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ksiazki szybko 1 przez cata dobg ¢ tatwa obstuga * pelna oferta * promocje.

Opis z oktadki.

Wart milion dolaréw obraz Marka Chagalla ginie z jednego z nowojorskich muze6w podczas
wieczorku dla samotnych serc. Nikt nawet nie podejrzewa, ze sprawca kradziezy jest Benjamin
Zyskind - niegdys$ cudowne dziecko, obecnie uktadajacy pytania do teleturniejow samotnik -
przekonany, ze ten sam obraz wisial na $cianie salonu w jego domu rodzinnym. Ben robi co moze,
by unikna¢ konfrontacji z policja, rOwnocze$nie starajac si¢ rozwikta¢ zagadke obrazu, ktory
skrywa nie tylko historig jego rodziny, ale 1 tajemnicg¢ niezwyklej przyjazni dwoch wielkich
artystow: Marka Chagalla i Der Nistera.

Zadziwiajacy kolaz historii, mistyki, teologii, romansu 1 kryminatu. Dzieto

godne mistrza pidra, skrzace si¢ od madrosci i tajemnicy.

Booklist.

Podobnie jak obrazy Chagalla, tak i powies¢Dary Horn jest gigboko osadzona
w rosyjsko zydowskim folklorze. Jest ona nie tylko ciepta i zabawna,

ale rowniez przesycona melancholia towarzyszaca historii dziewigtnasto i
dwudziestowiecznej kultury zydowskiej.

Dara Horn.
Urodzona w 1977 r. amerykanska powiesciopisarka i publicystka. Studiowata na Harvardzie i w
Cambridge. Obronita prace doktorska z literatury hebrajskie;j i jidysz. Zadebiutowata w roku 2003



powiescia In the Image, ktora zardwno krytycy, jak i czytelnicy przyjeli entuzjastycznie. Wydany w
2006 1. Lepszy $wiat juz zostat uhonorowany wieloma nagrodami i przetozony na dziesie¢ jezykow.
pisarka mieszka z m¢zem i corka w Nowym Jorku.

ISBN 978-83-7132-991-3

Ksiazke t¢ dedykuje swemu rodzenstwu:
Jordanie, Zachary'emu i Ariel,

moim pokrewnym duszom

we wszystkich mozliwych $wiatach.

Rozdziat Pierwszy.

Dawno mingly czasy, kiedy Zyskindowie nie stanowiliby wyjatku; kiedy $wiat pgkat w szwach od
rodzin, ktérych wszyscy cztonkowie byli sobie tak bliscy, ze nie dalo si¢ powiedzie¢, gdzie si¢
konczy zycie jednego i zaczyna zycie drugiego cztowieka. Oczywiscie wciaz si¢ zdarzaja relikty
przesztosci - zepchnigte na swoisty margines spoteczenstwa, nic dziwnego wigc, iZ romantyczne w
swej wymowie przekonanie, ze rodzina jest centrum wszech§wiata, zostato wsrdd nich zastapione
nowoczesniejszym i wygodniejszym pogladem, iz nikt i nic, co do rodziny nie nalezy, nie ma
najmniejszego znaczenia.

Benjamin Zyskind odnosit ostatnimi czasy wrazenie, ze caty $wiat nie ma znaczenia. Czut sig tak,
jakby byt jedynym zyjacym przedstawicielem ludzkosci, stapajacym po wielkim cmentarzysku, i w
ktorakolwiek strong si¢ zwrocit, widziat zmartych. Wczesniej, kiedy jeszcze zyli jego rodzice,
myslal o nich tylko wtedy, gdy mialo to sens: podczas rozmowy z nimi albo w trakcie rozmowy o
nich badz tez snujac plany w jaki$ sposob z nimi zwigzane. Teraz wszakze towarzyszyli mu
nieustannie, na kazdym kroku przypominajac o swej obecnosci. Kiedy szedt ulica, widziat ich przed
soba, zawsze od tylu albo jak wiasnie znikaja za rogiem; kiedy popoludniowym szczytem siedziat
w taksdwce, w samochodzie jadacym tuz obok dostrzegatl sylwetke ojca, ktory jednak nieodmiennie
patrzyl w przeciwna strong; czasem w niedzielny poranek migngla mu matka - w grobie od p6t

roku, cho¢ Benjaminowi wydawato
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si¢ niemozliwe, by od jej Smierci uptyngto az sze$¢ miesigey - i zaraz, jeszcze nim zdazyt wyraznie
dostrzec jej twarz, kryla si¢ w jakiej$ bramie czy zautku. Spokoju ducha Ben zaznawat wytacznie w
swoim biurze, i to tylko wtedy gdy zamknat za soba drzwi.

W pracy zajmowat si¢ uktadaniem pytan do teleturnieju ,,Amerykanski geniusz". Robit to od
siedmiu dtugich lat i powoli przygasata fascynacja, ktora odczuwat w poczatkach swojej kariery. A
przeciez zwykl byl przechwala¢ si¢ wszem wobec, ze jest z telewizji, 1 sypal wymyslnymi
pytaniami jak z rekawa, czerpiac satysfakcje za kazdym razem, kiedy to za jego przyczyna polegt
kolejny zawodnik. W gle¢bi ducha marzyl, by samemu poprowadzi¢ program, i nie liczylo si¢ dlan
to, Ze jest mizernej postury (mierzyl niespetna metr siedemdziesiat w kapeluszu przy wadze
sze$c¢dziesigeiu kilogramow) ani Zze mowi nieciekawym glosem i ledwie widzi bez okularow o
szklach grubych jak denka od butelek. Mimo Ze raz w tygodniu zasiadal przed telewizorem, nawet
mu nie zaswitato, 1z wigkszo$¢ widowni teleturnieju stanowia gospodynie domowe, omdlewajace
nie z powodu wyzyn intelektualnych, lecz na mysl o spotkaniu oko w oko z Morganem
Finneganem, profesjonalnym konferansjerem rodem z Teksasu, przystojniakiem, ktory na ekranie
btyszczal dowcipem, charme'em i chyba jeszcze swa bujna ruda czupryna, bo z pewnoscia nie
inteligencja. Wszelako Ben, cho¢ niedawno stukneta mu trzydziestka, wciaz ufal zasadom logiki.
Skoro to on jest najbystrzejszy z calego zespotu, predzej czy pdzniej czeka go upragniona nagroda...
Tymczasem wyspecjalizowat si¢ w pytaniach z najwyzszej poiki, na ktore potrafili odpowiedziec¢
prawdziwi mistrzowie, a i to nie zawsze. Jednym stowem Benjamin Zyskind uktadat pytania warte



tysiac 1 wigcej dolardw, a przynajmniej tak byto dotychczas. Kilka miesigcy temu po raz pierwszy
odrzucono jego wymyslona w pocie czota propozycje 1 od tego czasu zdarzato si¢ to coraz czesciej,
tak ze ostatnio klebily mu si¢ w gtowie pytania stuzbowe poplatane z osobistymi:

Jaki uznany rosyjski pisarz pochodzenia zydowskiego zostat stracony w 1950 roku na podstawie
falszywego oskarzenia o zdradg?
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Ile razy Nina sktamata méwiac, ze mnie kocha?

Gdzie doktadnie w Wietnamie stoczono bitwe, ktorej sukces natchnal Pentagon, by w 1965 roku
rzuci¢ do walki kolejne tysiace zohierzy?

Przez ile miesigcy sposrod zatosnych jedenastu, przez ktore bylismy malzenstwem, Nina sypiala z
innymi m¢zczyznami?

Jaka jest przyblizona liczba amerykanskich zotnierzy, ktorzy utracili cztonki w walkach toczonych
po zakonczeniu drugiej wojny §wiatowej?

Jaki procent dorostych mezczyzn majacych siostrg blizniaczke jest o nig zazdrosny tak jak ja o
Sarg?

Jesli Sara sprzeda dom po rodzicach, czy cokolwiek po nich zostanie?

Jak si¢ dowiedzie¢, czy moi rodzice sa mna rozczarowani czy tez nie, skoro oboje nie zyja?
Oczywiscie Ben nawet nie probowal odpowiadaé na te pytania. W minionych miesiacach starat si¢
raczej skoncentrowac na tym, co pozostato mu z zycia: na zalosnej pracy, siostrze blizniaczce,
mieszkaniu ogotoconym przez pazerna byla zong i kupce ksiazeczek dla dzieci, autorstwa jego
matki. No i od wczoraj - na wartym milion dolaréw obrazie Marka Chagalla.

Wszystkiemu byta winna Sara. To ona naméwita go, zeby udat si¢ do muzeum, gdzie przy okazji
wystawy zorganizowano takze wieczorek dla samotnych serc. Odkad si¢ rozwiddl, nieustannie
wiercita mu dziur¢ w brzuchu, aby opuscit swoja skorupe 1 postarat si¢ pozna¢ kogo$ nowego -
nazywala to dawaniem losowi szansy. Stara dobra Sara, wieczna idealistka, a zarazem twardo
stapajaca po ziemi kobieta, ktora przytomnie zdazyta wyj$¢ za maz, nim umarta matka ($lub odbyt
si¢ w szpitalu, w prywatnym pokoju pani Zyskind), i wyjatkowo szybko, niejako za jednym
zamachem, pozbierala si¢ po szoku zamazpojscia 1 utraty rodzicielki w dwa tygodnie pdzniej. Ben
na rzucong niby mimochodem propozycj¢ wzruszyl ramionami, ale ulegt, z do§wiadczenia wiedzac,
ze na nic si¢ nie zdadza jego protesty ani wyjasnienia, iz wszelkie proby
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szukania szczg$cia sa w jego wypadku z gory skazane na niepowodzenie.

Ledwie przekroczyl obwarowany wykrywaczami metalu prog galerii, zorientowat sig, ze wystawa
zatytulowana ,,Rosyjskie lata Marka Chagalla" przyciagnegta rowniez duchy. Gdziekolwiek zwrocit
wzrok, wsrdd gestego thumu widzial swoich rodzicow 1 nie mialo znaczenia, ze wigkszo$¢
zwiedzajacych stanowili ludzie mtodzi. Smier¢ igra z czasem i umarli ukazuja si¢ zywym w kazdej
zapamigtanej przez nich postaci, na kazdym etapie zycia, w kazdym wieku - a zarazem rownie
bezwiekowi jak bezciele$ni. Kiedy Ben spogladat na czubek glowy stojacej przed nim kobiety,
dziewczyny prawie, z trudem zwalczal impuls, by nie obej$¢ jej dokota 1 nie spojrze¢ prosto w
twarz, bojac si¢ uczucia ulgi, ktéra by go ogarngta na widok nieznajomych ryséw. Postanowit raczej
skupic¢ si¢ na sztuce.

Opuscit zwarty thum kigbiacy sig¢ posrodku sali wystawowej, ocigzatym krokiem przesuwajac sig ku
$cianom, 1 przystanal na wprost olbrzymiego pldtna zatytulowanego - musiat si¢ nachyli¢, by
odczyta¢ napis - ,,Promenada”. Na pierwszym planie widnial kroczacy pewnie m¢zczyzna, z jedna
reka opuszczona wzdtuz boku (w niej trzymat matego ptaszka), z druga za$ uniesiona do gory (do
tej uczepiona bylta kobieta, powiewajaca w powietrzu niczym flaga na maszcie; efekt ruchu
potegowala, zda si¢ trzepoczaca na wietrze, karmazynowa suknia). Nastepny obraz - ,,Nad
miastem" - ukazywat by¢ moze t¢ sama par¢ wzlatujaca w niebo (mgzczyzna miat na sobie zielona
koszulg, kobieta za$ niebieska suknig, spod ktérej na wysokosci kostek u nég wystawata koronkowa
halka); wznosili si¢ na tle bieli, jak gdyby wladcy przestworzy jeszcze nie zadecydowali, czym



zapehi¢ pustke. Przez utamek sekundy Ben zatowal, Ze nie potrafi lata¢... Odwrocit sig, by bardziej
tradycyjnym sposobem opusci¢ galerig, 1 w tej samej chwili ustyszat:

- A pan, panie Zyskind?

Rozejrzal si¢ wokot, zaskoczony. Czyzby nawet tutaj krecit si¢ ktos z telewizji, kto go znat?
Przyjrzat si¢ trzem kobietom, ktére go osaczyly pod obrazem fruwajacej pary, i z westchnieniem
ulgi
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skonstatowat, iz wszyscy obecni - on takze

- maja przypigte kartoniki z nazwiskiem. Niemniej znalazl si¢ w putapce.

Przesladowczynie rozesmiaty si¢ i Ben byt zmuszony si¢ usmiechnaé. W koncu teoretycznie z
wlasnej woli przyszedt na wieczorek samotnych serc, Rzucit okiem na identyfikator pierwszej z
brzegu, tej, ktora go zaczepita. ,,Erika Frank, personel muzeum" - przeczytat i zaraz pomyslal, ze
pewnie wystano ja tu na wabia. Byla najtadniejsza sposrod catej trojki; nieco nizsza od Bena, z
zaokraglonymi biodrami, wlosami siggajacymi niemal pasa oraz (nie mogl tego nie zauwazyc,
mimo ze bylo mu bardzo wstyd) gladkim, lekko opalonym cialem wyzierajacym zza opigtej do
granic biekitnej bluzeczki. Uwaznie przypatrywata mu si¢ duzymi szmaragdowymi oczyma.
Wyobrazit sobie nawet, co nimi widzi: niskiego, chudego, niewartego zachodu samotnika, i
natychmiast wrocity don wspomnienia. Ning poznal na podobnym przyjeciu jakie$ dwa lata temu.
Byl wowczas bardziej pewny siebie, miat wigcej optymizmu. Opowiedziat wlasnie dowcip, nie
najlepszy

- prawdg¢ mowiac zupelnie okropny 1 ani trochg §mieszny

- 1 Nina si¢ rozesmiata, co Bena zbito z tropu. Nawet wtedy bowiem ludzie czgsciej $miali si¢ z
niego niz razem z nim. Z mety si¢ w niej zakochat i bylby oswiadczyt tak jak stal. Kiedy przed
paroma miesigcami nie wrocita z pracy do domu, pierwsze co przyszto mu na mysl, to ze jego zona
zostala porwana.

Tymczasem Erika Fjank wyjasniata:

- Rozmawialy$my o jezykach obcych w muzealnictwie... Czy zna pan jaki$ obcy jezyk, panie
Zyskind?

Ben nie byt w nastroju do czczych pogawedek, ale podjat wysitek przypomniawszy sobie blagalna
ming Sary 1 nietajong troske w jej oczach. Zreszta rzeczywiscie mowil w kilku obcych jezykach, na
potrzeby chwili wybral jednak taki, po ktérym sig¢ spodziewal, Ze utnie rozmowg w pot stowa.

- Owszem, jidysz - oznajmit i od razu tego pozatlowat. Moment pozniej ztorzeczyt sobie w duchu
na catego, gdyz

nalezaca do personelu muzeum Erika Frank okazala zainteresowanie.
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- Jeju! Nie miatam pojgcia, ze kto$ jeszcze zna jidysz! - wykrzykngla wpatrujac si¢ w Bena, jakby
byt rzadkim eksponatem. Chciat jej odpowiedzie¢, ze taki juz z niego dziwak, skamielina, wyrzutek
pokolen, pozostato§¢ po dawno zapomnianym $wiecie, i doda¢, ze kiedy juz si¢ na niego napatrza i
powzdychaja, chetnie poszediby do domu, jednakze dobre wychowanie wzbraniato mu tego zrobic.
- Ale po co... To jest, chcialam zapyta¢, gdzie si¢ pan nauczyt? Od dziadkoéw?

Ben popatrzyt po zafascynowanych twarzach, czujac sig jak gwalciciel przed tawa przysigglych
ztozona z samych kobiet.

- Nie, nie od dziadkow - odpart sucho. - Od ojca. Erika nie spuszczata z niego wzroku, machinalnie
bawiac

si¢ kosmykiem ztotych wlosow. Przez utamek sekundy czul nadzieje, ktora wszakze predko zgasta,
kiedy przypomniat sobie, co nastapi dalej. Po raz drugi pozalowat, Ze nie potrafi lata¢, gdyz w
potozeniu, w jakim sig¢ znalazt, podskoczy¢ 1 wzbi¢ si¢ ponad gtowami stuchaczek bylo jego jedyna
szansa na wolnos¢.

- 1 czesto rozmawiacie ze soba w jidysz? - drazylta Erika.

- Niezbyt czgsto, zwlaszcza ze ojciec nie zyje od prawie dwudziestu lat...



Oczywiscie nie chcial, zeby to tak wyszto, ale po fakcie nawet si¢ ucieszyt. Dziwna satysfakcje
sprawito mu, kiedy u§miech spetzt z ich twarzy niczym zle przymocowana maska. Powietrze
pomigdzy nimi zawirowato, powstat jakby przeciag, na ktorym zawisto obszerne i catkowicie
gtadkie ptotno. Dziewiczo czyste.

- Och, przepraszam - wydukata Erika.

Wszyscy czworo wbili wzrok w podtoge na przepisowe siedem sekund - rytuat dobrze znany
kazdemu, kto wczesnie stracit rodzicow. Ben odliczat w duchu: jeden, dwa, trzy... czekajac, az ktos
wreszcie zmieni temat. Dawno mingly czasy, kiedy czul si¢ zazenowany udzieliwszy informacji o
$mierci ojca, i nie przypuszczal, ze jeszcze kiedykolwiek kto$ zdota go wprawi¢ w zwiazku z tym w
pomieszanie. Tymczasem tak wlasnie si¢ stato. Z irytacja pomyslal, ze to gorsze od czekania na
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windg - c6z sensownego mozna zrobi¢ w ciagu tych paru czy parunastu sekund! Przypomniato mu
sig, ze Sara zapowiedziala si¢ z wizyta tego wieczoru, obiecujac, iz nie poruszy tematu sprzedazy
domu po rodzicach. W takim razie o czym bedziemy rozmawiaé? zastanawiat si¢ Ben w milczeniu.
- W jidysz najbardziej uderzajace jest to - cisz¢ znowu przerwata Erika - jak wiele jest w nim
humoru.

Jej usmiech, tak obiecujacy jeszcze przed chwila, zaczat przyprawia¢ Bena o mdtosci.

- Ot, tyle co w kazdym innym jezyku - baknat pod nosem.

W duchu za$ dodat: To, co w jidysz jest naprawdg najbardziej uderzajace, a 0 czym nie macie
pojecia, gdyz Woody Allen zapomniat to uja¢ w scenariuszu, jest §wiat zmartych wen wpisany,
szczera bojazn przed Bogiem, nieomal automatyczna potrzeba odwotywania si¢ do imienia
Boskiego w kazdej sytuacji, ufnos¢, ze lepszy §wiat nie jest samoistnym bytem, lecz wynika z tu i
teraz na tym padole, i pewno$¢, ze Wszechmogacy jest na wyciagnigcie reki, tyle Ze nie kazdy zdaje
sobie z tego sprawe. Zachowal jednak te mysli dla siebie 1 tylko zerknat na Erike, po czym spuscit
oczy 1 wbit wzrok we wiasne stopy. Po dluzszej chwili dotarto do niego, Ze przebierajac sig w
pospiechu pomigdzy praca a wyjsciem z domu wlozyt dwa rozne buty.

- Bardzo panie przepraszam - rzekt, po czym rozerwat okrazajacy go pierscien i dat nura w thum
gosci.

Przedart si¢ na druga strong 1 wzdtuz $ciany ruszyt w kierunku wyjscia, po drodze przygladajac si¢
obrazom, ktore niczym okna panoramiczne otwieraly si¢ na inne §wiaty. Ben nie poswigcatl wiele
uwagi plétnom przedstawiajacym kanciaste postacie w stylu wezesnego kubizmu czy dziwaczne
jaskrawe wnetrza a la Matisse; jego zdaniem byly wymeczone 1 wtdrne. Zainteresowanie okazat
dopiero wtedy, gdy wsrod barw i ksztattéw dostrzegl ruch, a konkretnie latanie. Unosity si¢ chmury,
anioty, kozly, wypowiedziane przez ludzi stowa, a wreszcie sami ludzie: kobiety 1 mgzczyzni,
ktérzy wygladali, jakby powietrze bylo ich naturalnym Zywiotem. W skleconym
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napredce prywatnym rankingu Bena obraz byt tym lepszy, im wigcej ruchu go ozywialo, im wigcej
przedmiotdw i postaci szybowato na tle nieba. Rowniez przelotnie jego mys$li zajmowata Erika
Frank; zastanawiat si¢ nawet, czyby jej nie odnalez¢, ale odwazyt si¢ tylko rozejrze¢ w
poszukiwaniu jej twarzy. Gdy nigdzie jej nie zobaczyl, poczut si¢ rozczarowany, co zdziwito jego
samego. Patrzyt na wiszace przed nim ptotno tak dtugo, az wzrok mu si¢ zamglit 1 widziat jedna
biata plamg. Do rzeczywistosci przywotat go tubalny gtos straznika, ktory przylozywszy dtonie do
ust, ryknat:

- Zapraszamy na dot! Za pig¢ minut zacznie gra¢ orkiestra.

Orkiestra? A jednak Sara nie wie wszystkiego, pomyslatl. Gdyby wiedziata, ze na wieczorku bedzie
muzyka, a moze nawet i tance, nigdy by go nie zmuszala, aby tutaj przyszedt - Zzatoba po ich matce
jeszcze nie dobiegta konca. W pierwszej chwili poczul przyptyw paniki, zaraz jednak si¢ uspokoit i
pozwalajac rozchichotanemu ttumowi ptyna¢ koto siebie, z ulga stwierdzit, Ze oto ma doskonata
wymowke, by cichcem sig ulotni¢, o czym marzyt, niemal odkad si¢ tu znalazt. Odczekat, az sala
opustoszeje, i kiedy byl sam jak palec, ruszyt w przeciwna strong. Nagle z ktorychs drzwi wyjrzata



kobieca glowa, otoczona chmura jasnych wloséw. Erika Frank.

- Idzie pan na do6t? - spytata.

Us$miechata si¢ do niego, mimo ze wczesniej odbyli tg krgpujaca rozmowe. Czyzby juz o niej
zapomniata? Nie, stwierdzit w duchu Ben. Teraz jej usmiech byl inny: powazniejszy, przebieglejszy,
jakby porozumiewawczy. Jak gdyby zrzucita maske i objawita mu prawdziwa siebie,
przebaczajaca... A moze si¢ z niego $miata? Ben probowal powiedzie¢ co$, co by ja zatrzymato
chwile dtuzej; byt rozpaczliwie ciekaw, co ona naprawdg o nim mysli, jednakze nie potrafil znalez¢
wlasciwych stow.

- Zamomencik - rzekt wigc, szczerze zatujac, ze nie moze dotaczy¢ do reszty towarzystwa
bawiacego si¢ na dole. Niepotrzebnie, jak si¢ okazato.

- Ja nie mogg zostac - ustyszat. Chcialby si¢ oczywiscie dowiedzie¢, dlaczego nie, ale nie dostat
szansy. Erika pomachata mu
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1 juz na powr6t znikala za drzwiami z tabliczka ,, Tylko dla personelu", mowiac: - Dobrej zabawy!
Przez krotka chwilg wygladata jak jeszcze jeden obraz: powiewajace diugie zlociste wlosy
obramowane futryng drzwi. Sekunde p6zniej w tym samym miejscu byta tylko biel. Ben poczut
ucisk w dotku. Powiddt wzrokiem po opustoszatej galerii, myslac: No, Saro... Probowatem, tego nie
mozesz mi odmowié. Okrecit sig na pigcie, cheac jak najszybceiej si¢ stamtad wydostad, i... zamarl.
Wisrdd serii niewielkich obrazéw wiszacych gesto na najblizszej $cianie dostrzegt bowiem cos, co
przykulo jego wzrok. Zobaczyl o$niezona ulicg, wzdluz ktorej ciagnat sig niski ptotek i rzad
zapadajacych si¢ domkow o spadzistych dachach odbijajacych swiatlo we wszystkich kierunkach.
Na pierwszym planie widniat brodaty mezczyzna w czapce, z laska i tobotkiem, unoszacy si¢ nad
ulica i domami, lecz nie zdajacy sobie z tego sprawy, o ile mozna wnioskowac¢ z jego niewyraznego
profilu. Obrazek byl malutki, mniej wigcej wielkosci kartki wyrwanej ze szkolnego zeszytu, 1
opisany jako wypozyczony z jakiego$ muzeum w Rosji, pochodzacy z 1914 roku szkic do ptdtna
,Nad Witebskiem". Ta informacja zaintrygowata Bena, bo cho¢ z racji zawodu znatl wiele
ciekawostek, takze dotyczacych historii malarstwa, nigdy nie styszat tego tytutu. Dla niego byt to
po prostu obrazek, ktory wisial na poczesnym miejscu nad pianinem w domu jego rodzicow.

Stojac bez ruchu wpatrywat si¢ w megzczyzng frunacego po poznojesiennym lub zimowym
wieczornym niebie 1 wspominal wszystkie te chtodne wieczory sprzed lat, ktore on 1 Sara spedzali z
ojcem. W podobnej scenerii na przetomie pazdziernika i listopada w trojke przemierzali dzielnicg,
by popisami i udawanymi grozbami wytudzi¢ od sasiadow stodycze i drobniaki z okazji Swigta
Halloween. Na przemian dZwigali za cigzkie dla nich sktadane rezyserskie krzesto, na ktérym
ojciec przysiadywal, kiedy si¢ zmegczyl, co praktycznie oznaczato dtuzszy postoj przy kazdym
nawiedzonym domu. Im robito si¢ pdzniej, tym wolniej szedt Ben, nieSwiadomie nasladujac
kustykanie ojca; ciagnal za soba prawa nogg, niby dla frajdy z halasu, jaki przy tym czynit
(chodniki byty zastane spadtymi
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li§¢mi), naprawdg za$ dlatego, ze tylko pod ostona nocy, gdy niebo wisiato nisko nad nimi niczym
cigzka granatowa pierzyna podtrzymywana ogotoconymi z listowia gateziami, odwazal sig¢
imitowac sposOb poruszania si¢ ojca: lewa noga, kule, chroma noga, lewa noga, kule, chroma noga,
lewa noga, kule, chroma noga... ten odwieczny czworostopy marsz, jaki pamigtal od wezesnego
dziecinstwa. Teraz pomyslat, Ze ojciec pewnie takze zawsze marzyt o tym, by oderwac si¢ od ziemi
1 pofrunag.

Ben zblizyl nos do $ciany 1 chtonat obrazek catym soba. Ostatni raz widziat go przed pigtnastu laty,
chociaz oczywiscie to nie mogl by¢ ten sam obrazek. Artysci znani sa z tego, ze maluja w kotko to
samo, pomyslat. Najlepszym przykladem malarskiego roztrzepania byta jego siostra Sara, nie
zawsze majaca czas i glowg, by zrobi¢ porzadek w mieszkaniu i zmy¢ §lady farb z mebli.
Uderzajace podobienstwo musiato by¢ ztudzeniem, podobnie jak ludzie przypominajacy jego
rodzicow, ludzie, ktorych ostatnio spotykal na kazdym kroku tylko dlatego, ze tak bardzo tgsknit za



matka i ojcem, a moze pamig¢ po prostu sptatala mu figla.

Wzruszywszy ramionami, wypuscit dlugo wstrzymywane powietrze i juz miat wyjs¢ z galerii na
dobre, gdy jego wzrok padt na prawy dolny rog obrazu. Malenki fragment potyskiwat, to znow
wydawat si¢ srebrzysty w $§wietle silnych jarzeniowych lamp - w tym samym miejscu siedmioletnia
Sara postanowita sprobowac swych sit i talentu i natozyta odrobing bezbarwnego lakieru do
paznokci. Niewykluczone, ze chciata nim pokry¢ caty obrazek, ale na szcze$cie rodzice ja
przytapali na goracym uczynku i odebrali corce narz¢dzie zbrodni. Uswiadomiwszy sobie
implikacje tego, co widzi, Ben zatrzast si¢ z oburzenia.

Uwazniej przeczytat tabliczke informacyjna. ,,Szkic do obrazu "Nad Witebskiem" - wtasno$¢
muzeum w..." Nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi, Ben wyciagnat rece w strong obrazu, gotow
pochwyci¢ ramg niczym porgcz albo szczebel drabiny. W tym samym czasie wyobrazat sobie, ze
zbliza si¢ do $ciany, wnika w pldtno 1 unosi si¢ coraz wyzej i wyzej... Otrzezwiat, gdy katem oka
dostrzegt wyciagnigte
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przed siebie niczym szpony rozczapierzone palce. Szybko opuscit rece wzdtuz tutowia i rozejrzat
si¢ ukradkiem, czy kto$ go obserwuje.

W poblizu nie bylo nikogo, nawet pochrapujacego starego straznika.

Dziwne rzeczy dzieja si¢ z obrazami, na ktdre nikt nie patrzy. Zaczynaja $§piewac. Kiedy z galerii
wychodzi ostatni czlowiek, rozbrzmiewa muzyka barw. Ben stat jak zaczarowany i przystuchiwat
sig, jak kazdy kolor rezonuje inng nuta. Czerwien wyciagata wysokie tony, bigkit niskie i ghuche.
Maty obrazek, na ktérym skupiony byt wzrok Bena, wlaczyt si¢ z cichymi akordami
przypominajacymi uderzenia w klawisze pianina, ktérego gre¢ Ben zapamigtal z domu rodzinnego.
On mnie przyzywa, pomyslat Ben podchodzac jeszcze blizej. Spinajac si¢ jak do skoku i uzywajac
calej swojej sity uchwycit rame i oderwat ja od $ciany, niemal tracac przy tym rownowagg - tak
lekki byt obraz.

Pozniej wyszedt z muzeum jak gdyby nigdy nic.

Rozdziat Drugi.

Borys Kulbak przebywat w podmoskiewskiej kolonii dla zydowskich sierot wojennych od trzech
miesigcy. Byl rok 1920. Cho¢ Borys miat juz skonczone dziesiec¢ lat, to gdyby kto$ go poprosit, by
opowiedziat o swym dotychczasowym zyciu, niewiele by umial rzec. Pamigtat wlasciwie tylko
jedno wydarzenie. Dawno, dawno temu w miasteczku, w ktorym mieszkat, pewnego dnia - a byl to
pickny wiosenny dzien, taki co to przynosi delikatna bryzg i ziemia zaczyna taja¢ pod stopami, tak
ze cztowiekowi wydaje sig, ze nie idzie, lecz pltynie w powietrzu, zupetie pozbawiony cigzaru -
wigc tego wilasnie pigknego wiosennego dnia, gdy tak unosil si¢ nad ulica miasteczka, widzial grupg
chtopcow oktadajacych kijami konia. Byta to stara klacz ze ztamana prawa przednia noga; dostrzegt
ja na moment przed tym, nim otoczyly ja zawzigte wyrostki. Obserwowal, jak si¢ zblizaja
wymachujac kijami, ktére zapewne jeszcze niedawno stuzyly im do zabawy, 1 jak na widok
bezbronnego zwierzgcia zmieniaja im si¢ twarze. Cmokali uspokajajaco, jak gdyby biedna szkapa
mogta im umkna¢, lecz wkrotce padt pierwszy cios. Rozlegto sig przeciagte, petne cierpienia rzenie.
Jakby tym zachgceni, chlopcy zaczgli oktadac¢ boki i teb zwierzgcia potgznymi razami. Ktorys z
nich trafit w oko i trysneta krew. To podniecito ich jeszcze bardziej, posypaly si¢ kolejne ciosy,
ktérym towarzyszyty krzyki i §miech. Borys, z poczatku zafascynowany spektaklem do tego
stopnia, ze stat jak przymurowany, w koncu odwrocit
18
wzrok. Kiedy teraz probowat sobie przypomnie¢, co wtedy takiego poczul, mgliscie pamigtat
zdenerwowanie 1 wstyd, ale juz nie umiatby powiedzie¢, z jakiego powodu byl zdenerwowany czy
zawstydzony.

Wigkszos¢ osieroconych dzieci trafita do kolonii wraz z rodzenstwem, tak wigc wszedzie wokot



roito si¢ od par, trojek czy wrecz matych grupek, w ktorych trzymali sig bracia 1 kuzyni. Na ogo6t im
byli liczniejsi, tym podlej si¢ zachowywali, wykluczajac z zabaw kazdego, kto nie byt z nimi
spokrewniony, a czasami nawet dr¢czac osamotnionego biedaka, niemniej Borys im zazdroscit.
Zreszta nie tylko im; che¢tnie by si¢ zamienit na role z kolega, ktory miat cho¢by miodsza siostre.
Dziewczynki mieszkaty w potozonym nieopodal matym domku i czgsto przychodzity z
odwiedzinami, wszystkie w mniej wiecej tym samym wieku, gdyz te, ktore ukonczyly dwanascie
lat, przebywaly razem z rodzicami w $wiecie, ktory wtasnie przestat istniec. Zapytany Borys
odpowiadal, ze nigdy nie mial braci ani siostr, ze zawsze byt jedynakiem - cho¢ nie byta to do
konca prawda. Gdy wytezyt pamig¢, przypominat sobie mgliscie

- czyz to nie dziwna sprawa ze wspomnieniami, ze nie sposob ich pochwyci¢, podobnie jak pasma
mgly w powietrzu

- ze dawno, dawno temu w domu pojawit si¢ maty braciszek, ktory wszakze zapadt na ptuca,
jeszcze zanim nauczyt si¢ chodzi¢, i przekaszlat cate lato i jesien, a takze znaczna cz¢$¢ zimy, az
pewnej przejmujacej ziabem nocy nieustajacy charkot ucichl, a cisza powstala w jego miejsce tak
zdumiata wszystkich, ze uptyneta dtuga chwila, nim mrok rozjasniony tylko stabym ptomykiem
$wiecy rozdart przerazliwy szloch matki. A p6zniej jeszcze Borys miat mie¢ drugiego braciszka -
albo siostrzyczke, chociaz oczywiscie wolatby braciszka. Nigdy si¢ go jednak nie doczekat i nie
zyskal nawet pewnosci, czy to byl faktycznie braciszek, wyrwany z rozprutego kindzalem brzucha
matki i szybujacy w nocnym powietrzu, przez strzaskang szybg okna sypialni, w pomrokg na
zewnatrz, podczas gdy on sam lezat rozciagnigty na malzenskim 16zku swoich rodzicéw, z rekoma
przytroczonymi do kolumienek wezgtowia i ustami zakneblowanymi bielizng zerwang z matki, a z
pokoju obok
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dobiegato przed$miertne rzgzenie jego ojca. Utamek sekundy po tym, jak zostal skrepowany i
unieruchomiony, a chwilg zanim zdzielono go patka w czoto z zamiarem odebrania mu Zycia,
widziat swego niedosztego brata czy niedoszlg siostrg, z w pelni uformowang gtowka 1 konczynami,
kurczacymi sig 1 rozprostowujacymi, mokrymi od §luzu, wody i krwi, 1 z malenka twarzyczka, do
ktorej siggata malenka raczka, by w usteczkach ukry¢ malenki kciuk.

Po6zniej zapadta ciemnos¢. Nadeszly miesiace, w czasie ktorych Borys blakal si¢ po miescie, kradt
zywno$¢, pieniadze, cokolwiek byto do ukradzenia, sypial w stajniach, wprost na bruku,
gdziekolwiek, 1 zeby utrzymac si¢ przy zyciu, nie raz wyjadat resztki walczac o nie ze zdziczatymi
psami. Dotaczyt do grupki chtopcow, ktorych znat jeszcze ze szkoly, z czasow kiedy istniato cos
takiego jak szkota. Juz wtedy go nie lubili i zngcali si¢ nad nim, a teraz bylo tylko gorzej. Wysytali
€0 z misja, by przyniost im co$ do jedzenia, a potem bili do nieprzytomnosci, kiedy nie chcial
odda¢ okruchow ukrytych za pazucha dla siebie. Zima od nich uciekt. Odczekat do p6zna w nocy i
kiedy miat pewnos¢, ze wszyscy posngli, wymknatl si¢ cichcem 1 biegt do utraty tchu, az dotart do
obrzezy miasteczka. Zastanawial sig, czyby nie ukry¢ si¢ w lesie, ale wiedzial, Ze tam roi si¢ od
wygtodniatych dzikich zwierzat 1 bandytow, i zabraklo mu odwagi. Skierowat si¢ wigc w strong
zydowskiego cmentarza. Niegdys bat si¢ zmarlych, ale po tym co przezyl ostatnimi czasy, wydali
mu si¢ mniej grozni od zywych... W bladym $wietle zorzy potykat si¢ o wystajace z ziemi nagrobki,
az w koncu znalazt wykopany pusty grob. Utozyl si¢ w nim i przykrywszy nogi i tuldow warstwa
zmarznigtej gleby, trzg¢sac si¢ na catym ciele, przymknal oczy pozwalajac, by $nieg osiadat mu na
powiekach. Kilka godzin potem, na wpdt zamarznigtego, znalazl go grabarz. Zarzad cmentarza
opfacil przejazd Borysa do Malachéwki.

Znajdujaca si¢ tam kolonia dla zydowskich sierot wojennych, a zwtaszcza ob6z dla chlopcow, byto
to panstwo w panstwie, odrgbna republika radziecka, zaczarowana wyspa na oceanie okrutnej
rzeczywistosci. Pigédziesiat osob, z ktérych zadna nie przekroczyta wieku szesnastu lat, mieszkato
w skupisku
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byle jak skleconych drewnianych chat. Gotowali sami dla siebie, uprawiali warzywa, rabali drwa;



mieli nawet wlasne sowiety - radg starszych chtopcow, ktorzy dzierzyli wladzg. Ranki wypehiata
nauka (jedyni dorosli to byli wlasnie nauczyciele, uczacy matematyki i innych przedmiotow
$cistych, podstaw socjalizmu, literatury i sztuki), popotudnia za$ praca; wieczorami siadywali w
swojej chacie, grzali si¢ przy ogniu, rozdzielali zajecia na dzien nastepny i Spiewali hymny
pochwalne ku czci Armii Czerwonej. To wszystko zdumiewato Borysa, wprawiato go w
pomieszanie. Nie potrafit rozmawia¢ z towarzyszami niedoli, totez prawie si¢ nie odzywat, ale to
nikogo nie dziwito, gdyz w kolonii przebywato wigcej ,,niemych" chtopcdéw i nikt si¢ z nich nie
wysmiewat ani nie zmuszat ich do méwienia. Tak wigc Borys zyt chwila, przemieszczat si¢ od
jednego momentu pelnego $wiatla do kolejnego, od jednego positku, ktorego nie musiat ukrasé i
ktorego nikt jemu nie kradt, do nastgpnego, wreszcie majac prawdziwy koc, a nie tylko podarty
ptaszcz, i czysta, cho¢ ogolona glowe, na ktdrej juz nie buszowaly pchty, a wokot niego roito sig od
podobnych mu istot skupionych na tym, co jest, a nie na tym, co bylo. Zreszta dnie wypelnione
nauka, praca i zabawa nie pozwalaly rozmysla¢ o przesztosci. Co innego noca...

Kazdego wieczoru chtopcy z chaty Borysa ustawiali si¢ karnie przy swoich pryczach, wzorowanych
na zohierskich, $piewali Migdzynarodéwke i jak jeden maz ktadli si¢ spaé, niczym subordynowane
wojsko. Po zgaszeniu $wiatet zapadata przejmujaca cisza, ktora az prosita sig, by ktos ja przerwal,
podobnie jak burzowa chmura tylko czeka, by luna¢ rzgsistym deszczem. Najczes$ciej zaczynato si¢
od malego chtopca §piacego na odlegtym krancu chaty, znacznie mtodszego od Borysa. Na
poczatku uderzat w ryk, zaraz gdy zgasty §wiatta, w miar¢ uplywu miesigcy wszakze potrafit
wytrzymac¢ coraz dluzej, a jego szloch przeksztalcil si¢ w ciche pociaganie nosem. To byt sygnat dla
reszty matych chtopcéw, ktorzy jeden po drugim zaczynali ptakac, zawodzi¢ z kazdym oddechem
coraz glosniej, na podobienstwo deszczu przybierajacego na sile, az w koncu starsi chtopcy mieli

tego dosy¢ 1 zaczynali na nich wrzeszcze¢, wyzywaé najgorszymi przeklenstwami, a czasem
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nawet wstawali, Zeby temu czy tamtemu przytozy¢. Potem zn6w nastgpowata cisza, ale byta to
prawdziwa cisza przed burza. Najgorsze przychodzito glgboka noca, kiedy wszyscy chtopcy spali
jak kamien. Wtedy rozpgtywala si¢ istna nawalnica. Najpierw wstawat jeden ze starszych chtopcow
1 wciaz $piac krzyczat, ze dom si¢ pali. Wrzeszczal wniebogtosy przez parg dlugich minut,
wymachujac r¢koma i zagarniajac wyimaginowane rodzenstwo przed siebie 1 kierujac si¢ w strong
okna. Zdarzato sig, ze budzil si¢ dopiero, gdy polowg ciata miat juz na zewnatrz. P6zniej inny
chtopiec, ktory za dnia nie znat innego boga oprdcz Lenina, podnosit sig¢ z pryczy i1 lunatykujac
odnajdywal wschodnia $ciang, gdzie przystawat w pokornej postawie swych ojcdw 1 mamrotat
wieczorng modlitwg po hebrajsku, dopoki kto$ nie znalazt w sobie dos¢ energii, by takze wstac 1
wymierzywszy tamtemu siarczysty policzek przywotaé go do rzeczywistosci. Jeszcze inny miat w
zwyczaju atakowaé swych sasiadow oraz kazdego, kto byt na tyle ghupi, ze wszedt mu w
somnambuliczna droge, wykrzykujac imiona swych starszych sidstr i poprzysiggajac zemste. Jego
ofiary nieraz dopiero rano spostrzegaty, ze sa cate posiniaczone. Jednakze nawet on nie byt
najgorszy, zdaniem Borysa. Najgorszy bowiem byt jego rownolatek, Spiacy dwie prycze dalej. Otoz
ten chlopiec zasypial jak aniotek, a na jego twarzy malowat si¢ wyraz spokoju; ani drgnat, kiedy
wokot rozpgtywato si¢ conocne pandemonium, spal snem sprawiedliwego podczas najgorszych
krzykow 1 szamotaniny i dopiero gdy ostatni noktambulik zmgczyl si¢ swymi wyczynami, gdy
mingto parg dlugich i cichych chwil, dopiero wtedy - noc w noc - wydawat przerazliwy, mrozacy
krew w zylach wrzask, po czym wotat: ,Mamo! Mamo!", powtarzajac to stowo bez ustanku, az kto$
nim potrzasnat 1 go zbudzil. Nareszcie nastawat spokdj. Mtodsi chlopcy zaczynali posapywac, starsi
pochrapywali, a Borys Kulbak walczyt z opadajacymi powiekami, za wszelka ceng nie chcac do
siebie dopusci¢ snow.

Tak bylo do czasu, kiedy poznal towarzysza Chagalla.

Odkad Borys znalazt si¢ w Matachowece, zajecia ze sztuki nie odbyly sig ani razu, gdyz jaki$ czas
przed jego przyjazdem
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nauczyciel podupadt na zdrowiu i w koncu wrocit do Moskwy. Wszelako na wiosng, wtasnie tego
stonecznego cieplego dnia, miata mie¢ miejsce pierwsza po diugiej przerwie lekcja plastyki.

Borys nigdy wcze$niej nie byt w sali zaje¢ plastycznych, jako ze od wyjazdu schorowanego
nauczyciela stuzyla ona za klase¢ najstarszych chtopcow. Kiedy tam wszedt, peten obaw, zobaczyt
na brudnych $cianach prace sprzed kilku miesi¢cy. Roito si¢ na nich od u$miechnigtych robotnikow,
umigsnionych komsomolcow 1 pucotowatych komsomotek przerzucajacych bele siana,
czerwonoarmiejcOw wyrzucajacych pigsci w powietrze w gescie zwycigstwa, a w tle niecodmiennie
wschodzit rubinowy §wit. Borys przyjrzat si¢ uwaznie kazdemu z obrazkow i stwierdzil, ze mu sig
nie podobaja - oczywiscie tylko w duchu, gdyz byt juz na tyle wyrobiony politycznie (dzigki
wbijanym do gtow dzien w dzien podstawom socjalizmu), iz wyczuwat niewtasciwos¢ takiej opinii.
Nie byt do konica pewien, dlaczego jest to opinia niewtasciwa, poniewaz nie zrozumiat wszystkiego,
czego staral si¢ ich nauczy¢ politruk, ale miat niejasne przeczucie, ze brak zachwytu nad tymi
pracami prowadzi prosto do §wiata, w ktérym bite sa konie i bici mali chlopcy (nawet jesli on,
Borys, nie potrafit poja¢ zwiazku migdzy jednym i drugim). Tak czy inaczej, na wszelki wypadek
przybral wyraz umiarkowanego podziwu - i tak zastata go reszta jego klasy. Borys znalazt sobie
miejsce z tyhu sali, za dtugim rzedem ogolonych chtopigcych glow, tak Zze niewiele widziatl i dopiero
kiedy siedzacy przed nim poderwali si¢ na réwne nogi i wyprezyli na bacznos$¢ obok tawek,
domyslit sig, iz do sali wkroczyt ich nowy nauczyciel.

- Usiadzcie, prosze. Nie ma potrzeby stawaé na baczno$¢ na méj widok - oznajmit i chtopcy go
postuchali.

Kiedy nauczyciel stanat za prowizoryczna katedra, Borys mogl mu si¢ przyjrze¢ doktadniej. Byt to
wysoki mezczyzna, mtodszy od wigkszo$ci uczacych. Ubranie takze miat inne niz oni: biala nie
najczystsza koszulg, szare spodnie w jasne prazki i jaskrawoczerwone szelki. Glowg zdobity mu
ciemne loki, ktore wywotaly u Borysa falg zazdro$ci. Nauczyciel zdawat si¢ mierzy¢ go
spojrzeniem, cho¢ najpewniej probowat ogarnac
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wzrokiem wszystkich uczniéw, po czym wbit oczy we wtasne dlonie i odkaszlnat potgznie. Echo
jeszcze nie przebrzmiato,

gdy podjat:

- Dzien dobry, chiopcy. Bez watpienia wiecie, kim jestem. To ja bedg was uczyt plastyki. Nazywam
si¢ towarzysz Chagall. - Zwinat dlon w pig$¢ 1 znéw kaszlnat, tym razem thumiac odgtos i nie
pozwalajac mu odbi¢ si¢ ghuchym echem od betonowej podtogi.

Chtlopcy jak na komendg wykrzykngli: - Dzien dobry, towarzyszu Chagall! - 1 Borys si¢ do nich
przytaczyt.

Nauczyciel zacisnat wydatne usta w waska kreske i1 opart sig plecami o $ciang. Z gardta wydobyt
mu si¢ ni to $miech, ni to czkawka, wigc szybko sie¢ odwrocit, udajac, ze poprawia mankiet koszuli.
Zno6w wpatrzyt si¢ w uczniow, wydymajac dolng wargg jak rozkapryszone dziecko, i wydmuchnat
powietrze, tak ze kedzior spoczywajacy na jego czole podnidst si¢ i opadt gwattownie. Potem
zaczal szybkimi krokami przemierzaé salg wzdluz $cian, przygladajac si¢ wiszacym tam obrazom.
Chtopcy obserwowali go bez ruchu.

- Te obrazy - Chagall zatoczyt reka, pokazujac szereg rubinowych wschodow stonca - kto
namalowat?

Uczniowie milczeli, nie wiedzac, jakiej odpowiedzi si¢ po nich spodziewa. Wreszcie chlopiec
siedzacy tuz przed Borysem podnidst reke 1 powiedziat:

- Uczniowie, towarzyszu Chagall.

- Jacy uczniowie? - dopytywatl Chagall. - Wy czy jacys inni, przed wami?

Chtlopcy popatrzyli po sobie niepewnie, zndw nie wiedzac, czy lepiej si¢ do obrazow przyznac czy
nie. Tylko Borys sig nieco odprezyl, cieszac sig, ze jest w Matachowce za krétko, by by¢ autorem
ktorejkolwiek z prac.

- Cze$¢ namalowalismy my, a cze$¢ inni chtopcy - udzielit odpowiedzi grubasek siedzacy w tym
samym rz¢dzie co



Borys.

Mezczyzna skinat powoli gtowa, obrzucajac obrazy kolejnym dlugim spojrzeniem.
- Pytalem o to - wyjasnit - poniewaz wiem, ze sta¢

was na wigcej.
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Chuda szyja chtopca siedzacego tuz przed Borysem zrobita si¢ nagle ceglastoczerwona. Po jego
lewej 1 prawej powstat lekki szmer; wigkszo$¢ uczniow miata oczy wbite w podtoge.

- Ilu z was mialo kiedys zajecia z plastyki? - drazyt nauczyciel. Blysnety spojrzenia, z
zagryzionych warg odptyneta krew. Paru chtopcoOw uniosto niechgtnie rece, jak gdyby obawiali sig,
ze najlzejszy ruch zagrozi obiegowi powietrza w sali; unikali wzrokiem nauczyciela i siebie
nawzajem. - A jak kazat wam malowa¢ wasz poprzedni pan od plastyki?

Zalegta glucha cisza. Kiedy si¢ niebezpiecznie przedtuzata, odezwat si¢ chtopak, ktorego Borys
serdecznie nie znosil: ryzy okrutnik (o tym, ze byl rudy, Borys wnioskowal na podstawie
pomaranczowej szczeciny na jego wygolonej glowie, a na wlasne oczy widzial, jak zabawiat si¢
ciskaniem kamieni w bezdomne psy).

- Powiedzial, zebysmy malowali to, co widzimy.

- To, co widzicie... - powtdrzyt zamyslony nauczyciel i nagle zapytat:-To, co widzicie, czy to, na co
patrzycie? - Rudzielec rozwart buzig, by odpowiedzieé, lecz nie wydat zadnego dzwigku. - Bo to
duza réznica - ciagnat tymczasem towarzysz Chagall. - To, Ze na co$ patrzycie, nie oznacza jeszcze,
ze to co$ naprawdg widzicie. - Podnidst lewa reke 1 nig pomachat. - Wezmy na przyktad moja dton.
Gdybym si¢ w nig skaleczyl, poptyngtaby czerwona krew. Krew jest czerwona, tak?

Borys skulit si¢ w sobie. W tej sali nie byto ani jednego chlopca, ktory by nie wiedziat, jaki kolor
ma krew. Rozejrzat si¢ dyskretnie wokot 1 dostrzegt grymasy na twarzach kolegdéw - kazdy na swoj
sposob probowat ukry¢ wrazenie, jakie zrobity na nim stowa nauczyciela. Ten $ciagal brwi, 6w
nerwowo pocieral tysa czaszke, tamten znowu przyktadat dionie do rozgrzanych policzkow. Ryzy
po prostu spuscit glowe 1 mocno zagryzat dolng warge. Nikt si¢ nie odzywatl. Wszyscy czekali, co
bedzie dalej.

Chagall podwijat rekaw nie§wiezej koszuli, obnazajac przedramig.
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- Przyjrzyjcie sig dobrze - polecit. - Widzicie zyly, o tutaj? - Przejechat brudnym paznokciem po
bladej skorze. - Ta krew wcale nie jest czerwona... Jest sina!

Skierowat si¢ do katedry, na ktorej staty rzedy stojow, ujat pierwszy z brzegu pedzel 1 zanurzyt go
najpierw w niebieskiej, a potem w zielonej farbie. Borys wyciagat szyje, by lepiej widzie¢. Na
oczach zafascynowanych chlopcow przylozyt wlosie pgdzla do skoéry na grzbiecie dloni, po czym
zaczal nim jezdzi¢ tam i z powrotem po calym przedramieniu, zahaczajac o wywinigty za tokie¢
rekaw koszuli. Potem opart si¢ o blat katedry obiema dtonmi - blizniaczkami, z ktérych jedna nadal
pozostawala odziana, druga za$ byta obnazona i to po niej sptywaly strumyki 1 potoki sinej krwi.
Borys oczyma wyobrazni widzial, jak ta krew, bioraca poczatek na ktykciach nauczyciela, poprzez
jego przedramig, tokie¢ 1 bark zmierza do serca.

- Nie wystarczy patrzec! - rzekl z moca mgzczyzna. - Ja bedg od was wymagac, zebyscie widzieli. -
Porwat skads stertg biatych ptacht papieru i1 zaczat je rozdawac, potem to samo zrobit z pedzlami i
farbami. Chtopcy, nie przyzwyczajeni, by kto$§ im ustugiwat, zerwali si¢ z miejsc 1 dokonczyli
dzieta. - Dzisiaj namalujecie cos$, co widzieli$cie na wiasne oczy - zakomunikowat im, kiedy znow
zajeli swoje

miejsca.

Borys rozejrzat sig po sali i zauwazyt, ze chtopcy popatruja na siebie niepewnie. Sam takze nie
potrafit sobie przypomnie¢ niczego, co widziat i co chcialby namalowac¢. Ale nauczyciel nie
przestawat ich zachgcac 1 z wolna jego twarz rozjasniat uSmiech, kiedy pierwsze glowy pochylaty
si¢ nad dziewiczym kartonem. Pedzle poszty w ruch.

- Obojetne, czy widzieliscie to wczoraj czy cale lata temu - ciagnal towarzysz Chagall. - Nie ma



réwniez znaczenia, co to bedzie ani jak to namalujecie. Jesli o mnie chodzi, mozecie sobie obra¢ za
model cztowieka albo drzewo, albo prostokat. Najwazniejsze, bysScie namalowali to, co naprawdg
zobaczyliscie.

Borys znéw sig rozejrzat. Do jego rzedu dotarty najgorsze materiaty - wystrzg¢pione pedzle,

niepelny zestaw farb. Trzeba bedzie si¢ prosi¢ o niektore kolory, pomyslat wygtadzajac
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ptachte papieru przed soba. Chiopiec po jego prawej ktadt juz pracowicie gruba warstwe niebieskiej
farby na samym dole kartki. To wtedy Borysa ol$nito: widziat co$ takiego, o czym mowit
nauczyciel, co$ jak te zyly z sina krwia, ktora naprawde¢ wcale nie jest sina... Zaczal malowac obraz
tona.

Wigkszo$¢ ludzi nigdy nie widziala wngtrza tona albo raczej: wszyscy je widzieli, tylko mato kto
pamigta. Borysowi przypomniano, jak wyglada, tamtej nocy sprzed roku, ale to byta tylko
,czerwona krew", by uzy¢ stow nauczyciela. On postanowit namalowac to, co widziat, kiedys,
dawniej... Najpierw naszkicowat zarys sylwetki, pekatej w srodku (nagle powrdcity wspomnienia i
stowa matki - zadziwiajace zwazywszy, ze przez trzy miesiace pobytu w kolonii, a i wcze$niej
takze, nie potrafit sobie nic przypomnie¢; tymczasem teraz wydarzenia i stowa z przesztosci
przedostawaty si¢ na §wiatto dzienne niczym te czerwono sine zyty). Tamtego dnia matka
powiedziata mu, ze dziecko jest bardzo ozywione i mocno kopie. Siedziata przy nim na t6zku,
moéwiac mu dobranoc 1 szczelnie opatulajac go kocem. Byla juz wiosna, ale w powietrzu wciaz
czulo si¢ chiod. Bluzka, opigta do granic na jej brzuchu, potyskiwata ztotawo w $wietle lampki.
Kiedy ujeta jego dton w swoja, dostrzegl niebieskawe zytki pulsujace w czubkach jej palcow (a
moze tylko tak mu si¢ zdawato). Przylozylta jego dton do nabrzmiatego brzucha i zapytata:
,Czujesz?"

Cho¢ Borys bardzo sig starat, niczego nie poczut i bylo mu z tego powodu wstyd, totez sktamat.
Wtedy zrobito mu si¢ wstyd podwdjnie - dlatego ze nie poczut ruchéw dziecka i dlatego ze oktamat
matke. Ktamstwo nie bylo wielkie 1 co wazniejsze, nigdy nie miato zosta¢ wykryte, niemniej cichy
wstyd pozostal. Aby go odgonic¢ i przerwaé denerwujaca ciszg, Borys zapytat: ,,Co dziecko tam
robi?" Zreszta po prawdzie byt ciekaw, czemu tak dlugo trwa, nim dziecko si¢ narodzi. I tak
ustyszal od matki opowies¢ o ludziach, ktorzy czekaja na swoje narodziny.

Zanim dziecko sig urodzi, opowiadata Borysowi matka, uczgszcza do szkoty. Ale nie do takiej

zwyklej szkoly jak szkola Borysa, tylko do trochg innej, w ktdrej nauczycielami sa
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anieli. Tam uczy sig na pamig¢ catej Tory 1 poznaje wszystkie tajemnice wszechswiata, lecz tuz
przed narodzinami jeden z aniotow przyktada mu palec do ust - w tym momencie matka przerwata i
potozyta swoj palec na wargach Borysa (czy na pewno nie widziat jej sinych zytek?) - i szeptem
nakazuje: Tylko nie méw nikomu... I dziecko postusznie wszystko zapomina.

»Ale dlaczego tak si¢ dzieje? Czemu musi o wszystkim zapomnie¢?" Borys uwolnit si¢ spod dotyku
matki i zadal to pytanie, cho¢ wcale nie chcial pozna¢ odpowiedzi. Po prostu bat sig, Zze matka zaraz
poskarzy si¢ na bolacy kreggostup, wstanie, zgasi §wiatlo 1 odejdzie, rozptywajac si¢ w mroku.
,Dlatego" - odparla, opierajac dton na wystajacym brzuchu - ,,zeby przez cate zycie bacznie
wszystko obserwowato, probujac sobie przypomniec to, czego dowiedzialo si¢ od aniotow."

Borys chciat nad tym chwilkg pomysle¢, ale matka juz nachylata sig, by go pocatowac po raz
ostatni na dobranoc. Proszg, nie odchodz, pomyslat 1 w przyptywie rozpaczy zadat kolejne pytanie:
,»A czy ty co$ sobie przypomniata$? Chociaz jedna malutka rzecz?"

,Nawet par¢" - szepneta mu do ucha, po czym tak jak si¢ obawiat, podniosta si¢ cigzko, zgasita
lampg i nim zdazyt zaprotestowaé, zostawita go samego.

Lono, ktére namalowal Borys, bylo mroczne w srodku, podobne do jaskini najezonej stalaktytami;
przecinat je watty pojedynczy promien §wiatla. Wngtrze skrywato w sobie bezcenne skarby (Borys
styszal kiedy$ o odkrytym w Egipcie podziemnym grobowcu, w ktorym zgromadzono wszystko, co
potrzebne zmartemu w zaswiatach): tylna $ciang zajmowaty rzedy potek z ksiazkami, w dole walaty



si¢ zwoje i pergaminy. Posrodku tkwit maty st6t - nietatwo go byto narysowac drzaca r¢ka - a przy
nim na matym krzesetku siedziato dziecko. Mate, grube rozowiutkie dziecko (wyszto troche za
rézowe 1 nieco grubsze, niz zamierzal) o tysej czaszce przywodzacej na mysl starego cztowieka.
Malujac je zastanawial sig, czy ludzie, nim przyjda na §wiat, robia si¢ coraz mtodsi, tak jak
niektorzy starzeja si¢, zanim umra. Tak czy inaczej, dziecko
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siedzialo zwrocone twarza w strong ogladajacego obrazek i cho¢ przed nim szeroko otwarta lezata
na stole jakas ksigga, patrzyto prosto przed siebie wzrokiem niezamierzenie przyprawiajacym o
ciarki na grzbiecie. Opodal niego unosit si¢ aniol. Nie przypominatl aniotow wyrytych na wrotach
kosciota, istot, ktore Borys widywal przechodzac koto chrzescijanskiej swiatyni 1 ktore
nieodmiennie miaty tylko po dwa skrzydta, lecz wzorowany byt na postaciach, o jakich opowiadat
mu kiedys ojciec: te miaty w sumie sze$¢ skrzydet - dwa zakrywaty im twarze, dwa ostanialy nogi,
a ostatnia para stuzyta do latania. Aniot z obrazka Borysa, dosy¢ zattoczonego 1 zapackanego farba,
byl wlasciwie biato niebieska pierzasta plama farby potozona nieco powyzej i lekko na lewo od
centralnej postaci dziecka. Dopracowawszy jego ostatnie skrzydto, Borys z niezadowoleniem
zauwazyl, ze kapka niebieskiej farby spadta na twarz dziecka, tuz pod matym noskiem.

- To jest wspaniate - powiedziat jaki$ gtos za jego plecami.

Borys podnidst gtowe i zdziwit si¢ ujrzawszy, ze w sali znajduje si¢ tylko on i nauczyciel; wszyscy
uczniowie dawno zdazyli skonczy¢ 1 odda¢ swoje prace. M¢zczyzna oparl sig o tawke, a przy
kazdym jego ruchu z przedramienia tuszczyta si¢ fioletowa farba. Borysa przeszedt dreszcz - od
czasu gdy zostal znaleziony w grobie na cmentarzu, nie przebywat sam na sam z osoba dorosla i nie
bardzo wiedziat, jak si¢ zachowac¢. Towarzysz Chagall jednak zdawat si¢ zainteresowany wylacznie
obrazkiem. Z braku czegos$ lepszego do roboty Borys takze mu si¢ przyjrzal i zauwazyt, ze nic nie
wyszlo tak, jak zamierzat. Dziecko byto zdecydowanie za grube; promien Swiatta bardziej
przypominal wiazke stomy; aniot ginal w chmurze pierza i w zaleznosci od kata patrzenia wydawat
si¢ to ptakiem, to znow zwykla plama. No 1 ta nieszczgsna kapka niebieskiej farby nad gorna warga
dziecka! Do tego papier kurczyl si¢ i zwijat, w miarg jak §wiezo namalowany obrazek sechl. Borys
z drzeniem serca czekal, az nauczyciel si¢ odezwie, ten wszakze zaczat nieoczekiwanie gwizdac.
Bojac si¢ poruszy¢, chtopiec catym soba chlonat melodi¢ wydostajaca si¢ spomigdzy jego ust -
gdyz byta to melodia, raczej ciche zawodzenie
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niz gwizd, El Mate Rachamim, modlitwy odmawianej na cmentarzu. Borys ja rozpoznat, gdyz w
ciagu paru miesigcy spedzonych na ulicy czgsto okradat Zatlobnikow na hucznych pogrzebach,
podczas gdy oni zawodzili zaghuszajac tego z nich, ktéry

sie modlit.

Chagall urwat w poét nuty i powtoérzyt:

- Wspaniate. Jak si¢ nazywasz, chtopcze?

- Towarzysz Kulbak.

Mezczyzna znow dostat czkawki, ale tym razem Borys wyraznie postyszat w niej skrywany $miech
i na jego policzki wyptynal rumieniec jeszcze bardziej jaskrawy niz twarz namalowanego przezen
dziecka. Spuscit wzrok i zaraz zauwazyl, ze ma poplamione dtonie, totez ze strachem zastanowit
sig, czy 1 jego gorna warga nosi $lad anielskiego dotyku. Aby to sprawdzi¢, potart palcem delikatne
miejsce pod nosem. W tym samym czasie nauczyciel mowit don:

- Towarzyszu Kulbak, bardzo chcialbym mdc powiesi¢ ten obraz na $cianie.

Borys przetknat cigzko 1 ktadac pobrudzone farba dionie na brzegach zamalowanego kartonu,
zapytal burkliwie:

- A co za niego dostang?

Takie pytanie zadawat zawsze, odkad zebrat pierwsze ciggi na ulicy, ilekro¢ ktokolwiek chciat mu
co$ zabraé. Kiedy na przyktad kto$§ miat chrapke na jego buty, a byt od niego wigkszy i silniejszy,
pytat, co dostanie w zamian, i otrzymywat cztery bajgle i dwa cukierki. Wprawdzie od tej pory



musiat chodzi¢ boso, ale przynajmniej nie dal si¢ oskubac.

Nauczyciel zareagowat szczerym $miechem.

- Towarzyszu Kulbak - rzekt wesoto - prawdziwy

z was kapitalista!

Borys nie odrywat wzroku od obrazka i nie wypuszczat go z uscisku. Ostatnie stowo zdzielito go
jak obuchem; nie wiedzial, co doktadnie oznacza (chociaz nieraz to chtopcom w kolonii
wyjasniano), ale byt §wiadom, ze z pewnoscia co$ strasznego. Tymczasem ku jego zdumieniu
nauczyciel nie tylko go nie ukarat, ale potraktowat wszystko jako zart i ciagnat:

- Umiesz sobie radzi¢ w zyciu, chtopcze. Skoro chcesz pohandlowaé, zgoda. Nie ma na tym $wiecie
nic uczciwszego
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niz handel. Chodz ze mna, a przekonamy si¢, czy mam dla ciebie co$, za co oddalbys mi swgj
obrazek.

I wyciagnat do Borysa dlon, t¢ z pomalowanymi na sino zytami. Borys przyjrzat si¢ jej uwaznie,
potem zadart glowg 1 popatrzyt mezczyznie w twarz, pozniej jeszcze raz na dton, nie wiedzac,
czego tamten od niego oczekuje. Uptyneta dhuzsza chwila, nim Chagall znéw si¢ rozesmiat i jakby
nigdy nic zlapal Borysa za rgkg¢. Chlopiec poczut, jak jego chropawa, posiekana od zimnej wody
dlon ginie w wielkiej gladkiej dioni artysty. Jak kreda o kamien, pomyslal. Wzdrygnat sig.
Koniuszkami palcéw wolnej reki pochwycit rég malunku i $ciagnal go z tawki, pamigtajac, by nie
dotkna¢ zamalowana strona podartych spodni.

Ruszyli bez stowa - na wskro$ sali, przez blotnisty trawnik, w strong gldwnej drogi. Stopy Borysa z
plaskiem zagl¢biaty si¢ w mokra glebg, a on wpatrywat si¢ w niebieskawe zytki na podbiciu i w to,
pod czym gingty: zbutwiale li§cie, kawaltki nadgnitej kory, grudki zmarznigtego $niegu, porzucone
przez psy kosci. Kiedy podnidst gtowg, stali przed duzym kamiennym domem, ktory Borys czgsto
widywal z oddali 1 o ktorym paru chlopcow powiadato, Ze jest nawiedzony, a w co on nigdy nie
wierzyl. Zreszta, nie bat si¢ zmartych.

- Musisz wybaczy¢ ten wstretny zapach - powiedzial Chagall otwierajac cigzkie drewniane drzwi. -
Parter wciaz jest nie zamieszkany, zbyt tutaj brudno, jak w chlewie prawde mowiac. Probujemy to
wywietrzy¢, ale...

Borys wszedt do srodka 1 ze zdziwienia otworzyl szerzej oczy. To, co zobaczyl, jeszcze trzy
miesiace temu okreslitby mianem patacu. Z jednej i drugiej strony korytarza znajdowat si¢ duzy
mroczny pokdj, a posrodku wity si¢ w gore waskie schody. Na ziemi wszgdzie poniewieraty si¢
fiolki po zuzytych lekarstwach; tu i 6wdzie walalo si¢ zwierzece tajno. Zanim Borys zamknat za
soba drzwi, na chwilg powstat przeciag, ktory przywiodt do jego nozdrzy znajoma won,
zapamigtana z okresu, gdy zyl na ulicy - won choroby, wydalin i nieruchomego powietrza, ktore
okrywato czlowieka niczym farba.
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W tym domu pachniato na pomaranczowo i zielono - tak przynajmniej uznat Borys, nim nauczyciel
pociagnat go na gore, zatykajac nos 1 wyjasniajac:

- Zona z corka jeszcze nie przyjechaly. Na razie sa z wizyta u tesciow w Witebsku.

Na szczycie schodow pchnat jakie$ drzwi 1 Borys przestapil za nim prog, pozwalajac, by cigzkie
drewniane skrzydto odcigto ich od przyprawiajacego o mdtosci smrodu.

Borys znowu si¢ zdziwil, gdyz znalazt si¢ w pomieszczeniu, ktore jego zdaniem przypominato
wngtrze fona. Byt to dlugi i waski pokdj o jednym jedynym oknie na bocznej $cianie - stamtad do
srodka wlewala si¢ rzeka $wiatla. Pod oknem staly sztalugi z naciagni¢tym ptotnem, razacym oczy
nietknigta biela. Cala tylna Sciang zajmowaly rzedy potek; srodkowe i gorne uginatly si¢ pod
ksiazkami rozmaitych ksztattow i1 koloréw, dolne za$ usitowaty pomiesci¢ jakie$ opaste rulony. Na
dwoch niewielkich stolikach petno byto farb, prawdziwych malarskich farb w metalowych tubkach,
a w kilku szklankach mienita si¢ kolorami teczy mgtna woda. Na $cianach jeden za drugim wisiaty
wielkie obrazy. Kobieta ulatujaca z rgki mgzczyzny niczym choragiew na wietrze, para



nowozencow potaczona usciskiem aniola (panna mtoda miata na policzku jakby wygrawerowana
malutka postac)... Te, ktore nie zmiescily si¢ na Scianach, staty oparte 0 mur - wigkszo$¢ z nich
przedstawiala ludzi popgkanych na kawateczki - tak widzial to Borys - skrzypka, klaskajaca
grubaske czy niedokonczony profil skryby. W roég wcisnigto zelazne t6zko, ktdre poszerzono za
pomoca drewnianych beli, wygladajacych i pachnacych podobnie jak podktady kolejowe. W
przeciwlegtym kacie stat zlew i piec, 1 jeszcze jeden maty stolik z paroma zydlami. Na skrawku
wolnej podtogi lezaty rozrzucone rozowe i zo6lte ubranka dla lalek; deski upstrzone byty plamami
niebieskiej farby. Borys patrzyt na kolorowe ubranka i wyobrazat sobie - nie, nie wyobrazal, on je
zobaczy! - lalki, do ktorych niegdys$ nalezaty (a moze byla to tylko jedna, wyjatkowo dobrze ubrana
lalka?), jak ustawiaja sig, niecierpliwie czekajac, kiedy beda mogly opusci¢ tono 1 wyjs¢ na
prawdziwy §wiat. Aniot sfrunat z obrazu i stanat na strazy przy drzwiach, przytykajac palec do
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malenkich usteczek 1 szepczac kazdej lalce do ucha: ,,Tylko nie méw nikomu..."

Kto$ zapukal.

Borys ocknat si¢ 1 zerknal na nauczyciela, ktory wtasnie przewracat oczyma.

- Ze tez nie da mi chwili spokoju - burknal. Pelnym glosem za$ powiedziat: - Otwarte, i dobrze o
tym wiesz, wigc nie stroj ceregieli!

Drzwi niemal wyskoczyty z zawiasow, z takim impetem je otwarto. W progu stanat me¢zczyzna
mniej wigcej w wieku Chagalla, ciemnowtosy jak i on, lecz znacznie nizszy i biedniej ubrany
(niegdy$ galowy ciemny garnitur byt wyswiechtany do granic); dtugi nos wyrastal spomigdzy
krzaczastych czarnych brwi, pod nim rozposcierat si¢ niczym trzecia brew grubasny was,
skrywajacy szeroki usmiech. Na widok Borysa usmiechnat si¢ jeszcze szerzej, zaraz jednak
przeniost wzrok na gospodarza tego dziwnego lokum 1 machajac trzymana w reku koperta,
oznajmil:

- Przyszta depesza od Szlojmego Michoelsa. Chce, zeby$ wrocit do Moskwy 1 dokonczyl dekoracje
teatralne, cytujg, najszybciej jak to mozliwe. Wyglada na to, ze stary tym razem nie Zartuje...

- Bardzo ci dzigkujg, Ze wyrgczasz mnie w czytaniu korespondencji - rzekt sucho Chagall 1 jednym
zwinnym ruchem wyszarpnat tamtemu z dtoni swistek papieru.

- Zawsze do ushug, towarzyszu Chagall - $piewnie wyrecytowat go§¢, wchodzac do $rodka i czujac
si¢ jak u siebie. Wy¢wiczonym ruchem ominat roztozone na podtodze lalczyne ubranka i opadt na
zydel, za oparcie majac biblioteczkg. Nagle spowazniatl, przyjrzat si¢ bacznie Borysowi i rzekt:

- Zdaje sig, ze nie mieliSmy okazji si¢ poznac.

Chagall uderzyt si¢ w piers 1 z przesadna emfaza zwrocit si¢ do chtopca:

- Wybacz, ze od razu nie przedstawitem ci mojego drogiego goscia. Oto moj sasiad z gory, stynny
na caty $wiat pisarz Pinie Kahanowicz, znany takze pod imieniem Der Nister...

- sktonit si¢ w strong mezczyzny, ktory siedzac wydawat sig jeszcze nizszy i1 drobniejszy, niz kiedy
stat. Borys przettumaczyt
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sobie w duchu przydomek pisarza (Der Nister znaczy w jidysz ,,Ten Ukryty") i wyobrazit sobie, a
moze zobaczyt, jak ten dziwny maty m¢zczyzna ukrywa sig posrod ksiag i ptocien, na ktorych tle
siedzial, zamieniajac si¢ w jeszcze jeden, najmniej ciekawy ze wszystkich portret. Tymczasem
Chagall dokonczyt prezentacji: - Wyktada literatur¢ w starszych klasach. - Der Nister u§miechnat
si¢ z aprobata, ukazujac brzydko namalowane, szare z¢by. - A to - gospodarz dat chtopcu kuksanca 1
wypchnal go na $rodek pomieszczenia - towarzysz Kulbak, niewiarygodnie utalentowany artysta
mtodego pokolenia. - Borysowi nagle zrobito si¢ zimno; spuscit wzrok na czubki gotych palcow u
nog i potart lewa stopg o prawa. - No dalej, towarzyszu Kulbak, pokaz nam, co namalowates - i dla
zachety pacnat go w plecy otwarta dtonia.

Borys wyciagnal do przodu rekeg, w ktorej caly czas trzymal swdj obrazek, i niechgtnie odwrocit go
w strong Der Nistera. Sam nie musiatl zndw na niego patrze¢, by wiedzie¢, iz jest zty, znacznie
gorszy, niz wydawato mu si¢ przedtem, zanim jeszcze obejrzal prawdziwe obrazy wiszace na



$cianach. Zastanowit si¢ nawet przelotnie, czy przypadkiem nie jest w jaki$ ukryty sposob §lepy, i
to nie tylko na kolory.

- Zadziwiajace! - ocenil zaprezentowany obrazek Der Nister. Borys nie wiedziat, czy ma mu
wierzy¢ czy nie. Nie miat czasu si¢ zdecydowaé, gdyz pisarz ciagnat, patrzac powaznie na
nauczyciela plastyki: - Dlaczego dzieci sa od nas o tyle madrzejsze?

- Pamigtaj, ze ci chtopcy nie sa dzie¢mi - odpart cicho Chagall. - To dorosli uwigzieni w ciatach
dzieci.

- Tak, to prawda - westchnal Der Nister. Ponownie przyjrzat si¢ obrazkowi, uwazniej niz za
pierwszym razem, a potem przenidst wzrok na Borysa i takze mu si¢ przypatrzyt. Chiopiec poczut
si¢ nieswojo, jak gdyby megzczyzna przenikal go na wskros: az do ukrytych gteboko zyt
pompujacych krew, do ptuc ttoczacych powietrze, do moézgu skrywajacego mysli. Zaczat oddychaé
dopiero, gdy tamten przemowit: - Moja corka jest tylko parg lat mtodsza od ciebie. - Borys milczat.
- Jak masz naprawdg na imig, towarzyszu Kulbak?
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Borys popatrzyt na niego nie rozumiejacym wzrokiem.

- Borys... - powiedziat niepewnie.

- Nie - przerwal mu surowo mezczyzna siedzacy na zydlu i ani na chwilg nie spuszczajacy zen oka.
- Chodzi mi o twoje prawdziwe imig, zydowskie.

Borys zamart ze strachu. Czyzby nie pamigtat juz swego prawdziwego imienia? Cisza przedluzata
si¢ nieznosnie.

- Beniamin - szepnal i powtorzyt nieco glosnie;:

- Beniamin.

Od przeszto roku nikt go tak nie nazywal.

- Beniamin, dobrze - ustyszat pochwate. - A dalej? Beniamin, syn kogo?

Borys zamyslit sig¢ gleboko, serce nadal walito mu jak mlotem. Matka powiedziata mu kiedys, ze
tylko znajac swoje petne imi¢ przejdzie do lepszego §wiata. Ale jak ono brzmiato...?

- Beniamin, syn Jakuba! - wykrzyknat z ulga. Der Nister rozpromienit sig.

- Beniamin i Jakub. Nafszo keszura be nafszo. Wiesz, co to znaczy? - Borys pokrecit glowa. W
szkole wciaz czgsto rozmawial w jidysz, z nauczycielami, gdyz chlopcy woleli moéwi¢ po rosyjsku,
ale hebrajskiego juz nie pamigtal. - To urywek z Genesis, Ksiggi Rodzaju - wyjasnit Der Nister.

- Przypowies¢ o Jakubie i Beniaminie, ojcu i synu. Nafszo keszura be nafszo... A jego dusza jest
zwiazana z jego dusza... Ich dusze sa zwiazane. Cokolwiek przydarzy si¢ jednemu, spotka tez
drugiego...

Borys zesztywniat. Poczut si¢ tak jak tamtego ranka, kiedy znaleziono go zmarznigtego na kos¢ w
pustym grobie. Usmiech spetzt z twarzy Der Nistera; cigzka, obtazaca fioletowa tania farba dion
spoczeta na ramieniu chtopca.

- Nie zwracaj na niego uwagi - powiedzial uspokajajacym gtosem Chagall. - M6j sasiad to znany
zartowni$, lubi zagadki.

Wolno, bardzo wolno krew zaczgla na powrot krazy¢ w zylach Borysa Kulbaka, Beniamina, syna
Jakuba. Patrzyt to na Chagalla, stojacego nad nim i dziwnie si¢ uSmiechajacego, to na Der Nistera,
siedzacego niemal pod nim i spogladajacego nan z wyrazem wspotczucia w matych oczkach. Czut
sie
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niepewnie; byl wystraszony i zmieszany widokiem tych dwoch meskich twarzy, ktére przypominaly
mu twarze chtopcow z sierocinca 1 innych, takze tych, ktorych znal, zanim znalazl si¢ w
Matachowce. Chagall byt podobny do okrutnikéw wysmiewajacych i bijacych stabszych od siebie,
podczas gdy Der Nister wygladat bardziej jak ofiara, jak jeden z tych malcow, ktorzy uderzaja w
ryk, nim kto$ tknie ich palcem, i placza rowniez potem, gdy juz dadza sig¢ zbi¢ i nikt im nie jest w
stanie pomoc. Wigc to si¢ nigdy nie zmieni, pomyslat Borys i zadrzat. Zwiesit glowe 1 ze smutkiem
wgapit si¢ w nabrzmiale zyly na przemarznigtych stopach.



- Towarzysz Kahanowicz i ja - ciagnat nauczyciel plastyki gromkim gltosem - pracujemy czasami
razem. Tworzymy ksiazki dla dzieci: on pisze historyjki, a ja maluje

obrazki.

- Aha - powiedzial Borys, zeby tylko co$ powiedzie¢. Na wszelki wypadek przygotowywat si¢ na
najgorsze.

- Dlaczego mu nie pokazesz jednej ze swoich ksiazek? - zapytat Chagall sasiada i skinat glowa w
strong biblioteczki. - Catly ich rzadek stoi tuz za toba.

Borys styszal nienaturalne ozywienie w jego glosie 1 wyobrazat je sobie jako soczysta zielen.

- Ale przeciez sam méowites, ze ci chtopcy nie sa juz dzie¢mi - zaprotestowat Der Nister,
przygladajac si¢ Borysowi z powatpiewaniem. Nagle twarz mu si¢ rozjasnita, jakby wpadt na
genialny pomyst. - A moze lepiej przeczytam jedna z moich prawdziwych historii? Na przyktad tg,
ktora napisatem w tym tygodniu?

Poderwat si¢ na rowne nogi, az zydel si¢ zachybotal, i wyszarpnat z wewngtrznej kieszeni
marynarki pognieciong

kartke.

- O Boze, tylko nie to - jgknat Chagall. - Oszczedz

nas...

Der Nister go jednak nie stuchal, rozktadat juz papier,

wygladzat brzegi, mamroczac:

- To zaledwie fragment wigkszej catosci... Postuchajcie, a potem powiedzcie, co o tym myslicie.

36

To bedzie historia mostu nad mostami, mostu wiodacego z najgiebszych otchtani ziemi wprost do
nieba. Styszeliscie o takim moscie?

- Nie wydaje ci sig, ze most to nie najlepsze okreslenie?

- wpadl mu w stowo Chagall. - Predzej to byta jakas drabina. Co o tym sadzisz, towarzyszu
Kulbak?

Borys wzruszyt ramionami, chcac sprawia¢ wrazenie, ze wszystko mu jedno. Wszakze w §rodku az
go palito z ciekawosci. Czy to mozliwe, ze taki most naprawdg istnieje? Popatrzyt z nadzieja na Der
Nistera, ktory stracil gdzie$ caly swoj fason. Jeszcze chwilg temu byl pewien siebie 1 wladczy,
niemal zmusit ich do wystuchania swojej historii, a teraz, patrzcie panstwo, przestepuje niepewnie z
nogi na nogg, sktada i rozktada wymigta i zattuszczona kartke papieru, otwiera i zamyka usta jak
ryba wyrzucona na brzeg. Chagall takze musiatl to zauwazy¢, gdyz westchnat przeciagle 1
usmiechnawszy si¢ wyrozumiale, osunat si¢ na ziemig. Borys przykucnat obok niego 1 juz obaj
stuchali bez stowa.

Coz, jest powdd, dla ktorego nigdy o nim nie styszeliscie.

Most ten powstal w szostym dniu stworzenia, pod sam wieczdr, kiedy niebo zasnuwat juz nocny
mrok - byla to ostatnia rzecz, jaka Pan Bog stworzyl, nim uznat, ze §wiat jest juz gotow i on sam
moze udac si¢ na zastuzony odpoczynek. Tworzyt go napredce, nie poswigcajac swemu dzielu wiele
czasu ani uwagi, i ukonczonemu nawet dobrze sig nie przyjrzal, tak mu bylo spieszno §wigtowac
szabas. Tak wigc most pierwsza noc swego istnienia spedzil sam. Jego sylwetka jasniata w mroku
niebianskim $wiattem, gdyz mimo Ze wyrastat z niezgigbionej otchtani, siggat do najswigtszej
czesci krolestwa Bozego, w ktorym panowaty juz $wiateczne cisza i Spokoj.

Za wieloma drzwiami tamze prowadzacymi Pan Bog przymierzat si¢ do §wigtowania szabasu po
znojnym tygodniu spedzonym na ziemi, ani jednej mysli nie kierujac w strong dopiero co
stworzonego mostu. Prawda bowiem byla taka, iz uciekl od niego nie tylko po to, by czci¢ dzien
swigty, ale takze - a moze gtownie

- dlatego, aby nie musie¢ dtuzej stucha¢ narzekan niewdzigcznika.
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Bo cho¢ most byt bardzo zadowolony ze swego szczytu, ptawiacego si¢ w cieple krolestwa
Bozego, to obrzydzeniem napawata go zimna otchlan, w ktorej miat zanurzone stopy, a ktéra roita



si¢ od oslizglych stworéw przyprawiajacych go o niepohamowane dreszcze.

Wotania i zlorzeczenia postyszat Szatan 1 ztozyt mostowi wizyte, bedaca zarazem jego pierwsza
wizyta na ziemi.

- O, tutaj jestes - rzekt jakby nigdy nic. - Popatrz, juz jest ciemno, zaczat si¢ szabas, a Bog zamknat
si¢ w swym krolestwie i zostawit cig samego. Moze pdjdziesz ze mna na dot, do otchtani?

- O, co to, to nie - obruszyt si¢ most na t¢ propozycje. - Za nic w $wiecie tam nie zejdg. Wystarczy
mi, ze cate stopy mam pokryte btotem i o$lizglymi stworami, po co mi jeszcze pobrudzi¢ sobie
glowe?

- | tak tego nie unikniesz - stwierdzit Szatan.

- Jak to? - zaniepokoit si¢ most. - Co chcesz przez to powiedzie¢?

Szatan roze$mial si¢ nieprzyjemnie.

- To ty nic nie wiesz? - zapytal. - Nikt ci nie objasnil, na czym polega twoje zadanie?

- Moje zadanie? - Most byt coraz bardziej zdziwiony.

- Oczywiscie! - wykrzyknat Szatan zalamujac r¢ce. - Sam nie mogg uwierzy¢, jakie to
niesprawiedliwe! Wszystko na tym $wiecie zostato stworzone dla radosci istnienia, podczas gdy ty
- w tym miejscu Szatan udat, Ze uronil 1z¢ nad losem mostu nad mostami - ty jeden masz stuzy¢
innym! Beda po tobie chodzi¢

- dodat ze zgroza.

I wyjasnit obrazowo, ze od zarania $wiata az do jego konca ludzie beda wydobywac si¢ z otchtani i
kierowa¢ w gore wlasnie za jego sprawa, po nim. A przy tym, rzecz jasna, beda go niemitosiernie
brudzi¢, dotykajac swymi obrzydliwymi cialami i wcierajac kurz, btoto i $luz w jego cudowna
konstrukcjg, tak ze predzej czy pdzniej bedzie unurzany od stop do gtow, istny niewolnik ludzkosci.
Most stuchat stow Szatana z rosnacym przerazeniem i tylko z trudem hamowat mdtosci.

- No ijak? Nie czujesz si¢ tym obrazony? - podjudzat go Szatan.
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Most wzdrygnat sig 1 zapytat:

- Ale co mogg na to poradzi¢?

Wtedy Szatan zblizyt si¢ 1 szepnat mostowi do ucha:

- Przelam sig! Teraz, natychmiast, poki Bog jest za wieloma drzwiami i nic nie ustyszy. A potem
zalozymy swoje krolestwo w otchtani, ty za§ bedziesz przyzwoitym mostem, przerzuconym ponad
otchtania, a nie jak teraz idiotycznie si¢gajacym nieba. Widziat kto kiedy pionowy most?!... Po co
nam Bog i jego krdlestwo, skoro doskonale poradzimy sobie bez niego? - Most stuchat uwaznie, ale
nie mowit ani tak, ani nie. Szatan postanowit da¢ mu czas do namystu. - No, zastanow si¢ dobrze -
powiedziat 1 odszedt.

Most nad mostami drzat jak w febrze. Nie do$¢, ze marzty mu stopy ukryte gteboko w otchtani, to
jeszcze musial podjaé taka decyzje! I to w pierwszym dniu swego istnienial

Kiedy skonczyt si¢ szabas, Pan Bog otworzyt drzwi swego krolestwa 1 stanal w progu.

- Dobrego tygodnia! - pozdrowit most stowami, ktore mialty by¢ powtarzane tydzien po tygodniu
jak $wiat dhugi i1 szeroki.

Nagle most poczut si¢ bardzo niegodny i aby to zmienié, napiat si¢ i przetamat tam nisko,
zostawiajac swoja dolna czes$¢ na pastwe stwordw z otchlani. Lecz chociaz przestat odczuwaé
zimno w stopach, jego glowa, jasniejaca dotad niebianskim $wiattem, przygasta jak oczy pobitego
cztowieka.

- Dobrego tygodnia! - odpart.

Ale z jakiego$ powodu oczy mial spuszczone i gorzal ze wstydu.

Der Nister zamilkt, lecz Borys czul, Zze opowies¢ nie dobiegta jeszcze konca. Jakze to tak? myslat.
Czy naprawdg nie ma sposobu, by na dobre uwolni¢ si¢ od brudu? Przypomniat sobie cos, co
ustyszat w szkole - nie tutaj w Malachowce, ale dawno temu, w poprzednim zyciu. Nauczyciel
powiedzial, ze §wiat na poczatku sktadat si¢ z ,,naczyn" (Borys od razu wyobrazit sobie wtedy rzad
czystych szklanych stojow, jakie staty w matczynej kuchni) 1 ze te ,,naczynia" znajdowaty si¢ jedne
w drugich, a w tym ostatnim, najmniejszym, tkwil sam Pan Bog. Ale ze byt zbyt wielki, by



pomiescito go jakiekolwiek naczynie na §wiecie, pekto i to, w ktorym si¢ znajdowat,
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I wszystkie nastgpne takze, co oznacza, iz caty Swiat lezy w gruzach i w niczym nie przypomina
tego, czym miat by¢ pierwotnie. Borys popatrzyt na swoje bose stopy, na walajace si¢ na podtodze
poplamione lalczyne ubranka i nie mogt uwolni¢ si¢ od mysli, ze jest jak ta utamana czg$¢ mostu
nad mostami, zniszczona i porzucona na pastwe losu, albo jak ten roztrzaskany w drobny mak
Swiat.

- Kahanowicz, méwig ci, i to nie po raz pierwszy, ze przez takie opowiesci wysiudaja cig z Kraju
Rad!

Der Nister skrzywil si¢ i popatrzyt na Chagalla spode 1ba, zaciskajac przy tym nerwowo wargi.
Sktadajac pokryta drobnym pismem kartke¢ papieru, rzekt butnie:

- Moja opowies¢ roi si¢ od symboli. Wiesz, co to symbolizm, stary?

Borys wodzil wzrokiem od jednego do drugiego, zastanawiajac sig, 0 czym médwia i co to takiego
ten symbolizm. Nauczyciel plastyki poskubal niebieskawe przedramig i przygladajac si¢
opadajacym na ziemig platkom farby (wygladaly jak malenkie kawateczki ceramiki albo
malowanego szkla), wydat przeciagly pomruk. Borys nie potrafit oderwa¢ oczu od nabrzmiatych
zyt ukrytych pod ciemna skéra porosnigta czarnymi kreconymi wloskami.

- To nie symbolizm mnie martwi... - wolno pokrecit glowa Chagall - ...ale to, Ze twoje opowiesci
rozrastaja si¢ niepokojaco, az w koncu zatracaja sens.

- Ot6z mylicie sig, towarzyszu! - Der Nister si¢ ozywil. - Kazda moja opowies¢ nabiera sensu
dopiero wtedy, gdy umieszczg w niej wszystkie niezbedne fragmenty.

- Hmm... - Chagall wciaz nie byt przekonany i wciaz drapat si¢ po obtazacej z farby rece. U jego
stop rozscielito sig¢ istne morze. Borys rzucit szybkie spojrzenie za Ukrytego. Teraz nie tylko
skrzypek 1 skryba wydawali si¢ popgkani, takze ich narzedzia takie byly, a zwoj papirusu dzielity na
dwoje grube linie wyryte gleboko w farbie. - Bylbym zapomnial! - wykrzyknat Chagall. - Przeciez
chlopiec ma wybra¢ jeden z moich obrazéw. W zamian dostang jego obrazek!

- No, no - unidst brwi Der Nister - kapitalistyczna wymiana. Ciekawe, czy rada kolonii o tym wie?
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- To sprawa migdzy mna i towarzyszem Kulbakiem

- obruszyl si¢ Chagall - 1 bylaby juz dawno zakonczona, gdybys si¢ tu nie wprosit ze swymi
bajeczkami... No, rozejrzyj si¢ dobrze, chtopcze.

Oniesmielony Borys zaczat obchodzi¢ pokdj, starajac si¢ nie depta¢ ubranek, a za nim podazal glos
nauczyciela. Kiedy zatrzymat si¢ dtuzej przy obrazie nowozencow, ustyszat:

- Bardzo mi przykro, ale nie mogg da¢ ci zadnego z wigkszych ptocien... - Fioletowo niebieska
dton zakryta twarz panny miodej. - Bedg je niedtugo wystawial. A tamte z kolei

- machnat reka w strong ,,popgkanych" portretow - wezma udziat w przedstawieniu w Teatrze
Zydowskim...

- Pod warunkiem ze raczysz odpowiedzie¢ na depesz¢

- zauwazyt przytomnie Der Nister, wymownie patrzac na porzucona na stole koperte.

Chagall zignorowal t¢ uwagg i1 dalej informowat Borysa:

- Jestem niezwykle podekscytowany... To bedzie przedstawienie oparte na tworczosci Szolema
Alejchema. Styszale$ o nim?

Borys zmarszczyt czolo w przyptywie koncentracji. Oczyma wyobrazni zobaczyl matke, siedzaca
na skraju jego 16zeczka i trzymajaca w reku jakas ksiazke, ale nie mogt sobie przypomnie¢ nic
wigcej, tego, co bylo przedtem i1 potem.

- Pamigtam... - rzekl cicho - ...pamigtam opowies¢ o kozie. To znaczy o cztowieku, ktoremu kradna
kozg raz po raz, a on nic o tym nie wie...

Chagall spojrzat na chtopca niepewnie, Der Nister jednak znow byt w swoim zywiole.

- Ta opowies¢ nosi tytut ,,Zaczarowany krawiec" - wyjasnit. - Prawd¢ powiedziawszy, jest jedna z
moich ulubionych. Wiecie, jak si¢ konczy? - Borys potrzasnal glowa, na co Der Nister



zaproponowat: - Chgtnie ci to zdradzg...

- Och, proszg, oszczedz nas! -jgknat Chagall. - Tylko nie druga opowies¢ tego samego dnia!

Der Nister wszakze byt nieugigty.

- Jestescie pewni, ze chcecie pozna¢ zakonczenie? Na pewno? Ale to nie bedzie dobre zakonczenie,
mimo ze opowie$¢ rozpoczela si¢ pogodnie... Wigkszos¢ takich opowiesci

41

konczy si¢ przeciez bardzo, bardzo smutno... Jednakze opowiadajacy nie jest smutasem i sam
bardzo nie lubi zlych zakonczen, o moratach nie wspominajac, totez pozostawi was
usmiechnigtymi. Wyrazi nawet zyczenie, by wszyscy ludzie na $wiecie cz¢sciej si¢ $miali, niz
ptakali. Smiech to zdrowie, kazdy lekarz wam to powie...

Borys wyobrazat sobie, ze kazde kolejne stowo jest mniejsze od poprzedniego, a nastepne jeszcze
drobniejsze - ostatnie byto zupetnie maciupkie. Der Nister nie mowit, on deklamowat i Borys
wlasciwie powinien by¢ zazenowany takim przedstawieniem, ale jako$ nie byt. Rozumiat, Ze ten
dziwny mezczyzna nie popisuje si¢ przed nimi, nie puszy i w ogole nie robi niczego na pokaz.
Prawdg powiedziawszy, Borys stuchat z otwarta buzia 1 zamknat ja dopiero wtedy, gdy Der Nister
juz zwyktym gltosem skomentowat:

- Ciekawe, czemu nie wezma tego na tapetg w teatrze? Przysporzytoby mniej ktopotow...

- Moze, ale zakonczenie jest do niczego. Ludzie lubig prawdziwe zakonczenia. Musi by¢
odkupienie grzechow albo chociaz obietnica poprawy...

- Czyzby? A od kiedy to w zyciu wystepuja te twoje ,,prawdziwe zakonczenia"? Od kiedy
cokolwiek si¢ konczy?

- No a socrealizm?

Borys skurczyt si¢ w sobie. Nie wiedzial, o czym tamci mdéwia, ale nie podobal mu si¢ ton, w jaki
zaczeli uderzac.

- Mowig ci, ze to najlepsze zakonczenie z mozliwych - upierat si¢ Der Nister, znow mnac w rekach
kartke ze swoja opowiescia. - Smiech to zdrowie... A co ty o tym sadzisz, towarzyszu Kulbak?

- N... nie wiem - wydukat Borys.

W glebi duszy przyznawat racje nauczycielowi plastyki. Kiedy cos si¢ konczyto, konczyto sig¢ na
dobre. Albo raczej na zte, bo mato ktéry koniec, jakiego doswiadczyt Borys, byt zabawny. Zerknat
teraz na Ukrytego, chcac dojrze¢ wglebienie nad gorna warga, to od przylozenia palca aniota, lecz
skrywaty

je geste wasiska.

- Chlopiec ma w nosie twoje opowiesci - podsumowal Chagall. - Przyszedt tu wybra¢ obraz, to

wszystko. Jak juz
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moéwilem, nie moge dac ci duzego obrazu, ale chetnie wymienig szkic za szkic... - Na rami¢ Borysa
opadta niebieska reka 1 pociagngta go w strong utozonych jeden na drugim niewielkich obrazow. -
Przejrzyj je sobie i powiedz mi, ktory chcesz za swoj.

Borys zdziwil si¢ ujrzawszy przed soba miniatury ptdcien wiszacych na §cianach, jak gdyby kazde
rozpadto si¢ na kilka mniejszych: skrzypek bez skrzypiec, panna mtoda bez pana mtodego... Nad
niektorymi przystawat dtuzej (na przyktad nad tym, gdzie dwie kobiety kapaly niemowlg), inne
czym predzej odwracat (gtéwnie te ukazujace rannych Zohierzy), jednakze na wszystkich razity go
zbyt jaskrawe, nienaturalne kolory. Az natrafil na obrazek, ktory przykut jego wzrok - przedstawiat
ulice, bardzo podobna do tej, przy ktorej kiedy$ mieszkal Borys, ciagnaca si¢ w dal, i me¢zczyzng w
ciemnym plaszczu, bardzo podobnego do rodzonego ojca Borysa, unoszacego si¢ w powietrzu
ponad dachami doméw. To bylo co$, co Borys niegdy$ widywat.

- Ten - szepnat.

- Ten? - zapytal nauczyciel. Borysowi na moment zamarlo serce, gdyz ton glosu zdawat si¢
sugerowac zty wybor, zaraz wszakze na nowo si¢ roztrzepotato. Chagall ujat obrazek w dton i
usmiechnat si¢ don jak do starego przyjaciela. - W myslach nazywam go ,,Latanie po domach" -



powiedziat cicho, jakby zdradzat sekret. - Kiedy bylem matym chtopcem, w okolicy roito si¢ od
zebrakow 1 czesto styszatem to okreslenie... Tak wtasnie wyobrazatem sobie to ich latanie...

- To jego ulubiona zabawa - dodal Der Nister. - Gdyby$ przyjrzat si¢ tym wszystkim obrazom,
dostrzegtbys, ze wigkszos¢ z nich to takie wtasnie gierki stowne...

Tymczasem Chagall wziat do reki obrazek Borysa i ogladat go w gasnacym $wietle dnia.

- Do twojego pasuje mi nazwa: ,,El Mate Rechamim".

Borys rozpoznat tytut modlitwy pogrzebowej, ktora wezesniej nucit jego nauczyciel, chociaz teraz
popehit btad przekrgcajac ostatnie stowo.

- Lubi gierki stowne - powtorzyl Der Nister. - Czasem myslg, Ze to on powinien by¢ pisarzem, nie
ja... - Widzac
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pytajacy wzrok Borysa, wyjasnit: - Rechamim zamiast Rachamim, rozumiesz juz? - Chtopiec
potrzasnat glowa. - Rachamim znaczy ,,lito$¢", zatem E1 Mate Rachamim to ,,Boze pelen
mitosierdzia", podczas gdy Rechamim to fona, a wigc tytut twojego dzieta brzmi ,,Boze peten ton".
Peten ton?!

- No to ustalone - przerwat te wywody Chagall. - M6j obrazek jest od dzi$ twoj, a twoje dzieto
zawi$nie jutro w klasie.

Borys juz chciat wzia¢ wybrany obrazek i skierowac si¢ w strong drzwi, kiedy Der Nister zerwat si¢
z zydla.

- Zaraz! - wykrzyknat. - Nie chce by¢ gorszy! Skoro bierzesz jego obraz, wez i moja opowiesc... -
Siggnat do wewngtrznej kieszeni marynarki 1 wyjat jeszcze bardziej niz przedtem pomigta kartke. -
Ja znam ja na pamig¢, a tobie moze si¢ przydac.

Wyjal obraz z rak chtopca, odwrocit go strong zamalowana do dotu i balansujac na kolanie, sktadat
wymigtoszong kartke papieru w waski pasek, ktory potem wsunat pomigdzy ptotno a drewno.

- Ostroznie! - Chagall musiat znizy¢ gtos, Zeby nie krzykna¢. - Nie wolno napina¢ tak piotna,
wszystko sig¢ obluzuje 1 za dwadziescia lat rozpadnie na kawatki!

Der Nister jednak nie miat zamiaru niczego poprawia¢. Zasmiat si¢ i powiedzial:

- Nic sig nie martw, jestem pewien, ze nasz mtodszy kolega dobrze si¢ zajmie twoim obrazem w
stanie odmiennym

- to mowiac, uroczyscie wreczyl szkic Chagalla Borysowi.

- Wierzg, ze zaopiekujesz si¢ oboma przekazanymi ci dzi$§ dzietami.

Borys ujat obraz, podzigkowat i zaczal wycofywac sig

z pokoju.

- Akolacja? - zapytat nagle Der Nister. - Nie zostaniesz na kolacji?

Borys popatrzyl najpierw na niego, potem na Chagalla

- pierwszy si¢ usmiechal, drugi szczerzyt zgby - 1 przypomniat sobie twarze chtopcéw. Poczut, ze
natychmiast musi
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stamtad wyjs$¢, uciec od tej przerazajacej jasnosci przywodzacej mu na mysl najgorszy koszmar.

- M... musze¢ wraca¢ do chaty - wydukat, doskonale wiedzac, ze klamie. - Rada mnie ukarze, jesli
nie wywiazg si¢ ze zleconych mi zadan.

Der Nister pokiwat gtowa.

- Mowisz jak rasowy marksista. Proletariusze wszystkich krajow, taczcie sig 1 wdeptujcie w btoto
ludzi sztuki!

- Cicho, Kahanowicz - syknat Chagall, do chtopca za$ z szerokim usmiechem powiedziat: -
Zobaczymy sig jutro w klasie.

- Dzigkujg - baknat Borys opuszczajac poko;j.

- Cata przyjemnos¢ po naszej stronie - zapewnit go Der Nister gromkim gtosem. - Nie co dzien
spotyka si¢ chtopca o takiej wyobrazni!

Drzwi zatrzasngly si¢ i Borys ruszyl pedem po schodach. Wkraczajac w otchlan zapuszczonego



parteru modlit si¢ skrycie, by ostatnie stopnie nie zapadty si¢ pod nim i na wieki nie uwigzilty go w
narastajacym zaduchu. Uciekat od tego, co zobaczyt na gorze i co na zawsze wrylo mu si¢ w
pami¢¢, od swiadomosci, ze mezczyzna, ktory Smiat si¢ z niego, przetrwa, ten zas, ktory z
tagodnym usmiechem pochwalit jego wyobraznig, zostanie starty na proch.

Rozdziatl Trzeci.

Jest jeszcze tadniejszy, niz go zapamigtatem, myslat Ben lezac brzuchem na t6zku 1 wpatrujac si¢ w
oparty o wezgltowie obrazek. Spogladajac nan z tej perspektywy, czut si¢ tak, jakby sam wedrowat
ulicami miasteczka, a wtasciwie nie tyle wedrowat, ile ptynat nad nimi. By¢ moze sprawita to
pozycja, a moze stan podniecenia, w jaki wprawita go kradziez, tak czy inaczej Benowi wydawato
sig, ze jest lekki jak pidrko, i zastanawiat si¢ nawet, czy nie tak wlasnie czuja sig ludzie, ktorzy
nareszcie uwolnili si¢ od swego ciata. Kiedy wszakze dal mu si¢ we znaki dziwny bol w okolicach
zuchwy, podniést si¢ do pozycji siedzacej i mimochodem zerknat w wiszace na $cianie sypialni
lustro - jeden z nielicznych sprzgtow, z ktorych jego zona nie ogotocita mieszkania. Ku wtasnemu
zdumieniu zobaczyl, ze usémiecha si¢ od ucha do ucha.

Niespokojnym krokiem przemierzyt puste wngtrze - oprocz lustra zona zostawita mu jeszcze tylko
t6zko, regal na ksiazki i biurko, na ktorym teraz pigtrzyly si¢ papiery przyniesione z pracy: Ben
miat zaleglosci w pisaniu artykutéw do wirtualnej encyklopedii ,,Amerykanskiego geniusza", nie
bedacej niczym innym jak zrédlem gotowcdw dla leniwych piatoklasistow. Na szczycie lezat
brudnopis hasta o kocie Schrodingera, owym stynnym paradoksie teorii kwantowej, ktdra tak go
zafrapowata, gdy jako nastolatek ustyszat o niej po raz pierwszy. Cho¢ byt niemal dwakro¢ starszy,
wciaz fascynowat go hipotetyczny eksperyment, w ktérym do jednego pudetka
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wktadano kota 1 ampultke z trucizna, w wyniku czego zwierzak miat pigcdziesigcioprocentowa
szansg przezycia. Stowa artykulu nieudolnie oddawaly istotg rzeczy (bgdzie jeszcze musiat
popracowac nad tym tekstem):

Czastki elementarne czgsto opisywane sa jako pozostajace w dwu stanach réwnoczesnie, co
oczywiscie jest paradoksem podobnie jak pomyst, Ze kot jest tylko w pieédziesigciu procentach
zywy do czasu, az kto$ otworzy pudetko i zajrzy do $rodka, by to sprawdzi¢. Na poziomie
makroskopowym nie jest mozliwe, aby co$ znajdowato si¢ rOwnoczesnie w stanie zycia 1 Smierci
ani tez aby pozostawato tylko w potowie zywe.

Ben zadumat si¢ 1 u§miechnat jeszcze szerzej; nagle wydato mu si¢ jak najbardziej prawdopodobne,
ze co$ albo raczej kto$ jest zarazem Zywy 1 martwy. Z pewno$ciag mozna by¢ na poty martwym,
uznat rozgladajac si¢ wokotl. Podtoga zastana byta pytaniami, ktore nie trafity do teleturnieju.

Ktore azteckie bostwo jest Panem Tamtego Swiata?

Jaka nazwa opatrzono zaklgcia odkryte na zwojach papirusow wetknigtych pomigdzy uda egipskich
mumii?

Jakim terminem starozytni Grecy okreslali wedréwke dusz?

Co wedhug Ksiggi Rodzaju strzeze §ciezki wiodacej do drzewa zycia?

Trudno powiedzie¢, czy byl to gtowny powdd rozwodu - w kazdym razie Ben miat irytujacy
zwyczaj zapisywania pytania wtedy, gdy przyszto mu do glowy, bez wzgledu na to co akurat robit, i
porzucania zagryzmolonego $wistka. Potem wchodzit na przyktad do tazienki i siggajac po papier
toaletowy, gtowil sig, na ktore lata przypadta pierwsza pigciolatka ogtoszona przez Stalina, albo
bedac w sklepie, na koncu listy zakupow dostrzegal nazwisko Jerzego Waszyngtona z pytajnikami
wzigtymi w nawias (zapewne chodzilo o date urodzenia pierwszego prezydenta). Czesciej, nizby
sobie tego zyczyta, na pytania natrafiata jego zona 1 jesli byta w dobrym humorze, czynita wtasne
dopiski:

Czy obecna pigciolatka obejmuje umycie wanny?

Jaki prezent chciatby$ dosta¢ na urodziny?



Dlaczego musimy sktada¢ wizyty w szpitalu w kazdy weekend?
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Zdajesz sobie spraweg, ze twoja siostra chodzi wiecznie upaprana farba?

Pod koniec jednak juz jej to nie bawilo, a jezeli nawet znalazta jakie$ pytanie, na przyktad o krolow
z pierwszej dynastii Starego Panstwa w Egipcie, dopisywata:

Jakie to ma znaczenie?

Ben dopiero w trakcie rozwodu domyslit sig, ze nie chodzito jej wylacznie o faraondéw. A pozniej,
kiedy meczyt si¢ w swoim biurze nad kolejna seria podchwytliwych pytan, zostal zaskoczony przez
najazd w jej wykonaniu, ktérego nie powstydzilby si¢ najgorszy starozytny barbarzynca i w ktérego
wyniku jego mieszkanie ziato teraz pustka. Sara radzita mu, zeby podat swoja eks do sadu, ale on
poszedt po linii najmniejszego oporu i po prostu wymienit zamki w drzwiach. Niestety nie zdazyt
uchroni¢ swej kolekcji ksiazek (po co jej byly, do licha, jego ksiazki?!) - setek tomow zbieranych
od dziecinstwa, z czaséw gdy byl cudownym dzieckiem 1 nim jeszcze dowiedzial sig, ze nie ma
czegos takiego jak cudowny dorosty. Z imponujacej biblioteki zostawita - w przyptywie
wspanialomys$lnosci badz ztosliwos$ci - wszystkie co do jednej ilustrowane ksiazeczki dla dzieci
autorstwa jego matki. W ostatnich miesiacach unikat ich jak ognia, lecz tego dnia, przygladajac si¢
odzyskanemu obrazowi i czekajac na Sarg, si¢ggnal po swa ulubiona i ja

otworzyl.

Bylo to istne arcydzieto. Idealne potaczenie stowa drukowanego i1 rysunkow - te pociagnigte pewna
kreska przedstawiaty rzeczy solidne, przedmioty wystepujace w opowiesci od poczatku do konca,
podczas gdy petne artyzmu rozmyte maznigcia akwareli symbolizowaly to wszystko, co znikngto.
Wilasnie za nie matka Bena otrzymata nagrode - 1 nic dziwnego, gdyz byta ilustratorka na dlugo
przed tym, nim zaczgta pisa¢ ksiazki. Tym razem po raz pierwszy Ben zwrdcit baczniejsza uwage
na tekst. Trzymajac w reku otwarta na pierwszej stronie ksiazke, przysiadt na t16zku i czujac sig
zywiej, niz kiedykolwiek na przestrzeni ostatniego potrocza, zaczat czytac.
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O czlowieku, ktory przespat koniec Swiata

Gdziekolwiek byl, cokolwiek robit, zawsze chcialo mu sig spa¢. Zapadat w sen przy kazdej okaz;ji,
potrafit zasna¢ dostownie wszedzie: wérdd ludzi i hatasu, podczas przyjec¢ i koncertow - po prostu
siadal, zamykal oczy i1 odptywat w sen.

Ktorej$ nocy, gdy spat smacznie we wlasnym t6zku, wydawato mu sig, ze styszy odglosy burzy, ale
ze miat kamienny sen, nie obudzit si¢ nawet wtedy, gdy podtoga pod nim zaczgta drze¢. Naciagnat
koldre pod brodg, zacisnal mocniej oczy i spat dalej, $niac, ze za oknem szaleje nawatnica. Kiedy
wreszcie si¢ przebudzit, czekata na niego nie lada niespodzianka.

Nigdzie nie bylo jego Zzony, ba, nigdzie nie bylo jego 16zka! Rozejrzat si¢ za koldra, ale jej tez nie
znalazl; chciat wyjrze¢ przez okno, ale nie byto okna! Bylby zbiegl na teb, na szyje¢ ze schodow,
wnieboglosy wotajac ,,Pomocy!", lecz oczywiscie schodéw takze nie byto, jak rowniez brakto
powietrza, ktorego mogtby nabra¢ w ptuca. Tak czy inaczej chcial jako$ wyj$¢ na zewnatrz,
jednakze nie istniato juz co$ takiego jak zewnatrz.

Przez dluga chwilg stat posrodku sypialni, ktdra nie byta juz sypialnia, nie wiedzac, co ze soba
poczac. W koncu oczy zaczely mu sig klei¢, wigc postanowit, ze potozy si¢ na podtodze i troszke
si¢ przespi... Wszelako podtogi rowniez nie byto!

,»A to dopiero" - pomyslat. - ,,Wyglada na to, ze przespatem koniec §wiata!"

Kiedy to sobie uswiadomit, rozztoscit sig. C6z on pocznie bez $wiata? Jak bedzie zarabiat na chleb?
Zwtaszcza w dzisiejszych czasach, gdy wszystko jest takie drogie, cho¢ cztowiek nie ma pewnosci,
Ze nie otruje si¢ tym, co mozna dosta¢ w sklepach... No i co z jego zona? Czy to mozliwe, iz
znikngla z reszta §wiata 1 ostatnimi drobnymi w kieszeniach jego spodni? Wprost nie miescito mu
si¢ w glowie, by jego Zzona mogta ot, tak sobie znikna¢! Najbardziej jednak martwito go to, ze nie
miat gdzie spa¢. No bo gdzie ma si¢ potozy¢ ztakniony snu cztowiek, kiedy skonczyt sig swiat?
»Hm..." - zamyslit si¢ 1 westchnat w duchu: - ,, Trudna rada! Skoro tak, to moze przynajmnie;j



obejrze jaki$ dobry film w kinie."
Tyle ze - ku jego szczeremu zdziwieniu - kin takze od dawna nie byto.
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- No nie... - mruknat. - W co ja si¢ najlepszego wpakowatem! Gdybym nie byt takim $piochem i
nie przegapit konca $wiata, zniknatbym jak nalezy z wszystkimi innymi, a tak co? Ani zony, ani
kina, ani kawy... Nawiasem méwiac, ciekawe, z kim ona znikneta - zaniepokoit si¢ nie na zarty. -
Chyba nie z tym facetem z ostatniego pigtra!

Chciat sprawdzi¢, ktora godzina, ale oczywiscie nie mial juz zegarka.

,Pewnie najwyzsza pora na filizanke porannej kawy" - rozpaczatl w duchu. - ,,Gdybym tak bardzo
nie kochat spa¢, pitbym teraz aromatyczna kawe, zamiast zastanawia¢ si¢, co ze mna bedzie!"

W koncu nie wytrzymat napigcia i zaczal krzyczec:

- Pomocy, pomocy!

Naturalnie z jego ust nie wydobyt si¢ najlzejszy dzwigk. To go zupehnie zalamato - zaczat wali¢
glowa w nicos¢, ale ze byta to bardzo migkka nico$¢, w niczym nie przypominajaca solidnego
muru, ktory jeszcze niedawno tkwit w tym samym miejscu, nic mu si¢ nie stato i mogt mi
opowiedzie¢ tg historig.

Ostatnim razem kiedy Ben czytat t¢ opowies¢, a bylo to wiele lat temu, wydata mu si¢ zabawnie
absurdalna. Gdy skonczyt ja czytac teraz, wsrdd pustki ogotoconego z mebli mieszkania, zdumiato
g0, jak bardzo jest prawdziwa. Na wilasnej skorze doswiadczyt utraty Zzony 1 zycia, takim jakie znat,
tylko dlatego, ze nie pilnowat ich wystarczajaco uwaznie; przekonat si¢, ze wielka naiwnoscia jest
ufa¢ tym, ktorych kochamy, i powierzaé im siebie - zaiste bardzo tatwo jest przespa¢ koniec
wlasnego $wiata...

Ben wciaz tlukl glowa w mur wlasnych mysli, kiedy u jego drzwi wreszcie pojawita si¢ Sara.

Tego wieczoru Sara jak zwykle promieniata pewnoscia siebie, wynikajaca z prostego faktu:
mtodsza o dziesig¢ minut blizniaczka Bena miata w nosie, co mys$la o niej inni (Ben bardzo jej tego
zazdroscit). Byta doktorantka na wydziale historii sztuki, a przy tym artystka z powotania, 1
podobnie jak ludzkie opinie, takze wtasny wyglad byt jej obojetny. U Bena
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stawita si¢ zaraz po pracy 1 poznac po niej byto, iz za dnia nie uczyla, tylko malowata: prawa dton
pstrzyty plamki niebieskiej farby, smuga tego samego koloru ozdobila jej czoto, zapewne gdy
poprawiala opadajace na oczy kosmyki, gdyz wtosy miala spigte w nieporzadny konski ogon za
pomoca zwyktej biatej tasiemki. A jednak wyzierato z niej pigkno, widoczne dla osob, ktore dobrze
ja znaty; ktos, kto spotykat ja po raz pierwszy, dawat mu si¢ zaskoczy¢, kiedy si¢ $miata mruzac
ciemne oczy w waskie szparki albo kiedy marszczyta brew skupiajac si¢ na lekturze, palcami
wolnej reki masujac sobie kark badz w zamysleniu gladzac czoto, z ktorego dosy¢ nisko wyrastaty
czarne wlosy, na ogot spigte w gruby kucyk, chociaz czasami pozwalata im luznymi lokami
sptywac¢ po ramionach... Wtedy kazdemu wydawata si¢ pigkna.

Ben i1 Sara juz dawno przestali si¢ wita¢ zdawkowym ,,Cze$¢!" dobrym dla obcych sobie 0sob i z
marszu przechodzili do sedna. Nawet ich rozmowy telefoniczne najczgsciej rozpoczynaty sig od
brutalnego pytania, wyrzuconego w powietrze niczym lewy sierpowy. Tym razem Sara rozejrzata
si¢ po pokoju, zarejestrowata walajace si¢ po podtodze karteluszki z pytaniami, podniosta pierwszy
z brzegu, przeczytala i uSmiechngla si¢ szeroko.

- ,,Ksigega umartych" - powiedziata z tryumfem. Byta to prawidlowa odpowiedz na pytanie o
mumie i zaklecia.

- Prawdziwy z ciebie amerykanski geniusz! - zapewnit ja Ben.

Chrzakneta, przyjrzata si¢ mu i dostrzeglszy ksiazk¢ na jego podotku, zapytata: - Co czytasz? -
jakby nie wiedziata, jakie ksiazki zostawila mu zona. Ben zatrzasnat oktadki i probowat wymysli¢
cigta riposte, wszakze usta same rozszerzylty mu si¢ w usmiechu. Sara przypatrzyta mu sig
uwazniej.

- Z czego sig tak cieszysz? Poznale§ kogo§ w muzeum? Nagle opuscit go skrywany catymi latami



zal do Sary

- 0 jej talent, o wygadanie, dzigki ktéremu zawsze wystepowata w imieniu ich obojga, nawet o
udane matzenstwo z wyjatkowym mezczyzna, ktorego sam wpakowat jej w ramiona. Tego
wieczoru to on byt gwiazda. Odwroécit si¢ do skarbu,
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wciaz lezacego za jego plecami, ujal go z namaszczeniem i wstajac umiescit przed soba, tak by Sara
mogta dobrze widzie¢.

- Poznajesz? - spytat cicho.

Uptyneta dtuga chwila, nim Sara odpowiedziala. Wpatrywata si¢ w obrazek jak zaczarowana, a
kiedy wreszcie si¢ odezwata, Ben odniost wrazenie, iz przemawia don nie ze swego ciala, lecz
gdzies spod sufitu.

- Pamigtam z domu... - wyszeptata. Wolno przeniosta wzrok z obrazu na twarz Bena. - Kupite$
kopi¢ w muzeum?

- To nie kopia, Saro. To doktadnie ten sam obrazek, ktory wisiat w naszym salonie. Popatrz... o tu,
w tym rogu... wyraznie wida¢ $lady lakieru do paznokci, ktorym go pomalowatas.

Sara nachylita si¢ i zbadala wzrokiem wskazany rég.

- O moj Boze, rzeczywiscie. - Ztapata si¢ za usta i cofngta o krok. - Skad go masz?

- Z muzeum.

- Jak to?

- Byl jednym z eksponatow.

Poderwata raptownie glowg i zrobila jeszcze parg krokéw do tyhu, tak ze plecami dotykata $ciany.
Zatrzymala si¢ i wpatrywata w Bena rozszerzonymi ze zdziwienia oczyma, bez jednego stowa.
Poczut si¢ w obowiazku dodaé co$, wyjasni¢, w jaki sposob wlasno$¢ muzeum znalazta si¢ w jego
posiadaniu.

- Nie mieli alarmow ani nic takiego... Sam bylem zdziwiony.

Broda zaczeta jej drze¢. Cata wieczno$¢ trwato, nim zareagowata.

- Ben, to przestgpstwo - powiedziata i przetknawszy cigzko $ling, powtorzyta: - Przestgpstwo,
rozumiesz? Nie przelewki, jak w wypadku drobnej kradziezy w sklepie. Za cos takiego idzie si¢ do
wigzienia, na lito$¢ boska!

- Tylko wtedy, gdy sprawca zostanie zlapany - zauwazyl przytomnie Ben.

Sara zachlysnetla si¢ z oburzenia.

- Gdy zostanie ztapany?!!
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Ben ani trochg nie przejat si¢ siostra, znow odwrocit obrazek i patrzac na niego, wolno osunat si¢ na
podtoge, za podparcie majac ramg t6zka. Sara ukucngta przy nim, z trudem pohamowujac ztos¢. Jej
oczy miotaty blyskawice, lecz Ben tego nie widzial: pozornie cala uwagg poswigcal trzymanemu w
reku obrazkowi, modlac si¢ w duchu, by Sara czym predzej si¢ opanowata. Wreszcie klapnegta obok
niego 1 wypuscita gtosno powietrze, powodujac jeszcze wigkszy zamet w i tak rozwianych wlosach.
Ben pomyslal, ze rownie dobrze mogliby mie¢ po osiem lat, siedzie¢ na podtodze w pokoju
ktéregos$ z nich 1 kontemplowac rysunek wygladajacy na dzielo o$miolatka. Na utamek sekundy
btysneto w jego umysle wspomnienie podobnej sytuacji, gdy to oni maczajac dtonie w farbkach
wodnych zamalowali cala $ciang sypialni Sary czyms, co ich zdaniem byto $ladami dzikich
zwierzat. Zapewne nie skonczytoby si¢ na jednej $cianie, gdyby nie przytapali ich rodzice. W
zazenowanie wprawito Bena, zZe tgskni za tamtymi czasami. Obok niego Sara oddychata miarowo,
jakby odzyskujac spokoj, wszakze jak si¢ okazalo, wciaz nie potrafita skleci¢ zdania.

- Nie mozesz... Nie mozesz tak po prostu... Po prostu nie mozesz...

- Dlaczego nie? - przerwat jej zniecierpliwiony Ben.

- Chcesz powiedzie¢, ze kiedy kradng ja, popelniam przestgpstwo, a kiedy kto$ kradnie nam, nie
robi nic ztego?

- Przeciez wiesz, ze niczego nie jesteSmy w stanie udowodnié¢! A nawet gdyby$Smy potrafili...



Nieoczekiwanie Ben grzmotnat obrazkiem o podtogg. Cienka rama wytrzymata, chociaz
zatrzeszczata niebezpiecznie; namalowana posta¢ nadal unosita si¢ - albo jak kto woli lezata na
ptask - uwigziona w uscisku silnej mgskiej reki.

- Mam dos$¢! - Ben krzyknat tak przerazliwie 1 z taka zto$cia, ze zdziwito to jego samego. Gdybyz
mial odwage w podobny sposéb krzycze¢ na swoja zong, nim odeszla...

- Mam do$¢ tego, ze wszystko mi si¢ odbiera! Rozumiesz, Saro? Z naszej rodziny pozostaliSmy
tylko my... i ten obrazek.

- Wstrzasnal nim ni to szloch, ni to dreszcz. Namalowana posta¢ rowniez zadrzata. - Naszego domu

takze juz nie ma...
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Bo jak sadze, przysztas porozmawiac o jego sprzedazy, prawda? Sama wigc widzisz, ze nic nam nie
zostato!

Z nich wszystkich tylko Sara zachowata spokdj. Oparta si¢ mocniej o ramg 16zka, usmiechngta i
rzekta:

- Wcale nie chcialam rozmawia¢ z toba o domu...

- Ben wstrzymat oddech, w uszach szumiata mu krew.

- Chcialam powiedzie¢ ci, ze spodziewam si¢ dziecka. Bedziesz wujkiem, m¢j ty nierozumny
starszy bracie. - Nie doczekawszy si¢ zadnej reakcji, wybuchneta §miechem. Ben spogladat to na
nig, to na obrazek, nie wiedzac, czy ma si¢ §miac czy ptakac¢. Podejrzewal, Ze siostra stroi sobie z
niego zarty. Popatrzyt na nia twardo i1 pytajaco uniést brwi, a ona w odpowiedzi potakneta i
drzacym glosem dokonczylta: - ChceieliSmy powiedzie¢ ci o tym razem, ale Leonid ostatnio zostaje
dluzej w pracy, a ja juz nie mogtam si¢ doczekac, zeby zobaczy¢ twoja ming, jak si¢ dowiesz.
Dziecko przyjdzie na $wiat zaraz po §wigcie Paschy.

Ben czut sig tak, jakby dostat silny cios w splot stoneczny. Poczatkowy szok przerodzit si¢ w
zazdro$¢, ktora zamglita mu wzrok; w ptucach brakowalo mu tchu. Kiedy wreszcie odzyskat
zdolno$¢ mowienia, zamiast gratulacji wydukat:

- J... jeste$ pewna?

- Alez oczywiscie, ze jestem pewna! - zapewnita go ze Smiechem Sara.

Jakal sig 1 krztusil, rozpaczliwie probujac wyartykutowac co$, co nie zdradzi jego prawdziwych
uczuc.

- Tak, wiem, ale... Chodzilo mi o to, Ze... Przeciez dopiero si¢ pobrali§cie! Czy jeste$ pewna, ze
tego wlasnie chciatas?

Sara uniosta oczy do nieba, zadzierajac przy tym wysoko glowg, i Ben dostrzegt jeszcze jedna
niebieska plamke¢ na jej twarzy - doktadnie pomig¢dzy gorna warga i nosem.

- Tak. Tego wlasnie oboje z Leonidem chcieli$my

- powiedziala cicho. - Mielismy tylko nadzieje¢, ze mama...

- Pociagngta nosem.

Ben popatrzyl na niebieszczaca si¢ gorng warge siostry, jej niebieskie czoto 1 rece, rzucit okiem na
trzymany przez siebie obrazek, i pomyslat: Boze drogi, dziecko... A nasi rodzice nigdy go nawet nie
zobacza!
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Tak jak siedzieli na podtodze, obje¢li si¢ obydwoje, a wlasciwie troje, uswiadomit sobie Ben
mamroczac wreszcie stowa gratulacji 1 otuchy. Teraz wyczuwat juz obecnos$¢ tej trzeciej osoby, nie
bedacej jeszcze osoba. Trzymali si¢ mocno 1 kotysali w swoich ramionach, prébujac przeniknaé
mys$li nie narodzonego dziecka.

W koncu Sara wstala, przywracajac ich do rzeczywistosci. Podniosta upuszczony przez Bena
obrazek i ostroznie potozyta go na t6zku.

- Kto$ po niego przyjdzie - oznajmita. - Nie mozesz go tutaj zostawi¢. Musisz znalez¢ jakas
kryjowke.

- Gdzie na przyktad?



- Gdziekolwiek, byle nie tutaj. Dziecko, kiedy juz si¢ urodzi, bgdzie potrzebowato wujka, i to na
wolnosci, nie w wigzieniu. - No tak, pomyslat Ben. Teraz najbardziej liczy si¢ dziecko. - Nie martw
sig, wyciagniemy cig z tego.

Ben skrzywit si¢ bolesnie.

- To jest nasz obrazek. Mozesz mowié, co chcesz, ale ja nie mam zamiaru go zwraca¢ ani tym
bardziej do niczego si¢ przyznawac. Nie przekonasz mnie, Saro.

- No to ty mnie przekonaj, ze nie trafisz za kratki!

Dhugo po tym jak Sara wrocita do siebie, Ben lezat bezsennie w t6zku 1 wydawato mu sig, ze
szybuje ponad cmentarzyskiem, w ktore zmienit si¢ §wiat. Nagle, ku wlasnemu zdumieniu, daleko
w dole dojrzat dwie waskie Sciezynki, ktore nie wygladaty jak alejki cmentarne, tylko jak drogi,
ktére naprawde dokads prowadza. Moze jeszcze nie wszystko stracone, pomyslat Ben zasypiajac.

Rozdziat Czwarty.

Benjamin Zyskind zaczat przejawiac nieprzecigtna inteligencjg dopiero w wieku jedenastu lat.
Niewykluczone, ze byl cudownym dzieckiem juz wczesniej, majac szes¢ lat (badania naukowe
dowodza, ze wiasnie wtedy ludzki charakter i osobowos¢ nabieraja ksztattu), niemniej dopiero jako
jedenastolatek doswiadczyl czegos, co wywarto niebagatelny wplyw na jego zycie. Po pierwsze,
zmarl jego ojciec. Po drugie, zostal zamknigty w klatce.

Klatka to oczywiscie nie byta prawdziwa klatka, tylko proteza ortopedyczna marki Milwaukee, ale
dla Bena - odkad ja zobaczyt czy raczej, bardziej precyzyjnie, odkad lekarz przy pomocy matki
zamknat go w niej na dobre (co zajeto przeszio pot godziny, ktére Ben z pewnoscia spozytkowatby
na goracy protest, gdyby wiedziat to, co oznajmiono mu juz po fakcie, a mianowicie ze spgedzi w
niej najblizsze szes¢ lat bez chwili przerwy) - rownata si¢ karcerowi, i to dozywotniemu: w koncu
byt na nia skazany na wigcej niz potowg dotychczasowego zycia, a wlasciwie na cale, wziawszy
pod uwagg, ze z paru pierwszych lat i tak niczego nie pamigtal. Ben byl madrym chtopcem, zawsze
wygrywat w gry planszowe, ale ruchliwym: nie potrafit usiedzie¢ na miejscu. Wszedzie go byto
pelo, poruszat sig szalenczym biegiem, a jedyne chwile, kiedy stal spokojnie, spgdzat za domem, z
niema fascynacja obserwujac efekty swoich eksperymentdéw i porownujac palnos$¢ rozmaitych

srodkow czystosci znalezionych w szafce pod zlewem.
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Podczas choroby ojca, trwajacej w sumie trzy miesiace, nikt nie zwrocit uwagi, ze prawy bark Bena
dziwnie zwisa. Gdy ojciec umarl, wszyscy zapadli si¢ w sobie 1 znéw nikt niczego nie zauwazyt.
Dopiero parg tygodni po pogrzebie, kiedy Sara zaczeta rysowaé skrzywione postaci i sama
nasladowata matpia sylwetke brata, matka otrzasngla si¢ ze stuporu i1 podniosta alarm. Uspokajano
ja, ze to normalne u nastolatka, ktory wstydzi si¢ wlasnego rosnacego ciata, jednakze nikt nawet nie
mogt przypuszczac, ze Ben wstydzi si¢ rowniez wilasnej duszy. Ostatnia chwila wolnosci Ben
cieszyl sig¢ wracajac takséwka od lekarza - klatka lezata na siedzeniu obok. Gehenna miata si¢
rozpoczac nazajutrz. | zaczeta si¢ czterdziestopigciominutowym upokorzeniem, kiedy matka
usitowata wttoczy¢ go do $rodka, az w koncu poddata si¢ i z ulga poszta odebra¢ telefon od agenta
ubezpieczeniowego. Ben dalej walczyt sam, do czasu az do tazienki wkroczyta Sara, zastajac go
wcisnigtego pomigdzy umywalke i sedes, golego jak go Pan Bog stworzyt, jesli nie liczy¢ skapych
slipkow 1 do potowy zatozonej protezy.

- Mama kazala, zebym ci pomogla - oznajmita, unikajac jego wzroku. Sama byta juz ubrana w
szkolny mundurek.

- Nie potrzebuje pomocy! - warknat Ben, wstydliwie si¢ od niej odwracajac.

Sara byta oden dziesie¢ minut mtodsza i dotad zawsze jej o tym przypominatl, ale ostatnimi czasy
gdzie$ utracit t¢ przewagg. Po $mierci ojca zauwazalnie wystrzelita w gorg i teraz gérowata nad nim
wzrostem, miata nawet zaczatki piersi, podczas gdy on nadal byt dziecigcej postury, bez cienia
wlosow na twarzy, patyczaty, a do tego - jak w tamtej chwili - prawie nagi i obleczony w ohydna



stalowa klatke. Zawziat si¢ w sobie 1 zagryzajac z wysitku wargg, siggnat po klamrg kotierza, ktéra
probowat spiac kilkakrotnie i tylez samo razy musiat zrezygnowac, gdyz zwyczajnie nie miat dos¢
dhugich i elastycznych rak ani wystarczajaco duzo sity, by pokona¢ oporny metal. Tym razem bylo
jeszcze gorzej, poniewaz cata operacj¢ obserwowata Sara - czut na sobie jej wzrok i robito mu si¢
jeszcze gorecej. Na dodatek kotnierz zaczat mu sig¢ wpijaé w tchawicg, co byto wprost nie do
wytrzymania. Ben rzucit okiem w lustro i zadrzat ze zgrozy. Wygladal groteskowo:
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prety klatki, jeden z przodu i dwa z tyhu, bieglty wzdluz jego tulowia, od szyi po dolne partie
brzucha, a szyj¢ otaczal nie domknigty pierscien kotnierza, odbierajacego mu dech w piersi. Tali¢
opasywatl wzmocniony metalem plastik, podobna ptyta tkwita pod jego chorym ramieniem. Gdyby
miat odwagg, toby si¢ rozptakat.

- Daj, pomogg ci - zaoferowata Sara od drzwi tazienki. Chwilg p6zniej juz siggata po oporna
klamrg, a jej wlosy taskotaty Bena w kark.

- Nie chcg, zeby$ mi pomagata! - ryknat jak ranione zwierze.

Poczynit jeszcze jedna probe, wyginajac cate ciato niczym cztowiek guma i machajac zatosnie
rekoma, lecz na prozno. Sara obserwowala go, krzywiac si¢ - z obrzydzenia lub wspoélczucia, trudno
by to byto stwierdzi¢ - po czym nagle zwinnym ruchem szarpngla klamre¢ 1 ja zatrzasngla. Od tej
chwili Ben byt stuprocentowo unieruchomiony: nie mogt si¢ odwrocié¢ ani schyli¢, ani nawet
pokreci¢ gtowa. Znalazt sig na tasce 1 nielasce humorzastej Sary. Patrzyl prosto przed siebie - w
lustro. Jemu z kolei przygladat si¢ sponad metalowego rusztowania zaptakany i zasmarkany
chlopiec.

- Wygladasz jak rycerz w zbroi, wiesz? Nikt nie jest w stanie ci¢ skrzywdzi¢ - szepneta Sara. Jej
twarz pojawita si¢ w lustrze obok niego. W przyptywie rozpaczy zamknat mocno oczy. Pod
metalem i plastikiem wszystko niemitosiernie go swedziato. - Ben, bgdzie dobrze, zobaczysz -
zapewnila go czule Sara. - Teraz moze juz by¢ tylko lepiej, prawda?

Ben gwattownie rozwart powieki i w chwili jasno$ci pomyslat: Nieprawda! Wtasnie ze moze by¢
jeszcze gorzej! Jednakze zmusit sig, by niezauwazalnie skina¢ gtowa, i przybrat co$ na ksztatt
usmiechu. Dokonujac tych cudow dla dobra mtodszej siostry, zrozumial, Ze oto jest Swiadkiem
pierwszego przebtysku swego geniuszu.

Nazajutrz matki nie rozpraszaty zadne telefony, totez Ben znalazt si¢ wewnatrz swojej klatki
szybciej, nizby sobie zyczyt. Pozostawiony sam sobie odnalazl wycinki z gazet poruszajace
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temat radzieckiego dysydenta pochodzenia zydowskiego, Natana Sharansky'ego, dopiero co
uwolnionego z gutagu, i wprost nie mogt si¢ oderwac od opiséw wigziennego zycia, ktore dzien 1
noc toczyto si¢ za grubym betonowym murem. Wkroétce artykuty prasowe przestaly mu wystarczaé
1 zaczat wypozyczac z biblioteki ksiazki o wigzieniach, gulagach, obozach, a nawet, niezupetnie
przypadkiem, o ,,Hanoi Hilton", czyli okrytym zla stawa obozie jenieckim Hoa Lo z czaséw wojny
wietnamskiej. T¢ ostatnia ksiazke niestety wypatrzyta jego matka i zwrdcita do biblioteki pod
pretekstem, ze dawno minat termin jej oddania, ale Ben 1 tak ja przeczytal, tyle ze w mniej
komfortowych warunkach i udajac, Ze to lektura wymagana na fakultet do szkoty. Przestal si¢ bawi¢
zestawem matego chemika i nie podkradal juz materiatow tatwopalnych, by podziwia¢ miniaturowe
eksplozje za domem - zamiast tego cate dnie spedzat w swoim pokoju, czytajac. Sara z dobroci
serca albo z czystej zto§liwos$ci - Ben najwyrazniej nie potrafit przejrze¢ intencji bliznich -
wystosowala list do matej lokalnej stacji telewizyjnej z propozycja programu ,,Dorosli kontra
cudowne dzieci”. Ku zdumieniu wszystkich pomyst chwycit, a pilotowy odcinek zrobit furorg, w
czym nie byto niczego dziwnego, jako ze cudowny Zyskind odnidst miazdzace zwycigstwo
trzystoma punktami nad uznanym w $§wiecie nauki profesorem nauk politycznych z Uniwersytetu
Princeton.

Oczywiscie medialna stawa odbila si¢ rykoszetem 1 znacznie pogorszyta jego pozycj¢ w szkole. Juz
wczesniej miat mato kolegow, ale odkad zaczat wystgpowac w telewizji i co gorsza, madrzy¢ sig,



nikt nie chciat si¢ z nim zadawa¢, przynajmniej nie w normalny, przyzwoity sposob. Nekano go, jak
tylko dojrzewajace nastolatki potrafia to robi¢: podktadano mu pinezki, zapychano zamek szafki na
ubrania, pluto nan i strzelano mu balonami z gumy do Zucia prosto w twarz. Najgorsze byly
przerwy obiadowe, kiedy stanowit tatwy cel; w tamtym czasie Ben najbardziej lubit wtorki, gdyz
wtedy obie siddme klasy konczyly zajecia o tej samej godzinie, co dawato mu mozliwos¢
schronienia si¢ pod skrzydia Sary, ktéra notabene takze nie miata wielu przyjaciot. Jednakze na

ogo6! byl zdany sam na siebie i skazany na niewybredne kawaly uczniow,
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takie jak przekazywanie mu podczas lekcji ,,liscikow" z obelgami czy maraton bekania, ilekro¢
zostat wezwany do odpowiedzi (zadziwiajace, ze nikt z nauczycieli na to nie reagowat). Kazdy
dzien zaczynat si¢ i konczyt od$piewaniem w szkolnym autobusie ,,hymnu" na jego cze$¢. Ze go
nie zbito na kwasne jabtko, zawdzigczat tylko temu, iz kiedy on po raz pierwszy meczyt si¢ ze
swoja klatka u lekarza, w szkole zorganizowano pogadanke na temat skoliozy, z ktorej uczniowie
wyciagneli wniosek, ze Zyskind jest kaleka.

A noce byly jeszcze gorsze. Ben nie umiat zasna¢ w niewygodnej pozycji narzuconej przez stalowo
plastikowy gorset, lezal wigc i1 przystuchiwat sig, jak matka krazy po domu, otwiera i zamyka
szuflady z rzeczami ojca, od czasu do czasu wyrzucajac co$ na podtoge, w pokoju obok za$ Sara
tkata coraz glosniej, az w koncu na paluszkach przebiegata do sypialni rodzicow, gdzie z
westchnieniem ulgi wtulata twarz w ojcowska poduszkg. Jesli udato jej sig¢ zasna¢ we wlasnym
tozku, spata z otwartymi oczyma - o czym Ben przekonat si¢, zakradajac si¢ w $srodku nocy do jej
pokoju, aby zabra¢ jakas ksiazke

- jak gdyby spodziewata sig, ze w kazdej chwili moze nastapi¢ kolejna katastrofa, i musiata by¢ na
nig przygotowana. A Ben, z ksiazka czy bez, lezal wyciagnigty jak dlugi niczym na Madejowym
tozu, bezskutecznie walczac z przyttaczajacym go na wysoko$ci mostka ci¢zarem, 1 z kazda noca
zyskiwatl na pewnosci, Ze to co sig stato, to nie jest zaden zart ani koszmar, ani nawet nieszczgscie,
jakie przeciez kazdemu moze si¢ przytrafi¢, ale cena za mitos¢; ze tak wtasnie bedzie wygladato
jego zycie, a dotychczasowy bdl to dopiero preludium do tego, co go czeka w przysztosci, ze po
ojcu przyjdzie czas na jego matke, siostre, zong, dzieci - wszystkich, ktérych pokocha

- poniewaz czlowiek to ledwie smuga dymu na rzeczywistosci i najlepsze, co moze si¢ nam w tym
zyciu przydarzy¢, to nie pozosta¢ ostatnimi...

Dwa lata pozniej, kiedy Ben byl gwiazda telewizji 1 wigzniem swojej klatki, w jego Zyciu pojawit
si¢ Leonid Iljicz Dymitrow.
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Cztery miesiace przed bar micwa Ben zyskat brata blizniaka w osobie Leonida Iljicza z Czarnobyla
na Ukrainie w ZSRR, gdzie zaden zydowski chtopiec nie miat szans na oficjalne wstapienie do
$wiata dorostych. Wedlug zamystu tego szlachetnego przedsigwzigcia, szeroko wowczas
rozpowszechnionego w calej Ameryce juz od przeszto dziesigciu lat, Ben mial zosta¢ zawezwany
do Tory nie tylko w swoim imieniu, ale i w imieniu swego ,,blizniaka" zza Zzelaznej kurtyny.
Odpowiednio wczesniej otrzymat jego adres z poleceniem, by napisat list, nie oczekujac nan
odpowiedzi. Sara, ktora jako dziewczynka dostapita bar micwy o rok wczesniej, w wieku dwunastu
lat - jak we wszystkim, i w tym wyprzedzita Bena - po prostu wystata kartke pocztowa z
najlepszymi zyczeniami dla ofiary nietolerancji religijnej, po czym niemal natychmiast wyrzucila
adres. Godzing potem nie pamigtala nawet imienia matej Rosjanki.

Jednakze kiedy Ben otrzymat adres Leonida, wydrukowany na eleganckim papierze z logo
stowarzyszenia zaangazowanego w ochrone praw Zydow rosyjskich, z gwiazda Dawida wpleciona
pomigdzy sierp i mtot i hastem: ,,Jesli nie teraz, to kiedy?", pomyslal o swojej okropnej szkole, w
ktorej nadal byt przesladowany w rownej mierze z powodu swojej klatki, jak i swego geniuszu, i
postanowit, ze bgdzie pisat tak dtugo, az w koncu otrzyma odpowiedz.

Drogi Leonidzie!

Pozdrowienia z Kraju Ludzi Wolnych i Odwaznych!



Nazywam si¢ Ben Zyskind 1 jestem Twoim ,,blizniakiem" z okazji bar micwy. Nie mogg si¢ juz
doczekac¢ naszego swicta i bardzo zatuje, ze nie bedzie Ci¢ koto mnie, kiedy bede recytowat
fragment Tory za nas obu. Wybralem ten kawatek o wyjsciu Zydéw z niewoli egipskiej i
przekraczaniu Morza Czerwonego. Mam szczera nadziejg, ze 1 Tobie uda sig je kiedys przekroczyc¢ i
przyby¢ do Ziemi Obiecane;.

Twoj ,,blizniak" Benjamin Zyskind.
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Ben byl bardzo dumny z aluzji do Morza Czerwonego. Poczatkowo chciat uzy¢ jakiej$ bardziej
zawoalowanej metafory, aby zmyli¢ radzieckich cenzorow, ale ze nie mogt by¢ pewien, na ile
domyslny jest Leonid - ani czy w ogoéle zna angielski, jezeli juz o to chodzi - zdecydowat si¢ na
zloty $rodek. Wykaligrafowat swoj podpis, starannie zakleit koperte, nalepit znaczek, wystat list i...
czekat.

Leonid nie odpisatl.

Bena to niezmiernie zmartwito - dlatego ze wciaz nie mial korespondencyjnego przyjaciela, a takze
poniewaz obawiat sig, ze wpakowal Leonida i calg jego rodzing w powazne ktopoty. Matka
zapewniata go wprawdzie, ze Swiat si¢ zmienil i takie rzeczy juz nie maja miejsca, ale Ben nie byt
tego wcale taki pewien. Przez wiele dni chodzit jak struty, zadreczajac si¢ w myslach mozliwymi
scenariuszami, na przyktad ze jego list wpadt w tapy KGB, ktore natychmiast zaaresztowato
trzynastoletniego wroga ludu i wystato go do Nowosybirska (Ben ustyszal t¢ nazwe na lekcji
geografii, kiedy byta mowa o najnizszych temperaturach na swiecie; Nowosybirsk zajmowat
stosunkowo wysokie miejsce na liscie miast o populacji powyzej miliona mieszkancow, gdzie
panowata najnizsza $rednia dzienna temperatura powietrza). Po jakim$ czasie mu przeszlo i zaczat
podejrzewac, ze Leonid po prostu nie zna angielskiego i ze na nic si¢ zdato jego staranne
wybieranie stow tatwych 1 zrozumiatych dla pigciolatka. Ryzykujac, Zze przez niego Dymitrowowie
trafia do gutagu, postanowil napisa¢ drugi list.

Drogi Leonidzie!

Pozdrawia Cig¢ Twoj bar micwa blizniak Benjamin Zyskind.

To juz mdj drugi list, gdyz na pierwszy nie odpisates. Oczywiscie rozumiem, ze moze to dla Ciebie
by¢ trudne, wigc si¢ nie gniewam.

W tym liscie cheg Ci opowiedzie¢ o sobie. Chodzg do siodmej klasy. Mysle, ze Ty tez - to znaczy,
jesli w ZSRR macie siddma klasg. Chociaz przeczytatem wiele ksiazek, w tym takze o Zwiazku
Radzieckim, nigdzie nie byto napisane, czy szkota dzieli si¢ u was na klasy i jesli tak, to na ile.
Pewnie pomyslates
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sobie, ze muszg czytac te wszystkie ksiazki w szkole. Ot6z nie: szkota to tatwizna, a ja wystepujg w
programie ,,Dorosli kontra cudowne dzieci", w ktérym odpowiadam na trudne pytania, a moimi
przeciwnikami sa bardzo madrzy ludzie.

Zeszlego wieczoru takze bylem w studio 1 wygralem, jak zwykle. Jedno z pierwszych pytan
brzmiato: ,,Jaki byt powodd katastrofy w Czarnobylu?" i oczywiscie znalem na nie odpowiedz,
czg$ciowo dzigki Tobie, poniewaz dopiero kiedy otrzymalem Twoj adres, zainteresowatem sig
miastem, w ktorym mieszkasz. Tak wigc chyba musze Ci podzigkowac. Dzigkuje!

Przypuszczam, ze Ty nie masz okazji wystgpowaé w telewizji, zatem jesli chcesz, mogg by¢ Twoim
blizniakiem nie tylko z okazji bar micwy, ale takze w TV! W takim razie przyjmij moje gratulacje,
ze mieszkasz w Czarnobylu i znate§ odpowiedZ na pytanie o katastrofg.

Przy okazji - cickaw jestem, czy rozwingly si¢ w Tobie jakie§ mutacje...

Twdj ,,blizniak" Benjamin Zyskind.

Leonid dalej milczat.

Widzac, ze Ben codziennie zaglada do skrzynki na listy, jego matka powiedziata:

- Moze powiniene$ przesta¢ do niego pisac.

Byla pochlonigta nadawaniem ostatecznego ksztattu naszkicowanym otéwkiem rysunkom. Ben



wiedzial, ze oprécz ilustrowania cudzych ksiazek matka probuje stworzy¢ wiasna, do czego
przymierzata si¢ jak przystowiowy pies do jeza, podejmujac i zarzucajac prace w regularnych
odstepach czasu. Mialy si¢ tam znalez¢ rysunki miasta, pograzonego w blocie, i matego chtopca z
gasnaca latarnia, stojacego na miejskim rynku i wotajacego o pomoc, podczas gdy btoto wciaga go
coraz glebiej 1 glebie;.

- Ale Sara wciaz pisze do taty! - bronit si¢ Ben. - Dzien w dzien, od dwoch lat!

- To co innego - westchngta matka, pracowicie wypelniajac obrazek kolorem.
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Zajrzawszy jej przez ramig, Ben zobaczyt, jak kilka lekkich kresek zamienia si¢ w mezczyzne
nadjezdzajacego na koniu od strony horyzontu. Zdawat sobie sprawg, ze matka nie jest w nastroju
do rozmowy, zwlaszcza o ojcu, ale nie dawal za wygrana.

- Jedyna rdznica jest taka, ze Sara marnuje znaczki pocztowe, a ja nie! - Ben nie zwazal na to, ze
przeciaga strung, precyzujac, co doktadnie ma na mysli. - Ten moj ,,blizniak" Leonid moze mi
kiedys$ odpowiedzie¢, podczas gdy tata z cala pewnoscia...

- Dosy¢, Ben! - przerwata mu ostro matka, odrywajac wzrok od rysunku. Jej twarz poczerwieniala.
- ...nie odpowie Sarze! Styszat to kto, zeby zmarli odpowiadali na listy!

- Dosy¢ tego!

Ben jednak nie mial zamiaru przestawac. Na tyle na ile umozliwial mu to gorset, wykrecit szyje i
kierujac gtos w strong przedpokoju, krzyknat:

- Slyszysz, Sara? Tata nie zyje! Na tamtym $wiecie nie czyta si¢ listow!

Matka, ze ztosci czerwona jak piwonia, nie wytrzymata i uniosta rgkg wysoko w powietrze.
Dostrzeglszy to katem oka, Ben skulit si¢ w sobie; w ,,klatce" nie byt w stanie zrobi¢ uniku ani tym
bardziej uciec. Jednakze cios nie padt - wzrok matki nagle ztagodniat, gdy popatrzyla na
nienaturalnie opadajacy, teraz zmuszony do trzymania poziomu, bark. Jej wspotczucie byto gorsze
od uderzenia i Ben poczut Zato$¢ na mysl, Ze nawet rodzona matka uwaza go za kalekg.

- 1dz do swojego pokoju - powiedziata ghucho, opuszczajac wolno reke 1 sigegajac po pedzelek. - Po
prostu zejdZz mi z oczu.

Ben bardzo chciat si¢ jakos odciaé, ale rozmowa byta skonczona. Wszystko byto skoniczone. Drzac
wewnatrz swego pancerza, upokorzony i bezradny, powlokt si¢ w strong swojego pokoju,
mamroczac pod nosem:

- Na tamtym $wiecie nie czyta sig listow!
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Na tym niestety takze nie, o czym Ben przekonal si¢ w miesiagcach, ktore nadeszty. Termin bar
micwy zblizal si¢ nieublaganie, a odpowiedzi od Leonida jak nie bylo, tak nie byto. Jesli na to
popatrze¢ obiektywnie, nie miato to wielkiego znaczenia - przeciez maty Rosjanin byt tylko
symbolem, niewyrazna sylwetka unoszaca si¢ na nienamalowanym tle. Jednakze w umysle Bena z
kazdym dniem nabierat ksztattow, jak embrion w tonie matki - z niebytu wytaniaty si¢ palce 1 usta,
kregostup 1 oczy, 1 wlosy... Kiedy tylko mogl, Ben wyobrazat sobie, ze i on dysponuje kruchym,
lecz zwinnym 1 wytrzymatym ciatlem o najprostszym kregostupie na §wiecie.

Nie przestat tez pisa¢ listow, chociaz zaczal korzysta¢ z innej skrzynki pocztowej, ustawionej w
poblizu szkoty.

Drogi Leonidzie!

W ostatnim licie opowiedziatlem Ci o sobie, ale sadze¢, ze powiniene$ rowniez dowiedziec sig
czegos$ o0 mojej rodzinie.

Moja mama mowi, Ze nasza rodzina od zawsze walczyta o wolno$¢. Ona sama przyjechata do
Stan6éw jako mata dziewczynka - z ZSRR. Wtedy byto to jeszcze trudniejsze niz teraz, a sam na
pewno wiesz, jak cigzko jest wydostac si¢ z Twojego kraju. Ojciec mamy a moj dziadek trafit tam
do wigzienia, wcale nie dlatego ze kogo$ zabit czy okradt, czy co$, ale zupetie bez powodu, co
pono¢ wciaz czesto si¢ zdarza. Mama z babcia wyjechaty, nie wiedzac, co si¢ z nim dzieje, i
dopiero wiele lat p6zniej dowiedziaty sig, ze zmarl.



Moj tato takze walczyl o wolnos$¢, stuzac krajowi podczas wojny w Wietnamie. Na pewno chciatby$
dowiedzie¢ si¢ czegos$ wigcej, ale obawiam sig, Ze nie jestem w stanie spelni¢ Twego zyczenia,
poniewaz sam niewiele wiem - ludzie jako$ nie lubig rozmawia¢ na ten temat, a jak juz Ci
wczesniej wspomniatem, w szkole uczymy si¢ o innych, niepotrzebnych rzeczach. Na przyktad co
roku mamy histori¢ Ameryki, ale zawsze konczy si¢ na 1945 roku. Przypuszczam, ze uznano, iz po
tym roku nie wydarzyto si¢ juz nic ciekawego. Wprawdzie na samym koncu podre¢cznika jest
rozdziat poswigcony latom 1945 i p6zniejszym, ale zawsze zanim do niego dojdziemy, konczy sig
rok szkolny. Wyszperatem parg ksiazek o Wietnamie w bibliotece, ale kiedy je
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przyniostem do domu, mama wpadta w szal i zaczgta na mnie wrzeszcze€.

Dwa lata temu znalaztem w szufladzie taty metalowe blaszki z jego nazwiskiem. Zapytatem mame,
co to takiego, a ona odpowiedziala, ze bedac na wojnie, tato musiat je nosi¢ na szyi na wypadek,
gdyby go zabito i zmasakrowano mu twarz, tak ze nikt nie bylby w stanie go rozpozna¢. Na
szczgscie dla Ciebie nic podobnego sig nie stalo - no wiesz, wtedy ja bym si¢ nie urodzit i nie
miatbys$ swego ,,blizniaka".

Twdj ,,blizniak" Benjamin Zyskind.

Drogi Leonidzie!

Zapomniatem Ci ostatnio napisaé, ze moj tato zmart pare lat temu.

Zapomniatem takze o najwazniejszym: w zeszlym tygodniu odbyta si¢ nasza bar micwa. Tak jak Ci
obiecywalem, odczytatem fragment Tory bez zajaknienia, tak jak nalezy to zrobi¢. Oczywiscie mam
na mysli nie tylko swoj, ale 1 Tw¢j fragment, wigc mozesz wszystkim mowic, ze Twoja bar micwa
odbyta si¢ jak nalezy. Chyba si¢ cieszysz, zwlaszcza ze nie musiate$ nawet kiwna¢ palcem, prawda?
Po uroczystosci poszlismy do nas do domu na obiad, ktory byt strasznie nudny, bo wszyscy mowili
w kotko to samo: gratulacje, jestes$ juz prawdziwym mezczyzna, twdj tato bytby z ciebie bardzo
dumny, jaka szkoda, Ze go tu z nami nie ma, i tak dalej w ten desen. Mysle wigc, Ze nie masz czego
zatowac.

Oczywiscie byto mi przykro, Ze nie mogte$ by¢ obecny na swojej bar micwie, ale je§li mam by¢ z
Toba catkowicie szczery, znacznie bardziej brakowato mi mojego taty.

Twdj ,,blizniak" Benjamin Z.

Drogi Leonidzie!

Nienawidzg szkoty! No, moze z wyjatkiem lekcji matematyki. Cala reszta to potworna strata czasu!
Wspominatem Ci chyba, ze wiele czytam, w tym takze ksiazek o wigzieniach, 1 wtasnie z nich
dowiedzialem sig, ze wigkszo$¢ wigzien malowano na
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mdte kolory. Uwierzysz, ze moja szkota jest rowniez pomalowana na mdte kolory?! Wszystkie
$ciany sa bezowe, podlogi szare, a szafki na ubrania seledynowe! Tylko §wiezo wyremontowane
skrzydto budynku jest inne, ale tam z kolei jest za kolorowo: drzwi sa odblaskowo niebieskie,
szafki czerwone 1 z6tte, a podloga 1$nigco biata - to znaczy jeszcze do niedawna taka byta, bo teraz
tez jest juz zmatowiala i szarobura. To ciekawe, ze dopiero teraz zrozumiatem, ze mdte kolory
wcale nie byty takie zte. Przy nich przynajmniej nie trzeba byto udawac, ze jest si¢ zadowolonym i
szczesliwym!

Prawdg powiedziawszy, mam powazne watpliwosci, czy gdziekolwiek mozna by¢ zadowolonym i
szczesliwym. Wydaje mi sig, ze kiedy bylem maty, bylem szczesliwy przez wigkszos$¢ czasu, ale nie
mogg tego wiedzie¢ na pewno, teraz zas najczesciej jestem nieszczgsliwy. Czasami myslg nawet, ze
szczesliwy bytem tylko przed narodzinami, lecz wtedy jeszcze nie potrafitem tego doceni€. Jestem
pewien, ze w miejscu, w ktérym przebywatem, zanim przyszedtem na $wiat, byto catkiem mito,
tyle ze nic z tego nie pamigtam, no i nie mogg tam juz wrocic...

Zastanawiam sig, czy 1 Ty masz podobne odczucia, ale oczywiscie jesli nie cheesz, to nie pisz.

Twoj ,,blizniak" Ben Z.

Mingty dwa lata, a Ben wciaz pisat. Ktorego$ dnia Zwiazek Radziecki upadl, rozpoczat si¢ exodus z



,Morza Czerwonego" i mniej wigcej polowa diaspory zydowskiej z Czarnobyla znalazla si¢ w New
Jersey, w miescie, gdzie mieszkat Ben. Posrod nich byt Leonid Dymitrow. Znajome nazwisko
wpadto w oko matce Bena, kiedy przegladata w prasie list¢ imigrantow szukajacych osob chetnych,
by wprowadzi¢ ich w nowy $wiat. Doktadnie mowiac, na liscie znajdowata si¢ pani Dymitrowa
(matka Leonida, nauczycielka angielskiego) i L. Dymitrow (dziewiatoklasista). Wystarczyl jeden
telefon i byli umowieni na obiad w domu Bena.

Kiedy rozleglt si¢ dzwonek do drzwi, Zyskindowie ustawili si¢ rzadkiem w przedpokoju (stojacy na
koncu Ben chwalit Boga, ze jego nowy gorset nie ma juz podporki na brode
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i niemal w calo$ci miesci si¢ pod koszula). Na progu stangta potgzna ciemnowtosa kobieta, ubrana
w mdta brazowa sukienke, za niag majaczyt kto$ jeszcze, lecz Ben nie widziat wyraznie, gdyz
zastaniata mu Sara, wciaz od niego wyzsza 1 ostatnimi czasy nieustannie brudna od farby. Matka
Bena czynita honory pani domu.

- Witam, jak si¢ pani miewa, pani Dymitrowa?

- Och, prosz¢ mi mowi¢ Raisa - odparla kobieta glgbokim basem, potykajac koncowki.

- W takim razie ty takze musisz moéwi¢ do mnie po imieniu - zaproponowata matka Bena z
u$miechem. - Kiedy bytam mata dziewczynka, wotano mnie... Raisa!

Raisa Dymitrowa otworzyta szeroko oczy, z niematym trudem, gdyz powieki miata pokryte gruba
warstwa cienia 1 tuszu, 1 glosno powiedziata co$ po rosyjsku.

Matka Bena roze$miata si¢ i wyjasnita:

- Niestety nie moéwig juz po rosyjsku.

Ben zdziwit sig, styszac to ktamstwo. Dobrze wiedzial, ze p6zna noca przez sen matka nie raz
krzyczala w ojczystym jezyku. Raisa Dymitrowa jednak najwyrazniej pochwalata zdradg ojczyzny.
- | dobrze - oznajmita tubalnie. - Rosjanie to ztodziejskie szczury.

Pani Zyskind u$miechngta si¢ niepewnie, po czym odwrocita do dzieci i dokonczyta prezentacje.

- Atosa...

Ben wszakze nie ustyszat nic wigcej, gdyz w tej samej chwili przez prog przestapit Leonid.
Pigtnastolatkdw, bez wzgledu na to skad pochodza, mozna podzieli¢ na dwie grupy: tych, co
wygladaja na dwanascie lat, i tych, ktérych §miato mozna nazwac starymi konmi,
przypominajacymi mtodych m¢zczyzn. Benjamin Zyskind niewatpliwie nalezal do pierwszej grupy.
Leonid lljicz Dymitrow - do drugie;j.

Powiedzie¢, ze byt duzy, to za mato. On byt ogromny, kolosalny! Ben musiat wyciaga¢ szyje, co nie
byto fatwe z uwagi na krgpujace go pasy gorsetu, zeby ogarna¢ wzrokiem calg sylwetkg swego
,blizniaka". Myslal przy tym, ze to niemozliwe,
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by taki rozmiar osiagnat zdrowy na ciele chlopak. Z pewnoscia cierpi na nadczynno$¢ ktdrego$
gruczolu dokrewnego albo na akromegalig, uznat w duchu (Swierzbit go przy tym palec, ktérym
zazwyczaj uderzat w przycisk sygnalizujacy, Ze zna prawidlowa odpowiedz). Do glowy
przychodzity mu 1 inne mozliwosci: kretynizm, zespot Marfana. (Na ten ostatni cierpial, jak
wszystkim wiadomo, Abraham Lincoln. To dlatego byt niespotykanie wysokiego wzrostu, miat
zapadnigta klatke piersiowa, dtuzsze niz normalnie konczyny, szmery w sercu i tak dalej. Nawet
gdyby nie zginal zamordowany, nie dozyltby czterdziestki, no ale przynajmniej nie zostatby
zastrzelony.) Réwnie prawdopodobne byto, ze Leonid powaznie ucierpiat podczas katastrofy w
Czarnobylu.

Na oko mierzyt co najmniej dwa metry. Kiedy przekraczat prog domu Zyskindow, musiat si¢
pochyli¢, by czubkiem glowy nie zahaczy¢ o futryng. Wypetnil soba caly otwér drzwiowy (Benowi
na ten widok rownoczesnie wychodzity oczy z orbit i bolesnie wpijaly si¢ w kark pasy przekletego
gorsetu), tak potgznej byl postury. Masywne ramiona wtloczone miat w przykrotkie rgkawy
flanelowej koszuli, silnie owtosiong klatke piersiowa $cisle opinata czarna trykotowa koszulka, a
monumentalne nogi, z ktérych jedna stala juz pewnie w mieszkaniu, podczas gdy druga wciaz



czekata na wycieraczce, gorowaty nad progiem niczym stynny Kolos Rodyjski (Ben przytrzymat
sila rwaca si¢ do przycisku reke). Sylwetke herosa wienczyla gigantyczna glowa, opromieniona
ceglastoczerwonymi wlosami przypominajacymi ptonaca aureolg, z wielka obwista twarza niczym
ksigzyc w pelni (cho¢ raczej nalezatoby rzec: krwisto zachodzace stonce), w ktorej tkwity oczy
spogladajace na zebranych z ni mniej, ni wigcej tylko pogardliwa nuda. Iskierki zainteresowania
pojawity si¢ w nich dopiero wtedy, gdy spoczely na Sarze. Ladnie wykrojone usta najpierw utozyty
si¢ w brzydki grymas, a p6zniej dzigki drobnej zmianie w uktadzie warg przybraty ksztalt lekkiego
usmiechu.

Ben odczekat, az przybysz spojrzy wprost na niego, i wtedy wyciagnat przed siebie dton. Od
dhuzszej chwili prowadzit w glowie obliczenia, na jaka wysoko$¢ bedzie musiat ja unies¢, by mogto
doj$¢ do powitalnego uscisku, przemysliwujac takze,
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co by tu powiedzie¢. Wtasnie gdy mial wydusi¢ z siebie banalne ,,Cze$¢!", Leonid odwrocitl sig,
przyjrzat swojej lewej stopie, wciaz stojacej na ganku, po czym splunatl tuz obok i roztarl czubkiem
buta rzucony tam wcze$niej przez siebie niedopatek.

- Nie mam pojecia, czym karmia go w szkole - (Leonid zrzadzeniem losu trafit do tej samej szkoty,
do ktorej uczgszczat Ben) - ale nawet w Czarnobylu, gdzie nie byto do jedzenia nic innego jak tylko
kapusta, nie przestawat rosna¢

- oznajmita Raisa Dymitrowa, gdy usiedli do stotu. - Az si¢ boj¢ pomysle¢, co si¢ bedzie dziato
tutaj, z catym tym amerykanskim jedzeniem na wyciagnigcie reki! Skaranie boskie mie¢ w domu
takiego giganta... - Leonid mruknat co$ pod nosem, Ben za$ nie wiedzial, co ze soba poczac. - No
ale - Raisa roze$miata si¢ dzwigcznie - wiadomo, jacy sa mezczyzni. To istne potwory. Powinnas
si¢ cieszy¢, ze masz w domu tylko jednego.

Ben zauwazyl, ze twarz matki boles$nie si¢ Sciagneta na t¢ uwage - ledwie dostrzegalny ruch migsni,
drgnienie powieki, ktorych Raisa Dymitrowa nawet si¢ nie domyslata, mimo Ze patrzyta wprost na
rozmdwczynig, siedzac naprzeciwko niej. Poczesne miejsce przy stole i ulubione krzesto §wigtej
pamigci pana Zyskinda zajmowat Leonid.

- A czy tata Leonida takze przyjechat do Ameryki? Raisa sarkng¢la.

- Tata Loni to... Nie znam angielskiego stowa, ale po naszemu méwi si¢ na takich mamzer -
powiedziata gniewnie.

- Dwa lata temu uciekt z gruzinska dziwka.

Sara, ktora wlasnie upijala tyk soku, zakrztusita sig, rozkastata gwattownie, po czym prychngta
ptynem na stol. Otwierata i zamykata usta, nie mogac ztapa¢ powietrza, co spowodowato, Ze obie
kobiety, niezmiernie zadowolone z tej naglej zmiany tematu, podskoczyty do niej 1 jety ja na
przemian wali¢ po plecach i proponowac co$ do picia. (Ben oczywiscie podejrzewat, ze Sara udaje.)
Wkrotce wszyscy si¢ $miali w glos 1 nikt juz nie pamigtal, co mowita pani Dymitrowa o swoim
mezu. Nawet Leonid si¢ rozchmurzyt.
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Przez resztg kolacji Ben uwaznie przygladat si¢ Loni. Doszedl do wniosku, Zze chlopak zna
angielski, poniewaz we wlasciwych momentach chrzakat potakujaco badz przeczaco. Przede
wszystkim jednak Leonid jadi. Nie, nie jadl; on pochtaniat to, co znalazto si¢ na jego talerzu,
machajac r¢koma wielkimi jak topaty. Ben nie wierzyt, Ze ma przed soba tego samego Leonida, do
ktorego pisat przez ponad dwa lata. Przeciez tamten byt normalnego wzrostu, tagodny jak baranek,
powolny i rozmowny. Z pewnoscia ani trochg niepodobny do tego behemota. Ben jak zwykle oddat
si¢ zajeciu cata dusza, totez niewiele styszat z toczacej si¢ przy stole rozmowy - az do chwili, kiedy
padto jego imig.

- Ben pisat takie wspaniate listy do Loni - oswiadczyta Raisa Dymitrowa. - Wiem, bo sama je
czytatam... To znaczy nie wszystkie, tylko te ostatnie.

- Ostatnie? - powtorzyta matka Bena, nachylajac si¢ do przodu. - Jak to? Przeciez bar micwa byta
dwa lata temu.



Raisa zasmiala sig, a thuszcz na jej podbrodku zafalowat.

- No tak... Niemniej ostatni list przyszed! na trzy dni przed naszym wyjazdem z ZSRR.
Niewykluczone, Zze odkad nie ma kto jej oprozniaé, skrzynka na listy jest nimi wypchana...

Sara takze si¢ nachylita. Teraz juz wszyscy wpatrywali si¢ w Bena, ktory po raz pierwszy w zyciu
zapragnat, by klatka, jaka musi nosié, byta wigksza i do tego najlepiej nieprzezroczysta.

- Zabratam je nawet do szkoty, zeby pokaza¢ moim uczniom - ciagngta ozywionym tonem Raisa
Dymitrowa. Kiedy si¢ uémiechata, na jaw wychodzito jej mato imponujace uzgbienie. - Nie co
dzien mieli okazje, by zapoznac si¢ z tekstem pisanym przez rowiesnika z Ameryki 1 dowiedzie¢
czegos o tym kraju z pierwszej reki. Do tego listy Bena byly takie uczuciowe...

Kiedy Ben to ustyszal, zrobit si¢ czerwienszy niz ukrainski barszcz, a oczy zaszty mu mgta.

- A Leonid ich nie czytal? - zdziwila si¢ w imieniu Bena jego matka. - Przeciez listy byly wlasciwie
do niego...
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Odpowiedzia byt perlisty Smiech, jakiego nie powstydzilaby si¢ aktorka prowincjonalnego teatru.

- Och, wiesz, jacy sa chtopcy. Wola oglada¢ dziewczgta w telewizji, niz czytaé listy w obcym
jezyku. Prawda, Lonia? Nic, tylko patrzylby$ na tadne dziewczgta - zwrdcita si¢ do syna i znowu
wyszczerzyla.

Leonid nie raczyl odpowiedzie¢, zmienit si¢ tylko lekko na twarzy. Matka Bena, ratujac sytuacje,
skierowata rozmowe na nauke jezykow obcych i zapytala o poziom uczniéw Raisy, rownocze$nie
wstajac od stotu i zbierajac naczynia. Na ten znak cate towarzystwo poderwato si¢ i ggsiego ruszyto
do kuchni. W niczym to jednak nie pomogto Benowi, ktory najchetniej wpetziby pod stot i tam
dokonal swego nedznego zywota.

- ...nie chciatam ich zostawia¢ - méwila Raisa, krazac pomigdzy kuchnia i salonem w $lad za matka
Bena, wynoszaca owoce, ciasteczka 1 kawe - ale czutam, ze musze¢ stamtad wyjechaé. Caly ten kraj
jest skorumpowany do granic.

Leonid w tym czasie, karnie odtozywszy swoj talerz do zlewu, zawist nad szafka obok, gdzie na
blacie pigtrzyta sig sterta gazet z pokaznym zdjgciem na wierzchu. Raisa, zaciekawiona, co zdotato
przyku¢ uwage Loni, zatrzymala si¢ przy nim. Pokazat jej zdjecie, po czym poszeptali chwilg. Ben
widzial, jak Raisa trzepngta syna w regke, by odlozyt fotografig¢ na miejsce.

Pani Zyskind zajrzala im przez ramig 1 powiedziata:

- A, to obraz Chagalla.

Raisa skurczyta si¢ w sobie, zawstydzona.

- Tak... Tak wlasnie myslatam - bakngta. - Ale nie bytam pewna, bo to taki maty obraz, a on
przeciez malowat tylko duze.

Ben stanat na palcach, by zobaczy¢, o czym mowa, i dostrzegt fotografig¢ obrazka z salonu, na ktorej
uwieczniona byta takze dton jego matki. Leonid stracit zainteresowanie cala sprawa, wyszedt z
kuchni i z nadasana mina opadt na krzesto.

- Jest maty dlatego, ze to tylko szkic... wprawka do prawdziwego obrazu - wyjasnita pani Zyskind 1
pukajac paznokciem
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W gruboziarnista fotografig, dodata: - A to moja dton i moja obraczka.

Raisa przyjrzata si¢ wskazanemu palcowi serdecznemu, potem przeniosta wzrok na jego oryginat i
z podnieceniem zapytata:

- Macie obraz Chagalla? Matka Bena potrzasngta glowa.

- Juz nie... To dluga historia.

Wyraznie posmutniata, jakby Zatujac, ze w ogdle poruszyta ten temat. Ujgta nargeze gazet, razem z
fotografia, 1 schowata do szuflady.

Kiedy wszyscy znowu znalezli sig¢ przy stole, Raisa na powr6t dosiadta swego konika.

- Ztodziejskie szczury, co do jednego. Z dnia na dzien byto coraz gorzej, nawet uczniowie
zamieniali si¢ w matych zlodziejaszkow. Dawali zty przykiad Loni. Batam si¢ o niego, bo nigdy nie



wiadomo, co wyro$nie z dzieciaka. My, rodzice i nauczyciele, mozemy sig tylko staraé, ale ktdz to
moze wiedziec, jaki bedzie efekt?

Czestujac wszystkich winogronami, matka Bena zapytata:

- Zatem wciaz pracujesz jako nauczycielka?

- Nie - westchngta cigzko Raisa. Opuscita glowe i zamknawszy oczy, dotkngla ich kacikow
wymanikiurowanym kciukiem i palcem wskazujacym. Tarla powieki tak dtugo, az Zyskindowie
zaczeli si¢ niepokoic, czy w ogole jeszcze co$ powie. W koncu uniosta gtowe i przez zgby
dokonczyta:

- Pracujg¢ w salonie kosmetycznym, niedaleko szkoty Loni. Zatatwita mi t¢ posadg znajoma
Rosjanka...

Przy stole zalegta cisza, ktora nieoczekiwanie przerwata Sara.

- Na pewno moglaby pani tutaj uczy¢ - oznajmita fagodnie. Ben us§wiadomit sobie, ze jego siostra i
matka maja bardzo podobny glos, co tylko sprawito, ze poczut jeszcze glgbszy wstyd z powodu
swojego: cienkiego i piskliwego. - By¢ moze musiataby pani najpierw skonczy¢ jaki$ kurs czy cos,
ale potem na pewno...

- Nie - przerwala jej Raisa, zndw z opuszczona glowa.

- Obawiam sig, ze nic mam tu za wielu mozliwosci... - Jej
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imponujacy biust zafalowal pod sukienka, kiedy cigzko wzdychata nad swoim losem. Jednakze gdy
mowita o synu, w jej glosie pobrzmiewata nadzieja. - Lonia to co innego. Jest z niego nie tylko
bystre, ale przede wszystkim dobre dziecko.

Oczy wszystkich skierowaly sig¢ na krysztalowego Lonig, ktéry wiasnie zapalal papierosa.

Kiedy jaki$ czas potem goscie pozegnali si¢ i wyszli, Ben uswiadomit sobie, Ze ani razu nie ustyszat
glosu Leonida Dymitrowa.

Nazajutrz na lekcji matematyki Ben dowiedzial sig, ze musi zaopatrzy¢ si¢ w kalkulator model TI-
82. Jako ze wigkszo$¢ jego kolegdw miata juz prawo jazdy (Ben jako cudowne dziecko chodzit do
wyzszej klasy, nizby na to wskazywat jego wiek) albo przynajmniej znali kogo$, kto mogt ich
prosto po szkole podrzuci¢ do sklepu z elektronika, gdzie mozna bylo taki sprzet kupi¢ najtaniej, on
chyba jedyny wybrat si¢ na zakupy z matka. Zjezdzili pot miasta, ale kalkulatora TI-82 nigdzie nie
bylo. Nastgpnego ranka kiedy przeciskat si¢ przez szkolna cizbe, w thumie wypatrzyt ruda czupryne
Leonida. Przypomniat sobie, ze Leonid - wskutek roéznic w poziomie nauczania w Zwiazku
Radzieckim 1 Stanach Zjednoczonych (wyjatkowo ta r6znica wypadata na korzy$s¢ ZSRR) - takze
znalazt si¢ w wyzszej klasie, gdzie omawiano podstawy rachunku rézniczkowego. Ciekawe, czy i
on mial problemy z zakupem kalkulatora, pomyslal Ben. Nie musiat dlugo czeka¢ na odpowiedz.

- Kalkulatory sprzedam, tanio! - dart si¢ Leonid, przekrzykujac hatas panujacy na korytarzu.

Ben wytrwale torowal sobie droge naprzod 1 kiedy wreszcie stanat w pier§cieniu bezposrednio
okalajacym Leonida, dostrzegt u jego stop gorg kartonow, z ktdrych uczniowie porywali upragnione
TI1-82, wpychajac zadowolonemu Loni do rgki banknoty. Kieszenie spodni miat juz nimi wypchane.
- Cze$¢! - odezwatl si¢ Ben matowym glosem, nie wiedzac, czy ma zachowywac si¢ wobec
Rosjanina przyjaznie czy
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tez nie. Nie zdotal jednak ukry¢ przepelniajacego go gniewu. - Nie mozesz tu handlowac!

Leonid rozejrzat si¢ wokot, potem opuscit wzrok i dojrzat Bena. Cisnal niedopatek na podtoge i
zgniotl go czubkiem buta, doktadnie tak jak to zrobil na ganku w domu Zyskindéw. W tym samym
czasie ktos dat Benowi sojke w bok, co rozwscieczylo go jeszcze bardziej. Patrzyl z fascynacja to
na zgniecionego peta, wygladajacego na wypucowanej podtodze jak przybysz z kosmosu, to na
wielkie czarne trampki Leonida.

- Tutaj nie wolno pali¢! - wybuchnat, rozpychajac si¢ tokciami dla obrony przed kolejnym atakiem.
- Nikotyna powoduje raka ptuc, ludzie od tego umieraja!

To wtasnie spotkato ojca Bena.



Leonid wszakze si¢ nie przejmowatl. Dobijajac targu lewa reka, prawa zdotat wydoby¢ papierosa z
kieszeni koszuli 1 go zapali¢, po czym jakby nigdy nic wydmuchat dym prosto w twarz Bena,
upominajac kolejnego chetnego:

- Nie wydaje reszty. Jak chcesz, mozesz kupi¢ dwa i jeden dac koledze.

Nastgpny juz migtosit w reku trzy banknoty dwudziestodolarowe i niecierpliwie czekat swojej
kolejki.

- Pan z matematyki si¢ o tym dowie - oznajmit Ben, rozpaczliwie wypatrujac jakiegokolwiek
nauczyciela na horyzoncie. Nadaremno. Wszyscy byli w swoich klasach, za chwile miata rozpoczaé
si¢ pierwsza lekcja.

- Jurij! - ryknat Leonid na cate gardto.

Nieopodal rosty chlopak, z migsniem piwnym jak u czterdziestolatka, wasem sypiacym sig¢ pod
nosem i upierscienionymi dtonmi, terroryzowat jakiegos stabeusza, przypierajac go do Sciany.
Ustyszawszy swoje imi¢ puscit ofiarg i poszukal wzrokiem, kto go wotat.

- Widzisz go? - zapytat Leonid zupelnie niepotrzebnie, gdyz potwor juz si¢ do nich zblizat.

Ben zaczal co§ mowic, ale nikt go nie stuchat. Mtody Dymitrow mruknat co$ do Jurija, po rosyjsku
oczywiscie, a ten po prostu zlapat Bena pod brodg i uniést go w powietrze - no, moze niezupetnie w
powietrze, lecz na tyle wysoko, ze
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biedak musiat stana¢ na palcach, jesli nie chcial straci¢ glowy. W piersi mu cos trzasngto, krggostup
chrupnal, gorset utrzymat jednak wszystko w kupie.

- To jest Jurij - oznajmit, znowu niepotrzebnie, Leonid. Wielka tapa odsungta si¢ od twarzy Bena,
ktory w szoku mogt tylko kotysaé si¢ w przod i w tyt. - Jurij bije dla mnie ludzi.

Dwa wielkoludy popatrzyty na siebie, potem na Bena, i wybuchngtly $miechem. Sadto im sig
trzesto, oczka zrobily si¢ malutkie, ale nawet mimo to Leonid dostrzegl reke probujaca wykrasc z
kartonu kalkulator 1 bolesnie ja przydeptal. Czas bylo zamyka¢ kramik. Jurij wolnym krokiem
oddalit si¢ w strong toalety, a Leonid zaczal zbiera¢ dobytek, nie przestajac si¢ podsmiewac.

Ben przetknat cigzko §ling 1 starajac si¢ nada¢ swemu glosowi nizsze, grozniejsze brzmienie,
zapytal:

- Co ty sobie wyobrazasz? Ze wystepujesz w kiepskim filmie?

W tle rozlegt si¢ dzwonek na lekcjg. Leonid bez wysitku unidst wielkie pudio 1 na odchodnym
odwrocit si¢ do Bena.

- Wiasnie tak - podchwycit ochoczo. - To jest kiepski film, a ty jeste$ w nim gwiazda.

Od tonu, jakim to powiedziat, Benowi przeszly po grzbiecie ciarki.

Ledwie kilka tygodni pdzniej w szkole Benjamina powstal pierwszy w historii tej placowki gang.
Jego zalozycielem byt oczywiscie Leonid Dymitrow, a cztonkami - wylacznie Rosjanie z ostatnie;j
fali emigracji, przy czym Jurij zajmowat pozycj¢ kluczowa, dostownie, jako ze jego ulubionym
zajeciem bylo wlamywanie si¢ do szafek na ubrania i osobiste drobiazgi uczniow. Rzadzili sz6stka
zastraszonych acz bitnych cherlakow, czarnowlosych 1 dlugonosych niczym stado krukéw, oraz
czworka hozych dziewoi o monstrualnych piersiach i fryzurach, jakie amerykanskie dziewczgta
przestaty nosi¢ lata temu, a ktore bynajmniej nie przeszkadzaty im zadziera¢ nosa. Migdzy soba
porozumiewali si¢ po rosyjsku, cho¢ czasami - ku wielkiemu zdumieniu Bena, ktory starat si¢ ich
unikac,
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jak tylko moégl, ale zdarzato sig, ze po prostu nie miat wyboru i musiat przej$¢ blisko nich - czasami
wigc wtracali w srodku zdania stowko w jidysz. Nie mieli nazwy, lecz za ich plecami zaczgto ich
okresla¢ mianem Atomowego Gangu.

Ich dziatalno$¢ sprowadzata si¢ do kradziezy 1 handlu trefnym towarem, a w ofercie zazwyczaj
mieli marihuang i drobny sprzgt elektroniczny, wsrod ktorego prym wiodty kalkulatory TI-82, cho¢
zdarzaty si¢ takze radia samochodowe i - OStatnio coraz czgsciej - inne czgsci samochodowe
pochodzace jak nic ze szkolnego parkingu. Za dziuplg stuzyta im meska toaleta. Jak na prawdziwa



mafig przystato, nie brzydzili si¢ rowniez zastraszaniem, czego Ben dos§wiadczal na wlasnej skorze
przynajmniej raz dziennie, kiedy zajmowal swoje miejsce w pracowni matematycznej. Siedzacy za
nim Leonid ztosliwie wykopywat mu spod siedzenia krzesto, a w trakcie lekcji rzucal na tawke
lisciki napisane wymyslnym charakterem pisma i zawsze niosace t¢ sama grozbe, chociaz w
odmiennych stowach i z r6znymi blgdami ortograficznymi, co niezmiernie irytowato analityczny
umyst Bena.

MIEJ SIE NA BACZNOSCI, MONDRALO!

WKRUTCE PRZESTANIESZ BLYSZCZEC!

POBIJE CIE!

Sama grozba wywotywata w nim strach, uczucie dotad mu nie znane. Jednakze nie poskarzyt si¢
wychowawcy ani nawet matce, gdyz czul, iz sam jest sobie winien. Leonid Dymitrow, do ktorego
pisywal regularnie przez trzy lata, teraz mu odpowiadal, a on, Ben, nie byt pewien, czy uczucie
mdlosci, jakiego dos§wiadcza, ilekro¢ otrzymuje wykaligrafowany liscik, ma wigcej wspolnego ze
zwyktym tchérzostwem i §wiadomoscia, ze Leonid - gdyby chciat - startby go na proch, czy tez
raczej z poczuciem wstydu, iz przez par¢ lat wywnetrzat si¢ w swych listach przed nie znanym
cztowiekiem, wktadajac mu do reki bron przeciwko sobie.

Stracit ochote do nauki. Zamiast zaraz po szkole siada¢ do lekcji, ksiazek z biblioteki albo chociaz
eksperymentdw chemicznych, snut si¢ po salonie, raz po raz przystajac przed zdj¢ciem ojca,
umieszczonym na poczesnym miejscu na kominku. Wpatrywat si¢ w nie, az oczy mu zawity,
dopoki
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w zamku drzwi wejsciowych nie rozlegt si¢ chrobot klucza, sygnalizujacy powro6t do domu jego
siostry albo matki. Ktorego$ razu, ze $wieza grozba zmigta w tylnej kieszeni spodni, zamiast do
salonu udat si¢ prosto do sypialni matki, gdzie jak wiedzial, ukryte byto pudetko z rzeczami po
ojcu. Wyjawszy z niego niesmiertelniki Swigtej pamigci pana Zyskinda, trzymat je w reku i
rozmys$lat. Przypomniat sobie swoja bar micwg 1 to, ze Leonid byt wowczas jego ,,blizniakiem"
(zadziwiajace, ze Jurij takze musial mie¢ swego ,,blizniaka" - byt nim zapewne jaki$ nieszczgsnik
ze szkoty Bena), oczyma wyobrazni zobaczyl swoje pierwsze spotkanie z Leonidem, z
obrzydzeniem wspomnial jego nawyk gaszenia papierosa butem.

Nawet si¢ nie spodziewat, ze wkrotce zostanie przez niego pobity, w bardzo dostownym tego stowa
znaczeniu.

Nadeszta zima. Ben dlugo nienawidzit zimy, poniewaz dzien, w ktorym zmart jego ojciec, byt
mrozny, jednakze odkad zaczat nosi¢ gorset ortopedyczny, nie mogt si¢ wprost doczekad, kiedy
bedzie mogt wklada¢ grube swetry szczelnie zakrywajace jego wstyd i hanbg - 1 tego roku wigc
ucieszyt sig, gdy zrobito si¢ zimno. Chociaz temperatura obnizyla si¢ na tyle, ze moglby spas¢
$nieg, jak dotad nie pojawil si¢ ani jeden ptatek. Zamiast biatego puchu ziemig pokrywata warstwa
obumartej trawy i1 zbutwiatych lisci, ktore powoli zamienialy si¢ w gegste brazowe btoto. Cate
miasto zdawato si¢ znajdowac¢ pod nim. Dni kurczyty si¢ na podobienstwo schnacych lisci 1 stawaty
coraz ciemniejsze. Tamtego dnia Ben zostat w szkole dtuzej, gdyz przygotowywat si¢ do olimpiady
matematycznej, 1 pdzniej nie pozostalo mu nic innego, jak wraca¢ do domu samemu.

Wychodzac z budynku szkoty mysli miat zaprzatnigte ksiazka, ktora minionego wieczoru pokazata
jemu 1 Sarze matka. Byta to pierwsza ksiazka dla dzieci w catosci jej autorstwa, noszaca idiotyczny
zdaniem Bena tytut ,,Przechera" i napisana od poczatku do konca wierszem. Traktowata o losach
matego chtopca, przezywanego Przechera z uwagi na jego inteligencje, cigty jezyk nawet w
rozmowach z dorostymi oraz niespotykana odwagg. Pierwsza zwrotka opisywala miasteczko,
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w ktorym chiopiec zyt - domy miaty dachy pokryte strzecha, na ulicach roito si¢ od koni, a jednak
Ben rozpoznawal w nim wtasne miasto, gldéwnie z powodu podobienstwa, jesli idzie o ilos¢ blota.
W miasteczku rowniez zaczgla sig juz zima, ale ze na ziemig nie spadta jeszcze ani jedna $niezynka,
ulice zalegata gruba warstwa blota. Tak gruba, ze z tatwoscia potykata catych ludzi, ktdrzy



nieopatrznie wyszli z domu: zostawali potknigci i wszelki stuch po nich ginat. Znikngto w ten
sposob wielu mieszkancow, a pozostali swoja jedyna szanse upatrywali w rychtych opadach $niegu.
Ten wszakze jak nie padat, tak nie padal. Ktorego$ popotudnia Przechera i jego koledzy wracali
droga ze szkoty, przy$wiecajac sobie latarenkami - na przeciwleglej stronie tekstu widniata
ilustracja ukazujaca przestraszone twarze chtopcdéw, wydobyte z mroku przez stabe swiatto latarni;
stapali ostroznie, za wszelka ceng unikajac kontaktu z krwiozerczym btotem. Na nastgpnej stronie
gldwny bohater potykat si¢ i upadat prosto w blocko, gubiac latarnig, a jego przyjaciele - tadni mi
przyjaciele, pomyslat sobie Ben - rozpierzchali si¢ we wszystkie strony, zbyt przerazeni, by mu
pomoc. Przechera nie stracit wszakze hartu ducha: cho¢ lezat w btocie i byt zupeinie sam, jego
serce ani razu nie zadrzato ze strachu. Nim zdazyt straci¢ nadzieje na ratunek, na ulicy pojawit si¢
szlachetny jezdziec, ktory go wypatrzyl i jednym silnym ruchem wciagnat na siodto. Jezdziec
zapytatl chtopca, dlaczego nie ptakat ani nie wotat pomocy, a ten odparl, iz ani trochg si¢ nie bat.
Megzczyzna byt pod wielkim wrazeniem odwagi Przechery 1 uczynil mu propozycije.

Mam ja tu niebywale cennego konika, Ktory tak szybki jest, ze strzaty przesciga. Chyba z ognia
powstato to stworzenie! Sto mil w mig, gdy takie mam zyczenie.

Ow pierécien magiczny tez posiadam, Magiczny jest, prawde ci powiadam: Siedem razy go obrocé,
taki to trik, A $niezny puch calg ziemig otuli w mig!
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Zatem czuj sig, chtopcze, gos§ciem moim I wybieraj, co ci bardziej przystoi. Pierscieh wezmiesz, a
moze konika, Zdecyduj szybko, bo okazja znika!

Trudny wybor dla Przechery naszego - To albo tamto? Jedno lepsze od drugiego. Zgodnie z rada,
skoro okazja szybko znika: Wezmg ja pierscien, ale zabiorg tez konika!

Zadziwiajace, jak wiele mozna osiagnac, nie stosujac si¢ do narzuconych regul. Szlachetny
jezdziec, nie mogac wyjs$¢ z podziwu nad przebiegloscia i odwaga spotkanego chtopca, zeskakuje z
raczego rumaka i z wlasnej woli pozbywa sig zardéwno konskiej uzdy, jak i Sciagnigtego z palca
magicznego pierscienia. Przechera rychto wyrusza w szeroki §wiat, unoszac si¢ nad ziemia niczym
puch na porywistym wietrze, 1 w jakiejkolwiek krainie si¢ znajdzie, wydaje walke btotu za pomoca
pierscienia.

I pomknal nasz Przechera niczym strzala! Na tym koniku kazda odlegtos¢ byta mata. Miasteczko
jego szybko znikneto w oddali, Gdy w przestrzen bezimienna si¢ zanurzali.

I dlatego kazdego roku, gdy zbliza si¢ zima, Gdy zacina deszcz i chtod juz dlugo trzyma, W dzien,
gdy $niegu bezowocnie wypatrujesz, Bo spas¢ powinien, w ko$ciach juz go czujesz...

Hej! Widzisz konika mknacego tuz nad ziemia. I Przecherg szybko pierscieniem krecacego. Po
siedmiokro¢ przekrecony sprawi on, Ze ziemig spowije puszysty $nieg i szron.

- recytowat w gtowie Ben.

Ja to skad$ znam, myslat, zmierzajac w strong domu 1 lawirujac pomigdzy kaluzami i plackami
btota. Oczywiscie
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nie same slowa - z pewnoscia nigdy wczesniej nie styszat tego ghupiego wierszyka, ale historig,
opowiesc... Byto w niej co$ znajomego. Tylko co?

Probowat dogrzebac si¢ w pamigci do czego$, co pomogtoby mu rozwiaza¢ zagadke, kiedy nagle
tuz przy jego uchu rozlegt si¢ tubalny glos:

- No, doigrates si¢, madralo!

Ben nawet nie miat czasu si¢ odwroécié, juz trzymaty go silne r¢ce, ktore odrywaty go od ziemi i
ciskaty o $ciang. Pozbierawszy si¢, odruchowo przypadt do muru plecami i w tej samej chwili
stanat oko w oko z cztonkami Atomowego Gangu. Otaczali go potkrggiem, w ktorego $rodku, na
lekko wysunigtej pozycji, stal nie kto inny jak Leonid. Nim zdazyt pozbiera¢ mysli, Jurij znowu go
dopadl, zdzierajac mu plecak z ramion.

- Myslates, ze zartuje? Otoz nie - cedzit stowa Leonid.

- Spiorg ci¢ na kwasne jabtko, wlasnorgcznie.



Ben rozejrzat si¢ wokot. Wpatrywato si¢ w niego z napigciem kilkanascie par czarnych oczu,
wyzierajacych spod kruczoczarnych grzywek i znad ostro zakonczonych noséw, przywodzacych na
mysl drapiezne - albo raczej padlinozerne

- ptaki. Wszyscy przesladowcy byli od niego wigksi i silniejsi. Pod wpltywem emocji doznat uczucia
deja vu, jak gdyby to si¢ juz kiedys wydarzylo czy tez jakby co$ podobnego przezyt we $nie.

Ale tym razem to nie byt sen... Ben zagryzt warge az do bolu i poczut stodki smak krwi,
réwnocze$nie tracac na moment ostro$¢ widzenia. Nagle ogarngto go uczucie podobne do tego,
jakiego nie raz doswiadczal podczas sesji nagraniowych w studiu ,,Doros$li kontra cudowne dzieci"
w tej krotkiej chwili pomigdzy zarejestrowaniem zadanego pytania a uSwiadomieniem sobie, ze zna
odpowiedz. Przeszedl go znajomy dreszcz podniecenia i juz si¢ nie bat. Przynajmniej nie bardziej
niz Przechera.

- No, dalej - wyzywajaco popatrzyt Leonidowi w oczy. Na utamek sekundy ogarneta go panika
gracza, ktory nie

jest stuprocentowo pewien swojej odpowiedzi, jednakze nie dat tego po sobie poznac.
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Cztonkowie Atomowego Gangu wymienili zdumione spojrzenia i wstrzymali oddech. Atmosferg
roztadowal Leonid, wybuchajac $miechem.

- No, no, madralo... - zacmokat. - Skoro tak, to bedziemy walczy¢ uczciwie. Zeby$ nie mogt sie
nikomu poskarzyé, ze dostate§ wpieprz od wielkoluda. Zeby byto sprawiedliwie, uklekne w btocie,
a 1 tak pokonam ci¢ matym palcem.

- Jak chcesz - odpart Ben lekko drzacym glosem, szukajac wsparcia w murze.

Tym razem przez gang przeszedt szmer zdumionych szeptoéw. Przyboczny Leonida, wielki Jurij,
siggnal do plecaka Bena 1 wydobyt zen podrgcznik do trygonometrii. Otworzyt go, nie po to jednak
by sie czego$ nauczy¢, lecz po to by tak rozpostarty potozy¢ w btocie u stop swego przywadcy.
Kiedy Leonid opadt na kolana, btoto klasng¢lo 1 do potowy pozarto gruba ksiazke¢. Ben patrzyt na
kleczacego przed nim chtopaka, ktoéry wygladat jak dorosty mezczyzna, i wbrew wtasnej woli
przypomnial sobie, jak podczas Jom Kipur jego ojciec, wysoki acz szczupty, dumny cztowiek, ten
jeden jedyny raz w roku przyklekat na zdrowe kolano, przy czym na moment tracit rtOwnowagg,
zaraz wszakze podpieral si¢ dlonmi o posadzke synagogi 1 przyciskat czoto do zimnych kamieni, az
w koncu Ben pomagat mu wstac... Wizja ta znikngla rownie szybko, jak si¢ pojawila, gdyz oto miat
przed soba gigantyczna gtowe Leonida, ktora wydawata mu sig jeszcze wigksza 1 jeszcze
grozniejsza, odkad znalazta si¢ na wysokosci jego oczu. Po raz pierwszy mogl stwierdzié, ze rzgsy
Loni sa tego samego koloru co jego wlosy, czyli ognistorude.

Leonid juz si¢ nie $miat. Nie usmiechat si¢ nawet. Uderzyt si¢ lekko w piers, co Benowi skojarzyto
si¢ z zachowaniem samca alfa w stadzie goryli. Kiedy jednak mocarna dton ruszyta w jego strong,
porzucit wszelkie rozmyslania, schowat glowg w ramionach i1 zakryt twarz rekoma, lekko
rozczapierzajac palce, by mie¢ oglad sytuacji. Zobaczyl, jak Lonia nadyma ogorzate policzki,
marszczy si¢ 1 zaciska dton w pigs¢.

Dalej wypadki potoczyty sig tak szybko, ze Ben nawet nie zdazyl mrugna¢. Nie czul uderzenia, za

to przed soba miat Goliata zataczajacego si¢ w btocie od niewystowionego bolu.
82

Leonid strzaskat sobie az pig¢ roznych kosci dloni i nadgarstka, kiedy jego pigs¢ z potgzna sita
zetknela si¢ ze stalowa klatka Bena.

Nazajutrz Ben bardzo si¢ zdziwit zobaczywszy, ze mieszkanie, ktore zajmuje Leonid z Raisa, a
oprocz nich takze niespokrewniona z nimi starszawa Rosjanka z siedmioletnig wnuczka, jest
wielkosci najwigkszej sypialni w jego domu. Znalazt si¢ tam, poniewaz matka uznata, iz Leonidowi
naleza si¢ przeprosiny, i niewazne bylo, ze Ben zarzekal si¢ na wszystkie §wigtosci, iz to co si¢
stato, nie bylo jego wina. W sukurs przyszla mu Sara, proponujac, ze dotrzyma mu towarzystwa w
wypetianiu przykrego obowiazku, co Ben przyjat z mieszaning zaklopotania i ulgi.

Drzwi otworzyta im staruszka, ktéra Ben wzial za babci¢ Leonida (i dopiero pdzniej dowiedziat sig,



ze ta wcale nig nie jest). Wlasciwie nie tyle otworzyta, ile uchylita, nie zdejmujac tancucha.
Wygladata na korytarz jednym okiem i milczata.

- Dzien dobry! - odezwat si¢ Ben, starajac si¢ nada¢ gtosowi nizszy, bardziej dorosty ton. -
Nazywam si¢ Benjamin Zyskind i1 przyszediem, zeby...

W tym momencie drzwi zatrzasnety mu si¢ przed nosem. Zerknal za siebie 1 wymienili z Sara
zdumione spojrzenia, wkrotce jednak oboje znéw patrzyli na drzwi, za ktorymi teraz rozlegatly si¢
krzyki. To Leonid wrzeszczat co$ po rosyjsku. Chrobot tancucha wyprzedzit o utamek sekundy
ponowne otwarcie drzwi, tym razem na osciez. Ben mial zamiar grzecznie podzigkowac
domniemanej babci Leonida, lecz nim zdazyt to zrobié, jej juz nie bylo - znikata wtasnie w
pokoiku, ktory na oko bardziej przypominal schowek na miotty niz porzadny pokoj. Zanim
staruszka szczelnie zamkneta za soba kolejne drzwi, Ben zauwazyl, ze pokoik jest tak maty, iz
niemal cala jego powierzchni¢ zajmuje t6zko; poza tym na kazdym skrawku podtogi staty
wybebeszone kartony.

Przechodzac w glab mieszkania, Ben zorientowat sig, iz sktada si¢ ono z: mikroskopijnej kuchenki,
bedacej naprawde wneka kuchenna tuz przy drzwiach wejsciowych, rownie miniaturowe;j tazienki,
zawieszonej suszaca si¢ damska bielizna,
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z ktdrej powodu - cheac skorzysta¢ z umywalki czy toalety

- nalezatoby si¢ zgia¢ wpot, oraz dwoch pokojow. Ten drugi, do ktérego wprowadzit ich Leonid,
takze nie grzeszyt wielkoscia, zastawiony byl pigtrzacymi si¢ kartonami i stertami albumow
fotograficznych, pomigdzy nimi za$ lezata piankowa poducha z rodzaju tych, jakie w razie potrzeby
moga postuzy¢ rowniez za materac. W poblizu rzucony byt koc, na jego wierzchu spoczywat kawat
plastikowej folii, a na samym szczycie niebezpiecznie balansowala wypetniona po brzegi
popielniczka. Kawalek dalej poniewieral sig zeszyt, stownik rosyjsko angielski w migkkiej oprawie
oraz egzemplarz ,, Tropiciela sladow" J. F. Coopera. To samo wydanie co moje, pomyslat Ben i
nagle ze wstydem uzmystowit sobie, ze w tym miejscu musi sypia¢ Leonid, a prawdopodobnie i
jego matka

- a materac byl okropnie waski i z pewnoscia za krotki dla wybujatej sylwetki wielkoluda. Ben
bezwiednie pociagnat nosem. W powietrzu unosil si¢ dziwny ci¢zki zapach, co$ jak spalenizna czy
stechlizna 1 cos$ jeszcze, co$ bardzo stodkiego

- Ben nie rozpoznal od razu, w identyfikacji pomoégt lezacy w kacie zbrazowialy ze staro$ci ogryzek
jabtka. Poczul, Ze zaczyna si¢ poci¢ - ospate krople wedrowatly po jego plecach 1 torsie, urzadzajac
mu istng chinska torture - zdjat wigc ptaszcz i z braku lepszego miejsca odtozyt go na wygladajacy
najbardziej stabilnie karton.

Leonid tymczasem rozsiadt si¢ na poduszce, plecami opierajac si¢ o Sciang i wyciagajac przed
siebie dtugasne nogi. Dton 1 kawalek przedramienia miat w gipsie, a wszystko to na temblaku, tak
ze wygladal jak prawdziwa ofiara wypadku. Nie zaszczyciwszy go$ci ani jednym spojrzeniem,
bezmyslnie wgapit si¢ w telewizor - na ekranie rozgrywat si¢ jakis mecz.

- Przyszedlem cig przeprosi¢ - oznajmit Ben. Prze¢wiczyl swoja kwesti¢ na Sarze w drodze tutaj i
byt juz w stanie wypowiedzie¢ te stowa bez wpadania we wsciektos¢. - Naprawde mi przykro z
powodu twojej reki. Jesli jest co$, co mogibym dla ciebie zrobié, na przyktad nosi¢ twoje ksiazki
albo robi¢ za ciebie notatki w szkole, to ja...

Leonid ani drgnat. Nawet jego oczy zdawaty si¢ nieruchome. Ben mimowolnie przeniost wzrok na
wyciszony telewizor
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1 zobaczyt, ze w miejsce meczu pojawit si¢ dobrze mu znany teleturniej. Na wielkim ekranie w
studiu btyskato pytanie: ,,Kto jest tworca uktadu okresowego pierwiastkow?"

- Mendelejew - odpowiedzieli unisono obaj chtopcy.

Ben poczut dreszczyk emocji. Lawirujac pomiedzy pudtami, przysunat sig blizej telewizora i w
napigciu czekal na nastgpne pytanie.



,Jak si¢ nazywa stolica Uzbekistanu?"

- Taszkient - padto basem Leonida i dyszkantem Bena.

Rywalizacja spowodowata u Bena przys$pieszone bicie serca, szum w uszach i nadmierng potliwos$¢,
ktora wzmogla jeszcze klatka pod ubraniem. Leonid takze nie pozostat obojetny - nachylit si¢ do
przodu, obronnym gestem zdrowej r¢ki ochraniajac t¢ druga, zraniona. Kolejne pytanie zaskoczyto
ich obu.

,Jak brzmi nazwisko kompozytora symfonii e mol «Z Nowego Swiatan?"

- Dvorak - padto niemal réwnocze$nie. Leonid byt o utamek sekundy szybszy.

Ben pocit si¢ jak mysz, z nerwéw drgata mu dolna warga, ogarniato go to samo uczucie, ktérego
nieraz doswiadczyt w studiu telewizyjnym: ze znajduje si¢ poza wiasnym ciatem. Nie mial czasu
si¢ pozbiera¢, gdyz juz btyskato nowe pytanie. ,,Kto napisat powies¢ «Ojcowie 1 dzieci»?"
Whpatrywat si¢ bezradnie w stowa na ekranie, przetrzasajac pamig¢ i wydzielajac hektolitry
adrenaliny.

- Turgieniew - powiedziat leonid jakby nigdy nic. Ben oderwat wzrok od telewizora i popatrzyt na
SWego

rywala, spokojnego i gotowego stawi¢ czoto kolejnym wyzwaniom. Ze wstydu skurczyt si¢ i bylby
zgarbil, gdyby nie prostujaca go klatka.

- No, no - pokrecita glowa Sara. - Ben nie znal odpowiedzi.

Leonid podskoczyt, jak gdyby dopiero teraz zarejestrowat obecno$¢ dziewczyny. Odwrdcit sig,
przelotnie spogladajac na Bena, i z rOwnym zainteresowaniem jak przed chwila w ekran wgapit si¢
w Sarg. Ben nie potrafit zrozumie¢, co takiego interesujacego jest w jego siostrze, wigc rowniez na
nig spojrzal.
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Swoj stary ptaszcz miata przewieszony przez ramig, tak ze stala tam tylko w sweterku, ktory dostata
na ostatnie urodziny 1 ktory podkreslat jej wydatne ksztalty, glgbokim wycigciem odstaniajac
dekolt. Leonid na ten widok tylko si¢ wyszczerzyt.

- Pobitem madralg - orzekt.

- Aja myslatam, Ze to on cig pobil! - odparta Sara z usmiechem. Ben wodzit wzrokiem od jednego
do drugiego, lecz oni nie zwracali na intruza najmniejszej uwagi. Jego siostra usmiechata si¢ coraz
szerzej, a Leonid gruchnat Smiechem, doceniajac dowcip. - Czgsto ogladasz ten teleturnie;? -
zapytala nagle Sara.

- O, tak! Pytania o Amerykg sa dla mnie trudne, ale z kazdym dniem idzie mi coraz lepie;.

- Moim zdaniem powinni$cie zmierzy¢ si¢ z Benem, tak naprawdg... - Sara rozejrzata si¢ po pokoju
1 dodata: - Ale chyba pre¢dzej u nas niz tuta;.

Ben skrzywit si¢ na ten pomyst. Jeszcze tylko tego brakowato, zeby Leonid, uzbrojony w gips,
odwiedzit go w jego wlasnym domu! Co tez ta Sara sobie mysli... Leonid jednak puscit zaproszenie
mimo uszu.

- Tutaj jest 1 tak lepiej niz w Czarnobylu. Tam w dwoch pokojach mieszkaliSmy w piatke, a tu jest
nas tylko czwérka.

Ben przypomniat sobie, zZe ojciec Leonida opuscit rodzing, uciekajac z gruzinska dziwka, co by
stawiato ich w podobnej sytuacji: obaj wychowywali si¢ bez ojca i obaj otoczeni byli wylacznie
przez kobiety. Nie byt pewien, czy podoba mu sig to, ze maja z Leonidem co$ wspdlnego, 1 chciat
si¢ nad tym lepiej zastanowic, ale zndw odezwala sig Sara, przerywajac jego tok mysli.

- Zalozg si¢ - méwita - ze datoby sig tutaj wygospodarowac trochg miejsca. Mozna by na przyktad
przesuna¢ gdzies te kartony... - wskazata na najwyzsza piramidg i zapytata: - A co w nich w ogole
jest?

Leonid wzruszyt ramionami.

- Ksiazki, ubrania i takie tam...

- Byloby o wiele wygodniej, gdyby wszystko wypakowac¢ i1 pouktada¢ na potkach albo w
komodach, a kartony wyrzucic.
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Oczywiscie najpierw trzeba by te potki czy meble zrobi¢, ale potem mielibyscie tutaj znacznie
wigcej miejsca. | §wiatla. No 1 mozna by si¢ tez pozby¢ tej okropnej tapety, przez ktora pokoj
wydaje si¢ jeszcze mniejszy, niz jest w rzeczywistosci, i pomalowac Sciany na biato... - Sara
usmiechneta si¢ do wlasnych mysli. - Wtedy optycznie pokoj by si¢ powigkszyl, lekko liczac dwa
razy.

Ben rozejrzal si¢ wokot siebie, starajac si¢ nie zatrzymywac wzroku na pobojowisku dtuzej niz to
konieczne, i w duchu pokrecit glowa: co ta Sara wygaduje! Jego zdaniem mieszkanie nie miato ani
trochg potencjatu. Do tego cale bylo przesycone odorem dymu papierosowego, ktory przywotat
odlegte wspomnienia. Zdaje sig, ze jako bardzo matly chtopiec czgsto byt swiadkiem awantur, jakie
matka urzadzala ojcu, kiedy ten zapalit papierosa w mieszkaniu - nie chciata, Zeby narazat zdrowie
jego i Sary.

- Nie sta¢ nas na to - baknat pod nosem Leonid, wpatrujac si¢ w czubki swoich wielkich butdw.
No tak, pomyslat Ben, Sara popeknita gafe. Po co si¢ w ogole odzywata? Teraz jemu przyjdzie
ratowac sytuacjg. Z rumiencem na twarzy probowat wydukac - juz drugie tego dnia - przeprosiny,
ale nic nie przychodzito mu do glowy. Tymczasem Sara paplala jak natchniona.

- To nic - machngta rgka. - U nas w domu na pewno sa jakie$ nie wykorzystane poiki i trochg farby,
ktora zostata po ostatnim malowaniu. Ben i ja ch¢tnie ci pomozemy. Prawda, Ben?

- Prawda - przytaknat Ben tamiacym si¢ glosem. Chwilg pdzniej Ben i Sara maszerowali z
powrotem do

domu. Milczeli. Wokot nich ciemniato zimowe popotudnie, jedno z tych, kiedy powietrze wydaje
si¢ zimne 1 nieruchome jak zastygly cement. Nawet blotnista wcze$niej $ciezka prowadzaca od
budynku na ulice byla teraz skostniata, a walajace si¢ uprzednio spadte liscie zamienity si¢ jakby w
sztywne, martwe ptaki. Wystarczyto wszakze, aby zawial lekuchny wietrzyk, a suche, na poty
zbutwiate liScie poderwaly si¢ 1 zawirowaly w szalenczym tancu. Ben zerknat na siostre, zeby
sprawdzi¢, czy 1 ona zauwazyla ten spektakl - Sara jednak szta ze spuszczona glowa,
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zatopiona we wlasnych myslach, a na jej ustach majaczyt ledwie widoczny usmiech.

- Madralo, bedziesz dzisiaj robil za mnie notatki? - spytal Leonid na najblizszej lekcji matematyki.
Zazwyczaj to Ben byt w klasie pierwszy, a Leonid notorycznie sig¢ sp6znial, na co nauczyciel dawno
przestat zwraca¢ uwagg, tego dnia wszakze ,,blizniak" i wrog Bena w jednej osobie siedziat
wygodnie rozparty w fawce na dtugo przed dzwonkiem, z naszykowanymi przyborami, ksiazka i
otwartym zeszytem wygladajac jak pilny uczen. Ben zdazyt zauwazy¢, ze odkad ,,pobit" Leonida w
wymuszonym bezposrednim starciu, Atomowy Gang przestat wpatrywac si¢ w swego przywodce
jak w obraz. Nic dziwnego: w gangu wladzg przejal Jurij i trzymatl wszystkich twarda reka. Leonid
zupeltnie przestat sig liczy¢. C6z, nawet najsilniejsi musza kiedys odejs¢, skonstatowat gorzko Ben.
- Jasne - odparl teraz z pozorna nonszalancja, czujac, ze w srodku caty si¢ kurczy ze strachu. W
duchu rzekt sobie zas: To dziwne, ze poprosit o pomoc dopiero dzisiaj.

Podejrzane wydato mu sig, Zze przez kilka poprzednich dni Leonid radzil sobie $wietnie sam.
Czyzby to ambicja nie pozwalata mu poprosi¢ o pomoc wczesniej? Inna sprawa, ze usmiech zdawat
si¢ mie¢ szczerszy... Ben nie mogt si¢ w tym potapac. I nie miat nawet czasu, gdyz Leonid juz
podawal mu zdrowa reka otwarty zeszyt, w ktorym u gory strony widniato krotkie zdanie,
nabazgrane jeszcze gorzej anizeli niegdysiejsze grozby. Spodziewajac si¢ nastgpnej - albo
przynajmniej ostrzezenia - Ben otworzyt szerzej oczy, kiedy przeczytal: TWOJA SIOSTRA TO
NIEZLA LASKA!

Niemalze wybuchnat §miechem; po pierwsze tak bardzo absurdalne mu si¢ to wydato, a po drugie
zwietrzyl zart. Kto jak kto, ale Sara z pewnoscia nie byla zadna ,,laska"! Wygladataby jako tako,
gdyby ubrala si¢ w czyste, nie poplamione farba ciuchy i przejechata grzebieniem po wtosach, ale
ona nie przywiazywala wagi do takich spraw. Ben zmusit sig, zeby skupi¢ si¢ na tym co istotne.
Najwidoczniej Leonid szykowat na niego kolejny atak, bardziej wysublimowany, a zarazem
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okrutniejszy, gdyz we wszystko miata by¢ wplatana jego siostra. Nie chcac nawet sobie wyobrazac,
w jaki doktadnie sposob zamierza go dreczy¢ potezny Rosjanin, byt pewien jednego: Leonid si¢ na
niego uwzial i nie ma co liczy¢, ze wyjdzie z opresji obronna r¢ka. Jak dlugo mogt, odwlekat
moment, kiedy ich oczy si¢ spotkaja, wreszcie zebrat si¢ na odwagg i szykujac si¢ na najgorsze,
spojrzat za siebie. Leonid mial dziwny wyraz twarzy: brwi nieco uniesione, dolna warga zagryziona
- tak wyglada cztowiek, ktory nie jest pewien swojej pozycji, albo ktos, kto czeka na wyrok.

Rzesy mu zatrzepotaty, zdrowa reka siggnat po zeszyt, mruknat: - Zaczekaj... - i juz walczyt z
dlugopisem, zastaniajac to, co pisze, gipsem.

Ben wzruszyt ramionami i zaczat wypakowywac swoje rzeczy: podrecznik, notatnik i kalkulator, po
czym pedantycznie ulozyl je na tawce, pilnujac sig, by przypadkiem si¢ nie odwrocic. Chwilg
poOzniej zeszyt Leonida znow lezat przed nim, a pod pierwszym zdaniem pojawilto si¢ drugie, prawie
zupetnie nieczytelne. Czujac si¢ nieco pewniej, Ben ujat zeszyt w obie dtonie, przysunat go do oczu
1jat rozszyfrowywac koslawe litery.

JA CHCIEC WIEDZIEC, CZY ONA MIEC CHLOPAKA?

Bena zalala fala ulgi. To on miat wtadz¢ nad Leonidem!

Znacznie pozniej przypomniat sobie stowa Raisy Dymitrowe;: ,,...nigdy nie wiadomo, co wyro$nie
z dzieciaka". Wtedy w klasie, czekajac, az zacznie si¢ lekcja matematyki, nie mogl wiedzie¢, ze lata
p6zniej spotka sig z siostra, ktdra oznajmi mu, iz ona i Leonid spodziewaja si¢ dziecka, i ze on sam
bedzie $nit o tym dziecku, ktore gdy juz si¢ narodzi, nosi¢ bedzie imig pani Zyskind albo pana
Zyskinda, ze od jego odpowiedzi: ,,Tak, ma" badz ,,Nie, nie ma" zalezy przyszto$¢ - zalezy caty
nowy, lepszy swiat. Wtedy w klasie rzecz sprowadzata si¢ do tego, kto nad kim ma witadzg i czy
jeden drugiemu moze zaufa¢. Chwile mu zaj¢lo, nim zdecydowat si¢ napisac:

NIE, NIE MA. MOZESZ DO NIEJ ZADZWONIC. Oddajac zeszyt Leonidowi, Ben wyjrzat przez
okno 1 zobaczyl, ze rozpadat si¢ $nieg, pierwszy tej zimy.
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Tego wieczoru kiedy Ben przyszedt do domu, w ktérym si¢ wychowat, zeby schowaé obraz
ukradziony (on wolat mys$le¢: uratowany) z muzeum, byto zimno, lecz nie padato.

Na miejscu zastat ciszg, t¢ sama, ktora dusita go 1 dlawita przez ostatnie po6t roku, za kazdym razem
gdy tapat pociag do New Jersey, by uporzadkowac kolejny pokoj, 1 ktora towarzyszyta mu takze
pdzniej podczas krotkiego pobytu i nie opuszczala go nawet w drodze powrotnej. Ktadta sig gruba
warstwa na kazdym przedmiocie niczym wszg¢dobylski kurz, jakiego nie sposob si¢ pozby¢. W
dniach tuz po pogrzebie, gdy lezal w swoim starym t6zku, czut, jak $cieli si¢ nad jego gérna warga,
gromadzac si¢ w zaglebieniu pod nosem, podczas kiedy on nie umiat si¢ zdecydowac, czy juz si¢
przebudzit czy wciaz jeszcze $pi - czy dzwigki, ktore styszy jak przez watg: warkot zapalanego
silnika, $piew rur, gtos matki, naleza do jego snu czy do rzeczywistosci... [lekro¢ przychodzit do
tego domu, wytezat stuch, czekajac, spodziewajac sig, majac nadzieje, ze kto$ go zawola. Nikt nie
wotal, a on nadal nie wiedzial, czy $ni czy zyje.

Tym razem przyjechal w konkretnym celu. Pewnym krokiem podszedt do $ciany, na ktorej zawsze
wisiat obraz, 1 umie$cit go na starym miejscu, uprzednio zdjawszy oprawne w szklo zdjgcie Sary 1
Leonida. Tego samego Leonida, ktory przyjechat do Stanow z Czarnobyla, zatozyt licealny
Atomowy Gang, z wyrdznieniem ukonczyt college 1 zrobit doktorat w cztery lata, a potem uzyskat
cztonkostwo wielu powazanych stowarzyszen matematycznych na catym §wiecie; ktory nawet
zrezygnowat z przyjecia posady profesora na uniwersytecie w Cambridge, gdyz wolat ozenic si¢ z
Sara 1 podja¢ pracg w banku inwestycyjnym, gdzie zarabial krocie, zajmujac si¢ wycena aktywow
przy zastosowaniu matematycznych modeli komputerowych. Niekiedy Benowi bylo trudno w to
wszystko uwierzy¢, chociaz daleki byt od zazdroszczenia szwagrowi jego sukceséw. Leonid
wyszedt na ludzi. Racj¢ miata Raisa Dymitrowa: nigdy nie wiadomo, co wyrosnie z dzieciaka.
Teraz zagadkg stanowito nie narodzone dziecko Sary i Leonida...

Kiedy Benjamin Zyskind trzymat w jednym re¢ku zdjecie Leonida, w drugim za$ obraz z postacia
unoszacq si¢ nad
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miastem, w jego umysle blysngta scena, podczas ktorej widzial obu mezczyzn rownoczesnie. Byto
to zaraz po przyjezdzie Dymitrowow do Standéw, wtedy gdy przyszli z wizyta. Leonid odnalazt w
kuchni gazetg ze zdjgciem obrazu, lezaca na samym szczycie calej sterty prasy. Ben nagle sig
ozywil. Sprezystym jak na niego krokiem przeszedt do gabinetu rodzicow, gdzie trzymane byto
domowe archiwum, majac nastgpny jasno wytyczony cel.

Rozdziat Piaty.

Jak wyglada dziecko w tonie matki? Der Nister w dziecinstwie ustyszat taka oto odpowiedz na to
pytanie: tokcie trzyma na kolanach, dtonmi zakrywa skronie, pigtami si¢ga plecow, a nad jego
glowa wisi zapalona §wieczka. Za zamknigtymi powiekami przesuwaja mu si¢ obrazy z tego i
tamtego $wiata. To najlepszy, najszczesliwszy okres w zyciu czlowieka. Kiedy dobiega konca, obok
pojawia si¢ aniol, ktéry mowi: ,,Juz czas". Dziecko oczywiscie nie kwapi si¢ z przyjsciem na $wiat -
kto chciatby opuszczaé tak przytulne i bezpieczne miejsce? ,,Proszg" - zwraca si¢ z btaganiem do
aniota - ,,nie kaz mi stad 1$¢." Wtedy aniot bierze pozorowany zamach 1 uderza je lekko w twarz,
wskutek czego dziecko si¢ rodzi i zapomina wszystko z poprzedniego zycia - to dlatego tak bardzo
krzyczy zaraz po narodzinach. Ale wczesniej jest szczgsliwe i spokojne, i czeka.

Wszystko, co Der Nister zrobit tamtego dnia, byto na pokaz, dla dobra dzieci. Podstuchawszy pod
drzwiami pracowni Chagalla, wpadt do $rodka 1 przechodzit samego siebie, aby wydawac si¢
wesotym, tryskajacym humorem i energia. Wierzyt, ze jest to winien chtopcom z sierocinca, ktorzy
nie zaznali w zyciu wiele rado$ci. Nie znaczy to, ze on 1 Chagall wywodzili si¢ z r6znych swiatow.
W Berdyczowie, rodzinnym miasteczku Der Nistera, rok wczesniej doszto do masakry, w ktore;j
zgingli starcy 1 dzieci. W tym samym czasie w Witebsku do rodzinnego domu Zony Chagalla wpadli
zotdacy 1 trzymajac
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domownikéw na muszce, spladrowali co byto do spladrowania, a resztg roztrzaskali w drobny mak.
Takie zachowanie nikogo juz wtedy nie dziwito. Jednakze Der Nister jakim$ cudem wcigz
okazywal ufno$¢ w $wiat i ludzi, podczas gdy Chagall tylko udawal, Ze jest rozkosznie naiwny.
Nawet swoj pseudonim Ukryty wybrat w zgodzie z wlasnym charakterem - z natury byt tagodny 1
nie$miaty 1 nieodmiennie wierzyl, ze szczg¢scie, jakiego do§wiadczyt przed narodzinami, nadal na
niego czeka.

Nic dziwnego, ze w koncu spotkato go to, co go spotkato.

Wszelako wiele lat wezesniej wydawca Der Nistera przestat kilka jego opowiadan do stynnego
pisarza L. L. Pereca, ktorego Der Nister od dawna podziwiat, ba, gotow byt calowac ziemig w
miejscu, gdzie tamten stapnat. Uzyskawszy ta droga zaproszenie od Pereca - najwigkszego jak
dotad pisarza zydowskiego, proroka, ktory z literatury uczynit nowa religig, swymi stowami taczac
$wiat zmartych ze §wiatem zywych, cztowieka spotykajacego si¢ tylko z najbardziej obiecujacymi
adeptami piora - ustyszawszy zatem, iz dostapit tego zaszczytu i jest godzien poznaé Mistrza
osobiscie, Der Nister wpadt w drzaczke 1 trzast si¢ przez cata drogg ze swego mieszkanka w
Kijowie do warszawskiego apartamentu Pereca, z wiadomych wzgledoéw nie wytaczajac czasu,
ktory spedzit w przedziale trzeciej klasy nocnego pociagu taczacego te dwa miasta. Znalaztszy si¢
na ulicy Ceglanej pod numerem jeden, spedzit tam wigkszos$¢ poranka, cate przedpotudnie i
znaczniejsza czgs¢ popotudnia, az w koncu nadeszta godzina umdéwionego spotkania. Der Nister
zebrat si¢ w sobie, wydobyt te niewielkie poktady odwagi, ktore posiadat, i zapukatl do drzwi.

I zaczat sig trzas¢ jeszcze bardziej. Gdyz stanal oko w oko nie z lokajem czy cho¢by sekretarzem,
ale z Mistrzem we wtasnej osobie. Der Nister nie miat co do tego najmniejszych watpliwosci,
Pereca rozpoznatby wsze¢dzie 1 o kazdej porze, zreszta nie sposob byto pomyli¢ z kim innym tego
zwalistego mezczyzny pod sze$¢dziesiatke o bujnej strzesze wlosow 1 sumiastym wasie. Wtedy



jeszcze nikomu nie przyszto na mysl, ze dlugo, dtugo pdzniej pojawi si¢ na ziemi podobny don z
wygladu osobnik, mianowicie Jozef Stalin.
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- Ukryty skryty w mroku korytarza! - wykrzyknat Perec od drzwi.

Der Nister stat jak razony piorunem: po raz pierwszy kto§ zwrdcit si¢ do niego uzywajac jego
literackiego pseudonimu. Bytby zastabt z wrazenia, a takze dlatego iz od wyjazdu z domu nic nie
miat w ustach, ale Perec juz go trzymat za r¢kaw 1 ciagnat przez hol w glab trzypokojowego
apartamentu. (Zaden zydowski pisarz, nawet Perec, nie byt bogaczem. Der Nister wiedzial o tym az
nazbyt dobrze, gdyz sam nieraz przymierat glodem, kiedy przez dtuzszy czas nie trafiata mu si¢
dorywcza praca w charakterze nauczyciela.)

Mistrz zatrzymat si¢ dopiero pod oknem i zlustrowat wzrokiem przybysza.

- Pewnie nie spodziewates si¢, ze bedg bielutki jak golab

- rozczochrat dtonia bujne siwe wlosy - ale ja chyba tez nie sadzitem, ze przysla mi kogos zielonego
jak trawa po deszczu. lle masz lat?

- Dwadziescia cztery - odpart Der Nister, zapadajac si¢ w sobie. Od tej chwili do konca wizyty nie
wypowiedzial juz ani jednego stowa.

- Cbz, moze co$ na to poradzimy... - Perec oczywiscie zartowal, ale Der Nister dopatrzyt si¢
podtekstu w jego stowach: mtodos¢ to jeszcze nie wszystko, moze by¢ wielkim atutem, ale i
zguba... Za wszelka ceng probowat wygladaé na starszego 1 madrzejszego, kiedy Mistrz sadzat go w
fotelu w swoim gabinecie. - Jesli chodzi o twoje opowiadania...

- podjat, ale natychmiast znowu urwat, skoczyl na rowne nogi i podszedt do biurka, uginajacego si¢
od ksiazek, albumow, notesow, kartek papieru i lezacych luzem papierosoéw. Der Nister nie mogt
oderwac oczu od tego widoku. Czy to mozliwe, ze ma przed soba biurko Pereca? To samo, przy
ktorym wielki pisarz tworzy nowe $§wiaty? Z zamyslenia wyrwato go pytanie: - Masz ochotg na
cygaro?

Der Nister przytaknat, wciaz bedac w zbyt wielkim szoku, by cokolwiek powiedzie¢. W glowie
niezno$nie mu wirowato, lecz nic nie moégt na to poradzi¢. Podane mu przez proroka cygaro on,
smiertelny, ujat tak niezdarnie, ze prawie je przy tym zmiazdzyl. Oto trzymal w reku podarunek
bogow! Ale juz
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zblizata si¢ don dton ze §wigtym ogniem. Co robi¢? Jak zapali¢ cygaro, by nie urazi¢ gospodarza i
je zachowa¢ na zawsze? Nie mial wyboru: musial sig¢ nachyli¢ 1 przystawi¢ jego czubek do
ptomienia, lecz pdzniej tylko udat, Ze sig¢ zaciaga. Za parg minut zgaszeg je opuszkami, pomyslat, 1
schowam do kieszeni. Tak byt zaabsorbowany obmys$laniem tego planu, Ze zupehie si¢ wylaczyt i
stracit cz¢$¢ wypowiedzi Pereca, ktory zdazyt powroci¢ do tematu jego opowiadan.

- To, co w twych pracach podoba mi si¢ najbardziej, to zdolno$¢ taczenia dobra i zla - méwit Perec.
- Wspotczesnie wigkszos¢ ludzi nie wierzy w zto. Powszechna jest opinia, ze kazdy akt
okrucienstwa wynika z nieporozumienia i Ze gdyby tylko udato si¢ nam pozna¢ jego przyczyng,
ukryty motyw, 1 je usuna¢, do niczego ztego by nie doszto. Sam kiedy$ w to wierzylem, gdy jeszcze
bylem mlody... - Spomigdzy warg pisarza wydobyta si¢ smuzka dymu, gdy dodawat: - Z
wyksztalcenia jestem prawnikiem, wiesz...

Der Nister wiedzial o tym doskonale. Zagubione dusze w utworach Pereca czgsto byly sadzone
przed Boskim trybunatem i na ogoét ostatnie stowo miat... prokurator.

- Na swdj sposob zalujg, Ze ty w to nie wierzysz... - Odchylit si¢ w fotelu i postukat czubkiem
cygara w talerzyk stojacy na niskiej tawie. - No wiesz, w to, ze nad ztem mozna zapanowac. Taka
wiara si¢ przydaje... W twoich utworach zlo jest irracjonalne, a zarazem tak bardzo ludzkie. Mimo
wszystko to mi si¢ podoba - powtorzyt.

Der Nister zdobyt si¢ na u§miech, lecz jak si¢ okazalo, jego rado$¢ byla przedwczesna.

- Ale jestes zbyt pobtazliwy - Perec machnat reka, rozwiewajac ktab dymu 1 nadzieje Der Nistera -
dla siebie i dla pigkna. Pigkno ci¢ uwiodto 1 myslisz, ze skoro potrafisz napisa¢ tadne zdanie, nie ma



znaczenia, jak twoja opowies¢ si¢ potoczy czy skonczy... Twoje pisanie bardziej przypomina
malowanie obrazu niz opowiadanie historii. A podczas gdy obraz nie musi mie¢ znaczenia,
opowies¢ powinna je nies¢.

Chociaz Der Nister z okazji tego spotkania wykosztowatl si¢ na nowy serdak, nagle poczut si¢
zupetnie nagi. Najchgtniej
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wtopitby si¢ w fotel. Nerwowymi ruchami chudych palcow bawit si¢ cygarem 1 wykorzystawszy
moment, kiedy Perec spuscit z niego wzrok, schowat je do kieszeni.

- Pamigtasz z dziecinstwa - ciagnal Mistrz - opowies¢ o chwili naszego przejs$cia do lepszego
$wiata? - Glos mial niski, cigzki, a jednak jego stowa unosity si¢ na kotkach dymu, ktory coraz
szczelniej wypetniat pokoj zarzucony hebrajskimi ksiggami, jak gdyby w tej posredniej postaci
pomigdzy ogniem i popiotem podstepnie chciat je posiasé i strawic. Der Nister przetknat $ling i
wziat glgboki oddech, czekajac na dobrze mu znany ciag dalszy. - Beda don wiodly dwa mosty:
jeden z zelaza i jeden z papieru. Szubrawcy rusza mostem zelaznym i zatamie si¢ on pod nimi.
Sprawiedliwi przejda po moscie papierowym, a on ich utrzyma, gdyz to stowo, nic innego,
prowadzi do lepszego $wiata. Twoim zadaniem jako pisarza, zadaniem jedynym i najwazniejszym,
jest wybudowac ten wiasnie papierowy most.

Der Nister znajdowat si¢ w stanie takiego pomieszania z powodu bliskosci Mistrza, ze z trudem
przyszto mu si¢ skupi¢ na jego stowach. Czut sig tak, jakby widzial dzwigk 1 styszat obraz. W
krotkiej chwili jasnosci, kiedy udato mu si¢ zapanowac nad wtasnymi zmystami, zerknat na blat
tawy i dostrzegt lezacy na nim skrawek papieru, na ktérym byto co$ napisane - z pewnoscia reka
samego Pereca! Bezglo$nie i z namaszczeniem odczytat: ,,Kupi¢ jajka" i postanowit, ze przy
pierwszej sposobnosci ukradnie ten $wistek. Tymczasem Perec przestat Swidrowaé wzrokiem swego
goscia, odchrzaknat 1 rzekt:

- Zobaczmy, czy zdotam odnalez¢ zrddlo, z ktorego pochodzi ta opowiesé.

Wstal gwattownie 1 wypadt z pokoju.

Der Nister odzyskat zdolnos$¢ ruchu, rzucit sig, by pochwyci¢ i ukry¢ wypatrzona kartke papieru, i
w tej samej chwili poczul, Ze cos sig pali. Rozejrzal si¢ wokot nieprzytomnie, po czym opuscit oczy
na miejsce, ktore przez prawie cale spotkanie §widrowat wzrokiem Perec. W kieszonce jego
nowego serdaka widniata wielka dziura, wypalona przez nie zgaszone dobrze cygaro. Der Nister
nigdy juz nie miat mie¢ tak eleganckiej kamizeli.
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Nigdy wigcej tez nie dane mu bylo zapali¢ cygara.

,Podczas gdy obraz nie musi mie¢ znaczenia, opowies¢ powinna je nie$¢." Der Nister nie raz
wracal mysla do tego stwierdzenia, zwlaszcza w latach kiedy jego wlasne pisarstwo stawalo si¢
coraz bardziej pokrgtne i niejasne, on za$ staral si¢ mu nadac jaki$ sens. Zastanawiat si¢ takze,
dlaczego obrazy sa zwolnione z obowiazku niesienia znaczenia. Przeciez wlasciwie wszystko na
tym $wiecie winno mie¢ nie tylko sens, ale i cel. A moze znaczenie pojawia si¢ tylko tam, gdzie jest
poczatek 1 koniec? Na przyktad w opowiesci czy zyciu, ale juz nie w obrazie? Wszelako Der Nister
byt zbyt niesmiaty, aby zadawac takie pytania na glos. Musiato mina¢ dziesig¢ lat, nim zdobyt sig
na odwagg 1 zapytal o to swego sasiada artyste, nauczyciela plastyki w szkole dla zydowskich
sierot. Stalo sig to dzien po tym, jak jeden z chtopcéw odwiedzit mieszkanie, a zarazem prywatna
pracowni¢ Chagalla - widok tego dziwnego cichego dziecka w$rod namalowanych obrazow, takze
tych zaczetych i nie dokonczonych, nie dawat mu spokoju. Nastgpnego popotudnia, wracajac do
swego mieszkanka na ostatnim pigtrze, Der Nister zatrzymat si¢ przed uchylonymi drzwiami
sasiada.

Chagall byt w wirze pracy, zaj¢ty dopracowywaniem szkicéw do malowidet Sciennych
przewidzianych dla moskiewskiego Teatru Zydowskiego, mimo ze jak dotad nie zobaczyt ani
kopiejki z obiecanego honorarium, co doprowadzato go do uzasadnionego szatu. Jego obsesja byta
mysl, ze czteroletnia coreczka umrze mu z glodu, jak tak dalej pojdzie, chociaz i tak powodzito mu



si¢ lepiej niz wigkszosci zaprzyjaznionych z nim artystow wywodzacych sig z tego samego kregu.
Ostatnimi czasy nastapit wysyp zlecen, podczas gdy taki na przyktad Der Nister usitowatl utrzymac
rodzing tylko za skromna nauczycielska pensj¢. Chagall schowat dume do kieszeni i bral, co mu
wpadto w rece - miedzy innymi podjat si¢ zilustrowania poezji Icyka Fefera, grafomana
wystawiajacego Birobidzan, nowo powstalg republike¢ radziecko zydowska na rosyjskim Dalekim
Wschodzie, tuz przy granicy z Korea. Wiersze
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byly do niczego, nawet jesli wierzylo si¢ propagandzie, o co z pewnos$cia nikt Chagalla nie
posadzat. (Malarz wtasnie czynit przygotowania do przeprowadzki do Berlina.)

Z Der Nisterem pozostawat na przyjaznej stopie; prawit mu komplementy, ktére pisarz gladko
tykat.

- Bardzo cenig to, co piszesz - powiedzial mu na przyktad zaraz po tym, jak ukonczyli pracg nad
pierwsza wspdlna ksiazka dla dzieci. - Jeste$ dla mnie inspiracja - zatoczyt reka koto, pokazujac na
swoje obrazy. - Wiesz, ze na kazdym z nich jest ukryte twoje imi¢? - Byt to oczywiscie zart, ale Der
Nister i tak przyjrzat si¢ obrazom uwazniej, tak na wszelki wypadek, co tylko rozbawito Chagalla. -
W przysztosci, kiedy ludzie beda je ode mnie kupowali - o§wiadczyt uroczyscie - powiem, ze zaden
by nie powstal, gdyby nie moj wspaniaty sasiad z gory. - I roze$mial si¢ donosnie.

Tamtego popotudnia Der Nister stat w drzwiach pracowni i spogladat na Chagalla z zazdroscia.
Bardzo by sobie zyczyt mie¢ podobne podejscie do zycia, umiejetnos$¢ obracania wszystkiego w
zart.

- Ten obraz - zaczat ostroznie, wskazujac na ptotno, ktore przedstawialo mezczyzng i kobiete
(czyzby byli to Chagall i jego zona?) calujacych si¢ na niebieskim tle. Wtasciwie kolor tta
przesiakatl przez postaci, tak ze pierwszy i1 drugi plan stanowily niebieska jednos¢, podobnie jak
obie sylwetki (mgzczyzna trzymal dton obleczona w rgkawiczke na policzku, brodzie 1 szyi
kobiety). - Ciekawi mnie, co on znaczy, co wyraza...?

Chagall oderwat si¢ na moment od pracy i podazyt wzrokiem za palcem wskazujacym Der Nistera.
Zapatrzyl si¢ w obraz 1 wygladato na to, Ze zaraz powie co$ naprawdg gtebokiego, lecz zamiast to
zrobi¢, wzruszyt tylko ramionami.

- Blgkit - powiedziat i na powrdt zabrat si¢ do malowania.

Ostupiaty Der Nister gapil si¢ w kark malarza.

- Jak to: bigkit? - zapytal, kiedy wrocit mu glos. - To znaczy, przeciez sam widzg, Ze jest niebieski.
Ale czy nie kryje sig za nim co$ wigcej, jakie$ glebsze znaczenie, ktorego by¢ moze nie chcesz mi
ujawnic¢? Na przyklad co$ zwiazanego
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z mitosécia? Albo zaspokojeniem? Albo... albo... - zaczat si¢ jakaé - z se... seksem?

Chagall jeknat 1 z rozmachem cisnat pedzel, ktorego uzywat, do kubka z zabarwiona na
pomaranczowo woda, po czym gwattownie okrecit si¢ na krzesle.

- Blekit - powtorzyt dobitnie, zaktadajac poplamione przedramiona na piersi.

- Biekit? - ponownie zdziwit si¢ Der Nister, bezradnie rozktadajac rece.

- Tak, po prostu bigkit. - Chagall nie tracit cierpliwosci. Pod nosem mial malenka plamke
czerwonej farby, wygladato to jak ranka. - Niby dlaczego obraz miatby co$ znaczy¢?! Chyba ze
potrafisz mi odpowiedzie¢ na pytanie, co znaczy twoja corka?

Der Nister przygryzt wargg. Przed oczyma stangla mu Hodele - zaledwie osmiolatka, a juz taka
utalentowana: potrafita rozwiazywac zagadki, pisa¢ w trzech jezykach, az kipiata energia, gotowa
zawojowac swiat. Wyobrazenie byto tak rzeczywiste, ze niemal poczut dotyk jej jedwabistych
wlosow. Czy to mozliwe, by tak wspanialy prezent od Boga byt bez glgbszego znaczenia?

- Ona znaczy - zaczat méwi¢, nim nawet zdatl sobie sprawe, ze w ogoble chce co$ powiedzie¢ - ona
znaczy przyszto$é. Kiedy$ zapali dla mnie $wieczkg, a jej wnuki bgda nosity moje imig.

- Ajesli nie?

Der Nister ledwie opanowat zabobonna cheé, by splunaé trzy razy, jak to robili starzy Zydzi, gdy



kto§ wspomniat o przysztosci. Niepotrzebnie, gdyz Chagall go przejrzat i ironicznie dopetnit
rytuatu, udajac, ze pluje niczym pomarszczona staruszka.

- No? Co wtedy? - drazyt. - Jakie wtedy bedzie jej znaczenie? - Przyjrzat si¢ swojemu kciukowi,
starl z niego troche zaschtej farby i upuscit wiorek na ziemig. - A co z Borysem Kulbakiem? Czy on
takze co$ znaczy twoim zdaniem?

Pisarz drgnat ustyszawszy imi¢ chlopca. Przypomniat sobie jego niepokojacy obrazek: nieforemny
okrag, wewnatrz
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ktorego widniato pacnigcie farby, jak gdyby zaczatek jakiejs istoty - Chagall twierdzit, ze to
faktycznie byt ptdd w tonie matki. Majac te informacje, nietrudno si¢ byto dopatrzy¢ podobienstwa
pomiedzy tysa gldwka ptodu a ostrzyzona na zero tepetyna chtopca, zwlaszcza ze 1 jedna, 1 druga
twarz przypominata maske zastygla ze strachu. Na szczg$cie jego Hodete lubita si¢ u§miechac i
czgsto to robita.

- Przejrzalem jego akta dzisiaj w szkole - ciagnal Chagall, trac wielkim palcem bosej stopy
niesymetryczna pomaranczowa plame na podtodze. - Ma jedenascie lat, pochodzi z Zytomierza...
Hodete tez urodzita sie w Zytomierzu, pomyslat Der Nister. Noca po szarym dniu, ciezkim od mgty
1 deszczu... Wérdd krzykow cierpienia i morza krwi. A jednak jasno$¢ zwycigzyta.

- ...n¢gli go z grobu na zytomierskim cmentarzu - monotonnym glosem ciagnat Chagall. - Wyglada
na to, ze pogrzebat si¢ sam zywcem...

Der Nister poczut, ze braknie mu tchu. Zatem chlopiec rowniez co$ znaczyl, i to co§ waznego: byt
dowodem, Ze nieboszczycy powstang z martwych. Juz widziat oczyma wyobrazni, jak Borys Zeni
si¢ z Hodete, maja dzieci, dla ktérych on maluje, a ona uktada zagadki.

- ...ale to oczywiscie nic nie znaczy - oswiadczyt Chagall. Der Nister popatrzyl na niego z
oburzeniem, lecz zaraz z ulga stwierdzit, ze malarz porzucil temat mlodego Kulbaka i znow mowi o
swym obrazie. - To tylko kolor. I §wiatto. - Okrecit si¢ na krzesle, tak ze znoéw siedziat przed
stotem, i ujal w dlon porzucony przed chwila pedzel. - Tylko tyle i az tyle. Odrobina rado$ci na tym
$wiecie. Oddatbys sobie wielka przystuge, Kahanowicz, gdyby$ nie probowal wszystkiego
analizowac. - Zndéw zmienit temat. - No to kiedy dostang od ciebie nastgpna ksiazke do
zilustrowania? - spytat.

- Jeszcze jej nie s... skonczytem... - Der Nister ponownie si¢ zaciat. - Musze wigcej pracowac -

dodat, chociaz my$lami byl gdzie indziej. W przysztosci, razem z Hodete 1 Borysem Kulbakiem.
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- No i dobrze - odpart Chagall. - W takim razie znikaj i zostaw mnie w spokoju. I nie pokazuj sig,
jesli nie bedziesz mial czego$ wesotego do opowiedzenia - zagrozit.

Der Nister jak cien zniknat za drzwiami. Pnac si¢ waskimi schodami do swego mieszkanka na
ostatnim pigtrze, rozmyslal, czy jest mozliwym zawrze¢ w opowiesci cho¢by odrobing szczgscia,
skoro zawczasu trzeba obmysli¢ poczatek, srodek 1 koniec... Przys$pieszyt, majac nadzieje, ze w
domu czeka na niego cérka.

Rozdziat Szosty.

Kiedy Erika Frank podjeta prace w Muzeum Sztuki Zydowskiej, odkryta roznice dzielace zwykte
muzea, w jakich pracowata dotychczas, od muzeum stricte zydowskiego. Po pierwsze, caly budzet
przeznaczony na ochrong wykorzystywany byl do ochrony ludzi, a nie dziet sztuki. Wraz z umowa
0 pracg wregczono jej broszurke, w ktorej obok innych waznych informacji na temat bezpieczenstwa
1 higieny pracy znalazla sig lista atakow, przeprowadzonych w $wiecie na rozmaite instytucje
zydowskie.

1994 - atak bombowy w dzielnicy zydowskiej w Buenos Aires: 85 zabitych, 300 rannych;

2002 - atak bombowy na synagogg na Dzerbie w Tunezji: 14 zabitych;



2003 - rownoczesny atak bombowy na dwie synagogi w Stambule: 25 zabitych;

2003 - réwnoczesny atak bombowy w pigciu lokalizacjach, w tym na budynek petniacy funkcje
os$rodka zydowskiego w Casablance: 41 zabitych;

2003 - atak bombowy na zydowskie przedszkole w Kaliningradzie w Rosji: 1 dziecko ranne;
2003 - podpalenie Muzeum Holokaustu w Terre Haute w stanie Indiana w USA: budynek
doszczetnie zniszczony;

2004 - atak bombowy na zydowska szkote: brak danych co do liczby rannych.
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Aby dostac si¢ do pracy, Erika musiata przej$¢ istny tor przeszkod - wykrywacze metalu dla niej,
promienie rentgena dla jej torebki, elektroniczne zamki o ciagle zmieniajacych si¢ kodach do
kazdych drzwi, no i wsz¢dobylscy ochroniarze z oczami dookota gtowy. Dyrekcja muzeum
regularnie otrzymywata faksy z Federalnego Biura Sledczego, informujace o grozbach ataku
bombowego na placéwke, wraz z zaleceniami, by wreszcie wybudowaé wielkie, ohydne betonowe
bariery pomigdzy fasada budynku a ulica, nie zwazajac na to, ze muzeum jest atrakcja turystyczna,
do tego w tadnej dzielnicy. Jak dotad dyrekcja si¢ nie ugigla, ale krazyly stuchy, ze czas oszpecenia
budynku jest juz bliski. Mimo tego, wydawatoby sig, az za ggstego sita ostatnio kto$ jakby nigdy
nic, wyniost z muzeum obraz Chagalla, wart, bagatela! milion dolardéw, i nie rozlegt si¢ zaden alarm
ani zadna kamera nie zarejestrowata kradziezy!

Bylo cos$ jeszcze, co czynito t¢ pracg inna od wszystkiego, a co Erika zdazyta pozna¢ w swej
niezbyt dhugiej karierze: tutaj wszyscy wiedzieli wszystko o wszystkich. Caty personel w matym
palcu miat historig¢ jej rodziny - $mier¢ matki, depresj¢ ojca, narodziny jej bratanic, ba, oni wiedzieli
nawet, z kim i jak dtugo chodzita! Erika szybko zaczeta si¢ w tej atmosferze dusi¢.

Nawiasem mowiac, Erika widziata wczoraj swoja matke. We $nie oczywiscie. Tym razem
znajdowala si¢ posrod ttumu na tle nocnego nieba (by¢ moze miat si¢ odby¢ pokaz fajerwerkow
albo co$ w tym stylu) 1 z wielkim zaparciem przedzierala si¢ przez ludzka cizbg, ktora stawiala jej
opor, uniemozliwiajac dotarcie do celu wedrowki. Gdy Erika ja zauwazyla, schwycila jej dton 1
zapytala: ,,Mamo, co robisz? Przeciez ty nie zyjesz!" Kobieta wyrwala sig i dajac sig¢ na powrot
wessac¢ thumowi, krzykneta: ,,Po prostu si¢ ruszam! W ten sposob nikt nic nie zauwazy!"

Ostatnimi czasy Erika miata ktopoty nie z zasypianiem, jak wigkszo$¢ ludzi, lecz z budzeniem sig.
Otworzy¢ oczy znaczylo pozegnac si¢ ze snami, przynajmniej na najblizsze pargnascie godzin,
utraci¢ nadal blakajacy si¢ na wargach u$miech, ujrze¢ przed soba bialg $ciang 1 uSwiadomi¢ sobie
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z duszaca, bolesna pewnoscia, ze oto dla niej rozpoczyna si¢ kolejny dzien, podczas gdy jej matka
nie zyje. Wciaz od nowa zaskakiwalo ja, Ze mimo iz dano jej czas, by przygotowatla si¢ na
nieuniknione (trzy miesiace - dziewigc¢dziesiat dni 1 nocy wypetnionych rozpacza pomieszang z
nadzieja, oczekiwaniem zarazem cudu i najgorszego), z kazdym dniem bylo jej cigze;j.

Przez wigksza cze$¢ ubieglego roku, kiedy jeszcze pracowala na poprzedniej posadzie, w innym
muzeum, spotykata si¢ ze swoim szefem. Byl to wysoki mgzczyzna imieniem Saul, noszacy
$mieszny cienki wasik 1 §lad po obraczce. To on przeprowadzat selekcje kandydatow 1 zatrudnit ja
od reki, nie kazac nawet czekac na swoj telefon dla zachowania pozorow. Wiedziala, ze ol$nita go
bardziej swoim wygladem anizeli profesjonalizmem, ale 1 tak przyjeta pracg. Poczatkowo czuta si¢
mile potechtana, ze Saul wykorzystujac ja - swoja nowa wystrzatowa dziewczyng - stara si¢
odegrac¢ na eks zonie. Pdzniej naprawde polubita spedza¢ z nim kazda wolna chwilg, chociaz gdyby
ja kto$ zapytat, nie potrafitaby sprecyzowac, czy to dlatego, ze zaczgta darzy¢ Saula sympatia, czy
tez raczej po prostu szukata wytchnienia od rozméw o radio i chemoterapii. Liczyto sig to, ze jest
zydem, kiedy$ byl buntownikiem (wciaz nosit maty kolczyk w goérnej czg$ci malzowiny usznej) i
Swietnie gotuje.

Nim sig spostrzegla, juz u niego mieszkata, jednakze bez btogostawienstwa matki, ktorej
powiedziata, ze zmienita numer telefonu z powodu natretnych telemarketerow (na szczescie zdotata
przekonac Saula, iz jej gtos lepiej brzmi na ich wspodlnej automatycznej sekretarce). Matce nie



przyznata si¢ do samego konca, cho¢ podejrzewata, Ze ta sama si¢ czgsciowo domyslita prawdy.
Wiasciwie nigdy nie miata przed matka sekretow i tym razem to takze nie byl sekret, lecz raczej
proba, by zobaczy¢, jak to bedzie nie mdc si¢ jej zwierzycC... Erika nie powiedziata Saulowi, ze jej
matka umiera, tylko Ze jest chora i wymaga opieki. O zgonie dowiedziat si¢ par¢ dni po pogrzebie -
Erika nie chciata go wtedy u swego boku. Kiedy znéw spotkali si¢ po krotkiej przerwie (Erika
wrocita don po przepisowych siedmiu dniach zaloby), Saul ubolewal, ze byt nieobecny na
pogrzebie i ze nie mogl otoczy¢ Eriki pomocnym ramieniem,
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1 natychmiast zaczal ja traktowac, jakby byta ze szkta. Ona sama nie miata ochoty na karesy,
pieszczoty napawaty ja wstretem, a kiedy jakims$ cudem poczuta przyjemnosé, nienawidzita si¢
jeszcze dlugo potem.

Rodzice Saula takze byli rozwodnikami - Z 0jcem nie zamienit stowa od przeszto pigtnastu lat, a
matki szczerze nie znosil. Jednakze wraz ze $miercia niedosztej te§ciowej jego gniew stopnial.
Zaczat dzwoni¢ do matki przynajmniej raz w tygodniu i zawsze zmuszat Erike, by i ona przez
chwilg z nia porozmawiata. Oczywiscie wiedziata, ze Saulem kieruja dobre intencje, a mimo to
czula niewystowiona zazdros¢ i zto§¢. Gdyby w to wierzyla i umiata, rzucitaby na ktére$ z nich
urok.

Kilka miesigcy pozniej Erika i Saul pojechali na wesele jego brata, a wlasciwie przyrodniego brata,
gdyz byl to syn obecnego megza jego matki. Jak nakazywata rodzinna tradycja, byt to jego drugi
albo nawet trzeci §lub - Erika nie miata glowy do liczb, nigdy nie lubila arytmetyki. Na samo
wesele takze nie miata ochoty 1 wigkszo$¢ czasu spedzita w toalecie. Zamknawszy si¢ w kabinie za
ktéryms z kolei razem, podstuchata rozmowe matki Saula z jaka$ obca kobieta.

- Jej matka dopiero co umarla i biedactwo ma tylko nas...

Erika byla przekonana, ze rozmawiaja o pannie mtodej, o ktorej nie wiedziata praktycznie nic z
wyjatkiem tego, ze do oltarza nikt jej nie podprowadzit, co sugerowatoby niezbyt liczna rodzing. Z
btedu wyprowadzit ja glos nieznajomej kobiety, dotad tylko cmokaniem wyrazajacej wspotczucie.
- Zatem Saul jak zwykle zachowat si¢ po rycersku. Ciekawe, czy taczy ich co§ powazniejszego?
Powazne, pomyslata Erika, to moze by¢ schorzenie. Tymczasem matka Saula usmiechngeta sig
szeroko, co Erika poznata po jej glosie.

- Saul bylby glupcem, gdyby nie chciat jej przy sobie zatrzymaé. Dziewczgta takie jak ona szukaja
tylko, kogo by tutaj pokochaé. A Saul... c6z... on wprost rozkwita, kiedy jest kochany. Do tego ona
wydaje si¢ taka ulegla...

Dwie pary wysokich obcaséw zastukaly po marmurowej posadzce, kiedy obie kobiety przechodzity
do kabin po prawej
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1 po lewej stronie Eriki, tak Ze zostata osaczona przez dalszy ciag rozmowy, rozbrzmiewajacy
echem nad jej zgigtym karkiem.

- Druga Zona mojego ojca byta wtasnie taka - oznajmila nieznajoma. - Po tym jak owdowiata,
dostownie przyssata si¢ do mojego ojca, jak gdyby nie mogta bez niego zy¢. Poczatkowo mys$latam,
ze wyssie z niego wszelkie zycie, ale byto doktadnie na odwrot.

W toalecie po prawej rozlegl si¢ szum splukiwanej wody. Przekrzykiwata go matka Saula:

- Taak! Mysle, ze Saul nie mogt lepiej trafié.

- A do tego jest taka tadna! - Nieznajoma jak gdyby chciata si¢ podliza¢ matce Saula. - Istna
pigknos¢... - Reszte wypowiedzi zagluszyta spluczka.

- Yhm - mrukne¢ta matka Saula puszczajac wode do umywalki, a Erika wrecz zobaczyta rysujaca
si¢ miedzy jej brwiami kreske. - Wyglada na to, ze wnuki bgde miata tylko dla siebie... Normalnie
monopol na nie dostaje matka dziewczyny... - Zreflektowawszy si¢, dodata: - To chyba nie za
wczesnie mysle¢ o takich sprawach? - Erika z trudem utrzymywata niewygodna pozycjg, by nie
dopusci¢ do wiaczenia fotokomorki uruchamiajacej mechanizm sptuczki. - Och, no i Saul nie
bedzie musiat znosi¢ fochow tesciowe;!



Cho¢ migs$nie jej zdrgtwialy, Erika siedziata jak przymurowana do toalety dtugo po tym, jak obie
kobiety wrocity na przyjecie. Lokcie potozyta na kolanach, brode oparta na ztaczonych dtoniach i
wpatrywata si¢ w seledynowa posadzke¢ z marmuru. Toaleta zrobiona byta z najlepszych
materiatow, ale nie dato si¢ ukry¢, ze pod tym wszystkim rurami ptynie zwykle gowno.

Parg dni temu obudzita si¢ wczesnym rankiem, wytracona ze snu przez chrapanie Saula, i za
wszelka ceng chciata na powr6t zasnaé. (Kiedy $nita, stata w kuchni razem z matka i czekata, az
matka jej odpowie, jakich talerzy ma uzy¢ do nakrycia stotu: duzych czy deserowych.) Niestety
Saul jak na zto$¢ przewracat si¢ z boku na bok, sapal, a raz nawet bezwiednie objal ja ramieniem.
Odtracita je 1 odsuneta si¢ od jego rozgrzanego ciala. Wreszcie udalo jej si¢ zasnaé. Znalazta si¢
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na weselu. Wszystko wygladalo tak jak przed laty, kiedy $lub brat jej brat, tyle ze teraz panna
mtoda miata by¢ Erika, ktorej matka pomagata dopia¢ sukni¢. Nie udato jej si¢ dowiedzie¢, kto miat
by¢ panem mtodym, gdyz znowu si¢ przebudzita. W trzecim $nie nie bylo juz jej matki. Erika lezata
w t6zku obok Saula - tak ze wtasciwie trudno bylo ocenié, czy to sen czy jawa - 1 przystuchiwata si¢
skrzypieniu drzwi frontowych. Wystraszona obudzita Saula i powiedziata mu, Ze kto$ jest w domu.
Z poczatku jej nie uwierzyl, ale kiedy obcy mezczyzna, potezny dryblas zakutany w ciemny ptaszcz
1 trzymajacy w prawym r¢ku néz, zakradt si¢ do sypialni, poderwat si¢ do pozycji siedzacej 1
nakrywajac pierzyna, zaoferowat intruzowi cialo Eriki w zamian za zycie. Dryblas juz si¢ zabierat
do dzieta, kiedy Erika ponownie si¢ obudzita.

Na dworze wciaz bylto ciemno. Saul przetoczyt si¢ na brzuch, wydajac przy tym gardtowy dzwigk,
Erika za$ ledwie sttumita szloch. Nigdy nie ptakata w obecnos$ci Saula, gdyz wiedziata, ze gdyby
kiedykolwiek to zrobita, on zaraz by ja objat, zaczal opowiada¢ dowcipy albo méwi¢ od rzeczy,
byle tylko odwrdci¢ jej uwagg, a potem glaskaltby ja po plecach, po piersiach, wszedzie, byle tylko
nie plakata - to znaczy byle on nie musiat stuchac jej ptaczu. Pomyslata, ze lepiej by byto, gdyby
zostala sama. Nie na zawsze, tylko teraz, przez parg godzin. Nie miata pojgcia, dokad pojs¢, ale to
bylo najmniejsze z jej zmartwien.

Wyslizgneta sig z t6zka i przemkngta do fazienki, unikajac swego odbicia w lustrze. Pod
prysznicem pozwolita sobie na kilka sttumionych szlochow, tzy zmieszaty sig ze strugami wody
zalewajacej jej twarz. Zakrecita kurki, stangta boso na posadzce fazienki i zaczgla si¢ wycierac:
wlosy, cale cialo, stopy. Kiedy nachylita si¢, by wytrze¢ dobrze palce u nég, za soba zobaczyta
druga parg stop - wigkszych i ciemniejszych.

- Masz pigkne ciato, Eriko. Wiesz o tym, prawda?

Wyprostowata si¢ i nim jeszcze obrocita, ujrzata twarz Saula w fazienkowym lustrze. Patrzyt na nia,
mruzac oczy (byl krétkowidzem, a przed snem wyjmowal soczewki kontaktowe) 1 usmiechajac si¢
dziwnie. Kilkakrotnie widziata ten usémiech, gdy spat. Brodg i Zzuchwg pokrywala mu ciemna
szczecina,
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ktora go postarzata. Byt nagi, jesli nie liczy¢ bokserek, ktorych przoéd powoli sig wybrzuszat. Od
drzwi pociagneto chtodem 1 Erika si¢ wzdrygneta. Ztapata rogi recznika 1 owingla si¢ nim starannie,
czujac, jak jej cialo pokrywa gesia skorka.

- Pragng cig, Eriko.

Saul postapit ku niej, obiema dtonmi ujat jej twarz, popiescit chwilg policzki i1 szyj¢ 1 zjechal nizej,
chwycil jej dlonie zaciskajace si¢ na brzegu r¢cznika 1 uwolnit go, po czym rozluzniajac wezet,
zaczat go z niej zsuwac. Erika stata bez ruchu, obserwujac spod przymknigtych powiek rozwoj
wypadkow. Kiedy recznik opadl na posadzke, przez moment chciata si¢ po niego schyli¢, ale Saul
juz go sobie przysunat stopa i stanal na nim, zblizajac si¢ do niej jeszcze bardziej i zakleszczajac ja
pomiedzy swoim muskularnym ciatem a umywalka.

- Kocham cig, Eriko.

Pocatowat ja w usta, prawa reka pieszczac policzek, brode, szyje i powoli zmierzajac ku jej lewej
piersi. Erika chciata co$ powiedzie¢, ale jgzyk miata uwigziony w jego ustach. Lewa dlonia chwycit



ja za prawy nadgarstek i przyciagnat jej rozczapierzone palce do swojego brzucha. Czuta, jak
gladka skora unosi si¢ i opada w sposOb idealnie zsynchronizowany z jego wdechami i wydechami,
ktére czuta na wtasnych wargach, coraz szybszymi, kiedy wpychat jej dton za gumke bokserek.
Cala sita oparta si¢ o umywalke, a on potozyt jej dion na piersi 1 jat okraza¢ brodawke palcem
wskazujacym, przyciskajac si¢ do niej jeszcze silniej, tak ze prawa dton miata praktycznie
unieruchomiona. Druga r¢ka zjezdzat nizej, az w koncu dotart pomigdzy jej uda, ledwie muskajac
ich sklepienie. Erika jekngla, bardziej z przyzwyczajenia niz z namigtno$ci. Kochali si¢ zaledwie
pare godzin wczesniej 1 byta wykonczona. Najchetniej osungtaby sig na podloge i tam zostata, az
8i¢ Wyspi.

- Chcg, zebys$ mi data dzieci, Eriko - szepnat jej do ucha.

To byto co$ nowego. Erika otworzyta szeroko oczy, uswiadamiajac sobie nagle chtdéd porcelanowej
umywalki wrzynajacej si¢ jej w posladki. Saul wpatrywat si¢ w nia z nat¢zeniem,
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na co przeszed! ja kolejny dreszcz. On spodziewa si¢ po mnie odpowiedzi, pomyslata.
Przypomniata sobie stowa jego matki: ,,Wyglada na to, ze wnuki bedg miata tylko dla siebie..."
Milczata. Saul usmiechnat si¢ lekko 1 przymknat oczy, znéw nachylajac si¢ do jej ucha. Najpierw
poczuta ciepty oddech, a potem ustyszata:

- Wyjdz za mnie, Eriko.

- Nie.

Odsungta sig, na ile to byto mozliwe, i spojrzala mu w twarz, by zobaczy¢, czy zrozumiat. Tak.
Whpatrywat si¢ w nia dziwnym wzrokiem, jego dtonie juz nie krazyty po jej ciele w tagodne;j
pieszczocie. Moment p6zniej przygniatal ja do umywalki, przedzierajac si¢ do nieprzygotowanego
wnetrza. Kiedy wygiat plecy w tuk w paroksyzmie rozkoszy i cigzko tapal powietrze, Erika pchngta
go z cala moca 1 wyszarpnela sig, lecz zaraz niefortunnie poslizgngta na mokrej od wody posadzce 1
padta na ziemig jak worek kartofli. Saul, oszalaty niczym piekielny demon, zwalit si¢ na nia. Jak
wyjatkowo cig¢zki koc albo catun.

Po jakims§ czasie jakby nigdy nic wstal, podat jej reke i1 zaciagnal z powrotem do 16zka, gdzie
odwrdcit sig¢ do niej plecami 1 zapadt w sen. Ona lezala jak trusia dopodty, dopoki nie rozleglo sig
pierwsze chrapnigcie. Wtedy wypelzla z t6Zka, ostroznie, nie czyniac najlzejszego szelestu. Jak sig
przed paroma minutami okazato, Saul nie miat tak mocnego snu, jak zawsze myslata. Teraz bala si¢
nawet otworzy¢ szafg, wlozyta wigc swoje stare spodnie od dresu i koszulke Saula, ktora znalazta
na ziemi, ztapala torebke 1 uciekta.

Stonce dopiero wschodzito 1 ktokolwiek znajdowat sig o tej porze na ulicy, byl jeszcze bardziej
bezdomny niz ona. Snula sig¢ ulicami miasta przez niemal dwanascie godzin, nim w koncu zebrata
si¢ na odwage i zapukata do drzwi swego brata.

Przez trzy nastgpne dni spata na kanapie w salonie brata 1 bratowej, a w chwilach przytomnosci
czytata ksiazeczki swoim bratanicom. Kiedy 1 jedno, 1 drugie ja zmgczyto, wrdcita do pracy. Tam
znalazta na swoim biurku list podpisany przez Saula i dwoch jeszcze cztonkow dyrekeji,
informujacy ja, ze

109

dokonano oceny jej przydatnosci dla muzeum i zgodnie powzigto opinig, iz pozostawia ona wiele
do zyczenia.

Miesiac pozniej Erika siedziata w swojej nowej pracy: jej obecne biuro miescito si¢ w ponurych
piwnicach Muzeum Sztuki Zydowskie;.

Nowy szef Eriki mial na imi¢ Max 1 ku jej wielkiej uldze okazat si¢ szes¢dziesigcioparoletnim
zonatym dziadkiem. Ich stosunki uktadaty si¢ nadzwyczaj poprawnie - do czasu kradziezy, gdyz
Max wing za wyniesienie obrazu z muzeum obarczyt Erike. Doskonale wiedzial, ze to ona byta
odpowiedzialna za bezpieczenstwo ekspozycji podczas wieczorku samotnych serc, a jednak w
trakcie spotkania ,,sztabu kryzysowego", zwotanego nazajutrz z samego rana, zmusit ja, by jak w
szkole podniosta reke i si¢ do tego przyznata, cho¢ nikt przy zdrowych zmystach nie oczekiwalby,



ze jeden czlowiek zdota zapewni¢ bezpieczenstwo wystawie, ani tym bardziej nie oskarzytby o
zaniedbanie tylko jednej osoby. Par¢ godzin pdzniej wpadt do jej biura i toczac piang z ust,
krzyczat:

- Postawmy sprawg jasno! - Kopniakiem odsunat krzesto dla interesantow i groznie zawist nad
biurkiem Eriki. - Sa trzy fakty. Jestes tu nowa. Ty bytas pomystodawczynia tego cholernego
wieczorku. Obraz zginat niemal na twoich oczach.

Erika pare razy gieboko zaczerpneta tchu, szykujac si¢ do walki. W poprzednich miejscach pracy
nie raz miewata scysje z kolegami czy szefostwem 1 umiala si¢ bronic.

- Nie winitabym o ten incydent wieczorku - odparta powoli. - Wszystko zostalo zorganizowane
zgodnie z przepisami. Problem w tym, Ze nasze muzeum nie ma systemu zabezpieczen. Bez niego
wlasciwie nie powinno sig organizowac jakiejkolwiek wystawy, kazdy muzealnik to panu powie.
Na absurd zakrawa, ze przy tak rozdmuchanym budzecie na ochrong catos¢ wydatkéw idzie na
jakie$ wykrywacze metalu, ktore przeciez w zaden sposob...

- Zdajesz sobie chyba sprawg, Ze to muzeum ma szczegdlne wymagania, jesli chodzi o ochrong? -
zapytal nieco tagodniej Max.
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Erika wzruszyta ramionami. Cokolwiek powie, bgdzie to niczym groch o $ciang, a do tego gwozdz
do jej zawodowej trumny. Broni¢ sig, to jedno. Kidci¢ z szefem - zupelnie co innego.
Dos$wiadczenie z Saulem nauczyto ja mie¢ si¢ na bacznosci.

- Oto co zrobisz - oznajmit Max, nachylajac si¢ jeszcze bardziej, tak ze prawie stykali si¢ nosami.
Mowiac, dmuchat jej w twarz. - Istnieje lista zaproszonych na t¢ impreze gosci. Do diabta, sama
robitas te idiotyczne plakietki z nazwiskami! Skontaktujesz si¢ z nimi wszystkimi i kazdego po
kolei wypytasz, czy nie zauwazyt czegos$ podejrzanego. Osobiscie.

Erika popatrzyta nan z niedowierzaniem. Chyba nie mowit powaznie?

- A czy to przypadkiem nie zadanie dla policji?

- Owszem, ale wiesz, jacy sa policjanci. Nie beda mieli pojgcia, o co doktadnie pytaé. A my
jestesmy po to, zeby im pomoc. No i... - oblizat si¢ obles$nie - z pewnoscia do niektorych z tych
gosci... samotnych serc... - wycedzit - tobie bedzie tatwiej dotrze¢. - Erika wzdrygng¢la sig z
obrzydzenia, lecz nie mogta zaprotestowac. - Na co czekasz? - rzucit Max od drzwi. - Zacznij sig z
nimi umawiac!

Erika postuchata. Po trzech wyczerpujacych dniach nie byla ani odrobing madrzejsza. Wigkszosci
ludzi z listy nawet nie zastata, dzwoniac pod podany numer telefonu, i cho¢ prosita o przekazanie
im wiadomosci, by pilnie si¢ z nig skontaktowali, mato kto to zrobit. Paru przyszto do jej biura z
wymalowana na twarzy falszywa troska, podczas gdy w srodku az kipieli z podniecenia - bgda co
mieli opowiada¢ znajomym! Wszyscy powtarzali to samo, jakby si¢ zmoéwili. ,,Ukradziono obraz?
O rany, to niedobrze! Niech si¢ zastanowig... Nie, niczego nie widzialem. To znaczy, kregcito si¢
tutaj parg klawych lasek, no i to one przykuly moja uwagg... Naprawdg bardzo mi przykro, Ze ma
pani ktopot. Zycze powodzenia!" Kobiety byty jeszcze mniej rozmowne.

W paru gazetach ukazat si¢ artykut z duzym zdjgciem obrazu i prosba o kontakt, gdyby ktos byl w
stanie pomoc go odnalez¢, ale oddzwigk byt praktycznie zaden. Policja sktaniata si¢ do wersji, ze
kradziezy dokonat kto$ z muzeum, ale
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Erika jako$ w to nie wierzyta. Pracowali z nig podtatusiali mezczyzni, ktorych biurka upstrzone
byty fotografiami pociech, zagonione kobiety z przedmies¢, zawsze w drodze do przedszkola albo
pediatry, niewydarzone podfruwajki spedzajace wigksza czg$¢ dnidowki na grze w warcaby z
komputerem. Brak cho¢by najmniej prawdopodobnego tropu w niczym nie pomagat: muzeum z
jednej strony byto naciskane przez rosyjska galerig, wtasciciela obrazu, z drugiej - przez
towarzystwo ubezpieczeniowe, wietrzace probg wyludzenia odszkodowania. Wygladato na to, ze
pozycja placowki w branzy zostala powaznie nadwerezona. Wies¢ o kradziezy rozeszta si¢ szeroko;
nawet Saul wystosowat oficjalne pismo z wyrazami ubolewania w imieniu swego muzeum, cho¢



Erika podejrzewata, ze zrobit to tylko po to, by jej dopiec.

Wreszcie dobrneta do konca listy. Ostatnia osoba, z ktora udato jej si¢ umowic na spotkanie, byt
Benjamin Zyskind.

Spdzniat si¢ juz ponad pi¢¢ minut. Prawie dziesie¢. Erika byta zmgczona wydarzeniami ostatnich
dni 1 najchetniej posztaby do domu. Poirytowana postanowita, ze zaczeka na niego jeszcze gora
pie¢ minut. Z nudéw zaczeta bazgrac po specjalnie przygotowanej kartce. Zyskind, przeczytata. Z
jakiego$ powodu zabrzmiato to znajomo, chociaz databy sobie gloweg uciaé, ze nie poznata nikogo o
tym nazwisku, na pewno nie podczas wieczorku w muzeum. Musiata wigc pamigtac je skads
indziej. Nagle ja ol$nito. Takie nazwisko widniato na oktadce ksiazeczki, ktora czytala bratanicom -
odkad si¢ wyprowadzita od Saula, byta u nich czgstym gosciem, a one za kazdym razem wiercily jej
dziur¢ w brzuchu, by im poczytata. Mialy pokazna biblioteczke, w ktorej krolowaty ksiazki tej
wlasnie autorki; dziewczynki odmawiaty stuchania czegokolwiek innego. Na szczescie dla Eriki
bajki byty catkiem dobre.

Z zamyslenia wyrwalo ja pukanie do drzwi.

- Otwarte! - krzykngta nieco nieprzytomnie, zapomniawszy, na kogo czeka.

Kiedy drzwi si¢ uchylaty, Erika wstrzymata oddech.

Do jej biura wszedl mgzczyzna, z ktérym rozmawiala w trakcie wieczorku. Jego nazwisko nic jej
wtedy jeszcze nie
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moéwilo, wigc jej pamigé go nie zachowata. Byl to ten sam nerwowy cztowieczek, ktory na nig
warknat podczas krotkiej wymiany zdan. Niewysoki, szczupty ciemnowtosy okularnik - pamigtata,
ze gdy stali, oczy mieli prawie na tym samym poziomie, tyle ze jego schowane byly za niemozebnie
grubymi szklami oprawnymi w lennonki. Pomimo nijakiej aparycji i niezbyt mitego zachowania
wryt si¢ jej w pamigc; teraz takze wydawal si¢ interesujacy. Stal niepewnie w progu, trzymajac
skrzydto drzwi, jakby nie byt zdecydowany, czy ma wej$¢ do srodka czy tez raczej powinien daé
drapaka. Albo jak gdyby czekatl, az ona wypowie magiczne zaklgcie.

- Cieszg sig, ze znowu si¢ spotykamy. - Erika starala si¢ nada¢ glosowi urzedowe brzmienie. -
Proszg dalej... Chciatabym zada¢ panu kilka pytan w zwiazku z kradzieza jednego z naszych
obrazéw. W rozmowie telefonicznej napomknat pan, ze policja juz pana przestuchiwala. To dobrze.
Ja poproszg pana tylko o parg informac;ji...

- W porzadku.

Sposéb, w jaki to powiedziat, nad wyraz spokojnie i cicho, nieco ja zaskoczyt. Podczas jej
przydtugiej 1 niezbyt naturalnej przemowy wszedt wreszcie do $rodka i zasiadt jak petent po drugiej
stronie biurka, na tym samym krzesle, na ktorym nie tak dawno Max wyzywat si¢, wylewajac na
nig swoja ztos¢. Kiedy na krotka chwilg $ciagnal okulary, by je przetrze¢, po raz pierwszy
zauwazyla, ze oczy ma ogromne i bardzo ciemne, prawie czarne. Od dtuzszej chwili bawita sig
dlugopisem 1 teraz nagle wymsknat jej sig z palcoOw i1 potoczyl na ziemig. Zaktopotana siggngta do
szuflady po co$ do pisania, lecz Benjamin Zyskind ja ubiegt; schylit sig, podnidst upuszczony przez
nig dtugopis i potozywszy go na brzegu biurka, pchnat w jej strong. Usmiechnat sig, gdy go
zrgeznie ztapala, mimo ze pchnigcie bylo ,,podkrecane”.

Niemal si¢ czerwieniac spuscita wzrok i1 zadata pierwsze pytanie. Podany adres kaligrafowatla dlugo
1 starannie, nie zapominajac o ogonku przy zadnej literze. ,,78. Zachodnia", przeczytata 1 si¢
zachwycita. Zaraz jednak skarcita si¢ w duchu, by nie zachowywala si¢ jak nastolatka.

- Ajaki jest panski zawod?
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Popatrywatla na niego, czekajac na odpowiedz. W ostrym $wietle jarzeniowek, jakie zainstalowano
wszedzie w muzeum, nikt nie prezentowal si¢ bez skazy 1 Benjamin Zyskind nie byl wyjatkiem.
Jego blada skora zdawala sig¢ cienka jak pergamin wiekowego manuskryptu i tak samo nier6wna, a
pod nia wyraznie rysowaty sig sinoniebieskie zyty. Wygladat na starszego niz wtedy, kiedy go
poznala, a zarazem pewniejszego siebie. Nie unikat jej spojrzenia, wrecz przeciwnie. Podobnie



patrzyl na nia ojciec, gdy miat lepszy dzien.

- Pracuje w telewiz;ji.

Doprawdy? pomyslata. To, ze jej wydawat si¢ przystojny, nie znaczyto jeszcze, iz miat aparycje
amanta, 1 jako$ nie pasowal do srebrnego ekranu. Niemniej raczej nie sktamat, gdyz podajac zawod,
wyprostowat si¢ jakby z duma.

- A co doktadnie pan robi? - spytata z czystej ciekawosci.

- Uktadam pytania do teleturnieju ,,Amerykanski geniusz".

Erika czekata na ciag dalszy. Na przyktad puszczenie oka albo skrzyzowanie palcow, cokolwiek, co
$wiadczytoby, ze jej gos$¢ zartuje. Niczego takiego sig nie doczekala.

- To do tego potrzebny jest osobny etat?

- Dziennie w mojej glowie powstaje okolo tysiaca pytan, kilkaset z nich zapisuj¢ - wyjasniat ze
$miertelna powaga Benjamin - a sposrdd nich wszystkich zazwyczaj wybierane jest tylko jedno. I
tak codziennie, przez pi¢¢ dni w tygodniu.

Erika juz miata si¢ rozesmiac¢, uznajac, ze to jednak zart, kiedy Benjamin poruszyt si¢ na krzesle i
wyciagnat z kieszeni portfel. Chwilg pozniej na jej biurku wyladowata postrzepiona na brzegach
wizytowka.

Benjamin Zyskind. Twoérca pytan.

W prawym gérnym rogu widniato logo stacji telewizyjnej, uwiarygodniajace przekaz.

- Hmm... To chyba ciekawa praca... - odezwala sig ostroznie. - Zdaje si¢, ze widzialam ten
teleturniej raz czy
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dwa, ale nie jestem pewna, bo mogt mi si¢ pomyli¢ z jakim$ innym... Zaraz, zaraz... Czy to nie ten
program, ktory prowadzi taki denerwujacy gos¢? Udawany kowboj? Jak ja go nie znoszg!
Powiedziala to bez zastanowienia, totez nie spodziewala si¢ zadnej konkretnej reakcji, niemniej
zaskoczylo ja, kiedy Benjamin si¢ roze§mial. Gtosno i1 gardlowo, dudniaco wrecz. Musiata sig
powstrzymywac, zeby rowniez nie wybuchna¢ smiechem, gdyz moglby uznaé, iz Smieje sig z
niego.

- Zgadza sig! - ustyszata, gdy nieoczekiwany atak $miechu minat.

Erika zatarla w duchu rgce. Faceci tacy jak Max 1 Saul probowali jej wmowié, Ze jest szalona, ze
odstaje od normalnych ludzi na mile, chociaz sama tego nie dostrzega - ciekawe wigc, co by
powiedzieli, gdyby poznali Zyskinda? Ten to dopiero jest $wir! Nagle poczuta si¢ znacznie lepie;.
- Dobrze, przejdzmy do naszych baranow - u§miechngta si¢ zachgcajaco. - Co pan pamigta z
wieczorku w muzeum?

Jesli jeszcze przed chwila byt zrelaksowany, zmienito si¢ to w utamku sekundy. Odchylit si¢ na
oparcie krzesta, obronnym gestem skrzyzowat ramiona.

- Prosze postuchac - rzekl. - Wszystko, co mialem do powiedzenia, powiedziatem na policji.
Wszystko - powtorzyt. - Moze ich pani zapytaé. Nie zauwazytem niczego podejrzanego. Prawde
mowiac, nie pamigtam nawet, czy widziatem ten obraz na wystawie. Kiedy go zobaczytem na
zdjgeiu w gazecie, wydawalo mi sig, Ze patrz¢ na niego pierwszy raz w Zyciu.

Erika nerwowo postukata czubkiem dtugopisu o blat. Znéw to samo, westchneta. Nikt nic nie
widzial, nikt nic nie wie. Ten tutaj to by¢ moze niegrozny maniak, ale to Max jest naprawdeg
szalony, jesli uwaza, iz w ten sposob znajdzie si¢ ztodzieja! Postanowita dla porzadku zapytac o
jeszcze jedno i dac sobie spoko;.

- Pan wciaz byt w galerii, kiedy na dole zaczgta gra¢ muzyka, zgadza si¢? - Benjamin zaczal si¢
wierci¢. - Moze

115

byl tam kto$ jeszcze? Prosze sprobowac sobie przypomnieé, to wazne.

Dziwne, ale zrobilo jej si¢ go zal. Po nieudanym zwiazku z Saulem i po tym, jak ja potraktowat na
koniec, w prawie kazdym mezczyznie widziata potwora, ale ten drobny cztowiek o skrzekliwym
$miechu, sympatyczny okularnik, ktory siedziat naprzeciwko niej i fagodnie jej si¢ przygladat,



wydawat si¢ zupehie niegrozny. Zle go ocenita podczas wieczorku: nie byt ani niegrzeczny, ani
mizernej postury. Gdyby spotkali si¢ w innych okoliczno$ciach, gdyby nie miata na gtowie tego
nieszczgsnego obrazu, bylaby poklepata Benjamina po rece, aby doda¢ mu otuchy.

- Naprawdg nic nie pamigtam. Z galerii poszediem prosto do wyjscia.

- Nie zostat pan na tancach?

- Nie - pokrecit glowa. - Bylem umowiony z siostra. Wprawdzie policja juz to sprawdzata, ale jesli
uwaza pani, ze to konieczne, prosze do niej zadzwonié. Jestem pewien, ze bardzo si¢ z pani telefonu
ucieszy i chetnie odpowie na wszelkie pytania, o ile, rzecz jasna, dysponuje pani wolnymi pokojami
przestuchan... - Sama nie wiedzac dlaczego, Erika si¢ skrzywita. Sarkazm w jego glosie nie
powinien byt jej dotknaé, a jednak tak si¢ stato. Musial to zauwazy¢, gdyz dodat migkko: -
Przepraszam... - przygarbit si¢ i opuscit wzrok - miatem cigzki tydzien.

- Tak jak my wszyscy - odparta wspanialomyslnie. Z trudem ukryta zaskoczenie: mingty lata,
odkad jakikolwiek mezczyzna ja za co$ przeprosit. Usmiechneta si¢ szeroko.

- Czy ma pani do mnie jeszcze jakie$ pytania, czy mogg juz p6js¢? - zapytat Benjamin zmgczonym
glosem.

Zerknela do notatnika, probujac wymysli¢, jak przedtuzy¢ to spotkanie i zupeknie sig nie
skompromitowac. Jej wzrok padt na wezesniej poczynione bazgroly oraz zapisane informacje: adres
i nazwisko.

- Czy pan nie jest przypadkiem spokrewniony z Rosalie Zyskind? - zapytata podnoszac glowg.
Chociaz niemal réwnocze$nie u§wiadomita sobie, jak bardzo nie na miejscu byto jej pytanie, btysk
W jego oku i to, ze
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znow si¢ wyprostowal, dawaly nadziejg, iz odpowiedz bedzie twierdzaca. Nim jednak zdazyt skinaé
glowa, jego twarz na powrdt poszarzata, usta zacigty si¢ w kreskg. Wydawat si¢ rozczarowany, jak
gdyby zalezato mu, aby odpowiedzie¢ na maksymalna liczbg pytan zwiazanych ze sprawa i w ten
sposob udowodni¢ swa niewinnos¢, nie zas traci¢ czas na bzdury. Patrzyt na Erike wyczekujaco,
spodziewajac si¢ ciagu dalszego. Zaklopotana wyjasnita wige: - Wiem, Ze to si¢ panu wyda
$mieszne... - p0 cO W 0g6le o0 tym wspominatam! kleta si¢ w duchu - ale moje bratanice maja cata
kolekcje ksiazeczek autorstwa Rosalie Zyskind, ktore bardzo mi si¢ spodobaly, i cho¢ jestem
$wiadoma, ze na $wiecie roi si¢ od Zyskinddéw, pomyslatam sobie, ze moze pan i autorka jestescie
spokrewnieni - zakonczyta blado.

Mezczyzna wpatrywat si¢ w nia bezmyslnie, ruszajac gtowa na boki, jakby wtasnie zakrecito mu si¢
w glowie 1 probowat dojs¢ do siebie. Erika juz miata powiedzieé, zeby zapomniat, ze w ogdle o to
zapytata, kiedy nieoczekiwanie przemowil.

- Rosalie Zyskind to moja matka.

- Panska matka? - zdumiata si¢ Erika szczerze 1 nim zdazyla pomysle¢, zasypywata go gradem
stow: - Och, w takim razie koniecznie musi pan jej przekaza¢, ze wprost uwielbiam jej ksiazki!
Zwlaszcza ,,Miasto Umarlych". Moim zdaniem ta opowiesc¢ jest rewelacyjna! Zazwyczaj horrory
dla dzieci sa albo ghupie, albo ociekaja krwia, a tu po prostu wystgpuja ludzie, ktorzy nie wiedza, ze
nie zyja! Co za pomyst! Jakiej wyobrazni trzeba, by swoich bohateréw przywrocic¢ do zycia, dlatego
ze nie zasluguja na to, by nie zy¢? Oczywiscie dzieci traktuja to inaczej, dla nich to bajka na
dobranoc, ale ja, po tym jak im ja czytalam przez parg wieczordéw z rzedu, pdzniej dtugo nie
moglam zasna¢. Nie dawala mi spokoju ta linijka pod sam koniec... jak to szto?... ,,W naszym
miescie nikt nie umiera, poniewaz nikt tutaj tak naprawde nie zyt"... Takie zdanie nie pasuje do
ksiazki dla dzieci, to jest jak... sama nie wiem...

Erika urwata, uzmystowiwszy sobie, ze paple, co jej $lina na jezyk przyniesie, a co gorsza dzieli si¢
swymi przemys$leniami
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z prawie obcym cztowiekiem, tylko dlatego ze od dtugiego czasu nie miata okazji z nikim
porozmawiag, jesli nie liczy¢ wspotpracownikow i brata. No i byt jeszcze jeden powod: nie chciata,



by siedzacy przed nia mezczyzna wyszedt. Wstrzymata oddech i uwaznie mu si¢ przyjrzata. Odkad
przyznat si¢ do pokrewienstwa z Rosalie Zyskind, nie drgnal ani o milimetr i wygladat jak rzezba,
jakich petno byto w muzeum. Powiodta po nim wzrokiem, tak jak to czynila podziwiajac dzieto
sztuki, 1 zauwazyta niestychane napigcie. UsSmiechngeta sig, lecz on nie odwzajemnit usmiechu. Zza
grubych szkiet okularow §ledzily ja skonfundowane oczy. Wreszcie mgzczyzna zaszural krzestem 1
wstat. Erika poczuta falg paniki: powiedziata co$ nie tak i wszystko zepsuta.

- Naprawdg jestem fanka tworczosci panskiej matki - powtdrzyta, wstydzac si¢ wczesniejszego
wybuchu szczerosci. - Z wielka niecierpliwoscia czekam na jej nastgpna ksiazke.

- Przykro mi, ale muszg juz i8¢ - oznajmit nieswoim glosem, patrzac na owlosiony nadgarstek, na
miejsce gdzie bytby zegarek, gdyby go nosit. - Czy mogg...?

Nim Erika zdazyta skina¢ gtowa, juz stat przy drzwiach.

- Przepraszam, ze zabratam panu tyle czasu! - krzykngla, lecz nie wiedziata, czy ja ustyszat, gdyz
drzwi juz sig zatrzasnely.

Whpatrywata si¢ w nie, rozwazajac w duchu, czy wypada za nim pobiec. Jesli nawet tak bylo,
zmitrezyla zbyt wiele czasu na obmys$lanie powodu, jaki mu poda, kiedy juz go dogoni. Zamiast
wigc poderwac si¢ na rdwne nogi 1 biec korytarzem, gapila si¢ na skromnie zapisana kartke papieru,
na ktdrej podczas spotkania przybyto wiele nieczytelnych bazgrotéow, za to zadnych informacji, a
przed oczyma miata ksiazeczki, ktore tyle razy czytala bratanicom. Przymkneta powieki i zobaczyta
strugi akwareli i surowe czarno biate ryciny, ktore ptynnie przeszty w rysunek projektu. Jej matka
byta architektem i Erika od matego uwielbiata obserwowac ja przy pracy, sledzi¢, jak pewna reka
kresli narodzone w umysle linie, kazdy nowo powstaty, idealnie precyzyjny kat nidst przed soba
nieograniczone mozliwosci, a cato$¢ przedstawiata swiat, ktory
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dopiero miat zaistnie€... Ciekawa byta, jak by to byto dorasta¢ w domu Zyskindow, gdzie matka nie
tylko rysowala, ale takze pisata? Czy dziecinstwo jej 1 Benjamina miato wiele wspolnego?...
Rozwarla powieki 1 potrzasng¢la glowa. No tak, znowu to robita: $nita na jawie zycie innych ludzi.
Brat czgsto jej powtarzat, ze zbyt powaznie wszystko traktuje, wierzy kazdemu, przejmuje sig¢
wszystkimi, a potem narzeka, kiedy przyjdzie jej wypi¢ nawarzone piwo. Jeste$s nazbyt ufna, mowit
jej, 1to cig kiedy$ zgubi. Westchneta. A ciebie, braciszku, odgryzta si¢ w duchu, zgubi to, ze zawsze
masz racje!

Wréciwszy do rzeczywistosci Erika siggneta po segregator, do ktorego wpinata plon swych
przestuchan, lecz zawahata si¢, nim dodata do niego ,,akta" Zyskinda. Bede musiata to przepisa¢ na
czysto, pomyslata. Odlozylta kartkg na bok 1 katem oka dostrzegta plik dokumentdw, jakie trafity na
jej biurko po kradziezy. Dotad nie miata jeszcze czasu si¢ z nimi zapoznac. Teraz takze wcale jej sig
to nie usmiechalo, wigc postanowita tylko nieco uporzadkowac¢ biurko, spodziewajac si¢ wizyty
Maxa z samego rana. Na szczycie sterty lezal wydruk ze skrdcong informacja o obrazie.

Szkic do ,,Nad Witebskiem", Marc Chagall, 1914. Poprzedni wiasciciel: Prywatna kolekcja Rosalie
K. Zyskind.

Rozdziat Si6dmy.

Sara ustyszata niegdys, ze kiedy jedno z bliZniat si¢ rodzi, drugie obserwuje, jak jego
dotychczasowy towarzysz znika, 1 cierpi przy tym niewystowiona udreke. Dopiero parg chwil
pdzniej przekona sig, ze blizniak wcale nie umart, wrgcz przeciwnie: jest Zywy bardziej niz
kiedykolwiek i za chwilg stanie si¢ jeszcze blizszy niz wtedy, gdy oboje znajdowali si¢ §cisnigci w
tonie matki. Podobnie jest z przej$ciem na tamten $wiat. To, Ze pozostali przy zyciu mysla, iz
umarli odeszli na dobre, wcale nie oznacza, ze tak jest naprawd¢. Bywa, ze zmarli sa blizej, niz nam
si¢ wydaje.

Bena i Sarg dzielito zaledwie dziesi¢¢ minut, lecz byto to dziesi¢¢ minut na korzy$¢ Bena i Sara
zostata na zawsze napigtnowana tymi kilkoma chwilami samotnosci, ktore spedzita w ciszy i pustce



czekajac na swoje narodziny. Odtad nieodmiennie towarzyszyl jej smutek, ten sam, ktorego zaznata
cala soba, gdy po raz pierwszy w zyciu poczuta si¢ opuszczona. Wszelako to do§wiadczenie miato
inny jeszcze skutek: Sara posiadta pewnos$¢, namacalna niby twardy 1 gladki kamien tkwiacy w jej
wngtrzu, ze ci, co odeszli, nadal sa z nami. Przeciez cho¢ Ben zniknat na jej oczach, predko sie
odnalazl i od tego czasu przez wigksza czes¢ zycia byli nieroztaczni. To dawato podstawy, by
wierzy¢, ze kazdy, kogo utraci w przysztosci, bedzie na wyciagnigcie reki. Wystarczy si¢ skupic,
odetchna¢ gteboko i wyciagnad reke...
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Czynita to regularnie od 6smego dnia po $mierci ojca. Wczesniejsze siedem dni spedzita nie
wychodzac z domu, mimo zZe oznaczalo to utratg tygodnia nauki, i wraz z Benem po raz pierwszy
odbywajac zatobe po kims$. Wszystko bylo dla nich nowe: rozdarte ubrania, niskie krzesetka
wypozyczone z domu pogrzebowego, zakryte lustra, chodzenie boso, spanie na podtodze,
nieprzerwany strumien ludzi znoszacych do domu ohydne ciasteczka, nabozenstwa odprawiane co
wieczor w obecnosci gosci i - najgorsza ze wszystkiego - niezrozumiata modlitwa, ktora trzeba byto
odmawiac dzien w dzien przez okragly rok. Matka wytlumaczyta im, ze nie ma w niej ani stowa o
$mierci, petno za to pochwat pod adresem Boga: jaki to jest wielki i wspanialy, i chwalony, i
czczony, i podziwiany, i szanowany, i wynoszony ponad wszystko, niech Jego imi¢ bedzie
btogostawione. Posréd nieustajacych modtoéw, dziwnie ubranych obcych ludzi i plansz do gry,
utozonych na podtodze ich sypialni, do ktorej uciekali przed trudna do wytrzymania cisza panujaca
w salonie, kiedy dorosli przestawali si¢ modli¢ i nie mieli sobie nic do powiedzenia, Sara odkryla,
Ze nic, ale to nic w ciagu ostatniego tygodnia nie miato zwiazku z jej ojcem. Nawet sam pogrzeb
sprowadzat si¢ do widoku drewnianej skrzynki, a troche p6zniej, kiedy wszyscy, wlaczajac w to
Bena i ja, Sarg, rzucili na wieko po garsci ziemi - do widoku drewnianej skrzynki z upapranym
wiekiem. Podczas zatoby, ilekro¢ zaczynala si¢ jakas rozmowa, doktadano staran, by nawet nie
wymieni¢ jego imienia. Jak gdyby zméwili sig, by o nim zapomniec... Jak gdyby chcieli, by i ona
zapomniala...

Jednakze 6smego dnia, kiedy zatoba si¢ skonczyta i Sara wrocita do szkoty, do swojej piatej klasy,
czekala ja wycieczka, na ktora Ben pojechat dwa tygodnie wczesniej z inng klasa. Nagroda za
czterdziesci minut spedzone w rozklekotanym szkolnym autobusie wiozacym ich do nowojorskiego
Metropolitan Museum of Art byto co$ o wielkim znaczeniu dla dalszego zycia Sary - 0 znaczeniu
tak wielkim, Ze jej nauczyciele nawet si¢ tego nie domyslali. W muzeum Sara zobaczyta bowiem
mumie.

Naturalnie styszata wcze$niej o mumiach, podobnie jak wigkszo$¢ jej jedenastoletnich kolegow i
kolezanek, ktorzy
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mimo to, z nosami przyklejonymi do szklanych klatek ochraniajacych eksponaty przed nazbyt
wscibskimi zwiedzajacymi, wybatuszali oczy na humanoidalne pudta skrywajace ciata
zakonserwowane przed ponad pigcioma tysiacami lat, w nadziei ze uda im si¢ dojrze¢ kawalek
skory albo kos$ci. Sara byta ponad to. Ostatnie do§wiadczenia nauczyty ja, ze skrzynia to tylko
skrzynia, nie ma si¢ czym podniecac. Ja fascynowato co innego. Obok nielicznych wystawionych
mumii galeria pgkata w szwach od innych przedmiotéw: mis, talerzy, kubkow, naszyjnikow,
grzebieni, pierScionkoéw, waz, tkanin, figurek, rysunkow i zwojow. Wszystko to, jak byto napisane
na tabliczkach informacyjnych, miato stuzy¢ zmartym na tamtym $wiecie. Dostawali todzie, by
moc przeptynac rzeke, jedzenie, by nigdy nie zazna¢ glodu, ubrania, by nie wstydzi¢ si¢ swej
nagosci, nawet gry, majace uprzyjemnia¢ im wedrowke 1 pobyt w krainie umartych, do ktorej
zawie$¢ ich miaty mapy i doktadne wskazowki, a gdyby te zawiodly, pomoca winni im stuzy¢
niewolnicy w postaci figurek. Na piaskowcu widniaty rysunki ludzi, ktorych znali za zycia, zawsze
z profilu, a takze inne, ale réwniez z profilu, przedstawiajace zmartego przy pracy, jaka wykonywat
za zycia, jak gdyby dla przypomnienia, ze i po $§mierci nie powinien proznowac. Dla rozrywki
zaopatrywano ich w ksiazki w formie zwojow - Sara wypatrzyta taka o tytule ,,Ksigga umartych".



Chlongla calg soba eksponat za eksponatem, by dopiero po wyjsciu z muzeum - okazato sig, ze
spedzili w jego murach wiele godzin: stonce zdazyto zajs$¢, a dzien ustapit przyprawiajacemu o
dreszcz zimowemu wieczorowi, ktory zabarwit niebo granatem - co$ sobie u§wiadomié. Siedziata
jak porazona na swoim miejscu w autobusie, podczas gdy wokot rozlegaty si¢ podekscytowane
glosy przekonujace, ze najlepszym sposobem na wyciagnigcie mézgu przed mumifikacja byto
wydtubanie go kawatek po kawatku przez nos. Nie zwracata na nie uwagi. Z przerazeniem myslata,
ze kiedy tydzien temu chowano jej ojca, nie dano mu na drogg nic. Zupetnie nic. Nawet skrzynka,
w ktora go wlozono, niczym si¢ nie wyrdzniala - ot, zwykte nieoheblowane deski, zbite na stowo
honoru. Nagrobek stanie dopiero za jedenascie miesigcy, tak powiedziata matka, lecz wszystko co
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na nim zostanie wyryte, to jego imi¢ 1 nazwisko. Po przyjezdzie do domu Sara zasypata matke
pytaniami o to, jak ojciec zostal ubrany i co wtozono do trumny, i z trudem udato jej si¢ wyciagnac
odpowiedz, iz zamiast natozy¢ mu zwykte ubranie, owini¢to go bialym catunem i to wszystko. Sara
zadrzata: jak jej ojciec poradzi sobie na tamtym $wiecie? Bez mapy, wskazujacej mu droge, bez
narzedzi, ktorymi mogltby pracowacé, bez jednego marnego obrazka czy ksiazki?

Powzigta postanowienie, ze mu pomoze. Zbuduje dlan grobowiec z prawdziwego zdarzenia. Kiedy
w nastgpnych dniach rozpoczely si¢ przygotowania, najpierw wybrala miejsce: maty pokdj z tylu
domu, co$ w rodzaju gabinetu wypelnionego potkami, szafkami i stotem, przy ktérym czgsto
pracowat ojciec. I matka takze, dopoki po pogrzebie 1 zalobie, zaraz 6smego dnia, nie wyruszyta na
miasto z misja zakupienia nowego stotu do pracy i nie postawita nabytku w innym pokoju.
Gabinetu nie otwierano od $mierci ojca i1 Sara miala nadziejg, ze tak juz pozostanie, gdyz nie
zyczyla sobie, by jej przeszkadzano. To, ze matka i brat unikali tego miejsca, bylo jej tylko na reke.
Nie zamierzata si¢ z nikim dzieli¢ swoim pomystem, poniewaz w muzeum dowiedziata sig, ze
najgorsza plaga grobowcow sa rabusie. Im mniej 0sob bedzie o nim wiedziato, tym lepiej, uznata.
Po zastanowieniu doszta do wniosku, Ze pracowa¢ bedzie codziennie wczesnym popotudniem, po
szkole, kiedy oboje z Benem zazwyczaj odrabiali lekcje. Coz, teraz bedzie je odrabiat tylko Ben.
Sara odkryta ostatnio, ze zadania domowe 1 szkota, wokot ktorych do niedawna krecito sig jej zycie,
nie maja wigkszego znaczenia. Co ciekawe, tego samego zdania musieli by¢ jej nauczyciele, gdyz
mimo ze przestata oddawac schludne wypracowania 1 projekty, nikt jej o nic nie pytat. Ten czy 6w
zatrzymal ja w drzwiach, po tym jak wszystkie inne dzieci opuscity juz salg, 1 z wyrazem
wspolczucia na twarzy bakat: ,,Wiem, co musisz czu¢, Saro...", na co ona tylko kiwata glowa z
uroczysta ming, po czym padato sakramentalne pytanie: ,,W domu wszystko w porzadku?", na co
znow kiwata potakujaco, az wreszcie styszala propozycjg: ,,Jesli tylko méglbym ci jako$ pomoc,
dasz mi zna¢, prawda?", co konczyto rozmowg. Sara kiwata gtowa po raz ostatni 1 wychodzita
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z sali przekonana, ze wszystko czego si¢ po niej w szkole oczekuje, to kiwanie gtowa, zwtaszcza
wtedy gdy si¢ z czyms$ nie zgadza. Najwazniejsze, ze jej plan nabieral ksztattow: miata juz wybrane
czas i miejsce akcji.

Pierwsze, czym powinnam si¢ zajac, to mapy, postanowita. Bez mapy ani rusz, takze na tamtym
swiecie. WSlizgnela si¢ do garazu i otworzyta skrytke na rekawiczki, i1 si¢ zdumiata. W $rodku
wszystko bylo tak, jak zostawit to ojciec: rozmaite mapy poskltadane w sposob, ktoéry tylko on
potrafil powtorzy¢, z najczesciej pokonywanymi trasami na wierzchu, rzucajacymi si¢ w oczy
dzigki fluorescencyjnym podkresleniom i tytutom wycieczek wykaligrafowanym starannym
pismem ojca (zawsze uzywat wylacznie wielkich liter) na waskim biatym brzegu. Czas jak gdyby
si¢ cofnal 1 przez moment byto mozliwe, ze do garazu zaraz wpadnie reszta rodziny, ojciec
zasiadzie za kierownica i rusza na wycieczke... Jesli chodzi o podrdz ojca, te, ktora go czekata, Sara
wykradta Benowi par¢ matchboxow, kiedy byt z wizyta u lekarza, i wybor pomiedzy czerwonym
ferrari i ztotym lamborghini pozostawita gldbwnemu zainteresowanemu. Z reszta poszto jej trochg
trudniej. Najwigksze ktopoty miata ze skompletowaniem garderoby, gdyz wymagato to zakradania
si¢ do sypialni matki i konfiskaty jednej rzeczy za kazdym razem, by jej obecnos¢ i kradziez nie



rzucaly si¢ zanadto w oczy. Zaczgta od bielizny 1 skarpetek, a kiedy nabrata wprawy, podprowadzita
kilka par spodni, nargcze koszul, krawat (na wypadek gdyby byt wymagany, podobnie jak w
niektorych nowojorskich restauracjach) oraz sweter (na wypadek gdyby na tamtym $wiecie byto
zimno, w co osobi$cie Sara nie wierzyta). Jedzenie na szczgs$cie mogto by¢ tylko symboliczne, jak
dowiedziata si¢ z informacji w muzeum, totez po krotkim namysle zdecydowala si¢ na paczuszke
rodzynek 1 migdalow, ktore wydaty jej si¢ najbardziej trwale ze wszystkich produktow, jakie
znalazta w kuchni. Grobowiec si¢ zapehnit.

Teraz czekala ja najtrudniejsza czes$¢ zadania: malowidla nascienne. Ta czg$¢ operacji wymagata
powaznych przygotowan. Zaczeta od obserwacji swoich modeli: przygladata im si¢ ukradkiem
przez parg wieczoréw z rzedu, po czym zabrala si¢
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do szkicowania, najpierw tylko w glowie, a potem juz naprawdg, na papierze, ale szybko
zrozumiata, Ze to na nic. Jesli miata ich namalowac¢ porzadnie, szkic musiat by¢ wykonany z natury,
dlatego tez opowiedziatla matce bajeczke o nowym projekcie plastycznym w szkole. (Ben
oczywiscie zwietrzyt pismo nosem, ale byt zbyt zaabsorbowany przyzwyczajaniem si¢ do nowej
klatki, by przejmowac si¢ jakims tam ktamstwem siostry.) Sara nie spodziewala si¢, ze rysowanie
jest az tak trudne. Najwigcej klopotow przysporzyty jej rece i nosy

- niewiarygodnie trudno byto uchwyci¢ odpowiedni kat zar6wno patrzenia, jak i ciagnigtej kreski;
do tego Ben byt taki nieproporcjonalny, a jego kinol zdawat si¢ wyrasta¢ sposrod brwi, co
oczywiscie nie bylo mozliwe. Dopiero teraz, megczac sig, z wysunigtym czubkiem jezyka, Sara
docenita rysownikow, ktérych dzieta ogladata w muzeum - ich kunszt 1 spryt, gdyz ulatwili sobie
spraweg, uwieczniajac wszystkie postaci wytacznie z profilu. Jej ojciec zastugiwal jednak na cos
lepszego. Chetnie zatem skorzystata z podpowiedzi matki, ktora uwierzyta w bajeczke o projekcie
plastycznym 1 udzielifa jej lekcji: wyjasnita, na czym polega perspektywa, 1 pokazata, jak zaczac
rysowac, by rysunek wyszedl. Po¢wiczywszy trochg, Sara z ulga stwierdzita, Ze rady byty dobre i
Ze nosy 1 rece juz nie nastreczaja tylu problemow. Najbardziej bata si¢ chwili, kiedy przyjdzie jej
narysowac ojca, nie majac nawet jego zdjgcia, ale okazalo sig, ze poktady jej wyobrazni sa
nieograniczone. Przymykajac powieki zwalniata obrazy, jakich - tego byla pewna

- nigdy w zyciu nie widziata. Wystarczyto kilka bezsennych nocy i1 ku swojej wielkiej radosci byta
w stanie zobaczy¢

- zobaczy¢, nie: wyobrazi¢ sobie - ojca w kazdym mozliwym wieku 1 w kazdym miejscu, takze na
dhlugo zanim go w ogdle poznata i tam gdzie nigdy nie miata okazji go widzie¢, do tego z
najdrobniejszymi szczegdtami, charakterystycznymi ruchami, a nawet tikami. Rysunki tak jak
poprzednio najpierw powstaty w formie szkicu, potem zostaty namalowane farbami na papierze, by
wreszcie - po odsunigciu mebli zastaniajacych $ciang i spladrowaniu przyboré6w malarskich matki -
trafi¢ na §ciang w gabinecie, to jest, pardon, w grobowcu.
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Posrodku namalowata ojca, takim jakim go zapamigtala: siedzacego przy stole do pracy, rysujacego
na wielkiej ptachcie papieru, ktora z jednej strony cala byta zapeiniona rzgdami cyfr 1 liczb. W ten
sposob chciata mu zapewni¢ zajgcie na tamtym $wiecie. Potem $ciang zapetnily mniejsze malunki,
siggajace tak wysoko, jak wysoko ona sama potrafita siggnac stajac na palcach, przedstawiajace
kazdy pokoj w ich domu z osobna. W salonie ojciec siedziat przy pianinie, z jedna reka na
klawiaturze, a druga na ramieniu jej, Sary, kiedy ze skupiona ming starata si¢ zagra¢ game¢. W
kuchni ojciec siedzial przy stole i gral w warcaby z Benem, obaj z czegos$ si¢ zasmiewali (Sara
namalowata otwarte usta). W sypialni lezat koto matki, obejmujac ja ciasno ramieniem - tak, jak
Sara ich kiedys$ widziata w wielkim t6zku.

Malowidta zajety wigcej niz jedna $ciang i Sara bylta z nich bardzo zadowolona, niemniej nie
dawato jej spokoju, ze w grobowcu wciaz czego$ brakuje. Ksiggi umartych. Rozpoczeta
poszukiwania, lecz zadna z ksiazek, jakie wpadty jej w rece, nie wydawata si¢ stosowna, te zas,
ktore byty odpowiednie - Talmud, kronika rodzinna, album z fotografiami - z pewnoscia nie mogty



znikna¢ stamtad, gdzie staly. Nie pozostalo jej nic innego, jak stworzy¢ wlasna ksiggg.

Sara pamigtata bajke, ktora ojciec czytal jej wielokrotnie i ktora bardzo lubita. Nosita tytutl: ,,Miasto
Umarlych" i Sara pomyslata sobie, ze wlasnie tego jej ojciec bedzie potrzebowat w za§wiatach.
Spora czes¢ tekstu umiata na pamigc, a z reszta bedzie musiata sobie jako$ poradzi¢. Kilka kartek
papieru pocigla na waskie paski, po czym skleita je w dtugi zw¢j i zaczeta na nim spisywac
opowies¢, niezdarnymi stowami jedenastolatki, tu i 6wdzie dodajac co$ od siebie, niczym
starozytny skryba. Zdawala sobie sprawe, ze jej opowies¢ nawet si¢ nie umywa do tej, ktora
ustyszata od ojca, ale nie pozwolita, by ja to zrazito.

Pewnego razu, bedac w dalekiej trasie, zauwazytem idacego poboczem mezczyzng. Szural stopami
wzbijajac tumany kurzu i prawdg rzeklszy wygladat tak, jakby si¢ zaraz mial przewrocic.
Pomyslatem wigc sobie, ze powinienem zachowac si¢ tadnie i go
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podwiez¢, 1 tak wlasnie zrobitem. Kiedy juz wsiadl do auta, zaczgliSmy rozmawiac.

- Skad pan pochodzi? - spytatem.

- Z Miasta Umarlych - odparl.

- Nigdy o takim nie styszalem - stwierdzitem, podejrzewajac, ze sobie ze mnie zazartowatl.
Megzczyzna rozesmial si¢ i powiedziat:

- To, ze pan o nim nie styszatl, nie znaczy jeszcze, ze ono nie istnieje, drogi panie! Nie kazde
miejsce musi by¢ zaznaczone na mapie! Ale moze mi pan wierzy¢ na stowo: Miasto Umartych
istnieje 1 wyglada jak kazde inne: sa w nim domy, sklepy, szkoly i wszystko co potrzebne...

- W takim razie dlaczego ma taka dziwna nazwg?

- Wecale nie dziwna! - zaprzeczyt megzczyzna. - Po prostu to jest Miasto Umartych. Od chwili
zatozenia wisialo na wlosku 1 kiedy ten wlosek si¢ zerwal, zostato w powietrzu bez zadnej podpory
1 tak stato si¢ Miastem Umartych. Jesli pan chce, mogg panu opowiedzie¢, dlaczego tak sig stato.

- Prosz¢ mi opowiedzie¢ - zgodzilem sig.

- Na samym poczatku wisiato na wtosku, dlatego ze powstato w miejscu, w ktorym nie wolno byto
niczego budowac. Z tego samego powodu nigdy nie umieszczono go na zadnej mapie. Powoli
sprowadzali si¢ tam ludzie 1 dobudowywali to, co byto im najbardziej potrzebne: domy, szkol¢ 1
cmentarz. Miasto pewnie by sig rozrastalo, ale wiesci o nim dotarty do wladz. Przyszedt nakaz, aby
wszystko sprzeda¢. C6z mieli zrobi¢ biedni mieszkancy, zaczgli postusznie wyprzedawac¢ swoja
wlasnos¢, ale kiedy przyszio do sprzedazy cmentarza, zbuntowali sig¢ ich Umarli. No i powychodzili
Z grobow. - Tak powiedzial: powychodzili z grobow. A potem zapytat: - Wierzy mi pan?

Sam nie wiedziatem, czy mu wierzy¢ czy nie. Jeszcze nigdy nie styszalem, by ktos, kto umart,
wrocit do zycia...

- Wierze, ze ludzka dusza jest niesSmiertelna, ale cialo? Raczej nie... Na pewno nie! Jak kto§ umrze,
jego w stu procentach martwe ciato sktadaja do grobu i juz.

- No tak, ale co panskim zdaniem dzieje si¢ z dusza? - spytal niezrazony me¢zczyzna. - SKoro jest
nie$miertelna?... Oczywiscie wiadomo, ze jesli cztowiek byt dobry za zycia, jego
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dusza idzie do lepszego $wiata, a jesli zly, zostaje ukarana. Lecz skad w ogdle pomyst, by
nagradzac albo kara¢? Powiem panu, prosze¢ stucha¢ uwaznie. Kazdy cztowiek ma wolna wolg:
moze czyni¢ dobro, jezeli taka jego wola, badz zto, wszystko zalezy od jego wyboru. Jednakze sa
ludzie, ktorzy nigdy nie robig ani nic dobrego, ani nic ztego, nigdy nie podejmuja zadnych waznych
decyzji; ludzie, ktérzy nie sa do konca ludzmi, ktorzy wioda zycie nie bedace do konca zyciem...
Co dzieje si¢ z ich duszami?

- Nie mam pojgcia - rzeklem. - A pan to wie? Pokiwatl glowa.

- Nie! Dusza kogos$ takiego po prostu dalej zyje w wymyslonym przez siebie Swiecie. | tak wtasnie
si¢ stato w naszym miescie: nikt tam naprawdg nie umart, poniewaz nikt naprawdg nie zyt! Nikt nie
dokonywat wyboru pomigdzy dobrem i ztem, nikt nigdy nic nie robil. Zreszta jak si¢ nad tym
zastanowic, to pewnie nie tylko nasze miasto jest takie... Tak czy inaczej - ciagnat - zmarli po



$mierci wracaja do zycia, lecz ani oni niczego nie pamigtaja, ani ich nikt nie pamigta, gdyz nic, co
zrobili, nie byto warte zapamigtania. Wkrotce po pogrzebie wytaza ze swoich grobéw, ida do domu,
zaktadaja swojq pizamg i ktada sig spac!

- Jak to? - zdziwitem sig¢. - I nikomu z zywych nie wydaje si¢ to podejrzane?

Znowu si¢ rozesmiat.

- Mowi pan: zywi? Oni niczego nie zauwazaja! Sa zbyt zajeci swymi miatkimi sprawami i
problemami. Zreszta, niby czemu mieliby cokolwiek zauwazac? - zastanowit sig. - Przeciez umarty
niczym sig nie r6zni od zywego cztowieka. W ten sposob umarli catkowicie przejeli nasze miasto.
Poszto im jak z platka, bo nie potrzebowali jedzenia ani powietrza, nie mieli rOwniez zmartwien.
No bo co jest powodem zmartwien? Gtownie wiedza i konieczno$¢ podejmowania decyzji! A oni o
niczym nie maja pojgcia, ich gtlow nie zaprzata najlzejsza watpliwos¢, nie zadaja pytan i nie
dokonuja wyboréw. Zyé, nie umierad!

Popatrzylem na swojego pasazera i zadatem mu gnebiace mnie od dtuzszej chwili pytanie: -A pan?
- Ja jestem na poty umarly - odpart i wykorzystawszy moment, gdy zwolnitem, otworzyt drzwi 1
wyskoczyl na jezdnig.

Chwile pdzniej jego sylwetka znikta w pobliskim lesie.
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Sara postawita ostatnia kropke i Ksigga Umartych byta gotowa. Popatrzyta na swoje dzieto i z
rozpacza przypomniala sobie, ze ta w muzeum oprocz tekstu miala ilustracje, a ona zapisata kazdy
wolny skrawek papieru. Dokleita wigc kolejny pasek u samego dotu i narysowala trzy rzeczy, co do
ktérych byta pewna, Ze ojciec bedzie ich potrzebowat, a ktorych bata sig szukac: jego dwie kule 1
protezg.

Sara dowiedziala sig¢ o ojcowskiej protezie wiele lat temu, kiedy miala tylko szes¢ lat i nie mogta
spa¢. Tamtej nocy chwytata si¢ wszystkich sposobow, o ktorych styszala, ze sa pomocne przy
zasypianiu, takich jak: liczenie owiec, liczenie koz, po prostu liczenie, udawanie, ze jest si¢ na
tratwie na otwartym oceanie, udawanie, ze si¢ lata, 1 tak dalej... Nic nie pomagato. Wstata wigc 1
ciemnym holem przeszta pod sypialni¢ rodzicow, gdzie -jak zobaczyta dzigki waskiej szczelinie
pomigdzy progiem a drzwiami - wciaz palito si¢ Swiatlo. Bez stowa, bez pukania, oparla si¢ o drzwi
1 pchngta je delikatnie.

Byto lato, a noc duszna 1 goraca, totez nie zdziwila sig, ze matka ma na sobie tylko bluzke, t¢ sama,
ktOra nosita w dzien, i majteczki. Lezata na wznak, z golymi nogami wyprostowanymi w kolanach.
Ojciec, ubrany w biate slipy i1 caty owlosiony, potozyt si¢ na boku. Twarza byt zwrdécony ku matce,
dlonia unosil materiat jej bluzki, czegos tam szukajac, 1 z zamknigtymi oczyma szeptal jej cos do
ucha, chociaz wygladato to raczej tak, jakby smakowat jego koniuszek. Oczy matki takze byly
zamknigte, a ona sama raz po raz wydawala z siebie dziwny, zduszony $miech, przerywany
krotkimi oddechami. Z czego tak sig¢ $mieje? zaciekawita si¢ Sara, obserwujac, jak matka wyciaga
reke 1 obejmuje ojca w pasie. Potem uniosta si¢ lekko na tokciu i nie patrzac, co robi, przejechata
wolna dlonia po jego brzuchu, wciaz si¢ przy tym $miejac 1 sapiac. W koncu wsungla dwa palce za
gumke slipow. Utamek sekundy pdZniej otworzyta oczy i jej $miech zamarl.

- Sara!

Dziewczynka stata w drzwiach, dluga nocna koszulka zwijala jej si¢ u stop. Chciata co$
powiedzie¢, wytlumaczyc¢ sie,
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ale w tej samej chwili odwrocit si¢ do niej ojciec i jego twarz rozciagneta si¢ w u§miechu. Sara w
dalszym ciagu nie wiedziala, z czego $miali si¢ rodzice. Z niepokojem obserwowata matke, ktora
nagle przypomniala sobie o r¢ce 1 wyszarpngta ja zza gumki, czemu towarzyszyto glo$ne plasnigcie
1jeszcze glosniejsze westchnienie matki. Sara nie poruszyla si¢ ani na jotg. Usta miata rozchylone,
dlon oparta o framugg drzwi - spocona. Czula sig tak, jakby zjadta za duzo cukierkéw ciagutek, po
ktorych cztowiek ma wrazenie, ze lepi si¢ od stop do gtow.

- Wszystko w porzadku, Saro. Chodz do nas - powiedziat ojciec dziwnie pobudzonym glosem.



Niezdarnie zmienit pozycjg, sktadajac na czole matki pocatunek, na co ona w odpowiedzi si¢
skrzywita.

- Nie mogg... Nie mogg zasnac... - oznajmila Sara i chciata co$ dodac, ale w tej samej chwili ojciec
przewrdécil sig na wznak, a ona zaniemowita.

Oczywiscie widziala juz protezg - mniej wigcej rok wezesniej, kiedy siedziata na kolanach u ojca,
tracita stopa jego twarda plastikowa tydke, a on po prostu podwinat nogawke i pokazat jej, o co sie
uderzyta. Przyjela to jak cos$ najnaturalniejszego pod stoncem, myslac, ze podobna noge maja
wszyscy inni ojcowie, ktorzy przeciez zarostem na twarzy i owlosionymi dtonmi przypominali jej
tate. Jednakze pozniej zauwazyla, ze ojcowie jej kolezanek maja po dwie prawdziwe nogi, takie
same jak jej czy jej matki. No 1 byli jeszcze mgzczyzni w telewizji, takze obunozni, tyle ze ich nie
mozna bylo bra¢ na serio, bo nie byli prawdziwi. Najbardziej dawat jej do mys$lenia cztowiek
mieszkajacy po przeciwnej stronie ulicy. Pan Eriksen lubit latem podlewa¢ kwiatki 1 zawsze robit to
ubrany w krotkie spodenki, tak ze Sara zyskata sposobnos¢, by przyjrze¢ si¢ jego konczynom i z
niematym zdumieniem skonstatowata, ze pod dwoma btyszczacymi w stoncu kolanami tkwity dwie
normalne tydki tego samego koloru. Postanowita nawet zbadac to blizej i pod jakim$ pretekstem
przeszta koto niego, co jedynie doprowadzito do jeszcze wigkszego zametu w jej glowie: tydki byly
nie tylko tego samego koloru, ale obie rownie owlosione! A ze akurat byt boso, dostrzegta takze, iz
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obie jego stopy koncza si¢ palcami! (Plastikowa noga ojca, jak o niej my$lata, byla nie tylko twarda
i ro6zowa, ale przede wszystkim zupelnie pozbawiona wtosow i palcow i jak dotad zawsze schowana
w skarpetce i bucie.) Zafascynowana chciata obejrze¢ noge pana Eriksena z jeszcze mniejszej
odleglosci i juz szta przez trawnik, w gtowie szykujac wymowke, ze szuka zagubionej zabawki,
kiedy z domu zawotata ja matka. Krzyk byt przerazliwy 1 Sara pomyslata sobie, ze moze mgzczyzni
z dwiema nogami sa niebezpieczni. Od tamtej pory to wszystko z rzadka tylko zaprzatato jej mysli -
az do chwili gdy ujrzata prawdziwa nogg ojca w catej okazatosci, kiedy tak lezat wyciagnigty na
wznak w malzenskim 16zku. Sktadata si¢ ona z koscistego uda, purpurowego wezta w miejscu
kolana i... niczego wigce;j.

Sara uswiadomita sobie, ze lada moment do sypialni rodzicow moze wpas¢ Ben, obudzony ich
rozmowa, 1 czar chwili pry$nie. Tym bardziej wigc musiata wykorzysta¢ niepowtarzalng okazje.
Wstuchata sig, probujac ocenié, czy Ben juz skrada si¢ za jej plecami, lecz ustyszala jedynie zwykte
dzwigki nocnego domu, cykanie §wierszczy za otwartym na osciez oknem i co$ jakby
pochrapywanie Bena. Po cichutku, na paluszkach, podeszta do 16zka. Spogladajac na wpatrzonych
W nig rodzicow, zapytala:

- Tatusiu, mogg obejrze¢ twoja noge?

Wyczula, ze oboje zesztywnieli. Po matce bylo to nawet widaé: wszelki kolor uciekt z jej twarzy,
oczy 1 usta wydawaty sig suche i napigte jak pozotkla trawa na letnim trawniku. Niecierpliwym
gestem odgarngta opadajacy jej na jedno oko kosmyk wlosow. Ojciec lezal bez ruchu, wyciagnigty
jak dtugi, podpierajac sig z tylu na tokciach. Ich twarze, zastygle jak maski, wygladaty jak dwa
portrety wiszace kolo siebie na $cianie. Wreszcie matka wolno odwrocila glowg 1 popatrzyta na
ojca, lecz ten nie odwzajemnit spojrzenia. Nie odrywat wzroku od Sary; brwi mial uniesione, jak
gdyby z szoku czy strachu.

Nagle zamrugat gwattownie 1 opuscit wzrok na kikut. Noga targnat dreszcz, jak to nieraz sig
zdarzato pod ochrong spodni, co jednak nie umykato uwadze Sary. Jednakze widok obnazonej
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trzgsacej si¢ nogi podziatal na nia znacznie silniej niz cokolwiek, co widziata przedtem, 1
dziewczynka takze drgneta. Ojciec potozyt dlon na udzie, przyciskajac je do materaca i
rozmasowujac kciukiem. Dreszcze ustaty.

- Oczywiscie, Saro - powiedzial z wymuszonym u$miechem. - Wiaz do 16zka.

Matka wyprostowata si¢ sztywno, jej twarz byta catkowicie pozbawiona wyrazu, natomiast Sara
skwapliwie postuchata zaproszenia i wdrapata si¢ na 16zko. Usiadlszy w jego nogach, napawata si¢



wielkoscia, migkkoscia i obfito$cia poscieli. Jej rodzice spali na prawdziwej wyspie! Posuwata si¢
wolno wzdluz zdrowej nogi ojca, nie mogac si¢ nadziwi¢ dtugim i owtosionym palcom u stop, z
ktérych drugi byt dluzszy od pierwszego (wlasciwie nigdy wczesniej nie widziata tej stopy, zawsze
bezpiecznie ukrytej w skarpetce 1 bucie, nawet w domu), az w koncu zatrzymata si¢ na wysokosci
kolan i zerkneta na kikut, bedacy paskudna splatana masa zmasakrowanych tkanek.

Skoéra, w niektorych miejscach rézowa, w innych sino purpurowa, byta nieréwna, a liczne
zaglebienia, zbiegajace si¢ poszarpanym okrggiem na obrzezu kikuta, zdawaly si¢ zupetnie czarne,
jakby dostat si¢ tam brud czy zwir, tak jak to dzieje si¢ przy upadku, kiedy kto$ zedrze sobie kolana.
Wioski na udzie zaczynaty rosnaé dobre parg centymetrow wyzej, ale nawet to nie nadawato mu
normalnego wygladu: bylo zapadnigte po bokach, tam gdzie drugie udo tadnie si¢ zaokraglato, i
bardziej przypominato patyk albo kos$¢. Chora noga podskoczyla na oczach Sary, a ojciec znow
przycisnat ja cata dlonia do materaca, aby powstrzymac drzenie; przetknat przy tym ci¢zko i sthumit
co$ jakby jek.

Sara nadal wpatrywata si¢ w kikut, marszczac $miesznie czoto. Parg dni weze$niej byta potezna
burza i wiat wicher, ktory ztamatl gruby konar jednego z drzew sasiadoéw i cisnat go na ich podjazd.
Kiedy nazajutrz Sara szfa do szkoly, przyjrzata si¢ okaleczonemu drzewu, a zwlaszcza miejscu,
skad wyrastala martwa teraz gataz: byto napuchnigte i naciekto jakimi$ sokami. Moze tato takze nie
zdazyt schroni€ si¢ przed burza, pomyslata, albo trafit go piorun...
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- Dlaczego twoja noga tak wyglada, tato? - odwazyla si¢ spytac.

Rodzice wymienili szybkie spojrzenia. Matka otwierala usta, szukajac wtasciwych stow, lecz nim
zdazyla wymysli¢ odpowiedz, ubiegt ja ojciec Sary.

- Bytem kiedy$ w dzungli - powiedzial - i wielki tygrys odgryzl mi noge w kolanie.

Sara wlepita w niego wzrok, podejrzewajac, ze stroi sobie z niej zarty, lecz on patrzyt na nig z
calkowita powaga.

- Naprawdg? - szepneta przejeta. Ojciec przytaknal skinieniem.

- Naprawdg - rzekt po chwili. - Wdatem si¢ w walke z bestia i stracitem nogg.

- Czy to bolato?

- Dosy¢ tego, Daniel! - wtracita matka stanowczo, odsuwajac si¢ od meza i odwracajac don
plecami.

Kiedy matka moScita si¢ na pomigtej poscieli, Sara dostrzegla, Ze zza jej majteczek wystaja ciemne
krete loczki. Ten widok wyprowadzit Sar¢ z rownowagi: czemu wszyscy sa tacy wtochaci? Zaraz
jednak jej uwage na powrot przyciagnat kikut. Wodzac po nim oczyma, szukata §ladow tygrysich
zebow. Tak, teraz kiedy mu sig lepiej przyjrzala, chyba faktycznie rozpoznawata je wsrod
niezliczonych zaglgbien w ciele.

- Moge dotknac¢? - zapytala.

Ojciec zawahat sig, zerknat na matkg, jakby szukajac u niej rady, lecz ona wciaz lezata plecami do
niego, z glowa tylko lekko odwrocona, tak by moc sledzi¢ poczynania Sary.

- Jasne, skoro chcesz - wyrazit zgodg ojciec i unidst delikatnie kikut.

Sara wyraznie ustyszala, jak matka wstrzymuje oddech. Sama zadrzata, z emocji lub strachu, i
powoli wyciagneta rekg. Najpierw kikuta dotkngty czubki jej palcdw, ostroznie, jakby badajac, czy
jest rzeczywisty 1 czy na pewno nie zrobi jej krzywdy; chwile pdZniej przytozyta do niego cata
dlon, a nawet odwazyla sig przejechac¢ po nim reka. Zdziwito ja, ze jest taki ciepty 1 bardzo podobny
w dotyku do ojcowskiej dioni: chropawy 1 twardy. Wodzita palcem wzdtuz zaglgbien w skorze,
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porownujac chora noge ze zdrowa. Ta zdrowa, dluga i prosta, wydawata si¢ naleze¢ do kogo$
innego, nie do jej ojca. Nagle Sara poczula, jak jej piers przygniata jaki$ cigzar, niec od zewnatrz,
tylko od wewnatrz.

- Na pewno bolato - stwierdzita cicho, wspotczujaco.

- O tak, bardzo - potwierdzit ojciec z westchnieniem i ujat ja za dton.



To wtedy mu uwierzyta.

Moment p6zniej unosit si¢ na tokciach, by podciagnac si¢ wyzej, i opartszy si¢ wygodnie o
zaglowek siggnat po lezace na nocnej szafce papierosy. Wytrzasnat jednego i umiescit go miedzy
zgbami, po czym wrécil spojrzeniem do Sary i na oslep zaczat szuka¢ zapalniczki.

- Po co pojechate$ do tej dzungli, tato?

Matka Sary poderwala sig i przyjeta taka sama pozycje jak przed chwila ojciec. Popatrzyta na niego
1 nagle, bez ostrzezenia, wyrwata mu papieros spomi¢dzy warg. Rzuciwszy wciaz nie zapalony na
podioge, odezwata si¢ do Sary i1 patrzyla prosto na Sare, lecz oczywiste byto, iz zwraca si¢ do meza.
Stowa opuszczaty jej usta jakby bokiem, kierujac si¢ w jego strong, i spadaly na niego niczym razy.
- To bardzo dobre pytanie, Saro - méwita. - Ciekawe, czy tata umie na nie odpowiedzie¢... - Teraz
juz mowita bezposrednio do niego. - No? Umiesz? Bo ja bardzo bym chciata zna¢ odpowiedz!
Ojciec usmiechnat si¢ z przymusem do Sary, unikajac przy tym miotajacego btyskawice wzroku
zony.

- Pojechatem, zeby walczy¢ z tygrysami...

- I tygrysy wygraty? - z przejgciem spytala go Sara. Przez twarz ojca przebiegt grymas, jakby
uderzyt si¢

w bosy palec u nogi. Oczy mu si¢ zwezily, migsnie stezaty... Sara uzmystowita sobie, ze ojciec
bardzo czgsto robi taka ming. Wpatrzona w niego jak w obraz czekata na odpowiedz, kiedy matka
potozylta jej dton na ramieniu, moéwiac stanowczo:

- Saro, czas, by$ wrocila do swojego 16zka! Potrzasajac glowa Sara wtulita si¢ w ojca. Za zadne
skarby

nie chciata wraca¢ do swego pokoju!

- Ajesli w moim pokoju czai si¢ tygrys?
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Oczywiscie wiedziala, ze to niemozliwe, ale kazdy sposéb byt dobry, aby nie straci¢ tej
niepowtarzalnej szansy na sam na sam z rodzicami, bez placzacego si¢ pod nogami Bena.

- W twoim pokoju nie ma zadnych tygrysow, Saro! - zapewnit ja ojciec z uSmiechem, tracac gdzie$
swa zwykta maskeg. - Przeciez mowitem ci, ze one mieszkaja w dzungli.

- A co jesli przysni mi sig jaki$ tygrys? - spytata i ustyszala gniewne sapnigcie matki. - Albo nawet
cate stado?

Uczepita sig tych biednych tygrysoéw, gdyz bata si¢ powiedzie¢, czego obawia si¢ naprawdg, jakby
samo sprecyzowanie swego strachu 1 nazwanie go po imieniu mogto spowodowac jego
urzeczywistnienie. Niemniej w glebi ducha drzata na mysl, ze gdy zamknie oczy, przy$nia jej si¢
nogi, nogi bez wiascicieli, bez ludzi, ktorych powinny nosi¢, nogi obute, kopiace w drzwi jej
pokoju, goniace ja po ulicy...

Ojciec przymknat oczy, ziewnat szeroko, po czym spojrzat na nia 1 poklepawszy ja po gtowie,
powiedziat:

- Nie boj si¢. Nic ztego ci si¢ nie przysni. No a teraz juz zmykaj do tozka!

- Dobranoc, Saro - dodata matka, ktadac gtowe na poduszce.

Dziewczynce nie pozostato nic innego, jak postucha¢ polecenia. Zeslizgngela sig z t6zka, wolnym
krokiem podeszta do drzwi i stojac w progu pozyczyta rodzicom dobrej nocy. Potem starannie
zamkngela drzwi za soba 1 ruszyta korytarzem, stawiajac kroki tak gtosno, jak umiata, bedac na
bosaka. Rownie gltosno otworzyta i zamkneta drzwi do swego pokoju, po czym odwrocila si¢ na
piecie 1 cichcem zakradta pod sypialni¢ rodzicéw, gdzie osungta si¢ na ziemig 1 przytozywszy glowe
do futryny, stuchata.

- ...nie!, nie mozesz caly czas opowiada¢ dzieciom ktamstw - mowita matka.

Potem rozlegt sig¢ kaszel ojca, bardziej chrapliwy 1 dluzszy niz zwykle, i skrzypienie materaca. Sara
wzdrygneta si¢, wyobrazajac sobie, ze kikut ociera si¢ o udo matki.

- A co miatem jej powiedzie¢? - zapytal nieswoim glosem i zaraz odchrzaknal. Wydat jeszcze jakis$
dziwny dzwigk, ktorego Sara nie potrafita zidentyfikowac (czyzby splunat?),
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i odzyskawszy glos, zaczal mowi¢ donosniej, krzycze¢ prawie: - Co twoim zdaniem, Rosalie,
powinienem jej powiedzie¢, no? Cos$ o drodze? O pieczarze? O putapce? Naprawdg wolatabys,
zebym powiedziat jej prawde? Wszystko? O tym goéwnie, ktorym wysmarowali zaostrzone tyczki,
takze?...

- Cii... Ona wciaz tu jest... - przerwata mu matka. Sara wstrzymata oddech, mocniej przyciskajac
glowe do

futryny i1 koncentrujac si¢ na tym, by stac si¢ niewidzialna. Wiasciwie w obecnej sytuacji najlepiej
byloby zamieni¢ si¢ w parg niewidzialnych uszu, unoszacych si¢ w powietrzu na wysokosci dziurki
od klucza. W absolutnej ciszy, w bezruchu czekata, wyobrazajac sobie, ze po drugiej stronie drzwi
jej ojciec rowniez koncentruje si¢ i nastuchuje, probujac ustali¢, czy ona faktycznie tu jest czy tez
nie.

- Dlaczego tak myslisz? - zapytal w koncu.

- Bo zawsze sig czaja pod drzwiami - odparta matka cieplejszym tonem. - No, twoja kolej, zeby
potozy¢ ja do t6zka, Krolu Koszmarow. A tak nawiasem mowiac, bedziemy mie¢ wiele szczgscia,
jesli przez najblizszy tydzien uslyszymy o czyms$ innym niz tygrysy...

Sara rozwazyla swoje potozenie. Mogta pobiec do swego pokoju albo zostaé tam, gdzie jest.
Zdecydowata, ze zostanie. Wstuchiwata si¢ 1 oczyma wyobrazni widziala, jak ojciec z wysitkiem
podnosi sig z t6zka i sigga po swoje kule. Zgrzyt, zgrzyt. Chwilg p6zniej drzwi uchylity si¢ i ojciec
stanat przed nia, ubrany w niebieskie spodnie od pizamy i nic poza tym. Nie wypuszczajac kuli z
reki, niezgrabnie podrapat si¢ po owtosionej piersi i czekal. Sara wstata z podtogi i wyciagneta don
reke. Wszystko, co mogt jej zaoferowac, to maly palec lewej dtoni, najmniej zaangazowany w
trzymanie kuli, lecz ona niezrazona ujeta go i tak pomaszerowali do jej pokoju.

Szli wolno, a Sara bardzo sig starala, by nie wyprzedza¢ ojca, ktory najpierw wysuwal przed siebie
kule, opieral si¢ na nich mocno 1 dopiero potem robit krok do przodu zdrowa noga, tak ze nawet
ona, ze swoimi drobnymi dziecigcymi kroczkami, bytaby w stanie zostawi¢ go w tyle. Trzymata si¢
jednak jego boku i raz po raz spogladajac na pusta prawa nogawke (czy jej si¢ wydawato, czy
rzeczywiscie dostrzegata zarys kikuta?),
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zastanawiala sig, jak zada¢ pytanie, ktére meczylo ja, odkad podstuchata rozmowe rodzicow.
Zebrawszy sig wreszcie w sobie, odczekata, az umilknie odglos stawianych kul, 1 zanim ojciec
donos$nie stapnal, uderzajac w deski podtogi gota pigta, zapytata drzacym glosem:

- Czy ja powinnam sig bac¢ tygrysow? - W mysli za$§ dodata: Albo drog, pieczar i tych, no... tyczek?
- Nie - ustyszata w odpowiedzi - nie musisz sig ich ba¢ ani trochg.

Jedno po drugim weszli do jej pokoju. Ojciec dokustykat do tozka i oparlszy si¢ zdrowa noga o jego
ramg, oswobodzit prawa dton, by ujac Sarg za reke 1 pomoc jej sig potozy€. Kiedy juz znalazta sig
pod koldra, przysiadl na brzegu i nachyliwszy sig, ucalowal czubek jej gtowy, moéwiac migkko: -
Stodkich snoéw, Saro - po czym wyprostowat sig 1 juz sigegat po kule.

Proszg, nie odchodz jeszcze, zaklinata go w duchu dziewczynka.

- Zaspiewaj mi t¢ piosenke o mamie - poprosita. Ojciec zawahat sig. Przejechal palcem po jej
policzku

1 rzucit spojrzenie na drzwi pokoju naprzeciwko, gdzie niespokojnie spat Ben.

- Obudzimy twojego brata - powiedzial szeptem.

Sara rozkoszowata si¢ dotykiem jego palca na swoim policzku. Byto to tak wyjatkowe doznanie,
tak rzadkie, ze czula sig, jakby ja przykryto czystym jedwabiem albo jakby pltywata w podgrzanym
basenie, albo jeszcze lepiej, jakby unosita si¢ na pierzastej chmurce...

- Zaspiewaj... - powtorzyta proszaco.

- Anie jeste$ na to za duza?

Nagle przypomniata sobie, ze kiedy byla znacznie mniejsza, lubili z ojcem zabawg, ktora polegata
na tym, ze Sara nadymata policzki, a on probowat je ,,przektu¢", zeby uwolni¢ uwigzione
powietrze, pukajac na przemian to z jednej, to z drugiej strony tak dtugo, az w koncu wybuchata



niepohamowanym $§miechem. Czujac dawno zapomniany, ale jakze znajomy dotyk u§wiadomita
sobie z przerazeniem, ze to uczucie bliskosci, napawajace ja stodycza, w kazdej chwili moze
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znikna¢ - tak samo jak powietrze wigzione po wewngtrznej stronie policzka, kiedy nie ma sig
wystarczajaco duzo silnej woli 1 determinacji.

- Nie zasng, dopdki mi nie zaspiewasz - oznajmita.

Ojciec westchnal, ale nie byt to wyraz zmegczenia czy poirytowania, tylko normalne ludzkie
westchnienie, pelne spokoju i rezygnacji. Sara wyobrazila sobie, ze podobnie wzdycha chmura,
ktora zaraz ma znikna¢, albo wiatr, gdy cichnie. Ulozyta si¢ wysoko na poduszce, a on nachylit si¢
do jej ucha, tak ze czula jego oddech, lekko taskoczacy ja w szyje¢. Kiedy zaczal nucié, z jego gltosu
znikngla zwykta chropawos$¢, nie potrzebowat robi¢ przerw, by odchrzakna¢ czy odkaszlnaé. Stowa
niesione przez nuty trafiaty bezposrednio do wnetrza glowy Sary, jak gdyby byly to jej wlasne
mysli. Styszata je wezesdniej setki razy, w te noce, kiedy nie mogta zasnac.

Sztejt zich dort in gesete

Sztit, fartracht, a hajzete

Drinen, afn bojdemsztibt

Wojnt majn tajer Rejzete!

Jedn owntfam hajzt,

Drej ich zich arum,

CWgib afajfun rufojs, Rejzt:

,,Kum, kum, kum!"

Stowa byly w jidysz, ale Sara wiedziata, co znacza.

Dobrze t¢ uliczke znam

cichy domek stoi tam,

a w tym domku na poddaszu

mieszka moje Rejzele.

Pod tym domkiem co dzien rano

staje u jej drzwi,

pogwizdujg, czekam na nig...

raz - dwa - trzy.

Jest taka chwila, ktora powtarza si¢ niezmiennie od tysigcy lat w kazdym miejscu, gdziekolwiek
$pia dzieci, w kazda
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ciemna noc, ktora niesie strachy, i prawie kazdy, kto kiedy$ byl dzieckiem, pamigta ja do konca
swych dni... To chwila, gdy jest si¢ uktadanym do snu w ciemna grozna noc, petna strasznych
dzwigkow za oknem, ktore uciszy¢ moga wylacznie jeszcze straszniejsze dzwigki, bedace tworem
wyobrazni dziecka. Zatem jest tak: poszedtes albo posztas juz spa¢, miates albo miatas szczera chec
zasnagé, ale z powodu strasznych dzwigkéw dochodzacych zza okna i tych jeszcze straszniejszych,
od ktorych roi si¢ w twojej gtowie, nie jeste§ w stanie zmruzy¢ oka. Wtedy przychodzi do ciebie
kto$ starszy, prawdg powiedziawszy ktos tak stary, ze wprost nie potrafisz uwierzy¢, ze i ty kiedy$
bedziesz w jego wieku, 1 sprawia, ze zasypiasz jak niemowle. Lecz to, co zapamigtasz do konca
swego zycia, to nie opowies¢, ktora ta niewypowiedzianie wiekowa osoba ci opowiedziala, ani
nawet nie stowa kotysanki, ktora zaspiewata ci drzacym glosem, lecz chwila tuz potem. Lezysz z
zamknigtymi oczyma i cho¢ jeszcze nie $pisz, czujesz, ze strachy powoli cig opuszczaja 1 Ze zaraz
zapadniesz w wyczekiwany stodki sen. Tymczasem masz swiadomos¢, ze cztowiek, ktory sprawit,
ze strachy ci¢ opuscity, wciaz siedzi tuz przy tobie i myslac, ze $pisz juz gleboko, wpatruje si¢ w
ciebie uwaznie. Podczas tej niewyobrazalnie krotkiej chwili pomigdzy ostatnim wypowiedzianym
stowem opowiesci czy ostatnia nuta kolysanki a powstaniem z t6zka i rozstaniem na dobre - CO jest
zaledwie proba tego, co czeka was w przysztosci, ale ty o tym jeszcze na szczescie nie wiesz - CZas
stoi w miejscu, a ty czujesz, wiesz, widzisz (mimo ze masz mocno zacis$nigte powieki), ze ten ktos,



wpatrzony w ciebie w ciemnosci, nagle uswiadamia sobie, Ze jego zycie ma sens dzigki tobie.

Sara oddataby cata swoja prawa nogg, 1 lewa tez, byle tylko do§wiadczy¢ takiej chwili raz jeszcze...
Matka Sary wciaz jeszcze nie miata pojecia o istnieniu ,,grobowca", kiedy ktérego$ popotudnia
oznajmila, iz wybiera si¢ do Nowego Jorku w jakiej$ nie cierpiacej zwloki sprawie i
prawdopodobnie wréci dopiero wieczorem. Sara odetchngla z ulga, Ze nie pospieszyla si¢ z
jedzeniem i dzigki temu wystuchata komunikatu jeszcze przy stole - w przeciwnym razie
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matka szukataby jej po catym domu i niewatpliwie znalaztaby ja w ,,grobowcu", gdzie wcigz miata
w zwyczaju spedzac¢ wolny czas. Niemniej byta zaskoczona: matka, ktora wczesniej bywata
czgstym gosciem w Nowym Jorku, nie pojechala tam ani razu, odkad umart ojciec...

- Apo co jedziesz? - spytata zaciekawiona.

- W interesach. Nie zabieram ci¢ ze soba, bobys si¢ tylko nudzita.

Sara uznata, ze matka ma pewnie wyznaczone jedno z tych spotkan w sprawie ksiazki, ktora
obecnie ilustrowala, i nie drazyta tematu. Perspektywa catego popotudnia samotnie spgdzonego w
domu wydata jej si¢ obiecujaca, totez nie zawracata matce wigcej glowy, lecz kiedy zamknety sig za
nig drzwi, poczula, jak spada na jej drobne ramiona wielki cigzar. Byta w domu zupehnie sama.
(Ben miat jakie$ zajgcia dodatkowe w szkole, co$ zwiazanego z konkursem czy olimpiada, jak
zwykle.) Dotychczas zdarzato sig, ze zostawali w domu sami, ale zawsze byli we dwojke: Ben i
ona, tak Ze nie bata si¢ wtedy przebywaé w grobowcu, gdyz pociechg stanowita obecnos$¢ brata
kilka pokojow dalej, w jego prywatnej klatce. Zosta¢ samej to bylo zupetnie co innego. Kiedy
ustyszata, ze samochod rusza, wybieglta z domu tak jak stala, machajac r¢koma, by matka na nia
na kilka godzin. Mimo to Sara dopiero po prawie potgodzinie jazdy odwazyla si¢ zapyta¢ matke,
jaki jest konkretnie cel ich podrozy.

- Spotkanie z cztowiekiem, ktory kupit nasz obraz - odparta matka, patrzac prosto przed siebie.

- Jaki obraz? - spanikowata Sara. ,,Nasz" sugerowato, ze chodzi o malowidlo Scienne w grobowcu.
- Ten, ktéry zawsze wisial w salonie... Przedstawiajacy me¢zczyzng unoszacego si¢ w powietrzu.
Sara oczyma wyobrazni zobaczyta obraz wraz z kawatkiem §ciany, gdyz tak wtasnie go
zapamigtata. Czgsto na niego patrzyta, kiedy grala na pianinie - to znaczy, dokad grata na pianinie.
Od $mierci ojca jakos nie miata na to ochoty. Niemniej zmartwito ja, ze obraz zniknat, a ona nawet
tego nie
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zauwazylta. Zdecydowanie zbyt wiele czasu spedzam w grobowcu, pomyslata, podczas gdy w domu
tyle si¢ dzieje. Zerkngla za siebie, na tylne siedzenie, by sprawdzi¢, czy moze tam lezy, lecz niczego
nie dostrzegta.

- Znalazt si¢ na niego kupiec?

- Tak. Pewien mgzczyzna z Rosji...

Sara przeniosta wzrok z matki na drogg i z powrotem.

- To po co jedziemy do Nowego Jorku? - spytata skonfundowana.

- Bo tam znajduje si¢ marszand... czlowiek, ktory handluje dzietami sztuki - wyjasniata cierpliwie
matka. - Obraz od jakiego$ czasu jest u niego, a on starat si¢ znalez¢ nan kupca. No i znalaz?.
Wiasciwie wszystko jest juz zatatwione, podpisatam jakie$ papiery i obraz zmienit wlasciciela...
Sara przewiercata matke wzrokiem.

- W takim razie po co tam jedziesz? - Byla zta i zatowata, ze jednak nie zostala w domu.

- Po to - westchngla matka - zeby poznac tego cztowieka, ktory kupit obraz. To kto$ z muzeum w
Rosji i bedzie w Nowym Jorku tylko przez jeden dzien. - Nagle jej glos ztagodniat. - Tez bym sobie
nie robita ktopotu, ale zapomniatam o jednej rzeczy, kiedy przekazywatam obraz marszandowi... Za
rama obrazu byly jakie$ papiery, a ja tak si¢ $pieszytam, ze je tam zostawitam, i teraz mam
nadzieje, ze nowy wiasciciel zechce mi je zwroci€. Tylko te papiery... - urwala i zamrugata
Nerwowo oczyma. - Ale po co ja ci to wszystko opowiadam? Mowitam ci, Ze to bedzie nudna



wycieczka.

Sara wyjrzala za okno i patrzyta na uciekajace szeregi domkéw z wyliniatymi trawnikami.

- Adlaczego w ogdle go sprzedajemy? - zapytata, smakujac na jezyku stowko ,,my". Poczuta si¢
nagle bardzo dorosta.

Kiedy odwrdcita glowe, by spojrze¢ na matke, ta miata usta zacigte w waska kreske i kurczowo
trzymata kierownice.

- Poniewaz malarz niedawno zmarl i obraz warty jest prawdziwa fortung. Dzigki tym pieniadzom
zatrzymamy dom, a ty i Ben bedziecie mogli pdj$¢ do college'u.
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Sara z jakiego$ powodu nie chciata o tym stucha¢. Udajac znudzenie, zerkneta w lusterko dla
pasazera 1 bardzo si¢ zdziwila zobaczywszy, ze jej wlosy staty si¢ jakby bardziej krecone, a twarz
szczuplejsza. Wygladata zupelnie inaczej niz wtedy, kiedy zmart ojciec. Z bélem uswiadomita
sobie, ze niedtugo zmieni si¢ tak bardzo, ze ojciec, gdyby sig¢ nagle pojawit, miatby trudnosci z
rozpoznaniem jej. Przyjrzala si¢ matce, szukajac i u niej zmian w wygladzie, lecz nagle znéw
przypomniala sobie o obrazie.

- Nie lubitas go?

- Ko... Czego? - spytata matka i obdarzyta ja niepewnym spojrzeniem.

- Obrazu. Nie podobat ci sig?

Matka nie od razu odpowiedziata. Kiedy si¢ odezwala, jej glos byl peten napigcia.

- Owszem, podobal.

- No to moze powinni§my go zatrzymac?

Rece na kierownicy zacisngtly si¢, usta zacigly jeszcze bardzie;.

- Nie zawsze mozna miec to, co by si¢ chcialo mie¢

- oznajmita glucho, patrzac prosto przed siebie. Na czoto opadt jej kosmyk grzywki, wigc go
zdmuchneta, nie odrywajac rak od kierownicy. - Czasem co$ sig¢ bardzo lubi, ale mozna to mie¢
tylko przez krotki czas, a potem jedyne co cztowiekowi pozostaje, to by¢ szczgsliwym, ze
kiedykolwiek byt w posiadaniu tego czegos... I cieszy¢ si¢ wspomnieniami - dodala po chwili. -
Podobnie jak w wypadku ksiazki wypozyczonej z biblioteki...

Albo cztowieka, pomyslata Sara. Zagryzta wargg 1 znow odwroécita gtowg. Za oknem samochodu
rozposcieral si¢ chyba najbrzydszy kawatek autostrady, cate kilometry wyludnionej przestrzeni z
opuszczonymi ruderami i szarobrazowymi ugorami. Tylko niebo zmienito kolor na nieco
rado$niejszy

- zamiast wyblaklej szarosci, ktora towarzyszyta im od New Jersey, nad ich gtlowami pojawit si¢
chaber, taki, jaki potrafi si¢ nieoczekiwanie pokaza¢ w najbardziej pochmurny dzien albo tuz zanim
zajdzie stonce, rzucajac wyzwanie chmurom czy nadchodzacej nocy. Sara zadrzata zdawszy sobie
sprawg,
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ze cho¢ wyszta ze szkoly przed zaledwie paroma godzinami, dzief juz ma si¢ ku koncowi. Objgta
si¢ ciasno ramionami, jakby w protescie przed nieuniknionym: ze teraz coraz wczesniej bedzie
robilo sig ciemno i Ze noce bgda coraz dtuzsze. W niczym nie pocieszata jej Swiadomos¢, iz za kilka
miesiecy ten proces si¢ odwroci - az nazbyt dobrze wiedziata, ze potem, predzej czy pozniej, znowu
ZWYCIQZy zima.

Bardzo dlugo jechaly w milczeniu. Nim Sara odezwata si¢ ponownie, prze¢wiczyta w gltowie
pytanie, ktore chciata zada¢, gdyz zalezato jej, by wypadto doktadnie tak, jak sobie zyczyta.
Ostatnimi czasy malo co dziato si¢ po jej mysli.

- Mamo... Wierzysz w reinkarnacjg?

O reinkarnacji ustyszata w szkole par¢ dni po pamigtnej wycieczce do muzeum, gdzie oprocz
wystawy zatytutowanej ,,Starozytny Egipt" obejrzeli rowniez ,,Wczesnosredniowieczng Europg".
Jeden z jej kolegéw wida¢ bardzo si¢ przejat widokiem zbroi i1 opisow turniejow rycerskich, gdyz z
wielkim zapalem klarowat jej, ze tak naprawdg jest Sir Galahadem, ktory odrodzit si¢ w nowym



ciele. Jako ze byl najlepszym uczniem w klasie, prymusem lubianym przez nauczycieli i
znienawidzonym przez dzieci, Sara mu uwierzyta.

- Nie - odpowiedziala na jej pytanie matka.

- Dlaczego nie?

- No bo jak si¢ nad tym zastanowi¢, to si¢ nie trzyma kupy.

Sara zastanowita sig, ale nie potrafita zrozumie¢, o co chodzi matce. Niemniej czuta wdzigcznos$¢
nawet za t¢ malo zrozumiata odpowiedz, gdyz byl to pierwszy raz od $mierci, a wtasciwie od
poczatku choroby ojca, kiedy rozmawiaty na jaki$ powazniejszy temat. Znowu poczula si¢ dorosta 1
wyprostowala si¢ na siedzeniu pasazera - tym samym, o ktére toczyly si¢ wieczne rodzinne bitwy -
i postanowita nie przejmowac si¢ tym, ze niec wszystko rozumie. Najwazniejsze, ze matka znow
traktuje ja powaznie. I normalnie.

- Co to znaczy: nie trzyma kupy?

Pytanie zadala bardziej z potrzeby podtrzymania rozmowy i iluzji normalnosci anizeli dlatego, ze
koniecznie chciata pozna¢ odpowiedz. Markowata ciekawo$¢, podczas gdy w srodku
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przepehniata ja rado$¢ kruszaca poktady smutku i cierpienia, ktore nagromadzity si¢ w niej w
minionych tygodniach, ba, miesiacach juz. Cieszyla sig, ze jedzie z matka i rozmawia z nig jak
rowna z roéwna.

- No wigc... - zaczeta matka zbierajac mysli - na poczatku byli Adam 1 Ewa, tak? - zabgbnita
palcami w kierownicg.

- Noo... tak - przytakneta Sara niepewnie. Sir Galahad powiedziat jej rowniez, ze Stary Testament
to jedna wielka bajka.

Matka przez moment zaj¢ta byta zmienianiem pasa, ale kiedy zakonczyta manewr, podjgta wywaod.
- Ajesli nie podoba ci sig ta wersja, to przynajmniej przyjmijmy, ze kiedys na swiecie byto mniej
ludzi niz obecnie. Moze by¢?

- Moze by¢ - zgodzita si¢ ochoczo Sara, teraz juz naprawdg ciekawa ciagu dalszego.

- W takim razie - ciagneta matka - jakim cudem ludzie otrzymuja dusze po kims, skoro na poczatku
byly tylko dwie? Albo tuzin, setka czy tysiac, obojetne. Biorac pod uwagg liczbe ludzi zyjacych
dzisiaj na $wiecie, wyraznie widac, ze nie wystarczytoby dusz, by obdzieli¢ nimi kazdego.

Sara zamyslita sig. Nie spodziewata si¢, ze matka tak tatwo podwazy rewelacje klasowego prymusa.
Do tego rozmowa niebezpiecznie zahaczata o matematyke, ktorej nie znosita.

- Ale... Ale co to za réznica, skoro kazdy 1 tak dostaje stara dusze, po kims? - wyartykutowata
wolno to, co jej chodzito po gltowie.

- Co to za réznica, pytasz? - Matka mocniej ztapata kierownicg. - A co twoim zdaniem ksztaltuje
duszg, czyni z niej t¢ a nie inng osobg? Wybory, ktoérych dokonuje za zycia! Czy myslisz, ze ja
bylabym ta sama osoba, gdybym nie byta twoja mama? I przy tym mama Bena? Kim bym byta,
gdybym miata inne dzieci albo nie miala ich w ogéle?

- N... nie wiem - wyjakata Sara, uzmystowiwszy sobie nieoczekiwanie i po raz pierwszy w zyciu,

ze nim ona i Ben przyszli na $§wiat, ich matka nie byla niczyja mama, a mimo to
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byla przeciez soba. A moze nie?... zakradla si¢ zdradziecka mysl.

Sara naprawdg nie wiedziata. I nie bylo sposobu, by si¢ o tym przekonata, gdyz wszystkie zdjgcia
matki z czasow, kiedy o niej 1 o Benie wciaz jeszcze ¢wierkaly wrobelki, byty czarno biate, a do
tego w ogole nie istniaty fotografie sprzed jej piatych urodzin, gdyz si¢ zawieruszyly, jak mowita
matka, a poza tym nawet kolorowe nie oddaja wszystkiego, na przyktad glosu, a zreszta gdyby
nawet mieli nagrania wideo, to przeciez one takze nie datyby odpowiedzi na najwazniejsze: jak
matka pachniata, jaka byta w dotyku i jak by odpowiedziala na takie czy inne pytanie...

- ...zalézmy przez moment, ze dusza rzeczywiscie wciela si¢ w innego cztowieka - mowita
tymczasem matka. - Ze w ten sposob dostaje druga szanse. Jakie znaczenie w tym kontekscie ma
zycie jej pierwszego ,,wlasciciela"? A jego wybory? Czy si¢ w ogole licza, skoro to pierwsze zycie



to byta zaledwie proba? Wreszcie jaki sens ma nasze zycie, jesli przyjac, ze to co przezywamy, nie
jest ostateczne, prawdziwe, bo pdzniej bedzie cos jeszcze?

Sara zupehie si¢ w tym wszystkim pogubita. Reinkarnacja, tak jak ja przedstawit Sir Galahad Bis,
wydawata si¢ prosta i zrozumiata. To, co mowila jej matka, juz takie nie byto. Do tego sprawiata
wrazenie podenerwowanej, jak gdyby temat wyprowadzit ja z rownowagi, 1 Sara zaczgta zatowac,
ze w 0gole go poruszyta.

- Saro, pamigtasz, dlaczego ludzi wygnano z raju? Teraz naprawdg si¢ wystraszyta. Chyba lepiej
bedzie, jesli

zapomng o tym, co ustyszatam od tego madrali, pomyslala i postanowita trzyma¢ si¢ standardowej
wersji.

- Poniewaz zjedli owoc z takiego jednego drzewa...

- Tak uwaza wigkszo$¢ ludzi - przyznata matka. - Ale ja raz wczytatam si¢ w te histori¢ uwazniej i
odkrytam co$, na co nikt wczesniej chyba nie zwrocit uwagi... W Biblii nigdzie nie jest napisane, ze
ludzi wygnano, poniewaz zjedli owoc z drzewa poznania dobra i zta. O, nie! Ot6z po tym jak juz sig
posilili, Pan Bog powiedziat: ,,0jej, wlasnie zjedli owoc z drzewa poznania dobra i zta! Co bedzie,
jak zjedza takze owoc
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z drzewa zycia i stang si¢ niesSmiertelni?" I na wszelki wypadek wygnat ich z raju, a na $ciezce
wiodacej do drzewa zycia ustawit potyskujace ostrze miecza...

- Potyskujace ostrze? - zdumiata si¢ Sara.

- Wszystko po to, zeby ludzie nie mogli zyé wiecznie! Nawet w ciele kogo$ innego. Zaden
$miertelnik nie jest w stanie omina¢ tej putapki, ergo wszyscy jesteSmy $miertelni, Saro, i zyjemy
tylko raz. Zakonotuj to sobie dobrze. Wszystko co robisz tu i teraz, si¢ liczy. Nie pozwo6l nikomu
wmowi¢ sobie, ze twoje zycie jest tylko proba...

Przed chwila wjechaty do tunelu i teraz posuwaty si¢ wolno w mdtym zottopomaranczowym
swietle wzdluz Scian wytozonych flizami jak w tazience albo na basenie. Zazwyczaj byt to ulubiony
moment podrdzy dla Sary: wypatrywata napiséw z liczba przejechanych metrow, klaskata radosnie
w dtonie na widok mozaiki z malutkich fliz, informujacej o przekroczeniu granicy pomig¢dzy New
Jersey i Nowym Jorkiem, zgadywata w duchu, jak jeszcze daleko do zakretu, za ktorym na koncu
tunelu wreszcie pokaze si¢ $wiatetko, z wypiekami na twarzy przystuchiwata si¢ opowiesci ojca o
tym, jak budowano tunel: jakiego doktadnie cigzkiego sprzgtu uzyto, ile ton ziemi usunigto spod
koryta rzeki... Nie tyle interesowaty ja szczegodty, ile fascynowala wiedza ojca, to ze w jego glowie
mieszcza si¢ sekrety, dzigki ktorym - teoretycznie - powstaty wszystkie drogi na ziemi. Tym razem
jednak siedziata spokojnie 1 gapiac si¢ w okno, rozmyslata o potyskujacym ostrzu. Jesli Pan Bog
sadzil, Ze nikt nie jest w stanie go obejs¢ 1 dotrze¢ do drzewa zycia, najwyrazniej nie bral pod
uwage jej ojca!

Matka tarta prawe oko uwazajac, by nie rozmaza¢ przy tym makijazu, ktory nalozyta po raz
pierwszy od wielu tygodni.

- Nie... - powiedziata. - Nie wierze w reinkarnacj¢. Cheesz si¢ dowiedzie¢, w co wierze?

- Tak - odparta Sara, mimo Ze podejrzewata, iz matka nie mowi juz do niej, lecz do samej siebie
albo nawet do kogo$, kogo w samochodzie w ogdle nie bylo.

- Wydaje mi sig, ze po $mierci ludzie ida tam, skad przyszli, to znaczy do tego samego miejsca, w
ktorym dusze
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czekaja na narodziny. Mowi sig przeciez: odszedl do lepszego Swiata, a jaki Swiat bylby lepszy niz
ten, gdzie tworzy si¢ nowe dusze, na przysztos¢? A nagroda dla tych, ktorzy si¢ dobrze sprawowali
za zycia... - urwala, przetkneta z trudem 1 podjeta po dtugiej chwili - ...jest to, ze moga pomagad
przy tworzeniu dusz dla tych, ktorzy jeszcze sig¢ nie urodzili w ich rodzinie. To zmarli decyduja,
jakie cechy bedzie mial nowy cztonek ich rodu, a ksztattujac jego dusze, nadaja mu jakie chca
talenty, umyst, zdolnosci... Oczywiscie nie wszystkie zostana wykorzystane, to juz zalezy od osoby,



ktora sig¢ urodzi: moze z nich zrobi¢ dobry uzytek albo je doszczgtnie zaprzepascic... Zmarli
przodkowie obdarzaja ich tylko potencjalem. - Dmuchneta, by odsuna¢ ten sam kosmyk wioséw co
wczesniej. - Dlatego, Saro, twoje dzieci beda prawdziwymi szczg$ciarzami, poniewaz to tata bedzie
pomagat je uksztattowac, podobnie jak dziadek pomdgt stworzy¢ ciebie...

Oéslepito je swiatto dnia. Wyjechaly z tunelu i niemal natychmiast znalazty si¢ w miescie - od tej
chwili jechaty w milczeniu, gdyz matka koncentrowala si¢ na prowadzeniu auta, a potem dtugo
szukata miejsca do zaparkowania. Sara przygladata si¢ mijanym ulicom i zauwazyta, ze Nowy Jork
bardzo si¢ zmienit od ostatniego razu, kiedy tu byla, miesiace temu, jeszcze przed choroba ojca, gdy
wybrali si¢ cata rodzina, by p6js¢ do cyrku. Teraz na kazdych §wiattach samochdd oblepiali
mezczyzni z brudnymi szmatami, udajacy, ze myja szyby, 1 proszacy o drobne, nie zwazajac na to,
ze sig ich odpedza i trabi; zza zapackanych szyb, ktorych nigdy nie zdazyly wyczysci¢ wycieraczki,
gdyz zaraz byly nastepne Swiatta 1 wszystko si¢ powtarzato, budynki wygladatly jeszcze bardziej
ponuro; elewacje straszyly niezrozumiatymi stowami wytatuowanymi na gotych cegtach, a
sklepowe markizy niczym $mierciono$nym oddechem pokryt czarny sprej. Kiedy juz wysiadty z
samochodu, Sara widziata tylko ohydne plamy na chodniku, ktore trzeba byto wymija¢, i zwaty
porozrywanych workoéw na odpadki, z ktorych dochodzit mdtawy oddr, 1 wstretne $§mieci wirujace
w powietrzu... Starala si¢ nie dostrzega¢ zakutanych w stare tachy m¢zczyzn o dlugich brodach
pozlepianych
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resztkami jedzenia, ktorzy lezeli blisko wylotow wentylacyjnych. Szta za matka ze wzrokiem
utkwionym prosto przed siebie i tak znalazty si¢ wreszcie w wysokim budynku, gdzie przy
frontowych drzwiach trzeba byto poda¢ nazwisko, aby dostac si¢ do srodka. W windzie zdjety
plaszcze, taki panowal tam gorac, a kiedy wysiadly 1 ruszyty ciagiem korytarzy i przechodnich
pokojow, Sara pomyslata, ze trafita do grobowca.

Pokoje byty ciasne i mroczne, wypelnione po brzegi rozmaitymi przedmiotami, gldwnie
dziwacznymi meblami, fikusnymi stolikami i cudacznymi krzestami, lecz takze - jak na grobowiec
przystato - rzezbami 1 malowidtami. Sara nie mogta si¢ na nie napatrze¢. Wigkszos¢ z nich nie
przedstawiata niczego konkretnego, tylko kolorowe plamy i niezidentyfikowane ksztalty, lecz na
niektorych widniaty postaci. One takze byty dziwne; napuchnigte albo rozcztonkowane, albo
sktadajace si¢ z rowniutkich kotek i kwadratow, chociaz zdarzaty si¢ pomigdzy nimi sylwetki
oddane z taka precyzja i tak realne, Ze Sara si¢ czerwienita przypominajac sobie swe niedawne,
ledwie udane proby namalowania bliskich, tak by cho¢ trochg przypominali istoty ludzkie. Tak
samo bylo z rzezbami, ktore tarasowaly im drogg. Jedne stanowity bezksztattng masg¢ kamienia, z
innych sterczaty powykrecane kawalki drewna lub metalu, co przywodzito Sarze na mysl zabawe
modeling albo klockami, mimo Ze zdawala sobie sprawg, iz przynajmniej cz¢$¢ z nich réwniez
przedstawia ludzi - czy tez raczej probuje ich przedstawia¢, bo czasem trudno bylo sie dopatrzy¢
glowy w okragtej nieociosanej bryle czy w podtuznych kanciastych cylindrach dojrze¢ nogi.
Wszakze byty i takie - 1 te Sarze podobaly si¢ najbardziej - ktore wygladaty jak prawdziwi ludzie,
zgoda, ze brzydcy, ale jej zdaniem niemal gotowi do drogi na tamten §wiat... Chetnie przyjrzataby
si¢ im doktadniej 1 nawet zastanawiala sig, co zastanie w nastgpnej komnacie czy komorze, jak
zaczgla w mys$lach nazywac te pokoje, kiedy ich wedréwka dobiegta konca. W pokoju pojawit sig¢
niski mgzczyzna, ktorego twarz zdobit wielki was 1 taki sam usmiech.
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- Rosalie! - zadudnit. - Juz sig balismy, ze nie przyjedziesz! A tu proszg, niespodzianka, i do tego
jeszcze przyprowadzitas kogos!

- To Sara, moja corka... A to pan Pomornik, ten, o ktorym ci opowiadatam.

- Mito mi cig pozna¢, Saro - rzekt z powaga pan Pomornik 1 wyciagnat do niej reke. - Ja takze
wiele o tobie styszalem, o tobie i twoim bracie. Wasza mama mowi o was bez ustanku. Musi z was
by¢ niezta kawaleria...

Sara nie byla pewna, czy rozumie, co pan Pomornik chce przez to powiedzie¢, niemniej podata mu



reke 1 wymienili uécisk. Dton mezczyzny byta ciepta i twarda, podobna do dtoni jej ojca.

- Czy pan pochodzi z Rosji? - spytata.

Po jego glosie nie mozna byto tego pozna¢, ale przeciez nigdy nic nie wiadomo, prawda? Jej matka
urodzita si¢ w Rosji, a mowita jak rodowita Amerykanka.

Zapytany lekko si¢ zmieszat.

- Z Rosji? - powtorzyt. I rozeSmiawszy si¢, odpowiedzial: - Nie, nie pochodze¢ z Rosji, ale jesli tak
bardzo ci zalezy, by pozna¢ kogo$ stamtad, twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem...

Ujal ja za reke 1 ruszyt w strong drzwi potozonych w glebi, ktorych Sara wczesniej nie widziata.
Musiata szybko przebiera¢ nogami, zeby za nim nadazy¢. Dziwnie bylo znéw poczu¢ dotyk meskie;j
dloni na swojej, i8¢ za reke¢ z kims$ starszym 1 szybszym od niej. Na szczes$cie za plecami czula
obecno$¢ matki, idacej ich §ladem.

Pomieszczenie, do ktorego weszli, z pewnoscia byto kiedys$ grobem - tak przynajmniej jawito si¢
oczom Sary. Wszystkie cztery rogi zajmowaty pokazne rzezby, a na $cianach ttoczyly si¢ obrazy jak
nic przedstawiajace zmartych przy zwyktych czynnosciach, ktére wykonywali jeszcze za zycia.
Grobowiec jak si¢ patrzy, ocenita Sara przebiegajac wzrokiem od jednego portretu do drugiego, od
jednej twarzy do drugiej. Wokot az roito si¢ od ludzkich gtow - wykutych w kamieniu, odlanych w
brazie, namalowanych farbami olejnymi, akwarelami, naszkicowanych weglem... Nagle jedna z
nich poruszyta sig, niemal
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przyprawiajac Sarg o atak serca, wszelako dziewczynka uspokoita si¢ widzac, ze gtowa jest jak
najbardziej zywa i nalezy do reszty ciata zajmujacego fotel pod $ciana.

- Siergieju, przedstawiam ci Rosalie Zyskind. Rosalie, to pan Popow.

Megzczyzna podnidst sig z trudem, z powodu tuszy lub podesztego wieku. Kiedy juz si¢
wyprostowat, Sara mogla stwierdzi¢, ze Siergiej Popow jest nie tylko stary i gruby, ale wrecz
wiekowy i olbrzymi. Gtoweg miat kanciasta 1 siwa, niczym szczyt zdawala si¢ wienczy¢ gore
obleczonego w brazowy garnitur ciata, na ktérym tworzyty si¢ lawiny thuszczu, rysujace si¢ pod
nieskazitelnie biala koszula. Krawat konczyt si¢ pomigdzy mostkiem i pgpkiem, zbyt krotki, by
przykry¢ brzuch wylewajacy si¢ zza paska spodni. Sara zadrzata na mysl, ze m¢zczyzna nigdy nie
przestat rosna¢ i wraz z uptywem lat robi si¢ coraz wigkszy 1 bardziej ttusty.

- Pani Zyskind! - zwrécit si¢ do matki Sary. Glos mial niski, zdradzajacy akcent obcokrajowca. -
Jakze sig cieszg z naszego spotkania.

Dopiero teraz niski m¢zczyzna puscit reke Sary, obszedt ja 1 zajal pozycje pomigdzy tamta dwojka.
Sara przypatrywata sig, jak wymieniaja uscisk dloni, po czym wstrzymata oddech, kiedy wielki
mezczyzna najpierw si¢ schylil, a potem zwyczajnie ukucnat, zeby moc sig z nig przywitac¢. Z bliska
byt jeszcze bardziej przerazajacy, niz kiedy nad nig gérowat. Twarz miat pomarszczona i
zaczerwieniong (takze skora pod biatymi jak mleko wlosami wydawata si¢ mocno rézowa), a jego
krzaczaste brwi poruszaty si¢ niezaleznie jedna od drugiej, jakby to nie byty wcale brwi, tylko thuste
gasienice petzajace nad Swidrujacymi ja oczyma.

- A tobie jak na imig? - spytat Smiesznym $piewnym glosem, jak gdyby byta matym dzieckiem.
Sara nie odpowiedziata ani nawet si¢ nie usmiechneta. Nigdy nie reagowata, kiedy ludzie traktowali
ja jak bobasa. Poza tym me¢zczyzna nietadnie pachniat; zapach przypominat jej trochg ich tazienkg
po kapieli Bena, zakutego w swoja stalowo plastikowa klatke, wiecznie wydzielajacego mieszaning
woni skwasniatego potu i czegos jeszcze, czego$ trudno
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uchwytnego. Patrzyta na pana Popowa, przystuchiwatla sig jego szeleszczacemu oddechowi 1
czekatla na ratunek ze strony matki. Albo przynajmniej na reprymendg, jaka zwykle dostawata,
kiedy zaczynala stroi¢ fochy w towarzystwie obcych. Tymczasem panowata cisza. Kiedy zerkngla
na twarz matki, zrozumiata dlaczego. Kobieta wpatrywata si¢ w pana Popowa marszczac brwi i
zaciskajac usta w waska kreske.

- Popow... - powiedziata powoli - skad$ znam to nazwisko.



Mgzczyzna, ktory je tam wprowadzit i przedstawit panu Popowowi, rzucit szybkie spojrzenie na
matke Sary, po czym przeszedl w rog pokoju i zajat si¢ ekspresem do kawy. Cho¢ byt odwrdocony
do nich plecami, Sara widziata, jak naciska jakie$ guziczki na korpusie urzadzenia, prébujac przy
tym nie uroni¢ niczego z tego, co dzieje si¢ za nim. W tej samej chwili zmienita o nim zdanie:
wczesniej przywodzit jej na mysl ojca, teraz bardziej przypominat Bena, nerwowego,
roztrzepanego, zawsze udajacego, ze to nie on, a jednak pozostajacego w centrum wydarzen. No 1
niezgrabnego, dodata w mysli Sara, kiedy zaczal walczy¢ z piramidka plastikowych kubkow, nie
potrafiac wyjac tylu, ilu potrzebowat.

Pan Popow wreszcie dat Sarze spokdj i wyprostowat si¢, przenoszac $widrujace oczka na jej matke.
- Czyzbys$my si¢ juz kiedys spotkali? - zapytat. Matka pokrecita gtowa. Sara zdumiata si¢ widzac,
Ze nie

przestaje nia kreci¢, jakby wpadta w trans, 1 odetchneta z ulga dopiero, gdy ruchy staty si¢
wolniejsze, az w koncu wreszcie ustaty. Ale wtedy znow jej twarz przybrata dziwny wyraz, usta
lekko drgnely 1 wydobyt sig z nich ledwie styszalny dzwigk.

- Saro... - Tak cichy, ze dziewczynka nie byta pewna, czy sig nie przestyszata. Drgngla, lecz si¢ nie
odezwata. Chwilg potem jej uszu dobiegly jeszcze cichsze, cho¢ wyrazne stowa w jidysz. - Sorele,
zogzej az mir darfn gejn, ict...

Matka wciaz patrzyta na pana Popowa. Sara podazyta za jej wzrokiem i1 zobaczyla, ze m¢zczyzna
zdjat marynarke, odstaniajac wielkie plamy potu pod pachami. Nagle jej takze zrobilo si¢ ciepto;
mimo ze na dworze panowat ziab, oblata ja fala goraca, a w ptucach zabraklo powietrza.

151

- Dlaczego? - zapytala na glos, nic nie rozumiejac. Wtasnie ustyszata polecenie, by powiedzieé, ze
musza juz

i$¢. Ale dlaczego matka méwita do niej w jidysz? Rzucita spojrzenie w kierunku niskiego
mezezyzny, weiaz walczacego z kubkami do kawy.

- Z0g zej - dodata matka - zog zej az ich chalesz.

- Naprawdg? - zdziwita si¢ dziewczynka, zupetie si¢ pogubiwszy.

Skoro jest ci stabo, dlaczego sama im o tym nie powiesz, po angielsku? zapytata w duchu.
Przyjrzata si¢ matce uwazniej i dostrzegla, ze ta stoi jak sparalizowana, z oczyma szeroko
rozwartymi, zimnymi, jak gdyby skierowanymi do wewnatrz, a jednak widzi nimi wigcej. W
tamtym momencie wydata si¢ Sarze obca, jakby opanowat ja jaki$ duch czy wspomnienie, ktore
odebraly jej zmysty 1 zdolno$¢ normalnej mowy.

W odpowiedzi na pytanie Sary wyrzucita z siebie parg urywanych stow.

- Nejn, cholile, ober zog zej... zog zej...

,Nie, niech Bég broni, ale powiedz im... powiedz im..." Za $ciana rozlegt si¢ brzg¢czyk telefonu.
Sara podskoczyla. Popatrzyla na matke ponownie i zobaczyla, jak z jej twarzy odptywa wszelki
kolor. Podjawszy decyzj¢ poszukata wzrokiem pana Pomornika, ktory wtasnie odstawiat cudem
wydobyte kubki, by odebra¢ rozmowe w pokoju obok, i powiedziata do niego:

- Moja mama Zle sig czuje...

Mezczyzna, cho¢ wydat si¢ nieco zdziwiony tym naglym o$§wiadczeniem w trzeciej osobie, nie
zwolnit kroku.

- Jedna chwileczke - rzucit. - Tylko zobaczg, kto dzwoni...

- Moja mama zle si¢ czuje - powtdrzyta Sara pewniejszym glosem, nie spuszczajac z niego oczu.
Telefon dzwonit jak oszalaty. - Musimy stad wyj$¢. Moja mama Zle si¢ czuje...

- Zaraz wrocg! - krzyknat juz z pokoju obok. - Tymczasem zaprowadz mamg do lazienki, jest na
koncu korytarza po lewej stronie - dodat i zamknat za soba drzwi.

Sara rozejrzata si¢ po pokoju nieprzytomnym wzrokiem. Patrzyly na nig obce twarze, dziesiatki
obcych zafrasowanych
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twarzy. Podbiegla do siedzacego w fotelu starego mezczyzny i poklepata go po wierzchu dioni.



Wzdrygneta si¢ przy tym, gdyz skorg miat nieprzyjemnie wilgotna i rozgrzana.

- Moja mama Zle si¢ czuje - oznajmita mu. - Musimy stad wyjs¢.

Rzucita okiem na matke, by poszukaé u niej aprobaty, lecz zobaczyla tylko blada pusta twarz. Moze
faktycznie zle si¢ czuje, pomyslata Sara. Ale dlaczego nic nie méwi? I co ja mam teraz zrobi¢?
Zaprowadzi¢ ja do lazienki, przynies¢ jej zimnej wody, kazac jej usias¢? Dotychczas to matka
zawsze jej pomagala, kiedy Sara Zle si¢ poczuta, nie odwrotnie.

Siwowtosy wielkolud nareszcie przestal swidrowa¢ matke wzrokiem i zniecierpliwiony popatrzyt
na dziewczynke, wciaz stojaca u jego boku. Brwi rozpetzty mu si¢ po czole, jakby byt zmartwiony,
i Sara przez utamek sekundy miata nadziejg, ze jej pomoze, jednakze szybko t¢ nadzieje utracita.
Brwi uniost w zdziwieniu, nie ze zmartwienia, i kiedy juz przestat si¢ dziwi¢, przyjrzal si¢ uwaznie
Sarze, jakby zobaczyl ja po raz pierwszy.

- Twoja mama wcale nie czuje si¢ zle - rzekt szorstko.

Zotadek podjechat Sarze do gardta. Popatrzyta btagalnie na matke, lecz ta dalej stala jak
przymurowana, z twarza wyprana z wszelkich emocji. Nie mogta nic poradzi¢ na to, kiedy
mezezyzna zndw ukucnat przed nia, by przyjrzec jej si¢ blizej, czego nie znosita, nawet gdy
patrzacym byt kto§ mity, a co dopiero taki ohydny wielkolud o nalanej czerwonej twarzy i nosie jak
kartofel z porami jak kratery zamiast kietkujacych oczek. Dzielnie zadartszy brod¢ odwzajemniata
jego spojrzenie, katem oka obserwujac struzke potu cieknaca mu po policzku. Nagle jego wargi
rozciagnety si¢ w usmiechu, co jakos wcale nie uspokoito Sary.

- Nie poznalem twojej matki - odezwat si¢ do niej tym samym, ,,dziecinnym" glosem co przedtem -
ale rozpoznajg ciebie!

Temperatura w pomieszczeniu jakby si¢ podniosta. Sara poczula, Ze wilgotnieja jej pachy, zgigcia
kolan i miejsce migdzy nogami. Ustyszata kiedy$ od Bena, ze ludzkie ciato
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w osiemdziesigciu procentach sktada si¢ z wody, i przerazila si¢ teraz, ze wlasnie zaczgla
przeciekac.

Tymczasem mgzczyzna wreszcie przestal sig¢ na nig gapi€ i zadart gtoweg w kierunku jej matki.

- Dziewczynka, ktora pamigtam, byta mniejsza od tej tutaj - rzekt, bardzo starannie wymawiajac
kazde stowo

- ale miala niemal identyczna buzig... Bardzo fadna buzig

- dodal zmienionym glosem, palcami dotykajac policzka Sary.

Chciala sig cofnac, lecz nogi odmoéwity jej postuszenstwa. Z nadzieja spojrzata na drzwi, za ktorymi
zniknat niski m¢zczyzna, przypominajacy jej ojca i Bena, lecz nie dochodzit zza nich zaden dzwigk
- zreszta 1 tak nic by nie ustyszata, gdyz wszystko zagluszato posapywanie blokujacego jej droge
starego wielkoluda. Powietrze wokot niej przesycone bylo jego zapachem. Stata bez ruchu, kiedy
przesuwat palcem po jej policzku, znaczac paznokciem kotka na skorze, ktora pod jego dotykiem
napigta si¢ 1 jakby zmartwiala. Sara nie potrafita wydusi¢ z siebie ani stowa, w przeciwnym razie
glosno by protestowata, gdy mezczyzna ujat ja pod brodg, jakby byta jedna z okaleczonych rzezb, a
potem nieoczekiwanie uszczypnat w policzek.

- Nie dotykaj jej...

Sara odwazyla sig¢ poruszy¢ gatkami ocznymi. Matka nadal stata w tym samym miejscu co
przedtem, niczym posag bez zycia. Sara widziata ja w takim stanie tylko raz wczes$niej: nad grobem
ojca. Chciata co$ do niej powiedzie¢, pocieszy¢ ja jakos, lecz wargi miala zdrgtwiale, a jgzyk stawat
jej kotkiem w ustach. Z oczu pociekty jej tzy, gdy mezczyzna wzmocnit uscisk, wbijajac bolesnie
kciuk w cialo. Calq silq woli walczyta, by nie rozptakac si¢ na dobre.

- Taak... t¢ buzi¢ pamigtam az nazbyt dobrze... - oznajmit bardzo z siebie zadowolony mezczyzna 1
porzucajac dziecigcy szczebiot, zwrdcit si¢ do matki Sary: - Wiesz, na kogo mi wygladasz? Na mata
Borysa Kulbaka. Na Rais¢ Kulbak.

Whpatrywatl si¢ w nig z obleSnym usmiechem, ktory rozrastal mu si¢ na twarzy, w miarg jak matka
Sary bladta, by w koncu zemdle¢.

154



Na szczes$cie odzyskata przytomno$¢, nim nadjechato pogotowie, lecz i tak z trudem przyszto jej
przekonac wszystkich, ze czuje si¢ juz na tyle dobrze, by usias$¢ za kétkiem i samochodem wrocié
do domu, nie narazajac zdrowia i zycia corki. Powtarzata to jak mantrg¢ i nie méwita nic poza tym,
nawet gdy znalazty si¢ bezpiecznie w aucie, a Sarg tak przerazato zachowanie matki, ze bata si¢
otworzyc¢ usta.

Nazajutrz po szkole Sara nie zastata matki w domu. Juz w drzwiach ja zawotata, wciaz czujac si¢
niepewnie po wydarzeniach ostatnich dwudziestu czterech godzin, lecz nie uzyskata odpowiedzi. W
panice przebiegta przez caly dom, szukajac matki w kuchni, salonie, a potem takze w pokojach na
gbrze, a nawet w garazu 1 w ogrodzie za domem, by wréciwszy do srodka pootwiera¢ jeszcze drzwi
do obu tazienek, drac si¢ wniebogtosy: ,,Mamo! Mamo!" W koncu zostato tylko jedno
pomieszczenie, ktorego nie sprawdzita. Grobowiec.

Matka siedziata tam na podtodze, jak dziecko, otoczona przez samochodziki zabawki i malowidla
na $cianach, tulac do siebie meskie ubrania i czytajac Ksigge Umartych.

Rozdziat Osmy.

Palec, ktory tuz przed narodzeniem dziecka dotyka jego delikatnego miejsca pod nosem i zostawia
tam wglebienie na resztg zycia, nalezy do znanej dziecku reki, ustyszat kiedy$ Der Nister. Dzien
wcezesniej bowiem ta sama re¢ka zabiera dziecko w podr6z dookota swiata, by w ciagu dwunastu
godzin - od poranka do zmroku - pokaza¢ mu wszystko, co kiedykolwiek zobaczy: zakatek, gdzie
si¢ urodzi i gdzie bgdzie mieszkalo, miejscowosci, ktore odwiedzi w swym dhugim lub krotkim
zyciu, 1 wreszeie pod sam koniec dnia, kiedy przez palce trzymajacej dziecko reki przeswiecaja juz
promienie zachodzacego stonca, miejsce, w ktorym umrze i zostanie pochowane. Potem wiasciciel
reki przypomina dziecku, ze zostato powotane do zycia wbrew wlasnej woli, przyjdzie na §wiat, czy
tego chce czy nie, bedzie zyto bez wzgledu na to, jakie jest jego zyczenie w tej materii, a kiedy$ w
koficu umrze, zapewne takze niechgtnie, 1 ktorego$ dnia zostanie zawezwane, by zdac¢ relacje, jaki
uzytek zrobito z tego wszystkiego, co otrzymalo wbrew sobie. A dziecko zaczyna sig od tamte]
chwili ba¢ - nie $mierci, lecz Zycia. Jest tak przerazone, Zze wierzga i gryzie bezzgbnymi dzigstami
reke, ktora w koncu, zniecierpliwiona, uderza go lekko w twarz, a potem przyktada mu palec do ust,
wymazujac jego wszelkie wspomnienia z dotychczasowej egzystencji, 1 klapsem wysyta w $wiat. Z
tego wtasnie powodu wielu ludzi blaka si¢ potem po Swiecie, nie pamigtajac, ze wszedzie juz byli,
ani nie wiedzac, co czeka ich za
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rogiem. By¢ moze dlatego Chagall opuscit Zwiazek Radziecki na zawsze, podczas gdy Der Nister 1
reszta pisarzy, ktorych ksiazki malarz ilustrowat, wyjechato tylko na parg lat, by predzej czy pdzniej
wroci¢ na stare §mieci.

Chagall od dawna przygotowywat si¢ do tego wyjazdu. Jeszcze zanim w 1920 roku znalazt si¢ w
Matachowce, otrzymat list od przyjaciela, przebywajacego podowczas w Berlinie poety, ktory pisat:
.Zyjesz jeszcze? Niektorzy powiadaja, Ze zginate$ w czasie wojny, a Twoje obrazy osiagaja tu
zawrotne ceny!" Der Nister widzial ten list na wlasne oczy, poniewaz Chagall nie robit z niego
tajemnicy, pokazujac go kazdemu, kto mu si¢ nawinat pod reke.

- Jestem stawny! - mowit z gorzkim przekasem. - Pieniadze, stawa... - prychat. - Ciekawe tylko,
gdzie sa te moje stynne obrazy?! Kto na nich potozyt tapg? I kiedy taskawie zaptaci mnie? A moze
moja corka ma tu zdechna¢ z glodu?...

Der Nister stuchat go ze spuszczonym wzrokiem, udajac, ze czysci sobie paznokcie, gdyz w
przeciwnym razie zdradzitoby go spojrzenie. W 1922 roku corka Chagalla byta cudnie zaokraglona
pigciolatka ze stodkimi poktadami dziecigcego ttuszczyku, a jego wtasna corka, Hodele,
przypominata raczej stracha na wréble 1 w wieku dziewigciu lat wygladata na zabiedzona
szesciolatke, a do tego chudta z dnia na dzien. Chagall byt stawny. Przed wojna mieszkal czas jakis$



we Francji, a w Berlinie urzadzono mu wernisaz. Pisano o nim ksiazki, recenzowano jego
najnowsze obrazy, organizowano mu wystawy i handlowano jego dzietami. W pewnych kregach
jego nazwisko nie schodzito ludziom z ust. Wystarczyto przetkna¢ dziwaczne kolory i fruwajacych
po ptotnie ludzi i voila! sztuka Chagalla stawata przed wszystkimi otworem, gdyz nie byto w niej
nic do rozumienia, wystarczyto ja czu¢. Nie kryto si¢ za nig zadne znaczenie, nic, co trzeba by
wyjasni¢, nazwac czy pojac. Po prostu kolor i §wiatto, nic wigcej. Der Nister w tym samym czasie
opublikowat zaledwie (albo az) cztery ksiazki, zawierajace kalejdoskopowe opowiesci, w ktorych
mikroskopijne wszechswiaty upakowane byly jeden w drugim, poprzecinane labiryntami 1
obrzmiate od wieloznaczno$ci, dokladnie
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tak jak zagadki, za ktorymi Hodele przepadata, ale c6z z tego, skoro czytelnicy literatury zapisanej
w jidysz zaczgli juz znikaé z oblicza tej ziemi. A jego corka przymierata gtodem.

- Zawrotne ceny! - biadolil Chagall. - W Moskwie zalegaja z zaptata za scenografig, a w Berlinie
moje obrazy ida na aukcjach jak ciepte buteczki! Musz¢ wyjecha¢ do Berlina.

I ktorego$ dnia wyjechal.

Der Nister niczym cien podazyt za nim. W Berlinie zalozyt czasopismo przy pomocy pisarzy
emigrantow, takich samych jak on zapalencow, lecz i1 tam nie byto wystarczajacej liczby amatorow
literatury zydowskiej, by przedsigwzigcie przyniosto jakikolwiek dochod, wigc wycofat si¢ zaraz po
wydaniu pierwszego numeru. W tamtych czasach Niemcy palili pienigdzmi w piecach, zamiast je
wydawacé, gdyz wegiel byt drozszy od bezwarto§ciowych banknotow, ktore takze sprawdzaty si¢ w
roli ociepliny $cian tanich noclegowni. Rozczarowany Chagall ruszyt dalej, do Francji, 1 kontakt
migdzy nimi si¢ urwat, chociaz parg lat pdzniej doszty Der Nistera stuchy o przyjeciu urodzinowym
o$mioletniej juz corki malarza. Mowito si¢ o przepychu i znamienitych go$ciach, wérdd ktorych
brylowali znani artysci, pisarze, krytycy 1 wtasciciele galerii - Smietanka Paryza zebrana w
luksusowym apartamencie na Avenue d'Orleans. W jakiej$ gazecie ukazalto si¢ nawet zdjgcie
Chagalla w otoczeniu jego zony i corki, pozujacych jak do portretu, tyle ze nawet subtelny
$wiattocien nie byt w stanie ukry¢ faktu, Ze o$mioletnia dziewczynka jest naga. O fotografii zrobito
si¢ gltosno: padaty stowa swigtego oburzenia, méwiono o taniej sensacji 1 moralnym upadku
bohemy. Der Nister takze nie mdgl oderwaé wzroku od zdjecia, lecz z zupetnie innego powodu -
solenizantka nadal miata zaokraglony brzuszek i pucotowate policzki, w przeciwienstwie do jego
wychudzonej jak szczapa corki 1 wattego niemowlgcia plei meskiej, ktore przyszto na §wiat juz w
Berlinie.

Tloczyli si¢ we czworke - oprocz dzieci byla jeszcze Zona, ktora Der Nister dawno przestal kochaé -
w obskurnym pokoiku, ktory stuzyt im za kuchnig, tazienkg 1 sypialnig, gdzie nocami, lezac w
tozku, starali si¢ odpedza¢ od siebie to, co
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statoby si¢ ich koszmarami, gdyby tylko potrafili zasna¢. Jednakze gtod nie pozwalal im zmruzy¢
oka. Der Nister rozmys$lal o swoim starszym bracie Aaronie, ktory w rodzinnym Berdyczowie
przytaczyt si¢ do zwolennikdéw zmartego przed stuleciem mistyka chasydzkiego 1 bajarza, rabbiego
Nachmana z Braclawia, i morzac si¢ gtodem czekat na niebianskie wizje, podczas gdy jego mlodszy
brat musiat na obczyznie walczy¢ z tymi zsytanymi mu przez piekto i wbrew jego woli. Jego dusze¢
szarpaly sny na jawie, kiedy tak czuwal catymi nocami, przystuchujac si¢ pijackim krzykom
prostytutek zza okna 1 $wiszczacym oddechom dzieci 1 zony $piacych koto niego.

Snit o nosicielu §wiata - mezczyznie, ktéry nosit na plecach cata kule ziemska, do czasu kiedy
wreczyt ja komus innemu, by samemu moc si¢ wreszcie porzadnie napi¢. Kiedy zwalit si¢ pijany
jak bela, wszyscy ludzie na ziemi jakby si¢ zmoéwili 1 jeden po drugim zaczgli popetnia¢
samobdjstwa, az w koncu nie zostat przy zyciu nikt. Der Nister widziat ich ciata, kiedy podszedt do
okna i przez nie wyjrzal: lezaly pokotem na chodnikach i w rynsztokach, w mdtym $wietle
gazowych lamp. Stal pomigdzy cienka zastonka i szyba, drzac z zimna i zacierajac ramiona dla
rozgrzewki; gdy zwinigta dtonia dotknat szyby niczym teleskopem i przytozyt don oko, mogt



wydoby¢ z mroku na niebie, ponad okolicznymi karczmami i lupanarami, samotna gwiazdg, ktora z
kolei wydobywata z mrokow jego pamigci rozgwiezdzony firmament Rosji. Tutaj tylko Ursa Maior,
Wielka Niedzwiedzica, zapraszata go do tanca i Der Nister nie mial innego wyjscia, jak zaproszenie
przyja¢. Wdrapat si¢ po drabinie na dach i1 ruszyl w tan ze zwierzem, ktoéry zmieniwszy si¢ w
groznego samca, ztapat go obiema tapami i cisnal w dot do wielkiej jamy, w ktorej spato dziesigé
gtodnych niedzwiedzi, marzacych tylko o tym, by co$ przekasi¢. Der Nister karmit je czym
popadlo, lecz one byty nienasycone i domagaty si¢ wciaz wigcej 1 wigcej, az w koncu nie pozostato
juz do jedzenia nic, tak ze pozarly go zywcem, zaczynajac od rak i nog, a konczac na sercu.

Z majakéw wyrwal go okrzyk Hodete. Podszedt do corki i ukucnawszy przy jej glowie, szepnat:
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- Hodete?...

Ona jednak go nie styszata, pograzona w odr¢twieniu bardziej niz we $nie. Z zimna skulita si¢ w
ciasng kulke pod wytartym kocem, usta miata wyszczerzone w okropnym grymasie, zgby raz po raz
szczgkaty, kiedy jej ciatem wstrzasat dreszcz. Siedzac u wezglowia zastanawiat sig, co takiego
mogto jej si¢ przysni¢, ze krzykneta, i rtOwnocze$nie wspominat Borysa Kulbaka, chtopca
znalezionego w do polowy zasypanym grobie. Nachylit si¢ i objat ja ramionami, by udzieli¢ jej
trochg swego ciepta, 1 w tej pozycji znowu zaczat majaczy¢. Wydawato mu sig, ze trupy
samobojcoéw powstaly z martwych i ciskaja kamieniami w Hodete, i ze on musi jej broni¢. Laknaca
ciepla dziewczynka tulita si¢ do niego i czepiata kurczowo jego ramion, wyrywajac go na moment z
koszmaru. Po drugiej stronie niemowl¢ zakwilito stabo i po chwili przerwy podjeto chrapliwy
oddech, a jego matka - zona Der Nistera, ktorej juz od dawna nie kochat - zwlokta si¢ potprzytomna
do kartonowej kotyski, by poda¢ mu piers, ktéra w smudze $wiatta padajacego od okna nabrata
pomaranczowej barwy i przypominata obnazone piersi prostytutek. Der Nister mocniej objat
ramionami swoja corke. Byla lekka jak piorko, 1zejsza od szmacianej lalki, ktora si¢ bawita. Majaki
powrocity. Zdawato mu sig, ze Hodele ssie jego piers, szukajac mleka, lecz on nie moze jej
nakarmi¢. Poczul szarpnigcie, kiedy dziewczynka gwattownym ruchem oswobodzita si¢ z jego
ramion, j¢czac z glodu 1 cmokajac ustami. Przywrocony do rzeczywistosci Der Nister nie wiedzial,
co mu si¢ przysnito, a co bylo prawda.

Po6zniej niektore ze swoich sndw na jawie zapisywal.

W dzien, kiedy nie $nil ani nie pisat, zdarzalo mu si¢ widzie¢ obrazy Chagalla. W czasopismach,
ktore przegladal, albo w galeriach, do ktorych sila wyciagali go przyjaciele. Za kazdym razem gdy
na nie patrzyl, uderzato go, ze sa tak bardzo kolorowe 1 zabawne i ze cho¢by nie wiadomo jak si¢
staral, nie jest w stanie dostrzec w nich nic wigcej. Jednakze nic wigcej nie byto potrzebne. Obrazy
robity furorg; wygladato na to, ze Chagall stworzyl nowy styl w malarstwie: ekspresjonizm, chociaz
akurat on wcale nie chcial dokonywac Zzadnej ekspresji,
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o czym Der Nister przeciez miat okazj¢ si¢ przekonac. ,,Po prostu biekit...", wspomniat fragment
rozmowy przeprowadzonej w czasach, gdy byli sasiadami. ,,Niby dlaczego miatby co$ znaczy¢?!
Chyba ze potrafisz mi odpowiedzie¢ na pytanie, co znaczy twoja corka?" Teraz wszakze publicznie
mowit zupehnie co innego.

Gdybym nie byt Zydem, nie bytbym artysta, w jidysz, w Zydowskiej gazecie.

Nie jestem zydowskim artysta. Chmura to chmura, niewazne, czy zydowska, rosyjska czy
francuska, po niemiecku, w pamflecie.

Pewien jestem, ze Rembrandt mnie kocha, po francusku, w pamigtnikach, ktoérych fragmenty
przettumaczono na niemiecki 1 wydawano w odcinkach w jakim$ niemieckim czasopi$mie, ktore
wpadto w rece Der Nistera. (Pamigtniki zostaly spisane w 1923 roku, kiedy Chagall miat trzydziesci
sze$¢ lat, lecz zdaniem pisarza byty zbiorem nieporadnych, oderwanych od siebie mysli.)

To Ze jestem uwazany za malarza rosyjskiego, ma dla mnie wigksze znaczenie niz migdzynarodowa
stawa. Kazdy centymetr kwadratowy moich pldcien przesycony jest tgsknota za ojczyzna, po
rosyjsku oczywiscie.



Sercem pozostatem na Wschodzie, cho¢ mieszkam w sercu Zachodu. Jakze tatwo bytoby mi wrécié
do domu, zostawiajac wszystko co dobre za soba 1 napawajac si¢ roztaczajacym si¢ przede mna
widokiem opuszczonego sanktuarium..., czy Chagall faktycznie gdzie$ to powiedziat, czy byt to
wymyst wyobrazni Der Nistera?

Kim jestem ? - pytanie z pamigtnikow po francusku oraz ze snéw Der Nistera.

Kimze jestem? Nietrudno odpowiedzie¢ na to pytanie, siedzac wygodnie w paryskim apartamencie,
a wkrétce w domu w Prowansji czy wreszcie na statku z wiza USA w kieszeni, zatatwiona przez
nowojorskie Muzeum Sztuki Wspodiczesnej, gdy u boku ma si¢ kochajaca zong i radosna corke, a na
zawolanie cata armi¢ pochlebcéw i jedzacych z reki krytykdw. I bardzo trudno, kiedy tak jak Der
Nister mieszka si¢ w ciasnym byle jakim pokoiku z Zzona, ktérej si¢ juz nie kocha,
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1z dzie¢mi, ktorych nie sposob wyzywic¢, glowg majac wypetniong opowiesciami, ktérych nikt nie
chce czytac...

Der Nister wraz z rodzina przeprowadzit si¢ do Hamburga, lecz nie na wiele si¢ to zdato. Nadal nie
spat po nocach, a tylko nieco wigkszy pokdj, na réwni z prawowitymi lokatorami, w dalszym ciagu
okupowaty okruchy historii krazacych po jego glowie i wydobywajacych si¢ z niej tym chetniej, im
dluzej pozostawatl bezsenny - tanczyty potem niczym drobinki kurzu w dogasajacym $wietle dnia
lub noca na podobienstwo demondéw dokazujacych na linach i trapezach grozily upadkiem i
$miertelnym zranieniem jego dzieci. Dochodzily go stuchy, ze w Rosji sytuacja si¢ poprawita; rzad
miat dofinansowywac zydowskie szkoly i wydawnictwa, co otwierato wielkie mozliwosci przed
ludZzmi takimi jak on. Gazety pisaty, ze obecna Rosja, okrzepnigty juz Zwiazek Radziecki, to istna
ziemia obiecana i Der Nister tacno by w to uwierzyl, zwtaszcza ze i w Hamburgu mieszkali przy
ulicy, przy ktdrej toczyto si¢ nocne zycie miasta, tak ze przeprowadzka z Berlina prawie w niczym
nie polepszyta ich potozenia: nadal byli skazani na towarzystwo pijakoéw 1 kurew. Wszelako jego
sny kazaly mu si¢ mie¢ na bacznosci. Roito si¢ w nich od sal sadowych, bardziej przypominajacych
sredniowieczne katownie, w ktorych jego dawni uczniowie denuncjowali go jeden przez drugiego,
podajac do protokotu, ze jest egocentryczna $winia, ktora poswigcita zycie corki, by ocali¢ wtasne.
Po dlugiej nuzacej rozprawie zawsze palono go na stosie. Gdyby Chagall kiedykolwiek namalowat
obraz ptonacego stosu, bytby on jaskrawo zotty, przerazliwie pomaranczowy albo pulsujacy ognista
czerwienia - w wyobrazni Der Nistera stos byt zawsze czarny.

Ktorejs nocy w Hamburgu - a wlasciwie jeszcze nie nocy, tylko péZznym popotudniem zimy roku
1926, kiedy stonce zmeczylo si¢ §wieceniem 1 postanowilo zrobi¢ sobie fajrant wezesniej, oddajac
swiat we wladanie ksigzycowi, by pgj$¢ si¢ napi¢ - Der Nister siedzial w domu sam. Pisal jakis$
artykut i walczyt z ogarniajaca go sennoscia. Zona poszta z synkiem (obecnie prawie czteroletnim
brzdacem) do lekarza, a Der Nister zostat w domu, by poda¢ Hodete to, co byto na obiad, i pokazac¢
Jej
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nowa sztuczke karciana, ktora podejrzat u jednego z kolegow. Byt ciekaw, czy rozgryzie, na czym
polega.

Zagadki pasjonowaty ja od malenkosci i na ogét Zadna nie miala przed nia tajemnic, Hodete byta
bowiem niestychanie inteligentna. Biegle wladala czterema jezykami, §wietnie sobie radzita z
matematyka, tuzinami potykata ksiazki. Miata juz jednak trzynascie lat i w domu zapanowata
niezreczna atmosfera. Rankiem musiat zrywac si¢ z 16zka, nim ona wstata, ubiera¢ si¢ po ciemku i
wychodzi¢ na korytarz, gdzie czekat, az corka sig ubierze (Zona postawita sprawg jasno: Hodete jest
za duza, by przebiera¢ si¢ w obecnosci ojca) i trzykrotnym stuknigciem w drzwi da znaé, ze wolno
mu juz wroci¢ do $rodka. Tam zastawat ja wci$nig¢ta w za mate na nig ubranie; rysujace si¢ wzgorki
piersi wyzieraly zza przyciasnej bluzeczki, a opieta spodnica podkreslata kragto$é bioder. Zona
utyskiwala, ze dziewczynka si¢ garbi i ze zupelnie wdata si¢ w ojca, co Hodele zbywala §miechem,
kiedy matki nie bylo w poblizu. Bardzo lubili te chwile, kiedy byli tylko we dwojke, 1 opracowali
nawet system, by Der Nister mogt si¢ cieszy¢ jej rychtym nadej$ciem, gdy jeszcze byta na ulicy,



niewidoczna przez jedyne okno pokoju, wychodzace zreszta na podwoérze. Hodele znéw stukata
trzykrotnie, tym razem wszakze w drewniang $cian¢ budynku (mieszkali na parterze) i nie reka, lecz
za pomoca ksiazki, ktora akurat danego dnia czytata. Byt to ich taki tajemny kod.

Tamtego popotudnia czy wieczoru, zalezy jak na to spojrze¢, Der Nister wytezat stuch, majac
nadzieje ustysze¢ umowione trzy stuknigcia, kiedy nagle na dworze rozlegly si¢ chlopigce wrzaski.
Nie bylo w tym nic niezwyktego; pijacy i inne szumowiny zbierali si¢ w okolicy pdzniej, lecz o tej
porze dnia ulica nalezata do wyrostkéw. I tak byto lepiej niz w Berlinie, gdzie nocne zycie ulicy
rozpoczynalto si¢ w potudnie. Mimo krzykow ustyszat znajome trzy stuknigcia, a zaraz potem
glosne , lup!"

Zza cienkiej $ciany doszedt go chlopigcy gardtowy $miech. Der Nister pomyslat, ze to pewnie jakis
wyghup albo zwykty zbieg okolicznosci, ale zblizywszy si¢ do §ciany i1 przylozywszy do niej ucho,
nie mogl nie rozpozna¢ gtosu swojej corki.
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- Proszg, nie, proszg... - btagata przez chwilg, po czym znow rozlegto sig tupnigcie i jej krzyk.

Byt to ten sam krzyk, ktéry wydawala z siebie przez sen. Der Nister stal jak sparalizowany tak
dlugo, jak dtugo trwat dzwigk. Kiedy ucichl, dostownie poczut na wilasnej twarzy reke zakrywajaca
usta jego corki. Wtedy ruszyl pedem do drzwi, gdzie zatrzymaty go trzy skomplikowane zamki,
ktére nietatwo mu bylo otworzy¢ trzgsacymi si¢ ze zdenerwowania dtonmi. Znalaztszy si¢ wreszcie
na korytarzu, rzucit si¢ w strong¢ wyjscia z budynku. Niestety, tak si¢ niefortunnie zlozylo, ze
mieszkali w dobudéwce do kamienicy, do tego na samym koncu korytarza, 1 gtbwne wyjscie
otwierato si¢ na zupelnie inna ulicg niz ta, gdzie znajdowala si¢ teraz potrzebujaca pomocy Hodele.
Wyjscie na podworze bylo blizej, ale stamtad w ogole nie udatoby mu si¢ wydostaé, gdyz bylo to
podworze studnia, otoczone wysokim murem. Biegt jak szalony, czujac, ze wszystkie przesladujace
go w zyciu demony teraz podstawiaja mu nogi, zastawiaja drogg, za wszelka ceng probujac utrudnic
mu zadanie. Potknawszy si¢ parg razy, dopadl drzwi na ulicg, okrazyt budynek i... stanat jak wryty.
Tam, gdzie jeszcze przed chwilg styszal Hodete i napastujacych ja wyrostkow, nie byto nikogo z
wyjatkiem zapijaczonego starca lezacego w rynsztoku. Der Nister wyhamowat bieg, zdumiony.
Czyzby to wszystko sobie wyobrazil? Najpierw zlustrowal okolice wzrokiem, potem przebiegl kilka
przecznic w jedna i drugg strong - ani zywego ducha. Zawrocit w to samo miejsce, pobiegt pod
drzwi frontowe, jak strzata pomknal przez ciemny korytarz, prosto na podworze. W dalszym ciagu
ani $ladu, ale co$ zwrocito jego uwagg: zastonigte okno ich pokoju.

Znowu biegiem, ci¢zko dyszac, dotart pod drzwi mieszkania. Byly zamknigte od wewnatrz. Zaczat
w nie od razu wali¢, nie zawracajac sobie glowy pukaniem, lecz nikt mu nie otworzyl.
Przypomniawszy sobie, ze w kieszeni ma klucze, otworzyt wszystkie zamki po kolei, powoli,
ostroznie, jakby rozwiazywat jakas$ tamigldwke 1 musiat si¢ skoncentrowac na tym, co robi.
Uchyliwszy drzwi, zajrzal do $rodka i natychmiast zauwazyl zwinigty w kigbek ksztatt w
najdalszym kacie pokoju. Ruszyt
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w jego strong wolnym krokiem, starajac si¢ stapac jak najciszej, 1 znalaztszy si¢ tuz-tuz, ukucnat,
tak jak to robit jeszcze w Berlinie w noce naznaczone bezsenno$cia. Odwrdcita si¢ do niego,
trzymajac w garsci brzegi podartej bluzki, z ktorej zwisaly strzgpy materiatu w miejscach, gdzie
niegdys byly guziki, ledwie ostaniajacej jej nagie, podrapane do krwi cialo. Przeniost wzrok na jej
twarz 1 zobaczyl, ze pod nosem takze ma zaschnigta krople krwi. Poruszata ustami, jak gdyby
chciata co$ powiedzie¢, lecz z jej gardta nie wydobywat sig¢ zaden dzwigk.

- Co mowisz, kochanie? - spytat.

- Chce wroci¢ do domu.

Oczywiscie nie zastali tam ziemi obiecanej. I Chagall miat, jak zwykle dotad nawiasem mowiac,
racj¢: odkad Der Nister wrocit do Rosji, nie pozwolono mu opublikowa¢ ani jednego utworu.
Wtadza uznawata wytacznie socrealizm. Co6z, kazdy taniec z niedzwiedziem musi skonczy¢ si¢
nieprzyjemnie, uznat Der Nister. Jego wszystkie wczesniejsze prace okrzyknigto zdrada jedynego



stusznego kierunku w literaturze, przyklejono im tatkg dekadencji i absurdu, spalono na
intelektualnym stosie. Ba, posuwano si¢ nawet do fizycznego niszczenia ksiazek, takze tych dla
dzieci, tych, ktore stworzyli wspdlnie z Chagallem.

Przez dziesi¢¢ dhugich lat Der Nister nie napisat ani stowa. Imat si¢ przypadkowych prac, nieraz
cata rodzina przymierata gtlodem. W koncu podjat decyzje¢: napisze ksiazke realistyczna do bolu,
taka, ktorg wtadza radziecka uzna, a moze nawet i pochwali. Podczas gdy Chagall zyt sobie we
Francji jak u Pana Boga za piecem, nawiazujac przyjaznie z Picassem i Matisse'em i malujac
swoich jaskrawozielonych ortodoksyjnych Zydéw, ukrzyzowanych Jezusow, kwiatki i owoce,
Ukryty zaczat spisywac jedyna prawdziwa historig, ktora sig liczy.

Nadat swej ksiazce tytul: ,, Kryzys rodzinny".

Rozdziat Dziewiaty.

Daniel Zyskind, ojciec Sary i Bena, na wlasnej skorze doswiadczyt takiego kryzysu i wyniost z
niego nauke, ze czasu wcale nie odmierzaja - jak si¢ powszechnie sadzi - godziny, dni i lata, lecz
dobre uczynki. To, co wigkszo$¢ ludzi postrzega jako czas, to zaledwie naczynie czekajace, by je
napehic¢, i niestety nazbyt czesto prozne. Swiat takze zamiera w oczekiwaniu, pusty i bezczasowy,
az jaki$ akt wspaniatomyslno$ci nagle wszystko zmienia: chwile ruszaja z miejsca, nabieraja
rozpedu, $cigaja si¢ w radosnej gonitwie, petnej pigkna i znaczenia. Ale wystarczy jeden zty
uczynek, jedna zta mysl - i czas znowu przestaje istnie¢. W 1965 roku zaledwie
dwudziestojednoletni Daniel byt swiadom kilku takich momentow kreacji i destrukc;ji.

Istnienie czasu uswiadomit sobie w dniu, kiedy skonczyt dwanascie lat. To wtedy jego rodzice
zdecydowali o przeprowadzce z Newark w stanie New Jersey do miasteczka jeszcze bardziej
oddalonego od wybrzeza i Nowego Jorku, gdzie mieli zamieszka¢ w prawdziwym domu z
prawdziwym ogrodem, a nawet z prawdziwym lasem ciagnacym sig za tylnym ogrodzeniem. Dom
byt niewielki 1 jeszcze niedawno nalezatl do jego dziadka ze strony matki; Daniel przemierzat
nerwowo pokoje, co rusz wracajac do punktu wyjscia, 1 zastanawial sig, czy to mozliwe, ze dziadek
wyzionat ducha doktadnie tam, gdzie on teraz stal. Wraz z jego urodzinami i przeprowadzka czas
powinien drgnaé, co§ powinno si¢ zmieni¢, tymczasem
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tak si¢ nie dziato: Daniel wciaz pozostawal dzieckiem - byl niski, twarz miat gtadka jak pupa
niemowlgcia, nadal mowil chlopigcym dyszkantem i bez ustanku si¢ bat. Jego matka, odkad
pamigtat, czesciej niz w domu przebywata w szpitalu, lecz w niczym nie polepszato to stanu jej
zdrowia. Jego ojciec od zarania nalezat do Partii Komunistycznej, posytat Daniela do szkotki
zydowskiej prowadzonej przez towarzyszy 1 robotnicza bra¢ z Newark 1 obwieszatl dom portretami
Stalina. Przeprowadzka zmienita tyle tylko, Zze do Newark zrobito si¢ za daleko i Daniel spgdzat
popotudnia w domu, wystuchujac ojcowskich tyrad na temat ucisku klasy pracujacej, jego
tworczosci, czyli w zalezno$ci od nastroju albo pochwalnych, albo krytycznych listow do
rozlicznych redakcji, a takze gniewnych manifestow skierowanych przeciwko szefom, sasiadom,
szkotom, firmom, lekarzom, szpitalom, bankom, stacjom telewizyjnym, a wreszcie przeciwko
rzadowi i krajowi, a nawet wtasnemu niczemu niewinnemu dwunastoletniemu synowi, poniewaz
byt zbyt staby duchem, by swa z10$¢ konstruktywnie skierowa¢ przeciwko chorobie wyniszczajacej
mu zong 1 rodzing. Wtasnie w jedno z takich popotudni, kiedy Danielowi udato si¢ wymkna¢ z jego
szponow 1 zaglebi¢ w rosnacy za domem las, czas ruszyt z miejsca.

Chtopiec nigdy wczesniej nie widzial tylu drzew naraz. Cate swoje dotychczasowe zycie spedzit w
miescie, bawiac si¢ na zapaskudzonych chodnikach albo w zatosnym parku, gdzie rosty anemiczne
klony, podpierajace si¢ nawzajem przed i tak nieuniknionym upadkiem. Dziadka, kiedy jeszcze zyt,
odwiedzali niezbyt czgsto i podczas krotkich wizyt. Daniel nie miat okazji zapuscic si¢ tam, gdzie
wiekowe drzewa wystrzelaty w niebo niczym kolumny antycznej Swiatyni, ktorej sklepienie
stanowila nieprzenikniona gegstwa konardw i listowia. Nie patrzac pod nogi, zapadajace mu si¢ w



migkkim, zapraszajacym poszyciu, szedt naprzdd to z zadarta glowa, to znéw ze wzrokiem
utkwionym prosto przed siebie. Jak daleko ciagnie si¢ las? dumat. Jak dtugo moge tak i§¢? Czy uda
mi si¢ znalez¢ droge powrotna do domu?... Jego ojciec bardzo tatwo wpadat w gniew i na sama
mysl o tym Daniela $cisngto w dotku. Ale teraz miat wokot siebie opiekunczy parawan zieleni,
galezie
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wyciagajace si¢ ku niemu niczym pomocne ramiona - i juz si¢ nie bal. Odetchnal petna piersia i part
dalej, czerpiac rados¢ z bliskiego kontaktu z natura. Nagle zauwazyt, ze drzewa staja si¢ coraz
rzadsze, przechodzac z wolna w polang, na ktérej w oddali majaczyt dom. Poczut uktucie smutku,
ze dopiero przezen odkryty dziki kontynent, ktorego istnienia dotad nawet nie podejrzewat, urwat
si¢ tak nieoczekiwanie, sprawiajac, ze znowu stanat na skraju cywilizacji. Dom byt stary,
podupadty, z gankiem przedzielonym dykta, tak Ze zamiast stuzy¢ - zgodnie z zamiarem
budowniczego - jednej rodzinie, dawat schronienie dwom, trzem, a moze nawet czterem, podobnie
jak to byto w wypadku doméw z biedniejszych dzielnic Newark, ktoére Daniel wciaz mial w
pamigci. Ten réwniez zrobit na nim okropne wrazenie, z odpadajacymi dachowkami, wypaczonymi
futrynami, trawa wyrastajaca spomigdzy rozchwianych schodkow prowadzacych do drzwi
frontowych, 1 Daniel pomyslal, ze by¢ moze jest zupelnie opuszczony. Wtedy jednak dostrzegt mata
dziewczynkg.

Siedziata do niego tylem, w cieniu zdziczatej jabtoni, ktérej galgzie siggaly nieoszklonych okien na
pieterku, z dlugim czarnym warkoczem opadajacym jej na plecy i lalka w reku. Spiewata. Daniel
zamart w pot kroku, nie chcac zosta¢ dostrzezonym. Kiedy gruby sznur warkocza poruszyt si¢ (z
jakiego$ powodu przypominat Danielowi chwost u teatralnej kurtyny), grozac, ze jego wilascicielka
zaraz si¢ odwroci, zaczat gotowac si¢ do biegu z powrotem przez chaszcze, w strong domu.
Wszakze zawahat si¢ 1 w tej krotkiej chwili, dzielacej przesztos¢ 1 przysztos¢, rozpoznat piosenke,
ktora Spiewala dziewczynka.

Nosita tytul ,,Rejzele" 1 w jidysz opowiadata histori¢ chtopca, ktory krazy wokoét domu, gdzie
mieszka jego ukochana, czekajac na znak od niej. Daniel stat 1 stuchat zadziwiony; nigdy przedtem
nie styszal, by tak mate dziecko tak tadnie Spiewato, do tego w jidysz.

Zamiast uciekaé, przyklgknat na mchu, ukryty za poteznym pniem drzewa, jednym z ostatnich,
stanowiacych granicg pomigdzy lasem 1 polana, 1 patrzyl z zapartym tchem, pozwalajac, by melodia
1 stowa zastapity szum lisci 1 Swiergot ptakow,
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ktorymi napawat si¢ jeszcze przed chwila, kiedy sadzit, ze jest w lesie sam. Znikngta gdzie$ Sciana
zieleni, brzydki dom rozptynat si¢ w powietrzu, pozostawiajac na jego oczach tylko drobna posta¢
dziewczynki, teraz odwrdconej do niego bokiem, ale wciaz nie§wiadomej jego obecnosci. Mogt sig
bezkarnie wpatrywaé w gre $wiata i cienia na jej jasnej skorze, na ktdrej btyszczaca czernia
odcinaty si¢ kosmyki wtosow. Obserwowat, jak delikatnie si¢ kotysze niczym w modlitwie, a
promienie slofica, niepewnie przebijajace przez liscie jabtoni, maluja na jej twarzy i szyi Swietliste
plamy, poruszajace si¢ razem z nia. Nie wiedzial dlaczego, ale wydata mu si¢ zupetnie inna od
wszystkich znanych mu dziewczynek; moze sprawit to wyraz jej twarzy, sposob, w jaki siedziata,
trzepotanie powiek, delikatne drganie dolnej wargi, a moze raczej ton jej glosu, gwattowne
unoszenie i opadanie jej piersi, jakby miata trudno$ci ze schwytaniem oddechu. | nagle Daniel
zrozumial. Dziewczynka byta smutna - smutkiem, ktory dotychczas widziat tylko patrzac na siebie
w lustrze. Zmienit lekko pozycjg, wychylajac si¢ bardziej zza drzewa, by nic nie uroni¢ z tego
widoku, 1 niechcacy ztamat kolanem gatazke.

Spiew ustat jak nozem uciat. W jednej i tej samej chwili Daniel skurczyt si¢ w sobie i zrobit unik,
by skry¢ si¢ za pniem, dziewczynka za$ rzucita w jego kierunku wystraszone spojrzenie. On nie byt
dos¢ szybki, ona byta niezwykle spostrzegawcza. Z wrazenia upuscita lalkg i przyszpilita go
wzrokiem. Spodziewat si¢, ze lada moment da drapaka do wnetrza domu, lecz ku jego zdziwieniu
nie zrobila tego. Zamiast uciec - usmiechngela sig. I czas ruszyl z miejsca.



Wraz z nim poruszyt si¢ Daniel. Wstat z kucek 1 wyszedt na polang, zmierzajac ku zaro$nigtemu
chwastami ogrodkowi, w ktérym siedziata dziewczynka. Gdy szedt, przygladata mu si¢ uwaznie 1
przez caty czas usmiechata. Im byt blizej, tym wigcej szczegotow dostrzegat, ale w pewnym
momencie jego uwage przykuta jej ISniaca gorna warga, od ktorej odbijato si¢ razace stonce. Daniel
wpatrywat si¢ w to miejsce jak zahipnotyzowany i z tego wszystkiego zapomniat si¢ przywitaé. Stat
w trawie po kolana, wpatrywat si¢ w jej usta i w koncu wydukat:
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- Skad znasz t¢ piosenkg?

Nadal przygladata mu si¢ z uSmiechem, i milczata.

Wreszcie Daniel oderwat wzrok od jej drzacej potyskujacej wargi i przeniost go na jej oczy -
wielkie 1 czarne jak dwa wegielki, 1 na dtonie - rownie drobne i jasne jak reszta jej ciata 1 takze
lekko sig¢ trzgsace. Katem oka widziat, ze lalka lezy tam, gdzie upadta, na wznak, wpatrujac si¢ w
niebo.

- Malo kto ja zna - ciagnat Daniel swoim wysokim gltosem, ktorego tak si¢ wstydzil, lecz
dziewczynka przystuchiwalta mu si¢ z uwaga. - A juz z pewnoscia nie mate dzieci. Powiedz, od
kogo sig jej nauczytas?

Dopiero teraz przestata si¢ usmiecha¢, zmarszczyta czoto (jej cienkie jak kreski brwi zbiegly si¢ u
nasady) i uciekta wzrokiem. Wbiwszy oczy w ziemi¢ u swych stop, pokazata na siebie palcem i
rzekta:

- Angielski... nie...

Wykonata gwaltowny ruch gltowa, tak ze warkocz wyladowat z przodu. Pociagngta nerwowo za
jego koniec i Daniel poczul, jak dopiero co uchylona kurtyna zaciaga si¢. Gapit si¢ na nia bez
stowa, nie wiedzac, co ma zrobi¢ albo powiedzie¢, podobnie jak to dzialo si¢ ostatnimi czasy w
szkole, gdzie dziewczeta zaczely mu si¢ nagle jawic jako istoty z Marsa czy innej obcej planety,
oddzielone od niego murem nie do przebycia. Dziewczynka tymczasem siggneta po lalke i zaczgta
wstawac. Prosze, nie odchodz! btagat ja w duchu. W przyptywie ol$nienia, nienawyktymi do
dziwnych dzwigkow wargami, wymamrotat:

- Wi hejstu ? - Jeszcze nigdy nie mowit w jidysz do kogo$ mtodszego od siebie.

Zamarla w p6l ruchu. Oczy jej sig rozswietlity, kurtyna znowu leciutko sig rozsungta.

- Rejzele - szepneta. Daniel rozesmiat sig.

- Naprawdg tak masz na imig? - spytat po angielsku, nim zdazyt pomysle¢.

Dziewczynka jednak chyba go zrozumiata albo tez od samego poczatku miata zamiar co$ dodac.
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- W szkole - szeptata dalej, takze po angielsku - wotaja mnie Rosalie.

Rosalie, Rejzele... powtarzat w duchu, rozkoszujac si¢ brzmieniem tych imion.

- Ich hejs Daniel - zrewanzowat sig.

Kiedy si¢ wyprostowata, okazato sig, ze sigga mu do brody, niczym wybujaty na zadbanej grzadce
kwiat. Jej skora przywodzita mu na mysl aksamitne ptatki albo rozowawe wngtrze muszli.
Przeskakiwal wzrokiem od promiennych oczu do potyskujacych ust i myslat: Jaka ona delikatna. I
jaka malutkal!...

- Wi alt bistu? - zapytatl zacickawiony. Pokazata dziewie¢ palcow.

Boze w niebiesiech! Czy wypadalo mu zadawac si¢ z dziewigciolatka? Nie odpowiedziawszy sobie
na to pytanie, juz unosit dton do wtasnej piersi, z trudem powstrzymujac jej drzenie.

- Cwelf- oznajmit. Ona skingla glowa, usmiechneta si¢ szeroko. -Fun wanen sztamstu? - pytat
dalej, podejrzewajac, ze jest jednym z tych dzieci, ktore pojawily si¢ w Ameryce wraz z fala
emigracji niemieckich Zydow, bezlitosnie wy$miewanych przez jego kolegow w Newark przed
kilkoma laty. Ale przeciez tamte dzieciaki juz dawno nauczyty si¢ angielskiego, no i podrosty.

- Moskwg - odpowiedziala.

Moskwa? zdziwit si¢. To stowo nieuchronnie przypomniato mu o ojcu i zaczat si¢ poci¢. Zmieszany
zapomnial, ze mata nie rozumie angielskiego.



- Przyjechatas z rodzicami? - Poprawit si¢ zaraz:

- Marne? Tate?

- Matka - odparta, wskazujac na dom.

- A co z twoim tata? - zapytal Daniel i zaraz ugryzt si¢ w jezyk. Moze nie zrozumiata, pocieszyt
sig.

Dziewczynka jednak znow si¢ zafrasowata. Patrzac na trzymana w reku lalke, powiedziata
niesktadnie:

- Janie wiem jak... - Juz miat jej przerwaé, zapewniajac, ze nie musi nic mowié, kiedy
nieoczekiwanie dokonczyta:

- Geharget.
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Daniel popatrzyt na nig zdumiony. Probowat sobie przypomnie¢, czy moze to w koncu rzadko
uzywane stowo ma jeszcze jakies$ inne, mniej tragiczne znaczenia, ale nic nie przychodzito mu na
myslL.

- Zabity? - wykrztusit.

W tej samej chwili z glebi domu rozlegt sig¢ krzyk:

- Raisa!

Gtoska ,r"" zawibrowata i przetoczyla si¢ przez ogrodek, pochylajac trawe. Dziewczynka rzucita
spojrzenie za siebie, po czym odwrdcila si¢ do Daniela, mata, bezbronna, z lalka w reku, i drzacymi
wargami wyszeptata:

- Adank, Daniel... - I zanim chtopiec zdazyt cokolwiek powiedzie¢, wspigta si¢ na czubki palcow i
przycisneta usta do jego policzka.

Zadrzat caty pod wplywem tego dotyku i pigkna chwili. Czas przys$pieszyt.

- Przyjde tu jutro - obiecat nizszym, pewniejszym siebie glosem. - Nauczg cig angielskiego.
Przyrzekam. Wart af mir... - Czekaj tu na mnie...

Dziewczynka u$miechneta si¢ na pozegnanie 1 w podskokach pobiegta do domu. Daniel patrzyt za
nia, az znikng¢la za rozchwierutanymi drzwiami, i dopiero wtedy wolno wycofat si¢ z ogrodu w
strong $ciany drzew, caly czas idac tytem, jakby opuszczal §wigte miejsce czy wregcz Swigta osobg.
Ukrywszy sig¢ w cieniu, dtugo jeszcze spogladat na zapuszczony dom, probujac si¢ w nim dopatrzy¢
sladow pigkna, ktore skrywal, jednakze budynek zazdro$nie strzegt swej tajemnicy.

Czas, raz ruszywszy z miejsca, uplywat tak szybko, ze nim Daniel si¢ spostrzegt, zrobito si¢ ciemno
I jego powro6t do domu okupiony zostat licznymi zadrapaniami, kiedy na oslep przedzierat si¢ przez
gestwing, starajac si¢ posrdd niej odnalez¢ drogg. Zanim jeszcze stanat na wlasnym ganku, cala
dusza wiedziat, ze resztg zycia chce spedzi¢ po drugiej stronie lasu, skad wtasnie wrocit, 1 nie
przerazata go nawet perspektywa siedmiu dtugich lat, ktére bedzie musial odczeka¢, by

dziewczynka dorosta i nadawala sig jesli nie na Zong, to przynajmniej na narzeczona.
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W $rodku czekal na niego ojciec, wsciekty, ze Daniel si¢ spdznit, ze si¢ zgubit, czemu dat upust,
uderzajac chtopca na odlew w twarz, ten jednak si¢ nie przejat, jak by to pewnie zrobit jeszcze
wczoraj. Czas nie tylko ruszyl z miejsca, ale zaczal biec, tak ze wreszcie zaczgta sig przed nim
rysowac przysztos¢ 1 nadzieja.

Drugi raz czas zostat stworzony i1 unicestwiony zarazem doktadnie siedem burzliwych lat p6zniej, w
ciagu ktorych zyciem Daniela targaly dzikie emocje. Rosalie miata wtedy szesnascie lat 1 od ich
pierwszego niewinnego pocatunku na ganku wycisngta na jego ustach niejednego calusa. Kiedy
ktoregos dnia postanowit wreszcie przedstawi¢ ja rodzicom, skonczylo si¢ na tym, ze Rosalie
weszta do salonu Zyskindow, ogarngta wzrokiem portrety Stalina na $cianach i porozktadane
wszedzie komunistyczne bibuty, sama zbladta jak ptotno, wybakata jakie$ przeprosiny, odwrécita
si¢ na pigcie i uciekta. Wiele czasu i staran zajeto mu pdzniej przekonanie jej, by data rodzicom
druga szanse.

Ukonczywszy dziewigtnasty rok zycia, majac indeks college'u w kieszeni, Daniel poczul si¢ na tyle



pewnie, ze podczas spozywanej tylko we dwojke kolacji (matka jak zwykle lezata na gorze w
sypialni, otumaniona lekami) napomknat o tym, co spotkato ojca Rosalie. Pan Zyskind wpadt w
szat.

- Albo to dziewczynisko ktamie ci w zywe oczy - krzyczal, cisnawszy widelec na podtoge - albo jej
ojciec byt zwyktym przestepca! Tak czy inaczej nie chce jej tu wigcej widzied.

- Dobrze - odpart podniesionym glosem Daniel. Byt wyzszy od ojca, mocniej zbudowany i nie
musiat krzyczeé, by jego glos brzmiatl groznie. - Nie zobaczysz jej tutaj. Ale to wcale nie oznacza,
ze ja nie bede si¢ z nig widywat.

- A wlasnie Ze nie bedziesz! - ryknat ojciec.

- To wolny kraj. Wolno mi spotykac¢ sig, z kim zechce. Ojciec zerwat si¢ na rowne nogi, na podtoge
poleciat kolejny

sztuciec.

- To do ciebie podobne nazywac¢ ten kraj wolnym! - wysyczat. - Do licha, masz juz dziewigtnascie
lat, powinienes$ wiedzie¢,
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ze zaden kraj na $wiecie taki nie jest, nawet jesli stowo ,,wolno$¢" ma wyhaftowane na
sztandarach. I nic nie przychodzi darmo... - Podszedt do komody, na ktorej pigtrzyta si¢ gora nie
zaptaconych rachunkow. Przejrzat je, upuszczajac potowe na ziemig, az odnalazt to, czego szukat.
Zaadresowana i ofrankowang koperte. Zamachat nig w powietrzu. - Wiesz, co to jest?

Daniel nie odpowiedziat, chociaz mimo odlegto$ci zdotat odczyta¢ adres. To niemozliwe, pomyslat,
to nie moze dzia¢ si¢ naprawdeg. Mama si¢ obudzi 1 go jako$ powstrzyma... Zachowywat sig jak
maty zastraszony chtopiec, jakim jeszcze niedawno byl, w podobny sposéb tudzac sig zawsze, gdy
ojciec stanowit dlan zagrozenie, liczac, ze nieoczekiwanie w ostatniej chwili pojawi si¢ pomoc.
Nigdy nie nadchodzita na czas. Matka juz prawie nie budzita si¢ z narkotycznego snu, a jesli nawet,
to 1 tak prawie wtedy nie mowita.

- To - wyjasnil ojciec - czek z twoim czesnym za przyszty semestr. - Przedart kopertg na pot, potem
jeszcze raz, 1 jeszcze. Skrawki papieru rozrzucit po catej kuchni. - Fruuu... Bylo 1 si¢ zbylo.
Przekonaj si¢ na wlasnej skorze, jak to jest, kiedy jest si¢ wolnym!

- Nie moéwisz tego powaznie - szepnat Daniel.

- Sam zdecyduj, co jest powazniejsze: ta dziewczyna czy twoja przysztosc.

Daniel ustapit, takze za namowa Rosalie, ktora jeszcze tego samego wieczoru, gdy spotkali si¢ w
swym zwyklym miejscu w sercu lasu, teraz zasypanego gruba warstwa $niegu, prosita go, trz¢sac
si¢ z zimna pomigdzy goracymi pocatunkami:

- Nie niszcz swego zycia z mojego powodu. Czekamy na siebie juz tak dtugo, ze tych kilka lat
college'u nie uczyni wigkszej réznicy... Minie jak z bicza trzast, zobaczysz...

Poczatkowo Daniel jej uwierzyt. Jednakze kiedy wrocit na uczelnig, zlozywszy solenna obietnice
niewidywania si¢ z Rosalie 1 ze szczerym zamiarem skupienia si¢ na nauce (miat zosta¢
inzynierem), czas - zamiast uptywac - stanat w miejscu, przestat istnie¢, wyparowat. Nie mogac
tego znies¢, Daniel obmyslit plan, jak pozosta¢ w college'u, lecz nie by¢ na
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tasce ojca. W dniu osiemnastych urodzin Rosalie poprosit ja, by za niego wyszta, 1 wstapit do
wojska. W ten sposob ocalili samych siebie, swa przysztos$¢ i czas, ktory na ich oczach znowu
powstat, skazujac ich na trzynascie miesigcy roztaki

- potem mieli juz zawsze by¢ razem.

Trzy tygodnie po tym, jak Daniel przybyt do bazy wojskowej w Da Nang w Wietnamie, otrzymat
swoja pierwsza poczte, na ktora sktadalo sig pig¢ jego wiasnych listow, wystanych jeszcze z
osrodka szkoleniowego w Stanach 1 nigdy nie otworzonych przez adresata, wraz z krotka,
wystukana na maszynie informacja od ojca, ktory zarzekat sig, iz predzej zdechnie jak niedoszly
te$¢ swego syna, anizeli kiedykolwiek przeczyta list od Daniela badz do niego napisze. Chtopak
takze si¢ zawziat 1 modlit sig, by tak szybko jak to mozliwe wystano go na front, co z pewnoscia



rozw$cieczyloby ojca jeszcze bardziej

- gdyby tylko si¢ o tym dowiedziat rzecz jasna. Poza tym Da Nang zabijato Daniela temperatura i
wilgotnoscia, kiedy znudzony oczekiwaniem na przydziat snut si¢ po ulicach miasta, zattoczonych
setkami, jesli nie tysigcami mezczyzn i kobiet zawzigcie pedatujacych na rowerach, do ktorych
btotnikow przytroczone byty potzywe z upatu, pokwikujace §winiaki. Wolalby znalez¢ si¢ bodaj w
piekle, byle dalej stamtad, byle wreszcie co$ zaczelo si¢ dziaé, byle czas przyspieszyt... Wszakze
zamiast do oddziatu frontowego przydzielono go do jednostki inzynieryjnej, ktorej zadaniem byto
wybudowa¢ prawdziwa droge w miejsce rozjechanego btotnistego traktu okreslanego na wyrost
Autostrada numer 1 i prowadzacego od Da Nang, polozonego na wybrzezu, przez zdradliwa goérska
przetecz, zwana Przelecza Chmur, az do Hue, ktéra to nazwe nalezatlo wymawia¢ Huej, a oznaczata
ona - wedtug broszury wydanej przez MACYV, czyli wojskowy korpus pomocniczy: ,,wazny o$rodek
kulturalny 1 strategiczny, jeszcze do niedawna lezacy w strefie zdemilitaryzowanej, a w
zamierzchtej przesztosci bedacy stolica cesarskiego Wietnamu, gdzie do dzi$ podziwia¢ mozna
wyszukane grobowce 1 miejsca pochoéwku dawnych wtadcow cesarstwa". Sru tu tu, pomyslat
Daniel ani trochg nie zainteresowany niegdysiejszym imperium. Jestem
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tu, zeby posta¢ do piachu jak najbardziej wspolczesne imperium, i nie w glowie mi wycieczki
krajoznawcze.

Przydziat, tak r6zny od jego ambicji, bardzo go przygnebit, ale kiedy wczesnym ranem Daniel
znalazl si¢ u podndza gory, gdzie wilasnie trwaty prace, i zobaczyt me¢zczyzn z dobrze mu znanymi
narzedziami 1 planami, widok ten podziatat na niego krzepiaco. Niestety juz wkrétce przekonat sig,
jak naprawde wyglada surowe zohierskie zycie. Siedzieli wlasnie w sz6stke na migkkiej,
rozkopanej ziemi zbocza, jedzac poludniowy positek, kiedy padito w jego kierunku pierwsze
osobiste pytanie.

- Hej, Zyskind! Opowiedz nam o dupie twojej dziewczyny!

Pytajacym byt Timothy Jackson King, w prostej linii potomek T. J. Jacksona - stynnego generata
konfederatow zwanego Stonewall, ktory poprowadzit swoje wojska do kilku brawurowych, acz w
ostatecznym rozrachunku bezsensownych zwycigstw w Wirginii, rodzinnym stanie Tima, nie
dorastajacego antenatowi do pigt. Podobnie jak Daniel zaledwie dwudziestojednoletni, cho¢ juz w
stopniu kaprala Tim cierpiat chyba na kompleks nizszo$ci wzglgedem przodka, mimo Ze nie mozna
mu bylo odmoéwi¢ stusznego wzrostu i postury (prawdg powiedziawszy wygladal, jakby sktadat sig
z paru workow cementu, ktére podczas budowy drogi dzwigat jednym palcem). Skonczywszy
wyjadac¢ fasolg z puszki, przenidst si¢ w mniej btotniste miejsce, pod olbrzymie drzewo dajace
skapa ochrong przed uporczywie siapiacym deszczem, gdzie zapalit papierosa i popatrujac spod oka
na Daniela, powtorzyt:

- No dalej, Zyskind, opowiadaj. Jeste$ tu juz trzy dni 1 jak dotad nie ustyszeliSmy ani stowa na
temat jej dupy! - Zarzat konskim $miechem, a pozostata czworka mu zawtoérowata i wszyscy wlepili
wzrok w Daniela.

Ten wzruszyt ramionami i starajac si¢ zachowywac normalnie, najpierw skonczyt przezuwac kgs,
ktory miat w ustach, potem obrzucit spojrzeniem wgapione w niego twarze, podrapat si¢ po
swedzacej od potu i piachu piersi, na ktérej dyndaty niesmiertelniki, po czym jakby nigdy nic
oznajmit:

- Nie chcg o tym rozmawiac.
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Tim wyszczerzyl zgby, wypuszczajac przy tym kotko z dymu, 1 zapytat:

- Ato dlaczego? Bo w ogoble nie masz dziewczyny czy tez ona nie ma dupy, o ktorej warto cos$
powiedziec¢?

Pozostali jak na komendg rykngli $miechem, a Daniel usmiechnat si¢ krzywo. Bawiac si¢ puszka po
fasoli, rzekt szybko:

- Dziewczyng mam - wciaz jeszcze nie przyzwyczait sig, by nazywac ja swoja narzeczona - ale nie



chcg o niej rozmawiac.

Najmlodszy z nich wszystkich szeregowy Wayne, zaledwie osiemnastoletni, chociaz prawie dwa
razy wigkszy niz Tim, podsunal niewinnie:

- No to moze wolisz porozmawia¢ o mamusi? Daniel przetknat z trudem. Matka nie czuta si¢ na
tyle

dobrze, by pisa¢ do niego listy, a ze nie mial rowniez szans na zadne wiesci od ojca, nie mogt by¢
pewien, co u niej. Zastanawial si¢ czasami, czy ojciec by si¢ przetamat i napisat do niego, gdyby
matka umarta, czy tez po prostu dowiedziatby si¢ o tym trzynascie miesigcy pozniej, po przyjezdzie
do domu. Smutne mysli przerwalo kolejne pytanie, wygladato na to, ze urzadzili sobie na niego
nagonke.

- A moze jestes$ parszywym ktamca i pedatem? - rzucil Rob, dwudziestoletni ewangelik, jak
informowaly jego nie§miertelniki, w stopniu starszego szeregowego.

Tim ponownie zarzat. Nagle przybral pozornie powazny wyraz twarzy.

- No, no, panowie... Nie sadzcie, zebyscie...

- ...nie byli sadzeni! - dokonczyli chérem.

Rozlegl sig¢ tubalny $§miech, Daniel takze si¢ uémiechnat. Tym razem mi si¢ upieklo, pomyslat. W
przekomarzankach i niby okrutnych zartach dostrzegl cos, czego dawno nie zaznal: przyjazn i
zaufanie. Rozpaczliwie chcac by¢ tego czescia, pragnac wtopic si¢ w otoczenie, pogrozit im palcem
1 wpadajac w ich ton, powiedzial:

- No, no, panowie... Po co w to zaraz miesza¢ Pana Boga? - Kiedy pigciu zotnierzy jak jeden maz
przestato si¢ $§miaé, zapanowata ztowroga cisza. Daniel niezdarnie probowat thumaczyc¢,
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o co mu chodzito. - No bo to zdanie jest z Pisma... Zreszta wy sami najlepiej to powinniscie
wiedzie€.

Jeszcze przez chwilg patrzyli na niego w milczeniu z kamiennymi twarzami, po czym pierwszy
otrzasnat si¢ Tim. Calkowicie ignorujac Daniela, zwrécil sig do reszty:

- No, chtopaki, wracamy do roboty. Mamy dzisiaj kupg do odwalenia.

Chociaz oficer jeszcze nie oglosit konca przerwy, zaczgli powoli wstawac, drepczac w kotko 1
pryskajac btotem na wciaz siedzacego Daniela. Deszcz kapat mu na glowg, w ustach czut kwasny
posmak puszkowego jedzenia. Widzial, jak Tim 1 Rob podchodza do siebie, odwracaja si¢ do niego
plecami 1 szepcza co$, rzucajac szybkie spojrzenia do tyhu.

- Zdecydowanie pedat - syknat Rob, ciskajac peta w bloto.

- Zdecydowanie zydek - odpart Tim, zaciagajac si¢ po raz ostatni.

Nie starali si¢ nawet znizy¢ glosu na tyle, by ich nie ustyszat.

Daniel upchnat nie§miertelniki za przepocona na wskro$ koszula i pogodzit si¢ z tym, Ze czas
znowu stanal w miejscu.

Nie ma smutniejszego widoku niz nie uzywana droga, uznat Daniel ktorego$ dnia. I sprecyzowat w
duchu: A zwlaszcza nie uzywana, nie ukonczona, kiepsko zaprojektowana rozmoknie ta drozka
wspinajaca si¢ po zboczu gory pod katem dwudziestu stopni i okalajaca je licznymi zakrgtami
$mierci. Szybko opuscili w miarg przyjazny ptaski teren z jego ciagnacymi si¢ hen po horyzont
o$lepiajacymi polami ryzowymi i znalezli w istnej dzungli, wérod wybujatych drzew, ggstego
poszycia, kepek bambusa, zaston pnaczy, a do tego gryzacych jak wsciekte czerwonych mréwek 1
kolein wypetnionych btotem, ktore po kazdym deszczu zamieniaty si¢ w rwace muliste potoki
doktadnie tam, gdzie mieli budowac¢ kolejny kawatek drogi. Dwa tygodnie zajgto im ukonczenie
pierwszej, najkrotszej i najltatwiejszej czgsci, po czym stangli - bynajmniej nie w przeno$ni - pod
murem. Musieli wyciosa¢ droge w zywym kamieniu, po jednej stronie majac niemal prostopadta
Sciang,
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po drugiej za$ trzydziestopigciometrowa przepas¢. Uksztaltowanie terenu niemal catkowicie
uniemozliwiato wprowadzenie tam sprzetu, tak ze wigkszo$¢ pracy trzeba bylo wykonywac recznie.



Pogoda rowniez im nie sprzyjata, codziennie padato przez co najmniej kilka godzin, co czynito
prace niemal niemozliwa 1 uprzykrzato noce. Namioty juz dawno zapadty si¢ w btoto, brezent
przeciekat, a Daniel do tego wszystkiego byt skazany na wystuchiwanie niekonczacych si¢
spekulacji na temat jego dziewczyny. Od czasu pierwszej proby przetamania lodow z reszta
oddziatu sam rzadko si¢ odzywal. W listach do Rosalie utrzymywat falszywie radosny ton:
Pozdrowienia z konca $wiata, pisat. Albo: Jest mi tu goraco, ale nigdy nie tak jak z Toba. Badz tez:
Nic si¢ nie martw, przynajmniej wrocg¢ do domu z opalenizna! To tam, budujac t¢ przekleta droge,
nauczyt si¢ pali¢. Z jakiego$ powodu wydawato si¢ uczciwsze wdycha¢ brud 1 smrod anizeli zwykle
powietrze.

- Popatrz na to! - powiedziat Tim ktérego$ popotudnia, kiedy starali si¢ wérdd deszczu i btota
wytyczy¢ dalszy bieg drogi.

Rzecz jasna nie mowit wceale do Daniela, ale to wiasnie on byt najblizej. Dopiero co wyszli zza
zakrgtu, za ktorym rozciagata si¢ pionowa $ciana z mnostwem matych jaskin. Przed co ktoras z nich
stato co$, co na pierwszy rzut oka przypominato domek dla ptakow. Przy blizszych ogledzinach
okazywal si¢ on drewnianym azurowym pudetkiem z pomalowanym na jaskrawo czerwono
daszkiem, pod ktorym tkwita gliniana czarka. Calo$¢ byta chwiejnie umocowana na kolumnie
obwieszonej paciorkami. Widywali takie juz wezesniej 1 Daniel zastanawiat si¢, do czego stuza, w
koncu machnal na to reka 1 uznat, ze to po prostu jakie$ oznaczenia szlaku czy co$§ w tym rodzaju.
Najblizszy, na ktéry wskazywal dtonia Tim, stat doktadnie tam, gdzie powinna przebiega¢ droga.

- Nie podoba mi si¢ to cholerstwo - poinformowal Tim, nie zwracajac si¢ do nikogo w
szczegblnosci. - Za duzo tego wszedzie dookota. Moim zdaniem powinni tu przysta¢ specjalny
oddzial, ktory zajmowalby sig¢ tylko 1 wylacznie usuwaniem tego dziadostwa!
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Kopnat mocno kolumng, a kiedy ani drgneta, napart na nig catym ciatem i chwyciwszy za domek,
szarpal nim w t¢ 1 we w tg, az w koncu konstrukcja poluzowata sig 1 ustapita.

- | co z tym teraz zrobisz? - spytat Daniel.

Tim wydawal si¢ zdziwiony nie tyle pytaniem, ile tym, ze Daniel si¢ w ogole odezwal. Odsuwajac
od siebie z obrzydzeniem urwany domek, sarknat:

- Przekazg to do muzeum.

Idacy za nimi Rob zarechotat, Daniel jednak nie mial zamiaru da¢ za wygrana.

- Shuchaj, nie wiemy, co to jest. Moze to do kogos nalezy albo jest do czego$ potrzebne...

Tim spojrzat na trzymana w reku rzecz, po czym przytknat ja do skaly. Czarka przesungla sig i z
ghuichym stukotem uderzyta w bok konstrukcji.

- A kogo obchodzi, co to jest? - zapytat retorycznie Tim. - Zawadza nam i tyle.

Powoli gtowy wszystkich odwracaly si¢ w ich strong; kazdy z wdzigcznos$cia przyjmowat chwilg
wytchnienia od oglupiajacej pracy, a poza tym zdawato im sig, ze szykuje si¢ rozréba. Tim oderwat
si¢ od $ciany i podszedl na skraj urwiska, zatrzymujac si¢ niedaleko miejsca, w ktérym stat Daniel.
Ogarnat wzrokiem ziejaca w dole przepas¢, wyszczerzyt si¢ do swoich mysli 1 wziat zamach
poteznym ramieniem. W tym samym momencie rzucit si¢ ku niemu Daniel.

- Nie! - krzyknal; tapiac Tima za reke.

Ruch ramienia z uczepionym don domkiem zostat powstrzymany niczym nagle wylaczony
diabelski mtyn. Obaj mezczyzni stali z wyciagnigta jedna reka, tak ze wydawato sig, iz wspolnymi
sitami przytrzymuja krwistoczerwona pochodnig, ktdra chea o§wietli¢ rozwierajaca sig u ich stop
przepas¢. Teraz juz wszyscy otwarcie im si¢ przypatrywali. Daniel wciaz trzymal Tima, a ten stat
jak skamienialy, najpierw z szoku, a potem z wscieklo$ci. Mierzyt intruza patajacymi oczyma, ktore
zaraz zwezily si¢ w szparki.

- Zabierz tapy, parszywy pedale! - zaryczal. - Liczg do trzech i jesli nie zdazysz, zepchng cig w
przepasc. Raz...
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Daniel przetknat nerwowo $ling, oceniajac swoje szanse. Stal dostownie na skraju klifu i



wystarczylby jeden ruch tamtego, by zachwia¢ jego rownowaga i straci¢ go w dot. Dlatego puscit
rami¢ Tima 1 powoli zaczal si¢ oden odsuwac. Kiedy juz wydawato mu sig, ze znalazt si¢ w
bezpiecznej odleglosci, poslizgnat si¢ na kepie mokrych lisci i osunat na kolana, w ostatniej chwili
podpierajac si¢ wyciagnigtymi rekoma. Teraz mial przed oczyma nogi Tima, grube jak pnie
okolicznych drzew. Z fascynacja patrzyl, jak jego przeciwnik podnosi obuta w ci¢zki bucior stopg i
stawia ja na jego ktykciach. Daniel sttumit jek bolu.

- Jesli cheesz wroci¢ do domu w jednym kawalku - oznajmit mu Tim - masz mnie nigdy wigcej nie
dotykac!...

Uwolnit dton Daniela, pozwalajac mu odpetznaé na bok, po czym jakby nigdy nic zajat si¢
domkiem. Zamiast cisna¢ nim w przepas¢, schylit si¢ po przewrdcona pare chwil wczesniej
kolumng i przeszedlszy na druga strong ,,drogi", wbil ja w podmokty grunt, walac w nia i stukajac,
az stala w miare prosto, a potem starannie umiescit na jej szczycie domek. Kiedy skonczyt,
rozejrzat si¢ wokot i zorientowal, ze wszyscy mu si¢ uwaznie przygladaja.

- Co jest, do Kkur... - ryknat. - To nie przedstawienie! Wraca¢ do roboty! - Ociagajac sig, niechgtnie
popodnosili z ziemi narzgdzia i podjeli przerwana pracg. Tim mruknat jeszcze pod nosem: -
Cholerny zydowski pedat!

Z kazda minuta robito si¢ coraz gorgcej; nad przepascia unosita si¢ oblepiajaca wszystko mgla.
Daniel, ktory zajal miejsce mozliwie najdalej od Tima, pracowat wolno, w pocie czota rozrzucajac i
wyrownujac zwir. Kiedy po jakim$ czasie podniost gtowe, zobaczyl, ze znajduje si¢ dobre
paredziesiat metrow od reszty oddzialu. Duszac sig¢ od pytu i1 upatu, skupit si¢ na mechanicznych
czynnoS$ciach, jedyna otuchg czerpiac ze wspomnien o Rosalie. To wszystko dla niej... Juz, juz
zapominal o otaczajacej go rzeczywistosci, gdy na ramieniu poczut czyja$ dton. Tak go to
zaskoczylto i przerazito, ze bytby spadt w ziejacy ponizej wawo6z niemal bez niczyjej pomaocy.
Kiedy si¢ odwrdcit, zobaczyt, ze stoi przed nim Cuong Thien Minh, Zolierz Wietnamu

Potudniowego oddelegowany
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do ich oddziatu w charakterze tlumacza. Byt to drobny mtody m¢zczyzna o ggstych czarnych
wlosach 1 mitym usmiechu. Nigdy za wiele nie mowit 1 Daniel nie wiedziatl, czy to dlatego, Zze nie
czuje sig¢ pewien swego angielskiego, czy raczej dlatego, Zze podobnie jak Daniel nie ma ochoty z
nikim rozmawia¢. W przeciwienstwie jednak do innych ttumaczy, ktorych Daniel miat okazj¢
spotka¢ w bazie Da Nang, a ktérych najbardziej interesowato zdobywanie papierosow, ten byt
bardzo pracowity 1 sumienny. Znajdowat si¢ zawsze pod reka, robiac za przewodnika 1 stuzac rada,
gdzie najlepiej rozbi¢ obodz, a kiedy z rzadka na otwartej przestrzeni, wydartej splatanej masie
roslinnosci, pojawiala si¢ wioska, mogt takze wdrozy¢ do akcji swoje zdolnosci translatorskie,
negocjujac z tubylcami. Teraz wszakze wyraznie czego$ chciat od Daniela.

- Zechcialby$ mi poméc? - zapytat podrecznikowym angielskim, ktory brzmiat zabawnie w
potaczeniu z lekko $piewnym, jakby francuskim akcentem. - Ja nie pojmujg, co to oznacza... -
Smuktym palcem dotykat punktu na rozpostartej przed ich twarzami mapie, mniej wigcej pigc
kilometrow przed miejscem, w ktorym si¢ obecnie znajdowali, 1 na wyraznie bardziej ptaskim
terenie.

Daniel us$miechnat si¢ w duchu. Odkad przyjechat do Wietnamu, to byt chyba pierwszy wypadek,
kiedy ktos poprosit go o pomoc. Przyjrzat si¢ oznaczeniom na mapie, po czym wyjasnil:

- To przyszty punkt przetadunkowy. Cata ta droga bgdzie stuzy¢ gtownie do zaopatrywania
rozrzuconych w terenie jednostek, a te... o tak zaznaczone... miejsca beda stanowi¢ takie jakby
stacje przetadunkowe. Tutaj tez pojazdy beda mogty uzupethic¢ paliwo...

Twarz Cuonga rozjasnita si¢ zrozumieniem. Daniel skromnie spuscit wzrok, ale w srodku caty az
drzatl z podniecenia na t¢ pierwsza od dawna normalna wymiang zdan. Poza tym lubil by¢
uzyteczny.

- Pojazdy... - méwit tymczasem Cuong. - Cigzarowki czy czotgi?

- Cigzarowki - odpart bez wahania Daniel. - O, a tutaj bedzie ob6z dla tych, co przyjada
powigkszac¢ bazg w Phu Bai.
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Cuong skinat gtowa, jakby nagle wszystko zrozumiat.

- Zaopatrzenie. Dla Amerykanow, ktorzy przyjada z Da Nang.

Daniel spogladat na Wietnamczyka zastanawiajac sig, po co to powiedziat. Czyzby chcial to
zapamigtac, a moze tylko po¢wiczy¢ swoj angielski? Nagle uswiadomit sobie ze wstydem, ze jego
wyjasnienia nie na wiele sig¢ zdaty, gdyz Cuong wszystko przekrecit.

- Nie, nie tak - sprostowat. - Droga, ktora budujemy, jest dla was, nie dla nas. Tedy bedzie blizej do
wybrzeza, a zarazem bezpieczniej. Jak wreszcie skonczymy, Wietkong znajdzie si¢ w prawdziwych
opatach.

Cuong zmarszczyl czoto i wlepit wzrok w mape, Daniel za$ zwatpit, czy cokolwiek z tego, co
powiedziat, do niego dotarto, zwlaszcza ze znowu dzgal ten sam punkt co przedtem.

- To nie jest odpowiednie miejsce na obdz.

Daniel popatrzyt na mapg, nie wiedzac, o co tamtemu chodzi. Miejsce jak miejsce, pomyslat.
Probowat odczyta¢ doktadne dane, ale mapa byla wyswiechtana i przetarta na zgigciach, niemniej
pamigtal przeciez, ze bylo tam wystarczajaco ptasko.

- Wszystko w porzadku - uspokoit thtumacza. - To nie jest zbyt duzy spadek.

Cuong potrzasnat gtowa.

- Moze i jest ptasko, lecz z gor sptywaja zwaty btota. Nikt nie lubi, kiedy ma w namiocie btoto.
Znacznie lepiej byloby kawalek dalej, przy Deo Hai Van.

- Przy czym? - zdziwit si¢ Daniel. Nigdy nie styszat tej nazwy.

- Przy Hai Van Pass - uscislit Cuong i na wszelki wypadek pokazat palcem na mapie Przetecz
Chmur. - Jesli tu sig zalozy obdz, bedzie tatwiej zabijac¢ zottkow.

Daniel wzdrygnat si¢. Wciaz jeszcze nie przyzwyczait sig, ze tutaj zabija si¢ ludzi. Tak czy inaczej
nie powinno si¢ o tym mowi¢, uznal w duchu. Sam nie wiedzac dlaczego, nagle poczul sympati¢ do
Cuonga. Moze sprawit to sposob, w jaki tamten si¢ wyrazat: taki stonowany i1 konkretny, cho¢
zarazem przeciez brutalny. A moze dlatego, ze Wietnamczyk chciat
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by¢ pomocny, zupelnie tak jak on. Pomyslat, ze wlasciwie moglby si¢ z Cuongiem zaprzyjaznic,
paradoksalnie jego sposob rozumowania, a nawet bycia, byl mu blizszy od wiecznych wyghupow i
bezzasadnej agresji rodakdw.

- Dzigki, Cuong. Wspomng o tym oficerowi.

Cuong rozpromienil si¢ i uznawszy misj¢ za zakonczona, zwinat mape w ciasny rulon, Daniel za§ w
obecnosci tego matego przyjaznego cztowieczka poczut cien dawnej odwagi.

- Ja tez chcialbym cig o co$ zapyta¢ - oznajmil z powaga. - Do czego to stuzy?

Pokazat na domek z czerwonym daszkiem, stojacy nieopodal drogi. Tim miat jednak racje,
pomyslat przy tym. Pelno ich tutaj. Ten ostal si¢ pewnie dlatego, ze byt potozony wystarczajaco
daleko od miejsca, w ktorym przebiega¢ bedzie droga. W srodku, w czarce, tlito si¢ kadzidetko,
jakie kto§ musiat niedawno wlozy¢ i zapali¢. Spod daszka wydobywat sig ggsty pidropusz dymu.
Cuong popatrzyt we wskazanym kierunku 1 zmarszczyt brwi. Jesli nawet widziat cate wczesniejsze
zaj$cie, teraz nie dawat nic po sobie poznac.

- Nie wiem, jak to powiedzie¢ po angielsku - rzekt z rozmystem. - To... to pamiatka po zmartym.
Daniel przetknat cigzko. Przed oczyma stanat mu Tim szarpiacy si¢ z kolumienka, na ktorej stat
tamten domek, zrywajacy go, a potem wymachujacy nim nad przepascia. Bytoby zdecydowanie
lepiej, gdyby Cuong tego jednak nie widziat.

- Co$ w rodzaju relikwiarza? - podpowiedziat. Cuong przytaknat z wyrazna ulga.

- Tak, relikwiarz... - pokiwat glowa. - My czcimy naszych przodkow.

Danielowi to co$ przypomniato. W zakamarkach jego pamigci przyczajony tkwit taki obraz:

Jest w trzeciej klasie i na historii przerabiaja wtasnie Chiny. Kazdy uczen ma przynie$¢ na lekcje
co$ charakterystycznego dla tego kraju. Daniel prosi o pomoc matke, woéwczas jeszcze nie tak
bardzo chora, i razem, wspdlnymi sitami, buduja przy stole w kuchni model chinskiego grobowca.



Za gléwny surowiec
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stuza im kostki cukru i Daniel nie moze si¢ powstrzymac, by co ktorejs nie zjes¢. Matka Smieje sig
Z niego, ze pozera budulec sarkofagow, ale w koncu sama zaczyna podjada¢ stodkie szescianiki.
Wkrotce zwijaja sig ze Smiechu 1 hiperglikemii. Tak zastat ich ojciec po przyjsciu z pracy i dotaczyt
do ogoblnej zabawy rzucajac par¢ dowcipéw o dentystach. Cata trojka §miata si¢ do rozpuku
zajadajac biata stodka $mier¢...

Ze wspomnien wyrwat go gltos Cuonga.

- Te relikwiarze sa dla ludzi, ktorzy zgingli na drodze.

- Rozumiem, w wypadkach - odpart Daniel, nie do konca rozumiejac, jak na takiej ngdznej gorskie;j
sciezynie, ktora dopiero probowali zamieni¢ w droge z prawdziwego zdarzenia, mogty zdarzac si¢
tak liczne wypadki, by ich §wiadectwem byly te wszystkie domki na kurzych tapkach. Przeciez w
tym btlocie nie ujechalby nawet rower, nie méwiac juz o rozwinig¢ciu wigkszej predkosci porzadnym
pojazdem. Moze nie chodzito wigc o wypadki drogowe, tylko na przyktad o zgony w wyniku
stoczenia si¢ w przepas¢? myslat.

Cuong ogarnal wzrokiem okolicg i1 jakby podazajac za tokiem rozumowania Daniela, potrzasnat
glowa.

- Nie ma wypadkow... - Daniela zaczynata m¢czy¢ ta rozmowa, petna niedomoéwien i niejasnosci.
Ot, chociazby teraz: czy Cuong nawiazuje do przyczyn $mierci 0sob, dla ktorych wystawiono te
miniaturowe $wiatynie, czy tez raczej rzuca filozoficzng uwagg na temat natury wszech$wiata? Tym
razem Wietnamczyk sprecyzowal, co ma na mysli: - Sg tygrysy.

- Tygrysy? - powtorzyl zupetnie zbity z tropu Daniel.

- Tak - potwierdzit Cuong. - Tygrysy zjadaja ludzi. Zaraz, zaraz, chciat zaoponowaé Daniel. Co$ tu
nie gra.

Na ogot to ludzie zjadaja zwierzgta, nie odwrotnie. Przyjrzat si¢ uwaznie ttumaczowi, czekajac, az
si¢ poprawi, przyznajac tym samym, ze jego znajomos¢ angielskiego pozostawia wigcej do
zyczenia, niz si¢ wszystkim z poczatku zdawato. Kiedy Cuong nic nie méwil, Daniel powtorzyt za
nim z niedowierzaniem:

- Tygrysy zjadaja ludzi...?
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- Tak. - Wzruszenie ramion. - Czegsto.

Daniel rozejrzat si¢ wokot niespokojnie. Wejscia do jaskin, geste pnacza, nieprzebyta $ciana drzew.
Wszedzie tam miatyby sig czaié tygrysy ludojady?!

Cuong musiat dostrzec przerazenie na jego twarzy, gdyz roze$miat si¢ i dodat uspokajajaco:

- Amerykanie z ich M16 nie musza bac¢ si¢ tygrysow!

- | jakby na dowod tego, ze sam czuje si¢ bezpiecznie, zatknat zrolowana mapg pod pachg i
wyciagnat z kieszeni paczke papierosow, z ktorej wystukal na otwarta dton dwie sztuki.

- Z tygrysami sprawa jest prosta. Kiedy widzisz, ze chce cig zabi¢, ty musisz zabi¢ go pierwszy. Tak
samo jak to jest z zoltkami z Wietkongu.

Daniel us$miechnat sig, nieco podniesiony na duchu. Z wdzigcznoscia przyjal zaoferowanego
papierosa, wyobrazajac sobie, ze to symboliczna fajka pokoju. Przez dtuga chwile stali ramig¢ w
ramig, zaciagali si¢ 1 wydmuchiwali dym, i obserwowali spektakl na niebie. Mgta unosila si¢ i
znikata, odstaniajac coraz wigkszy kawaltek r6zowiejacego nad przepascia niebosktonu.

- Podoba ci si¢ w Wietnamie? - zapytat cicho Cuong.

Daniel zapatrzyt si¢ hen przed siebie, ponad rozlegla doling pobiegt wzrokiem do dwu blizniaczych
gor, pomigdzy ktorymi widniat cienki skrawek nieba, na horyzoncie stykajacy si¢ z niebieskim
jezykiem oceanu lizacym biata plaze.

- Bardzo - zapewnit.

W tamtej chwili, z malowniczym zachodem stonca przed soba i z przyjazna dusza u swego boku,
wierzyl, ze to co mowi, jest prawda, ze - by¢ moze - nawet to, co pisal w listach do Rosalie, takze



nie byto do konca ktamstwem.

Tamtej nocy Danielowi $nito si¢ to co zawsze, odkad zaczat pracowac przy budowie drogi, i
podobnie jak kazdy wczesniejszy, i ten sen rozgrywat si¢ w glebi grobu. Nie takiego prawdziwego
rzecz jasna, tylko w miejscu, ktore naszykowat dla nich w lesie, aby mogli mie¢ swoja kryjowke, a
ktére Rosalie ochrzcita mianem ,,malego grobu" i gdzie pocatowata go po raz pierwszy.
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Miata wowczas trzynascie lat 1 byta nad wiek dojrzata. On miat lat szesnascie 1 umierat z
pragnienia, ktore do niej czut. Od czterech dlugich lat codziennie odwiedzat ja w odkrytym
pamigtnego dnia ogrodku, bawit si¢ z nia w dziecigce gry, zima budowat dla niej $niezne forty,
latem pozwalat caty zlewac¢ si¢ lodowata woda wsrdd jej zachwyconych piskdéw, wiosna i jesienia,
kiedy nie chodzili po skraju lasu, siedzieli pod zdziczata jabtonia i razem rysowali albo czytali
ksiazki. Najczgséciej w jidysz, bo cho¢ szybko nauczyta sig¢ angielskiego i mowita jak rasowa
Amerykanka, ksiazki ze szkolnej biblioteki uwazala za nudne jak flaki z olejem. ,,Szkartatna litera"
Nathaniela Hawthorne'a, byto nie byto klasyka literatury dziecigcej, nie zdobyta jej uznania za
grosz 1 zostata zakwalifikowana do tak zwanych cegiet. (Rosalie Zartowala sobie nawet, ze z kazda
przeczytana lektura obowiazkowa zdobywa nowa sprawnos¢ gtownie w wytrwatosci.) Za to
przepadala za opowie$ciami jakby z innego §wiata, ktore jednak okazywaty si¢ zaczerpnigte jak
najbardziej z tego, tyle ze ukazywaty go z zupelnie innej strony i u§wiadamiaty czytajacemu, ze nie
wszystko jest takie, jakie si¢ wydaje - wystarczy tylko uwazniej sig¢ przygladaé. Czytali wige
opowiesci . L. Pereca 1 Szolema Alejchema, a takze dziwaczne historie Der Nistera, ktére Rosalie
wygrzebata w pudetku z rzeczami ojca. Daniel czytat razem z nia, $mial si¢ razem z nia, bawit si¢
razem z nig i trzymat si¢ z nig za r¢ke, jak gdyby byli dwojgiem dzieci, ktorymi powoli przestawali
by¢ - tyle Ze on dojrzal pierwszy. Kiedy wyrost na patykowatego szesnastolatka, matka ostrzegata
ja, ze w okolicy krect sig ,,jakis podejrzany typ". Rosalie si¢ go jednak wcale nie bata. Ktéregos
jesiennego dnia, gdy jak zwykle siedzieli pod jabtonia i z czego$ si¢ zasmiewali, jej reka otarla si¢ o
jego udo. Daniel na utamek sekundy znalazt si¢ w siodmym niebie, lecz nie napierat, wrgcz
przeciwnie: tak go cate wydarzenie zawstydzito, ze wrocil dopiero po paru dniach. Ale wtedy ona
zrobila to ponownie; jej migkka, gladka jak szklo dton najpierw znow musngla jego noge, potem juz
pewniej spoczg¢la na jego udzie, drobne paluszki kreslity kotka na skorze, a on, nachyliwszy si¢ ku
niej 1 z calej sity wspartszy na jednej rece o twarda ziemig, by nie siggac ku jej
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rosngcym piersiom, zamarl w napigciu. Tym razem to ona stchorzyla, nie ze wstydu wszakze, lecz
ze strachu. ,,Nie tutaj" - szepngla. - ,,Chodzmy gdzies$, gdzie nikt nas nie zobaczy..." Niestety zaraz
zawotata ja matka i czar chwili pryst. Daniel uciekt do lasu i tam dat upust swemu pragnieniu,
wprost na wtasne kolana i w bloto u stop, po czym podniodst sig na nogi 1 zaczat przemierzac las z
zamiarem znalezienia kryjowki dla nich. Jak na zto$¢ ten sam las, ktory niegdys$ zdawal mu sig
tajemniczy i ciemny, dajacy schronienie, teraz wydawat si¢ nasycony $wiattem i odkryty jak na
dioni. Gdy juz miat si¢ poddac i zaniecha¢ poszukiwan, dostrzegl trzy wielkie drzewa rosnace
blisko siebie 1 otaczajace cos jakby mata polankg. Daniel powigkszyl wglebienie w ziemi, uzywajac
patykow, kamieni, a nawet drac darn wtasnymi rgkoma i odginajac korzenie tak, by w efekcie
powstala gleboka przytulna jama. Nazajutrz zaprowadzit tam Rosalie. Zajrzata do dotu i rozesSmiata
si¢ dzwigcznie: ,,Kogo chcesz tam pochowac?" - spytata. Wszelako juz za chwilg, gdy rozpostarlszy
na golej ziemi swoja kurtke, sprowadzil dziewczyng ostroznie na dot, zadziwila go stokrotnie, dajac
mu poniekad dowod, ze te wszystkie lata, ktore jednym usmiechem stworzyta w dniu ich
pierwszego spotkania, byly po to, by miata czas dla niego dorosna¢. Zadziwiony, zachwycony spijat
jej pocatunek, ktérym go wspanialomyslnie obdarzyta, myslac, ze tak smakuje samo niebo. Wiele
lat p6zniej, tuz przed wyruszeniem do Wietnamu, takze tam poszli, tulac si¢ do siebie przed
mrokiem i chtodem nadchodzacej nocy. Kiedy zaczgto padaé, zlizywat z jej twarzy krople cieptego
deszczu, ktore niepostrzezenie zamienily si¢ w stone 1zy.

Sen byt zawsze taki sam. Daniel byt w ,,malym grobie" z Rosalie, calowat ja po twarzy, potykajac



jej i swoje tzy, gdy nagle dziewczyna zaczynata zapadac si¢ w ziemig, ktora rozstgpowata sig
niczym czeluscie piekielne 1 skwapliwie ja potykata, tak ze w koncu zupetnie znikata pod gruba
warstwa §wiezej gleby, a on zostawat sam, na pot pogrzebany, na pot zywy, krztuszac sig i
wypluwajac drobinki ziemi. Noc w noc budzit si¢ zlany potem, z bolacymi kos¢mi, rozdrapujac do
krwi jatrzace si¢ miejsca po ukaszeniach mrowek. Tym razem
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doszto do tego jeszcze gwaltowne bicie serca, gdyz we $nie pojawita si¢ modyfikacja: tuz po tym,
jak Rosalie zostata pogrzebana zywcem, w glgbokim dole pojawit si¢ tygrys i zatopit kty w ciele
Daniela.

Kolejny dzien - Daniel powoli zaczynal traci¢ rachubg czasu - wstat jeszcze bardziej parny od
poprzedniego. Oficer dowodzacy palnal im moéwke z samego rana o tym, jak szalenie wazna jest ta
droga, ze musza si¢ pospieszy¢, jesli ma sig na co$ przydac jeszcze w tej wojnie, za wszelka ceng
chcac podnies¢ ich morale. Chyba jeden tylko Daniel go stuchal. Potem znalezli si¢ znéw na
drodze, kazdy na Swoim odcinku. Tego dnia Daniel mial pracowaé¢ w parze z Timem - kazdy z nich
dzierzyt kilof, a ich zadaniem bylo unicestwi¢ pokazny kawatek gotej skaty, ktora stata na
zawadzie. Uzycie w tym miejscu mtota pneumatycznego czy cho¢by wiertarki nie wchodzito w gre,
gdyz grozitoby lawing skalnych odlamkéw, tak Zze pozostato im zda¢ si¢ wylacznie na swoje
mig$nie. Praca byta wyczerpujaca. Daniel koncentrowat si¢ na mtdceniu kilofem i ignorowaniu bolu
w otwartych ranach na wewngtrznej stronie dtoni, gdzie skora nie zdazyla mu jeszcze zgrubie¢ 1
pokry¢ si¢ ochronng warstwa odciskow. Przez pierwsze pét godziny obaj mezczyzni udawali, ze sa
pochtonigci praca i si¢ nawzajem nie zauwazaja. Pierwszy spasowat Tim; odtozyl kilof i opartszy
si¢ 0 prawie nie naruszong skalg, zapalil papierosa, wykorzystujac to, ze reszta oddziatu znajdowata
si¢ za zakrgtem. Daniel nie przylaczyt si¢ do niego, lecz walit w oporna materi¢ dalej, §wiadom, ze
Tim mu si¢ przyglada. Wysitek - zamiast go przygnebic 1 ostabi¢ - dodatl mu sity; z potem
zalewajacym mu oczy, na drzacych z napigcia nogach, pracowat jak maszyna: zamach, uderzenie,
zamach, uderzenie...

- No i jak, szeregowy Zyskind? - Tim nieoczekiwanie przerwat ciszg. - Cieszysz sig, ze uniknate$
frontu?

Daniel byl w szoku. Tim nigdy wcze$niej o nic go nie zagadat, jesli nie liczy¢ impertynenckich
pytan o wdzigki Rosalie. Przez krétka chwile myslat, ze wreszcie przestana drze¢ koty 1 moze si¢
nawet zaprzyjaznia, zaraz jednak uswiadomit sobie, ze to niby niewinne pytanie az ociekato jadem;
po cdz innego
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tamten by podkreslal swoj wyzszy stopief i imputowal mu tchorzostwo? Puscil pytanie mimo uszu.
Zycie byto dlan o wiele tatwiejsze, kiedy udawal, ze Tim nie istnieje.

Niestety Tim istnial. Cigzko bylo temu zaprzeczy¢, kiedy podszedt do Daniela na niebezpiecznie
mata odlegtos¢, biorac pod uwage mordercze narzedzie, Smigajace w jego omdlewajacych dtoniach,
zaciagnat si¢ poteznie i wydmuchnal mu prosto w twarz klab gryzacego dymu. Daniel z
wdzigcznos$cia weiagnat w pluca nikotyne, zalujac, ze sam nie zrobit sobie nieregulaminowej
przerwy na papierosa, niemniej za nic w $wiecie nie chcial dawaé Timowi broni do rgki. Czujac, jak
czasteczki nikotyny przenikaja do jego ztaknionego krwiobiegu, ustyszat:

- No, niech twoi zydowscy kolesie na uczelni si¢ dowiedza, ze dzielnie bronisz ojczyzny! - szydzit
Tim. - Styszate$, co mowit dzis$ rano oficer: to od nas zalezy przyszto$¢ wolnego $wiata... Ani przez
moment nie zapominaj, jak wazne jest, kurwa, bySmy wybudowali t¢ drogg. Wystarczy, ze
omskniemy si¢ z planem, a komunisci zapanuja nad §wiatem!... - Urwawszy perore, Tim odstapit od
Daniela, by w spokoju wypali¢ papieros do konca. Uptyngta dtuga chwila, nim odezwat si¢
ponownie. - Jakby to w ogole kogo$ obchodzito! No sam powiedz: obchodzi ci¢ to? Moze zrzuca na
nas bombg, a moze nie, ale do tego czasu powinni§my ich mie¢ w dupie!

Jak dotad Daniel miat w dupie Tima, ale teraz, ustyszawszy w jego glosie swego rodzaju

refleksyjne czy zgota filozoficzne nutki, jat si¢ zastanawia¢, czy tamten przypadkiem nie chce go



wciagna¢ w normalng rozmowe. Skata, w ktora thukt bez ustanku, nie podnoszac nawet wzroku, nie
ustapila ani na jot¢ - zamiast niej ustapit Daniel.

- Sowieccy komunisci zabili ojca mojej narzeczonej - rzucil przez zgby.

Przestawszy si¢ przejmowac, czy rozbija skal¢ czy nie, automatycznie bral zamach 1 walit w nia z
catej sity, poswigcajac nieco uwagi temu, co dzieje si¢ wokot. Katem oka dostrzegt, ze Timowi
opadta szczeka i1 papieros wypadt mu z ust.
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- To ty masz narzeczona? - wydukat zdumiony.

Nie bylo to grzeczne pytanie, totez Daniel nie udzielit odpowiedzi od razu, czerpiac radosc¢ z tej
krotkiej chwili przewagi, jaka nieoczekiwanie zyskat nad gruboskérnym Timem.

- Owszem, mam - odpart w koncu. - A ona, wyobraz sobie, ma nawet tylek.

Wygladato na to, ze z kazdym wypowiedzianym zdaniem zyskuje na przewadze: tym razem Tim
zaniemOwit na dobre par¢ minut. Kiedy wreszcie si¢ odezwat, z jego glosu przebijata nieskrywana
ciekawosc.

- To znaczy, ze jej ojciec byt szpiegiem czy kim$ w tym rodzaju?

Daniel nauczyt si¢ w wojsku wystarczajaco duzo, by nie potkna¢ przynety. To, ze zaczeli
rozmawia¢ z Timem jak ludzie, nie oznaczato jeszcze, ze sa przyjaciotmi. Poza tym nie mial ochoty
rozmawia¢ z kimkolwiek o Rosalie czy jej rodzinie.

- Nie - uciat. - Po prostu znalazt si¢ w ztym miejscu o niewlasciwym czasie.

Tim wyraznie mial nadziejg, ze ustyszy co$ wigcej, jednakze Daniel milczat. Zaciat usta w waska
kreske 1 przymierzat si¢ do kolejnego ataku na skate, mierzac wzrokiem ledwie widoczna szczeling,
ktora nalezato poglebi¢. Znowu mingta dtuga chwila, nim do Tima dotarlo, ze Daniel uwaza temat
za zamknigty. Wypuscil wstrzymywane w plucach powietrze, wciaz przesycone stodko gorzkim
zapachem nikotyny, i podsumowat:

- Zatem jestes tutaj po to, by zabija¢ komuchow.

Powrdcit juz do swego zwyklego ztosliwego tonu 1 Daniela odeszta wszelka ochota na dalsza
konwersacjg. Skupil si¢ na rozbijaniu skatly, przy kazdym zamachu proszac w duchu, by kilof
uderzyl doktadnie w to miejsce, w ktore celowal. Raz mu sig udawalo, kiedy indziej znéw nie i z
wolna opuszczaty go zapat i sity. W dtoniach czut niewystowiony bol. Zrobit sobie krotka przerwe,
po czym podjat pracg.

- No to brawo - komentowat dalej Tim. - Jeste$ prawdziwym kilerem, takim z motywacja...
Rozpieprz ich wszystkich, a dadza ci medal. - Ze ztoscia kopnat jakis kamien.
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- Jesli o mnie chodzi, mam to wszystko w dupie. Moja zona bgdzie rodzi¢ w przysztym tygodniu.
Tim ma zong? zdziwit si¢ w duchu Daniel. Schwycit mocniej kilof, wciaz wyslizgujacy mu sig ze
spotniatych dtoni, i pod pretekstem kolejnej krotkiej przerwy na odpoczynek zerknal na kolegg. Tim
stal nieopodal, ramieniem oparty o pionowa skalg, 1 w zamys$leniu wpatrywat si¢ w niebo. Daniel
uswiadomit sobie, ze dla niego czas istnieje, ze ,,tydzien" to nie tylko kilka nastgpujacych po sobie
jednakowych pustych dni, ale powtorzenie aktu stworzenia. Nim zdazyl sobie wyobrazi¢ majace si¢
narodzi¢ dziecko Tima, jego zong (ciekawe, jak ma na imig?), ewentualne starsze pociechy (czy to
mozliwe, by Tim byl juz ojcem?), ustyszat:

- Jak wroce do domu, dzieciak bedzie miat roczek i prawdopodobnie bedzie si¢ mnie bal...

Daniel odtozyt kilof na ziemig i po raz pierwszy spojrzat wprost na Tima, w dalszym ciagu
zapatrzonego w przestrzen ponad wierzchotkami rosnacego w dole lasu monsunowego. Dostrzegt w
rysach jego twarzy jaka$ migkkos¢, bezbronnos¢ nawet, 1 postanowit sprobowac.

- No ale przynajmniej co$ robisz... dla przysztosci swojego dziecka, moze nawet catego §wiata...
Tim przenidst wzrok z nieba na stojacego obok zotierza, obdarzyt go przeciaglym, wymownym
spojrzeniem, po czym rozesmial si¢ gorzko.

- Taa... Tyle ze mo6j dzieciak 1 tak bedzie musiat naprawia¢ §wiat. Ten, na ktorym zyjemy, nie jest
wystarczajaco dobry!



Daniel nie wiedzial, co na to odpowiedzie¢. Nim zdazyl co§ wymysli¢, Tim rzucit okiem ponad jego
ramieniem i siggnal do kieszeni. Wyciagnawszy z niej papierosa, zapytal:

- Chcesz?

Oddech wciaz miat przesycony nikotyna, ktorej tak bardzo brakowato Danielowi. Poza tym jego
propozycja zakrawata na ofert¢ przyjazni, a tej Daniel nie mogt odrzuci¢. Zapomniawszy o swej
dumie, baknat: - Dzigki - i porwal peta z reki kolegi. Po chwili juz zaciagat si¢ aromatycznym
dymem.
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Tim wzruszyt tylko ramionami, schylit si¢ po swoj kilof i1 jakby nagle zamienili si¢ rolami, zaczat z
pasja wali¢ w oporna, ledwie naruszona skate. Daniel mial si¢ wlasnie zaciagna¢ po raz drugi, kiedy
tuz za plecami ustyszat glos oficera. Szybko wyplul papieros na ziemig, ztapat kilof, ale byto za
p6zno. Oficer widziatl, jak stoi bezczynnie, podczas gdy Tim ciosa ze skaty iskry.

- No, zotnierze, jak wam idzie?

Tim stanat wyprostowany jak struna, wygladal, jakby miat zamiar wykona¢ komendg ,,prezentu;j
bron" za pomoca kilofa.

- Meldujg postusznie, ze szeregowy Zyskind sig obija! - krzyknat stuzbiscie, wskazujac na
papierosa, ktory nie zgaszony wciaz tlit si¢ w blocie u stop Daniela. - Za pozwoleniem, chcialbym
zaproponowac przeniesienie go do pracy, ktéra podniesie jego morale. Sir! - zakonczyt
szczeknigciem.

Daniel zamienit si¢ w kawatek skaty. Bez ruchu obserwowat, jak oficer schyla si¢, by zbada¢
dowod jego winy, po czym juz wyprostowany zbliza twarz do jego, tak ze dzielity ich tylko
milimetry, i pryskajac kropelkami §liny, wykrzykuje:

- Co to za opieprzanie sig, Pisskin?! Tu si¢ toczy wojna! Myslisz, ze ja wygramy, jak kazdy bedzie
sobie robit przerwe, kiedy mu w dupie zagra?!

Daniel przetknal obrazliwe przekrgcenie jego nazwiska 1 wymamrotat:

- Nie, sir!

Chwilg pdzniej wyciskal karne pompki, czujac, jak ostre kamyki jeszcze bardziej rania mu otarte od
kilofa dtonie 1 jak Tim popatruje na niego z msciwa satysfakcja.

- Zeby mi to byto ostatni raz! - ryknat oficer na odchodnym. - Jeszcze jeden taki numer i do konca
stuzby nie wyjdziesz z kamieniotomu!

Tamtego dnia nawet pogoda uwzigta si¢ na Daniela. Najpierw zaczgty padac irytujace rzadkie 1
wielkie krople, ktore wkrotce zmienily si¢ w istna $ciang deszczu; woda kaskadami sptywata z gote;j
skaly, rwacymi strumieniami ptyngta po dopiero co utwardzonej drodze, zmywajac podktad wprost
do przepasci.

193

Daniel dat za wygrana, przestat liczy¢ na cud. Z rezygnacja odmierzat monotonne, pelne znoju dni 1
noce przynoszace niechciane koszmary. Jego zycie miato sens tylko w krotkich chwilach przed
za$nigciem, kiedy w mys$lach odtwarzal wspomnienia o Rosalie, niestety jej obraz bladt w jego
pamigci 1 znikat niczym zdjecie wystawione na zbyt dlugie dziatanie promieni stonecznych.
Pamigtal, ze ktorego$ dnia, kiedy on mial osiemnascie lat, a ona pigtnascie, siedzieli jak zwykle w
ogrodzie jej domu. On opierat si¢ plecami o schodki wiodace na ganek, ona za$ lezata w poprzek na
trawie, z glowa zloZzona na jego udach. Wiasnie skonczyli czyta¢ ,,Miasto Umartych".

- To chyba najlepsza opowies¢, jaka razem przeczytaliSmy - powiedzial, zamykajac ksigzke.

- Dlaczego?

Z tkliwoscia popatrzyt w dot, na rozrzucone na poly na ziemi, na poty na jego udach dtugie, I$niace
czarne wlosy.

- Nie wiem... Moze dlatego, ze mowi o niewykorzystanych szansach...

- A moja ulubiona jest ,,Bez gtowy".

- Chyba zartujesz! Tamta historia nie miata za grosz sensu!

Z tego co pamigtat, byla to dlugasna pokrecona opowiesé, konczaca si¢ wybudowaniem mostu



pomigdzy niebem i pieklem - mostu, ktdry zostat uwiedziony przez diabta! Gdzie$ po drodze
zaplatata si¢ jakby samoistna wstawka o mgzczyznie, ktorego skazano na $cigcie. Na placu kazni
stata drabina wiodaca do nieba - drabina w catosci zbudowana z poprzednio obcigtych gtow - a kat
przed wykonaniem wyroku moéwit kazdemu skazancowi, ze sktadajac glowe na katowskim pienku
dokonuje chlubnego czynu, gdyz pomaga innym dosta¢ si¢ do nieba!

- Moim zdaniem byta bardzo sensowna - zaprotestowata Rosalie. - Niemniej cieszg si¢, ze tobie si¢
nie podobata.

Chciat ja poprosi¢, aby wyrazata si¢ jasniej, lecz w tym samym momencie Rosalie wstata,
zamiatajac wlosami i pozwalajac, by stonice opromienilo jej twarz, tak ze Daniel
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w jednej chwili zapomniat, o czym rozmawiali, 1 z nieukrywanym podziwem wpatrzyt si¢ w gre
$wiatla na jej skorze, w migkki dotek nad obojczykiem i w delikatne zaglebienie nad gérna warga,
az proszace sig, by je dotkna¢. Chlonal jej widok jak zauroczony, ale caty czas pamigtat o tym, ze
nadal jest niepetnoletnia. Zaskoczyta go, wyrywajac mu z dtoni zamknigta ksiazke.

- Zdaje sig, ze masz drugi egzemplarz? - mrukneta wertujac kartki w poszukiwaniu ,,Miasta
Umartych".

- Chyba tak...

- To dobrze - przerwata mu bezceremonialnie, chociaz kiedys tylko napomknat, Ze jego ojciec ma
lepsze wydanie, w twardej oprawie, a teraz wcale juz nie byt tego taki pewien... Czy to aby na
pewno ten sam zbior opowiadan? myslat.

Nie zdazyt si¢ nad tym zastanowi¢, gdyz Rosalie wtasnie rozrywata ksiazke, chcac wyodrebnié
opowiesc, ktora ostatnio czytali. Daniel rzucit sig, aby ja powstrzymag, lecz bylo za p6zno.

- Dlaczego to zrobitas? - spytat z wyrzutem.

- Skoro to twoja ulubiona opowies¢, powinnam ja mie¢ w swojej biblioteczce - oznajmita, po czym
podala mu reke 1 kiedy wstat, pociagngta za sobg do domu.

Cho¢ zachowywala sig jak wariatka, Daniel juz dawno si¢ przyzwyczail, ze z nig nigdy nic nie
wiadomo 1 Ze nalezy jej si¢ kredyt zaufania; byla zbyt inteligentna, by postgpowac nieracjonalnie.
Poszedt wigc za nia postusznie 1 dat si¢ zaprowadzi¢ do zapuszczonego saloniku. Rosalie
zatrzymata sig 1 wskazala na niepozorny obrazek, wiszacy wprost na $cianie, bez zadnej ramy.

- Widzisz? To jest Miasto Umartych - oznajmita. Mimo Ze nieraz bywat w tym pokoju, nigdy nie
zauwazyt

obrazu czy raczej obrazka, gdyz jak wszystko w domu Rosalie, 1 on byt maty, ciemny i1 zabrudzony.
Na pierwszym planie widnial m¢zczyzna unoszacy si¢ nad ponuro wygladajaca ulica i dopiero po
blizszym przyjrzeniu si¢ mozna byto dostrzec dwa nagrobki, prawdopodobnie majace sugerowac,
ze mgzczyzna Ow wiasnie wstal z martwych i szybuje na tle bladego nieba, oboj¢tny na sprawy tego
1 tamtego Swiata.
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- Ty to namalowatas? - spytal.

Uwaga Rosalie byla jednak zaprzatnigta czym innym.

- Skoro to jest Miasto Umartych - powiedziata, wskazujac na obraz - w takim razie miejsce tego -
pomachata wyrwanymi kartkami - jest tutaj.

Zdjeta obraz ze $ciany, odwrocita go tytem do przodu i tak postawila na stojacej w poblizu
komodzie, po czym starannie ztozyta trzymane wciaz w reku kartki, wygladzajac zgigcia
paznokciami, aby byty jak najrowniejsze i jak najbardziej ptaskie. Usatysfakcjonowana efektem
wsungla plik kartek pomiedzy ptotno 1 kawatek sklejki, od gory - co spowodowato, ze po
przeciwnej stronie wychyngly rogi pozotktego ze starosci papieru.

- Ato co? - zapytatl rozbawiony Daniel. - Jaka$ wcze$niejsza ulubiona historia? Ciekawe czyja...
Rosalie zbyta jego pytanie milczeniem. Z powazna ming odwiesita obraz na §ciang i nie zmieniajac
wyrazu twarzy, nachylila si¢ w stron¢ Daniela, by wspiawszy si¢ na palce, szepna¢ mu do ucha:

- Kiedy si¢ pobierzemy, wszystko ci powiem.



Teraz, toczac nierowna walk¢ z ogarniajacym go snem, na skraju urokliwego wietnamskiego klifu i
w otoczeniu chrapiacych glosno kolegdéw, uswiadomit sobie, jak wiele Rosalie mu nie powiedziata.
Parg dni p6zniej doszly ich niepokojace wiesci. W poblizu bazy w Phu Bai zginal dziewigtnastoletni
rekrut, ktoéry byt na tyle nieostrozny, ze w porzuconym rowerze nie rozpoznat bomby putapki.
Sadzac po tym, co zostato z chtopaka, wehikul musiat by¢ dostlownie naszpikowany materiatami
wybuchowymi. Dowodztwo natychmiast oglosito alarm, podejrzewajac, ze wrdg zaczait si¢ w
poblizu dostgpnej z obu stron Przetgczy Chmur. Jako ze oddziat konstrukcyjny znajdowat si¢
najblizej miejsca zagrozenia, zostal postawiony w stan gotowosci, a budowanie drogi zeszto
chwilowo na plan dalszy. Po tygodniach katorzniczej pracy w btocie i pyle mieli wyruszy¢ na
zwiad.
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- No, Zyskind - syknat Tim, kiedy szykowali nie uzywana od dawna bron. Ilekro¢ Daniel widziat
Tima, zastanawiat sig, czy jego dziecko juz si¢ urodzito 1 jak dtugo zajmie, nim mtody ojciec si¢ o
tym dowie. - Nie zapomnij napisa¢ do swojej narzeczonej i wszystkich zydowskich kumpli, ze
idziesz sig¢ bi¢ z komuchami. Mamusia i tatu§ beda pewnie pgka¢ z dumy, co?

Daniel milczat. Stowa Tima sprawily, ze poczut sig, jakby dostat obuchem w glowg. Przed oczyma
stanal mu najpierw ojciec. Ktéra moze by¢ w domu godzina? liczyl goraczkowo. Skoro tutaj jest po
poéinocy, tam musi by¢ dopiero popotudnie. Czy ojciec jest z wizyta w szpitalu? Potem zobaczyt
wycienczong przez chorobg matkeg. Czy w ogdle jeszcze zyje? A Rosalie? Czy mysli o nim, biorac
lekcje rysunku? Czy ktorekolwiek z nich cieszytoby sig, gdyby kogo$ zabit?...

- No to pamigtaj - ciagnal tymczasem nie zrazony milczeniem Tim, ktéremu najwyrazniej bardzo
odpowiadata taka jednostronna ,,rozmowa" - ze jak juz ci méwilem, ja mam wszystko w dupie.
Kto$ musialby mi przylozy¢ lufg do czaszki, zebym pociagnat za cyngiel. Wigc lepiej miej oczy
dookota gltowy, skurczybyku, bo inaczej po tobie! Dotarto?

Czyzby Tim mu grozit? Daniel nie miat pojgcia, czy znienawidzony kolega moéwi powaznie czy tez
tylko zartuje, 1 nie bylo sposobu, by to sprawdzi¢. Na wszelki wypadek zachowat kamienna twarz,
konotujac sobie, by w terenie uwazac¢ za nich obu. Kiedy skonczyli czysci¢ bron, Tim powtorzyt: -
Idziesz przodem i nie licz na to, ze bede cig¢ ubezpieczal. - Wstajac zarzucit karabin na ramig i
dodat: - No, a teraz rusz dupsko!

Dotaczyli do reszty zotnierzy 1 w gluchym milczeniu ruszyli wzdtuz nowo wybudowanej drogi, a
gdy ta si¢ skonczyla, daleko za miejscem, w ktérym zmagali si¢ z lita skata, weszli w gesta
tropikalna roslinnos¢. Wilgotne, stodkie nocne powietrze, jakie ich oblepito, przypominato
Danielowi o ostatniej nocy spgdzonej w ,,matym grobie".

Po ciemku, w pelnym trzydziestopigciokilogramowym rynsztunku na grzbiecie, przemierzali
dzunglg godzinami i cho¢ wydawato im sig, Ze pokonuja wielki dystans, w rzeczywistosci
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krecili si¢ w kotko. Daniel ze zdziwieniem skonstatowal, ze bardziej boi si¢ tygrysow niz zottkow,
niemniej nawet zdawszy sobie z tego sprawg, dalej wypatrywal w mroku jarzacych sig na zo6tto
slepi, nie zas stanowisk ogniowych wroga. Poki trwata noc, szli kupa, podswiadomie dodajac sobie
nawzajem odwagi i czerpiac jeden z drugiego otuchg, wszakze kiedy uniosta si¢ mgta i zaczglo
wstawac stonce, zalewajac przestrzenie migdzy drzewami rzeka ztotego swiatta, dowodca zwiadu
uznat, ze tak dalej by¢ nie moze. Kazat im si¢ dobra¢ w pary i dwdjkami przeczesaé najblizsze
okolice obozu, posuwajac si¢ w strong Przeteczy Chmur. Tyraliera zostata ztamana 1 Daniel znalazt
si¢ u boku Tima. Od razu si¢ zorientowal, ze ten jak zty duch depcze mu po pigtach, dotrzymujac
swojej obietnicy.

Wokot robito sig coraz jasniej i teraz mozna juz byto dostrzec rozpigte pomigdzy konarami
olbrzymie pajgczyny, gotowe pochwyci¢ w putapke cztowieka. Drgaty przy najlzejszym kroku,
widoczne dzigki kroplom rosy przytwierdzonym do misternej konstrukcji lepkich nitek. Daniel
zrywat je niechgtnie, gdyz bat si¢ pozostawic¢ $lady, wiedzial jednak, ze nie da si¢ przej$¢ przez taka
dzunglg¢ niepostrzezenie. Bez wzgledu na to jak cicho starali si¢ stapac¢, wokot co rusz rozlegaly sig



grzmoty niczym z armat, kiedy nastapili na krucha gatazke czy kupe suchych lisci. Bezwiednie, nie
porozumiewajac si¢ ani nie myslac, wyréwnali krok, tak by czyni¢ jak najmniej hatasu, 1 nagle Tim
znalazl si¢ tuz obok Daniela. Od tego momentu zdawato sig, ze nawet ich serca bija w tym samym
rytmie, a jedynym odglosem jest szelest przy stawianiu stop 1 wszechobecne brzeczenie owadow.
Dzigki temu, kiedy pot godziny p6zniej ich uszu dobiegt dysonans, nowy dzwigk, zbyt potezny, by
wydato go jakiekolwiek zwierzeg oprocz tygrysa - lub cztowieka - wytowili go od razu.

Zamarli, jakby stanowili jedno$¢. Zmruzywszy oczy, w tej samej chwili wypatrzyli posta¢ stojaca
nie dalej niz dziesie¢ metréw od nich, a mimo to ledwie widoczna w gestym lesie. Danielowi
zaschto w gardle. Z poczatku widzial tylko helm dziwnego ksztattu oraz dolna czg$¢ nogi. W miarg
jak wzrok przyzwyczajat mu si¢ do mroku panujacego pod gestym sklepieniem
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nisko wiszacych galezi, zobaczyl, ze wlasciciel hetmu i nogi ma takze dtonie, w ktorych trzyma
co$, co nadzwyczaj przypominato granat rgczny.

Tim roéwniez musiat to zauwazy¢, gdyz dat Danielowi kuksanca w bok, unoszac przy tym lekko
karabin. Daniel w chwili przerazliwej jasno$ci zrozumial, ze wcze$niej Tim blefowat i Zze on caty
czas bat si¢ o swoja skorg na darmo. A jednak naprzeciwko nich, w krzakach, stat m¢zczyzna
bawiacy si¢ zawleczka. Czy i on ich widzial? Czy tylko zabijat czas, zajmujac czyms rece, 1 czekal?
Na wszelki wypadek Daniel rowniez zaczat unosi¢ karabin, ale wtedy poczut, ze Tim znowu
ponaglajaco wbija mu tokie¢ migdzy zebra. Zachwiat si¢ lekko i zwolnit uscisk, tak ze musiat
powtdrzy¢ wszystko od poczatku. Zaczynat si¢ wtasnie sktadac¢ do strzatu, kiedy katem oka
zobaczyl, ze Tim go ubiegl. Z fascynacja patrzyl, jak palec Tima wolno naciska spust...

Jednakze zamiast wystrzatu wciaz panowala ghucha cisza, ktora nagle przerwato dono$ne
kliknigcie. Niemal nowy M 16, duma amerykanskiej armii, zwyczajnie si¢ zaciat. Tim zaczat si¢
szarpaé ze spustem, Syczac raz po raz:

- Kurwa, kurwal...

W tym czasie Daniel wzial intruza na muszke, w duchu przepowiadajac sobie ztozona sobie 1
Rosalie przysigge. Cel byl tak blisko, Ze nie musiat korzysta¢ z lunety: nie spuszczajac go z oka,
przesuwat palec po cynglu... Nagle rozleglo si¢ kolejne gtosne kliknigcie 1 cel - mgzczyzna
trzymajacy granat - spojrzat w ich strong. Kiedy ich oczy si¢ spotkatly, Daniel w domniemanym
wrogu rozpoznat Cuonga i zdgbial.

- Strzelaj, kurwa, strzelaj! - syknat Tim, przysparzajac mu kolejnego siniaka.

Daniel wszakze stat bez ruchu, probujac si¢ potapa¢ w sytuacji. Co u licha robi tu Cuong, do tego z
granatem? myslal. Zadna rozsadna odpowiedz nie przychodzita mu jednak do gtowy. Odzyskawszy
panowanie nad wlasnym ciatem, chciat gestem przekaza¢ Timowi wiadomos$¢, ze popehili btad, ze
pod Zadnym pozorem nie wolno im strzelaé, ale w tej samej chwili na twarzy Cuonga zagoscit
dziwny wyraz, taki niby usmiech, ktory to sprawit, ze Daniel zupelnie si¢ pogubit: na
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moment zapomniat, kim jest, gdzie jest i po co, poniewaz ten wlasnie niby usmiech zdart z twarzy
Cuonga maske, pod ktora si¢ skrywal podczas dhugich, nie chcacych uptywac dni w obozie przy
drodze, 1 na oczach Daniela przeistoczyt osobg¢ mu znana w kogo$ obcego czy raczej co§ obcego
(wygladato to tak, jak gdyby gorace parne powietrze nagle zafalowato i w miejscu, gdzie jeszcze
przed chwilg stat czlowiek, pojawil si¢ dziki zwierz, tygrys obnazajacy zg¢biska w przeciaglym
ryku), kto - czy raczej co - nie zawaha si¢ wyszarpna¢ zawleczki i wzia¢ zamachu, by rzuci¢ granat.
- Padnij - wrzeszczat Tim - padnij!

Kiedy granat jak w zwolnionym tempie szybowat w ich strong, Tim rzucil si¢ na Daniela, zbit go z
nog 1 przykryt swoim ciatem, chociaz wtasciwiej bytoby powiedzie¢, ze czgsciowo przykryt go
swoim ciatem, jako ze gdy zaczynat to robi¢, byt jeszcze w catosci Timem, podczas gdy ladujac, byt
juz Timem zaledwie w potowie, to znaczy jego dolna cz¢$¢, mniej wigcej od pasa w dol, lezata na
Danielu, ochraniajac go przed nie wiadomo czym, gorna za$, mniej wigcej od pasa w gore,
spoczywata obok na $ciodtce, krzyczac, strasznie krzyczac jak maty zraniony chtopczyk, az wreszcie



krzyk raptownie ustat.

Utamek sekundy p6zniej dzungle rozdart terkot karabinow maszynowych i rownie nagle jak si¢
rozpoczal, ucicht. Daniel wciaz lezal na brzuchu, tak jak padl na ziemig, i stuchat bzyczenia
owadow przerywanego sporadycznymi wybuchami gdzie§ w oddali,,na sobie majac dolna czgs$¢
Tima, przed soba wilasny, ani razu nie uzyty karabin, obok siebie za§ gorna cz¢$¢ Tima, teraz juz
cicha, chociaz nadal w niego wpatrzona otwartymi z przerazenia oczyma. Daniel robit co w jego
mocy, by o niczym nie mysle¢, i mozna powiedzie¢, ze w duzej mierze mu si¢ to udato. Nie myslac
popatrzyt na drzewa, na rece, na btoto, po czym wykonal wezowy ruch ciatem, by pozby¢ si¢ z
plecow cigzaru rozprysnigtego w drobny mak ekwipunku nasaczonego krwia Tima, przy czym
zrzucit z siebie takze dolna potowke Tima, ktora przetoczyta si¢ 1 zatrzymata tuz przy gorne;.
Wtedy wstat i ignorujac bron, zarzucit sobie na jedno ramig jedna, a na drugie - druga cz¢$¢ Tima i
tak powedrowat
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w strong przeteczy i drogi wiodacej do miejsca, w ktorym tubylcy czcili swoich przodkow. Gdy tak
szedl, poczul, ze czas, ktory stanat 1 jeszcze niedawno dtawit go nie majacymi konca, nieistotnymi
dniami, rusza i z kazdym jego krokiem nabiera predkos$ci niczym wstajacy $wit, zalewajacy §wiat
jasnoscia.

Doszedtszy do drogi i dalej, do obozu, Daniel ogarnat pustym wzrokiem pobojowisko. Wszystko to,
czego udalo im si¢ dokonac i co z mozotem wyrwali naturze, zostato zniweczone. Wybrukowana
nawierzchnia znikneta, podobnie jak liny i balustrady majace stanowi¢ zabezpieczenie przed
przepascia. Co rusz w ziemi widniala glgboka wyrwa po eksplozjach. Z obozu znikngty namioty i
prowiant, latwe do zabrania i przeniesienia, natomiast wszystko inne, w tym cigzki sprzgt i jedyny
oficerski dzip, zostato wysadzone w powietrze. Tu i Owdzie walaty sig¢ jakie$ resztki i metalowe
czes$ci, przypominajace raczej szkielet dawno wymartego zwierzgcia. Jak okiem siggnac, nigdzie
nie byto wida¢ Zywego ducha, jedynie w oddali unosit si¢ stup czarnego dymu, znak, zZe jaki$
amerykanski oddziat przetrwat 1 bral teraz odwet na wiesniakach.

Jak dotad nidst na plecach Tima i nawet tego nie zauwazat, w koncu jednak zmgczenie i szok
wziety gore: zaczal sig niekontrolowanie trzas¢, tak ze nie byl w stanie niczego utrzymac.
Delikatnie opuscit kazda czg$¢ z osobna i utozyt je pod przydroznymi ,,$wigtyniami". Ukucnawszy
przy gornej czgscl, zdjal z szyi trupa niesSmiertelniki 1 zamknat mu oczy. PdZniej rozejrzal sig¢ wokot
siebie, szukajac kogos, kogokolwiek, komu mégltby opowiedziec, co sig stato. Nie chcac zostawiac
ciata samego, postanowit zawota¢ o pomoc, ale zamiast wotania z jego gardta wydobyt si¢
przerazliwy, zwierzg¢ey skowyt. Mimo to nie przestawal, pozwalajac, by glos dudniagcym echem
odbijat si¢ od skat 1 rozchodzit po dolinie. Przerwat dopiero, gdy zabrakto mu tchu, 1 wtedy ustyszat
w oddali, ze kto§ mu odpowiada - po wietnamsku.

Uswiadomiwszy to sobie, chciat skry¢ si¢ w wawozie, liczac, ze zdota utrzymac si¢ uczepiony
prawie pionowej $ciany, lecz gdy tylko zajrzat za krawedz klifu, zobaczyl dwa trupy - gtowa

pszenicznowtosego Roba cata byla unurzana we krwi,
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Wayne za$ musial zosta¢ postrzelony w plecy, gdyz lezal w charakterystyczny sposob, z
rozrzuconymi na boki rgkoma. Cho¢ okazalo sig, ze byloby mozliwe tam si¢ uratowac, gdyz
stosunkowo blisko klifu tkwita solidna skalna potka, na ktorej zalegty ciata, Daniel z pewnoscia nie
miat zamiaru do nich dotaczaé. Zreszta powoli docierato do niego, ze obdz jest pusty, nie dlatego ze
zostal spladrowany, a wszyscy uciekli, ale poniewaz nikt nie przezyt. Wodzac wzrokiem po
cmentarzysku zauwazyt domek z czerwonym daszkiem 1 uprzytomnit sobie, ze to jego wina.
Niczym z tasmy odtworzyt rozmowg z Cuongiem: sugestie Wietnamczyka, gdzie lepiej rozbi¢ oboz,
jego wtasna inicjatywe, by przekazac¢ rady oficerowi, to, jak tatwo si¢ ,,zaprzyjaznili"... Jak mogt
by¢ az tak naiwny, zeby niczym dziecko uwierzy¢, iz kazdy - Cuong, on sam, jego oddziat - robi to,
co do niego nalezy, i najlepiej jak potrafi, ze wszyscy wspdlnymi sitami buduja t¢ sama droge
prowadzaca do nieba?... Bylby znowu krzyknat, tym razem z rozpaczy nad wtasna ghupota, lecz



gdzies$ blisko rozlegt sig strzal. Poderwat si¢ na rowne nogi i zaczat ucieka¢ w przeciwnym, jak mu
si¢ wydawato, kierunku.

Dokad ta droga prowadzi? myslat. Do wioski w ptomieniach? Tak czy inaczej musiatby albo
zboczy¢ w dzungle, albo iS¢ wytyczonym szlakiem Autostrady numer 1, a to oznaczato, ze predzej
czy pozniej natknalby si¢ na oddzial Cuonga. Stanal jak wryty i zastanowit si¢ nad alternatywa.
...Jesli pobiegng w druga strong, mam szansg znalez¢ si¢ w Da Nang... Od miasta dzielity go
dziesiatki mil pustkowia, z setkami relikwiarzy, niemniej nie miat innego wyjs$cia. Odwrocit sig
wigc na pigcie i zaczat biec w przeciwna strong, btogostawiac dziurawa 1 nieréwna nawierzchnig,
zachlystujac sig¢ powietrzem i potem, uciekajac z miasta umartych. Jesli bedzie trzeba, przebiegne
cata droge az do Na Dang, mowil sobie w duchu, zrobi¢ wszystko, byle znow znalez¢ si¢ w Swiecie
zywych. Biegt tak szybko, ze wkrotce przepasé po lewej i lita skata po prawej ustapity miejsca
$cianie zieleni po obu stronach, drzewa migaty mu przed oczyma, rozmywaty si¢ w niewyrazna
brazowo szara przerazajaca plamg, a on sam biegnac po coraz wigkszej stromiznie czut sig, jakby
mu nagle wyrosty skrzydta, jakby byt
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ptakiem, ktorego nic nie trzyma przy ziemi. Nim jednak dobiegl do pierwszego zakretu Smierci,
ustyszat za soba zblizajacych si¢ Wietnamczykow.

Nie przestajac biec na teb, na szyje, walczac o kazdy oddech, przed soba nieco po prawej dostrzegt
skatke, w ktorej $cianie bylto zaglebienie. Pieczara, pomyslal hamujac na blotnistym zboczu.
Pochylit si¢ i przez chwilg dyszatl jak zagonione zwierze. Kiedy gdzie$ z tylu znowu rozlegly sig
krzyki, nie zastanawiat si¢ wiele, zboczyt z drogi 1 wszedl do $rodka.

Po6zniej nieraz go zadziwialo, jak bardzo wryty mu si¢ w pami¢¢ nastepne chwile, jak gdyby zmysty
mu si¢ nagle wyostrzyly, zamieniajac si¢ w sztylety stuchu, wzroku, wechu, smaku 1 dotyku, ktére z
tatwoscia pozostawity gtebokie slady w jego umysle. Nigdy wczesniej nie widziat czego$ takiego
jak tamta pieczara, no ale nie byto w tym nic dziwnego, poniewaz do tamtej pory tylko raz byl w
jaskini, 1 to takiej turystycznej, do ktorej zabrali go rodzice, gdy byt jeszcze matym chtopcem, 1
wcale si¢ wtedy nie bat: wokot pality si¢ lampy, a znaki wskazywatly drogg. Tutaj za$ czut sig jak
w... Jjak w tonie - byto to jedyne pordwnanie, ktore przychodzito Danielowi do glowy. Ciemnos$¢
byla wszechogarniajaca, zaledwie parg krokow od wejscia zrobito sig¢ ciemno cho¢ oko wykol,
stopy zapadaly si¢ w czym$ migkkim i chlupoczacym, z zewnatrz nie dochodzit zaden odgtos.
Daniel nigdy nie doswiadczyt tak doskonatej czerni i ciszy. Dopiero gdy si¢ dobrze wstuchat,
wychwytywal ciche plusnigcia pojedynczej kropli wody spadajacej do potozonej gdzie§ w gigbi
katluzy, ale byt to dzwigk tak nienaturalny, ze Daniel nie byl pewien, czy go sobie nie wyobrazil.
Owiewalo go chtodne, wrgcz namacalne powietrze, tak ze rownie dobrze moégt si¢ znajdowac pod
woda. W tamtych pierwszych chwilach zmysty go zawiodly czy tez raczej zupelnie pozbawione
bodzcow zrobily sobie wolne. Starajac si¢ nie traci¢ orientacji, wyciagnat rece i brnat przed siebie,
w duchu wierzac, ze w koncu dojdzie do drugiego konca pieczary, gdzie by¢ moze bgdzie nawet
drugie wyjscie.

Zrobit jeszcze parg drobnych krokéw i bolesnie uderzyt si¢ w gtowe - w tamtym miejscu sklepienie
niespodziewanie opadato, a on musial w ktérym$ momencie - nie pamigtat
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gdzie ani kiedy - zdja¢ hetm. Zobaczyt wszystkie gwiazdy, niemal si¢ przewrodcit, lecz zdotat
utrzymac¢ rownowage, drobiac tylko w miejscu i wzburzajac stopami sterte lisci, ktore pewnie
przywial tam wiatr podczas ostatniej silnej burzy - tak przynajmniej to sobie wtedy ttumaczyt.
Przejechat dlonia po twarzy, by odgoni¢ mroczki, 1 poczul co$ cieptego 1 mokrego, co wziat za pot
albo bloto, a co w rzeczywistosci byto krwia Tima, ktéra byt caly umazany. Uswiadomit to sobie,
kiedy poczut w ustach stodko mdlacy smak. Lekko spanikowat, zaczat plu¢ jak oszalaty, na wszelki
wypadek pochylit gtowe 1 wytezyt wzrok, zeby lepiej widzie¢, ale oczywiscie niczego nie zobaczyt,
wyciagnal wigc rece ku gorze, by kontrolowaé wysoko$¢ pieczary, 1 zrobit kolejny krok. Wraz z
nim stracil grunt pod nogami i koziotkujac wpadt prosto do piekta.



Znalazt si¢ w ,,tygrysiej putapce", jednej z wielu rozsianych po dzungli - ostrzegano przed nimi
wszystkich nowo przybytych zothierzy. Byt to dot glebokosci okoto dwdch metrow, przykryty
bambusowa krata, na ktérej wierzchu gruba warstwa uktadano liscie i $ciotke, na dnie czyhaty za$
mniej wigcej metrowej dlugosci bambusowe tyczki, zaostrzone na koncach i wysmarowane
ekskrementami. Gdyby czas i okoliczno$ci mu pozwolity, Daniel z pewnoscia zastanowilby sig,
dlaczego kto$ postanowit umiejscowi¢ putapke w pieczarze (znacznie pozniej, kiedy si¢ nad tym
zastanawiat, dochodzit do wniosku, Zze byto to swego rodzaju centrum treningowe, sprytnie
potozone w poblizu planowanej zasadzki, a wokot obozu z pewnoscia roito si¢ od jej podobnych,
tyle ze jego oddziat - gdy jeszcze istnial - miat na tyle szczg$cia, ze zadnej nie odkryt), w tamtej
chwili jednak nie myslat o niczym z wyjatkiem swojej prawej nogi, przez ktéra przeszty na wylot
trzy z osSmiu tyczek, a i to nie od razu, gdyz z poczatku nie czut zgota niczego. To znaczy najpierw
wydato mu sig, ze wisi w powietrzu, na wlosku, i nijak nie moglt pojac, jak to mozliwe, ze przestat
spada¢, mimo Ze nigdzie nie wyladowal, jak gdyby ziemia go nie chciala i niczym magnes o tym
samym tadunku odpychata go od siebie, utrzymujac w jednej 1 tej samej odlegtosci. Wyciagnat
reke, aby zbadac to niestychane zjawisko, i dopiero kiedy jego dton natrafita na koniec tyczki
wystajacy
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z jego prawej tydki, otworzyt usta do krzyku. Lecz nie wydat z siebie zadnego dzwicku, gdyz z
zewnatrz pieczary doszedt go odgtlos strzatu, co mogto oznaczac tylko jedno: ze Cuong i jego
wietnamscy towarzysze sa w poblizu. Jesli nie chciat, by wzigli go do niewoli albo zlikwidowali na
miejscu, musiat by¢ cicho mimo bélu szarpiacego mu ciato.

Zacisnat szczeki, niemal odgryzajac sobie przy tym jezyk, nic wszakze nie mogt poradzi¢ na
dreszcze, ktore nim targaly, powodujac, ze tyczki wydawaly si¢ nie martwymi przedmiotami z
drewna, lecz tysiacem malutkich drapieznych istot, pozerajacych go zywcem. Resztka zdrowego
rozsadku, jaka udato mu sig¢ zachowac¢ w tej sytuacji, podpowiadata mu, Ze jesli chce sig uratowac,
musi przedsigwziac jakies kroki, zanim straci przytomnos¢, lecz jakis$ inny glosik szeptal mu, ze 1
tak stracit juz tyle krwi, Ze nie ma szans na przezycie. Pomyslal nawet, Ze w sumie dobrze bytoby
umrze¢ (moze nawet zabi¢ si¢ samemu) 1 juz wigcej nie cierpieé, ale wtedy przed oczyma stangli
mu Rosalie i Tim, i inni - i to dla nich wlasnie, nie dla siebie, zapart si¢ rekoma i zdrowa noga o
$ciany dotu 1 niewyobrazalnym wysitkiem woli zmusit udreczone ciato do poderwania si¢ do gory,
przy czym uwigziona na szpikulcach tydka ucierpiata jeszcze bardziej, a but (i jak si¢ potem
okazalo, kawalek stopy takze) zostal w jamie. Uchwyciwszy si¢ krawedzi dotu, wypetznat zen na
tyle, na ile bylo to konieczne, by znoéw nie osuna¢ si¢ w czelus¢, i wycienczony legt na brzuchu,
twarza do ziemi, na przemian wymiotujac 1 jedzac gling, aby tylko powstrzymac sig przed
krzykiem. W koncu jakim$ cudem zdotat wyczolga¢ si¢ catkiem, wymacaé przy pasie manierke,
odkrecic ja 1 pola¢ woda zakrwawione i brudne rany. Potem ostatkiem sit 1 woli oderwat kawatek
koszuli i najciasniej jak potrafit obwiazat nim to, co pozostato z jego tydki. Zawiazujac supet nie
panowal juz nad zn6w ogarniajacymi go dreszczami, chwilg pdzniej z powrotem lezat twarza w
btocie, zapychajac usta ziemia. W rzadkich chwilach trzezwosci spogladat w strong, z ktorej jak mu
si¢ wydawato, przyszedt, jednakze niczego juz nie byt pewien. Czy to mozliwe, ze stamtad gdzie
si¢ znalazl, widziatby wejscie do pieczary jak na dtoni? I pajaka?
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Byt to jeden z mniejszych, jak na realia lasu tropikalnego; wisiat sobie na nitce pajeczyny, ktora
musiat zacza¢ tka¢ juz po tym, jak Daniel na swoje nieszczescie wszedt do $rodka, i ktora niczym
wahadto kiwala sig to w te, to we w tg, coraz wolniej 1 wolniej, jakby odmierzata zamierajacy czas.
Daniel wodzil oczyma jak zahipnotyzowany, walczac ze wzbierajacym w piersi krzykiem. Miat
wrazenie, ze na tych dwu czynno$ciach uptyngta mu cata wieczno$¢, kiedy nagle do jego §wiata
wdarty si¢ obce dzwigki, dochodzace od wejscia do pieczary. Sposrdd niezrozumiatych nawotywan
przebijat si¢ gtos Cuonga. Nagle w polu jego widzenia pojawity si¢ dwie sylwetki, uzbrojone w cos,
co do zludzenia przypominato amerykanskie M16.



Pewien, ze go zauwazyli, skurczyt si¢ w sobie, czekajac, az nienawistne glosy zaczna si¢ zblizaé,
jednakze nic podobnego si¢ nie stato. Wtedy w przebtysku jasnos$ci umystu zrozumiat, ze stojac na
zewnatrz 1 tylko zagladajac do pieczary, nie sa w stanie przenikna¢ wzrokiem panujacych tam
egipskich ciemnosci, ktorych jeszcze niedawno sam stat si¢ ofiara. Chciat zmowic krotka modlitwe
dzigkczynna, proszac przy tym, by nie wpadto im do glowy zaglebia¢ si¢ w pieczare, lecz bol w
nodze znow odbieral mu zmysty, tak ze kiedy glosy - w tym Cuonga - zaczely si¢ oddala¢, nie mogt
by¢ pewien, czy dzieje si¢ tak naprawde czy to tylko rojenia jego umyshu. Na wszelki wypadek
jednak nie poruszyl si¢ ani nie wydat najlzejszego dzwigku jeszcze dtugi czas po tym, jak wokot
niego zapanowata niczym nie zmacona cisza. Na przemian wyobrazal sobie, ze zaniechali
poszukiwan albo ze odeszli po positki, by wigksza ich liczba miata swoj udzial w jego egzekucii,
ktéra niewatpliwie beda chcieli uwieczni¢ na zdjeciach czy nawet tasmie filmowej. Wiele godzin
pOzniej - musialy mina¢ godziny, gdyz do niewyobrazalnych cierpien Daniela doszedt jeszcze
szarpiacy mu kiszki gtdd - zrozumial, ze jednak dali mu spokdj. Z jakiego$ powodu uwierzyli, ze
pieczara jest pusta; by¢ moze uratowat go niepozorny pracowity pajak, ktérego pajeczyna
swiadczyla - ich zdaniem - Ze nikt do pieczary od dawna nie wchodzit.

Daniel zupetnie stracit rachubg czasu, to popadajac w omdlenie, to si¢ z niego wybudzajac. Nie

wiedzial, ile czasu
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spedza za kazdym razem nieprzytomny - sekundy? godziny? lata? W ktorej§ chwili zaczglo padac, z
poczatku uderzenia kropel na zewnatrz dotaczyty do monotonnego pluskania w glebi pieczary,
poOzniej rozpetala sig istna ulewa. Przy wejsciu utworzyt si¢ rwacy potok, niosacy ze soba zwaly
btota, wkrotce zastapione przez mniejsze i wigksze odtamki skalne, tak ze wygladato to bardziej jak
lawina niz burza. Bloto i kamienie zalegaty warstwami u wylotu pieczary, si¢gajac wyzej 1 wyzej 1
powodujac, ze pociemniate od $ciany deszczu Danielowe okno na $wiat zaczgto si¢ na jego oczach
zmniejsza¢. Mimo trawiacej go goraczki wiedzial, co to oznacza, lecz nie mogt temu w Zaden
sposoOb zaradzi€ - byl zbyt staby, by przepetznac tych kilka metrow 1 wydostac sig poki czas.
Beznamigtnie obserwujac, jak ostatnie grudy btota i skaly szczelnie wypelniaja otwor, przez ktory
wszedt, odcinajac go od swiatla stonecznego 1 $wiata, stawat si¢ coraz bardziej otgpialy 1 obojgtny
na swoj los. A miatl zgina¢ pogrzebany zywcem.

Zaiste bardzo tatwo jest przespac koniec $wiata...

Daniel walczyt z senno$cia, probujac mowic do siebie, lecz dla odmiany teraz, po tylu zdtawionych
w zarodku jekach i krzykach, nie potrafit wydoby¢ z siebie gtosu. Bél dopadat go falami: na
zranionej nodze zaciskaly si¢ rozgrzane do czerwonosci kleszcze, ktérymi wrzucano go catego do
kowalskiego paleniska czy wrgcz w ogien piekielny, trzast si¢ przy tym jak w febrze 1 zwijat w
konwulsjach, drac ziemi¢ paznokciami i dtawiac si¢ blotem 1 wlasnymi wymiocinami, po czym
nast¢gpowata chwila wytchnienia, rownie straszna albo nawet straszniejsza od wczesniejszego bolu,
gdyz przepetniona $miertelnym strachem przed kolejnym paroksyzmem, z ktoérych kazdy wydawat
si¢ gorszy od poprzedniego. Nie potrafitby nawet rozrdzni¢, czy ma oczy otwarte czy zamknigte,
gdyby nie to, ze kiedy przysypial, wciaz widziat i1 styszal przerazliwie krzyczaca gérna czgs$¢ Tima.
Byt to jeszcze jeden powdd, by broni¢ si¢ przed odptynigciem w sen. Dziwito go, ze cho¢ jeszcze
niedawno niemal bez ustanku narzekat na gorac, teraz wstrzasaja nim dreszcze; ilekro¢ konczyla sig
seria wymiotow 1 konwulsji, czul, jak zimne powietrze pieczary kolysze go 1 piesci

207

mu policzki, ktadac si¢ kompresem na jego ranach. Na poly $niac, na poly czuwajac, przypomniat
sobie przeczytana w czasach college'u opowies¢ greckiego filozofa. Jej bohaterami byta grupka
ludzi od zawsze uwigzionych w jaskini. Jednemu z nich udato si¢ wydosta¢ na zewnatrz, gdzie
zachwycit si¢ stoncem i1 drzewami, 1 cala reszta, po czym wrocit 1 opowiedzial towarzyszom niedoli
o tym, co traca. Tak ich to rozws$cieczyto, ze zabili go na miejscu, nawet nie probujac pojac, o czym
mowit. Z tego co Daniel pamigtat, opowies¢ ta miata pokazac, iz kazdy cztowiek zyje we wtasne;j
jaskini, bedacej takim ,,falszywym §wiatem", podczas gdy tylko nielicznym udaje si¢ zeh wydostaé



i pozna¢ pigkno tego prawdziwego. W jego wypadku byto doktadnie na odwroét. To §wiat na
zewnatrz stat si¢ falszywy 1 nierzeczywisty, istniala i liczyta si¢ tylko mroczna pieczara.

Z kazda chwila byto mu trudniej pozosta¢ przytomnym. Fale tgpego bolu przychodzity jedna po
drugiej, wymuszajac $wiadomos¢ - przynajmniej te dotyczaca ciata - a Kiedy go opuszczaty,
tapczywie walczacego o nastepny oddech, perspektywa osunigcia si¢ w nieswiadomos$¢ byta coraz
bardziej kuszaca. W koncu powieki opadty mu zupehnie, co spowodowalo, ze znéw zobaczyt gorna
czes¢ Tima, ktory tym razem nie krzyczat jak bezrozumne zwierzg, lecz wzywat swa zong. Daniel z
przerazeniem przypomniat sobie o majacym si¢ narodzi¢ - by¢ moze nawet tego samego dnia -
dziecku Tima i szlochajac jal go btagaé, by przestat, by wreszcie zamilkt i dat mu odpoczac.
Wotanie Tima przeszto nagle w grzmiacy ryk, o wiele glo$niejszy od wybuchu granatu, ktéry go
usmiercit, i za jego plecami ukazata si¢ potezna sylwetka. To tygrys, pomyslal Daniel. Rzucajac si¢
rozpaczliwie, probowatl si¢ wybudzi¢ z maligny, lecz oczywiscie nie mogt. Musial zosta¢ tam, gdzie
byl, 1 patrze¢. Bezradnie obserwowalt, jak tygrys zatapia dlugie kty w szyi Tima, jak gdyby
obdarzajac go namigtnym pocatunkiem, i stuchal coraz cichszych wotan kolegi, az wreszcie umilkty
zupelie. Wtedy wciaz nienasycona bestia przeniosta spojrzenie na Daniela i oblizata ciemne wargi,
on za$ wciaz nie potrafiac si¢ ruszy¢ ani chocby wydac najlzejszego dzwigku, zaczat kopa¢ pod
soba. Ryl w blocie gotymi rgkoma,
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wyrzucajac grudy gliny i ciskajac je w strong zwierzecia, az je oslepil, a sobie wykopat tunel.
Pograzony w delirium, majaczac, wpelzl do tunelu niczym zagoniony lis do nory i sunat nim
dopdty, dopoki jego udrgczony umyst nie pokazat mu drzwi.

Daniel pchnat drzwi i znalazt si¢ w malym pokoju. Byl to pokoj dziecinny, w ktorym mieszkata
parka: chtopiec i dziewczynka, niezwykle mali i koscisci, catkowicie nadzy i - co ciekawe -
pozbawieni pepka. Daniel probowat domysli¢ sig, ktore z nich moze by¢ nowo narodzonym
dzieckiem Tima, jednakze oboje popatrywali na niego przyjaznie i jak gdyby wyczekujaco,
usmiechali si¢ bezzgbnymi dziastami i gulgotali rado$nie, tak ze nawet jesli zdawali sobie sprawe,
ze przyczynit si¢ do $mierci ich - by¢ moze - ojca, w Zaden sposob nie dawali tego po sobie poznac.
Pokoik wygladat na podziemna komnatg, kiepsko o§wietlong 1 pozbawiong jakichkolwiek mebli, w
ktorej jednak petno byto ksiazek. Daniela zastanowito, do kogo mogty naleze¢ i kto je czytat - no
bo chyba nie dzieci, prawda? Ksiggi pigly si¢ wysoko przy $Scianach i zascielaly cata, wylozona
symetrycznymi ptytami podtogg; byly wsrdd nich opaste woluminy i cienkie zwoje, wszystkie
zakurzone 1 wygladajace na niezmiernie stare. Dzieci, rozowiutkie 1 niemal pachnace nowoscia,
siedziaty posrod nich, a ich watle raczki i ndzki zdawaty sig falowa¢ w przy¢mionym $wietle
komnaty. Dziewczynka pierwsza zauwazyta Daniela, oderwala si¢ od lektury i uSmiechngta do
niego, gestem zapraszajac do $rodka.

Kiedy Daniel zaczat ku niej pelznaé, ciagnac za soba okaleczona nogg, podtoga pod nim nagle
zadrzala i plyty zaczety sig rozjezdzaé we wszystkie strony. On takze zadrzat ze strachu, obawiajac
si¢, ze wpadl w kolejna putapke, wszelako spojrzawszy w dot, zrozumiat, ze to, co poczatkowo
wziat za symetryczne ptyty, wcale nimi nie jest - pod soba miat zotwie, istng armig z6twi, ktorych
skorupy sprawiaty wrazenie zoierskich helmoéw. Ksiegi i zwoje nie byly wigc rozrzucone po
podtodze bez tadu 1 sktadu, lecz kazde z nich przypisano konkretnemu z6twiowi, ktéry z mozotem
dzwigal swoj cigzar.
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Chlopiec 1 dziewczynka zainteresowali si¢ najpierw noga Daniela, a potem jego twarza. Gdy tak
wpatrywali si¢ w siebie nawzajem, Daniel dostrzegl w ich delikatnych rysach co$ znajomego,
jednakze bylo to zaledwie mgliste uczucie, ktdrego nie potrafitby sprecyzowacé, co bardzo Zle na
niego wptyneto, tym bardziej ze maluchy zdawaly si¢ go rozpoznawac. Zakonczywszy ogledziny,
rozsiadly si¢ naprzeciwko niego, wygodnie opierajac si¢ o najblizsze zotwie, i czekaly. Czego ode
mnie chca? myslat goraczkowo Daniel.

Znowu pierwsza poruszyla si¢ dziewczynka. Rozejrzata si¢ dookota i zatrzymawszy wzrok na



jakiej$ ksiedze, zdjeta ja z grzbietu zotwia przy wydatnej pomocy chlopca. Daniel patrzyt
zafascynowany, jak stekajac z wysitku ktada ja sobie na kolanach, po czym otwieraja i
porozumiewajac si¢ niezrozumiatymi dlan dzwigkami, kartkuja to w tg, to we w tg. Poczatkowo
nawet uznal, ze traktuja to jak Swietng zabawe, czerpiac rado$¢ z szelestu stronic, rychto jednak
stato si¢ dla niego jasne, ze ich poszukiwania maja cel. Byty tak pochlonigte swoim zajgciem, ze nie
zwrocity uwagi na Daniela, gdy ten podpart si¢ na tokciach i wyciagnat szyje, by przeczytac tytut
ksiggi, nadaremno jednak. W koncu dzieci chyba znalazly to, czego szukaty, gdyz zaprzestaty
kartkowania i zrgcznym ruchem, jakby robity to w przesztosci nie raz, obrocity ksigge w strong
Daniela. Musiat wytezy¢ wzrok, by w mrocznym $wietle odczytad litery, ktore najpierw skakaty mu
przed oczyma, by dopiero po dtuzszej chwili ustatkowac si¢ 1 nabra¢ sensu. Pierwsze, co Daniel
zrozumiat, to ze ksigga jest napisana w jidysz. Juz to zdumiato go na tyle, ze drgnal i o maly wlos
znowu osunatby si¢ na zo6twie skorupy. Jakim$ cudem jednak ztapat rownowage i przyjrzat si¢
tekstowi doktadniej. Okazato sig, ze ma przed soba nie tylko ksigge napisana w jidysz, ale jedna z
tych, ktore przed laty czytat z Rosalie. Az sapnat z podniecenia, gdy rozpoznat ,,Opowiesé o
siedmiu zebrakach" pidra wielkiego mistrza. Rog strony zdobit odcisk dziecigcej raczki.

Daniel dlugo wpatrywat si¢ w rozpostarte przed nim strony, potem przenidst wzrok na dwie pary

uwaznie go $ledzacych oczu, z ktérych zdawat si¢ promieniowac niezwykty
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spokoj. Przyjrzat si¢ raz jeszcze atramentowemu odciskowi w rogu strony, po czym zaczat
bezglosnie czyta¢. Mial wilasnie przewrdci¢ strong, kiedy chtopiec ucapit go za palec, obejmujac
Scisle calg piastka; chwilg pozniej dziewczynka ztapata go za kciuk, rownie mocno, jak to w
zwyczaju maja niemowleta, tak ze Daniel poczut si¢ skrgpowany - dziesi¢¢ dziecigcych paluszkow
odcinato doptyw krwi do czegsci jego dioni. Ze zdziwieniem zauwazyl, ze ich usmiechy gdzie$
znikly, a twarzyczki wykrzywia im teraz placz. Rozejrzat si¢ znéw po komnacie 1 tym razem, kiedy
w oczy rzucity mu sig dziesiatki, jesli nie setki ksiag, pomyslal, ze by¢ moze trafit do sali tortur. Bo
przeciez nie moze by¢ nic gorszego, jak znajdowac si¢ posrod ksigzek 1 nie umiec¢ czytac!

- Chcecie, zebym wam poczytat?

Usmiechy ponownie zagos$cily na dziecigcych twarzyczkach, a Daniel poczul, ze uscisk drobnych
paluszkow stabnie. Dwie pary raczek zlapaly ksigge 1 podniosty ja wysoko, podsuwajac mu niemal
pod sam nos, tak ze nie miat innego wyjscia, jak tylko ujac¢ ja w swoje dtonie. Dzieci wlozyty
keiuki do buzi, nachylity si¢ nad nim i czekaty. Patrzyly to na niego, to na ksiggeg, nad ktoéra z wolna
pojawiaty si¢ dwie nitki cieknacej im z buzi §liny. Daniela znowu naszto uczucie, ktorego juz tutaj
doswiadczyt: Ze skads$ zna te dzieci, a nawet ze w komnacie czai si¢ kto$ jeszcze dobrze mu znany,
niemniej nie miat czasu si¢ nad tym zastanowi¢, gdyz czul rowniez wytezone oczekiwanie, ktorym
nabrzmiala cisza.

Daniel opuscit wzrok na tekst. Przez chwilg nic nie widziat, tylko ciemne kleksy atramentu, ktore
jednak nagle nabratly ksztattu liter, podobnie jak farba nabiera ksztattu, kiedy juz dotknie pldtna.

- ,,Opowiem wam teraz" - czytal na glos Daniel - ,,0 ludziach, ktorzy niegdys$ zyli szczegsliwie..."
Czytajac przypominal sobie t¢ historig, ktéra zawierala w sobie mndstwo innych historii, a te z
kolei ztozone byly z nastgpnych. On i Rosalie z wielkim trudem si¢ przez nie przedzierali, usitujac z
okruchow znaczenia ztozy¢ co$, co mialoby sens. Teraz za$ bylo jeszcze gorzej: egzemplarz, ktory
dostat od dzieci, caty byl poplamiony, tu 1 6wdzie w ogole
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brakowato strony, a §wiatto z chwili na chwilg robito si¢ coraz stabsze. Daniel czytat to, co potrafit
przeczytac, a reszt¢ probowat sobie przypomniec, i w ten sposob powstawata catkowicie nowa
opowies¢, rodem z otchlani. Szto to mniej wigcej tak:

Dawno, dawno temu w lesie porzucono dwoje dzieci: dziewczynke i chtopca. Odnalazt ich Slepy
zebrak, ale Ze byt $lepy, nie potrafit wyprowadzi¢ ich z lasu, dat wigc im tylko trochg chleba. Dzieci
skwapliwie go przyjety i na odchodnym jeszcze ustyszaty blogostawienstwo, ,,zeby byty takie jak
on". Nastgpnego dnia dzieci wciaz byty same i znowu glodne. Spotkaly w lesie gluchego Zebraka,



ktéry podzielit sig¢ z nimi skibka chleba i ponownie obdarzyt blogostawienstwem, ,,aby byty takie
jak on". W ciagu tygodnia siedmiu zebrakow nakarmito ich i btogostawito tymi samymi stowami:
Slepy 1 gluchy, jakata i garbus, paralityk, bezreki i beznogi.

Mingty lata, w czasie ktorych dzieci dorosty 1 wreszcie wydostaty si¢ z lasu. Dotaczyly do grupy
zebrakoéw krazacych od miasta do miasta i od domu do domu i proszacych o jatmuzne. Kiedy
osiagngly petnoletnos$¢, starszyzna zebrakow uznata, ze chtopiec 1 dziewczyna powinni si¢ pobrac, a
oni na to chgtnie przystali. Rozpoczgly si¢ przygotowania do $lubu, wesele miato odby¢ si¢ w lesie,
gdy tylko wszystko bedzie gotowe.

- ,.Zebracy wykopali wielki i gteboki d6t" - czytal Daniel dalej - ,,z wierzchu przykryli go patykami
1 ziemia 1 gdy juz wszyscy si¢ w nim znalezli, rozpoczeto si¢ weselisko..."

Daniel urwat nagle, jakby doznat ol$nienia. Poderwat gtowe i przyjrzat si¢ dzieciom - dziewczynka
wpatrywata si¢ wen wielkimi oczyma, na jej wilgotnej i drzacej z przejgcia dolnej wardze
potyskiwato §wiatto, chlopiec tylko si¢ blado u§miechat. Daniel juz wiedzial, kim oni sa.

- Nie mogg dalej czytac... - wydukat i rozptakat si¢. Bylo mu wstyd, ze placze przy dzieciach, ale
nie potrafit si¢ powstrzymaé. Do czasu az chlopiec zwinat dton w piastke i1 ze ztoScia uderzyt we
wciaz otwarta ksigge. Wtedy Daniel zebrat si¢ w sobie, zaczerpnal tchu i podjat opowies¢.
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Weselisko miato potrwaé siedem dni, w czasie ktorych dzieci cheiaty znow zobaczy¢ siedmiu
zebrakow, ktérym zawdzigczaty ocalenie. Co dzien wotaty jednego z nich, a on przybywat,
udowadniat, ze wcale nie jest kaleka, jak to si¢ na pozor wydawato, opowiadat jaka$ histori¢ i
sktadat nowozencom podarunek $lubny.

Pierwszego dnia na uczcie weselnej pojawit si¢ Slepiec.

- Sadzicie, ze jestem $lepy? - zapytat i krgcac gtowa, sam sobie odpowiedziat: - Wcale tak nie jest!
Po prostu wiecznos$¢ to dla mnie jak mgnienie oka!

Pézniej opowiedziat im o tym, jak to kiedys$ znalazt si¢ na wraku statku i ci, ktorzy ocaleli, umilali
sobie czas snuciem historii. Kazdy z nich musial wydoby¢ z pamigci najwczesniejsze wspomnienie
1 wszyscy opowiedzieli co$ fascynujacego, ale historia §lepego Zebraka nie miala sobie rownych: on
pamigtat nicos$¢, czas na dlugo przed tym, jak powstata pierwsza opowies¢. Skonczywszy mowic,
podarowat mlodej parze dlugie zycie.

Drugiego dnia przybyt gtuchy Zebrak.

- Sadzicie, ze jestem gluchy? - spytat i potrzasajac gtowa, sam udzielit odpowiedzi: - Wcale tak nie
jest! Po prostu nie warto stucha¢ tych wszystkich ludzkich narzekan!

I opowiedziat o dalekim zamoznym kraju, gdzie ludzie wierzyli, iz prowadza dobre, szczg§liwe
zycie. Na kazdym kroku mieli rajskie ogrody, w ktorych az roito si¢ od widokow, zapachow 1
dzwigkow, tak ze rychlo postradali zmysty - dostownie! - odurzeni tym, co zobaczyli, poczuli,
ustyszeli, posmakowali 1 dotkneli. Gdyby nie ghuchy Zebrak, nigdy by ich nie odzyskali! To on
nauczyt ich, jak nalezycie korzysta¢ z wlasnych zmystow. Kiedy opowies¢ dobiegla konca, zlozyt
podarunek w postaci dobrego zycia.

Trzeciego dnia go$ciem weselnym byt jakala.

- Sadzicie, ze si¢ jakam? - zapytat ptynna mowa. - Alez skad! Po prostu zwykte stowa, nie bedace
pochwata, nie sa warte, by je wymawiac!

Jego opowies¢ traktowata o gorze, z ktorej bito zrédto, 1 o sercu §wiata, lezacym tysiace kilometrow
dalej (bo jak zapewniat jakata, wszystko ma swoje serce, nawet $wiat). Zrodlo i serce tesknity za

soba nieustannie, ich istnienie bylo nierozerwalne, tyle
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ze zrodto byto uzaleznione od serca: bito dzigki piosenkom i zagadkom, ktore styszato z oddali.
Jego podarunkiem byly wigc piosenki i zagadki, przywolujace usmiech i stwarzajace czas.

I tak dzien po dniu na weselisku pojawiali si¢ zebracy, ktorzy tylko na niby byli kalekami. W
rzeczywistosci kazde kalectwo okazywato si¢ wyjatkowym podarunkiem, niosacym umiejgtnos¢
odnalezienia odtamkow prawdziwego $swiata wrdd pozordw i zlepienia z nich sensownej catosci.



Daniel czytat coraz szybciej, nie mogac si¢ doczeka¢ opowiesci ostatniego zebraka, tego bez nogi.
Doczytat do konca opowies¢ bezrekiego i z drzeniem serca przewrocit strong...

Nic tam nie byto.

Nie mogl uwierzy¢ wtasnym oczom. ,,Opowies¢ o siedmiu zebrakach" dobiegta konca: bezreki
zebrak wreczyt nowozencom swoj podarunek i tam, gdzie powinna rozpoczac si¢ ostatnia czg$¢,
widniata czysta strona.

- A co z tym bez nogi? - zapytat na glos.

Pamigtatl przeciez, ze kiedy czytali t¢ ksiazke z Rosalie, miata zakonczenie jak nalezy! A moze tak
mu si¢ tylko zdawato? Czyzby autor umarl, nim dokonczyt opowies¢?... Daniel popatrzyl na dzieci.
Buzie mialy roze§miane, oczyma strzelaty od pustej strony do jego zmartwionej twarzy i z
powrotem. Chtopiec zaczat si¢ nawet §miac¢ radosnym gulgoczacym dziecigcym $miechem, ktory
rozchodzit si¢ cieptymi falami po calej komnacie. Nagle Daniel przypomnial sobie Tima i Roba, 1
Wayne'a, 1 masakre, jaka zgotowano im na zewnatrz, a takze swoj w niej udziat. Jakze mogl zaufac,
uwierzy¢, wyobrazac¢ sobie, zamiast widzie€ to, co czarno na biatym miat przed soba?! Zatgsknit
nagle do czasu niemowlgctwa i niewinnos$ci z nim zwiazanej, wolalby nawet by¢ taka oto nie
narodzong istota, anizeli przyczyni¢ si¢ do tego, czego nigdy nie zdota wymazaé z pamigci!
Powiddt wzrokiem po wpatrzonych w niego, znowuz powaznych twarzyczkach i zapragnat nigdy
nie opusci¢ tej komnaty, nigdy nie wypusci¢ z rak malutkich cieptych dtoni, zawsze tu by¢ i czytac
niekonczace si¢ opowiesci... Wzburzenie spowodowalo, ze noga szarpnat ostry bol, niemal
odbierajacy mu zmysty, jednakze Daniel wykorzystat
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cala pozostala site woli, by nie wydac¢ cho¢by najlzejszego jeku, byle tylko nie sprawié¢ przykrosci
chlopcu 1 dziewczynce...

- A co z tym bez nogi? - zapytal ponownie, kiedy juz byt pewien swego glosu.

Dzieci roze$mialy sig na to pytanie, tak ze przyszto mu nawet do gtowy, ze to wszystko to psikus, a
ostatnia strona opowiesci lezy ukryta gdzie$ na podtodze posrdd zétwiowych skorup 1 starych
zwojow. Utwierdzit go w tym przekonaniu chlopiec, ktory odpetzt kawatek 1 siggnat po niepozorny
cienki zwdj. No, nareszcie, pomyslat z ulga Daniel. Zaraz si¢ dowiem. W duchu popedzat mate
ciatko, by petzto z powrotem szybciej, 1 nie zwracal uwagi na rozradowana dziewczynkg, ktora z
napigciem obserwowata, jak zwoj przechodzi z matej zacis$nigtej raczki do meskiej poharatane;,
zakrwawionej dtoni.

Daniel rozwinat go, gotoéw pozna¢ prawdg o zebraku bez nogi 1 tym, co mial do zaoferowania, ale
papier byt pusty, jesli nie liczy¢ trzech stow, tym razem po angielsku:

SAM SIE PRZEKONAJ!

Sam sig przekonaj?

Daniel siedziatl jak ogluszony, gdy nagle z oddali doszedt go jaki§ dzwigk. Obrocit sig
btyskawicznie, posykujac z bolu, 1 zobaczyl, Ze to drzwi, ktérymi dostal si¢ do komnaty, otwieraja
si¢ za sprawa napierajacych na nie zo6twich skorup podobnych do zotierskich helmow. Wyczuwszy
ruch za plecami, odwrdcit sig raz jeszcze, by dostrzec, ze para dzieci oddala si¢ od niego, machajac
mu na pozegnanie filigranowymi raczkami. Podloga znowu zadrzata, poczut, jak zo6twie uktadaja
si¢ pod nim 1 zaczynaja go wynosi¢ z komnaty. Dzieci juz na niego nie patrzyly, zaprzatnigte
swoimi sprawami $mialy si¢ rados$nie, podskakujac przy kazdym wybuchu §miechu, jakby go tam w
ogoble nie bylo.

- Prosze, nie kazcie mi odchodzi¢! - krzyknat Daniel.

Jak grochem o $ciang. Nieustajacy marsz zO6twi trwal, coraz dalej od dzieci, przez drzwi, w gore
tunelu, do pieczary.

215

Kiedy Daniel zrozumiat, gdzie go zabieraja, ogarnat go taki strach, ze zaczerpnawszy porzadnie
tchu, zaczal krzyczed.
Byl to pierwszy krzyk, ktory Danielowi udato si¢ wydac¢ z siebie od bardzo dawna, i z pewno$cia



najgtosniejszy. Krzyczal nieprzerwanie, dopoki nie zobaczyt, ze skorupy zotwi, tak bardzo podobne
do zomhierskich hetmoéw, faktycznie sa helmami 1 ze zotnierze wynosza go z pieczary na §wiatto
dzienne, manipulujac przy jego szyi, ciagnac za tancuszek, na ktorym wisiaty niesSmiertelniki, i
wreszcie wolajac go po nazwisku.

- Szeregowy Zyskind?!

Rozdziat Dziesiaty.

Cata kategoria pytan, utozonych przez Bena dla celow teleturnieju ,,Amerykanski geniusz",
dotyczyta ciazy. Odpowiedzi krazyly wokot stow takich, jak: morula, blastula, zygota, zarodek ze
skrzelami, ptod. Wspotpracownicy Bena zartowali, ze posiadl wiedz¢ w tej dziedzinie tak rozlegta,
iz przescignat niejedna przyszta matke. Jemu rowniez tak si¢ wydawato. Teraz wszakze, kiedy Sara
byla w ciazy, Ben nie miat pojecia, co to naprawdg oznacza. Rozgladat si¢ po wagonie kolejki, a
potem gdy juz si¢ przesiadt, takze metra, spogladat w twarze nieznajomych i rozmyslat. Czy to, co
Sara w sobie nosi, to osoba czy rzecz? A moze tylko czyj§ zamyst? Czy mozna powiedziec, Ze to
byt samodzielny czy tez raczej czg$¢ jego siostry? Uporczywie nawiedzala go mysl, ze to wlasnie w
ten sposob on 1 Sara spotkali si¢ po raz pierwszy.

Bliznigta. Kiedy byt maty, nawet mu do glowy nie przyszto, ze moglby wies¢ zycie odrgbne 0d nigj
albo - zeby wyrazic to precyzyjniej - do glowy mu nie przyszto, ze Sara moglaby wies¢ zycie
odrebne od niego. Do $mierci ich ojca wszystko robili razem. Rano szli razem do szkoly, na
lekcjach siedzieli obok siebie, rozmawiali ze soba w jidysz, gdy nie chcieli, by zrozumiaty ich inne
dzieci, w domu dzielili si¢ zadaniem domowym, a potem catymi popotudniami uktadali klocki w
niestychanie skomplikowane budowle. Ben, ktory byt odrobing starszy i odrobing bystrzejszy,

zawsze przewodzit ich zabawom, §wietnie si¢ czujac w roli grajacego pierwsze skrzypce,
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a Sara po prostu we wszystkim go stuchata. Na poczatku kazdego roku szkolnego wtadze szkoty
robity co mogty, by umiesci¢ ich w oddzielnych klasach, ich rodzice za$ regularnie oprotestowywali
taka decyzjg, dopilnowujac, by blizniaki pozostaly razem. Jednakze w wakacje poprzedzajace piata
klasg nowotwor ojca rozprzestrzenit si¢ z ptuc na praktycznie cale cialo 1 nikt nie pamigtat, by
stana¢ w obronie Bena i Sary. A p6zniej, kiedy ojciec umart, stata sig¢ rzecz zadziwiajaca: Sara
wystrzelita w gorg, przerastajac Bena o glowg! Stala si¢ powabna i zwinna, podczas gdy Bena
wttoczono w ramy jego stalowo plastikowej klatki, w ktorej trudno mu byto urosnaé choéby o
centymetr. Jej umyst rozkwitat, czemu dawata wyraz malujac Swiat takim, jakim go widziata, badz
przetwarzajac go po swojemu i czyniac jeszcze pigkniejszym, Ben za§ powoli zamieniat si¢ w
wigznia wlasnego btyskotliwego mézgu. Teraz, kiedy mieli po trzydziesci lat, Sara spodziewala sig
dziecka, a on wciaz czekat, az jego zycie si¢ rozpocznie...

Patrzyt wtasnie na siedzaca naprzeciw niego ci¢zarna kobiete (dlaczego nagle wszyscy wokoét zdaja
si¢ spodziewac dziecka? nie mogl zrozumie¢ Ben), gdy przypomniat sobie co$ strasznego. Zaraz po
tym jak ich ojciec umart, matka powiedziata jemu i siostrze, ze dostal nowa, wazna prace. Nie byt
juz inzynierem drog i mostow, jak za zycia, lecz inzynierem dusz na tamtym $wiecie, gdzie
przygotowywat niespodzianke dla obojga blizniat, budujac dla nich przysztos¢. Bena ta
perspektywa rozws$cieczyta. Ztapal pierwszy z brzegu $rodek chemiczny (byl to tazienkowy
odswiezacz powietrza), wziat zapalniczke po ojcu 1 wypadt na tylne podworze, gdzie miat zamiar
dokona¢ swego przelomowego eksperymentu. Jego jedenastoletni umyst wykoncypowat sobie, ze
skoro ojciec czuwa nad ich przysztoscia, zapewne zainterweniuje widzac, ze syn zamierza pusci¢
dom z dymem. Nacisnat delikatnie zwalniacz od$wiezacza i przylozyt ptomien - pierwsza kula
ognia byta niepozorna i rychto zgasta. Powtorzyt czynnos$ci. Tym razem trzymat przycisk dtuze;,
totez druga kula ognia wyszla mu bardziej imponujaca, c6z z tego jednak, skoro ojciec nadal nie
interweniowal! Za trzecim razem powotal do zycia wspaniatly tuk ognia, ktory zdazat prosto ku
drewnianej $cianie domu. Sledzac go
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z patajacymi z podniecenia policzkami, Ben w ostatniej chwili stchorzyt i odciat doptyw
chemikaliow. Ogien zgast, a chtopiec odetchnal z ulga. Potem zastanawiat sig, czy to ojciec w jakis
sposob wptynat na niego, by zaprzestat zabawy, tym samym pracujac nad jego, Bena, dusza, ale
zaraz odrzucit t¢ mysl. To niemozliwe, uznat. A ze miat umyst matego naukowca, postanowit to
udowodni¢. Pochwycit od$wiezacz i z calej sity nacisnat zwalniacz, kierujac strumien pachnacego
ostro powietrza wprost na drewniana $ciang. Jesli ojcu naprawde zalezy na mojej przysztosci,
myslatl, powstrzyma mnie. A jesli nie, po co komu dom? Ben byt niezwykle rozzalony, i to od
dawna. Jako jedyni w okolicy mieszkali w jednopi¢trowym drewnianym domku, poniewaz tak byto
wygodniej ich ojcu, kiedy jeszcze zyt. Teraz wyobrazit sobie, ze przeprowadza si¢ do lepszego
domu: wielopigtrowego, z mnéstwem stopni i schoddéw, z pokojami wysoko w wiezyczkach 1
gleboko w piwnicach, do ktorych wies¢ beda spiralne waskie klatki schodowe siggajace nieba i
piekta.

- No to zobaczmy, czy zdotasz mnie powstrzymac! - krzyknat Ben w strong niebios, wystrzykujac
jeszcze wigeej od$wiezacza. - Jesli naprawdg tam jestes, zrobisz to! No, dalej!...

Wypsikat juz chyba prawie cata objetos¢ pojemnika, wokot byto az gesto od trujacych zwiazkoéw
chemicznych, od ktdérych krecito mu si¢ w glowie. Ben zdat sobie sprawe, Ze po raz pierwszy od
$mierci ojca czuje si¢ lekko, co tylko uczynito go odwazniejszym. Czekat jeszcze chwilg, az
wreszcie zakrzyknat z tryumfem:

- No i mnie nie powstrzymates!

Przylozyl zapalniczke do niemal widocznego strumienia oparow i juz mial ja zapali¢, kiedy matka
ztapata go w pasie, powalila na ziemig¢ niczym mistrz zapasniczy i wytuskata z jego drzacej dtoni
kolejne, ostatnie juz chyba zippo.

Otrzasnatl si¢ ze wspomnien. W gltowie kottowato mu od faktow poznanych podczas uktadania
pytan: od RNA i DNA, chromosomoéw i nukleotydow, podwojnych helis i gendéw, groszku i praw
Mendla. Czy tego chciat czy nie, wewnatrz Sary zachodzit tajemniczy proces, podczas ktérego
malenkie fragmenty
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ich rodzicow wirowaly niewidoczne 1 milczace, tworzac nowa dusze. Kazda majaca dac zycie
kobieta nosi w sobie czastke umartych...

Nie znalaztszy tego, czego szukat za pierwsza wizyta, Ben wrocit do domu rodzicow, zeby
poszukac¢ jakichkolwiek materiatow wiazacych si¢ z obrazem, na wypadek gdyby go jednak
ztapano. Bylby winny kradziezy, ale przynajmniej moglby sig broni¢. Niestety wyprawa nie do
konca si¢ udata. Ledwie wszedt do gabinetu, w oczy rzucity mu si¢ nascienne malunki Sary i
poczul, jak w jego sercu 1 u jego stop otwiera si¢ ziejaca dziura. Caty dzien spedzit na przegladaniu
r6znych papieréw, a bylo ich zatrzgsienie. Wszedzie poniewieraly sig jakies a to kontrakty matki
zawarte na nigdy nie powstate ilustracje, a to jego wlasne wyniki badan z dotaczonymi zdjgciami
rentgenowskimi, wypis ojca ze szpitala wojskowego mowiacy o amputacji, niesktadne historyjki
zapisane dziecigcym pismem Sary, wreszcie akty zgonu rodzicoOw 1 plan cmentarza z zaznaczonymi
kwaterami. Jedyny dokument dotyczacy obrazu stanowit list od marszanda. Cho¢ krotki, zawierat
bulwersujaca tre$¢, totez Ben natychmiast skontaktowat si¢ z Sara. Kiedy wszakze probowat przez
telefon wyjasnic jej, o co chodzi, dostownie zachtystywat si¢ powietrzem z oburzenia i nie byt w
stanie wydukac jednego sensownego stowa. Rzucit wigc tylko: ,,Spotkamy si¢ wieczorem" 1 odtozyt
stuchawke.

Nie patrzac wigcej na list, zaczat go sktadac, az kartka zamienita si¢ w waski sztywny pasek papieru
(Ben oczywiscie wiedziat, ze zaden kawatek papieru nie da si¢ zlozy¢ wigcej niz siedem razy, mimo
to probowal, by¢ moze chcac w ten sposob zanegowac fakty). Przez cala droge powrotna raz po raz
siggat do kieszeni i sprawdzal, czy list jest na miejscu - w pociagu, w metrze, podczas spaceru stabo
oswietlona ulica wiodaca do jego mieszkania, nawet wchodzac do bramy. Jak powiedzie¢ o tym
Sarze? dumat. Oblewaty go siodme poty na sama mysl o tym, ze jako$ bgdzie jej musiat wszystko



wyjasni¢. Cho¢ wieczor byt chtodny, musiat obetrze¢ czolo, potem zdjat okulary, by przetrze¢ takze

szkta. Pozbawiony soczewek korygujacych postrzegat Swiat jak obraz abstrakcjonisty
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- jawity mu si¢ same niewyrazne ksztalty i rozmyte plamy koloru. Zdarzato mu si¢ nawet
zastanawiac, ktory Swiat istnieje naprawdg: ten, ktory widzi za pomoca okularéw, czy tez ten
roztaczajacy si¢ przed nim, gdy nie ma ich na nosie. Zreszta od jakiego$ czasu i tak nie wierzyt w
to, co widzi. Kiedy jeszcze byli z Nina matzenstwem, zbyt czgsto spogladal na nig tylko wtasnymi
oczyma i ufal, ze si¢ don usmiecha.

Nim wsunat z powrotem okulary, dostrzegl przed soba zarys osoby - mogl stwierdzié, ze to kobieta,
dopiero po silnym zmruzeniu oczu - ubranej w ciemnoczerwona... ciemnoczerwone... nie, jednak
ciemnoczerwona spodnice, nie spodnie, i bluzke bez rekawow. Stata pomigdzy wejsciem do bramy
a kubtami na $mieci i chyba na kogo$ czekata. W wieczornym $wietle jej rozmyty zarys wydat mu
si¢ bardzo pociagajacy 1 przez moment pozatowal, Ze nie czeka na niego. Jednakze postanowit
zignorowac jej obecnos¢, zgodnie ze swa zasada ograniczania kontaktow z obcymi do minimum.
Zatozyt okulary, by uwolni¢ rece, 1 zaczal szuka¢ po kieszeniach klucza, caly czas katem oka
podziwiajac rozmyty ksztalt, ktéry w pewnym momencie wydat mu si¢ jakby znajomy. Erika Frank
tutaj? pomyslat skonfundowany. W tym samym momencie kobieta si¢ odezwata.

- Dzien dobry, panie Zyskind. - Postapita krok do przodu, stajac naprzeciwko Bena. - Poznaje mnie
pan? Jestem Erika, poznali$my si¢ w muzeum....- Tak jakby mogt o tym zapomniec¢. Ciekawe tylko,
czy rzeczywiscie czekala tu na niego czy to zwykly zbieg okoliczno$ci?... - Przepraszam, ze znowu
zawracam panu glowg...

Zatem czeka na mnie, skonstatowat Ben i zaraz w duchu dodal: Znowu bedzie mi wierci¢ dziurg w
brzuchu. Usmiech jednak miala szczery i tak obezwtadniajacy, Ze nie potrafit si¢ na nig zloscic.

- Cze$¢! - rzuctt, jak gdyby byta przyjaciotka, na ktora wpadt przypadkiem, i to spotkanie go
ucieszylo. Niemniej, mimo ze z przyjemnoscia chtonat jej widok i stuchat jej gtosu, pozostat lekko
nieufny.

- Dzwonilam do pana wcze$niej - wyjasniala tymczasem Erika - lecz nikt nie odbierat telefonu,
pomyslatam wigc
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sobie, ze skoro wieczorem i tak bede przechodzi¢ w poblizu, rownie dobrze mogg do pana zaj$¢.
Przyniostam ze soba... - urwata 1 siggneta do torebki.

Ben patrzyl na nia w ostupieniu. Kiedy zaczgla si¢ szarpa¢ z zamkiem od torebki, jej bujne wlosy
odstonity szyje 1 zaglebienie obojczyka, ktorych widok z jakiego§ powodu przywiodl mu na mysl
Sarg. Chciatl juz jej pomoc - po to tylko, by mogli szybciej zatatwi¢ sprawg, czymkolwiek byta, i si¢
pozegna¢, lecz Erika juz wydobywala z czelus$ci torby... ksiazke. Zaprezentowata mu oktadke tak,
Ze nie spuszczajac wzroku z jej twarzy, wyraznie widzial rysunek przedstawiajacy zasniezony
pejzaz. Nad dwoma matymi, przykrytymi $niegiem nagrobkami, na tle namalowanego akwarelami
nieba unosita si¢ kobieca posta¢. Ben rozpoznat ostatnig pracg matki - majaca przyprawiac o
dreszcze 1 piski strachu ksiazeczke dla dzieci zatytutowana ,,Lepszy swiat".

- Jak juz panu méwitam, jestem wielka fanka tworczos$ci panskiej matki i bardzo bym chciata, zeby
podpisata dla mnie cho¢ jedna ze swych ksiazek - zakonczyta Erika z usmiechem.

Ben ujat ksiazke¢ bezwiednie, gdyz cala uwage miat skupiona na Erice - na jej uniesionych pytajaco
brwiach, wpatrzonych wen wielkich szmaragdowych oczach, karminowych wargach 1 biatych
réwnych zgbach odstonigtych w u§miechu, w ktorym mimo najszczerszych chgcei nie potrafit
doszukac si¢ krzty fatszu. Nie pamigtat, kiedy po raz ostatni jakakolwiek kobieta spogladata na
niego z takim wyrazem twarzy, jesli nie liczy¢ Sary, rzecz jasna, i Niny - ale tylko w pierwszych
miesigcach ich matzenstwa. Wystarczyto bowiem kilka tygodni, by jej szczery usmiech zamienit si¢
w ironiczny grymas. Teraz, majac przed soba Erike, Ben poczul zadziwiajaca lekko$¢ ciata i umystu
1 na $mier¢ zapomnial, ze jego matka nie zyje.

Zerknat znow na oktadke ksiazki, po raz pierwszy zauwazajac podobienstwo widniejacej tam



ilustracji do obrazu Chagalla; z przyjemnoscia $ledzit tagodne linie kobiecej sylwetki, wyciagnigtej
w locie 1 uwolnionej od ziemskiego ciazenia. Nie mogt si¢ powstrzymac, by nie otworzy¢ ksiazki -
kiedy to zrobil, Erika postapita jeszcze jeden krok ku niemu. Ben
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zamarl, nie wiedzac, czego si¢ spodziewacé. Wtedy ustyszat ciche:

- Wiem, Ze pan to zrobit, panie Zyskind. Zatrzasnal oktadki z hukiem i odskoczyt do tyhu, chcac
wydostac si¢ spod jej wpltywu i znalez¢ poza jej zasiggiem, lecz za plecami mial mur. Erika
wykorzystala to i zblizyta si¢ don jeszcze bardziej.

- W dokumentacji znajduje si¢ nazwisko panskiej matki - ciagneta szeptem. - Wiem, ze obraz
wczesniej nalezat do niej.

Ben poruszyt bezglosnie ustami. Przypomniat sobie horror ,,Dorosli kontra cudowne dzieci", kiedy
to w §wietle mocnych reflektorow pocit si¢ w swej klatce, czujac, jak serce probuje wyskoczy¢é mu
z piersi, gdy rozpaczliwie szukal wtasciwej odpowiedzi 1 trzymat drzaca rek¢ zaledwie milimetry od
czerwonego przycisku - teraz bowiem do§wiadczal tego samego. Nagle do jego wspomnien
zakradlo si¢ nowe doznanie, na grzbiecie jego dtoni spoczg¢to co$ niewiarygodnie migkkiego i
chtodnego. To delikatne palce Eriki go dotknety.

- Potrafig¢ zrozumie¢, ze panska matka chce odzyskac¢ obraz...

Ben przetknat cigzko 1 wyszarpnat reke spod jej dotyku, jakby nagle uzadlita go osa.

- Nie mam pojgcia, 0 czym pani mowi!

- Jestem w stanie ci pomaoc, Ben... - Erika mowita tagodnym, cieptym glosem. - Sa sposoby, by
cala ta sprawa zakonczyla si¢ bez nieprzyjemnych konsekwencji dla ciebie. Jesli tylko zechcesz,
powiem ci, jak mozesz zwrdcic obraz, nie §ciagajac na siebie podejrzenia...

Nieoczekiwanie przeszta z nim na ,,ty" - jego imi¢ w jej ustach brzmialo tak naturalnie, jakby od lat
nie inaczej si¢ do niego zwracata. To Bena zaniepokoito. Chciat si¢ cofnaé, lecz byt przyparty do
muru; tuz przed soba miat Erike, ktora odcinata mu drogg ucieczki. Czut na sobie jej oddech, stodki
1 r6zowawy. Pomyslat, ze ostatnio byl tak blisko kobiety wtedy, gdy jego Zona oznajmita mu, ze
odchodzi, a on po poczatkowych godzinach spedzonych na otrzasaniu si¢ z szoku 1 btaganiu jej,
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by zmienita zdanie, nachylit sig, aby pocatowac ja na pozegnanie. Odepchneta go wowczas z
obrzydzeniem. Teraz poczut petznace mu po krzyzu zimno.

- Nie mam pojgcia, o czym pani mowi! - powtorzyt, zmuszajac sig, by stowa przeszlty mu przez
gardto. - Skoro co$ pani podejrzewa, dlaczego nie wezwie pani policji?...

Odrzucita gtowe do tytu 1 uSmiechneta si¢ zwycigsko.

- Skoro jest pan niewinny - odparta w tym samym stylu

- dlaczego sam pan jej nie wezwie? Prosze zadzwonic i powiedzie¢, ze pana napastuje! - Kostki
palcow zacis$nigtych na pasku od torebki pobielaly jej gwaltownie. - Jesli tego nie zrobile$, Ben, nic
nie stoi na przeszkodzie, by§ mnie zaskarzyt

- dodata cicho - ale jezeli to jednak ty zabrate$ obraz, dobrze sig¢ zastanow, nim poczynisz
jakiekolwiek kroki... Uwierz mi, mam swoje powody, by zaproponowac ci pomoc. A oddanie
obrazu wyjdzie wszystkim na dobre.

Ramiona zaczely jej drze¢ z nerwowego podniecenia 1 to paradoksalnie uspokoito Bena. Z wolna
docieraty do niego inne wrazenia, poprzednio odcigte przez spanikowany umyst. Byt teraz $wiadom
intensywnego zapachu unoszacego si¢ znad kubtoéw, dostrzegal trzepoczacy na wietrze materiat
czerwonej spodnicy i fragment zgrabnej nieopalonej nogi. Kiedy przeniost wzrok z powrotem na
twarz Eriki, dostrzegl, ze si¢ uSmiecha. Zastanowito go, czy robi to specjalnie, by wzbudzi¢ w nim
zaufanie, z nerwow czy tez faktycznie chce go zachgci¢ do wspoltpracy. Zaufac jej? myslat i
milczal. Erika spogladata na niego wyczekujaco, niecierpliwie poprawiajac rozwiane przez wiatr
wlosy. Ben ze wstydem u$wiadomit sobie, ze ma rozchylone usta.

- Masz dzien, by si¢ zdecydowac - oznajmita, nie doczekawszy si¢ odpowiedzi. - Spotkamy si¢
jutro wieczorem o dziewiatej przed muzeum. Jesli nie przyjdziesz, dotr¢ bezposrednio do twojej



matki. Nie zawaham sig, nawet jesli trzeba bgdzie zdoby¢ nakaz rewizji jej domu...

Rewizja w domu rodzicow? Ben zagryzt warge 1 przymknat oczy. Kiedy je otworzyt, poczut si¢ tak,
jakby niewidzialna reka zdjgla mu okulary: powietrze przed nim falowato, sylwetka Eriki rozmyta
sie na konturach i zmienita lekko barwe.
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Za nia pojawita si¢ jakby druga posta¢, odcinajac si¢ jaskrawa zielenia od szarosci przeciwleglego
muru.

- Saral - wykrzyknat.

Erika odwrdcita sig raptownie. Tuz za nig stata Sara. Ben zlustrowat ja wzrokiem 1 doszedt do
wniosku, ze tego dnia musiata prowadzi¢ zajgcia, gdyz prezentowata si¢ znacznie lepiej niz na ogo6t:
krecone wlosy miata zwiazane w luzny wezet, na sobie elegancka potyskujaca zielono bluzke 1
ciemne spodnie, ktore z cata pewnos$cia nie byly dzinsami, jej lewe przedramig¢ zdobita tylko jedna
smuga niebieskiej farby. Pod ostrzalem ich spojrzen poruszyla si¢ niespokojnie i przeszta parg
krokow. Erika caly czas u§miechata sig¢ do niej.

- Cze$¢, jestem Erika - oznajmilta w koncu, wyciagajac na przywitanie rekg.

Sara skingta tylko glowa. Erika w zwolnionym tempie opuscita rami¢ wzdtuz tutowia. Cho¢ trwato
to utamek sekundy, nie uszto uwagi Bena, ze obie kobiety zmierzyty si¢ wzrokiem,
przeprowadzajac inspekcje wlosow, twarzy, piersi i bioder.

- To moja siostra, Sara - dokonat prezentacji Ben i katem oka spostrzegl, ze Erika ledwie
dostrzegalnie si¢ odprezylta. Juz nie tak spigta poszukata paska torebki i zaczeta sig¢ nim bawic. -
Saro, to Erika. Ona... eee... PoznaliSmy si¢ w muzeum w zesztym tygodniu.

Zaakcentowat stowo ,,muzeum", majac nadziejg, ze Sara zrozumie prawdziwy przekaz, ale ona
zaabsorbowana byla juz calkiem jawnym ocenianiem Eriki, jak gdyby ta byla jednym z jej obrazéw,
wymagajacym naniesienia poprawek: tu troch¢ koloru, tam nieco $wiatlocienia...

- Jestem wielkq fanka tworczo$ci waszej matki - wyznata Erika Sarze i1 gestem wskazata Bena. Ten
zdziwit si¢ niepomiernie, kiedy opusciwszy wzrok dojrzat w swych dioniach egzemplarz ,,Lepszego
$wiata". - Wpadtam dzisiaj, zeby zostawi¢ ksiazke do podpisu.

- Do podpisu?! - powtorzyta Sara. Ben dostrzegt w jej oczach nie tyle zdziwienie, ile raczej
przerazenie, 1 nagle sam przypomnial sobie to, o czym podczas rozmowy z Erika zupetnie
zapomniat. Poczut sig tak, jakby go sita wybudzono
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z przyjemnego snu, jakby juz na zawsze mial utraci¢ spokoj ducha. - Ale przeciez...

Ben szybko przetozyt ksiazke¢ do jednej reki, palcami drugiej szczypiac Sar¢ w ramig.

- Nic si¢ nie martw - zapewnil nienaturalnie ozywionym glosem - niedtugo dostaniesz ja z
powrotem!

- Moze jutro wieczorem? - podsungta Erika. Cienkie jasne wloski na jej przedramieniu stangty na
sztorc w nagtym powiewie chtodnego wiatru. - O dziewiatej? Jestem pewna, ze wtedy si¢
zobaczymy - dodata.

Widzieli sig jeszcze przez chwilg, nim Erika nie obrocita si¢ na pigcie i nie odeszta, zostawiajac za
soba Bena trzymajacego w reku jej ksiazke 1 wdychajacego jej zapach.

Rozdziat Jedenasty.

Ben objat Sarg ramieniem 1 wprowadzit do budynku. Znalaziszy si¢ w mieszkaniu zajeli miejsca na
stojacej posrodku pokoju sofie (Ben kupit ja niedawno w sklepie z uzywanymi meblami, nie
zastanawiajac si¢ nad kolorem ani faktura obicia, gdyz przede wszystkim zalezato mu, aby zapetnic¢
pustke powstala w wyniku grabiezczych dzialan Niny). Sara w zamysleniu wodzita palcem
wskazujacym po oktadce przekazanego przez Erike egzemplarza, a Ben zezowat na brzuch siostry,
probujac sobie wyobrazié, co si¢ w nim kryje. Musial przestac, kiedy Sara odtozyta ksiazke¢ na



podotek i si¢ odezwata.

- Jest naprawdg pigkna, Ben. Kto to wiasciwie jest?

Ben zesztywniatl. Czasami wciaz czut si¢ tak, jakby nadal tkwit zasklepiony w swojej klatce,
wymuszajacej na nim prosta postawe 1 powodujacej irytujace swedzenie pomigdzy topatkami,
doktadnie jak to miato miejsce, gdy byt dzieckiem. Odkad osiagnal dorostos¢, dziato sig tak
zwlaszcza wtedy, gdy rozmawiat z Sara na temat kobiet w swoim zyciu. Nawiasem moéwiac Ning,
swoja eks, zawdzigczal nikomu innemu jak wlasnie Sarze: poznat ja na przyjeciu zorganizowanym
przez siostr¢ w celu wyswatania go ze znajoma artystka projektantka pracujaca dla telewiz;ji.
Kobieta okazata si¢ bardzo tadna, ale niegotowa na nowy zwiazek (wyszla z przyjecia wezesnie,
thumaczac si¢ bolem gtowy); Nina, bedaca przypadkowym gosciem, przez caly wieczor zasmiewata
si¢ z dowcipow Bena, a potem wyszta za niego. Sara szdstym zmystem wyczula, ze to
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matzenstwo z gory skazane jest na porazke, lecz milczata. P6Zniej odmawiata wystuchiwania zalow
Bena i zmieniala temat, ilekro¢ pragnat si¢ przed nig otworzy¢. Niewatpliwie chciala go w ten
sposob chroni¢, ale pomigdzy nimi nie trzeba byto wiele stow. Jak kazde bliznigta, i oni stworzyli
magiczny system porozumiewania si¢, ktory, gdy wciaz jeszcze byli bardzo mtodzi, rozszerzyt si¢
na Leonida. Niny, czwartej osoby, nie byt juz w stanie wchionaé. Teraz Ben ze zmartwieniem
pomyslat, ze wkrotce znow pojawi si¢ miedzy nimi kto$ czwarty...

- To ta z muzeum - odparl niby oboj¢tnym tonem.

- Uwaza, ze to ja ukradtem obraz, i chce mnie namowi¢, bym go jej oddat jutro wieczorem.
Obiecuje, ze nikomu nic nie powie, jesli zrobig tak, jak mowi.

Sara przystuchiwala si¢ stowom brata, przekrzywiwszy gtowe, by nadal méc spogladaé na
spoczywajaca na jej podotku ksiazke. Spod ledwie spigtych wloséw wyzierata jej smukta szyja.

- Jest naprawde pigkna... - powtdrzyta.

- I co, twoim zdaniem mam jej z tego powodu zaufac?

Sara nie odpowiedziata. Ben wzruszyt ramionami i postanowit wigcej nie mowi¢ - ani, jeszcze
lepiej, nie mysle¢

- o Erice. Spojrzal na lezaca przy sofie stertg¢ przekazang mu do recenzji. Zawierata hasta do
encyklopedii, ktore zaczat czyta¢ minionego wieczoru i przy ktorych zasnal. Jako dziecko nigdy nie
miat dos¢ encyklopedii. Gdy jego ojciec umarl i nie pozostato mu nic innego jak zapamigtane
opowiesci, nie raz wracal w myslach do historii méwiacych o okoliczno$ciach, w jakich stracit nogg
(a te z biegiem czasu obrastaly w nowe szczegoty albo zupehnie si¢ zmienialy, tak ze powstaty
wersje tak rézne jak ta o nieSmiertelnym tygrysie, trzgsieniu ziemi, a nawet ktotni rodzinnej). Ben
postanowit sprawdzi¢ wszystko w ksiazkach 1 tak dotart do encyklopedii, z ktorych dowiadywat sig
o zwyczajach rozmaitych zwierzat, dalekich krajach, dawnych wojnach, wyobrazajac sobie przy
tym, ze w taki oto sposob przygotowuje si¢ na rownie okropna ewentualnos¢, z ktorej jednak miat
zamiar - w przeciwienstwie do ojca
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- wyj$¢ obronna reka, czy raczej noga... Teraz encyklopedie go nudzity.

Sara poruszyta si¢ 1 otworzyta ksiazkg. Widzac to, Ben przysunat si¢ do niej, by takze moc patrze¢
na obrazki. Pierwszy, ktory rzucit mu si¢ w oczy, przedstawiat par¢ jadaca samochodem:
mezczyzna prowadzil, zaciskajac usta w waska czarng kreske, a dtonie na kierownicy, tak ze kostki
mu pociemnialy, zamiast pobiele¢; na pstrokatym tylnym siedzeniu tkwita blado si¢ usmiechajaca,
niemal przezroczysta kobieta.

- Nie powiedziates$ jej o mamie...

- Nie... - Ben przez chwilg zastanawiat sig, jak to wyrazi¢. - Kiedy data mi ksiazke, ja... ja... sam
nie wiem.

Wiedziat jednak doskonale. Erika data mu sposobno$¢ ozywienia matki czy cho¢by podtrzymania
iluzji, ze zyje. Jak dtugo Erika bedzie wierzy¢, ze Rosalie Zyskind nie umarta, tak dtugo Ben bedzie
mogl wierzy¢ w to samo...



- Najbardziej podobaly mi si¢ barwy - powiedziata cicho Sara, obrysowujac palcem kontury
niewidzialnej kobiety.

- Ta soczyS$cie czerwona spodnica...

O wszystkim mowita tak, jakby stanowito czg$¢ obrazu. Miata nieprawdopodobnie plastyczna
wyobrazni¢ 1 Benowi czgsto si¢ zdawato, ze gdyby nie siostra, nie bytby w stanie wytowi¢ tyle z
rzeczywistosci. Teraz takze ujrzal Erike w zupelnie nowym $wietle 1 u§miechnat si¢ do siebie. Czy
nazajutrz pojdzie na umowione spotkanie? Juz zaczynal mie¢ na to ochote, gdy przypomniat sobie,
dlaczego dzi$ spotkat si¢ z Sara. Wyprostowat si¢ i wyjat jej z rak ksiazke.

- Chcg, zeby$ co$ zobaczyla - powiedzial rozktadajac zmaltretowana kartke. - Przywiozlem to z
domu.

Przejechal otwarta dtonia po licznych zagigciach, po czym umiescit list na ksiazce i podsunat ja na
powroOt Sarze.

Krwistoczerwony naglowek przykuwat wzrok. W jaskrawej ramce widniaty ogniste litery
sktadajace si¢ na napis: POMORNIK-SZTUKA-WYMIANA. Sara zerkneta na nie najpierw od
niechcenia, by zaraz si¢ nachyli¢ i polozywszy dton na krawedzi kartki, dostownie potykac tres¢,
ktéra Ben tak bardzo chcialby zapomniec.
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18 grudnia, 1986 .

Szanowna Pani Zyskind!

Jest mi niezmiernie przykro z powodu nieprzyjemnego przebiegu naszej wczorajszej rozmowy
telefonicznej, niemniej w niniejszym liScie podtrzymuj¢ wszystko to, co juz Pani powiedziatem:
moja decyzja dotyczaca szkicu do obrazu Chagalla pt. ,,Nad Witebskiem"pozostaje nicodwotalna.
Nawet gdyby przyja¢ do wiadomosci Pani oskarzenia wobec osoby p. Siergieja Popowa (ktore
notabene wydaja mi si¢ nie tylko nie na miejscu, ale i mocno naciagane - w koncu miata Pani
zaledwie pig¢ lat, kiedy si¢ rzekomo spotkaliscie), nie zmienia to w niczym faktu, ze p. Popow jest
jednym z moich najpowazniejszych klientow, z ktorym zawartem wiele transakcji, od czasu kiedy
w Zwiazku Radzieckim rozpoczgta sig pieriestrojka. Muszg¢ zaznaczy¢, ze wspotpracujac z nim, ani
razu nie natknatem si¢ na najmniejsze cho¢by problemy, nie moéwiac juz o tym, ze darzymy si¢
wzajemnym zaufaniem. Jeszcze raz podkreslam, ze zarzuty, jakie Pani postawit w swym faksie, a
ktore Pani wczoraj odczytatem, nie sg btahe. Mowiac w skrocie, jest Pani podejrzana o popetnienie
przestgpstwa.

Prosz¢ mnie Zle nie zrozumie¢: nie jest moim zamiarem szarganie pamigci Pani ojca, lecz tylko
zwrocenie Pani uwagi na to, Ze przy transakcji tej wagi Swiadectwo zmartych czlonkéw rodziny nie
moze by¢ traktowane powaznie. Jak Pani wie, bytem sktonny wzia¢ pod uwagg zaré6wno
przedstawiang przez Pania wersjg, jak 1 opinig eksperta przez Pania poleconego, jednakze w
zaistniatej sytuacji ani jedno, ani drugie nie przedstawia dla mnie wigkszej wartosci, a z ustug
wzmiankowanego eksperta wtasnie zrezygnowatem. Tak si¢ bowiem sktada, Ze ostatnimi czasy
rynek sztuki zostat dostownie zalany kopiami dziet Chagalla - oszusci korzystaja na tym, ze odkad
artysta zmarl w ubiegtym roku, niezwykle trudno jest potwierdzi¢ autentycznos$¢ przypisywanych
mu prac. Nie musze¢ chyba Pani thumaczy¢, jak niekorzystne to jest dla wciaz pozostajacych na
rynku oryginalow, a takze dla osob jak ja zajmujacych si¢ handlem dzietami sztuki. W §wietle
powyzszego rozumie Pani, mam nadzieje, ze Pani prosba, by obraz zostat Pani zwrdcony, nie moze
zosta¢ spetniona. Nawet gdyby p. Popow wyrazit che¢ zadania
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sobie trudu 1 poniesienia kosztow przesytki, czego z pewnoscia nie ma najmniejszego zamiaru
zrobié, ja w zgodzie z wlasnym sumieniem 1 wiedza profesjonalisty osobiscie zniszczytbym
odestany mi obraz, aby tylko sytuacja nie powtorzyta si¢ w przysztosci, poniewaz nie moge Pani
ufaé, ze nie postaralaby si¢ Pani sprzeda¢ go komu innemu.

Poznawszy Pania blizej, jestem §wiadom, jak bardzo los do$wiadczyl Pania 1 Pani rodzing. Prosz¢
jednak nie zapominaé, ze to przez Pania znalaztem si¢ w nader niezrgcznym potozeniu: p. Popow



jest przekonany, iz wprowadzita go Pani - a i ja posrednio - w btad celowo, i bytby wielce rad,
gdyby mogt Pania podac za to do sadu; niestety w obecnej sytuacji prawnej jest to niemal
niemozliwe, dlatego tez dat wolna reke mnie, bym dziatat bezposrednio na miejscu. Nie robi¢ tego z
czystego ludzkiego wspotczucia dla wdowy 1 sierot, CO - mam nadziej¢ - zdota Pani docenic¢ 1
zaniecha wreszcie dochodzenia niestusznych racji.

Z powazaniem Lawrence Pomornik.

- To nie moze by¢ prawda! - szepngta Sara zmartwiatymi wargami.

Ben delikatnie wyjat list z jej zaci$nigtych kurczowo palcow i potozyt sobie na kolanach, po czym
zdjat okulary i nerwowo pocierajac szktami o koszulg, odwazyt si¢ powiedzie¢ na glos to, co ttukto
mu si¢ po glowie przez cala droge powrotng z New Jersey do domu.

- To musi by¢ prawda, Saro. - Nie sprzeciwila mu sig, lecz on ciagnat, jakby wlasnie rozpgtata na
ten temat sprzeczke. - Tak, ja takze w to z poczatku nie uwierzytem. Przed oczyma miatem nasza
zmartwiona sprzedaza matke...

- mowit powoli, jak do dziecka - ...ale przeciez oboje wiemy, ze gdyby tylko zechciata, z tatwoscia
by ten obraz podrobila. Nawiasem mowiac, nie bytoby to jej pierwsze oszustwo!

- Siggnal po lezaca wciaz na kolanach Sary ksiazke 1 rzucit nig o podtogg. - Przeciez te opowiesci
réwniez komus ukradta!

Nigdy o tym nie rozmawiali, chociaz oboje od dawna zywili podobne podejrzenia. I je ignorowali.
Tak jak teraz znow zrobila to Sara.
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Z namystem pokrecita glowa, po czym stanowczo stwierdzita:

- To nie moze by¢ kopia. W koncu obraz przyjechat tutaj z rosyjskiego muzeum!

- 1 0 czym to twoim zdaniem $wiadczy? - zapytal Ben z przekasem. - Bo wedtug mnie tylko o tym,
ze facet, ktorego zrobila w konia, okazat si¢ bystrzejszy, niz myslata. Wyczut pismo nosem 1 nim
ktokolwiek si¢ o tym dowiedzial, juz przekazywat obraz jakiemu$ muzeum, kasujac za to tadna
sumke.

- To nie bylo tak... - Sara w dalszym ciagu krgcila przeczaco gtowa. - Ja tam bytam.

Benowi opadta szczgka.

- Byla$ tam? To znaczy gdzie? - chciat wiedziec¢.

- Bylam z mama, kiedy sprzedawata obraz. Zabrata mnie ze soba, jadac do tego dealera... -
machnela reka w strong listu. - Jestem przekonana, ze cztowiek, ktory obraz kupit, byt zty.

Ben popatrzyl na nig bezradnie. W glowie prébowata mu si¢ uformowac jakas mysl.

- Jak to: zly?

Mysl nabrata ksztattow. Zty byt Ben jako maty chtopiec, gdy po raz pierwszy zobaczyt protezg ojca.
Jak dzi§ pamigtal tamten palacy wstyd, ze on ma dwie prawdziwe nogi, podczas gdy ojciec tylko
jedna. Teraz oczywiscie wiedzial, ze to byto wspodlczucie, ze chetnie zamienitby sie wtedy z ojcem,
ze oddalby za niego zycie.

W duchu poganiat Sare, by wreszcie odpowiedziata.

- Tak to. Mama zemdlata przez niego.

Ben zupetnie oklapt. Ogarngto go rozczarowanie. Poza tym jako$ nie widziat mdlejacej matki.

- To niczego nie wyjasnia. - Zaczal mowi¢ swoim dorostym, racjonalnym glosem, ktorego jak
wiedzial, Sara po prostu nie znosita. - Zemdle¢ mozna z mndstwa powodow. Zreszta ile ty wtedy
miala$ lat? Jedenascie? Pewnie wszystko pokrecitas, jak zwykle.

Sara patrzyta na niego z dziwna zacigtoscia.

- Nie wierzysz, ze kto§ moze by¢ zly, nie wierzysz w zto... Dla ciebie wszystko to zwykle
nieporozumienia...
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Jeszcze chwila i zacznie krzyczeé¢, pomyslal Ben. Nie miat pojgcia, co ja ugryzto i jak ja
udobrucha¢. Przestal gtbwkowac 1 jeknat jak maty chlopiec.
- Ludzie nie sa zli, Saro. Przynajmniej nie tak zupehie, od poczatku do konca - przekonywat,



styszac we wlasnym glosie nutki pobtazania. - No i trudno powiedzie¢ tak o kims, kogo widziata$
przez dziesi¢¢ minut dwadziescia lat temu.

- Mogg si¢ z toba zgodzi¢ w tym, ze ludzie nie rodza si¢ zli. Ale potem dokonuja wyboru... i
niektorzy decyduja stac si¢ ztymi. I tacy tez pozostaja.

Kiedy mowita, broniac swego zdania, zaczg¢ta drze¢. Ben akurat patrzyl na pobrudzone farba ramig i
przez moment wydato mu sig, ze niebieska smuga na jej skorze w rzeczywistosci jest przebijajaca
spod spodu zyla. Pozniej, nie wiadomo dlaczego, pomyslat o pozbawionej zyt nodze ojca.
Wzdrygnat si¢ wewngtrznie i uznal, ze potyczki z Sara na argumenty mijaja si¢ z celem. Opuscit
oczy, lecz i wtedy nie znalazl wytchnienia, gdyz jego wzrok padt na oktadke ksiazki, ktora
przypomniata mu, w jak nieszczesliwym potozeniu si¢ znalazt.

- Ale co ja mam zrobic¢? - zapytal. - Przeciez nie ma znaczenia, czy obraz jest prawdziwy czy to
tylko kopia. Ukradtem go. Do tego wyglada na to, ze zostatem przylapany, bo ta kobieta twierdzi,
ze postara si¢ o nakaz rewizji w domu rodzicow, jesli jutro nie stawig si¢ na umowione spotkanie.
Co$ mi mowi, ze z jej zdaniem licza si¢ w muzeum, wigc chyba nie rzuca stow na wiatr, jesli si¢
uprze, dopnie swego. - Zazgrzytal zgbami z wsciektosci. - Ona wie, ze mam obraz. [ wie, gdzie
mieszkam. Adres mamy wyszpera predzej czy pdzniej, ot, chocby czytajac notke o autorze na
skrzydetku obwoluty ktérejs$ z ksiazek, a potem sprawdzajac jej nazwisko na informacji
telefonicznej, nie sadzg, zeby tak szybko aktualizowali dane. Do licha, ona zna nawet twoj adres, po
tym jak rozmawiata z toba policja! Jasne, mégtbym schowa¢ obraz w wynajetej skrytce, ale na co
by sig to zdato? I tak do niego dotra. Jestem przyparty do muru, Saro...

Sara wpatrywata si¢ w powietrze przed soba i nagle, zupehie nieoczekiwanie, usmiechneta sig

szeroko. Przeniosta spojrzenie na Bena.
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- W takim razie spotkaj si¢ z nia - rzekla z roziskrzonym wzrokiem.

Ben wbijal sobie paznokcie w cialo.

- Nie mogg... Po pierwsze, za nic nie oddam obrazu. Jest nasz, bez wzgledu na to kto go
namalowat, i tak ma zosta¢. A po drugie, nie ufam jej. Jestem pewien, ze nawet jak zwrdceg obraz,
wyda mnie w tapy policji. Nikomu nie ufam... Kazdy, komu zaufatem, wystawil mnie rufa do
wiatru. Ba, ktokolwiek z naszej rodziny okazat odrobing zaufania, zostal wydymany!

- Nie, bracie, nie tym razem - uspokoita go Sara. - Sfalszujemy ten obraz.

Bena zatkato. Chcial co$ powiedziec, ale poruszat tylko ustami jak ryba wyrzucona na brzeg.
Wreszcie wydukal:

- Ale jak... co...

Sara uscisneta mu dion.

- Spotkaj si¢ z niq jutro, tak jak chce. Zgrywaj pewnego siebie. Niech pokaze ci wigcej informacji
na temat obrazu, niech ci¢ przekona, ze powinienes$ go zwroci€. I przede wszystkim niech si¢ przed
toba obnazy... - pacneta go druga dtonia, kiedy si¢ wyszczerzyt - ...nie tak, baranie. Musisz mie¢ na
nia haka, cos, co da ci pewnos$¢, ze nigdy cig nie wyda.

Takiej Sary Ben prawie nie znat i ilekro¢ objawiala przed nim t¢ swoja strong, niezwykle
praktyczna 1 pouktadana, nie mogt wyj$¢ z podziwu, ze w jednej osobie moze tkwic tyle
sprzecznos$ci. Po raz pierwszy go zadziwita, kiedy z premedytacja realizujac swoj plan, niby to
niechetnie powlokta si¢ z nim do mieszkania Leonida. Czasami widzial tez przejawy jej
racjonalnos$ci na obrazach, ktore namalowata - posrdd mglistych, zamazanych pejzazy nagle
wykwitalo na przyklad pasmo niezwykle jasnego swiatta.

- Informacji? - powtorzyt zbity z tropu. - Jakich znowu informacji?

- Cokolwiek na temat pochodzenia obrazu, jego stanu przed konserwacja i po niej, jesli taka miata
miejsce... - Kiedy nadal patrzyl na nig nic nie rozumiejacym wzrokiem, wyjasnita: - Chociaz mamy
oryginatl, nie zdajemy sobie sprawy z wszelkich niuansow, na jakie zwracaja uwage muzealnicy.
Chodzi o to, zeby wiedzie¢ o kazdym najdrobniejszym szczegoble,
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ktérego brak moglby zdradzié, ze to kopia. Jak juz uda mi si¢ dokona¢ fatszerstwa doskonatego,
odniesiesz kopie do muzeum.

Woeciaz $ciskala mu dton, a Ben myslal: Czy to nie dziwne, ze jednego dnia dotykaja mnie dwie
kobiety?

Poruszyt sig niespokojnie.

- Ale Saro, ja myslatem, ze... ze ty... Obdarzyla go zawadiackim usmiechem.

- Skoro mama mogta to zrobi¢, to czemu my nie mozemy?

Z poczatku uznat, ze wreszcie pogodzila si¢ z prawda, ktdra objawit im list od Lawrence'a
Pomornika: ze ich matka sfalszowatla obraz znanego malarza i pos$lizgneta sig¢ przy sprzedazy, i
dopiero po chwili zrozumiat, ze Sara ma na mysli nie obraz, lecz ksiazki.

- Saro, naprawdg, nie musisz tego robic... Nie musisz si¢ dla mnie poswigca¢. To w koncu moj
problem.

- Nie ma takiego problemu, ktéry bytby twdj, a moj nie - odparta po prostu.

Potem dtuga chwilg siedzieli w milczeniu, ktére niechg¢tnie przerwata Sara. Podniosta do oczu reke
Bena, jakby to byla jej wilasna, zeby popatrze¢ na zegarek.

- Muszg juz i1$¢. Leonid na mnie czeka.

Imi¢ Leonida zadzwigczato Benowi w uszach, przejasniajac mysli i przykuwajac w miejscu. Czy
Sara - zona Leonida i matka jego dziecka - uwaza, Ze co$ Benowi zawdziecza? Ze jest mu co$
winna?... Gdy wstal, by ja odprowadzi¢ do wyjscia, byta juz przy drzwiach, machala mu reka 1
wotata:

- Do zobaczenia!

Znikngla, nim zdazyt jej podzigkowacd.

Matka powiedziata mu kiedys, ze gdy kto§ umiera, to nie tak, jakby przechodzit z pokoju do
pokoju, ale jakby przemieszczat si¢ z jednej jego potowy na druga. Stojac przy drzwiach Ben
patrzyl na tkwiaca posrodku pokoju sofe 1 na ksiazke, ktora Sara przed wyjsciem podniosta z
podtogi i potozyta obok siebie, tak ze teraz wydawato sig, ze kto$§ wciaz tam siedzi, opierajac si¢
wygodnie o poduszki. Ostroznie, by
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nie wzburzy¢ otaczajacego go powietrza, Ben przeszedt na wskro$ pokoju 1 przysiadt obok ksigzki.
Po chwili ujat ja w dlonie, otworzylt 1 zaczat czytac.

Pozwodlcie, ze opowiem wam histori¢ o tym, jak razu pewnego wziatem na swoje barki cigzar, ktory
niemal zrujnowal mi zycie. Bylem wtedy bardzo mtody, a mlodo$¢ ma to do siebie, ze lubi
popelnia¢ btedy 1 wyczynia¢ najrézniejsze ghupstwa.

Ktorej$ nocy, w krotki czas po §lubie - a panowata wtedy wyjatkowo mrozna zima - udatem si¢ w
podroz z Metropolis, gdzie mieszkatem, do Megapolis, najblizszego duzego miasta. Panowat
siarczysty mroz 1 sypat gesty $nieg 1 gdybym miat cho¢ odrobing oleju w glowie, zostalbym w
domu, ale Ze niedawno kupilem sobie nowy samochdd z pigknymi wielkimi oponami, bylem
pewien, ze nic mi si¢ nie stanie. Wyruszytem wigc w dtuga i samotna drogg.

Wkroétce przekonatem sig, ze nawet prowadzac nowy samochdd o poteznym silniku i grubych
oponach, nie jest tatwo przedziera¢ si¢ przez $nieg i 16d. Jechato mi si¢ cigzko 1 nadzwyczaj wolno 1
czutem si¢ przy tym tak zmegczony i samotny, ze gdy tylko dat mi si¢ we znaki lekki glod,
postanowitem zatrzymac si¢ przy pierwszej okazji pod pretekstem zjedzenia czegos. Niestety droga
taczaca Metropolis i Megapolis biegnie przez niezamieszkane rejony i dlugo mi zeszto, nim wsrod
zamieci wypatrzylem malutki zajazd, rGwnie samotny jak zapadly w ziemig nagrobek, a jedynym
znakiem, ze zyja tam ludzie, byly pobtyskujace mdto §wiatetka. Zjechatem na pobocze i - bgdg tego
zatowat do konca zycia

- wszedlem do $rodka.

Ledwie otworzytem drzwi, zobaczytem co$, czego mam nadziej¢ juz nigdy nie zobaczy¢. W
ciasnym pomieszczeniu, posrodku podtogi, lezaty zwtoki. Byty przykryte gruba czarng tkanina, a u
wezgtowia prowizorycznego katafalku miaty dwie zapalone §wieczki. Wokot nich kregiem stata
gromadka dzieci i mgzczyzna



- wszyscy oni zawodzili i rwali wlosy z glowy. Juz chciatem wyj$¢ stamtad po cichutku, wsias¢ do

samochodu 1 przyciskajac gaz do dechy pogna¢ do Megapolis, kiedy mgzczyzna przestal na chwile
ptakaé, uniést oczy i mnie zobaczyt.

- Pomocy! Pomocy! - zawotatl na moj widok. - Boze, co mamy poczac¢?! Moja biedna Zzona! - tkat. -
Trzeba ja pochowac!
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To nie przystoi, tak ja tutaj trzymac! Trzeba ja natychmiast pochowac! Ale cmentarz jest tak
daleko, az w Nekropolis!

- narzekat. -Jak nam tam jecha¢ w tej $niezycy? Boze, co mamy poczac?! - i tak w kotko, az
wreszcie juz tylko ptakat, ale dziwnym placzem, takim bez ez, wydajac dziwne i przerazajace
dzwigki z glebi gardta, chwilami przypominajace szalenczy $§miech.

To wtedy zupelie zapomniatem, po co wyruszylem w droge do Megapolis. Jakiez mialo znaczenie,
ze bylem przemarznigty do szpiku, utrudzony, glodny i z dala od domu?

- Mogg pana tam zawiez¢ - powiedziatem 1 wyjasnitem, ze mam nowy duzy samochod, w ktorym
zwloki na pewno si¢ zmieszcza. - Jad¢ wiasnie z Metropolis do Megapolis, ale nie stanowi dla mnie
problemu zatrzyma¢ si¢ po drodze w Nekropolis.

- Ale co z dzie¢mi? - zmartwit si¢ mezczyzna. - Nie mogg ich tak tutaj zostawic!

Poczulem si¢ niezmiernie wazny. Bylem niczym starozytny heros - mogtem podjac sig kazdego
zadania.

- Proszg sig nie martwi¢ - rzektem. - Skoro tak, zabiorg tylko panska zong.

- Dzigkujg! Dzigkujg! - wotat uradowany mezczyzna.

- Wiele jest dobrych uczynkow, ale pochowa¢ zmartego to najlepsze, co cztowiek moze zrobic,
gdyz bez watpienia czyni to z altruizmu, nie oczekujac nic w zamian. Za taki uczynek czeka cig,
mtody cztowieku, zaszczytne miejsce na tamtym Swiecie!

Wspolnie zaniesliSmy zwloki do samochodu, utozyliSmy je wygodnie na tylnym siedzeniu, a potem
wystluchatem szczegotowych wskazowek mezczyzny. Okazato sig, ze wszyscy go znaja w
Nekropolis, tak ze wystarczy, jesli wymieni¢ jego imig, a juz kto$ si¢ zajmie pochéwkiem. Nie
musiatem nawet kiwna¢ palcem! I patrzcie panstwo, za cos takiego zyskatem sobie zaszczytne
miejsce na tamtym $wiecie!

Kiedy udatem si¢ w dalsza drogg, $nieg padat tak gesty, ze w ogole nic przed soba nie widziatem.
Musiatem zwolni¢ i jecha¢ w zotwim tempie. Przez caty czas dla otuchy powtarzatem sobie w
gltowie wskazowki mgzczyzny, ale moje mysli uparcie powracaty do jednego bezspornego faktu:
wraz ze mna jechat trup! Chwilami wydawalo mi sig, Ze kobieta patrzy na mnie spod
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potprzymknigtych powiek, ze na jej niedomknigtych ustach formuja si¢ jakies$ stowa... Bylem bliski
ataku serca ze strachu! W pewnym momencie samochod utknat w zaspie. Zrobito si¢ bardzo p6zno,
ja od wielu godzin bytem w drodze, totez oczy same mi si¢ zamykaty. To zapadajac w sen, to si¢
zen wybudzajac, wyobrazatem sobie, ze kobieta zrzuca catun 1 juz catkiem otwarcie mnie
obserwuje. Na zewnatrz wyl potgpienczo wiatr, wtorujac jekom kobiety, a ja zaczatem sig
zastanawiac, ktore z nas jest martwe...

Opowies¢ nie miata dobrego zakonczenia. Kiedy mezczyzna znalazt si¢ wreszcie w Nekropolis,
stwierdzit, Zze zapomnial, jakie bylo nazwisko zmartej. Niemniej chciat dotrzymac¢ danego stowa i
pochowac ja, co tylko przysporzyto mu klopotéw: oskarzono go o morderstwo. W panice zaczat
mowic, ze to jego teSciowa, 1 wszystko szto gtadko do czasu, gdy pojawita si¢ jego prawdziwa
tesciowa, wsciekta, ze chce ja pogrzeba¢ zywcem. A potem...

Ben czytal tg histori¢ w kotko, jak gdyby bat sig, ze kiedy zasnie, dopadna go koszmary. Gdy w
koncu zapadt w niespokojny sen, nic mu si¢ nie $nito. Zamiast zwyktych marzen sennych i
obrazow, jakie zazwyczaj niosa, jego umyst sprokurowat dziesiatki mysli, obijajacych mu si¢
bolesnie o czaszke. Jak to mozliwe, ze kochankowie zyja w tym samym czasie, mimo ze do
dyspozycji maja cate milenia? Dlaczego czasami cztowiek rodzi si¢ nie w swoim ciele? Czemu tak



czgsto trzeba dzwiga¢ cudze brzemig? Skad powszechna opinia, ze dobro¢ poptaca? I najgorsza ze
wszystkich, bezdennie gleboka prawda, ktora Ben nagle ujrzat i zrozumiat z przerazliwa jasnos$cia:
ze tamten $wiat, lepszy $wiat, o ktérym nieraz styszat od rodzicéw, to wcale nie zycie po zyciu
gdzie§ w zaswiatach, ale ten, jak najbardziej materialny $wiat, ktorego jeszcze nie ma, ktory dopiero
trzeba sobie stworzy¢ - to nasza przysztos¢, ktora kazdy dla siebie mozolnie wykuwa za pomoca
uczynkow i wyborow.

Przebudziwszy si¢ po cigzkiej nocy, Ben wiedziat juz, ze wieczorem stawi si¢ w umowionym
miejscu i 0 umoéwionym czasie.
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Rozdziat Dwunasty.

Bedac dzieckiem Der Nister zastyszal histori¢ opowiadana adeptom przez rabbiego z akademii
rabinicznej w Wolozynie. Ktorej$ nocy, gdy wciaz jeszcze byt mtodym chtopcem, przysztemu
rabbiemu przys$nito si¢, ze umarl 1 trafit na tamten $wiat. Gdy nadeszta jego kolej, by stana¢ przed
Boskim obliczem, Baruch ha Kodesz, Swiety, niech bedzie blogostawiony, ujat go za reke i powiodt
ku matym drzwiom, za ktérymi rozposcieral si¢ przesycony swiattem pokoj, caly wypetniony
ksigzkami. Na stotach, potkach, nawet na podtodze - wszedzie lezaty ksiggi i manuskrypty. Rabbi
rozejrzat si¢ po niebianskiej bibliotece 1 uSmiechnat szeroko. Byt niemal pewien, ze wiasnie to
miejsce mialo stac si¢ dla niego obiecywanym mu za zycia rajem. Jednakze kiedy wyciagnat reke,
by dotkna¢ pierwszego z brzegu opastego woluminu, Boska r¢ka powstrzymata go brutalnie.

- To ksiggi, ktore powiniene$ byt napisa¢ - oznajmito surowo oblicze Najwyzszego. - Dlaczego ich
nie napisates?

Der Nister zamieszkal w takim wiasnie pokoju w 1942 roku.

Zona, ktorej od dawna nie kochat, opuscila go zabierajac ze soba chorowitego synka. Ukochana
Hodete takze go zostawita, wyruszajac do Leningradu, gdzie jak styszata, w fabrykach byla praca
dla takich jak ona silnych mlodych dziewczat. Der Nister za$ uciekal z miejsca w miejsce, kryt sig
to tu, to
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tam, przeprowadzal z miasta do miasta, az w koficu znalazt si¢ w Taszkiencie w Uzbekistanie. Tam,
w matym pokoiku - jednym z wielu mu podobnych w brzydkim, zaniedbanym betonowym bunkrze
potozonym w poblizu bazaru, ktory przyprawial o bol glowy smrodem i halasem - tam wtasnie
zebral wszystkie dotad napisane fragmenty ksiazki, ktora postanowit ukonczy¢, nim umrze.
Zapisane skrawki papieru, cate jego ptachty i cienkie skupiska kartek zajmowaty kazda wolna
przestrzen: blaty, potki, podioge, nawet piety si¢ pionowo po Scianach malenkiego i poza tym
prawie zupehie pustego pokoju. W miescie, w ktorym tak mato osob potrafito czytaé, Ze nikt nie
zawracal sobie glowy stawianiem znakow ulicznych 1 wypisywaniem szyldow, mieszkanie Der
Nistera stanowito taka sekretna biblioteke nie z tego $wiata, jaka przysnita si¢ rabbiemu. Wydawato
sig, ze stowa wisza w powietrzu, podtrzymywane cienkim papierem 1 tylko z lekka cigzace
atramentem ku ziemi, podobnie jak zdawaly sig przeczy¢ prawom grawitacji spotykane na kazdym
kroku zastony z koralikéw odcinajace taszkiencka ulice od wnetrza domow i straganow... Pierwszy
tom ksiazki jego zycia ukazat si¢ jeszcze w 1939 roku i zostat przyjety z uznaniem. Powie$¢
okreslano mianem majstersztyku, arcydzieta literatury zydowskiej. Der Nister przezornie zaopatrzyt
tekst w male ,,wyznania wiary" - krétkie dygresyjki potgpiajace rodzing burzujow, skazana na
klegske za ich zacofane poglady, naiwna religijnos¢, wykorzystywanie ludu pracujacego i najgorsza
ze wszystkiego odmowg przyjgcia do wiadomosci nieuniknionego postgpu - ktore pojawialy sig z
zegarmistrzowska precyzja co jakie$ czterdziesci stron, by zadowoli¢ cenzurg. Jednakze w
Taszkiencie, wsrdd cigzkiego zapachu konskiego potu i chmur pytu wdzierajacego si¢ przez puste
otwory okienne i osiadajacego mu na brwiach i wasach ciemnopomaranczowa gruba warstwa, Der
Nister zapomnial o przeklenstwie cenzury i po prostu pisat. Zdawat si¢ catkowicie §wiadomy tego,



ze powoli traci zmysly, pozwalajac, by opuszczaty jego mozg i przenosity si¢ na skrawki papieru,
ktorymi potem wyklejat Sciany. W taki sposéb dobrnat niemal do konca drugiego tomu.
240

Przez caly ten czas, nawet w odleglym od cywilizowanego $swiata Uzbekistanie, dochodzity go
wiesci o sukcesach Chagalla, jakie ten odnosit w Ameryce. Styszat, ze malarzowi zgotowano gorace
przyjecie w Nowym Swiecie, otwierajac przed nim drzwi muzedw i organizujac mu liczne
wystawy, zlecajac udekorowanie budynkéw publicznych i stynnych oper swymi pracami,
zapraszajac do drogich hoteli i optacajac pobyt calej jego rodziny w znanych kurortach, o ktorych to
miejscach przecietny Zyd nawet nie moégt pomarzy¢. Jak §wiat dtugi i szeroki wychwalano go w
gazetach i czasopismach za stworzenie obrazéw petnych przestrzeni i koloru, i radosci - i w gléwne;j
mierze sktadajacych si¢ ze §wiatta. Wszakze, jakby dla rownowagi, juz przed paroma laty zona
zmarla mu na zapalenie ptuc podczas wypoczynku w gorskim kurorcie. Chagall oczywiscie zawidzt
ja do szpitala - byt to chrze$cijanski szpital rzecz jasna - lecz pani Chagallowej (kobiecie w
biekicie, jak lubit o niej mysle¢ Der Nister), w zaleznosci od wersji plotki, ktorej chciato sig¢ da¢
wiarg, albo odmoéwiono porady lekarskiej, albo tez nie spodobalo si¢ jej pytanie o wyznawana
religi¢ widniejace w formularzu, jaki nalezato wypetni¢, nim stangto si¢ przed doktorem. Tak to juz
jest w Ameryce, skwitowali 6wcze$ni towarzysze Der Nistera. Namowili go potem, by wstapit do
Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego i pomégt im zbieraé¢ od emigrantéw fundusze majace
si¢ przyczyni¢ do pokonania faszystow przez Sowietow. Z tego co Der Nister mogt zaobserwowac,
ich dziatania jak dotad nie przynosily oczekiwanych rezultatow, mimo ze w ktorym$ momencie
starzy przyjaciele Chagalla - Szlojme Michoels, szef teatru, dla ktérego Chagall pracowat, oraz Icyk
Fefer, mierny wierszokleta, ktorego zbiorki poezji Chagall ilustrowat - zostali oficjalnie wystani za
granicg (mieli odwiedzi¢ Nowy Jork, Boston, Filadelfig, Detroit, San Francisco i Los Angeles, z
radzieckimi tajniakami depczacymi im po pigtach, jakzeby inaczej!) w celu zebrania dalszych
funduszy i poparcia od amerykanskich Zydéw. Partyjne gazety rozpisywaty sie o spotkaniu
wystannikéw z przebywajacym na miejscu Chagallem 1 nie omieszkaly podkresli¢, ze podejrzliwi
jak zwykle Amerykanie nastali na Bogu ducha winnego malarza
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FBI, ale na szczgscie wciaz byla szansa stworzenia wspolnego frontu wobec faszystowskiej zarazy.
Der Nister czytal to wszystko 1 wlasnym oczom nie wierzyt: skoro byto tak dobrze, w takim razie
czemu on, takze niewinny, musial ucieka¢ az do Taszkientu?...

Nie ukonczona ksiazka stala si¢ jego obsesja. Prawie w ogole nie wychodzit z pokoiku, ktorego
okna zamiast szyb mialy ptachty zapisanego przezen papieru z mozliwymi poczatkami i
zakonczeniami, $ciany nosity $lady pospiesznych zapiskéw czynionych, gdy ogarnial go przyptyw
weny, drzwi za$ zaslaniaty dtugie waskie paski z wypisanymi calymi zdaniami. Wysokie na metr
albo 1 wigcej sterty papieru, posrod ktorych tkwity gotowe sceny i rozdziaty, wyrastaty z podtogi,
jak gdyby dostapity reinkarnacji i na powrot wcielily si¢ w drzewa, z jakich powstaty. Papierowy
las migotat w metnym $wietle, czasem produkujac minitgcze. G16d szarpat pisarzowi kiszki, lecz
jeszcze silniejszy byl w nim gldd stowa pisanego. Tworzyt, odpedzajac od siebie sen. Gdy konczyty
mu si¢ zapasy papieru, pisat na starych gazetach, drobiac literki pomigdzy zaczytanymi kolumnami,
na zuzytych opakowaniach, nawet na korze odrapanej z rosnacego na podwoérzu drzewa. Aby miec
czym pisaé, przehandlowywat ziemniaki za atrament.

W glebi papierowego lasu spoczywato krolestwo Der Nistera: wymyslone 1 wyidealizowane
dziewigtnastowieczne miasteczko Berdyczow, w ktorym Der Nister spgdzit dziecinstwo. Roito si¢
w nim od kupcoéw i rzemies§lnikow, 1 szlachty, 1 uczonych, a przede wszystkim od catych zastgpow
ludzi prawych, religijnych przywodcow trzymajacych rzad dusz. Na kazdej stronie pojawiat si¢
jakis$ cztonek dotknigtej kryzysem rodziny. Mojsze, dobrze prosperujacy lichwiarz o ztotym sercu,
zawsze wszystko planujacy z wyprzedzeniem (by nie ktopotaé dzieci, miejsce pochdwku wykupit
sobie za zycia, jeszcze w pierwszym rozdziale), ktéremu nagle powingta si¢ noga. Luzer, zwolennik
mistyka chasydzkiego i bajarza Nachmana z Bractawia, dziatajacy swa religijno$cia na nerwy bratu,



dla ktorego byl lustrem i sumieniem. Wreszcie Atter, ghupek, ktory widziat czas i czut zmiany,
zaréwno te zachodzace w naturze,
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jak 1 w jego braciach, Mojszem i Luzerze, i ktory w rzadkich przebtyskach madrosci, a moze
geniuszu, pisywat listy do postaci z Biblii, do anioléw i samego Boga. Der Nister na dtugo po tym,
jak opuscil rodzinny Berdyczoéw na zawsze, wciaz tam mieszkal, sercem i dusza. Mozna by
powiedziec¢, ze nie ukrywat si¢ we wstretnym mu Taszkiencie, lecz w nie istniejacym od dawna
miasteczku, do ktorego wiodl stworzony przezen papierowy most.

Jednakze pewnego dnia, przesyconego jak zwykle upatem i kurzem, most runat. Latem 1942 roku
Der Nister otrzymat list. Przeczytawszy go, osunat si¢ na podtogg i tam pozostat przez tydzien.
Przez siedem dni siedziat na ziemi ze zzutymi butami, rozdarta koszula 1 zoltopomaranczowym
pylem wtartym w czoto. Osmego dnia nie podjat pisania, lecz opuscil swéj pokoik i watesat si¢ po
ulicach Taszkientu, az doszedt do bazaru, pelnego mtodych dziewczat, rzacych koni, barwnych
tkanin i gryzacego zapachu przypalonego migsa. Nie zatrzymat si¢. Uparcie szedt dalej, zataczajac
kota 1 wracajac po wlasnych §ladach, zbyt przerazony, by zapyta¢ kogokolwiek o drogg. Dopiero
wieczorem, kiedy stonce stalo nisko na wyblaklym od goraca niebie, znalazt to, czego szukat.
Wszedt do synagogi. Starej, nie tej drugiej, nowszej, ktora odwiedzali jemu podobni uciekinierzy.
W tej, w ktorej sie znalazt, Zydzi nie mowili w jidysz, ale w jakim§ innym, chyba tylko im znanym
starozytnym jezyku. Mdgl si¢ z nimi porozumie¢ wylacznie uzywajac hebrajskiego, ale nawet
wtedy miat ktopoty ze zrozumieniem ich gardlowych odpowiedzi. Niemniej zostal tam, poniewaz
musiat. Stuchat ich modlitw 1 sam mamrotat stowa, w ktore bardzo chciatby wierzy¢€. I wracal tam
kazdego dnia do konca roku.

Po trzydziestu dniach modiow, w ktore nie wierzyl, zaczat znowu pisaé. Ale nie ksiazke.
Przypomniatl sobie stworzona przez siebie posta¢ Attera i postanowit, Ze on takze bedzie pisat listy.
Zajrzat do poradnikow zwracajacych uwagg na takie sprawy, jak wlasciwe zwroty 1 pozdrowienia,
ktore to poradniki na szczg$cie zabrat ze soba 1 byt w stanie odszuka¢ wsrod stert papierdw.
Podobnie jak Alter pisat swoje listy po
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hebrajsku 1 adresowat je do 0sob, ktore nie mogly mu odpowiedziec.

Do Aniota Snow

(oby Twoja aureola nigdy nie przestata ptonac niebianskim blaskiem)

Wybacz mi, proszg, iz odrywam Cig od Twej trudnej 1 jakze waznej pracy. Zdaj¢ sobie sprawg, ze
ostatnimi czasy jeste$ niezmiernie zajgty, poniewaz wielu Smiertelnikow skarzy si¢ na koszmary.
Tuszg jednak, ze znajdziesz kilka cennych chwil i dla mojego przypadku.

Ja zupehie przestatem $nic.

Bedac dzieckiem - jak zapewne pamigtasz - $nitem bez ustanku dtugie, cudowne sny. Najczgsciej
unosilem si¢ w powietrzu ponad miastem. Wystarczylo, ze przytozylem glowe do poduszki, a juz
otrzymywatem te wspaniale przesytki od Ciebie, wsuwane mi przez zaci$nigte powieki niczym listy
do skrzynki. Otwieratem je z niecierpliwoscia, tak jak niecierpliwie rozrywa si¢ koperte skrywajaca
dhugo wyczekiwana wiadomos$¢. Zamiast stow wszakze otrzymywatem widoki, cate §wiaty
stworzone na potrzeby mojego snu, zawsze pozostajace daleko w dole, podczas gdy ja szybowatem
w przestworzach, posrdd miast potozonych w chmurach. Kazde przebudzenie byto dla mnie jak
upadek z wysoka, jakbym nagle zderzyt si¢ z ziemia. PdZniej zaczate$ dostarcza¢ mi swe przesytki
takze wtedy, gdy nie spatem. Nie wiem, czy stato si¢ tak przez przypadek czy tez chciate$ napgdzi¢
mi strachu koszmarami, ktore na mnie zsylale$ za to, ze nie zasypiatem... Tak czy owak, nawet
najstraszniejsze widoki zestane mi przez Ciebie byly wspaniate intensywnoscia barw i w dalszym
ciagu traktowatem je jak podarunki.

Wszelako obecnie nie potrafig juz ani zasna¢, ani $ni¢. Gdy zamykam wieczorem oczy, probujac
przywota¢ sen, nie widze¢ juz tych wspaniatych koloréw, lecz nieprzenikniona czern, t¢ sama, ktora
coraz czg$ciej spowija mnie szczelnym calunem réwniez w trakcie dnia. W miejsce kolorow i



opowiesci, jakie dla mnie snules, pojawia sig czern i cisza. Lezac w tozku drze niczym
przestraszone dziecko, nie wiedzac, jak mam rozumie¢
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te zaciagnieta kotarg, t¢ opuszczona kurtyng, ktora odgradza mnie od mych snow.

Powiedz, dlaczego je przede mna ukrywasz?

Z naleznym szacunkiem, Der Nister.

Do Nabuchodonozora, krola Babilonii (niech Twe imi¢ bedzie przeklete na wieki)

Pisze do Ciebie na tamten §wiat dziewiatego dnia miesiaca aw, aby ztozy¢ Ci gratulacje z okazji
2528. rocznicy zburzenia przez Ciebie Pierwszej Swiatyni Jerozolimskiej, gdzie moi przodkowie
stuzyli Bogu, gdyz nie watpig, ze co roku hucznie obchodzisz ten dzien.

Sle te stowa z kofica $wiata, z miasta polozonego w panstwie lezacym wysoko w gorach, dokad
nigdy nie siggng¢lo zbrojne ramig Twego potgznego imperium, by poinformowa¢ Cig, iz znalaztem
si¢ tutaj, na krawedzi $Swiata, z Twojego powodu. Albowiem to Ty wziate$ sobie za cel
unicestwienie mojego narodu, podktadajac ogien pod Swiatynie, co zainspirowato Twych
pomystowych nasladowcow w nastgpnych pokoleniach. Lecz to Ty byte$ pierwszy!

Dzi$ ci, ktorzy wciaz maja wiare, siadaja na gotej ziemi, zzuwaja buty, rozdzieraja ubranie, poszcza
1 rozpaczaja - nawet tutaj, na tym pustkowiu zapomnianym przez Boga i ludzi, pamigtaja, by
dopehic rytuatu zatoby. Posypujac sobie glowy popiotem, wotaja ku niebu: ,,Najwyzszy wygnat
nas z naszej ziemi za nasze grzechy", tak jak czynili to wszyscy Zydzi przez ostatnie dwa tysiace
pigéset dwadziescia osiem lat.

Wiem, dlaczego to robia. Latwiej jest przyjac, ze to sprawka Boga, ze zaden cztowiek nie bylby
zdolny do tak okrutnego czynu, ze musial by¢ powodd, ze to kara za grzechy, ze kryje si¢ za nia
jakie$ glebsze znaczenie...

Wiem tez, ze si¢ myla. To nie sprawka Boga, lecz Twoja!

Pomimo wszystko

Z wyrazami szacunku,

Der Nister.
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Do Najwyzszego

(Swigc sig imi¢ Twoje na wieki wiekdw)

Wybacz mi, prosze, ze odrywam Ci¢ od Twej Boskiej pracy. Tusze, iz okazesz mi swa taske i
wspaniatomys$Ino$¢, mimo ze zwracam si¢ do Ciebie w tak trudnym momencie historii tego $wiata.
Pragng wierzy¢, ze absorbuja Cig obecnie niezwykle istotne sprawy, niewyobrazalne dla zwyktego
$miertelnika w swym ogromie, kreatywnosci i §$wigtosci, ktorych efektow - jesli taka bedzie Twoja
wola - niebawem wszyscy doswiadczymy (oby stato si¢ to jak najrychlej i za naszego jeszcze
zycia), gdyz nie znajduj¢ innego wytlumaczenia dla Twej nieobecno$ci na ziemi.

Pisze¢ do Ciebie w zwiazku z listem, jaki ostatnio do mnie dotart po wielomiesigecznej wedrowce z
niewatpliwie przez Ciebie stworzonego miasta o nazwie Leningrad, ktdre to miasto zostato
wczesniej oblezone 1 praktycznie obrocone w perzyng, przez co tysiace ludzkich istnien ulegto
unicestwieniu; ci, ktorzy nie umarli z gltodu, zaczegli zywi¢ si¢ zawarto$cia rynsztokow,
karaluchami, a nawet soba nawzajem. W otrzymanym liscie zostalem sucho, acz tresciwie
poinformowany, ze moja corka, moja ukochana Hodete - chyba jedyny dowod Twego istnienia -
zmarla 1 opuscita mnie na zawsze.

Jestem $wiadom, drogi Boze brzemienny istnieniami, ze wraz ze mna wotaja do Ciebie miliony
innych (to znaczy ci z nich, ktorzy nie utracili wiary, ze ich styszysz) 1 tak jak ja chca wiedzie¢
dlaczego. Dlaczego sposrod milionéw dzieci na calym $wiecie postanowile$§ zabi¢ wtasnie moje?
Czy nie spetnitem Twych oczekiwan? A moze to ona w ciagu swego zaledwie
dwudziestodziewigcioletniego zycia uczynila co$, co wzbudzito Twoj gniew i sprowadzito na nia
tak surowa kar¢? Albo po prostu zapragnates jej 1 wykradtes mi ja tak, jak tu, na ziemi, mgzczyzna
kradnie zong blizniemu swemu? Czy naprawdg jej radosna obecno$¢ byta Ci niezbedna do



ukonczenia tego, czym si¢ wlasnie zajmujesz? Czemu - dotaczam swoj staby glos do chéru
siggajacego Twego niebianskiego tronu - czemu moje dziecko?!

Po namysle postanowitem przeformutowac pytanie. Mam nadziejg, ze uszczkniesz chwilg z
wiecznosci, by udzieli¢ mi na nie
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odpowiedzi, gdyz jest to jedyne pytanie, jakie Ci kiedykolwiek zadam.

Co Hodele znaczyta?

Z wielkim szacunkiem, Der Nister.

W Uzbekistanie, zupetnie jak przed paroma miesiacami w Leningradzie, skonczylo si¢ jedzenie.
Nie miato to wiekszego znaczenia, gdyz Der Nistera nie trapil juz gtéd. Zyt powietrzem i
wspomnieniami. Zamknal si¢ w pokoiku wypelnionym papierem, tym pokrytym pismem i dopiero
czekajacym na zapisanie, zbudowat wokot siebie klatke, ktorej prety wyznaczaty zasieg jego
pamigci, wylozyl ja aksamitem mitych wspomnien i pograzyl si¢ w nich, nieSwiadom tego, ze
zamyka si¢ w grobie, do ktérego wkrotce przestanie dociera¢ swiatto i kolory.

Rozdzial Trzynasty.

Nazajutrz o dwunastej Erika wiedziata juz, ze to on. To Ze nie nastal na nia policji, po tym jak go
zaskoczyta pod domem, oznaczato, ze sam si¢ boi. Ale to jeszcze nie wszystko. Z samego rana
ponownie przejrzata dokumentacjg zaginionego obrazu i odkryta dwie foliowe torebki, oznaczone:
,» Wyjete zza ptotna". Wynikaloby z tego, ze muzeum w Rosji nigdy nie wystawiato obrazu - gdyby
tak bowiem byto, cokolwiek znajdowato sig za ptétnem, zostatoby odkryte tam, a nie tutaj, podczas
przygotowan do wystawy. Erika przypomniata sobie, ze rowniez z innego obrazu Chagalla, z
wielkiego malowidta rozpigtego na sklejce, udostgpnionego przez moskiewski Panstwowy Teatr
Zydowski, jej koledzy wydobyli dziesiatki zapisanych kartek, ktére jak sadzono, umieszczono tam
w celu wypetienia wolnej przestrzeni pomigdzy ptétnem a drewnem. Teraz, im bardziej zaglgbiata
si¢ w historig obrazu, tym wigkszego nabierata przekonania, ze nie byl wystawiany od co najmnie;j
pietnastu lat. Swiadczyly o tym nie tylko odnalezione zapiski, ale takze lekko zgrzybiaty jeden rog,
tam, gdzie obraz musiat przylega¢ do $ciany albo co gorsza podtogi w jakim$ zapuszczonym
rosyjskim magazynie. Nawiasem mowiac, w podobnym stanie znajdowala si¢ wigkszo$¢ obrazow,
ktore obecnie mogli podziwia¢ zwiedzajacy. Byty to prace dotychczas rzadko ogladane, prace
przetrzymywane w piwnicach muzeow, wiszace posrod prywatnych zbiordw, ktorych wtasciciele
nie byli Swiadomi ich warto$ci, czy wrecz poniewierajace si¢
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w ztodziejskich schowkach. Prace, ktore réwnie dobrze moglyby nigdy nie powsta¢ albo dawno
ulec zniszczeniu. Erika byta niezwykle wyczulona na takie sprawy; rozwscieczalo ja
Marnotrawstwo i narazanie dziet sztuki na szwank. Wszakze to, co znalazta w foliowych torebkach,
rozwscieczyto ja jeszcze bardzie;j.

Pierwsza zawierata plik zadrukowanych kartek wygladajacych na fragment ksiazki, jak gdyby ktos
wyrwal interesujacy go rozdzial, druga - pozotkty papier zapisany odrgcznie, niewyraznym
charakterem i staromodnym brazowym atramentem. Erika nie potrafita nic z tego odczytac.
Domyslata si¢, ze oba teksty sa w jidysz, ale litery - mimo 1z przypominaty hebrajskie, ktore
doskonale znata - nie chciaty przed nig odstoni¢ znaczenia. Poprosita wigc o pomoc Samuela,
starszego wiekiem kustosza, z ktérego wnukiem - tak si¢ ztozyto

- jezdzila w dziecinstwie na kolonie. Samuel na jej prosbg odcyfrowal nazwisko autora i tytut, co
jednak niewiele dato, gdyz nigdy nie styszata ani o pisarzu, ani o ksiazce. Cala przerwe obiadowa
spedzita w miejskiej bibliotece, kartkujac grubasna antologig przelozonych na angielski utwordw i
odkrywajac co$ tak zaskakujacego, ze az rozbolat ja brzuch. Do pracy wrocita bardzo wzburzona;
cala zto$¢, ktora czuta do Saula, a ktorej nigdy naprawdg nie uzewngtrznita, wezbrata w niej 1



skierowata si¢ przeciwko Benjaminowi Zyskindowi.

Samuel probowat zbagatelizowac sprawe.

- Eriko - méwit - sprobuj zapomnie¢ o tym obrazie. Wiem, ze Max potrafi by¢ przykry i na pewno
dat ci si¢ we znaki, ale jak go znam, juz o wszystkim zapomnial. Po prostu chciat pokaza¢ ci, kto tu
rzadzi, i sprawi¢, by$ na przyszlo$¢ byla czujniejsza. Taki juz jest, robi wiele halasu o nic 1 szybko
traci zapat. Obraz jest nie tylko ubezpieczony, ale... niech to zostanie migdzy nami... taki sobie.
Kazdy inny wart jest o wiele wigcej. Poza tym szukanie ztodzieja to nie twoje zajgcie! Max moze
sobie mowi¢ co chcee, ale to sprawa dla policji.

- Tyle Ze oni nic nie robia! - poskarzyla si¢ Erika.

- A ja wiem, ze obraz ukradt ten facet!

O tym takze juz rozmawiali.
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- W takim razie poinformuj policj¢ o swoich podejrzeniach. - Patrzyt na nig tagodnie, uSmiechajac
si¢ jak do dziecka.

- Rozmawiatam z policja i co? Dalej siedza z zatozonymi rekami i1 czekaja, az kto$ odwali za nich
robote! - upierata si¢ Erika. - Ich zdaniem ztodziejem jest kto$ z muzeum!

- Na wszelki wypadek nie wspomniata o tym, ze policja ma jej po dziurki w nosie i ze jest z tego
powodu jedna z gtdéwnych podejrzanych...

- Policjanci go przestuchali - przypomniat Samuel z anielska cierpliwos$cia. - Czego wigcej
oczekujesz? Sam styszatem, jak mowili ci, ze nie odpowiada profilowi przestgpcy, poza tym ma
alibi nie do podwazenia. Nekac go dalej to strata sit 1 sSrodkow. Wiesz co, Eriko? - w jego glosie
pobrzmiewato znuzenie i co$ jakby poblazanie. - Jesli koniecznie chcesz si¢ czym$ martwié, znajdz
sobie inny powdd.

Erika zacisne¢ta dlonie w pigsci. Nikt nie miat prawa méwic do niej takim tonem - nikt z wyjatkiem
matki, ktora nie zyla, 1 ojca, ktory tracit zmysty.

- Radzi mi pan, zebym znalazta sobie inny powdd do zmartwienia? Swietnie! Ot6z juz od dawna
zamartwiam sig, ze mimo tej kradziezy nikt w muzeum nie widzi potrzeby zainstalowania
porzadnego systemu alarmowego! - krzyczata.

Samuel skrzywit sig.

- Wiesz przeciez, jaki mamy budzet...

- Tak? - nie dawata za wygrana Erika. - To po co nam psy wyszkolone do lokalizowania tadunkoéw
wybuchowych? Na to mamy pieniadze, prawda?

- Bo to powazna sprawa, Eriko. Federalne Biuro Sledcze przestato nam ostatnio zalecenie, bysmy
jako zydowska instytucja...

- Psy? Bomby? - przerwala mu bezceremonialnie.

- Gdzie my, do licha, jestesmy? W muzeum czy w fortecy?

- Chyba nie muszg ci przypomina¢, na jakim $wiecie zyjemy, Eriko...

- Na takim, gdzie kto$ pod pacha wynosi z muzeum obraz wart milion dolaréw, a dyrekcja si¢ tym
ani troche nie
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przejmuje, bo nie ma ofiar w ludziach! - warkn¢ta w odpowiedzi.

Samuel westchnat 1 odwrdcit si¢ do biurka, dajac do zrozumienia, Ze rozmowg uwaza za
zakonczona.

- Powinna$ przeczytac t¢ historig, ktora mi przyniostas. Na pewno gdzie$ znajdziesz thumaczenie.
Reczeg, ze ci sig spodoba.

Ale Eriki juz nie bylo. Zreszta, zdazyta przeczytac tg histori¢ w bibliotece i poniekad za jej sprawa
tak si¢ wsciekata na ztodzieja 1 wtadze muzeum. Chwilami zastanawiala sig, czy w ogodle warto si¢
przejmowac. Moze bedzie lepiej, jesli obraz nigdy si¢ nie odnajdzie? myslata. Ale przeciez chodzito
o co$ wiecej. O dzieta sztuki, na ktore nikt nie patrzy, o rzeczy, ukryte i zapomniane, ktére powinny
znalez¢ si¢ w centrum zainteresowania. W miar¢ uplywu czasu - a tego popotudnia godziny wlokty



si¢ jej niemitosiernie - zto$¢ Eriki tylko si¢ wzmagata. Nie mogta si¢ wprost doczeka¢ wieczornego
spotkania ze ztodziejem, rzucenia mu prosto w twarz prawdy o ksiazkach jego matki i - przede
wszystkim - zarejestrowania tego, jak ztoczynca niesie obraz, dzigki wlasnie zainstalowanym
kamerom przy wejsciu, ktore zgodnie z narzucona przez FBI filozofia skierowane byty na ulice, nie
do $rodka

- zamiast wychwytywac 1 uwiecznia¢ fizjonomie koneseréw o lepkich rekach, pstrykaty fotki
wkraczajacym do muzeum zwiedzajacym.

O dziewiate] wieczorem byto nadzwyczaj spokojnie. Erika przystangta w poblizu muzeum, w
jednym z nielicznych w Nowym Jorku miejsc, ktore dawaty zhudzenie, ze przebywa si¢ w zupetnie
innym miescie, pigknym i cywilizowanym. Gdy odwrdcita si¢ lekko w prawo, widziata alej¢
wysadzang wielkimi drzewami; ich liScie szelescity cicho nad tadnym chodnikiem wybrukowanym
kamieniem. Gdyby spojrzata w lewo, za skrzyzowaniem dostrzegtaby kobiete cierpliwie czekajaca
na autobus. Zza niskiego muru, oddzielajacego ulicg od potozonego przy niej parku, dochodzit
pijacki, acz przyjemny $piew. Za parkiem stat budynek, w ktorym mieszkat brat Eriki

- siedzial wtasnie z Zona na kanapie i calowat ja namigtnie,
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podczas gdy ich dzieci, bratanice Eriki, przewracaly si¢ niespokojnie w 16zeczkach, $niac koszmary,
jakie sprokurowa¢ moze tylko kilkuletni umyst karmiony niesamowitymi opowie$ciami dla dzieci.
W domu lezacym okoto dwudziestu pigciu kilometréw od miejsca, w ktorym si¢ znajdowata, jej
ojciec polykat wieczorna porcje lekow, niespokojnie przemierzajac pokoje i bojac si¢ potozy¢
samemu spac; matka Eriki obserwowala ja z tamtego §wiata z niepokojem... Wieczor byt przyjemny
i ciepty i nawet ruch uliczny jakby zamart. Przed ciagnacymi si¢ wzdtuz alei willami byto pusto,
rozleniwieni odzwierni pochowali si¢ w swych strézowkach.

Erika nastawita si¢ na dtugie czekanie, dopuszczata takze mozliwos¢, ze bedzie czeka¢ na darmo.
Wyznaczyla sobie granicg: za kwadrans dziesiata - jesli Benjamin Zyskind nie pojawi si¢ do tego
czasu, da za wygrana 1 zejdzie z posterunku, moze nawet odpusci cata sprawe. Jednakze ledwie
wybrata dogodna pozycjg¢ naprzeciwko oka kamery, w oddali zauwazyta meska postac 1 nim jeszcze
byla w stanie rozpoznac rysy twarzy, wiedziala, ze to on. Szedt swoim zwyczajem sztywno
wyprostowany, stawiajac kroki jakby z wahaniem. Przy przejsciu dla pieszych zatrzymat si¢ karnie
1 czekal, az §wiatlo zmieni si¢ na zielone, mimo ze ulica byta pusta jak okiem siggna¢. Pod pacha
trzymat co$ matego i plaskiego, pakunek, ktory w $wietle latarni nabierat pomaranczowego
poblasku.

Obraz! wykrzykneta w duchu Erika. No i proszg, jakie to okazato sig proste!

Kiedy Ben znalazl si¢ po jej stronie ulicy, byta w stanie dojrze¢ szczegoty obrazu: pod jego
nadgarstkiem widziala dolna, ciemna czg$¢, a ponad nig zarys postaci unoszacej si¢ w powietrzu.
Uderzylo ja, ze obraz jest taki maty. Musial wyjac go z ramy, pomys$lata. Im podchodzit blizej, tym
wigcej miata watpliwosci, az w koncu, gdy byli nie dalej niz o metr od siebie, zauwazyla, ze w
poprzek postaci wydrukowane sa stowa. Stat doktadnie tam, gdzie sobie umyslita - na wprost
kamery. Spojrzat w jej oko, potem na nig. W rgku trzymat egzemplarz ,,Lepszego swiata".

- Nie przyniosltes$ obrazu - stwierdzita.
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- Nie przyniostem - przytaknal. Glos mial swobodny, pewny siebie; emanowatlo z niego znacznie
mniej gniewu, niz si¢ spodziewata. - Niczego nie chowam w zanadrzu - dodat i powiedziat: - O,
prosze!

Schylit sig, zeby polozy¢ ksiazke na krawezniku, 1 najpierw uniost rece do gory, jakby grozono mu
z pistoletu, potem za$§ opuscit i wlozywszy dlonie do kieszeni, wynicowat je: z jednej wypadto kilka
pomigtych banknotow jednodolarowych, z drugiej klucze i bilet metra. Podniost je, pomachat jej
przed nosem, po czym upchnat z powrotem po kieszeniach. Prezentacja wszakze jeszcze nie
dobiegta do konca. Wyciagnal koszule ze spodni, zadart 1 okrecit sig jak baletnica, by mogta
podziwiac¢ jego obnazony brzuch i plecy. Erika nie odwrocita wzroku, Zart czy nie zart, miata okazj¢



zlustrowac jego ciato w poszukiwaniu... noza? broni palnej? Sama nie wiedziata, ale po cztowieku,
ktory ukradl obraz wart fortung, jej zdaniem mozna si¢ byto spodziewa¢ wszystkiego. Z tego co
widziata, nie przyszedl uzbrojony - nie mégl nawet niczego chowaé w skarpetkach, gdyz
rozcztapane sandaty ledwie okrywaly jego gote stopy. Co za szkoda, pomyslata smetnie, ze kamera
wszystko to nagra, ale nie zarejestruje naszej rozmowy (jak wiedziata, kamery nie byly wyposazone
w mikrofony). Tymczasem ku wiasnemu zdumieniu sama poczuta si¢ rozbrojona tym pokazem -
moze sprawil to widok ciemnych wloskéw wokot jego pepka i nad gumka bokserek, a moze twarz,
ktorej rysy wciaz wydawaty si¢ migkkie i chtopigce, cho¢ oczy i1 szczgka nabraly juz meskiej
twardos$ci. Taki Benjamin Zyskind przypominat jej pierwsza mito$¢, jeszcze z czasow szkotly
sredniej, jedynego chlopca, ktorego akceptowata jej matka. Na wargach poczuta smak pierwszego
pocatunku...

- Nie przyniostem obrazu - powtdrzyt, podnoszac ksiazke i jej podajac - ale za to zwracam twoj
egzemplarz ,,Lepszego Swiata".

Co to ma znaczy¢? zastanawiala si¢ Erika w duchu, podczas gdy Ben usmiechat si¢ do niej
nerwowo, trzymajac reke caly czas wyciagnigta w powietrzu. W co on ze mna gra? Moze to nie on
ukradl obraz? Juz dopuszczata do siebie mysl, Ze si¢
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calkowicie co don pomylita, gdy jej wzrok padt na oktadke ksiazki i w jednej chwili wrocito do niej
cale wzburzenie, jakiego doswiadczyta po potudniu. Obraz zszedt na dalszy plan. Odepchngta reke
Zyskinda i powiedziata:

- Dowiedziatam si¢ czego$ dzisiaj. W ramie obrazu ukryte byly kartki z opowie$ciami zapisanymi
w jidysz... Pokazatam je starszemu koledze i on mnie oswiecit. Wiesz, jaki byt tytut jednej z nich? -
zapytata. Ben nie dat si¢ pociagnac za jezyk.

- ,,Miasto Umartych"! - zakonczyla z tryumfem.

- Twoja ulubiona - skomentowat.

Erika zdgbiata na moment, ale zaraz sobie przypomniata, ze podczas rozmowy w swoim biurze
napomknegla o bratanicach i o tym, ze czytata im do snu ksiazeczkg, ktdra bardzo sig jej spodobala.
Ale czemu on to zapamigtal? Zagryzia warge, by ukry¢ zdziwienie.

- Autorem nie byta wcale Rosalie Zyskind - ciagngta

- tylko stynny pisarz o nazwisku Perec. - Mowiac te stowa, obserwowala go bardzo uwaznie, by
przekonac sig, czy to go wzruszylo. Tak. Ledwie dostrzegalnie, ale skrzywit sig, brwi i topatki mu
drgngly, co starat si¢ zamaskowac¢ wktadajac wolna dton pod wciaz wyciagnigta zza paska koszulg 1
drapiac sig niby to leniwie po brzuchu. Erice bardziej to przypominato szarpanie niewidzialnej
pepowiny, jakby Benjamin Zyskind chciat poluzowac wigzy z matka. - Jak tylko miatam wolna
chwilg, wyskoczytam do biblioteki, zeby sprawdzi¢, czy podobienstwo tytutéw to jedynie zbieg
okolicznosci, ale okazato sig, ze nie. Przeczytalam ,,Miasto Umartych" Pereca w przektadzie na
angielski 1 muszeg powiedzieé, ze obie historie sa nadzwyczaj podobne! Zreszta nie tylko one... W
antologii znalaztam jeszcze kilka innych... - zaczerpngta powietrza i wymienita jednym tchem: - ,,0
czlowieku, ktory przespat koniec $wiata", autorstwa Mojszego Nadira, ,,M¢j ostatni dzien w raju",
napisany przez Icyka Mangera, i ta tez - wskazala na trzymang przez niego ksiazke - ,,Lepszy Swiat"
piora Szolema Alejchema. Do licha, nawet ja styszatam o Szolemie Alejchemie! To znaczy, jasne,
ze w jego wersji nie ma samochodu, tylko furmanka czy co$ w tym stylu, ale reszta jest kropka w
kropke taka sama. Sa jeszcze inne...
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Urwata widzac, ze Ben ociera pot z czola. Oczywiscie probowal udawac, ze odgania komara, ale
ona wiedziata swoje, zreszta byl wyjatkowo kiepskim aktorem.

- O co ci wlasciwie chodzi? - zapytat nieprzyjaznie.

- Chodzi mi o to - z trudem artykutowata kazde stowo

- ze twoja matka, ktorej prace dotad podziwiatam i szanowalam, jest oszustka!

Spuscit wzrok i zacisnal dlon na grzbiecie ksiazki, az mu ktykcie pobielaty.



- Nie wydaje mi sig, zeby o to chodzito...

- Nie?! W takim razie o co?

Ben w dalszym ciagu unikat jej wzroku. Teraz trzymat ksiazke juz obiema r¢koma, palcem
wskazujacym obwodzac zarys kobiecej postaci.

- Moim zdaniem chodzi o to, ze moja matka uratowata te wszystkie wspaniate opowiesci od
zapomnienia!

To Erike zaskoczyto.

- Coz, skoro tak uwazasz... - chciata, by ta uwaga wypadta zlosliwie, jadowicie, ale przypomniata
sobie, co sama czuta w zwiazku z obrazami zakopanymi w piwnicach jakiego$ zapyziatego
rosyjskiego muzeum, i glos jej zadrzat.

Ben prawie nie zwrocil na nig uwagi.

- A kiedy chciata je opublikowa¢ pod nazwiskami prawdziwych autorow, zadne wydawnictwo nie
bylo zainteresowane wskrzeszaniem zmartych. Totez gdy w koncu zdecydowala, ze wyda je pod
swoim nazwiskiem, marzyta tylko o takiej chwili jak ta: by ktos$ rozpoznatl jej plagiat, bo to by
oznaczato, ze przynajmniej tej jednej osobie zalezy! - Dyszat jak po dlugim i wyczerpujacym biegu.
- Moje gratulacje! Jeste$ pierwsza osoba w ciagu ostatnich pigtnastu lat...

Erika w milczeniu wpatrywata si¢ w przedstawiona na oktadce zmarla kobiete unoszaca si¢ nad
miastem 1 mys$lata nie o tym, co Ben powiedziatl, nie o jego matce nawet, ale o wlasnej. Nagle
katem oka uchwycita jaki$ ruch. To Ben, obejrzawszy sig za siebie, zrobit kilka krokéw w bok.
Postapita za nim jak cien, dopiero po fakcie zdajac sobie sprawe, ze w ten sposob odsungli si¢ od
drzwi wejsciowych do muzeum

- i od kamer.
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- Lepiej zaprzestan poszukiwan obrazu - Ben rzucil w jej strong Sciszonym glosem - to czysta strata
Czasu.

No, nareszcie, pomyslata z ulga.

- Niby czemu? - zapytata z udawana nonszalancja. - Twoim zdaniem ztodziej jest nieuchwytny?
Pokrecit gtowa.

- Dlatego Ze obraz nie jest autentyczny.

W Erike jakby piorun uderzyt. Poczula si¢ schwytana w putapke - dostownie, gdyz stata przyparta
do muru, z Benem nachylajacym sig ku niej i ztowrogo pobtyskujacym szktami okulardw, i w
przenosni, poniewaz dos¢ juz miata rewelacji 1 niedomowien.

- Jak to? - wydukata.

- To kopia - wyjasnit spokojnie. - Matka probowata go sprzedaé, ale nigdy nie dostata za niego
pienigdzy. Obrazu nie namalowat Chagall.

Dhtugo patrzyla na niego bez stowa.

- Zmyslites to - powiedziata w koncu.

- Y-y - ponownie potrzasnat glowa. - Spojrz tutaj. Ben otworzyl ksiazke na chybit trafit w miejscu,
w ktorym

jak na rozktadowce powtdrzony byt motyw z oktadki. Za zaktadke postuzyta ztozona na dwoje
zmaltretowana kartka papieru. Wziat ja do reki, rozprostowat i podat Erice.

Wystarczylt jeden rzut oka, by si¢ zorientowata, ze to list od marszanda, ktory zaprzestat
dziatalnosci cale lata temu. Pobieznie przebiegta wzrokiem tre$¢ i nie zrozumiala ani stowa.
Wroécila wige do gory strony 1 przeczytata list raz jeszcze, uwazniej. W miarg lektury wszystko
uktadato si¢ w spdjna cato$¢. Rosalie Zyskind byla oszustka w kazdym calu! Warto by ja pozna¢,
pomyslata i zerkneta na adres u gory strony. Ciekawe, czy wciaz tam mieszka? Jesli tak, nie ujdzie
jej to na sucho! obiecata sobie w duchu Erika i zaraz dodata: Ani jej synowi! Po krétkim
zastanowieniu doszta do wniosku, Ze to jednak matka stanowi wigksze zagrozenie: jest
doswiadczona, utalentowana i jak dotad nie padl na nig nawet cien podejrzenia! Czytajac list dla
pewnosci po raz trzeci, nie§wiadomie zaczg¢la kreci¢ glowa. Stowa rozmywaly sig jej przed oczyma
i tracily na klarownosci. Nagle co$ przestato
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si¢ jej zgadza¢. Podniosta wzrok na Benjamina i mu oznajmita:

- To niemozliwe. Obraz nie moze by¢ sfalszowany. PrzeprowadziliSmy test i mamy stuprocentowa
pewnos¢, ze to plotno Chagalla, inaczej nie trafitoby na nasza wystawe.

Oczy Bena powigkszyty si¢ za szktami okularow.

- Jaki test? - zapytal.

Erika zagryzta nerwowo wargg, probujac oceni¢, ile moze wyjawi¢ bez straty dla Swiata sztuki.

- Chagall opracowat system oznaczania swoich obrazéw - powiedziata, starannie dobierajac stowa.
- Kilka lat po $mierci artysty system zostat ujawniony przez jego spadkobiercow waskiemu kregowi
ludzi, tak aby zapobiec pojawieniu si¢ na rynku falsyfikatow. Ten list pochodzi z roku tysiac
dziewigcset osiemdziesiatego szostego, a zatem zostat napisany zaledwie rok po tym, jak Chagall
zmarl, jest wigc malo prawdopodobne, by ktokolwiek styszat o metodzie identyfikacji jego ptocien.
Niemniej ten obraz ostatnio przeszedt test pozytywnie.

Ben otworzyt usta i poruszyl nimi bezglo$nie. Erika Zatowata, ze nie moze uja¢ go za reke.

- Obraz jest autentyczny - podsumowata, zwracajac mu list. - Jesli twoja matka nigdy nie dostata za
niego pienigdzy, znaczy to, ze ja okradziono... - Teraz juz nie cenzurowala swoich stow, mowita to,
co mysli. - Na jej miejscu po prostu bym... - w tym momencie ugryzta si¢ w jezyk, zdawszy sobie
sprawg z toku wlasnego rozumowania.

Ben potaknat, jak gdyby dokonczyla zdanie, i zaraz opuscit glowe, chcac ukry¢ ten subtelny, ledwie
dostrzegalny gest, Erika jednak go ujrzata. Zdawszy sobie z tego sprawe, Ben skinal gtowa
ponownie, tym razem patrzac jej prosto w oczy. Jego migkka, wilgotna dolna warga potyskiwata w
$wietle latarni.

- Wiem, gdzie jest obraz - rzekt cicho - i chcg znalez¢é sposob, by go oddac.

Nie byto to przyznanie si¢ do winy, ale Erice wystarczylo. Zyskata pewnos¢. Przez utamek sekundy
wpatrywala si¢ w jego ciemne oczy skryte za grubymi szktami okularow
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1 czuta co$ zblizonego do wspotczucia. Moze powinna sobie odpusci¢? Ale przeciez zaden obraz nie
zastuzyl na to, by do konca §wiata spoczywaé w jakim$ zakamarku, i nie miato znaczenia, czyj to
zakamarek. Tym jednym cichym zdaniem obraz zyskat szansg ujrzenia znéw $wiatta dziennego.
Erika przylgnegla do zimnego muru, przetkngta cigzko $ling i stuchata.

- Jesli go oddam - ciagnat Ben - musz¢ mie¢ gwarancj¢ bezpieczenstwa.

Tym razem gtos mu lekko zadrzat i Erika rozpoznata w tym drzeniu szczeros$¢ i uczciwosé. Gdyby
mogta, podskoczytaby z radosci.

- Bedziesz bezpieczny - zapewnila go szybko. - Obiecujg, zZe ty... Ze ja... - z podniecenia zaczela si¢
jakac.

Zdziwilo ja, ze nie potrafi sktamac czy chocby powiedzie¢ czego$, co nie do konca jest prawda. Stat
tak blisko niej, ze wbrew sobie ponownie pomyslata o chtopcu z liceum, o dotyku, ktéry byt
czystym zaufaniem.

Nagle Ben wyprostowat si¢ i rzucit hardo:

- To za malo. Musisz mi da¢ gwarancjg. Pokaza¢ mi, Ze jesli ja znajdg si¢ w tarapatach, ty takze.
Wygrywamy albo przegrywamy razem.

Tego sig nie spodziewata. Na szczg$cie Ben byt nikczemnej postury, w przeciwnym razie poczulaby
w tamtej chwili strach. (Doswiadczenie z Saulem przynajmniej ja czego$ nauczyto.)

- Co konkretnie masz na mysli?

- Jesli cheesz dosta¢ obraz z powrotem, wejdziesz teraz do muzeum i udowodnisz mi czarno na
biatym, ze obraz przeszed! test, o ktorym mowitas. A potem dasz mi te historie...

- Historie? - zupelnie si¢ pogubita.

- Tak, historie - powtorzyt niecierpliwie.

- Chodzi ci o te kartki, ktore byty schowane w obrazie?

- Tak.



- Ale... dlaczego?

- Dlatego ze bede ich potrzebowal na wypadek, gdyby$ mnie jednak wydata. Wtedy pokaze
wszystkim te papiery i powiem, ze byta§ moja wspolniczka.
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Teraz juz naprawdg si¢ go bata. Odsuneta si¢ na tyle, na ile pozwalat jej mur za plecami,
stwierdzajac przy tym, ze cala drzy ze strachu i emocji.

- To by wcale nie byt dowdd - zaprotestowata stabo.

- Owszem, bylby - odparowal. - Dopiero co powiedziatas mi, ze pokazywatas je jakiemus staremu
kustoszowi. Oznacza to, ze ludzie w muzeum wiedza, ze miatas do tych papieréw dostep. Wrobig
ci¢ we wspotudzial, jesli nie dotrzymasz stowa.

Erika zaczeta sig dusi¢. Czy on mowi powaznie?

- Ale jesli wszystko pdjdzie jak nalezy, oddam i obraz, i historie.

- Nie - odparta Erika, nie widzac sposobu, by wydosta¢ papiery z muzeum. Zresztg i tak nie
mogtaby tego zrobic!

- No to z obrazu nici - skwitowat Ben. - I nie licz na to, ze go znajdziesz sama. I jeszcze jedno: jesli
zaczniesz na mnie nadawac na policji, ja zrobig to samo. Zgadnij, komu uwierza?

- Nie - powtorzyta Erika i gwoli wyjasnienia dodata: - Nie mogg tego zrobic.

Chciata przeciagna¢ t¢ rozmowe, zyskac na czasie. Przeciez musi by¢ jaki$ sposob... powtarzata w
duchu, wiedzac rownoczesnie, ze Ben ma racj¢. Policja nigdy jej nie uwierzy, po tym co
nawyprawiala dotychczas, wérdd kolegdw w muzeum takze stracita twarz; wszyscy uwazali ja za
wariatke, co wigcej: niewykluczone, ze faktycznie nia byla, skoro to ona jedna w ciagu dtugich
pigtnastu lat, odkad Rosalie Zyskind rzekomo sprzedata obraz do rosyjskiego muzeum, cokolwiek
zauwazyla 1 jeszcze si¢ tym przejmuje! Z rozmys$lan wyrwat ja dotyk ksiazki. To Ben, schowawszy
list do kieszeni spodni, wsunat jej ,,Lepszy swiat" w dtonie, mowiac:

- Cieszg sig, ze ksiazka ci si¢ podobata.

Nim zdazyta odpowiedzie¢, odwrocit sig 1 zaczat od niej oddala¢. Kiedy zatrzymat sig jak
poprzednio na przejsciu dla pieszych, Erika zastanowila sig, czy przypadkiem nie daje jej szansy, by
zmienita zdanie. Wiedziona przeczuciem otworzyta szybko ksiazke 1 przejrzata pierwsze kilka
stron, ustawiajac sig tak, by przez ramig padalo jej $wiatlo latarni. Mimo to nie
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znalazta tego, czego szukata. Benjamin Zyskind ponownie wystrychnat ja na dudka.

- Nie dates ksiazki matce do podpisu! - krzykngta za ninh

Swiatto zdazyto si¢ zmieni¢ na zielone, lecz Ben stat bez ruchu. Ze zdziwieniem przygladata sig,
jak powoli si¢ ku niej odwraca. Twarz, ktora zobaczyla, nalezata jakby do obcego cztowieka.

- Przepraszam w jej imieniu - rzekt bezbarwnym glosem - ale niestety zmarta pot roku temu.
Erika popatrzyla na oktadke ksiazki, na szybujaca kobietg, potem przeniosta wzrok z powrotem na
zmieniong twarz Bena. Caly jej gniew gdzie$ si¢ ulotnit.

- Zgoda - powiedziata. - Zrobig to.

- Nie przez te drzwi! - Erika ztapata Bena za tokie¢ i wyjasnita: - Kamera... - Przedtem chciata, by
zostal schwytany, na tasmie i na goracym uczynku, wnoszac obraz do muzeum; teraz jednak
urzadzenie wchodzito jej w paradg. Wciaz nie byta pewna, czy dobrze zrobita, godzac si¢ na
propozycje Zyskinda, ale przynajmniej juz si¢ nie bala (mozliwos¢, ze zaatakuje ja jakim$
niebezpiecznym przedmiotem, zostala wykluczona, kiedy zaprezentowal jej zawarto$¢ swoich
kieszeni), - Wejscie dla personelu takze odpada, ale mam pomyst. Chodzmy!

Zaczgla oddala¢ si¢ od muzeum; na czerwonym swietle przeszla na druga strong ulicy 1 wyraznie
zmierzata ku parkowi. Gdy obejrzala si¢ za siebie, aby sprawdzi¢, czy Ben za nia idzie, zobaczyla,
ze waha sig, popatrujac to na budynek muzeum, to na nia, az wreszcie podjat decyzje i w
$miesznych podskokach dotaczyt do niej. Ledwie si¢ powstrzymata, by nie poda¢ mu reki.

- Dokad my wtasciwie idziemy? - spytal zdziwiony. W jego glosie pobrzmiewata rowniez
nerwowos¢. Ben byt



zaniepokojony, podobnie jak kiedy$ w trakcie rozmowy w biurze, co podziatato na Erike¢ kojaco.
Czutla si¢ pewniej, gdy inni tracili gtowe - lubita panowa¢ nad sytuacja.

- Jak to dokad? Do srodka!
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Tymczasem wciaz byli na zewnatrz i maszerowali wzdluz muru odgradzajacego miejski park,
pozostawiajac muzeum hen w tyle. Zatrzymali si¢ dopiero dwie przecznice dalej, na znak dany
przez Erike. Stata tuz pod murem, w cieniu, i badawczym wzrokiem omiatata okolice. Uderzylo ja,
ze Ben wyglada jak postac z ilustracji jego matki - w pomaranczowym $wietle ulicznej latarni jawit
si¢ raczej jako zjawa niz zywy cztowiek. Odczekata jeszcze chwilg, pozwalajac, by przejezdzajacy
wlasnie autobus minal ich i oddalit si¢ na bezpieczna odleglo$é, po czym nagle ukucneta. U ich stop
znajdowala si¢ metalowa pokrywa, jakich petno na nowojorskich ulicach i chodnikach. Wigkszo$¢ z
nich to wyloty wentylacyjne metra albo od dawna nie uzywane wejscia do piwnic, wszakze w tym
konkretnym miejscu nie byto zadnego budynku, do ktérego piwnicy otwor mogtby prowadzié, ani
tym bardziej tunelu metra, wymagajacego wentylacji. Ben patrzyl na Erike z niedowierzaniem,
kiedy w torebce szukata pegku kluczy, a potem jednym z nich prébowata trafi¢ po ciemku w
zardzewiala dziurke. Po dtuzszym gmeraniu rozlegto si¢ charakterystyczne ,klik!", ktoremu
towarzyszylo westchnienie ulgi. Erika wrzucita klucze z powrotem do torebki i1 z lekkim sapnigciem
podniosta klapg.

Caty ten czas zastanawiala sig, co mysli sobie Ben, lecz ani przez chwilg nie spodziewata sig, ze
kiedy podniesie wreszcie gtowe, by na niego popatrzy¢, ogarnie ja pusty $miech. Gtéwny
podejrzany o kradziez warto§ciowego obrazu Chagalla stal naprzeciwko niej z rozdziawionymi
ustami i oczyma jak spodki, jak gdyby wiasnie zaprezentowata mu wejscie do piekiet badz
zaprosita, zeby zstapil do wlasnego grobu. Chociaz wlasciwie mogt tak pomysle¢, uznata w duchu
rzuciwszy spojrzenie w czelusé. Od brzegu otworu wiodla w dot waska drewniana drabina, ktorej
juz trzeci szczebel ginal w ciemnosciach. Erika usmiechngta si¢ zachgcajaco i zeby mie¢ obie rgce
wolne, wsungla oddana jej ksiazke do przepastnej torby. Ben wydawat si¢ coraz bardziej
przerazony, bezwiednie krecil gtowa - z niedowierzania albo chcac da¢ jej do zrozumienia, Ze on sig
na to nie pisze... Jego strach podziatal na nia motywujaco, zdecydowanym ruchem wsuneta
najpierw jedna, potem druga
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noge w otchlan 1 zrgcznie zeszta po drabinie, niemal ginac mu z oczu.

- No chodZ! - popedzita go, nim zupelnie znikngta z widoku, mimo Ze wcale nie potrzebowata, by
dotrzymywat jej towarzystwa - w istocie wolata zatatwi¢ sama to, co miata do zalatwienia. -
Przeciez jesteSmy wspolnikami!

- Nie! - szepnat Ben pobielatymi wargami.

Jest przystojniejszy, kiedy si¢ boi, ocenita w duchu Erika i nagle poczula, ze pragnie znalez¢ si¢ z
nim sam na sam w ciemnym podziemnym Kkorytarzu.

- Jak chcesz - rzucita, chwytajac pokrywg i zatrzaskujac ja za soba.

Czyli bedzie musiata zrobi¢ to sama. Oby tylko nie dostat cykora i mnie tu nie zostawit,
zaniepokoita si¢ nagle, ale zmitrgzyli juz zbyt wiele czasu i byto za p6zno, by namawia¢ go, zeby
jednak odwazyt sig zej$¢. Wzruszyta ramionami i1 zaczeta opuszczac stopy, po omacku szukajac
kazdego kolejnego szczebla. Jeszcze jeden krok w dot i straci z oczu zarys zakrywajacej klapg i
podswietlonej na pomaranczowo sylwetki... Z jakiego$ powodu przypomniata sobie w tamtej chwili
pewna noc sprzed roku, kiedy $pieszac si¢ podazata do domu rodzicoOw za miastem: najpierw
pedzita, by zdazy¢ na pociag, p6zniej posuwata si¢ do przodu sktadu przez rozchybotane taczniki,
byle znalez¢ si¢ blizej wyjscia ze stacji, kiedy pociag juz dotrze na miejsce, a potem jeszcze bieglta
od stacji do domu, przez park i wzdluz zadrzewionej ulicy, przy ktorej mieszkali rodzice,
pozwalajac sobie na zaledwie sekundowy odpoczynek, mimo ze zaczynato juz jej brakowac tchu,
az wreszcie dotarta na podjazd i1 zdyszana, przez pot zalewajacy jej oczy zobaczyta, jak w drzwiach
pojawia sig jej brat - wolno, zbyt wolno - i od razu wiedziala, ze sig¢ spdznita, cho¢ zapewne tylko 0



wlos...

Ze wspomnien wyrwat ja odbijajacy si¢ metalicznym echem glos Bena.
- Zaczekaj! - zawotal, otwierajac kratg i podazajac jej sladem.
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W drabinie brakowato kilku ostatnich szczebli - skonczyta si¢ tak raptownie, ze Ben wbrew wiasne;j
woli zawist w powietrzu, rozciagnigty pomigdzy niebem i ziemia. Erika przygladata si¢ w
milczeniu, jak obuta w sandat gota stopa si¢gga w dot badajac, jak daleko ma jeszcze do gruntu; w
koncu zlitowata sig i powiedziata:

- Po prostu skocz. To niewysoko.

Ben nie ufat jej ocenie i wolaltby zeslizgnac si¢ powoli, minimalizujac ewentualne obrazenia, lecz
zdradzito go wilasne ciato: uchwyt dtoni na drabinie stabt, pot powodowat, ze palce mu
zwilgotniaty, i to przesadzito. Odpadt od drabiny i niezdarnie wyladowal, rozpryskujac geste,
brzydko pachnace btoto, w ktorym - Ben widzial to oczyma wyobrazni - na pewno roito si¢ od
oslizglych zimnych stworéw mogacych przyprawi¢ o niepohamowane dreszcze.

Tak jak przewidywat, na dole bylo ciemno i ghucho jak w grobie. Ze spokojnej ulicy nie dochodzity
zadne odglosy i jedyne, co styszat, to kapanie wody - brzmialo to tak, jak gdyby kto§ w oddali
szarpal nad wyraz cienkie struny. Zapach takze nie byt o wiele lepszy, mieszanina mokrego
cementu i zgnilizny, zupehie jak w grobowcu; do tego powietrze zdawato si¢ zimne i lepkie
jednoczesnie - Ben wzdrygat si¢ za kazdym razem, gdy taki niezdrowy powiew owionat mu twarz.
Oczy dlugo nie chciaty mu si¢ przyzwyczai¢ do mroku i Erika, ktora znalazta si¢ posréd ciemnosci
par¢ chwil wcze$niej, widziata, jak Ben §miesznie mruzy powieki i wybalusza gatki oczne na
przemian, lecz jak dotad takze na prézno, po czym wyciaga rece przed siebie niczym Slepiec, bojac
si¢ uczyni¢ cho¢by najmniejszy krok. Ktoras jego dion dotkneta jej piersi i odskoczyla, jakby
napotkata przewdd elektryczny pod napigciem. Erika zadrzata i dalej stata bez ruchu, pielggnujac w
pamigci to krotkie doznanie. Dotyk byt doskonaty, za takim od dawna tgsknita jej skora...

- Bloto jest tylko przy drabinie, bo parg dni temu padato

- wyjasnita rzeczowo, starajac si¢ zapanowac nad swoimi zmystami. - Wystarczy, ze odejdziesz
kawatek, 1 bedziesz stat na suchym. - Ben postusznie zrobit kilka krokéw do przodu.

- Przykro mi z powodu drabiny - ciagngta wyjasnienia Erika
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- ale taka juz byta, gdy odkrytam to przejscie. Przypuszczam, ze ostatnie stopnie zarwaty sig kiedys
pod kims, a moze nadgnity po jakims$ silnym deszczu...
Nadal stali w kompletnych ciemnos$ciach. Ggsty czarny atrament zafalowat i co$ otarto sig¢ o ramig
Eriki, ktéra nagle odeszla cata odwaga. Kierowana odwiecznym strachem zaczgta rozpaczliwie
macac za zamkiem btyskawicznym torby, po czym rozsungla go z gtoSnym zgrzytem i zanurzyla
dion w $rodku. Odetchngla z ulga, gdy jej palce natrafity na zimny metal. Klucze obijaty si¢ o
siebie, gdy gwaltownie wyciagala je na wierzch, i pobrzgkiwaty niczym odlegte dzwony. Ztapata
pek mocniej i bicie dzwondw ustato, rozlegto sig za to pstryknigcie - rownoczesnie mrok przecial
waski promien $wiatta z minilatarki przy breloczku. Ben zaskoczony spojrzat w dot na jej rece, lecz
niemal natychmiast musiat zamkna¢ oczy, bole$nie porazony $wiattem, kiedy Erika zadarla brelok
do gory, prosto w jego strong. Taki uktad bardziej jej odpowiadat: znow wszystko miata pod
kontrola.

- Gdzie my jesteSmy? - zapytal, zaslaniajac oczy dionia, zza ktorej potyskiwaty szkta jego
okularow.

Swiatelko zatanczyto mu na twarzy i opadto na piers.

- Byles$ kiedy$ w Synagodze Touro?

- Wczym?

Zdziwito ja, ze ktos, kto uktada pytania do teleturnieju ,,Amerykanski geniusz", nie styszat o
Synagodze Touro. Chciata nawet zrobic jakis$ przytyk na ten temat, ale ostatecznie zrezygnowata.

- W najstarszej synagodze w Stanach - wyjasnita. - Wybudowano ja na Rhode Island jeszcze w



osiemnastym wieku, a jej budowniczowie byli tak pewni tego, ze predzej czy pozniej dosiggna ich
przesladowania, ze przewidzieli w projekcie sekretne podziemne przejscie wiodace od swiatyni w
bezpieczne miejsce, na wypadek gdyby kiedykolwiek musieli uciekaé¢ z pogromu. - Poruszyta
latarka, tak ze znéw o$wietlata mu twarz. Nie chciala, by patrzyl jej prosto w oczy. - A ten budynek,
w ktérego podziemiach znajdujemy si¢ teraz, w dziewigtnastym wieku nalezat do rodziny
sefardyjskich Zydéw, ktérzy jak wida¢, zywili podobne
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obawy... To przejs$cie wiedzie z wngtrza muzeum az do parku.

Ben nic nie mowit, mrugat tylko zalzawionymi oczyma, totez Erika postanowita nie dreczy¢ go
dluzej i opuscita promien, tak ze oswietlil kolejno pier§ Bena i jego rece, Sciang za nim, grunt pod
ich stopami, wreszcie tunel rozposcierajacy si¢ przed nimi - niewielka moc zarowki pozwalata
obejrzeé tylko jakies pare metrow z jego dtugosci - i na sam koniec niski sufit. Sciany i sufit byty
gote, ale podtoge tunelu wytozono kiedy$ granitowa kostka. Ben cierpial chyba na lekka
klaustrofobig, bo ten widok sprawit, ze jego oddech znéw stat si¢ §wiszczacy i urywany.

- Jaki$ miesigc temu porzadkowalam jeden z magazyndéw - opowiadata Erika - 1 znalaztam na
podtodze klucz. A wlasciwie nie tyle na podtodze, ile pod podtoga... Przenositam co$ i to co$
zahaczylto o wystajaca plytke i ja przesungto. W plytkiej szparze lezat jakby nigdy nic ten wlasnie
Klucz... - Pogmerata przy calym ich pgku i wylowita kluczyk, na ktory skierowata promien latarki.
Zauwazyla przy tym, ze Ben uwaznie si¢ jej przyglada; jego wzrok wydawat si¢ migknaé przy
kazdym jej stowie, jak gdyby mowiac, czynita to miejsce zno$niejszym i przytulniejszym. - No ale
dosy¢ juz gledzenia! ChodZzmy!

Odwrocita sig i ruszyta do przodu, bardziej czujac, niz styszac, ze Ben podaza za nia. Ciekawe, co
on o0 tym wszystkim mys$li? dumata.

Powietrze z kazdym ich krokiem stawato si¢ wyraznie chtodniejsze i suchsze, w miarg jak tunel si¢
poszerzal. Gdy stal si¢ na tyle szeroki, ze mogt pomiesci¢ dwie idace koto siebie osoby, Ben
przesunat si¢ do przodu 1 zajat miejsce obok Eriki. Przez utamek sekundy wydato jej sig, ze zrobili
sobie normalng wycieczkg, Ze sa - na przyklad - w jakim§ muzeum dziwow.

- Tu jest jak w katakumbach - powiedziat nagle Ben.

- Wczym?

- No, w krypcie, w grobowcu - ttumaczyt.

Erika skrzywita sig, jak to czynita od roku, gdy kto$ w jej obecnosci wspomniat o $mierci bez
zachowania nalezytej powagi.
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Zaraz jednak usprawiedliwila w duchu Bena, przypomniawszy sobie ksiazke, ktora niosta w torbie,
1 wszystkie inne ksiazki 1 opowiesci, ktore jego matka uratowata od zapomnienia, na jakie byty
skazane w bibliotecznych katakumbach. - Poczekaj, az zobaczysz resztg - rzekta. Szli koto siebie,
czasem tylko jedno przepuszczato drugie, gdy tunel nieoczekiwanie si¢ zwezat, wtedy Erika
najczesciej zostawata w tyle 1 podziwiata cien Bena wydobywany przez promien latarki i rzucany
na $ciang niczym rysunek piorkiem i1 weglem. Nie mogla nie zauwazy¢ rdéznicy w sposobie ich
poruszania si¢: ona kroczyta przez podziemia jak krolowa $wiata cieni, pewnie i dystyngowanie,
podczas gdy Ben bez przerwy si¢ potykat 1 klat pod nosem. Wreszcie zaczgli sig zbliza¢ do konca
tunelu. Poczatkowo wygladato to tak, jakby mieli dojs$¢ do litej skaty, o ktdra rozpaczliwie obijato
sie Swiatetko latarki, wszakze wkrotce okazato sie, ze to nie Sciana, lecz drzwi. Potezne metalowe
drzwi, do ktorych nienaturalnie maty kluczyk znalazta Erika przed miesiacem, a teraz wlasnie
wsuwata go w dziurke i krecita nim niecierpliwie. Kiedy zamek zaskoczyl, rozlegt si¢ metaliczny
dzwigk, a potem zapadta glucha cisza, ktora przerwato dopiero posapywanie Eriki mocujacej sig z
opornymi drzwiami. Ciagnetla je 1 szarpata nadwergzajac migsnie rak i karku, a latarka nadaremnie
dyndata przy breloczku. Wyglada na to, Ze si¢ zacigly, pomyslata podejmujac ostatnig probg. Nagle
po obu stronach swoich stop zobaczyta rozcztapane sandaty i poczuta, jak obejmuja ja silne
ramiona; chwilg pdzniej na jej omdlewajacych dioniach spoczety gladkie, lecz mocne rece. Erika



przymkneta oczy i przygotowujac si¢ do kolejnego wysitku, zaparta plecami w pier§ Bena -
zaskoczylo ja przy tym, z jaka ufnoscia to zrobita i jak wielkie wrazenie wywart na niej ten krotki,
wymuszony kontakt fizyczny. We dwdjke¢ wreszcie dali drzwiom radg, odsuwajac si¢ zaraz od
siebie 1 nie komentujac, jakby nigdy si¢ do siebie nie zblizyli.

Ku frustracji Bena w otworze drzwiowym pojawila si¢ nastgpna $ciana; stat 1 patrzyl na nia z
niedowierzaniem, gotow okrecic si¢ na pigcie 1 ruszy¢ tam, skad przyszedt, kiedy Erika pewnym
ruchem przesungta ,,$ciang" tak, ze powstata szczelina
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na tyle szeroka, ze zdotata si¢ przez nia przecisnaé. Jak si¢ okazato, drzwi zastaniato wielkie pt6tno
ijesli tylko wiedzialo sig, w ktorym miejscu je lekko unies$¢ i odsunaé, droga stawata otworem. Ben
niezgrabnie dotaczyt do Eriki, ktéra wtasnie z usmiechem mowita:

- A co powiesz na taki grobowiec?

Wyszedlszy z tunelu znalezli si¢ w obszernym pokoju, po brzegi zastawionym metalowymi
regatami i przeszklonymi witrynami na podobienstwo dziwacznej biblioteki czy skarbca. Na
polkach, potyskujacych w swietle latarki, tkwity rzedy najrézniejszych przedmiotow. Pierwsze
rzucaty si¢ w oczy obrazy - wszelakich styléw, zgrupowane na specjalnych stojakach, dzigki
ktérych rolkowemu mechanizmowi mogtly by¢ jak gdyby przewijane, tak ze w danej chwili
widoczne w catej okazatosci byty tylko nieliczne, a i to wystarczylo, by oszotomi¢ wieloscia barw 1
figur, 1 postaci. P6zniej uwagg przyciagaly rzezby, skryte w mroku abstrakcyjne ksztalty od
nudnych, pelnych majestatu przysadzistych bryl po gniewne, powykrecane na wszystkie strony
kawalki zardzewiatego metalu. Dopiero gdy wzrok przyzwyczait si¢ do panujacej w pomieszczeniu
szaro$ci, mozna byto dojrze¢ bardziej filigranowe dzieta ludzkich rak, najczegsciej wykonane w
srebrze - §wieczniki, puchary do wina, puszki na wonnosci, dawno zapomniane skarbonki w
ksztatcie domkow, stuzace do zbierania pienigdzy na jalmuzng, korony 1 napiersniki, a takze
miniaturowe jady - raczki, ktorych przeznaczeniem bylo przytrzymywanie rozwijanego przy
czytaniu zwoju Tory. U dotu, ponizej linii wzroku, w czym$ w rodzaju niewielkich skrzyn lezaty
niezliczone pomniejsze zwoje, pojedyncze i podwdjne, niektdre ciasno zwinigte w rulon, inne lekko
rozwinigte, jak gdyby zapisane na nich stowa wlasnie wydobywaly si¢ z pergaminu, kiedy
odwieczna cisze zaktocito najsécie ludzi. Jeszcze nizej, na samym dole, $cielity si¢ niewysokie sterty
papieru, ciemnego 1 grubego, ktore wida¢ bylto tylko wéwczas, gdy bezposrednio padaty na nie
promienie latarki, tu 1 6wdzie wydobywajac z cienia ztocone hebrajskie inicjaty. Erika omiatata
wngtrze Swiattem w gore 1 w dot, w prawo 1 w lewo, z satystakcja
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przystuchujac si¢ westchnieniom Bena, gdy udato jej si¢ zaprezentowa¢ wyjatkowo cenny
eksponat.

- W przyszlym miesiacu urzadzamy wystawg manuskryptow -wyjasnita szeptem, jakby naprawde
byli w krypcie. Przeniosta promien latarki na pier§ Bena 1 przypomniawszy sobie, po co tam w
ogole przyszli, dodata: - Zaraz pokazg ci te dokumenty...

Ruszyta pewnie mimo ciemnosci 1 zniknawszy na chwile¢ w mrocznej niszy za najwyzszym
regatem, pchneta drzwi wiodace do jej biura, ktére moment p6zniej wydato sig¢ Benowi zaledwie
cieniem pomieszczenia, jakie zapamigtat z poprzedniej przymusowej wizyty. W gestej szarosci,
ktérej nie przecinalo ostre §wiatlo jarzeniowek, na ledwie widocznym biurku spoczywat
pozbawiony zycia 1 mocy komputer, a na tle Sciany majaczyty zarysy szaf na akta. Podchodzac do
nich Erika zdziwila sig, Ze jej wczesniejszy strach, wynikajacy ze §wiadomosci wspdtudziatu w
przedsigwzigciu nie tylko niezgodnym z prawem i watpliwym z moralnego punktu widzenia, ale
takze - a moze przede wszystkim - bedacym czystym szalenstwem, o jakie nigdy by si¢ nie
podejrzewata, opuscit ja niemal zupetie. Miata jednak na tyle zdrowego rozsadku 1 instynktu
samozachowawczego, ze nie zapalila gornego §wiatla - zreszta podobato jej sig biuro skapane w
stabej, lekko niebieskawej poswiacie wyczerpujacej si¢ powoli latarki. Przelotnie nawiedzita ja
mysl, ze noca biura muzeum zaludniaja duchy wszystkich poprzednich pracownikow, zwlaszcza



oddanych swej pracy calym sercem i nadzwyczaj obowiazkowych kustoszow, i kontynuuja
katalogowanie i zaprowadzanie porzadku wsrod tych dziet sztuki, o ktorych swiat zywych zdazyt
zapomniec.

- To tutaj mnie przestuchiwatas - zauwazyt cierpko Ben. Erika powiodta stabiutkim promieniem za
glosem i sig

usmiechneta.

- Spedzam tu wigkszos$¢ swego zycia, od niedzieli do czwartku. Dobrze, ze przynajmniej piatki i
soboty mam wolne! - zachichotata.

Byla juz zupehie rozluzniona, czuta sig tak, jakby wcale nie miata zaraz ztamac prawa, lecz odda¢

przystuge przyjacielowi. Nieco otrzezwilo ja szybkie spojrzenie rzucone w strong
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Bena: wyraznie nie podzielat jej nastroju, na jego twarzy zamiast uSmiechu goscit nerwowy
grymas.

Erika wydobyla z jednej z metalowych szuflad cienka teczke, przejrzata ja w plasajacym swietle i
wyjeta niepozorny karteluszek.

- Tak jak juz ci mowitam, Chagall oznaczat swoje obrazy. Doktadnie polegalo to na tym, ze
umieszczatl szereg cyfr u dotu ptétna, na tym fragmencie, ktoéry zachodzi za drewniang rameg, na
ktorej ptotno jest rozpigte. Kazdy -podkreslita to stowo - oryginalny obraz Chagalla ma takie
numery.

Podata Benowi odnaleziona fotografig, przedstawiajaca tyl jakiego$ obrazu. Jego prawy dolny rog
zostat odczepiony od ramy, tak ze na widoku znalazta si¢ ta cz¢$¢ ptotna, ktdra normalnie przybita
jest gwozdzikami do drewna. Na niej, wymalowane drobnym acz ozdobnym charakterem pisma,
widnialy opatrzone wieloma zawijasami cyfry, o jakich wspomniata Erika, przedzielone tacznikami.
Wygladato to mniej wigcej tak:

200-4,00-60-50

- Znakowanie rozpoczat dopiero po swej pierwszej wystawie w Berlinie - kontynuowata wyktad
Erika, pozwalajac Benowi, by do woli przygladat si¢ zdjgciu. - Nie oznacza to jednak, ze zapomniat
o swych wczesniejszych pracach, co to, to nie. Oznakowat je niejako hurtem, tak ze niektore obrazy
nosza te same cyfry.

- Co one oznaczaja? - Ben nie odrywat wzroku od fotografii.

Erika wzruszyta ramionami, cieszac sig, ze Ben na nig nie patrzy i nie widzi wypetzajacego na jej
twarz rumienca. Wstydzila sig, 1z nie potrafi udzieli¢ na to pytanie konkretnej odpowiedzi.

- Nic... To po prostu co$ w rodzaju kodu kreskowego - wyjasnita zadowolona, Ze udalo jej si¢
znalez¢ adekwatne porownanie. - Jesli szukasz sensu, popatrz na to.

Na jej biurku, tam gdzie je zostawita, lezaly zabezpieczone folia papiery wyjgte zza ramy obrazu.
Podniosta je jeden
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po drugim i ponownie im si¢ przyjrzala, zalujac, Ze nie potrafi odczytac ani stowa.

- Ty to rozumiesz, prawda? - zapytata migkko. - Pamigtam, ze wspomniale$ kiedys, iz znasz
jidysz... - Ostroznie podata mu oba skarby. - Ten starszy kustosz, o ktorym ci opowiadatam,
rozpoznat drukowany tekst, ale nie miat zielonego pojgcia, kto jest autorem tego drugiego...
Powiedzial mi tylko, Ze to historia o0 moscie. Wiesz moze, kto napisat co$

takiego?

Ben przysunat si¢ do Eriki, by mie¢ wigcej swiatta, i mruzac krétkowzroczne oczy, wpatrzyt si¢ w
okryte folig teksty. Spogladat to na jeden, to na drugi, wreszcie powiedziat:

- Niestety nie. | nigdzie tutaj nie ma nazwiska autora,

ale wyglada mi to na stara rzecz...

Erika ustyszala w jego glosie nutg szczerego zainteresowania, co mile ja zdziwito.

- Obraz pochodzi z tysiac dziewigéset czternastego roku, a numeracj¢ dodano gdzies w okolicach
tysiac dziewigéset dwudziestego... - urwala, zawstydziwszy sig, ze si¢ przed nim



wymadrza.

Benowi zaczetly trzasé si¢ rece, jak gdyby dopiero w tej chwili u§wiadomit sobie wiekowo$¢ obu
eksponatow.

- W innych obrazach takze znalezliémy papiery... - Erika nie mogta si¢ pohamowac¢, by mu 0 tym
nie powiedzie¢. - Na przyktad w wielkim malowidle udostgpnionym przez moskiewski Panstwowy
Teatr Zydowski pod tylna sklejka byty dziesiatki kartek zapisanych tym samym charakterem co ta
opowies¢ o moscie. Jak gdyby z jakiego$ powodu kto§ schowat tam caty rekopis ksiazki. Mam je
gdzies tutaj... Wciaz czekaja na przettumaczenie.

Erika nieoczekiwanie zaswiecita Benowi w twarz, co go wystraszylo. Jakby zostal przytapany na
goracym uczynku, szybko odtozyt trzymane w reku teksty na stot i skierowat wzrok na
wspolniczke.

- Jak wigc widzisz, wszystko jest autentyczne. Teksty sa twoje, do czasu kiedy zwrdcisz obraz. To

znaczy przez trzy dni, bo tyle ci dajg. - Poprawita uchwyt na breloczku wyslizgujacym
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jej si¢ z dloni. - Przez trzy dni nie pisng nikomu ani stowa.

Stata teraz blisko Bena, wcisnigta pomigedzy jego patykowate ciato i biurko, sama nie wiedzac,
kiedy si¢ tam znalazta. Wérdd nawiedzanego przez duchy biura, w trzepoczacym swietle gasnacej
latarki, jego twarz wydawala si¢ delikatna i smutna, 1 pelna tesknoty, jak gdyby szczgscie byto
uczuciem, ktore ledwie pamigtal, czyms$ od dawna mu zakazanym.

- Dlaczego to robisz? - spytat cicho.

Mogta poda¢ wiele powodow, cze$¢ z nich niewatpliwie byla prawdziwa - jesli nie w tamtej wilasnie
chwili, to z pewnos$cia wczesniej, kiedy podejmowata decyzje. Jednakze wsrdd ciemnosci skarbeca
skrywajacego zapomniane dzieta sztuki Erika czuta obecno$¢ swojej matki 1 jego - obserwujacych

ja 1 czekajacych, co powie 1 zrobi.

- Poniewaz ci ufam - odparta.

Sliski od potu breloczek wymknat jej sie z dtoni i pek kluczy upadt z toskotem na podtoge.
Swiatetko nieodwolalnie zgasto. Nim zdazyta pomysle¢, ze powinna sie schyli¢ i odnalezé latarke,
nim zdazyta cokolwiek zrobi¢, w jakikolwiek sposob zareagowac, poczuta na ramionach dtonie
Bena, palcami siggajace jej karku i zaglgbiajace si¢ we wlosy.

Wokot niej panowata atramentowa czern; glgboka, wspaniata 1 lepka wsaczata si¢ w kazda
najdrobniejsza szczeling jej ciala, weiskata sig¢ pod powieki 1 migdzy wargi, lecz oto nagle ciemno$¢
Wypelniajaca jej usta, tak ze Erika wyraZznie czula ja pomigdzy jezykiem i podniebieniem, przecigta
btyskawica $wiatla i zalata fala barw, eksplodujac jej w umysle.

Rozdziat Czternasty.

W ciemnosciach wlosy sprawiaja w dotyku zupelnie inne wrazenie anizeli w pelnym $wietle. Gdy
si¢ je widzi, mozna ich dotykac¢ i wlasciwie wcale nie czué, poniewaz zmysly absorbuje wtedy ich
kolor 1 dtugo$¢, 1 nadane im ulozenie, a takze gra Swiatla 1 cienia pomigdzy pojedynczymi pasmami
I palcami tego, kto ich dotyka. Po ciemku jej wtosy przelewaty si¢ w jego dtoni niczym ptynne
ztoto, przemawiajac don przy tym delikatng muzyka. Skorg rowniez inaczej si¢ odbiera, w
zalezno$ci od tego czy si¢ ja widzi czy tez nie. Patrzac na cztowieka, niemal w ogole nie zauwaza
si¢ powtoki, gdyz uwaga koncentruje si¢ na oczach sledzacych kazdy ruch, oczach, ktorym tak
trudno zaufac i ktére by¢ moze czyhaja tylko, by przytapaé obserwatora i go zawstydzi¢ albo nawet
wys$miac. Po ciemku jej skora byta ciepta i drzaca, i pelna zycia - swoimi opuszkami napotykat
sekretne muszle jej uszu, rownoczesnie czujac migkkie koniuszki palcoOw zataczajacych drobne
kregi na jego karku, wyczuwat drgnienia powiek, w ktorych odzwierciedlenie znajdowat rytm jej
pulsu, wargami badat jej policzki, nagle zapadajace si¢ w czelus¢ ust, do ktorej juz siggat jego
chetny jezyk... Widzac kogos, nie mysli si¢ o tym, jak moze by¢ ciepty 1 zapraszajacy, ani o tym, z
jaka tatwo$cia mozna zgubic si¢ w jego ramionach, znajdujac bezpieczna przystan posrod ciala i



kosci, 1 ubran, i mroku, ktory rozjasnia tylko emanujace z obojga promieniowanie... Po ciemku
chlonat ja caltym soba, by nagle zorientowac sig, ze lekko si¢ oden odsuwa, przyktadajac mu
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do piersi dtonie - gestem nie obronnym, lecz wibrujacym od nadziei. Wspdlnie poszukali $ciany i
oparlszy si¢ o nia, osuneli po niej plecami, az znalezli si¢ na ziemi, wciaz razem, jedno obok
drugiego w tej podziemnej miejskiej jaskini. Ona trzymata glowe na jego ramieniu, a on wtulat
twarz w jej wlosy, wdychajac bogaty aromat spodziewanego pocatunku.

- To musi by¢ dziwne, prawda? Nic nie widzie¢... Ucieszyt si¢, kiedy odezwata si¢ pierwsza -
zbytnio si¢
bat, ze nie bedzie w stanie powiedzie¢ nic, co wydawaloby si¢ w takiej chwili wtasciwe. Wszakze
jej sie to udato, jak zwykle utrafita w sedno. Uniost niewidoczna dton i1 zadrzat z radosci, gdy
czubki jego palcow zetkngty si¢ w powietrzu z jej opuszkami.

- Ja prawie w ogole nie widzg bez okularow - uslyszat swodj glos. - Tylko jakie$ rozmazane
kolorowe plamy, no i §wiatlo.

Dzwigki ich rozmowy naruszyly pozostajaca dotad bez ruchu kurtyng czerni. Sylaby
wypowiadanych przez niego stow przeszywaty mrok niczym iskry wyladowan elektrycznych,
miniaturowe blyskawice na tle attasowo czarnego nieba. W tym czasie jej palce wygrywaly na jego
skdrze etiude, w rytmie arpeggio przebiegaty przez rami¢ do szyi, by na moment zatrzymac si¢ na
matzowinie usznej 1 zahaczajac o uszka okularow, zakonczy¢ akord na jego poros$nigtym szczecing
policzku.

- Nie poznale$ mnie, kiedy wczoraj czekatam na ciebie pod domem... - powiedziata mu do ucha -
...mimo ze patrzyte§ wprost na mnie. Wtedy sadzitam, ze mnie nie poznates, ale teraz sobie
uswiadomitam, Ze na moment przed tym, nim na mnie spojrzates$, zdjates okulary...

Zasmiat si¢ lekko.

- Sama wigc widzisz, Ze tego nie zmyslitem...

- Masz zbyt tadne oczy, by je chowac¢ za szktami okularow, wiesz? Szkoda, Ze musisz je nosi¢ non
stop.

Gdyby rozmawial z Nina, zaczalby si¢ thtumaczyc¢, ze jest praktycznie slepy, ze ma fobig na punkcie
soczewek kontaktowych i grzebania we wtasnych oczach, ale tutaj, otoczony przez
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ciemnosc 1 Erike, po prostu rozkoszowat si¢ wrazeniami 1 jej glosem. Odwrocit sig delikatnie 1 tym
razem to on rozpoczal wedrowke wzdtuz jej ramienia, az do zaglebienia pod broda, skad
koniuszkami palcow siggnat ku jej ustom. Kilkakrotnie obwiddt ich zarys, po czym przytknat
czubek palca wskazujacego do zaglebienia pod nosem i je delikatnie piescit, dopdki Erika nie
odwzajemnita si¢ pocatunkiem, najpierw w palec wskazujacy, a p6zniej we wszystkie pozostate, 1
nie uj¢la jego dtoni w swoja. Cisza, ktora migdzy nimi zapadta, wibrowala od niewypowiedzianych
stow 1 uczu¢. Ben rozpaczliwie probowal wymysli¢ cos, co moglby powiedzie¢, co jakim§ cudem
sprawitoby, ze chwila, kiedy Erika wstanie, zapali $wiatto, porzuci go i zniknie z jego zycia na
zawsze, odwlektaby si¢ w nieskonczonos¢. Nic takiego wceiaz nie przychodzito mu do gtowy, totez
odetchnat z ulga, gdy to znowu ona przerwala milczenie.

- Cieszg sig, ze poznatam twoja siostre - rzekta. - Probowalam zgadnacé, czy jest od ciebie mtodsza
czy starsza, ale musiatam si¢ poddac...

Cho¢ Ben w dalszym ciagu nic nie widzial, poczut si¢ tak, jakby tuz naprzeciw mial swoja siostre, a
moze takze rodzicow, jakby byt zaledwie mala czgscia wigkszej catosci, czego$ naprawdg waznego.
- Nic dziwnego - wyjasnit. - Ja i Sara jesteSmy bliznigtami.

Erika poruszyta si¢ obok niego, potrzasajac glowa i faskoczac go wlosami. ¢

- Wiesz, ze nie znam zadnej dorostej osoby, ktora bytaby czyim$ blizniakiem? Do mojej klasy w
podstawowce chodzila para bliZzniat i z tego co pamigtam, zawsze bardzo im zazdro$citam...

W normalnej rozmowie zbylby t¢ uwage wzruszeniem ramion, ale ze gtowa Eriki nadal spoczywata
na jego ramieniu, nie wazyl si¢ drgna¢, by jej nie sploszy¢. Zamiast tego powiedziat wigc:



- Niestety w dorostym zyciu to juz nie jest takie zabawne. Znowu delikatny ruch i znowu ta ledwie
wyczuwalna pieszczota na jego skorze.
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- Mimo to bardzo chciatabym mie¢ blizniaka... - Kiedy méwita, wydychane przez nia powietrze
muskato mu szyje i twarz. - Cztowiek ma innych przyjaciol, gdy jest dzieckiem, innych w okresie
dorastania i mtodosci i jeszcze innych, jak juz jest dorosty. Wydaje mi sig, ze to musi by¢ cudowne
zna¢ si¢ z kim$ od samego poczatku, przez cale zycie... - Bena uderzylo to, co mowita (nigdy w ten
sposob nie myslal, ale moze bylo tak dlatego, ze sam nalezal do nielicznych szczg§liwcow,
przynajmniej zdaniem Eriki, ktorzy dzielili z kim$ zycie od momentu narodzin), jednakze jeszcze
bardziej zdumialo go, ze w ciemnosci jest o tyle tatwiej o wynurzenia, jak gdyby brak $wiatla i
niemoznos$¢ dojrzenia twarzy rozmowcy tylko pomagaly nawiaza¢ ni¢ porozumienia, jak gdyby
glos 1 dotyk zupelie wystarczaty do komunikacji z drugim cztowiekiem. Erika tymczasem
ciagneta: - Ja sama mam brata, ale on jest siedem lat starszy ode mnie i czasem wydaje mi sig, ze
mam dwaoch ojcow...

Przez utamek sekundy chciat ja zapyta¢ o matke i ojca, ale szybko zarzucit ten pomyst.
Wystarczyto, ze w pomieszczeniu wraz z nimi przebywali jego rodzice. Przyciagnat ja do siebie
blizej, rozkoszujac sig jej cieptem i cigzarem i probujac odzyskac glos.

- Aczy on ma dzieci? - zapytal, znacznie bardziej niesmiato, niz zamierzat, i niemal natychmiast
przypomniat sobie, ze przeciez sama mu kiedy$ wspomniata o matych bratanicach, ktorym czytata
do snu ksiazki napisane przez jego matke. Wyrzucal sobie, ze wyszedt na ghupca, ale Erika zdawata
si¢ tego nie zauwazy¢ badz tez jej to nie przeszkadzato.

- Tak - odparta. W jej glosie ustyszal usmiech i prawie rownoczes$nie poczut na kolanie ciepta dton.
- Dwie coreczki.

Ben przetknat nerwowo $ling, w dalszym ciagu niepewien, czy moze jej zaufa¢, wszakze ciemnos¢
dodata mu odwagi.

- Moja siostra spodziewa si¢ dziecka - zdradzit cicho. - A ja chyba jej za to nienawidzg... Ledwie
parg miesigcy temu rozwiodlem sig i...
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Do licha, po co to powiedzial? Teraz juz na pewno wyswobodzi si¢ z jego obje¢, ktére nagle
musiaty jej si¢ wyda¢ putapka...

Lecz Erika znowu go zadziwita. Zamiast od niego uciec, nachylita si¢ jeszcze blizej 1 ztozyta na
jego wargach migkki pocatunek, zbyt krotki, by zdazyt go w pelni poczug, i zaraz oderwata usta od
jego, po to tylko, by przytozy¢ je do koniuszka jego ucha, podczas gdy on rozpaczliwie probowat
odnalez¢ jej niewidoczne wargi, tykajac tapczywie przesycone cieptem ich ciat powietrze.

- Ja tez nienawidzitam mojego brata, kiedy miata mu si¢ urodzi¢ pierwsza corka - szeptata Erika - i
tez czulam si¢ fatalnie z tego powodu. - Ben zadumat si¢ pod ostona mroku. Skad ona wie, co
czuje? Jej stowa zawisty przed nim w powietrzu niczym czarne piodrko, ktorego bat si¢ dotknac¢, by
go nie zniszczy¢. - Nic tylko w kotko mowil o dziecku, a ja musiatam udawac, ze tez jestem
zachwycona. Byl z siebie taki dumny, tak si¢ chwalit, jakby nikt nigdy przed nim nie sptodzit
potomka! Mialam ochotg sttuc go za to na kwasne jabtko albo chociaz nagada¢ mu tak, zeby mu w
pigty poszto. Ale potem wszystko si¢ zmienito. Pojawienie si¢ niemowlgcia naprawdeg wszystko
zmienia... - Mowila teraz ciut gtosniej, na szyi czut mocniejsze uderzenia powietrza. - To niewazne,
ze dziecko nie jest twoje, bo 1 tak jest czgscia ciebie 1 znaczy dla ciebie wigcej niz cokolwiek innego
na $wiecie. Jesli bedzie trzeba, oddasz za nie zycie... W obliczu narodzin wszystko inne traci na
znaczeniu, uwierz mi..

Ben stuchat w skupieniu i bylo mu coraz 1zej na duszy. Przejechat palcami po jedwabistych wtosach
Eriki, przyciagnat ja do siebie i ucatowat w czubek glowy. Trwali tak przytuleni do siebie,
zawieszeni w nicosci przez parg dtugich chwil, az wreszcie Ben odzyskat panowanie nad gltosem.
Kiedy Erika poprawita si¢ u jego boku, lekko si¢ odsuwajac i zabierajac odrobing ciepta,
przemowit.



- Musimy si¢ spotka¢ znowu.

Odsuwata si¢ coraz bardziej, kotyszacym ruchem zmieniata pozycjeg, jego dton musneta przy tym
jej tydke - wlasnie, nogi, pomyslat Ben, gole nogi pod spodnica, czy powinienem
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byl ich dotknacé? sprobowac chociaz? Zamachat r¢koma w powietrzu, lecz natrafit na wtasne
kolana; chwilg pdzniej poczut, jak Erika wslizguje si¢ pomigdzy nie, ujmuje jego dtonie i ktadzie je
sobie na ramionach - klgczata teraz na wprost niego, traktujac jak podpore, powoli, niechetnie
podnoszac si¢ z ziemi.

- Dopiero jak oddasz obraz - rzucita. - Mozesz go jako$ podrzuci¢ albo jeszcze lepiej przeslij
poczta. Znajdz jaki$ urzad pocztowy, gdzie cig nie znaja, wymysl adres zwrotny. Nikt si¢ nigdy nie
dowie, ze to ty go ukradtes$, obiecuj¢. Batabym si¢ z toba spotkac przedtem, ale potem... tak.
Obraz. Zupehie o nim zapomnial. Przeciez nie ma zamiaru go oddawac, czy ona nie potrafi tego
zrozumie¢? Byl wprawdzie plan, ktory opracowali z Sara dawno temu, zaktadajacy, Ze jego siostra
ten obraz... no ale...

- Musisz mi przyrzec, ze po wszystkim wrdcisz i mnie odnajdziesz - prosita, wciaz kucajac. Role
si¢ odwrocily: teraz to ona miata palce zagl¢bione w jego wlosach, to ona opuszkami palcow
wodzila po jego czaszce, jak gdyby rzezbita mu umyst. - Nie jestem juz tak ufna jak niegdys -
szeptala.

- Nie oczekuj, ze bedg cig szukad... Musisz mi przyrzec, ze po wszystkim wrocisz i mnie
odnajdziesz - powtorzyta ledwie dostyszalnie.

Ben nie zdawal sobie nawet sprawy, ze wstrzymal powietrze. Teraz je wypuscil, czujac, jak wraz z
nowym wdechem przepetnia go rados¢.

- Przyrzekam - odszepnat i badajac po omacku jej twarz, dodat: - pod warunkiem, ze jeszcze nie
odejdziesz...

Zasmiala sig 1 nic nie powiedziata. Chwilg potem poczul na swych ustach jej wargi i juz nie
oddychal powietrzem, lecz nia - zaufanie na powrot wypetnialo klatke jego piersi

- klatke, ktéra skrywata ozywajace na nowo serce.

Rozdzial Pigtnasty.

Byly czasy, kiedy medrcy nauczali, ze dzien w dzien wisza nad gtowa kazdego czlowieka trzy
rzeczy: oko, ktére widzi wszystko co on robi, ucho, ktére styszy wszystko co on mowi, i ksigga, w
ktorej zapisywane sa wszystkie jego uczynki. Chagall 1 Der Nister, bedac dzie¢mi, nie tylko tg
krotka przypowies¢ wielokrotnie styszeli, ale musieli takze wyuczy¢ sig jej na pamig¢ i byli z niej
nieraz odpytywani. Oczywiscie ani trochg im si¢ to wtedy nie podobalo i co ciekawe, jeden Der
Nister zapamigtat lekcjg na dtuze;.

Oko wiszace nad Chagallem niewatpliwie widziato wszystkie obrazy, ktére namalowal i wystawit
poczawszy od roku 1948, kiedy to jego stawa siggneta szczytu, by nie rzec: nieba. Z pewnoscia nie
umkneta uwadze Wszechwidzacego wielka retrospekcja w Nowym Jorku, Chicago i w Paryzu ani
wystawa nowych prac zorganizowana z rozmachem najpierw w Amsterdamie, a potem w Londynie,
ani tym bardziej pierwsza nagroda, ktora artysta zdobyt na biennale w Wenecji. Oko nie mogto nie
dostrzec witrazy, ktérych Chagall byt autorem, a ktore zdobity ko$cioly na calym $wiecie, i z
pewnoscia z zainteresowaniem $ledzito lot namalowanych przezen kochankow, ktorzy trafili na
sklepienie paryskiej opery. Musiato przygladac¢ sig, kiedy Chagall zakochiwat si¢ w Anglii w swej,
zameznej nawiasem mowiac, gospodyni 1 kiedy na §wiat przychodzito ich dziecko, a takze wtedy,
gdy ta nieoficjalna rodzina
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przenosita si¢ do Francji, by zamieszka¢ w domu przypominajacym patac, i pozniej - kKiedy Chagall
zostal porzucony. Ucho wiszace nad Chagallem niewatpliwie styszato setki udzielonych przezen



wywiadow, ktore trafity do gazet i czasopism we wszystkich krajach, dziesiatki jego wykladow,
ktorym przystuchiwaty si¢ znakomitosci sposrod §wiatowej Smietanki, wreszcie niekonczace si¢
zachwyty nad kazdym Matisse'em czy Picassem, na ktoérym spoczely jego oczy. A potem -
rownoczesnie z tym, jak jeden po drugim znikali zydowscy pisarze i artysci, ktorych Chagall znal w
Rosji: Szlojme Michoels, Icyk Fefer, Dowid Hofsztejn, Perec Markisz, Dowid Bergelson, Lejb
Kwitko, a wraz z nimi praktycznie wszyscy inni, ktorzy przewingli si¢ przez koloni¢ dla
zydowskich sierot wojennych w Malachdéwce - ucho nie mogto nie odnotowac¢ ciszy. Wielki artysta
pozwalat sobie zauwazy¢ brak starych przyjaciot tylko w nieliczne bezsenne noce, zupehie
zapominajac, ze nic co robi i méwi, nie pozostanie bez echa.

Der Nister przeciwnie, bez ustanku byl §wiadom towarzyszacego mu oka i ucha i cho¢ bardzo
chcial, nic nie mogt na to poradzi¢. Gdy po wojnie znéw znalazt si¢ w Moskwie, wrociwszy z
dalekiego Taszkientu, czul na sobie niestrudzone oczy, ktore Sledzity kazdy jego krok, i
nadstawione uszy, wyczekujace, co powie. W Moskwie roito si¢ od tajniakow, a podstuch byl na
porzadku dziennym - Der Nister nie mial ztudzen, ze jego jednego pozostawiono W Spokojul.
Wiedzial, ze niemal wszyscy jego koledzy po pidrze znikngli. Poczawszy od 1948 roku tajna
radziecka milicja wyluskiwata ich po kolei 1 umieszczata alfabetycznie w wigziennych celach, jak
gdyby chcac stworzy¢ zywa encyklopedig literatury, a potem tak skatalogowanych wysytata przed
pluton egzekucyjny. Zapytany, Der Nister potrafitby poda¢ dzien i godzing kazdego aresztowania, a
za wylaczna podpowiedz wystarczylaby mu, dobrze zakamuflowana z powodu cenzury, potka z
ksigzkami autorstwa swoich i Chagalla dawnych przyjaciot. Nikt, kto miat cho¢ odrobing talentu,
nie ostal si¢ na wolno$ci: moskiewskie wigzienie Lefortowo zamienito si¢ w co§ w rodzaju
kawiarenki artystycznej, do ktorej nie zaproszono tylko Der Nistera. Czul si¢ tym urazony.
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Drugi tom ,,Kryzysu rodzinnego" byt na ukonczeniu. Autor dzieta, niedawno §wigtujacy swoje
sze$¢dziesiate urodziny, byt zmeczony jak nigdy przedtem. Swiat wokot si¢ zmienit. Wszystko sig
zmienito. Podczas dtugiego roku w Taszkiencie optakat utratg corki 1 syna, totez kiedy w Moskwie
stangta przed nim Lina, uciekinierka i osierocona w zawierusze matka, byt gotow na drugie
matzenstwo. Zamieszkali w matym nieogrzewanym pomieszczeniu, ktore stuzyto Der Nisterowi za
jego ,apartament", i co wieczor kladli sig¢ razem na waskim 16zku, czerpiac ze swych ciat ciepto 1
otuchg. Po tym jak Lina zapadta w sen, Der Nister siadat swoim zwyczajem przy stole 1 patrzyt na
$piaca kobiete; w nogach t6zka widziat skulone postaci ich zmartych corek.

Jednakze jeszcze wigksze zmiany zaszty w rodzinie, ktora uczynit zbiorowym bohaterem swej
ksiazki. Luzer, ten z braci, ktory przystapit do chasydzkiej sekty wystawiajacej rabbiego Nachmana
z Bractawia, w miarg rozwoju fabuty zamienit si¢ w istnego fanatyka ideologii swego mistrza, coraz
bardziej przekonanego, ze tylko jego sposob myslenia i zycia jest wlasciwy. Rozsadniejszy z braci,
Mojsze, ze stoicyzmem przygladat sig, jak jego wlasne zdrowie, firma i zycie, a wraz z nimi
pokazna czg$¢ Swiata popadaja w ruing, podczas gdy przyczyniajacy si¢ do tego fanatycy unosza
glowy calo 1 jeszcze kwitna. Pod koniec tomu drugiego sprawy przedstawiaty si¢ naprawdg kiepsko
1 nie rokowatly dobrze Majerkowi, trzezwo my$lacemu wnukowi Mojszego, mtodziencowi, ktory
miat by¢ bohaterem tomu trzeciego 1 ostatniego. Niestety cenzura si¢ przebudzita 1 fragmenty
powiesci, dotychczas drukowane sporadycznie w prasie, przestaty si¢ ukazywac. To wtedy Der
Nister postanowil ukry¢ rekopis ostatniego tomu.

Zapisane maczkiem kartki chowal dostownie wszgdzie - wypehnialy jego niewygodny materac,
tkwity pod deskami podtogi, wystawaty niesmiato spod przetartego chodnika. Lina martwila sig,
widzac, jak maz z szalefczym btyskiem w oku upycha papier gdzie popadnie, lecz czula przed nim
zbytni respekt, by wyrazi¢ swe obawy na glos. Juz wowczas pisarz byl opetany przez manig
przesladowcza; ulegajac swym wymystom i realnemu zagrozeniu, wprawdzie podpisywatl kazda
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ukryta kartke swoim nazwiskiem, lecz czynil to uzywajac szyfru - czasem witasnej inwencji,
czgsciej zas zapozyczonego od rabbich, ktorzy uciekali si¢ do takiej metody juz w starozytnosci, a



ktérych ksiggi Der Nister studiowatl w mtodosci. Polegalo to na przyktad na tym, ze wzorem
antycznych manuskryptéw zmieniat kolejnos¢ czterech hebrajskich liter: nister wchodzacych w
sktad jego pseudonimu. Kiedy jednak uktadaty si¢ w hebrajskie stowo ,,ogien", zarzucat ten sposob,
jakby bojac si¢ wszystkiego co niesie jakiekolwiek znaczenie, 1 obmyslat inny kod. Od czasu do
czasu za podpis stuzyto mu stowo ,,kaptan", zapisane cyrylica badz w jidysz, jako ze jego rodowe
nazwisko brzmialo: Kahanowicz, odkad w zamierzchiej przesztosci przodkowie stuzyli w
jerozolimskiej Swiatyni. W chwilach odwagi okreslat si¢ mianem ,,0jca Hodete, ktorej pamieé niech
bedzie blogostawiona", kiedy indziej znow kryt si¢ za kabalistyczna symbolika, umieszczajac w
rogach zapisanych kartek liczby: 50, 60, 400 i 200 - od prawej do lewej, tak jakby byly to litery N -
nun, S - samech, T - to/i R - rejsz. W ostatecznym rozrachunku wszystko to byto zaledwie zabawa i
Der Nister zdawat sobie z tego sprawe, ufajac rownoczesnie, ze nie jest to zabawa catkowicie bez
wartosci. W koncu jego dawny sasiad Chagall, ktorego konikiem byty wszelkie gry stowne 1 ktory
cieszyt sig jak dziecko, kiedy mogl w swym obrazie zawrze¢ jaki$ zakamuflowany przekaz, nie
wyszedl na swych zabawach Zle - bylo nie bylo dozyt wieku $redniego, ani razu nie trafiajac do
wigzienia.

W miar¢ uptywu czasu Lina zywila coraz wigcej obaw, za to braklo jej cierpliwosci; za dnia wciaz
pozwalala me¢zowi ukrywacé papiery, wieczorem zas ruszata jego sladem i zewszad je wyciagata,
strofujac go przy tym, jakby byt jej utraconym dzieckiem.

- Po co to robisz? - zapytata szeptem ktoregos$ dnia, gdy potozywszy si¢ spac ustyszata pod glowa
szelest, a chwilg potem ze spranej powloczki na poduszke wyjeta gar§¢ pomigtych kartek.

Od dawna porozumiewali si¢ niemal wylacznie szeptem, §wiadomi wiszacego nad nimi ucha, cho¢

Der Nister wolal, kiedy pisali do siebie lisciki. Zadne z nich nie pamietato juz,
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jak brzmi petny glos drugiego. Tym razem nie odpowiedziat w ogodle, jeknat tylko 1 dalej patrzyt w
popegkany sufit nad t6zkiem, w miejsce, z ktorego kapata woda z mieszkania powyzej. Lina
wszakze nie miata zamiaru ustapic.

- Sadzisz, ze to dzieci - syczala mu do ucha - ktdre nie potrafig znalez¢ tego, co przed nimi
schowasz?

Der Nister zbyt ja milczeniem, zafascynowany odkryciem, jakie wlasnie poczynit. Ich miniaturowa
alkowa, wyodrgbniona z reszty pomieszczenia za pomoca wneki 1 kotary, przypominata mu biblijna
Grotg Machpela, pierwszy kawalek Ziemi Obiecanej legalnie zakupiony przez Abrahama i
przeznaczony na grobowiec patriarchow.

- Wiesz o tym, Ze zupelnie oszalale$, prawda? - nie dawata za wygrana Lina.

- Tak - odmruknat Der Nister szczekajac z zimna zgbami i owinal si¢ cienkim kocem.

Lina sarkngta i wyciagneta reke przed siebie, tak ze fragmenty nie opublikowanej ksiazki Der
Nistera znalazty si¢ tuz nad jego twarza - mogt nawet odczytac poczatek rozdziatu, w ktérym na
sceng wprowadzit swoja nowa postaé, Majerka. Przechodzit wtasnie do drugiego akapitu, kiedy
papiery zafurkotaty, wyrzucone przez Ling w powietrze, po czym zaczety tagodnie opadac; §ledzit
ich lot, cieszac si¢ w duchu, ze tego dnia z sufitu akurat nie kapie. Gdy spoczgly na kocach
przykrywajacych ich ciata, Lina nie baczac na me¢za niecierpliwie strzepneta je na brudna podtogg.
- Jedli naprawdg zalezy ci, by przetrwaly ciebie - sykneta - schowaj je gdzie indziej. W ten sposob
tylko prowokujesz los...

Zgasita nocna lampke 1 odwrdcita si¢ do niego plecami, gdyz waskie t6zko nie pozwalalo na
bardziej dobitne wyrazenie targajacych nia uczu¢. Niejako zmuszony do potozenia si¢ takze na
boku Der Nister przysunat si¢ do niej mimowolnie i zapatrzyl w wytaniajacy si¢ z ciemnosci zarys
jej sylwetki. Lina dopiero niedawno przekroczyta czterdziestke, byta oden o wiele mtodsza 1 z racji
wieku mniej odporna na razy zycia. Kiedy si¢ z nia kochal, przypominata mu szunemitke Abiszag,

sprowadzona dla krola Dawida w podesztych latach, aby ogrzewata
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jego stare kosci. Nie wierzac wcale, ze odwrocone plecy oznaczaja, ze zasngla, ujat w palce



kosmyk jej wtoséw i poczut, jak cata drzy. Po chwili zmienita pozycje 1 wtulita si¢ w niego,
chowajac mu twarz na piersi, a on glaskat ja po wtosach, zastanawiajac sig, czy to co do niej czuje,
jest rzeczywiste, czy tez to zaledwie cien wspomnienia po uczuciu zywionym do kogos innego - czy
ten lok, ktory wtasnie odsunat jej z czota, jest jej czy tez w jego rekach stat si¢ czyims innym... Nie
widzial, ze ptacze, ale poczut na jej policzkach 1zy.

- Prosze, schowaj je gdzie indziej - mowita szeptem.

- Zréb to dla mnie. Nie zniosg utraty kogos jeszcze...

Oplotta go ciasno ramionami, tak ze jego owtosiony brzuch dotknal jej pustego tona. Zasypiajac
Der Nister czut, jak ich zmarte corki popychaja ich ku sobie i1 pograzaja cala czworke w
koszmarach.

Ktérego$ wieczoru Der Nister udat si¢ do moskiewskiego Teatru Zydowskiego. Sztuka wydata mu
sie nic niewarta

- ot, tani melodramat z dotatanym koncowym monologiem na temat $§wietlanej przysztosci kraju -
lecz wnetrza z nawiazka zrekompensowaty mu to przykre wrazenie: na kazdej $cianie audytorium
wisiaty ogromne malowidla pedzla Marka Chagalla, zamieniajace przybytek Melpomeny w
kawalek raju.

Der Nister oczywiscie juz wczesniej widziat te malowidta. Szkice do nich walaty si¢ gdzie popadto
w ich wspolnym domu w Matachdéwce, poza tym nie byta to pierwsza wizyta Ukrytego w teatrze od
jego powrotu do Moskwy - od poprzednich roznita si¢ tym, ze niemal nikt z jego dawnych
znajomych i przyjaciot artystow nie pozostat na wolnosci, a wielu zdazyto juz straci¢ zycie...
Siedem wielkich ptdcien, rozpigtych na gotych $Scianach, otaczato widownig - cata lewa strong
zajmowato najwigksze: pejzaz z tanczacymi postaciami, posrod ktorych wyrdzniat sig dyrektor
teatru, na ktérego zlecenie Chagall pracowat, sam Szlojme Michoels, ofiara rzekomego wypadku
drogowego; z tytu przytwierdzone byto nieco tylko mniejsze ptotno przedstawiajace jakas
abstrakcje; po prawej na gorze ciagngeto si¢ niczym fryz wielkie weselisko, nizej za$ - na przemian
z zakrytymi czarnym papierem oknami
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- prezentowaly si¢ cztery wyzsze niz szersze dowcipne portrety sztuk pigknych: muzyki, tanca,
teatru 1 literatury. Der Nister nie mogt si¢ na nie napatrze¢, zwlaszcza ze nawet najmniej ciekawe z
malowidet 1 tak bylo o niebo bardziej interesujace od toczacego si¢ przedstawienia.

Szczgsliwym trafem przypadto mu miejsce po prawej stronie widowni, tak ze podczas antraktu i
lepiej oswietlonych scen mogt napawac oczy do woli, tyle ze jesli cheial podziwiaé najblizszy mu z
wielu powodow portret literatury, musiat zadziera¢ wysoko glowe, co szybko wywotato u niego
sztywnos¢ karku. Malowidto przedstawialo skrybg zapisujacego pozotkly zwoj 1 ukazanego na
gleboko biekitnym tle; co ciekawe, zwdj pozostawatl pusty, podobnie zreszta jak postac skryby,
ktora byta idealnie biata od stop do gtow, jak gdyby ten, co pisze, znikat, zamienial si¢ w ducha na
oczach patrzacego. Bezposrednio za skryba majaczylo wysokie, okryte zielenia wzgorze, a po nim
piat si¢ maly cztowieczek dzwigajacy pulpit, u ktorego podstawy kto§ wyrzezat kilka hebrajskich
liter. Kiedy Der Nister skoncentrowatl sig, by je odczytaé, przeszedt go dreszcz - litery uktadaty sig
W jego imig, a przynajmniej w jego poczatek. Pod ostona ciemnosci, gdy przygasty teatralne
reflektory, wyciagnal reke i przytozyl ja do ptotna, wyczuwajac jego fakturg i podtrzymujaca je
sklejke. Z jakiej$ przyczyny nie oderwatl dioni od razu, co nakazywatby rozsadek, lecz wodzit nia
po obrazie, az dotart do dolnej krawedzi, gdzie ku wtasnemu zdumieniu odkryt szczeling.
Opuszczajac teatr miat juz pewien pomyst.

Tydzien p6zniej zarezerwowat to samo miejsce na widowni. Przed wyjs$ciem z domu, korzystajac z
nieobecnosci Liny, podwazyl podtogowa deske 1 wyciagnat ze schowka niewielka kupke papieru,
stanowiaca brudnopis pierwszego rozdziatu tomu trzeciego ksiazki jego zycia. Wsunat luzne kartki
za rekaw cienkiego swetra, natozyl ptaszcz 1 udat si¢ do teatru. Wystawiano, podobnie jak przed
tygodniem, jaki$ ulizany melodramat, rézniacy si¢ od poprzednika wylacznie tym, ze wykorzystano
w nim muzyke, co wbrew nadziejom obecnej dyrekcji bynajmniej nie zwigkszyto frekwencji; Der
Nister siedziat sam jeden w catym rzgdzie. Gdy tylko zgasty §wiatla,
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odszukat dtonia rog ptotna i kartka po kartce wsuwal swoj rekopis pomigdzy obraz a ramg ze
sklejki, pracujac w ciszy 1 skupieniu gléwnie w trakcie zmian dekoracji na scenie, kiedy zapadata
niemal zupetna ciemno$¢. Do przerwy udalo mu si¢ upchnaé caty rozdziat pierwszy, nie
wzbudzajac przy tym najlzejszego choc¢by zainteresowania.

Od tamtej pory byt czgstym gosciem w teatrze. Pracownicy znali go, wiedzieli, ze byt przyjacielem
Michoelsa, totez wpuszczali go za darmo, dziwiac sig tylko, ze znalazl upodobanie w miernych
sztukach. Der Nistera wszakze nie interesowaty przedstawienia - owszem, odbgbniat swoje na
jednym melodramacie za drugim, lecz uwage skupiat na czym innym. Nigdy nie siadal na tym
samym miejscu, wybieral te w poblizu pldcien, ktore poddawaty mu si¢ albo z wtasnej woli, albo
nieco przymuszone jego nieztomna wola, az w koncu wyniost z domu wszystkie papiery. Za
kazdym razem gdy kartka rekopisu nikngta w obrazie, Der Nister zegnal si¢ z nia na zawsze,
wiedzac, ze juz nigdy nie ujrzy zadnej z nich. Mimo to czut si¢ szczg$liwy - w swoim mniemaniu
nie porzucal swego dzieta, lecz wysylat je do lepszego swiata. Krazyty wprawdzie pogtoski o
rychtym zamknigciu teatru, Der Nistera jednak to nie martwilo: mial pewnos$¢, ze obrazy Chagalla
przetrwaja. Jego dawny sasiad byt zbyt stawny, malowidta zbyt warto$ciowe, by ot, tak sobie
zniknety, jak to si¢ stalo z pokazna czg$cia dawnego Swiata.

Ostatni raz odwiedzit teatr zima 1949 roku. Mieszkanie, pozbawione papierowej izolacji, stato si¢
nagle puste 1 nieprzyjazne, jeszcze zimniejsze niz kiedys. Gdy zzigbnigty Der Nister kladt si¢ do
tozka, by zazna¢ cho¢ trochg ciepta, Lina wiedziata juz, co uczynit. W myslach oboje zastanawiali
sie, czy i oni nie stali sie pusci w $rodku i nieprzyjazni wobec siebie, cho¢ wbrew sobie. Zadne z
nich przez caly miesiac nie zarobito ani kopiejki, nie mieli co jes¢, nie mieli w co si¢ ubraé, ich
ciata zrobily si¢ koSciste i szare, ich dusze - nijakie. Glodni, przemarznigci do szpiku, smutni 1
wystraszeni chwytali sig siebie kurczowo, gdyz tylko to im pozostalo.

- Sorete miata pigkne nogi - szepngta Lina, ktora od czasu do czasu nachodzita chgtka, by

opowiada¢ o swej zmarlej corce.
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Zarazem bez powodu i z tysiaca powoddw. - Nogi prawdziwej baletnicy. Jaka szkoda, Ze nie
uszczesliwita zadnego mezezyzny...

Der Nister przetknat cigzko. Lezeli w zupetnych ciemnosciach, wyczuwali sig tylko dotykiem 1
rekoma btadzili sobie nawzajem po twarzach, nie chcac uroni¢ ani jednego stowa. Der Nister mogt
odwzajemni¢ si¢ jakas opowiescia o Hodele, ale wolal nie wymawiac¢ jej imienia nadaremno.
Powiedzial wigc:

- Znatem kiedy$ chlopca, byl mniej wigcej w wieku mojej corki, ktory zakopat si¢ zywcem.

Lina milczata, co Der Nister bardziej czul, niz styszat. Nagle jej wargi rozchylity si¢ 1 wydobyt si¢
spomigdzy nich obtoczek pary. Wyobrazit sobie, ze utozyty si¢ w owalne ,,0" zdziwienia.

- Byl jednym z moich uczniow w Matachéwece - podjat Der Nister. Lina oddychata miarowo,
spokojnie, ogrzewajac mu wngtrze dloni. - Ci, co go znalezli, mowili, ze byl do potowy zasypany w
swiezym grobie. Dwadziescia dziewig¢ lat temu...

Urwal, u§wiadomiwszy sobie, jak wiele czasu uptynglo. Hodete miataby teraz trzydziesci pig¢ lat,
prawie trzydzieSci sze$¢, myslal, czyli tyle ile ja mialem, kiedy uczytem w Matachowce, kiedy
mieszkatem nad Chagallem, kiedy poznatem Borysa Kulbaka.

- Sadzisz, ze on zyje? - Z zamyS$lenia wyrwal go bezgtosny szept Liny.

Der Nister zapatrzyl si¢ w ciemnos¢.

- Sadzisz, ze ja zyj¢? - odpowiedzial pytaniem na pytanie.

Zalegta przyttaczajaca cisza. Oboje wiedzieli, ze ukrycie rgkopisu w niczym nie moglo juz pomoc -
jeszcze kilka takich nocy jak ta i przyjda takze po niego. Po omacku, jak Slepcy, jeli wodzi¢ dtonmi
po swoich ciatach, chcac zapamigta¢ kazdy szczeg6l, zapisa¢ w pamigci nieliczne kragtosci i
wszystkie zmarszczki. Der Nister przesuwat rekoma po skorze Liny, suchej i popekanej, po jej
chudych nogach i stabych ramionach, po piersiach, wlosach i znowu po twarzy, az natrafit
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na delikatne wgtebienie pod nosem. Odcisk aniota. Na palcu czut miarowy oddech,
charakterystyczny dla kogos, kto zasypia.

- Lina - wyszeptat chrapliwie. W pozbawionej barw ciemnosci nagle przypomniat sobie pytanie,
ktore zadat mu niegdys Chagall 1 ktore dreczyto go przez diugie lata. - Czy ty sadzisz, ze twoja
corka co$ znaczyta?

Pytanie, tak skomplikowane i wazne dla niego, dla Liny okazato si¢ proste i oczywiste.

- Sorete znaczyta wszystko - odszepngta, po raz ostatni tej nocy ogrzewajac mu dlon swym
oddechem, po czym zapadta w sen.

Przyszli po niego nazajutrz wieczorem.

Der Nistera niemile rozczarowato, ze wszystko odbylo si¢ tak zwyczajnie. W swoich koszmarach
widziat tabuny zoldakow wywazajacych drzwi w samym $rodku nocy, powiewajacych sztandarami
1 strzelajacymi w sufit, tymczasem rzeczywistos¢ okazala sig szara i brzydka jak wszystko dokota.
Do pokoiku, gdzie mieszkali z Ling, weszto bez pukania dwdch ubranych w ciemne garnitury
mezcezyzn, z ktorych wyzszy wydobyt skad$ oficjalnie wygladajacy papier, popatrzyt przeciagle na
Der Nistera i zaczat czytac.

- Pinie Mendelewicz Kahanowicz... Jestescie aresztowani pod zarzutem zdrady i na mocy
paragrafu 64-A radzieckiego kodeksu karnego. Zarzuca si¢ wam wspoétudziat w syjonistycznym
spisku majacym na celu doprowadzenie do upadku Zwiazku Radzieckiego.

Ustyszal wige ten sam wyssany z palca zarzut co wszyscy pozostali pisarze, przy ktérych
zatrzymaniu obecne byty prawie wytacznie Zony - to wlasnie z ich relacji wiedzial, co go czeka, i
zdazyt si¢ do tego tak dobrze przygotowaé, ze cala sprawa niemal go nudzita... No, przynajmniej na
tyle, ze zdotat zachowa¢ kamienny wyraz twarzy. Lina z kolei, mimo Ze obiecywata wcze$niej, iz
zachowa godnos¢, gdy przyjdzie co do czego, chyba o swej obietnicy zapomniata 1 wylta teraz
nieludzko, zgigta wpdt 1 wstrzasana tkaniem. Der Nister zdotat jeszcze uscisnac jej dlon, nim nizszy
z agentow ztapat go brutalnie
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za ramig 1 odciagnat w strong drzwi. Jego spokdj nie byt li tylko maska - Der Nister naprawdg si¢
nie bat, gdyz po raz pierwszy od bardzo dawna nie miat nic, ale to nic do ukrycia.

- Milo, ze wreszcie si¢ pofatygowaliScie - rzucit tonem pogawedki. - Juz si¢ zastanawiatem,
czyscie o mnie przypadkiem nie zapomnieli...

Zagadnigci wydawali sig zbici z tropu. Wymienili niepewne spojrzenia, lecz rutyna szybko wzigla
gore.

- Musicie nam odda¢ swoje r¢kopisy i inne papiery - burkliwie oznajmit ten nizszy. - Macie na to
pig¢ minut.

Der Nister usmiechnat si¢ tagodnie. Potem przenidst wzrok na zaptakana Ling, jakby chcac
powiedziec jej, ze wszystko bedzie dobrze.

- Panowie zechca mi wybaczy¢ - rzekl patrzac w przestrzen - ale moje rekopisy to moja sprawa.
Nie tworzytem ich z mysla o was, tak wigc niech lepiej pozostang tam, gdzie sa, czyli w
bezpiecznym miejscu.

W odpowiedzi otrzymat kopniaka w krocze, tak ze przygigto go niemal do ziemi. Gdyby nie na czas
wysuni¢ta noga drugiego agenta, upadiby twarza na deski podtogi, a tak klgczat tylko kiwajac sig z
bolu 1 wydajac sttumione jeki, podczas gdy szpicle lustrowali czujnym okiem cate pomieszczenie.
Wreszcie jeden podszedt do komody i wysuwat szuflade po szufladzie, z kazdej wyrzucajac
zawarto$¢, drugi za$ przygladat si¢ temu z kpiacym usmieszkiem, gwizdnigciami witajac kobieca
bielizng. Der Nister widziat to i styszat, lecz w Zaden sposob nie reagowat., Skonczywszy z
komoda, agent zaczatl przytupywac jak tancerz, szukajac inkryminujacych klepek, lecz kiedy
znalazlszy je podnosit lub wyrywat, pod spodem zastawat tylko kurz. Po krétkiej chwili przerwy na
ztapanie oddechu zainteresowat si¢ t6zkiem - najpierw jednak ze skorzanej aktowki wyciagnat
kordzik. Wrazit go w sam $rodek materaca i ciat jak oszalaty na wszystkie strony, az ze steranej



gabki zostaty tylko strzgpy; potem zajat si¢ fotelem. Der Nister spogladat na to beznamigtnie,
martwiac si¢ tylko w duchu, gdzie bedzie spata Lina, kiedy jego juz zabiora. Odpowiedz,
nieproszona, nadeszla sama: miejsce wdowy oplakujacej meza jest na gotej podtodze, tak samo jak
kazdego
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innego zatobnika. Popatrzyl na nia z czulo$cia i zrozumiat co$ jeszcze: ona to przetrwa, podobnie
jak przetrwala poprzednia tragedig.

Odprowadzatly go jej krzyki i zawodzenia, kiedy skuwano mu z tytu rece i popychano w strong
wyjs$cia, rychto jednak drzwi sthumity wiekszos¢ dzwigkéw. Gdy na klatce schodowej Der Nister
podnidst wzrok, ujrzat przed soba Hodete. Wygladata na starsza i bardziej zaokraglona, niz ja
zapamigtal; ubrana byta w jaskrawoczerwona suknig, ktorej nigdy na niej nie widzial, a dtugie
czarne btyszczace wlosy opadaty jej falami na ramiona; z twarzy bilo $wiatlo. Stata tak blisko, ze
bylby jej dotknal, gdyby nie krgpujace go wigzy, ruszyt wigc do przodu z nagle odzyskana energia -
szpicle nie musieli go juz popychac ni ciagnac - byle tylko znalez¢ si¢ przy niej i musnaé ja chocby
ramieniem... Wszakze ona z kazdym jego krokiem do przodu robita jeden w tyl, cofata sig 1
schodzita po stopniach, uSmiechajac si¢ zachecajaco, lecz wceiaz utrzymujac dystans. Na ulicy jej
suknia 1 wlosy powiewatly za nig na zimnym porywistym wietrze, ten widok co$ Der Nisterowi
przypominal, lecz nim zdazyt nazwa¢ w mysli to wspomnienie, silne r¢gce pochwycily go i wrzucity
do zaparkowanej przy krawegzniku suki. Réwnocze$nie poczul na potylicy twardy chtéd metalowe;j
podtogi i ustyszal zatrzaskiwane rygle; wokot zapanowata totalna ciemno$¢, jak gdyby znalazt si¢ w
glebi kalamarza

- jego szes$cdziesigciotrzyletnie sponiewierane ciato 1 umyst poddaty sig, tonac w krainie cieni.
Nieprzytomny, nieSswiadom ruchu milicyjnej karetki, nie odrywat oczu od Hodete, ktora zr¢cznie
odsuwala masywne rygle i uchylata drzwi, wpuszczajac do srodka promienie ksigzyca. Czern
ustgpowala barwom tak, jak to miato miejsce na obrazach jego dawnego sasiada

- $wiatlo wydobywalo z ciemnosci kolory, padato na jego twarz i1 dtonie, ktére stopniowo
rozjasnialy sig zielenia 1 purpura, 1 bigkitem... Hodete tymczasem rozwijata dtugi zwoj pokryty
gestym pismem, przytwierdzata jeden jego koniec do samochodu, drugi podajac wiatrowi, ktory
uniost lekki papier ku wiszacej nad nimi chmurze. Potem uj¢la ojca za rgke 1 razem pofrungli ku

mostowi taczacemu ziemig 1 niebo, ku mostowi, ktory on stworzyt...
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Rozdziat Szesnasty.
OSTATNI DZIEN MOJEGO POBYTU W RAJU. Rosalie Zyskind.

Dni, ktore spedzitem w raju, byty najpigkniejszymi dniami mego Zycia. Jeszcze dzisiaj serce mi
lekko drzy, a tzy naptywaja do oczu na samo wspomnienie tych radosnych chwil, ktére mimo to
przywotujg tak czgsto jak tylko si¢ da, przymykajac powieki i raz jeszcze przezywajac ten
niezapomniany czas, jaki juz nigdy si¢ nie powtorzy... W marzeniach zapominam, ze opuszczajac
raj, utracitem swe skrzydta, totez rozposScieram ramiona, by unies$¢ si¢ w gore, i niestety zawsze
bardzo bolesnie przekonuje sig, Ze nie jestem juz ta sama istota co niegdys$. Zapytacie pewnie, po co
opuszczatem raj, skoro bylo mi tam tak dobrze, a ja mogg wam tylko powiedzie¢, ze nie zalezalo to
ode mnie...

W dniu, w ktérym ustyszatem, ze muszg opuscic raj, spacerowalem po rajskim ogrodzie,
przysiadajac pod rajskimi drzewami 1 stuchajac Spiewu rajskich ptakow. Nawiasem mowiac, jesli
sadzicie, ze ptaki w raju $piewaja podobnie jak ptaki na ziemi, to si¢ grubo mylicie i z wielka chgcia
bym was z tego bledu wyprowadzit, jednakze niestety zaden ludzki jezyk nie jest w stanie opisac
rajskiego $piewu. Tak czy owak tamtego dnia mdj nauczyciel, aniot o cigzkich ciemnoszarych
skrzydtach, zakonczyt lekcje wezesniej 1 wszyscy uczniowie rozpierzchli si¢ po calym raju, by
dokazywac i gra¢ w rozmaite rajskie gry, wszakze ja po krotkim spacerze spoczatem pod moim



ulubionym rajskim drzewem, by jak juz
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napomknalem, przystuchiwac si¢ ptakom, a takze zamieni¢ parg stow z rajskimi motylami. Och,
rajskie motyle sa oczywiscie takze zupelie inne niz motyle na ziemi, powiedzie¢, iz mienia si¢
wszystkimi kolorami tgczy, to za malo, jako ze w raju jest znacznie wigcej barw niz tutaj, gdzie
nawet nie ma opisujacych je stow. Kiedy wigc tak sobie lezatem, nagle dobiegt mnie czyj$ glos.

- Sammy! Sammy!

Kto$ wykrzykiwal moje imi¢. Podpartszy si¢ na tokciu, rozejrzalem si¢ wokot i dostrzegtem
zblizajacego sig przyjaciela - Pissanta. Tak go wszyscy w raju wotali, gdyz byt chyba najmniejszym
aniotem o najdrobniejszych skrzydetkach. Wtedy takze zawist nade mna, trzepoczac i1 furkoczac
zawzigcie, by nie zwial go lekki powiew rajskiego wiatru.

- O co chodzi, Pissant? - zapytalem leniwie.

Pissant przestal na moment furkota¢ - byt tak lekki, ze z tatwoscia utrzymywat si¢ w powietrzu - i
zakrywszy usta skrzydetkiem, szepnat:

- Sammy, och, Sammy! Wtasnie ustyszatem, ze masz si¢ narodzic.

Serce podskoczylo mi w piersi.

- Jeste$ pewien, ze si¢ nie przestyszates?

Pissant opowiedzial mi wigc, jak to przelatywat nad rajskim barem, gdzie dostrzegl Simona,
najwigkszego ochlapusa sposrod aniotow, ktory mamrotat co$ sam do siebie.

- No to podlecialem blizej, zeby przekonac sig, co takiego mamrocze, i ustyszalem, jak narzeka, ze
otrzymat polecenie, by sprowadzi¢ ci¢ na ziemig. To on da ci klapsa na pozegnanie i przytknie ci
palec do ust, by wymazac¢ wszystkie twoje wspomnienia. Zapomnisz o raju, o tym, czego si¢ tu
nauczyle$, zapomnisz nawet mnie, swojego najlepszego przyjaciela! - I Pissant uderzyt w ryk.

- Nie placz, Pissant. To tylko ghupi stary aniot. Jesli przyjdzie mu do glowy wysta¢ mnie na ziemig,
popamigta mnie - powiedziatem butnie. - Juz ja go tak pacng, ze si¢ skrzydtami nakryje!

- Ale to przeciez S... Simon! - jakal przez tzy Pissant. - To prawdziwy dran, morderca!
Wiedziatem, o czym méwi. Nie bylo w raju istoty, ktora by si¢ nie bala Simona. Tylko on jeden

czerpal rado$¢ z wysylania nas na
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ziemig 1 po prawdzie tylko on to robil - pozostate anioty byly na to zbyt fagodne. Tak wigc ilekro¢
spotykasz cztowieka, wiedz, ze wglebienie pod nosem zawdzigcza wtasnie Simonowi, a kazdy, kto
ma cho¢ trochg zadarty nos, z pewnoscia oberwal mocniej, niz mu sig nalezato.

- No tak - przyznalem markotnie. - C6z w takim razie mam poczac?

Pissant znowu si¢ rozszlochat.

- Nic, zupetnie nic!... Twdj los jest przypieczetowany. Najpierw wszystko zapomnisz, a potem si¢
urodzisz... Pamigtaj, zeby si¢ nie broni¢, bo jak ci Simon przytozy po pijaku, to jeszcze urodzisz si¢
bez nosa. - No fadnie, pomyslalem, ja mam problem, a on sobie zarciki stroi. Zaraz jednak
zorientowatem sig, ze w oku Pissanta pojawit si¢ wcale nie ztosliwy btysk. - Czekaj, Sammy, mam
pomyst! - rzucil uradowany, a tzy obeschty mu w okamgnieniu.

- Jaki pomyst? - zapytatlem podekscytowany.

Pissant zamiast odpowiedzie¢, wyjat z kieszonki kawatek gliny. Podat mi go 1 poinstruowat:

- Przyldz go sobie do twarzy, na czubek nosa i tuz ponizej. Jestem pewien, ze gdy Simon do ciebie
przyjdzie, bedzie tak pijany, ze nic nie zauwazy. Uderzy w gling i tym sposobem narodzisz sig ze
wszystkimi wspomnieniami... - Pissant zadumat si¢ na chwilg, po czym udzielit mi jeszcze jednej
rady: - Lepiej idZ do niego do baru. Jesli nie dasz mu si¢ zaskoczy¢, wszystko pojdzie jak z ptatka!
Polecieli$my wigc z Pissantem nad rajem po raz ostatni. Przy jego domu zatrzymali$my sig, by si¢
pozegnac.

- Proszg, nie zapomnij 0 mnie! - Pissant wotat za mna ptaczliwym glosem. - Gdziekolwiek na
ziemi si¢ znajdziesz, pamigtaj, ze w raju zostawite$ przyjaciela, ktory caty czas o tobie mysli.

Ale z niego ptaksa, pomyslatem lecac w kierunku baru. Inna sprawa, ze szybki lot i ciepte



powietrze zdazyly osuszy¢ moje tzy...

Simona zastatem jak zwykle przy szynkwasie; caty on: twarz miat niemal tak czerwona jak brodg.
Dhugo mu sig przygladalem, nim w koncu zebralem si¢ na odwagg, by do niego podejs¢.

- Witaj, Simon! - pozdrowilem go drzacym glosem.
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Chcial wstaé, zeby sig ze mna przywitaé, ale wypit za duzo i skrzydta miat cate splatane, tak ze
tylko si¢ zachwiatl 1 z powrotem opadt na barowy stotek. Podszedtem do niego od tytu i odplatatem
mu skrzydta, teraz cho¢ pijany jak bela, nie musiat zawraca¢ sobie glowy utrzymaniem si¢ na
nogach: anioly potrafig lata¢ w kazdych okolicznosciach. Do tego maja niestychanie mocne glowy i
Simon nie byt tu wyjatkiem - doskonale wiedziat, po co do niego przyszediem.

- Dobrze, ze jeste$ - 0znajmit i ztapal mnie za reke. - Czas na nas.

Wsadzit mnie sobie pod skrzydto i nim zdazytem powiedzie¢ cokolwiek, juz zmierzaliSmy w strong
granicy dwoch swiatow.

Nie myslcie, ze poszto nam tatwo. Byto nie byto, Simon pit jak smok przez caty dzien i co rusz
gubil teraz droge. Najpierw krazyliSmy przez bite trzy godziny i wyladowali§my doktadnie tam,
skad wystartowali§my. Na dodatek panowata wyjatkowo ciemna noc, a Simon zgubit latarke, totez
parg razy grozito nam zderzenie czotowe - raz nawet zahaczyliSmy o aniota snow, ktory wtasnie
wybierat si¢ shuzbowo na ziemig, i o zgrozo! uszkodziliSmy mu jedno skrzydto. Tamtej nocy
nikomu nic si¢ nie przysnito. Co jaki$ czas myslalem o Pissancie, bezpiecznym w swoim rajskim
t6zku, i zbieralo mi si¢ na ptacz, ale powstrzymywatem sig cala sita woli, gdyz wiedziatem, ze
Simon nie znosi beks.

Kiedy wreszcie dotarlismy do granicy, zrobito si¢ przerazliwie zimno, gdyz wiaty tam straszne
wiatry.

- Brrr... - burczal Simon, zty jak osa. Wciaz sig lekko chwiat.

- No dobra, Sammy, czas na ciebie - oznajmit i postawit mnie na ostatnim skrawku raju. W tym
momencie ogarngla go pijacka wylewnos¢. - No, Sammy - mowit, szczypiac mnie w policzek

- Swietny z ciebie go$¢, naprawdg... Gdybym mogl, tobym cig tu zostawit na dluzej, ale sam
rozumiesz: rozkazy... - wymownie wzniost oczy do gory. - Badz wigc tak dobry i nie utrudniaj mi
zadania, co? Stan teraz na jednej nodze, jak grzeczny chlopiec, i wyrecytuj wszystko, czego
nauczyles$ si¢ w raju.

Zrobitem, jak kazat. Kiedy skonczytem, wyjat zza pazuchy olbrzymie nozyce, odwrécit mnie do
siebie plecami i dwoma ciachnigciami odciat mi skrzydta. Bytem zbyt przerazony, by cho¢by
zakwili€.
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- No, chlopie - ryknat Simon - teraz jeszcze tylko nochal i sprawa zatatwiona!

Ale kiedy on odcinal mi skrzydta, ja zdazytem przymocowac¢ sobie do twarzy gliniany nos.

- Proszeg, nie uderz mnie mocno!

Simon nic nie zauwazyt i nawet postuchal mojej prosby - poczulem ledwie dotknigcie.

- No, znikaj juz - powiedziat niemal przyjaznie. Spojrzalem za siebie po raz ostatni, by na zawsze
zapamigtac

raj skapany w delikatnej ztocistej poswiacie, katem oka zauwazajac przy tym moje porzucone
skrzydta.

- Zegnaj, Simon! - odezwatem sie do swojego towarzysza i rzucitem w przepasé wiodaca do
rzekomo lepszego Swiata.

Popatrzyt na mnie zszokowany, lecz bylto juz za pdzno, by mogt cokolwiek zrobié.

A ja zapamigtatem jego imig i wszystko inne i jak widzicie po mojej opowiesci, pamigtam to po
dzi$ dzien.

Jeszcze niedawno Sara zapytana, ktora ksiazke matki ceni najwyzej, bez wahania wskazataby na
,,Ostatni dzien mojego pobytu w raju”, idealne jej zdaniem potaczenie tresci i formy we wspaniatej
akwarelowej oprawie. Kiedy ksiazke wydano po raz pierwszy, Sara uczyta si¢ w college'u,



odmierzajac czas kolejnymi wizytami Leonida, poganiajac niemrawo uptywajace dni, ktore w
poréwnaniu ze wspolnie spedzonymi nielicznymi nocami nie mialy dla niej najmniejszego
znaczenia. Nieraz wtedy myslata, ze wroci do tej lektury bedac w ciazy i ze p6zniej, gdy dziecko
albo nawet dzieci przyjda juz na $wiat, im takze przeczyta opowies¢ stworzona przez ich babcig.
Nigdy by nie uwierzyta, ze ten sam tekst mozna odbiera¢ zupehie inaczej w zaleznos$ci od
wlasnego potozenia. Mimo ze jej ciaza nadal byta niewidoczna - jezeli w ogole, objawiala si¢ tylko
nieznacznym zar6zowieniem policzkow - mimo ze wiedziala, iz powinna napawac ja szczesciem -
ktore owszem, w rzadkich chwilach odczuwata - postrzeganie przez nia $wiata catkowicie si¢
zmienito 1 nie mozna powiedzie¢, by matczyna ksiazka nie miata w tym udziatu. Sara bez wzgledu
na to, co robita, byta przerazona. P6zno wieczorem czekata
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na Leonida, az wrdci z pracy, i bala si¢. Noca lezala koto niego i bala si¢. Nawet kochajac si¢ z nim
(ciekawe, jak dtugo jeszcze?), bata sig. Strach dostownie ja paralizowal.

Myslata o tej istocie wewnatrz siebie, ktora przeciez jeszcze nie byta w petni uformowanym
cztowiekiem, i drzata u§wiadamiajac sobie, ze nosi w swym tonie kogo$ obcego, kogos, kto w
kazdej chwili moze przysporzy¢ jej bolu i ktopotow, kogos, komu nie sposob ufaé, gdyz jest
catkowicie nieprzewidywalny. Moze na przyktad opusci¢ jej ciato zbyt wezesnie 1 sczezna¢ albo, co
byloby chyba jeszcze gorsze, odczeka¢ do wyznaczonego terminu i przyj$¢ na swiat w formie
powykrecanego na wszystkie strony potworka bez rak, bez oczu, bez nog... Badz tez narodzi si¢
doskonaty pod kazdym wzgledem, lecz wskutek jakiego$ defektu, ktorego Sara nawet nie bedzie sig
domysla¢, kiedy doros$nie, przyczyni si¢ do zniszczenia czyjego$ zycia - bo przeciez zniszczy¢
czyjes zycie, przysporzy¢ komus nieszczg$¢ jest tak tatwo i mozna tego dokonac na tak wiele
sposobdw, podczas gdy uszczesliwi¢ kogos$ jest tak niewyobrazalnie trudno! A najgorsza ze
wszystkich mozliwosci byta chyba taka, ze ten kto$ okaze si¢ dziewczynka, skazana - tak jak
wczesniej ona, Sara - na ciaganie wszgdzie ze soba przysztosci 1 wreszcie, gdy nadejdzie czas, na
stworzenie lepszego Swiata - tak jak to wtasnie ona, Sara, teraz czynita. Cigzko byto mie¢ takie
mysli 1 nie trzas¢ sig ze strachu! Zwlaszcza ze zaczela takze zauwazac rzeczy, ktore dotad dla niej
nie istnialy. Dokota niej zaroito sig¢ nagle od rodzicow z dzie¢mi i gdy tak im sig przygladala,
obserwujac spod oka albo zupetnie otwarcie, dostrzegata, ze ani doro$li, ani ich pociechy nie
usmiechaja si¢ - nawet jesli byt pigkny stoneczny dzien bez jednej chmurki na niebie. Na twarzach
jednych 1 drugich zawsze widniat skrzywiony grymas: ci marszczyli brwi, tamci wykrzywiali usta
w podkowke, biegajac od sklepu do sklepu, od domu do samochodu, jak gdyby juz obmysliwali, co
ztego moze ich spotkaé. Dzieci wcale nie wygladaty jak dzieci, tylko jak mali staruszkowie;
siedzialty w swych fotelikach na tylnych siedzeniach, tyse i pomarszczone, typiac i zezujac - od
zaledwie trzech miesigey tutaj, a juz zte i znudzone tym, co zastaty. Oczywiscie Sara jak kazda
przyszta matka wierzyta, ze jej dziecko
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bedzie inne, lepsze. Jednakze tej wiary wystarczato jej tylko na parg godzin, za dnia. W nocy, gdy
lezata bezsennie obok masywnego ciata pochrapujacego Leonida, ktory czasem przypominat jej
raczej skalg niz cztowieka, skalg trzgsaca sig przy kazdym oddechu i podrygujaca jak zmieniajaca
potozenie ptyta tektoniczna, z wlasciwa ptytom tektonicznym flegmatycznos$cia, pewnoscia i
nieuchronnos$cia, zdawata sobie sprawg, ze w nic juz nie wierzy, i z trudem thumila tzy, az w koncu
Leonid wyczuwat jej przerazone mysli 1 wybudzat si¢ z pozbawionego marzen sennych snu.

- Znéw martwisz sig o dziecko? - pytat.

Mowit niewyraznie, tak samo jak wtedy, gdy chodzit do szkoty $redniej - jego akcent ani troche si¢
nie poprawit, wciaz wypowiadat stowa zlepione ze soba, jakby mial na jezyku klatkg podobna do
tej, ktora Ben musial nosi¢ na grzbiecie. Sara przypomniata sobie, ze kiedys, wkrotce po tym jak sig
poznali, wracali we trojke¢ po lekcjach. Ben pomagal Leonidowi, z r¢ka nadal na temblaku, odnies¢
tornister do domu, a ona si¢ do nich przytaczyta. Ledwie wyszli ze szkoty, Ben powiedziat, ze
zapomnial czego$ z szatni, 1 pognal z powrotem, zostawiajac ich sam na sam. W Leonidzie zaszla



woOwczas niebywala zmiana: dotad milczacy i dasajacy sig, ozywit sig i zaczal nawijac jak najety,
wyrzucajac z siebie stowa z predkoscia karabinu maszynowego, w byle jakiej kolejnosci, bez
spojnikdéw i1 form czasu przesztego, chociaz opowiadal o swym dawnym zyciu: o Czarnobylu,
tamtejszej szkole, nauczycielach, kolegach i klubie bokserskim, gdzie niemal zdoby? tytul mistrza
juniordw, o awarii reaktora, o ucieczce z miasta i azylu w wielkim opuszczonym magazynie, ktory
stal si¢ tymczasowym domem dla niego i matki, i tysigcy podobnych im uciekinierow. Opowiadat
ze szczegdtami o panujacej tam rutynie, o latrynach na zewnatrz i prysznicach z lodowata woda, do
ktorych wity sig tasiemcowe kolejki, o spaniu na gotym betonie i apatycznym czekaniu, az trucizna
opusci ich ciata. Opowiedzial Sarze o swojej ciotce 1 jej chorobie, ktoéra zdaniem jego matki byta
wynikiem skazenia, i o tym, ze jego rodzice wrzeszczeli na siebie przy wszystkich, obrzucajac si¢
przeklefistwami i piorac stare brudy. Ze ojciec nazywat matke
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stara gruba krowa bez krztyny rozumu, a ona w rewanzu wyzywala go od meskich dziwek, troche
nielogicznie, zwazywszy, ze chwilg potem zarzucala mu, ze sypia z kazda podfruwajka, jaka mu si¢
nawinie, 1 oskarzala go, Ze jej nie docenia, gdyz od dawna wie o Katii, o ktorej zreszta wiedzieli
wszyscy lokatorzy ich komunalnego mieszkania, bo nie sposéb nie stysze¢ przez cienka $ciang
jekow, jakie ta mata zdzira wydaje, kiedy ona, rzekomo bez krztyny rozumu, jest poza domem,
uczac na wieczornych kursach dla dorostych, i zapewniata, ze Lonia rowniez o niej wie, a jesli
ojciec mysli inaczej, to sam jest glhupia krowa, chociaz stary byk z niego, i nie ma pojgcia o
dzieciach, gdyz dzieci wiedza o wszystkim, i moze tatwo jest ukry¢ romans przed ,,madrymi"
kolegami z pracy, ale nie przed dzieckiem, co bardzo Leonida ubodto, bo po pierwsze nie uwazat
si¢ juz za dziecko, a po drugie nie miat zielonego pojecia, o czym matka méwi - w Zyciu nie styszat
zadnej Katii ani nawet o niej, poza tym przepadat za ojcem, wigc na poczekaniu uznal, ze matka
ktamie 1 ze faktycznie nie ma krzty rozumu, wiasnie jak twierdzit jego ojciec, siedziat zatem na
betonowej podtodze, trzgsac sig z zimna 1 wsciektosci pod cienkim i brudnym panstwowym kocem
na oczach dziesiatek uciekinierow, ktorzy od dawna nie mieli zadnej rozrywki i teraz z wielkim
zainteresowaniem $ledzili rozgrywke pomigdzy skldconym malzenstwem, jakby to byt mecz
bokserski, biorac strong zony albo mgza, podczas gdy pyt radioaktywny nad ich domami, odlegltymi
o setki kilometrow, powoli opadal... Niemal nie robigc przerwy na zaczerpnigcie oddechu, Leonid
przeskoczyt w czasie 1 przestrzeni, opowiadajac o tym, co zastali po powrocie do Czarnobyla, o
niby normalnym zyciu, jakie podj¢li, o szkole przeniesionej na peryferie miasta, do innego starego
magazynu, o0 nauczycielach, kolegach i trenerach z klubu bokserskiego, ktorzy udawali, ze
wszystko jest jak dawniej, mimo zZe nie byto, zalit sig, Ze tracil na wadze, gdyz bat si¢ cokolwiek
jesc, ba, obawial sie¢ wktada¢ ubrania, my¢ zgby czy kapac sig, bo wszystko mogto by¢ nadal
skazone; w ktorym$§ momencie doszedt do wniosku, ze rzad klamie, ze wszystko jest skazone, i
odtad jego zycie stato si¢ koszmarem, a na domiar ztego przylapat ojca z Katia w matzenskim t6zku
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po tym, jak wrécit z mistrzostw junioréw, gdzie znowu nie zdobyt tytutu mistrza, a przeciez ojciec
mowil, Ze nie moze by¢ na trybunach z zupetnie innego powodu, no 1 skoro i tak wszyscy mieli
umrze¢, to przylozyt ojcu, ale tamten mu oddat - dwa razy mocniej i znacznie wigcej razy, tak ze w
koncu roztozony na topatki czul, jak ojciec wali jego gtowa o podtoge, odliczajac przy tym jak
sedzia bokserski, podczas gdy Leonid to tracit przytomno$¢, to znéw ja odzyskiwal, ale tylko na
chwilg, 1 ze teraz to on bylby gora 1 gdyby tylko ojciec byt tutaj, to juz on by si¢ z nim policzyt,
rozdartby go na strzgpy (tak jak zdrowa r¢ka rozdzierat na strzgpy brzeg temblaka), tyle ze z drugiej
strony ma juz pigtnascie lat i wie, ze zycie nie trwa wiecznie, a do tego nigdy nie wiadomo, na
jakiego przeciwnika sig trafi, bo czasami najwigkszy stabeusz moze mie¢ pod koszula stalowy
pancerz i wtedy zamiast wygranej ma si¢ strzaskana dton, a po co to komu, wigc moze najwyzszy
czas przestac si¢ bi¢ i przesta¢ bac... Sara przyshuchiwatla si¢ temu strumieniowi §wiadomosci i w
jej oczach gigant, za jakiego dotychczas miata Leonida, kurczyt si¢ i przybierat ludzkie rozmiary -
podobnie dziato sig, kiedy pod koniec dnia ojciec odpinal protezg: przestawal by¢ wtedy dla Sary



bogiem. Nie wiedzac, jak zareagowac na ten przyttaczajacy ogrom faktow, ktérymi zostata
zasypana, ustosunkowatla si¢ tylko do ostatniego zdania, mowiac: ,,Wyjate$ mi to z ust". Leonid
usmiechnat sig¢ szeroko i zapytatl: ,,A mogg wlozy¢ z powrotem?" W pierwszej chwili nie
zrozumiala, co ma na mysli, ale zaraz poczuta, jak Leonid si¢ nad nig nachyla, sztywno trzymajac
reke na temblaku, zeby nie urazi¢ wciaz bolacego nadgarstka, i wsuwa jezyk migdzy jej wargi.
- No przeciez widzg, ze si¢ martwisz - wyrwat ja ze wspomnien.

- Nie - zaprzeczyta pod ostona ciemnosci i niemal rownoczesnie poczuta na piersiach dton
Leonida.

- Bedzie wspaniate, zobaczysz - zapewnit ja. - Wlasne dziecko jest zawsze wspaniale...

Jej matka mogtaby powiedzie¢ co§ podobnego, gdyby zyta, na przykiad: ,,Zobaczysz, Saro,
wszystko wyglada inaczej, gdy na $wiat przychodzi twoje dziecko..."
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O tak, pomyslata Sara, zupehie inaczej. Tysiackrotnie gorze;j!

Wszakze jej mysli zaprzatato co$ jeszcze, gdy tak lezata w niedzwiedzim uscisku Leonida, a byt to
obraz Chagalla, ktory Ben przyniost wreszcie do jej mieszkania, w urywanych stowach
przekazujac, co powiedziata mu kobieta z muzeum o ciagach cyfr ukrytych u dotu ptétna pod rama.
Zaraz delikatnie odgi¢li prawy dolny rég, tyle tylko, by przekonac¢ sig, czy takie numery znajduja
si¢ na ich obrazie, i ku ich mieszanym uczuciom ukazaty si¢ tak nagle, jakby wtasnie si¢
zmaterializowaty. Teraz usypiajacej Sarze wirowaty przed oczyma na przemian z dzieckiem, ktore
nosita w glebi siebie, 1 z niezrozumialymi danymi z wynikow badan lekarskich (zapamigtala z nich
jedynie tetno ptodu i jego wielkos$¢) - a wszystko to widziata na tle drabiny czy raczej podwdjne;j
helisy DNA, gdzie zakodowana byla przysztos¢ jej syna lub corki.

Odegnata zakradajacy si¢ sen, wyswobodzita si¢ z obje¢ Leonida i oddata dalszym rozmys$laniom.
Bylta juz w posiadaniu obrazu identycznego z obrazem Chagalla pod wzgledem rozmiaru 1 wieku;
wyszperata go w jednym z licznych antykwariatow idac za rada ,,Podrgcznika fatszerza", nabytego
przezornie wczesniej. Zdazyta z niego nawet zedrze¢ wierzchnia warstweg farby za pomoca
zwyklego kuchennego druciaka i usuna¢ podktad zamaczajac ptétno w wybielaczu i trzymajac je
tam tak dlugo, az stalo si¢ catkowicie gtadkie i czyste. Wciaz jednak sig¢ bata, ze w kazdej chwili
kto§ moze zechcie¢ przeszukac jej mieszkanie albo dom matki. Uswiadomiwszy sobie swoje
obawy, pomyslata, ze Leonid niczego si¢ nie boi ani o nic nie martwi - nawet o ich nie narodzone
dziecko - poniewaz od czasu kiedy ja poznat, czyli juz od ponad pigtnastu lat, nie boi sig niczego,
gdyz tak sobie postanowit, 1 nagle, przez odlegte skojarzenie, przypomniata sobie o kluczach, ktore
od niego dostala, kluczach do mieszkania jego matki w New Jersey (Raisa pojechata z tygodniowa
wizyta do Rosji). Przypomniala sobie takze o papierach wyciagnigtych przez pracownikow muzeum
zza ramy oryginatu, o czym Ben tylko napomknat. ,,Musisz si¢ szczegdlnie przytozy¢ do
odtworzenia wybrzuszen na ptétnie" - rzucit zdawkowo 1 zreflektowawszy sie,
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dodat: - ,Najlepiej chyba bedzie, jak wepchasz tam trochg papierow... tylko nie zapomnij ich
potem wyjac¢! No i1 pamigtaj o cyfrach, cyfry sa najwazniejsze." Byl nieobecny duchem, gdy
przynidst do niej obraz, lekko czym$ zawstydzony, wygladat, jakby $pieszyt si¢ dokads, jakby cos
zaraz musiat zatatwi¢... Sara doskonale umiata rozpoznac, kiedy jej brat blizniak jest zakochany.

- Sara, daj juz spokdj tym rozmyslaniom - zndw przerwat jej glos Leonida. Pogtaskal ja po wlosach,
po czym ponownie objat, tym razem tak, ze jedna z jego wielkich jak bochny dloni spoczeta na jej
brzuchu, jak gdyby chciat ochroni¢ zaledwie cien ich przyszlego dziecka. - Proszg, $pij juz.

Parg godzin pozniej, o §witaniu, Sara wreszcie zasngla.

Barwa... barwa... $§miale, glosne barwy... barwy §piewajace, barwy nucace, barwy krzyczace, barwy
szlochajace, a nade wszystko barwy gotujace si¢ od ztosci, barwy gniewne, zgorzkniale,
pozbawione widowni, ignorowane, blednace nie z powodu uptywu czasu, lecz od samotnosci i
opuszczenia, od wiedzy, ze tak naprawdg nie istnieja, dopoki kto$ nie spojrzy na nie i si¢ nimi nie
zachwyci...



Dla Sary barwa to nie byto li tylko doznanie wzrokowe - ona kolory postrzegata wszystkimi
zmystami: styszata je, czula, smakowata, dotykata... llekro¢ siggata po pedzel, przepetniala ja
rado$¢, totez zdziwito ja niepomiernie, kiedy znalaztszy si¢ w kuchni Raisy, pos$piesznie
zaadaptowanej na pracownig, gdyz we trojke uznali, ze policji nie przyjdzie do glowy przeszukiwac
mieszkania teSciowej, i to w dodatku tesciowej siostry gldéwnego podejrzanego, nie ogarnela jej
zwykla euforia tworzenia, lecz smutek. Malowanie zaczeta od naniesienia na ptotno nic nie
znaczacych cyfr doktadnie tam, gdzie znajdowaty si¢ na oryginale, i doktadnie takich samych, do
najdrobniejszego szczegdtu - tacznie z odchodzacymi od nich ledwie widocznymi dla
niewprawnego oka cieniutenkimi nitkami farby sterczacymi niczym wlos na zjezonym ze strachu
czy furii kocie; potem dtugo musiata czekac, az farba wyschnie, nim mogta przytozy¢ ramg we
wiasciwych miejscach i kontynuowac praceg. Zreszta dobrze si¢ ztozyto, gdyz nagle
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ogarngly ja poranne mdtosci, ktorych udato jej sig¢ uniknaé z samego rana, jeszcze w domu, a ktére
teraz wrocity ze zdwojona sita, by¢ moze z powodu intensywnego zapachu farby. Wstrzasana
torsjami pobiegla do tazienki, lecz gdy nachylita si¢ nad muszla, jej ciato nieoczekiwanie sig¢
uspokoito, cho¢ wciaz czula lekkie zawroty glowy i migkko$¢ w nogach. Aby zupetie dojs¢ do
siebie, polozyla si¢ w jednej z sypialni 1 zapatrzyta na $§nieznobiaty sufit, rozpoScierajacy si¢ nad nia
niczym tiulowy baldachim albo sklepienie czekajace na rek¢ malarza.

Bata si¢.

Dawno temu Sarze przys$nito sig, ze po drabinie dostala si¢ do nieba. Bylo to w noc §wigta Jom
Kipur; niedawno skonczyta dwunasty rok zycia i po raz pierwszy obowiazywat ja pelny post, jak
dorostych. Po raz pierwszy tez poczuta si¢ dorosta, wezesniej tego dnia zauwazywszy, ze jej ciato tu
1 6wdzie zaokragla sig, a wlosy z prostych, dziewczynskich zamieniaja si¢ w bujne loki. Od wielu
godzin martwita sig, ze gdy potozy sig spac, bedzie ja meczyt gtod 1 pragnienie, lecz nic podobnego
si¢ nie stato: zamiast tego ogarngla ja lekkos¢, jakby byta suchym li§ciem targanym przez wiatr, bez
jednej ziemskiej troski. W swoim $nie wspinata si¢ po drabinie, wyzej 1 wyzej, az stangta przed
zawieszonymi mi¢dzy dwiema gwiazdami wrotami. Zapukata, lecz nikt jej nie otworzyt. Ponowita
pukanie - z takim samym rezultatem. Za trzecim razem wlozyta w kotatanie do drzwi cala swa
duszg, zapierajac si¢ stopami w atlasowym granatowym firmamencie, i wkrotce znalazta si¢ w
pracowni. Poznata, Ze to pracownia, a nie na przyktad gabinet, po tym, ze rdznita si¢ catkowicie od
pokoju, w ktorym pracowali jej rodzice: nie byto tam schludnie utozonych papieréw 1 przyrzadow
kreslarskich, za to w jednym kacie lezaly nieobrobione grudy gliny. Mimo to pomieszczenie w
niczym nie przypominato klasy do zaje¢ plastycznych z jej szkoty, bylo na to zbyt duze, poza tym
wszedzie lezaty narzedzia, jakich nigdy nie widziata 1 sposrod ktorych tylko nieliczne potrafita
nazwac, a znajdowaly sig tam i kola garncarskie, 1 kowadla, 1 piece do wypalania gliny, i warsztaty

tkackie, 1 cala masa innych, jeszcze dziwniejszych. Wrzato tam jak w ulu, w powietrzu
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przeskakiwaty iskry 1 wprost czuto si¢ atmosferg wytgzonej pracy. Krosienko tkackie poruszato sig
rytmicznie pomig¢dzy ni¢mi, w t¢ 1 z powrotem, w t¢ 1 z powrotem, wydajac ciche stuknigcia przy
zmianie kierunku; rozgrzane zelazo z hukiem opadato na brylg metalu lezaca na kowadle; dtuto
uderzalo rytmicznie o kamien, nadajac mu jakas jeszcze niesprecyzowang forme, a banki
roztopionego szkta rosty w oczach, az wlozone znienacka w ogien zapadaly si¢ w sobie i zamieraty
w ksztatcie srebrzystych tez. Wsrdod pracujacych w pocie czota byli 1 mezczyzni, 1 kobiety, bez
wzgledu na pte¢ w wigkszo$ci w podesztym wieku, chociaz Sara wypatrzyta mezczyzng w
okolicach czterdziestki, niskiego i szczuptego, o tysej glowie i czym$ znajomym, czego nie
potrafilaby ubra¢ w stowa, ktéry mozolnie urabial brylg gliny. Zreszta kiedy si¢ im wszystkim
dobrze przyjrzata, doszta do wniosku, ze kazdy bez wyjatku wydaje jej si¢ znajomy, nie w tym
sensie, ze znata go kiedy$ osobis$cie, ale ze czuta sig w jego czy jej obecnosci swobodniej niz w
towarzystwie zupelnie obcej osoby. Oni takze ja dostrzegli, gtowy jedna po drugiej podnosity sig na
moment znad warsztatu, by uprzejmie skina¢ na powitanie i przesta¢ w jej strong usmiech.



Sara poruszata si¢ po pracowni ostroznie, nie chcac przeszkadza¢ w ich nadzwyczaj waznej, jak jej
si¢ zdawato, pracy, ktora wszakze niezmiernie ja ciekawita. Przemieszczata si¢ wigc po cichutku
dzigki bosym stopom, az dotarta do stanowiska, przy ktorym siedziat tysy szczupty mezczyzna,
catkowicie pochtonigty swoja bryta gliny. Stangta u jego boku i w milczeniu $ledzita pewne ruchy
jego palcow, wydobywajacych z gliny... twarz. Waska twarz o waskim dtugim nosie i podtuznych
rozbieganych oczach. Obserwujac, jak delikatne paznokcie powotuja do istnienia powieki, z wolna
zaczynata rozumie¢, ze ma przed soba twarz Bena!

Rozejrzata si¢ po pomieszczeniu zdumiona. Na krosnach powstawata jej matka: wlosy, oczy, nos i
usta byly juz utkane, wplecione jako skomplikowany wzér w dluga wysublimowana tkaning, a
tkaczka wtasnie zabierala si¢ do zwienczenia swego dzieta broda. Par¢ metréw dalej kto inny
wydobywat posta¢ Bena z bloku marmuru; nie mogto by¢ watpliwosci, ze to on
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- na twarzy dominowaty charakterystyczne grube brwi stykajace si¢ u nasady nosa, a posrod pytu i
odtamkow wytaniat si¢ jego skrzywiony kregostup. Jeszcze kto inny odlewat z ptynnego srebra
twarz jej matki, twarz, ktora Sara rozpoznataby wszgdzie po wycigciu ust 1 wystajacych kosciach
policzkowych. A tam... czy to nie ona sama, figurka ze szkla, rosnaca i rosnaca, najpierw wielkosci
dziecka, potem nastolatki 1 wreszcie doroslej kobiety? O, teraz nawet mogta si¢ przejrze¢ w
gladkim jak lustro szkle i natozy¢ swoj obraz na to wyobrazenie...

Zrobita krok do tytu, wystraszona, ze ktores§ z powstatych dziet ujrzy ja, juz w pelni uformowana
pod ludzka postacia. Chciata wtasnie chylkiem wymknac sig z tej niezwyktej pracowni, gdy
zobaczyla, ze przez drugie drzwi wchodzi jej ojciec. Jak wszyscy pozostali ubrany byt w zakurzony
fartuch, lecz jego dodatkowo upstrzony byt kolorowymi plamami po farbie. Na nosie miat okulary,
tak jak za zycia, jednakze tutaj nie potrzebowat ani kuli, ani protezy, gdyz znéw miat dwie zdrowe
nogi! Kiedy wreszcie popatrzyt na Sarg, odniosta wrazenie, ze wcale jej nie widzi - spogladat na
nia, jakby byla kim§ zupetnie innym, czy tez raczej dostrzegat w niej nie t¢ osobg, ktora byta, lecz
ktora mogta sig sta¢. Stanawszy przed swym stanowiskiem, wziat do reki palet¢ malarska i pedzel 1
nim zdazyta zaciekawi¢ sig, co tez zaraz namaluje, podszedt do niej, wodzac po niej wzrokiem tak,
jak ona sama p6zniej bedzie to robic, stojac przed nie zaczgtym jeszcze obrazem. Zamoczyt pgdzel
w brazowej farbie i przylozywszy go na wysokosci jej gtowy, jal malowac¢ bujne loki, wolna reke
ktadac na jej ramieniu 1 lekko ja popychajac w strong drzwi. Wrota otworzyly si¢ na osciez i Sara
pokoziotkowata w dot, na ziemig, budzac sig, jak to w snach bywa, na utamek sekundy przed
upadkiem.

Nazajutrz odbywano modty za zmartych. Sara przygladata sig, jak wszystkie inne dzieci z ich
kongregacji sa wyganiane z synagogi, gdyz nie majac kogo oplakiwac 1 za kogo si¢ modli¢, nie
miaty powodu pozosta¢ w srodku. Uwazata za wielka niesprawiedliwos$¢, ze Bog postarat sig, by
mogly beztrosko spedzi¢ to przedpotudnie, bawiac si¢ w opromienionym jesiennym stoficem parku,
podczas gdy ona i Ben...
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- A'szwarc jor - szepngta ledwie dostyszalnie jej matka - ze musicie tu ze mna siedziec.

A szwarc jor, powtorzyta w myslach Sara. ,,Czarny rok"...? I nagle, w przyptywie ol$nienia,
zrozumiala, ze wszystko co ja otacza, to czas.

Ben nieraz jej zarzucal, Ze ma ktopoty z pamigcia. Byla to prawda: Sara nie zapamigtywata niczego,
podobnie jak niczego nie przewidywala - albowiem nie istniata dla niej przesztos¢, ktora nalezato
zapamigtac, ani przysztos¢, ktora trzeba by przewidzie¢ - ona wszystko widziata, tak jak si¢ widzi
rozciagajacy si¢ przed oczyma krajobraz, tyle ze w jej wypadku nie byt to krajobraz, a czas - dni,
miesiace 1 lata, ttoczace si¢ 1 zapetniajace jej pamig¢ barwami. Od tamtej chwili w synagodze Sara
nie musiata juz wysila¢ si¢, by wyobraza¢ sobie przesztos$¢, terazniejszos¢ badz przysztosc po to,
aby zadowoli¢ brata czy kogokolwiek innego, lecz po prostu wszystko to spostrzegala. Stata sobie i
obserwowata dni, jak gdyby byli to czlonkowie jej rodziny zasiadajacy do szabasowej wieczerzy.
Niektore jawity si¢ jej oczom blade, szare, mdle; inne polyskiwaly zielenia w przy¢mionym $wietle;



jeszcze inne pulsowaty czerwienia albo migotaty na pomaranczowo niczym ptomienie. Jednakze
caty ostatni rok byl czarny, tak jak powiedziata jej matka, 1 Sara oczyma wyobrazni zobaczyla, jak
kroczy w strong nieprzeniknionej ciemnosci wzdtuz alei drzew obsypujacych ja drobnymi
kolorowymi minutami, ktore tacza si¢ w godziny o roznych ksztattach i fakturach - gdy dotykaty jej
skory, jedne byty milsze, drugie bardziej chropawe i nieprzyjemne, niemniej wszystkie niosty cho¢
odrobing $wiatla, ktorego catkowicie pozbawiony byt ,,czarny rok™.

Tutaj ciemno$¢ byta wrecz namacalna, duszaca. Tylko kto$§ o wytrenowanym oku, kto$ wiedzacy,
czym naprawdg jest czas, potrafitby odnalez¢ niuanse pozwalajace dostrzec rézne odcienie szarosci.
Przy wejsciu do tej jaskini mroku byto chyba najgorzej, ale rowniez pdzniej miejscami pojawiat si¢
nieoczekiwanie gesty gryzacy dym, tak ze Sara dusita si¢ i chwilami nawet musiala petzaé tuz przy
ziemi, walczac o kazdy oddech i krztuszac si¢ czarnym blotem. Gdy odwazyla sig unie$¢ glowe,
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przez wycisnigte z oczu tzy widziata, ze powietrze u gory plonie, pokrywajac jej twarz gruba
warstwa sadzy 1 otulajac umyst migsistym welwetem, pod ktérym wydawato si¢ jej niemozliwe
choc¢by wyobrazi¢ sobie $wiatlo. Wszakze tu 1 6wdzie dym rzednal, odstaniajac onyksowa czern, na
przemian gtadka i kaleczaca jej wyciagnigte do przodu dlonie. Znowuz gdzie indziej na przestrzeni
tego roku mrok rozwiewatl sig 1 odptywal, zostawiajac po sobie co najwyzej katuze atramentu,
zabawnie chlupoczacego pod jej stopami, a pomigdzy nimi znajdowaty si¢ nieliczne suche i czyste
miejsca, w ktorych mogta przycupnac i odpoczaé. Zdarzato si¢ nawet, cho¢ tylko sporadycznie, ze
przez ciemnos$¢ przeswiecat promien $wiatla, nie wprost oczywiscie, lecz dyskretnie oglaszajac swa
obecnos$¢ poprzez cien na §cianie czy ledwie uchwytna zmiang odcienia czerni na otéwkowy grafit.
W takich miejscach Sara szta wyprostowana, starajac si¢ nie widzie¢ tego, co jeszcze ja czeka,
bliska uwierzenia, Ze najgorsze juz za nia, ze czarny rok si¢ konczy. Maszerowata zamaszystym
krokiem, nabierajac pewnosci siebie, az do rzeczywistosci przywotywat ja jakis samotny
ciemnoszary stalaktyt, o ktory zawadzala glowa. Niemniej prawdziwe wyzwanie byto dopiero przed
nia. W czesci jaskini, do ktorej musiata dotrze¢, jesli chciata si¢ z niej kiedykolwiek wydostaé, gdyz
jak wiedziata, dopiero za nig potozona byla waska szczelina wiodaca ku $wiattu, lezata gteboka
jama, otchtan, kwintesencja czerni - nie takiej stworzonej przez wymieszanie wszystkich barw, lecz
bedacej zaprzeczeniem istnienia $wiatla. Jednym stowem bezksztattna i bezdenna nico$¢. Gdyby
kto$ do niej wpadl, nie bytoby dlan ratunku. A wpas¢ w t¢ istna czarna dziurg byto nadzwyczaj
fatwo. Naturalnie mozna ja tez byto omina¢ 1 wyj$¢ ku $wiathu przez niebotycznie waska szczeling,
za ktora rozposcieraty si¢ cate dziesiatki nastgpnych lat. Lat w barwie indygo, z6ici i pomaranczy,
lat rozkwitajacych niczym polne kwiaty, zmrozonych na kamien, umykajacych jak piasek z
otwartych dloni. A takze tygodni, ktore zakorzeniaty si¢ na dobre i1 rado$nie rozkrzewialy, biorac
wszystko we wladanie, oraz miesigcy, ktore niczym twarda kostka brukowa na delikatnych
podeszwach stop odciskaty si¢ na duszy i przyprawialy ja o bolesne nagniotki.
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Mozna byto przezy¢ cale pory roku, ktore nalezato zdobywac niczym broniace dostgpu szczyty,
biorac je sposobem lub brawura, i dekady spokoju opromienione §wietlista tecza; byly takze
ruchome wydmy marzen sennych i za¢mienia koszmaroéw. Niektore godziny mogly wydawac si¢
jabtkami, inne znéw chlebem...

Pierwszy rok Sary po tym, jak udalo jej si¢ opusci¢ jaskinig, byt czystym mlekiem. Zdarzaty sig
mgnienia oka - jakie$ spojrzenie, dotyk rak, pocatunek albo dzwigk czy stowo - ktore powodowaty
wiry w tym bialym strumieniu, przyspieszajac badZ odwlekajac uptyw czasu, nieliczne prowadzity
do mniejszych, ukrytych w glgbinach jaskin, wszelako Sara umiata juz nawigowac po rzece czasu,
stanowiacej jej zycie. Podejrzewata, Zze nawet najczarniejsze chwile maja jaki$ glebszy sens, a
nawet ze kazdy nastepny moment wynika z poprzedniego, ze ani czas, ani jej przyszios$¢ nie istnieja
samoistnie, lecz tworza si¢ na biezaco, z kazdym jej krokiem, z kazda decyzja. Jesli wigc
znajdowala si¢ nagle pod $ciana, byla to najprawdopodobniej jej wlasna wina, wynikajaca z
wczesniejszych wyborow, 1 ze gdyby tylko gdzie§ po drodze wybrata inna $ciezke, jej zycie



potoczyloby si¢ zupelnie inaczej. Poniekad otucha, poniekad przerazeniem napawata ja
swiadomos¢, ze wszystko w gruncie rzeczy zalezy od niej. Byta ona i czas, ktory za jej sprawa
powstawat. Oboje niezdefiniowani, lecz niezaprzeczalni - przypisani sobie na dobre i na zte.

Z chwila gdy Sara uswiadomita sobie, czym jest czas, rozgladata si¢ dokota siebie uwaznie;.
Spostrzegla wtedy, ze nie tylko czas, ale wszystko, wszysciusienko w jej oczach zamienia si¢ w
kolor lub przynajmniej w gre Swiatla i cienia. Barwami byly dzwick, smak i dotyk - chude ramiona
Bena zamykajace si¢ wokot niej, dlon matki na jej twarzy, migkkie usta Leonida na jej wargach, to
wszystko miato swdj, wlasciwy tylko sobie kolor. Jej brat prezentowal si¢ w jej oczach
zielonoszaro, na podobienstwo wystrzelajacej w gore sadzonki mtodego drzewka; matka byta
glebokim bigkitem, jaki przy wielkim szczg$ciu mozna dostrzec w odblasku szyby, gdy w
bezchmurny dzien zachodzi stonce; Leonid za$§ porazat jak btysk swiatla na wodzie,
ognistopomaranczowy promien taczacy dwa zywioty.
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Najczesciej wszakze Sara widziata nie §wiatlo, lecz cien

- przemykajac od jednej chwili do nastepnej nieodmiennie dziwita sig, ze na §wiecie jest tak mato
jasnosci, a tak wiele mroku. Dziwila sig, lecz juz sig nie bata, nie po pierwszym dtugim czarnym
roku i licznych czarnych chwilach, ktore staty si¢ jej udziatem. Pamigtata, jak przed laty - Gsmego
dnia, zaraz po tym, jak po zatobie odstonigto w domu lustra

- ogladata uwaznie swa twarz. Gdy spojrzata sobie w oczy, zdumiata si¢, ze w wigkszosci sa biale, z
czarng kropka posrodku, a pomigdzy biela i czernia tkwi cienki brazowy pierscien. Wydawatoby
sig, ze czlowiek powinien widzie¢ biatkiem oka, tymczasem wcale tak nie jest. Przeméwito do niej,
ze moze postrzegac swiat i sama siebie dzigki tej matej czarnej kropce, temu odpryskowi
ogarniajacej $wiat ciemnosci.

Podbudowana na duchu 1 wzmocniona na ciele Sara wstata z t6zka 1 przeszta z powrotem do
kuchni, na wszelki wypadek sita woli opanowujac kolejny atak mdtosci, kiedy brata do reki
wyschnigte juz pldtno i przyczepiala je do ramy. Potem umocowata obraz na sktadanych sztalugach,
ktore ze soba przyniosta, i odstonita okna. Puste, szarawe dotad ptdtno natychmiast si¢ rozswietlito.
Sara zamarta na ten widok jak porazona. Tyle jest pigkna na $wiecie, a mato kto to dostrzega,
pomyslata, wpatrujac si¢ w jasniejacy prostokat. Sama czula si¢ przy tym lZzejsza i czystsza, jakby
odrobina tego pigkna 1 jej si¢ udzielita. Dtuga chwile po prostu stata bez ruchu 1 patrzyta, lecz gdy
przypomniala sobie, co zaraz ma zrobi¢, odwrocita wzrok. To byto tak, jakby wyznaczono ja do
przeprowadzenia egzekucji, a skazaniec stanawszy przed nia, przewiesit szyj¢ przez sztalugi,
pokornie czekajac, az padnie pierwszy cios pgdzla. Dopiero gdy przed oczyma stangli jej rodzice 1
brat, zebrala si¢ w sobie i1 zaczeta malowac.

Pracowala bez przerwy, nie zwracajac uwagi na uptyw czasu i zmieniajace si¢ pory dnia; kiedy za
oknem ciemniato, ona patynowata naniesiona farbg i czynita ostatnie poprawki. Nieustannie
spogladala na zawieszony nizej na sztalugach oryginat, bojac si¢ zaufa¢ swej pamigci, i kolejno
powolywata do zycia budynki stojace przy spokojnej ulicy, cyzelowata tuki okienne, dopieszczata
sama ulicg, podmurowke i prety ciagnacego sie
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wzdtuz niej ogrodzenia; potem wmalowala sztachety 1 w centralnej czg$ci naniosta dwa kanciaste
nagrobki, po drodze pociagajac pedzlem po dachach i dzwonnicy, by doda¢ im nieco blasku. Za
pomoca noza nalozyla biatg farbeg, pokrywajac ulicg 1 dachy $niegiem, a potem jeszcze przejechata
po $wiezej warstwie pedzlem, aby jego wloskami wyzlobi¢ rowki. Pozwolita, by szaro$¢ ptdtna
przeswitywala miejscami, zwtaszcza na niejednolitej powierzchni dzwonnicy na pierwszym planie,
a pozniej zajela si¢ cieniem mezczyzny po lewej i dziwnym, przypominajacym pajgczyng cieniem
po prawej. Ztamata umbry odrobing zotci, aby dodac im zycia, 1 ptynnie przeszta do szarobiatych
drzew, z ktorych jedno (zauwazyla to dopiero teraz!) miato galg¢zie powykrgcane w ksztatt
hebrajskiej litery, od jakiej zaczyna si¢ jedno z imion Boga. Kazde kolejne pociagnigcie pgdzla byto
bardziej udane, kazdy nastgpny kolor bardziej trafiony. Sara dziwita sig, Ze tak tatwo jej idzie.



Chwilami czuta, Ze kto inny prowadzi jej rgke, kto inny dobiera farby i je miesza, by uzyskac
wlasciwy odcien, jak gdyby wraz z unicestwieniem obrazu, ktory postuzyt za ptotno pod kopie, we
wszechswiecie zrodzita si¢ potrzeba, by stworzy¢ cos rownie doskonalego. Wiedziata jednak, ze to
niemozliwe, ba, nie tylko niemozliwe, lecz wrgcez chore! Uczucie nawiedzenia jej przez ducha
malarza znikneto w momencie, kiedy skoncentrowata sig na sylwetce unoszacego si¢ nad ulica
mezczyzny z tobotkiem 1 laska, przecinajacego niebo na tle koscielnej wiezy.

Centralna posta¢ obrazu byta najtrudniejsza do skopiowania. Miala nienaturalne proporcje, ciato z
powodzeniem zakrytoby kilka budynkow, wszystko pozostale za$ - rysy twarzy, obwisty tobotek i
kapota - sugerowalo, ze podlega prawom grawitacji, chociaz rownocze$nie szybowata z twarza
skierowana do dotu, w pozycji niemal horyzontalnej, co zaprzeczato tamtemu wrazeniu. Jedynie kat
nachylenia laski §wiadczyt, ze mgzczyzna wie, iz znajduje si¢ w powietrzu. Niestychanie trudno
bylo odda¢ czern, jaka Chagall go namalowal. M¢zczyzna byt praktycznie caty czarny, a
podswietlajace go od strony przeciwnej do ogladajacego stonce, umieszczone za chmurami na
kremowym zimowym niebie, wydobywato

308

zaledwie cien koloru to na ramieniu, to na brodzie czy oku. Jedynym fragmentem, w ktorym mozna
si¢ byto dopatrzy¢ krztyny $wiatta, byta jego reka, zaci$nigta rownym rzadkiem palcow na wspartej
o ziemig lasce. Sara wpatrywata si¢ w te dton tak dlugo, az oczy zaczety jej tzawi¢ i gdy nimi
zamrugala, zobaczyta - nie: przypomniata sobie ani nie: wyobrazila

- zobaczyla dlon ojca zaci$nigta na raczce kuli, klykcie palcéw napigte i pordézowiate od wysitku -
wszystkie z wyjatkiem jednego, najmniejszego, ktory tak jak niegdys trzymal wyprostowany, by
mogta go ujac. Zatrzepotata powiekami ponownie i ojciec zniknal.

Jako$ dokonczyta malowac posta¢ mezczyzny, ale czynita to mechanicznie, bez serca. Przyktadata
si¢ do szczegdtow, nie zapomniata nawet o mikroskopijnej ilosci biatej farby potrzebnej, by nieco
roz$wietli¢ brodg, lecz byto to wlasnie naktadanie farby, a nie prawdziwe malowanie. Gdy wreszcie
odsuneta si¢ od sztalug, by ogarna¢ wzrokiem catos¢ swego dzieta, w utamku sekundy zrozumiata,
ze poniosta porazke. Kazdy inny na jej miejscu zobaczylby idealna replikg oryginatu, kopig
doskonata, fatszerstwo stulecia, ona jednak wiedziata, ze namalowana przez nia posta¢, mimo
dopracowania w kazdym detalu, mimo postrzgpionej w tych miejscach co trzeba kapoty i cieni na
zapadtych policzkach, jest martwa

- ze to tylko zwloki podparte sprochniata drewniang laska. Latajacy trup.

Zagryzta dolna wargg, probujac nie przejmowac sig klgska

- tak czy inaczej musiala doprowadzi¢ sprawe do samego konca. Pozostato jej jeszcze postarzy¢ tyt
obrazu, a w tym celu powinna doktadnie odtworzy¢ plamy powstate na ptotnie i drewnianej ramie.
Zajrzata do ,,Podrgcznika falszerza", przypatrzyta si¢ uwaznie oryginatowi i zdecydowanym
ruchem zanurzyla lewy rog obrazu w wodzie, co miato mu nada¢ znamiona ztego przechowywania,
niewatpliwie uwzglednione w muzealnej dokumentacji. Po jakim$ czasie mogta ztozy¢ podrobiony
podpis Marka Chagalla - uzyta do tego mieszanki zottej ochry i palonej sjeny.

Obraz byt gotowy, a Sara zatamana. Doskonale wiedziata, czego si¢ spodziewaé po udanym
obrazie, nieraz doswiadczyta
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takiego uczucia przy wtasnych pracach - patrzyla na swoje dzieto i odnosita wrazenie, ze co$
znalazta... A moze nie tyle ,,znalazta", ile ,,odkryta na nowo", jak gdyby zobaczylta co$, co widziata
badz przezyta dawno temu albo we $§nie - miejsce, zapach, strach, stowo... Lecz teraz przed soba
miata miasto umartych i nieboszczyka, w obrazie nie byto nic do znalezienia ani odkrycia, nie byto
Ww nim nawet nic ,,do patrzenia". Juz odchodzac od obrazu, dostrzegta dwa nagrobki i uswiadomita
sobie, czyje ciala si¢ pod nimi skrywaja.

Puscita si¢ pedem do tazienki, gdzie ledwie trafita do muszli i dlugo, bardzo dtugo wymiotowata, a
potem jeszcze dtuzej siedziata na podtodze i rozpaczliwie tapata oddech. Otoczona przez $niezna
biel §cian walczyta z noszonym w lonie dzieckiem, ktore starato sig¢ wyrwac ja przesztosci i



popchna¢ ku przysztosci.

Wieczorem na progu mieszkania w New Jersey stangli Ben 1 Leonid - pierwszy nie mogt si¢
doczekaé zobaczenia obrazu, drugiego za$ niepokoita przediuzajaca si¢ nieobecno$¢ zony. Sara byta
wtedy nadal w tazience 1 gdyby ktos$ ja zapytal, nie potrafitaby powiedzie¢, jak wiele czasu tam
spedzita, aczkolwiek nie miata watpliwosci, ze owe minuty czy godziny nalezaty do
najczarniejszych w jej zyciu. Dopiero ustyszawszy pukanie wzigla si¢ w gar§¢ i wolnym krokiem
ruszyta w strong drzwi frontowych, po drodze odganiajac sprzed oczu mroczki. W obramowaniu
futryny ujrzata me¢za i brata, zlewajacych jej si¢ w jedna postac.

Leonid dtuga chwilg przygladat si¢ jej uwaznie, po czym starannie dobierajac stowa, rzekt
niewyraznie:

- Wygladasz... kolorowo.

Wyciagneli do siebie ramiona w tym samym momencie i Sara zrozumiata, co miat na mysli: jej
przedramiona i dtonie upackane byly farba. Jednakze Ben jak zwykle nie certolit sig z siostra i
pozwolit sobie na szczerosc.

- Sara, jestes cata zielono zo6tta! Dobrze si¢ czujesz? Ach, wige o to mu chodzito, pomyslata.

- To tylko dziecko, nic mi nie jest, naprawdg - zapewnila i zaraz poczula, ze nie jest to do konca
prawda, gdyz
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nawet w przedpokoju snut si¢ ostry nieprzyjemny zapach, zielonozotty, tak jak okreslit to Ben.
Leonid pociagnal parg razy nosem i calujac ja w policzek, wymamrotat:

- Wszystko przez te opary! Nie powinienem byl pozwoli¢ ci malowac...

- Przeciez codziennie maluje i jako$ zyje... - Sara zaczela si¢ stabo bronié, lecz urwata, kiedy
poczuta kolejna falg mdtosci podchodzaca jej do gardta.

- Ale tu jest gorzej niz w twojej pracowni - nie dawatl za wygrang Leonid, wgszac ostentacyjnie.
Przecisnat sig koto nich -jego masywna sylwetka zajmowata niemal cata szerokos¢ dtugiego, lecz
niezbyt obszernego przedpokoju - i skierowat si¢ w strong najblizszego okna. Ben odprowadzat go
wzrokiem, jak gdyby obliczajac w myslach, kiedy odleglo$¢ zwigkszy sig na tyle, ze bgdzie mogt
bezpiecznie odezwac si¢ do Sary. Na wszelki wypadek odczekal, az szwagier zaczat sig szarpac ze
staromodnym, przesuwanym do gory skrzydtem, 1 dopiero wtedy szepnat:

- Mam watpliwosci, Saro...

- Jak to?

No wiesz - baknat - chodzi o Erike, t¢ z muzeum...

- Sara stlumila usémiech widzac, jak czerwien, ktéra przejSciowo zupetnie opuscita jej cialo, wlewa
si¢ pod skorg jej brata, zabarwiajac krwisto jego uszy 1 szyj¢. - Ona pomysli, Ze to oryginat... - Ben
rzucit spojrzenie w kierunku Leonida, ktéry wtasnie w tej chwili uporat si¢ z oknem, wpuszczajac
do mieszkania powiew $wiezego powietrza, i dokonczyt szybko:

- Zdobylem jej zaufanie i nie wiem, czy potrafig...

- Potrafisz - stwierdzita stanowczo Sara, obejmujac meza. - Wszyscy potrafimy.

Ukontentowany niezamierzonym komplementem Leonid rzekt skromnie:

- Tylko si¢ zacigto... Ale i tak bede je musial naprawic.

Jego szerokie barki byly wrgcz stworzone do przyjmowania sktadanych na nie cigzaro6w. Cho¢
nigdy nie mieszkat tutaj z matka, pomagat jej przy zakupie i urzadzaniu mieszkania
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1 nawet teraz czut si¢ w obowiazku, by okiem gospodarza sprawdzi¢, czy wszystko jest jak nalezy.
Wracajac do stojacego wciaz w przedpokoju rodzenstwa, domknat drzwi szafy 1 mruknat cos$ pod
nosem na temat konieczno$ci naoliwienia zawiasow.

- Mistrzyni pedzla - odwzajemnit sig, sktadajac przesadny ukton - czy dostapimy wreszcie
zaszczytu obejrzenia twego najnowszego dzieta?

Sara parskneta $miechem.

- Jest w kuchni.



Poprowadzita ich do pokrytego gazetami pomieszczenia. Stangta przed sztalugami, nieco z lewe;,
by nie zastania¢ bratu i m¢zowi widoku, i raz jeszcze przyjrzata si¢ oryginatowi i kopii. W jej
oczach roznily sig jak niebo i ziemia, jak woda i ogien. Oryginal przemawiat do niej symfonia barw,
podczas gdy kopia zgrzytata nieczystymi kolorami, naigrawajac si¢ z tej, spod ktorej reki wyszta.

- Przepra... - zaczeta i urwata w pot stowa, gdyz poczuta obok siebie ruch.

To Ben i Leonid jednoczes$nie postapili krok do przodu, z oszotomionymi minami i wyrazem
niedowierzania na twarzach.

Ben pierwszy przyszedt do siebie.

- Saro, jestes geniuszem! - wykrzyknat. - Sa nie do rozréznienia!

Jak zwykle praktyczny Leonid nachylit si¢ nad sztalugami i wyprobowujac rozmaite katy, uchwycit
btysk mokrej farby na podrobionym obrazie.

- To niewiarygodne - zagrzmiatl, odwracajac si¢ i zamykajac ja w ramionach, przy czym niemal
zmiazdzyt jej zebra. - Niewiarygodne!

Sara oswobodzita sig¢ z objg¢, by moc obserwowac reakcj¢ Bena. Kiedy to zblizat, to znow oddalat
si¢ od obu ptocien, przeskakujac wzrokiem od jednego do drugiego, miata nadziejg, ze jej brat, jej
pokrewna dusza, odkryje na $wiezej kopii jaki§ niewybaczalny feler - nie tyle cos, co mozna
zobaczy¢, ile raczej cos, co si¢ po prostu czuje. Kiedy otwieral usta, aby wydaé werdykt, serce jej
przys$pieszyto w miarowej modlitwie,
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nadaremno wszakze, Ben bowiem z zachwytem w oczach wyjakat:

- Saro, jeste$ perfekcjonistka. Ten obraz jest doskonaty! - i po chwili dodat: - Dzigkujg...
Wyciagnatl do niej rece, a ona pozwolita mu si¢ usciska¢ i ucatlowac, a potem jeszcze przekazaé
Leonidowi, ktory takze ja usciskat i ucatowal, az wreszcie wyrwala im sig, odwrdcita na pigcie i nie
mowiac ani stowa, pobiegta do tazienki.
Jadac do domu podmiejska kolejka Sara siedziala pomigdzy mgzem i bratem, z gtlowa zlozona na
ramieniu Leonida, czujac na swej dloni delikatny uscisk Bena 1 sita woli walczac z dzieckiem
targajacym jej wngtrznosciami. Kola pociagu stukaly miarowo w usypiajacym rytmie, totez cata
trojka milczala, oddajac si¢ wlasnym rozmyslaniom. Sara wpatrywata si¢ w mdtobrazowe obicie
fotela przed nia 1 probowata przywola¢ wspomnienie obrazu, gdy ten jeszcze wisial na Scianie
domu rodzinnego. Z przerazeniem skonstatowala, ze jej wspomnienia zmienilty barwy, ze cate
wczesniejsze zycie u boku matki i1 ojca zostato sprowadzone do wyblaktych brazow i bigkitow,
nagle nierzeczywiste, jak gdyby nigdy nie miato miejsca... Wszystko co jej pozostato i co kochata
na tym $wiecie, znajdowato si¢ w tym pociagu, obok niej. Przytulona do Leonida katem oka
widziata, jak zapatrzony w przestrzen Ben toczy wewngtrzng walke, co poznawata po jego
$ciagnigtych brwiach i drgajacym migsniu szczgki. Tym razem nie byla w stanie mu pomoc, totez
poddata si¢ ogarniajacej ja sennosci.

Snito jej sie, ze przemierza krajobraz wypetniony nie materialnymi obiektami, lecz barwami, i to
barwami w najczystszej postaci: nie zwykla czerwienia, zielenia, zokcia i bigkitem, ale kolorami,
jakich nigdy dotad nie widziata. Kiedy Leonid ja zbudzil, przez utamek sekundy byta na niego zta,
ze wyrwal ja z krainy tak niewyobrazalnego pigkna. PozZniej, gdy juz znalazta si¢ w t6zku,
bezpieczna w objgciach megza, podobnie jak bezpieczne w jej objgciach byto ich dziecko, probowata
sobie przypomnie¢, jak wygladaty kolory, o ktérych wczesniej $nita, bezskutecznie jednak, gdyz nie
sposob o nich mysle¢ czy chocby wyobrazac je sobie, nie bedac w raju.
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Rozdziat Siedemnasty.
Mimo ze Borys Kulbak jako chlopiec trafnie odgadl, ktory z mgzczyzn poznanych w Matachdéwcee

przetrwa wichry historii, a ktdry zostanie przez nie ztamany, trzydziesci lat p6zniej zdumiato go, iz
mial racj¢: Chagall zyt, podczas gdy Der Nister zniknat z oblicza ziemi.



Borys skonczyl w Matachowce szkolg, po czym opuscit kolonig dla sierot i przeniost si¢ do
Moskwy, by rozpocza¢ doroste zycie. W miare uptywu lat wpadaly mu w rece kolejne opowiesci
Der Nistera, ktore czytal - czasami nawet dwa lub trzy razy, takie byty dziwaczne i pokrecone -
probujac dociec, o co w nich chodzi, a potem jeszcze dtugo o nich rozmyslajac, gdyz w niepokojacy
sposob nie potrafil si¢ od nich uwolni¢ na dlugo po tym, jak juz skonczyt lekturg. Tuz po Slubie - a
$cisle méwiac: po drugim §lubie, gdyz jego pierwsze matzenstwo przetrwato niecaty rok za sprawa
oblubienicy, ktéra najzwyczajniej w §wiecie porzucilta go ktdrej$ nocy, tak ze pewnego dnia obudzit
si¢ w matzenskim t6zku sam - tak wigc tuz po $lubie wyszperat gdzies czy dostat od kogo$
opowies¢ Der Nistera zupetnie inng od wszystkiego, co przeczytat wczesnie;.

Byta to trylogia, z ktorej do tamtej pory ukazaty si¢ drukiem tylko dwa pierwsze tomy,
zatytulowana ,,Kryzys rodzinny". Uwazny czytelnik w Borysie nie ominat dedykacji drugiego
tomu:
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Pamigci mego dziecka,

tragicznie zmartej ukochanej Hodete,

urodzonej w lipcu 1913 roku w Zytomierzu,

ofierze oblegzenia Leningradu,

ktéra opuscita ten §wiat na wiosng 1942 roku.

Niech ztamane ojcowskie serce bgdzie

kamieniem nagrobnym

na Twym bezimiennym grobie.

Ksiazka wydata si¢ Borysowi inna od pozostalych, a nawet dziwniejsza od nich wszystkich razem
wzigtych, poniewaz byla taka normalna. Nie byto w niej aniotdw ani demonow, ani nawiedzonych
przedmiotow; byta w stu procentach realistyczna. Jak gdyby Chagall nagle przestat malowac¢ swoje
barwne, unoszace si¢ w powietrzu postaci i zaczat przykladac si¢ do szczegéhu jak, dajmy na to,
Vermeer. Mimo to lektura Borysa wciagneta; dostownie pochtonat oba tomy 1 umierat z ciekawosci,
jak powies¢ sig skonczy, lecz nie udato mu sig natrafi¢ na ostatnia czg$¢. W roku 1951 pseudonim
Pinie Kahanowicza - Der Nister, Ukryty - byt bardziej adekwatny niz kiedykolwiek: od 1949 nikt
nie styszat o nim ani o jego nowych utworach.

Zreszta nie on jeden rozptynat sie w sinej mgle. Szlojme Michoels, dyrektor Teatru Zydowskiego,
tak hojnie udekorowanego przez Chagalla, zostal potracony w wypadku drogowym na tyle
nieszczgsliwie, ze wkrotce potem zmart, 1 by¢ moze jego nagta Smier¢ nie wydataby si¢ nikomu z
lekka podejrzana, gdyby nie to, Ze aktor, ktory zastapit go na stanowisku, parg miesigcy pozniej
takze zniknat, brutalnie aresztowany. Taki sam los spotkat Dowida Hofsztejna i Icyka Fefera. Zadne
z tych nazwisk nie byto obce Borysowi - Fefer przez krotki czas uczyt go literatury w Matachowce,
a zarowno on, jak 1 Hofsztejn byli autorami patriotycznych wierszy, ktorych zbiorki wienczyty
ilustracje Chagalla - totez gdy pogloski o tajemniczych zniknigciach zataczaly coraz szersze kota,
wywotywaly u niego zrozumiate zainteresowanie, zwlaszcza ze przed paroma laty - bodaj w 1943
roku - otrzymat dziwny list napisany w jidysz.
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Szanowny Towarzyszu!

Wybaczcie mato osobisty ton tego listu. Wasz adres uzyskalem z archiwéw kolonii dla zydowskich
sierot wojennych w Matachowce, ktorej szkoty jestescie absolwentem, 1 pisz¢ do Was w nadziei, ze
Wasze przezycia, wychowanie 1 patriotyzm skioniag Was, byscie podali swa pomocna dton w walce
z faszystowskim najezdzca. Aczkolwiek przekroczyliscie juz wiek, w ktorym moglibyscie zasili¢
szeregi Armii Czerwonej, z pewnoscia zdajecie sobie sprawg, iz do wygranej mozna przyczynic si¢
na wiele

Sposobow.

Nie watpig, ze jako bezposrednia ofiara pogromdéw sprzed dwudziestu lat jestescie w petni
$wiadomi potozenia naszych braci, ktorzy wbrew wtasnej woli znalezli si¢ pod faszystowska



okupacja. Cho¢ informacje o szykanach i aktach okrucienstwa, jakie ich spotykaja z rak nazistow,
docieraja do nas mocno okrojone i nie sa naglta$niane, na pewno doszto Waszych uszu to i owo o
losie naszych zydowskich towarzyszy. Zapewniam Was, ze cokolwiek styszeliscie, nie byto ani o
jote wyolbrzymione, wrecz przeciwnie. Ci z nas, ktorych rodziny i krewni pozostaja pod okupacja,
wiedza az nazbyt dobrze, co tam si¢ naprawdg dzieje. A prawda jest taka, ze nie poszczegolne
jednostki, ale cale zydowskie spotecznosci sa wycinane

w pien!

Dlatego zwracam sie do Was z apelem, byscie dotaczyli do Zydowskiego Komitetu
Antyfaszystowskiego dzialajacego pod egida Radzieckiego Biura Sledczego i majacego na celu
budowanie poparcia dla idei sttamszenia faszyzmu wérdd Zydow mieszkajacych poza granicami
kraju, w panstwach, dokad nie dotarta faszystowska zaraza. Osobi$cie, wraz ze znanym poeta
Icykiem Feferem, odbytem podréz do Stanow Zjednoczonych Ameryki, gdzie zostaliSmy bardzo
goraco przyjeci na wiecu Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego zorganizowanym w Nowym
Jorku. Przybylo tam ponad pigédziesiat tysigcy naszych zwolennikdéw. Jednakze to wciaz za mato i
czeka nas jeszcze mndstwo pracy!

Towarzyszu! DoswiadczyliScie agresji na wtasnej skorze i niewatpliwie jestescie Swiadomi, ze my,
Zydzi, nigdy nie przestaniemy by¢ traktowani brutalnie, jesli sami nie zaczniemy sig
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broni¢. To nic, ze jestescie za starzy, by wzia¢ w dton karabin. Wzywam Was do walki Waszym
sercem!

Z wyrazami powazania.

Tow. Szlojme Michoels

Zydowski Komitet Antyfaszystowski.

Ponizej ciagneta si¢ dtuga lista nazwisk, posrod ktorych Borys rozpoznat te bardziej znane - pisarzy
1 0sob publicznych. List potraktowal nader powaznie, mimo Ze nie zostat - tak jak zapewne chciatby
Michoels - artysta, ba! jego umiejetnos$¢ ekspresji bez wzgledu na Srodek, czy byt to pedzel czy
pidro, nie poprawila si¢ wiele od czasoéw Matachowki, miat za to inny talent, by¢ moze nawet
przynoszacy krajowi wigcej pozytku w zaistnialej sytuacji, byl mianowicie inzynierem. Aczkolwiek
czut si¢ potrzebny, odczuwat takze wstyd z tego powodu, Ze nie mogl stana¢ zbrojnie w obronie
ojczyzny, 1 bardzo ucieszyta go mozliwos¢ wzigcia udziatu w wojnie zza biurka. Positkujac sig
instrukcjami zawartymi w dalszej czg$ci listu Michoelsa oraz wykorzystujac zataczone szablony,
sporzadzit kilka pism, ktore rozestal do zydowskich gazet 1 czasopism wydawanych w USA, a
nawet porwat si¢ na korespondencjg¢ z waszyngtonskimi politykami. Jako cztonek Zwiazku
Inzynieréw Radzieckich organizowat spotkania poparcia dla Zydowskiego Komitetu
Antyfaszystowskiego 1 zajmowat si¢ zbiorka pienigdzy, kiedy przyszly naprawdg chude lata. Dlugo
nie miat si¢ dowiedzie¢, czy ktérykolwiek z jego listow zostal opublikowany 1 czy zebrane przezen
pieniadze trafity do potrzebujacych, lecz to nie studzilo jego zapatu. Rowniez gdy zorientowat sig,
ze ludzie noszacy nazwiska wyszczegdlnione u dotu listu od Michoelsa zaczgli znikaé jeden po
drugim wraz z innymi, o ktorych nigdy nie styszal, starat si¢ nie dopuszcza¢ do siebie mysli, ze cos
jest nie tak. Thumaczyt sobie, ze wszyscy oni byli przeciez artystami i politykami, a kto zelazo kuje,
ten si¢ moze sparzy¢, wmawiatl, ze wigkszos$¢ z pewnoscia bezpiecznie opuscila kraj, udajac sig
sladem Chagalla do Francji. Dzigki temu bylo mu tatwiej zy¢, by¢ dobrym obywatelem 1
inzynierem budujacym drogi i mosty, ktorych prawomyslnosci nikt nie mogt zakwestionowac,
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cho¢ w glebi duszy caty czas wiedziatl, ze tylko si¢ 0szukuje.

Dorosli czgsto zazdroszcza dzieciom wyobrazni, ale paradoksalnie prawda jest taka, Ze to nie
dzieci, lecz wtasnie dorosli czynia ze swej wyobrazni wigkszy uzytek. Borys dosy¢ wczesnie
doszedt do wniosku, ze prawie kazda dorosta osoba kroczy przez zycie zatopiona we wlasnych
myslach, §lepa na rzeczywisto$¢, pograzona w fantazjach, ktore za nia bierze, we wspomnieniach 1
troskach, ignorujac terazniejszo$¢ i koncentrujac si¢ na przesztosci i przysztosci.



Wkroczywszy w dorosto$¢ prawie natychmiast zawarl (pierwszy) zwiazek malzenski i ku swemu
zdumieniu znalazt si¢ w catkowicie mu obcym $wiecie rodzin. Tu wszyscy mieli rodzicow - nawet
ci rodzice mieli swoich, wciaz zyjacych rodzicow! - zycie cztowieka nie rozpoczynato si¢ w wieku
jedenastu lat w grobie, lecz na stulecia, zanim si¢ narodzit, czasami nawet w domu, ktory
przechodzit z pokolenia na pokolenie od wiekdéw. Trwat wigc Borys w swym zdziwieniu, nie
wierzac w to, co widzi, nie wierzac, ze to prawda, 1 nie wierzac w mitos¢; a kiedy to wszystko za
sprawa jego pierwszej zony faktycznie okazato si¢ utuda, ocalita go Tatiana - tadna Zydowka,
rowniez §wiezo po rozwodzie. Z wyksztatcenia byta biologiem, totez nic dziwnego, ze kiedy zaszta
z nim w ciazg, upierala sig, by jej stan odmienny traktowali jak naturalny proces: podzial komorek,
roznicowanie tychze komoérek w tkanki, tworzenie z tkanek organizmu, powstawanie nowego zycia,
a nie jak co$ zdumiewajacego i fascynujacego, co miato odmieni¢ ich egzystencjg, jak chetnie
postrzegatby to Borys, gdyby tylko dostal cien szansy. Z drugiej strony bez oporow poddat sig¢ tej
mechanicystycznej filozofii, czerpiac spokoj z przekonania zony, ze ciaza to nic niezwyklego.
Dziecko wszakze - o, dziecko okazato sig nie tylko jak najbardziej rzeczywiste, namacalne, ale do
tego absolutnie niezwykte i niestety chwilami przyprawiajace o obted. Majac pi¢¢ lat Raisa byta
mata jak na swoj wiek, miata niewiarygodnie smoliste gltadkie wlosy i1 oczy czarne jak wegielki, a
do tego widywata rzeczy, ktorych nikt inny nie umiat dostrzec.
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Wystarczylo, ze Borys jechal z nia pociagiem albo spacerowat po parku, a bolesnie przekonywat si¢
o istnieniu nieprzezroczystej kurtyny, ktora przez dtugie lata tkat, a ktéra teraz odgradzata go od
prawdziwego $wiata, przestaniajac znaczna czg$¢ kazdego widoku i1 kazdej chwili btahymi
wspomnieniami i niewaznymi troskami, tak ze nie widziat tego, co miat przed oczyma. Dla niego
park byl szary 1 brzydki, z udeptanym btotem w miejsce trawy i drzewami straszacymi gotymi
gateziami przez wigkszo$¢ miesiecy w roku. Jego corce nawet bloto jawilo si¢ jako 6smy cud
$wiata - z zyciem rojacym si¢ pod i nad powierzchnia, w ktdre mogta ingerowac, budujac z
patyczkow drogi 1 mosty dla mréwek 1 zuczkow, pomagajac odnalez¢ wlasciwa trase Slepej
dzdzownicy albo - w zaleznos$ci od nastroju - powodujac katastrofg na miar¢ Armagedonu, kiedy
zdejmowata buty i taplata si¢ w mazi piszczac z uciechy. Dla Borysa kuchnia ich komunalki to byt
czysty koszmar, ktory przyprawiat jego i Tatiang o siwe wlosy, kiedy czekali, az zwolni sig palnik
na kuchence, zastanawiajac si¢ przy tym po cichu, kto z lokatorow jest szpiclem (byto powszechnie
wiadomo, ze kazde mieszkanie komunalne ma przynajmniej jednego); wedtug nich najbardziej do
tej roli pasowal Siemion, staruszek noszacy tupecik, chociaz ani moda meska, ani polityka nie byly
problemami spgdzajacymi im sen z powiek. Dla Raisy kuchnia stanowita centrum jej §wiata, szkotg
zycia 1 teatr w jednym - to tam jej niewielka rodzina powigkszata si¢ o dziesig¢ osob, to tam
poznawatla zasady gospodarki rynkowej, to tam byta Swiadkiem pierwszych dostrzezonych intryg i
zdrad, a sterty nie umytych talerzy, przypalone garnki i potamane krzesta stanowity scenerig. Dla
ojca pociag byl miejscem, w ktorym udawato sig, ze si¢ $pi, a w rzeczywisto$ci oddawato sig
smetnym rozmyslaniom, przywotujac w pamigci przeszie niemile przejazdzki 1 przewidujac
przyszte, jeszcze mniej mile, kiedy to na przyktad bedzie musiat zaciska¢ zgby 1 usmiechac sig
uprzejmie do wariatki tesciowej, ktora czerpie rados¢ z obrzucania migsem wtasnej corki. Dla
kilkuletniego dziecka pociag to miejsce, gdzie kazdy nieznajomy ma brodg innego koloru, gdzie
mozna znalez¢ bilety, z ktorych utozytoby si¢ mape catlego ZSRR, wreszcie gdzie panuje istna
wieza
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Babel, a stowa w jezyku polskim, ukrainskim 1 uzbeckim krzyzuja si¢ w powietrzu... Raisa i Borys
byli potaczeni niewidzialng pgpowina, ktora przeptywata krew z jego do jej ciala, czyniac go coraz
bardziej bladym i wysuszonym, podczas gdy dziewczynka nabierala rumiencow, a pod jej skora
wesolo pulsowaty niebieskawe zytki. Borys Kulbak po raz pierwszy w zyciu zakochat si¢ bez
pamigci.

Ktoregos$ dnia na wiosng w mieszkaniu ponizej pojawili si¢ Irina i Siergiej Popowowie. Raisa



niemal natychmiast zaprzyjaznita si¢ z ich pigcioletnim synkiem Tola - mitym rudym grubaskiem,
ktory w pierwszych dniach po przeprowadzce snut si¢ po klatce schodowej niczym potepiona
dusza. Dzieci bawity si¢ zgodnie, najczesciej na korytarzu, by nie zawracac starszym glowy, ale
rodzice chtopca poczuli si¢ w obowiazku nawiaza¢ kontakty towarzyskie z sasiadami z gory.
Wotajac Tolg do domu, poprosili Raisg, by przyszta kiedy$ z mama i tata. Tatiana nie miata glowy
do sasiedzkich wizyt - praca w laboratorium pochtaniata ja calkowicie, ostatnio do tego stopnia, ze
wracata do domu grubo po péinocy - ale Borys chetnie skorzystat z zaproszenia.

Ledwie zapukat do drzwi pigtro nizej, te otworzyly si¢ szeroko i para gospodarzy jeta go wylewnie
wita¢, jakby byt starym i dobrym znajomym - nie obeszto si¢ przy tym bez krgpujacych usciskow
na niedzwiedzia i pocatunkow z dubeltowki. Kiedy wreszcie mogt si¢ im lepiej przyjrzec,
zauwazyl, ze Irina jest drobna ruda kobietka o tagodnym u$miechu, i od razu ogarneta go ulga, ze
przyszedl sam: znajac Tatiang byl niemal pewien, ze zjadlaby t¢ szara myszke, nim ta zdazytaby
pisnaé. Siergiej byt dla odmiany wysoki i potgzny, w barach szeroki jak zapasnik, $miat si¢ glosno 1
zarazliwie. Kobieta zajeta sig¢ dzie¢mi, wyciagajac dla nich pudio z zabawkami i przygotowujac
kanapki, a mgzczyzna poprowadzit Borysa do stotu, usadzit go i zaczal pogawedke.

- Jak tylko ustyszeli$my od matej Raiski, ze mieszkacie tuz nad nami, po prostu musieliémy was
zaprosic... - Mowiac uzywat nie tylko gardta i warg, ale i swej pokaznej klatki piersiowej, tak ze
Borys poczut si¢ przyttoczony jego bliskoscia. - Z poczatku bardzo si¢ martwili$my, ze w
kamienicy nie ma
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prawie dzieci, ale kiedy Tola i wasza corka tak si¢ ze soba zaprzyjaznili, kamien spadt nam z serca.
- My tez si¢ bardzo cieszymy - powiedziat stabo Borys, zalujac nagle, ze Tatiana zostawita go na
lodzie i sam musi sobie radzi¢ z ta gora migsa. - Od dawna tu mieszkacie?

- rozejrzat si¢ dookota.

- Och, od lat - odpart Siergiej i zapytat retorycznie:

- Nie ma to jak w domu, prawda? Mamy to mieszkanie od zaraz po wojnie... Byli§my pierwsi,
rozumiesz... - usmiechnat si¢ na poly przepraszajaco, na poty wyzywajaco, zataczajac reka koto.
Borys zdazyt si¢ juz zorientowac, ze mieszkanie - doktadnie takie samo jak to, w ktérym mieszkat
on, jego zona i corka oraz trzy inne matzenstwa i jeden samotny mezczyzna, domniemany szpicel w
tupeciku - Irina, Siergiej i maty Tola mieli wylacznie dla siebie. Sciany pokryte byty tapeta i
zawieszone oprawnymi zdjgciami i medalami, tu 1 éwdzie zdarzyt sig jaki$ obraz. Wygladato na to,
ze Siergiej nie ma problemow z wtadza radziecka. Kazdy inny poczutby si¢ na miejscu Borysa
nieswojo, ale on byl dumny ze swego patriotyzmu, wktadu w zwycigstwo i odbudowg kraju, totez
nie bat sig byle kogo.

- Jaka szkoda, ze nie poznaliSmy si¢ wczesniej - rzekt niemal szczerze. - Czy to nie dziwne, ze
spotykamy si¢ dopiero teraz?

- Wecale nie - odpart nonszalancko Siergiej - to duza kamienica, trudno tu wszystkich zna¢. Na
pewno nie masz czasu przygladac si¢ przez okno, kto wchodzi 1 wychodzi...

- Borys miat znacznie wigcej czasu niz jego wiecznie zapracowana zona, ale nie sprostowat
wypowiedzi sasiada, gdyz pochlebito mu, ze ma o nim takie dobre zdanie. Juz w Matachowce
przekonat sig, ze najbezpieczniej jest sprawia¢ wrazenie bardzo zajetego i pozytecznego dla ogdthu. -
A propos, w jakiej branzy pracujesz?

- Jestem inZynierem - rzekl Borys z duma.

- Takim od oczyszczalni §ciekow?

Cos$ w us$miechu czy raczej grymasie Siergieja powiedziato mu, Ze sasiad nie ceni wysoko tej akurat
branzy. Sam Borys
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nie mial nic przeciwko niej - tuz po wojnie otrzymat za zadanie zaprojektowaé nowy system
odprowadzania $ciekow, gdyz ten stary byl nie dos¢ ze niewydolny, to na dodatek niemal w catosci
zniszczony przez dziatania wojenne, i sprawito mu to nielicha satysfakcjg - brat udzial w zmywaniu



brudow przesztosci naniesionych przez faszyzm. Do tego wiasnie wtedy zaczat umawiac sig z
Tatiana 1 nic nie potrafiloby mu zepsu¢ humoru: kazdy ranek ni6st nowe mozliwosci, kazdy wieczor
przynosit spelnienie. Bardzo mito wspominat tamte czasy. Teraz jednak powiedziat:

- Obecnie zajmuj¢ si¢ przede wszystkim projektowaniem drog 1 mostow.

- Tak... - Siergiej poskubat si¢ po brodzie. - Miasto zmienia si¢ z dnia na dzien, prawda? Dorastates$
tutaj, w Moskwie?

- Nie, ale catkiem niedaleko: w Matachowce. Siergiej zmarszczyt brwi.

- Pochodzisz ze wsi?

Borys odchrzaknal. Zdarzato mu sig ktamac na temat swej przesztosci i na ogédt nie miat z tego
powodu wyrzutow sumienia, zwlaszcza ze prawde zatajal przed zupetnie obcymi ludzmi, ktorych
jego zycie nie miato prawa interesowac, ale ten cztowiek byt ojcem chtopca, z ktorym zaprzyjaznita
si¢ Raisa. Widok bawiacych si¢ dzieci zmigkczyt go, z rozczuleniem przygladat sig, jak z
zafrasowanymi minami rysuja co$ kreda na matej, zabawkowej tablicy w drugim rogu pokoju. Iriny
nigdzie nie dostrzegal. Musiata utkna¢ w kuchni, pomyslat 1 podjawszy decyzje, powiedziat
szeptem, tak by dzieci nie ustyszaty:

- W Matachowce mieszkatem w sierocincu.

Nieoczekiwanie dla Borysa Siergiej nachylit si¢ nad stotem i potozyl mu dton na ramieniu. Z bliska
wydawat si¢ brzydszy niz w istocie - z rzadkimi ciemnymi wlosami, nabrzmiala szyja i za
szerokimi ustami byt jednak zdaniem Borysa niegrozny.

- MJoj ojciec zginat w dwudziestym, bijac si¢ z Polakami - Siergiej nadal przygniatat Borysa do
krzesta - nigdy go nie poznatem, urodzitem si¢ parg miesigcy poznie;j.
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Obaj mezczyzni milczeli przez siedem sekund. Borys zdazyt pomyslec, Ze cale zycie cztlowieka
sprowadza si¢ do zbierania odtamkow przesztosci, ktorej si¢ nawet nie znato, a potem rozlegl si¢
perlisty $miech Raisy, ktory nie raz przywolal na twarz nawet najbardziej zatroskanego obcego
cztowieka tagodny usmiech. Kiedy podnidst wzrok, zobaczyl, ze Siergiej usmiecha si¢ don
przyjaznie. Moge mu zaufa¢, uznal w duchu Borys 1 w przyptywie nagtej odwagi zapytat:

- A czym ty si¢ zajmujesz, ze stac cig¢ na takie wspaniate obrazy?

Wiasciwie cheiat dowiedzie¢ sig czego$ wigcej o Siergieju, ale gdy zadawszy pytanie przyjrzat sig
doktadniej obrazom, zrozumiat, iz kolekcja faktycznie jest imponujaca. Z daleka wydawato mu sig,
ze to reprodukcje, ale kiedy podszedt blizej, przekonat sig, Ze wszystko to oryginaty, olej na ptotnie,
niektore naprawdg stare.

- Och, to tylko kopie - Siergiej zbyt machnigciem rgki zainteresowanie Borysa - oboje z zona
pracujemy w muzeum.

Na kierowniczych stanowiskach, dodat w mys$lach Borys, sadzac po mieszkaniu i obrazach.

Pod koniec spotkania na stole pojawila si¢ wodka. Zaczgli od toastu za parti¢ 1 dzieci, a potem juz
poszto. Po ktoryms z kolei kieliszku Borysowi rozwiazat sig jezyk, opowiadat o Raisie, o Tatianie, o
nowym szefie w biurze projektow... Siergiej caty czas u§miechat si¢ zachgcajaco 1 $miat tubalnie,
kiedy ustyszat jaki§ dowcip. Przerzucali si¢ opowiesciami, az nagle méwit tylko Siergiej - 0 swym
udziale w wojnie. Skonczywszy si¢ przechwala¢, zapytal Borysa, gdzie on walczyt. Wtedy zapadta
krepujaca cisza. Borysa ogarnat wstyd za to, Ze jest taki stary, za to, Ze przez minione dziesig¢ lat
zycia tak niewiele osiagnal, za to wreszcie, ze ma za mtoda zong i1 za malte dziecko jak na swoj
wiek. Bojac sig, ze moze zle wypas¢ w oczach nowo zyskanego przyjaciela, zaserwowat mu
upigkszona opowies¢ o swym udziale w akcjach Komitetu Antyfaszystowskiego, zatajajac przy
tym, ze byt to Zydowski Komitet Antyfaszystowski. Z jakiego$ powodu wydawato mu sie to
nieistotne.
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- Dobrze si¢ bawitas z Tola? - zapytal corke, kiedy pigli si¢ po schodach do swego mieszkania.
Klatka schodowa byta kiepsko o$wietlona, totez dla bezpieczenstwa musieli trzymac si¢ chropawej
zelaznej porgczy; w powietrzu unosil si¢ ostry zapach §rodka odkazajacego, ktory przywodzit



Borysowi na mysl infirmeri¢ w Matachdéwce i na przekdr jego woli przypominat, jak wrzeszczacego
1 drzacego z przerazenia probowata okielzna¢ ci¢zarna kobieta nie bedaca jego matka, ku jego
zgrozie zdejmujaca zen ubranie i probujaca ogoli¢ mu glowe. Wytowit z pétmroku sylwetke Raisy,
wesoto podskakujacej na brudnych stopniach, i poczut, ze na piersi zaciska mu si¢ stalowe imadto.
Gdyby mogl, ujatby ja cala w dlonie, by chroni¢ przed swiatem, dziewczynka byta juz jednak zbyt
duza, nawet by wzia¢ ja na rgce, totez tylko potozyl jej dlon na gtowie. Raczej wyczut, niz
zobaczyl, ze w odpowiedzi na jego pytanie przytakuje z entuzjazmem, réwnocze$nie starajac si¢
wyswobodzi¢.

- Opowiadatam Toli historyjki - powiedziata z duma. - Nicomal umart ze $miechu...

Raisa paplata, co jej slina na jezyk przyniosta, a on, wciaz majac przed oczyma swoja corke i syna
sasiadow, bawiacych si¢ zgodnie 1 na $mieszny dziecigcy sposob majacych sig ku sobie, pomyslal o
Tatianie. Oni takze bardzo si¢ niegdys lubili, jednakze obecnie ich przyjazn zdawala si¢ naleze¢ do
przesztosci. Naskakiwal na nia, ilekro¢ wracata z pracy o jakiej$ nieludzkiej porze, co powodowalo,
ze stosunki migdzy nimi jeszcze bardziej si¢ pogarszaty. Minionego dnia na przyktad Tatiana
pokazata si¢ w domu dopiero o drugiej w nocy i Borysowi puscily nerwy: warczat na nia, czyniac
jej wymowki, a od krzyku powstrzymywata go tylko mysl o $piacej smacznie Raisie. Tatiana
wyjatkowo trzymata nerwy na wodzy, tak ze unikneli pyskowki, ale zamiast tego szlochata mu w
rekaw, wyrzucajac z siebie zale, jak to malo czasu ostatnio ze soba spedzaja, jaka okropna
atmosfera panuje w jej pracy, ze czuje si¢ raczej wigzniem niz pracownikiem i ze przede wszystkim
nie moze pogodzi¢ si¢ z tym, ze jej corka dorasta praktycznie bez matki. Twarz miata przy tym
faktycznie poszarzala ze
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zmeczenia, oczy zaczerwienione od $lgczenia nad mikroskopem 1 od tez, ktore wydawaty sig
szczere, ale rownie dobrze mogty by¢ udawane, a ona nadgodziny mogla wyrabia¢ nie w
laboratorium, lecz u kochanka, podobnie jak czynila to pierwsza Zzona Borysa, podczas gdy on
niczego si¢ nawet nie domyslat. Tulil Tatiang mechanicznie, poklepujac ja uspokajajaco po plecach
1 spogladajac w sufit, ponad ktorym musiato rozpos$ciera¢ si¢ rozgwiezdzone niebo, jedyny
towarzysz 1 $wiadek jego czarnych godzin, kiedy to opuszczony tkwit w odmecie wiasnych mysli.
Im diuzej rozmyslat w chwilach samotnosci, tym wigkszego nabieral przekonania, Ze nie moze ufa¢
nikomu z wyjatkiem Raisy.

Kiedy stangli pod drzwiami, mata zarzucita go kolejnymi rewelacjami.

- Tola méwi, ze chce pozna¢ inne dzieci.... - Borys zawstydzit sig, ze nie stuchat jej na schodach,
pozwalajac, by nieprzezroczysty mroczny welon zndw przestonit mu oczy, markujac prawdziwe
zycie - ...bo dopiero si¢ tutaj wprowadzit 1 nikogo nie zna... MOwi, Ze nie znosi przeprowadzac si¢ z
miejsca w miejsce.

- Tola zmysla, skarbie - rzekt Borys, glaszczac ja po gtowie. Jak to mozliwe, dumat, ze moja corka
ma jedwab zamiast wltosow? - Jego tata powiedzial mi, ze mieszkaja tutaj od lat, nawet dtuzej niz
my.

- Ale Tola twierdzi, ze bawi sig tylko ze mna.

- No tak... I ty takze bawisz si¢ tylko z nim, a mieszkamy tu juz od dawna, prawda?

- Nieprawda! - zaprzeczyta z pasja dziewczynka, okrecajac sobie wokot palca jedwabisty lok i
kazac ojcu zdziwi€ sig, ze tyle dookota niego pigkna, a on go prawie nigdy nie zauwaza. - Bawig si¢
jeszcze z Basza z konca korytarza!

- Oczywiscie, skarbie, jak mogltem zapomnie¢ o Baszy! Zaczal szukac po kieszeniach klucza,
tudzac sie, ze choé

tego jednego dnia Tatiana wrocita z pracy o normalnej porze, mimo ze w glebi duszy doskonale
wiedzial, ze to mato prawdopodobne. Zndéw zaczeto go gryz¢, czy to na pewno praca jest powodem
jej p6znych powrotéw do domu czy moze co innego... Czy powinien ja o to zapytac, czy tez lepiej
da¢ spokoj
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1 zostawi¢ wszystko tak, jak jest?... Z zamyslenia znowu wyrwal go dzwigczny glosik Raisy.

- Ale ja nienawidzg¢ Baszy! -informowata go, jednoczes$nie wystawiajac jezyk w strong drzwi
ukrytych w glebi korytarza.

Borys nareszcie znalazt klucz.

- Raiso, nie wolno nienawidzi¢ ludzi - powiedzial otwierajac drzwi. Jeknety zawiasy i co$ w jego
duszy. Czy ja naprawde tak mysle, zdziwit sig, czy tylko powtarzam stowa Tatiany?

- Dlaczego nie? - spytata rezolutnie Raisa i wbiegta do mieszkania.

Borys popatrzyl za nia 1 uswiadomit sobie, ze nie ma na to pytanie zadowalajacej odpowiedzi. Na
szczescie dziewczynka natychmiast pognata do swego kacika - malenkiego pokoju wyodrgbnionego
z przydzielonego im pomieszczenia za pomoca regatu z ksiazkami - 1 zajeta si¢ swoimi sprawami.
Nazajutrz, wciaz zastanawiajac si¢ nad pytaniem Raisy, Borys wykorzystat moment, kiedy
dziewczynka bawita si¢ na klatce schodowej, 1 zdjat ze §ciany obraz, ktory przed laty otrzymat od
nauczyciela plastyki, po czym ostroznie wyciagnat go z ramy, upewnit si¢, ze opowiadanie Der
Nistera tkwi bezpiecznie pomigdzy ptotnem i sklejka, i wsunat obraz wraz z ukrytym w nim
tekstem pomigdzy ksiazeczki corki. Siergiej Popow i jego zona pracowali w muzeum, a ostroznosci
nigdy za wiele...

Borys, ktéry juz od dawna byt dotkliwie swiadom, ze jest o wiele mniej uzyteczny dla kraju niz
jego zona, miat coraz mniej pracy. Gloéwny inzynier z niewyjasnionego powodu omijat go przy
wyznaczaniu zadan, thumaczac si¢, ze nastapit zastdj w budownictwie i wtasciwie wszyscy w biurze
si¢ nudza, co wydalo si¢ Borysowi dziwne, gdyz nie raz styszat, jak jego koledzy narzekaja, ze sa
zawaleni robota. Do tego doszta redukcja ptac, ktora Borys przyjal ze stoickim spokojem, uwazajac,
iz dotyczy ona wszystkich projektantéw - zreszta gtupio bylo mu zapytac o przyczyng, bo mogt
wyj$¢ na wyzyskiwacza albo co gorsza kapitalistg. Zaczal wigc przychodzi¢ do domu wczesniej,
chcac uniknaé niemitosiernie si¢ dluzacych godzin
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przy pustej desce kreslarskiej. Mniej wigcej w tym samym czasie Tatiana zaczg¢la zostawac¢ w pracy
jeszcze dtuzej niz zwykle, tak ze Borys 1 Raisa z wdzigcznoscia witali kazde zaproszenie Popowa.
U sasiadow z dotu byto wigcej przestrzeni i mniej ludzi, a to oznaczato idealne warunki do zabawy
dla dziecka i Borys nie chcial przepuscié takiej okazji. Swietlica, do ktorej Raisa uczeszczata, kiedy
oboje rodzice byli w pracy, zbytnio przypominata Borysowi szkote w Matachoéwece: za nic nie
chciat, by jego corka wychowywala si¢ w takim miejscu. Poza tym szczerze polubit Siergieja
(zreszta nawet gdyby go nie lubil, mito by mu bylo otworzy¢ gebg do kogos$ dorostego), a Raisa
zdawala si¢ przepadac za Tola i jego zabawkami, ktorzy to nie stracili dla niej jeszcze posmaku
Nnowoscl.

Borysa z kolei fascynowaly zabawki starego Popowa. Sadzac po imponujacej kolekcji obrazow
oraz rz¢dach medali, pracownikowi muzeum (niewatpliwie blizej mu byto do kierownika niz
zwyklego urzednika) i bytemu Zotierzowi (bez dwoch zdan bitnemu i1 dzielnemu, o czym
$wiadczyty roznobarwne wstazki odznaczeniowe) juz na pierwszy rzut oka powodzito si¢ po
stokro¢ lepiej niz przecigtnemu inzynierowi, co to nawet nie odstuzyl swego w Armii Czerwone;j. |
cho¢ na logike biorac Borys powinien byt by¢ dumny, ze jego kraj docenia walczacych o wolnos¢ i
oddajacych swe sity na rzecz sztuki, to przede wszystkim niezmiernie go bolala przepas¢ w
poziomie zycia migdzy jego rodzing a rodzing sasiada z dotu. Po pierwsze, Popowowie mieli
mieszkanie tylko dla siebie - niewyobrazalnie komfortowe i zapewniajace prywatnosc¢ trzy catkiem
spore pokoje, z ktorych jeden w cato$ci przeznaczony byt dla Toli, tak ze dzieciak nie musiat
wystluchiwa¢ ktotni rodzicow, jesli takowe sig tutaj w ogdle zdarzaly, a do tego tazienka i kuchnia
do wytacznego uzytku. Po drugie, wszystkiego mieli pelno - w serwantce staty krysztatowe karafki
z przednimi trunkami, ktérymi Siergiej szczodrze dzielit si¢ z Borysem, w porcelanowych
miseczkach lezaty cukierki, na ktérych widok Raisa §linita si¢ juz z chwila wejscia do salonu 1
ktérymi czasem byta czg¢stowana, w kuchni kryta sig elektryczna lodowka (taka, ktéora wymagata
dostarczania do niej lodu, byta dobra dla plebsu) zawierajaca
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W przepastnym wnetrzu istny roég obfitosci: butelki mleka karnie ustawione na dolnej pdtce niczym
batalion zolnierzy, pigtrzace si¢ haldy owocow 1 warzyw, migs i ryb tylko czekajacych, by wjechaé
do piekarnika gazowej kuchni i wyjecha¢ z niego w postaci aromatycznych potraw, na ktérych
kazde dziecko rostoby jak na drozdzach... Borysowi marzyto sig, gtownie ze wzgledu na Raisg, by
zostali tu kiedy$ na kolacji, ale jak dotad nie dostapili jeszcze tego zaszczytu. Po trzecie,
Popowowie mieli zatrzgsienie obrazoéw, w ktorych Borys podejrzewat bynajmniej nie nad wyraz
udane kopie... Mimo to postanowit gra¢ wedlug regut narzuconych przez Siergieja.

- Te kopie sa tudzaco podobne do oryginatow - rzekt kiedys, stojac przed para obrazéow z
kieliszkiem wodki w rece i1 czujac, jak juz wypity alkohol przepelnia go odwaga. Usmiechnat si¢
przy tym, aby nie wydac si¢ gospodarzowi nazbyt podejrzliwym.

Jak zwykle byli w salonie sami; Irina poszta dokads, chyba spotkac¢ si¢ z przyjaciotmi, a dzieci
pobiegly do matego pokoju, dzierzac farbki i brystol.

Siergiej rozesmiat si¢ chrapliwie.

- To dlatego, ze malowali je zawodowi kopisci - wyjasnit.

- Jak to: zawodowi kopisci? - zdziwit si¢ Borys.

Nagle poczul, jak rzeczywisto$§¢ wokot niego gestnieje, przybiera postaé mroku, czarnej zastony
przestaniajacej mu oczy, tak ze realniejsze od wtasnie przezywanej chwili staly si¢ jego
wspomnienia i zmartwienia. Kiedy spojrzat w strong Siergieja, zobaczyl pustke, nie wiedziat juz,
czy obrazy, ktére ma naprzeciw siebie, sa prawdziwe czy tez to cienie przeszlosci.

- No bo widzisz, to jest tak... W muzeum oficjalnie jestem gryzipiorkiem jak dziesiatki innych, ale
nieoficjalnie zajmuj¢ si¢ czym$ innym. Z wojska wyniostem spore dos§wiadczenie w pewnej
delikatnej dziedzinie... no, tobie chyba moge to powiedzie¢... podrabiania dokumentéw dla naszych
szpiegow. Dzigki temu stalem sig ekspertem, jesli chodzi o kopie: wiem, jak sprawi¢, by co$ co
oryginatem nie jest, wygladato autentycznie. I jak to rozpozna¢. Mam do tego oko, mozna by rzec...
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- Cieszg sig, ze mozesz wykorzystywac swoj talent takze w cywilu - mruknat zza zastony Borys,
probujac sprawia¢ wrazenie wcigz obecnego nie tylko ciatem, ale i duchem. Ilekro¢ Siergiej
wspominat o wojnie, Borys czut sig starszy 1 mniej uzyteczny, jak gdyby podczas takiej rozmowy
faktycznie przybywalo mu lat, a ubywato wlosow.

- Zdziwilbys sig, jak bardzo ktos$ taki jak ja jest w muzeum potrzebny! - ozywit si¢ Siergiej, mile
polechtany komplementem. - Zastraszajaca liczba obrazow, ktore trafiaja w nasze rgce, jest
podrobkami! Na szczg$cie znam parg tatwych sposobow, by je od razu rozpoznac... Wystarczy, ze
na przyktad odwroce obraz do gory nogami. Kopia bedzie wyglada¢ nienaturalnie... Tyle ze
zawodowcy o tym rowniez doskonale wiedza.

- Zawodowcy?

- Tak - Siergiej pokiwat glowa i konfidencjonalnie nachylit si¢ ku Borysowi - mato kto wie, ze
istnieja zawodowi kopisci dziet sztuki. Wraz z wygrana wojna do kraju sptyngto mnodstwo obrazow,
rzezb i tak dalej, ale niestety rynek zanieczyszczaja oportunisci, ktorzy chca uszczknac co$ dla
siebie 1 dlatego produkuja kopie. Kto§ musi odsiewac¢ ziarno od plew, prawda? Kiepska podrobke
poznam na kilometr - przechwalat sig, a Borys przelotnie si¢ zdziwil, ze w oddechu przyjaciela nie
wyczuwa ostrego zapachu wodki, lecz co$ jakby... mleko. - Jednakze te, ktore widzisz przed sobaq -
ciagnat - wyszty spod reki prawdziwych mistrzoéw, ludzi, ktoérzy naprawdeg maja duszg artysty, a do
tego nie brak im odpowiedniej wiedzy, by profesjonalnie postarzy¢ ptétno itepe. Dlatego jestem taki
dumny, ze je wykrylem. Wezmy chocby tego rembrandta... Niby taki niepozorny obrazek, a popatrz
tylko. Kunszt kopisty poznac po tym, ze wie, jak starego ptotna uzy¢, potrafi gdzies wynalez¢
odpowiednio stara ramg, umie ,,postarzy¢" farbg, ktérej uzywa, no i ma r¢kg do pedzla. Jednym
stowem, prawdziwy artysta. Ale ja mam nosa do takich rzeczy, jak juz méwitem. Poradzitem, zeby
na malenkim kawatku, o tu, w tym rogu, pod rama, nanie$¢ na ptétno bezpieczny rozpuszczalnik

1 usuwac farbe warstwa po warstwie, az ukaze si¢ podktad nie pasujacy wiekiem do dziet
Rembrandta.
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- Yhm - wykrztusit Borys, niewiele zrozumiawszy z tej

przemowy.

- Tak czy owak wszystko co tu widzisz, to kopie. Zreszta z dzieckiem w domu trudno obwieszaé
$ciany oryginatami... Przynajmniej nie dostang zawatu, jak Tola ktorego$ dnia postanowi upigkszy¢
jaki$ obraz szminka Iriny.

Borys roze$smiat si¢ z ulga - lubit pogawedki na ten temat, poza tym zastona jakby si¢ rozwiewatla.
- To niestychane, z jaka tatwoscia przychodzi dzieciom niszczenie... - zauwazyl. - My z Tatiang
drzymy na sama mysl, ze Rais¢ predzej czy pdzniej zainteresuja gniazdka elektryczne...

- Taa... - wyszczerzyl zgby Siergiej. - Ja z kolei drzg o swoje dokumenty. Gdybym nie trzymat ich
w bezpiecznym miejscu, Tola jak nic by je pobazgral. - Przylozyt dton do ust i konspiracyjnym
szeptem dodat: - Biorac pod uwage niespozyta energi¢ twojej corki, musisz robi¢ to samo.

- O, tak - zapewnit skwapliwie Borys.

Chciat powiedzie¢ co$ jeszcze, by nie rozczarowaé sasiada, ale w tej wiasnie chwili do pokoju
wpadty rozchichotane dzieci. Trzymajac sig za rece biegly w strong obu megzczyzn, ale Tola w
ostatniej chwili zmienit zdanie i zamiast w rozpostarte ramiona ojca pognatl ku Borysowi, zderzajac
si¢ z nim z impetem 1 obtapiajac go za kolana. Raisa zatrzymata si¢ w pot kroku, lekko
skonfundowana, jednakze zaraz dotaczyta do glosnego $miechu swego nowego przyjaciela, ktory
skaczac wokot Borysa wykonywal co$ w rodzaju indianskiego tanca. Nim skonczyt 1 si¢ uspokoit,
Siergiej schylit si¢ i wziat na rece Raisg, unoszac ja wysoko ponad swoja glowa, tak ze zdawala si¢
szybowa¢ w powietrzu.

Wszyscy si¢ $miali: Tola, Siergiej, nawet Borys zachwycony, ze jego corka tak dobrze si¢ bawi,
kiedy raptownie $miech Raisy ucicht. Borys przygladat si¢ jej zawieszonej pomigdzy niebem i
ziemia, z wtosami powiewajacymi za nia falami, i na ten widok przypomnial sobie obraz, ktory
niegdy$ widziat w mieszkaniu nauczyciela plastyki w Matachowce - ten przedstawiajacy zong
artysty powiewajaca niczym flaga na wietrze. Siergiej rowniez musiat zauwazy¢ zmiang w nastroju
dziewczynki,
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gdyz przestat si¢ okrgcac 1 stanal jak wryty. Jedwabiste czarne wlosy opadty jej na plecy, a ona
sama zrobila niezadowolong ming i kategorycznie zazadala:

- Chce na ziemig.

Siergiej rozesmial si¢ z przymusem. W glosie Raisy czaito sig co$ czarnego, ztowieszczego, cos,
czego nawet dorosty mgzczyzna nie mogt zignorowac. Niemniej odczekat krotka chwileg, nim
obnizyl ja na wysokos¢ pasa, po czym nie postawil na podlodze, lecz przekazal bezposrednio w
re¢ce Borysa.

- No, zabierz tego gagatka do domu - odezwat si¢ jowialnie, raczej na uzytek Iriny, ktéra
nieoczekiwanie pojawila si¢ w progu.

Nastapito szybkie pozegnanie, wymiana us$ciskow dtoni i catusy dzieci, i Borys wraz z przygaszona
Raisa juz wedrowali na gore, do siebie.

Po tym wieczorze przyszia kolejna dluga noc. Kiedy wreszcie udato mu si¢ Raisg udobrucha¢, byto
juz bardzo p6zno, a Tatiany ani widu, ani stychu. Podochocony stowami Siergieja Borys przesunat
materac malzenskiego toza i po raz pierwszy od bardzo dawna przyjrzat si¢ papierom, ktore od
biedy mogty uchodzi¢ za jego ,,dokumenty". Byly tam fotografie, z jakich§ powodow nie
umieszczone przezen w rodzinnym albumie: Borys i Tatiana w podrdzy poslubnej do Odessy (czy
to mozliwe, ze kiedy$ miat tak geste wlosy?), brzemienna Tatiana, koso spogladajaca na tego, kto
robit zdjgcie, jego tesciowa z szerokim u$§miechem na twarzy, co zakrawalo na fotomontaz, jako ze
ani razu nie widziat jej us$miechnigtej w prawdziwym zyciu, Tatiana jako dziecko, nastolatka 1
mtoda kobieta, Borys w otoczeniu zwiazkowcow i wreszcie Raisa tuz po urodzeniu, uchwycona,
gdy si¢ $miata lub ptakata, z poétotwartymi ustami i wielkimi oczyma. Poza tym przewazaly papiery
- ich dowody osobiste (narodowos¢: zydowska), akt urodzenia Raisy (narodowos¢: zydowska), dwa



zestawy dokumentow rozwodowych, jeden akt §lubu, trzy czasopisma, w ktorych Tatiana
opublikowatla swoje artykuly naukowe, brudnopisy wynikéw jej dawnych badan, akt nadania
komunalnego prawa do lokalu wystawiony przez jaki$ urzad oraz, na samym spodzie, wycinki z
amerykanskich gazet, ktére zamiescily
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list Borysa napisany przezen w imieniu Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego, spiete wraz
z odpowiedziami od osob, ktére udzielity mu poparcia. Nic wigcej, co by cho¢ odlegle
przypominato medale Siergieja, Borys nie posiadat.

Wiele godzin po tym, jak odtozyt ,,dokumenty" na swoje miejsce i nakryt je materacem, do domu
wrocita Tatiana. Kochali si¢ tamtej nocy mechanicznie, w sposéb, w jaki spozywa si¢ dary boze po
dhugim pos$cie - w poszukiwaniu nie przyjemnosci, lecz nasycenia. Po wszystkim Borys szybko
odplynat w sen. Zona nie $nita mu sig juz od dawna, w ogole mato co mu sie ostatnimi czasy $nito,
totez zasypiajac nie mogl si¢ spodziewad, ze ledwie zamknie oczy, znajdzie si¢ wraz z Raisa na
otwartej przestrzeni - beda spacerowaé, potem biec trzymajac si¢ za rece, by w koncu oderwac sig
od ziemi jak startujace samoloty i dtugo, catymi kilometrami, unosi¢ si¢ w powietrzu szybujac nad
miastem.

- Nie podoba mi si¢ tata Toli - oznajmita Raisa przy kolacji.

Od przeszto dwdch miesigey niemal co wieczor udawali sig¢ z wizyta do sasiadow z dotu, wszakze
ani razu nie zostali zaproszeni na wspolny positek. Borys obwiniat o to Iring, ktéra jego zdaniem
poczula si¢ obrazona ciaglymi wymowkami Tatiany i brala odwet za impertynencj¢ zony na Bogu
ducha winnym me¢zczyznie i dziecku. Borys poniekad to rozumiat, gdyz sam mial serdecznie dos¢
ciaglej nicobecnosci swojej zony w domu, a takze tego ze musiat jada¢ z corka sam. Nie chcac
ttoczy¢ si¢ we wspdlnej kuchni, nabrat zwyczaju przygotowywania kolacji w pokoju i podawania
jej do matego stolika, przy ktorym kiedys, w lepszych czasach, grywat z Tatiana w karty. Dtugi
drewniany st6t w kuchni zbytnio przywodzil mu na mysl Matachowke i1 przypominat ciosy, jakimi
oktadali go inni, silniejsi chtopcy, rozpychajacy sig tokciami 1 walczacy o swoje miejsce w Swiecie.
Jednakze jego umiejgtnosci kulinarne nie pochodzity znikad indziej jak wtasnie z Matachowki - to
tam nauczyt si¢ robi¢ smazone ziemniaki z cebula, do ktorych teraz w przyptywie fantazji czasami

dorabiat trochg surowki z czerwonej kapusty. Tego wieczoru, gdy Raisa poinformowata go
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o swej antypatii do ojca Toli, ziemniaki mu si¢ przypalily. Mimo to natozyt jej kopiasty talerz,
wiedzac, ze 1 tak nie zje wszystkiego.

- Nie podoba mi sig... Jest zly - upierata si¢ dziewczynka.

- To nietadnie tak méwié, Raiso... - Borys bronit Siergieja przed corka. - Panstwo Popowowie sa
dla nas bardzo mili.

Raisa puscita t¢ uwagg mimo uszu.

- Tola méwi, ze jego tata przejechat kogos cigzaréwka. Celowo - podkreslita. - Taka ma prace.
Borys z trudem powstrzymywat irytacje.

- Raiso, skarbie, Tola zmys$la. Ma wybujata wyobraznig. Jego tata nawet nie ma cigzarowki, oboje z
Iring pracuja w muzeum.

- Ale Tola tak mi powiedzial!

- Moze Tola co$ przekrecil? - zasugerowat Borys. - Mogl przeciez ustysze¢ jakas wojenna
opowies¢ swojego taty, prawda?

Zakonotowal sobie, by zapyta¢ Siergieja, czy sluzyt w artylerii. Tak czy inaczej jemu nie podobato
si¢, ze jego corka dorasta w $wiecie, w ktorym historie wojenne sa wciaz tak §wieze 1 nijak si¢ maja
do rzeczywistosci 1 jej przysztego zycia, jak rdbwniez to, Ze jej nowy przyjaciel oktamuje ja bez
zmruzenia oka.

Raisa wzruszyta ramionami i siggng¢la po szklankg z mlekiem, by popi¢ przypalone ziemniaki,
Borys za$ z rozpacza pomyslal, ze musial rozcienczy¢ to mleko woda z kranu, zeby wystarczyto do
nast¢pnej wyptaty Tatiany. Jestem inzynierem, uzalat si¢ w duchu, moja Zona - biologiem, zyjemy



w przodujacym kraju na §wiecie, a ledwie nas sta¢, zeby wyzywi¢ pigcioletnie dziecko!
Obserwowat, jak biatoszary ptyn znika w idealnie wykrojonych usteczkach jego corki, i oczyma
wyobrazni widziat bateri¢ butelek stojacych w lodéwce Siergieja - wystarczyloby ich, by napoi¢
cata armig takich matych wychudzonych dziewczynek. Poczut falg mdtosci - na mysl o podtym
smaku ptynu, ktory pije Raisa, na mysl o swoim nieudacznictwie, na mysl o §wiecie, w jakim
przyszto mu zy¢.
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- Moim zdaniem jak kto$ przejezdza kogo$ innego cigzardwka, to jest zly - stwierdzita Raisa.

- Masz racj¢ - zgodzit si¢ Borys na odczepnego, dtubiac widelcem w talerzu.

Nagle odszedt go gtéd. Znow zadrgczat sig, czy Tatiana faktycznie siedzi do pdzna w laboratorium
czy tez jest zupelnie gdzie indziej, a on wykazuje niebywala naiwnos¢ i1 tatwowiernos¢. Przyszto
mu nawet do glowy, ze zostawi dla niej stert¢ talerzy 1 garnkow do mycia, ale zaraz zrezygnowat z
tego pomystu, jako ze byloby to zbyt jawne wypowiedzenie

wojny.

Podniost wzrok na Raisg; nosek miata dtugi 1 waski po Tatianie, ale usta migkkie i pelne, po nim.
Weglebienie migdzy gorna warga a czubkiem nosa byto prawie niewidoczne - to z kolei
odziedziczyta po babci, jego matce.

Dziewczynka wzigta jego zainteresowanie za sygnat, ze moze mowic dale;.

- Tola powiedziat mi jeszcze, ze jego tata musiat przejecha¢ tamtego cztowieka, bo inaczej to on
przejechatby caly kraj... - wyrzucata z siebie stowa z pelna buzia i kawalek ziemniaka wyladowat
na stole - ...jak to mozliwe? - zastanowita si¢ przez chwilg. - Nie mozna przejechaé catego kraju, to
by przeciez zabrato straaasznie dlugo...

- Rejzele! - przerwat jej ostro Borys, odktadajac z hatasem widelec 1 celowo uzywajac jej
zydowskiego imienia. Tatiana nie znosita, gdy to robil, no ale Tatiany nie bylo w poblizu. - Rejzete!
- Co? - spytala niewinnie, zajgta nadziewaniem ziemniaka umykajacego jej po catym talerzu.

- Rejzele, ile razy mam ci powtarzacé, ze Tola to maly ktamca?

- Ajamu i tak powiedzialam, Ze nikt nikogo nie moze przejezdzaé, nawet jesli ten przejezdzany
zrobilby co$ naprawdg brzydkiego! - jej o§wiadczeniu towarzyszylo metaliczne brzgknigcie, kiedy
widelec ponownie trafil w talerz zamiast w krazek ziemniaka.

Borys potozyl dtonie plasko na stole 1 wzrokiem zmusit ja, by nan spojrzala.
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- Rejzete... Postuchaj mnie uwaznie, skarbie. Niektorzy ludzie sadza, ze wyobraznia to wspaniata
rzecz, ale ja nie chcg... styszysz?... nie chcg, zebys ty zyla w s§wiecie wyobrazni tak jak Tola.
Powinna$ zy¢ tu i teraz, postrzega¢ $wiat takim, jakim jest. Czasem to bardzo trudne, ale uwierz mi:
warte zachodu. Najwazniejsze bowiem to widziec to, co istnieje naprawde...

Raisa spuscita oczy i jednym sprawnym dziabnigciem pochwycita niesforne jedzenie, po czym na
powrdt uniosta glowe 1 wpatrzylta si¢ w ojca wzrokiem tak §widrujacym, ze az odrzucito go na
oparcie krzesta.

- Ja widzg... wszystko - rzekta cicho, lecz dobitnie. Borys westchnat. Podobne uczucie frustracji
ogarnglo go

przed kilkoma tygodniami, kiedy probowat nauczy¢ ja liczy¢. Zarowno teraz, jak 1 wtedy umyst
Raisy zdawat sig filtrowac przekazywane jej informacje i wybiera¢ tylko te, ktore jej odpowiadaly.
- Posprzatajmy lepiej ze stotu - polecil surowo.

Wszakze juz utamek sekundy pdzniej, kiedy Raisa zeslizgneta sig z krzesta i stala z broda na
wysokosci blatu stotu, wpatrujac si¢ w niego wielkimi czarnymi oczyma, usmiechnat si¢ i poderwat
ja do gbry. Mala az zapiszczala z uciechy.

W ostatnich miesiacach wypracowat nast¢pujaca rutyne: po potudniu szli do sasiadow, wracali tak
pbzno jak si¢ dato, jedli wspdlnie kolacjg, po czym Raisa kladta si¢ od razu spa¢. Dzigki wrazeniom
z wizyty byta zmeczona, prosty acz suty positek dodatkowo ja rozleniwiat, tak ze tatwo zasypiata.
Borys szybko uporat si¢ z brudnymi naczyniami, pomdglt Raisie przebra¢ si¢ w nocna koszulke i



razem wcisngli si¢ na waskie t6zko za regatem z ksiazkami. Tamtego dnia czytat jej do snu
ksiazeczke, ktora Tatiana przyniosta z biblioteki. Byla to ilustrowana historia kota, ktéry na r6zne
sposoby dreczyl myszy mieszkajace w jego domu - nagminnie podkradat im ser, a czasami nawet
tapat jakas$ biedna myszke 1 zgniatat ja w poteznych tapach. Wszystko do czasu. Jak si¢ tatwo
domysli¢, ktéregos dnia myszy zjednoczyly si¢ przeciwko kotu oprawcy, wywotaty rewolucjg 1
zabity wyzyskiwacza, po czym zyly
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dhugo i szczgsliwie w pokoju 1 braterstwie. Raisa stuchata uwaznie, coraz bardziej marszczac brwi.
- Okropna ta ksiazka - stwierdzita, kiedy dotart do ostatniej strony.

- Mnie tez niezbyt si¢ podobata - wyznat Borys, zatrzaskujac oktadki. Ilustracja na stronie
tytutowej byta wyjatkowo ohydna. - Chcesz, zebym poczytat ci co$ innego?

- Nie - ziewngla rozdzierajaco. - Nie lubig ksiazek. To bylo co$ nowego.

- Dlaczego nie lubisz ksiazek? - zapytat.

- Bo sa wymyslone. Opowiedz mi jakas prawdziwa historig - poprosita.

- Jak to: prawdziwa? - zdziwit sig.

- Prawdziwa, to znaczy taka, ktéra naprawdg ci si¢ przydarzyta -wytlumaczyta z anielska
cierpliwoscia - kiedy byte$ maty.

Przymkneta oczy, czekajac, az zacznie opowiadaé. Borys podziwiat jej dtugie 1 ggste rzgsy,
stanowiace piecz¢¢ na jej twarzy. Co mial corce opowiedzie¢? Nie potrafil zmysla¢ na poczekaniu,
tak jak niektorzy.

- Kiedy bytem maty... - zaczal i urwal, czujac, jak zotadek mu sig zaciska z powodu przypalonych
ziemniakow i ztych wspomnien. Nagle znalazl temat i juz pewniej podjat: - Kiedy bytem maty,
bardzo lubilem malowac. Jednego dnia spotkatem stynnego artystg, ktoremu tak si¢ spodobat moj
obrazek, ze postanowit go sobie zatrzymac...

Usteczka Raisy drgnety.

- Co bylo na tym obrazku? - zapytata, nie otwierajac oczu.

Borys zawahal sig.

- Dziecko - odpart wreszcie. - Na moim obrazku byto dziecko... - Bat sig, ze zacznie go wypytywac
o szczegoOly, ale na szczgscie tak sig nie stalo. Kontynuowat wigc swa opowiesc. - Artysta pragnat
zatrzymac¢ moj obrazek, ale ja mu powiedzialem, Ze niczego mu nie dam, jesli nie dostang czegos w
zamian. To on dal mi ten obrazek, ktory jeszcze niedawno wisial u nas na $cianie, a ktory teraz
jest... jest gdzie indziej. Ten przedstawiajacy mezczyzng unoszacego si¢ w powietrzu.
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- Yhm - mrukneta Raisa, przewracajac si¢ na bok. Borys pogtaskat jej dtugie jedwabiste wtosy.
Chciat juz pocatowac ja na dobranoc, kiedy nagle otworzyta oczy i zapytata: - A czy tobie rodzice
tez opowiadali takie historie przed snem?

Zamart. Nigdy nie mowit jej o swoich rodzicach, chociaz zawsze podejrzewal, ze predzej czy
pOzniej o nich zapyta, i bardzo bat sig tej chwili. Nawet Tatiana nie wiedziata wszystkiego -
powiedziat jej, ze w czasie pogromu byt za maty, by cokolwiek zapamigta¢, i ona mu uwierzyta.

- Czasami - odpart przez $ci$nigte gardto. Powieki Raisy zatrzepotaty i na powrot opadty.

- Na pewno bardzo za nimi t¢sknisz...

Borys wstrzymat oddech. Czyli jednak kto$ jej powiedzial, Ze nie Zyja, pomyslat. By¢ moze Tatiana
albo jej matka... Albo dzieci takie rzeczy po prostu wiedza. Zaczat znéw oddychac, odchrzaknat i
dopiero wtedy odpowiedziat:

- Juz nie musze za nimi tgsknic... Teraz mam ciebie. Nachylit si¢, by ucatowa¢ na dobranoc czubek
jej glowy,

lecz Raisa juz spata.

Borys nie potrafit spa¢ sam. Przewracat si¢ z boku na bok, przez trzy godziny probujac zasnac,
wszelako nadaremno. Byl w peini rozbudzony, kiedy kto$ zapukat do drzwi.

- Tania? - szepnat.



Musiata zapomnie¢ kluczy, myslal gramolac sig z t6zka, albo w obu rgkach trzyma siatki. Dobrze,
Ze juz jest...

- Nie, to nie Tania - odpowiedzial mu mgski gtos.

Nim zdazyt cokolwiek zrobié¢, drzwi si¢ otworzyly i do pokoju wkroczyto czterech mezczyzn -
staruszek Siemion, dwoch ositkéw, ktérych Borys nigdy nie widziat na oczy, oraz Siergiej Popow.
- Dlugo sig zastanawialem, czy faktycznie masz zong

- mowit Siergiej, podczas gdy Borys krecil glowa z niedowierzaniem, nie bedac pewnym, czy to co
widzi, to jawa czy sen

- ale wyglada na to, ze jednak masz. - Pokazat Borysowi zdjgcie przedstawiajace jego i Tatiang na
plazy Morza Czarnego, to samo, ktore jeszcze niedawno bezpiecznie tkwito pod materacem. Borys

zerwal si¢ jak oparzony.
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- Jeste$ aresztowany na mocy paragrafu 64-A radzieckiego kodeksu karnego za zdradg i
wspotudziat w syjonistycznym spisku majacym na celu doprowadzenie do upadku Zwiazku
Radzieckiego - poinformowat go z zimna krwia Siergie;j.

- W spisku? - powtorzyt bezradnie Borys. Wszystkie dzwigki dochodzity do niego z oddali, a
doktadniej przytlumione, jak gdyby znajdowat si¢ pod woda.

- Tak - potwierdzit Siergiej bez mrugnigcia okiem

- W spisku organizowanym przez zydowski komitet, w ktorym dziatates w czasie wojny, probujac
wraz ze swymi amerykanskimi poplecznikami doprowadzi¢ ZSRR do zguby.

Oszotomiony Borys nagle wszystko pojat. Im chodzi o Zydowski Komitet Antyfaszystowski!
pomyslat. Siergiej tymczasem zwracat si¢ do Siemiona:

- Mamy tu jeszcze czego szuka¢? Siemion w odpowiedzi potrzasnat glowa.

- Wszystko juz zabezpieczylem, materiat dowodowy mozemy przekazac¢ z samego rana.

Borys wodzil wzrokiem od jednego mgzczyzny do drugiego, nie zwracajac uwagi na stojacych przy
drzwiach ositkow.

- Dowody? - szeptat. - Jakie dowody?

- Nie ma czasu na dyskusje - uciat Siergiej, bezceremonialnie mnac w reku odeska fotografi¢
Tatiany i Borysa.

- Twoja zona niebawem wréci do domu, a pewnie nie chcesz, by zobaczyta cig w takim stanie. Jesli
chcesz jej oszczgdzi¢ upokorzenia, dasz sig teraz grzecznie sprowadzi¢ na dot tym panom...
Stojacy dotad jak posagi przy drzwiach mocarze drgngli i w zwolnionym tempie podptyngli ku
Borysowi, ktory chciat unies¢ rece - by si¢ broni¢, a moze w gescie poddania - lecz z jego zamiaru
nic nie wyszto, gdyz wciaz znajdowatl si¢ we $nie - a moze pod woda - 1 jego wlasne ciato go nie
stuchato. Jeden z ositkow ztapatl go za dlonie i wykrecit mu je bolesnie do tytu, spinajac
kajdankami, podczas gdy drugi, wyczuwajac niesprecyzowane zamiary Borysa, ustawit si¢ z boku,
tak Ze zablokowat mu drogg ucieczki, ktora i tak byta niemozliwa, gdyz trudno ucieka¢ w z6twim

tempie, zwlaszcza kiedy ma si¢ skrepowane rece, i na wszelki wypadek wolno, bardzo wolno
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zwinal dton w pig$¢ i wolno, bardzo wolno zdzielit nig Borysa miedzy oczy.

- Zbierajmy si¢! - zarzadzit Siergiej, popatrujac na zegarek.

Z pograzonego w ciemnosci kata pokoju rozlegt si¢ zastygly z przerazenia cienki glosik.

- Tatusiu?

Staniajacy si¢ od uderzenia Borys ledwie widziat sylwetkg Raisy stojacej przy regale z ksiazkami.
Przydluga koszulka nocna falami sptywata u jej stop, krepujac ruchy, Swiatto razito ja w oczy.
Mimo to otwierala je coraz szerzej, rejestrujac kolejno obecnos$¢ obcych mgzczyzn w mieszkaniu,
widok ojca w zelaznym us$cisku najpotgzniejszej dwojki, rosnaca mu na czole sliwe, wreszcie
znienawidzonego Siergieja Popowa.

- Tatusiu!! - rozdarta sie na dobre.

Siergiej odwrdcit si¢ w jej strong, a ona ze strachu cofngla si¢ az pod $ciang.



- Raiso, twoj ojciec zrobil co$ bardzo brzydkiego, wigc musi na jaki$ czas p6j$¢ z nami. Wracaj do
t6zka 1 zaczekaj na matke.

Borys przetknat $ling i starat si¢ co§ powiedziec.

- Raiso, ja...

Umilkt, kiedy katem oka dostrzegt powolny ruch zmierzajacej ku niemu r¢ki. By¢ moze jego cérka
widzi wszystko, tak jak mu kiedys$ powiedziata, ale on nie dopusci, by zobaczyta co$ takiego.
Zwiesit glowe.

Raisa tymczasem postapita krok do przodu i zwracajac si¢ bezposrednio do Siergieja, drzacym
glosem zapytata:

- Czy pan przejedzie mojego tate cigzardwka?

- Wychodzimy, ale to juz - rzucil Siergiej w strong rozbawionych m¢zczyzn trzymajacych Borysa.
- Proszeg, niech pan nie przejezdza mojego taty!! - krzyczata Raisa, kiedy cata czworka z
opierajacym si¢ Borysem kierowata si¢ ku drzwiom.

- Zamknij za nami od zewnatrz - polecit Siergiej Siemionowicz - jej matka ma klucz.

- Tatusiu, nie zostawiaj mnie!!

Co mowi sie dziecku, ktorego juz nigdy nie ma sie zobaczyé? Ze w zyciu na kazdym kroku czyha
ohydna otchtan,
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w ktora tatwo wpasé? Ze jedynym sposobem, by uniknaé brudu i o$lizgtych stworéw, jest nauczy¢
sie lata¢? Ze ten $wiat to zaledwie most wiodacy do tamtego, lepszego §wiata i ze najwazniejsze to
si¢ nie ba¢? Borysa jak zwykle zawiodta wyobraznia. Po raz ostatni popatrzyt na swoja corke i
spierzchnigtymi wargami wyszeptal to, co widziat:

- Moje dziecko... - i na zawsze opuscit pokdj, ktory przez kilka ostatnich lat byt jego domem.

Tuz za drzwiami opadta ci z oczu zastona, od dawna spowijajaca swiat w mroku, 1 znéw byle$ jak
dziecko. O niczym nie myslates, niczego nie pamigtales, nie probowate$ niczego przewidywac ani
sobie wyobraza¢. Po prostu widziales to, co miate$ przed oczyma: mury, kraty, betonowa posadzke,
obcegi, pejcz, patke, potyskujace ostrza, drut kolczasty zaglebiajacy sig¢ w ciato, cialo zaglebiajace
si¢ w wann¢ wypetniong kwasem, iskrg elektryczna, imadto, a potem... potem przestates cokolwiek
widzie¢ 1 tylko czutes - swoje wlosy, paznokcie, skorg, oczy, nogi, krocze... A kiedy pottora roku
pozniej nadszedt czas, zebys takze przestal czué, zeby wszystko nareszcie si¢ skonczyto (bo
wszystko si¢ kiedy$ konczy, czyz nie?), nadal o niczym nie myslate$ - ani o swojej Zonie, ani o
corce, ani nawet o ojcu czy matce, no, moze tylko o dziecku, ktore dawno, bardzo dawno temu
widziate$ szybujace przez skapany w plomieniach pokoj i wylatujace za okno, o tajemnicach, ktore
to dziecko posiadio bedac w raju w tonie matki i ktorych jeszcze nie zdazyto zapomnie¢, 1 o Bogu,
ktory w ostatecznym rozrachunku nie jest peten mitosierdzia, lecz peten ton

- brzemienny istnieniami, ktdre opuszcza w potrzebie

- moze rowniez zdazylte$s pomysle¢, ze krew, ktora trysnegla z twojej piersi wprost na przod koszuli,
wcale nie jest niebieska...

Ale to, co stato sie pdzniej, nie jest tak naprawde istotne; wazne jest to, co stalo si¢ wezesniej. Zycie
Borysa Kulbaka zakonczyto si¢ z chwila, gdy opuscit dom, lecz co wazniejsze: w tym samym
momencie - za zamknigtymi drzwiami, gdzie zostata pigcioletnia dziewczynka o wielkich czarnych
oczach

- rozpoczelo sig zycie matej Rejzete, jego corki.
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Rozdziat Osiemnasty.
Benem targaly wyrzuty sumienia. Zrobit to. Z ruchliwej poczty w New Jersey wystat kopig

namalowang przez Sar¢ - wysuszong pod lampa emitujaca specjalne promienie w celu
,postarzenia", udekorowana plamami we wlasciwych miejscach i dla porzadku maznigta w jednym



rogu bezbarwnym lakierem do paznokci, po czym jeszcze delikatnie potraktowana papierem
Sciernym i sola, jednym stowem doskonata pod kazdym wzgledem - starannie opakowana i
opatrzona dwiema nalepkami: z danymi adresata (Muzeum Sztuki Zydowskiej, Nowy Jork) i
nadawcy (pierwsze bzdurne nazwisko 1 adres, jakie przyszty mu do gtowy). Wiedziat juz, ze Erika
si¢ nabrata - zreszta nie tylko ona. W gazetach zaroilo si¢ od informacji o cudem odzyskanym
obrazie, autorytety z dziedziny sztuk plastycznych przescigaly si¢ w komentarzach,
przeprowadzono liczne testy i z cata pewnos$cia uznano, ze odestany obraz jest oryginatem. Sara i
Leonid wiwatowali, Ben odwrotnie - chodzit przygaszony i zalamany. Wciaz czut na skorze odcisk
ust Eriki i to w niczym mu nie pomagato.

Nie mogac spa¢ po nocach, w myslach roztrzasat wydarzenia tamtego wieczoru, kiedy spotkali si¢
pod muzeum i dziwna trasg dotarli do gabinetu Eriki. Oczywiscie to, co sobie wyobrazal, niewiele
miato wspolnego z tym, do czego naprawde wtedy migedzy nimi doszto, ale bynajmniej si¢ tym nie
przejmowat. W jego fantazjach Erika przypierala go do obwieszonego
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malowidtami muru, opadata na kolana i w ciemnosciach pita z niego wszystko. Wystarczylo
jednak, ze otworzyt oczy, i natychmiast dopadalo go poczucie winy, ze ja oszukal - ciagzylo mu na
piersi 1 palito wngtrzno$ci zywym ogniem. Na podtodze koto jego tozka walaty si¢ napisane przez
Rosalie Zyskind ksiazki, po ktore siggat pomi¢dzy napadami szalenstwa, byle zapomnie¢ o tym, co
zrobit, z mizernym wszakze skutkiem: Erika wyzierata z kazdej strony. Rankiem, golac sig, nie
patrzyt w lustro, w pracy bezmys$lnie wertowal kolejne tomy encyklopedii, zapisujac na skrawkach
papieru pytania do samego siebie. Przyrzekt jej, ze ja odnajdzie - ale co to naprawdg znaczy? Czy
ma do niej zadzwoni¢? Napisac¢? Udac si¢ pod muzeum i tam na nig czekaé¢? Jak moze si¢ z nia
spotka¢ po tym, co on i jego siostra zrobili? Miat rozpalone czolto, poczucie wstydu uniemozliwiato
mu podjgcie racjonalnej decyzji.

Mniej wigcej tydzien od dnia, w ktérym nadat przesytke, Sara i Leonid zapytali go, czyby sig z nimi
nie wybrat do muzeum na wystawe prac Chagalla. Ben sadzil, Ze si¢ przestyszat! Rychto tez
przekonat sig, ze siostra i szwagier wcale nie zartujq - jak dotad nie mieli okazji zobaczy¢ wystawy,
a Leonid wprost pekal z dumy, ze obraz Sary wisi posrdd oryginatdow, 1 nie potrafit si¢ doczekac, by
ujrze¢ to na wlasne oczy. Propozycja zniesmaczyta Bena, o czym nie omieszkal poinformowac
Sary, ale ona mimo to nalegata.

- Przeczytalam gdzie$, ze obrazy w przysztym tygodniu wracaja do Rosji. Niedziela jest ostatnim
dniem, kiedy bgda udostgpnione zwiedzajacym... - Ben wyczut lekkie drzenie w jej glosie 1
uswiadomit sobie, Ze jego siostra wie, o jak wiele go prosi. Zawsze potrafila przejrze¢ go na wylot.
- Prosze, chodZ tam z nami w niedzielg - prosita.

Ben byt zdecydowany odmowi¢, lecz nagle co$ sobie przypomnial. Erika powiedziala mu kiedys, Ze
w niedziele ma w muzeum dyzury, a on przeciez przyrzekl, ze ja odnajdzie. Co jej powie i jak - tym
bedzie si¢ martwit poznie;j.

Ku zdziwieniu i niestychanej uldze Sary zgodzit si¢ im towarzyszy¢.
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Niedziela wstata wyjatkowo pigkna. Mimo Ze zblizata sig juz jesien, bylo bardzo ciepto, fagodne
stonce opromienialo ulice miasta czyniac je mniej brzydkimi, niz byly w rzeczywistosci, a liScie
nielicznych drzew dopiero sig lekko Zotcily i czerwienity przy brzegach, ubarwiajac miejski
krajobraz.

Ben wszedl do wngtrza muzeum szybkim krokiem, Zeby nie pochwycita go kamera ochrony, lecz
zaraz zdatl sobie sprawg, Ze nie boi si¢ juz kamer ani policji, tylko jednej osoby na swiecie: Eriki.
Paradoksalnie to jego strach go tutaj sprowadzit. Sara i Leonid deptali mu po pigtach, zachowujac
si¢ tak, jakby to byt zwykly rodzinny wypad do galerii sztuki, $miali si¢ i rozmawiali beztrosko,
mijajac bramki z wykrywaczami metalu. Znalaztszy si¢ w $rodku zwolnili, lecz nie zatrzymywali
si¢ dtuzej przy zadnym obrazie - do chwili gdy zobaczyli obraz zatytutowany ,,Wesele".
Namalowany w 1918, przedstawiat mtoda parg, oddana w czerni i bieli, trzymana w objgciach



zawieszonego nad nimi czerwonego aniofa; na policzku panny mtodej widnial odcisk
miniaturowego czlowieczka. Ben, Leonid 1 Sara bezwiednie utworzyli potokrag i przygladali si¢
obrazowi w milczeniu. Kazde z nich widziato si¢ w jednej z rol - panny mtodej i przyszlej matki,
pana miodego, aniota, ktory popchnat ich ku sobie. Gdyby ktorekolwiek oderwato cho¢ na moment
wzrok od obrazu, ujrzatoby pozostata dwdjke zatopiona we wlasnych myslach...

- Widzialem taka wystawe - oznajmil nieoczekiwanie Leonid - jak jeszcze bylem maty.

Sara i Ben wolno powracali do rzeczywistosci, otrzasajac sig, jakby zostali wybudzeni z glebokiego
sSnu.

- Leonid, ty przeciez nigdy nie byte$ maty - odpalit Ben. Sara roze$miala si¢ z dowcipu, a Ben
lekko usmiechnat.

- Mowig powaznie - burczat Leonid - jak bylem maty, wystawiali te same obrazy w Moskwie.
Dziadkowie zabrali mnie na wycieczke do stolicy. Jak dzi§ pamigtam, ze statem koto babci i
ogladalem te obrazy - masywna broda wskazatl na otaczajace ich $ciany. - Miatem wtedy jakie$
dziewig¢ czy dziesig¢ lat. To byta wielka atrakcja, trzeba bylo godzinami sta¢ w kolejce, zeby sig
dosta¢ do $rodka...
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- Zeby kupié papier toaletowy, tez musieliScie sta¢ godzinami w kolejkach - zauwazyta niezupehie
na temat Sara.

Leonid wybuchnat $miechem, ale Ben zachowal §miertelnie powazna ming. Odwrocit si¢ plecami
do tamtej dwojki i1 patrzac znow na obraz, rozmyslat o Erice i o tym, jak bardzo ja zawiddt. Widok
pary nowozencoéw przypomnial mu takze kleske wlasnego matzenstwa i upokarzajacy rozwaod, do
ktérego doszto w biurze rabina. Przez pelne czterdziesci pi¢¢ minut spogladat na czubki butow, za
wszelka ceng chcac unikna¢ wzroku bytej Zony, ktéra wraz z trzema innymi rabinami, powotanymi
na swiadkow, obserwowata skrybe spisujacego akt rozwodu za pomoca ggsiego piora. Pozniej
trzeba byto jeszcze odczekaé, az atrament wyschnie, co trwato niewiarygodnie dtugo, tak ze Ben
miat sposobno$¢ wyobrazi¢ sobie swoja zong w 16zku kochanka we wszystkich mozliwych
pozycjach. Wreszcie musiat zwina¢ dokument w rulon i rzuci¢ go tak, by jego Zona go ztapala, i
dopiero odprowadziwszy ja wzrokiem do wyjscia (a jednak nie obylo sig bez spojrzenia na nia!),
sam mogl opusci¢ pomieszczenie, gdzie dokonala sig¢ ceremonia. Patrzac na plecy oddalajacej si¢
zony, obiecywal sobie w duchu, ze nigdy wigcej nie popeini tych samych btedow. Z kazdym jej
krokiem wypowiadat bezglosnie mantrg, ktéra miata obowiazywaé go odtad w przysztosci: Nikomu
nie wierz, nikomu nie ufaj... A potem poznal Erike, ktora wiedzac, jakiego postgpku si¢ dopuscit,
nie wydata go w rece wymiaru sprawiedliwosci, ba, nawet go nie osadzata, 1 zachwiat si¢ w swym
postanowieniu, by nikomu nie wierzy¢ i1 nikomu nie ufa¢, bo moze jednak bylo to postanowienie z
gruntu falszywe i zte, moze nie wszyscy sprzysiggli sig, by go oszukiwac i zdradza¢, moze nie
kazdy, kto stapal po tym $wiecie, zyl po to tylko, by zniszczy¢ Bena Zyskinda... Stojac w muzeum
przed obrazem zatytutowanym ,,Wesele" i namalowanym w 1918 roku, Ben us§wiadomit sobie, ze
nawet gdyby migdzy nim i Erika nic nie wyszto, i tak otrzymat od niej w darze co$ bezcennego 1 za
to wlasnie winien jej jest podzigkowanie. Najpierw wszakze musial ja odnalez¢, a nie miat pojgcia,
jak si¢ do tego zabraé. Skrycie ufat, ze po prostu wpadnie na niag w ttumie snujacym si¢ po galerii,
Ze w ten sposob los si¢ do

344

niego usmiechnie, ale na nic podobnego si¢ nie zanosito - byli tutaj juz dosy¢ dtugo, a nie widziat
jeszcze zadnego pracownika muzeum. Przyjat wige, ze Erika jest w swoim gabinecie w suterenie.
Aby si¢ tam dosta¢, przewidywal, bede musial komus si¢ przedstawi¢ 1 wyjasni¢, dlaczego cheg sie¢
z nig zobaczy¢... Lepiej chyba zaczekam na nig na zewnatrz, w koncu przeciez musi pdj$¢ do
domu... Najbardziej jednak gnebito go, co ma jej powiedzieé¢. Kiedy tak rozgladat si¢ bezradnie
wokol, po czesci wypatrujac Eriki, po czgsci za$ liczac, ze gdzies ujrzy wypisang odpowiedz na
swoje pytanie, jego wzrok padt na obraz, ktory widziat juz wczesniej, w ten sam wieczor gdy
catkowicie pochtonal go, pdzniej przezen ukradziony, szkic do ,,Nad Witebskiem". Dopiero teraz



przyjrzat si¢ uwazniej matemu kwadratowemu obrazkowi przedstawiajacemu parg na gigboko
btekitnym tle - ich ciata zdawaly si¢ wtapia¢ w widniejace za nimi niebo, a ono z kolei
przeswitywalo przez ich twarze... Pigkno to przywilej kochanych, pomyslat.

- Ben, obejrzales juz wszystko? - do jego mysli zakradt si¢ gtos Leonida. - My z Sara chcemy juz
i8¢ na pigtro.

- Jasne - baknat.

Istniala niewielka szansa, ze Erika bedzie na gorze, tam gdzie ja poznat, ale Ben zbytnio na to nie
liczyt. Wrociwszy myslami do ich pierwszego spotkania przypomniat sobie, jakie stowa do niego
wtedy skierowata: ,,A pan, panie Zyskind?" Teraz zabrzmiato to w jego uszach niczym wyzwanie,
pytanie trudniejsze od wszystkich, ktére dotad utozyt. Jak lunatyk podazyt za siostra i szwagrem,
ogarnigty obsesja, ktorej powodu nikt oprocz niego nie potrafitby dostrzec.

Weszli do najwigkszej sali, w ktorej prezentowano malowidta bedace niegdy$ dekoracja
moskiewskiego Teatru Zydowskiego, jak wyjasniala obszerna informacja przy wejsciu. Musieli
zadziera¢ wysoko glowy, zeby ogarna¢ postaci przedstawiajace teatr, muzyke, taniec i literaturg.
Nie uszto ich uwagi, ze ta ostatnia mozolnie zapisywata zwdj, ktory mimo to pozostawat pusty.

- Popatrzcie - szepngta Sara, wskazujac na dolny rog obrazu, tuz przy stopie piszacego - ptotno
tutaj jest nienaturalnie naciagnigte...
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Ben i Leonid jak na komendg schylili si¢ 1 ze zdziwieniem stwierdzili, ze Sara ma racj¢. Wygladato
to tak, jakby kto$ wielokrotnie odginal rog ptdtna i co$ tam chowat. Identycznie jak w wypadku ich
matego obrazu...

- Erika mi o tym wspominata - powiedziat z ozywieniem Ben. - Mowita, ze przygotowujac t¢
wystawe znalezli setki zapisanych kartek... - Te, ktore pochodzity z ich obrazu, skopiowat, a
oryginaly odestat osobnym listem, z jeszcze innym wymyslonym adresem nadawcy. Kopie czytat
na przemian z ksiagzkami matki, probujac dojs¢ do tadu ze swymi uczuciami po jego zdaniem
haniebnym postgpku, ale zwlaszcza rekopis przysparzat mu siwych wtosow: nie miat zielonego
pojecia, skad si¢ wzial za rama obrazu ani kto byt jego autorem. Do biatej goraczki doprowadzata
go mysl, ze tajemniceg zabrata ze soba do grobu jego matka.

- Powinienem ja spytac, czy kto$ juz go przethumaczyt...

- powiedziat do siebie, jednakze na tyle glo$no, ze Sara dostyszata.

Widzac, jak si¢ don usmiecha, zarumienit si¢ po same uszy i zdat sobie sprawe z podtogi pod
swoimi stopami, z galerii rozciagajacej si¢ ponizej oraz z sutereny kryjacej si¢ w podpiwniczeniu
muzeum. Catym soba czut obecnos¢ Eriki w budynku, méwiac sobie przy tym: Ona jest pod tym
samym dachem co ja! Ojciec udat si¢ dla matki na koniec $wiata, przeszedt istne piekto, a ja nie
mogg zej$¢ tych paru stopni, bo jestem zwyczajnym tchorzem!

Wigkszo$¢ zwiedzajacych przykuta byta do elektronicznych przewodnikow. Ze stuchawkami na
uszach przemieszczali si¢ wzdtuz §cian jak zombi, zatrzymujac tylko tam, gdzie zdaniem glosu z
tasmy byto warto si¢ zatrzymac. Ich trojka szta bardziej przytomnie, dokonujac §wiadomych
wyboréw, az wreszcie dotarli do ostatniej salki, zazwyczaj zarezerwowanej na podsumowanie
wystawy albo pare prac, ktore nie pasowaty nigdzie wczesniej, lecz tym razem umieszczono tam
skradziony przed paroma tygodniami i cudownie odzyskany obraz namalowany przez Sarg. Wisial
posrodku $ciany, samotnie, a kilka zalaminowanych kartek informowato drobnym drukiem o jego
ostatnich perypetiach. Po prawej stronie byty
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drzwi prowadzace na klatke schodowa, migotat nad nimi pulsujacy napis ,,Wyjscie".

Podobnie jak wczesniej otoczyli obraz potkolem, nie §miac przekroczy¢ niewidzialnej granicy.
Wyglada niemal tak, jakby wisiat u nas w domu, pomyslat Ben. Prawie. Ogarnat go dreszcz,
ktérego przyczyng pojat dopiero po chwili: obraz namalowany przez Sar¢ podobat mu si¢ bardziej
niz oryginal. W jej wersji linie byly tagodniejsze, czyniac ztudzenie ruchu bardziej prawdziwym.
- Jest pigkny, Saro - wykrztusit wzruszony Leonid.



Siggnat ku Zonie ramieniem i przygarnat ja do siebie, a Ben obserwujac ich spod oka pomyslat, ze
w jego obecnosci rzadko kiedy okazuja sobie czutos¢. Zwlaszcza od czasu rozwodu brata Sara
zbywala awanse mgza, nie chcac przysparza¢ mu przykrosci. Wszelako Ben wcale nie odczuwat
zalu, widzac ich bliskos$¢, lecz raczej zachwyt 1 zdumienie. Oto reka, ktora niegdys uderzyta go w
piers (robiac sobie przy tym krzywdg), a teraz ta sama r¢ka delikatnie obejmuje jego siostrg, ociera
jej tzy, spoczywajac zas na jej brzuchu ochrania przysztego wnuka Daniela i Rosalie. Czyli to
jednak mozliwe, ba, wigcej nawet: catkiem prawdopodobne, ze §wiat mozna odbudowac z gruzow,
a zycie z potrzaskanych kawatkow...

- Idg na dot - oznajmit Ben, podjawszy decyzje. Sara i Leonid odskoczyli od siebie, jakby dopiero
w tej

chwili przypomnieli sobie o obecno$ci Bena. Pomigdzy nimi szybowatl mgzczyzna z torba i laska.
- Co? - spytata nieprzytomnie Sara, przeczuwajac juz chyba katastrofe.

- Muszg powiedzie¢ o wszystkim Erice - szepnal Ben, wskazujac oczyma obraz i ogladajac si¢ za
siebie, czy na pewno sg sami. - Chceg jej odda¢ oryginal.

Leonidowi opadta szczeka.

- A... ale - nagle znoéw zaczat si¢ jaka¢, jak wtedy gdy byt nastolatkiem - d... dlaczego?

Sara przez dluga chwilg nie potrafita wykrztusi¢ stowa.

- Czys ty zupelnie oszalal? - sykngta wreszcie. - Ona to zgtosi na policjg.
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- Nie zrobi tego... - Ben pokrecit gtowa, by wzmocni¢ wage swych stow. - Ufam jej.

Sara i Leonid popatrzyli najpierw po sobie, p6zniej wbili wzrok w Bena. Rownoczesnie otworzyli
usta, by powiedzie¢ cos, co go powstrzyma, lecz on ich nie styszat - powietrze wokoét niego
zdawalo si¢ falowac, jakby 1 ono cieszyto si¢ nagla lekkoscia i wolnoscia, a on sam czut sig tak jak
woweczas, gdy na zawsze pozegnat si¢ ze stalowa klatka. Dostownie unosit si¢ nad ziemia. Ruszyt w
strong wyjscia, wyciagajac przed siebie rgke, by jak najszybciej otworzy¢ drzwi 1 zbiec po
schodach, 1 w tej samej chwili wszystkich troje rzucita na podtoge fala uderzeniowa bomby.
Wybuch nastapit przy wejsciu do muzeum, zatem pigtro nizej i od przeciwnej strony. Samochdod
dostawczy wytadowany po brzegi materiatami wybuchowymi, nie robiac sobie wiele z kamer 1
wykrywaczy metalu, staranowat drzwi frontowe 1 wysadzit w powietrze konstrukcj¢ no$ng budynku
wraz z jego zawarto$cia, czyli obrazami, rzezbami, rgkopisami, ksiazkami, dokumentacja oraz
cialami trzydziestu szeSciu 0sob, ktore na swoje nieszczgscie podziwialy wlasnie dzieta Chagalla
wystawione na parterze Muzeum Sztuki Zydowskie;.

Po eksplozji zapadta przyttaczajaca cisza, ale tylko na moment, gdyz rychto - i niemal
rownoczesnie - rozlegly si¢ krzyki ludzi 1 wycie alarmow, prawie nie do rozrdéznienia. Ben odstonit
glowg, instynktownie zakryta rekoma, akurat w chwili, kiedy o$wietlenie, pozbawionego okien
pomieszczenia galerii na pigtrze zamigotato 1 zgasto. Miat problemy z oddychaniem. Wokoét unosita
si¢ ostra won spalenizny, tnaca nieruchome powietrze i przywodzaca mu na mysl jego
eksperymenty pirotechniczne z dziecinstwa; odnosil wrazenie, ze caly pokryty jest smota 1
popiotem, nawet w nozdrzach i ustach czut dziwny chemiczny posmak. Czy temperatura powietrza
wokot rzeczywiscie si¢ podniosta czy tylko tak mu si¢ zdawalo?

- Co sig... co sig... co sig stato? - Kto$ jakat si¢ w ciemnos$ci, wyrzucajac stowa z trudem, pomigdzy
jekami kogo$ innego.
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Dhuga chwilg zajgto Benowi, nim zrozumiat, gdzie jest i Ze to on sam - ten jakajacy sig, nie jgczacy
- koniecznie chce si¢ dowiedzie¢, co si¢ stato. Glos miat zmieniony, cho¢ nie catkiem obcy - w
podobny sposdb mowit dwadziescia lat temu, kiedy matka i siostra przemoca zamykaty go w klatce
ze stali i plastiku.

- Co si¢ stalo?

- Co to bylo?

- Co sig dzieje?



Zewszad dochodzily petne strachu krzyki ludzi i $widrujace wycie syren, nagle zaghuszone przez
glosne chrupniecie, po ktorym rozlegt si¢ fomot zapadajacego si¢ stropu. Przez powstata dziure
zaczat si¢ wdziera¢ z dotu gesty gryzacy dym, jak gdyby budynek muzeum usadowiony byl na
wulkanie. Pozar szalejacy na parterze oswietlat pomaranczowa po§wiata zawieszone teraz jakby na
antresoli gérne galerie, odbijajac sie¢ w popekanych taflach szkta ochraniajacego ptotna przed
zwiedzajacymi, tu i 6wdzie wydobywajac z mroku co$ na ksztalt oczu przerazonego nocnego
zwierzecia.

Krztuszac si¢ 1 parskajac Ben poczut, ze kto§ ujmuje go za rekg. Wolna dlonia zaczal macac po
omacku w poszukiwaniu kawatka $ciany albo podlogi, o ktéra méglby si¢ podeprzec, ale zamiast na
kawatek solidnego muru czy posadzki natrafit na czyje$ podrygujace ramiona i o$liniona brodg.
Wreszcie udato mu si¢ wsta¢. Oczy natychmiast go zapiekty od unoszacego si¢ wysoko w
powietrzu pytu, ogarnety go zawroty glowy, a moze to budynek si¢ chwial? Ludzie na dole wciaz
wrzeszczeli jeden przez drugiego, wotajac bliskich, proszac o pomoc albo po prostu krzyczac z bélu
- wiele sposrdd tych gltosow zdawato si¢ naleze¢ do dzieci. Ben otrzasnat si¢ z obrzydzeniem, kiedy
jego skore musneto cos pierzastego czy futrzastego - w mdtym poblasku ptomieni nie sposéb byto
tego stwierdzi¢. Wzdrygnat si¢ ustyszawszy przy uchu meskie zawodzenie.

- Saro, nasze dzieckol...

- Z dzieckiem wszystko w porzadku! - odparta Sara, wciaz gramolac si¢ na czworakach. - Lepiej
pomysl, jak nas stad wyciagnac...
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Leonid rzucil si¢ w strong drzwi prowadzacych na klatk¢ schodowa i otworzyt je na o$ciez samym
impetem ciala. W $wietle gasnacego stonca, wpadajacego przez niewielkie okienka, Ben zobaczyt
siostr¢ 1 pomogt jej wsta¢. Utamek sekundy pdzniej Leonid zndéw byl przy nich; ztapat Sarg za reke
1 pociagnat w strong¢ wyjscia. Ben, nie przygotowany na nagte szarpnigcie, zachwiat si¢ 1 katem oka
zauwazyt, ze w pomieszczeniu, w ktérym jeszcze niedawno, przed wybuchem, byli sami, zaroito si¢
od ludzi. Otgpiaty thum stat zbity w gromadke i ruszyt si¢ z miejsca dopiero na widok smugi
czarnego dymu wydobywajacego si¢ z przewodu wentylacyjnego umieszczonego tuz pod sufitem,
niemal doktadnie nad obrazem Sary. Owczy ped porwat Bena, ktory zdazyt si¢ jeszcze odwrocic,
ustyszawszy dziwny syczacy dzwigk - to zraszacze systemu przeciwpozarowego wreszcie si¢
wlaczyly, pokrywajac wszystko wodna mgietka. Szybka ochraniajaca obraz zaparowata, a chwile
p6zniej dzieta dopetnil dym i ogien. Mgzczyzna unoszacy si¢ nad miastem zniknat na zawsze. Bena
jakby sparalizowato - pewnie on takze by zniknat, gdyby Sara nie pociagngta go ku schodom.
Biegli za Leonidem, a za nimi po gotym betonie tupotaty dziesiatki stop. Jedynym $wiadkiem ich
ucieczki byty z rzadka rozmieszczone lampy wydajace upiorne swiatto. W mgnieniu oka znalezli
si¢ na parterze, wciaz czujac na sobie oddech podazajacego za nimi thumu. Stamtad byli juz o krok
od bezpieczenstwa - tylko kilkoro drzwi dzielito ich od sporego wewnetrznego placyku wytozonego
kostka granitowa. Na klatce schodowej 1 dalej, w sali, gdzie jeszcze niedawno wystawiano obrazy,
roito si¢ od krwawiacych i osmalonych postaci. Jakas kobieta z glgbokimi ranami na ramionach 1
kawatkiem szkla wbitym w policzek przepychata si¢ migdzy nimi, by czym predzej znalez¢ si¢ na
zewnatrz. Chwilg p6zniej musieli sig rozstapi¢, by zrobi¢ miejsce mezczyznie biegnacemu w strong
wyj$cia z chtopcem na r¢kach. Dziecko nie miato obu ndg. W krétkiej chwili, kiedy metalowe
drzwi byly otwarte, Ben dojrzal posrod zgietku samotna spokojna postaé. Siedziata na wozku
inwalidzkim, tytem do niego, a przodem do ogladanego, teraz na poty zweglonego obrazu. Kota
wozka
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ani drgnely. Obok jednego z nich zwisata nieruchoma re¢ka.

Waz ztozony z Leonida, Sary 1 Bena, wciaz trzymajacych sig za r¢ce, wypadl wreszcie na zewnatrz,
wszakze nim zamkngty si¢ za nimi ostatnie drzwi, Ben wypuscit dlon Sary.

- Wracam po Erike - powiedziat dyszac.

- Co...7 - Sara odwrocila si¢ i natychmiast zostata odtracona na bok przez biegnacy ich §ladem



tham.

- Biuro Eriki jest w suterenie - Ben musial krzycze¢ ponad glowami uciekajacych - ona teraz tam
jest! Idg po nia.

- Skad mozesz wiedzie¢, ze ja tam zastaniesz?

Ben poczut si¢ nagle stabo. Oparl si¢ o §ciang, walczac z atakiem kaszlu.

- Po prostu wiem.

Oczy Sary rozszerzyty si¢ ze strachu.

- Ben, to szalenstwo... Nic si¢ jej nie stanie. Na miejscu sa juz na pewno ekipy ratownicze.

- Ale nikomu nie przyjdzie do gtowy, zeby jej tam szukaé!

W waskim przej$ciu robito si¢ coraz gorecej 1 duszniej. Pojawiali si¢ ludzie pokryci od stop do
glow pytem i tynkiem, nie liczac krwi. Z kazdym kolejnym otwarciem drzwi ewakuacyjnych na
klatke schodowa przedostawata si¢ nastgpna porcja gryzacego dymu. Posrod ogdlnego harmideru
mata dziewczynka o czarnych dtugich warkoczach, ktére ogien bezlito$nie jej skrocit, zostawiajac
ledwie poszarzate sterczace kikuty, wyrywala si¢ z ptaczem, wskazujac za siebie; kto$ ztapat ja w
ostatniej chwili, nim udato jej si¢ pobiec pod prad, i wypchnat na zewnatrz.

- Tutaj jest pelno dymu... - wargi Sary drzaty, kiedy to méwita - jeszcze parg¢ minut i ta droga takze
bedzie odcicta.

- Z sutereny mozna wyj$¢ tunelem. Prowadzi az do parku.

- Co takiego? - Sara rozkastata sig.

- Dwie przecznice stad w chodniku jest krata. Tam si¢ spotkamy.

- Ben... - z oczu ciekly jej tzy.

- Saro, dym nie jest zdrowy dla dziecka. 1dzZ stad juz.
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- Ben, nie! - krzykneta. - Ty ni...

Urwata w pot stowa, kiedy ztapal ja za ramiona i popchnal w strong¢ wyjs$cia; moment p6znie;j
porwala ja lawina uciekinieréw, tak ze nie miata juz drogi odwrotu. Wsérod okaleczonych
zakrwawionych cial wypadla na zewnatrz, gdzie na tle wciaz jeszcze niebieskiego nieba majaczyta
ruda czupryna Leonida. Upewniwszy sig, ze siostra jest bezpieczna, Ben zaczal przeciskac si¢ w
druga strong, w kierunku drzwi opatrzonych napisem ,, Tylko dla personelu". Na szczg$cie byly
otwarte. Biegl w dot na ztamanie karku, biorac po dwa stopnie naraz, podczas gdy jego plecow
siggaty pidropusze dymu i niesmiale jezyki ognia.

W suterenie panowato istne pobojowisko. Wybuchajac na parterze, bomba musiata wyrwac¢ dziure
w podtodze, ktdra zapadla sig, zawalajac miejscami przejscie i miazdzac to, co po drodze napotkata.
Wokot pod gruzem walaty si¢ potamane sprzgty biurowe, w powietrzu wirowata mokra sadza,
powstata za sprawa cudem chyba ocalatego zraszacza dyndajacego u resztek tego, co niegdys bylo
sufitem podpiwniczenia. Ben uparcie part naprzod, probujac zorientowac sig, gdzie znajduje si¢
gabinet Eriki, jednakze wérod tych zniszczen byto to niemal niemozliwe. Gdzie$s w poblizu
rozdzwonit si¢ nagle telefon, ktérego nikt nie odebrat. Wydat jeszcze kilka niepewnych dzwonkow 1
umilkt.

Ben chciat zawota¢ Erik¢ po imieniu, ale bat sig, ze moze nie dosta¢ odpowiedzi. Catly czas
drgczyta go mysl, ze nawet jesli Eriki wcale nie bylo w jej gabinecie w chwili wybuchu, w suterenie
powinni by¢ inni pracownicy muzeum - a skoro tak, to gdzie si¢ podziali? Zaraz jednak wtaczata si¢
jego intuicja méwiaca mu, ze Erika na pewno gdzie$ tu jest. Wszakze jak sig¢ mogt przekona¢ na
wlasne oczy, piwnica zdawata si¢ catkowicie wyludniona - we wladanie wziat ja wszedobylski dym
1 pyl. Ben postanowit wigc przystawac przy zwatowiskach, zeby sprawdzi¢, czy kto§ pod nimi nie
lezy, 1 juz na samym poczatku natknat si¢ na noge me¢zczyzny, oddzielona w kolanie od reszty ciala,
co ostudzilo jego zapat poszukiwacza. Zerwat si¢ na rowne nogi i zaczat wycofywac. Nim zdazyt
sie
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przewrdcic, idac tylem, badz tez udusi¢ od kigbow dymu, przystanat i zaczerpnawszy kilka ptytkich



oddechow, podjat wedrowke przez zniszczong piwnicg. Omijal kupy gruzu, a kiedy bylo trzeba,
grzazt w nich i przepetzat po nich na czworakach, przechodzit przez zwalone §ciany czujac si¢ jak
duch, kierujac sig¢ w strong - jak mu si¢ wydawato - konca tunelu.

Po jakims$ czasie potamane biurka i roztrzaskane monitory komputeréw czgsci biurowej ustapity
miejsca powykrecanym metalowym pretom regaldéw magazynowych, ktoére Ben raczej wyczuwat
wysunigtymi przed siebie r¢koma, anizeli widziat w stabym 1 co rusz zanikajacym $wietle
przeblyskujacym przez potgzne wyrwy w stropie. Tam gdzie widocznos$¢ byta lepsza, rzucaly mu
si¢ w oczy dymiace kupy papieru, a tu 1 6wdzie dostrzegal nawet wciaz sig tlace pojedyncze kartki
rekopisow. W jednym miejscu pgkta rura kanalizacyjna, zalewajac bezcenne zydowskie pisma
smrodliwa rzeka ludzkich nieczystosci. Ben z bolem serca pomyslat o papierach znalezionych za
rama obrazu jego matki i w wielkich malowidtach stanowiacych niegdy$ dekoracje Teatru
Zydowskiego w Moskwie - cate opowiadania i powiesci przepadty! Wstrzymujac oddech z
obrzydzenia, brnat po kostki w ohydnej mazi, przywolujac w pamigci tres¢ matczynej ksiazki i nie
potrafiac juz odrézni¢ jawy od snu, rzeczywisto$ci od wyobrazni, jak matly chtopiec bedacy
bohaterem tamtej opowiesci spogladat pod stopy w poszukiwaniu magicznego pierscienia, ktory
zamienitby brud w czysty $nieg. Wszelako widziat tylko srebrne puchary i §wieczniki, 1 zabytkowe
jady, na poty zatopione, na poty unoszace si¢ w rzece brudu. Z czasem Ben przestal zauwazac
cokolwiek. Wreszcie dotart do konca tunelu, ktérego wyjscie blokowata olbrzymia bryta
nadtopionego metalu, niegdy$ bedacego zapewne jedna z licznych rzezb. Zatem tedy nie wyszla,
skonstatowat udrgczony umyst Bena.

W takim razie gdzie jest?!

Z mozotem tworzyt w gtowie mapg podziemi. Ustaliwszy punkty orientacyjne i porownawszy je z
zapamigtanymi z tamtego wieczoru, kiedy przeciez wygladaty zupelnie inaczej - rzezby co$
przedstawialy, rekopisy i zwoje lezaty suche i schludne... - w koncu wyznaczyl miejsce, gdzie
powinien
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znajdowac si¢ gabinet Eriki. Zaraz jednak ogarngty go watpliwosci. Czy to mozliwe, ze wciaz tam
jest? Ale przeciez gdyby wychodzita z piwnicy, musieliby si¢ po drodze mina¢ albo cho¢by
ustysze¢. Odkad znalazt si¢ na dole, wiasciwie niczego nie styszat. Na duchu podnosito go
wylacznie to, ze ta cz¢$¢ piwnicy wydala mu si¢ najmniej zniszczona. Ocalata wigkszo$¢ Scian 1
drzwi, chociaz 1 tutaj dotarly nieczystosci. Mogta wigc 1 ocale¢ Erika, z jakiego$ powodu uwigziona
w swym gabinecie. Moze wlasnie teraz, gdy on jej szuka, ona wota o pomoc, lecz jej krzyki thumia
grube, nienaruszone mury. Wszystko bylo mozliwe, Ben juz to wiedziat i nie miat zamiaru
pozwoli¢, by znow zawiodta go wyobraznia.

Obrocit sig raz jeszcze, by nabra¢ pewnosci, ze jest we wlasciwym miejscu, poslizgnat si¢ przy tym
1 niemal przewrocit prosto w odrazajaca maz pokrywajaca cala podtoge, ale w ostatniej chwili
odzyskal rownowagg 1 juz nie spuszczat oczu z drzwi, przez ktdre dwukrotnie przeszedt: pierwszy
raz, by z nig porozmawiac o skradzionym obrazie, drugi - by ja pocatowac. Sufit nad nimi byt
peknigty, futryna osmalona, ale skrzydlo zdawalo si¢ nawet nie drasnigte. Podszedt blizej i
przytozyt reke do metalu - byt chtodny. Jego analityczny umyst podsunat mu jedno z zagadnien,
ktére rozpatrywal uktadajac pytania do teleturnieju. W fizyce istniato pojgcie ,,kot Schrodingera",
obrazowo tlumaczace, na czym polega dualizm korpuskularno falowy. Ben uchwycit si¢ go jak
ostatniej deski ratunku, czerpiac otuchg z faktu, ze gdzies$, cho¢by na subatomowym poziomie,
mozliwe sa dwa stany rownocze$nie. Smier¢ i zycie. Erika bedzie Zyta i nie zyta dopoty, dopoki on
nie otworzy tych drzwi i sig¢ nie przekona. Ale czy i na tym $wiecie co$ takiego jest mozliwe? Tak!
Pisata przeciez o tym jego matka: ,,Nikt tam naprawde nie umart, poniewaz nikt naprawdg nie zyt!"
Nie mogac juz dhuzej czekaé, Ben chwycit za klamkg.

Znacznie pozniej, w czasie, ktory ona dla niego stworzyta, prawo ciazenia zostalo uniewaznione 1
Ben unosit si¢ nad miastem, spogladajac w dot 1 dostrzegajac kazda mozliwo$¢ rownoczesnie:
budynki wystrzelajace w gore 1 podupadle, drzewa obsypane kwiatami i uschnigte, ulice zalane
stoncem i skapane
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w mroku, nagrobki wyzierajace z opadtych lisci i mknacych oblokéw. Przecinajac zarazem
biekitne, granatowe 1 pomaranczowe niebo, uswiadamial sobie, co znaczyta, nawet jesli znaczyta to
tylko dla niego. Ale to byto pdzniej. Teraz wciaz stat z r¢ka na klamce, przed drzwiami, ktére wciaz
byly zamknigte.

- Erika! - zawotal i przez chwilg nastuchiwat, czy zza drzwi dojdzie go jej glos. Kiedy nic nie
ustyszat, z calej sity nacisnal klamke i w jednej chwili rozpoczat si¢ dla niego lepszy $wiat.

Rozdziat Dziewigtnasty.

To wielka niesprawiedliwos$¢ losu, ze $mier¢ zabiera ludzi, ktérych znamy i niejednokrotnie
kochamy, podczas gdy ci, ktoérzy przychodza na §wiat, sa nam zupelnie obcy. Nadajemy dzieciom
imiona naszych drogich zmartych, w nadziei ze z czasem zaczna ich przypomina¢, tym samym
starajac si¢ umniejszy¢ niedawna strat¢ i zarazem oswoic przybysza. Zwiazek tej nowej osoby z
niegdysiejsza wydaje si¢ nieunikniony i oczywisty, a mimo to wigkszo$¢ z nas boi sig to przyznac,
nawet przed samymi sobg. Wszakze na czym 0w zwiazek polega? Z pewnoscia nie jest to prosta
zalezno$¢ reinkarnacji, lecz wig¢z zdecydowanie subtelniejsza, zasadzajaca si¢ na tym, ze ci, ktorzy
odeszli, 1 ci, ktorzy jeszcze si¢ nie narodzili, przebywaja gdzie$ tuz poza naszym $§wiatem, dokad
nie sigga nasza percepcja, wymieniajac si¢ w odwiecznym tancuchu istnien.

My mamy cale zycie, by si¢ nad tym zastanawiac¢, lecz na tamtym $wiecie czas umyka szybciej 1
osoby czekajace na narodziny maja zaledwie dziewig¢¢ miesigey, aby zglebi¢ ten 1 wszystkie inne
problemy - a nie jest fatwo o czymkolwiek mysle¢, kiedy si¢ wie, iz zostato si¢ skazanym na
wygnanie z raju, wskutek czego czuje si¢ gtownie strach.

Daniel Zyskind Dymitrow (naturalnie jego rodzice nawet nie podejrzewaja, ze nadadza mu to imig,
nikt na ziemi tego nie podejrzewa) przed paroma miesiagcami dotaczyt do
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licznej rzeszy czekajacych na przyjs$cie na $wiat. Wraz z wszystkimi innymi, poczgtymi w tej samej
godzinie, zostal niezwlocznie wystany do szkoty. Ledwie usadowit si¢ w niebianskiej tawce, kiedy
do klasy wszedl wychowawca - wiekowy cztowiek, ktory mial juz dawno za sobg epizod Zycia na
ziemi, o czym Daniel rzecz jasna nie wiedzial, gdyz wtedy nie wiedziat jeszcze o niczym.

- Witajcie w lepszym $wiecie - przywitat ich, otwierajac wielka ksigge. Kartki zafurkotaly nad ich
glowami; na kazdej u samej gory widniato imig i nic wigcej. Wychowawca odczytywat je kolejno, a
czekajacy na narodziny jeden po drugim wstawali. Daniel przystuchiwat sig pilnie, martwiac sig, ze
nie bedzie wiedzial, kiedy wstac, ale gdy tylko wychowawca przeczytat: - Daniel, syn Leonida i
Sary - natychmiast si¢ domyslil, Ze chodzi o niego, 1 zerwal si¢ na nogi.

- Jestem! - zawotlal, wciaz rozkoszujac si¢ brzmieniem swego imienia, ktére ustyszat po raz
pierwszy w zyciu.

Rozejrzat si¢ wokot, ciekaw, czy zaraz nie okaze si¢ przypadkiem, ze kogo$ nie ma, bo wagaruje
albo zwyczajnie postanowit nie zaistnie¢. Jednakze imi¢ Daniela bylo ostatnie na liscie.
Wychowaweca postawil przy nim jaki$ znaczek, po czym zamknat ksiege, z ulga mamroczac pod
nosem:

- WSszyscy obecni i przytomni, to dobrze.

Czekajacy na narodziny krecili sig niespokojnie na krzestach, w dalszym ciagu zadziwieni faktem
swego istnienia 1 brzmieniem swych imion. Szuranie ustato, kiedy wychowawca podniost ksiege
wysoko do gory i obwiescit:

- Tylko wasze imiona sg tutaj zapisane i kazdy z was niebawem dostanie szansg, by uzupetic
swoja karte uczynkami... Pewnie juz wiecie, iz znalezli$cie si¢ w raju, ale to nie znaczy, ze nie
czeka was wiele pracy. Jesli chcecie si¢ czegos$ nauczy¢, stuchajcie pilnie swych nauczycieli!
Zreszta na sam koniec, po dziewigciu miesigcach, zrobimy wam test.



Daniel zadrzal ze zgrozy. Test?! Przeciez on nic nie wie, nie ma nawet pojgcia, jak si¢ uczy¢! Nigdy
nie zdota zda¢ koncowego testu... Nie mogt jednak roztrzasac tego dtuzej, gdyz wtasnie
rozpoczynala si¢ pierwsza lekcja.
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Czego ucza w lepszym $wiecie? Gtownie historii, chociaz nie jest to historia cho¢by z grubsza
podobna do tej wyktadanej w ziemskich szkotach. Wielkie postaci, bohaterzy narodowi, cesarze i
generatowie tak dobrze nam znani, nie znajduja miejsca w niebianskich podrecznikach. Tutaj uczy
si¢ o tych, ktorzy sa naprawde¢ wazni: o matkach i ojcach, ciotkach i wujkach, siostrach, braciach i
przyjaciotach rodziny. Dla Daniela te lekcje byty szczeg6lnie trudne, poniewaz zasypany masa
faktow bat sig, ze nie spamigta wszystkiego. Wszelako stuchat uwaznie kazdego stowa nauczyciela,
majac przed oczyma widmo testu.

- Wiosna tysiac dziewigéset osiemdziesiatego siodmego roku - mowit nauczyciel na ktorej$ lekc;i,
wypisujac daty 1 nazwiska na niebianskiej tablicy - Leonid Dymitrow odkryl, Ze jego ojciec Tola
zdradza zong, 1 poprzysiagl sobie, ze sam nigdy nie dopusci si¢ zdrady matzenskiej. Wszakze
dopiero zima tysiac dziewigéset dziewigcédziesiatego pierwszego zrozumial, ze najwazniejsze to
nigdy nie zdradzi¢ samego siebie.

...nie zdradzi¢ samego siebie - notowat Daniel, z wysitku wysuwajac koniuszek jezyka. Na wszelki
wypadek podkreslit caty fragment na czerwono, podejrzewajac, iz moze znalez¢ si¢ na tescie - byto
nie bylo, nauczyciel uzyt kredy i tablicy, a nie robit tego czgsto. Nim Daniel skonczyt podkreslaé
zapisane slowa, nauczyciel juz zmazywal z tablicy informacje o Leonidzie 1 szedt z materialem
dalej - albo cofat sig, w zaleznosci od punktu widzenia. Czas w raju biegt nie tylko szybciej, ale i
zupetnie inaczej niz na ziemi. Jeden z wyktadowcow lubil powtarzaé, ze czasu wcale nie
odmierzaja - jak si¢ powszechnie sadzi - godziny, dni i lata, lecz dobre uczynki. Daniel za wszelka
ceng chcial nadazy¢ bez wzgledu na to, w ktora strong czas biegt i czym byl odmierzany.

- Zima tysiac dziewigéset osiemdziesiatego szostego roku w zyciu Sary Zyskind nastapila istna
rewolucja wraz ze stowami jej matki: Nie pozwol nikomu wmowié sobie, ze twoje zycie jest tylko
proba... Wtedy Sara przejrzata na oczy.

...zycie nie jest tylko proba - notowal Daniel. Chciat zapytaé, co to doktadnie oznacza, i nawet
podniost reke, ale nauczyciel byl odwrdcony do tablicy 1 niczego nie zauwazyl.
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- WKkrétce po tym, jak zmarta mu matka i opuscita go zona, Benjamin Zyskind poczut si¢ oszukany
przez ludzi i zycie 1 postanowil, ze nikomu juz nie zaufa. To prawda, ze zaufanie moze by¢
przyczyna cierpienia. Ale prawda jest rowniez to, co Benowi uswiadomit kto inny, a mianowicie ze
zaufanie nadaje Zyciu wartos$c¢.

...zaufanie powoduje cierpienie, ale nadaje zyciu warto$¢ - pisal Daniel mdlejaca juz reka. Ale
dlaczego? I co, jesli...?

- Borys w swym krétkim zyciu, ktére trwato od tysiac dziewigéset dziewiatego do tysiac
dziewigCset pigédziesiatego drugiego, poznat stynnego malarza i pisarza i na ich przyktadzie
zrozumial, jak niebezpiecznie jest zy¢ w §wiecie wyobrazni. Wyobraznia to wspaniata rzecz, ale
zarazem wielka putapka. Madrzy ludzie uzywaja wyobrazni do woli, kiedy sa dzie¢mi, ale osiagajac
dorosto$¢ zaczynaja postrzegac swiat takim, jakim jest w rzeczywistosci. Borys Kulbak miat
nieszczgscie zastosowac tg zasade w odwrotnej kolejnosci: jako dziecko zbyt wiele widziat, a potem
schronit si¢ w §wiecie wyobrazen.

...wyobraznia - wspaniala, ale pulapka - notatki Daniela byly coraz bardziej skrotowe. W gltowie
ktebily mu si¢ pytania. Z przerazeniem pomyslat, ze moze w ogoéle nic nie zrozumial z wyktadu, i
zeby sprawdzi¢, czy notuje odpowiednie informacje, zerknal na zeszyt sasiada. Jak woét stato w nim:
Enrique Calderon, 1971, wypadek. Pamigc¢ nie jest tak istotna jak szczescie.

To ostatnie zdanie podkreslone bylo dwiema zamaszystymi liniami. Daniel wzruszyt ramionami.
Skoro jego sasiad chce oblac¢ test, jego wola, on begdzie zapisywat to, co styszy.

- Trzynastego czerwca tysiac dziewigCset szeS¢dziesiatego piatego roku - monotonnym glosem



recytowat nauczyciel - Daniel Zyskind podarl na strzgpy list otrzymany w Wietnamie od ojca, w
ktorym ten ostatni informowat go, Ze moze juz nie pisa¢ do domu. Zatowal swego postepku dhugo
potem, nawet gdy wrocit do kraju bez nogi, niemniej nigdy nie wybaczyt ojcu ani nie uczynit
niczego, by naprawi¢ stosunki miedzy nimi. Kiedy zrozumial, ze powinien byt pierwszy wyciagnac
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reke do zgody i ze ztem bylo wykluczac ojca z zycia jego wnukow, bylo juz za pdzno: ojciec od
wielu lat nie zyt. W sprawach naprawde¢ waznych nie wolno zwlekac.

...nie wolno zwleka¢ - zanotowat Daniel, majac nadziejg, ze tego nie bedzie na tescie.

Poza tym Daniel niezle radzit sobie w szkole. Jego ulubionym przedmiotem byta fizyka, na ktorej
poznawali prawa rzadzace wszech§wiatem; Daniel az rwat si¢ do przeprowadzania dos§wiadczen.
Na ktorejs lekcji kazano im umiesci¢ w szalkach Petriego mikroskopijne komorki zdrady 1
obserwowac ich rozw¢j. Daniel nie odrywatl oczu od okularu mikroskopu, zafascynowany
szybkoscia, z jaka komorki si¢ namnazaty - gltadka i czysta powierzchnia pozywki w okamgnieniu
zarosta gangrenowata tkanka zgnilizny. Podobnie bylo z uraza. Z kolei zazdros$¢ nie rozpleniala si¢
w ogole, tylko dla odmiany pozerata pozywke do cna, po czym sama gingta. Inny eksperyment
dotyczyt plotki i predkosci jej rozprzestrzeniania si¢ w zalezno$ci od medium - kolejno badano
mowg, stowo pisane, fale radiowe i telewizyjne oraz ciszg. Paradoksalnie najszybszym $rodkiem
przekazu okazata si¢ cisza, ktora umozliwiata plotce bltyskawiczne przemieszczanie sig, podczas
gdy uzycie ktoregokolwiek z pozostalych medidw moglo - chociaz gwoli §cistosci wcale nie
musiato - zahamowac ja dzigki ingerencji tych ze stluchaczy, ktorzy wystepowali w obronie
pomowionego. Mimo zamitowania do nauk podstawowych Daniela wstrgtem napawaty krwawe
doswiadczenia, podczas ktorych trzeba byto na przyktad dokona¢ sekcji ktamstwa. Na szczgscie
pracowali wtedy w parach, totez Daniel tylko si¢ przygladat, jak jego kolega tnie skalpelem cienkie,
podobne do skory powtoki, po czym przyszpila je do stolu sekcyjnego, odstaniajac wnetrznoscei,
jakimi zazwyczaj byly strach i niskie mniemanie o sobie samym. (Nieliczni z uczniéw poprosili 0
zwolnienie z udzialu w tych zajeciach, ttumaczac swa prosbe tym, iz ich przekonania nie pozwalaja
przeprowadza¢ wiwisekcji, ale nikogo nie oszczg¢dzono.)

Jak w kazdej szkole najwigkszym powodzeniem cieszyly si¢ wycieczki - 1 tu Daniel nie byt
wyjatkiem. Jednej nocy
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polecieli z nauczycielem do magazynow $niegu. Na dziedzincu szkoty ztapali si¢ za rece 1 niczym
sznur gesi poszybowali przez atramentowy nieboskton az do jego najzimniejszego i
najciemniejszego kranca, ktory wydawat si¢ niczym wigcej jak nicoscia, gdzie niknety nawet mysli.
Wszakze nim wszyscy rozptyngli si¢ w niebycie, ich przewodnik - a byl nim zadowolony staruszek
imieniem Hiob - wyciagnat reke i zapukat do bramy. Wielkie wrota otworzyly sig¢ z przerazliwym
skrzypieniem, ukazujac przedsionek pomieszczenia przypominajacego podziemna grote, ktore cale
wypetione byto razacym $wiattem, odbijajacym si¢ w milionach sopli lodu zwieszajacych si¢ ze
stropu niczym stalaktyty i wyrastajacych na dnie na podobienstwo stalagmitow. Wszgdzie peino
byto lodowych klatek utrzymujacych w ryzach zwaly $niegu, przeznaczonego na wszystkie zimy do
konca $wiata. Panowat tam i$cie niebianski spokdj i cisza, ktora dzwigczata Danielowi w uszach az
do dnia narodzin. Jesli kto$ zapytatby go przed opuszczeniem raju, czego najbardziej zatuje, bez
chwili wahania wskazatby wtasnie to miejsce i ten niebotyczny spokoj. Kiedy indziej znéw
przewodnik powiodt ich ku bramom mérz - poteznym portalom utkanym ze §wiatta ksigzyca i
wiatru, niewidocznym dla oczu $miertelnikdw, ktore tkwily u brzegéw moérz w $wiecie ponizej i
ptynnym ruchem zamykaty si¢ w ostatnim momencie, kiedy fale stawaly si¢ zbyt wysokie, grozac
oceanom przelaniem. Klasa Daniela zawgdrowata do najglebszych zakatkéw otchtani i do szczytow
niebios, a takze do zakamarkow ludzkich serc. Chwile spedzone poza szkota, w ktorych czut, ze
naprawdg czego$ sig uczy, sprawiaty Danielowi najwigcej radosci.

Kiedy zostato im juz tylko sze$¢ miesigcy do narodzin, udali si¢ na wycieczke po rajskim ogrodzie.
Jedli z drzewa poznania dobra i zta stodkie owoce, ktore tylko wzmagaty gtdd i pozostawiaty gorzki



posmak w ustach. Mogli dokazywac¢ na rajskich alejkach, pod warunkiem ze nie deptali trawy, ale
do jednego miejsca nie mieli dostepu. Przewodnik tylko im o nim opowiedziat, odmawiajac
wskazania drogi.

- Do czasu waszych narodzin caly raj nalezy do was, wigc korzystajcie z tego - mowit dobrotliwie,
by zaraz ich
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przestrzec: - ale pod zadnym pozorem nie szukajcie drzewa zycia.

Uczniowie popatrzyli po sobie tobuzersko, a najodwazniejszy z nich zapytal:

- Agdzie ono jest?

Przewodnik zachnat sig, ale nie mogt odmoéwi¢ im tej informac;ji.

- W najdalszym wschodnim zakatku nicosci - odpart z westchnieniem. - Bronia go anioty o
czterech twarzach i trzech parach skrzydel, a drogi strzeze potyskujace ostrze miecza.

Potyskujace ostrze? To okreslenie wydalo si¢ Danielowi znajome. Zdekoncentrowat si¢ w tamtej
chwili, a szkoda, bo przewodnik wtasnie zaczat im przedstawia¢ metody leczenia raka.
Swiadomos¢, ze co$ istnieje poza granicami raju, niepokoita Daniela, ale jak na wzorowego ucznia
przystato nigdy nie podejmowal dzialan wbrew zyczeniom i poleceniom nauczycieli. Zreszta raj byt
bardzo duzy i miat w nim co robi¢, no a do tego wciaz chodzit do szkoty, chociaz nauka nie
sprawiata mu juz takiej przyjemnosci jak na poczatku. Wujek Daniela, Benjamin, napisat kiedy$ w
liscie do swego dziadka - ktérego ten nigdy nie przeczytal, gdyz uwazal, ze odmowa czytania listow
od syna rozciaga si¢ takze na listy od wnuka - ze szkola to tatwizna i ze nowych rzeczy uczy sig
poza nia. Na przyktad w tazni publiczne;.

Niebianskie faznie, podobnie jak te na ziemi, sktadaja si¢ z wielu pomieszczen, w niektoérych z nich
leci woda, w innych jest tylko para wodna, te sa gor¢tsze, tamte znow chtodniejsze. Tyle ze podczas
gdy taznie ziemskie rzekomo dobrze wptywaja na skore i odmtadzaja caly organizm, te w niebie
stuza doskonaleniu charakteru. Kazdy bywalec moze wybra¢ basen z emocjami, w jakich chce sig
zanurzy¢, pozwalajac, by jego dusza hartowata si¢ 1 okrzepta. W raju Daniel uczgszczat do tazni
codziennie i zawsze udawatl si¢ prosto do basenu z mitoscia, gdzie przy brzegu na specjalnych
tawach ttoczyla si¢ wigkszos$¢ czekajacych na narodziny. Od czasu do czasu wrzucali

362

jednego sposrdd siebie na glgbsza wodg. Daniel bardzo lubit te chwile w lepszym §wiecie, kiedy
podczas dlugich jasnych nocy unosit si¢ na plecach w cieptym plynie, wcale si¢ nie broniac, gdy
mito$¢ zalewata mu oczy i uszy. Czasami dawal nurka w glgbing, wyobrazajac sobie, Ze nikt nie
zauwazy jego nieobecnosci, 1 bgdzie mogt zosta¢ na zawsze bezpieczny 1 szczgsliwy. Ale faziebni
mieli za zadanie pilnowac, by zaden z ucznidéw nie przebywal tam za dtugo. Wielkie czerwone
napisy na $cianach informowaty, ze pozostawanie w wodzie dtuzej moze by¢ niebezpieczne dla
zdrowia, zwlaszcza tych, ktorych przodkowie mieli klopoty z sercem. Zawat w rodzinie albo
ztamane serce praktycznie byty przeciwwskazaniem, ale malo kto si¢ tym przejmowal. Kiedy
nadchodzit ranek, trzeba ich byto wyciaga¢ sita. Daniel nie raz szedt do szkoty caly pomarszczony,
z nie wysuszonymi skrzydetkami. Ktorej$ nocy, ledwie pojawit si¢ w tazni i zanurzyt w przyjemnie
cieptym basenie, jeden z taziebnych, szczapowaty tysy mezczyzna imieniem Borys, podptynat don i
zaczal go ciagnac w strong brzegu.

- Co ty wyprawiasz?! - oburzyt si¢ Daniel, znalazlszy si¢ na zimnej glazurze. Nie minat nawet
miesiac, odkad odkryt taznig, a juz go stad wyrzucaja?

- Nie wolno przesiadywa¢ wciaz w tym samym basenie

- pouczylt go Borys zrzedliwie. - Po to kazdy ma inng temperaturg 1 zawiera inne emocje, zebys
przyzwyczait si¢ do kazdych warunkow, inaczej nie przetrwasz, kiedy juz si¢ urodzisz...

- No dobrze - zgodzit si¢ niechetnie Daniel - ale co z nimi? - reka wskazat na dokazujacych na
ptyciznie kolegdw. - Im nikt nie kaze si¢ stad zabiera¢! - Uzylby dosadniejszych stow, ale w uszach
wciaz mial kropelki ciepte] wody z basenu z mitoscia.

Borys rozejrzat si¢ wokot, po raz pierwszy zauwazajac, ze inni taziebni zamiast pilnowaé swych



podopiecznych, sami mocza nogi w wodzie.

- Tylko dlatego, ze ich opiekunowie sa glupcami

- szepnal do chlopca. - Chodz, pokazg ci, gdzie jeszcze powiniene$ wziac kapiel.
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I nim Daniel si¢ zorientowat, juz tkwil pod skrzydiem Borysa, ktéry przenosit go do pustego
pomieszczenia na samym koncu tazni. Tam wypuscit go prosto do lodowato zimnej wody z
nienawiscia. Daniel wrzasnal. Rozpaczliwie bijac regkoma wodg chcial wydostac si¢ na brzeg, ale
Borys mu nie pozwalat, ba, wpychat go glebiej pod powierzchnig! Tysiace malenkich igietek kluto
mu skore i docierato do samej duszy, a on krzyczat i krzyczat, lecz nie wzbudzit tym mitosierdzia u
taziebnego. Zachrypt, wreszcie zamilkl zupehnie, czujac, jak stopniowo ogarnia go martwota.
Przemarznigty do szpiku przestat si¢ ruszac i przestat czu¢. Bezwtadnie opadat na dno basenu. - No,
wystarczy - uznat Borys.

Wyciagnal Daniela z lodu, przerzucit sobie przez ramig jak sztywny kloc drewna, milczacy i
obojetny, po czym przeszedt do pokoiku, w ktorym byt maty, ale gleboki basen. Zamknat starannie
drzwi, po czym pochylit si¢ i pozwolit chtopcu zeslizgnaé si¢ do chtodnej, spokojnej wody z zalem.
Daniel po raz pierwszy od dtugiej chwili wreszcie co$ poczul. Chtodna woda wlewata mu si¢ do nie
wyksztalconego jeszcze w pelni nosa, oczu, uszu i ust, obmywata zmartwiale konczyny. Probowat
niemrawo nimi poruszac, zeby utrzymac si¢ na powierzchni, ale niemal natychmiast poszedt jak
ktoda na dno. Pomyslal, ze w basenie z nienawiscia bylo lepiej, bo tam przynajmniej po
poczatkowym bolu przestal cierpieé¢, podczas gdy tutaj jego cialo 1 dusza bez ustanku wystawione
byly na dziatanie przejmujacego chtodu. Odzyskujac panowanie nad cztonkami, zaczal walczy¢ z
napierajacym nan pltynem, lecz im wigcej si¢ ruszat, tym glebiej przenikat go chidod i zal. Borys
przygladat si¢ jego walce z pozoru beznamigtnie, w rzeczywistosci jednak wstrzymywat z napigcia
oddech. Po czasie, ktory Danielowi wydawat si¢ wiecznoscia, zlitowal si¢ nad nim 1 wydobyl na
powietrze, mowiac:

- Wielu ludzi uwaza, ze zdrowo jest przeskoczy¢ z lodowatej wody do ukropu, ale ja tego nie
polecam. - Daniel miat w nosie dobre rady taziebnego. Dygotal z zimna, wcale nie wstydzac si¢
sptywajacych mu po policzkach tez. - Moim zdaniem najlepiej rozgrzac¢ si¢ w parowce.
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Daniel tkat, siedzac Borysowi na barana, gdy przemierzali dtugie korytarze tazni, lecz kiedy
znalezli si¢ w zaparowanym do granic pomieszczeniu, odetchnal z ulga 1 nawet si¢ rozchmurzyt.
Otaczata go para z przyjaznia, ciepla, ale nie za bardzo - ot, w sam raz, by jego przemarznigte na
wskro$ cialo 1 dusza odtajaty. Catkowicie odzyskatl zdolnos$¢ ruchu, oddychat petng piersia
rozkoszujac si¢ od$wiezajaca wilgocia, ktora przywracata mu che¢ do zycia. Kiedy poczul na
matzowinach usznych delikatne taskotanie, roze§miat si¢ dzwigcznie. Nadal si¢ Smial, gdy Borys
nidst go na rekach do nastgpnego pomieszczenia, w ktorym dtugi waski basen przedzielono na dwie
potowy: jedna zawierata wodg z pozadaniem, druga - z pragnieniem. Zanurzywszy si¢ w czesci
blizszej wejscia, Daniel poczut tak niewyobrazalne goraco, ze grozito mu oparzenie. Jedynym
ratunkiem byta natychmiastowa ucieczka, niemniej jego ciato z wolna zaczgto si¢ przyzwyczaja¢ do
ekstremalnie wysokiej temperatury, tak ze juz po chwili ptywal w ukropie, zanurzat si¢ w nim, a raz
nawet odwazyt si¢ otworzy¢ pod woda oczy. I tu czekata go niespodzianka. Sol zaatakowata mu
sluzowke oczu, a za chwilg takze ust, kiedy zaczatl krzycze¢ z bolu i parskac stona woda. Oslepiony,
z dretwym jezykiem, powtarzal sobie, ze wszystko bedzie dobrze, jesli tylko bedzie trzymat oczy
zamknigte 1 jezyk za zgbami, ale zto, ktore miato si¢ dokona¢, juz si¢ dokonato. W gtowie mu sig
krecito, lecz cho¢ byt zupetie skotowany, zdotal bez niczyjej pomocy przedostac si¢ do drugie;j
czg$ci basenu, roOwnie goracej, tyle ze juz nie atakujacej jego zmystow tak dotkliwie. Przeplukat
oczy 1 usta, nawet napit si¢ troche, az poczut si¢ zupelnie rozklejony. Gdyby nie interwencja
Borysa, pewnie zostatby tam na zawsze, pozwalajac, by peklo jego mate, stabo bijace serduszko, na
szczgscie taziebny zareagowal na czas, odprowadzajac chtopca do gldéwnego basenu i pozwalajac
mu znoéw zanurzy¢ si¢ w wodzie z mitoscia.



- Dobrze si¢ czujesz? - zapytat podopiecznego na koniec, ale nie doczekal si¢ odpowiedzi, gdyz
Daniel zanieméwit z wrazenia.

Woda, ktora wczesniej okreslal po prostu jako przyjemnie ciepta, teraz wywotata w nim uczucie
bliskie ekstazy, pieszczac go
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ze wszystkich stron i utrzymujac na powierzchni, jak gdyby czyjas$ reka pod jego karkiem nie
pozwalata mu zatona¢. P6zniej pozwolit si¢ Borysowi wytowi¢ bez stowa protestu, gdyz ciepto
mitosci przeniknglo go na dobre, pozostajac w glebi jego istoty i w sercu.

- No to teraz juz rozumiesz, dlaczego ci to zrobitem - oznajmit bardzo zadowolony z siebie Borys,
zawijajac Daniela w puszysty recznik. Chtopiec czut tylko zylaste ramiona Borysa i dziwit sig, ze
nie teskni za cieptem wody.

- Taak - rzekt rozmarzonym glosem Daniel.

Nagle jego spojrzenie padto na grupke dokazujacych kolegéw. Nawet nie wiedza... pomyslal.

- Kiedy si¢ urodzisz - méwit dalej Borys, nie zauwazajac trzezwiejacego wzroku chtopca - moze
cig spotka¢ kazda z tych rzeczy, ktoérych przed chwila doswiadczytes, w dowolnej kolejnosci, w
dowolnym momencie. Na ogét ludzie nie sa na to przygotowani... - Daniel chciat popatrzy¢ mu w
oczy, ale Borys odwrdcit si¢ od niego i spuscit glowe. Zamrugawszy pare razy, dokonczyt cichym
glosem: - Mam nadziejg, ze nic zlego cig w zyciu nie spotka, ale wolalem, zeby$ wiedzial, czego
mozesz si¢ spodziewac.

Jednym z najbardziej ulubionych zajec¢ tych, ktorzy czekaja na narodziny, jest sen. Nic dziwnego,
skoro t6zeczka 1 hamaki w raju zrobione sa z muzyki. Gdy kto$ ktadzie si¢ spa¢ na sprezystym
niczym fanfara materacu, przyktada gtowe do delikatnej etiudy i przykrywa sig attasowa symfonia,
do snu kotysza go ballady, jakim nie sposob sie oprzeé. Sniac, przystuchuja sie wszystkim tym
dzwigkom, ktore kiedys ustysza na ziemi, 1 coraz mniej obawiaja si¢ opuscic¢ raj. Ale niektorzy sa
zbyt pobudliwi, by da¢ ukotysa¢ si¢ cichym balladom, i ci w chwilach bezsennosci oddaja si¢
jedzeniu. Daniel nalezat do tej drugiej grupy, totez byt czgstym gosciem w rajskich restauracjach,
ktére rowniez petnity funkcje muzedw, gdzie codziennie podawano istne cuda kulinarne ze
wszystkich zakatkow obu §wiatow. Menu tych miejsc przechodzito wszelkie wyobrazenie, mozna
tam bylo znalez¢ i akwarele, i arrasy, origami, pomniki i rzezby - od tych najbardziej realistycznych
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po najbardziej abstrakcyjne. Kustosze kelnerzy, majac za soba bagaz zycia na ziemi, zachecaja
swych matych gos$ci, by odzywiali si¢ zdrowo i réznorodnie, lecz ci wola zamawia¢ w kotko te
same potrawy o kolorowo brzmiacych nazwach i tatwym stodkim smaku. Opiekunowie pozwalaja
na to do czasu, lecz gdy widza, Ze miarka si¢ przebrata, ze w brzuszkach gosci znika zbyt wiele
nieoryginalnych pejzazy, martwych natur, portretow 1 aktow, wkraczaja do akcji 1 namawiaja, by
sprébowali dla odmiany nieco surrealizmu, rysunku satyrycznego czy sztuki abstrakcyjnej, bo na
ziemi nic nie jest takie, jakim si¢ wydaje, i trzeba w sobie wyrobi¢ umiejetnos¢ patrzenia, aby nie
dac sig zjes¢ w kaszy. Bez nalezytego przygotowania, powiadaja, urodzicie sig¢ nie ztaknieni
nowych wrazen estetycznych, wasze oczy nie bgda tgskni¢ do nowej perspektywy 1 nowych wizji.
Dlatego szefowie kuchni obmyslaja misterne menu oferujace zaréwno Swiezutenkie, jak i
szlachetnie postarzate prace rozmaitych artystow, stodko kwasne rzezby i subtelnie doprawione
wyobrazenia, jednym stowem wszystko to, co czeka ich gosci, gdy juz przyjda na swiat. W
nielicznych wypadkach odnosza sukces i1 rozwijaja u co odwazniejszych gosci zamitowanie do
pigkna, ale w gruncie rzeczy o gustach si¢ nie dyskutuje. Dla jednych wigc pigkny bedzie tylko
$mialy kobiecy akt, dla innych portret tajemniczo usmiechajacej si¢ damy; ten zachwycat si¢ bedzie
$wietlistym pejzazem, inny zné6w niewyrazna meska postacia widziang od tytu... Tyle gustow, ile
ludzi, rzec by mozna. Zapewne nie zabraknie i takich, dla ktorych liczy¢ si¢ beda tylko obrazy
przedstawiane przez media jako niosace gorzka prawdg o zyciu. Dobrze przynajmniej, ze najmniej
liczna jest grupa wrazeniowych anorektykow, w stu procentach odmawiajacych kosztowania
chocby i najstodszych ze smakow. Dla tych kelnerzy donosza na specjalnych poétmiskach dania z



dziecigcymi malowankami, nieproporcjonalnymi ludzikami i u§miechni¢tymi stoneczkami, byle
tylko utrzymac ich przy zyciu do czasu narodzin, a i tak rodza si¢ z powiekami ciasno zaci$ni¢tymi
i cho¢ potem je rozwieraja, przez cate zycie widza niewiele wigcej niz $lepcy. Niestety nawet w
lepszym $wiecie fotografowie maja silne lobby
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- a,niestety" dlatego, ze ich dziela psuja dusze tak, jak stodycze psuja zgby. Mimo to oczekujacy
swych narodzin wyrywaja sobie z rak to, co i tak wkrétce zobacza na wiasne oczy: zdjgcia
rodzicow, krewnych, rodzenstwa, i zapychaja si¢ nimi do nieprzytomnosci, niejednokrotnie robiac
sobie krzywdg, gdyz niektore z fotek sa trudne do przetknigcia. Mamia obiecujac stodycz
wizerunku matki czy brata, a pozostawiaja delikwenta z gorzkim posmakiem na jezyku. Zdarza si¢
tez 1 tak, ze delikwent polyka w catos$ci wizerunek przysziej mitosci, a w nocy zwija si¢ z bolesci.
Tak to juz jest z deserem

- stanowi najgrozniejsza czg$¢ positku, a mimo to jest pochtaniany bez umiaru.

Dla Daniela lepszy §wiat okazal si¢ nieustajaca uczta. Jego gtod nie stabt ani na chwilg, chtopiec
gotow byt eksperymentowac 1 zamowic cos tylko dlatego, ze kolega czy kolezanka przy sasiednim
stoliku mieli to na talerzu. Dostownie pozerat wszystko, co w jakiejkolwiek formie przedstawiato
ludzi i1 rzeczy, podniebienie mial wyrobione acz niewybredne 1 w przeciwienstwie do innych czerpat
rado$¢ z kazdej czgsci positku

- poczawszy od pozywnych olei, przez pelnoziarniste drewniane lub marmurowe posagi, a
skonczywszy na chrupkich lukrowanych komiksach. Kustosz kelner, ktéry miat przyjemno$¢ go
obstugiwa¢ w jednym z muzeow -restauracji - wiecznie uSmiechnigty me¢zczyzna imieniem...
Daniel - z poczatku nie zwracat na niego wigkszej uwagi, zajety spetnianiem zachcianek tych,
ktérzy zbytnia wage przyktadali do diety lub przekonan nie pozwalajacych im jes$¢ tego czy owego i
patrze¢ na to czy tamto, ale z czasem dostrzegl nienasycenie swego imiennika i starat si¢ tak
manewrowac, by obstugujac jego stolik, przy okazji ksztaltowa¢ dobry smak chlopca.

Ktoregos$ popotudnia maty Daniel ztozyt nastepujace zamowienie:

- Poprosze dwa plétna nenufarow i dwie odbitki z gora Fudzi w tle.

- Alez jedne 1 drugie wystgpuja w wigkszej liczbie!

- odpart byly Daniel, zajrzawszy do menu. Zmarszczywszy brew, nachylit si¢ konfidencjonalnie do
stotownika 1 ktadac mu dton na ramieniu, szeptem dodat: - Nawiasem moéwiac,
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jedne 1 drugie sa lekko zwietrzate. Czy mogg poleci¢ ci co$ Swiezszego?

- Na przyktad co?

- Pozwdl, Ze ci zaprezentuje... - rzucit za siebie, szybkim krokiem oddalajac si¢ w stron¢ kuchni
magazynu. Chwilg pdzniej wrocit z mala akwarelka w reku; przedstawiala ona kobiete zawieszona
nad miasteczkiem. - O, prosze...

Maty Daniel popatrzyl i natychmiast zaczat sig §linic.

- Kto to namalowat? - spytat z podnieceniem.

- Och, nie sadzg, by jej nazwisko ci co§ powiedziato... Mimo to przyszty Daniel juz wktadat do
buzi caty obrazek,

smakujac jego soczystos¢ i intensywnos¢. Potem nie miat nawet apetytu na deser.

Z kazdym dniem stawat si¢ bardziej otwarty na nowe propozycje. Jadat latajace kozty, rozmazane
plamy koloru, pokryte mgietka szczyty gor, dobrze przyprawione migkkie zegary... cokolwiek duzy
Daniel zaproponowal, przyszty byt gotow sprobowac na miejscu badz zabra¢ na wynos. Nie
odrzucato go nawet od sztuki nagrobnej, co byto ewenementem na skalg raju, gdyz wigkszo$¢ tam
przebywajacych wolata unika¢ mysli o $mierci. Daniel takze obawiat sig, ze potamie sobie z¢by na
suchych sarkofagach i twardych nagrobkach, a terakotowymi ozdobami w najlepszym razie si¢
zakrztusi, ale wkrotce odkryt, ze kryja one niepowtarzalny smak wiecznosci.

- Hmm... - chrzaknat byty Daniel, przyjmujac zaméwienie na malowidta nascienne z egipskiej



piramidy - to chyba rodzinne... - Niemniej kiedy nastgpnym razem ustyszat o rzezbach z
grobowcow cesarskich w Hue, odtozylt kelnerski bloczek i1 kategorycznie odmowil przyniesienia
strawy do stolika. Przyszty Daniel zatupal na to n6zkami, ale nie zdotal wymusi¢ zmiany decyzji. -
Sztuka nagrobna nie jest zdrowa w zbyt duzych ilosciach, tatwo wtedy o zgage serca. Pozwol, ze
wybiore za ciebie... - WKrdtce na stole pojawito si¢ zatrzgsienie starodawnych rekopisow
przyprawionych poztacanymi literami stawiacymi imi¢ Jedynego.

Przyszty Daniel pataszowal, az mu si¢ uszy trzgsty, mimo ze nie wszelka strawa pochodzita z jego
wyboru. Z czasem
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wszakze zaczal podejrzewaé, ze kustosz kelner wmusza w niego najbardziej ekstremalne smaki, a
poznatl to po tym, iz w trakcie konsumpcji palito go wielkie pragnienie. Ale kiedy poprosit o co§ do
picia, jego opiekun tylko sig¢ rozesmiat. Odtad chadzat §ciezkami raju, nie mogac sobie znalez¢
miejsca, a z rzadka wypuszczat si¢ w strong gwiazd albo podchodzit do drzewa poznania dobra i
zta, liczac na orzezwienie - nic z tego jednak! Gwiazdy byly za gorace, a owoce utracily gdzies cata
swa podszyta gorycza stodycz. Nawet parg tykow wody deszczowej skradzionej w magazynie burz
nic mu nie pomogto, przysporzylo za to zmartwien, ze jak bedzie nieuwazny, to spowoduje
oberwanie chmury w §wiecie ponizej. Nie bylo juz w niebie muzyki, ktéra ukotysataby go do snu,
ani zakatka, gdzie czulby si¢ dobrze: wszystko go nudzito i nie mial na nic ochoty, a do tego wciaz
dawato mu si¢ we znaki przerazliwe pragnienie. Uznal, Ze najlepiej bedzie, jak po prostu przeczeka
czas pozostaty do jego narodzin. I zapewne bytby tak zrobit, gdyby na trzy tygodnie przed swymi
narodzinami nie znalazt wreszcie sposobu, by ugasi¢ pragnienie.

Pobierajacy nauki i przygotowujacy si¢ do zycia na ziemi, bez wzgledu na pte¢, pelnoletnosé¢
osiagaja w wieku dwudziestu jeden - dni oczywiscie, nie lat - czyli na rowne trzy tygodnie przed
narodzinami. Wtedy staja przed nimi otworem wszystkie bary lepszego swiata, w ktorych moga
wedle zyczenia pozostaé stuprocentowo trzezwi badz tylko lekko sig upi¢ czy tez, jak to czgsto
dzieje si¢ w wypadku tych wyjatkowo przerazonych perspektywa przyjs$cia na §wiat, pi¢ niemal do
utraty przytomnosci. Napoje im podawane nie maja nic wspolnego z byle jakimi ziemskimi
trunkami, sa to bowiem najwytrawniejsze 1 najczystsze ksiazki w butelkowanej postaci.

Piwniczki barow urzadzone sa na podobienstwo bibliotek, a ich obstuga uzywa katalogow, w
ktorych zamiast danych o winnicy, rodzaju 1 roczniku widnieja informacje o autorze, gatunku 1
dacie wydania. Ksiazki przechowywane sa z wielka pieczotowito$cia i tak samo podawane.
Wigkszo$¢ nalezy spozywaé w temperaturze pokojowej, niektore mozna $§miato
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wykorzysta¢ do przyrzadzenia grzanca z domieszka uczucia mitosci, inne wedruja na stot w
oszronionych kubetkach z lodem nienawisci albo tylko lekko schtodzone gniewem. Na ogét nie
uderzaja szybko do glowy, ale nieliczne tanie tytuty, ktorych nie wypada pi¢ w towarzystwie,
wywoluja wiele mowiacy rumieniec podniecenia. Ostrozniejsi z bywalcoOw uwaznie czytaja
nalepke, nim pozwola otworzy¢ butelke 1 nala¢ sobie do kieliszka, gdyz chca w ten sposob
sprawdzi¢, czy ktos$ przypadkiem nie chce im zrobi¢ glupiego kawatu (ktoregos razu podchmielony
bibliotekarz barman przyniost Danielowi karafkg¢ zawierajaca powies¢ pt. ,,Nora", chociaz
zamawial on Torg!). Ci bardziej wyrobieni gestem rgki prosza najpierw o kapke, by mogli
sprawdzi¢ bukiet i aromat (Fuj! parsknat kiedy$ Daniel z obrzydzeniem, to przeciez plagiat!). O
wyborze gtéwnie jednak decyduje gust - dobry albo zty - a resztg przesadza wytrzymatos¢ glowy.
Kontuar jest na 0gét okupowany przez zwolennikow gazet i czasopism, serwowanych w
siermigznych kuflach, a nawet o zgrozo! zwyktych ulotek reklamowych i - zwlaszcza ostatnimi
czasy - internetowych blogow, ktorych wieczka otwieraja si¢ z glosnym sykiem. Przy stolikach o
lepiacych si¢ blatach siedza niewybredni koneserzy sieczki, wychylajacy setke za setka - im nie
robi rdznicy gatunek, przetkna wszystko, byle bylo mocne: kryminal, dreszczowiec, romans,
cokolwiek co oderwie ich mysli od tego, co ich czeka, bez wzgledu na ryzyko poteznego kaca. W
glebi, w tak zwanych lozach, ktoérym jakze daleko do tych teatralnych, przesiaduja mitosnicy



koktajli ztozonych z urywkow zaczerpnigtych wzorem ,,Reader's Digest" z réznych utworow -
drinki te daja smakujacemu utude oczytania. Najbardziej spragnieni mijaja ich wszystkich szybkim
krokiem i przechodza dalej, do prywatnej czgsci baru, gdzie tak jak Daniel oddaja si¢ zglgbianiu
starozytnych ksiag, wierzac, ze w nich znajda to, czego nie znalezli wczesniej podczas obfitych
positkow. Jest jeszcze jedna, ostatnia grupa - tych, ktérzy raz zajrzawszy do baru, sa tak przerazeni
wplywem, jaki opowiesci wywieraja na dusze, ze czym predzej stamtad umykaja, slubujac, ze nie
zamocza ust w ksiazkach. Ci rodza sig¢ trzy tygodnie p6zniej bez krzyku i dochowujac swego $lubu,
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przez cate zycie na ziemi nie przeczytaja nic ponad program telewizyjny.

Daniel trafit do baru wkrétce po swych dwudziestych pierwszych przedurodzinach i niemal od razu
natknal si¢ na wytrawna barmank¢ imieniem Rosalie. To ona wprowadzita go do sali klubowej,
dostrzeglszy, ze zzielenial na widok jednego z gosci, ktéry siedzac na wysokim stotku przy
kontuarze zwracat zawarto$¢ wtasnie pochlonigtego czytadta. Rosalie na pierwszy rzut oka poznata,
ze ma do czynienia z prawdziwym bibliofilem, chociaz Daniel nie miat o tym jeszcze pojecia.

- Podac ci karte win? - zapytata.

- Shucham? - chtopiec wciaz dochodzit do siebie po wezesniejszych przezyciach.

- Kartg - powtorzylta cierpliwie, sadowiac si¢ koto niego. Daniel natychmiast poczut do niej
sympati¢. W odlegly sposob przypominata mu taziebnego Borysa, a skoro tamten ostatecznie nie
uczynil mu zadnej krzywdy... - Cieszg sig, Zze do nas trafile§. Mamy najlepszy wybor win w tej
czesci raju...

- zachwalata rozwijajac dtugi zwoj. Daniel zmruzyt oczy, by w przydymionym $wietle odczytac
pokazna, imponujaca liste nazw, ktore nic mu nie méwity. Rosalie roze$miata si¢. - NoO nie, ty chyba
jeszcze nigdy nie piles! - Chciat zaprzeczy¢, nagle zawstydzony swym brakiem do$wiadczenia, ale
wyczul, ze to na nic by si¢ nie zdato. Barmanka czytata w nim jak w otwartej ksigdze. Poklepata go
uspokajajaco po skrzydetku i pochwyciwszy jego spojrzenie, rzekta cicho: - Wiem, ze masz ochotg
na co$ wyszukanego... Pozwol, ze ci doradzg.

- Przejechata dtugim palcem w dot listy, az zatrzymata si¢ przy jakiejs pozycji, ktorej i tak nie
potrafil rozszyfrowac.

- Cotynato?

Nonszalancko wzruszyt ramionami.

- Moze by¢. - W tej samej chwili czajace si¢ wciaz na podniebieniu pragnienie objawito si¢ z nowa
sila.

- Jedna chwileczke! - zawotata Rosalie, odlatujac w strong piwniczki.

Parg chwil pdzniej - cho¢ Daniel bytby przysiagl, ze mingla cata wiecznos¢, 1 migdzy nami mowiac,
catkiem mozliwe, ze mialtby racj¢ - Rosalie byta juz z powrotem.
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- Prosze bardzo - podsunegta mu butelke pod nos. Na nalepce widniaty dwa stowa: Ksigga Rodzaju.
Nie majac pojgcia, czego si¢ spodziewac, Daniel skinat lekko gtowa, co Rosalie potraktowata jako
akceptacje 1 nalata mu nieco wina do kieliszka. - Tylko pamigtaj, pij powoli, rozkoszuj si¢ smakiem.
Wigkszo$¢ ludzi popelnia ten btad, Zze wypijaja wszystko paroma haustami, przez co traca cata
przyjemnosc.

Daniel uniést kieliszek do ust 1 ostroznie upit tyk. Z poczatku trunek wydat mu si¢ mulaco stodki,
jak niektore z obrazéw, ktore wezesniej widzial, ot, ciemnos$¢, woda, Swiatto, ziemia, stonce,
ksigzyc, gwiazdy - jednym stowem nic nowego. Ale juz moment pdzniej mdlaca stodycz gdzies
znikneta, a zastapila ja cala gama smakow; Daniel ledwie nadazat z ich rejestrowaniem, czgsci
nawet nie potrafitby nazwac... Tuz zanim przetknat, w ustach wybucht mu znajomy smak owocu z
drzewa poznania dobra i zta, taki, jakim go zapamigtat z pierwszych dni pobytu w raju.

- Mmmm... Bardzo dobre - powiedziat pod nosem i siggnat po otwarta butelke, by sobie dolaé.

- Tak - zgodzita si¢ z nim Rosalie. Daniel przymknat oczy i przetykat w zamysleniu. Przez jego
gardto kolejno przewalata si¢ wielka powodz, resztki wielkiej wiezy, nawet jaki§ mgzczyzna



trzymajacy noz przy szyi swego syna. Rosalie tymczasem mowita, raczej do siebie niz do niego: -
Zupelie nie rozumiem, czemu niektorzy ludzie nie moga znie$¢ tego smaku i ledwie skosztuja,
pluja i parskaja!... - Daniel wlasnie cichutko mlaskat, j¢zykiem rozcierajac na podniebieniu ostry
posmak zazdrosci braterskiej. - A moze sprobujesz jeszcze czegos? Z tego samego rocznika, ale o
zupetnie innym bukiecie... - W tamtej chwili Daniel przypiat si¢ do butelki i jak dziecko ssace pier$
matki, ktorym w gruncie rzeczy niedtugo miat si¢ sta¢, poruszajac zabawnie ustami $nit lekko
pijane sny o jedenastu gwiazdach i snopach zboza. Smak kwasnych winnych gron przeplatat si¢ ze
stodko gorzkim, kiedy niestrudzeni bracia walczyli ze soba. - Wspaniale. Zaraz wracam! - Rosalie
zamachata skrzydtami i juz jej nie bylo. Tym razem wrdcita z kilkoma butelkami, podtrzymujac je
broda. Kolejno na stole ustawiala: - Ksigga Wyjscia, Ksigga Izajasza, Ksigga
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Ezechiela... Uwazaj na Koheleta, mozna przy nim popas¢ w depresjg, ale mimo to warto cho¢
lizna¢. Jedz, pij 1 badz szczgsliwy...

Daniel odstawit pusta juz butelke z Ksiega Rodzaju 1 siggnat po pierwsza z brzegu petna. Sam
wyciagnal korek, nalat sobie do kieliszka i przytknat go do wciaz spragnionych warg. Marno$¢ za
marno$cia wypetnialty mu usta, az wszystko byto marnoscia. Faktycznie smutas z tego Koheleta,
pomyslat Daniel. Przemowita wszakze do niego rownowaga pomigdzy stodkim i gorzkim smakiem
i stowa: Wszystko ma swdj czas, 1 jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy pod niebem: jest
czas rodzenia i czas umierania, czas ptaczu i czas $miechu, czas zawodzenia i czas plasow. Osad na
dnie byt najciezszy do przetknigcia: pisaniu wielu ksiag nie ma konca, a wiele nauki utrudza ciato,
totez Daniel poczuwszy zmeczenie siggnat po co$ 1zejszego, po Ksigge Psalmow.

- Nalac ci? - spytata Rosalie.

- Lej szczodrze, jak za dawnych czasow - kiwnatl glowa Daniel i czknat gtosno.

Nim zdazyt ztapa¢ Rosalie za rgke, jego kielich byt juz przeobfity.

W krotkim czasie Daniel stal si¢ jednym z najwierniejszych gosci baru, w ktorym pracowata
Rosalie. Zdazyta juz dobrze poznac jego gusta 1 zawczasu wiedziala, o jakie wina bedzie prosit.
Najczgsciej zamawiat pewne fragmenty Talmudu traktujace o zyciu przed narodzinami ze wzglgdu
na ich kojacy smak, ale nie stronit tez od dziel polecanych przez nia, a byly to zazwyczaj dzieta
spisane w jezykach zydowskich. Tak si¢ bowiem zlozyto, Ze posrod wszystkich bibliotekarzy
barmanow wtasnie ona posiadta w ziemskim zyciu najszersza o nich wiedzg - pozostali, nawet jesli
mienili si¢ pozeraczami ksiazek, ograniczali sig do literatury spisanej w powszechniejszych
jezykach, takich jak: angielski, rosyjski, francuski, hiszpanski, niemiecki, arabski i chinski - totez
Daniel miat dzigki temu dzial hebrajski i jidysz niemal wylacznie do swojej dyspozycji, a trzeba mu
przyznac, ze gdy si¢ juz rozsmakowal, porownac¢ go mozna byto wytacznie do natogowca, przez
caly
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dzien nie myslacego o niczym innym, jak tylko o tym, by zaspokoi¢ swoj nalog. W szkole siedziat
jak na szpilkach, nie mogac si¢ doczeka¢ chwili, kiedy pedem ruszy do baru, gdzie juz czekala na
niego Rosalie z kieliszkiem poezji na dobry poczatek i na koszt firmy.

W dni kiedy byt mniejszy ruch, Rosalie dotaczata do niego na dhuzej i wtedy na ogot zaglebiali sig
w jedna albo nawet parg¢ komedii z rzedu, tak ze gdy przychodzit czas na sktadanie ostatnich
zamowien, Daniel byt dostownie pijany $§miechem i1 wypiwszy strzemiennego, wytaczat si¢ wesoto
z baru. Dla r6wnowagi nastgpnym razem czekaly na niego juz odkorkowane smukie butelki
zawierajace tragedie 1 historie niespetnionej mitosci, a Daniel pijac je, ptakat rzewnymi tzami.
Wigkszo$¢ opowiesci taczyta w sobie smutek 1 rados$¢, mitos$¢ 1 nienawis¢, szczescie 1 nieszczescie 1
tych Daniel nigdy nie mial do$§¢, zwtaszcza ze Rosalie stuzyta mu nie tylko rada, ale i niemal
naukowym komentarzem, tak pokierowujac jego winng przygoda, ze wychodzit z niej zawsze
$wiatlejszy. Ktoregos razu zaskoczyta go catkowicie, podajac mu $§wiezy, lekko owocowy wiersz
Icyka Mangera.

Przystangla Ewa przed jablonki pniem,



Gdy zachodem ptongta nieba ¢wier€.
Ewo, pramatko nasza, co ty wiesz,
Czy ty wiesz, czym jest Smieré?
Zniknat Adam, gdy dnia nadszedt czas.
Bladzi gdzie$ po dziczy, samotnie.

On to przecie rzekt: dziki jest nasz las,
A pigkne to, co nieznane i ulotne.

Lecz Ewa lgka si¢ kniei wilgotne;.
Wokot jabtoni kraza jej pragnienia.

I nawet gdy zasypia z dala od niej,

To w sennych oglada ja marzeniach.

- To najlepszy przyktad, jak tatwo jest co$ zle zinterpretowac - wyjasniata Danielowi, w zamy$leniu
$3czac wiersz
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z malego miedzianego naczynka zawieszonego na tancuszku. - Wigkszos$¢ ludzi czuje tu tylko sok
jabtkowy i méwi: ,,Ach, to wiersz o seksie!" 1 nie mogliby si¢ bardziej myli¢. Malo kto rozumie, co
naprawd¢ wydarzyto si¢ w raju. Tam wcale nie chodzito o seks, tylko o §mier¢. Zakazanym
owocem nie byla mito$¢ cielesna, tej mozna dosta¢ pod dostatkiem na kazdym kroku, takze na
ziemi, ale nieSmiertelnosc.

- Hm... - mruknat niezobowiazujaco Daniel. Wprawdzie filozofia i teologia byty bardziej
przystepne po jednym albo 1 paru glebszych, ale nigdy nie czut si¢ swobodnie w takich
intelektualnych dyskursach. Aby przejasnic¢ sobie w glowie, upit tyk psalmow, po czym wybeltkotat:
- Wierzg, iz bede ogladal dobra Panskie w ziemi zyjacych...

Glowa opadta mu na stolik, jeszcze chwila 1 chrapat. Rosalie roze$smiata si¢ dobrotliwie.

- Nie liczylabym na to zbytnio...

Biblioholizm Daniela zmienit jego nawyki zywieniowe; jak kazdy natlogowiec utracit apetyt i jadt
tylko wtedy, kiedy musiat - nie podchodzily mu nawet najbardziej wysublimowane dzieta sztuki,
nagle mialkie w pordwnaniu z przebogatym smakiem ksiag. Upijat si¢ nimi do nieprzytomnosci, a
potem nie baczac na ryzyko udawat si¢ do fazni, aby zniwelowac skutki wzbierajacego kaca
siarkowa kapiela samotnosci. Ktoregos ranka, po nocy spedzonej na czytaniu wyjatkowo
niepokojacej butelki zawierajacej cale miasto umartych, schronit si¢ w zaciszu mato uczgszczanego
basenu, gdzie jednak wypatrzyto go czujne oko Borysa. Laziebny ukleknat na skraju zbiornika z
metna zo6ttawa woda 1 zdzielit swego dawnego podopiecznego w glowe, krzyczac:

- Daniel, co ty wyprawiasz? Natychmiast stamtad wytaz! Wciaz pijany Daniel ledwie poczut
uderzenie.

- Co? Dlaczego? - mamrotat nieprzytomnie.

Borys nachylit sig jeszcze bardziej, ryzykujac, ze zamoczy skrzydta, i cierpliwie ttumaczyt:

- Bo jak tam jeszcze troche posiedzisz, ten wstre¢tny zapach przylepi si¢ do ciebie na dobre 1 gdy si¢
urodzisz, nikt nie bedzie si¢ chciat z toba zadawac.
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Daniel potrzasnat tylko gtowa.

- Nie dbam o to - rzekt bezbarwnym glosem i zanurzyl sig¢ az po szyjg.

- Co ty nie powiesz! - Borys sapnat ze zto$cia. - Jeste$ tak samo uparty jak twdj wujek. No, a teraz
wychodz stamtad, ale to juz!

Daniel ani drgnat. Chwilg potem zostat sita wyciagnigty z przyjemnie cieptej, acz smrodliwej wody
1 zaniesiony do sauny, gdzie Borys usadowit go na dgbowej tawie tuz przy parowniku
wypuszczajacym biate kteby ufnosci, zraszajace si¢ na skrzydetkach pertowa warstwa zaufania.
Sam Borys usiadl nieopodal i marszczac $miesznie nos, rzucit w zaparowang przestrzen:

- Oho, juz wszystko rozumiem. Pite§ Ksigge Lamentacji! - Daniel poczerwienial na twarzy, cho¢
mozna bylo podejrzewac, ze to z powodu wysokiej temperatury. - Moze mi jeszcze powiesz, ze to



Rosalie cig rozpita, co?

Daniel zainteresowat si¢ wreszcie tym, co mowi Borys, chociaz niczemu si¢ nie dziwit, gdyz wciaz
krecito mu si¢ w gtowie od wypitych noca stow.

- To ty tez znasz Rosalie? - zapytat rozmarzonym glosem.

Borys sarknal, ale pohamowat si¢ od kasliwego komentarza.

- Uwierz mi, maty, ze to niezdrowo tak wiele pi¢. Pamigtasz, jak na sil¢ wyciagnatem ci¢ z basenu
z mitoécia? Zrobilem to dla twojego dobra, zebys nie urodzit si¢ uzalezniony od mitosci. Z
ksiazkami jest tak samo, bardzo tatwo si¢ od nich uzalezni¢, a juz najgorsze jest to, ze rodzisz si¢
potem bezbronny i spragniony rzeczy, ktdre naprawdg nie istnieja...

Daniel zaczerpnat w ptuca orzezwiajacej pary i westchnat przeciagle.

- Gdybys tylko wiedzial, jakie pigkne sa niektore opowiesci... - rzekt i dalej miarowo wdychat i
wydychat zaufanie, leniwie si¢ zastanawiajac, czy to mozliwe, ze Borys takze nielicho sobie kiedy$

golnal, jeszcze zanim si¢ narodzil i potem umarl, a zatem ze wie, o czym mowi.
377

- Wiem tylko - Borys przerwat rozmyslania Daniela

- ze nie jesz jak nalezy.

- Bo wszystko utracito dla mnie smak! - poskarzyt si¢ Daniel. - W poréwnaniu z ksiazkami kazdy
obraz i zdjecie wydaja mi si¢ bezwartosciowe, bez roéznicy, czy jest to abstrakcjonizm, surrealizm
czy postmodernizm. Nic si¢ tam nie dzieje! - ostatnie stowa wymowit przez tzy.

- Czy ty zupelnie nic nie rozumiesz? - Borys staral si¢ przekrzycze¢ glosne zawodzenie przysztego
Daniela. - O to whasnie chodzi w sztuce wizualnej: to ty masz si¢ jej przydarzy¢! Naogladawszy si¢
tutaj krajobrazow i portretdw, i rozmaitych abstrakcji, po urodzeniu bedziesz do nich tesknit i ich
szukal, a kiedy juz je znajdziesz, wypetnisz je soba! Sztuka to tylko dekoracja albo postaci
drugoplanowe... To ty jestes glbwnym bohaterem 1 rezyserem!

Daniel nie przestawal szlocha¢.

- Ale czy w ogdle da si¢ jeszcze wymysli¢ co$ nowego?...

- odbito mu si¢ Koheletem - ...zmieniaja si¢ tylko ludzie, jedno pokolenie odchodzi, inne
przychodzi, ale poza tym nic si¢ nie zmienia, co bylo, zawsze bedzie, nie ma nic nowego pod
stoncem.

- To jednak nie oznacza, ze nie musisz jesc!

Daniel na wzmiankg o jedzeniu poczul, jak burczy mu w brzuchu, i Zzeby zagtuszy¢ ten odglos,
krzyknat:

- Ale to wszystko marno$¢!

Borys objal Daniela skrzydtem i szepnat mu do ucha:

- A co powiesz na to? Popro$ swego kustosza o co$ pasujacego do pitych przez ciebie ksiag.

- Sadzisz, ze znajdzie si¢ co$ takiego? - spytat z nadzieja.

Borys skinat powaznie gtowa i nie wypuszczajac Daniela z uscisku, przesunat si¢ w strong
parownika.

- Sam sig przekonaj!

Gdyby znajdowali si¢ gdziekolwiek indziej, Daniel by¢ moze wyczulby pismo nosem, ale ze miat
nozdrza wypetnione gigbokim zaufaniem, niczego si¢ nie domyslat, widzac wszystko w rézowych
kolorach.
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Tamtego wieczoru Daniel przekroczyl prog muzeum-restauracji po raz pierwszy, odkad wpadt w
biblioholowy ciag. Juz w drzwiach ogarnety go mdtosci na widok wystawionych w galerii dan
opatrzonych szumnym ,,Szef kuchni poleca", ale majac w pamigci stowa Borysa zapart si¢ w sobie i
usiadt przy stoliku. Niemal natychmiast podszedt do niego z menu jego dawny kustosz imiennik.
Maty Daniel od razu zabrat si¢ do przegladania menu, majac nadziejg, ze znajdzie co$, co pobudzi
jego apetyt. Dopiero po dtuzszej chwili jego wzrok padt na nazwe, ktora przynajmniej nie wywolata
w nim wstretu, chociaz z trudem przyszto mu sobie wyobrazi¢, iz zdota to przetkna¢ - nazwa



zapowiadata bowiem wielkie plotno przedstawiajace parg czarno bialych nowozencow, nad ktorymi
zawieszony byt czerwony aniot; uwadze Daniela nie umkngta mata posta¢ jemu podobna
umieszczona na policzku panny mtode;j.

- Ja... - Daniel mowit do kustosza kelnera, nie patrzac mu w oczy - ja... pitem 1i...

- Sam sig¢ tego domyslitem - uspokoit go byty Daniel.

- Chodzi mi o to - rzekt juz pewniej przyszty Daniel - ze pitem ,,Piesn nad pieSniami" i nie wiem,
czy to - wskazatl pozycje w menu - bedzie do tego pasowac...

Duzy Daniel zerknat najpierw na czerwonego aniota, a potem na poczerwienialego podopiecznego.
- Moze... - powiedzial z wahaniem. - Ale ja polecatbym co$ innego. Co powiesz na parg fotografii?
- Fotografii! - ryknat zawiedziony przyszty Daniel, powstrzymujac gwattowna fale mdtosci. -
Niedobrze mi od nich!

- Ale te beda nie takie, jak my$lisz - zapewnit szybko kelner. - To dania na specjalne zamdwienie.
Satysfakcja gwarantowana.

- Jak uwazasz - rzekt przyszty Daniel, z rezygnacja ktadac gtowg na stole.

Kelner oddalit si¢ pospiesznie, by gos$¢ nie zdazyt zmieni¢ zdania, po czym wrocit niosac wielki
platerowany potmisek z dwiema fotografiami, ktérych maty Daniel nigdy wczesniej nie widziat.
Pierwsza ukazywala par¢ nowozencow, wszakze ani trochg niepodobnych do tych z obrazu - na
obrazie pan mtody
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wydawat si¢ malutki i chyba o p6t glowy nizszy od oblubienicy, i miat drobne niespokojne r¢ce,
podczas gdy mezczyzna na zdjgciu byl ogromny, miat gigantyczna piers 1 wielkie jak bochny
dlonie, a do tego bujna ruda czupryng. Oblubienica z fotografii zdawata si¢ przezen przytloczona i
nieco zdumiona tym, co si¢ wokot niej dzieje - mozna to bylo poznaé po szeroko otwartych, niemal
czarnych oczach wyzierajacych spod ufryzowanej grzywki. Drugie podane Danielowi zdjecie
przedstawialo t¢ sama parg, a miejsce czerwonego aniofa z obrazu zajmowat chudy blady
mezczyzna o ciemnych wlosach 1 w okularach. Nowozency patrzyli wprost na niego, ale on
spogladat w dal, na osobg robiaca zdjecie albo nawet na kogo$, kto stat za nia, kogo$ by¢ moze
niewidzialnego dla wszystkich z wyjatkiem niego. Daniel odwazy? si¢ ugryz¢ kes pierwszej
fotografii i z ulga stwierdzil, Ze ma przyjemny, stodki smak. Pochlonat ja cala, rozkoszujac sig¢
stodycza 1 uczuciem sytosci, ktorego doswiadczyt po raz pierwszy, odkad trafit do baru, ale gdy
tylko w jego przetyku zniknat ostatni fragment drugiego zdjgcia, z podwojna sita dopadt go gtod i
poczucie samotnosci.

- Za malo, prawda? - zapytat ze smutkiem byly Daniel.

- Yhm - przytaknat przyszty Daniel, przetykajac ostatnie kawalatko fotografii, ktore zaplatato mu
si¢ pod jezykiem.

- W takim razie moze powinienes$ zjes¢ cos pozywniejszego - zaproponowat byly Daniel,
marszczac brew. - Nie sztuke, ale prawdziwe, sycace jedzenie.

Czekajacy na swoje narodziny Daniel podnidst na opiekuna zdziwiony wzrok.

- Jak to? Co masz doktadnie na mysli?

- Prawdziwe jedzenie - wyjasnit kustosz kelner. - Na przyktad jakis owoc.

Maty Daniel stracit cale zainteresowanie. Machnat reka z lekcewazeniem.

- Taa... owoc z drzewa poznania dobrego 1 ztego... - rozesmiat si¢ paskudnie. - Mam tego po
dziurki w nosie!

Byty Daniel nachylit si¢ do niego 1 szepnat:

- A co bys$ powiedziat na owoc z drzewa zycia?
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Przysztemu Danielowi ze zdumienia otworzyla si¢ buzia. Wpatrywat si¢ w kustosza kelnera,
podejrzewajac, ze tamten zaraz wybuchnie $miechem i powie, iz tylko zartowat, chociaz jaka$
czes$cia siebie, prawdopodobnie ta nasaczong para zaufania, chciat wierzy¢, ze bylo inaczej. Drzat z
podniecenia, kiedy zakrywajac usta skrzydetkiem, by nie ustyszat ich kelner obstugujacy sasiedni



stolik, mowit:

- Ale nam przeciez nie wolno...

- A kto tak powiedziat?

- No... wszyscy nauczyciele nam tego zakazuja...

- Dlaczego? - obtudnie zdziwit si¢ byly Daniel.

Jego rozmowca pomyslat, ze moze faktycznie opit si¢ za duzo opowiesci, zaraz wszakze
przypomniat sobie stowa wychowawcy.

- Nie wolno nam i juz... A poza tym to zbyt niebezpieczne... Tam jest jakie$ potyskujace ostrze.
Byly Daniel roze$§miat si¢ z politowaniem.

- A c6z ci moze zrobi¢ jakie$ ghupie potyskujace ostrze? - spytat. - Przeciez jeszcze si¢ nie
urodzites, a zatem nie zyjesz, a skoro nie zyjesz, to nie mozesz umrze¢. Capisci? Chyba ze si¢
obawiasz, ze twoja matka poroni...

Przyszty Daniel nigdy si¢ nawet nie zastanawiat nad takq mozliwos$cia i teraz przeniknat go chtod.
Jednakze byly Daniel usmiechat si¢ do niego z pewnoscia siebie.

- Niepotrzebnie - podjat po chwili opiekun. - Mozesz mi wierzy¢, ze z twojej matki to twarda
sztuka.

On zna moja matke? pomyslal przyszty Daniel, przestajac cokolwiek rozumie¢. Perspektywa
zjedzenia owocu z drzewa zycia n¢cita go, ale zachowat jeszcze resztki zdrowego rozsadku.
Rozpaczliwie prébowat wymigac si¢ od ewentualnego ryzyka, nie tracac przy tym twarzy.

- To strasznie daleko - wydukat wreszcie - az w najdalszym wschodnim zakatku nicosci. Nie zdaze
tam doj$¢ przed terminem narodzin, wigc dajmy sobie lepiej spoko;.

Ale wtedy wtasnie byty Daniel zamiast zrezygnowac 1 odejs$¢, usiadt naprzeciwko niego. Siedzieli
tak przez dtuga, ciagnaca si¢ w nieskonczono$¢ chwilg, ktora by¢ moze rzeczywiscie byla cala
wiecznos$cia, 1 patrzyli na siebie: Daniel, ktory
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przezyl juz swoje zycie 1 umarl, 1 Daniel, ktory dopiero czekal na narodziny.

- A wlasnie Ze zdazymy - oznajmil w koncu byty Daniel. - Wybudowatem wygodna drogg, ktora
tam prowadzi, do tego na skroty. - Przyszty Daniel wstrzymat oddech.

- No, chodz tam ze mna - kusit go dalej byty Daniel.

- Niedlugo sig urodzisz 1 wtedy bedziesz zalowat straconej okazji...

Przyszty Daniel dostat naglego zawrotu glowy. Komu ma wierzy¢, komu ufa¢? Drzewo Zycia - to
przeciez nie przystoi, zeby on... Ale z drugiej strony, czy moze przepusci¢ taka szans¢? Ille mu w
ogole jeszcze zostalo dni w niebie? Z nagtym przerazeniem uzmystowit sobie, Ze odkad zaczal pi¢,
przestat liczy¢! Z pewnoscia byto to mniej niz dwadziescia jeden dni, ale ile doktadnie?
Czternascie? Siedem? Podjat decyzje, kiedy przypomnial sobie jedna z pierwszych lekcji w
niebianskiej szkole: ,,Nie wolno zwlekac" - miat to nawet zapisane w zeszycie.

Skinat gtowa opiekunowi, ufnie podajac mu rgkg. Spacerkiem wyszli z muzeum, a potem szli,
biegli 1 lecieli dniami 1 nocami, az wreszcie znalezli si¢ w najodleglejszym zakatku lepszego $wiata.
- Wszyscy tutaj, budujac drogi, do wykonczenia uzywaja bruku z dobrych checi - narzekat byty
Daniel, kiedy unosili si¢ w powietrzu mknac na wskros nieba. - Moim zdaniem takie drogi sa do
niczego, nigdy nie prowadza tam, gdzie powinny... Dlatego moja droga zrobiona jest z pomytek i
btedow.

Przyszty Daniel spogladat w dot, na wszelki wypadek starajac si¢ zapamigtac trasg, ktora
przemierzali. Najpierw mkneli gtdéwna szosa, rzeczywiscie wybrukowana dobrymi chgciami;
ciagnely si¢ wzdluz niej setki szkot, do ktorych uczgszezali wszyscy czekajacy na narodziny w
przesztosci 1 terazniejszosci 1 gdzie mieli pobiera¢ nauki ci skazani na zycie w przysztosci. Gdy
mijali internaty, ich uszu dochodzita niebianska muzyka, przy tazniach musieli zatyka¢ sobie uszy,

tyle tam byto piskow i1 pluskdéw, na szczescie muzea restauracje 1 biblioteki bary
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rezonowaly dostojna cisza. Najlepiej jednak frungto im si¢ nad rozlegtym rajskim ogrodem. To tam



maly Daniel, czujac rozchodzacy sig po jego ciele chtod, uswiadomit sobie, jak mato czasu mu juz
zostalo. Zaledwie za parg dni czekato go wykonanie wyroku urodzenia - miat zosta¢ zrzucony z
nieba na ziemig. Oczywiscie nie napawato go to radoscia, ale przynajmniej mogt si¢ pocieszac tym,
1z dobrze wykorzystal swoj pobyt tutaj, co wigcej: dzigki zapobiegliwosci opiekundw zrobi tez
lepszy uzytek ze swego pobytu na ziemi - w przeciwienstwie do wigkszosci $miertelnikow, ktdrzy
odzyja swoje 1 umra. On miat pozosta¢ niesmiertelny! Czyz to nie o tym kazdy marzy? Nawet
Rosalie mowila, ze prawdziwym zakazanym owocem, a zatem najbardziej pozadanym przez
wszystkich, jest niesmiertelno$¢! Zaraz, a moze byta to niezyciowos¢? Co byto zakazane, a co
wrodzone? Przyszty Daniel poczut kompletny zamet w glowie.

Wreszcie, po trzech dtugich dniach i nocach, zadziwiajaco przypominajacych wiecznos¢, dobrneli
do kresu swej podrozy

- osiagneli najodleglejszy zakamarek nieba, gdzie wszystko si¢ konczyto, a zaczynata
nieprzenikniona ciemno$¢... U stop przysztego Daniela ziata niezglebiona czelusé, ciagnaca si¢ w
nieskonczono$¢, z ktorej wiatry wstepujace, istne podniebne cyklony, wywiewaly pierzaste odpadki
w postaci resztek skrzydel, tez i zalow, a nawet - tak, przyszty Daniel po chwili nabral pewnosci, ze
oczy go nie myla - fragmenty poczerniatych kos$ci. Nad tym wszystkim goérowat waziutki mostek
taczacy miejsce, w ktorym si¢ zatrzymali, z nieodgadnionym punktem w przestrzeni zasnutej przez
mrok i pyt.

- Jak wida¢, btedy to bardzo solidny materiat budulcowy

- mowit z duma byty Daniel. - Wielka szkoda, ze wigkszo$¢ ludzi pozbywa sig¢ ich zaraz po
popelnieniu, nie zdajac sobie sprawy, ze mozna z nich zrobi¢ uzytek. Ci wszakze, ktorzy z
namystem pochyla si¢ nad swymi pomytkami, odnosza olbrzymia korzys¢... - Wyciagnat stope do
przodu i czubkami palcow zbadal konstrukcj¢ mostu. Lekkie postukiwanie rozlegto si¢ echem w
czelusci ponizej i falami rozprzestrzenito po catym wszech$wiecie. - Widzisz, utrzyma nas jak nic.
Chodzmy juz!
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Jednakze przyszty Daniel cofnal si¢ gwattownie i z trudem przetykajac §ling, wyszczekat:

- Wolatbym n... nie... Przeciez mozemy polecie¢! Byly Daniel roze§miat si¢ chrapliwie.

- Zarty sobie stroisz? - Skrzydtem machnat w strong przepasci. - Pod nami rozciaga si¢ najwickszy
w calym kosmosie §mietnik, hulaja tu takie wiatry z powodu sktadowanych nielegalnie ludzkich
tragedii, Ze nie ma mowy o lataniu! Dlatego wybudowatem ten most! Trzymaj si¢ dobrze bledow
milowych, a nic ci si¢ nie stanie! - Przyszty Daniel bardzo chcial uwierzy¢ swemu opiekunowi, tak
jak czynil to weze$niej, lecz strach byt silniejszy. Zamaszyste przeczace krgcenie glowa rychto
przeszto w ogblna drzaczke, ktora jeszcze si¢ wzmogla, kiedy towarzyszacy mu me¢zczyzna jakby
nigdy nic ruszyt przodem i opadiszy dla bezpieczenstwa na czworaki, juz chwytat si¢ pierwszych
btedow milowych. Obejrzat si¢ za siebie i zachgcajaco machnat skrzydtem: - No, dawaj!
Najwazniejsze to si¢ nie bac!

Przyszty Daniel z przerazeniem obserwowal, jak jego kompan pnie si¢ po wybrzuszonym moscie
niczym po drabinie, powoli niknac mu z oczu. Nie majac wyjscia podazyt jego $ladem, wbijajac
wzrok przed siebie w probie ignorowania zawodzacego wiatru, ktéry wzbijat wokoét niego tumany
pior, przerdznego $miecia i niewystowionego bolu. Wkrétce odkryt, ze duzy Daniel miat racje.
Choc¢ bledy same w sobie byly stabe jak nie narodzone dziecko i stusznie obawial si¢ im powierzy¢
swoje cialo, to podobnie jak w wypadku wigkszo$ci prawidtowo wzniesionych budowli ich sita
tkwita w przemyslnej konstrukcji - zwtaszcza w odpowiednim rozmieszczeniu podpdr - najwigce]
za$ zalezato od uzytkownika, ktory gdy tylko wykazywat wlasciwe podejs$cie, mogt liczy¢ na pelne
wsparcie. Budulcem byty zarowno wielkie wojny i katastrofy, jak i pomniejsze defraudacje,
uzaleznienia i zdrady matzenskie. Daniel petznal ostroznie przez sredniowieczne krucjaty, przy
ostatniej zachwiat si¢ 1 bylby runat w czelus¢, ale cudem zdazyt ztapac si¢ jakiegos$ btedu milowego
1juz bez przeszkod dobrnat do katastrofy w Czarnobylu, ktéra ku jego zdumieniu stanowita solidne
oparcie. W ktérym$ momencie caty most
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zachwiat sig, kiedy nastapilo wybrzuszenie w miejscu, gdzie pojawiato si¢ zatamanie rynku akcji,
ale on byl juz za daleko od ostatniego skrawka nieba, by zawrocié. Nie spuszczajac oczu z ledwie
widocznej sylwetki opiekuna, nie zwracatl uwagi na mijane wigksze 1 mniejsze katastrofy:
uwolnienie izocyjanianu metylu nad Bhopalem w Indiach w 1984 roku, zajgcie Sudetow jesienia
1938 roku, wypadek samochodowy spowodowany przez pijanego kierowce, pare nieudanych
malzenstw, pierwsza wojng §wiatowa... Widzial, jak byty Daniel brnie z mozotem przez teorig
domina usprawiedliwiajaca moralny indyferentyzm w dwudziestowiecznej polityce wielkich
mocarstw, a potem zgrabnie przekracza Rubikon, jakby to byl pierwszy lepszy ziemski strumyk.
Chwilg p6zniej oczom przysztego Daniela ukazato si¢ drzewo zycia.

Nie wygladato ani trochg tak, jak si¢ spodziewat. Nie porazato $wietlistoscia liSci, nie oszalamiato
wonia kwiatow ani nie zachwycalo swiergotem ptakow. Nie byto nawet opromienione stoncem.
Prezentowato si¢ mizernie i jako$ tak... ponuro. Wyrastalo wprost z otchfani i nie dato si¢
stwierdzi¢, w czym jest zakorzenione ani skad czerpie sit¢ zyciowa jego chudy, poszarzaty z
wysitku pien. Nie miato kwiatdw, zaden ptak nie siedziat na jego galezi i nie $§piewal, a stonce
najwyrazniej o nim zapomniato albo wregcz go unikato. To, co okres$lano szumnie mianem drzewa
zycia, sktadato si¢ z paru rachitycznych galezi, zwieszajacych si¢ do dotu jak u pospolitej wierzby
ptaczacej, na ktorych powiewaty pojedyncze i niezdrowo pozoétkte listki. Jedyny owoc, przejrzaty i
zbrazowiaty, w dziwny sposob przywodzacy na mysl stary zapomniany obraz z odrobina
bezbarwnego lakieru w dolnym rogu, kotysat si¢ na zimnym wietrze przynoszacym won zgnilizny i
rozpadu.

- No i sam powiedz, czy nie mozna zwatpi¢ we wszystko, czego tutaj ucza? - zagait byly Daniel. -
Miato sig¢ przy nim roi¢ od ochrony, a tu co? Ani jednego cheruba o czterech twarzach... - urwat
nagle, w tej samej chwili kiedy oczy ich obu porazito o$lepiajace swiatto. To potyskujace ostrze
siggneto ku szyi szydzacego. Uchylit si¢ w ostatnim momencie,
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na swoje szczescie. - Nienawidzg tego dranstwa - sapnal, uSmiechajac sig stabo na uzytek
podopiecznego, ktory wszakze zauwazyt, ze usmiech jest wymuszony. No bo po co w takim razie
zastanialby sig skrzydtami? - Ale ty to zupelnie co innego, mozesz $miato bra¢ owoc.

- Shucham? - wydukat przyszty Daniel. Jak to: bra¢? A co z ostrzem? - Mam go po prostu wziac?

- Wiasnie tak! - ustyszal w odpowiedzi. Wstrzymujac oddech przygladat sig, jak potyskujace ostrze
zatacza tuk w powietrzu, po czym $miga mu nad gtowa, by zaraz cofna¢ si¢ lekko 1 gwaltownym
ruchem znéw ku niemu siggnaé i wycofac si¢ na pozycjg tuz przy drzewie. Jeszcze parg chwil i
przyszty Daniel wiedzial, ze ostrze porusza si¢ w jednostajnym rytmie, ktory bedac w zalozeniu
morderczy, byt rownie przewidywalny jak pluskanie fal w basenie z mito$cia. Wystarczylo wige
rozgryz¢ 6w przewidywalny wzor i potem, odliczajac w glowie: raz, dwa, trzy, cztery, poruszac si¢
tak, by ich drogi nigdy si¢ nie przecigtly.

W tym celu odsunat si¢ na bezpieczna odlegtos¢ 1 odczekat jeszcze parg cykli, wyginajac cialo tak,
jakby ostrze znajdowalo sig tuz przy nim. Miat wrazenie, ze Smierciono$ne ruchy skoordynowane
sa z biciem jego serca, z jego oddechem nawet. Wciagal zimne powietrze i1 przymykat oczy, by
zapobiec os$lepieniu, i kiedy wreszcie poczul, Ze jest gotow - uchylit si¢ jednym zwinnym ruchem,
potem zrobit dwa blyskawiczne kroki, niemal przy tym wpadajac do otchtani, wyciagnat reke 1 nim
zdazyl pomysle¢: ,,NieSmiertelnos§¢!", zerwat owoc i znow stal na moscie, a wszystko to szybciej
niz w mgnieniu oka. Dyszat ciezko, nie mogac uwierzy¢, ze mu si¢ udato. Gdy poczut, ze
wieczno$¢ za bardzo ciazy mu w dioni, rozwart zaci$nigta pigs¢ i uwaznie przyjrzat si¢ skorce
owocu, lekko drasnigtej przez ostrze 1 wydzielajacej teraz pieniacy si¢, aromatyczny sok. Westchnat
przeciagle, przymknat oczy i1 przylozyt owoc do ust.

- Daniel!!

Odwrocili sig obaj, rownoczesnie. U szczytu mostu widniala kobieca postac, jak torpeda mknaca w
ich strong przez opalizujaca ciemnosc.
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- Rosalie! - wykrzyknat byly Daniel z usmiechem. Niezadowolony, ze mu si¢ przeszkadza,
przyszty Daniel

odsunat cieknacy owoc od ust i pomyslat: A ci skad si¢ znaja?

- Daniel! - Kobieta podfrungta do niego i patrzac nan groznie, rzekta: - Przeciez ty masz si¢ urodzi¢
dzisiejszej nocy!

To juz dzisiaj? zdziwit si¢ Daniel w duchu. Zerknat na wciaz wirujace potyskujace ostrze, na owoc
trzymany w r¢ku 1 pomyslat: Alez ja nie jestem jeszcze gotowy!

- Och, Rosie, to moja wina! - kajat si¢ duzy Daniel. - Zupelnie zapomniatem!

Rosalie wzruszyta ramionami.

- Akurat! Przywiodte$ go tu specjalnie!

- No c6z... Moze masz racjg... - Daniel wyszczerzyt si¢ w usmiechu.

- Ale po co to zrobiles? - Ze ztosci az wzieta sig pod boki. - Po co mu pokazates to miejsce? Zeby
przez cate zycie pragnat czegos, czego nigdy nie dostanie?

- A jesli nawet, to co? Ty robisz mu to samo u siebie w barze! - rzucit byly Daniel zapalczywie, w
jego glosie nie wyczuwalo si¢ jednak pewnosci siebie.

Rosalie przyjrzata mu si¢ uwaznie, po czym szczerze zaskoczona wyjakata:

- T... ty naprawdg chcesz, zeby on zjadl ten owoc i stat si¢ nie§miertelny!

Byly Daniel milczat. Spogladat to na Rosalie, to na przysztego Daniela, ktory wyczuwat jego
zaklopotanie po niepewnym furkotaniu skrzydet. Rosalie wprost nie mogla uwierzy¢, ze jej
podejrzenia sa prawdziwe. Kiedy po dlugiej chwili znéw przemoéwila, glos jej si¢ trzast z oburzenia.
- Chcesz, by sig urodzit i nigdy nie umart!!

Zapanowato niezrgczne milczenie. Cata trojka przyshuchiwata si¢ swoim myslom i wzbierajacemu
na sile huraganowi. Kilka uderzen potyskujacego ostrza pdzniej byly Daniel wybuchnat:

- Dlaczego miatbym tego nie chcie¢, co, Rosalie? Dlaczego przynajmniej on nie ma dostac tego,
czego mysmy tak
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bardzo pragneli? Dlaczego jego dzieci maja by¢ §wiadkami jego $mierci? Dlaczego...?

Rosalie odpowiedziata na wszystkie pytania za jednym zamachem.

- Dlatego, ze zycie ma sens tylko wtedy, gdy po nim nastgpuje Smier¢ - szepnela i wzigta na rece
zawstydzonego calym zajSciem przysztego Daniela. Czerpali ze swego uscisku ciepto, podczas gdy
byty Daniel trzast si¢ na szalejacej wichurze. - Widzisz, co narobite$? Prawie nie zostato juz czasu,
a przy takich wiatrach nigdy nie dolecimy na czas... - powiedziata, zadzierajac glowe. Na
firmamencie jedna po drugiej pokazywaly si¢ pierwsze gwiazdy. Rosalie przytulita Daniela
mocniej, po czym odstawita go na skraj nieba, mowiac: - Trzeba cig bedzie wystaé stad, trudna
rada. - Zerkngta na bytego Daniela, ktory potaknat.

Przyszty Daniel stat i trzast sig, nie wiedzac, czy po grzbiecie chodza mu zwykte ciarki zimna,
strachu czy tez moze dotyka go czyja$ lodowata dion. Wykrecil szyje 1 stwierdzit, ze to skrzydta mu
odpadaja, zamieniajac si¢ na jego oczach w kupg wirujacego na wietrze pierza. Wrzasnat z
przerazenia 1 zalu.

Rosalie ztapata go za reke, w ktorej weiaz Sciskat owoc zycia, i uspokajajacym tonem przemowita:
- Postuchaj mnie, Danielu... Ten caty tak zwany lepszy §wiat... - machngla skrzydtem w strong raju
rozciagajacego si¢ gdzies hen, za mostem - to zaledwie imitacja prawdziwego $wiata...

- Kopia - dodat wyjasniajaco byty Daniel.

Przyszty Daniel przenosit wzrok z kustosza na bibliotekarkg i z powrotem, nic a nic nie rozumiejac.
O czym oni mowia? Jaka kopia? Pamigtat wszystko to, co z obrzydzeniem wypluwal w restauracji i
barze - plagiaty i podrobki, niegodne jego podniebienia. No ale zeby twierdzi¢, ze niebo réwniez
jest marna kopia?...

- Robimy, co mozemy, zeby niebo przypominato prawdziwy $wiat, po to, abyscie ty i twoi koledzy
wiedzieli, czego oczekiwac po narodzinach... - ttumaczyt tymczasem byty Daniel zafrasowany
obrotem spraw. - Niemniej efektem naszych staran jest zaledwie odwzorowanie.
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- Wiasnie - przytakngla Rosalie - a prawdziwy lepszy $wiat jest tam, na dole. Czeka na ciebie, by$
go stworzyt. Lepszy §wiat to twoja przysztos¢, twoje zycie.

Przysztemu Danielowi krecito si¢ od tych rewelacji w gtowie; nie wiedzial, czy czuje sig pijany czy
chory z nadmiaru informacji. Poslizgnat si¢ 1 bytby sam runat w dot, gdyby nie wyciagnigta na czas
reka Rosalie. Chwiejac sig na krawedzi dwoch swiatow spogladat na dwoje ludzi, ktérzy odcisngli
najwigksze pietno na jego dotychczasowym istnieniu, i na nieruchome mimo porywistego wiatru
drzewo zycia. Wigc to tak? myslat. Tak konczy sig raj? Czy tez jak chca tamcei, w ogole nie ma
zadnego raju? Ale przeciez musi by¢ cos$ jeszcze... Nagle przypomniat sobie swoj pierwszy dzien w
szkole.

- Ao z testem? - zapytat. - Wychowawca mowit co$ o tescie...

Byly Daniel i Rosalie wymienili porozumiewawcze spojrzenia i wybuchngli §miechem.

- Nie martw sig, bedzie test, 1 to niejeden... - Rosalie zapewnita go, ocierajac r¢ka 1zy.

- Pozniej? - zdziwit sig przyszty Daniel.

- Tak - pokiwat gtowa kustosz. - Bedziesz zdawat test w kazdej minucie swego istnienia.

Rosalie siggneta pod skrzydio 1 wydobyla ksigege, tym razem taka najprawdziwsza - z oktadkami 1
mnostwem kartek. Daniel natychmiast rozpoznat w niej dziennik ze szkoty. Znalazlszy strong,
ktoérej szukata, Rosalie odwrdcita ksigge w jego strong i powiedziata:

- A teraz mozesz albo zje$¢ ten owoc, albo udac sig na dot 1 zapehic tg strong swymi uczynkami.
Przyszty Daniel popatrzyl na biala pusta kartke pod swoim nazwiskiem, przetknat ci¢zko $ling i
przeniodst wzrok na trzymany kurczowo owoc. Skorka byta odci$nigta w miejscach, gdzie wbijat
paznokcie, miazsz pulsowal pod nia niebieskawa poswiata - wcale nie wydawal mu sig juz tak
apetyczny jak wczesniej. Rozluznit palce i1 upuscit owoc w przepas¢.

Rosalie odetchneta z ulga.

- Dzigkujg - szepneta.

A potem jego dziadek Daniel przytozyl mu palec do ust.
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Spadajac z krawgdzi nieba na ziemig, widzial dwoje nieznajomych, kobietg i mgzczyzne,
odprowadzajacych go wzrokiem. Twarze mieli §ciagnigte bolem, a z oczu tryskaty im zy. Mimo to
nie styszat ich ptaczu - wokot zawodzil wiatr, a jego zawodzenie bardzo przypominato §miech
wmalowany w ciemny firmament, §miech przez tzy, §miech tak donos$ny 1 zarazliwy, ze wkrotce on
sam takze $mial si¢ rado$nie. Wykonal kilka wesotych obrotéw wokot wlasnej osi, az przyjat
pozycjeg twarza do ziemi, rozlozyl szeroko ramiona 1 wciaz si¢ Smiejac 1 fikajac koziotki, przyszedt
na $wiat.

Juz tam na niego wszyscy czekali.

Od AUTORKI.

W czerwcu 2001 roku w Jewish Museum w Nowym Jorku odbyt si¢ wieczorek dla samotnych serc,
podczas ktorego zniknat maty obraz Marka Chagalla zatytulowany ,,Szkic do «Nad Witebskiem»"
pochodzacy z roku 1914 i na potrzeby nowojorskiej wystawy wypozyczony z Galerii
Trietiakowskiej w Moskwie. Zostal odnaleziony parg miesigcy poézniej w matym urzedzie
pocztowym w Topece w stanie Kansas, co poprzedzit taficuch nieprawdopodobnych wydarzen,
jakie - gdyby je przedstawic¢ w ksiazce - wzbudzityby niewiare czytelnika. Niniejsza powies¢ jest
wytworem wyobrazni. Cho¢ osnuta na kanwie wspomnianego wydarzenia, w najmniejszym stopniu
nie odnosi si¢ do faktycznej kradziezy ani tez nie prezentuje rzeczywistych losow obrazu od
momentu jego powstania az po dzien zuchwatej kradziezy. Powie$¢ w zadnym razie nie zawiera
jakichkolwiek autentycznych informacji na temat os6b powiazanych z galeriami i muzeami na
terenie Rosji i Standw Zjednoczonych.



Wszakze Marc Chagall na poczatku lat dwudziestych ubiegtego wieku naprawdg mieszkat przez
jaki$ czas w podmoskiewskiej kolonii dla zydowskich sierot wojennych w Matachowce, gdzie dom
znalazto wiele zydowskich dzieci osieroconych w trakcie pogroméw, ktore przetoczyly sig przez
Zwiazek Radziecki u jego zarania, po Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej. Malarz w swej
autobiografii pt. ,,Moje zycie" tak wspominat okres, kiedy prowadzil w Malachowce zaj¢cia z
plastyki:
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Kolonie te liczyty okoto piecdziesigciorga dzieci, sierot, wychowywanych przez nawiedzonych
nauczycieli, ktorzy marzyli, zeby zastosowac najlepsze i najbardziej nowoczesne systemy
pedagogiczne.

Te dzieci byty najnieszczesliwszymi sposrod sierot.

Wszystkie zostaly wyrzucone na ulicg, byty bite przez bandytow, przerazone blyskiem sztyletu,
ktorym poderznigto gardta ich rodzicom. Ogluszone §wistem kul 1 hukiem rozbijanych szyb, dzieci
styszaly jeszcze ostatnie modlitwy ojca i matki. Widziaty, jak z dzikim okrucienstwem
wyszarpywano brodg ojca, jak rozpruwano brzuchy ich siostr, gwalconych w pospiechu. [...]

I oto mam je przed soba. [...]

Uczytem sztuki tych matych nieszczg$nikow.

Na bosaka, w lekkich ubraniach, krzyczeli jeden przez drugiego: ,,Towarzyszu Chagall!...
Tylko ich oczy nie chciaty czy nie potrafity si¢ usmiechnac.

Lubitem ich. Rysowali. Rzucali sig¢ na farby jak zwierzgta na migso.

Jeden z chlopcow byt jakby w nieustannym transie tworzenia. Malowat, komponowatl muzyke,
uktadat wiersze.

Inny konstruowat spokojnie swe dziela niczym inzynier.

Przez Matachowkeg przewingto sig¢ wielu zydowskich tworcow. Jednym z nich byt Der Nister
(,,Ukryty"), czyli Pinie Kahanowicz, ktory tak jak przedstawitam to w swojej powiesci, mieszkat na
terenie kolonii w sasiedztwie Chagalla 1 w pdZniejszych latach zginat w radzieckim obozie. Inni,
takze wymienieni w powie$ci z nazwiska, to poeci Dowid Hofsztejn i Icyk Fefer, w 1952 roku
skazani na $mier¢ pod zarzutem cztonkostwa w Zydowskim Komitecie Antyfaszystowskim. Marc
Chagall mieszkajac w Matachdwce nie tylko uczyl sieroty, ale takze ilustrowal zbiorki poez;ji 1
ksiazeczki dla dzieci wszystkich wymienionych wyzej autoréw, a ponadto stworzyt dekoracjg
moskiewskiego Teatru Zydowskiego, wowczas pozostajacego pod zarzadem Szlojmego (Solomona)
Michoelsa.
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Ten ostatni wiele lat p6zniej stanat na czele wspomnianego Zydowskiego Komitetu
Antyfaszystowskiego 1 w 1948 roku zginat zamordowany przez tajna milicj¢ -jego $Smierc
upozorowano na tragiczny wypadek drogowy. Chagall opuscit Zwiazek Radziecki w 1922 roku i
jako jeden z bardzo nielicznych zydowskich artystow zmart w podesztym wieku 1 Smiercia
naturalna. Czytelnicy zainteresowani kregiem pisarzy zydowskich zwiazanych z Chagallem moga
siggnac po pracg Benjamina Harshava pt. ,,Marc Chagall and His Times: A Documentary Narrative"
(Stanford, California, Stanford University Press, 2004), jak rowniez po ktorakolwiek z licznych
biografii malarza. Tym, ktorych interesuja losy Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego oraz
jego cztonkdw, polecam prace Joshuy Rubensteina i Vladimira P. Naumova pt. ,,Stalin's Secret
Pogrom: The Postwar Inquisition of the Jewish Anti Fascist Committee™ (New Haven, Yale
University Press, 2001). Piszac t¢ powie$¢ korzystatam z obu wymienionych wyzej tytutow, jak
rowniez z zachowanych esejow 1 pamigtnikow Der Nistera, zapisanych czgsciej w jidysz, rzadzie] w
jezyku hebrajskim, a dostarczajacych obfitych informacji na temat jego zycia i dziatalnos$ci
tworczej - w tym migdzy innymi szczegotow o jego spotkaniu z Perecem i jego reakcji na wlasne
aresztowanie. Niestety istnieje bardzo mato zrodet w jezyku angielskim, ktore traktowatyby o Pinie
Kahanowiczu, a te z jego opowiadan, ktore doczekatly si¢ przettumaczenia na jezyk angielski,
rozrzucone s3 po rozmaitych antologiach. Wszelako dzieto jego zycia, nieukonczona powies¢ pt.



,,Kryzys rodzinny" (jid. Di miszpoche maszber) lub ,,Rodzina Maszberéw" (jid. Di miszpoche
Maszber), jest dostgpne w thumaczeniu na angielski (New York, Summit Books, 1987) pod tytutem
,» The Family Mashber" (maszber to nazwisko rodziny gtéwnych bohaterow, a zarazem hebrajskie
stowo znaczace ,,kryzys"); autorem przektadu jest Leonard Wolf, ktory we wstepie pokusit si¢ o
obszerny esej na temat zycia i twoérczosci Der Nistera.

Jidysz to znany przynajmniej od milenium jezyk (nie dialekt!), do ktorego zapisu uzywa si¢
alfabetu hebrajskiego. W oryginale niniejszej powiesci zastosowano transliteracje wedlug zalecen
YIVO (Yiddish Scholarly Institute), polegajaca
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na fonetycznym odwzorowaniu dzwigckow za pomoca alfabetu lacinskiego. Samogloski wymawia
si¢ nastepujaco: a-a,€-¢€,i-1,0-0, U-U, ey - ej, ay - aj. Spotgtoske zapisywana kh wymawia si¢
k. W tym zapisie nie funkcjonuja samogtoski nieme, dlatego na przyktad imi¢ Rejzele sktada si¢ z
trzech sylab zar6wno w pismie, jak i w mowie*.

[* W przektadzie zastosowano transliteracj¢ zgodna z zasadami przyjetymi przez autorow
,Polskiego stownika judaistycznego" (Warszawa 2003) opracowanego w Zydowskim Instytucie
Historycznym, polegajaca na fonetycznym odwzorowaniu dzwigkow za pomoca alfabetu
tacinskiego. Samogtoski wymawia si¢ nastgpujaco: a - a (aj), e - e (ej), i-i,0-0, u-u (przyp.
wydawcy polskiego)].

Ponizej przedstawiam listg Zrddet zydowskich, z ktérych zaczerpngtam opowiesci Rosalie Zyskind
oraz inne utwory literackie badz ich fragmenty, jakie znalazly si¢ w niniejszej ksiazce. Zarowno
przektad, jak 1 ewentualne skroty sa mojego autorstwa.

Rozdziat 2. Adaptacja ,,Gekept" Der Nistera; dostgpne w przektadzie na jgzyk angielski
(,,Beheaded") w: ,,No Star Too Beautiful", pod red. Joachima Neugroschela (New York, W. W.
Norton, 2002).

Rozdziat 3. Adaptacja ,,Farsztofn a weltuntergang" Mojszego Nadira; dostgpne w przektadzie na
jezyk angielski pt. ,,The Man Who Slept Through the End of the World" w: ,,A Treasury of Yiddish
Stories", pod red. Irvinga Howe'a i Eliezer Greenberg (New York, Penguin, 1953, 1990).

Rozdzial 4. Wyimek z ,,Jingl Cingt Chwat" Mani Lejba; dostgpne w przekladzie na jezyk angielski
(,,Young Tongue Scamp") w: ,,Little Stories for Little Children", pod red. Miriam Margolin, w thum.
Jeffreya Shandlera (Mt. Kisco, New York, Moyer Bell Ltd., 1986).

Rozdziat 7. Adaptacja ,,Di tojte sztot" Icchoka Lejba Pereca; dostgpne w przektadzie na jezyk
angielski (,,The Dead Town") w: ,,The 1. L. Peretz Reader", pod red. Ruth Wisse
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(New York, Schocken, 1990). Piosenka zaczerpnigta z ,,Rejzele" Mordechaja Gebirtiga; stowa w
przekladzie na jezyk angielski oraz muzyka dostgpne w: ,,Mordechai Gebirtig: His Poetic and
Musical Legacy", pod red. Gertrude Schneider (Westport, CT, Praeger, 2000).

Rozdziat 8. Sny na jawie Der Nistera zaczerpnigte z kilku jego symbolicznych opowiadan, w tym:
,»In wajn keler", ,,Fun majne giter" oraz ,,Hinter a plojt"; dostgpne w przektadzie na jezyk angielski
(,,From My Estates" oraz ,,Behind a Fence") w: ,,Great Tales of Jewish Fantasy and the Occult", pod
red. 1 w thum. Joachima Neugroschela (1976, New York, Overlook, 1987), ,,Anthology of Modern
Yiddish Literature", pod red. Josepha Leftwicha (The Hague, Mouton, 1974), oraz ,,A Treasury of
Yiddish Stories"”, pod red. Irvinga Howe'a i Eliezer Greenberg (New York, Penguin, 1953, 1990).
Rozdzial 9. Adaptacja ,,Majse mit di zibn betlers", nieukonczonego dzieta Nachmana z Bractawia;
dostgpne w przektadzie na jezyk angielski (,,Tale of the Seven Beggars") w: ,,Nahman of Bratslav:
The Tales™, pod red. Arnolda Banda (New York, Paulist Press, 1978).

Rozdziat 11. Adaptacja ,,Ojtem Habe" Szolema Alejchema; dostgpne w przektadzie na jgzyk
angielski pt. ,,Eternal Life" w: ,,The Best of Sholom Aleichem", pod red. Irvinga Howe'a i Ruth
Wisse (Washington, New Republic Books, 1979).

Rozdziat 16. Adaptacja pierwszego rozdziatu ,,Dos buch fun Ganejdn" (pt. ,,M06;j ostatni dzien w
raju") Icyka Mangera; dostgpne w przekladzie na jezyk angielski w: ,,The Book of Paradise: The



Wonderful Adventures of Shmuel Aba Abervo", w thum. Leonarda Wolfa (New York, Hill and
Wang, 1965, 1986)*.
[* Jest tez polski przektad: Icyk Manger, ,,Ksigga raju czyli Przedziwne zywota opisanie Szmula

Aby Aberwo", w ttum. Michata Friedmana, Warszawa 1988 (przyp. wydawcy polskiego)].
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Rozdziat 19. Fragment ,,Chawe un der epelbojm" Icyka Mangera; dostgpne w przektadzie na jgzyk
angielski (,,Eve and the Apple Tree") w: ,,The World According to Itzik , pod red. Leonarda Wolfa
(New Haven, Yale University Press, 2002).

PODZIEKOWANIA.

Wyrazy wdzigcznos$ci pragng zlozy¢ przede wszystkim tym, dzigki ktorym poznatam jidysz -
Davidowi Braunowi, mojemu nauczycielowi jezyka, oraz Ruth Wisse, mej przewodniczce po
literaturze - za to, ze nieSwiadomie natchne¢li mnie do napisania tej powiesci. (Wszystkie btedy
gramatyczne i nieudane thumaczenie biorg na siebie.)

Przystapiwszy do pracy nad ta ksiazka, nieraz odwolywatam si¢ do rady nauczyciela wielu pokolen
mojej rodziny - niezastapionego doktora Nathana Wintera, ktorego zamitlowanie do studiowania
Tory, obrzadku oraz spetniania dobrych uczynkéw z pewnos$cia zapewni mu miejsce w lepszym
$wiecie, mimo ze wszystkie jego dokonania pozostaja jak najbardziej na tym swiecie. Niech jego
pamig¢ bedzie blogostawiona.

Dzigkuje takze Gary'emu Morrisowi i Alang Salierno Mason - agentowi i redaktorce, jakich kazdy
autor by sobie zyczyl. Oboje znajdowali czas dla mnie 1 powstajacej ksiazki, mimo ze wiasnie
powigkszaty si¢ ich rodziny. Jestem wam bardzo wdzigczna!

Najwigcej zawdzigczam oczywiscie swoim Rodzicom, Susan 1 Matthew Hornom, ktorzy nie ustaja
w wysitkach, by uczula¢ mnie na cuda tego swiata. Mojej Mamie naleza si¢ specjalne
podzigkowania za wytrwalo$¢ 1 uwazna lekturg, a memu me¢zowi Brendanowi Schulmanowi za
cierpliwos¢, uczciwo$C 1 optymizm oraz nieustajaca wiarg we mnie 1 w tg
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ksiazke na wszystkich etapach jej powstawania. (Przepraszam, ze nie wykorzystalam
proponowanego przez Ciebie tytutu: ,,Nieposkromiony Chagall".)

Ksiazke dedykujg¢ swemu wyjatkowemu rodzenstwu: Jordanie (pisarce od zawsze i matce od
niedawna), Zachary'emu (rezyserowi filmoéw animowanych, ktory specjalnie dla mnie zrealizowat
animacj¢ zydowskiej opowiesci) oraz Ariel (goraco polecam jej pierwsza ksiazke pt. ,,Help Wanted,
Desperately"). Jestescie nie tylko najblizszymi mi ludzmi, ale takze przyjaciotmi po pidrze i
wspdlnikami artystycznej zbrodni - we wszystkich mozliwych $wiatach!



