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Trzy kobiety wychodza z samol otu.

Brzmi jak poczatek kawatu.

Joshua Flynn, lat 22, urodzony na wyspie Nantucket, student ostatniego roku Middlebury College, zatrud-
niony na okres wakacji na lotnisku Nantucket Memorial, gdzie jego ojciec jest kontrolerem lotow, zauwazyt je na-
tychmiast. Przybyty lotem US Airways z LaGuardii. Trzy kobiety, dwoje matych dzieci, nic nadzwyczajnego, wiec
co zwrécito jego uwage? Josh Flynn studiowat w Middlebury tworcze pisanie, a jego mentor, zatrudniony na etacie
pisarz, Chas Gorda lubit mawiaé, ze pisarz wyczuwa dobry temat w powietrzu niczym nadciagajaca burze. Zjeza
wam si¢ wioski na rekach, obiecat. Josh przyjrzat sie rekom - nic - i obciagnat kamizelke w kolorze odblaskowego
pomaranczu. Ruszyt w strone samolotu, by pomoc Carlowi przy roztadunku bagazu. Jego ojciec Tom Flynn siedzi
przy komputerowym terminalu pie¢ picter wyzej i od czasu do czasu rzuca kontrolnie okiem, czy Josh pracuje - jak
to nazywat - , jak si¢ nalezy". Praca pod takim nadzorem obciazata psychike doktadnie tak, jak to przewidywat Josh,
ktory po dwoch tygodniach nauczyt sie weszy¢ zatematami, nie zwracajac na siebie uwagi.

Dwie kobiety stanecty na asfalcie. Josh zgadywat, ze to siostry. Siostra Pierwsza byta bardzo szczupta, z ditu-
gimi jasnokasztanowymi wtosami, ktore wiatr rozwiewat na wszystkie strony; spiczasty nos, niebieskie oczy i ewi-
dentnie zty humor. Czoto miata pomarszczone jak u tych smiesznych fatdzistych chinskich psow. Siostra Druga
miata takie same niebieskie oczy, taki sam spiczasty nos, ale zamiast nabzdyczenia, jej twarz wyrazata ostupiaty
smutek. Powieki trzepotaty jakby w nieustannej walce ze tzami. Byla masywniejsza, wiosy, przycigte rowno do ra-
mion, miaty odcien skandynawskiego blondu. Kobieta niosta wypchana do niemozliwosci pampersami torbe w
taczke, oraz pek kolorowych plastikowych kluczy; oddychata gleboko, dramatycznie, jakby lot przerazit ja na
smieré.

Trzecia kobieta stata nigpewnie na szczycie schodéw z niemowleciem w ramionach i chowajacym sie za nia
chtopczykiem, mnigj wiecej czteroletnim. Miata tadna, pyzata buzie i kedziorki jak sprezynki, wymykajace sie spod
stomkowego kapelusza. Bytaw dzinsach z zabtoconymi kolanami i gumowych chodakach.

Dwie siostry czekaty na dole, az trzecia do nich dotaczy. Siostra Dyszaca wyciagneta rece do niemowlecia,
potrzasajac kluczami.

- Chodz do mamusi - odezwata sie. - Daj, Melanie, potrzymam go. - Oprocz niemowlecia Kapelusznica mia
ta paczke chrupek, zielony plastikowy kubeczek i samolotowa torebke na wypadek mdtosci. Do ziemi zostaty jej
dwa schodki, kiedy czajacy sie zania chtopczyk wrzasnat:

- Ciociu, skacze! | skoczyt.

Celowat w Siostre Nabzdyczona, ale w goraczce chwili wpadt z catym impetem trzydziestokilowego ciatko
na Kapelusznicg, ktéra runeta na asfalt z niemowleciem w objeciach. Josh rzucit si¢ ku nigj, cho¢ wiedziat, ze nie
zdazy dobiec, by pomoc. Kapelusznica ostonita gtéwke niemowlecia ditonig i catym ciezarem upadita na kolana i
lewa reke.



- Melanie! - krzykneta Siostra Dyszaca. Rzucitatorbe z pampersami i popedzita do Kapelusznicy. Niemowle
si¢ nie odzywato. Skrecito kark. Nie zyje. Josh pomyslat: nadzieja uchodzi ze mnie cienka struzka, wycieka na as-
falt, jakbym si¢ zmoczyt. Ale nagle - ryk! Niemowle tylko nabierato tchu, ktory teraz zuzytkowato do wydania sten-
torowych dzwiekéw. Zyto! Siostra Dyszaca wzigla je i przyjrzata sie, szukajac obrazen, a potem ukolysata w ra-
mionach. Podeszia siostra Nabzdyczona; sprawca, starszy braciszek, trzymat sie¢ kurczowo jej nogi.

- 7yje? - spytata.

Wyraz twarzy zmienita ze zniecierpliwionego na zniecierpliwiony i zatroskany.

- Wszystko dobrze - odparta Dyszaca. - Tylko sie przestraszyt. - Obejrzata siec na Kapelusznice. - Melanie, a
ty? Jestes cata? W porzadku?

Melanie otarta twarz z pytu; na tokciu miata zadrasniecie, z ktérego saczyla sie krew. Torebka chrupek pe-
kia, plastikowy kubek potoczyt sie do stép Josha, ktdry go podnidst razem z torebka nawymioty.

- Czy mam przynies¢ plaster? - zwrocit sie do Melanie.

Podniosta reke do policzka, a druga rozmasowata brzuch.

- A, nie. Dzigkuje. Nic mi nie jest.

- Napewno? - spytata Siostra Dyszaca. - A...?

- Wszystko dobrze - ucieta Melanie.

- Blaine cig przeprosi - powiedziata Siostra Dyszaca. - Przepros, Blaine.

- Przepraszam - wymamrotat chtopiec.

- Mogtes zrobi¢ krzywdg braciszkowi. Mogtes zrobi¢ krzywde Melanie. Tak nie wolno, kochanie. Musisz
uwazac.

- Przeciez powiedzial, ze przeprasza - warkneta Siostra Nabzdyczona.

To nie byt materiat na kawat. Josh w zyciu nie widziat zatosniejszel grupy niz te trzy kobiety.

- Witamy w Nantucket. - Miat nadzieje, ze troche poprawi im humor, cho¢ Carlo ciagle sie go czepiat, ze nie
robi tu za ambasadora. Matylko nosi¢ torby. Pewnie ojciec go obserwuije.

Siostra Nabzdyczona przewrdécita oczami.

- Wielkie dzieki - burkneta.

Trzeba byto jecha¢ samochodem, myslata Brenda, pakujac sie do taksowki pod lotniskiem. Cate zycie jez-
dzili na Nantucket i zawsze wybierali si¢ samochodem, ktory na wyspe docierat promem. Ale w tym roku, ze
wzgledu na dzieci, raka Vicki i koniecznos¢ dotarcia na Nantucket jak najszybciej, bez wzgledu na koszty, wybraty
si¢ samolotem. Wedtug Brendy nie powinny zrywaé z tradycja, no bo prosze, do czego to doprowadzito - poczatek
byt makabryczny. Melanie przez cata podr6z wymiotowata, potem sie przewrdécita, specjalnie po to, zeby Vicki mia-
ta nowy powdd do zmartwienia. Cate to lato byto po to, zeby Vicki sie odprezyta, wygnata chorobe. A teraz Melanie
siedziata w taksdwce za Brenda, z zamknietymi oczami. Vicki zaprosita Melanie do Nantucket na wakacje, bo jgj
przyjaciétka miata , problemy"”. W Connecticut zmagata si¢ ze ,,ztozona sytuacja". Ale nie zapominajmy, ze towa
rzystwo Brendy nigdy Vicki nie wystarczato. Przez cate zycie, przez cate dziecinstwo - na obozy, nocne letnie za-
bawy, do kosciotaw niedziele, Vicky przyprowadzata jakas kolezanke.

Tego lata byta to Melanie Patchen. Wiadomos¢, ze Melanie bedzie im towarzyszyé, zaskoczyta Brende w
ostatniej chwili, nie dajac mozliwosci zgtoszenia protestu. Podczas jazdy limuzyna z Darien na LaGuardie Brenda
uslyszata o ,,ztozonej sytuacji" Melanii i jej meza Petera Patchena, ktdrzy ,, od wiekow" starali sie 0 dziecko - w ze-



sztym roku przeszli siedem nieudanych préb zaptodnienia in vitro. Potem, pare tygodni temu, Peter przyznat si¢ do
romansu z mtoda kobieta z jego biura, niejaka Frances Digiti. Melanie byta zdruzgotana. Ze zdenerwowania zacho-
rowata - nieustannie wymiotowata, nie wychodzita z t6zka. W koncu menstruacja nie nadeszta. Melanie byta w cia-
zy - a,,ztozong" strona jg ,, Sytuacji" byt fakt, ze opuscita Connecticut, nie powiadamiajac o tym meza i nie méwiac
mu o ciazy. Uciektaz Vicki, Brenda i dzie¢mi, poniewaz ,, musiata sie zastanowi¢. Gdzies daleko".

Brenda przyjeta t¢ wies¢ bez stowa, acz sceptycznie. Brakowato im tylko ofiary ztozonej sytuacji! Vicki
miata raka ptuc, Brenda wiasne problemy. Tej wiosny wyrzucono ja z Uniwersytetu Champion, poniewaz romanso-
wata z jedynym swoim studentem pici meskigj - a jakby jeszcze byto mato, grozito jej , niezalezne" oskarzenie doty-
Czace cennego dzieta sztuki, bedacego wiasnoscia uniwersytetu. Skandal seksualny! Oskarzenie! Z cenionej miodej
wyktadowczyni, gwiazdy Uniwersytetu Champion stata si¢ tematem plotek i pomowien. Caty campus mowit tylko o
nigj: doktor Brenda Lyndon, ktora juz w pierwszym semestrze wyktadow na wydziale jezyka angielskiego zdobyta
najwyzsze wyniki, wdepneta w nielegalny romans ze studentem. A potem, z przyczyn niezrozumiatych dla nikogo,
dopuscita sie ,,aktu wandalizmu" na oryginalnym dziele Jacksona Pollocka - darze majetnego absolwenta - wisza-
cym nascianie Sali Barringtona wydziatu anglistyki. Oprécz hanby zwiazku z Johnem Walshem, Brenda musiata si¢
zmierzy¢ z wynajeciem prawnika, na ktérego nie byto ja sta¢. Jak oznajmit mecenas Brian Delaney, w ngjlepszym
razie ekipa konserwatorska uzna, ze zdota zatata¢ arcydzieto, zeby byto jak nowe. W najgorszym - ze obraz poniost
nieodwracalne szkody. Narazie uniwersytet badat sprawe.

Zgodnie z wergja oficjalna, Brenda przybyta na Nantucket, poniewaz Vicki miatarakai potrzebowata pomo-
cy. Ale Brenda byta tez bezrobotna, bez widokéw na prace i bez grosza przy duszy. Nie tylko Melanie musiata sie
»Zastanowi¢" nad swoim zyciem , gdzies daleko", Brenda tez. Rozpaczliwie. Cata kariere poswiecita waskiej specja
lizacji: powiesci Fleminga Trainora Niewinny szalbierz. Ten mato znany tomik, wydany w 1790 roku, byt tematem
jel pracy doktorskigj i zaskakujaco popularnych wyktaddw, ktore prowadzita na uczelni. Poniewaz do swiata unl-
wersyteckiego nie miata juz powrotu, jej jedynym zrodiem zarobku - w kazdym razie zarobku wystarczajacego na
honorarium dla prawnika i (lub) ,, surowa kare pieniezna" - byt obecnie Niewinny szalbierz. Nalezato go jedynie wy-
korzysta¢ w jakis niekonwencjonalny, nieakademicki sposob. To mecenas Brian Delaney zasugerowat, zeby Brenda
napisata scenariusz. Poczatkowo parskneta, ale mecenas zauwazyt btyskotliwie: ,Hollywood kocha staroswieckie
smety. Na przykiad Targowisko préznosci albo Jane Austen”. Niewinny szalbierz byt tak zapomniany, ze nie mieli
go nawet w Amazon.com, ale Brenda sie uparta - nie tylko z braku pieniedzy, ale i braku jakiegos zajecia, jakiego-
kolwiek celu. Przez jakis czas bita sie z myslami i im dituze] sie zastanawiata, tym bardziej dostrzegata absurd sytua-
cji. Postanowita, ze jesli ktos ja spyta, czym sie zajmuje, odpowie: pisze scenariusz.

Drugim powodem, dla ktérego przybyta na Nantucket, byt fakt, ze John Walsh zostat na Manhattanie, a ona
nawet w miescie liczacym osiem milionéw mieszkancow czuta jego obecnosé¢ tak dojmujaco, jakby mieszkat po sa-
siedzku, za jg sciana z nieotynkowanych cegiet. Musiata przecia¢ wiez z Johnem Walshem, bez wzgledu na site
wiasnych uczué. Musiata uciec z miasta, w ktorym okryta sie¢ hanba. Musiata pomoc siostrze. Lato na Nantucket
spetniato wszystkie te wymogi, a chatka, ktéra nalezata do ciotecznej babki Liv, po trzech latach oficjalnie stata sie
ich wiasnoscia.

Pytanie brzmi, nie dlaczego tu przyjechata, raczej, dlaczego nie jest szczesliwsza, skoro przyjechata?

Brenda przytulita mocno niemowle i objeta czteroletniego siostrzenca Blaine'a, przypictego pasami obok
nigj. Kierowca spytat:



- Dokad?

A Brenda odpowiedziata:

- Shell Street, Sconset.

Shell Street, Sconset. Trzy ulubione stowaw catym rodzimym jezyku. Nawet przez mysl jg nie przeszio, ze
dobrym sposobem na dobranie si¢ do duzej sumy pieniedzy jest sprzedanie Vicki i Tedowi jg cze$ci domu cioci
Liv. Nie potrafita sie wyrzec tego skrawka wyspy, ktory nalezat do nigj, potowy bardzo matego domu. Wyjrzata
przez okno na rosochate drzewa iglaste przy Milestone Road, na potacie trzesawisk w rezerwacie. Zaciagneta si¢
powietrzem, tak wonnym i czystym, ze dziatato jak narkoza; Blaine'owi juz zaczety opada¢ powieki. Wbrew woli
przemkneto jg przez gtowe, ze Walshowi by sie tu spodobato. Byt dzieckiem natury, prawdziwym Australijczy-
kiem; lubit plaze i fale, otwarte przestrzenie, czyste niebo. Na Manhattanie nie mégt sie odnalezé, ta sztuczna cywi-
lizacja go oszatamiata, w metrze sie¢ dusit, wolat chodzi¢ piechota. lle razy przemierzyt pieszo Central Park, w za
dymce snieznej, zeby dotrze¢ do mieszkania Brendy? |le razy spotykali si¢ potajemnie po zajeciach w parku River-
side? Ngjwyraznigj za czesto i nie dos¢ potgjemnie. Ktos zaczat cos$ podejrzewaé, ktos niewlasciwy, i kariera aka-
demicka Brendy skonczyta si¢ po péttora semestru. Napietnowano ja, cho¢ Walsh miat trzydziesci jeden lat, a ona
trzydziesci. Sytuacjaw Champion byta jak ohydne bagno, okryta ja taka hanba, ze nie miata wyboru - musiata skon-
czy¢ z Walshem. On chciat tu do nigj przyjechac. Poza miastem bedzie inaczej, powiedziat. Moze i tak, pomyslata.
Ale nie az do tego stopnia.

Dobrze, ze ciocia Liv nie dozyta jej upadku. Ciocia Liv, cenionawyktadowczyni literatury rosyjskiej w Bryn
Mawr College, wychowata Brende z mysla o akademickim zyciu. Byta je przewodniczka i opiekunka. lle razy roz-
mawiaty o Flemingu Trainorze, aletez o Isaaku Bablu, Totstoju, Sotzenicynie, Dumasie, Hugo, Whitmanie? lle razy
dochodzity do wniosku, ze nie ma szlachetniejszego zajecia niz nauka literatury, nie istnigje lepsza rozrywka niz
samotny wieczér na lekturze Turgieniewa?

Tak dobrze mi szto, pomyslata. A potem ten Walsh...

Kiedy teraz myslata o cioci Liv, nieodmiennie przychodzito jej do gtowy powiedzenie ,w grobie sie prze-
wraca'. Wiec w pewnym stopniu to lato na Nantucket byto pokuta. Brenda pragneta wybaczenia i, co wazniejsze,
zapomnienia; chciata odnalez¢ odrobine spokoju dla skotatanego sumienia. Zastanowi¢ sie nad soba. Gdzies daleko.
Moze obecnos¢ Melanie nie bedzie taka przykra. Rozpacz kocha towarzystwo.

Znowu sie obegjrzata. Vicki miata zamkniete oczy. Méelanie takze zasneta. Co dziwnigjsze, trzymaly sie za
rece. Jak kochanki. Brenda mocnig] przytulita ciepte, miekkie jak plastelina niemowle. Znowu stata si¢ szesciolatka,
zazdrosna i odtracona.

Victoria Lyndon Stowe przez cate zycie sporzadzata listy. Przypisywata to faktowi, ze byla pierworodnym
dzieckiem, klasycznym typem prymuski, ktdra to ceche jgj rodzice starali sie jedynie wzmacnia. Vicki jest tak zor-
ganizowana, 0 niczym nie zapomina. Juz w piatej klasie codziennie zapisywata, co miata na sobie, zeby nie wystapié¢
w tym samym ubraniu dwa razy. Sporzadzata listy ulubionych filmow i ksiazek. Notowata, jaki prezent dostata od
przyjaciot na urodziny, i zawsze odpisywata z podziekowaniem kolejno, wedtug listy, zeby sie jg nie pomylito,
myk, myk, myk, odptaszkowane. W Duke list byto setki tysiecy - byta przewodniczaca organizacji, kotka teatral-
nego i przewodniczka po campusie, wiec kazda funkcja wymagata oddzielngj listy, nie méwiac juz o nauce. Potem,
w prawdziwym swiecie, listy zaczelty si¢ mnozy¢. Byty to listy singielki, mieszkajacej i pracujacej w miescie, listy
na okolicznos¢ slubu z Tedem Stowe'em i w koncu niekonczace sie listy matki matych dzieci. Uméwi¢ sie do leka-



rza, oddac¢ ksigzki do biblioteki, zachowac kartony po mleku na sadzonki, pienigdze dla niani, spotkanie Blaine'a z
Carsonem, Wheelerem, Samem, zadzwoni¢ po balony urodzinowe, kupi¢ letnie pizamy, naoliwi¢ rowerek, da¢ do
czyszczenia dywany z salonu.

Kiedy stwierdzono u nigj raka ptuc, spisywanie list si¢ skonczyto. Byto to zalecenie doktora, cho¢ poczat-
kowo Vicki protestowata. Listy porzadkowaty jej swiat, byty je siatka zabezpieczajaca, strzegly waznych spraw.
Ale doktor Garcia, apotem jej maz Ted, uparli si¢: zadnych list. Koniec z tym. Co z tego, jesli zapomni odebraé rze-
czy z pralni? Miata przed soba trzy miesiagce intensywnej chemioterapii, a jesli wszystko bedzie przebiega¢ zgodnie
Z oczekiwaniami i guz skurczy sie do operowalnych rozmiardw, czekato ja usuniecie lewego ptuca i weztdw chion-
nych wnekowych. Chemia, operacja, przezycie - sprawy zbyt wielkie, zeby mozna je byto uja¢ w punkty. | tak listy
miaty trafi¢ za okno, z wyjatkiem tej jednej jedynej, w gtowie: listy Spraw Juz Niewaznych.

Brat i siostra biegng przez ulice, spéznieni do dentysty. Zadna spodniczka do niepasujgcych butéw. Petersen
Przewodnik po ptakach Wschodniego Wybrzeza. (W Darien byta taka grupa emerytek, ktére wedrowaty po plazy z
ta ksiazka w rece. Vicki nienawidzita babiszonéw. Nienawidzita ich zato, ze maja takie szczescie - nie dostaty raka,
wiec moga sobie pozwoli¢ na luksus marnowania cennych minut zycia na uganianie sie za ostrygojadami badz cza
pla modra).

Na nieszczescie dla Brendy i Melanie, na liscie Spraw Juz Niewaznych znalazly sie pewne zagadnienia do-
tyczace lata na Nantucket - na przyktad, czy Brenda i Melanie sie polubia i czy cata piatka pomiesci si¢ wygodnie w
letnim domku cioci Liv - ktore obecnie okazaty si¢ jednak dos¢ palace. Vicki jest taka zorganizowana, o niczym nie
zapomina. Ale, prawde mowiac, Vicki zapomniata, jak wiasciwie wyglada chatka cioci Liv. Podejmujac smiata de-
cyzje spedzenia lata na Nantucket, myslata tylko o uldze, jaka poczuje w chatce cioci na Nantucket. W dziecinstwie
spedzata tam kazde wakacje, z rodzicami, Brenda i ciocia. To byto jef ulubione migjsce, ideat wakacji, a matka Vic-
ki, Ellen Lyndon, zawsze twierdzita, ze piasek Nantucket pod bosa stopa leczy wszystkie rany tego swiata, fizyczne
czy duchowe. Wszyscy uwazali, ze Vicki oszalata, upierajac sie przy tym wyjezdzie, ktory narazi je zdrowie, ale
kolejnym punktem na liscie Spraw Juz Niewaznych byto ,,co ludzie powiedza".

Zaproszenie Brendy na wakacje byto oczywiste. Ktos musiat pomac przy dzieciach i dojazdach na chemig, a
Brenda, wyrzucona z Champion w swadzie skandalu i probleméw sadowych, rozpaczliwie pragneta uciec z miasta.
Lato byto dla nich obu wybawieniem. W dniach udreki po ustyszeniu diagnozy rozmawiaty o tym, jak bardzo by
chciaty odnowi¢ wspomnienia dziecinstwa: dtugie dni na plazy, tapanie $wietlikow, rowerowe wycieczki nad staw
Sesachacha, kukurydza w kolbach, gra w monopol i badmintona, zbieranie czarnych jagdd, nocne wyprawy do la
tarni morskiej w Sankaty Head, ktora krecita promieniem $wiatta jak kowboj lassem, pikniki i kanapki z plasterkami
ziemniakow i kietbasy, chodzenie przez caty dzien boso. Miaty we dwie tworzy¢ wspomnienia dla dzieci Vicki. To
byta szansa dla nich obu: dla Vicki, zeby wyzdrowie¢, dla Brendy, zeby si¢ pozbierac. Mialy pojs¢ za rada matki:
piasek Nantucket pod bosa stopa. Ten piasek leczy wszystko: raka, zniszczona kariere, nieudane romanse. Tylko my
dwie, méwity w razacym blasku szpitalnych swietléwek, czekajac nawyrok. To miato by¢ lato dwoch siostr.

No, ale jak Vicki mogtaby zostawi¢ swoja najlepsza przyjaciotke w Darien? Zwiaszcza po katastrofalnej
wiesci o romansie Petera, po ktorej nastapita jeszcze wicksza sensacja (wyszeptana goraczkowo o trzecie) nad ranem
przez telefon): Melanie byta - po tak dtugim oczekiwaniu, po tylu kosztownych i inwazyjnych zabiegach - w cigzy!

JedZ ze mna na Nantucket, rzucita Vicki, bez namystu, bez zastanowienia (i bez konsultacji z Tedem i Bren-

da).



Dobrze, odpowiedziata rownie szybko Melanie.

TaksOwka zatrzymata sie przed chatka cioci Liv. Vicki pomyslata ze strachem, ze popetnita btad. Ten dom
byt mnigjszy, niz zapamigtata, 0 wiele mnigjszy. Klitka. Koledzy Blaine'a miewali wigksze domki na drzewie. Skur-
czyt sie czy co, pomyslata. Pamietata przeciez, jak spedzata tu cate lato z rodzicami, Brenda i ciocia Liv, a dom wy-
dawat si¢ jesli nie przestronny, to przynajmniej wygodny.

- Jaki cudny - odezwata si¢ Melanie, wysiadajac. - Ojgj, Vicki, doktadnie tak go sobie wyobrazatam.

Vicki otworzyta furtke. Ogrodnik dotrzymat stowa, dzieki Bogu. Melanie kochata kwiaty. Bladorézowe réze
New Dawn sptywaty kaskadami z kratki, na grzadkach od frontu kotysaty sie bocianki, niebieskie ostrézki i pyzate,
wesote cynie. Trzepotaty motyle. Trawnik koto skrzynki pocztowej zostat niedawno skoszony.

- Gdzie piaskownica? - spytat Blaine. - Gdzie zjezdzalnia?

Vicki wyjeta z torebki klucz i otworzyta drzwi frontowe z trzech surowych, heblowanych desek, z mosiezna
kofatka w ksztatcie muszli przegrzebka. Gérna framuga byta nisko. Vicki pomyslata o swoim mezu Tedzie, rostym
mezczyznie, metr dziewigédziesiat wzrostu. Od samego poczatku powtarzal, ze jest , nieprzejednanym przeciw-
nikiem" jej przyjazdu na Nantucket. Naprawde zamierzata spedzi¢ cate lato z siostra, z ktéra ukiadato sie jg - tar
godnie mowiac - nie najlepiej? | z Melanie Patchen, ktora wymaga takiej samej opieki jak Vicki, jesli nie wigkszgj?
| czy rzeczywiscie chciata jezdzi¢ na chemioterapig - 0 ktOra prosita, by uratowac zycie - do izby zabiegowej wiej-
skiego szpitala na Nantucket? Czy to nie odpowiednik leczenia w Trzecim Swiecie? Co ty sobie wyobrazasz, do
cholery? - pytat, zdezorientowany i zgnebiony. Ted byt kierownikiem dziatu funduszy hedgingowych na Man-
hattanie; lubit problemy, ktore mozna byto wykorzenia¢ jak drzewa, problemy dajace sie pokona¢ brutalna sita i
podstepem. Przerazajaca diagnoza, leczenie polegajace gtéwnie na modlitwach, a potem wariacka decyzja Vicki,
zeby uciec na cate wakacje, ogtuszytago. Ale Vicki nie zamierzata si¢ ttumaczyc¢.

Catkiem mozliwe, ze byto to ostatnie lato jg zycia. Nie chciata go spedzi¢ w rozpalonym Darien, pod
wspotczujacymi i badawczymi spojrzeniami przyjaciot i kolegow. | tak miasto trzesto si¢ od plotek: Styszatas? Vic-
ki Stowe maraka ptuc. Najpierw sprébuja chemii, a potem zdecyduja, czy warto operowaé. Nie daja gwarancji, czy
przezyje. Staty doptyw smakotykow, kwiatdéw i propozycji pomocy: Pozwdl, ze wezmiemy Blaine'a. Pozwdl, ze
wezmiemy malenstwo. Musisz odpoczywaé. Vicki byta nowa podopieczna dla dobroczyncoéw z Darien. Nie mogta
juz znies¢ widoku zapiekanek i kalii, nie mogta znies¢, ze jg dzieci tutgja si¢ po obcych jak sieroty. Kobiety krazyty
wokot nig) jak sepy - przyjaciotki, przyjaciotki przyjaciotek, i takie, ktdrych prawie nie znata. Ted tego nie rozumiat;
dla niego byt to piekny gest troskliwej spotecznosci. Dlatego sie tu przeprowadzilismy, mawiat. To nasi sasiedzi,
przyjaciele. Ale przy kazdym dzwonku telefonu, za kazdym razem, gdy na podjezdzie zatrzymywato sie volvo com-
bi, Vicki czuta coraz wicksza potrzebe ucieczki.

To matka Vicki podsuneta jej mysl o Nantucket; sama by zamieszkata z corka, gdyby nie ta nieplanowana
operacja kolana. Vicki kurczowo uchwycita sie tego pomystu, pomimo nieobecnosci matki. Prawa wiasnosci do
domku cioci Liv przeszty nania i Brende w kwietniu; teraz dom nalezat do nich. To byto jak znak. Brenda zachwy-
cita sie pomystem. Nawet onkolog Vicki, doktor Garcia, dat pozwolenie; zapewnit, ze chemia wszedzie jest taka
sama, na Nantucket czy w Connecticut, w miescie czy nawsi.

Wszyscy z onkologicznej grupy wsparcia Vicki byli za holistycznym podejsciem do leczenia. Ciesz sig zy-
ciem, powiedzieli. Wrzu¢ na luz. Baw si¢ z dziecmi. Przebywaj na dworze. Rozmawigj z siostra, z przyjaciotka.



Spogladaj w gwiazdy. Jedz warzywa z ekologicznej uprawy. Stargj si¢ nie pamietac o biopsji, tomografii, przerzu-
tach. Walcz na swoich warunkach, na swoim terenie. Niech to lato bedzie pigkne.

Vicki pochtaniata Teda wzrokiem. Od chwili gdy ustyszata diagnoze, nieustannie go obserwowata - gdy za-
wigzywat krawat, wyjmowat drobne z kieszeni marynarki, mieszat kawe - by nauczy¢ sie go na pamie¢, zabra¢ go ze
sobg, dokadkolwiek pojdzie.

- Bede zatoba teskni¢ - powiedziata - ale pojade.

Chatka zostata zbudowana w 1803 roku - kiedy zycie, jak myslata Vicki, byto jednoczesnie prostsze i trud-
nigjsze, kiedy ludzie byli nizsi i mieli mniejsze oczekiwania. Poczatkowo byt tu tylko jeden pokdj z kominkiem
wbudowanym w pétnocna $ciang, ale z czasem dodano do niego trzy ,,wneki", stuzace za sypialnie. Wszystkie poko-
iki byty mate, miaty niskie sufity, jak w domku dla lalek. Wiasnie to tak bardzo podobato sie cioci Liv - zycie zmi-
nimalizowane, okrojone do minimum. Nie byto telewizora, automatycznej sekretarki, komputera, mikrofali ani ste-
reo. Prawdziwy, stuprocentowy letni domek, mawiata ciocia Liv, poniewaz w przypadku takiego domku po prostu
trzeba spedza¢ wiekszos¢ dnia na dworze - albo na tarasie wychodzacym na ogréd na tytach, albo na ulicy, na pub-
liczngj plazy Sconset. W 1803 roku, kiedy pani domu zapadata na raka, nie byto onkologow ani strategii leczenia.
Kobieta pracowata jak dawnigj - palita w piecu, stawiata na nim sagany z jedzeniem, praniem lub wrzatkiem - az
pewnego dnia umierata we wiasnym t6zku. O tym myslata Vicki, wchodzac.

Chatka zostata posprzatana i wywietrzona. Vicki zatatwita wszystko telefonicznie; najwyrazniej domy nie-
uzywane przez trzy lata byty na Nantucket zjawiskiem powszednim. W pomieszczeniach tadnie pachniato, moze
ciut za optymistycznie, przez ten odswiezacz powietrza. Parkiet w salonie utozono z szerokich, z6ttych sosnowych
desek, na ktérych wida¢ byto kazda ryse po przeciaganiu krzesta, kazda szczerbe po szpilkach. Sufit z belkami byt
niski, meble stare, babcine, jak w wiktorianskim pensjonacie; niebieska jak holenderskie kafelki sofa z wysokim
oparciem, zgrabny stolik kawowy ze srebrzonym serwisem na serwecie z belgijskigj koronki. Byta tez biblioteczka,
ktorej potki uginaty sie pod ciezarem wakacyjnej kolekcji ksiagzek cioci. Byt kominek z przyborami nie od kompletu.
Vicki weszta do matej kuchenki ze sprzetami z roku mniej wigcej 1962, meblami wyktadanymi laminatem w srebrne
prazki, porcelana cioci Liv, malowana w mate Holenderki w sabotach. Rachunek od str6za znagjdowat sie na lodow-
ce, przypiety magnesem z reklama knajpy Ekstra Meta, nieistniejacej juz od lat.

Zachodnia sypialnia byta stoneczna. Miata ja zaja¢ Melanie. Podwojne 16zko, posciel w rézowo-
pomaranczowe paski. Vicki pamietata ja z dziecinstwa. (A najwyraznigj - jak zaplamita przescieradto podczas
pierwszej miesiaczki. Ciocia Liv przytomnie przyniosta wodg utleniona, bo Ellen Lyndon tylko si¢ zachtystywata
sentymentalnymi banatami, ze , Vicki stata sie kobieta", a Brenda typata spode tba i obgryzata paznokcie). Vicki
miata zaja¢ najwieksza sypialnie, te z krolewskim tozem, gdzie bedzie sypia¢ z dzie¢cmi, a Brenda rozlokuje sie w
starym pokoju dziecinnym, tylko troszke wigkszym od miejskiej garderoby Vicki. Byt to pokdj cioci Liv - nazywano
go dziecinnym, poniewaz ponad osiemdziesiat lat temu ciocia Liv i Joy, babka Vicki i Brendy, sypialty w nim w
kotyskach, pilnowane przez rodzinna piastunke, panne George. Kiedy ciocia Liv nabawita sie¢ artretyzmu i innych
przypadtosci wieku starczego, rodzice Vicki zaproponowali jej przenosiny do duzej sypialni, ale Liv to nie zadowo-
lito. Przestata przyjezdza¢c na Nantucket, a potem umarta.

Wszyscy wtargneli do domu wsérdd hatasu i zamieszania, ciagnac walizy i pudta. Taksdwkarz stat przy sa-
mochodzie i czekat na zaptate. To byta dziatka Vicki. Tego lata to ona ptacita za wszystko. Byta sponsorka wakacji.
Data chtopakowi dwadziescia dolaréw. Nie za mato?



Usmiechnat si¢. Czyli za duzo.

- Dzigkuje. Mitego pobytu.

Kiedy taksdwka ruszyta, Blaine zaczat ptakac. Vicki martwila sig, ze cigzko przezyje te¢ zmiang; w sypialni,
kiedy si¢ zegnat z Tedem, zrobit scene, potem przewrdécit Melanie na schodach samolotu. Chciat zwroéci¢ na siebie
uwage. Dochodzita trzecia i cho¢ Blaine juz byt za duzy na drzemke, przydatby mu sie odpoczynek w samotnosci.
Vicki tez byta wykonczona. Po przejsciu z walizka pieciu krokdéw do sypialni czuta sie tak, jakby zdobyta Kiliman-
dzaro. Plucaja pality. Nienawidzitaich.

Nagle Brenda pisneta przerazliwiej niz Blaine. To byt jg klasyczny jek , O, nie, o, niel", jakby swiat Si¢
konczyt. Co znowu? Zdechte zwierze w starym pokoju dziecinnym? Stado zdechtych zwierzat? Vicki osuneta si¢ na
grzaski materac. Nie miata sity si¢ poruszy¢, wiec zawotata:

- Cosig dzigje, Bren?

Brenda stangta w absurdalnie niskich drzwiach pokoju Vicki.

- Nie moge znalez¢ ksigzki!

Vicki nie musiata pytac, jakigj ksiazki. To przeciez Brenda, jg siostra. A dla Brendy istniata tylko jedna
ksiazka: dwustuletnie pierwsze wydanie Niewinnego szalbierza Fleminga Trainora. Ta ksiazka, mato znana powies¢
miernego przedstawiciela literatury kolonialnej, stanowita podstawe jej kariery. Brenda przez szes¢ lat pracowata
nad doktoratem na uniwersytecie lowa, napisata prace, ktorej czes¢ opublikowata w elitarnym pismie literackim, a
potem dostata posade na Uniwersytecie Champion - wszystko za sprawa tej ksiazki. Pierwsze wydanie byto staro-
drukiem wartym tysiace dolardw, jak utrzymywata Brenda. Posiadata ten tomik od czternastego roku zycia, kiedy
kupita go za pie¢dziesiat centéw na pchlim targu. I, cho¢ brzmi to dziwnie, kochata go. Do gtowy by jegj nie przyszio
zostawi¢ go na Manhattanie, gdzie mogtby sie do niego dobra¢ sublokator. Wozita ksiazke ze soba w specjalngj
aktowce zachowujacej odpowiednia temperature | wilgotnosé. No i ta aktowka zgineta.

- Napewno? - spytata Vicki. - Wszedzie sprawdzitas?

Cho¢ zaginiona ksiazka siostry idealnie pasowata do listy Spraw Juz Niewaznych, Vicki usitowata wykrze-
s&¢ z siebie wspolczucie. Takie kryzysy byly specjalnoscia Vicki. Przy dzieciach cate dni uptywaja na szukaniu
wszystkiego: drugiego buta, pitki, ktorawtoczyta sie pod kanape, smoczka.

- Wszedzie - ozngjmita Brenda. Zdumiewajace, jak szybko zmienito sie jej zachowanie. Przez caty dzien by-
ta smoczyca, teraz, zgubiwszy ksiazke, zmienita sie w porzuconego na deszczu szczeniaczka. Jej policzki pokryty
si¢ plamami, rece drzaly i wida¢ byto, ze lada chwila zacznie kwili¢.

- A j&sli ja zgubitam? - spytata. - A jesli zostawitam na... - nastepne stowa byly tak straszne, ze utknety jej w
gardle - ...lotnisku?

Vicki zamkneta oczy. Bytatak zmeczona, ze mogtaby zasnaé na siedzaco.

- Wyniostas ja ze soba z samolotu, pamietasz? Miatas torebeczke ...

- Aktéwke - ozywita si¢ Brenda. Zamrugata szybko, walczac ze tzami. Vicki poczuta przelotny skurcz gnie-
wu. Gdyby to Brenda dostata raka, zginetaby na miejscu. Boég daje ci tyle, ile mozesz uniesé¢ - to powiedzenie nie-
ustannie powtarzano z przekonaniem na grupie wsparcia - i dlatego Bog nie dat Brendzie raka.

W ktéryms pokoju ptakato niemowle. Chwile pdznigj pojawita sic Melanie.

- Chybajest gtodny - powiedziata. W jednej chwili dostrzegta rozpacz Brendy, ktérej nadal dygotaty rece.

- Kochanie, co sie stato? Co jest?



- Brenda zgubita ksiazke - wyjasnita Vicki, silac si¢ na powazny ton. - Te starozytna. Ten zabytek.

- To ksiazka mojego zycia - dodata Brenda z naciskiem. - Miatam ja od zawsze, jest bezcenna... dobra, bede
rzygac. Taksiazkato moj talizman, przynosi mi szczescie.

Talizman? - pomyslata Vicki. Gdyby ksiazka naprawde miata nadnaturalna moc, chybaby jakos przeszkodzi-
ta Brendzie przespa¢ si¢ z Johnem Walshem i zrujnowac sobie zycie?

- Dzwon na lotnisko - mrukneta. Wyjeta Portera z obje¢ Melanie i przystawita go do piersi. We wtorek za-
cznie chemig, trzeba go bedzie odstawié¢. Butelka, mleko w proszku. Nawet dziewieciomiesicczny Porter miat bar-
dziej konkretny problem niz Brenda. - Na pewno ja maja.

- Dobrze - powiedziata Brenda. - Jaki to numer?

- Zadzwon nainformacje.

- Przepraszam, ze pytam - wtracita Melanie - ale czy tu jest tylko jednatazienka?

- Cicho! - warkneta Brenda.

Melanie zrobitawielkie oczy, a Vicki przez chwile byta pewna, ze zaraz zacznie ptaka¢. Melanie byta stodka
i ustepliwa do przesady. Nie znosita konfliktow. Kiedy wydarzyta sie ta paskudna sprawa z Peterem, Melanie nie
nakrzyczata na niego. Nie potamata mu rakiety do squasha, nie spalita slubnych zdjeé, jak by to zrobita Vicki. Po-
zwolita, zeby jego niewiernos¢ podkopata jej zdrowie. Stata si¢ staba, zmeczona. Potem odkryta, ze jest w ciazy.
Wiadomosé¢, ktora powinna ja doprowadzi¢ do szatu radosci, stata si¢ powodem konfliktu i zagubienia. Nikt nie
zastugiwat nato mniegj od Melanie. Vicki data Brendzie wyrazny rozkaz - masz by¢ dla nigj mital - a teraz okazato
sSig, ze rozkaz powinien by¢ wyrazniejszy. Przemital W aksamitnych rekawiczkach!

- Przepraszam, Ml - szepneta Vicki.

- Juz stysze - powiedziata Brenda. | waznym tonem dodata: - Prosze o numer lotniska Nantucket Memorial.
Nantucket w M assachusetts.

- No wiec tak - dodata Vicki. - Tylko jedna tazienka. Przykro mi. Mam nadzieje, ze sobie poradzimy. - Jesz-
cze nawet nie zgjrzata do tazienki, cho¢ byta prawie pewna, ze nie zaszty w nigj wielkie zmiany. Na podtodze mate
szesciokatne phytki, przezroczysta zastona prysznicowa w czerwone i fioletowe maki, muszla z wiszacym wysoko
rezerwuarem na staroswiecki tancuszek. Jedna tazienka dla kobiety, ktéra dwa razy w tygodniu bedzie dostawat
dawke trujacych substancji, dla drugiej kobiety, dreczonej przez poranne mdtosci, czteroletniego chtopca, nie cat-
kiem przyuczonego do korzystania z ubikacji, oraz Brendy. No i Teda, oczywiscie, w weekendy. Vicki nabrata po-
wietrza. Szczypie. Przystawita Portera do drugigj piersi. Miat mleko na brodzie i nieprzytomnie uszczesliwiona mi-
ne. Powinna juz dawno przestawi¢ go nabutelke. Cate miesiace temu.

- Zaczne Sie rozpakowywaé - ozngjmita Melanie. Dalgj byta w tym stomkowym kapeluszu. Rano, kiedy
Vicki i Brenda przyjechaty po nia limuzyna, zastaty ja w ogrédku przy pieleniu. Weszta do wynajetego lincolna w
chodakach oblepionych ziemia i powiedziata: - Powinnam napisa¢ Peterowi, ze ma podlewaé ogrdd. Oczywiscie
zapomni albo umyslnie go zaniedba.

- Maz ciagle z toba mieszka? - spytata Brenda. - Czyli go nie wyrzucitas?

Melanie zerkneta na Vicki.

- Wie o Peterze?

Vicki odniosta wrazenie, ze jg ptuca wypetnia bagnista woda. Rozumiato si¢ bez stéw, ze sytuacja Melanie
wymaga dyskrecji, ale Brenda byta przeciez jej siostra i miaty mieszka razem przez cate lato, wigc...



- Powiedziatam jgj - przyznata. - Przepraszam.

- Nie szkodzi - powiedziata cicho Melanie. - Wigc pewnie wiesz takze o ciazy?

- No - przyswiadczyta Brenda.

- Przepraszam, Mel - wymamrotata Vicki.

- Mnie powiedzieg, to jak kamien w wode - zapewnita Brenda. - Gréb, mogita. Ale j&sli chcesz zna¢ moje
zdanie...

- Onanie chce zna¢ twojego zdania - warkneta Vicki.

- Powinnas kaza¢ padalcowi spada¢ na bambus. Dwudziestosiedmiol etnia puszczalska, no, ludzie!

- Brenda, dos¢! - rzucita Vicki.

- Tylko nikomu juz nie mow, ze jestem w ciazy - szepnela Melanie.

- Stowa nie pisne - oznajmita godnie Brenda. - Przysiegam.

Vicki oparta Portera na swoim ramieniu i zaczekata, az wyda zdrowe bekniecie, a potem bulgotliwy, wibru-
jacy dzwiek z drugiego konca. Malutka sypialenka wypetnita sie dziwnym, chlebowym zapachem.

Brenda znowu zajrzata.

- Ksiazka jest na lotnisku - powiedziata. - Znalazt ja jaki$ chtopak. Powiedziatam mu, ze do piatku nie bede
miata samochodu, wiec obiecal, ze ja podrzuci w drodze z pracy. - Rozpromienita sie. - Widzisz? Méwitam ci, ze ta
ksiazka przynosi szczescie.

Josh Flynn nie miat fiota na punkcie mistycyzmu, ale nie byt tez slepy i gtuchy. Wiedziat, kiedy los wkracza
do akcji, a z przyczyn na razie mu nieznanych byto mu pisane wejs¢ w bliski kontakt z tymi trzema kobietami i
dwojgiem dzieci, ktére zauwazyt tego popotudnia. Zostawity bardzo wazny bagaz, a poniewaz Carlo urwat sie
wczesnigj do dentysty, tylko Josh mégt odebraé telefon i to wiasnie jemu przypadto odwiezienie bagazu. Aktowki z
dziwnym pokrettem przy zamkach. Gdyby Josh pisat pewien okreslony gatunek powiesci, w aktowce znajdowataby
si¢ bomba, narkotyki Iub pieniadze, ale na kursach Chasa Gordy thrillery uwazano za , amatorszczyzne" i , na
sladownictwo", a ktos upierdliwy mogtby sie czepiaé, ze aktdwka w zyciu nie przesztaby przez bramke w Nowym
Jorku. Co w nigj byto? Ta kobieta - a Josh poznat po gtosie, ze to Siostra Nabzdyczona - wydawata sie przez telefon
zdenerwowana. Niespokojna, strapiona - a potem nieprzytomna z ulgi, kiedy powiedziat, ze tak, ma te aktdéwke.
Poruszyt bagazem. W srodku nic si¢ nie przesuneto, jakby walizeczka byta wypchana zmigtymi gazetami.

Byto wpét do piatej. Josh siedziat sam w matym, zabataganionym gabinecie na lotnisku. Przez otwarte drzwi
widziat zabiergjaca sie do pracy wieczorna zmiane, innych studentéw, ktorzy przybyli nawyspe przed nim. Machali
jarzacymi sie patkami, tak jak w telewizji, nakierowujac dziewiecioosobowe cessny na pas i trzymajac sie¢ z dala od
smigiet, tak jak ich wszystkich uczono na kursie. Wieczorna zmiana byta ngjlepsza - krétsza niz dzienna i wiecej sie
dziato. Moze zamiesiac i jemu sie trafi, jesli sie wykaze.

Josh pomajstrowat przy zamkach, zeby sprawdzi¢, czy cos sie wydarzy. L edwie dotknat, a oba otworzyty sie
z trzaskiem, niczym wystrzat broni. Josh poderwat si¢ z krzesta. Aaaal Tego sie nie spodziewat! Rozejrzat sie. Nikt
go nie widziat. Ojciec pracowal na gorze przez cata wieczornag zmiane. Zawsze wracat do domu o 6smej i lubit jes¢
kolacje z Joshem o wpbt do dziewiatej. Tylko oni dwaj i jakies proste jedzenie, o ktore dbat Josh: burgery, kurczaki,
zawsze salata lodowa, zawsze piwo dla ojca - ateraz Josh byt juz dorosly, wiec takze piwo dla niego. Ale tylko jed-
no. Ojciec byt niewolnikiem rutyny, odkad Josh zaczat to zauwazac, co nastapito chyba koto jedenastego roku zycia,



gdy jego matka popetnita samobojstwo. Ojciec byt tak przewidywalny, ze nie istniata absolutnie zadna mozliwosc,
by zszedt do gabinetu Josha, a skoro Josh obawiat si¢ tylko jego, wiec...

Otworzyt aktéwke. W $rodku, w babelkowej folii, znajdowata sic mocna torba termoizolacyjna, taka, w ja
kie rybacy w porcie pakuja swieze filety z tunczyka. Ale w torbie byta... Josh przyjrzat si¢ uwazniej... ksiazka.
Ksiazka? Ksigzka oprawiona w brazowa skoére, ze ztotym tytutem: Niewinny szalbierz. Piéra Fleminga Trainora. Po
trzech latach kursow literatury w Middlebury wiedza Josha o waznych pisarzach wzrosta. Czytat juz Méelvillea,
Henry'ego Jamesa, Hawthorne'a, Emily Dickinson, Marka Twaina, F. Scotta Fitzgeralda, Jacka Kerouaca. Ale dzieta
- 1 nazwisko - Fleminga Trainora byty mu nieznane.

Gapit sie na ksiazke i usitowat ja jakos dopasowaé do wspomnienia spanikowanego gtosu Nabzdyczone)
Siostry. Nie, to bez sensu. Aleto mu si¢ spodobato. Zamknat aktowke i starannie zatrzasnat zamki.

Aktéwka lezata na pasazerskim siedzeniu dzipa. Josh przez cate zycie mieszkat na Nantucket. Poniewaz byta
to spotecznos¢ mata i obcujaca ze soba przez caly rok, kazdy miat tu etykietke, Josh tez: dobry chiopiec, madry
chtopiec, odpowiedzialny chtopiec. Jego matka zmarta, zabita sig, kiedy byt w podstawdwece, ae Josh si¢ nie wyko-
leit ani nie popadt w autodestrukcje. Uczyt si¢ pilnie i byt prymusem, grat w trzech druzynach, byt duma swojej
klasy i tak fantastycznie poszto mu zbieranie funduszy, ze wystarczyto na wycieczke cate] ngjstarszeg klasy (42 oso-
by) do Bostonu na tydzien przed rozdaniem dyploméw. Wszyscy uwazali, ze zostanie doktorem, prawnikiem albo
bankierem z Wall Street, ale Josh taknat zgecia tworczego, zeby zostat po nim slad, zeby da¢ cos z siebie. Nikt go
nie rozumiat. Nawet najlepszy kumpel Zach Browning wytrzeszczyt oczy i spytat:

- Cos tworczego? Wkrecasz mnie? Co na przyktad? Portrety malowac? Symfonie, kurna, pisa¢?

Josh od lat pisat pamietnik, w kolejnych notesach ze zbindowanym grzbietem, ktére chowat pod 16zkiem jak
»Playboye". Pisal o zwyktych rzeczach - notowat przemyslenia, urywki snéw, wyniki kazdego swojego meczu fut-
bolowego, koszykarskiego i baseballowego, stowa piosenek, dialogi z filmow, urywki z ksiazek, spostrzezenia o
przyjaciotach, dziewczynach, nauczycielach i ojcu, wspomnienia o matce, strony opisow Nantucket i okolic, ktére
zwiedzit, pomysty na opowiadania, ktore kiedys zamierzat napisa. Teraz, dzigki trzem latom w klasie (lub sekcie,
jak mawiali niektérzy) wyktadajacego w Middlebury pisarza Chasa Gordy, Josh zrozumiat, ze pisanie dziennika nie
tylko przystoi pisarzowi, ale jest wrecz konieczne. W szkole wydawato mu sie, ze jest troche dziwny. Pamigetniki sa
dla dziewczyn, nie? Ojciec pare razy przytapat go, wchodzac bez pukania, co mu sig ostatnio zaczeto coraz czescie)
zdarzat.

- Corobisz? - spytat.

- Pisze.

- Wypracowanie?

- Nie. Tak sobie. Dla siebie. - Zabrzmiato to dziwnie i Josh si¢ zawstydzit. Zaczat zamyka¢ drzwi pokoju na
klucz.

Chas Gorda ostrzegt uczniow, zeby nie byli za bardzo ,,skupieni na sobie". Nieustannie przypominat im, ze
nikt nie ma ochoty czyta¢ opowiadania o studencie uczacym si¢ pisania. Josh to rozumiat, cho¢ wjezdzgac do mia
sta Sconset z tgjemnicza aktdwka u boku, majac przed soba spotkanie z osobami, ktérych prawie nie znat, a one nie
znaly go zupetnie, nie potrafit sie pozby¢ wrazenia, ze jest to sytuacja, ktéra kiedys wykorzysta. Ewentualnie. A
moze jednak okaze sie, ze to wielkie nic. Rzecz w tym, wbijat im skutecznie do gtowy Chas Gorda, ze trzeba by¢

zawsze czujnym.



Nantucket to najnudniejsze migjsce w catej Ameryce, jesli jest sie dorastajacym cztowiekiem. Nie ma tu
centrum handlowego, McDonalda, salonu gier, knajp, klubéw, miejsc, w ktérych mozna sie spotykac, jesli nie liczy¢
sal zebran kwakréw - srednia wieku dwiescie lat. A jednak Josh zawsze miat stabos¢ do Sconset. To byta wiasciwie
wioska, z gtowna ulica w cieniu wysokich drzew lisciastych. ,,Centrum" skitadato si¢ z poczty, sklepu, w ktérym
mozna byto kupi¢ piwo, wino i stare ksiazki, dwu skromnych kawiarni i sklepu, do ktérego mamaw kazde wakacje
zabierata raz Josha na lody. Bylo tez stare kasyno, ktére teraz petnito role klubu tenisowego, a takze sali konferen-
cyjng i kina. Joshowi Sconset zawsze wydawato si¢ miastem z inngj epoki. Ludzie mawiali, ze sa tu ,, stare majatki",
ale to znaczyto tylko tyle, ze dawno, bardzo dawno temu ktos miat piecset dolaréw i dos¢ rozsadku, zeby kupié¢ ke
watek ziemi i maty domek. Mieszkancy Sconset nie ruszali sie stad przez cate zycie; jezdzili dwudziestopiecioletni-
mi dzipami, dzieci pedatowaty na trzykotowych rowerkach po uliczkach wysypanych biatymi muszelkami, aw |et-
nie popotudnia styszato sie tu tylko trzy rodzaje odgtosdow: szum morza od strony miejskigj plazy, topotanie flagi
przy ratuszu i stukot tenisowych pitek z klubu. Jak na starej pocztowce, tylko naprawde.

Nabzdyczona Siostra powiedziata Joshowi przez telefon, ze mieszkaja na Shell Street, numer jedenasty.
Dzip stanat ze zgrzytem miazdzonych pod oponami muszelek przed domkiem, matym, stodkim, typowym dla Scon-
set. Przypominat chatke Trzech Misiéw. Josh wzial aktéwke. Denerwowat sie, nie ma co. Domek miat furtke ze
smiesznym skobelkiem; Josh manipulowat przy nim, kiedy drzwi frontowe otworzyty si¢ z rozmachem i w progu
stangta kobietaw zielonym staniku bikini, migotliwym jak rybia tuska, oraz dzinsowych spodenkach. Byta... no tak,
Josh musiat przyznaé, ze nie od razu zdotat przenies¢ wzrok na twarz kobiety, a kiedy to zrobit, przestat w ogble
cokolwiek rozumiec. To byta Nabzdyczona Siostra, ale usmiechnigta. Podeszta do niego, blisko, coraz blizej, i na-
wet si¢ nie obgjrzat, a juz zawista mu na szyi i poczut napor je piersi na gruba koszule z lotniskowego magazynu,
owionat go obtok perfum i zaczeto sie dzia¢é cos niepokojacego - aktdwka mu sie wyslizgiwata. A nie, zaraz. To ona
wyjmowatamu ja z dtoni. Przejela ja.

- Dzi¢kuje - powiedziata. - Dziekuje, dziekuje.

- Eee - wybelkotat. Cofnat sie¢ 0 pare krokéw. Przed oczami lataty mu zielone plamki - zielen trawy przed
domem, zielen I$nigcego materiatu, opietego na piersiach Nabzdyczonej Siostry. No dobra, teraz juz na pewno zje-
zyly mu sie wioski naregkach. - Bardzo prosze.

- Jestem doktor Lyndon - powiedziata Nabzdyczona Siostra i podata mu reke. - Brenda.

- Josh Flynn.

- Jestes kochany, ze mi ja przyniostes. - Przytulita aktowke do piersi. - Myslatam, ze zgubita sie nawieki.

- Nie ma sprawy - mruknat Josh, cho¢ sprawa jednak byta. Widok Nabzdyczonej Siostry ogtuszyt go niczym
cios obuchem. Jej wiosy, na lotnisku rozpuszczone, teraz byly spiete w przektuty otéwkiem kok, z paroma kosmy-
kami opadajacymi na kark. Ta kobieta byta bardzo tadna. | chyba dos¢ stara, jak mu sie zaczeto wydawat. Pewnie
stukneta jej trzydziecha Byta boso, palce u stop miata ciemnorézowe; wygladaty jak poziomki. Dos¢, pomyslat i
moze nawet powiedziat to na gtos, bo Brenda przechylita gtowe i spojrzata na niego dziwnie, jakby pytata: dosé¢
czego?

- Wejdziesz? - spytata.

Chas Gorda namawiatby go do tego. Jedna z metod odzwyczajenia sie od pisania o sobie jest otwarcie sic na
Swiat, poznawanie nowych ludzi. Stuchgj, obserwuj, chton. Josh nigdy nie byt w zadnej z tych chateczek. Spojrzat
na zegarek: piata. Normalnie po pracy chodzit poptywa¢ na plaze w Nobadeer, czasami zagladat do swojej dawnej



dziewczyny Didi. Chodzili ze soba przez cate liceum, ale potem ona zostata na wyspie, a on wyjechat. Teraz, po
trzech latach, réznica rzucata si¢ w oczy. Didi pracowata w szpitalnej recepcji i méwita tylko o odchudzaniu i Ro-
binsonach. Gdyby znalazta stara ksiazke w babelkowej folii, prychnetaby i wyrzucita ja do kosza.

- Eee... no. Dobra - zgodzit sig.

- Zrobie herbaty - ucieszyta si¢ Brenda.

Ale potem rozlegta sie¢ melodyjka, komputerowa wergja Dla Elizy. Brenda wyjeta z tylngj kieszeni komorke
i spojrzata nawyswietlacz.

- Boze - mrukneta. - Wiasnie, ze nie odbiore. Usmiechneta sie blado do Josha; jef entuzjazm zbladt.

Byli dwa kroki od drzwi, kiedy Brenda si¢ zatrzymata.

- Wiesz, wszyscy w domu $pia.

- 0.

- Dzieci. Mojasiostra. Jg przyjaciotka. Wigc...

- W porzadku. - Josh si¢ cofnat.

Byt zawiedziony, aletez mu ulzyto.

- Innym razem - dodata Brenda. - Obiecujesz, ze jeszcze zajrzysz? Adres juz znasz.

Melanie nigdy by sie gtosno nie poskarzyta, zwlaszcza ze jej najlepsza przyjaciotka byta tak powaznie cho-
ra, ale czuta sie jak plesn na scianie zapchlonego hotelu. No i prosze, oto klasyczny przypadek typu ,uwazgj, czego
sobie zyczysz". Piersi ciazyly jg jak otowiane kule. Tak ja bolaty, ze nie mogta spa¢ na brzuchu, a to byta jej uko-
chana pozycja, twarza w dot, bez poduszki. Teraz musiata sie zadowoli¢ nowa sypialnia, zapadnictym podwojnym
16zkiem w tym obcym, stonecznym pokoju pachnacym sztucznym sosnowym aromatem.

Miata tylko jedno pragnienie - uciec stad jak nagjdalej. Kiedy bytaw Connecticut, a przed jej oczami rozcia-
galy si¢ te jatowe ziemie, ktorymi stato si¢ jej zycie, przeprowadzka na Plutona wydawata sie zbyt bliska. A teraz sie
uwolnita. Z daleka sytuacja wydawata sie gorsza niz wtedy, gdy stata w samym jej srodku. A dziwnym, niespo-
dziewanym faktem byto to, ze tesknita za Peterem.

Peter, od szesciu lat jef maz, byt bardzo wysoki jak na Azjate. Strzelisty, szeroki w ramionach, uderzajaco
przystojny - na Manhattanie ludzie czasem brali go za szefa kuchni Jeana-Georgesa V ongerichtena. Melanie pozna-
ta go w barze na East Side. Peter pracowat wéwczas na Wall Street, ale wkroétce po slubie z Melanie zostat anality-
kiem rynku w Rutter, Higgens, gdzie poznat Teda Stowe'a, meza Vicki. Vicki i Ted spodziewali si¢ pierwszego
dziecka; byli w trakcie przeprowadzki do Darien. Melanie i Vicki szybko przypadty sobie do serca i wkrétce Mela
nie zaczeta neka¢ meza, zeby i oni przeprowadzili sie¢ do Connecticut. (,Nekac" - tak to sie teraz nazywato. Swego
czasu Melanie wydawato sie, ze decyzje 0 przeprowadzce podjeli wspdlnie). Melanie chciata mie¢ dzieci. Probowali
- i nic. Ale zakochata sie w wizji domku w Connecticut, nie wspominajac o trawniku i ogrodzie. Po przeprowadzce
okazato sie, ze sa jedyna bezdzietna mtoda para w Darien. Czasami Melanie nabierata pewnosci, ze nie moze zgjs¢
W Cigze wiasnie przez te przedmiescia. Roity sie od niemowlat. Co rano - przemarsz brygady wozeczkowsej. Gdzie-
kolwiek spojrze¢, wszedzie dzieci - w sklepie, w zattoczonym ztobku przy sitowni, na bozonarodzeniowej szopce w
kosciele.

Ty fuksiaro, mawiaty inne kobiety. Mozesz robi¢, co zechcesz. Mozesz is¢ na kolacje przy winiei nikt ci nie
przerywa sto tysiecy razy, nikt nie zrzuca na poditoge sztuécow razem z serwetkami, a obstuga nie patrzy na ciebie
jak na paskudztwo na bucie grabarza. Te kobiety chciaty dobrze; udawaty, ze jej zazdroszcza. Ale ona widziata, ze



tak naprawde czuja dla nig litos¢, ze nosi pictno swojej wadliwej fizjologii. Niewazne, ze skonczyta college Sarah
Lawrence, niewazne, ze po szkole srednigj uczyta angielskiego w Tajlandii, niewazne, ze byta zapalona ogrodniczka
i z zapamietaniem ¢wiczyta marszobiegi. Kiedy te inne kobiety na nig patrzyty, myslaty: to ta, co chce zaj$¢. Ta, co
ma ktopoty. Moze jest nigptodna. Cos z nia nie tak. Biedna

Peter tego nie zauwazat, a teraz, w tym porozstaniowym okresie, kiedy mroczne, ukryte tajemnice zaczety
si¢ wysacza¢ jak maz z kanatu, Melanie dowiedziata sig, ze je ciazaw ogole go nie obchodzita. (Nic dziwnego, ze
miata ktopoty! Wszyscy wiedza, ze w tg dyscyplinie dziewigédziesiat procent to nastawienie, pozytywne myslenie,
wizualizacjd). Peter starat sie, zeby byta szczesliwa, a ngjlepszym pomystem, na jaki wpadt - no cdz, mezczyzna! -
byto wydawanie na niag wstrzasajacych sum. Weekendowe wypady na Cabo, do Connaught w Londynie, Delano w
South Beach. Aksamitny blezer od Yves St. Laurenta, lisia oczekujacych - dwa miesiagce. Dwunastouncjowa czarna
trufla, sprowadzona z Wtoch samolotem, w drewniangj skrzynce wyscietanegj sianem. Co piatek orchidee.

Miesiace nieptodnosci wlokly sie jeden za drugim, a Melanie zaczeta szuka¢ wytchnienia w sianiu, okopy-
waniu, sadzeniu krzewow i bylin, spulchnianiu, pieleniu. Na rosliny jednoroczne, ziota i sadzonki gruntowych po-
midoréw wydata prawie tysiac dolaréw. Pozwolita dwom slicznym dziewczynkom z sasiedztwa nacia¢ tulipanow i
hiacyntow z jej ogrodu do koszyczkow na majowe uroczystosci. Krzewy hortensji nawozita matzami z rynku rybne-
go. Juz fatwigj by utrzymaé bernardyna niz ten cholerny ogréd, warczat Peter.

Peter powiedziat jgj 0 swoim romansie z Frances Digiti w drodze powrotnej z pikniku, ktéry jego firma co
roku organizowataw Central Parku. Byt mecz softballa, hamburgery i hot dogi, arbuzy, a dla dzieci wyscigi w wor-
kach, z jajkami na tyzkach. Mita impreza, ale Melanie przetrwala ja z zacisnigtymi zgbami. Siedem razy probowali
zaptodnieniain vitro - bez skutku - i postanowili zrezygnowa¢. To po prostu i zwyczajnie nie dziatato. A ludziei tak
pytali: ,,Cos nowego?'. Melanie musiata odpowiadaé raz po raz: ,Na jakis czas dalismy spokdj". Ted i Vicki nie
przyszli na piknik, bo Vicki wiasnie dostata informacje z Mount Sinai, potwierdzajaca diagnoze raka i nie miata
ochoty si¢ z nikim widzie¢. Wigc Melanie odpierata pytania nie tylko o wiasna bezptodnosé, ale i raka Vicki. Biorac
pod uwage, ile 0sdb dopadto ja i wzieto w krzyzowy ogien pytan, tatwiej bytoby zorganizowa¢ konferencje prasowa.

W drodze powrotnej Melanie powiedziala, ze jest wykonczona. Nie bawita si¢ dobrze, moze dlatego, ze nie
byto Tedai Vicki.

- Zycie jest za krotkie - oznajmita. Méwita to teraz za kazdym razem, kiedy myslata o Vicki. Peter kiwat
glowa z roztargnieniem; tak czesto to od nigj styszat, ze znaczenie tych stéw sie rozwodnito. Ale Melanie méwita z
calego serca: zycie byto za krétkie, zeby je trwonié¢ na ciagte pragnienie, gtdd, rozjatrzenie. Czekajac, az cos Sie
zdarzy.

Nazjezdzie z autostrady 1-95 byt korek. Peter zaklat i zwolnit do zotwiego tempa.

Teraz, pomyslataMelanie. | rzucita:

- Moze sprobujmy jeszcze raz. Ostatni.

Przygotowata sie na jego reakcje. Peter w ogole nie chcial zaptodnienia in vitro. Wydawato mu sie wymu-
szone, nienaturalne. Melanie przeforsowata ten pomyst nie raz, nie dwa, lecz siedem, za kazdym obiecujac, ze to juz
ostatni. A potem, pare tygodni temu, przysiegta na wszystkie swietosci. Zawarli z Peterem pakt, przypieczetowujac
go pierwszym od ponad roku spontanicznym aktem seksualnym. Potem Peter mowit o wycieczce na Wielka Rafe,
tylko we dwoje. Mieli si¢ zatrzyma¢ w kurorcie, w ktérym nie przyjmuja matych dzieci.



Melanie byta gotowa na jego rozdraznienie, ze znowu wyjezdza z tym tematem, byta gotowa na gniew. Ale
Peter tylko pokrecit gtowa i z oczami whitymi w zderzak samochodu przed nimi oznajmit:

- Mam kogos.

Melanie dopiero po chwili pojeta, co znaczy to ,,mam”, ale nawet wtedy ta oczywistos¢ nie wydata sie jg ta
ka oczywista.

- Masz?

- Tak. Frances.

- Frances? - powtorzyta. Przyjrzatasie mu. Na pikniku wypit pare piw. Uderzyty mu do gtowy? Czy w ogdle
powinien prowadzi¢? Bo to, co mowit, nie miato sensu.

- Masz romans z Frances? Frances Digitt? - Potrafita sobie wyobrazi¢ Frances tylko tak, jak ja kiedys wi-
dziata, w czerwonych szortach z nylonu i biatym podkoszulku z napisem ,,Narciarski zjazd tylko dla gwiazd". Fran-
ces Digitt miata dwadziescia siedem lat, wtosy najezai zamitowanie do sportow takich, jak wspinaczka na skatkach
i narciarstwo ekstremalne. Podczas meczu softballu zaliczyta home run, a przez bazy przebiegata, machajac piescia
jak szesnastoletni chtopak. - Masz romans? Z Frances?

- Tak.

Tak. Mieli ngjbardziej oblesny z romansow biurowych - seks w szafie, w opuszczonych swietlicach po go-
dzinach, najego biurku, za zamknigtymi na klucz drzwiami, w jego obrotowym fotelu. Frances z podkasana spodni-
ca, na jego kolanach.

Tej nocy po powrocie do domu Peter wyprowadzit sie do pokoju goscinnego, a Melanie ptakata w wannie.
Peter nie opuscit domu - twierdzit, ze nie chce, a Melanie nie miata odwagi tego zazadac. Sypiali pod jednym da
chem, w oddzielnych pokojach. On nie chciat zakonczy¢ swoich ,, spotkan” z Frances Digitt, jeszcze nie, jak powie-
dziat, ale moze kiedys. To bytatortura. Melanie go kochata, a on zrobit z jej sercatarcze strzelnicza. Wieczorami na
0got wracal do domu, ale czasem dzwonit, by uprzedzi¢, ze ,,zostanie w miescie” (co, jak musiata przyja¢ do wia
domosci, oznaczato, ze zostgje u Frances Digitt). Trzymat Melanie w szachu; wiedzial, ze nie starczy jej odwagi, by
Si¢ z nim rozwies¢ i pusci¢ go w skarpetkach, do czego wszyscy ja namawiali.

Kiedy zaczely sie mdtosci, Melanie sie nie zdziwita. Ostry stres, pomyslata. Depresja. Zoladek si¢ zbunto-
wat. Krztusita sie na sama mysl o Frances Digitt. Ogarneto ja obezwiadnigjace zmeczenie; po potudniu przesypiata
trzy do czterech godzin. Od tak dawna manipulowata swoim cyklem za pomoca hormondw, ze nie zauwazylta, kiedy
spoznita sie miesigczka. Ale wtedy piersi zaczely ja bole¢, a od zapachdw, ktére zwykle kochata - kawa, swieza
szalwia - zoladek wywracat si¢ na lewa strong. Wiec poszta do apteki trzy miasta dalgj, gdzie nikt jg nie znal, i ku-
pitatest.

Ciaza

No jasne, pomyslata. Jasne, jasne. Zasztam, kiedy to juz nie ma znaczenia, kiedy to odkrycie zamiast radosci
przynosi bél i komplikacje. Strasznie chciata powiedzie¢ o tym Peterowi. Za kazdym razem, gdy na niego spoglada-
ta, z trudem trzymata jezyk na wodzy. Myslata, ze starczy mu bystrosci, zeby sie domysli¢ - bo nieustannie biegata
wymiotowat w tazience, bo przesypiata cate dnie. Ale Peter albo nie zauwazat tych ewidentnych objawow, albo
przypisat je melodramatowi zainspirowanemu przed Frances Digitt. Melanie postanowita mu nie mowi¢ - i trzymata
Si¢ tego - dopdki cos sie nie zmieni. Chciata, zeby Peter zostawit Frances Digitt z mitosci do nigj, Melanie, nie dla-
tego, ze beda mieli dziecko. Dziecko. Ich dziecko. Po tylu prébach, po tych igtach, lekach, leczeniu, odliczaniu dni,



wyznaczaniu seksu, w koncu samo sie¢ stato. Nawet Peler by sie zdziwit, nawet on by krzyknat z radosci. Ale na
razie nie mogta mu powiedzie¢. Ciaza byla jej jedynym skarbem, tylko to jej zostato i nie chciata sie tym dzielié.

Wiec... uciekaj z miasta. Jedz z Vicki - i jej siostra Brenda - na wyspe lezaca o pie¢dziesiat kilometrow od
morskiego brzegu.

Melanie nie uprzedzita Petera o wyjezdzie; nie zorientuje si¢ do siodmej wieczorem, kiedy znajdzie jej list w
kopercie, przyklgjony do drzwi oranzerii. Jgj wyjazd go zdziwi. Moze uswiadomi mu, ze popetnit okropny biad.
Zadzwoni telefon. Mozliwe. Peter poprosi, by wrécita. Kto wie?

A moze bedzie zadowolony, ze ma ja z gtowy. Ulzy mu. Moze uzna jej wyjazd za usmiech losu i zaprosi
Frances Digitt, zeby wprowadzita sie¢ do ich domu i dbata 0 ogrod Melanie.

Wystarczyta jedna zta mysl. Melanie popedzita do wspdlnej tazienki i zwymiotowata gorzka zielona z0tcia
w muszle z plamami moczu na krawedzi, poniewaz Blaine jeszcze nie potrafit po sobie wyciera¢. Nabrata wody w
dion, wypltukata usta, zerkneta na swoje odbicie w piegowatym lustrze. Nawet to lustro wygladato jak chore. Weszta
na rozklekotana tazienkowa wage; jesli wskazywata dobrze, to od chwili odkrycia, ze jest w ciazy, schudta péttora
kilo. Nie mogta utrzyma¢ jedzeniaw zotadku, nawet piwa imbirowego, nawet suchej grzanki, ale starata sig, jadla i
wymiotowata, bo byta gtodna, umierata z gtodu i nie mogta nawet mysle¢ o swoim dziecku wygtodzonym, odwod-
nionym, skurczonym jak plasterek kabanosa.

W domu byto cicho. Vicki i dzieci spaty, Brenda rozmawiata na dworze z... z tym przystojnym chtopcem z
lotniska, tym samym, ktéry zaproponowal, ze przyniesie plaster. No jasne. Melanie nie znata catej historii Brendy i
j€ studenta, ale nie trzeba geniusza, zeby si¢ domysli¢, ze Brendarwie, co sig trafi. Jest rozwiazta. Latwa. O, jak do-
tyka ramienia tego chtopaka, jak trzesie mu przed nosem cyckami. A to tylko dziecko, ledwie dwadziescia lat, cho¢
catkiem przyjemny dla oka. Usmiechnat sie¢ do Melanie, proponujac ten plaster, jakby chciat jef pomdc, ale nie po-
trafit. Westchneta. Kiedy Peter ostatnio sie do nigj usmiechnat? Spuscita rolety. W ciazowym $nie fajne jest to, ze
cztowiek jest zbyt zmeczony, zeby mu sie cos $nito.

Kiedy zadzwonit telefon, Brenda byta jedyna w domu dorosta osoba, ktora nie spata. Sprzatneta ze stolika
serwis cioci Liv i wszystkie ceramiczne drobiazgi oraz emaliowane szkatutki, zeby moc z Blaine zagra¢ w zjezdzal-
nie i drabiny. Tymczasem niemowlak przez trzydziesci, gora czterdziesci sekund usiedziat na jej podotku, po czym
pokonat zapore je kolan niczym Hannibal géry i powedrowat przed siebie, po gtadkich jak attas deskach, sciagajac
sobie na gtowe lampy, wktadajac palec w kontakty i tak dalej. Jakims sposobem wtozyt do buzi monete, gdy Brenda
uczyta Blain€a liczy¢ pola na planszy. Brenda uslyszata, ze si¢ krztusi, podniosta go i trzepneta w plecy; moneta
smigneta przez pokdj. Blaine przeniost pionek o niedozwolone czternascie pol, a Brenda, cho¢ niczego bardziej nie
pragneta niz konca tej gry, musiata go zawrdécic - dla zasady. Rozbeczat si¢. Brenda wzigta go na kolana, w zwiazku
z czym Porter niezwtocznie chytkiem poraczkowat do kuchni. Na szczescie byt za maty, zeby dosiegna¢ nozy. Ale
kiedy Brenda wyjasniata Blaine'owi, ze jesli bedzie oszukiwat w grze, nikt nigdy nie zechce z nim grac, ustyszata
sttumiony tomot i serce skoczyto jej do gardia.

- Porter? - zawolata.

Niemowlak zagulgotat radosnie.

Brenda postawita Blaine'a na poditodze. Zegar szafkowy cioci Liv zaczat wydzwania¢ godzing; byto wpot do
siodmej. Vicki i Melanie od trzecig siedziaty kazda w swoim pokoju, za zamknictymi drzwiami. Brenda tez by
chetnie zaliczytatrzy i pét godziny wolnego - ale nie byta w ciazy i nie miata raka. Rak, pomyslata. Czy to stowo z



czasem staje sie mnigj przerazajace i okropne? Czy jesli powtarza si¢ je odpowiednio czesto i lepigj sie je zrozumie,
utraci ten trumienny chtéd?

W kuchni znalazta pierwsze wydanie Niewinnego szalbierza, rozpostarte na podtodze jak martwy ptak. Por-
ter siedziat obok, cos mamlac. Zakretke jg pidra

Krzykneta. Delikatnie podniosta tomik, zdumiona, ze cho¢ tak stary, przy upadku nie rozsypat sie na proch.
Nie powinna go wyjmowat z aktowki - ta ksiazka, jak stary cztowiek, wymagata delikatnosci. Wygtadzita jej strony,
otulita ja plastikowa oktadka, utozyta w gniazdku babelkowej folii i zamkneta, bezpieczna przed matymi brudnymi
raczkami. Wytuskata z zaslinionej buzi Portera zakretke i rzucita ja zamaszyscie - do kuchennego zlewu.

Twoje problemy to mate miki, upomniata sie. To znaczy - w poréwnaniu. Nie masz raka, nie jestes w Cigzy
ze zdradzajacym cie mezem. Z tych trzech paskudnych sytuacji twoja jest ngjmnigj wredna. Czy to przeklenstwo,
czy btogostawienstwo? Jestem wdzieczna za swoje zdrowie. Nie bede sie nad soba uzala¢. Jestem tu, zeby pomoc
Vicki, mojg siostrze, ktéra ma raka. Po dwéch godzinach od rozejscia sie po campusie wiadomosci o je zwolnie-
niu, Brenda dostata mejla od kolegi z Uniwersytetu lowa. ,,Wies¢ niesie, ze cig wtracono do lochu - napisat Neil
Gilinski. - Wies¢ niesie, ze popetnitas drugi w kolgjnosci niewybaczalny grzech po jawnym plagiacie". Serce jgj
zatlomotato. Wiadomos¢ o jej hanbie obiegta caty kraj w dwie godziny. Rownie dobrze mogliby o tym powiedzie¢ w
dzienniku. Ale nie bedzie sie uzala¢ nad soba. Bedzie wdzieczna za swoje zdrowie.

- Ciociu! - zawyt Blaine. - Chodz! Twojakolej!

- Dobra - mrukneta. - Juz ide.

W tej samej chwili zadzwonit telefon. Aparat wisiat na cianie kuchni, biaty, z okragta tarcza. Dzwonek miat
jazgotliwy, mechaniczny, jak mtoteczek uderzajacy w dzwon. Od tego dzwieku Brenda stracita dech. Strach wsaczyt
Sic¢ W jg serce. Mecenas Brian Delaney zostawit jej w poczcie gtosowej dwie naglace wiadomosci. ,,Zadzwon do
mnie. Brenda, do cholery, oddzwon". Ale Brenda nie chciata oddzwoni¢. Wiasciwie nie mogta sobie nato pozwaolic.
Kazdy telefon kosztowat ja sto dolaréw. Jesli Brian ma dobre wiesci, na przyktad, ze uczelniany zespot konserwa:
torski nie znalazt szkéd w rzeczonym malowidle, awydziat anglistyki zdecydowat sie wycofa¢ oskarzenie, wéwczas
zostawitby wiadomos¢ o takiej wiasnie tresci. A skoro ma zte wiesci, Brenda nie chciata ich wystuchiwac. Przy kaz-
dym dzwonku telefonu modlita si¢, zeby to byt Walsh. Fakt, ze dzwonit jg prawnik, tylko pogarszat sprawe. Ale
dzwonek telefonu w chatce zaskoczyt ja. Od dziecinstwa znata numer domu przy ulicy Shell Street, ale nie data go
ani Walshowi, ani mecenasowi Brianowi Delaneyowi. Co znaczyto, ze to pewnie matka.

- Halo?- odezwata sie.

- Jest tam moja zona? - spytat jakis mezczyzna.

Byt jeszcze bardziej wsciekly niz ona

Jak ludzie mogli kiedys zy¢ bez identyfikacji numeru?

- Ted? - spytata Brenda.

- Spytatem, czy jest tam moja zona? Ten numer zostawitaw liscie. W liscie! Wyjezdzam nalato. Co jest?

- Chodzi o Melanie? - spytata Brenda.

Byta pod wrazeniem. Melanie prysnetai zostawita tylko list? No, no.

- Tak, Melanie!

- Jest tutaj, ale nie moze podejs¢ do telefonu.

- Coto znaczy?



- Nie potrafie tego wyrazi¢ jasnigj - wycedzita. - Nie - moze - podejs¢ - do - telefonu.

- Chce z nig rozmawiac.

- Nie - warkneta.

Spojrzata na aktdwke i przejeta ja nowaulga, ze nie stracita jej w lotniskowym czysécu dla zagubionych war
lizek. Potem spojrzata na Portera, ktéry dobrat sie do drugigj czesci jej pidra. Z ust lat mu sie niebieski atrament.

- Oz ty - mrukneta Brenda. Siegneta po pioro, ale Porter odraczkowat i Brenda omal nie wyrwata telefonu ze
sciany. Po paru sekundach Porter i pioro znalezli si¢ o krok od drzwi Vicki.

- Przepraszam - rzucitai odtozyta stuchawke, olewajac meza Melanie.

Zapinajac Blaine'a i Portera w podwojnym wozeczku, zastanawiata sig, dlaczego nikt nie organizuje olim-
piady w raczkowaniu? Porter wygratby w cuglach. Potem przyszio jej do gtowy, ze maz Melanie strasznie si¢ ciska
jak na kogos, kto ma na sumieniu romans.

- Jestem gtodny - odezwat sie Blaine. - Kiedy obiad?

- Dobre pytanie - mrukneta.

Nie jadta od przekaski w piekarence na LaGuardii. W domu nie byto jedzenia, a mozliwe ze Vicki nie obu-
dzi si¢ do rana. Pozyczyta wiec sobie czterdziesci dolaréw z portmonetki Vicki - zarobita je uczciwie - i z chrzestem
miazdzonych muszelek pod kotami wézka ruszyta na zakupy.

Pomagam mojgj siostrze, ktora jest bardzo chora. ,,Chora" brzmiato lepigj niz ,rak". Ludzie ciagle choruja, a
potem zdrowiegja. Vicki byta chora, ale wyzdrowigje, a tymczasem ona zajmie sie wszystkim. Ale bata sie, ze temu
wszystkiemu nie podota. Czesto odwiedzata chtopcéw, odkad we wrzesniu przyjechata z lowa City, by podja¢ prace
na Champion, ale nigdy nie byta z obydwoma sama przez cate trzy godziny. Jak Vicki sie to udawato - jedno racz-
kuje z predkoscia swiatta we wszystkich kierunkach jednoczesnie, drugie zadaje sto pytan na minute, na przyktad:
»Jaka jest twoja ulubiona liczba? Mojato dziewie¢. Nie, wiasciwie sto szes¢. To wiecej niz piecdziesiat?'. Jak to sie
stato, ze mozg Vicki nie zamienit sie w mamatyge? Skad sie jej wzieto przekonanie, ze letnia opieka nad dzie¢mi
lezy w zakresie jej mozliwosci? Na jakiel podstawie zatozyla, ze przez te jedna wolna godzine sprébuje szczesciaw
pisaniu scenariusza? Melanie obiecata pomaga¢, ale prosze, jak to wyglada - omal nie zabita Portera, wysiadajac z
samolotu, a potem walneta sic w kimono jak cholerna Spiaca Krélewna. W ten sposob na placu boju zostata Brenda
Brenda - pomoc do dzieci, Brenda - szofer Vicki podczas jazd do szpitala na chemie, Brenda - gosposia od zakupdw
i kucharka... Sama si¢ z tym zaofiarowata, w najszczerszej checi zrehabilitowania si¢ i udowodnienia siostrze i ro-
dzicom, ze nie jest migckka ani zepsuta, nie jest egoistka ani nie dazy do samozniszczenia. Nie jest osoba, ktéra z
reguty famie prawo i grzeszy. Jest mita, jest dobra.

Ale naprawde, naprawde, pomyslata, nie takie to oczywiste. Jednak byta mickkai byta egoistka. A Vicki za-
zadala od nigj zbyt wiele; chciata, zeby Brenda byta jej zona, a jesli Brenda nie potrafi? Jesli w tej chwili Brenda
pragnie tylko cichosci swojego mieszkanka na Manhattanie? Ale zeby zaoszczedzi¢, podnagjeta mieszkanie najlep-
szemu przyjacielowi na swiecie, Erikowi vanCottowi i jego narzeczonegj. Erik i Noel beda sie¢ kocha¢ w 16zku nie-
dawno opuszczonym przez Brende i Walsha. Brenda czuta w zotadku te dziwna tesknote, bardzo podobna do rozpa
czy po utracone] prawdziwej mitosci. Moge zadzwoni¢ do Walsha, pomyslata, przygladajac si¢ swojej komorce. Ale
nie. Narazie jeszcze nie zapomni 0 swoich postanowieniach. To dopiero pierwszy dzien!

W sklepie kupita mleko, chleb, rulon koziego sera, fioletowe figi, funt ekologicznego masta (tylko takie mie-
i), kis¢ banandw, kobiatke truskawek, torbe chipsow i kubetek lodéw. Trzydziesci pie¢ dolaréw. Nawet ona, przy-



zwyczajona do cen na Manhattanie, przetkneta sline. Data ciasteczka Blaine'owi, podkradiszy jedno dla siebie i jed-
no do ciamkania dla Portera. Wychodzac ze sklepu, zauwazyta przy drzwiach tablice ogtoszen. Joga na plazy o
wschodzie stonca, zaginiony kotek, pokéj do wynajecia.

Hal - pomyslata.

Wrécita do kasy i pozyczyla stara ulotke oraz prawie wypisany czarny marker. Rozmazanymi szarymi lite-
rami napisata: Potrzebna opiekunka do dziecka. Niesprecyzowane godziny, codziennie, w Sconset. Dwoch chtop-
cow, 4 latai 9 miesiecy. Wymagane doswiadczenie. Oraz referencje. Dzwoni¢ pod numer 257-6101.

Przypieta ogtoszenie nawidocznym miejscu, a potem wrdcita do domu, pchajac wézek jedna reka, w drugiej
zas$ dzierzac reklamoOwke petna bardzo kosztownej zywnosci. Jesli ktos przejmie czes¢ obowiazkOw przy dzieciach,
ona zdota wiecej pomoc Vicki i zacznie pisa¢ scenariusz, za ktéry zarobi pieniadze i nie bedzie na garnuszku u Te-
da, Vicki i rodzicow. Jakis gtosik w jej gtowie szepnat: Migkka. Egoistka.

A, zamknij sig, pomyslata.

Tego wieczoru przy kolacji - steki, pieczony ziemniak, brokuty na parze (rozgotowane) - Josh powiedziat
ojcu, ze zastanawia si¢ nad odejsciem z lotniska

Tom Flynn nie odpowiedziat natychmiast. Byt matomowny; Josh zawsze nazywat go w duchu werbalnym
sknera. Tak jakby celowo skapit stow, zeby denerwowac innych, zwlaszcza wiasnego syna. Josh zdawat sobie spra-
we, ze méwiac mato, Tom Flynn prowokuje swoich rozméwcow - zwiaszcza jego - zeby méwili zbyt duzo.

- To nudne - powiedziat Josh. Nie podzielit sie opowiescia o trzech kobietach, o tej, ktéra spadta, 0 niemow-
leciu, aktowce i dostarczeniu jej do Sconset, cho¢ rozumiat, ze to wiasnie przez ten incydent zaczat mysle¢ o rezy-
gnacji z pracy. - | bez perspektyw. Wolg robi¢ co innego.

- Naprawde? - mruknat Tom Flynn. Zaczat przezuwac lis¢ lodowej sataty. Na kolacje zawsze byta lodowa
satata. Jedno z wielu smutnych zjawisk taczacych sie z ojcem, choé¢ Josh wiasciwie nie potrafit powiedzie¢, dlaczego
sa takie smutne. Chyba przez te niezgode na zmiany, kurczowe trzymanie sie rutyny, te sama satate, czy to zima,
wiosna, lato czy jesien. To wszystko miato zwiazek ze smiercia matki Josha. Dziesi¢ lat temu powiesita si¢ na bel-
ce na strychu, kiedy Tom byt w pracy, a Josh w szkole. Nie zostawita listu, zadne] wiadomosci, stowa wyjasnienia,
dlaczego zrobita to, co zrobita. A wydawata sie moze nie obtednie szczesliwa, ale co ngimnigj zrownowazona. Do-
rastata na tej wyspie, wyjechata na studia w Plymouth State, pracowata jako ksiegowa firmy budowlangj. Miata
niewielu przyjaciot, ale wszyscy ja znali - Janey Flynn, z domu Cumberland. Ta tadna zona Toma z lotniska, ma
jednego syna, przystojny, diabelnie inteligentny. Tak wygladata biografia jego matki - nic efektownego, ale i bez
zadnych ztowrogich tajemnic - ani cichej rozpaczy, nieznanej Tomowi i Joshowi. A jednak.

| tak w wieku jedenastu lat Josh zostat sam z ojcem, ktory gniew, rozpacz i zagubienie usitowat zwalczy¢
przewidywalnoscia, bezpieczenstwem, jednostajnoscia. Tom Flynn nigdy nie krzyczat na Josha, nigdy nie tracit
panowania nad soba, okazywat mu mitos¢ w najlepszy dostepny mu sposéb: pracujac, dostarczajac jedzenie,
oszczedzajac, by posta¢ Josha na studia. Ale czasami, kiedy Josh na niego patrzyt, widziat cztowieka zatopionego w
smutku, unoszacego sie w jego odmetach jak ten swinski ptéd w formalinie z biologicznego laboratorium w szkole.

- Aha - powiedziat Josh. - No, nie wiem. Sam nie wiem, czego chcg. - Zatowat, ze nie znalazt letnigj pracy
gdzies pozawyspa, na obozie w Vermont czy gdzie indziej. Lubit dzieci.

Zadzwonit telefon. Josh dopit butelke piwai poszedt odebrac, bo zawsze byt to telefon do niego.

- Josh? - Didi. Wygladato nato, ze wyprzedzita go o pare drinkOw. - Spotkamy si¢?



Spotkanie oznaczato seks. Didi wynajmowata mieszkanie w suterenie na Fairground Road, niespetna dwa
kilometry od Josha. Zajmowata catkiem sama, a Joshowi jego zacisznosé sprawiata przyjemnosé, cho¢ byto zawsze
wilgotne i cuchneto kotem Didi.

- Eeee - mruknat.

- Przyjedz. Prosze.

Josh pomyslat o zielonym migotliwym staniku Nabzdyczonej Siostry.

- Przepraszam - powiedziat. - Innym razem.

Kanapka z piersiq kaczki w figowym sosie, owinieta biafym pergaminem z Café L'Auberge na ulicy Jedena-
stgj. Szpinak w zebach. Zapach nowego samochodu. Przedszkolna wycieczka Blaine€'a na wies. Przyjecie dla ciezar-
nej Colleen Redd. Wyniki baseballowe.

Co roku u schytku zimy Vicki zaczynata czu¢ niepokdj, a niepokoj tego kwietnia okazat si¢ najdotkliwszy ze
wszystkich. Niebo w Darien miato nieodmiennie kolor otowiu, deszcz lat bez przerwy, byto nietypowo zimno jak na
te pore roku. Vicki siedziata uwicziona w domu, karmita szes¢ razy dziennie, bo dziecko nie chciato si¢ przy-
zwyczai¢ do butelki, co ograniczato jej swobode ruchow. Czasami przez caly dzien chodzita w dresie, dopoki Ted
nie wrocit z pracy. Usitowata znalez¢ przyjemnosé w spokojnym rytmie swoich dni - dzieci tak szybko dorastaja -
ale stopniowo zaczeta marzyé o zmianie zycia. Moze o powrocie do pracy. Przeciez w Duke byta w elitarnym Phi
Beta Kappa i kiedys marzyta o prawie. Tesknita za prywatnoscia, za czyms, co bedzie naleze¢ tylko do nigj. Moze
za romansem? Sltyszata, jak kolezanki zwierzaja sie¢ z podobnych pragnien - wszystkiemu winna fizjologia, kobieta
osiaga szczyt biologicznych mozliwosci jako trzydziestolatka, a rzeczywistos¢ wyglada jak nastepuje: maz, mate
dzieci. Czy nie bytoby mito, gdyby dla odmiany zjawit si¢ ktos spetniajacy wszystkie pragnienia? Nagle wszyscy
mezczyzni zaczeli Sig jej podobac - mechanicy, chtopcy na boisku, nowi pracownicy prosto po studiach z biura Te-
da. Potrzebowata jakiejs odmiany, w przeciwnym razie zmieni sie w jedna z tych kobiet, ktore z braku zaje¢ powoli
zaczynaja wariowaé. Czuta sie niczym tykajaca bomba, jakby lada chwila miata stana¢ w ptomieniach. Rozpieraty ja
gniew i pozadanie, przerazajace. Zaczeta czué ucisk w piersiach, a potem ten ucisk, o ile sie jgf nie wydawato, stat
si¢ bélem. Brakowato jej tchu. Pewnego ranka obudzita si¢ zdyszana, jakby biegta po schodach. Z jej ciatem dziato
Si¢ cos ztego.

O jg pogardzie do lekarzy i szpitali krazyty legendy. W college'u dostata infekcji pecherza, ktdra - nieleczo-
na - rozszerzyta si¢ na nerki. Byta strasznie chora, a jednak tak bardzo protestowata przed wizyta u doktora, ze kole-
zanki z pokoju odczekaty, az zasnie i zaniosly ja do izby zabiegowej. Wiele lat pozniegj, rodzac Blaine'a, przybyta do
szpitala na czterdziesci minut przed jego przyjsciem na swiat i wrécita do domu dwadziescia cztery godziny péznig).
A jednak tego ranka pojechata prosto na pogotowie w szpitalu Fairfield.

Co sie ze mng dzigje? Dlaczego nie moge oddychac?

Poczatkowo lekarz podejrzewat zapalenie ptuc, ale przeswietlenia rentgenowskie wygladaty podejrzanie.
Rezonans wykazat, ze w je lewym ptucu znajduje si¢ twor wielkosci jabtka. Nastepne badania - tomografiai biopsja
- potwierdzity, ze naro$l jest ztosliwa i ujawnity obecnos¢ podejrzanych komorek w weztach chtonnych wne-
kowych. Vicki miata dorodnego raka ptuc w drugim stadium. Uslyszata, jak doktor Garcia mowi ,rak ptuc”, zoba-
czyta jego melancholijne brazowe oczy, wilgotnie Isniace zza grubych szkiel okularéw - a jednak zatozyla, ze to
jakis zart albo pomytka.

- Pomyltka - powiedziata, krecac gtowa. Brakowato jgj tlenu, zeby wydoby¢ z siebie wigcej stow.



- Niestety, nie - odpart doktor Garcia. - Ma pani czterocentymetrowy guz lewego ptuca, naciekajacy na$cia
ne klatki piersiowej, przez co trudno go operowaé. Wyglada na to, ze komorki rakowe mogty dotrze¢ takze do we-
ztéw wnekowych, ale rezonans nie wykryt dodatkowych przerzutéw. W wielu przypadkach przy tak zaawansowa
nym stadium rak daje liczne przerzuty - do mozgu czy na przyktad watroby. Ale u pani umiejscowit si¢ tylko w plu-
cach, i to dobrawiadomos¢. - Tu doktor klepnat dtonia w biurko.

Dobrawiadomos¢? Kretyn czy tylko cep?

- Myli si¢ pan - powiedziata Vicki. Zabrzmiato to tak, jakby mylit sie co do tych ,, dobrych wiesci”, ale jgj
chodzito o diagnoze. Przeciez nie mogta mie¢ raka. Kiedy si¢ maraka, kiedy si¢ maw ptucu guz wielkosci jabtka,
cztowiek chyba o tym wie! A Vicki czuta jedynie, ze troche brakuje jegj tchu, moze dostata jakiegos zapalenia. Trze-
ba jg da¢ antybiotyk i juz. Ted siedziat obok nigj w skorzanym fotelu; odwrdcita sie do niego z cichym smiechem.
Ted byt duzym mezczyzna, wysokim, przystojnym, z silnym usciskiem reki. Powiedz doktorowi, ze si¢ pomylit! -
pomyslata. Ale Ted wygladat, jakby ktos go kopnat w krocze. Zgarbit si¢ i otworzyt usta. Powiedz doktorowi, ze si¢
myli! - Vicki nie maraka, ani nic. Zreszta co to za cztowiek? Nie zna go, a on nie zna jej. Obcy nie powinni mie¢
prawaméwi¢ cztowiekowi, ze maraka, a jednak prosze, stato sie.

- Mam dzieci - powiedziata Vicki. Jg gtos byt suchy, przestraszony. - Mam dwaéch synkéw, czteroletniego i
mitodszego, osiem miesiecy. Trudno bedzie ich przekonaé, ze rak matki to dobra wiadomos¢.

- Victorio, pozwdl sobie wyttumaczy¢ - zaczat perswazyjnie doktor Garcia. - Jestem onkologiem pulmono-
logiem. Specjalizowatem si¢ w raku piuc, to moja dziedzina. | gdyby zebra¢ wszystkich pacjentow, ktérych miatem
przez czternascie lat - albo chociazby tysiac pacjentow, dla przyktadu - znalaztabys sie w samym srodku. Owszem,
to nietatwy przypadek. Zeby zapewnié¢ ci najwicksze szanse, najpierw sprobujemy spowodowaé chemia, zeby guz
sie skurczyl, a potem go zoperujemy i bedziemy sie modli¢, zeby udato nam si¢ go wycia¢ w catosci. Ale masz real-
ne szanse na petne wyzdrowienie i to wiasnie jest ta dobra wiadomos¢.

- Nie chece by¢ przypadkiem - rzucita. - Nie chce, zeby mnie pan traktowat jak pozostatych dziewieciuset
dziewiegcdziesieciu dziewigciu pacjentéw. Chce, zeby zobaczyt pan we mnie matke dwoch matych chtopcow... -
Rozptakata sie.

- Wielu moich pacjentéw miato dzieci.

- Ale oni to nie ja. Moje zycie jest cenne. Cholernie cenne. Moje dzieci sa mate. Nie poradza sobie. - Spoj-
rzata na Teda, szukajac pomocy, ale on nadal siedziat jak obezwiladniony. Otarta oczy. - Czy jaumre?

- Wszyscy umrzemy - ozngjmit doktor Garcia

Juz miatamu powiedzie¢, gdzie sobie moze wsadzi¢ te egzystencjalne pierdoty, kiedy sie usmiechnat.

- W tgj chwili najwieksza przystuga, jaka mozesz sobie wyswiadczy¢, jest zachowanie optymizmu.

Optymizm? No, ale w rezultacie tym ja przekonat. Doktor Garcia byt onkologiem postugujacym sie zwrota
mi ,,dobrawiadomos¢” i, optymizm".

Na prosbe Teda zasiegneta opinii drugiego specjalisty z Mount Sinai, od razu po wizycie u pierwszego. Tym
razem byta to lekarka, doktor Kreuss, ktéra Vicki natychmiast przemianowata na doktor Kres, ze wzgledu na jej
prognozy, zdecydowanie mnigj optymistyczne niz doktora Garcii. Doktor Kreuss oswiadczyta wiasciwie wprost, ze
jesli chemia doprowadzi do zmnigjszenia guza na tyle, by cofnat si¢ ze sciany klatki piersiowej (a jg ton wyrazat
powazne powatpiewanie), wowczas BY C MOZE operacja rozwiaze problem, JESLI NIE MA PRZERZUTOW.
Problemem nie jest narosl na pani pfucu, powiedziata. Rzecz w tym, skad sie wziat. | dokad sie przemiesci. Dodata,



ze pomyst leczenia sie NA PROWINCJI jest GLUPI, aVicki powinnasie leczy¢ w Mount Sinai - ale poniewaz pani
doktor miata dziesie¢ autobusdw pacjentow, Vicki powinna uznaé za OGROMNA PRZY SLUGE przekazanie jgf w
rece doktor Martine, onkolog ze Sloan K ettering, przypadkiem kolezanki doktor Kreuss z akademika Columbii.

- Dzi¢kuje, ale nie - powiedziata Vicki. - Wole doktora Garcie.

I w tej chwili - to byto jasne - doktor Kres ja skreslita. Jakby Vicki umarta namigjscu, w jej gabinecie.

Do rozpoczecia chemii zostaty dwa dni. Dwa dni do chwili, gdy lekarze rozetna jej klatke piersiowa i zain-
staluja w nigj port naczyniowy, przez ktéry dwa razy w tygodniu przez trzy miesiace beda w nig przetaczac trucizne.
Doktor Garcia zapewnit, ze nie ma si¢ czym denerwowaé. Problem w tym, ze chemia nie uleczy raka, tylko go
okielzna. Vicki, z trudem tapiac powietrze, lezata w 16zku z Porterem czkajacym u jej boku i czuta, jak te wredne,
glupie mate komérki tucza sie i puchna, kopuluja w upojeniu i mnoza si¢ jak szalone. Mam ztosliwego raka ptuc.
Rak ptuc. Powtarzatato w myslach raz po raz, ale wcale w to nie wierzyla. Jakis bezsensowny rodzaj raka. Rak pier-
s miat sens i Vicki w irracjonalny sposob zalowata, ze go nie dostata. Byta trzydziestodwuletnia niepalaca matka
dwojga dzieci. Dawa¢ mi raka piersi! Rak ptuc jest dla staruszkow kurzacych dwie paczki dziennie od dwudziestu
lat, dla Johna Wayne'a. Rozesmiata si¢ gorzko. Co ja wygaduije.

Korek na 1-95, znizka na poledwice u rzeZnika, wojska USA w Iraku. Korniki pojawiy sie na strychu. Zapisy
na basen. Zbieranie szyszek na swigteczne wiesice. Spierzchniete wargi. Nieobciete paznokcie u stop. Zanieczyszcze-
nie rzeki Hudson. Znowu Duke, finafy koszykowki NCAA mezczyzn.

Chemia sktadata si¢ z dwoch lekow: gemcytabiny i karboplatyny. Vicki z trudem potrafita to wymoéwi¢, ale
juz znata efekty uboczne: utrate wagi, biegunke, zatwardzenie, mdtosci i wymioty, zmeczenie, zaktdcenia rownowa
gi - i prawdopodobnie utrate wiosow. Bedzie musiata przesta¢ karmi¢ piersia i moze sie sta¢ nieptodna. To wszystko
wystarczy, zeby doprowadzi¢ do placzu - przeptakata po cichu wiele godzin, kiedy Ted i dzieci spali, a mroczny
dom wydawat si¢ straszny jak samasmier¢ - ale chemiato nic w poréwnaniu z resekcja ptuca. Ta operacja pigtrzyta
si¢ na jg drodze, zastaniata caty $wiat. Jesli chemia zadziata zgodnie z oczekiwaniami, Vicki przejdzie operacje w
szpitalu Fairfield w poczatkach wrzesnia. Doktor Emery bedzie operowaé, doktor Garcia asystowac. Dwach chirur-
géw rezydentow, dwie pielegniarki, szes¢ godzin, usuniecie lewego ptuca i weztdw chtonnych wnekowych. Czy
ktos przezyt taka operacje?

O, mase 0s0b - zapewnit doktor Garcia - Codziennie. To nieuniknione. Jesli chcesz zy¢.

Ale to byto tak, jakby kazat Vicki wydrazy¢ tunel w litym granicie albo wyprawié¢ sie w kosmaos i wrdcic.
Od samego poczatku niemozliwe. Przerazajace.

Vicki potrafita przeleze¢ caly dzien w 10zku, ogarnigta obsesyjnymi myslami o guzie, ktory dzielita w my-
slach na coraz mnigjsze kawateczki, tak dtugo, az wreszcie dawat sie pojaé. Przeklenstwem i btogostawienstwem jej
obecnej sytuacji byt fakt, ze nie miata czasu. Znalazla sie na Nantucket z dwojgiem matych dzieci, o ktore trzeba
byto dba¢ - atakze z siostra i najlepsza przyjaciotka, ktore juz po niespetna dwudziestu czterech godzinach zaczety
sobie skaka¢ do oczu.

Styszata je w kuchni - sztucznie mity ton, w ktorym co$ zgrzytato. Narzucita perkalowy szlafrok, wzieta
Portera i ruszyta do kuchni; po drodze zdotata zrozumie¢ sedno problemu: wczoraj wieczorem dzwonit Peter, ae
Brenda nie powiadomita o tym Melanie.

- Spatas - tlumaczyta. - | miatas spac przez wiele godzin.



- Mogtas zostawi¢ wiadomos¢ - burkneta Melanie. - Wtozy¢ w szpare pod drzwiami. On teraz nie odbierze.
Jest na mnie wsciekty.

- Wsciekly na ciebie? - prychneta Brenda. - Trzymajcie mnie, ludzie! Wybacz, ze to powiem, ale nie rozu-
miem, dlaczego ci nanim zalezy. Ten gos¢ cie zdradza.

- Nie mozesz tego zrozumie¢ - oznajmita godnie Melanie.

Brenda przecicta fige nap6t i usitowata nakarmi¢ nia Blaine'a, ktéry sie skrzywit i zastonit buzie reka.

- Ni cholery - zgodzita si¢ Brenda. - Nie napisatam wiadomosci, bo bytam zajeta przy dzieciach. Bylismy w
drodze na zakupy. Ty spatas. Vicki tez. Zostatam sama na placu boju i... zapomniatam. Stowo daje, wyleciato mi z
gtowy.

- Mam nadzigje, ze nie powiedziatas mu 0 mojej ciazy.

- Boze, no skad.

- | niezrobitas aluzji. Nie chce, zeby sie dowiedziat. Serio.

- Zero aluzji. Sczyscitam go. Nie powiedziatam nawet, ze spisz, tylko ze nie mozesz podgjs¢. Powinnas mi
dzickowaé, swietnie si¢ spisatam.

- Alemi nie powiedziatas, ze dzwonit.

- Miatam za duzo na gtowie!

- Bren - odezwata sie Vicki.

Brenda gwattownie odwrdcita gtowe. Kiedy tak robita, jej wiosy stawaty sie smiertelng bronia.

- Stgjesz po jg stronie?

Tego lata nie bedzie zadnego stawania po czyjejs stronie, pomyslata Vicki. Za bardzo jestem chora. Ale
wiedziata, zeto nierealne. Przeciez to Brenda, jg siostra. | Melanie, jg przyjacidtka. Nie taczyto ich nic z wyjatkiem
jg. Juz teraz czuta, ze Sie rozdziera na pét, ze pomiedzy jej chorymi ptucami powstaje pekniecie. - Nie - powiedzia-
fa

Vicki przyjechata na Nantucket w nadziei, ze odtworzy idylliczne lata swojej mtodosci. Czy te dawno mi-
nione wakacje naprawde byty idylliczne? Przypominata sobie to, kiedy pogryzto ja ze sto komardw, i inne, a moze
te same, kiedy do ucha wpadta jej muszka i brzeczata przez cata noc, araz ktécita si¢ z ojcem o diugie zamiegjscowe
rozmowy telefoniczne ze swoim chtopakiem Simonem. Ale przewaznie - tak, to bytaidylla. Kiedy szkota i koledzy
zostawali w Pensylwanii, Vicki i Brenda znajdowaty sie w centrum wydarzen - aw mglistym, réwnolegtym swiecie
dorostych takzeich rodzice, Buzz i Ellen, i ciocia Liv. Otoczone fosami zamki z piasku, zapach grillaz prawdziwym
weglem - to wszystko byto naprawde. Dlatego, cho¢ Melanie siedziata naburmuszona na sofie w salonie, a Brenda
ciskata si¢ po kuchni - wygladaty jak bokserzy w naroznikach - Vicki obrata banana, spojrzata na stoneczny blask,
lgjacy si¢ przez okna chatki niczym ptynny miod i pomyslata: dzien w sam raz na plazowanie.

Pomyst wydawat si¢ prosty, ale przygotowania trwaty wiecznie. Nalezato przebra¢ dzieci w kapielowki i po-
smarowat je kremem z filtrem (rak skory!). W siatce w szopie Brenda znalazta sptowiate od stonca foremki do pia-
sku. Byly mocno zakurzone i oklejone pajeczynami, wiec trzeba je byto umy¢ pod hydrantem. Potem obiad. Vicki
zaproponowata, zeby dla wygody kupi¢ gotowe kanapki, ale Brenda si¢ uparla, ze trzeba zrobi¢ prawdziwa pik-
nikowa uczte z tych niepasujacych do siebie sktadnikow, ktore przyniosta ze sklepu: chleb, kozi ser, figi i truskawki.
Na sama wzmianke 0 jedzeniu Melanie zakrztusita si¢ i rungta do tazienki. Vicki i Brenda stuchaty odgtosow wy-
miotowania, sktadajac reczniki plazowe.



- Postargj si¢ jej nie denerwowat - poprosita Vicki.

- Strasznie jest drazliwa.

- Nie byto jg tatwo.

- Tobie tez - warkneta Brenda. Wepchneta reczniki do zatechtego ptéciennego worka, wiasnosci cioci Liv. -
Co zrobimy we wtorek, kiedy ci beda zaktada¢ port? Lekarze méwia, ze to potrwa caty ranek. Nie ma szans, zeby
data sobie rade z dzie¢mi.

- Na pewno sobie poradzi.

- Na pewno nie. Sama ledwie datam rade. | wiesz, przepraszam, ze to mowie, bo bardzo chetnie pomagam
przy dzieciach i w ogole, po to tu przyjechatam... ale miatam nadziegje, ze przez te wakacje troche popracuje. Nad
scenariuszem.

Vicki nabrata tchu. Brenda byta strasznie przewidywalna, cho¢ moze tylko dla nigj. Uslyszata Teda: twoja
siostra mowi, ze chce pomac, ale nie pomoze. Jak zwykle. Kiedy Vicki i Brenda byty mate, Brenda zawsze wykre-
cala si¢ od wszystkich obowiazkow - nakrywania do stotu, sktadania prania, sprzatania w swoim pokoju - bo byta
»bardzo zagjeta czytaniem”. Nawet jesli chodzito tylko o gazete, gdy Brenda czytata, $wietokradztwem bytoby wy-
maga¢ od nigj przerwania lektury. Buzz i Ellen Lyndonowie znakomicie (cho¢ niechcacy) rozdzielili role miedzy
corki: Vicki bytata zaradna, zorganizowana i pracowita, a Brenda miata rzadki talent, ktéry nalezato chroni¢. | choé¢
Brenda byta mtodsza od Vicki tylko o péitoraroku, niczego od niej nie wymagano. Chodzono na paluszkach wokot
niej i tego je , wspaniatego umystu”, jak wokot $piacego niemowlaka.

Melanie wyszta z tazienki, wycierajac usta.

- Przepraszam - powiedziata. - Dacie mi tylko kawatek chleba? Suchego?

- Jasne - mrukneta Brenda. - Z przyjemnoscia.

- Dzickuje.

- Prosze.

Juz dobrze, pomyslata Vicki. Dobrze?

Ten dzien migotat. Vicki, Brenda i Melanie wedrowaty ulicami Sconset ku miejskiej plazy. Vicki niosta
Portera, ktéry ciagle wsadzat reke pod je stanik i $ciskat sutek. Usitowata dzis nakarmié¢ go z butelki, ale rzucit ja na
podtoge. Potem wyciagnat rece do Vicki, wypadt z wysokiego krzesetka i uderzyt gtowa o stét. Lzy. Krzatanina
wokot Porterarozdraznita Blaine€a, ktéry wymaszerowat z domu i zrobit siku na chodnik. Cudnie.

Vicki oderwatareke Portera od swojej piersi.

- Wybacz, brachu. - Brenda byta daleko przed nimi; dzwigata plazowa torbe z recznikami i olejkiem do opa-
lania, siatke z foremkami, lodowke z jedzeniem i piciem, dwa lezaki i parasolke.

Melanie, w stomkowym kapeluszu z szerokim rondem, niosta skérzana torebke. Kiedy pojawita sie z ta to-
rebka, Brenda zerkneta na Vicki, jakby mowiac kto chodzi na plaze z torebka? | jeszcze: ja jestem objuczona niczym
wielbtad na Saharze, a ona niesie tylko to stodkie malenstwo? Vicki omal nie zaproponowata, zeby Melanie zosta-
wita torebke - na plazy nie byto nic do kupowania - ae nie chciata jeg zniecheci¢. Przyjaciotka w ogole nie chciata
i$¢ naplaze, wolata zosta¢ w chacie nawypadek, gdyby Peter jednak zadzwonit.

Melanie probowata tez trzyma¢ Blain€'a za reke. Utrzymata go przez pie¢ sekund, ale potem popedzit jak
strzata na ulice i zniknat zarogiem. Vicki zawotata za nim i znowu oderwata reke Portera od piersi. Wychowywanie

dzieci to przewaznie ogtupiajaco powtarzalne czynnosci.



Wszyscy szli za Brenda, prowadzaca ich na skréty: pomiedzy dwoma domkami, sciezka, przez wydmy. Wy-
szty jakies sto metrow od parkingu, z dala od ttumow i stanowiska ratownika. Brenda rzucita bagaze z gtosnym me-
czenskim westchnieniem.

- Moze by¢?

- Jest $wietnie - powiedziata Vicki. - Melanie?

- Swietnie - mrukneta Melanie.

Brenda ustawita parasole i lezaki, posadzita Portera w cieniu przy lodéwce, roztozyta koc i reczniki, podata
Blaine'owi topatke, wiaderko i wywrotke. Maty popedzit nad morze. Melanie postawita lezak w cieniu i zdjeta kape-
lusz. Porter przypetzt do niego i wiozyt go do ust. Melanie si¢ skrzywita. Vicki wyrwata kapelusz Porterowi, ktory
zaczat ryczec, wiec pogrzebataw torbie i podata mu zapasowa pare ciemnych okularow. Natychmiast je zepsut.

- Doskonale - odezwata sie¢ Brenda. - To moje.

- Och, przepraszam. Myslatam, ze zapasowe.

- Moje zapasowe.

- Przepraszam - powtérzyta Vicki. - Zjadat kapelusz Melanie. Jak koza.

- A, nato nie mozemy pozwoli¢ - wycedzita Brenda. - Taki piekny kapelusz! Juz lepiej niech niszczy moje
okulary. Patrz, sa do niczego.

- Byly drogie? Odkupig.

- Nie - wycofata si¢ Brenda. - O to si¢ nie zamartwiaj. To tylko okulary.

Vicki westchneta ciezko i spojrzata na Melanie.

- Jak ci sie podoba plaza? - Chciata, zeby Melanie byta zadowolona, zeby pokochata Nantucket. | nawet
przez chwile nie myslata, ze przyjazd tutg) byt btedem.

- Myslisz, ze Peter probuje sie dodzwonic¢? - spytata Melanie. Spojrzata na zegarek od Cartiera, ktory Peter
podarowat je po pierwszeg) nieudanegj probie in vitro. - Moze powinnam zadzwonié¢ do niego do pracy? Czasami
pracuje w niedziele.

Nigdy nie pracowat w niedzielo, pomyslata Vicki. Mowit ci tylko, ze idzie do pracy, a naprawde spedzat
niedziele z Frances Digitt, kochgjac sie, jedzac bajgle, czytajac , Timesa" i znowu sie kochagjac. Tak zachowuja sie w
niedziele mezczyzni, ktdrzy maja romans, i to wiasnie robi w tej chwili Peter. Ale sie nie odezwata. Wzruszyta ra-
mionami.

Brenda odchrzakneta.

- Vick, bierzesz ten lezak?

Vicki spojrzata na lezak. To Brenda go przydzwigata, ona powinna go zajaé.

- Nie. Wez go.

- Co, naprawde nie chcesz?

- Tak jest dobrze.

Brenda prychneta.

- Siadg]. Ja potoze sie na brzuchu.

- Na pewno?

- Na pewno.

- Mam zadzwoni¢ do Peterado pracy? - odezwata sic Melanie.



Brenda znowu prychneta. Wyjeta komorke.

- Prosze. Nie krepuj sie.

Melanie wzieta komorke, potozyta ja na kolanach i whbitaw nia nieruchomy wzrok.

Jakis krzyk. Vicki obejrzata si¢ na plaze. Ktos do niej machat. Nie, nie do niegj, dzigki Ci, Boze. Opadta na
lezak.

- Popilnujecie Blaine'a? Na chwile przymkne oczy.

- Chciatam popisac - odezwata si¢ Brenda.

- Jago przypilnuje - zaproponowata Melanie.

- Nie zadzwonisz do Petera?

- Nie. Tak. Niewiem. Niew tej chwili.

Vicki zamkneta oczy i wystawita twarz do stonca. Byto cudownie - stoneczny blask na twarzy, stopy zako-
pane w piasku Nantucket. Doktadnie tak, jak obiecata matka. Fale szumiaty i powoli sptyneta na nia btogos¢. Czy
tak jest po smierci? Czy jest zupetnie czarno, wielkie nic, zapomnienie, tak jak przed przyjsciem na swiat? Chciata
Si¢ tego dowiedzie.

- Kiedy zauwazyta pani ten brak oddechu? - spytat doktor Garda. Byli w jego gabinecie, nijakim i lekarskim:
podreczniki medyczne, dyplomy, zdjecia rodziny. Dwoje dzieci, zauwazyta Vicki. Za zdjecie corki przebranej na
Halloween za wazke bardziej polubita doktora Garcie.

- Po Wielkanocy czutam jakies napiecie w piersi, przez tydzien czy dwa staby bdl, ale to zignorowatam. A
teraz nie moge zaczerpna¢ powietrza.

- Pani pali?

- Boze, skad! No, jako trzynastolatka raz sprébowatam, koto lodowiska. Zaciagnetam si¢ jeden raz. W coll-
egeu zdarzato mi sie pali¢ marihuane, moze w sumie trzy, cztery machy. No i od dwaoch lat kubanskie cygaro raz w
tygodniu.

Doktor Garcia parsknat smiechem.

- Kubanskie cygaro?

- Przy pokerze.

- Rezonans magnetyczny wykazat obecnos¢ guzaw ptucu.

- Guza?

- Wydaje mi si¢ podejrzany, ale zrobimy biopsje, by sprawdzié, co to jest. Moze po prostu wypetniona woda
cysta. A moze cos powazniejszego.

Zotadek Vicki skurczyt si¢ w protescie. Nawszelki wypadek zlokalizowata kosz na $mieci koto biurka dok-
tora Garcii. Cos powazniejszego? Nie réb mi tego, poprosita sama siebie, pomysl o dzieciach.

- Zrobimy to od razu - oznajmit doktor Garcia. - Zarezerwowatem termin, gdy tylko dostatem wyniki rezo-
nansul.

Wygladat, jakby sie spodziewat podziekowan, ale Vicki mogta sie zdoby¢ tylko na to, by nie bluzna¢ $nia-
daniem na jego biurko.

- Wigc to moze by¢ cysta? - wykrztusita. Z nadzieja chwycita si¢ mysli o tej soczystej bance zastatego ptynu,
ktora peknie cicho - pyk - i zniknie.

- Oczywiscie - powiedziat doktor Garcia. - Prosze zamna.



- Vicki! Vicki Stowe!

Vicki podniosta gtowe. Jakas kobieta jednak machata do nigj. To... o dobry Boze, to Caroline Knox, znajo-
ma z Darien. Eve, siostra Caroline, chodzita z Vicki do szkoty rodzenia w czasach, gdy Vicki bytaw ciazy z Blain-
e€em. Eve pare razy przyprowadzita Caroline w roli swojego partnera i jako$ si¢ zgadato o Nantucket - ze Vicki
mieszka u cioci Liv, ze Caroline matam dom i przyjezdzanalato z m¢zom i dzie¢mi. Parg tygodni temu Vicki wpa
dta na Caroline Knox na parkingu przed sklepem, a Caroline spytata, czy Vicki jedzie na Nantucket. Vicki, nie
chcac rozmawia¢ o jedynym problemie, ktory wypelniat jej tego dnia gtowe - mianowicie o raku - palneta bez na-
mystu: , Tak, jedziemy dwudziestego czerwca'. Na co Caroline zawotata: ,,O, my tez! Musimy sie spotkac!". Vicki
zgodzita sie, cho¢ wiasciwie, skoro nie dogadywaty sie ze soba w Darien, to czemu na Nantucket miatoby by¢ ina-
czg?

Podniostasi¢ z lezaka. Porter spelzt z koca i siedziat w piasku, ogryzajac raczke plastikowej topatki.

- Czes¢! - zawolala, silac sie na entuzjazm na widok Caroline Knox, wygladajacej w czarnym jednoczescio-
wym kostiumie jak prawdziwa matrona. Obcieta tez wiosy. Jeszcze nie ma czterdziestki, a juz wyglada jak Barbara
Bush. - Czes¢, Caroline!

- Czeeeeeeei¢! - zaswiergotata Caroline. - Vicki, jak tam? Kiedy przyjechatas?

- Wczorg).

- My jestesmy juz od tygodnia. To rgj naziemi, nie sadzisz?

Vicki sie usmiechneta.

- Kiedy przyjedzie Ted?

- W piatek. Przyjedzie samochodem.

- Wigc powinnysmy si¢ spotka¢ na kolacji, same dziewczyny. Jestes wolnaw $rodg?

- Jestem... - zaczeta Vicki.

- Swietnie!

- Alewe wtorek zaczynam chemie, wiec... Caroline zamartaw p6t usmiechu.

- Co?

- Mam raka ptuc - powiedziata Vicki. Nie bylo to ngjtadniejsze, walnaé¢ tak prosto w oczy, w obecnosci
Brendy, ktora wiasnie nagryzmolita dwa zdania w tym swoim zottym notesie, i Melanie, ktéra nadal gapita si¢ na
komorke. Ale sprawito jgj to pewna przyjemnosé - zbicie Caroline Knox z tropu, przygladanie sie, jak rozpaczliwie
szuka odpowiednich stéw.

- Nie miatam pojecia - wykrztusita Caroline. - Eve nic nie méwita. - Wbita stope w piasek; jej udo si¢ zako-
tysato. - Wiesz, w zesztym roku ojciec Kita Campbella miat raka ptucai...

- Tak - przerwata Vicki, cho¢ nie miata bladego pojecia, co to za jeden, ten Kit Campbell. - Wszystko wiem.

- Wiec bedziesz brata chemie tutaj? Nawyspie?

- W szpitalu - wyjasnita Vicki tonem ucinajacym temat. - Caroline, to moja siostra Brenda Lyndon i przyja
ciétka Melanie Patchen.

Caroline uscisneta dton Melanie.

- Patchen, tak? Jestes krewna Petera?

- To méj maz - mrukneta Melanie. Skrzywitasie. - A co? Znasz go?



- Graw sguasha z moim mezem Edgarem w Y. Nie miatam pojecia, ze Peter ma zone. Z jakiegos powodu
przypuszczatam, ze jest wolny.

No, to zatatwione, pomyslata Vicki. Nienawidze Caroline Knox.

Brenda przewrécita si¢ z boku na bok, cho¢ w zaden sposdb nie zdradzita, ze istnienie Caroline dotarto do
jeg swiadomosci. Pomimo wysitkéw ich matki Brenda nadal miata maniery Huna Attyli.

- Vick, gdzie jest Blaine? - spytata.

Vicki spojrzata na morze. Blaine kopat w piasku tuz za linia, do ktérej docieraty fale, tak ze dotek wypetniat
si¢ woda. Przynajmnigj robit to, kiedy zamkneta oczy. A teraz zobaczyta topatke, wiaderko, koparke i dotek - ale nie
Blainea.

Dobrze, spokojnie. Vicki powiodta wzrokiem wokét siebie. Blaine byt za nimi... nie. Byt... gdzie jest Bla-
ine?

- Md? - spytata Vicki. Ale Melanie byta jeszcze bardziej blada i spanikowana niz Vicki. Przeciez to ty go
miatas pilnowa¢, pomyslata Vicki. Powiedziatas, ze bedziesz na niego uwazaé. Melanie wstata. Lewa noga zgniotta
stomkowy kapelusz, komorka Brendy upadtaw piasek.

- Boze - jekneta Vicki. Pobiegta truchtem nad brzeg morza. Wnetrznosci $cisnat jg strach, zabraklo jegj po-
wietrza.

- Blaine! - krzykneta. Spojrzataw lewo, w prawo i daleko nawydmy. Moze tam si¢ schowat?

Brenda chwycita ja zaramig.

- Wszystko w porzadku. Nie panikuj. Spokojnie, Vick. Nie mogt odejs¢ daleko.

- A jak wszedt do morza? - Powierzchnia wody byta spokojna, o je stopy uderzaty mate falki. Wszystko w
porzadku, no, chyba ze pod ta woda jest Blaine.

- Blaine! - zawotata, wypatrujac baniek powietrzanatafli wody. - Blaine?

Blaine potrafit troche ptywac. Gdyby zaczat tona¢, narobitby chlupotu i hatasu; tyle Melanie by na pewno
zauwazyta. Jesli byt tu jakis podmorski prad, Blaine zawotatby Vicki. Ustyszataby go.

- Blaine! - krzykneta Brenda. Odwrdcita si¢ w strong plazy. - Blaine Stowe! Gdzie jestes? Czy to jego slady?
Przeciez byt tutaj sekunde temu, prawda?

Czy naprawde? Vicki nie byta juz pewna, czy naprawde widziata go przy zabawie w piasku. Ale zostawit
zabawki. Zamkneta oczy, zaczetarozmyslaé o doktorze Garcii i sadzita, ze Melanie pilnuje Blaine€'a. A potem zjawi-
lasie Caroline.

- Gdzies tu jest - powiedziata Vicki. - Musi by¢.

- Oczywiscie - zapewnita ja Brenda. - To jasne. Zngjdziemy go.

- Japojde w lewo - zdecydowata Vicki, cho¢ po lewej stronie nie byto sladu zycia, niczego z wyjatkiem pie-
ciu lub szesciu siewek, wydziobujacych cos z piasku. - To znaczy w prawo. Ty idz na wydmy. Mel zostanie z ma-
ym.

- Wszystko w porzadku? - zawotata Caroline.

- Zgubitam syna! - rzucita Vicki lekkim tonem, by ukry¢, jak bardzo jest przerazona. Nie chciata, zeby Caro-
line naprawde uwierzyta, ze Blaine si¢ je zgubit - bo jaka matka spuszcza dziecko z oczu, jesli to dziecko bawi si¢
na brzegu morza? - Pewnie gdzie$s powedrowat! - Machneta reka, jakby méwiac: wiesz, jakie sa dzieci, zawsze do-
prowadza ci¢ do ostatecznosci, i szybkim krokiem ruszyla plaza. Nie mogta is¢ tak szybko, jak by sobie tego zyczy-



ta; od razu zaczeta dyszet, a serce zadudnito z niezdrowa predkoscia. Tylko bez paniki, pomyslata. On tu gdzies jest.
Znajdziesz go lada chwila i az ostabniesz z ulgi. Wszystko dobrze, gdzies tu jest... tylko... ale nie, nigdzie nie do-
strzegta syna. Narazie. Zblizyta sie do gtdwnej czesci plazy w Sconset, jakies trzydziesci do czterdziestu metrow od
wyjscia z parkingu. Byto ttoczno - rodziny, gimnazjalistki lezace rzadkiem na jednym kocu. Pobiegta do stanowiska
ratowniczki. Jesli Blaine nie wszedt do wody, jest bezpieczny. Dlaczego, no dlaczego nie usiadty miedzy tymi
dwoma czerwonymi flagami? Ulokowaty si¢ tak daleko, ze ratowniczka nawet by nie zauwazyla, ze Blaine tonie.

- Przepraszam - zawotlata.

Ratowniczka nie oderwata oczu od wody. Byla tegim dziewczeciem w czerwonym kostiumie z zabudowana
gora; z opalonych policzkow ztazita skora, spod ktérej wygladata rozjatrzona czerwien. Rak skéry, pomyslata Vicki.

- Zginat mi syn - powiedziata. - Ma cztery lata. Siedzimy tam. - Wskazata, ale ratowniczka wpatrywata si¢
nieruchomo przed siebie. - Miat na sobie zielone kapielowki w zielone zabki. Ma jasne wtosy. Widziata go pani?
Moze tu Sie zabtakat?

- Nie widziatam - rzucita ratowniczka.

- Nie? Moze mi pani jakos poméc?

- Siedzicie poza granicami flag?

- Tak.

- Ja musze, uwaza¢ na ludzi, ktérzy sa w wodzie migdzy flagami. Dzieci bez przerwy oddalagja sie i gina.
Moze powinna pani spyta¢ ludzi, czy go nie widzieli. Janie moge zej$¢ ze stanowiska. Przepraszam.

Vicki przyjrzata si¢ innym rodzinom, innym dzieciom, z ktorych wiele byto réwiesnikami Blaine'a. Te ro-
dziny przypominaty jej sama siebie, Brendg, rodzicdw i ciocig Liv, gdy codziennie siedzieli na plazy, weseli jak sko-
wronki, ptywali, jedli, drzemali w stoncu. Ona nigdy sie nie zgubita; Brendy nie porwat podwodny prad. Byty jak te
dzieci, ktore teraz widziata: szczesliwe, zdrowe i cate. Blaine byt gdzie indzigj, w nieznanym miegjscu. A jesli go nie
odnajda? Bedzie musiata zadzwoni¢ do Teda - cho¢ nie wiedziata, jak miataby mu powiedziec, ze Blaine zaginat, to
byto po prostu nie do pojecia. Trzy doroste kobiety, z czego jedna jest jego rodzona matka, powiedziatby Ted. Jak
mogt si¢ zawieruszy¢? Dlaczego nikt go nie pilnowat? Myslatam, ze Melanie pilnuje! Prositam ja! Zamknetam oczy
na... trzy minutki. Gora cztery. Poczuta, ze nogi ma jak z waty. No dobrze, swietnie, powiedziata do Boga, diabta
czy kto tam wystuchuje btagan zrozpaczonych matek. Wez mnie. Zabij mnie. Ale prosze, prosze, ocal Blainea.

- Prosze - szepneta. - Prosze.

- Vick!

Gtos dobiegat z daleka, ale Vicki ustyszata go przez ryk strachu w uszach. Odwrécitasie i ujrzata wymachu-
jaca rekami kobiete w zielonym bikini. Brenda. Pozwolita sobie na odrobine nadziei. Pod parasolem zobaczyta po-
sta¢ - moze to maty chtopczyk, otulony recznikiem? Podeszta, biegnac, idac, zatrzymujac sie, zeby opanowat od-
dech. Brenda rozmawiata przez komorke. ,,Postac” pod parasolem byta zwyczajnym recznikiem, zwisajacym z lo-
dowki.

Vicki wybuchneta ptaczem. lle setek godzin strawita w zesztlym miesiacu na zastanawianiu sig, co moze by¢
gorsze od raka ptuca? Co jest gorsze od chemioterapii? Co moze by¢ gorszego od rozciecia klatki, rozwarcia zeber i
usuniecia ptuca? | prosze, oto odpowiedz. To jest gorsze. Blaine zaginat. Gdzie jest? Wszystkie molekuty jgj ciata
krzyczaty chérem: znajdz go, znajdz go! Porter ptakat. Melanie kolysata go, ale wyciagat rece do Vicki.



- Sprawdzitam na wydmach - powiedziata Brenda. - Nie ma go. Twoja znajoma poszia sobie. Doprawdy,
chciataby poméc szukat, ale miata lekcje tenisa. Zasugerowata, zebym zadzwonita na policje, co ninigjszym robice.

- Tak cie przepraszam - odezwata si¢ Melanie.

Miata ptaczliwy gtos, cho¢ nie ptakata. Gdyby chodzito o Brendg, Vicki dostataby szalu, ale to byta Mela-
nie, kochana, stodka przyjaciotka ze ztamanym sercem. Aksamitne rekawiczki! - upomniata si¢. Melanie miata
mndéstwo na gtowie. Melanie nie mogta bra¢ zato odpowiedzialnosci.

- W porzadku - powiedziata.

- Nie jest w porzadku - odparta Melanie. - Prositas, zebym go przypilnowata, a ja myslatam o czyms innym.
Nawet nie zobaczytam, jak odchodzi.

- Widziatas, czy wszedt do wody? Widziatas, zeby ptywal?

- Nie. Nie sadze. Nie wiem. Myslatam o Peterzei...

Brenda uniosta palec i podata policjantowi opis: czteroletni chtopiec, blondyn, zielony kostium kapielowy,
pétnocna czesé¢ plazy Sconset. Zaginiony od... dwunastu minut. Tylko? Vicki byta na skraju zatamania, ale nie, be-
dzie silna. Mydl, powiedziata sobie surowo. Mysl jak Blaine. Porter wrzeszczat. Vicki odebrata go Melanie. Przy-
pomniata sobie wczorajszy dzien, Melanie spadajaca ze schodkéw samolotu. Melanie byta zdenerwowana, chora,
zmeczong, znekana i w tych idiotycznych ogrodowych drewniakach. Miata petne rece, a Blaine ja popchnat. Wczo-
raj to nie byta jej wina. Porter siegnat pod stanik Vicki i scisnat sutek. Mleko wyptyneto. Przytulita go i szepneta:
musimy znalez¢ twojego brata. Brenda roziaczyta sie z policja.

- Wysylgja radiow0z - powiedziata. - | goscia na skuterze wodnym.

- Mysla, ze jest w wodzie? - spytata Vicki.

- Powiedziatam im, ze ostatnio widzielismy go na brzegu morza. - Brenda typneta spode tha na Melanie. - A
nie powinnam?

Melanie si¢ zakrztusita. Zgieta sie wp6t i zwymiotowata na piasek. Pokustykata w strone wydm. Vicki po-
szta zania, delikatnie dotkneta jej ramienia

- Zaraz wracam, dobrze? - Brenda sprawdzita wydmy, ale moze niedoktadnie. Blaine mégt sobie znalez¢ ja
kas kotlinke, a moze chciat siusiu? Brneta przez piach, szukajac matego chtopczyka, przykucnietego w morskiegj tra-
wie. Porter sciskatl ja mocno za piers, z ktérej wyciekato mleko. Stanik przemdkt, mleko sptywato na goty brzuch.
Sciezka miedzy wydmami poprowadzita ja migdzy dwoma prywatnymi domami, a potem na ulice, gdzie stat mi-
gajacy swiattami radiowdz. Vicki oderwata reke Portera od piersi; znowu si¢ rozptakat. Cata ociekata mlekiem. Po-
WINNA Si¢ wytrze¢. Powinna przyzwyczai¢ matego do butelki. Powinna znalez¢ swoje dziecko! Swojego witalnego,
rwacego sie na podbdj swiata pierworodnego. Czy mogtby sam zgjs¢ tak daleko? Oczywiscie. Blaine niczego si¢ nie
bat, nie sposob go byto zastraszy¢. Ted uwielbiat te jego ceche, umacniat go w tej $miatosci, w niezaleznosci - uczyt
go tego! Wszystko przez Teda. Wszystko przez Melanie. Powiedziata, ze bedzie go pilnowaé! Ale uznata ostatecz-
nie, zeto tylko jgf wina.

W radiowozie przyjechata kobieta. Niska, z ciemnym kucykiem i zrosnigtymi nad nosem brwiami. Nawidok
Vicki spytata:

- To pani dzwonita?

- To moj syn - odparta Vicki. Usitowata wytrze¢ mleko z brzucha, poprawi¢ stanik i uciszy¢ krzyczace
dziecko. Wszedzie chaos, zaginione dziecko... a ja mam rakal



- Gdzie po raz ostatni widziata pani syna? - spytata policjantka.

- Byt naplazy. Ale teraz zaczynam sie zastanawia¢, czy nie przyszto mu do gtowy, by wrdoci¢ do domu. Al-
bo is¢ do sklepu. Wie, ze tam sa lody. M ozemy wsias¢ do radiowozu i objecha¢ miasto?

- Straz pozarna wystata skuter wodny - oznajmita policjantka. - Zeby skontrolowaé wodg.

- Nie sadze, zeby wszedt do wody - powiedziata Vicki. Ale w istocie chciata powiedziet: nie moze by¢ w
wodzie. Jesli jest w wodzie, to nie zyje. - Mozemy pojezdzi¢ radiowozem?

Policjantka wymamrotata cos do trzeszczacej krotkofalowki i ruchem gtowy wskazata, ze Vicki ma usiasé z
Porterem na tylnym siedzeniu. Na fotelu Vicki przystawita Portera do cieknacej piersi. Policjantka zauwazytato i jej
brwi zafalowaty jak wtochata gasienica.

- Mapani dzieci? - spytata Vicki z nadzieja.

- Nie.

Nie, pomyslata Vicki. Ta policjantka - sierzant Lorie, jak widniato na jej identyfikatorze - nie miata dzieci,
wigc nawet nie przypuszcza, ze Vicki chwigjnie stoi na skraju szalenstwa. Dwanascie minut, trzynascie... teraz Bla-
ine jest juz pewnie zaginiony od pigtnastu minut! Sierzant Lorie jechata uliczkami Sconset, waskimi, na jeden samo-
chdd. Z obu stron otaczaty ich chatki, wysokie zywoptoty, mate ogrodki. Gdzie on si¢ mogt podziat? Vicki pomy-
Slata o strazaku na skuterze wodnym, ktory znajduje ciato Blain€'a, unoszace sie sto metrow od brzegu - i odsuneta
ten obraz. Wez mnie, pomyslata. Nie zabiera) mojego dziecka.

Sierzant Lorie zatrzymata si¢ przez sklepem.

- Chce pani tam wejs¢? - spytata.

- Tak. - Vicki oderwata Portera od piersi i zarzucita go naramie. Beknat. Sierzant Lorie wymamrotata co$ do
krétkofal bwki. Vicki wbiegta do sklepu. Sprawdzata rzad po rzedzie - ptatki, krakersy, biszkopty, chipsy, ryz jasmi-
nowy, papier toaletowy - obejrzata wszystkie mate chtodziarki z serami i napojami, zajrzata za obrotowe stojaki z
ksiazkami i wreszcie, ostatecznie, jedyne miejsce, w ktorym tak naprawde mogt by¢ Blaine - stoisko z lodami. Nie
byto $ladu po chtopcu.

Dziewczynaw zielonym ptéciennym fartuchu uniosta tyzke do nabierania lodow.

- W czym moge pomaéc?

- Widziata pani samotnego czterolatka? Jasne wiosy? Zielone kapiel owki?

- Nie. Niestety.

- Nie - powtdrzyta Vicki. - Oczywiscie. - Wypadta na zewnatrz. - Nie byto go - powiadomita sierzant Lorie.
- Zajrzyjmy na Shell Street.

Ruszyty powoli - Vicki sprawdzata kazde podworko, kazde nadajace si¢ do wspinaczki drzewo, ale kiedy
dotarty do chatki cioci Liv, furtka byta mocno zamknigta, podobnie jak drzwi wejsciowe. Vicki zrozumiata, ze Blai-
ne'a nie maw srodku. No tak. Wiec to koniec. Teraz ma petne prawo zeswirowaé - rwac wiosy, wy¢ i ttuc piesciami
w kuloodporne szyby radiowozu, az rozprysna si¢ na kawatki. Blaine jest w wodzie.

- Co mam zrobi¢? - spytatasierzant Lorie.

- Wracajmy naplazg - powiedziata Vicki. Brenda i Melanie pewnie go znalazty.

Pojechaty w migjsce, w ktérym czekat na nig radiowdz. Vicki wyskoczyta. Pluca ja pality. Wyobrazata so-
bie, ze guz jarzy sie goraca czerwienia niczym rozzarzony wegiel. Czy takie rzeczy naprawdg si¢ dzieja? Czy mozna



dosta¢ raka ptuc, a potem straci¢ dziecko? Czy na jedna osobe moze sie zwali¢ az taki pech? To powinno by¢ zaka
zane. Tak niewolno.

Na plazy zebrat si¢ ttum - wrdcita Caroline Knox, byla tez ratowniczka i dziewczyny, ktére przedtem drze-
maty na kocu, i pare 0sob sposréd wesotych do niedawna, dokazujacych na plazy rodzin. Zbili sie¢ w grupke, cho¢
niektérzy staneli na brzegu morza lub brodzili w wodzie, sprawdzajac piaszczyste dno. jakis nastolatek biegat z ma-
ska i fajka, skuter wodny smigat po wodzie w jedna i druga strone, robiac mate, przewidywalne fale. Vicki ze zdu-
mieniem przygladata si¢ temu zamieszaniu, troche zazenowana, bo nie znosita zwracat na siebie uwagi i miata
ochote powiedzie¢ im wszystkim, zeby zajeli sie wiasnymi sprawami, Blaine tylko ukryt sie na wydmach, za diugo
przeciaga ten zart, ale przeciez nie wie, co robi, ma dopiero cztery lata. W grupie byty inne matki, Vicki od razu je
wyroznita, kobiety z ngjgorszym rodzajem wspotczuciaw oczach.

Nie wyobrazam sobie... dzieki Ci, Boze, ze to nie mgj... trzeba by/o pilnowac dziecka...

Brenda byta w srodku zamieszania; wygladato na to, ze organizuje grupy poszukiwawcze. Jednaw lewo na
plaze, jedna na wydmy. Melanie stata na skraju grupy; pocierata komorke Brendy jak krélicza tapke na szczescie.
Caroline Knox dostrzegta Vicki i przypadta do niej.

- Czuje si¢ strasznie - ozngjmita. - To przeze mnie. Gdybys ze mna nie rozmawiata...

- Widziatas, jak si¢ bawit? - przerwata jgj Vicki. - Pamigtasz, czy widziatas go nad woda? Jasne wiosy, zie-
lone kapieldwki?

- W tym rzecz - rzekta Caroline z ubolewaniem. - Nie pamigtam.

Vicki ustyszata zblizajacy si¢ warkot - przez plaze jechali ku nim policjanci w quadzie. Zatrudniono ich na
lato, to byty prawie nastolatki w jaskrawozoitych podkoszulkach i z krotkofal dwkami.

- Mamy pomadc - odezwat sie jeden, ewidentnie samiec alfa, barczysty jak futbolista i z ciemna czupryna
gwiazdora filmowego.

- Jestem jego matka. - Vicki wystapita naprzod. Oderwata od piersi reke Portera, ktéry zaczat ryczet. - Na
zywasie Blaine. Blaine Stowe, cztery lata.

- Jasne wiosy, zielone kapielowki - dodat policjant.

- Tak.

- Znajdziemy go - obiecat. Miat gora dwadziescia lat, ale te okulary i krotkofaléwka dodawaty mu bun-
czucznej pewnosci siebie.

- Prosze - szepneta Vicki.

- Wiec péjdziemy tam - zarzadzita Brenda i ruszyta na lewo. Druga grupa poszta na prawo. Niektorzy na wi-
dok policji wrécili na dawne miejsca. Kiedy policjanci rykneli silnikiem i wyruszyli na poszukiwania, okolica opu-
stoszata, a Vicki, Melanie i Caroline Knox zostaty same. Vicki poczula sie¢ opuszczona; nie mogta znies¢ bezczyn-
nego czekania, a juz na pewno nie w tym towarzystwie. Blaine zaginat co ngjmniej pét godziny temu. Sama prze-
szuka wydmy. Odebrata komorke Melanie.

- Ty zostan na gospodarstwie - rzucita. - Jasie rozejrze.

- Péjde z toba - zaoferowata sie¢ Caroline.

- Nie, nie. Pojde sama - wycedzita Vicki przez z¢by.

- Poniosg dziecko - nie data si¢ zby¢ Caroline.

- Poradzimy sobie.



- Nig, tak nie mozna. Powinnam...

Ale Vicki nie miata czasu! Odwrdcitasie i pobiegta nawydmy.

Na piaszczystych tachach byto goraco; Porterowi zaczeta opada¢ gtowa, ciamkat ramie Vicki.

- Blaine! - krzykneta Vicki. - Blaine Theodore Stowe!

Wotata tak przez kwadrans, p6t godziny, godzine. Przeszukata kazdy centymetr kwadratowy wydm; wszyst-
kie wygladaty jednakowo, biate kopce piachu zwienczone morska trawa. Pare razy sie zgubita; musiata wspina¢ si¢
na te trawiaste pagorki (gdzie, czuta to, roito si¢ od kleszczy), zeby zorientowaé si¢ w terenie. Wotata tak diugo, az
ochrypta. Wrécita na ulice, az do sklepu, a potem na Shell Street. Ani sladu. Wrocita na plaze. Umierata z pragnie-
nia, ptuca ptonety z bélu; osuneta sie¢ na plazowy recznik pod parasolem. Porter zasnat. Potozyla go i siegneta do
lodowki po wode. Nawet jesli Blaine zyje, to jest juz bardzo spragniony i gtodny. Gdziekolwiek si¢ znalazl, boi sig,
ptacze, jest sam.

Caroline Knox znikneta - poszta na lekcje tenisa, pomyslata Vicki ze ztoscia, ale i ulga. Melanie lezata na
reczniku, kryjac twarz.

- Musze zadzwoni¢ do Teda - odezwata si¢ Vicki. - Nie wiem juz, co robié.

- To wszystko przeze mnie - wykrztusita Melanie. - Bede okropna matka.

- Nie, nie méw tak. Nawet tak nie mysl.

Vicki zadzwonita do domu. Ted obiecal, ze posprzata na strychu i sprowadzi kogos, kto powie, czy nie wda
ty sie korniki. Zobaczy nawyswietlaczu numer Brendy, ale nawet mu nie zaswita, co ustyszy.

Cztery sygnaty, potem wiaczyta si¢ sekretarka. Glos Vicki - wesoty, beztroski - gtos z innego czasu, sprzed
dnia dzisiejszego, sprzed diagnozy. Tu mieszkanie panstwa Stowe... Gtos szczebiotat, ocean mruczat jak zwierze go-
towe do ataku. Pomruk przybrat na sile - byto w nim cos, co kazato sie Vicki odwroci¢. W chwili gdy Ted chwycit
stuchawkg i rzucit zdyszanym gtosem:

- Przepraszam, nie styszatem dzwonka. Tak? - ujrzata quada, zadowolony z siebie usmieszek policjanta na
stolatka i dwie mate raczki sciskajace go w pasie. Ustyszata pisk Melanie. A potem Blaine dostojnie skinat reka z
tylnego siedzenia, niczym burmistrz na paradzie.

- Mamo! - zawotat. - Widzisz mnie?

Vicki ockneta sie z drzemki. Porter trzymat ja za piers, Blaine lezat zwiniety w kiebuszek, pod jgj lewa reka.
Zasneli natychmiast po powrocie z plazy; Vicki nawet nie pomyslata 0 umyciu nog i teraz przescieradto byto za
piaszczone. W pokoju panowat pétmrok, cho¢ z salonu lat si¢ ztocisty stoneczny blask. Vicki podniosta si¢ ostroznie
Z 167ka, stangta nad dzie¢mi i przyjrzata sie im. Przez te dziewiecdziesiat strasznych minut jeg swiat rozpadt sie na
kawatki, a potem, jak za dotknieciem rozdzki, znowu sie scalit. Blaine, zywy i zdrowy, wedrowat sobie plaza, rzuca
jac w wode kamieniami. Przeszedt ponad dwa kilometry, powiedziat policjant, a jednak nie byt ani troche zdener-
wowany ani przestraszony.

- W zyciu nie widziatem takiego dzielnego dzieciaka - oznajmit policjant. - | ma niezty rzut. Red Sox po-
winni juz teraz go podkupic.

Blaine miat spieczone barki. Kiedy wygramolit si¢ z quada i stawit czoto kwileniom i tkaniom Vicki, a po-
tem zaliczyt najpotezniejszy uscisk swego zycia, pokazat jej gars¢ muszelek i upomniat sie 0 mleko. A teraz Vicki,
pomimo doskonale prosperujacego raka ptuc w drugim stadium i trzydziestu szesciu godzin do chemioterapii, byta
najszczesliwsza kobieta swiata.



Wyszta na paluszkach i zamkneta drzwi, zeby chtopcy jeszcze pospali. Drzwi Melanie byty zamknigte. Przy-
jaciotka znikneta, kiedy tylko dotarty do domu, przepraszgac bez konca, az wreszcie te przeprosiny spowszedniaty
jak zbyt czesto opowiadany kawat. Vicki wychodzita ze skory, zeby Melanie pozbyta sie wyrzutéw sumienia, ale
wiedziala, ze przyjaciotka i tak bedzie sie¢ zadrecza¢. To przeze mnie, powinnam... Vicki zastanowita sie, czy nie
zapuka¢ do jej drzwi. Nie martw sie. | tak masz za duzo na gfowie. Wszystko sie dobrze skoriczyfo. Przytozyta ucho
do drzwi, ae ustyszata tylko cisze¢. Melanie pewnie $pi.

Na kuchennym lezata kartka: WyszZam pisa¢! Od Brendy. Co byto do przewidzenia. Brenda przysiegta na
wszystkie $wigtosci, ze tego lata bedzie pomagaé Vicki, ale Vicki nie data si¢ nabra¢. Odwrdcita liscik i na czystej
stronie zaczeta spisywaé liste zakupdw. Chciata is¢ do sklepu, zeby kupi¢ sktadniki na przyzwoita kolacje. Nie mo-
gli sie zywi¢ jak studenci francuskiej uczelni.

Zadzwonit telefon, gtosno i terkoczaco. Vicki zerwata sie, by odebra¢, zanim obudzi dzieci lub Melanie.

- Halo?

Mtody kobiecy gtos powiedziat:

- Jaw sprawie ogtoszenia.

- Ogtoszenia? To chyba pomyika.

- O - mrukneta dziewczyna. - Przepraszam. Odtozyta stuchawke. Vicki tez.

Po paru chwilach telefon znowu zadzwonit.

- Halo?

- Dzien dobry. - Ten sam gtos. - Wybratam numer bardzo uwaznie. 257-61017? Potrzebna opiekunka? Do
dziecka?

- Opiekunka?

- Do dwdéch chtopcdéw w Sconset? Ja mieszkam w Sconset, arodzice chea, zebym znalazta prace nalato.

- Nie potrzebujemy opiekunki - oznajmita Vicki. - Ale dzigkuje.

- Szkoda - zmartwita si¢ dziewczyna. - Bo by mi pasowato. Nie za duzo roboty i w ogole.

- Dzigkuj¢ zatelefon - powtorzyta Vicki.

Roztaczyta sie. W domu panowata cisza. M6zg Vicki ruszyt z wizgiem do pracy. Opiekunka, dwoch chtop-
cow w Sconset, podany numer... Brenda zamiescita gdzies ogtoszenie, nie pytgjac jef 0 zdanie? | nawet stowa nie
pisneta? Vicki gwattownie otwarta lodowke w nadziei, ze ujrzy butelke zimnego wina. Nic z tego. Zreszta i tak nie
wolno jg pi¢. Co powiedziat doktor Garcia? Woda, brokuty, kapusta, arbuz, czarne jagody, buraki. Ale wino to nie
papierosy. Vicki zaczeta sprawdza¢ w szafkach, zdumiona tupetem siostry. Usitowata wepchna¢ obcym wiasnych
siostrzencow.

Trzasnely frontowe drzwi. Vicki wyprostowata sie ztowieszczo. Otdz i Brenda, wygladajaca jak supermo-
delka w tym staniku bikini i dzinsowych szortach. Trzyma z0tty notes. To ten je , scenariusz" na podstawie ksiazki,
ktora oprécz nigj przeczytato jeszcze szes¢ 0sdb na catym swiecie, scenariusz bez cienia szansy na realizacje. A

jednak byt dla niej wazniejszy od dzieci Vicki.

- Coto zamina? - spytata Brenda.

- Juz ty wiesz - wycedzita Vicki.

*
Melanie styszata Brende i Vicki, ktécace si¢ w salonie, cho¢ lezata z gtowa pod poduszka na tym swoim

wybitnie niewygodnym materacu. W nodze czuta pulsujacy bdl; gdzies w trakcie tego zamieszania po zaginieciu



Blaine'a dorobita sie powaznego oparzenia stonecznego. Zotadek jej dokuczat - przez caty dzien nie zdotata nic w
nim utrzymac¢, nawet kromki chleba. | miata ztamane serce. Wyobrazata je sobie w postaci jabtka: przeciete w po-
towie, potem na ¢wiartki, z wycietym gniazdem, obrane ze skorki. Zaslugiwata na to - i na co$ jeszcze gorszego.
Weczoraj upadta, trzymajac niemowle, dzis zawiodta przy najprostszym zadaniu. Mozesz popilnowac¢ Blaine'a? Uwa-
zaj, zeby Sie nie zabif ani nie zgingt. Ale nawet to byto ponad jg sity. Zanim Peter obwiescit swoja zdrade, zanim
Melanie dowiedziata si¢ 0 zyjacej w nigj istocie, miata wielkie wyobrazenie o sobie jako matce. Zamierzata kupo-
wat tylko drewniane zabawki i wytacznie organiczna zywnos¢, spedza¢ z dzieckiem godziny na czytaniu koloro-
wych ksiazeczek z pouczajacym przestaniem, kupowanych w niezaleznych ksiegarenkach. Spodziewata sig, ze nie
bedzie krzycze¢ ani pociesza¢, a rzuconego na podtoge smoczka nigdy nie oblize i nie wtozy znowu dziecku do ust.
Zamierzata robi¢ wszystko wzorowo. Z cata pewnoscia nie wyobrazata sobie, ze rozpad matzenstwa tak ja pochto-
nie, iz catkiem straci z oczu dziecko i nie bedzie wiedzie¢, czy powedrowato w sing dal, czy tez utoneto. Uznala, ze
to wszystko przez Petera, nie od tych przemyslen jeszcze bardziej zapragneta do niego zadzwonié. Byta to niemal
fizyczna potrzeba, bardziej naglaca niz gtdd i pragnienie. Rozmowa z Peterem byta jef potrzebna tak samo, jak tlen.

Od powrotu z plazy zadzwonita do jego biura szes¢ razy i szes¢ razy przetaczato ja do jego poczty gtosows.
Powitanie brzmiato sadystycznie serdecznie: ,,Cze$¢! Tu poczta gtosowa Petera Patchena, starszego analityka w
Rutter, Higgens. W tej chwili rozmawiam przez telefon albo nie ma mnie przy biurku, wigc zostaw wiadomosé, a
oddzwonie. Dziekuje!™.

Pierwsza wiadomos¢ zostawita 0 13.28. , Peter, to ja. Jestem na Nantucket z Vicki. Zostane tu na lato, chyba
ze dasz mi powdd, bym wrécita do domu. Chee przez to powiedzied, ze nie wroce, dopoki nie skonczysz z Frances.
No i... zadzwon. Mozesz zadzwoni¢ pod numer, ktory ci zostawitam, czyli 508-257-6101, albo na komorke, ktéra
nalezy do siostry Vicki. Numer: 917-555-0628. Chciatabym, zebys zadzwonit".

Potozyta sie na brzuchu i lezata tak, az szafkowy zegar w salonie wydzwonit druga. Wtasna komorke zosta
wita w Connecticut specjalnie po to, zeby Peter nie mogt sie do nigj dodzwoni¢ i zeby jej nie kusito, by zadzwoni¢
do niego. Ha. Zadzwonita jeszcze raz: Peter, prosze cie, odezwij sie. Powtarzam numery telefondéw...

Potem dzwonita jeszcze cztery razy, co p6t godziny, a nastepnie do domu, gdzie powitat ja jg gtos: , Tu
mieszkanie panstwa Patchenow. Nie mozemy odebraé. Prosze zostawi¢ wiadomos¢ i numer telefonu, a oddzwoni-
my". Nie zostawita wiadomosci. Zadzwonita na komérke Peterai natychmiast wiaczyta sie poczta gtosowa.

- Peter, to ja. - A potem, na wypadek, gdyby wziat to ,ja" za czyjes$ inne, dodata: - Melanie. Zadzwon pod
508-217-6101. Albo natelefon w...

Dzwonita na komorke jeszcze trzy razy i za kazdym razem si¢ roztaczata.

Niespodzianka! Dzwonek telefonu. Serce jgj zatomotato. Spojrzata na wyswietlacz. Jakis nieznajomy numer
z Manhattanu. | stowa: Walsh, J.

- Halo?- odezwata sie.

- Brenda?

Rozczarowanie. Zawadd. To nie Peter.

- Nie, przepraszam. To nie Brenda.

- Vicki?

- Nie. Tu Melanie, przyjaciétka Vicki.

- Rozumiem. - Akcent byt stuprocentowo australijski. - Jest Brenda?



Meélanie nastawita ucha. Ki6tniaw salonie trwataw najlepsze.

W zyciu nie widziafam takig egoistki... swiat Sie nie kreci wokoy...

- W tgj chwili nie moze podejsé.

- Nie ma sprawy. Powiesz jej, ze dzwonit Walsh?

- Powiem - obiecata. Czy to ten student? Miat dos¢ dorosty gtos jak na studenta, ale przeciez nie wiedziata o
nim nic ponad to, ze byt studentem Brendy. - Chce pan zostawi¢ numer?

- Manumer. Bez sensu podawac jeszcze raz.

Bez sensu, pomyslata. Ona podawata swoj numer kilka razy, jakby sadzita, ze Peter nie dzwoni, bo go nie
zna.

- Dopilnuje, zeby zadzwonita - oznajmita wiadczo, cho¢ nie byta w stanie zmusi¢ Brendy do niczego. -
Obiecuje, ze zadzwoni. Mozesz namnie liczy¢.

Uslyszata jego smiech.

- No to dzieki, Melanie.

- Bardzo prosze.

Walsh si¢ roztaczyt, onatez. Rozmowa trwata tylko minute i trzy sekundy, ale podniosta ja ha duchu. Poczu-
ta sie mnigj osamotniona, wiedzac, ze ten caty Walsh jest w Nowym Jorku i usituje sie dodzwoni¢ do Brendy. Ale
poczuta tez jatowa zawis¢. Mezczyzni kochali Brende. Nawet ten mtody byczek, policjant z plazy, nie mogt ode-
rwaé od niej oczu. Wciagnetaw nozdrza zatechte powietrze pokoju. Powinna otworzy¢ okno. W zamian zadzwonita
do mieszkania Frances Digitt. Nie musiata nawet szuka¢ w notesie, znata go na pamieé. Frances Digitt odebrata po
drugim sygnale.

- Halo?

Melanie nie przejmowata si¢ identyfikacja numerdw, bo dzwonita z komorki Brendy. Milczata przez chwile,
nastuchujac gtosu Petera. Byt tam? Tymczasem uslyszata szczekanie (Frances Digitt miata kakaowego labradora) i
jakby odgtosy meczu w telewizji. Pies, baseball. Oczywiscie. Ironia te] sytuacji polegata na tym, ze Frances Digitt
nie stanowita konkurencji dla Melanie ani zadnej innej zony z Rutter, Higgens: byta antyteza seksbomby. Kumpela,
ktéra sciga sie z chtopakami w sali gimnastycznej i wygrywa, dziewczyna, o ktorej chtopcy zapomingja w siodmej
klasie, kiedy innym zaczynaja rosnac piersi. Frances byta mata i chtopieca. Nalezata, pomyslata Melanie, do jedyne-
go rodzaju kobiet, ktére przetrwatyby koszarowe wyziewy gabinetu Petera. Byta miodsza siostra, ale inteligentna jak
diabli, znata rynek, robita jego badania, organizowata w pracy totalizator sportowy i typowanie druzyn na finaty
koszykéwki. Wszyscy uwazali ja za lesbijke, ale Melanie ja przgrzata - byta za stodkal Miata w sobie pewna dzi-
kos¢, ktoéra mogta sie przetozy¢ na szalenstwo w 16zku. Od samego myslenia o tym Melanie dostawata mdtosci.
Roztaczytasie i przycisneta telefon Brendy do tomoczacego serca. Znowu wybrata numer Frances Digitt.

- Halo? - Tym razem Frances Digitt byta wkurzona, a Melanie pomyslata: nie masz prawa si¢ wkurza¢. Jesli
ktos sie tu moze wkurzaé, to ja.

Sprowokowana, spytata:

- Jest tam Peter?

Byto to bardziej pytanie niz prosba o rozmowe, a Frances oczywiscie si¢ zawahata. Nie ma potrzeby dopy-
tywat si¢, kto dzwoni, nie ma potrzeby udawat - i z pewnoscia do takiego wniosku doszia Frances, bo powiedziata:

- Tak. Jest.



| odtozyta stuchawke troche zbyt mocno na - jak sobie wyobrazita Melanie - tani, niechlujnie ztozony, pla
stikowy stolik z IKEI. Dwudziestolatki nie maja gustu.

- Halo? - odezwat si¢ wrogo Peter.

- Toja- ozngimita. A potem, nawypadek, gdyby miat watpliwosci, dodata: - Melanie.

- Czes$¢ - powiedziat Peter, i ta jedna sylaba ostatecznie zmrozita jef serce. Byt obojetny, niezainteresowany;
miat gtos winowajcy. Melanie poczuta sig, jakby byta jego nauczycielka ze szkotki niedzielnej, rodzicem, dentysta.

- Wyjechatam na Nantucket.

- Wiem.

- Nacate lato.

- Tak byto w liscie.

- Chcesz, zebym przyjechata do domu?

- Coto zapytanie?

Jedyne, ktére ma znaczenie. Wyjechata, bo chciata spokojnie pomyslet, ale jak si¢ okazato, myslata tylko o
Peterze. Chciala uciec, ale teraz, gdy juz uciekta, ponad wszystko chciata wroci¢. Jestem w ciazy, pomyslata. Masz
dziecko i nawet o tym nie wiesz. To okrutne, ze mu o tym nie méwi, ale czy gorsze od tego, co jg zrobit?

Nie! Byt w mieszkaniu Frances! Rzneli si¢! Melanie dostata mdtosci. Zaraz...

- Musze konczy¢ - powiedziata.

- Dobra.

Spojrzata w milczaca stuchawke, zakrztusita si¢ nad wytozonym folia kubtem na smieci przy t6zku. Nic.
Wymiotowata zepsutym powietrzem, swoim smutkiem, obojetnoscia Petera. Brenda i Vicki nadal kiécity sie w sa-
lonie. Chodzito o jakas opiekunke. | o scenariusz Brendy, kompletna iluzja, a potem cos o rodzicach, z tobg tak zaw-
sze! Potem ustyszata swoje imig, araczej brak imienia: powtarzgjace sie ,,ona", powtarzajace sie ,,j€l". To sceniczny
szept Brendy: Chciatas, zeby sie zajeta dzie¢mi, i patrz, co sie Stato! Rozumiem, ze ma géwniana sytuacje, ale to
samo dotyczy nas wszystkich. Ty jestes choral A ja nie zgadzam si¢ zmarnowaC lata na dogadzaniu jej! Mato mam
spraw na gtowie i jeszcze ona? Nia tez trzeba sie opiekowac! Pomyslatas o tym, zanim ja zaprositas? Co?

Melanie dzwignela sie z 16zka i zaczeta wrzuca¢é swoje rzeczy do walizki. Postanowita wracaé. Decyzje o
przyjezdzie podjeta impulsywnie, ateraz okazato sie, ze to biad.

Na palcach poszta do tazienki po szczoteczke. Ciagle sie kidcity. Lepig bedzie, jesli spedza to lato same,
rozpracowujac swoje problemy. Ona nie miata siostry, nie znata si¢ na tych sprawach, ale wygladato na to, ze
dziewczyny beda miaty sporo roboty.

Wszystko dato si¢ zmiesci¢ do walizki, z wyjatkiem stomkowego kapelusza. Byt zdefasonowany, bo przy-
depneta go naplazy | kusito ja, zeby go zostawi¢. To prezent od Petera na jgj urodziny ostatniej wiosny, z szerokim
rondem, staroswiecki, ale go uwielbiata. Wktadata go do pracy w ogrédku. Wecisneta kapelusz na gtowe, zawiazata
pod broda attasowa wstazke, zasuneta suwak walizki i rozejrzata sie po pokoju. To tu podjeta te zdumiewgjaca de-
cyzje. Wroci do domu i stawi czoto Peterowi. Powie mu, ze chce zrobi¢ aborcje.

Weszla cicho do salonu. Brenda i Vicki znikty. Styszata gdzies ich gtosy w gtebi domu. Jedna byta pod
prysznicem na dworze. Nada sie ktocity. Zanim Melanie wyszia, nagryzmolita liscik i zostawita na kuchennym
stole: Zadzwor: do Johna Walsha! Dziwne, ale tylko wobec Johna Walsha czuta sie do czegos zobowiazana. Kiedy
bedzie juz w domu, zadzwoni do Vicki, wtedy przyjaciotka nie zdota jej przekonaé, zeby zostata.



Wysuneta raczke walizki i usitowata ja ciagna¢ po wysypane] muszelkami uliczce. Muszelki blokowaty koét-
ka i walizka utykata. Melanie uznata, ze tatwigj ja bedzie nies¢, cho¢ byla ciezka; dzwigata walizke przechylona na
bok w sposob, ktory nie mogt by¢ dobry dla dziecka. Aborcja, pomyslata. Po tym wszystkim, co przesztam. Siedem
razy serce mi pekato na widok mojgj krwi. Siedem razy poniostam kleske; sukces przyszedt nieproszony, kiedy juz
go nie chce.

Dobrneta do ronda, gdzie czekata taksowka. Dzieki Ci, Boze. Wsiadta i rzucita:

- Prosze nalotnisko.

Byla niedziela, piata po potudniu, i wszystkie migjsca w samolotach do Nowego Jorku od dawna zarezer-
wowano, bylatez kolejka oczekujacych. Kiedy w koncu Melanie dobrngta do stanowiska, mysl o powrocie do domu
przej$ciowo podniosta ja naduchu - do czasu, kiedy pracownica US Airways oddata jgj bilet.

- Nadzis nic nie mamy - oznajmita. - Ani jutro do pigtnastej. Przykro mi.

- Chetnie doptace - powiedziata Melanie. - Albo zaczekam, gdyby ktos nie przyszedt.

K obieta wzicta kartke, gesto zapisana nazwiskami.

- To lista oczekujacych. Ma pani numer 167.

Melanie upchneta bilet w torebce i zawlokta walizke na tawke. W je przypadku przewidywanym zachowa
niem bytby ptacz. | juz miata sie podda¢ rutynie, kiedy nagle zauwazyta kogos idacego w jej strone. Chtopak w ja
skrawopomaranczowej kamizelce. Ten sam, ktéry chciat je da¢ plaster, kiedy spadta ze schodow. Usmiechneta sie
do niego, Podszedt blizegj.

- He - usmiechnat sie. - Mity lot?

- Bardzo mity.

- To byt zart. ,Lot", no nie. Bo pani zleciata.

Melanie poczuta zar na policzkach.

- Aha. No, jak si¢ okazato, nie bytato najgtupszarzecz, jaka zrobitam w ten weekend.

Chtopak obciagnat kamizelke i zaczat wierci¢ czubkiem trampkaw podtodze.

- Nie chodzito mi o to, ze jest pani gtupia - powiedziat - tylko chciatem...

- Nic sie nie stato - przerwata mu. Dotkneta tokcia. Nadal byt obolaty, a jednak po tym wszystkim, co sie
stato, catkiem o nim zapomniata. - Tak przy okazji, jestem Melanie.

- Josh Flynn - przedstawit si¢. Spojrzat nawalizke. - Juz wyjezdzasz? Dopiero przyleciatas?

- Miatam zosta¢ dtuzej, ale musze wraca¢ do domu.

- A to szkoda. Gdzie mieszkasz?

- W Connecticut. Ale, jak sie okazuje, na dzi$ nie zdobede juz miejsca. Wszystkie wyprzedane. Wiasnie usi-
towatam sie pozbiera¢, zanim zawotam taksowke | wréce tam, gdzie mam nocleg.

- Mieszkasz w Sconset, tak? Moge ci¢ zawiez¢. Skonczytem zmiane.

- Nie zawracaj sobie gtowy, wezmg taksowke.

- Chetnie cie podwioze. Nawet wiem, ktory to dom.

Woczorgj przywioztem wam aktowke.

- Fakt - przypomniata sobie Melanie. Przyjrzata sie swojemu bagazowi. Sity opuscity ja do tego stopnia, ze
nie byla pewna, czy zdota si¢ dowlec do kraweznika. - Nie chciatabym cie wykorzystywac.

- Mam po drodze. - Josh wziat jej walizke. - Zgodz si¢, nalegam.



Powlokta sie za nim na parking, gdzie wrzucit walizke na tyt dzipa. Na podtodze zgrzytata gruba warstwa
piachu, a na fotelu pasazera poniewieraty sie ptyty CD. Méelanie usiadla, zgarnawszy je sobie na kolana. Dispatch,
Offspring, Afro Man. W zyciu nie slyszata o tych zespotach. Poczula sie tak staro, jakby byta matka chtopaka.

- Przepraszam zaten bajzel - powiedziat Josh. - Nie wiedziatem, ze bede mie¢ damskie towarzystwo.

Zarumienita sie i wyrOwnata ptyty, tak ze tworzyly idealny szescian. Damskie towarzystwo? Poczuta si¢ jak
dziwka. Potem przypadkiem zobaczyta sie w lusterku; przez ten stomkowy kapelusz wygladata jak wiegjska dzie-
woja. Zdjetago i potozyta na kolanach. Josh zapiat pasy, wytart kurz z deski rozdzielczej i wiaczyt radio. Ogladajac
si¢ przy wycofywaniu samochodu, potozyt reke na fotelu Melanie. Jego dion znalazia sie dwa centymetry od jej
glowy. Poczuta jego zapach. Chiopak byt bardzo przystojny - ciacho, jak by powiedziata dziewczyna mtodsza od
nigj - ale nie przestat by¢ dzieckiem. Ciekawe, ile moze mie¢ lat?

- Mieszkasz tutaj? - spytata.

- Od urodzenia. Ale ucze si¢ w college'u. Middlebury w Vermont.

- Dobra uczelnia.

- W przysztym roku koncze.

Czyli ma okoto dwudziestu jeden lat, pomyslata. M oze dwadziescia dwa. Doktadnie tyle, ile miata, gdy po-
znata Petera.

Wijechali na jezdnie. Okno od strony Josha byto otwarte i wiatr smagat ich twarze, kiedy ruszyli szybko do
Sconset. Melanie odchylita gtowe na oparcie i zamkngta oczy. Ta jazda miata w sobie co$ terapeutycznego. Jest mi
dobrze, uswiadomita sobie. W tej chwili niczego mi nie brakuje, jak to mozliwe?

Wystawita twarz do wiatru. W brazowych wtosach Josha jezyty sie wicherki. Rondo kapelusza na jej kola
nach topotato.

- Jak ci sie pracuje? - spytata.

- Okropnie.

- Szkoda.

- Serio. MGj gjciec jest kontrolerem lotéw. Dostatem robote jakby po znajomosci.

- 0.

- | tak odejde. Zycie jest zakrotkie.

- Zgadzam sie. To wiasciwie mojamantra. Ale ojciec sie nie wscieknie?

- Wscieknie si¢. Ale nie moze mi przeszkodzic.

- No i dobrze - mrukneta. Droga ciagneta sie¢ po horyzont; po lewej stronie, za trzesawiskami, wznosita sie
latarnia morska, a za nig ocean. - Jak tu pigknie.

Josh nie odpowiedziat. Melanie zwymyslata sie w duchu za opowiadanie takich oczywistosci. Pewnie nie-
ustannie styszat to od turystow. Jak pieknie, jak oryginalnie, jak uroczo, jak dziko. Usitowata wydusi¢ z siebie co$
dowcipnego, btyskotliwego, cos, co by go przekonato, ze jest... fajna laska. W zyciu nie byta fajna laska i z pewno-
$cig nie stata sie nig dzisigj. Ale chciata, by Josh nie zatowat, ze ja podwiozt.

- Wiasnie sie¢ dowiedziatam, ze jestem w cigzy - palneta.

Zerknat na nig ze zdziwieniem.

- Naprawde?



- Tak. - Whitawzrok w kolana. Do CIA by jg nie przyjeli. Wiasnie wypaplata najwigksza tajemnice swego
zycia chtopakowi, ktérego prawie nie znata. - Bede wdzigczna, jesli nikomu nie powiesz.

Zaskoczyta go tym i pewnie by si¢ rozeSmiata, gdyby nie czuta si¢ tak beznadziejna debilka. Komu miatby
powiedzie¢?

A jednak grzecznie obiecat:

- Bede milcze¢ nawieki. Stowo. Wiesz, wczoraj, kiedy upadtas... wydawato mi sig, ze twoja przyjacidtka sie
przestraszyta. Okropnie si¢ przestraszyta - o ciebie, nie o swoje dziecko.

- Martwi si¢ 0o mnie.

- Aha. Ale mnie si¢ wydawato, ze chodzi o co$ wiecgj. O cos, o czym nikt nie wie.

- O. No... tak. - Melanie przyjrzatamu sie z ukosa. - Masz dobra pamiec.

- Trudno was zapomnieg.

Samochdd zatrzymat sie przed chatka na Shell Street. Melanie upadita na duchu. Nie chciata, zeby ta podroz
si¢ skonczylta, nie chciata stawa¢ przed Vicki i Brenda jak dziecko, ktére uciekto z domu. Josh zaciagnat hamulec i
wyskoczyt z dzipa, zeby wyjac walizke.

- Dzi¢ki za podwiezienie - powiedziata.

- Cata przyjemnos¢ po mojej stronie.

Siegneta po walizke i ich rece si¢ dotknety. Dotykamy sig, pomyslata. Sekunda, dwie, trzy. Zauwazyt? Nie
cofnat reki. Powoli podniostawzrok i pomyslata: jesli wpatruje si¢ we mnie, nie zdotam tego znies¢.

Patrzyt na chate. Odetchneta. Czuta sie jak trzynastolatka.

- Jeszczeraz dzieki.

- Aha. No, to do zobaczenia. Powodzeniawe wszystkim. - | usmiechnat sie.

- Dzieki. | wszystkiego najlepszego. - Tez sie usmiechneta. Usmiechata sie tak diugo, az w koncu wsiadt i
odjechat. Wtedy zrobita gteboki wdech. W powietrzu unosit sie zapach stekdw z grillai - o cudzie - poczuta gtod.

WiIokac walizke po chodniku, spotkata Blaine'a. Wtosy miat wilgotne i uczesane, byt przebrany w swieza
niebieska koszulke polo.

- Gdzie bytas? - spytat.

Zaczynaja Sie przestuchania, pomyslata, ale twarz Blaine'a rozswietlita sie szczerym zaciekawieniem i, jesli
dobrze odczytata, porozumieniem spiskowcow. - Zgubitas si¢? - szepnat. - Tak. Zgubitam sie.

Wieczorem po kolacji (cheeseburgery, panierowane krazki cebuli, satata lodowa) Josh pojechat do Didi. Za-
dzwonita w trakcie positku i zaprosita go. Odmoéwit. Kiedy usiadt naprzeciwko milczacego ojca, poczut si¢ zobo-
wiazany do wyjasnien.

- To Didi. Chciata, zebym przyjechat. Podzigkowatem.

Tom Flynn odchrzaknat.

- Dennis mowit, ze widziat, jak jedziesz z jakas dziewczyna.

- Co? - Josh nie zrozumiat, a potem przypomniat sobie Melanie. - A, tak. - Jak wyjasni¢, ze ta,,dziewczyna',
jak nazwat ja Dennis, jest 0 wiele starsza od niego i w dodatku w ciazy? Jak wyjasni¢, ze odwiozt ja, zeby zerknaé
na Nabzdyczona Siostre, ktora pod kazdym wzgledem byta kolejna kobieta nie dlaniego? - To nic takiego.

Tom Flynn odkroit strzepek lodowej sataty, wtozyt do ust, otart z brody majonezowy sos. Wypit tyk piwa.
Telefon znowu sie rozdzwonit. | znowu Josh poszedt odebrac. Melanie powiedziata, ze jest w ciazy, ae nie byta



szczesliwa. Wiasciwie wygladata markotnie. Ale byta za stara, zeby wpasé¢ przypadkiem. Nie przyszto mu do gtowy,
by sprawdzi¢, czy Melanie nosi obraczke. Nie za dobrze szta mu obserwacja i chtoniecie szczegotow.

- Halo?

- Josh?

- Co?- rzucit zniecierpliwionym szeptem.

- Bardzo chcg, zebys przyjechat. Naprawdg. To wazne.

- Pitas.

- Tylko wino - powiedziata Didi. - Proszeg cig, przyjedz. Mam ci cos do powiedzenia

Miata mu cos$ do powiedzenia. Zawsze tak byto, od schytku drugigj klasy liceum, kiedy zaczeli ze soba cho-
dzi¢. Didi brata codzienne wydarzeniai nadymata je jak balon, az stawaty si¢ wielkimi dramatami z opery mydlanej.
Lekarz powiedziat jgj, ze ma anemig, brat grozit nozem do warzyw, bo pozyczyla jego ulubiony sweter i pobrudzita
go podktadem, kumpel ojca, Ed Grubb, uszczypnat ja w tytek - wszystko to stawato sie powodem, by Josh ja pocie-
szal, chronit, bronit i otaczat uwaga.

- Didi, o coci chodzi?

- Przyjedz. - Odtozyta stuchawke.

Josh wracit do stotu. Spojrzat na cebule, ktérawystygta i lezatarozmoczonai zwigdta

- Lepig) pojade - powiedziat.

Na podjezdzie Didi znalazt si¢ 0 dziewiatej. Stonce dopiero zachodzito. Lato, pomyslat. Leniwe lato.

Muzyke stycha¢ byto z pieédziesieciu metréw: Led Zeppelin. Niedobry znak. Zszedt po schodach do miesz-
kania Didi krokiem, ktéry mozna by uzna¢ za ukradkowy, i zajrzat do okna salonu, znajdujacego sie ha wysokosci
jego kostek. Didi tanczyta na stoliku, ubrana wytacznie w czerwony negliz. Wymachiwata kieliszkiem, z ktorego na
wszystkie strony chlustato biate wino. W tym roku Zach, przyjaciel Josha, nazwat Didi najlepsza kandydatka na
tancerke go-go i cho¢ wowczas Josh poczut sie zmuszony walna¢ go w brzuch, teraz musiat mu przyzna¢ racje. Kie-
dy chodzit z Didi, byta wiecej warta, a przynajmnigj tak to wygladato w tej chwili. Byta cheerleaderka, udzielata sie
w samorzadzie uczniowskim, miata masg kolezanek, z ktérymi nieustannie si¢ naradzata - w liscikach, w tazience, w
weekendy, kiedy u siebie nocowaty. Byta zabawna - moze nie tak inteligentna, jak Josh, moze nie ,z zacieciem aka-
demickim”, moze nie byta dziewczyna, ktéra matka Josha chciataby widzie¢ u jego boku na diuzsza mete, ale na
okres liceum nadawata si¢ idealnie.

Po raz pierwszy zerwali ze soba pare tygodni przed wyjazdem Josha na studia. Tom Flynn wyjechat do Wo-
burn, gdzie odnawiat certyfikat kontrolera lotow, i Didi spedzita te noc w domu Josha. Na poczatku byto mitoi cie-
pto, jakby bawili si¢ w dom - zaméwili pizze, pili piwo, ogladali film z wypozyczani. Potem umyli z¢by i potozyli
si¢ do tézka. W srodku nocy Josh obudzit sig i przytapat Didi na podtodze, czytajaca jego pamigtnik przy swietle
latarki. Tej nocy ze soba zerwali - nie dlatego, ze Josh wsciekt sie 0 to pogwatcenie prywatnosci (choé¢ sie wsciekl),
ale poniewaz Didi przypadkiem (lub nie) znalazta strony jej poswiecone. Natych stronach Josh pisat, jak bardzo jest
natretna i jak by chciat, zeby ,, zbudowata swoje fundamenty" i ,, zakotwiczyla sie¢ na wiasnym terenie”. Didi uznata
to za gigantyczna zniewage. Rzucita Joshowi pamigtnik w twarz, wypadta z pokoju, trzaskajac drzwiami, a po chwi-
li wrdcita, zabratatorbe i jeszcze raz trzasneta drzwiami.

Troche pdznigj znalazt ja na dole, w kuchni, ptaczaca nad kolejna puszka piwa. Podszedt i wziat ja w obje-

cia, zdumiewajac Sie, ze przeczytawszy, iz jest natretna, utwierdzita sie¢ w tym natrectwie jeszcze bardziej. Bata sie



jego wyjazdu. Zapomnisz 0 mnie, powiedziala, a on nie zaprzeczyt, bo Didi uosabiata wszystkie cechy mtodosci,
ktore chciat zostawi¢ za soba.

Ich zwiazek wlbk! si¢ jeszcze przez trzy lata - przynajmniej pod wzgledem seksualnym - co zaczeto go nie-
pokoi¢. Kontakty z Didi byty jak praca nalotnisku, jak mieszkanie natej wyspie - zbyt znane, zbyt przewidywalne,
Zbyt bezpieczne. A jednak nigdy nie zdotat si¢ od nigj uwolni¢. Zawsze byta gotowa, dostepna, a on nigdy tak na-
prawde je nie odtracit.

Zapukat do drzwi. Muzyka zmienita si¢ na Blue Oyster Cult. Didi ma problem z akoholem, doszedt do
whniosku, oprécz problemu z samoocena. Znowu zapukat. Bez odpowiedzi. Juz miat czmychna¢, kiedy drzwi otwo-
rzyty sie z rozmachem. Didi chwycita go za koszulg i wciagneta do srodka.

Zaczeli sie catowaé na kanapie. Didi miata rozpalone, mokre usta, smakowata tanim winem, a Josh walczyt
Z ogarniajacymi go mdtosciami. Lola, wredna kotka Didi, czaita sie gdzies w poblizu - czut jej zapach, a sofa byta
cataw kocim witosiu. Zamknat oczy i usitowat sie zatraci¢. Seks, pomyslat, chodzi tylko o seks. Siegnat pod koszul-
ke Didi. Od liceum przytytai jej brzuch, niegdys gtadki i twardy, stat si¢ migsisty, a uda masywne i gabczaste. Nie
czut podniecenia; szczerze mowiac, im dtuzej sie catowali, tym bardziej upadat na duchu. Usitowat mysle¢ o Nab-
zdyczonegj Siostrze, ale twarz, ktora zobaczyt, nalezata do Melanie. No dobra, to juz dziwne. Owszem, Melanie mia
ta tadny usmiech i boska pupe, ale 0 co mu chodzi, odmoézdzyto go? Przeciez mu powiedziata, ze jest w ciazy! Od-
sunat sie od Didi.

- Nie chcg - powiedziat.

Wtedy ugryzta go mocno w szyje. Chciata go oznakowaé jako swoja wiasnos¢. W liceum miat tyle malinek,
ze nauczyciele dziwnie na niego patrzyli. Odepchnat ja.

- Przestan!

Przyssata sie do niego jak odkurzacz, w niby to zartobliwy sposdb, wparta mocno czoto w jego szczeke. Josh
chwycit jag zaramionai oderwat od siebie. Wstat.

- Powiedziatem: przestan.

- No co? - Didi lezata bezwtadnie na obrzydliwej sofie, w tych czerwonych attasach bardzo podobna do roz-
bebeszonego prezentu gwiazdkowego. Oczy si¢ jej rozmazaty, a cienkie ramiaczka zsunety z ramion, grozac obna-
zeniem piersi.

Rozlegt sie¢ wrzask, mrozacy krew w zytach. Josh podskoczyt. Na oparciu fotela stata Lola z grzbietem wy-
prezonym w tuk.

- Dobra, zmywam si¢ - powiedziat.

- Czekgj! - zawotata Didi. Chwycita Lole w ramiona.

- Przepraszam, to si¢ nie uda

Didi wlataw siebie reszte winai poszta za Joshem do drzwi. Lolalezata na jgj ramionach niczym etolka.

- Ale jestesmy przyjaciotmi, tak?

Przystanat. Nie chciat potwierdza¢, ale jesli zaprzeczy, znowu zacznie si¢ ten zatosny cyrk i nigdy nie uda
mu Sie uciec. Jasne.

- Wigc pozyczysz mi te pieniadze?

Nastepny klasyczny numer Didi: palna¢ cos kompletnie niespodziewanego, jakby sprawa byla od dawna
uzgodniona.



- Jakie pienigdze?

- Potrzebuje dwiescie dolaréw na samochdd - powiedziata. - Albo mi go odbiora.

- Co?

- Troche zalegam z kredytem. Kupitam pare ciuchdéw na lato, podniesli mi czynsz, wyczerpatam debet na
wszystkich kartach...

- Popros rodzicow.

- Prositam. Odmowili.

- Nie mam dwustu dolaréw. Przynajmniej nie do wydania. Musze oszczedzac. Studia kosz-tu-ja.

- Zwr0ce ci pod koniec miesiaca. Daje stowo. Prosze! Mam duze ktopoty. Mozesz mi je podrzuci¢ jutro do
szpitala? Bede od 6smej do czwartej.

- Jutro pracuje.

- No, to moze we wtorek? We wtorki masz wolne, prawda?

Josh spuscit gtowe. Jak do tego doszto? Powinien odmowic i wyjsé.

- Jesli mi pozyczysz, nazawsze dam ci spokdj - dodata. - Przysiegam.

Zadne z nich nie wierzyto w to ani przez chwile, ale perspektywa byta zbyt kuszaca.

- Przestaniesz dzwoni¢? - spytat.

- Tak.

- | oddasz mi pieniadze? Pierwszego lipca?

- Z odsetkami. Dziesie¢ dolaréw.

Josh zdotat uciec za prég. Lolarzucita sie z pazurami na siatkowe drzwi.

- Dobrze - powiedziat. Miat zupelna pewnos¢, ze nigdy wiecej nie zobaczy tych pieniedzy, ale jesli pozbe-
dziesie Didi nazawsze, to i tak sie optacato. - Do wtorku.

Ciocia Liv mawiata, ze na swiecie istnigja tylko trzy rodzaje kobiet: starsze siostry, mtodsze siostry i te, kto-
re nie maja siostr. Liv byta mtodsza siostra, jak Brenda; jef starsza siostra Joy byta babka Brendy. Liv zawsze uwa
zala, ze Joy jest tadnigjszai mawiecej szczescia. W czasie || wojny swiatowej obie pracowaty w sklepie btawatnym,
ale Joy - nie wiadomo czemu - dostawata o centa wigcej dziennie. Wiasciciel si¢ w nigj podkochuje, myslata Liv,
cho¢ to ja go rozémieszam. Nastepnie Joy wyszta za maz za chtopca z Narberth, nigjakiego Alberta Lyndona, i mieli
czworo dzieci, z ktorych najstarszym byt ojciec Brendy, Buzz. Tymczasem Liv odziedziczyta kamienny domek ro-
dzicéw w Gladwyne i poszta na Bryn Mawr College, gdzie przez wiele lat wyktadata literature. Czytata, obdarzata
siostry i siostrzencOw uwaga, mitoscia i pieniedzmi, prowadzita drobiazgowa dokumentacje historii rodzinnej. Tyl-
ko cioci Liv zwierzatasie Brendaw sprawie Vicki, poniewaz tylko ona potrafita to zrozumiec.

Przez cate mtode lata myslatam, ze Joy urodzita sie na ksiezniczke, ajana jej stuzaca, mawiata Liv. Ale po-
tem uswiadomitam sobie, ze sama to sobie wmowitam.

Brenda cenita sobie te stowa jak skarb od pierwszej chwili, gdy je ustyszata (miata dziesie¢ lat, a Vicki jede-
nascie), ale nie byto watpliwosci, ze nie wmowita sobie tego, co tego lata dziato si¢ w chacie cioci Liv. Brenda nie
tylko byla stuzaca Vicki, ale takze jg niania i szoferem. Poniewaz Vicki ma raka! Jesliby Brenda chciata si¢ z tym
obnosi¢, bedzie jedynym widzem. Juz teraz nie raz zdarzyto si¢ jej siedzie¢ na tézku w starym pokoju dziecinnym,
usitujac sie wspomagat sita, cierpliwoscia i dobrocia cioci Liv.



We wtorek zawiozta Vicki na chemioterapie starozytnym peugeotem sasiadow, z dzie¢mi przypietymi pasa
mi na tylnym siedzeniu. Zabranie dzieci nie miescito sie¢ w pierwotnych planach, ale w ten weekend stato si¢ jasne:
dzieci pozostawione pod opieka Melanie moga zgina¢ w kuchennym pozarze lub smiertelnie zachtysna¢ sie woda ze
szlaucha. Melanie miata zosta¢ w domu i ,,odpoczywat", jak powiedziata - ajesli kolgjna proba ucieczki sie powie-
dzie, tym lepigj, pomyslata Brenda.

Brenda starata si¢ nie obnosi¢ ze swoim meczenstwem, bo wiedziata, ze doktadnie tego spodziewa si¢ po
niej Vicki. W niedzielne popotudnie kiécity si¢ o Melanie. Brenda wyrazita swoje niezadowolenie, a Vicki zrobita
mineg pod tytutem - Brenda nie miata na to innej nazwy -, staje Si¢ nasza matka". Nie mogta znies¢ tego grymasu, a
jednak czuta, ze bedzie go tego lata widywaé bardzo czesto. W koncu jednak Vicki - zaskoczenie! - zgodzita sie z
Brenda i przeprosita: Melanie nie powinna przyjezdzat. Wtedy wydawato sie, ze to dobry pomyst, ale moze sie po-
spieszytysmy. Przepraszam. Tak, poszukamy opiekunki do dzieci, bo nie napiszesz wiele, dopoki tego nie zrobimy.
Brenda byta pod wrazeniem samokrytyki siostry. Przez trzydziesci lat ich wspolnego zycia byt to wypadek bez pre-
cedensu. Vicki zawsze miataracje - od urodzenia. Na §wiat przyszia jako ta, ktora maracje - a ponadto jest utalen-
towana, inteligentna i wysportowana; byta idealna cérka, naturalna przywaédczynia, prymuska we wszystkim, czym
Si¢ zajmowata, osoba przyciagajaca kolezanki i kolegow. Byla ta bardzigj lubiang siostra. A Brendaraz po raz krzy-
czata narodzicdw: jak mogliscie mi to zrobi¢? Ani razu nie spytali, jakie ,to" - wszystko rozumieli.

Jak mogliscie pozwoli¢, zebym byfa po Vicki?

Dzielito je tylko péttoraroku; wciaz je porownywano i Brenda nieustannie czuta, ze jest gorsza.

Ludzie sa rozni. Ellen Lyndon powtarzata to Brendzie od trzydziestu lat. Nawet siostry r6znia sie miedzy
soba. Ale, jak szybko wytkneta ciocia Liv, Ellen Lyndon nie miata siostry. Ellen Lyndon wychowata sie z trzema
starszymi bra¢mi i, szczerze méwiac, urodzenie dziewczynek w tak krétkim odstepie czasu zaskoczylo ja, jakby
przywiozta do domu nie dzieci, lecz jakas rzadka odmiane szynszyli. Brenda uwazata, ze jej matka jest ngjpieknigj-
sza kobietg swiata. Miata styl, obycie i nieskazitelne maniery. Znata si¢ na poezji i muzyce klasycznej. Z jednegj
strony wydawato si¢, ze Ellen zostata stworzona na matke dziewczynek, by organizowa herbatki, zapina¢ sprzaczki
lakierkdw, czyta¢ na gtos Malq ksiezniczke i zatatwiac bilety na Dziadka do orzechéw. Z drugi€j - co do tego Brenda
i Vicki zawsze sie zgadzaty - nie miata pojecia, co znaczy posiadanie siostry. Nie rozumiata, jaka moc maja etykiet-
ki, nie wiedziata, co znaczy wejs¢ do klasy i ujrze¢ natwarzy nowej nauczycielki zachwyt, ze bedzie miata szczescie
uczy¢ nastepna Lyndondwne! Brenda byta pewna, ze utajona zazdros¢ jest zjawiskiem nieznanym Ellen. Matka by-
taby przerazona, dowiedziawszy si¢, ze ngjgltebiej ukryte i najmroczniegjsze tajemnice Brendy zawsze jakos Sie tacza
z zazdroscia o Vicki.

Vicki nieustannie kpita z przywiazania Brendy do Niewinnego szalbierza, lecz ta ksiazka, odkryta w trud-
nym wieku czternastu lat, kiedy Brenda byta o krok od wyzioniecia ducha pod podeszwa buta Vicki, postuzyta jako
koto ratunkowe. Dzieki niej Brenda zyskata tozsamos¢ i cel. Stata sie czytelniczka, krytykiem, pisarka, wybitna
uczennica w college'u, studentka, doktorantka, doktorem, profesorem, by¢ moze najwieksza znawczynia Fleminga
Trainora na swiecie. A teraz, kiedy nie bedzie juz mogta prowadzi¢ wyktaddw o jego powiesci ani mie¢ nadziei na
opublikowanie jej prac w wydawnictwie cho¢by odlegle kojarzacym sie z nauka, zostata zmuszona do popetnienia
Swietokradztwa (w niektorych kregach uwazanego za jeszcze bardziej oburzajace niz to, ktére popetnita) i skomer-
cjalizowania powiesci. Upowszechnienia jej. Miata napisa¢ scenariusz na podstawie Niewinnego szalbierza. Miotata
Si¢ pomiedzy przekonaniem, ze pomyst jest swietny i ze to kompletne szalenstwo. Zastanawiata sie, czy wszystkie



genialne pomysty od samego poczatku wydaja sie¢ genialne, czy moze idiotyzmem, zanim kto§ spojrzy na nie pod
innym katem? Na pomysl napisania wstepnej wersji scenariusza (albo treatmentu, jak to nazywaja) Brenda wpadta
na studiach, kiedy byta biedna jak mysz koscielna i zywita si¢ gtownie zielona herbata, sardynkami i chinskimi zup-
kami, ale odrzucita go, sadzac, ze pomyst jest beznadziejnie durny. Jak wszyscy prawdziwi akademicy byta pury-
tanka.

Jednak teraz usitowata sobie wmoéwié, ze powies¢ w sam raz nadagje si¢ dla Hollywood. Gtownym bohate-
rem akcji, osadzonej w osiemnastowiecznej Filadelfii, jest Calvin Dare, ktérego kon przypadkowo zabija niejakiego
Thomasa Beecha, kopiac go w gtowe, gdy oba] mezczyzni przywiazuja swoje konie przed karczma podczas burzy z
piorunami. Calvin Dare w wyniku szeregu misternych zbiegow okolicznosci przejmuje tozsamosé zmartego Beecha.
Ubiega sie 0 jego prace i otrzymuije ja; zakochuje Sie w porzuconej narzeczonej Beecha, Emily. Zostaje kwakrem i
uczestniczy w zyciu wspolnoty. Wedtug niektorych krytykdw szczesliwe zakonczenie ksiazki byto jg staba strona:
Dare zeni sie z Emily, doczekuje zdrowych i kochajacych dzieci i jest spetniony w pracy. Nie ma zadnych wyrzutéw
sumienia, ze wszedt w zycie Beecha jak do opuszczonego domu, naprawit je i zawtaszczyt. Brenda poswiecita nie-
mal szes¢ lat na analize poruszonego w ksiazce problemu tozsamosci i porownywaniu zawartego miedzy wierszami
przestania powiesci z zasadami wiktorianskiej i wspoétczesnej moralnosci. Czy jesli wiasne zycie ci Sie nie podoba,
mozesz bez wyrzutbw sumienia zostac kims innym? A jesli ten kto$ nie zyje? Brenda czesto czuta si¢ samotnym
wedrowcem przez lodowate pustkowia tego tematu. Nikogo innego to nie obchodzito. Ale to sie moze zmienié, jesli
Niewinny szalbierz zostanie zekranizowany. Ona, doktor Brenda Lyndon, byly pracownik naukowy, zyska stawe
odkrywczym zapomnianego dzieta i, co wazniejsze, doczeka si¢ przebaczenia.

A jednak, cho¢ odkupienie byto niemal na wyciagniccie reki, gnebity ja watpliwosci. Po co marnowac czas
na idiotyczny projekt, ktory z zatozenia wiedzie donikad? Odpowiedz brzmiata: bo nie ma inngj drogi. Nie byto
dnia, by nie zalowata, ze je kariera akademickawykoleita si¢ w tak zatosny sposdb. Pomimo wizji miliondw poten-
cjalnych dolarow w przysziosci, Brenda zadreczata sie gdybaniem. Gdyby nie odebrata komérki tego wieczoru, kie-
dy John Walsh zadzwonit po raz pierwszy, gdyby ostrzegta Wal sha, zeby nie pokazywat nikomu swojej pracy seme-
stralngj, gdyby nie stracita panowania nad soba podczas rozmowy z pania Pencaldron i nie rzucita ksiazka w obraz,
gdyby wykazata sie cho¢ krztyna zdrowego rozsadku, nadal bytaby profesor Brenda Lyndon. Soba.

Pierwszy semestr w Champion przeminat wspaniale. Brenda dostata nagrode za najwyzsze wyniki w naucza
niu nawydziale, awyniki te opublikowano w studenckiej gazetce, by wszyscy mogli zobaczy¢. Niektérzy twierdzili,
ze to dlatego, bo Brenda jest mtodym wilczkiem, wyktadowca o potowe mtodszym od pozostatych i z wyjatkowo
niezwyktymi wyktadami (Champion jako jedyny uniwersytet w kraju prowadzit wyktady o Flemingu Trainorze). W
dodatku byta atrakcyjna - smukta, diugie wiosy, zielone oczy, mokasyny od Prady. Niektorzy twierdzili, ze na wy-
dziale anglistyki nie madla niej prawdziwej konkurencji. Ciato pedagogiczne stanowity dinozaury, figury woskowe.
Niezaleznie od przyczyn Brenda rozbitaw pyt konkurencje nie tylko pod wzgledem wynikéw nauczania, ale i cha
ryzmy. Frapujgca, intrygujgca... chfoniemy kazde sfowo... dyskusja przenios/a sie na dziedziniec... przy kolacji cig-
gle rozmawialismy o lekturze. Doktor Lyndon jest przystepna i sprawiedliwa... Stanowi ideaZ wykfadowcy. Tydzien
pozniegj ,, Pen& Feather" zamiescit na pierwsze stronie artykut o Brendzie. Stata sie¢ gwiazda, troche jak Britney Spe-
ars, troche jak Condoleezza Rice. Wszyscy znacznie starsi koledzy Brendy - w tym dziekan wydziatu, doktor Su-
zanne Atela - zadzwonili z gratulatami. Zazdro$ni, cho¢ nie zaskoczeni. Dlatego pania zatrudniono, powiedziata



Atela. Jest pani mtoda. Swoja dziedzine traktuje pani z zamitowaniem, ktére nam przeszto juz dawno temu. Gratula-
cje, doktor Lyndon.

Podczas swiat Bozego Narodzenia Brenda pysznita sie przed rodzinag jak paw; kupita butelke drogiego
szampana, zeby to uczci¢, | prawie cata wypita sama. Zachtystywata sie swoim sukcesem. Studenci mnie lubia, mo6-
wita, kiedy siedzieli wokot stotu w salonie Vicki i Teda, spozywajac idealny positek, ktory Vicki przygotowata wia
snymi rekami. Kochaja mnie.

W drugim semestrze te stowa nabraty ztowrogiego znaczenia, gdy w klasie Brendy znalazto si¢ jedenascie
kobiet i jeden mezczyzna, rodzynek, trzydziestojednol etni absolwent Fremantle w Australii, niejaki John Walsh.

Kocham cie, powiedziat Walsh. Kocham cie, Brynda.

Vicki kaszlneta. Brenda zerkneta na nia. Siostra byta blada, jej lezace na kolanach rece wygladaty jak nie-
spokojne ptaki. Wioze moja siostre na chemioterapie, pomyslata Brenda. Vicki maraka, ktéry moze ja zabic.

Dzi$ Vicki miata mie¢ zatozony w klatce piersiowej port, potaczony z zyta cewnikiem, przez ktéry piele-
gniarki beda jej podawac trucizne. Zatozenie portu to zabieg ambulatoryjny, cho¢ w szpitalu uprzedzono, zeby zare-
zerwowata sobie trzy godziny. Brenda miataw tym czasie zabra¢ dzieci na plac zabaw, kupi¢ im lody w lodziarni na
Main Street i wréci¢ do szpitala na czas, by odebra¢ Vicki i by Porter mogt sie zdrzemnaé. Vicki przedstawita to
jako plan mity i schludny, ideat, ale Brenda widziata jej zdenerwowanie. Kiedy inni si¢ denerwuja - sztywnieja, spi-
naja si¢, maja nerwowe ruchy i za szybkie reakcje. W przypadku Vicki byto to zachowanie normalne. W chwilach
stresu stawala si¢ rozlazta i pozbawionainicjatywy. Jak mokra szmatka.

Brenda zatrzymata samochdd na szpitalnym parkingu. Ledwie wytaczyta silnik, Porter si¢ rozryczat. Blaine
oznajmit:

- A jachceg wracac.

- Jak wysadzimy mameg, pojdziemy sie pobawié - powiedziata chytrze Brenda. Wysiadta z samochodu i roz-
picta pasy Portera, ale krzyknat i rzucit si¢ naVicki.

- Da mu smoczek - odezwata si¢ martwym gtosem Vicki. Patrzyta na szpital z dachem z szargj dachéwki.

- Gdzie jest? - spytata Brenda.

Vicki zaczeta gmerac w torbie.

- Narazie nie moge znalez¢, ale na pewno jest - powiedziato. - Pamietam, ze go pakowatam. Ale... moze
wrocimy do domu po nowy?

- Do domu? - prychneta Brenda. - Masz. Ja go wezme. - Ale Porter zaczat jeszcze bardziej wierzgaé i
wrzeszczet. Niemal wyszarpnat si¢ jef z objeé. - E, ty!

- Dg mi go - powiedziata Vicki. - Nakarmig go ostatni raz, zanim wejde.

- Ale zabratas butelke? - spytata Brenda.

- Tak. To bedzie przypadek radykalnego odstawienia od piersi.

Brenda przeszta na druga strone samochodu i uwolnita Blaine z pasa dla dzieci. Cztowiek musi przej$¢ spe-
cjalne szkolenie tylko po to, zeby umiect sie obchodzi¢ z siedzeniami w samochodzie.

- Chodz no, brachu.

- A jachce do domu. Do mojego domu. W Connecticut.

- A tu akurat nie masz prawa gtosu - ozngjmia Vicki surowo. - Mamusia ma spotkanie. Wyskakuj z samo-
chodu.



- Chodz - zachecita Brenda. - Poniose cie.

- Mozeis¢ sam - rzucita Vicki.

- Nie - ozngjmit Blaine i kopnat fotel. - Nie wysiadg.

- Jak zostawimy mame, péjdziemy na plac zabaw na plazy dla dzieci - kusita Brenda.

- Nie chce naplaze! Chce do mojego domu w Connecticut! Tam mieszka moj tata.

- Powinnismy go zostawi¢ w chacie - powiedziata Vicki. - Ale nie mogtam tego zrobi¢ Melanie.

Brenda zacisneta zeby. Postanowita nie by¢ przewidywalna.

- Na obiad zjemy lody - powiedziata do Blaine€a. - W lodziarni. - To byt as, ktéry trzymata w rekawie i z
pewnym strachem wyciagneta go tak szybko, ale...

- Nie chce lodow! - wrzasnat Blaine. Zaczat ptakat. - Chee zosta¢ z mamusia.

- Och, namitos¢ boska - warkneta Vicki. - Wejdzmy juz wreszcie. Blaine? Pomozesz mamusi | wejdziesz ze
mna?

Blaine pokrecit gtowa. Z torebki Brendy dobiegty dzwigki Dla Elizy. Komérka

- Pewnie Ted - powiedziata Vicki.

Brenda zerkneta na wyswietlacz, pomyslawszy, ze to pewnie Ted, ale majac nadzigje, ze to jednak Walsh.
Tymczasem nawyswietlaczu widniato: Delaney, Brian. Jekneta

- Psiakrew - powiedziata. - M¢j prawnik.

Wrzucitatelefon do torebki i wytadowata ztos¢ na Blainie, warczac:

- ldziemy! Ale juz!

Blaine niechetnie dat si¢ podnies¢. Stekneta; wazyt z tone.

- Chee zostac z mamusia - oznajmit.

Gdyby tylko mogty mnie teraz zobaczy¢ wiadze uczelni, pomyslata Brenda, idac przez rozsuwane drzwi w
przejmujacy chtod szpitala. Zlitowatyby si¢. Kamien by sie zlitowat.

Przycztapali do recepcji, w ktérej czekata na nich cycata mtoda kobieta. Jasne wiosy spigta w bardzo nie-
chlujny kok, ktéry wygladat jak ktab rozwichrzonej stomy, na policzkach miata smugi rézu, a piersi byty scisniete i
wypchniete tak wysoko, jakby podawata je wszystkim na talerzu. Naidentyfikatorze widniato: Didi.

- Victoria Stowe - powiedziata Vicki. - Na zatozenie portu.

- Aha - zareagowata Did.

Miata diugie, polakierowane paznokcie z brylancikami. Brenda pomyslata, ze dobrze by byto zawiez¢ ja do
domu i przebrac. Ladna dziewczyna, zty gust. Didi podsuneta Vicki formularze.

- Prosze je wypelni¢, tu jest informacja ubezpieczeniowa, tu podpisac, tu i tu parafa. Prosze podpisa¢ zgode,
to bardzo wazne. - Usmiechneta sie. Miata sliczny usmiech. - Zeby nas pani nie pozwala, jesli pani umrze.

Brenda whbita kamienny wzrok w gteboki dekolt dziewczyny. Chetnie by je kupita troche taktu, gdyby go
gdzies sprzedawali.

- Janie umre - oswiadczyta Vicki.

- O Boze, skad - sptoszyta si¢ Didi. - Tylko zartowatam. W poczekalni ujrzaty rzad krzeset przed telewizo-
rem.

Szta Ulica Sezamkowa, ktdra zahipnotyzowata Portera.

- Idz - powiedziata Brenda. - Niech to si¢ raz skonczy. Idz, dopoki jestesmy spokojni.



Blaine wysypat nawyfroterowana podtoge pudetko klockow.

- Niemoge - szepneta Vicki, siadajac. - Trzebawypetnic te papiery.

W tej samej chwili kartki zsunety si¢ z jef kolan i rozsypaty wachlarzowato u stop.

Nie wiadomo skad pojawita sie pielegniarka.

- Victoria Stowe?

Vicki pochylita si¢ po formularze.

- Nie jestem gotowa. Czy trzeba je utozy¢ w jakigjs kolejnosci?

- Prosze je zabrac - powiedziata pielegniarka. - Wypetni je pani na gorze.

- Tak, tak, tak! - zawotata Didi. - Niech pani idzie, bo wszystko si¢ opozni.

Vicki trwata bez ruchu. Spojrzata na Brende.

- Stuchaj, chce cie 0 cos prosic.

- Co?- mrukneta Brenda.

Ton Vicki ja zdenerwowat. Przeniosta si¢ w czasie o dwadziescia pie¢ lat: ona byta pieciolatka, Vicki miata
szes¢ i pét roku, obie bawity sie na plazy w pochmurny dzien, w jednakowych kostiumach w truskawki i zo6itych
bluzach z kapturem. Btysneto, rozlegt si¢ najgtosniejszy grzmot, jaki Brenda styszata kiedykolwiek przedtem lub
potem. Vicki chwycita ja zareke, lunal deszcz. Chodz. Musimy biec.

Dopdki nie pojawity si¢ miedzy nimi oczywiste roznice, traktowano je jak blizniaczki. Teraz Brenda poczuta
strach jak samo silny, jak Vicki. Mojasiostral Pietnascie lat temu. kiedy Brenda spedzata szkolny czas jako pomoc-
nicaw bibliotece, a Vicki brylowata w szkolnym samorzadzie, kto by pomyslat, ze to Vicki dostanie raka? To nie
miato sensu. To powinnam by¢ ja, pomyslata Brenda.

- Mamal - odezwat sie Blaine.

Przybiegt do niegj, potykajac si¢ na klockach.

- Badz silnai idz z pielegniarka, a ja tu zapanuje nad sytuacja - powiedziata Brenda. - Dzieci beda bezpiecz-
ne. Nic si¢ im nie stanie.

- Niemogg. - Oczy Vicki napetnity si¢ jej 1zami. - Przepraszam. Nie moge.

- Victoria Stowe? - spytata pielegniarka.

- Czekaja na pania w zabiegowym - powiedziata Didi. - A jak nie, to rany, wszystko sie obsunie i bedzie na
mnie.

- Idz - powtorzyta Brenda. - Poradzimy sobie.

- Chce zostac z mama - oznajmit Blaine. Vicki pociagneta nosem i pocatowata go.

- Zostaniesz tutg). Badz mity dlacioci Brendy. - Wstata i ruszyta sztywnym krokiem, niczym robot.

- Vick? - zawotata za nig Brenda. - Co mi chciatas powiedzie¢?

- POznig - rzucita Vicki, znikajac w korytarzu.

Mineta godzina, a Brenda czuta sie jak zacinajaca sie ptyta. Juz nie wiedziata, ile razy zachecata dzieci, zeby
poszli na plaze albo nalody?

- Z posypka - dodata kuszaco. - Prosze cie, Blaine... i zaraz wrocimy do mamusi.

- Nie - upart sie chtopak. - Bede siedzie¢, az wrdci. Porter ptakat. Ptakat ze dwadziescia minut i Brenda w
zaden sposob nie potrafita go uspokoi¢. Sprobowata da¢ mu butelke, ale nie chcial, zacisnat usta i mleko rozlato sie

po brodziei bluzie. Twarz miat czerwona i zmarszczona, 1zy wymykaty sie z kacikéw oczu; odrzucit gtowe do tytu i



zawodzit, a przez rozwarta buzie mozna byto niemal obejrzec jego zotadek. W koncu posadzita go - dos¢ stanowczo
- na podtodze, data do zabawy pomaranczowego plastikowego goryla i zaczeta grzebaé w torbie Vicki w poszuki-
waniu cholernego smoczka. Porter wrzasnat i rzucit gorylem.

Brenda wylowita pudetko patyczkéw higienicznych, dwa pampersy, paczke chusteczek, torebke chrupek
zgniecionych na pyt, pek plastikowych kluczy, dwie pomadki ochronne do warg, pudetko kredek, kubek z dzidb-
kiem, pachnacy skwasniatym sokiem i broszurke Kiedy zycie staje sie cenne. Ta torba byta jak maty supermarket, a
jednak nie zawierata smoczka. Brenda sprawdzita boczna kieszen - znalazta w nigj butelke i - ahal Pod butelka, wci-
$niety w sam rog kieszeni, utyttany pytem i piaskiem, lezat smoczek.

- Jest! - zawotata.

Pokazata smoczek dziewczynie z recepcji, te] Didi, jakby méwita: , Oto rozwiazanie wszystkich moich pro-
bleméw!". Wepchneta Porterowi smoczek do buzi i wreszcie si¢ uciszyt. Achchchch, odetchneta. W pokoju znowu
zapanowat spokoj. Na krétko. Porter plunat smoczkiem przez caty pokoj i znowu sig rozryczat.

- Blaine, mozemy is¢? - jekneta Brenda. - Twqj brat...

- W koncu korytarza jest automat z napojami - odezwata si¢ Didi.

Brenda spojrzata na nia ze zdumieniem. Automat? Miata tu dwdéch matych chtopcow! Czy jg sie wydaje, ze
te problemy mozna zatatwi¢ puszka coli?

- Nie wolno nam pi¢ coli - powiedziat Blaine. Didi whitaw niego twardy wzrok.

- To moze si¢ przejdzcie.

Nawyraznigj chciatasie ich pozby¢. | czy moznabyto miec jgj to za zte?

- Tak, przejdzmy sie - podchwycita Brenda. - Chodz. Niosta kwilacego Portera przez btyszczacy korytarz.

Prowincjonalny szpitalik, pomyslata. W takich miejscach nie dzigje sie nic ztego. Vicki lezy gdzies w tym
wigjskim szpitaliku, zaktadaja jej port. Do chemii. Naraka.

To powinnam by¢ ja, pomyslata. Nie mam dzieci. Nie mam nikogo.

Zanim Brenda dostata prace na uczelni, nigdy nie widziata na oczy Uniwersytetu Champion, z wyjatkiem
zdje¢ w internecie. Zrobita sobie wirtualna podréz, niczym przyszia studentka, i przyjrzata sie¢ neoklasycznym bu-
dynkom, geometrycznym trawnikom, dziedzincowi, na ktérym studenci opalali si¢ i grali we frisbee. Widok byt,
jesli nieidylliczny, to przynajmnigj robiacy wrazenie oazy w srodku zgietku Manhattanu. Ale na poczatku drugiego
semestru, w styczniu, zabudowania Uniwersytetu Champion byly szare i bez polotu. Tak wiec wydziat anglistyki, z
perskimi dywanami, stojacymi zegarami i gablota z pierwszym wydaniem Henry'ego Jamesa wydawat si¢ tym bar-
dzigj zachecajacy. Pani Pencaldron, nadzwyczaj kompetentna i oficjalna zastepczyni dyrektora administracyjnego,
pospieszyta, by zrobi¢ Brendzie cappuccino, co czynita wylacznie w przypadku profesorow bedacych aktualnie w
taskach. ,, Witamy, doktor Lyndon. Jak spedzita pani ferie? Oto lista studentéw i program nauczania. Odbitam dla
pani kopie".

Brenda przejrzata program nauczania. Mieli zacza¢ od czytania Fleminga Trainora, a nastepnie porownaé
Niewinnego szalbierza z dzietami wspoétczesnych autorow: Lottie Moore, Richarda Russo, Anne Lamort, Ricka
Moody'ego, Adama Hasletta, Antony, Nelson, Andre Dubusa. Lista lektur byta smakowita jak pudetko czekoladek.
Oto lista oczekujacych na pani zajecia, dodata pani Pencaldron. Trzydziesci trzy osoby. Na jesieni doktor Atela chce
doda¢ druga grupe. O, naprawde? - zdziwita sie¢ Brenda. Dziekan wydziatu Suzanne Atela miata zaledwie metr pigé-
dziesiat dwa centymetry wzrostu, ale byta egzotyczna i oniesmielajaca. Pochodzita z Bahaméw, a na jej skérze w



kolorze masta kakaowego nie byto wida¢ ani jedne] zmarszczki, cho¢ miata szes¢dziesiat dwa lata, czworo dzieci i
czternascioro wnuczat. Opublikowata tony prac o bitnikach, a podobno sypiata z jednym z mnigj stawnych, kuzy-
nem Ginsburgha, co Brendzie wydato si¢ nieprawdopodobne, ale w koncu kto wie, jaka jest ta kobieta, kiedy zdej-
mie swoje kocie okulary i rozpusci wtosy? Jej maz byt przystojnym Hindusem; Brenda go nie poznata, cho¢ na biur-
ku Suzanne Ateli widziata jego zdjecie we fraku. Suzanne Atela byta onieSmielgjaca tylko dlatego, ze w jgf malut-
kich, delikatnych dtoniach spoczywata przysztos¢ Brendy i innych profesoréw bez statego etatu.

Brenda przejrzata liste studentow. Wygladato na to, ze w grupie znajduja sie same kobiety, co uznata za dar
niebios. Zbyt pickne, zeby mogto by¢ prawdziwe! Zaczetaw myslach zmieniaé liste lektur - skoro ma same student-
ki, moga zaatakowa¢ Fleminga Trainora i problem tozsamosci pod katem genderowym. W chwili kiedy zaczeta za-
pisywac tytuty niektorych wyjatkowo rewolucyjnych feministycznych tekstéw, jej spojrzenie dotarto do ostatniego
nazwiska na liscie: Walsh, John.

Pani Pencaldron zastukata do drzwi jej gabinetu. Nastapity zmiany, poinformowata. Bedzie pani wyktada¢ w
Sali Barringtona.

Brenda usmiechneta sie gtupio, zmieta liste rewolucyjnych tekstéw i wyrzucita. Najpierw cappuccino, potem
wzmianka o dwoch grupach w przysztym roku, teraz Sala Barringtona, bedaca klejnotem koronnym wydziatu. Uzy-
wano jej na wyjatkowe okazje - zebrania wydziatu, uroczyste spotkania - a Suzanne Atela uczyta tam swoich ab-
solwentéw. Sale zdobit dtugi, ISniacy stot z osiemnastego wieku i oryginalny obraz Jacksona Pollocka.

- Sdla Barringtona?

- Tak - ustyszata. - Prosze za mna.

Ruszyty cichym korytarzem na sam jego koniec, az do drzwi, wysokich, ciemnych, wyktadanych panelami,
tchnacych dostojenstwem.

- A zatem - powiedziata pani Pencaldron - musze zapoznaé pania z zasadami. Na stole nie wolno stawia¢
napojéw - puszek, butelek, kubkow z kawa. Tylko pani moze otwiera¢ i zamyka¢ sale i nigdy nie wolno zostawia¢
studentéw samych z obrazem. Capiche?

- Capiche - powiedziata Brenda.

Pani Pencaldron przeszyta ja diugim, nieruchomym spojrzeniem.

- Méwig bardzo powazne. Ten obraz to dar Whitmore'a

Barringtonai jest wart mnéstwo pieniedzy. Podobnie jak stét.

- Wszystko jasne - uspokoita ja Brenda. - Zero napojow.

- Zexo, nul - powtérzyta pani Pencaldron. - A teraz podam pani szyfr.

Brenda przec¢wiczyta zamykanie i otwieranie drzwi oraz wiaczanie i wytaczanie alarmu za pomoca diugiego,
skomplikowanego szyfru. Dopiero wtedy pani Pencaldron zostawita ja samej sobie.

- Mam nadzigje, ze zdaje sobie pani sprawe, jakim przywilejem jest prowadzenie wyktadoéw w tej sali - do-
data na odchodnym.

Brenda rzucita kubek po cappuccino do smieci, po czym utozyta papiery na szczycie kosztownego stotu i
przez chwilg przygladata sie¢ obrazowi. Ellen Lyndon byta wielka mitosniczka sztuki i przekazata te mitos¢ corkom
podczas wycieczek do muzeum, ktére rozpoczeta, ledwie Vicki i Brenda wyrosty z pieluch. No naprawde, pomysla
ta Brenda. Naprawde, przenaprawdg - przeciez Pollock to tylko litry rozchlapanej farby. Kto go ogtosit wielkim
artysta? Czy ktokolwiek widzi w tych rozbryzgach jakas uniwersalng prawde? A moze to tylko szwindel ? Literatura



ma przynajmniej prawdziwe znaczenie, ma sens. Obrazy tez powinny, pomyslata, a jesli nie maja, to niech przy-
najmniej beda fadne. Pollock zawiodt na obu frontach, a jednak wisiat na $cianie, a Brenda, wbrew sobie, poczuta
podziw.

Doktadnie w tej chwili, gdy uswiadomita sobie ten podziw, ktérego przyczyny nie znata, do sali wszedt
mezczyzna. Bardzo przystojny, o oliwkowej skorze, ciemnych oczach i obcigtych na jeza czarnych wiosach. Byt w
wieku Brendy, wysoki i muskularny jak robotnik, cho¢ ubrany niczym John Keats w migkki sweter w kolorze bur-
gunda, z szarym, wetnianym szalikiem na szyi. Za uchem miat otwek. Brenda uznata, ze to musi by¢ jakis absol-
went, jeden z doktorantow Suzanne Ateli, ktory zawedrowat tu przypadkiem.

- Dzien dobry - powiedziata. Skinat gtowa.

- Jak leci?

Miat $mieszny akcent z antypodow.

- Tu bedzie seminarium natemat Fleminga Trainora - odrzekta. - A pan jest...?

- John Walsh.

John Walsh. Wigc to jest John Walsh. Jgj rozsadek rozptynat sie jak masto na patelni. Nato nie byta przygo-
towana - mezczyzna na jgj zajeciach, nie chiopiec. Byt pickny, pigknigjszy niz te dziewczyny - kobiety, ktére przy-
byty ttumnie do Sali Barringtonaw slad za nim, niczym szczury za Srokatym Dudziarzem.

Brenda poruszyta palcami w swoich mokasynach od Prady i wbita wzrok w przestodki program nauczania
Dzien pierwszy, minuta pierwsza: zauroczenie jedynym mezczyzna W grupie.

Kiedy wszyscy si¢ usadowili, odchrzakneta i rozejrzata sie za kubkami, puszkami, butelkami wody. Pusto.
Pani Pencaldron chyba zrewidowata wszystkich przy wejsciu.

- Jestem doktor Brenda Lyndon - przedstawita sig. - Mozecie si¢ do mnie zwracat, jak wam wygodniej, dok-
tor Lyndon albo Brenda. Bedziemy analizowa¢ powies¢ Fleminga Trainora Niewinny szalbierz i porownywa¢ kon-
cepcje tozsamosci jego i autoréw wspotczesnych. Czy wszyscy zdotali znalezé ksiazki? Przytakneli.

- Dobrze.

Spojrzata na swoje dionie. Drzace, z tuszczaca sie skora. Powinna odwiedzi¢ salon kosmetyczny. Zanotowar
taw pamieci, zeby zadzwoni¢ do Vicki natychmiast po powrocie do domu.

- Na czwartek macie przeczyta¢ pierwsze dziesie¢ rozdziatow ksiazki, ado wtorku druga potowe. - Zaczeka
ta na nieuniknione protesty, ale znowu zobaczyta tylko potakiwania. W sali byta kobieta na wozku inwalidzkim,
czarna kobieta z krotka fryzura afro, Hinduska z paznokciami w kolorze czerwonych porzeczek. Reszta tych dziew-
czyn-kobiet miata cere w réznych odcieniach zimowej bladosci, a wiosy jasne, ciemne, fioletowe. No i byt tez John
Walsh, ktorego Brenda omijata wzrokiem.

- Oto wasz plan nauczania. - Na chwile przymkneta oczy, rozkoszujac sie szelestem rozdawanych kartek. -
Bedziecie oceniani na podstawie dwoch prac, jednej w potowie semestru, drugiej na koniec. Stopnie uzalezniam
takze od waszego udziatu w dyskusji, wiec prosze mnie powiadamiat, jesli przewidujecie nieobecnos¢ na zajeciach.
Studentow przyjmuje we wtorki od dziewiatej do jedenaste).

Podata studentom numer swojej komorki i adres e-mailowy. Raz zerkneta na Johna Walsha; z uniesieniem i
przestrachem ujrzata, ze zapisuje te informacje w matym kotonotatniku.

Poprosita, zeby studenci przedstawili sie, powiedzieli skad pochodza i jedna rzecz o sobie. Celowo zaczeta
od strony najdalszej od Johna Walsha - dziewczyny z Bangalore w Indiach, Amrity, ktéra zdecydowata si¢ na te



ZajeCia, jak powiedziata, poniewaz przeczytata w ,, Pen& Feather", ze dr Lyndon w zesztym semestrze miata najlep-
sze wyniki w nauczaniu.

- Jestem tu od trzech lat - dodata - poznatam wiele btyskotliwych umystéw, ae nie spotkatam jeszcze ani
jednego przyzwoitego nauczyciela.

Amrita ewidentnie si¢ jg podlizywata, ale Brenda byta zbyt zajeta niepokojaca obecnoscia Johna Walsha,
zeby chwyci¢ przynete.

- Dzigkuje. A pani?

Dziewczyny kolejno mowity, a Brenda, stuchajac ich jednym uchem, przy kazdym nazwisku robita notatki.
Jeannie nawozku inwalidzkim byta demokratka z Arkansas. Mallory i Kelly byty blizniaczkami dwujajowymi; Mal-
lory miata kocie okulary, a Kelly z fioletowymi wtosami zagrata mata rolke w operze mydlangj. Trzy dziewczyny
miaty na imi¢ Rebecca, dziewczyna z Gwadelupy, Sandrine, grata na gitarze w zespole Francuska Grzanka; czarno-
skora Michele Nathans wiasnie wrdcita z semestru w Marrakeszu; niska, przysadzista Amy Feldman jako kierunek
gtéwny obrata japonistyke i byta mitosniczka sushi. Zachecona przez jedna z Rebecc wyznata, ze j€j ojciec jest pre-
zesem wytworni Marquee Films. Ostatnia dziewczyna, vy, oznajmita, ze pochodzi z Upper Peninsulaw Michigan i
jest leshijka.

Czy po tym ostatnim oswiadczeniu w sali zapadta gtucha cisza, czy tez Brenda ulegta ztudzeniu? Moze
wszystkie, jak ona, czekaty nato, co mado powiedzenia John Walsh.

Powoli odwrdcita si¢ i spojrzata na niego, modlac sig, zeby udato si¢ jej zachowac spokdj. Na gorze kartki z
lista studentéw napisatawielkimi literami: zadzwon do Vicki!

John Walsh usmiechat si¢ do swojego kotonotatnika. Po czym podniost oczy i przedstawit sie:

- Jestem John Walsh. Wszyscy méwia do mnie Walsh. Jestem z zachodnigj Australii, z Fremantle. - Stuknat
otobwkiem w notes. - ... pewnie wida¢, ze jestem troche starszy niz normalny absolwent college'u.

- Tak! - Brenda w panice spiorunowata wzrokiem malowidto Jacksona Pollocka, jakby to jemu wydart si¢
ten pisk, nie jg. Myslata, ze dziewczyny zaczna chichota¢ albo szepta¢ miedzy soba, ale milczaty. Moze one ja na
ucza panowania nad soba.

- Studiowatem na pierwszym roku uniwerku w Australii - wymowit to ,,uniwyrku" - a potem nagle opetaty
mnie podroze. Wiec zrezygnowatem ze szkoty. Objechatem caty $wiat.

Brenda doskonale wiedziata, ze powinnaw ogole nie otwiera¢ ust, ale to akurat okazato si¢ niewykonalne.

- Caly?

- Tajlandia, Nepal, Indie, potem przez Afganistan i Chiny do Rosji. Bytem na Dalekim Wschodzie, w Jorda-
nii, Dubgju, Libii. No i jeden rok spedzitem w Wielkiej Brytanii, gdzie pracowatem w pubie. Troche pobytem na
kontynencie, w Niemczech, Belgii, Wtoszech, Francji, Hiszpanii, nu Malcie, Wyspach Kanaryjskich, Islandii... az
zawedrowatem do Nowego Jorku, gdzie skonczyty mi sie pieniadze. - Urwat. - Za duzo méwig, tak?

Tak, pomyslata Brenda. We wszystkich rewolucyjnych tekstach feministycznych, jakie kiedykolwiek prze-
czytata, pisano: fakt, ze jestes jedynym mezczyzna w towarzystwie, nie oznacza, ze twoje zycie jest bardzigj intere-
sujace, autentyczne i wartosciowe niz zycie kobiet. Ale nie chciata, by zamilkt. Przede wszystkim zachwycit ja jego
glos. Byt taki... meski. Troche jak Krokodyl Dundee, troche jak towca krokodyli. Czy pozostate studentki chciaty,
zeby przestal? Omiotta wzrokiem sale. Wszystkie stuchaty go z wyrazem spokojnego zainteresowania, jaki prezen-



towaty od poczatku zaje¢. No, moze z wyjatkiem lizuski Amrity. Amrita pozerata Walsha wzrokiem, pochylata sie
ku niemu, kiwata gtowa. Brenda uznata to za oznake ciekawosci.

- Mow dalgj - powiedziata.

- W tym migjscu historia si¢ komplikuje. Musiatem znalez¢ prace. U ,, Eddiego” w Village poznatem jednego
goscia, ktorego wuj ma firme budowlana i zaczatem dla niego pracowaé, ale mi sie¢ znudzito, wiec pomyslatem, ze
jedynym wyjsciem jest powrdét do szkoty. No i wrécitem. Trzydziestojednoletni student.

- Aha - mrukneta Brenda i pomyslata: jest ode mnie starszy! Ale zaliczyt tylko rok studiéw. To jago ucze! -
Dzickuje wszystkim. Czy macie pytania w sprawie kursu albo programu nauczania? Prac domowych? - Zamilkta.
Nic, tylko grzeczne spojrzenia. - Wiec dobrze. Na dzi$ skonczymy. Prosze na czwartek przeczyta¢ tekst do rozdziatu
10.

Patrzyta, jak zbieraja si¢ i wychodza - niektdre dziewczyny samotnie, inne rozmawiajac. Jeannie wypadta na
swoim wézku jak torpeda. Zadzwonita komorka ktérejs Rebeki, ktora powiedziata:

- Tak? Aha, juz jestem wolna.

Jakby wyszta z wigzienia. Byto az tak zle? Czy Brenda 122 nie wygladata na osobe zdolna ich czegos na
uczy¢? Byla zbyt pochtonicta myslami, zeby zdaé sobie sprawe, ze John Walsh ciagle siedzi w klasie. Na jego wi-
dok drgneta.

- Jezu - wyrwalo Si¢ jg | zaraz Sig rozesmiata. - Ale mnie przestraszyles.

- Tak sobie myslatem... - Znowu przygladat si¢ swojemu notesowi. - M oze masz ochote na obiad?

- Co? - Brenda sie rozejrzata. Czy ktos ich styszat? Tylko Jackson Pollock. Czyzby John Walsh zapraszat ja
narandke? Ja, swoja wyktadowczynie? Po pierwszych zajeciach. - Przepraszam, co méwites?

Nie byt zazenowany, ani troche.

- Do drugief mam wolne - powiedziat. - | nikogo nie znam. To moj pierwszy semestr. Miatem nadzigje, ze
spotkam ludzi w moim wieku. Poszedtem na kurs dla , nietypowych studentow", ale... no wiesz, pare genialnych
czternastolatkow, czterdziestoletnia gospodyni i gos¢ jeszcze starszy ode mnie, jaki$ wbddz plemienia z Zairu. Cheia
tem poznat fajnych ludzi.

- Ale jestem twoja nauczycielka.

- Czyli nie mozesz zjes¢ kawatka pizzy?

- Przykro mi.

Westchnat teatralnie i btysnat usmiechem. Byt tak atrakcyjny, ze nie czuta si¢ z nim swobodnie w jednym
pomieszczeniu. Musiata uciekat.

- To przez te bzdurne reguty - dodata. Znalazta to w Regulaminie Pracownika, ktory przejrzata w autobusie
po rozmowie wstepnej na uczelni. ,,Zwiazki natury uczuciowej lub seksualnej migdzy cztonkiem ciata pedagogicz-
nego a studentem sa zabronione. Komentarze o znaczeniu uczuciowym lub seksualnym, gesty i aluzje nauczyciela
do studenta sa zabronione i beda karane dyscyplinarnie. Profesorowie na statym etacie beda traktowani bez zadnych
wyjatkow".

- Jestem petnoletni - powiedziat. - To tylko pizza.

- Nie ma znaczenia. Przepraszam.

Wziat kotonotatnik i wtozyt do tylnej kieszeni.

- No, to pewnie znowu zjem sam. E, co tam. To do czwartku?



- Do czwartku.

Przepuscita go, bo musiata zamkna¢ drzwi i uaktywni¢ kod zamka, strzegacego obraz. Ale Walsh zaczekat
na nia i razem ruszyli ku biurku pani Pencaldron. Pani Pencaldron przez cata droge nie spuszczata z nich oczu;
Brenda miatawrazenie, ze poczucie winy az z nigj bucha. Ale dlaczego? On ja zaprosit, ona odmoéwita

John Walsh pchnat drzwi oddzielajace wydziat anglistyki od reszty brzydkiego uniwersytetu.

- Tal - rzucit. Brenda nie wiedziata, czy zwraca si¢ do niegj, czy pani Pencaldron, nie wspomingjac juz, ze nie
wiedziata, co znaczy to ,ta"'. Pomachata odruchowo, z ulga. Oddata klucz pani Pencaldron.

- To Australijczyk - powiedziata tytutem wyjasnienia.

- Tak tez sadzitam.

- Zgjccia poszty dobrze. | szybko si¢ skonczyty. Pierwszy dzien, rozumie pani. Niczego nie czytali. Oni si¢
przedstawili, ja przedstawitam moje oczekiwania. Stad wiem, ze to Australijczyk.

Pani Pencaldron przygladata si¢ jgj, przechylajac gtowe.

- Aktywowata pani alarm?

-A... tak.

- Chybatego nie widziat, prawda?

- Kto?

Pani Pencaldron usmiechnela si¢ niecierpliwie.

- Australijczyk.

-A..nie

- Na pewno.

- Napewno. Czekat w pewnej odlegtosci. Zastonitam ciatem klawiature.

- W porzadku - powiedziata pani Pencaldron, cho¢ jg gtos nie wyrazat ufnosci. - Wyjawienie kodu studen-
towi jest wbrew zasadom. Czy to jasne?

- Jasne. | nikt nie wnidst do sali puszek ani kubkow. Ani butelek. Zupetnie nic.

- O, wiem - oznajmita pani Pencaldron. - Zadbatam o to.

Tyle gtupich zasad, pomyslata Brenda, zblizajac sie do szpitalnego automatu z napojami.

Karteczke z wiadomoscia ,Zadzwon do Johna Walsha' wsuneta miedzy kartki Niewinnego szalbierza, a
ksiazke zamkneta w aktowce. Nie wiedziata, dlaczego zachowuije liscik. Nie potrafita mysle¢ jednoczesnie o Johnie
Walshu i Flemingu Trainorze, to juz byto dowiedzione.

- Kupimy col¢? - dopytywat si¢ Blaine. - Naprawdg, naprawdg?

- Naprawde, naprawde. - Jak trzeba, to trzeba, pomyslata. Przeciez go nie czestuje papierosem ani nie ide z
nim na browar. Wysuptata z torby Vicki pie¢ dwudziestopicciocentowek i pozwolita Blaine'owi wsuna¢ je z przeje-
ciem do automatu, ale nie mogta znalez¢ innych drobniakdw, aw portfelu Vicki banknotem o ngimniejszym nomi-
nale byta dwudziestka. Porter zagaworzyt. Ba baba, da da da. Bzdury, ktére cztowiek wygaduje, zanim zacznie wy-
gadywa¢ prawdziwe bzdury.

- Cos takiego - powiedziata. - Potrzebujemy wigcej pieniazkdw.

Blaine spojrzat na nia ze zgroza, kiedy zawrécili w strone recepci.

- A cola?

- Potrzebujemy wiece pieniazkdw - powtorzyta. Blaine zaczat ptaka¢. Naten sygnat Porter dotaczyt do



niego, ae gtosnig.

- Chtopcy - powiedziata Brenda. - Prosze was. Tylko chwileczka.

Dlaczego jej nie dziwi, ze na Nantucket znajduje si¢ najkosztowniejszy automat z cola? Musiata rozmieni¢
dwudziestke dla jednej marnej dwudziestopieciocentowki, ale doktadnie tego nalezato sie spodziewaé. Takie miata
dzis szczescie.

I oczywiscie Didi w recepcji byta pograzona po uszy w rozmowie z kims innym, chtopakiem w jej wieku.
Brenda usitowata zamacha¢ dwudziestka nad jego ramieniem. Nic z tego - Didi swiata poza nim nie widziata, skupi-
ta cata uwage na tym chiopcu w zgnitozielonej koszulce polo, szortach khaki i poplamionych trawa adidasach. Miat
wiosy prosto od fryzjera, do kotnierzyka koszulki przylgnety ich scinki. Trzymat biata koperte z jednej strony, a
Didi z drugiej, z taka mina, jakby si¢ miatarozptakat.

- Masz - powiedziat Ostrzyzony. - Ale oddaj!

- Dobrze - zapewnita Didi.

- Pierwszego lipca. Nie drugiego. Nie czwartego. Pierwszego.

- Dooobra

- Z odsetkami.

- A co z piatkiem?

- Z jakim piatkiem?

- Zimpreza u Zacha.

- ldziesz? - spytat Ostrzyzony.

- No.

- To jazostane w domu.

- Przepraszam - witracita Brenda, machajac dwudziestka. Niegrzecznie byto przerywat, ale nie mogta wy-
trzymat tego czekania z dwdjka wrzeszczacych dzieci na karku, podczas gdy Didi i jegj zngjomy rozwazali problem
jakiej$ popijawy. - Musze to rozmieni¢. Do automatu.

Didi przeciagneta palcem pod okiem. Westchneta.

- Nie mam drobnych - warkneta. - Po drobne niech pani idzie do kawiarni na pietrze.

No nie, pomyslata Brenda. W zyciu.

- Potrzebuje tylko dwudziestu pigciu centow. M oze zechce mi pani pozyczy¢?

Didi wyszarpneta koperte z reki znajomego.

- Nie. Nie mam.

Ostrzyzony sie odwrdécit. Na jego wyciagniete] dioni lezato dwadziescia pie¢ centow.

- Prosze - powiedziat. Dopiero wtedy spojrzat na Brende. - O. To ty?

Brenda gapita sie¢ na niego przez chwile. Znata te twarz, nie skad? Kto to? Jedno byto pewne: jeszcze nigdy
w zyli u nie ucieszyla sie tak nawidok dwudziestu pieciu centow.

Josh poszedt z Brenda i chtopcami do automatu z napojami, cho¢ styszat za plecami znaczace pomrukiwanie
Didi. Blaine trzymat monete, Josh podnidst go, zeby mogt dosiegnaé¢ szczeliny, a potem przycisna¢ klawisz - i
wszyscy zamilkli, gdy puszka spadta z tomotem w podajnik. Nawet maty ucicht. Josh wyjat cole.

- Mam panstwa obstuzy¢?



- Ty jestes ten z lotniska - skojarzyta Brenda. - Ten, co mi przyniost ksiazke. Przepraszam, ze cie nie pozna
tam. Obciates wiosy.

Byta tak zdumiona, ze to go krepowato. Otworzyt puszke.

- Aha. Jestem Josh.

- Brenda Lyndon.

- Wiem. Pamigtam. Doktor Lyndon.

- Nie jestem lekarzem - wyjasnita. - Mam doktorat z literatury amerykanskiej. Najmnigj przydatny doktor na
swiecie. Przyjechatysmy tu, bo mojej siostrze Vicki zaktadaja dzis port naczyniowy do chemii.

- Do chemii?

- Maraka ptuc - szepneta Brenda.

- Zartujesz - wyrwato si¢ Joshowi. Ale co zapamictat, jesli chodzi o tg druga siostre? Jej ciezki oddech. - O
rany.

Brenda pokrecita gtowa, zrobita ruch nad gtowami chtopcdw.

- Cola! Cola - entuzjazmowat si¢ Blaine.

Josh przyklakt i pomogt mu pi¢. Rak ptuc? Ciaza? Nie jestem lekarzem. W zyciu nie widziafem zafosniej szej
grupy niz te trzy kobiety. Tak pomyslat na samym poczatku. | nic dziwnego.

- Przyjechatyscie na cate lato? - spytat. - Bo pare dni temu widziatem na lotnisku twoja kolezanke Melanie...

- Moja siostra i ja bedziemy tu z dzie¢mi przez cate lato - powiedziata Brenda. - Co do Melanie, przysiegli
jeszcze obraduja.

- Wydaje si¢ dos¢ mita

- Mita, mita. Bardzo mita - warkneta Brenda. - Stuchaj, nie wiesz, czy ktos by chciat przez lato popracowac
przy dzieciach?

- Jak to popracowat?

- Pilnowa¢ dzieci przez dwadziescia godzin tygodniowo. Chodzi¢ na plaze, na plac zabaw, grat¢ z nimi w
pitke, budowaé zamki z piasku, zabiera¢ na lody. Dwadziescia dolaréw za godzine, gotéwka. Potrzebujemy kogos
odpowiedzialnego. Bardziej odpowiedzialnego niz bank narodowy. Nie uwierzytbys, cosmy przezyly przez ten
weekend...

Pozyczenie Didi dwustu dolaréw miato ten minus, ze Josh nie mogt zrezygnowat z pracy na lotnisku. Oddat
jej ponad potowe oszczednosci | choé tak sie zaklinata, wiedzial, ze nie zobaczy juz tych pieniedzy. Ale dwadziescia
dolaréw za godzine gotéwka to o wiele wiecgj, niz zarabiat w tej chwili. Zgodzit sie naprace na lotnisku ze wzgledu
na ojca, cho¢ byla $miertelnie nudna. Najbardziej pamictnym wydarzeniem dotychczas byt upadek Melanie ze
schodkéw samolotu.

- Jabym mogt - oznajmit. Brenda przyjrzata mu si¢ z ukosa.

- Przeciez masz prace. | jestes... chtopakiem.

- Odchodze z lotniska. | lubie dzieci.

Brenda umoczyta smoczek w coli i wtozyta niemowleciu do ust.

- Porter ma dopiero dziewie¢ miesiecy - powiedziata. - Jest bardzo przywiazany do matki.

- Lubi¢ niemowleta - zapewnit Josh. Bylo to zatozenie hipotetyczne; dotad nie znat zadnego. Katem oka do-
strzegt Didi, ktéraruszytaw ich strone.



- Potrafisz zmieni¢ pieluche? - spytata Brenda.

- Oczywiscie.

Didi byta coraz blizej. Blaine pochtaniat cole jak wedrowiec, ktory przemierzyt pustynie. Josh delikatnie mu
ja odebrat.

- Czekqj, bracie. Powali, bo cie brzuch rozboli.

- Masz wolne ranki? - dopytywata sie Brenda. - W dni powszednie, powiedzmy, od 6smej do pierwszej?
Porter ma o pierwsze) drzemke.

- Jestem dostepny.

- | masz samochdd, prawda? Tego dzipa? Myslisz, ze zmieszcza sig w nim foteliki dla dzieci?

- Foteliki? - odezwata si¢ Didi. Bytatuz przy nich, weszyta podejrzliwie i oskarzycielsko, jakby miata prawo
bra¢ udziat w ich rozmowie tylko dlatego, ze prowadzili ja w paoblizu recepcji, ktéra uwazata za swoje krélestwo.
Niosta gars¢ dwudziestopieciocentowek, jakby na ztos¢ Brendzie. Kupita sobie napdj.

- Powinny - mruknat Josh. Nie miat pojecia, czy foteliki dla dzieci zmieszcza sie do jego dzipa, nie wiedziat
nawet, jak takie cos wyglada, ale im dtuzej stat w towarzystwie tej kobiety, tym bardziej pragnat utrzyma¢ z nia
kontakt. - Udasie - dodat. - Bardzo chce to zrobié.

- Co?- spytata Didi.

- Bytes notowany? - rzucita Brenda. Zastanawiata sie, czy Vicki bardzo by sie wsciekla, gdyby sama go za
trudnita, nie pytajac jej 0 zgode. Chtopak. Czy to dziwne? Skoro nie ma Teda, dzieciom moze to wyjs¢ na zdrowie.
Na pewno, uznata. Im wszystkim dobrze zrobig regularne wizyty mezczyzny, nawet Melanie.

- Notowany? - prychneta Didi. - On jest normalnie swigty.

- Dobrze - powiedziata Brenda. - Jestes zatrudniony.

Piasek na pod/odze w kuchni, kamiezz w muszli klozetowej, mlecze, brak gorgcel wody w prysznicu, rozdra-
pane do krwi ukgszenie owada, zgubienie sie w akcji Gotowych na wszystko, Huta bestselleréw ,, New York Time-
sa", mokre reczniki kgpielowe, pless, Ted dawonigcy, ze utkng? w korku osiem kilometr 6w za New Haven, Ted dawo-
NigCy z wiesciq, ze yukon Sie zepsuf, a on jest na stacji benzynowej w Madison, Ted dzwonigcy, zZe nie zdgzy na prom
i nie nalezy sie go juz dzs spodziewac.

- Przepraszam, skarbie - powiedziat. - Nie mam nato wptywu.

Nie masz wptywu, pomyslata Vicki. Myslatam, ze rozmawiam z moim mezem Tedem Stowe'em, ktory wy-
cisnie z siebie ostatnia krople potu, krwi i pieniedzy, zeby rozwiaza¢ problem. Nie podobat sie jegj ten przegrany gtos
Teda. Jgj rak odbierat mu sity. Nie potrafit nawet poradzi¢ sobie z korkiem i przegrzanym silnikiem. Postanowit po-
tozy¢ si¢ i umrzec.

- Potrzebuje cig dzisig) - oznajmita. - Dzieci na ciebie czekaja. Blaine o niczym innym nie méwit przez caty
tydzien. Nie mozesz po prostu nie przyjecha¢. Jedz taksdwka na najblizsze lotnisku i przylec.

- A samochod? Jest peten bagazy.

A, bagaze: skrzynka chardonnay z ich ulubionegj winnicy w Russian River Valley, ktdrego byta tak spragnio-
na, wszystko to, co w ilosciach hurtowych kupowata w BJ - papierowe reczniki, proszki i ptyny do mycia, kartony
sokow, pampersy. | rowerek Blaine'a, pudetko ulubionych ksiazeczek, farby i ciastolina, jef witaminy (zapomniata o
nich celowo, bo nimi wymiotowata). Dodatkowe walizki, z ktorych jedna zawierata jasna peruke.



Ostroznie dotkneta portu. Zatozyt go chirurg, a nowy onkolog, doktor Alcott, zdecydowat si¢ od razu poda¢
pierwsza dawke chemii.

- Dlaczego nie? - powiedziat (z takim wdziekiem, pomyslata Vicki, jakby zgadzat sie poczestowaé ja kawa
teczkiem cytrynowej tarty na deser). Musiata przyznaé, ze fizycznie nie czuta si¢ ani lepigj, ani gorzej niz do tej
pory. Ciagle czekala, az cos si¢ zmieni - czy chemia dziata, czy pozera komorki raka, ale lekarze mogli jej zagwar
rantowac tylko jedno: ze mleko w jej piersiach zmieni si¢ w trucizne. Je) piersi punktualnie co trzy godziny rozpaa-
ly sie bolem i goraczka, ale nie mogta karmi¢ dziecka. Porter krzyczat przez cata pierwsza noc. Nie chciat butelki,
cho¢ Brenda zdotata go napoi¢ odrobinka wody z kubka. Jednak wszystko mogto wyglada¢ o wiele gorzej, powta
rzata sobie. Nie miata mdtosci, wiosy nie zaczely jej wypada¢ catymi kigbami, jak si¢ obawiata. Brenda zatrudnita
pracownika lotniska do opieki przy dziecku, miat zacza¢ od przysztego tygodnia, a stonce pieknie swiecito. Kiedy
Ted przyjedzie, pdjda na plaze jak normalnarodzinai beda sie opala¢ jakby nigdy nic. Jednak po tej rozmowie zro-
zumiala, ze wszystkie nadzieje taczyta z tym wiasnie dniem, piatkiem, dniem przyjazdu Teda, jakby jej maz miat tu
wjecha¢ na biatym koniu. Tymczasem nic z tego. Ted nie moze zostawi¢ samochodu petnego gratow. Vicki zacze-
kata na rozpacz, ale poczuta tylko przerazajaca pustke. Wcale jgj to nie obeszto. Spoéznienie Teda zngjdowato si¢ na
liscie Rzeczy Juz Niewaznych.

Roztaczyta si¢. Blaine i Brenda siedzieli na ganku, rzucajac kamyki do papierowego kubka. Porter w samej
pieluszce rozpierat sie na skromnym trawniczku. Pozerat mlecze. Melanie po raz trzeci brata prysznic w kabinie na
dworze. Z jakiegos powodu po prysznicu na dworze czuta si¢ lepigj. Twierdzita, ze przestaje wtedy mysle¢ o Pete-
rze.

- Przepraszam, ze zuzywam wodg - dodata.

- A cotam - odpowiedziata Vicki.

Vicki przygladata sie swoim dzieciom. Szczesliwe, radosne, nieswiadome. Tez chciata by¢ szczesliwa. Co
da jej szczescie? Tak w ogole? Co zrobi¢, zeby by¢ szczesliwsza niz teraz? W jeg gtowie niczym grecki chér roz-
brzmiewaty gtosy o0sdb z grupy wsparcia dla chorych naraka.

Zmus sie do walki. Pod zadnym pozorem nie wolno ci sie poddac.

Vicki dotknetaramienia Brendy w chwili, gdy siostrze udat si¢ pierwszy celny rzut.

- Ha! - ucieszyta si¢ Brenda. - Dwa punkty dla cioci Brendy.

- Bren - odezwata sie Vicki. Brenda podniosta gtowe.

- Co?

Vicki data jg znak, zeby weszta do domu, ale najpierw sprawdzita, czy furtka jest zamknieta na zasuwke -
j€j dzieciom niewiele potrzeba, zeby powedrowaty w sing dal przez Shell Street.

- Niewaz si¢ drgna¢ - zapowiedziata Blaine'owi.

- | nie oszukuj - dodata Brenda. - Poznam, jak bedziesz oszukiwa.

Wsciekty Blaine rzucit kamykiem i przewrdcit kubek.

- Co jest? - spytata Brenda.

- Ted przyjedzie dopiero jutro.

- Oz cholera

- Utknat w korku i chybasilnik mu si¢ przegrzat, czy cos tam. Przyjedzie rano.

- Poradzisz sobie?



- Zadzwon do nianka.

- Co?

- Do tego chtopaka. Spytaj, czy mégtby przyjechac.

- W tej chwili?

- Zagodzing. Chece wyjsé.

- Wyjs$¢? A nie czujesz si¢ przypadkiem...

- Chece wyjsé - powtdrzyta Vicki. - Z toba i Mel. Chee i$¢ do miasta, napi¢ sie wina. Zjes¢ kolacje. Chee do
Club Car.

- Chcesz do Club Car?

- Dzwon po nianka. Dzwon po taksowke. Dzwon do knajpy. - Vicki nabrata tchu. Sypata rozkazami jak z re-
kawa, ale pragnienie miata jedno: wyj$¢ z dziewczynami. Poczu¢ sie jak normalny cztowiek.

Josh podjechat pod dom o siédmej. Furtka byta zaryglowana, drzwi zamknicte, papierowy kubek z kamy-
kami stat na srodku kamiennego chodnika. Wysiadt z dzipa. Wziat prysznic i ogolit sig, ale potem, poniewaz poczut,
ze za bardzo sie szykuje jak na zwykta opieke nad dzieckiem, wiozyt dzinsy i sweter Red Soksow. Musiat zadzwo-
ni¢ do ojca.

- Zostawie kolacje w lodéwece - powiedziat.

- ldziesz naimpreze u Zacha? - spytat ojciec.

- Nie. Bede sie opiekowac dzieckiem.

W stuchawce, a jakze, zapadia cisza. Taka, jak we wtorkowy wieczér, nad smazonym kurczakiem i kartofla
na satatka z garmazerii, kiedy Josh oznajmit, ze zrezygnowat z pracy nalotnisku.

Tamtego wieczoru, po gtebszym niz zwykle tyku piwa, Tom Flynn spytat:

- Jak bedziesz zarabiat?

- Opieka nad dzieckiem - palnat Josh. Czekat, az ojciec okaze zaskoczenie lub niedowierzanie, ale przeciez
miat przed soba cztowieka, ktéry po pigetnastu latach matzenstwa znalazt zong wiszaca na belce na strychu. Jego
twarz nie wyrazata niczego. - Nad tymi dwoma chtopcami w Sconset - dodat. - Dostang wigcej niz nalotnisku. Bede
wigcej na swiezym powietrzu. Te trzy kobiety... - Pokrecit glowa. To zbyt skomplikowane, zeby wdawaé si¢ w wy-
jadnienia. - Matka maraka.

Tom Flynn whbit nawidelec kawatek lodowej sataty.

- Dopracujesz do konca tygodnia na lotnisku?

Josh dopracowat do konca tygodnia i dzis, w piatek, byt jego ostatni dzien. Carlo postawit mu piwo w re-
stauracji na lotnisku, potem drugie i trzecie, w zwiazku z czym Josh zaczat sie zastanawiaé, czy nie pojs¢ naimpreze
u Zacha pomimo nieunikniongj i irytujacej obecnosci Didi. Potem zadzwonita jego komorka, wyswietlajac nowojor-
ski numer. Brenda. Miata ten sam zdesperowany ton, jak wtedy, gdy dzwonita w sprawie zaginionej ksiazki. Czy
mogtby za godzing przyjechaé, zeby zajaé si¢ dzie¢cmi?

Nie chcac zaczyna¢ u nowego pracodawcy od ztego wrazenia, poczut sie zobowiazany do pravdomownosci.

- Tomgj ostatni dzien w starej pracy. Wypitem trzy piwa.

W stuchawce zapadta cisza.

- Napij si¢ kawy - powiedziata Brenda po chwili. - | przyjedz o si6dmej. Przygotujemy dzieci do snu. W zy-
Ciu nie zarobites fatwiejszych pieniedzy.



Josh zapukat do drzwi. Niespodziewanie otworzyly si¢ same. Jeszcze nigdy nie byt w zadnej z tych chatynek
w Sconset; spodziewat sie, ze unosi sie w nich zapach jak w bibliotece albo muzeum - starosci, kurzu, zastoju. Alew
salonie pachniato czystymi wtosami i perfumami, lakierem i furkoczacymi spddnicami. Na sofie siedzialy trzy... trzy
co? Trzy misie? Trzy laleczki? Trzy kobiety wysiadajg z samolotu. Usmiechaty sie do niego, jakby tylko jego na
calym swiecie miaty ochote zobaczy¢. Czy istnigje jakas legenda o trzech syrenach, ktore sprowadzaja marynarzy na
mielizne? Josh wiedziat, co powiedziatby Chas Gorda: stuchaj, obserwuj, chton. Josh w koncu znalazt swéj temat.
Temat tego lata.

Vicki, matka, byta najszczesliwsza z catej trojki. Wiozyta czarna letnia sukienke bez rekawdw, wiosy przy-
trzymata opaska. Usta miata umalowane, Josh zauwazyt slad szminki na brzegu kieliszka. Usitowat pomyslec: rak,
chemioterapia, ale te stowatu nie pasowaty. Vicki chodzita po pokoju boso, trzymajac w reku czarne szpilki.

- Zwykle zostawiam opiekunce liste - odezwata sie. - Ale tego lata nic z tego. Tego lata nie bedzie zadnych
list. Brenda zapewnia, ze jestes kompetentny, masz wielkie doswiadczenie z dzie¢mi i potrafisz zmieni¢ pieluche.

Josh miat za soba dwie filizanki kawy, cole i orzezwigjacy prysznic, ale w gtowie i tak mu szumiato, albo od
piwa, albo z powodu osobliwosci te] sytuacji. Cos go chwycito za kostke - niemowle, ktdre podstepnie przyraczko-
wato od tytu. Poczut si¢ jak bezczelny uzurpator. Pochylit sie i wziat dziecko na rece. Gdyby ktorys ze stu gosci
Zachago teraz zobaczyt...

- Tak - powiedziat.

- Swietnie. Bajeczki sa na stoliku przy 16zku. Potdz ich o 6smej. Butelka Portera jest w podgrzewaczu na
stole. Nakarm go przed snem. - Zastanowita si¢. - To byto podobne do listy?

- Nie. - Tak.

- Dobrze. Numer komérki mojegj siostry jest na stole. Bedziemy w Club Car.

- W porzadku. - Niemowle ciamkato mu koszule; mata mokra raczka chwycita go za ucho.

- Blaine ma przed snem wysiusia¢ si¢ dwa razy i umy¢ zeby. Nie pozwdl mu jes¢ pasty, bo to uwielbia. A
Portera zapakuj w czystego pampersa. Dzi$ jest za goraco na pizame. Materac na podtodze nalezy do nich, ale zwy-
kle pozwalam im zasypia¢ w duzym 16zku, potem ich przenosze. Mozesz zrobié to samo. - Usmiechngta si¢ do nie-
go. Jest tadna, pomyslat. Bardzo tadna mama. - Nie do wiary - dodata. - Zrobitam liste. Werbalna liste z co ngimniegj
dziesiecioma punktami. Przepraszam. Juz spadam. - Wyszia z pokoju. W progu obejrzata sie jeszcze. - Nawiasem
mowiac, z tym dzieckiem w ramionach wygladasz stodko.

- O - powiedziat.

- Stodko - szepnal mu do ucha ktos inny. Odwrdcit sie i ujrzat Brende, w zielongj sukience bez ramiaczek.
Znowu zielen. Zdecydowanie syrena. Poszia za siostra. Taksowka zatrzymata sie¢ przed domem.

- Czes¢, Josh. - Melanie stata przed nim w biatych spodniach i niebieskim topie w kwiaty, ktory odstaniat
pare centymetrow brzucha. Kedzierzawe wiosy otaczaty twarz, a ona patrzyta na niego niesmiato i jednoczesnie z
nadzieja.

- M6 maz nadal si¢ nie odzywa - oznajmita.

- He? - wybetkotat Josh. Zaczat si¢ zastanawiac, czy nie odbyli jakiejs rozmowy, o ktorej zapomniat.

- To palant - dodata. Oczy jgj I$nity. Co tu sie dzigje? - A tak przy okazji, Blaine jest w sypialni, oglada Sco-
oby-Doo.

- Dooobra - odrzekt Josh.



Melanie wyszta i wsiadta do taksdwki. Usitowat jej pomachat reka niemowlaka, ale maty zaczat kwili¢ i
Josh uznal, ze najrozsadnigj bedzie zamkna¢ drzwi.

Pora zabiera¢ si¢ do roboty, pomyslat.

Josh zajrzat do sypialni. Blaine lezat na t6zku i ogladat Scooby-Doo na czterocalowym przenosnym odtwar
rzaczu DVD.

- Czes¢ - odezwat sie Josh.

Blaine spojrzat na niego ze zdziwieniem.

- Coty tu robisz?

- Opiekuje si¢ toba.

- Nie! - wrzasnat Blaine i rozptakat sie. Niemowle, ktére do tej pory zadowalato sie obslinianiem swetra
Josha, zaczeto sig niepokoic.

- Stary, wyluzuj. Twoja mama posziatylko na kolacje. Wréci.

- A moj tata? - spytat Blaine. Zrzucit kopniakiem DVD z tézka. Aparat wyladowat do géry nogami na pod-
todze, jaki$ kawatek odprysnat i przeleciat przez pokdj, ale blaszany gtosik Velmy nadal méwit, ze trzeba scigat
ducha. Josh w pierwszej chwili chcial ratowaé sprzet, ale zmienit zdanie. Pamigtat, jak Blaine rzucit sie ze schodkéw
samolotu na Melanie. Smarkacz byt nieobliczalny.

- Chcesz obegjrze¢ do konca? Czy... sie pobawimy? Widziatem, ze rzucaliscie kamieniami na dworze.
Chcesz?

- A m¢j tata? - ryknat Blaine.

Porter dart sie juz na catego. Ptacz niemowlecia, pomyslat Josh, to ngjgorszy hatas swiata.

- Nic nie wiem natemat twojego taty.

- Miat dzis przyjecha¢! - Blaine byt czerwony az po czoto; purpura przeswiecata takze miedzy jego mlecz-
nobiatymi wtosami.

- No tak, hm... - Josh zastanawiat sie, dlaczego trzy syreny wyszly tak pospiesznie, dlaczego szly sciezka na
palcach, jak skradajace sie kotki.

Vicki pomingta jeden punkt listy, wazny punkt. Blaine spodziewat si¢ przyjazdu ojca.

- Zjesz sobie troche pasty?

- Nie! - zawyt Blaine. Podbiegt do drzwi wyjsciowych, zamknigtych na klucz. Zawrdécit i runat na siatkowy
ekran kuchennych drzwi.

- Powali! - zawotat Josh. Au¢. Blaine odbit sie od siatki i upadt na pupe, ale przedtem zrobit w ekranie wy-
brzuszenie wielkosci swojego nieduzej osoby. Wrzasnat, dotknat twarzy i pokazat Joshowi zakrwawiona reke. Trzy
syrenki wybyly niespetna dziesig¢ minut temu, a juz doszto do zniszczenia mienia i obrazen cielesnych. Chtopcy
ptakali stereo. Josh zamknat kuchenne drzwi. Jesli sasiedzi ustysza, wezwa policje. Posadzit ptaczacego niemowlaka
na podtodze i poszedt do tazienki po mokry recznik. Latwe pieniadze, ha, ha, ha.

To rozumiem, pomyslata Vicki. Takséwka zblizata si¢ do centrum, podskakujac na brukowanych uliczkach
zapchanych petnymi bagazéw SUV-ami, pewnie prosto z promu, ktorym miat przyby¢ Ted. Chodniki kipiaty zy-
ciem - pary szty na kolacje albo do galerii sztuki na Starym Wybrzezu Potudniowym, studenci zmierzali na drinka
do Gazebo, z jachtow schodzity zatogi, wypatrujac miejsc, gdzie mozna uzupetnié¢ zapasy zywnosci - taka byta Nan-
tucket w letni wieczér. Vicki zatym przepadata. Za diugo zasiedziata si¢ na planecie Rak.



wiatas.

Z torebki Brendy dobiegty sttumione dzwigki Beethovena.

- Pewnie Ted - mrukneta Vicki. - Dzwoni z przeprosinami.

Brendawyjetatelefon i spojrzata nawyswietlacz.

- Nie.

Wytaczyta komorke i schowata do torebki. Vicki i Melanie przez chwilg patrzyty nania.

- Czy to byt John Walsh? - spytata Melanie.

- Nieon.

- Znowu twéj prawnik? - zgadta Vicki.

- Cicho badz - warkneta Brenda, zerkajac z ukosa na Méelanie.

- Obiecatam Johnowi Walshowi, ze oddzwonisz - odezwata sie¢ Melanie. - Mam nadzigje, ze z nim rozma
Kurcze, dzwonit w niedziele.

- Nie oddzwonitam - wycedzita Brenda. - A ty nie miatas prawa mu tego obiecywac.

- Dziewczyny - zainterweniowata Vicki. - Czy my jedziemy sig¢ zabawic¢?

TaksOwka zatrzymata si¢ przed restauracja. Melanie zaptecita

- Dzigki, Mel - powiedziata Vicki.

- Wielkie dzieki - dotaczyta Brenda, nieco wrednym tonem.

- Jastawiam kolacje - dodata Vicki, jakby ktos w to watpit.

- Sama chciatas - mrukneta Brenda.

Sama chciatam, pomyslata Vicki, ale kiedy juz usiadty przy stole - biate serwetki, kieliszki do winai talerze

z miecznikiem w orzechowej panierce i tososiem w ciescie filo - pomyst wydat sie genialny. Vicki zamowita butelke

oburzajaco drogiego chéteau margaux, bo skoro miata pi¢, to niech to bedzie cos dobrego. Nawet Melanie wzieta

kieliszek; Vicki zachecata ja jak zdemoralizowana licealistka, ktéra sprowadza prymuske na zta droge. Jeden kieli-

szek ci nie zaszkodzi. Ale Melanie upita sie tym jednym kieliszkiem - moze z powodu braku doswiadczenia - i zrobi-

tasi¢ gadatliwa

- Zadzwonitam do Frances Digitt. Peter u nigj byt.

- Orany - mrukneta Vicki. - Nie gada).

- Musiatam.

- Musiatas? - podchwycita Brenda.

- Spytatam, czy chce, zebym wrdcita.

- | co powiedziat?

- Nic.

Brenda zrobita wdech, jakby chciata cos powiedzie¢, ale mocno zacisneta usta
- Co?- podchwycita Melanie.

- Nic. Tylko paru spraw nie rozumiem - burkneta Brenda.

- Tez nie rozumiem paru spraw - odparowata Melanie. - Na przyktad po co ci prawnik albo dlaczego nie od-

bierasz jego telefondw.

- Mdl... - odezwata sie Vicki.
Opowiedziata Melanie o tym, co przydarzyto si¢ Brendzie, wyrzuconej z Champion za zwiazek z Johnem

Walshem, ale tylko wspomniata o prawnych problemach siostry, gtéwnie dlatego, ze wiedziata o nich tylko tyle, ile



ustyszata od matki. Na uczelni prowadzono dochodzenie w sprawie aktu wandalizmu na dziele sztuki, bedacym
wiasnoscia uczelni. Brenda nie wspomniata o tym Vicki, moze dlatego ze, jej zdaniem, siostra wiedziata juz wszyst-
ko od matki. Od lat obie uzyskiwaty o sobie nawzajem informacje za posrednictwem matki, ktdra nie miata zrozu-
mienia dlatajemnic, przynajmnigj nie wtedy, gdy dotyczyty rodziny.

- Co?- rzucita Melanie z ptonacymi policzkami. - Onawie o moich brudach. Jak wszyscy, to wszyscy.

- Wiem o twoich brudach tylko dlatego, ze nie potrafisz o nich nie gada¢ - warkneta Brenda.

- Dos¢! - ucieta Vicki. - Zmienmy temat.

- Wiasnie - burkneta Melanie.

- A prosze bardzo - prychneta Brenda. - Co sadzicie o Joshu?

- Jest wspaniaty - powiedziata Melanie i jeszcze bardzigj si¢ zardzowita.

- No, no - mrukneta Brenda.

- Dlatego go zatrudnitas - dodata Melanie. - Nie udawa, ze nie. Styszatam, ze masz stabos¢ do mtodszych.

Vicki dotkneta jgj ramienia jak tfagodny sedzia naringu.

- Jak jedzenie? Smakuje ci?

Melanie kolneta widelcem stek, ktdrego prawie nie tkneta.

- Wspaniaty. Ale cigzki. Boje si¢ znowu rozchorowac.

- Ciagle zle si¢ czujesz?

- Ohydnie. - Melanie odsunetawino. - Nie chce.

- Jawypije - powiedziata Vicki.

Brenda przeszyta Melanie ztym wzrokiem.

- Do twojg] informacji, John Walsh, mdj byty student, nie byt mtodszy. Jest ode mnie o rok starszy.

- Naprawde? Myslatam, ze Vicki powiedziata...

- Wiesz, ze Ted przywiezie t¢ imbirowa herbatke, o ktore ci opowiedziatam? - wtracita szybko Vicki. -
Uspokoi ci zotadek.

- Wiec, prosze, koniec z aluzjami o mtodszych mezczyznach - ciagneta Brenda. - Sa nie tylko obelzywe, ale
i nietrafione.

- Dobrze - zgodzita si¢ Melanie. - Przepraszam.

- Nie musisz przepraszac - pocieszytaja Vicki.

- Musi, musi - sykneta Brenda.

Vicki odtozyta widelec. Ludzie dokota raczyli si¢ smakowitymi potrawami, prowadzili przyjemne konwer-
sacje - czy zbyt wiele wymaga, chcac by¢ przez ten jeden jedyny wieczor taka, jak oni?

- Nadeser chce szampana - ozngjmita.

- Och, Vick... na pewno? - spytata Brenda.

Vicki skineta na kelnera. W tej samej chwili zadzwonita komérka Brendy.

- Powinnas ja wytaczy¢ - mrukneta Vicki. Brenda spojrzata na ekran.

- Ted? - spytata Vicki.

- John Walsh? - pospieszyta Melanie. A potem, z takim przejeciem, ze serce Sie sciskato: - Peter?

- Nie - zgrzytneta Brenda. - Mama.

- Boze. Wytacz to dziadostwo - powiedziata Vicki.



Josh zdotat jakims cudem umy¢ Blaine'owi twarz (zadrasnigcie byto mikroskopijne; Vicki pewnie by nie za-
uwazyla, gdyby Blaine si¢ nie upart, zeby mu przylepit ngjwickszy plaster z apteczki). Blaine, opatrzony i zawsty-
dzony wiasnymi breweriami, uspokoit sie. Ale Porter nadal zawodzit, a Josh nie miat pojecia, co z nim zrobi¢.

- Dg mu butelke - powiedziat Blaine. - Nie bedzie chciat, ale mama méwi, ze musimy ciagle probowac.

Josh wyjat butelke z podgrzewacza, sprawdzit na wewnetrznej stronie nadgarstka, jak w tym filmie o trzech
dorostych facetach, ktdrzy nie zngja sie na dzieciach, ale nagle musza sie zaopiekowaé niemowleciem, a nastepnie
sprébowat nakarmi¢ Portera, trzymajac go na rece. Nic z tego. Niemowlak byt za ciezki, zeby go tak trzymac i nie
chciat butelki. Rzucit ja na podtoge i wrzasnat, tak bardzo rozdziawigjac usta, ze wida¢ mu byto migdatki. Blaine
przygladat si¢ zagjsciu z umiarkowanym zainteresowaniem.

- Ontak zawsze? - spytat Josh.

- Tak. Ale mamaméwi, ze musimy ciagle probowac.

- No, dobrze - westchnat Josh. Wyczut, ze Blaine zaczyna sie do niego przekonywa¢, cho¢ nie osmielit sie
na zbytni optymizm. Trzymat Portera najednegj rece, a butelke miat w drugiej, poza zasicgiem raczek matego. Liczy-
1, ze w ten sposdb go zainteresuje. Tymczasem Blaine ciezkim krokiem udat si¢ do sypialni, gdzie wytaczyt DVD,
wyjal wtyczke z kontaktu, owinal wokét dioni, zamknat aparat, znalazt pod tézkiem odtamany kawatek i catos¢
wiozyt do komody matki. Zachowuje sie jak stary malutki, pomyslat josh. Potem stary malutki zgarnat poduszke i
koc, a takze trzy ksiazeczki i wyszedt z pokoju, nie obdarzywszy Josha nawet jednym spojrzeniem, cho¢ rozumiato
Si¢ samo przez sig, ze Josh powinien za nim podazy¢.

Znalezli sie w tazience, gdzie Blaine umyt zeby, zrobit siusiu (nie dosiegat do tancuszka sptuczki, wiec Josh
mu pomogh) i, jakby robit to codziennie, wszedt z kocem, poduszka i ksiazkami, do wanny. Umoscit sie wygodnie.

- Chyba zartujesz.

- Siadaj - rozkazal Blaine. Podat mu ksiazeczke Sori, ktory wysiedziaZ jajko. - Poczytaj mi.

Josh usiadt. Niemowlak tez. Niemowlak byt chyba tak samo zbity z tropu, jak Josh, bo ucicht. Josh postawit
butelke na opuszczonegj klapie toalety. Otworzyt ksiazke, odchrzaknat i zaczat czytaé.

Po paru minutach pomyslat: Wszystko sie zgadza, ston Horton to ja. Wysiaduje jajo za leniwego ptaka Ma-
isy, ktory pofrunat na Palm Beach. Gdyby ktos od Zacha mnie teraz zobaczyt, nabijaliby si¢ ze mnie tak samo, jak
zwierzeta z dzungli kpity z Hortona. Jestem takim samym cudakiem. Chce dobrze, ale znalaztem si¢ nie na swoim
miejscu. Nie mam doswiadczenia. To nie sa fatwe pieniadze. Zwabito mnie tu pozadanie do syreny i szalone wraze-
nie, zetatrojkai jajestesmy jakos potaczeni. Jestem kretynem, idiota. Zrezygnowatem z lotniska. Debil. Horton.

A jednak, zanim skonczyt czyta, w tazience zapanowala cisza. Blaine zasnal w wannie. Porter, lezacy na
boku na chtodnych kafelkach, wyssat cata butelke. Zbyt pickne, zeby byto prawdziwe. Wypit wszystko do dna i
podpetzt do Josha. Josh podnidst go, a wtedy maty beknat.

- Grzeczny chtopczyk - powiedziat Josh. - Grzeczny niemowlak.

W sypialni zmienit mu pieluche. Wyszto krzywo, ale przynajmniej wiasciwa strona do przodu i Porter wy-
gladat na dos¢ zadowolonego. Gdzies w fatdach poscieli znalazt smoczek. Wtozyt go do ust | wierzgnat z ukonten-
towaniem.

- Chcesz spac? - spytat Josh. Datby gtowe, ze maty kiwnat gtowa. Dopiero sie $ciemnito, ale Josh byt wy-
konczony. Trzy misie. Zdjat buty i potozyt sie na 16zku obok Portera. Porter chwycit go za ucho. Do kogo nalezy to



16zko? - pomyslat Josh, cho¢ wiedzial, ze do Vicki. Nowotworowe toze. Pomyslat o 16zku Brendy i Melanie. Potem
zadzwonita jego komorka.

Spojrzat na Portera - $pi. Uradowany, otworzyt klapke komorki. Odezwat sie réwnie radosnym tonem, choé¢
na ekranie zobaczyt numer Didi.

- Halo?

W tle tomotata rytmicznie muzyka. | otoz gtos Didi, przyjemny i kojacy jak brzek szkta na asfalcie.

- Josh? To ty? Przyjdziesz do Zacha? Josh?

Josh roztaczyt si¢ i zamknat oczy.

Te historie opowiedziano tyle razy, z taka sama precyzja szczegbtdw, ze juz nie wydawata sie prawdziwa, a
jednak byta: Victoria Lyndon poznata Theodore'a Adlera Stowe'a przy nocnym pokerze o wysoka stawke.

Vicki mieszkata na Manhattanie juz ponad rok, kiedy odkryta istnienie pokera. Uwazata sie¢ za imprezowa
dziewczyne - dla nigj nigdy nie byto za p6zno ani zbyt wariacko, nigdy nie tracita rozpedu - cho¢ nie nalezy za-
pominac, ze dni powszednie uptywaty jej na biurowej pracy w zdominowanej przez kobiety kancelarii prawniczej, a
weekendy spedzata zgodnie ze studenckim zwyczajem na kolacjach w tanich etnicznych knajpach, a potem na drin-
kowaniu w kolejnych barach na Upper East Side, zamieszkanych przez najnowsza falg absolwentow Duke, Prince-
ton, Stanford i Williams. Vicki byta gotowa na odmiane, podkrecenie obrotéw, na cos prawdziwie nowojorskiego,
wigc kiedy znajomy znajomego, nigjaki Castor - ktory miat dtugie czarne wiosy i nosit srebrna bizuterig - zaprosit ja
na partyjke pokera o pétnocy w Bowery, wydyszata do telefonu: tak, tak, tak!

Spotkata sie z Castorem przed budynkiem, ktory niegdys byt pewnie magazynem, ale miat okna bez szyb,
zabite deskami, drzwi z licznymi ranami postrzatowymi i ogolnie rzecz biorac, bardzo przypominat meling. No do-
bra, pomyslata Vicki, to pewnie jakis zart. Albo Castor chce mnie nastraszy¢. Albo zamordowat. Bo wiasciwie co ja
wiem o Castorze? A moze pomylita adres. Ale podat go bardzo doktadnie i to byto wiasnie tu. P6t przecznicy dalgj
grzmiata muzyka, a mimo to Vicki mocno zaciskata w dtoni gwizdek alarmowy. W kieszeni skorzanych spodni mia-
tatrzydziesci dolarow, szminke i klucze.

Castor otworzyt drzwi budynku od srodka.

- Wchodz! - powiedziat.

We wnetrzu pachniato spalonymi wtosami. Schody kleity si¢ od - czego? krwi? moczu? - i stychat byto
chrobot szczurzych tapek.

- Dokad idziemy? - spytata.

- Nagore. Na sama gore.

Szta za nim po schodach, korytarzem, w ktGrym panowata nieprzenikniona ciemnos¢, po nastgpnych scho-
dach, ku drzwiom obramowanym zielonym $wiattem.

- Kolor pienigdzy - powiedziat Castor.

Weszli do ogromnego jak pieczara pokoju, urzadzonego w stylu tajnych spelunek z lat dwudziestych. Ktos
tu mieszkat - maty tysy cztowieczek, nigjaki Doolie, jak si¢ okazato - dziki lokator. Zrobit z tego pokoju najpopular-
niejsza pokerowa spelunke w miescie. Trzyosobowy zespot w kacie grat jazz. Studenci Juilliard, wyjasnit Castor.
Byt tez bar, a kopia Rity Hayworth w czerwonej sukieneczce z lat dwudziestych serwowata wielkie kanapki z mie-
lonka. Centrum wydarzen stanowit okragly st6t na dwanascie 0sdb, cho¢ potowa krzeset byta pusta. Tu grano w
pokera - szesciu mezczyzn typiacych nasiebie spode tha.



- Stawkawynosi sto dolaréw. - Castor wreczyt Vicki banknot. - Masz, zasponsoruje Ci pierwszy raz.

- Nie mogg, przegram.

- Nie znasz regut?

- Znam. - W Duke grata w pokera, a jeszcze wczesniej w domu, przy stole w kuchni razem z rodzicami i
Brenda bawita sie w $mieszne karciane gry. Kompletnie inne od tego rodzaju pokera.

- Wigc zagrg). - Castor pchnat ja w strone pustego krzesta. Tylko jeden mezczyzna raczyt podnies¢ oczy.
Mtody, z brazowymi wiosami i ciemnozielonymi oczami. Wygladat na studenta. Ten mtodziak - ku przerazeniu
Vicki - byl doktadnie taki, jak setki facetow, ktorych spotykata w barach. Bluza Dartmouth Lacrosse. W pierwsze)
chwili pomyslata: skoro ktos tak przecietny jak ty ma dostep do tego migjsca, to nie moze by¢ az tak fajne. Ale inni
byli starsi i roztaczali aure ludzi, ktérzy wiedza, co robia.

- Wchodzisz do nastepnego rozdania? - spytat mtodziak.

Potozyta stbwe na stole.

- Nato wyglada.

Pozostatym btysnety oczy. Zapragneli jg pieniedzy. Wygrata trojka dam. Mezczyzni, Smigjac sie, przysuneli
pieniadze w jgj strong.

- Lalawygrata.

- Nazywam si¢ Vicki.

Zagrata znowu i wygrata fulem. Castor przyniost jej martini. Pociagneta potezny tyk i pomyslata: teraz dam
spokgj. Do stolika przysiadty si¢ dwie kobiety i Vicki wstata.

- O, nie - odezwat si¢ jakis starszy facet. Byt z tych najwiekszych twardzieli o najgtosniejszym smiechu,
przywodca. - Posadz tu ten swoj tadny paczuszek i daj nam si¢ odegrac.

Postuchata i trzecie rozdanie wygrata pokerem.

Potemn to onarozdawata. Przy tasowaniu rece jej troche drzaty. Pomyslata o Szalonych Osemkach z Brend i
zrobita ,,wodospad". Mezczyzni znowu sie rozesmieli. Lala. Przez nastepne dwa rozdania pauzowata, potem wygra-
ta. Zjadta pot kanapki z mielonka, wypita drugie martini. Byta trzecia rano, a onaw zyciu nie czuta si¢ bardziej rzes-
ko. Za cztery godziny miata i$¢ do roboty, ale to nie miato znaczenia. Mtodziak z Dartmouth palit cohibe. Chcesz? -
spytat. Pewnie, czemu nie. W nastepnym rozdaniu przegrata i dotaczyta do Castora przy barze. Zesp6t ciagle grat.
Co to zajedni? Studenci muzyki i literatury, powiedziat Castor. Mtoda Wall Street, mtodzi projektanci, mtoda Ma-
dison Avenue, mtoda Siodma Aleja.

- To oni beda rzadzi¢ Nowym Jorkiem za dziesie¢ lat. Vicki czuta si¢ tu obco. Ona nigdy nie bedzie rzadzi¢

Nowym Jorkiem; nie potrafita nawet podja¢ decyzji o studiach prawniczych. A jednak wyszta z tego budyn-
ku o piatej nad ranem z dwiema setkami w kieszeni. Mtodziak z Darmouth zaproponowat, ze odprowadzi ja do do-
mu; Castor ruszyt w miasto, na ulice Sto Dwudziesta, wiec

Vicki musiata sie zgodzi¢. Ulice byty puste i odstraszajace, a ona miata przy sobie tyle kasy.

- Dobrze dzis gratas - powiedzial mtodziak.

- Fuks.

- Przyjdziesz w przysztym tygodniu?

- Moze. A ty czesto przychodzisz?

- Co tydzien. Podoba mi sie. Jest inacze.



- Z pewnoscia.

Przyjrzata mu si¢. Poza spelunka wydawat si¢ wyzszy | bardzie] pewny siebie. Bardzo fajny. Westchneta. W
tej chwili zdecydowanie nie potrzebowata kolejnego faceta. Byta mu wdzieczna, ze ja odprowadzit. Tylu facetow
zachowywato si¢ jak Castor: wybacz, nie po drodze mi.

- Jak si¢ nazywasz? - spytata.

- Ted Stowe.

Poszta na pokera w nastepny wtorek i jeszcze nastepny. Nikomu o tym nie powiedziata W szufladzie na
skarpety miata dwa tysiace dolarow, w srody przerwe obiadowa przesypiata w tazience. Ale byla spragniona tego
pokera. Castor odpadt w pazdzierniku. Pochtoneto go co innego. Ona zostata. Nauczyta sie przed wyjsciem fundo-
wat zottodziobom gre z ugranych pieniedzy i nigdy nie wchodzi¢ do tazienki, bo zawsze byli tam ludzie, ktorzy
mieli gdzies pokerai woleli narkotyki.

Ona chciata od swiata tylko martini, potowe kanapki, cohibe, karty, Johna Coltrane'a i zielony, jarzacy sie
kolor pienigdzy. Chyba tak musi si¢ czu¢ mezczyzna, myslata

Ted byt tam co tydzien, cho¢ grat okropnie. Czasami nie wygrywat ani razu.

- Cienias jestes, Stowe - powiedziat przywddca. Vicki wiedziata juz, ze ten twardziel z nowojorskim akcen-
tem jest szefem Tedaw firmie Smith i Barney. Nazywat si¢ Ken Roxby.

Ted byt zawsze dobroduszny, nigdy nie wpadat w gniew, nawet przegrawszy piecset dolaréw w pét godziny,
nawet o czwartej nad ranem, nawet po pijaku.

- W golfasie nawas odegram - powtarzat.

Pewnego razu ku swej rozpaczy Vicki zapadta na grype zotadkowa i nie mogta is¢ na pokera. W srodg rano
zadzwonit jgj telefon. Ted Stowe.

- Wczoraj wygratem trzy rozdania.

- Niemozliwe!

- Zarobitem pieniadze. Po raz pierwszy w zyciu.

- A mnie przy tym zabrakto!

- A mnie zabrakto ciebie.

Przez chwile zadne sie nie odzywato. Ted odchrzaknat.

- Stuchgj, zastanawiatem sie...

- Nie sadze.

- Nawet nie pozwolitas spytac.

- Nie chce sie umawia z zadnym hazardzista. Naprawde. Tak jest dobrze i tok niech zostanie.

- W porzadku - odpart. - Wigc koniec z tym.

Myslata, ze chodzi mu o koniec ich znajomosci. A on wiasnie skonczyt z kartami.

- Rzucitbys to dlamnie? - spytata.

- Wiesz, co mowia o waleniu sie w gtowe mitotkiem. Jak przestaniesz, robi sie jakos mito.

| oto sytuacja dziesie¢ lat poznigj: Vicki w 16zku z gigantycznym kacem. Miata ochote zwali¢ wine na che-
mioterapie, ale objawy byty zbyt oczywiste: suchos¢ w ustach, pulsujacy bdl gtowy, zgaga. Ubtagata Brende, zeby
zabrata dzieci nagodzinke i przyniosta jej czekoladowe mleko. Brenda niechetnie ustuchata.

- Wiesz, nie jestem twoja niewolnica - powiedziata, podajac jej mleko.



Vicki omal nie uzyta stowa ,,darmozjad", co rownatoby si¢ z psiknieciem dezodorantem na zapalona zapat-
ke, ale w tej samej chwili klapnety siatkowe drzwi. Rozlegty si¢ szurania, cigzkie kroki i gtos Teda:

- Gdzie moje potworki?

Vicki pociagneta tyk czekoladowego mleka i osuncta sie na posciel. Byto troche po dziewiatej; Ted musiat
wsta¢ o jakiej$ nieludzkiej godzinie, zeby zdazy¢ na pierwszy prom. Nastuchiwata jego przekomarzan z dzie¢mi i
rozmowy z Brenda i Melanie. Ted Stowe, jgf maz. W innych okolicznosciach po tygodniowej roztace oczekiwataby
jego przybyciaz niecierpliwoscia, mozei trema. Ale teraz czuta przerazajaca pustke.

Nie przyszedt do niej od razu. Najpierw zajat si¢ dzie¢mi, potem rzeczami. Vicki lezataz zamknigtymi ocza
mi, ale $ledzita jego ruchy, kroki na brukowanej sciezce, skrzypniecie furtki, klapniecia i trzaski otwieranych i za
mykanych drzwi samochodu. Styszata, jak przekomarza si¢ z Melanie i zaczeto nia ciskac rozdraznienie: twoja zona
ma rakal Moze bys raczyl sie z nia przywita¢? Czuta si¢ juz na tyle zdrowa, ze mogta wsta¢, ale wolata poczekat
(dziecinada?), az sam do nigj przyjdzie.

A kiedy w koncu przyszedt, wszystko byto nie tak. Od razu wiedziata, ze tak bedzie, poznata to po jego pu-
kaniu do drzwi, po niesmiatym gtosie, gdy powiedziat:

- Vicki? Vicki?

Nigdy nie nazywat jgj Vicki, zawsze Vick. Zaczat si¢ jgj bac; stata si¢ dla niego obca osoba.

A jednak odbebnili wszystko jak nalezy. Ted uklakt przy t6zku i pocatowat ja w czoto jak chore dziecko.
Onawtulitatwarz w jego koszulg i poczuta jego zapach. Byt dziwny, miata nadzieje, ze to tylko hotelowe mydto.

- Jak reszta podrozy? - spytata.

Przyjrzat si¢ szklance z czekoladowym mlekiem.

- No, dojechatem.

Tak, dojechat, ale przez te tygodnie od diagnozy zmienit ale. Stat si¢ poczciwina. Jego gtos, kiedys grzmiacy
i dzwigczny, teraz byt bojazliwy i btagalny, ajesli Vicki si¢ nie mylita, Ted zaczat ty¢. Przestat chodzi¢ po pracy na
sitowni¢. Wiedziata, ze po jej wyjezdzie z dzieémi pracowat do poznai albo zywit si¢ fast foodami, albo wyjadat z
lodéwki resztki zapiekanek. Wieczory poswigcat na uciazliwe prace, do ktorych Vicki namawiatago od lat, na przy-
ktad sprzatanie strychu. Teraz sie do nich zabral, bo Vicki miata umrze¢. W przeddzien wyjazdu Vicki na Nantucket
zmarnowat rownowartos¢ tysiecy dolarow, ceremonialnie tamiac kubanskie cygara nad kuchennym koszem na
smieci. O rany, Ted, powiedziata Vicki. Musiates?

Ich zycie seksualne byto w zaniku. Ted nabrat zwyczaju catowania ja w czoto i policzek; tulit ja, jakby byta
jego siostra. Tego popotudnia, kiedy Porter drzemat, Brenda wyszta z Blaineem na plaze, rzucajac im znaczace
spojrzenie. Ted zamknat drzwi sypialni i pocatowat Vicki tak, zeby widziata, ze sie stara. Upadli na 16zko. Vicki
siegneta pod jego szorty i... nic. Jego ciato nie zareagowato na dotyk. Po raz pierwszy od dziesieciu lat Ted nie miat
erekcji. Odsunat sie, wtulit twarz w gabczasty materac.

- Jestem zmeczony - powiedziat. - Prawie nie spatem. Od tg) wymowki serce sie jg $cisneto.

- To przeze mnie.

- Nie. - Dotknat jej warg. Ona takze sie¢ starata. Wstala z 16zka, by sie umalowac, uperfumowac i wiozyé
stringi - a wszystko po to, by ukry¢ fakt, ze jest chora. Juz sam port zniechecitby kazdego faceta. Czuta si¢ rownie
pociagajaca jak pilot do telewizora, jak otwieracz do puszek. Nie mozna byto udawag, ze to nie ma znaczenia. Maz

przyjechat, owszem, ale zabrakto czegos waznego.



Zasneli w ciepte], dusznej sypialni i obudzili si¢ godzine pozniegj, styszac ptacz Portera i gtosy Brendy i
Blaine'a, grajacych w salonie w gre planszowa. Mogli by¢ dla siebie czuli, wyrozumiali - atymczasem sie poktécili.
Ted wywlokt ich wczorajsza wyprawe.

- W dodatku do Club Car!

- Noi coz takiego?

- Tlumy bogatych, rozwiedzionych facetow, co szukaja okazji.

- Nikt nie szukat u nas zadnej okazji. Daje ci stowo.

- | pitas - dorzucit.

Nie mogta zaprzeczy¢. Do obiadu wypita trzy do czterech kieliszkow wina, na deser dwa kieliszki veuve
clicquot i kieliszek porto przy barze. Urzneta sie na catego, rozkoszujac sie tym wystepkiem. Czuta sie jak na skrzy-
diach, porzucita swoje ciato. Doktorzy Garcia i Alcott zabronili jg pi¢, ale czuta sie tak fantastycznie, ze nie rozu-
miata przyczyn tego zakazu. Zapragneta nawet is¢ natance i pare piwek, ale Melanie jeknetai ziewneta, a Brenda ja
poparta.

- Juz pézno - oznajmita. - Dos¢ wypitas.

- Pitam - przyznata teraz Vicki, patrzac na Teda, czekoladowe mleko, juz skwasniate i zwarzone, stato ciagle
najgj stoliku przy t6zku.

- To nieodpowiedzialne - powiedziat Ted.

- Jestes ojcem Blaine'a i Portera - powiedziata, wstajac. W glowie sie jg krecito i dostata mdtosci. - Nie mo-

- Jestes chora, Vicki.

Vicki pomyslata o kregu 0sob, ktore stanowity jej grupe wsparcia dla chorych na raka. Ostrzegaty ja, ze do
tego dojdzie: , Staniesz si¢ swoim rakiem. Rak toba zawtadnie, zdominuje ci¢". To samo dotyczyto ludzi z grupy.
Vicki znata tylko ich imiona, rodzaj raka i jego stadium. Maxine, rak piersi, stadium drugie; Jeremy, rak prostaty,
stadium pierwsze; Alan, trzustka (w przypadku raka trzustki nie ma stadiéw, zawsze jest smiertelny); Francesca, rak
mozgu, stadium drugie, i prowadzaca grupy, Dolores, ziarnica ztosliwa, piec lat remisji.

- | co z tego? - spytata Vicki, rak ptuca, stadium drugie. - Jestem dorosta. - Moge robi¢, co chcg. Cheiatam
Si¢ rozerwa¢ z moja siostra | Mel. Zabawa nie jest zabroniona, wiesz? Nawet dla ludzi z rakiem.

- Musisz o siebie dba¢. Jadtas kapuste i brokuty? Witaminy zostawitas w domu. Doktor Garcia méwit...

- Nie masz pojecia, co czuje - wysyczata. Wymaszerowata do drugiego pokoju, mineta Brende i Blaine'a,
poszta do kuchni, gdzie chwycita butelke. Zdumiewajace, jedno sie psuje, inne zaczyna uktada¢. Wczorg) Josh zdo-
tat nakarmi¢ Portera z butelki, a dzis ona, i to jakby nigdy nic, bez najmniejszego protestu. Wrécita jak burza do
sypialni i zamkneta drzwi. Ted kotysat Portera, usitujac go rozbawic.

- Masz butelke.

- Wezmie?

- Wczoraj wziat od Joshai dzis rano ode mnie.

- Od jakiego Josha?

- Opiekuna.

- To chtopak?

- Chiopak.



- Jaki chtopak?

- Student drugiego roku w Middlebury. Spotkatysmy go na lotnisku w dniu przyjazdu, a teraz opiekuje sie
dzie¢mi.

Ted usiadt natézku i zaczat karmié Portera.

- Niewiem, co mysle¢ o chtopaku opiekujacym sie dzie¢mi.

- Nierozémieszaj mnie.

- Jaki facet chce si¢ opiekowac dzie¢mi? To gej? Pedofil ?

- Naprawde myslisz, ze zatrudnitabym pedofila? Josh jest wyjatkowo normalny. Wysportowany, przystojny,
zdecydowanie hetero. Kawatek towaru, szczerze méwiac.

- Chcesz mnie zastapic?

- Przestan.

- To pomyst Brendy?

- Tak jakby. Ale prosze cig, nie...

- Hal Wiedziatem. Twoja siostra jest pedofilka.

- Ted, przestan!

- Bedzie uprawia¢ seks z opiekunem naszych dzieci.

- Ted! - Nie wiadomo dlaczego, Vicki zrobita si¢ zazdrosna. Josh nie nalezat do Brendy! Kiedy wczora
wrocity do domu, wszystkie trzy stanety nad Joshem, lezacym w 16zku z Porterem, i mato brakowato, a zaczetyby
cmoka¢ z zachwytu. Potem Josh otworzyt oczy i drgnat - byt jak Sniezka, budzaca si¢ pod ciekawym spojrzeniem
krasnoludkow. Vicki zaczeta sie smiac, potem Brenda, potem Melanie spytata, czy Josh chce, zeby odprowadzita go
do samochodu, od czego Vicki i Brenda rozchichotaly si¢ tak strasznie, ze prawie si¢ posiusiaty. Josh byt troche
urazony, a moze tylko zawstydzony, ze go przylapaty na spaniu, ale zdat Vicki szczegétowy raport, a ona tak si¢
ucieszyta z powodu Portera i butelki, ze data Joshowi sto dolaréw i wszyscy odzyskali dobry humor. Nie chciata
stucha¢ wyrzutéw za to, ze zatrudnita chtopaka do opieki przy dziecku, i nie podobaty sie jg insynuacje, ze Josh
znalazt si¢ tutg) w zwiazku z Brenda.

- Wiesz co, zamknij si¢ - rzucita. | w ostatniej chwili powstrzymata pytanie: po co tu w ogole przyjechates?

Péznigj, kiedy emocje troche ostygty, poszli na spacer. Wyjdzmy z tego domu, pomyslata Vicki. Byt tak cia-
sny, z tak niskimi stropami, ze stowa i uczucia gestniaty, odbijaty si¢ od $cian i podtdg, zamiast swobodnie odpty-
nac.

Wiozyli chtopcow do podwojnego wozka i ruszyli ulica Baxter, wsrod najwspanialszych letnich domoéw na
wyspie - doméw, o ktérych od dawna marzyli, ateraz pewnie mogliby sobie na jakis pozwoli¢ - az do latarni mor-
skigl na Sankaty Head. Ted pchat wézek, Vicki usitowata nie zdradzaé, jak bardzo zmeczyt ja ten zwykly spacerek.

- Pamietasz pokera? - spytata.

- Oczywiscie.

- Jakby w innym zyciu.

- Nigdy nie zapomng ci¢ w tych skorzanych spodniach, jak tupitas wszystkich do suchej nitki.

- Myslatam o tych wszystkich wypal onych cygarach - powiedziata. - Jedno cygaro natydzien przez dwalata.
Nie sadzisz...

- Nie. Nie sadze.



Ucichta. Minat ich siwowtosy pan w kraciastych bermudach. Prowadzit na smyczy golden retrievera. Vicki
usmiechneta si¢ do niego.

- Picknarodzina - powiedziat.

Tak wygladali w cudzych oczach. Wiedziata o tym. Blaine spat, Porter obrabiat smoczek. Mezczyzna z
psem nigdy sie nie dowie, ze Vicki jest chora, a Ted nie potrafi sobie poradzi¢ z ta sytuacja.

Ale przeciez byli naNantucket, szli plaza w strone latarni morskigj, ktora wygladata z daleka jak wielki mig-
towy cukierek, a jej migoczace swiatto byto jednostajne i przewidywalne. Od samego pobytu nawyspie Vicki czuta
si¢ lepig). Piekna rodzina, powiedziat mezczyzna z psem, i cho¢ si¢ mylit, to miat tez racje. Na obiad zrobia rybe z
grillai mioda kukurydze, péjda do sklepu po lody w rozkach. A kiedy dzieci zasna, Vicki i Ted znowu sprobuja sie
kochac.

W chwili, kiedy te mysli przyniosty Vicki ukojenie, kiedy pan z psem si¢ oddalit i znalazt poza zasiegiem
stuchu, led odchrzaknat w sposéb, ktory natychmiast ja zaniepokoit.

- Cheg, zebys wrocita do domu - powiedziat.

Jedng z przyczyn, dla ktorych Vicki podziwiata swoich rodzicéw Buzzai Ellen, byt fakt, ze wciaz byli mat-
zenstwem, od trzydziestu pieciu lat. Vicki cenita to bardziej niz Brenda, bo sama byla mezatka, byta zwigzana z
Tedem Stowe'em tysiacem weztow - dziecmi, domem, przyjaciétmi, spoteczenstwem, kosciotem, dziesiecioletnia
tradycja $niadan, obiadéw i kolacji, rachunkami, urodzinami, rocznicami, wakacjami, kolacjami na miescie, filma
mi, imprezami, sztukami, koncertami, niezliczonymi rozmowami. Na poczatku te rozmowy dotyczyty innych spraw
- kwestii tego swiata, polityki, ksiazek, idei, teraz skupiaty sie ha temacie nich samych. Czy to reguta kazdego mat-
zenstwa? Niekonczace si¢ dyskusje o planach i logistyce, grach w squashai przyjeciach z rodzicami innych dzieci, o
znakomitych zdolnosciach ruchowych Blaine'a, jego wypréznieniach, ilosci czasu spedzonego przed telewizorem, o
tym, czy Porter spat, czy nie spat, czy powinni postara¢ sie¢ o trzecie dziecko, tym razem dziewczynke, o karierze
Teda, ich inwestycjach, podatkach, o gwarancji na yukona, udziale Vicki w organizacji sasiedzkiej, o dniu wywozu
smieci. Czy wszyscy byli tak skupieni na sobie? Czy tylko ich rodzina, Stowe, a zwlaszcza teraz, kiedy Vicki ma
raka?

Pare lat temu matka powiedziata jej cos ciekawego: twoj ojciec i ja od czternastu lat ktécimy sie o to samo.
Inaczej sie to objawia, ale spor jest ten sam.

Vicki odkryta- z niepokojem i wdziecznoscia zarazem - ze nie ma pojecia, co moze by¢ przyczyna tego spo-
ru. No tak, od pierwszego roku studiéw nie mieszkata juz w rodzinnym domu, ale zaniepokoito ja, ze nie znata ro-
dzicow natyle, by zna¢ temat ich jedynej kiotni. A jednak zrozumiata, sama bedac mezatka, ze zwiazek rodzicdéw to
ich prywatna sprawa, zjawisko niedostepne dla dzieci, ktore byly jego owocem, rzecz tajemnicza, uswiecona, nie-
zrozumiata.

Zwiazek Vicki i Teda miat trudne momenty, falstarty i slepe uliczki, spory powtarzajace sie raz po raz.

Chce, zebys wrécifa do domu.

Ted nie musiat mowi¢ ani stowa wigcej - Vicki znata reszte na pamie¢: Kocham cig, tesknie za toba, za
dzie¢mi, nie znosze wraca¢ do pustego domu, mam dos¢ chinskich dan nawynos i mrozonych wafli. W domu jest za
cicho. Porter to niemowlak, zapomni, kim jestem, juz teraz ptacze na moj widok. Chce, zebys wrocita do domu, bo
bedziesz mogta bra¢ chemie w miescie, przestanmy wszystko utrudnia¢, potraktujmy to powaznie, zabijmy te ko-
morki, te zadowolone z siebie skurkowance, chodzmy do najlepszych lekarzy, i co z tego, ze lekarstwa sa doktadnie



te same, podawane w ten sam sposob - chce, zebys leczyta sie w Sloan Kettering, zebym mogt spa¢ spokojnie, wie-
dzac, ze masz najlepsza opieke, jaka mozna kupié¢, bez zadnej niepewnosci.

Ale Ted moéwit takze: Chee, zebys wrdcita do domu, bo boje sie, ze cie strace. Jestem przerazony jak dziec-
ko. Do nieprzytomnosci. Strace cie we wrzesniu, na tym stole operacyjnym, albo pozniej, jesli operacja sie nie po-
wiedzie, jesli guz okaze sie nieoperacyjny, jesli beda przerzuty do mézgu lub watroby, jesli nie zdotaja go catego
usunac.

Chce, zebys wrdcita, mowit Ted, poniewaz stracit nadzieje. | wiasnie to naprawde miedzy nimi staneto, wia-
$nie to zmienito go w oferme, to byto przyczyna jego impotencji i gniewu Vicki. Ted uznal, ze Vicki umrze. A poza
tym nie rozumiat Nantucket tak jak ona, nie dorastat w domu na Shell Street; ocean, piasek, nieztomna latarnia mor-
ska Sankaty Head nie budzity w nim tych samych uczu¢. Pojawito si¢ tak wiele Spraw Juz Niewaznych, ae te - to
morze, to powietrze, ta ziemia pod stopami - nadal miaty znaczenie.

- Jajestem w domu - powiedziata Vicki.

Vicki nie zostawita cienia watpliwosci: w kwestii wychowywania dzieci ngjwazniejsza jest rutyna. Zwiasz-
cza kiedy matka tych dzieci jest chora. Dzieci wyczuwaja zmiang, powiedziata. Wyczuwaja niepewnosé¢, wiedza, ze
dzigje sie¢ cos ztego. Twoim zadaniem bedzie dbanie o ich spokdj i poczucie bezpieczenstwa. Badz konsekwentny.
Zachowa] jednostajnosc.

- Nie ma sprawy - powiedziat Josh. - W tym temacie jestem mocny.

Omal nie opisat zycia ze swoim ojcem: kolacja 0 wp6t do dziewiatej, piwo, lodowa satata. Byt doskonale
zaznagjomiony z zagadnieniem jednostajnosci i rutyny.

| tak zaczeto si¢ to lato: od poniedziatku do piatku budzik Josha odzywat si¢ 0 wpot do 6smej. Miat trzydzie-
$ci minut na umycie zebow, ogolenie sie, uczesanie, wmasowanie kremu z filtrem, ubranie si¢ i starcie rosy z sie-
dzen dzipa - i od jedenastu do czternastu minut na przejazd ze swojego domu w Miacomet do Sconset, zaleznie od
sytuacji na jezdni koto liceum. Parkowat przed chatka na Shell Street tuz przed ésma i nieodmiennie zastawat Bren-
de i Blaine'a na schodkach przed domem, rzucajacych kamykami do papierowego kubka. Brenda zawsze byta w
krétkiel nocnej koszulce - jak sie okazato, miata dwie, rézowa i biata w kwiaty. Josh byt pewien, ze nie ubierata si¢
specjalnie po to, by go dreczy¢. Na jego widok wstawata i ze stowami: ,, Odwalitam swoje", znikata w domu, gdzie
przebierata si¢ w bikini. Josh byt specjalista od ustalania rutyny, ale zachowat wrazliwos¢ na odmiany - na przyktad
zmiany nocnej koszuli Brendy, zmiany bikini, oraz tresci i czasu trwania ich rozmow o je pracy. Bo, jak dowiedziat
si¢ ha samym poczatku, pierwszego lub drugiego dnia, Brenda pisata scenariusz. W klasie Chasa Gordy byt jeden
chtopak, ktory miat ambicje scenariopisarskie, student pierwszego roku, niejaki Drake Edgar. Drake Edgar wyroz-
niat sie najwiekszym zaangazowaniem w grupie: oddawat jedna straszna scene po drugiej i zapisywat wszystkie
krytyczne uwagi, dostownie. Sam Chas Gorda - cho¢ na podstawie jego pierwszej i najstynniejsze powiesci zreali-
zowano film, ktéry obecnie dawat sie okresli¢c najoglednigj jako kultowy - od samego poczatku zasugerowat
Drake'owi Edgarowi, ze warsztaty pisarskie to raczel migjsce dla tworcdw literatury powaznej niz scenarzystow
horroréw czy thrilleréw. Inni studenci, w tym i Josh, lekcewazyli Drake'a Edgara, uwazali go za dziwaka na krawe-
dzi szalenstwa - cho¢ kazda rozmowa na jego lemat konczyta sie zastrzezeniem, ze pewnie sam by si¢ z tego usmiat
po pachy.

Dlaczego nie traktujemy scenarzystéw powaznie? - pomyslat Josh. Wszyscy uwielbigja filmy. A film zaczy-

nasie od scenariusza.



- Scenariusz? - powiedziat. - Fascynujace. A wiesz, ja lez jestem pisarzem. To znaczy studiuje pisarstwo w
Middlebury, u Chasa Gordy. Styszatas o nim?

- Nie.

- Jest swietny. Te swoja powies¢ - Rozmowa - napisat, gdy miat zaledwie dwadziescia szes¢ lat.

Brenda usmiechneta sie¢ madrze.

- A, to jeden z tych. Cudowne dzieci, ktére zabtysty wczesnie, a potem nie napisaty nic godnego uwagi. Bo-
ze, mogtabym naich temat prowadzi¢ wyktady przez caty rok.

Josh poczut si¢ nieswojo wobec tej obelgi pod adresem Chasa Gordy. Zawahat sie, czy nie broni¢ honoru
swego wyktadowcy, ale nie chciat sie porézni¢ z Brenda, wiec tylko spytat:

- Nad czym pracujesz?

- Ja? A, staram sie zrobi¢ adaptacje tego tutg)... - Pogtadzita ztocone litery na oktadce stare] ksiazki, Niewin-
nego szalbierza. - Ale juz sama nie wiem. Nie za dobrze mi idzie. Tak, jakby ksiazka nie pasowata do formuty sce-
nariusza, rozumiesz? Nie ma poscigbw samochodowych.

Josh sie rozesmiat - chyba zbyt gtosno i z niepokojaca gorliwoscia Drake'a Edgara. Wiasciwie co miat do
stracenia? Byt pisarzem - powiedzmy - podobnie jak Brenda. Powiedzmy.

- J&sli cheesz, moge ci poméc - zaproponowat. - Stuze ¢i moim zdaniem. (To nasza waluta, powtarzat Chas
Gorda. Krytyka). - Moge go przeczytac.

- Mito, ze to méwisz, ale kto wie, czy w ogole skoncze. Ty tez piszesz scenariusz?

- Nig, nie, nie. Bardziej interesuje mnie pisanie opowiadan i powiesci. - Brenda spojrzata na niego takim
wzrokiem, ze poczut si¢ idiotycznie, jakby wiasnie wyznat, ze na Halloween przebiera si¢ za Normana Mailera. -
Ale moge przeczytat twdj scenariusz, jesli potrzebna ci krytyka.

- Moze. - Owingta Niewinnego szalbierza w folie babelkowa i zamkneta aktéwke na klucz. - Moze kiedy na-
pisze wigce).

- Daobrze. - Josh czut, ze powiedziata to na odczepnego. Traktowata go jak dziecko, a jednak nie potrafit sie
powstrzymaé¢ przed pytaniem kazdego ranka, kiedy pomagali Blain€'owi zbiera¢ kamyczki z chodnika, jak je idzie
praca nad scenariuszem. Czasami odpowiadata: ,, A, dobrze", a czasem tylko krecita gtowa bez stowa.

K olejnym urozmaiceniem codziennej rutyny byto $niadanie przygotowane przez Vicki. Co ranka byto to co$
skomplikowanego i pysznego. Nalesniki z jagodami, bekon wedzony w dymie z jabtoniowego drewna, omlety z
cheddarem, muffinki z brzoskwiniami, jajka po benedyktynsku, chrupiace smazone ziemniaczki, cynamonowe
grzanki, satatka z melona i jagod. Sniadania jadali tylko Josh i Vicki. Melanie twierdzita, ze za bardzo ja mdli,
zwlaszcza rano. Mogta przetkna¢ jedynie herbatke z imbiru i sucha grzanke. Brenda nie jadata sniadan, cho¢ pita
ogromne ilosci kawy i na plaze wybierata sie z termosem, doprawionym filizanka chudego mleka i szescioma tyzka-
mi stotowymi cukru. Dzieci nie jadty sniadania, bo jedno byto za mate, a drugie za grymasne. Vicki karmita Portera
przetarta marchewka lub dynia, a Blaine chrupat cheeriosy. Wiec poranne uczty nalezaty do Joshai Vicki.

Poczatkowo Josh protestowat.

- Nie musisz sobie zadawac tyle trudu dlamnie. Moge zjes¢ cos w domu. Jakies ptatki czy bajgla.

- Wyswiadczasz mi przystuge - oznajmita Vicki. - Musze sie odzywiaé, a nigdy nie przyrzadzitabym tego
tylko dla siebie. - Dla Vicki kazdy kes byt aktem silngj woli. Nie miata apetytu, czuta si¢ wyjatkowo pozbawiona



taknienia. Spogladata na te malutkie porcje na talerzu i wzdychata. Czestowata sie jagoda z nalesnika, rozwazata
spozycie potowy kawatka bekonu albo jednego plasterka smazonego ziemniaka. - Ale wyzerka - méwita.

Josh nie pamietat, kiedy ostatnio ktos zrobit positek tylko dla niego; uswiadomit sobie, ze to jeden z plusdéw
posiadania matki. Kiedy zajadat, Vicki i Melanie przygladaty mu sie z podziwem, amoze i zazdroscia. Proponowaty
mu doktadki. Melanie skubata swoja grzanke, Vicki wmuszata w siebie, ile mogta, potem zmywata, brata Portera z
wysokiego krzesetka, myta mu buzig i rece, zmieniata pieluszke, smarowata kremem z filtrem i ubierata w kapie-
[6wki. Blaine lubit ubiera¢ sie sam - zawsze w te same zielone majtki, a po jakims czasie w koszulke w tym samym
kolorze, co koszula Josha. Zotta dla Josha, z6tta dla Blaine'a. Zielona, czerwona, biata. Kiedy Josh przyszedt w swe-
trze Red Soksow, Blaine przeptakat caty dzien.

- Musze kupi¢ mu taki sam - powiedziata Vicki.

- Przepraszam - wymamrotat Josh.

- Jestes jego bohaterem. Ciezko, co?

Josh zwichrzyt jasne wiosy Blaine'a, nie wiedzac, co odpowiedziet. Nie byto sensu zaprzecza¢. Od tamte
pierwszej nocy Blaine nie sprawial mu najmniejszych ktopotow, zachowywat si¢ jak aniot, jakby sie bat, ze jesli cos
przeskrobie, Josh odejdzie i nigdy nie wréci. Prawie codziennie Josh zabierat chtopcow namiejska plaze w Sconset i
(nawyrazne zyczenie Vicki) siadywat z nimi w cieniu stanowiska ratownika. Josh i Blaine kopali w piasku, budo-
wali zamki, szukali krabow, zbierali muszelki i kamyki do wiaderka. Porter spedzat dnie w foteliku pod parasolka,
zUjac raczke plastikowej topatki, ciagnac z butelki lub drzemiac. Blaine ngjwyraznigj najbardziej lubit, kiedy Porter
spat; chciat mie¢ Josha tylko dla siebie. Inne dzieci zblizaty si¢ do nich z wigksza lub mniejsza $miatoscia, zagladaty
do wiaderka, przygladaty sie zamkowi z piasku. Czy moga Si¢ z nimi pobawi¢?

Blaine wzruszal ramionami i spogladat na Josha, ktéry zawsze méwit: ,,Pewnie". A potem, w ramach krze-
wieniaumiegjetnosci towarzyskich, dodawat:

- Tojest Blaine. A jak ty sie nazywasz?

Jednak nauczyt sig, zeby nikomu nie okazywa¢ wigkszel uwagi niz Blain€owi, w przeciwnym razie chiop-
czyk odchodzit i siadat pod parasolka, gdzie potgjemnie wktadat do kojca brata kamyki i muszelki, w sam raz nada-
jace sie do zadtawienia. Zwiazek z Blaine'em, pomyslat Josh, jest jak zwiazek z zazdrosna i zaborcza dziewczyna.

Opieka nad dzie¢cmi okazata sie nadspodziewanie trudna praca. Najgorsze byto nie to, ze Josh musiat sto ra
zy rzuca¢ piteczka albo rozmawiac przez pét godziny o Scooby-Doo, jedzac kanapki przygotowane przez Vicki, nie
chodzito tez o te piecdziesiat siedem punktdw z Nie-Listy Vicki, z ktérych zadnego nie wolno byto zapomnie¢ (na
przyktad: nigdy nie wychodzi¢ z domu bez smoczka, pilnowat, zeby mleko byto w chtodzie, Blaine musi zjes¢
wszystkie rodzynki, zanim dostanie pudding, filtr, filtr, filtr!!! lekarstwo na pokrzywke Portera, ktére nalezato apli-
kowa¢ doktadnie co pottore) godziny, wytrzepywaé piasek z recznikow, w drodze powrotnej wstapi¢ do sklepu po
ekologiczne ciasteczka z figowym dzemem, tu macie pieniadze...). Cala energie Josha pozerato emocjonalne brze-
mi¢ odpowiedzialnosci za dwdch matych ludzikow. Od ésmej do pierwszeg), pie¢ razy w tygodniu, bezpieczenstwo
Blaine'ai Portera spoczywato w rekach Josha Flynna. Bez niego by si¢ odwodnili, utopili, zgineli. Ta praca, widzia-
na pod tym katem, stawata si¢ naprawde wazna. Cho¢ podjat sie jgj impulsywnie, cho¢ ta sytuacja byta dos¢ dziwna,
a jego poczatkowe motywy podejrzane (catkiem zwyczajne pozadanie Brendy), Josh przywiazat sie do maluchow.
Czcza go jak bohatera? Swietnie. Gdzies w drugim czy trzecim tygodniu Blaine wziat go zareke i powiedziat:

- Jestes moim najlepszym przyjacielem.



A serce Josha stato sie trzy razy wieksze, jak u jakiegos bohatera z bajki. Maty chtopczyk, ktéry az tak go
polubit? Nalotnisku nikt by w to nie uwierzyt.

Od czasu do czasu Tom Flynn pytat przy kolacji:

- Jak ci idziew nowej pracy? A Josh odpowiadat:

- Dobrze. W porzadku.

I natym konczyt. Nie byto sensu wyjasniaé ojcu, ze robi postepy - teraz rozrozniat rodzaje ptaczu Portera
(jes¢, spa¢, wez mnie narece) - i ze uczy Blain€a gry w pitke. Nigdy by nie przyznat, ze nauczyt si¢ na pamieé¢ ca
tych stron ze Sonia, ktory wysiedziaZ jajko i Burta Dow, czZowieka z giebin, ktére Blaine lubit czyta¢ po powrocie
do chatki, na chwile przed powrotem Josha do domu. Nie potrafit wyrazi¢ czutosci, jaka budzity w nim te dzieci,
ktore mogty straci¢ matke. Gdyby Vicki umarta, bytyby takie jak on - i cho¢ wedtug wszelkich standardéw radzit
sobie catkiem niezle, tamys| go zasmucata. Spogladajac na Vicki, za kazdym razem myslat: prosze cie, nie umiera).

Wiec w rozmowie z ojcem starat si¢ nie zdradza¢ uczug.

- To dobra praca. Lubie ja. Dzieciaki sa $wietne.

Nato Tom Flynn kiwat gtowa z usmiechem. Nigdy nie spytat 0 imiona dzieci ani o zadne inne szczegoty, a
Josh, po raz pierwszy w zyciu, nie czut potrzeby wyjasnien. Jego praca, plan dnia, zwiazek z dzie¢mi i Syrenami -
wszystko to byto jego prywatna sprawa.

Nowe zycie tak go pochtongto, ze widok Didi na parkingu plazy Nobadeer zaskoczyt go w bardzo nieprzy-
jemny sposob. Miat zwyczaj ptywaé codziennie o széstgl wieczorem, kiedy ttum juz znikat, a skwar przestawat do-
kucza¢, cho¢ stonce nadal przyjemnie grzato. To byta pigkna pora jego dnia i zwykle po ptywaniu wycierat si¢ i
siedziat na plazy jeszcze przez pare minut, patrzac na fale lub rzucajac patyki cudzym psom. Czut si¢ wybrancem
losu - w dodatku sprytnym - ze tak wykorzystat swoje lato. Wiec w dniu, kiedy po waskich rozchwianych schodkach
zszedt z plazy i ujrzat Didi przy swoim dzipie, wypetnito go stare, dobrze znane przerazenie. Nie byto sensu uda-
wat, ze to zabawny zbieg okolicznosci; Didi na niego czekata. Zaczaita sie. Josh wrdcit mysla do minionych waka
cji, kiedy Didi zaskakiwata go doktadnie tak samo, ale wtedy uwazat to za zrzadzenie losu. Teraz go to odstraszyto.
Gdyby nie patrzyta wprost na niego, pewnie usitowatby prysnaé¢. Poniewaz byto, jak byto, zdotat tylko ukry¢ nie-
smak.

- Czes¢ - powiedziat.

Rzucit mokry recznik na otwarty tyt dzipa.

Didi wydata jakis dzwiek. Poczatkowo miat nadzigje, ze to chichot, ale szczescie mu dzis nie dopisywato.
Plakata.

- Nie kochasz mnie - wychlipata. - Nienawidzisz mnie, draniu.

- Didi...

Pociagneta nosem i wytarta go reka. Miata na sobie stare dzinsowe szorty, ktére nositaw liceum, te z biaty-
mi nitkami zwisajacymi z nogawek, a takze rézowy podkoszulek, na ktorym widniat napis czarna kursywa Dzidzia.
Byta boso, je palce o paznokciach pomalowanych jaskrawym biekitem, tonety w brudnym piasku parkingu. Josh
rozejrzat si¢ szybko; nigdzie nie dostrzegat jetty Didi.

- Jak sie tu dostatas? - spytat.

- Kto§ mnie podwidzt.

- Ktos?



- Rab.

Raob, jej brat, jezdzit wielkim fordem F-350 z btyszczaca skrzynia na narzedzia z tytu i naklejka ,, Woze za
kaske albo laske". Rob byt stolarzem u Braci Dimmity, gdzie pracowata kiedys matka Josha. Ta wyspa byta zdecy-
dowanie zamata. No tak, Rob podwiézt Didi, w dodatku bosa; Josh znalazt sie¢ w potrzasku. Pewnie bedzie zmuszo-
ny gdzies ja zawiezé. Wiedziala, ze jest zbyt mity, by ja zostawi¢ sama.

- Gdzie twoj samochod? - spytat.

- Zabrali.

- Kto?

- Komornik. - Rozbeczata si¢ jeszcze gwattowniegj; z oczu poplynety jej czarne strugi tuszu. - Juz go nie od-
zyskam.

Josh nabrat tchu.

- A te pieniadze, ktére ci pozyczytem?

- Zamato. Mam problemy. Wielkie. | brakuje mi na czynsz. Wyrzuca mnie, a rodzice powiedzieli catkiem
wyraznie, ze mam nie wraca¢ do domu.

Pieknie. Po dwudziestu latach nadmiernego pobtazania rodzice Didi zdecydowali sie na polityke twardej re-
ki. Troche za pézno, ale Josh sie nie dziwit, ze nie chca, by ich dorosta cérka wracata do domu. Wysuszytaby im
barek i przepuscita majatek natelefon.

- Masz prace. Nie rozumiem.

- Z gbwniana pensja. Nie jestem pielegniarka.

- Moze powinnas wréci¢ do szkoty.

Didi podniosta gtowe. Wygladata jak z Nocy zywych trupow.

- Méwisz jak oni!

Josh kopnat ziemig. Chciat wréci¢ do domu, wzia¢ prysznic. Byt gtodny, na kolacje zaplanowat quesadille.

- Czego ode mnie chcesz?

- Cheg, zebys 0 mnie myslal! - wrzasneta. - Juz do mnie nie dzwonisz. Nie przyszedtes do Zacha...

- Musiatem opiekowac si¢ dzie¢mi.

- Pewnie zakochates si¢ w tej kobiecie! Pewnie z nia sypiasz!

Oskarzata go z takim dzikim zapamigtaniem, ze nawet nie czut si¢ zobowiazany do odpowiedzi. Nie zyczyt
sobie, by mieszano do tej sprawy Brende i Vicki, a juz zwlaszcza zeby robita to Didi. Nie znata ich, nie wiedziata,
co u nich robi. Gdyby Brenda, Vicki czy nawet Melanie zobaczyly go w tej chwili, pewnie pokrecityby gtowami.
Biedna dziewczyna, powiedziatyby. Biedny Josh.

Chwycit klamke samochodu.

- Wsiadgj. - Odwioze cie do domu.

Usluchata, co dato mu wrazenie, ze opanowat sytuacje. Ale ledwie ruszyli, zaczeta od nowa bombardowaé
go tymi bzdurami: Sypiasz z nia. Przyzngj to, nie kochasz mnie, kiedys kochates, ateraz zrobites sie wazny, wielki
mi student, myslisz, ze jeste$ nie wiadomo co, gowno mi ptaca, a po odliczeniu podatkéw tyle co nic, zabrali samo-
chod z CD, moja rodzona matka mnie nie chce. L.zy, szlochy, czkawka. Przez sekunde Josh si¢ bal, ze Didi zacznie
rzygaé. Jechat jak najszybciegj i nie odzywat sie, bo kazde stowo mogto zosta¢ przeinaczone i wykorzystane przeciw-
ko niemu. Myslat o Brendzie w nocnej koszuli, z notesem i termosem kawy, o jg aktéwce z pierwszym wydaniem



starej ksiazki. Brenda byta osoba z zupelnie inngj gliny: starsza, bardziej dojrzata, daleka od tych samonapedzaja-
cych si¢ histerii. Kto potrzebuje sztucznych dramatow, kiedy otacza go prawdziwy? Vicki miata raka. A Melanie
jakies ktopoty maltzenskie. Didi nawet sobie nie wyobraza, co to sa prawdziwe problemy. Skrecit w jej podjazd.

- Wysiada).

- Potrzebuje pienigedzy.

- No nie. Mowy nie ma.

- Josh... - Potozyta mu reke naudzie.

- Juz raz ci pozyczytem. | obiecatas, ze dasz mi spokgj.

- Potrzebuije tylko...

- Odpowiedz brzmi: nie. | nie zapomingj, ze masz mi oddac. To, ze znowu mnie poprositas i odmowitem, nie
znaczy, ze nie masz u mnie diugu. Jestes mi winna dwiescie dolarow.

- Wiem, ale...

Josh wyskoczyt z samochodu, obiegt go i otworzyt drzwi.

- Wysiada).

- Nie kochasz mnie.

Nachalna. Nieustannie. Od liceum nic sie nie zmienito.

Znowu wpadt mu w oko napis na jej podkoszulku. Dzidzia. Otoz to, pomyslat. Rozpiat pas Didi, wziat ja za
reke i wywlokt z samochodu. Byt delikatny, lecz stanowczy, tak jak z Blaineem. Umiat sie¢ obchodzi¢ z dzidziami,
codziennie opiekowat sie¢ dwdjka maluchéw.

- Potrzebuje tylko pieciuset dolarow - zakwilita.

- Przykro mi, nie moge ci pomac.

- NIE JEST ci przykro! - wrzasneta. Ciekto jej z nosa, znowu plakata i czkata jak pijak z kreskowki. -
WCALE ci nie przykro, nie obchodzi cig, co ze mna bedzie!

Gtlos miata przerazliwie histeryczny. Tak jakby chciata, zeby sasiedzi zaczeli wygladat, by pomysleli, ze
Josh jest agresywny i wezwali policje.

- Dgj spokdj - powiedziat. Obejrzat sie na dom, w ktorym Didi wynajmowata mieszkanie, spojrzat na po-
dworko i las dokota. Nawet by chciat, zeby ktos wyszedt, spytat, co sie dzigje i pombgt mu zatatwic te sprawe, de
nikt si¢ nie pojawiat. - Nie mozesz tak wrzeszcze¢. Opanuj Sie.

- A, wal si¢ - sykneta.

- To czese.

- Potrzebuje pieniedzy - powtorzyla.

Przycisneta piesci do skroni i zadygotata. Twarz jej spurpurowiata. Josh przygladat sie jej z niedowierza
niem. Tak strasznie przesadzata, ze zaczat podejrzewac, iz go nabiera. To byto zachowanie, jakie widywat tylko w
operach mydlanych, zachowanie zabiedzonych, zatamanych i zwichrowanych ludzi z marginesu w serialach krymi-
nalnych.

- Didi - powiedzial. - 1dz do domu, napij sie wody. Wez prysznic. Uspokoj sie.

Lypneta na niego przebiegle i jednoczesnie z rozpacza.

- Jesli mi nie pomozesz, zabije Sie.

Chwycit ja pod brodg.



- Zapominasz, do kogo mowisz - wycedzit. - To nie byto smieszne.

WKkurzyta go na serio, bo wyczut wyrachowanie w jg gtosie. Doskonale wiedziata, do kogo mowi. Usitowa
ta wykorzysta¢ smier¢ jego matki. Taka z niej zmija, tak nim manipulowata. Teraz to on zacisnal pigsci. Ale nie -
jesli tylko sig rozztosci, onawygra. Wyczuta chyba, ze przekroczyta granice, bo zmienitaton nabtagalny.

- Tylko piecset dolarow. Wiem, ze masz.

- Nie - rzucit, powtarzajac w myslach: konsekwencja. - Do widzenia, Didi.

Tempo, w jakim uptywal czas, nikogo nie zaskoczyto bardziej niz Melanie - z dni zrobit si¢ tydzien, potem
drugi... a ona ciagle byta na Nantucket. Nie mogta rozstrzygna¢, czy pozostata na wyspie z czystej biernosci (moze
po prostu unikata tego ogromnego wysitku, jaki wymagatby powrét do domu?), czy tez zaczeto sie jef tu podobac.
Pierwsze dni byty okropne, Vicki i Brenda sie kiocity, potem Vicki kiécita sie z Tedem, a Melanie na zmiane wy-
miotowala, spata i brata prysznic, zeby wymy¢ z siebie ostry bol romansu Petera z Prances Digitt. Bél jak przy
otwartym ztamaniu kosci, jak przy zaproszeniu peknigtej wargi ostrym chili. Az pewnego ranka obudzita si¢ i jej
pierwsza mysl nie dotyczyta Petera i Frances, ale tajemnicy, jaka kryto jg ciato. Mysl o tym paczku, o tej ludzkiej
istocie wielkosci fasolki, o zyciu, ktore zakorzenito sie w jg ciele i mocno w nie wrosto. To dziecko, w przeciwien-
stwie do poprzednich (siedem prob, jedenascie embrionow), uznato ja za swoja matke. Ciaza trwata juz siedem ty-
godni i cho¢ Melanie miata nadal taka sama figure, lubita leze¢ w 16zku z reka na brzuchu i wyobraza¢ sobie bicie
malutkiego serduszka. o tej samej porze kazdego ranka na furtce przed oknem Melanie siadywat strzyzyk, ktory
wyspiewywat dla nig serenady. Ale ten wyimaginowany stukot serca i ptasie trele byty tylko preludium do tego,
czego naprawde nastuchiwata. Codziennie czekata teraz na zgrzyt miazdzonych muszelek pod oponami dzipa. Na
Josha.

No dobrze, pomyslata. Cos ze mna nie w porzadku. On jest prawie dziesie¢ lat mtodszy ode mnie. To stu-
dent! W jego oczach jestem starg kobieta, stara Ciezarna kobieta. A jednak - jak to powiedziat Woody Allen? - serce
chce, czego chce. (Czy jgj pragnienia byty tak samo moralnie dwuznaczne? Moze i tak, nie jgj to osadzac). Nie mia
ta wptywu nato, co czuta, a tym uczuciem - kiedy muszelki zgrzytaty pod oponami dzipa, gdy rozlegat si¢ trzask
drzwiczek, szczek zasuwki w furtce, zachwycony krzyk Blain€a i gtos Josha: ,,Czotem, bracie, jak zycie?' - byto
szczescie.

Potem miata zwyczaj wstawaé, is¢ do kuchni na herbate i grzanke i przygladac sie, jak Josh je sniadanie. W
idealnych warunkach pewnie by wroécita wiasnie do domu po siedmiokilometrowym spacerze, wykapata sie i ubrata,
a potem pewnie zjadta sniadanie razem z nim, posmarowata buteczke mastem, przeczytata mu cos $miesznego z
,Globe". Tymczasem mogta tylko popija herbate, skuba¢ grzanke i prowadzi¢ szczatkowa rozmowe.

Z przerazeniem odkryta, ze Josh studiuje pisarstwo - nie, zeby miata co$ przeciwko adeptom literatury, ale
dlatego, ze przez to zyskiwat wspolne tematy z Brenda. Styszata ich zarty o blokadzie pisarskigj. Zdarza sie najlep-
szym z nas, powiedziat Josh. A Brenda celowata w niego palcem, méwiac: musisz mi to powtarzaé. Pisanie taczyto
ich w sposob, ktory draznit Melanie i budzit w nigj jeszcze wigksza nieche¢ do Brendy. W tej sytuacji fakt, ze Mela
nie takze kochata ksiazki, zrobit sie malutki i niewazny. Czytata ambitne powiesci, ale tez tandetne, komercyjne.
Byta wielbicielka Donny Tartt i Margaret Atwood, a takze Nory Roberts. Czytata fragmenty ksiazek w ,,New Y or-
kerze", moze nie co tydzien, ale dos¢ czesto. Jednak wiedziata, ze czytanie to co innego niz pisarstwo; nie miata
najmniejszej ochoty napisa¢ opowiadania ani powiesci. Nawet nie umiataby zaczac.



Zaczeta szuka¢c w swoim zyciu drobiazgow, ktére mogtyby obudzi¢ zainteresowanie Josha. Na studiach spe-
cjalizowata sie¢ w historii, przez rok uczyta angielskiego w Tajlandii. Dotkneta ztotej stopy Lezacego Buddy, dojez-
dzata do szkoty wodna taksdwka, kupita na ptasim targu papuzke i nazwala ja Roger. Roger przestat spiewa¢ po
szesciu tygodniach, a potem zdecht. Kiedy Melanie opowiadata Joshowi o tych urywkach swojej historii, tylko ki-
wat gtowa, jadt i stuchat z zainteresowaniem... dopdki w kuchni nie zjawiata sie¢ Brenda po te swoja kawe. Za kaz-
dym razem Brenda pochtaniata go bez reszty. Pozerat ja wzrokiem. Melanie zaczeta liczyé¢, ile razy dziennie spogla-
dat na Brende i ile razy ona byta o to zazdrosna. Czy mogta mie¢ do niego pretensje? Brenda byta piekna i roztar-
gniona; dzielita z nimi ten dom, ale myslami wyraznie byta gdzie indziej. Moze z tym nowojorskim kochankiem
albo z prawnikiem, ktorego telefondw unikata kazdego dnia, albo przy tym swoim gtupim scenariuszu. Wyrzucono
ja z Uniwersytetu Champion w samym srodku skandalu seksualnego - czy Josh o tym wiedziat? Czy wiedzial, ze
Brenda ma ktopoty z prawem? Ale Brenda jakos wzniosta si¢ ponad swad przesztosci i zdotata zachowa¢ panowanie
nad swoim zyciem. Nie tylko pisata scenariusz, ktory fascynowat Josha, ale jeszcze niemal chodzita w aureoli opie-
kunki Vicki i dzieci w czasie, kiedy Josha i Teda nie byto. Melanie poczula, ze nie znosi Brendy, a jednoczesnie
chce by¢ taka jak ona.

Popotudniami, podczas drzemki Portera, Melanie zwerbowata Blaine'a do pomocy przy pracy w ogrodku.
Razem wypielili grzadki od frontu - Blaine chodzit za Melanie z plastikowa miedniczka na chwasty, ktore co jakis
czas wyrzucat do kubta na smieci. Kiedy grzadki byty wypielone, a suche lilie $ciete, Melanie przycieta pnace roze
przed domem, a takze rézane krzaki, ktorych szpaler ciagnat sie wzdtuz ptotu na tytach posesji. Blaine tylko si¢
przygladat (bat si¢ cierni i trzmieli).

Réze sa takie smieszne, wyjasnita Melanie. J&sli je przytniesz, nastgpnym razem zakwitna jeszcze picknigj.

Blaine pokiwat powaznie gtowa i pobiegt do kuchni po st z woda. Z prac ogrodniczych najbardziej lubit
scinanie kwiatow i wktadanie ich do stoja, ktory nidst do domu i dawat Vicki.

- Ladne kwiaty - powiedziat kiedys Josh nawidok bukietu bociankéw na kuchennym stole.

- Méaniei jajeuroslismy - pochwalit sie Blaine. - Prawda, Melanie?

- Prawda - poswiadczyta.

Josh z pewnoscia uwazat ogrodnictwo za babcine zgjecie, ale Melanie nie mogta si¢ wyprze¢ swoje stabosci
do kwiatéw, zywoptotu, przystrzyzonego trawnika. Zawsze uwielbiata widok i zapach rozwijajacych sie roslin.

W miare uptywu czasu coraz bardzie] angazowata sie¢ w zycie Nantucket, czyli Josha, dzieci, Brendy i Vicki.
Wiasne smutki tak ja pochtonety, ze prawie zapomniata o chorobie przyjaciétki. Vicki dwarazy w tygodniu jezdzita
na chemie. Byta juz zbyt chora - staba, zmeczona, oszotomiona - by spacerowa po plazy z Melanie, bez wzgledu na
moc jgj argumentow.

- Wyjscie z domu dobrze ci zrobi - mowita Melanie. - Mnietez.

- Toidz - odpowiadata Vicki. - Ja poczekam na dzieci.

- Poczekam z toba. Posiedzimy na ganku, przy mrozone) herbacie.

Tak byto pare razy, cho¢ Melanie czuta si¢ wtedy jak na randce w ciemno. Vicki nie chciata rozmawia¢ o
raku, aten jeden raz, kiedy Melanie spytata, jak Ted sobie z tym radzi, ustyszata:

- Uh. Nie moge sie w to wdawac.



Wiec cos tam byto: gniew, uraza, smutek - ale kiedy Melanie zaczeta sondowacé giebigj, Vicki zaczeta mo-
wi¢ o Peterze, co dla Melanie byto jak drapanie sie po ugryzieniu komara albo jak dotykanie ruszajacego sie z¢ba.
Bolesne, ale nie sposob sie powstrzymac.

- Rozmawiatas z nim? - spytata Vicki.

- Od tamtego czasu nie.

- Wigc nie powiedziatas mu o dziecku?

- Nie.

- Ale powiesz.

- Kiedy$ bede musiata. Ted wie?

- Nie. Nie ma pojecia. Zyje we wiasnej bance.

- Aha, chybatak. Nie chce, zeby Peter dowiedziat sie¢ od kogos poza mna.

- Oczywiscie.

- Josh wie.

- Serio?

- Przypadkiem si¢ wygadatam. Wiesz, ze to on mnie odwiozt tamtej niedzieli, gdy usitowatam wroci¢ do
Connecticut?

- Tak?

- Tak. Dziwne, co? Opowiedziatam mu po drodze.

Vicki patrzyta na nig nieprzeniknionym wzrokiem. Melanie poczuta sig, jakby wiasnie przyznata sie do ro-
mansu z Joshem. Czy Vicki bedzie zgorszona? Przeciez tylko pozwolita mu sie podwiezé, nic wiecgj, ale jak wyja
$ni¢ te dziwne, swieze uczucia do Josha? Powinna je zachowaé¢ dla siebie. To pewnie przez hormony.

- Nie wiem, co zrobi¢ z dzieckiem.

- Ale chyba je urodzisz?

- Urodze, pewnie. Ale co potem?

Vicki milczata chwile. Upitatyk mrozone) herbaty.

- Bedziesz miatapomoc. Ted i jaci pomozemy.

- Dziecku jest potrzebny ojciec.

- Peter si¢ opamieta.

- Bardzo jestes tego pewna.

- Musi zatoba teskni¢.

- Nie zadzwonit ani razu. Ani jednego cholernego razu.

- Ty tez nie. Jestem z ciebie dumna.

- Sama jestem z siebie dumna.

Rzeczywiscie, nie zadzwonita do Petera, nie upokorzylasic. Byta cierpliwa, czekata, az sytuacja sie wyjasni.
Roze pod ptotem kwitty, fruwaty trzmiele, pekate i szczesliwe, Ted skosit w weekend trawnik i teraz w powietrzu
unosit sie¢ cudowny, swiezy zapach. Stonce grzato nogi. Josh wrdci z dzie¢mi o pierwszgj; juz to samo wystarczyto,
zeby sie cieszyta z pobytu tutgj, nie w Connecticut.

- Dzigkuje, ze pozwolitas mi przyjechac - powiedziata.

- Ciesze sie, ze tu jestes.



- Naprawde? - Przed ta burzliwa wiosna Vicki i Melanie rozmawiaty przez telefon trzy, cztery razy dziennie;
nie miaty przed sobg tagjemnic. Wyznawaty sobie wszystko, niczego nie kryty. Teraz, mieszkajac pod tym samym
niskim dachem, kazda zyta wtasnym nieszczesciem. Melanie si¢ martwita, ze Vicki miata do nigj zal za to, co si¢
wydarzyto w tym pierwszym tygodniu. Czy sie wsciekla, ze Melanie pozwolita Blaine'owi powegdrowat samotnie
plaza albo ze spadta ze schodéw z Porterem narekach? Czy sie wsciekta, ze Melanie usitowata umknaé z Nantucket,
nie zegnajac sie z nikim? Czy miata uraze, ze musiata zatrudni¢ opiekuna do dzieci, cho¢ jej najlepsza przyjaciotka
mogta go zastapi¢? Czy zazdroscita Melanie je) ciazy? W porownaniu z Vicki Melanie byta zdrowa jak rzepa. | nie
kiwneta nawet palcem, zeby poméc Vicki w zwiazku z chemia. Brenda miata swoje zadanie. Byta kierowca, mene-
dzerem, siostra. Melanie natomiast - od samego poczatku - tylko nadbagazem.

- A nie sadzisz, ze jestem najgorsza przyjaciotka twojego zycia?

Vicki przykrytareka - lekko drzaca, jak u staruszki - dton Melaniei w jednej chwili zte uczucia sie ulotnity.

Taki miata dar. Wystarczy, ze pocatowata, aswiat stawat sie lepszy. Vicki byta matka catego swiata.

- Do gtowy by mi nie przyszto - powiedziata.



*

W kazdy wtorek i piatek, odstawiwszy Vicki na chemie, Brenda siadata w poczekalni, symulujac czytanie
kolorowych pism i modlac sie za siostre. Byla to jej tajemnica, w dodatku dziwna, bo Brenda nie byta szczegdlnie
religijna. Buzz i Ellen Lyndonowie wychowali corki na zdystansowane protestantki. W dziecinstwie do kosciota
prowadzili je nieregularnie, co tydzien przez trzy miesiace koto Wielkanocy, a potem wcale az do Bozego Narodze-
nia. Przed obiadem zawsze odmawiali modlitwe, a Ellen Lyndon przez jakis czas chodzita na poranne czytanie Bi-
blii, o ktérym usitowata opowiedzie¢ cérkom, odwozac je do szkoty. Dziewczynki zostaty ochrzczone w episkopal-
nym kosciele pod wezwaniem Swigtego Dawida, potem przystapity do konfirmagji; to byt ich kosciot, uwazaly sie
za chrzescijanki, ich pastor dat $lub Vicki i Tedowi, odprawit cate nabozenstwo, podczas ktérego wszyscy przyjeli
komunie. A jednak religia nie odgrywata najwazniejszej roli w zyciu ich rodziny, nie w ten giteboki sposob, jak w
znanych Brendzie katolickich, baptystycznych i zydowskich rodzinach. W domu Lyndondw nie byto krzyzy, otwar-
tych Biblii, jarmutek ani tatesow. Mieli ten przywile) - szczescie - ze nigdy nie potrzebowali religii. Moze w tym
rzecz. Buzz Lyndon byt filadelfijskim prawnikiem, zarabial mnostwo pieniedzy, choc¢ nie az tyle, zeby narobi¢ sobie
ktopotéw. Ellen Lyndon urodzita si¢ na gospodynie domowa i matke. Catkiem mozliwe, ze kuchnia Lyndonow byta
najmilszym pomieszczeniem w potudniowowschodniej Pensylwanii - zawsze petna muzyki klasycznej, swiezych
kwiatéw, dojrzatych owocow, a czasem z czyms przepysznym w piecyku. Wisiata tam tablica, na ktorej Ellen Lyn-
don codziennie wypisywata cytat albo fragment wiersza. Strawa dla umystu, méwita. Wszystko w domu Lyndonéw
byto tak sliczne, zadbane, trafione, ze tatwo byto przeoczyé Boga, uznaé, ze ten stan im sie nalezy.

A teraz, tego lata, w tej szaropertowej poczekalni na onkologii, Brenda Lyndon modlita sie 0 zycie siostry.
Nie umkneta jgj ironiatej sytuacji. Jesli w ogole zdarzato si¢ jej modli¢ w dziecinstwie - a modlita si¢ wéwczas po-
tajemniei gorliwie - to zawsze, bez wyjatku, o szybka smier¢ Vicki.

Brenda i Vicki walczyty ze soba od lat. Byty wrzaski, rzucanie si¢ z pazurami, plucie i trzaskanie drzwiami.
K1dcity sie o ciuchy, kredke do oczu, kasete Brendy z Rickiem Springfieldem, pozyczona przez Vicki jednej Amy,
ktérato Amy ja zniszczyta. Kidcity sie 0 migjsce w samochodzie, o prawo ogladania programu w telewizji, o dostep
do telefonu, wyliczaty sobie rozmowy i czas ich trwania. Ki0city si¢ o to, ktora zebrata wiecej wygtadzonych przez
morze szkielek podczas spaceréw po plazy, ktorej dostato sie wiecej boczku w kanapce, ktéra lepiej wyglada w
spodniczce do hokeja. Kidcity sie, bo Brenda pozyczyta rézowy sweter Vicki bez pytania, a Vicki z zemsty przedar-
ta na pét wypracowanie Brendy o Przygodach Huckleberry Finna, pracowicie wystukane na smith coronie ojca
Brenda walneta Vicki, Vicki wydarta Brendzie gar§¢ wiosow. Rozdzielit je ojciec. Przez zamkniete drzwi Vicki
zniewazyta Brende stowem na , k". Ellen Lyndon zagrozita, ze wysle je do szkoty z internatem.

- Mo6wie powaznie - dodata. - Nie wiem, gdzie sie uczycie takich stow.

K1ocity sig 0 stopnie, nauczycieli, wyniki klasowek i chtopakow - araczej chtopaka, poprawita si¢ Brenda -
poniewaz jedynym chiopcem, ktéry liczyt si¢ dlaniej przez pierwsze trzydziesci lat zycia (do chwili poznania Wals-
ha - serio!) byt Erik vanCott - nie tylko jej najlepszy przyjaciel, ale potajemna, nieodwzajemniona mitos¢. A Erik
zawsze miat stabos¢ do Vicki. Samo cierpienie w zwiazku z tym wystarczyto, zeby Brenda snuta liczne fantazje o
smierci Vicki. Wypadek samochodowy, zatrucie jadem kietbasianym, zawat, zadtawienie, cios nozem w serce, za
dany naulicy przez zbiraz fioletowym irokezem.

Przez cate liceum siostry twierdzity wprost, ze si¢ nienawidza, ale teraz Brenda zaczeta podejrzewat, ze te
stowa czescig) padaty z jg ust, bo z jakiego powodu Vicki miataby je nienawidzi¢? Siostra uwazala ja za zatosna.
Marny Robak - tak ja nazywata, kiedy chciata by¢ wredna. Nazwe te zapozyczyta ztosliwie z ich ulubiongj w dzie-



cinstwie ksiagzeczki Richarda Scarry'ego. Marny Robak, mél ksiazkowy, zawsze z nosem w ksiazce, pozera ja jak
zgnite jabtko.

- Moge zaprosi¢ kolezanke? - zawsze pytata rodzicow, bez wzgledu nato, dokad sie wybierali. - Nie chce tu
utkna¢ z Marnym Robakiem.

Nienawidze cie, myslata Brenda. Potem pisata to w pamietniku. Potem szeptata i krzyczata na cate gardto:
nienawidze cie! Obys umartal

Teraz namysl o tym dygotata z poczucia winy. Rak. Ich uktady nie byty az tak zte. Ellen Lyndon, zaniepo-
kojona jawna wrogoscia dziewczynek, nieustannie przypominataim, jak bliskie byty sobie w dziecinstwie.

Tak sie ze sobg przyjaznifyscie. Zasypialyscie, trzymajqc Sie za rqczki.

Brenda przeptakata caty dzien, kiedy Vicki poszta do przedszkola, a Vicki zrobita Brendzie papierowy talerz
wyklejony gwiazdkami ze ztotka. W liceum przezyty nawet pare chwil solidarnosci, raz zjednoczone przeciwko
rodzicom, a potem, w jednej chwili, przeciwko Erikowi vanCottowi.

Kiedy Brendai Erik vanCott byli w trzecigj klasie liceum, aVicki w czwartej, Erik zaprosit Vicki na bal kla-
sowy. Vicki byta uwiktanaw burzliwy zwiazek z Simonem, studentem pierwszego roku na Uniwersytecie Delaware.
Vicki poprosita Simona o ,,pozwolenie" na, przyjacielskie" wyjscie nabal z Erikiem, a Simon odpowiedziat: , A idz,
z kim checesz". Swietnie. Vicki i Erik uméwili si¢ na bal.

Twierdzenie, ze Brenda byta tym zdruzgotana, bytoby niedopowiedzeniem. Nabal zaprosili ja dwaj chtopcy,
jeden z wyjsciowym wygladem i bez mézgu, drugi tylko bez mézgu. Odmowita im w nadziei, ze Erik zaprosi ja z
litosci, z obowiazku albo dla draki. A teraz miata zosta¢ w domu, gdy Vicki bedzie sie¢ bawi¢ z Erikiem. W ten to
dramat wkroczyta Ellen ze swoja wiara, ze wszystkie cierpienia | zale - nawet te sercowe albo o podtozu siostrza-
nym - uleczy odrobina piasku Nantucket pod stopami. Kiedy zorientowata sie w sytuacji i utwierdzita w podej-
rzeniach nawidok tragicznej miny Brendy, wzieta butelke piasku z Nantucket, ktora zawsze trzymata na parapecie i
wsypata pare ziaren do mokasynéw Brendy.

- Wkladgj - rozkazata. - Poczujesz si¢ lepiej.

Brenda postuchata, ale przysiegta sobie, ze tym razem nie bedzie udawat, ze piaskowe lekarstwo zadziatato.
Nie bedzie udawat, ze jest sierpien, ona ma znowu siedem lat i wspina sie¢ na wydmy. Wtedy najwazniejsza sprawa
w jg zyciu byta kolekcja wygtadzonych przez morze szkietek i ksiazki Frances Hodgson Burnett - Ma/Za ksiezniczka,
Tajemniczy ogrod.

- Aha! Widzg, zejuz ci lepig).

- Nie.

- Wigc niediugo bedzie. Masz piasek migdzy palcami?

Zblizat sie bal. Ellen zaplanowata wyprawe - pocieszanke. Chciata, zeby Brenda poszia z nia i Buzzem na
coroczny Rytuat Wiosny w klubie, tego samego wieczoru, w ktérym miat si¢ odby¢ szkolny bal. Potancowka z ro-
dzicami w roli przyzwoitek miata ja pocieszy¢? Najwyraznigj tak. Ellen spytata, czy Brenda woli koreczki z tososia,
czy cielecing w sosie. Kiedy Brenda odmdwita odpowiedzi, Ellen powiedziata zartem cos o cielecinie bez sosu. Ta
kobieta byta jednoosobowym spektaklem w teatrze absurdu.

Brenda nie patrzyta, jak Vicki si¢ ubiera, i sama takze nie zaczeta sie ubiera¢. Schowata si¢ pod kocem,
ubranaw dres i czytata Targowisko préznosci. Bojkotowata klub, koreczki z tososiem i cala reszte. Zamierzata zo-
sta¢ w domu i poczytac.



Na godzing przed przybyciem Erika Vicki zapukata do drzwi pokoju Brendy. Brenda oczywiscie nie odpo-
wiedziata. Vicki, ktéra nie miata zadnego zrozumienia dla cudzej prywatnosci, pokrecita gatka. Drzwi byty za
mknicte naklucz. Vicki zaczeta skroba¢ w nie paznokciami, czego

Brenda nigdy nie potrafitawytrzymaé. Otworzyta gwattownie.

- Czego?

- Nie ide - oznajmita Vicki. Byta w sukni, czarnej tubie bez ramiaczek, a jasne wiosy spictaw wezet. Miata
slubny naszyjnik Ellen, perte na ztotym tancuszku. Wygladata jak gwiazda opery mydlanej, co tylko jeszcze bardzigj
wkurzyto Brende. Wtargneta do pokoju i rzucita sie na 16zko, jakby to ona miata ztamane serce. - On chce sie spo-
tka¢ w Main Lion z ta masa ludzi, ktorych nie znam. Zenada. A potem wybiera sie do jakiegos faceta z zespotu.
Zenada. - Uniosta gtowe. - Nie chce mi si¢ wysilag.

- Nie wygladato mi nato, ze sie wysilasz - sykneta Brenda. Oto typowa Vicki Lyndon. Ma wspaniata kiecke
i jeszcze wspanialszego faceta, dla ktérego Brenda mogtaby popelni¢ morderstwo - a grozi, ze zostanie w domul...
dlaczego? Bo uznata, ze jak dla nigj bedzie za mato ekstra.

- Ty z nim powinnas i$¢ - dodata Vicki. - To twoj przyjaciel.

- Tak, Erik byl przyjacielem Brendy. Jednak w swiecie bali i randek fakt ten miat bardzo mate znaczenie.

- Nie mnie zaprosit - burkneta.

- No, to mu pecha- ozngjmita Vicki. - Bo janieide.

- Mama cie zmusi. Powie, ze to niegrzeczne, tak go wystawic¢ w ostatniej chwili. | w bardzo ztym guscie.

- Nie moze mnie zmusi¢. Ciebie nie zmusita do péjscia naten Rytuat Wiosny.

- Narazie nie probowata.

Vicki rozpieta suknig i wysliznetasi¢ z nigj jak waz z wylinki.

- Razem zostaniemy w domu. Wypozyczymy jakis film. Napijemy si¢ piwataty.

Brenda wytrzeszczyta oczy. Czy stuch ja myli? Vicki nie lubita zostawa¢c w domu, a zwtaszcza z Brenda.
Ale moze... no, przynajmniej Erik zrozumie, jaka ta Vicki jest naprawde. Dotrze do niego, ze powinien zaprosi¢
Brende.

- Dobra - powiedziata.

Vicki zadzwonita do Erika, zeby mu oszczedzi¢ upokorzenia, gdy musiatby zawrdci¢ od progu Lyndonéw,
w smokingu i z gardenia w plastikowym pudetku.

- Eeee, wyyybacz - powiedziata. - Nie czuje si¢ dooobrze. Dostatam straaaaasznej miesiaczki. Wole zostaé
w domu. - Milczata przez chwile. - Jasne, koto mnie.

Przekazala stuchawke Brendzie.

- Wiasnie dostatem kosza - powiedziat Erik. - Jakie masz plany na dzis?

- Bytam umowiona - oznajmita, cho¢ nie wspomniata, z kim ani gdzie. - Ale... skoro Vicki Zle si¢ czuje, zo-
stane w domu i dotrzymam jej towarzystwa.

- Moge przyjs¢? - spytat Erik.

- Przyjs¢?

- Aha. Poby¢ z wami.

Vicki przeciagneta palcem po gardle.

- Wybacz - rzekta Brenda. - Nie dzisig).



W rezultacie Erik poszedt na bal sam, a kiedy rozeszia sie wies¢, ze Vicki Lyndon go wystawita, jego popu-
larnos¢ gwaltownie wzrosta. Zespot pozwolit mu zaspiewaé piosenke Bryana Adamsa. To byt najlepszy wieczor
jego zycia. Nastepnego dnia zadzwonit do Vicki z podziekowaniami. Brenda i Vicki zostaty w domu, zrobity pop-
corn, pity ciepte piwo i ogladaty swéj ukochany film, This Time Forever, przy ktérym obie zawsze ptakaty. Zasnety
w dwdéch katach sofy, dotykajac sie nogami.

Brenda siedziata w poczekalni onkologicznej, symulujac czytanie ,,People”, ale w rzeczywistosci modlita si¢
szybko i goraczkowo, poruszajac ustami, kreslac krzyz na piersi. W Imie Ojca, Syna i Ducha Swigtego, Amen. Do-
bry Boze, pozwol Vicki zy¢. Prosze Cie, Boze, blagam, prosze. Pozwdl. Jgj. Zyé.

Stato sie juz zwyczajem, ze w pewnym momencie tego czuwania w poczekalni telefon Brendy zaczynat
dzwoni¢. Zawsze spogladata na wyswietlacz z nadzieja (Walsh) i przerazeniem (mecenas Brian Delaney) - choé¢
prawie zawsze dzwonita matka. Po jakims czasie pielegniarki, ktore wchodzity i wychodzity zza stanowiska admini-
stracyjnego, wrecz wyczekiwaty telefonu Ellen Lyndon. Uwazaly, ze to urocze - mamusia si¢ interesuje. Brenda
miotata sie miedzy wdziecznoscia i rozdraznieniem. Ellen tuz po Wielkanocy przeszia operacje wstawienia protezy
kolana - zemscity sie narty - i jeszcze nie doszta do siebie. W przeciwnym razie bytaby tuta - mieszkataby w pokoju
Melanie, zamiast samej Melanie, albo wynajmowata numer 12 na Shell Street, skad mogtaby wszystkiego doglada¢
osobiscie. Ellen Lyndon byta bardzigj przerazona stanem Vicki niz sama Vicki, dlatego to na Brende spadt i obo-
wiazek uspokajania matki, zapewniania jgj, ze tak, wszystko idzie zgodnie z oczekiwaniami. Wyniki Vicki byty
stabilne, dzieci czuty si¢ doskonale. To dawato Brendzie poczucie sity i spokojnego panowania nad sytuacja. Ale
niepokdj matki coraz bardzigj ja irytowat. Dwa razy w tygodniu musiata odwodzi¢ matke od mysli samobdjczych.
Zorientowata sie, ze recytuje te same formultki raz za razem, dopdki matka nie data si¢ zahipnotyzowac i nie zaczy-
nata powtarza¢ tego samego jej. Ani razu podczas tych rozméw Ellen Lyndon nie spytata o Brende. Brenda usitowa-
ta nie zwraca¢ uwagi na fakt, ze wiasna matka przestata ja zauwazat, chyba ze jako zrodto wiadomosci. Teraz ode-
brata komorke ze stowami:

- Czes¢, mamo.

- Jak ona si¢ czuje?

Brenda wbrew samej sobie stracita panowanie nad soba.

- A ty? Dalgj o lasce? Nie sypiesz sobie w gips piasku z Nantucket?

- To nie jest smieszne, kochanie. Jak si¢ czuje twoja siostra?

- Swietnie.

- Badania krwi?

- llos¢ czerwonych krwinek stabilna. Biate spadty, ale niewiele.

- Czy schudta...

- Cwier¢ kilo.

- Od wtorku?

- Tak.

- Wymiotuje? Jak je wiosy?

- Nie wymiotuje. Wtosy jak zwykle.

- Twoj ojciec i ja powinnismy tam by¢.

- Alejak twoja noga?



- Po tym wszystkim wydaje sie, ze juz amputacja bytaby tatwiejsza. Ale odstawitam srodki.

- Dobrze.

- Jak dzieci? | Melanie, biedulka? Co u nigj?

Brenda nie miata nastroju na uzalanie si¢ nad biedulka Melanie.

- A nie ciekawi cig, co u mnie? Masz dwie corki, pamietasz?

- Och, kochanie, wiem. Jestes aniotem, ze pomagasz siostrze. Gdyby cig tam nie byto...

- Alejestem. | wszystko jest swietnie. Vicki czuje sig swietnie.

- Powiedz jgj, zeby do mnie zadzwonita, jak tylko...

- Powiem - ucicta Brenda. - Zawsze mowig.

- Tak sic martwie. Nawet nie wiesz. A twoj ojciec, cho¢ nic nie mowi, martwi sie tak samo, jak ja.

- Wszystko jest dobrze, mamo. Powiem Vicki, zeby do ciebie zadzwonita.

- Wszystko jest dobrze - powtdrzyta Ellen Lyndon. - Powiesz Vicki, zeby do mnie zadzwonita.

- No, widzisz. Zrozumiatas.

- Och, dziecko. Nie masz pojecia, co to znaczy: siedzie¢ milion kilometréw od was i nie méc nic zrobié.
Niech Bog broni, zebys cos takiego przezylta.

- Jato przezywam, mamo. To mojasiostra. - Okaz skruche, pomyslata. Zal zagrzechy. - Do widzenia.

- Powiedz Vicki, zeby zadzwonital

- Do widzenia, mamo.

Wefniane poriczochy na prezenty, nitkowanie zebow, wyniki Red Soksow, jedwabiste wlosie z kukurydzy, za-
tykajqce kuchenny Zlew, wlosy jak kukurydziany jedwab, zatykajgcy odpfyw w fazience, trujqcy bluszcz, deszcz, obu-
rzajqce ceny benzyny, pieniqdze, erekcja, seks.

Poczatkowo branie chemii nie byto bardziej bolesne czy przykre niz wizyty u dentysty. Oddziat onkologicz-
ny w szpitalu w Nantucket byt maty, z dobrze zzytym ze soba personelem - czy tez, jak lubili méwi¢, ,druzyna".
(Wszyscy grywali w lecie w softball i trzy razy z rzedu wygrali mistrzostwa. ,,Kiedy sie ogladato, co my, dzien po
dniu, cztowiek szuka ujsciadla agresji" - powiedziata przetozona pielegniarek Mamie).

Druzyna sktadata si¢ z Mamie, okolo dziesie¢ lat starszej od Vicki, samotnej matki czterech chtopcow, oraz
dwdch innych pielegniarek, mtodego czarnego mezczyzny imieniem Ben i masywnej dziewczyny z przekiuta dolna
warga, niedawnej absolwentki szkoty pielegniarek, Amelii - u takze onkologa, doktora Alcotta. Szczesliwym zbie-
giem okolicznosci doktor Alcott znat doktora Garcie ze szpitala Fairfield, dzieki latom niezmordowanego uczesz-
czania nakonferencje.

- Wypilismy pare drinkow, Joe i ja - powiedziat doktor Alcott przy pierwszym spotkaniu z Vicki. - Obieca
tem mu, ze dobrze si¢ pania zajme.

Miat pewnie piec¢dziesiat lat, ale wygladat na trzydziesci. Jasnowtosy, opalony, bardzo biate zeby i drogie,
szyte na miare ubranie, ukryte pod biatym fartuchem. Wyznat Vicki, ze lubi towi¢ ryby, wprost uwielbia, i ze to go
sprowadzito na Nantucket ze szpitala w Bostonie - pdznowieczorne i absurdalnie wczesne wyprawy zottym dzipem
wranglerem na Great Point. W wakacje trzy do czterech razy wynajmowat 16dz z Bobbym D, by towi¢ rekiny lub
tunczyki, ale w glebi serca byt samotnikiem, ktory towi ryby, zeby je natychmiast wrzuci¢ do wody. Tunczyk byt
dobrym tupem, okon, albakora, jeszcze lepszym bonito. Doktor Alcott byt tez tajna bronia druzyny, genialnym mio-
taczem, ktéremu nie mégt sprosta¢ nikt w lidze. Vicki prawie sie w nim zakochata, pewnie jak kazda pacjentka.



Od razu po przyjsciu Ben lub Amelia wazyli ja, mierzyli cinienie i pobierali krew dla zbadania ilosci bia
tych krwinek. Potem Vicki czekata na nadejscie doktora Alcotta

Sprawdzam dla porzadku - méwit. - Jak sie miewasz? Jak samopoczucie? Dobrze? Trzymasz si¢? Dzielna
dziewczynka. Joe obiecal, ze bedziesz idealna pacjentka, prawdziwa wojowniczka. Wyniki krwi wygladaja dobrze,
swietnie. Dobrze sobie radzisz. Jestem z ciebie dumny, Vicki. Odwalasz swietna robote.

Te stowa zachety miaty dla Vicki idiotycznie wielkie znaczenie. Przyzwyczaita si¢, ze we wszystkim jest
prymuska, cho¢ nie przyszto je do gtowy, zeby uznaé chemig za pole, na ktorym mozna by sie wykaza¢. Reakcji
ciata na substancje chemiczne nie mozna przewidziet, jest przypadkowa. Ale | tak doping doktora Alcotta bardzo
si¢ dlanigj liczyt. Ten lekarz miat jgj ocali¢ zycie.

Sala, w ktérej podawano chemie, byta mata i przyjemna, z trzema lezankami i dwoma przepierzeniami dla
zapewnienia pacjentom prywatnosci. Vicki wybrata fotel, miata nadzieje, ze przynoszacy szczescie - wygladat jak
fotel, w ktorym ojciec przez cate zycie zazywat odpoczynku a Mamie podtaczyta ja do podajnika trucizny. W sali
byt telewizor, zawsze nastawiony na stacje sportowa, poniewaz druzyna onkologiczna bardzo powaznie traktowata
wyniki Red Soksow.

Przez pierwszy tydzien, a potem drugi Vicki myslata: nie jest tak zle, dam rade. Nie byto fantastycznie - ze
wszystkich mozliwych rejonéw Nantucket pod wzgledem atrakcyjnosci to miejsce znajdowato si¢ 0 oczko wyze od
wiezienia i domu pogrzebowego Lewisa - jednak nie przypominato to tych horroréw, ktdre osoby z jej grupy wspar-
cia opowiadaty o wielkich szpitalach, gdzie nie ma ustalonych godzin zabiegéw i cztowiek wiednie w poczekalni
trzy lub cztery godziny, az zwolni sie fotel. Vicki czekata na wizyte doktora Alcotta, przystuchiwata sie, jak Mamie
opowiadata Benowi o przygodach i tarapatach swoich synéw (ten czternastoletni zostat przytapany o trzecigj rano w
samochodzie ,,pozyczonym" z parkingu Grand Union), stuchata, jak Ben opowiada Amelii o szalonych pijanych
dziewczynach, ktore widziat, gdy pracowat na druga zmiang jako ochroniarz w Chicken Box. Rankami po meczach
softballu w sali rozbrzmiewaty ozywione dyskusje. Krotko méwiac, oddziat onkologiczny stanowit samoistny
wszechswiat, w ktorym Vicki byta gosciem. Mogta sie udziela¢ albo nie, jak si¢ jej podobato; nikt nie pytat ja o
raka. Bo po co? Byto jasne, ze te komorki sa jak przegnite z¢by, ktore druzyna musi usunaé. Nikt jej nie ocenial, to
byta zwykta robota.

Kiedy pojawity sie efekty uboczne, Vicki byta prawie zazenowana. Narastaty stopniowo; w trzecim tygo-
dniu, po széstej dawce nastapit wyrazny spadek formy i z kazdym dniem robito sie odrobinke gorzej. Stracita apetyt,
zmuszala si¢ do jedzenia tak, jak inni zmuszaja sie¢ do ¢wiczen. Jej skora stata sie sucha, tuszczyta sie, a mysli za
czely sie plata¢ (powtarzata to, co juz powiedziata, wydawato si¢ jgj, ze rozmawia z Brenda, cho¢ byta to Melanie,
gubita watek w $rodku zdania). Cho¢ pilnie si¢ odzywiata, stracita dziesie¢ kilo, nie miata sit, by chodzi¢ po plazy
czy nawet poj$¢ do sklepu, cate popotudnia, a potem dni - piekne, stoneczne, idealne dni - spedzata w 16zku. Brenda
przyniosta do domu piasek z plazy i nasypata do wszystkich butow Vicki. Melanie kupowata jej wszystkie ksiazki z
listy bestselleréw, ale ona po paru stronach przestawata rozumie¢. Jedynym dobrym momentem dnia byt ranek, kie-
dy miata jeszcze dos¢ sit, by zrobi¢ sniadanie, a takze pierwsza po potudniu, kiedy Porter ktadt sie¢ obok nigj na po-
potudniowa drzemke. Vicki czuta zapach jego wtosow, gtaskata jedwabisty policzek, przygladata sie, jak ssie smo-
czek. Kiedy sie budzit, czesto zjawiat sie¢ Blaine ze stoikiem swiezo $cigtych kwiatéw i piramida ksigzeczek. Na
0go6t udawato sie jg przebrnaé przez jedna lub dwie, a potem mysli zaczynaty sie wiktac.

- Juz wystarczy - méwitawtedy. - Ciocia Brenda ci dokonczy. Mamusia si¢ zmeczyta.



Usitowata magazynowa¢ energie na weekendy, kiedy przyjezdzat Ted. Pojawiat si¢ w piatek po potudniu, a
wowczas zawsze siedziata w 10zku i udawala, ze czyta, ze wszystko gra, nic je) nie jest - ale wyraz jego twarzy
zdradzal, ze niezbyt jej sie to udaje. Ted siadat na jej 16zku, a w oczach miat niemal panike. Co oni z toba robia,
szeptat.

Nie wiem, myslata Vicki. Doktor Garcia powiedziat, ze chemia moze by¢ brutalna, ale wtedy tego nie rozu-
miata. Teraz wszystko bylo jasne. Ostabta, jgf palce staty sie wyschniete jak patyczki, ptuca kruche jak stare gniazdo
os. Piersi - z powodu chemii i naturalnego kurczenia si¢ po karmieniu - nie wypetniaty nawet stanika do ¢wiczen.
Sutki miata jak dwa wysuszone rodzynki. Znikty okragtosci, gtadka skora, jedwabiste jasne wiosy. Jgj ciato byto
teraz jak z chrustu i suchych lisci. Wiosy zmienity si¢ w zmierzwiony kiab nici. Byta brzydka, ohydna, jak ledwie
zywy zezwiok. Nie czuta juz pozadania, a jednak umyst nie chciat zrezygnowaé z te czesci zycia. Bata sie panicz-
nie, ze Ted poszuka seksu gdzie indziej - w miescie sa miliony kobiet, prostytutki, luksusowe cali girls, ktore pra-
cownicy Wall Street znali i podsuwali klientom. W biurze Teda, w jego budynku pracowaty kobiety; moze pewnego
razu do windy wsiadzie jedna, pachnaca szczegolnymi perfumami... Przeciez to si¢ zdarza codziennie. Zdrada. Spot-
kata jej najlepsza przyjaciotke! Dlatego Vicki domagata sie seksu z Tedem, jak nigdy przez cate matzenskie zycie -
aon nawyrazniej uwazat to zadowdd je szalenstwa.

- Ale ja chce - mowita, ciagnac go do t6zka. Byto niedzielne popotudnie, Brenda zgodzita si¢ zosta¢ z
dzie¢mi naplazy godzinke dtuzej. - Chodzmy razem pod prysznic.

- Nadwoér?

- Chce by¢ blisko ciebie.

- Vicki, Vicki, Vicki. Nie musisz tego robi¢ dlamnie.

- Dla nas - odpowiedziata. - Zebym sie lepiej poczuta.

- Dobrze - szepnat i pocatowat je wiosy. - Dobrze. Wrdcili do tej ciasngj, dusznej sypialni i zamkneli drzwi.

Vicki spuscita story; chciata, zeby byto ciemno. Podeszta do meza, zsuneta mu szorty. Zaprowadzita do 16z-
kai wzietago do ust. Nic. Ted lezat blady, spocony, bezsilny, z zacisnigtymi oczami i bolesna mina. Pewnie usito-
wat o nigj nie mysle¢. Przypominat sobie kobiete, ktdra kiedys byta, albo wyobrazat sobie inna.

- Przepraszam - powiedziat.

- Nie pociagam cie - szepneta Vicki. Osuneta sie na podtoge. - Uwazasz, ze jestem brzydka.

- Nie jestes brzydka, Vick. Nigdy nie bedziesz brzydka.

- Wiec o co chodzi?

- Niewiem. To tkwi w gtowie. Rak. Bojg sig, ze ci sprawig bdl.

- Powiem ci, co mnie boli: ze nie podniecam mojego meza. W domu miewasz erekcje? Rano, po przebudze-
niu? Wtedy wszystko funkcjonuje?

- Vicki, przestan.

- Robisz sobie dobrze, kiedy mnie nie ma?

- Vick, dosyc¢.

- Chce wiedzied. - Nie? Nie wier ze.

- Tak? To moze przyjedziesz do domu i sama sprawdzisz.

- Aaaa. A, rozumiem. - Wiec sie poktoca, ostatnie, czego chciata, ale nie umiata si¢ powstrzymag. - To kara

zato, ze wyjechatam z Connecticut? Nie bedziesz sie ze mna kocha¢, dopoki nie wréce do domu?



- Nie o to chodzi. Jedno nie ma nic wspdlnego z drugim.

- No, to co z toba nie tak? - Chciata wsta¢, ale byta zbyt zmeczona, wiec nadal siedziata na podtodze, z
oczami napoziomie jego kolan. Do tej pory ich zycie seksualne byto zdrowe; przed jej choroba Ted prosit ja co noc.
Tak to u nich dziatato: Ted prosit, Vicki si¢ zgadzata. Do tej pory ani razu nie zawiédt. To bylo tak nietypowe, ze
nawet nie umieli 0 tym rozmawiac.

- Niewiem, co ze mna nie tak - powiedziat.

- Spates z inna. Wiem.

Ted si¢ wyprostowat. Wycelowat w nig palcem.

- Nie chce tego nigdy wiecegj stysze¢. Nie mow tak, nie mysl w ten sposdb. To obelga dla mnie, naszego
malzenstwa i naszej rodziny. - Wiozyt szorty i zaczat krazy¢ po pokoju. - Naprawde myslisz, ze bym ci to zrobit? Po
dziesieciu latach matzenstwa masz o mnie tak niskie zdanie?

Rozptakata sie.

- Boje sie! Boje sie tego, co si¢ dzieje z moim ciatem. Jestem brzydka. Zostawitam ci¢ samego w domu,
wiem, ze masz o0 to do mnie zal, i ciagle widze te straszne sceny, ciebie z inna, albo ze sie w nigj zakochujesz i cze-
kacie, az umre, zeby by¢ razem i wychowaé chtopcow...

Ted uklakt. Ujat jg twarz; wtulita sie w niego. Wiedziata, ze reaguje przesadnie, ale nie zatowata, bo na
prawde sie tego bata. Pod wzgledem seksualnym poniosta porazke. Sam rak byt porazka, dopiero teraz zrozumiata,
ze nie przywykta do porazek na zadnym polu. Wszystko zawsze przychodzito jej z tatwoscia, taka juz byta.

Ted miat wyjecha¢ o piatej, a ona przez pie¢ dni znowu bedzie sie nakreca¢ do nastepnej proby.

- Obgimiesz mnie? - spytata. Przytulit ja mocnie.

- Co myslisz o sprzedaniu yukona?

- Stucham?

- Mozemy kupi¢ volvo. Jest bezpieczniegjsze.

Pokrecita gtowa. To byto cos tak nieprzystajacego do sytuacji, ze nawet nie wiedziata, czy dobrze go usly-
szala. Naprawde martwi si¢ samochodem? Z niechecia przyznata, ze szarpnat nia gigantyczny gniew. Nie mogta
uwierzy¢, ze inni potrafia mysle¢ o takich rzeczach. Bezpieczniejszy samochdd? Gniew byt zmieszany z zazdroscia.
Zazdroscita wszystkim wszystkiego: Melanie ciazy, scenariusza Brendzie, Joshowi mocnych ramion - mégt unies¢
naraz fotelik, parasol, reczniki, lodowke i niemowle i dojs¢ z tym wszystkim az do plazy, nie robiac przystankow i
niczego nie gubiac. Zazdroscita Mamie synéw, z ktorych kazdy bezpiecznie osiagnat wiek nastoletni, zazdroscita
doktorowi Alcottowi osiemdziesi¢ciocentymetrowego okonia, ktérego jednak ztowit i przyrzadzit dla rodziny na
grillu, zazdroscita Amelii tatuazu tuz nad posladkami (znaczek suczek, mowit nato Ben), zazdroscitaim rozmowy o
przepuszczone) pitce. Zazdroscita Porterowi smoczka - chciata smoczek! Zazdroscita Tedowi pracy, jef wymogow i
nagrod; mogt wroci¢ samolotem do Nowego Jorku i zatraci¢ sie w zarabianiu pieniedzy. Natym polegata jego praca.
Vicki chciata odzyska¢ swoja - by¢ gospodynia i matka. Chciata mie¢ normalne zycie, petne spraw innych niz che-
mia, zacieniona sypialnia i zatlosny maz - impotent. Chciata mie¢ zycie tetniace sprawami, z ktérych zadna nie a-
czylasie z rakiem.

Od chwili, gdy Brenda przyjechata na Nantucket, mecenas Brian Delaney dzwonit dziewie¢ razy, a ona ani
razu nie oddzwonita. Miata nadzieje, ze sprawe z obrazem Jacksona Pollocka da sie zatatwi¢ przez SMS-y i e-maile,

ale mecenas Brian Delaney upart si¢ przy rozmowach telefonicznych, dwiescie pie¢dziesiat dolaréw za godzine.



Przyczyna, prosta i zwyczajna, dla ktorej Brenda nie chciata z nim rozmawiac, byt fakt, ze nie chciata ptaci¢. Musiat
to wyczué. Po dziesiatej rozmowie powiedziat: oddzwon albo zrzekam sie twojej sprawy.

Wiec oddaliwszy sie od domu na bezpieczna odlegtos¢ i roztozywszy sie na skrawku pustej plazy, ktora od-
kryta na pétnoc od wybrzeza Sconset, w koncu oddzwonita.

Trudi, sekretarka mecenasa Briana Delaneya, natychmiast ja z nim potaczyta. Chwile pozniej w stuchawce
rozlegt sie grzmiacy gtos, tetniacy testosteronem jak gtos futbolisty z Ohio, ktérym zreszta Brian Delaney byt w po-
przednim zyciu.

- Brenda Lyndon! Juz myslatem, ze prysnetas z krajul!

Powinna co$ odwarkna¢. Kiedy poznata mecenasa Briana Delaneya, kasliwe riposty przychodzity je bez
trudu, i byt to jeden z powodow, dla ktérych zgodzit si¢ przyja¢ jej sprawe. Polubit ja. Nie chodzito tylko o to, ze
mogt czu¢ si¢ gorszy od nigj, wyktadowczyni na niemal najlepszej uczelni w kraju. Podobato mu si¢ takze to, ze
byta mtoda, atrakcyjna i bezczelna. Nie do wiary, ze jestes profesorka, powtarzat. Pomimo zszargane] przez romans
z Walshem reputacji, Brenda przyszta na pierwsze spotkanie w obcistej spédnicy i bardzo wysokich szpilkach w
nadziei, ze mecenas Brian Delaney spusci z ceny. Nic z tego, cho¢ jego beztroska podniosta ja na duchu. Ta sprawa
byta dla niego zabawa, nie wymagata myslenia. Mecenas powiedziat, ze jest przyzwyczajony do spraw kryminal-
nych. Ztodzieje, gwalciciele, szefowie narkotykowych mafii. W poréwnaniu z nimi Brenda wydawata si¢ krolowa
Elzbieta.

- Nantucket to inny kragj - odpowiedziata. - Przyngjmniegj tak si¢ wydaje. Przepraszam, ze nie dzwonitam.
Opowiadatam ci 0 mojej siostrze, tak? Ze bierze chemig?

| ze jestem odpowiedzialna za jej dzieci? Bytam bardzo zgjeta.

- Jasne - mruknat Brian z wahaniem.

Brenda tudzita sie takze, ze wies¢ o raku Vicki sktoni go do obnizenia ceny, ale stato sie jasne, ze facet o
wszystkim zapomniat. - Bytem w kontakcie z prawniczka uniwersytetu, pogadata z gtbwnym konserwatorem i rada
wydziatu anglistyki - bo, jak wiesz, z technicznego punktu widzenia wiascicielem obrazu jest wydziat - i podchodza
do tego z dwoch zupetnie réznych stron. Ten konserwator, nazywa sie Len, mowi, ze obraz ucierpiat w bardzo nie-
wielkim stopniu. Trzeba nad nim tylko ,, troche popracowac", jak powiedziat.

- Dzigki Bogu.

- Wstrzymaj konie, siostro. ,, Troche pracy" bedzie ci¢ kosztowac dziesie¢ tysiecy dolaréw.

- Co?- Poderwata sic. Na plazy jak okiem siegna¢ nie byto zywej duszy, wiec mogta swobodnie wrzasnaé: -
Ze co, cholera?!

- W lewym dolnym kwadrancie obrazu zngjduje si¢ ubytek od uderzenia grzbietu ksiazki. Ubytek ma dtu-
gos¢ pottora centymetra.

- Ubytek?

- Wolisz to nazywat rozdarciem? No, to rozdarcie. Nalezy je zaszy¢, uzupetnié, i co tam jeszcze trzeba, zeby
przywrécié blask wspaniatemu dzietu Pollocka. Ale to nie jest ta zta wiadomosé. Zta wiadomos¢ ma zwiazek z ta
druga, z dziekan twojego dawnego wydziatu.

- Atela?

- Oskarzy cig 0 kradziez mienia o wielkigj wartosci.

- Kradziez?



- To dzieto sztuki. Jego wartoscia jest wyglad. Nie trzeba go wynosi¢ z pokoju, zeby go ukrasé. Atela jest
przekonana, ze usitowatas si¢ dopuscic¢ sabotazu.

- Juz przez to przechodzilismy. Rzucitam ksiazka w gniewie. To byt chwilowy atak szatu, przez co otrzymu-
jemy przestepstwo drugiego stopnia. Moze nawet trzeciego, bo to naprawde byt wypadek.

- C6z zafachowe stownictwo.

- Nie celowatam w obraz.

- Onatwierdzi, ze zniszczytas go z premedytacja.

- Chyba sobie zartujesz. Nie wydaje ci si¢, ze to lekka przesada?

- Przysiegli moga jej uwierzyc.

- Wigc co to znaczy? Bedzie proces?

- Beda ci grozi¢ procesem. Ale tak naprawde, chodzi im o ugode. Czyli wieksze pieniadze.

- Nie oddam wydziatowi ani grosza.

- Mozesz nie mie¢ wyboru. Zadaja trzystu tysiecy dolarow.

Brenda parskneta krotkim smiechem, cho¢ rozsmieszyto ja to mnigj wigcej tak samo, jak wymierzony jej po-

liczek.

- Niemaszans.

- Ten obraz zostat wyceniony natrzy miliony - powiedziat mecenas Brian Delaney. - Zadaja jednej dziesiatej
jego wartosci.

- Ich zdaniem zmniejszytam wartos¢ obrazu o jedna dziesiata? Przeciez konserwator powiedzial, ze to tylko
maty ubytek.

- To, co wiem o sztuce, mozna zapisat na moim paznokciu i jeszcze by zostato migjsce na puszke zupy An-
dy Warhola - oswiadczyt mecenas Brian Delaney. - Chodzi o to, ze ich zdaniem obraz stracit jedna dziesiata warto-
sci. Ale moge stargowa¢ do jednej piecdziesiate).

- Dlatego nie odbieram twoich telefonéw. Nie wyrabiam nerwowo.

- W oczach niektérych popetnitas zty uczynek. Podjetas szereg bardzo nietrafionych decyzji. Pora si¢ do te-
go przyznac.

Fakt, zastuzyla na to. Jg upadek byt widowiskowy. Czuta sie nie jak krolowa Elzbieta, lecz Monica
Levinsky, Martha Stewart, OJ Simpson. Jej dobre imie zostalo wytarzane w btocie campusu Champion i innych
uczelni w catym kraju. Nigdy wiecgj nie bedzie pracowat w zawodzie. Ponadto - jakby ta kara byta zbyt tagodna -
rozstata sie z Walshem. Ale, jak zawsze, najwaznigjsze byly pieniadze, ktérych miata bardzo mato. Nie mogta za-
ptaci¢ za swoj btad stu szes¢dziesieciu tysiecy dolarow plus te krocie, ktérych zazada od niej mecenas Brian Dela
ney.

- Nie mam takich pieni¢dzy - oznajmita. - Catkiem po prostu.

- Jak ci idzie scenariusz? Sprzedasz go zamilion dolaréw i jeszcze ci zostanie.

- Scenariusz idzie po prostu wspaniale - warkneta. Byto to bezczelne ktamstwo. Wydusita z siebie jedna
strone. - Musze juz konczy¢, wiec...

- Co, pora odwréci¢ sie¢ nakocyku? Bo sobie buzie spieczesz?

| zato ptacita mu dwiescie piecdziesiat dolarow?

- Do widzenia - wycedzita.



Sto szesédziesiat tysiecy dolardw. Za kazdym razem, kiedy o tym myslata, czuta sie jakby dostata w brzuch
pitka lekarska. W innych okolicznosciach mogtaby zadzwonié¢ do rodzicow i poprosi¢ o pozyczke. Pomimo nieunik-
nionych komentarzy, ze skonczyta juz trzydziestke, a oni utrzymywali ja przez cate studia, pieniadze by sie jakos
znalazty. Ale musiata ukry¢ swoje niepowodzenia przed rodzina. Bliscy wiedzieli tylko ngjwaznigjsze: ze wyrzu-
cono ja z Champion, ze zaszto ,, nigporozumienie”" co do waznego obrazu, przez co wynikla koniecznos¢ zatrud-
nienia prawnika, ale natym koniec. Lyndonowie zawsze mieli otwarty umyst i byli tolerancyjni, co jednak wynikato
Z poczucia wyzszosci. Zachowywali si¢ nieskazitelnie, spetniali wysokie kryteria moralne, ale w swe nieskonczonej
madrosci rozumieli, ze nie wszyscy sa do nich podobni. Vicki tez tak myslata - podobnie jak, przez bardzo diugi
czas, Brenda. Nie mogta znies¢ mysli, ze nalezy do ttumu grzesznikéw, moralnych bankrutow, do ktorych zaliczy-
liby ja rodzice, gdyby dowiedzieli si¢ prawdy. Zapewne wreczyliby jgj te wstrzasajaca sume, ale rozczarowaliby si¢
co do nigj, a nato nie mogta pozwoli¢. Podobnie jak nie mogta znies¢ mysli, ze obarczytaby rodzicow szczegbtami
swojego idiotycznego skandalu akurat w chwili, gdy Vicki jest taka chora. Nawiasem méwiac, Brenda zamierzata
oktamywa¢ matke co do stanu Vicki. Bo, mimo jej modlitw, Vicki czuta sie gorzej. Chemia zbierata zniwo. Wyda-
rzyto si¢ wszystko, co mogto si¢ wydarzy¢. Vicki schudta ponad pig¢ kilo, byta chronicznie zmeczona, nie miata
apetytu - nawet na stek z grilla i kukurydze. Jgj wiosy, zawsze podobne do jedwabistych pasm z kolb kukurydzy,
zaczety wypadac upiornymi kigbami; miejscami pojawity si¢ tyse placki. Vicki miata w jednej z walizek przywie-
ziona z domu peruke, ale Brenda nie potrafita poprosi¢, zeby zaczeta ja nosic.

Pewnego ranka - byt to wtorek, dzien chemii - Brenda znalazta Vicki w pokoju, kotyszaca si¢ z ptaczem na
16zku z oboma chtopcami na kolanach.

- Nie chce i$¢. Prosze, nie kaz mi is¢. Oni chca mnie zabicé.

- Chca cig wyleczyc.

- Mama nie pojdzie dzi$ do szpitala- odezwat sie Blaine.

- Chodz - rzucita Brenda. - Straszysz dzieci.

- Nie pdjde - upartasi¢ Vicki.

- Josh przyjdzie lata chwila. Nie zrobitas mu sniadania.

- Juz nie moge gotowa¢. Od samego patrzenia na jedzenie jest mi niedobrze. Jesli Josh jest gtodny, Melanie
cos mu zrobi. - Tak sie juz zdarzyto dwa lub trzy razy: Vicki byta zbyt chora, zeby gotowac, wiec Melanie usitowata
ja zastapi¢. Zrobitajgjecznice, jednoczesnie spalona i galaretowata, i zwiedte, ttuste kawatki boczku - po czym Josh
oznajmit, ze wystarczy mu miseczka ptatkow.

- Nie mozesz odpuszcza¢é chemii. To jak lekarstwo. Jak antybiotyk. Jesli ominiesz jedna kolejke, znowu za-
chorujesz.

- Nie jade - oswiadczyta Vicki.

- Onanie jedzie! - krzyknat Blaine. - Zostaje w domu!

Vicki nie skarcita go zato, ze krzyczy na ciotke, ktdra - nie zapominajmy - stara si¢ postepowaé wiasciwie!
Tarodzina pojdzie do piektaw komplecie.

- Dam ci pare minut - powiedziata Brenda. - Ale o wp6t do dziewiatej wyjezdzamy.

Wyszta z pokoju, czujac gesia skorke na mysl o nieunikniongj rozmowie z matka. Jak ona sie czuje, spyta
Ellen Lyndon. | co Brenda ma odpowiedzie¢? Boi sie. Jest zta. Cierpi. Rzucenie matce garsci nieupickszonych fak-

tow byto nie do pomyslenia. Wiec powie - wszystko dobrze. | z dzie¢mi tez wszystko dobrze.



Myslac z poczuciem winy o klamstwach, ktérych jeszcze nie wypowiedziata, ustyszata znany chrzest mu-
szelek pod oponami dzipa. Josh. On nas jakos wyratuje, pomyslata. Teraz, gdy nawiazata regularne kontakty z Bo-
giem, uwierzyta, ze Josh zostat im zestany z jakiegos powodu. Na palcach przeszta kamienna sciezka i spotkata sie z
Joshem przy furtce. Miata jeszcze na sobie nocha koszulg, aranek byt chtodny, mglisty. Splottarece napiersi.

Josh zmarszczyt brwi.

- Nierzucacie dzi$ kamykami? Cos sie stato?

- Mnigj wigcej - przyznata. - Potrzebuje twojej pomocy.

- Dobra. - Oczy mu zabtysty. Byt w tym podobny do Walsha. Jak kazdy typowy Australijczyk, Walsh
uwielbiat pomagat. - Chetnie.

- Porozmawigj z Vicki.

Kazdy powiedziatby: tylko nie to, ale Josh nie miat oporow waobec Vicki. Lubit ja, nie bat si¢ jej raka. Mo-
wit do nigj ,,szefowo" i codziennie zartowat z jej Nie-Listy.

- Jasne. W porzadku. O czym?

- Po prostu porozmawiaj. Potrzebuje przyjaciela. Ma mnie powyzej uszu.

- Nie ma sprawy. Dla ciebie wszystko.

Brenda miata go zaprowadzi¢ do domu, do sypialni Vicki, ale te stowa - dla ciebie wszystko - cho¢ wypo-
wiedziane lekko, zartobliwie, omal nie doprowadzity jej do szlochu wdziecznosci. Juz od jakiegos czasu podejrze-
wala, ze Josh wcale nie jest studentem, tylko aniotem. Potozyta mu rece na ramionach, wspieta si¢ na palce i poca
towata go. Smakowat mtodoscia, jak niedojrzaty owoc, usta miat mickkie. Poczuta, ze pochylasie ku nigj, objat ja w
talii.

Natychmiast uswiadomita sobie, ze popetnitabtad. Co jej odbito? Delikatnie odsunegta go od siebie.

- Przepraszam - powiedziata. - To byto nie fair.

- Jestes bardzo pickna. Wiesz, ze tak mysle.

Tak, wiedziata. Widziala, jak na nia zerka, kiedy bytaw koszuli i bikini, ale go nie zachecata. Kiedy rozma-
wiali, byla sympatyczna, ale nic wiecej. Zawsze starata sie go trzyma¢ na dystans. W tej chwili tylko tego jej braku-
je, zeby ktos pomyslat... Ale jak zwykle, rozsadek opuscit ja w utamku chwili. Pocatowata go - i byt to prawdziwy
pocatunek - wiec teraz, nagle, jakby byto mato, stata si¢ jeszcze latawica. Miata tyle na gtowie, tyle ciezkich, trud-
nych mysli, ze kiedy znalazt si¢ ktos gotowy pomaoc, chocby troszeczke, odebrato jej rozum. W swoim zyciu naroz-
rabiata jak pijany zajac, ale w zyciu Josha nie zamierzatarozrabiac.

- To nie fair, bo kocham kogo$ innego - wyjasnita. - Kogos z Nowego Jorku. - Pomyslata o tej cholernegj
serwetce, schowane] w ksiagzce; atrament juz sie rozmazat. ,, Zadzwon do Johna Walsha'".

- O - wyrwato si¢ Joshowi.

Byt wkurzony. Miat swiete prawo sie wkurzy¢, miat prawo opusci¢ numer jedenasty na Shell Street i nigdy
nie wrdécié¢, ale Brenda miata goraca nadzieje, ze tego nie zrobi. Ze zostanie tu z powodu o wiele powazniejszego niz
fascynacja nia.

- Ale porozmawiasz z Vicki, prawda? - spytata. - Prawda?

Wzruszyt ramionami. Oczy miat petne bolu i chtopiecego rozczarowania.

- Jasne.



W pokoju byto ciemno, tagodne poranne swiatto obrysowywato krawedzie opuszczonych rolet. Vicki koty-
sata sie nat6zku z dzie¢mi w objeciach, ale Brenda wyjeta jej Porteraz ramion i powiedziata do Blaine'a:

- Chodz nadwdér. Mamy pare kamykdw do rzucenia.

- Chce zosta¢ z mama.

- ldziemy - rozkazata Brenda. - W tej chwili.

- | tak musze porozmawiaé z twoja mamusia - odezwat sie Josh. - Zaraz przyjde.

Tak ich zaskoczyt, ze ani Blaine, ani Vicki nie zaprotestowali. Blaine wyszedt cicho, zamykajac za soba
drzwi, a Vicki osungta sie na 16zko. Miata na sobie szare sportowe szorty | granatowy podkoszulek, ktory odstonit
jel brzuch. Byta o wiele szczuplejsza niz tamtego pierwszego dnia na lotnisku. Na gtowie miata bandang, niczym
raper. Stracita prawie wszystkie wtosy.

- Brenda powiedziata ci, ze nie chce brac lekarstwa?

- Szczerze mowiac, nic mi nie mowita. Oprécz tego, ze kocha kogos innego, nie mnie.

Vicki wyrwato sie cos pomiedzy smiechem a czkawka. Josh byt wstrzasniety wiasng szczeroscia. Vicki mia
taw sobie cos$, co go rozluzniato. Byta zbyt mtoda, zeby by¢ jego matka, cho¢ przez te ostatnie tygodnie zdarzyto
si¢, ze wydawata mu sie matka i byto to stodkie uczucie. Byta jakby starsza siostra, albo bardzo fajna starsza przy-
jaciotka, taka, o ktorej nigdy nie mogiby nawet marzy¢. Nazywat ja szefowa dla zartu, cho¢ co to wiasciwie za zart,
przeciez ona naprawde byla jego szefowa. A jednak nie wydawata sie nia, précz tego, ze zawsze mu méwita, co ma
zrobi¢, a po powrocie o pierwszel domagata sie szczegotowego raportu ze wszystkiego, co robity dzieci - kazdego
ich stowa, uczynku i mysli. Mimo to stwarzata pozory, ze to on jest szefem, on rzadzi - i pewnie wiasnie dlatego
Brenda poprosita go, by z nia porozmawiat. Vicki mogta go postuchac.

- Kocha jakiego$ Johna Walsha - powiedziata Vicki. Usiadla, wzieta chusteczke z nocnego stolika i wydmu-
chata nos. - Byt jg studentem. Nie do wiary, ze ci powiedziata.

- Nie do wiary, ze ci powiedziatem, ze mi powiedziata. Wydawato mi sie, ze zostatem wystany, zeby po-
rozmawia¢ 0 czyms innym.

- Bo zostates - westchneta Vicki. - Nie ide na chemie.

- Czemu?

- Mam dos¢. Nie pomaga. Nie czuje, zeby mi byto lepigj. Boli. Umieram. Wiesz, co to chemioterapia, praw-
da? Kontrolowane podawanie trucizny. Chca otru¢ komérki rakowe, ale przewaznie truja te zdrowe. Wiec jest tak,
ze kiedy$ miatam zdrowe komérki, ateraz mam same zatrute. Jestem naczyniem petnym zielonego jadu.

- Moim zdaniem wygladasz tak samo - powiedziat, cho¢ to nie byta prawda.

- Nie moge jes¢. Stracitam szes¢ kilo i wytysiatam. Nie moge gotowac. Nie potrafiec obejrze¢ do konca Sco-
oby-Doo, bo zasypiam. Nie moge sie skupi¢ natyle, zeby zagrac w gre planszowa. Po co przyjezdza¢ na Nantucket,
jezeli wychodzi sie tylko do szpitala? Chee is¢ na plaze. Chce ptywaé, chee pi¢ chardonnay natarasie, chce sie po-
czu¢ lepigj. Skonczytam z chemia. | tak nie byto gwarancji, ze guz sie od nigj skurczy. To tylko teoria. Eksperymen-
ty z moim ciatem. Ale dzis robie z tym koniec. Mam dos¢.

- Powiem cos$ oczywistego. Jesli nie pdjdziesz na chemie, twdj stan moze sie pogorszyé.

- Moze. Ale moze nie.

- Jesli lekarze uwazaja, ze chemia ci pomoze, powinnas ja przyjmowac. Musisz mysle¢ o dzieciach.



- Mowisz jak méj maz. Niedobrze. Cecha, ktora bardzo w tobie cenie, jest to, ze w niczym nie przypominasz
mojego meza.

Josh poczul, ze sie rumieni. Jeszcze nie poznat tego mitycznego Teda Stowe'a, cho¢ Blaine opowiadat mu o
nim ze szczegOtami. Ted Stowe przyjezdzat w kazdy weekend i byt jakims magikiem finansow z Nowego Jorku.
Blaine'owi wyrwato sig, ze Ted nie lubi Josha.

- Przeciez nawet nie znam twojego taty - zdziwit sie Josh. - Nigdy sie nie widzielismy.

- Wierz mi - powiedziat Blaine. - Nie lubi cie.

Jesli Ted Stowe nie lubit Josha, to Joshowi pozostato jedynie nie lubi¢ Teda Stowe'a. Jednak rozumiat, ze
cho¢ petni tu pewna role, istnigja inni mezczyzni - Ted Stowe, maz Melanie, Peter, no i teraz ten facet, ktérego ko-
chaBrenda - ktorzy petnia inne, wazniejsze role w ich prawdziwym zyciu poza Nantucket.

Josh usiadt na t6zku obok Vicki. Miat ochote opowiedzie¢ o sobie. Przypomniata mu sie¢ kolejna czesto po-
wtarzana uwaga Chasa Gordy: strzezcie wiasngj historii. Usitowat sie¢ pohamowat, ale byt bezsilny. Tylko ten jeden
raz, powiedziat sobie.

- Kiedy miatem jedenascie lat, moja matka umarta. Zabita sie.

Vicki zrobita mu te uprzejmos¢ i zachowata rzeczowos¢. Wiele kobiet - dziewczyn poznanych w Middl ebu-
ry, Didi - reagowaly nate stowa wybuchem wspotczucia, rownie bezuzytecznego jak koronkowa chusteczka.

- Naprawde?

- Powiesitasig, kiedy bytem w szkole.

Vicki skineta gtowa, jakby czekata nareszte historii.

Reszty nie byto. Josh wyskoczyt ze szkolnego autobusu i przyszedt do domu jak co dzien. Ale tego dnia oj-
ciec siedziat na sofie w salonie, czekat na niego. Nie byto policji, syren, swiatet, innych ludzi. Tom Flynn postano-
wit najpierw wyjasni¢ ten brak ttumu.

- Powiedziatem im, zeby poczekali - powiedziat. - Wszyscy zaczna si¢ schodzi¢ koto kolacji.

- Kto? - spytat Josh.

Josh nie pamiectat doktadnie, jakie stowa padty potem. Ojciec jakos mu to opowiedziat - przyszedt na obiad
jak zwykle (to byto w czasach, kiedy pracowat na zmianie od széstgl rano do pietnaste)) i zauwazyt, ze drabinka na
strych jest opuszczona. Byt grudzien. Pomyslal, ze zona szuka na strychu swiatecznych ozdob. Zawotat do niegj, ale
nie odpowiedziata. Wszedt na strych i zobaczyt ja, wiszaca nu belce. Odciat i zawidzt do szpitala, cho¢ byto jasne,
ze jest za pozno. Nigdy nie opisat synowi jej wygladu, w jaki sposob sie powiesita ani jak si¢ czut, gdy ja odcinat.
Czy dygotat? Prakat? Josh nigdy nie miat si¢ tego dowiedziec, to zostato mu oszczedzone. Nie wiedzac, czy twarz
matki zmienita kolor ani czy je gtowa byta dziwnie przekrzywiona z powodu skreconego karku, musiat zostawic te
szczegoty innym.

- Nie napisata listu - powiedziat. - Wigc nigdy si¢ nie dowiem, dlaczego to zrobita.

- Nienawidzisz jgj?

- Nie. Ale je&sli dzisig] przestaniesz bra¢ chemie, twdj stan sie pogorszy, umrzesz i zostawisz Blaine'a i
Portera bez matki, znienawidze ciebie.

Znowu ten dzwiek, smiech lub czkawka.

- Wcale nie - powiedziata Vicki. Ale wstata.



Melanie otworzyta z rozmachem szafke z lewe strony, wyszarpnela jedyna przyzwoita patelnie w domu i
grzmotneta nig w najwigkszy palnik kuchenki elektrycznej. Byta wsciekial

Po raz pierwszy od prawie dwoéch miesiecy obudzita si¢ weczesnie, czujac sie nie tylko przyzwoicie, ale do-
brze - odzyskata sity! - i zaczeta szuka¢ w komodzie sportowego ubrania. Przemierzyta mgliste, puste ulice Sconset
az do miejskiej plazy i z powrotem - machajac rekami, robiac wdech nosem i wydech ustami z poczuciem, ze w
koncu, nareszcie, ztapata drugi oddech. Wszystkie poradniki pisaty, jak zdrowa, tryskajaca energia i sila jest kobieta
w ciazy, i dzis$ Melanie zrozumiata, o co chodzi. Znikty mdtosci i zmeczenie, aonarozkwitta

Ale raptem znalazta si¢ na zakrecie - dostownie, z Bunker Hill Road na Shell Street. Juz wracata, serce to-
motato, krew pulsowata w sposob, ktdrego od dawna jej brakowato; czuta prawdziwy gtod, takneta protein, jajek
sadzonych na posmarowanym mastem toscie. Z takim zajeciem myslata o stonecznych zo6ttkach jajek i o zdrowiu
ptodu w je tonie, wdzigcznego za ¢wiczenia i sktadniki odzywcze, ze z poczatku nie zrozumiata obrazu, ktory uka
zal si¢ za biatym ptotem domu numer jedenascie. Widziata dwoje catujacych sie i obejmujacych ludzi. Oczywiscie
rozpoznata te osoby, przynajmniej oddzielnie, ale razem, jako para, nie miaty ngjmniejszego sensu. Josh i Brenda.

Zatrzymata sie jak wryta. Ukryla sie za stojacym na ulicy peugeotem sasiada. Styszata gtos Brendy, cho¢ nie
rozrOzniata stéw. Niewazne, co mowita, wazne ze si¢ catowali; Melanie widziata, jak Josh ktadzie rece na biodrach
Brendy. Okropna scena, nie wiadomo dlaczego gorsza niz wizja Petera lezacego z Frances Digitt na futonie z lat
dziewiecdziesiatych, catym w brazowych psich ktakach. W tej chwili Peter i Frances wydawali si¢ bardzo odlegli, a
zdrada Josha i Brendy dojmujaca; byta to zdrada nowego zycia Melanie, jg bezpiecznego, wakacyjnego zycia.

Dobre samopoczucie znikneto w jednej chwili. Melanie zwymiotowata na przednie koto peugeota. Zazdrosé
i gniew zabulgotaty w jej zotadku. Ohyda! Obrzydliwos¢! Brenda i Josh razem? To nie fair, pomyslata. Splungta mi
ziemig; kolana jgj zadygotaty. Podniosta gtowe przekonana, ze ich przytapie, ale podworko byto puste. Znikli.

Melanie poszia do sklepu po napdj Gatorade, przez caty czas rozmawiajac ze soba w myslach, od czasu do
czasu mamroczac pod nosem jak wariatka. Oburzajace. Nie do pomyslenia. Josh ma dwadziescia dwa lata. Jest opie-
kunem dzieci. A tu prosze, na podworku, jak nastolatki, Brenda jeszcze w tgl nedznej imitacji nocnej koszuli. Mela
nie tykneta sobie napoju i powoli wrécita do domu, myslac o nienawisci do Brendy. Brenda jest... szmata, jest pusz-
czalska, rzuca si¢ na kazdego faceta, tapie ich dla sportu, jak chwyta si¢ stonie na kos¢ stoniowa albo tygrysy dla
skéry. Nie ma skruputdw, sypiata z wiasnym studentem, tym Australijczykiem, co dzwonit. Ani sie obejrzymy, aza
bierze si¢ do Teda Stowe - to logiczne, skoro Vicki jest taka chora.

- Grrrr - wyrwato sie jgj. Szta boczna uliczka, szukajac swojego ulubionego ogrodka. Brenda jest tak samo
zdradziecka, jak Frances Digitt, tak samo pozbawiona honoru i godnosci. Bez wahania przespataby sie z cudzym
mezem. Melanie spojrzata na schludna grzadke irysow i chabréw. Zamkneta oczy i ujrzata Brende catujaca Josha.

Josh.

Kiedy zblizyta si¢ do domu, yukona juz nie byto, co znaczyto, ze Brenda zabrata Vicki na chemig. Wpadta
do domu jak burza, szarpnawszy drzwi z siatki. Jej ciato nadal takneto jajek, dlatego zaczeta przewraca¢ kuchnie do
gory nogami, trzaskajac drzwiczkami i szufladami. Dziwka, szmata, dziwka, myslata Miata wrazenie, ze wiosy
stanety jgj deba, a skora za moment zacznie bulgotaé i pokrywat sie pecherzami.

- Cos sig stato?



Odwrdcita sie gwaltownie. Josh wyszedt z sypialni Vicki, trzymajac matego na rekach. Blaine stat u jego
boku, mini-Josh, bo nasladowat teraz kazde jego stowo i gest; przybrat taki sam wyraz zdziwionego zainteresowa-
nia. Melanie tyknetaresztke napoju i cisneta - z niemata sita - butelka do kosza.

- Nic - warkneta takim tonem, ze fatsz tego stwierdzenia bit w oczy.

Odwrdcita sie do nich plecami. Pusta patelnia na kuchence zaczeta dymi¢, Melanie chlasneta na nig kawat
masta i wyjeta z lodowki jajka, trzasnawszy drzwiami tak wsciekle, ze biedny stary sprzet zadygotat. Naprawde,
nienawis¢ do Josha okazata sie niemozliwa, byt tak diabelnie stodki z tymi dzie¢émi. Chtopcy go kochali, on kochat
ich, przez co stawat si¢ nieodparcie atrakcyjny. Choleral Okropne. Byta zazdrosna, tak zazdrosna, jak jeszcze nigdy
w zyciu. Chciata, zeby Josh ja polubit, zeby to ja catowat przed domem. Chciata, zeby spogladat na nia tak, jak na
Brende. Niewazne, ze jest taki mtody. Jest dorosty, mnigj wiecej, jest mtodym mezczyzna, dobrym i dobrze wycho-
wanym, spetnieniem pragnien kazdej kobiety, czuta si¢ przy nim, jakby znowu miata czternascie lat. Zabujatam si¢
w nim, pomyslata. Zenujace, lecz prawdziwe. Lubig¢ go. Kocham. To idiotyczne! Rozbita jajkai wlata je na patelnie,
gdzie zaczely skwierczet. Zajej plecami zapadta zupetna cisza; bata si¢ obejrze¢. Niech si¢ zastanawia, co si¢ stato.
Niech zgaduje. Posolita jajka i usitowata je odwrdci¢, ale sig rozlaty. Do diabta. Wrzucita do tostera dwa kawatki
chleba. W kuchni byto cicho; podejrzewata, ze chtopcy wymkneli si¢ albo schowali w bezpiecznej sypialni, ale kie-
dy sie obejrzata, wszyscy trzej siedzieli przy stole i patrzyli nania.

- Co?- spytata. - Nieidziecie naplaze?

- Zachwilke - odpowiedziat Josh.

- Tejajkasa dlamnie - zastrzegta sie. - Jesli chcecie dosta¢ sniadanie, to prosze, ale najpierw ja.

- Jestem najedzony. Skoro jesz, chyba si¢ lepigj czujesz.

- Fakt - warkneta.

Posmarowata tost i potozyta na nim rozpackana jajeczna papke. Usiadia.

- Jestes zla. Przez meza?

- Nie. Raz w zyciu nie przez meza.

- Chcesz porozmawiac?

Zerkneta na Josha znad talerza. Patrzyt na nig bardzo uwaznie. Tak, jak zawsze chciata. A moze tylko sig j€j
wydaje? Te zielone oczy. Porter obrabial smoczek z reka oparta na piersi Josha. Melanie miata nadzieje, ze skoro
Josh jest miody, bedzie inny. Nie uzna, ze witadza nad kobietami jest czyms naturalnym. Ale najwyrazniej i on o tym
wiedziat. Znat wszystkie sztuczki Petera Patchena i jeszcze paru mogiby go nauczyé. To si¢ dostaje w pakiecie z
uroda, sita i zdolnosciami i, bez watpienia, rozpieszczajaca go matka. W kazdym razie okazywat Melanie cos, co
mozna opisa¢ jako zainteresowanie tylko i wytacznie nia. | to niespetna godzine po tym, jak catowat si¢ z Brenda.
Co to ma by¢, jakas dyscyplina sportowa - uwies¢ wszystkie kobiety pod jedenastka na Shell Street? Vicki bedzie
nastepna?

- Musze siku - obwiescit Blaine.

Spojrzat na Josha, jakby pytajac o pozwolenie. Josh skinat gtowa, nie odwracajac oczu od Melanie, i Blaine
odszedt.

Melanie wbitawidelec w jajka; zottka nie byty tak ptynne, jak powinny.

- Widziatam, jak catowates Brende.

Josh syknat jak balon, z ktérego uchodzi powietrze. Odchylit sie na krzesle.



- Aha. Wiasciwie onamnie.

- Nie wygladato to tak strasznie jednostronnie.

- Myslatem, ze moze jej 0 co$ chodzi. Ale nie. Byta tylko zdesperowana, przez Vicki, i chciata, zebym jgj
pomogt. - Przetozyt Portera na druga reke i musnat ustami czubek jego gtowy. Melanie jadta jajka na grzance. Nie
mogta $cierpiec jego stow, ajednak musiata je poznat.

- W czym pomogt?

- Miatem porozmawia¢ z Vicki. Namowi¢, zeby pojechata na chemig. Co mi si¢ chyba udato. Nie wiem, czy
to moja zastuga, ale pojechata.

Melanie pokiwata gtowa. Znowu poczuta, ze jest piatym kotem u wozu. W tym domu dziaty sie dramaty, a
ona nie miata o niczym pojecia.

- Nowiec co z ta Brenda?

- No, co. Kocha innego. Jakiegos swojego studenta z Nowego Jorku.

- Johna Walsha.

Zjadta nastepny kes, z wigkszym apetytem. Gniew i wzburzenie zaczely si¢ ulatniaé. Zaszumiata spuszczana
woda i Blaine zawotat Josha, ktory wstat z usmiechem.

- Noi... tak. Nic takiego. Onaleci nainnego. To znaczy... no, wiesz, jak to jest.

- O, tak - mrukneta.



CZESC I1
Lipiec

Brenda byta na Nantucket od trzech tygodni, a cholerny scenariusz nie posunat si¢ ani o krok. Dzien po dniu
wychodzita o dziewiate] na plaze, siadata w odosobnionym miegjscu, z termosem i z6lttym notesem. Znata Niewinne-
go szalbierza tak doktadnie, jakby sama go napisata. Mozna by z niego zrobi¢ swietny film, tylko trzeba znalez¢ od-
powiednie podejscie. Ta ksigzka byta zapomnianym klasykiem, z mnéstwem dramatycznych zwrotow akcji i nie-
jednoznacznym przestaniem moralnym. Brenda mogtaby zachowac¢ czas powiesci, obsadzi¢ Johna Malkovicha jako
CalvinaDarei ubra¢ gow koszuleg z zabotem i peruke. A moze powinna przenies¢ akcje w czasy wspoétczesne: niech
Calvin Dare bedzie budowlancem z Jersey City, ktory przypadkiem zabija Thomasa Beecha swoim datsunem
300ZX, wycofujac sie z parkingu przy Shea Stadium po koncercie Bruce'a Springsteena - i ktory nastepnie, po sze-
regu misternych zbiegéw okolicznosci, przefmuje prace Beechaw dziale handlowym u Goldmanai Sachsai zaczyna
chodzi¢ z dziewczyna Beecha, Emily, kierowniczka sklepu Kate Spade w Soho. Brenda juz widziata gigantyczny
sukces filmu wsréd krytykéw i widzow. Miata nawet kontakt w swiecie filmu - ojca swojej byte studentki Amy
Feldman, prezesa Marquee Films. | tylko pisanie jgj nie szto.

Przez cale zycie miata ktopoty z koncentracja. Do pracy potrzebowata samotnosci i zupelnej ciszy. Za cza
sow liceum rodzice o to dbali - Ellen Lyndon wytaczata grajace muzyke klasyczna radio w kuchni, telefon, pozwala-
ta Brendzie nie przychodzi¢ na kolacje, byle tylko mogta si¢ uczy¢ w gtebokiej ciszy prywatnego gabinetu biblioteki
Bryn Mawr College. A potem, na studiach, Brenda szukata zakatkdéw nieznanych innym, by moéc spedza¢ diugie,
niezakitdcone przez nikogo godziny, czytagjac i piszac. Zamykata sie w mieszkaniu na cztery spusty, spuszczata role-
ty. Pewnego razu dostata od Vicki na Gwiazdke tabliczke do powieszenia na drzwiach: NIE PRZESZKADZAC,
GENIUSZ PRACUJE. Bylato cicha kpina. Vicki byla ostatnia osoba, ktora rozumiata potrzebe skupienia. Zawsze
miata podzielnos¢ uwagi. Ale Brenda nie potrafita mysle¢ o dwoch sprawach jednoczesnie, 0 pieciu nie wspo-
mingjac, i natym polegat jg problem. Jak miata napisa¢ scenariusz, kiedy w gtowie kiebity sie wspomnienia hanby,
troski o proces i pieniadze, niepokdj o Vicki i dzieci - i, nade wszystko, niedajaca si¢ wykorzeni¢ obsesja natle Joh-
naWalsha?

Nie mogta przestac o nim mysle¢. Absurd! Zaczeta podejrzewaé, ze to onamusi is¢ do lekarza - potrzebuje
lekarstwa, albo lepigj, operacji.

Prosze mi wycigé mysli o Johnie Walshu. Zjadajq mnie jak rak, rosng we mnie niczym dziecko.

Przez te dwadziescia jeden dni John Walsh zadzwonit tylko raz, na samym poczatku, kiedy Blaine si¢ zgubit
i znalazt, kiedy M elanie odebrata telefon i zostawita wiadomos¢, do tej pory lezaca w Niewinnym szalbier zu. Brenda
nie styszata gtosu Walsha od dwudziestu jeden dni, nie widziata jego twarzy. Przysiegat je] mitos¢ z takim zapatem,
tak przekonujaco, ze spodziewata si¢ telefondw réwnie czestych jak te od matki i mecenasa; sadzita, ze bedzie ja
nekat, dopoki nie ustapi. Ale nie. Jeden telefon i koniec. Typowy Australijczyk! Bez watpienia mysli sobie: jesli
mnie chcesz, wiesz, gdzie mnie znalez¢. A moze po prostu przestat ja kochat. M oze wziat sobie jegf stowa do serca i
uznal, ze z ich zwiazku nie wyniknie nic dobrego. Moze teraz, kiedy nie byta juz kobieta sukcesu, a jej dobre imig
zostato zszargane, przestat si¢ nia interesowac. M oze ma kogos innego. Te domysty prowadzity donikad, ale wbrew
wiasnej woli zastanawiata sie, jak Walsh spedza lato w miescie. Wrdcit do pracy na budowie? Siedzi na rusztowa



niu, w kasku, nagi do pasai je kanapki z metalowego pudetka? Co robi w nocy? Pracuje na nocnej zmianie w praw-
nicze bibliotece, tak jak liczyta, czy tazi po klubach, tanczy, rwie, co popadnie? Wszystkie te dziewczyny - kobiety
Z jgj zaje¢ byty w nim zakochane - nawet Kelly Moore, fioletowowltosa aktorka z opery mydlanej, nawet lesbijka
Ivy, a nade wszystko Amrita - lizuska. W tym problem.

Miatawrazenie, ze chce si¢ wygrzebat z lotnych piaskow, ale nie moze z nich wyrwac stop. Nie potrafita si
skupi¢. Wpatrywata sie w zOtty notes i widziata tylko jasnoniebieskie linie i pustke migdzy nimi, i krzyczata na sie-
bie: mysl! Ale film, ktéry nieustannie przewijat sie przed jej oczami, nie byt Niewinnym szalbierzem. Widziata nie-
konczaca sie projekcje dwoch obrazéw: Brenda i Walsh razem (, Superjazda') i Brenda i Walsh roztaczeni (,Katar
strofa").

Odtozyta notes i potozyta si¢ na reczniku, twarza do stonca. Wolata ten pierwszy film. Superjazda. Ta noc,
kiedy zostali para, zaczeta sie dos¢ niewinnie. Brenda spotkata sie ze swoim przyjacielem i potajemna wielka mito-
$cig Erikiem vanCottem oraz jego dziewczyna Noel w Café de Bruxelles na matzach z frytkami. Brenda znienawi-
dzita Noel od razu - zawsze nienawidzita dziewczyn Erika, ale t¢ wyjatkowo, poniewaz, jak powiedziat Erik, Noel
byta , materiatem na zong". Erik powiedziat to gtosno, przez co zmusit ja, by stawita czoto brzydkiej prawdzie: naj-
prawdopodobnigj spedzi zycie z kims innym, z kims, kto nie jest nia, cho¢ to ona kocha go od lat i cho¢ tyle razem
przezyli. Zrozumiata, ze musi si¢ uwolni¢ do Erika; mitos¢ do niego byta rownoznaczna z pozostaniem na ,, Titani-
cu" i utonieciem w kajucie. Jednak nie mogtatak od razu wyrwat sie z uzaleznienia, a spotkania z Erikiem oznacza
ty spotkania z Noel.

Noel - miodowobrazowe oczy, wtosy diugie i jedwabiste jak futro z norek - miata sweterek z biatego kasz-
miru i kolczyki z biatymi peretkami. Wszyscy troje usiedli przy stoliku dla dwojga, zza ktérego Brenda wystawata
jak narosl. Jeszcze zanim na stole wyladowato stynne danie, wydarzyto si¢ cos zdumiewajacego: Erik i Noel si¢
poktécili. Noel nic nie jadta, a Erik postanowit poswigci¢ ten piekny wieczdr na zarzucanie jej anoreksji.

- Nie jesz chleba?

- Moja sprawa, co jem. Co cie to obchodzi?

- Co mnie obchodzi? Pytasz, co mnie obchodzi?

Tymczasem Brenda zgjeta sie¢ sSwoja chrupiaca kromka; posmarowata ja grubo mastem, na co Erik spojrzat z
aprobata.

- Torozumiem - powiedziat. - Brenda zna sie na jedzeniu.

- Nowiesz - mrukneta. - Znasz mnie. Lubie wszystko.

Po chwili na stét wjechaty matze z frytkami. Noel sie skrzywita.

- Naprawdg nic nie zjesz? - spytat Erik. - Nawet jednej fryteczki?

- Nie.

- | dobrze. Swietnie. Brenda cos zje, prawda?

Brenda zerkneta na Erika i Noel. Byta granatem rzuconym na fortece Noel. Tak to bywa, kiedy idzie si¢ na
kolacje na doczepke; paraalbo ci¢ ignoruje, albo wykorzystuje w charakterze broni. Dlatego zrobita jedyna rozsadna
rzecz: udata, ze musi skorzysta¢ z toalety, i wymkneta sig z restauracji.

Stata na Greenwich Avenue o dziewiatej] wieczorem, byta piatkowa noc, ttum na chodniku optywat ja jak
woda kamien, a ona nie wiedziata, co ze soba zrobi¢. Jg zdecydowanie uginato sie jak cienki 16d. Juz samanie wie-
dziata, czy wychodzac z restauracji, wykazata sie geniuszem czy po prostu chamstwem. Co powiedziataby matka?



W tej chwili zadzwonita jej komorka. Na wyswietlaczu ujrzata napis ,,John Walsh". Wiedziata, ze powinna zacze-
ka¢, az wiaczy sie poczta gtosowa - bo jaka jest szansa, ze John Walsh dzwoni w sprawie programu nauczania? Ale
w gtowie krecito sie jej od afery z Erikiem i Noel. Rozsadek ja porzucit, rozbryzgat sie po chodniku niczym upusz-
czony arbuz. Odebrata.

Spotkata sie z Johnem Walshem w Cupping Room na Broome Street. Przyszta pierwszai od razu zamoéwita
duzy kieliszek caberneta na ukojenie nerwéw. Kelner - patrzajta, ludziska - powiadomit ja, ze pan przy barze chce
zaptaci¢ zawino. Jaki pan? Tegi pan, z siwym sumiastym wasiskiem i w garniturze. Pan tylko nieznacznie mtodszy
od jej ojca. Poczuta si¢ pochlebiona, a potem zniesmaczona. Wypuscita si¢ na nieznane wody; siedziata samotnie w
barze, czekajac na swojego studenta, a obcy facet chciat jgj postawi¢ drinka. Jak sie trzeba zachowa¢ w takig sytu-
acji?

- Dzi¢kuje - powiedziata kelnerowi. - To mito. Ale czekam na kogos.

- | wszystko jasne - odpowiedziat. Co to niby miato znaczy¢?

Nie zdazyta si¢ nad tym zastanowi¢, bo w drzwiach stanat Walsh, tak przystojny, ze wszyscy w barze zaczeli
Si¢ na niego gapi¢, z wasaczem na czele. Walsh miat na sobie czarng koszule i czarng skorzana kurtke, a z tymi wio-
sami najeza, skora, oczami i w ogole stanowit smiercionosna mieszanke. Student. Ha! Brenda tykneta sobie zdrowo,
liczac, ze nie bedzie miata sinych zebdéw od wina, i wstata.

Walsh ja pocatowat.

Staneta jednym obcasem na czyms sliskim pod barem, stracita rownowage. Chwycit ja zaramie.

- Czes¢ - powiedziata.

- Witam. Az mi si¢ nie chce wierzy¢, ze zgodzitas sie na spotkanie.

Tojest nas dwoje.

- Bardzo Zle robig - mrukngta. - Jestes moim studentem. Gdyby ktos nas zobaczyt...

- Jestesmy w Soho. - Souho, powiedziat. - Czyli jakby w innym kraju.

Przez nast¢pne trzy godziny udawata, ze to prawda. Pita wino, a Walsh dzin. Poczatkowo mowit Walsh, a
ona panikowata w duchu: gtupia babo, to tw¢j student, co ci odbito? Opowiedziat jef o Fremantle, z ktérego pocho-
dzit, o South Beach i Cappuccino Strip, o serwujacych owoce morza portowych restauracjach, o weekendowych tar-
gach, zapachu passiflory w cieniu sosny i chtodnej pieszczocie popotudniowej bryzy znad Oceanu Indyjskiego. O
falach w Cottesloe, catodniowym sptywie rzeka Swan, winie i serze z miasta Margaret River. Jego rodzina miesz-
kata w stuletnim kamienno-ceglanym bungalowie w potudniowym Fremantle - mama, ojciec, siostra, siostrzenica i
siostrzeniec, ktorych widywat tylko na zdjeciach. Mieszkat tam takze partner siostry, Eddie, cho¢ nie byt jef mezem,
azeby bylo jeszcze szpetnigj - tak powiedziat, a Brenda usmiechneta sie wbrew samej sobie - Eddie byt na zasitku.

- Ale nie bede cie uszczesliwiaé na dzien dobry ponurymi szczeg6tami (szczygotami) - dodat. - Moja mama
ma ogrod rozany, atataw koncu sie wykosztowat na cyfrowke, wiec wysytami zdjeciaroz i maluchow w rézach.

- Cudnie. - | méwita szczerze.

- Torgj. Ale nie mogtem o tym wiedzie¢, dopoki nie wyjechatem. Tyle ze jak juz tu jestem, trudno mi wré-
Cié.

- Alewrdcisz?

- No pewnie, inaczel mojej mamie peknie serce.

Zjawit sie kelner i Walsh zamowit hamburgera. Czy doktor Lyndon ma na cos ochote?



- Nierdb tego - poprosita.

- Czego?

- Nie méw do mnie ,doktor Lyndon". Zréb to jeszcze raz, awyjde.

Btysnat zebami.

- No dobra, Brendo. (Bryndo). Chcesz burgera?

- A moge sobie wziaé troche twojego?

- Jasne. M¢j burger jest twoim burgerem.

- Juz jadtam kolacje - wyjasnitai zamowita nastepny kieliszek wina.

- Namiescie?

- Namiescie. - Opowiedziata zwiezle o nieudangj kolacji z Erikiem i Noel, a potem obszernie o Eriku. - Ko-
cham go, odkad skonczytam szesnascie lat. Normalni ludzie wyrastaja z takich mitosci. A janie.

- Ngjlepigj jest kochac, kiedy sie ma szesnascie lat. Bo mitos¢ jest czysta. Ja kochatem jedna dziewczyne,
Copper Shay, Aborygenke, najbiedniejsza znana mi osobe, a z tego powodu kochatem ja jeszcze bardziej. Kiedy o
nigj mysle, przychodza mi na mysl decyzje, ktére mogtem wtedy podjaé. Bytbym we Fremantle z Copper i czworka
albo i piatka dzieci i na pewno bytbym szczesliwy. Ale nietak sie utozyto.

- Nietak - mrukneta Brenda z zadowoleniem.

Po nastepnym kieliszku wina zaczeli si¢ catowac. Stotki przy barze prawie si¢ stykaty, a Walsh obegjmowat
jel nogi kolanami. Kiedy ja pocatowat i scisnat jej nogi, musiata pomysle¢ o seksie. Kto§ po drugigj stronie baru
rozesmiat sie, zaklaskatl, a Brenda pomyslata: ,, Ktos nas podglada’, ale sprawdzita i nie napotykata niczyjego spoj-
rzenia, wszyscy pili i zajmowali si¢ soba, z wyjatkiem wasacza, ktory mrugnat i uniést kieliszek w jg strone.

- Chyba nie myslisz teraz o Eriku, co? - spytat Walsh.

- A nie. Wcale.

Za kwadrans pierwsza Walsh przerzucit sie na wode. Rano ma mecz rugby w Van Cortland Park, powie-
dzial. M oze Brenda chce popatrze¢?

- Nie moge - powiedziata. W gtowie szumialy jej cztery kieliszki wina plus drinki, ktére przyswoita wcze-
snigj, zeby nie widzie¢ zbyt ostro anorektycznego materiatu na zone imieniem Noel. Teraz, w ciemnym barze, przy
seksownym jazzie, poczuta catkiem nowe doznania. Lubita tego faceta, naprawe go lubita. Jedyny mezczyzna na
Manhattanie, ktérego nie mogtatknac... ajednak, prosze, co si¢ dzigje.

- No tak - dodata, cofgjac sie, probujac odnalez¢ torebke, komérke, klucze, pieniadze, ptaszcz. - To ja juz
pdjde.

- Tak - ziewnat Walsh.

Machnat na kelnera i nie wiadomo skad, pojawito si¢ potwierdzenie zaptaty karta kredytowa. Kiedy zdazyt
ja wyreczyc¢?

- Dzickuje - powiedziata. - Uratowates ten wieczor.

- Nie ma sprawy. - Pocatowat ja.

Dotkneta jego uszu, przesuneta reka po bardzo krétkich wiosach. Rozptywata sie z pozadania. Chciata zno-
wu ustyszec ten jego akcent... ale dos¢! Powiedziat, ze mamecz, aona...

- Taksbwka? - spytat.

- Wezwe wiasna. Wiesz, mieszkam daleko.



- Na pewno? Mozemy pojecha¢ jedna.

- Na pewno.

- Wiec dobrze. - Pocatunek, drugi. | trzeci, diuzszy. - Do zobaczenia we wtorek, Brynda.

- Co?

- Nazgjeciach.

Brenda podniosta sie z recznika; w gtowie jg sie krecito. Poszta nad wode. Znowu nic nie napisata, a jutro
piatek, czyli odwiezienie Vicki na chemig, czyli Ted zamiast Josha, czyli Brenda bedzie potrzebna przy dzieciach i
w ogole. Zgodzita sie nate obowiazki z catego serca (skrucha, myslata, zal za grzechy). Na ten weekend zaplanowa-
li wyprawe na Smith's Point, ognisko i jedzenie homarow, zeby wywabi¢ Vicki z chaty, zmusi¢ ja do jedzenia, zain-
teresowac latem i zyciem rodziny - co tak naprawde oznaczalo to, ze do poniedziatku Brenda nie bedzie mogta pi-
sac.

Weszta w pierwszy rzad tagodnych fal, zanurkowata. Ciekawe, jaka jest woda w Australii. Wréociwszy na
recznik, sprawdzita komorke na wypadek, gdyby podczas tej trzyminutowej kapieli dzwonit Walsh albo gdyby nie
dostrzegta jego numeru przez te ostatnie sto razy, kiedy sprawdzata wiadomosci. Ciagle nic. Zostawita Niewinnego
szalbierza w aktéwce w domu, z dala od piasku i stonego powietrza, ale wystarczyto, ze zamkneta oczy, a widziata
nagryzmolone stowa: Zadzwon do Johna Walsha!

Mogta do niego zadzwoni¢; mogta go zaprosi¢ na Nantucket. Plaza, ptywanie, swieze powietrze - to by mu
si¢ spodobato. Czy lubi homary? Pewnie tak. Jak kazdy Australijczyk jest wszystkozerny (droczyt sie z nia, ze jada
nawet pedraki, kore i zabi skrzek). Ale kiedy wystukata cztery pierwsze cyfry - 1-212 (przeciez moge dzwoni¢ do
kogokolwiek z Manhattanu, pomyslata), wbrew woli zobaczyta ten drugi film. Katastrofa. Usitowata go zatrzymac¢
przed najwazniejsza scena, alei tak si¢ zjawita. Obraz Jacksona Pollocka.

Dopiero po wielu tygodniach dotart do nigj urok tego ptétna, ale kiedy juz sie to stato, a ona byta na etapie
zakochiwania si¢ w Walshu, obraz ja wprost zahipnotyzowat. Miataw nim ulubiona niebieska linig, ktéra wysnuwa-
ta si¢ niczym zyta z poteznego czarnego kiebka. Ten biekit to promien rozsadku wytaniajacy sie z chaosu. Przy-
najmnigj tak uwazata.

Nigdy wiecej nie bedzie pani pracowa¢ naukowo, oznajmita Suzanne Atela gtosem, ktérego surowosé pod-
wazal spiewny akcent z Bahamoéw. Osobiscie tego dopilnuje. Co do oskarzenia o wandalizm...

Wandalizm. To stowo wydawato sie jakies tandetne, niegpowazne. Wandalizmu dopuszcza sie nastolatka,
ktora pisze na scianie tazienki, albo smarkacz mazacy sprayem w parku skateboardowym, albo tobuz, ktory wybit
szybe w pizzerii. To okreslenie nie przystawato do stow, ktore padty miedzy Brenda i pania Pencaldron w Sali Bar-
ringtona. Ale Brenda byta tak strasznie, okropnie zta, tak oszotomiona i sfrustrowana, ze musiata czyms rzuci¢! |
nawet kiedy pani Pencaldron krzykneta na Augie Fiska, zeby stanat w drzwiach i nie pozwolit je uciec, nawet gdy
przybiegt ochroniarz, ona nadal nie mogta oderwa¢ wzroku od obrazu. Ten paskudny czarny splot ja zahipnotyzo-
wat, byt jak kiab wtosow wyjety z odptywu, jak prawdziwe uczucia, porozrywane przez serie ztych decyzji.

Sto szesédziesiat tysiecy dolarow plus honorarium dla prawnika. A to tylko pieniadze, cena nieistotnaw po-
réwnaniu ze szkoda, jakie] doznata reputacja Brendy. Nigdy wigce] nie pozwola je pracowaé naukowo.

Zadzwori do Johna Walsha!, krzyczata notatka.

Ale nie, nie zrobi tego. Zamkneta klapke komorki.



Pierwszy lipca zaczat sie i skonczyt, a po dwustu dziesieciu dolarach od Didi nie byto ani $ladu. Joshato nie
zaskoczyto; pozyczenie pieniedzy Didi to tak jakby je spuscit w klozecie. Napisat w pamigtniku gniewny list do
Didi (Dorosnij wreszcie! Wez odpowiedzialnos¢ za swoje postepowanie! Nie mozesz ciagle skaka¢ na gteboka wo-
de, a potem ptaka¢, ze toniesz!). Pisanie podziatato oczyszczajaco i Josh uznat sie za farciarza, ze nie dat sie namo-
wi¢ Didi nadruga pozyczke. Odmoéwit i od te] pory nie dawata znaku zycia. Nie pojawita si¢ na parkingu plazy No-
badeer, przestata mu zostawia¢ pijackie, nocne wiadomosci na poczcie gtosowej. Powinien z radoscia pusci¢ te po-
zyczke w niepamiec, ale, niestety, ktos - Josh nigdy sie nie dowiedziat kto - poleciat z jezorem do Toma Flynna, aw
swiecie Toma Flynna o pozyczona krwawice nalezato sie upominaé do upadtego. Ku przerazeniu Josha ojciec poru-
szyt ten temat przy kolacji.

- Pozyczytes te] mate] Patalki pieniadze?

Josh zaczat chodzi¢ z Didi w drugig] klasie liceum - szes¢ lat temu - a Tom Flynn po dzis dzien nazywat ja
»mata Patalki".

- Méwita, ze maktopoty.

- Zawsze tak mowi. Zaczeta wreszcie pracowac?

- W szpitalu - mruknat Josh, cho¢ ojciec o tym wiedziat.

- Wigc dlaczego...

- Bo miata ktopoty, tato - ucial. Nie dasie ciagna¢ zajezyk. - Odda mi.

- Dopilnuj tego. Co twoje, to twoje. Nie pracujesz na nia. Ona nie musi optaca¢ studiow.

- Wiem o tym. Odzyskam te pieniadze.

Tom Flynn nic juz nie powiedziat, co byto nie nareke Joshowi, bo zdanie , Odzyskam te pieniadze" zawisto
w powietrzu jak ostateczne podsumowanie tematu, stajac si¢ zobowiazaniem, ktérego przeciez nie mégt dotrzymac.
Nigdy, nawet za milion lat nie zadzwoni do Didi z prosba o pieniadze, chociazby tylko dlatego, ze Didi ich najoczy-
wiscigj nie miata, a kazda rozmowa z nig naten temat bytaby przygnebigjacai bezsensowna.

Dlatego, kiedy Vicki wspomniata pare dni pozniegj, ze chciataby zaprosi¢ go na wieczorny piknik w Smith's
Point w sobote wieczorem, natychmiast sie zgodzit, sadzac, ze to moze oznacza¢ kolejna stowke. Pokazatby ja ojcu
jako dtug zwrécony przez Didi. Jednak szybko sie okazato, ze nie byto to zaproszenie do pracy, tylko towarzyskie.
Syreny zamowity w Sayle's homary, zamierzaty rozpali¢ ognisko i piec biwakowy przysmak - pianki z czekolada,
obtozone kromkami grahama, pali¢ pochodnie, szuka¢ konstelacji na niebie i, jesli woda okaze sie ciepta, kapa¢ sie
W morzu.

- Bedzie tez m6j maz Ted - dodata Vicki. - Juz czas, zebyscie sie poznali.

Styszac to, Josh sprobowat si¢ wycofac. Jego rolaw domu numer jedenascie na Shell Street i bez rodzinnych
piknikow stata sic¢ dos¢ niesprecyzowana. A on zdecydowanie nie pragnat spotkan z Tedem Stowe'em. Zwykle wy-
chodzit z domu o pierwszel po potudniu w piatek. Ted przyjezdzat koto czwartej, zostawat do niedzielnego wie-
czora, a Josh wracat 0 6smej rano w poniedziatek. W ten sposob miat nadzieje, ze catkowicie uniknie spotkan z Te-
dem Stowe'em - przynajmnigj do jego wakacji pod koniec sierpnia. Ze strony meza Vicki Josh bat sie dwoch rzeczy:
braku sympatii (juz potwierdzonej) i krytyki. Przez jedna ulotna, lecz pigkna chwile catowat si¢ z Brenda, ateraz za-
czat odbiera¢ dziwne sygnaty ze strony Melanie. Ted mogt to wyczué, a jako jedyny poza nim mezczyzna w domu
zauwarzytby wiez Josha z tymi kobietami. Josh nie zyczyt sobie, zeby Ted Stowe go wyrzucit albo pobit. | tak na
dzien po wyrazeniu zgody na piknik chwycit si¢ ostatniej deski ratunku i zaapelowat do Brendy.



Wopadt nania, gdy szedt do dzipa o pierwszej. Wracata z plazy z notesem, termosem i komorka.

- Jak idzie scenariusz? - zawotat.

- Nie pyta - burkneta.

- Dobrze. Nie spytatem. Stuchaj, jednak nie moge by¢ natym pikniku. Wiasnie mi si¢ przypomniato, ze mu-
sze co$ zrobi¢. Powiesz Vicki?

Brenda zagryzta dolna wargg.

- Uuuuu. Cholera.

- Co?

- Vicki bardzo chce, zebys przyszedt. Méwila, ze jej zalezy. Zebys poznat Teda Ted przywiezie wedki, mo-
zecie sie wybra¢ nameskie potowy.

- Naco?

- Z Blain€'em - dodata Brenda. Wzieta gieboki oddech; jej piersi uniosty sie i opadty. Josh usitowat tego nie
zauwazaé. Takobieta kochata innego. - Jesli nie przyjdziesz,

Vicki moze zrobi¢ cos glupiego. Na przyktad odwota¢ impreze. W tej chwili tak sie czuje, ze pewnie tak
wiasnie zrobi. Nakicha na caty wieczér. A to bardzo wazne, zeby ja wyciagna¢ z domu. Musimy ja podnies¢ na du-
chu.

- Jasne. Aleto piknik rodzinny. Ja nie naleze¢ do rodziny.

- Meanietez nie, ajedzie.

Josh zwiesit gtowe. Od myslenia o Melanie gtupiat jeszcze bardzie.

- A nie mozesz odwola¢ tego innego zobowiazania? - spytata Brenda. - Cokolwiek to jest? - Znizyta gtos. -
Bardzo chetnie ci zaptace.

- Nig, nie, nie - rzucit szybko. Poczut sie¢ jak zdemaskowany, a to go zawstydzito. - Nie musisz mi ptacic¢,
przyjde.

Brenda odetchneta z taka ulga i radoscia, ze Josh nabrat nadziei na nastepny pocatunek. Ale nie. Usmiechng-
lasie tylko ze szczera serdecznoscia i dotkneta jego ramienia.

- Dziekuje - szepneta. - Dzigkuije.

Dwie superwedki ze sklepu na Pigtej Alei, cisnienie w oponach yukona, dwie drewniane palety ,, pozyczone'
ze sklepu, pie¢ zestawdw obiadowych dla dorosfych, m/ode ziemniaczki, kukurydza, safatka, biszkopty, pé/ tuzina
ma/zy i kilogramowy ugotowany homar z masfem, lodowka pe/na chardonnay i piwa, trzy dok/adnie okorowane
patyki, pudefko krakersdéw graham, torba pianek, wielki czekoladowy baton, paczka sztucznych ogni zakupionych w
Chinatown, kieszonkowy przewodnik Kellera po konstelacjach.

Vicki nie cieszyta sie piknikiem. W innych okolicznosciach to ona bytaby motorem przygotowan - czy ma-
my psikacz narébale? A przykleilismy na samochodzie zezwolenie nawjazd na plaze? Zabralismy kable, nawszelki
wypadek, i ling do holowania? Gdzie hot dogi dla dzieci, keczup, skrzynka z sokiem? Mamy zasypke, zeby piasek
nie kleit si¢ matym do stop? Zapasowe pieluchy? Butelke cieptego mleka dla Portera? Worki na smieci? Korkociag i
otwieracz do butelek? Kamere? Teraz Vicki lezata na16zku i przystuchiwata sig, jak Ted, Brenda i Melanie usituja
opanowa¢ sytuacje. Miata to gdzies. Z etapu, kiedy czuta, ze jej ciato jest jakby pudtem z potamanymi zabawkami,
przeszta na etap kompletnego braku czucia. Przed tygodniem, w reakcji na jgj skargi, tzy i histerie, doktor Alcott
przepisat nowe lekarstwo - na depresje, jak powiedzial. Przez szes¢ dni swiat przed jej oczami nabieral ostrosci i



znowu Sie rozptywal, a je swiadomosé unosita sie gdzies pod sufitem, jak kotyszacy sie leniwie balon. To byto sto
razy gorsze niz bdl, ta obojetnos¢, odretwienie, poczucie odciecia od $wiata, od wyspy, chatki, jej mieszkancow,
dzieci. W czwartek Vicki wyrzucita pigutki, co byto zaledwie wstepem do tego, co zaplanowata na nastepny dzien.
Mianowicie nastepnego dnia, w piatek, nie stawita sie na chemice.

Poszto jak po masle, bo strazniczka Vicki byta Brendai chociaz si¢ starata, wrecz wyjatkowo, Vicki znata ja
nawylot i wykorzystanie jej stabych stron byto dla niej butka z mastem. W poniedziatek rano wsiadty do samocho-
du - jak zwykle po cichutku, zeby nie zwrdci¢ uwagi dzieci - a Vicki zauwazyta w torebce Brendy zotty notes i Nie-
winnego szalbierza. Byto to dos¢ niezwykte, bo cho¢ Brenda zabierata notes wszedzie, do tej pory jeszcze nie jez-
dzita z nim do szpitala. W szpitalu, nie wiadomo dlaczego, spedzata czas na czytaniu nieaktualnych numeréw ,, Peo-
ple".

- Bedziesz dzis pisat? - spytata Vicki.

- Mam straszne opéznienie.

- Wiesz, nie musisz czeka¢ namnie w szpitalu. Im dtuze o tym mysle, tym bardzigj sie przekonuje, ze mar-
nujesz tylko czas. Ja sie¢ we wszystkim orientuje, w szpitalu dobrze sie mna opiekuja. Nie bytas im jak dotad po-
trzebna. Moze po prostu mnie wysadzisz i - no, nie wiem - pojdziesz na kawe do Even Keel, zeby popisac? Pewnie
odwalitabys sporo roboty.

- Mozei tak.

- Powinnas tak zrobié.

- Powinnam.

- Mdwig serio. To dwie godziny wolnego. Przyjedz po mnie o jedenaste).

Brenda zagryzta warge i porzucitatemat, ale Vicki za dobrze ja znata. Nie byto nggmnigjszej watpliwosci, ze
Brenda, po tylu latach poswieconych cichej pracy - studia, praca, wyktady, badania - nie zdota sic wyrzec tej poku-
sy. Namysl o stodkig] ucieczce serce Vicki zaczeto tomotac. To tylko ten jeden raz, tak jakby poszia raz nawagary.
Nie bedzie igiel, trucizny, Bena, Amelii i Mamie, sportowego kanatu w telewizji, antyseptycznego szpitalnego zapa-
chu - i, przez ten jeden wakacyjny weekend, nie bedzie efektow ubocznych. W nastepny wtorek odzyska hart ducha,
Zbierze sity i odwage i wréci na oddziat onkologiczny, moze nawet z usmiechem - jesli tylko dzi§ udasi¢ jej uciec.

Brenda zatrzymata samochod na parkingu. Nadal zagryzata warge, moze zastanawiajac si¢, czy wyjdzie na
egoistke, jesli...

- Wysadz mniei uciekaj - powiedziata Vicki. Brenda westchneta

- Och, Vicki, napewno?

- Jasne, ze na pewno. ldz pisa¢. Poradze sobie.

- No, niewiem...

- Az tak sie martwisz, ze nie poczytasz sobie o Britney Spears?

Brenda parskngta smiechem.

- Wr6¢ o jedenaste) - powiedziata Vicki.

Brenda podjechata pod drzwi szpitala. Vicki wysiadta. Pochwycita jeszcze wyraz twarzy odjezdzajace] sio-
stry. Brenda czuta sie tak samo szczesliwa i wolna, jak Vicki.

Przez te dwie godziny Vicki wylegiwata si¢ w cieniu Starego Mtyna. Cho¢ stat niedaleko szpitala - dobry
miotacz dorzucitby tam pitke - dobrneta do niego z trudem, a na szczyt wzgorza dotarta, prawie rzezac. Potozyta sie



w trawie, ukryta przed oczami mijajacych ja kierowcdw z autostrady i spojrzataw gore, na skrzydta wiatraka, dzie-
lace niebo na kawatki tortu. Przez dwie godziny nie robita zupetnie nic - kiedy ostatnio pozwolita sobie na zupetna
bezczynnos¢? Nawet te godziny spedzone w t6zku w chatce wydawaty sie praca; byla zajeta odzyskiwaniem sit,
zmuszata ciato do walki i zawsze czuwata nad tym, co dziato si¢ w domu - nad Brenda, Melanie, Joshem, dzie¢mi.
Zawsze usitowata wydusi¢ z siebie sity, by cos przeczytaé, ksiazke albo gazete, zeby nie zmarnowaé zupelnie dnia.
Ale tutaj, na Prospect Hill, w cieniu nadal czynnego wiatraka wyzwolita si¢ od rygoru leczenia. Nikt nie wiedziat,
gdzie jg szukac i dlatego miatawrazenie, ze przestata istniec. Po prostu i zwyczajnie. Rozkoszowata si¢ prosta przy-
jemnoscia figla, ktory sie jej upiecze. Mamie moze zadzwoni¢ do domu, ale nikogo nie bedzie i nikt nie odbierze
telefonu. We wtorek Vicki powie, ze zapomniata (o chemii?!) albo ze samochdd sie jgj zepsut, albo ze dzieci zacho-
rowaly. A moze po prostu przyzna, ze nie chciata przyjechac. Ze potrzebowata przerwy. Dnia tylko dla siebie.
Wiesz, jak to sie mowi o waleniu sie w gtowe mitotkiem, powie to Mamie. Gdy przestaniesz, robi sie jakos mito.

Dopiero kiedy Brenda po nia wrécita - Brenda, gotowa przytrzymac Vicki i poméc jef wsias¢ do samochodu,
bo tego zwykle potrzebowata - powrdécity wyrzuty sumienia.

- Jak byto? - spytata Brenda. - Jak sie czujesz?

Byly to zwykte pytania, ale Vicki nie miata pojecia, jak zareagowac. Co zwykle mowita? Wzruszyta ramio-
nami.

- Druzynawczorgj grata, tak? Przegrali czy wygrali?

Znowu wzruszyta ramionami. Czy to sie liczy jako ktamstwo?

W drodze do Sconset otworzyta okno i oparta sie o nie tokciem; chciata sie nasyci¢ stoncem i letnim powie-
trzem. Sciezka rowerowa byta petna rowerzystéw, ludzi z psami i dzieci w wézeczkach. Nie posztam na chemie,
myslata Vicki. Nagle poczuta si¢ jak zbrodniarka. Przypomniata sobie, co doktor Garcia mowit o znaczeniu chemio-
terapii neoadiuwantowej, 0 mocnym ataku na komorki. Trzeba je zabi¢, usuna¢, utrudni¢ im przerzuty. Guz nacieka
na sciany klatki piersiowej; musi si¢ cofna¢, zeby chirurg mogt go zoperowac. Chemia polega na kumulacji. Naj-
wazniejsza sprawa jest systematycznosé. Wiec... co jest grane? Dlaczego Vicki nie chce poczu¢ sie lepigj? Czy dla
dobra wtasnych dzieci nie potrafi wytrzymaé boélu, utraty wiosdw i oszotomienia?

A co z doktorem Alcottem? Jak zdota stawic¢ czoto jego reakcji? Przyjmie ja jak zwykle, z optymistyczna
przemowa motywacyjna - jak si¢ czujesz? trzymasz sie? Jestes dzielnym zotnierzykiem, wzorowa pacjentka... Be-
dzie pytat, gdzie sie podziata, sam zadzwoni do domu, a jesli Melanie zostata, jesli przybiegta z ogrodu i odebrata
telefon? Pojechata na chemie, powie, widziatam ja. Wtedy nie bedzie juz optymistycznych przeméw, bo okaze sie,
ze Vicki jednak nie jest dzielnym zotnierzykiem i wcale nie taka wzorowa pacjentka.

Kiedy dojechaty na Shell Street, Vicki byla juz sparalizowana wyrzutami sumienia. Ledwie oddychata - ale
moze to przez te ominicta chemie, moze komorki raka nabiergja sit, juz sie mnoza. Nie byla lepsza od matki Josha,
ktorasie powiesita, kiedy jej dziecko poszto do szkoty. Vicki takze popetniata samobdjstwo.

Ktos zapukat do drzwi i Vicki usiadta gwattownie. Dotkneta peruki na nocnej szafce. Spoczywata na styro-
pianowej gtowie, ktora Blaine nazwat ,, Daphne" na czes¢ jednej postaci w Scooby-Doo. Nawet namalowat jej twarz
- dwa niebieskie kotka jako oczy, dwie czarne kropy oznaczajace nozdrza i krzywe czerwone usta. Ta styropianowa
glowa dziatata Tedowi na nerwy - w zeszty weekend powiedziat, ze nie moze sie kocha¢ z Vicki, bo przez ten teb
czuje sig, jakby ktos ich podgladat. Natomiast peruka, cho¢ taka przydatna, budzita w Vicki dreszcz. Vicki chciata
postawi¢ peruke razem z gtowa w szafie, schowac ja, ale Blaine rozptakat si¢ z rozpaczy za Daphne. Wigc cholerna



Daphne stata od tej pory na nocnej szafce, niczym jakas makabryczna wersja domowego zwierzatka. Peruka byta z
prawdziwych wtosdw. Vicki kupita ja w sklepie poleconym przez doktora Garcig, z wytworni produkujacej peruki
wylacznie dla chorych naraka. Wtosy byty jasne, mniej wiecej takie, jak prawdziwe wiosy Vicki. Po wtozeniu pre-
zentowaty si¢ nie nagjgorzej, ale Vicki dostawata gesigj skorki - cudze wiosy na jej gtowie! Przypomniat sie jgj na
uczyciel z széstg klasy, pan Upjohn, z tupecikiem. Wiec kiedy ktos zapukat - co chyba znaczyto nadejscie Josha -
Vicki zawotata Brende. Siostra zjawita sie natychmiast, trzymajac Portera ubranego w pieluszke i spodenki kapie-
lowe.

Nie zapomnij o bluzach dla chtopcow, chciata powiedzie¢ Vicki - ale nie, nato nie byto czasu, przypomni
Brendzie potem.

- Szal! - warkneta.

- Jasne. Przepraszam.

Brenda posadzita Portera i wyjeta szal z gornegj szuflady komody. Czerwony, ztoty, tiulowy - bardzo szy-
kowny szal od Louisa V uittona, ktéry Ellen Lyndon data Vicki na Gwiazdke przed dwoma laty. Brenda omotata nim
wprawnie niemal zupetnie tysa gtowe Vicki, zostawiajac dwa konce, by sptywaty na plecy siostry.

- Dziekuje - powiedziata Vicki. Wstata i zajrzata do salonu. Nie cieszyta sie na mysl o tym pikniku, ale z
niepokojem czekata na spotkanie Teda z Joshem. Chciala, zeby Josh polubit Teda, by go zaczat podziwia¢, pomy-
$lat, ze dobrze wybrata meza.

Poniewaz Vicki i Brenda byty zajete szalem, Melanie musiata przedstawi¢ sobie mezczyzn. Wiedziata, ze
Vicki sie 0 to niegpokoi. Wszystko bedzie dobrze, zapewnita ja. Kto by nie lubit Josha?

- Nie 0 Josha si¢ martwig - odpowiedziata Vicki.

- Aaaa... No wiesz, kto by nie polubit Teda? Taki $wietny facet.

- Jak mu si¢ zechce - mrukneta Vicki.

Teraz Melanie nawijata goraczkowo i radosnie niczym wodzirej na speedzie.

- Czes¢, Josh! Jak leci? Wcehodz, wehodz! Ted, to jest opiekun chtopcdw Josh Flynn. Josh, to jest maz Vicki
Ted Stowe.

Blaine objal nogi Josha jeszcze bardziej zaborczo niz zwykle. Ted to zauwazy, pomyslata Vicki, i bedzie
niezadowolony.

Josh wyciagnat reke jak najdalgj i ol$nit Teda swoim wspaniatym usmiechem.

- Dzien dobry. Mito mi poznac... tyle o panu styszatem... no, tak.

Ted przyjrzat si¢ wyciagnictej rece i pociagnat zbyt diugi tyk piwa. Vicki niemal ustyszata mysli Josha: ato
cham. Burak z Wall Street. Przyjrzata sie¢ swojemu mezowi. Josh ewidentnie nie byt gegjem, co mogto sprawi¢ Te-
dowi ulge; nie roznit sie od chtopaka, ktorym Ted byl pietnascie lat temu. Ale Ted mégt takze myslec, ze Josh za
bardzo go przypomina- a co by zrobit Ted, pracujac przez caty tydzien dlatrzech pieknych, mieszkajacych samotnie
kobiet? Pewnie by probowat... Stawatby na gtowie, zeby...

A, daj spokdj, pomyslata. Szal taskotat ja w kark. Wygladato na to, ze Josh bedzie stat z ta reka do konca
Swiata. Ted go dreczyt. Ale potem odstawit puszke ze zdecydowanym stuknieciem, zrobit krok naprzod i potrzasnat
ramieniem Josha z taka sita, ze chtopak omal nie stracit rownowagi.



- Moge powiedzie¢ to samo, bracie. Doktadnie to samo. Zwiaszcza ten obywatel... - wskazatl na Blaine'a -
opowiada o tobie same najlepsze rzeczy. A moja zonal Bardzo doceniam, ze tak mnie zastapites pod moja nieobec-
Nos¢.

W tonie Teda pojawita si¢ niemal styszalna nutka sarkazmu. Vicki nagle ucieszyla sie, ze nie poszta na che-
mig¢; od wielu tygodni nie czuta sig tak silna. Wkroczyta do salonu.

- Wiasnie - oznajmita. - Bez Josha bysmy zginety.

- Jazginatem - odezwat si¢ Blaine. - Na plazy, pamiectasz?

Vicki zerkneta na Melanie, ktéra poczerwieniata i spojrzataw ziemig.

- Tak - powiedziata. Z niepokojem dostrzegla, ze Ted nadal przyglada sie Joshowi. - Czy kto§ pamietat o
bluzach dla chtopcow?

Dwadziescia minut pdzniej Josh, $cisnigty w trzecim rzedzie siedzen pomigdzy Porterem i Blaine€em w fote-
likach, gdzie czut si¢ jak trzecie dziecko, wymyslat sobie od pacandw, ze nie zazadat pieniedzy. To byta jak najbar-
dziej praca- bo dlarozrywki w zyciu by tego nie zrobit. W dodatku sytuacja byta dziwna. Zatrzymali si¢ przy budce
straznika u wjazdu na Smith's Point. Chtopak w budce skonczyt liceum rok po Joshu - nazywat sie Aaron Henry - i
w innych okolicznosciach Josh by sie z nim przywitat, spytat o prace i pozartowat z jego munduru. Ale dzi$ dzieko-
wal Bogu za przyciemnione szyby z tytu yukona; nie chciat, zeby Aaron go dostrzegt, bo jak by mu wyttumaczyt,
kim sa dla niego ci ludzie?

Ted i Vicki siedzieli z przodu. Wygladato na to, ze Ted Stowe potrafi by¢ czarujacy jak diabli, pod warun-
kiem ze ma na to ochote, a to zalezato od rozméwecy i tego, czy dostawat od niego to, czego chciat. Josh o wiele
bardziej wolat typ cztowieka, jakim byt jego ojciec - Tom Flynn nie byt cztowiekiem przystepnym, ale przynajmniej
wiadomo byto, czego si¢ po nim spodziewac.

W srodkowym rzedzie foteli Brenda wygladata przez okno, natomiast Melanie odwracata sie bokiem, by
rozmawia¢ z Joshem. Jegj piersi jakby nabrzmiaty, bo zaczeta nosi¢ topy opingjace biust i luzno splywajace na
brzuch, ciagle ptaski jak deska.

- Wychowates sie tutaj - méwita - wiec jedzenie homaréw naplazy to nie jest dla ciebie zadna nowos¢.

- Wiasciwie nie.

Tom Flynn nie byt wielbicielem piknikéw. Ale Josh pamietat niedzielne popotudnia na plazy, kiedy byt
mitodszy. Jego rodzice i cata grupa ich znajomych zbierali si¢ co tydzien w Eel Point. Dzieci byto ze dwadziescioro
lub trzydziescioro i wszyscy grali w pitke, piekli hamburgery i hot dogi na drzewnym grillu. Zwtaszcza jego matka
lubita te niedziele - siedziata na lezaku z twarza wystawiona do stonca, przeptywata dwadziescia diugosci plazy,
pomagata Joshowi i dzieciom zbiera¢ kraby, a nawet pare razy zagrataw pitke. O piate] wyjmowata butelke biatego
winaz lodéwki i nalewata sobie do plastikowego kubka Co tydzien upierata sie, zeby zostali do zachodu stonca.

Musimy si¢ nim nacieszy¢ teraz, méwita. Zanim nadejdzie zima.

- Wiesz, jak sie jezdzi samochodem po plazy? - spytata Melanie. - Kotagrzezna.

- Potrafie jezdzi¢ po plazy - odpart. Miat w dzipie niedopompowane opony i naped na cztery kola; przewaz-
nie to wystarczato. - Lataimprez naplazy.

- Pewnie byto fajnie - powiedziata.



Usmiechata sie do niego w sposbb, ktéry chyba miat co$ oznacza¢. Josh poczut rumieniec. Zerknat na chtop-
cow. Porter juz spal, z buzi ciekta mu $lina, Blaine nabrat tego rozkojarzonego wygladu, ktory miewat zwykle tuz
przed zasnigciem. Nie zalicza nawet minuty tego pikniku naplazy.

Josh odetchnat z ulga, kiedy Melanie odwrdcita gtowe. Ted uruchomit silnik i ruszyli przez wielka, wyboista
wydme. Samochdd podskakiwat i kotysat sie na boki, w pewnej chwili wszystkich rzucito do przodu. Josh wypadt z
siedzenia. Melanie przytrzymata si¢ jedna reka oparciafotela Vicki, druga chwycita za brzuch.

- Trzymat si¢! - zawotat Ted i wydat kowbojski okrzyk.

Josh pokrecit gtowa. Miastowi, pomyslat. Letnicy. Ted miatby nauczke, gdyby ugrzazt w tym miatkim pia-
sku i musiat btaga¢ Josha o ratunek. Ale potem Josh przypomniat sobie, ze caty ten piknik jest zorganizowany z
mysla o Vicki, a kiedy na nig zerknal, zobaczyt jej usmiech. Ted mknat po gtadkim sktonie wydmy na plaze, gdzie
rozsadnie zaczat jecha¢ po sladach innych samochodow. Melanie odwrécita si¢ do Josha z usmiechem.

- Spdjrz nate wodg - powiedziata. - Nie moge si¢ doczekat kapieli. Pojdziesz ze mna?

- O - przestraszyt sie. - Nie przyniostem kapielowek. - A komu potrzebne kapielOwki? - rzucita ze smie-
chem.

- No tak. - Josh zerknat na Brendg, ale nadal gapita si¢ w okno. Zaczat sie czu¢ jakos dziwnie, jakby zostat
zaproszony na piknik jako para dla Melanie. Co pomyslat sobie Ted? Czy to wyjasnia jego zachowanie? Melanie
kleita sie¢ do Josha jak guma do podeszwy; on siedziat cicho, wcisniety pomiedzy foteliki.

Melanie chyba dostrzegta jego zazenowanie, bo powiedziata:

- Przepraszam. Jestem namolna. - Na jgj twarz wrécita taka sama znekana mina, jak pierwszego dnia, kiedy
ujrzat ja wysiadajaca z samolotu. Ta mina go zabolata. Przypomniata mu, ze Melanie zostawit ten jef maz, cho¢ byta
w ciazy. Zapragnat jej pomoc, rozwesdli¢ ja. Byla mita kobieta, bardzo mita, ale nie chciat, zeby ktos pomyslat...

- Wcale nie jestes - powiedziat. - Tylko cos bym zjadht.

- O, jatez! - podchwycita. - Ten zapach homaréw doprowadza mnie do szalenstwa.

- Jachce pianke - ocknat sie Blaine.

- Najpierw zjesz hot doga - odezwata si¢ Vicki z przedniego fotela

Blaine opart gtowe naramieniu Josha.

- Zaraz zasnie - powiedziata Melanie. - Vicki, chcesz, zeby Blaine zasnat?

Vicki si¢ odwrocita. Oczy jej ztagodnialy, a jesli Josh si¢ nie mylit, zalsnity w nich tzy.

- Spojrzcie namoich §licznych chtopcow - szepneta. Josh instynktownie wymowit bezgtosnie: nie ptacz. | to
wystarczyto. Po policzkach Vicki potoczyly si¢ 1zy.

Josh spojrzat na Portera, niemitosiernie miedlacego smoczek. Czut pod broda szczecinke wiosdéw Blaine'a i
przyjemny, ciepty ciezar jego gtowy na ramieniu. Spojrzcie na moich slicznych ch/opcow. Potem dotarto do niego,
ze Vicki miata na mysli ich trzech. Spogladata na nich zatosnie i zaczat sie zastanawiat, czy jego matka tez tak na
niego patrzyta w okresie przed swoja smiercia. Czy kiedykolwiek spojrzata na niego i zawahata sic w swojej decy-
Zji, by go zostawi¢. Samo to myslenie byto niepokojace. Nie przywykt do jakichkolwiek mysli o matce, a obecnos¢
Vicki mu nie pomagata. Vicki wygladata w tym szalu jak cudzoziemka; twarz miata bardzo szczupta, oczy nieomal

wychodzity z orbit. Ona znika, napisat wczoraj w swoim dzienniku. Zanim lato sie skonczy, j€j juz nie bedzie.



Melanie wzieta Vicki zareke. Brendawygladata przez okno, nafale, na dziobiace w piasku siewki i ostrygo-
jady. Albo sie zamyslita, pomyslat Josh, albo swiadomie usituje zdystansowa¢ sie¢ od melancholijnego nastroju tego
pikniku. Odetchnat z ulga, kiedy samochdd skrecit w prawo i zatrzymat si¢ na idealnym kawatku plazy.

- Jestesmy! - huknat Ted.

Godzine pbéznigj Josh poczut sie lepigj, i to w niematym stopniu za sprawa Teda, ktéry - moze usitujac na-
wigza¢ z nim meskie porozumienie, a moze w ramach jakiegos podstepnego planu, ktérego Josh narazie nie rozu-
mial, wreczyt mu trzy lodowate butelki piwa. Josh wypit je z radoscia. Pili i towili ryby. Ted byt zafascynowany
gadzetom i nowych fikusnych wedek z samego Nowego Jorku i chciat si¢ nimi pochwali¢ przed Joshem. Blaine
ozywit si¢ natyle, ze spytat Teda - pigéset razy w ciagu dziesigciu minut - kiedy ztowi rybe. ,, Ztow rybg, tato. Chee
zobaczy¢, jak towisz rybe".

- Spokojnatwojarozczochrana, bracie - powiedziat Ted.

Zaczal majstrowac przy kotowrotku, zatozyt przynete za dwadziescia dolaréw i zarzucit z pigknym swistem
zytki i finalnym chlupnigciem. Spojrzat na Josha.

- Teraz ty.

- Ztap rybe, Josh - odezwat si¢ Blaine. - Ztapiesz rybe, co?

Josh sie zawahat. Wedka wydawata sie smukta i droga, maserati wsrod wedek. Ted pewnie myslat, ze on nie
smie dotyka¢ tak wyrafinowanego sprzetu. Josh faktycznie sie denerwowat - ale tylko dlatego, ze wszyscy miejsco-
wi wiedzieli, iz tasergale mozna towié¢ i na hikorowy patyk z zytka. Denerwowat sig, bo nie chcial wkurzy¢ Teda,
gdyby ztapat rybe. Dlatego nie zarzucat wedki.

- Poméc ci? - spytat Ted.

- Tak. W zyciu nie widziatem takiego sprzetu.

Ted rozpromienit si¢ i wyciagnat haczyk. Pusty.

- Dqj, pokaze ci - powiedziat, przejmujac wedke Josha. - A nie napitbys sie jeszcze piwa?

Brenda obiecata, ze zgjmie sie wszystkim, ale z radoscia powitata powrét dawnej Vicki, dazacej do bicia
pieciuset procent normy. Vicki roztozyta koc - prosze mi tu nie nanosi¢ piasku! - i ustawita lezaki. Wyjeta jedzenie,
plastikowe sztuéce i wysokie stosiki serwetek, ktére przytozyta kamieniami. Nalata Brendzie duzy kieliszek wina,
sobie maty i otworzyta imbirowe piwo dla Melanie. Osuneta si¢ na lezak niemal uspokojona, ale zaraz znowu Si¢
poderwata i zaczeta grzeba¢c w bagazniku yukona. Wrdcita z dwoma pochodniami przeciwkomarowymi, ktore wbita
w piasek i zapalita. Jeszcze raz osuneta sie na lezak. Jgj piers falowata gwattownie; ta odrobina ruchu pozbawita ja
tchu, ale chemia chyba zaczeta dziata¢, bo Vicki zrobita dzis wigcej niz przez minione tygodnie.

Brenda, Vicki i Melanie uniosty kieliszki i w tej samej chwili Brenda poczuta, ze wszystko zaczeto sie ukta-
da¢ jak nalezy. Guz kurczyt sie pod wptywem chemii, Vicki czuta sie lepigj, Melanie wyzbyta si¢ jekliwego zacho-
wania, przestatawymiotowat i kwekaé natemat swoich matzenskich problemdw, a ona napisata wczorajszego ranka
pierwsza sceng scenariusza, pijac dekadencka kawe Milky Way w Even Keel Café. Byla to scena, w ktorg) Calvin
Dare i Thomas Beech spotykaja sie przed gospoda, obcy sobie jak dwaj kierowcy parkujacy samochody przed re-
stauracja - i w tej samej chwili uderza piorun, kon Calvina Dar€a staje deba, rzy i kopie Thomasa Beecha miedzy
oczy. Mezczyzni wypadaja z gospody, zajmuja Sie Beechem - jeden z nich okazuje si¢ lekarzem i stwierdza zgon.
Scena zajeta piec¢ stron, co - jesli wierzy¢ Biblii scenarzysty - oznaczato, ze bedzie trwata co ngimnigj pie¢ minut.
Brenda uznata, ze wyszto catkiem niezle.



Sprobowata zanalizowac, z czym wiazat si¢ ten sukces. Moze powinnarzuci¢ w diabty plaze i pisa¢ wylacz-
nie w Even Keel Café przy kawie Milky Way? Moze wspomogta ja towarzyska atmosfera kawiarni - natarasie, w
ruchliwych cieniach lisci siedzieli inni ludzie czytajacy gazety, szkicujacy, przegladajacy ksiazki, piszacy na lap-
topach. Moze jgj - tak jak Hemingwayowi, jak Dylanowi Thomasowi - najlepiej pracuje w miegjscach publicznych?
Ale gdzies w giebi duszy podejrzewalta, ze ta zmiana jakosci ma zwiazek z nielegalna natura tych dwaoch godzin.
Miata je poswieci¢ na co innego. Powinna siedzie¢ w poczekalni onkologicznej, modlac sie 0 wyzdrowienie siostry.
Zarezerwowata te dwie godziny - trzy z dojazdem - by by¢ wytacznie na ustugi siostry. Vicki, niespodziewanie po-
zwalgjac jgj odejs¢, nadata tym godzinom smak rarytasu, a wigc ona uznata: nie wolno ich zmarnowaé. |, jak za do-
tknigciem czarodziejskiej rézdzki, zjawity si¢ stowa. Strony zaczety si¢ zapetniac.

Ale cho¢ napisanie pierwszych stron scenariusza zachwycato ja, nie mogla si¢ pozby¢é poczuciawiny, ze zo-
stawita Vicki. Fakt, na nic sie nie przydawata w tej poczekalni, kiedy Vicki brata chemie, jednak jej nieobecnosé
miata posmak wykrecania sie od obowiazku. Dzien wczorgjszy byt wyjatkiem. Brenda nigdy wigcej nie odejdzie od
boku siostry.

Byta z siebie dumna, ze zorganizowata ten piknik. Stonce zawisto nisko nad woda, wiat ciepty wietrzyk, fale
obmywaly piasek rytmicznie i kojaco. W dali Ted, Josh i Blaine, skapani w ostatnich promieniach ztotego stonca,
zarzucali wedki. Wygladali jak postaci z ksiazeczki dla dzieci. Gdyby to potrwato godzine lub dwie, pomyslata,
bytoby w porzadku. Walsh uwielbiat wytyka¢ Amerykanom, ze pedza od jednej sprawy do drugiej. Mowit, ze dla
ludzi takich jak Brenda szczescie jest zawsze tuz za zakretem; zarzucat jej, ze nie potrafi siedzie¢ spokojnie, rozko-
szujac sie chwila. | miat racje. Teraz usitowata wypchna¢ z gtowy wszelkie mysli z wyjatkiem jednej: btagam, niech
Vicki sie dobrze bawi.

Z oddali dobiegty krzyki. Wychylitasie z lezaka. Kto$ ztapat rybe.

Josh poczut, ze co$ ciagnie za haczyk i odruchowo zareagowat radoscia. Potem pomyslat: o cholera. Nie
miat wyboru, musiat wyciagna¢ rybe, cho¢ Ted i Blaine jeszcze nie zauwazyli, ze mu si¢ poszczescito. No trudno,
pomyslat. To tylko ryba. Bog nie poklepat go po ramieniu i nie ogtosit go lepszym samcem. Kiedy zytka si¢ napre-
zyta, Ted zawotat:

- Ha! Josh cos ma! Patrz, brachu, Josh ztapat rybe!

Ted nie wydawat si¢ zty ani zazdrosny, byt nieprzytomny z zachwytu jak dzieciak. Blaine podskakiwat ni-
czym pitka

- Wyciagnij ja! Wyciagnij!

Josh zaczat obraca¢ kotowrotkiem; drogie wedzisko wygieto sig jak tecza, az zaczat powtarza¢ w myslach:
Boze, btagam, tylko niech nie peknie. W tej samej chwili ryba wytonita sie z wody, miotajac si¢ i trzepoczac. Taser-
ga. Duzy.

Ted rzucit si¢ narybe, ledwie wyladowata na piasku. Przydepnat trzepoczacy ogon i wyjat z kieszeni szor-
tow taSme miernicza.

- Osiemdziesiat pie¢ centymetréw - oznajmit. Josh przestraszyt sig, ze to poczatek jakigjs rywalizacji. Czy
Ted uprze sie, ze musi ztapa¢ wieksza sztuke? Czy beda walczy¢ o rozmiar w jakis pseudofreudowski sposob? Ale
Ted chwycit tasme za koniec i puscit ja w dot jak jo-jo.



- Dorzucaja za darmo w sklepie wedkarskim - wyjasnit. Wyjat szczypcami przynete z paszczy ryby. Zrobit
to szybko i sprawnie, i dobrze, bo tasergale maja potworne paszczeki i Josh widziat juz nigjednego wedkarza - z
wiasnym ojcem wiacznie - pokaleczonego rybimi zgbiskami.

- Patrz tylko, brachu - zwrdcit si¢ Ted do Blaine'a, dumny, jakby zdobycz byta jego.

Blaine przyjrzat si¢ rybie, rzucajacej sie na piasku. Ted poklepat Josha po plecach i Josh poczut, ze w powie-
trzu wisi propozycja kolejnego piwka.

- Zatrzymamy ja? - dopytywat si¢ Blaine. - Zjemy?

- Nie - powiedziat Ted. Wziat rybe za ogon. - Wrzucimy ja do wody. Pozwolimy je zy¢.

Vicki upita trzy tyczki winai dolata sobie trzy nastepne. Ted, Blaine i Josh maszerowali tryumfalnie z wed-
kami zarzuconymi na ramiona. Blaine wykrzyczat wiesci: Josh ztapat rybe, strasznie wielka rybe! Tata ja zdjat z
haczyka i wyrzucit! Oba fakty zostaty przedstawione tak, ze zarowno Ted, jak i Josh wydali sie bohaterami i Vicki
odetchneta z ulga.

- Zjedzmy cos - powiedziata.

Wszyscy usiedli na kocu albo na lezakach i siegneli po swoje porcje. Ted zaczat opowiada¢ Joshowi o todzi,
jaka wybrat si¢ z Newport na Bermudy w wakacje po skonczeniu studiéw. Brenda usitowata namowi¢ Blaine'a do
zjedzenia homara.

- Patrz, a Josh je.

Blaine rozwazal przez chwile zagadnienie, po czym odwrdcit sie wzgardliwie. Rzucit sie na kolana Vicki,
omal nie gruchoczac je kosci. Jekneta. Ted przestat mowic i spojrzat.

- Nic, nic - powiedziata.

Blaine zjadt jej biszkopta i jej kukurydze. Porter ciagle spat na tyle samochodu i Vicki juz miata poprosi¢
Melanie, zeby do niego zgjrzata - ale wtedy na nia spojrzata i... Melanie byta zahipnotyzowana... Vicki podazyta za
j€j spojrzeniem i jekneta w duchu. Melanie wpatrywata sie w Josha wzrokiem, ktéry mogt oznacza¢ tylko jedno. Nie
0sadzaj, napomniata sie Vicki. Sama uciektas z zabiegu. A jednak miata nadzieje, ze wzrok ja myli, ajesli nie, jesli
Melanie naprawde ma jakas$ stabos¢ do Josha, to oby byta przelotna, jak dziecieca choroba.

- Brenda, zajrzysz do matego? - odezwala sie.

Brenda wstata. Melanie nadal wpatrywata sie w Josha, leciutko usmiechnicta. M oze stuchata opowiesci Te-
da, cho¢ Vicki powaznie w to watpita.

- Josh - poprosita - mégtbys wykopa¢ dot na ognisko?

- Jatez! - poderwat si¢ Blaine.

- | ja- powiedziata Melanie.

- Nie, Mel, ty nie - zaprotestowata natychmiast od razu Vicki. - Ty wypoczywa.

- Jest drewno na opat? - spytat Josh.

- Jest - pospieszyta z odpowiedzia Melanie. - Brenda ukradta cztery palety ze sklepu.

- Nie ukradtam - odezwata si¢ Brenda. - Nie kradng. Lezaty przy smietniku.

- Jak maty? - spytata Vicki. - Spi?

- Tak, nic mu nie brakuje. Wiem, wszyscy uwazacie mnie za ztodziejke. Nie jestem ztodziejka.

- Kradniesz kazdy towar, byle mtody - wtracit Ted.

- Ted! - krzyknela Vicki.



Brenda pokazata mu palec nad gtowa Blaine'a.

- Uroczo - odpowiedziat.

- Wielkie dzieki - rzucita Brendado Melanie - ze 0 tym wspomniatas.

Vicki zaczerpneta tchu. Spodziewata sie, ze wczesnigj czy pdzniej dojdzie do wybuchu.

Melanie przewrdcita oczami i staneta przy Joshu, ktéry zaczat kopa¢. Z samochodu dobiegto kwilenie.

- Ted - odezwata sie Vicki - zechcesz...

Ted juz wstawat. Wrécit z bardzo rozgrymaszonym Porterem.

- Nie moge znalez¢ jego butelki.

- Ale ja spakowates, prawda?

- Aha- mruknat bez przekonania.

- Och, Ted. Btagam cig, tylko nie...

- Vicki - warkneta Brenda.

- Co?

- Nierob za Napoleona.

- Zajakiego Napoleona?

- Rzadzisz. Jak dyktator.

- Josh? - odwotata si¢ do drugigj instancji Vicki. - Czy jasie zachowuje jak dyktator?

- Kazatas mu kopa¢ rowy - wytkneta Brenda.

- Dziure - poprawita Vicki. - Na ognisko. Na ktorym upieczemy pianki.

- Jachce pianke! - wiaczyt sie do rozmowy Blaine. - Mama powiedziata, ze jak zjem...

- Zeby byto mito! - rykneta Vicki. Uslyszata swoj gtos przez krzyki Portera; byt wrzaskliwy i histeryczny. -
Zebysmy sobie rozpalili ognisko i dobrze sie bawili!

- Vicki?

Stonce zachodzito nad woda; wygladato jak roztapiajaca si¢ ztota pacyna. Vicki spojrzata na czarne sylwetki
kopiacego Josha i stojacej przy nim Melanie, Brendy, podpartej pod boki i ogtaszajacej, ze nie jest ztodziejka, Teda,
kotyszacego Porterai dajacego mu butelke (znaleziona nie wiadomo gdzie). Znata ich wszystkich. Znata te scene tak
dobrze, jakby juz ja przezyla - i moze tak byto, w wyobrazni, kiedy sie zastanawiata, jak bedzie wygladat ten pik-
nik. Zorganizowali go dlanigj - zeby ja wyciagna¢ z domu - ale byt w nim jakis przymus, staranie wszystkich, zeby
piknik okazat si¢ idealny, tak idealny, zeby Vicki zabrata wspomnienie o nim na tamten swiat. Wigc cho¢ ta awan-
tura byta nieprzyjemna, z ulga przyjeta katastrofe tej iluzji i fakt, ze wszyscy na nia nakichali i znowu byli soba.

Ale potem wydarzyto si¢ cos dziwnego. Brenda, Josh i Ted zastygli, zupetnie skamienieli. Dlaczego? Vicki
uswiadomita sobie, ze miedzy nimi pojawit sie ktos obcy, wiasciciel gtosu, ktory przed chwila wypowiedziat jej
imig. Vicki? Gtos byt zaciekawiony i zyczliwy, lecz z rozkazujaca nuta. Znata ten gtos, ale skad?

- Vicki Stowe? - powtorzyt gtos. - To ty?

Na ogot Vicki nie znosita publicznych spotkan. (Przypomniata si¢ jg ta straszna scena na plazy z Caroline
Knox). Nie lubita by¢ zaskakiwana, a ten ktos, kto przed nia stat - jakby mezczyzna, w gumiakach i z wedka - za
ktocat jej rodzinny piknik, a ponadto wtracit sie do rodzinngj ktétni. Kto wie, ile ustyszat i co sobie teraz o nich my-
8li?

Zmruzyla oczy. Stonce znajdowato si¢ za mezczyzna, otaczato jego gtowe promienna aureola.



- Tak - odrzekta

-Toja Mark.

- Mark?

- Doktor Alcott.

- A! - Vicki zerwala si¢ z lezaka. - Witam!

Dopiero gdy wstata, od razu zobaczyta go wyraznie: rzeczywiscie doktor Alcott, ale w gumiakach, podko-
szulku z logo Atlantic Café i czapce Red Soksow byt nie do poznania, i cho¢ wiedziata, ze na imie ma Mark, ani
razu go tak nie nazwata. Zastanawiata si¢, czy ma mu poda¢ reke i w chwili, kiedy nad tym rozmyslata, on pochylit
Si¢, pocatowat ja w policzek. Poczula sie tak, jakby nowy chtopak pocatowat ja na oczach rodzicow. Ted, Brenda,
Melanie i nawet Josh gapili sie¢ na nich jak w telewizor. Nikt nie znat doktora Alcotta - nawet Brenda go nie widziata
- wigc Vicki wiasnie zamierzata go przedstawi¢, kiedy przypomniata sobie poprzedni ranek. Nie przyszta na chemie
- | ot6z spotyka doktora nie wiadomo skad. Ktory zapewne przybyt, by powiadomi¢ rodzine o jej sabotazowej akcji
przeciwko wiasnemu zdrowiu. By powiedzie¢, ze Vicki ma gdzies swoje zdrowie. W najlepszym razie doktor Alcott
spyta, gdzie mianowicie sie podziewata, a ona nie przygotowata jeszcze odpowiedzi; bedzie zmuszona wyznaé
prawde przed nimi wszystkimi. Zrobifam sobie wagary. Przeczuwane upokorzenie byto tak wielkie, ze Vicki przg-
$ciowo oniemiata

Doktor Alcott zrobit krok ku Tedowi i powiedziat:

- Witam, jestem Mark Alcott, lekarz Vicki.

- Ahal - ocknat si¢ Ted. - Bardzo mi mito. Jestem Ted Stowe.

Uscisneli sobierece.

Vicki zrozumiata, ze musi zapanowac¢ nad sytuacja i wdarta sie w srodek rozmowy.

- A to moja siostra Brenda. Moja przyjaciotka Melanie Patchen i nasz... przyjaciel, Josh Flynn. | moi syno-
wie, Blainei Porter.

- Sporagrupa - zauwazyt doktor Alcott.

- Tak. - Vicki nerwowo mietarabek szala. Gadaj byle co, pomyslata. Byle co cie uratuje. - L.owisz?

- No pewnie!

- A Josh ztapat rybe! - wiaczyt sie Blaine. - Duza! A tataja wyrzucit.

- Dobrze - powiedziat doktor Alcott. - Swietnie. Pigkny dzi§ wieczor.

- Pigkny - rzucita goraczkowo Vicki. - Jedlismy homary.

- Mniam. - Doktor Alcott przyjrzat si¢ whitym w piasek wedkom Teda. - Alez cudal

- Dzigkuje. - Ted sie usmiechnat. - Moze zajaki$ czas je wyprébujemy?

Zapadia chwila ciszy, potem nastepna. Vicki wpadta w panike. Nie byta dzielnym zotnierzykiem, nie byta
wzorowa pacjentka, byta oszustka. Doktor ja wysledzit i dopadt na drugim krancu wyspy, zeby ja zdemaskowag.

- No dobrze - powiedziata. - Nie bedziemy przeszkadzac.

Rozejrzata sie w poszukiwaniu kogos, na kogo mogta spokojnie spojrzee, i znalazta Melanie.

- Doktor Alcott uwielbiatowi¢ ryby.

Melanie zrobitawielkie oczy i skingta gtowa z przyzwoita imitacja zainteresowania.



- No tak - mruknat doktor Alcott. Nabrat tchu i wydawato sie, ze chce cos dodac. Nie - krzyknetaw myslach
Vicki. Usmiechnat sie blado i wtedy do nigj dotarto, ze on nie wie o jgj nieobecnosci na chemii. Nie wie albo nie pa
migta... albo mato gdzies. - Byto mi mito. Ciesze Sig, ze was poznatem.

- | wzajemnie. - Ted znowu uscisnal mu dton.

- To narazie - prawie jekneta Vicki. Osuneta sie na lezak i odetchneta, gdy doktor Alcott odchodzit plaza.
Powinna poczu¢ ulge - unikneta niebezpieczenstwa - ale poczuta si¢ pusta w srodku. Jeszcze zyta, jeszcze byta
wsréd nich - ajuz o nigj zapomniano.

Josh sadzit, ze po powrocie na Shell Street bedzie mogt odjechac. Ale trzeba byto wynies¢ wszystko z samo-
chodu - lodowke, lezaki, worki na smieci, $piace dzieci - a on zaproponowat, ze pomoze. Praca byta tatwa, zwlasz-
czaze Ted Stowe upart sie, by wspomogli sie piwem, tego wieczoru siédmym badz 6smym. Piknik okazat si¢ udany
albo prawie udany: zaliczyli potéw ryb, zachdd stonca, homary, a potem ognisko i pieczone pianki dlaBlaine'a. Me-
lanie uparta sig, zeby poptywa¢ w ciemnosciach. Przebrata si¢ za samochodem w kostium kapielowy, nie stuchajac
protestow Vicki, Teda i Brendy, ktdrzy krzyczeli, ze utonie, po czym popedzita do morza. Po trzydziestu sekundach
wrdcita, skulona, dygoczaca i ociekajacawoda. Josh dat je recznik i przytapat sie na zerknieciu na jgj ciato - piers,
nadal ptaski brzuch, kedzierzawe witosy, sptywajace ciemnymi sprezynkami wokot twarzy. Spogladanie na nig w
taki sposdb byto dowodem bezmysinosci i miato jakis zwiazek ze zbyt duza iloscia piwa. Problem - co dotarto do
niego po jakims czasie - polegat na tym, ze Melanie dostrzegta to jego spojrzenie i ze tylko tego jgj byto trzeba, by
ruszy¢ do ataku.

Atak nastapit po sprzatnieciu sladéw pikniku, gdy panstwo Stowe i Brenda pozegnali sie, a Josh takze po-
wiedziat: dobranoc, dzicki za zaproszenie, mito byto cie pozna¢, Ted, do zobaczenia w poniedziatek, szefowo. Od-
chodzac brukowang $ciezka, potknat sie. Po szesciu badZz siedmiu piwach nie nalezy prowadzi¢, pomyslat, zwiasz-
cza ze gliny uwielbigja sie zaczga¢ przy Milestone Road, polujac na mtodych pijakéw, doktadnie takich, jak on.
Wiec przez chwile siedziat w dzipie, szukajac w schowku puszki mietowek i zastanawiajac sie, czy mu sie wydawa-
to, czy tez jednak niespodziewane nadejscie doktora zwarzyto nastrdj. Po jego odejsciu Vicki skamieniata, skulita
si¢ nalezaku i pograzytaw milczeniu. Do tej chwili szto im nawet niezle, ale doktor jakby rzucit cien na wszystko,
przypomniat Joshowi i reszcie, ze Vicki jest chora. Z jakiegos powodu Josh znowu pomyslat o niedzielach, ktore
spedzal na plazy z rodzicami. Gdyby jutro poszedt do Eel Point, zobaczytby tam innych rodzicow ze swoimi dziec-
mi. Ten krag rodzicielsko-przyjacielski rozpadt sie po smierci matki Josha - chyba nie z powodu jej samobdjstwa,
raczej dlatego, ze dzieci juz podrosty i wolaly plaze, na ktérych mozna surfowac. Ale z cata pewnoscia mysl o tam-
tych wakacjach taczyta sie z poczuciem straty, okresu, ktéry bezpowrotnie przeminat.

Musimy si¢ cieszy¢ teraz, mowita matka. Zanim nadejdzie zima.

Te niedziele przemingty i od tamtej chwili wydawaty sie mu niewymownie cenne, cenne jak utracona mitos¢
matki. Odczuwat to gteboko i bolesnie, a wypit tyle, ze omal si¢ nie rozptakat. Nagle ktos zapukat w okno dzipa,
omal nie doprowadzajac do zawatu. Pisnat i chwycit si¢ za serce jak kobieta.

Zaoknem stata Melanie.

Opuscit szybe.

- O Jezusie - powiedziat. - Mato sie nie posikatem.

Nie przeprosita, nie spytata, dlaczego nie odjechat.

- Masz ochote na spacer?



- Spacer? - powtdrzyt gtupio, jakby zaproponowata wyjscie w przestrzen kosmiczna. Nie byto bardzo p6zno,
najwyzej dziesiata, a on byt zanadto pod wptywem, zeby dojecha¢ do konca tej ulicy, o domu juz nie méwiac. Spa-
cer nie byt takim ztym pomystem.

Obgjrzat sic nadom. Byt pograzony w mroku, bez $ladu zycia.

- Wszyscy poszli spa¢ - dodata Melanie.

Uslyszat w jg gtosie konspiracyjna nutke i zrozumiat, ze zgoda na spacer z Melanie oznacza takze zgode na
cos innego, wielkiego, na co chyba nie byt gotowy. Byta od niego o dziesiec lat starsza, cigzarna, zamezna - ale waz-
niejszy od tych szczegbtéw byt fakt, ze wioski narekach mu sie zjezyty. Suchaj. Obserwuj. Chior. Wyczut, ze to
jest czesé historii tego lata. Spacer z Melanie byt mu pisany. Otworzyt drzwi i wysiadt - a poniewaz nie byto sensu
udawat, ze by do tego nie doszto, wziat Melanie zareke i poszli przez Shell Street.

Nie ja wybrat pierwsza. Idac labiryntem waskich uliczek Sconset wzdtuz niskich ptotow, mijajac malutkie,
starenkie, porosnicte pnacymi rézami chatenki - w wielu okna byty mroczne, ale w paru palito si¢ $wiatto, a jedna
pulsowata blaskiem konczacej si¢ imprezy - Melanie zmusita si¢ do spojrzenia prawdzie w oczy: Josh najpierw pra-
gnat Brendy. | tylko z powodu niewyttumaczalnego oddania Brendy bytemu studentowi Johnowi Walshowi to ona
mogta trzymaé¢ Josha za reke. Trzymaé Josha za reke! Josha, opiekuna do dzieci! Smieszne, idiotyczne i niewiary-
godne, sama nie mogta w to uwierzy¢ - a jednak wiasnie tego pragneta. O tym marzyta, nie pozwalajac sobie uwie-
rzy¢, ze to mozliwe. A jednak. Josh znat droge. Prowadzit ja koto klubu tenisowego, przez tukowata brame w przy-
strzyzonym zywoptocie. Nagle znalezli sie przed... kosciotem. Kaplica w Sconset, wiktorianska, kryta dachéwka, z
biatymi framugami okien i dzwonnica.

- Natylach jest ogrod - wyjasnit Josh. - | fawka. Mozemy sobie usiasc.

- Dobrze. - Byt to najstodszy koscidtek swiata - jak na obrazkach - a jednak Melanie si¢ zawahata. Kosciot
to $lub, $lub to matzenstwo, a matzenstwo to znowu mysli o Peterze.

Wiec usiedli na taweczce w koscielnym ogrodzie - Josh objat ja w talii - a ona opowiedziata mu co nieco o
swoim matzenstwie.

Wybrata historie¢ 0 zesztoroczne] imprezie gwiazdkowe Petera. Zorganizowano ja w centrum, az na Eliza-
beth Street, w restauracji Public, jednoczesnie modnej i luzackiej natyle, ze nawet nie byto w niej ozddb swiatecz-
nych.

Dziwne migjsce na przyjecie gwiazdkowe, mrukneta wtedy do Petera, oddajac futrzang etole hostessie mie-
rzacej ze dwa metry.

Nie zaczynaj odpowiedziat, chciatbym dla odmiany dobrze sie bawic.

- Peter byt genialny w robieniu ze mnie megiery - powiedziata Joshowi.

Teraz rozumiata, ze gdyby choé¢ przez chwile spojrzata uwazniej, dostrzegtaby kres swojego malzenstwa juz
wtedy, a nie po pieciu meczacych miesiacach z przypadkowa wpadka na koniec. Na dzien przed ta impreza dostata
okresu, co oznaczato kleske numer pigé. Kolejny egzamin oblany przez jej ciato. Wszyscy koledzy z pracy wiedzie-
li, ze Peter i Melanie staraja Sie 0 dziecko, dlatego spodziewata sie, ze bedzie to wieczér pelen ciekawskich spojrzen
i oglednych pytan. Nie chciata tu przyjs¢ i Peter o tym wiedzial. Ruszyta prosto do dtugiego baru, zaméwita dwa
kieliszki szampana dla siebie i tonik z wodka dla Petera. Jeden kieliszek wypita od razu, duszkiem, a potem rozej-
rzata sie¢ za Peterem, usitujac go zlokalizowa¢ w ttumie. Przez jaki$ czas unieruchomita ja rozmowa z zona szefa

Petera, ale potem dostrzegta Vicki, machajaca do nigj z kata pokoju. Vicki byta w obcistym czerwonym topie, w



uszach migotaty ditugie ztote kolczyki, witosy miata zaczesane do gory. Przed choroba byta olsniewajaca- olsniewa
jaca, zabawna, zyczliwa, a jako matka nie miata sobie rownych. Byta jedyna osoba w tym tlumie - na catym swiecie
- ktorej obecnos¢ nie sprawiata Melanie przykrosci. Melanie pamictata, jak przeprosita Cynthie Roxby i ruszyta do
bezpiecznej przystani u boku Vicki. Opowiedziata jgj o klesce numer piec.

- Moje wiasne ciato mnie zdradzito - wykrztusitai zaczeta ptakac.

Vicki zawlokta ja czym predzej do toalety dla pan, gdzie usiadty na aksamitnej sofie i dopity drinki. Wycho-
dzac, natknety sie¢ na Petera. Stat przy wyjsciu awaryjnym - Melanie pamictata jego twarz skapana w czerwonym
Swietle neonu, jedynym zrédle swiatta w tym ciemnym Kkacie - i rozmawiat z Frances Digitt, ubrana w kostium do
pracy - ciemny, z krétka spddniczka i narzucona na marynarke kamizelka z baranka. Wygladata jak cztonek zarzadu
pisma towieckiego.

Widok Petera i Frances nie zaniepokoit jej. Bardzigj si¢ martwita, ze bedzie musiata opowiedzie¢ Frances o
ostatnim sztucznym zaptodnieniu. Frances okazywata niestychane zainteresowanie staraniami Patchendéw o dziecko;
jel siostra Jojo z Cdifornii przechodzita ,,normalnie to samo"”, a przynagjmniej tak twierdzita Frances. Melanie za
wstydzita sie tez, ze przytapano ja na opuszczaniu toalety razem z Vicki. Peter ciagle jgj to wypominat po kazdej
biurowej imprezie: chowasz sie z Vicki do tazienki, jakbyscie byty w podstawowce!

- Gdybym wtedy sie ockneta - powiedziata do Josha. - Gdybym potrafita spojrze¢ dalej niz za czubek wia
Snego nosa...

- Miat z nig romans?

- O, tak. Miat. Nadal ma.

- Nadal? Chociaz...

- Niewie, ze jestem w ciazy.

- Nie?

- Anie

- Dlaczego mu nie powiedziatas?

- Bo nato nie zastuguije.

Josh uscisnat ja. Dokladnie tego potrzebowata - pocieszyciela, mtodego, przystojnego, meskiego pocieszy-
ciela. Odwrécita si¢ w jego strong. Byt bardzo powazny.

- Co? - spytata.

- Todziwne.

- Dlaczego dziwne? - Wiedziata dlaczego, ale chciatato ustysze¢ od niego.

- Jestes mezatka. Jestes w ciazy. Ja o tym wiem, atwo] maz nie.

- Niemusisz sie martwi¢ o Petera.

- Nie martwie si¢ o Petera. Martwie sie, co pomysla inni. Vicki. Ted.

- Nie musza nic mysle¢, bo si¢ nie dowiedza.

- Nie?

- Nie.

- Aha. No dobrze. - Westchnat i jakby troche si¢ uspokoit. Byt pijany albo prawie. To, co sie zdarzy dzisigj,
zdarzy sie dzisigj - i natym koniec. Zgadzasz sie? - spytata sama siebie Melanie. Zgadzam sie. Pocatowatago i to go
chyba zaskoczyto, cho¢ przeciez co mieliby robi¢ natej tawce w koscielnym ogrodzie, jesli si¢ nie catowac? Fakt



dotart do Josha dopiero po paru sekundach i wtedy rzucit sie na Melanie jak na samochéd, ktérym postanowit mimo
wszystko wréci¢ do domu. Pocatunki, ktore miaty by¢ stodkie i delikatne, staty sie zarliwe i gwattowne. Josh prze-
suwal rekami po jej plecach, potem pod spddnica, a Melanie, ktora od prawie dziesieciu lat nie pocatowata zadnego
mezczyzny poza Peterem, nie potrafila sie przesta¢ zastanawiac, czy jej maz czut przy Frances Digitt wiasnie te upa-
jajaca nowos¢.

Mtodos¢ Josha dawata o sobie zna¢ pod wieloma wzgledami. Byt silny, energiczny, gwattowny. (Z Peterem,
zwiaszcza pod koniec, kontakt fizyczny byt jak cigzka harowka, jak obowiazek - Peter si¢ nato skarzyt i onatez to
czuta). Josh piescit jej wrazliwe na dotyk piersi, $cisnat w zebach ptatek uchai szepnat:

- Boze, jestes fantastyczna.

Fantastyczna? - pomyslata. - Ja?

Ale potem, gdy dotknat jej brzucha, cofnat sie gwattownie, jak oparzony. Melanie wzieta jego rece i usito-
wata je do siebie przyciagnac, ale si¢ opieral.

- W porzadku - szepneta.

- Naprawde? - Pozwolit, by potozyta jego dtonie na swoim brzuchu, ale nadal wyczuwata op6r. Co onarobi?
Zmusza pijanego studenta, zeby pogodzit sie z jej Ciaza?

- Spokojnie - powiedziata. - W porzadku. - Wyluzuj, pomyslata. Niech wezmie to, co chce, a odrzuci to, co
go niepokoi - ale jesli mieli sie posuna¢ dalej, chciata, by ja zaakceptowat cata. Trzydziestojednoletnia. | cigzarna.

Przez chwile przemkneto jg przez gtowe, ze moze Josh nie jest tak dojrzaty, by sie z tym pogodzi¢, moze
nie chce mie¢ do czynienia z taka kobieta, z catym tym emocjonalnym i fizycznym bagazem. Nie bez przyczyny nie
ja wybrat pierwsza. Jak mogta mie¢ mu za zte, ze wolat Brende, nie tylko piekna, ale i bez obciazen? Jak mogta mu
mie¢ za zle, ze wolatby zamiast nigj jakas tatwa dziewczyne w jego wieku, spotkana w barze albo przy ognisku?

Miatawrazenie, ze ta chwila ciagnie sie bardzo dtugo - ona trzyma jego dtonie na budzacym sie w nigj zyciu
- tak dtugo, ze zaczeta odczuwaé niepewnosé | zwatpienie, tak dtugo, ze doszta do wniosku, iz popetnita btad. Pusci-
ta ditonie Josha - prawde mowiac, odepchneta je - czujac sie jak idiotka. Popetnita btad, uwodzac go, popetnita biad,
stawiajac na wiasne idiotyczne, niedojrzate uczucia.

Josh sie odsunat. Ustyszata jego gwalttowny oddech, jakby z ulga tapat powietrze, wyrwawszy sie z niewoli.
Ale potem zrobit co$ tak niespodziewanego, ze serce jg staneto. Uniost jg bluzke i pochylit sie. Przytulit twarz do
j€j brzucha, pocatowat go, jakby to byta najnaturalniejszarzecz na swiecie.

*

Sen.

Vicki zostawita liscik. Posztam na spacer, napisata. Do latarni Sankaty.

Nie mogta spa¢ - a wiasciwie po pikniku zapadta w gieboki sen jak kamien osuwajacy sie w btotniste dno
rzeki i obudzita si¢ z gwaltownym drgnieciem. Uniosta reke Teda i spojrzata na jego zegarek. Pierwsza. W glowie
j€l szumiato; byta zupetnie przytomna. W pokoju panowaty ciemnosci, dom byt pograzony w zupelngj ciszy, ktéra
macito tylko ciche pochrapywanie Teda. Odwrdcita sie na drugi bok, omiotta spojrzeniem styropianowa gtowe, pe-
ruke, upiorna twarz - Daphne - i przerazita sie. Wstala, podniosta gtowe i znowu schowata do szafy. Rano wyrzuci
ten teb do smietnika.

Chtopcy spali na materacu na podtodze. Lezeli na wznak, przytuleni gtowami. Blaine opiekunczo obejmo-
wal Portera. Byli przykryci jedynie przescieradtem, ktére teraz sfatdowato si¢ wokot kostek Blaing'a. Vicki staneta
nad materacem. Z powodu upatu Blaine spat tylko w kroétkich spodenkach od pizamy, a Porter w same pieluszce.



Ich klatki piersiowe byty idealnie uksztattowane, Blainea smuktai umigsniona, Portera migciutka od niemowlecego
ttuszczyku, skore mieli mlecznobiata, az Isnita w ciemnosciach. Na nodze Portera rysowat sie $lad po trujacym
bluszczu, na ramieniu Blainea nowe, rozognione ukaszenie komara. Ich ciemne rzesy ktadty sie na policzkach jak
wachlarze, pod powiekami Blaine€awida¢ byto drzenie oczu. Co mu si¢ $nito?

Nie ma pigkniejszego widoku niz moje $piace dzieci, pomyslata. Kochata synow tak mocno - te idealne cial-
ka i wszystkie ich misterne szczegéty - ze serce omal jg nie pekto od tej mitosci. Moje dzieci, pomyslata. Ich ciata
wyszly z nigj, byly jej czescia - ajednak onaumrze, a one beda zyty.

Macierzynstwo ja zaskoczyto. Kiedy pielegniarka przyniosta jej Blain€a na karmienie pierwszej nocy jego
zycia, obudzita sie¢ zdezorientowana. Prawda docierata do nigj stopniowo, przez cztery i pét roku.

Jestem odpowiedzialna za to dziecko. Przez reszte mojego zycia.

Macierzynstwo byto je najwspanialszym doswiadczeniem - i najbardziej wycienczajacym. Karmienie pier-
Sia, potem pokarmami statymi, usypianie, zabkowanie, ptacz, raczkowanie, swiadomos¢, ze nie mozna go Spuscic¢ z
oczu na sekundg, cata rolka papieru toaletowego wrzucona do muszli, pierwsze kroki, upadek, wizyta na pogotowiu,
czy trzeba szy¢? platki sniadaniowe, ktore sie skleity i dziecko omal si¢ nie zadtawito, butelka, smoczek, pierwsza
wizyta u kolegi, uderzanie, chwytanie, pierwsze stowo ,,dada’ (dada?), drugie stowo , moje", bél ucha, pokrzywka,
btonica. Nieustanny szum, codziennie, kazdego dnia, zajecie dla rak, oczu, umystu. Inwazja porywaczy ciat. Kim
byta kiedys? Nie pamictata.

Myslata, ze Blaine urodzit si¢ dla je gtowy, a Porter dla serca. Blaine byt tak cholernie zdolny, niezalezny,
inteligentny. Jeszcze przed zdiagnozowaniem jej choroby nauczyt sie czytac, znat stany i stolice (Frankfurt, Kentu-
cky) i spisywat zwierzeta nocne (nietoperz, opos, szop). Dzien spedzony z nim byt jedna diuga rozmowa: patrz,
patrz, patrz. Mamo, mamo, mamo. Zagrasz w Czarnego Piotrusia? Utozymy puzzle? Pomalujemy? Pobawimy si¢
ciastoling? Pocwiczymy liczenie? Jaki dzis dzien? A jutro? Kiedy przyjdzie Leo? Ktéra godzina? Kiedy wroci tatus?
Ile jeszcze dni do wyjazdu na Nantucket? Ile dni do urodzin Portera? Ile dni do moich urodzin? Najbardziej lubit te
chwile, gdy opowiadata mu bajki, i uwazat, ze te z jgj glowy sa ciekawsze od tych z ksigzek. Uwielbiat stucha¢, jak
si¢ urodzit (wody odeszty niespodziewanie, prosto na sofe od Ralpha Laurena w ich mieszkaniu z czasdéw przed-
dzieciecych na Manhattanie) i jak urodzit sie¢ Porter (wody odeszty w samochodzie w drodze powrotnej z kolacji w
New Canaan; Ted pomknat jak wariat do szpitala, a Vicki urodzitatak szybko, ze Ted przed pétnoca zdazyt odwiezé
opiekunke Blainea do domu). Ale jego ukochana historia bytata, jak Vicki walneta ciocie Brende w nos, gdy ciocia
Brenda byta niemowlakiem i rodzice dopiero przywiezli ja ze szpitala, i jak ciocia Brenda zalata sie krwia, a Vicki,
bojac si¢ mamy, zamkneta sie¢ w tazience na klucz i musiat ja wyciaga¢ strazak. Teraz, przygladajac si¢ uspionemu
Blaine'owi, Vicki uswiadomita sobie, ze od dawna nie opowiadata mu prawdziwych historii - a co gorsza, on prze-
stat si¢ 0 nie doprasza¢. M oze kiedys opowie mu histori¢ o tym, jak wykryto u nigj raka ptuc, a potem przyjechali na
Nantucket i wyzdrowiata.

O czym $ni jeg syn? O dorostym rowerze bez dodatkowych kotek? O skuterze, skateboardzie, gumie do zu-
Cia, pistolecie nawode, zwierzatku? Tego pragnat najbardziej i kazat Vicki sktada¢ wiazace obietnice.

Czy dostane chomika, kiedy skoricze szes¢ lat? Czy dostane skateboard, kiedy skoricze dziesied lat?

Blaine chciat by¢ duzy i dorosty, jeszcze zanim pojawit sie Josh, a teraz, oczywiscie, pragnat by¢ doktadnie
taki, jak Josh. Chciat mie¢ dwadziescia dwa lata, komorke i dzipa. Vicki zawsze mu mowita, ze kiedy stanie si¢ na-



stolatkiem, peknie jg serce, ale teraz uwazata, ze gdyby dozyta jego trzynastych urodzin, uznataby si¢ za najwicksza
szczescCiare Swiata.

Poprzedniego ranka obudzita si¢; Blaine stat nad jej 16zkiem. Milczacy straznik. Usmiechneta si¢ i szepneta:

- Hgj, co tam.

Blaine wskazat naserce i nania, a ona musiata sic wysili¢, zeby sie nie rozptakac.

- Tez cie kocham - powiedziata.

No i Porter, jef malenki. Tak bardzo za nim tesknita. Przestata go karmi¢ piersia tak nagle i czuta sie, jakby
w jednej chwili dorést i poszedt na studia. Brat butelke od Josha, Brendy, Teda - Vicki mogta go mie¢ dla siebie
przez te ngdzne trzy godziny w najbardziej upalna pore dnia, kiedy Porter drzemat, skulony w zgieciu jej ramienia.
Przez sen wydawat stodkie gruchanie, kiedy nie spat - gaworzyt, ssat smoczek z takim zaangazowaniem, jakby robit
to zawodowo. Jego ciatko byto jak ciasteczko, kiedy si¢ usmiechat, w policzku robit mu si¢ doteczek. Byt niemal
zupetnie tysy i miat tylko dwa z¢by - wiasciwie wygladat jak staruszek. Ale byt taki stodki, nawidok jego usmiechu
wszyscy si¢ W nim zakochiwali. Nie dorastaj, myslata. Zostan niemowleciem, przynajmniej dopoki nie wyzdrowie-
je, zeby méc si¢ toba nacieszy¢! Ale Porter $cigat brata jak ogon komete. Nie chciat zosta¢ w tyle! Uwziat sie zali-
cza¢ swoje prywatne kamienie milowe jak najszybcigj i bez trudu. Juz teraz zaczat wedrowaé po salonie, przytrzy-
mujac si¢ zgrabnych mebelkdw cioci Liv. Niedtugo zacznie chodzi¢. | nie bedzie juz jef malenstwem.

Blaine poruszyt si¢ przez sen. Prychnal niczym przestraszony zrebaczek, otworzyt oczy. Spojrzat na Vicki.
Wstrzymata oddech - nie chciata, zeby oprzytomniat albo obudzit brata. Powieki mu opadty. Odetchneta. Nawet to
ja bolato. Kocham cie, pomyslata. Obaj urodziliscie sie z mojego serca.

Przeszta na paluszkach do salonu. Cicho, ciemno. Zegar tykat. Drzwi Brendy byty zamknigte, Melanie odro-
bine uchylone. Wyszta na taras. Nocne niebo byto bolesnie piekne. Nie do wiary, ze ludzie przesypiaja takie noce.
Wracita do kuchni, napisata wiadomos¢ i wyszta.

»Posztam na spacer. Do latarni Sankaty". W niby-pizamie, czyli gimnastycznych szortach, podkoszulku i
klapkach, w chusteczce na gtowie. Nastepna wariacka ucieczka, pomyslata, tak jak wagary pod starym mitynem.
Idac cichutko przez Shell Street, czuta sie jak wiamywacz. We wszystkich domach byto ciemno. W powietrzu unosi-
ta si¢ stodka won kwiatow i morza, swierszcze cykaty zawzigcie. Wyszta z domu, zostawiwszy tylko liscik. Pomy-
slata 0 matce Josha, ktora powiesita sie bez zadnych wyjasnien. Zadrzata.

Doszia do latarni, ale z trudem. Kaszlata i rzezita, nogi ja bolaty, w gtowie tetnita krew, dotkneta czota - su-
chei rozpalone. A jednak byla z siebie dumna. Przeszia prawie pottora kilometra, stanegta u stop gigantycznego mie-
towego cukierka. Po jednegj stronie rozciagata sie falista zielonos¢ klubu golfowego, po drugiej zbocze gwaltownie
zbiegato ku burzliwym falom. Zblizyta si¢ do urwiska na tyle, na ile starczyto jej odwagi. Przed nia rozciagat si¢
ocean i wspaniate niebo. Gwiazdy, planety, galaktyki, tak dalekie, ze ludzkos¢ nigdy do nich nie dotrze. Wszech-
Swiat jest nieskonczony. To przerazagjace i wiasciwie niezrozumiale, i tak sadzita od wczesnego dziecinstwa. Wy-
obrazata sobie, ze wszechswiat jest pudetkiem w dtoni Boga. Czas jest nieskonczony, pomyslata. Ale jaumre.

Zaczeta si¢ zastanawiac, jak by to byto, gdyby zawsze byta sama, tak jak w tej chwili, gdyby w jej zyciu nie
byto nikogo - meza, dzieci, siostry, rodzicow, przyjaciotki. A gdyby byta bezdomna, nie miata korzeni, znajomych,
zwiazkow? A gdyby byta wyspa? Czy wtedy Izej by byto umiera¢? Bo musiata przyznac, ze nie wyobraza sobie
wieksze] samotnosci niz umieranie, zostawienie wszystkich. Umrze¢ trzeba samemu. Umieranie to dowdd, ze chod-
by si¢ miato nie wiadomo jak silne zwiazki z innymi, kazdy jest tak naprawde sam.



W ciemnosciach rozlegt sie gtos:

- Vicki!

Odwrdcita sie. Ted szedt po zboczu, takze zasapany. Jakby byt ojcem, ktéry przyszedt ja ztgja¢ zato, ze sie
wymkneta. Ale kiedy si¢ zblizyt, dostrzegta troske na jego twarzy. Martwit si¢ 0 nia, i stusznie. Co ona wiasciwie
wyprawia?

- Vick, jak si¢ czujesz? - spytat.

- Umrg - szepnela

Uciszyt ja, tak jak uciszat Blaine'a, kiedy byt malutki. Otoczyt ja ramionami. Byta rozpalona, nie tylko od
pozaru w ptucach, ale w catym ciele. Stata w ogniu choroby, ogniu tych zbuntowanych komorek. Tego nie mozna
wyegzorcyzmowac. Stata sie swoja choroba. Ale kiedy otoczyly ja ramiona Teda, zaczeta dygotac. Natym urwisku,
na wietrze od morza byto zimno. Z¢by jej zaszczekaty. Nigdy nie znata ramion silnigjszych niz Teda. Zaciagata si¢
jego zapachem, chtoneta jego ciepto, pocierata policzkiem o bawetniany podkoszulek. To byt jgf maz, znata go, a
jednak byt tak odlegty od nigj.

- Czuje to - dodata. - Odchodze.

- Vicki. - Uscisnat ja mocnigj i to byto przyjemne, ale potem zaczat, niemal niewyczuwalnie, drzec.

- Wstatam, zeby popatrze¢ na chtopcow - powiedziata. - Chciatam tylko si¢ przyjrzec, gdy spia.

- Powinnas spac. Co ty wyprawiasz?

- Niewiem. - Ale potem ogarneta ja przekorai rzucitawyzywajaco: - A ty? A jesli chiopey...?

- Kiedy si¢ zorientowatem, ze wysztas, obudzitem Brende. Posiedzi z nimi, dopdki cig nie przyprowadze.

Jak zbiega, pomyslata. Ale nie mogta uciec, nie mogta sie¢ schowaé. Kiedy wreszcie to zrozumie?

Ted chwycit ja zaramiona, zmusit, zeby na niego spojrzata. Policzki 1$nity mu od tez. Silny byt ten jej maz, i
meski, i odpowiedzialny, ale 1zy ptynety mu ciurkiem, a gtos brzmiat btagalnie:

- Vick, musisz wyzdrowie¢. Nie moge bez ciebie zy¢. Slyszysz? Moja mitos¢ do ciebie jest tak silna, ze
mnie unosi, popycha do przodu. Ty jestes moja sita. Musisz wyzdrowiec, Vick.

Vicki usitowata sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio go widziata w takim stanie, tak obnazonego. Chyba w
dniu oswiadczyn, a moze narodzin Blain€'a. Chciata mu powiedzie¢: dobrze, zgadzam sie, bede walczy¢ dla ciebie,
dla dzieci. Bytoby jak na filmach, to by byta scena, w ktérej nastepuje punkt zwrotny, oni na urwisku u stép latarni
morskigj, pod majestatycznym ciemnym niebem. Punkt kulminacyjny. Od tej chwili wszystko by si¢ zmienito, je
stan zaczatby si¢ poprawiac. Ale nie wierzyta w te stowa, bytyby ktamliwe, wigc nie mogta ich wypowiedziec. Dla
tego milczata. Uniosta twarz do nieba petnego gwiazd. Sek w tym, ze kiedy ma sie¢ wszystko, mozna wszystko stra-
Ci¢.

- Nie moge wrdci¢ - wyznata. - Za daleko zasztam. Czuje sie ohydnie.

- Wiem - powiedzial. - Dlatego po ciebie przyszedtem.

Nie kochali si¢ prawie od miesiaca, a jednak Ted jeszcze nigdy nie dotykat je czulej niz w tej chwili. Wziat
ja narecei zaniést do domu.



*

Komorka zaczeta dzwonié¢. Brenda byta przy trzydziestgj stronie scenariusza i pruta jak burza; stowa sply-
waty szybko, nie nadazata ich zapisywac. Byla zbyt zajeta, by chocby spojrze¢ nawyswietlacz. Nie czekaty jgj zad-
ne niespodzianki: albo dzwoni mecenas Brian Delaney, albo matka. Telefon umilkt. Gdzies w inngj czgsci szpitala
rozlegt sie cichy dzwonek windy, a potem dziarski gtos spikera programu sportowego.

Vicki siedziata za zamknietymi drzwiami z doktorem Alcottem. Liczba je biatych krwinek dramatycznie
spadita, a temperatura podskoczyta prawie do czterdziestu stopni. Doktor Alcott chciat zrobi¢ przerwe w chemii,
dopoki wyniki si¢ nie polepsza, a goraczka nie spadnie. Skoro juz Brenda zaczeta sie modli¢, to ten dzien nadawat
si¢ jak zaden - ale z jakiegos powodu poczuta, ze w tej chwili pisa¢ moze wytacznie w poczekalni na onkologii.
MoOzg jest zagadka. Kiedy wczesnigj szta rano na plaze, miata fure wolnego czasu i spokdj. Ale ledwie siadata na
piasku, utykata w miejscu, stawata sie wyschnieta studnia, mysle¢ mogta tylko o Walshu. Sprobowata nawet wroci¢
do Even Keel Café, ale to bylo jeszcze gorsze - gapita sic na pary jedzace sniadanie, trzymajace Sie zarece, szepcza-
ce do siebie, dzielace sie stronami gazety. Kawa Milky Way byta zbyt stodka. Brenda odkryta, ze potrafi pisa¢ sce-
nariusz tylko wtedy, kiedy powinnarobi¢ cos innego. Na przyktad modli¢ si¢. Albo martwié.

Komodrka znowu zadzwonita. Brenda byta w srodku sceny, w ktérej Calvin Dare pojawia sie¢ na pogrzebie
Thomasa Beecha - ukryty w ttumie, zeby nikt nie rozpoznat w nim wiasciciela konia - i po raz pierwszy widzi pigk-
na, Opuszczong narzeczona Beecha, Emily. Brenda widziata t¢ scene jak w kinie - przekrzywiony czarny kapelusz
Dare'a, spojrzenia spotykajace sie nad dziesiatkami koscielnych tawek, Dare podejmujacy decyzje i zbierajacy od-
wage, by pomowi¢ z Emily. Po nabozenstwie podchodzi do niej na schodach kosciota, by ztozy¢ kondolencje.

- Znat pan mojego Thomasa? - pyta zdumiona Emily. - Byliscie przyjaciotmi?

A Calvin Dare odpowiada brawurowo:

- Tak, od dziecinstwa. Od jakiegos czasu si¢ hie spotykalismy. Wyjechatem.

- Daleko?

- Zagranice.

Emily unosi brwi. Jest mtoda, narzeczona Beecha byta od niedawna i (jak napisata Brenda w przedmowie)
jest troche oportunistka. Optakuje narzeczonego, ale intryguje ja ten obcy, przyjaciel Thomasa z dziecinstwa, ktéry
wiasnie wrécit z zamorskich krajow.

- Naprawde? - méwi Emily tonem, ktory moze oznacza¢ niemal wszystko.

Komorka ucichia i zadzwonita znowu. Dla Elizy, upiorna melodyjka, jakby wygrywana przez matpe na or-
ganach w blaszanej puszce. Brenda namacata na oslep komorke w torebce.

Matka.

Westchneta. Odtozyta diugopis. Na wies¢ o goraczce Vicki Ellen Lyndon dostata spazmoéw; chciata pozna¢
kazde stowo lekarza. Zreszta Brenda i tak musiata do tazienki. Odebrata.

- Czes¢, mamo.

- Jak ona si¢ czuje?

- Nadal rozmawia z lekarzem.

- Jeszcze?

- Jeszcze.

- A co powiedziat o goraczce?

Brenda ruszyta do tazienki.



- Nie mam pojecia. Jeszcze od niego nie wyszia.

- Nic ci nie powiedzieli?

- Nigdy mi nic nie méwia. Mowia Vicki, aVicki mnie. Wiec obie musimy zaczekac.

Brenda weszta do tazienki, w ktorej jej gtos odbijat sic echem od wyktadanych kafelkami $cian.

- A powiedzieli, kiedy...

- Nie powiedzieli, mamo. - Brenda przekleta sama siebie. | po co odbierata? Takie rozmowy denerwowaty je
obie. - Stuchaj, zadzwonig jak tylko...

- Obiecujesz?

- Obiecuje. A nawet obiecuje, ze zmusze Vicki, zeby do ciebie zadzwonita od razu, jak...

- Dobrze, kochanie. Dziekuje. Czekam. Odwotatam spotkanie z rehabilitantem.

- Dlaczego? Chyba chcesz wyzdrowiet?

- Nie mogtabym sie skupi¢. Kenneth zawsze wymaga ,, zaangazowania', a tego da¢ mu nie moge. Zawsze
wie, kiedy jestem zdekoncentrowana.

To japowinnam by¢ zdekoncentrowana, pomyslata Brenda. A tu niespodzianka. Cata funkcjonuje na opak.

- Dobrze, mamo. Do widzenia.

- Zadzwon, jak...

- Jasne - mruknetai roztaczyta sie.

Zaszumiata spuszczana woda, drzwi kabiny si¢ otworzyty. Wyszia jakas dziewczyna. Brenda usmiechneta
Si¢ z zaktopotaniem.

- Matki - powiedziata.

Dziewczyna ja zlekcewazyla, i dobrze. Ale kiedy pare minut pozniej Brenda wyszta z kabiny, dziewczyna
statatam nadal i przygladata sic Brendzie w lustrze.

- Zaraz - odezwata sie. - Jaci¢ znam. Josh u ciebie pracuje.

Brenda przyjrzata si¢ jej uwaznigj. Oczywiscie. Zza giebokiego dekoltu biatego podkoszulka dziewczyny
wygladat stanik push-up, no i ten rozmazany réz. To ta mata lafirynda z recepcji. Brenda zerkneta na jgj identyfika
tor. Didi. No tak.

- Zgadza sic - powiedziata. - Jestem Brenda. Zapomniatam, ze znasz Josha.

- Znam, jak cholera.

Brenda umyla rece i siegneta po papierowy recznik. Didi grzebata w torbie. Wyjeta papierosa i zaczeta go
zapaac.

- Bardzo lubimy Josha - dodata Brenda. - Swietnie opiekuje si¢ dzieémi.

- Placicie mu zgjebiste pieniadze. - Zabrzmiato to jak oskarzenie.

- Tego niewiem. Nie ja trzymam kase.

- Spatas z nim?

Brenda odwrdcita si¢ do Didi w chwili, gdy ta wydmuchneta dym. Miata nadzieje, ze jef mina wyraza nie-
smak i sugestie, a godnos¢ nie pozwala jej odpowiedzie¢ na tak absurdalne pytanie. Ale nie mogta pomina¢ tego
pocatunku na trawniku przed domem. Josh chyba o tym nikomu nie rozgadat?

- Nie powinnas tu pali¢ - oznajmita. - To szpital. Niektorzy maja tu raka ptuc.



Didi obnazyta zeby w brzydkim usmiechu i Brenda nabrata wrazenia, ze znowu jest w liceum - uwigzionaw
kiblu z dziewucha, ktérapali po kryjomu i chce ja zastraszy¢.

- Dymasz sie z Joshem - wycedzita Didi. - Przyznaj sie. A moze twoja siostra si¢ dyma.

- Dos¢. - Brendarzucitarecznik do kosza. - Wychodze. Zegnam.

- Nigdy by mnie nie zostawit, gdyby nie poleciat na ktoras z was! - zawotata za nig Didi. - Wiem, ze to jedna
z was!

Dobra, pomyslata Brenda. To byto dziwne. Ale co ngjdziwnigjsze - nadal sie trzesta. No, moze nie powinna
si¢ dziwi¢, ze si¢ tak zdenerwowata - wszystkie najgorsze chwile jej zycia miaty pewne wspdlne elementy z ta scen-
ka w tazience. Dziewczyna, tak mtoda, ze mogtaby by¢ jg studentka, oskarza ja 0 niestosowny zwiazek.

» Wies¢ niesie, ze popelnitas drugi niewybaczalny grzech obok jawnego plagiatu”.

»ZWiazKi natury uczuciowej lub seksualnej miedzy cztonkiem ciata pedagogicznego a studentem sa zabro-
nione. Komentarze o znaczeniu uczuciowym lub seksualnym, gesty i aluzje nauczyciela do studenta sa zabronione i
beda karane dyscyplinarnie. Profesorowie na statym etacie beda traktowani bez zadnych wyjatkow".

»Jak rozumiemy, taczy pania niestosowny zwiazek ze studentem".

To ona odpowiada za ten , niestosowny zwiazek". Mito bytoby obwinia¢ Walsha za to, ze ja uwiodt, ae
przeciez to ona jest profesorka, a Walsh studentem, i to ona doprowadzita do te] sytuacji. Pili w Cupping Room,
catowali si¢ - nastgpnego dnia Brenda obudzita si¢ z poczuciem giebokiego wstydu i niestychanej energii. Myslata,
ze John Walsh zadzwoni do nigj, ale nie zadzwonit, we wtorek zaczeta wrecz podejrzewat, ze wszystko to je sie
przysnito. Ale na zgeciach Walsh usiadl tam, gdzie zwykle, w otoczeniu pieknych dziewczyn, ktore - jak si¢ jej
zaczeto wydawad - pysznity sie przed nim blyskotliwym intelektem, jak ptaki pysznia sie kolorowym upierzeniem.
Kiedy Amrita-lizuska wypowiadata swoje zdanie w dyskusji, natychmiast spogladata na Walsha, jakby sprawdzajac,
czy sie z niag zgadza. Kelly Moore, aktorka z opery mydlanegj, byta jeszcze gorsza, omal sie dla niego nie zagrata na
smier¢. Trzy Rebeki utworzyty praktycznie klub fanek Johna Walsha. Ale ciacho, ustyszata niechcacy jedna Re-
becce. Wszystkie na niego leca. Z kolei Walsh byt rozbrajajaco nonszalancki. Nie miat pojecia, ze siedzi w sali pel-
nej rozkochanych fanek.

Pod koniec zaje¢ Brenda podata temat pracy semestralngj: Podobienstwa i réznice kryzysu tozsamosci
Calvina Dare'a na tle innych postaci z literatury wspotczesnej, z listy lektur lub spoza nigj. Pigtnascie stron. Dziew-
czyny jeknety i wyszty. Walsh zostat.

Brenda podniosta gtowe.

- Nie - powiedziata. - Idz. Musisz odgjs¢.

Patrzyt na nia tak, ze zrobito sie jg stabo z pozadania. Nie powiedziat ani stowa; o ile pamietala, stat i tylko
na nia patrzyt. To pozadanie ja ogtupito, a pozatym jej préznosé zostata sprowokowana. Te wszystkie dziewczyny -
o wiele mtodsze i tadniejsze od nigj - pragnety go, ale lo ona go dostanie. Nagryzmolita swéj adres na strzepku kart-
ki i wcisnetaw jego dton. Potem popchngta go w strong drzwi.

- Idz, musze zamknaé. - Kiwneta gtowa. - Z powodu obrazu.

Tej nocy nie przyszedt, nastepnej tez nie i poczuta sig jak idiotka. Zaczeta podejrzewat, ze Walsh jest agen-
tem podstawionym przez innych wyktadowcow z wydziatu anglistyki, zazdrosnych o jej wyniki i status supergwiaz-
dy. Albo ze to wyrafinowany kawat wymyslony przez studentki. W piatek przysiegta, ze nawet nie spojrzy na niego,
cho¢ oczywiscie spojrzata, i to nie raz. Sandrine, piosenkarka z Gwadelupy, zdotata przemyci¢ puszke napoju po-



mimo radaru pani Pencaldron i cho¢ trzymata ja na kolanie, Brenda poprosita, zeby wyrzucita. Sandrine wstata nie-
chetnie i wymamrotata co$ po francusku, z czego potowa dziewczyn zaczeta sie Smia¢. Brenda dostata furii, choé¢
wiedziata, ze nie jest wsciekla na Sandrine ani nawet nie na Walsha, lecz na sama siebie. Wkurzata sie z powodu
tego swistka z adresem. To tylko swistek, tylko adres, to nic nie znaczy - a jednak. Data Walshowi pozwolenie, data
mu swoje serce. Moze brzmi to idiotycznie, ale tak wiasnie czuta. Wcisngta mu w dton swoje serce, a co z nim zro-
bit? Nic. Po zgjeciach nie ociagat si¢ z odejsciem, wyszedt za wkurzona Sandrine i reszta dziewczyn, a Brenda zo-
stata sama, zdruzgotana.

Tego wieczoru poszita na spotkanie z Erikiem vanCottem w Crafcie. Mieli si¢ spotka¢ sami, tylko we dwoj-
ke, bez Noel, co powinno Brende uszczesliwi¢. Craft byt prawdziwa restauracja, promowana przez ,New York Ma-
gazine".

Sciany obite skora i ttum przy drzwiach. Wszyscy wystrojeni, wypachnieni, mowiacy przez komorki uroczy-
stym tonem (Juz jestem. A ty gdzie jestes?) i czekajacy na wejscie. Brenda stata na palcach i usitowata dostrzec co$
ponad ramionami i gtowami, ale nigdzie nie widziata Erika. Stataw tlumie, czekajac narozmowe z olsniewgjaca ko-
bieta na podium (na imi¢ miata Felicity, Brenda ustyszata, jak ktos to mowi). Brenda zaczeta panikowac, ze pomyli-
ta miejsce, godzine albo dzien, albo ze w ogole wyobrazita sobie te rozmowe. Kiedy w koncu dotarta do Felicity,
powiedziata:

- Jestem z kim$ umowiona. Erik vanCott.

Felicity omiottawzrokiem bardzo efektowna karte rezerwagji.

- Jest: vanCott - powiedziata z lekkim zdziwieniem, jakby znalazta dolara na chodniku. - Pan vanCott jesz-
cze nie przybyt, astolik nie jest gotowy. Czy zechce pani wypi¢ drinka przy barze?

Przy barze Brenda wychylita dwa cosmopolitany, jeden po drugim. Kiedy Felicity obwiescita, ze stolik go-
towy, Brenda zdecydowata sie usia$¢, cho¢ byta sama. Zamowita jeszcze jednego cosmopolitana u kelnera, ktory
robit wrazenie zawodowego kulturysty.

- Czekam na kogos - wyjasnita, modlac sie, zeby faktycznie tak byto. Sprawdzita, czy nikt nie dzwonit na jgj
komorke. Nikt. Byto wpdt do dziewiatej; w tym tygodniu wystawili ja do wiatru dwaj faceci. Ale potem podniosta
glowe i zobaczyta Erika pedzacego ku nigj przez cata sale, z fopoczacymi potami prochowca Burberry. Ten chto-
piec, ktéry biegat za nia po placu zabaw, ktory za jednym postodzeniem zjadt w kuchni Ellen Lyndon caty stoj pi-
stacji i zwymiotowat w tazience, ten chiopiec, ktory po wystawieniu do wiatru przez Vicki spiewat na balu mitosna
piesn Bryana Adamsa, byt teraz zamoznym mezczyzna w drogich garniturach i umawiat sie z Brenda w szykownych
nowojorskich restauracjach.

- Spdznitem sig? - wydyszat.

- Nie - sktamata.

- Super. - Padt na krzesto naprzeciwko, zrzucit prochowiec, rozluznit krawat i nieskazitelna francuszczyzna
zamoOwit butelke wina.

Brenda strasznie chciata mu opowiedzie¢ o Walshu. Nie mogta sie¢ zwierzy¢ nikomu innemu - w jg zyciu
nie byto przyjaciétek, a Vicki ani matce nie chciata powiedzie¢. Ponadto Erik mogtby jeg to wyjasni¢ z meskiego
punktu widzenia, zreszta dobrze, jesli sie dowie, ze w jg zyciu sa tez inni mezczyzni. Jednak przez te dwadziescia
miliondw lat ich przyjazni wypracowali pewne zasady, a jedna z nich byto to, ze Brenda zawsze pierwsza pytata o
sprawy Erika.



- No wiec - zaczeta, zabiergjac si¢ do swojego drinka - jak tam zycie?

- Masz namysli Noel?

- Mozemy porozmawiaé i 0 nigj, jesli chcesz - powiedziata, cho¢ szczerze mowiac, miata nadzieje na bezno-
elowy wieczor.

- Musze ci cos powiedziet - oznajmit.

Zerwalismy, dokonczyta w myslach. Gdyby tak byto, mogtaby rozmawia¢c o Noel przez cata noc. Pozegna-
nie Noel, zamkniecie sprawy Noel i, oczywiscie, rozkoszne obgadywanie Noel.

Erik wyjat z kieszeni marynarki puzderko z niebieskiego aksamitu. Ma pierscionek, pomyslata. Dla mnie?
Ale nawet trzy cosmopolitany nie maja mocy az takiego zmienianiarzeczywistosci.

- Chee si¢ oswiadczy¢ Noel - powiadomit ja Erik.

Whytrzeszczyta oczy. Oswiadczy¢ sie? Spojrzata na pudeteczko. Pierscionek na pewno byt sliczny, ae nie
prosita, zeby go pokazat. Nie miata prawa sie dziwi¢ - Erik ja ostrzegt. Nazwat Noel , materiatem na zong". Ale
Noel miata skaze: nie jadta. A osoba, ktdra nie je, ma powazny problem z samoocena, z wiasciwym postrzeganiem
samej siebie. Brenda skreslita Noel juz w Café des Bruxelles i myslata, ze Erik takze. Oniemiata. Gdyby Erik wie-
dziat, jak bardzo Brenda go kocha, pewnie by sie zmitowat i powiedziat jej o tym przez telefon, zeby mogta po pro-
stu odtozy¢ stuchawke.

- Bren?

- Co?- spytatai zaczeta ptakac.

Erik wziatl ja zareke. Mocno ja uscisnat i pogtaskat. Niebieskie puzderko lezato natalerzu miedzy nimi, nie-
otwarte. Brenda uslyszata szepty i zdata sobie sprawe, ze jakims cudem zwrdcili na siebie uwage ludzi przy sasied-
nich stolikach, ktérzy bez watpienia sadzili, ze Erik si¢ jej oswiadczyt.

- Schowaj ten pierscionek - szepneta. - Prosze.

Erik schowat pudeteczko do kieszeni, ale nie puscit jej reki. Jeszcze nigdy tego nie robili i dotyk sprawit jej
jednoczesnie zapierajaca dech w piersiach przyjemnosé i przeszywajacy bol.

- Cieszysz si¢ ze wzgledu na mnie? - spytat.

- Ciesze si¢ ze wzgledu na ciebie - powiedziata. - | ptacze nad soba.

- Przeciez...

Kulturysta zblizat sie do nich, ale nie mogtawytrzymaé przy tym stoliku ani chwili dituzej. Wstata.

- Ide stad.

- Znowu mnie zostawiasz? - spytat Erik. - W srodku kolacji? - | zaczat $piewaé te okropna piosenke Davida
Soula: nie rezygnuj z nas... sprébujmy jeszczeraz...

- To nie dziata- ozngjmita

- Brenda - odezwat si¢ i dopiero wtedy na niego spojrzata.

- Co?

- Jaja kocham.

Wstala i zostawita go. Plakata z wielu powoddw, miedzy innymi dlatego, ze prawdziwa mitos¢ zawsze przy-
darzata si¢ innym kobietom - takim, jak Vicki, jak Noel. Prawie widziata Noel naga w 16zku Erika, o ktérym zawsze
mowit czule ,moje gniazdko". Noel w gniazdku, naga, nigjedzaca. Alabastrowa skéra, wiosy jak futro norki, cat-



kiem naga, tylko w pertowych kolczykach. Zebra rysujace sie pod skdra sa jak marimba i Erik moze sobie na nich
przygrywat, skoro tak lubi spiewa¢. Wyszta z restauracji.

- Osiemdziesiata Siddma ulica - rzucita taksdwkarzowi czekajacemu przed Craft, ktéry - cud prawdziwy -
byt Amerykaninem. Benny Taylor, widniato nalicencji. - Ma pan chusteczki?

Banny Taylor podat jej pudetko przez pleksiglasowa. scianke.

- Masz, skarbie.

Dowi0zt ja pod dom za dziesie¢ dziesiata.

- Poradzisz sobie, skarbie? - spytat.

Nie pytat dlatego, ze ptakata, ale dlatego, ze w bramie budynku czekat mezczyzna, wysoki i caty w czerni.
Brenda wytezytawzrok, serce jej zatomotato. John Walsh.

- Wszystko w porzadku - powiedziata. Usitowata wygtadzi¢ ubranie i wiosy. Makijaz je€ sie na pewno roz-
mazat. Wyjeta pieniadze dla Benny'ego Taylora i zaczeta goraczkowo szukat tekstu na powitanie. Czes¢? Co tu
robisz? Nogi sie pod niag uginaty, ate trzy drinki powaznie zachwiaty jej poczuciem rownowagi. Benny Taylor odje-
chat; ruszyta jak najpewniejszym krokiem w strone Walsha, ktéry sie usmiechat. Byt zabdjczo przystojny, jak boha-
ter ze starego westernu. Silny, meski, Australijczyk. Usitowata zachowa¢ spokoj, ale okazato sie, ze za nic nie potra-
fi przesta¢ usmiechac sie, niczym wiejski gtupek.

- Czes¢ - powiedziata. - Co tu robisz?

John Walsh zostat jej kochankiem. Byt jej kochankiem przez wiele dni, tygodni, miesiecy. To byt ich upgja
jacy, rozkoszny i pilnie strzezony swiety sekret. Nigdy nie rozmawiali na terenie uczelni, chyba ze na zgjeciach, a
Walsh przestat zostawaé po wyktadach. Dzwonit na jej komorke - dwa dzwonki byty jego sygnatem - i spotykali sie
u nigj. Jesli nie potrafili wytrzymac tych czterdziestu pieciu minut na przejazd przez miasto, spotykali sie¢ w parku
Riverside, gdzie catowali sie w zaganiku. Przesiedzieli w domu jedna zadymke, jedzac jajecznice, pijac czerwone
wino, kochajac sie i ogladajac stare australijskie filmy, jak Sorawa Moranta. John Walsh opowiadat jef rézne histo-
rie - o dziewczynie z Londynu, ktora zaszta z nim w ciaze i zrobita skrobanke, o swoim dziadku, ktéry pracowat na
terenie Australii

Zachodnigj przy strzyzeniu owiec. O swoich podrozach dookota swiata. Brenda opowiadata o dorastaniu w
Pensylwanii, o rodzicach, Vicki, wakacjach na Nantucket z ciocia Liv, studiach, Flemingu Trainorze. W por6éwnaniu
z jego historiami je zycie byto nudne, ale Walsh zachowywat si¢ tak, jakby go fascynowato. Zadawat doktadnie
takie pytania, jak trzeba, stuchat odpowiedzi, zawsze zachowywat si¢ dojrzate i czule. Najbardziej kochata w nim
powage. Nie bat si¢ trudnych tematdw, nie bat sie spoglada¢ w siebie. Moze tak sa wychowywani Australijczycy, a
moze to przez te jego podroze, ale nie znata jeszcze takiego mezczyzny. Nawet Erik taki nie byt, nawet Ted, nawet
ojciec. Gdy pytataich o uczucia, spogladali na nia takim wzrokiem, jakby wysytata ich do sklepu po tampony.

W czasie drugiej zadymki tej zimy opatulili sie¢ w tyle warstw ubran, ze nikt by ich nie rozpoznat, i poszli na
sanki do Central Parku. W miare uptywu czasu zaczynali sie czu¢ coraz bezpiecznigj. Chodzili do kina (Brenda w
czapce baseballowej i ciemnych okularach. Nie pozwaata Walshowi trzymat sie za reke, dopoki w sali nie zgasty
Swiatta). Poszli nakolacje. | do baru, i natance. Ani razu nie spotkali nikogo znajomego.

W pewnym momencie Brenda przestata go uwaza¢ za swojego studenta. Byt jegj kochankiem. Przyjacielem.
Ale potem nastat ten poniedziatkowy wieczor, kiedy wszystko sie zmienito. Brenda byta w domu sama, oceniata
prace semestralne. Zwlekata z tym, az studentki z jg grupy zaczety sie niecierpliwi¢. Obiecata, ze odda prace na-



stepnego ranka i zostala jej jeszcze jedna do przeczytania. Trzeba przyznac Walshowi, ze nigdy o to nie pytat. Praw-
dopodobnie zapomniat, ze Brenda musi go oceni¢. Z silnym drzeniem serca wzieta prace, na ktorej widniaty ich
nazwiska - John Walsh; dr Brenda Lyndon - i zaczeta czytaé.

Czego sie bata? Bala sie, ze praca okaze sie kigpska - niechlujna konstrukcja, liche argumenty, literéwki,
btedy ortograficzne i interpunkcyjne. Bata si¢, ze Walsh napisze ,orginalny" zamiast , oryginalny". Bata sig, ze be-
dzie przytaczat jg poglady, zamiast mysle¢ samodzielnie (co zrobita jedna Rebecca, zarabiajac licha trojczyne);
przerazalo ja, ze przypadkiem zacytuje kogos, nie podajac zrodta. Ta praca byta potencjalnym finatem ich zwiazku -
nie tylko dlatego, ze Walsh mogtby sie wkurzy¢ o staby stopien, ale poniewaz ona nie bedzie mogta si¢ dalej z nim
spotykaé¢, rozczarowawszy sie do jego inteligencji.

Prawie wszyscy poréwnywali Calvina Dare'a do postaci z listy lektur. A Walsh nie. Wybrat ksiazke, ktorej
nie byto na liscie, ktérej Brenda nigdy nie czytata, powies¢ jezdzcy Australijczyka Tima Wintona. Jego praca doty-
czyta ,tozsamosci straty" - zmiany tozsamosci wynikajace] ze straty jakiej$ osoby lub sprawy. W Niewinnym szal-
bierzem, kiedy kon Calvina Dare'a zabija Thomasa Beecha, Dare traci pewnos¢ co do wiasnej sciezki zyciowej. Ten
wypadek wstrzasa nim do giebi i powoduje rezygnacje z wiasnych marzen i ambicji na rzecz marzen i ambicji Bee-
cha. W Jezdzcach gtowny bohater Scully stracit zone - catkiem dostownie. Leciata do Irlandii z corka, lecz, nie wia
domo jakim sposobem, z samolotu wysiadta tylko corka. Powies¢ opisuje poszukiwania zony Scully'ego, ale takze
jest studium zmiany tozsamosci cztowieka, ktéry co$ stracit. Brenda byta poruszona. Walsh jasno zaprezentowat
swoja teze natrzech pierwszych stronach, popart je dziesiecioma stronami przyktaddéw z obu powiesci, a zakonczyt
btyskotliwie, cytujac inne zrodta dotyczace tozsamosci. Temat ten mozna znalez¢ wszedzie, napisat, od Huckleberry
Finna po Umifowang.

Brenda odtozyta prace w oszotomieniu. Dla poréwnania przeczytata raz jeszcze prace Amrity (ktora ocenita
na piatke), a potem prace Walsha. Praca Walsha byta inna, oryginalna, swieza i stoneczna jak jego ojczyzna, ale tak-
ze z glebia, ktora przychodzi tylko z wiekiem i doswiadczeniem. Data Walshowi piatke z plusem. Potem zaczeta Sig
niepokoi¢. Ocenita go ngjwyzej w grupie. Czy to sprawiedliwe? Jego praca byta najlepsza. Czy to si¢ da poprzec
dowodami? Przeciez to ocena subiektywna. Czy ktos zacznie cos podejrzewac? Czy ta piatka z plusem jest w jaki-
kolwiek sposdb zwiazana z faktem, ze John Walsh kochat sie ze swoja pania profesor w tym samym pokoju, dajac
j€ taka rozkosz, ze az krzyczata?

Napisata stopien na gorze kartki, bardzo jasnym otéwkiem, na wypadek, gdyby zmienita zdanie. Ale jakos
nie mogta si¢ rozmysli¢. Walsh zastuzyt na ten stopien, uczciwie i zwyczajnie. A jednak si¢ martwita. Martwita sig,
ze zaczyna go kochaé.

Do poczekalni na onkologii wrocita juz wytracona z koncentracji. Oskarzenie Amrity (stuszne) zmieszato Se
z zarzutami Didi (niestusznymi). , Sypiasz z nim"! Brenda schowata scenariusz i postanowita nikomu nie méwi¢, co
zaszio w tazience.

Po paru sekundach w korytarzu ukazata sie Vicki w towarzystwie doktora Alcotta. Brenda otworzyta szero-
ko oczy. Czy to naprawde jg siostra? Wygladata jak skurczona - jakby nie tylko chudta, ale i malata. Byta krucha
jak ciocia Liv na miesiac przed $miercia (a ciocia Liv zawsze byta drobniutka, czterdziesci dwa kilo w zimowym
ptaszczu). Vicki miata na gtowie szal od Louisa Vuittona, biate szorty, zsuwajace sie z bioder i rézowy top, w kto-
rym wydawata si¢ ptaska jak deska, a takze granatowy kaszmirowy sweter z kapturem, poniewaz z powodu goraczki



byto jg ciagle zimno. Brenda myslami oddalita si¢ w czasie i przestrzeni, ale na ten widok w utamku sekundy wro-
citado natarczywej, nieustepliwej modlitwy. Dobry Boze, bfagam, bfagam, b/agam, bfagam, bfagam...

Doktor Alcott podszedt z Vicki. W poczekalni byto pusto, ale znizyt gtos.

- Ddlismy jgj zastrzyk z neupogenu i musi wzia¢ nastepny jutro, i pojutrze. To powinno poprawic je wyniki
krwi. Przepisze takze antybiotyki i tylenol na zbicie temperatury. Za parg dni powinna sie poczu¢ lepigj. Kiedy wy-
niki beda lepsze, sprébujemy z chemia jeszcze raz, przy zredukowanych dawkach. - Spojrzat na Vicki. - Zgoda?

Zadrzata

- Zgoda.

Brenda scisneta jg ramig.

- Cos jeszcze?

- Powinna odpoczywac - powiedziat doktor. - Pikniki raczej wykluczone...

- Dobrze - rzucita szybko Brenda.

| tak byta juz znekana wyrzutami sumienia (Walsh, catowanie Josha, pisanie zamiast modlitwy) i zalem (o te
cholerna piatke z plusem, obraz Jacksona Pollocka, i ze od razu nie powiedziata Didi, zeby spadata na bambus) -
wiec co jej szkodzi jeszcze wziaé na siebie wing za ten piknik? Chciatam, zeby poczuta sie |epigj, mogtaby powie-
dzie¢. Potraktowatam sprawe holistycznie. Ale baknetatylko:

- Przepraszam.

W samochodzie Vicki zarzucita na kolana koc i osuneta sie na siedzenie.

- Dostato mi si¢, na co zastuzytam - powiedziata.

- Jak to? - spytata Brenda.

- Chciatam skonczy¢ z chemia, a to chemia konczy ze mna. Raz na tydzien, mata dawka. Nie zabitaby
muszki owocOwKi.

- Nocoty.

- Rak si¢ rozszaleje - ciagneta Vicki. - Zaczna Sig przerzuty.

- Przestan, Vick. Musisz mysle¢ pozytywnie.

- Sama jestem sobie winna.

- Nie rozumiem, w jaki sposdb. To nie twojawina, ze zachorowatas.

- To moja wina, ze nie zdrowiegje. Jestem do luftu w zdrowieniu. - Oparta gtowe o szybe. - Boze, co za po-
czucie winy.

Brenda uruchomita silnik.

- Skad my to znamy - mrukneta.

Jak serce chce, to chee, pomyslata Melanie. | tak w dzien pierwszej wizyty u ginekologa zadzwonita do pra-
cy Petera.

Lezata w 16zku z zamknietymi oczami, stuchajac strzyzyka, ktéry uporczywie spiewat na ptocie pod jej
oknem. Byta zmeczona, poniewaz znowu spotkata si¢ w nocy z Joshem - nad stawem Quidnet - i do domu wrdcita
dopiero po pétnocy. Tego samego dnia pojechata z Vicki do szpitala. Vicki przyjeta zastrzyk na poprawe wynikéw
krwi, a Melanie uméwita si¢ nawizyte u surowego ginekologa, siwowtosego lekarza pewnie na miesiac przed eme-
rytura. Facet byt mato zachecajacy, ale jg to nie przeszkadzato. Ustyszata bicie serca swojego dziecka. Szu, szu,



szu. Nie spodziewata si¢ tej ogromnej przepasci migdzy wyobrazonym i prawdziwym dzwigkiem. Ta ciaza byta
prawdziwa. Byta zdrowai witalna. Ptéd liczyt dwatygodnie i miat rozmiary sliwki.

Potozytareke nabrzuchu.

- Czei¢ - szepneta. - Dzien dobry.

Czekata na jakis znak. Latwo bylo zatai¢ prawde przed Peterem, bo cho¢ byta chora i tak strasznie, okropnie
ZmeCzong, Ciagza jeszcze sie nie uwidocznita. Melanie nie wygladata na ciezarna. Ale to bicie serca byto prawdziwe,
niezaprzeczalne i to wiasnie ten znak, na ktéry czekata. Nie uwazala, ze musi powiedzie¢ Peterowi. Chciata mu po-
wiedziec.

| kiedy Josh wyszedt z dzie¢mi, Brenda poszia pisa¢, a drzwi sypialni Vicki zamknety si¢ szczelnie, Melanie
poszta do sklepu i zadzwonita do Petera z automatu.

Zaczerpneta diugi tyk tego poranka w Sconset; biekitne kwitnace hortensje, $wiezy zapach skoszongj trawy
narondzie, zapach mokrych tenisowych kortow koto kasyna, won kawy, buteczek i porannych gazet. | zapach Josha
najej skorze. Nawet jesli Peter bedzie wredny, nawet jesli jg nie uwierzy, i tak nie zepsuje jej tego dnia.

- Dzien dobry - odezwata si¢ recepcjonistka. - Tu Rutter i Higgens.

Nawet jesli powie, ze go to nie obchodzi.

- Prosze z Peterem Patchenem - powiedziata, silac sie ha chtodny ton.

- Prosze chwileczke poczekac.

Nastapita cisza, trzask, sygnat. Znowu ogarnat ja strach, niepokdj, te same negatywne Peterowe uczucia, kto-
re wydawaly sie jgj przesztoscia. Cholera, pomyslata. Odtoz stuchawke! Ale zanim zdotata sie opanowaé, ustyszata
gtos Petera.

- Stucham, Peter Patchen.

Jego gtos. Zdumiewajace, ale go zapomniata albo troche zapomniata, wiec teraz te trzy stowa nia wstrzasne-
ly.

- Peter - rzucita- to ja. - Potem zaniepokoita sie, ze wezmieto ,ja" za,ja" Frances Digitt, wiec dodata: - Me-
lanie.

- Méanie? - W jego gtosie zabrzmiato chyba zaskoczenie, i to - jesli sobie nie wyobrazata - radosne zasko-
czenie. Ale nig, to niemozliwe. To odlegtos¢ ptata jg figle albo ten stary zardzewiaty telefon.

- Tak. - Starata sie méwi¢ krotko i chtodno.

- Jak si¢ masz? Gdzie jestes?

- Na Nantucket.

- O - mruknat. Czyzby to jednak byto rozczarowanie. Niemozliwe. - Jak tam jest?

- Cudownie. Pigknie. Ciepto, stonecznie, wietrznie, plazowo. Jak Nowy Jork?

- Rozprazony. Lepki. Wrzacy.

- Jak praca?

- No wiesz. Jak zawsze.

Zacisnetawargi. Jak zawsze, czyli dalg] sie bzyka z ta dziewczyna? Nie zamierzata go pytac, nie obchodzito
j€j to. Ale obchodzit stan ogrodu - biedne grzadeczki! - cho¢ o to takze nie zamierzata zapytac.

- No dobrze, wiesz, dzwonie, zeby ci powiedziec... - Boze, naprawde to powie? - Jestem w Cigzy.

- Co?



- Jestem w ciazy. - Te stowa wypowiedziane wydawaty si¢ mniej donioste niz pomyslane. - W ciazy. Dziec-
ko. Poréd pod koniec stycznia.

W stuchawce zapanowata cisza. Oczywiscie. Melanie zaczeta obserwowaé dziewiecio- lub dziesiecioletnia
dziewczynke, ktora weszta do sklepu z ojcem. Na jg podkoszulku widniat napis ,, Ksigzniczka balondéwy". Dziew-
czynka miata diugie, cienkie nézki, niczym maty bocianek.

- Chyba zartujesz - odezwat si¢ Peter.

- Nie. - To catkiem w stylu Petera, ze mogt tak pomyslec. - Nigdy bym nie zartowata na taki temat.

- Nie, rzeczywiscie - powiedziat szybko. - Masz racje, nie zartowatabys. Ale jak? Kiedy?

- Wtedy - powiedziata. - Pamietasz.

- Podczas burzy?

- Tak. - Wiedziala, ze pamicta, to byto oczywiste.

Nawet gdyby kochat sie z Frances Digitt po sto razy w tygodniu, i tak by nie zapomniat. Melanie byta w
ogrodzie, scinata lilie. Whiegta do domu, bo zaczeto lac. Zdjeta w oranzerii przemoczone ubrania i ozngjmita Pete-
rowi, ze konczy ze sztucznym zaptodnieniem. To rozczarowanie jest zabojcze, powiedziata. Chciata normalnie zy¢.
Twarz miata mokra od deszczu i tez. Peter tez przez chwile ptakat - pewnie gtownie z ulgi - i zaczeli sie kocha¢ pod
porcelanowym ogrodowym zlewem. Na dworze padato coraz gwaltowniej, rozlegt si¢ gtosny grzmot, ktory za
brzmiat, jakby sie ztamata ogromna kos¢. Juz dawno sie tak nie kochali - ona ztakniona, on wdzieczny - alilie ronity
ciemnopomaranczowy pytek do zlewu. Potem Peter powiedziat:

- Gdybysmy mieli dzieci, nigdy bysmy tego nie zrobili.

Plamy od pytku wzarly sie w zlew, trwata pamiatka ich stosunku; budzity tesknote Melanie, zanim dowie-
dziata si¢ o Frances Digitt - a potem doprowadzaty ja do gorzkiego gniewu. Teraz mogta juz zapomnie¢ o tych pla-
mach, bo pojawito si¢ cos trwalszego. Bicie serca. Dziecko.

- Napewno?

- Bytam u lekarza. Dziesiaty tydzien. Styszatam bicie jego serca.

- Naprawde?

- Tak.

- Jezu - szepnat.

I znowu zamilkt. O czym teraz mysli? Odkryta z przyjemnoscia, ze nieszczegolnie ja to obchodzi.

- Nowiec tak - powiedziata. - Pomyslatam, ze powinienes wiedziec.

- Wiedzie¢? No mysle, ze powinienem. Jestem ojcem. - Jego ton byt prawie oskarzycielski, ale Melanie nie
zamierzata da¢ sie zastraszy¢. Zrezygnowat z prawa do tajemnic, ktore kryto jg ciato, kiedy przespat si¢ z Frances
Digitt. Gdy zamykata oczy, widziata Frances obiegajaca bazy na boisku baseballowym i mtGcaca powietrze piescia.

- Chciatam by¢ po wizycie u lekarza, zanim cie powiadomi¢. Sprawdzi¢, czy wszystko dobrze.

- Jak sie czujesz?

- Duzo wymiotowatam. Jestem okropnie zmeczona, ale pozatym czuje sie dobrze.

- Po gtosie poznaje, ze $wietnie. Naprawde swiethie. - Peter zamilkl, odchrzaknat, a ona nastuchiwata kleko-
tu klawiszy w tle. Bytoby bardzo do niego podobne, gdyby, rozmawiajac z nia, jednoczesnie sprawdzat rynek albo
grat w snooda. Ale ustyszata tylko giucha cisze, jakby Peter wstrzymat oddech. - Boze, az nie moge uwierzy¢. A ty?

Po tym wszystkim, co przeszlismy?



- Wiasnie. Ironialosu.

- Naprawde, Mdl, masz fantastyczny gtos.

- Dzi¢ki. No dobrze, stuchaj, rozmawiam z ptatnego telefonu, wiec bede konczyé¢. To narazie...

- Kiedy? - rzucit pospiesznie. - To znaczy, kiedy przyjezdzasz?

Parskneta smiechem.

- O kurcze. Nie mam pojecia. - Mowiac to, poczuta sie fantastycznie. Panowata nad sytuacja w stu procen-
tach. Kiedy wréci do domu, wycatuje Vicki i znowu podzigkuje za to zaproszenie. A wieczorem bedzie si¢ catowat
- i nietylko - z Joshem. - Jeszcze si¢ odezwe - powiedziata.

- E, nodobra, de...

Odtozyta stuchawke.

*

Kazdego ranka w drodze do domu numer jedenascie na Shell Street Josh zadawat sobie pytanie, co wiasci-
wie wyprawia. Co ja wiasciwie wyprawiam? Co ja, kurwa, wyprawiam? Odpowiedz brzmiata: sypiasz z Melanie
Patchen, ciezarna mezatka, masz z nig romans i nie tylko kryjesz sie z tym przed Brenda, Vicki i ojcem, ade takze
przed Blaineem i Porterem. Najwieksze wyrzuty sumienia miat, gdy patrzyt natych dwoch chtopcow, pewnie dlate-
go ze tak bardzo chciat im dawa¢ dobry przyktad. Nasladowali go we wszystkim, co przyjatby z |zejszym sercem,
gdyby nie bzykat najlepszej przyjaciotki ich matki. Kazdego ranka, kiedy widziat za stotem ich pyzate buzie o okra-
gtych oczach, wyrzuty sumienia gryzty go najdotkliwigj. O dziesiatej wieczorem - gdy spotykat si¢ z Melanie na
plazy - opuszczaty go bez $ladu, by dalej mégt dopuszczaé sie tego, czego sie dopuszczat.

Kiedy nas przytapia? Josh zadawat sobie to pytanie sto razy dziennie, cho¢ nigdy nie gtosno, nigdy w obec-
nosci Melanie, bo i tak miata dosy¢ trosk. Poza tym zachowywali duza, bardzo duza ostroznos¢. Melanie posuneta
si¢ wrecz do tego, ze wykradata sie przez okno do ogrodu, a potem przeskakiwata przez ptot, by nie otwiera¢ furtki.
(Te srodki ostroznosci beda musiaty p6js¢ w zapomnienie, kiedy powiekszy swoje gabaryty). Z poduszek formowata
niby-posta¢ natézku i szta trawnikiem, zeby muszelki nie zgrzytaty jej pod nogami. Na parking migjskiej plazy do-
cierata miedzy dziesiata a dziesiata trzydziesci; wsiadata do dzipa Josha, a on zabierat ja w ktéres z odludnych
migjsc, gdzie kochali sie albo w samochodzie (co takze pojdzie w zapomnienie, kiedy Melanie powiekszy gabaryty)
- abo, w porywie brawury, na plazy. Josh dwarazy miat wrazenie, ze ktos ich sledzi. Raz skrecit na bita droge, kto-
ra zaprowadzita ich na trzesawiska, a drugi raz na pusty podjazd. Melanie piszczata wtedy z nerwowej ekscytacji i
Josh musiat przyznat, ze jego tez przyplyw adrenaliny przejmowat nie catkiem niemitym uczuciem. Zyli jak w fil-
mie - potajemny, zakazany zwiazek plus dramatyczne ucieczki, a nastepnie ekstatyczny seks.

Bo seks byt zdumiewajacy. Josh pojat z catkowita jasnoscia, ze seks z dziewczyna to jedno, a z kobieta - cos
zupetnie innego. Myslat, ze przez ciagze Melanie sytuacja stanie sie oblesna albo niezreczna, ale byto zupetnie ina
czg. Melanie byta z zupelngj harmonii ze swoim ciatem, jej hormony buzowaty, zawsze byta gotowa, pragneta go.
Mowita mu komplementy, zachecata do pomystowosci. Tak, ten seks byt bajeczny. Ale gdyby zwiazek z Melanie
polegat tylko na seksie, szybko by Josha zmeczyt. Problem w tym, ze wkrotce zaczeto chodzi¢ o cos wigce). Mela
nie rozmawiata z nim, opowiadata mu o réznych sprawach - prawdziwych, dorostych sprawach - ufnie wtajemnicza-
taw szczegoty. To byto cos zupetnie innego niz te gtupoty, ktére do tej pory styszat od dziewczyn. Kiedy myslat o
tej bezmdzgie) paplaninie réwiesnic (Przy tej wilgoci fryz mi oklapnie... Ja nie moge, patrz, jaka ma zawartos¢ ttusz-

czul... A kto przyjdzie? Ta suka?... Sciagngtam za darmo na kompa...), dziwit si¢, ze mbzg mu si¢ nie zmienit w



kaszke. Poczatkowo myslat, ze te opowiesci o rozpadagjacym sie matzenstwie Melanie i je staraniach o dziecko nie
réznia sie szczegodlnie od tamtej gadaniny, ale mylit sie. To byt temat, ktory go natychmiast wciagnat.

Matzenstwo, o czym kiedys na pewno sam sie przekonasz, jest paktem zawartym z druga osoba. Jest przy-
Siega, ktora skladasz, jest Swiete, a przynajmnigj tak wierzysz przy ottarzu. To obietnica, ze nigdy nie bedziesz sam,
ze masz kogos, jestescie zespotem, jednostka, para, malzenstwem. To mrzonka, w ktora wierzytam. Dziecko to ko-
lejna mrzonka W wigkszosci rodzin po prostu jest i juz. Malzonkowie nawet si¢ nad tym nie zastanawiaja i nagle
bum! - cigza. Myslatam, ze ze mna i Peterem tez tak bedzie. Zawsze chciatam mie¢ tabuny dzieci. A potem zaczeli-
smy prébowac i nie wychodzito, a ludzie méwili: spokojnie, poczekajcie, no bo co mieli powiedzie¢, a mysmy sie
starali i starali, ale im diuzej myslatam, ze tak si¢ staramy, tym trudniej mi to przychodzito, ja chodzitam smutna,
Peter zty, zadne z nas nic nie mogto zrobi¢. Wiec w koncu poszlismy do lekarza ja oczywiscie myslatam, ze to wina
Petera, a Peter - ze moja. Ale najgorsze byto to, ze oboje bylismy zdrowi. Okazy zdrowia, tylko dziecko nie chciato
si¢ pojawi¢. Bratam leki, ktore dawaty nieprzyjemne efekty uboczne i nie przynosity zadnej poprawy, odstawitam je,
potem sprobowalismy podejscia holistycznego - sproszkowany rég nosorozca i seks w pozycji do géry nogami o
potnocy przy petni ksigzyca - a potem po prostu rzucilismy recznik i przyznalismy, ze wszystko na nic. Wiegc jaka
mielismy mozliwos¢? In vitro. Ale to tez nietatwe - jest grafik, pobiera sie jajeczka potem sperme, zaptadnia jajecz-
ka w laboratorium, potem je wszczepigja i albo sie zagniezdza, albo nie. W tej catej imprezie bierze udzial masa
0sbb, profesjonalisci prowadza cie zareke, poswiecaja czas, aty sie zastanawiasz, dlaczego nie mozesz zwyczajnie
zaj$¢ po trzech martini w weekend w Palm Springs, jak reszta bab. Zaczynasz si¢ nienawidzi¢ Przesztam zaptodnie-
nie in vitro siedem razy. Przez ponad rok zytam, wstrzymujac oddech i modlac sie, i ptaczac, kiedy si¢ nie udato,
oskarzajac siebie i Petera. Nie powiem, ze fatwo byto ze mna zy¢, bo nie byto. Peter miat juz dos¢ opowiesci o mo-
im cyklu, owulacji, zaptodnieniu, implantacji, zarodkach, ale tylko o tym potrafitam mysle¢. Prawdziwa réznica
miedzy Peterem i mna polega natym, ze ja wierzylam w nasze matzenstwo. Myslatam, ze gramy w tej samej druzy-
nie- jak w przeciaganiu liny z jakas moca, ktora chciata nam odmowi¢ dziecka. Ale kiedy sie obejrzatam, Petera juz
nie byto. Walczytam sama. Albo gorzej. Byto tak, jakby Peter przeszedt do druzyny przeciwnika. Na strone Frances
Digitt. Kochatam go najbardziej na swiecie, byt moim najlepszym przyjacielem, moja ucieczka, bohaterem - a po-
tem zrozumiatam, ze nic dla niego nie znacze. Mnigj niz nic. To byta - nadal jest - zdrada catego zycia. Myslatam,
ze romanse zdarzaja si¢ tylko w operach mydlanych. Tylko u Cheevera. Nie wiedziatam, ze w realu tez. Bylam tak
cholernie naiwna. Peter ma romans z Frances Digitt, zwiazat sie z Frances Digitt. Nawet sobie nie wyobrazasz. Nie
potrafisz sobie tego wyobrazié.

Tu sie¢ mylita. Nic innego nie robit, tylko sobie wyobrazat i raptem odkryt, ze nienawidzi Petera Patchena.
Bo szybko sie przekonat, ze Melanie jest stodka, szczera, ze mysli o innych, jest dobra, wrazliwai ufna. Oczywiscie
wierzytaw wieczna mitos¢, oczywiscie chciata mie¢ dom peten dzieci - i zastugiwata na to. Im diuzej z nig byt, tym
bardziej chciat jej pomdc, uratowat ja. To on chciat by¢ jej bohaterem. Zrozumiat, ze czut to od samego poczatku -
odkad Melanie spadta ze schodkéw samolotu, a on zaproponowat jej plaster, a potem, kiedy siedziata samotnie na
lotnisku, a on odwidzt ja do domu. W nocy, lezac bezsennie i rozmyslajac, co do kurwy nedzy wyprawia z Melanie,
zastanawiat sie, czy nie byto w nim potrzeby bycia potrzebnym - ale skoro tak, mogtby przeciez zosta¢ z Didi. Ta
miata potrzeb, ile chcie¢. W efekcie tych rozmyslan musiat uzna¢, ze ni cholery nie rozumie, co wyprawia z Mela
nie, ale nie potrafi przestac.



Noce mijaty jak btysk, jednoczesnie powolnie si¢ zarzacy i szybki jak btyskawica Tydzien, dwa, zadne nie
chciato darowa¢ sobie nawet jednego spotkania, zrobi¢ przerwy, cho¢ oboje udawali, ze moze to i dobry pomyst.
(Moze powinnismy sobie da¢ maty urlop, powiedziat Josh. A Melanie, ziewgjac, rzucata: Nie wiem, jak dtugo dam
rade tak nie dosypiac). Josh podejrzewat, ze pewnej chwili spotkania straca urok $wiezosci; ten wariacki tomot ser-
ca, kiedy Melanie wsiadata do dzipa, w koncu sie uspokoi. Pewnego razu opadnie na nich gtucha noc, noc, kiedy nie
bedzie im si¢ chciato, noc, kiedy Melanie bedzie mniej dynamiczna albo stanie sie zbyt zngjoma. Tak bywato z nim
i dziewczynami. W koncu zaczynat czu¢ - tak, jak z Didi - ze wloka go gdzies wbrew jego wali.

Ale z Melanie byto inaczej. Z Melanie byto jak podczas wspinaczki na gore, z ktorej roztacza sig fantastycz-
ny widok, za kazdym razem rownie niezwykle i fascynujaco.

Coraz bardziej pragnat znalez¢ sic z Melanie w prawdziwym 1ézku, ale to akurat nie byto mozliwe. Jego
16zko, jego chtopiece 16zko w pokoju z modelami samolotéw i pucharami sportowymi, z pamietnikami schowanymi
w szufladzie nocnej szafki? Nie. | nigdy nie odwazytby si¢ zakras¢ do numeru jedenascie na Shell Street, wiedzac,
ze Vicki, Brenda, Blaine i Porter (aw weekendy Ted) sq tam o krok. Zaczat rozmysla¢ nad alternatywa - moze pokoj
w motelu? Opcja kosztowna i w dodatku ryzykowna, bo Tom Flynn znat wszystkich na wyspie. Josh miat dziwna
pewnos¢, ze ojciec sie dowie, jesli Josh zaptaci trzysta pie¢dziesiat dolaréw za pokdj, w ktérym byt ze , starsza ko-
bietg".

W wakacje na ogot nie widywat si¢ z kolegami ze szkoty. Byt zajety praca, oni tez - a wyjscie na imprezy
albo do baréw zawsze oznaczato ryzyko spotkania z Didi, ktorego unikat, jak mogt. Telefon do Zacha - pierwszy w
te wakacje - byt dos¢ niezreczny, ale Zach mogt mu poméc. Zasadniczo w lecie pracowat w firmie rodzicow - Ma-
daket Marine - ale dorabiat jako stroz domu w Shimmo, prawie w samym porcie. Dom byt dosé¢ skromny jak na por-
towa dzielnice Nantucket - miat pie¢ sypialni i trzy tazienki, a takze taras ciagnacy si¢ przez cate pierwsze pietro.
Wiasciciele korzystali z niego tylko przez dwa tygodnie w roku - dwa pierwsze tygodnie lipca - przez reszte czasu
dom stat pusty. Zach miat co dwa tygodnie wpuszczaé sprzataczki i ogrodnika - aw zimie odgarniaé $nieg i spraw-
dza¢, czy dach nie przecieka, a rury nie pekaja. Wiasciciele mieszkali w Hongkongu, nigdy nie przyjezdzali bez
uprzedzenia, a przed ich przybyciem Zach przez pare tygodni sprawdzat, czy wszystko jest w idealnym porzadku -
lilie na stole w jadalni, veuve clicquot w lodowce. Wszyscy od lat namawiali go, zeby zrobit tam w koncu impreze,
po co sie tyle uzerasz z ta chatupa, stary? Ale Zach bat sie ojca bardzigj niz Josh swojego, a wiasciciel domu byt
starym klientem Madaket Marine. Wiec Zach zawsze odpowiadat: Cztowieku, nie ma szans. Jgja sobie robisz? Swo-
je imprezy zawsze organizowat na plazy.

Jednak wiedziano, ze Zach sprowadzat kobiety do domu w Shimmo, zwiaszcza letniczki (ktérym sciemnial,
ze dom nalezy do niego). Wiec jego skruputy mozna bytoprzetamaé (jak zwykle), a Josh uznat, ze warto sprobowac.

Zadzwonit do Zacha wieczorem, wracajac do domu po ptywaniu na plazy Nobadeer.

- Chciatbym skorzysta¢ z domu w Shimmo - oznajmit. - Przez jedna noc. Jakakolwiek w przysztym tygo-

dniu.

- Co?Kto moéwi? - spytat Zach.

- Odwal sie.

- Nie slyszatem cie od wiekdéw, stary. Nie przyszedies na impreze. Nie wychodzisz. A teraz nagle potrzebny
ci dom?

- Nie badz taki obrazalski. Jak baba. Dasz ten dom czy nie?



- Masz dziewczyne?

- Aha.

- Cotozajedna?

- Nietwoja sprawa.

- Nie badz taki.

- No co?

- Powiedz, coto zajedna.

- Dziewczyna, ktOra poznatem w Sconset.

- Serio?

- Serio. Sa w Sconset takie dziewczyny, ktére nie postawity stopy w miescie.

- Jak jgj naimig?

- Nie twdqj interes.

- Po co te tajemnice? Powiedz.

- Nie.

- Jesli powiesz, dam ci klucz. W srode.

- Nazywa si¢ Merrill - palnat Josh. Musiat znalez¢ imig, ktére nie wyleci mu z gtowy - a Merrill byto pa
nienskim nazwiskiem Melanie.

- Merrill?

- Aha.

- Studentka?

- Skonczyla. Sarah Lawrence.

- Sarah Lawrence?

- Tak.

- Czyli jest starsza?

- Jest. Troche. Chce zrobi¢ na nigj wrazenie. Stad prosba o dom.

- | rozumiem, ze to przez te cata Merrill nie widuje twojego pyska przez cate lato?

- Mnigj wigcs).

- No dobrze. W $rodg dam ci klucze. Ale musisz przysiac, ze bedziesz $cisle przestrzega¢ zasad.

- Bede.

| tak w $rode zamiast jecha¢ na plaze, Josh skrecit w Shimmo Road i zatrzymat si¢ na ostatnim podjezdzie z
lewej strony. Byt nieprzytomny z niepokoju i seksualnego napiecia, i strasznie chciat zaskoczy¢ Melanie. Wyjat
klucze ze schowka i potrzasnat nimi w powietrzu.

- Co tu robimy? - spytata.

- To, co zwykle - odpart z usmiechem.

Wysiadt i obszedt samochdd, zeby otworzy¢ drzwi Melanie.

- Czyj to dom? - spytata.

- Mojego znajomego. Nie bedzie mu potrzebny w tym tygodniul.



Czekat na jg reakcje. Chyba byta zaktopotana. W chwili, gdy brat od Zacha klucze, przyszto mu do gtowy,
ze cudza chata wyda sie Melanie tandetna i szczeniacka. Peter Patchen zarabiat powazne pieniadze. Byt facetem,
ktory mogt sobie pozwoli¢ na pigciogwiazdkowe apartamenty w kurortach. Taki dom mogtby wynaja¢ bez trudu.

Otwierat drzwi drzacymi rekami. Obejrzat sie przez ramie na dom sasiadéw, gdzie palita si¢ jedna latarenka.
Zach méwit, ze ci sasiedzi sa wscibscy jak diabli, dlatego jedna z regut, jakich Josh zobowiazat sie scisle prze-
strzegac, byt zakaz zapalania swiatet po pétnocnej stronie domu.

Zaprogiem zdjat buty.

- Ty tez - rzucit Melanie. Parskneta $miechem.

- Doooobra.

- Wiem, wiem. Przepraszam. - Podtogi byty z jakiegos egzotycznego drewna, wigc zasada chodzenia na bo-
saka obowiazywata nawet krolowa Anglii.

Josh ruszyt kreconymi schodami do wielkiego pokoju z widokiem na port. Wiaczyt pare lamp i natychmiast
przykrecit swiatto. W pokoju znajdowat si¢ bar, caty w lustrach i bigkitnym granicie, i sto kieliszkow wiszacych do
goéry nogami. Na blacie, zgodnie z umowa, Zach zostawit butelke szampanaw kubetku z lodem i talerz sera, kraker-
sOw, truskawek i winogron.

- Dla nas - powiedziat Josh, unoszac butelke.

- O - mrukneta Melanie. Podeszta do rozsuwanych szklanych drzwi i wyszia na taras. - Niezty widok! -
krzykneta.

Josh omal nie poprosit, by znizyta gtos. Jeszcze tylko brakuje, zeby sasiad ich ustyszat i przyszedt spraw-
dzi¢, co sie dzigje - albo, jeszcze gorzej, wezwat policje. Od chwili, kiedy dostat klucze, w jego gtowie legto sie sto
koszmarnych scenariuszy na minute. Az Si¢ zastanawial, czy ta sprawa sie optaca.

Ale kiedy juz skorzystali z 16zka (nie gtbwnego, oczywiscie, ale najlepszego goscinnego, ogromnego, bar-
dzo migkkiego i luksusowego toza, wedtug Josha klasy pieciogwiazdkowego hotelu), i kiedy wziegli razem prysznic
w lazience wytozonej marmurem, i kiedy wypili cata butelke szampana (gtownie Josh, bo Melanie byta w ciazy) i
zjedli ser i owoce (gtéwnie Melanie, bo po seksie byta gtodna jak wilk), Josh uznat, ze owszem, sprawa Sie optacita.
Szampan uderzyt mu do gtowy, ale tylko wzmocnit smak tych skradzionych, pozyczonych chwil. Wiaczyt ptaski
telewizor u stop t6zka. Jeszcze nigdy nie zrobit z Melanie nic zwyczajnego, jak na przyktad ogladanie telewizji.

- Co lubisz oglada¢? - spytat.

- Nic - odparta. - No nie, Rodzine Soprano. | Gotowe na wszystko, jesli pamietam, zeby nagrac. | futbol.

- Futbol? Amatorski czy zawodowy?

- NFL - powiedziata

Nakarmit ja serem Brie na krakersach, okruszki posypaly sie na przescieradta. Potaskotat ja, zaczeli sie ta
rza¢ i okazato sie, ze tarzanie si¢ na luksusowych przescieradtach jest o wiele przyjemniejsze od tarzania sie w dra-
piacym piasku. Laskotat ja tak niemitosiernie, ze zaczela piszczet, a on natychmiast przestat i zamart, przekrzywia
jac gtowe jak pies, nastuchujac. Czy ktos ich uslyszat?

- Cosie stalo? - spytata.

- Nic.

- Jestesmy tu nielegalnie?

- Oczywiscie, ze legalnie.



Otulili sie biatymi szlafrokami, ktore znalezli w szafie, i wyszli na taras. Josh zaczat si¢ zastanawia¢, gdzie
mogtby znalezé szes¢ miliondw dolaréw na kupno tego domu. Zeby mogli tu zosta¢. Zeby nigdy stad nie wycho-
dzi¢.

Pociagnat Melanie na tozko.

- Jestes zadowolona? Podoba ci sie?

- Mmmmggggwww - odpowiedziata z ustami pelnymi truskawek. - Tak. Kochany jestes, ze to zatatwites.
Ale nie musiates. Plaza mi wystarcza.

- Zastugujesz na cos lepszego.

- O. - Oczy si¢ jgj zamglity. Dotknetajego policzka. - Ty jestes tym lepszym.

Ty jestes tym lepszym.

Czasem rzucala taki tekst, ze odbierato mu mowe.

Ty jestes tym lepszym.

Przegrywat te stowa raz po raz w pamieci, jeszcze dtugo po tym, jak odwidzt Melanie na Shell Street, gdy
wrocit do Shimmo, zeby upra¢ posciel | sprzatna¢ w tazience, powtarzat je jeszcze o trzecigj rano, kiedy padt na
swoje tozko.

Ty jestes tym lepszym.

Nastepnego wieczoru wrocili naplaze.

- Dzi$ omal nie wpadtam - powiedziata Melanie.

Lezeli obok siebie na starym kocu. (Byt to koc, ktory Vicki data Joshowi na wyprawy z dzie¢mi na plaze.
Pbznie) bedzie musiat z niego wytrzasnaé rodzynki i okruszki krakersow). Znajdowali si¢ na bardzo matej plazy w
Monomoy, ukryci za dwiema ustawionymi na sobie szalupami. Po lewej stronie rozciagaty sie wysokie zarosla tu-
rzycy, w ktorej rechotaty zaby. Najlepszy w Monomoy byt widok miasta, iskrzacego si¢ w oddali niczym prawdziwa
metropolia. Monomoy byto jednym z ulubionych miejsc Josha na wyspie, cho¢ w poréwnaniu z wczorajsza noca,
warunki byty polowe. Od pieniedzy do nedzy, pomyslat.

Opart si¢ natokciach. Melanie nie chciata go nastraszyc.

Mieli zwyczaj Opisywaé ze szczegbtami, jak to omal nie wpadli. Napotykali tysiaczne problemy. Dzi$ rano
Josh omal nie wkopat ich obojga, pojawigjac sie w numerze jedenastym z zegarkiem Melanie w kieszeni. Zostawita
go w domu na Shimmo, a on chciat go jej odda¢ ukradkiem albo zostawi¢ dyskretnie na stole w kuchni, ale ledwie
minat furtke, Blaine chwycit go za kieszen i zegarek upadt na kamienna $ciezke. Brenda siedziata na schodku na
koncu sciezki, ale byla tak zgjeta rzucaniem kamykdw do papierowego kubka, ze niczego nie zauwazyta. Zato Bla
ine zauwazyl - przed tym dzieckiem nic nie mogto sie ukry¢ - bo péznigj, na plazy, kiedy Josh spytat siedzacych
obok ludzi o godzing, Blaine zmarszczyt brwi.

- Myslatem, ze masz zegarek Melanie - powiedziat.

- Zgadza sie - odpart, postanawiajac, ze za zadne skarby nie da sie zbi¢ z pantatyku. - Znalaztem na podwor-
ku. Alejuz jej oddatem.

- A - mruknat Blaine. Josh miat wrazenie, ze dzieciak przyglada mu sie podejrzliwie, ale moze to byly po-
czatki paranoi.

- Co byto dzisigj? - spytat Melanie. Pochylit si¢ i pocatowat ja w szyje. Pachniata czekolada. Natychmiast po
seksie wyjeta z kieszeni m&msy i teraz ktadta je najezyku, jednego po drugim, i czekala, az sie rozptyna.



- Po kolacji siedziatam z Vicki - powiedziata. - Czytatam jej. A kiedy wychodzitam, powiedziatam, ze po
powrocie do nigj zajrze.

- A ona: Po powrocie? Skad? Wychodzisz? - dokonczyt Josh.

- Wiasnie. Wiec powiedziatam, ze chce wyjsé do sklepu, zeby zadzwoni¢ do Petera z automatu.

Josh zesztywniat. Peter? Zadzwoni¢ do Petera?

- To glupie - powiedziat. - Bo niby dlaczego nie mogtas zadzwoni¢ z domu?

- Z domowego nie mawyjscia poza miasto. Wiec zeby porozmawiat z Peterem, musiatam is¢ do sklepu.

- | tak gtupio. Po co miatabys rozmawiaé z Peterem? Glupi buc.

- Owszem. To byto tylko dla picu.

- A nie zadzwonitas?

- Boze, nie. Dzi$ nie.

- A kiedy indziej? Dzwonitas do niego kiedy indziej? Wczoraj wieczorem?

- W tym tygodniu. Rano. Zadzwonitam. W sprawie domowsej.

Zamilkli. Gdzies stukata boja. Zwykle Josh lubit te opowiadania z dreszczykiem. Mieli wspolny sekret, za-
kazana tajemnice. Jego zmysty wyostrzaty sie, pozadanie podwajato i potrajato przez sam fakt, ze ukrywali sie przed
innymi. A jednak teraz wzmianka o Peterze, wyznanie, ze Melanie rozmawiata z nim w tym tygodniu, zbity go z
tropu i obudzity jego zazdros¢. Czut sie zdradzony. Jesli Melanie rozmawiata z Peterem, mogta mu o tym po-
wiedzie¢. Nie zadawatby sobie tyle trudu z tym domem, gdyby wiedziat, ze Melanie jest w kontakcie z Peterem, tym
padalcem, robakiem, cudzotoznikiem. Mogt sobie darowat i 0szczedzi¢ dziewieédziesiat dolardw, ktére oddat Za-
chowi za szampana.

Po cholere dzwonita do Petera? W sprawie domowej? Co to miato znaczy¢, rachunek za elektrycznos¢? Nie
rozumiat. Chciat poprosi¢ o wyjasnienie, wytlumaczenie, ale powstrzymata go $wiadomos¢, ze ta znajomosé staje
sie dla niego zbyt wazna - a umowit sie z soba, ze to przygoda, swietnai ekscytujaca, ale krétkoterminowa. Na jed-
no lato. | on, i Melanie maja wiasne zycie - on powréci do Middlebury, Melanie do Connecticut, gdzie urodzi dzie-
cko. Nie byto tu migjsca na zazdros¢ i uraze, a jednak Josh byt ich niebezpiecznie bliski.

Melanie podsungta mu m&msy, ale je odsunat.

- Oho - mrukneta. - Ktos si¢ obrazit.

- Nie obrazitem sie.

- To nic nie znaczy. Jeden telefon. Pewnie juz do niego nie zadzwonig tego lata.

- A dzwon. To twdj maz. - Josh odetchnat parnym powietrzem. W tej chwili Monomoy wydato mu sie mnigj
podobne do raju, bardziej do bagna. - Spadajmy stad.

Melanie przygladata mu sie przez chwile i sadzit, ze zaprotestuje, ale nie byta zdesperowana idiotka jak te
dziewczyny, z ktorymi si¢ spotykat. Ztozyta schludnie torebke m& msdw, wstata i otrzepata sie.

- Prosze bardzo - powiedziata. - Chodzmy.

Ruszyli bez stowa do dzipa. Josh nazmiane myslat, ze sie wygtupit i ze powinni natychmiast zerwac. Ale w
ofebi serca wiedzial, ze nie bedzie miat sity, a zreszta po co? Melanie i tak nie wréci w lecie do Petera, ajemu cho-
dzi tylko o lato, wiec powinien przesta¢ jeczet | wykorzysta¢ sytuacje.

Pieknie. Po tej konkluzji poczut si¢ 0 niebo lepigj. W dzipie otworzyt drzwi przed Melanie, pocatowat ja i

pomaogt wsiasé.



Swiatta samochodu omiotty go tak szybko, ze przez chwile nie wiedziat, co si¢ stato. Poczut sie jak w putap-
ce, jak uciekinier w komiksie, przyszpilony swiattem szperaczy. Krzyknat do Melanie , schyl si¢”, ae nie ustyszata,
albo ustyszata i go olata, bo kiedy spojrzat, wpatrywata sie w wielka, czarna furgonetke, jakby sie bata, ze ich rozje-
dzie. Silnik ryknat, ciezardwka skrecita i Josh dostrzegt kierowce, a potem wycofata si¢ i odjechata, zostawigjac za
sobg chmure brazowego pytu i obryzgujac Josha piaskiem.

Cholera, pomyslat Josh i powtdrzyt to jeszcze nieraz, siadajac do dzipa obok Melanie. Cholera, cholera, cho-
lera. Moze to zbieg okolicznosci. Przeciez nie ja jeden wiem o istnieniu Monomoy. Ale kogo wiasciwie chciat oszu-
kac? Rob Patalka, brat Didi, jezdzit za nimi, $ledzit go albo przeszukiwat wyspe na prosbe siostry. Didi na pewno
mu nie ptacita, wiec dlaczego to robit? Z lojalnosci? Braterskigj mitosci? Josh nie chciat o tym mysle¢. Czut tylko,
ze dreszczyk emocji i poczucie, iz cudem unikneli przytapania, zmienit si¢ w prawdziwe przylapanie na goracym
uczynku.

Melanie, ktdra o niczym nie miata pojecia, bytarozbawiona.

- Twoj znajomy? - spytata.

- Raczej nie - odpowiedziat.

*

Listonosz przyniost kartke od Dolores, prowadzace] grupe wsparcia w Connecticut. Alan, ten z rakiem
trzustki, odszedt w poniedziatek. Vicki zapatrzyla si¢ na stowa , odszedt", skreslone zawitym charakterem pisma
Dolores. Alan miat pie¢dziesiat siedem lat, od trzydziestu jeden byt zonaty, miat syna i dwie corki oraz wnuka -
dziecko syna - imieniem Brendan, w tym samym wieku, co Porter. Alan, przypadkiem lub celowo, zawsze siadat na
zajeciach przy Vicki. Podczas poczatkowej i koncowe modlitwy trzymali si¢ za rece. Tylko tyle wiedziata o tym
mezczyznie, a jednak, czytajac kartke Dolores (odszed/), zlodowaciata i zdretwiata. Alan pocatowat ja w policzek,
kiedy wyjezdzata na Nantucket. Powiedziata: ,, Do zobaczenia po moim powrocie". A on: ,No jasne".

Nate grupe wsparcia wystat ja doktor Garcia. Vicki byta na nigj szes¢ razy - dwarazy w tygodniu przez trzy
tygodnie, a potem wyjechata na wakacje. Dowiedziata sie - by¢ moze bytato jedyna rzecz, jakiej si¢ tam nauczyta -
ze rak to podréz, szereg wzlotow i upadkéw, dni dobrych i ztych, postepu i regresu. Zapragneta wréci¢ w ten krag,
zeby moc opowiedzie¢ historie wiasnej podrézy i ustysze¢ pomruki rozumiejacych ja ludzi.

Goraczka, ktora trwatapiec¢ dni, byta dla niej nowym przezyciem. Nazmiang palita ja i mrozita; Vicki dygo-
tataw wannie tak gwattownie, ze wychlupywata wode na podtoge. Do snu wkiadata sweter, spata jak kamien i miata
straszne koszmary - uzbrojeni ztodzieje w maskach, z bronia, zadajacy, zeby oddata jednego syna. ,, Wybierz jedne-
go!". Jak mogtawybrac? Wezcie mnie, powiedziata. Mnie! Tak, ja tez wezma. Wyniesli ja z pokoju zarece i nogi.

W dzien miata mroczki przed oczami, dreczyty ja uporczywe migreny; wystarczyto tylko, ze wyjrzata przez
okno na jasne stonce i zielone liscie. Miata wrazenie, ze jgf mézg jest jak kawat miesa we wrzacym kotle. Byta od-
wodniona, cho¢ Brenda co pare godzin przynosita jef oszroniony dzban wody z lodem, z ptywajacymi na po-
wierzchni plasterkami cytryny. Brenda przytrzymywata jej stomke u warg, podobnie jak Melanie, jak Ted. Ted ktadt
jej naczole myjke, ktéra zaczeli przechowywaé w zamrazarce, a Vicki krzyczata z bolu i ulgi. Raz otworzyta oczy i
databy gtowe, ze zobaczytaw drzwiach matke. Tak, to byta Ellen Lyndon, przybyta z Filadelfii pomimo chorej nogi.
Ellen potozyta chtodna reke na jej czole; Vicki poczuta jej perfumy. Zamkneta oczy i nagle znalazta si¢ w domu
rodzinnym, w dziecinnym 1ézeczku, z filizanka bulionu i tostem z cynamonem, a z kuchni dobiegty lotne dzwieki
Mozarta. Wstata z 16zka. W jej butach co$ byto. Piasek.



Brata antybiotyki, silne, cho¢ nikt w szpitalu nie potrafit okresli¢, gdzie umiejscowita sie infekcja. Tempera
tura spadta do 38, potem znowu skoczyta do 40. Zaczeto méwié o przyjeciu jef do szpitala na czas przyjmowania za-
strzykow neupogenu, leku majacego zwiekszy¢ liczbe jeg biatych krwinek. Co sze$¢ godzin przyjmowata cztery leki
przeciwboélowe, co dwie musiata siedzie¢ z cholernym termometrem pod jezykiem albo pacha. Zaczeta narzekac, ze
nie przyjmuje chemii. Teraz, kiedy stato si¢ to niemozliwe, bardzo tego pragneta. Doktor Alcott mowit, zeby si¢ nie
martwita, najwazniejsze sa wyniki krwi, na leczenie przyjdzie czas potem. Vicki miata wrazenie, ze je cialo stato
si¢ metna zupa, aw zylach ptynie rozcienczony jad. Blaine kiedys$ powiedzial, ze jesli zmiesza si¢ ze soba wszystkie
kolory teczy, wyjdzie brazowy. | to byta ona.

Matki umieraja na cate] kuli ziemskiej. Ogarnieta goraczka Vicki usitowata je policzy¢ - kobiety, ktéra pa-
mictata z dziecinstwa (pani Antonini z sasiedztwa zmarta na chorobe Lou Gehriga, a miata dwunastoletnie bliz-
niaczki), kobiety, ktérych nie znata (matka Josha, ktéra sie powiesita), kobiety, o ktorych czytata w gazetach (jakas
Palestynka, w ésmym miesigcu ciazy, zdetonowata bombe w izraelskim punkcie kontroli celngj. W Ruckerstown w
Pensylwanii niezadowolony klient wpadt do siedziby swojegj firmy ubezpieczeniowej z karabinem AK-47. Jego
pierwsza ofiara byta recepcjonistka Mary Gallagher, ktéra tego dnia wrdcita po urlopie macierzynskim. Siedem ma
tek zgineto w Los Angeles, kiedy autobus pracowniczy dachowat na autostradzie i stanat w ogniu). Te kobiety prze-
ptywaty nad t6zkiem Vicki, widziata je - mnig] wigcej - styszata ich ptacz. A moze to ona ptakata? Niech bedzie
przeklety Bog, ktory zabiera matki z tego swiatal Ale przeklinajac Boga, jednoczesnie modlita sie do Niego.

Bfagam! Niech to nie bede ja!

Jg jedyna przyjemnoscia - 0 ile mozna ja tak nazwac - byty te tyki wody. Woda byta bardzo zimna, a Vicki
bardzo, bardzo spragniona. Databy gtowe, ze w potowie wypadkow nawet jej nie przetykata. Woda wsigkata bty-
skawicznie w wyschnieta na popiot sluzowke ust, w wysuszona gabke jezyka. Musiata dozowaé racje wody. Jesli
wypita za duzo, czekaty ja okrutne chwile, kiedy zwisata z t6zka, ociekajac potem, zotadek skrecat sig i zwierat,
migs$nie plecéw drgaty konwulsyjnie, ramiona i kark napinaty si¢ jak stalowe kable, a ona z wysitkiem wyduszata z
siebie krople gorzkiej, skistej zolci.

Szo6stego dnia obudzita sie w ociekajacych przescieradtach. Myslata, ze to mocz, cho¢ wiasciwie nie miata
sit si¢ tym przeja¢. Co w porownaniu z tym wszystkim znaczyto zmoczenie 16zka? Ale nie, to byt pot. Nastapit prze-
tom. Vicki zmierzytatemperature, a potem kazata Brendzie sprawdzi¢: 37 stopni.

Blaine przybiegt do nigj; ledwie go poznata. Byt opalony na czekoladke. Jego wiosy, tak jasne, ze prawie
biate, ostrzyzono tak niedawno, ze za uszami i na karku wida¢ byto jasniejsza skore. Porter tez miat nowa fryzure.

- Kto zaprowadzit ich do fryzjera? - spytata. - Ted?

- Josh - powiedziata Brenda. - Ale to byto w zesztym tygodniu.

Nagle zrobit sie koniec lipca. Kiedy? Jak? Goraczka spadta, co Vicki i wszyscy pozostali przyjeli z zadowo-
leniem, ale Vicki nadal czuta sie jak pusta stomka, ktora komorki rakowe moga bez trudu zabra¢ i poniesé, jak to
robig mrowki. Wrécita do szpitala, jeszcze raz pobrali jej krew. Wyniki sie poprawity. We wtorek mieli wznowi¢ le-
czenie, ale ostroznie. Stracita kolejne dwakilo.

Melanie przychodzita po kolacji, zeby jej poczytac. Czytata Dziennik Bridget Jones, bo byt lekki i smieszny,
a Vicki i Melanie chcialy spedzi¢ troche czasu w swiecie, w ktorym licza sig tylko chiopcey, kalorie i modne buciki.
Vicki byta zawstydzona, ze ktos jej czyta jak dziecku, ae lubitate chwile z Melanie. Zamieszkaty pod tym samym



dachem, ale jakby sie rozstaty. Teraz Melanie znowu wrdcita i wydawata sie odmieniona. Na pewno wygladata ina-
cz€ - jg cialo stato sie jednoczesnie nabrzmiate i napiete, opalita sie, wtosy zjasniaty na stoncu. Byta piekna.

- Jestes pickna - powiedziata pewnego razu Vicki, kiedy Melanie usiadta przy jg 16zku. - Wygladasz bajecz-
nie. Promieniejesz. Powinni ci zrobi¢ zdjecie do gazety.

Melanie zarumienita sie, usmiechneta i udawata, ze szuka strony w ksiazce.

- Przestan.

- Serio. Wygladasz, jakbys byta szczesliwa. Jestes? - Miata nadzigje, ze w jg gtosie stychaé, ze cho¢ sama
umiera, nadal potrafi sie cieszy¢ cudzymi radosciami.

Melanie jakby bata si¢ odpowiedzie¢, ale nie musiata. A Vicki pomyslata, ze ta zmiana w jg przyjacidice
jest ngjwazniejsza ze spraw, jakie ja omingty. Melanie byta szczesliwa! Tutaj, na Nantucket!

Zaczeta sie chemia. Vicki wrécita na swéj fartowny fotel wsrdd pertowoszarych scian, do telewizora z pro-
gramem sportowym, do Mamie, Bena, Amelii, doktora Alcotta. Z radoscia dowiedziata sig, ze w softballu nadal byli
niepokonani. Jeknela, kiedy Mamie wiozyta igte do portu - skora wokot niego stata sie tak wrazliwa, jak na poczatku
- ale postanowita, ze bedzie traktowaé chemig jak lekarstwo. Mysle¢ pozytywnie!

- Twojasiostra jest chyba bardzo zapracowana - zauwazyta Mamie. - Co$ pisze?

- Scenariusz. - Po raz pierwszy nie wydato si¢ jej to kompletnym idiotyzmem. - Majuz prawie potowe.

Zaczety sie dobre dni. Lagodnigjsza chemia nie dawata si¢ jg az tak we znaki. Miata sity, zeby przyrzadzi¢
obiad - 10s0$ z grilla, kurczak z rozna, kukurydza i mtode gruntowe pomidorki - a takze go zjes¢. Po obiedzie pozar-
ta lody w rozku. Przybyt jej kilogram, potem poltora i zartowata, ze ttuszcz idzie wytacznie w tytek. Nadszedt
weekend, co oznaczato przyjazd Teda, a ona czuta si¢ o tyle lepigj i wygladata tak dobrze, ze seks przyszedt im na-
turalnie i bez trudu. Seks! Mogtaby potem leze¢ i rozkoszowac sie ta pierwsza postkoitalna btogoscia, jakig nie
zaznata od prawie dwdch miesiecy, ae nie chciataleze¢, skoro mogta wstac, wyjsé.

- Chodzmy! - Czuta sie beztroska i dzika jak Bridget Jones.

Wybrata sie¢ naplaze z Tedem i dzie¢mi, cho¢ jeszcze nie miata sit natak dalekie spacery, wiec pojechali au-
tem. Vicki byta najbledsza osoba naplazy i groteskowo chuda, a ze wzgledu na port narzucita na kostium kapielowy
nylonowa koszule, ale wszystko to natychmiast trafito na jg liste Spraw Juz Niewaznych. Pare metrow dalej do-
strzegta znajoma posta¢ w dostojnym czarnym kostiumie kapielowym. Caroline Knox z rodzina. O ile Vicki sie nie
mylita, Caroline zerkata na nia, ale udawata, ze nie. Odwrdcita sie i powiedziata cos do tysego mezczyzny na lezaku
obok. Pewnie: To Vicki Stowe, maraka, biedaczka. Tylko popatrz, istny kosciotrup. A byta taka tadna...

Vicki miatato gdzies. Brodzita z Blaine'em w wodzie przy brzegu, a potem nawet przeptyneta pare metrow.
Woda byta niesamowita. Otulata ja i kotysata. Vicki potozytasie w nigj na plecach, zamkneta oczy, wystawita twarz
do stonca; potem odwrdcita sie na brzuch i otworzyta oczy w zielonym, bezgtosnym swiecie. Fale obmywaty ja, a
onatrwata zawieszonaw niebycie, niewazka, niematerialna. Jak diugo tak lezata? Minute, piec¢, dwadziescia? Straci-
ta poczucie czasu, tak jak w 16zku, ale tym razem czuta sie wyzwolona. Zyta, istniata, w innym $wiecie, w oceanie.
Uniosta gtowe i obejrzata sie w strone brzegu; Ted stat na skraju morza z Porterem w ramionach, Blaine obok niego.
Szukali jgj. Nie widzieli? Pomachata im reka. ,,Hej! Tu jestem!”. Przez chwile ogarneta ja panika. Pewnie tak bedzie
po smierci. Ona bedzie widzie¢ ich, aoni jg nie. Uniostarece troche wyzej, zawotata:

- Hej! Halo!

| wtedy Ted ja zobaczyl, wskazat reka: , Tam jest! Hej, mamo!”. | tez jej pomachali.



Poczatkowo czuta si¢ dobrze, potem swietnie. Zadzwonita do matki i po raz pierwszy tego lata ja uspokoita.
»Masz wspaniaty gtos, kochanie! Masz gtos jak dawnigj!". Vicki lubita by¢ jak dawnigj - nawet oddychanie przy-
chodzito jej tatwiej. Wyobrazita sobie, ze guz ptuca skurczyt sie¢ do rozmiarow szklanej kulki, ze komorki rakowe
obumieraja i wysychaja. Latwo byto mysle¢ pozytywnie z takim dobrym samopoczuciem.

W poniedziatek, kiedy Josh zabrat dzieci na plaze, Vicki namowita Brende i Melanie na zakupy w miescie.
Dzien byt cudowny, a gtdéwna ulica tetnitazyciem. Vicki przez prawie dwadziescia minut stata przy furgonetce z go-
spodarstwa Bartletta, wybierajac teczowe gladiole, szes¢ idealnych pomidoréw na kanapki i satatke, dziesie¢ kolb
cukrowej kukurydzy, idealna gtowke sataty i ogorki, ktére zamierzata zamarynowaé ze swiezym koprem, estrago-
nem i octem. Uparta si¢ sama nies¢ swoj tup - poniewaz czuta sie juz tak silna, ze mogta dzwiga¢ dwie torby wa
rzyw i fajnie byto czu¢ natwarzy taskotanie gladioli.

Brenda chciat zajrze¢ do ksiegarni, wigc spedzity tam jakis czas. Vicki przegladata ksiazki kucharskie, Me-
lanie kupita druga cze$¢ Bridget Jones. Vicki wyskoczyta na chwile do banku po gotowke i kupita lizaki dla dzieci.
Kiedy wrdcita do ksiggarni, Melanie stata na dworze i czekata na nia. Brenda poszta na kawe do Even Keel Café.
Ruszyly gtéwna ulica do Eriki Wilson. Melanie chciata sobie kupi¢ jakis nowy ciuch. Przymierzyta dituga haftowana
spddnice z gumka w pasie i tunike, ktéra mogta nosi¢ na kostium kapielowy. Za kazdym razem, kiedy wychodzita z
przymierzalni, zeby pokaza¢ si¢ Brendzie i Vicki, wirowata jak baletnica. Jgj twarz wyrazata ledwie skrywany za-
chwyt.

Vicki juz chciata powiedzie¢ co$ natemat niespotykanego dotad uniesienia Melanie, ale Brenda ja uprzedzi-
fa

- Cosie z nig dzigje? - spytata. - Ostatnio jest jak cholerne stoneczko.

- Wiem - odparta Vicki. - Jest szczesliwa

- Ale dlaczego?

- Musi by¢ jakis powod?

- A nie uwazasz, ze to dziwne?

- Moze to hormony ciazowe. Albo tak jej z nami dobrze.

Brenda typneta na nia sceptycznie.

- A no jasne, to z pewnoscia przez nas. - Znowu rozlegt sie zduszony sygnat jej komorki. - Tego to juz na
pewno nie odbiore.

- A jesli to Josh?

Brenda spojrzata nawyswietlacz.

- Nie Josh.

- Mama?

- Nie.

- Prawnik?

- Pilnuj wiasnego nosa, dobrze?

Melanie wysztaw podskokach, majtajac torba z zakupami.

- Dobrze! - ozngjmita. - Jestem gotowal Brenda spojrzata na nia wilkiem.

- Jesli bierzesz jakies prochy na humorek, porasie podzielié.

- Co?- zdziwitasie Melanie.



- Naprzéd! - rozkazata Vicki.

Zaliczyly Vis-A-Vis, Eye of the Needle, Gypsy i Hepburn. W Hepburn Brenda dtugo i doktadnie szukata
dwustronnego paska Hadley Poller, w koncu obwiescita gtosno, ze nie sta ja ha nic nowego. Vicki uznata, ze brzmi
to dos¢ podejrzanie, ale odpuscita. Poszty dalg).

U Petera Beatona Vicki kupita stomkowy kapelusz. Sprzedawczyni doktadata staran, zeby nie gapi¢ sic na
j€j gtowe po zdjeciu szaa; Vicki czuta na sobie to jg niespojrzenie, ale miata je gdzies. Dogonita Brende i Melanie
u wylotu gtéwnej ulicy. Melanie stata przed sklepem z bielizna i gapita sie na drzwi, jakby chciata je otworzy¢ sita
woli.

- Chcesz wejs¢? - spytata Vicki.

- Nie, nie. Naco mi tadnabielizna?

W delikatesach usiadty przy stoliku i zamowity kanapki z kurczakiem i czekoladowe frappe. Komérka zno-
wu Si¢ rozdzwonita. Brenda spojrzata na wyswietlacz.

- Nie Josh - oznajmita.

- Mam wyrzuty sumienia - powiedziata Vicki. - Ja sie¢ tu bawie jak krélowa, a obcy zajmuje si¢ moimi
dzie¢mi.

- Przezyjesz - mrukneta Brenda. - Zastuzytas nataki urlop. Jak my wszystkie.

Melanie uniosta frappe w toascie.

- Kocham was.

Brenda przewrdcita oczami, aVicki omal nie parskneta smiechem. Ale to wiasnie byta dawna Melanie. Me-
lanie sprzed czasow ciazowej obsesji, Melanie niezdruzgotana zdrada Petera byta najlepsza przyjacidtka na swiecie.
Zawsze gotowa do piruetdéw przed przebieralnia i cichych pogaduszek w kawiarence, kiedy wznosita stodkie toasty.

- Nasze zdrowie! - powiedziata Vicki. Stuknety szklankami. Brenda dotaczyta sie niechetnie.

- Och, przestan si¢ tak bzdyczy¢ - odezwata sic Melanie. - Mam cos dla ciebie.

- Dlamnie? - zdziwita sie Brenda.

Melanie wyjeta z matej reklaméwki na podtodze pasek Hadley Poller i podata go Brendzie.

- Dlaciebie.

- No... co ty! - zachtysneta si¢ Brenda. Miata taki sam wyraz twarzy jak niegdys w dziecinstwie. Zachwyco-
ny i natychmiast potem podejrzliwy. - Za co? Dlaczego?

- Bo chciatas. A wiem, ze si¢ wam narzucitam. Ten dom jest wasz i dzigkuje, ze pozwolityscie mi tu za
mieszkac. Pozatym tak si¢ zajmujesz Vicki i dzie¢mi... - Oczy jgj Isnity. - Chciatam ci sprawi¢ przyjemnosé.

Brenda spuscita gtowe. Zapi¢ta pas wokot talii.

- Notak. Dziekuje.

- Towzruszajace, Mel - powiedziata Vicki. Brenda zmruzyta oczy.

- Czy tu sie co$ nie kroi?

- Stucham? - zdziwita si¢ Melanie.

Czy tu sie cos niekroi.

Nastepnego dnia po potudniu w chatce zadzwonit telefon. Vicki drzemata z Porterem; dzwonek ja obudzit.

Byta jedyna dorosta osoba w domu; Melanie pojechata yukonem do lekarza, a Brenda wyszta z Blaine'em na hus-



tawki na Low Beach Road. Telefon zadzwonit pie¢, szes¢, siedem razy, na minute zamilkt i znowu sie rozdzwonit.
Ted, pomyslata Vicki. Ostroznie wstata, zeby nie zbudzi¢ Portera, i pobiegta przez salon do aparatu.

- Halo?

W stuchawce zapadta cisza. Czyj$ oddech. | mtody kobiecy gtos:

- Wiem, ze z nim sypiasz.

- Stucham?

- Sypiasz z nim!

Vicki oditozyta stuchawke - starannie, cicho. | po to wstata? Nalata sobie mrozonej herbaty i poszta na taras,
gdzie potozyta sie na szezlongu. Stonce prazyto, powinna wrdci¢ i posmarowaé sie kremem z filtrem, ale byta jesz-
cze oszotomiona po drzemce i pozwolita sobie na parg minut bezczynnosci. Pomyslata o tym telefonie i parskneta
$miechem.

Niedtugo potem telefon zadzwonit znowu. Vicki otworzyta oczy. Westchneta. Z duzym wysitkiem usitowata
sobie wyobrazi¢ swoje ptuca jako dwie rozowe gabczaste poduszki. Wstata i podeszta do telefonu; nie chciata, zeby
Porter sie¢ obudzit. Cho¢ BAg jej swiadkiem, jesli to nowa pomyika - albo ta sama - wylaczy aparat z kontaktu.

- Halo? - rzucita ze skrywana niecierpliwoscia. Cisza. Co za kretynizm! Ale potem odchrzakniecie.

Mezczyzna.

- Eee... Vicki?

- Tak?

- Tu Peter. Peter Patchen.

- Peter Patchen. - Nie zdotata ukry¢, ze jest wstrzasnicta. - Cud za cudem.

Ty draniu, pomyslata. Ty tchorzu.

- Ee... no tak. Stuchaj, rozumiem, ze pewnie mnie nienawidzisz...

- Szczerze mowiac, Peter, niewiele o tobie mysle.

- No tak. Jestes zajeta wiasnymi sprawami, rozumiem. Jak si¢ czujesz?

- A wiesz, ze $wietnie?

- No tak, Ted mi mowit. To fantastycznie.

Vicki nie miata zamiaru roztrzasa¢ z Peterem Patchenem kwestii swojego samopoczucia ani zadnej innej, ale
umyst zaczat jej pracowaé szybcigj. Melanie powiedziata Peterowi o ciazy, tyle wiedziata, i cho¢ byta zadowolona,
ze sprawa przestata by¢ tajemnica, jakos si¢ jej nie wydawato, zeby Melanie chciata natychmiast wréci¢ do Petera.

- W czym moge pomaéc? - spytata.

- Czy Melanie moze jest w domu?

- Nie. Wyszia.

- Wyszta?

- Wyszta.

- Aha. No tak.

- Mam jgj przekazac, ze dzwonites?

- Tak. Powiedz, ze dzwonitem. | ze za nig tesknie.

Vicki przewrdcita oczami.

Tak, teraz tesknisz.



Dran!

Tchorz!

Ale przeciez to wiasnie chciata zobaczyc¢: Peter wraca do Melanie na kolanach, upokorzony.

- Powtérze.

Kiedy yukon zatrzymat sie przed domem, Vicki wyszta nasciezke.

- Wiem, co jest grane - ozngjmita, ledwie Melanie wysiadta z samochodu.

Melanie zrobitawielkie oczy; jedna reke przytozyta do brzucha. Krew odptyneta jg z twarzy.

- Tak?

- Tak. Peter dzwonit.

Melanie spojrzata na nia jakos dziwnie. Otworzyla furtke i powoli, ostroznie weszta do ogrodu, jakby Vicki
przytozytajej bron do gtowy.

- Nocoty?

- Mowit, ze zatoba teskni.

- No co ty? - Melanie miata kompletnie zaskoczona mine.

- Wiasnie. Dzwonit, powiedziatam, ze wysztas, on nato: ,Wyszta?', aja ,,Wyszia'. A on, zeby powtdrzyé
ci, ze dzwonit. | powiedziat: ,, Powiedz, ze zania tesknie".

Melanie pokrecita gtowa.

- Jacie.

- Jacie? - podchwycita Vicki. - Ja cie? No, moze i ja cie. Wiasnie, ja cie. Przeciez to przewidziatam. Nie
mowitam, ze sie opamieta?

- Chodzi mu tylko o dziecko.

- Moze tak. A moze nie. Oddzwonisz?

- Nie. Nie dzisigj. - Melanie pomasowata brzuch. - Vick, hormony mnie rozsadzaja. Nie wiem, czego chce.

- Jasne. Potrafie to zrozumiec. Cos ci powiem, ten jego telefon byt dziwny.

- No mysle.

- Szczerze mowiac, to nie jedyny dziwny telefon tego dnia.

- Tak? Ktos jeszcze dzwonit?

- Jakas dziewczyna. Wariatka. Pomylita numer.

Im diuzej Vicki czuta sie dobrze, tym czescig) sie zastanawiata, kiedy wydarzy sie co$ strasznego. Czyzby
najgorsze mineto? Zostaly jg jeszcze trzy tygodnie chemii, potem kolejna tomografia, ktorej wyniki zostana wysta-
ne do doktora Garcii w Connecticut. Jesli ptuca beda wyglada¢ dobrze, jesli guz si¢ skurczy, jesli cofnie sie ze $cian
klatki piersiowej, doktor Garcia wyznaczy termin operacji. Poniewaz czuta si¢ tak dobrze, pozwalata sobie czasem
na myslenie, co bedzie po operacji. Widziataw wyobrazni, jak lezy na oddziale pooperacyjnym, podtaczona do kro-
plowki i pieciu roznych urzadzen. Niemal czuta bél w piersi, jatrzace si¢ rany, to jak sie przygotowuje do kazdego
kaszlniecia, smiechu czy rozmowy. Wszystko to bedzie wspaniate, bo pooperacyjne. Bedzie czysta. Uwolniona od
raka

Czuta si¢ tak doskonale, ze pewnego wieczoru wspomniata, ze zastanawia sie, czy nie zwolni¢ Josha.

- Moge si¢ juz sama zajmowa dzie¢mi - powiedziata. - Czuje sie wspaniale.

Brendasie skrzywita.



- Obiecatam Joshowi prace na cate lato. Dla nas rzucit robote na lotnisku.

- I musi wréci¢ na studia - dodata Melanie. - Na pewno potrzebuje pieniedzy.

- To niefair, wyrzuca¢ go na poczatku sierpniatylko dlatego, ze ci lepi€j - poparta ja Brenda.

- Nie wyobrazam sobie reszty lata bez Josha - oznajmita Melanie. Odtozyta swoja kukurydze; jej broda Isni-
taod masta. - A dzieci? Przywiazaty si¢ do niego.

- Wiasnie - zgodzita si¢ Brenda.

- Przywiazaly si¢ - przyznata Vicki. - Ale czy by rozpaczaty, gdyby przestat przychodzi¢? Przeciez chyba
beda szczesliwe, ze to ja codziennie zabieram je naplaze?

- Obiecatam mu, ze bedzie pracowac przez cate lato - powiedziata Brenda.

- A dzieci by rozpaczaly - popartaja Melanie. - Kochaja go.

- Oj, kochgja.

- One go kochaja czy wy? - spytata Vicki.

Brenda typneta nania spode tha; Melanie wstata.

- Dobra, komu chcemy mydli¢ oczy - dodata Vicki. - Wszyscy go kochamy.

Nazagjutrz Vicki wprosita si¢ na plaze do Josha i dzieci. Josh byt chyba zadowolony z jej obecnosci, cho¢
mogt udawat, zeby je zrobi¢ przyjemnosé.

- Pomoge wam - oznajmita Vicki.

- Doskonale - powiedziat.

- Wiem, ze macie wiasne obyczaje. Obiecuje, ze nie bede was krepowac.

- Szefowo, wszystko w porzadku. Cieszymy sie, ze z nami idziesz. Nie, szefuniu?

Blaine zatozyt rece napiersi.

- Dziewczynom wstep wzbroniony.

Vicki zmierzwita mu wiosy.

- Nie jestem dziewczyna - oznajmita - tylko twoja mama.

- Na ogdt siadamy tutaj. - Josh rzucit na piasek parasol, lodéwke i torby z zabawkami. - Jak widzisz, jeste-
smy o rzut beretem od ratownika i natyle blisko mokrego piasku, ze mozemy sobie budowa¢ zamki.

- | kopa¢ dziury! - dodat Blaine.

Josh whit parasol w piasek, roztozyt koc i posadzit Porteraw cieniu. Chtopczyk natychmiast przytrzymat si¢
parasola i wstat.

- ZwykKle stoi tak przez pie¢ do dziesigciu minut - wyjasnit Josh.

- A potem gryzie trzonek pomaranczowej topatki - dodat Blaine.

- A potem dostaje przekaske - uzupetnit Josh.

- Wszystko jasne. - Vicki przyniosta dla siebie lezak, ktory ustawita w stonecznym migjscu. - Macie wiasny
plan dnia

- Rutyna jest dla nas wszystkim - ozngjmit Josh i zrobit do nigj oko. - Jestesmy wielkimi zwolennikami kon-
sekwencji i jednostajnosci. - Pomachat do kobiety z dwiema dziewczynkami. - Tam siedzi pani Brooks z Abby i
Mariel. Blaine kocha Abby.

- Wcale ze nie - obrazit sie Blaine.

- Wcale ze tak - odparowat Josh. - 1dz ja spyta¢, czy nie pokopie z nami.



- Czes¢, Josh - rozlegt sie meski gtos. Vicki si¢ obejrzata. Wysoki, ciemnoskéry mezczyzna z chtopczykiem
w wieku Blaine'ai malutka dziewczynka w ramionach machat do nich, idac plaza.

- Omar, stary! - zawotat Josh. A do Vicki szepnat: - To Omar Sherman. Kazdego ranka przyprowadza dzieci
na plaze, a jego zona rozmawia z pacjentami przez telefon. Jest psychiatra z Chicago, podejrzewam, ze bardzo zna-
na, i uzerasie z banda kompletnych swiréw.

- Rany, znasz wszystkich - mrukneta z podziwem Vicki.

Przygladata sie, jak Abby Brooks i Mateo Sherman pomagaja Blaine'owi i Joshowi wykopaé dziure, a pdz-
niej tunel w piasku. Porter stal, trzymajac sie parasola, potem si¢ zmeczyt i klapnat na koc. Siggnat po pomaranczo-
wa topatke i przystapit do przezuwania. Vicki obserwowata to wszystko jak widz w teatrze. Josh panowat nad sytu-
acja w stu procentach. O wp6t do jedenastej wyjat z lodéwki przekaski: butelke soku i pudetko rodzynek dla Blai-
ne'a, grahamke dla Portera. Blaine i Porter usiedli na kocyku grzeczniei bez grymasow, jak dzieci z reklamy przeka-
sek. Josh wyjat z lodéwki dwie sliwki i podat jedna Vicki.

- O - zdziwita sie. - Dziekuje. - Ugryzia kes chtodnego, stodkiego owocu; sok sptynat jej po brodzie. Josh
podat chusteczke. - Mam wrazenie, ze tez jestem dzieckiem - powiedziata, wyciergjac twarz. Podobato sie jg to
uczucie, ale budzito wyrzuty sumienia. | poczuta si¢ niepotrzebna. To ona byta matka tych dzieci, ale je nie potrze-
bowaty. Dziewczynom wstep wzbroniony. Josh zajmowat si¢ wszystkim i wszystkimi.

Josh usiadl na kocu. Porter znowu wstat, przytrzymujac sie parasola; skojarzyt sie Vicki z pewnym starusz-
kiem z metra. Blaine sumiennie pozbierat $mieci i poszedt z nimi do kosza za stanowiskiem ratownika.

- Jestes wzorowym obywatelem - pochwalit Josh.

Blaine zasalutowat. Podszedt do Abby nieopodal i zaczeli w pocie czota napetnia¢ wiaderka piaskiem, a po-
tem woda.

Vicki z politowaniem pomyslata: chciatas zwolni¢ Josha.

- Strasznie si¢ ciesze, ze jestes - powiedziata. - To znaczy z nami.

- Lubie tu by¢. Z wami.

- Nie chciatam cie zawstydzi¢. Ani przemawiat tak powaznie.

- Szefowo, mozesz przemawiaé, jak ci sie¢ podoba.

- No wiec dobrze. Nie wiem, co bysmy zrobity tego lata, gdyby niety.

- Znalaztybyscie kogos innego.

- To by nie byto to samo.

- Nic sie nie dzieje bez powodu. Zrozumiatem to w chwili, kiedy zobaczytem was wychodzace z samolotu...

- Kiedy Melanie upadta?

- Tak, wtedy zrozumiatem, ze tu si¢ cos wydarzy.

- Co$? Ze bedziesz naszym niankiem?

- Wiedziatem, ze nasze $ciezki sie spotkaja.

- Nieprawda.

- Prawda. Najpierw Brenda zostawita ksiazke, potem zobaczytem Melanie na lotnisku...

- Chciata uciec.

- Ale ja odwioztem. Catkiem, jakby to byt boski plan.

- Skoro wierzysz w boskie plany...



- Ty nie?

- A, niewiem - mrukneta. Kiedy spogladata na ocean albo na jakis mnigjszy, mniej monumentalny ideat - na
przyktad ucho Portera - trudno jej byto zaprzeczy¢, ze tu dziatata jakas sita wyzsza. Ale plan, w ktérym wszyscy
maja migjsce, w ktérym wszystko dzigje si¢ z jakiegos powodu? Bardzo wygodny banat. Ile 0sdb z grupy wsparcia
Vicki wierzyto, ze zachorowato naraka z jakiegos powodu? Niemal wszyscy. Ale wezmy Alana - nie zyje. Jaki w
tym sens? A ta kobieta z Ruckerstown, ktorej strzelono w twarz, ktorej trzyletnia coreczka zostata bez matki? To
jakis biad, tragedia. Jesli boski plan istnigje, to jest peten wyrw, przez ktére ludzie nieustannie wypadaja. Vicki po-
myslata o wiasnym zyciu. Rozwijato si¢ w sposob, w ktorym wida¢ byto dziatanie wyzszej sity... az do chwili, kiedy
komorki jg ptuc zaczety mutowac i zagrozity zyciu. - Nigdy nie bytam dobraw rozmowach o sensie zycia

Ledwie powiedziata te stowa, wydarzylo sie cos zdumiewajacego. Porter puscit parasol i zrobit dwa, trzy,
cztery kroczki.

Vicki zerwata sie z lezaka.

- O Boze! Widziates?

Porter zatrzymat si¢, odwrdcit do nigj z tryumfalna mina, ktéra szybko przeszta w dezorientacje. Klapnat na
pupe i rozptakat sie.

- Zrobit pierwsze kroki! - zawotata Vicki. - Widziates? Josh, widziates?

- Widziatem. Chodzit.

- Chodzil! - Vicki porwata Portera w ramiona i pocatowata. - O, kochanie, zaczates chodzi¢! - Scisngta
Portera tak mocno, ze rozryczat si¢ jeszcze bardziej. Co tam sens zycia i boski plan - sens zycia byt tu, przed nimi!
Porter zrobit pierwsze kroki! Bedzie chodzi¢ do konca zycia, ale przy tym pierwszym kroku Vicki byta na migjscu,
obecna, mogta sta¢ sie $wiadkiem tego wydarzenia. Josh tez. Gdyby dzi$ nie przyszia na plaze, pewnie przepadtyby
jej pierwsze kroki Portera- a moze zrobit je tylko dlatego, ze tu byta? A moze, nie mogta si¢ pozby¢ tej mysli, moze
te jego pierwsze kroki to maty podarunek dla nigj - przed smiercia. Precz z negatywnymi myslami, zapowiedziata
sobie. Ale nie miata na nie wptywu, zwatpienie szto za nig wszedzie.

- Zdumiewagjace - powiedziata, starajac Sie opanowaé pierwszy entuzjazm. Zawolata do Blaine'a: - Skarbie,
twoj brat chodzi! Wiasnie zrobit pierwsze kroki!

Ale Porter ryczat tak gtosno, ze Blaine jgj nie ustyszat.

- A niech to. Chyba go przestraszytam. Josh zerknat na zegarek.

- E, nie. To porajego drzemki.

- O jedenastegj?

- Jak w zegarku. Daj, przejme go.

Vicki podata mu Portera, ktdrego potozyt na brzuchu w miejscu, gdzie koc nie byt zapiaszczony. Pogtaskat
go po plecach i dat mu smoczek. Porter ucicht, aVicki, ktora usiadta, zeby si¢ przygladac, takze przymkneta oczy.

Josh wstat ostroznie.

- Teraz jest poragry w pitke z Blaine'em - powiedziat. - Rzuty juz mu wychodza.

- Bedzie z ciebie swietny ojciec - szepneta.

- Dzieki, szefowo - usmiechnat sie i cos w tym usmiechu dato jej blady cien nadziei. Josh wydorosleje, za
kochasig, ozeni, bedzie miat dzieci. Przynajmnigj jednarzecz natym swiecie pojdzie jak nalezy.



CZESC 111

Sierpien

Z dziecinnych gier mozna si¢ wiele nauczy¢, pomyslata Brenda. Na przyktad zjezdzanie i drabiny, w ktore
tego lata zagrata z Blaine'em z milion razy i ktérych partyjke zaczeli po raz kolegjny. Plansza o stu polach byta jak
zycie cztowieka, a przypadkowy rzut kostka decydowat o miejscu, w ktdrym si¢ ladowato. Ta dziewczynka wykona-
ta swoje obowiazki w domu, wigc zarobita pieniadze na kino: krotka drabinka. Ten chtopiec stanat na rozchybota
nym krzesle, zeby siggna¢ do stoja z ciastkami, ale upadt i ztamat reke: zjezdzalnia. Blaine pracowicie odliczat pola,
zerkajac na Brende, ktéra normalnie kiwataby zachecajaco gtowa, ale teraz zamyslita sie nad tym wszystkim, co ja
spotkato w zesztym roku. Wspieta sie na wysoka drabine ze swoim doktoratem i praca na uczelni, gdzie osiagneta
najwyzsze wyniki na wydziale, ale wszystko to wydarzyto sie jakby tylko po to, by ja doprowadzi¢ do najbardziej
niebezpiecznej zjezdzalni. Profesorka, ktéra wdaje si¢ w romans ze swoim studentem... kobieta, ktéra w gniewie
rzucaksiazka...

Blaine wygrat. To go zawsze wprawiato w dobry humor.

- Checesz zagraé jeszcze raz? - spytat.

Byt sierpien, ogélnonarodowe wakacje, cho¢ dla Brendy ten miesiac zawsze oznaczat poczatek konca. Za
trzy i pot tygodnia mieli opusci¢ wyspe. Na mysl o wyjezdzie z Nantucket i powrocie do miasta, do mieszkania, na
ktore nie byto jg juz stac, i 0 narzucajacej sie¢ atmosferze powrotu do szkoty, choé¢ z nia nie miata juz nic wspolnego,
robito jg sie niedobrze. Po raz pierwszy w zyciu nie péjdzie po wakacjach do szkoly. Zostata wyrzucona. ,, Nigdy
wiecej nie bedzie pani pracowa¢ naukowo". To prawie zbyt wiele. Dlatego postanowita bojkotowac sierpien.

Jednak mecenas Brian Delaney nie pozwalat jej zapomniet. Dzwonit tak czesto, ze zycie jg stato si¢ jak gra
wideo, w ktérej mecenas Brian Delaney co chwila pojawiat sie na jej drodze.

W koncu oddzwonita, siedzac na taweczce w matym parku przy delikatesach. Nawet Sconset, ta marna wio-
ska, w sierpniu pekat od letnikow. Kolejka po kawe i papier wychodzita ze sklepu az na ulice, a w tym malutkim
parczku znalazto si¢ co ngimniegj pig¢ 0sob z komdrkami, cho¢ na pewno zadna z nich nie zatatwiata bardziej przy-
krej sprawy niz Brenda.

Trudi, sekretarka mecenasa Briana Delaneya, wyraznie si¢ ucieszyta.

- On chceto zatatwi¢ - wyznata Brendzie - przed wyjazdem do Hamptons.

- Co, wakacje sobie robimy? - rzucita zaczepnie Brenda, kiedy mecenas odebrat. Chciata rozmawia¢ z nim
zartobliwie i ztosliwie, ale mecenas Brian Delaney raz w zyciu niechwycit przynety.

- Sluchaj - powiedziat. - Uczelnia jest gotowa spusci¢ do stu dwudziestu pieciu. Czy juz skaczesz z radosci?
Sto dwadziescia pieé. | zrezygnuja z tych dziesieciu tysiecy ktére im wisisz za renowacje. Zdgje Sie, ze ten jakis
Len, czy jak mu tam, napisze prace naten temat. Wiec wychodzi na czysto sto dwadziescia pie¢. Lepigj nie bedzie.
Doradzam ugode.

- Nie mam stu dwudziestu pieciu tysiecy - oznajmita. - | nie mam pracy. Jak moge pdjs¢ na ugode, skoro je-
stem niewyptacalna?

- Musimy i$¢ na ugode. Jak idzie scenariusz?



- Swietnie - powiedziata. | tak byto - scenariusz, nad ktdrym prace poczatkowo szty jak po grudzie, byt juz
prawie gotowy. Ale napisanie scenariusza nie oznaczato jeszcze, ze Si¢ go sprzeda

- Dobrze, dobrze. To moze przynies¢ milion dolarow.

- Aha. Wenie.

- | masz jeszcze te nieruchomos¢. Mozesz ja sprzeda siostrze.

- Nie - ucigta. Chatka byta jej jedynym majatkiem. Jesli w miescie si¢ jg nie utozy, bedzie musiata zamiesz-
ka¢ na state w Nantucket. Znajdzie prace jako ogrodniczka albo sprzedawczyni w miescie. Zaprzyjazni si¢ z innymi
miejscowymi, ktorym nie udato sie¢ zakorzeni¢ w prawdziwym swiecie. - lle razy ci mowitam, ze moja siostra jest
chora? Maraka. Nie bede dreczy¢ jej ani jef meza sprzedaza nieruchomosci tylko dlatego, ze potrzebuje pieniedzy.

- Ale potrzebujesz - wytknat jej mecenas. - Nie mozemy tego przeciagaé w nieskonczonosé. Swiat nie stanat
w migjscu tylko dlatego, ze jest lato i wyjechatas na Nantucket. Uniwersytet poda nas do sadu, gdzie - zapewniam
cie - przegramy, do czego jeszcze dolicz trzysta tysiecy plus moje koszta. Nie wiem, co zrobitas tej cale] Ateli, ale
baba mato nie peknie ze ztosci. Uczelniany prawnik powiada, ze domaga si¢ sprawiedliwosci. Sprawiedliwosci! -
M ecenas Brian Delaney prychnat ze zniecierpliwieniem. - Mam dazy¢ do ugody czy nie?

Nie ma sprawiedliwosci, pomyslata Brenda. Sa tylko zjezdzalnie i drabiny.

- Masz dazy¢ - powiedziata.

Poczatek konca nastapit, kiedy Brenda oddata prace semestralne. Wiedziata, ze studenci poréwnuja swoje
oceny, ale nie przysztoby jej do gtowy, ze Walsh to zrobi. Ale przeciez nie méwita mu (a chyba powinna): Nikomu
nie méw, jaki stopien ci postawitam. Problem w tym, ze nie rozmawiali o pracy, stopniach ani niczym takim. Te
sprawy nie miaty znaczenia dla ich zwiazku, tak jakby stopien postawit Walshowi jakas inna profesorka.

Pierwszego kwietnia na zajeciach nikt sie nie zjawit. Pie¢ minut po jedenaste] nie pojawila sie zywa dusza.
Brenda byta zdziwiona, ale rozkoszowala si¢ ta cisza. Byta zmeczona. Poprzednia noc spedzita u rodzicéw w Fila
delfii; razem z Vicki poszty do kancelarii prawniczej ojca i podpisaty dokumenty, czyniace je oficjalnymi wiasci-
cielkami domu numer jedenascie przy Shell Street. Matka naméwita ja, zeby zostata na kolacje, na ktora byto pie-
czone kurcze i kilka butelek wina dla uczczenia okazji. Brenda nie zdazyta na ostatni pociag do Nowego Jorku i
Spedzita noc w swoim dziecinnym 16zku. Obudzita si¢ 0 széstej, zeby dotrze¢ na czas. Ten dzien zlat si¢ jej w jedna
MmeczacCa podrdz pociagiem, autobusem, metrem.

Wiec czekajac na przybycie studentek, oparta gtowe na zabytkowym stole. Pachniat cytryna. Zamkneta
oczy.

| obudzita sie gwattownie! Minute, dwie minuty pozniej? Nie, byt kwadrans po jedenastej, a jednak ciagle
nikt sie nie zjawiat. Spojrzata na plan zaje¢; wiosenne ferie zaczynaty sie dopiero za dwa tygodnie. Potem pomysla-
ta: pierwszy kwietnia. Prima Aprilis. Klasarobi mi kawat. Ha, ha. Ale gdzie to towarzystwo poszto?

Wyszta na korytarz. W drodze do biurka pani Pencaldron mineta sie z wézkiem cateringowym, wiozacym
obrusy i talerze do Sali Barringtona.

Pani Pencaldron rozmawiata przez telefon. Widziata Brendg, ale patrzyta na nia jak na powietrze. Powie-
dziata co$ o krewetkach w satatce makaronowej. Dr Barrett ma alergie, umrze, jesli to zje. Odtozyta stuchawke, pry-
chajac.

- Niestychane! - rzucita.

- Czy 0 czyms nie wiem? - spytata Brenda.



Pani Pencaldron rozesmiata si¢ z falszywa wesoloscia. Przez ten rok Brenda zdazyta sie zorientowac, ze pani
Pencaldron uwaza wszystkich profesorow z wydziatu za zwierzaki, ktére pomimo jej wysitkow nie poddaja sie tre-
surze.

- A pani zajecia? Co pani tu robi?

- W Sdli Barringtona nikogo nie ma. A teraz wyglada mi nato, ze przygotowuja tam jakies przyjecie.

- Wiosenne spotkanie wydziatu. Powiadomienie lezy w pani skrzynce od dziesieciu dni.

- Naprawde? - zdziwitasi¢ Brenda. Nigdy nie zagladata do swojej skrzynki.

- Naprawde. Wraz z informacja, ze z powodu spotkania pani zajecia odbywaja sie dzis w Sali Parsonsa, nu-
mer 204.

- Naprawde?

- Naprawdg. - Pani Pencaldron byta wystrojonaw sukni¢ w kwiatki. Czy Brendatez powinna si¢ wystroi¢?

- Powinnam i$¢ nato spotkanie?

- Czy nalezy pani do tego wydziatu?

Zabrzmiato to jak pytanie retoryczne, ale kto to wie? Pani Pencaldron westchneta tak, ze Brenda poczuta si¢
beznadziejnym przypadkiem.

- Do zobaczenia o pierwsze.

Brenda przeszta do Parsonsa numer 204. Byt pigkny wiosenny dzien - w koncu! - a dziedziniec wygladat jak
z folderu. Na terenie uczelni wreszcie pojawita sie trawal | zonkile! | studenci, zgjadajacy big maki na plazowych
recznikach! Przyspieszyta kroku, ale byta niemal pewna, ze na prozno si¢ tak wysila. Po dwudziestu minutach bez
wyktadowcy studenci na pewno wyszli, a skoro dzien byt taki cudowny, czy mogtaby ich wini¢? No wiec jedne cen-
ne zajecia przepadty. Modlita sig, zeby przynajmniej Walsh zaczekat. W taki dzien miata ochote na flirt. Moze wyj-
da dzis razem do peruwianskiej smazalni kurczakéw? Albo na spacer po parku imienia Carla Schurza, albo popa-
trze¢ nabarki na East River? M ogtaby mu opowiedzie¢ o chatce na Nantucket, w potowie nalezacej do nigj.

Tuz przed sala ustyszata gtosy. Otworzyla drzwi i oto ujrzata swoja grupe, pochtonicta dyskusja o aktualnej
lekturze, czyli opowiadaniu Lorrie Moore Nieruchomosé¢. Byli tak pochtonieci, ze nawet jef nie zauwazyli, a ona
omal nie pektaz dumy.

Jgj dobry humor stat si¢ jeszcze lepszy. Walsh usmiechnat sie, kiedy powiedziata mu po wyjsciu grupy, ze
ma ochote na kurczakowo-parkowo-barkowa randke, a potem - poniewaz znalezli si¢ na obcym terenie wydziatu
biologii - pocatowali sie.

- Musze biec - powiedziata. - Mam spotkanie.

Kiedy dotarta na miejsce, wiosenne spotkanie wydziatu byto juz w petnym toku. Sala Barringtona prezento-
wata sie bardzo elegancko wsréd obrusdw, kwiatow, srebrnych tac z kanapkami z tunczykiem i jajkiem, rzodkiew-
kami, bezkrewetkowa satatka makaronowa i waza ponczu. Przy drzwiach stata grupka doktorantek, ktére powitaty
Brende tak, jak nastoletnie fanki mogtyby powita¢ Hilary Duff. Brenda byta gwiazda wydziatu, ale tym asystentkom
starata si¢ zaprezentowac jako mita, normalna, zyciowa osoba. Pochwalita spddnice Audrey i powiedziata Mary
Kate, ze chetnie przeczyta pierwszy rozdziat jej pracy doktorskiej. Pogawedzita z doktorem Barrettem, znawca lite-
ratury rosyjskiej, zngjomym cioci Liv, apotem wdata si¢ w pogawedke z Nan, sekretarka Elizabeth Graves, na temat
fantastycznej pogody i prognoz na weekend. W glebi sali dostrzegta pania Pencaldron, Suzanne Atele i doktoranta
Augie Fiska, specjaliste od Chaucera, ktéry co ngimnigj trzy razy zapraszat Brende na kolacje. Podejscie do Augiego



i pogadanie z nim bytoby aktem mitosierdzia, a podlizanie si¢ Suzanne Ateli - objawem inteligencji, ale Brenda byta
zmeczona i gtodna. Napetnita sobie talerz i usiadta pod $ciana, przy przysadzistym dzentelmenie w szarym garnitu-
rze.

- Jestem Bill Franklin - przedstawit sig.

Ahal Bill Franklin prowadzit zgjecia aktorskie, byt stynnym gejem, znanym wsrdd studentéw jako ,,wujo
Zbok". Nigdy dotad go nie widziata. Uczyt wieczorami w uczelnianym teatrze. Miat sw¢j gabinet, ale jego drzwi
byly zawsze zamkniete.

- O, dzien dobry! Mito mi, ze wreszcie pana poznatam. Jestem Brenda L yndon.

- Wiem, wiem.

Usmiechnela si¢; ze wszystkich sit starata si¢ nie ulec uprzedzeniom przez te jego nieszczesna ksywke. Bill
Franklin miat pie¢dziesiat pare lat i sprawial wrazenie nijakiego, umiarkowanie zdesperowanego komiwojazera.
Byto w nim co$ zngjomego. Brenda miata wrazenie, ze skad$ go zna. Moze z innego campusu. Zerkneta na niego z
ukosa, skubiac rzodkiewke.

- Bardzo mita uroczystosé.

A on niemal réwnoczesnie powiedziat:

- Jest pani bardzo popularnawsréod studentéw.

- O. Doprawdy? Lubie uczy¢. Kocham. Dzis$ sie spdznitam i studenci zaczeli beze mnie.

- Jest pani bardzo mtoda.

- Mam trzydziesci lat.

- Czyli dos¢ bliskaim wiekiem. Musi ich pani intrygowac.

- Intrygowac? Watpig.

Bill Franklin pit piwo. Uniost butelke do ust. Miat siwe sumiaste wasiska. Sumiaste wasiska. Z czyms si¢ jgj
kojarzyty, ale z czym? W jgj zotadku zrodzito si¢ taskoczaco-mdlace uczucie. Bardzo niedobre, paranoidalne podej-
rzenie. Bardzo, bardzo niedobre. Przez trzy kesy satatki z makaronem przygladatasie, jak Suzanne Atela konferuje z
gtéwnym dostawca. Dr Atela wskazywata cos palcem; do Brendy dotarto stowo , kawa'. Musiata wstaé. Spojrze¢ na
Billa Franklina z odlegtosci. Udata, ze podaza do wazy z ponczem, cho¢ napdj miat kolor Iekarstwa na zotadek i
wszyscy omijali go szerokim tukiem. Zatrzymata sie przy nim, by uwazniej przyjrzeé¢ si¢ Franklinowi, unikajac
przytapania. Dobra. Zaczat pi¢ z butelki, dostrzegt ja, mrugnat. Mrugnat.

Odwrdcitawzrok ze zgroza. Ze zgroza!

Jestesmy w Soho. Jakby w innym kraju. Pan przy bar ze chciaZby postawi¢ pani drinka.

Pan przy barze w Cupping Room tej nocy, kiedy Brenda spotkata si¢ z Walshem, kiedy sie z nim catowata i
demonstrowata swoje pozadanie wszystkim obecnym... panem, ktory chciat jej postawi¢ drinka, byt Bill Franklin.

Bez stowa wyjasnienia odwotata spotkanie z Walshem. O dziewiatej zaatakowat jej domofon i tak dtugo
dzwonit, az go wpuscita.

Celowo wiozyta dresy. Poniewaz mieli ze soba zerwac, mogt ja zobaczy¢ w stroju niedbatym. Starenki pod-
koszulek, wtosy w konski ogon, zero makijazu. No, moze minimum makijazu. Otwieranie drzwi szto jej opornie.
Nie chciata go zobaczy¢.

- Co si¢ dzigje? - spytat. - Przez telefon miatas cholernie okropny gtos. Co jest?



Zamkneta drzwi. Przynajmnigj w jej mieszkaniu byli bezpieczni. Zdje¢ta ubranie, zanim Walsh zdazyt sie mu
przyjrzec.

P6znigj, kiedy lezeli w 16zku spoceni i zmeczeni, Walsh pocatowat ja w skron. Czasami wydawat sie o wiele
starszy. Moze dlatego, ze byt z Australii.

- Jestes zdenerwowana - powiedziat. - Powiedz, co si¢ stato.

Zrobita gteboki wdech.

- Jeden profesor z wydziatu... ten od teatru, Bill Franklin...

- Wujo Zbok?

- Tak. Byt w Cupping Room tego samego wieczoru, co my.

- Byt? Skad wiesz? Powiedziat ci?

- Poznatam go. Chciat mi wtedy postawi¢ drinka, zapamigtatam go. Siedziat przy barze. Byt w tym samym
garniturze, co na wydziatowym spotkaniu. | te jego wasy, z tymi nawoskowanymi czubkami, czegos$ takiego sie nie
zapomina. Mrugnat do mnie. Boze. To straszne.

- A moze to byt jakis inny gos¢ w podobnym garniaku?

- Chciatabym. Ale mam pewnosé. Stuprocentowa. To ten sam facet. | wie. Na pewno wie. Méwit, ze jestem
mitodai tak dalej. Ze pewnie intryguje studentéw.

- Intrygujesz?

- On wie. Méwit to tak, ze na pewno wie. On wie, Walsh. Wiec to juz koniec. Wywala mnie. A ty... migimy
nadzieje, ze tobie nic nie zrobia.

- Spokojnie.

- Musimy przesta¢ si¢ widywa¢. Jesli wylece, moja kariera bedzie skonczona. Cate profesjonalne zycie.
Wszystko, na co pracowatam, wszystko, co budowatam. Bo chciatabym zosta¢c w Champion, a jesli nie zaproponuja
mi statego etatu, to chciatabym uczy¢ gdzie indziej. Nie moge mie¢ w aktach seksualnych skandali. Nikt by mnie nie
zatrudnit.

- Nie moge zerwac. Nie chce.

- Jatez. Tojasne. Ale jak moznadalg tak zy¢? Ukrywac sig, modli¢, zeby nikt nas nie przytapat?

- Przedtem ci to nie przeszkadzato.

- Teraz wszystko sie zmienito.

- Tak po prostu?

- Tak po prostu.

- Niedo wiary, ze si¢ przejmujesz, co pomysli wujo Zbok. O nim co chwila stysze sensacje.

- Ale nie ze studentami. Nie z wiasnymi studentami!

- Nig, ale co z tego. Gos¢ matyle tajemnic do ukrycia, ze nie bedzie chciat nas wrabiac...

Brenda wstata i poszta, potykajac si¢ w ciemnosciach, do drzwi, gdzie lezaty porzucone dresy. Wiozyla je.
Pomyslata, ze uwielbia swoja grupe. Ale byt w niej Walsh i moze stad to uwielbienie. Przypomniata sobie, jak Bill
Franklin do niej mrugnat. Uch! Musi ich pani intrygowaé. Bo widziafem, jak sie pani cafuje ze swoim studentem w
barze. Ale ten wieczor wydarzyt sie prawie dwa miesiace temu, a skoro Bill Franklin nie pisnat na ten temat Suzan-
ne Ateli ani stowa, moze nie zamierzat tego robi¢. W koncu nie miat powodu, zeby atakowac Brende. Nawet je nie
znat. Do konca semestru zostato juz tylko pieé tygodni. Poprzedniego dnia Walsh powiedzial, ze chce zabra¢ Brende



do Fremantle i przedstawi¢ ja matce, a Brenda posuneta sie¢ nawet do sprawdzenia w internecie lotéw z Nowego
Jorku do Perth. Pomyslata o ich nazwiskach, widniejacych obok siebie na jego pracy. John Walsh, doktor Brenda
Lyndon. Walsh byt jeg studentem.

ZWiqzki natury uczuciowgj lub seksualnej miedzy czonkiem cia/a pedagogicznego a studentem sgq zabronio-
ne.

- Brynda! - zawotat za nia. W gtowie miata metne bgjoro...

i bedgq karane dyscyplinarnie.

- Brynda?

Nie potrafita odpowiedziec.

Nie moge zerwac. Nie chce. Nie moge zerwac.

Nie zerwata z nim. Wiez stata sie zbyt silna. Spotykali sie nadal, ale tylko w jef mieszkaniu. Co do tego byta
nieustepliwa. Pigkna pogoda kusita, Walsh chciat wyjs¢. Chciat z nia spacerowaé, leze¢ z nig w trawie. Kiszenie si¢
w ciasnym mieszkanku, w ktorym nawet nie otwieraty sie okna, byto sprzeczne z jego natura. Ale nie, Brenda od-
mawiata. | nie chciata sie ugiac.

W Klasie zachowywata sie coraz bardziej oficjalnie, powaznie, profesjonalnie. Byta mtoda, ale nie frywolna!
To nie znaczy, ze ztamie najwazni€jsza zasade uczelni i zacznie sypia¢ ze swoim studentem!

Strach ja zzeral, e z nikim o tym nie rozmawiata. Nie mogta powiedzie¢ rodzicom ani Vicki, a z Erikiem
vanCottem nie rozmawiata od tamtej kolacji w Crafcie. Zte wiesci o slubie Erikaz Noel wydawaty si¢ bardzo malut-
kie w porownaniu z perspektywa utraty pracy i dobrego imienia. Poza tym, co mogtaby powiedzie¢? Sypiam z wias-
nym studentem. Sytuacja ujeta w ten sposob - czyli brutalnie, bez niuansow i szczegotow - wydawata sie oblesna i
nikczemna. Takigj tajemnicy nie wyjawitaby nawet na psychoanalizie, gdyby chodzita na psychonalize. Mogta si¢
zwierzy¢ tylko samemu Walshowi, a jego zaczynato to juz nuzyé. Kwekata, ze ich przytapia, wyrzuca ja, nie dgj
Boze... az stowa stracity wage. Wyluzuj, mowit. Zachowujesz si¢ jak prawdziwa Amerykanka. Masz obsesje.

Na zajeciach grupa Brendy czytata Oszukaricze serduszko Annie Lamott, ktora to ksiazke lizuska Amrita
wybrata na temat semestralngj pracy, a jednak migjsce, ktére zwykle zajmowata Amrita, po prawej rece Brendy,
stato puste we wtorek, a potem znowu w piatek.

- Czy ktos wie, gdzie jest Amrita? - spytata Brenda.

Rozlegto sie kaszlniecie i jakby prychniecie, ale rownie dobrze mogt to by¢ ztosliwy chichot ktorejs Rebeki.
Wszedzie spuszczone oczy. Brenda poczuta dziwna atmosfere, ale nie potrafita jgj okresli¢, a nikt sie¢ nie odezwat.
Napisataw notesie: ,, Zadzwon do Amrity!".

Nadeszta przerwa wiosenna. Walsh miat mecz rugby w parku Van Cortland i zaprosit na niego Brende. Po-
tem mogliby zrobi¢ sobie piknik. Odméwita. Nie moge. Ktos mnie zobaczy. Domysli sie. Zadzwonit Erik vanCott,
zostawit wiadomos¢, prosit, zeby byta jego druzba na slubie. Zabrzmiato to jak zart, ale potem zostawit nastepna
wiadomos¢é. Mam by¢ druzba? - pomyslata. Miataby sta¢ u oftarza, a ,materiat na zone" miatby sie prezentowaé
olsniewajaco w szantungach i tiulach? Wybrata sie naferie do Darien, na spotkanie z Vicki, Tedem i dzie¢mi. Vicki
nie czuta sie¢ dobrze; zrobita badania w szpitalu. Uwazdi, ze to zapalenie ptuc. Brenda spytata: czy to zarazliwe?
Umytarece, nie zblizata sie. Spytata Vicki, co sadzi o byciu druzba Erika vanCotta. Frak? - spytata. Czarna sukien-
ka, odpowiedziata siostra. Ale nic seksownego. Nie wolno ci przebi¢ panny miodej. Pewnego wieczoru, kiedy Ted
byt namiescie z klientami, Brenda omal si¢ nie zwierzyta Vicki z romansu z Walshem, ale ugryzta si¢ w jezyk. Na-



tomiast pogadaty o Nantucket. Czy pojada? Razem, oddzielnie? Kiedy? Jak dtugo zostana? Vicki powiedziata: mam
rodzine, Bren. Musze planowaé. A Brenda: musze tylko przetrwaé ten semestr.

Po feriach Brenda zaczeta prowadzi¢ zajecia na dworze, na dziedzincu, pod rachitycznym miastowym
drzewkiem. Myslata o lecie, 0 Nantucket, myslata: Walsh chce ze mna bywac¢ na dworze, no to niech ma. Wolatatez
nie pokazywac si¢ nawydziale. Jesli mnie tam nie bedzie, rozumowata, nic ztego si¢ nie wydarzy.

Zostawita Amricie trzy wiadomosci - dwie na komérce i jedna przez telefon domowy; wspétlokatorka obie-
cala, ze przekaze. Czy Amrita zrezygnowata z zgje¢? Wydawato sie to nieprawdopodobne - do tego stopnia, ze
Brenda zaczeta sie zastanawiaé, czy dziewczyna sie nie rozchorowata albo nie musiata wréci¢ do Indii na pogrzeb
babci. Studentki takie jak ona nie porzucaja zaje¢, na ktérych odnosza sukcesy.

A potem, pewnego dnia, na dwa tygodnie przed oddaniem prac na koniec roku, na dwa tygodnie przed wol-
noscia dlanigj i Walsha, Brenda znalazta na drzwiach swojego gabinetu karteczke: PROSZE O SPOTKANIE. SA.

Odkleita kartke i potozyta ja sobie na dtoni. Ta dion sig nie trzesta. Brenda nie byta zdenerwowana. Suzanne
Atela mogta mie¢ do nigj sto roznych spraw. Konczyt sie semestr, trzeba byto pomysle¢ o nastepnym roku akade-
mickim.

Mowito si¢ 0 powierzeniu Brendzie innych obowiazkéw. A moze chodzito o sprawy administracyjne. Bren-
danie denerwowata sig, nie martwita.

Suzanne Ateli nie byto w gabinecie. Brenda spytata pania Pencaldron, ktéra - bez stowa - zdjeta obsadke z
piora Montblanc i eleganckim charakterem pisma wykaligrafowata numer telefonu na kartce koloru brzoskwini.

- Mam do nigj zadzwoni¢? - spytata Brenda.

Zimne skinienie gtowy. Pani Pencaldron wzieta swoj aparat i podata stuchawke Brendzie.

Suzanne Atela chciata sie z nig spotka¢ w 1Quchni. Brenda zgodzita sie, oddata stuchawke pani Pencaldron,
zdusita jek. Nie denerwowata si¢, nie martwita, byta jedynie niezadowolona z komplikacji. O pierwsze miata si¢
spotka¢ z Walshem w celu spozycia hinduskiego zarcia na wynos. Na schodach zadzwonita do niego, zeby odwota¢
spotkanie.

Za kwadrans dwunasta w 1Quchni kiebit sie thum. Ale jaki! Brenda dopiero teraz uswiadomita sobie, do ja
kiego stopnia nie miata kontaktu ze studentami Champion. Z szesciu tysiecy znata dwanascioro. Uczylta tu prawie
caly rok szkolny i ani razu nie jadta positku w campusie. Mata strata. Za rozpackana bute z tunczykiem, satatke
owocowa i butelke wody zaptacita dwanascie piec¢dziesiat. Rozgladajac sie za Suzanne Atela, wymingta grupke
dziewczyn, chtonacych serial. Pania dziekan zlokalizowata dopiero po dtuzszej chwili, poniewaz, oczywiscie, szuka
ta samotnej kobiety. Ale dr Atela nie siedziata samotnie. Siedziata przy stoliku z Billem Franklinem i Amrita.

Mato brakowato, a odwrdcitaby sie na piecie i prysneta - tatwo bytoby sie zgubi¢ w tym ttumie - ale Amrita
ja dostrzegta i zmarszczyta brwi. Tracita dr Atele, dr Atela odwrdcita sie i sciagneta Brende do stolika otowianym,
karcacym spojrzeniem znad okularow. Bill Franklin byt w garniturze z niebieskiej serzy i w muszce. Z tym wywo-
skowanym wasiskiem wygladat staromodnie i idiotycznie, jak przebieraniec. Pilnie $ledzit serial na ekranie nad
gtowa Ateli.

Gdy Brenda staneta przy stoliku, jej wnetrznosci skrecity si¢ w sposob, ktéry nasunat jej naglaca mysl o ta
zience. Usiadta na plastikowym krzesetku koto Ateli.

- Dzien dobry - powiedziata. - Nie zdawatam sobie sprawy, ze to bedzie zebra...

Suzanne Atela przecigta dtonia powietrze i spojrzata na podiuzny ztoty zegarek.



- Za godzing mam lunch w Picholine - oznajmita. Méwita tak napietym tonem, ze zniknat z niego wszelki
slad akcentu. - Przejde do rzeczy. Kraza o pani drastyczne plotki.

- Plotki? - zdziwita sie¢ Brenda. - O mnie?

Amrita prychneta i przewrdcita oczami. Brenda przyjrzata si¢ jej uwaznigj. Diugie, czarne wiosy dziewczy-
ny byty rozdzielone posrodku gtowy i przylizane, a na karku zwinigte w babciny koczek. Skora miata szarawy od-
cien, a usta szkartatny kolor, taki sam, jak paznokcie. Amrita byta ubranaw dzinsy i z6ita sportowa bluze z kaptu-
rem. Wygladata podobnie jak pozostali studenci, a jednak sie wyrdzniata, nie z powodu egzotyki, lecz zaciektosci w
nauce. Nie przyszta na pie¢ zaje¢, co wystarczyto, zeby ja oblac. Co jaci zrobitam? - pomyslata Brenda.

Chciatas nauki, wiec cie uczytam. Datam ci zajecie, doceniatam cig, obsypywatam cie pochwatami. Czego
jeszcze cheesz?

Bill Franklin odchrzaknat, a potem, z wyraznym trudem, oderwat spojrzenie od ekranu.

- Mowimy nie tylko o plotkach - odezwat si¢. - W przeciwnym razie nie marnowaliby$my naszego czasu. |
czasu doktor Lyndon.

- Stusznie - zgodzita sie Suzanne Atela.

Z jakiegos powodu telewizor nad gtowa doktor Ateli przyciagnat uwage Brendy. Na ekranie widniata jgj stu-
dentka Kelly Moore z fioletowa zjezona fryzura jak u mupeta. Wiec to ten serial. Mifos¢ nadejdzie jutro. Kelly Mo-
ore catowata mezczyzne dwarazy od nigj starszego, potem zaczeli sie szamota¢, padt cios. Wyrwala sie i wybiegta z
pokoju, zatrzaskujac drzwi.

Amrita siegneta do bogato haftowanej jedwabnej torby i wyjeta prace semestralng z pracowicie nagryzmolo-
nymi uwagami i pochwatami Brendy, atakze z piatka na szczycie kartki.

- Wiemy, co si¢ dzieje migedzy pania i Walshem - oznajmita. - Wszyscy wiedza. To obrzydliwe.

Atela zdjeta kocie okulary i z westchnieniem odtozyta je na lepki laminowany blat. Brenda zaczeta swiado-
mie oddycha¢. Przeciez byta nato przygotowana. Przez ostatnie trzy tygodnie przezyta te¢ scene w myslach z tysiac
razy. A jednak to , obrzydliwe" niag wstrzasneto. ,,Obrzydliwa" jest nauczycielka, ktéra zachodzi w ciaze z uczniem
liceum. Walsh byt o rok starszy od nigj, ich zwiazek byt naturalny. Tyle ze to jg student. Wiec sytuacja byta
sprzeczna z prawem. Byla drastyczna, jak powiedziata Atela, nierozsadna, byta nietrafiona decyzja. Byta sprzeczna
z zasadami uczelni. Ale nie obrzydliwal Brenda myslata o tym z takim przejeciem, ze nie odezwata si¢, a po paru
sekundach ciszy doszta do wniosku, ze jest to genialna strategia. Nie wolno zaszczycat takich oskarzen odpowie-
dzia.

- Doktor Lyndon - ponaglitaja Suzanne Atela.

- Przepraszam, nie rozumiem, o czym mowa - powiedziata Brenda.

- Mowa o niestosownym zwiazku przedstawiciela ciata pedagogicznego ze studentem.

- Widziatem go z pania w miescie - powiedziat Bill Franklin. - Na poczatku semestru. Jedna z rzeczy, ktore
zauwazytem - oprécz oczywistej] wzajemnej fascynacji - byto to, ze to on zaptacit rachunek. Wydziat zabrania uma-
wiania si¢ ze studentami wiasnie ze wzgledu na mozliwos¢ korupcji. On stawia pani drinki, pani daje mu dobre
stopnie...

- Co pan sugeruje? - spytata Brenda. - Przepraszam, ale nie...

- Szanowatam pania - odezwat sie Amrita. Manipulowata przy suwaku bluzy, pare centymetrow w dot, pare
w gore. W gore, w dot. W gore, w dét. Denerwowata sie. Brenda mogtaby to wykorzysta¢, szkoda, ze nie wiedziata



jak. - Uwielbiatam pani zajecia. Myslatam, ze wreszcie znalazt si¢ prawdziwy pedagog, ktos mtody, z kim moge si¢
porownywacé. - Tu glos jg zadrzat. - Ale okazuje sig, ze pani jest uzurpatorka - i to nie niewinna. Pani... kreci z
Walshem. Data mu pani piatke z plusem!

Brenda whita wzrok w swqj nigjadalny positek. Miata ochote rzuci¢ butelka w gtowe Amrity. Ty smarkulo,
pomyslata. Dlatego to robisz? Bo datam mu stopien, na ktéry zastuzyt? Czy dlatego, ze sama sie w nim podkochu-
jesz? Ach, gdyby tak rzuci¢ ta rozmoczona buta w twarz Billa Franklinal W Cupping Room pokazal, jaki jest na
prawde. Siedziat przy barze, pit i tylko czekal, zeby potozy¢ tapska na jakiejkolwiek mtode kobiecie - czy mez-
czyznie - j&sli byli bez towarzystwa. Wujo Zbok - oto, kto jest obrzydliwy. No i doktor Atela, najgorsza z categj troj-
ki, bo wida¢ byto, ze pod maska powagi i umiarkowane] dezaprobaty az kipi radocha z cudzego cierpienia. W staro-
zytnym Rzymie Atela rzucitaby Brende na pozarcie Iwom i bitaby brawo, ze to taka wspaniata rozrywka. Ale dla-
czego? Bo Brenda byta mtoda? Bo byta dobra nauczycielka? Czy Suzanne Atela jgj zazdroscita? Czuta sie zagrozo-
na? Inna dziekan wydziatu mogtaby okaza¢ rozczarowanie, ale twarz Suzanne Ateli miata taki wyraz, jakby ta od
samego poczatku sie tego spodziewata, jakby to przewidziata. Brenda poczuta taki niesmak, ze wstata.

- Jatez jestem umowiona o pierwsze) - ozngjmita. - Wiec wybacza panstwo, ale...

Wzieta butelke z woda, reszte razem z taca zostawita Suzannie Ateli do rozporzadzenia wedle uznania. Po
paru sekundach zniktaw ttumie gtodnych studentéw.

Siegneta do torby po komorke. Zadzwoni¢ do Walsha, pouczy¢ go, zeby wszystkiemu zaprzeczyt. Nie mieli
dowodu! Bill Franklin widziat ich razem w Cupping Room. Moze jeszcze ktos ich podgladat, kiedy catowali sie w
Parsonsie. Dlaczego byta taka gtupia, taka brawurowa? Niewazne, czy mieli dowdd, fakt byt faktem. M ogta zaprze-
czy¢, ale to by byto klamstwo. Zaangazowata si¢ w romantyczny i seksualny zwiazek z wiasnym studentem. Wy-
dziat podejmie akcje dyscyplinarna. Przepadta jej pracai dobre imig, jg reputacja. Pewnie by od razu opuscita cam-
pus, pojechata do domu autobusem i nigdy nie wrécita, ale miata w gabinecie rzeczy, ktérych nie mogta zostawi¢ -
pewne dokumenty, pierwsze wydanie Fleminga Trainora. Popedzita na wydziat.

Migjsce pani Pencaldron byto puste, na biurku zostata niedojedzona satatka. Brenda siegneta do torby; do-
tkneta klucza na cienkim drucianym koétku, z okragta papierowa plakietka z napisem (charakterem pisma pani Pen-
caldron): Sala Barringtona. Spojrzata na masywne drzwi z paneli. Nie ma czasu! Musi si¢ stad wydosta¢! Wejs¢ do
gabinetu, zabra¢ rzeczy! Drzwi wydawaly si¢ jeszcze bardziej odstraszajace niz na poczatku semestru, ale mimo to -
amoze wiasnie dlatego - cos ja ciagneto w glab tego korytarza. Augie Fisk stat przy ksero i jego obecnos¢ niemal ja
zniechecita, ale nawet nie podniést gtowy, kiedy przemkneta obok.

W zeznaniu przyznata, ze tego popotudnia miata ograniczona zdolnosé¢ oceny wiasnych czynéw. , Bytam
zdenerwowana. Oszotomiona, przerazona, straszliwie wytracona z rownowagi. Nie myslatam jasno. Nie wiedziatam,
co robig. Nie zamierzatam ukras¢ obrazu, chciatam tylko...

Co pani chciata?

Po raz ostatni na niego spojrzec. Pozegnac sie z nim".

Wystukata szyfr i otworzyta drzwi Sali Barringtona, w petni przygotowana, ze pani Pencaldron czeka na nia
przy zabytkowym stole. Ale sala byta pusta, cicha, tak jak przez caty semestr na chwilg przed jg zajeciami. Brenda
poczuta przeszywajacy bol straty, poczatek zatoby. Jg kariera obrécita sie w popidt, ale ten popiot jeszcze nie wy-
stygt. A wszystko przez gtupi, obrzydliwie gtupi btad. Najgj $ciezce umieszczono pokuse, a ona, zamiast ja ominag,

umdéwitasie¢ z niag w barze.



Potozyta torebke i butelke wody na zabytkowym stole i staneta przez obrazem. Chciata go w siebie zagar-
na¢, wchtonaé¢, bo z cata pewnoscia juz go nie zobaczy. Chciata wtuli¢ twarz, poczu¢ jego fakture na policzku,
chciataw niego wejs¢ i zwina¢ sie w kicbuszek.

Rozlegt si¢ jaki$ odgtos. Odwrocita sig; pani Pencaldron pstrykata na nig palcami jak na psa. Porwata butel-
ke wody ze stotu (rzeczywiscie, zostat po nigj niewyrazny krazek).

- Co pani tu robi? - rzucita wsciekle pani Pencaldron. - Pani nie ma prawal A to... - potrzasneta butelka i wy-
tarta stot pota bluzki. - Co pani sobie wyobraza! Zna pani zasady!

- Przepraszam - powiedziata Brenda. - Bardzo przepraszam.

- Zna pani zasady, ae ich nie przestrzega - wysyczata pani Pencaldron. - Przeprosiny nie naprawia tego, co
pani zepsuta.

Brenda uniostarece.

- Dobrze, wycofuje sie. Przysztam po moje rzeczy. Odchodze.

- Spakuje pani rzeczy jak nalezy i odesle na adres domowy. Sugeruje, by natychmiast opuscita pani sale i
wydziat, w przeciwnym razie wezwe ochrone.

- Ochrone? Alez nie trzeba. - Brenda miata okropna ochote zwréci¢ sie do pani Pencaldron po imieniu, ale
go nie znata. - Odchodze.

W drzwiach pojawit si¢ Augie Fisk. Przygladat sie¢ Brendzie z mieszanina litosci i obrzydzenia.

- Wszyscy juz wiemy - oznajmit. - Wydato si¢. Atela cie wywalita?

- Niemusiata - warkneta Brenda. - Sama odchodze.

- Nie zatupiesz tego. To sie do ciebie przyklei. Moze znajdziesz inna prace, ale tam tez sie dowiedza.

- Hanba - dodata pani Pencaldron. - Wiedziatam, ze co$ z wami nie w porzadku, ale nie rozumiatam, i z
pewnoscia Sie nie spodziewatam, ze... ale tak, czutam to od samego poczatku.

- Wszyscy uwazalismy cie za wydmuszke - dodat Augie. - Taka atrakcyjna kobieta, Francja-elegancja, ze
specjalizacja w dziedzinie, o ktorej nie styszat nikt na swiecie, zupetnie bez znaczenia. Wiedziatem, ze nie mozesz
by¢ prawdziwa. Byto w tobie cos$ falszywego, cos sztucznego. Wszyscy to wiedzielismy.

- Dos¢ tego - rzucita Brenda. Czy nie widza, ze i tak jest zdenerwowana?

- Wiasnie, dos¢. - Pani Pencaldron wskazata drzwi. - Prosze natychmiast wyjsé¢, bo wezwe ochrone.

Niepoczytalna. Straszliwie wytracona z rownowagi. | zta. Brenda nienawidzita pani Pencaldron. Nigdy jej
nie lubita, ale teraz poczuta do nigj ngjprawdziwsza nienawisé. | ten Augie Fisk - ohydal - z ruda czupryna i biatymi,
zacisnietymi ustami. Wydmuszka? Ciagle ja zapraszat narandki, a ona odmawiata, za kazdym razem z coraz wiek-
szym poczuciem winy. Niepoczytalna. Sztuczna i fatszywa? Po osmiu latach studiow, po tysiacach godzin czytania i
badan? Po takim wysitku? Po niewolniczym poswigceniu? Nagle ogarneta ja furia. Nie pozwoli si¢ wyrzuci¢ z tej
sali. Wykonywata dobra prace, byta dobrym nauczycielem.

Wszyscy to wiemy.

Jasne, teraz tatwo tak powiedziet. Teraz.

Siegneta do torby, wytowita ksiazke - jedna z niemal nieosiagalnych broszurowych wydan Niewinnego szal-
bierza, ktére zamowita dla swoich studentow - i rzucita nia. W zeznaniu podata, ze rzucita tak po prostu, zeby rzu-
ci¢. ,,Czy nigdy pan nie rzucit w gniewie zadnym przedmiotem? Nigdy nie czut pan tego impulsu?'. Nie celowata w
Augiego Fiska ani pania Pencaldron, a juz na pewno nie w obraz. Ale wiasnie w niego trafita. (Dolny lewy kwa



drant, centymetrowy , ubytek" lub , rozdarcie"). Brenda jekneta ze zgroza, pani Pencaldron wrzasneta, a Augie Fisk
oznajmit:

- O, cholera. Teraz si¢ doigratas.

- Wzywam ochrone - rzucita pani Pencaldron. - Stan w drzwiach, Augie. Nie pozwolimy jej wyjs¢. Musi za
to odpowiedziec.

Brenda patrzyta przez 1zy na obraz. Wreszcie zrozumiata go w pelni. Ten rozbryzg, batagan, platanina, cha
os. To obraz je zycia.

Zalatwi¢ to, pomyslata. Wieloznaczne stowo. Z jedngj strony to nawet kojace. Sprawa zostanie wreszcie za-
tatwiona. Oczyszczona, zakonczona. Sprawa ,, Uniwersytet Champion przeciwko Brendzie Lyndon” trafi do kolegjnej
teczki w kancelarii mecenasa Briana Delaneya i zostanie zamknietaw szafce. Ale zatatwi¢ oznacza takze co innego.
Byta zatatwiona. Bedzie zy¢ bez uczelni, bez Walsha.

Jgj serce za nim tesknito, ciato takneto jego uscisku. Chciata ustyszet jego gtos, niewazne, co by mowit. Ale
nie mogta sie zmusi¢, zeby do niego zadzwoni¢; je uczucie do Walsha zwiazato sie teraz z utrata pracy, dorobku
catego zycia. Cierpiata, ale wicksze cierpienie sprawitaby jej rozmowa z Walshem, ponowne i codzienne przezywa
nie upokorzenia tego popotudnia z Suzanne Atela, Billem Franklinem, Amrita, Augiem Fiskiem, pania Pencaldron i
w koncu straznikiem ochrony.

Skad miata skombinowac te pieniadze? Ogtosi¢ bankructwo? Czy bedzie zmuszona poprosi¢ rodzicéw? Sto
dwadziescia pie¢ tysiecy dolaréw nie réznito sie niczym od stu szeSédziesieciu - obie sumy byty nieosiagalne. Be-
dzie musiata sprzeda¢ swoja potowe chatki, ale tym nie mogta w tej chwili obarcza¢ Vicki - ajesli Vicki i Ted z
jakiegos powodu nie znajda pieniedzy? Czy bedzie musiata wystawi¢ na sprzedaz caty dom? Wiedziata, co pomysli
Vicki i rodzice: Brenda ma ksiazkowa wiedze, ale nie jest zyciowa. Nie przetrwa w tym swiecie. Zawsze trzeba ja
ratowac.

Jak si¢ broni¢? Co jeszcze mogtaby zrobi¢? Tylko jedno. Zawsze miata te jedyna kryjowke. Nedzny Robak,
mol ksiazkowy, zawsze z nosem w ksigzce. Wyjeta z torby z6tty notes, nalata sobie kawy z termosu | zaczeta pisac.

Nie bytato umiegjetnos¢, ktdra mozna sobie wpisa¢ do CV, ale Josh zawsze Sie szczycit umigjetnoscia rzucea
nia pitki. Nadawat jgj idealny kat i predkos¢ - a ponadto nauczyt Blaine'a wiasciwej postawy i zamachu, tak ze teraz
chtopczyk odbijat niemal za kazdym razem. Tak, ta umigjetnos¢ dawata satysfakcje, w cale] hecy z opieka nad
dzie¢mi zatym bedzie teskni¢ najbardziej i cieszyt sie, ze pochwalit sie Swoja sprawnoscia przed Vicki.

Vicki czuta si¢ lepigj, wygladata zdrowigj i silnigj i Josh zorientowat si¢, ze ma ochote spedzac z nig coraz
wiecej czasu. Byla jego szefowa, tak, ale tez przyjacidtka, a rozmawiato sie im tatwo i przyjemnie. Jego kontakty z
Brenda ograniczyly si¢ do uprzejmosci i okazjonalnych krétkich rozméwek o scenariuszu - a zwiazek z Melanie to
byto zjawisko ogromne i ztozone. Jego uczucia wyrwaty sie spod kontroli, rosty jak upiorna, skrecajaca si¢ wino-
rosl, ktéra dusita mu serce. Chciat z kims porozmawiaé o0 Melanie - a, co dziwne, najlepsza kandydatka wydata mu
si¢ Vicki. No, aleto niewchodzitow gre.

Melanie byta w dwunastym tygodniu. Jgj brzuch zaczat si¢ lekko uwypuklaé - zaokraglony, gtadki, napicty.
Bit z nig blask - zawsze usmiechnigta, promieniejaca, dobra, stodka, seksowna... melaniowa. Miat na je punkcie
fiota, nie mégt si¢ doczeka¢ konca dnia, nadejscia nocy, kiedy ojciec wytaczy telewizor i zamknie sie w pokoju, bo
wtedy wiasnie mégt si¢ wykras¢ z domu, z mrowieniem w zotadku ruszy¢ do Sconset. Melanie.



Z poczatkiem sierpnia zaczat jej pragnac¢ jeszcze bardziej. Pewnej nocy wcale nie przyszta. Czekat cierpliwie
na parkingu przy plazy do jedenastej, potem podjechat - jak ngjciszej - pod dom na Shell Street. Dom byt mroczny i
zamkniety na gtucho. Rano Melanie wyja$nita pospiesznym szeptem, ze zwyczajnie zasnela.

Zwyczajnie? - pomyslat. - To, co si¢ miedzy nimi dziato, byto dalekie od zwyczajnosci.

Przyznata, ze dzwonit Peter. Nie raz, nie tylko po to, zeby poruszy¢ ,, sprawy domowe". Wiedziat o dziecku,
powiedziata mu.

- Musiatam - wyjasnita. - Jest ojcem. Ma prawo wiedziec.

Nie zgodzit si¢ z nia.

Dae maten romans?

Nie wiem.

Pytatas go?

Nie.

To co méwi, kiedy dzwoni?

Ze zamna teskni.

Pyta, kiedy wréce.

To przez dziecko, orzekt Josh. Zaczeto mu zalezet, bo jestes w ciazy. Wypowiedziat te stowa, nie zdajac so-
bie sprawy, jak ja rani. Oczy Melanie zogromniaty. Natychmiast zrozumiat, ze powinien przeprosi¢ i zrobit to, a ona
odrzekta: Nie, nie, masz racje. Nie moge mu ufa¢. Nie ufam mu. Dzwoni tylko dlatego, ze jestem w ciazy.

Jest gtupi, powiedziat Josh. A kiedy nie zareagowata, dodat: Lepigj mi juz nie opowiadaj o tych rozmowach.

Dobrze, mrukneta. Jasne. Ale nie chce niczego przed toba taié.

Ale nie byta to cata prawda. Zataita przed nim, co czuta po tych rozmowach i co zamierzata zrobi¢ w spra
wie Petera, kiedy wakacje sie skoncza, a onawroéci do Connecticut. Peter byt jef mezem, owszem, ale czy zamierza
ta do niego wrdci¢? Nigdy o tym nie mowita, a Josh bat sie pyta¢. Musiat z kim$ porozmawiaé, ale nie miat nikogo.
Cate dnie spedzat z czterolatkiem, doskonalac idealne uderzenia, odbierajac idealne pitki.

- Josh! Josh!

Blaine stat na ,bazie domowej", z uniesionym kijem; Josh, gotowy do rzutu, znieruchomiat. Miat zwyczaj
miedzy rzutami oglada¢ sie na Portera, ktory spat na kocu pod parasolem. Dalgj $pi? Ten zwycza nabrat wielkiego
znaczenia, odkad Porter nauczyl sie chodzi¢; Josh nie zamierzat dopusci¢, zeby maty wy wedrowat gdzies w $wiat.
Ale kiedy znowu si¢ obejrzal, ujrzat widok, jakiego si¢ nie spodziewat. Koto Portera siedziat ktos, kto§ zmate-
rializowany nie wiadomo skad, jak duch, jak zty sen. Didi.

- Co... - zaczat Josh, ale ugryzt sic w jezyk. Nie chciat zdradza¢ gniewu ani bezradnosci w obecnosci Blain-
ea

- Czes¢ - odezwata sie Didi.

- Josh! - zawotal Blaine. - Rzuca)!

Josh spojrzat na czekajacego chtopczyka - a potem na Didi. Przestraszyt sie, jakby pod parasolem obok
Portera lezata kobra albo tygrys syberyjski. A jesli Didi chwyci Porterai ucieknie z nim?

Rzucit pitke, Blaine odbit ja nad jego gtowa. Didi zaczeta teatralnie klaskat i wiwatowat i Blaine wreszcie
zauwazyt, ze koto jego brata ktos siedzi. Ktos obcy. Ale nie, nie obcy.

- Czes¢, jacie znam - powiedziat. - Ze szpitala.



Josh poszedt po pitke; Blain zblizyt sie do parasola. Tylko nie zablisko! - pomyslat Josh. Wrocit biegiem.

- Blaine, pobawisz si¢ teraz z Mateo?

- A pitka?

- Musze porozmawia¢ z Didi.

- Totwojadziewczyna?

Didi parskneta, krotko i wsciekle: hal

- Nie - powiedziat Josh. - Ale musze z nia porozmawiat. Pobawisz si¢ z Mateo?

- lle minut do obiadu? Josh spojrzat na zegarek.

- Osiemnascie.

- Dobrze - zgodzit sie Blaine. Poszedt pare metrow dalej w migjsce, gdzie Mateo Sherman zakopywat w pia
sku stopy swojego ojca. Omar Sherman spojrzat na Joshai powiedziat:

- Przeimuje go.

- Dzigki! - Omar pewnie si¢ zastanawia, kim jest Didi, podobnie jak pani Brooks dwie parasolki dalegj.
Usmiechnat sie do Didi, ale wytacznie napokaz. - Co ty tu robisz?

- Wiem o nigj.

- Wiesz o kim? - spytat ze zmeczeniem.

- Dymasz przyjaciotke tej matki. Cigzarna. Wiem wszystko. To nienormalne. To zboczone.

- Nic niewiesz. Jestes tak pokrecona, ze sama nie wiesz, co mowisz. Zachowujesz si¢ jak wariatka.

- Rob widziat cig z ta kedzierzawa kobieta. Jest starsza. A jatez popytatam. To przyjaciotkate] matki. Przy-
szta do szpitala na badanie prenatalne. Wiem, ze z nia sypiasz, Wiem, ze zabrate$ ja do domu w Shimmo. Zach mi
powiedziat.

Zatrzymaj sie, pomyslat Josh. Zatrzymaj sie i pomysl! Ale gdyby teraz zamilkt cho¢ na chwile, gdyby gtos
mu zadrzal, gdyby okazat chwile stabosci, rozerwataby go na strzepy.

- Wisisz mi pieniadze - powiedziat. - Dwiescie dolaréw plus odsetki. Przysztas mi zaptaci¢?

- Nie zmienig] tematu.

- Toty zmieniasz temat, bo jedyne, co nas taczy, to ten diug.

- Potrzebuje pieciuset dolarow, zeby odzyska¢c samochdd. Daj mi pieéset dolardw, to nikomu nie powiem.

- Czego?

- Ze sypiasz z ciezarna. Mogtabym sprawdzié¢, czy z ta druga tez krecisz. Przynajmnigj jest atrakcyjna, ale o
wieeeeeele za staradla ciebie.

- Przestan, Didi. Nie bedziesz mnie szantazowac.

- A bede.

- Nie, nie bedziesz. Wygadujesz niestworzone rzeczy. Nikt ci nie uwierzy.

- Rob cig widziat. W Monomoy. Z ta kobieta. O pétnocy. Jak to wyjasnisz?

- Nic nie musze wyjasnia¢, bo to nieprawda. Robowi nie mozna ufaé. Jest tak samo walniety jak ty. - Josh
obejrzat sie naBlaine'a, radosnie bawiacego sie z Mateo Shermanem. Omar pokiwat uspokajajaco reka. Porter oddy-
chat gteboko i réwnomiernie. Wszystko gra, powiedziat do siebie Josh. Mozesz sie zgja¢ Didi.



- Wszyscy w to uwierza - ciagneta Didi - bo tego lata sie¢ zmienites. Nie przychodzisz na imprezy, nie poka-
zujesz sie. Nic nie robisz, tylko siedzisz z tymi kobietami i dzie¢mi. Wszyscy to widza, Josh. Nawet twoj ojciec.
Cho¢ moze nie. Twoj ojciec jest mato spostrzegawczy.

- Przestan.

- Bede musiata go uswiadomic.

Josh usitowat zachowa¢ kamienng twarz. Czut sig, jakby wystepowat na scenie. Ale nie mogt dopusci¢ Didi
w poblize ojca. To by byta kompletna katastrofa.

- Réb, co chcesz - ozngjmit. - Ojciec i tak uwaza, ze jestes nienormalna. Cokolwiek mu powiesz, nie uwie-
rzy.

- Bede musiata zaryzykowac - odparta. Wstata i otrzepata szorty. - Daj mi piec¢set dolcdw, to odpuszcze. Nie
powiem twojemu ojcu. Ani nikomu.

- Spadg.

- Bedziesz zatowac.

- Dlaczego to robisz?

- Naprawde chcesz wiedzie¢?

- Naprawde.

Podeszta i wspieta sie na palce do jego ucha.

- Bo cie kocham - szepneta.

Par¢ dni poznigj zaczat si¢ upat. Prawdziwy upat, wilgo¢ w powietrzu, dokuczliwy jak nieproszony gosé,
ktory zatrzymat si¢ nie wiadomo na jak dtugo. Josh cieszyt sie, ze nie pracuje na lotnisku. Jak oni tam moga wy-
trzymat przez caty dzien na asfalcie? Nie miat pojecia. Nawet na plazy nie byto wiele lepig). Piasek stat sie tak roz-
prazony, ze Blaine nie mégt po nim chodzi¢, wiec Josh musiat go nosi¢ - oprécz zwyktych bagazy. Zapomnieli o
ustalonym porzadku dnia i przez cate ranki taplali si¢ na ptyciznie. Woda byta ciepta niczym zupa, wiatr zniknat.
Wilgo¢ wisiata w powietrzu jak mokra szmata, legty sie roje komaréw. W dzipie Josha nie byto klimatyzacji, wiec
kochali si¢ naplazy, pozerani przez nie zywcem.

- Fuj - powiedziata Melanie. - W takich sytuacjach teskni si¢ za Four Seasons.

W domu Josha takze nie byto klimatyzacji, wiec Tom Flynn postawit na stole wielgachny wentylator, ktory
dmuchat na nich przy jedzeniu. Josh lubit te¢ machine; swoim szumem zastepowata rozmowe.

- Goraco - powiedziat Tom Flynn, siadajac.

Josh przygotowat kolacje na zimno: wioskie kanapki, tunczyk, arbuz. Lodowa satata nigdy nie smakowata
tak doskonale.

- Goraco - zgodzit si¢ Josh.

Moze to z powodu szumiacego wentylatora Tom Flynn nie wspomniat przy stole o wizycie Didi. Natomiast
ztapat Josha rano, pod prysznicem. Byta sobota, dzien wolny, wicc Josh sie nie spieszyt. Wyszedt z tazienki w recz-
niku wokot bioder i ujrzat ojcaw korytarzu. Czekat na niego. To byto tak niespodziewane, ze Josh si¢ zachtysnat.

- O Jezu, tato. Przestraszytes mnie.

- Masz chwile?

Pytanie byto w duzym stopniu retoryczne. Josh zdretwiat. Chybawiedziat, co sie kroi.

- Moge sie ubra¢?



- Oczywiscie. Bede natarasie.

Tak zwany taras znagjdowat sie za oknem sypialni rodzicéw. Poniewaz byta na pietrze, docierat do nigj wie-
trzyk. Przy te] pogodzie byto to najprzyjemniejsze pomieszczenie w domu, a jednak Josh nigdy tam nie bywat. O ile
wiedziat, ojciec takze nie. Szczerze mowiac, od czasu, kiedy Josh ostatnio postawit tu stope, minat rok, moze dwa.
Nie zdziwit sig, ze nic tu sie nie zmienito - ta sama ciemna, wzorzysta narzuta, ktora kupili w Hyannis tuz po smierci
matki, ta sama schludniutka komodka, tak samo ustawione rzadkiem buty w szafie. Na scianie wisiato zdjecie matki,
z liceum, przedstawiajace osobe bardzo odlegle kojarzaca si¢ z ta kobieta, ktra znat. Mimo to zatrzymat sie i przyj-
rzat zdjeciu.

Nienawidzisz jej? - spytata Vicki.

Tom Flynn czekal na zewnatrz, z rekami splecionymi na balustradzie, z gtowa zwrédcona w strong stawu
Miacomet i jedenastego dotka na polu golfowym w oddali. Byt w biatym podkoszulku i spodniach khaki. Stat boso.
Josh nie pamigetat, kiedy ostatnio widziat bosego ojca. Jesli istniat zwrot okreslajacy Toma Flynna, to byto nim ,,za
piety pod szyje", ,,dopiety na ostatni guzik". Ale Tom Flynn rozchetstany, bez butow, wygladat bezbronnie, ludzko.
Josh troche odetchnat.

- Goraco - powiedziat, zeby byto smieszniej.

Ojciec skinat gtowa.

- Twoja matka kochata lato.

Josh znowu zesztywniat. Kark mu sie napiat jak zelazna sztaba. Twoja matka kochaZa lato. Stwierdzenie
idealnie niewinne, ale Josh mogtby policzy¢ na palcach jednej reki wzmianki o matce, ktére ustyszat od ojca przez
ostatnie dziesiec¢ lat.

- Wiem - mruknat. - Pamigtam.

- Ktos kiedys zasugerowat, ze matka ma okresowe wahania nastroju. Ludzie na nie cierpia, kiedy brakuje im
stonecznego swiatta.

Ojciec zamilkt. Josh pomyslat: no fakt, zabita si¢ w grudniu. Wyobrazit sobie matke na plazy, z kieliszkiem
wina

Musimy sie cieszy¢ teraz, zanim nadejdzie zima.

- Pewnieto jakas bzdura.

- Pewnie tak - mruknat Josh. Tom Flynn miat wilgotne witosy, ze sladami po zebach grzebienia. Pachniat
ptynem po goleniu i olejkiem do wtosdéw. Ten olejek do wiosdw wiasciwie wystarczyt, zeby Josh umiescit ojca w
odrebnej kategorii mezczyzn. Inne pokolenie. Tom Flynn stuzyt w latach osiemdziesiatych w wojsku - przez dwa
lata stacjonowat w okolicach Afganistanu - chodzito o wywiad i lotnictwo. Josh nie byt pewien, co konkretnie robit
tam ojciec, ale wiekszos¢ jego zachowan - milczenie, akuratnosé, dryl, nawet ten upiorny porzadek w komodzie i
szefie - przypisywat okresowi spedzonemu w wojsku. Cho¢ Tom Flynn byt wybitnie odpowiedzialnym i kompe-
tentnym kontrolerem lotéw, wyraznie dat do zrozumienia synowi, ze praca na lotnisku, nawet w najbardziej ruchli-
we letnie dni, jest zbyt tatwa, to spacerek po parku w poréwnaniu z tym, co robit , przedtem”. Nagjwyraznigj to woj-
sko byto jego ,,prawdziwa praca”. Nantucket byto produktem pracopodobnym, poczekalnia przed emerytura.

Ojciec nabrat powietrza, spojrzat na swoje bose stopy, jakby zaskoczyto go, ze je tam widzi, wystajace z no-
gawek spodni. Josh poszedt za jego spojrzeniem. Stopy ojca byty blade, podobne do ryb, paznokcie przyciete i z6t-
tawe. Podniost wzrok. Trudno mu byto stuchac¢, ale moéwienie sprawiato Tomowi Flynnowi jeszcze wigkszy trud.



- O co chodzi, tato?

- Nie wiem, czy w ogole powinienem porusza¢ ten temat - odezwat si¢ Tom Flynn. - Jeste$ dorosty.

- O co chodzi?

- Tamata Patalki zatrzymata mnie na parkingu w pracy. Wczoraj, kiedy wracatem. Powiedziata, ze widujesz
si¢ z jedna z tych kobiet, dla ktérych pracujesz. Ta ciezarna.

Josh skinat gtowa.

- Aleto nie twoje dziecko?

- Nie. Boze, nie.

- Oczywiscie zauwazytem, ze wychodzisz z domu p6zno w nocy i wracasz Bog wie kiedy. Zdaje sie, ze co
noc. Wiec doszedtem do wniosku, ze chodzi o dziewczyne. Ale ta... kobieta? Starsza? Ciezarna, z dzieckiem inne-
go?Wiesz, co robisz?

Josh zapatrzyt sie w cienka niebieska tasiemke na horyzoncie. Staw Miacomet. W innych okolicznosciach
bytby ekstremalnie zazenowany. Nigdy nie rozmawiat tak z ojcem; kiedy dojrzewat, nawet nie zahaczyli o temat
seksu. Ale teraz poczut ulge. W rozmowie z Didi wszystkiego si¢ wypart, ae nie potrafitby oktamaé ojca. Rozmowa
o tym sprawiata mu ulge.

- Poczatkowo myslatem, ze wiem - powiedzial. - Ale teraz nie jestem pewien.

- Takobieta mameza?

- Sa W separagji.

- Ale dziecko...

- Tak. To skomplikowane.

- lleonamalat?

- Trzydziesci jeden. Cho¢ wiek nie ma znaczenia.

- To niezwykte. A fakt, ze jest w ciazy...

- Tato, jawszystko wiem, uwierz mi. Tak si¢ ztozyto. Nie wiem jak, ale si¢ stato. Kocham ja. - Wypowiada
jac te stowa, zaskoczyt sam siebie. Czy rzeczywiscie kocha Melanie? Moze i tak. Jedno byto pewne: nigdy nie czut
Si¢ tak peten zycia - szczesliwy, pewny siebie, zaangazowany - jak tego lata, przy tych trzech kobietach. Moze sto-
wo ,,mitos¢" nie byto ngjwiasciwsze, ale innego nie znat.

Myslal, ze ojciec go wysmigje, ale Tom Flynn zachowat niewzruszona mine.

- Nie sprzeciwiatem sig, kiedy chciates odejs¢ z lotniska. Doszedtem do wniosku, ze wiesz, co robisz. Opie-
ka nad matymi dzie¢mi... no, lubisz ludzi, dobrze zarabiasz, wiem, ze tamta matka jest chora, aty z jakiegos powodu
czutes sie¢ zobowiazany jef pomoc. - Zamilkt i znowu zaczerpnat powietrza. Ta przemowa byta dla niego ma-
ratonem. - Teraz Si¢ zastanawiam, czy nie chodzi o co$ innego.

- Jak to?

- Tekobiety...

- Chodzi ci o seks?

- Dlaczego cie do nich ciagneto? Moze chodzi o seks. Ale sa 0 wiele starsze od ciebie. | przyszto mi do gto-
wy - jeszcze zanim napadta mnie ta mata Patalki - ze szukasz w Sconset matki.

- Orany, tato...



- Jestem ostatnia osoba, ktéra wierzy w te freudowskie banialuki, ale nie osleptem i nie zgtupiatem. Stracites
matke bardzo wczesnie. Poradzitem sobie jak umiatem, ale moze jednak mozna to byto zrobi¢ lepiej, rozumiesz
mnie?

Josh skinat gtowa.

- Moze powinnismy rozmawia¢ o twojej matce do upadtego. Moze powinnismy sie zadrecza¢, dlaczego to
zrobita. Moze to ja co$ powiedziatem, zrobitem, a moze ty, a moze to te kurewskie wahania nastroju, a moze nie
wiem co. Moze powinnismy ptaka¢, krzycze¢, wy¢, obejmowat sig, bi¢ w §ciany, rozwali¢ toster, podrzec zdjecia
Mozeto lepigj, zdrowiej. A my tymczasem szlismy naprzod.

Z podniesiona gtowa, patrzac przed siebie. Wielu rzeczy nigdy sie nie dowiemy, nie zrozumiemy, a jedna z
nich jest to, dlaczego twoja matka odebrata sobie zycie. - Unidst reke, drzata - i potozyt ja naramieniu Josha. - Jed-
Nno moge ci powiedzie¢ na pewno. Matka ci¢ kochata.

- Wiem.

- Nie musisz szuka¢ tej mitosci gdzie indzigj. Matka ci¢ kochata, i gdziekolwiek jest teraz, nadal cig¢ kocha.

Nadal cie kocha.

Gigantycznie donioste wyznanie, zwlaszcza biorac pod uwage, od kogo wyszto. To byt dar jego ojca. Ale
zbyt wielki i trudny do zrozumienia w ten rozpalony, rozprazony ranek w samym srodku najburzliwszego lata jego
zycia. Josh musiat schowaé go i przemyslec¢ poznie.

- Jasne - powiedzial. - Aleto, co si¢ dzieje tego lata, nie ma nic wspolnego z...

- Niech bedzie - przerwat Tom Flynn. - Tak tylko sobie pomyslatem.

- Rozumiem. Dzieki.

Tom Flynn wyprostowat sie jak struna.

- Co do mitosci, wyszedtem z wprawy. Nie mam zadnej innej ojcowskiej rady oprécz: uwazg).

- Uwazg) - powtorzyt Josh. - Dobrze. Bede uwazat.

Upal i parne powietrze nie sprzyjaja ciezarnym kobietom, Melanie nie wytrzymywata we wiasnej skorze.
Czula si¢ ttusta, spocona, ospata. W chatce byto jak w piecu, cho¢ wszystkie okna byty otwarte, a trzy wentylatory
pracowaty na najwyzszych obrotach. Melanie robita po dwa lub trzy kursy dziennie do sklepu - zasadniczo po zimny
sok, cole i gatorade dlasiebie i Vicki, ale takze dlatego, ze w budynku byta klimatyzacja. Chodzita na plaze i ptywa-
ta, ale w drodze powrotnej nierzadko robito si¢ jej stabo, miata zawroty gtowy, ogarniato ja obezwiadniajace zme-
czenie, nie mogta zebra¢c mysli. Z plazy do numeru jedenastego na Shell Street byt niespetna kilometr, ale Melanie
docierata do domu ledwie zywa, jakby cudem powrdcita z pustyni.

Dlatego w dniu, kiedy ujrzata Petera, czekajacego pod drzwiami, uznata go spokojnie za halucynacje.

Najpierw zobaczyta taksowke z korporacji Atlantic, ataksowka z zasady oznaczata Teda. Ale byta sroda, nie
piatek, cho¢ Melanie odniosta mgliste wrazenie, ze Ted miat przyjechac wczesnigj, niz planowat, zeby by¢ przy
Vicki podczas kontrolnej tomografii. Ale to przeciez dopiero za tydzien? Takie sprawy nieustannie wypadaty jej z
gtowy. Mimo to nawidok taksowki pomyslata: Ted. Bo kto inny? Nie miewaty gosci.

Dopiero po paru sekundach dotarto do nigj, ze w cieniu ganku stoi mezczyzna, bardzo wysoki mezczyzna w
garniturze. Od tylu, pomyslata, wyglada jak Peter. Zamrugata. Pod koniec marszu do domu zawsze tak miata, jakas
mgietka przed oczami. Byla zmeczona i spragniona. Noc spedzita z Joshem i wrdcita do domu tak pozno, ze az
wczeshie.



Mezczyzna odwrdcit sie albo obejrzat przez ramie, zerknat na ulice. Melanie staneta. To naprawde byt Peter.
Zotadek si¢ jej skurczyt, zataskotato w nim, jakby zjezdzata w wagoniku kolejki gorskiej. Jasna cholera, wrzasngto
cos W jg glowie. To Peter! Peter przyjechal! Jak to mozliwe? Zerwat sie z roboty? Przyleciat samolotem? Uznal, ze
to w porzadku, ze moze sie zjawi¢ bez pytania? Odbyli pare rozmoéw telefonicznych, doktadnie trzy, nie liczac tej z
aparatu w sklepie, nie liczac tej, kiedy odebrata Vicki. Czyli w sumie pie¢ - ale Peter ani razu nie wspomniat, ze
zamierza zrobi¢ cos takiego. Spytat Melanie, kiedy wréci do domu - i to byto stuszne pytanie. Dawato jej panowanie
nad sytuacja. Mogta wrdci¢, kiedy si¢ jej zechciato, i wowczas rozprawiliby sie z resztkami ich matlzenstwa. Nie
mogta uwierzy¢, ze Peter stoi pod drzwiami chatki. Wyobrazita sobie, ze dziecko w jej brzuchu fika koziotki. Jak
smiates przyjechac! - pomyslata. A jednoczesnie: jak dobrze, ze Josh dzis nie przyjdzie. Josh. Po chwili zdata sobie
sprawe, ze przyjazd Petera nie tylko ja przerazit, ale jgj pochlebit. Przed sprawa z Joshem ten przyjazd bytby zisz-
czeniem marzen.

Nie potrafita przemdc bezwiadu; szkoda, ze nie mozna zatrzymac tej chwili, kiedy onawidzi Petera, aon jgj
nie. Drzwi numeru jedenastego zawsze byty otwarte. Peter nie nacisnat klamki? Nie zapukat? Vicki pewnie spi z
dzie¢mi, Brenda jeszcze nie wrdcita. Melanie stata w cieniu jesionu sasiadow i przygladata sie mezowi. Wygladat
zdecydowanie nie na miejscu w tym garniturze, ale garnitur sugerowat takze, ze Peter jest dorosty, jest zatrudnio-
nym w miescie megzczyzna, nie studentem.

Postata tak jeszcze pare sekund, ale byta na tasce i nielasce wiasnego ciata. Umierata z pragnienia - i, jak
zwykle, chciato si¢ jg siusiu. Ruszyta, udajac, ze nie zauwazyla Petera, prébujac nie przemowaé sie swoim wygla-
dem. Nie widziata go od prawie dwdch miesiecy. Byta okazalsza, z wyraznie zarysowanym brzuchem. Wracata pro-
sto znad morza, a jej wiosy byty... jakie? Dotkneta ich: skrecone i zesztywniate od soli. Spieczona skora twarzy
szczypata. A jednak Melanie czuta sie piekna. To przez Josha, pomyslata. Czuje sie piekna, bo mam Josha.

Otworzyta furtke i ruszyta kamienna $ciezka. Peter ja dostrzegt, czuta na sobie jego oczy, ale nie patrzyta na
niego, nie zwracata na niego uwagi, nie zamierzata odezwac si¢ pierwsza.

- Méanie...?

W jego glosie zabrzmiato zdziwienie, tak jak chciata. Lepszy taki ton niz ten, ktorego uzywat, chcac zwrocic¢
j€l uwage na cos oczywistego. Ziemia do Melanie! Nie udawata zaskoczenia, lecz obrzuciwszy go szybkim, przelot-
nym spojrzeniem, siegneta do klamki. Dotknat jgj ramienia. Jego gtos wyraznie ztagodniat.

- Czes¢, Md. Toja

- Widze. - Spojrzata na niego. Ten ruch jej szyi, umozliwiajacy spojrzenie mu w oczy, byt jednoczesnie zna-
jomy i obcy. Peter byt wysoki, metr dziewiecdziesiat dwa, a Josh przewyzszat ja tylko o pare centymetrow. Peter
miat skore w cieptym, ztocistym kolorze, cho¢ przysiegal, ze utknat na cate lato w biurze, i tesknita za tymi migda-
towymi oczami, zawyrafinowana linia jego powiek. To jegf maz. Me¢zczyzna, z ktérym byta prawie dziesiec lat.

Zanim sie zorientowata, pochylit sie, zeby ja pocatowaé. Zamkneta oczy. Ten pocatunek réznit sie od tysie-
cy innych w ich matzenstwie, z ktérych wiele byto z obowiazku, bez uczucia, przekonania, checi. Ten pocatunek byt
badawczy, przeciagly, przepraszajacy. Odebrat jej dech.

Ale bez przesady, powiedziata sobie. Nie jestem tak tatwa zdobycza. Weszta do domu. Peter musiat si¢
schyli¢, zeby nie uderzy¢ gtowa we framuge.

- Cicho - rzucita. - Vicki i dzieci $pia.



- Dobrze - szepnal. Ruszyt za nia do duzego pokoju. Zauwazyta, ze dzwiga podrozna torbe. - Ladnie tu. Nie
tak to sobie wyobrazatem, ale tadnie. Staroswiecko.

- Mnie si¢ podoba - oznajmita wojowniczo, jakby Peter krytykowat dom. - Chatka jest z 1803 roku. Rodzina
Vicki maja od ponad stu lat.

- Niesamowiite.

Z powodu niskich sufitbw musiat sie garbi¢. Melanie obserwowata, jak wodzi wzrokiem po szczegbtach po-
koju - kominek, poiki, stolik, sofa, stét kuchenny, telefon z okragta tarcza, srebrny laminat, urzadzenia sprzed szes¢-
dziesieciu lat, plecione dywaniki, belki pod sufitem, drzwi ze szklanymi gatkami, wiodace do innych pokoi, pewnie
tak matych i zachwycajacych jak ten. Peter stat, kiwat gtowa, moze czekat, az Melanie zaprosi go do swojego poko-
ju.

- Gdzie sie zatrzymasz? - spytata.

- E... - zgjaknat sig, jakby go zaskoczyta. - Wiasciwie jeszcze o tym nie myslatem.

- Jest sierpien - powiadomita go. - Madrze bytoby zrobié¢ rezerwacje.

- Myslatem, ze moge zamieszkac tutg). Z toba. Myslatem...

Melanie przerwata mu piskliwym smiechem. Smiata si¢, bo nie wiedziata ani co powiedzie¢, ani co czuje.
Chcialo si¢ jgj siku.

- Przepraszam na chwilg - rzucita.

- Oczywiscie.

Zamkneta drzwi do tazienki i dla bezpieczenstwa obrdcita klucz w zamku. Myslazem, ze moge zamieszkac
tutaj, z tobg. Wyobrazita sobie Frances Digitt z ta stodka krotka fryzurka i petnymi blasku niebieskimi oczami.
Frances zawsze pytata o in vitro takim konfidencjonalnym tonem: Jak idzie? Moja siostra Jojo, ta z Kalifornii, prze-
chodzi doktadnie to samo. Musi by¢ ciezko... Przez wiele miesiecy Melanie myslata, ze Frances Digitt szczerze jgj
wspoitczuje, ale teraz stato sie jasne, ze w ogole nie zyczyta jej dobrze; najprawdopodobniegj siostra Jojo z Kalifornii
w ogdle nie istnigje. Frances Digitt przemierzata na nartach kanadyjskie Gory Skaliste, zeskakiwata w dzikie gorzy-
ste tereny z helikoptera. Byla osoba szukajaca niebezpieczenstwa - wiec kKiedy sie¢ nadarzyt cudzy maz... dlaczego
nie? Czekoladowy labrador Frances Digitt nazywat sie Bobo; to jedna z tych kobiet, ktére psy uwazaja za swoje
dzieci. Pies pewnie si¢ juz przyzwyczait do Petera, lizat jego rece, opierat gtowe na kolanach i piszczat, zeby go
pogtaskac.

Myslafem, ze moge zamieszkac tutaj, z tobg.

Spuscitawode. Nogi sie pod nia uginaty. Podeszta chwiejnie do piegowatego lustra i usmiechneta sie do sie-
bie. Wygladata dobrze, lepiej niz dobrze. Furia dodawata jgj sit - a naprawde ogarneta ja furial Miata ochote wpasé
w szat jak mate dziecko. Jak smiates! Ty draniu! Ty gnoju! Bez watpienia spodziewat si¢, ze Meanie ze tzami
szczescia zaprosi go do t6zka. Przeciez byt jgf mezem, ojcem jef dziecka.

Miatato gdzies!

Umytarece i twarz, wytarta do sucha, napita sie z kubka dzieci. Vicki obudzi sie lada chwila, Brenda wréci
do domu, wiec musi sobie poradzi¢, i to szybko.

Peter stat tam, gdzie go zostawita. Olbrzym w domku dla lalek. W chatce jest goraco, uswiadomita sobie. W
tym garniturze pewnie si¢ roztapia z upatu.

- Napijesz sig? - spytata.



- Chetnie.

Nalata dwie szklanki lemoniady, dodata lodu. Wypita swoja do dna i napelnita jeszcze raz. Osunela sic na
krzesto w kuchni; nie mogta usta¢ ani chwili dtuzej. Peter dalej stat, dopdki nie wskazata mu krzesta naprzeciwko.
Zdjat marynarke, poluzowat krawat, usiadt.

- Jak sie czujesz? - spytat. - Wygladasz swiethie.

- Coty turobisz, Peter?

Podwinat rekawy koszuli. O pewnych szczegétach nie pamigtata - na przyktad jakie ma muskularne przedra-
miona, i ten zegarek Tag Heuer ze szczotkowanej stali, ktory zawsze nosit tarcza do dotu, a w chwilach zdener-
wowania potrzasat nim. Zapomniata, jaka ma gtadka skore, praktycznie bezwlosa; musiat sie goli¢ tylko dwarazy w
tygodniu. | zapomniata o tej ISniacej rézowej wilgoci jego warg i ledwie widocznej bliznie na nosie, centymetrowej
biate] kreseczce (pamiatka po wypadku autobusowym w dziecinstwie). Dotykata tej blizny niezliczona ilos¢ razy,
calowala ja, lizata, muskatarzesami. To byt jef maz. Co to znaczyto - w erze przeddigittowej? Poczatkowo mieszkali
na Manhattanie, jezdzili metrem, jedli dania nawynos, chodzili do kinai na odczyty, ¢wiczyli na sitowni, pracowali
na ochotnika w darmowej jadtodajni i schronisku. Testowali nowe knajpy, spotykali si¢ w hotelowych barach na
drinka z ludzmi z pracy Petera, ludzmi takimi, jak Ted i Vicki. Szukali r6znych potrzebnych rzeczy: nowej sofy,
zaston, urodzinowego prezentu dla mieszkajacej w Paryzu matki Petera. Mieli mnéstwo pieniedzy, a co wazniegjsze,
mnéstwo czasu. Godzinami czytywali niedzielne gazety, wyprawiali si¢ na dtugie spacery po

Central Parku. Po przeprowadzce do Connecticut grabili liscie, kosili trawe, malowali salon, pracowali w
ogrodzie. Ale czego$ im zabrakto - wiezi, celu innego niz zdobywanie przedmiotow, wywiazywanie Sie z zadan.
Dzieci! Melanie chciata mie¢ dzieci. Wtedy ich matzenstwo zaczeto sie naprawde - przynajmnigj tak uwazata. Od-
kryli misje, zjednoczeni pragnieniem. Podarunki i podréze, ktére pojawity si¢ zamiast dziecka - te orchidee, trufle,
mieszkanie z widokiem namorze w Cabo - miaty by¢ pocieszanka dla Melanie, miaty ja uszczesliwié. A tymczasem
tylko ja ztoscity. W tych ostatnich miesiacach nie zadowalato jg nic z wyjatkiem jednego. Seks stat sie praca; omal
nie zaczeta sie¢ postugiwa¢ w 16zku termometrem, kalendarzem i stoperem. Czy to dziwne, ze Peter uciat sobie ro-
mansik z kims miodym, odwaznym i wesotym, z kims, komu zamiast dziecka wystarczyto stworzenie wazace piec-
dziesiat kilo i porosniete brazowa sierscia?

Tak, to dziwne. Peter byt jgf mezem. Melanie uwazala, ze to oznacza, jesli nie prawo wiasnosci do siebie
nawzajem, to co ngjmniej zwiazek. Matzenstwo byto czyms, co oboje zgodzili si¢ ceni¢, jak waze z epoki Ming;
byto to cos, co niesli oboje, sprawiedliwie obarczeni ciezarem. Ale Peter sie zmeczyt dzwiganiem.

- Chciatlem sie z toba zobaczy¢ - powiedziat. - Strasznie dtugo cie nie ma. Tesknie zatoba.

- Gowno prawda - mrukngta. Dotkneta brzucha. - Jestes tu tylko dlatego, ze zasztam.

- Nieprawda.

- Prawda, prawda. Po co udawac?

- Z Frances juz koniec - obwiescit.

Nie odpowiedziata, cho¢ zywo ja to interesowato. Czy Peter skonczyt romans z Frances, bo na nowo owtad-
neta nim mitosé i tesknota za zona? Czy tez Frances Digitt po prostu poznata kogos innego w Hamptons?

- Powiedziatem, ze...

- Styszatam.

- Myslatem, ze bedziesz...



- Co? Skaka¢ z radosci? Ulgi? Nie ufam ci, Peter. Zdradzites mnie, zdradzites nasze matzenstwo, i cho¢ o
tym nie wiedziates, zdradzites to dziecko.

- Wiedziatem, ze bedziesz histeryzowac.

O, to juz byt Peter, ktérego znata. Tak, jakby trwat rozdarty miedzy wiasna osobowoscia i inna, na ktora sie
silit: zyczliwa, ugodowa.

Usmiechnela si¢ ztosliwie.

- Napewno. W to nie watpig. Wyjdz stad.

- Przepraszam - powiedziat. - Przepraszam, przepraszam. - Pochylit sie i spojrzat jej w oczy w sposob dajacy
si¢ okresli¢ wytacznie jako btagalny. - Kocham cig, Mdl.

- Nieprawda.

- Prawda. Chce, zebys wrdcita.

- Nie chce wraca¢. Tu mi dobrze. - Odetchneta, policzyta do trzech, tak jak kazdego popotudnia, zanim za
nurzyla sie w oceanie. - Mam kogos.

- Kogos?

- Kogos. - Z jg brzucha dobiegt dziwny, bulgotliwy odgtos, ktéry mogtby ztagodzi¢ napiecie, ale nie ztago-
dzit, Peter dalej trwat z ogtupiata, wstrzasnieta mina.

- Kogo?

- Nie twoja sprawa - ucieta. Od razu zaczetarobi¢ sobie wyrzuty. Nikt nie powinien si¢ dowiedzie¢ o Joshu,
czyli Peter tez. Ale nie potrafita si¢ pohamowac. Chciata to powiedzie¢ Peterowi od pierwszel nocy z Joshem, tej w
koscielnym ogrodzie. Chciata, zeby Peter wiedziat, ze wyrownata z nim rachunki. Tez miata kochankal

- No cdz - powiedziat Peter. - Niech bedzie.

- Niech - zgodzita sie.

- Mieszka z toba?

- Nie. Aleto nie znaczy, zety tu zamieszkasz. Peter uniost rece.

- To mi wystarczy. Juz rozumiem. Znajdg jakis pokoj. Moze w tym hotelu przy lotnisku.

Przechylita gtowe. Ona takze byta rozdarta miedzy ta mita osoba, jaka byta naprawde, i ta podta, ztosliwa,
jaka chciatasie stac.

- Moze nie maja wolnych migjsc.

- Sprawdze.

- Lepig od razu wracaj do domu.

- O, nie. Tak fatwo si¢ nie poddam.

- Toniejest gra. Nie jestem nagroda, ktora sie zdobywa.

- Wiem. Ale niewyjade z tej wyspy, dopoki kazda komorka twojego ciata nie pojmie, ze cig kocham. Jestem
szczery.

- Nie jestes.

- To powiedziatem szczerze. - Peter obszedt stét i zgiat sie wpdt, by ja objac. Zrobit to niezdarnie, ale tak jak
w przypadku pocatunku, ten uscisk byt jakis wyjatkowy, szczery.

- Pozwdl, ze cie gdzies zaprosze - dodat Peter. - Gdzie tylko masz ochote.

To znowu dawny Peter. Pozwal, ze wydam na ciebie pieniadze.



- Nie.

- Wiec co? Wolno mi spedzi¢ z toba pie¢ minut i koniec? Nawet nie zjesz ze mna kolacji?

- Wiasnie.

- Md, dgj spokdj. Urwatem sie z roboty. Przyleciatem az tutg).

- Nikt ci¢ nie prosit. Gdybys zadzwonit, powiedziatabym, zebys sie nie fatygowat.

- Musisz ze mna zjes¢ kolacje. Prosze.

- Cos do ciebie nie dociera, Peter. Sprawites mi bol. Ztamates serce. Zawiodtes moje zaufanie.

- Wiem, wiem. Usiluje ci powiedziet, ze tamto juz skonczone i ze przepraszam. Dlatego tu jestem. Pozwal
mi zostac i zjes¢ z toba kolacje. Tylko o to prosze. Kolacja z toba. Prosze.

- Dobrze. Ale zjemy tuta).

- Z Vicki?l...

- | jgj siostra Brenda. Tak.

- Achchch... - Byt wyraznie zawiedziony. Nie chciat kolacji w towarzystwie Vicki i Brendy, jasne, ze nie,
ale to byt pierwszy egzamin. - Dobrze. Jasne. - Podniést torbe. - Moge sie przebra¢?

- Peter!

Melanie zgrzytneta zebami, gdy Blaine rzucit sie w ramiona Petera. Czegos nie przewidziata. Vicki i Brenda
mogty nie wspomnie¢ Joshowi 0 obecnosci Petera (Melanie by je o to poprosita, cho¢ musiataby sie bardzo zasta
nowi¢ nad pretekstem) - ale Blaine wypaple mu natychmiast, w pierwszych stowach.

Peter parsknat smiechem.

- Wreszcie ktos sie ucieszyt na méj widok. Jak leci, brachu?

- Dobrze - powiedziat Blaine.

Peter postawit go na ziemi.

- Rosniesz. lle masz lat? Siedem?

Blaine si¢ rozpromienit.

- Cztery i pot.

- Widzisz? Tak urostes, ze myslatem, ze masz siedem lat.

- Przyjechates z moim tata?

- Nie. Przyjechatem sam. Chciatem si¢ spotka¢ z Melanie.

- Po co?

- Mélanie jest moja zona. Pamietasz?

- Tak?

- No... - mrukneta Melanie.

- Co?- podchwycit Peter. - JesteS moja zona.

Vicki i Brenda przygotowywaty kolacje w milczeniu. Przyjazd Petera nimi wstrzasnat, ale Melanie nie po-
trafita sie zorientowac, czy sie ciesza, czy sa zte i niechetne. Brenda byta bardziej zaskoczona, Vicki odnosita sie¢ do
Petera z jawnym cynizmem, ale w koncu znata go od dawna.

- A to dziecko - dodat Peter, gtadzac brzuch Melanie - jest moje i Melanie.

- Tak? - zdziwit si¢ Blaine.

- Zdumiewajace - odezwata si¢ Brenda z kuchni. Tak gtosno, ze Melanie i Peter ustyszeli.



Zta, pomyslata Melanie. Niechetna

- Peter przywi6zt wino - oznajmita. - Brenda, masz ochote? Vicki?

- Tak - powiedziata Brenda.

- Tak - powiedziata Vicki.

Melanie nalata do trzech kieliszkow. Strasznie si¢ jej chciato upi¢ tyczek, ale nie, nie zrobi tego.

- Checesz wyjsé na dwor porzucat kamieniami? - spytat Blaine Petera.

- Jasne - odrzekt. - Uwielbiam rzuca¢ kamieniami. Drzwi trzasnety zanimi.

- Zebym jaw niego nie rzucita- wymamrotata Vicki.

- Vick...

- Przepraszam, nie mogtam si¢ powstrzymac.

- Janie przepraszam - odezwata si¢ Brenda. - Przez tyle tygodni czutas sie strasznie przez tego gnojka, ze
mamy prawo by¢ zte. Co to zawyskakiwanie jak diabet z pudetka?

- Wiedzial, ze gdyby spytal, nie zgodzitabym sie.

- Powinnas go wysta¢ do wszystkich diabtow - ozngjmita Brenda

- Ontu nie zostanie.

- Mahotel?

- Chyba chce zamieszka¢ w hotelu przy lotnisku - powiedziata Melanie, cho¢ wiedziata, ze Peter nie zrobit
nic, zeby zarezerwowaé pokdj. Mato tego, gestem posiadacza rzucit torbe nadrugie 16zko w pokoju Melanie.

Widze, ze daty ci cele zakonna, odezwat sie, wchodzac do pokoju. Sypiasz ze swoim kochankiem na tym
waskim 16zeczku?

Mowitam ci, on tu nie mieszka.

Juz wiem, dlaczego, oznajmit Peter. Bez skrepowania przebrat si¢ w szorty i koszulke polo na oczach Mela
nie. Przygladanie sie mu, Kiedy si¢ rozbierat, wydato si¢ jg dziwne.

Omal nie wyszta, ale przeciez to byt jej maz. lle razy przedtem widziata, jak zdegimuje ubranie? Setki. Tysia-
ce.

Ktoto jest? - spytat. Jakis bogacz, co madom naplazy?

Nie powiem ci. To cie nie dotyczy.

Dotyczy. Jestes moja zona. Nosisz moje dziecko.

Melanie nalata sobie wody sodowej. Co ma zrobi¢ z Joshem? Pojdzie do niego wieczorem? Powie mu? Czy
jest gotowa na powr6t z Peterem? Miata wrazenie, ze nie, ale to byt jej maz. Czy zamierza wychowaé to dziecko
sama, jako samotna matka, bez ojca?

- Nie wiem, co zrobie - powiedziata do Brendy i Vicki. - | prosze, zebyscie to uszanowaty. Rozegram to in-
tuicyjnie. Wystucham, co gos¢ ma naswoja obrone. Przemysle to. Jutro odesle go do domu.

- Dobrze - zgodzita sie Vicki.

- Chce was prosi¢ o cos jeszcze.

- Co?- spytata Brenda.

- Nie méwcie Joshowi o przyjezdzie Petera.

- Dlaczego? - zdziwita si¢ Brenda.

- Dlaczego? - zdziwita si¢ Vicki. Obie wpatrywaty si¢ w nia uwaznie.



Melanie pociagneta tyk wody sodowej, rozpaczliwie zatujac, ze to nie wodka.

- Opowiadatam mu o Peterze rézne rzeczy, pewnie ma o nim takie zdanie, jak wy, ale jest mtody, rozumie-
cie, i to facet. Nie zrozumie.

- Ty cos do niego czujesz - odgadta Vicki. Miata tak skupione spojrzenie, ze mogtaby nim wierci¢ dziury. -
Czujesz cos do Josha.

Brenda rozpromienita si¢ jak dziecko.

- Chcesz powiedzieg, ze czuje to, co wiesz?

Melanie poczuta, ze je twarz przybiera kolor pomidorow w satatce caprese. Zmusita si¢ do $miechu.

- Orany, Vick. Odwadl sig, dobra?

- Myle sie? - Vicki nie ustepowata. Pytata raczej zaciekawiona niz zgorszona, ale to by sie szybko zmienito,
gdyby dowiedziata si¢ czegos wiecej o Melanie i Joshu.

- Nie wspominagjcie o tym Joshowi, dobrze? - poprosita Melanie. - Zachowajmy to dla siebie.

- Onaczujeto, cowiesz - upewnitasie Brenda. - Nie do wiary.

- Brenda - zgasita ja Vicki.

- Co? Sama powiedziatas.

Trzasnely drzwi. Wszystkie odwrdcity sie gwattownie.

- Oho. Przepraszam - powiedziat Peter. - W czyms przeszkodzitem?

Przy kolacji rozmawiali - Melanie chyba nawet sie udzielata - ale potem nie pamictata ani stowa. Jgf mozg
byt bez reszty zajety gigantycznym bigosem, ktérego narobita. Byt jak splatany ktab widczki. Musiata go powolutku
rozplatac.

Po kolacji Peter zmyt naczynia. Vicki poszta wykapa¢ dzieci, poczytac im i utozy¢ do snu. Brenda przez ja-
ki czas snuta si¢ po kuchni, wykanczajac butelke wina. Przygladata sie Melanie zdecydowanie zbyt przenikliwie.
W koncu zwineta zagle. Melanie i Peter odnosili si¢ do siebie uprzejmie - zmyli naczynia, wytarli, ustawili, wytarli
blaty, spakowali reszte jedzenia - byli dlaBrendy zbyt nudni.

- Ide poczytac - ozngjmita. - Dobranoc.

Bytadopiero dziewiata. Na dworze zrobito si¢ ciemno. Jak to w sierpniu.

- Chcesz sie przej$¢? - spytat Peter. - Siedze tu caty dzien, ajeszcze nie widziatem plazy.

- Dzwonites do hotelu? - spytata.

Podszedt do nigj, objat ja w talii.

- Nie.

- Nie zostaniesz tutg). - Usitowata sie odchyli¢, wysunaé z jego objeé¢, ale mocno ja przytulit. Zesztywniata,
znieruchomiata. Za godzine bedzie sie musiata wymkna¢ na spotkanie z Joshem.

- Masz dwat6zka. Potoze sie w tym drugim. Bardzo niewinnie.

- Nie. Odpowiedz brzmi: nie.

- Kocham cie, Mel.

- Niewierze ci.

Pochylit si¢ i pocatowat jej wiosy.

- Przepraszam za Frances.



- Nie moge znies¢ nawet dzwicku jej imienia, wiesz o tym? Na mysl o nigj chce mi sie wymiotowac. Dostaje
od tego wysypki.

Peter odsunat ja, by na nia spojrzec.

- Zle postapitem. Bytem zdezorientowany, zty, wsciekly na ciebie i naten caly mtyn, w ktory nas wrobitas.
Tylko dziecko liczyto si¢ dla ciebie. Tylerazy, w t0zku i nie tylko, bytem pewien, ze w ogole mnie nie widzisz. Tak
mato dla ciebie znaczytem. Pogubilismy sie, i nie wini¢ cie za to, bo to takze moja wina. Zle postapitem. Biore na
siebie petna odpowiedzialnos¢ i prosze, zebys mi wybaczyla.

- Bo jestem w ciazy.

- Nie.

- Wiec dlaczego akurat teraz? Czemu nie pierwszego tygodnia? Czemu nie wtedy, kiedy zadzwonitam do
ciebie szesnascie razy?

- Bytem zly, ze wyjechatas. Rozesmiata si¢.

- A to dobre!

- Bytem taki zdezorientowany... Wyjezdzatas, wiedzac o ciazy?

- Tak.

- Widzisz? M ogtem by¢ wsciekly naciebie. Ale nie jestem. Wybaczam i chce, zebys mi wybaczyta.

- A jesli nie bede mogta?

- E, znam cie. Zawsze wybaczasz.

- Zwlaszcza kiedy dzwonisz, ze bedziesz pracowa¢ do pdzna albo musisz zostac w miescie...

- Frances wyjezdza z Nowego Jorku. Kiedy z nia zerwatem, poprosita o przeniesienie. Jedzie do Kalifornii,
zeby by¢ blizej siostry.

- Nie bedzie ta, to bedzie inna.

- Tak - powiedziat Peter. - Bedziesz ty. | nasze dziecko.

Melanie westchnegta. Na dworze rozlegt sie zgrzyt muszelek pod oponami; przechylita gtowe. Josh? Wyjrza
ta przez okno. Samochdd minat ich dom.

- Musisz juz i$¢. Do hotelu. Nie przyjme cie tutg). Peter wyszarpnat komorke z kieszeni.

- Swietnie - warknat. Byt zty. - Wezwe taksowke i kaze sie gdzies zawiezé.

- | otochodzi. Ide spac. Spakuje twoje rzeczy i wystawie za drzwi.

- Zobaczymy sie jutro?

- Moze na chwile. Zadzwon do mnie jutro i powiedz, gdzie si¢ zatrzymates. Przyjde. Ale jutro wracaj juz do
domu. Ted przyjezdzaw piatki, aten dom jest za maty na...

- Wré¢ ze mna.

- Nie. Wroce za pare tygodni.

- Zostajesz z powodu tego...

- Zostgje, bo mi tu dobrze.

- Dobrze ci z nim?

- Dobrze mi tuta.

- Alewrécisz do domu?

- Kiedys.



- Kocham cie. Jak mam cig przekonac?

- Wyjdziesz stad w koncu? Bardzo cie prosze.

Peter stat na kamienngj sciezce az do przyjazdu taksdwki, czyli do wpbdt do dziesiatej. Melanie patrzyta na
niego z okna sypialni. Josh. Musiata mu powiedzie¢. Potozyta si¢ na t6zku. Byla wykonczona. Josh moze to zle
przyja¢, cho¢ oboje zgodnie uznali, ze to, co ich taczy, to tylko letni romans. On wréci do Middlebury w pierwszym
tygodniu wrzesnia; historia Josha i Melanie tu miata swoj koniec. Gdyby ciagneli ja dalgj, stataby sie komiczna.
Melanie wyobrazita sobie, jak koczuje z noworodkiem w akademiku Josha. Absurd. Idiotyzm. Zostaty im dwai pot
tygodnia. A potem koniec. Zamkneta oczy. Bytoby lepigj, gdyby Peter zaczekat. Dlaczego postanowit przyjechaé
akurat teraz...

Ale, pomyslata, jak serce chce, to chce.

Kiedy sie obudzita, spod rolet saczyto sie tagodne swiatto, a cholerny strzyzyk juz $piewat. Usiadta i spoj-
rzata na budzik. Wpd6t do siodmej. Czuta mrowienie w stopach i miata wrazenie, ze serce bije jg nieregularnie.
Znowu nie poszia na spotkanie z Joshem. | to akurat w te noc! Opadta na poduszki; nie rozebrata sie, dlatego miata
to okropne uczucie po $nie w ubraniu. Dzi$ musi jako$ pogada¢ z Joshem. Ale bardzo, bardzo ostroznie, ze wzgledu
na Vicki i Brende. Vicki juz wiedziata, albo tak sie jej wydawato. Skad? Czy rak obdarza cztowieka szostym zmy-
stem, czy po prostu Melanie jest dla nigj jak otwarta ksigzka? Niewazne. Ona sie¢ wyprze - a Josh napewno tez. Ale
beda musieli podwoi¢ wysitki, zeby tajemnica pozostata tajemnica.

Z salonu dobiegaty gtosy. Blaine juz nie spat. Melanie wstata, rozebrata si¢. Juz teraz panowat upat i ducho-
ta; pomimo otwartych okien w jej pokoju byto goraco jak w kotle. Wtozyta szlafrok. Prysznic, pomyslata. Pogada¢ z
Joshem, is¢ do hotelu Petera (spotkanie w [obby, gdzie jest bezpieczni€), odstawi¢ go na lotnisko.

Weszta do salonu. Jgj bose stopy dotknety ztocistych desek w tej samej chwili, gdy Peter odchrzaknat i za-
czat czyta¢ ,,Gdy kaczuszki szty przez drézki" - cichym, lecz czarujacym lektorskim tonem. No nie, pomyslata. To
niemozliwe. Ale tak - Peter siedziat na niebieskigj sofie obok Blaine'ai czytat. Zatrzymata si¢ jak skamieniata. Przy
sofie lezata otwarta torba Petera; on sam byt ubrany w jasnozielona pizame. Spedzit tu noc? Niemozliwe. Stata w
oknie, dopdki taksowka nie uwioztago w dal.

Podeszta do sofy. Peter wymienial imiona kaczuszek gtosem zartobliwym i zaangazowanym: Mak, Smak,
Frak,

Hak, Gdak i Kwak... Jak na kogos, kto twierdzit, ze nie chce mie¢ dzieci, radzit sobie nad podziw dobrze.

- Coty turobisz, Peter? - spytata.

Podniést gtowe, jakby nie spodziewat sie jg tu zastac.

- Dzien dobry! Czytamy sobie.

- Méwitam ci... Powiedziales... myslatam...

- Nie byto pokoi w hotelu. Wszystkie pokoje nawyspie zgjete.

- Trudno mi w to uwierzyé.

- Mnie tez. Ale to prawda. Chyba z powodu upatu na Wschodnim Wybrzezu. Wigc wrocitem. Drzwi byty ot-
warte. Uznatem, ze ci to nie przeszkadza.

- Przeszkadza.

Blaine miat bolesna ming; wygladat, jakby miat za chwile eksplodowac.

- Chce, zeby Peter skonczyt czyta¢ - odezwat sie. - Prosze.



- Alez oczywiscie. - Peter spojrzat z tryumfem na Melanie i wrécit do zapoznawania Blaine'a z losami ro-
dziny Kwaczynskich.

Melanie wypadta z pokoju jak burza.

Kiedy wyszta spod prysznica, czysta, przebranai gotowa odwiez¢ Petera na lotnisko - jak najszybciej, zanim
przyjdzie Josh - Blaine siedziat przy stole i jadt ptatki. Catkiem jak w kazdy inny dzien, gdyby nie ta torba Petera,
lezaca w salonie niczym niepokojace zwierzece szczatki. Usmiechneta sie do Blaine'a; biedne dziecko, dos¢ miato
przezy¢ tego lata, nie trzeba mu jeszcze widoku gnijacych flakow matzenstwa Melanie.

- Gdzie Peter?

- Na plazy - oznajmit Blaine. - Chciat ja zobaczy¢. Byt w kapielowkach. Poszedt ptywac. Chciatem z nim
is¢, e kazat mi zostac.

Melanie osuneta sie na krzesto. Byt kwadrans po siodmej. M ogta pojecha¢ yukonem na plaze, zgarnaé Pete-
ra, przywiez¢ go tutaj, zeby wziat prysznic i sie spakowat, a potem go wyekspediowac. Ale czy sie wyrobi w czter-
dziesci pie¢ minut? Czy Peter nie wyczuje jej niepokoju i nie zacznie si¢ nad nim zastanawiac¢? | czy nie stawi opo-
ru? Czy Vicki i Brenda nie zdziwia sie, dlaczego Melanie tak si¢ starawypchnaé¢ Peteraz domu do 6smej?

Nabrata tchu.

Tasytuacja wybuchnie mi w twarz.

- Wybuchnie? - spytat Blaine.

- Powiedziatam to na gtos?

- Cowybuchnie?

- Nic - powiedziata. - Nic tu nie bedzie wybuchaé.

Uwazaj.

To byta najlepszarada, jaka mogt mu da¢ ojciec, aim diuze Josh rozwazat sytuacje, tym bardzigj utwierdzat
si¢ w przekonaniu, ze tylko to mozna powiedzie¢ komus w jego sytuacji. Zapisat te stowaw pamietniku: uwazg).

Melanie znowu si¢ nie pojawita - wiec to juz drugi raz. Czekat tylko do wpét do jedenastej, a wracajac do
domu, specjalnie nie przejechat koto numeru jedenastego na Shell Street. Miat lepsze zajecia niz $ledzenie Melanie.
Moze dzi$ to on powinien zostac w domu. Albo lepiej, moze powinien zadzwoni¢ do Zacha i kumpli z liceum i
uméwi¢ sie z nimi nabrowar. Pi¢ piwo, przygladac sie letniczkom, tanczy¢. Ale, jak zwykle, zaczat usprawiedliwiat
Melanie. Przeciez jest w ciazy, a wiec ma prawo do zmeczenia. A moze cos je dolegato, jakies bdle - albo cos si¢
wydarzyto z Vicki. Melanie nie wystawitaby go bez powodu, nie byta taka.

Zatrzymat samochod przed jedenastka. Poczut zapach bekonu i zaburczato mu w brzuchu. Papierowy kubek
z kamykami stat na $rodku kamiennegj $ciezki. Josh podnidst go po drodze.

- Czes$¢ - odezwat sie. Postawit kubek na zwyktym miejscu, wysoko na okiennym parapecie, poza zasiegiem
Portera.

- Czes¢, Josh - odpowiedziata Vicki.

Stata tylem do niego, przy kuchence, ale gtos miata jakis inny. Napiety, nieprzyjemny. Przy stole kuchen-
nym siedziat obcy mezczyzna, zajadajacy placuszki z jagodami.

- Czes¢ - powtorzyt Josh. Porter siedziat w wysokim krzesetku, przed miseczka kaszki. Blaine zajmowat
miejsce koto niezngjomego. Bawit sig resorakiem.



Mezczyzna cheiat wsta¢. Wpadt na stot, jego serwetka zeslizneta sie na poditoge; wyciagnat do Josha reke
nad gtowami Blain€ai Portera. Miat wyjatkowo diugie rece.

- Czes¢ - powiedzial. - Jak sie pan ma? Jestem Peter Patchen.

- Josh Flynn. - Na szczescie te stowa same mu si¢ powiedziaty, odruchowo, bo zaraz potem jego gtowe wy-
petnit biaty szum. Peter Patchen. Peter Patchen.

- Gtodny? - spytata Vicki.

- Hmmm... Eeee... Wiasciwie nie.

- Nie?- Vicki si¢ odwrdcita.

Josh pokrecit gtowa, albo chciat pokreci¢, ale zbyt fascynowat go widok Petera Patchena, ktéry byt bardzo
wysoki i jadt placki z jagodami, w innych okolicznosciach nalezace sie Joshowi. Peter Patchen miat mokre wiosy,
bardzo czarne, jak u Chinczyka. Ten cziowiek to Azjata. Czyli to nie moze by¢ Peter Patchen, bo Melanie nie
wspominalta, ze je] maz jest Azjata. Cho¢ wiasciwie po co miataby wspominat? Peter Patchen miat na sobie biaty
podkoszulek z jakims napisem, jakis okolicznosciowy podkoszulek, firmowy czy inny. | szorty. Zwykte szorty kha
ki. Byt boso. A wiec tu zamieszkat, zamieszkat, wziat tu prysznic. Josh omiétt pokdj spojrzeniem - stat sie detekty-
wem, szukal poszlak, sladéw, a takze Melanie. Gdzie Melanie? Chciat ja zobaczy¢. Nie mogtaby go oszukat, nie
umie ktamaé, wiec wystarczy tylko spojrze¢ na jej twarz. Przestan, powiedziat sobie. Wiadomo, co si¢ tu dzieje -
Peter Patchen, niewierny maz, przyjechat na Nantucket, zamieszkat w tym domu, zzera placuszki przeznaczone dla
Josha i kumpluje si¢ z Blaine'em - wiasnie zapytatl o resoraka, miniaturowy model shelby cobry, ktéry Josh kupit
chtopcu, gdy Vicki lezata z goraczka. Peter przejat samochdd, podnidst go do swiatta, gwizdnat z podziwem.

W kuchni byto bardzo, bardzo goraco.

- Czes¢, Josh. - Brenda mineta go, lekko dotkneta jego plecéw. - Znasz Petera? Meza Melanie?

- Mhm - mruknat. Uwazgj! zamigotat neon pod jego powiekami, a temu migotaniu towarzyszyt piskliwy sy-
gnat, jakby alarm. Ale Josh nie mogt sie powstrzymag. - A gdzie jest Melanie?

Vicki i Brenda obejrzaty si¢ na niego. Czut ich spojrzenia, ale sam wpatrywat si¢ w Petera Patchena, meza
Méelanie.

Jesli odpowie, myslat, sttuke go na miazge. Ale wszyscy milczeli - dziwnie? - i tylko boczek skwierczat na
patelni, syczat i plut jak wsciekty. Blaine podnidst gtowe. - Poszta na spacer - powiedziat.

Co robi¢? Josh zggmowat si¢ chtopcami od siedmiu tygodni, a jednak kiedy tak stat w kuchni obok Vicki ro-
biacej sniadanie, Brendy nalewajace] kawe do termosu, Portera, Blainea i Petera Patchena, pozerajacego nalesniki
jak gtodny zwierz - nie potrafit sobie przypomnie¢, co powinien teraz powiedzie¢ albo zrobi¢. Zachowywat sie jak
zwykle? Niemozliwe.

Vicki postawita na stole talerz bekonu, obsychajacego na papierowych serwetkach.

- Josh, wszystko dobrze?

- Wygladasz, jakbys byt chory - dodata Brenda. - Jak sie czujesz?

- W porzadku.

- Przygotujesz wszystko naplaze? - spytata Vicki.

- Plazal - ucieszyt si¢ Blaine. Spojrzat naVicki i Josha. - Peter moze p6js¢ z nami?

Z nami? - pomyslat Josh. - Powiem, ze jestem chory. Musze wraca¢ do domu.

- Juz bytem naplazy - odezwat si¢ Peter. - | musze dzisigj wyjechat.



- Dzisigj? - Blaine byt zawiedziony. - Ale dopiero przyjechates.

- To byta krétka wizyta - mruknat Peter.

- Zeby zobaczyé Melanie? - spytat Blaine.

- Zeby zobaczyé Melanie.

Jeszcze jedno stowo, pomyslat Josh, i go zabije. Vicki wzieta go pod ramice.

- Przygotuj rzeczy naplaze - odezwata si¢ gtosem fagodnym i petnym zrozumienia.

Juz wie, pomyslat.

- Dobrze - powiedziat. - W tej chwili.

Reczniki, lodowka z obiadem, przekaski i sok, olejek, parasol, koc, pomaranczowa topatka, smoczek, wia
derka, ubrania na zmiane, zapasowe pieluchy. Josh znat te liste na pamie¢, mégtby sie pakowat przez sen, a jednak
caly proces zajat mu wiecznos¢. Blaine si¢ niecierpliwit, Porter byt w doskonatym humorze, powinni pru¢ na plaze
petna para. Ale Josh zwlekat. Czekat na powrdt Melanie. Gdzie ona sie podziewa? Usitowal niepostrzezenie zajrze¢
do czarngj torby przy sofie. Czy to torba Petera? Dobrze, ze za sofa, nie w sypialni Melanie. Chciat przed wyjsciem
porozmawia¢ z Peterem - ale o czym? Peter ciagle tkwit przy stole, gledzac o tym, owym i tamtym, przyjaciotach i
wrogach z Connecticut i ,,miasta". Josh stanat w progu.

- No, toidziemy. Vicki wyjrzata do niego.

- Dobrze.

Peter nie zwrdcit na niego uwagi. Lepigj, zeby cie tu nie byto, kiedy wrdce, pomyslat Josh. Bo ci¢ zabije.

- Potrzebujesz czegos ze sklepu? - spytat. - Jak bedziemy wracac?

Vicki usmiechnetla sie tagodnie.

- Nig, chybanie.

- Dobra - mruknat. GdzietaMelanie? - Narazie!

Peter nadal nie obdarzyt go cieniem uwagi. Uwazat go za pracownika. Stuzacego, niewolnika. W prawdzi-
wym zyciu Melanie Peter byt mezem, sasiadem, kolega z pracy, rownym przeciwnikiem, przywodca. Ale byt takze
najzwyklejszym draniem, ktory zdradzat i ktamat - i to wiasnie byto prawdziwe zycie Melanie.

Josh cztapat ulica, z Porterem na jednej rece, z bambetlami w drugiej, z plazowym parasolem na plecach.
Biate muszelki na ulicy iskrzyty sie w stoncu, razac w oczy. Ten biaty blask przyprawiat o bél gtowy; nic dzis nie
jadt, ssato go w zotadku, a dzwigat co najmniej pie¢dziesiat kilo. Kolana zaczety mu dygota¢. Co zaidiota z niego,
trzeba byto w pore sktamac, ze jest chory. Poprosit Blaine'a, zeby szedt w cieniu.

Melanie czekata na niego przy rondzie. Opierata si¢ 0 balustrade przed Claudette's Lunch, gdzie musiat si¢
na nia natkna¢. Zobaczyt go i serce wypetnita mu ulga i mitos¢, a zaraz potem furiai podejrzliwosé. Uwazag), zami-
gotat neon w gtowie.

- Jest Melanie! - zawotat Blaine.

- Widze.

Byta gotowa do treningu: szorty, biate skarpetki. Wtosy zebrata w kucyk, ale spocita sie i kedziorki przy-
Ignety do twarzy. Policzki miatarozpalone i rozowe. Ruszyta koto nich i siegneta po raczke lodowki.

- Pomogg.

- Nietrzeba. - W gtosie Josha zabrzmiat gniew, wiec dodat: - Dzwigasz wiasny cigzar.

- Josh?



Zatrzymat sig i odwrécit do nie.

- Co?

Blaine zatrzymat si¢ i zadart gtowe.

- Co?

Oboje spojrzeli naniego i ruszyli dalej.

- Nie wiedziatam - wymamrotata. - Nie miatam pojecia. Absolutne zaskoczenie. Musisz mi uwierzyg.

- A wczorg] w nocy? Gdzie bytas?

- Zasnetam.

- Nie ktam.

- Nie ktamie.

- Gdzie spat? Z toba?

- Powiedziat, ze jedzie do hotelu, ale nie mogt znalez¢ pokoju, wiec wrdcit - wtedy juz spatam - i runat na
sofe. Kiedy sie obudzitam rano, siedziat w pokoju. W zyciu bym sie nie spodziewata...

- Méwicie o Peterze? - spytat Blaine.

- Nie - rzucili jednoczesnie.

Przed nimi pojawit si¢ parking przed publiczna plaza.

- Dzi$ naplazy ttok - powiedziat Josh do Blainea. - Chcesz pobiec i znalez¢ dobre migjsce, zanim ktos nam
jezamie?

- Kto$ zamie nasze migjsce? - przejat si¢ Blaine. - Dobrze. - | popedzit, ile sit.

- Uwazg)! - zawotat za nim Josh. Uwazaj.

- Pomyslatem, ze na tym skonczymy - zwrdcit si¢ do Melanie.

- Nie.

- Tak. - Glos miat ochrypty; w gardle przeszkadzata mu jakby wata albo sluz. - Zreszta to i tak tylko parg ty-
godni...

- Ale zawsze pare...

- Méanie. Ty wrécisz do Petera. Przyjechat po ciebie.

- Przyjechat po mnie - zgodzita si¢. - Ale odmowitam. Zostane tutaj, az...

- Alew koncu do niego wrdcisz. Gdy stad wyjedziesz.

Zamilkta

- Prawda?

- Nie wiem, co postanowice.

- Wrécisz do niego. Przyzngj to.

- Nie chce.

Dziewczyny. Kobiety, pomyslat Josh. Wszystkie sa takie same. Kusza cig, tratuja twoje serce, ale zamiast
dac ci spokojnie odejs¢, zaczynaja komplikowaé, gadac.

- Jacos do ciebie czuje, Josh.

- Jado ciebie tez. To oczywiste. - W rozmowie z ojcem nazwal te uczucia mitoscia i mégtby to powtorzy¢
Melanie, gdyby nie ten ranek.

- Totylko dwatygodnie - powiedziata. - Dlaczego zryw&t juz teraz?



Dlaczego? Na przyktad dlatego, ze to on w tej chwili panowat nad sytuacja. Mnigj wiecgj. Przyjazd Petera
byt btogostawienstwem, cho¢ nato nie wygladato. Dzieki niemu zyskat sity, zeby sie wydosta¢, dopdki jeszcze nie
utonat - bo mozliwos¢, ze zatonie w Melanie, w swoich uczuciach, w mitosci do niegj, byta bardzo realna

Nagle Melanie krzykneta

Daeko przed nimi Blaine biegt przez parking w strong piaszczystego wejscia na plaze. Samochod, ogromny
zielony, z przyciemnianymi szybami, wycofywat si¢ powoli. Kierowca nie mogt widzie¢ chtopca.

- Blaine! - ryknat Josh. Rzucit bambetle i oddat Portera Melanie.

Blaine zatrzymat sie, obejrzat. Auto nadal sie cofato. Josh rzucit sie pedem, krzyczac:

- Sta¢! Z drogi! Sta¢! Stag!

Samochdd zatrzymat sie pare krokéw od Blaine'a. Josh przypadt do chtopczyka, porwat go w objecia. Szyba
samochodu zjechataw dot, na zewnatrz wyjrzata kobieta, troche podobnado Vicki. Trzymata sie za serce.

- Nie widziatam go - powiedziata. - Dzi¢ki Bogu, ze krzyknates. Wcale go nie widziatam.

Josh byt zbyt wstrzasniety, zeby sie odezwac. Przez chwile tulit mocno Blaine'a, nie mogac sie pozby¢ wizji
chtopca uderzonego w gtowe zderzakiem, padajacego na ziemie, miazdzonego gigantyczna opona. Potem scena
wyparowata mu z gtowy, zadygotat. Dzieki Ci, Boze, pomyslat. Dzigki. Z powodu Melanie i tak byto Zle, a gdyby
doszto do tego...!

- Musisz uwazaé, bracie. - Ulga spadia na niego tak gwattownie, ze zakrecito mu sie w gtowie. - Jezusie Na
zarenski, dzigki Ci. Jasna cholera. O stary, musisz bardzo uwaza¢. Mogtes zgina¢. Matko.

Melanie przybiegta do nich; Porter oplatat ja w pasie nogami.

- Dzigki Bogu, nic si¢ nie stato - wydyszata. - Dzieki Bogu, jestes caty.

Blaine miat ming, jakby zamierzat sie rozptakac. Chwycit Joshaw pasie.

- Chciatem ratowa¢ nasze migjsce, tak jak kazates.

- Jasne - powiedziat Josh. - Wiem. To nie twojawina. Ale musisz bardzo uwazac.

- Przepraszam - wymamrotat Blaine.

- Nie powinienem cie puszcza¢ samego. - Josh wyjat Portera z obje¢ Melanie. Tym razem miat szczescie.
Uznat to zaznak. - No, dobra - puscit Blaine'a przed siebie. - Nie odchodz ode mnie.

Melanie dotkneta jego ramienia.

- Porozmawiamy... poznigj? - spytata.

- Nie. Raczg nie.

- Co?

- Do widzenia, Melanie. - |, nie ogladajac sig, poszedt z dzie¢cmi przez wydmy ku plazy.

Ostatnia dawke chemii powinno si¢ uczci¢. Vicki widziata, jak inni pacjenci przychodza tego ostatniego dnia
z rézami dla Mamie lub bananowym chlebem dla doktora Alcotta. Ale ona byta zbyt niespokojna, by odczu¢ ulge,
dlatego nie zrobita nic, by upamietni¢ koniec leczenia. Przywykta robi¢ wszystko poprawnie, doktadnie, punktualnie
- ale jesli chodzi o chemig, nie popisata sie. Jednego dnia uciekta, pie¢ dni stracita na goraczke, potem brata mniej-
sze dawki. Ngjwazniejsza proba jej trzydziestodwuletniego zycia - nie liczac porodéw - a ona data ciata. Jesli teraz
tomografia wykaze obecnos¢ komérek rakowych w catych ptucach, nie powinnasi¢ dziwié. | dobrze jg tak.

Badanie byto wyznaczone na wtorek. Ted bedzie przy nim obecny. Przyjechat jak zwykle w piatek, ale tym
razem z fanfarami, bo miat zosta¢. Na cate dwa tygodnie, a potem spakuja wszystko do yukonai wroca do Connec-



ticut. Ted byt jakis inny - weselszy, czasem nawet rozdygotany. Przeszedt na tryb wakacyjny. Vicki mogta si¢ tylko
domyslac, jak to jest: zostawi¢ presje gietdy i Wall Street, zostawi¢ rozprazone betonowe wiezowce Manhattanu,
meczace dojezdzanie pociagiem, uwiergjace letnie garnitury i, w przypadku Teda, wielki, pusty dom. Teraz rozko-
szowat si¢ wolnoscia; wreszcie mogt si¢ cieszy¢ latem, nie majac w perspektywie smetnego niedzielnego wieczoru.
Chodzit po chatce w szortach, koszulce polo i klapkach. Spiewat pod prysznicem na dworze, tarmosit si¢ z chtop-
cami, co wieczora proponowat wypad na lody. Vicki cieszyla sie jego dobrym humorem, cho¢ troche tez ja martwit.
Stato sie bowiem jasne, ze jego rados¢ wypltywa z przekonania, ze Vicki masie lepigj.

Swietnie wygladasz, powtarzat. Boze, wygladasz wspaniale. Zwycigzytas go, Vick. Zwyciezytas drania

Od chwili gdy ustyszata diagnoze, wszyscy jej opowiadali 0 mocy wizualizacji i pozytywnego myslenia, ale
onatak po prostu nie potrafita. Wolata nie wyobraza¢ sobie siebie wolna od raka - bo moze kusi 10s? Prowokuje go?
A jesli tomografia wykaze, ze ptuca roja sie¢ od chorych komorek, liczniejszych niz dotad? Albo jesli guz jest do-
ktadnie taki, jak w maju - uparty, nie do ruszenia, i lekarze opuszcza rece?

Ted nie dawat sobie zepsu¢ humoru. Catowat gtowe Vicki, na ktorej wiosy odrastaty z wolna, lecz uporczy-
wie - cho¢ byty ciemnigjsze niz jej poprzedni blond i przetykane siwizna. Znow odzyskat seksualny apetyt; dostow-
nie wciskat Brendzie pieniadze, zeby w sobotnie i niedzielne ranki zabierata dzieci na lody, by on mégt zostat z
Vicki w 16zku. Swietnie wygladasz, powtarzat. Picknie wygladasz. Znowu jestes sobg. Pokonatas go.

- Nie pokonatam - rzucita gniewnie w poniedziatek. Kiedy si¢ obudzita, oddychata z trudem, w piersi czuta
ucisk, wsysata powietrze z trudem, wyduszata je z siebie. Sam fakt, ze musi mysle¢ o oddychaniu, bardzo zle wroé-
zyt. - Nawet j&sli guz sie skurczyt, i tak beda musieli mnie zoperowat.

Ted spojrzat na nia, jakby go obrazita.

- Wiem - powiedzial. - Przeciez wiem, skarbie.

Im bardzigj zblizata si¢ wtorkowa wizyta, tym bardziej Vicki si¢ denerwowata. Drzacymi rekami obracata
nalesniki i bekon na $niadanie dla Teda. Zjawit sie Josh, zeby zabra¢ dzieci. Byl cichszy niz dotad, jakby nieobecny,
cho¢ Vicki nie miata czasu ani sposobnosci, by spytac, czy wszystko gra. A jednak nie zapomniat uscisnac ja i poca
towat przed wyjsciem naplaze.

- Powodzenia - szepnat.

- Dzi¢ki - odszepneta.

P6znig) przez diuga minute tkwita uwieziona w ramionach Melanie, ktéra wygladata na niebezpiecznie bli-
ska tez. Powinny istnie¢ poradniki dla przyjaciot i krewnych chorych naraka, pomyslata Vicki, gdzie wielkimi lite-
rami widniatby zakaz nadmiernego optymizmu (Ted) i pesymizmu (Melanie) wzgledem szansy przezycia. Przyjaciel
badZz krewny, myslata miazdzonaw usciskach, powinien sie¢ zachowat tak, jak Josh. Josh zyczyt jej powodzenia. Po-
wodzenia nigdy dos¢. Powodzenie to grunt.

- Nic mi nie jest - szepneta do Melanie. - Wszystko bedzie dobrze. - No wprost fantastycznie, pomyslata. Ja
ide pod topér, ale to Melanie potrzebuje pocieszenia.

- Wiem - otrzasneta sie Melanie i otarta oczy. - Po prostu wiesz, to wszystko i w ogole. Lato, Peter, ciaza.
Ty. Cholery mozna dosta¢, wiesz?

- Wiem - powiedziata Vicki.

Brenda upartasie, ze pojedzie z Tedem i Vicki.

- Przez cale lato jestem przy tobie. Tego sobie nie odpuszcze. Dzis jest wielki dzien.



Aha, wielki dzien. W zyciu Vicki bylo wiele wielkich dni. Jg pierwszy dzien w przedszkolu, pierwsze
szkolne przedstawienie z nia w roli gtdwnej, pierwsza szkolna potancéwka i pierwszy pocatunek, Boze Narodzenia,
dyplomy, pierwsze dni w pracy, dzien zwycigestwa uniwersyteckiej druzyny w igrzyskach, dzien slubu, dziewigc
idealnych dni poslubnej podrézy na Hawaje, dzien, w ktorym dowiedziata sig, ze jest w ciazy, dzien, w ktorym uro-
dzita dziecko, dzien, w ktérym kupili dom w Darien, przyjecia dobroczynne, w tym trzy, ktérym wspotprzewodni-
czyta, wieczory w nowojorskich knajpkach i na broadwayowskich przedstawieniach. Byty dni petne obowiazkow
(samochdd do warsztatu, leczenie kanatowe, wycieczka z przedszkolem Blaine'a, darmowe bilety na mecz Jankeséw
z Red Soksami). Wszystkie te dni byty wielkie, ale nie az tak, jak dzisiejszy. Dzisigjszy dzien miat by¢ dniem dru-
giego spojrzenia na raka i wyroku doktora Alcotta albo Garcii, ktory miat pas¢ podczas telefonicznej konferencji.
Lepiej? Gorzej? Zycie? Smier¢?

Nikt nie moze si¢ na to przygotowa¢, pomyslata, zapingjac pasy. Ted prowadzit, Brenda siedziata z tytu.
Vicki spojrzata nasiostre w lusterku wstecznym i dostrzegla jej poruszajace Sie usta.

Nikt.

Kiedy wjechali na parking przed szpitalem, komorka Brendy zaczeta dzwonic.

- To pewnie mama - odezwata sie Brenda.

- Niewyrobie - burkneta Vicki. - | tak jestem zdenerwowana. Pogadasz z nig?

- Jg nie 0o mnie chodzi, tylko o ciebie.

- Niech Ted gada.

Ted skrecit i przejat telefon od Brendy. Tak byto najlepigj. Ellen Lyndon uspokoi sie pod wptywem jego
optymizmu.

W drodze do szpitala Brenda wzieta Vicki zareke. Poklepata torbe.

- Zabratam ksiazke. Vicki uniosta brew.

- Niewinnego szalbierza. M¢j talizman.

- O. Dzieki.

- | modlitam si¢ za ciebie. Naprawde.

- Modlitas si¢? - zdziwitasi¢ Vicki. A to je przypomniato cos innego: - Wiesz, chciatam cig 0 cos prosic.

- O co?

Ted ich dogonit.

- Matka chce, zebys do nigj zadzwonita, jak tylko bedzie cos wiadomo.

- Dobrze - mrukneta Vicki.

- Nie chwytam - odezwata sie Brenda. - Czy jgj sie wydaje, ze 0 nigj zapomnimy?

- Jest matka - wyjasnit Ted.

- O co chciatas mnie prosi¢? Vicki pokrecita gtowa.

- Péznigj - powiedziata, cho¢ czuta, ze czas nagli.

- Co pdznigj? - spytat Ted.

- Niewazne.

Brenda spojrzata zmruzonymi oczami na fronton szpitala, na szare kamienie, biate dekoracje, niebiesko-
biata tablice informacyjna.



- Wiesz, ze przyjezdzamy tu po raz ostatni? - zwrdécita sie do Vicki. - Dziwne, ale chyba bede teskni¢ zatym
szpitalem.

Pomimo catego leku i zmartwienia, wytezonego oddechu i osmiu godzin niespokojnego snu w nocy, sama
tomografia nie poszta az tak zle. Wygladato na to, ze w szpitalu brakuje personelu, bo technikiem obstugujacym
maszyne okazata sie... Amelia z onkologii.

- No tak - odpowiedziata Amelia ze znudzeniem na radosne okrzyki Vicki, ucieszonej widokiem znajomej
twarzy. - Kiedy trzeba, robi¢ na radiologii. Céz robi¢, jestem zdolna. No dobrze, zdejmujemy wszystko od pasa w
gore, wiacznie z... koralikami.

Koraliki byty na niebieskiej zytce, pomalowane magicznym markerem, byty zrobionym w przedszkolu pre-
zentem od Blaine'a na Dzien Matki. Vicki nie miata amuletu jak Brenda;, naszyjnik musiat jej wystarczy¢. Zdjeta
ubranie, wiozyta papierowe giezto, ktore dostata od Amelii, i $cisnetaw dtoni koraliki.

Amelia zachowywata sie ekstremalnie poprawnie, niczym telefonistka przyjmujaca zamdéwienia z katalogu
wysytkowego, ktérej rozmowy sa monitorowane dla wygody klientow.

- Zechce sie pani potozy¢ - odezwata sig, efektownym gestem wskazujac waska lezanke.

Vicki ustuchata, przytrzymujac papierowe giezto. Amelia nastawita aparat.

- Zalecasie od czterech do pigciu gtebokich oddechow przygotowawczych.

- Przygotowawczych do czego?

- Poprosze pania o wstrzymanie oddechu na dwadziescia sekund. Niektorzy pacjenci wola przygotowaé ptu-
cado tego doswiadczenia.

- Dobra - mrukneta Vicki. Wessata powietrze, wydusita je z siebie; ptuca ledwie funkcjonowaty, jak zepsute
miechy.

- Przez te dwadziescia sekund aparat zrobi okoto pieciuset zdjec¢ pani ptuc. - W gtosie Amelii brzmiato zado-
wolenie, ngjwyrazniej byta dumnaz maszyny.

Czy Vicki potrafi nie oddycha¢ przez dwadziescia sekund? Zerkneta przelotnie na kolczyk z kosci stoniowe)
i srebra, wystajacy z dolnej wargi Amelii i zamkngta oczy. Wczorg) w nocy, lezac w 16zku, przysiegta sobie, ze nie
bedzie mysle¢ o Blainie i Porterze, ale kiedy odliczata w myslach do dwudziestu, i tak staneli jej przed oczami. Nie
byli juz matymi chtopcami, przemienili sic w owady o teczowych skrzydetkach. Fruwali, pikowali w dét, zawisali
nad nia. Zamienili sie w wazki.

Nie mozna si¢ na to przygotowac. Pie¢set zdje¢ tomograficznych wprowadzono do komputera, ale doktor
Alcott powiedziat, ze wiazace] odpowiedzi bedzie mogt udzieli¢ o wiele pdznigj. Chciat przejrze¢ wyniki, zastano-
wi¢ sie nad nimi. Jednoczesnie doktor Garcia zapozna sie z nimi w Connecticut i razem odbeda narade telefoniczna.
Przedyskutuja nastepny krok.

- Jak diugo to potrwa? - spytata Vicki. Myslata, ze odpowiedz ustyszy natychmiast, ze werdykt zostanie wy-
dany niezwtocznie. Miatawrazenie, ze nie wytrzyma ani chwili diuzej.

- Naprawde nie wiem. Zaleznie od tego, co zobaczymy, od paru godzin do mnigj wiecej jednego dnia.

- Caly dzien? A nie mozemy... wyj$¢ do poczekalni?

- Zadzwonie. - Doktor Alcott méwit powaznie, oficjalnie. Nie byt w swoim zwyklym kumpelsko-
wedkarskim nastroju. Otuchawyciekta z Vicki jak biatko z rozbitego jajka.

- Dzickuje, doktorze - odezwat sie Ted. Uscisneli sobie rece.



Vicki nie mogta sie zdoby¢ na ani jedno stowo, nawet na pozegnanie. Ta zwtoka odebrata jej nadzigje. To
koniec, pomyslata. Opieka paliatywna.

Wyszli na korytarz, doktor Alcott zamknat drzwi. Brenda jekneta.

- ldzie tadziewucha - powiedziata.

Vicki byta tak zdruzgotana, ze nie spytata, o jakig] dziewusze mowa. Ale zaraz zobaczyta maszerujaca na
nich wsciekla dziewczyng, niechlujna blondyne. Przypomniata ja sobie z pierwsze) wizyty w szpitalu, gdy zaktadano
j€ port.

- Raz napadta na mnie w tazience - wysyczata szeptem Brenda. - Oskarzata mnie o jakies bzdury. Podejrze-
wam, ze zna Josha.

Vicki skineta gtowa. Nic ja to nie obchodzito. Wciagneta powietrze, wydusita je. Oddychanie byto tak trud-
ne, ze omal nie zemdlata. Ponadto bolata ja reka. Spojrzata w dot. Ted $ciskat ja tak mocno, ze je palce pobielaty.
On tez wyczuwat zte wiesci. Opieka paliatywna. Hospicjum. Z zewnatrz dobiegto wycie karetki, wszczeto sie za-
mieszanie. Mijali pogotowie. W jednej poczekalni gadat telewizor: prezydent rozprawiat o granicy meksykanskiegj.

Vicki przymkneta oczy. Wszystko z jej otoczenia, absolutnie wszystko, zakwalifikowato si¢ na liste Spraw
Juz Niewaznych. Wszystko, z wyjatkiem jgj zycia, wszystko z wyjatkiem jej dzieci. Blaine i Porter sa pewnie na
plazy z Joshem, kopia w piasku, jedza, dokazuja z przyjaciotmi. Ale kiedy usitowata wyobrazi¢ ich sobie w jakigj$
idyllicznej scenie, zobaczyta pustke. W gtowie miata czern. Pomyslata o chtopcach - wazkach. (Sprawito jgj ulge, ze
zobaczytaich jako wazki, ale dlaczego?). | znowu nic. Otworzyta oczy i odwrdcitasi¢ do Teda.

- Masz zdjecie chtopcow?

Ted wpatrywat si¢ w dziewczyne z recepcji; szta do nich wyraznie z jaka$ misja. Miata na sobie czerwona
bawetniana sukienke, zbyt krotka, i ztote rozdeptane baletki z tasiemkami oplatanymi wokot kostek. Vicki szeroko
otworzyta oczy - ramiaczka od stanika dziewczyny wychodzity spod sukienki, makijaz byt niedbaty, jasne wiosy
rozczochrane. Czego od nich chciata? Ted z roztargnieniem podat jej zdjecie chtopcow. Brenda zmruzyta oczy i
pokrecita gtowa.

- Nie wiem, co chcesz powiedziet, ale nie chcemy tego styszec.

- Na pewno chcecie - oznajmita Didi.

- Wiasnie ze nie.

- O co chodzi? - spytat Ted.

- Josh sypia z twoja przyjaciotka - obwiescita Didi z satysfakcja. - Ta Ciezarna.

- Zaraz - powiedziat Ted. - To powazne oskarzenie. - Ngjpierw spojrzat na Vicki, potem na Brende. Zmarsz-
czyt brwi. - Mowisz o Melanie, tak? Melanie? Skad wiesz? Josh ci powiedziat?

- 1dz stad - mrukneta Brenda. - Prosze.

- Mg brat ich widziat - rzucita Didi. - W Monomoy. W $rodku nocy.

- Twéj brat?

- Gada gtupoty - zdenerwowata sie Brenda. - Nie wiem, jaki problem ma twoja rodzina, ale nas zostaw w
spokoju. Mamy tu cholernie stresujaca sytuacje.

Stresujaca sytuacja, pomyslata Vicki. Powinno sie wymysli¢ inne stowo.

- Swietnie. - Didi splottarece na piersi jakby obronnym gestem. - Ale nie gadam gtupot. Oni ze soba sypiaja.

Obrdcita sie napiecie i odmaszerowata.



Tak, pomyslata Vicki. Dziewczyna pewnie mowi prawdg. Josh i Melanie. Dziwne, prawie niewiarygodne, a
jednak Vicki zauwazyta pare sygnatow, ktore potwierdzaty wersje dziewczyny. Josh i Melanie razem; powinna to
by¢ ngjwickszarewelacjatego lata, ale Vicki wyrzucita ja za okno razem ze wszystkim innym. Nie miata znaczenia.

W domu zapomnieli o utartych zwyczajach. Josh wrécit z dzie¢mi.

- 1 jak? - spytal.

- Nie wiemy - odpowiedziat Ted. - Doktor zadzwoni pozniej.

- Hm. - Josh zerknat pytajaco naVicki. - W porzadku, szefowo?

Melanie i Josh, myslata. Czy to mozliwe? Nie mogta marnowac¢ czasu na domysty. Opieka paliatywna. Rok,
moze dwa. Blaine bedzie miat szes¢ lat, Porter trzy. Blaine ja zapamieta, Porter prawdopodobnie nie. Beda diugie
szpitalne wizyty i leki, ktore zrobia z nigj warzywo. Przestraszyla sie, ze zemdleje. Osuneta sie na krzesto.

- Ted, mozesz zabra¢ dzieci? Nie wytrzymuje.

- Zabra¢ je dokad? A drzemka Portera?

- Powoz go w samochodzie, az zasnie. Nie moge si¢ potozy¢. A jesli zadzwoni telefon?

Josh odchrzaknat.

- Tak, notoide.

- A ksiazeczka? - zaprotestowat Blaine. - A Buz dla krowki Zuzi?

- Tatu$ was zabiera - powiedziata Vicki.

Josh wymknat sie, machajac im reka; chyba mu si¢ spieszyto.

- No, niewiem - odezwat sie Ted. - Bedziesz tu siedzie¢ i sie zamartwiac.

- Jazabiore dzieci - zaproponowata Brenda. - Siedzcie tu oboje i si¢ zamartwiajcie.

Vicki miata ochote krzyknaé¢: méwimy o moim zdrowiu, moim ciele, moim zyciu!

- 1dZz - mrukneta. Ukryla sie w dusznej sypialni i zamknela drzwi. Otworzyta okno, wiaczyta wentylator.
Usiadta na brzezku t6zka. Na catym swiecie umieraja matki. Opieka paliatywna: kroki, ktore nalezy podja¢ dla ura
towania jg zycia. Musiata 0 cos$ poprosi¢ Brende, ale nigdy nie byty same nawet przez minute. Bo Melanie zawsze
byta obecna? Melanie, wirujaca jak baletnica przed przebieralnia. Tusie cos kroi. Melanie i Josh. Ale kiedy? Gdzie?
| dlaczego Melanie jej nie powiedziata? Odpowiedz byta chyba oczywista. Myslata, ze Vicki si¢ wscieknie. Czy by
si¢ wsciekta? Siedziata na 16zku, ze stopami na podtodze. Jgj stopy, palce, ciato. Ted zapukat do drzwi.

- Wejdz - powiedziata. Podat jej stuchawke.

- Doktor Alcott.

Tak szybko? Ale kiedy spojrzata na zegarek, okazato sie, ze jest za kwadrans czwarta.

- Halo?

- Vicki? Czes¢, tu Mark.

- Czes¢.

- Przede wszystkim chce ci powiedziec, ze doktor Garcia ustalit termin operacji na pierwszego wrzesnia.

- Operacji? Wigc zadziatata? Chemia? Ted zaklaskat, jakby siedzial nawidowni.

- Zadziatata doktadnie tak, jak sie spodziewalismy. Guz znacznie zmniejszyt sie i cofnat ze $ciany klatki
piersiowe).

Chirurg bedzie mogt go wydoby¢ w catosci. 1... zaktadajac, ze nie ma przerzutéw, rokowania sa dobre.



- Chyba zartujesz. - Myslata, ze w takig] chwili sie rozeSmigje albo rozptacze, ale czuta tylko zapierajace
dech w piersiach zdumienie. - Chyba zartujesz.

- No, to jednak operacja - powiedziat doktor Alcott. - Zawsze aczy sie z ryzykiem. Istnigje tez niebezpie-
czenstwo, ze chirurg czegos nie usunie lub ze my czegos$ nie zauwazylismy. Istnigje niebezpieczenstwo, ze rak po-
jawi sie gdzie indzigj - ale to tylko superostrozne zastrzezenia. Generalnie rzecz biorac, jesli operacja péjdzie zgod-
nie z planem, powinnismy mie¢ remisje.

- Remisje - powtorzyta.

Ted miazdzyt ja w uscisku. Vicki bata sie poczu¢ cokolwiek podobnego do radosci lub ulgi, bo jesli to po-
mytka, jesli doktor ktamie...

- Czy to dobrawiadomos¢? Powinnam sig cieszy¢?

- Mogto by¢ o wiele gorzg. To tylko jeden krok, ale wazny. Wigc tak, ciesz si¢. Zdecydowanie. Roztaczyta
Sie.

- Dzwoni¢ do twojej matki - powiedziat Ted. - Obiecatem.

Wyszedt, a ona upadita na 16zko. Na nocnej szafce lezato zdjecie chtopcow, to samo, ktére Ted dat jej w
szpitalu. Blaine i Porter siedzieli na czerwonej winylowej tfawie w restauracji. Jedli lody, a Porter byt usmarowany
czekolada az po oczy. Tego dniaw zimie wybrali sie ha obiad, poniewaz byto zimno, padat $nieg, a ona chciata sie
wyrwat z domu. Zwyczajny dzien, jeden z setek niemal zapomnianych. Jeden z tysiecy, ktore - jak kiedys myslata -
jakos si¢ jej naleza.

*

Spogladajac wstecz, Brenda nie mogta uwierzy¢, ze tak sie martwita. Wiadomos¢ musiata by¢ pozytywna,
guz musiat si¢ zmniejszy¢, operacja musi sie powies¢, a Vicki musi wyzdrowieé. Ta kobieta byta najwigksza farcia-
ra tej planety. Teflonowe zycie - nawet jak sie pojawi smieré, to nie przywrze.

A dlaczego, myslata Brenda, tylko Vicki mamie¢ szczescie? Dlaczego i ona nie miataby sie wydoby¢ z wia
snego bagienka w réwnie zachwycajacym stylu? Dlaczego Vicki i Brenda nie moga by¢ jak blizniacze superboha
terki, razem pokonujace zty los w czasie tych samych wakacji?

Ted przywiézt laptop, ale potrzebny mu byt jedynie do wysytania e-maili i porannego sprawdzania gietdy.
Nie miat nic przeciwko temu, by Brenda z niego skorzystata. Oczywiscie! Z powodu dobrych wiesci ze szpitala
wszyscy domownicy wspieli si¢ nawyzyny szczodrobliwosci. Brenda to niezwtocznie wykorzystata - usadowita sie
na tarasie z laptopem, termosem kawy, sterta zoéttych notesdw i zabrata sie do przepisywania scenariusza Nie-
winnego szalbierza. Przy okazji go sprawdzata, korzystata z internetowych stownikéw i Biblii scenarzysty, ktora
wypozyczyta z biblioteki w Nantucket. Scenariusz rodzit si¢ w bélach, ale zaczat nabiera¢ realnych ksztaitow. Czy
tak czut si¢ Pollock? Chlapat farba na ptotno jak dziecko - i jakos nagle rodzita si¢ sztuka? Usitowata nie myslec
podczas pracy o Walshu, Jacksonie Pollocku ani o tych stu dwudziestu pieciu tysiacach dolarow. Usitowata nie my-
sle¢: a jesli nie zdotam go sprzeda¢? Jegj mysli uciekaty do wpisanego w komoérke numeru telefonu Amy Feldman,
studentki, ktorej ojciec byt prezesem wytwérni. O ile dobrze pamictata, Niewinny szalbierzem podobat sie Amy
Feldman, jak wszystkim; oddata porzadna prace, w ktére] poréwnywata Calvina Dare do postaci z powiesci Ricka
Moody'ego Burza lodowa. Czy Amy Feldman styszata, co si¢ przydarzyto dr Lyndon tuz przed koncem semestru?
Oczywiscie. Studenci ustyszeli oficjalny komunikat, ze dr Lyndon zrezygnowata z przyczyn osobistych; ostatnie
dwa zajecia odwotano, a dr Atela sama ocenita koncowe prace. Ale skandaliczne plotki - seks, stopnie po zngjomo-
§ci, zniszczenie obrazu - musiaty krazy¢ po uczelni, rozdete i znieksztatcone, powtarzane tak dtugo, az nabraty gi-



gantycznych rozmiaréw. Co Amy Feldman mysli teraz o nigj? Czy przekaze scenariusz ojcu, czy wyrzuci do kosza?
Albo spali nasrodku campusu? Pisatatak dtugo, az zesztywniaty je plecy, atytek zdretwiat.

Od czasu do czasu mieszkancy chatki zagladali do niej. Na przyktad w drodze pod i spod prysznica na dwo-
rze.

TED: Jak idzie?

BRENDA: Dobrze. (Przestgje pisa¢, podnosi gtowe. Zalezy jej, zeby zdja¢ czesé odpowiedzialnosci z Amy
Feldman). Stuchaj, nie masz jakichs klientow z przemystu filmowego?

TED: Z przemystu filmowego?

BRENDA: No. Albo z wytwérni filmow telewizyjnych.  (Sto dwadziescia pie¢ tysiecy, pomyslata. Nie czas
wybrzydza¢ namedium). Albo ze zwyklej telewizji? TED: Mmmm... Chyba.. nie.

VICKI (dotykajac plecow Brendy): - Jak idzie?

BRENDA: Dobrze.

VICKI: Przynies¢ ci cos?

BRENDA: Tak, fure pieniedzy. (Ugryzta si¢ w jezyk. Nikomu nie wspomniata ani stowem o pieniadzach i
nie wspomni, dopoki nie bedzie mie¢ noza nagardle. Narazie nie ma, narazie pracuje).

VICKI (ze $miechem, jakby Brenda powiedziata cos zabawnego): A jakby tak kanapke? Z tunczykiem na
przykiad.

BRENDA: Dzi¢ki, nie.

VICKI: Musisz co$ zjes¢.

BRENDA: Dabrze, mamo. Moze chipsy?

MELANIE: Jak idzie?

BRENDA (przestgje pisa¢ i podnosi gtowe): Dobrze. A tobie? (Po niestychanej rozmowie z Didi, recepcjo-
nistka, w dniu tomografii Brenda, nic nie moéwiac nikomu, zadzwonita ze skarga do dyrekcji szpitala. Od tej pory
uwaznie obserwowata Melanie, szczegolnie w obecnosci Josha. Ale nie zauwazyta migdzy nimi zadnej chemii. Led-
wie sie do siebie odzywali. Kiedy Melanie wchodzita do pokoju, Josh wychodzit).

MELANIE (zaniepokojona nagtym zainteresowaniem Brendy): Wszystko w porzadku. (Ale w jej gtosie sty-
cha¢ melancholie. Znéw zaczeta przypominaé siebie z tych pierwszych dni, kiedy nieustannie sie¢ dasata. Peter cia-
gle dzwonit, ale Melanie rozmawiata z nim sucho i szybko konczyta). Smutno mi, ze lato si¢ konczy.

BRENDA: No, to jest nas dwie.

MELANIE: Co bedziesz robi¢ po wyjezdzie?

BRENDA (skupiona na ekranie, przeklina si¢ zawciaganie Melanie w rozmowg): Zobaczy sig. A ty?

MELANIE: Jak wyzej. (Dtuga pauza, w trakcie ktorej Brenda modli si¢, zeby Melanie nie czytata jej przez
ramie. Melanie beka).

MELANIE: Przepraszam, mam zgagg.

BRENDA: W tym ci nie pomoge.

JOSH: Jak idzie?

BRENDA: Super.

JOSH: Myslisz, ze si¢ sprzeda?



BRENDA: Pojecia nie mam. Mam nadzigje. (A potem, myslac: a, cholera, co mi tam). Pewnie nie znasz ni-
kogo w przemysle filmowym, co?

JOSH: Wiesz, jest taki Chas Gorda, moj wyktadowca pisania twoérczego z Middlebury. To prawdziwy pi-
sarz. Jego powies¢ Rozmowa przerobiono nafilm w 1989 roku. Moze kogos zna. Moge go spytac po powrocie.

BRENDA: Serio? Bytoby swietnie.

JOSH: Nie ma sprawy.

BRENDA: Kiedy wracasz?

JOSH: Za dwatygodnie.

BRENDA: Juz si¢ nie mozesz doczekac?

JOSH (spogladajac w glab chatki, gdzie - przypadek? - Melanie czyta,,Boston Globe" przy kuchennym sto-
le): Moze. Nie wiem.

BRENDA (myslac: Straszliwa Didi miataracje. Miedzy nimi cos si¢ dzieje. Cos, czego my, zbyt pochtonieci
soba, nie zauwazylismy. Usmiecha si¢ ciepto do Josha, przypominajac sobie, jak pozyczyt jej ¢wieré dolaraw szpi-
talu, jak catowali sie natrawniku przed domem). Moze pewnego dnia adaptuja twoja powiesc.

JOSH (patrzy na Brende, ale jego mysli zaprzatnigte sa czyms - kims? - w chatce): Nigdy nie wiadomo.

BLAINE (jedzac czerwonego loda, ktory sptywa mu po brodzie w udanej imitacji krwi): Co robisz? BREN-
DA: Pracuje. BLAINE: Na komputerze taty? BRENDA: No. BLAINE: Nad filmem? BRENDA: Mmmm. BLAINE:
Jest jak Scooby-Doo?

BRENDA: Nie, zupetnie inny. Pamigtasz, méwitam ci, to film dladorostych. A! A! Nie dotyka. Nie dotykaj
komputerataty tymi lepkimi tapami. 1dz je umyé.

BLAINE: Zagrasz ze mna w zjezdzanie i drabiny?

BRENDA: Teraz nie moge. Pracuije.

BLAINE: A jak bedziesz miata przerwe, to si¢ ze mna pobawisz?

BRENDA: Jak bede miata przerwe, to tak.

BLAINE: A kiedy bedziesz...

BRENDA: Nie wiem. Prosze cie... (Zaglada do chatki. Gdzie Josh? Gdzie Vicki? Gdzie Ted?) Ciocia Bren-
damusi pracowac.

BLAINE: A po co?

BRENDA: A bo tak. (Po czym, szeptem). Musze zarobi¢ kasg.

Przepisywanie Niewinnego szalbierza skonczyta po trzech dniach, w srodku nocy. Siedziata na sofie, z lap-
topem na zgrabnym stoliczku cioci Liv. Przez siatkowe drzwi wpadat tagodny wietrzyk. Sconset byto pograzone w
ciszy, tylko swierszcze cykaly i czasem szczekat pies. Napisata ostatnia strong, sceng, w ktérej Calvin Dare, starszy
pan, majacy zycie za soba, spedza spokojne popotudnie z zong Emily. Dare i Emily spogladaja na dokazujace na
podworku dzieci. Scena byla wzigta zywcem z ksiazki; ta scena, ktoratak sie nie podobata krytykom. Czy Dare ma
prawo rozkoszowat sie takim szczesciem, skoro wiasciwie przywiaszczyt sobie zycie cztowieka, ktory przez niego
zginal? Zamierzata zawrzeé w uwagach odautorskich nutke watpliwosci - ale narazie dialogi byty... SKONCZONE!
Spojrzata na ekran. Sciemnienie. Napisy koacowe. GOTOWE!

Zapisata tekst i zrobita kopie zapasowa. Byto dwadziescia po pierwsze), a jej wcale nie cheiato sie spac. Na-
lata sobie kieliszek wina i wypita go przy kuchennym stole. Wszystko ja bolato od diugiego siedzenia. Strzelita



kostkami palcéw. GOTOWE! Nie sadzita, ze znowu poczuje taka euforie. Tak wiasnie si¢ czuta po skonczeniu pra-
cy doktorskiegj; tak si¢ czuta, konczac sprawdzanie prac w pierwszym semestrze na uczelni. Praca wykonang, i to
wykonana dobrze. Jutro bedzie sie martwi¢, co dalej, dzisigj zamierzata jedynie rozkoszowat si¢ ta euforia.

Dopita wino i nalata sobie nowy kieliszek. W domu stycha¢ byto szmer ludzkich oddechéw, a moze tylko
si¢ jgf wydawato. Pomyslata o Walshu - i wyrzucita te mysl. Znalazta komérke na stoliku i zaniosta ja wraz z kie-
liszkiem nabiurko. Przejrzata ksiazke adresowa.

Co ona wyprawia? Jest za kwadrans druga; normalni ludzie o tej porze $pia. Ale nie mogta sobie pozwoli¢
na skruputy. W tej chwili byta zachwycona swoim scenariuszem; rano, kiedy przeczyta wydruk, znajdzie btedy i za-
cznie watpi¢ w jego potencjat.

Wybrata numer Amy Feldman i w tej chwili ciszy przed potaczeniem usitowata sobie przypomnie¢ wszyst-
ko, co o nig] wiedziata. Spedzita z Blaineem tyle czasu, ze juz wiedziata, iz Amy Feldman byta podobna do Velmy
ze Scooby-Doo. Niska, przysadzista, miata babciny biust, krotkie wiosy i kanciaste okulary w ciemnych oprawkach
Z umocowanym tancuszkiem, tak ze kiedy je zdggmowala, kotysaty sie na jgj biuscie. Amy Feldman byta jak bitnik -
intelektualista sprzed trzydziestu lat, ato jakos dodawato jej atrakcyjnosci, a jesli nawet nie, to przynajmniej pozwar
lato ja zaakceptowaé. Inne dziewczyny z klasy chyba ja lubity; kiedy sie odzywata, stuchaty z szacunkiem, cho¢
moze ze wzgledu na jej ojca Rona Feldmana. Brenda zrozumiata juz, ze na jej zajecia uczeszczaty niedoszie akto-
reczki, grajace nie tylko przed Walshem, ale i przed Amy Feldman. Amy Feldman wybrata na przedmiot gtéwny
japonski. Co robi w te wakacje? Podrézuje po Japonii? Zostataw Nowym Jorku? Gdyby Brenda wiedziata, ze czeka
ja wylotka z pracy i proces, a potem jeszcze koniecznos¢ zaptacenia stu dwudziestu pigciu tysiecy dolarOw - azatem
zaleznos¢ od scenariusza, ktéry musiata komus opchna¢ - poswiecitaby Amy Feldman wigce] uwagi. A tak w pa
mieci zostaty jej tylko okulary natancuszku i japonski.

Nagle porazito ja wspomnienie Amy Feldman rozmawiajacej z Walshem o sushi, o jakiejs knajpie Uni w
Village, o ktore ,,absolutnie nikt nie wie, jest nieodkryta i totalnie autentyczna. Takie same sushi robia w Asakusa
Road w Tokio".

Bytas w Tokio? - spytat Walsh, drugi podroznik.

Bytam, z ojcem, odparta Amy w sposob, ktory wyraznie miat mu zaimponowaé. Na planie.

Catkiem mozliwe, ze Amy Feldman takze kochata si¢ w Walshu.

Trzy sygnaty, cztery, pie¢. Brenda zaczeta sie zastanawiac, czy dzwoni natelefon stacjonarny, czy komorke.
Czy jesli wiaczy si¢ poczta gtosowa, powinna zostawi¢ wiadomosé¢? Wiadomosci nie mozna zignorowat, uznata.
Chciata si¢ skontaktowac z Amy Feldman osobiscie.

- Tak?

Ktos odebrat! Gtos byt meski, starszy i nadmiernie mity, jakby usitowat w najuprzejmiejszy sposdb powie-
dzie¢: dlaczego odbieram telefon o drugiej nad ranem?

- Dzien dobry - powiedziata Brenda, miata nadzigje, ze rzesko, by ten ktos miat pewnos¢, iz nie ma do czy-
nienia z pijakiem ani zboczencem. - Czy jest Amy?

- Amy? - powtorzyt mezczyzna. A potem z wyraznym zaciekawieniem spytat kogos w giebi domu: ,, Jest
Amy?" - Drugi gtos, kobiecy, wymamrotat cos w odpowiedzi.

- Tak - odrzekt mezczyzna. - Jest, ale spi.



- Ach... - Dobra, nerwy w zeby, pomyslata Brenda. To nie byta komoérka Amy Feldman ani jgf mieszkanie
(przy czym przez stowo ,,mieszkanie" Brenda rozumiata jakis akademik z pralnia w piwnicy i wspolna kuchnia). To
byt numer domowy Amy Feldman, numer jej domu rodzinnego, pewnie jakiegos niesamowicie kosztownego aparta-
mentu z widokiem na Central Park. Amy Feldman mieszka z rodzicami, pomyslata. A ja rozmawiam z jej ojcem
Ronem Feldmanem.

- Czy mam cos przekazac Amy? - spytat Ron Feldman.

| znowu jego ton zabrzmiat tak nieludzko uprzegimie, ze musiat by¢ nieszczery.

- Nazywam si¢ Brenda Lyndon. - Mowita bardzo cicho, nie chciata zbudzi¢ nikogo w chatce. - Doktor Lyn-
don. W zesztym semestrze bytam nauczycielka Amy w Champion.

- Ahaaaa... - rozlegto sie w stuchawce. - Mam to zapisa¢, czy zadzwoni pani rano?

Bylo jasne, ze wolatby to drugie, ale Brenda wykazata si¢ bezczelnoscia telemarketera. Musiata zatrzymac
go przy stuchawce.

- Bytabym niezmiernie wdzieczna, gdyby zechciat pan zapisac.

- Dobrze. Niech zngjdeg pidro. Stonko, pidro - rzucit do zony. - To nauczycielka Amy z Champion... a skad
mam do diabtawiedziec. - A do Brendy: - Moze pani powtorzy¢ nazwisko?

- Brenda Lyndon. Lyndon przez ,,y".

- Brenda Lyndon - powtérzyt Ron Feldman. Glos w tle stat sie 0 oktawe wyzszy. - Co? Dobrze, czeka.
Skarbie, czekaj. Nachwile sie wylacze, dobrze? - rzucit do Brendy.

- Dobrze - powiedziata.

W stuchawce zapadta cisza. Brenda walneta si¢ w czoto. Zachowata si¢ jak kompletna idiotka. Zanim za
dzwonita, umoéwita sie ze soba, ze nie bedzie zostawia¢ zadnych wiadomosci. A to przeciez jej jedyna szansa; nie
moze dreczy¢ Feldmandw uporczywymi telefonami.

W stuchawce trzasneto.

- Halo? - odezwat si¢ Ron Feldman. - Jest tam pani?

- Tak.

- To pani miataten ktopot? Ze studentem z Australii? To pani rabnetaw oryginalnego Jacksona Pollocka?

W tej samej chwili w sasiedniej chatce na Shell Street zapalito si¢ swiatto. W rozjasnionym oknie Brenda
zobaczyta kobiete w wieku jej matki, ktéra chyba brata jakies pigutki, popijajac je woda. Aspiryna? - pomyslata. -
Srodki antydepresyjne? Na reumatyzm? Wysokie cisnienie? Osteoporoze? Kiedy zaglada sie przez okno do cudzego
zycia, moznasie tylko domyslac.

- No coz - powiedziata. - Raczej tak.

- Wszyscy o pani styszelismy - ozngjmit Ron Feldman. - W kazdym razie moja zona. Amy moéwita nam, ze
jest pani dobra nauczycielka. Lubita pani zgecia. Podobata si¢ jej ta ksiazka.

- Niewinny szalbierz?

- Niewinny szalbierz, skarbie? - rzucit w gtab mieszkania Ron Feldman. - E, tytutu nie pamictamy, zadne z
nas o nigj nie styszato. Jest p6zno, ale przetaczymy do Amy...

- Wiasnie dlatego dzwonig.

- Stucham?



- Z powodu Niewinnego szalbierza, tej ksiazki, ktora spodobata sic Amy, tej, o ktorej panstwo nie styszeli.
Napisatam na jej podstawie scenariusz. Mam go przed soba.

- Ahaaaa - przeciagnat Ron Feldman. - Czy pani... - RozeSmiat si¢ i juz nie mowit z ta nadmierna grzeczno-
$cia. Byt podejrzliwy, prawie zty. - Pani dzwoni, zeby mi go wcisnac¢?

- Eeeee...

- Dzwoni pani do mnie w srodku nocy, pod pozorem rozmowy z Amy, atak naprawde chce mi pani wcisnaé
scenariusz?

- Nig, nig, jatylko...

- Ludzie mi to robia na sto réznych sposobow. Zostawigja scenariusz u kierownika sali w Gotham, bo tam
jadam, przekupuja mojego odzwiernego albo kierowce, a nawet zatrudnigja sic jako moj odzwierny lub kierowca
tylko po to, zeby mi wcisnaé scenariusz. Nie dziwi mnie, ze pani, niedawno wywalona z Champion, napisata sce-
nariusz, bo kazda zywa istota na tym bozym $wiecie pisze scenariusze, wiacznie z siostrzencem mojego dentysty i
bratem mojeg] sekretarki, obecnie odsiadujacym wyrok w Sing-Sing. Ale to juz przesada. Nie mam stéw. Pani mnie...
zaskoczyta. Mnie! Skad pani maten numer?

- Od panskiegj corki.

- Bosko. Bosssko.

- Sam pan przyznat, ze ksiazka si¢ panu spodobata, tak?

W stuchawce zapadta cisza.

- Jak sie¢ nazywa to dzieto?

- Niewinny szalbierz.

- | od razu pierwszy problem. Tytut trzeba zmieni¢. Nikt juz nie chce oglada¢ filmoéw o zadnych niewinnos-
ciach.

- Zmieni¢ tytut?

W tle rozlegto si¢ szemranie.

- No dobrze, niech bedzie. Poprawka. Moja zona wspomina o Wieku niewinnosci Edith Wharton, Martin
Scorsese, nominacjado Oscara. Dobra, moj btad. Prosze.

- Co prosze?

- Prosze wciskat. Daje pani trzydziesci sekund. Start!

- Eee... - wybetkotata, myslac: zasuwg! Znata te ksiazke na wylot, to byta jej namietnos¢, jeg dziecko. - To
powies¢ historyczna, z osiemnastego wieku, a ten Calvin Dare, bohater, przywiazuje konia przed gospoda, i nagle
wali piorun, kon staje deba, trafia kopytem w gtowe drugiego faceta, Thomasa Beecha, i zabija go.

- Zasypiam.

- Wiec wtedy ten pierwszy, Calvin Dare, zaczyna sie¢ stawa¢ tym drugim, Thomasem Beechem. Przgmuje
prace Beecha, zeni si¢ z jego narzeczona, zyje zyciem Beecha, wiasciwie traci wiasna tozsamos¢. Moze dlatego, ze
zycie Beecha byto lepsze niz jego wiasne. A moze dlatego, ze mawyrzuty sumienia.

- ljuz?

- No nig, ale to trzeba przeczytaé...

- Dzigkuje zatelefon.

- Czy moge panu wystac...



- Mam $wietny pomyst: niech pani napisze scenariusz o profesorce, ktéra bzyka si¢ ze studentem, a potem
niszczy obraz wart miliony dolaréw. Oczywiscie przebdj to nie bedzie, ale przynajmniej ma zalazek pomystu. Bo to
drugie - nie.

- Nie?

- Dobranoc.

- Aha - Swiatto w chatce obok zgasto. K obieta znikta. - Dobranoc.

Josh postanowit rzuci¢ prace.

Do konca i tak zostato mu péitora tygodnia, a skoro Ted przyjechat, Vicki musiata skraca¢ mu godziny pra-
cy niemal codziennie. ,Wr6¢ z dzietmi wczesnigj. Zabierzemy je na obiad. Przyprowadz je do kasyna. Ted graw
tenisa". Josh styszat wzmianki o nastepnym wieczornym pikniku w Smith's Point, ale na razie go nie zaproszono,
zreszta gdyby do tego doszto, zamierzat odmoéwié. A jednak ten brak zaproszenia go martwit. Czy juz nie nalezat do
rodziny? Skonczyli z nim? Uznali za element zbedny? Hm. Musiatby by¢ idiota, by nie zauwazy¢, ze wszystko zbli-
za Sie ku koncowi. Vicki skonczyla chemie - z powodzeniem - i przygotowywata sie do operacji, ktdéra miata sie
odby¢ w Connecticut. Brenda skonczyta scenariusz i byta zgjeta drukowaniem, uktadaniem w kartonowych pudel-
kach i wysytaniem go do wytwérni. A Ted miat wakacje. Wiec nie bylo powodu, dla ktérego Josh miatby bra¢
udziat w rodzinnym pikniku; pewnie uznali, ze trzeba ogranicza¢ jego kontakt z dziecmi, by roztaka nie byta dla
nich tak bolesna. | bardzo dobrze - a jednak czut sie zraniony. Wrést w te rodzine bardziej, niz ktokolwiek podej-
rzewat - z powodu Melanie. | to przez Melanie musiat odejs¢. Nie potrafit znies¢ je obecnosci, sam widok sprawiat
mu bodl. Raz po przyjezdzie Petera przyparta go do muru. Btagata o spotkanie na parkingu przy plazy, obiecata cze-
ka¢ jak zwykle o dziesiatej. To trzeba zakonczy¢ jak nalezy, powiedziata. Jak nalezy - Josh miat dziwna pewnosé, ze
oznacza to diuga, bolesna rozmowe potaczona, by¢ moze, z pozegnalnym seksem. To by byto jak zrywanie plastra
ze $wiezgj rany nasercu, ktore znowu zacznie broczy¢ krwia. Wiec odméwit.

Postanowit odejs¢. Historiatych wakacji dobiegta konca

Kiedy wkroczyt do numeru jedenascie przy Shell Street z gotowym przemdéwieniem pozeghalnym w gtowie,
w domu panowata cisza. Ted, Melanie i Brenda siedzieli przy stole w kuchni, gapiac sie na siebie. Przez siatkowe
drzwi Josh widziat chtopcdw, bawiacych sie pitka na podworku. Sytuacja byta zdecydowanie nietypowa. Vicki nie
lubita, kiedy chtopcy biegali po trawie na tytach domu, bo pod ptotem znalazta trujace grzyby, a wokot krzakéw réz
krazyly osy. Jgj zdaniem, na podworku od frontu byto o wiele bezpiecznigj, pod warunkiem ze chitopcy przebywali
pod opieka, czego zawsze pilnowata. Wiec chtopcy sami na zapleczu domu stanowili sygnat: cos sie stato.

- Cos sSig stato? - spytat.

Wszyscy troje spojrzeli na niego, a on spojrzat na Teda i Brende, ktorych miny swiadczylty, ze dzieje si¢ cos
ztego. NaMelanie nie mogt. | gdzie jest Vicki? Drzwi do je pokoju byty zamknigte.

- Nic takiego - powiedziata Brenda. - Vicki mamigreng i tyle.

- O - mruknal. Migrena? | dlatego siedza przy stole niczym zatobnicy? Z powodu migreny? | dlatego dzieci
zostaty ukarane, badz przekupione, mozliwoscia zabawy bez dozoru na petnym niebezpieczenstw terenie?

- Bardzo cierpi - dodat Ted. - Nie moze znies¢ stonca. Ani gtosow dzieci.

- O - powtorzyt Josh. - To sig zdarzyto niespodziewanie?

- Niespodziewanie - powiedziat Ted. - Zadzwonilismy do doktora Alcotta, zeby zapisat jgj srodki przeciwboé-
lowe. A on chce ja obejrzec.



- Obgjrzec?

- Chce zrobi¢ rezonans - odezwata si¢ Brenda. - Ale Vicki, oczywiscie, odmawia.

Melanie milczata. Byta w tym dramacie postacia epizodyczna, tak jak Josh. To takze ich potaczyto, tak si¢
odnalezli - obecni, lecz nie zwiazani. Zwiazani, lecz nie spokrewnieni. Melanie wpatrywata si¢ w niego tak, ze trud-
no to byto zignorowac.

- Czyli... mam zabra¢ dzieci? - spytat.

- Prosze - powiedziat Ted.

- Péjde z toba - odezwata sie Melanie. - Do pomocy.

- Nie, dzieki. Poradzimy sobie.

- Mowie serio. Chce to zrobié.

- A ja..- Omal nie palnat , nie chce", adle Ted i Brendajuz i tak patrzyli na niego dziwnie. - Dobrze, swiet-
nie. Niech bedzie.

Josh szedt przez Shell Street, czujac sie wyjatkowo niezrecznie. Przemierzyt te trase z Blaine'em i Porterem
dziesiatki razy - a jednak kiedy u jego boku szta Melanie, miat wrazenie, ze sa rodzina: Blaine i Porter to jego syno-
wie, Melanie - ciezarna zona. Przechodnie mijani przed sklepem mogliby w to bez trudu uwierzy¢ - a, co gorsza,
uswiadomit sobie, ze on sam tez chce w to wierzyé. Cheiat ozeni¢ sie z Melanie i mie¢ z nig dzieci. A jednak byt na
nia zly, zranita go i nie podobato mu sie, ze Sie wprosita na ten spacer, nie dajac mu mozliwosci zaprotestowania,
odzyskania panowania nad sytuacja. Dlatego prawie sie nie odzywat. Ale nie mégt zamkna¢ ust Melanie.

- Tesknie zatoba - powiedziata.

Odpowiedziat milczeniem. Ucieszyty go te stowa, ale to jeszcze za mato.

- Aty zamna? - spytata.

- Melanie.

- Co?

- To nie ma znaczenia.

- Ma

- Nie bede si¢ w to bawi¢ przez cate rano. W to , tesknie, czy ty tez tesknisz"? Po co w ogble z nami posztas?

- Chciatam si¢ wyrwa¢ z domu. Strasznie cigzka atmosfera.

Josh przyjrzat si¢ Blaineowi. Chtopiec byt w nietypowym dla siebie refleksyjnym nastroju. Wida¢ byto, ze
nie przystuchuje sie im ze zwykta uwaga.

- To co$ powaznego? Tamigrena?

- Mozliwe.

- Hm.

Doszli w milczeniu do parkingu.

- Nie biegnij - ostrzegt Josh Blaine'a. - Idziemy razem.

- Wiem - mruknat chtopiec. Melanie chlipneta.

- Spotkajmy sie tu w nocy.

- Nie.

- Totylko tydzien.

- Wiem, wigc czy to ma znaczenie?



- Ma. Chce by¢ z toba.

Josh spojrzat na Blaine'a. Jego gtowa byta przechylona, jakby chtopiec podstuchiwat. Moze Joshowi sie tyl-
ko wydawato, a moze nie. Pokrecit gtowa do Melanie. Porter gaworzyt Blaine'owi do ucha.

P6znigj, kiedy Blaine bawit si¢ dwie parasolki dalej z Abby Brooks, a Porter, ssac butelke, przenosit si¢ do
Lululandii, Melanie dzwigneta sie z lezaka i opadta na recznik obok Josha. Przygotowat sie na nastepny atak, ale
Melanie byta cicha i nieruchoma niczym posag, cho¢ jak najbardziej obecna; czut zapach jej wiosow i skéry. Sie-
dzieli obok siebie, patrzac namorze i kapiacych sie w nim ludzi, i mogto by¢ niezrecznie, a tymczasem zrobito sie
catkiem dobrze. Wspotistnienie, bez dotykania i rozmowy. Josh poczut, ze boi sie poruszy¢, zmacic¢ ten czar, ktory
na nich opadt. Moze to wiasnie miata na mysli Melanie, kiedy méwita o zakonczeniu tego jak nalezy. Nie byto to
whniebowziecie, ktérego doswiadczat przez cate lato - przyszta mu namysl noc w domu w Shimmo, przewracanie sie
z Mélanie w poscieli, tulenie jej, kiedy stali natarasie i podziwiali widok - ale nie byto to tez nic ztego ani bolesne-
go. Czut sie jak zawieszony migedzy najlepszymi i najgorszymi chwilami z Melanie. Byto co$ kojacego w tym ani
szczesciu, ani nieszczesciu. Za dziesie¢ dni miat usiasé obok ojca, ktéry odwiezie go fordem explorerem do Middle-
bury. Miat znowu si¢ spotka¢ z kolegami, dziewczynami, ludzmi, ktérych nie widziat i o ktérych nie myslat od
trzech miesiecy. Spytaja go: co robites w wakacje? | siedzac tak na jednym reczniku z Melanie, zrozumiat z cata
pewnoscia, ze nie zdotaim odpowiedzied.

Najpierw byt sen. Vicki nie potrafita go sobie doktadnie przypomniet. Sen o operacji, lekarze mieli ja ope-
rowat juz teraz, nie pierwszego wrzesnia. Czuto sie¢ goraczkowa, ukradkowa atmosfere - ustyszata, a moze sama
odkryta, ze usuwaja z jg ptuc nie guz, lecz drogocenne klejnoty. Ogromne rubiny, szmaragdy, ametysty, szafiry -
najwieksze na swiecie, ukryte w jej klatce piersiowe), zagniezdzone w zdrowej tkance ptuc. Lekarze nie byli le-
karzami, tylko jakimis ztodziejami miedzynarodowej stawy; dowiedziata sie, ze chca przeprowadzi¢ operacje bez
znieczulenia. Ten bél musiat ja zabi¢; wiec zaplanowali morderstwo!

Obudzita si¢. Nie gwaltownie, jak w filmach, nie usiadtaw poscieli, konwulsyjnie tapiac powietrze. Obudzi-
ta si¢ spokojnie. Otworzyta oczy i poczuta tzy na policzkach. Ted lezat obok niegj, oddychat jak cztowiek na waka-
cjach. Vicki obgjrzata si¢ na swoje dzieci, $piace na materacu na podtodze. Oddychanie sprawiato je bél. Zaczeta
Si¢ zastanawiat, jak bedzie wygladac jej piers po operacji. Czy zapadnie sie tam, gdzie byto ptuco?

Odkad operacja stata sie realna, nabrata nowej grozy. Oczywiscie to trzeba zrobi¢, powiedziat doktor Garcia
przed wieloma miesigcami. Jesli chcesz przezyé¢. A jednak odchodzita od zmystoéw ze strachu. Wnetrznosci sie jej
skrecaty, miednica sztywniata, ramionai nadgarstki kamieniaty z leku. Juz z sama narkoza trudno sie byto pogodzic.
Miata straci¢ przytomnos¢ na ponad szes¢ godzin. To co innego niz sen, o tym wiedziata. To wymuszony brak
swiadomosci, przestrzen miedzy snem i $miercia. Miata tam tkwi¢, w tym czysécu nicosci, a oni beda kroi¢ migsnie
jel klatki piersiowej, rozwierac zebra, wyjmowac ptuco. To gorsze niz horror. Podczas operacji moze si¢ wydarzy¢
sto roznych katastrof, narkoza grozi stoma r6znymi powiktaniami. A jesli operacja sie uda, ale narkoza okaze sie
zbyt gtebokie i Vicki nigdy sie nie wybudzi? A jesli ocknie sie natamtym $wiecie?

Lezata bezsennie. Czy mozna si¢ dziwié, ze bezsennie? Czy mozna si¢ dziwi¢, ze miata koszmary?

Potem nadeszta migrena.

Obudzita si¢ rano z wrazeniem, ze ma na gtowie otowiany hetm. Czuta nie tylko bdl, ale i ucisk. Blaine rzu-
cit sie na16zko, tak jak codziennie, odkad przyjechat Ted - nie ma potrzeby martwi¢ sie 0 zdrowie mamy, skoro jest
tata - a Porter zaczat kwili¢, zeby wzia¢ go na rece. Byt jeszcze za maly, by wspia¢ si¢ 0 wiasnych sitach. Vicki



otworzyta jedno oko. Nie chciata, to sie stato jakos samo, aprzy tym zanic nie mogta unies¢ drugiej powieki. Kazdy
ruch wymagat herkulesowego wysitku. Wszystko ja bolato - stonce jarzace sie pod opuszczona roleta bolato, pisk
Portera bolat. Usitowata wyciagna¢ reke do matego, myslac, ze zdota go podzwigna¢ na tézko, cho¢ wazyt dobre
dziesie¢ kilo, ale nie mogta usias¢. Nie mogta nawet podnies¢ gtowy.

- Ted - odezwala sie. Gtos miata suchy i szeleszczacy. Moze to tylko pragnienie. Musi sie napi¢. Siegneta po
szklanke na nocnym stoliku, ale rece sig jgj trzesty i nie mogta podniesé gtowy, zeby pociagnaé tyk. Ted byt zajety
dzie¢mi, taskotaniem i zartami, tarmoszeniem i wierzganiem - i nie ustyszat jej. Szklanka wyslizneta sie jej - amoze
to ona ja upuscita - w kazdym razie jakos jg sie wymkneta i upadta na podtoge, chlustajac woda, cho¢ sie nie rozbi-
fa

- Jezu, Vick - odezwat si¢ Ted.

- Gtowa - wychrypiata.

- Co?

- Glowa. Umieram z bolu. - Zabrzmiato to zwyczajnie, zwrot byt wyswiechtany, dlatego Ted nie mogt wie-
dzie¢, ze Vicki méwi dostownie. Umierata z bolu. Ten bdl ja zabijat. - Swiatto - wydusita. - Dzieci.

Nakryta gtowe kotdra, co byto tak samo skuteczne, jakby zastaniata si¢ bibutka.

- Chcesz aspiryne? Czekoladowe mleko?

Jakby miata kaca. Wczorg) pili wino - co wieczér, odkad zrobita tomografie - ale to nie byt kac. Jednak
Vicki nie bytatak odwazna, zeby nie przyjaé¢ lekarstwa.

- Moze mam jakies srodki - wymamrotata. Samo wyduszenie z siebie tego zdania sprawito jegj bol.

Ted zgarnat chtopcdw z tézka i wypedzit Blaine'a z sypialni.

- Wychodzimy! Mamusiazle si¢ czuje.

- Znowu? - jeknat Blaine.

Co za wyrzuty sumienia. Przez jgj raka Blaine pewnie wyladuje na psychoterapii, ale na razie nie miata do
tego gtowy. Najpierw wyzdrowigj, pomyslata. Potem bedziesz sie¢ martwic.

Ted trzymat Portera narece. Druga przegladat lekarstwaw komodzie.

- Oksykodon. Pusto.

- Cholera. - Byta pewna, ze zostaty jeszcze trzy lub cztery. To pewnie Brenda. - Zadzwonisz do doktora Al-
cotta?

- | co mam mu powiedzie¢? - Ted byt taki sam, jak ona kiedys: wyjatkowo nieporadny w rozmowach z leka
rzami. Ale odkad Vicki zaczeta sie regularnie spotyka¢ ze stuzba zdrowia w celu ratowania zycia, jej stosunek do
niej sie¢ zmienit.

- Ze trzeba wiecej - wykrztusita. | nagle przestata rozumiec: dlaczego prosi Blaine'a, zeby zadzwonit do le-
karza? Czy chtopczyk, ktory ma cztery i pot roku, potrafit to zrobi¢? Narazie nie bardzo wychodzity mu nawet roz-
mowy z babcia. - Magiczne stowa - przypomniata mu.

Kto wie, ile mineto bolesnych chwil? Ciagnety sie w nieskonczonos¢. Jeczata w poduszke. Styszata hatasy z
glebi domu, normalne, domowe odgtosy - szczek patelni na kuchence, trzask rozbijanych jajek, trzepaczka uderzaja-
ca 0 kamienna miske, skwierczenie masta, drzwi lodéwki, grzechotanie lodu w szklance, ptacz Portera, pisk wyso-
kiego krzesetka przesuwanego po linoleum, nieustanne gadanie Blaine'a, gtos Teda - tak, rozmawia przez telefon,



dzieki Ci, Boze. Tyle odgtosow - a wszystkie byly rozdziergjace i drazniace, jakby tuz obok pracowata wiertarka.

Chwycita puchowa poduszke Tedai zastonita nia ucho.

Bal byt jak rekawyciskajaca gabke jej mézgu. 1dz sobie!

Ktos zapukat do drzwi. Brenda.

- Vick, co z toba?

Miata ochote wydrze¢ sie nasiostre, ze ukradia jej oksykodon, ale krzyk byt dla niej niedostepna sztuka.

- Migrena - wybelkotata. - Nieznosny bdl.

- Ted rozmawiat z doktorem Alcottem. Masz tam przyjechac.

Gdzie przyjecha¢? Do szpitala? Niemozliwe. Sama mysl o wstaniu z t6zka, zgjeciu miejsca w samochodzie,

przejechaniu przez te oslepiajaco jasne ulice byta kompletnie, catkowicie absurdalna.

nans.

Gtos Teda zabrzmiat tuz obok.

- Vick, doktor Alcott chce cie obejrzec.

- Bo boli mnie gtowa? Gdzie oksykodon?

- Zambwi go.

Poczuta cos w rodzaju ulgi, cho¢ trudno sie byto zorientowaé przez gruba zastone bélu.

- Ale chce, zebys przyjechata - dodat Ted. - Chce cig zbadac. Mowi, ze niezle bytoby cie wystac na rezo-

- Po co?
- Niewiem.
To byto wielkie, bezczelne ktamstwo. Przerzuty do mozgu, pomyslata. Doktor Alcott stusznie je podejrze-

wa; czuta je. Rak byt niczym reka, $ciskajaca mézg. Jak pajak, legnacy sie w jej szarg) materii. BOl, ucisk, nadwraz-

liwos¢ na dzwigki i swiatto. Tak objawia si¢ rak mozgu; styszata, jak opisywat go ktos z grupy wsparcia, ale nie

mogta sobie przypomnie¢ kto. Alan? Nie, Alan nie zyje. To nie byt Alan.

- Zaduzo wypitam.

- Jeden kieliszek - rzucit Ted.

- Wody. - Magiczne stowa. Prosze, dziekuje.

Ktos uniost poduszke. Vicki poczuta zapach Brendy - co to jest? Olejek do opalania o zapachu pinacolady.

- Mowisz bez sensu. Otworz oczy.

- Nie mogg.

- Sprobu;.

Sprobowata. Jedna powieka sie uniosta. Ukazata sie bardzo nieostra Brenda. Za nia stato cos, co musiato by¢

Tedem, ale rownie dobrze mégt by¢ to ztodziej z migdzynarodowej szgjki, ktory przyszedt ja wypatroszy¢ i zabrat

klejnoty.

lubisz.

- Ukradtas mi proszki - powiedziata do Brendy.

- Tak. Przepraszam.

- Musze wzia¢ jeden! Natychmiast!

- Ide, ide - rzucit pospiesznie Ted. - Biore dzieci.

- Przyniose ci wody - zakrzatneta sie Brenda. - Lodowatej, z przezroczystymi plasterkami cytryny, tak jak



- Nie pdjde do szpitala - wyjeczata Vicki. - Nigdy nie wréce.

Brendai Ted wyszli. Stuk zamykanych drzwi zabrzmiat niczym wystrzat. Brenda powiedziata do Teda:

- Mabardzo rozszerzone zrenice. Co to moze znaczy¢?

W moim mézgu zalagt sie pajak, pomyslata Vicki. Brenda szeptata, ale jg gtos huczat w gtowie Vicki jak
tamte siegajace brody wzmacniacze, przy ktérych stata na koncercie B-52. Bluzgat z nich miliard decybeli. Cicho!

- Nie mam pojecia - mruknat Ted.

Lekarstwo pomogto, przynajmnigj natyle, ze Vicki jakos przetrzymata pare nastepnych dni. Doktor Alcott
zapisat jg tylko dwadziescia oksykodondw i okazato sig, ze jesli Vicki bierze dwie piguiki trzy razy dziennie, bol z
nieludzkiego staje si¢ tylko rozdzierajacy. Lewe oko w koncu sie otworzyto, cho¢ powieka nadal opadata, jakby
Vicki przeszta wylew, a zrenice byty wielkie jak monety. Niemal bez przerwy chodzitaw ciemnych okularach. Nie
chciata nikomu zdradza¢, ze czuje sie, jakby chodzita z opona TIR-a na szyi, jakby ktos jef wydtubywat mézg przez
oko, i z cata pewnoscia nie chciata, zeby Ted i Brenda dowiedzieli sie o te] rece wyciskajacej gabke jef mdzgu i o
legowym miegjscu pajaka. Pod zadnym pozorem nie zamierzata wréci¢ do szpitala, nie zgadzata si¢ na rezonans,
poniewaz nie przezytaby wiadomosci o przerzutach do mézgu.

| tak wegetowata. Zostat im jeszcze tylko tydzien. Ted zostawit wszystko na ostatnia chwile, chciat spedzat
kazda sekunde na dworze. Grat w tenisa w kasynie, kiedy Josh opiekowat si¢ dzie¢mi, zabierat Vicki, Brende i Me-
lanie na obiady w Wauwinet, gdzie Vicki wszystkie sity mobilizowata, by utrzyma¢ sic w pozycji pionowej. Co
wieczér chciat is¢ do miasta, na przystan, patrze¢ na jachty - a pewnego wieczoru pod wptywem impulsu, zapisat
siebie i Blain€'a na catodniowe potowy ryb z poktadu, cho¢ kapitan z powatpiewaniem popatrywat na Blain€a i ka
zal Tedowi przygotowa¢ kamizelke ratunkowa dla matego. W chwile pozniej Ted kupit kamizelke za szes¢dziesiat
dolaréw.

Normalnie Vicki zgtositaby protest (jest taki malutki, to niebezpieczne, po co marnowa¢ pieniadze), ale teraz
stata, milczac. Ted nie spytat jgj, jak sie czuje, bo nie chciat ustysze¢ odpowiedzi. Zostato im tylko siedem dni wa-
kacji; Chyba Vicki moze wytrzymac, zmobilizowat si¢ i troche poudawac, dopoki nie wréca do domul.

Vicki osobiscie zadzwonita do doktora Alcotta po lekarstwa.

- Ciagle boli? - spytat.

- Nie az tak, jak wtedy - sktamata. - Ale jestesmy tak zgjeci, tyle sie dzigje, ze...

- Percoset to narkotyk. Na ostry bol.

- Tojest ostry bl - warkneta. - Kwalifikuje sie jako osoba, ktdra potrzebuje narkotyku.

- Wierze. Dlatego chciatem cie obejrzec.

- Nie przyjde.

- Nie masie czego bac. Wiasnie, ze jest.

- Moge wziaé¢ co innego?

Doktor Alcott westchnat. Vicki poczuta sie jak Blaine. A dostane chomika, jak bede mie¢ szes¢ lat? Deske?
Balonowe?

- Cos ci przepisze.

Zdesperowana Vicki zadzwonita do apteki. Tak, powiedziat farmaceuta tonem, jakim zapewne archaniot
Gabriel obwieszczat Maryi narodziny Jezusa, doktor Alcott zaméwit darvocet i 600 mg motrinu.

- Darvocet to narkotyk? - spytata.



- Nie, prosze pani.

- Ale ma dziatanie przeciwbolowe?

- Tak, silnigjsze, j&sli jest brany razem z motrinem. Silniejsze dziatanie. Vicki data sie utagodzic.

Ted namawiat ja na nastepny piknik. Chciat jeszcze raz wyprébowat wedki, chciat znowu zjes¢ homara
Tym razem Vicki darade to zorganizowac, prawda?

Prawda, powiedziata Vicki stabo.

Po potudniu, kiedy Josh odprowadzit chtopcdw, Ted klepnat go w plecy i powiedziat:

- Jutro wieczorem jedziemy do Smith's Point na kolacje i wedkowanie. Dotaczysz do nas?

- Nie moge - odpart Josh. - Jestem zajety.

- Zajety?

Vicki zerkneta na Josha. Chodzita po kuchni w ciemnych okularach i wszyscy wydawali si¢ jak rozmyte cie-
nie, jak aktorzy w starym czarno-biatym filmie.

- Naprawde? - zdziwitasig. - Bardzo bysmy chcieli, zeby$ pojechat. To ostatni...

- Naprawdg - przerwat. - Jestem zajety.

Po odegjsciu Josha Ted powiedziat:

- Moglibysmy zaprosi¢ doktora Alcotta. Lubi towi¢ ryby.

- W zyciu - warkneta Vicki. - Nie, nie, niei nie.

Oszotomiona darvocetem i motrinem (wspomaganymi przez trzy advile i dwa tylenole) Vicki zapanowata
nad sytuacja i stworzyta niemal doktadna replike poprzedniego pikniku. Ale nie byto Josha.

- Kto bedzie? - spytata Melanie.

- Tylko my - powiedziata Vicki.

Kiedy Ted widzt ich w strone Madaket i Smith's Point, Vicki poczuta, ze to koniec lata. Jakby zamykaty si¢
drzwi do wakacji. Stonce wisiato nisko nad horyzontem, tuz nad kominami wielkich letnich doméw w Dionis. A
przynajmniej tak to wygladato przez ciemne okulary. Swiat zwalniat, stoneczny blask nabierat konsystencji syropu.
Melanie siedziata na pierwszym siedzeniu obok Teda, Brenda i Vicki w $rodku, skad miaty dostep do dzieci na
ostatnich fotelach. Blaine trzymat reke nad gtowa, bo Ted poprosit go, zeby zaopiekowat si¢ kijami, a chtopcu wy-
dato sie, ze to oznacza trzymanie ich przez cata droge. Porter gaworzyt, na zmiane cmokajac smoczek i wypluwajac
go, bo wtedy rozlegato sie gtosne pykniecie, ktore mu sie¢ spodobato. Bla bla, cmok cmok, pyk. W samochodzie
pachniato homarami. Vicki przez nieuwage zamowita jedna porcje wigcej - dla Josha, ktdrego nie byto. Bez niego w
samochodzie zrobito si¢ pusto. Czy tylko onatak czuta? Dzieci za nim tesknity. Melanie pewnie tez, cho¢ Vicki nie
czuta sie az tak odwazna, zeby rozmawiaé z Melanie o Joshu. Moze zajakis czas, po operacji i porodzie, moze kiedy
stana si¢ podobnigjsze do kobiet, ktorymi byty przed wakacjami. (Nagle wrocito do nigj wspomnienie: kolacja w
domu Melanie i Petera, zamowione przyjecie, aw kazdym daniu pojawiaty si¢ czarne trufle. Peter kupit je od , tru-
flowego agenta’ z Paryza po czwartej nieudangj probie in vitro; to on wpadt na pomyst, zeby wynagja¢ firme caterin-
gowa i zorganizowat przyjecie. Vicki przyszta z uncja oburzajaco drogich perfum od Henri Bendela dla Melanieg;
Melanie byta zachwycona. Vicki kontrolowata rozmowg przy stole jak gestapowiec; za kazdym razem, kiedy inni
goscie wspominali o czymkolwiek chocby odlegle kojarzacym si¢ z dzie¢mi, zmieniata temat).

Nigdy nie beda takie jak dawniej. Zmienity si¢ i znowu si¢ zmienia. Brenda, jakby w odpowiedzi, westchne-

tagtosno. Vicki obejrzata sie nania.



- Cojest?

- Musze z toba porozmawiac - powiedziata Brenda.

Przysuneta si¢ do nigj, Vicki odruchowo zrobita to samo. Znowu byty dzie¢mi, szepczacymi poza zasiegiem
rodzicielskiego radaru.

- O czym?

- O pieniadzach.

Radio w samochodzie grato. Niebieskie ko/a. Niebieskie kota, pomyslata Vicki. Co to wiasciwie znaczy? Ze
w niebie jest jakas maszyneria, ktora nieustannie wysnuwa z siebie boski plan? Ted zanudzat Melanie opowiescia o
wyprawie na ryby, na ktora wybierat si¢ z Blaine'em we wtorek. Zanosito si¢ nato, ze na todzi bedzie tez Harrison
Ford z siostrzencem. Czy Niebieskie kofa 0znaczaja kotka obracajace sie w gtowie Vicki, te kdtka, ktére powinny az
migac, iskrzy¢ sie myslami, przerabia¢ je, a tymczasem ledwie si¢ obracaty, jakby na zaciagnietym hamulcu, jakby
trzeba je byto naoliwi¢. O pieniadzach? Dlaczego ktokolwiek chce méwi¢ o pieniadzach? Czy Niebieskie kofa, bo
chodzi o niebo? Niebo byto juz ciemne. Jak to mozliwe, przeciez przed chwila stonce... bla bla, cmok cmok, pyk.
Masz prawie gwarancje, ze ztowisz tasergala, ale wszyscy chea skalnika, mowit Ted. W samochodzie pachniato
homarami. Siedem matek zgineto w Los Angeles, kiedy autobus na autostradzie dachowat i stanat w ogniu. Tylko
siedem? Josh jest zajety. Naprawde, powiedziat, jestem zajety. Greta Jenkins zaczeta opowiadac o corce Avery,
czterolatce, ktéra postata na lekcje baletu, i jak sie nabiegata za odpowiednimi rajstopkami. Musiaty by¢ bez stop,
powiedziata Greta. Przez twarz Melanie przemkneta rozpacz (ale tylko przez chwile, bo przeciez byta gospodynia
tego wieczoru, tej uczty obsypanej widrkami trufli - jak struzynami otéwka, pomyslata Vicki). Vicki zmienita temat,
spytata: Czytaliscie artykut Susan Orleans w ,New Y orkerze" o gotebiarzach? Bla bla, cmok, cmok, pyk. O pienia-
dzach? Tesknita za Joshem. Byt zgjety. Tak si¢ sciemnito.

- Ted! - Ten gtos to powazny gtos Brendy, jeszcze powazniejszy niz wtedy, gdy powiedziata: musze z toba o
czyms$ porozmawiaé. To byt jg ton alarmowy. Sygnat: sytuacja wyjatkowal - Ted, natychmiast si¢ zatrzymaj. Ze-
mdlata, stracita przytomnos¢, nie wiem. Dzwonig¢ na pogotowie.

- Kto? - spytat Ted, wytaczajac radio. - Kto?

- Vicki! - wrzasneta Brenda. - Vicki!

Nie obudzity jg syreny ani niewiarygodny dygot opon na asfalcie, cho¢ czuta, ze jada predko, a syreny byty
tak samo niepokojace jak krzyki jeg dzieci, krzyki bélu lub strachu. Obudzit ja zapach. Ostry, antyseptyczny. Tuz
pod nosem. Sole trzezwiace? Jakby omdlataw wiktorianskim salonie? Nieznany mtody mezczyzna, w wieku Josha,
ale z wiosami $ciagnietymi w kucyk (po co facetom takie dtugie witosy, trzeba byto spyta¢ Castora od pokera, poki
miata okazje), spogladat nania z gory, cho¢ byt mocno nieostry. Znowu potrafita unies¢ tylko jedna powieke.

- Vicki! - Jg siostra pojawita si¢ na skraju ograniczonego pola widzenia. Vicki odetchneta. Brenda. Chciata
ja poprosi¢ o co$ bardzo waznego, i to od poczatku tych wakacji, ale ciagle czekata na wiasciwy moment, poza tym
Si¢ bata, aleteraz to zrobi. Zanim bedzie za pézno.

Otworzyta usta, a Brenda powiedziata:

- Przepraszam, ze zaczetam o tych pieniadzach. O Boze, strasznie ci¢ przepraszam. Jakbys miata mato zmar-
twien. I... nie zabij mnie, ale zadzwonitam do mamy i taty. Juz tu jada. Beda dzis wieczorem.

Zanim bedzie za p6zno, pomyslata Vicki. Powieka opadata jgj jak roleta w sypialni numeru jedenastego na
Shell Street. Jestem zmeczona, zrozumiata. Zmeczona walka, zmeczona wypieraniem sie, ze nie jestem chora: je-



stem. Bardzo. Umre. Na grupie wsparcia wspominano, ze kiedy nadchodzi koniec, strach znika i pojawia si¢ spokd;.
Vicki byta zmeczona, chciata wrdci¢ tam, gdzie byta, zanim si¢ ockneta, w to zagubione migjsce i czas, w nicos¢.
Alenie dg sie! Zostan z nami jeszcze troche! Musiata poprosi¢ Brende o cos$ bardzo waznego, najwazniejszego, ale
gdzies jg zginat glos, przepadt, ukradli - wiec tylko scisneta dion Brendy i zaczeta wypowiadac te stowa w myslach,
Z nadzieja, ze siostra, zawsze taka madra, intuicyjnie je wyczuje:

Chce, zebys sie zaopiekowata Blaineem i Porterem. Chce, zebys$ wzieta moich chtopcow i wychowata ich
na mezczyzn. Ted bedzie ci pomaga¢, oczywiscie. Bedzie odwalat mecze, narty i towienie ryb, bedzie z nimi gadat o
dziewczynach, prochach i alkoholu, bedzie obstawiat wszystkie meskie sprawy. Ale chtopcy potrzebuja matki, ma-
musi, i chce, zebys to byla ty. Wiesz, jaka jestem, kocham listy, zawsze taka bytam, nawet kiedy udawatam, ze nie.
Wiec tu masz liste. Zapamigtaj] wszystko, o niczym nie zapomnij: catuj chtopcow, kiedy sie przewrdca, czytaj im
bajeczki, chwal, kiedy beda niesamolubni, ucz ich, zeby byli mili i nie wchodzili bez pukania, zeby sprzatali zabaw-
ki i opuszczali klape sedesu. Grgl z nimi w zjezdzanie i drabiny, chodzcie razem do muzedw, zoo i na komedie.
Wystuchaj ich, jesli beda chcieli cos powiedziet. Zachecaj ich do $piewania, budowania, malowania, wyklejania,
dzwonienia do babci. Naucz ich robienia jednej potrawy i dawaj im winogrona i marchewki, i brokuty, jak si¢ uda,
zaprowadz ich na lekcje ptywania, niech zapraszaja na noc kolegéw, zeby oglada¢ Scooby-Doo i jes¢ pizze i pop-
corn. Dawaj im po jednym ztotym dolarze od zebowej wrézki za kazdy zgubiony zab. Pilnuj, zeby sie nie zadtawili,
nie utoneli i nie jezdzili na rowerze bez kasku. Uczestnicz w zyciu ich klasy, zawsze na czas przywoz i odwoz ze
szkoty, nie szczedz wysitku z halloweenowymi przebraniami, prezentami na Boze Narodzenie, w walentynki. Zabie-
raj ich na saneczki, réb goraca czekolade z piankami. Nie bron im jeszcze jednego okrazenia na slizgawce, zauwaz,
ze wyrastaja ze spodni i butdw, wiesza] na scianach ich rysunki, funduj lody z czekoladowa posypka, jesli zastuza.
Zawsze magiczne stowa, w kazdej sytuacji. Nie kupuj im PlayStation. Te pieniadze wyda] na przyktad na podr6z do
Egiptu. Powinni zobaczy¢ piramidy i Sfinksa. Ale przede wszystkim codziennie mow im, ze bardzo ich kochatam,
cho¢ mnie juz nie ma. Bede ich obserwowaé, bede widzie¢ kazdego gola na boisku, kazdy zamek z piasku, kazde
zgtoszenie si¢ do odpowiedzi, poprawnej czy nie, wszystko to zobacze. Bede ich obefmowa¢, kiedy zachoruja, ska-
lecza si¢ albo beda smutni. Zréb cos, zeby poczuli te moje objecial Ktos mi kiedys powiedzial, ze gdy masz dziecko,
twoje serce chodzi poza ciatem. Oni s moim sercem, sercem, ktére tu zostawiam. Zajmij si¢ moim sercem, Bren.

Prosze ci¢ 0 bardzo wiele, wiem. To najwieksza, ngjwazniejsza sprawa i prosze Cie 0 hia, bo jestes moja sio-
stra. JesteSmy rézne, ale jesli cos o tobie wiem, z pewnoscia to, ze mnie znasz, znasz mnie nawylot, lepig niz rodzi-
ce, lepiej nawet niz Ted. Jestes moja siostra i wiem, ze kochasz moje dzieci i zajmiesz si¢ nimi jak wiasnymi. Niko-
go innego bym o to nie poprosita. Tylko ty mozesz to zrobi¢.

Brenda patrzyta na nia. Ustyszata? Vicki puscita jg reke.

- Dobrze? - szepneta.

- Dobrze - odpowiedziata Brenda.

Brenda modlita sie szybko, z furia. Prosze, prosze, prosze, prosze, prosze. Ted miotat sie po poczekalni jak
wariat w klatce; Vicki przechodzita badania na pictrze, ae nie pozwolono je towarzyszyé. Melanie, w chwili do-
tychczas bezprecedensowego zrozumienia, zaproponowata, ze wrdci z dzie¢mi do Sconset, pojdzie z nimi na lody,
wiaczy film ze Scooby-Doo i potozy do snu w 16zku Tedai Vicki.

- Dzigkuje - powiedziata Brenda.



W tych goraczkowych chwilach przed przyjazdem karetki, gdy Ted trzymat w ramionach nieprzytomna
Vicki, zadzwonita do rodzicéw. Oznajmita matce:

- Vicki jest nieprzytomna.

- Juz jedziemy - odpowiedziata Ellen Lyndon.

A Brenda, uswiadomiwszy sobie, ze a) odwodzenie matki od tego pomystu jest bezcelowe i b) w tg chwili
potrzebuje wiasnie rodzicow, wsparcia, pomocy, oparcia, mrukneta:

- Aha. Dobrze.

Jednak nawyspe mogli dotrze¢ nie wczesniej niz nastepnego ranka, a Brenda potrzebowata pociechy juz te-
raz. Poczucie winy przezerato jej mozg na wylot, jak robak drazacy tunel. Zaczeta gada¢ o pieniadzach; chciata
przystapi¢ do wstepnej rozmowy o stu dwudziestu pigciu tysiacach dolaréw, a Vicki wiasnie w tej chwili stracita
przytomnos¢. A jednoczesnie Brenda, jak na ironig, zdata sobie sprawe, ze pieniadze nie maja znaczenia. Pieniadze
to namnigj wazna sprawa swiata. (Dlaczego ludzie sa innego zdania?). Naprawde liczy sie rodzina. Liczy sie¢ mi-
1osé.

Mitosé.

Wyjeta komorke i poszta na koniec szpitalnego korytarza. Numer znata na pamig¢. Przez cale lato starata sie
go zapomniet, a jednak wystukata go automatycznie.

Jeden, dwa sygnaty.

| Walsh.

- Halo?

Jego gtos. Wytracit ja z rownowagi. Cofnela sie chwigjnie. Wies¢ niesie, ze pope/nifas drugi w kolejnosci
niewybaczal ny grzech po jawnym plagiacie.

- Czes¢ - powiedziata. - Tu Brenda.

- Brynda. - W stuchawce zapadta cisza. - Brynda. Brynda.

O Boze. Zaraz si¢ rozptacze! Alenie.

- Ciagle jestem na Nantucket - powiedziata. - W szpitalu. Vicki jest na pictrze, badaja ja. Bo przed chwila
czuta si¢ dobrze i nagle stracita przytomnos¢. Moze to nic, a moze cos strasznego. Przez cale lato si¢ staratam. To
znaczy zajmowatam si¢ Vicki. Nie dokonatam cudu, ale si¢ staratam. Modlitam sig¢, Walsh, ale mam wrazenie, ze
nikt mnie nie styszy.

- Aha. Znam to uczucie.

- Tak?

- Znatem. Do teraz.

- Przepraszam, ze nie dzwonitam.

- Aaaa... No tak.

- Czutam... ze tow Nowym Jorku, z uniwersytetem... byto bardzo zte.

- Tak ci kazali myslec.

- Pewne sprawy bylty zte. Czas i miejsce. Powinnismy zaczekac.

- Nie mogtem czekac.

Czy ja bym zaczekata? - pomyslata. - Zeby ratowaé kariere. | reputacje. Czy nie mogtam poczekac? Ted
osunat si¢ na krzesto i opart gtowe narekach. Jego statek szedt na dno.



- Musze juz konczy¢. Mojasiostra...

- Moge co$ zrobi¢?

- Nie. Nikt nie moze.

- Aaaa - powiedziat znowu. - No tak.

Tylko mitos¢ sie liczy, pomyslata. Powiedz mu! Ale nie potrafita. Jego gtos za bardzo nia wstrzasnat, ugrze-
ztaw nie-mowie bytych kochankow. Zbyt wiele mieli sobie do powiedzenia, wiec nie mowili nic.

- No, dobrze. To do widzenia

- Do widzenia - odpowiedziat Walsh.

Powiedzieli, ze zatrzymaja Vicki na noc, by zrobi¢ wszystkie badania. Jednym z nich byt rezonans, wykona-
ny rano, w obecnosci doktora Alcotta.

- Pani siostra ma raka ptuc - powiedziat doktor, szczupty, przystojny Hindus, na wizycie z Mass General. -
Szukamy przerzutéw do mézgu. Guzéw.

- Jasne - odpowiedziata Brenda. - Rozumiem.

- Moze si¢ pani z nig zobaczy¢ przed wyjsciem. Pozegnac.

- Dobrze. Tak zrobie.

Brendai Ted pojechali w milczeniu winda do pokoju Vicki. Bytato separatka, cichai biata. Vicki byta pod-
taczona do kroplowki, miata maske tlenowa. Brenda pocatowata ja w policzek; Vicki otworzyta jedno oko.

- Catkiem serio myslatam, ze tu nie wrdce - powiedziata przez t¢ maske.

- Wiem - szepneta Brenda. - Wiem.

Ted usiadl nat6zku, wziat Vicki w ramiona.

- Kocham cig, skarbie - powiedziat. - Musisz si¢ trzyma¢. Musisz wyzdrowiec. - Ptakat, Vicki tez ptakata, na
ich widok Brenda poczuta diawienie w gardle. Jednym z jgj sekretnych celéw zyciowych byto to, zeby pewnego
dnia jakis mezczyzna pokochat ja tak, jak Ted kochat Vicki. Zawsze méwit o nigj ,moja pani" albo , pickna matka
moich picknych synow". Jesli Vicki bytaw poblizu, Ted widziat tylko ja. Czesto zachowywat sie jak typowy samiec
alfa- odgrywat wielkiego pana dyrektora - ale w rzeczywistosci zyt na kleczkach przed swoja zona.

Przypomniata sobie o Walshu. Nie mogtem czekat. Jatez nie, pomyslata.

Josh siedziat w Chicken Box, pijac budweisera z beczki i grajac w bilard z Zachem. Usitowat omija¢ my-
slami piknik, ktéry teraz odbywa sie¢ w Smith's Point, bez niego - cho¢ niechciane obrazy same stawaty mu przed
oczami: wedki wbite w piasek, twarz Blain€'a w swietle ogniska, Melanie ociekajaca i dygoczaca po nocnym ply-
waniu. Na dobry poczatek wieczoru przed wyjsciem Josh i Zach strzelili sobie w domu Zacha po pare tequili, co w
drodze do baru doprowadzito do niespodziewanego wyznania Zacha, ze w czasie tych wakacji dwa razy przespat sie
z Didi i zakazdym razem ptacit jej sto dolarow.

- | cos mi si¢ zdaje, ze nie jestem jedyny - dodat. - Tojakas prostytuta czy co.

Po czym zapadto miedzy nimi nieprzyjemne milczenie, tylko czesciowo roztadowane rozmowa przy bilar-
dzie i rozdzierajaca serce ballada Brucea Springsteena. Jesli to wiasnie omijato Josha przez cate wakacje, niewiele
stracit.

Odetchnat, gdy rozlegt si¢ dzwonek komorki. Spojrzat na wyswietlacz: numer domu przy Shell Street. Byto
prawie wpot do jedenastej. Pewnie wiasnie wraocili z plazy, zaniesli zapiaszczonych, sennych chtopcdw do tézka. |
dzwonia do niego, bo...? Vicki chce mu ograniczy¢ godziny pracy, a moze Melanie... Brakowato jej go na pikniku,



wspomniata ten pierwszy, kiedy... i czy nie zechciatby sie z nig spotkac, ten jeden ostatni raz? Czy to by byto takie
straszne? Tak, to byloby straszne, to jak uzaleznienie, nie mozna sobie pozwaaé na mate dziatki, trzeba zerwaé z
tym od razu, przejs¢ wszystkie objawy gtodu. Czy ona tego nie rozumiata? Nie docierato do nigj? To ona byta me-
zatka! Josh obejrzat sie na Zacha, niegdys najlepszego kumpla, zgietego wpdt nad stotem, z jednym okiem zmruzo-
nym, przymierzajacego sie do strzatu. Gdyby mu opowiedziat o Melanie, Zach pewnie by eksplodowat. Bytby to
niezty rewanz za wiadomos¢ o Didi (prostytuta?), ale Zach nie byt godny tej informacji. Josh nie odebrat, zaczekal,
az Wlaczy sie poczta gtosowa.

O wiele pbznigj, kiedy juz odwidzt Zacha do domu (uscisneli sobie rece, a Zach powiedziat krzepiacym,
serdecznym tonem, ktory przypomniat Joshowi, dlaczego sie w ogéle kumplowali: Stary, fajnie, ze si¢ spotkalismy.
Dobrze ci¢ widziec), sprawdzit poczte gtosowsa.

- Josh, tu Ted Stowe. Stuchgj, co$ sie tu wydarzyto. Vicki jest w szpitalu, miata atak, badaja ja, nie wiemy,
co sie, cholera, dzieje, ale je rodzice, moi tesciowie, przyjada rano i zajma sie dzie¢mi. Wiec nie musisz sobie za-
wraca¢ glowy praca. Vicki pewnie ma gdzies twoj adres, wypisze ci czek zaten tydzien plus premie. Vicki méwita,
ze $wietnie si¢ spisates i bardzo to doceniam, stary. Nie wiesz, jakie to wazne, zeby mie¢ kogos niezawodnego do
pomocy, kto uratuje sytuacje, jesli bedzie trzeba. Zdaje sobie sprawe, ze nie bylto ci tatwo, a kurcze, dzieci... kochaja
cie, Vicki cie kocha i wszystko bedzie dobrze. Musimy w to wierzy¢. No wiec jeszcze raz dziekuje za pomoc. | po-
wodzenia na studiach. Nie do wiary, ze zostawitem taka dtuga wiadomos¢. Nienawidze gada¢ do maszyny.

Klik. Josh odstuchat wiadomos¢ jeszcze raz. To byto pozegnanie, pozegnanie o tydzien za wczesnie, i do-
brze - teoretycznie. Byt pewien, ze dostanie okragta sumke, ae to pozegnanie go zmartwito. Stowa wypowiedziat
Ted, niewltasciwa osoba. Ted, ktory uwazal, ze jedynym zakonczeniem, jakiego potrzeba Joshowi, jest czek. A po-
zegnanie z dzie¢mi? A wiadomos¢, czy Vicki wyzdrowiata? Atak? Jaki atak? Atak natyle powazny, ze zatrzymali ja
na noc w szpitalu? Tak powazny, ze je rodzice przyjada juz rano? Josh, nakrecony tequila i piwami z baru, byt jed-
noczesnie przejety i oszotomiony. Pozostawato kolejne nigjasne pytanie: nalezat do domownikéw Shell Street czy
nie? Czy mozna go sptawi¢ jedna wiadomoscia? Najwyrazniej. Wielkie dzigki, powodzenia, czotko. Miat ochote
oddzwoni¢ i poinformowaé tego Teda Stowe'a o swoim znaczeniu dla tych kobiet i dzieci. Pokochat chtopcow, dbat
o nich lepig) niz ktokolwiek. Zastuzyt naich zaufanie, znat ich.

Zaprzyjaznit si¢ z nimi. Wyciagnat Melanie z grzezawiska rozpaczy, dat jej pewnos¢ siebie. Dzigki niemu
poczuta si¢ piekna i godna pozadania. Zwierzyt sie Vicki, traktowat ja nie jak chora, tylko zwyczajna osobe. Potrafit
ja rozbawi¢ nawet w cieniu smierci. Opowiedziat jef o matce. | zamierzal pomoc Brendzie ze scenariuszem, spyta
Chasa Gorda, jak sie toto sprzedagje. Zrobit to wszystko, a Ted go skreslit, odprawit jedna wiadomoscia w poczcie
gtosowsej. Jakby Josh byt hydraulikiem, deratyzatorem, ktorego mozna odprawié. Wysle ci czek.

Uwazaj. Nie tylko naMelanie, ale cata rodzine. Pokochat te rodzing, a ona ztamata mu serce.

Za kwadrans siddma rano Brenda ustyszata cos jakby turkot walizki na kotkach, podskakujacej na kamiennej
sciezce, a potem skrzypniecie starenkich drewnianych drzwi. Ale nie, pomyslata. Jest niemozliwie wczesnie. Nawet
ludzie, ktorzy chodza na poranna msze, nie wstaja o takiej godzinie.

Pare chwil poznig) ktos zapukat do drzwi sypialni. Otworzyta oczy i zobaczylta... zagladajaca do srodka El-
len Lyndon. Matke. Usiadta.

- Mamo!



Pokoj wypetnit si¢ natychmiast aura Ellen Lyndon: jgj slicznie utozone srebrzyste wiosy, okulary przeciw-
stoneczne na gtowie, nieodtaczny zapach Coco Chanel i wanilii, jasnor6zowa szminka. Lewe kolano miata zakute w
niebieski ochraniacz z neoprenu, a zamiast zwyktych espadryli nosita tenisowki. Ale jg r6zowa bluzeczka byta
swieza i wykrochmalona, a na bermudach widniaty haftowane z6twiki w podobnym odcieniu rézu. Kto wyglada
zachwycajaco o tak nieludzkiej godzinie?

Moja matka, pomyslata Brenda. Ktadzie si¢ spa¢ piekna, wstaje piekna.

Ellen przykustykata do 16zka, ujeta twarz Brendy i pocatowata ja w usta. Brenda poczuta smak szminki.

- Kochanie! - zawotata Ellen. - Jak jatesknitam!

- Niedo wiary, ze jestes - powiedziata Brenda. - Tak szybko.

- Pierwszy lot. Jechalismy az do poinocy, w Providence zrobilismy przystanek. A znasz ojca. O wp6t do
szostgj pobudka. - Ellen Lyndon osuneta sie nat6zko, zdjeta tenisowki. - Posun sie.

Hm. Nie byta to moze osoba, ktéra Brenda najchetnigj powitataby w swoim 16zku, ale uscisk matki zawsze
sprawiat jg ulge, nawet teraz, kiedy miata trzydziesci lat. Podobnie jak gtaskanie po gtowie i stowa:

- Kochanie, bytas bardzo silna. Pomogtas siostrze. Co ona by bez ciebie zrobita? Miata wielkie szczescie, ze
tu bytas.

- Nie zrobitam az tyle. Wozitam ja jedynie nachemig.

- | pilnowatas dzieci, i pomagatas w domu. | wspieratas ja naduchu.

- No, moze.

- | rozmawiatas ze mna, swoja nienormalna matka.

- Wiasnie. Jak twoje kolano?

- Dobrze. Bylo pare problemoéw, niezbyt waznych, zeby o nich opowiada¢. M§j fizjoterapeuta K enneth nie
wie, ze przekroczytam granice stanu, ale jak sie dowie, pewnie bedzie zty!

- To pewnie zaduzy wysitek dla ciebie - powiedziata Brenda. - Nie zadzwonitabym, ale...

- Boze, kochanie, alez musiatas do mnie zadzwoni¢. Nie goje sie, jak powinnam, bo martwie si¢ twoja sio-
stra. Nie moge sie skupi¢. - Ellen Lyndon potozyta sie nawznak i spojrzataw sufit. - To byt pokdj cioci Liv.

- Wiem. Pamigtam.

- Liv bytasilna. Silniejsza nawet od babci. Byta wspaniatym wzorem dlaciebie i twojej siostry.

- Tak - przyznata Brenda.

| gdyby zobaczyfa, co wyprawiaZam przez ten rok, dostaaby zawa/u.

- Wiem, ze podejrzewaja u Vicki guza mozgu - powiedziata Ellen. - Nikt mi tego nie powiedzial, ale wiem,
co mysla lekarze.

- Pewnie istnigje taka mozliwos¢.

Ellen zaczerpnetatchu.

- Wiesz, matka nigdy nie jest gotowa na wiadomos¢, ze jg dziecko jest chore. To... najgorsze, co mozna
ustysze¢. - Zerkneta na Brendg. - Nie mozesz tego zrozumieé. Jeszcze. Dopoki nie masz wiasnych dzieci. A nawet
wtedy, mam nadzieje, nigdy tego nie doswiadczysz. - Umoscita si¢ wygodnigj, zamkneta oczy. - Ale wiesz, dobrze
tu wréci¢. Zwlaszcza do tego pokoju. Tu byt pokdj dziecinny twojej babki i cioci Liv. Kotyska silnych kobiet. Czuje
ichsife. A ty?



- Mnigj wigcg - skltamata Brenda. Tak naprawde czuta si¢ staba i zmeczona. Na mysl o rozmowie z
Walshem czuta bél, dokuczliwy jak rana na kolanie.

Ellen Lyndon lekko uniosta kolano i po chwili juz oddychata miarowo, przez sen. Brenda ostroznie wstata i
nakryta matke.

Buzz Lyndon siedziat w kuchni z Tedem, Blaineem i Porterem, ale nikt nie zakrzatnat sie¢ wokét sniadania.
Moze czekaja, az zrobi to jakas kobieta, pomyslata Brenda. Ellen Lyndon i Vicki same stworzyly te potwory, ale
poniewaz Ellen spata, a Vicki nie byto, na placu boju zostata Brenda. Oby lubili ptatki z zimnym mlekiem. Wyjeta
torbe i zaczetarozsypywac platki do miseczek.

- Czes¢, tato - powiedziata, catujac ojca w nieogolony policzek. W przeciwienstwie do zony, wygladat jak
po nocy spedzone] w motelu. Zupetnie jak przepracowany, podstarzaty kierowcatira.

- O, skarbie - powiedziat. - Jak tam?

- Dobrze - powiedziata. - Mama $pi.

- Tak, jest zmeczona. Kiedy mozemy pojecha¢ do twojej siostry?

- O dziewiatel ma rezonans - powiedziat Ted. - Co oznacza, ze musze Sie zbiera¢. Do jedenaste] skonczy.
Wtedy beda wiedzie¢ wiece).

Brenda nasypata ptatkow do pieciu miseczek, nalata kawy i zaparzyta drugi dzbanek, zdotata nawet wcisnaé
kaszke w Portera. Pojawita sie Melanie. Po powitaniu z Buzzem Lyndonem zrobita talerz grzanek. Nieco poznigj do
kuchni wkroczyta Ellen, ktora usadowita si¢ przy stole, zeby zrobi¢ satatke owocowa. Chtopcy omal nie wyskoczyli
ze skory, zachwyceni przybyciem dziadkéw. To dopiero widzowie!

- Pgjdziecie z nami naplaze? - spytat Blaine.

- Dziadzio was zabierze - obiecata Ellen. - Jak juz spotkamy sie¢ z mamusia.

Brenda uciekta z kawa nataras. W kuchni zrobito si¢ ttoczno i hatasliwie i cho¢ dzigki przybyciu rodzicow
ten dzien zyskal atmosfere swigta, jednoczesnie dziwnie kojarzyt si¢ z pogrzebem. Byli wszyscy z wyjatkiem Vicki.

Prosze, prosze, prosze, prosze, prosze, prosze, modlita sie. Podwérko szczebiotato i trzepotato w odpowie-
dzi: motyle, pszczoty, roze, ptot, zielona trawa, niebieskie niebo, szczygty, strzyzyki, stonce. Jesli Bog istnigje, to
byt natym podworku, ale jak miata zgadna¢, czy stucha?

Na jej ramionach spoczety rece. Mocne, meskie dtonie. Ojciec. Buzz Lyndon operowat wyltacznie konkre-
tami: czy matka moze ci pomdéc? Czy ktos potrzebuje pieniedzy? A i owszem, Brenda potrzebowata pieniedzy, ale
teraz uswiadomita sobie, ze nie zamierza nikogo o nie prosi¢, nawet ojca. Sama splaci ditug, zdobedzie prace, zarobi.
Spedzitatyle nocy w kotysce silnych kobiet, ze zrozumiata, jak nalezy postepowa.

- Brynda - uslyszata szept, zbyt czuty, zeby wyszedt z ust ojca. Rece na jegj ramionach nie nalezaty do Buzza
Lyndona. Byly innew dotyku. No i ten gtos. Brynda. W gtowie si¢ je zakrecito; odwrdécita si¢ gwattownie.

Odstawita kawe w obawie, ze ja rozleje. Rece sie jg trzesty. Walsh tu jest! Nie wyobrazita go sobie, jest tu
naprawde: ciemne wiosy krétko obciete, oliwkowa skéra ogorzata od stonca, biate polo, ktérego nie znata. Usmie-
chat sie do nigj, a jej zotadek fiknat koziotka. To on. On! Jedyny ,,on", ktéry ma znaczenie: Walsh, jg student, jgj
kochanek z Australii. Nie mogfem czeka¢. Walsh przyjechat! Pewnie wyruszyt z Nowego Jorku natychmiast po ich
rozmowie. Musiata sie dowiedzie¢ wszystkiego: jak sie tu dostat, dlaczego postanowit przyjechac, jak diugo zosta-
nie... ale zmusitasig, zeby nie myslec. Stop! Walsh przyjechat. Jedyna osoba, ktora jest tu wytacznie dlanigj.



Zastonita ustareka. Rozptakata sie. Wziat ja w ramiona. Przytulita sie do jego piersi. Jego dotyk, objecia ko-
jarzyly si¢ jg z czyms zakazanym. ,, Zwiazki natury uczuciowej lub seksualnej miedzy przedstawicielem ciata peda
gogicznego a studentem sa zabronione”.

Zawsze byto tak, jakby sie ukrywali. Aleto juz nie miato znaczenia.

Nie wybieramy mitosci, ona nas wybiera, czy jest sluszna, czy niestuszna - a zrozumienie tego byto dla
Brendy jak odpowiedz na modlitwy.

Tylko mito$¢ ma znaczenie.

Josh wyszedt z morza na plazy Nobadeer, otrzasnat sie jak pies i zaczal sie zastanawia¢, czy kiedykolwiek
zdota opisa¢ to, co mu si¢ przydarzyto tego lata. Odnidst rany tak powazne, ze zastugiwat na Purpurowe Serce, de
przynajmniej czegos si¢ hauczyt (chyba). Rozumiat juz tragicznych bohaterow.

Temat wyczujecie jak nadchodzaca burze, mawiat Chas Gorda. Zjeza sie wam wioski narekach.

Uslyszat te stowa wyraznie - moze dlatego, ze zanosito si¢ na burze, czarne, kiebiaste chmury nadciagaty
znad morza. Przez caly dzien byta pigkna pogoda - stonecznie, bez wiatru - ae to go tylko draznito. Po wieczorze z
Zachem miat kaca, a skoro wiasciwie stat sie¢ bezrobotny, czut sie zbtakany i nieprzydatny. Przez caty dzien usitowat
zapisa¢ swoje wrazeniaw dzienniku, ale sprowadzito si¢ to tylko do siedzenia na nieposcielonym 16zku i rozmysla
nia o jedenastce przy Shell Street, a potem wsciekaniu si¢ na siebie, ze o tym mysli. Jego komoérka dzwonita nie-
ustannie, ale trzy razy byt to Zach i Josh zaczekat, az go przetaczy na poczte gtosowa, a dwarazy na wyswietlaczu
pojawito si¢ , Robert Patalka", az nim Josh nie miat ngjmniejszego zamiaru rozmawiac.

Ulzyto mu, kiedy wybita piata. Byto mu goraco i nijako - nie zdotat z siebie wydusi¢ zadnych doniostych
przemyslen (unikajcie pisania o sobie, strzezcie wiasnego tematu). Przed wyjazdem na studia musiat zrobi¢ pranie i
spakowat sie, ale w tym stanie umystu nie potrafit sie zaja¢ tak upiorna robota. Jedyne, na co czekat, to ptywanie na
plazy Nobadeer, a jednak umysinie z nim zwlekat, dopoki nie upewnit sig, ze wszystkich tych rodzin i reszty weso-
tego plazowego towarzystwa juz nie ma. Nie potrafit znies¢ widoku innych dzieci na plazy, innych rodzicow; nie
chciat patrze¢ na cudzy wesoty koniec wakacji. W drodze nad morze podjat awanturnicze postanowienie, ze nie
zrobi dzis kolacji dlaojca. Kupi pizze, ajesli ojciec zapragnie lodowej sataty, niech sam sobie zrobi.

Plywat prawie godzing i humor mu si¢ znacznie poprawit. Byt zadowolony, ze nie zadzwonit na Shell Street
- skoro nie potrzebowali go juz lub nie chcieli, to i onich tez nie - i ze zwalczyt pragnienie, by wstapi¢ do szpitala i
sprawdzi¢, co z Vicki. Nie bedzie diuzej brat udziatu w ich dramatach. Musi wyluzowaé. Czasem, na mys| o chtop-
cach, chwytat go zal, ale przeciez zapisat w kalendarzu daty ich urodzin, bedzie im wysytaé prezenty - wielkie, hata-
sliwe ciezarowy, takie btyskajace swiattami i grajace, dokladnie takie, jakie dorostych doprowadzaja do szatu. Na
sama mysl usmiechnat si¢ po raz pierwszy tego dnia.

Ale potem, kiedy wyszedt z morza pod sinym, ztowrézbnym niebem, przypomniat sobie stowa Chasa Gor-
dy. Zaczely padat ciepte, wielkie krople deszczu. Chwycit recznik i pobiegt po schodkach na parking, klnac po dro-
dze. Oczywiscie dach dzipa byt opuszczony.

Temat wyczuwa sie jak nadciggajqcq burze.

Zjezq sie wam wfoski na rekach.

Kiedy rozpadato si¢ na dobre, ostonit gtowe recznikiem. Wiosy na jego ramionach naprawde si¢ jezyty. Bly-
sneto, a sekundg péznig) zagrzmiato.

- Choleral - krzyknat. Jego dzip zatonie.



- Josh! Joshua! Ktos go wota.

- Joshua!

Uniost recznik. Zobaczyt zielonego forda explorera z zapalonymi reflektorami i pracujacymi wycieraczkami
- aprzed nim, bez parasola i kapelusza, i w ogble bez zadnej ostony, stat ojciec. Przez chwile spojrzeli sobie prosto
w oczy, potem Josh odwrdcit wzrok; spojrzat w doét, na swoje klapki, na ziemie, piasek i kamyki na parkingu, na
wartkie struzki wody, na rosnace katuze. Nie, pomyslat. Gowno, nie. W gtowie mu sie zakrecito i dopiero wtedy
polapat sie, ze wstrzymuje oddech. Nawiedzito go straszne, ohydne wspomnienie - nie tyle obraz, ile czucie. To
samo czut, kiedy ojciec powiedziat, a pamietat jego stowa doktadnie, cho¢ przysiagtby, ze nie myslat o nich od po-
nad dziesigciu lat. Synu, twoja matka nie zyje. Jak jeden cios w brzuch. Reszta przyszta péznigj. Chyba ktos mu wy-
jasdnit, ze odebrata sobie zycie, ze powiesita si¢ na strychu, a moze sam sobie posktadat to, co mu sugerowano lub co
podstuchat. Tego juz nie pamietat. Ale pamictat wyraz twarzy ojca. Nigdy wiecej nie chciat zobaczyé tej miny - atu
prosze. Tom Flynn stat w deszczu, jakby go nie zauwazal, znalazt sie na plazy Nobadeer zamiast tam, gdzie jego
miejsce: zaterminalem komputerowym na szostym pigtrze wiezy kontroli lotéw.

Miata atak, powiedziat Ted Stowe. Vicki jest w szpitalu.

Vicki.

Synu, twoja matka nie zyje.

Jedenastoletni Josh zwymiotowat na miejscu, nie myslac, nawet tego nie zauwazajac. Zarzygal nowe
trampki i dywan w salonie. A teraz namysl ,,Vicki" zgiat sie wpbt i zakrztusit.

Nie, pomyslat. Kurwa, nie.

- Joshua!

Podniést gtowe. Ojciec kiwat na niego: chciatl, zeby Josh wsiadt do samochodu. Josh datby wszystko, zeby
maoc si¢ odwrdcic, ale stal na ulewie - znowu zagrzmiato - a we wiasnym dzipie nie znalaztby ostony. Popedzit do
fordai wsiadt.

Ojciec zajat miejsce obok niego i obaj znieruchomieli, jak w odretwieniu, gapiac sie na ulewe za oknem.
Tom Flynn zdjat okulary i wytart je chusteczka. Ciemne wiosy przykleity sie mu do gtowy.

- Wydarzyto si¢ cos ztego - powiedziat.

Nie, pomyslat Josh. Poniést reke, dajac znak, ze nie potrafi teraz tego wystucha¢. MiaZa atak. Tom Flynn od-
chrzaknat i zaczat:

- Tamata Patalki... Josh poderwat gtowe.

- Didi?

- Niezyje.

Josh si¢ zachtysnat. W samochodzie byto ciasno i ciepto, ale zadygotat z zimna. Didi? Nie Vicki, tylko Didi?
Didi nie zyje?

- Jak to? - spytat gtupio. - Jak to?

- Nie zyje. Zmarta... wczesnym rankiem.

- Dlaczego? Co sie stato?

- Chyba cos wzieta. Pigutki i alkohol.

- Alenie...

- Sa prawie pewni, ze to przypadek.



L.zy naptynety Joshowi do oczu. Kiebowisko uczu¢, ktére go opadto, byto nieprzyswajalne; jakby ktos ude-
rzyt w zbyt wiele klawiszy naraz. Dysonans. Didi nie zyje. Didi nie zyje? Nikt nie zaprzeczytby, ze narobita sobie
w zyciu bajzlu, jakich mato - utrata samochodu, zaleganie z czynszem, prostytucja? Ale Josh zaktadat, ze w koncu
Si¢ opamicta, ze rodzice jef pomoga albo ze znajdzie jakiegos innego biedaka, ktory sie nig zajmie. Martwa Didi
wydawata si¢ absurdem. Miataw sobie tyle sity, byta taka charakterystyczna - te dzinsowe szorty z wystrzepionymi
nogawkami, ten udziat w grupie cheerleaderek, te lisciki, ktére posytata Joshowi miedzy zajeciami, petne serduszek
i przypieczetowane sladem uszminkowanych ust, te malinki, zarliwe uwielbienie dla potwornej kocicy oraz eru-
dycyjna znajomos¢ klasycznego rocka: Allman Brothers, Lynyrd Skynyrd, Led Zeppelin. Byty takie chwile - a na-
wet dos¢ dtugi okres - kiedy Josh taczyt stowo , mitos¢" z Didi. Ona méwitato czescigj i z wiekszym przekonaniem:
kocham cie, bardzo cie kocham, jeste§ moja prawdziwa mitoscia, zawsze i na wieki. Josh, jako mezczyzna, odpo-
wiadal: jatez. Styszatem. W porzadku.

Teraz jednak wiedziat o mitosci cos wiecgj i kiedy myslat o tym, co przezyt z Didi, widziat niedojrzatosé te-
go uczucia, jego niedoskonatos¢. Wiec oprécz wstrzasu i niedowierzania czut jeszcze wyrzuty sumienia. Nie kochat
j€l wystarczajaco mocno ani prawdziwie. Nie dat jef mocnego fundamentu, na ktérym mogtaby budowat przyszie
zwiazki. Moze nawet niechcacy ja okaleczyt, poniewaz nie chciata sie rozwijac.

A w gmatwaninie tych uczu¢ bytatakze ulga, ze nie chodzito o Vicki. Wstydzit si¢ tej ulgi i nie wiedziat, co
Z nig wiasciwie zrobi¢. Na pewno nie cieszyt sig, ze Didi umarta. Ale cieszyl sig, ze Vicki zyje.

A jednak odczut te strate. Powstataw nim jakas luka. Pogrzeb Deirdre Alison Patalki odbyt sie dwa dni p6z-
nigj, Josh zjawit si¢ na nim w szarym garniturze przeznaczonym na rozmowy w sprawie pracy. Moze poniosta go
wyobraznia, ale wydawato mu sie, ze na jego widok rozlegty si¢ szepty, zebrani zaczeli pochylat sie ku sobie i cos
mowi¢, choé¢ nie tak gtosno, zeby dotarty do niego stowa. Nie wiedziat, ile wiedza - moze szeptali, bo wydawato im
si¢, ze Josh ciagle byt z Didi i dlatego odgrywa tu role zrozpaczonego kochanka. A moze wszyscy wiedzieli o ich
rozstaniu, moze styszeli, ze Josh dat Didi pieniadze, by zostawita go w spokoju, moze oskarzali go o $mier¢ Didi, o
jej ucieczke w prochy i alkohol, moze mieli mu za zte, ze jgj nie uratowat. Nie mogt si¢ tego dowiedzie¢. Dostrzegt
wszystkich zngjomych - ucznidéw, nauczycieli. Robotnikdw z grupy Roba Patalki i nawet braci Dimmity, Setha i
Vegasa, ktérych Josh nie widziat na oczy od czasow, gdy matka prowadzita im ksiegowos¢. Byt tez dentysta Josha,
panie z poczty, kierownik sklepu przy autostradzie, szef kuchni i kelnerzy z knajpy na przystani, gdzie Didi kelne-
rowata w wakacje, bibliotekarki. Policja musiata zamkna¢ ruch na Federal Street, bo na pogrzeb Didi przyszio tak
wiele 0sob, ze musiaty sta¢ na koscielnych schodach, ulicy i chodniku po drugigj stronie. Didi przywieziono w ka-
rawanie, w zamknietej trumnie w ponurym granatowym kolorze. Zupetnie nie w jg stylu, pomyslat Josh, przez co
jeszcze trudnigj byto uwierzy¢, ze Didi jest w srodku. Ale ulzyto mu, ze trumnanie jest otwarta. Nie chciat widzie¢
Didi martwej, wyszminkowane] w domu pogrzebowym, w ,,godnym" ubraniu, ktdre pewnie wybrata dla nigj pani
Patalka. Nie chciat spojrze¢ w twarz Didi i ujrze¢ nieme oskarzenie: zawiodtes mnie.

Po pogrzebie odbyta sie stypaw Klubie Wedkarza, ale Josh zostat tylko na chwile. Pocatowat pania Patalke;
pan Patalka wreczyt mu z powaznym usciskiem reki koperte z dwiema setkami.

- Najg biurku znalezlismy list - powiedziat. - Napisata, ze jest ci tyle winna.

Prébowat nie przyja¢ koperty, ale pan Patalka nalegat. Wobec tego kupit za cze$¢ sumy piwo; miat je za
wiez¢ do domu w Shimmo, gdzie Zach wyprawiat nieoficjalna impreze dla,, prawdziwych przyjaciét Didi", , ludzi,
ktorzy znali ja najlepig]”. Postawit piwo na fotelu dla pasazera; starat si¢ nie myslet, ze to fotel Melanie. Zdjat ma-



rynarke i rzucit natyt; o czwartej po potudniu byto na nia za goraco. Nie zadzwonit do Melanie, zeby powiedzie¢ o
Didi nie tylko ze wzgledu na natozony samemu sobie zakaz, ale dlatego, ze Melanie nie wiedziata o Didi, a on nie
miat ochoty klarowac jej, ze miat taka znajoma, wiasciwie nie zngjoma, tylko byta dziewczyne, osobe niedgjaca Sie
tatwo zaszufladkowaé - i ta zngjoma umarta. Melanie by nie zrozumiata, ale poniewaz byta soba, niewiarygodnie
dobra Melanie, udawataby, ze rozumie, a Josh jak nic poczutby sie potraktowany z gory. Didi i Melanie pochodzity
z catkiem odrebnych rejonéw jego zycia i taczenie ich ze soba wymagatoby solidnego wysitku, ktory pewnie do-
prowadzitby tylko do zamieszania. A jednak w drodze do Shimmo, bez krawata i marynarki, z otwartymi oknami
samochodu, przez ktére wpadaty ostatnie podmuchy cieptego, swiezego letniego powietrza, Josh zaczat szukat tele-
fonu. Sprawdzit nieodebrane potaczenia - dwa od Roba Patalki, trzy od Zacha, teraz juz wiedziat, o co im chodzito -
az wreszcie zalazt potaczenie z numeru jedenastego na Shell Street, kiedy dzwonit Ted i prawie wcisnat funkcje
»potacz", ale wtedy musiat skreci¢, wiec skrecit, gwalttownie, piwo zeslizneto sie z fotela Melanie i gruchneto na
podtoge, a kiedy Josh, zgiety wpdt, usitowat je podnies¢, zobaczyt przed soba samochdd Tish Alexander i juz nie
byto czasu dzwoni¢ do Melanie.

Popotudnie znowu byto pigkne. Gdyby nie ten pogrzeb, na imprezie wszyscy byliby w strojach kapielowych.
Plywaliby w zatoce przed domem. Morze byto bardzo niebieskie i spokojne; Josh nigdy nie widziat bardziej zache-
cajacej wody. Przez jaki$ czas stat na podjezdzie, patrzac na ciesning Nantucket. Urodzit sie i wychowat na tej wy-
spie; miat poczucie, ze ten widok jest jego wiasnoscia - jego i tej grupy, ktdrasie tu zebrata. A skoro nalezat do nich,
to i do Didi, ale to jg nie wystarczyto, nie dato jej rownowagi, nie utrzymato przy zyciu. Didi - ile razy powtarzat to
w myslach w nadziei, ze to zdanie wreszcie nabierze sensu? - nie zyje.

Josh wszedt do domu i zdjat buty. Usitowat odepchna¢ mysli o nocy z Melanie. Z gory dobiegaty dzwigki
Bon Jovi. Wszedt po schodach, zadowolony, ze ma te skrzynke piwa, bo mogt czyms zajaé rece. W salonie zebrato
si¢ niewiele osob, gtownie dziewczyny, Josh znat je przez cate zycie, ale imion nie potrafit sobie w tej chwili przy-
pomniec. Ptakaty na sofie. Josh skinat im glowa. Reszta byta natarasie. Faceci, tak jak on, zdjeli marynarki i krawa-
ty, rozpieli koszule, pili piwo, méwili cicho, krecili gtowami, spogladali w dal. Ale dlaczego? - spytat ktos. A ktos
inny odpowiedzial: stary, nie wiem.

Zach byt w kuchni, krzatat sie jak Martha Stewart. Sypat chipsy do eleganckich ceramicznych mis - recznie
malowanych - rozktadat serwetki, wycierat blat. Na widok Josha spytat:

- Masz piwo?

- Aha.

- Talodéwka jest petna. Wstawisz do tej pod barem?

- Jasne.

- Chyba tam nie pala, co? - Zach wyciagnat szyje, usitujac dostrzec, co sie dzieje natarasie. - Naterenie po-
siadtosci nie wolno pali¢. Nawet przed domem.

- Nikt nie pali - uspokoit go Josh. Zaniést skrzynke piwa do baru, znowu wchodzac na teren ptaczacych
dziewczyn. Na jego widok przestaty rozmawiat. Zapadto milczenie, przerywane tylko chlipaniem.

- Czese, Josh.

Odwrdcit sie. Eleanor Shelby, przyjaciotka Didi, siedziata miedzy Annelise Carter i Penelope Ross, jak kro-
lowa rozpaczy z dwiema damami dworu. Nawet to powitanie zabrzmiato oskarzycielsko. Uswiadomit sobie, ze nie
powinno go to dziwi¢ - Didi pewnie zwierzata sie Eleanor ze wszystkiego, Annelise i Penelope chyba tez - ae nie



byt przygotowany na atak. Otworzyt drzwi lodowki pod barem, obrzucit spojrzeniem blat z niebieskiego granitu,
lustra, sto wiszacych do géry nogami kieliszkdw. Wcisnat szesciopaki do lodéwki, dopchnat je z nigjaka brutalnos-
cia, bo wbrew samemu sobie znowu pomyslato mu sie 0 Melanie i tamte] nocy. Kochali sie w 16zku w sasiednim
pokoju, wzigli razem prysznic, stali natym tarasie w szlafrokach, a on pozwolit sobie na chwilowe marzenie, ze to
wszystko nalezy do niego - albo moze naleze¢. Eleanor odchrzakneta.

- Niewiele ci¢ ostatnio widujemy - powiedziata. - Chodza plotki, ze pilnujesz jakichs dzieci w Sconset.

Usmiechnat si¢ do Eleanor w lustrze nie dlatego, ze mu sie chciato ani ze zapragnat by¢ uprzejmy, ale po-
niewaz na nowo uderzyta go réznica miedzy dziewczynami i kobietami.

- Tak - powiedzial. - Zgadzasie.

Penelope Ross, ktora Josh znat dostownie od urodzenia (przyszli na $wiat w tym samym tygodniu, w tym
samym szpitalu, aich matki lezaty w sasiednich salach), wiaczyta sie do rozmowy.

- Chodza tez inne plotki.

Josh spojrzat na nig z maksymalnie dostepna mu pogarda.

- No mysle.

- Naprzykiad, ze bedziesz tatusiem.

Parsknat ztym $miechem. Nie byto sensu wdawaé si¢ w taka dyskusje, ale ten dzien dat mu si¢ we znaki i
zaczeto go ponosi¢. Szukat zwady.

- Bzdura

- Aletwoja dziewczynajest w ciazy, nie? - mowita Penelope. - Didi nam powiedziata.

- | ze jest starsza - dodata Eleanor. - W wieku naszych rodzicow.

Josh pokrecit gtowa. Didi po $mierci zyskata nowa aure nieomylnosci, aure gwiazdy, ktéra nie otaczala jej
za zycia. Josh mogtby wytoczy¢ przeciwko nigj dziata - powiedzie¢ o dtugach, piciu, prostytucji - ale co by zyskat?
Zmierzyt dziewczyny wzrokiem i powiedziat cicho i powaznie:

- Nie mam dziewczyny.

Zamknat im usta na tyle, ze zdotat uciec po schodach na podjazd. Nie mégt tu zosta¢. Impreza ,,dla przyja
ciot Didi", ,dlaludzi, ktorzy znali ja najlepig)”, nie byta dla niego. Wycofat samochdd z podjazdu, usitujac panowaé
nad oddechem. Byt bardzo, bardzo zdenerwowany. Ruszyt przez Shimmo Road w strone Polpis. Z siegnieciem po
telefon zaczekat do zakretu na Polpis Road. Ttumaczyt sobie, ze zawsze moze zmieni¢ zdanie.

Ale potem wybrat numer. Wiedzial, ze to zrobi.

W stuchawce rozlegt sie nieznajomy gtos. Styszat $piew - radosny, gtos Julie Andrews.

- Hal-10!

Tego si¢ nie spodziewat. Czyzby wybrat niewtasciwy numer?

- Eee... dzien dobry - wyjakat. - Czy jest Melanie?

- Méelanie - powtorzyt gtos. - Tak. Tak, w istocie, Melanie jest. Czy moge spyta¢, kto dzwoni?

- Josh.

- Josh - powtorzyt gtos. Zapadta cisza, potem rozlegt sie gtosny wdech. - A! Pan musi by¢ tym miodzien-
cem, ktéry im pomaga.

- Tak. - Wrécit do niego piskliwy gtos Penelope Ross: Didi nam méwi/a... - Tak, to ja. Kto mowi?



- 0000... Jestem Ellen Lyndon, mama Vicki i Brendy. Opowiadaty mi o tobie cuda. Cudal Wiec dziekuje ci i
ich ojciec tez ci dziekuje. Gdybysmy mogli, sami bysmy im pomagali, ale ja mam problemy zdrowotne, operacje
kolana i tak dalgj. A Buzz, méj maz, musiat pracowac. Przyjechalismy tylko dlatego, ze nastapita sytuacja alarmo-
wa...

- Wiasnie. Czy Vicki jest zdrowa?

Znowu gwaltowny wdech. A potem w gtosie jego rozmowczyni zabrzmiat desperacki ton, jakby usitowata
Si¢ nie rozptakac.

- Zdrowa. To znaczy, nadal maraka. Ale to stary, znany rak, anie jakis nowy. Wszyscy bylismy pewni, ze
znajda przerzuty, ale nie, rezonans nic nie wykazat. Vicki stracitaprzytomnos¢ w samochodzie i wszyscy sadzilismy,
ze rak zagniezdzit si¢ w jgf mozgu. Ale lekarze powiedzieli, ze jest zatruta lekami, jej krew jest rozrzedzona, no i
upat i stres. Znasz Vicki. Z powodu tej operacji i tak dalgj jest pod ogromna presja. - Ellen Lyndon zamilkla; Josh
ustyszat szelest wyszarpywanej z pudetka chusteczki. - Nie znam nikogo, kto pragnie zy¢ bardziej od mojej corki.

Pragniezy¢, pomyslat Josh. W przeciwienstwie do Didi. | mgg matki.

- Z powodu dzieci - dodata Ellen Lyndon. - | reszty.

- No tak. Wiem.

Ellen Lyndon sie¢ rozpogodzita.

- No, co tam! Jesli zechcesz chwilke poczekac, zaraz zawotam Melanie.

- Dobrze - powiedziat. - Dzigkuje.

Nie wolno nie docenia¢ potegi wiasnego umystu, powiedziat doktor Alcott. To nie rak cig ostabia. Sama so-
bie odbierasz sity.

Te stowa Vicki uslyszata, lezac w szpitalu. Gdyby padty z ust kogos innego, zabrzmiatyby karcaco, ale dok-
tor Mark wypowiedziat je jak nienarzucajaca Sie prawde.

- Dam ci wypis. Ale musisz mi obieca¢, ze od tej chwili do dnia operacji bedziesz spokojna. Bedziesz pi¢
duzo wody, przyjmowac¢ witaminy i odzywiac si¢. Nie bedziesz sig¢ leczy¢ nawlasna reke. Kiedy poczujesz niepokdj
lub strach, zwierzysz sie¢ komus. Strach duszony w sobie rozrasta sie i pozera nas zywcem.

Vicki usitowata odpowiedzie¢, co okazato sie niewykonalne. Skineta gtowa i wykrztusita:

- Wiem.

- Méwisz, ze wiesz, ale zachowujesz sie, jakbys nie wiedziata. W piatek wzietas tyle srodkdw, ze powinnas
zapas¢ W $piaczke.

Znowu usitowata si¢ odezwaé i znowu bez skutku. Cos si¢ dziato z jej gtosem.

- P... przepraszam.

Zabrzmiato to nie tak, jak chciata, jakby byta maszyna.

- Nie przepraszaj mnie, przepros siebie.

- Przep... raszam... sie... ebie - wydusita. Prawie nie zartowata.

Doktor Alcott usmiechnat sie do nigj.

- Masz sie nie denerwowat, dotarto? Skineta gtowa.

- Dobrze. - Doktor Alcott pochylit sie i pocatowat ja w policzek. - To nado widzenia. Juz si¢ nie zobaczymy
w te wakacje. Ale doktor Garcia obiecat, ze zadzwoni do mnie po operacji. I... - uscisnat jg dton - ...chce, zebys
nastepnego lata odwiedzita mnie i reszte druzyny. Stowo?



Vicki nie mogta mowi¢! Cos sig stato z jeg gtosem, a moze doznata obrazen mézgu? Skingta gtowa.

- Dobrze. Takie wizyty lubimy najbardzigj. - Wytrzymat jej spojrzenie. - Bo nastepnego lata bedziesz zdro-
wa.

L.zy naptynety jej do oczu. Nie byto tak tatwo, jak mowit doktor Alcott. Byta jak skamieniata, strach trzymat
ja zaramiona. Nie potrafita stukna¢ obcasami jak Dorotka i sprawi¢, ze wszystko zniknie. Nie potrafita si¢ nie de-
nerwowac, byta niezdolna do relaksu. Stata na krawedzi dachu, na pie¢dziesiatym pietrze, nie mogta udawa, ze jest
bezpieczna i wszystko sie utozy. Nie potrafita nawet méwié; tracac przytomnosé, stracita umigjetnos¢ mowy, albo
moze co$ Si¢ W nigj zmienito. Moze to byt wylew? Moze lekarstwa zaktocity prace mézgu? Uronita pare tez. Ngj-
bardziej na $wiecie chciata opusci¢ ten szpital na dobre i wrdci¢ do rodziny, do domu numer jedenascie przy Shell
Street.

- Dzigkuje - wymamrotata.

- Alez prosze - odpowiedziat.

W domu nadal miata problemy z mowa. Zacinata sie nastowach. W myslach wypowiadata ptynnie, ale kiedy
chciata je wyrazi¢, nieustannie, raz po raz, natykata sic na te sama frustrujaca blokade, nawet przy Tedzie i dzie-
ciach, nawet przy zwrotach, ktére wypowiadata tysiace razy. Magiczne stowa. Trzymaj sic. Uwazg. Kocham cie.
Martwita sie tym, ale nie potrafita wyrazi¢ tego niepokoju, a nikt z mieszkancoéw chatki jakby nie dostrzegat jgj pro-
bleméw z wymowa albo tego, ze aby je ukryé¢ (nie zniostaby kolejnej wyprawy do szpitala ani nastepnych lekéw),
prawie sie nie odzywata. Wszyscy odetchneli, ze nie ma przerzutow do mézgu; a poniewaz sama zapracowata na ten
»atak" (biorac za duzo srodkéw przeciwbodlowych), a przyczyny problemoéw z mowa mogty tkwi¢ wylacznie w jgj
glowie, czuta sie jak chora z urojenia. Gdyby zaczeta teraz skarzy¢ sie na zdrowie, nikt by jej nie uwierzyt. Po-
mysleliby, ze udgje. Chwilami nawet jgj sie wydawato, ze udaje. Pod prysznicem probowata wyszeptaé: tylko udaje.
Ale utknetana,u" i data sobie spokg;.

Ted usitowal wycisna¢ z resztki tych wakacji kazda krople przyjemnosci. Namowit Vicki na rybacka wy-
prawe z nim i Blaine€em. Poprosit Ellen, zeby zostata w domu z Porterem. Blaine potrzebuje Vicki tak samo jak
Teda; dobrze bedzie spedzi¢ caty dzien we trojke. Rejs wyjdzie Vicki na zdrowie; w minionych latach Ted czarte-
rowat czasem todzie, a Vicki swietnie si¢ na nich czuta. ,, Pamigtasz, Vick, jak byto fajnie?'. Nie protestowata. Ki-
wata gtowa: ,, Byto, byto".

Byli tylko we troje - plus kapitan i pierwszy oficer - poniewaz Harrison Ford odwotat rezerwacje. Ted byt
troche rozczarowany, ale szybko mu przeszito, a Vicki uznata, ze bez ludzi jest catkiem mito. Jakby zeglowali wia-
sna todzia. Blaine omal nie wyskoczyt ze skory z przejecia: byt na prawdziwej todzi rybackiej, z prawdziwym sprze-
tem do potowu ryb, specjalnymi uchwytami nawedke i wiasna, ,, najwiasniejsza" puszka coli. Biegat od jednej burty
do drugigj, okutany w nowiuska pomaranczowa kamizelke ratunkowa. Miat oboje rodzicow dla siebie, co nie zda
rzyto sie od dawna, i Vicki widziata, ze cho¢ poczut si¢ na tej wyprawie bardzo dorosty, to jednoczesnie z zachwy-
tem odgrywarole jedynaka. Ted podniost go wysoko, kiedy wyptywali z portu i okrazali Great Point.

Dzien byt oszatamigjacy. Silnik mruczat, wiec rozmowa stata sie¢ zbedna. Vicki, pozostawiana co jakis czas
sama, ptawita sie¢ w stoncu, wstawata, zeby poczué¢ na twarzy pyt wodny i zobaczy¢ Nantucket, smuge jasnego pia
sku w oddali. Ogladata proces towieniaryb jak film w kinie. Ted zajmowat si¢ wszystkim, a Blaine siedziat na spe-
cjalistycznym fotelu niczym zachwycony widz, swiadek ztowienia jednego, drugiego, trzeciego tasergala. Po czwar-
tej powiedziat: - Znowu - tonem, w ktérym brzmiato catkiem doroste znuzenie i rozczarowanie. Ted i Pete wymieni-



li mrugnigcie, ktore najwyrazniej oznaczato, ze postawili sobie za cel schwytanie skalnika. Pete skierowat 10dz na
druga strone wyspy; powiedzial, ze jesli zarzuca wedke miedzy Smith's Point a Tuckermuck, szczescie im dopisze.
Pierwszy oficer, chtopak imieniem Andre, usiadt obok Vicki. Przypominat jej Josha; przyjechat tu nalato, do pracy.
Zatydzien miat wrdci¢ na College of Charleston.

W porze obiadu Vicki wyjeta przyrzadzony przez siebie positek: kanapki z kurczakiem, frytki, sliwki, po-
krojonego arbuza i ciastka z czekolada i mastem fistaszkowym. Pete i Andre pozarli z apetytem kanapki i ciastka,
ktore Vicki przeznaczyta dla nich; Andre powiedzial, ze przez cate wakacje nie jadt czegos tak pysznego.

- Taka jest mojazona- oznajmit Ted.

- Taka jest mojamama - potwierdzit dumnie Blaine.

Vicki usmiechneta si¢ do nich; przez chwile byta szczesliwa, tylko przez chwile. Po obiedzie poszia na
dziob, zamkneta oczy. £.6dz mkneta po falach. To nie bedzie méj ostatni dzien na wodzie, pomyslata. Ale juz si¢
widziata na stole operacyjnym, widziata, jak chirurg podnosi skalpel. Moze niech mnie rozetnie szablg i po sprawie.
Weczorajszego wieczoru Brenda i Walsh trzymali si¢ za rece. Walsh byt , brylantem”, jak mawiata Ellen Lyndon,
»prawdziwym skarbem"; natychmiast byto wida¢, ze to dobry, zyczliwy, wrazliwy cztowiek, a przy tym niestycha
nie atrakcyjny (cho¢ co do tego nikt nigdy nie miat watpliwosci). Vicki uznata, ze dla kogos takiego mozna straci¢
prace. Brenda i Walsh byli tak ewidentnie szczesliwi ze soba, ze Vicki pomyslata: bedzie $lub, ale ja tego slubu nie
doczekam. Skad si¢ jg braty te mysli? Jak mogta je powstrzymaé? Doktor Alcott w jednym sie nie pomylit: strach
byt choroba.

Vicki podata Tedowi komérke; chciata, zeby sprawdzit, co sie dzieje z Porterem. Wydawato si¢ logiczne, ze
skoro ona dobrze si¢ bawita, w domu musi sie dzia¢ cos strasznego. Ted wybrat numer, ustyszat jeden sygnat i po-
taczenie zostato przerwane. Zrobit jeszcze jedno podejscie i znowu potaczenie urwato sie po jednym sygnale. Vicki
wyobrazita sobie sinego, piszczacego Portera. Zawsze taki byt, kiedy sie denerwowat albo miat wymiotowa¢ i cho¢
przez cate lato go to nie spotkato, juz ujrzata, co nastepuje: Porter obryzgujacy marchewkowa packa biate Iniane
spodnie Ellen Lyndon i krztuszacy sie smiertelnie wiasnymi wymiocinami.

Trzecie potaczenie w ogodle si¢ nie powiodto i Ted potrzasnat telefonem.

- Tu nie ma zasiegu. Ale spokojnie, wszystko gra. Tobie zawsze wszystko gra, pomyslata ze ztoscia. Jak
mam odpoczywac, kiedy Porter prawdopodobnie lezy w szpitalu pod respiratorem?

Od tych rozmyslan oderwat ja krzyk jej drugiego syna.

- Tato! Tatusiu!

Od samego ranka zdazyta sobie wyobrazi¢ zaledwie sto razy, jak maty wypada przez burte i dostaje sie pod
$rube. Ale kiedy podniosta gtowe, zobaczyta Blaine'a, z catych sit sciskajacego wedke. Zytka byta napieta, a Blaine
ciagnat ja jak zawodowiec, zapiergjac si¢ bosymi stopami o burte.

- Ztapates rybe! - zawotat Ted. - Czekaj, pomoge ci wyciagnac.

Vicki sadzita, ze Blaine zaprotestuje, ale oddat wedke natychmiast i z ulga. Onatez poczuta ulge. Nie chcia
ta widzie¢, jak Blaine wpada w paszcze jakigjs potwornej ryby ani jak wypuszcza wedke z rak, co byto catkiem
prawdopodobne. Myslata, ze teraz ujrzy diugie, wyczerpujace zmaganie w rodzaju walki Ahaba z Moby Dickiem,
ale Ted w pare sekund wyciagnat rybe z wody. Nawet w tym oslepiajacym swietle wida¢ byto btysk srebrnych tu-
sek. Ryba byta smukta, lecz diuga, o wiele diuzsza od tasergala.

- Skalnik? - spytat Ted niepewnie. Kapitan gwizdnat.



- Lepigj. Bonito. Niezta sztuka. - Wyjat tasSme miernicza i butem przycisnat trzepoczaca rybe do poktadu. -
Siedemdziesiat cztery centymetry. Wymiarowa.

- Jak si¢ nazywa? - spytat Blaine.

- Bonito - powtorzyt Ted. - Bo-ni-to.

- Smaczne jedzonko - dodat kapitan.

- Chcesz ja zatrzymat? - spytat Ted. - Cheesz, zebysmy ja zawiezli na lad, zeby babcia i dziadzio ja zoba
czyli?

- Moglibysmy ja zrobi¢ nag-grillu - odezwata si¢ Vicki.

Blaine zagryzt dolna warge i przyjrzat sie rybie. Kiedy tak stat w daszku na gtowie, podparty pod boki, za-
dumany, wygladat, jakby miat czternascie lat. Albo dwadziescia cztery.

- liiii - powiedziat w koncu. - Wrzué¢my ja do wody. Niech sobie zyje.

Wrzucili rybe do morza, ale dla uczczenia potowu Ted zatrzymat si¢ w drodze powrotnej w restauracji i ku-
pit tososia, miecznika i tunczyka. To byt przedostatni wieczor na wyspie, ostatnia wielka kolacja, tym wigksza, ze
mieli w nigj uczestniczy¢ Buzz, Ellen i John Walsh.

Ted zatrzymat yukona przed domem. Vicki omal nie przetarta oczu. Przed chatka stat dzip Josha.

- Josh - powiedziata. | to stowo zabrzmiato zrozumiale, bez zgjakniccia.

- Josh! - zawotal Blaine.

- Dobrze - mruknat Ted, rozpingjac pas. - Dam mu czek.

Vicki weszta do domu, nie wiadomo dlaczego niebywale uradowana. Spodziewata sie, ze w domu bedzie
ttok, atymczasem czekata na nich tylko Ellen Lyndon, lezaca na sofie z podparta chora noga.

- Czes¢, wszyscy - powiedziata. - Jak potowy?

- Lowilismy ryby! - zawotat Blaine. - Siedem tasergali i jednego... - obejrzat sie¢ na ojca.

- Bonito... - podpowiedziat Ted.

- Bonito. Ale je wypuscilismy.

- Josh? - odezwata sie Vicki. Znowu bez zgjakniecia, bez trudu.

- Co Josh? - nie zrozumiata Ellen Lyndon.

- Jjeeeest... tu?

- Tak. Josh i Melanie zabrali Portera na spacer.

Josh i Melanie, pomyslata Vicki.

- A Brendai Walsh poszli na plaze - dodata Ellen. - A waszego ojca wystatam na farme po kukurydze,
pomidory i placek z jagodami.

- Kupilismy... - Vicki podniosta ryby. Potozyta filety na stole i natychmiast zaczeta si¢ zastanawiaé: osiem
dorostych osob, jesli Josh zostanie na kolacje; musi zamarynowaé ryby, schtodzi¢ wino, rozmrozi¢ masto, nakry¢ do
stolu i wziaé prysznic. | zrobi¢ positek dla dzieci. Obra¢ kukurydze, kiedy ojciec wrdci z nia do domu, pokroic i
przyprawié¢ pomidory. Czy wystarczy jedzenia? Czy powinna pobiec do sklepu po bagietke?

Znowu listy. Niektore sprawy zapisata na tablicy. Ale kiedy rozwijata wspaniate filety z szarego papieru,
znowu chwycit ja strach. Zgrozal Ted przeszedt za jgj plecami; odwrdcitasi¢ i chwycita go za nadgarstek.

- Co si¢ dzigje? - spytat.

- Wyyyyy...jezdzamy.



- Kiedy$s musimy. Nie mozemy tu tkwi¢ wiecznie.

No tak, pomyslata. Ale w Connecticut czekato na nich prawdziwe zycie.

Ellen Lyndon rzucita z sofy:

- Skarbie, Nantucket zawsze bedzie istniec.

Tak, pomyslata Vicki. A ja?

Josh czutby si¢ swobodniej w towarzystwie kobiet - Vicki, Melanie, Brendy i pani Lyndon - ale wyladowat
na werandzie z ,,chtopami" - Buzzem Lyndonem, Tedem i Johnem Walshem, studentem Brendy, kochankiem Bren-
dy, ktéry (jak powiedziata Melanie) przyjechat bez zapowiedzi przed paroma dniami. Poczatkowo Josh czut zagro-
zenie ze strony Johna Walsha, ale szybko stato sie jasne, ze to ktos zupetnie inny od Petera Patchena, a nawet Teda.
Przede wszystkim John Walsh byt Australijczykiem i przez sam akcent wydawat si¢ dobroduszny, przystepny,
otwarty, przyjazny i swojski. Kiedy Ted ich przedstawit, John Walsh natychmiast wstat z lezaka i serdecznie uscis-
nat dton Josha.

- Czes¢, stary. Jestem Walsh. Mito mi.

- I mnie.

- Piwka? - spytat Ted.

- Japdjde - odezwat sic Buzz Lyndon. Dat Joshowi butelke.

- Dzigki. - Josh przetknat diugi tyk chtodnego napoju.

- Odpicowales sie - zauwazyt Ted.

- No - mruknat Josh. Byt w garniturze zredukowanym do minimum - szare spodnie, biata koszula (rozpicta
pod szyja, podwiniete rekawy) i lakierki z czarnymi skarpetkami. W takim nieprawdopodobnym stroju spacerowat
po plazy z Melanie i Porterem i cho¢ czut si¢ niestosownie, dzieki garniturowi miat wrazenie, ze jest starszy, na
prawde dorosly. - Bylem na pogrzebie.

- Czyim?- spytat Ted.

- Mojej zngjomej z liceum. Wiasciwie bytej dziewczyny. Nazywata si¢ Didi. Pracowataw szpitalu.

Ted zrobit wielkie oczy.

- Tablondyna?

- Aha.

- Widziatem ja przez chwile. Kiedy ostatnio bylismy z Vicki. Boze, to straszne. Przykro mi. John Walsh
uniést butelke.

- Wspblczuje straty, bracie.

- O. Dzi¢ki. Miata... mase problemow.

- Szkoda - powiedziat Buzz Lyndon. - Taka mtoda.

- Byla chora? - spytat Ted. - Bo nie wygladata.

- Nie byta. Przedawkowata. Prochy i alkohol. - Juz i tak powiedziat o Didi wiecgj, niz zamierzat. Miat na
dzigje, ze odetnie si¢ od smutku pogrzebu i tego skrepowania, ktore czut w obecnosci kolegow ze szkoly, ae okaza
to sig, ze to niemozliwe. Przez cale lato usitowat oddzieli¢ prace w numerze jedenastym przy Shell Street od zycia
domowego, ale teraz zrozumiat, ze to bez sensu. Wyspa byta zbyt mata, wszyscy spotykali si¢ ze wszystkimi.
Uswiadomit sobie, ze pewnie by tu nie pracowat, gdyby kiedy$ nie przyszedt do szpitala pozyczy¢ Didi dwiescie



dolarow. Wiec w pewnym sensie to Didi go zaprowadzita na Shell Street. - To byt wypadek - dodat. - Przypadkowa
smieré.

- Kiedy mysle, czego probowatem w mtodosci... - odezwat sie¢ John Walsh. - Cholerny cud, ze przezytem.

Ted poruszyt butelka, potakujac. Buzz Lyndon odchrzaknat i usiadt. Wszyscy umilkli. Cisza byta bardzo po-
dobna do tej, w ktérej pograzat sie Tom Flynn; cisza, ktora zawsze odstreczata Josha. A teraz sprawita mu przy-
jemnos¢. Cztere) mezczyzni moga pi¢ piwo natarasie, nie odzywaé sie do siebie ani stowem i nie czu¢ skrepowania.
Mezczyzni potrafia nie wyjawiac tego, o czym mysla. A Josh myslat o... Melanie.

Czekajac na spotkanie z niag, omal nie udusit sie z niecierpliwosci, czut sie jak oszalate zwierze, ktére rzuca
si¢ na tancuchu. Kiedy tylko ja zobaczyt (z troche bardziej zaokraglonym brzuchem, troche bardziej smagta, troche
bardziej promienna), kiedy tylko wtozyli Portera do spaceréwki i ruszyli Shell Street, wypetnito go ciche uniesienie.
Melanie spytata o jego strgj, a on opowiedziat jej o Didi. Rozmowa z Melanie byta oczyszczajaca jak ptacz. Nagta,
niespodziewana smier¢, smieré kogos mtodego, kogo Josh nie zawsze traktowat dobrze, smier¢, ktéra napetnita go
poczuciem winy i zalem - Melanie to wszystko rozumiata, wiedziata, jak to jest. Tak bardzo ich pochtoneta rozmo-
wa o Didi, ze na jakis czas zdotali zapomnie¢ o0 sobie. Ale potem, kiedy temat zostat wyczerpany, Josh poczut, ze
musi wspomnie¢ o ich zwiazku.

- Nie zamierzatem tu wraca¢ - powiedziat.

- Nie spodziewatam sig, ze ci¢ zobacze. Myslatam, ze odszedies.

- Ha

- Co,ha'?

- Chciatem cig¢ zobaczy¢.

Usmiechnela sie ze spuszczonymi oczami. Dotarli naplaze i wracali juz do domu. Porter zasnat. Mogli skre-
ci¢ w prawo, prosto na Shell Street, ale Josh zaproponowat, zeby i$¢ dalg).

- Zakosciolt? - spytata Melanie.

- Tak.

Przez jakis czas szli, nie odzywajac sie. Potem Josh spytat:

- Wracasz do Petera?

Melanie zacisnetawargi i skineta gtowa.

- Jest moim mezem. To cos znaczy. Przysiega ma znaczenie.

- Nawet jesli ja zZtamat?

- Nawet j&sli ja zZtamat. Rozumiem, ze musi ci by¢ z tym ciezko.

- Ciezko mi, kiedy mysle, ze mégtby cie znowu zranié.

- Nie zrobi tego... przynajmniegj tak powiedziat...

- Jesli - zapowiedziat Josh - to go zabije.

Melanie oparta gtowe 0 jego ramie. Przed nimi widniat kosciot; biate wstazki furkotaty na balustradce trzech
kamiennych schodkéw przed drzwiami. Dekoracje do czyjegos slubu.

- Nie mogto mnie spotka¢ nic lepszego niz to nasze lato - powiedziata.

Kolegjne zdanie, ktére odebrato mu mowe. A kiedy teraz stat na tarasie, z piwem w rece, pomyslat: tak. To
byto najlepsze dla nich obojga, cho¢ komus z zewnatrz pewnie wydaje sie nieprawdopodobne.

Drgnat, kiedy drzwi si¢ otworzyly i wyjrzata Vicki.



- Josh?K...olacja? Czy... - Skingta gtowa w strone stotu.

- Jasne - powiedziat. - Z rozkosza.

Przy kolacji usiadt miedzy Melanie i Vicki. Melanie trzymata mu reke na udzie, Vicki naktadata jedzenie.
Rozmowa byta lekka: 0 wyprawie naryby, o tasergale, o bonito. Potem Buzz zaczat opowiada¢ wedkarskie historyj-
ki ze swojej mtodosci, a Josh Walsh wedkarskie historyjki z Australii, ktore szybko zmienity si¢ w historyjki o reki-
nach i $miercionosnych meduzach, zwanych osami morskimi. Josh wypit niemato wina - Ted, siedzacy u szczytu
stotu, ciagle mu dolewat - a wino w potaczeniu ze swiattem swiec i dotykiem dioni Melanie na jego udzie nadato
temu wieczorowi posmak surrealizmu. Podczas tych wakacji znalazt dla siebie migjsce przy tym stole - ale jak?
Wraocit myslami do pierwszego dnia, kiedy je zobaczyt: trzy kobiety wychodzg z samolotu.

Brenda siedziata z zadowolonym usmiechem w objeciach Walsha. Nabzdyczona Siostra. Ale teraz byta
szczesliwai spokojna. Vicki - Dyszaca Siostra - byta melancholijnai bardzo milczaca, cho¢ Josh juz zrozumiat dla-
czego. Tego lata zmienita sig fizycznie (stracita diugie jasne wiosy i co ngimniegj dziesie¢ kilo), ale nadal bytaw niegj
ta, jak to nazywat Josh, ,mamusiowatos¢"”, ta cecha, ktéra przyciagata wszystkich i dawata pewnosé, ze zaden
szczegot dnia nie uszedt jej uwagi. Vicki byta jak klgj, ktory trzyma wszystkich razem. Gdyby ja stracili, rozsypali-
by sie, rozproszyli. Rozpadli. By¢ moze to byto powodem jej melancholii: wiedziata, jaka jest wazna dla innych, i
nie mogta si¢ pogodzi¢ z tym, ze ich zawiodta

I w koncu, tuz obok, z reka na jego udzie, siedziata Kapelusznica. Melanie. Lubit myslec, ze ja uratowat,
cho¢ pewnie byto na odwr6t. Melanie nauczyta go niezbednych rzeczy, o ktérych istnieniu nawet nie wiedziat. Mia-
tawréci¢ do Petera - ten fakt, prawdziwy, twardy i gtadki jak szklana kulka, nieustannie obracat w myslach - czym
ztamie serce Joshowi. Juz teraz, tego ostatniego wieczoru, znalazt sie na prostej drodze do smutku, ale ten smutek - i
wszystko, co sie¢ wydarzyto tego dnia - sprawiat, ze Josh czut sie dojrzalszy, starszy. Miat swoja historie, nikt jej mu
nie odbierze. Chas Gorda bedzie z niego dumny.

Po kolacji podano placek, lody, ostatnie kieliszki winai mniejsze z porto dla mezczyzn. Buzz Lyndon wyjat
cygara. Ted poczestowat sie, Josh odmoéwit, podobnie jak Walsh. Brenda powiedziata:

- Tato, cygara smierdza.

- Odstraszaja komary - odpart Buzz Lyndon.

Vicki wstata.

- Muszg... - Dotkneta gtowy Blaine'a. - Josh? P...oczytasz?

Blaine, przysypiajacy na kolanach babci, z miejsca si¢ ozywit.

- Josh? Bgjeczke!

Melanie $cisneta mu kolano. Josh wstat.

- Dobrze.

Potozyt sie¢ z Blaine€em na materacu w pokoju Teda i Vicki. Porter juz mocno spat, pracowicie ssac sSmo-
czek. Vicki usiadta na16zku. Podata Joshowi Sylvestra i magiczny kamyk.

- To smutne - powiedziata.

- Mama zawsze ptacze, jak to czyta.

- Naprawde? - Josh mrugnat do Vicki, odchrzaknat i zaczat czytac.

Bajka byta o osiotku Sylvestrze, ktéry znalazt btyszczacy czerwony kamyk, jak si¢ okazato - magiczny. Kie-
dy Sylvester zapragnal deszczu, zaczynato padac, kiedy pragnat stonca, wychodzito stonce. Pewnego dnia, kiedy



Sylvester wyszedt na dwér, zobaczyt nadchodzacego gtodnego Iwa i w chwili paniki zapragnat sta¢ si¢ gtazem. W
ten sposob uszedt z zyciem, ale poniewaz zgubit magiczny kamyk, nie mégt wréci¢ do wiasnej oslej postaci. | tak
pozostat gtazem, cho¢ bardzo tego nie chciat. Kiedy Sylvester nie wrécit do domu, jego rodzice rozchorowali sie ze
zmartwienia. Szukali go catymi tygodniami, az doszli do wniosku, ze Sylvester umart. Utrata jedynego dziecka pra
wie ich ztamata.

Ale na wiosne rodzice Sylvestra poszli na pikniki i ujrzeli gtaz, w ktory zmienit si¢ Sylvester. Roztozyli na
nim jedzenie jak na stole. Potem ojciec Sylvestra zobaczyt magiczny kamyk w trawie - i wiedzac, ze jego syn bytby
nim zachwycony, podniést go i potozyt nagtazie. A byt to magiczny kamyk.

Sylvester czut obecnos¢ rodzicdw, styszat ich gtosy. | ledwie pomyslat: ,, Chciatbym znowu by¢ soba,
chciatbym wréci¢ do dawnej postaci”, nagle tak wiasnie si¢ stato - zmienit si¢ w osiotka na oczach rodzicow. |, ach!
Jakze sie radowali!

A potem wszyscy wrdécili do domu, a kamyk schowali do zelaznego sejfu.

- Pewnego dnia moze zapragna go uzy¢ - czytat Josh - ale na razie czego mogliby sobie jeszcze zyczyé?
Mieli wszystko, czego pragneli.

- Mieli wszystko, czego pragneli - powtorzyt Blaine. - Bo znowu sg razem.

Vicki kiwneta glowa. Usta miata zacisniete.

Josh zamknat ksiazeczke. Dtawito go w gardle. Nie umiatby si¢ w tej chwili pozegna¢ z chtopcami, wigc po-
catowat w gtowe ngjpierw Portera, potem Blaine'a.

- Wiasnie tak - powiedziat.

Kiedy Josh i Vicki wyszli z sypialni, przyjecie byto juz w schytkowej fazie. Ellen Lyndon konczyta zmy-
wat, Brenda i Walsh poszli na spacer do latarni morskigj, Ted i Buzz Lyndon stali na tarasie, $lac kigby dymu w
noc. Josh przez caty wieczér zadawat sobie pytanie, czy starczy mu odwagi, by zosta¢ z Melanie. Teraz zrozumiat,
ze odpowiedz brzmi: nie. Miedzy nim i Melanie zapadto nieme porozumienie, ale musiato pozosta¢ niewypowie-
dziane; nie byto sensu unaosi¢ kurtyny teraz, tego ostatniego dnia. Josh pozegnat si¢ ze starszymi panstwem Lyndo-
nami i uscisnat dion Tedaw najrzetelniejszy sposob, jak podczas rozmowy o prace.

- A, zaraz - powiedziat Ted. - Mam cos dla ciebie. | wyjat portfel.

- Dzigki - powiedziat Josh. Sytuacja go krepowata, schowat czek do kieszeni spodni, cho¢ nie potrafit po-
wstrzymac szybkiego zerknigcia, ktore go upewnito, ze na czeku jest o jedno zero wiecej niz zwykle.

Kiedy Ted i Josh wrdcili do domu, starsi panstwo wyszli juz do Domkéw Wade'a na tej samej ulicy, gdzie
nocowali. Wigc zostat tylko Ted, Vicki, Josh i nalewajaca sobie wody z kranu Melanie.

- Ide spac. Dobranoc wszystkim - oznajmit Ted.

- Ja tez. Zmeczona - wypowiedziata z trudem Vicki. Spojrzata na Josha i w oczach stanety jg tzy. - Nie
p...otrafi¢ si¢ z toba... pozegnac.

Poczut w gardle bolesny gruzet.

- O, szefowo.

Mocnho go przytulita.

- Josh. Dz...ieki.

- Przestan. Nie musisz mi dziekowac.

- Jestem wdzieczna.



- Jatez - powiedziat. Zamilkt i przypomniat sobie stowa ojca: Przyszto mi do gtowy, ze szukasz w Sconset
matki. No cdz. Niewykluczone.

Vicki otarta oczy.

- Wyzdrowiej - zazadat Josh.

- Dobrze.

- Serio mOwig, szefowo.

- Wiem. Wiem to.

Zniktaw sypialni. Josh si¢ odwrdécit. Melanie stata za jego plecami, pociagajac nosem.

- Byto pieknie - powiedziata. - Ale wiesz, jaka teraz jestem, ptacze, czytajac ksiazke telefoniczna.

Josh rozwinat zrolowane rekawy i otart mankietem 1zy z jej twarzy. To byt diugi, bardzo diugi dzien, moze
najdituzszy w jego zyciu, ajednak nie byt jeszcze gotowy go zakonczy¢.

- Wyjdzmy stad - powiedziat. - Mozesz prowadzic.

Brenda od tylu tygodni bata si¢ dnia, w ktérym trzeba bedzie wyjecha¢ z Nantucket - ale dzi§, majac przy
sobie Walsha, jakos sie trzymata. Mieli wroci¢ na M anhattan razem, ona oszacuje szkody i podejmie decyzje. Kiedy
si¢ pakowata, do pokoju weszta Ellen Lyndon. Podata jej stoik peten piasku.

- Do butéw - wyjasnita. - Twoj€g siostrze tez datam. Brenda pokrecita gtowa.

- Mamo, jestes niespetna rozumu.

- Ach, nie dziekuj - odrzekta niezrazona Ellen.

Brenda niepewnie trzymata stoik. Nie zmiesci sie do zadnej torby. Zostawi go na komodzie. Ale najpierw,
na wypadek, gdyby Ellen Lyndon jednak miata wyczucie w sprawach magicznych, wsypata troche piasku do mo-
kasynow od Prady, ktorych nie wiozyta ani razu od chwili przybycia nawyspe. A potem jednak wcisneta stdj do tor-
by. Przyda si¢ je kazda pomoc.

Rodzice wyjechali pierwsi, szybkim promem - mieli wsia$¢ do samochodu w Hyannis i wroéci¢ do Filadelfii.
Melanie wyjezdzata nastepna. Josh przyjechat dzipem, zeby podrzuci¢ ja na lotnisko. Ted, Vicki i chtopcy zabierali
Si¢ todzia w potudnie; do Connecticut wracali wypakowanym po sufit yukonem. W ten sposdb zamkniecie domu
przypadio Brendzie i Walshowi. Brenda byta zdumiona, ze rodzice i Vicki powierzyli jej to gigantycznie odpo-
wiedzialne zadanie. Chciata si¢ wykaza¢. Loddéwka byta pusta i wytaczona, gaz zamkniety, 16zka pozbawione po-
scieli. Ustawita emaliowane pudeteczka cioci Liv, srebrny serwis do herbaty i koronkowe serwetki na dawne miegj-
sce na stoliku do kawy; klucz schowata pod dachowka, by nastepnego ranka mogt go przeja¢ stréz. Zanim zamkneta
drzwi na dobre, dostrzegta papierowy kubek z kamykami na wysokim parapecie okiennym. Ma go zostawi¢ czy
WYrzuci¢?

Zostawita. Zarok tez bedzie lato.

W taksowce, wiozacej ich na lotnisko, zadzwonita jej komorka. Po raz pierwszy od wielu miesiecy zroboty-
zowany Beethoven nie doprowadzit jej do trzepotu serca.

- Wiem, zeto niety - powiedziatado Walsha. - Nigdy nie by?es.

- Raz zadzwonitem - odpart.

Spojrzata na wyswietlacz: mecenas Brian Delaney. Instynkt podpowiadal, zeby zaczekaé, az sie nagra, ale
nie mogta mu wiecznie uciekat.

- Witam pana mecenasa.



- Przed chwila odbytem najdziwniejsza na swiecie rozmowe - oswiadczyt mecenas we wiasnej osobie.

- Czyzby? - rzucitalekko. Jej umyst ruszyt niczym taksometr. - W mojej sprawie?

- Kto$ dzwonit w sprawie praw do scenariusza.

- Co?

- Jakis... Feldman? Zadzwonit na uniwersytet, a oni podali mu moje nazwisko, bo jestem twoim prawnikiem.

- Feldman? - powtérzyta. W koncu nie wystata scenariusza ani jemu, ani nikomu z jego wytworni. Po tak
makabrycznej rozmowie nie miato to sensu.

- Aha. Zdaje sie, ze pozyczyt ksiazke od corki, spodobata mu sig, ateraz chce spojrze¢ na scenariusz. Bardzo
Si¢ zastrzegat, ze nie sktada zadnych obietnic. Zdaje sie, ze jego wytwérniarobi juz cos podobnego, ksiazke jakiegos
George'a Eliota, tez staromodne bajdy, ale ten Fleming Trainor mu sie spodobat i dlatego chciat przeczyta¢ scena
riusz. Wiesz, cos mi sie wydawato, ze uznat mnie za twojego agenta.

- | co mu powiedziates?

- Ze scenariusz jest u réznych producentéw, ktorzy sie nim cholernie zainteresowali, ale mozemy mu go
udostepni¢, zanim podejmiemy ostateczng decyzje.

- Jgjasobierobisz. O rany. Nie do wiary.

- Ale nic nie obiecat. Prawde méwiac, powiedziat nawet, ze przez wiele lat moze trzymaé ten scenariusz w
zapasie i nie rzuca¢ go do produkcji. Spytatem, ile da za prawa, a on powiedziat, ze kwote raczej pigcio-, a nie sze-
sciocyfrowa, wiec nie szalg] ze szczescia.

Brendaroziaczytasie i zarzucitarece na szyje Walsha.

- Feldman chce go przeczyta. Nic nie obiecuje, ale chce przeczytat! - Dobra wiadomosé, nie swietna, nie
najlepsza, dei nie zta. Po raz pierwszy tego lata mecenas Brian Delaney nie zadzwonit ze ztymi wiesciami.

Oparta gtowe o krzepkie, australijskie ramie, taksowka pruta przez Milestone Road na lotnisko. A ona, mi-

mo wszystko, szalata ze szczescia



EPILOG

Zima

Matki umieraja na catym swiecie, ale o0 godzinie jedenastej dwudziestego dziewiatego styczniarodzi sie no-
wa matka. Melanie Patchen wydaje na $wiat dziewczynke, Amber Victorie, wazaca rowne cztery kilo i mierzaca
czterdziesci pie¢ centymetrow. Zdrowa jak rydz.

Kiedy pielegniarki przywoza Melanie z sali pooperacyjnej (po osiemnastu godzinach porodu i znieczuleniu
zewnatrzoponowym, oksytocynie w zastrzyku i zaburzeniach akcji serca lekarze zdecydowali si¢ na cesarskie cig-
cie), a Melanie moze po raz pierwszy wziaé¢ coreczke narece i nakarmié ja, $wiat staje sie zupetnie nowy; Melanie
czuje, ze wszystko oglada po raz pierwszy.

Kiedy zwierzasi¢ z tego Peterowi, styszy w odpowiedzi: morfina przez ciebie mowi.

Mam dziecko, mysli Melanie. To dziecko jest moje. Jestem jego matka.

Jest zafascynowana Amber - jgf matymi usteczkami, malenkimi uszkami, paluszkami u rak i noég, bijacym
sercem wielkosci jgjeczka. Dziecko ptacze, otwiera oczy, odwraca glowe w strone zrodta dzwiekow, wczepia sie w
Melanie i znajduje sutek. Melanie czuje wybuchajaca, wszechogarniajaca mitos¢. Chce opowiedzie¢ o tej nowej
mitosci, ktora wszystkiemu nadaje nowe proporcje. Ale szybko przekonuje sie, ze ludzie dziela sie na dwie katego-
rie: tych, ktérych to nie obchodzi, i tych, ktérzy juz wiedza.

Przez trzy dni kwiaty naptywaja bez przerwy. Orchidee od Vicki i Teda, rézowe roze od rodzicow Melanie,
cyklamen od matki Petera z Paryza, zenujaco okazata i pogrzebowa wigzanka od , paczki z Rutter, Higgens", czer-
wone gerbery od sasiadéw, chryzantema w doniczce od Brendy i Johna Walsha, miniaturowe zimowe narcyzy od
kolezanki Melanie z akademika... kwiaty naptywaja, az pielegniarki zaczynaja zartowac, ze ho, ho, co za popular-
nos¢. Trzy nastepne wiazanki Melanie kaze wysta¢ na oddziat onkologiczny.

Czwartego dnia po potudniu, kiedy Melanie karmi Amber, przynosza nastepne kwiaty. Bukiet jest umiarko-
wany, nawet skromny. Herbaciane roze i gozdziki, pare gatazek gipsowki, a do nich dotaczony kubek z napisem
»mama' i rézowy balon w ksztaicie serca.

- Kleska urodzaju - mowi pielegniarka. To Stephanie, ulubiona pielegniarka Melanie, przetozona oddziatu
porodowego. Jest tadna blondynka, zyczliwa i kompetentna; towarzyszyta Melanie w ostatnim etapie porodu i asy-
stowata przy cieciu cesarskim, data jej tez wiele porad - jak karmi¢ dziecko, jak my¢ je gabka, jak opatrywat pepek
z resztka pepowiny.

M elanie odpowiada usmiechem.

- A juz myslatam, ze wszyscy o mnie zapomnieli.

- Ngwyraznigj nie. - Stephanie stawia kubek natacy. - Mam przeczyta¢ bilecik?

Melanie przyglada sie kwiatom. Dociera do nigj, ze czekata wiasnie na taki bukiet: niedrogi, lecz prosto z
serca. Zamowiony przez internet.

- Nig, dziekuje - méwi. - Bede miata na co czeka¢, zanim ja nakarmie.

- Nawiasem mowiac, swietnie ci idzie - chwali Stephanie. - Dziecko prawie podwoito wage urodzeniowa.
Tak to rozumiem.



Melanie spoglada na migkka, pokryta ciemnym puszkiem gtowke Amber. Stephanie wychodzi.

P6znigj, kiedy dziecko $pi juz w kojcu, Melanie wyjmuje kopertke z plastikowego widelca w bukiecie. Me-
lanie Patchen, gtosi napis.

Peter pojechat po matke na JFK; Melanie spodziewa sie ich w porze kolacji.

Wyjmuje kartke. Czyta: ,, | tak wiem, ze jest piekna".

W oczach staja je 1zy i w utamku chwili zaczyna tkaé. Stephanie uprzedzita ja, zeby sie tego spodziewata -
nagte 1zy bez wyraznej przyczyny. Jgj hormony buzuja. Spoglada najpierw na uspione dziecko, potem w okno -
p6znopopotudniowe niebo jest szare, od czasu do czasu prészy snieg. W korytarzu rozbrzmiewa gtupia muzyczka.
Melanie wydata na swiat wspaniate, zdrowe dziecko, a jednak potrafi tylko ptakat, ptaka¢ az do utraty tchu. Jest
znowu z Peterem, sa para. A ona moze tylko mie¢ nadzieje. Poréwnuje swoje matzenstwo do tych roz przed dom-
kiem numer jedenascie przy Shell Street. Jesli si¢ je przytnie, powiedziata Blaine'owi, nastgpnym razem rozkwitna
jeszcze pigknig). Jest przepetniona mitoscia, radoscia i zdumieniem, ajednak czuje pustke. Mawszystko, czego pra-
gneta, aleteskni za... Zaczym?

Za latem. Za godzinka na nastonecznionym tarasie, za plasterkiem doskonale dojrzatego pomidorka, za
swiergolacym pod oknem strzyzykiem, za falami, hotubiacymi je ciato, za wspaniatymi niebieskimi hortensjami
pod biatym ptotem, za motylami i trzmielami, za lodami w rozku po obiedzie, za pasazerskim fotelem w dzipie. Jak
upaajace byly jazdy przez Milestone Road, gdy nocne powietrze wpadato przez otwarte okna, jak bito serce, kiedy
zatrzymywali si¢ na plazy i patrzyli namorze, i czarne niebo niczym koc; czuta si¢ taka wybranka losu tylko dlate-
go, ze moze siedzie¢ obok kogos tak wyjatkowego, jak Josh Flynn.

Ociera 1zy i znowu odczytuje bilecik. (Poczatkowo bedzie go odczytywaé codziennie, a potem tylko w dni,
kiedy potrzebuje pociechy, kiedy chce sobie przypomniec szczescie).

| tak wiem, ze jest piekna".

Nie ma podpisu.

Dzis lista Vicki ma dwie strony. Jest czwartek, poczatek lutego, i przypadkiem rowniez piate urodziny Bla
in€'a. Vicki wydaje przyjecie o czwartej w restauracji Chuck E. Cheese. Blaine goraco wiasnie o to ja prosit, a Vicki
Si¢ zgodzita, bo przyjemnie i wygodnie jest przenies¢ ten chaos poza dom. Ale i tak musi pojecha¢ po balony, tort i
prezenty. W sobote wieczorem jest walentynkowa aukcja charytatywna. Ma nadzigje, ze zdota jeszcze kupi¢ w mie-
scie jakis ciuch (wszystko z nigj spada, jeszcze nie odzyskata dawnej wagi), ale zakupy beda musiaty poczekat, po-
dobnie jak sto innych pozycji z listy. Przyjecie urodzinowe jest wazne, tak, ale Vicki ma dzi§ co$ jeszcze wazniej-
szego.

Grupawsparcia dla chorych naraka zaczyna sie 0 10.30.

Vicki przyjezdzana czas, albo prawie. Siada na chwile przed rozpoczeciem modlitwy otwierajacej. Przestata
chodzi¢ na grupe natrzy dni przed operacja, kiedy jezyk stawiat jej taki opor i bytatak przerazona, ze nie potrafita
nawet wydukaé swojego imienia. Teraz ma wyrzuty sumienia, jakby po diugie przerwie zaczeta chodzi¢ do kos-
ciota. Bierze si¢ zaregce z Jeremym i kim$ innym - mtodsza od niej kobieta w dzinsowej kurtce. Widzi ja po raz
pierwszy.

Po modlitwie Dolores podnosi gtowe i usmiechasie do Vicki.

- Masz ochote na grzany cydr? - pyta. - Ekologiczny. Vicki zauwaza, ze inne osoby maja kubki, ale dzigkuje.

- Moze pbznig).



- Doskonale - méwi Dolores. - Zacznijmy od przedstawienia si¢. Dana, zechcesz zacza¢?

Kobietaw dzinsowej kurtce mowi:

- Jestem Dana. Rak piersi, stadium trzecie.

Vicki czuje skurcz gardta. Oddycha z ulga, widzac, ze kolejka prowadzi w przeciwna strone. Ed, rak prosta-
ty, stadium drugie, Josie, rak piersi, stadium trzecie. Francesca ciagle obecna, podobnie jak Jeremy. Jest i inna ko-
bieta, Vicki jej nie zna; wecale nie maraka, ale jest z nimi, bo u jej siedmioletniej corki rozpoznano biataczke.

Vicki jest tak poruszona ta wiadomoscia, ze znowu zaczyna Sig zacinac.

- Vicki? - odzywasi¢ Dolores.

- Jestem V...icki - méwi. - Rak ptuc. - Bierze oddech, przetyka sling, zbiera sity. - Przezytam.

Przezytam. Pozostate osoby z grupy gapia Sie nania. To ja krepuje. Dolores wciaz sie usmiecha. Zadzwonita
pare dni temu i zaprosita ja do powrotu. Wiasciwie prosita o powrét.

- Inni si¢ uciesza na twdj widok - powiedziata. - Zwtaszcza ze poraroku jest taka brzydka. Bedziesz dla nich
postancem nadziei.

Ale Vicki widzi w ich oczach zazdros¢, nawet nieche¢. Rozpoznaje te uczucia, bo sama byta kiedys w po-
dobnym potozeniu. Kiedy stuchata Travisa, ktory pokonat raka watroby, i Janice, ktora - wbrew wszystkim progno-
zom - wyzdrowiata z raka jajnikow. Vicki cieszyta si¢ ze wzgledu na nich, ale czuta tez nienawis¢. A teraz prosze.
Ma ochote opowiedzie¢ tym ludziom calq historie, kazdy szczegot, ale gtéwnie chce im przekazac, ze jest jedna z
nich. Onato oni, oni to ona, siedza w tym razem. Powiedziata, ze przezyta, ale wiadomo, ze wszystko jest wzgledne,
bo rak mogt odejs¢ na zawsze, a mogt sie tylko przyczai¢, jak drapieznik, ktory wyskoczy z ukrycia, gdy nikt si¢ go
nie bedzie spodziewat. Vicki przezyta trzydziesci dwa lata jako pewna siebie, kompetentna kobieta, ale teraz drecza
ja strach i niepewnos¢. Nic juz nie jest tatwe.

- Opowiedz nam - mowi Dolores. - Opowiedz o swojej podrozy.

Vicki uwaza nato, co méwi. Chce by¢ szczera, ae nie do bolu, chee, zeby to opowiadanie byto barwne, ale
nie jarmarczne. Mowi, ze bala sie operacji, tak bardzo, ze zaczela si¢ jakat. Nie potrafita méwi¢ ptynnie, jezyk
zmienit sie w kluche. Kazde zdanie byto znieksztatcone. Kiedy wrécita z Nantucket do Darien, nieustannie wymio-
towata i w koncu z powodu odwodnienia wyladowata w szpitalu. Doktor Garcia skierowat ja do psychoterapeuty.
Terapia podziatata na odwrot, jakanie stato sie gorsze, a Ted musiat przyja¢ do wiadomosci, ze co$ Sie z nig dzieje.
Pisata do niego karteczki, ale nawet one byty chaotyczne i nigjasne. Nie potrafita si¢ skupi¢ na niczym z wyjatkiem
wiasnego strachu - w kazdej minucie dnia walczyla z nim, by nie rozrést sie w panike. Narkoza, oni mnie zabijq, ja
umre. Odwozita Blaine'a do przedszkola, odbierata go, kupowata pieluchy, kaszki i steki, nacierata olejem blaty z
litego drewna, prata, ale w kazdej chwili towarzyszyto jg pytanie: po co sie tak mecze? Czy tak chce spedzi¢ ostat-
nie dni? Czy nie mozna czegos zrobi¢, zeby zatrzymat ten pociag, ktory pedzit na nia z cata moca? Nie mogta spac,
a jesli nawet zasneta, $nity sie jej koszmary. Doktor Garcia przepisat leki. Vicki i Ted umowili sie z notariuszem i
sporzadzili nowy testament. Vicki wyznaczyta siostre na opiekunke dzieci. Wyrazita zgode na przeszczep swoich
organéw, z wyjatkiem ptuc. Podpisata zgode na operacje, zlecenie odstapienia od resuscytacji i ustanowita Teda
swoim petnomocnikiem. Zwymiotowata w tazience w kancelarii. Napisata do kazdego syna diugi list, i dtugi list do
Teda, i krétszy do wszystkich innych, ktory Brenda miata przeczyta¢ na jej pogrzebie. Wieczorem ostatniego dnia
przed operacja poszta do kosciota; uklekta w pustegj nawie i modlita sie, a potem poczuta sie jak hipokrytka, bo nie



wiedziata, czy wierzy. Poszta do domu i usiadta na 16zku, kiedy Ted czytat dzieciom. Pocatowata je na dobranoc i
pomyslata: ajesli to po raz ostatni?

- Chce przez to powiedzie¢ - méwi - ze bytam pewna smierci. Zupetnie pewna.

Ludziew kregu kiwaja gtowami.

Bylatak przerazona, ze wszystko, co zaszto na sali przedoperacyjnej, pamigta jak przez mgte. Niewyraznie
przypomina sobie, ze styszata anestezjologa i przetozona pielegniarek. Przypomina sobie, ze przebrata si¢ w szpital-
na tunike i zastanawiata sie, czy jeszcze witozy normalne ubranie; pamicta, ze si¢ trzesta i byto jej zimno. Pamieta,
ze kroplowke wktuto jegj - po trzech probach - w wierzch dioni. Pamigta, ze Ted miat spodnie khaki i wesota, czer-
wona koszule ze sztruksu. Byl przy nigj przez caty czas, chyba cos szeptat. Ale go nie styszata. Matka i Brenda byty
w domu z dzie¢mi. Vicki uparta sie (irracjonalnie), ze maja trzyma¢ w objeciach Blain€a i Portera przez cala jej
operacje. Pamieta, ze wieziono ja przez liczne korytarze, krete jak uliczki marokanskiego suku. Ted szedt przy nigj,
juz przebrany w turkusowy fartuch. Miat zosta¢, dopoki je nie uspia. Pamieta niewiarygodna powage lekarzy, ich
drobiazgowy profesjonalizm, pielegniarki przestrzegajace nieznanego protokotu - numery, kody, cisnienie krwi,
temperatura. Byto ciekawie jak w kinie, nic dziwnego zreszta - zycie Vicki spoczywato w ich rekach! Ale dla nich
by1 to takze kolejny dzien pracy. Teraz zaimowali si¢ jgj ciatem, jutro bedzie inne.

W sdi byto zimno. Bose stopy Vicki wystawaty spod przescieradta jak stopy trupow w telewizyjnych thrille-
rach. Wszyscy mieli fartuchy i maski. Vicki nie potrafita odrozni¢ mezczyzn od kobiet, jakby przybyta nainna pla
nete. Ted byt u jg boku, a potem druga znajomatwarz - te grube okulary - doktor Garcia.

- Wszystko bedzie dobrze - powiedziat.

Wszczeto si¢ poruszenie, lekkie zamieszanie, potem kurtyna w goére. Przybyt chirurg. Nazywat si¢ Jason
Emery i byt olbrzymem - wiekszym i bardziej barczystym niz Ted, a przy tym bardzo mtodym. Supergwiazdor, po-
wiedziat o nim doktor Garcia, najlepszy w Connecticut chirurg onkolog, specjalizujacy sie¢ w operacjach klatki pier-
siowgj. (A ilu ich moze by¢, pomyslata Vicki). Pielegniarki dziataty btyskawicznie, jak mechanicy na wyscigach
Formuty 1, wkiadaty mu rekawiczki i podawaty sprzet. Kiedy chirurg zajat miejsce u steru, jego maska sie naciagne-
fai Vicki zorientowata sie, ze to usmiech.

- Czes¢, Vicki - powiedziat. - Jestem Jason.

Poznali si¢ tydzien wczesnigj, w jego gabinecie, kiedy opowiedziat jej o kazdym etapie operacji. Polubita
go. Podobnie jak doktor Garcia, Jason Emery prezentowat niezachwiany optymizm. Ale byt strasznie mtody! Ile
mogt miec lat? Powiedzial, ze dziewiatego pazdziernika konczy trzydziesci trzy. Vicki tez. Byli réwnolatkami, bliz-
niakami, to znak, on ja ocali.

- Czese, Jason - odrzekta

- Wszystko bedzie dobrze.

Zaczat rzucac rozkazy, wszystkie niezrozumiate. Vicki pomyslata, ze jest jak kapitan druzyny futbolowsy.
Twarz zastaniata mu gumowa maska. Pachniata wanilia. Ten sam zapach, pomyslata, panuje w kuchni mamy, kiedy
pieka sie ciasteczka.

No, wiec juz, pomyslata. Ted uscisnat jg reke. Pomyslata: Blaine! Porter! Wyobrazita sobie, ze leza w obje-
ciach matki i Brendy. Bezpieczni i zdrowi.

Obudzit ja bdl. Straszliwy bal, prosto z ptomienistych czelusci piekta. Obudzita sig¢ z krzykiem.

Pielegniarka data jg zastrzyk w ramie.



- Dodatkowa dawka morfiny - powiedziata. - Dostgje pani takze morfine zewnatrzoponowo.

Ale Vicki i tak krzyczata. Myslata, ze poczuje rados¢ albo przynajmniej dogtebna ulge, kiedy zrozumie, ze
przezyta; jakims cudem udato si¢ je przebi¢ tunel przez skate. Ale cho¢ rozum podpowiadat, ze to cud, bol nie po-
zwalat przyswoic tej mysli. BOl pozwalat tylko na jedna mysl, ironiczna: przez operacje, ktéra uratowata jej zycie,
teraz pragneta jedynie $mierci.

Bal trwat w nieskonczonos¢. Widziata mglisty ruch - ludzie, maszyny, procedury - ale nic do nigj nie docie-
rato. Ona, ktora nie znosita zwraca¢ na siebie uwagi, zwtaszczaw publicznym migjscu, migdzy obcymi, wrzeszczata
catymi godzinami. Ta sama Vicki, ktora uwielbiata panowa¢ nad soba, nie tylko wrzeszczata i wyta jak zwierze, ae
tez zebrata: pomocy! Pomdzcie! O Boze kochany, niech mi ktos pomoze!

A potem cisza. Ciemnos¢. Ciche popiskiwanie. Pochylona nad nia twarz. Pielegniarka. Jestem Juanita, po-
wiedziata. Jak sie pani czuje?

Vicki byla gdzieniegdzie obolata, gdzieniegdzie zdretwiata. Gardto ja bolato. W ustach wyschto, wargi byty
spekane. Chciato si¢ jej pi¢. Juanita wiozyta jef stomke w usta. Woda byta zimna, tak zimna, jak tamta z lodem, z
przezroczystymi plasterkami cytryn, ktore Brenda stawiata jej przy 10zku przez cate wakacje. Vicki zaczeta ptakat.
Jaka dobrawoda. To lato byto pickne, mimo wszystko. A ona zyta.

Vicki nie chce nikogo przerazac, ale nie moze si¢ tez zdoby¢ na owijanie w bawetng. Dochodzita do siebie
diugo i z trudem (chciata powiedzie¢ , makabrycznie", ale si¢ kontroluje). Gdy prébowata cokolwiek zrobi¢, we
wszystkich miesniach odzywato sie siedem milionéw ukiu¢ bélu. Przy kazdym kaszlnieciu, kichnieciu, smiechu,
okrzyku przeszywat ja bol. Czuta sig, jakby miata pekna¢, rozpru¢ si¢. Rak sprawiat bl i utrudniat oddychanie, ale
to byto nic w porownaniu z tym, co czuta teraz, jak walczyta o tlen. Zostato jej tylko jedno ptuco. Meczyto ja nawet
jedzenie, kapiel pod prysznicem, czytanie. Nie mogta znies¢ jawy, wiec przesypiata wieksza czes¢ dnia. Morfing
zastapiono oksykodonem, a oksykodon advilem. Przyjmowata pie¢dziesiat tabletek na tydzien. A bol trwat. Ted
przez wiele tygodni wnosit ja i znosit po schodach. Przyjaciele i sasiedzi przynosili positki, wysytali kartki, ksiazki,
kwiaty; styszata ich szepty: jak ona si¢ czuje? Co mozemy dla was zrobi¢? Zabierali Blaine'a i Portera. Matka mu-
siata pod koniec miesigca wréci¢ do Filadelfii. Brenda przyjezdzata na dwa dni w tygodniu, ale pozatym byta zgjeta
praca na kierowniczym stanowisku u Barnesa& Noble'a oraz prébami sprzedania scenariusza wytworni, ktéra by
naprawdg zrealizowata ten film. Ogdlnie rzecz biorac, jgj zycie wrocito na prosta, i swietnie, ale Vicki potrzebowata
pomaocy.

Nie wyjezdzaj!

Glos jgj wrdcit jak za dotknieciem czarodziejskigj rézdzki, znowu mogta mowic i to ja zdumiewato; co za
ulga, ze stowa z jgj mysli moglty wyfruna¢ na swiat - ale wszystko, co mowita, byto nieprzyjemne, destrukcyjne,
zaczepne. Kiedy Ted zaproponowal, zeby zatrudnili niani¢ na state, powiedziata: nie chce, zeby jakas obca zajmo-
wata si¢ moim dzie¢mi. Chce tylko Josha. A Ted warknat: Nie wydaje mi sie, zeby Josh byt dostepny.

Po szesciu tygodniach poszia na pooperacyjne badanie. Doktor Garcia powiedzial, ze zdjecia sa ,, czyste".
Vicki nie maraka. Ted kupit szampana. Vicki napita si¢ odrobine, ale potem Porter zaczat wy¢, a nastepnego dnia
obudzit si¢ obsypany czerwonymi plamami. Wietrzna ospa, ktéra sie zarazit u kolegi. Ted zwolnit sie z pracy. Vicki
przeklinata sie, ze nie potrafi sie zaja¢ nawet tym. Byta niezdolna do czegokolwiek - nie mogta si¢ opiekowaé Porte-
rem, nie mogta i$¢ na zakupy, nie mogta sie bawi¢ z dzie¢mi, nie mogta zorganizowaé przyjecia dla dziecka Mela
nie. Ciagle strasznie ja bolato. Jgj ciato byto okaleczone. Rozkrojono ja i zszyto na nowo, jak szmaciang lalke. Rana



zostata czesciowo zainfekowana. Sprawiata niezwykly bol, cuchneta, jatrzyla sie, ropiata. Vicki dostata goraczki.
Doktor Garcia przepisat antybiotyki.

Czuta si¢ pusta, wyobrazata sobie, ze jej klatka piersiowa jest zupetnie oprézniona. Myslata, ze wraz z ra
kiem doktor Jason Emery usunat jej zdolnos¢ do pracy, szczesciei fart. Poszta na zajecia fizjoterapeutyczne; podjeta
psychoterapie.

Tak, czuta sie lepigj. Nie miataraka, ocalata. Ale nie byta soba - wiec po co byto zdrowie¢, skoro to, co sta
nowito o jgj istocie, gdzies przepadto? Przez cate zycie wszystko przychodzito jg z tatwoscia. Teraz tatwo byto je
tylko lezec i ogladac telewizje. Uzaeznita sie od tasiemca Mifos¢ nadejdzie jutro i gardzita soba zato.

Rekonwal escencja to proces diugi i trudny, mowi Vicki grupie. Ale jest to proces, ktéry ma swéj koniec.

Jakos$ sie pozbierata. Pomimo glebokie] rozpaczy, przerazajacego bélu, zmiany oczekiwan - a moze z ich
powodu - poczuta sie lepigj. A moze zaczeto sie od czegos matego - lisciku od doktora Alcotta. Ted zazartowat, a
ona sie rozeSmiata i blizna nie pekta, starczyto jg sit, zeby stanaé przy stole i zrobi¢ kanapke. Poszia za rada tera
peuty i cieszyta sie tymi sukcesikami, zamiast je lekcewazy¢.

A teraz spojrzcie: po pieciu miesiacach stoi w ich kregu i odmawia modlitwe koncowa. Zmienita sie. Uwol-
nita sie od raka, tak, ale zmiana dotyczy tez czegos innego, mnigj oczywistego, trudniejszego do okreslenia. Bytaw
podrézy | dotartatam, gdzie - migjmy nadzigje - przybeda wszyscy obecni w tym kregu. To migjsce, gdzie cziowiek
czuje ogromne zdumienie. Ogromna wdziecznos¢.

Nie wierzysz w boski plan? - spytat ja Josh.

Odpowiedz Vicki - nadal - brzmi: nie wiem. Niektorzy z tego kregu umra, inni przezyja. Kto moze zgadna¢,
co si¢ wydarzy i dlaczego?

Jg kazemy odgjs¢. Jgj pozwolimy zyé. Czy tym wszystkim naprawde nikt nie rzadzi?

Vicki przypomina sobie te noc na urwisku Sankaty, kiedy fale bity o plaze, a niebo nad jej gtowa skrzyto sie
krepujacym bogactwem.

Wszystko ma znaczenie. Kazda najdrobniejsza rzecz.

- Amen - mowi Dolores.

K oncowa modlitwa dobiegta konca. Vicki nie brata w nigj udziatu. A moze jednak?
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