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Dla mojego ojca, z wdziecznosciq




ROZDZIAL 1

Nigdy nie chciatam by¢ matka. Nawet jako mata dziewczynka, bawiac
si¢ lalkami z moimi dwiema siostrami, przyjmowatam role dobrej cioci
Claudii. Kgpatam, przewijatam 1 kotysatam ich plastikowe dzieci, po czym
sztam w swoja strong, ku bardziej interesujacym zajeciom na podworku albo
w piwnicy. Dorosli okreslali moje podejscie do macierzynstwa jako
,stodkie", posytajac mi ten sam znaczacy usmiech, ktérym obdarzali matych
chtopcow usilnie twierdzacych, ze wszystkie dziewczynki roznosza zarazki.
Dla nich bytam tylko kolejna zadziorna chtopczyca, ktéra pewnego dnia si¢
zakocha — 1 wszystko wroci do normy.

Okazato sig, ze dorosli mieli troche racji. Rzeczywiscie, wyrostam z
etapu chtopczycy 1 rzeczywiscie, zakochatam si¢ — nawet wielokrotnie,
zaczynajac od mojego chtopaka o imieniu Charlie z czasow liceum. Kiedy
jednak po balu absolwentéw Charlie spojrzat mi gteboko w oczy i zapytal, ile
pragng¢ mie¢ dzieci, zdecydowanie odpowiedziatam:

— Zero.

— Nie chcesz mie¢ dzieci? — Charlie wydawat si¢ zdumiony, jak gdybym
wlasnie wyjawila mu jaki$ straszliwy, mroczny sekret. — Dlaczego?

Bylo wiele powodow, ktore wytozytam mu tamtego wieczoru, lecz
zaden z nich go nie zadowolil. Pod tym wzgledem Charlie nie byt
odosobniony. Ani jeden sposrdéd licznych chlopcow, ktorzy podzniej
zajmowali jego miejsce, nie rozumiat 1 nie akceptowat moich uczu¢. I chociaz
kolejne zwiazki konczyty si¢ z przer6znych powodow, zawsze miatam wra-
zenie, ze dzieci odgrywaja w tym jakas role. Mimo to nadal szczerze

wierzylam, ze pewnego dnia znajde wlasciwego faceta, tego jedynego, ktory
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pokocha mnie taka, jaka jestem, bez zadnych warunkoéw 1 obietnic
dotyczacych rodzenia dzieci. Bylam gotowa poczekac.

Kiedy jednak zaczgtam zbliza¢ si¢ do trzydziestki, pogodzitam si¢ z
tym, ze w koncu moge zostaé sama. Ze moge nigdy nie doswiadczy¢ tego
dziwnego uczucia w zotadku, ktore pojawia sig, gdy juz wiesz, ze oto
znalaztas tego jedynego. Zamiast si¢ nad soba uzala¢ lub zadowoli¢ si¢
czym$§ mnie] wyjatkowym, skupitam si¢ na sprawach, ktore tatwiej
kontrolowa¢ — na karierze redaktorki w duzej firmie wydawniczej, na
fascynujacych wycieczkach, wspaniatych chwilach w gronie serdecznych
przyjaciot 1 interesujacych pisarzy, na wieczorach przy dobrym winie 1
porywajacych dyskusjach. Ogolnie rzecz biorac, bylam zadowolona z zycia i
powtarzatam sobie, ze nie potrzebuj¢ meza, aby czué si¢ dowartosciowana i
spetniona.

Wtedy poznatam Bena. Przystojnego, mitego i zabawnego Bena, ktory
wydawat si¢ zbyt wspaniaty, aby moglt by¢ prawdziwy — zwlaszcza gdy
dowiedzialam si¢, ze na dodatek podziela moje poglady w sprawie dzieci.
Temat wyplynat juz podczas pierwszego spotkania, na randce w ciemno
zorganizowane] przez naszych wspolnych przyjaciol, Raya 1 Annie.
SiedzielisSmy w Nobu, gawedzac przy sashimi z serioli i tempurze z krewetek,
gdy nagle nasza uwage¢ zwrécit maty chtopczyk w wieku co najwyzej szesciu
lat, ktory siedziat przy stoliku obok. Wygladat ultramodnie: miat na sobie
maly czarny kapelusz Kangol i polo Lacoste z postawionym kotnierzykiem.
Siedziat nienagannie wyprostowany i dumnym glosem zamawiat swoje sushi,
prezentujac nieskazitelna wymoweg 1 nie czekajac na pomoc rodzicoOw.
Najwidoczniej nie byla to jego pierwsza wizyta w Nobu. Tak naprawde

miatam wrazenie, ze jadat sushi czesciej niz grillowane kanapki z serem.




Ben 1 ja obserwowaliSmy go, usmiechajac si¢ w sposob, w jaki ludzie
czesto usmiechaja si¢ do dzieci i1 szczeniaczkow, gdy nagle wypalitam:

— Jesli kto$ juz naprawde musi mie¢ dziecko, to z pewnoscia powinien
zdecydowac si¢ na takie.

Ben pochylit si¢ nad stotem 1 szepnat:

— Z fryzura na pazia i modnie ubrane?

— Nie. Na takie, ktore po szkole mozna zabra¢ do Nobu —powiedziatam
rzeczowo. — Nie interesuje mnie jedzenie skrzydetek z kurczaka w KFC. Za
nic w swiecie.

Ben odchrzaknat 1 znaczaco si¢ uSmiechnat.

— Nie chcesz mieszkac na przedmiesciach 1 jada¢ w KFC czy nie chcesz
miec dzieci? — zapytatl, a ja zauwazylam, ze jego broda seksownie wysuwa si¢
do przodu.

— Ani tego, ani tego. Jednego i drugiego. Zadnego z powyzszych —
powiedziatam. Po chwili, na wypadek gdybym nie wyrazila si¢ dostatecznie
jasno, dodatam: — Nie chce jada¢ w KFC; nie chce mieszka¢ na
przedmiesciach 1 nie chcg mie¢ dzieci.

Jak na pierwsze spotkanie byto tego dosyc¢ sporo, zwtaszcza dla ludzi w
naszym wieku. Obydwoje mieliSmy po trzydziesci jeden lat — wystarczajaco
duzo, aby kwestia dzieci znalazta si¢ na liscie tematoéw tabu, zakazanych
podczas wigkszosci pierwszych randek. Tabu zaktadalo, ze pragniesz dzie-
ci. Jesli ich nie pragnglas, wspominanie o tym réwnato si¢ ze stwierdzeniem,
ze Anna Kurnikowa to twoja bliska przyjaciotka i obie uwielbiacie trojkaty,
zwlaszcza na pierwszej randce. Inaczej mowiac, twodj] towarzysz
prawdopodobnie uznatby ci¢ za kiepski material na zong, lecz z pewnoscia

goraco zapragnatby umawia¢ si¢ z toba na randki. Wszystko dlatego, ze




trzydziestojednoletnia kobieta, ktora nie chce dzieci, oznacza bezstresowa
sytuacje, a wigkszo$¢ kawalerow uwielbia bezstresowe sytuacje — totez
najczesciej interesuja sie¢ kobietami przed trzydziestka. To daje im poczucie
bezpieczenstwa i swobody.

Z drugiej strony wiedzialam, ze mogg¢ zosta¢ automatycznie skreslona z
listy powaznych kandydatek, czego w niedawnej przesztosci doswiadczytam
wielokrotnie. W koncu okazuje sig, ze wszyscy — kobiety 1 mezczyzni —
uwazaja niech¢¢ do ptodzenia dzieci za zlamanie umowy. W dodatku
ryzykowatam to, Zze zostang uznana za ozigbta 1 samolubna, a takie cechy z
pewnoscia nie figuruja na szczycie listy ,tego, czego pragnie kazdy
mezcezyzna'.

Jednak w zagmatwanym §wiecie randek nauczytam si¢ ceni¢ szczeros¢
kosztem pdz i1 pozerstwa. To, ze nie chce mie¢ dzieci, dawato mi subtelna
przewage. Nie walczytam z ostawionym uplywem czasu. Nie zblizalam si¢
tez do chwili, w ktorej trzeba dokona¢ podsumowania dotychczasowego
zycia. W rezultacie moglam sobie pozwoli¢ na calkowita uczciwos¢. Pelna
odstona nawet na pierwszej randce.

Zatem poruszywszy kwesti¢ dzieci w rozmowie z Benem, wstrzymatam
oddech w obawie przed znajomym krytycznym spojrzeniem. On jednak
usmiechnat si¢ szeroko 1 wykrzyknat:

— To zupehnie jak ja! — tym radosnym i zdumionym tonem wiasciwym
ludziom, ktorzy przypadkiem natykaja si¢ na zadziwiajacy zbieg
okolicznosci. Catkiem jak wtedy gdy w londynskim pubie spotkatam
nauczyciela z trzeciej klasy podstawowki. By¢ moze szanse na to, ze podczas
pierwszej randki obie strony odkryja, iz nie chca mie¢ dzieci, sa rOwnie marne

jak to, ze siedzac przy barze po drugiej stronie oceanu 1 saczac piwo,




podniesiesz wzrok 1 ujrzysz nauczyciela, ktorego nie widziatas od dwudziestu
lat. W kazdym razie nie co dzien spotyka si¢ cztowieka, ktory pragnie
stworzy¢ monogamiczny powazny zwiazek, lecz jednocze$nie rezygnuje z
pozornie automatycznej decyzji o wkroczeniu w magiczny Swiat
rodzicielstwa. Mina Bena $wiadczyta o tym, ze doskonale to wszystko
rozumie.

— Zauwazylas, jak pary porownuja zalety wezesnego 1 p6znego rodzenia
dzieci? — zapytal mnie powaznym tonem.

Pokiwatam glowa, prébujac okreslic kolor jego oczu — przyjemna
kombinacje jasnej zieleni 1 szaro$ci otoczona ciemna obwodka. Byt
przystojny, lecz oprocz tadnego nosa, gestych wltosow i muskularnego ciata
miatl jeszcze to nieuchwytne cos, pewien rodzaj ol$Sniewajacego czaru, ktory
moja najlepsza przyjaciotka Jess zwykta kwitowaé stwierdzeniem: ,Ma w
sobie ogien". Co$§ w jego twarzy elektryzowalo. Nalezat do tego typu
mezczyzn, ktorych widujesz w metrze, zatlujac, ze ich nie znasz, a twdj wzrok
bezwiednie zmierza w kierunku obraczki na palcu ich dtoni.

Ben ciagnat dale;j:

— Wszystko kreci si¢ wokot stowa ,,wolnos¢". Czy by¢ wolnym teraz
czy tez za kilka lat.

Ponownie pokiwalam gltowa.

— No c6z — powiedzial, przerywajac, aby napi¢ si¢ wina. — Jesli
najwigksza zaleta wczesnego rodzenia dzieci jest to, ze szybcie] masz je z
glowy, a najwigksza zaleta poznego rodzenia dzieci jest odwleczenie tej
mordegi, to czyz zupelna rezygnacja z dzieci nie stanowi najlepszego

rozwiazania?




— Zgadzam si¢ w stu procentach — powiedziatam, podnoszac kieliszek,
aby wznies¢ toast za jego zyciowa filozofie. Oczyma wyobrazni widziatam,
jak wspolnie walczymy z sitami natury (lacznie z historiami o mgzczyznie,
ktory zasiewa ziarno, 1 o kobiecie, ktora pragnie pielggnowac zycie kietkujace
w jej tonie) 1 opieramy si¢ regutom spoltecznym, ktorych Slepo przestrzega
wigkszoS¢ moich przyjaciot. Wiedziatam, ze troch¢ si¢ zagalopowatam,
wyobrazajac sobie taki scenariusz z udziatem poznanego przed chwila
mezcezyzny, lecz kiedy stuknie ci trzydziesci jeden lat, od razu czujesz, czy
facet rokuje, czy nie.

Rzeczywiscie, dalsza czes¢ kolacji przebiegta wyjatkowo dobrze.
Zadnych klopotliwych przerw w rozmowie, zadnych przykrych
niespodzianek ani irytujacych nawykow. Zadawal trafne pytania, udzielat
wlasciwych odpowiedzi 1 wysytal sygnaty Swiadczace o zainteresowaniu,
ktore jednak nie byly zbyt nachalne. Zaprositam go zatem do siebie na drinka
—co$, czego nigdy nie robi¢ na pierwszej randce. Ben 1 ja nie catowalismy si¢
tamtego wieczoru, lecz dotykaliSmy si¢ ramionami, przegladajac album
fotograficzny na moim stoliku do kawy. Bliskos¢ jego ciata dziatata na mnie
elektryzujaco 1 za kazdym razem, kiedy przewracal strong, musialam
wstrzymywac oddech.

Nastgpnego dnia zadzwonit — tak jak obiecat. Gdy jego imi¢ wyswietlito
si¢ na ekranie mojej komorki, poczutam, ze krgci mi si¢ w glowie, a Swiat
zawirowal jeszcze bardziej, kiedy Ben oznajmit:

— Chciatem ci tylko powiedziec, ze to zdecydowanie najlepsza pierwsza
randka, na jakiej kiedykolwiek bytem.

Rozesmiatam si¢ 1 powiedziatam:




— Zgadzam si¢. Tak naprawdg byta lepsza niz wigkszos¢ moich drugich,
trzecich i czwartych randek.

Nasza rozmowa ciagnela si¢ prawie dwie godziny, a kiedy w koncu si¢
pozegnaliSmy, Ben powiedziat co$, co 1 mnie przyszto do glowy — ze ma
wrazenie, iz minglo zaledwie pie¢ minut. Ze moglby ze mna rozmawiaé bez
konca. Pamigtam, jak pomyslatam: miejmy nadziejg.

Potem w naszym wspolnym zyciu pojawil si¢ seks. CzekaliSmy
zaledwie dwa tygodnie, na przekér wszystkim standardowym radom
przyjaciot, rodziny i czasopism. I wcale nie chodzito o to, ze nie moglam juz
wytrzymac¢ 1 musiatam zaspokoi¢ z nim swoje zadze (cho¢ po czgsci pewnie
tak byto). Po prostu nie widzialam zadnego powodu, dla ktérego mielibysmy
rozstawac si¢ na cata noc. Jesli cos jest dobre, nalezy do tego dazy¢ petlna
para. [ rzeczywiScie, nasz pierwszy raz nie byt ani pospieszny, ani niezrgczny,
ani niesmialy —w przeciwienstwie do wigkszosci pierwszych razow. Zamiast
tego nasze ciata idealnie si¢ do siebie dopasowaly, a Ben wiedziat, co lubig, i
nie musial o to pyta¢. Nasz seks nalezat do rodzaju tych, ktére sprawiaja, ze
cztowiek pragnie pisa¢ piosenki albo wiersze. A przynajmniej prowadzié¢
pamigtnik, czyli cos$, z czym nie mialam do czynienia od czasow dziecinstwa,
lecz co zaczetam robi€ juz na drugi dzien po tym, jak si¢ kochalismy.

Szybko odkrylismy, ze taczy nas o wiele wigcej niz tylko poglady na
temat dzieci 1 ze przycigga nas do siebie duzo wigcej niz tylko zwariowana
chemia. Pochodzilismy z podobnych rodzin. Obydwoje dorastaliSmy w
Nowym Jorku wraz z dwiema starszymi siostrami 1 rodzicami, ktorzy pdzniej
wzigli rozwod. Obydwoje cigzko pracowalismy i1 wiele osiagaliSmy w zyciu
zawodowym, a kariera byla nasza pasja. Ben pracowat jako architekt 1

uwielbiat budynki rownie mocno jak ja ksiazki. Lubilismy podrdézowac do




mato znanych zakatkow, jada¢ egzotyczne potrawy i odrobing zbyt duzo pic.
KochaliSmy nieco nietypowe filmy 1 zespoty, lecz nie zalezalo nam na
zyskaniu miana intelektualistow. W weekendy z luboscia spalismy do p6zna,
a potem az do wieczora czytaliSmy w t6zku gazete i pilismy kawe. Kazde z
nas bylo polaczeniem wielbiciela porzadku 1 bataganiarza, uczuciowosci 1
pragmatyzmu. Obydwoje wierzyliSmy, ze zwiazki pozbawione odrobiny
magii nie sa warte zachodu.

Krotko mowiac, zakochaliSmy si¢ w sobie 1 wszystko znalazto si¢ na
wlasciwym miejscu. W dodatku nie byto to jednostronne zludne szczegscie
kobiety, ktora rozpaczliwie pragnie uwierzy¢, ze znalazla wlasciwego
mezezyzng. Nasz zwiazek byt tak udany, szczery 1 prawdziwy, ze w ktoryms
momencie uwierzytam, iz Ben jest moja bratnia dusza, cztowiekiem,z ktorym
powinnam spedzi¢ zycie. Nigdy wczesniej nie przypuszczatam, ze ktos taki w
ogole istnieje.

Pamigtam dzien, w ktorym to wszystko do mnie dotarto. Stato si¢ to
stosunkowo wczesnie, lecz uptyneto juz sporo czasu od chwili, gdy po raz
pierwszy wyznaliSmy sobie milos¢. Wybralismy si¢ na piknik do Central
Parku. Ze wszystkich stron otaczali nas ludzie — opalali sig, czytali, rzucali
frisbee, Smiali si¢ — a mimo to czutam si¢ tak, jakbySmy byli zupetnie sami. W
towarzystwie Bena zawsze mialam wrazenie, ze caly Swiat znika. Wlasnie
skonczylismy jes¢ lunch ztozony z pieczonego kurczaka na zimno i salatki
ziemniaczanej. Lezac na plecach, patrzyliSmy na bardzo bigkitne letnie niebo
1 trzymaliSmy si¢ za r¢ce, gdy rozpoczgla si¢ ta szczera, lecz ostrozna
rozmowa o naszych dawnych mitosciach. O ludziach 1 doswiadczeniach,

ktore sprawity, ze znalezlismy si¢ tu 1 teraz.




Zdawkowe nawiazania do przeszlosci zdarzaty si¢ nam juz wczesniej i
doskonale wiedziatam, ze obydwoje w milczeniu dokonujemy
nieuniknionych poroéwnan, umieszczajac nasz zwiazek w pewnym
kontekscie. ,,Ona jest bardziej taka, ale mniej owaka. On jest lepszy w tym, a
gorszy w tamtym". Takie myslenie stanowi nieodtaczna cz¢s¢ ludzkiej natury
—chyba ze chodzi o pierwszy zwiazek, ktory by¢ moze wiasnie z tej
przyczyny wydaje si¢ szczegdlny 1 na zawsze pozostaje Swigtoscig. Jednak
wraz z uplywem lat czlowiek staje si¢ bardziej cyniczny, a wspomniana
czynnos¢ bardziej skomplikowana 1 zawita. Zaczynasz zdawac sobie sprawg,
ze nic nie jest doskonale, ze istnieje co$ takiego jak kompromisy 1 po-
swigcenia. Najgorzej jest wtedy, kiedy kto§ z przesztosci przewyzsza
aktualnego partnera, a ty powtarzasz sobie: ,,Gdybym wtedy o tym wiedziata,
to moze nie pozwolitabym mu odejs¢". Ja dlugo myslalam w ten sposob o
moim chlopaku z college'u Paulu. Zwiazek z Paulem daleki byt od
doskonatosci, a mimo to przez dziesie¢ kolejnych lat nie znalaztam nikogo,
kto potrafitby sttumi¢ wcale nie sporadyczng tesknot¢ za tym, co nas taczyto.

Jednak z Benem bylo inaczej. Bylam szczgsliwsza niz kiedykolwiek
wczesniej. Powiedzialam mu o tym 1 pamigtam, jak spytat, dlaczego jest
inaczej, dlaczego jestem szczesliwsza. Dhugo si¢ zastanawiatam, pragnac, aby
moja odpowiedz byla trafna 1 kompletna. Z lekkim zaktopotaniem zaczegtam
wymienia¢ przyczyny, ktore doprowadzity do rozstania z Paulem, 1 sporo
czasu poswigcitam na przypomnienie sobie jego wszystkich szczegolnych
zalet 1 atrybutow. Nastgpnie wyliczylam Benowi obszary, w ktorych byt
lepszy — 1, co wazniejsze, lepszy dla mnie.

Powiedzialam:
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— Lepiej catujesz. Jestes bardziej zrownowazony. Jeste§ wielkoduszny.
Jestes bystrzejszy, bardziej oczytany i1 sprawiedliwy.

Ben pokiwat glowa 1 wydatl mi si¢ taki powazny, ze dla roztadowania
napigcia dodatam:

— W dodatku jestes zwolennikiem recyklingu. — (Paul rzeczywiscie nie
segregowal odpaddw, co, moim zdaniem, wiele o nim mowito). Konczac te
wyliczanke, mialam wyrazne wrazenie, ze tak naprawde¢ nie uchwycitam
istoty sprawy, a juz z pewnoscig nie udalo mi si¢ wiernie oddac tego, co
czutam. Ogarneta mnie frustracja, gdyz chciatam, aby Ben wiedzial, jak wiele
dla mnie znaczy.

No wigc w pewnym sensie si¢ poddatam 1 zadatam Benowi to samo
pytanie o jego byla dziewczyng Nicole. W mojej glowie zaczynat si¢ juz
tworzy¢ calkiem wyrazny obraz tej kobiety uksztaltowany na podstawie
skrawkow rozmow. Wiedzialam, ze jest w potowie Wietnamka 1 wyglada jak
porcelanowa lalka. (Mozliwe, ze kiedys zdarzylo mi si¢ pomyszkowa¢ w
jego szufladach 1 znalez¢ parg zdjec). Pracowata jako projektantka wnetrz 1
poznata Bena podczas realizacji duzego projektu w Brooklynie. Jej ulubiona
ksiazka byto Sto lat samotnosci, ktéra uwielbial rowniez Ben (co w
irracjonalny sposob mnie rozdraznito]. Palita — dtugo palili razem, az w koncu
Ben przestat. Mieszkali ze soba trzy lata, a spotykali si¢ prawie przez szesc.
Laczyl ich intensywny zwiazek — wspaniate wzloty 1 sromotne upadki.
Rozstali si¢ zaledwie zesztej zimy. Nadal do konca nie wiedziatam dlaczego.
Z tego powodu przesladowaly mnie oczywiscie wizje powrotu. Imi¢ Nicole

przepelniato mnie wsciekta zazdroscia.
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— Dlaczego nasz zwiazek jest dla ciebie inny? — spytatam Bena, po czym
zawahatam sig, czy przypadkiem nie oczekuj¢ zbyt wiele. — O ile oczywiscie
jest inny.

Nigdy nie zapomne sposobu, w jaki Ben na mnie spojrzat. Jego jasne
oczy byty szeroko otwarte 1 niemal przezroczyste. Przygryzt dolna warge, co
stanowito jeden z jego bardziej seksownych nawykow, po czym powiedziat:

— Tak naprawdg to pytanie wcale nie jest trudne. Po prostu bardziej ci¢
kocham. To wszystko. I nie mowig tak tylko dlatego, ze ona nalezy juz do
przesztosci, a ty do terazniejszosci. Po prostu tak jest. W kategoriach
absolutnych. To znaczy kochatem ja. Tak bylo. Ale ciebie kocham bardzie;.
Trudno to nawet porownywac.

Byta to najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek uslyszatam, a to z jedne;j
przyczyny: czutam si¢ doktadnie tak samo. Osoba, ktora kochata mnie w
taki sposdb, byta osoba, ktora kochatam rownie mocno, co moze si¢ wydawac
absolutnym cudem. To jest absolutny cud.

Kiedy zatem kilka tygodni pozniej Ben poprosit mnie o rgke, nie bylam
zaskoczona. Po siedmiu miesiacach, w rocznic¢ naszej pierwszej randki,
ucieklismy do St. John 1 na idyllicznej biatej plazy w ksztalcie potksigzyca
potaczyl nas wezet matzenski. To posunigcie nie spotkalo si¢ z aprobata
naszych rodzin, lecz w takim dniu chcielismy by¢ tylko we dwoje. Pamigtam,
jak po ztozeniu przysi¢gi spojrzalam na morze 1 pomyslalam, ze teraz
jesteSmy juz razem 1 mamy przed soba cate zycie! Nic nigdy si¢ nie zmieni, z
wyjatkiem tego, ze przybg¢dzie nam zmarszczek, siwych wiloséw 1 uroczych,
przyjemnych wspomnien.

Rzecz jasna po Slubie temat dzieci pojawial si¢ dosy¢ czgsto, lecz tylko

w zwiazku z odpowiadaniem na wscibskie pytania dotyczace naszych planow
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rozrodczych, ktore zadawali dostownie wszyscy: rodzina Bena, moja rodzina,
przyjaciele, przypadkowo spotykane w parku matki, a nawet pani z naszej
pralni chemiczne;.

— Nie zamierzamy mie¢ dzieci — rzeczowo odpowiadato jedno z nas, po
czym znosiliSmy nieunikniony wyktad o tym, jak bardzo dzieci wzbogacaja
ludzkie zycie.

Pewnego dnia, podczas przyjecia dla ksiggarzy, podeszta do mnie jakas
redaktorka 1 powiedziata, ze jesli nigdy nie zdecyduj¢ sie na dzieci, moje
zycie ,,bedzie pozbawione znaczenia". Mocno mi wtedy przygadata! Chyba
odpartam co$ w stylu:

— Ojej, no c6z, w takim razie rownie dobrze mogg juz teraz palnac sobie
w leb, prawda? — Udata, ze nie slyszy, i zacze¢ta opowiada¢ o swoich
dzieciach.

Wigkszo$¢ osdb reagowala petlnym wspotczucia kiwaniem glowy,
uwazajac, ze tak naprawd¢ skrywamy bolesna prawde: bezplodnos¢.
Pewnego razu na przyktad przyjacidtka Bena z college'u wsungta mi w dion
wizytowke z nabazgranym na odwrocie adresem swojego osrodka leczenia
bezptodnosci. Wreczylam ja Benowi, ktory natychmiast oznajmil, ze kilka
miesigcy po slubie poddat si¢ wazektomii. Nie byla to prawda — bratam
pigutki — lecz babka wyraznie si¢ zmieszala i raz na zawsze zamkng¢la.

Ostatnio w modzie bylto pytanie: ,,Kto si¢ wami zaopiekuje na starosc?".
Moéwilismy wtedy: ,,Zaopiekujemy si¢ soba nawzajem". Oni (z
niedowierzaniem) odpowiadali: ,,A co bedzie, jesli ktores z was umrze?", 1 w
tym momencie robito si¢ naprawde wesoto. Czasami wspominatam o tym, ze

w domach opieki roi si¢ od ludzi, ktérych dzieci nigdy nie odwiedzaja, ze
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posiadanie dzieci wcale niczego nie gwarantuje. Twoje dziecko moze zostac¢
biednym artysta, ktory bedzie wiecznie walczyt o uznanie, albo rdéwnie
dobrze moze wyrosna¢ na samoluba, ktoremu nic nigdy nie wychodzi. Samo
moze wymagac szczegdlnej opieki 1 nie bedzie w stanie zajac si¢ soba, a co
dopiero starzejacymi si¢ rodzicami. W rezultacie zgodziliSmy si¢ z Benem co
do tego, ze tak czy siak, troska o zapewnienie sobie opieki jest glupim 1
egoistycznym powodem prokreacji. WolelisSmy ci¢zko pracowac 1 odktadac
pieniadze, niz by¢ balastem dla przysziego pokolenia.

NauczyliSmy si¢ jednak milcze¢ na ten temat. Tak byto znacznie lepie;.
Wymienialismy tylko znaczace spojrzenia i o calej sprawie rozmawialiSmy
pozniej. Irytowalo nas Slepe zatozenie, ze dzieci stanowia dar od losu, 1
jednoczesnie ceniliSmy sobie przynaleznos¢ do antydziecigcego frontu. Nasz
zwiazek opieral si¢ na wolnosci, swobodzie wyborow 1 poszukiwaniach.
Bylismy razem dlatego, ze chcieliSmy by¢ razem. Nie dlatego ze
potrzebowalismy partnera do wychowywania dziecka ani dlatego ze
potaczyty nas dzieci 1 osiemnascie lat obowiazkow.

Mimo to jakies dwa lata po Slubie cos si¢ zmienito.

Z poczatku zmiana byta subtelna, podobnie jak wszystkie zmiany w
zwiazkach, wigc trudno doktadnie okresli¢, co stanowito jej zrddio. Jednak
spogladajac wstecz, myslg, ze wszystko zaczeto si¢ podczas wyprawy na
narty z Annie i Rayem, para, ktéra umowila nas na pierwsza randke. Znalam
Annie od szalonych czasow college'u, zatem od razu zauwazytam, ze uparcie
saczy wode Perrier. Z poczatku twierdzita, ze bierze antybiotyki na infekcje
zatok, lecz w przesztosci zadna kuracja antybiotykowa nie powstrzymywata
jej od picia alkoholu, wigc w koncu wyciagnetam z niej prawdg. Byta w

O6smym tygodniu ciazy.
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— Planowaliscie to? — palnglam, sadzac oczywiscie, ze byl to wypadek.
Annie uwielbiata prace rezyserki filmow dokumentalnych, a oprocz tego
pochtaniat ja milion innych spraw. Nigdy nie moéwita, ze interesuje ja
rodzenie dzieci, 1 nie wyobrazalam sobie, zeby mogla znalez¢ czas na
macierzynstwo.

Annie 1 Ray klasngli w dionie 1 jednoczesnie pokiwali glowami.

— Myslalam, ze nie chcecie mie¢ dzieci — powiedzialam.

— Nie chcieliSmy ich tak od razu — powiedziala Annie. —Ale teraz
czujemy si¢ gotowi. Chociaz z drugiej strony chyba nigdy nie jest si¢ na to do
konca gotowym! — Wybuchneta piskliwym S$miechem uczennicy, a jej
policzki oblaty si¢ rumiencem.

— Ze co? — spytalam.

Ben kopnal mnie pod stolem i powiedzial:

— W takim razie gratulujemy, kochani! To cudowna wiadomos¢. —
Nastepnie postal mi surowe spojrzenie i1 powiedzial: — Prawda, ze to
wspaniata wiadomos¢, Claudio?

— Tak. Rzeczywiscie wspaniala — powiedzialam, lecz nie opuszczato
mnie wrazenie, ze zostalam zdradzona. Wtasnie traciliSmy naszych
ulubionych towarzyszy podrézy, jedynych bliskich przyjaciot, ktorzy nie byli
skrgpowani dzie¢mi 1 réznymi ograniczeniami wynikajacymi z ich
posiadania.

Dokonczylismy kolacjg, a nasza rozmowe¢ zdominowat temat dzieci i
posiadtosci w Westchester.

Pozniej, kiedy bylisSmy juz sami w pokoju, Ben zbesztal mnie za tak

jawne okazywanie braku wsparcia.
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— Mogtas przynajmniej u d a w a ¢, ze cieszysz si¢ ich szczesciem —
powiedziat — zamiast maglowa¢ Annie i Raya z metod kontroli narodzin.

— Po prostu bytam w szoku — powiedziatam. — Podejrzewales cos?

Ben potrzasnal glowa 1 z przelotnym wyrazem zazdrosci na twarzy
powiedziat:

— Nie. Ale uwazam, ze to wspaniate.

— Chyba nie powiesz, ze teraz ty tez chcesz mie¢ dzieci? —zapytalam,
raczej w formie zartu.

Odpowiedziat pospiesznie, lecz jego stowa wydaly mi si¢ pozbawione
przekonania 1 nieszczere:

— Oczywiscie, ze nie — powiedzial. — Nie badz smieszna.

W ciagu kolejnych kilku miesigcy sytuacja stawata si¢ coraz bardziej
niepokojaca. Ben zdecydowanie za bardzo interesowal si¢ przebiegiem ciazy
Annie. Podziwial zdjecia z USG i nawet przyczepit jedno z nich do naszej
lodowki. Powiedziatam mu, Ze nie jesteSmy typem rodziny, ktora przyczepia
rozne rzeczy do lodowki.

— Jezu, Claudio. Wyluzuj — powiedziat Ben 1 wydawat si¢ poruszony,
gdy odklejat niewyrazny czarno—biaty obrazek, aby wrzuci¢ go do szuflady. —
Naprawde powinnas bardziej cieszy¢ si¢ tym, co ich spotkato. To nasi
najlepsi przyjaciele, na Boga.

Niedlugo po tym, tuz przed narodzinami dziecka Annie i Raya, w
ostatniej chwili zdecydowalisSmy si¢ na weekendowy wypad do kurortu, w
ktorym wziglismy S$lub. Byt poczatek stycznia, kiedy nagle zniknigcie
sSwiatecznych 0zdob i turystow sprawia, ze Manhattan wyglada golo 1 szaro, a
Ben oznajmit, Ze nie moze si¢ juz doczekac¢ poczatku marca i1 naszej wstepnie

zaplanowanej wycieczki do Belize. Pamigtam, jak wrzucajac do walizki kilka
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par szortow 1 nowe czerwone bikini, zauwazytam, ze spontanicznos¢ i
mozliwos¢ zaplanowania wakacji w jednej chwili stanowia bardzo przyjemny
element naszego zwiazku.

Ben powiedziat:

— Tak. Nasze wspolne zycie ma kilka cudownych stron.

Zdumiata mnie pobrzmiewajaca w tym stwierdzeniu melancholia —
nieco zlowieszcza — lecz nie drazytam tematu. Nie probowatam nakloni¢
Bena do rozmowy nawet podczas lotu na Karaiby, kiedy przejawiat
nietypowa dla siebie matomdwnosc.

Tak naprawd¢ zaczg¢tam si¢ martwi¢ dopiero wieczorem, kiedy
urzadzaliSmy si¢ w pokoju, wypakowujac ubrania i kosmetyki. Przerwatam
na chwile, aby spojrze¢ na widniejacy za oknem ocean, a kiedy ponownie
odwrdcitam si¢ w strong walizki, w lustrze dostrzegtam odbicie Bena. Na
jego twarzy malowat si¢ wyraz skruchy. Wpadtam w panike, przypominajac
sobie to, co moja siostra Maura mowita kiedyS o megzczyznach, ktorzy
zdradzaja zony. Byla ekspertka w tej dziedzinie, poniewaz z tego, co
wiedziata, jej maz Scott zdradzit ja co najmniej z dwiema kobietami.

— Uwazaj, jesli stana si¢ naprawde wredni lub naprawde mili. Na
przyktad kiedy bez zadnego powodu zaczna przysyla¢ ci kwiaty albo
bizuteri¢ — powiedziala. — Albo gdy zabiora ci¢ na romantyczng wyprawe. To
poczucie winy. W ten sposob probuja ci cos wynagrodzi¢. — Usitowatam si¢
uspokoié¢, powtarzajac sobie, ze zachowuj¢ si¢ jak paranoiczka. Ben 1 ja
zawsze lubiliSmy spontaniczne wycieczki. Nigdy nie potrzebowaliSmy

konkretnego powodu.
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Mimo to nadal pragnetam pozby¢ si¢ uporczywych mysli o Benie
obsciskujacym si¢ z jakas spocona artystka, wigc usiadtam na t6zku,
zrzucitam japonki 1 powiedziatam:

— Ben, porozmawiaj ze mna. Co cig¢ gryzie?

Gtosno przetknat sling 1 usiadl obok mnie. Lozko lekko podskoczyto
pod jego ci¢zarem 1 ten ruch sprawil, ze zaczetam si¢ denerwowac jeszcze
bardzie;.

— Nie wiem, jak to powiedzie¢ — zaczal famiacym si¢ gtosem. — No wigc
po prostu to z siebie wydusze.

Pokiwatam gltowa, czujac, jak ogarniaja mnie mdtosci.

— Mow.

— Chyba jednak chce mie€ dzieci.

Poczutam przyptyw ulgi i nawet glosno sig rozeSmiatam.

— Przestraszytes mnie. — Ponownie parsknetam smiechem, tym razem
glosniej, po czym otworzytam jamajskie piwo wyjete z minibarku.

— Mowig powaznie, Claudio.

— Skad taki pomyst? Chodzi o Annie 1 Raya?

— Mozliwe. Nie wiem. Ja... Ja po prostu to czuj¢ — powiedziat Ben,
przyciskajac pigs¢ do serca.

Przynajmniej mnie nie zdradza, pomyslatam. Nigdy nie potrafitabym
zapomnie¢ mu takiej zdrady. Chwilowe pragnienie dziecka z pewnoscia mu
minie. Kiedy jednak Ben nadal wyliczat powody, dla ktorych dziecko moze
by¢ czyms$ dobrym — wspominajac miedzy innymi o pokazywaniu dzieciom
Swiata 1 robieniu wszystkiego lepiej niz nasi rodzice — moja ulga ustgpita
miejsca czemus innemu. Zacz¢tam mie¢ wrazenie, ze trace kontrolg, ze cos$

wymyka mi si¢ z rak.
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Probowatam zachowa¢ spokoj, wyglaszajac dosy¢ elokwentna
przemowg. Powiedzialam mu, Ze cate to rodzicielstwo zupelnie do nas nie
pasuje. Powiedziatam, ze stworzyliSmy zwiazek oparty na nas dwojgu 1 na
przekonaniu, ze troje lub wigcej to juz ttok. Podkreslitam, ze w przeciwne;j
sytuacji nie moglibysmy w ostatniej chwili wybra¢ si¢ na wycieczk¢. Bez
przerwy bylibySmy uziemieni w domu.

— Ale mielibySmy inne powody do radosci — powiedziat Ben. — A jesli
rzeczywiscie omija nas co$s naprawd¢ wspanialego? Nigdy nie styszatem,
zeby ktokolwiek zatowat posiadania dzieci.

— Czy powiedzialby o tym, gdyby rzeczywiscie zatlowat? —zapytatam.

— By¢ moze nie — powiedziat Ben. — Ale moim zdaniem nikt tego nie
zalyje.

— Kompletnie si¢ z toba nie zgadzam... Po co sa w takim razie szkoty
z internatem? Samo ich istnienie juz czegos dowodzi, prawda? — zapytatam.
Po czg¢sci byt to zart, lecz Ben wcale si¢ nie $miat.

Westchnetam 1 postanowitam zmieni¢ temat, skupi¢ si¢ na
przyjemnosciach. Pokaza¢ Benowi, co by nas ominglo, gdybysmy mieli
dzieci.

— Przebierzmy si¢ i chodzmy na kolacje — powiedzialam, nastawiajac
One Love na naszym przenosnym odtwarzaczu ptyt kompaktowych 1 myslac,
ze nikt tak skutecznie jak Bob Marley nie wprawia cztowieka w daleki od
spraw rodzicielstwa, nieskr¢gpowany nastro;.

Jednak pomimo moich najszczerszych staran o dobra zabawe pozostata
czes¢ weekendu uptyneta pod znakiem rosnacego napigcia. Miatam wrazenie,
ze nasza rados¢ z bycia razem jest wymuszona, a nastroj Bena przeszedt z

przygaszonego w smetny. Trzeciego i zarazem ostatniego wieczoru na wyspie
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wzigliSmy taksowke do Asolare, restauracji z fantastycznym widokiem na
zatoke Cruz. JedliSmy w milczeniu, komentujac jedynie zachod stonca 1
doskonale przyrzadzonego homara. Kiedy kelnerka przyniosta nam kaweg 1
sorbet, spojrzalam na Bena 1 powiedziatam:

— Wiesz co? MieliSmy umowg.

Gdy tylko te stowa padly z moich ust, poczutam, ze zabrzmialy
idiotycznie. Zadne malZefstwo nie jest umowa, ktorej nie mozna zerwadé.
Nawet wtedy kiedy macie wspdlne dzieci, cho¢ to z pewnoscia komplikuje
sytuacje. Tkwiaca w tym wszystkim ironia wydata mi si¢ przyttaczajaco
smutna.

Ben pociagnat si¢ za ucho 1 powiedziat:

— Chce by¢ ojcem.

— Jasne. Jasne — powiedziatam. — Ale czy pragniesz dziecka bardziej niz
bycia moim mgzem?

Wyciagnal dion i potozyl ja na moje;.

— Chcg jednego 1 drugiego — powiedziat 1 §cisnal moje palce.

— No ¢0z, nie mozesz mie¢ jednego 1 drugiego — powiedziatam, probujac
sthumi¢ nut¢ wsciektosci pobrzmiewajaca w moim glosie.

Czekatam, az powie, ze bez wzgledu na wszystko wybralby mnie. Ze to
jedyna rzecz na Swiecie, ktorej jest naprawde pewny.

— No wigc? Co wybierasz? — zapytatam.

Nie zamierzatam poddawac¢ go zadnemu testowi, lecz nagle wtasnie tak
to zabrzmialo. Ben dlugo wpatrywal si¢ w swoje cappuccino. Nastgpnie

cofnal dton 1 powoli wrzucit do kubka trzy kostki cukru.
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Kiedy w koncu na mnie spojrzal, w jego szarozielonych oczach
malowaty si¢ poczucie winy 1 smutek, a ja wiedziatam, ze wilasnie

otrzymatam odpowiedz.
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ROZDZIAL 2

Po powrocie do domu Ben 1 ja postanawiamy dac sobie trochg czasu 1
wszystko przemysleC. Przynajmniej tak zdecydowatl Ben. Gryzg si¢ w jezyk,
zeby nie powiedzie¢, ze ja nie musz¢ si¢ nad niczym zastanawia¢. To on
radykalnie zmienit zdanie na temat podstawowej sprawy w naszym zwigzku.
Zatem to on powinien si¢ zastanowic.

Codziennie wykonuj¢ te same rutynowe czynnosci, chodze do pracy, a
wieczorem wracam do domu, do Bena. Ja czytam, on szkicuje, az w koncu
idziemy spa¢. W migdzyczasie probuje¢ przekona¢ sama siebie, ze moj maz
przechodzi tylko taki etap, cos w stylu przeciwienstwa kryzysu wieku
sredniego. Niektorzy mezczyzni zatluja, ze si¢ ustatkowali 1 wczesnie
zdecydowali na dzieci. Ben po prostu kwestionuje nasza decyzje, aby
zupetnie z nich zrezygnowac. Powtarzam sobie, ze to normalne — moze nawet
zdrowe — gdy cztowiek dokonuje ponownej oceny swojego zycia i podjetych
decyzji. Ben potrzebuje troche czasu, zeby si¢ z tym wszystkim uporac, a
potem z pewnos$cia wrdCl mu rozum 1 ponowni€ uzna hasze wczesniejsze
decyzje.

Opieram si¢ potrzebie omowienia tej sytuacji z rodzing lub
przyjaciotmi, poniewaz w pewnym sensie wierzg, ze€ rozmawiani€ O niej
ugruntuje rozdzwigk w naszym zwigzku. Zamiast tego ignoruj¢ problem,
majac nadziejg, ze to minie.

Nie mija.

Pewnego sobotniego popotudnia Ben wskazuje na ulicy blada

niebieskooka dziewczynke o jasnorudych wtosach i mowi:
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— Podobna do ciebie. — Nastgpnie, na wypadek gdybym nie zrozumiata,
o co mu chodzi, dodaje: — Gdybysmy mieli corke, wygladataby tak jak ona.

Posylam mu tylko wymowne spojrzenie.

Kilka dni pozniej, ogladajac w telewizji mecz koszykowki, Ben mowi,
ze chce mie¢ syna — do czego w przeciwnym razie przydadza mu si¢ te
wszystkie bezuzyteczne informacje na temat sportu, ktorych uczyt si¢ na
pamigc od czasOw dziecinstwa.

— Wcale nie chcg przez to powiedzie¢, ze nie bedg opowiadal o sporcie
naszej corce — dodaje.

Ja znowu milcze.

W nastgpnym tygodniu oznajmia, ze posiadanie jednego dziecka
mogloby by¢ czym$ w rodzaju kompromisu.

— Jak to? — pytam.

— Poniewaz ja chciatbym mie¢ dwoje dzieci, a ty myslisz, ze nie chcesz
ich wcale — mowi, jakbySmy byli para szesciolatkow rozmawiajacych o tym,
ile kupi¢ paczkow.

— Ja w1 e m, ze nie chce ich wcale — méwig, po czym podchodze do
umywalki 1 otwieram opakowanie z pigutkami antykoncepcyjnymi.

Ben marszczy brwi 1 mowi:

— A moze przestalaby$ je bra¢? Moze po prostu zobaczymy, co si¢
stanie? Zobaczymy, czy dzieci sa nam pisane?

Méwie mu, ze jego plan przypomina podejscie konserwatystow do
wspolczesnej medycyny. Ben patrzy na mnie ze zdumieniem.

— Mam lepszy pomyst — mowig. — Ztapmy sig za rece, wyskoczmy przez
okno i zobaczmy, czy jest nam pisane umrzec.

Nastepnie poltykam pigutke.
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Najbardziej bezczelna uwaga Bena pada pewnej niedzieli, kiedy jemy w
Rye'u lunch z Lucinda, matka Bena, jego dwiema siostrami, Rebecca i
Megan, oraz ich me¢zami i dzie¢mi. Gdy konczymy positek i1 przenosimy si¢
do salonu domu, w ktorym dorastat Ben, zastanawiam si¢ nad tym, co nurtuje
mnie podczas kazdego spotkania z jego najblizszymi: czy nasze rodziny — a
zwlaszcza matki — mogltyby r6zni¢ si¢ jeszcze bardziej? Moja rodzina jest
wybuchowa — rodzina Bena jest spokojna. Moja matka jest raczej pozbawiona
matczynego ciepta 1 ekscentryczna — matka Bena jest opiekuncza i catkiem
zwyczajna. Obserwujac Lucinde, ktora saczy herbat¢ z porcelanowe]
filizanki, myslg, ze jest kompletnym reliktem lat pigcdziesiatych, typem
matki, ktora czekala z ciasteczkami, kiedy dzieci wracaty ze szkoty. Ona
zyta dla swoich dzieci — 1 to tak bardzo, ze pewnego razu Ben uznatl to za
prawdopodobna przyczyng¢ rozwodu jego rodzicéw. Byli klasycznymi ofia-
rami syndromu pustego gniazda, ktore zdaty sobie sprawg, ze nie taczylo ich
nic z wyjatkiem dzieci.

Jak to czgsto bywa, ojciec Bena rozpoczat wigc nowe zycie u boku
znacznie mtodszej kobiety, a Lucinda nadal zyje dla swoich dzieci — a teraz
rowniez dla wnuczat (kazda z siostr Bena ma dwie corki). Jednak wyraznie
widac, ze jej ulubiencem jest Ben, by¢ moze dlatego ze to jej jedyny syn. W
zwiazku z tym Lucinda rozpaczliwie pragnie, abySmy zmienili zdanie na
temat posiadania dzieci, lecz jest o wiele za grzeczna, zeby wylozy¢ kawe na
tawe 1 skrytykowac¢ nasza decyzje. Zamiast tego sypie jak z rekawa pozornie
niewinnymi uwagami na ten temat. Kiedy na przyktad kupiliSmy samochod 1
usiadta na tylnym siedzeniu, powiedziata:

— Macie tu mnostwo miejsca na dziecigcy fotelik!

24



Zawsze odnoszg¢ wrazenie, ze kieruje swoje komentarze do mnie 1 ze to
mnie wini za naszg decyzj¢. Ben nieustannie powtarzal, ze zachowuje si¢ jak
paranoiczka, lecz teraz mam oczywiscie racje.

Obydwie siostry Bena, Rebecca i Megan, naleza do typu matek
domatorek, a to wcale nie polepsza mojej sytuacji. Wykazuja autentyczne
zainteresowanie wydawniczym swiatem i czgsto wybieraja moje powiesci do
swoich klubow czytelnika, lecz wiem, ze tak naprawde wolatyby, abym
przystopowala z kariera 1 data ich matemu braciszkowi wlasnego dzidziusia.

Zatem chociaz rodzina Bena jest niezwykle uprzejma i1 bardzo tatwo si¢
z nig dogadac, nie cierpi¢ spedza¢ z nig czasu, poniewaz zawsze wprawia
mnie w defensywny nastroj. Rzecz jasna, od kiedy Ben wykruszyl si¢ z
naszego wspolnego frontu, czuj¢ si¢ jeszcze bardziej zagrozona. Poza tym
mam niepokojace wrazenie, Z&€ Wywesza, co si¢ Swigci, 1 zapragna wtraci¢
SWoje trzy grosze.

Zgodnie z przewidywaniami, gdy dorosli rozmawiaja i1 patrza, jak
siostrzenice Bena bawia si¢ lalkami Barbie, Rebecca napomyka cos o tym, ze
przydatby si¢ maty kuzyn dla lekkiego urozmaicenia towarzystwa.
Przystepuje do szybkiego ataku i patrzac na Megan, mowig:

— No c6z, Meg, zatem bierz si¢ do roboty! Maz Megan Rob kre¢ci glowa
1 mOwi:

— Do diabtla, nie! My juz swoje zrobiliSmy! A Megan wtraca:

— Dwoje dzieci w zupelnosci wystarczy. Z dwojka jestidealnie. Poza
tym... Nie miatabym poj¢cia, co robi¢ z chlopcem!

Lucinda przygtadza spodnicg 1 posyla Benowi 1 mnie leciutki, peten

nadziei uSmiech.
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— Wyglada na to, ze chtopiec to zadanie dla was — Swiergocze niewinnie.
— Poza tym to jedyny sposéb na przetrwanie rodowego nazwiska!

Czuje, jak ogarnia mnie ztos¢, kiedy zastanawiam sig, jak to mozliwe,
ze tak bardzo zalezy jej na nazwisku, ktore nalezy do jej bylego me¢za. Mimo
to mowig tylko:

— Ja tez nie miatabym pojgcia, co robi¢ z chtopcem... Zreszta podobnie
jak z dziewczynka! — Potem wybucham smiechem, jak gdybym wilasnie
opowiedziata btyskotliwy dowcip.

Wszyscy si¢ dotaczaja, grzecznie chichoczac.

Wszyscy oprocz Bena, ktory Sciska mnie za kolano 1 mowi:

— Jeszcze sig¢ dowiesz, Claudio. Oboje si¢ dowiemy.

W pokoju wyczuwa si¢ rados¢. Jego rodzina praktycznie bije brawo,
komentarz jedynego brata i syna przyprawia ich o zawr6t glowy.

Lucinda pochyla si¢ 1 mowi:

— Chcecie nam co$ powiedzie¢? Ben usmiecha si¢ i mowi:

— Jeszcze nie.

Powstrzymuje si¢ do chwili, w ktorej zostajemy sami w samochodzie.

—Jeszcze nie? — krzyczg. Potem oswiadczam mu, ze nigdy dotad nie
czutam si¢ tak zdradzona.

Ben méwi, zebym nie dramatyzowata, ze to byto tylko takie wyrazenie.

— Wyrazenie? — pytam z oburzeniem.

— No tak — odpowiada. — Rany, Claudio. Uspokdj si¢, dobrze?

Wtedy dochodze do wniosku, ze nadszedl czas, aby porozmawiac z
jedna z oséb tworzacych lojalny wobec mnie triumwirat — albo z ktoéras z
moich dwoch starszych siostr, Daphne lub Maura, albo z moja najlepsza

przyjacidtka, Jess. Po krotkim namysle wykluczam siostry, przynajmniej
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wstepnie. Chociaz zawsze maja na uwadze moje dobro, jestem najzupeknie;
przekonana, ze w tej sprawie nie moge liczy¢ na ich poparcie.

Motywacja Maury bardziej skupi si¢ na tym, zeby uchroni¢ mnie od
rozstania z Benem, i na mysleniu, ze powinnam urodzi¢ dziecko. Maura
szanuje moja decyzje o bezdzietnosci. Sama ma trojk¢ dzieci, ktore kocha
calym sercem — ktore j a kocham catym sercem — lecz mysle, ze w pewnych
bardzo cichych chwilach introspekcji moze wrecz zatowac, ze zdecydowata
si¢ je urodzi€. A przynajmniej ze zdecydowata si¢ urodzi¢ je Scottowi. Czgsto
styszatam, jak mowi, ze najwazniejsza decyzja, jaka podejmuje w zyciu
kobieta, nie jest to, za kogo wyjs¢ za maz, lecz to, kto powinien zosta¢ ojcem
jej dzieci.

— Tego nie mozna cofna¢ — mowi. — Dzieci zwiazuja was na cale zycie.

Tak naprawd¢ mysle¢ jednak, ze Maura podjeta zta decyzje na obydwu
frontach. Jest dobrym przyktadem kobiety, ktora za bardzo przejmuje si¢
namig¢tnoscia, podnieceniem 1 urokiem zewnegtrznym, nie zwazajac na
wiernych, dobrych 1 uczciwych megzczyzn. Nazywam to ,,syndromem
licealistki". Wigkszos$¢ licealistek odrzuca milego, spokojnego 1 odrobing
kujonkowatego chlopca i zamiast niego pragnie przebojowego popularnego
sportowca. Jesli jakim$ cudem uda im si¢ dopas¢ tego drugiego, szczerze
wierza, ze staly si¢ najszczesliwszymi istotami na ziemi. Zdobyty glowna
nagrod¢. Kiedy jednak po dwudziestu latach przybywaja na zjazd
absolwentow, dostrzegaja btednos¢ takiego myslenia. Mity, cichy i1 odrobing
kujonkowaty chiopiec rozkwitt w idealnego meza, dobrego ojca 1 lojalnego
opiekuna, podczas gdy przebojowy popularny sportowiec zaszywa si¢ w

jakims kacie 1 obmacuje Lalunig, zdzirowata byta cheerleaderkg.
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Tak mniej wigcej brzmi skrocona wersja historii chybionych zwiazkow
Maury. Przed trzydziestka spotykala si¢ z facetem o imieniu Niles 1 bardzo
niewiele brakowato jej do decyzji o Slubie. Kiedy jednak Niles zaczat pytac ja
o pierscionki, cos jej odbito 1 doszta do wniosku, ze jest ,,zbyt nudny 1
przewidywalny". Powiedziala, ze nie moze poslubi¢ kogos, kto nie zapewnia
jej nieustannych palpitacji serca. W tamtym czasie bardzo popieralam tg
decyzje. Sama wilasnie odnalaztam prawdziwa mitos¢ ktora nie wymagata
rodzenia dzieci — zreszta nadal catym sercem wierze w jej istnienie. Jednak z
perspektywy czasu mysle, ze tak naprawde Maura pomylita milo$¢ z
pozadaniem 1 bycie mitym z byciem nudnym. Niles dobrze ja traktowat i
pragnal podjac trwate zobowiazanie. W zwiazku z tym uznata, ze w jakims
sensie jest bezwartoSciowy — a przynajmniej zupetlnie niegodny
zainteresowania. Szczerze mowiac, mysle rowniez, ze w podjeciu tej decyzji
odegratl role wyglad Nilesa, chociaz sama Maura nigdy by si¢ do tego nie
przyznata. Niles jej si¢ podobal, lecz nie nalezat do tego typu facetow, ktorzy
w barze przyciagaja spojrzenia kobiet. A Maura pragneta ogiera. Chciala
imponowac. Dlatego tez nie bylam zaskoczona, gdy jej pierwszym
chtopakiem po Nilesie zostal wysoki, przystojny 1 rozrywkowy Scott. I
chociaz jestem pewna, ze istnieje mnostwo wysokich, przystojnych 1
rozrywkowych facetow, ktorzy ponadto pozostaja wierni zonom, to tak si¢
sktada, ze moim zdaniem znaczna wickszos¢ takich facetow to oszusci.

W kazdym razie Scott jest oszustem 1 mysle, ze opinia Maury na temat
mojego zwiazku bedzie zabarwiona tym, ze ona sama dokonata zlego
wyboru. Ze, mowiac jezykiem Daphne, zdecydowata sie na ,,przebojowego

Scotta", a nie na ,,mitego Nilesa". Maura przez cale lata zazdroscita mi
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malzenstwa, ktore jest absolutnie idealne wewnatrz 1 dzigki temu wyglada
jeszcze bardziej idealnie z zewnatrz.

Nigdy nie ma mi za zle szczgscia, lecz Ben nieustannie przypomina jej o
tym, co mogta mie¢ — a ona rozpaczliwie pragnie, zebym to docenila 1
chronita. Zatem jestem pewna, ze powie, iz powinnam urodzi¢ dziecko, aby
zatrzymaé przy sobie Bena. Ze powinnam zrobi¢ wszystko, aby go przy
sobie zatrzymac. A to jest cos, czego naprawde¢ nie chciatabym ustyszec.

Powody, dla ktorych Daphne powie mi, zebym zostata z Benem, beda
mialy niewiele wspolnego z moim zwiazkiem 1 catkowicie skupia si¢ na jej
obsesji na punkcie dzieci. Jest to pryzmat, przez ktory patrzy na otaczajacy ja
swiat. Daphne 1 jej maz Tony staraja si¢ o dziecko juz prawie dwa lata. Przez
jakis rok stosowali stara metode: wypi¢ butelk¢ wina, wskoczy¢ do tozka 1
modli¢ si¢ o brak okresu. Potem zwrocili si¢ ku bardziej zaawansowanym
srodkom: kupili urzadzenia do monitorowania ptodnosci, sporzadzali
wykresy owulacji 1 bzykali si¢ w szczytowych okresach kazdego miesiaca.
Teraz Daphne bierze clomid i sprawdza wszystkie kliniki ptodnosci w
promieniu trzech standéw. Czuje bol, patrzac, jak co miesiac mojej siostrze
peka serce z chwila nadejscia okresu, 1 widzac, jak bardzo odmienita ja ta
walka — ze robi si¢ coraz bardziej zgorzkniata, gdy jej kolejne przyjaciotki
rodza dzieci. Szczegdlnie rozdrazniona jest wtedy, gdy innym ludziom
przychodzi to bez trudu, 1 posungta si¢ nawet do tego, ze zupeknie zerwata
kontakty ze swoja przyjaciotka Kelly, kiedy ta juz podczas miesiaca
miodowego sprawita sobie bliznigta. Gdy Maura powiedziata Daphne, ze
powinna cieszy¢ si¢ razem z Kelly (1 mogla mie¢ racjg, lecz wtedy taki
komentarz z pewnoscia nie byl konieczny), pomiedzy moimi siostrami

wybuchta wielka ktotnia. Daphne odlozyta stuchawke 1 od razu wystukata
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moj numer, probujac przekabaci¢ mnie na swoja strong. Kiedy Maura
zadzwonila na drugi telefon, pragnac natychmiast podzieli¢ si¢ swoimi
wrazeniami ze sprzeczki, Daphne wrzasneta:

— Nie waz si¢ odbierac¢! — po czym goraczkowo przedstawita wlasne
zdanie. Upierala sig, ze kiotnia z Kelly nie miata nic wspdlnego z faktem, 1z
Bog poblogostawit ja bliznigtami, 1 chodzilo wylacznie o to, ze Kelly
zamierzata dac¢ coreczce imig Stella.

— To moje 1mi¢ — Daphne powtorzyla to chyba z dziesi¢¢ razy.
Powstrzymatam si¢ od wtracenia: ,,Nie, tak naprawde¢ masz na imi¢ Daphne",
1 zamiast tego zapewnilam mojq siostr¢, ze i1 tak nie jestem wielka fanka
aliteracji w mnadawaniu 1mion (Daphne ma na nazwisko Sacco).
Powiedziatam, ze Stella Sacco brzmi jak pseudonim jakiejs striptizerki 1 ze je-
sli w pracy dostatabym CV Stelli Sacco, odrzucitabym je bez mrugnigcia
okiem 1 nigdy bym nie zauwazyta, ze byla stypendystka Fulbrighta.
Wywigzata si¢ dluga rozmowa na temat nadawania dzieciom imion, ktorej
temat uwazam za Smieszny 1 meczacy, chyba ze za dziewie¢ miesigcy uptywa
termin wykonania tego zadania. Dyskutowanie o imionach dla dzieci, kiedy
nawet nie jeste$s w ciazy, jest prawie tak Smieszne jak zglaszanie pretensji do
jakiegos$ imienia. Rzecz jasna, podzielitam si¢ tymi spostrzezeniami z Maura,
kiedy w koncu do niej oddzwonitam, lecz powiedziatam, ze mimo wszystko
powinnysSmy probowac¢ wspiera¢ Daphne. Zdazylam juz przywyknac¢ do
delikatnego posredniczenia w godzeniu moich sidstr, chociaz one to samo
moga powiedzie¢ o sobie. By¢ moze jest to po prostu naturalny uktad sit
pomigdzy trzema siostrami. JesteSmy ze soba bardzo zzyte, lecz czg¢sto wyste-
pujemy w uktadzie dwie przeciwko jednej, a sojusze ulegaja nieustannym

zmianom.
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W kazdym razie sama mysl, ze moje siostry moga poprze¢ Bena i
probowa¢ namowi¢ mnie na dziecko, jest nie do zniesienia. Potrzebuj¢
bezwarunkowej, niezachwianej sojuszniczki. Kogos, kto odsunie na bok
swoja stronniczos¢. Wiasnie wtedy do akcji wkracza moja najlepsza
przyjaciotka Jess.

Poznatam Jess na pierwszym roku w Princeton, gdzie polaczyta nas
odraza do 6wczesnych wspotlokatorek: wojowniczych studentek teatrologii
noszacych to samo imig, Tracy. Pewnego wieczoru, tuz przed przerwa z
okazji Swieta Dziekczynienia, Jess uraczyta obydwie Tracy wodka z sokiem
porzeczkowym 1 namoéwila je na zamiang¢ wspotlokatorek. Zrobita to tak
sprytnie, ze w rezultacie obydwie Tracy byly przekonane, ze same wpadty na
ten pomyst. Moja Tracy napisala mi nawet liscik z przeprosinami — pismem
kaligraficznym. Nazajutrz Jess przytaszczyla swoje ubrania, ksiazki 1
kotdr¢ zapakowane w plastikowe skrzynki 1 worki na S$mieci 1
zamieszkalySmy razem na kolejne czternascie lat (prawie tyle samo, ile w
rodzinnym domu), ktore uptynety w college'u, a potem w naszym pierwszym
nedznym mieszkaniu na Manhattanie, przy skrzyzowaniu Dziewigcdziesiate)
Drugiej 1 York.

W ciagu tych lat kilkakrotnie zmienialySmy mieszkanie na lepsze, az w
koncu zajelySmy przestronne stoneczne poddasze na Park Avenue South,
ktore za sprawa kiczowatego gustu Jess wywotywalo wiele porownan do
mieszkania z serialu Przyjaciele. Kazda z nas miata w migdzyczasie kilku
chtopakow, lecz zaden z nich nie byt w stanie nas rozdzieli€.

Dopoki nie zjawit si¢ Ben.

W dniu, w ktoérym przeprowadzitam si¢ do Bena, obydwie miatySmy

smgtny nastrdj, a potem zartowalySmy, ze nasze rozstanie przypomina
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rozwod. Nadal codziennie ze soba rozmawialySmy — czasami nawet
kilkakrotnie — lecz nasza przyjazn zdecydowanie si¢ zmienita. Po czgsci
chodzilo o to, ze po prostu rzadziej si¢ widywatySmy. Nie prowadzitySmy juz
tych nocnych ani wczesnoporannych rozmow, ktorych tak naprawde¢ nie
mozna powtorzy¢ przez telefon. Po cze$ci nastgpita nieuchronna zmiana w
kwestii lojalnosci. Ben stat si¢ osoba, z ktora najwigcej rozmawiatam — ta, do
ktorej zwracatam si¢ na pierwszym miejscu w wypadku jakiegos$ kryzysu lub
sukcesu. Czasami spotykam mezatki, ktore przedkladaja kolezanki nad
mezow, 1 chociaz podziwiam ten rodzaj kobiecej wiernosci, wierz¢ rowniez,
Ze moze on stworzy¢ niebezpieczny ukiad sit. W malzenstwie pewne rzeczy
powinny pozosta¢ swigte. Nigdy nie rozmawiatam z Jess na temat zmian w
naszych wzajemnych relacjach, ale czulam, ze ona to rozumie. Mysle, ze
nawet sama odrobing si¢ wycofata — przez szacunek dla mojego zwiazku 1 by¢
moze ze wzgledu na wlasng dume. Miata teraz nowy krag przyjacidt — same
kobiety po trzydziestce poszukujace mitosci.

Czasami czuje uktucie nostalgii, kiedy Jess wychodzi z dziewczynami
na sangri¢ w Village albo robi to, co dawniej robilySmy razem. Jednak
generalnie nie zazdroszcze jej sytuacji. W tym roku konczymy trzydziesci
pig¢ lat 1 widzeg, Ze ta graniczna data bardzo ja stresuje. Nie pragnie
rozpaczliwie meza, lecz pewnego dnia chciataby mie¢ dzieci. Poza tym do-
skonale zdaje sobie sprawg, ze jej jajeczka maja okreslony termin waznos$ci
(jej stowa, nie moje).

To wszystko jest jeszcze bardziej frustrujace, kiedy patrze, jak moja
najlepsza przyjaciotka nieustannie wplatuje si¢ w cos, co byloby idealnym
materialem na powies¢ Jackie Collins. Caty czas ciagnie ja do nieosiagalnych

typow — wyrachowanych podrywaczy, zonatych me¢zczyzn lub facetow z
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Zachodniego Wybrzeza, ktorzy nie chca nawet mysle¢ o zamieszkaniu na
Manhattanie. Od dwoch lat jest uwiktana w zwiazek z gosciem o imieniu
Trey, ktory spelnia wszystkie powyzsze warunki. Wiem, cigzko by¢
wyrachowanym zonatym podrywaczem, lecz Treyowi ten wyczyn udaje si¢
znakomicie. W obronie Jess dodam tylko tyle, ze Trey powiedziat jej o zonie
dopiero wtedy, gdy zdazyta si¢ w nim zakocha¢. Jednak od tamtego czasu
miata juz caly rok, zeby przetrawi¢ t¢ wiadomos¢ 1 ruszy¢ wlasna droga.

Co najwazniejsze, Jess zawsze miala okropny gust, jesli chodzi o
mezcezyzn. Nawet w college'u kochata si¢ w pozerze z bractwa, nalezacym do
tej kategorii facetow, ktorzy z pewnoscia wyladuja przed sadem honorowym
za gwalt podczas randki. To dziwne, poniewaz nad wszystkimi innymi
aspektami swojego zycia Jess ma pelng kontrole. Jest pewna siebie, zabawna 1
najbardzie; inteligentna kobieta, jaka znam. Princeton ukonczyla z
wyrodznieniem, cho¢ wcale zbyt duzo si¢ nie uczyla, a potem zdobyta MBA na
Columbii. Teraz pracuje jako specjalistka od inwestycji dla Lehman Brothers,
idzie jak burza przez Swiat zdominowany przez mezczyzn 1 zarabia forseg, o
ktorag wczesniej podejrzewatam jedynie zawodowych sportowcow i1 gwiazdy
filmu. W dodatku wyglada jak modelka z wybiegdw. Wedlug mojej siostry
Maury jest to spory problem, bo bytoby lepiej, gdyby nie miala tak gibkiej
figury 1 przypominata modelk¢ prezentujaca bielizne.

— Mgzczyznom nie podobaja si¢ kobiety z wybiegdbw — mowi. — One
podobaja si¢ kobietom. — Maura ma cala kolekcje powierzchownych teorii na
temat zwiazkow. Oto niektore perelki: bardziej atrakcyjna osoba w zwiazku
zawsze skupia wladze; kobiety powinny wychodzi¢ za m¢zczyzn co najmniej
siedem lat starszych, zeby nie bylo wida¢ roznicy wieku; lepiej, zeby niscy

tysi mgzczyzni byli wyposazeni w gruba forsg.
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W kazdym razie postanawiam zwierzyc si¢ Jess.

Zatem nastgpnego dnia umawiamy si¢ na lunch w delikatesach
potozonych w potowie drogi migdzy naszymi biurami. Zamawiamy kanapki
przy ladzie, a potem bierzemy torby z chipsami 1 butelki z woda Evian 1
siadamy przy stoliku pod oknem. Za nami siedzi pigciu robotnikow
budowlanych 1 kiedy jeden z nich wstaje, Jess zauwaza, ze ma ,,idealny
tytek". Jej niepohamowane komentarze na temat rdéznych czesci ciata plei
przeciwnej przypominaja zachowanie faceta. Zerkam na odziany w lewisy
tytek, zgadzam sig, ze jest diabelnie urodziwy, a nastgpnie przedstawiam swoj
problem.

Jess stucha z uwaga 1 wspotczujacym wyrazem twarzy. Od dawna nie
potrzebowatam od niej prawdziwej porady w sprawach sercowych. Widzg, ze
z radoscia porzuca temat ostatnich niepokojacych wyczynoéw Treya, gdy
mowi ze swoim akcentem z Alabamy, ktorego nie pozbyla si¢ pomimo wielu
lat spedzonych na péinocnym wschodzie:

— Jakos sobie z tym poradzicie. Nie panikuj.

— Jeszcze nie panikuje — mowig. — No, moze tylko trochg... W koncu
dzieci nie sa sprawa, w ktorej mozna pdjs¢ na kompromis, prawda?

Jess kiwa gtowa 1 krzyzuje swoje dlugie nogi.

— Trafna uwaga.

— Mam wigc nadziejg, ze to tylko przejsciowe — mowig.

Jess otwiera swoja kanapke z satatka z kurczaka 1 wpycha do srodka
kilka chipsow.

— Jestem pewna, ze to tylko przejsciowe — mowi. — Jaka$ drobna,

tymczasowa sprawa.
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— Tak — mowig, gapiac si¢ na moja kanapke z indykiem. Od czasu
naszego powrotu z Karaibow nie dopisuje mi apetyt.

— Pamigtasz jego gitarg? — pyta, przewracajac oczami. Uwielbia nabijac
si¢ z Bena, a on nie pozostaje jej dtuzny, co odbieram jako oznake ich
wzajemnej sympatii. Jess Smieje si¢ i mowi: — Stary dobry Benny Van Halen
mial na jej punkcie fiota przez kilka miesigcy, prawda?

Smieje sig, przypominajac sobie dzien, w ktorym wraz z Benem
przeszlismy obok matego sklepiku w Village, zwanego Salonem Gitarowym.
Sklepik byt ukryty w uroczej kamienicy z elewacja z piaskowca, caty
roz§wietlony 1 kuszacy w deszczowy dzien. Zatem weszlismy do $rodka 1
rozejrzeliSmy si¢ wokot, a po kilku minutach Ben postanowit, ze po prostu
musi miec starg gitarg¢. Pierwszy raz w zyciu wykazat cho¢by najmniejsze
zainteresowanie jakims$ instrumentem muzycznym, lecz wtedy bylam juz
przyzwyczajona do nagtych fascynacji Bena r6znymi sprawami. Ben nalezy
do tych ludzi, ktorzy potratia zachwycic¢ si¢ wieloma, wieloma rzeczami —
astronomia, filmami, kolekcjonowaniem starych zegarkow 1 czym tylko
zechcecie. Zatem obserwowalam to wszystko z czuloscia 1 cierpliwie
czekalam, podczas gdy on zasypywal sprzedawcg pytaniami. Potem
wyprobowat cate mnostwo gitar 1 przebiegajac palcami po strunach, probowat
nawet gra¢. Godzing pozniej wydal mala fortune na hiszpanska gitare z
pigcdziesiatego szostego roku wykonana z palisandru oraz na seri¢ lekcji u
nauczyciela cieszacego si¢ umiarkowana stawa w nowojorskim §wiecie gitary
klasyczne;.

Przez kilka miesiecy Ben c¢wiczyt z uymujacym zapatem, szybko
opanowujac podstawy 1 dorabiajac si¢ imponujacych zgrubien na palcach. W

moje urodziny zaspiewat serenadg, idealnie interpretujac I Can't Help Falling

35



in Love with You —piosenkg, ktora, wyznaje z zaklopotaniem, sprawia, ze robi
mi si¢ migkko na sercu, zwlaszcza ze zawsze utrzymywalam, iz Ben
przypomina odrobing mtoda, nieco rudawa wersj¢ Elvisa.

Jednak wkrotce potem Ben stracit zainteresowanie swoim nowym
hobby 1 odstawit gitar¢ w ciemny kat pod naszym t6zkiem. Ostatnio wystawit
jana sprzedaz na eBayu. Jess zapewnia mnie teraz, ze jego obecna obsesja na
punkcie ojcostwa bedzie rownie krotkotrwata.

— Jedyny problem polega na tym — méwig — ze Ben miat gitarg, zanim
porzucit mysl o karierze znanego muzyka.

— To prawda — méwi, czytajac e—mail Sciagnig¢ty na komorke. Jess jest
mistrzynia w wykonywaniu kilku czynnos$ci naraz. Z furig pisze odpowiedz 1
moOwi: — A nie istnieje sposob na tymczasowe posiadanie dziecka, prawda?

— W tym celu mozna by wykorzysta¢ dziecko Raya 1 Annie —-moéwig,
myslac o tygodniowych pobytach w domu mojej siostry Maury po
narodzinach kazdego z jej trojga dzieci. Poczatkowo wszystkie trzy wizyty
byly poruszajace, gdyz nie ma nic rownie znaczacego lub szczegdlnego jak
poznanie nowego czlonka rodziny. Poza tym uwielbialam spgdzac¢ te ciche
intymne chwile z moja siostra, ktora zazwyczaj jest strasznie zajgta swoimi
rozlicznymi spotecznymi obowigzkami w Bronxville. W kameralnym
klimacie towarzyszacym pojawieniu si¢ nowego dziecka przeprowadzitam z
Maura kilka z naszych najlepszych rozméw, podczas ktorych obydwie
siedzialySmy w szlafrokach i kapciach, z nieumytymi z¢bami. Mimo to nocny
koszmar karmienia, ktérego doswiadczalam na ochotnika, byt okrutny 1
zawsze opuszczalam jej dom, czujac Smiertelne zmeczenie, ktore graniczyto z
prawdziwym bdlem. Szczerze mowiac, nie mam pojgcia, w jaki sposob tyle

kobiet wytrzymuje to bez przerwy przez dtugie tygodnie i miesiace.
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— Dzieciak juz si¢ urodzit czy jak? — pyta Jess.

Usmiecham sig, styszac ten jezyk. Skoro tak desperacko pragnie zostac¢
matka, bedzie musiata odrobing popracowac nad stownictwem.

— Urodzi si¢ lada dzien — mowig. — Zatem miejmy nadziejg, Ze nie jest to
przypadek, ktorego nie moze wyleczy¢ kilka godzin spedzonych w
towarzystwie prawdziwego zywego noworodka.

Jak gdyby na znak, nast¢pnego popotudnia, po czternastogodzinnej
akcji porodowej 1 przeprowadzonej w ostatniej chwili awaryjnej cesarce,
przychodzi na §wiat Raymond Gage Junior. Ben dzwoni do mnie do pracy,
zeby przekazac t¢ wiadomosc.

— Annie 1 Ray zapraszaja nas do szpitala — mowi podekscytowany.

To zaproszenie jest dla mnie zaskoczeniem. Annie 1 Ray sa naszymi
bliskimi przyjaciotmi, ale nie sadzitam, ze jestesmy az tak blisko. Myslalam,
ze stopien naszej zazylosci ogranicza si¢ raczej do poziomu: ,,Przyjdzcie
zobaczy¢ dziecko, gdy tylko wyjdziemy ze szpitala". Mimo to, bez wzgledu
na obecna kontrowersyjna sytuacje, nie moge si¢ doczekaé, zeby poznac
dziecko naszych przyjaciotl.

Zatem po pracy jade metrem do szpitala Roosevelta, gdzie spotykam si¢
z Benem w sklepiku z upominkami. Wybrat juz kilka balonow 1 kartke, ktora
podpisujemy w windzie jadacej na oddziat potozniczy. Idziemy do sali numer
trzysta dwanascie. Drzwi zdobi duzy jasnobtekitny bocian trzymajacy szyld z
napisem ,,To chtopiec!", a jego podobizny widnieja na mniej wigcej potowie
drzwi w korytarzu.

Biorac pod uwage ciezki porod, spodziewam si¢ spokojnego
zgromadzenia, lecz w Srodku czeka na nas huczne 1 hatasliwe przyjecie. W

pokoju jest pelno kwiatow, prezentow 1 co najmniej dziesigcioro przyjaciot i
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cztonkoéw rodziny, ktorzy pstrykaja dziecku zdjgcia i glosno domagaja sie
pozwolenia na potrzymanie noworodka. Jest tam nawet kilka butelek
szampana. Za kazdym razem, kiedy pojawia si¢ pielggniarka, Ray zastania je
plecami.

Ray 1 Annie promienieja, opowiadajac ze szczegoOtami, jak Annie
odeszty wody, jak jechali takséwka do szpitala 1 o tym, jak si¢ poktocili,
zanim Annie podano epidural, gdyz Ray zostawil w domu kamer¢ wideo.
Smiejemy sie, stuchamy i podziwiamy Raymonda Juniora, ktory wyglada
zupehie jak jego ojciec (a nie nalez¢ do os6b dostrzegajacych takie podo-
bienstwa).

Wszyscy wspaniale si¢ bawimy, lecz doskonale wiem, jak ta impreza
wptynie na Bena. Ogarngty go silne emocje 1 wyraznie wzrusza go szczgscie
naszych przyjaciol, ale czuje, ze poza tym jest niespokojny i rozrzewniony.
Nie do konca smutny, lecz tak bliski smutkowi, jak mozna by¢, nie bedac
smutnym. Jego mina przypomina ming jedynej druhny na weselu, ktora
stucha dwudziestego toastu wieczoru.

Kiedy zbliza si¢ nasza kolej na trzymanie Raymonda Juniora, do pokoju
zaglada konsultantka do spraw laktacji i Ray grzecznie prosi wszystkich o
opuszczenie pokoju. Dziwig sig, ze Annie, ktora, gdyby tylko urodzita si¢
kilka lat wczesniej, palitaby staniki, tak bardzo dba o swoja prywatnos¢, lecz
z drugiej strony, czyz nie mowi sig, ze dziecko wszystko zmienia? Sktadamy
Annie 1 Rayowi ostatnie gratulacje 1 méwimy, ze niebawem si¢ do nich
odezwiemy.

Jadac metrem do domu, mam nadziej¢, ze Ben rozumie, 1z taka impreza

trwa tylko chwile. Ze kiedy przyniesie sie dziecko do domu i minie kilka
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tygodni, strumien szampana i Swiatecznych potraw wysycha, nadchodzi
srodek nocy 1 cztowiek jest zdany tylko na siebie.

Na wypadek gdyby tego nie zrozumial, pozwalam, aby uptyneto kilka
tygodni, po czym dzwoni¢ do Bena i1 niewinnie proponujg, abySmy
zaoferowali Annie i Rayowi, ze popilnujemy ich dziecka. Zeby daé im szanse
wyjs¢ tylko, we dwoje.

Ben uznaje to za wspaniaty pomyst. Przeprowadzamy konferencyjna
rozmow¢ z naszymi przyjaciolmi, ktorzy z wdzigcznoscia przyjmuja
propozycjge.

Nastepnego piatkowego wieczoru jedziemy z Benem do Annie i Raya i
wdrapujemy si¢ po schodach na ich drugie pigtro (zauwazam wtedy, jak
cigzko bedzie taszczy¢ wozek w gore 1 na dot). Mam nadziej¢ zastac tam pare
wymizerowanych rodzicéw, nieposprzatany dom 1 odor skwasniatego mleka
pomieszany ze smrodem brudnych pieluch. Jednak drzwi otwiera nam
starannie ogolony i1 radosny Ray i1 z przerazeniem zauwazam, ze cate
mieszkanie I$ni. Good to See You Neila Younga rozbrzmiewa nieco glosniej,
niz mozna by oczekiwa¢ w domu noworodka, ktory $pi jak aniotek w swoim
samochodowym foteliku.

— Dokad sie wybieracie? — pytam, pragnac, zeby ruszyli w droge. Zeby
zostawili dziecko ze mna i z Benem. Zeby wyszedl na jaw nasz wielki brak
kompetencji.

— Zmiana planow — szybko odpowiada Annie. Zauwazam, ze wyglada
pigknie. Jej wlosy sa uczesane w ksztattny koczek, a skora nadal emanuje
blaskiem wlasciwym cigzarnej kobiecie.

— Stlucham? Jestescie zbyt zmegczeni, zeby wychodzi¢? —podpuszczam

1ch.
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— Nie. Wychodzimy razem. Czeka na nas stolik dla czworga w Pastis!
— mowi Ray.

W duchu przeklinam, ze zdecydowatam si¢ wlozy¢ wygodne dzinsy,
czarng koszulke do cigzkich zadan i buty na ptaskim obcasie. Moglabym
zaprotestowac, ze nigdzie nie idg, bo mam na sobie stroj opiekunki do dzieci.
Nie sadze jednak, aby moi przyjaciele zaakceptowali wymowke typu:
,,Jestem w tenisOwkach".

— Jestescie pewni? — pytam. — Zalezato nam na tym, zebyScie mogli
poby¢ chwile sami.

— Nie! Brakuje nam was, kochani! — mowi Annie, $ciskajac mnie.

— Kto w takim razie popilnuje Raya Juniora? — pyta Ben.

— On 1dzie razem z nami — $wiergocze Annie.

— Powaznie? — pytam. Annie kiwa glowa.

— Caly czas $pi. Nic mu nie bedzie! — mowi Ray, podnoszac fotelik
swojego syna, jak gdyby chciat udowodni¢, ze to prawda. — Hej, chcecie go
potrzymac, zanim wyjdziemy? Mamy jeszcze kilka minut... To go nie obudzi.

— Pewnie. Pozwolcie, Zze najpierw umyje rece — mowig, pamigtajac o
obsesji mojej siostry na punkcie zarazkdw po narodzinach jej pierwszego
dziecka.

Podchodze¢ do kuchennego zlewu i szoruj¢ rece, obmyslajac strategie.
Moze odrobing nim potrzasna¢ 1 sprobowac go obudzi¢? Moze udac, ze nie
potrafi¢ go kotysa¢, dowodzac, Ze nie jestem stworzona do dzieci? Wycieram
rece 1 dochodz¢ do wniosku, ze takie chwyty mogtyby by¢ zbyt oczywiste.
Zatem delikatnie biore dziecko z wyciagnigtych rak Raya. Przytrzymuj¢ jego
malenka gtowke wolna dionig 1 siadam na kanapie obok Bena. Obydwoje

wpatrujemy si¢ w Raya Juniora, ktory ma na sobie biate Spioszki 1
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dopasowana czapeczke. Gigboko $pi 1 od razu widzg, ze zamierza mnie
wyrolowac 1 odegrac¢ role idealnego dziecka.

Po kilku minutach rozmowy Ben pyta:

— Mogg?

Annie rozpromienia sig.

— Oczywiscie.

Ben zachowuje si¢ zupetie naturalnie. Swobodnie bierze Raya z moich
sztywnych rak. Raymond Junior otwiera jedno oko i spoglada na Bena.
Nastepnie ziewa, kopie nozkami w jego piers 1 ponownie zapada w sen. Mam
wrazenie, ze Ben kompletnie si¢ w nim zakochat.

— Prawda, ze stodko razem wygladaja? — pyta Annie.

Kiwam glowa, ztoszczac si¢ na nig w duchu za uzycie stowa s tod k o.
To pierwszy znak, ze si¢ zmienita. Dawna Annie nigdy nie uzylaby takiego
stowa jak stodko — chyba ze z sarkazmem.

Ben delikatnie przesuwa palcem po policzku Raymonda.

— Nie do wiary, alez on ma gladka skore.

Jasne, przeciez nie moze mie¢ dziecigcej egzemy ani tradziku, mysle.

Ben nadal rozplywa si¢ w zachwytach.

— Popatrz, Claudio. Popatrz, jakie ma malutkie paluszki.

Raymond Junior lapie Bena za kciuk, a ja zastanawiam sig¢, w jaki
sposob mam konkurowac z takim chwytem. Dzieciak jest dobry.

— Czy on kiedykolwiek ptacze? — pyta Ben.

Annie mowi, ze niewiele, to bardzo spokojne dziecko. Jasne.

— Mamy prawdziwe szczg¢scie — mowi Ray. — Tak naprawde to my
musimy go budzi¢ na nocne karmienie.

— To rzadko spotykane — mowig, nerwowo zerkajac na Bena.
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Wszyscy ignoruja moj komentarz, gdyz Ray podnosi syna, wktada go z
powrotem do fotelika 1 znosi na dot, gdzie niemal natychmiast lapie
taksowke. Mam nadziejg¢, ze dziecko liczy si¢ jako piata osoba — wigc nie
miesci si¢ w przepisowych limitach taksowkarskich — lecz nasz kierowca
wcale nie protestuje.

Reszta wieczoru uptywa gladko. Ray Junior spokojnie drzemie w
gwarne] restauracji. Nasza rozmowa jest zwyczajna 1 zabawna. Prawie
zapominam, ze pod stotem $pi niemowle. Gdy wszystko inne zawodzi,
trzymam kciuki za ukazanie si¢ nad stolem mato apetycznego cycka, lecz
Annie wydobywa dyskretna buteleczk¢ modyfikowanego mleka 1 wyjasnia,
ze doszta do wniosku, iz nie jest stworzona do karmienia piersia.

Zatem, nie liczac stowa stodko, nie mam nic, co moglabym zarzuci¢
Annie, Rayowi lub dziecku.

Wieczorem w drodze do domu Ben pyta, co sadz¢ o Raymondzie
Juniorze.

Mowig, ze jest naprawdg Sliczny, bardzo uroczy.

— Ale? — pyta Ben, poniewaz mgj ton sugeruje jakies ale. Zaczynam
rozwodzi¢ si¢ nad tym, jak rzadko si¢ zdarza,

aby dziecko tyle spato. Przypominam Benowi, ze wszystkie dzieci
mojej siostry mialy kolke 1 ze nawet bez kolki wigkszo$¢ niemowlat hatasuje
znacznie bardziej niz Raymond. M6j monolog nie jest zbyt subtelny, lecz to
samo mozna powiedzie¢ o argumentach Bena: akwizytorskiej przemowie
skupionej na wzniostych i niepraktycznych ofertach wzigcia ,,pelnej odpo-
wiedzialnosci za nocne wstawanie" do naszego dziecka, w przypadku
gdybysmy jakim$s cudem wyprodukowali bardziej ucigzliwy typ. Czuje si¢

tak, jak gdyby myslat, ze jedyna rzecza, ktora powstrzymuje mnie od rodzenia
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dzieci, jest pragnienie pelnych oSmiu godzin snu. Kontynuuje ten watek w
przemowie na temat liberalnej polityki jego firmy w zakresie urlopow
rodzicielskich oraz urokow bycia ojcem domatorem.

— Chcesz by¢ ojcem domatorem? — pytam. — Przeciez uwielbiasz swoja
prace.

Ben wzrusza ramionami.

— Nasze dziecko rowniez bym uwielbiat... Chodzi o to, ze ty nie
musiatabys wcale zmienia¢ swojego rozkladu dnia, Claudio — mowi.
Nastgpnie powtarza to oswiadczenie z identycznym naciskiem na ty i
wcale.

— Zrozumialam za pierwszym razem — mowig.

Tej nocy okoto trzeciej nad ranem lezg zupelnie rozbudzona i martwig
si¢. Powaznie mysle o tym, zeby potrzasna¢ Benem 1 powiedziec¢: ,,Twoja
kolej ukotysa¢ dziecko, kochanie", jednak w rzeczywistosci rozmawianie o
wstawaniu w srodku nocy to jedna rzecz, a robienie tego, kiedy tak naprawde
pragniesz jedynie spac, jest czyms zupelnie innym.

Postanawiam jednak nie korzysta¢ z tej taktyki. W koncu biorac pod
uwage ostatnie wydarzenia, Ben prawdopodobnie wstanie, zacznie

pogwizdywac pod nosem 1 zastanawiac si¢ nad imieniem dla dziecka.
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ROZDZIAL 3

Komentarze Bena dotyczace dziecka granicza z przekupstwem 1 spadaja
na mnie niczym seria z karabinu maszynowego przez kolejnych kilka dni.
Powtarzam sobie, zeby si¢ nie poddawac, nie wybuchac, jakos to przetrwac.
Powtarzam sobie, ze powinnam mu da¢ przynajmniej tyle czasu, ile trwata
jego gitarowa fascynacja, na wypadek gdyby dzieci stanowily jedynie
aktualna fiksacje¢ Bena. A moze jest tylko troche zniecierpliwiony, znudzony
lub szuka czegos, co mogloby wypeli¢ pustke. Takie rozwiazanie
pasowatoby do jednej z moich teorii na temat tego, dlaczego niektore pary
—nawet te, ktore kompletnie nie nadaja si¢ na rodzicow — maja dzieci. Teoria
opiera si¢ na twierdzeniu, ze urok posiadania dzieci wiaze si¢ z tym, i1z nasze
spoteczenstwo ma obsesj¢ na punkcie ,,pierwszych razow". Skupia si¢ na
przetomowych punktach w zyciu i rytuatach przejscia. Jest pierwszy poca-
tunek, pierwszy zwiazek, konczymy liceum, idziemy do college'u, konczymy
college, mamy pierwsza prace, Slub, pierwszy dom. Posiadanie dziecka
wydaje si¢ jedynie kolejnym etapem w zyciu, ostatnim doniostym krokiem,
jaki pozostalo wykonac¢. A moze pary chca po prostu jeszcze raz do§wiadczy¢
tych wszystkich wspaniatych pierwszych razow za posrednictwem swoich
dzieci. Znowu przezy¢ wzloty 1 wyeliminowa¢ btedy. Nie twierdzeg, ze
wszystkie pary maja dzieci z takich powodoéw — wigkszos¢ szczerze pragnie
rodzicielstwa — lecz wydaje mi si¢, ze w niektorych przypadkach tak wlasnie
jest.

Na wypadek gdyby Ben zaliczat si¢ do tej kategorii, postanawiam nieco
mniej pracowac 1 dopilnowac, aby nasze wspoOlne zycie bylo tak pehle i

zabawne, jak to tylko mozliwe. Staram si¢, zebysmy robili to co zawsze, lecz

44



intensywniej 1 z wigksza czestotliwoscia. Rezerwujg¢ stoliki w nowych re-
stauracjach, zabieram nas na wspaniale koncerty i1 fantastyczne wystawy.
Planuje weekendowe wypady do Berkshires 1 Hamptons.

Co najwazniejsze, korzystam z rady Jess 1 bardzo dbam o nasze zycie
erotyczne. Jess gleboko wierzy, ze seks stanowi panaceum na wszelkie
problemy — wlasnie dlatego jest przekonana, ze lada dzien Trey zostawi zong¢
(Jess twierdzi, ze jest az tak dobra).

Pewnej nocy wktadam moja najlepsza bielizng i inicjuj¢ gre mitosna,
ktora zastuguje na miano najlepszego wydarzenia w zyciu. Caly czas czuj¢ t¢
szalona chemiczna wi¢z, czeS¢ naszego zwiazku, ktorej brakowato mi od
czasu wycieczki do St. John. Jestem pewna, ze dzigki temu wysitkowi los
znow si¢ do mnie usmiechnie.

Kiedy jest juz po wszystkim, w moim umysle panuje bloga pustka. Po
chwili wracam myslami do dzieci. Powstrzymuje si¢ od zwrocenia uwagi na
oczywista rzecz — na to, ze dziecko mogtoby narazi¢ na szwank nasze zycie
erotyczne. Ze mieliby$émy malo czasu i energii na seks. Ze nie bylibysmy w
stanie nadal stawia¢ naszego zwiazku na pierwszym miejscu. Jestem pewna,
ze Ben mysli o tym samym, kiedy catuje mnie w czoto 1 mamrocze:

— Kocham cig, Claudio... Stodkich snow.

— Ja ciebie tez — mowig, czujac, ze powoli odptywam.

Wiasnie wtedy Ben obraca si¢ w moja strong i mowi:

— Claudio, jesli bedziemy mieli to dziecko, obiecuje, ze zostaniesz
pierwsza kobieta w historii, ktora nie straci ani chwili snu.

Rozmawianie po seksie zupelie nie jest w jego stylu, wigc to, ze

porzuca swoOj typowy meski zwyczaj, objawiajac mi taka rewelacje,
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wyjatkowo mnie irytuje. Czuje, jak napinaja si¢ wszystkie moje migsnie,
kiedy mowig:

— Na mitos¢ boska, Ben. Przeciez nie rozmawiamy o jakims
szczeniaczku.

— Co masz na mysli? — pyta.

— Zachowujesz sig tak, jak gdybys proponowat wyprowadzanie jakiego$
cholernego beagle'a w srodku nocy! Przeciez rozmawiamy o dziecku!

— Wiem — mowi Ben.

— O dziecku, ktore zupeinie zmieni moje zycie. Nasze zycie.

— Wiem — powtarza Ben. — Ale nasze zycie zmieni si¢ na lepsze.
Obiecuje ci to.

— Nie mozesz obiecac¢ czego$ takiego — mowig. — Taka obietnica jest
niedorzeczna 1 niemozliwa do spelnienia. Nie masz pojecia, jaki wpltyw
bedzie na nas miato posiadanie dziecka. Poza tym jest wiele, wiele innych
powodow, dla ktorych nie chceg mie¢ dzieci, nie liczac tego, ze uwielbiam
spac.

— Dobra. Na przyktad jakie? — mowi Ben.

— RozmawialiSmy o nich juz wczesniej] — mowig, nie chcac ponownie
wymienia¢ moich powoddw ani poddawac ich ocenie. — Wiele razy.

On jednak tak bardzo naciska, ze zaczynam od latwego, cho¢ nieco
plytkiego argumentu. Mowi¢ mu, ze nie chcg by¢ w ciagzy.

— Kobiety w ciazy sa pigkne — mowi. Przewracam oczami.

— Poza tym bedziesz w cigzy zaledwie dziewig¢ miesigcy. To tylko
maty punkcik na mapie zycia.

— Latwo ci mowi¢. Nie chce doswiadczac takiej inwazji, bez wzgledu

na to, jak krotko bedzie to trwato... Poza tym lubi¢ trenowa¢ — mowig. Wiem,
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ze ten powod trochg kuleje, zwlaszcza jesli si¢ wezmie pod uwagg to, ze przez
kilka ostatnich tygodni miatam w pracy takie urwanie gtowy, ze nawet nie
zajrzalam do sitfowni.

— No wiesz, w ciazy tez mozesz trenowa¢ — mowi.

— Tak, jasne. Widuje takie kobiety, pocace si¢ podczas szybkiego
marszu na biezni. Wygladaja zatosnie... Poza tym wiesz, ze myslg o
startowaniu w nowojorskim maratonie. By¢ moze w przysztym roku. Zawsze
chcialam zrobi¢ co$ takiego — mowig, co teoretycznie jest zgodne z prawda.
Wystartowanie w maratonie stanowi jeden z moich zyciowych celow.
Jednak, jak do tej pory, nigdy nie udato mi si¢ przebiec wigcej niz szes¢
kilometrow. Nie jestem urodzona sportsmenka, w przeciwienstwie do Bena,
ktory biega 1 plywa bez wysitku. Mimo to, widzac starszych 1
niepetnosprawnych ludzi, ktorzy co roku przekraczaja lini¢ mety, mam
wrazenie, ze ja tez moge tego dokonac. Pewnego dnia.

— No ¢6z, zawsze mozemy zaadoptowac dziecko — mowi.

— Nie o to chodzi 1 doskonale o tym wiesz. Ciaza jest najmniejszym
problemem.

— Dobra — méwi. — W takim razie nie musimy mie¢ dziecka
natychmiast. To znaczy mozemy poczekac¢ kilka lat. Ono nie musi si¢
urodzi¢ juz teraz. Chce tylko ustyszec, ze jestes otwarta na taki pomyst.

Dostrzegam furtkg¢ 1 kusi mnie, zeby zyska¢ na czasie. Mogltabym
,Zastanawia¢ si¢" catymi latami, a potem po prostu powiedzieé, ze
odstawie pigutki. Moglabym poczeka¢ do czterdziestki 1 mie¢ nadzieje, ze
uratuje mnie bezptodnos¢. Rozwiaza¢ problem w naturalny sposob. Jednak
nie chce by¢ nieuczciwa. Nasz zwiazek nie istnieje bez uczciwosci. Zatem

mowi¢ mu prawde — ze nie zamierzam zmieni¢ zdania.
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Wyglada na to, ze Ben zupelnie ignoruje to o§wiadczenie, wigc pyta
mnie o kolejny powadd. Ustepuje 1 mowig:

— Dobra. Lubie mieszka¢ w centrum. Siada na 16zku 1 mowi:

— Mozemy wychowywac¢ dziecko w centrum. Podziwiam zarys jego
ramion, kiedy mowig:

— To nie takie proste. MusielibySmy znalez¢ wigksze mieszkanie, a tak
naprawd¢ wcale nas na to nie stac.

— No ¢6z, a czy nigdy nie czutas, ze w pewnym sensie masz juz dosy¢
zycia na Manhattanie? W koncu obydwoje dorastaliSmy na przedmiesciach.
Czy nie byloby mito powroci¢ do korzeni? Znowu mie¢ podworko? Drzewa,
wiewiorki, troche spokoju i ciszy?

— Dobra, teraz gadasz jak wariat — mowig. — Uwielbiamy mieszka¢ w
centrum.

— Wiem, ale...

— Nie chcg sie przeprowadza¢ — mowig, czujac, jak ogarnia mnie panika
na sama mysl o zmianie mieszkania. Oczyma wyobrazni widz¢ samochody
marki Volvo, spotkania komitetu rodzicielskiego, przenosne kamery wideo
przynoszone na mecze 1 rodzinne obiadki we wloskiej restauracji. Teraz ja
roOwniez siadam na t6zku.

— Nie zamierzam przeprowadzac si¢ na przedmiescia.

— W porzadku — mowi Ben, kiwajac glowa. — Mozemy wychowywac
dziecko na Manhattanie. Ludzie robia to bez przerwy. Po prostu znajdziemy
wigksze mieszkanie 1 zadbamy o stron¢ finansowa. Zatem to nie jest dobry
powod. Wymien inny.

Biore¢ gleboki oddech 1 mowig:

— Dobra. Moja kariera.
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Najwigksze dziata zostawilam na koniec. Pracowatlam o wiele za
cigzko, zeby przekresli¢ to wszystko z powodu dziecka. Obserwowatam takie
historie juz wiele razy, nawet z udzialem redaktorek, ktore z determinacja
daza do szybkich awansow. Musza wczesniej wychodzi¢ z pracy, nie moga
poswigca¢ weekendow 1 zdaja si¢ nieuchronnie traci¢ swoje ambicje. Po
prostu tak jest. Nie wiem, dlaczego tak si¢ dzieje — czy zmienia im si¢ skala
wartos$cl, czy moze po prostu nie maja sity, zeby osiaga¢ lepsze wyniki.
Jednak wecale nie chce przekonywac si¢ o tym na wtasnej skorze... A juz z
pewnoscia nie mam zamiaru zasila¢ szeregow zbolatych pracujacych matek,
ktore z catych sil staraja si¢ mie¢ wszystko, a w koncu czekaja je tylko
frustracja, wyczerpanie 1 poczucie winy.

— Co z twoja kariera? — pyta niewinnym tonem.

— Dziecko by na nig wptyneto — mowig.

— Mowitem ci — mogg zosta¢ w domu na jakis czas. Albo mozemy
zatrudni¢ nianig. Nie musisz rezygnowac z pracy. Nie musisz nawet pracowac
na pot etatu. Jest mndstwo pracujacych mam. Mozesz mie¢ jedno 1 drugie.

— Ale ja wcale nie chce jednego 1 drugiego, rozumiesz? Chyba wlasnie
tego nie tapiesz. Miec¢ jedno 1 drugie oznacza, ze niczego nie robisz bardzo
dobrze.

— Bytabys$ wspaniata matka, Claude — mowi.

—Ja nie chcg¢ by¢ matka — mowig z najwigkszym przekonaniem, na
jakie potrafi¢ si¢ zdoby¢. — Przykro mi, jesli to oznacza, ze jestem egoistka.
Mysle jednak, ze o wiele gorsze, o wiele bardziej egoistyczne jest
posiadanie dziecka, gdy nie jest si¢ w pelni przekonanym do tego pomystu. A
mnie po prostu nie podoba si¢ ten twoj plan, Ben.

— Jeszcze nie teraz? — mowi, kladac si¢ z powrotem.
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— Jeszcze nie teraz — mowig. — [ w ogodle nigdy.

Ben mierzy mnie lodowatym spojrzeniem. Nastepnie potrzasa gtowa,
odsuwa si¢ 1 mowi do poduszki:

— W porzadku, Claudio. Teraz juz chyba wszystko rozumiem.

Nazajutrz w milczeniu szykujemy si¢ do pracy. Ben wychodzi
pierwszy, nie catujac mnie na pozegnanie. Potem nie odpowiada na moje
wiadomosci. Jestem tak zrozpaczona, ze odwotuje¢ wazny lunch ze znanym
agentem, a potem wyzywam si¢ przez telefon na jednej z najbardziej
uroczych 1 pracowitych autorek za to, ze spdznia si¢ z dostarczeniem
maszynopisu.

— Zdaje sobie pani sprawe, ze jesli wkrotce tego nie dostaniemy, nie
bedzie zadnych szans na przekazanie szpalt korektorom, tak? — mowig,
nienawidzac ostrego tonu tych stow.

Jedna z rzeczy, ktérymi szczyce si¢ w pracy, jest to, ze nigdy nie
wytadowuj¢ si¢ na ludziach — ani na moich asystentach, ani na autorach. Nie
cierpi¢ osob, ktore pozwalaja, aby zycie prywatne zaktocato im prace, i mysle
sobie, ze skoro zwykta rozmowa na temat dzieci ma taki wptyw na moje
zawodowe obowiazki, to nie wyobrazam sobie, co by si¢ dziato, gdybym
rzeczywiscie je urodzita.

Tego wieczoru ponownie czytam maszynopis i zdaje sobie sprawe, ze
nie zachwyca mnie tak bardzo jak wtedy, kiedy go kupitam. To dziwaczna
historia mitosna — a ja nie mogg przestac si¢ zastanawia¢, czy zmiana mojego
nastawienia wiaze si¢ z tym, co dzieje si¢ w moim malzenstwie. Z panika
mysle, ze wlasnie tak jest. Rozpaczliwie nie chce si¢ zmieniac. Nie cheg, zeby
zmienito si¢ moje zycie. Zasypiam na kanapie, martwiac si¢ i czekajac, az

Ben wroci do domu. W pewnej chwili styszeg, ze wtacza si¢ do naszego
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mieszkania, 1 czuje, ze zatrzymuje si¢ obok kanapy. Otwieram oczy 1
spogladam mu w twarz. Ma potargane wtlosy, pachnie bourbonem i
papierosami, ale 1 tak wyglada pociagajaco. Czuj¢ szalona potrzebg, aby
przyciagna¢ go do siebie 1 troche si¢ poobsciskiwaé. Pomimo tego
tytoniowego oddechu 1 w ogole.

— Hej — méwi. Jakim$ cudem udaje mu si¢ wydusic trzyliterowe stowo.

— Gdzie bytes? — pytam tagodnie.

— W miescie.

— Ktora godzina?

— Po drugie;.

Potem probuje powiedzie¢ jakis dowcip. Co§ o pragnieniu czerpania
korzysci z zycia pozbawionego dzieci. Zauwazam, ze uzyl wyrazenia
»pozbawione dzieci" zamiast naszego dawnego terminu ,,wolne od
dzieci". Nagle znowu ogarnia mnie ztos¢.

— To naprawdg dojrzale, Ben — mowig, po czym wstaj¢ 1 1d¢ do tazienki.
— Zalac¢ sig, kiedy sprawy ida nie po twojej mysli. Wspaniate posunigcie jak
na kogos, kto mysli, ze bytby swietnym ojcem.

To okrutne, niesprawiedliwe stowa. Ben jest ostatnia osoba, ktoéra
mozna by nazwa¢ nieodpowiedzialng. Jednak nie cofam tego, co
powiedziatam. Po prostu pozwalam, zeby te stowa zawisty miedzy nami.

Ben mruzy oczy. Po chwili odchrzaka i mowi:

— Pieprz sig, Claudio.

—Nie, ty si¢ pieprz, Ben — mowig, przechodzac obok niego i1 zatrzaskuje
za soba drzwi tazienki. Kiedy odkrecam tubke pasty do zgbow, drza mi

dtonie.
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Myjac zgby, powtarzam w mys$lach nasza wymiang zdanh. To pierwsza
ktotnia w takim stylu. Nigdy nie mowimy sobie podobnych rzeczy. Chociaz
zdarzaja nam si¢ zaciekte spory, nigdy nie uciekamy si¢ do wyzwisk 1
przeklinania. Zawsze czuliSmy si¢ lepsi od par, ktore angazuja si¢ w tego
rodzaju bitwy. Dlatego nasze ,,pieprz si¢" momentalnie staje si¢ symbolem
impasu w naszym zwiazku — i nieuchronnego rozstania. Przeczuwanie konca
zwiazku na podstawie kilku ostrych stoéw moze si¢ wyda¢ melodramatyczne,
lecz nie potrafi¢ pozby¢ si¢ wrazenia, ze dotarliSmy do punktu, z ktérego nie
ma odwrotu.

Wypluwam paste, zastanawiajac si¢, co powinnam teraz zrobi¢. To musi
by¢ cos bardziej znaczacego niz spanie na kanapie. Musz¢ wspomnie¢ stowo
,fozwod" albo wyjs¢ z domu. Ide do naszej sypialni i grzebie w szafie w
poszukiwaniu mojej najwigkszej walizki. Czuj¢ na sobie wzrok Bena, kiedy
na chybit trafil wrzucam do niej ubrania. Koszulki, bielizng, dzinsy 1 kilka
kostiuméw do pracy. Goraczkowo sie pakujac, czuje sie tak, jak gdybym
ogladata siebie w roli wscieklej zony.

W ktorym§ momencie zmieniam zdanie. Nie chce wychodzi¢ z
wlasnego mieszkania w §rodku nocy. Jestem jednak zbyt dumna, zeby zacza¢
dziata¢ w odwrotnym kierunku. Pozostanie w domu po spakowaniu walizki
wydaje si¢ strasznie ghupie. To tak, jak gdyby ze stusznym oburzeniem rzucic¢
stuchawka 1 natychmiast oddzwonic¢. Tego po prostu nie mozna zrobi¢. Zatem
spokojnie id¢ w kierunku drzwi z walizka w dtoni 1 nadzieja, ze Ben sprobuje
mnie powstrzymac. Pochylam si¢ i wstrzymujac oddech, wktadam tenisowki,
po czym zawiazuj¢ sznurowadta na podwojna kokardke, przedtuzajac tg

czynnos¢, zeby da¢ mu kilka dodatkowych sekund, czas na sformutlowanie
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przeprosin. Chcg, zeby przede mna uklgknat, odwotal wszystkie wczesniejsze
stowa 1 powiedzial, jak bardzo mnie kocha. Taka, jaka jestem.

Zamiast tego mowi glosem zimnym jak lod:

— Do widzenia, Claudio.

Spogladam mu w oczy 1 wiem, ze nadszedt koniec. Zatem nie mam

innego wyboru, jak tylko wstac¢, otworzy¢ drzwi 1 wyjs¢.
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ROZDZIAL 4

Jedyna korzyscia zwiazana z opuszczeniem meza w Srodku nocy jest to,
ze mozna blyskawicznie znalez¢ taksowke. Tak naprawde miatam az dwie do
wyboru: obydwie podjechaty, kiedy stalam na rogu Siedemdziesiatej Trzeciej
1 Kolumba. Taksowkarze niewatpliwie dostrzegli moja walizke 1 pomysleli,
ze trafi im si¢ dobry kurs na lotnisko, zatem gdy wsiadam do jednej z nich,
mowie:

— Dobry wieczor. Przepraszam. Jadg tylko na poczatek Piatej. — Potem
wypalam: — Wtasnie mialam powazna ktotni¢ z m¢zem. Chyba wezmiemy
rozwod.

Bena zawsze zdumiewato to, jak czgsto gawedze z taksOwkarzami.
Uwaza, ze to zwyczaj typowy dla turystow 1 ze taka szczero$S¢ wobec obcych
ludzi jest zupetnie nie w moim stylu. Ma racj¢ pod obydwoma wzgledami,
lecz z jakiego$s powodu po wejsciu do taksowki nie moge si¢ od tego po-
wstrzymac.

Moj taksowkarz zerka na mnie we wstecznym lusterku. Widzg jedynie
jego oczy, co uznaj¢ za pecha, gdyz jestem przekonana, ze z ust mozna
wyczyta¢ wigce] na temat czyichs mysli. Kierowca albo nie wilada zbyt
dobrze angielskim, albo tez przejawia kolosalne braki w zakresie empatii,
gdyz nie moéwi nic z wyjatkiem:

— (Gdzie doktadnie na Piata?

— Numer dwunasty. Po wschodniej stronie — mowig, a moj wzrok
wedruje w dot, w kierunku jego nazwiska widniejacego z tytu siedzenia. To
Mohammed Muhammed. Musz¢ zdusi¢ izy na mysl o tym, ze kiedys,

prawdopodobnie na czwartej randce, Ben powiedzial mi, ze ztapanie
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taksowki z kierowca zwanym Mohammed lub Muhammed przypomina
rzucanie moneta — czlowiek ma pigcédziesiat procent szans. Byla to
oczywiscie znaczna przesada, lecz od tamtego wieczoru zawsze zerkamy na
plakietk¢ 1 u$Smiechamy sig, kiedy uda nam si¢ trafi¢. Zdarza si¢ to
przynajmniej raz w tygodniu, lecz podwdjne trafienie spotkalo mnie po raz
pierwszy. Nagle ogarnia mnie przemozna potrzeba, zeby zawrdcic 1 pojs¢ do
domu. Dotkna¢ twarzy Bena, pocalowa¢ go w policzki 1 powieki i
powiedzieC, ze plakietka tego megzczyzny to z pewnoscia znak, ze musimy
wszystko naprawi€ i jakos dalej razem zy¢.

Zamiast tego gmeram w torebce w poszukiwaniu telefonu, zeby
uprzedzi¢ Jess, ze zaraz u niej bede. Nagle dociera do mnie, ze telefon faduje
si¢ w kuchni. Szepcze:

— Cholera. — Mozliwe, ze nie uslyszy dzwonka z recepcji. Jest to
potencjalny problem, gdyz Jess ma bardzo mocny sen. Przez chwilg
rozwazam udanie si¢ prosto do hotelu w srodmiesciu, lecz boje sig, ze w
samotnos$ci kompletnie si¢ zatamig. Zatem pozostaj¢ przy pierwotnym planie.

Na szczescie Jess styszy dzwonek 1 kilka minut po wyjsciu z taksowki
lezg skulona na jej kanapie, ponownie przerabiajac ktotni¢ z Benem, podczas
gdy ona przyrzadza cynamonowe tosty 1 parzy kawg¢ w duzym dzbanku, co
stanowi szczyt jej kulinarnych umiejetnosci (zreszta moich rdwniez).
Przynosi nam po filizance goracego napom — moja kawa jest czarna, a jej z
duza iloscia cukru — 1 mowi, ze nadszedt czas, zeby powaznie porozmawiac.

Nastepnie waha si¢ 1 dodaje:

— A temat tej rozmowy brzmi: ,,Dlaczego Claudia nie chce miec
dzieci?". — Posyla mi niepewne spojrzenie.

— O, nie. Ty tez? — mowig.
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Kiwa glowa jak surowa nauczycielka i mowi:

— Chce tylko przeanalizowac¢ twoje powody.

— Juz znasz moje powody.

— No c6z, w takim razie chcg je ustyszec jeszcze raz. Udawaj, ze jestem
twoja terapeutka. — Siada wyprostowana, zaktada noge na noge 1 trzyma
kubek, odchylajac maty palec 1 kciuk, w stylu Kelly Ripy. — A to jest nasza
pierwsza sesja.

— Wigc teraz musze chodzi¢ na terapie tylko dlatego, ze nie chce miec
dzieci? — Czujg, ze przesuwam si¢ na pozycj¢ obronna. Zwiazane z nia
emocje znam ostatnio az nazbyt dobrze.

Jess potrzasa glowa.

— Nie. Nie dlatego ze nie chcesz mie¢ dzieci. Dlatego ze masz
problemy matzenskie. No dobra. Zaczynamy. Jakie sa pani powody?

— Dlaczego musze mie¢ powody? Kiedy ktos decyduje si¢ na dziecko,
nikt go nie pyta o powody.

— Prawda — mowi Jess. — Ale to insza kwestia dotyczaca roli kobiet w
spoteczenstwie.

Przypomina mi si¢ Ben, ktory ciska gromy na ludzi mowiacych
,insza" zamiast ,,inna". ,,Ludzie, na Boga! Przeciez to okropne stowo!" 1
zupehie jak wtedy gdy ujrzalam plakietke Mohammeda Muhammeda w
taksowce, czuje, ze zaraz si¢ rozkleje. Mysle o tym, jak bardzo bedg tesknic¢
za Benem 1 jego dziwacznymi spostrzezeniami.

— Nie ptacz, skarbie — mowi Jess, klepiac mnie po nodze.

Mrugam, zeby powstrzymac tzy, bior¢ gleboki oddech, a nastgpnie

mowie:
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— Po prostu mam dosy¢ tego ciaglego zaktadania, ze do szczgscia
potrzebne sa dzieci. Myslatam, ze Ben jest inny, ale w rzeczywistosci jest taki
jak wszyscy. Zarzucit na mnie przynetg 1 catkowicie mnie zdradzit.

— Pewnie tak wlasnie si¢ czulas.

Zauwazam, ze Jess nie do konca si¢ ze mna zgadza, wigc mowig:

— Jestes po jego stronie, prawda? Uwazasz, ze powinnam to wszystko
przetknac 1 urodzi¢ dziecko.

— Wecale nie... potepiam tego, ze nie chcesz mie¢ dzieci. W koncu
jestem ostatnig osoba, ktora powinna potegpia¢ zyciowe wybory innych ludzi,
prawda?

Wzruszam ramionami, a ona ciggnie dale;j:

— Sadze, ze masz calkowite prawo podjac taka decyzje. To whasciwy
wybor w wypadku wielu kobiet... Mysle, ze pod wieloma wzgledami to
bardzo odwazna decyzja... Jednak uwazam réwniez, ze powinnySmy o tym
porozmawiac. Nie chcg, zebys potem czegos$ zatowala.

— Decyzji o bezdzietnosci czy utraty Bena?

— Jednego i1 drugiego — mowi. — Poniewaz w tym momencie chyba na to
samo wychodzi.

Wydmuchuj¢ nos 1 kiwam gltowa.

— Dobra.

Jess rozpiera si¢ na kanapie 1 mowi:

— Zatem do dzieta. Chce zna¢ wszystkie szczegoty. Sacze kawe, mysle
przez chwile 1 zamiast powtarza¢ moje

zwykte powody, mowig:

— Opowiadatam ci kiedy$ o badaniu na myszach pozbawionych genu

Mest?

57



Potrzasa glowa. .

— Nie. Nie kojarzg.

— No c0z, bylo takie badanie, w ktorym naukowcy stwierdzili, ze myszy
pozbawione tego genu — genu Mest — przejawiaja nienormalng reakcj¢ na
potomstwo. Generalnie rzecz biorac, bez tego genu nie maja instynktu
macierzynskiego, wigc nie karmia ani nie pielegnuja miodych tak jak inne
myszy.

— No 1? Chcesz powiedzie¢, ze brakuje ci genu Mest?

— Chcg powiedzie¢ tylko tyle, ze niektore kobiety prawdopodobnie nie
maja tego.. instynktu macierzynskiego... Ja chyba go nie mam.

— Wcale? Nawet odrobiny? — pyta. — Bo czgsto stysze, jak kobiety
mowia, ze chyba go nie maja, dopoki nie urodza wtasnego dziecka. A wtedy,
voila! Zmieniaja si¢ w matki karmicielki.

— Czy to nie za wielkie ryzyko? — pytam. — Co bgdzie, jesli nie zadziata?

— Coz, mysle, ze istnieje mnostwo skutecznych stylow macierzynstwa.
Nie musisz by¢ Betty Crocker ani June Cleaver, zeby zastuzy¢ na miano
dobrej matki.

— Dobra. Ale co, jesli bede zalowata, ze w ogole zdecydowatam si¢ na
dziecko? Co wtedy?

Jess marszczy brwi 1 wyglada na gigboko zamyslona.

— Bardzo dobrze radzisz sobie z dzie¢mi — mowi. — Mam wrazenie, ze
naprawdg je lubisz.

— Lubig¢ dzieci — mowig, myslac o dzieciach mojej siostry 1 o
Raymondzie Juniorze. Jakze milo byto przytuli¢ jego cieple male ciatko 1
wdychac¢ stodki zapach niemowlgcia. — Ale kompletnie nie czuj¢ potrzeby

posiadania wlasnego dwadziescia cztery godziny na dobg. Poza tym jestem
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calkowicie przekonana, ze jesli je urodzg, bede miata zal do Bena. Co gorsza,
mysleg, ze bede miata zal do naszego dziecka. To nie jest w porzadku wobec
nikogo.

Jess ponownie kiwa glowa, robiac powazna ming psychiatry
mowiacego: ,,Prosz¢ mowic dalej, robimy duze postepy".

— Lubig¢ moje zycie takie, jakie jest. Lubig styl, w jakim zyjemy. Nasza
wolnos¢. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ ciaglego niepokoju, ktorego
doswiadczaja rodzice... Najpierw martwia si¢ syndromem nagtej Smierci u
noworodkow, potem tym, ze dziecko spadnie ze schodow, ze potraci je pijany
kierowca... Te zmartwienia ciagna si¢ przez osiemnascie lat. W pewnym
sensie n i1 g dy nie znikaja. O dzieci trzeba si¢ martwi¢ wiecznie. Kazdy tak
mowi. Jess kiwa glowa.

— A tak szczerze mowiac, Jess, ilu rodzicow sprawia wrazenie naprawde
szczgsliwych? — pytam, myslac o mojej siostrze Maurze 1 o tym, jak w jej
malzenstwie zagoscito napigcie po narodzinach pierwszej corki Zoe. I o tym,
jak sytuacja stopniowo pogarszata si¢ wraz z przyjsciem na swiat jej dwoch
synow. Nie jestem mojq siostra, a Ben nie jest Scottem. Jednak zmiana w
zwiazku wraz z wkroczeniem na sceng¢ dzieci wceale nie wydaje mi si¢ niczym
niezwyklym. Wysysaja z ciebie czas, pieniadze, energig, cierpliwos¢. Nie
mozesz juz stawia¢ zwigzku na pierwszym miejscu. Zatem bez wzgledu na to,
czy sytuacja zmienia si¢ na lepsze czy na gorsze, dynamika zwigzku ulega
zmianie 1 przybiera nowa formg. Mam wrazenie, ze ta forma ma wigce]
wspolnego z przetrwaniem niz z czerpaniem prawdziwej radosci z zycia.

— Wiem, co masz na mysli. — Jess wyglada na nieco zaklopotana i mowi:
— Trey czgsto nazywa swoja rodzing ,,p¢tla u szyi".

— Urocze — komentuj¢. — Doktadnie to miatlam na mysli.
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— Nie sadzg, zeby mowit tak o swoim synu — broni si¢ Jess. — Tylko o
niej.

Jess stara sig, jak moze, zeby nie wymawia¢ imienia zony Treya
Brendy. Mysle, ze dzigki temu czuje si¢ mniej winna. Ciggnie dale;j:

— Ale nie sadzeg, zeby wyrazat si¢ w taki sposob, gdyby poslubit
wlasciwa kobiete... I nie sadzg, zebyscie ty 1 Ben mieli skonczy¢ podobnie.
Mysle, ze dzigki dzieciom problemy wyplywaja na powierzchnig. Wy nie
macie prawdziwych problemow. Wasze malzenstwo byloby dobre rowniez
z dzie¢mi.

Wiem, ze Jess si¢ zdenerwuje, ryzykuj¢ jednak 1 mowig, ze na poczatku
matzenstwa zona Treya prawdopodobnie takze sadzita, ze ich matzenstwo
bedzie dobre rowniez z dzieCmi. Trey myslat pewnie podobnie. Jess
wysuwa brod¢ w gescie protestu, lecz ja ciagne dale;:

— Poza tym wiem, ze kiedy Maura 1 Scott bzykali si¢ w najlepsze w
jacuzzi i catej reszcie jego garsoniery, Maurze nawet przez mysl nie przeszio,
ze pewnego dnia Scott bedzie ja zdradzal. Ze to wszystko stanie sig takie...
przygnegbiajace.

Jess mowi dalej:

— To sa wyjatki. Wigkszo$¢ par jest nawet szcz¢sliwsza z dzieCmi.

— Nie wydaje mi si¢. Z reguty sa raczej mniej szczesliwe... Wezmy na
przyktad sytuacje Daphne — mowig.

— Matzenstwo Daphne wydaje si¢ trwale — mowi Jess.

— [ takie jest — mowig. — Ale teraz mysle, ze ona 1 Tony sa tak owtadnigci
mysla o dziecku, ze ta jedna sprawa zupelnie ich pochtoneta. Nie rozmawiaja
o niczym innym. Nie my$la o niczym innym. Staja sig... nudni.

Jess smieje si¢ 1 mowi:
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— Czy oni przypadkiem zawsze nie byli odrobing nudni?

Jess jest jedyna osoba, ktorej pozwalam krytykowa¢ moja rodzing.
Mimo to czujg, ze muszg stanag¢ w obronie Daphne.

— Nudni w bardzo uroczy sposob — mowig, myslac o tym, jak bardzo
Daphne uwielbia takie rzeczy jak wycinanki. — Tak naprawdg
powiedziatabym raczej, ze jest prostoduszna, a nie nudna. Orzezwiajaco
prostoduszna... Ale ostatnio ona 1 Tony zmienili si¢ w par¢ ponurakéw. Nie
zebym ich winila...

Jess glosno wzdycha 1 mowi:

— No ¢6z, niewazne. Chodzi o to, ze... jest mnostwo par, ktore maja
dzieci.

— Mozliwe — mowig. — Nie mam jednak pewnosci, czy w ogdle zasilimy
ich szeregi. I nie zamierzam zmieni¢ mojego zycia w co$ w rodzaju
eksperymentu naukowego.

— Jak z myszami bez genu Mest? — pyta Jess.

— Jak z myszami bez genu Mest — mowig.

Mieszkam u Jess przez kolejne cztery dni. Wracam do wiasnego
mieszkania tylko raz, kiedy mam pewnos¢, ze Ben jest w pracy 1 bed¢ mogta
zabra¢ komorke oraz troche ubran. Czekam, az do mnie zadzwoni, ale na
prozno. Nie telefonuje ani razu. Chyba tak naprawde¢ wcale si¢ tego nie
spodziewam, lecz za kazdym razem, kiedy sprawdzam poczt¢ glosowa 1 sty-
sz¢ ,,brak nowych wiadomosci", uderza we mnie nowa fala cierpienia.
Oczywiscie ja rowniez do niego nie dzwonig¢, wigc mam nadziejg, Ze on czuje
si¢ doktadnie tak samo, bezskutecznie sprawdzajac nadchodzace
wiadomosci. Jednak co§ mi mowi, ze wcale tak nie jest, 1 jakas czes¢ tego

przeczucia sprawia, ze moj bol staje si¢ jeszcze wigkszy. Powiedzenie, ze
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nieszczgscia chodza parami, do niczego nie pasuje lepiej niz do zakonczenia
zwiazku. Mysl, ze ta druga osoba dobrze si¢ miewa, jest po prostu nie do
zniesienia.

Jess upiera si¢, ze mam paranoj¢ — mowi, ze Ben jest oczywiscie
roOwnie smutny jak ja — lecz mam dwa dobre powody, aby uwazac, ze to ja
jestem w gorszym stanie. Pierwszym z nich dzielg si¢ z Jess, przypominajac
jej, ze Ben posiada btogostawiona umiejetnos¢ odgradzania si¢ od bolu 1
popadania w stan wygodnego odretwienia. Czgsto si¢ styszy, ze takie
thumienie emocji jest niezdrowe, lecz za kazdym razem, kiedy patrzg, jak Ben
wiruje na powierzchni smutku, radzac sobie jak prawdziwy czempion, nie
moge sthumi¢ zazdrosci. Sama nigdy nie potrafitam uciszyc¢ tej czg$ci mojego
mozgu. Mysle o zesztym roku, kiedy u kuzyna 1 najlepszego przyjaciela Bena
Marka zdiagnozowano zaawansowanego raka jader. W trakcie jego meczarni
Ben zachowywat graniczacy z bezczelnoscia stoicyzm — nawet kiedy w
srodku nocy zadzwonit telefon z wiadomoscia, ze Mark nie zyje.

Gdy Ben wrécit do tozka po krotkiej rozmowie z mama Marka,
zapytalam, czy chce porozmawia¢. Ben potrzasnal gtowa, po czym zgasit
swiatto 1 szepnat:

— Raczej nie. Nie ma zbyt wiele do powiedzenia.

Chciatam odpowiedziec, ze jest mnostwo do powiedzenia. MogliSmy
porozmawia¢ o zyciu Marka — o wiele za krotkim, lecz mimo to pigknym.
Moglismy porozmawia¢ o wspomnieniach Bena z chtopigcych czasow, kiedy
Mark zawsze byt dla niego jak brat. MogliSmy porozmawiac o okresie, jaki
spedzili na Brownie, po tym jak obydwaj zrezygnowali z pierwotnie
wybranych uczelni, zeby chodzi¢ do jednej szkoty. Moglismy porozmawiac o

koncu, o tym, jak cigzko bylo patrze¢ na Marka, ktory odchodzi z tego Swiata.
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Moglismy porozmawia¢ o tym, co bedzie dalej, o mowie pozegnalnej, ktora
Ben uktadat w swojej gtowie od wielu tygodni.

Jednak Ben milczal. Pamigtam, jak pograzona w ciemnosciach czutam,
ze jest w pelni rozbudzony, wigc sama roOwniez nie zasypiatam, na wypadek
gdyby zmienit zdanie 1 zechcial porozmawiac, a przynajmniej poptakac. Ale
on nie ptakat. Ani tamtej nocy, ani nazajutrz. Nie plakatl nawet na pogrzebie,
kiedy jego pigkna mowa pozegnalna doprowadzita wszystkich do tez.

Minglo p6t roku, zanim si¢ zatamat. StaliSmy w supermarkecie, w alejce
z produktami zbozowymi, kiedy z wyrazem totalnego przerazenia na twarzy
wzigl pudetko pszennych platkéw. Nie musiatam pytaé, o czym mysli.
WréciliSmy do domu, poszedt do sypialni 1 wtedy ustyszatam ten dziwny,
przerazajacy dzwigk bedacy zdlawionym szlochem dorostego mezczyzny.
Gdy po dtuzszym czasie wyszedt z sypialni, miat czerwone i opuchnigte oczy.
Nigdy nie widzialam go w takim stanie. Mocno mnie przytulit 1 zatamat mu
si¢ glos, gdy powiedziat:

— Tak zajebiscie mi go brakuje.

Opowiadam o tym wszystkim Jess, jedzac zamowiong chinszczyzng.

— Nie zebym porownywala nasze rozstanie ze Smiercia Marka — mowi¢
po zakonczeniu historii.

Jess kiwa gtowa 1 mowi:

— Wiem. Ale jesli naprawdg si¢ rozstaniecie, to w pewnym sensie bedzie
to jak Smierc.

— Tak. Zwlaszcza ze Ben 1 ja nie jesteSmy zwolennikami numerow w
stylu ,przyjazh z bylym partnerem" — moéwig. —Jesli to koniec, to
definitywny. Nie chce by¢ przyjacidtka Bena.

Jess wzdycha 1 mowi:
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— No ¢6z, moze to jednak nie koniec.

— Obawiam sig, ze tak — mowig. — Pomysl tylko. Mingto pot roku, zanim
do Bena naprawdg dotarlo, ze Mark nie zyje. Kiedy pozwoli sobie za mna
zatesknié, bedzie juz o wiele za pozno.

Jess wyglada na zmartwiona, co sprawia, ze zaczynam mysle¢ o drugiej
przyczynie, dla ktorej Ben cierpi mniej niz ja. Nie dzielg si¢ nig z Jess. Nigdy
nie wypowiedzialam jej na glos — ani nawet nie opisatam w pamigtniku. To
cos, czego w pewnym stopniu zawsze bytam swiadoma, lecz nie pozwalatam
sobie o tym mysle¢. Az do tej chwili nie byto takiej potrzeby.

Ta przyczyna jest nastgpujaca: jestem niemal pewna, ze kocham Bena
bardziej, niz on kocha mnie. Wiem, ze kocha mnie bardzo. Mimo to mysle, ze
ja kocham go bardziej. Tojedna z tych rzeczy, ktorych nigdy nie wie si¢ na
pewno, gdyz nie mozna wprowadzi¢ wszystkich danych na temat zwiazku do
komputera i1 sprawi¢, zeby wyplut definitywna odpowiedZz. Nie mozna
zmierzy¢ mitosci, a jesli probujesz to zrobi¢, w konhcu skupiasz si¢ na
wprowadzajacych w btad czynnikach. Na rzeczach, ktore tak naprawde
bardziej wiaza si¢ z osobowoscia — na tym, ze niektorzy ludzie sa po prostu
bardziej ekspresywni, uczuciowi lub potrzebujacy w zwigzku. Jednak za ta
zastona dymna tkwi odpowiedz. Mito§¢ prawie nigdy nie stanowi prostego
roOwnania. Kto§ zawsze kocha bardzie;j.

W naszym zwiazku ta osoba jestem ja. W przypadku niektorych par
sytuacja moze si¢ zmienia¢. Uwazam jednak, ze na poczatku, w srodku i na
koncu naszej historii caty czas kochalam bardziej. Ben powiedzialby, ze
jestem smieszna — lecz gdyby w jaki$§ sposob zostal zmuszony do udzielenia
szczere] odpowiedzi, sadzg, ze przyznalby mi racj¢. Chyba zgodziltby si¢

roOwniez z tym, ze nie ma to nic wspolnego z naszymi zaletami. Uwazam, ze
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jesteSmy mniej wigce] tak samo inteligentni, przebojowi, zabawni i
atrakcyjni. Dorownuj¢ Benowi 1 zawsze czutam si¢ bezpieczna, pewna siebie
1 wartosciowa. A jednak... Tak si¢ sktada, ze kocham Bena odrobing mocniej,
co sprawia, ze boj¢ si¢ go straci¢ bardziej niz wtedy, gdyby sytuacja byta
odwrotna.

To z kolei nasuwa mi inna mysl. Chyba zawsze miatam btedne poczucie,
ze zmartwienia 1 strach sa czym$ w rodzaju polisy ubezpieczeniowe;.
Podswiadomie podpisuje si¢ pod stwierdzeniem, ze jesli cztowiek czyms si¢
martwi, zmniejsza si¢ prawdopodobienstwo, ze to co$§ rzeczywiscie si¢
wydarzy. No co6z, chce powiedzie¢, ze to wcale nie dziata w ten sposob.
Rzecz, ktorej najbardziej si¢ boisz, 1 tak moze si¢ przydarzy¢. A kiedy juz si¢
tak staje, tym bardziej czujesz si¢ oszukana, ze strach ci¢ przed nia nie

uchronit.
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ROZDZIAL 5

Wraz ze smutkiem pojawia si¢ mnostwo mechanizmdéw obronnych.
Szok, zaprzeczanie, upadlanie si¢, dowcipy 1 religia. Jest rowniez jeden
awaryjny mechanizm uniwersalny —slepa wiara w los, w zasadg, ze ,,wszystko
dzieje si¢ z jakiejs przyczyny".

Jednak moim osobistym faworytem wsrod mechanizmow obronnych
zawsze byla ztos¢ z jej wiernymi towarzyszami w postaci §wigtego oburzenia,
goryczy 1 zalu.

Pamig¢tam moment, kiedy zrozumiatam, ze w chwilach smutku ludzie
zwracaja si¢ ku ztosci. Bytam wtedy w przedszkolu 1 tata Jimmy'ego Moore'a
wlasnie zmart na atak serca, taszczac z garazu ich Swiateczna choinke. Kilka
tygodni po6zniej moja matka 1 ja natknetySmy si¢ na Jimmy'ego 1 jego matke w
sklepie spozywczym. Ukryta za wozkiem, przygladatam si¢ Jimmy'emu z
chorobliwg ciekawoscia, podczas gdy moja matka pytata panig Moore, jak si¢
czuje. Pani Moore pokrecita gtowa, zacisneta pigsc 1 potrzasngla nig w gorze.

— Jestem taka wsciekta na Boga — powiedziala.

Jimmy 1 ja wymieniliSmy spojrzenia, po czym spusciliSmy wzrok.
Chyba obydwoje byliSmy zaskoczeni. Wiem, ze ja czulam tez odrobing
strachu. Nigdy wczesniej nie styszalam, zeby kto§ miat tyle odwagi, aby
zadziera¢ z Bogiem. To wydawato si¢ dosy¢ niebezpieczne. Pamigtam
rowniez, jak pomyslalam, ze z mama Jimmy'ego musi by¢ bardzo zle, skoro
czuje co$ innego niz czysty, nieskazony smutek po Smierci meza. Ztos¢ nie
wydawata mi si¢ sluszna czg¢scia tego rOwnania.

Jednak okolo szesciu lat pdzniej, kiedy chodzitam do piatej klasy,

zrozumialam, jak bardzo zblizone sa te dwie emocje. Bylo to w roku, w
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ktorym moja matka miata ,rzekomy" romans (nadal temu zaprzecza) z
dyrektorem mojej podstawowki panem Higginsem. Stanowczo twierdze, ze
poza byciem sierota lub bardzo szpetnym dzieckiem stanowi to chyba
najgorsza rzecz, jaka moze si¢ przydarzy¢ jedenastolatce, zwtaszcza gdy jest
ona ostatnia osoba w szkole, ktora si¢ o tym dowiaduje. Nigdy nie miatam
zhudzen co do tego, ze ktorekolwiek z moich rodzicow jest ideatem, poniewaz
czesto porownywatam ich z doskonalymi rodzicami z ksiazek. Zalowatam, ze
moj ojciec nie przypomina troch¢ bardziej Atticusa Fincha, a moja matka
opiekunczej 1 wyrozumialej matki Ramony Quimby z moich ulubionych
ksiazek Beverly Cleary. Jednak ogoélnie rzecz biorac, bylam zadowolona z
rodzicow, jakich dat mi los. Docenialam to, ze ojciec zawsze zabierat nas w
weekendy na ciekawe wyprawy, zamiast pracowa¢ w ogrodku albo ogladac
mecz jak inni tatusiowie z sasiedztwa. Poza tym bytam dumna z tak pigknej 1
zabawnej mamy oraz z tego, jak bardzo moje przyjacidiki podziwiaty jej
wyczucie stylu.

Przede wszystkim nie myslalam o rodzicach zbyt wiele. Podobnie jak
wigkszos¢ dzieci. Jesli sprawy ukladaja si¢ pomysinie, rodzice stanowia
raczej tlo 1 co$ w rodzaju siatki asekuracyjnej anizeli centralne postacie, ktore
wkraczaja na scen¢ podczas szkolnej przerwy. A wiasnie tak si¢ stato
pewnego dnia na boisku, kiedy Chet Womble, chtopak, ktorego
nienawidzitam za wscibstwo 1 przezwiska, postanowil rozglosi¢ wielka
nowing o romansie mojej matki za posrednictwem kredowego graffiti.
Narysowal dwie wielkie postacie wyposazone w kilka wyrazistych
szczegdtow damskiej 1 meskiej anatomii oraz podpis: MAMA CLAUDII
ZDOBYWA PANA HIGGINSA (tydzien wczesniej w stoldwce krazyta

oktadka filmu wideo Debbie zdobywa Dallas, wigc nawet bez sugestywnej
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grafiki Cheta nie bylo zadnych watpliwosci, co w tym przypadku oznacza
stowo ,,zdobywa").

Gapitam si¢ na dziwaczne, rozchylone cycki mojej matki, a potem
rozpaczliwie usitowatam zetrze¢ wtasne imi¢ podeszwa, caty czas myslac o
tym, ze nigdy nie bede w stanie tego przebole¢. Statam si¢ zatosng ofiara z
powiesci Judy Blume (chociaz prawd¢ mowiac, w tamtym momencie
wolalabym by¢ thusta bohaterka jej ksiazki niz corka mojej matki).

Nic nie pomoglo, ze Chet zostal zawieszony na caly tydzien ani ze
niewiele 0osob widziato rysunek, zanim wozny zmyl go szlauchem. Liczylo
si¢ tylko to, ze wystarczyto jedno spojrzenie 1 w gigbi duszy wiedziatam, ze to
prawda: ze moja mama naprawde ,,zdobywata" pana Higginsa. W okrop-
nym przyptywie wstydu wszystkie elementy ukladanki potaczyly si¢ w
zgrabna catos¢: nagly 1 nietypowy wzrost zainteresowania mojej matki
dobrowolnym pomaganiem w szkole, starannos¢, z jaka naktadata pomadke,
gdy odwozita mnie na lekcje, jej p6Zniejsze starania o to, aby wejsS¢ razem ze
mna do budynku, oraz fakt, Zze pan Higgins znal moje nazwisko i
spontanicznie si¢ usmiechat, pozdrawiajac mnie na korytarzu.

Wieczorem tego dnia, kiedy Chet wykrecit ten numer, wrocitam do
domu 1 jakim$ cudem udato mi si¢ przebrnac¢ przez prace domowa 1 kolacj¢ w
postaci wyjatkowo koszmarnej siekanej wotowiny. Gltowilam si¢ nad tym,
kiedy doktadnie powinna nastapi¢ konfrontacja z matka, 1 dostrzegtam jakas
korzys¢ w przystapieniu do dzieta w chwili, gdy cata nasza piatka zasiadzie
do stolu. Zastuzyta na to. Jednak na szczescie dla mojego ojca poczekatam, az
kolacja dobiegnie konca 1 tata wycofa si¢ do salonu, zeby oglada¢ swoich
ukochanych Metsow. Moje siostry wstaty, aby posprzata¢ ze stolu 1 wlozy¢

naczynia do zmywarki, a ja wzi¢tam sprawe¢ w swoje rece.
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— Mamo - powiedzialam - dlaczego zdradzasz tat¢ z panem
Higginsem?

Maura upuscita talerz, Daphne uderzyta w placz, a nasza zazwyczaj
mato wstydliwa matka zaczgla mnie uciszaé, goraczkowo spogladajac w
stron¢ salonu. Mowitam dalej, oznajmiajac, ze dzigki wyrazistemu dzietu
Cheta Womble'a z pewnoscia nie jest to juz zadna tajemnica. Matka
oczywiscie wszystkiemu zaprzeczyta, lecz nie zrobita tego wystarczajaco
przekonujaco lub stanowczo, abym zmienila zdanie. Zamiast tego postala
mnie do pokoju. Wykonatam jej polecenie nie dlatego, ze nie mialam innego
wyjscia, lecz dlatego, ze na jej widok robito mi si¢ niedobrze.

W ciagu nastepnych kilku tygodni przypominatam sobie matke
Jimmy'ego w sklepie spozywczym, oscylujac pomiedzy ztoscia 1 smutkiem.
W jednej chwili szlochalam, a w nastgpnej bazgralam w pamigtniku,
obrzucajac matke wyzwiskami, ktore styszatam tylko w ustach takich
chtopakow jak Chet. ,,Szmata. Dziwka. Suka". Naprawdeg zdrowe stownictwo
jak na piatoklasistke.

Podczas tych me¢czarni nauczytam sig, ze wpadanie we wsciektos¢ jest
fatwiejsze niz smucenie si¢. Zlo$¢ byla czyms$, nad czym potrafitam
zapanowa¢. Mogltam wprawi¢ si¢ w spokojny rytm poczucia winy 1
nienawisci. Skupi¢€ energi¢ na czyms innym niz bol w sercu.

Mysle, ze moja matka 1 pan Higgins przestali si¢ spotyka¢ wkrotce
potem. Rozpoczynaly si¢ jednak inne romanse, az w koncu poznata Dwighta,
opalonego chirurga plastycznego, ktory na specjalne okazje wktadat r6zowy
sygnet 1 szerokie krawaty 1 zawsze przywolywat na mysl bogatego
pretensjonalnego bohatera Statku mitosci. Moja matka tak bardzo zadurzyta

si¢ w Dwighcie 1 pelnym przepychu stylu zycia, ktéry jej obiecywal, ze
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zostawila nas na dobre, powierzajac opieke nad dzie¢mi mojemu ojcu, kiedy
mialam trzynascie lat. Rzecz jasna, to juz insza historia (Ha! Pieprz sig,
Ben!), znacznie bardziej powazny rozdziatl w dziejach naszej rodziny. Jednak
w jakims$ sensie nic, co wydarzyto si¢ pozniej, nie byto rdwnie bolesne jak
tamten dzien na boisku, kiedy patrzytam na narysowane biata kreda piersi
mojej matki.

To wszystko prowadzi oczywiscie do miejsca, w ktorym jest pies
pogrzebany. Do tego, co mysla Jess 1 Ben oraz moje siostry, lecz zadne z nich
nie chce powiedzie¢ wprost: ze nie chcg dzieci ze wzgledu na zte relacje z
wlasng matka.

W pierwszym odruchu odrzucam te zarzuty, poniewaz zawsze
sadzitam, ze szukanie przyczyn obecnej sytuacji w ztym dziecinstwie to
jedynie meczacy wykret. Kazdy pochodzi ze sknoconej rodziny — w takim czy
innym stopniu — lecz wszyscy mamy obowiazek wznies¢ si¢ ponad ten fakt.
Zy¢ terazniejszos$cia i przesta¢ pochlipywaé nad przeszto$cia. Bo ktéz uwaza,
ze dobrym usprawiedliwieniem dla cztowieka maltretujacego dziecko jest to,
ze kiedys 1 na nim gaszono papierosy?

Mimo to wydaje mi sig, ze posiadanie matki, ktora zdradza witasna
rodzing, a potem ostatecznie ja opuszcza, stanowi pigtno ksztaltujace cate
pOzniejsze zycie. Pigtno, ktore na zawsze zakopuje si¢ w twojej psychice. 1
wlasnie te uczucia musza odgrywac przynajmniej niewielka role w catlej
obecnej sytuacji, poniewaz mysle, ze obsesja mojej siostry Daphne na
punkcie posiadania dzieci ma wiele wspolnego z pragnieniem wymazania
bolu, jaki wywolata moja matka. Z jednej strony postawa Daphne wydaje mi
si¢ bardziej sensowna. Z drugiej jednak mysl o przerabianiu tego wszystkiego

od poczatku jest nie tylko mato kuszaca, lecz wrgcz okropna. Nie chcg miec
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tego rodzaju wtadzy. Nie chcg stac si¢ przyczyna czegos, co ktos inny bedzie
musiat przezwycigzac. Ostatecznie chyba wszyscy zgodza si¢ co do tego, ze o
wiele gorzej by¢ pochrzaniong matka, niz taka matke miec.

Zatem w ciagu kolejnych dni i tygodni zamieniam moj bol w ztos¢.
Z10s¢ na t¢ cala sytuacjg. Ztos¢ na Bena za to, ze mnie zostawit. Ztos¢, ktora
skutecznie pcha mnie w kierunku Piatej Alei, do biura pewnej przebojowe;j

adwokatki wyspecjalizowanej w sprawach rozwodowych.
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ROZDZIAL 6

Nie potrafi¢ si¢ zdecydowac, czy kilka kolejnych tygodni ptynie zbyt
szybko czy nieznosnie powoli. Pod pewnymi wzgledami czuj¢ si¢ tak,
jakbySmy rozstali si¢ z dnia na dzien, jakby poszto nam zdecydowanie zbyt
gladko. Ciagle mysle, ze tylko filmowe gwiazdki koncza malzenstwa z taka
tatwoscia jak my. Albo mtode glupie dzieciaki, ktére chajtaja si¢ pod
wpltywem chwili 1 zmieniaja zdanie, gdy tylko konczy si¢ okres wielkich
uniesien i namigtnosci, majac glteboko gdzies swigtos¢ swoich przysiag 1
myslac, ze zrobienie tego ponownie to zwyczajna czg$¢ ludzkiego zycia.

Jednak z drugiej strony mam wrazenie, ze dni dzielace nas od rozwodu
trwaja cala wiecznos¢. Kazdego ranka budze si¢ z chorym poczuciem, ze
moje zycie rozpada sie na kawatki. Ze juz nigdy nie bede naprawde
szczgsliwa. Pomimo najszczerszych wysitkow, aby ciagle mie¢ jakies zajecie
1 skupia¢ uwage na czyms$ innym, czuj¢ si¢ tak, jak gdybym codziennie
dostawata tuzin ciosow w brzuch. Przytapuje si¢ na tym, ze modlg si¢, by Ben
zmienit zdanie.

W miedzyczasie wprowadzam si¢ do Jess. Mieszkanie z nig daje mi
odrobing komfortu, lecz poza tym przypomina zrobienie kroku w tyl. To
prawie to samo co powrot do domu rodzicow dla kogos, kto wczesniej si¢
stamtad wyprowadzit. Cofam si¢ do wczesniejszego punktu mojego zycia, a
to nigdy nie wydaje si¢ dobrym posunigciem. Uznajg, ze to tylko tymczasowy
srodek zaradczy — ze w koncu zdobede wilasne mieszkanie — lecz mimo to
nadal czuje si¢ troch¢ jak ofiara losu. Poza tym mam poczucie winy, ze
zwalitam si¢ na glowe Jess, chociaz ona uparcie twierdzi, ze jest zachwycona

moim powrotem. Proponujg jej zaptatg — co stanowi niezr¢czne rozwigzanie,
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biorac pod uwage, ze jest wilascicielka mieszkania. Odpowiada, zebym nie
byta Smieszna i ze 1 tak nigdy nie ma jej w domu.

— Zreszta, od czego sa przyjaciotki, Claudio, w koncu ktos musi zebrac
do kupy nedzne resztki pozostawione przez faceta.

Mimo to oswiadczam, ze bede ptaci¢ za zakupy 1 jedzenie na telefon.
Staram si¢ rowniez czyta¢ wieczorne lektury w biurze, zeby Jess miata troche
czasu dla siebie. Zawsze duzo pracowatam, lecz nigdy nie miatam takiej
dodatkowe; motywacji. Nadrabiam wszystkie zaleglosci w czytaniu 1
zabieram si¢ do spraw do zatatwienia, ktore lezaly odtogiem przez dlugie
miesiace. Nawet na moim biurku pierwszy raz od wielu lat panuje porzadek,
ktorym zachwyca si¢ moja dtugoletnia asystentka Rosemary.

— Coz to za specjalna okazja? — pyta.

— Rozwodzg si¢ — odpowiadam.

— Przykro mi — méwi 1 na tym koncza si¢ jej komentarze. Rosemary jest
roOwnie dyskretna, jak uporzadkowana.

— Niepotrzebnie — méwig. — Moje biuro tego potrzebowato.

Oczywiscie, zartuje, lecz rzeczywiscie dochodzg¢ do wniosku, ze
rzucenie si¢ w wir pracy 1 siedzenie w robocie w chorych godzinach ma na
mnie terapeutyczny wpltyw. Powtarzam sobie, ze ponowne bycie singlem
niesie ze soba pewne korzysci. Upodobni¢ si¢ do cztowieka, ktory traci
ukochana osobe 1 w zamian zaklada fundacj¢. Odnajde w tej stracie co$
dobrego. Sprawig, ze ziSci si¢ cos, co w przeciwnym razie nie mialoby szans
na realizacj¢. Powtarzam sobie, zeby mierzy¢ wysoko, 1$¢ na catos¢. By¢
moze pewnego dnia bede miata wlasng serie¢ wydawnicza — ksiazki Claudii
Parr. Cos, do czego nigdy by nie doszto, gdybym urodzita Benowi1 dziecko.

Cos$, do czego mogtoby nie dojs¢, gdybym zostata z Benem nawet bez

73



dziecka. Podoba mi si¢ mysl, ze kiedys, przegladajac potki w ksiggarniach,
Ben ujrzy grzbiet ksiazki ozdobiony moim nazwiskiem. By¢ moze wydam
nawet jaki$ album o architekturze. Wtedy z pewnoscia go zobaczy.

Tymczasem w ciagu pierwszych spedzonych osobno tygodni Ben i1 ja
niewiele ze soba rozmawiamy, a kiedy juz nam si¢ zdarza, zadne z nas nie
mowi zbyt wiele. Jest mnostwo kregpujacych momentow ciszy oraz
zadawanych niepewnym glosem pytan o pocztg, rachunki 1 rozktad dnia.
Wyraznie wida¢, ze nie chcemy przebywa¢ w mieszkaniu w tym samym
czasi¢. Rzucamy kilka ,Jak si¢ masz?" 1 obydwoje szorstko 1 krotko
odpowiadamy, ze dobrze, bardzo dobrze. Oboje jesteSsmy dumni, uparci i
niesamowicie oddaleni od siebie. Zaczynam mysle¢, ze by¢ moze gramy
defensywnie, probujemy zyskac na czasie i zmusic¢ to drugie do odkrycia kart.
Przynajmniej j a mam nadziejg, ze tak wlasnie jest, lecz w glebi serca wiem,
ze stajemy si¢ sobie nieodwracalnie obcy, 1 czujg, ze Ben réwniez jest tego
swiadomy.

Na zakonczenie rozmowy Ben wzdycha 1 mowi:

— Chcg tylko, zebys byta szczgsliwa, Claudio. To wszystko.

Ta uwaga jest kompletnie nielogiczna, gdyz witasnie przed chwila
powiedzialam mu, ze odstluchatam wiadomosci z automatycznej sekretarki 1
dwa razy dzwonita jego ciotka.

— Jasne — mowig pod nosem.

— Stlucham? — pyta, co zawsze dzialato mi na nerwy. Ben uzywa tego
stowa tylko wtedy, gdy doskonale wie, co powiedziatam, lecz wcale mu si¢
to nie podoba.

— Najwyrazniej nie jest to jedyna rzecz, ktorej pragniesz — mowig,

wyobrazajac go sobie z rozwrzeszczanym noworodkiem.
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Ben nie odpowiada 1 kiedy obydwoje uswiadamiamy sobie, ze nie ma
nic, co mogtby powiedzie¢, ogarnia mnie dziwne mate uczucie zwycigstwa i
satysfakcji. Czlowiekowi od razu robi sig lepiej, gdy sformutuje trafne zdanie,
ktore zgrabnie dowodzi jego racji.

— No to czes¢ — mowie, zeby mu to uswiadomic.

— Tak — oboje¢tnie odpowiada Ben. — Czesc.

Odktadam stuchawke 1 natychmiast umawiam si¢ na kolejna wizyte u
mojej adwokatki Niny Raden. Nina jest uderzajaco pigkna, ostra i szorstka w
obyciu. Nalezy do tego rodzaju istot, ktoére wyobrazasz sobie, stuchajac She's
Always a Woman Billy'ego Joela. Ma usta napompowane kolagenem 1 czgsto
si¢ usmiecha, co wyraznie kontrastuje z jej widocznym pragnieniem
zmienienia mojego rozwodu w jak najwigksza klotnig. Jestem pewna, ze
zagrzewanie do walki pokrzywdzonych kobiet z calego Manhattanu to dla
niej chleb powszedni. Zalozg si¢, ze mowi: ,,Wykonczmy tego drania"
czescie] niz: ,,Dzien dobry".

Podczas naszego drugiego spotkania muszg¢ jej] mowic trzy razy, ze nie
chce wynajmowac prywatnego detektywa 1 ze w zyciu Bena z pewnoscia nie
ma innej kobiety. Najwidoczniej nie jest przyzwyczajona do rozstan w takim
stylu.

— Tego nigdy nie mozna by¢ pewnym — moOwi.

— Ja jestem cholernie pewna — mowig. — Chyba ze jakim$ cudem
zdazyt juz znalez¢ brzuch, ktory bedzie nosit jego dziecko.

Mierzy mnie przeciaglym spojrzeniem, mowiacym: ,,Wiasnie o to mi
chodzito". Nastgpnie slini kciuk 1 przewraca strong notesu. Mowi, ze biorac
pod uwage to, co powiedziatam podczas pierwszego spotkania, przyczyna

naszego rozwodu bedzie ,strukturalny rozpad malzenstwa". To okreslenie
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zasmuca mnie zarowno z powodu oficjalnego brzmienia, jak 1 rzeczywistego
znaczenia.

Kiwam gltowa, gdy Nina zaczyna emocjonowac si¢ naszymi aktywami,
mowiac, ze powinnam i8¢ na catos¢ 1 zada¢ gwiazdki z nieba. Wykonuje
mnostwo gestow, a jej grube lakierowane bransoletki przesuwaja si¢ w gore 1
w dot dlugich, smuktych rak. Odpowiadam jej pustym spojrzeniem, upierajac
si¢, ze Ben 1 ja nie mamy az tyle, zeby si¢ dzielic.

— Bylismy matzenstwem zaledwie trzy lata. Poza tym wynajmujemy
mieszkanie, pamigta pani? — mowig, wdzig¢czna, ze nigdy nie zaglebiliSmy si¢
w nowojorski rynek nieruchomosci.

— Dobra. Dobra. A co z samochodami? Meblami? Dywanami? Dzietami
sztuki? Obligacjami? Akcjami terminowymi? — mowi, sktadajac dlonie.
Probuje zmarszczy¢ twarz po botoksie, lecz nie do konca jej si¢ udaje.

Wzruszam ramionami.

— Mamy hondg¢ civic z dziewiecdziesiatego drugiego. To kompletny
wrak.

Posyta mi pelne irytacji spojrzenie 1 mowi, ze mogtabym si¢ bardziej
postarac.

— Popracuj¢ nad tym — mowig.

— Dobrze. Dobrze — mowi, zerkajac na zegarek. — Wiem z
doswiadczenia, ze kiedy zada si¢ zbyt mato, potem jedynie si¢ zatuje.

— Uhm — méwie.

— Zatem prosz¢ mi przesta¢ e-maila z czymkolwiek — absolutnie
czymkolwiek, co przyjdzie pani na mysl. Dotaczg list¢ wszystkich aktywow

do czgs$ci A umowy o separacji.
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Nigdy nie myslatam o naszych rzeczach w kategoriach aktywow. Nigdy
nie przypuszczalam, ze Ben 1 ja bedziemy cokolwiek dzieli¢. Zawsze
sadzitam, ze wszystko bedzie wspolne. Mimo to postanawiam potraktowac te
prac¢ domowa powaznie. Dzwoni¢ do mojego przysziego bylego meza i
mowig, ze wieczorem musz¢ na kilka godzin wpas¢ do mieszkania.
Odpowiada, ze nie ma nic przeciwko, bo 1 tak pracuje do p6zna.

Tamtego wieczoru chodz¢ po naszym mieszkaniu, zagladam do szafek 1
szuflad 1 oprdzniajac butelke¢ wina, robi¢ notatki na kartce z notesu. Cale
zadanie wydaje mi si¢ nieco surrealistyczne, prawie jak gdybym po raz
pierwszy szukata tu pewnych przedmiotow. Przegladajac nasze wspolne rze-
czy, z ulga pomieszang z duma dochodzg do wniosku, ze prawie niczego nie
chce. Probuje, lecz po prostu nie potrafi¢ podnieca¢ si¢ meblami, posciela 1
srebrem. Przez chwilg waham si¢ przy naszym jedynym drogim dziele sztuki
— wspaniatym pejzazu miejskim Geoffreya Johnsona w ciepltych barwach
sepii. Uwielbiam go i cigzko mi sobie wyobrazi¢, ze nie bede juz mogta na
niego patrzec¢, lecz kupiliSmy go na druga rocznicg, wigc nie chcg, zeby cos
nieustannie mi o niej przypominato.

Z jakiego$s powodu skupiam si¢ na naszych ptytach kompaktowych,
ktore nabyliSmy wspolnie — na muzyce dobrej na kazdy nastrdj 1 okazjg.
Muzyka towarzyszaca przygotowaniom do wyjscia z domu. Muzyka na
imprezy. Muzyka do domowych obowiazkow. Muzyka do seksu. Muzyka do
tworzenia nastroju do seksu. Muzyka po seksie.

Wiem, ze plyty nie naleza do tego rodzaju wspanialych rzeczy, ktore
miata na mysli Nina — w gr¢ wchodzi jedynie kilkaset dolcow za cala kolekcj¢
— lecz mysl o ponownym kompletowaniu muzyki, z ktorej czerpaliSmy tyle

przyjemnosci, wydaje si¢ zbyt bolesna. Poza tym wiem, ile nasze ptyty znacza
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dla Bena, 1 jaka$ czg$S¢ mnie pragnie zrobi¢ mu na ztos¢. Nie mam ochoty
kara¢ go finansowo, lecz chce, zeby cierpial emocjonalnie. Chcg, Zzeby poczut
dotkliwa pustke, a zabranie krysztatowej karafki tego nie zatatwi.

Zatem nalewam sobie kolejna lampke wina, notujac niektorych sposrod
naszych ulubionych artystow — Jamesa McMurtry'ego, Bruce'a Springsteena,
Boba Dylana, Toma Waitsa, Velvet Underground, Laure Cantrell, Vana
Morrisona, Cowboy Junkies, Wilco, Tracy Chapman 1 Dire Straits. Naste¢pnie,
zeby podkresli¢ swoja decyzje, bior¢ czarny flamaster 1 pisz¢ swoje inicjaty
na opakowaniach ptyt. Gdzies w polowie wykonywania tego zadania tapig¢ si¢
na tym, ze uzywam nazwiska Bena — Davenport —i przestawiam si¢ na inicjaly
panienskie, C. P. Thumaczg sobie, ze Parr, nazwisko, ktore zachowatam w
pracy, znacznie lepiej pasuje do imienia Claudia. Nigdy nie bylam
zwolenniczka dwusylabowych imion potaczonych z tr6; sylabowymi
nazwiskami. Wino zaczyna uderza¢ mi do gtowy okoto pdinocy 1 wtedy po
prostu si¢ poddaj¢, przekreslam cala listg 1 na samej gorze kartki pisze:
,»Wszystkie ptyty".

Nazajutrz dzwonig do Niny 1 mowig, ze chce zatrzymac jedynie osobiste
rzeczy, wszystkie plyty 1 panienskie nazwisko. Jeczy w stuchawke 1 mowi:

— Jako twoja adwokatka czuje si¢ w obowiazku powiedzie¢, ze
popelniasz wielki biad.

— Tunie chodzi o pieniadze... Chodzi o zasad¢ — mowig.

— Wiasnie dlatego chce, zeby$ zazadata wigcej — mowi Nina. — Dla
zasady. To o n zrezygnowal z malzenstwa. — Nastgpnie wzdycha 1 mowi,
zebym to jeszcze przemyslata, a ona w migdzyczasie spisze wstepna umowe o

separacji.
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Kilka dni pdzniej dokumenty docieraja do mojego biura. Uwaznie
czytam kolejne strony. W wigkszosci sg tam pisane niezrozumialym j¢zykiem
zdania o takich sprawach, jak zrzeczenie si¢ alimentéw, zwrot podatku, dtugi
1 zobowiazania stron. Jedyne stowa, ktore naprawde do mnie trafiaja, znajduja
si¢ na poczatku:

Zwazywszy na to, ze w wyniku pewnych sporow 1 niedajacych si¢
pogodzi¢ roznic pomigdzy stronami strony rozstaty si¢ i obecnie zyja osobno,
1 zamierzaja zy¢ osobno do konca zycia (... ). Zwazywszy na to, ze mal-
zenstwo nie posiada dzieci 1 zadnych dzieci nie oczekuje (...).

Mysle: otoz to. Nastgpnie dzwoni¢ do Bena i prosze, zeby po raz ostatni
umowil si¢ ze mna na kolacj¢, abySmy mogli wspolnie przeanalizowac
umowe. Myslg, ze na koniec obydwoje potrzebujemy czegos takiego.
,Koniec" tojedno z tych stow, ktorych zawsze nienawidzitam, naduzywane
przez melodramatyczne kobiety. Nie uwazam jednak za melodramatyczne
uzywanie go w sytuacji, gdy rozpada ci si¢ matzenstwo. Kiedy musisz po raz
ostatni spotkac si¢ z me¢zem 1 pogodzi¢ si¢ z faktem, ze niedlugo przestanie
by¢ twoim mezem. Chociaz by¢ moze, by¢ moze, daje mu jeszcze ostatnia
szans¢ na zmian¢ zdania.

— (dzie si¢ spotkamy? — pytam.

Wiem, ze powie, ze dla niego to bez rdznicy, ze wszystko zalezy ode
mnie.

Zgodnie z przewidywaniami wzdycha do stuchawki.

— Ty wybierz miejsce, Claudio. Dla mnie to bez r6znicy —mowi. Jak
gdyby to on zastuzyt na prawo do okazywania zmeczenia.

Ja rowniez chce przyjac¢ pasywno—agresywna postawe, nalegac, aby to

on wybrat miejsce naszego ostatniego spotkania, lecz dochodz¢ do wniosku,
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ze przejecie kontroli to raczej niezawodny sposdb na uchronienie si¢ przed jej
utrata. Mowig, ze si¢ zastanowig 1 do niego oddzwonig. Moj glos jest zimny 1
obojetny.

— Dobra. Po prostu daj zna¢ — mowi 1 muszg pogodzi¢ si¢ z faktem, ze
gdybysmy uczestniczyli w konkursie na najwigksza obojetnos¢ w glosie,
pobitby mnie na glowe.

Przez kilka kolejnych godzin przegladam kazda pozycje w katalogu
restauracji, przerzucajac strony, ktore niegdys skrywaty klucz do zabawnych
wieczorow w towarzystwie Bena.

Jest tam tysiac dziewigCset trzydziesci jeden opisOw restauracji, a
jednak zadna z nich nie wydaje si¢ odpowiednia na spotkanie z przyszlym
bylym me¢zem w celu omowienia podziatu aktywow. Przegladam kategorie —
pozne kolacje, duzo ludzi, klimat dla politykow, romantyczne miejsca,
specjalne okazje, klimat dla singli. Zadna nie wydaje sie odpowiednia. Jak to
mozliwe, ze w katalogu takiego miasta jak Nowy Jork dobrzy redaktorzy
zawarli kategorie typu ,,godne zobaczenia tazienki", a przeoczyli zawsze
wazne ,,miejsca na rozstania"?

Kiedy przegladam restauracje, Michael Brighton, dyrektor dziatu
reklamy, wpada do mojego biura, zeby si¢ przywita¢. Michael 1 ja w tym
samym roku, trzynascie lat temu, skonczyliSmy college 1 obydwoje
zaczeliSmy pracowa¢ w firmie tego samego dnia. To jeden z moich
najblizszych przyjacidt z pracy 1 jego rzeczowy sposob bycia oraz cierpkie
poczucie humoru sprawiaja, ze tatwo z nim rozmawiac¢ o rozwodzie. Moge

liczy¢ na to, ze nie bedzie mi za bardzo wspotczut.
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— Co stycha¢, Claudio? — moéwi, biorac z potki moja magiczng kulg z
wrozbami 1 potrzasajac nig. Ostatnimi czasy unikalam tego gadzetu, z
oczywistych powodow.

— Niewiele — mowie. Zerka na kule 1 mowi:

— Niech to szlag. Mojej pralni nie uda si¢ wywabi¢ tej plamy z
zamszowe]j marynarki.

Smiejq sie.

— Dlaczego zawsze zadajesz magicznej kuli takie glupkowate pytania?

— Bo moje zycie jest glupkowate. Przeciez wiesz — mowi, przebiegajac
dtonig po gtadko ogolonej gtowie. Michael ma najgtadsza brazowa skore,
jaka kiedykolwiek widziatam. Wyglada prawie jak wypolerowana. Ben
zawsze moOwil, ze Michael przypomina Charlesa Barkleya — 1 chyba
dostrzegam podobienstwo w okolicach oczu 1 brwi — lecz Michael nie jest tak
zwalisty jak Barkley 1 ma ostrzejsze rysy.

— Jasne — mowig z sarkazmem. O zyciu Michaela mozna powiedzie¢
wszystko, ale na pewno nie to, ze jest glupkowate. Nie dalej jak w zeszlym
tygodniu przez pomyike przestat do wszystkich pracownikow e-mail o tym,
ze jego asystentka jest niekompetentna.

— Mniejsza z tym. Jak daleko jestes z powiescia Amy Dickerson? Ma ja
recenzowac ,,Time" czy co? — pytam.

— Powoli koncze — mowi, ziewajac. Michael absolutnie wszystko
odktada na pozniej, ale ma w sobie tyle uroku, ze zazwyczaj udaje mu si¢
wyprosi¢ u mnie kazda recenzjg. Wszyscy w tej branzy go uwielbiaja 1
zawsze czuj¢ ogromna radosc, kiedy zajmuje si¢ jedna z moich ksigzek. — Bez

obaw. — Pokazuje na moj katalog. — Co? Juz masz jakas goraca randke?

81



— Nie — mowig. — Probuj¢ wybra¢ miejsce na wieczorne spotkanie z
Benem.

— Zeby porozmawiaé o pojednaniu?

— Nie. Zeby porozmawiaé o podziale aktywow.

— Hmm — méwi. — Moze Kittichai? Mam rezerwacje, z ktorej wolatbym
nie korzystac.

Unosze brwi.

— To diluga historia.

— Mam czas.

— Ona jest zbyt wymagajaca.

— Aach — moéwig, przerzucajac strony do litery K. — Zatem polecasz
Kittichai. To w hotelu Thompson, prawda?

— Tak — odpowiada. — Mam tam stolik dla dwojga na 6sma. Jesli chcesz,
jest twoj.

— Nigdy tam nie bylam — méwig, myslac o tym, ze Ben i ja unikaliSmy
modnych miejsc. — A to chyba nie jest odpowiedni wieczor na probowanie
Czegos nowego.

— W takim razie idzcie do jakiej$ starej wyprobowanej restauracii...
Moze do Gramercy Tavern? Aquavit? Balthazar?

Potrzasam gltowa.

— One tez nie przejda. Wypehia je zbyt wiele wspomnien. Dobrych
wspomnien. Wspomnien naszych uroczystosci. To by si¢ po prostu... kidcito
ze soba — mowig. — Nie mogtabym tam siedzie¢ 1 mowi¢ Benowi, ze chcg
dostac¢ nasze garnki Calphalona, przez caty czas myslac o pierwszej rocznicy

albo o nocy, w ktorej odrobing zaszaleliSmy na tylnym siedzeniu taksowki.
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— Przeciez ty nawet nie gotujesz. Naprawdg chcesz dostac te garnki? —
pyta.

— Nie. Tak naprawdg nie chcg niczego.

Michael kiwa glowa, po czym mruzac oczy, spoglada na sufit, jak
gdyby cos wpadto mu za szkta kontaktowe.

— Zastanawia mnie tylko ta historia z tylnym siedzeniem taksowki.
Testuje pewna teorig... Czy to stato si¢ przed czy po tym, jak si¢ chajtneliscie?

— Przed — mowig 1 odpycham od siebie to wspomnienie, ciagnac dalej. —
Chyba musz¢ wybra¢ co$ pomiedzy modnym nowym miejscem a
wystuzonym, lecz wiernym ulubiencem. Miejsce, w ktorym byliSmy juz
wczesniej, lecz ktore nie wiaze si¢ z niczym konkretnym. Miejsce z
przyzwoitym klimatem, lecz niezbyt wesote — mowig. — Mysle o takim, ktore
dostalo niewiele punktow za obsluge. Nie chce przesadnie ustuznych
kelnerow ani rozwlektych opiséw jedzenia 1 wina.

Michael wybucha $smiechem. Posytam mu wymowne spojrzenie.

— To nie jest Smieszne.

Jego usmiech blaknie 1 Michael mowi:

— A niech mnie. Masz racjg, to nie jest Smieszne.

— No dobra. Trochg jest — moéwig, myslac, ze by¢ moze ludzie, ktorzy
zartuja w obliczu trudnosci, maja troche racji.

Michael znowu potrzasa magiczna kula 1 méwi:

— O kurcze.

— Co? — pytam.

— Niewazne — mowi. — I tak nie wierz¢ w te wrozby.

W wieczor naszej ostatniej ,randki" przyjezdzam do przypadkowo

wybranego baru w Hell's Kitchen (okolicy, z ktéra taczy nas najmniej
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wspomnien) spozniona dziesi¢¢ minut, lecz 1 tak wczesniej niz Ben. Bardzo
mnie to irytuje, poniewaz muszg¢ zamowi¢ drinka przy barze, co sprawia, ze
nasze spotkanie bardziej przypomina randke niz biznesowa transakcjg, ktora
jest w rzeczywistosci. Zastanawiam sig, czy zamiast tego nie powinnismy byli
umoéwic si¢ na lunch.

Kiedy zamawiam wino 1 upijam kilka tykéw, do baru wolno wchodzi
Ben. Ma na sobie luzne dzinsy 1 nowa biala koszulg, w ktorej jego klatka
piersiowa 1 ramiona wygladaja na wyjatkowo umig$nione. Ben ma szczgscie
posiadac jedno z tych akuratnych ciat, ani za duzych, ani za matych, na kto-
rych zawsze wszystko wspaniale lezy. A na moje nieszczescie jeszcze lepiej
wyglada nago.

—Ladna koszula — mowig z odrobing sarkazmu. Chcg, zeby wiedzial, ze
ja wiem, ze robit zakupy, gdy rozpadat si¢ nasz zwiazek.

Posyla mi defensywne spojrzenie, po czym mamrocze co§ o tym, ze
wybrat par¢ rzeczy w Gapie. Kiedy wyobrazam sobie Bena przymierzajacego
sportowe ubrania, ktore z pewnoscia bedzie wktadat na randki z rumianymi
ptodnymi dziewczynami po dwudziestce, zaczynam go prawie nienawidzic.
Jednak tak naprawde to dobry zdrowy odruch, poniewaz nienawis¢ zdusza
smutny klimat tego wieczoru. Ptac¢ za wino 1 podchodzimy do kelnerki.

— Przyszedt — mowieg, wskazujac Bena.

Usmiecha si¢ 1 prowadzi nas do matego stolika w samym srodku czes$ci
restauracyjnej. Natychmiast uznaj¢ go za najgorsze miejsce w calej
restauracji. Bedziemy otoczeni ze wszystkich stron. Nie przewiduj¢ zadne]
sceny. Nie oczekuje rowniez tez. Obydwoje jesteSmy bardzo opanowani i
mamy jednakowe zdanie na temat bycia w centrum uwagi. A jednak stolik w

rogu znacznie lepiej pasowatby do naszych celow.
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Zerkam na Bena w nadziei, ze poprosi o zmiang stolika. Robi to niemal
zawsze. Nawet kiedy zatrzymywaliSmy si¢ po drodze w McDonaldzie 1
wybieralam stolik, zawsze pytal, czy nie mam nic przeciwko temu, zeby si¢
przesias¢. Stalo si¢ to czyms$ w rodzaju gry. Ja probuje si¢ domysli¢, gdzie
chcialby usias¢, a on wynajduje jakis problem. Przeciag z klimatyzacji, zbyt
razace stonce, paskudna plame z keczupu na krzesle. Rzecz jasna, Ben
wybiera wlasnie ten wieczOor na premier¢ swoje] nowej koszuli oraz
lekcewazacego stosunku do miejsca, w ktorym przyszio nam siedziec.

— No wigc jak leci? — pyta, kiedy dostajemy menu 1 kartg win.

— W porzadku — odpowiadam.

— Co stycha¢ w pracy?

Moéwig, ze w pracy idzie mi Swietnie, a nastgpnie, ulegajac jego
namowom, w kilku zdaniach przedstawiam najSwiezsze nowiny dotyczace
ksiazek, nad ktorymi ostatnio pracujg, 1 tych, ktore probuje kupi¢. Wiem, ze
Ben jest dumny ze wszystkiego, co osiagnetam w pracy, 1 nie mogg si¢ po-
wstrzymac, zeby nie podzieli¢ si¢ z nim kilkoma szczegotami. Zastanawiam
si¢, 1le minie czasu, zanim przestang czu¢ potrzebe dzielenia si¢ z nim
historiami z mojego zycia.

— A jak tobie idzie w pracy? — pytam.

— Jest okej — mowi. — Nic nowego.

— Co u rodziny?

— W porzadku. Dobrze.

— Powiedziate$s im? — pytam.

— O czym?

— Jeju, Ben, nie wiem. O twojej nowej koszuli.

— Nie bylem pewien, ktora czes¢ tej catej sprawy masz na mysli — mowi.
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— Wszystkie. Cale to rozstanie, ktore wtasnie si¢ dokonuje — wyjasniam,
wskazujac na przemian jego 1 mnie.

— Wspominalem im, ze mamy pewne problemy — mowi.

— Czy wspomniales tez o naturze tych problemoéw? — pytam.

Kiwa glowa.

— Wigc teraz wszyscy uwazaja mnie za zimng suke? — pytam.

— Nikt nie mysli o tobie niczego zlego, Claudio. Spuszczam wzrok na
menu, unosz¢ brwi i mrucze, ze bardzo w to watpig.

Ignoruje moja uwage 1 mowi:

— A ty powiedziatas rodzinie?

— Nie — odpowiadam. — Jeszcze nie.

Nie wyglada na zaskoczonego. Wie, ze unikam kontaktu z matka 1 ze
nie chcg¢ martwic ojca.

— Nawet siostrom?

— Jeszcze nie. Tylko Jess — mowie. — I Michaelowi.

— A Annie? — pyta. Potrzasam gltowa.

— Nie... Dlaczego pytasz? Rozmawiale§ z Rayem?

— Troche — méwi Ben.

Chce go zapytac, co powiedziat, lecz postanawiam tego nie robic¢. I tak
wiem. Wiem rowniez, co odpowiedzial mu Swiezo upieczony ojciec. To
wszystko potwierdza moje odwieczne przekonanie: ludzie poszukuja
selektywnych rad. Prosza o nie ludzi, ktorzy podzielaja ich instynkty.
Doradza im to, co 1 tak zamierzaja zrobic.

Podchodzi nasza kelnerka 1 przyjmuje zamowienie. Niczego wczesnie]
nie uzgodniliSmy, lecz obydwoje decydujemy si¢ na tososia. Nigdy nie

zamawialiSmy tego samego dania, wolac zamowi¢ dwie rézne przystawki i
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poOzniej si¢ podzielic. Wyglada na to, ze dni naszego dzielenia si¢ dobiegly
konca.

— No c6z — mowie.

— No c6z — mowi Ben. — Co teraz?

Czuje, ze chodzi mu o logistyke, a nie o nasz zwiazek. Z nami juz
koniec 1 obydwoje o tym wiemy. Podaje¢ mu spisany przez Ning projekt 1
wyjasniam:

— W Nowym Jorku procedura w przypadku zgodnych rozwodow jest
dosy¢ standardowa.

Bierze kartki i spoglada na nie. Przerzuca jedna po drugiej, az w koncu
dociera do czesci poswigconej podziatlowi aktywow.

— Chce tylko plyty — podsumowuje. Spoglada na mnie z zaskoczeniem.

— Niczego wigcej nie chcesz? Tylko ptyty?

— Tak. Chce tylko nasza muzyke — mowig, przysigegajac sobie w duchu,
Ze po raz ostatni uzytam stowa ,,n a s z a". — Nie masz nic przeciwko temu?

— Jasne, ze nie, Claudio. Muzyka jest twoja.

— Nawet wszystkie ptyty Jamesa McMurtry'ego? — pytam, majac
nadziej¢, ze skrzywi si¢ z bolu albo przynajmniej bedzie wygladat na
zasmuconego. Ben ma swoje ulubione kapele, a ja mam swoje, lecz jako para
uwielbiamy Jamesa McMurtry'ego. By¢ moze dlatego, ze razem go
odkryliSmy 1 zakochalismy si¢ w jego muzyce. Widzg, jak piers Bena unosi
si¢ lekko, kiedy bierze wdech. Wypuszcza powietrze 1 spoglada na mnie.
Mam nadziej¢, ze wspomina minione lato, kiedy polecielismy do Austin,
zeby zobaczy¢ koncert Jamesa w klubie Continental Mam nadziejg, ze mysli
o tym, jak wypiliSmy za duzo piw 1 trzymajac si¢ w objeciach, chtonglismy

rozdzierajace teksty piosenek.
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— Jasne, nawet Jamesa — mOwi ze smutkiem, a ja notuj¢ w pamigci, zeby
zostawi¢ mu jedna ptyte, niby przypadkiem. Zastosowalam podobny chwyt
po zerwaniu z moim chtopakiem z college'u Paulem. Tamto rozstanie miato
mnostwo powodow, lecz migdzy innymi chodzito o brak geograficzne;
kompatybilnosci. Ja chciatam mieszka¢ w Nowym Jorku, a on wszedzie, byle
nie tam. Miatam nadziej¢, ze zmieni zdanie, 1 opracowatam pewne sposoby na
zwigkszenie takiego prawdopodobienstwa. Kiedy zatem pakowalam jego
rzeczy, ktore nagromadzily si¢ w moim mieszkaniu przez ostatni rok,
wsadzitam do skrzynki jedna losowo wybrana karte do gry Uno, gdyz ja 1
Paul bez przerwy w nia graliSmy 1 nieustannie zdobywaliSmy mistrzostwo
w trzycyfrowkach. Czerwona karta oznaczata ruch ,wstecz", co moim
zdaniem mialo pewne symboliczne znaczenie. Mialam nadzieje, ze ja
znajdzie 1 przez chwilg gorzko pozatuje, ze pozwolil mi odejs¢, 1 zapragnie
,cofnac" czas, opusci¢ Denver i przeprowadzi¢ si¢ do mnie, do Nowego
Jorku. By¢ moze przykleitby ja nawet do lustra, spogladat na nia codziennie
przy goleniu, myslac o mnie oraz o tym, jak mogltoby byc¢.

Probuje sobie wyobrazi¢, jaka ming zrobi Ben, kiedy natrafi na jedna z
naszych ptyt McMurtry'ego. Oczyma wyobrazni widzg, jak wsuwa ja do
odtwarzacza, stucha jednej z naszych piosenek 1 przeklina siebie za to, ze
zamiast mnie wybrat dziecko.

— Claudio? — moéwi Ben, przerywajac tok moich mysli. — Co o tym
wszystkim sadzisz? — pyta tagodnym glosem.

— Przeciez wiesz — odpowiadam, potrzasajac gtowa. Czuje kolejne
ogromne uktucie zalu. Muszg si¢ bardzo starac, zeby zdusic¢ 1zy.

— Tak. Wiem — zgadza si¢ Ben. — To wszystko jest do bani.
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Kiwam glowa 1 odwracam wzrok, spogladajac na siedzaca niedaleko
parg, ktora najwidoczniej jest na pierwszej randce. Przyszta tuz po nas 1
zauwazytam, ze on odsunal dla niej krzesto. Sa miodzi i przejeci, bez przerwy
si¢ usmiechaja 1 maja nienaganne maniery przy stole. Dobrze rokuja: szcz¢s-
liwa 1 budzaca nadzieje para.

Kiwam gltowa w strong ich stolika 1 mowie:

— Popatrz na nich. Myslisz, ze to pierwsza randka?

Ben lekko obraca si¢ na krzesle, przyglada im si¢ przez chwilg i mowi:

— Tak. Co najwyzej druga. Ide o zaklad, ze nawet si¢ jeszcze nie
catowali.

— Moze dzi$ wieczorem.

— Tak. Moze.

— Chciatabym przenies¢ si¢ w czasie 1 zobaczy¢ ich koniec — mowig z
sarkazmem.

Ben posyta mi wymowne spojrzenie 1 rzuca:

— Zawsze bylas cyniczna. Odpowiadam:

— Zeby$ wiedzial.

— Moze beda zyli dlugo 1 szczgsliwie — mowi Ben.

— Tak. Z dwojka dzieci.

— Albo przynajmniej z jednym.

Pozwalam na to, zeby ostatnie stowo nalezato do niego —podobnie jak

zaptacenie rachunku, kiedy w koncu jest po wszystkim.
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ROZDZIAL 7

Bardziej niz odrobing zastanawiam si¢ nad tym, czy popelniam btad,
pozwalajac Benowi oddali¢ si¢ na dobre. Powtarzam sobie, ze brak
zdecydowania stanowi nieodlaczna czes¢ takiej sytuacji. Zawsze kiedy
podejmuje si¢ jakas wazna zyciowa decyzje, przynajmniej taka, dla ktorej
istnieje realna alternatywa, po fakcie nieuchronnie pojawia si¢ niepokdj. Lek
jest jedynie znakiem, ze traktujesz co$ powaznie.

W tym sensie rozwdéd z Benem wzbudza takie same emocje jak
poslubienie Bena. Wtedy rowniez wiedziatam, ze podejmuj¢ odpowiednia
decyzje, ale nie mogtam pozby¢ si¢ sporadycznych obaw, ktore budzity mnie
w Srodku nocy nawet po zazyciu kilku tykow syropu z melisy. W dniach po-
przedzajacych nasz slub wiedziatam, ze moja mitos¢ do Bena jest najbardzie;
realnym uczuciem, jakiego kiedykolwiek doznatam, lecz mimo to batam sig,
Ze narazam si¢ na porazke. Pamigtam, jak pewnej nocy przygladatam si¢
spiacemu Benowi ze strachem, ze pewnego dnia go zawiode. Albo ze on
zawiedzie mnie. Ze z jakiego§ powodu nam nie wyjdzie i Ze wtedy siegne
pamigcia wstecz 1 powiem:

— Jak mogtam by¢ taka glupia? Jak moglam nie widzie¢, ze tak si¢ to
skonczy? — co oczywiscie jest doktadnie tym, co mowig sobie obecnie.

Teraz, patrzac, jak Ben si¢ ode mnie oddala, mam niepokojace uczucie,
ze pewnego dnia wspomng to rozwidlenie naszych drog i uznam je za
najwigksza pomytke mojego zycia.

Zatem biorac pod uwagg kiepski stan mojego ducha, bardzo denerwuje
mnie przebywanie w towarzystwie mojej szczerej do bolu rodziny. O niczym

im nie mowig 1 tygodniami odwlekam wszelkie spotkania, az do dnia
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szostych urodzin mojej siostrzenicy Zoe, kiedy odwlekanie przestaje
wchodzi¢ w rachube.

Rano wsiadam do pociagu 1 jad¢ do domu Maury w Bronxville, gapiac
si¢ przez okno na pejzaz, ktorego zdazytam si¢ juz nauczy¢ na pamigc.
Pozwalam sobie jedynie na stuchanie skocznych kawatkow na i1Podzie,
przezornie usuwajac z listy wszystkie odrobing melancholijne. Najgorsze, co
mogg zrobi¢, to pokaza¢ si¢ u Maury z jakimkolwiek §ladem smutku na
twarzy. ,,Musze by¢ twarda", powtarzam sobie, obmysSlajac strategi¢
przekazania ztej wiesci.

Zanim pociag zatrzymuje si¢ na stacji, postanawiam, ze powiem
rodzinie o zblizajacym si¢ rozwodzie po wyjsciu gosci, kiedy Zoe pojdzie
pobawi¢ si¢ nowymi zabawkami. Prawdopodobnie mniej dramatyczne
bytoby przekazanie tej informacji kazdemu z osobna przez telefon, lecz w ten
sposob bede to musiata powiedzie¢ tylko raz. Zwotam jedna konferencje
prasowa 1 odpowiem na jeden zestaw pytan. Kiedy nie bgd¢ mogla diuze;
wytrzymac, podzigkuje rodzinie 1 skieruj¢ si¢ ku wyjsciu. Tak jak sportowiec
po bolesnej porazce. ,, Tak, jestem rozczarowana. Jest mi zle, ze zawiodlam
druzyng 1 spartolifam ten prosty rzut spod kosza w drugiej dogrywce. Ale
robitam, co moglam. I muszg jakos zy¢ dale;... "

Mo tato, ktory nadal mieszka w Huntington, w moim rodzinnym domu,
przyjechat do Maury wczesniej 1 teraz odbiera mnie z dworca. Jeszcze zanim
zamykam drzwi, zaczyna pomstowac na moja matke:

— Co za niezno$na kobieta — oznajmia. Moj ojciec to zazwyczaj bardzo
pogodny cztowiek, lecz matka wydobywa z niego to, co najgorsze. I

najwidoczniej nigdy nie dotarto do niego przestanie dla rozwiedzionego
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rodzica gloszace, ze stuchanie, jak jedno z rodzicow oczernia drugie, nie jest
zdrowe dla dziecka (nawet dorostego).

— No wigc co zrobita tym razem? — pytam.

— Rzucita jedna ze swoich popisowych ztosliwych uwag na temat moich
portek — mowi.

Usmiecham sig, styszac to okreslenie.

— Co jest nie tak z twoimi spodniami?

— Wiasnie! Niczego im nie brakuje, prawda?

— Absolutnie niczego — mowig, lecz kiedy baczniej mu si¢ przygladam,
zauwazam, ze wlozyl spodnie od garnituru do golfu. To obraza, ktore; moja
matka nie moze tolerowac. Mimo to zastanawiam si¢, dlaczego ciagle bierze
jego odziezowe faux pas tak bardzo do siebie. Co ja to obchodzi? — mysleg jak
zawsze.

— Jest z nia Dwight? — pytam.

— Nie. Mial jakis wczesny mecz golfa — wyjasnia moj tato, wlaczajac
kierunkowskaz. — Ale jestem pewien, ze pdzniej zrobi wielkie wejscie.

— Pod tym wzgledem do siebie pasuja — mowig.

— Tak. Twoja matka paraduje po domu od samego rana —moOwi.
Wyobrazam ja sobie z odrzucona do tylu glowa i1 zadartym nosem, do
zhudzenia przypominajaca cyrkowego kucyka.

— Tak. Wszystko kreci si¢ wokot niej — mowie.

Moja matka zawsze probuje by¢ w centrum uwagi. Z pewnoscia bedzie
przesadnie wystrojona, prawdopodobnie da Zoe najwigkszy 1 najdrozszy
prezent 1 przez caly czas bedzie ja otaczal ttum wielbicieli. Tylko to nie
zmienito si¢ od czasu, kiedy ja 1 moje siostry bylySmy jeszcze male — nasi

przyjaciele ja uwielbiaja. Nazywaja ja ,,pocieszna", ,,przezabawna" 1 ,,jedna z
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dziewczyn". Jednak w glebi serca myslg, ze sa bardzo szczesliwi, ze jest
matka kogos innego.

— Nie daj jej si¢ sprowokowac, tato — mowig.

Tata uSmiecha sig, jak gdyby przestawial mysli na inne tory. Potem
pyta:

— A gdzie jest Ben?

Wiedziatam, ze padnie to pytanie, lecz styszac jego imig, nadal czuj¢
ostry bol w boku. Biorg gleboki oddech 1 probuje nadac glosowi pogodny ton.

— Musiat pracowac.

— To niepodobne do Bena, zeby rezygnowac z rodzinnej imprezy.

— Tak. Tobardzo rodzinny cztowiek — mowig. Probuje by¢ sarkastyczna,
lecz uswiadamiam sobie, ze to rzeczywiscie prawda: on jest bardzo
rodzinnym cztowiekiem.

Chwilg p6zniej zatrzymujemy si¢ na podjezdzie w ksztatcie podkowy, a
ja przygladam si¢ czteromilionowej rezydencji mojej siostry (ona sama
uparcie twierdzi, ze jej dom nie jest zadna rezydencja, lecz ja uwazam za
rezydencj¢ kazdy dom, ktoéry ma wigcej niz sze$S¢ sypialni, a jej ma ich
siedem) z tradycyjna mieszanka podziwu 1 pogardy. Nie pochwalam tego nie
tylko ze wzgledu na sam ogrom ich bogactwa — poniewaz to zawsze jest
pojecie wzgledne. Nie podoba mi si¢ raczej sposob, w jaki Scott zarobit te
pieniadze — nie ciezka praca umystu, lecz dzigki temu, ze znalazt si¢ we
wlasciwym czasie 1 miejscu. Pracowal jako dyrektor finansowy matej,
poczatkujacej firmy software'owej, ktora zakupiono za sSmieszna ceng pod-
czas gwaltownego wzrostu w sektorze technologicznym. Tak naprawd¢ ma
tyle pieniedzy, ze styszatam, jak nazywa posiadaczy mniejszych fortun

pseudomilionerami.
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Gdyby dobrze traktowal moja siostrg, wszystko byloby wspaniale 1
trzymatabym kciuki za jego szczescie. Jednak Scott jest draniem (uzywajac
jednego z okreslen mojego taty) i ich dom nieustannie przypomina mi o
codziennym kompromisie, na jaki godzi si¢ Maura: fadne rzeczy, lecz
uganiajacy si¢ za spodniczkami maz. Czg¢sto si¢ zastanawiam, czy moja
siostra zostawitaby Scotta, gdyby nie mieli dzieci. Ona twierdzi, ze tak. Ja nie
jestem do konca pewna, czy powinna.

Tata parkuje za wielka biala cigzaro6wka z napisem ,,Catering Endywia".
Kiedy Maura wydaje przyjecie, nie liczy si¢ z kosztami — nawet jej przyjecia
dla dzieci sa ekstrawaganckimi wydarzeniami, wigc wcale nie jestem
zaskoczona, kiedy po wejsciu do domu moim oczom ukazuje si¢ krzatanina
ostatnich przygotowan, ktora bardziej pasowataby do weselnego przyjecia niz
do dziecigcej imprezy urodzinowe;.

— Czes¢! Czes¢! — mowi Maura, witajac mnie krotkim, nieobecnym
usciskiem, po czym znowu skupia si¢ na gigantycznym wazonie
egzotycznych kwiatow otoczonym wymyslnymi woreczkami z prezentami.
Widzg, ze jest zdenerwowana, jak zawsze, kiedy ma pelni¢ jakas spoleczna
funkcj¢. Jako typowe pierworodne dziecko, Maura jest perfekcjonistka we
wszystkim, co robi, a ja zawsze mysle o tym, jakie to musi by¢ wyczerpujace.
Sama tez potrafi¢ by¢ niezwykle obowiazkowa — kiedy w gr¢ wchodzi praca —
lecz Maura jest taka wobec wszystkiego: domu, podworka, dzieci,
wlasnego wygladu. Dobrze, ze po urodzeniu dzieci porzucita wymagajaca
prac¢ w dziale kadr, bo nie wyobrazam sobie, jak bardzo bylaby obcigzona,
gdyby do swojego dazenia do perfekcji dodata jeszcze kariereg.

Marszczy brwi, przechyla gtowe 1 mowi:
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— Czy te kwiaty tu pasuja? Czy majq dobra... wielkos¢? Mowig, ze sa
pigkne. Caly jej dom jest pigkny, chociaz zupetnie niepraktyczny i nie
sposob si¢ w nim zrelaksowa¢. Zamiast na wygode Maura postawila na
eklektyczna perfekcje. Wszystkie wnetrza wyszty spod reki ekskluzywnego
projektanta, ktory na zamowienie wyczarowal wyszukana mieszanke starego
1 nowego, nowoczesnosci 1 tradycji. Dominuja ciepte tonacje — zotte Sciany,
wisniowe obicia, mandarynkowe abstrakcjonistyczne dzieta sztuki — a jednak
co$ w jej domu nieustannie przypomina mi salon wystawowy. Nikt by si¢ nie
domyslit, ze mieszka tu troje dzieci w wieku co najwyzej szesciu lat, pomimo
olejnych obrazow z ich podobiznami 1 zdje¢ ustawionych na cudownym
fortepianie. Moja siostra jest dumna z wyszukanej, eleganckiej atmosfery
tego domu. Méowi o tym dosy¢ czgsto, jak gdyby chciata powiedziec:

— Sam fakt, ze ma si¢ dzieci, nie oznacza koniecznosci oddawania si¢
garom 1 sprzataniu.

Ma racjg, ale jak mawiat Ben, mozna dokona¢ dostownie wszystkiego,
jesli dysponuje si¢ calym zastgpem pracownikow, w tym niania,
ogrodnikiem, facetem od basenu, osobista asystentka 1 mieszkajaca na state
gosposia. Patrzylam, jak przydziela stuzbie zadania, ubrana w swoje modne
sarongi 1 dresy Juicy Couture, z filizanka najdrozszej kawy w dtoni, 1
myslatam, ze chociaz odeszta z pracy, nadal prowadzi cos w rodzaju mate;
korporacji — a w dodatku 1dzie jej to wspaniale.

Mimo zZe na pierwszy rzut oka zycie Maury moze si¢ wydawac ptytkie i
skupione na przyjemnosciach, drzemie w niej mnostwo ukrytych zalet. Jest
doskonata matka. Nalezy do szkoly matek Jackie O. i1 czgsto cytuje swoja
idolke: ,,Jesli nie potrafisz wychowa¢ wilasnych dzieci, watpig, zeby

cokolwiek innego w twoim zyciu miato wielkie znaczenie". W rezultacie
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dzieci Maury sa urocze, dobrze wychowane 1, na przekdr wszystkiemu,
stosunkowo mato rozpieszczone.

— (Gdzie sa dzieciaki? — pytam Maurg, doktadnie w chwili kiedy zza
rogu wypadaja Zoe, William i Patrick, podekscytowani 1 z wytrzeszczonymi
oczami, jak gdyby juz teraz najedli si¢ za duzo cukru. Jasne wlosy 1 skora Zoe
bardziej upodabniaja ja do mnie niz do jej rodzicow o oliwkowej cerze i
brazowych oczach, co uwazam za fascynujacy przypadek genetyczny.
Niedawno zadzwonita do mnie Maura 1 powiedziata, ze Zoe zaniosta moje
zdjecie do salonu fryzjerskiego i oznajmita styliscie, ze chce wygladac jak jej
ciocia Claudia. Nie potrafi¢ ukry¢ dumy z faktu, ze moja siostrzenica jest do
mnie podobna, 1 uznaje¢ to uczucie za narcystyczna potrzebe, ktora sprawia, ze
wielu ludzi decyduje si¢ na dzieci.

— Sto lat, Zoe! — mowig, pochylajac sig, zeby mocno ja usciskac. Ma na
sobie kompletny strdj baletnicy, poniewaz motywem przewodnim imprezy sa
,rumiane baleriny". Jej jasnorozowy trykot, limonkowa spodniczka 1 baletki
idealnie wspolgraja z ré6zowymi 1 zielonymi balonami przywigzanymi do
porgczy oraz z trojpigtrowym tortem otoczonym mnostwem tiulu. — Nie moge
uwierzy¢, ze masz juz szesc lat!

Mysle o tym, ze Ben i ja poszliSmy na pierwsza randke tydzien po
drugich urodzinach Zoe. Zastanawiam si¢, jak dlugo bg¢d¢ mierzy¢ czas
wedlug kategorii ,,Ben".

— Dzigkuje, ciociu Claudio! — méwi Zoe swoim niskim gardlowym
glosem, ktory w ustach mate; dziewczynki wydaje si¢ bardzo zabawny.
Przestawia stopy z pozycji drugiej do trzeciej. — Stolik na prezenty jest w

salonie! Bo chyba nie zapomniala$ o prezencie?
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— Chyba nie — mowig, otwierajac torbe¢ na zakupy i1 pokazujac jej
kawalek zapakowanego prezentu.

William 1 Patrick, majacy odpowiednio trzy i dwa lata, podrzucaja w
gore identyczne zabawki.

— Popatrz, co dostalismy!

— Super! — méwig, chociaz nie mam pojgcia, co to wlasciwie jest.

Zoe informuje mnie, ze tata kupil im nowe roboty, zeby nie byli
zazdrosni o jej prezenty. Scott jest dobrym ojcem, chociaz zbyt czgsto stosuje
przekupstwo 1 grozby. Najbardziej podobato mi sig, kiedy mowit:

— Jesli nie przestaniecie jeczeC, nie bedzie zadnych swiat Bozego
Narodzenia. — Kiedy ustyszat to Ben, rozesmial si¢ 1 zapytat, w jaki sposob
Scott zamierza przeskoczy¢ z dwudziestego czwartego na dwudziesty szosty
grudnia.

Zoe posyla mi szeroki usmiech i prowadzi za r¢k¢ do salonu, gdzie
Daphne 1 moja matka siedza na kanapie 1 sacza drinki.

— Gdzie jest Benny? — pyta moja matka, nie méwiac mi nawet czesc.
Zawsze ogarniata mnie wsciektos¢, kiedy nazywata go Benny. Teraz, gdy nie
jesteSmy juz razem, wsciekam sig jeszcze bardzie;.

Czuje, jak cata sztywnieje, siadajac w fotelu naprzeciwko nich, 1 mowig:

— Nie da rady dzisiaj przyjs¢.

— Dlaczego?

— Ma duzo pracy. — USmiecham si¢ promiennie. — Interes kwitnie.

Te stowa powinny mnie byly zdradzi¢. Nie uzywam takich zwrotow jak
,,nteres kwitnie".

— Ale Benny nigdy nie pracuje w soboty — mowi moja matka, jak gdyby

znala go lepiej niz ja. — Czyzby w raju pojawil si¢ jakis problem?
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Moja matka ma wyjatkowa zdolno$S¢ wyweszenia kazdej afery. Jej
ulubione powiedzonko to: nie ma dymu bez ognia (co przy okazji uzasadnia
jej wiare¢ w brukowa prasg, bez wzgledu na to, jak bardzo niewiarygodne
opisuje historie).

— U nas wszystko w porzadku — méwig, czujac ulge, ze postanowitam
po raz ostatni wtozy¢ obraczke.

Rozglada si¢ podekscytowana, po czym pochyla si¢ 1 szepcze:

— Nawet mi nie mow, ze zachowat si¢ jak Scott.

Potrzasam glowa, zastanawiajac sig, jak to mozliwe, ze akurat ona ma
czelnos¢ ciska¢ kamienie na Scotta. Moja matka nalezy jednak do
najwigkszych specjalistek na swiecie w dziedzinie wypaczania historii — nie
zapominajac oczywiscie o O. J. Simpsonie. Wyglada na to, ze O. J. zdotal
przekona¢ samego siebie, ze nikogo nie zabil, a moja matka jest prze-
swiadczona, ze nigdy nie zrobita n 1 ¢ ztego. W koncu uznata, ze to moj ojciec
doprowadzit ja do zdrady — co jest absolutnym nonsensem. Nigdy nie
zastugiwala na tak dobrego m¢za, jakim byl moj ojciec.

— Nie, mamo — mowig, myslac o tym, o ile tatwiejsza 1 jasniejsza bytaby
ta sytuacja, gdyby naprawde¢ chodzito o romans. Nigdy nie potrafitabym
zosta¢ z mgzczyzna, ktory by mnie zdradzil. Niezaleznie od okolicznosci. Pod
tym wzgledem przypominam wigkszo$¢ mezczyzn. Zadnych drugich szans.
Chodzi nie tyle o moralnos¢, ile o brak zdolnosci wybaczania. Jestem
mistrzynia w chowaniu urazy i1 nie sadzg, abym mogta to zmieni¢, nawet
gdybym chciala.

— Nie kfam, Claudio — mowi, wymawiajac kazde stowo z maksymalnym
naciskiem. Nastgpnie szturcha Daphne 1 glosno pyta, czy przypadkiem o

niczym nie wie. Daphne kr¢ci glowa 1 upija tyk drinka.
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— Mamo. To §wigto Zoe — mowig. — Prosze, przestan.

— O dobry Boze! A jednak jest jaki§ problem! — prawie krzyczy. —
Zawsze wiem, kiedy jest jakis$ problem.

Tata mamrocze, ze to si¢ Swietnie sklada, bo sama jest przyczyna
wicgkszosci z nich.

Matka mruzy oczy i obraca si¢ na krzesle, zeby spojrze¢ mu w twarz.

— Co powiedziates, Larry?

— Mamo — wota Maura z toalety, gdzie robi ostatnie poprawki makijazu.
— Cokolwiek robisz, proszg cig, przestan!

— Niewiarygodne. Jak to mozliwe, Ze potgpia si¢ moje zainteresowanie
wlasnym dzieckiem? — mowi do Daphne, jej jedynej potencjalne;
sojuszniczki w takich sytuacjach. Zdanie Daphne na temat mojej matki jest
takie samo jak moje 1 Maury, lecz nie potrafi przestac si¢ jej podlizywac. Jest
krucha 1 wrazliwa, potrzebuje mitosci matki w sposob, ktory jednoczesnie
mnie drazni 1 przepelnia glgbokim zalem. Maura 1 ja juz dawno przestalySmy
si¢ przejmowac¢ tym, co robi lub czego nie robi moja matka. Z jakiegos
powodu Daphne nie moze postapi¢ tak samo.

— Niewiarygodne — powtarza moja matka, wygladajac na zraniona.

—Toty jestes niewiarygodna, Vero — mowi moj ojciec z drugiego konca
pokoju.

Szykujaca si¢ scena jest tak przewidywalna, ze czuje kolejne ostre
uktucie tgsknoty za Benem. Czgsto z wyprzedzeniem ukladaliSmy scenariusz
dnia, zaktadajac si¢ o to, kto co powie 1 ile czasu minie, zanim padna te stowa.

Moi szwagrowie Scott i Tony odrywaja si¢ od zadania polegajacego na
wktadaniu piw do wielkiego wiadra z lodem na tylnej werandzie i kieruja si¢

w stron¢ salonu, gdzie wymieniaja spojrzenia mowiace: ,,Jedziemy na tym
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samym wozku, koles". Maja ze soba mato wspolnego — Tony nosi koszule w
szkocka krate, czyta strony ze sportem i ogolnie dobry z niego chtop, a Scott
uzywa wody kolonskiej, prenumeruje ,,Wall Street Journal" 1 straszny z niego
padalec — lecz z uptywem lat potaczyta ich szwagrowska wi¢z typowa dla
wielu rodzin. Scott, zawsze grajacy role¢ dobrego gospodarza, nalewa jasnego
amstela do schtodzonej szklanki 1 wrecza mi ja wraz z koktajlowa serwetka.

— Proszg, Claudio — mowi. Dzigkuje mu i pije gleboki tyk.

— Co to za zamieszanie? — pyta Tony. On 1 Daphne sa ze soba od czaséw
liceum. Dhuga historia ich zwiazku potaczona z jego niezmienna wiernoscia
daje mu prawo do wtracania si¢ — prawo, ktorego Scott nie ma nawet we
wilasnym domu.

— Ben nie przyjdzie — informuje ich moja matka. — Co o tym sadzicie?
Czy tylko ja uwazam, ze to podejrzane? — rozglada si¢ wokotl z dtonia
przycisnigta do piersi.

— Mamo. Moéwig powaznie. Ani stowa wigce] — oznajmiam. Trudno to
uzna¢ za zaprzeczenie, lecz kazda normalna osoba zrozumiataby aluzje i
zamkneta dziob. Moja matka udowadnia, ze z cala pewnoscia nie jest
normalna, gdyz spoglada na sufit, porusza ustami w cichej modlitwie 1 powoli
wstaje.

— Muszg zapali¢ — oznajmia. — Daphne, kochanie, moze wyjdziesz ze
mna na podworko?

Moja siostra stuzalczo kiwa glowa. Dopiero kiedy wstaje 1 idzie za
matka, spoglada na mnie 1 przewraca oczami. Daphne pragnie zadowolié¢
kazdego. To jej najlepsza — 1 zarazem najgorsza — cecha.

Kilka sekund p6zniej rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Zerkam na zegarek

1 zdaj¢ sobie sprawe, ze impreza jest juz w toku. Przez kilka godzin bedg
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bezpieczna. Stysz¢ pisk Maury, ktory dobiega z korytarza, 1 pisk, ktorym
odpowiada jej najlepsza przyjaciotka Jane. Maura 1 Jane byly
wspotlokatorkami, nalezaty do tej samej organizacji dla studentek w Cornell 1
podobnie jak Jess 1 ja sa od tamtego czasu nieroztaczne. Tak naprawdg
zamieszkanie w Bronxville bylo ich wspo6lna decyzja. Po wielu latach
spedzonych na Manhattanie drobiazgowo przeczesaly przedmiescia Nowego
Jorku 1 Connecticut, az w koncu znalazty dwa domy w tej samej okolicy.
Maura jest bogatsza niz Jane, lecz Jane jest tadniejsza — dzigki czemu ich
przyjazn jest uczciwa i1 zrownowazona. Dowodem moze by¢ rozmowa, ktora
wlasnie styszg:

— Twd) dom wyglada cudownie! — mowi Jane. — Te dekoracje z kwiatow
sa zabdjcze!

— Twoje pasemka sa zabdjcze! Robit je Kazu?

— Oczywiscie! Komo6z innemu pozwolitabym dotkna¢ moich wlosow?

Kiedy schodzi si¢ reszta przyjacidlek Maury, mysle to, co zawsze
przychodzi mi do glowy w Bronxville. Wszystkie sa doktadnie takie same:
zadowolone z siebie, wytworne 1 jesli nie uderzajaco pigkne, to przynajmnie;
mozna mie¢ pewnos¢, ze maksymalnie wykorzystaly swoj potencjal
genetyczny. Poza tym wigkszo$¢ z nich ma za soba co najmniej dwa
spotkania z magicznym 1 najwidoczniej uzalezniajacym Swiatem chirurgii
plastycznej. ,,Pracuje nad tym 1 owym", szepcza. Moja siostra podrasowata
sobie nos 1 podniosta piersi po wurodzeniu Williama. Nie jest
niekwestionowana pigknoscia, lecz za pomoca gory pieniedzy i1 czystej sily
woli zblizyta si¢ do tego miana o wiele bardziej niz Daphne tub ja. Tak na-
prawdg cate to stadko jest wyskubane, opalone 1 ujgdrnione do perfekc;i. Ich

ubrania idealnie nadaja si¢ do magazynéw mody, a styl jest tak podobny, ze
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ubrania 1 dodatki moglyby z powodzeniem trafi¢ do tej samej szafy lub na
sesje zdjeciowa. W tym miesiacu nie musze zaglada¢ do zurnali — wystarczy
jedno spojrzenie 1 juz wiem, ze najnowsze trendy obejmuja spddnice bombki,
wysadzane kamykami buty na ptaskiej podeszwie 1 masywne naszyjniki z
turkusow.

Wszyscy mgzowie sa szykowni 1 przystojni, przynajmniej na pierwszy
rzut oka. Niektorzy maja zakola, inni cofnigte podbrodki lub krzywy zgryz,
lecz takie niedociagni¢cia przyCmiewa patyna towarzyszaca posiadaniu
pieniedzy. Mndstwa pieniedzy. Sa pewni siebie, swobodnie rozmawiajg 1
smieja si¢ catym cialem. Nosza mokasyny od Gucciego bez skarpetek,
wyprasowane spodnie koloru khaki i paski z cielecej skory. Zel przytrzymuje
ich wlosy na wtasciwym miejscu, skora pachnie ptynem po goleniu o ostrej
woni, a r¢gkawy szytych na zaméwienie Inianych koszul sa elegancko
podciagnigte, tak aby odstoni¢ wyszukane, lecz mimo to sportowe zegarki.

Rozmowy sa pelne samozadowolenia i z fatwoscia mozna przewidzie¢
ich przebieg. Kobiety rozmawiaja o prywatnych szkotach swoich dzieci 1
zblizajacych si¢ wakacjach na Karaibach i w Europie. Mezczyzni dyskutuja o
karierach, meczach golfa 1 inwestycjach. Od czasu do czasu plotkuje si¢ o
nieobecnych sasiadach — kobiety sa kasliwe, mezczyzni obracaja to w Zart.

Tego dnia najbardziej wstrzasa mna to, ze Zoe 1 jej przyjaciotki
przypominaja wystawe jedynych w swoim rodzaju dodatkéw dobranych do
rodzenstwa lub, w jednym przykrym wypadku, do rodzica tej samej pfci.
Dziewczynki nosza we wilosach zbyt duze kokardy z rypsu 1 drogie
marszczone sukienki, a poza tym juz zdazyty si¢ nauczyc, jak szokujaco flir-

towaC. Ich bracia maja na sobie opatrzone monogramami ciuchy z
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John—Johns, podkolandéwki 1 juz zdazyli si¢ nauczyC kroczy¢ dumnym
krokiem 1 przescigac si¢ w przechwatkach.

Po lunchu ztozonym z matych kanapeczek 1 wymysSlnych satatek z
makaronu (oraz pizzy z kozim serem dla dzieci) przybywa profesjonalna
balerina z Ballet Academy East, aby zatanczy¢ en pointe dla Zoe 1 jej
dwudziestu najblizszych przyjacidtek, ktore pedza przebra¢ si¢ we wlasne
trykoty 1 spddniczki. Biora grupowa lekcje w sali z basenem, stojac wzdhuz
lustrzanej Sciany. Matki ustawiaja si¢ w kolejce niczym paparazzi 1 pstrykaja
zdjecia swoim corkom. Ja przerzucam si¢ na wino, dbajac o to, aby nie
siedzie¢ przy pustym kieliszku, 1 w migdzyczasie ukradkowo zerkam na
zegarek. Im wczesniej skonczy si¢ impreza, tym predzej bede mogla
przekaza¢ swoja wiadomosc¢ 1 zy¢ dale;.

Kiedy lekcja baletu dobiega konca, nadchodzi czas na tort,
ukoronowanie kazdego przyjecia. Niewiele rzeczy sprawia tyle przyjemnosci,
co bardzo drogi tort. Spiewamy Zoe Sto lat, patrzymy, jak za drugim
podejsciem zdmuchuje swieczki, 1 czekamy na kawalek tortu. Wigkszos¢
kobiet nie przyjmuje porcji od kelnera, lecz przewaznie ulegaja pokusie 1
ukradkiem podjadaja mate kawalki mezom. Dostaje porcje z litera B ze stowa
,birthday" 1 myslg, ze to B jak Ben. Brakuje mi go pod wieloma wzgledami,
lecz w tej chwili teskni¢ za nim w sposdb, w jaki tgskni si¢ za kims, bedac
jedyna samotna osoba w pokoju petnym par.

Nalewam sobie jeszcze jedna lampke wina 1 id¢ za ttumem gosci do
salonu, gdzie Zoe zaczyna otwiera¢ prezenty pomimo upomnien Maury, aby
poczeka¢ do wyjscia gosci. Na szczgscie Zoe jest akurat w wieku, w ktorym
osiaga si¢ szczyt umiejetnosci w zakresie rozrywania opakowan, wigc w

mgnieniu oka zostaje otoczona przez sterte rozowych 1 fioletowych zabawek
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z plastiku 1 pluszu. Lalki, zestawy do robienia koralikow, gry planszowe 1
mnostwo egzemplarzy Barbie. Moj prezent zostawia na koniec. To drewniana
szkatutka na bizuteri¢ ozdobiona monogramem, z wirujaca balerina w srodku.
Jestem bardzo dumna, ze dokonatam tego wyboru bez pomocy Maury, z ktora
zazwyczaj konsultuj¢ si¢ w ostatniej chwili.

Zoe, zgodnie ze wskazoOwkami Maury, najpierw otwiera kartke.
Wszyscy stluchamy, jak czyta ja na glos, sylabizujac trudniejsze stowa.
Dociera na koniec 1 czyta: ,,Z wyrazami mitosci, ciocia Claudia". Wtedy
podnosi wzrok 1 mowi:

— Dlaczego na kartce nie ma wujka Bena? Cholera, mysle.

— Wiasnie, Claudio, dlaczego? — pyta moja matka. Mamroczg, ze to
zwykle przeoczenie.

Zoe patrzy na mnie zdumiona. Wyglada na to, ze nie zna slowa
,przeoczenie".

— Zapomniatam dopisac¢ jego imi¢ — mowig stabym glosem.

— Bierzecie rozwdd? — pyta Zoe z niepokojem, ktory sugeruje, ze
matzenstwo jej rodzicow wisi na wlosku. — Babcia V. powiedziala cioci
Daphne, ze bierzesz rozwod.

Moja matka, vel babcia V., nareszcie dostrzega okazje, ktorej tak bardzo
pragneta. Rozglada si¢ wokol, starajac si¢ nawiagzac jak najwigkszy kontakt
wzrokowy, a na jej twarzy widnieje najlepsza wersja miny mowiacej: ,,Kto?
Ja?". Nastepnie odwraca si¢ do mnie 1 ¢wierka swoim sugestywnym glosem z
mydlanej opery.

— A wigc? Czy to prawda?

Oczy wszystkich zgromadzonych skupiaja si¢ na mnie. Nawet

przyjaciotki Maury, ktorych nigdy wczesniej nie widziatam, gapia si¢ w
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oczekiwaniu na odpowiedz. Rozwazam mozliwos¢ sktamania po raz ostatni,
lecz zwyczajnie nie jestem do tego zdolna. Zatem mowig do Zoe:

— Czasami po prostu nie wychodzi.

Maura wyglada tak, jak gdyby za chwil¢ miata zemdle¢ —w réwnym
stopniu pod wptywem samej wiadomosci, co na mysl o rysie, jaka moje
oswiadczenie pozostawi na jej przyjeciu. Tata podbiega do mnie i mocno
mnie obejmuje, szepczac, ze wszystko bedzie w porzadku. Matka zaczyna
ryczec.

— Wiedziatam. Wiedziatam — chlipie, a Dwight, ktory przyjechat
zaledwie kilka minut wczes$niej, wachluje jej twarz ré6zowa serwetka z
napisem ,,Zoe ma szesSc¢ lat!".

Odsuwam si¢ od taty i méwig:

— Nic mi nie jest.

Jedna z przyjacidlek Maury, kobieta o kruczoczarnych witosach 1
najwigkszych diamentowych kolczykach, jakie widzialam poza wybiegiem
dla gwiazd, podaje mojej matce chusteczke. Nastepnie wyciaga jeszcze jedna
dla Daphne, ktora zaczyna ptaka¢ w pawtowskiej reakcji na szlochanie mojej
matki.

W pokoju zapada milczenie 1 Zoe, ktéra wyglada na zaskoczona, ale
opanowana, zadaje kolejne ostrozne pytanie:

— Czy to dlatego ze nie chcesz mie¢ dzieci? A moze dlatego ze go nie
kochasz?

Przypomina to pytanie: ,,Czy nadal bijesz zong?", lecz nie potrafi¢
wyjs$¢ z podziwu dla zdolnosci przenikliwej szesciolatki do trafiania w sedno

sprawy 1 wydobycia nagiej istoty mojego rozwodu.
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Rzecz jasna, odpowiedz jest prosta: nie chcg dzieci, wigc Ben nie chce
mnie. Prawie to mowig, doktadnie w takiej formie, lecz ostatecznie
usmiecham si¢ 1 udzielam jednego z tych okropnych dorostych wyjasnien —
wyjasnienia, ktore przenosi mnie prosto w szeregi wykretnych ztych matek. A
przynajmniej zlych ciotek.

— Po prostu nie byto nam pisane, Zoe — moéwig mojej siostrzenicy.

Zoe posyta mi spojrzenie, ktore wyraznie §wiadczy o tym, ze nie ma
pojecia, o czym mowig. Cholera, nawet ja sama nie wiem, 0 czym mowig.
Jednak zanim udaje jej si¢ sformulowac kolejne pytanie, uSmiecham sig,
wstaje 1 sprezystym krokiem kieruj¢ si¢ ku jadalni, gdzie naktadam sobie
kolejny kawatek tortu. Tym razem dostaj¢ liter¢ R — jak rozwod — cala

upstrzong rézowym i zielonym lukrem.
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ROZDZIAL 8

Kontrolne telefony zaczynaja si¢ szybko i atakuja mnie z furig. Z
rozktadu przerw migdzy kolejnymi zostawianymi wiadomosciami jasno
wynika, ze niedoszli rozmowcy dzialaja w zmowie: Maura, Daphne, tato,
Maura, Daphne, tato. Wiadomosci od matki sa mniej przewidywalne —
podobnie jak ona sama.

Zanim zaczynam oddzwania¢, troch¢ odczekuje, co jest dobrym
posunigciem, gdyz kiedy w koncu zaczynamy rozmawial, czujg, ze sa
poruszeni do granic histerii. Poza tym mam wrazenie, ze stworzyli zwarty
sojusz — ,,Chcemy dla ciebie tego, co najlepsze, 1 chociaz szczerze kochamy
Bena, jestesmy po twojej stronie". Przypisuje ten pomyst osobliwej
terapeutce Maury z Upper East Side Cheryl Fishtein. Racjonalizm 1 spokdj
nigdy nie sa pierwszymi odruchami w mojej rodzinie.

Jedyny komentarz, ktory wytraca mnie z rdéwnowagi, to pytanie
Daphne, czy moze skontaktowac si¢ z Benem.

— Po co? — pytam.

— Zeby powiedzie¢, ze bardzo mi przykro, ze sie wam nie ulozylo... Ze
mi go brakuje... By¢ moze, zeby zapytac, jak sobie radzi... Ale zadzwonig
tylko wtedy, gdy nie bedziesz miata nic przeciwko temu.

Moéwig, ze moze robié, co jej si¢ zywnie podoba, lecz nie chce znac
szczegotow rozmowy — ktora prawdopodobnie bedzie si¢ obraca¢ wokot tego,
jak bardzo obydwoje pragna dzieci. (Tak naprawde Daphne zaczela nasza
rozmowe od oswiadczenia, ze dostata okres. Mysle, ze znam jej cykl lepiej

niz wlasny).
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— Czy kontaktowata si¢ z toba jego rodzina? — pyta. Mowig, Ze nie.
Dociera do mnie, ze powinnam poczuc si¢

urazona, jednak z jakiegos powodu wcale si¢ tak nie dzieje. Mysle, ze
rodzina Bena szanowata mnie 1 lubifa, lecz nigdy nie wyczuwatam migdzy
nami prawdziwego ciepla. Zatem ich milczenie nie jest dla mnie wielkim
zaskoczeniem. Moim zdaniem, jesli beda chcieli mnie jakos uktué, zadziataja
z zaskoczenia. Jestem pewna, ze matka Bena przesle mi liscik napisany na
jedne; ze swoich wspaniatych papeterii  zdobionych monogramem.
Prawdopodobnie juz przeglada wycinki z poradami Anne Landers w
poszukiwaniu tego, co nalezy napisa¢ bytej synowej. O ile oczywiscie nie
zaczela jeszcze szy¢ pikowanej kotderki dla pierworodnego potomka Bena.

W kolejne sobotnie popotudnie wloke si¢ z Michaelem przez Brooklyn
Bridge posrod chmary spacerowiczow, biegaczy 1 rowerzystow, a on
przysi¢ga, ze widok z potowy mostu ma bardzo terapeutyczne dzialanie.
JesteSmy tu, gdyz wczoraj w pracy wyznalam mu, ze jestem odrobing
przygngbiona. Stanat naprzeciw mojego biurka i stwierdzit:

— Oczywiscie, ze jestes przygnebiona. Zdziwitbym sig, gdybys nie
byta.

Potem powiedzial, ze ma pewien pomyst, ktory moglby mnie
rozweseli¢, 1 zapytal, czy mam jakie$ plany na jutrzejsze popotudnie.
Powiedzialam, ze nie. Kiedy zmienia si¢ status z mezatki na rozwddke tak
nagle jak ja, weekendowe opcje sa raczej ograniczone. Powiedziatam, ze Jess
1 ja zamierzatysSmy wybrac si¢ do Hamptons, lecz wypadta jej nagta ,,podroz
stuzbowa" (czyli tak naprawde naszta ja bezsensowna ch¢¢ zobaczenia si¢ z
Treyem). Michael powiedzial, zebym wpadta po niego do Alphabet City o

dziesiatej. Wyczutam, ze robi to z litosci, lecz postanowitam, ze nie pozwolg,
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aby przez ghupia dume omingta mnie §wietna zabawa. A z Michaelem zawsze
bawie si¢ Swietnie.

Zatem dzisiejszego ranka spotkaliSmy si¢ w poblizu jego mieszkania, a
teraz jesteSmy w pieszej strefie Brooklyn Bridge. Jest goracy czerwcowy
dzien — bardziej upalny niz typowe czerwcowe dni w Nowym Jorku — a
dodatkowo temperatur¢ podnosi stonce odbijajace si¢ od stali. Wleczemy si¢
noga za noga, wszyscy nas wyprzedzaja.

Ciagle mysle o tym, ze to moje pierwsze lato bez Bena od bardzo
dtugiego czasu. Pierwsza zmiana por roku, ktora przezywam bez niego. Nie
rozmawiatam z nim od prawie dwoch miesigcy. Sprawa naszego rozwodu jest
juz przypieczetowana — kilka dni wczesniej przyszty do mnie dokumenty,
ladujac w skrzynce bez rozglosu 1 fanfar. Dotaczylam je do mojego
swiadectwa urodzenia i zaswiadczenia o ubezpieczeniu spotecznym lezacych
w zielonej teczce z napisem ,,wazne dokumenty". I na tym si¢ skonczyto.

Teraz mysle o stowach ,byly maz" — o tym, jak smutno 1 dziwnie
wyszukanie brzmia — a Michael opowiada co$ o drewnianej podstawie mostu.

— Pewnie myslisz, ze drewno zgnije 1 zmurszeje, prawda? — pyta
Michael.

— Tak — mowig. — Ale Wenecj¢ tez wzniesiono na drewnie, a jest o wiele
starsza niz to.

— Celna uwaga — méwi. — By¢ moze bakterie odpowiedzialne za gnicie
drewna potrzebuja do zycia powietrza?

— Nie wiem — moéwig.

Byly maz. Byty maz. Byly maz.

— Zatem spacerowales tym mostem juz wczesniej? — pytam Michaela.
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— Tak. Kilka razy... W tym kilka dni po jedenastym wrzesnia. Taki
spacer naprawde daje cztowiekowi poczucie perspektywy. Zobaczysz, co
mam na mys$li — mowi. — To miejski odpowiednik piesze; wedréwki. Bardzo
tam spokojnie.

Patrz¢ przed siebie, na kamienne neogotyckie wiezyczki 1 tlo z
kobaltowego nieba, ktore raz po raz przecinaja liny nosne. Tworzy to
wspaniaty efekt wizualny, lecz mimo to mowi¢ Michaelowi, ze Brooklyn
Bridge zawsze kojarzy mi si¢ ze Statug Wolnosci albo Empire State Building.

— Charakterystyczne budowle Nowego Jorku zazwyczaj lepiej
prezentuja si¢ na pocztowkach. Albo z pokladu samolotu — mowig,
gwattownie skrecajac, aby wunikna¢ zderzenia z otylym zasapanym
mezczyzng w koszulce z nazwiskiem Dereka Jetera. — Z dala od brudu i
thumow.

Michael usmiecha si¢ porozumiewawczo.

— No wiesz, chyba jestes odrobing elitarystyczna.

— Wcale nie jestem zwolenniczka elitaryzmu — mowig.

— No c0z, po takim komentarzu jak ten powiedziatbym raczej, ze z
pewnoscia nie lubisz obcowac¢ z ludzmi — mowi.

Wyczuwam, ze w mys$lach przygotowuje list¢ przyktadow. Wigkszos¢
ludzi nie potrafi podawac przyktadéw na zadanie, lecz Michaelowi zawsze
udaje si¢ wyczarowa¢ dobry zestaw przemawiajacych przeciwko tobie
faktow.

— Lubig obcowac z ludzmi — oznajmiam. Zgodnie z przewidywaniami

mowi:

110



— Oj, nie bardzo. Nie lubisz wesotych miasteczek. Nie lubisz fanow,
ktorzy machaja wielkimi palcami ze styropianu na meczach Knicksow. Za nic
nie pokazatabys si¢ na Times Square w sylwestrowy wieczor.

— Podobnie jak ty — mowig. — Wymien kogos z naszych znajomych, kto
zechciatby tam pojs¢.

Unosi dton 1 przyspiesza kroku.

— Poza tym — mowi, sygnalizujac wielki finat —nie cierpisz Tifanica. Na
mitos¢ boska, nie znam drugiej laski, ktéra nie cierpialaby Titanica.
Niecierpienie Titanica jest wrgcz nie—amerykanskie.

— Wcale nie twierdzitam, ze go nie cierpi¢ — mowig, myslac o ceremonii
rozdania Oscarow sprzed kilku lat. — Po prostu uwazatam, ze nie zastuzyt na
miano najlepszego filmu.

— Nie lubisz obcowa¢ z ludzmi — powtarza. Zastanawiam si¢ przez
chwilg, po czym mowig:

— Jezdze metrem. Nie ma nic, co lepiej Swiadczytoby o tym, ze lubi¢
obcowac z ludzmi.

—To z czystej wygody.

— Nie. Janaprawde¢ lubig jezdzi¢ metrem.

— Bzdura. Widziatem, jak niepewnie trzymasz si¢ porgeczy — mowi,
nasladujac moj gest — 1 jak uwazasz, zeby nie stykac si¢ nogami z osoba
siedzaca obok. Poza tym potem uzywasz antybakteryjnego zelu.

Krecg glowa.

— W takim razie cierpi¢ na lekka nerwice natrgctw... Ale do czego
zmierzasz?

— Zmierzam do tego, zZe... masz zbyt wysokie standardy.

— W zwiazku z filmami? Z transportem publicznym?
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— W ogole.

Mam wrazenie, ze niedlugo zaczniemy roztrzasa¢ moje prywatne zycie.
Od tygodni Michael powtarza, ze powinnam wroci¢ do gry. Wejs¢ na
internetowa strong¢ dla singli. Poderwa¢ w Dbarze przypadkowego
przystojnego nieznajomego. Powiedzialam mu, ze nie interesuja mnie
przypadkowi faceci, bez wzgledu na to, czy sa przystojni czy nie.

— Wiem, ze Ben byl tym jedynym 1 w ogole... — mowi Michael. Robi to
w taki sposob, ze nie jestem pewna, czy rzeczywiscie tak mysli. — Ale...

Przerywam mu, mowiac:

— Wiedziatam, ze bedziesz chcial rozmawia¢ o moich sprawach
sercowych. Jezu, Michael, rozwiodtam si¢ zaledwie kilka dni temu.

Oglada si¢ przez ramig, jak gdyby ktos nas sledzit, 1 mowi:

— Wiem. Ale juz wczesniej byliscie w separacji... A z mojego
doswiadczenia wynika, ze po ztym rozstaniu — a rozwod zalicza si¢ chyba do
tej kategorii — dobrze jest po prostu zy¢ dalej 1 wyskoczy¢ z kims$ na goraca
randk¢. Wykonac¢ zdecydowany krok.

— Zglaszasz si¢ na ochotnika? Spoglada na mnie 1 szeroko si¢ usSmiecha.

— Przyjmujesz ochotnikow?

— Nie — méwig. — Nie przyjmuje.

—Wlasnie tak myslalem... Ale gdybys zmienita zdanie, chgtnie si¢
zglosze.

— Prébujesz mi cos powiedzie¢, Michael? Czyzbys kochal mnie skrycie
przez te wszystkie lata? — Zartuj¢ w odpowiedzi, mierzac go badawczym
spojrzeniem. Ma na sobie kanarkowa koszulke, japonki firmy Adidas 1

workowate szorty koloru khaki, ktore odstaniaja dlugie muskularne tydki. W
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jego pewnym kroku 1 lekko ugigtych kolanach jest cos, co sugeruje, ze w
t6zku zebratby sporo punktow.

UsSmiecha sie.

— Nie, bez obaw. Nie mam zamiaru stosowac na tobie chwytow w stylu
Kiedy Harry poznat Sally ani nic w tym rodzaju... Mimo to chyba powinna$
wiedzie€, ze zawsze ch¢tnie pomogg przyjaciodice.

—Mnie?— pytam. — A czy w twoim zyciu nie panuje lekka posucha?

— Szes¢ tygodni nie czyni jeszcze zadnej posuchy — mowi. Nastepnie
odchrzaka 1 dodaje: — Stuchaj, probuje¢ tylko powiedzie¢, ze uwazam ci¢ za
bardzo atrakcyjna kobietg. Masz u mnie mocna 6semke. Jesli potrzebujesz
ochotnika albo kogo§ w tym rodzaju, ja jestem gotow.

— Jeju — méwig. — Komu potrzebny widok z Brooklyn Bridge po takiej
przemowie?

Michael usmiecha sig, prowadzac mnie na skraj mostu.

— To dobre miejsce — mowi.

Id¢ za nim 1 spogladam ponad potyskujaca woda w strong¢ Manhattanu.
Widok jest oszatamiajacy, nawet bez World Trade Center. Ludzie wokot
pstrykaja zdjecia 1 pokazuja sobie rozne budynki. Spogladam w kierunku
Brooklynu 1 widz¢ nastolatke, ktora pokazuje znak pokoju 1 przesylta catusa
zblizajacemu si¢ chtopakowi. Wyobrazam sobie ich wczesniejsza rozmowe:
»Spotkajmy si¢ na Brooklyn Bridge, kochanie". Zamykam oczy, wstuchuje
si¢ w dzwigk lecacego nad nami helikoptera 1 czujg na twarzy powiew bryzy.

Po dhuzszej chwili siggam do kieszeni po obraczke, ktora zabralam ze
soba w ostatniej chwili. Spogladam na nia po raz ostatni, przesuwajac palcem
po wygrawerowanym wewnatrz napisie ,,Na zawsze Ben". Nast¢pnie

macham r¢ka w tyl 1 w przdd, zeby rozluzni¢ migsnie, 1 rzucam obraczke do
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East River. Jestem dumna z tego silnego mgskiego rzutu — korzysci ptynacej z
braku braci oraz posiadania ojca, ktory uwielbia bejsbol i1 przelat na mnie cata
swoja pasje. Probuje sledzi¢ lot obraczki, zeby zobaczy¢ miejsce, w ktorym
wpadnie do wody, lecz ona znika mi z oczu na tle grafitowej rzeki.

— Czy to bylo to, co myslg? — pyta Michael. Zdaje sig, ze jest pod
wrazeniem.

— Tak — mowi¢ 1 mruzac oczy, patrz¢ na wodeg. Jego brwi unosza si¢
ponad stoneczne okulary.

— To troche w stylu Titanica, nie? Smieje sig.

— Widzisz? Rose 1 ja mamy ze sobg wiele wspdlnego.

— Mowiac powaznie, jestem pod duzym wrazeniem. To bylo naprawde
niezte — mowi Michael.

— Dzigki.

— Przez to prawie mam ochotg ci¢ pocatowa¢ — mowi. — No wiesz, taka
mata wisienka bgdaca ukoronowaniem twojej skromnej ceremonii.

Przez chwil¢ zastanawiam si¢ nad jego propozycja 1 nad tym, ze
pocalunek dodatby naszej przyjazni nieco pikanterii. Za kazdym razem, gdy
padaloby to nieuniknione pytanie, ktore zawsze zadaje si¢ damsko—meskim
parom przyjaciol — ,Nigdy si¢ nie catowaliscie ani nic w tym rodzaju?"
—moglabym powiedzie¢: ,,Alez tak. Dawno, dawno temu, tuz po tym jak
cisne¢tam do wody obraczke, stojac na Brooklyn Bridge". Taka historia dobrze
pasowataby do mojego romantycznego repertuaru 1 z pewnoscia spodobataby
si¢ Jess — tym bardziej ze uwaza Michaela za Swietnego faceta. Poza tym
zwyczajny pocatunek, podobnie jak symboliczne wyrzucenie obraczki,

moglby postuzy¢ za co§ w rodzaju katalizatora.

114



Chociaz jestem prawie pewna, ze Michael zartuje, przelotnie
przygladam si¢ jego pelnym ustom 1 myslg, ze rzeczywiscie to zrobig. Waham
si¢ jednak o sekunde za dlugo i1 opuszczajac kraing spontanicznosci,
przenoszg si¢ na obszar, gdzie kroluje niezr¢gcznos$¢. Uznaje, ze tak bedzie
lepiej. Po co komplikowa¢ sobie zycie, catujac przyjaciela — zwlaszcza
takiego, z ktorym si¢ pracuje?

Odwracam wzrok w kierunku horyzontu i1 wymijajaco wzruszam
ramionami.

— Masz ochote wybrac si¢ do Brooklynu?

— Pewnie — mowi Michael. — Nie mam innego wyjscia.

Idziemy mostem do Brooklynu, nie zatrzymujac sig, dopdki nie
docieramy do Superfine, restauracji przy Front Street, ktora zdaniem
Michaela oferuje §wietne jedzenie 1 mita, luzna atmosferg. Wszystkie stoliki
sa zajete, wigc siadamy przy barze w strumieniu rozkosznej klimatyzacji.
Oplatam nogami barowy stotek, a Michael pyta barmanke, starsza kobietg z
warkoczykami (co moim zdaniem tworzy przerazajaca kombinacjg), jakie
gatunki piwa podaja z beczki. Ona beznamietnie wymienia kilka nazw. Zadna
z nich nie wzbudza naszego zainteresowania, zatem zamawiamy dwa
heinekeny w butelkach. Michael otwiera rachunek. Pierwsze piwa wychylam
szybko, bardziej z pragnienia niz ze wzgledu na smak. Potem, kiedy Michael
nadal zostaje przy piwie, ja decyduje si¢ na dirty martini. Michael unosi brwi
1 usSmiecha sie.

Zamawiamy jedno burrito 1 zjadamy je na spotke, gdyz jest ogromne.
Dzielimy si¢ rowniez porcja frytek. Pomimo jedzenia predko zaczyna mi
szumie¢ w gltowie. Czas ptynie coraz szybciej, a wraz z nim ulatuja mysli o

Benie. Rozmawiam z Michaelem o ksiagzkach, nad ktorymi pracujemy, 1 o
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ludziach z wydawnictwa. Potem relacjonuj¢ mu najnowsze wydarzenia ze
zwiazku Jess z Treyem, wiedzac, ze moja przyjacidtka nie miataby nic
przeciwko temu. Jess jest bardzo otwarta, jezeli chodzi o szczegoty wlasnego
zycia.

Zsuwam ociekajaca wodka oliwke z wykataczki 1 wrzucam ja do buzi,
mowiac sobie, ze powinnam zwolni¢ tempo. Musze pozostaé w
podchmielonym stanie beztroski i trzymac¢ si¢ z dala od stanu ponurego
upicia. Jest to oczywiscie wygoérowane zyczenie, jesli ma si¢ do czynienia z
martini. [ im wigcej pij¢, tym szybciej moje mysli ptyna ku Benowi.

W pewnej chwili nie mogg si¢ juz powstrzymac 1 wypalam:

— Nie sadzitlam, ze bedzie mi go tak bardzo brakowac. Michael
przesuwa dtonig wzdtuz szklanki, wyciera krople

o spodnie 1 mowi:

— Wigc co wlasciwie poszto nie tak? Odpowiadam pospiesznie:

— PragneliSmy réznych rzeczy. Przewraca oczami.

— Jegku, Claudio. To brzmi gorzej niz wyswiechtana $§piewka w stylu
,,Jakos si¢ od siebie oddalilismy".

— W porzadku — moéwie. — Ben chciat mie¢ dziecko. — A ty?

Przez chwilg milczg, po czym odpowiadam:

— Ja nie chcialam — 1 nadal nie chce.

— A czego chcesz?

Nigdy wczesniej nikt nie zadal mi takiego pytania 1 przed udzieleniem
odpowiedzi muszg¢ chwile pomyslec.

— Chce naprawde¢ dobrego, zobowiazujacego zwigzku. Chcg bliskich
przyjacidt 1 dobrej zabawy. Tak jak teraz... Chceg swobody pozwalajacej na

116



dobre wykonywanie mojej pracy bez poczucia winy lub zobowiazan. Ogolnie
mowiac, pragng wolnosci.

— Aha — mowi Michael, po czym bierze duzy tyk piwa. —Rozumiem.

— Powiedz, co o tym sadzisz — mowig, myslac, ze latwiej znies¢ stowa
krytyki, kiedy rozmdwca nie popada w zbytnia przesadg.

— Sam nie wiem — mowi. — Chodzi o to, ze... matzenstwo ogranicza
wolnos¢. Posiadanie meza 1 w ogodle bycie w zwiazku naktada na cztowieka
ograniczenia. Ty poradzilas sobie z nimi doskonale. Nie sadzg, aby mnie
udato si¢ cos podobnego. Wiasnie dlatego musialem si¢ rozsta¢ z Maya
—moOwi, majac na mysli swoja byla dziewczyng. Jak do tej pory byt to
najpowazniejszy zwiazek w zyciu Michaela, ktéremu polozyt kres, gdy
zaczeta domagac sig pierscionka zargczynowego albo przynajmniej klucza do
jego mieszkania. Ciagnie dalej: — Tak bardzo si¢ batem, ze nie dam sobie z
tym rady, ze nawet nie chcialem sprobowac... Mam wrazenie, ze odeszias od
Bena raczej z powodu strachu niz czegokolwiek innego.

— Strachu przed czym? — pytam. Wzrusza ramionami i mowi:

— Strachu przed porazka. Strachu przed zmiang. Strachu przed tym, co
nieznane.

Spogladam na niego, czujac lekkie oszotomienie.

— A jednak 1 tak ostatecznie wszystko si¢ tym skonczyto... — méwi, po
czym milknie.

Nie musi ciagnac dalej. Wiem, co chciat powiedzieC. Ostatecznie 1 tak
zmagam si¢ ze strachem, przed ktorym probowatam uciec. Ze strachem przed
porazka, strachem przed zmiana, strachem przed tym, co nieznane. I siedzac

w barze pod mostem w Brooklynie, czuj¢ lekkie uktucie zalu.
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Michael mowi, ze musi wraca¢c do domu — wieczorem ma goraca
randke. Tak naprawde wcale nie mowi, ze bgdzie goraca, lecz sama si¢ tego
domyslam. Michael umawia si¢ wylacznie z goracymi kobietami. Zatem
wracamy metrem na Manhattan 1 zegnamy si¢ na Lower East Side.

— Poradzisz sobie? — pyta Michael.

— Jasne — mowig, calujac go w policzek. — Dzigki za dzisiejsze
spotkanie.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie — mowi, uchylajac przede mna
niewidzialnego kapelusza.

Kiedy mowimy sobie ,,czes¢", zastanawiam si¢, czy w poniedziatek
rano wyjawi¢ Michaelowi t¢ bardzo glupia rzecz, ktéra wlasnie zamierzam

zrobic.
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ROZDZIAL 9

Naprawdg nie potrafi¢ powiedzie¢, co doktadnie sprawia, ze wsiadam
w metro 1 jad¢ do mojego dawnego mieszkania, skoro jeszcze w potludnie
bylam przekonana, ze nie liczac zwyklych zbiegdw okolicznosci, juz nigdy
wigcej nie zobacze si¢ z Benem. Pewna rol¢ odgrywaja tu oczywiscie te
wszystkie wypite martini, lecz nigdy nie miatam w zwyczaju tak radykalnie
zmienia¢ zachowania, kiedy jestem pijana. Nigdy na przyktad nie posztam do
tozka z kims, z kim nie zrobitabym tego na trzezwo. Poza tym, wychodzac z
metra na skrzyzowaniu Siedemdziesiatej Drugiej 1 Broadwayu, nie jestem juz
tak zaprawiona jak w Brooklynie. Moglabym z tatwos$cia zmieni¢ zdanie 1
skierowac si¢ w stron¢ mieszkania Jess.

Mysle zatem, ze wybor okreznej drogi ma mniej wspoOlnego z
alkoholem, a wigcej z tym, co powiedzial mi w barze Michael. Z tym, ze do
podjecia decyzji o rozwodzie z Benem sklonil mnie strach. Mijajac kilka
przecznic w drodze do mieszkania Bena, roztrzasam swoje winy, odhaczajac
w myslach przymiotniki, ktorymi inni ludzie zwykli mnie obrzuca¢ podczas
ktotni oraz te, ktorymi obrzucam si¢ sama w cichych chwilach introspekcji:
uparta, krytykancka, kaprysna, niecierpliwa. Mam pewne wady, lecz nigdy
nie zaliczalam do nich tchoérzostwa. Wrecz przeciwnie — zawsze uwazatam
si¢ za osobg, ktora podejmuje wyzwania i ryzyko. Po czesci wlasnie dlatego
tak dobrze idzie mi1 w pracy.

Mimo to stowa Michaela kryja w sobie odrobing prawdy. By¢ moze
rzeczywiscie czuj¢ zwyczajny strach. By¢ moze pozwolitam odejs¢
Benowi, poniewaz tak naprawde strach zwiazany z posiadaniem dziecka byt

silniejszy niz to, ze nie chciatam dziecka. By¢ moze batam si¢ osoby, ktora
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bym sig stala. By¢ moze batam si¢ czego$, czego nawet nie potrafitam nazwac
—nawet w rozmowie z Benem. Nawet przed soba sama.

W jaki$ sposob dosztam do wniosku, ze dzigki spotkaniu z Benem
poznam odpowiedzi na te pytania. A moze to tylko wymowka, zeby znowu go
zobaczy¢. W kazdym razie tak naprawde to nie ma zadnego znaczenia. Nic si¢
nie zmienito. Nadal nie chcg dziecka, a Ben nadal go pragnie.

Mimo wszystko stoj¢ teraz na chodniku 1 w zadumie patrzg¢ na kuchenne
okno na trzecim pigtrze, przez ktore wygladatam kazdego ranka 1 wieczora.
Wyobrazam sobie Bena, ktory nieogolony 1 bosy szykuje popoludniowa
przekaske. Widzg, jak nalewa sobie szklanke mleka i1 uklada na talerzu
krakersy Ritz, po czym smaruje powierzchni¢ kazdego z nich idealnie
odmierzong porcja masta orzechowego. Widzg, jak oblizuje obie strony noza 1
wrzuca go z brzgkiem do zlewu. Widzg, jak zjada swoje krakersy, trzymajac
je mastem do dolu, 1 siedzi na kanapie, ogladajac mecz golfa. Widzg
wszystkie zwyczajne rzeczy, ktore kiedys robit, rzeczy, ktore teraz wydaja,
si¢ tylko odlegtym wspomnieniem.

Bior¢ gi¢boki oddech 1 id¢ zewnegtrznymi schodami w kierunku
frontowych drzwi. Serce wali mi jak oszalate, kiedy zamykam oczy i
naciskam dzwonek umieszczony nad moim dawnym nazwiskiem.
,Davenport, 8C". Czekam, az rozlegna si¢ trzaski na linii 1 ustysze gtos Bena
mowiacy ,,Stucham?" lecz odpowiada mi jedynie cisza. Spogladam na
zegarek. Jest pigtnascie po piatej. Moze poszedl pobiegac. Ben uwielbia
biega¢ w parku o tej porze dnia. Czasami biegalam razem z nim.

Postanawiam, ze dla zabicia czasu pojde na lody do matego sklepiku ze
stodyczami na rogu ulicy. Id¢ powoli i rozgladajac si¢ po moje; dawne;j

okolicy, zauwazam rzeczy, ktorych nigdy wczesniej nie dostrzegatam. Kosz
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na $mieci z zielonego drutu. Nieregularne pgknigcie w chodniku. Rzad
czerwonych pelargonii rosnacych w podtuznej doniczce pod oknem na
drugim pietrze. Kiedy wchodz¢ do sklepu z cukierkami, sprzedawca z
Bliskiego Wschodu usmiecha si¢ zza lady 1 méwi ,,dzien dobry", jak gdyby
mnie rozpoznat. By¢ moze rzeczywiscie mnie pamigta. Moze zauwazyl, ze
Ben jest teraz sam.

UsSmiecham sig 1 prosze¢ o czekoladowo—waniliowego loda z maszyny w
cukrowym wafelku 1 z kolorowa posypka. Kupuje rowniez butelke wody
Evian 1 opakowanie mig¢towych gum. Brakuje mi czterech centow, wigc
wyjmuj¢ karte kredytowa, lecz sprzedawca oznajmia, ze nic nie szkodzi,
przeciez jeszcze tu wrocg. Prawie mu mowig, ze tak naprawdg wcale nie
wroce, lecz ostatecznie tylko dzigkuje. Biore rozek, wracam ta sama droga 1
ponownie naciskam dzwonek, na wypadek gdyby w mig¢dzyczasie zjawit si¢
Ben. Nadal nikt nie odpowiada.

Siadam na najwyzszym stopniu 1 parg razy liz¢ waniliowa strong loda.
Nie wiem, dlaczego stale kupuje¢ mieszane smaki, skoro o wiele bardziej lubi¢
waniliowy. Chyba po prostu mam wrazenie, ze powinnam woleé
czekoladowy. Poza tym dochodz¢ do wniosku, ze kolorowa posypka byta
kiepskim pomystem. Dobrze wyglada na talerzu, lecz na rozku robi zbyt duzo
balaganu. Jem troche szybciej, gdyz lod zaczyna topnie¢. Mowig sobie, ze
bede czekac na Bena tylko tyle czasu, ile potrzeba na zjedzenie loda. Gdybym
czekala dluzej, mogltabym poczu¢ si¢ jak natret. Czucie si¢ jak natret jest
ostatnig rzecza, jakiej teraz potrzebuj¢. Poza tym mdj rausz zdazyt juz
zupelnie znikna¢ 1 zastapit go lekki bol glowy z rodzaju tych, ktore
nieuchronnie przybieraja na sile. Trzymajac loda w jednej dtoni, druga

odkrgcam butelk¢ wody 1 jednym haustem wychylam okoto polowy.
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Zaczynam odrobing panikowac, zastanawiajac sig, co powiem Benowi.
Zastanawiajac si¢, czy moja wizyta w tym miejscu w ogole ma jakis$ sens.

Samotny gofab cztapie w moim kierunku. Ben nazywa golgbie
szczurami ze skrzydtami. Liz¢ czekoladowa strong loda i zastanawiam si¢ nad
ruszeniem z powrotem w kierunku metra, gdy nagle dostrzegam Bena, ktory
biegnac w miejscu jaka$ przecznice¢ dalej, czeka, az §wiatto zmieni si¢ na
zielone 1 bedzie mogt przedostac si¢ na druga strong West End Avenue. Ma na
sobie ceglaste szorty do joggingu, szara bejsbolowa koszulkg¢ Wake Forest i
swoja ulubiong czapeczke White Soksow. Czuj¢ nerwowy skurcz w zotadku,
po czym ogarnia mnie uczucie satysfakcji — zgadtam, ze poszedt pobiegac.
Nadal ci¢ znam, szepczg, po czym macham, zeby mdgt mnie dostrzec. Nie
jest to zaden entuzjastyczny gest, a jedynie zwyczajny znak wykonany
uniesiona dtonig. Czekam, az on rowniez pomacha, lecz nie robi tego.
Poprawia tylko czapeczke, wyginajac dtonia daszek. Wycieram usta serwetka
1 stoj¢, myslac, ze lada chwila mnie zobaczy.

Zamiast tego odwraca si¢ w inng strone, w kierunku biegnacej do niego
dziewczyny. M6 umyst zamiera bez ruchu, po czym znowu zaczyna
funkcjonowa¢. Ben biega z jaka$s dziewczyna. Jest na randce. Na
popoludniowej letniej randce. Na randce ze wspolnym bieganiem w parku.

Wracam myslami do dnia, w ktorym po raz pierwszy razem biegalisSmy.
To byto p o tym, jak ze soba spalisSmy. Jaki$ tydzien p6zniej. Gora dwa. Wiem
to na pewno. Mam doskonata pamig¢, zwtaszcza jesli chodzi o randki. I Bena.

Przygladam si¢ kobiecie — dziewczynie — ktéra z nim jest. Ma dlugie,
geste, jasne wlosy $ciagnigte w idealny Isnigcy kucyk, ktéry wspaniale
kotysze si¢ w tyl 1 w przdd. Wiasnie takich wlosow pragnetam, kiedy bytam

znacznie mtodsza, wierzac, ze w jaki$ sposob uda mi si¢ sprawi¢, ze moje
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beda wygladaty 1 zachowywaty si¢ w taki sam sposob. Dziewczyna podbiega
do niego jednym, drugim i trzecim susem 1 zatrzymuje si¢ tuz obok. Ben cos
do niej mowi, po czym pochyla si¢ 1 chwyta nogawki szortow, jak gdyby
chcial zaczerpna¢ tchu. Widzg jego profil. Stoi, a ja patrzg, jak jego piers
unosi si¢ 1 opada z wysitku, ktory towarzyszy cigzkiemu finiszowi. Z przodu
jego koszulki widnieje mokra plama. Dziewczyna rozciaga lewe Sciggno
kolanowe. Ma dlugie, umigsnione nogi, ktore przywodza mi na mysl
zawodnika plazowej siatkowki, tyle ze pozbawionego opalenizny. Jej skora
jest rownie jasna jak wlosy. Ma podtuzna 1 koscista twarz. Nie nazwalabym
jej pieknoscia, lecz jest atrakcyjna i na moje nieszczescie bardzo dobrze
zapada w pamigc€. Nie wiem, ile moze mie¢ lat, lecz cos w wyrazie jej twarzy
1 postawie podpowiada mi, ze nie skonczyla jeszcze trzydziestki.

Wszystkie te spostrzezenia pojawiaja si¢ w ciagu kilku sekund, lecz
trwa to wystarczajaco dtugo, aby struzka roztopionych lodow pociekta po
rozku 1 spltyngta mi na dton 1 przedramig. Poza tym zmienia si¢ swiatto 1 Ben
wraz ze swoja dziewczyna zaczynaja zbliza¢ si¢ w moja strong. A ja mam
wystarczajaco duzo czasu, aby zda¢ sobie sprawe¢ z tego, ze wpadtam w
straszna pulapkg¢. Gdybym nadal miata klucz do frontowych drzwi,
czmychnetabym do budynku 1 schowatabym si¢ za schodami obok skrzynek
na listy. Zalozg sig, ze Ben wyjal juz pocztg. Nie moge si¢ odwrocic 1 pojs¢ w
przeciwng strong, poniewaz Ben zna moj tyt réwnie dobrze, jak przod.
Zadreczalabym si¢ mysla, ze mnie widzial 1 po prostu pozwolit mi odejs¢.
Trzecia mozliwos¢ — agresywne wyjscie im naprzeciw — jest czyms, do czego
po prostu nie potrafi¢ si¢ zmusi¢. Zatem zwyczajnie stoj¢ w miejscu, jak

gdyby moje stopy wrosty w beton. Goraczkowo probuje doprowadzi¢ si¢ do
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porzadku. Po rozku sptywa juz kilka kolejnych struzek lodow, niosac ze soba
kawatki posypki. Jestem kompletnie uswiniona.

Ty 1diotko, mysle, nie mogac pojac, po co tu w ogole przysztam 1, co
gorsza, kupitam loda w upalny dzien. Kim ja, do cholery, jestem,
dwunastolatka? To ostatnia mysl, ktora przychodzi mi do glowy, zanim
zauwaza mnie Ben. Na poczatku wydaje si¢ zaktopotany, jak gdybym
zupelie nie pasowata do kontekstu, stojac przed budynkiem, w ktorym
mieszkatam przez lata. Potem powsciagliwie si¢ usmiecha, denerwujac si¢
zapewne nieuchronnie zblizajaca si¢ chwila, w ktérej bedzie musial
przedstawi¢ mnie swojej towarzyszce. Jego wzrok goraczkowo przenosi si¢
ze mnie na t¢ dziewczyng. Ze mnie na t¢ dziewczyng. Ona nadal nie ma
pojecia, co si¢ dzieje. Zdaje sig, ze w ogodle mnie nie dostrzega, patrzac na
wskro§ mnie w sposodb, w jaki patrzy si¢ na wielu ludzi kazdego dnia.
Zwlaszcza w duzym miescie. Wlasnie opowiada jakas historie. Co$ o
ztamaniu przeciagzeniowym, ktorego dorobita si¢ po codziennym bieganiu
wokol stawu w tym samym kierunku. Zdiagnozowano je tuz przed
zesztorocznym maratonem w Nowym Jorku. Musiata si¢ wycofa¢. To byt
jeden z najsmutniejszych dni w jej zyciu.

Widze, ze Ben chce jej przerwaé, oszczedzi¢ nam wszystkim
dodatkowego zaktopotania, ktore pojawia si¢ wtedy, gdy trzecia osoba zbyt
pozno dostrzega niezr¢czng sytuacje, w jakiej si¢ znajduje. Poniewaz jednak
nie chce jej powiedziec, zeby si¢ zamkneta, nie moze przerwac jej opowiesci.
Dziewczyna konczy ja, mowiac:

— Ale to jeden z moich zyciowych celow. Przebiec maraton w mniej niz

trzy 1 pot godziny.
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Ztosci mnie, ze mamy wspolny cel — chociaz ja chcialam jedynie
ukonczy¢ maraton. Zastanawiam sig, jakie sa jej pozostate zyciowe cele. 1
czy maja zwigzek z Benem. Z macierzynstwem. Mam wrazenie, ze zaraz
zwymiotuj¢. Na twarzy Bena rowniez maluje si¢ zbolala mina i1 to odrobing
mi pomaga, lecz tak naprawdg niewiele.

— Czes¢, Claudio — mowi, patrzac na mnie.

— Czes$¢, Ben.

— Mito cig widzie¢ — dodaje.

— Ciebie tez — mowie. — Jak leci?

— W porzadku — odpowiada. — Po prostu... poszedtem troche pobiegac.

Patrze dziewczynie prosto w oczy 1 zastanawiam sig, czy Ben jej o mnie
mowil. Czy wspomnial, ze technicznie rzecz biorac, do zeszlego tygodnia
bytam jego zona.

— O, przepraszam, eee... to moja przyjaciotka Tucker Jansen — jaka si¢
Ben. — Tucker, to Claudia Parr — méowi, robiac krotka przerwe przed moim
panienskim nazwiskiem.

Notuje jej nazwisko w pamigci, podczas gdy ona posyta mi grzeczny
przyjazny u$miech. Niestety, ten uSmiech niczego nie wyjasnia. Nadal nie
mam pojecia, czy wie, kim jestem. Zauwazam jednak, ze ma bardzo mato
zmarszczek wokot oczu. Z pewnoscia nie skonczyta jeszcze trzydziestki. Nie
databym jej wigcej niz dwadziescia szes¢ lat. Imi¢ Tucker dodatkowo
potwierdza moje domysty. Nikt, kto urodzit si¢ w tatach szes¢dziesiatych lub
siedemdziesiatych, nie nositby takiego imienia. Moda na dziwne imiona
zaczgla si¢ dopiero pdzniej. Ona jest dzieckiem lat osiemdziesiatych.

Prawdopodobnie miata pigc¢ lat, kiedy wyszty Ognie swietego Elma. Trzy,
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gdy w kinach krolowal Flashdance. Catkiem mozliwe, Zze nawet nie
widziata tych filmow.

Przetykam sling, schodzg po schodach i sciskam jej dton.

— Czes¢, Tucker. Mito cig¢ poznac. — Na szczescie jestem leworgczna,
wigc moja prawa dton nie lepi si¢ od loda.

Tucker ma pewny uscisk i gladka skore. Niepokojaco gladka.

— Mnie réwniez jest mitlo — mowi.

Utykamy w martwym punkcie. Co jeszcze moglibysmy dodac? Jesli
Tucker wie, kim jestem, nie moze niczego powiedziec. A jesli nie wie, tez nie
moze niczego powiedzie¢. Ben z pewnos$cia nie moze oznajmic: ,,To moja
byta zona" albo: ,,To moja nowa dziewczyna", albo: ,,Macie ze soba wiele
wspolnego. Obydwie dorobityscie si¢ ztamania przeciazeniowego! Tylko ze
Claudia doznata tego urazu po potknigciu si¢ na ruchomych schodach, a nie
dlatego ze zbyt duzo trenowata. Poza tym ona pragneta jedynie ukonczy¢
maraton".

A ja z pewnos$cia nie moge powiedzie¢: ,,No wigc, Ben, myslisz, ze
pozwalam, aby moim zyciem rzadzit strach?".

Zatem stoimy tak przez chwilg 1 sztucznie si¢ usmiechamy, az w koncu
mowie:

— No c¢6z, bytam tylko w okolicy. Pomyslatam, ze wpadng si¢
przywitac.

— Ciesze sie, ze to zrobitas — mowi Ben.

— Tak. Ale teraz musz¢ juz lecie¢ — mowig, zerkajac na zegarek. Nadal
trzymam w dtoni niedojedzonego loda, ktory zaczyna przeciekac przez mata
dziurke w rozku na dole. Notuje w pamigci: nastgpnym razem, kiedy bedziesz

przesladowac¢ bytego me¢za, zdecyduj si¢ na zwyktly wafelek.
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Tucker mowi:

— No ¢6z, lepiej juz pojdg...

Jej stowa jasno wskazuja na to, ze doskonale wie, kim jestem. Ma
wrazenie, ze jest nieuprzejma, 1 czuje si¢ niezrecznie, stojac z moim bylym
mezem, gdy ja jestem zmuszona dyskretnie si¢ oddalic. To zapewne
wielkoduszne posunigcie z jej strony, lecz sprawia, ze czuje¢ si¢ jeszcze
bardziej zalosnie. Chociaz mozliwe, ze naprawd¢ musi 1§¢ do domu. Moze
musi wzia¢ prysznic 1 przygotowac si¢ do wystrojonej wieczornej czgsci
randki. A moze kapia si¢ juz razem. Wyglada na dziewczyne calkowicie
pozbawiona kompleksow, na taka, ktora moze wskoczy¢ pod prysznic z
nowym chtopakiem w blasku jaskrawego swiatla.

Kusi mnie, zeby pozwoli¢ jej odejs¢ 1 moc porozmawia¢ z Benem.
Czuje si¢ jednak zbyt mocno upokorzona 1 dochodze do wniosku, ze bedzie
najlepiej, jesli oddalg si¢ pierwsza. Pokazg im, ze nic mi nie przeszkadza to,
co ich taczy. Posytam Benowi staby oficjalny usmiech 1 méwi¢ do widzenia.
Nastepnie pospiesznie odchodzg. Stysze, ze Ben 1 Tucker zamieniaja kilka
stow 1 po chwili Tucker biegnie za mna, wotajac mnie po imieniu. Doskonale
wie, o co chodzi.

Pyta, czy id¢ do metra. Zauwazam chicagowski akcent 1 mysl¢: jedrne
ciato ze srodkowego wschodu.

Odpowiadam, ze tak.

— Ja tez — mowi.

Super. Teraz muszg przejs¢ z nig kilka przecznic do stacji metra, a
moze 1 przyjdzie mi spedzi¢ w jej towarzystwie jeszcze wigcej czasu, jesli

przypadkiem okaze sig, ze jedzie w t¢ sama strong co ja. Teraz naprawde¢
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myslg, ze moge zwymiotowac. Naprawde czuj¢ w gardle wszystkie wypite
martini i kolorowa posypke, kiedy pytam:

— Gdzie poznatas Bena?

— Na przyjeciu.

— Och, to milo — mowig 1 nie moge si¢ powstrzymac¢ od zapytania: —
Kiedy?

— W dzien pamigci poleglych na polu chwaty.

— To mito — powtarzam, czujac ulge, ze nastapilo to juz po naszym
rozstaniu.

— Ben jest tylko moim przyjacielem — dodaje niepewnie.

—Aha.

—Tak.

Po dtugiej chwili milczenia mowig:

— Moim tez. Chociaz kiedy$ byt moim me¢zem.

— Tak. Wiem.

— No ¢6z — mowi¢ z nerwowym Smiechem.

— Tak — dodaje 1 réwniez niespokojnie chichocze.

I wlasnie w tej chwili mysle sobie, ze wol¢ wystartowa¢ w
Nieustraszonych, niz dalej ciagna¢ rozmowe¢ z nowa ,,przyjaciotka" Bena.
Wymyslam zatem sprawg do zalatwienia w Upper West Side.

— Muszg tam wpasc¢ 1 co$ sprawdzi¢ — mowieg, wskazujac przypadkowy
sklep, ktory wlasnie mijamy.

— Aha — mowi. — Masz psa albo kota?

Tylko ja moglam wybra¢ sklep zoologiczny, nie majac zadnego

zwierzaka.
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— Ani jedno, ani drugie... Po prostu, eee... musze kupi¢ kilka
prezentow... Paru moich przyjaciot ma psy — mamroczg. — Zatem... mito bylo
ci¢ poznac, Tucker.

— Mnie réwniez bylo bardzo mito, Claudio. Mam nadziejg, ze
zobaczymy si¢ jeszcze kiedys.

Na pewno nie wtedy, kiedy zauwazg ci¢ pierwsza 1 bede mogta uciec.

— No to czes¢ — mowie.

— Pa, pa — mowi. Pa, pa?

Zaszywam si¢ w sklepie 1 udaje, ze fascynuje mnie akwarium pelne
zlotych rybek, pocieszajac si¢ mysla, ze Ben nie znosi, kiedy dziewczyna
mowi: ,,pa, pa". Nigdy im si¢ nie uda. Ona jest mtoda, dobrze zbudowana 1
stodka. Poza tym jestem pewna, ze szalenie pragnie mie¢ dzieci. Nawet
wyglada na ptodna. Ale moéwi ,,pa, pa". Przynajmniej tego bede si¢ mogta

uczepic, stojac w obliczu kolejnego samotnego sobotniego wieczoru.
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ROZDZIAL 10

Tamtego wieczoru Ben dzwoni do mnie dwa razy. po raz pierwszy,
kiedy jestem jeszcze w sklepie zoologicznym i gapi¢ si¢ na zlote rybki,
zastanawiajac sig, jak, u diabla mozna uwaza¢ rybki za dobry materiat na
domowe zwierzaki. Potem dzwoni jeszcze raz, tuz po tym jak wchodz¢ do
mieszkania Jess, bior¢ prysznic i rzucam dwa maszynopisy i naostrzony
czerwony oldwek na kuchenny stét. W obydwu wypadkach jestem zbyt
smutna 1 zdenerwowana, zeby odebra¢. Nigdy nie przypuszczatam, ze ktos
moze zaja¢ moje miejsce. To znaczy nasz rozwod jest doskonatym dowodem
na to, ze kto§ bez trudu moze mnie zastapic. Jednak tak naprawde nigdy nie
sadzitam, ze Ben tak szybko zacznie umawiac si¢ z kobietami, jak gdyby
dziatat zgodnie z jakim$ meskim zegarem biologicznym. I to, czy Tucker jest
tylko jego przyjaciotka, dziewczyna, kims, z kim sypia, kims, z kim pragnie
sypiac, jego druga zona lub matka jego przysztych dzieci nie ma tu zadnego
znaczenia. Tak naprawde wcale nie chodzi o Tucker.

Chodzi o to, ze Ben idzie naprzod, a ja nie. Zamiast tego wybieram si¢
do jego mieszkania z nie do konca sformutowanym pytaniem o jakis rzekomy
strach. Totalna, przejrzysta 1 zatlosna wymowka. Cos, za co rozerwatabym
Jess na strzepy. To wszystko nie tylko potwierdza, ze przezywam rozwod
bardziej niz on, lecz teraz wiem rowniez, ze Ben wie, 1z przezywam rozwod
bardziej niz on. I chyba ta czgs¢ jest najbardziej do bani.

Probuje skupi¢ si¢ na pracy, lecz nieustannie wracam myslami do
Tucker. Przypominam sobie chwilg, w ktorej Ben nas sobie przedstawit, 1
wymawiam jej imi¢ na glos: Tucker Jansen. Nastgpnie, wbrew zdrowemu

rozsadkowi, wolno wstaje od stotu 1 kieruj¢ si¢ w strong komputera Jess
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stojacego w rogu jej sypialni. Serce wali mi jak oszalate, kiedy wchodzg na
strong¢ Google 1 przygotowuje si¢ do szukania nowej przyjaciotki mojego
bytego mg¢za. Wpisuj¢ ,,Tucker Jansen" w cudzystowie, dokladnie tak jak
nauczyta mnie Jess. Jess jest mistrzynig tropienia w cyberprzestrzeni.
Znalazla w sieci swoich licznych bytych chtopakéw. Archiwa Slubnego

portalu Obraczka. com to dla niej chleb powszedni. Sleczy nad listami

prezentow, wzywajac mnie do wspolnego wysSmiewania si¢ z gustu swoich
bytych narzeczonych (,,Czy kiedykolwiek widziata$§ taki paskudny wzor na

porcelanie?"). Szuka réwniez domoéw na Domania. com (,,Jackowi niezle si¢

powodzi —wtasnie kupit w Greenwich chateau z pigcioma sypialniami"),
przeglada dzieciece archiwa na Amazon. com (,,Zona Brada rodzi pietnastego
kwietnia — nie znaja jeszcze plci dziecka, bo zamowili same zotte rzeczy").
Najlepszym z jej wyczynow bylo jednak znalezienie nazwiska bylego
chtopaka na jakiej$ malo znanej stronie kulinarnej. Przeczytala szczegoty na
temat jego zblizajacego si¢ przyjgcia dla dwunastu osob, ktore organizowat
akurat w dzien jej urodzin, tuz po ich rozstaniu. Jakby tego bylo malo,
znalazta tam internetowa dyskusj¢ o tym, jak dzigki mlecznej marynacie
sprawi€, aby sarnina zgubila charakterystyczny zapaszek. Oczywiscie, nie
powstrzymata si¢ od wystania anonimowej odpowiedzi: ,,Kto, u diabta,
podaje na przyj¢ciach sarning? A jesli chcesz pozby¢ si¢ zapaszku, podaruj
sobie mleczna marynatg i zaserwuj stek".

Waham si¢ przez dhluzsza chwilg, martwiac si¢ tym, co mogtabym
znalez¢ na temat Tucker. Potem zamykam oczy 1 klikam na ,,szukaj". Czuj¢
cos wiece] niz zwykla ulge, gdy otwieram oczy 1 odkrywam, ze nowa
przyjacidtka Bena nie istnieje w Internecie. Najwidoczniej jest zbyt mtoda, by

zdazyla wiele osiagnaé. Zeby to podkresli¢, szukam wiasnego nazwiska.
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Czuje ogromna satysfakcje, kiedy pojawia si¢ czterysta trzydziesci razy, w
tym w artykutach w ,,Publishers Weekly", na stronach autorow 1 w tekstach
zawierajacych cytaty z roznych konferencji 1 przemowien. Przegladam
niektore z artykulow 1 zaczynam si¢ czu¢ odrobink¢ lepiej. Tucker
potrzebuj e dziecka, zeby nada¢ swojemu zyciu jakis sens. Ja nie.

Wylogowuje si¢ 1 wracam do kuchennego stolu z silnym
postanowieniem wykonania jakiej$S pracy. Powtarzam sobie, zeby nie
odstuchiwa¢ wiadomosci od Bena. Wystarczy, ze szukalam w Internecie
nazwiska jego przyjaciotki (dziewczyny). Jednak po dwudziestu minutach
czytania tego samego akapitu poddaj¢ si¢ i wybieram numer poczty glosowe;.
W pierwszej wiadomosci Ben jest bardzo rzeczowy. Méowi tylko:

— Claudio, tu Ben. Proszeg, zadzwon, kiedy odbierzesz t¢ wiadomos¢.

Za drugim podejsciem mowi to samo, stowo w stowo, lecz potem
milknie na kilka sekund 1 dodaje:

— Wspaniale bylo ci¢ zobaczy¢... Naprawde¢ wspaniale.

To naprawde bardzo szczere stowa 1 maja jakieS rozpaczliwe
brzmienie — brzmienie, ktére mozna dostysze¢ tylko wtedy, gdy dobrze si¢
kogo$ zna. Odstuchuje wiadomos$¢ jeszcze raz 1 nie mogg si¢ powstrzymac od
wystukania numeru jego komorki, chociaz wiem, ze teraz moze juz by¢ w
towarzystwie Tucker. Dochodz¢ do wniosku, ze zapomniatam dzi$ o wlasne]
dumie. Poza tym to o n prosit o telefon. Zlekcewazenie go mogtoby wygladaé
jeszcze bardziej zatosnie. Jak gdybym byta zbyt urazona lub zla, zeby z nim
rozmawiac.

Ben odbiera po czwartym sygnale i zanim mam szans¢ powiedzie¢
,»czes$¢", wymawia moje imi¢ stodkim 1 migkkim glosem: ,,Claudia". Drzg,

lecz szybko zabraniam sobie popadania w sentymentalizm. Nie ma sensu.
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— Czes¢, Ben — mowig, uwazajac, zeby nie zalamat mi si¢ glos. —
Stuchaj, naprawdg¢ przepraszam, ze wpadlam tak bez zapowiedzi. Nie
chciatam przeszkadzac...

— W niczym nie przeszkodzilas — mowi szybko.

Smieje sig, jak gdybym chciala powiedzie¢: ,Z pewnoscia
przeszkodzitam".

— Tucker jest tylko moja przyjaciotka.

— Aha — méwie.

—Tonie tak, jak myslisz — mowi. — Po prostu poszlismy pobiegac. Tonic
nie znaczyto.

— Mniejsza z tym. To nie moja sprawa — mowi¢ odrobing zbyt
stanowczo. Nie chceg sprawia¢ wrazenia rozgoryczonej. Ostatnia rzecza,
ktorej pragng, jest gorycz.

— To nie tak, jak mys$lisz — powtarza. — Naprawde. To nie tak.

— W porzadku — moéwie.

Po dtugiej chwili milczenia odzywa si¢ Ben:

— No c6z. Czy wpadtas do mnie w jakims konkretnym celu?

— Nie. Po prostu bylam w okolicy... 1 pomyslatam, ze pojde si¢
przywitac.

— Claudio, daj spoko;.

— Stlucham?

— Porozmawiaj ze mna — mowi gltosem, ktory przypomina szept.

W moich uszach rozlega si¢ glosne bicie serca 1 nie potrati¢ wydusic z
siebie stowa. Zreszta i tak nie wiedziatabym, co powiedziec.

— Wszystko w porzadku? — pyta.

— Tak. Nic mi nie jest — ktamig. — Po prostu... sama nie wiem.
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— Powiedz to — prosi. — Powiedz mi.

— Nie wiem... Chyba po prostu zastanawiatam sig, czy postapiliSmy
wlasciwie.

Mowi:

— Czasami naprawdg nie wiem... Tak bardzo mi ciebie brakuje.

Chce mu powiedzie€, ze ja rowniez za nim tesknig, lecz zamiast tego
wycofuj¢ si¢ ze Smiechem 1 mowig:

— Tak. Ten caly rozwod to nie taka prosta sprawa.

Obydwoje milczymy prawie petna minute, po czym Ben mowi:

— Moze miatabys ochot¢ wpas¢? Obejrze¢ jakis film albo cos w tym
rodzaju?

Czuje, ze moje rece 1 nogi pokrywaja si¢ gesia skorka, lecz odpalam:

— To chyba niezbyt dobry pomyst...

Wiem, ze mam racj¢, a jednak nienawidz¢ siebie za to, co wiasnie
powiedziatam. Niczego nie pragne bardziej, niz wrdci¢ do mojego dawnego
mieszkania, usias¢ z Benem na kanapie 1 obejrzec¢ film. W tej chwili bardziej
niz czegokolwiek innego brakuje mi naszej przyjazni.

Jakas cz¢$¢ mnie ma nadziejg, ze bedzie nalegat, lecz on mowi tylko:

— Pewnie masz racjg.

— Tak — mowig.

— W porzadku — odpowiada.

— No c6z. Lepiej skonczmy juz t¢ rozmowe — proszg, a do oczu
naptywaja mi tzy.

— W porzadku. Do widzenia, Claudio — méwi tagodnym glosem. — Dbaj

o siebie.

134



— Ty tez — koncze, czujac wewnatrz niewyobrazalna pustke. Nie
pamigtam, zebym kiedykolwiek wczesniej czula si¢ taka samotna.
Odktadajac stuchawkg, powtarzam sobie, ze powinnam zapamigtac ten bol w
piersi na wypadek, gdybym kiedyS w przysziosci ponownie wpadila na
wspaniaty pomyst spotkania si¢ z Benem. Nie chcg przypominac sobie o tym,
CZego juz nie mam.

Jess wraca nazajutrz po nocnej podrozy samolotem 1 wpada do mojej
sypialni. W tej chwili jej stan najlepiej opisuje stowo ,,euforia".

— Tak sig cieszg, Ze juz nie $pisz — mOwi, po czym z rozbiegu wskakuje
na tozko.

— Co sig stalo? — pytam, a w moim umysle wyraziste rysy Tucker
nabieraja ostrosci. — Jak mingta ci podr6z?

Jess Spiewa:

— Trey odchodzi od zony!

— To wspaniale — méwig, lecz moj glos brzmi zbyt sztucznie. Cigzko mi
zdoby¢ si¢ na wielki entuzjazm, gdy mowa o rozwodzie.

— Powie jej w tym tygodniu — mowi. — W piatek jego zona wybiera si¢
na doroczna babska wyprawe na plazg, a on zamierza powiedzie¢ jej o
rozwodzie tuz przed wyjazdem.

Jak sprytnie, mysle. W takim razie dziewczyny beda miaty o czym
rozmawiac. Mowig jednak:

— A co potem?

— Jak to ,,co potem"? — pyta. Wiem, ze jest spragniona mojej aprobaty,
podobnie jak wszystkie samotne kobiety, ktore potrzebuja uznania ze strony

najlepszych przyjaciolek. Podobnie jak ja potrzebujg¢ go teraz od nie;.
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— Chodzi mi o kwestie logistyczne. Czy Trey przeprowadzi si¢ do
Nowego Jorku?

— Jeszcze o tym nie rozmawialiSmy — mowi.

— Aha — odpowiadam 1 zaczynam si¢ martwic, ze prawdopodobnie nie
wydaj¢ sie wystarczajaco uradowana. Ostatnig rzecza, jakiej pragng, jest to,
zeby na wesota paradg Jess lunal deszcz, skoro wszystkie jej parady w ciagu
ostatnich dziesigciu lat tongly w strugach wody. Zreszta nic, co powiem, nie
jest w stanie zmienic jej postgpowania, wigc rownie dobrze moge ja wspierac.
Czasami po prostu potrzebuje si¢ kogos, kto bedzie si¢ cieszyt — lub smucit —
razem z toba. Mimo to nie potrafi¢ si¢ pozby¢ bardzo zlego przeczucia
zwigzanego z Treyem. Nie liczac kilku niezwykle rzadkich wypadkéow,
szczerze wierzg, ze ten, kto raz oszuka, na zawsze pozostaje oszustem.

Wiem, ze Jess wyczuwa mdj sceptycyzm, poniewaz mowi:

— Nie lubisz go, prawda?

— Nie znam go — rzucam szybko. — Po prostu... sama nie wiem...

— No, powiedz — mowi. Waham sig, po czym pytam:

— Myslisz, ze bedziesz mogta naprawd¢ mu zaufac?

— Jestesmy w sobie absolutnie zakochani — mowi Jess, co tak naprawde
wcale nie ma zwiazku z moim pytaniem. Mozna kocha¢ kogo$, komu si¢ nie
ufa. — On jest mojq bratnia dusza.

Czuje, jak migkna mi kolana na sam dzwigk stow ,bratnia dusza" —
stow, ktorych uzylam kiedys dla opisania mojego zwiazku z Benem.
Najlepsze uczucie pod stoncem to wiara w to, ze znalazto si¢ bratnig duszeg.
To stan czystej euforii. W pewnym sensie przeciwienstwo tego, co czuje

teraz.
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— Cieszg si¢ twoim szczesSciem, Jess — mowig. — Naprawde mam
nadziej¢, ze wam si¢ uda.

Posyla mi szeroki usmiech 1 znika, wracajac z cyfrowym aparatem w
dtoni.

— Zrobitam mu pare zdje¢. Zeby$ mogla zobaczyé, jak wyglada — mowi,
przeskakujac przez najwazniejsze chwile ich schadzki w Czterech Porach
Roku. Jest tam zdjgcie Treya w r¢czniku luzno owinigtym wokot bioder. Ma
brzuch jak kaloryfer, a do tego podluzne wglgbienia w miejscu, gdzie ow
kaloryfer zniza si¢ ku miednicy.

—Jeju. Jest cudowny — mowig, zastanawiajac si¢, w jaki sposob inwestor
bankowy, ojciec 1 maz ma czas na romansowanie oraz takie absorbujace
treningi na sitowni. To tylko potwierdza moje odwieczne przekonanie: nie
ufam mezczyznom o tak fantastycznym ciele.

Jess rumieni si€ 1 mOwi:

— Wiem! On naprawdg jest cudowny... Mysle, ze nareszcie trafitam w
dziesiatke, Claudio. Tym razem naprawde trafitam w dziesiatke.

— Zobaczymy — mowig, krzyzujac palce z udawanym optymizmem.

Nie wspominam Jess o Tucker az do kolejnego sobotniego ranka, kiedy
Trey — cO0z za zaskoczenie — nie moOwi zonie, ze chce rozwodu.
Oczywiscie, ma swoje powody. Oni zawsze je maja. Wspomniat cos$ o tym, ze
jego syn ma wysoka goraczke 1 zona odwotata wycieczk¢ na plazg. Mysle
sobie, ze to niesprawiedliwe, ze gbwniane matzenstwa jakim$ cudem kuleja
przez dziesiatki lat, podczas gdy tak idealne jak moje potrafia rozpasc si¢ z
dnia na dzien.

Tymczasem Jess oznajmia mi, ze nie ma mu za zle tego opdznienia. To

wszystko tylko dowodzi, jak dobrym jest ojcem.
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Prawdopodobnie wzmianka o ,,dobrym ojcu" jest tym, co sprawia, ze
zaczynam mysle¢ o Benie, gdyz opowiadam jej cala historig z Tucker.

Jess wydaje si¢ zdumiona, ze nie powiedzialam o niczym wcze$niej,
WwigC posytam jej przepraszajace spojrzenie 1 mowig:

— Najpierw musiatam to przetrawi¢. Kiwa glowa na znak zrozumienia.
W przeciwienstwie do moich siostr, nie czuje urazy z powodu takich rzeczy.
Tak naprawde¢ mato co potrafi zrani€ jej uczucia. W ciagu tych wszystkich lat
stata si¢ niesamowicie odporna — chyba w réwnej mierze zawdzigcza to
pechowi w mitosci co swojej twardej profesji.

— Szukata$ ja przez Google? — pyta Jess. Smieje sie i przyznaje, ze tak.

— Dobrze mnie wyszkolitas.

—No i1?

— Nic. Nigdzie jej nie znalaztam.

— Wpisatas jej imi¢ i nazwisko w cudzystowie?

— Tak. — méwig. — Bezskutecznie.

— To dobrze — mdwi Jess, posytajac mi jeden ze swoich diabelskich
usmieszkow. — To tylko dowodzi tego, o czym juz wiemy.

— Czyli czego? — pytam.

— Ze on wecale nie pragnie kogo$ lepszego od ciebie.

— Powiedz to jeszcze raz — mowig.

Jess spetnia moja prosbe 1 za drugim razem wktada w to odrobing wigce;j
zaangazowania.

Po potudniu Jess 1 ja spotykamy si¢ z moimi siostrami w Union Square
Cafe na lunch. Podobnie jak Jess pracowalam caty ranek, podczas gdy Maura
1 Daphne robity zakupy. Sa obladowane torbami z Barneys (ulubiony sklep
Maury) 1 Bloomingdale's (faworyt Daphne). Juz dawno nie bylam w tak
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dobrym nastroju, prawdopodobnie dlatego ze spgdzam czas z moimi trzema
ulubionymi kobietami. Czujg, jak moje serce zdrowieje dzigki zwykilemu
przebywaniu w ich towarzystwie.

Gdy kelnerka posypuje ravioli Maury §wiezo zmielonym pieprzem, ta
wypala prosto z mostu 1 pyta, czy mialam jakies wiesci od Bena. Zerkam na
Jess 1 przez chwile zastanawiam sig, czy nie sktamac. Nie chodzi o to, ze nie
chce zwierzy¢ si¢ siostrom. Po prostu nie jestem w nastroju na ponowne
przezywanie catej historii. Mam jednak straszne problemy z wytrwaniem w
tego typu kltamstwach. Wiem, ze za kilka miesiecy zapomne, ze im nie
powiedziatam, 1 wspomng co$ o Tucker — a wtedy wybuchnie awantura:
dlaczego powiedziatam Jess, a im nie? Zatem po prostu wszystko wyjawiam,
nie zapominajac o kolorowej posypce, sklepie zoologicznym,
poszukiwaniach w Google i krotkiej rozmowie z Benem tamtego wieczoru.
W brazowych oczach Daphne wida¢ bol 1 prawie ptyna z nich izy. Daphne
czgsto placze. To jej naturalna reakcja na wszelkie silne emocje: ztosc,
szczgscie, niepokd), strach. Tymczasem twarz Maury przybiera
zdeterminowany, zadziorny wyraz. Widzg, ze domaga si¢ bardziej
szczegdtowych informacji. Zgodnie z moimi przewidywaniami bierze mnie
w krzyzowy ogien pytan:

— Czy byta bardzo tadna? — pyta, chociaz wilasnie skonczytam dosyc¢
szczegdtowy opis wygladu Tucker, specjalnie po to, aby uprzedzi¢ tego typu
dociekania.

— Juz ci méwitam — odpowiadam, wzruszajac ramionami. —Byla
atrakcyjna. Miata tadne wlosy 1 cerg. I przyzwoite cialo.

— Przyzwoite? — pyta Maura. — Co masz na mysli, mowiac

»przyzwoite"?
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— Bylo calkiem tadne — mowig, po czym poprawiam si¢, uswiadamiajac
sobie, z kim rozmawiam. — Wiasciwie ty bylabys chyba innego zdania.

Standardy Maury sa absurdalne — zarowno te, ktore odnosza si¢ do niej
samej, jak 1 do wszystkich pozostatych. Jest niezwykle chuda, a dzigki
czestym treningom pod okiem trenera jest rOwniez jedrna 1 sprawna. Nikt by
nie zgadl, ze ma trojke dzieci. Niektorzy mogliby nawet uznac, ze jest zbyt
chuda. Tak mysli na przyktad Daphne, co jednak moze wynika¢ stad, ze obie
sa do siebie bardzo podobne, lecz Daphne nieustannie probuje zrzucic jakies
siedem lub dziesi¢€ kilo. Tak naprawdg jedna z najwigkszych ktotni migdzy
moimi siostrami w ciagu ostatnich pigciu lat wybuchta wtedy, gdy Daphne
narzekala na nieskutecznos¢ jakiej$ dziwacznej diety, a Maura powiedziala:

— Nie rozumiem. Po prostu nie jedz, Daph. Po prostu nie wsadzaj
jedzenia do ust. Co w tym trudnego? — Dla Maury nie ma w tym nic
trudnego. Nigdy nie spotkatam kogos, kto mialby tyle samodyscypliny. Dla
Daphne — 1 milionow innych Amerykanow — to wcale nie jest takie proste.
Gdyby byto, nie istniatyby grubasy.

Zatem Maura drazy dale;j:

— W takim razie byta przy kosci? Nie wyobrazam sobie Bena z pulchna
dziewczyna.

— Nie. Ona nie byla przy kosci. Byta raczej grubokoscista — mowig. —
Kragta.

Jess wybucha $miechem:

— Kragta?

— Mtoda... zaokraglona... silna — méwig rzeczowo.

— Aj — wtraca si¢ Daphne. — Nie podoba mi si¢ ten opis.
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— No c0z — méwig, wylewajac zawartos¢ pojemnika z dressingiem na
salatke. Nie wiem, dlaczego zawsze domagam si¢ dressingu podanego
osobno, skoro zawsze 1 tak zjadam caly.

— Co ja na to poradz¢? WiedzielisSmy, ze Ben bedzie si¢ umawiat z
kobietami. Na tym polegal sens naszego rozstania, racja? Znalez¢ dobra
kobiete z przystgpna macica.

Daphne si¢ krzywi. W jej towarzystwie zazwyczaj staram si¢ unikac
takich stow jak macica. W przeciwienstwie do mojej pozbawione]
wrazliwosci matki, ktora rzuca wyrazeniami w stylu ,,strzela¢ §lepakami" 1
,,bezptodny".

Odpowiadam na kolejne pytania dotyczace wygladu Tucker.

Prawdopodobnie rozmiar czterdziesci.

Mniej wigcej jego wzrostu.

Chyba zielone oczy. A moze niebieskie.

— Zatem wyglada na to, ze wilosy to jedyna przyzwoita cecha jej
wygladu? — podsumowuje Maura.

141

— Tak, to prawdopodobnie jej najwigkszy atut — mowig.

— W takim razie nie przesztaby testu Pippi Langstrumpf? —pyta Daphne
Z uSmiechem.

Smieje si¢ i odpowiadam, ze chyba nie. Test Pippi Langstrumpf dziata
W nastgpujacy sposOb: wyobraz sobie jakas tadna dziewczyne w rudej
czuprynie Pippi 1 zastanow sig, czy mimo to jest tadna. Maura wymyslita te
lakmusowa probe, kiedy chodzitySmy do liceum, 1 uparcie twierdzila, ze
jedynym powodem, dla ktorego Tiffany Hartong pokonata ja w wyborach

kroélowej na balu absolwentow, bylo to, ze Tiffany miata cudowne jasne
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wlosy, ktore ogtupialy ludzi 1 sprawialy, ze uwazali ja za tadna. Ja
oczywiscie ktocitabym sig, ze rOwnie dobrze mozna by zastosowac test w
stylu: ,,wyobraz sobie t¢ dziewczyne ze szkaradna geba 1 zastanow sig, czy
nadal jest fadna". Wtosy sa dosy¢ integralna czgscia zestawu.

Mimo to tlhumi¢ che¢¢ oznajmienia, ze nie jestem tak zaabsorbowana
wygladem jak wigkszos¢ kobiet i ze wolatabym, aby Tucker byta modelka
Victoria's Secret niz koncertujaca pianistka, pilotka mysliwca lub kims
innym, kogo Ben naprawde by szanowal. Rzecz jasna, gdybym byta na miej-
scu Maury 1 mo) maz zdradzitby mnie z sekretarka, norweska seksbomba,
ktora nie chciala liza¢ kopert, gdyz pewnego razu uslyszata, ze klej na
skrzydetku ma trzy kalorie, pewnie tez miatabym obsesj¢ na punkcie tkanki
thuszczowe;.

— No to pieprzy¢ Tucker — moéwi Jess, podnoszac kieliszek wina. —
Wyglada na to, ze pociesza si¢ nia po rozstaniu z Claudia. Zatoze sig, ze
bedzie si¢ tak pocieszat przez dtugie lata. Nikt nie jest w stanie ci doréwnac,
Claudio.

To mi si¢ podoba. Posylam Jess usmiech wdzigcznosci 1 unosze
kieliszek.

— Wypije za to!

Maura bierze przyklad z Jess i mowi:

— Tak. Nigdy nie znajdzie kogo$ takiego jak ty.

— Nawet za milion lat — dodaje Daphne. — Wypijmy za to!

Stukam si¢ z nimi kieliszkiem 1 mowie:

— Dzigki, dziewczyny.

Jess wybiera ten moment na rozpoczgcie pelnego zachwytu trajkotania

o tym, jak cudowny jest Trey.
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— Czekaj. Ktory to Trey? — pyta Maura.

— Ten zonaty koles o wystrzalowym ciele. Zgadza si¢? — pyta Daphne.
Daphne mieszkala ze mna i z Jess przez rok, zaraz po ukonczeniu college'u,
zanim wyszta za Tony'ego, wigc od czasu do czasu wymieniaja z Jess e—maile
1 rozmawiaja przez telefon. Kiedys Jess powiedziala mi nawet, ze Daphne
prawdopodobnie bedzie jedna z jej druhen, lecz ja uwazam snucie takich
planow za rownie niemadre, jak wybieranie dziecku imienia przed zajSciem w
ci3Z¢.

— To, ze jest zonaty, niczego mi jeszcze nie mowi — stwierdza Maura.

Jess smieje si¢ 1 pokazuje jej sSrodkowy palec.

— Nie gadaj, ze spotykasz si¢ z kolejnym zonatym facetem, Jess —
mowi Maura. Z obrzydzeniem odpycha satatke 1 splata rece na piersi.

Wiasnie z tego powodu balam si¢ poruszania tematu Treya i nagle
zaczynam zatowac, ze nie ostrzegtam Jess, aby byla ostrozna.

— Tym razem jest inaczej] — mowi Jess, wycierajac usta serwetka z
materialu. — Trey 1 jego zona zupehlie do siebie nie pasuja. Pobrali si¢ w
bardzo mtodym wieku.

Uwaga o slubie w zbyt mtodym wieku dotyka oczywiscie Daphne, ktora
mowi:

— Hej! Nie ma w tym nic ztego. Jesli znajdujesz wlasciwego faceta, nie
ma znaczenia to, ze jestescie mtodzi.

— Ot6z to — mowi Jess. — On nie jest dla niej wtasciwym facetem. To
oczywiste. I wkrotce zamierza od niej odej$¢. Powiedz im, Claudio.

— Wkrotce od niej odchodzi — powtarzam jak echo, skupiajac wzrok na
ugotowanym na twardo jajku.

Maura prycha.
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— Jezu, Jess. Nie ma dla ciebie zadnej swigtosci?

— Hej. To nie moja wina, ze na swiecie istnieja zle matzenstwa — mowi
Jess. — Nie ja stworzytam ten uktad. On istnial juz wczesnie;.

— Zte matzenstwa istnieja po czesci przez takie kobiety jak ty! — mowi
Maura. — Nie musisz by¢ taka krwiozercza.

— A ty nie musisz by¢ taka naiwna — mowi Jess. — Romanse przydarzaja
si¢ wtedy, gdy ludzie nie sa szczesliwi. Nikt nie moze zaktocic szczgsliwego,
obopolnie zadowalajacego malzenstwa.

— Pozwalam sobie mie¢ odmienne zdanie na ten temat —-méwi Maura.
Wyglada na wkurzona.

Wecale nie mam do niej zalu o to, Ze si¢ denerwuje. Temat uderza nieco
zbyt blisko jej domu.

Jednak zamiast da¢ za wygrana, Jess postanawia zafundowac jej wstrzas
1 pyta:

— W takim razie pewnie nie bytabys zachwycona, gdybym specjalnie
zaszla w cigze?

— Co masz na mysli? — pyta przerazona Maura.

— No wiesz... gdybym zapomniata wzia¢ pigutke. Zeby w pewnym
sensie przyspieszy¢ cata sprawe. — Puszcza do mnie oko.

Oczy Maury szeroko si¢ otwieraja.

— Chyba robisz sobie ze mnie jaja.

Jess wyglada na zadowolona z siebie. Widzg, ze raczej, zartuje, a jednak
nie do konca. Rzecz jasna, pomijajac oczywista nieetyczna naturg takiego
nieczystego zagrania, caly ten temat trafia mi do serca, kiedy mysle, jak bym

si¢ czuta, gdyby Ben, powiedzmy, zastapil moje pigutki antykoncepcyjne

144



jakims§ placebo. Przychodzi mi do glowy okreslenie ,,pozbawiony
skruputow". Mowig zatem:

— Pytasz, co by bylo, gdyby Ben wykrecit mi taki numer? Gdyby, ze tak
powiem, porobit w naszych prezerwatywach malenkie dziurki?

Jess mowi:

—To co$ zupelnie innego.

— Nie do konca — mowie.

—Oczywiscie, ze tak. To twoje ciato. To ty powinna$ mie¢ ostatnie
stowo.

— No ¢6z, ale to jego sperma — moéwi Maura.

Czuje, ze wyobraza sobie, co by zrobita, gdyby Scott mial na boku ja-
kies§ dziecko. Z pewnoscia nie lezy to poza zasiggiem jego mozliwosci.

Z kolei Daphne wydaje si¢ podejrzanie przychylna takiemu pomystowi.
Wszystko, byle tylko mie¢ dziecko. Jestem niemal pewna, ze ukradtaby
troche nasienia, gdyby zaszla taka potrzeba.

Pytam ja o zdanie:

— Myslisz, ze to w porzadku, Daph, prawda?

—Nie — mowi nieprzekonujaco. — No c6z... to zalezy... chyba.

—Od czego zalezy? — pyta Maura.

— Od tego, dlaczego to robi — mowi Daphne. — Zrobitabys to, zeby
zmusi¢ Treya do opuszczenia zony? Czy moze po to, zeby mie¢ dziecko?

— Postuchaj, Daphne, macierzynstwo nie jest az tak szlachetne, aby
moglo przekresli¢ podstawowe zasady moralne -mowi Maura. Daphne kopie
mnie pod stolem, jak gdyby kidtnia toczaca si¢ nad blatem byta czyms tak
subtelnym, ze mozna by ja przeoczy¢. Posyla mi spojrzenie, ktore mowi: zrob

COS.
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— Dajcie spok¢j, dziewczyny — przerywam. — Wystarczy. Musimy
trzymac si¢ razem.

— Oto6z to, Claudio — moéwi Maura. — Kobiety powinny trzymac si¢
razem.

—Przyjaciotki powinny trzymac si¢ razem — poprawia Jess. — Nie
znam zony Treya. Niczego nie jestem jej winna.

— Pewnego dnia przypomng ci te stowa — mowi Maura lekko drzacym
glosem. — Kiedy bedziesz zona m¢zczyzny, ktory dawniej patrzyt ci w oczy 1
obiecywal, zZe nie spojrzy na zadng inna. Przypomng ci to, kiedy urodzisz jego
dziecko, zapadniesz na depresje poporodowa 1 czujac si¢ jak gruba krowa,
bedziesz w Srodku nocy pompowa¢ mleko do matych plastikowych
zbiorniczkow, podczas gdy on bedzie si¢ wtedy szlajat z jakas
dwudziestodwulatkg o imieniu Lisette. Przypomng ci o tym.

— Chwilg — mowi Daphne. — Ty nie karmitas piersia.

Posytam jej spojrzenie, ktore mowi, ze to prawdopodobnie nie najlepsza
chwila na odgrywanie roli przysztego doskonatego uosobienia
macierzynstwa.

— Karmitam Zoe piersia przez trzy tygodnie! — mowi Maura. — Potem
musiatam przesta¢ ze wzgledu na zapalenie sutka. Pamigtasz?

Daphne kreci glowa.

— No c¢6z... tak bylo. Zreszta, Daph, wcale nie o to tu chodzi.

— Boze. Dobra. Przepraszam, ze zyje — mowi Daphne.

Posylam Daphne pelne wspotczucia spojrzenie, wiedzac, ze ona
moglaby zabi¢ za ostry przypadek zapalenia sutka. Co istotne, myslg
roOwniez, ze zgodzitaby si¢ takze na niewiernego meza, gdyby dzigki temu

mogta zosta¢ matka.
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Kilka minut p6zniej, dzigki licznym moim pochlebstwom 1 zamowieniu
drugiej butelki wina, burza cichnie i1 skupiamy si¢ na bezpieczniejszych
tematach. Jednak stuchajac trzech kobiet, ktore kocham najbardziej na
swiecie, nie moge przesta¢ mysle¢ o tym, jakie to dziwne, ze wszystkie
pragniemy czego$, czego najwidoczniej nie mozemy mie¢. Czegos, czego
inna osoba przy stoliku ma na peczki. Ja chce¢ odzyska¢ meza, ale nie
potrzebuje dziecka. Daphne pragnie dziecka i wcale nie przejmuje si¢ m¢zem.
Maura chce, zeby jej maz przestal mie¢ skoki w bok. Jess pragnie, zeby maz
innej kobiety miat jeszcze wigkszy skok w bok.

Zastanawiam si¢, w jaki sposob zgotowatySmy sobie ten los. Czy nie
ponosimy zadnej winy za swoje aktualne problemy? Czy Daphne powinna
byla stara¢ si¢ o dziecko nieco wczesniej? Skoro wiedziata, ze pragnie
dziecka bardziej niz czegokolwiek innego, to czy ona 1 Tony nie powinni byli
zdecydowac¢ si¢ na ciaze przed trzydziestka, zamiast skupia¢ si¢ na
odktadaniu pienigdzy na dom? Czy Jess nie powinna stlucha¢ gtosu rozsadku 1
troche mniej ufa¢ podszeptom serca? Czy nie powinna spotykac si¢ wylacznie
z dostgpnymi, niezonatymi mezczyznami — z przyczyn moralnych 1
praktycznych? Czy Maura nie powinna byla juz wczesSniej dostrzec
niepokojacych znakow w zachowaniu Scotta? Czy nie powinna byta poslubié
fajniejszego faceta, kogos, kto bardziej przypominatby Nilesa? No 1 co ze
mna? Czy nie powinnam byta po prostu tego przetknac i urodzi¢ dziecko, aby
zatrzymac przy sobie jedynego mezczyzng, ktorego kiedykolwiek szczerze
kochatam?

Zycie z pewnoscia nie uklada sie tak, jak sobie wyobrazasz, kiedy jeste$
dzieckiem i snujesz wspaniate marzenia o dorostosci. Chociaz miatam taka, a

nie inng matke, chociaz moje pragnienia nie nalezaly do typowych i chociaz
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przeczytalam mnostwo ksiazek o ludziach, ktorych zycie jest w ten czy inny
sposob popaprane, dawniej mogltam przysiac, ze moje losy beda o wiele

przyjemniejsze 1 fatwiejsze, niz rzeczywiscie sa.
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ROZDZIAL 11

Wies¢ o Tucker najwidoczniej dociera do mojej matki, ktora dwa dni
pOZniej postanawia wpas¢ z niezapowiedziana wizyta. Po powrocie z pracy
stysz¢ jej wysoki 1 ozywiony glos, ktorym gawedzi z Jess o swoim
,cudownym dniu" na Piatej Alei. Moja matka nadal mieszka w Huntington,
lecz odkad poslubita Dwighta 1 moze sobie pozwoli¢ na wizyty w drogich
salonach fryzjerskich i gabinetach spa na Manhattanie, przyjezdza do centrum
o wiele czescie;.

Cicho przeklinam pod nosem 1 powaznie rozwazam wycofanie si¢ do
pobliskiego baru na piwo. Uznaj¢ jednak, ze nie bytoby to w porzadku wobec
Jess. Poza tym moja matka jest nocnym markiem i rozktad jej dnia bardziej
pasuje do zwyczajow dziewczyny z college'u niz szescdziesigciopigcioletnie]
pani. Po prostu wytrwa tu dtuzej niz ja w barze 1 prawdopodobnie nawet u nas
przenocuje, wpadajac w swoj rozchichotany, papuciowy nastrgj, jak gdyby
chwile wczesniej ogladala scene z pizamowego przyjecia Sandry Dee w
Grease.

Biorg gleboki oddech 1 przekraczam prog z wymuszonym usmiechem.

— Cze$¢, mamo! — moéwig, zauwazajac jej utozona w salonie, idealna
fryzur¢ 1 dlugie paznokcie swiezo pomalowane lakierem w kolorze jasnej
sliwki. Zawsze jest zadbana, lecz dzisiaj ma jeden z bardziej imponujacych
dni. Nie wyglada na swoj wiek 1 jest jedna z tych nielicznych kobiet, ktore na-
prawde bardziej przypominaja nasze siostry niz matki (w przeciwienstwie

do tych, ktore stysza ten falszywy komplement z ust nachalnych mezczyzn).
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— Witaj, Claudio, kochanie! — moéwi, wstajac, aby powita¢ mnie
afektowanym usciskiem, w rodzaju tych, ktére nie obejmuja zadnego
kontaktu z cialem, jesli nie liczy¢ policzkdéw 1 ramion.

— Nie wiedziatam, ze bedziesz dzisiaj w centrum — moOwig, co wyraznie
oznacza: ,,M0j Boze, kobieto, ile razy ci powtarzalam, Zze nie znosze¢
niezapowiedzianych wizyt?".

— Przyjechatam, zeby zrobic ci par¢ zdje¢, Claudio — mowi, zarzucajac
sobie na szyj¢ szeroki czarny pasek od aparatu.

Moja matka uwaza si¢ za artystke. Styszatam nawet, jak wypowiada to
stowo z charakterystycznym naciskiem, zeby efektowniej brzmiato. To dosy¢
zabawne, zwlaszcza jesli kto§ zna prawde — czyli wie, ze tapla si¢ w
akwarelach 1 ceramice. Jednak aby oddac jej sprawiedliwos¢, powiem, ze
przynajmnie] ma jakie§ zainteresowania, hobby i pasje, nawet jesli w ich
sktad wchodza niestosowne romanse. Nigdy nie nalezata do leniwych matek,
ogladajacych opery mydlane. Owszem, ogladata opery mydlane, lecz dbata
rowniez o to, aby jej zycie bylo rownie skandaliczne jak losy najbardziej
szokujacej bohaterki wszystkich seriali. Przez jakis czas miata dzika obsesj¢
na punkcie Eriki Kane i pewnego razu zadzwonita na plan jej serialu, zeby
zapytaC o czarng kopertowke, ktora Erica trzymala w scenie pogrzebu.
Uzyskata potrzebne informacje, zadzwonila do swojej osobistej
garderobianej w Nordstrom 1 bezwstydnie zamoOwita taka sama na swoj
prezent z okazji Dnia Matki. (Moja matka zawsze sama wybierala sobie
prezenty. Wysitki mojego ojca nigdy nie spotykaly si¢ z uznaniem. Pierwsze
stowa, jakie padaly wtedy z jej ust, dotyczyly tego, czy mozna ten prezent

ZWrocic).
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W kazdym razie jej najnowszym hobby jest czarno—biata fotografia. Nie
widzialam Very w akcji, lecz Maura zapewnia mnie, ze matka bardzo si¢
stara, zwlaszcza w pordwnaniu z jej wezesniejszym hobby: zatosnymi haiku.
Maura powiedziata rowniez, ze jak do tej pory fotografowanie jest jedna z jej
bardziej denerwujacych pasji. W srodku rozmowy moja matka wyciaga
nikona, robi zblizenie twojej twarzy 1 zaczyna pstrykac, dodajac komentarz w
stylu: ,,Broda nizej. Tak. Wtasnie tak. Och! Fantastycznie! No, pokaz mi sig".
Wyglada na to, ze na kolejnych rolkach kliszy uwiecznia tez przypadkowe
martwe przedmioty, takie jak kubki do kawy lub krzesta, 1 nadaje im tytuly w
rodzaju: ,,Serie kubkow", ,,Serie krzeset". To takie pretensjonalne, ze trudno z
nia wytrzymac.

— Zadzwonilabym wczesniej, ale cheiatam zobaczy¢ ci¢ au naturel.

— No c¢6z, udalo ci si¢ — moéwig, spogladajac na modj roboczy stroj:
czarne spodnie, czarne buty na obcasach, szara bluzke 1 brak dodatkow. Jesli
nie mam spotkania z autorem lub agentem, nie wkladam w stuzbowa
garderobg prawie zadnego wysitku.

— Chcialam uchwycié cie podczas zwyktego dnia pracy. Zadnych
ozddbek. Tylko ty.

Jak gdybym zamierzala sig dla ciebie stroi¢, myslg, jednak zamiast tego
mowie:

— Daj mi spokdj. — Mowig oczywiscie powaznie, lecz probuj¢ zdoby¢
si¢ na zartobliwy ton. Nie cierpig, kiedy zaczyna odgrywac¢ urazong matke.

— Mowig powaznie. Musz¢ wypstrykac parg rolek. To nie potrwa dlugo.

Wyciagam butelke wody z lodowki, podchodze do stojacego naprzeciw
matki fotela i opadam na niego z przesadnym westchnieniem.

— Jestem zbyt zmeczona, mamo.

151



Jess stoi za moja matka, przegladajac stos korespondencji. Przerywa na
chwilg 1 wykonuje gest, ktory byl bardzo popularny w podstawowce — unosi
palec 1 rysuje nim w powietrzu kotka, najpierw kierujac go w strong witasne;j
glowy, a potem w kierunku mojej matki. Potem robi zeza, co nadaje temu
wszystkiemu zabawny posmak szalenstwa.

Wybucham $miechem, a moja matka odwraca si¢, zeby zobaczy¢, co
mnie tak rozbawilo.

Jess szybko powaznieje i nagle zaczyna bardzo interesowac si¢ jakims
katalogiem.

Matka z powrotem zwraca si¢ w moja strong 1 ciagnie dalej: — Kiedy na
ciebie czekatySmy, wypstrykatam juz jedna klisz¢ na Jess. Ale to nie ma
zwiazku z moim zadaniem. Zrobitam to tylko dla zabawy. Jess jest piekielnie
fotogeniczna, prawda?

— Uhm — mowig. Jess rzeczywiscie wyglada swietnie chyba na kazdym
zdjeciu, na jakim ja widzialam. To pewnie dzigki temu, ze ma taka
symetryczna twarz, co — jak gdzie§ czytatam — jest wilasnie ta cecha, ktora
sprawia, ze cztowiek jest pickny. W tamtym artykule napisano, ze nawet mate
dzieci 1gna do symetrycznych twarzy.

— Moim zadaniem jest sportretowac¢ ciebie — mowi Vera.

Nie istnieje bardziej rozpaczliwy sposob, w jaki moglaby wymusic
sformutowanie kilku pytan dotyczacych tego zadania. Poddaj¢ si¢ 1 pytam:

— A co to za zadanie, mamo?

— Mowilam ci, ze chodze na lekcje fotografii, prawda? Kiwam glowa,
myslac: chyba z dziesig¢ razy.

— No c6z. Wlasnie pracujemy nad portretami.

— Brzmi super — mowig.
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Ignoruje moj sarkazm 1 mowi:

— Tak. To naprawde $§wietna zabawa. Lecz uchwycenie ulotnego
wyrazu na twarzy obiektu jest sporym wyzwaniem.

— Jasne. Z pewnoscia.

— I w tym momencie wracamy do ciebie. Wybratam ci¢ na m¢j obiekt.

Najwidoczniej oczekuje, ze bardzo si¢ ucieszg, iz wybrata wlasnie
mnie, lecz ja mowig:

— Dlaczego nie sfotografujesz dzieci Maury? Albo Dwighta?

— Bo nie — mowi niepewnie, jak gdyby chciala zamaskowac jakas
mroczng prawde.

Jess energicznie kiwa gtowa 1 wykonuje kolejny gest, mowiacy: ,,No,
wyrzuc to z siebie".

— Nasze zadanie polega na sfotografowaniu bolu. — Mowiac to,
marszczy brwi, jak gdyby ja sama przyttaczat jakis emocjonalny cigzar.

Czuje, ze zaczynam mruzy¢ 0czy.

— I sadzisz, ze ja mogg ¢i w tym pomoc?

— Claudio, kochanie, proszg, nie obraza;j sig.

— Wocale si¢ nie obrazam — mowie, doskonale wiedzac, ile urazy
pobrzmiewa w moich stowach.

— Chce uchwyci¢ twdj bol.

— Nic mnie nie boli.

— Owszem, Claudio. Cierpisz po odejsciu Bena. Styszalam o Tucker —
mowl.

— Czuje si¢ bardzo dobrze — mowig.

— Nie, mtoda damo, wcale nie czujesz si¢ dobrze. Z pewnoscia nie

czujesz si¢ dobrze.
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Jess robi ostatniag ming, ktora nadaje jej wyglad cztowieka czekajacego
na zderzenie z cigzaroOwka, po czym wychodzi, prawdopodobnie po to, zeby
zadzwoni¢ do Treya.

— Cierpisz tutaj, Claudio — mowi Vera, krzyzujac rece 1 sktadajac je
delikatnie na sercu. — Jestem twoja matka. Wyczuwam takie rzeczy.

— Mamo, naprawde¢ nie mam na to teraz ochoty.

Zaciska usta, patrzy na mnie 1 kr¢ci glowa. Nastepnie zaklada nowa
kliszg, manipuluje swoim monstrualnym obiektywem 1 unosi aparat, zeby
zrobi¢ mi zdjgcie.

Zastaniam twarz dlonia.

— Przestan, mamo.

PSTRYK. PSTRYK.

— Mamo! — méwig. Potem bior¢ si¢ w gars¢, uznajac, ze moja matka
prawdopodobnie bedzie zachwycona mozliwoscia uwiecznienia cierpiacej i
ztej Claudii, 1 mowi¢ nieco spokojniej: — Dlaczego nie sfotografujesz
Daphne?

Czuje si¢ troch¢ winna, podsuwajac jej taki pomysl, lecz pdzniej
dochodze¢ do wniosku, ze to prawdopodobnie Daphne puscita farbg. Zreszta
Daphne ma podwyzszong tolerancj¢ na moja matke¢. Rozmawiaja ze soba
prawie codziennie.

— Masz na mysli jej bezptodnos¢? — pyta moja matka, jak gdyby byt to
jedynie lekki bol, a nie rozdzierajaca serce meczarnia. — To nie to samo. Nic
tak nie boli jak ztamane serce.

Pragng jej udowodni¢, ze si¢ myli, lecz nie potrafig, wigc mowig tylko:

— Wcale nie mam ztamanego serca.

— Owszem. Masz.
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— A co z Maura? Ona 1 Scott nieustannie borykaja si¢ z problemami —
mowig, dochodzac do wniosku, ze rownie dobrze moglabym wepchna¢ moja
druga siostr¢ pod autobus (zaktadajac, ze to ona puscita farb¢ na temat
Tucker).

— Maura nie kocha Scotta — mowi moja matka. — Oni nigdy nie mieli
tego co ty 1 Ben. Wy byliscie tacy zakochani. I podejrzewam, ze nadal
jestescie — moOwi, ponownie unoszac aparat. Mruzy oko 1 robi zblizenie
szybkim ruchem nadgarstka.

PSTRYK. PSTRYK.

— Mamo. Wystarczy.

PSTRYK. PSTRYK. PSTRYK.

— Mowig powaznie, mamo! — krzycze i kiedy wstaje, zeby uchwycic¢
moj zbolaly profil pod innym katem, czuj¢ niesamowity smutek pomieszany
ze ztoscia. Kryje twarz w dtoniach, powtarzajac sobie w myslach, zeby nie
ptaka¢, zeby nie pokazywac jej, ze ma racje. Gdy podnosze wzrok, w
drzwiach widzg¢ Jess, ktora patrzy na mnie pytajacym wzrokiem: ,,Potrze-
bujesz pomocy?". Potrzasam glowa, myslac, ze nie potrzebuj¢ niczyjej
pomocy. Jess wycofuje si¢ z zatroskang mina. Patrze, jak moja matka zaklada
kolejna klisze 1 ponownie zarzuca sobie na szyj¢ pasek od aparatu.

Znowu czuj¢ tylko wsciektos¢, kiedy mowig:

— Nie waz si¢ robi¢ mi kolejnego zdjecia. Jestem twoja corka, a nie
jakims projektem.

Mowig dziwnie spokojnym gtosem, lecz stysz¢ w nim rowniez cos, co
prawie wzbudza we mnie strach. Zastanawiam sig, czy zauwaza to rowniez

moja matka — jesli w ogole mnie stucha.
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Nagle dociera do mnie, ze jesli ta kobieta, ktora niespetna trzydziesci
pigc¢ lat temu jakim$ cudem wydata mnie na Swiat, zrobi mi teraz zdjecie 1
bedzie probowata wykorzysta¢ moj smutek, juz nigdy si¢ do niej nie odezwe.
Nigdy nie zamieni¢ z nig stowa. Nie bed¢ chciata jej widzie¢ bez wzgledu na
okolicznosci, wlaczajac scenariusze na tozu Smierci.

Rzecz jasna, takie mysli przychodzity mi do glowy juz wiele razy, lecz
nigdy nie wcielitam ich w zycie. Zawsze ustgpuj¢ — nie ze wzgledu na nig ani
na to, ze potrzebuj¢ lub pragne matki — lecz dlatego ze nie chce, by moja
matka decydowala o tym, kim jestem, a zerwanie z nia kontaktu w jakims
dziwnym sensie przyniostoby wlasnie taki efekt. Za kazdym razem, kiedy
czytam o jakiejs gwiezdzie, ktora zerwala kontakt z matka (Meg Ryan,
Jennifer Aniston, Demi Moore — znam ich historie na pamig¢), mysle, ze
mowi to rownie wiele o matce, co o corce. Niewazne, jak okropna jest obraza,
ktorej dopuscita si¢ matka — miano bezlitosnej, przekonanej o wlasnej
nieomylnosci 1 oschtej zawsze zyskuje corka.

Moja matka jest uciazliwa 1 nieznosna, lecz nie az tak wazna, zeby
ostatecznie ja odepchnaé. Chociaz generalnie sklaniam si¢ ku unikaniu
catkowitej separacji, mam jednak poczucie, ze stoj¢ na rozstaju drog. Tym
razem mowi¢ powaznie. Skoro moge rozwies¢ si¢ z megzczyzna, ktorego
kocham, réwnie dobrze moge odciac¢ si¢ od tej kobiety.

Patrze, jak moja matka marszczy brwi 1 nadaje swojej twarzy
standardowy wyraz wspotczucia. To jej najlepsza pogrzebowa mina. ,,Wiem,
przez co przechodzisz, jestem przy tobie". Tego typu pieprzenie. Cierpi na
brak empatii, nawet w relacjach z wltasnymi cérkami, ale opanowata sztuke

wygladania jak wspotczujaca osoba. Jest oszustka. Ludzie spoza rodziny
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moga ja uzna¢ za sympatyczna, intrygujaca, petna wspolczucia. Czasami
udaje jej si¢ oszukac¢ nawet Daphne. Jednak ja wiem, jaka jest naprawdg.

Moja wscieklos¢ ustgpuje odrobing miejsca ciekawosci. Jak bardzo
perfidna jest moja matka? Czy zrobi mi kolejne zdj¢cie, po tym jak niemal
doprowadzita mnie do ptaczu? Po tym jak jasno 1 wyraznie ja ostrzegtam?
Prawie chce, zeby pstrykngla jeszcze jedno zdjgcie. Prawie chce, zeby
nastapil rozstrzygajacy moment w naszych relacjach. Patrzg, jak zamiera bez
ruchu, po czym opuszcza aparat na kolana. Nikt nie jest w stanie
powstrzymac mojej matki od tego, na co ma ochotg, 1 nie moge pozbyc¢ si¢
uczucia, ze odniostam wielkie zwycigstwo. [ przezylam ogromne
zaskoczenie.

Zaciska usta 1 mowi:

— Przepraszam.

Jej przeprosiny sprawiaja, ze jednoczesnie czuje ulge i rozczarowanie.
Nie przypominam sobie, zeby kiedykolwiek za cos mnie przeprosita, chociaz
mnostwo razy powinna byta to zrobi¢. Przynajmniej nigdy nie przepraszata,
nie obwiniajac kogos$ innego lub nie dodajac jakiegos ,,ale"... Nie chce tak
tatwo jej odpuszczac, ale jestem kompletnie wykonczona. Mowig zatem:

— W porzadku, mamo.

— JesteS pewna? — pyta.

Przewracam oczami i zdobywam si¢ na ,tak".

Obie milczymy, gdy z zaklopotaniem chowa fotograficzne akcesoria.
Kiedy wszystkie leza juz u jej stdp, patrzy na mnie 1 jeszcze raz mowi ciche,
lecz szczere:

— Przepraszam.
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Odwracam wzrok, lecz nadal czuj¢ na sobie jej spojrzenie. Czuje, jak
bardzo chce, zebym cos$ powiedziata. Rozgrzeszyla ja. Objela.

Niczego takiego nie robig. Po prostu siedz¢ w milczeniu. Po dluzszej
chwili moja matka mowi:

— Muszg ci co$ powiedzie¢, Claudio.

— Stucham — moéwie, spodziewajac si¢ jakiego$s smiesznego banahu.
,LJutro tez wzejdzie stonce. Niebo jest najciemniejsze tuz przed Switem.
Rozchmurz si¢". Ciekawe, dlaczego tyle wyswiechtanych powiedzonek
wiaze si¢ z nicbem?

Jednak moja matka odchrzaka 1 mowi:

— Chce c1 powiedzie¢ cos, czego nie mowitam nigdy wczesnie;.

— Prosze¢ bardzo — mowig, widzac cien Jess, ktoéra ponownie pojawia si¢
w drzwiach. Tak naprawde¢ wcale nie podstuchuje. Po prostu oszczedza mi
fatygi powtarzania wszystkiego poznie;.

— Urodzita§ si¢ przypadkiem — mowi moja matka. — To byla
nieplanowana cigza.

— Wiem o tym, mamo — mowig.

Nigdy nie probowata ukrywac tego faktu — dowiedzialam si¢ o tym w
bardzo mtodym wieku. Méwita ludziom w mojej obecnosci:

— Myslatam, ze juz skonczylam z rodzeniem dzieci. Ale Claudia
przyszta na swiat przypadkiem. — Ostatnie stowo wymawiata szeptem, lecz
oczywiscie 1 tak zawsze je styszalam. A nawet gdyby byto inaczej, doskonale
styszatam, jak wykrzyczala mi to prosto w twarz, gdy oznajmitam, ze
bojkotuje jej slub z Dwightem 1 ze moze sobie wsadzi¢ t¢ lawendowa sukni¢
druhny tam, gdzie stonce nie dochodzi (to moje ulubione wyrazenie zwiazane

ze stoncem).
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— Prosz¢ — méwi teraz. — Pozwdl mi skonczy¢. Wzruszam ramionami,
myslac, ze to cholernie dobry sposob, zeby mnie przeprosic.

— No wigc urodzitas si¢ przypadkiem — ciagnie. Nastepnie unosi palec,
jak gdyby szykowata si¢ do wygloszenia wielkiej przemowy. — Ale kilka dni
temu czytatam podzigkowania w jednej z twoich powiesci. W tej o facecie z
7ajecza warga.

— Z rozszczepem podniebienia — mowig. Ma na mysli wspomnienia
Johna Skvarli. Ten defekt byt tak malo istotng czgscia historii jego zycia, ze
zastanawiam si¢, czy w ogole dotarta do drugiej strony. Moja matka pozuje na
oczytana kobiete 1 caty czas kupuje ksiazki w twardych oktadkach, ktore
zazwycza] wedruja prosto na potke w jej salonie. Wcale ich nie otwiera.
Wszystko na pokaz.

— Mnigjsza z tym — mowi. — Nie chodzi o ksiazke. Chodzi o to, ze...
Czytatam podzigkowania, t¢ czes¢, w ktorej dzigkowat ci za to, ze jestes jego
redaktorka 1 przyjaciotka. I ogarng¢lo mnie to przemozne poczucie dumy, ze
jestes moja corka.

Wiem, ze moja matka rozkoszuje si¢ kazda forma publicznego
zainteresowania. Uwielbia mowi¢ przyjaciotkom, ze wychowala wspaniala
redaktorke z prestizowego nowojorskiego wydawnictwa, a wskazanie
nazwiska corki na jednej z pierwszych stron ksiazki daje jej petnig szczgscia.
Mimo to zaskakuja mnie jej stowa. Nie jest to jezyk, ktorym zazwyczaj
przemawia moja matka.

— Jestem z ciebie bardzo dumna, Claudio — ciagnie. — Nie tylko dlatego
ze jestes taka bystra 1 tak wiele osiagnetas, ale poniewaz jestes osoba, ktorej
ludzie chca dzigkowac na poczatku ksiazki. Ludzie kochaja cie 1 szanuja.

Dlatego jestes wyjatkowa — mowi cicho. Spuszcza wzrok na swoje stopy, a jej
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pomaranczowe mokasyny do jazdy samochodem stykaja si¢ ze soba.
Splecione dionie spoczywaja na kolanach. Wyglada na skruszona,
oniesmielong 1 szczera.

— Jeste$ najlepsza rzecza, jaka udata mi si¢ w zyciu — mowi na koniec.

Nie chcg czu¢ sig poruszona ani wdzig¢czna, lecz tak wiasnie si¢ czuje. I
to do tego stopnia, ze znowu jestem bliska tez. Zastanawiam sig, jak to
mozliwe, ze jedna kobieta potrafi wywola¢ we mnie takie tsunami emocji — 1
to w tak krotkim czasie. Mysle, ze powinnam podejs¢ do tego na luzie.
Przypominam sobie, ze w pewnym sensie moja matka korzysta z tego, co
osiagnglam, chociaz tak naprawde nie ma w tym zadnej jej zastugi. Zawsze
mowila, zebym odkleita si¢ od ksiazki 1 wyszla na Swieze powietrze. Byta
zdruzgotana, kiedy w wieku szesnastu lat zglositam si¢ do pracy w bibliotece,
zamiast pracowa¢ jako ratowniczka w  ekskluzywnym osrodku
sportowo—rekreacyjnym za miastem. Jestem tym, kim jestem, na przekor
mojej matce. Jednak nic na to nie poradz¢ — wiem, ze nie zapomng tego, co
wlasnie mi powiedziata. Wiem, ze setki razy powtorzeg jej stowa w myslach. I
chociaz bardzo nie chce si¢ do tego przyznac, wiem rowniez o tym, ze moja
matka jest dla mnie kim$ waznym.

— Dlaczego mi to mowisz? — pytam.

— Ze wzgledu na zyciowe wybory, jakich niedawno dokonatas.

— Co doktadnie masz na mysli? — pytam. Wiem, ze méwi o Benie i
dzieciach, lecz nie mam pojecia, jaki to wszystko ma zwigzek z jej
niespodziewanym komplementem.

Sprawia wrazenie zamyslonej, jak gdyby starannie formutowata to, co

za chwile powie:
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— Nie jestem najlepsza matka na Swiecie... Nigdy nie bylam — mowi
powoli. — Ale zawsze pamigtaj, Claudio, ze nie jestes mna. R6znym ludziom

pokazujesz rdzne oblicza. Ale na pewno nie jestes taka jak ja.
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ROZDZIAL 12

Nigdy nie myslatam, ze jestem taka jak moja matka, ani nie uwazatam
jej za gtdwna przyczyng tego, ze nie chcg mie¢ dzieci. Zatem ta przemowa w
zaden sposob nie wptyng¢ta na zmiang mojego nastawienia do macierzynstwa
— cho¢ najwidoczniej taki byt jej cel.

Lecz mimo to stowa mojej matki mialy w sobie co$ zaskakujacego.
By¢ moze dlatego ze po raz pierwszy za co$ mnie przeprosita. By¢ moze
dlatego ze kazdy czlowiek pragnie, aby matka byla z niego dumna — 1 w
pewnym sensie nie potrafimy przesta¢ patrzec¢ na siebie jej oczami. By¢ moze
dlatego ze jej stowa przypomnialy mi o tym wszystkim, co posiadam. Mam
oczywiscie prace. Lecz, co wazniejsze, mam wspaniate relacje z ludzmi, ktore
starannie pielegnuj¢. Jestem dobra siostra, corka 1 przyjaciotka. Moje zycie
ma znaczenie — 1 bedzie je miato nadal — nawet bez Bena.

Zatem to moja matka, cho¢ zupelnie niechcacy, pomogta mi przenies¢
si¢ na kolejny poziom emocjonalnego uzdrowienia. Dostrzec t¢ mata iskierke,
ktora pojawia si¢ po katastrofie i pokazuje, ze zycie toczy si¢ dalej. Zaczetam
nawet rozwaza¢ ponowne umawianie si¢ na randki. Nie tyle dlatego ze
naprawde chcialam, lecz dlatego iz umawianie si¢ na randki zawsze jest
najlepszym wewnetrznym lub zewngtrznym znakiem, ze po wielkim
rozstaniu zyjesz dalej. W pewnym sensie mysle, ze to chyba jedyny sposob,
aby zy¢ dale;.

Zatem kiedy pewnego dnia Michael wchodzi do mojego biura 1 pyta:

— Zgadnij, u kogo zajmujesz drugie miejsce? — ogarnia mnie lekki
entuzjazm. Doskonale wiem, co oznacza to ,,drugie miejsce". Bez wzgledu na

to, czy jeste$ rzeczoznawca ubezpieczeniowym w lowa, nauczycielem na
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Florydzie czy redaktorem na Manhattanie, nieobcy jest ci zwyczaj
gromadzenia si¢ przy automacie z chlodzona woda (albo, w naszym wy-
padku, przy europejskim ekspresie do kawy) 1 dyskutowania o tym, kto
sposrod twoich szanownych wspotpracownikow jest najbardziej atrakcyjny.
Aktywno$C ta zrodzila si¢ w glownej mierze z nudy lub dlugich godzin
spedzanych w biurze, lecz mimo to traktuje si¢ ja z ogromna powaga, a jej
jedyna konkurencja jest lista tworzona przez malzenstwa: ,,Gwiazdy, z
ktorymi wolno mi zdradzi¢ ukochana osobg". Moja lista potencjalnych zdrad
jest juz oczywiscie niewazna i bezcelowa —teraz moge robic, co tylko zechcg,
bez zadnych wyjatkow — co oczywiscie wcale nie zwigksza moich szans na
dzielenie toza z: (1) Stingiem, (2) Colinem Firthem, (3) Johnnym Deppem,
(4) Tomem Bradym lub tez (5) Edem Harrisem.

Problem z bawieniem si¢ w takie rankingi w wigkszosci domow
wydawniczych polega oczywiscie na tym, ze kobiety nie maja tu wielkiego
wyboru. Po pierwsze, ogolna proporcja liczby kobiet do mezczyzn w
wydawnictwach wynosi okoto trzech do jednego. Poza tym jakies$
siedemdziesiat procent me¢zczyzn to geje. MoOwimy zatem o stosunku liczby
kobiet do heteroseksualnych mezczyzn, ktory wynosi dziesi¢¢ do jednego. Na
dodatek, nie liczac paru wyspecjalizowanych dziatow — na przyklad reklamy
— w wydawnictwach roi si¢ od bytych moli ksiazkowych (takich jak ja),
ktorzy wigkszos¢ dziecinstwa spedzili w domach, czytajac ksiazki. Nazwisko
mojej przyjacidtki Jacqueline ukazato si¢ na przyktad w lokalnej gazecie w
Poinocnej Karolinie, poniewaz przeczytala ponad piecset ksiazek w ciagu
roku — 1 miata wtedy pig€ lat. Ja rowniez nie mam powodoéw do kompleksow —
najwigkszym osiagnigciem mojego dziecinstwa bylo dotarcie do finalu

stanowego konkursu ortograficznego, gdzie wylozylam si¢ na stowie
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,,sczeznac". Nie cheg przez to powiedziet, ze wszystkie byte mole ksiazkowe
sa nieatrakcyjne. Wrecz przeciwnie, myslg, ze tworzymy wspaniaty gatunek —
jesteSmy ekscentryczni, bystrzy i o wiele bardziej interesujacy niz typowa
byta cheerleaderka albo byty sportowiec. W tworzeniu listy nie chodzi jednak
o ekscentrycznos¢ czy nietypowy urok — tu chodzi o seksownos¢.

W kazdym razie jedna z korzysci plynacych z bliskiej znajomosci z
Micehaelem jest to, ze zawsze wtajemnicza mnie w krazace po wydawnictwie
listy wspolpracownikdéw, co wydaje si¢ szczegoOlnie interesujace w tych
nielicznych wypadkach, kiedy zdarza mi si¢ na nich figurowa¢. Dziata to w
nastepujacy sposob: Michael moéwi mi, ze znajduje si¢ na czyjej$ liscie, na co
ja odpowiadam udawana kombinacja zaktopotania, zaskoczenia lub irytacji,
cho¢ w glebi duszy przez caty czas czuje si¢ mile potechtana. A kto by si¢ nie
czul? Nawet kiedy wybierze cig jakis kompletny palant, 1 tak mito wiedziec,
ze zalapatas si¢ na czyjas listg.

Mimo to mowig:

— Drugie miejsce? — poniewaz ostatnia rzecza, o jaka chce zostac
posadzona, jest desperacja lub podekscytowanie.

— No wiesz. On mysli, ze jeste§ druga najbardziej wystrzalowa
dziewczyna w pracy — mowi Michael.

— Kto? — pytam, przewracajac oczami. — Gerald z dziatu IT?

— Nie.

— Poddayg sig.

— Richard Margo — moéwi z zadowoleniem Michael.

Teraz zamieniam si¢ w stuch. Richard Margo to nasz wiceprezes i
dyrektor dziatu reklamy. W wydawnictwie jest doskonale znany, zaréwno

dzigki swojemu prestizowemu stanowisku, jak 1 za sprawa reputacji
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mezczyzny, ktory przez jeden sezon gral w drugiej lidze bejsbola i jest
kobieciarzem — nie z rodzaju tych perfidnych, lecz z tych ,btyskotliwych
intelektualistow, ktorzy randkuja z pigknymi kobietami, a sakrament
malzenstwa jest im obcy". Zbliza si¢ do piecdziesiatki, lecz w
przeciwienstwie do licznych mezczyzn w jego wieku, ktorzy maja szczescie,
jesli komus zdarzy si¢ ich nazwac ,,przystojnymi” lub ,atrakcyjnymi",
Richard w pelni zastuguje na miano wystrzalowego faceta. Ma wyraznie
zarysowany podbrodek, gleboko osadzone niebieskie oczy 1 lekkie zakola, co
stanowi kombinacj¢ cech wytwarzajaca co§ w rodzaju surowe] meskiej
pewnosci siebie. Nawet jego nos — ktory wyglada tak, jakby co najmniej raz
ulegt zZtamaniu — jest sexy.

Richard nie tylko figuruje na mojej liscie od chwili, gdy zaczetam
pracowa¢ w Elgin Press, lecz stale zaymuje na niej najwyzsze miejsce, do
czego przyznalam sig jedynie Michaelowi 1 paru innym bliskim przyjaciotom
(w rozmowie z pozostatymi ludzmi wydaj¢ z siebie pelne zadumy odglosy,
udajac, ze nigdy si¢ nad tym nie zastanawialam, 1 wyglaszam preambute w
stylu: ,,Pamigtajcie, ze nie wymieniam ich w zadnej konkretnej kolejnosci",
co w pewien sposob sprawia, ze cate zadanie wydaje si¢ mniej powazne). Tak
naprawde Richard nie tylko figuruje na pierwszym miejscu mojej listy w
pracy, lecz kiedy Jude Law zostal przytapany w t6zku z niania swoich dzieci 1
prysnat caty jego urok, zwolnito si¢ pierwsze miejsce na mojej liScie gwiazd,
wi¢c datam je Richardowi. Ben upierat si¢ wtedy, ze nie mozna mieszac
dwoch list, na co ja odpowiadatam, ze Richard jest ,,stawny" w pracy. Ten
argument nie przeszedt (Ben utrzymywat, ze cala teoria lezaca u podstaw listy

gwiazd opiera si¢ na ich nieosiagalnosci). Wyrzucitam zatem Richarda,
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zastgpujac go Edem Harrisem, ktory, nawiasem mowiac, moglby zostaé
uznany za jego brata.

— Skad o tym wiesz? — pytam Michaela, odrobing zawstydzona moim
galopujacym pulsem. Na swoja obrong¢ moge jednak dodac, ze nie
uprawiatam seksu od kilku miesigcy.

— Dowiedzialem si¢ u samego zrodta — mowi Michael, z duma
pstrykajac palcami.

— Zadales takie pytanie swojemu szefowi? — pytam, podziwiajac
zdolnos¢ Michaela do wyciagania tajnych informacji od ludzi, w tym rowniez
od tych wyzej postawionych.

Wzrusza ramionami.

— Tak, 1 co z tego. Zwykta mgska rozmowa przy lunchu, no wiesz. Byli z
nami Phil Loomis 1 Jack Hannigan i1 przypadkiem okazalo si¢, ze Hannigan
tez ma ci¢ na swojej liscie.

— A cholerny Phil doszedl do wniosku, Ze nie zastuguj¢ na jego uznanie?
— pytam.

Michael si¢ Smieje, a ja zgrabnie powracam do tematu Richarda.

— No wigc kto jest dla Margo numerem jeden? Stacy Eubanks?

Stacy Eubanks, sekretarka w dziale sprzedazy, to niebieskooka
blondyna blizniaczo podobna do Cameroon Diaz 1 wieS¢ glosi, ze dorabia na
boku jako gwiazda filmow porno (Michael twierdzi, ze widziat ja w filmie
zatytutowanym Lezzie Maguire).

— Nie. Stacy nie wpadta mu w oko.

— Nie do wiary — mowig, obdarzajac list¢ Richarda jeszcze wigkszym
uznaniem.

— Wiem. Sam bylem w szoku.
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— Wigce kto jest jego numerem jeden? — pytam od niechcenia.

— Ta nowa francuska laska z dziatu praw.

— Ach, tak. Marina LeCroy. Jest bardzo... francuska.

— Uhm. Ale wyglada na to, ze Richard ma stabos¢ do rudzielcow, bo na
jego liscie figuruje tez Naomi Rubenstein.

— Chyba nie nazwatabym tego staboscia do rudzielcow.

— Dwie rude na pig¢ kobiet z pewnoscia o czyms swiadcza. Przeciez
nie stanowicie czterdziestu procent catej populacii.

— Zgoda — mowig, zastanawiajac si¢, kim sa te dwie nie—francuskie 1
nierude kobiety na jego liscie.

— Wigc co zamierzasz z tym zrobi¢? — pyta Michael.

— Nic — moéwie ze Smiechem.

— Nic? Dlaczego?

— Poniewaz... jestem profesjonalistka — mowig zartobliwie pruderyjnym
tonem.

— Tutaj nie obowiazuje polityka zakazujaca bratania si¢ ze
wspolpracownikami. Poza tym dla niego nie pracujesz — moéwi Michael. —
Nawet nie jestes w dziale reklamy. Skad ten dylemat?

— Nie wiem. To mogloby mie¢ posmak faworyzacji. W jakis sposob
zdyskredytowa¢ moje ksiazki.

— Daj spokoj. Przesadzasz — mowi Michael.

Technicznie rzecz biorac, ma racj¢. Richard kieruje dziatem
reklamowym 1 w ten sposob odpowiada za wszystkie tytuly wydawnictwa,
lecz moimi ksiazkami zajmuja si¢ rozni ludzie, a poniewaz sprzedaza i1
marketingiem rzadza inne mechanizmy, sam Richard nie bylby w stanie

wptynac¢ na moja karier¢ ani na sukces moich ksiazek. Mimo to dziat reklamy
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ma duzo do powiedzenia, jesli chodzi o ksiazkowe propozycje, 1 moze z
tatwoscia odrzuci¢ jakas pozycje, zatem moj ewentualny sukces miatby
posmak protekcji. Co najwazniejsze, nigdy nie umawiatam si¢ z zadnym
kolega z pracy 1 nie mam zamiaru zmienia¢ tego zwyczaju. Mowig to
Michaelowi 1 dodaje:

— Zreszta ta cala dyskusja 1 tak jest jalowa, poniewaz Richard Margo
wcale nie jest mna zainteresowany. Po prostu ulegl twoim namowom 1
przylaczyl si¢ do tej gierki — mowig.

— Nie bylbym tego taki pewien — mowi Michael. — Poza tym wydalem
cie.

— Jak to? — pytam zaniepokojona.

— Powiedzialem mu o twoim rozwodzie — wyjasnia. — Nie miat o nim
pojecia.

— Michael! — mowig. Wiem, ze Smiesznie ukrywac przed wszystkimi ten
fakt, ale nic na to nie poradze: nie lubig, kiedy w pracy rozmawia si¢ o moich
osobistych sprawach. A rozwod ma w sobie cos, co bardzo kojarzy si¢ z
porazka, 1 zaden czlowiek nie chcialby paradowa¢ w miejscu pracy z taka
etykietka.

— Co w tym strasznego? — pyta Michael.

— Co powiedzial? — dopytuje.

— Ze przykro mu to slyszeé... Ale chyba powinna$ wiedzie¢, ze wcale
nie wygladal na zmartwionego. Jesli wiesz, co mam na mysli.

Michael dramatycznie unosi brew, z wprawa bebni palcami o blat
mojego biurka 1 wychodzi.

Cho¢ probuje stlumi¢ zainteresowanie lista Richarda, wieczorem

przekazuj¢ nowing Jess. Nigdy go nie poznata, lecz od lat styszy, jak o nim
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opowiadam, 1 wietrzy lekki zapach biurowego romansu. Zatem zamiast
potraktowac catg histori¢ jak co$, czym naprawde jest — soczysta, podnoszaca
samooceng btahostke¢ — bardzo si¢ ozywia 1 mowi, ze Richard jest dla mnie
idealny.

— Jest o wiele za stary, zeby chciat mie¢ dzieci — zauwaza. Potrzasam
glowa 1 mowig, zeby nie byla Smieszna.

Jednak tydzien podzniej, kiedy niespodziewanie dzwoni do mnie
Richard, moéwiac, ze chce przedyskutowac jakies sprawy podczas lunchu,
ciagle zastanawiam sig, jakie sa jego prawdziwe zamiary. UczestniczyliSmy
razem w wielu zebraniach, lecz nigdy nie spotkaliSmy si¢ sam na sam. A juz
na pewno nie podczas lunchu.

— Jasne — moéwig, przypominajac sobie, ze nie liczac naszych list,
Richard zupetnie mnie nie interesuje (i vice versa). Jestem pewna, ze chce
porozmawiac jedynie o sprawach stuzbowych. W koncu caty czas png si¢ w
gbre 1 by¢ moze spontaniczny lunch z Richardem odzwierciedla po prostu
moj status w wydawnictwie. By¢ moze chce oméwi¢ reklamowe plany
zwiazane ze zblizajacym si¢ wydaniem powiesci Amy Dickerson. A moze
chce opracowac strategi¢ w celu poradzenia sobie z moja najbardziej
uciazliwa autorka, Jenna Coblentz. Od dziesigciu lat Jenna odnosi ogromne
komercyjne sukcesy, lecz w zakresie reklamy ma takie wymagania, ze jej
zachowanie graniczy z grubianstwem, a rola bufora miedzy autorem 1 ludzmi
od reklamy nalezy do redaktorki.

— Co powiesz na czwartek? — pyta Richard swoim glebokim glosem
radiowego didzeja.

— Brzmi doskonale — méwig, nie zagladajac do kalendarza.
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— Bolo o pierwszej? — pyta. Bolo to popularne miejsce, w ktorym
spotykaja si¢ ludzie z pracy 1 z calej branzy wydawniczej. Nigdy nie wybratby
Bolo, gdyby miat jakie$ nieczyste zamiary.

— W porzadku — moéwig rzeczowym tonem.

W czwartek wktadam do pracy moja najbardzie; dopasowana parg
dzinséw 1 zielony bawekniany zakiet. Wygladam swobodnie, lecz stylowo.
Przed wyj$ciem na lunch spgdzam jakies dziesi¢¢ minut na poprawianiu przy
biurku makijazu. Twardo obstaje przy tym, ze Richard mnie nie interesuje, ale
dochodze¢ do wniosku, ze tadny wyglad nikomu jeszcze nie zaszkodzit,
zwlaszcza kiedy ma sig przed soba spotkanie z wystrzalowym mgzczyzna.

Richard przestal mi wczesniej e—maila z informacja, ze wraca z wizyty
u dentysty 1 spotka si¢ ze mna w restauracji. Dziarsko przemierzam kilka
przecznic w drodze do Bolo, lecz i tak przychodze pig¢ minut sp6zniona. Od
razu dostrzegam Richarda, ktory siedzi przy stoliku w rogu ubrany w
sportowy plaszcz 1 krawat. Na stoliku przed nim stoja kieliszek wina 1 mata
miseczka oliwek. Rozmawia przez komorke 1 z pewnym poruszeniem zerka
do malego notesu, jaki nosza staromodni reporterzy. Wyglada na kogos
waznego. Chociaz z drugiej strony moze po prostu wiem, ze jest kims
waznym.

Kiedy podnosi wzrok 1 mnie dostrzega, jego twarz rozjasnia si¢ 1
Richard gestem dtoni zaprasza mnie do stolika. Posytam mu znak mowiacy:
,Dokoncz rozmoweg. Poczekam". Potrzasa gtowa, szybko si¢ zegna 1 zamyka
telefon, wsuwajac go do kieszeni plaszcza razem z notesem. Kiedy
podchodzg, lekko podnosi si¢ z krzesta 1 mowi:

— Witaj, Claudio.
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— Czes¢, Richard — mowig, wdychajac jego wodg po goleniu, cos, co po
raz pierwszy poczulam wiele lat temu, podczas wspolnej jazdy winda.
Uwielbiam, kiedy mgzczyzni uzywaja wody po goleniu. Ben nigdy tego nie
robit. Nawet jego dezodorant byt bezzapachowy. Dobrze natkna¢ si¢ na cos,
co nie wzbudza tesknoty za Benem. Niestety, jak do tej pory nie bylo tego
zbyt wiele.

— Jakies ubytki?

— Ani jednego — mowi.

— Uzywasz nici? — pytam.

— Nie — méwi z nieco zaktopotang ming. — To chyba po prostu dobre
geny.

Nasz kelner, mtody blondyn o takiej zywiolowosci, ze uznaj¢ go za
tancerza z Broadwayu, przystaje obok stolika, przedstawia si¢ jako Tad 1 pyta,
czego si¢ napije. Zazwyczaj nie pij¢ wina podczas lunchu w dni powszednie,
ale poniewaz Richard zamowit dla siebie lampke, decyduje si¢ na kieliszek
chardonnay.

— Dobrze. Nie lubig pi¢ sam — mowi Richard, kiedy Tad si¢ oddala. —
Chyba ze oczywiscie jestem sam.

Smiejq si¢. Richard si¢ $mieje.

Potem, jak gdyby dla zrbwnowazenia naszego alkoholowego wyboru,
Richard ucina pogaduszki 1 natychmiast przechodzi do interesow. Ogolnie
rzecz biorac, do naszego letniego katalogu. Do nowej autorki, ktora wlasnie
zwerbowatam. Do niedawnej powsciagliwej recenzji pamigtnika Skvarli w
, Iimesie" (nie zeby reklama za bardzo przeymowata si¢ jej trescia. Nawet zta

reklama to dobra reklama).
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— A wspaniala wiadomo$¢ jest taka — moéwi Richard, jak gdyby
sygnalizujac przyczyng¢ naszego spotkania — ze tylko tyle dzieli mnie od
zalatwienia Amy Dickerson wystapienia w The Today Show. — Jego palec
wskazujacy 1 kciuk zblizaja si¢ do siebie na odlegtos¢ milimetra.

— Zartujesz? — mowie, chociaz juz o tym slyszalam od Michaela. To
wielkie wydarzenie dla kazdej ksiazki, a zwlaszcza dla powiesci. Jednak
nadal nie jest to sprawa, ktora wymaga spotkania sam na sam podczas lunchu
z szefem dziatlu reklamy.

— Widocznie Katie naprawde uwaza, ze to klawa ksigzka —mowi.

Usmiecham sig, styszac z jego ust stowo ,.klawa". Richard czgsto uzywa
zargonu z lat siedemdziesiatych. Wigkszos$¢ ludzi brzmi Smiesznie lub ghupio,
postugujac si¢ slangiem wcze$niejszego pokolenia, ale w wypadku Richarda
to ymujace. Myslg, ze jesli jest si¢ wystarczajaco przystojnym i przebojo-
wym, mozna sobie pozwoli¢ dostownie na wszystko.

Powstrzymuj¢ sig, zeby nie powiedziec: ,,morowo", 1 zamiast tego
unoszg dion, krzyzujac palce.

Tad powraca z moim kieliszkiem chardonnay 1 dwoma menu. Pyta, czy
chcielibySmy pozna¢ specjalnos¢ zaktadu.

— Jasne — mowimy jednoczesnie, a potem stuchamy, jak Tad klepie
jeden z najdtuzszych i najbardziej szczegdtowych opisow zupy z krewetek w
historii Swiata. Ben nie cierpial przymiotnikdw opisujacych jedzenie,
zwlaszcza stow ,krwiste" 1 ,,zylaste". Mozecie si¢ domysli¢, dlaczego tak
bardzo denerwowaty go reklamy ciasteczek. Upominam si¢: koniec myslenia
o Benie! Przegladam menu, probujac znalez¢ co$, czym nie mozna si¢ zbytnio
ubrudzi¢. Decyduj¢ si¢ na salatke z podsmazonego tunczyka. Richard

zamawia burgera. Podoba mi si¢ potaczenie burgera z winem.
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— Czytalas$ ostatnio co$ dobrego? — pyta Richard.

— Pytasz ogodlnie czy masz na mysli maszynopisy? — pytam.

— Jedno 1 drugie — mowi.

Wymieniam kilka tytutdw z pierwszej kategorii 1 par¢ projektow z
drugie;.

— Co jeszcze mozesz mi powiedziec? — mowi Richard, kiedy Tad
przyjmuje nasze zamoOwienie 1 oddala si¢ truchtem. Patrzy na mnie
wyczekujaco, jak gdybym to ja zaplanowata nasz maty ,,stuzbowy" lunch.

Upijam lyk wina i mowig:

— Pytasz o pracg? — Moje mysli pedza w kierunku réznych plotek, ktore
kraza w wydawnictwie. W chwili gdy zamierzam zapytac¢ go, czy styszat, ze
autorka powiesci kryminalnych Jennifer Coats nie jest zadowolona ze
swojego redaktora w Putnam 1 chce sprzeda¢ swoj nowy maszynopis komus
innemu, Richard wzrusza ramionami 1 rozpiera si¢ na krzesle.

— O cokolwiek. — To cokolwiek sygnalizuje, ze zdecydowanie nie
jesteSmy na stuzbowym lunchu.

Ostroznie zastanawiam si¢ nad odpowiedzia, czujac sig tak, jak gdybym
wlasnie dotarta do rozwidlenia drog. Jak w tych ksigzeczkach, gdzie samemu
wybiera si¢ dalszy ciag historii, ktore tak uwielbiatam w podstawowce.
Moglabym zwyczajnie opowiedzie¢ o plotce na temat Jennifer Coats albo
skierowa¢ rozmowe¢ z powrotem na zaproszenie Amy Dickerson do The
Today Show.

Zamiast tego unosz¢ lewa dlon, macham serdecznym palcem i
wypalam:

— Rozwiodlam sie.
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Richard wyglada na zaskoczonego i mam nadziejg, ze nie uda ghupiego 1
nie zachowa sig tak, jakby nic o tym nie wiedziat. Z drugiej strony by¢ moze
dziwi go to, ze tak chetnie mu o tym méowig. Sama jestem troch¢ zdziwiona.
Richard ciagnie si¢ za ucho 1 méwi:

— Styszatem. Przykro mi.

Zastanawiam si¢, czy nie powiedziec¢: ,,Wszystko w porzadku", ale nie
znoszeg, kiedy ludzie mowia w ten sposob po smierci bliskiej osoby albo po
innym smutnym wydarzeniu. W koncu tak naprawde wecale nie jest w
porzadku. Zatem mowig tylko:

— Dzigki. Zdarza sig.

Richard kiwa glowa, kotyszac kieliszek wina. Upija spory tyk, po czym
mowi:

— W potowie wypadkow, z tego, co mi wiadomo.

— Tak — mowie. — Ale ty nigdy nie probowates si¢ w to bawic¢, prawda?

Pierwsza karta z osobistym pytaniem oficjalnie padta na stot. Richard
smieje sig.

— Dobrze to ujetas.

— Bytes kiedys blisko? — pytam.

Druga.

— Pewnie.

— Jak bardzo?

Trzecia.
— W sumie nie za bardzo.
Richard szybko pozdrawia kogos na drugim koncu sali. Zastanawiam

sig, czy si¢ nie odwrocic 1 zobaczyc¢, kto to taki, lecz 1 bez tego czuje sig tak,
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jakby przylapano mnie na goracym uczynku, i nie chce w dodatku tak
wygladac.

Jak gdyby czytajac mi w myslach, Richard méwi:

— Jason Saul.

Posylam mu zdziwione spojrzenie, a on mowi:

— Taki niezbyt wazny kole$§ z marketingu. Z hiszpanska brodka.

— Ach, tak — mowig. — Tak naprawdg to kozia brodka. A nie hiszpanska.

— Jest jakas roznica?

Wyjasniam, na czym polega roznica, wskazujac wiasna brode. Richard
kiwa glowa, wyglada na oswieconego. Przypomina mi si¢ moja ulubiona
historia o zaro$cie na twarzy. Wiele lat temu Michael konkurowat w
zapuszczaniu brody z innym facetem z pracy. Sromotnie przegrywal 1 aby
podsumowa¢ swoje marne potozenie, skinal podczas lunchu w strong
dziewczyny o imieniu Sally, w ktorej nawet troch¢ si¢ podkochiwat, 1
powiedziat:

— Nawet Sally pobitaby mnie na gtowe. — Probowat by¢ zabawny, ale na
jego nieszczescie Sally byla ciemnowtosa Wloszka nalezaca do tych
dziewczyn, ktore woskuja obszar nad gorna warga. Sally byta wstrzasnigta 1
upokorzona, podobnie jak Michael, kiedy zdat sobie sprawe z popelnionej ga-
fy. Teraz opowiadam t¢ histori¢ Richardowi, a on si¢ Smieje.

— Czy Sally jeszcze u nas pracuje? — pyta.

— Nie. Odeszta wkrotce potem. Chyba przezyta traume.

Richard kiwa gtowa 1 mowi:

— Na czym to skonczylismy?

— Dlaczego nigdy si¢ nie ozenites?

Czwarta.
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— Kiedy spotkam kobiete, z ktora bede¢ lubit przebywac bardziej niz ze
soba samym — mowi — wtedy si¢ z nig ozenig.

Smiejq si¢ 1 mowig, ze miatam zblizong filozofig, kiedy poznatam Bena.

— Wigc co sig stato? Pozniej zdatas sobie sprawg, ze nadal wolisz wlasne
towarzystwo od przebywania razem z nim?

Piata.

— Niezupehie... po prostu chodzito o... r6znice nie do pogodzenia.

Richard milknie, jak gdyby zastanawiat sig, czy ciagnac ten temat.
Potem z tego rezygnuje 1 daje Tadowi znak, ze chciatby jeszcze jedna lampke
wina.

Postanawiam po prostu mu powiedziec:

— Nie chcialam dzieci. On chciat.

Moze powinnam sprawi¢ sobie koszulke z takim napisem', Wigkszo$¢
rozwodow nie daje si¢ tak zgrabnie podsumowac,

— Nie powinniscie byli sobie tego wyjasni¢, zanim wzigliscie §lub? —
delikatnie pyta Richard.

— ZrobiliSmy to. Nie dotrzymat umowy. Teraz pragnie dzieci. A
przynajmniej jednego. To o jedno wigcej niz ja.

— Dran.

Smieje si¢. Podoba mi sig sposob, w jaki Richard nazywa Bena draniem.

Tad wraca z winem Richarda. No proszg, mysle, siedzimy tu sobie 1
oprozniamy kolejne kieliszki wina, dyskutujac przy lunchu o moim
rozwodzie 1 jego wiecznym kawalerstwie. Mozliwe, ze mysli o tym samym,
bo zupetnie si¢ otwiera 1 oboje rzucamy osobiste pytania zbyt szybko, aby za
nimi nadazyc.

W pewnym momencie rzucam:
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— Slyszatam, ze ty 1 Hannigan macie mnie na swoich listach.

— A ja styszatem, ze prowadz¢ w twoim rankingu od trzynastu lat.

Mowie:

— Straszna plotkara z tego Michaela.

— Zatem to prawda?

Szybko bije mi serce, kiedy potwierdzam, ze to prawda.

— Czuje si¢ zaszczycony — mOwl.

— I powiniene$ — odpowiadam.

Pochyla sie nad stolikiem 1 stuka w n6zke¢ mojego kieliszka.

— Wierz mi, jestem.

Bardzo staram si¢ nie odwraca¢ wzroku, po czym pochylam si¢ nad
stolem 1 stukam w nozke jego kieliszka.

— Ja tez.

Konczymy lunch, rozmawiajac 1 $miejac si¢. Potem, za radosna
namowa Tada, uznajemy, ze filizanka kawy to bardzo dobry pomyst. Kiedy
dostajemy rachunek, Richard bierze go 1 mowi, ze wliczy to w koszty.

— Dlatego ze tak duzo rozmawialiSmy o interesach? — pytam.

— Otdz to — mowi.

Usmiecham si¢. Jestem odprezona 1 podekscytowana, co jest sygnatem
udanej randki. Wyglada na to, ze rzeczywiscie byla to randka. Chociaz
dociera to do mnie dopiero pozniej, kiedy Richard 1 ja wracamy razem do
pracy. Gdy zasiadam do poprawionego maszynopisu, po raz pierwszy od

bardzo dlugiego czasu myslg o innym mezczyznie niz Ben.
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ROZDZIAL 13

W ciagu kilku kolejnych dni pracy wymieniamy z Richardem okoto
trzydziestu e—maili dziennie. Wszystko rozgrywa si¢ pod przykrywka
przyjacielskich zarcikow, lecz same rozmiary tej korespondencji sugeruja cos
innego.

Pewnego razu, kiedy Michael wchodzi do mojego biura, przytapuje
mnie na usmiechaniu si¢ do ekranu komputera. Podbiega do biurka 1 zerka na
moja skrzynke wypelniong listami od Richarda Margo. Jest ich tam co
najmniej jedenascie.

— Przytapatem cig¢ — mowi.

— (Gdzie tam — mowig, ale mo) durnowaty u$Smiech sugeruje, ze
rzeczywiscie mnie przylapat.

— Co tu sig, do cholery, dzieje?

Minimalizuj¢ skrzynke i bardzo staram si¢ pozby¢ pelnego poczucia
winy usmieszku, ktory nadal wyczuwam w kacikach ust.

— Bajerujesz mojego szefa?

— Nie — mowig z udawanym oburzeniem.

DZYN! Rozlega si¢ glosny dzwiek mojego e-mailowego
powiadamiacza.

— Czy to od niego? — dopytuje si¢ Michael.

Nie moge si¢ powstrzymac od otworzenia wiadomosci. Tak. Michael
zaglada mi przez ramig.

— A niech mnie. Az tak go bajerujesz!

— Nie ma mowy o zadnym bajerowaniu — mowig.

A jednak.
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— Czy mogtabym liczy¢ na troch¢ prywatnosci? — pytam.
Kiedy Michael wychodzi, krecac glowa, czytam ostatnia wiadomos¢ od
Richarda.
Piszg: ,, Tak", po czym kasuj¢ to 1 piszg jeszcze raz: ,,Z przyjemnoscia',
a potem klikam na ,,Wysli;".
Ponownie czytam cala korespondencje zaczynajaca si¢ od jego
kolejnych nieudanych nawiazan do spraw stuzbowych.
OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 9. 30
DO: Claudia Parr
TEMAT: Timothy Lynde
Wiasnie dzwonit Timothy Lynde. Interesuje go zorganizowanie
promocyjnego tournee jego ksiazki. Mysle, ze warto. Masz jaki§ pomyst na
to, jaki rynek bytby dla niego najlepszy? Daj znac, co o tym sadzisz... A tak na
marginesie, czy wspominatem Ci juz, ze dobrze si¢ bawilem podczas naszego
lunchu kilka dni temu? Dzigki za towarzystwo.
OD: Claudia Parr PRZESELANO: 27 lipca, godz. 9. 31
DO: Richard Margo
TEMAT: Re: Timothy Lynde
Pomysle o odpowiednich miastach 1 pogadam z Timem. Jest
mormonem, wigc Salt Lake City to pewniak... Jesli chodzi o lunch, tak,
wspominate$ o tym... Ja tez spedzitam mite chwile.
OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 9. 38
DO: Claudia Parr
TEMAT: Mormoni
Mormon, mowisz? Kiedys spotykalem si¢ z pewna mormonka... Nic

dobrego z tego nie wyszto.
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OD: Claudia Parr PRZESEANO: 27 lipca, godz. 9. 44
DO: Richard Margo

TEMAT: Re: Mormoni

Probowata Cie nawrocic?

OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 9. 50

DO: Claudia Parr

TEMAT: Re: Re: Mormoni

Nie, przespalem si¢ z nia 1 natozyli na nig ekskomunikg... Bylo
nieciekawie.

OD: Claudia Parr PRZESELANO: 27 lipca, godz. 9. 55

DO: Richard Margo

TEMAT: Re: Re: Re: Mormoni

Wstydz sig. Kiedy to byto?

OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 9. 58

DO: Claudia Parr

TEMAT: Jestem stary

W liceum. W latach siedemdziesiatych. Ty pewnie konczylas szkote z
rocznikiem 20007

OD: Claudia Parr

PRZESLANO: 27 lipca, godz. 10. 00

DO: Richard Margo

TEMAT: I w dodatku zabawny

Ha, ha,

OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 10. 03

DO: Claudia Parr

TEMAT: Ty
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Zalozg sig, ze w liceum bylas §liczna. OD: Claudia Parr

PRZESELANO: 27 lipca, godz. 10. 08

DO: Richard Margo

TEMAT: Nie

Wrecz przeciwnie. Bylam wyjatkowo nijaka.

OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 10. 08

DO: Claudia Parr

TEMAT: Re: Nie

Zalozg sig, ze ja bardzie;j.

OD: Claudia Parr

PRZESLANO: 27 lipca, godz. 10. 10

DO: Richard Margo

TEMAT: Re: Re: Nie

Sprowadzates$ na zta droge wystrzalowe mormonki. Ja bytam klasowym
skarbnikiem. Sprobuj to przebic.

OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 10. 19

DO: Claudia Parr

TEMAT: Re: Re: Re: Nie

No c6z, ja bylem szkolng maskotka... zreszta kto powiedziat, ze byla
wystrzatowa?

OD: Claudia Parr

PRZESLANO: 27 lipca, godz. 10. 25

DO: Richard Margo
TEMAT: Tak, jasne
Co$ mi mowi, ze jednak byta.

OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 10. 26
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DO: Claudia Parr
TEMAT: Bylem ogierem

Okej, tak naprawde nie bylem szkolna maskotka. I tak naprawde
rzeczywiscie bylta catkiem do rzeczy. Sobowtor Marcii Brady. W tamtych
czasach to bylo cos. Czy juz ci zaimponowatem?

OD: Claudia Parr

PRZESLANO: 27 lipca, godz. 10. 44

DO: Richard Margo

TEMAT: Re: Bytem ogierem

Cztowieku, jestes stary jak Swiat. Tak, zaimponowate§ mi... Moj
owczesny chlopak bardziej przypominat Screecha ze Szkoly urwisow...

OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 10. 49

DO: Claudia Parr

TEMAT: Nadal jestem ogierem

Znam ten film, ale nie moge sobie przypomnie¢ Screecha... Ja bytem
wielkim fanem Z Archiwum X. Czy to nie leciato w czasach Twojego liceum?

OD: Claudia Parr

PRZESELANO: 27 lipca, godz. 11. 01

DO: Richard Margo

TEMAT: Re: Nadal jestem ogierem

Tylko mi nie moéw, ze podkochiwates si¢ w Scully?

OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 11. 09

DO: Claudia Parr

TEMAT: Re: Re: Nadal jestem ogierem

Ach, Scully. Tak, podkochiwatem si¢ w niej... Nawet troche ja

przypominasz. Potrzebujesz tylko granatowego kostiumu, blachy FBI i
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gotowe. Potrafisz na zawotanie mowi¢ medycznym zargonem? Jesh tak,
chyba mogtbym si¢ w Tobie zakochac.

OD: Claudia Parr

PRZESELANO: 27 lipca, godz. 11. 22

DO: Richard Margo

TEMAT: Podziatato?

Bialy mgzczyzna, lat trzydziesci osiem. Rany uciskowe wzdtuz gérnego
odcinka zyly gtdwnej, przedniego lewego ptuca 1 oskrzeli... Niebieski alarm!
Spada tetno! Trzeba naktu¢ osierdzie! Juz si¢ zakochates?

OD: Richard Margo PRZESEANO: 27 lipca, godz. 11. 23

DO: Claudia Parr

TEMAT: Pewnie, ze tak

Zdecydowanie tak. P6jdziesz ze mna na kolacje w sobote wieczorem?

W sobote Daphne przyjezdza do centrum, zeby pdj$¢ ze mna i z Jess na
zakupy. Nasza misja: znalez¢ stro) na randke, ktory zrobi wrazenie na
Richardzie. Jess gwarantuje, ze nowe ubranie da mi pewnos$¢, jakiej
potrzebuje, aby wieczor zakonczyt sie¢ sukcesem. Licze na to, ze ma racje,
poniewaz od chwili, w ktorej zgodzitam si¢ na randke, czuje si¢ raczej
zdenerwowana niz podekscytowana. Denerwujg si¢ tym, Zze znowu umawiam
si¢ na randki, i tym, ze umawiam si¢ z kim$ z pracy. Moje zdenerwowanie
dodatkowo poteguje fakt, ze od lunchu w Bolo nie rozmawiatam z Richardem
osobiscie. Nie rozmawialiSmy nawet przez telefon. Dochodze¢ do wniosku, ze
e—maile pozwalaja wykaza¢ o wiele wigcej odwagi, niz ma si¢ w
rzeczywistosci. Jakas czeS¢ mmnie obawia si¢, ze wirtualna przestrzen
przypomina przedwczesny seks, po ktorym trzeba si¢ rano obudzi€ i spojrze¢

facetowi w twarz — na trzezwo i1 bez makijazu. Richard 1 ja powiedzielismy
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sobie w e—mailach strasznie duzo flirciarskich stow, lecz siedzenie z nim przy
jednym stole to co$ zupelie innego, a czekanie na pierwsza chwile w
restauracji przyprawia mnie jedynie o mdtosci.

Zatem Jess, Daphne 1 ja wyruszamy bladym $witem na wielkie zakupy.
Najpierw wpadamy do Intermiksa przy Piatej, gdyz znajduje si¢ zaledwie
kilka przecznic od mieszkania Jess. Taneczna muzyka dudniaca w sklepie jest
wyraznym znakiem, ze sprzedawane tu ubrania sa dla mnie zbyt trendy. Nie
chodz¢ juz do klubéw 1 mam za soba czasy, kiedy trzeba krzycze¢, zeby
ustyszal ci¢ barman — wigc z pewnoscia ta sama reguta odnosi si¢ do
zakupow. Gtosno wrzeszczac, dzielg sie¢ tym spostrzezeniem z Jess, ale ona
unosi dlon, zeby zasygnalizowacé, ze nie jest jeszcze gotowa do wyjscia.
Patrze, jak ze znawstwem przerzuca wieszaki z ubraniami, znajdujac stylowa
parg biatych spodni, wigzana na szyi jedwabna bluzke w turecki wzoér 1 krotki
zakiet w kolorze fuksji. To rzeczy, ktorych nigdy bym sama nie wybrata —
razem ani nawet osobno — Jess ma jednak zadziwiajace wyczucie stylu. Ma
rowniez talent do dobierania rzeczy, ktorych nigdy nie wyobrazitabym sobie
w komplecie — tworzy z nich zupelnie nowy strdj. Rzecz jasna, w takich
sprawach pomaga posiadanie fury pieni¢edzy. Dzigki nim Jess kupuje, co tylko
zechce, 1 bez wigkszego zastanowienia pozwala sobie na nieuniknione btedy,
ktore popetniaja wszystkie robigce zakupy kobiety. Ktora z nas cho¢ raz nie
zachwycila si¢ czym$ w przymierzalni, a kiedy wrocita do domu, nie mogta
na to patrzec? Ja, jesli kupuje cos, czego pdzniej nie noszg, przeklinam siebie
miesigcami, lecz w szafie Jess bezustannie wisza dziesiatki modnych
odrzutéw, ktore miala na sobie raz albo 1 wcale. Wielka tragedia naszej
przyjazni, przynajmniej Z mojego punktu widzenia, jest fakt, ze nosimy rézne

rozmiary. Bylabym sktonna zabi¢ zwtaszcza za to, aby moje stopy urosty o
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dwa 1 pot centymetra 1 mogly paradowa¢ w jej kolekcji butow Jimmy'ego
Choo.

Chociaz ufam Jess w sprawach mody, teraz jestem sceptyczna wobec jej
wyborow.

—To zupetnie nie w moim stylu — méwieg, wskazujac wiazang na szyi
bluzke, ktora przystawia do mojej piersi.

Zerkam na biate spodnie w jej drugiej rece. — I nie ma czasu, zeby je
skroci¢. — Spodnie prosto ze sklepu nigdy nie zdaja egzaminu, kiedy ma si¢
zaledwie metr szes¢dziesiat.

— Daphne moze zajac si¢ przerobka. Prawda, Daph? — pyta Jess.

Daphne gorliwie przytakuje. Jest specem w dziedzinie domowych
spraw. Wie, jak zrobi¢ takie niepozorne rzeczy, jak taczenie piany z biatek z
reszta ciasta, wywabianie plam z czerwonego wina czy uktadanie bukietow.
Nie mam pojgcia, gdzie nauczyta si¢ wigkszosci z nich. Z pewnoscia nie od
naszej matki, ktora ma problem z wyrownaniem kantow spodni wiszacych na
wieszaku. Nie twierdze, ze sama jestem w tym ekspertem. Wieszanie spodni
byto jedna z tych rzeczy, ktére zawsze robit za mnie Ben. Zanim z nim
zamieszkatam, wigkszoS¢ mojej garderoby mozna bylo znalez¢ na oparciach
roznych krzeset. I tam teraz powrocity.

— Po prostu je przymierz — Jess ponownie wskazuje przymierzalni¢
niedopuszczajacym sprzeciwu gestem. Ulegam temu rozkazowi, myslac w
duchu, ze kiedy juz doczeka si¢ dzieci, bgdzie rzadkim okazem matki, ktora
wciela w zycie ideg stawiania do kata.

— To kompletna strata czasu — mruczg, lecz watpig, zeby mnie styszata
na tle pulsujacych rytméw remiksu I Want Your Sex George'a Michaela.

Przypomina mi si¢ dzien, kiedy Jess wybrala si¢ z kolegami z pracy na mate
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karaoke 1 zglosita si¢ do §piewania przy tej melodii. To dopiero byta odwaga —
wyjS¢ na sceng 1 zaspiewac piosenke, ktora na koniec zmusza ci¢ do ciaglego
wykrzykiwania stow: ,,Przespiy si¢ ze mna!", w sali pelnej pijanych
bankierow. W przypadku Jess nie byto to zadnym zaskoczeniem.

Po chwili wychodz¢ z przebieralni przekonana, ze dowiodtam swoich
racji. Spodnie wygladaja workowato, co wywotuje u mnie lekki szok,
poniewaz sa w rozmiarze trzydziesci szes¢, a zwykle noszg trzydziesci osiem.
Z drugiej strony wiem, ze od czasu rozwodu zgubitam kilka kilograméw — co
najmniej pigc, a moze 1 wigcej. Wezoraj wieczorem mowitam Jess, ze istnieja
dwa typy kobiet: te, ktore jedza w sytuacji kryzysu, 1 te, ktore w czasie
kryzysu traca apetyt. Wigkszos¢ zalicza si¢ do zgrai zarlokow, wigc uwazam
si¢ za szczgsciarg, bedac w drugim obozie.

— Sa niesamowite — méwi Jess. — Bez wzgledu na to, czy je dzi$
wlozysz, czy nie, to zdecydowanie strzat w dziesiatke.

— Nie sa za duze? — pytam 1 podciagajac je do gory, przygladam si¢
mojemu odbiciu w lustrze.

Jess bije mnie po dioniach i wyjasnia, ze maja wisie¢ nisko, na biodrach.

— Poza tym biate spodnie nie moga by¢ obciste. Wygladatabys jak
sierota. Czarne obciste spodnie to jedna sprawa, ale obcisle biate spodnie sa
takie... w stylu Britney Spears — mowi Jess, zeby dopiec Daphne.

To pewne przeciwienstwo jej tradycjonalistycznej, domatorskiej natury,
lecz Daphne nalezy do tych kobiet, ktore uwielbiaja wszystko, co tandetne 1
mtodziezowe. Ma kompletny zestaw ptyt DVD z odcinkami Jeziora marzen.
Nadal trzyma pluszowe zwierzaki na kanapie pod oknem w swojej sypialni.
Zamawia rowniez polyskliwe koszulki sprzedawane razem z ,,Us Weekly", z

napisami w stylu ,,Diwa trenuje". Wszystko wskazuje wigc na to, ze Daphne
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jest fanka Britney. Pewnego razu posuneta si¢ do tego, ze poszta zobaczy¢
wystep swojej idolki w Rockefeller Plaza dla The Today Show. Nalezata do
bardzo nielicznych kobiet tuz przed trzydziestka kotyszacych si¢ bez Zzadnej
dwunastolatki w poblizu. NajsSmieszniejsze okazato si¢ to, ze kilkoro
piatoklasistow zobaczyto ja w telewizji przed wyjsciem do szkoty 1 byto pod
wielkim wrazeniem, widzac swoja nauczycielke Spiewajaca Hit Nie Baby
One More Time. Powiedzialam Daphne, ze prawdopodobnie poczuli sig tak,
jak gdyby ich wlasna nauczycielka tanczyta w jakims telewizyjnym serialu.
Co$ takiego robito wrazenie, ale bylo odrobing niepokojace. W koncu
nauczyciele powinni byli zasycha¢ wieczorami w klasach, podczas gdy
uczniowie wracaja do domu i prowadza normalne zycie.

W kazdym razie Daphne 1 Jess zgadzaja si¢, ze moje biate spodnie
wygladaja cudownie, 1 Daphne uparcie zapewnia, ze je skroci, bez problemu.
Zgadzaja si¢ rowniez, ze jedwabna bluzka tez jest twarzowa. Odstania mgj
niewielki rowek migdzy piersiami 1 jest obcista w odpowiednich miejscach
(co nawiazuje do kolejnej zasady Jess z zakresu mody: jesli spodnie sa
szerokie, gora powinna by¢ obcista — albo na odwroét). A kurteczka w kolorze
fuksji stanowi idealne wykonczenie.

— Na wypadek gdyby w restauracji byto chtodno — mowi Jess.

— Albo na wypadek gdyby podkrecit w domu klimatyzacjg... — mowi
Daphne, chichoczac, podczas gdy ja obracam si¢ na palcach przed lustrem.
Musz¢ przyznaé, ze rzeczywiscie wygladam calkiem dobrze. Przede
wszystkim mysl o zakonczeniu zakupow jest szalenie kuszaca. Naprawde
nie cierpi¢ robi¢ zakupdéw. Gdybym wygrata na loterii, jedna z pierwszych
decyzji, ktore bym podje¢la, byloby zatrudnienie osobistej asystentki do spraw

zakupow — produktow spozywczych, ubran, S$wiatecznych prezentow,
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wszystkiego. Zatem pospiesznie si¢ przebieram, biegne do kasy, rzucam moja
karte kredytowa 1 kupuje caty komplet gwarantujacy mi pewnos¢ siebie oraz
to, ze Richard padnie z wrazenia.

Wieczorem od razu dochodzg do wniosku, ze Jess i Daphne miaty racje
w kwestii ubrania. Przede wszystkim doskonale pasuje do thumu w Spice
Market, wystawne] dwupoziomowej restauracji w Meatpacking District. Co
wazniejsze, Richard od razu mowi, ze wygladam fantastycznie.

— Nigdy wczesniej nie widziatem ci¢ w czyms takim — mowi, kiedy
idziemy za kelnerem do stolika. Jego dton przez chwilg spoczywa na moich
plecach. — Ale chyba nigdy nie widziatem ci¢ poza praca...

— Ja ciebie tez nie — mowig, podziwiajac jego sztruksowa marynarke.

Nagle przypomina mi si¢ pewien ekstrawagancki gej, ktory niegdys byt
jego asystentem, Jared Lewison. Jared trzymal na biurku karteczki
ponumerowane od jednego do dziesigciu 1 oceniatl ubranie przechodzacych
obok ludzi (rzecz jasna, za ich plecami), jak gdyby byt jakims$ sedzia na
olimpiadzie. Michael, ktory kumplowat si¢ z Jaredem, miat z tego niezly
ubaw 1 przekazywat wyniki reszcie pracownikow. Tak naprawde mam wobec
Jareda dlug wdzigcznosci, gdyz udzielit mi jednej z podstawowych lekcji
zycia: nie wkladaj bialych skarpetek do czarnych spodni. Michael
poinformowat mnie, ze za t¢ odziezowa gafe dostatam troje.

Teraz pytam Richarda, czy wiedzial o karteczkach Jareda Lewisona.

— Pewnie, ze tak — méwi Richard. — Wszystko wskazuje na to, ze
zazwycza] miescitem si¢ pomiedzy dwojka a czworka... M) rekord to

szostka.
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— Co miales na sobie, kiedy dostales szostk¢? — pytam, kiedy nasza
kelnerka, odziana w pomaranczowe kimono, przynosi menu z grymasem
niezadowolenia mowiacym: ,,Jestem dla was za dobra".

— To chyba byt jakis golf — mowi rozbawiony.

Usmiecham si¢, zauwazajac, ze moje zdenerwowanie juz minglo.

Richard wyglada tak, jak gdyby nadal zastanawial si¢ nad kartami
Jareda, kiedy mowi:

— Styszatem, ze jesli wlozylo si¢ cos od Louisa Vuittona albo od Prady,
Jared automatycznie przyznawat dodatkowy punkt, ale kiedy zobaczyt cos$
Gapa albo, bron Boze, Old Navy, od razu odbierat trzy punkty. Smieje sig i
pytam:

— Co teraz porabia nasz stary dobry Jared?

— Nie jestem pewien. Ale cos mi mowi, ze siedzi w jakims$ barze ze
swoimi modnymi przyjaciolmi i moOwia sobie nawzajem, jak wspaniale
wygladaja.

Chichoczg, przypominajac sobie kolejng historig o Jaredzie.

— O co chodzi? — pyta Richard.

— O nic — mowig, patrzac, jak mezczyzna, ktory prawie na pewno jest
Chrisem Nothem®*, podchodzi do baru w towarzystwie pigknej blondynki.
Jest o wiele nizszy, niz przypuszczatam, 1 mysle sobie: Pan Medium. — Po
prostu si¢ usmiecham.

* Znany aktor (przyp. tlum. ).

— No powiedz. Co cig tak bawi? — nalega Richard, gdyz wyraznie widac,
ze wcale si¢ nie uSmiecham, lecz raczej chichocze, co jest oczywiste dla

mojego rozmowcy.
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— Po prostu myslatam o tym, co pewnego razu zrobit ci Jared — mowig.

— Co takiego? — pyta, wygladajac na zaniepokojonego. Przynajmniej
udaje zaniepokojonego.

—No ¢6z, styszatam, ze przeszukal twdj kosz na Smieci i znalazt kartke z
dosy¢ barwnymi erotycznymi aluzjami.

Sprawia wrazenie zazenowanego 1 pyta: —Kiedy to byto?

Trudno to uznac¢ za zaprzeczenie, co podkreslam, mowiac:

— Zatem zdarzylo ci sig¢ to kilkakrotnie?

Wykonuje gest oznaczajacy: ,,Prosz¢ o kolejne dowody".

— Nie wiem. Jakies trzy lata temu. Styszatam, ze Jared podejrzewat cig o
sypianie z jakas kobieta z dzialu artystycznego — mowig, probujac
przypomnie¢ sobie jej imig.

— 7 Lydia — méwi.

Pstrykam palcami i wymierzam w niego wskazujacy palec:

— Oto6z to. Naprawdg tak byto? Kiwa glowa.

— Rzeczywiscie, sypiatem z nia... Ale chyba nie podpisala si¢ na tej
kartce?

— Nie — mowig. — Jared rozpoznat jej charakter pisma. Latat z ta kartka 1
probka jej pisma z notesu po calym wydawnictwie. To byta jedna z jego
najbardzie; wzniostych chwil.

— Jejku. Byt dobry — mowi Richard.

— Wyglada na to, ze ty tez. Przynajmniej wedtug Lydii. Ten komentarz
zaskakuje mnie sama, poniewaz nigdy nie

bytam zwolenniczka erotycznych podtekstow. Przegladajac menu,
obydwoje nadal si¢ usmiechamy, 1 probuje¢ odpowiedzie¢ sobie na pytanie,

dlaczego w towarzystwie Richarda czuj¢ si¢ tak swobodnie. Dochodze do
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wniosku, ze ma to niewielki zwiazek z nim samym (chociaz on tez sprawia, ze
czujg¢ sig¢ rozluzniona), a w wigkszym stopniu wigze si¢ Z moim rozwodem 1
nowym nastawieniem. Nie cierpi¢ zachowywac si¢ jak zblazowana baba, ale
nie mog¢ pozby¢ si¢ wrazenia, ze kiedy rozstatam si¢ z Benem, potwierdzity
si¢ wszystkie moje obawy dotyczace matzenstwa. Nie jestem pewna, czy
nadal wierz¢ w permanentnag monogamig, a w kazdym razie nie zamierzam
ponownie jej probowac.

Zatem nie musze przestrzega¢ zadnych zasad. Skoro myslatam, ze
jestem wolna, kiedy nie chciatam mie¢ dzieci, to tym bardziej jestem wolna
teraz, gdy nie chce nawet m¢za. Zamiast zgrywac niedostgpng albo martwic
sig, jakie wywre wrazenie, mog¢ robi¢ wszystko, co tylko przyjdzie mi do
glowy. A w tym momencie jest to $miale flirtowanie z wystrzalowym kolega
Z pracy.

Z uplywem czasu wpadamy w spokojny rytm mdwienia, Smiania si¢ 1
przedrzezniania w sposob, ktory staje si¢ mozliwy tylko wowczas, gdy dobrze
czujesz si¢ w czyims$ towarzystwie 1 bardzo tego kogo$ lubisz. Nie ma
tematow tabu. Rozmawiamy o podstawowych sprawach, ale przyprawiamy je
odrobing pikanterii 1 humoru. Rozmawiamy o pracy —1 w ogole o wydawaniu
ksiazek. Rozmawiamy o podrozach, ksiazkach, muzyce 1 rodzinach.
Rozmawiamy o dawnych zwiazkach.

Gdy zaczynamy rozmawiac o Benie, obawiam sig, ze poczuj¢ odrobing
smutku albo bed¢ usitowata zmieni¢ temat, lecz nic takiego nie nastgpuje.
Spostrzegam, ze uzywam czasu przesztego z dziwnym uczuciem ulgi:
,czutam, byt, byliSmy". Potem patrz¢ Richardowi w oczy i méwig:

— Dosyc¢ tego.
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Kiwa glowa na znak zgody, a ja z powrotem przestawiam si¢ na
terazniejszos$¢, szczesliwa, ze jestem tu w towarzystwie Richarda, ze

posuwam si¢ naprzod.

192



ROZDZIAL 14

Pomimo sukcesu tej pierwszej randki z Richardem, zakonczonej
,ostatnim kieliszkiem przed snem" w jego mieszkaniu (przedrzeznialam go,
mowiac, ze tylko starzy mezczyzni uzywaja takiego okreslenia), nie idziemy
do 16zka na pierwszej randce. Ani na drugiej. Nie jestem pewna, z czego
wynika to opdznienie — poniewaz spokojnie mozna uznac, ze zadne z nas nie
ukrywa swoich pragnien ani nie sili si¢ na pruderi¢. Wiem rowniez, ze
Richard bardzo mi si¢ podoba, i czujg, ze ja bardzo podobam si¢ jemu. Poza
tym jestem pewna, ze to zwlekanie nie ma nic wspdlnego z Benem. Nie chcg
ciagle o nim myslec.

Zatem jedyne wytlumaczenie jest takie, ze cieszy nas to narastajace
erotyczne napigcie 1 romansowanie. Zawsze lubitam chodzi¢ do pracy, lecz
biuro nigdy nie bylo dla mmnie kuszacym placem zabaw. Codziennie
przychodze wczesniej, spragniona pierwszego telefonu od Richarda. Pracuj¢
do pdzna, zeby nadrobi¢ trzygodzinne przerwy spedzone na pisaniu e-maili
do faceta oddalonego o dwa pigtra. Kiedy mijamy si¢ w korytarzu,
wymieniamy oficjalne pozdrowienia, po czym wracamy do naszych biur 1
piszemy co$ w stylu: ,Wygladaszszatowo" — ,,Nie, to Tywygladasz
szalowo".

Zatem to chyba oczywiste, ze po raz pierwszy catujemy si¢ w pracy.

Jest pozny poniedzialkowy wieczér — prawie dziesiata —1 wilasnie
przestatam Richardowi pytanie dotyczace jedne; z moich autorek. Kiedy
czekam na odpowiedz, on niespodziewanie staje w moich drzwiach.

Podskakuje z zaskoczenia i mowig:

— Cholera, Richard! Wystraszytes mnie.
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Posyta mi swoj standardowy usmiech, po czym z sarkazmem komentuje
moje nieczyste sumienie.

Z usmiechem krece glowa. Nastgpnie wstaje 1 ruszam w strong drzwi.

— A dokad to? — pyta, tarasujac mi drogg.

Nasze ciala si¢ dotykaja —1 ten kontakt sprawia, ze czuj¢ lekki przyptyw
adrenaliny.

— Do kserokopiarki — mowig i znowu probuje wyjs¢. Ponownie zastawia
mi drogg, po czym wcigga mnie do

biura, zamykajac za nami drzwi.

— O co chodzi? — pytam, doskonale wiedzac, o co chodzi.

Jego twarz zbliza si¢ do mojej. Przechylam glowe¢ w prawo, pod moim
ulubionym katem do calowania. W tej samej sekundzie on tez przechyla
glowe w prawo. Nie ma zadnego tracania si¢ nosami ani niezr¢cznosci. Nasze
usta spotykaja si¢ spontanicznie, migkko. Potem staja si¢ bardziej natarczy-
we. Gladko wchodzimy w role dwoch gwiazd filmowych, ktore catuja si¢ w
zakazanym miejscu. Patrze, jak catuje Richarda, Swiadoma tego, jak dobrze
musimy wyglada¢. Richard nalezy do tych megzczyzn, przy ktorych kazda
kobieta wyglada dobrze.

Popycha mnie do tylu, opiera o biurko, po czym unosi i sadza na blacie z
idealna kombinacja namigtnosci 1 troski. Jego dtonie przeslizguja si¢ po
moich nagich udach. Cieszg sig, ze wlozytam dzi§ spodnice. I — alleluja! —
koronkowa dopasowana bielizng. Czasami sprawy naprawde¢ ida po twojej
mysli.

Notuje w pamigci, zeby pomysle¢ o tym matym blogostawienstwie,

kiedy po raz kolejny bed¢ narzeka¢ na mojego pecha, na przyktad siedzac
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scisnigta na Ssrodkowym fotelu samolotu pomigdzy dwoma przerosnigtymi
pasazerami.

Richard ciagle mnie catuje, gtownie w usta, lecz rowniez w szyje 1
obojczyk. Facet jest ekspertem 1 nie mam zadnych watpliwosci co do tego,
gdzie zdobyt doswiadczenie. Mysle o Lydii z dziatu artystycznego — 1 o jego
wszystkich pozostatych kobietach. O tych, ktore poznat w pracy, w barach 1
restauracjach, na randkach w ciemno lub w metrze. Ale nic mnie one nie
obchodza. Nie obchodzi mnie, czy spotyka si¢ teraz z jaka$ inna kobieta.
Chceg tylko, zeby mnie dotykal, wszedzie, wiasnie pod tymi jaskrawymi
Swiattami.

— Przyjdziesz jeszcze do mojego mieszkania? — szepcze mi do ucha.

Kiwam glowa 1 szepcze:

— Tak — a on nadal catuje moja szyj¢. Moje dtonie spoczywaja na jego
plecach, ktore wydaja si¢ bardziej umigsnione, niz si¢ spodziewatam.
Dochodz¢ do wniosku, ze czterdziesci osiem lat to wcale nie tak duzo.
Przywiera do mnie jeszcze mocniej. Tak, weale nie tak duzo.

— Teraz? — pyta.

— Uhm — mowig. — Ale najpierw musisz przesta¢ mnie calowac.

Podejmujemy jeszcze kilka nieudanych prob oderwania si¢ od siebie,
lecz w koncu si¢ nam to udaje i niemal bez tchu uktadamy plan: ztapi¢
taksowke 1 poczekam, az zabierze z biura swoje rzeczy. Calujemy si¢ jeszcze
raz. Potem otwiera drzwi. Uznaj¢ za zwycigstwo to, ze zauwaza nas jedynie
Jimmy, dozorca pracujacy na moim pigtrze, ktory kiwa glowa na powitanie.
Jednak tak naprawd¢ wcale nie dbam o to, kto si¢ o nas dowie. Zaczynam
traktowa¢ nasz zwiazek jak co§ w rodzaju honorowej odznaki. Widoczny

dowdd dobrego przystosowania mojej psychiki, ktora potrafi podzwignac si¢
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o wlasnych sitach. Nie jestem zadna ofiara, zgorzkniala rozwodka. I Richard
jest tego dowodem.

Od razu tapig taksowke 1 czekam na Richarda. Wskakuje do niej chwilg
pOZniej, rzucajac teczke obok swoich stop. Nie catujemy si¢ w taksowce, lecz
nawet na chwile nie przestajemy si¢ dotyka¢. Mowi mi, wigcej niz raz, ze nie
moze si¢ doczekac, kiedy wejde do jego domu.

Gdy wreszcie docieramy na miejsce, kierujemy si¢ prosto do sypialni.
Cieszg sig, ze nie proponuje mi nic do picia. Cieszg si¢, ze nie siedzimy na
kanapie 1 nie rozmawiamy. Dlatego ze chce po prostu znalezé si¢ w jego
t6zku, dotyka¢ go. Przed uptywem dwoch minut od chwili przekrecenia klu-
cza w zamku witasnie tam jesteSmy 1 wlasnie to robig.

Wszystko, co ma zwiazek z Richardem, jest fajne 1 delikatne — jego
posciel, muzyka (Sam Cooke), nawet jego zwierzak: wyniosty kot syjamski o
imieniu Rex, ktory pogardliwie obserwuje nas z parapetu. Jest tylko jeden
niezrgczny moment — ten, ktory byl do przewidzenia. Richard przerywa,
spoglada na mnie i mowi:

— Muszg cos zatozy¢?

— Nie masz... nic przeciwko? — pytam, ponownie myslac o Lydii i1
chorobie, ktora rymuje si¢ z jej imieniem.

— O, nie. Jasne, ze nie — moéwi Richard, catujac wewngetrzna strong
mojego lewego uda. — Ale... bierzesz piguiki?

Szepcze, ze tak.

— Pewnie, ze bierzesz — mowi.

Jego komentarz sprawia, ze wracam myslami do Bena 1 dzieci, 1 nie
moge nic poradzi¢ na to, ze czuj¢ lekkie uktucie tgsknoty. Mysle sobie, ze mgj

byty maz prawdopodobnie robi teraz to samo z Tucker. Albo z kims takim jak
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ona. Z mloda, ptodna dziewczyna przed trzydziestka. Powtarzam sobie, ze
powinnam cieszy¢ si¢ chwila. Ze o wiele bardziej wole by¢ tutaj z Richardem,
niz mie¢ dziecko. Nie ma poréwnania. Zadnego poréwnania.

Chwilg pdzniej zaczynamy si¢ kochac.

— Dobra jeste$ — szepcze do mnie w pewnym momencie.

— Méwisz to wszystkim dziewczynom — rzucam w odpowiedzi.

— Nie. Nieprawda — zaprzecza. — Mowig tylko to, co naprawde¢ mysle.

Usmiecham sig¢, poniewaz mu wierzg. Richard nie ma w sobie nic z
pochlebcy.

Obydwoje dochodzimy, dziela nas zaledwie sekundy, lecz nie tulimy si¢
do siebie, kiedy jest juz po wszystkim. Wyczutam, ze Richard nie nalezy do
zwolennikow przytulania, 1 wcale mi to nie przeszkadza. Mogge zrezygnowac
z przytulania, jesli mimo jego braku pozostaje poczucie jakiej§s wiezi,
fizycznej lub innej. Z Richardem taczy mnie jedno i1 drugie. Siadamy obok
siebie na 10zku, opieramy si¢ o poduszki i skorzane wezglowie. Nadal
jesteSmy nadzy, lecz przykryci do pasa jego szara kotdra. Obejmuje mnie
ramieniem, jego palce spoczywaja na moim nadgarstku 1 od czasu do czasu
bebnia w moja skorg.

Rozmawiamy o pracy, lecz nie w sposob, ktory sugerowatby, ze nie
mamy innych tematow. Raczej tak, jakbySmy chcieli dowiedzie¢ si¢ czegos, o
czym jeszcze nie wiemy. Pyta, czy kocham to, co robig, i mowi¢ mu, ze tak.

— Co najbardziej lubisz w swojej pracy? — pyta.

Rozwazam wszystkie typowe odpowiedzi udzielane przez redaktorow
— co$ o mitosci do ksiazek 1 stowa pisanego oraz o ucieczce w inny Swiat.

Oczywiscie, to wszystko prawda, ale nie to kocham w redagowaniu
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najbardziej. Jest co$ innego — co$, co wiaze si¢ racze] z odkrywaniem
nowego talentu.

— Trudno to wyjasni¢ — mowig. — Ale najlepszy jest chyba ten przyptyw
adrenaliny, kiedy co$ czytam 1 czujg, ze strasznie mi si¢ podoba. Kiedy mysle:
ten czlowiek naprawde, naprawde potrafi pisac, 1 po prostu musz¢ z nim
pracowac.

Richard usmiecha si¢ 1 bierze mnie za reke, jak gdyby chcial
powiedzie¢: ,,Mow dalej".

Wiec mowig.

— Znasz to graniczace z triumfem uczucie, kiedy bgdac w liceum,
styszysz jaki$ zespol, jeszcze zanim stanie si¢ naprawde stawny, 1 pozniej
mozesz powiedziec¢: ,,Och, Depeche Mode? Stlucham ich od zawsze. Po
prostu uwielbiam ich stare kawatki"?

Richard smieje si¢ 1 kiwa glowa.

— No c6z, wlasnie to czuje, kiedy odkrywam nowego autora — mowig. —
To tak, jakbym byta pierwsza. — Nagle czuje si¢ zawstydzona, jak gdybym
za bardzo si¢ odsltonila.

— A jak to jest u ciebie? — pytam. — Co najbardziej lubisz w swoje]
pracy?

— Och, nie wiem — mowi Richard. — Chyba podoba mi sig to, ze tak wiele
w te] pracy zalezy od osobowosci... Poza tym lubi¢ przyczynia¢ si¢ do
sukcesu ksiazki... Lubie to uczucie, kiedy ksiazce 1 autorowi wszystko si¢
udaje, a ty dostajesz cale mnostwo dobrych recenzji... Ale czasami mam
wrazenie, ze rzadzi tym zasada ,,wszystko albo nic". Wiesz, kiedy autor pyta:
,,Co ostatnio dla mnie zrobite$?". Znasz to uczucie.

Kiwam gltowa. Doskonale znam to uczucie. Ciagnie dale;j:
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— Czegsto zdarza si¢ tak, ze nie mozesz wzbudzi¢ zadnego cholernego
zainteresowania jakas ksiazka. To naprawde okropne, zwlaszcza jesli lubisz tg
ksiazke 1 jej autora...

Ponownie kiwam glowa. To rozdzierajace uczucie, kiedy uwielbiasz
ksiazke, ktorej si¢ nie udaje. Co gorsza, zawsze mam wrazenie, ze przydarza
si¢ to najfajniejszym autorom.

Richard mowi:

— Poza tym nie wiem... zazwyczaj reklama skupia pewien rodzaj ludzi,
ktorzy czuja potrzebg zabiegania o uznanie za wszystko, co robia, 1 ktorym
nigdy do konca nie udaje si¢ zrzuci¢ reklamowej maski. Jak gdyby
nieustannie znajdowali si¢ w nastroju do pogaduszek i1 przez caly czas
uganiali si¢ za Swiattem reflektorow.

— Ty taki nie jeste§ — mowig, myslac, ze Richard w naturalny sposob
skupia na sobie blask reflektorow. Wcale si¢ za nim nie ugania.

— Boze. Mam taka nadzieje. Mowig ci, Parr, nic nie wzbudza we mnie
takiej nienawisci do mojej pracy jak pojscie na jakies branzowe przyjecie 1
patrzenie na t¢ cata wydawnicza pogon za ludzmi z medidw, zeby si¢
przedstawic 1 niezbyt subtelnie sprobowac przepchnac swoje projekty, przez
caly czas uprawiajac plakietkowy surfing. To brutalne.

— Plakietkowy surfing?

— No wiesz, kto$ zaczyna z toba rozmawiac jak najlepszy przyjaciel, a
kiedy mysli, ze nie patrzysz, bardzo szybko zerka na plakietkg z twoim
nazwiskiem, zeby zobaczy¢, kim jestes. I jesli uznaje ci¢ za kogo$
warto$ciowego — 1 wystarczajaco waznego — rozmawia z toba dalej. To
wszystko przypomina zagladanie komus w dekolt. I jesli na takim przyjeciu

znajdzie si¢ ktos z ,,Timesa" albo czego$s w tym stylu, to wszystko zaczyna
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przypomina¢ walke o ogien. Nie mam pojecia, dlaczego ci kolesie w ogole
pokazuja si¢ na takich imprezach, chyba ze potrzebuja jakiegos taniego
sposobu na podrasowanie swojego ego.

Smiejq si¢ 1 mOwIE:

— Tak, ale twojej plakietki nie trzeba czyta¢, Richard.

— To prawda — méwi z udawang brawura.

Dzwoni jego telefon, lecz nawet nie zerka w tamtym kierunku. Robig to
samo, kiedy moja komodrka wygrywa osobisty dzwonek Jess, Stodko—gorzkaq
symfonie Verve. Jednak po chwili dzwoni znowu. I znowu.

— Lepiej odbior¢ — mowig. — To Jess. Zdaje sig, ze ma jakas wazna
Sprawe.

Richard wie, ze Jess jest moja najlepsza przyjaciotka i wspotlokatorka.
Pochyla sig, caluje mnie w policzek 1 mowi:

— Jasne. Oddzwon do nie;.

Podnosz¢ bielizng z podtogi obok 16zka, wktadam ja najszybciej, jak
potrafig, 1 robig piec lub szes¢ krokéw w kierunku otomany Richarda, gdzie
upuscitam torebke. Znajdujg telefon 1 dzwoni¢ do mieszkania Jess. — Gdzie
jestes? — pyta.

— Jestem z Richardem — mowig¢. Podoba mi si¢ brzmienie tych stow.
Mam nadziejg, ze bede je wymawiac jeszcze przez jakis czas. — Co si¢ dzieje?

— Rzucit mnie — mowi. Zalamuje jej si¢ glos, jak gdyby przed chwila
ptakata albo zaraz miala zacza¢. — Mowi, ze nadal kocha zong. Chce naprawic
swoje matzenstwo.

— Zaraz bed¢ w domu — méwig 1 zamykam klapke telefonu.

Konczac si¢ ubierac, posytam Richardowi przepraszajace spojrzenie.

— Naprawde¢ mi przykro, ale muszg iS¢.
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— Wszystko w porzadku? — pyta, po czym spuszcza nogi na podtoge i
wktada bokserki.

— Kryzys sercowy — wyjasniam.

— Nie wiem, co to takiego — mowi.

Zazdroszcze, mysle.

Odprowadza mnie do drzwi i catuje na pozegnanie. Zatrzymuje¢ si¢ na
chwilg 1 myslg o tym, co powinnam powiedzie¢. Decyduj¢ si¢ na:

— Dzigki za dzisiejszy wieczor.

Brzmi to nieco oficjalnie, wigc usmiecham si¢ i dodaje:

— Dobrze si¢ bawitam.

— Zawsze do uslug — odpowiada. — Mowig serio.

Kiedy wracam do mieszkania, Jess jest w rozsypce. Siedzi po turecku w
kacie pokoju, a obok stoi jeden z jej biatych spodeczkow wypehiony co
najmniej dziesi¢cioma niedopatkami. Rzucita palenie kilka lat temu, ale
powraca do natogu zawsze, kiedy zawiera jaka$ stresujaca transakcje albo
przechodzi emocjonalny kryzys. Wyglada krucho, bezbronnie. Patrzac na nia
w tym momencie, nikt by nie powiedzial, ze potrafi kupowac 1 sprzedawac
przedsigbiorstwa warte miliardy dolarow.

Przytulam ja i méwie, ze mi przykro. Ze wiem, jak bardzo chciata, zeby
im si¢ udato. Powstrzymuje si¢ od nazwania go klamliwym draniem.
Przynajmniej na jakis czas.

Mowi:

— Naprawde mu wierzytam — 1 zaczyna ptakac¢. Ten widok rozdziera mi
serce. Kolejny powod, zeby nie mie¢ dzieci. Mysl o patrzeniu na cierpienie
wlasnego dziecka jest nie do zniesienia. Mimo wszystko, kiedy stucham, jak

Jess gloryfikuje swoj zwiazek z Treyem, nie mogg si¢ pozby¢ uczucia, ktore
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ogarnia mnie, kiedy przyjaciele traca swoje zwierzeta 1 rozpaczaja, jak gdyby
umart cztowiek. Owszem, to smutne, ale nie az tak, mysle wtedy. Wiem, ze
kochatas Flasha, ale on byl tylko bassetem, na mitos¢ boska, a nie twoim
synem. Chociaz by¢ moze jestem taka dlatego, ze nigdy nie dorastatam wsrod
zwierzat (moja matka ma na nie alergi¢). Mniej wigcej to samo czuje wobec
Treya. Nigdy nie bylam z zonatym me¢zczyzna, ale mam ochotg¢ powiedzie¢
Jess: ,,Owszem, podobal ci si¢ 1 uwielbiatas uprawia¢ z nim seks. Ale jak
moglas go kochac¢? Byt mgzem innej kobiety. Mial dzieci. Byt dla ciebie
emocjonalnie niedostgpny. Byt oszustem. Tak naprawde¢ nigdy, nawet w
najbardziej romantycznej chwili, nie byliscie razem. Wigc w rzeczywistosci
niczego nie stracitas".

W pewnej chwili mogltabym to wszystko powiedzie¢, lecz to nie jest
odpowiedni moment. Po prostu pozwatam jej ptaka¢. Pamigtam, ze to samo
zrobita dla mnie. Nie twierdzg jednak, zZe nalezy porownywac Treya do Bena.

— Wiem, ze prawdopodobnie nie bedziesz w stanie tego zrozumie¢ —
mowi Jess po dluzszej chwili milczenia — ale myslatam, ze Trey bedzie ojcem
moich dzieci. Zainwestowalam w niego dwa lata. Dwa lata. Jestem za stara,
zeby znowu zaczyna¢ poszukiwania.

— Nie jeste$ za stara — mowig. — To absurd.

— Mam prawie trzydziesci pig¢¢ lat — mowi. — Konczy mi si¢ czas.
Koncza mi si¢ jajeczka.

— Masz jeszcze mnostwo dobrych jajeczek — mowig. Bardzo staram si¢
wytrwaé w roli wspierajacej przyjaciolki, lecz nie mogg przesta¢ mysle¢ o
drugiej czesci jej stow, o tych, ktore sugeruja, ze nic nie rozumiem. Nie chce
wzbudza¢ w niej dodatkowego smutku, co zwykle robi moja matka, kiedy

ktos inny do§wiadcza jakiej$ traumy, lecz nie moge nie zadac jej pytania:
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— Dlaczego myslisz, ze nie potrafig tego zrozumiec?

Jess 1 ja nigdy si¢ nie klocimy, wigc brakuje jej doswiadczenia
potrzebnego do tego, aby ustysze¢ uraz¢ pobrzmiewajaca w moim glosie. Nie
moze wiedzie¢, jak bardzo jestem zdenerwowana. Jak bardzo zatuje, ze w
ogdle do niej oddzwonitam. Nadat mogtam by¢ u Richarda. Zahuje, ze tak nie
jest. Prawie. W sumie nie jestem do konca przekonana — w pewnym sensie
mito bylo wyjs¢ od niego w taki naturalny sposob. O wiele tatwiej niz wtedy,
gdybym sama musiata zadecydowac, czy powinnam zosta¢ na noc.

Wiem jednak, ze taki cztlowiek jak Trey nie powinien mie¢ wptywu na
moje zycie erotyczne. Wystarczy, ze wplynal na zycie mojej najlepszej
przyjaciofki.

Patrze na Jess, czekajac na odpowiedz. Zapala kolejnego papierosa 1
mowi:

— Dlatego ze nie chcesz mie¢ dzieci.

Jasne, mysle sobie. I to pewnie oznacza, ze nie mam tez wyobrazni,
empatii 1 uczu¢. Pewnie nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak czuje si¢ inna
kobieta, skoro sama nie chcg by¢ matka. Bo co to za kobieta, ktora nie chce

by¢ matka?
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ROZDZIAL 15

Nastepnego dnia Daphne dzwoni do mnie z poczekalni w klinice
ptodnosci. Wtasnie szykuje si¢ do wyjscia na cotygodniowe zebranie
redakcyjne 1 chce poswigci¢ chwile czasu na przejrzenie notatek albo
przywitanie si¢ z Richardem, albo na jedno 1 drugie. Zadzwonitam do niego
wczora] wieczorem, po rozmowie z Jess, lecz nadal jest mi niezr¢cznie, ze
wysztam tak szybko po tym, jak po raz pierwszy ze soba spalismy. Mowig
Daphne, ze nie mogg¢ rozmawiac 1 ze zadzwonig¢ do niej po zebraniu.

— Ale jest dwanascie po dziewiatej — mowi.

— Tak. I co z tego?

— Twoje zebranie nie zaczyna si¢ chyba o dziewiate] pigtnascie,
prawda?

Doskonale wiem, dokad zmierzaja te pytania, lecz mimo to wpadam w
jej putapke 1 mowig:

— Nie. Zaczyna si¢ o dziewiatej trzydziesci.

— W takim razie masz jeszcze kilka minut, prawda? Krgce glowa 1
wzdycham. Wyglada na to, ze zdaniem

Daphne posiadanie wlasnego biura 1 telefonu oznacza, ze zawsze mozna
rozmawiaC. Jednak zamiast zaglebi¢ si¢ w szczegdly zebrania albo
wspomnienia wieczoru u Richarda, mowig:

— Dobra, Daph. Mam jakies trzy minuty. Co si¢ stalo? Na drugim koncu
linit wyczuwam jej triumfalny usmiech.

— No wigc — moéwi — jesteSmy u lekarza. Tony poddaje si¢ testom.

Wiesz, chcemy sprawdzi¢, czy wszystko z nim w porzadku.
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— Racja — mowig, sprawdzajac skrzynk¢ e-mailowa. Jest jedna
wiadomos¢ od Richarda. Juz sam widok jego imienia sprawia, ze moje serce
zaczyna bi€ szybciej. Wczoraj wieczorem byt taki dobry.

Daphne kontynuuje:

— Pierwszy krok to analiza nasienia.

— Uhm — méwig. — Brzmi catkiem sensownie.

— No wigc wsadzili go do tej klitki z filmami porno, magazynami z
gotymi babkami 1 tego typu rzeczami.

Smiejq si¢ 1 rzucam:

— Biedny Tony.

— Biedny Tony? — mowi Daphne. — Wtasnie w tej chwili gapi si¢ na gote
kobiety. Chyba nie musisz uzalac¢ si¢ nad nim.

— Mimo wszystko mysle, ze jest zaklopotany — moéwig. Szybko
otwieram wiadomos$¢ od Richarda i czytam: ,,Kiedy znowu si¢ zobaczymy?"

Usmiecham si¢ i odpisuje: ,,O dziewiatej trzydziesci. Nie wybierasz si¢
na zebranie redakcji?". Daphne ciagnie dale;j:

— On wecale nie jest zaktopotany. Uwaza to wszystko za absurd. Sypat
dowcipami, pytajac pielegniarke, czy maja jakies filmy z samymi
dziewczynami.

— Tony opowiada dowcipy, kiedy jest zaktopotany. Pamigtasz, jak w
ktore§ Swigto Dzigkczynienia zapomnial zaciagnaé reczny hamulec na
parkingu? — pytam, przypominajac sobie, jak jego nowa czarna acura
potoczylta si¢ do tylu i staranowata trzy samochody. — Przez cate lata robit na
ten temat autoironiczne uwagi. Nadal o tym wspomina.

— To co innego — mowi Daphne. — Tamta sytuacja w pewnym sensie

byta zabawna. W kazdym razie po fakcie.
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— To tez kiedys wyda ci si¢ zabawne — mowig, czytajac praktycznie
natychmiastowa odpowiedz Richarda: ,,Miatem na mysli spotkanie sam na
sam. Takie jak wczoraj wieczorem".

— Wigc nie mam zadnego powodu, zeby si¢ ztosci¢? — pyta Daphne.

To jej firmowe pytanie. Daphne zawsze wymaga ode mnie
dokonywania oceny bezsensownosci jej emocjonalnej reakcji na jakie$
wydarzenie. Ciagle mam ochote jej powiedzie¢, ze tak, zachowuje si¢
nierozsadnie (co zwykle mowi jej Maura), lecz zdazytam si¢ juz nauczyc, ze
w tych sprawach nalezy zachowa¢ ostroznosc.

— Rozumiem, dlaczego mozesz by¢ zdenerwowana — mowi¢ do Daphne,
komponujac odpowiedz dla Richarda: ,,Najszybciej jak to mozliwe".

— Przeciez to obrzydliwe — mowi. — Poza tym dodaje kolejna warstwe
upokorzenia do tej catej sprawy.

— Postaraj si¢ nie mysle¢ o tym w ten sposob — thumaczg jej. — Po prostu
jakos to wytrzymaj.

— No c0z, a nie sadzisz, ze Tony powinien byt im powiedzie¢, ze nie
potrzebuje... pomocy? Nie sadzisz, ze powinien mysle¢ o swojej zonie?
Zamiast wali¢ konia nad pornolami?

— Jestem pewna, ze mysli o tobie. Daj mu kredyt zaufania, Daph.

— Tak, jasne — mowi. — Nasze zycie erotyczne jest do bani. W ogdle nie
istnieje, chyba ze akurat mam owulacje. A kiedy mam owulacjg, przypomina
uciazliwy obowiazek.

— Bedzie lepiej — moéwig 1 znowu mysle o Richardzie. O tym, jak dobrze
byto mi wczoraj wieczorem. O tym, ze nigdy nie bede musiata doswiadczac

meki prokreacyjnego seksu. — Po prostu zyjecie w sporym stresie.
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Zerkam na zegarek. Jest dziewigtnascie po dziewiatej, a dotarcie do
windy, wjechanie trzy pietra wyzej 1 dojscie do sali konferencyjnej zajmuje
okoto czterech minut. Zatem pozostaje mi jedynie siedem minut na
przejrzenie notatek. W chwili kiedy mam si¢ pozegnac¢, Daphne mowi:

— Myslisz, ze to jego wina?

— Wina? Co masz na mysli? — pytam.

Oczywiscie, ze to nie wina Tony'ego, ze klinika — znaleziona 1 wybrana
przez Daphne — udostgpnia pornografie.

— Myslisz, ze to jego problem czy mogj? To, ze nie mogg zajS¢ w ciazg?

Daphne z pewnoscia musi zdawa¢ sobie sprawe, ze nie moge znac
odpowiedzi, ktora wymaga przeprowadzenia skrupulatnych badan
diagnostycznych, lecz co$ takiego nigdy nie powstrzyma jej od zadania
podobnego pytania. Jest wielka zwolenniczka spekulacji 1 zgadywania w
ciemno.

Id¢ jej na reke 1 mowig:

— Mysle, ze rzeczywiscie chodzi o niego. Ale mimo to przewidujg, ze
uda si¢ okresli¢ konkretng przyczyne... Stuchaj, Daph, naprawde musze¢
lecie¢. Zadzwonig do ciebie po zebraniu, dobrze?

— Dobrze. Ale trzymaj kciuki za to, zeby$ miata racje... 1 zeby to
naprawde byla jego wina — mowi, zanim w koncu si¢ zegnamy.

Jej ostatnia uwaga o winie rozprasza mnie tak bardzo, ze odktadajac
stuchawke, marszczg brwi, z czym zazwyczaj mozna si¢ spotkac¢ jedynie w
kiepskich serialach telewizyjnych. Nie jestem pewna, co mnie tak niepokoi,
lecz przekonuje sama siebie, ze mogg si¢ nad tym zastanowi€ nieco poznie;.

Teraz musze wprowadzi¢ si¢ w akwizytorski nastrd;. Celem

cotygodniowych zebran w redakcji jest przekonanie do maszynopisow
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dyrektora redakcji 1 szefow innych dziatow, ktdrzy moga odrzucic¢ propozycje
z przeroznych powodow: ta ksiazka si¢ nie sprzeda, ta ksigzka za bardzo
przypomina inng ksiazke, ktora wydalismy w zesztym roku, albo zwykte
stare: ,,Ten maszynopis jest do kitu". Rzecz jasna, redaktorzy maja wiele do
stracenia, wigc zebrania tocza si¢ zazwyczaj w darwinowskiej atmosferze i w
gr¢ wchodzi mnostwo biurowej polityki. Emocje siggaja zenitu, a mtodsze
redaktorki, ktore rozpaczliwie pragna wyrobi¢ sobie nazwisko, nierzadko
opuszczaja pokoj zalane lzami. Wspinajac si¢ po szczeblach Kkariery,
zaliczylam moja dol¢ traumatycznych zebran, lecz w tym roku przekonatam
kierownictwo do moich wszystkich szesciu powiesci (co mozna by uznac za
rekord na skale wydawnictwa) i bylabym niezmiernie szczg¢sliwa, mogac
utrzymac¢ te idealne wyniki na dotychczasowym poziomie. Poza tym chcg
zaimponowac¢ Richardowi. Naprawde bytoby szkoda, gdyby moja dobra
passa zakonczyla si¢ tuz po ostatnim wieczorze.

Wchodzac do sali konferencyjnej, od razu wyczuwam obecnos¢
Richarda. Styszg¢ jego donosny $miech 1 katem oka widzg, jak nalewa kawy
do styropianowego kubeczka. Nie mam odwagi do niego podejs¢ ani nawet
spojrze¢ w jego strong. Zamiast tego unikam wszelkich pogaduszek 1 siadam
przy dlugim prostokatnym stole, gdzie sumiennie przegladam notatki, gdy
nagle Jacqueline Dody, moja dobra przyjacidtka 1 najblizsza redakcyjna
sojuszniczka, siada obok 1 pyta, czy chce paczka. Mowig, ze nie, dzigkuje, 1
mozliwe, ze to pierwszy wypadek w moim zyciu, kiedy odmowitam paczka z
kremem. Dzisiaj jestem jednak zbyt zdenerwowana, zeby jes¢. Nigdy nie
musialam oficjalnie przemawiac¢ przed cztowiekiem, z ktorym wiasnie si¢
przespatam — ani nawet przed takim, z ktorym przespatam si¢ kiedykolwiek.

Wilasnie wtedy stysze stowa Richarda:

208



— Co jest? Parr odmawia paczka?

— Bez jaj! — mowi Jacqueline. — Sama skora 1 kosci. Mozesz sobie
pozwoli¢ na kalorie.

— Tak — mowi Richard. — Nie wiesz, ze odmawianie stodyczy przez
kogos o figurze modelki jest w ztym guscie?

Patrze na niego, jednoczesnie zaskoczona 1 zachwycona tym, ze w ciggu
pigciu minut udato mu si¢ skomplementowa¢ moje ciato.

— Hej, usituje si¢ skupi¢ — mowig, podczas gdy Richard zajmuje miejsce
naprzeciw mnie. Czuje si¢ nieswojo, zwlaszcza kiedy dotyka noga mojej
stopy. Krece glowa 1 odsuwam nogg, zastanawiajac sie, ile razy bawit si¢ pod
tym stotem w takie macanki. Jestem ciekawa, czy kiedykolwiek spat z jakas
inng redaktorka, 1 moge miec tylko nadziejg¢, ze odpowiedz brzmi ,,nie".

Kiedy jego stopa znowu dotyka mojej, rzucam mu udawane
ostrzegawcze spojrzenie. UsSmiecha si¢ i pyta:

— O co chodzi?

— O nic — mowig i znowu krece glowa.

Dyrektor redakcji Sam Hewlett rozpoczyna zebranie tradycyjnie
ochryptym 1 powaznym tonem, po czym oddaje glos Molly Harrington,
redaktorce, ktora zachwala napisana przez mioda autorke historyczna
powies¢ osadzona w Brugii. Probuje skupi¢ si¢ na Molly, ale jestem w stanie
mysle¢ tylko o tym, co wydarzyto si¢ zesztego wieczoru. W pewnej chwili
Richard zaczyna gryzmoli¢ w notesie, a ja nie moge oderwac¢ wzroku od tych
linii — 1 od jego dtoni. Kiedy spostrzega, ze mu si¢ przygladam, pisze stowa:
,Nadal czuje", zamazuje to, rozglada si¢, zeby mie¢ pewnos¢, ze nikt nie

Zwraca na niego uwagi, 1 pisze ,,Iwoj". Potem otwiera notes na czystej stronie
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1 pisze ,,smak". Serce zaczyna mi tomota¢ w piersi, kiedy mysl¢ o jego ustach
na moim ciele. Przysi¢gam sobie, Ze nie spojrz¢ juz wigcej na jego notes.

Dwie godziny 1 szes¢ ksiazek pozniej (z ktérych cztery odrzucono)
przychodzi kolej na moja prezentacj¢. Richard odwraca krzesto w moja strong
1 usmiecha si¢. Probuje nie zwraca¢ na niego uwagi, lecz 1 tak zaczynam
troche niepewnie, kiedy przedstawiam moja powies¢ 1 zachwycam si¢ tym,
jaka jest dowcipna i1 czarujaca. Nastgpnie dodaje:

— Mowiac konkretnie, historia opowiada o kobiecie, ktora mieszka w
Chicago 1 nagle, z r6znych przyczyn, postanawia porzuci¢ swoje cudowne,
ustabilizowane zycie 1 wyjecha¢ na potudnie Francji. Napotyka mnostwo
przeszkdd 1 przeciwnosci losu, lecz w koncu dokonuje kilku zaskakujacych
odkry¢ na swoj temat... Ta ksigzka niesamowicie podnosi na duchu 1 jest
bardzo wciagajaca.

Sam przerywa mi 1 pyta:

— Kto twoim zdaniem bedzie stanowit grupe docelowa? Mowig:

— Myslg, ze ta ksiazka przemowi do kazdego, kto lubi Petera Mayle'a.
Jednak cata historia ma realistyczna wymowg, wigc tak naprawde uwazam, ze
bedzie si¢ cieszyta jeszcze wigkszym powodzeniem niz ksigzki Mayle'a.
Sadzeg, ze spodoba si¢ kobietom w kazdym wieku. I szczerze mowiac,
mezczyzni rowniez znajda w niej cos dla siebie.

Inna redaktorka, Dawn Bolyn, pochyla si¢ nad stotem z triumfujaca
ming. Dawn jest jedna z tych kasliwych, ultraambitnych osob, ktore wydaja
si¢ absolutnie zazdrosne o cudze sukcesy, a zwlaszcza o moje. Zatem nie
jestem zaskoczona, kiedy mowi:

— Brzmi jak kopia Pod storicem Toskanii.
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— No ¢6z, Dawn — méwig z przesadna cierpliwoscia. — Po pierwsze, tu
chodzi o Francjg, a nie o Wiochy.

Ku widocznemu zgorszeniu Dawn, moj komentarz wywotuje kilka
usmiechow. Nastepnie dodaje:

— Poza tym te ksiazki nie maja ze soba nic wspdlnego.

I prosze, zacznij wreszcie uzywac toniku do tej swojej ttustej twarzy.

Jacqueline staje po mojej stronie:

— No c6z, mnie bardzo spodobal si¢ styl autorki. Jest niezwykle
wyrazisty 1 opisowy, ale nie rozwlekly... A historia byla szalenie wciagajaca.
Przez cata niedzielg miatam diabelnego kaca, ale nie mogtam przestac¢ czytac.

Wszyscy si¢ sSmieja, gdyz Jacqueline stynie z popadania w przesadg,
kiedy wychodzimy po pracy na drinka. Sam mowi:

— No c6z, zgadzam si¢ z Jacqueline, ze styl jest opisowy 1 wyrazisty... w
tej ksiazce byto jednak cos, co wydawato sig... mate.

Nazwanie jakiejs ksiazki mala brzmi w ustach Sama jak ostateczne
potgpienie, zatem zaczynam si¢ powaznie martwi¢. Kiedy usituje
sformutowa¢ odpowiedz, Richard wyciaga skuwke z ust 1 mowi:

— Powiedz nam, Claudio, czy autorka rzeczywiscie przeprowadzita si¢
do Francji?

Krece gtowa. Wiem, ze zmierza do korzysci ptynacych z recenz;ji.

— W takim razie niestety nie b¢gdziemy mogli dac¢ jej etykietki rasowe]
literatury faktu, ale 1 tak niezle si¢ zapowiada. Wyobrazam sobie Swietny
tekst na oktadkg... Zreszta myslg, ze dokonania Claudii mowia same za siebie.
Powinna utrzymac ten kurs.

Wszyscy patrza na Richarda. Nieczgsto zabiera glos podczas zebran,

lecz jego opinia ma wielka wage, wigc jestem najzupeiniej przekonana, ze
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przechylil szal¢ na moja strong. Zgodnie z przypuszczeniami Sam zarzadza
glosowanie 1 moja propozycja uzyskuje nieznaczng przewage.

Spogladam na Richarda, ktory puszcza mi szybkie ukradkowe oczko.

Mysle sobie: 0 moj Boze, czyzby witasnie seks pomogt mi w pracy?

Nie jestem pewna, jak brzmi odpowiedz, ale nagle do mnie dociera, ze
granica pomigdzy dobrym zyciem a skandalem jest niezwykle cienka.

Dzwoni¢ do Daphne, gdy tylko wracam do biura. Jest w samochodzie,
sama, 1 wtasnie jedzie do spozywczaka.

— Jak poszto? — pytam.

— Jakos poszto. Najwidoczniej wycisnat z siebie trochg spermy — mowi
zjadliwie. — Dzigki pomocy studentek Shari 1 Shelli.

— Jaki jest werdykt?

— Badania trwaja kilka dni... Ale c6z znaczy kilka dni, kiedy czeka si¢
na dziecko od dziesigciu lat, prawda?

Mam ochote zauwazy¢, ze tak naprawde wecale nie czeka na dziecko
od dziesieciu lat. Nie mozna dolicza¢ okresu, w ktorym nie starali si¢ o
potomka. Lat zakladania prezerwatyw, brania pigulek lub ,modlenia sig,
kiedy jest juz po wszystkim", ktore stanowito ulubiong metod¢
antykoncepcyjna Daphne 1 Tony'ego podczas uplywajacych pod znakiem
chinskich zupek lat ubostwa spedzonych w college'u.

— Niedlugo dowiesz si¢, w czym problem — mowig, spogladajac na
skorki wokot paznokci, 1 notuje w pamigci, zeby przed nastgpnym spotkaniem
z Richardem zrobi¢ manicure.

Styszg, jak Daphne zaczyna narzeka¢ na jakiegos$ starszego kierowce,
ktory nie uzywa kierunkowskazu. Odkad w zeszlym roku jakis staruszek

wjechal w naszym rodzinnym miescie w paru ucznidéw na przejsciu dla
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pieszych, Daphne rutynowo spisuje numery rejestracyjne i1 donosi na
nieostroznych kierowcow do Wydziatu Pojazdow Silnikowych.

— To znaczy, niech ich Bog blogostawi, wiesz... Na pewno nie zdaja
sobie sprawy, ze nie powinni prowadzi¢. Ale to po prostu niebezpieczne,
rozumiesz?

Przerywam jej tyrade i mowig:

— Postuchaj, Daph, tak si¢ zastanawiam... Pamigtasz, jak powiedziatas,
ze masz nadziejg, ze to problem Tony'ego? Jego wina?

— Tak.

— Co konkretnie miata$ na mysli?

— Chciatam powiedziec, ze nie cheg byC za to obwiniana.

— Przez Tony'ego?

—Tak.

— Naprawde myslisz, ze obwiniatby ci¢? — pytam. — To do niego
zupehie niepodobne.

— Wiem... Ale czasami mam wrazenie...

— Chyba nikt nie powinien nikogo za to obwinia¢ — mowig.

— Tak. No coz. To wszystko jest naprawdg stresujace...

— jej glos cichnie.

— Strasznie mi przykro, Daphne. Szkoda, ze musisz przez to wszystko
przechodzic.

— Wiem... Po prostu powiedz, ze si¢ uda. Powiedz, ze pewnego dnia
bede matka.

— Uda si¢ — mowig 1 wierz¢ w te stowa. — W najgorszym wypadku
mozecie adoptowac. Prawda?

— Chyba tak. Ale to ostateczno$¢. Chce mie¢ wiasne dziecko.
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— Przeciez to byloby twoje dziecko — mowig.

— Wiesz, co mam na mysli — odpowiada. — Chce nosi¢ dziecko w
brzuchu. Chce w pelni doswiadczy¢ kazdego aspektu macierzynstwa...

— Dos$wiadczysz — pocieszam ja.

— Moze wtasnie dlatego pragng, zeby to byla wina Tony'ego — mowi. —
Jesli rzeczywiscie tak jest, nadal mam szansg¢ na dziecko.

— Chcesz powiedziec, ze moglabys je mie¢ z kims innym? Odeszlabys$
od Tony'ego? — pytam z przerazeniem.

— Och, Boze, nie — mowi Daphne. — Mialam raczej na mysli banki
spermy... co§ w tym rodzaju — mowi.

Prawie pytam, czy Tony rowniez bedzie chcial zdecydowac sig na takie
rozwiazanie. Zdziwitabym si¢, gdyby rzeczywiscie tak byto. Zrobitby dla
Daphne dostownie wszystko, ale sprawia wrazenie macho, ktory nie bytby w
stanie pogodzi¢ si¢ z czyms takim. Postanawiam jednak przemilcze¢ ten
temat. Daphne i bez tego ma wystarczajaco duzo problemow.

Tamtego popotudnia po wykonaniu okoto dziesigciu telefonéw do
réznych agentow 1 autordw, zaczynam mysle¢ o Benie 1 naszym malzenstwie
oraz o tym, ze nie bylo takie, jakim je sobie wyobrazalam w dniu, kiedy
powiedzieliSmy sobie ,tak". W koncu ludzie, ktorzy sa sobie przeznaczeni,
pozostaja razem pomimo powaznych trudnosci 1 roznicy zdan. Przez jakis
czas moga si¢ nawzajem obwiniac, ale w koncu wychodza na prosta. ,,Mitos¢
zwycigza wszystko, W zdrowiu 1 w chorobie". Wtasnie o to chodzi w dobrych
matzenstwach. Mysle o skrajnym przyktadzie — o tym, jak Dana Reeve
zostata z Christopherem, pomimo ze prawdopodobnie nie chciata wychodzi¢
za czlowieka dotknigtego porazeniem czterokonczynowym. Ich mitos¢ byta

silna 1 prawdziwa, wazniejsza niz wszystkie rzeczy, ktorych nie mogli juz
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razem robi¢. Byla wazniejsza niz fantastyczny seks, wspolna jazda konna
albo ptodzenie kolejnych dzieci. Dana musiala pozegnaé si¢ z wieloma
marzeniami, lecz zrobita to §wiadomie. On byt wart kazdego poswigcenia.
Dhugo siedze przy biurku odwrocona plecami do komputera, ignorujac
sygnaty nadchodzacych wiadomosci, ktore prawdopodobnie przesyta
Richard, 1 zastanawiam sig, czy Ben odszediby, gdyby zdiagnozowano u mnie
jakas powazna chorobg. Gdyby pozostalo mi tylko kilka lat zycia. Albo
gdybym nie mogta zajs¢ w ciaz¢ — a nie nie chciala si¢ na to zdecydowac.
Nie wyobrazam sobie, ze Ben moglby mnie zostawi¢ w zadnej z tych sytuacji.
Jak w takim razie mogt odejs¢ tylko dlatego, ze nie chcialam mie¢ dzieci? Nie
wystawitam go na cigzka probe. Chcialam jedynie, zeby wszystko bylo jak
dawniej. Czy moj maz nie moglt kocha¢ mnie wystarczajaco mocno, zeby

zostac? Czy naprawdg prositam o zbyt wiele?
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ROZDZIAL 16

Mijaja dobre trzy dni, zanim naprawd¢ udaje mi si¢ wypedzi¢ z glowy
dotujace mysli o Benie. W tym czasie unikam Richarda. Niezupehie — nadal
ze soba rozmawiamy i z rosngca czestotliwoscia wymieniamy e—maile. Kiedy
jednak pyta, czy pdjde z nim na kolacje, wymyslam jakas wymowkg 1 prosze,
zebySmy przetozyli to na pdzniej. Nie chcg uprawia¢ z nim seksu,
rozmyslajac o Benie, nawet pomimo nalegan Jess, ktora twierdzi, ze to
wlasnie seks z Richardem moze by¢ tym, co pozwoli mi przezwycigzy¢
niespodziewana przeszkod¢. Wiem z doswiadczenia, ze sypianie z
mezczyzna, kiedy mysli si¢ o innym, moze by¢ katastrofalne w skutkach, 1
przypominam jej o moim rozstaniu z chlopakiem z college'u Paulem.
Jedynym naprawdg¢ znaczacym zerwaniu, jesli nie liczy¢ Bena.

W tamtych pierwszych dniach w Nowym Jorku, tuz po ukonczeniu
nauki, Jess wychodzila prawie co wieczor, lecz ja przewaznie siedzialam w
domu, zajmujac si¢ tak zatosnymi rzeczami, jak nieustanne stuchanie
Pictures of You The Cure 1 wydzwanianie do radia, zeby dedykowac piosenki
,Paulowi w Denver". Nie potrafitam podzwigna¢ si¢ z rozpaczy — 1 tak
naprawde wcale tego nie chciatam — dopoki nie poznatam Andersa na
imprezie na dachu na Upper East Side. Anders byt dwudziestoletnim tenisista
ze Szwecji z dlugimi jasnymi wlosami 1 niesymetrycznym usmiechem. Od
razu si¢ zaprzyjazniliSmy, chociaz dostrzegtam, ze nalezy do tego typu
facetow, z ktorymi zaprzyjaznia si¢ kazdy, a w ktorych dziewczyny tatwo si¢
zakochuja.

Zatem bardzo si¢ ucieszylam, kiedy odnalazt mnie pod koniec wieczoru

1 poprosit o numer telefonu. W nast¢pnym tygodniu poszliSmy na kolacj¢ 1 do
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kina, po czym zaczgliSmy umawia¢ si¢ dosyC¢ regularnie, chociaz tak
naprawde nigdy nie zastanawialiSmy si¢ nad tym, kim dla siebie jesteSmy ani
dokad zmierzamy.

Jakis miesiac pozniej uprawialismy seks na jego futonie, pod szorstka
teczowa narzuta, ktora jego babcia zrobita mu na drutach. Nie przebito to
najlepszego seksu z Paulem, ale byto o wiele lepsze niz nasz pierwszy raz, co
uznalam za znaczace 1 obiecujace. Potem Anders przygotowatl nocna
przekaske ztozona z frytek 1 hot dogdw. Nastgpnie zapalit swoja lampke z
tawy 1 tanczyliSmy przy Feel the Vibrations Marky'ego Marka, dopoki jego
sasiad nie zaczat wali¢ w Sciang 1 krzycze¢, zebysmy si¢ zamkneli. Pamigtam,
jak myslalam, ze chociaz nie jestem zakochana w Andersie, nie moge¢
wykluczy¢ takiej mozliwosci. Tak naprawde miatam nadziejg, ze si¢ w nim
zakocham.

Kilka dni pdzniej, tuz przed kolejna randka z Andersem, wysztam spod
prysznica i na automatycznej sekretarce zauwazytam czerwone mrugajace
swiatetko. Chociaz nie rozmawialiSmy ze soba przez prawie trzy miesiace, od
razu wiedziatam, ze to Paul — co jak dotad stanowi szczyt moich zdolnosci
telepatycznych. Wcisngtam przycisk i okazato sig, ze torzeczywiscie Paul:
pijany 1 betkoczacy cos o tym, ze naprawd¢ ma nadziejg, ze wszystko u mnie
w porzadku. Nie do konca przypominato to wiadomos¢ w stylu: ,, Tesknig za
toba jak wariat 1 zatuje, ze nie przeprowadzitem si¢ do Nowego Jorku", lecz
mimo to dzwonit do mnie w piatkowy wieczor 1 w dodatku po pijanemu, czyli
robit co$, czego mnie — dzigki wsparciu Jess — udato si¢ uniknac.
Odstuchatam t¢ wiadomos$¢ dwa razy i zmusitam si¢, zeby ja skasowac,
thumiac potrzebe pozostawienia jej do dalszej analizy. (Jess ma talent do

czytania mi¢dzy wierszami 1 interpretowania takich rzeczy jak pijackie
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nagrania na automatycznej sekretarce — by¢ moze dlatego ze do tej pory sama
zdazyta zostawi¢ catkiem sporo takich wiadomosci. Zreszta, kto nie
wydzwania po pijanemu, kiedy ma dwadziescia kilka lat?) Poczulam
powazne uktucie tgsknoty, gdy kasowatam znajomy zachrypnigty gtos Paula,
lecz przede wszystkim bytam z siebie dumna. Bylam dobrze przystosowana
mtoda mieszkanka miasta, spotykajaca si¢ z Europejczykiem o dtugawych
wlosach 1 zabdjczym serwie. Juz dawno zapomniatam o moim chtopaku z
college'u.

Zatem dbajac o ten image, dopilnowatam, abysmy spedzili z Andersem
cudowny wieczor. ZjedlisSmy kolacje w ElI Teddy's, mojej ulubionej
meksykanskiej restauracji (ktora pdzniej zostala zamknigta) w Tribece, 1
upiliSmy si¢ margaritami z wiorkami lodu z sola, dzigki ktorym z kazdym
tykiem czutam si¢ bardziej wyrafinowana, gdyz w college'u pijatam jedynie
mrozone margarity. P6zniej spotkaliSmy si¢ z przyjaciotmi Andersa, glownie
kolegami z kortu, i tanczyliSmy w klubie w SoHo. Anders byt §wietnym
tancerzem, lecz nie traktowat tego powaznie. Co jaki§ czas zaczynatl
komicznie maniakalny taniec ,,biegnacego cztowieka". Rozsmieszat mnie do
tez 1 sprawial, ze czutam si¢ wspaniale — tak jak mozna si¢ czu¢ jedynie po
prawdziwej tragedii.

Wtedy stato si¢ co$ bardzo dziwnego. Po powrocie do mieszkania
Andersa, kiedy kochaliSmy si¢ zaledwie drugi raz, przylapatam si¢ na
mysleniu o wiadomosci od Paula. Potem, zupethie bez powodu, zaczetam
ptakac¢. Przekonywatam samg siebie, ze to przez te wszystkie margarity.
Przypominalam sobie, ze jestem szczgsliwa. Modlitam sig, zeby ta chwila
szybko mingla 1 zeby w pokoju Andersa byto na tyle ciemno, aby moje tzy

pozostaty niezauwazone. Miatam pecha. Kilka sekund pdzniej poczutam, jak
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lezace na mnie cialo Andersa zastyga w bezruchu. Jego palce delikatnie
musnely miejsce pod moimi oczami.

— Placzesz? — zapytal tonem bardziej przerazonym anizeli
zmartwionym. Nie czekal na odpowiedz. Po prostu usiadt, zapalit swiatlo 1
zmierzyl mnie wystraszonym spojrzeniem. Przeprositam go. Przytulit mnie 1
powiedzial, ze za nic nie muszg przeprasza¢. Potem pytal, co si¢ stato,
dlaczego jestem smutna, czy zrobil co$ ztego? Powiedziatam, Ze nie jestem az
tak smutna, a jedynie pijana 1 zmgczona. Nie dawal za wygrana, wigc
opowiedzialam mu cata histori¢ o Paulu, o tym, co zmienito si¢ w naszym
zwiazku, o jego niecheci do zamieszkania w Nowym Jorku, o tym, ze czasami
nadal za nim tgsknig, kiedy stysz¢ pewne piosenki — o calym typowym
pozwiazkowym melodramacie. Powiedzialam mu nawet o wiadomosci, ktora
kilka godzin wczes$niej odstuchatam z sekretarki, 1 o tym, ze skasowalam ja
po zaledwie dwukrotnym wystuchaniu. Jeszcze raz go przeprositam, a Anders
meznie przyjat porazkg. Powiedzial, ze wszystko w porzadku, 1 za moja
namowa podzielit si¢ kilkoma wlasnymi historiami mitosnymi z przesziosci.

Oczywiscie to, ze plakalam podczas seksu, wprawito mnie w
zaktopotanie, lecz wydawato mi sig, ze Anders 1 ja przekroczyliSmy wspolnie
jakis prog 1 ta noc nabrala waznego, niemal katartycznego charakteru.
Wreszcie bylam gotowa do tego, aby zapomnie¢ o Paulu. Rano Anders
pocatowal mnie na pozegnanie 1 nie dostrzegtam zadnych oznak problemu.
Wroécitam do domu 1 powiedziatam Jess, ze wreszcie catkowicie wyleczytam
si¢ z Paula 1 ze jestem gotowa jeszcze bardziej zaangazowac si¢ w zwigzek z
Andersem. Jedyny problem polegal na tym, ze najwidoczniej Anders byt

innego zdania, gdyz nigdy wigcej do mnie nie zadzwonit. Ja oczywiscie
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rowniez do niego nie zadzwonitam. Nie byto jednak zadnych watpliwosci co
do tego, kto z kim zerwal. To zawsze jest jasne.

Nadal czuje zazenowanie, kiedy mysle o tamtej nocy, 1 zastanawiam sig,
co by sig¢ stato, gdybym nie rozptakata si¢ podczas seksu. Nie zebym myslata,
ze Anders 1 ja byliSmy sobie pisani czy co$s w tym stylu. Mysle tylko, ze
spieprzylam cos, co mogto przeistoczy¢ si¢ w bardziej znaczacy zwiazek albo
przynajmniej w trwala przyjazn.

Pamigtajac o tym wszystkim, postanawiam, ze z pewnoscia nie popetni¢
tego samego btedu z Richardem. Juz nigdy wigcej nie chce ptaka¢ podczas
seksu (chyba ze bedzie az tak dobrze — pewnego razu Ben doprowadzit mnie
do tez). Chce, zeby wszystko byto jasne. Wiem, ze jeszcze dtugo bedg
myslata o Benie, lecz zdecydowanie wolatabym, aby te mysli nie wyptywaty
na powierzchnie¢ w 10zku innego mezczyzny. Nie chce napigtnowa¢ w ten
sposob moich niepewnych poczatkow z Richardem. Nie zeby w naszym
zwiazku tkwita jakas szczegdlna niepewnos¢ — po prostu wszystkie poczatki
sa niepewne, z samej definicji.

Kiedy juz myslg, ze powoli przezwycigzam kryzys, dostaj¢ przesytke,
ktora znowu stawia wszystko na gtowie. Od razu rozpoznaje¢ pismo Annie 1
ogarnia mnie poczucie winy, ze nie oddzwaniam na jej telefony i nie
przyjmuj¢ zaproszen na lunch. Annie 1 Ray to jedyni przyjaciele wplatani w
spraw¢ naszego rozwodu — jedyna para, ktorej zadne z nas nie moze miec na
wylacznos¢. Wszyscy pozostali sa albo w wigkszym stopniu przyjacidoimi
Bena, albo moimi 1 mamy niepisang umowg, zgodnie z ktora ja trzymam si¢ z
dala od jego przyjacidl, a on unika moich. To kwestia szacunku. Myslg o tym
wszystkim, kiedy otwieram koperte, spodziewajac si¢ jakiegos krotkiego

lisciku. Annie ma bzika na punkcie wysylania liscikow bez szczegdlnego
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powodu 1 czgsto ubolewa nad tym, ze era e-maili wykancza sztuke pisania
listow. To jednak nie jest zaden krotki liscik. To zaproszenie na chrzciny
Raymonda Juniora.

— Cholera — mowig na glos, gdyz wiem, ze dzi§ wieczorem Ben otwiera
takie samo zaproszenie, a ostatnia rzecza, jakiej pragne, jest spotkanie z
Benem. Jednak jednoczes$nie spotkanie z Benem jest czymsS, czego pragng
najbardziej. Znowu zaczynam nienawidzi¢ siebie 1 jego.

Wsuwam zaproszenie z powrotem do koperty i spokojnie rozwazam
dostgpne mozliwosci dziatania. Moglabym zadzwoni¢ do Annie 1 powiedziec¢
jej prawde. JesteSmy na tyle bliskimi przyjacidtkami, ze powinnam by¢ w
stanie podzieli¢ si¢ z nig moimi prawdziwymi uczuciami. Prawdopodobnie
obralabym ten kurs, gdyby zapraszala mnie na, powiedzmy, jakas
przypadkowa imprezg. Poniewaz jednak chodzi o chrzest jej pierworodnego
syna, bardzo uswig¢cone wydarzenie, opcja powiedzenia prawdy po prostu nie
wydaje si¢ odpowiednia. Wiem, zZe zostatoby to odebrane jako skrajny
egoizm. Ostatecznie takie posunigcie bytoby czystym egoizmem.

Zastanawiam si¢ nad mozliwoscia sktamania. Wymyslenia jakiejs
wymoOwki. Nad powiedzeniem, ze w ten weekend nie bedzie mnie w miescie.
Ze wykupitam juz bezzwrotne bilety lotnicze. Jednak w takim wypadku
musialabym wymysli¢ cale wielkie klamstwo o wycieczce do Las Vegas, Los
Angeles albo Nowego Orleanu 1 na zawsze zapamigtac, ze rzekomo wy-
ruszytam na wycieczke akurat w ten sierpniowy weekend. Znajac moje
szczgscie, zapomniatabym o mojej przykrywce juz w polowie weekendu,
odebralabym telefon 1 okazaloby sig, ze to Annie, ktora chce poprosi¢ Jess o
przepis na drinka z rumem. To chyba jakie$§ okrutne prawo natury, ze wlasnie

tych ludzi, ktorzy nie sa natogowymi ktamcami, przytapuje si¢ na rzadkich
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probach oszustwa. Zreszta, biorac pod uwage wszystkie wymowki, ktorymi
ostatnio zbywatam Annie, na pewno podejrzewataby mnie o klamstwo.
Gdyby sytuacja byta odwrotna, ja z pewnoscia bym ja o to podejrzewala.
Gromi¢ siebie za to, ze nie przyj¢tam przynajmniej jednego z jej
zaproszeh na lunch lub drinka w ciagu zeszlego miesiaca. Ze nie wpadlam,
zeby zobaczy¢ Raymonda Juniora. Gdybym podjeta chocby minimalny
wysiltek, wymiganie si¢ z chrzcin byloby mniej bezczelne. Nagle zaczynam
si¢ zastanawiacC, dlaczego tak bardzo staram si¢ unika¢ Annie i Raya. Chyba
nie trzeba mie¢ dyplomu z psychiatrii, aby domysli¢ si¢ przyczyn. Po czgsci
chodzi o dziecko. Ostatnia rzecza, jaka pragne mie¢ w poblizu, jest dziecko.
Nie chcg, zeby przypominato mi o tym, co byto dla Bena wazniejsze ode
mnie. Ale poza tym nie chce by¢ w poblizu nikogo ani niczego, co
przypomina mi o Benie, 1 kropka. A obawiam si¢, ze Annie spontanicznie
podzieli si¢ ze mna szczegotami na temat jego nowego zycia. Szczegotami,
ktorych zdecydowanie nie chcg zna¢. Chyba ze mowityby o tym, jaki jest
samotny 1 zrozpaczony. A na takie szczegdély nie ma szans. W koncu
widziatam, jak zabawia si¢ z Tucker. By¢ moze nie jest w niej zakochany ani
nawet wcale nie sa razem, lecz z pewnoscia nie wygladal na zatamanego.
Oczywiscie, zawsze moge powiedzie¢ Annie, ze nie mam ochoty
rozmawiac o Benie, ale nie chcg, zeby uznata mnie za wielka nieudacznice w
sprawach matzenstwa, a z pewnoscig sprawialabym wrazenie osoby
niestabilne; emocjonalnie, gdybym wykluczyta rozmowe o najwazniejszym
wydarzeniu, jakie kiedykolwiek mnie spotkato. Potem Annie powiedziataby
o tym Rayowi, ktory, jako mgzczyzna, nie mialby wystarczajaco
przyzwoitosci 1 taktu, aby zachowac to dla siebie, 1 opowiedzialby Benowi,

jaki ze mnie zatosny przypadek. Ponadto jesli Annie spetni moja prosbeg o
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unikanie rozméw na temat Bena, nieuchronnie sama zaczn¢ doszukiwac si¢
wszystkiego w jej milczeniu. W koncu dojde do wniosku, ze owszem,
powiedziatlam Annie, ze nie chce rozmawiac o Benie, lecz gdyby te wiesci
byly dla mnie sprzyjajace (a niesprzyjajace dla Bena), znalaztaby jakis sposob
na przemycenie ich w rozmowie, na przyktad powiedziataby:

— Wiem, ze nie chciatas stysze¢ nic na temat Bena, ale pyta o ciebie za
kazdym razem, kiedy si¢ spotykamy, 1 bez ciebie wydaje si¢ rozpaczliwie
samotny.

W kazdym razie zaproszenie stawia mnie w podbramkowej sytuacji.

Doktadnie wiem co na to powie Jess, i1 dlatego Smiej¢ sie, kiedy wraca z
pracy, zerka na zaproszenie 1 mOwi:

— Musisz tam 1$¢. Musisz zabra¢ ze sobg Richarda. I musisz szalowo
wygladac. — Jej twarz rozjasnia si¢ po raz pierwszy od czasu rozmowy z
Treyem, ktory nie zadzwonit, zeby oznajmic¢, ze zmienit zdanie.

Mowig jej, ze w zadnym wypadku nie wezmg ze soba Richarda.

— Dlaczego? Jestem pewna, ze Annie nie mialaby nic przeciwko.

— Nie zrobitabym tego Benowi. Ani Richardowi — mowig. —Poza tym to
wygladatoby tak jednoznacznie. A w dodatku zalo$nie.

— Nie zgadzam si¢. Moim zdaniem nie byloby w tym nic Zatosnego.
Mysle, ze ty 1 Richard wygladalibyscie jak para. Ludzie przyprowadzaja
swoich partner6w na tego typu imprezy.

— On nie jest moim chiopakiem 1 dobrze o tym wiesz.

— W pewnym sensie jest.

— Nie — moéwig. — Na pewno nie jest moim chtopakiem.

— W takim razie kim?

— Jest facetem, ktorego lubig. Facetem, z ktorym raz si¢ przespatam.
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— Wigc przespij si¢ z nim jeszcze kilka razy 1 potem wez go ze soba.

Smiejq si¢ 1 krece glowa. Mowi:

— W porzadku. Ale bedziesz naprawde¢ zalowac, ze mnie nie
postuchatas, jesli Ben kogo$ przyprowadzi.

Zamieram w bezruchu 1 patrz¢ na nia.

— Myslisz, ze moglby to zrobic?

— Mogtby.

— Niemozliwe. Nigdy.

— Nigdy nie mow nigdy — ostrzega Jess.

Te stowa sa jej mantra od lat i powoli zaczynam mysle¢, ze ma racje. W
zwiazkach nie istnieja rzeczy absolutne. Niczego nie mozna bra¢ za pewnik.
Nie mozna liczy¢ na nic oprocz niespodzianek. Kiedy zaczynasz myslec, ze
jestes czyms w rodzaju wyjatku od reguty, wpadasz jedynie w tarapaty.

Podnosz¢ komorke 1 wybieram numer Annie.

W stuchawce rozlega si¢ jej radosny glos:

— Witaj, nieznajoma!

Zanim udaje mi si¢ wybi¢ to sobie z glowy, mowig:

— Czes¢, Annie. Dostatam twoje zaproszenie 1 za nic nie przepuszcze

takiej okazji... Nie masz nic przeciwko temu, zebym kogos$ przyprowadzita?

224



ROZDZIAL 17

Czuje si¢ troche winna, ze wykorzystuje Richarda, aby odegrac si¢ na
Benie. Albo dlatego ze wykorzystuje Richarda, zeby dobrze wypas¢ na tle
Bena. Albo w ogole dlatego ze wykorzystuje Richarda. Jednak Jess zauwaza,
ze tak naprawde wcale go nie wykorzystuj¢, poniewaz szczera sympatia wy-
klucza ide¢ wykorzystywania. Pyta mnie, czy przyprowadzitabym
Richarda na chrzciny jej hipotetycznego dziecka. Najszybciej, jak potrafig,
odpowiadam, ze tak, gdyz nie chce, zeby skupiata si¢ na dziecku, ktorego nie
bedzie miata z Treyem — 1 dlatego ze doskonale wiem, dokad zmierza jej tok
myslenia.

Zgodnie z moimi przewidywaniami usmiecha si¢, jak gdyby wiasnie
udowodnita jakie§ skomplikowane twierdzenie, 1 mowi:

— No c6z. Zatem powinnas mie¢ idealnie czyste sumienie.

Krece gtowa 1 Smieje sig, a ona przybija mi piatke. Jak dobrze mie¢
mistrzyni¢ racjonalizacji za najlepsza przyjaciotke.

Zatem kilka dni poOzniej jestem w mieszkaniu Richarda i
przygotowujemy kolacje. A raczej ja patrze, jak przygotowuje ja Richard, i
przyjmuj¢ drobne, nieskomplikowane zlecenia w stylu ,umyj satate" i
,posiekaj cebule". Mycie sataty nie sprawia mi zadnego problemu. Powoli
rozktadam liScie na papierowych recznikach, osuszam je, a potem wkladam
do duzej drewnianej misy na salatki. Kiedy jednak zaczynam kroi¢ cebulg od
ztej strony, Richard Smieje si¢ 1 mowi:

— Naprawdg nie rozumiem, Parr, jak mozna nie wiedzie¢, jak kroi si¢

cebule.
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— Przeciez wiem — mowig z lekkim rozgoryczeniem. —Uczytam sig tego
mnostwo razy, ale jakos nigdy nie moge sobie przypomnie¢. Z pomidorami
jest to samo.

Delikatnie wyymuje mi z dtoni n6z 1 mowi:

— Pozwdl, Ze ja to zrobig.

Udaje bezradno$s¢ — co chyba nie do konca jest udawaniem — i
obserwuj¢ jego doskonala technik¢ krojenia w plastry, a potem szybkie,
swobodne siekanie.

— Czy to nie dziwne, ze cos takiego bardzo mnie podnieca? — pytam.
Zawsze miatam stabos¢ do ludzi ujawniajacych niespodziewane talenty, a
nigdy nie podejrzewatabym Richarda o szczegolne zdolnosci kulinarne.

Smieje sie, a ja podziwiam zmarszczki wokoét jego oczu. Chwile przed
moim przyj$ciem musiat wyjs¢ spod prysznica, gdyz nadal ma mokre wiosy z
tylu glowy 1 zapach jego wody kolonskiej jest odrobing silniejszy niz
zazwyczaj. Jest boso, ma na sobie ciemne dzinsy 1 Swiezo wyprasowana biata
koszulg¢ z rekawami podwinigtymi do tokci. Patrze, jak zeskrobuje cebulg
druga krawedzia noza, przenoszac ja z deski do krojenia na patelni¢ pelna
oliwy z oliwek. Cebula wydaje satysfakcjonujace skwierczenie, a on mowi z
zadowoleniem:

— Voila! — doktadnie tak, jak mogtby powiedzie¢ prawdziwy francuski
szef kuchni. Nastgpnie wyciera dtonie w Sciereczke, otwiera butelkg wina
profesjonalnym korkociagiem (kolejna rzecz, ktorej nie potrafie robic) i
nalewa je do dwoch kieliszkow. Wrecza mi jeden z nich, po czym stukamy
si¢, nie wznoszac toastu. Jestem zwolenniczka niewznoszenia toastow, chyba
ze jest cos naprawdg interesujacego do powiedzenia. Toasty w rodzaju ,,Za

dzisiejszo wieczor", ,,Za kucharza" albo ,,Za nas" zazwyczaj psuja atmosferg.
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Albo, co gorsza, wywotuja niezr¢czne milczenie, podobnie jak pytanie: ,,O
czym teraz porozmawiamy?". Zreszta, jesli me¢zczyzna naprawde spoglada ci
w oczy w chwili, gdy stykaja si¢ wasze kieliszki — tak jak wlasnie zrobit
Richard — to moze by¢ znacznie bardziej n¢cace niz stowa.

UsSmiecham sig, kiedy Richard podchodzi blizej, pochyla si¢ 1 catuje
mnie. Jest o glow¢ wyzszy niz Ben, co znacznie utrudnia catowanie si¢ na
stojaco. Wigkszos¢ dziewczyn woli wysokich chlopakow, ale ja zawsze
lubitam intymnos¢ towarzyszaca zblizonemu wzrostowi. Dzigki temu
atmosfera podczas wolnego tanca jest znacznie bardziej intymna. I nie tylko
wtedy. Nie zebym chciata cokolwiek zmienia¢ w Richardzie. Oddaje mu
pocatunek 1 probuj¢ wina. Dochodzg¢ do wniosku, ze pierwszy pocatunek
wieczoru zawsze jest najlepszy. Mozliwe, ze Richard mysli podobnie, gdyz
stoimy tak przez chwilg, az w koncu odwraca si¢ w strong kuchenki 1 miesza
cebule.

— No, nie rozpraszaj mnie — mowi. — To powazne zadanie. Przygladam
si¢ jego plecom 1 karkowi pochylonemu nad

kuchenka, dochodzac do wniosku, ze to idealna chwila na zapytanie go
o chrzciny. Zapytam zwyczajnie, niby mimochodem. Z Richardem mozna od
razu wytozy¢ kawe na tawe. Na tym polega urok naszego zwiazku. Albo
czegos, czym to wszystko jest. Nie ma miejsca na pretensje. Zatem wyrzucam
z siebie nagie fakty: dobrym przyjaciotom urodzito si¢ dziecko, chrzciny w
nastepny weekend, bedzie tam Ben, przyjdziesz?

Odwraca si¢ 1 posyta mi szeroki u§miech.

— Chcesz, zeby twdj byty maz poczut si¢ zazdrosny?

Z zaklopotaniem zaczynam si¢ wykrecac, lecz on przerywa mi i mowi:
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— Nie ma problemu. Wchodz¢ w to. I nie martw si¢. — Unosi drewniana
tyzke niczym miecz. — Bedziesz ze mnie dumna.

— Wecale nie dlatego chcialam, zebys przyszedt — méwig. —Po prostu...
pomyslatam, ze bedzie milo, jesli poznasz moich przyjaciot.

—Jasne —moéwi Richard z kpiacym usmieszkiem. — Chrzciny to typowy
popularny sposob na zapoznanie si¢ z przyjaciolmi. W przeciwienstwie do,
powiedzmy... spotkania przy drinku lub podczas lunchu. Albo, moj Boze,
prawdziwej wspolnej kolacji.

Czuje, ze si¢ rumieni¢. Powinnam byla wiedzie¢, ze Richard bedzie si¢
ze mnie naigrawal. Naprawde musz¢ wygladac¢ na zaktopotana, gdyz Richard
daje mi spokoj. Odktada tyzke, unosi mdj podbrodek kciukiem i jeszcze raz
mnie catuje — lecz tym razem bardziej przypomina to pocatunek w stylu
,,posun si¢, mata zawalidrogo" niz ,,nie mogg si¢ doczekac, kiedy zobaczg ci¢
nago".

Kiedy si¢ od siebie odsuwamy, znowu szeroko si¢ usmiecha.

— Czy to tez powinienem zrobi¢ na oczach twojego bytego? Moze
usiadziemy przed nim w koscielnej tawce i po prostu zaczniemy si¢ kocha¢ w
kosciele?

Czuje, jak ptonie mi twarz, kiedy mowie:

— Ceremonia odbedzie si¢ w Central Parku, przy ogrodzie Szekspira.
Zreszta... to byl zty pomyst. Zapomnij, ze w ogole pytatam.

Jednak tak naprawde wcale nie chcg, zeby zapomniat. Chce, zeby ze
mna poszedl. Tak, ze wzgledu na Bena. Ale bardziej dlatego, ze po prostu
chce, aby tam ze mna byt. Wlasnie tak, jak moéwitam Jess. Zastanawiam sig,
czy mu o tym nie powiedzie¢, lecz nie wiem, jak moglabym sprawié, zeby te

stowa nie zabrzmialy zbyt powaznie.
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— Hej, Parr — mowi z zawadiackim usmiechem — nie mam zamiaru o
niczym zapominac¢. Za nic nie przepuscitbym takiej imprezy.

Rano w dniu chrztu budzi mnie odgtos wielkiego deszczu —tego typu
ulewy, ktora zazwyczaj czeka do potudnia. Najpierw mysle o tym, ze moje
wlosy wygladaja okropnie, kiedy jest wilgo¢. Potem przychodzi mi do glowy,
ze bedzie problem ze zlapaniem taksowki i ze nie cierpi¢ jezdzi¢ metrem,
kiedy pada deszcz. Moja trzecia mysla jest to, ze plan Annie, aby zor-
ganizowa¢ chrzciny w Central Parku, jest teraz nieaktualny, a plan na
wypadek deszczu przewiduje zorganizowanie catej ceremonii w jej salonie.
W malenkim salonie. Nagle zaproszenie Richarda wydaje mi si¢ bardzo
kiepskim pomystem. Przyprowadzenie goscia na publiczng imprezg pod
golym niebem to jedna rzecz. Przyprowadzenie goscia do matego mieszkania
na Manhattanie to co$ zupehie innego.

Jest juz jednak za p6zno na zmiang planu gry, wigc bior¢ prysznic, suszg
wlosy 1 wktadam ubranie, ktére przygotowala dla mnie Jess: jedna z jej
wlasnych markowych sukienek Diane von Furstenberg (sukienki to jedna z
nielicznych czgsci garderoby, jakimi mozemy si¢ wymieniac). Jess kupita mi
roOwniez nowa par¢ butdow — przedwczesny prezent urodzinowy — parg
manolosow na obcasie w kolorze wojskowej zieleni z wigzanymi wokot
kostki paskami z czarnego i zielonego materialu. Staj¢ przed lustrem,
starannie nakladam makijaz 1 skrapiam si¢ perfumami.

Nie liczac tego, ze przydatoby sie odswiezy¢ pasemka, jestem
zadowolona z efektu. Wygladam dobrze, ale nie az tak dobrze jak osoba,
ktora rozpaczliwie pragnie zrobi¢ wrazenie. W koncu zupelnie nie czuj¢
potrzeby robienia wrazenia na Benie — czlowieku, ktory widywat mnie w ab-

solutnie najgorszych chwilach. Nie podoba mi si¢ jednak pomyst
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pokazywania si¢ tam w gorszym stanie, niz mnie zapamigtal. Wolam Jess do
pokoju, zeby uzyskac ostateczna aprobatg.

— Wygladasz fantastycznie — moOwi rozpromieniona. —Nieco
konserwatywnie 1 powsciagliwie, ale bardzo stylowo.

Jesli przyjdzie Tucker, oszaleje z zazdrosci. Moze nawet zachwyci si¢
toba.

Smiejq si¢ 1 mOwIE:

— A co z dodatkami?

— Wilasnie do tego zmierzatam. Mysle, ze nalezy postawi¢ na prostote.
Przeciez nie chcesz wygladac¢ jak modna dziwka przed trzydziestka. Po prostu
w16z ten swoj pierscionek z niebieskim opalem i perly. To wszystko.

Kiwam glowa 1 pytam:

— Jaka powinnam wzia¢ torebke?

— Przynios¢ ci moja kopertowke od Diora. Jest doskonata. I nie
zapomnij zabra¢ swoich okularéw przeciwstonecznych z oprawkami ze
skorupy zotwia.

— Przeciez pada — zauwazam.

— Moze przesta¢. Badz przygotowana.

Biore¢ gleboki wdech, wypuszczam powietrze i mowig:

— Jess, dzigkuje. Uwielbiam te buty. Uwielbiam ciebie. Smieje sig i
radzi:

— Po prostu staraj si¢ dobrze bawi¢. Duzo si¢ usmiechaj. Jak najczgsciej
dotykaj ramienia Richarda. Co tam, jak najczesciej dotykaj ramienia Bena.

Wychodzi po kopertowke 1 wiasnie wtedy dzwoni Richard.

— Okej, mam juz na sobie kowbojskie skorzane ochraniacze bez kroku —

mowi. — Nie masz nic przeciwko?
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Smiejq si¢ 1 mOwIE:

— A czy kowbojskie ochraniacze nie sa bez kroku z samej definicji?

— Masz catkowita racje. Wiozg¢ kapelusz 1 nikt nie zauwazy. Nastepnie
oznajmia, ze przyjedzie po mnie taksowka.

Problem z transportem rozwiazany. Mysle o tym, ze kiedy bylam z
Benem, zawsze to ja zajmowatam si¢ logistyka. Bylam na przykiad
wyznaczona do przechowywania biletow lotniczych. On z pewnoscia by je
zgubil. A przynajmniej wpadtby w panik¢ 1 myslatby, ze je zgubil
Wyobraznia podsuwa mi obraz, na ktérym z szeroko otwartymi oczami
goraczkowo maca kieszenie 1 grzebie w torbie, przekonany, ze gdzies za-
gingly. Kiedys zartowaliSmy, ze to dobrze, ze nie mamy dzieci. Ben z
pewnoscia zostawitby dziecko w metrze.

Richard przerywa moje mysli, proponujac kubek kawy na drogg.

— Kupuje jeden dla siebie — mowi. — To najwczesniejsze spotkanie
towarzyskie, na jakim kiedykolwiek bytem.

Wyobrazam sobie katastroficzny scenariusz z plama — zawsze mam
takiego pecha — 1 dzigkuj¢ za kawe. Po pigtnastu minutach 1 ostatnie]
zagrzewajacej przemowie Jess wychodz¢ z mieszkania. Richard siedzi juz w
taksowce ze swoja mrozong kawa.

Przechyla si¢ w kierunku drzwi 1 otwiera je przede mna. Wslizguje si¢
do taksowki 1 mowie:

— Hej! Gdzie si¢ podziaty twoje kowbojskie ochraniacze?

— Zmienitlem zdanie — wyjasnia, calujac mnie w policzek. — Hmmm.
Ladnie pachniesz. Niech zgadne: ulubione perfumy twojego eks?

Usmiecham si¢ 1 méwi¢ mu prawdg.

— Drugie najbardziej ulubione.
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— Aaa. Strategiczna decyzja. Gdybys wybrala jego ulubione, wysztoby
na to, ze chcesz sie przypodobac¢. Ze nadal o nim myslisz. Gdyby$ wybrala te,
ktorych najbardziej nie cierpial, wysztabyS na zlosliwa... co rowniez
wskazywaloby na to, ze nadal o nim myslisz.

Smieje si¢, gdyz jego analiza trafia w samo sedno. Jak mito byé z
mezczyzna, ktory nie wie, co to zazdro$€¢. W rezultacie czujg, ze moge
powiedzie¢ Richardowi o wszystkim.

— Przyznajg si¢ do winy — mowig.

— No wigc — mowi Richard z kpiacym usmieszkiem. — Sg jakies tematy,
ktorych nie powinienem dzisiaj poruszac?

Mowig, ze powinien raczej unikac¢ tematu rozwodu i dzieci.

— Co oczywiscie obejmuje rozwdd z powodu dzieci. Poza tym mozesz
rozmawiac, o czym tylko zechcesz.

Kierujemy si¢ do zamoznej dzielnicy, w ktorej mieszkaja Annie 1 Ray.
Na ulicach panuje niewielki ruch 1 przyjezdzamy doktadnie o czasie. Richard
ptaci za taksowke, wyskakujemy z samochodu 1 bez parasolek pedzimy w
strong klatki schodowej, gdzie Richard wyrzuca pusty kubeczek po kawie do
kosza na Smieci. Annie 1 Ray wpuszczaja nas do srodka 1 wspigwszy si¢ po
schodach, zastajemy lekko uchylone drzwi.

— Halo? — mowig, wycierajac buty w ich sizalowa wycieraczke. Moje
serce fomocze na mysl, ze po drugiej stronie jest Ben.

— Wchodzcie! Wchodzcie! — stysz¢ pisk Annie.

Popycham drzwi 1 ktade m¢j prezent — grawerowany srebrny kubek — na
stoliku w korytarzu. Zagladam do salonu 1 widzg, ze jestesmy jednymi z
pierwszych gosci. Czuj¢ dziwna mieszanke rozczarowania 1 ulgi, gdy nigdzie

nie widz¢ Bena. Po raz pierwszy przychodzi mi na mysl, ze by¢ moze wcale
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nie przyjdzie. Moze mnie unika. Moze jest poza miastem. Moze wyjechal na
wakacje z Tucker. Moze powinnam byta po prostu zapyta¢ Annie.

— Claudia, skarbie! — piszczy Annie. Trzyma na biodrze Raymonda
Juniora, lecz Sciska mnie wolna reka. Nie moge uwierzy¢, ze az tak bardzo
zmienit si¢ w ciagu zaledwie kilku miesiecy. Wyrdst z etapu malenkiego
noworodka o kurzych nozkach i1 teraz znajduje si¢ juz w fazie czujnego
pulchnego chtopca z reklam Gerbera. Dzieci tak wyraznie przypominaja o
szybkim uplywie czasu, lecz powstrzymuje si¢ od skomentowania tego, jak
bardzo urdst. Nie chcg podkreslac moich strasznych zaniedban w zakresie
obowiazkow przyjaciofki.

— Czes¢, Annie! — méwig, catujac moja przyjacidtke w policzek, po
czym znowu skupiam uwage na jej synku. Ma na sobie kremowe Iniane
wdzianko z kotierzykiem, ktore prawdopodobnie kosztowalo wigcej niz caty
moj strdj. Gdy chodzi o ubrania, Annie przypomina Europejke — w jej szafie
jest ich niewiele, ale wszystkie sa niezwykle wysokiej jakosci. Podnoszg glos
o kilka oktaw 1 mowie:

— Czes¢, Raymond!

Zawsze czuj¢ si¢ niezrecznie, niemal ghupio, kiedy méwie do niemowlat
albo do matych dzieci, z ktorymi nie jestem spokrewniona. Raymond krzywi
si¢ 1 odwraca wzrok, kryjac twarz w ramionach matki 1 kurczowo chwytajac
ja za tokie¢. Jak gdyby znat prawd¢ o mnie — wiedziatl, ze zakonczytam
malzenstwo, zeby unikna¢ kogos takiego jak on. Czyz nie mowi sig, ze dzieci
1 psy wyczuwaja takie rzeczy?

Annie niecierpliwie zerka w strong Richarda 1 w tym momencie mowig:

— Annie, chcialabym ci przedstawi¢ mojego przyjaciela Richarda.

Richard — to Annie i Raymond.
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Richard mowi:

— Milo ci¢ pozna¢, Annie. — Nastgpnie klepie Raymonda po pupie,
wywolujac szeleszczacy dzwigk pampersa. — Hej, koles! Jak leci?

Raymond Junior nie daje za wygrana. Nie pozwoli si¢ tak tatwo
oszukac.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie, Richard — mowi Annie, a jej oczy
btyszcza z ciekawosci. Przez telefon nie przedstawitam jej zadnych
szczegdlow 1 ona rowniez nie zadawala pytan. Widze, ze musi wykorzystac
cala swoja silng wolg, zeby poprzestac na:

— I jak? Wszystko w porzadku?

Moéwig, ze tak. Teraz mam na to dowod: dystyngowanego starszego
faceta.

Richard 1 Annie rozpoczynaja mata pogawedke, ktora w gtownej mierze
sktada si¢ z serii pytan zadawanych przez Annie: ,,Czym si¢ zajmujesz? Och,
wi¢c razem pracujecie? Dlugo? Skad pochodzisz?". Richard odpowiada
uprzejmie, lecz niezbyt wylewnie, 1 sam zadaje jej kilka pytan. Dotacza do
nas Ray z mina mowiaca: ,,No, no, co my tu mamy?".

Od razu wyczuwam, ze Ray nie aprobuje mojego towarzysza. Co moze
oznacza¢ mnostwo rzeczy. Moze oznacza¢, ze jest mu smutno, ze jego
serdeczni przyjaciele nie sa juz razem. Moze oznaczaC, ze czuje si€¢ W
obowiazku chroni¢ Bena. Albo tez, ze uwaza mnie za jaka$ idiotke, ktéra
wniosta powiew skandalu na specjalng uroczysto$¢ jego syna. Zaczynam
mieC wrazenie, ze ta ostatnia mozliwos¢ jest najbardziej prawdopodobna.

Zastanawiam sig, czy Annie uprzedzita o wszystkim Raya. Pewnie tak.

Z drugiej strony miata inne sprawy na glowie, na przyktad absorbujaca opiek¢
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nad swoim dzieckiem. Moze jest tym tak pochtonigta, ze rzadko znajduje czas
na rozmowe¢ zZ mezem.

Patrzg, jak Ray przedstawia si¢ Richardowi, witajac go czyms, co
wyglada na agresywny uscisk dtoni. Nastgpnie zwraca si¢ do mnie i mowi:

— Milto cig widzie¢, Claudio. — Ma nieco wyniosta ming 1 zaczynam
myslec, ze nasi przyjaciele moga by¢ stronniczy. Na korzys¢ Bena.

— Mnie réwniez milo ci¢ widzie¢ — mowig. — Gratulacje z okazji
wielkiego dnia Raymonda.

Annie przerywa milczenie, ktore wlasnie zapadlo, proponujac cos do
picia. Richard spoglada na prowizoryczny barek zaaranzowany w drugim
koncu pokoju 1 mowi:

— Dzigki, poradzg sobie. Czy ktos jeszcze ma ochotg si¢ napic?

Dostrzegam szes¢ butelek szampana ustawionych niczym wierni
zomhierze 1 kiwam glowa. Dopiero wybita jedenasta, ale jestem zdecydowanie
gotowa na drinka.

— Zdaje si¢ na twd)] wybor — mowie do Richarda, czujac, jak poufale
brzmia moje stowa.

Nagle twarz Raya si¢ rozjasnia 1 Spiewa na cale gardto:

— Przyszedt wujek Ben!

Gwaltownie wciagam powietrze, lecz nie odwracam wzroku i wpatruj¢
si¢ w Raymonda Juniora. Wiem, ze szesciomiesi¢gczne dziecko nie moze
wiedziec€, co si¢ swigci, lecz przysiegam, ze synek Annie odwraca sig, posyta
mi szyderczy usmieszek, po czym usmiecha si¢ do Bena, ktorego obecnos¢
wyczuwam tuz za moimi plecami. Wystarczajaco blisko, zeby mogt poczuc
zapach moich perfum — poniewaz ja wdycham naturalng won jego ciata; won,

z ktorej istnienia nie do konca zdawatam sobie sprawe. Jak gdybym wrocita
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do domu po dlugich wakacjach 1 spostrzegta, ze moje mieszkanie rze-
czywis$cie ma pewien unikalny zapach.

Ben pochyla sig, zeby pocalowa¢ Raymonda w czubek glowki. Nie
komentuje tego, jak bardzo urost. Najwidoczniej parg razy tu zajrzat.

Potem zwraca si¢ do mnie 1 mowi:

— Czes¢, Claudio.

Wypuszczam powietrze 1 pozwalam sobie na jedna sekunde kontaktu
wzrokowego. Wyglada tak samo jak dawniej. Wyglada jak Ben. M6j Ben.

— Czes¢ — mowie. Moj glos brzmi zabawnie 1 czuje nagly przyptyw
stabosci. Fizycznej stabosci, przez ktora mam wrazenie, ze zaraz ugna si¢
pode mna nogi. Probuj¢ si¢ usmiechac, ale nie potrafi¢. Nie jestem pewna, co
zrobi¢ z rekami. Zatuje, ze nie trzymam w nich jeszcze drinka. Annie i Ray
wymieniaja spojrzenia, po czym oddalaja sig, aby powita¢ innych gosci.

— Co stychac¢? — wykrztuszam z siebie, kiedy mdj wzrok pada na jego
pozbawiony obraczki palec.

— W porzadku. A u ciebie? — pyta.

Moéwie Benowi, Zze u mnie tez wszystko w porzadku, katem oka
obserwujac Richarda. Odwraca si¢, zauwaza mnie 1 Bena, po czym zwraca si¢
z powrotem w kierunku okna, trzymajac w dioniach dwie lampki szampana.
Upija tyk z jednej z nich. Musi wiedzie¢, ze rozmawiam z bytym me¢zem.

— Milo ci¢ widzie¢ — szczerze mowi Ben.

— Ciebie tez — mowig. Rzeczywiscie tak jest.

— Cieszg sig, ze przyszta§ — mowi. — Nie bylem pewien, czy sig
zdecydujesz.

Znowu zerkam na Richarda, ktory nadal patrzy przez okno.
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— A janie bylam pewna, czy ty przyjdziesz — mowig. —No c6z, w sumie
jestem... eee... ojcem chrzestnym

Raymonda — mowi powaznym tonem.

— O, nie wiedzialam — mowig. — COz za zaszczyt.

— Tak — moéwi Ben. — To catkiem fajne.

Usmiecham si¢, czujac gwattowny przypltyw czegos, co dosy¢ mocno
przypomina licealng zazdros¢. Uczucie, ktoérego doswiadczytam, kiedy moja
najlepsza przyjacidtka Pam zostala wybrana na reprezentantke szkoty
podczas zjazdu absolwentow. BylySmy ze soba bardzo zzyte — nawet
wygladalySmy podobnie. Ludzie zawsze pytali, czy jesteSmy siostrami, a
nawet blizniaczkami. Dlaczego w takim razie wybrali ja, a nie mnie? Teraz
czuj¢ si¢ tak samo, zastanawiajac si¢, dlaczego Annie i Ben wykonali ten
ukton w stron¢ Bena — ale nie w moja. Dlatego ze nie chce mie¢ dzieci?
Dlatego ze stoja po stronie Bena? Dlatego ze bytam zla przyjaciotka? A moze
dlatego ze trudniej byto im znalez¢ ojca chrzestnego niz matke chrzestng. W
koncu ani Ray, ani Annie nie ma brata.

W tym momencie Richard odsuwa si¢ od okna, zeby ucia¢ sobie
pogawedke z jakims$ nieznanym mi m¢zczyzng. Mysle: dobrze, mam jeszcze
chwilg, chociaz tak naprawde¢ nie wiem, co powinnam teraz powiedziec.

W koncu musi mi si¢ wymskna¢ btyskotliwe pytanie:

— Nie przyszedtes z Tucker?

Natychmiast zatluje¢ tej decyzji. Po pierwsze, widac, ze nie przyszedl z
Tucker, poniewaz jej tu nie ma. Po drugie, sprawiam wrazenie wscibskiej,
matostkowej 1 zazdrosne;.

— Nie — mowi Ben z lekkim u$miechem. — Nie przyszedtem z Tucker.

237



Dociera do mnie, ze jedynym mozliwym pozytkiem z mojego pytania
mogloby by¢ wyjasnienie aktualnej sytuacji Bena, lecz jego odpowiedz nie
daje mi zadnej wskazdéwki. Pozostawia mnie jedynie z poczuciem, ze
powinnam byla ugryz¢ si¢ w jezyk.

W tej chwili widze, ze Richard skonczyt pogawedke ze swoim nowym
przyjacielem. Znowu spoglada w moja strong z uniesionymi brwiami, jak
gdyby zamierzal powiedzie¢: ,,Nie chcg si¢ narzucac, ale czy mogg do ciebie
dotaczy¢?" Kiwam glowa. Kazda inna reakcja bylaby niegrzeczna, nawet
wobec kogo$ tak wyluzowanego jak Richard. Kiedy Richard idzie w naszym
kierunku, Ben mowi:

— Widzg, ze ty tez przysztas sama.

Chwile pdzniej Richard staje obok, wreczajac mi kieliszek szampana.
Tego gestu nie mozna z niczym pomyli¢, lecz Ben wyglada na
zdezorientowanego, jak gdyby probowal przypomnie¢ sobie Richarda. Co
oczywiscie nie moze mu si¢ uda¢, poniewaz nigdy wczesniej si¢ nie spotkali.

Nie mam innego wyjscia, jak tylko powiedziec:

— Ben, to Richard Margo. Richardzie, to Ben Davenport.

— Czes¢, Ben, milo ci¢ pozna¢ — mowi Richard.

Patrze, jak twarz Bena pochmurnieje, gdy analizuje to nazwisko. Wiem,
ze nie zapomnial o mojej liscie najbardziej atrakcyjnych kolegdw z pracy.
Doskonale wie, kim jest Richard, 1 wcale mu si¢ to nie podoba. Zgodnie z
moimi przewidywaniami Ben nie wyciaga dloni. Zamiast tego wzdryga sig, a
jego twarz przybiera pusty wyraz. Mija kilka sekund, zanim odpowiada
chtodnym:

— Jak si¢ pan miewa? — Odwraca wzrok w moja strong. Wie, ze znam

znaczenie tego ,,Jak si¢ pan miewa?".
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Podobne stowa skierowata matka Bena Lucinda do drugiej zony
swojego bylego me¢za — kobiety, ktora ponosita cata wing za rozpad jej
matzenstwa. Przez lata Lucinda zadrgczata si¢ tym, co powie zonie numer
dwa, kiedy w koncu begdzie miata nieszczescie ja spotkac. Nie chciata by¢
niegrzeczna. Jednak nie chciata rowniez ktamac¢, wypowiadajac standardowe:
,Mito mi pania poznac". Ben pamigtal, ze jego matka triumfowata, kiedy
zdata sobie sprawe, ze oschile ,Jak si¢ pani miewa?" idealnie pasuje do
sytuacji. Ben opowiedzial mi t¢ histori¢ tuz przed tym, jak ja poznatam.
Powiedzial, ze powinnam si¢ zmartwic¢, jesli ustyszg ,,Jak si¢ pani miewa?".
W przeciwnym razie mogg uznac, ze si¢ jej spodobatam.

Rzecz jasna, Richard nie ma pojgcia o catej historii, kiedy mowi:

— Nie najgorzej. A pan?

Ben odpowiada Richardowi stowem, ktore moja siostrzenica Zoe
moglaby zinterpretowac jako sarkazm:

— Super — mowi, posylajac mu sztuczny usmiech. Potem przeprasza nas
1 rusza prosto w kierunku swojego chrzesniaka. Kiedy bierze dziecko z rak
Annie, odwraca si¢ 1 posyta mi wsciekle spojrzenie. Jego przestanie rowniez
nie uchodzi mojej uwagi.

Po zatosnej godzinie, ktéra spedzam na rozmowach z gosémi,
rozpoczyna si¢ ceremonia prowadzona przez obuta w sandaty Scholl pastorke
o imieniu Sky. Hippisowski klimat imprezy wcale mnie nie dziwi, biorac pod
uwage, ze jesteSmy w salonie, a nie w kosciele, 1 zwazywszy na religijne
poglady Annie 1 Raya. Obydwoje wychowali si¢ w katolickich rodzinach,
lecz niezaleznie od siebie odrzucili Kosciot w wieku dwudziestu kilku lat.
Zrobili to z r6znych powodow, przewaznie politycznych. Potem przeszli etap

agnostyczny, ktory trwal jaki§ czas. Annie mowi, ze od chwili narodzin
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Raymonda Juniora staja si¢ coraz bardziej uduchowieni 1 zaczgli uczgszczaé
do kosciota unitarian na Drugiej Alei.

W kazdym razie pastorka poswigca sporo czasu na mowienie o
wzniostych 1ideach, takich jak wrodzona warto$¢ 1 godnos¢ kazdego
cztowieka, sprawiedliwos¢ 1 wspotczucie w relacjach migdzyludzkich,
poszukiwanie prawdy i1 poszanowanie zaleznych od nas istot, z ktorych mamy
cos rowniez w sobie. W migdzyczasie przerywa i pyta rodzicOw chrzestnych,
czy beda w pelni wspiera¢ 1 prowadzi¢ Raymonda Juniora przez zycie w
poszukiwaniu tych celow. Moje spojrzenie pada na Bena, ktory uroczyscie
kiwa glowa 1 powtarza:

— Bedziemy — rownoczesnie z siostra Annie. Patrzac na niego, nie moge
powstrzyma¢ mysli o naszej przysiedze na Karaibach. O tym, jak powaznie
traktowal ja Ben. I jak powaznie traktuje teraz rolg ojca chrzestnego. Potem,
gdy juz mam nadziejg, ze w koncu bede mogta si¢ odwrocic 1 uciec do bufetu,
Annie oznajmia, ze rodzice chrzestni chcieliby odczyta¢ wiadomos¢
przygotowang dla Raymonda Juniora.

Pierwsza mowi siostra Annie, recytujac wiersz Langstona Hughesa
zatytulowany Marzenie. Potem przychodzi kolej na Bena. Odchrzakuje 1 z
mitoscia spoglada na dziecko. Czujg, ze dlon Richarda spoczywa mi na
plecach, kiedy spuszczam wzrok na swoje nowe buty 1 shucham stow Bena
wypowiadanych mocnym, czystym glosem.

— Raymondzie, jestem bardzo szczesliwy 1 dumny, ze mogg zostac
twoim ojcem chrzestnym. Pragne 1 modlg si¢, abys byt dobry 1 prawy... Abys$
byl silny, a mimo to czuly... Abys byt uczciwy, a mimo to potrafil wybaczac...
Abys byt szlachetny, a mimo to nie zadufany w sobie... Abys$ zawsze szedt za

glosem serca 1 robil same dobre 1 pigkne rzeczy. Amen.
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Czuje przyplyw obezwladniajacego smutku, kiedy mysle o tym, jak
cudownym ojcem bedzie Ben. Jak szczgs§liwa bedzie jego corka lub syn. Jak
wdzigczna bedzie mi kiedys jakas inna kobieta za to, ze miatam takie zdanie
na temat dzieci. Nie patrz na niego, powtarzam sobie w myslach. Lecz 1 tak to
robig. Nic nie potrafi¢ na to poradzi¢. I moze to tylko moja wyobraznia, ale
gdy przygladam si¢ twarzy Bena, nabieram glebokiego przekonania, ze jest
roOwnie smutny jak ja.

— Nie powinnam byla przyprowadza¢ na te¢ imprez¢ Richarda — mowi¢
do Jess po powrocie do domu 1 zdaniu jej petnej relac;i.

— Przykro mi — méwi Jess. — Ale jesli to co$ pomoze, nadal mysle, ze
postapitas wiasciwie.

— Jak to? — pytam, odwiazujac oplatajace kostki paski moich §licznych
manolosow, ktorych Ben prawie na pewno nie zauwazyt.

— Poniewaz — mowi — pokazatas mu, ze zyjesz dale;.

— Ale on mnie teraz nienawidzi.

— Wecale nie.

— Nie widziatas, jak na mnie spojrzat. Nienawidzi mnie.

— W takim razie ci¢ nienawidzi. I co z tego?

— Nie chce, zeby mnie nienawidzit.

— Owszem, chcesz. Chcesz, zeby przejmowal si¢ toba na tyle, zeby ci¢
nienawidzi¢. Gdyby usiadtl i1 zartowat sobie z Richardem, czutabys sig¢ o wiele
gorzej.

Muszg jej przyznac racje, lecz po chwili mowig:

— Czuje sie jak skonczona idiotka, ze zrobitam mu cos takiego.

— Claudio, przyszta§ na imprez¢ z chtopakiem. Wielkie, kurwa, cos.

Przeciez wiesz, ze on tez chodzi na randki.
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Przekrgcam pierscionek z opalem wokot palca 1 wzdycham.

— Nie lubig¢ rani¢ jego uczu€. Czuje¢ si¢ tak, jak gdybym zrobita to...
specjalnie. Nie sadzg, zeby on mogt postapi¢ podobnie.

— Postuchaj, przeciez nie zostawilas go dla Richarda. To on zostawit
ciebie. Zostawit cig, majac nadziej¢, ze pozna inng kobietg, ktora bedzie
mogt zaptodnic i1 zatozy¢ z nig rodzing. Zapamigtaj to sobie.

Kiwam glowa. Ma racje.

— Zatem koniec z poczuciem winy — mowi. — Dobra?

Jeszcze raz kiwam glowa, myslac, ze latwiej to powiedziec, niz zrobic.
Poza tym zaczynam rozumie¢, ze moge mie¢ poczucie winy przez cos wigcej

niz tylko przyprowadzenie na imprezg innego faceta.
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ROZDZIAL 18

Okres Jess spoznia si¢ trzy dni, a jej nastroj oscyluje miedzy panika a
rozradowaniem. Wiem wszystko o ,,Igkach" Jess zwiazanych z ciaza. Odkad
ja poznalam, takich przypadkéw bylo juz chyba ze sto. Jedna z naszych
pierwszych rozmow miata miejsce w tazience na pierwszym roku college'u.
Wyszla z kabiny, zaciskajac dlon w triumfalnym gescie, 1 oznajmita:

— Dostatam okres! — RozeSmialam si¢ 1 pogratulowatam jej, czujac
podziw dla dziewczyny, ktora z taka otwartoscia traktuje kogos, kogo prawie
nie zna.

Od czasu tego wypadku w Princeton Jess przewaznie bierze piguitki, ale
nieustannie o nich zapomina. Spoglada na opakowanie i1 krzyczy:

— Cholera! Jaki mamy dzisiaj dzien? Srode? — i zauwaza, ze ostatnia
pigutka, ktora wzigta, byta opatrzona napisem ,,niedziela". W takim wypadku
zazwyczaj potyka trzy naraz. Zawsze powtarzam jej to samo:

— Bierz je codziennie o tej samej porze. Potoz je obok szczoteczki do
zebOw. Zostaw karteczke przy lustrze.

Ale ona tego nie robi. Albo nie chce robi¢. Zamiast tego nosi pigutki w
torebce, zapominajac je przetozyc, kiedy zmienia ja na inng. Poza tym zdarza
si¢ jej w ogoble zapomniec o tym, ze trzeba zrealizowac receptg. Innym razem,
uzywajac jej wilasnych stow, ,,daje cialu odpoczac".

Mysle, ze podswiadomie — a moze nawet Swiadomie — Jess czerpie z
tego dramatu jakas przyjemnos¢. Nie potrafi¢ inaczej wyjasni¢, dlaczego taka
inteligentna dziewczyna zachowuje si¢ tak nieracjonalnie. Pewnie stuza jej
nasze rozmowy o tym, co by zrobita (albo co bySmy zrobity), gdyby tym

razem naprawde zaszla w ciaze. Czy urodzilaby dziecko? Czy
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zdecydowataby si¢ na aborcj¢? Czy urodzilaby dziecko i1 oddala je do
adopcji? Odpowiedz zmienia si¢ w zaleznosci od faceta, okresu w jej zyciu,
kierunku wiatru.

Musz¢ jednak przyzna¢, ze tym razem jest inaczej. Tym razem Jess
naprawde pragnie dziecka. A moze po prostu pragnie Treya. Nadal nie moze
si¢ zdoby¢ na catkowicie szczere wyznanie, ale wszystkie fakty wskazuja na
to, ze Jess starata si¢ zaj$¢ w ciaze. Widocznie ,,zapomniata" powiedzie¢
Treyowi, ze nie zrealizowala recepty na pigulki. I jest ,raczej pewna', ze
uprawiala z nim seks pigtnastego dnia SWO0jego
dwudziestodziewigciodniowego cyklu.

Chyba wierzy, ze jesli zajdzie w ciazg, Trey z nia zostanie. Z kolei ja
jestem catkowicie pewna, ze zwiazek z Treyem zmierza donikad. On nie
zostawi zony. Nawet o niczym jej nie powie. Tak naprawdg, znajac
szczgscie Jess (cho¢ trudno mowi€ o szczesciu, kiedy ktos dazy do zupetne;j
autodestrukcji), pewnie okaze sig, ze zona Treya tez jest w ciazy. Juz sobie
wyobrazam, jak ich dzieci rodza si¢ w tym samym miesigcu. Moze nawet
tego samego dnia. Beda dorasta¢ na przeciwlegltych wybrzezach, nie majac
pojecia o istnieniu tego drugiego. A przynajmniej prawowity syn Treya nie
bedzie mial pojecia o corce swojego ojca z nieprawego loza. Jess
prawdopodobnie powie corce cata prawde w odpowiednim czasie (w wieku,
nad ktorym bedziemy debatowac przez dlugie lata). P6zniej dwoje potomkow
pojdzie do tego samego college'u i trafi do tej samej klasy. On si¢ w nigj
zakocha, a wtedy ona bedzie zmuszona powiedzie¢ mu prawdg o ich ojcu.

Zadna z tych rzeczy by mnie nie zdziwita. Nic mnie nie dziwi, gdy

chodzi o Jess.
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Trzeciego wieczoru, kiedy Jess nadal spoznia si¢ okres, idziemy na
sushi do Ko, restauracji przy Drugiej Alei w poblizu jej mieszkania, chociaz
wlasnie jest piatkowy wieczor 1 planowalysmy wybrac¢ si¢ na osobne imprezy.
Ja jestem zbyt zmgczona, a Jess mowi, ze nie interesuje ja imprezowanie,
skoro nie moze pic.

— Daj spokoj, Jess. Naprawde myslisz, ze jestes w ciazy? — mowig,
rozdzielajac pateczki.

Jess wymienia swoje objawy. Mowi, zZe jest wyczerpana 1 opuchnieta.
Moéwi, ze ma cigzkie 1 obolale piersi. Mowi, ze po prostu to czuje. Wie.

Patrze na nia, myslac, ze styszatam to wszystko juz wczesniej. Mowig:

— Po pierwsze, w 1 € s z, ze to sa rowniez objawy zblizajacej si¢
miesiaczki. Po drugie, jestes hipochondryczka, ktora chce zajS¢ w ciazg.
Bedziesz czuta takie rzeczy.

— Nie jestem hipochondryczka — zaprzecza Jess z oburzeniem.

— Owszem, jestes — mowig. — Co powiesz 0 naszej wyprawie na
kemping, kiedy po prostu wiedziatas, ze ztapatas boreliozg? Przytaczytas
si¢ nawet do internetowej grupy wsparcia dla ofiar choroby!

— Tak. Miatam wszystkie objawy — mowi. — To bylo takie dziwne.

—Myslatas, ze masz wszystkie objawy.

Wyciera usta serwetka 1 proponuje:

— No ¢6z, chyba po kolacji powinnySmy po6jS¢ po test.

Wzdycham 1 mowig:

— Jak myslisz, ile pienigdzy wydatas juz na te testy?

— Moéwig ci. Tym razem jest inacze;.

— W porzadku — mowig. — W takim razie powiedz: co zrobisz, jesli

zajdziesz w ciazg, a Trey mimo to nie zostawi zony?
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— Zostawi ja.

— Ale co bgdzie, jesli tego nie zrobi?

— I tak urodze¢ to dziecko — mowi, maczajac kalifornijska roladke w
sosie sojowym. Juz oznajmila, ze trzyma si¢ z dala od surowej ryby. Tak na
wszelki wypadek. — Po prostu bed¢ samotna matka. Mndstwo kobiet
postepuje w ten sposob.

— Czy nadal bedziesz pracowac na petny etat?

— Oczywiscie. Uwielbiam moja prace.

— Wigc zatrudnisz opiekunkg?

— Albo 1 dwie — mowi.

Juz chce zapytac: ,,Po co ci w takim razie dziecko?", ale co$§ mnie
powstrzymuje. Cos, co mi mowi, ze ostatnia rzecza, jaka powinnam robic,
jest ocenianie decyzji innej kobiety w kwestii dzieci.

W drodze do domu Jess zachodzi do matego sklepiku i kupuje test
ciazowy. Przeglada tylna czes¢ opakowania 1 informuje mnie, ze poczeka z
tym do rana, poniewaz wtedy wynik bedzie doktadniejszy. Patrz¢ na nia
sceptycznie, wiedzac, ze nie ma mowy, aby powstrzymata si¢ od wykonania
testu dzisiaj wieczorem. Moim zdaniem nastapi to mniej wigcej godzing po
naszym powrocie.

Zaczynam mysle¢, ze moge si¢ myli¢, kiedy stysze, jak Jess rozmawia
przez telefon, plujac zargonem inwestorow bankowych. Co$ o stopach
dyskontowych 1 wycenie metoda mnoznikow rynkowych. Jesli o mnie
chodzi, rownie dobrze mogtaby rozmawiac¢ po portugalsku. Potem styszg, jak
mowi:

— Shuchaj, Schroder. To nie jest przemyst rakietowy. Jesli chcesz si¢

zajmowac przemysltem rakietowym, 1dz pracowa¢ do NASA. No. Po prostu
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dostarcz mi t¢ prezentacje do jutra rano 1 zréb ja zajebiscie duza czcionka,
zeby ta geriatryczna rada zarzadu mogta to przeczytac!

Usmiecham si¢ 1 myslg, ze to niemozliwe, zeby Jess byla w ciazy.
Chociaz pragnie dziecka, po prostu nie jestem w stanie sobie tego wyobrazic.
Przynajmniej nie teraz.

Jednak po kilku minutach Jess wpada do mojego pokoju z plastikowa
ptytka w dloni. Siadam na t6zku 1 z wrazenia zapiera mi dech w piersiach.

— Popatrz. Krzyzyk — mowi, pokazujac mi wynik testu. Drza jej dtonie.

— Jestes w ciazy? — pytam, nadal nie mogac w to uwierzy¢. Mniejsza o
naukowe dowody, ktére mam przed oczami.

— Bede miata dziecko — mowi Jess ze Izami w oczach. Z tymi lzami,
ktore oznaczaja szczescie. Ze lzami, ktore plyna, gdy stoi si¢ na podium
olimpijskim 1 porusza ustami do stéw amerykanskiego hymnu.

— Jeju — mowig, siadajac na krawedzi tozka. — Nie moge w to
uwierzyc.

— Ja tez nie — szepcze Jess.

— Dzwonitas do Treya?

— Tak. Nie odbiera.

— Zostawitas wiadomos¢?

— Uhm. Powiedziatam, ze to wazne... — milknie.

— Jak si¢ czujesz? — pytam.

— Boje si¢ — mowi. — Jestem oszotomiona... ale szczesliwa.

Przytulam ja 1 szepczg¢ gratulacje. Odsuwamy si¢ od siebie, patrzymy
sobie w oczy, a potem na plastikowa ptytke 1 z powrotem na siebie.

— Co ty o tym myslisz? — pyta po trwajacej co najmniej minut¢ chwili

milczenia.
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Potrzasam glowa, czujac przyptyw mieszanych, ogtupiajacych emoc;i.
Przede wszystkim boj¢ si¢ 0 moja najlepsza przyjaciotke. Wiem, jak wielka
ma nadzieje¢, jak strasznie pragnie, zeby utozyto jej si¢ z Treyem, i jaka bedzie
zdruzgotana, kiedy w ciagu najblizszych dziewigciu miesigcy zderzy si¢ z
rzeczywistoscia. Nie potrafi¢ jednak nie czu¢ odrobiny zlosci na

Jess za to, ze robi sobie taka krzywde, ze w taki sposob wkracza w
macierzynstwo. Mam do niej zal, ze podejmuje w zyciu zle decyzje, 1 nie
potrafi¢ si¢ powstrzyma¢ od myslenia o tym, jak te niewlasciwe decyzje
wplyna na mnie 1 moje zycie. Ja nie chciatam mie¢ dziecka z Benem, moim
me¢zem, wige z pewnoscia nie chce wychowywac dziecka z przyjaciotka.
Mimo to okropnie bedzie si¢ wyprowadzi€, kiedy Jess jest w ciazy 1 mnie
potrzebuje. Okropnie bytoby odsunac si¢ od niej w tak krytycznej sytuacii.

Jednak pod stosem tych wszystkich oczywistych reakcji kryje si¢ inne
dziwne uczucie. Obawa, ze moja ewentualna wyprowadzka 1 oddalenie si¢ od
Jess beda mialy drugorzedne znaczenie. Ze przystoni je co$ nadzwyczajnego.
Ze zycie Jess stanie sie czyms$ o wiele bardziej doniostym niz moje. To tak,
jak gdybym prawie jej zaz dr o $ c 1t a. Co jest absurdalne, poniewaz
oczywiscie nie chce mie¢ dziecka. Nie chcg.

Zaczynam zastanawiac¢ si¢ nad tym, nad czym zastanawiam si¢ zawsze,
kiedy ogarniaja mnie jakie$ irracjonalne 1 niekontrolowane emocje: Czy to
normalne, ze czuje si¢ w ten sposob? Czy inni ludzie tesknia za czyms, czego
przeciez nie chca? Mam nadziejg, ze odpowiedz brzmi tak, poniewaz Swia-
domos¢, ze nie jest si¢ odosobnionym, zawsze stanowi pewne pocieszenie.
Swiadomo$é, ze inni ludzie czuja to samo co ty. Ze jestes troche popieprzona,

ale mimoto normalna.
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Jess kladzie si¢ na moim t6zku 1 wpatruje si¢ w sufit, podczas gdy ja
usituje znalez¢ jakas analogig, co$, co nada sens moim uczuciom. Mysli ptyna
ku pierwszej mitosci, ku Charliemu, ktorego od czasu do czasu spotykam,
bedac w Huntington. Charlie pracuje w moim rodzinnym miescie jako strazak
— co oznacza, ze dni powszednie uplywaja mu na ratowaniu zbtakanych psow
1 kotow oraz na nauczaniu zasad bezpieczenstwa pozarowego w naszej
dawnej podstawowce. W weekendy oglada mecze Jetsow, wypala mnostwo
cameli light z kolesiami z liceum 1 bawi si¢ na podworku z czworka swoich
dzieci. Zalozg sig, ze Chanie nie ma paszportu i od czasu ukonczenia szkoty
nie przeczytal ani jednej ksiazki. Krotko mowiac, jego zycie w ogodle nie
przypomina mojego i nigdy by mnie nie zadowolito. Jednak na jego widok
nadal czuj¢ lekki przyptyw tesknoty, przypominajac sobie, jak to bylo miec¢
szesnascie lat, wychodzi¢ z kina w ciepty letni wieczor i kocha¢ si¢ w
samochodzie Charliego, shuchajac kasety ze sktadanka romantycznych
piosenek. Mimo to nie myle tych uczuc¢ z rzeczywistym pragnieniem bycia z
Charliem.

Nie chce rowniez dziecka, lecz pomimo to czuj¢ jakie$ uktucie zalu.
Bardzo leciutkie, lecz na tyle silne, ze wyrzucam z siebie:

— Gdybym wiedziala, ze tak sig¢ stanie...

Jess szeroko otwiera oczy. Powoli, pytajacym tonem wymawia moje
1mig.

— Stucham? — mowie niewinnie.

— Zmieniasz zdanie?

— Na jaki temat? — pytam.

— Na temat Bena? Na temat dziecka? Na temat dziecka Bena? — mowi,

wygladajac na speszona, podejrzliwa 1 pelna nadziei jednoczesnie.
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— Nie — mowig z przekonaniem. Silg si¢ na stoicka rzeczowa ming. — Nie
badz Smieszna. W tej kwestii nie ma mowy o zmianie zdania.

— No c0z, to chyba dobrze — powoli mowi Jess. — Bo gdybys jednak
zmienila zdanie, miataby$ teraz dziesigC razy bardziej spieprzone zycie niz
ja.

Patrze na nig i powtarzam:

— W tej kwestii nie ma mowy o zmianie zdania.

Nastgpnego ranka leze¢ w 16zku 1 chyba po raz pigtnasty czytam
Wichrowe wzgorza. To moja ulubiona ksiazka. I mysle, ze teraz, kiedy
zakonczyt si¢ moj zwiazek, uwielbiam ja jeszcze bardziej. W jakis
perwersyjny sposob prawie mi si¢ podoba bycie rownie udrgczong jak Cathy.

Odnajduje ulubione fragmenty 1 czytam je sobie na glos: ,,Przewodnia
mysla mojego zycia jest Heathcliff. Gdyby wszystko przepadto, a on jeden
pozostal, to 1 ja istnialabym nadal (... ). Jest zawsze, zawsze obecny w moich
myslach — nie jako rados¢ (... ), ale jak swiadomos$¢ mojej wlasnej istoty".
Wzdycham 1 przerzucam strony do kolejnego poruszajacego fragmentu:
,Dlatego ze nie mogly nas rozdzieli¢ ani ngdza, ani ponizenie, ani $mier¢, ani
zadna sita boska czy szatanska, tys to uczynila z wilasnej woli. Ja ci nie
ztamatem zycia, sama to uczynitas, za jednym zamachem tamiac 1 moje"*.

* E. Bronie, Wichrowe wzgorza, ttum. J. Sujkowska, Krakow 2004, s.
63—64, 123 (przyp. ttum. ).

Kiedy juz miotam si¢ migdzy namigtnoscia a rozpacza, przypominam
sobie, jak na poczatku naszego zwiazku namowitam Bena do przeczytania tej

ksiazki. Jego pierwsze stowa po lekturze brzmialy:
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— No c6z. Ten Heathcliff to niezly jajcarz, no nie? — UsSmiecham si¢ na
wspomnienie mojego owczesnego wybuchu smiechu. I wiasnie w tej chwili
dzwoni komorka.

Irracjonalnie zaktadam, ze to Ben, lecz kiedy patrze¢ na wyswietlacz,
widzg, ze to tylko Daphne. Odbieram, a ona pyta, co u mnie stychac. Dopiero
w tej chwili dociera do mnie, jak okropnie si¢ poczuje, kiedy dowie si¢ o Jess.
Wybieram taktyke najmniejszego oporu i mowig, ze u mnie wszystko po
staremu. Jess sama moze przekaza¢ swoje nowiny. Nie zrobi¢ tego, dopoki
naprawde nie bede musiata.

— A co u ciebie? — zmieniam temat.

— Och, niewiele — mowi.

— Czy przyszty juz wyniki Tony'ego? — pytam.

— Tak — mowi. — Przyszly.

—No 1?

— Jest zdrowy. Nie ma zadnych probleméw — mowi, a jej glos wydaje si¢
dziwnie piskliwy 1 radosny. Przychodzi mi na mysl, ze by¢ moze jest w ciazy,
ale nie Smiem zapyta¢. Zamiast tego utrzymuj¢ rozmowe na bezpiecznym
gruncie 1 mowie:

— A co poza tym?

— Och, wiesz, wracam do szkolnego rytmu... Pracuj¢ nad nowymi
tablicami informacyjnymi 1 tego typu rzeczami.

— To dobrze — mowig. — Twoje tablice informacyjne sa fantastyczne.

— Och, dzieki, Claudio — méwi.

Zapada dhugie milczenie, po czym Daphne mowi:

— Claudio, myslisz, ze moglabys wpas¢ jutro na kolacje? Okoto

si6dmej? Chcg poczestowac cig¢ moja lazania.
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— Bedzie tez Maura? — pytam.

— Nie.

— A mama i tato?

— Nie. Tylko ty. Pomyslatam, Ze tak bedzie fajnie! — mowi.

— Jasne, Daph — mowig, dochodzac do wniosku, ze prawdopodobnie nie
jest w ciazy. Gdyby byla, pewnie zaprositaby nas wszystkich. Ale biorac pod
uwage ostatnie wydarzenia, jestem pewna, ze nie obedzie si¢ bez rozmowy o
dziecku.

Nazajutrz wsiadam do pociagu do Huntington. Po wyj$ciu na peron
widz¢ Daphne, ktora macha do mnie ze swojego jaskrawozottego mini
coopera. Id¢ w tamta strong 1 dostrzegam w jej twarzy cos$, co wyglada
nienaturalnie 1 sztucznie. Jak u poczatkujacej aktorki, ktora udaj e, ze jest
szczesliwa. Wsiadam do samochodu 1 mowig:

— Czes¢, Daph! — styszac fatszywa radosS¢ w swoim glosie. Zaczynam
rozumie¢, ze bardzo trudno zachowywac¢ si¢ normalnie, kiedy ktos inny
zachowuje si¢ dziwnie.

W drodze do domu Daphne gawedzimy o dzieciach ze szkoty. Z
nadmierng wylewnos$cia opowiada mi rowniez o tym, jak bardzo spodobata
jej si¢ powies¢ Dickerson. Mowi, ze wybrala ja do swojego klubu czytelnika,
chociaz zazwyczaj trzymaja si¢ literatury dla kobiet.

— Dziewczyny beda zachwycone — mowi. — Ta ksiazka tak bardzo...
sktania do refleks;i.

Zerkam na Daphne, myslac, ze to chyba pierwszy raz, kiedy okresla
swoje mysli jako cos, do czego mozna sktoni¢. Moja siostra bynajmniej nie

jest ghupia, ale nie ma sktonnosci do introspekc;i.
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Kiedy docieramy do jej domu, Daphne otwiera pilotem drzwi do garazu.
Widze zaparkowanego w srodku czarnego minivana Tony'ego 1 w myslach
wykluczam problemy malzenskie. Przynajmniej te, ktére bezposrednio
zagrazaja ich zwiazkowi. Z drugiej strony ten dziwny rodzaj wesotosci bytby
w kontekscie rozwodu zupetnie nie na miejscu. Chodzi o co$ innego.

— Hop, hop, jestem w domu! — mowi Daphne z nerwowym $miechem.
Doktadnie tak samo mowi moj tato za kazdym razem, kiedy parkuje w
garazu. Daphne przejgla po nim ten nawyk. Moze ja roOwniez bym to
podlapala, gdybym miata garaz, w ktorym mozna zaparkowac.

Id¢ za Daphne do kuchni, méwig ,,czes¢" jej dwom rozszczekanym
yorkom, Annie i Gary'emu, 1 rzucam okiem na pokazna porcje krabowych
ptysiow przygotowanych z angielskich muffinek 1 mnostwa masta. Daphne
nie jest wybitna kucharka — po prostu wyjatkowo dobrze radzi sobie z
podstawowymi przepisami. Tony siedzi przy kuchennym kontuarze, ogla-
dajac Metsow, lecz na nasz widok wstaje, podchodzi do mnie 1 catuje w
policzek.

—Wspaniale ci¢ widzie¢, Claudio! — wita mnie glosem roOwnie
piskliwym, jak gtos mojej siostry.

— Ciebie rowniez wspaniale widzie¢, Tony — mowig.

Daphne $cisza telewizor 1 prosi stodkim gltosem:

— Moéglbys wlaczy¢ muzyke, kochanie? Spetnia jej prosbe, a ja mowig:

— Jeju, Daph. Krabowe ptysie. Co to za specjalna okazja?

Robi niewinng ming.

— Nie ma zadnej specjalnej okazji. Ja — my — po prostu chcieliSmy ci¢
zobaczy¢. To wszystko. Prawda, Tone?

— Uhm — mowi Tony. — Zgadza sie.
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Czuje, ze zaczynam si¢ usmiechac.

— Uhm.

— Co? — niewinnie pyta Daphne.

Smiejq sie.

— Cos sig tutaj swigci.

Daphne 1 Tony wymieniaja znaczace spojrzenia.

— Napijesz si¢ wina? — pyta Daphne. — Mamy biate 1 czerwone.

— Uhm. Pozw¢l, Ze zgadne, co trzymasz w lodowce. Czekoladowy mus
na deser?

Jej oczy otwieraja si¢ ze zdziwienia.

— Skad wiedziatas?

— Poniewaz wiem, ze ty wiesz, ze mus czekoladowy to moj ulubiony
deser... No wigc, Daphne, po prostu powiedz, o co tu chodzi. Chcecie
pozyczy¢ pieniadze?

Nagle zaluje tego zarciku. Moja siostra nigdy nie prosita mnie o
pozyczke, ale czgsto musza z Tonym zaciska¢ pasa 1 moze rzeczywiscie
potrzebuja troche¢ pieniedzy na badania w klinice plodnosci. Na wszelki
wypadek dodaje¢:

— Teraz, kiedy jestem sama, nie mam zbyt wiele wydatkéw. Tony
sSmieje sig.

— No c0z, tak naprawde, przydatoby si¢ troche gotowki. Masz jakies$
zbedne pigc tysiaczkoOw? Bardzo bym si¢ ucieszyt z nowego zestawu kijow do
golfa. Albo z motocykla — mowi, wykonujac charakterystyczny gest
motocyklisty dodajacego gazu.

— Nie dostaniesz zadnego motocykla! One sa zbyt niebezpieczne —

mowi Daphne, powracajac na chwile do swojego normalnego ,,ja". Potem
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zwraca si¢ do mnie: — Nie badz niemadra. Nie potrzebujemy zadnych
pieniedzy. Ale dzigkujemy.

Dzigkujemy za propozycje. Jestes taka hojna 1 troskliwa siostra.

Smiejq si¢ 1 mowie z wiejskim akcentem:

— Dobra. Stuchaj no, paniusiu. Oddawaj mi siostre. Co zescie z nia
zrobili?

Daphne robi swoja najlepsza ming idealnej zony 1 mowi:

— Nie mam pojgcia, co masz na mysli. — Potem odwraca sig, wyciera
dlonie w fartuszek 1 bierze korkociag, ktory kilka lat temu Ben podarowat
Tony'emu, kiedy po raz pierwszy urzadziliSmy mikotajkowa loterig. Nie
mogg uwierzyc¢, ze korkociag wytrzymat tu dluzej niz sam Ben. Siadam przy
kontuarze obok Tony'ego i1 czgstuje si¢ krabowym ptysiem. Jest po prostu
idealny.

— Dobra — méwie. — Niech wam bedzie. Cieszg sig, ze traktujecie mnie
jak gwiazde. Te krabowe ptysiesa bos k 1 e.

Daphne powoli nalewa trzy kieliszki czerwonego wina, a kiedy w koncu
si¢ odwraca, po jej twarzy plyna tzy. Zanim mam szansg zapytac, co sig stato,
mowi:

— Nie chcemy od ciebie pieniedzy, Claudio... Ale chcemy czego$
innego.

Potykam kes krabowego ptysia 1 czuje¢ ucisk w zotadku. Z jakiegos
dziwnego powodu myslg, ze Daphne potrzebuje nerki. Oczywiscie, dam jej
jedna z moich.

— Jestes chora? — pytam, czujac, jak obezwtadnia mnie strach. Mysl o

tym, ze jedna z moich siostr umrze mtodo, jest po prostu nie do zniesienia.
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— Nie — mowi Daphne tamiacym si¢ glosem. — Jestem zdrowa... Ale
moje jajeczka...

— Twoje jajeczka? — pytam, chociaz doskonale wiem, co wlasnie
powiedziata 1 o co chce mnie poprosi¢. Spogladam na Tony'ego. On rowniez
ma w oczach tzy. Przykrywa dionig dton Daphne.

— W zeszlym tygodniu poddatam si¢ badaniom... 1 nasz lekarz
powiedziat, ze moje jajeczka sa niedobre — mowi, szlochajac. — Sa kompletnie
spieprzone.

— Daph... Tak mi przykro — méwig, wstajac, zeby ja przytulic.

Unosi dton, zeby mnie powstrzymac, po czym ciggnie dale;j:

— No wigc Tony i ja... zastanawialiSmy sig... czy nie moglibySmy dostac

jednego od ciebie?
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ROZDZIAL 19

— Dlaczego nie poprosili twojej drugiej siostry? — pyta Richard po
wystuchaniu catej historii o tym, jak urzeczywistnity si¢ najgorsze przeczucia
Daphne. O wszystkich badaniach. O ponurym spotkaniu z lekarzem, ktory
oznajmil, ze nawet zaplodnienie in vitro z jajeczkami Daphne byloby strata
czasu 1 pieniedzy. Nie zamierzalam opowiadac¢ o tym Richardowi, ale czuje,
ze muszg¢ z kims$ porozmawiac, a nie cheg, zeby tym kims byla Jess. I tak jest
przewrazliwiona na punkcie swoich starzejacych si¢ jajeczek. Poza tym
Richard 1 ja wilasnie skonczylismy si¢ kocha¢ i1 czuje przyplyw bliskosci
wzbudzajacej che¢ podzielenia si¢ tym wszystkim z megzczyzna, ktory
wlasnie doprowadzit mnie do orgazmu. Dwa razy. Richard gtadzi moje wtosy
1 mOwi:

— Wybér Maury bytby chyba bardziej logiczny, skoro ona ma juz
dzieci?

Kiwam glowa 1 mowig:

— Mieli kilka powodow... Po pierwsze, ja jestem mlodsza. Pewnie
chodzi o lepsze jajeczka. Po drugie, mysla chyba, ze to bytoby zbyt dziwne —
no wiesz, bioragc pod uwagg to, ze Maura ma juz dzieci. Gdyby wykorzystali
jeJ jajeczka, dzieci bylyby kuzynami oraz rodzenstwem. A przynajmniej
przyrodnim.

— To rzeczywiscie bytoby troch¢ dziwne — moéwi Richard.

— A ostatnim przemilczanym powodem — dodaje — jest to, ze Maura
nigdy by si¢ nie zgodzita. Juz samo pytanie jej o to bytoby dla Daphne
Zwyczajng strata czasu.

— Dlaczego?

257



— Maura jest chyba... egoistka — mowi¢ 1 natychmiast zatuje tego
komentarza. Czuj¢ si¢ nielojalna 1 nie chcg, zeby opinia Richarda na temat
Maury zostata skazona, jeszcze zanim ja pozna.

— W jakim sensie jest egoistka? Skapi wtasnego czasu? Nie pojechataby
na lotnisko, zeby odebra¢ przyjaciela? — pyta, zaktadajac mi za ucho kosmyk
wlosow.

— Nie... Chyba powinnam byta powiedzie¢, ze jest skupiona na sobie.
Ma dobre intencje, ale zdaje sig, ze odziedziczyta zdolno$¢ do empatii po
mojej matce — mowi¢. — Moja matka bedzie psioczy¢ przez wieki, ze Chanel
wycofato pewien odcien szminki, ale pacjentowi choremu na raka poradzi,
zeby po prostu... pozbierat si¢ do kupy 1 myslat pozytywnie.

— Tak, znam ten typ — mowi Richard. — Ale mowiac miedzy nami, wcale
nie sadzg, zeby odrzucenie takiej prosby byto oznaka egoizmu. Przeciez to nie
byle co.

— Tak myslisz? — pytam.

— No c6z. Tak — méwi Richard. — Siostry czy nie, to naprawde wielka
prosba.

Miatam nadziejg, ze to powie, gdyz sama jestem podobnego zdania — to
naprawd¢ powazna sprawa. Zastanawiam si¢ jednak, czy Richard nie mowi
tego tylko po to, zeby podnies¢ mnie na duchu.

— No wigc co jej powiedziatas? — pyta.

— Jeszcze nic. Powiedziatam, ze potrzebuj¢ czasu na zastanowienie.

— Nie mieli nic przeciwko?

— Nie. Przynajmniej tak mi si¢ zdawato. Daphne powiedziala, ze to

rozumie. Tony podziekowal, ze w ogole rozwazam ich propozycj¢. Potem
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zmieniliSmy temat 1 zajadaliSmy si¢ lazania Daphne. Albo przynajmniej
udawatam, ze si¢ nig zajadam, bo przez caty czas czutam ucisk w zotadku.

— Zatem ty 1 Tony musielibyscie nad tym popracowac¢? —mowi Richard,
zartobliwie dotykajac mojej lewej piersi.

— Bardzo zabawne — mowig, odpychajac jego dion.

— A zgodzitabys si¢? Przewracam oczami 1 mowig:

— Nie badz ghupi... Poddatabym si¢ operacji. Czemus$ w stylu usunigcia
jajeczka. Doktadnie jak przy zaptodnieniu in vitro.

— Musiatabys poddac si¢ operacji?— méwi Richard, krzywiac sig.

Mysle, ze w obliczu bolu mezczyzni zachowuja si¢ jak dzieci, ale
mowie:

— To naymniejszy problem.

— A na czym polega najwigkszy? — pyta.

Mysle przez chwilg, po czym odpowiadam z wahaniem:

— Mysle, ze gdyby gdzies tam zyto moje dziecko, uwazalabym je za
wlasne.

Richard mruga 1 si¢gga nade mna po swoj kieliszek wina, ktory stoi na
nocnym stoliku.

— Uwazatabys je za wlasne? A moze chciatabys, zeby bylo twoje?

— A jest jakas rdznica? — pytam, myslac, ze w tym sensie moje jajeczka i
moj bylty maz moga miec ze soba cos wspolnego.

Wkrétce potem zasypiamy, lecz budzimy si¢ w Srodku nocy,
rozpoczynajac ozywiong dyskusje. To zjawisko, ktore wystgpuje tylko na
poczatku zwiazku, kiedy sen wydaje si¢ mato istotny. Rozmawiamy o audycji
radiowe] Stevena Gainesa w Hamptons 1 o tym, ze powinniSmy sprobowac

wysta¢ do niej jednego z moich autoré6w. Nagle Richard pyta o moje
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trzydzieste piate urodziny. Nie wspominalam mu o tym, ze juz si¢ zblizaja,
cho¢ pozostaty zaledwie dwa tygodnie. Probuje sobie przypomnie¢, czy w
ciagu ostatnich lat ludzie z pracy swigtowali moje urodziny. Nie sadzg, zeby
po trzydziestce wydarzyto si¢ co$ podobnego. Nie jestem zwolenniczka
urodzinowych imprez, cho¢ wcale nie napawaja mnie lgkiem. Po prostu mam
obojetny stosunek do wlasnych urodzin. W koncu kazdy ma urodziny raz w
roku, wi¢c nie rozumiem, o co chodzi z tym calym urodzinowym
zamieszaniem, przynajmniej w wypadku kogos, kto juz ukonczyt
dwadziescia jeden lat.

— Skad wiesz, ze mam urodziny? — pytam. — Michael ci powiedziat?

— Nie. Jak dotad Michael nie powiedzial mi nawet tego, ze o nas wie.

— W takim razie skad?

— Mozliwe, ze zerknatem do twojego prawa jazdy — mowi Richard.

— Jestes bardzo zaradny — komentuj¢. Richard przysuwa si¢ do mnie.

— Potrafi¢ by¢ zaradny... kiedy czegos chcg — moéwi. W ciemnosci czuje,
Ze patrzy mi w 0OCzy.

— A czego doktadnie chcesz? — pytam 1 tomocze mi serce, chociaz nie
jestem pewna dlaczego.

Richard nie odpowiada na to pytanie, lecz odnajduje moje usta 1
namigtnie je catuje. Oddaj¢ mu pocatunek, zastanawiajac si¢ nad tym, w jaki
sposob pragnie mnie Richard. Czy w ten sam pozadliwy sposob, w jaki ja
pragng jego? Czy to wszystko, czego naprawde chcg? A moze raczej
dotrzymujemy sobie towarzystwa — wypeliamy pustke 1 zabijamy czas? Czy
to mozliwe, ze si¢ w sobie zakochujemy? Czy kiedykolwiek chciatabym by¢ z
Richardem w taki sposob, w jaki bylam z Benem? Czy kiedykolwiek

chcialabym ponownie sprobowac z kim§ matzenstwa?
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Jak gdyby czytajac mi w myslach, Richard nagle przestaje mnie
catowac 1 mowi:

— Czy mogg ci¢ gdzies zabra¢ w twoje urodziny?

— Tak — mowig. — Bardzo bym chciata.

— Masz na mysli jakies konkretne miejsce?

— Z toba mogg pojecha¢ gdziekolwiek — mowig tak pewnym tonem, ze
prawie zaczynam w to wierzyc.

Rano wracam do mieszkania Jess, zeby przygotowac si¢ do pracy. Jess
siedzi w salonie w czarnej jedwabnej bieliznie (Jess nie ma bielizny z
bawelny) i smaruje nogi balsamem. W pokoju pachnie wanilia. Jej wlosy sa
jeszcze mokre 1 nastroszone zelem. Wyglada na szczesliwa i Spiewa Perfect
World Liz Phair: ,,Chce by¢ fajna, wysoka, bezbronna i pongtna.

Mysle sobie: no coz, wlasnie taka jestes. Potem mowig:

— Czy ten palant oddzwonit?

Oczywiscie mam na mysli Treya. Oficjalnie jest obecnie znany jako
palant. Najpierw byl Palantem od wielkiej litery, ale dosztySmy do wniosku,
ze nie zasluguje nawet na tyle, i zdegradowalySmy go do przypadkowego
pospolitego palanta. Jego asystentka Daria twierdzi, ze jest w Tokio.
Czujemy, ze kazat jej ktama¢. Wiemy juz, ze klamanie w obronie szefa
stanowi integralng czg$c¢ jej stuzbowych obowiazkow.

— Prosz¢ mu powiedzie¢, ze w Azji tez dziatajq telefony —powiedziata
Jess, kiedy rozmawiata z nia po raz ostatni. Daria prychneta 1 odparta:
,Dobrze", po czym rzucita shuchawka. Jess oznajmita, ze nie jest do konca
pewna, kogo Daria potraktowala z taka pogarda: ja czy swojego szefa.

Powiedzialam, ze by¢ moze Daria réwniez z nim sypia. Zdaniem Jess, to
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wcale nie bylo Smieszne. Zanotowalam w pamigci: w najblizszym czasie
powstrzymac si¢ od dowcipow.

— Nie. Nie odezwat si¢ ani stowem — mowi Jess, wzruszajac ramionami.
— Pieprzy¢ go.

Przygladam si¢ jej twarzy w poszukiwaniu oznak falszywej brawury.
Niczego takiego nie znajduje. Widzeg, ze naprawd¢ zaczyna tak uwazaé. W
rzeczywistosci wydaje sig tak bardzo silna, ze powoli dochodz¢ do wniosku,
iz 1stnieje tylko jedno wytlumaczenie: Jess pragnie dziecka bardziej niz
Treya. To co$ odwrotnego niz w wypadku mnie i Bena. Czyz mogtabym si¢
bardziej r6zni¢ od mojej najlepszej przyjaciotki?

— Pieprzy¢ go — powtarza. Smieje si¢ i mowie:

— Wlasnie przez cos takiego wpadtas w te tarapaty.

— Tak. W pewnym sensie to sa tarapaty — mowi. — A jednak czuje, ze...
tak ma byc¢.

Potem informuje mnie, ze uméwita si¢ na pierwsza wizyte u lekarza na
przyszty czwartek o czternaste.

— Jakie to ekscytujace — moéwieg 1 naprawde tak uwazam.

— Pojdziesz ze mna? — pyta niepewnie. — Pielggniarka powiedziala, ze
badaja bicie serca ptodu za pomoca ultrasonografu. Chciatabym podzieli¢ si¢
z kims$ ta chwila... Chcialabym podzieli€ si¢ nia z toba.

— Jasne... Pojd¢ z toba — mowig 1 jestem wzruszona, ze chce, abym tam
byla. A ja chce by¢ tam z nig, lecz mimo to mam pewne watpliwosci. Po
pierwsze, jesienia mamy nhajwigcej pracy, a juz sobie wyobrazam, jak
godzinami tkwi¢ w poczekalni. Po drugie 1 najwazniejsze, mam wrazenie, ze
stworzy to niedobry precedens. Czy potem Jess zacznie oczekiwac, ze bedg z

nia chodzi¢ na wszystkie wizyty? Co z samym porodem? Juz sobie
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wyobrazam, jak prosi mnie o przecigcie pgpowiny albo o sfotografowanie
pojawiajacego si¢ zakrwawionego ciemiaczka.

Dziwi mnie ta ironia losu: w ciagu jednego miesiaca kobieta, ktora nie
chce mie¢ dzieci, zostaje poproszona o uzyczenie jajeczka i o odgrywanie roli
zastgpczego rodzica.

Pozniej tego popotudnia dzwoni do mnie stynna agentka, znana w
branzy jedynie jako Coral. Nie wiem, czy Coral to jej prawdziwe imi¢ czy
tylko jakis pseudonim, lecz wiem, ze uwaza si¢ za jedna z najwigkszych
osobistosci w tym biznesie — zreszta chyba slusznie. Ma paru ogromnie
waznych klientow 1 niemal wszystko, czym si¢ zajmuje, odnosi sukces. W
rezultacie wszyscy redaktorzy §linia si¢ na sama mys$1 o spotkaniu z nia, a
jesli juz do ciebie zadzwoni, czujesz si¢ kims.

Jakis rok temu Coral zatelefonowata do mnie po raz pierwszy w sprawie
maszynopisu zatytutowanego Brak plaz dla nudystow. Czutam si¢ tak,
jakbym ztapata pana Boga za nogi, kiedy bez przerwy trajkotata o tym, jak
bardzo spodoba mi si¢ ta napisana cigtym jg¢zykiem, lecz sentymentalna 1
dojrzata historia trzech kobiet podrozujacych po Europie po ukonczeniu
college'u. Coral miala racj¢ — ksigzka mnie zachwycita, lecz na moje
nieszczesScie zachwycita réwniez wszystkich pozostalych 1 w  koncu
przegralam ja w toku bolesnej pigciorundowej licytacji, podczas ktorej
przebito oferowana przeze mnie zaliczke o pigcset tysigcy dolarow. Byt to
druzgocacy cios, zwlaszcza ze ksiazka wybita si¢ na trzecia pozycj¢ listy
,limesa" — co jest prawie niespotykane w wypadku debiutujacych
powiesciopisarzy. Pamigtam, jak pewnego wieczoru w drodze na kolacje

zauwazylam t¢ powies¢ na wystawie Barnes & Noble przy Union Square.
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Bytam tak zrozpaczona, ze nie potrafitam nawet pokazac jej Benowi, ale on
roOwniez musiat ja zobaczy¢, gdyz powiedziat:

— Nie przejmuj si¢. Coral jeszcze si¢ do ciebie odezwie. Zatem
oczywiscie mysle o Benie, kiedy Rosemary dzwoni

1 mOwi z przejeciem:

— Claudia, masz na linii Coral!

Z tomoczacym sercem podnosz¢ stuchawke 1 mowig:

— Stucham.

— Claudio, kochanie — mowi Coral. — Gratuluj¢ powiesci Dickerson. Jest
super owa!

— Dzigkuje, Coral. Naprawde mi mito. Bardzo si¢ cieszymy, ze ksiazka
tak dobrze sobie radzi... Co u ciebie? — pytam 1 czujg, ze Coral nie dzwoni po
to, aby ucia¢ sobie pogawedke. Musi co$ dla mnie miec.

— Wszystko dobrze, moja droga... Stuchaj, byloby cudownie, gdybySmy
umowily si¢ na lunch... Mozliwe, ze bede dla ciebie miata cos do
poczytania. Cos, co idealnie pasowatoby do ciebie i twojego katalogu.

— Brzmi wspaniale — mowig, czujac ogromna rados¢, chociaz
wolalabym, zeby Coral po prostu przystata gonca z maszynopisem albo
dostarczyta mi go e-mailem, podobnie jak inni agenci. Jednak z drugiej
strony mozliwe, ze zamierza da¢ mi wylacznos¢ 1 chce zatatwi¢ to jak
przystato, w cztery oczy. Powtarzam sobie, zeby zachowaé spokoj, kiedy
mowig: — Jesli chodzi o projekt, dzigki, ze o mnie pomyslatas, Coral. Z
przyjemnoscia rzucg na to okiem.

— Fantastycznie — mowi. — Spotkajmy si¢ w przyszty czwartek w Eleven

Madison Park... powiedzmy o pierwszej? Wpot do drugie;?
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Zerkam do kalendarza, widze wypisane drukowanymi literami stowa
,Wizyta Jess u lekarza" 1 mysle: niech to cholera, konflikt ptodowy.

— Hmm — méwie. — Wyglada na to, ze jestem wtedy zajeta, Coral. Pasuje
mi kazdy inny dzien tygodnia.

— Przykro mi, moja droga. Jestem zawalona praca przez kolejne kilka
tygodni — mowi urazonym glosem.

Mysle sobie: Coral si¢ nie odmawia, 1 przewracam oczami. Zaczynam
ulegac, ale ostatecznie tego nie robig. Zamiast tego oburzam si¢ na jej taktyke.
Jestem zbyt zajeta — 1 doswiadczona — na takie gierki. Stysz¢ swoje stowa:

— No c6z, Coral. W czwartek to niemozliwe. Zaciskam kciuki, zeby
rzucita inny termin albo — jeszcze

lepiej — zaproponowata, ze przesle mi maszynopis. Lecz ona mowi
tylko:

— Szkoda. Moze nastegpnym razem.

Odktadam stuchawke 1 tlumacze sobie, ze jesli telefon od Coral
oznacza, Z€ c0$ znaczysz, to obrazajac ja, jestes naprawde¢ kims. Potem
przekonuj¢ sama siebie, Ze nie ma nic wazniejszego niz przyjazn. Albo dzieci.
Albo przyjaciotki z dzie¢mi. Nie mogg jednak pozbyc¢ si¢ odrobiny zalu, ze na
moja karier¢ wplyneto dziecko —1 to w dodatku cudze.

Nastepnego dnia Jess wchodzi do mojego pokoju w chwili, gdy
zaczynam si¢ budzi¢, 1 oznajmia:

— Claudio, ja krwawig. — Mowi spokojnym glosem, lecz jej twarz jest
napigta 1 blada.

— Skad? — pytam, wyobrazajac sobie niefortunny wypadek w kuchni.

— Dostatam okres — szepcze Jess. — Juz nie jestem w ciazy.
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Przez mysl przemyka mi stowo ,,poronienie", lecz potrzasam gltowa 1
mowie:

— Plamienie na poczatku ciazy to normalna sprawa. — Moj glos brzmi
tak, jak gdybym cytowala jaki§ podrecznik medycyny, wigc dotaczam
anegdotyczny dowdd: — Maura miala plamienia podczas kazdej ze swoich
trzech ciaz.

— A czy tryskanie krwig tez jest normalne? — pyta Jess drzacym
glosem. — Claudio, z cata pewnos$cia nie jestem juz w ciazy.

Spogladam na moja najlepsza przyjaciotke, bojac si¢ cokolwiek
powiedzie¢, bojac sig, ze powiem nie to, co trzeba. Styszatam, ze polowa
kobiet w ktéryms$ momencie zycia doswiadcza poronienia, lecz sama stykam
si¢ z tym po raz pierwszy. Mowig jej, ze bardzo mi przykro. Zapewniam, ze
jako$ przez to przejdzie. Ze razem przez to przejdziemy. Mowig jej to, co
zawsze mowi¢ Daphne, kiedy dostaje okres — ze pewnego dnia bedzie
matka. Pewnego dnia tak si¢ stanie. Wierzeg w to.

Kiedy jednak stysze, jak wypowiadam te stowa, jakas bardzo mata
cze$S¢ mnie czuje bezwstydna ulge, ze sprawy przybraly taki obrét. Czuje
ulge, ze nie bed¢ musiata przechodzi¢ przez te meczarnie razem z Jess. Czuj¢
ulge, ze bede mogla z nia spedzi¢ wigcej czasu, zanim zostanie matka. Ale
przede wszystkim czuj¢ ulge ze wzgledu na moja najlepsza przyjaciotke.
Wiem, ze teraz optakuje stratg, lecz mam nadziejg, ze ktoregos dnia spojrzy
wstecz i pomysli, Ze to wszystko miato jaki$ cel. Ze tak byto najlepiej. Chce,
zeby miala dziecko ze znaczenie lepszym me¢zczyzna niz Trey. Z mgzczyzna,

na jakiego zastuguje. Z takim, ktory bardziej przypominatby Bena.
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ROZDZIAL 20

Mam nadziejg, ze moje trzydzieste piate urodziny powstrzymaja falg
rozméw o dziecku i ludzie bedacy czescia mojego zycia podaruja mi to w
prezencie. Jednak w ciagu dni, ktére zblizaja mnie do wielkiego przetomu,
Daphne zostawia mi na sekretarce wiadomosci w stylu: ,,Bytoby super dostaé
juz wkrotce te jajeczka. Jesli dostaniemy je teraz, bedziemy mogli uniknaé
amniopunkcji!"

Oczywiscie nawiazuje do tego, ze wigkszoS¢ lekarzy zaleca
amniopunkcje w wypadku matek, ktore ukonczyly trzydziesci piec lat, 1
chociaz udaje, ze to zart, czujg¢, ze mowi powaznie. Pomimo ze bardzo
wkurza mnie ten caly pomyst z oddawaniem siostrze jednego z moich
jajeczek, sktaniam si¢ ku temu, zeby powiedziec¢ ,tak". Przede wszystkim
pragng skroci¢ jej cierpienia, ale poza tym naprawdg¢ nie widzg innego
wyjscia. Po prostu nie wyobrazam sobie, jak moglabym odmowic.

Popelniam blad, dzielac si¢ tymi watpliwosciami z Jess. Najgorszy etap
jej smutku minal po wizycie u lekarza, ktory potwierdzil, ze poronienia sa
straszliwie powszechne. Sprawdzil jej rowniez poziom hormonow i orzekt, ze
wszystko jest w normie. Powiedzial, ze nie ma powodow, aby spodziewac si¢
jakichs problemoéw w przysztosci. Mimo to hipochondria Jess miesza si¢ z
wiesciami na temat Daphne 1 wpedza ja w rozpaczliwy stan podwyzszone]
czujnosci. Z przejgciem rozprawia o zamrozeniu jajeczek, a w pracy poswigca
mnostwo czasu na przesylanie mi linkow dotyczacych najnowszych
technologii reprodukcyjnych.

Odpisuje jej, oznajmiajac, ze nigdy w zyciu nie shlyszatam tyle o

jajeczkach, nawet podczas Wielkanocy 1 niedzielnych obiadkow. Gdy tylko
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klikam na ,,wyslij", zaczynam si¢ martwic, ze dowcip byt w ztym guscie albo
7e ja obrazg, ale ona odsyta mi pogodna, rozeSmiang buzke, dostrzega niezbyt
subtelna aluzj¢ i1 skupia si¢ na moich planach urodzinowych. Wyraznie jej
zapowiedzialam (podobnie jak moim siostrom), ze nie chcg¢ zadnego
przyjecia — ani z niespodzianka, ani bez. Mowig jej, ze chciatabym tylko p6js¢
na mita kolacje w matym gronie. Podaje te same imiona co zawsze, pomijajac
Bena 1 dodajac Richarda.

Kiedy Jess pyta, dokad chciatabym pgjs$¢, méwig, ze do Babbo, chociaz
byto to jedno z tych miejsc, do ktorych najczesciej chodziliSmy z Benem. Nie
martwig si¢ juz tym, dokad razem chodzilismy. Chce odzyska¢ moj teren.
Zatem Jess wysyla e-maile do Maury 1 Scotta, Daphne 1 Tony'ego, Annie 1
Raya, Richarda 1 Michaela (ktorzy, nie liczac jednej wspdlnej porannej
przejazdzki winda, nie byli jeszcze razem w moim towarzystwie). Wszyscy
pisza, ze przyjda, z wyjatkiem Raya. Wykrgca si¢, mowiac, ze nie moga
znalez¢ opiekunki do dziecka. Nie wierz¢ mu — na Manhattanie jest mnostwo
opickunek — ale w glebi ducha ciesz¢ si¢, ze go zabraknie. Wolg, zeby
przyszta tylko Annie. Chce oszczedzi€ sobie niezrecznych staran o to, zeby
miejsce Bena w naszej czteroosobowej paczce zajat teraz Richard.

Tymczasem Richard planuje trzydniowa wyprawe w jakie$ tajemnicze
miejsce. Nie wiem nawet, czy czeka mnie ciepty czy chtodny klimat,
poniewaz do spakowania mojej walizki zatrudnit Jess. Namawiam ja, zeby
wyjawita mi sekret, ale jest twarda jak stal, podobnie jak wtedy gdy nie chce
mi powiedzie¢, czy film ma dobre czy tez zte zakonczenie. Kiedy ogladam
film, lubig by¢ przygotowana, znajdowac si¢ w odpowiednim nastroju. Bytam
bardzo wsciekla, gdy wspolnie obejrzatySmy Pozegnanie z Afrykq, ktore

widziala juz wczesnie.
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— Powinnas mi byla powiedzie¢, ze on umrze — wypominatam Jess.

— To popsuloby caty efekt! — odparta.

— Ale skoro sama chce wiedzie¢, nie ma mowy o zadnym psuciu —
odpalitam.

Jess miala inne zdanie na ten temat. Ludzie, ktorzy lubia niespodzianki,
chca, zeby inni tez je lubili.

Wigc wszystko, co zdradza mi Jess na temat wycieczki, ogranicza si¢ do
tego, ze Richard zabiera mnie w ,,naprawde¢ Swietne miejsce".

— Bylam tam kiedys? — pytam.

Moéwi, ze nie. Potem stwierdza, ze skoro juz musialam rozstaé si¢ z
Benem, dobrze, ze przynajmniej zastapitam go kims takim jak Richard.

— Nikt tu nie zastepuje Bena — mowig.

Jess posyla mi spojrzenie, ktére mowi, ze wcale nie jest tego pewna.

— Wydaje sig catkiem niezty. Uwielbiam jego gigboki glos. — Probuje go
nasladowac¢, mowiac: —,,Aha, 1 zapakuj jej jeszcze wibrator, Jess!"

— Doro$nij — mowig.

— Sama doros$nij — ripostuje, stosujac swoj ulubiony styl odpowiedzi od
czasow college'u.

Tylko jedna z nas chce zosta¢ matka, myslg.

W wieczor mojej urodzinowej kolacji Richard proponuje, ze przyjedzie
po mnie 1 po Jess. Dzigkuje mu, moéwiac, ze spotkamy si¢ na miejscu. Zgadza
si¢ 1 przyymuje przez telefon zamowienie na pierwszego drinka, co wydaje mi
si¢ milym gestem.

Kilka godzin pdzniej Jess i ja jestesmy juz wystrojone w male czarne.
Znowu mam na nogach urodzinowe buty. Bierzemy takséwke¢ do centrum 1

wysiadamy na rogu Szostej Alei 1 Waverly Place. Jest chlodny wrzesniowy

269



wieczor 1 kiedy idziemy poét przecznicy w kierunku Babbo, zaluje, ze nie
zabralam szala.

— Jest zimniej, niz myslalam — mowig, trzgsac si¢. —Denerwujesz sig?
— pyta Jess uszczypliwym tonem.

Wie, ze zawsze jest mi zimno, kiedy si¢ denerwuj¢. — Tym, ze
przedstawisz wszystkim Richarda?

— Moze troche — przyznaj¢. — Chceg, zebyscie go polubity: ty, Maura i
Daphne.

Gdy tylko to mdéwig, zaczynam si¢ zastanawiac, dlaczego tak naprawde
zalezy mi na tym, zeby uzyskat ich aprobatg. Moze to po prostu kwestia
dumy. I nie chcg, zeby za bardzo t¢sknity za Benem.

—No ¢6z, juz teraz uwielbiam jego glos. Poza tym jesli ty go lubisz, to ja
tez — mowi Jess.

Mysle, ze odwrotna sytuacja znacznie odbiega od rzeczywistosci, ale
powstrzymuj¢ si¢ od wspominania o palancie. Nie rozmawialySmy o nim juz
prawie od tygodnia i nie zamierzam zmienia¢ tego nowego trendu. O ile mi
wiadomo, nadal nie raczyt do niej oddzwonic.

— Dazigki, Jess — moéwig, kiedy nagle daje o sobie zna¢ kolejne
zmartwienie, co$, czego nie potrafi¢ nazwa¢. Moze po prostu czuje si¢
nieswojo, poniewaz inaczej wyobrazalam sobie moje trzydzieste piate
urodziny. Myslatam, ze bedziemy z Benem sami, jedzac gdzies kolacje dla
dwojga. A przynajmniej w tej scenie byto miejsce dla Bena.

Kiedy jednak wchodzg razem z Jess do gwarnej restauracji i widz¢ moja
rodzing i1 przyjaciot zgromadzonych przy barze w wyjsciowych strojach 1
doskonatych humorach, méj niepok6j znika 1 myslg: twoja strata, Ben.

— Czes¢! — mowig, catujac kazdego na powitanie.
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Richarda zostawiam na koniec, catujac go w usta, co wydaje si¢ nieco
dziwne w obecnosci Michaela, ktory znaczaco si¢ usmiecha 1 kreci glowa.

— Nie moge uwierzyc¢, ze wlasnie pocatowalas mojego szefa — mowi do
mnie szeptem. A potem dodaje: — Lepiej zalatw mi awans.

Richard podaje mi wodke z tonikiem, co nie uchodzi uwadze moich
s10str 1 Annie. USmiecham si¢ 1 méwig:

— Zadzwonil wczesniej. — To jeden z tych szarmanckich gestow, jakie
wzbudzaja zazdros¢ innych kobiet, zwlaszcza zon takich mezczyzn jak Scott,
ktory (co mnie wcale nie dziwi) bez przerwy wisi na telefonie. Pytam, czy
wszyscy zdazyli si¢ juz pozna¢. Owszem. Michael dokonal prezentacji.
Gawedzimy, czekajac, az nasz stolik na drugim pigtrze bedzie gotowy.

Idziemy na gore. Siadam migdzy Richardem a Michaelem. Jess siedzi
naprzeciwko mnie i zajmuje si¢ karta win oraz rozmowa — dwiema sprawami,
w ktorych radzi sobie znakomicie. Kiedy oznajmia nam swdj wybor i1
WSZyscy wyrazaja zgodg, mowi:

—No, Richard, podobasz mi si¢. — Nastepnie rozglada si¢ wokot 1 pyta:
— Co myslicie o nowym chtopaku Claudii?

Michael mowi:

— To fantastyczny szef. Bardzo sprawiedliwy. Wszyscy si¢ $mieja.

Daphne 1 Maura posylaja Richardowi identyczne usmiechy, ktore
mowia: ,,Jeszcze nie wiemy, czy jestes odpowiedni dla naszej siostry, ale z
pewnoscia uwazamy ci¢ za interesujacego faceta". Zwlaszcza Maura wydaje
si¢ przekonana do mojego nowego chlopaka. Lubi wygadanych, bystrych i
seksownych facetow, a Richard ma kazda z tych cech. Zauwazam, ze Scott
roOwniez ma je wszystkie, 1 przychodzi mi do glowy, ze by¢ moze swada,

bystros¢ 1 seksowno$¢ nie wypadaja tak wspaniale w kontekscie matzenstwa.
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Ale to nie ma znaczenia. Przeciez ja po prostu dobrze si¢ bawig. A kolacja
doskonale do tego wszystkiego pasuje. Jest zabawna 1 uroczysta. Wszyscy sa
w dobrych humorach, rozmowa toczy si¢ gladko, jest mnostwo zabawnych
historii, $miechu, dobrego wina 1 jedzenia.

Rozmawiamy o zblizajacym si¢ projekcie Annie, ktory bedzie polegal
na filmowaniu kobiet w Afganistanie, 1 o tym, jak ci¢zko bedzie jej zniesé
roztake z Raymondem Juniorem. Gawedzimy o dzieciach Maury, o tym, co
porabiaja. A Daphne opowiada anegdoty o dzieciach ze szkoty. Miedzy
innymi szczego6lnie zabawna histori¢ o lisciku, ktory przechwycila na lekcji
matematyki. Oczywiscie, przeczytala go. Wszyscy wiedza, ze nauczyciele
zawsze czytaja lisciki, nawet kiedy utrzymuja, ze jest inaczej — ale to tylko
potwierdza powszechng intuicje.

— Naj$mieszniejsze jest to — mowi Daphne — Ze ta dziewczyna, Annabel,
jest najwickszym pupilkiem nauczycieli, najdoskonalszym wzorem
wszelkich cnot, jaki mozna sobie wyobrazi¢, a jednak to ona swintuszyta w
lisciku skierowanym do tego tobuza o imieniu Josh.

Michael pyta:

— Masz na mysli Swintuszenie piatoklasistki czy takie powazne
uniwersalne Swintuszenie?

Richard smieje sig:

— Sam jestes §wintuchem, skoro tak ci¢ to interesuje. Michael mowi:

— Dajcie spokdj. Chcg tylko jeszcze raz przezy¢ swoja mtodosc.

Daphne mowi:

— No c¢06z, najpierw pisala, ze pragnie, aby zrobil jej ,,cycuszkowi
tornado", a potem poinformowala go, ze w Internecie wystepuje pod

pseudonimem ,,Duzadupcia".
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Wszyscy zwijamy si¢ ze $miechu.

— Naprawde¢ ma duza dupcig? — pyta Annie.

— Nie! — méwi Daphne. — To najbardziej absurdalna cze¢$¢ catej historii.
Ta dziewczyna to chucherko. Niebieskookie, rumiane malenstwo.

— Ale najwidoczniej 1 tak jest dupciastyczna — mowi Michael.

Znowu si¢ smiejemy, a ja rozmyslam o tym, jakie to szczgscie, ze mam
takich wspaniatych przyjaciot 1 rodzing, ktorzy pomagaja mi wypetnic€ pustke
pozostawiong przez Bena.

Jednak gdzies miedzy kolacja a deserem powracamy do tematu dzieci —
znowu — kiedy Jess oznajmia, ze mysli o ztozeniu wizyty w skandynawskim
banku spermy w centrum miasta.

— W skandynawskim banku spermy? — pyta Daphne.

— Tak. Cala sperma pochodzi od dunskich dawcow... Ich slogan brzmi:
,QGratulacje, to wiking!" — mowi Jess ze Smiechem. — Maja reklame, w ktorej
dziecko przechwala sig, ze jego przodkowie przegonili Kolumba az do
Ameryki Péinocnej. Podpis glosi: ,,Lepiej spraw mu mocne tozeczko". Czy to
nie komiczne?

Richard, Michael 1 Maura wygladaja na rozbawionych. Tony i Daphne
wydaja si¢ zaintrygowani, lecz sceptyczni. A Annie jest pelna dezaprobaty.
Scotta omingla cata rozmowa, poniewaz wstal od stotu, zeby odebrac
kolejny telefon. Nie jestem pewna, jakie wrazenie robi na mnie ten temat,
ale troch¢ wkurzam si¢ na Jess za to, ze w ogole go poruszyla.

Richard 1 Michael zaczynaja nabija¢ si¢ z Dunczykoéw —mowia co$ o
sledziach, Hagarze Straszliwym i Hamlecie.

Czuje, ze za chwile wyplynie na wierzch wojownicza natura Annie —

badaczki kobiecej natury — kiedy mowi:
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—Mowisz powaznie, Jess?

Jess kiwa gltowa.

— Jasne. Dlaczego nie? Przeciez ci dunscy dawcy sa fantastyczni.
Wszyscy prezentuja klasyczna skandynawska urode. Sa wysocy, maja
atletyczna budowe, matly nos, niebieskie oczy, jasna skorg...

— Zatem szukasz czego$ w rodzaju modnego dziecka? —pyta Annie.

— Modne dziecko! — mowi Jess, specjalnie ignorujac drwiacy ton Annie.
— To takie stodkie. Tak. Chyba wlasnie tego mi trzeba.

Annie ciagnie dale;j:

— Czy nie wydaje ci si¢ to nieetyczne?

— Nieetyczne? Co masz na mysli? — pyta Jess. Widzg, ze Annie dziala jej
na nerwy, co czesto zdarzato si¢ juz w college'u.

Annie mowi:

— Poniewaz obowigzuje stereotyp, zgodnie z ktorym niebieskie oczy,
jasna skora 1 spory wzrost sa nieco bardziej cenione. Moim zdaniem to
komercjalizuje ludzi.

— Tak! To kompletna bzdura — mowi Michael ze Smiechem. — Dlaczego
nie zajrzysz do bankow spermy dla czarnoskorych?

Annie ignoruje zart Michaela 1 mowi do Jess:

— Chodzi mi o to, ze w zasadzie wspierasz inzynieri¢ genetyczna.
Eugenikeg.

— Co to takiego eugenika? — pyta Daphne. Annie mowi:

— To filozofia spoteczna, ktéra propaguje selektywny rozrod. Przede
wszystkim ulepszanie ludzkich cech dzigki interwencji spoteczne;.

— A co w tym zlego? — pyta Jess.
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— Wiasnie — mowi Richard. — Skoro w ten sposéb mozna stworzy¢
bardziej inteligentnych ludzi, jestem za. Glupcy przysparzaja temu $wiatu
wielu problemow...

— Calkowicie sig zgadzam — mowi Michael. — Przez idiotow reszta z nas
ma przesrane.

Annie nie daje si¢ zby¢ zarcikami.

— FEugenika moze doprowadzi¢ do sponsorowanej przez panstwo
dyskryminacji... Nawet do ludobojstwa.

— Och, nie badz taka melodramatyczna — méwi Jess. —Tylko dlatego ze
moim zdaniem mate dunskie dziecko byloby stodkie, poréwnujesz mnie do
nazistow?

— Ile to kosztuje? — wtraca si¢ zaintrygowana Daphne. Tony spoglada na
nia z zaskoczeniem, jak gdyby chciat powiedziec¢: ,,Mojemu nasieniu niczego
nie brakuje, kobieto!".

— Nie jestem pewna... Prawdopodobnie dosy¢ duzo. — Jess wzrusza
ramionami. Pieniadze nie graja dla niej roli. Potem odwraca si¢ do Annie 1
mowi: — Poza tym jaka jest roznica migdzy tym, ze wybrata§ Raya na ojca
twojego dziecka, a tym, ze ja wybieram Henrika z Danii na ojca mojego? To
osobisty wybor. Odzwierciedla selekcj¢ naturalna.

— No co6z, po pierwsze, wcale nie wybratam Raya na ojca mojego
dziecka — moéwi Annie. — Wybralam Raya na mojego meza.
Zdecydowali$my si¢ na dzieci znacznie pozniej.

Teraz jestem wkurzona rOwniez na Annie. Jej odpowiedz uderza nieco
zbyt blisko mnie. Splatam rece na piersi 1 czujg, jak ogarnia mnie napigcie.

— No c0z, niektore kobiety maja to szczgscie, ze znajduja meza, ktorego

kochaja, 1 moga mie¢ dzieci w tradycyjny sposdb — mowi Jess.
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—Wtasnie — mowi Daphne. — Nie widz¢ problemu w wykorzystaniu
nauki w celu urodzenia dziecka.

— Zgadzam si¢ — mOwi Maura, po czym rzuca mi zatroskane spojrzenie,
jak gdyby chciala powiedzie¢: ,,Trzeba broni¢ siostry".

Annie mowi:

— No ¢6z, po prostu mysle, ze cata ta sprawa ze sperma wikingow jest
odrazajaca.

Zaczynam si¢ zastanawiac¢, czy Annie uznataby przekazanie jajeczka
siostrze za rOwnie odrazajace. Zatozg sig, ze tak. A jednak chyba moglabym
przyznac jej racje. W pewnym sensie to jest odrazajace.

— Stuchajcie. Rozwiaze ten problem raz na zawsze — mowi Michael,
kiedy sytuacja robi si¢ naprawde nieciekawa.

Jess spoglada na niego 1 pyta: —Jak?

Michael sugestywnie unosi brew.

— No, sama powiedz. Nie wolalaby$ raczej dzidziusia o karmelowe]
skorze 1 brazowych oczkach? — Nastepnie spoglada na Annie 1 mowi: —
Jestem pewien, ze nie mialaby$ nic przeciwko takiemu wynikowi naszej
dyskus;ji?

Wszyscy si¢ Smieja, tacznie z Annie, a ja mysle: dobry stary Michael.
Jak mozna nie kocha¢ przyjaciela, ktory potrafi roztadowac napigcie podczas
etycznej debaty na temat eugeniki?

Maura méwi do Jess:

— Mysle, ze powinnas przyjac jego propozycje.

Michael mruga do Maury 1 porusza ustami w bezgtosnym:

,Dzigki".

Patrze¢ na Michaela 1 mowig:
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—Toj a ci dzigkuyg.

Czuje, ze Michael wie, co mam na mysli — to, ze jestem mu wdzigczna
za zmiang tematu — gdyz puszcza mi oczko 1 mowi:

— Zaden problem.

Annie 1 Jess wymieniaja pojednawcze uwagi, jak gdyby chciaty
pokazaé, ze moga wdac si¢ w zaciekta sprzeczke, lecz mimo to pozostaja
przyjacidtkami. Nawet smutna mina Daphne znika, kiedy Tony obejmuje ja
ramieniem 1 szepcze jej cos do ucha. Usmiecha si¢. Ja tez si¢ usmiecham.
Potem znowu si¢ odpr¢zam, gdyz powracamy do innych tematow niz sperma,

jajeczka 1 ich planowane spotkania.
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ROZDZIAL 21

P&zniej tego wieczoru, po podzigkowaniu wszystkim gosciom 1
powiedzeniu Richardowi, ze spotkamy si¢ rano, zostaj¢ wezwana do pokoju
Jess, ktora radosnie demonstruje mi internetowq stron¢ z dzie¢mi wikingow.
Mam ochot¢ powiedzie¢, jak bardzo mam jej za zte to, ze poruszyta temat
dzieci podczas mojej urodzinowej kolacji, ale powstrzymuj¢ si¢. Wiem, ze
nie kierowaly nia zle intencje. Nic nie poradzi na to, ze¢ ma obsesyjna
0sobowos¢ 1 jednotorowy umyst.

Klika na link, ktory pokazuje zdjecia roéznych jasnowtosych i
niebieskookich dawcow. Jeden z nich kopie pitke 1 szeroko si¢ usmiecha.
Nazywa si¢ lan Janssen. Natychmiast przypomina mi si¢, ze Tucker ma na
nazwisko Jansen, a kiedy zauwazam drugie ,,s" w nazwisku Iana, dociera do
mnie, ze podczas pierwszych poszukiwan w Google moglam zrobi¢ li-
terowke. Notuj¢ w pamigei, zeby przeprowadzi¢ kolejne poszukiwania z
drugim ,,s". Potem mowig sobie: niczego takiego nie zrobisz. Nie zmieniaj si¢
w psychola!

Zastanawiam si¢, ktora czeS¢ mnie wygra w tej bitwie — dobrze
przystosowana, patrzaca w przyszios¢ Claudia czy moze ta steskniona,
rozpamigtujaca 1 zapatrzona w przesztos¢. Niestety, cigzko powiedzie€.

Nazajutrz, kiedy Richard przyjezdza czarnym lincolnem, Jess wrecza
mi bagaz — moj przerosnigty wisniowy worek od Toda, ktory po prostu
uwielbiam. Mowi:

— Udanej zabawy. Wiem, ze bedzie udana!
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Jadac winda na dol, rozsuwam zamek torby, zerkam do srodka 1 widzg¢
moj paszport. Teraz jestem naprawde podekscytowana. Chociaz z drugiej
strony paszport moze by¢ tylko zmytka.

Kiedy wsiadam do samochodu, Richard caluyje mnie w policzek.
Wyglada na szczesliwego. Mowig:

— Jess powiedziata mi, dokad jedziemy.

Odpowiada:

— Myslisz, ze dam si¢ nabra¢ na cos takiego?

— Tak? — mowig, po czym wyciagam okulary z futeralu i wsuwam je na
nos.

— Nie dam sig.

— Wedkarstwo muchowe w Kolorado?

Smieje sie.

— Nie. Nie sprawiasz wrazenia wielbicielki zabaw na $wiezym
powietrzu.

— Bo nig nie jestem — mowig, przypominajac sobie te wszystkie chwile z
dziecinstwa, kiedy moja matka mowita, zebym odkleita si¢ od ksiazki 1
wyszta na dwor.

— To dobrze — méwi Richard. — Bo nie lubi¢ biwakowac¢. W lesie
wszystko mnie swegdzi. — Potem robi inna min¢ i mowi: — Jak bardzo
wkurzytas si¢ wczoraj wieczorem? Przez t¢ cata rozmowe o dzieciach?

Zastanawiam sig, czy nie zignorowac tego pytania, lecz zamiast tego
mowie:

— Dosy¢ mocno.

— Wecale ci si¢ nie dziwie — mowi.

UsSmiecham si¢ z wdzigcznoscia, po czym pytam:
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— Dokad jedziemy?

— Tego nie mogg ci powiedzie¢ — mowi. — Ale moge powiedzie¢ cos
innego: bytem tam juz kilka razy i jak dotad nie spotkatem w tym miejscu ani
jednego dziecka.

Patrze na niego 1 uSmiecham si¢, myslac: to si¢ nazywa doskonata
odpowiedz.

Godzing pdzniej jesteSmy na lotnisku Kennedy'ego 1 podchodzimy do
stanowiska odprawy dla pasazeréw miedzynarodowych lotow pierwszej
klasy American Airlines.

— Mediolan? — pytam, gdy dostajemy karty poktadowe. -Uwielbiam
Mediolan.

— Dobrze wiedzie¢ — mowi Richard — ale nie lecimy do Mediolanu.

Richard dochowuje tajemnicy przez caty lot, podczas ktorego pijemy
szampana, jemy, ogladamy babski film z Kirsten Dunst 1 Spimy. Dopiero
nastgpnego ranka, po wyladowaniu w Mediolanie, odprawie celnej 1
odebraniu wynajetego samochodu, Richard wrecza mi kartk¢ pocztowa z
Villa d'Este nad jeziorem Como. Natychmiast ja rozpoznajg¢, poniewaz
chcialam tam pojechac, odkad w wieku jakich$ pigtnastu lat zobaczylam
album peten barwnych zdje¢ Helmuta Newtona zrobionych na jej terenie.

I nie mogg powstrzymac¢ mysli o Benie, poniewaz jezioro Como bylo
miejscem, do ktorego zamierzaliSmy wyruszy¢ z okazji naszej piate]
rocznicy. ,,0szczedzalisSmy" je na te chwilg. Wydawato si¢ zbyt wyjatkowe
na przypadkowa wycieczke. Zrewidowalam moja filozofi¢ na temat
,,0szczedzania" r6znych rzeczy. Nie ma sensu. Cos takiego przypomina moja
prababke, ktora przykrywata folia nowa kanapg, chociaz nie miala szansy jej

zniszczyc.
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Rzecz jasna, Jess wiedziala o tych rocznicowych planach. Zatem
pomimo ze Richard bywat juz w Villa d'Este, podejrzewam, ze to ona
przylozyta reke do jego decyzji. Zastanawiam si¢ tylko, czy w rozmowie z
Richardem byla szczera, czy tez zwyczajnie wrobila go w te wakacje. Z
pewnoscia jest zdolna do jednego i1 drugiego. Dochodze¢ do wniosku, ze
zadanie takiego pytania bytoby w ztym guscie, wigc tylko si¢ usmiecham 1
mowie:

— Jedziemy do Villa d'Este?

Kiwa gltowa 1 wyglada na zadowolonego z siebie. Potem mowi:

— Jess mowita, ze nigdy nie bytas nad jeziorem Como.

— To prawda — mowig.

— Uznalem, ze trzeba to nadrobi¢. To raj na ziemi. Jak powiedziat
Shelley: ,,To jezioro przewyzsza wszystko, co kiedykolwiek dostrzegatem w
pigknie".

Podobaja mi si¢ mgzczyzni recytujacy poezje i czuje, ze si¢ rumienig,
kiedy mowig:

— To zdecydowanie zbyt hojny prezent.

— No c0z, nie jestem taki bezinteresowny. W koncu jade tam z tobag —
mowi. Nastepnie wskazuje okno z widokiem na wod¢ mieszczace si¢ na
trzecim pigtrze 1 mowi: — I od razu zamierzam cig¢ przelecie¢ w tym pokoju.

Patrz¢ na niego, myslac, ze gdyby Ben powiedzial, ze zamierza mnie
przeleciec, jego stowa brzmialyby prostacko, obojetnie. W ustach Richarda sa
seksowne. Zastanawiam si¢, dlaczego tak jest, ale zadna odpowiedz nie
przychodzi mi do glowy.

Kilka minut pdzniej przejezdzamy obok wioskich pagdrkow. Wszystko

jest takie piekne, ze nie wiem, w ktora strong patrzec.
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— Czy swiadomos¢, ze jestes we Wioszech, nie wydaje ci si¢ cudowna?
— pytam Richarda.

Kiwa glowa 1 mowi:

— Jersey si¢ nie umywa.

Podroz jest zaskakujaco krotka — trwa niecala godzing —i szybko
docieramy do matego miasteczka o nazwie Cernobbio. Nasz wspaniatly hotel
stol tuz za miastem. Richard zatrzymuje si¢ przed gldéwnym budynkiem 1
niski schludny mgzczyzna z wasikiem otwiera przede mna drzwi. Kiedy wita
nas lekkim uktonem, nagle przychodzi mi do glowy, ze mam zbyt wysokie
wymagania — ze jezioro Como nie bedzie w stanie im sprostac. Jednak po
kilku sekundach z ulga odkrywam, ze istnieja rzeczy, ktore rzeczywiscie s a
wysmienite. Okolica 1 ogrody sa cudowne. Widoki na niebieskie gory i
spowita mgla wode zapieraja dech w piersiach. Wszystko jest jak ze snu.
Moéwig to Richardowi, a potem myslg, ze nigdy wczesniej nie uzywatam
takiego porownania, chyba ze akurat kogo$ przedrzezniatam albo
nasladowatam Marcie Brady.

Idziemy do recepcji 1 Richard wita si¢ ze wszystkimi dono$nym
amerykanskim ,,czes¢". Podoba mi si¢ to, ze jestesmy w jednym z
najznakomitszych hoteli na §wiecie, a on mimo to pozostaje soba — jest
przyjacielski, bezpretensjonalny 1 niemal arogancki. Z kolei moje zachowanie
we wspaniatych hotelach 1 restauracjach ulega zmianie. Nie moge si¢
powstrzymac od mowienia Sciszonym gltosem 1 dbania o zachowanie idealne;
postawy.

Kiedy si¢ meldujemy, Richard spoglada na sufit 1 mowi:

— Popatrz.

Patrze w gor¢ i mowig:
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— Oooch. Pigkny.

Nagle ogarnia mnie tesknota za Benem — jak zawsze, kiedy widzg
pigkne budynki albo przypominam sobie romantyczny jezyk architektury,
ktorego mnie nauczyl, na przyktad takie stowa jak wiezyczki widokowe,
ornamenty w stylu fleurde lis, zdobione listwy, tuki Mary Hart, spandrele,
voussoir vaults 1 tabedzie gzymsy. Mysle o tym, jak bardzo urzektby go ten
hotel 1 jego wszystkie Sliczne detale. Moze bedzie mogt tu przyjechac na
miesiac miodowy. Postarac si¢ o dziecko podczas tego pobytu.

Droge¢ do pokoju wskazuje nam pigkna mloda kobieta —nalezaca do
rodzaju tych, od ktérych nie mozesz oderwac¢ wzroku, wigc z pewnoscia nie
mozesz mie¢ pretensji o to, ze gapi si¢ na niag roOwniez twdj chtopak. Bo
wlasnie na tym przylapuje Richarda, kiedy kobieta z gracja pokazuje nam
minibarek, automatyczne rolety i sejf. Potem wita nas po raz ostatni,
usmiecha si¢ 1 wychodzi.

Kiedy zamykaja si¢ za nig drzwi, mowig:

— No ¢6z, byla paskudna.

Richard znaczaco si¢ uSmiecha 1 mowi:

— Naprawdg? Nie zauwazytem.

Wecale nie jestem zazdrosna, ale mimo to rzucam mu takie spojrzenie,
jak gdybym byta.

W odpowiedzi on prawie rozbiera mnie wzrokiem. Mowig:

— Shlucham?

A on odpowiada:

— Chodz do mnie.
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Uprawiamy seks, a potem $pimy kilka godzin. To gigboka drzemka — w
rodzaju tych, ktore przydarzaja si¢ tylko po dtugiej podrdzy samolotem albo
w chorobie. Kiedy si¢ budzimy, Richard pyta:

— Myslisz, ze jest za zimno, zeby p0j$¢ na basen?

— Chyba tak — mowig. — Ale chodZzmy.

Przebieram si¢ w tazience, zastanawiajac si¢, jak to mozliwe, ze nie
chce tego robi¢ w obecnosci mezczyzny, z ktorym spalam co najmniej
dwadziescia razy. Oczywiscie, uptynetly trzy lata, zanim zdobytam si¢ na
siusianie przy Benie — na samym poczatku musiatam odkrgca¢ wodg albo
kazalam mu glosno Spiewa¢ — wigc moja wstydliwos¢ ma chyba jakies
glebsze zrodlo. Grzebie w bagazu 1 z radoscia odkrywam, ze Jess spakowata
moj najbardziej twarzowy kostium kapielowy — czerwone bikini, ktore po raz
ostatni mialam na sobie w St. John z Benem. Dociera do mnie, ze nie
wypralam go po powrocie. Zatem nadal nosi slady Karaibow. A moze nawet
Bena. Zblizam do niego twarz i1 wdycham zapach, lecz czuj¢ jedynie won
kostiumu kapielowego, ktory zapomniatam wypra¢. Nie czuje Bena. Ale
moze po prostu dlatego ze w moim nosie nadal kroluje zapach wody
kolonskiej Richarda.

Richard i ja spedzamy popoludnie na wylegiwaniu si¢ na drewnianych
lezakach nad najladniejszym basenem, jaki kiedykolwiek widziatam -
wypelionym biekitna woda, ktora wpada prosto do granatowego jeziora.
Otaczajacy nas ludzie sa nadziani 1 nieco starsi. Richard miat racj¢: nie ma tu
zadnych dzieci. Saczymy lemoniadg, a ja trochg pracuj¢. Zazwyczaj obiecuj¢
sobie, ze nie bede pracowa¢ w wakacje, lecz w ten weekend jest to
nieuniknione. W dniu powrotu musz¢ oddac¢ autorowi maszynopis. W pewne]

chwili $miej¢ si¢ i pukam w kartke pidrem.
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— Az takie dobre? — pyta Richard.

Kiwam glowa.

Usmiecha si¢ znaczaco 1 mowi:

— Masz niezwykty dar odkrywania talentow.

Czuje, ze to zart 1 Ze ma na mysli samego siebie, wigc ktadg¢ dton na jego
nagiej piersi, trzepoczg rz¢sami i mowig:

— O, tak. Z pewnoscia.

Pochyla si¢ do przodu i1 catuje mnie, a ja mysle: nie teskni¢ za Benem,
chce by¢ tutaj. Obiektywnie patrzac, gdyby ktos odpoczywajacy nad jeziorem
Como powiedzial mi, ze pragnie znalez¢ si¢ gdzie indziej, pomyslalabym, ze
ma nierowno pod sufitem. Prawdziwym sprawdzianem poziomu uczu¢ w
zwiazku byloby, gdybym odpowiedziata sobie na pytanie: Czy jestem
szczgsliwa, siedzac teraz w jakims$ podrzednym hoteliku w Little Rock?

Po lunchu nad basenem gramy w tenisa na korcie potozonym wysoko na
wzgorzu z widokiem na cala posiadtosc 1 jezioro. Mowi¢ Richardowi, ze gra
w tenisa w takiej scenerii wydaje mi si¢ niemal marnotrawstwem.

Mowi:

— Nie ociagaj sie. I przygotuj si¢ na dotkliwa porazke.

Odpowiadam:

— Zebys sie nie zdziwil.

Okazuje si¢, ze mam racj¢. Lata lekcji tenisa nie poszty na marne.
Jestem o wiele lepsza od Richarda. Zupelnie nie radzi sobie z serwisem —
odbija pitke 1 uderza. Smiejq sie, mOwiac:

— Nie wiesz, jak si¢ serwuje?

Krzyczy:

— Ja gram w bejsbol, skarbie.
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Mocno odbijam pitke¢. Zamierza sig 1 pudtuje. Pileczka trafia w linig.
— Boisko — méwie. — Czterdziesci do zera, kochanie.
Mowi:

— Czyzbys wlasnie powiedziata, ze mnie kochasz? Mysle sobie: jeszcze
nie. Ale mowie:

— Uhm.

—To dobrze — krzyczy. — Ti amo anche.

Nie znam wloskiego, ale bez wigkszego problemu mogg si¢ domyslic,
co wlasnie powiedziat.

Tamtego wieczoru jemy kolacj¢ na werandzie. Temperatura spadta, lecz
Jess spakowata moj czerwony szal z kaszmiru. Richard ma na sobie sportowa
marynarke¢ — jednak mimo to przypomina raczej przystojnego kowboja niz
biznesmena. Prowadzimy jedna z naszych ulubionych dyskus;ji: kto z pracy o
nas wie?

Zazwycza] Richard positkuje si¢ informacjami opartymi na
pogawedkach w windzie lub podczas lunchu. Dzi§ wieczorem mowi:

— Wszyscy wiedza.

— Nieee... Tak myslisz? — pytam, udajac zaniepokojenie. Ja
powiedziatam tylko Jacqueline, ktora przyrzekta zachowac milczenie, ale w
glebi serca chceg, zeby wiedzieli o tym wszyscy. Jestem dumna, ze umawiam
si¢ z Richardem.

Kiwa glowa.

— Wszyscy wiedza.

— Nikt mi o0 niczym nie mowit — stwierdzam.

— Mnie tez nikt o niczym nie mowil.

— W takim razie dlaczego jestes taki pewny, ze ludzie o nas wiedza?
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Mowi:

— Nie wiem... Chyba dlatego ze zasadniczo ludzie nie komentuja
czegos, co uwazaja za chwilowy romans.

Kiwam glowa, zjadam troche¢ moich gnocchi 1 analizuj¢ jego stowa:
,,CZegos, co uwazaja". Czy to oznacza, ze tak naprawde jest to cos bardziej
powaznego niz chwilowy romans? Nadal zastanawiam si¢ nad tym
sformutowaniem po powrocie do pokoju, kiedy konczymy uprawia¢ seks —
ten ostry, ktory prawie wywotuje bol. Dlugo po tym, jak méwimy sobie do-
branoc i odsuwamy si¢ od siebie, zeby zapas¢ w sen, nadal nie jestem pewna,
co chcial powiedzie¢ Richard. Powtarzam sobie, ze to bez znaczenia. Jest, jak
jest. Jestesmy tym, kim jestesmy.

Nastepny dzien uptywa réwnie blogo, jak pierwszy, a Richard 1 ja
udowadniamy, ze jesteSmy mistrzami w wylegiwaniu sig, jedzeniu, piciu 1
uprawianiu seksu. P6znym popotudniem wybieramy si¢ w dwugodzinny rejs
po jeziorze, mijajac po drodze dom George'a Clooneya i wille rodziny
Versace. Sam widok tych budynkéw sprawia, ze ja tez czuj¢ si¢ bogata 1
stawna. Zatrzymujemy si¢ w malowniczej wiosce Bellagio, znanej jako
,perta jeziora", gdzie kupuj¢ skorzang torbe na zakupy, a Richard wybiera
par¢ skorzanych sandatow. W drodze powrotnej rozpoczyna rozmoweg z
kilkoma innymi hotelowymi go$§¢mi. Nalezy do tych ludzi, ktorzy wszedzie
znajduja przyjaciot. Dochodze do wniosku, ze to jedna z jego najlepszych
cech.

Budzg si¢ trzeciego 1 ostatniego dnia naszego pobytu we Wioszech — w
moje urodziny — 1 mysle: mam trzydziesci pig¢ lat, jestem o krok od
czterdziestki. Po raz pierwszy w zyciu czujg si¢ stara 1 nie jest to przyjemne

uczucie.
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Odwracam si¢ na druga strong 1 widzg, ze Richard juz wstal i1 siedzi na
tarasie, gdzie czyta gazete 1 saczy kawe. Ma na sobie biaty frotowy szlafrok 1
z jakiegos powodu mysle o Richardzie Gere w Pretty Woman. Obydwa
Richardowie dobrze prezentuja si¢ w biatych szlafrokach.

Wstaje 1 1d¢ do tazienki, gdzie myj¢ zgby i1 szczotkuje wilosy. Potem
wychodz¢ na zewnatrz w szlafroku z niebieskiego jedwabiu. Richard sktada
gazete na pot, ktadzie ja na stolik 1 wstaje, zeby pocatowa¢ mnie w policzek.

— Dzien dobry! — mowi radosnie.

— Dzien dobry — méwig, spogladajac na mgle, ktora spowija jezioro. —
Pigkny dzien.

— To prawda — méwi Richard. — Wspaniaty dzien na urodziny.

Siadam 1 uSmiechamy si¢ do siebie.

— Kawy? — pyta.

Kiwam glowa, a on nalewa kawy z malego dzbanka do mojej
porcelanowej filizaneczki wielko$ci naparstka. Nastepnie wskazuje koszyk
stojacy na srebrnej tacy 1 mowi:

— Sniadanie kontynentalne. Jeste$ gtodna?

— Nie bardzo — mowie. — Jeszcze nie.

— Mimo to poczgstuj si¢ ciastkiem — nalega. — Musisz cos jesc.

Wzruszam ramionami 1 po odchyleniu bawetnianej serwetki odkrywam
mate niezapakowane pudeleczko wetknigte pomiedzy muffinke i rogalik. W
srodku niewatpliwie jest pierscionek. Zaczynam czué niepokoj. By¢ moze
dlatego ze poprzednim razem po otrzymaniu pierscionka powiedziatam
Benowi, ze zostang jego zona. By¢ moze dlatego ze ta cala wycieczka sprawia
wrazenie zbyt hojnego prezentu.

— No, zajrzyj do srodka — zacheca mnie Richard.
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— Nie powinienes byl — mowig 1 naprawde tak uwazam. Lekcewazaco
macha dtonia 1 mowi:

— Otworz.

Wyciagam pudeteczko z pieczywa 1 podnosze wieczko. W Srodku
spoczywa sporej wielkosci pierscionek z zielonymi 1 rézowymi kamieniami
osadzonymi w ztocie. Takie pierscionki podziwiam zwykte na palcach innych
kobiet, lecz nigdy nie przysztoby mi do glowy, zeby je kupic.

— Jeju — mowig, wsuwajac go na serdeczny palec prawej dioni. Pasuje
jak ulal, zapewne dzigki Jess. — Jest cudowny.

— To ty jeste§ cudowna — méwi 1 biorac moja dton, catuje ja w
staromodnym hollywoodzkim stylu.

Dzigkuje Richardowi — 1 mam nadzieje, ze moje podzigkowania
odnosza si¢ zarowno do pierscionka, jak 1 do komplementu. Wobec jednego i
drugiego czuj¢ jednak odrobing ztosci. To przesada. Stowo ,,cudowna" po
prostu nie nalezy do przymiotnikow, ktore do mnie pasuja. Jestem dosy¢
atrakcyjna. Moge by¢ nawet fadna, kiedy si¢ postaram 1 wszystkie elementy
znajda si¢ na wlasciwym miejscu. Ale nie jestem cudowna — 1 wcale nie
wierz¢ w to, ze Richard tak o mnie mysli. Po raz pierwszy patrzg na niego 1
dostrzegam brak szczerosci. Nie potrafie¢ przesta¢ mysle¢ o tym, ile kobiet
nazwal cudownymi. Jestem pewna, ze to trzycyfrowa liczba.

— Naprawdg nie powiniene$ byt — powtarzam. Poniewaz nie mam nic
innego do powiedzenia.

— Ale chciatem — méwi. Nastepnie dodaje: — Zreszta to nic wielkiego.

Patrze na niego i dostrzegam cata prawde plynaca z tego o§wiadczenia.
Dla Richarda to naprawdeg nic wielkiego. Pierscionek. Villa d'Este. Seks. Ja.

Zadna z tych rzeczy nie jest dla niego czym$ wyjatkowym. Chyba wiedziatam
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o tym od samego poczatku. Wiedzialam, ze to wszystko byto tylko czgscia
jego libertynskiego zycia. Wydawato mi sig, ze ja rOwniez pragng zy¢ tak jak
on.

Mimo to gdzies po drodze, by¢ moze podczas tej urodzinowej
wycieczki, zaczelam chyba liczy¢ na co$ wigcej. Moze nawet mialam
nadziej¢, ze znajd¢ w Richardzie to, co dzielitam z Benem. Lecz nagle
wszystko stalo si¢ bardzo jasne: Richard wcale si¢ we mnie nie zakochuje, a
ja nie zakochuj¢ si¢ w Richardzie. Nie tworzymy niczego trwatego ani
wyjatkowego. My tylko dobrze si¢ ze soba bawimy. Tojest przelotny romans
— tak jak powiedzial wczoraj wieczorem — przelotny romans, ktory jeszcze nie
ma okreslonego konca. Czuj¢ ulge, ze to wszystko stato si¢ jasne. Czuje ulge,
wiedzac, ze obydwoje podchodzimy do tego tak samo. Jednak poza tym mam
poczucie glebokiego rozczarowania. Rozczarowania soba 1 sposobem, w jaki
toczy si¢ moje zycie. M¢j pierscionek odbija promienie stonca, a ja mysle:
moze jestem bardziej podobna do Richarda niz do Bena. Jestem tutaj dlatego,

ze bardziej przypominam Richarda niz Bena.
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ROZDZIAL 22

Tamtego wieczoru podczas powrotnego lotu do Nowego Jorku potrafig
rozmysla¢ jedynie o moim zwiazku z Richardem. Dochodz¢ do wniosku, ze
podarowanie pierscionka dziewczynie, z ktora nie tworzy si¢ powaznego
zwiazku, w pewnym sensie przypomina robienie laski facetowi, do ktorego
tak naprawdg nic si¢ nie czuje. Sprawia, ze wszystko wydaje si¢ troche tan-
detne. Poniza tego, ktory daje, oraz tego, ktory bierze. Nie chc¢ mysle¢ w
ten sposob o pierscionku Richarda (ani o robieniu laski). Pragne by¢
postgpowa, nowoczesna, niezalezna 1 wyzwolona seksualnie. Powtarzam
sobie, ze Richard 1 ja mamy do siebie identyczny stosunek. Nikt nikogo nie
wykorzystuje — a moze obydwoje wykorzystujemy si¢ w rownym stopniu.
Nie ma zadnego oszustwa, zadnych falszywych roszczen. Richard jest
dorostym megzczyzna z wielkim doswiadczeniem i sam potrafi decydowac o
tym, w jaki sposob wydawaé wilasne pieniadze. A ja moge wybiera¢, z kim
chce si¢ wiaza¢. Jednak pomimo moich mistrzowskich racjonalizacji ten
zwiazek po prostu przestaje si¢ wydawac¢ czyms wiasciwym. Za kazdym
razem, kiedy spogladam na moj nowy pierscionek, ogarniaja mnie mdtosci.

Gdy ladujemy w Nowym Jorku 1 zamawiamy takséwke do centrum, moj
nastrdj udziela si¢ Richardowi 1 nasza rozmowa staje si¢ wyraznie niezrgczna.
Juz dwukrotnie zapytal, czy cos si¢ stalo — co jest bardzo dalekie od typowego
lekkiego tonu naszych pogawedek. W obydwu wypadkach méwig, ze nie,
poniewaz nie mozna powiedzie¢ osobie, ktora nie traktuje ci¢ powaznie, ze ty
rowniez nie traktujesz jej powaznie, lecz mimo to czujesz si¢ nieco nieswojo.

Jakbys zadzwonita do bytego chiopaka i oznajmita mu, Ze juz si¢ z niego
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wyleczytas. Albo powiedziala szefowi, ktory wlasnie ci¢ zwolnit, ze od wielu
tygodni nositas$ si¢ z zamiarem rzucenia tej roboty. To po prostu... dziwne.

Poza tym ostatnig rzecza, jakiej pragng, jest okazanie niewdzigcznosci.
Jestem wdzigczna. Nasza wycieczka podobata mi si¢ tak bardzo, jak tylko
moze si¢ podoba¢ wycieczka w towarzystwie osoby, ktorej nie darzy si¢
mitoscia. Kiedy zatrzymujemy si¢ przed mieszkaniem Jess, catuje go 1 jeszcze
raz mu dzigkuje.

Mowi:

— Dzi$§ wieczorem bede za tobg tesknit.

— Ja za tobg tez — mowig.

To pierwsze klamstwo, jakie kiedykolwiek mu powiedzialam. Teraz
tesknie tylko za jednym cztowiekiem, ktory wcale nie ma na imi¢ Richard.

— No 1?7 — pyta Jess, kiedy otwieram drzwi. Ma na sobie za duza meska
koszulke 1 par¢ krotkich dzinsowych spodenek z czaséw college'u. Z
postrz¢pionych nogawek zwisaja dlugie nitki. — Jak byto?

— Byto niesamowicie — mowig. — To miejsce zapiera dech w piersiach... 1
doskonale mnie spakowatas. Ta koronkowa bielizna bardzo si¢ przydata...

— Ale? — pyta. Najlepsza przyjacidtka zawsze wyczuje zblizajace si¢
ale".

— Ale chyba nie chcg spotykac si¢ juz wigcej z Richardem.

Jess szeroko otwiera oczy 1 pyta:

— Dlaczego? Co sig stalo?

— Sama nie wiem — mowig. — Naprawd¢ nie wiem. Bylo wspaniale 1
cudownie, a wtedy on dat mi to. — Unoszg dton z pierscionkiem.

Chwyta mnie za regke, identyfikujac szlachetne kamienie jako rézowe

turmaliny otoczone dwoma oliwinami. Potem przyznaje, ze data mu moj
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rozmiar, lecz upiera sig, ze pierscionek wybrat sam. Ona nie przytozyla do
tego reki. Potem mowi:

— Poczekaj. Nie rozumiem. Nie podoba ci si¢ czy co?

— Podoba mi si¢ — mowie.

— Zatem w czym problem?

—Nie wiem... Ten zwiazek... Przez niego czuje si¢ tak, jakbym...
dryfowala.

— Dryfowata? Co ty, u diabta, wygadujesz? Czytasz za duzo ksiazek.

Nie oczekiwatam zrozumienia, lecz i1 tak prdobuje jej to wyjasnic.
Moéwig, ze mam wrazenie, ze Richard spotyka si¢ ze mna dla zwyklego
zabicia czasu, a zabijanie czasu nie wydaje si¢ na miejscu, kiedy ma si¢
trzydziesci pigc lat.

— Cholera — mowi, krzywiac si¢. — Zapomniatam, ze dzisiaj jest ten
dzien. Mam tu gdzies kartke z zyczeniami 1 jeszcze jeden maty prezencik...
Wszystkiego najlepszego. Jak si¢ czujesz?

— Niezbyt wspaniale — mowie.

— Dlaczego? — pyta.

— Czujge sig staro.

— I co z tego? Przeciez nie chcesz mie¢ dzieci.

Mysle o poprzednim razie, kiedy powiedziata mi, ze mdj wiek nie gra
roli tylko dlatego, ze nie chcg mie¢ dzieci. Tym razem odpowiadam.

— Wiem, ze nie chce mie¢ dzieci... Ale to nie oznacza, ze nie chce
niczego.

Jess wyglada na urazona, kiedy mowi:

— Masz mnie.
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— Oczywiscie, ze mam ciebie, Jess — mowig. — [ kocham ci¢ nad zycie...
Ale wiesz, ze przyjaciele to nie to samo.

Nie probuje si¢ ze mna spiera¢. Zamiast tego mowi:

— No ¢6z, masz jeszcze Richarda.

— Richard tez mi nie wystarczy — mowig. — Chcg czegos wigcej. Chee
tego, co mialam z Benem.

Jess bierze gleboki wdech, jak gdyby za chwil¢ miata przekaza¢ mi
jakas zyciowa madros¢, ktorej z pewnoscia nie posiada. Powstrzymuje si¢
jednak 1 mowi tylko:

— Jak my wszystkie, kochana... Jak my wszystkie.

Wieczorem dzwoni moja komodrka 1 budzi mnie z dos¢ glebokiego snu.
Odbieram zdezorientowana 1 mowig¢ ,,halo".

— Spodziewatem si¢ automatycznej sekretarki.

To meski glos — 1 na poczatku mysle, ze dzwoni Richard, jednak potem
dociera do mnie, ze to Ben.

Siadam na t6zku i probuje sie skupié. Zadna cze$é mnie nie spodziewata
si¢ telefonu od Bena, bez wzgledu na to, czy akurat mam urodziny, czy nie.
Wymawiam jego imi¢ 1 czuj¢ intymna atmosferg, poniewaz lez¢ w 16zku 1
otacza mnie ciemnos¢. Zerkam na zegarek. Jest dopiero dziewiata.

Ben mowi:

— Wszystkiego najlepszego z okazji trzydziestych piatych urodzin.

— Dzigkuj¢ — mowig. Lomocze mi serce, a ja si¢ uSmiecham. Nie, Smieje
si¢ od ucha do ucha. Przed chwila Ben uszczgs$liwit mnie bardziej niz
jakikolwiek pierscionek 1 ktorykolwiek cziowiek.

— Jak minat dzien? — pyta.
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— W porzadku — mowig. Nastepnie odwaznie dodaj¢: —Teraz jest jeszcze
lepie;.

— Co porabiatas? — pyta.

Waham sig, po czym mowig:

— Nic szczegdlnego.

— Annie méwita, ze twoj chtopak zabrat ci¢ na jakas wycieczke? — pyta
Ben i nagle zauwazam, ze jest pijany. Zdradza go Smiatos¢ tego pytania, lecz
przede wszystkim stowa, ktore sa odrobing betkotliwe 1 zlewaja si¢ ze soba.
Poza tym podobnie jak potrafi¢ zgadnac¢, ktora jest godzina, na podstawie
wpadajacych przez okno porannych promieni slonca, potrafie rowniez
zgadnacl, ze Ben wypit piec, gora szeS¢ piw. Nie wiem jednak, czy wypit je
sam czy moze z Tucker.

— Och, naprawd¢? Naprawde? — mowig, zastanawiajac si¢, czy Annie
kierowala si¢ moim dobrem czy moze dopuscila si¢ sabotazu, kiedy
przekazywata mu t¢ informacj¢. Potem zamierzam powiedzie¢, ze Richard
wcale nie jest moim chtopakiem, ale nie jestem do konca pewna, czy chce,
aby Ben to ustyszal. Wszystko zalezy od tego, czy on kogo$ ma, czego
oczywiscie nie wiem. Najwidoczniej plotkarstwo Annie dziala tylko w jedna
strong. Bez wzgledu na jej intencje, prawie postanawiam zerwaé z nia
kontakty.

— Dokad w takim razie wybralas si¢ ze starym Richardem? — pyta Ben. —
Bo naprawd¢ uwazam, ze jest stary.

— Upiles si¢? — zmieniam temat. Nie chcg mu mowic, gdzie byltam.

— Mozliwe — mowi. — W koncu musiatem uczci¢ urodziny mojej byte;

zony.
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— Z Tucker? — pytam, udowadniajac, ze w przeciwienstwie do Bena nie
potrzebuje pigciu lub szesciu piw, aby zadawac niedojrzate, zaczepne pytania.

Ben moéwi:

— To zalezy od tego, dokad pojechatas z Richardem.

— No ¢6z, albo spgdzites z nig moje urodziny, albo nie -mowig.

— Rzeczywiscie, spedzitem — oSwiadcza.

— To fantastycznie — mowig, dziwiac si¢ temu, ze jedna osoba moze
mnie uszczesliwi€ 1 zdenerwowaé w ciagu zaledwie kilku sekund. Nagle
ogarnia mnie taka wscieklos¢, ze zaczynam rozwaza¢ zmiang decyzji w
sprawie Richarda. By¢ moze przespig si¢ z nim jeszcze kilka razy. W kazdym
razie jutro zamierzam pojs¢ do pracy z pierscionkiem na palcu.

Ben milczy, wigc mowig:

— W jaki sposob swigtowates ze swoja dziewczyna moje urodziny?

— To pozostanie migdzy mna a Tucker — moéwi Ben. — Podobnie jak
tajemnicze miejsce tego szczegdlnego wypadu ze starym Richardem, ktore
najwidoczniej pozostanie wasza tajemnica.

Stowa ,,mi¢edzy mna 1 Tucker" sa jak cios nozem w piers. Bol jest tak
ostry, ze wypalam:

— Richard zabral mnie nad jezioro Como. Scisle méwiac, do Villa
d'Este. Byto cudownie.

Stysze kliknigcie 1 dociera do mnie, ze moj pijany byly maz rzucit
stuchawka, wyprzedzajac mnie o kilka sekund.

Nazajutrz pedze do pracy, wlaczam komputer 1 natychmiast szukam
przez Google Tucker Janssen — w wersji zdwoma ,,s". Od okoto czwartej rano
mysle tylko o niej: pojawia mi si¢ w koszmarnym s$nie, ktory sprawia, ze po

przebudzeniu czuj¢ si¢ jak paranoiczka 1 jestem wsciekta. Ogarnia mnie
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niepokoj, kiedy pokazuje si¢ sze$¢ linkow, lecz zaczynam martwic sig jeszcze
bardziej, gdy klikam na pierwszy z nich 1 na ekranie ukazuje si¢ jej
rozesmiana geba wraz z artykulem z gazety wydawanej w jej rodzinnym
miescie (Naperville w stanie Illinois — wiedziatam, ze pochodzi ze
srodkowego zachodu). Podpis glosi: ,,Dziewczyna z sasiedztwa, studentka
medycyny na Harvardzie, ratuje umierajacego mezczyzng". Artykul pochodzi
sprzed czterech lat — co oznacza, ze Tucker nie jest juz studentka medycyny.
Jest prawdziwa praktykujaca lekarka. Przegladam artykut i czytam jej
stowa: ,,Udzielania pierwszej pomocy nauczylam si¢ juz w szkole $rednie;,
wigc tak naprawde nie zastosowalam zadnych nowych umiej¢tnosci. Jednak
ten wypadek sprawil, ze podjelam decyzj¢ o pracy w pogotowiu
ratunkowym".

Jestem zdruzgotana, kiedy chwytam stuchawke i1 wciskam klawisz
szybkiego wybierania dla stuzbowego numeru Jess.

Odbiera z gtlosnomowiacego aparatu z radosnym ,,czes¢".

— Przetacz mnie na stuchawke¢ — mowi¢ z niecierpliwoscia, ktora
naprawde czujg.

Stysz¢ szelest towarzyszacy podnoszeniu stuchawki, a potem:

— Co si¢ dzieje?

— Ona jest lekarka, Jess.

— Co? —mowi Jess.

— Jeszcze raz poszukatam jej przez Google. Jest lekarka 1 pracuje na
pogotowiu.

— Tucker? — pyta.

— Tak — mowig, probujac powstrzymac 1zy.

Styszg, jak Jess pisze na swojej klawiaturze. Potem mowi:
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— Gdzie ty to widzisz?

— Napisz Janssen przez dwa ,,s" — mowie. — Tak jak nazwisko twojego
dawcy spermy, lana.

Znowu rozlega si¢ klikanie, a potem:

— Oooch. Tak. Jest... Rzeczywiscie, dosy¢ niefortunna sprawa...

Czekam na cos$ wigcej, na jakies male przemowienie na temat tego, ze
praca redaktorki jest rownie szlachetna jak praca na pogotowiu. Moze 1
Tucker ratuje ludzkie zycia, ale ja je wzbogacam.

Jess znajduje cos jeszcze. Cos lepszego.

— To jeszcze o niczym nie §wiadczy. To nie dowdd, ze si¢ ze soba
spotykaja. A juz z pewnoscia nie gwarantuje, ze jest dobra w 16zku.

— Muszg si¢ dowiedzie¢, Jess — mowig, myslac o mojej niedawnej
rozmowie z Benem. — Muszg si¢ dowiedziec€, co si¢ wlasciwie dzieje.

— Dobra — méwi Jess. — Probowatas wyszukac¢ ich nazwiska tacznie? W
tym samym podejsciu? To zawsze wykrywa pary matzenskie 1 narzeczonych.

— Jezu! Myslisz, ze mogli sig zargczy¢?

— Nie. Uspokoj sig. Mowig tylko... Poczekaj chwilg... Daj mi sekundg...
— Rozlega sig kolejne klikanie, a potem zapada cisza. Po chwili stysz¢ szept
Jess: — Niech mnie cholera.

— Co? — pytam. — Co znalaztas?

— Jest jedno trafienie — mowi.

— Wpisatas Benjamin czy Ben? — pytam.

— Ben — méwi. — To ci sig nie spodoba.

Trzesa mi si¢ dtonie, kiedy obok ,,Tucker Janssen" przez dwa ,,s"
wpisuje ,,.Ben Davenport" w cudzystowie. Oczywiscie, ja tez znajduje tg

strong. Wyniki maratonu w Chicago. Maja taki sam czas: trzy godziny,
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czterdziesci dwie minuty 1 piecdziesiat pie¢ sekund. Imponujace, zwlaszcza w
wypadku kobiety. Zatem jest lekarka i sportsmenka. Zdecydowanie najgorsze
jest to, ze maja identyczny czas. Oznacza to, ze przekraczajac lini¢ mety,
trzymali si¢ za rece (cos, co Ben zawsze obiecywatl mnie). Mam zatem pelen
obraz: wiem, ze wspodlnie trenowali, razem polecieli do Chicago, odwiedzili
jej rodzing w pachnacym szarlotka miasteczku, razem wypruwali sobie flaki
podczas maratonu i razem go ukonczyli, trzymajac si¢ za rece. Toznacznie
wigcej niz Villa d'Este. Jess rowniez o tym wie, na co wskazuje nietypowe dla
niej milczenie. Jess nie daje tak tatwo za wygrana, zwlaszcza gdy chodzi o
moj honor. Lecz teraz zostala pokonana.

— I pomysle¢ — mowig — ze czego$ takiego mozna si¢ dowiedzie¢ z
Google.

— Tak — smutno mowi Jess. — Bedzie lepiej, jesli podarujemy sobie

kolejne poszukiwania ze stowem ,,dziecko", prawda?
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ROZDZIAL 23

Tamtego popotudnia moj ojciec przyjezdza do centrum, zeby zjes¢ ze
mna lunch w Mayrose Diner. Proponowat, ze zabierze mnie w jakie$s milsze
miejsce, ale po pobycie w Villa d'Este jestem raczej w nastroju na
laminowane menu niz na Iniane serwetki. Siedzimy w naszym boksie 1
gawedzimy o Wloszech. Mowig, ze musi dodac jezioro Como do swojej listy
rzeczy, ktore pragnie zobaczy¢ przed Smiercia.

— Nie mam takiej listy — mowi, przenoszac cebule, satat¢ 1 pomidora z
talerza do buiki.

— Powinienes ja stworzy¢ — mowig.

Patrzy na mnie tak, jakby si¢ nad tym zastanawial. Wiasnie wtedy
mowi¢ mu o moich poszukiwaniach w Google. Jego twarz wykrzywia si¢ w
grymasie wspolczucia.

— Przykro mi, malenka.

— Tak — mowie. — Koszmarna sprawa, prawda?

— Mysle, ze naprawde nadszedt czas, zeby pozwoli¢ mu odejs¢ — mowi.
— Chyba nie chcesz stac si¢ rownie zgorzkniala, jak twoj staruszek.

Wyciagam reke 1 klepig¢ go po dtoni.

— Tato, wcale nie jestes zgorzknialy — mowig. Jednak gdy tylko padaja
te stowa, dociera do mnie, ze jego radosne rutynowe zachowanie moze by¢
tylko przykrywka. Moze nadal teskni za moja matka. Nagle przychodzi mi do
glowy, ze nalezy ona do tego typu tudzi, z ktorych, jesli masz pecha 1 zdarzy
ci si¢ w nich zakocha¢, mozna si¢ juz nigdy nie wyleczy¢. Kiwa glowa 1

mowi:

300



— W pewnym sensie jestem... Ale juz za pdzno, zebym mogl si¢
zmieni¢. Za to ty masz przed soba cale zycie... No wigc jak idzie ci z tym
Richardem? Sprawa wyglada dosy¢ powaznie, skoro zabiera ci¢ do Wioch.

Krece gltowa. Czuj¢ si¢ nieco dziwnie, przyznajac przed wlasnym
ojcem, ze pojechatam do Wloch z mezczyzna, ktorego nie traktuj¢ powaznie,
lecz mimo to moéwig:

— Szczerze mowiac, nie sadzg, zeby cos z tego wyszto.

— A to dlaczego? Czy on tez chce mie¢ dzieci?

Nie jestem pewna, czy to zart czy nie, ale Smieje si¢, a potem wycieram
usta serwetka.

— Nie. Nie chce. Pod tym wzgledem jest dla mnie idealny.

Tato probuje jeszcze raz:

— Zatem w czym problem?

— Nie kocham go — mowig. — Nigdy nie bedzie mi na nim zalezato w taki
sposob... Myslatam, ze tak jest w porzadku. Ale w koncu zaczetam sig przy
nim czu¢ trochg¢ pusta.

Tato odktada butke 1 mowi:

— Czyz nie bytoby wspaniale, gdybySmy mogli sami wybiera¢ ludzi,
ktorych pokochamy?

— Tak — mowig. — Albo po prostu sprawic¢, zeby ludzie, ktorych
kochamy, pragneli tego samego co my.

— Tak — mowi. — To tez bytoby niezte.

Jess dzwoni do mnie tego popotudnia 1 mowi:

— Wyjdzmy gdzie$s wieczorem.

— Nie mog¢ — mowi¢. — Musze¢ iS¢ na sitlowni¢ 1 przebiec kilka

dziewigciominutowych serii, ale wielkie dzigki.

301



— Dzi$ wieczorem nie pojdziesz na sitownig.

— Styszalam, ze ¢wiczenia poprawiaja samopoczucie — mowig, myslac,
ze tak naprawd¢ zawsze dochodzitam do przeciwnego wniosku. Przewaznie
wpadam we frustracj¢, kiedy kilka kolejnych treningdéw nie przynosi
widocznych efektow.

Jess mowi:

— Potrzebujesz paru drinkow.

Kuszaca propozycja, lecz parg¢ drinkow w towarzystwie Jess prawie
nigdy nie oznacza paru drinkdw. Zwtaszcza wtedy gdy jedna z nas zmaga si¢
z jakims przygnebiajacym zawodowym, osobistym lub rodzinnym epizodem.
Zazwyczaj oznacza to parg drinkow, a potem dluga kolacje 1 kilka kolejnych
drinkéw. Nastepnie, jesli tragedia jest wystarczajaco wielka, sa jeszcze tance
w najbardziej kiczowatym klubie, jaki zdota znalez¢ Jess. Faktycznie bywa to
bardzo terapeutyczne, wig¢c kusi mnie, zeby jej ulec, lecz mysle o kacu, ktory
czeka mnie nastgpnego dnia, 1 podejmujac decyzje trzydziestopigciolatki,
stwierdzam, ze nie warto.

Mowie:

— Chciatabym... ale mam zbyt duze zaleglosci w czytaniu. We Wtoszech
prawie niczego nie zrobitam.

— Och, daj spokoj. Zawsze masz zaleglosci w czytaniu —mowi Jess.

— Tak, ale teraz mam niebezpieczne zalegtosci — mowig. Jess mowi:

— Trudno. Dzi$§ wieczorem wychodzimy. Spotykamy si¢ w Tempie Bar
punktualnie o si6dme;.

Potem odktada stuchawke, zanim udaje mi si¢ odpowiedziec.

Tempie Bar byl jednym z pierwszych bardéw, ktore razem od-

wiedziltySmy po przeprowadzce do Nowego Jorku. Polecita go nam jedna z
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przyjaciotek rodziny Jess, dziewczyna o imieniu Caroline, ktora zamieszkatla
w centrum kilka lat wczesniej niz my. Data nam list¢ zatytutowana ,,Fajne
miejsca do zobaczenia na Manhattanie", do ktorej zagladatysmy przed
wieczornymi wyjsciami, stawiajac gwiazdki przy naszych ulubionych klu-
bach. Tempie Bar zdobyt dwie. Nawet pomimo tego, ze ceny drinkow nie
miescity si¢ w naszym tradycyjnym cenniku sappy hour 1 musiatySmy duzo
zaplaci¢ za taksowke, zeby dosta¢ si¢ do NoHo, zawsze bylo warto. Tam
czutySmy si¢ Swietnie —tak jak gdybySmy odnosity sukcesy na Manhattanie.

Pewnego dnia chtopak Jess, zabawny prawnik o imieniu Stu, natknat si¢
na t¢ list¢ w naszej kuchni. Jego zwiazek z Jess nalezal do rodzaju tych,
ktorych znakiem rozpoznawczym jest bezlitosne przekomarzanie sig.
Odnosito si¢ wrazenie, ze zadne z nich nie wyrosto jeszcze z podworkowego
etapu ciagnigcia za wlosy. W kazdym razie to znalezisko sprawito mu wielka
przyjemnosc.

— Fajne miejsca do zobaczenia? — powiedzial Stu, machajac lista w
powietrzu, podczas gdy Jess gonita go po catym mieszkaniu. —Co zadziwny
jezyk. Kto to napisat?

Jess udata glupia i powiedziata:

— Ach, chodzi ci o te stara kartke? Napisala ja jaka§ znajoma moich
rodzicoOw... Nasi ojcowie razem pracuja. Prawie jej nie znam. Powiedz mu,
Claudio.

— Prawie jej nie znamy — powtdrzytam jak echo.

— No c6z, jedyna dziwniejsza rzecza niz napisanie takiej listy jest jej
przechowywanie — powiedzial, zanoszac si¢ od smiechu 1 rysujac palcem
na czole liter¢ G jak glupia. — A potem stawianie na niej znaczkOw 1 robienie

jakichs notatek!
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Jess poczerwieniala na twarzy, moéwiac:

— Aty jestes tym glupkiem, ktory byl ze mna w potowie tych miejsc!

Natychmiast zmigta kartke 1 wrzucita ja do kosza na $mieci, lecz do tego
czasu Tempie Bar zostat juz zdecydowanie uznany za ulubione miejsce
naszych wieczornych wypadow.

Od tamtych dni uptynglo mnoéstwo czasu. Kiedy statam sig
trzydziestopigcioletnia starsza redaktorka, a Jess prawie tak samo stara
dyrektor generalna znanej firmy z Wall Street, nie bywatySmy juz zbyt cz¢sto
w okolicach Village i NoHo. Nie lubilySmy tez takich miejsc jak dawniej 1
zdecydowanie wolatysSmy restauracje, gdzie ludzie maja odwage pokazac si¢
w innych kolorach niz czern. Jednak niczym piosenka nierozerwalnie
zwiazana z pewnym okresem w zyciu, Tempie Bar wzbudza wielka tgsknote
za czasami, w ktorych mialySmy po dwadziescia kilka lat.

Zatem zawsze gdy widze szyld z jaszczurka, ktory zdobi wejscie przy
ulicy Lafayette, a potem wchodze do romantycznie oswietlonego, obitego
czerwonym aksamitem wngtrza w stylu art deco, czujg¢ sig tak, jakbym miata
dwadziescia trzy lata i byta taka biedna, ze przez caly wieczor musze meczy¢
jednego drinka (kiedy zacz¢tam pracowa¢ w Elgin, zarabialam
dziewigtnascie tysigcy rocznie). Przypominam sobie rowniez, jak sig
wtedy czutam — straszliwie onieSmielona i jednoczesnie zauroczona centrum,
przepelniona poczuciem zblizajacej si¢ porazki i jednoczesnie petna nadziei.
A przede wszystkim pamigtam nasze liczne niefortunne przygody
dwudziestoparolatek, niemal zawsze spowodowane przez przedstawiciela
plci przeciwne;.

To akurat nadal pozostaje aktualne, mysle, dostrzegajac przy stoliku w

rogu Jess popijajaca cosmopolitana. Prawie nie pija juz cosmopolitanow, lecz
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napdj ten pozostat czgscia rytuatu Tempie Bar (rytuatu, ktory zapoczatkowata
znacznie wczesniej, niz na ekranach pojawil si¢ Seks w wielkim miescie).
Wrecza mi mojego osobistego faworyta z Tempie Bar, martini z kropla
wermutu, 1 mowi:

— Jak si¢ czujesz?

— W porzadku — odpowiadam.

— Naprawdg?

Kiwam glowa, lecz po chwili mowig:

— Nie. Niezupehnie.

— Dobra. Postluchaj. Tak sobie myslatam. Ten caty maraton 1 tak nie
jest w twoim stylu — mowi Jess.

Mysle sobie: jesli to najlepsza rzecz, jaka udato ci si¢ wykoncypowacé
przez caly dzien, to naprawdg jestem w tarapatach, ale mowig:

— Zawsze chciatam pobiec w maratonie.

— Tak. Tak. Tak. Tak mowisz — odpowiada Jess. — Tak samo jak ja
wyobrazam sobie siebie jako dziewczyne, ktora lubi jezdzi¢ na desce
snowboardowej, skaka¢ na bungee 1 uczestniczy¢ w sptywach gorskimi
potokami. Chciatabym lubi¢ sporty wyczynowe. Ale wiesz co? Nie lubig
ich. Sa przerazajace. Nie zabawne. Zatem dzigki, ale nie skorzystam... A ty
mozesz mys$le¢, ze chcesz wystartowa¢ w maratonie, ale daj spokoj, czy
naprawd¢ chcesz przebiec czterdziesci dwa kilometry? Naprawdg chcesz
wstawac¢ bladym $switem 1 trenowac? Nie. Nie chcesz. Zatem pozwol, aby to
marzenie umarlo.

— Chyba masz racj¢ — mowig¢. — Sama nie wiem... Wiem, ze nie
powinnam tak bardzo si¢ tym przejmowac. Tak naprawde nic si¢ nie zmienito

od czasu wyjazdu z Richardem do Wtoch... ani od rozmowy z Benem... ani od
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chwili, w ktorej zobaczylam te wyniki w Google. Jestem dokladnie w tym
samym miejscu, w ktorym bylam zawsze albo od czasu rozwodu z Benem.
Wigc naprawdg nie wiem, dlaczego teraz czuje si¢ tak fatalnie...

— No c0z, podejrzewanie, ze Ben kogos ma, to jedna sprawa. Uzyskanie
potwierdzenia to juz co$ zupehie innego. To trudne. Rozumiem cig.

— Wiem. Ale naprawd¢ myslalam, ze mam to juz za soba —moéwig,
przypominajac sobie przemoweg mojego taty podczas lunchu. — Myslatam, ze
podjetam wlasciwa decyzjg.

—Podjetas whasciwa decyzje, Claudio. Naprawde¢ podjetas wlasciwa
decyzje — mowi. — Po prostu w dalszym zyciu zdarzaja si¢ czasami mate
komplikacje. Musiata$ zastapi¢ Bena Richardem. Musiatas przeymowac si¢
dziewczyna, ktora Ben zastapit ciebie. Bo prawdopodobnie na dluzsza mete
Tucker nie jest dla niego nikim wigcej. Ale bez wzgledu na to, czy
rzeczywiscie tak jest, czy nie, ty zyjesz dalej.

— Tak samo jak ty zyjesz dalej i powoli zapominasz o Treyu? — mowig z
nadzieja.

— Wiasnie! — odpowiada z szerokim usmiechem. — W przysztym
tygodniu Trey przyjezdza do Nowego Jorku. Zostawit mi wiadomos¢. Ale nie
oddzwonitam.

Posylam jej watpiace spojrzenie.

— Przysiggam, ze tego nie zrobitam. I nie mam zamiaru. Skonczylam z
nim. A ty musisz skonczy¢ z Benem.

Kiwam gltowa 1 mowig:

— Dobra.

— Zatem za nowe zycie — mowi, unoszac kieliszek.

— Zanowe zycie — mowig, myslac, ze tym razem prawie w to wierze.
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Potem obie si¢ upijamy i naprawde¢ czuje si¢ jak za dawnych czasow,
kiedy kilka koktajli w modnym miejscu potrafito rozwiaza¢ dostownie kazdy
problem.

Nie wspominam o Benie 1 Tucker przez kilka kolejnych dni, az w koncu
jeden z moich autorow, Ethan Ainsley, wpada, zeby si¢ przywita¢. Ethan
przeprowadzit si¢ niedawno z Londynu do Nowego Jorku, co bardzo mnie
ucieszyto, poniewaz jest jednym z nielicznych autorow, ktorzy osiagaja
idealny wynik na mojej czteropunktowej liscie, a mianowicie: (1) lubig go,
(2) lubig jego tworczosc, (3) jego ksiazki si¢ sprzedaja 1 (4) mozna na nim
polega¢. Zazwyczaj lubi¢ autora 1 jego tworczos¢, ale ksiazki nie odnosza
takiego sukcesu na rynku, na jaki liczylam. Albo lubi¢ jego twoérczosC i
ksiazki dobrze si¢ sprzedaja, lecz sam autor jest bufonem i nie mozna na nim
polegac.

Zatem kiedy w moich drzwiach staje usmiechnigty Ethan, ja rowniez si¢
do niego usmiecham 1 mowig, zeby wszedt do srodka 1 usiadt.

— Popatrz, co przyszio dzi§ rano — mowig, podajac mu model obwoluty
jego kolejnej ksiazki, ktory nieco wczesniej dostatam od kierownika dziatu
artystycznego. — Co o tym sadzisz?

Ethan spoglada na surowa granatowa oktadke ozdobiona jedynie mata
biala poduszka 1 na jego twarzy pojawia si¢ szeroki usmiech.

— Jest cudowna — moéwi. — Taka prosta... lecz doskonata.

— Wiem — mowig. — Mysle, ze jest naprawde dobra.

— Ci1 kolesie z dziatu artystycznego sa wspaniali — méwi. —Trzymajmy
kciuki, zeby ludzie oceniali moja ksiazke po tej oktadce.

Usmiecham si¢ 1 mowie:

— Co porabiasz? Byles w okolicy?
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— Tak. Bytem w Paragonie 1 kupowatem sprzet narciarski... Zabieramy
chtopcow na mata wycieczke.

— Brzmi ciekawie — mowie.

— Tak. Mysle, ze beda si¢ dobrze bawi¢ — mowi.

— Co u twojej rodziny?

— Wszystko dobrze. John i Thomas wiasnie zaczgli chodzi¢ do
przedszkola... a jeSli chodzi o wigksze nowiny, to spodziewaja si¢
siostrzyczki! — mowi rozpromieniony Ethan.

— Ethan! To wspaniata wiadomos¢! — mowig, naprawde cieszac sig jego
szczgsciem. — Darcy bardzo pragneta corki, prawda?

Nagle zdaje sobie sprawe, ze moge¢ myli¢ jego zong z postacia o imieniu
Ellen z jego pierwszej ksiazki. W wypadku ksiazek Ethana czgsto zdarza mi
si¢ cos podobnego, poniewaz podczas jednej z naszych pierwszych rozmow,
tuz po tym jak kupitam jego maszynopis, przyznal, ze powies¢ bardzo
odzwierciedla jego wlasne zycie i malzenstwo. Scisle mowiac, wyznat mi, ze
podobnie jak bohater ksiazki zakochat si¢ w dziewczynie pomimo bagazu jej
doswiadczen, pomimo jej wad 1 wlasnego goracego pragnienia wolnosci,
nieskrgpowania i btogiej samotnosci. Zapomniat o tym wszystkim. Po prostu
musial z nig by¢. Nie trzeba dodawac, ze bylam zafascynowana, kiedy
poznatam zon¢ Ethana podczas podpisywania jego pierwszej ksiazki, 1 po
zaledwie pigciominutowej rozmowie zrozumiatam, dlaczego tak bardzo si¢ w
niej zakochal. Byla czarujaca, bezpretensjonalna 1 zabojczo pigkna. Ethan
mowi:

— No c6z, Darcy uparcie twierdzila, ze to nie ma znaczenia, ale podczas
badania USG byta niezwykle szczgsliwa. Chyba czuta w domu nasza liczebna

przewagg... Zreszta w gtebi duszy ja rodwniez pragnatem dziewczynki.

308



— W takim razie to naprawde wspaniata wiadomos$¢ — méwie, myslac, ze
potrafig¢ cieszyC si¢ czyim$ szczgsciem, jesli wiadomosS¢ o poczgciu jest
normalna, zwyczajna oraz wolna od dramatu 1 kontrowersji. — Gratuluje¢!

— Dzicki — méwi. — A co u ciebie? Jak si¢ miewasz?

Ethan wie o moim rozwodzie. Niedawno przedstawitam mu skrocona
wersje wydarzen, ktore doprowadzily do rozstania (,,Ja nie chceg dziecka — on
chce"). Mowig zatem:

— Och, wszystko w porzadku... Po prostu staram si¢ czyms zajac... no
wiesz. — Zastanawiam sig, czy nie powiedzie¢ mu o tym, ze przez jakis czas z
kims$ si¢ spotykatam, ale zmieniam zdanie, kiedy przypominam sobie, ze
Richard pracowat przy jego ksigzkach. Nawiasem mowiac, jesli nie liczy¢
kilku e-maili, nie rozmawialam jeszcze z Richardem po naszym powrocie z
Witoch. Zaczynam si¢ zastanawiac¢, czy doszedt do takich samych wnioskow
jak ja.

Ethan waha si¢, po czym pyta:

— Rozmawiatas ze swoim bytym me¢zem?

To pytanie nie powinno zbi¢ mnie z tropu — taka szczeros¢ jest u Ethana
normalna. Jednak zbija mnie z tropu i w koncu opowiadam mu cala
najnowsza histori¢ o Tucker 1 o maratonie. Modowi¢ to wszystko
autoironicznym, zabawnym tonem, lecz twarz Ethana pozostaje powazna.
Kiedy koncze, mowi:

— I co o tym wszystkim mys$lisz? Wzruszam ramionami, probujac go
zbyc.

— Potaczenie lekarki ze sportsmenka jest zdecydowanie denerwujace —
mowie z usmiechem.

— Zatem to tylko standardowe uktucie zalu po rozstaniu? —pyta.
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— Mniej wigce;.

— Ale nie chcesz, zeby wrocit, prawda?

Mysle o rozmowie z Jess w Tempie Bar. Potem o przyczynie, dla ktore;
ze soba zerwaliSmy —1 o tym, ze od tamtego czasu nic si¢ nie zmienito. Myslg,
ze doskonale wiem, jak powinna brzmie¢ odpowiedz. Mimo to przezywam
szok, styszac wlasne stowa:

— No ¢6z, chce. Pewnie, ze cheg, zeby wrocil. Teoretycznie.

— W takim razie go odzyskaj — rzeczowo mowi Ethan.

— Nie mogg¢ — mowig.

— Pewnie, Zze mozesz.

— Jest za p6zno. On ma dziewczyng. Poza tym wiesz, jest jeszcze ta
kwestia z dzie¢mi.

— Obydwa problemy mozna rozwiazac.

— Niezupehnie... To znaczy jesli chodzi o Tucker, to kto wie? Ale kwestii
dzieci z pewnoscia nie da si¢ rozstrzygnac.

— Pewnie, ze si¢ da.

Patrz¢ na Ethana i mysle o tym, co wlasnie moéwi. MOwi mniej wigcej
tyle, zebym urodzita dziecko, aby odzyska¢ Bena. To chyba najgorsza rada,
jaka kiedykolwiek ustyszatam — podobna do nieuczciwej proby Jess, ktora
zamierzata usidli¢ Treya.

Krecg glowa 1 mowig:

— Nie mogg urodzi¢ dziecka tylko po to, zeby odzyska¢ Bena.

— No c6z — méwi powoli. — W takim razie on nie jest chyba twoja
bratnia dusza. To powinno ci¢ pocieszyC, kiedy bedziesz sprawdzata

wyniki przysztych maratonow.
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— Dlaczego tak mowisz? — pytam, czujac si¢ dziwnie urazona. Chociaz
nie chce teskni¢ za Benem, nie podoba mi si¢ sugestia, ze to, co nas kiedys
taczyto, nie byto prawdziwe.

— No c¢6z, dlatego — mowi Ethan — zZe zrobitaby$s wszystko, zeby
odzyska¢ swoja bratnig duszg, prawda?... Chodzi mi o to, ze taka jest natura
bratnich dusz. No wiesz, Romeo

1 Julia polkngli trucizneg, zeby by¢ razem... Zatem gdyby Ben
naprawde¢ byt dla ciebie tym jedynym, czy nie uwazasz, ze postanowitabys

urodzi¢ to dziecko?
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ROZDZIAL 24

Nie wydaje mi sig, zeby Ethan zamierzal wygtosi¢ jakas gleboka albo
gornolotng przemowe. Nie sadze tez, aby probowal udzieli¢c mi sercowe;j
porady. Wydaje mi sig, ze po prostu dorzucit swoje zwykle trzy grosze na
temat natury prawdziwej mitosci. W gruncie rzeczy powiedziat to, co kazdy z
nas styszat milion razy: mito$¢ przezwycig¢za wszystko.

Zatem nie jestem do konca pewna, dlaczego jego stowa zrobity na mnie
takie wrazenie. Moze dlatego ze nie prawil mi moraléw. Moze chodzilo o
podobienstwo do fabuty jego ksiazki — o dostrzezenie sztuki, ktora nasladuje
zycie nasladujace sztuke. Moze o wyrazistos¢, z jaka styszy si¢ cos od
przypadkowego postanca, gracza niezaangazowanego w twoje zycie, kogos
spoza wewngtrznego kregu.

Jestem pewna tylko tego, ze stowa Ethana trafity mi prosto w serce 1
sprawily, ze ujrzalam mdj zwiazek z Benem w najmniej skomplikowanych 1
najprostszych kategoriach. Ujrzalam naga istot¢ naszego rozstania. Bolesna
prawdg o catej sprawie. Niemal w ciagu sekundy zdatam sobie spraweg, ze nie
przemawia juz do mnie propaganda o zwiazkach, ktore koncza si¢ dlatego, ze
powstalty w nieodpowiedniej chwili, ze istnieja roznice charakterow i
przeszkody takie jak pragnienie posiadania dziecka lub brak takiej chegci.
Dziecko jest ogromnie wazne — co do tego nie ma zadnych watpliwosci —
ale podobnie jest z religia, wiekiem, miejscem zamieszkania, matzenstwem,
toczeniem sporow o domy oraz z wieloma innymi z pozoru
nieprzezwyci¢zalnymi przeszkodami, ktore ludzie napotykaja 1 pokonuja,

jesli naprawdg si¢ kochaja.
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Zatem siedzac w biurze, dochodzg¢ do wniosku, ze chociaz brzmi to zbyt
prosto 1 naiwnie, naprawde wierzg, ze prawdziwa mitos¢ zwycigza
wszystko. Zatem prawdziwy musi by¢ rowniez jeden z dwoch wnioskow:
albo moj zwiazek z Benem nie byl tym, za co go uwazalam, albo nasze
rozstanie bylo wielka, straszna pomyltka.

Albo jedno, albo drugie. Nie istnieja zadne inne wyjasnienia.

Wiem, jakie jest moje zdanie na ten temat. Mam tylko nadzieje¢, ze Ben
uwaza tak samo.

Po potudniu dzwoni¢ do Daphne 1 pytam, czy moge u niej przenocowac.

— Pewnie! — mowi. — Tony wychodzi z chtopakami, wigc wybralas
idealny moment.

— Niczego nie gotuj — mowig. — Zamoéwimy pizze, dobra?

— Od Papa John's? — pyta z nadzieja w glosie.

W jej domu toczy si¢ zaciekta debata na temat wyzszosci pizzy Papa
John's nad pizza Domino, potaczona z wieloaspektowa analiza obejmujaca
jakos¢ sera, ciasta, sosu, czasu dostawy 1 stosunku jakosci do ceny.

— Doskonale — mowig, czujac przyptyw sympatii do mojej uroczej
siostry z przedmiescia.

Wracam do mieszkania Jess 1 szybko pakuj¢ parg¢ rzeczy. Kiedy
wynoszg z tazienki szczoteczke do zgbow, stysze charakterystyczne, wyrazne
odglosy swiadczace o tym, ze moja najlepsza przyjaciotka wlasnie uprawia
seks z obdarzonym rdéwnie ognistym temperamentem, niezbyt subtelnym
mezczyzna. Niewiele rzeczy potrafi wyprowadzi¢ z rObwnowagi bardziej niz
stuchanie, jak bliska przyjaciotka uprawia seks (jest to tylko odrobing mnie;j
wstrzasajace niz ustyszenie wlasnych rodzicow w podobnej sytuacji). Jednak

symfonia tych jekoéw staje si¢ jeszcze bardziej odpychajaca, kiedy
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przypominam sobie, ze w miescie jest Trey. Przepetnia mnie co$ bardzo
zblizonego do wsciektosci —na niego za to, ze traktuje ja jak zabawke, lecz w
wigkszym stopniu na Jess za to, ze jest az tak ghlupia. Niech lepiej uzyje
prezerwatywy, mysle, wybiegajac na korytarz przy akompaniamencie
dhugiego, przeciagtego jeku.

Jakies dwie godziny poOzniej przyjezdzam do Daphne 1 wchodzg
bocznymi drzwiami bez pukania. Daphne siedzi na podtodze na duzej
poduszce 1 sprawdza klasowki ubrana we flanelowa pizameg 1 kapcie z
podobizna Snoopy'ego.

— Czes¢! Wiasnie przyjechata pizza — mowi. — Zamowitam pepperoni.
Mam nadziejg, ze ci odpowiada?

— Jasne — mowie.

Odktadam torbe 1 siadam obok niej, podnoszac jedna kartke ze sterty
ocenionych klasowek. Nalezy do Annabel Partridge, ktora zastuzyla na piatke
z plusem 1 komentarz o tresci ,,Dobra robota" z trzema wykrzyknikami 1
usmiechnicta buzka.

— Poczekaj — mowig. — Czy to Annabel ,,Duzadupcia"?

Daphne $mieje si¢ 1 mowi:

—Tak.

— O kurczg. Piatka z plusem przy takim bogactwie pozalekcyjnych
zajec... To chyba naprawdg jakas anomalia, co?

— Tak — mowi Daphne, krgcac gtowa. Sigga na spdd sterty 1 wyciaga
klasowke Josha McCalla opatrzona czerwonymi znaczkami, wielka dwoja 1
komentarzem ,,Sta¢ ci¢ na wigcej" (z jednym wykrzyknikiem 1 zmarszczona
buzka).

— To jej chitopak? — pytam.
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— Uhm - przyznaje, krecac glowa, po czym odktada klasoéwki.
Nastepnie odchrzakuje 1 mowi: — Postuchaj, Claudio, wiem, co chcesz mi
powiedziec...

— Naprawdg? — pytam.

Kiwa glowa 1 mowi:

— Nie chcesz by¢ nasza dawczynia jajeczek, prawda?

W jej stowach 1 wyrazie twarzy nie kryje si¢ zadna pretensja ani gorycz.
Wrecz przeciwnie, wyglada tak, jak gdyby mnie przepraszata. Jak gdyby
doskonale rozumiata moja decyzj¢ — a nawet w pewnym sensie si¢ ze mna
zgadzata.

Pochylam sig¢ 1 przytulam ja.

— Przykro mi — moéwig. — Po prostu... po prostu nie moge tego zrobic.

— Domyslilismy si¢ — mowi. — W porzadku, Claudio. Naprawdg nic si¢
nie stato.

— Czy mogg ci to wyjasnic? — pytam.

— Nie musisz.

— Chce.

—To dla ciebie zbyt dziwne? — pyta.

Biore¢ gleboki oddech 1 pocieram powieki.

— Chyba po czesci whasnie o to chodzi.

— Mialaby$ wrazenie, ze to dziecko jest twoje 1 Tony'ego? —mowi,
probujac si¢ usmiechac.

— No c6z, mozliwe — méwie. — Moze troche...

— Wiem — méwi. — Tony czut si¢ chyba podobnie. Nie dostrzegalam
tego, dopoki nie zapytal, jak bym si¢ czuta, gdyby sytuacja byta odwrotna 1

uzylibysmy mojego jajeczka 1 spermy jego brata Johnny'ego. Powiedzialam
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wtedy: ,,TJonieuczciwe pordwnanie. Claudia jest pigkna i madra, a Johnny to
podty popapraniec, ktory zbieral naprawde niskie wyniki w szkolnych testach
kwalifikacyjnych", ale mimo to zrozumialam, o co mu chodzi... A z
pewnoscia nie chce zrobic czegos, czego ty albo Tony moglibyscie zatowac.
To zbyt wazna sprawa.

— Dzigkuje, ze tak o mnie moéwisz, Daphne — mowig. — To naprawde
mite. Dzigkujg.

— No c6z, wlasnie taka jeste§ — mowi. — I nie uwazam, ze podejmujac
taka decyzjg, postepujesz samolubnie. Wcale nie.

— Dobra — mowig, czujac si¢ jeszcze gorzej z powodu jej
wyrozumiatosci. — Po prostu... czuje sig¢ tak, jak gdybym naprawde zostawiata
ci¢ na lodzie. Co wy teraz zrobicie?

— Sa inne mozliwosci — mowi. — Wiemy, ze bgdziemy mie¢ dziecko.
Dziecko, ktore jest nam pisane. Kazde, ktore w koncu zostanie nam dane,
bedzie tym odpowiednim. Bedzie nasze. Wiemy, ze trzymajac je na rekach,
bedziemy mysle¢: gdyby nasza droga byta tatwa, nie mielibySmy ciebie.

— To prawda — mowig, czujac si¢ niezwykle dumna z mojej siostry.
Pytam, czy zastanawiaja si¢ nad adopcja.

— Tak — méwi. — W tym tygodniu ponownie zacz¢liSmy szukac agencji
adopcyjnych... A moja przyjaciotka Beth wtasnie wrocita z Chin z przesliczna
malutka dziewczynka... Poza tym interesujemy si¢ tym naprawde fajnym
programem o nazwie Platek Sniegu. Styszatas o nim?

Krecg glowa.

Wyjasnia mi, ze dzigki temu programowi para moze zaadoptowac
embrion sptodzony przez biologicznych rodzicow w drodze zaptodnienia in

Vitro.
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— To taka kontrowersyjna chrzescijanska organizacja.

— Dlaczego jest kontrowersyjna?

— Och, nie wiem. Chyba dlatego ze ci rodzice zasadniczo wierza, ze
embriony to dzieci. Wiasnie dlatego nazywaja to adopcja, a nie dawstwem...
Ale Tony'ego 1 mnie naprawdg nie obchodzi to, jak na to mowia.

— No c6z, brzmi wspaniale... Dzigki temu bedziesz mogla doswiadczy¢
ciazy 1 porodu.

— Tak — mowi. — Z jakiegos powodu noszenie dziecka w brzuchu jest dla
mnie wazniejsze niz DNA... Zatem jesteSmy naprawd¢ peilni optymizmu 1
podekscytowani tym, ze jako$ idziemy naprzod.

— Cieszg si¢, Daphne. Dzigkuj¢ za zrozumienie. — Potem waham sig,
wiedzac, ze nie bedzie mozna cofnaé tego, co zamierzam powiedzie¢. Pragng
jednak, aby Daphne byta pierwsza osoba, ktora to ustyszy.

— O co chodzi? — pyta Daphne.

— No c6z... Ja... chciatam ci tylko powiedziec, ze jest jeszcze jeden
powod, dla ktorego nie mogtam zostac¢ twoja dawczynia jajeczek...

— Co to takiego? — pyta.

— Co6z, chyba... Chyba w koncu powinnam sama zdecydowac si¢ na
dziecko.

Patrzy na mnie z otwartymi ustami.

— Chcesz mie¢ dziecko?

— Chce mie¢ Bena.

— No wigc jak? Wrocicie do siebie?

— Nie wiem — mowig. — Ale niczego wigcej nie pragng.

— A potem urodzisz dziecko? — pyta.

— Jesli bedzie trzeba — mowie. — Zrobi¢ wszystko, zeby go odzyskac.
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ROZDZIAL 25

Nazajutrz planuje i8¢ do pracy prosto od Daphne, ale okazuje sig, ze
zostawitam w domu biustonosz. Posztabym bez niego, lecz mam na sobie
obcista bluzeczke¢ z bardzo cienkiej, prawie przezroczystej tkaniny. Daphne
proponuje mi dla zartu jeden ze swoich biustonoszy, ale obydwie wiemy, ze
to niemozliwe. Jej piersi sa znacznie wigksze niz moje. Zatem ruszam w
strong¢ domu, zeby dokonczy¢ si¢ ubiera¢, z nadzieja, ze nie natkng si¢ tam na
Treya. Na szczescie nie natykam sig.

Natykam si¢ jednak na Michaela, ktory stoi przed telewizorem z pilotem
w dtoni, w catej okazatosci swojej golizny.

— Cholera! — krzyczymy jednoczesnie.

— Co ty tu robisz? — pytam, zdajac sobie sprawg z tego, jak glupio brzmi
to pytanie. W koncu z pewnoscia nie leniuchuje tutaj na golasa, ogladajac
programy sportowe. Odwracam wzrok, lecz przedtem mimowolnie
dostrzegam okolicg¢ krocza Michaela, ktora z pewnoscia bed¢ rozstawia¢ w
myslach az do konca $wiata. Lacze ten widok z efektami dzwigkowymi z
ostatniego wieczoru 1 myslg: jeju, Michael, a ja myslalam, Ze jestes tylko
kolejnym pigknolicym publicysta.

W tej chwili z sypialni wychodzi Jess. Wyglada na zadowolona z siebie.

— Spotkaliscie sig? — Rzuca Michaelowi recznik, a on szybko
przewiazuje si¢ nim w pasie.

— Tak. Spotkalismy si¢ juz par¢ razy — mowig z uSmiechem. Michael tez
posyta mi znaczacy usmieszek 1 mowi:

— Myslelismy, ze jeste$ u Richarda.
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— Tak naprawd¢ bytam u Daphne — moéwig, zdejmujac plaszcz i
przypominajac sobie o mojej biustonoszowej sytuacji o sekunde za pozno.

— Fajne cylindry, Claudio — mowi Michael. — Wyglada na to, ze w
Elgin Press bedzie dzisiaj jakis pokaz. Mozemy o tym pogadac... Jesli
chcesz.

Z powrotem wktadam ptaszcz i mowig:

— Zapomnialam biustonosza. Przepraszam.

— Nie ma za co przeprasza¢ — mowi Michael.

Jess daje mu zartobliwego, lecz dziwnie zazdrosnego kuksanca, ktory
podpowiada mi, ze to wszystko moze by¢ czyms odrobing powazniejszym niz
tylko jednorazowym bzykankiem. Przynajmniej dla Jess. Instynkt nakazuje
mi opusci¢ pokoj, a potem uzyskac¢ osobne relacje od kazdej ze stron, lecz po
chwili dochodz¢ do wniosku, ze rdwnie dobrze moge po prostu zapytac o to
teraz. MoOwig¢ zatem:

— A co tu si¢ wlasciwie dzieje? Od dawna tak si¢ z tym kryjecie?

Jess macha reka 1 mowi:

— Odkad pojechatas do Wioch, a ja znalaztam moj bank spermy.

Michael $mieje si¢ 1 mowi:

— Nie stuchaj jej. Uzywamy prezerwatyw.

Prezerwatyw w liczbie mnogiej, mysleg, podczas gdy Jess smieje si¢ i
mowi:

— Ale 1 tak powoli go na to namawiam.

— Powaznie? — pytam.

— Powaznie — mowi Jess. — Wiesz, ma dobre geny.
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Patrze na Michaela, m¢zczyzng, ktory nie moze si¢ zdoby¢ nawet na to,
zeby dac¢ kobiecie klucze do swojego mieszkania. USmiecha si¢ 1 wzrusza
ramionami.

— Ale poza tym jestesmy zakochani — mowi Jess. — Wigc wszystko jest
jak trzeba.

— To prawda — mowi Michael. — Kocham ja.

Patrze na ich identyczne, zagadkowe miny. Wspaniale bawia si¢ w
swoim towarzystwie, lecz wydaja si¢ rowniez dziwnie powazni.

Krecg glowa 1 mowig:

— To wszystko jest zajebiscie dziwne. — Potem ruszam w kierunku
mojego pokoju, zeby zabra¢ biustonosz.

Po potudniu probuje pracowac, lecz przewaznie zastanawiam si¢ nad
tym, w jaki sposob powinnam skontaktowac si¢ z Benem. Nagle rozlega si¢
pukanie do drzwi. Domyslam sig, ze to Michael, ktory nie pokazat jeszcze
swego skruszonego oblicza.

— Proszg! — mowig, rozpierajac si¢ na krzesle i przygotowujac w
myslach cigty komentarz.

Otwieraja si¢ drzwi 1 staje w nich Richard paradujacy w moim
ulubionym literackim wydaniu: tweedowa marynarka, golf i okulary. Ciesz¢
sig, ze go widze — 1 nadal dosy¢ mocno mi si¢ podoba. Jednak to wszystko
zostaje przy¢mione poczuciem niezr¢cznosci, ktore wynika z faktu, ze jest to
nasza pierwsza bezposrednia interakcja w ciagu dziesigciu dni, ktore uptynetly
od powrotu z Wtoch.

— Nie wiedziatam, ze nosisz okulary — mowi¢ z nerwowym $miechem.

— Tylko do czytania — méwi, po czym S$cigga je 1 wsuwa do kieszeni

marynarki.
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Usmiecham si¢ 1 wskazuj¢ krzesto dla gosci.

— Usiadz.

Przymyka drzwi 1 siada.

— No wigc, Parr? O co chodzi? — pyta. Posyta mi znaczacy usmieszek,
ktory nie do konca maskuje odrobing urazonej dumy. Jestem niemal pewna,
ze Richard nie jest przyzwyczajony do tego, zeby dostawac kosza. — Nie
spodobato ci si¢ jezioro Como czy co?

Odchrzakuje 1 zaczynam si¢ jakac:

— Po prostu bylam zaj¢ta... Ale nie, nad jeziorem Como bawitam si¢
cudownie.

— Cudownie? — pyta Richard z rozbawiona mina.

— Wiesz, co mam na mysli. Bawitam si¢ wspaniale — méowi¢ z wigkszym
przekonaniem. — Dzig¢kuje.

— Juz mi podzigkowatas — mowi. — Nie ma potrzeby tego powtarzac.

Usmiechamy si¢ do siebie 1 mam wrazenie, ze trwa to z dziesi¢¢ minut,
chociaz prawdopodobnie uptywa zaledwie trzydziesci sekund. W ciagu tej
krotkiej przerwy staje si¢ absolutnie jasne — o ile nie bylo jasne juz wczesniej
— ze nasz romans dobiegt konca. Wiem, ze Richard nie zywi do mnie Zzadnych
glebszych uczu¢ — 1 jestem niemal réwnie pewna, ze w jego grafiku figuruje
teraz co najmniej jedna inna kobieta, a kilka kolejnych czeka na swoja kole;.
Mimo to czuj¢ si¢ w obowiazku wszystko mu wytlumaczy¢. Mowig zatem:

— Postuchaj. Czuje si¢ naprawdg zatosnie, moéwiac ci to, ale...

Richard przerywa mi, mowiac:

— Ostroznie. Czasami zalosna kobieta potrafi by¢ czarujaca.

Smiejq si¢ 1 mOwig:

— Na pewno nie ja.
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— Pozwol, ze zgadne — mowi. — Nadal kochasz swojego bytego meza?

Patrze na niego 1 zastanawiam si¢, skad wie. Nie przypominam sobie,
zebym od czasu chrztu Raymonda Juniora kiedykolwiek wspomniata o Benie.
A moze wilasnie dlatego wie. Zastanawiam sig, czy nie udzieli¢ mu pelnych
wyjasnien, lecz zamiast tego oSwiadczam bezceremonialnie:

— Moéwitam, ze to zatosne.

Potem siggam do gornej szuflady biurka po koktajlowy pierscionek. Nie
moge¢ zwroci¢ mu wycieczki do Wioch —a proponowanie pieniedzy za moja
czes$¢ wydatkow bytoby zbyt krepujace. Moge jednak symbolicznie zwrocicé
pierscionek. Mowig:

— Dziwnie si¢ czujg, zatrzymujac to. — Kiedy probuje mu go oddac,
niespodziewanie ogarnia mnie uczucie podobne do tego, ktorego
doswiadczylam w liceum, gdy przed wyjazdem do college'u oddawatam
Charliemu jego kurtke szkolnej reprezentacji sportowe;.

Richard macha dionig 1 mowi:

— O, na mitos¢ boska, Parr. To nic. Nawet nie byt taki drogi. Zatrzyma;
go.

— Jestes pewny? — pytam. Posyta mi poirytowane spojrzenie.

Wktadam pudeteczko z powrotem do szuflady 1 mowig:

— Dobra... dzigkuje. Naprawde¢ bardzo mi si¢ podoba.

— No ¢6z — mowi, wstajac z krzesta. — Wtasnie o to chodzito.

Richard stoi, a ja czuje mieszanke ulgi 1 zalu. Ulzyto mi, ze ta rozmowa
byta taka bezbolesna 1 Ze nie mam poczucia, 1z dalsza wspoOlna praca bgdzie
niezr¢czna — co oczywiscie stanowi najwigksza obawe w wypadku kazdego
biurowego romansu. Czuj¢ jednak zal, poniewaz lubi¢ Richarda 1 bedzie mi

brakowalo naszych spotkan. Szczerze méwiac, bedzie mi tez brakowaé
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naszego seksu. Mysl o tym, ze w wieku trzydziestu pigciu lat, u teoretycznego
szczytu seksualnych mozliwosci, bede zyla w abstynencji plciowej, nie jest
szczegOlnie przyjemna. Wiem, ze grozi mi kompletna samotnos¢. Richard
odwraca si¢ w stron¢ drzwi, po czym spoglada na mnie z lekkim usmiechem.

— Jesli zmienisz zdanie, wiesz, gdzie mnie znalez¢. Po prostu zadzwon.
Zadnych zobowiazan.

Po jego wyjsciu powtarzam w myslach te stowa 1 dochodz¢ do wniosku,
ze chociaz miato to brzmiec jak zacheta, w zyciu bez zobowiazan jest cos, co
wydaje si¢ niemal tragiczne.

Rzecz jasna, co$ naprawde smutnego tkwi rowniez w skrajnie
odmiennym stylu zycia — kiedy ludzie sa ze soba tylko ze wzgledu na
zobowiazania. Mysle o tym, gdy Maura dzwoni do mnie z parkingu przed
szkola baletowa Zoe 1 mowi:

— On znowu to robi.

Od razu wiem, ze ma na mysli Scotta. Znowu ja zdradza.

— Moze si¢ mylisz? — mowig. — Pamigtasz, raz naprawdg si¢ mylitas —
wtedy rzeczywiscie pracowat do pozna.

Styszeg, jak bierze gteboki oddech 1 mowi:

— Zatrudnitam kogos, zeby go sledzit. Mam go na kasecie.

— O Boze, Maura... Tak strasznie mi przykro.

— Niepotrzebnie — mowi. — Przez ciebie tylko si¢ poptacze. Probuje
porzuci¢ wspolczujacy styl i zamiast tego skupi¢ si¢ na faktach.

— Powiedz mi, co si¢ stato — mowie.

Maura mowi, ze zaczg¢ta podejrzewaé Scotta o romans na podstawie
tradycyjnych, utartych wzorcow: praca do p6znej nocy, przysylanie kwiatow,

zeby ja udobrucha¢, roztargnienie, nieustanne sprawdzanie poczty glosowe;.
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Moéwi, ze najgorsze zawsze byly domysty, wigc tydzien temu otworzyta
ksiazke telefoniczna 1 zadzwonila do pierwszego prywatnego detektywa, jaki
si¢ nawinal — do faceta o imieniu Lorenz, ktérego opisuje jako ,.typa o
wygladzie wyrzutka z rodziny Soprano, ktory jest na tyle czysty, ze wyglada
jak prawdziwy biznesmen". Mowi, ze zaplacila mu zaliczke w wysokosci
tysigca dolarow w gotowce 1 po pigciu dniach miatl juz dowodd niewyrazne
nagranie wideo, na ktorym Scott spotyka si¢ z ta kobieta w barze w Battery
Park City. Wypili po trzy drinki i przytulali si¢ do siebie w boksie w rogu sali.

— Jak bardzo si¢ przytulali? — pytam.

— Daphne nazwalaby to migdaleniem si¢ — mowi. Maura 1 ja zawsze
nabijamy si¢ z Daphne za jej zargon zaczerpnigty z magazynow o stawnych
osobistosciach.

— Hmm — mowig. — A co byto pdzniej?

Moéwi, ze Lorens wszedt z nimi do hotelowej windy 1 nagrat dyskretne
szepty rozlegajace si¢ za jego plecami:

—Proszg, zostan na noc. (Niewyrazna odpowiedz).

— Dlaczego?

— Nie mogg, mata (niewyrazne)... Mam tylko kilka godzin.

— To niewiele.

— Wykorzystajmy je jak najlepie;.

Lorenz poszedt za nimi do pokoju i przez kilka minut podstuchiwat pod
drzwiami. Wrocil nazajutrz i dat pokojowce pigcdziesiat dolcow, zeby
wpuscita go do pokoju. Sfotografowat dwie puste butelki po szampanie, talerz
zjedzonych do polowy truskawek (jakie to banalne) i wepchnat do torby
przescieradio.

— Po co zabrat przescieradto? — pytam.
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— Zeby pobraé¢ probki nasienia. Profesjonalista, nie? Przetrawiam te
wstretne detale 1 mowig:

— Kim ona byta? Wiesz?

— Nie mam pojgcia — mowi. — Ale kiedy zobaczylam to nagranie po raz
pierwszy, myslalam, ze to Jane.

— Twoja najlepsza przyjaciotka Jane? — mowig z przerazeniem.

— Tak. Ale okazalo sig, ze to tylko kobieta o identycznym ciele i
wlosach. Moglaby byC jej zaginiona zdzirowata bliZzniaczka. Zreszta
zawsze podejrzewatam Scotta o stabos¢ do Jane. No wigc kiedy zobaczytam
to nagranie, dostownie stang¢to mi serce 1 pomyslatam sobie: o mo; Boze,
teraz naprawde zabij¢ Scotta, a potem Jane i sama siebie. Jedyng rzecza,
ktora odwiodia mnie od tego zamiaru, byta mysl, ktora sprawila, ze prawie si¢
usmiechnetam. Pomyslalam sobie, ze dzigki temu Daphne dostanie trojke
dzieci.

— Poczekaj — mowig najbardziej niewinnie i1 oboj¢tnie jak potrafie. — W
przypadku waszej Smierci Daphne dostanie dzieci?

Widocznie nie jestem wystarczajaco subtelna, poniewaz Maura
odpowiada urazonym tonem:

— No c6z, ona ma me¢za, Claudio... 1 chce mie¢ dzieci.

— Ach tak, rozumiem — moéwig, lecz podobnie jak w dzien chrztu
Raymonda Juniora, czuj¢ uklucie zazdrosci i1 odrobing oburzenia. Mam
nadziej¢, ze przynajmniej jestem postrzegana jako wsparcie w wypadku
smierci Daphne. Dochodz¢ do wniosku, ze prawdopodobnie nie jest to
najlepszy moment na roztrzasanie kwestii opieki prawnej. Porzucam ten

temat 1 pytam: — Zatem to nie byla Jane?
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— Nie. To nie byta ona. I wiem, ze Jane nigdy by tego nie zrobita. Na
swiecie zdarzaja si¢ jednak dziwniejsze rzeczy. Myslg, ze jedynymi osobami,
ktorym ufam, jestescie ty 1 Daphne. Ale chyba mam szczgscie, ze jestescie az
dwie, prawda?

Przypomina mi si¢ scena z filmu Hannah i jej siostry — jednej z
najbardzie; niepokojacych produkcji filmowych, jakie kiedykolwiek
widziatam, wtasnie z tego powodu. Po prostu nie potrafig sobie wyobrazic, ze
Daphne lub Maura mogltyby mnie zdradzi¢ w taki sposob. Albo na przyktad
Jess. Jednak, jak zauwazyta Maura, ta lista jest krotka.

Maura ciagnie dale;j:

— No wigc mysle, ze ten caty poczatkowy wstrzas wywolany mysla, ze
Scott romansuje z Jane, zadzialal na moja korzys¢. Bardzo mi ulzyto, kiedy
w koncu zobaczylam twarz tej dziewczyny 1 okazato sig, ze to nie jest Jane.
Prawie jak gdybym odniosta zwycigstwo w malej bitwie w srodku wojny,
ktora sromotnie przegrywam... Poza tym w pewnym sensie nie dowiedziatam
si¢ niczego nowego. Juz wiedziatysmy, ze Scott to nielojalny dupek. Zatem
teraz mam jedynie do czynienia z kolejnymi etapami tego stanu rzeczy. Jest
odrobing wigkszym 1 bardziej konsekwentnym dupkiem, niz myslalam —
sSmieje sig.

Usmiecham si¢, podziwiajac zdolnos¢ mojej siostry do zachowania
poczucia humoru.

— Powiedziatas mu o tym? — pytam. — Wie, ze o wszystkim wiesz?

— Nie... I wierz mi, naprawdg niesamowicie jest patrze¢, jak w domu
zgrywa niewiniatko 1 udaje cudownego megzusia. — Nasladuje go: — Mauro,

chcesz, zebym zrobit par¢ nalesniczkoéw z jagodami?
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— Ohyda — mowig, wiedzac, ze bez wzgledu na to, co stanie si¢ z
malzenstwem mojej siostry, nie moge dalej utrzymywac pozoréw sympatii
dla Scotta.

— Tak, rzeczywiscie. Ale jakas mala czg$S¢ mnie czerpie perwersyjna
przyjemnos¢ z przytapania go na goracym uczynku. To tak, jak gdybym to ja
Smiata si¢ ostatnia, wiesz? Jakbym mogla powiedzie¢: ,,I kto tu jest ghupi?".

— A co bedzie dalej? — pytam.

— Nie obratam jeszcze konkretnej strategii. Nie chcg dziala¢ pod
wpltywem emocji. Co myslisz o tym, zeby da¢ mu szans¢ na przyznanie si¢ do
winy?

— Chcesz mu powiedziec¢, ze podejrzewasz, ze co$ nie gra, 1 sprawdzic,
czy si¢ przyzna? — pytam.

— Tak. Co$ w tym stylu. No wiesz, nie mowiac mu o tym, Zze mam
dowody.

— Dobry pomyst — mowig. — A jesli si¢ przyzna?

Bierze gigboki oddech 1 mowi:

— Nie wiem. Chyba czeka mnie wigcej sesji terapeutycznych. Moze
zglosimy si¢ do Rozmow w toku?

Smiejq sie.

— Nie zrobitabys tego, prawda? Mowi:

— Nie! Nie wyobrazam sobie, dlaczego ludzie tak si¢ obnazaja.
Przeciez chyba najgorsze jest w tym wszystkim upokorzenie.

Mysle sobie, ze jesli upokorzenie wydaje jej si¢ w tym najgorsze, to w
takim razie naprawdg nie kocha juz Scotta. Pytam, czy rzeczywiscie tak jest.

— Cholera, nie wiem — mowi. — Taka analiz¢ mam juz dawno za soba. To

znaczy chyba kocham megzczyzng, za ktorego go uwazatam. Albo tego,
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ktorym kiedys byt. Od czasu do czasu nadal czuje¢ do niego odrobing mitosci,
kiedy widzg¢ go z dzie¢mi. Jest wspanialym ojcem, o ile mozna by¢ wspania-
tym ojcem, robiac rodzinie cos takiego...

Urywa, a ja mysl¢ o naszej matce. Maura chyba tez o niej mysli. Nie
moge uwierzy¢, ze moja siostra musi przechodzi¢ przez to wszystko jeszcze
raz.

Ciagnie dalej:

— Ale nie, nie kocham go juz w sposob, ktory masz na mysli. Nie
potrafi¢ kocha¢ mgzczyzny, ktory zmienit moje zycie w taka ohydg, chociaz |
a nie zrobitam mu nic ztego. — Po raz pierwszy zatamuje jej si¢ glos, wigc
probuje powstrzymac te tzy, moéwiac rzeczowym tonem, niczym matka
przemawiajaca do dziecka, ktore wlasnie si¢ przewrocito, 1 zastanawia sig,
czy nie zaczaC plakac:

— Dobra, a co, jesli wszystkiemu zaprzeczy?

Moja strategia skutkuje, poniewaz Maura znowu moOwi mocnym
glosem:

— Nie wiem. Ale chyba po prostu spakuj¢ dzieci 1 rusz¢ w drogg.

— Powinna$ wygoni¢ jego. Z takim nagraniem z pewnoscia dostaniesz
dom.

— Nie wiem, czy rzeczywiscie chcg go zatrzyma¢ — mowi Maura. —
Nasze zycie w tym domu to farsa.

Siedzimy w milczeniu przez dtuzsza chwilg, po czym Maura mowi:

— Daphne powiedziata mi o sprawie z jajeczkami. I o Benie. Przez
krotka, niezr¢czna chwile zastanawiam sig, czy Maura ma zal o to, ze Daphne

1 ja zwierzylysSmy si¢ najpierw sobie. Zastanawiam sig, ile bedziemy miaty
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lat, kiedy w koncu przestaniemy ze soba rywalizowa¢ w naszym
trojosobowym kregu. Potem mowig:

— Tak. Cigzko byto jej odmowic, ale musiatam.

— Dlatego ze chcesz odzyska¢ Bena?

— Migdzy innymi... Ale szczerze moéwiac, ten powod byt
najwazniejszy... Mysle, ze popelnitam btad. Naprawde mi go brakuje.

— Tak — méwi Maura. — Wcale nie jestem zaskoczona. Spodziewatam
si¢, ze mozesz zmieni¢ zdanie.

To ,,a nie méwitam" jest subtelne, lecz denerwujace. Przychodzi mi do
glowy, ze moglabym jej powiedzie¢ to samo. Mogtabym powiedzie¢, ze Scott
wydawal mi sie podejrzany juz od samego poczatku. Ze uwazatam go za zbyt
czarujacego 1 milego, aby mogl by¢ wiarygodny. Mysle o ich zar¢czynach,
kiedy to Scott wynajat samolot, ktory przelecial wzdluz wybrzeza East
Hampton, ciagnac za soba napis: ,,Czy zostaniesz moja zona, Mauro?"
Pamigtam, jak powiedziatam Jess, ze nie wierze zadnemu mgzczyznie, ktory
zmienit o$wiadczyny — osobiste, intymne wyznanie mitosci — w cos tak
upublicznionego. Zastanawiatam si¢ wtedy, czy nie powiedzie¢ tego Maurze
— ¢zy nie wyrazi¢ obawy, ze poslubia bezwstydnego pozera, mezczyzng,
ktory czerpie przyjemnoS$¢ z pogoni i polowania. Ale nie sadzg, aby to
cokolwiek zmienito. I jaki bytby sens méwienia jej o tym wszystkim teraz? W
glebi duszy Maura musi wiedzie¢, ze poslubiajac Scotta, popetnita btad.
Podobnie jak ja wiem, ze popetitam btad, rozstajac si¢ z Benem. Zatem
mowie:

— Tak. Chyba czasami trzeba si¢ o tym przekona¢ na wtasnej skorze...

— Masz zamiar powiedzie¢ mu, co czujesz?

— Tak — mowie. — Kiedy tylko zbior¢ wystarczajaco duzo odwagi.
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Maura wzdycha 1 méwi:

— Czy to nie dziwne, ze jedyna rzecza, ktora was poroznita, byto
dziecko? A w moim wypadku wyglada na to, ze dzieci sa jedyna rzecza, ktora
trzyma mnie przy Scotcie?

— Tak — mowig. — Powinnam bylta urodzi¢ dziecko, skoro trafitam na
wlasciwego faceta.

— A ja urodzilam je niewtasciwemu — mowi, potwierdzajac moja teorig,
ze kobiety zawsze, przynajmniej pod§wiadomie, wiedza o swoich wielkich
zyciowych pomytkach. Czasami po prostu nie warto zbyt doktadnie im si¢
przyglada¢. Jednak czasami, kiedy te pomytki mozna jeszcze naprawic, to
moze si¢ oplacic.

— No c0z — mowig, zastanawiajac sig, czy dla mnie i mojej siostry nie
jest juz za pozno. — Dobrana z nas para, co?

— O tak — mowi Maura, cichutko si¢ Smiejac. — Naprawde dobrana.
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ROZDZIAL 26

Przez nastgpne dwa tygodnie zadreczam si¢ tym, w jaki sposob
skontaktowac si¢ z Benem. Czy powinnam do niego wpas¢ bez zapowiedzi?
Czy powinnam zadzwoni¢ na jego domowy numer? Na komorke? Do biura?
Czy powinnam wysta¢ do niego e—mail? Przesta¢ mu haiku?

Zerwij z Tucker

Ona nie jest dla Ciebie!

Urodze Ci dziecko

Haiku to oczywiscie zart, ale sgk w tym, ze naprawd¢ ukladam je w
glowie, pisz¢ e—maile na odwrocie zabieranych do domu menu, a pod
prysznicem trenuj¢ szczere monologi. Jednak im dluzej mysle o moim
kolejnym kroku, tym bardziej jestem niezdecydowana. Zaczynam rowniez
popadac w coraz wigksza paranoj¢ 1 nieustannie myslg, ze — mowiac stowami
Jess — zwiazek Bena 1 Tucker moze ,,gwaltownie si¢ umacniac¢". Ona wie o
tym najlepiej, mysleg, patrzac, jak zakochuje si¢ w Michaelu. To niemal
widoczny proces — przypomina obserwowanie kwiatka rozwijajacego ptatki
na ekspozycji poklatkowej. Wielokrotnie widywalam zakochang Jess, lecz po
raz pierwszy intensywnosci jej emocji nie towarzyszy dramat 1 lgk. Nie ma
zadnych bitew na SMS—y. Zadnego wybiegania z baréw. Zadnego
oszukiwania. Zadnych wybuchéw zazdro$ci zwiazanych z bylymi
chtopakami. Zamiast tego wszystko w ich zwiazku wydaje si¢ normalne,
zdrowe 1 cudownie odwzajemnione, co potwierdza si¢ za kazdym razem,
kiedy Michael wpada z wizyta do mojego biura. Wydaje si¢ jeszcze
szczesSliwszy niz zwykle — a nasza rozmowa zawsze zmierza w strong Jess.

Zadaje mi otwarte uymujace pytania o moja najlepsza przyjacioltk¢ — na
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przyktad: ,,Jaka byta w college”?". Pragnie wszystkich szczeg6tdw 1 historii,
ktore chce chtona¢ zakochujacy si¢ cztowiek.

Ja oczywiscie jestem zachwycona ich romansem, poniewaz dzigki
niemu zaczynam spedza¢ czas z dwojka moich najlepszych przyjaciot
jednoczesnie. To wydajny, wygodny i satysfakcjonujacy uktad.

Pewnej deszczowej listopadowej soboty cata nasza trojka odziana w
dresy leniuchuje, czytajac gazety. Nagle Jess podnosi wzrok i méwi do mnie:

— Wiesz co, Claudio, naprawd¢ powinna$ zadzwoni¢ do Bena przed
Swictem Dzigkczynienia.

— Dlaczego? — pytam.

Mowi:

— Dlatego. Swigto Dzigkczynienia to jedna z przetomowych chwil w
roku. Chyba nie chcesz, zeby z niej skorzystali.

— 7 czego mieliby skorzystac¢? — pytam.

— Z okazji do wspolnego spedzenia Swiat... Jesli zmierzaja w tym
kierunku, musisz wkroczy¢ do akcji 1 popsu¢ im szyki.

Michael opuszcza dodatek gospodarczy 1 puszcza do mnie oczko.

— Tak. Ona ma racjg, Claudio. Zaproszenie kogo$ do domu na Swigto
Dzigkczynieniato powazny krok. Znacznie wazniejszy niz tylko poznanie
czyichs rodzicow.

Patrzac, jak wymieniaja pelne uwielbienia spojrzenia, zdaje sobie
sprawe, ze zaproszenie na Swigto Dzigkczynienia zostalo juz nie tylko
wyslane, lecz rowniez przyjete. Ze zdziwieniem patrz¢ na Jess. Mnie nie
wspomniata ani slowem o swoich S$wiatecznych planach. Zaczynam
rozumie¢, ze po raz pierwszy nie omawia ze mna kazdego najmniejszego

aspektu swojego zwiazku. Nie ma zadnych strategicznych sesji, zadnych
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spekulacji na temat tego, co mysli Michael, zadnych analiz tego, co zrobit
(lub nie), 1 tego, co ma na mysli (lub nie). By¢ moze dzieje si¢ tak dlatego, ze
nigdy wczesniej nie spotykata si¢ z moim przyjacielem 1 nie chce stawiac
mnie w niezreczne] sytuacji. Jednak bardzie; prawdopodobne jest to, ze
znalazta si¢ w szczerym zwiazku, w ktoérym raczej podaza si¢ za glosem
intuicji, niz na kazdym kroku konsultuje z przyjacidtkami.

— Poczekajcie — mowi¢ z udawanym zdumieniem. — Macie zamiar
spedzi¢ razem Swigto Dzigkczynienia? W Birmingham?

Jess rozpromienia sig i zaczyna mowi¢ stodkim glosem:

— Tak. Michael jedzie ze mna do domu. Spogladam na Michaela 1
mowie:

— Och, naprawde? To wielki krok jak na kogos takiego jak ty. Mowi:

— Jakbym nie wiedziat. Jadac tam, ryzykuj¢ zycie. Jess przewraca
oczami 1 mowi:

— Przestan w koncu to powtarza¢! — Zwraca si¢ do mnie: —Zachowuje
si¢ tak, jakby cofal si¢ do lat piecdziesiatych, zeby przekroczy¢ linig
Masona—Dixona.

Michael smigje sie.

— Po prostu nie chce zosta¢ zlinczowany, kiedy pokaze si¢ tam z
blondynka.

Jess marszczy brwi. Jest bardzo dumna ze swoich potudniowych
korzeni, chociaz nie ma zamiaru wraca¢ do Alabamy.

— Skonczytes juz? — pyta go.

Michael bierze ja za reke.

— Przepraszam, skarbie. Wiesz, ze nie moge si¢ doczekac¢ chwili, w

ktorej poznam twoja rodzing 1 zobaczg twoje ulubione miejsca z dziecinstwa.
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Jess wyglada na catkowicie udobruchang. Michael pochyla si¢ 1 catluje
ja. Ich usta lekko si¢ otwieraja, jak gdyby nie byto mnie w pokoju. Spuszczam
wzrok na gazetg, wyobrazajac sobie, ze Ben robi to samo z Tucker. Jess 1
Michael maja racjg, mysle. Musz¢ skontaktowac si¢ z Benem jeszcze przed
Swictem Dzigkczynienia.

Nazajutrz przyjezdzam do pracy z postanowieniem, ze skontaktuj¢ si¢ z
Benem przed koncem dnia. Dochodzg¢ do wniosku, ze biorac pod uwage nasza
ostatnig gwaltowna rozmowg telefoniczna, najlepszym rozwigzaniem bedzie
e—mail. Kolejne pot godziny spedzam przy biurku, uktadajac powitanie.
Zmieniam ,,.Drogi Benie" na ,,Witaj, Ben", a potem na ,,Czes¢, Ben" 1
zwyczajne ,,.Ben". Stawiam dwukropek, potem go kasuje 1 zastgpujg
przecinkiem, a nastepnie decyduj¢ si¢ na mojego osobistego faworyta —
rzeczowy mys$lnik. Nawiasem mowiac, srednik rowniez nalezy do moich
ulubionych znakow interpunkcyjnych, co pewnego razu zauwazyt Ben, kiedy
wymienialiSmy pierwsze e—maile. Napisat cos w stylu: ,Myslisz, ze
wstawitas tu wystarczajaco duzo srednikéw? Musisz kocha¢ tego matego
kolesia". Odpisalam mu: ,, Kocham s$rednik; Ciebie tez kocham". Wtedy
napisatam te stowa po raz pierwszy. Zatem by¢ moze ostroznie umieszony
srednik zmigkczy mu serce 1 przypomni, jacy kiedy$ bylismy. Kiedy
zastanawiam si¢ nad zdaniem numer dwa, dzwoni telefon. To Maura.
Podnosz¢ stuchawke, wdzigczna za to, ze mi przerwala.

— Czes¢ — moéwig. — Co stychac?

— Zaprzeczyl — mowi.

— Naprawde? — pytam. Nie wiem, dlaczego tak mnie to zdziwito.
Dlaczego urodzony ktamca z licznymi osiagnigciami nagle miatby spuscic z

tonu 1 powiedzie¢ prawdg?
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— Tak — mowi Maura zmegczonym glosem. — I zrobit to tak stanowczo... 1
z takimi szczegdtami. Byt taki dobry, ze prawie zacz¢tam mu wierzy¢.
To szalenstwo, biorac pod uwage to, ze widziatam kasete 1 styszatam
nagranie. Jest przerazajaco dobry.

Mowie:

— Powiedzialas mu, ze masz dowody?

— Jeszcze nie — moOwi. — Ale mam zamiar powiedzie¢ mu o wszystkim w
ten weekend. Zamierzam powiedzie¢, ze chce rozwodu... Ze meczy mnie
zycie w klamstwie. Nie mogg z nim zosta¢ tylko ze wzgledu na dzieci...
Zreszta nie sadzg, zeby stuzyto im dorastanie w takiej atmosferze. Dzieci
Zawsze wyczuwaja, ze cos jest nie tak. My to zauwazatySmy.

— Wiem — mowig, przypominajac sobie, jaki czutam smutek, kiedy
nocowatam u przyjaciotek, ktore miaty naprawde kochajacych si¢ rodzicow.
Zazwycza] potrafitam przekona¢ sama siebie, ze moja rodzina jest w
porzadku, dopoki nie dowiedziatam sig, jak naprawde wyglada szczescie.

Maura ciagnie dale;j:

— Chyba naprawde nie mam innego wyboru... Myslg, ze bede musiata
po prostu spusci¢ glowe 1 jakos$ przez to przejsc.

— Przykro mi, Mauro. Chciatabym, Zeby to wszystko utozylo si¢ inacze;.

— Wiem — mowi. — Dzigki.

— Da¢ ci1 nazwisko mojej prawniczki? To prawdziwa pirania — moéwig. —
Zdobedzie dla ciebie wszystko, czego zechcesz.

— Mam nadzieje, ze uda nam si¢ uniknac tej catej awantury. Chce
wykorzysta¢ naszego rodzinnego prawnika jako mediatora — o ile Scott

zachowa si¢ rozsadnie. Zamierzam mu powiedzie¢, ze chce sprzeda¢ dom 1
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wszystko podzieli¢. Poza tym chce oczywiscie uzyska¢ prawo do opieki nad
dzie¢mi... To moze by¢ najwigkszy problem.

— Jestes pewna, ze wlasnie tego pragniesz? — pytam, czujac przypltyw
wielkiego smutku na mysl o tych trojgu dzieciach kursujacych pomigdzy
dwoma domami. O Maurze, ktéra bedzie zegna¢ si¢ z nimi w
bozonarodzeniowy ranek, kiedy wyrusza, aby otworzy¢ prezenty od tatusia.
Zastanawiam sig, czy to mozliwe, aby Scott mogt si¢ jeszcze zmieni¢. Aby
Maura data mu jakim$ cudem jeszcze jedna szansg¢. A moze mysle po
prostu o pospiechu, z jakim sama bratam rozwdd, i o tym, jak wielka role w
podjeciu tej szybkiej decyzji odegraty zlo$¢ 1 przekonanie o wlasnej
nieomylnosci. Czyzbym za bardzo skupita si¢ na swoich racjach i karaniu
Bena za zlamanie umowy? Czy Maura robi teraz co$ podobnego?
Odchrzakuj¢ 1 mowig tagodnym tonem:

— Nie uwazasz, ze to wszystko dzieje si¢ troche za szybko? Na pewno
przemyslatas cata sprawe?

— To trwato juz bardzo dtugo, Claudio — moéwi Maura. —Dosy¢ znaczy
dosy¢.

— Co zamierzasz powiedzie¢ dzieciom? — pytam.

— Jeszcze nie wiem — mowi. — Chlopcy sa zbyt mali. To chyba dobrze.

— Tak — mowig, myslac, ze zachowaja niewiele wspomniehn o wspolnym
zyciu ich rodzicow albo i nie zachowaja ich wcale.

— Daphne wezmie chtopcéw do siebie w piatek wieczorem 1 mialam
nadziejeg, ze ty mogtabys wzia¢ na weekend Zoe.

— Oczywiscie — mowie.

— Dzigkuje — mowi.

Obydwie dlugo milczymy. Potem Maura odchrzakuje 1 mowi radosnie:
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— No 1 po wszystkim. Panstwu Stepford pozostato jeszcze tylko pigc
wspolnych dni.

W sytuacji Maury jest cos, co sprawia, ze jeszcze rozpaczliwiej pragng
porozmawia¢ z Benem. Zatem gdy tylko odkladam stuchawke, wystukuje
reszt¢ e—maila. Pisze:

Ben — mam nadzieje, ze wszystko u Ciebie w porzqdku. Przykro mi, Ze
nasza ostatnia rozmowa zakonczyla sie w taki sposob; nie znosze sie z Tobq
ktocic¢. Zastanawiatam sie, czy nie moglibysmy sie niedtugo spotkac. Chce z
Tobq o czyms porozmawiac. Daj znac...

Claudia

Biorg gleboki oddech 1 klikam na ,,wyslij", zanim zdazg zmieni¢ zdanie.
Nastepnie kryj¢ twarz w dioniach 1 modlg si¢, zeby Ben szybko potozyt kres
moim meczarniom. Mija dziesie¢ minut i1 nie przychodzi zadna odpowiedz.
Id¢ do tazienki 1 parze sobie kubek kawy, pamigtajac o tym, co zawsze mo-
witam Jess: ,,Obserwowany telefon nie dzwoni". Wracam 1 zastaje pusta
skrzynke. Chwilg pozniej rozlega si¢ dzwigk nadchodzacej wiadomosci. Ale
jej autorem nie jest Ben. Podobnie jak nastepnej i kolejnej. Sciszam dzwick w
komputerze 1 ustawiam krzesto z dala od monitora. Pozwalam sobie tam
zerka¢ tylko raz na p6l godziny. Nadal nic.

Z uptywem czasu przestaje si¢ denerwowac 1 robig si¢ straszliwie
wredna. Czuje irracjonalng ztos¢ na kazdego przyjaciela, ktory wybiera sobie
wlasnie ten dzien na przywitanie si¢ ze mna lub rzucenie jakiego$ zarciku. A
kiedy Jess przesyta mi zartobliwa korespondencje miedzy soba a Michaelem,
opatrzona tytutem: ,,Czyz nie jest stodki?", czuje pierwsze uktucie zazdrosci o
ich zwiazek. Nie jestem jeszcze zupelie zgorzkniata, ale zdecydowanie

odrobing zazdrosna. To nie fair, mysle, po czym natychmiast przestaj¢ siebie
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lubi¢ za to, ze przyszta mi do glowy jedna z najbardziej niewtasciwych 1
przynoszacych efekt odwrotny do zamierzonego mysli, ktore moga nawiedzi¢
kobiete przechodzaca kryzys. Zycie jest nie fair, mysle sobie. Wie o tym
kazdy, kto skonczyt dziesiec€ lat. Potem czujg, jak sciska mi si¢ serce, kiedy do
glowy przychodzi mi jeszcze smutniejsza 1 bardziej otrzezwiajaca mysl:

mozesz za to wini¢ jedynie sama siebie.
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ROZDZIAL 27

Mijaja cztery koszmarne dni, podczas ktorych Ben nie odzywa sig ani
stowem. Wyobrazam sobie cata gamg przygnebiajacych scenariuszy. Ben jest
tak doskonale obojetny, ze pozwala, aby md; e—mail przysypalty inne
wiadomosci z jego skrzynki, 1 w ogole zapomina mi odpisac. Ben prycha na
ekran komputera 1 z obrzydzeniem usuwa moj e—mail. Ben przesyla moj
e—mail Tucker 1 obydwoje Smieja si¢ do rozpuku z rozpaczliwego brzmienia
moich stow. Zastanawiam si¢, czy nie zadzwoni¢ do Annie i zapytac, czy z
nim rozmawiata, czy wie cos$ o jego obecnym zyciu. W koncu z pewnoscia nie
kryta przed nim szczeg6tow mojego zwiazku z Richardem. Jednak po prostu
nie chce 18¢ ta droga. Nie chcg, zeby cokolwiek przepadio w thumaczeniu.
Poza tym nie do konca wierz¢ w to, ze Annie kieruje si¢ moim dobrem.
Wiem, ze jestem jej przyjaciotka, ale jednoczesnie Annie jest przyjacidtka
Bena — a teraz moze juz nawet przyjaznic si¢ z Tucker.

Jess przyznaje mi racjg.

— Po prostu porozmawiaj z Benem — mowi.

— A co bedzie, jesli nigdy si¢ nie odezwie? — pytam.

— Odezwie sig... Prawdopodobnie nie ma go w biurze, pracuje w terenie
czy cos w tym stylu. Albo chodzi o to, albo chce potrzymacé cie w
niepewnosci. A jesli chce potrzymac ci¢ w niepewnosci, to znaczy, ze nadal
mu zalezy.

— Masz racje — mowig, lecz w duchu przygotowuj¢ si¢ na to, ze na dobre
stracitam swoja szanse. Ze moge juz nigdy nie porozmawia¢ z Benem.

W piatek po potudniu, po dtugim lunchu z jednym z moich ulubionych

agentow, przysiadam, zeby przeczytac kilka niezamawianych maszynopisow
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znanych rowniez jako ,,breja", poniewaz wigkszoS¢ z nich to byle jakie,
sztampowe bioto. W rzeczywistosci sa takie okropne, ze wigkszos$¢
wydawnictw 1 redaktorow nawet ich nie przyjmuje. Po prostu nie sq warte
czasu ani poswigcania ograniczonych redakcyjnych zasobow. Jak dotad, po
trzynastu latach czytania ,,brei" wzigltam tylko jeden maszynopis na zebranie
w redakcji 1 w jakies$ szes¢ minut starto go na miazgg.

Kiedys Ben zapytat mnie, dlaczego zawracam sobie glowe czyms, co
ma tak marne szanse.

— Nie kupujesz kuponéw na loteriach, nie uprawiasz hazardu —
powiedziat — wigc dlaczego czytasz ,,breje"?

Wyjasnitam mu, ze nie jest to do konca racjonalne zachowanie.
Powiedzialam, ze po cze¢sci wywodzi si¢ z gleboko zakorzenionej nerwicy,
ktorej nabawilam si¢ na poczatku pracy w wydawnictwie: z pragnienia bycia
staranng 1 wypelniania wszystkich obowiazkow. Nigdy nie wiadomo, gdzie
czai si¢ kolejna wielka powies¢. Ale poza tym powiedzialam mu, ze po prostu
podoba mi si¢ sama idea ,,brei".

— Jak to? — zdziwit sig, rysujac palcem wyjatkowo brutalny znak
zapytania na moim ramieniu. — Podoba ci si¢ idea nudnych fabut i mnostwa
btedow gramatycznych?

— Trudno to wytlumaczy¢ — powiedziatam mu. — Po prostu chodzi o to,
ze ,,breja" jest taka demokratyczna. Podoba mi si¢ idea dawania szansy
autorowi, ktory walczy o uznanie.

Podoba mi si¢ idea, zgodnie z ktora najstabsze jednostki wbrew
wszelkim oczekiwaniom moga odnies¢ wielki sukces.

— No c0z, cieszg si¢, ze tak uwazasz — powiedzial Ben, catujac mnie. —

Bo w pewnym sensie sam pochodzg z ,,brei" randek w ciemno.
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Rozesmiatam si¢ 1 powiedziatam, ze to rzeczywiscie prawda.

— Popatrz tylko, co bym stracita, gdybym olala tamta randke.

Od tamtego dnia za kazdym razem, kiedy Ben wlozyl dwie rdzne
skarpetki, mial szczegolnie paskudnego kaca, spalit grzanke albo zrobit cos
bez zastanowienia, nazywalam go brejowym mezem. To byt jeden z tych
zarcikow, ktore rozumielismy tylko my dwoje.

Zatem wszystko uktada si¢ we wlasciwy wzor: w koncu Ben odpisuje w
chwili, gdy przegladam kilka brejowych maszynopisow, ktore Rosemary
uznala za najbardziej obiecujace z fatalnego grona. Podnosz¢ wzrok na
dzwigk nadchodzace; wiadomosci 1 przezywam wstrzas, gdy w koncu widze
jego imi¢ w mojej skrzynce. Siedz¢ tak z lomoczacym sercem 1 lekko
rozdziawionymi ustami, sparalizowana strachem. Jest co$ ztowieszczego w
napisanym pogrubiong czcionka nazwisku Benjamin Davenport. A moze to
wina braku tematu? Nagle nabieram pewnosci, ze jego stowa beda lakoniczne
1 ponure: ,,Nie widz¢ sensu w spotykaniu si¢ z Toba; nie mam Ci nic do
powiedzenia".

Mija pelna godzina, zanim zbieram si¢ na odwage 1 otwieram jego
e—mail. Czytam te trzy zdania dwa razy, szukajac w nich znaczenia:

LW przysztym tygodniu mam mnéstwo pracy. Moze po Swiecie
Dzigkczynienia? Pasuje Ci w poniedziatek?".

Nic. Dostownie nic nie potrafi¢ wydoby¢ z tego e—maila, ale to, ze
pominal moje imi¢ 1 jakiekolwiek cieplejsze pozegnanie, z pewnoscia nie
brzmi obiecujaco. Poza tym po prostu nie moge uwierzy¢, ze musialam
czeka¢ cztery dni na trzy zdania. Ale w gruncie rzeczy czuj¢ ulge. Jest

lepiej, niz mogto byc¢.
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Nadal tkwi we mnie iskierka nadziei, kiedy wysytam odpowiedz:
,Jasne. W Pete's Tavern o dwunastej?".

Jako dziatajacy do dzi§ najstarszy pub Nowego Jorku, Pete's
przypomina troch¢ mekke turystow, ale Ben 1 ja 1 tak bardzo lubimy to
miejsce. Wiele razy siedzieliSmy tam do pdznej nocy, przytulajac si¢ przy
barze, wigc gdy tylko klikam na ,,wyslij", zaczynam martwic si¢ tym, co sobie
pomysli o moim sentymentalnym wyborze. Jednak jego odpowiedz
nadchodzi niemal natychmiast. ,,Zatem do zobaczenia. Milego Swiqta
Dzigkczynienia".

»Szczerze watpig", mysle 1 wielkimi czerwonymi literami piszg na
cennym maszynopisie jednego z autorow: ,,odrzucony".

Wieczorem, wracajac z pracy do domu, dostrzegam Maurg 1 Zoe, ktore
pedza chodnikiem w kierunku mieszkania Jess. Maura trzyma Zoe za reke, a
w drugiej dtoni niesie jej dziecigcy Spiwor i1 opatrzong inicjatami ptocienna
torb¢ L. L. Bean. R6zowe tenisowki Zoe maja rozwigzane sznurowki, ktore
ciagna si¢ za nia po mokrym chodniku. Kiedy w koncu mnie dostrzega,
piszczy:

— Ciocia Claudia! — jak gdybym byta jakas gwiazda. Zoe ma cudowny
wplyw na moja samooceng.

— Czes¢, Zoe! — wotam. — Przysztas spedzi¢ ze mna weekend?

— Uhm! — krzyczy w odpowiedzi. — Mamusia powiedziata, ze moge
ktasc¢ si¢ spac, kiedy zechce, 1 jes¢ wszystko, czego zapragng.

Spogladam na Maurg, zeby si¢ upewnic, czy to rzeczywiscie prawda.
Moja siostra ze zmegczeniem wzrusza ramionami. Wyglada na przygnebiona 1
zrozpaczong — jak gdyby nie miata juz sit walczy¢ o pore chodzenia spac 1

stodzone ptatki zbozowe. Zastanawiam sig¢, czy nie jest to poczatek zjawiska
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,przekup dziecko" charakterystycznego dla rozwiedzionych rodzicow.
Kazde dziecko wie, ze jedyna dodatkowa korzyscig zwigzana z posiadaniem
rozwiedzionych rodzicow jest to, ze mozna gra¢ na ich poczuciu winy,
wyczerpaniu 1 duchu rywalizacji, aby wyciagna¢ maksimum zyskoéw od
obydwu stron. Pamigtam, jak liczba 1 wartos¢ prezentow Swiatecznych dla
mnie dwukrotnie wzrosta po odejsciu matki.

Zoe puszcza dlon Maury 1 przepycha si¢ w moja strong. Pochylam sig,
zeby zawiaza€ jej sznurOwki. Potem catuj¢ ja w zimny r6zowy policzek 1
szepczg jej do ucha:

— Zgadnij, co dla ciebie mam.

— Co? — pyta podekscytowana Zoe.

— Nadziewane ciasteczka!

Truskawkowe ciasteczka to ulubiona potrawa Zoe — ale moze je jes¢
tylko na specjalne okazje. Do tej pory Maura karmita ja wylacznie
organicznym jedzeniem.

— Jaki smak? — pyta z zaciekawieniem.

— Truskawkowy. Z lukrem 1 posypka — mowig. — Ha!

Zoe promienieje. Mito zadowoli¢ kogo$ w tak prosty sposob. Zatuje, ze
nie potrafie rozwiazac¢ rowniez problemdéw Maury. Wstaj¢ 1 obejmuy¢ ja. Pod
jej trenczem marki Burberry wyczuwam zebra 1 ostre topatki.

— Jeste$ taka koscista, Mauro — mowie. — Martwig si¢ o ciebie...

Maura wzdycha i dotyka policzka.

— Wiem. Nedznie wygladam, prawda?

— Nie yj¢labym tego w ten sposob — mowig. — Jestes tylko... zbyt chuda.

Musisz o siebie zadbad...
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— Zabawne — mOowi Maura. — Az do tego tygodnia zawsze uwazalam, ze
nigdy nie mozna by¢ zbyt bogatym ani zbyt chudym... Teraz nie jestem tego
taka pewna... Wolatabym by¢ biedna, gruba i szczesliwa...

Wtraca si¢ Zoe:

— Czy Jess tez jest w domu? Mogg przymierzyc jej buty?

— No pewnie! Wszystkie sto par! — mowig, myslac, ze jesli w oczach
Zoe jestem drugorz¢dna gwiazda, to Jess ma status Madonny. Nawet
szesciolatka potrafi wyczu€ réznice w urodzie 1 stylu.

Maura zerka na zegarek Cartiera 1 wzdycha.

— Dobra. Chtopcy sa u Daphne... Scott oczekuje mnie o 6smej... Lepiej
pojade juz do domu.

— Powodzenia — mowig. Potem dotykam jej ramienia 1 mowig, ze ja
kocham. Ja 1 Maura rzadko to sobie méwimy, chociaz nigdy nie podajemy
tego w watpliwosc¢.

— Ja tez ci¢ kocham, Claudio. Dzigkuj¢. — Nastepnie przykleka przed
swoja corka 1 odgarnia jej wlosy z twarzy. —Ciebie tez kocham, paczusiu.

— Kocham cig, mamusiu — méwi Zoe, sciskajac Maurg za szyjg.

— Badz grzeczna u cioci Claudii — mowi Maura.

— Bede, mamusiu.

Maura usmiecha si¢ do swojej corki. Potem wstaje 1 patrzy mi w oczy.

— Zadzwon, kiedy tylko bedziesz mogta — mowie.

Kiwa glowa, odwraca si¢ 1 lekkim krokiem idzie w stron¢ swojego
srebrnego range rovera, a jej wysokie obcasy stukaja o chodnik. Obserwuje ja
przez kilka sekund, czujac, jak ogarnia mnie niepokoj. W porownaniu z

weekendem, ktory ja czeka, moj zblizajacy si¢ lunch w Pete's Tavern wydaje
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si¢ banalnym spotkaniem. Mysle, ze wielkie znaczenie w tym rOwnaniu ma
troje niewinnych dzieci.

Kiedy spogladam na Zoe, widzg, ze ona rdéwniez wyglada na
zmartwiona. Mruzy oczy, patrzac, jak jej matka zapuszcza silnik 1 oddala si¢
od kraweznika. Maura macha na pozegnanie 1 lekko naciska na klakson. Zoe
tez jej macha 1 szepcze:

— Pa, mamusiu.

Nigdy nie widzialam, zeby moja siostrzenica byta az taka smutna, 1
zastanawiam sig, czy przypadkiem nie czuje, iz co$ jest nie tak — a moze po
prostu nadal jest jeszcze troch¢ za mala, zeby przebywac poza domem przez
dwie noce. Mierzwig jej wlosy 1 mowig:

— Jestes gotowa opusci¢ to zimno, moja posiniata Zoe? Kiwa gltowa 1
bierze mnie za rek¢. Potem mowi:

— Ciociu Claudio? — Jej glos przybiera wysoki, pytajacy ton.

— Stucham, kochanie? — moéwie, denerwujac si¢ tym, co za chwile
powie.

Zgodnie z przewidywaniami zadaje jedno ze swoich typowych pytan:

— Dlaczego mamusia jest taka smutna?

Zatem udzielam jej jednej z moich btyskotliwych odpowiedzi:

— Czasami mamusie bywaja smutne. Tak juz jest... Zoe wzdycha i
mowi:

— Wczoraj w samochodzie powiedziata stowo na ,,ch". A potem si¢
rozptakala.

— Czasami mamusie mowig brzydkie stowa. I czasami sg przygngbione

— mowig. — Ale nic jej nie bedzie. Wszystko bedzie w porzadku.
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— Obiecujesz? — mowi, a w jej szeroko otwartych niebieskich oczach
maluje si¢ niepokoj.

Wpadam w panike, zastanawiajac sig, jak powinna brzmie¢ odpowiedz.
Czy mam prawo da¢ jej taka obietnice? Co to znaczy ,,w porzadku"? Z
pewnoscia nie chcg ktamac¢ Zoe. Nagle przypomina mi si¢ jeden niepokojacy
epizod z Familiady, ktora ogladalam w wieku okoto siedmiu lat. Ostatnie,
decydujace polecenie brzmiato: ,,Wymien pig¢ ktamstw, ktore ustyszates od
rodzicow". Pamigtam, jak si¢ nad tym glowitam, probujac sobie co$
przypomnie¢, podczas gdy rodzina Johnsonow z latwoscia udzielata
odpowiedzi. ,,Ankietowani powiedzieli... Swiety Mikotaj! Wielkanocny
Kroliczek! Gwiazdka!" To byla druzgocaca chwila. Po czgsci dlatego ze
odkrylam smutna prawdg o trdjce moich ulubiencow, lecz rowniez dlatego ze
wlasnie otrzymatam odrecznie napisany list z bieguna potnocnego —juz
wiedziatam, ze jest falszywy. Zdarlam go z mojej tablicy 1 zazadatam od
rodzicoOw wyjasnienia tych ktamstw.

Mimo to ostroznie rozwazam pytanie Zoe i dochodz¢ do wniosku, ze
wszystko bedzie dobrze. Zatem mowig:

— Tak, Zoe. Obiecujeg ci.

Posyta mi peten nadziei usmiech. Potem wsuwa malenka dlon w moja i
mowi:

— Czy teraz mozemy juz zje$¢ nadziewane ciasteczka? Na kolacje?

— Doskonaty pomyst — mowig. — Nadziewane ciasteczka na kolacje. |
nadziewane ciasteczka na deser!

— I na przystawke? — pyta.

— Tak. Na przystawke rowniez — mowi¢ z usmiechem. —C6z mogtoby

by¢ lepsze niz nadziewane ciasteczka?

346



Kiedy konczymy elegancki positek z trzech dan ztozonych z ciasteczek
z truskawkowym nadzieniem, Jess wraca z pracy. Sciska Zoe i catuja si¢ na
powitanie, a ja dyskretnie pytam, czy pozniej przyjdzie do niej Michael. Kreci
glowa 1 mowi, ze chce poby¢ z nami. Cieszy mnie to, poniewaz nie bytam
pewna, jak wyjasni¢ Zoe, ze u Jess nocuje megzczyzna, ktory nie jest jej
me¢zem. W tym momencie Zoe zwraca si¢ do Jess 1 pyta:

— Kto to jest Michael? Tw¢j chtopak?

— Tak — mowi Jess z usmiechem. — To moj chtopak.

W odpowiedzi Zoe wypala:

— Kochasz go?

Jess spoglada na mnie 1 Smieje sig.

— Nie owija w bawelng — mowig.

— Co to znaczy? — pyta Zoe.

— Ze zadajesz bardzo dobre pytania — mowie.

— Aha — mowi Zoe, po czym kieruje wyczekujace spojrzenie na Jess.

— Tak — mowi Jess. — Kocham go.

— Dlaczego? — docieka Zoe.

— No c¢6z. Jest inteligentny. I mity. I zabawny. I bardzo, bardzo
przystojny.

Zoe marszczy swoje jasne brwi, analizujac te dane. Potem zadaje
pytanie, nad ktorym wszystkie si¢ zastanawiamy:

— Poslubisz go?

Teraz Jess wyglada na zbita z tropu.

— Hmm. No c6z, Zoe, nie wiem. Zobaczymy.

— Kiedy zobaczymy?

— Nie wiem. Trudno powiedziec.
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— Dlaczego trudno powiedziec?

— Dlatego ze czasami kogo$ kochasz, ale to moze nie by¢ odpowiednia
osoba. Przekonanie si¢ o tym zabiera troch¢ czasu — wyjasnia Jess, o wiele
lepiej niz potrafitabym to zrobi¢ ja sama.

— Mam nadziej¢, ze wyjdziesz za twojego chlopaka — mowi Zoe. — To
bytoby naprawde¢ romantyczne.

Jess usmiecha si¢ 1 przykrywa dlonia dion Zoe.

— Tak, to byloby romantyczne — moéwi. — Pomyslmy zyczenie, zeby
wszystko szczesliwie sig zakonczyto.

Zoe zamyka oczy 1 w milczeniu wypowiada zyczenie. Kiedy otwiera je
Z powrotem, ma powazna ming.

— Wujek Ben i ciocia Claudia wzigli rozwdd — méwi, jak gdyby nie byto
mnie w pokoju.

— Wiem — mowi Jess, nie patrzac w moja strong.

— Ale ciocia kochata wujka Bena — mowi Zoe, a potem spoglada na
mnie. — Prawda, ciociu Claudio?

— Prawda — mowig. Potem stawiam wszystko na jedna karte 1 mowig: — I
zawsze bede go kochac.

Zoe rozpromienia sig.

— Moze w takim razie znowu go poslubisz?

Wspaniale, mysle sobie. Moja jedyna wielka nadzieja wydobyta i
ukazana przez dziecko. Zastanawiam si¢ nad odpowiedzia. Rozwazam
powiedzenie, Zze to mozliwe. Ze bardzo bym tego chciala. Ze tesknie za
Benem calym sercem 1 uwazam, ze popetitam wielki biad, nie biorac pod

uwage mozliwosci urodzenia mu dziecka. Ze popehitam blad, poniewaz
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bytam uparta, nieustgpliwa, msciwa i myslalam tylko o sobie. Ze mam
nadzieje¢, ze jeszcze nie jest za pozno.

Jednak boj¢ si¢ wypowiedzie¢ na glos ktorekolwiek z tych zdan. Nie
chce zapeszyC. Zamiast tego odpowiadam jej niewyraznym 1 malo
entuzjastycznym:

— No ¢6z, Zoe, lepiej nie czekaj na to z zapartym tchem.

Zoe, ktora wszystko bierze dostownie, dramatycznym gestem nabiera
powietrza 1 wstrzymuje oddech, az jej wydete policzki robig si¢ czerwone.

—0Oddychaj! — méwie ze smiechem. Kreci gtowa, a kaciki jej ust
zaczynaja podrygiwac¢ w usmiechu.

— Zoe, oddychaj! — powtarzam 1 taskocz¢ ja dotad, az w koncu ze
smiechem wypuszcza powietrze. Kiedy w koncu dochodzi do siebie, mowi: —
Ciociu Claudio?

— Stucham, Zoe?

— Jesli znowu poslubisz wujka Bena, mam nadziejg, ze stanie sig to juz
wkrotce. Wiesz dlaczego?

Patrze na nia z niepokojem, koncentrujac si¢ na mrowieniu w okolicach
krzyza. Taka mata dziewczynka z pewnoScia nie wie o starzeniu si¢
jajeczek. Z pewnos$cia nie wie, ze zamierzam zaproponowac¢ Benowi
dziecko za samg nadziej¢ na odzyskanie go. W koncu mowig:

— Dlaczego, Zoe?

— Dlatego ze jesli bedziesz za dtugo zwlekac, bede za stara, zeby sypac
kwiatki na waszym S§lubie.

Us$miecham si¢ z uczuciem ulgi.

— Hmm. Naprawdg stluszna uwaga, Zoe. Starzejesz sig.
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— Wigce nie czekaj zbyt dtugo — mowi. — I nie bierz tym razem tajemnego
slubu.

— Potajemnego — mowig.

— Potajemnego — powtarza.

— Och, dobrze. Hmm. No c6z. Zobaczymy — mowig, zastanawiajac sie,
jak dlugo Zoe jest w stanie zarzuca¢ mnie pytaniami. Jesli nie bed¢ ostrozna,
moze wyciagna¢ ze mnie informacje o korespondencji z Benem 1 naszej
randce oraz o mojej szczerej nadziei, ze Ben nie zakochat si¢ jeszcze po uszy
w dziewczynie o imieniu Tucker.

Szykuje¢ si¢ na kolejne pytanie, ktore okazuje si¢ cudownie niewinne:

— Czy mozemy teraz poprzymierza¢ buty? — pyta mnie.

— Oczywiscie — mowig, czujac ulge, ze nie musz¢ moOwi¢C mojej
siostrzenicy o Tucker: wysportowanej, pigknowtosej, ptodnej lekarce, ktora

w zadnym razie nie moze kocha¢ Bena tak jak ja.
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ROZDZIAL 28

Nazajutrz budze si¢ 1 widze ubrana w nocna koszulg¢ w lawendowe
grochy Zoe, ktora stoi na paluszkach z nosem 1 raczkami przycisnigtymi do
okna mojej sypialni. Przygladam si¢ jej powaznemu profilowi i
naelektryzowanemu kosmykowi wlosow, ktory sterczy z tytu glowy.

W koncu przerywam jej skupienie 1 mowig:

— Co tak bardzo ci¢ tam interesuje, Zoe? Odwraca si¢, podbiega do
t6zka 1 mowi:

— Pada s$nieg, ciociu Claudio!

— Naprawdg? — pytam.

— Tak! Chodz zobaczy¢ — mowi.

Podchodze do okna, przypominajac sobie, jak bardzo fascynowat mnie
snieg, kiedy bylam dzieckiem. Teraz oznacza jedynie niedogodnosci,
zwlaszcza w miescie, gdzie szybko zmienia si¢ w brudna, brejowata 1 wolno
znikajaca ciapg. Kiedy jednak patrze przez okno wraz z moja siostrzenica,
zapominam o tym wszystkim. Czuj¢ nawet uktucie rozczarowania, widzac
jedynie kilka rozproszonych platkow 1 brak sladow na ziemi.

— Nic z niego nie zostanie — mowieg. — To tylko typowy listopadowy Zart.

Zoe wyglada na zawiedziona, a ja mysle o tym, jak czutySmy sig ja i
moje siostry, kiedy w jakis $niezny poranek budzily si¢ w nas nadzieje, ktore
potem przekreslal pan z radia, oznajmiajac wielce radosnym tonem:
,Wszystkie szkoty bgda otwarte!". Albo — co gorsza — kiedy wymieniat
szkoty, ktore byly zamykane, a potem oglaszal, ze nasza nalezy do wyjat-

kow, 1 na pocieche mowit o zaledwie jedno— lub dwugodzinnym opdznieniu.
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Jednym z najszczgs$liwszych dni mojego dziecinstwa byt ten, w ktorym moja
matka oznajmita, ze bojkotuje taka kiepska decyzje:

— Nie mam zamiaru naraza¢ moich dzieci na niebezpieczenstwo,
wsadzajac je do autobusu. Niniejszym oglaszam dzien $niegu! — Istnialy
pewne korzysci zwiazane z posiadaniem matki, ktora nie przestrzega zadnych
regul.

— A czy jesli zostanie trochg $niegu, bedziemy mogty pojezdzi¢ w parku
na sankach? — pyta Zoe.

— Pewnie — mowig, myslac o tym, ze w dziecinstwie emocje sa o wiele
bardziej intensywne. Rados$¢ jest bardziej porywajaca, rozczarowania
bardziej druzgocace, nadzieja bardziej namacalna. — Chcesz wykonac taniec
sniegu, zeby spadto go trochg wigcej?

Zoe jeszcze raz si¢ ozywia i pyta:

— A co to za taniec?

Wskakuje na materac i zaczynam plasa¢ w zywiotowym plemiennym
tancu, ktory ona nasladuje. Wymachujemy nogami 1 r¢kami, dopoki starcza
nam sil. Potem mowig:

— Dobra! Ruszmy si¢! Mamy przed soba cigzki dzien!

— Co bedziemy robi¢, ciociu Claudio? — pyta Zoe.

Przedstawiam jej nasz grafik, ktory obeymuje popoludniowke w
teatrze, wycieczke do wielkiego sklepu z zabawkami 1 przejazdzke bryczka w
Central Parku. Zoe wyglada na rozradowana.

— No ¢6z, w takim razie lepiej pdjde wlozy¢ sukienke. UsSmiecham sig i
mowie:

— Tak. Tak begdzie najlepiej. Poza tym mysle, ze dzis przydataby ci si¢

odrobina makijazu, nie sadzisz?
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Zoe usmiecha si¢ jeszcze szerzej. Jest prawdziwa mala dama 1
nieustannie domaga si¢ takich rzeczy jak dziurki w uszach, golenie nog i
makijaz. Maura zabilaby mnie, gdybym zaprowadzila Zoe na przektucie uszu
albo data jej jedna z moich maszynek do golenia, lecz odrobina roézu 1
btyszczyku do ust to zupelnie inna historia. Zoe idzie sztywnym krokiem do
tazienki i mowi, nasladujac glos dorostej kobiety:

— Oczywiscie, ciociu Claudio. To wspaniaty pomyst.

Kilka godzin podzniej, po porywajacym spektaklu Krol Lew,
wychodzimy z New Amsterdam Theater przy Czterdziestej Drugiej ulicy.
Swieci stofice i nigdzie nie widaé¢ $ladu $niegu, lecz dzien nadal jest wietrzny
1 wokol panuje Swiateczna atmosfera. Miasto zostalo juz udekorowane
bialymi Swiatetkami 1 wiencami, a na ulicach roi si¢ od $wiatecznych
turystow. Zoe wklada swoj nowy puchaty réozowy beret 1 rekawiczki do
kompletu, a ja szybko zatrzymuj¢ taksowke i prosze kierowce, zeby zawi6zt
nas do Plazy potozonej naprzeciwko wielkiego sklepu z zabawkami. Przez
cala droge Spiewamy w kotko Halama Matata. Melodia tatwo wpada w ucho.
Z tej calej wesolosci prawie zapominam o ukrytej] przyczynie wizyty Zoe.
Zastanawiam si¢, czy pewnego dnia odkryje cala prawde o naszym
weekendzie. Czy spogladajac wstecz, na ten wspolnie spedzony czas, bedzie
czuta wigcej goryczy niz radosci.

Wysiadamy przed wejsciem do Plazy. Place kierowcy 1 przytrzymuje
drzwi Zoe. Wyskakuje z taksowki, zapominajac zachowywac si¢ jak dama w
swojej sztruksowej sukieneczce 1 modnym plaszczyku. Potem pokazuje mi
mima z pomalowana na niebiesko twarza, ktory tkwi w dziwacznym
bezruchu obok fontanny przed hotelem.

— Moge 1S¢ go zobaczy¢? — domaga si¢ gltosno.

353



— Jasne — mowig, przypominajac sobie stowa Bena: ,,Jak mozna uwazac
cos takiego za talent? Kto zawracalby sobie glowe ¢wiczeniem stania bez
ruchu?". Najwidoczniej wiele 0osOb ma inne zdanie na temat mimow,
poniewaz cztowieka o niebieskiej twarzy obserwuje 1 nagrywa na wideo
catkiem spory thumek.

Zoe przeciska si¢ w stron¢ mima, a ja zatrzymuj¢ si¢ obok hotelowych
Schodow 1 wyciagam z torebki telefon. Chce sprawdzié, czy nie dzwonita
Maura z jakimi$ nowymi wiadomosciami. Jest jedna nowa wiadomos¢, ale to
tylko Daphne. Nie spuszczam wzroku z Zoe, stuchajac, jak moja siostra
opowiada, ze wlasnie upiekta babke cytrynowa i1 chtopcy oblizuja trzepaczkg.
Potem moéwi, Ze nie miata zadnych wiesci od Maury.

— Trzymaj kciuki, zeby wszystko dobrze si¢ skonczyto — dodaje na
koniec.

Dochodze do wniosku, ze wersja dobrych wiadomosci Daphne
prawdopodobnie rozni si¢ od mojej. O ile w rodzinie nie ma przemocy,
Daphne uwaza, ze malzenstwa posiadajace dzieci powinny by¢ razem. Moim
zdaniem szczgScie jest wazniejsze. I nie chodzi tu o szczg$cie widoczne na
bozonarodzeniowym zdjeciu, lecz o to prawdziwe, ktore czuje si¢ gteboko w
sercu.

Konczg odstluchiwa¢ wiadomos¢ Daphne 1 otwieram bardzo stara
wiadomos¢ od Bena, ktorej nie miatam serca usuna¢ po naszym rozwodzie.
To jedyne nagranie jego glosu, jakie posiadam. Nie ma w nim nic
szczegoOlnego — przekazuje mi tylko numer telefonu naszego optyka — ale
wzrusza mnie samo brzmienie jego glosu 1 czujg, jak mocniej bije mi serce.

Zaluje, ze nie moge¢ z nim porozmawia¢ wczesnie] niz w przyszly
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poniedzialek. Na koncu mojego jezyka tkwi juz obietnica: ,,Urodz¢ ci
dziecko, Ben. Zrobig wszystko, zeby ci¢ odzyskac".

Zachowuj¢ jego wiadomos¢ w skrzynce 1 ponownie spogladam na Zoe,
ktora nadal stoi zafascynowana mimem. Trzyma beret w dioni 1 w jej wlosach
potyskuja promienie stonca, dzigki czemu wlosy wygladaja na bardziej rude
niz zazwyczaj. Przez jeden wspanialy moment wypelnia mnie poczucie
btogiego spokoju.

A potem wszystko zmienia si¢ w ciagu jednej chwili.

Najpierw dostrzegam chtopca, chuderlawego deskorolkowca w
workowatych szortach, wysokich trampkach 1 pomaranczowym kasku.
Zastanawiam si¢, jak zdotat wyjs¢ z domu bez kurtki w taki dzien jak ten. Ma
najwyzej dwanascie lat 1 pomimo ptynnych, wykonywanych z pewnos$cia
siebie akrobacji w jego ruchach czai si¢ charakterystyczna dla nastolatkow
niezdarnos¢. Wyraznie si¢ popisuje, ale udaje, ze nie widzi kilku fanéw,
ktorych zmeczyto juz ogladanie mima. Musi by¢ typem samotnika, mysle,
chtopcy w jego wieku zazwyczaj chodza w grupach. Patrze, jak zjezdza po
schodach, lekko laduje 1 nabiera predkosci. Wiasnie wtedy dostrzegam Zoe,
ktora biegnie w moja strong, prosto pod kota deskorolki. Zamieram bez
ruchu, wiedzac, co si¢ za chwile wydarzy, lecz nie jestem w stanie temu
zapobiec. Czuj¢ si¢ tak, jakbym ogladata straszna scen¢ filmu na tle
ztowrogiego podktadu muzycznego. Tak jak si¢ obawialam, chtopak sunie w
strong Zoe, krzyczac:

— Hej! Hej! Uwazaj! — Widze, jak jego ciato napina sig, zeby zmienic
kierunek, 1 modlg si¢ o to, zeby jego umiejgtnosci zwyciezyty. Kiedy jednak
wykonuje zwrot, zeslizguje si¢ z deskorolki 1 z impetem uderza w Zoe, ktora

zostaje odrzucona niczym mata lalka 1 z przerazajacym odgtosem pada na

355



chodnik. Chlopiec lezy obok niej 1 wydaje si¢ bardziej speszony niz
poturbowany.

Stysze¢ swoj krzyk, czujg, jak w uszach pulsuje mi krew. Potem mam
wrazenie, ze wszystko dzieje si¢ w zwolnionym tempie. Przeciskam sig przez
thum 1 klgkam obok Zoe. Ma posiniala twarz 1 zamknigte oczy, a po jej lewym
policzku ptynie krew, ktora kapie na biaty ptaszczyk z kroliczego futerka.
Ogarniaja mnie strach 1 przerazenie, kiedy sprawdzam, czy oddycha.
Oddycha. Mimo to mysle: co bgdzie, jesli ona umrze? Z wsciektoscia mowie
sobie, ze chyba oszalatam: dzieci nie umieraja od zderzenia z deskorolka.
To tylko maty wypadek. Jednak potem mysle: wstrzasnienie mozgu, urazy
glowy 1 szyi, uszkodzenie mozgu, paraplegia. Mysle o innych dziwacznych
wypadkach, na przyktad o tym chlopcu, ktorego widziatam w Szescdziesieciu
minutach — zostal on sparalizowany podczas zwyklej gry w hokeja. Przemyka
mi przez mysl obraz Zoe jadacej na studnidowke na inwalidzkim wozku.

Wez sig w gars¢, mowig sobie, zacznij dziatac i przestan dramatyzowac!
Jednak wszystko, co jestem w stanie zrobi¢, ogranicza si¢ do wolania imienia
Zoe 1 delikatnego potrzasania jej za ramiona. Nie reaguje. W gtowie wiruja mi
zasady udzielania pierwszej pomocy, ktorych nauczytam si¢ dawno temu,
kiedy bytam skautka, 1 podczas szkolenia w liceum. ,,Nigdy nie ruszaj osoby,
u ktorej podejrzewasz uraz gtowy lub szyi. Sprawdz jej Zrenice. Zastosuj
ucisk, zeby zatamowac¢ krew. Zadzwon na pogotowie. Wotaj o pomoc".

Wyciagajac z torebki chusteczke, czuj¢ na sobie spojrzenia i1 styszg¢
przejete szepty. Kiedy przyciskam chusteczke do glowy Zoe, ona mruga 1
otwiera oczy. W przyplywie wdzigcznosci wypowiadam jej imig. Jeczy 1
dotyka swojej twarzy. Na widok krwi widniejacej na ro6zowej rekawiczce

wydaje z siebie pisk. Potem odwraca si¢ na bok 1 wymiotuje. Gdzies, w
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jakim$ odleglym miejscu umyshu, swita mi, ze wymioty sa oznaka wstrzasu
mozgu, ale nie mogg sobie przypomniec€, jak powaznym urazem jest wstrzas
mozgu. | nie mam pojgcia, jak nalezy potraktowac osobe, ktora go doznata.

Zoe siada 1 zaczyna ptaka¢ za Maura 1 Scottem:

Zbliza si¢ do nas utykajacy deskorolkowiec 1 mamrocze jakie$
przeprosiny.

— Przepraszam — méowi. — Weszta mi prosto pod kota. — Widac, ze boi si¢
ewentualnych ktopotow. Chcg zrzuci¢ na niego cata wing, nawrzeszcze¢ na
niego za to, ze jechat na deskorolce w thumie ludzi, lecz méwig tylko:

— W porzadku. — Oddala si¢ chytkiem z deskorolka wetknig¢ta pod
pachg, zmierzajac ku dalszej czesci swojego popotudnia.

Kiedy znowu skupiam si¢ na Zoe, nie wiadomo skad zjawia si¢ jakis$
starszy mezczyzna 1 kuca obok nas. Jest dobrze ubrany 1 ma niski, kojacy
glos. Delikatnie pyta, czy to moja corka.

— Jestem jej ciotka — mowig, ogarnigta poczuciem winy. To stato si¢ na
moich oczach.

— Wezwalem dla pani taksowke¢ — mowi, wskazujac samochod stojacy
kilka metroéw dalej, przed wejsciem do hotelu. — Kierowca zawiezie pania do
Uniwersyteckiego Centrum Medycznego. Prawdopodobnie trzeba tylko
zatozy¢ kilka szwow.

Zoe jeczy na wiadomos¢ o szwach, a potem rozpaczliwie protestuje,
kiedy mezczyzna probuje podnies¢ ja z chodnika.

— Pozwdl temu panu si¢ zanies¢, skarbie — mowig.

Ulega. Kilka sekund p6zniej wsiadam do taksowki. Mezczyzna podaje

mi Zoe wraz z migkka biata chusteczka ze swoimi inicjatami: WRG.
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— Nic ci nie bedzie, skarbie — mowi. Nie jestem pewna, czy mowi do
mnie czy do Zoe, ale mam ochote¢ pocalowac tego mitego, siwowtosego
nieznajomego, ktorego 1mi¢ zaczyna si¢ na W. Megzczyzna podaje
taksowkarzowi adres szpitala i zamyka drzwi. Kiedy pedzimy Piata, Zoe kuli
si¢ na siedzeniu obok mnie 1 cichutko szlocha. Przyciskam chusteczke do rany
obok jej wltosdw, ktora ma postrzgpione krawedzie 1 cata lepi si¢ od krwi. W
ktorejs chwili zdaje sobie sprawe, ze zostawitam jej beret na chodniku, 1 czuj¢
kolejny przyptyw poczucia winy. Najpierw pozwolitam, zeby t o si¢ stato, a
potem zgubitam jej ulubione nakrycie glowy. Juz sobie wyobrazam, co
pomysli Maura, kiedy powiem jej, co si¢ stato: ,,Wiem, ze kochasz Bena, ale
czy jestes pewna, ze nadajesz si¢ na matkg?"

Dzwonig¢ do niej od razu — do domu i na komorke — i czuj¢ ulge, kiedy
odzywa si¢ poczta glosowa. Nie jestem gotowa na to wyznanie — a poza tym
nie chceg zatamywa¢ mojej siostry, ktora i tak ma za duzo problemdéw na
glowie. Potem probuje pocieszy¢ Zoe, powtarzajac stowa tego me¢zczyzny.
Moéwig, ze nic si¢ nie stato, ze wszystko bedzie w porzadku. W odpowiedzi
stysze¢ jedynie:

— Ja chce do mamusi.

Gdy dojezdzamy do szpitala, krwawienie Zoe jest mniej obfite, a ja nie
martwi¢ si¢ juz paralizem ani permanentnym uszkodzeniem mozgu. Mimo to
wotlaja ja niemal natychmiast po zarejestrowaniu si¢ w recepcji. Zupehie
inaczej niz wtedy, gdy pojechalam na pogotowie z Benem, ktory ztamat
kostke podczas gry w pitke, 1 spedzilismy w poczekalni siedem godzin. Albo
wtedy kiedy zjadtam zepsute sushi i myslatam, ze umr¢ z bolu brzucha, lecz

mimo to musialam poczekac, az przyjma faceta, ktory wygladat na cztonka
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wszystkich gangoéw Nowego Jorku, oraz cala chmar¢ kolesiow z Hell's
Angels.

Zatem czuj¢ ogromna ulge, kiedy przyjmuja Zoe poza kolejnoscia 1
prowadza nas do gabinetu. Pielggniarka pomaga jej przebra¢ si¢ w pizame,
mierzy jej cisnienie, a chwil¢ pdzniej zza parawanu wyskakuje pogodny
lekarz, ktory przedstawia si¢ jako doktor Steve. Doktor Steve to polaczenie
Doogiego Howsera 1 George'a Clooneya z Ostrego dyzuru. Jest niepokojaco
mtody, lecz mimo to pewny siebie 1 charyzmatyczny. Od razu zauwazam, ze
spodobal si¢ Zoe, a jemu udaje si¢ ja uspokoi¢ podczas zadawania pytan o
wypadek 1 objawy, w ktore zrecznie wplata watki dotyczace szkoly i jej
zainteresowan. Po krotkim badaniu spoglada na Zoe 1 mowi:

— Dobra, Zoe, miatas dosy¢ powazny wypadek, wigc teraz zrobimy
tak... Zlecimy przeswietlenie twojej glowki 1 zatozymy ci kilka matych
szwOw tuz za uchem.

Zoe wpada w panike na wspomnienie o szwach (trzeba znalez¢ dla nich
jakas$ inna nazwe — ktora dziewczynka nie wystraszyltaby si¢ na mysl o tym,
ze jej skora zostanie zszyta za pomoca igly?), lecz doktor Steve ukazuje w
usmiechu doteczki 1 przekonuje ja, ze zaktadanie szwow nie tylko nie boli, ale
ze w dodatku uzyje r6zowej nici, ktora rozpusci si¢ jak zaczarowana w
ciagu kilku dni. Zoe zostaje przekupiona.

— Po co jest przeswietlenie? — pytam, gdyz nadal troch¢ obawiam si¢
jakiego$ powaznego urazu gltowy.

— Tylko na wszelki wypadek — mowi doktor Steve, zwracajac swoje
doteczki w moja strong. — Bylbym bardzo zdziwiony, gdyby to byto cos

wigce] niz jedynie powierzchowna rana.
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Kiwam glowa 1 dziekuje mu. Doktor Steve wychodzi, zeby zleci¢
przeswietlenie Zoe 1 przynies¢ ré6zowa nié, a ja znajduje w torebce kawalek
kartki 1 rozpoczynam emocjonujaca gr¢ w wisielca.

Po dwoch godzinach 1 malenkim dramacie przeswietlenie Zoe
potwierdza prognozy doktora Steve'a, a ona sama wyglada jak nowo
narodzona z pigcioma rézowymi szwami, ktorym towarzyszy powazne
zauroczenie $wiezo poznanym lekarzem. Doktor Steve daje jej lizaka —
takiego dobrego, z czekolada w srodku — 1 mowi:

—No c6z, Zoe, lubig ci¢ 1 w ogodle, ale naprawd¢ mam nadzieje, ze nigdy
wigcej cig¢ tu nie zobacze. — Usmiecha sig, okazujac nietypowa dla siebie
nieSmiatos¢. — No wiec jak, Zoe? Obiecujesz trzymac¢ si¢ z daleka od
rozpgdzonych deskorolkowcow?

Zoe moOwl, ze si¢ postara, a on przybija jej piatke.

Zastanawiam si¢, czy doktor Steve przeszedt jakies szkolenie z
podejscia do matego pacjenta, czy tez to wszystko przychodzi mu zupehnie
naturalnie. Moze co$ takiego wymaga praktyki. Moze uda mi si¢ znalezé
poradnik zatytulowany

,Jak obchodzi¢ si¢ z dzieCmi w sytuacji kryzysu spowodowanego
naglym wypadkiem?".

Potem mysle o Benie. Jesli bed¢ miata wystarczajaco duzo szczgscia,
aby go odzyskac, nie b¢d¢ musiata by¢ doskonata. Bedziemy mogli uczy¢ si¢
tego razem. Wyobrazam sobie nasza mata coreczke, ktora przybiega z jakas
okropna drzazga wbita w palec. Uzyj¢ pesety 1 stang u jego boku, trzymajac
bandaz z wizerunkiem Garfielda. Stworzymy zgrana druzyng. Kiedys taka

bylismy. I bedziemy nia znowu.
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Jednak wtedy, wtasnie w chwili gdy zmierzamy wraz z Zoe w strong
wyjscia z wypisem ze szpitala 1 dodatkowymi lizakami w dtoni, za moimi
plecami rozlega si¢ brzmiacy znajomo gtos, ktéry mowi:

— Claudia? To ty?

Czuje ucisk w zotadku, kiedy kojarze ten glos z osoba. Potem powoli si¢

odwracam 1 spogladam prosto w duze zielone oczy Tucker Janssen.
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ROZDZIAL 29

— Czes¢, Tucker — mowig, patrzac na jej idealnie wyprasowany bialy
lekarski fartuch, niebieska koszulg 1 ISniacy stetoskop. I oczywiscie na dluga
jasng grzywe upigta w charakterystyczny kucyk. Jest tadniejsza, niz ja
zapamigtalam. Chociaz by¢ moze na tym polega r6znica miedzy kims, kto
wlasnie skonczyl biegac, a osoba z odrobing makijazu. Drz¢ na mysl o tym,
jak mogtaby wyglada¢, gdyby wystroila si¢ przed uroczysta kolacja. Tracg
wszelki zapal 1 zerkam w strong¢ wyjscia, majac nadziejg, ze nasza rozmowa
bedzie krotka. Pomimo ze taczy nas jedna bardzo wazna sprawa, nie mam jej
nic do powiedzenia.

— Czes¢, Claudio — mowi, sprawiajac wrazenie zupetlie wyluzowane;.

Przypominam sobie, ze wlasciwie nie powinnam wiedzieC, ze jest
lekarka. Zatem odgrywam calg scen¢ z udawaniem zdziwienia.

— Jestes lekarka? — pytam.

— Tak — mowi z falszywa skromnoscia. — Jestem chirurgiem dziecigcym.

— Och — mowig. — Fajnie.

— Co tutaj robisz? — pyta, zerkajac na Zoe. — Wszystko w porzadku?

Jej troska wydaje si¢ szczera, lecz mimo to bardzo mnie irytuje. Wiem,
ze to irracjonalne, ale mam wrazenie, ze mnie osadza. Ocenia wielkos¢
mojego zaniedbania. I dochodzi do wniosku, ze rzeczywiscie bylabym
kiepska, nieudolna matka.

Mowie:

— Moja siostrzenica miata maty wypadek, to wszystko. Ale teraz czuje
si¢ juz dobrze.

— Biedactwo — méwi Tucker melodyjnym glosem.
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Zoe, ktora odzyskata swoja ekspresywna osobowos¢, wtraca si¢ do
TOZMOWY:

— Mam pig¢ szwow!

Wpadam w panike, zastanawiajac sig, co jeszcze powie Zoe. Modlg sig,
zeby Tucker nie wspomniata o Benie, poniewaz to wywotaloby lawing. Juz
stysze stowa Zoe: ,,Skad pani zna mojego wujka Bena? Ciocia Claudia
rozwiodla si¢ z nim, bo nie chciata mie¢ dzieci. Ale ciocia Claudia méwi, ze
zawsze bedzie go kocha¢. A jesli znowu wezma Slub, bede sypata im
kwiatki!".

Zgodnie z oczekiwaniem komentarz Zoe daje Tucker przyzwolenie na
rozpoczgcie rozmowy z moja siostrzenica. Jak gdyby wiasnie dzielila sig
jakas wielka tajemnica, pochyla sig, puszcza oczko 1 pyta:

— Te rozowe?

Zoe rozpromienia sig.

— Uhm. Te r6zowe.

Tucker mierzwi wlosy Zoe i1 posyta jej czuly usmiech. Nastgpnie
prostuje si¢ i mowi do mnie:

— Jest cudowna.

— Dzigki — mowig, chociaz nie jestem pewna, czy powinnam dzigkowac
za komplementy dotyczace cudzego dziecka, nawet jesli to dziecko jest moja
siostrzenica. Przestgpuj¢ z nogi na nogg. Mam pustke w glowie 1 znowu
spogladam w kierunku wyjscia. Rozpaczliwie pragng unikna¢ poruszania
kolejnych tematow, takich jak maratony albo Ben. Zastanawiam sig, czy
Tucker wie o moich planach spotkania si¢ z jej chtopakiem. Przypuszczam, ze

tak, poniewaz pamigtam, jak Ben powiedzial mi, ze jego byla dziewczyna
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Nicole przystata mu prezent urodzinowy jakis rok po tym, jak zaczgliSmy si¢
ze soba spotykac. Pamigtam, jak silac si¢ na oboj¢tny ton, powiedziatam:

— Aha. To milo... Co ci podarowata?

— Tomik poezji — odpowiedzial rzeczowo, jak gdyby nie miato to dla
niego zadnego znaczenia.

Tymczasem ja nie potrafitam sobie wyobrazi¢ bardziej ztowrdzbnego
prezentu niz ksigzka, nie wspominajac o tomiku poezji, i musiatam uzy¢
calej sity woli, zeby nie zapytac, jaki tomik 1 jakiej poezji. Zamiast tego
wymamrotalam oboj¢tne i, och, jakze pewne siebie:

— No c0z, to bardzo wielkoduszne z jej strony. Ben powiedzial:

— Tak. Mniejsza z tym, To nic wielkiego. Chciatem ci tylko powiedziec,
majac na wzgledzie zasadg pelnej szczerosci.

Wiasnie taki jest Ben — bezposredni 1 uczciwy. Zatem jestem pewna, ze
byt bardzo otwarty w kwestii naszej popotudniowej randki.

Zgodnie z przewidywaniem, Tucker pyta:

— Jak sie ostatnio miewasz, Claudio?

Jej slowa sa dosy¢ niewinne, lecz w glosie pobrzmiewa nutka
protekcjonalizmu 1 wspotczucia. Poza tym bardzo subtelnie zglasza pretensje
dotyczace swojego mezczyzny. Zachowuje si¢ dokladnie tak, jak
zachowalabym sig¢ ja sama, gdybym natkngta si¢ na Nicole na poczatku mojej
znajomosci z Benem. Jest uprzejma 1 petna godnosci, lecz mimo to wyraznie
pokazuje, kto tu rzadzi.

— W porzadku. A ty? — mowig krotko 1 oficjalnie. Nie zamierzam dac si¢
zawstydzi¢. Bylam zona Bena. Maraton czy nie, nie zasluzyta sobie na

prawo do takiej zaborczosci.
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— Wspaniale — rzuca lekkim tonem. Rownie dobrze mogtaby dodac: ,,I
wecale si¢ ciebie nie bojg".

Moje skrepowanie zmienia si¢ w zal, gdy analizuj¢ jej odpowiedz. Nie
ma watpliwosci: wspaniale przebija w porzadku. Ta suka po prostu
musiata by¢ lepsza. Wszelki kredyt zaufania, jakiego kiedykolwiek jej
udzielitam, wtasnie trafit szlag. Mam ochotg¢ uderzy¢ ja w twarz albo chlusna¢
w nia zimng woda. Zrobi¢ jedna z tych rzeczy, ktore zawsze robia
bohaterowie sitcomow.

Jednak to wszystko dzieje si¢, zanim jej dton wedruje w gore, aby
przenies¢ ten nieszczesny kucyk z lewego ramienia na prawe, i dostrzegam jej
pierscionek.

Pierscionek zdiamentem.

Pierscionek z diamentem na serdecznym palcu lewej dtoni.

Nie jestem pewna, czy pokazata go celowo, lecz nie mam Zzadnych
watpliwosci co do tego, ze widziala, jak na niego patrz¢. Zatem nie mam
innego wyboru, jak tylko si¢ do tego przyznac. Bior¢ gleboki oddech 1
zbierajac kazda czastk¢ mojej silnej woli, patrze mniej wigce] w strong jej
glowy 1 mowig:

— Gratuluje.

Usmiecha si¢ triumfalnie 1 zerka na swoja dton, po czym wktada ja do
kieszeni fartucha. Nastepnie rumieni si¢ 1 mowi:

— Dzigkuje, Claudio. To... stato si¢ szybko.

— Tak... No coz... Gratuluje — powtarzam, czujac tak obezwtadniajaca
rozpacz, ze z trudem widz¢ na oczy, o poruszaniu si¢ nie wspominajac.

Tucker zaczyna wypytywaé o moje plany na Swigto Dzigkczynienia, ale

przerywam jej 1 mowig, ze naprawde musimy juz iS¢. Potem biorg Zoe za r¢ke¢
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1 wyprowadzam ja na zewnatrz, gdzie pakujemy si¢ do taksowki. Podaje
kierowcy nasz adres. Patrzac na rozmazane przecznice za oknem, dochodzg
do wniosku, ze ten dzien na zawsze pozostanie najgorszym dniem w catym
moim zyciu. W tym wypadku nie bedzie niczego takiego jak ocena z
perspektywy czasu. Czas tego nie naprawi. Juz na zawsze bed¢ napigtnowana
ta chwila w szpitalu. Ona stanie si¢ czeScia mnie samej. Tak naprawde juz si¢
nia stata. Probuje skupi¢ si¢ na wdychaniu 1 wydychaniu powietrza,
powtarzajac sobie, ze nie moge ptakac, lecz przegrywam t¢ walke. Czuje, jak
niemozliwy do opanowania smutek zaczyna sciska¢ mnie w gardle. Gdzies$
pomigdzy szpitalem na East Side a mieszkaniem mojej najlepszej przyjaciotki
kompletnie si¢ rozklejam na oczach mojej szescioletniej siostrzenicy.

— Co sig stato, ciociu Claudio? — pyta Zoe glosem drzacym ze strachu.
Nigdy wczesniej nie widziata, jak ptaczg. — Dlaczego jestes smutna?

— Bo boli mnie serduszko — méwig, ocierajac tzy brzegiem dioni.

— Dlaczego? Dlaczego boli ci¢ serduszko? — pyta 1 teraz sama jest juz na
granicy tez.

Nie potrafi¢ jej odpowiedzie¢, wigc powtarza pytanie. Bez konca.

W koncu sile si¢ na:

— Dlatego ze kocham wujka Bena.

— Dlaczego tak bardzo cig to smuci? — pyta, a jej drobna dton spieszy, by
dotkna¢ moje;.

— Dlatego, Zoe — mowig, zbyt zrezygnowana, aby nagina¢ prawdg albo
probowac ja chroni¢ — dlatego ze Ben zamierza poslubi¢ kogo$ innego.

— Tamta mtoda lekarke? — pyta Zoe, otwierajac z przerazeniem oczy.

Kiwam glowa, zalewajac si¢ nowymi tzami, 1 szepczg:

— Tak.
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Reszt¢ popotudnia spedzam na probach wyjasnienia Zoe jednej z
najsmutniejszych prawd o mitosci 1 zyciu: czasami przegapiasz odpowiedni
moment — 1 zdarza si¢, ze zaczynasz wszystko rozumiec¢, kiedy jest juz za
pozno. Mowig jej, ze rozwod z Benem byt wielka pomyltka. Chcialam, zeby
moje zycie wygladalo w pewien sposob, 1 kiedy Ben przestat pasowac do tego
planu, datam sobie z nim spokdj. A teraz tego, na czym najbardziej mi zalezy,
juz nie ma. Teraz Ben nalezy do kogos$ innego. Ben nalezy do Tucker. Do
mtodej lekarki.

By¢ moze Zoe naprawde pojmuje to, co do niej mowig, a przynajmniej
udaje, ze rozumie, i jej twarz przybiera niemal komicznie filozoficzny wyraz.
Czuje si¢ trochg winna, ze obarczam tym wszystkim dziecko z urazem glowy
1 rodzicami, ktorzy stoja o krok od ostatecznej katastrofy. Ale nie mogg si¢
powstrzymac. W jej towarzystwie i niewinnych komentarzach jest co$
kojacego.

— Po prostu badz szczegsliwa, ciociu Claudio — méwi w pewnej chwili.
Jak gdyby to byla najprostsza rzecz pod stoncem.

Usmiecham si¢ 1 mowie:

— Postaram sie.

Lecz w glebi duszy mysle: nigdy, juz nigdy nie bede¢ naprawdg
szczesliwa.

Wkrotce do domu wracaja Jess 1 Michael. Kiedy przedstawiam Zoe
Michaelowi 1 wymieniaja uscisk dtoni, dostrzegam, ze Jess zauwazyta moje
zaczerwienione oczy.

— Co sig¢ stato? — bezglosnie porusza ustami nad glowa Zoe, bl¢dnie
zaktadajac, ze  ratowalam  moja  siostrzenicg  przed  jakims$

niebezpieczenstwem.
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Mowie:

— Wyobraz sobie najgorsza rzecz na swiecie.

Jess mysli przez chwile, po czym prawie trafia w dziesiatke:

— Ben ozenit si¢ z Tucker?

— Blisko — mowie.

—Zargczyli sig? — moOwi z przerazeniem.

Ponuro kiwam glowa.

Opada jej szczgka, a Michael wypala:

— O kurwa, nie zartuj.

Jess rzuca mu wsciekte spojrzenie 1 pokazuje na Zoe. Wiem, ze Maura
dostanie raport na temat przeklinania, chociaz biorac pod uwage wydarzenia
dzisiejszego dnia, jedno stowo na ,,k", ktore si¢ komus wymkneto, wcale nie
wydaje si¢ takie destrukcyjne.

— Przepraszam — mowi do mnie Michael, krzywiac sig.

— Juz kiedys$ to styszalam — mowi Zoe, splatajac rece na piersi.
Wyraznie delektuje si¢ rola, jaka odgrywa w tym dramacie dorostych.

— Dzwonit do ciebie? — pyta Jess. — Annie ci powiedziata?

— Nie — mowig, pozwalajac sobie na odrobing smiechu. —Tak naprawde
natknglySmy si¢ na Tucker na pogotowiu.

—Na pogotowiu? — pyta Jess. Ona i1 Michael wygladaja na
oszotomionych, kiedy wraz z Zoe czgstujemy ich krwawymi szczegotami
wypadku 1 wizyty w szpitalu. Jess 1 Michael ogladaja szwy Zoe 1 parg razy
chwala ja za odwage, po czym Jess wraca do tego, co w jej oczach
najwyrazniej stanowi sedno sprawy: Jak wygladat pierscionek? Czy ustalili
juz termin? Czy moim zdaniem Tucker moze by¢ w ciazy?

Trzykrotnie wzruszam ramionami, a na ostatnie pytanie odpowiadam:
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— To 1 tak bez znaczenia.

— O, nie, to wcale nie jest bez znaczenia — mowi Jess. —Moze nie
wszystko jeszcze stracone.

— Stuchaj jej, siostro — mowi Michael, obejmujac Jess ramieniem.

Whpatruje si¢ w urocza parg targana porywami wczesnej namigtnosci —
w dwoje ludzi, ktorzy nie potrafia sobie wyobrazi¢, ze kto§ moze czu¢ si¢
teraz inaczej niz oni.

— Och, wszystko stracone — mowig, zerkajac na moja pomagierke w
poszukiwaniu potwierdzenia. — Prawda, Zoe?

Ponuro kiwa gtowa 1 mowi:

— Tak. Wszystko poszto nie tak.

Kiedy Jess i Michael wychodza na kolacjg, kulimy si¢ z Zoe na kanapie
1 ogladamy oryginalna wersj¢ Nie wierzcie blizniaczkom z Hayley Mills. W
dziecinstwie byt to jeden z moich ulubionych filmow i1 Zoe, jako porzadne
dziecko, co najmniej raz oswiadcza mi, ze woli t¢ ,,starodawna" wersj¢ od tej
z Lindsay Lohan.

Kiedy dzwoni telefon, zerkam na wyswietlacz. To Maura. Staje mi serce
na mysl o kolejnym rodzinnym dramacie. A oprocz sprawozdania, ktore dla
mnie przygotowata, naprawde boje si¢ powiedziec jej o wypadku Zoe.

— To twoja mama — mowig, wciskajac pauze na pilocie, po czym
podnosze¢ stuchawke.

— Cze$¢, Mauro — moéwie z wahaniem. Bede musiala zadawacd
szyfrowane pytania, poniewaz obok mnie siedzi Zoe.

— Chcg porozmawia¢ z mamusia! — mowi Zoe, a jej glos staje sig
dziecinny 1 ptaczliwy.

— Sekundke, Zoe — mowig, a nastgpnie pytam Maurg, jak si¢ czuje.
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— Dobrze — moéwi Maura z wigkszym przekonaniem, niz mogtabym si¢
spodziewac.

— Co si¢ dzieje? Jak poszio? — pytam.

— Wszystko w porzadku, ale nie bardzo mogg teraz rozmawiac. Jest w
kuchni — mowi $ciszonym glosem.

— Mozesz opowiedzie¢ mi przynajmniej w skrocie? — mowig, podczas
gdy Zoe nadal gtosno domaga si¢ stuchawki.

— No c0z, krotko mowiac, jest mu okropnie przykro. Tak przykro, ze
btaga mnie 1 ptacze. Ciagle powtarza, ze nie wie, dlaczego tak postepuje.
Moéwi, ze potrzebuje pomocy. Pragnie p6jS¢ do mojej terapeutki Cheryl: to
cos, na co nigdy wczesniej nie chcial si¢ zgodzi¢. Mowi, ze zrobi wszystko,
zeby nasza rodzina nadal byla razem — szepcze. — Nigdy nie widziatam go w
takim stanie. Jest inaczej niz dawniej. To chyba dlatego ze... tym razem ja
jestem inna. Ani razu nie plakatam.

Zerkam na Zoe 1 ostroznie dobieram stowa:

— Probuje powiedzied, ze to jakis rodzaj... uzaleznienia?

— No ¢0z, nie uzyl doktadnie takich stow... Po prostu mysle, ze on
jest... bardzo nieszczgsliwy.

Mozliwe, mysle, ale to nie daje mu prawa do lajdaczenia si¢ po catym
Manhattanie 1 unieszczgsliwiania reszty rodziny. Jednak nie do mnie nalezy
wydawanie sadow — albo podejmowanie decyzji za moja siostr¢ — wigc
mowig tylko:

— Jak si¢ czujesz?

— Sama nie wiem — mowi. — Ale wiem tyle, ze mam przewagg 1 chce
wszystko zmieniC... A to z pewnos$cia mite uczucie.

Zapada dhugie milczenie, po czym pyta, jak miewa si¢ Zoe.
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— Siedzi obok mnie 1 cierpliwie czeka, az begdzie mogla z toba
porozmawiac. Za chwil¢ dam jej stuchawke. — Potem bior¢ gleboki oddech 1
mowig: — Ale najpierw muszg ci 0 czyms powiedziec...

Maura wpada mi w stowo:

— O Boze, co si¢ stato?

Podziwiam matczyna intuicjg, zapewniajac ja, ze Zoe nic nie dolega.
Nastepnie przedstawiam jej najmniej melodramatyczna wersje wypadkow.
Pomijam czgs$¢ dotyczaca Tucker i1 koncze, mowiac:

—Naprawde mi przykro, ze do tego dopuscitam.

— Nie badz niemadra — mowi Maura, ale jej glos lekko drzy. — Wypadki
si¢ zdarzaja. To nie twoja wina... Pozwdl mi z nig porozmawiac.

— Jasne — mowig, wreczajac shuchawke Zoe, ktora, jak mozna si¢ byto
domysli¢, na dzwigk matczynego gltosu natychmiast uderza w ptacz. To chyba
naturalny odruch podczas rozmowy z osoba, ktora kocha si¢ najbardziej na
swiecie. Co oznacza, ze bgdzie lepiej, jesli podaruje sobie lunch z Benem. Juz
sobie wyobrazam, jak szlocham w barowym boksie.

Po przedstawieniu wlasnej interpretacji wydarzen, czyli wyprawy do
szpitala, doktora Steve'a 1 szwow, Zoe przechodzi do zareczyn Bena 1 Tucker.
Nie mam sity jej powstrzymac ani zainterweniowac. Zreszta jej raport jest
catkiem trafny — nie zapomina nawet o ,jasnym kucyku" i ,,duzym,
btyszczacym diamentowym pierscionku".

Kiedy w koncu bior¢ stuchawke, Maura pyta:

— Czy to prawda?

— Obawiam sig, ze tak — mowig. — Wyobraznia Zoe nie jest az tak bujna.

— Boze. Bardzo mi przykro — mowi.

— Wiem — odpowiadam. — Mnie tez.
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W sSwietle wypadku Maura postanawia, ze Zoe powinna wroci¢ do
domu.

— Musi by¢ teraz z nami — mowi. To ,,my" nie uchodzi mojej uwagi,
podobnie jak fakt, ze Maura 1 Scott przyjezdzaja razem. Zastanawiam sig, czy
to oznacza, ze Maura zamierza da¢ Scottowi ,,jeszcze jedna szansg". A moze
chce w ten sposob pokaza¢ Zoe, ze obydwoje rodzice bardzo ja kochaja,
nawet jesli nie kochaja juz siebie.

Jestem jednak pewna, ze Maura wyglada o wiele lepiej niz dwadziescia
cztery godziny temu, kiedy przywiozta do mnie Zoe. Wydaje si¢ silna — ma
idealng posturg 1 odpowiedni kolor policzkow. Natomiast Scott ma ziemista
cere 1 zachowuje si¢ jak wystraszony, skrgpowany cziowiek.

Zaczynam rozumie¢, ze sprawy mogly z fatwoscia przybrac¢ inny obrot.
Scott mogt zareagowac oboj¢tnym: ,,W porzadku. Przytapatas mnie. A teraz
wezmy rozwoOd", albo, co gorsza, mogl powiedziec: ,, Kocham te kobietg 1
chcemy si¢ pobrac".

Przynajmniej to Maura musi teraz wybierac. A osoba, ktora podejmuje
decyzje, zawsze czuje si¢ silniejsza. Cieszg si¢, ze moja siostra zyskata
chociaz tyle. Chciatabym, zeby w moim wypadku byto podobnie.

Caluje Zoe na pozegnanie co najmniej cztery razy 1 mowig jej, ze chyba
musimy umowic si¢ niedtugo na kolejne spotkanie, zeby p6js¢ do wielkiego
sklepu z zabawkami 1 przejechac si¢ bryczka.

— Moze nastgpnym razem spadnie nawet $nieg — mowi¢ 1 chociaz
jeszcze si¢ nie rozstatySmy, juz zaczynam za nig tesknic.

— Bede mogta niedtugo tu wrdci¢, mamusiu? — pyta Zoe, patrzac na
Maurg.

— Oczywiscie — mowi Maura.
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Kiedy Scott bierze Zoe na rg¢ce, Maura dotyka mojej dtoni, Sciska jq i
cicho mowi:

— Dbaj o siebie.

— Ty tez — mowig.

Gdy za Zoe 1 jej rodzicami zamykaja si¢ drzwi, méwie do siebie,
wktadajac w te stowa tyle sarkazmu, ile tylko potrafig:

— Dzisiaj jest pierwszy dzien reszty twojego zycia. — To banal, ktorego
nigdy nie lubitam, zaréwno ze wzgledu na jego oczywistosC, jak 1 przez
presje, jaka wywiera na cztowieka, nakazujac mu spedzi¢ dzien w pozyteczny
1 fantastyczny sposob. Postanawiam oczywiscie zrobi¢ doktadnie odwrotnie.
Poddaj¢ si¢ 1 wlaze do t6zka, nie zadajac sobie nawet trudu, zeby najpierw

wziaC€ prysznic 1 zmy¢ ze skory zarazki szpitala 1 Tucker.
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ROZDZIALE 30

Przez kilka kolejnych dni oscyluje migdzy niemym niedowierzaniem a
wywracajaca wngtrznosci rozpacza. W pracy nie ma wielkiego ruchu, jak
zwykle przed Swigtem Dzigkczynienia, wiec przewaznie redaguje w domu,
zazwycza] nie wychodzac z tozka. Jess informuje mnie, ze nadmiar snu jest
oznaka depresji — jak gdyby to byla jakas wielka nowina. Caty czas wygtasza
do mnie podnioste i zagrzewajace do dzieta turboprzemowy w stylu Richarda
Simmonsa. Zbywam ja, mowiac, ze nic mi nie bgdzie. Jednak wcale nie
jestem tego taka pewna.

Najgorsza chwila przychodzi w srodku nocy, kiedy budzg si¢ ze snu z
ostatnig scena z Absolwenta w glowie. Wszystko jest doktadnie tak jak w
filmie, z tym ze ja jestem Dustinem Hoffmanem, a Ben nie zostawia bedace;j
w bardzo zaawansowanej ciazy Tucker przed ottarzem. Zamiast tego on 1 cala
jego rodzina patrza na mnie jak na wariatke, az w koncu Annie 1 Ray chwytaja
mnie za r¢ce, wywlekaja z kosciota 1 wsadzaja do autobusu, zupehie sama.
Budze¢ si¢ zlana potem. Chce mi si¢ ptakac¢ i jestem taka wsciekta, ze
zaczynam si¢ ba¢ samej siebie.

Nazajutrz zastaje Jess w jej pokoju, gdzie konczy sie pakowac¢ przed
wyprawa z Michaelem do Alabamy. Wbrew zdrowemu rozsadkowi
opowiadam jej o moim koszmarze.

Mowi:

— No co6z. Na szczescie bedziesz probowata odzyska¢ Bena przed
slubem.

Posytam jej puste spojrzenie, a ona mowi:

— W poniedziatek?
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Krecg gtowa 1 mowig:

— Nie bgdzie zadnego odzyskiwania... I nie mam zamiaru pakowac
si¢ w to poniedziatkowe spotkanie.

—Co0?— mowi.

— Odwoluj¢ je — méwie z przekonaniem.

— O, nie. Niczego nie odwotasz — moOwi z jeszcze wigkszym
przekonaniem.

— Nie ma sensu — mowi¢ z apatycznym wzruszeniem ramion osoby,
ktora prawdopodobnie potrzebuje prozacu.

— Wiasnie ze jest sens — mowi. — Postuchaj, Claudio. Fakt, ze si¢
zargczyli, tak naprawdg niczego tu nie zmienia.

— Owszem, zmienia — mowie.

— Wocale nie! — méwi. — Jesli Ben moze wzig¢ rozwdd z mitoscig
swojego zycia, to tym bardziej moze zerwac zargczyny.

— Skad wiesz, ze to ona nie jest mitoscig jego zycia?

— Bo t y nig jestes — mowi. — A cos takiego zdarza si¢ tylko raz.

— Od kiedy tak uwazasz? — pytam.

— Odkad w koncu poczutam prawdziwa mitosc.

— No c6z. Mam dla ciebie zta wiadomos¢, Jess. Ben kocha Tucker —
mowig. — Nie oswiadczytby sie, gdyby bylo inaczej. Pragnie dziecka, ale nie
az tak.

— W porzadku. Moze kocha ja w jaki§ ograniczony sposob. Ale ciebie
kocha bardziej 1 dobrze o tym wiesz... Nie poznal jeszcze wszystkich
informacji. Musisz mu o wszystkim powiedzie¢. Kiedy si¢ dowie, ze chcesz
mie¢ dzieci, bedzie musial z nig zerwac.

— Wcale nie chce dzieci.
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— Owszem, chcesz.

—Nie, nie chcg — moéwig. — Teoretycznie moglabym chcie¢ urodzi¢
jego dziecko.

— Na jedno wychodzi.

— Niezupetnie.

Energicznie zapina torbg od Toda i mowi:

— No c6z. Chyba bedzie najlepiej, jesli zadecyduje o tym Ben. Zgoda?

Tymczasem moje plany na Swigto Dzigkczynienia stoja pod znakiem
zapytania az do jedenastej. Maura prawie zawsze organizuje kolacj¢ u siebie
w domu, lecz z oczywistych powodow w tym roku robi wyjatek. Logicznym
rozwigzaniem awaryjnym jest Daphne, poniewaz moj ojciec — co zrozumiale
— nie chce odwiedza¢ domu Dwighta 1 mamy. Kiedy jednak mowimy o tym
planie matce, zaczyna swoja tradycyjna przemowg pod tytutem ,,Nigdy mnie
tu nie odwiedzacie". Nastgpnie przeskakuje na inny temat 1 skupia si¢ na tym,
ze nigdy tak naprawde nie zaakceptowatysmy Dwighta. Nie jestem w nastroju
na te brednie, wigc szybko studzg jej zapgdy, mowiac:

— Stuchaj, Vera. Idziemy do Daphne. Ty nie potrafisz nawet gotowac.

— Mozemy co$ zamoOwi¢ — proponuje.

— Mamo. Daj spokoj. Decyzja jest juz podjeta.

— Kto tak powiedzial? — pyta glosem matej dziewczynki.

— Ja — odpowiadam. — Zatem przylacz si¢ do nas albo nie. To zalezy
wylacznie od ciebie.

Odktadam stuchawke 1 dochodze¢ do wniosku, ze jedyny prawdziwy
urok stoczenia si¢ na samo dno polega na tym, ze nic nie jest w stanie
naprawdg ci¢ speszy¢ ani rozztosci¢. Nawet wlasna matka.

Kilka minut pdzniej dzwoni do mnie z pojednawczym:
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— Claudio?

— Tak? — méwie.

— Podj¢tam decyzje.

—No i?

— Przyjde — mowi potulnie.

— Grzeczna dziewczynka.

Poranek Swigta Dziekczynienia jest ponury, szary i dzdzysty, lecz
roOwniez nietypowo ciepty, co tworzy przygngbiajaca Swiateczna kombinacjg.
Musze zebra¢ kazda odrobing silnej woli, zeby wstac¢ z 16zka, wziac prysznic
1 si¢ ubra¢. Przez mysl przelatuje mi jedna z zyciowych zasad mojej matki:
,Jesli si¢ wystroisz 1 bedziesz slicznie wygladac, poczujesz si¢ lepiej". 1
chociaz zasadniczo si¢ z tym zgadzam, lekcewaze t¢ rade 1 decyduje si¢ na
przedpotopowy golf 1 par¢ wytartych na kolanach lewisow. Mowig sobie, ze
lepsze to niz wlozenie dresow i tenisowek, ktorym opieram si¢ tylko dlatego,
ze wyobrazam sobie ,chodzenie w dresach 1 tenisowkach w Swie;to
Dzigkczynienia" figurujace na broszurce pod tytutem Samobdjstwo — sygnaty
ostrzegawcze.

Nie moge znalez¢ taksowki, wigc musze 1§¢ do Penn Station piechota 1
ledwie zdazam na poludniowy pociag. Jestem zmuszona tkwi¢ na miejscu
zwroconym tytem do kierunku jazdy, co zawsze wywotuje u mnie chorobg
lokomocyjna. Potem, gdzies w potowie drogi do Huntington, dociera do
mnie, ze zostawitam swoje wspaniate, warte dwadziescia osiem dolarow
ciasto z dyni z Balthazar na kuchennym blacie. Glosno mowig ,,cholera".
Starsza kobieta siedzaca po drugiej stronie przejScia odwraca si¢ 1 mierzy
mnie pelnym dezaprobaty spojrzeniem. Bezglosnie mowi¢ ,,przepraszam”,

chociaz tak naprawd¢ mysl¢ sobie: nie wtracaj si¢ w nie swoje sprawy,
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paniusiu. Przez kolejne dwadziescia minut martwig sig, ze niedtugo zmienig¢
si¢ w zgorzkniala kobiete, ktora nie lubi starszych ludzi. Albo — co gorsza —
stang si¢ rozgoryczong staruszka, ktora nie lubi mtodziezy.

Kiedy ojciec wita mnie na dworcu, mowi¢ mu, ze musimy wpas¢ po
drodze do sklepu 1 kupi¢ ciasto.

— Pieprzy¢ ciasto — mowi tato, co w wolnym tlumaczeniu oznacza:
,»Styszatem o zar¢czynach Bena".

— Nie. Naprawdg, tato — mowig. — Obiecalam Daphne, ze przyniose
ciasto z dyni.

W wolnym tlumaczeniu: ,,Jestem kompletng ofiarg. Jedyne, co mi
pozostato, to stowo honoru".

Tato wzrusza ramionami 1 kilka minut pdzniej zatrzymujemy si¢ na
parkingu przed Waldbaumem. Wbiegam do srodka, chwytam dwa szpetne
ciasta z dyni, ktore zostaty juz przecenione, 1 kieruje si¢ do ekspresowej kasy
z napisem ,,Dwanascie artykutow 1 mniej".

,,Albo" mowig¢ do siebie, myslac o tym, jak bardzo rozsmieszatam Bena,
poprawiajac j¢zykowe bledy na réznych szyldach. ,,Dwanascie artykulow
albo mniej", do cholery. Mam szczera nadziejg, ze Tucker ma matematyczny
umyst naukowca w $cistym sensie 1 bez przerwy pieprza jej si¢ czeSci mowy.
Ukonczyta Harvard, wigc wiem, ze jej bledy nie sa tak razace jak w: ,,Mama i
tata idzie na zakupy", ale przy odrobinie szcz¢scia moze mie¢ sklonnos¢ do
popetiania innych pomylek — takich jakie zdarzaja si¢ inteligentnym lu-
dziom wierzacym, ze sa inteligentni. Na przyklad gdy nieprawidiowo
odmieniaja wyraz ,,cudzystow", mowiac ,,w cudzystowiu".

Caty urok takiej sytuacji bedzie polegal na tym, ze za kazdym razem

Ben pomysli wtedy o mnie. Pewnego dnia moze nie wytrzymac i1 podzieli€ si¢

378



z Tucker sposobem, ktorego nauczytam go dawno temu: ,,Cudzystow
odmienia si¢ tak samo jak row. Zatem skoro lezy si¢ w rowie, a nie w
rowiu, to méwi si¢ w cudzystowie, a nie w cudzystowiu". By¢ moze
Tucker zmruzy wtedy oczy 1 na jej twarzy pojawi si¢ pos¢pna mina.

— Nauczyla ci¢ tego twoja byla zona? — zapyta z pogarda zrodzong z
zazdroS$ci 1 poczucia, ze nie zdotata mi dorownac. Bo chociaz potrafi sktadaé
ludzi z powrotem do kupy, nigdy nie uda jej si¢ przedstawi¢ zdania w postaci
wykresu.

Potem, placac za dwa zalosne ciasta i jakis gotowy deser, dostrzegam
Charliego, mojego chlopaka z liceum, ktory wlasnie staje za mna w kolejce.
Zazwyczaj lubig go spotykac, podobnie jak innych przyjacidt z liceum, lecz
moj rozwod wszystko zmienil. Nie jest to wiadomos¢, o ktorej ma si¢ ochote
wspomina¢ podczas pogawedek, lecz jednoczesnie raczej trudno catkowicie
ja poming¢. Zreszta w tym tygodniu wyczerpatam juz limit przypadkowych
spotkan 1 nie jestem w stanie by¢ uprzejma. Spuszczam glowe 1 podaje
dziewczynie przy kasie dwudziestke.

Kiedy mysle, ze uda mi si¢ uciec, Charlie mowi:

— Claudia? To ty?

Przychodzi mi do glowy mysl, zeby udac, ze nie styszalam, albo 1§¢
dalej, ale lubi¢ Charliego i nie chce wyjs¢ na snobke z miasta — o co kiedys
mnie oskarzyt — zatem odwracam si¢, uSmiecham i prezentuj¢ moje najlepsze
wcielenie szczesliwej, doskonale przystosowanej kobiety.

— Cze$é, Charlie! — mowie. — Wszystkiego najlepszego z okazji Swicta

Dzigkczynienia!
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— Nawzajem, Claudio! — méwi, popychajac kupione w ostatniej chwili
produkty: opakowanie tampondw, karton petnego mleka i trzy puszki sosu z
zurawiny. — Jak leci?

— W porzadku! — mowi¢ wesolo, patrzac na synka Charliego, ktory
potrzasa opakowaniem pomaranczowych tic takow. Wyglada doktadnie jak
Charlie na zdjeciu z przedszkola, ktore stalo oprawione w ramke¢ w korytarzu
jego domu przez caly czas, kiedy ze soba chodzilismy. Chlopczyk patrzy na
ojca 1 pyta:

— Mozemy wziac€ jeszcze to, tato?

Spodziewam si¢ odpowiedzi w stylu: ,,Nie, odt6z to", ktora stanowi
standardowa reakcj¢ rodzicow w sklepie spozywczym, lecz Charlie mowi:

— Jasne. Czemu nie? — 1 rzuca tic taki na tasme.

Usmiecham sig, przypominajac sobie, co najbardziej lubitam w moim
pierwszym chlopaku — jego automatyczna odpowiedzia byto zawsze: ,,Czemu
nie?". Byl nieskomplikowany, optymistyczny i prosty. W pewnym okresie
moglabym uzna¢, ze takie cechy czynia z niego glupka, ale teraz myslg, ze po
prostu przektadaja si¢ na szczgscie. W koncu Charlie ma rodzing. To on
kupuje higieniczne produkty swojej zonie. A ja jestem rozwiedziona i w
samochodzie na parkingu czeka na mnie ojciec.

— No wigc co stychac? — pyta Charlie z szerokim usmiechem.

— Niewiele — mowi¢ 1 probuje zmieni¢ temat, skupiajac si¢ na jego
synku. — To tw0j najstarszy?

— Nie! — mowi Charlie. — To najmtodszy, Jake... Jake, to jest Claudia.

Wymieniamy z Jake'em uscisk dloni i modlg sig, zeby to byl koniec
naszego spotkania, lecz wtedy Charlie pyta:

— Cou Bena?
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— Rozwiedlismy si¢ — mowig.

— Przykro mi.

— Niepotrzebnie — méwig. — Niedtlugo Ben Zeni si¢ ponownie.

Potem $mieje si¢ z wlasnego dowcipu. Charlie rowniez si¢ Smieje, lecz
jest to niezreczny, wspotczujacy Smiech, a nie radosne ,,ha, ha". Wymieniamy
jeszcze kilka uprzeymosci 1 obydwoje obiecujemy przekaza¢ pozdrowienia
rodzinom. Przez caty czas czuj¢, co mysli sobie Charlie: ,,Wiedzialem.
Wiedziatem, ze czeka ja smutny los, kiedy po studniowce powiedziata mi, ze
nie chce mie¢ dzieci".

Daphne panuje nad sytuacja, kiedy wraz z ojcem przyjezdzamy do jej
domu. Moéwiac o panowaniu nad sytuacja, nie mam jednak na mysli 1$Snigce;j
perfekcji w wersji Maury. Wregcz przeciwnie, dom Daphne znajduje si¢ w
stanie gwarnego chaosu. W kuchni panuje batagan, a mecz Tony'ego
rywalizuje z piosenkami Enrique Iglesiasa z ulubionego albumu Daphne oraz
ze szczekaniem ich rozentuzjazmowanych yorkow. Mimo to wszystko tadnie
pachnie 1 panuje przyjemna atmosfera. Daphne stoi przy kuchence, na ktorej
ptona wszystkie cztery palniki. Ma na sobie fartuszek z napisem ,,Lubisz
weglowodany?" 1 wyglada na odprezona. Moj ojciec dotacza do Tony'ego w
salonie, a ja wktadam ciasta i deser do lodowki, mowiac:

— Mam nadzieje¢, ze przygotowatas jakis awaryjny deser.

— Jasne — mowi Daphne 1 uSmiechajac si¢ z duma, wskazuje na swiezo
rozwatkowane kruche ciasto, ktore lezy na kuchennym blacie.

— Rozmawiatas z Maura? — pytam, sadowiac si¢ na taborecie. — Czy on
przyjdzie?

Daphne wie, ze mam na mysli Scotta. Zaczyna obiera¢ zielone jabtko 1

mowi, ze dzi$ rano Maura nie byta jeszcze zdecydowana, czy zabra¢ go ze
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soba, czy tez zostawi¢ samego w domu. Ucieszyla si¢ na wies¢, ze rodzice
Scotta 1 rodzina jego siostry wykupili juz Swiateczna wycieczke do
Disneylandu — wigc jesli postanowi go zostawi¢, nie bedzie mial zadnego
rezerwowego planu.

Chwile p6zniej pod drzwiami rozlegaja si¢ gtosy mojej matki i Dwighta.

— Czeees¢ — Swiergocze Vera, wchodzac do kuchni lekkim krokiem. Jest
mocno wyperfumowana 1 ma na sobie zwiewny kostium od St. Johna 1
granatowe czotenka. Jej stroj odzwierciedla ideg ,,swobodnej elegancji",
stanowiace] kwintesencje jej ulubionego stylu, ktéremu hotduje podczas
wlasnych przyje¢c. Pomimo alergii na psy podnosi yorki Daphne 1 pozwala im
liza¢ si¢ po twarzy.

— Ciesc¢, Gary! Cies¢, Anno! — nuci dziecigcym glosikiem, a ja mysle, ze
takie rozmawianie z psami jest tylko odrobing bardzie; denerwujace niz
seplenienie do matych dzieci.

Dwight roéwniez hotduje ,,swobodnej elegancji". Paraduje w
mokasynach z fredzelkami, przeciwstonecznych okularach Ray-Ban 1
marynarce z blyszczacymi ztotymi guzikami. Zdeyjmuje okulary 1 podaje
Daphne butelke merlota. Potem pociera dtonie z energia, ktorej starczytoby
na rozpalenie ogniska.

— No, moje panie, co tam stychac¢? — pyta, ogladajac bulgoczace garnki.
— Ladnie pachnie, Daph!

Patrzac, jak dostojnym krokiem przemierza kuchnig¢, mysl¢ o tym, jak
Ben nasladowat jego ruchy i pytat: ,,Zauwazytas, ze kiedy Dwight wchodzi do
pokoju, jego miednica pojawia si¢ tam jakie$ pig¢ minut wczesniej niz reszta
ciala?" Zawsze lubilam, kiedy zartowal z Dwighta, lecz mysl, ze mogiby

dzieli¢ si¢ takimi spostrzezeniami na temat mojej rodziny (nawet na temat
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meza mojej matki) ze swoja przyszlta zona, wywiera przedziwny efekt,
tworzac lojalnos¢ tam, gdzie jej wczesniej nie byto. Dwight nie jest zlym
cztowiekiem, myslg, catujac go na powitanie, co prawdopodobnie jest
pierwszym takim wypadkiem w historii. Czekam, az moja matka wypusci
psy, umyje rece 1 uzyje inhalatora. Potem Sciskam rowniez ja.

— Jak dobrze, zZe si¢ wystroilas — szepcze mi do ucha. USmiecham sig i
mowie:

— Tak. Ale ucieszysz sig, kiedy ci powiem, ze jesli zdarzy si¢ jakis$
wypadek 1 lekarz bedzie musiat mnie rozebra¢, mam na sobie moja najlepsza
bielizne.

Usmiecha si¢, jak gdyby chciala powiedzie¢: ,Dobrze cig
wyszkolifam".

Rozlega si¢ dzwonek do drzwi 1 wszyscy nerwowo na siebie zerkamy, a
w powietrzu wisi pytanie: ,,Czy Scott przyjdzie wraz ze swoja rodzing?".

Nawet moja matka wydaje si¢ nieco przygaszona.

— Otworz drzwi — mowi Daphne, nerwowo odwigzujac fartuszek.

Ruszam w kierunku drzwi. Kiedy je otwieram, czuj¢ autentyczne
zdziwienie na widok Scotta. Naprawd¢ myslalam, ze Maura sklania si¢ ku
wygnaniu go z domu. Przychodza mi do glowy stowa Hillary Clinton na
temat Billa: ,,Tego psa trudno utrzymac¢ na werandzie". Najwyrazniej to samo
mozna powiedzie¢ o Scotcie. A jednak oto on: z powrotem na werandzie z
Maura.

— Cze$¢ — mowig, pochylajac sig, zeby najpierw usciskac dzieci. Zoe
pokazuje swoje szwy — a raczej miejsce gdzie kiedys byty.

— Zniknelty — mowi. — Dokladnie tak, jak powiedzial doktor Steve!

UsSmiecham si¢ 1 jeszcze raz ja przytulam.
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Kiedy wstajg, patrz¢ prosto w oczy Scotta. Tym razem nie ma w nich
pewnosci siebie 1 nie $widruje mnie wzrokiem. Jest za to bardziej
rozgoryczony 1 skruszony niz w sobotg wieczorem. A Maura wyglada jeszcze
bardziej kwitnaco. Myslg sobie: beztroska, pewna siebie 1 lubiana dziewczyna
na randce z wdzigcznym aspiratorem do drugiej szansy. W ich wypadku to
odwrocenie rdl przepetnia mnie nostalgia, kiedy przypominam sobie, ze
wlasnie taka bytla moja siostra, zanim poznata Scotta. Co si¢ stalo? —
zastanawiam si¢. Czy zachowanie Scotta zmienito Maure w ofiarg i sprawito,
ze zaczela zy¢ w wiecznej niepewnosci? A moze jej priorytety ulegly jakie-
mus$ wypaczeniu, aby pozwoli¢ komus takiemu jak Scott wkroczy¢ w jej
zycie.

Witam go oschlym ,,czes¢", po czym caluje moja siostre. Kolejne petne
napigcia stowa powitania padaja w kuchni. Potem wszyscy przenosimy si¢ do
salonu, zeby obejrze¢ mecz, ktory tak naprawde interesuje tylko Tony'ego.
Dallas Cowboys graja z jakas inna druzyna, ktora dopinguja skapo odziane
cheerleaderki. Obserwujac Scotta 1 Maurg, zapominam o Benie. Scott
nieustannie dogadza zonie — dolewa jej wina, masuje plecy, zajmuje si¢
dzie¢mi, kiedy zachowuja si¢ zbyt gltosno — a ja przypominam sobie jedna z
teorili Annie na temat zwiazkow, ktora nazywa ,,teorig tfaskawego dyktatora".
Annie twierdzi, ze w idealnym zwiazku wtadza jest rowno podzielona. Jesli
jednak ktos musi mie¢ jej wigcej, to tym kim§ powinna by¢ kobieta.
Argumentuje to tym, ze wigkszo$¢ mezczyzn skupiajacych wladz¢ naduzywa
jej 1 ulega swoim wrodzonym wyrachowanym 1 egoistycznym instynktom.
Natomiast kobiety, ktore maja wladze, zazwyczaj wykorzystuja ja w interesie

rodziny, a nie wlasnych potrzeb. Dlatego w spoteczenstwach matriarchalnych
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panuja spokoj 1 harmonia, a spoteczenstwa kierowane przez mezczyzn ging w
wojnach.

Rzecz jasna, kiedy Annie po raz pierwszy podzielila si¢ ze mna ta teoria
w college'u, probowatam ja obali¢ opowiescia o moich rodzicach.
Powiedziatam jej, ze moja matka skupiata cala wtadzg i1 dbata tylko o wlasne
potrzeby — podczas gdy ojcem kierowaly dobre intencje. Jednak rozgladajac
si¢ teraz wokot, musze niechetnie przyznac, ze Annie rzeczywiscie miata
troche racji 1 ze moja rodzina byla najwidoczniej wyjatkiem od reguty.
Przyjacidtki z rozbitych rodzin prawie zawsze mialy za matki bierne
meczennice, a te, ktorych rodzice tworzyli zgrane malzenstwa, posiadaty
silne matki 1 kochajacych mezow.

Obserwuje teraz Maurg, wyobrazajac sobie jej koronacj¢ na ,,Jaskawego
dyktatora". Na wladczynig, ktora mogtaby okrutnie zostawi¢ Scotta w domu z
mrozong kolacja po uprzednim straceniu go z tronu. Zamiast tego
przyprowadzita go na nasza rodzinna uczt¢. Okazata mu odrobing litosci i
przynajmniej na jakis czas zostatl utaskawiony. Ktos mogtby uznaé, ze to
czyni z niej idiotke albo tchorza. Sama moglabym tak powiedzie¢ jeszcze
tydzien temu. Jednak teraz, kiedy na nig patrze, mysle, ze ma to wigkszy
zwiazek z sita ducha, z pragnieniem podjecia decyzji, ktora bedzie najlepsza
dla jej dzieci, oraz proba dowiedzenia sig, jak powinna brzmie¢ ta decyzja.
Mimo to, pomijajac dzieci, wiem rowniez, ze dotarta juz do kresu
wytrzymatosci. Jesli Scott bedzie mial na tyle szczgscia, zeby przetrwac ten
wypadek, jestem pewna, ze Maura nie bedzie tolerowac kolejnych zdrad,
nawet tych malenkich. To ostatnia, ostatnia szansa na odkupienie. Czujg, ze

Scott rowniez o tym wie.
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Zastanawiam si¢ tylko, czy zwykta wola wybaczenia wystarczy, aby w
zyciu mojej siostry 1 jej rodziny wszystko wrocito do normy. Bo przeciez
wladza to jedno, a mitos$¢ to juz co$ zupetnie innego.

Kiedy indyk jest juz gotowy, przenosimy si¢ do jadalni, chociaz Tony
domaga sig, zebysSmy obejrzeli koncowke meczu 1 zjedli przed telewizorem.
Daphne nie zaszczyca tej prosby odpowiedzia. Ignoruje go 1 mowi:

— Bierzcie napoje 1 chodzmy do stotu!

Dwight rusza przodem z kieliszkiem wina w jednej dtoni i1 puszka
dietetycznego Dr. Peppera w drugiej. Kiedy skreca za r6g, mowi tubalnym
glosem:

— Jeju! Patrzcie! Karteczki z imionami!

Zgodnie z przewidywaniami, Daphne poustawiata na stole male
karteczki z imionami, zrobione z szarego kartonika i naklejek. Mniejsze
egzemplarze postawita na stoliku dla Zoe, Patricka 1 Williama.

Maura w skupieniu okraza stot, czytajac imiona jak weselny gosc.
Szybko chwyta karteczke Scotta 1 zamienia ja miejscami z karteczka
Dwighta, zeby nie siedzie¢ obok megza. Scott obserwuje to ze zmarszczonymi
brwiami, a reszta z nas udaje, ze niczego nie widzi, 1 zajmuje miejsca.

Tony odmawia modlitwe, a potem Daphne nalega, abysmy uczynili
zados¢ naszej rodzinnej tradycji — kazde z nas musi wymieni¢ co$, za co
jestesmy wdzigczni. Osobiscie uwazam to za niezwykle niebezpieczny
pomyst, biorgc pod uwage niepewne okolicznosci, w ktorych znalezlisSmy si¢
w ten szczegllny czwartek. Jednak wcale nie mam zamiaru mieszac jej
szykOw. Zamiast tego goraczkowo szukam jakichs mato konkretnych stow,

ktore bede mogta wykorzysta¢. Daphne konczy instrukcje:
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— Pamietajcie. Zadnych powtdrzen. — Potem mowi: — Dwight, mozesz
zaczacC.

Dwight usmiecha si¢ 1 mowi:

— W porzasiu. Jestem wdzigczny za jedzenie zgromadzone na tym stole,
ktore przygotowata dla nas Daphne. Wszystko wyglada wspaniale!

— A niech cig, Dwight — mowig. — Podkradtes mi pomyst. Dwight Smieje
si¢ 1 mOWI:

— Poza tym jestem wdzigczny, ze mogtem wypowiedzie€ si¢ pierwszy!

Zoe domaga si¢ gtosu. Mowi, ze jest wdzigczna, ze zagoila jej si¢ glowa
1 ze w zeszty weekend tak dobrze bawila si¢ z ciocig Claudia. Usmiecham si¢
do niej. Potem Zoe mowi, ze podzigkuje rowniez w imieniu Patricka 1
Williama. Mowi, ze jej bracia sa wdzigczni za wszystkie swoje zabawki 1
ksiazki.

Moja matka kontynuuje podzigkowania przy stole dla dorostych.
Spoglada w sufit, jak gdyby rozwazala swoje liczne blogostawienstwa.
Zawsze mozna na nia liczy¢, jesli chodzi o nieoczekiwane 1 skupiajace uwage
Swiateczne przemowy. Pewnego roku bylo to: ,Jestem wdzigczna, ze
Rossowi Perotowi tak dobrze poszto w tegorocznych wyborach". Innym
razem: ,,Jestem wdzi¢czna, ze mo)] maz Dwight juz wie, ze prezenty z Kohl's 1
innych tego rodzaju sklepow, cho¢ kupowane w dobrej wierze, sa nie do
przyjecia'.

W tym roku wybiera egoistyczng droge 1 mowi:

— Jestem wdzigczna za tworcza energie, ktora obdarzyt mnie nasz Pan,
poniewaz rozpoczg¢lam moja ekscytujaca nowa karier¢ w dziedzinie

fotografii.
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Staram si¢ nie parskna¢ Smiechem, w czym pomaga mi fakt, ze teraz
wstaje Scott. Ma zamknigte oczy, jak gdyby si¢ modlit. Pamig¢tam, ze rok
temu byl wdzigczny za to, ze rynek akcji w koncu si¢ ozywit 1 gospodarka
znowu wracata do normy. Tym razem odchrzakuj¢ 1 mowi:

— Jestem wdzigczny, ze mogg tu by¢ 1 siedzie€ przy tym stole.

To proste oswiadczenie jest najszczerszym 1 najbardziej pokornym
wyznaniem, jakie kiedykolwiek ustyszalam z jego ust, 1 nie moge¢
powstrzymac¢ wzruszenia. Daleko mi do tego, zeby mu wybaczy¢, ale
zaczynam rozumiec, ze empatia moze byc¢ pierwszym krokiem na tej drodze. I
naprawde¢ niemal mi go szkoda. Za to Maura wydaje si¢ zupetnie niewzru-
szona, kiedy mowi:

— Jestem wdzigczna za moje pigkne dzieci, wspierajacych rodzicow i
lojalne siostry.

Oho, mysle.

— A co z tatusiem? — pyta Zoe. To dziecko niczego nie przeoczy.

— Ach, tak, Zoe, dzigkuje — mowi Maura. — Jestem wdzigczna, Ze masz
tatusia, ktory kocha ciebie 1 twoich braciszkow.

Wyglada na to, ze te slowa ja udobruchaty, wigc przechodzimy do
mojego ojca. Po jego standardowych podzigkowaniach za zdrowie
wszystkich osob przy stole przychodzi kolej na mnie.

Wiem, ze jest wiele rzeczy, za ktore moglabym by¢ wdzigczna, ale
potrafi¢ mysle¢ tylko o Benie. O tym, jakie u b o g 1 e jest bez niego moje
zycie. Mysle jeszcze przez chwilg, patrzac na twarze osob zgromadzonych
przy stole. Kiedys tworzyliSmy z Benem nasza mata rodzing, lecz teraz osoby
siedzace w tym pokoju sa jedyna rodzina, jaka mam. I prawdopodobnie
jedyna, jaka kiedykolwiek bede mie¢. Mowig zatem:
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— Jestem wdzigczna za mito$¢ panujaca w tym pokoju. Za swiadomosc,
ze pomimo wszelkich problemdw, jakie moga nas spotkac, zawsze bedziemy
si¢ wspierac.

Przez chwilg wszyscy milczymy. Nawet William 1 Patrick maja posgpne
miny.

— To tyle — mowig. — Daph?

Wszyscy patrzymy na moja siostrg. Tony bierze ja za rek¢ 1 obydwoje
si¢ do siebie usmiechaja. Od razu wiem, ze maja nam do przekazania jakas
wspaniata wiadomo$¢. Ze wszyscy dostaniemy co$, z czego naprawde
mozna si¢ cieszyc.

Zgodnie z przewidywaniami, moja siostra btogo si¢ usmiecha 1 mowi:

— W tym roku Tony 1 ja chcemy podzigkowa¢ za co$ wspdlnie. —
Nastepnie rozglada sie¢ wokot 1 mowi: — Jestesmy wdzigczni, ze Bog w koncu
pobtogostawit nas dzieckiem.

Moja matka wydaje z siebie sttumiony okrzyk.

— Dobry Boze! Jestes w ciazy! To cud!

— Nie, mamo — szybko méwi Daph. — Nie jestem w ciazy... Ale masz
racj¢. To jest cud.

Zatamuje jej si¢ glos, jak gdyby za chwil¢ miata si¢ rozptakac, wigc
Tony konczy za nia:

— Adoptujemy dziecko. Chlopczyka. Ma si¢ urodzi¢ dwudziestego
drugiego grudnia.

Na chwilg wszystkim odbiera moweg, po czym nasz wspoOlny szok
przeksztalca si¢ w najczystsza forme radosci, ktora przeklada si¢ na
jednoczesna eksplozj¢ Smiechu 1 tez. Daphne dochodzi do siebie 1 mowi,

zebysmy jedli, zanim wystygnie.
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— Jak gdybym mogla co$ teraz przetknac! Podziel si¢ z nami jakimis
szczegdtami — mowi Maura, po czym wstaje, zeby usciska¢ Daphne i
ucatowac¢ Tony'ego.

Wszyscy idziemy za jej przyktadem, ustawiajac si¢ w kolejce, zeby
pogratulowa¢ dumnym przyszlym rodzicom. Nawet Scott zapomina o tym, ze
jest w nietasce, i przybija Tony'emu piatke.

Potem, kiedy wszyscy wracamy na miejsca 1 wspolnie jemy Swiateczny
positek, Daphne opowiada o brzemiennym w skutki spotkaniu z biologiczna
matka swojego syna w sklepie Easy Spirit w centrum handlowym w
Huntington. Wszyscy $miejemy si¢ z poczatku tej opowiesci, gdyz
zaprzyjaznianie si¢ z nieznajomymi jest bardzo w jej stylu.

— W Easy Spirit? — mowi Maura, po czym przedrzeznia firmowe motto:
—,,Wyglada jak czdtenko, a nosi si¢ jak tenisowka!".

Daphne usmiecha si¢ 1 mowi do Maury:

— Wiem, jeste$ przerazona moimi obuwniczymi upodobaniami, ale te
buty sa takie wygodne... Poza tym wcale nie probuj¢ imponowa¢ obuwiem
piatoklasistom.

MJj ojciec wyrzuca rece w gore z udawana ztoscia 1 mowi:

— Dosy¢ o butach! Powiedz nam, co si¢ stato!

— Dobra — mowi Daphne. — No wigc mierzg¢ buty, a obok siada urocza,
mtoda dziewczyna w ciazy. Zauwazam, ze nie ma na palcu obraczki, i
zaczynam si¢ zastanawiac, czy jej dton po prostu spuchta w ciazy 1 przestaty
na nig pasowac pierscionki, czy moze nie ma meza 1 zaszla w cigze przez
przypadek. Mysle jednak, ze to byt raczej przypadek, bo, no wiecie, jest
bardzo mioda. Wtedy, przyznaje, czuj¢ to uktucie goryczy 1 mysle: to nie
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fair! Jak to mozliwe, ze niektore kobiety tak tatwo zachodza w ciaze, chociaz
wecale si¢ nie staraja 1 tak naprawde tego nie chca?

— Daphne! — Maura i ja przerywamy jej chorem. Daphne stynie w naszej
rodzinie z najwolniejszego 1 najbardziej zawilego opowiadania historti.

Daphne smieje si¢ 1 przyspiesza opowiadanie. Mowi, ze ona 1 ta
dziewczyna — ktora ma na imi¢ Amber — zaczgly rozmawia¢ o tym, jak
wygodne sg buty Easy Spirit. Amber powiedziala Daphne, ze nocami pracuje
jako kelnerka 1 caty czas bola ja nogi. Daphne powiedziala Amber, zZe jest
nauczycielka 1 doskonale wie, czym sa bolace stopy. Okazato sig, ze Amber
uczy si¢ w college'u i studiuje pedagogikg. Daphne zapytata w ktorym.
Amber powiedziata, ze w Hofstrze, gdzie uczyta si¢ rowniez Daphne. Potem
rozmawiaty na temat wspolnych profesorow, kursow, na ktore uczgszcza
Amber, 1 0 tym, w ktorej szkole chciataby kiedys pracowac.

Pozniej Daphne zapytala ja o dziecko 1 po kilku minutach uprzejme;j
pogawedki na temat pici 1 terminu porodu Amber otwarcie opowiedziata
Daphne reszt¢ historii: ze zaszta w ciaz¢ przez przypadek (pekla
prezerwatywa) 1 jej chtopak —obecnie byty chtopak — chciat, Zeby ja usungta.
Podobnie jak jej rodzice. Jednak Amber powiedziala, ze po prostu nie
potrafita tego zrobi¢. Mimo to w glebi serca wie, ze nie jest gotowa do bycia
matka 1 ze podejmowanie tej proby bytoby nie fair wobec dziecka. Chce, aby
jej syn mial lepsze zycie. Zatem postanowita odda¢ dziecko do adopcji.
Odwiedzita kilka agencji 1 w koncu zapisala si¢ do jednej z nich, w
Westchester, ktora utatwia otwarte adopcje. Powiedziata, ze poznata kilka
par, ale po prostu nie znalazla jeszcze odpowiedniej. Powiedziata, ze wszyscy
byli przemili, ale zawsze co$ jej nie pasowato. Jednak dziecko przychodzi na

Swiat juz niecbawem, wigc zostaje coraz mniej czasu.
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Daphne przerywa na chwilg, zeby napi¢ si¢ wody. Potem mowi:

— Wtedy ja si¢ rozptakalam, doktadnie w chwili gdy sprzedawca o
imieniu Bo pomagat mi wtozy¢ parg czekoladowych mokasynow... Nastgpnie
zwierzylam si¢ Amber, opowiadajac jej o wszystkich naszych staraniach.
Kiedy skonczytam, spojrzaly§my na siebie. Prosto w oczy. I w tej chwili obie
juz wiedziatySmy, ze to spotkanie bylo nam pisane... Zatem w koncu
kupitysmy takie same buty 1 posztySmy do restauracji, zeby dalej rozmawiac.
Tamtego wieczoru Amber przyszia do nas na kolacj¢, poznata Tony'ego 1
rowniez si¢ zaprzyjaznili. Prawda, Tony?

Tony kiwa glowa.

— Tak. Naprawdg ja lubig¢. Ma glowe na karku.

— I wielkie serce — dodaje Daphne.

— Jak wyglada? — pyta Maura.

Daphne mowi:

— Jest §liczna. Ma proste brazowe wtosy, ciemne oczy 1 stodki usmiech.
Jest wysoka... co najmniej metr siedemdziesiat pie¢ wzrostu.

— Sprawa wzrostu jest tu bardzo istotna — méwi Tony. Tony nie nalezy
do wielkoludow 1 czgsto ubolewa nad swoim wzrostem w kontekscie sportu.
Daphne twierdzi, ze Tony doskonale panuje nad pitka i tak dobrze rzuca za
trzy punkty, ze w college™ mogtby gra¢ w druzynie. Gdyby tylko byl nieco
WYZSZY.

— Wiesz cos$ o... ojcu? — pytam.

— Tak. Widzielismy zdjgcie biologicznego ojca — mowi Daphne,
subtelnie mnie poprawiajac 1 informujac nas wszystkich, ze to Tony bedzie

jedynym ojcem, a nie jaki§ pryszczaty nastolatek, ktory zaptodnit Amber, a
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potem ja zostawit 1 namawiat do aborcji. Nie popelni¢ tego biedu po raz
kolejny. Daphne ciagnie dale;:

— Wyglada na normalnego, zwyklego faceta. On tez uczy si¢ w
Hofstrze...

— I'ma metr osiemdziesiat osiem — mowi Tony ze Smiechem.

— Na czym doktadnie polega otwarta adopcja? — pytam.

Daphne odpowiada, ze Amber bedzie czgs$cia zycia ich syna. Mowi:

— Chcemy, zeby znal biologiczna matke.

— Zatem to juz postanowione? — pyta mdj ojciec.

Daphne kiwa glowa 1 informuje, ze wraz z Tonym zatatwili juz
wigkszos¢ formalnosci 1 uregulowali optaty. Potem mowi:

— To niesamowite... 1 wszystko dzieje si¢ tak szybko... Mamy tyle do
zrobienia w ciggu nadchodzacych tygodni!

Moja matka wyglada na zmartwiona, kiedy zadaje pytanie, nad ktorym
sama si¢ zastanawiam, lecz ktorego nigdy nie wypowiedziatabym na glos:

— Skad wiecie, ze Amber nie zmieni zdania i nie bedzie probowala
odzyska¢ dziecka?

Odpowiedz Daphne jest cierpliwa, lecz przekonujaca, jak gdyby kiedys
miala podobne watpliwosci, lecz teraz widziata to we wlasciwym Swietle.
Mowi:

— W rzeczywistosci, mamo, biologiczni rodzice, ktorzy decyduja si¢ na
otwarta adopcje, rzadziej zmieniaja zdanie. Sg bardziej pogodzeni ze swoim
wyborem, poniewaz sami widza, ze dziecko jest szcze¢sliwe... Mozna nawet
powiedzie¢, ze w pewnym sensie otwarta adopcja jest lepsza rowniez dla
dziecka, gdyz nie musi przez cale zycie zastanawia¢ sig, kto jest jego

biologiczna matka.

393



Vera nie wyglada na przekonana.

— A czy nie bedzie zadnych... ograniczen? Tony mowi:

— Ta agencja jest naprawde wspaniata, Vero. Pomogli nam stworzy¢
indywidualny plan 1 wytyczne dotyczace wizyt, listow 1 telefonow.
Pracujemy nad tymi szczegotami... Ale wyraznie widac, ze pragniemy tego
samego co Amber. Ona chce go widywac kilka razy w roku — a nie bywac
tutaj codziennie czy co$ w tym rodzaju. Pragnie mie¢ wlasne zycie.

— Tak, ale co powiecie synowi? — pyta moja matka. — Czy przez t¢ cala
sprawg nie bedzie... zdezorientowany?

Zdumiewa mnie ta ironia: taka nieckonwencjonalna matka nie moze si¢
pogodzi¢ z nietradycyjnym rozwiazaniem. Widzac min¢ Maury, domyslam
sig, ze mysli o tym samym. Jednak Daphne nie traci cierpliwosci. Mowi:

— Pomysl, mamo. Czy jesli czgscia zycia dziecka jest ciotka, wujek albo
babcia, dziecko jest zdezorientowane?

— Nie... — mowi moja matka. Przerywa jej Tony:

— No ¢0z, z tymi ludzmi tez facza je wigzy krwi... Ale nie ma mowy o
zadnej dezorientacji, rozumiesz?

Moja matka kiwa glowa.

— Rodzice sg rodzicami. Dzieci wiedza, kto jest ich matka i ojcem... A
caly sens otwartej adopcji polega na tym, ze biologiczna matka to popiera. To
ona wybrala nas. Amber nie chcialaby zrujnowa¢ wtasnego planu, ingerujac
W ZyCl€ naszego syna.

Daphne konczy, mowiac:

— Biologiczna rodzina dziecka jest czg$cia jego istoty... Bez wzgledu na
to, czy znalibySmy Amber, czy nie, tak wtasnie by byto. Poza tym chcemy,

zeby nasz syn ja znal. Uwazamy, ze tak bgdzie najlepiej dla wszystkich...
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Wiem, ze w teorii moze to brzmie¢ dziwnie, ale gdy tylko poznacie Amber,
zobaczycie, ze tak bedzie dobrze dla wszystkich zaangazowanych stron.
Wiem, co Daphne chce przez to powiedzie¢. Wiem, dlaczego mowi, ze
cos moze si¢ wydawac zupelne inne w teorii niz wtedy, gdy realizujesz to we
wlasnym zyciu 1 zyciu ludzi, ktorzy je z toba dziela. Siedzac przy stole, mysle
o kilku przyktadach tego zjawiska... By¢ moze teoretycznie moje siostry 1ja—
a nawet moj ojciec — powinnismy nienawidzi¢ mojej matki, lecz wcale tak nie
jest. Tolerujemy ja, a nawet kochamy, bez wzgledu na to, jaka jest... By¢
moze teoretycznie kobieta powinna zostawi¢ mezczyzng, ktory ja zdradza.
Jednak w wypadku Maury nie musi to by¢ wlasciwe rozwiazanie... By¢ moze
teoretycznie nie chcialam mie¢ dzieci. By¢ moze nadal nie chce. Kiedy
jednak patrze, jak moja siostra 1 Tony si¢ w siebie wpatruja, mysle o tym, jak
by to bylo wrdci¢ do Bena i oczekiwac dziecka. Naszego dziecka. I po raz

pierwszy w calym moim zyciu rzeczywiscie prawie go pragne.
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ROZDZIAL 31

Daphne probuje mnie naméwi¢ na spedzenie wieczoru Swigta
Dzigkczynienia u niej w domu, ale mowig jej, ze mam zbyt duzo pracy. Tak
naprawde po prostu chce by¢ sama, zeby kontynuowa¢ moja imprezg bolesci
w samotnosci. Zatem przez kolejne trzy dni nie robig niczego innego. Ptawi¢
si¢ w rozmyslaniach typu ,,co by byto gdyby", ,,jak mogloby by¢" 1,,jak nigdy
nie bedzie".

W ktoryms momencie kazdego dnia bior¢ prysznic 1 myj¢ z¢by, ale na
tym koncza si¢ moje zabiegi pielggnacyjne. Zamawiam jedzenie do domu —
im thustsze, tym lepiej. Topie smutki w winie, otwierajac butelki przed
zmrokiem. Stucham smutnych piosenek albo wesotych, ktore przypominaja
mi o Benie 1 w zwiazku z tym rowniez moga uchodzi¢ za smutne. Czytam
stare gazety. Przeczesuj¢ wszystkie nasze albumy ze zdjeciami 1 pudetka
wypchane teatralnymi plakatami, odcinkami biletow 1 zwyczajnymi
notatkami, ktore zostawialiSmy dla siebie na kuchennym blacie. Sa tam takie
banalne stowa jak: ,,Wracam za godzing. Kocham cig, Ben". Ponownie
odswiezam wszystkie wspolne wspomnienia, najdluzej 1 najmocniej
skupiajac si¢ na krotkich, intymnych 1 z pozoru mato znaczacych chwilach.
Chwilach, ktorych miato nam nigdy nie zabraknac.

Nie odbieram telefonu 1 nie wychodz¢ z mieszkania az do niedzielnego
popotudnia. Lokalne wiadomosci 1 widok za oknem informuja mnie, zZe jest
chtodno 1 mokro, lecz mimo to rezygnuje z rekawiczek, szalika 1 kapelusza,
wktadajac jedynie podszyta futerkiem dzinsowa kurtke¢. Kiedy zamykaja si¢
za mng cigzkie przedwojenne drzwi, wdycham zimne powietrze. To boli 1

jednoczesnie sprawia przyjemnos¢. Nie mam zadnego celu, wigc tylko
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wldcze sie prawie pustymi ulicami i w koncu laduj¢ na tawce w parku
Waszyngtona. Przy stoliku obok dwoch staruszkéw gra w szachy. Wygladaja
jak bracia, ale by¢ moze po prostu wszyscy staruszkowie wydaja mi si¢
podobni. W kazdym razie ci sa do siebie podobni jak dwie krople wody:
obydwaj maja takie same grube plamiste dtonie, bure czapki z daszkiem 1
czarne ortopedyczne buty, odwrdécone noskami od ich sktadanych krzeset.
Znam jedynie podstawy szachdw — wiem, jak porusza si¢ kazda figura — ale
udaj¢, ze kontempluj¢ ich strategi¢. Marszcze brwi 1 kiwam glowa, jak
gdybym chciata powiedzie¢: ,,Aach. Ladnie. Teraz go masz!". Staruszkowie
ignoruja swoja jednoosobowa publicznos¢, dzigki czemu czuje sie
niewidoczna jak powietrze 1 jeszcze bardziej opuszczona. Uptywa chyba
godzina, zanim jeden z nich w koncu odnosi milczace zwycigstwo, nie
wymawiajac nawet stow ,,szach 1 mat".

Wstaje, id¢ do domu przez targana wiatrem ciemnos¢ 1 jestem w stanie
mysle¢ jedynie o Benie 1 Tucker, ktorzy Smiejq si¢ teraz w jakims ciepltym 1
jasnym miejscu, rozkoszujac si¢ swoimi zar¢czynami.

Tamtego wieczoru podnosz¢ stuchawke i1 dzwoni¢ do Bena, zeby
odwota¢ nasz lunch. Przygotowatam wymowke w rodzaju ,,cos mi wypadto".
By¢ moze uzyje nawet jednego z bankierskich powiedzonek Jess: ,,musz¢
ugasi¢ ogien". Pamigtam, jak pewnego razu Ben przekomarzal si¢ z Jess,
mowiac:

— To obraza dobrych mgzczyzn 1 kobiet ze wszystkich strazy pozarnych.
— A potem, odnoszac si¢ do mojego chiopaka z liceum: — Nie ublizaj
Charliemu.

W trakcie wybierania numeru odktadam jednak stuchawke,

postanawiajac poczeka¢ z tym ostatecznym telefonem do rana. Nie moge
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ryzykowac, ze dzi§ wieczorem zastang Bena w towarzystwie Tucker. Mysl o
tym, ze czai si¢ gdzie§ w tle —siedzac wystarczajaco blisko Bena, aby stysze¢
moj glos — bylaby po prostu nie do zniesienia. Dodatkowo pogorszytaby
sprawe — jesli w ogole mozna ja jeszcze pogorszyc.

Kilka bezsensownych godzin pozniej lez¢ w t0zku 1 probuje zasnac.
Kiedy zapadam w sen, styszg, jak Jess i Michael wracaja ze swojej wycieczki,
smiejac si¢ szczerym Smiechem S$wiezo upieczonych kochankoéw. Nadal
znajduja si¢ w btogim poczatkowym etapie zwiazku, ktory az roi si¢ od
zarcikoOw zrozumiatych tylko dla nich samych. Przykrywam gtoweg poduszka 1
mysle sobie, ze to chyba niemozliwe, aby Tucker byta na dodatek zabawna.
Zycie nie jest sprawiedliwe, ale kiedy$ odkrytam, ze Bog bardzo stara sie
rowno rozdzieli¢ poczucie humoru 1 tadne wtosy. To musi by¢ moja ostatnia
swiadoma mysl, poniewaz kiedy si¢ budz¢, pamigtam sen o Tucker. W tym
snie jeszcze raz szukam jej nazwiska przez Google i dowiaduje sig, ze w
sobote wieczorem daje solowy wystep w Village. Wedtug dostgpnej w sieci
czterogwiazdkowej recenzji jej numer sktada si¢ z przezabawnych
powiedzonek o macierzynstwie 1 z dobrodusznych przytykow pod adresem
jej kochajacego mgza.

Za oknem nadal panuje zupelna ciemnos¢, wigc domyslam sig, ze jest
druga albo trzecia, lecz gdy patrz¢ na zegarek, okazuje sig, ze jest doktadnie
piata. Gdyby bylo po czwartej, zostalabym w 16zku, lecz piata to juz
wystarczajaco pdzno, zeby poddac si¢ naporowi dnia.

Wstaje 1 bior¢ dtugi, goracy prysznic. Potem ubieram sig, jak gdybym
wcale nie zamierzala odwota¢ lunchu z Benem.

Przyréwnuj¢ to do golenia ndg przed pierwsza randka, chociaz tak

naprawde wiesz, ze zdjecie majtek nie figuruje w programie. W koncu do
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bedzie, jesli nie uda mi si¢ dodzwoni¢ do Bena? Nie mogg tak po prostu go
wystawi€. I co, jesli jakas bardzo mata czes¢ mnie, ktora chce zobaczy¢ Bena
bez wzgledu na okolicznosci, wezmie gore nad zdrowym rozsadkiem?

Zatem wkladam moj najladniejszy kostium 1 buty na najwyzszym
obcasie. Ukladam nienaganna fryzur¢ i bardzo starannie robi¢ makijaz.
Maluje usta czerwona pomadka, poniewaz czerwona pomadka zawsze dodaje
pewnosci siebie. Na koniec wsuwam na palec lewej dtoni pierscionek od
Richarda. Wiem, ze tadnie wygladam — co potwierdzaja miny Michaela i Jess,
kiedy wychodz¢ z pokoju.

— Cholera, dziewczyno — mowi Michael, spogladajac znad miseczki
otrebow z rodzynkami. — Dobrze wygladasz.

Jess Sciska mnie 1 mowi:

— Tak. Przynajmniej startujesz z mocnej pozycji.

Jej komentarz nie uchodzi mojej uwagi. Pomimo gornolotnych
przeméOwien na temat prob pokrzyzowania zar¢czynowych planow Bena
wyglada na to, ze ona rowniez si¢ poddata. Zastanawiam si¢, co ulegto
zmianie w czasie Swieta Dzigkczynienia. Moze chodzito o to, ze spedzita ten
czas z Michaelem i wyobraza sobie, ze Ben robit to samo z Tucker 1 jej
rodzina.

— Dzigki, Jess — mowie.

Posyta mi smutne spojrzenie 1 mowi:

— Badz dzielna.

Michael kiwa glowa 1 powtarza jej stowa. Sa zgodni pod kazdym
wzgledem. Zastanawiam si¢, czy z uplywem czasu nie zaczng rOwniez
podobnie wyglada¢. Bytoby to nie lada osiagnigcie jak na dwurasowa pare,

ale w ich przypadku wszystko jest mozliwe.
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Id¢ do pracy 1 powtarzam sobie, ze zadzwoni¢ do Bena okoto dziesiate;.
Okazuje si¢ jednak, ze w wydawnictwie mam prawdziwe urwanie glowy 1
naprawde musze gasi¢ pozary. Zatem zbliza si¢ jedenasta, a sprawa telefonu
nadat nie jest zatatwiona. Dochodz¢ do wniosku, ze odwotywanie spotkania
na godzing przed umowiona pora jest w ztym guscie — 1 ze muszg zachowac
si¢ jak duza dziewczynka i twarda zawodniczka. Muszg zjawi¢ si¢ o czasie,
spojrze¢ mu prosto w oczy 1 pogratulowac zargczyn. Tak powinnam zrobic.

Zatem czterdziesci pie¢ minut pozniej jadeg taksdwka do Pete's Tavern
na rogu Irvinga i Osiemnastej, cwiczac stowa:

— Qratulacje z okazji zar¢czyn, Ben. Ciesze si¢ waszym szczesciem i
zycze¢ wam wszystkiego, co najlepsze. — Kiedy jednak wchodze do pubu,
ktory udekorowano juz $wiatecznymi bialymi gatazkami, czerwonymi
$wiatetkami i mnoéstwem Swigtych Mikolajow, widze Bena, ktory czyta
gazete, 1 wszystkie ¢wiczone zdania ulatuja mi z glowy.

JesteSmy wystarczajaco wczesnie, zeby unikna¢ najgorszych thumow w
porze lunchu, wigc Benowi udalo si¢ zaja¢ najstynniejszy boks w Nowym
Jorku, ten, w ktérym O. Henry prawdopodobnie napisal Dar Trzech Kroli.
Kiedy robig kilka krokow w kierunku mojego bylego me¢za, przypomina mi
si¢ zdanie, w ktorym O. Henry mowi, ze zycie sklada si¢ z ,tkan, szlochow 1
usmiechow, cho¢ przewazaja szlochy". Zdecydowanie miat racje.

Ben zerka znad gazety i nawiazujemy kontakt wzrokowy, uprzejmie
kiwajac gtowami. Sktada gazete 1 odsuwa ja na bok, a ja zdeymuj¢ kurtke, po
czym 1d¢ usiasc 1 si¢ przywitac. Trzesa mi si¢ dtonie 1 moj glos brzmi jakos
obco.

— Wita) — mowi Ben tonem, ktorego nie potrafi¢ okreslic. Sprawia

wrazenie szczgsliwego 1 jednoczesnie smutnego. Wyglada inaczej, a jednak
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doktadnie tak samo jak dawniej. Nigdy nie widziatam, zeby miat takie dlugie
wlosy: sa jednak dlugie celowo, a nie dlugie dtugoscia, ktora domaga si¢
fryzjera. Nie chce, zeby spodobal mi si¢ jego nowy wyglad, ale 1 tak mi si¢
podoba. Ma na sobie zielong bluz¢ z kapturem, ktora kupil, jeszcze zanim si¢
poznaliSmy. Przypominam sobie dotyk migkkiej bawelny 1 mam wielka
ochot¢ wyciagnac¢ dion 1 musnac jej rekaw. Nagle dociera do mnie, ze Ben nie
przyszedt tu z pracy — jest ubrany swobodnie, lecz nie jest to swoboda w
wersji nadajacej si¢ do pracy. Pije kawe 1 jego kubek jest juz prawie w
potowie oprozniony. Zatem pytam:

— Dhugo tu siedzisz?

— Jaki$§ czas — mowi Ben.

— UmoéwiliSmy si¢ na potudnie, prawda? — pytam.

— Tak.

— Przyszedtes$ z pracy?

— Nie — moéwi Ben. — Dzisiaj mam wolne.

Zamierzam powiedzie¢, ze mogliSmy spotkac si¢ gdzies indziej, dzigki
czemu nie musialby jecha¢ az z Upper West Side, ale powstrzymuje sig, gdy
zdaj¢ sobie sprawe, ze Tucker moze mieszka¢ w okolicy Gramercy. Zamiast
tego kiwam glowa 1 mowig:

— Po prostu wziates urlop?

— Tak — méwi, rozsuwajac nieco zamek bluzy, wystarczajaco, zeby pod
spodem ukazata si¢ jego kultowa koszulka z koncertu REM. Wiem, ze kupit
ja w wieczor, kiedy prawie udato mu si¢ ztapa¢ harmonijke Michaela Stipe'a.
Wiem rowniez, ze w lewym rekawie jest dziura, w ktora dawniej wktadatam

palec.
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Po chwili przychodzi kelnerka i pyta, czy jesteSmy gotowi zlozy¢
zamowienie. Mowimy, ze tak — chociaz nie zaczglam jeszcze nawet myslec o
jedzeniu. Ben zamawia kanapke z wedzong piersia indyka.

— Poproszg¢ o to samo — mowig, poniewaz wymaga to mniej wysitku niz
cokolwiek innego.

— Cos do picia? — pyta.

— Poprosze cole¢ — moéwig, chociaz kofeina jest ostatnig rzecza, ktorej
teraz potrzebujg.

Kiwa glowa, bierze od nas menu i radosnie odchodzi, a ja myslg: i co
teraz?

Ben przerywa milczenie, mowiac:

— Postuchaj, Claudio. Wiem, dlaczego chciatas si¢ ze mna spotkac.

— Naprawdge? — pytam, myslac, ze nawet j a nie jestem pewna, dlaczego
chciatam sie z nim spotkaé. Zeby pogratulowaé mu zareczyn? A moze zeby
wybi¢ mu je z glowy? Patrze na niego wyczekujaco, z nadzieja, ze po prostu
to za mnie powie.

— Tak — mowi 1 przeczesujac wlosy palcami, spuszcza wzrok na stot. — I
mysle, ze to naprawdg szlachetne z twojej strony.

— Naprawde? — pytam, zdajac sobie sprawe, ze chodzi o to pierwsze. Ze
mysli, iz przyszlam tu po to, aby osobiscie udzieli¢ mu blogostawienstwa. Ze
uwaza, 1z jego byla zona jest dojrzata 1 uprzeyma. Mysle sobie, ze musz¢
sprosta¢ tym oczekiwaniom.

Ben kiwa glowa. Nastgpnie do konca rozpina bluze 1 $ciaga ja. Moje
spojrzenie pgdzi w kierunku znajomej dziury. Silg si¢ na lekki usmiech 1
mowie:

— No co6z, dzieki.
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Wiem, ze powinnam powiedzie¢ co$s wigcej] — wymoOwi¢ konkretne
stowa, ktorych ode mnie oczekuje — ale nie potrafig ich wydusi¢. Zwyczajnie
nie potrafi¢ zmusi¢ si¢ do dania mu btogostawienstwa i do ostatecznego
pozegnania.

Zamiast tego sile si¢ na stabe:

— Chce, zebys byl szczesliwy.

Moze to przyjac lub nie. To najlepsze, co jestem w stanie zrobic.

Zapada dluga cisza, podczas ktéorej Ben bawi si¢ opakowaniem
stodziku, a ja poprawiam kurtkg, ktora utozylam na krzesle obok.
Spogladamy na siebie w tej samej sekundzie 1 z zaskoczeniem widz¢ smutek
na jego twarzy.

—Jatez chce, zebys byta szczesliwa, Claudio. Naprawdg... Ale po prostu
nie mogg ci pozwoli¢ tego zrobic.

Probuje zrozumie¢ jego stowa, ale sa zupetnie bez sensu.

— Czego zrobi¢? — pytam.

— Poslubi¢ Richarda — moéwi, wskazujac pierscionek na palcu mojej
lewej dioni.

— Co? — pytam, juz zupelnie pogubiona. Mowi cicho, a jego stowa
padaja szybko.

— Wiem, ze przyszia§ tu po to, zeby powiedzie¢c mi o swoich
zargczynach z Richardem. I wiem, ze myslisz, ze odnalazta§ w nim cos, czego
my nie mieliSmy. Obietnicg takiego zycia, jakiego pragniesz... zycia, na jakie
zastugujesz... Wiem rowniez, ze sie spoznitem. Bardzo sie spdznilem. Ze
przysiggi zostaty ztamane, a mosty spalone. Ale chceg ci tylko powiedziec,
Claudio... Muszg ci powiedzie¢, ze kocham ci¢ catym sercem i zrobitbym

wszystko, zeby cig odzyskac. Nie potrzebuj¢ dziecka. Nawet go nie chce, jesli
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matka ma by¢ kto$ inny niz ty... Nie chce nikogo 1 niczego z wyjatkiem
ciebie.

Jestem oszotomiona 1 brakuje mi stow. Zwyczajnie nie moge uwierzy¢
w to, co stysze. To moje stowa — te, ktore zamierzatam powiedzie¢ Benowi
tak wiele razy, przynajmniej do chwili, w ktorej zobaczylam pierscionek
Tucker. Jest tego zbyt wiele naraz, wigc zaczynam od prostego pytania. Patrze
na niego i mowie:

— A co z Tucker?

— Co masz na mysli? — pyta Ben, wygladajac na rdwnie ostupiatego, jak
ja si¢ czujg.

— Nie masz zamiaru jej poslubi¢? — pytam.

Smieje si¢ i mowi, ze nie.

— Ale widziatam pierscionek — mowig.

— Claudio. Ona jest zargczona z jakims facetem o imieniu Steve — mowi.
— Z lekarzem z jej szpitala... Dlaczego, na Boga, przyszto ci do glowy, ze ten
pierscionek jest ode mnie?

— Przeciez wy... biegliscie razem w maratonie — mowig, czujac si¢
glupio w obliczu tego marnego dowodu z Internetu.

— No co6z. Wlasnie od tego sa partnerzy w bieganiu — moéwi Ben. —
Startuja razem w maratonach.

Czuje tak wielki przypltyw ulgi, ze prawie graniczy z radoscia. Jak
gdybym zyta ze Smiertelng choroba 1 wiasnie odkryta, ze postawiono bi¢dna
diagnoze. Ze jednak mam przed soba dhugie zycie. Co$ wydobywa sie z
mojego gardia, ale nie jestem pewna, czy to Smiech, czy ptacz. Chyba jedno 1
drugie.

Mowie:
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— No c6z. Wcale nie wychodz¢ za Richarda, Ben. Juz nawet nie
spotykam si¢ z Richardem.

— Nie spotykasz si¢ z nim? — pyta. — Ale Annie mowita, ze dat ci
pierscionek.

— Bo rzeczywiscie tak byto — mowig, §ciagajac go z palca 1 wrzucajac do
torebki. Potem ocieram 1zy 1 mowig: — Ale to nie byl pierscionek
zar¢gczynowy... To bylo... nic.

Na twarzy Bena pojawia si¢ usmiech, kiedy mowi:

— Poczekaj... W takim razie jeste§ wolna?

— Tak — moéwie. — A ty?

Kiwa gtowa, nadal si¢ uSmiechajac. Potem robi si¢ powazny 1 si¢ga po
moje dtonie. Podaje mu je. Wypetnia mnie ciepto i szczgscie, ktore sprawiaja,
ze nie moge wydusi¢ stowa. Rozpaczliwie chcg powiedzie¢ Benowi, ze
dosztam do tego samego wniosku na nasz temat. Ze zrobitabym wszystko, Ze-
by go odzyskaé, nawet jesli oznaczaloby to urodzenie dziecka. Ze moge
nawet prawie chcie¢ mieé¢ z nim dziecko. Ze wszystkim, czego pragne, jest
dzieli¢ z nim zycie, bez wzgledu na to, jaka to zycie przyjmie postac.

I powiem mu to wszystko. Juz wkroétce. Teraz jednak po prostu sciskam
jego dtonie 1 patrze w oczy jedynego mezczyzny, ktoérego naprawde kocham.

Milczymy przez dtuzsza chwilg, az w koncu mowig:

— Nie mogg uwierzy¢, ze jestes wolny.

— Tak — mowi Ben. — Ale zamierzam zaprosi¢ kogos na randke.

— Och, naprawde¢? — mowig, usmiechajac si¢. — A kogdz to?

— Moja byta Zong — mowi Ben. — Myslisz, ze si¢ zgodzi?

— Mysle, ze to mozliwe — mowig. — Mysle, ze zrobitaby dla ciebie

wszystko.
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ROZDZIAL 32

Jest Wigilia i prawie zapad! juz mrok — to chyba moja ulubiona chwila
w roku.

Siedzimy z Benem w samochodzie 1 jedziemy mostem Triborough,
zmierzajac do domu Daphne 1 Tony'ego. Mamy pozna¢ ich syna Lucasa,
ktory urodzit si¢ dwa dni temu, zgodnie z planem, 1 byt najbardziej boskim
prezentem choinkowym, jaki mozna sobie wyobrazic.

Radio jest przyciszone 1 Nat King Cole spiewa [I'll Be Home for
Christmas. Dlonie Bena trzymaja kierownice na godzinach dziesiatej i
drugiej, w idealnej pozycji prezentowanej na kursach prawa jazdy. Zazwyczaj
prowadzi z wigksza swoboda, nawet przy duzym ruchu, 1 dociera do mnie, ze
moze si¢ denerwowa¢ ponownym spotkaniem z moja rodzina. Pytam go o to,
przyznajac, ze odrobing stresuje, mnie wizyta u jego rodziny, zaplanowana na
nastepne popotudnie.

Jak gdybym trafita w sedno, Ben tapie kierownic¢ jedna reka na
godzinie szostej 1 moOwi:

— Mozliwe, ze troche si¢ denerwujg... Ale gldwnie ciesze sig, ze
wszystkich zobaczg.

UsSmiecham si¢ 1 mowie:

— Nawet moja zwariowana matkeg?

— Nawet stara zwariowana Ver¢ — mowi, krecac glowa. —Kocham
wszystko, co ma jakis zwiazek z toba.

Przechylam si¢ 1 catuje¢ go w policzek. JesteSsmy razem dopiero od

miesiaca 1 nadal zachwycaja mnie tego typu drobne rzeczy. Takie jak dotyk
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jego ostrego zarostu zaledwie kilka godzin po goleniu. Siedzenie z nim w
samochodzie. Stuchanie S$wiatecznych piosenek. Wszystko, co robig w
towarzystwie Bena, wydaje si¢ nowe, uswigcone 1 Wwzruszajace.
Podejrzewam, ze bedzie tak jeszcze przez dlugi czas. By¢ moze zawsze.

P6t godziny pozniej zjezdzamy z drogi ekspresowej Long Island i
zblizamy si¢ do Huntington. Teraz jest juz zupelie ciemno. Ben wskazuje
rabek ksigzyca i mnostwo gwiazd, ktorych nie wida¢ na Manhattanie.

— Gwiazdy to najlepsza czg$¢ przedmies¢ — mowig¢ na glos. Ben
przyznaje mi racjg, ale po chwili dodaje:

— To jednak nie jest powdd, zeby wyprowadzi€ si¢ z centrum.

Od czasu naszego pamigtnego lunchu czgsto rzuca takie subtelne,
pojednawcze uwagi. Robimy to oboje, cho¢ nadal trzymamy si¢ z dala od
prawdziwej przyczyny naszego rozwodu. W ogole nie rozmawiamy na takie
powazne tematy, chyba ze opowiadamy przyjaciotom 1 rodzinie histori¢
tamtego pamigtnego dnia w Pete's Tavern. Pewnie dzi§ wieczorem poprosza
nas, zebySmy ja powtorzyli. Jestem pewna, ze przewrdcimy oczami 1
powiemy: ,,Znowu?", chociaz w glebi ducha bedziemy delektowac si¢
kazda czgscia tej historii — naszej historii. Straszne godziny prowadzace do
naszego spotkania, powolne przejrzenie na oczy i radosna jazda taksowka do
mojego dawnego mieszkania tuz po lunchu. Jestem pewna, ze dzis wieczorem
dodamy jaki§ nowy szczegot, jak za kazdym razem. By¢ moze nasycg to
wszystko literacka doniostoscia, ktéora nigdy nie uszta mojej uwadze:
,woledzielismy w boksie O. Henry'ego, odgrywajac wilasna wersje Daru
Trzech Kroli.

Kazde z nas chciato poswigci¢ cos dla tego drugiego, dla mitosci". Taki

zwrot akcji idealnie pasuje do §wiatecznej atmosfery.
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Kiedy przyjezdzamy, Zoe czeka na nas w drzwiach. Otwiera je na
osciez 1 krzyczy:

— Wuyjek Ben! — wybiegajac na podjazd bez plaszcza 1 butow. Ben
porywa ja na rece 1 mowi:

— Zobot! Dobrze znowu ci¢ widzie¢, mata!

— Tak bardzo za toba tgsknitam, wujku Benie! — mowi, patrzac na
niego z uwielbieniem.

— Ja tez za tobg tesknitem, skarbie — mowi.

— Wiedziatam, ze wrocisz! — méwi Zoe 1 dociera do mnie, ze pewnego
dnia bedzie si¢ musiata nauczyC, iz nie wszystkie zakonczenia sa radosne.
Przy odrobinie szczgscia jej rodzice oszczedza jej takiego przyktadu. Jak
dotad wszystko wskazuje na to, ze posuwaja si¢ do przodu bardzo niepewnym
krokiem.

— No c6z, jestes madra dziewczynka — mowi Ben, stawiajac ja na
frontowe; werandzie. — A teraz wejdzmy do s$rodka. Zamarzniesz tu na
smierc.

Zoe rozpromienia si¢ 1 bierze go za rekg.

— Tak! Wejdz do srodka 1 zobacz matego Lucasa!

— Hej, Zoe, a kim ja dla ciebie jestem? Siekana watrobka? — mowig,
udajac, ze naprawdg przeszkadza mi rola drugich skrzypiec.

Zoe usmiecha sig, ogladajac si¢ przez ramig.

— Czes¢, ciociu Claudio! Ty tez mozesz 1€ z nami!

Cata rodzina z wyjatkiem Daphne 1 Lucasa zgromadzita si¢ juz w
korytarzu 1 wita nas szerokimi glupkowatymi u§miechami.

— Czes¢ wszystkim — mowi Ben, usmiechajac si¢ z zazenowaniem.

MJj ojciec przyymuje rolg patriarchy i oficjalnego rzecznika rodziny.
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— Witaj z powrotem, koles! — mdéwi, wyciagajac prawa dton.

— Dobrze znowu tu by¢, Larry — mowi Ben 1 wymieniaja uscisk dtoni, a
moja matka robi 1im zdjgcie. Pstryka nastgpne, gdy moj ojciec mowi pod
nosem:

— A co tam — po czym wita Bena usciskiem, ktory zazwyczaj rezerwuje
si¢ dla cztowieka wracajacego z dtugie; wojny w dalekim kraju.

Pozostali ustawiaja si¢ w rzadku, czekajac na swoja kolej. Najpierw
Maura, Scott i chtopcy. Potem Dwight. Nastepnie Tony.

— Gratulacje — mowi do niego Ben.

— Nawzajem, stary — mowi Tony.

Tymczasem moja matka fotografuje kazdy uscisk, pstrykajac jak
opg¢tana. Pozwalam jej na to — poniewaz nie chcg psu€ jej nastroju 1 mam
wrazenie, ze bed¢ powracata do tych chwil jeszcze przez dtugie lata.

Moja matka uroczyscie wrgcza aparat Dwightowi, zostawiajac siebie na
sam koniec.

— Ben, kochanie — mowi 1 milknie dla uzyskania bardziej
dramatycznego efektu. — Gdzies ty si¢ podziewat?

Ben $mieje si¢ 1 mowi:

— Nie wiem, Vero. Bytem ghupi.

— Owszem, bytes — mowi moja matka ze tzami w oczach. Nastepnie
wskazuje na mnie 1 dodaje: — Podobnie jak moja corka.

— Dobra. Dobra. Dosy¢! — mowig, udajac, ze denerwuje mnie ten
nadmierny entuzjazm mojej rodziny. — Mamy tu pozna¢ pewne dziecko!

— Tak! Chodzcie tutaj — wota Daphne z salonu.

Skrgcamy za rogiem i1 widzimy moja siostrg, ktora w lekkim blasku

kominka trzyma swojego nowo narodzonego syna.
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— Ben, Claudio, to wasz nowy siostrzeniec Lucas — mowi Daphne. —
Lucas, poznaj cioci¢ Claudi¢ 1 wujka Bena!... Bo chyba tak powinien ci¢
nazywac, prawda, Ben?

Ben bierze mnie za rek¢ 1 mowi:

— Tak, Daph. Wtasnie tak powinien mnie nazywac.

— No ¢6z, chodzcie lepiej mu si¢ przyjrze¢ — mowi z duma Daphne,
odsuwajac niebieski kocyk z twarzy Lucasa.

Myslatam o tej chwili od Swieta Dzigkczynienia. Czy bede si¢ czula
inaczej niz wtedy, gdy Maura urodzita trojke swoich dzieci? Bojg sig, ze tak.
Jednak gdy tylko spogladam na Lucasa, z ulga dochodzg¢ do wniosku, ze czuj¢
si¢ doktadnie tak samo. Przepelniaja mnie duma, zachwyt, wdzigcznosc¢ i
ciekawos$c¢ tego, co przyniesie przysziosc.

— Jest pigkny — mowie.

Zbyt wspaniaty, zeby mogt by¢ prawdziwy. A jednak jest prawdziwy.

— Wiem — mowi Daphne. — Nie moge w to uwierzy¢.

— Ciociu Daphne, czy mogltabym potrzymac¢ matego Lucasa? — gtosno
domaga si¢ Zoe, co stanowi znak dla Williama 1 Patricka, aby 1 oni zaczgli
upominac si¢ o pozwolenie na potrzymanie dzidziusia.

— Jeszcze nie teraz — lagodnie odpowiada im Maura. —Teraz Lucas
potrzebuje swojej mamusi.

Daphne spoglada na Maurg z wdzigcznoscia. Widzg, ze nie jest jeszcze
gotowa na rozstanie z dzieckiem. Zbyt dtugo czekala na ten wieczor.

Jak my wszyscy.

P6Zznym wieczorem wracamy z Benem do naszego starego mieszkania.
W koncu znowu zaczynam czu¢ si¢ tam jak w domu — 1 bardzo dobrze,

poniewaz w styczniu do Jess wprowadza si¢ Michael. Nazywaja to ,,jazda
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probna", lecz ja wiem lepiej. Czasami latwiej dazy¢ do celu drobnymi
kroczkami.

Podobnie jak teraz ja i Ben. Przeniostam do Bena mniej wigcej polowe
ubran 1 teraz szperam w szufladach, szukajac czerwonej flanelowej pizamy.

Ben $mieje sig, a ja pytam:

— O co chodzi?

— Wiedziatem, zZe etap kobiecej bielizny nie bedzie trwal wiecznie.

— Jest Wigilia! — moéwig. — Ma by¢ przytulnie, a nie seksownie.

— W takim razie muszg ci co$ powiedzie¢ — mowi Ben.

— Stucham? — pytam z uSmiechem.

— Jest zardbwno przytulnie, jak 1 seksownie.

UsSmiecham sig, idac do tazienki, zeby umy¢ zgby. Potem dlugo si¢
waham przed potknigciem pigutki. Wracam do sypialni, gdzie czeka na mnie
Ben ubrany w spodnie od zielonej flanelowej pizamy. Gasimy swiatto 1
wchodzimy pod kotdre. Z poczatku nasze pocatunki sa rownie migciutkie jak
pizamy, lecz szybko staja si¢ naglace 1 bardziej tapczywe.

— Jak to mozliwe, ze tak bardzo ci¢ kocham? — pyta w pewnym
momencie Ben.

To jedno z tych pytan, na ktére po prostu nie mozna odpowiedziec. Jest
jak proba wyjasnienia magii, cudow lub wiary.

— Nie wiem. — Oddycham, myslac, ze jest mnostwo rzeczy, ktorych
jeszcze nie wiem. Nie wiem, czy kiedykolwiek przezwycigzg Igk przed
macierzynstwem. Czy kiedys bede matka. Czy jestem w stanie sprawdzi€ si¢
w tej roli. Ale teraz mamy $wigta Bozego Narodzenia, jestem z Benem 1
chyba tylko to si¢ liczy. Zatem mocno go przytulam i szepcze¢ jego imig. Jak

pragnienie 1 obietnicg tego, co przyniesie przysztosc.
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PODZIEKOWANIA

Bardzo dzigkuje mojej rodzinie 1 przyjaciotom za ich mito$¢ 1 wsparcie
w ciggu ostatniego roku. Jestem szczegolnie wdzigczna Mary Ann Elgin,
Sarah Giffin i Nancy LeCroy Mohler, ktore, jak zawsze, byly przy mnie od
samego poczatku tej historii 1 stuzyly nieocenionymi uwagami. Nie wy-
obrazam sobie lepszej matki, siostry 1 przyjacioiki.

Wyrazy nieprzemijajacego uznania dla mojej wyjatkowe] wydawczyni
Jennifer Enderlin oraz dla wszystkich pracownikéw St. Martin's Press, w tym
dla: Kim Cardascii, Sally Richardson, Matthew Sheara, George'a Witte'a,
Jeffa Capshewa, Andy'ego Lecounta, Toma Siino, Giny Wynn, Briana
Hellera, Christine Jaeger, Jeffa Cope'a, Jeffa Willmanna, Roba Renzlera,
Matta Baldacciego, Carrie Hamilton—Jones, Nancy Trypuc, Anne Marie
Tallberg, Josha Zachariasa, Johna Murphy'ego, Dori Weintraub, Tommy'ego
Semosha, Jenn Taber, Christiny Ripo, Harriet Seltzer, Christiny Harcar,
Kerry Nordling, Mike'a Storringsa, Elizabeth Catalano, Kelly Too 1 Nicole
Liebowitz. Dzigkuje réwniez Kari Atwell 1 dobrym ludziom z H. B. Fenn.

Specjalne podzigkowania sktadam Lisie Reed, Julie Porterze, Allyson
Wenig Jacoutot, Jennifer New, Ericowi Kieferowi, Brianowi Spainhourowi,
Selinie Cicognie 1 Stephenowi Lee za przyjazh i hojny wktad w te ksiazke.
Wiele zawdzigczam Stephany Evans, doskonalej agentce 1 jeszcze
doskonalszej przyjaciotce. Ciesze sie roOwniez, ze wspoOtpracuj¢ z Carrie
Minton —najlepsza asystentka na swiecie.

Ciepte podzigkowania dla wszystkich uprzejmych kluboéw czytelnikow
1 ksiggarni, ktore mialam okazj¢ odwiedzic, oraz dla osob, ktore przychodzity
na wieczorki autorskie lub poswigcity czas na przestanie mi bardzo mitych 1

inspirujacych e—maili.
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Na koniec dzigkuje mojemu mezowi Buddy'emu Blaha oraz naszym

synom Edwardowi 1 George'owi za to, ze nadaja temu wszystkiemu sens.
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