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We mnie spotkaty ssprzecznxi,
Aby mnie rozsry¢ niestatad¢ w nawyk
Sie przerodzita staty...

John Donne

Mysle o turach i aniotach, sekrecie trwatych pigmentévwarpczych
sonetach, azylu sztuki.

Wiadimir Nabokow

Wyckgngt ramiona ku krystalicznie czystenswjietlistemu niebu.
Znam siebie — zawotati tylko siebie...

F. Scott Fitzgerald



Titivillus

Réwnie dobrze mag sie przyzna od razu: mam konszachty z
diabtem. Nic wielkiego — czasem zgrzespotecznym nihilizmem, to
znowu dopuszez sie makenskiego sabotar — zreszt przy moim
zagciu, obawiam g, jest to nieuniknione. Wystarczy dobrze poszfera
a okae sk, ze wicksza¢ ludzkich zag¢ ma jakiege swictego patrona,
natomiast sp@dd wszystkich sztuk ndwiecie tylko jednej, sztuce
kaligrafii, patronuje demon. Zygo Titivillus. | zidliwa z niego
bestyjka.

Wyobrazmy sobiesredniowieczny klasztor — powiedzmig gdzig
w Pirenejach, z wielktukowat bramy i wysokimi murami z jasnego
kamienia. W jednym rogu otoczonego kgankami dziedzica wznosi
si¢ wieza. Zwykle tam wiénie, jak najblkej swiatla, jak najdalej od
wilgoci, znajduje si przestronna, okgta komnata, do ktorej prowagiz
krecone schody. Skryptorium. Na stotkach seedmisi, pochyleni nad
pulpitami ustawionymi w podkogv wokoét nadzorujcego ich prag
armariusa.

W prawej dioni trzymaj pioro, w lewej — ngyk. Pracuj w ciszy,
stycha jedynie ich oddechy i nieustanny chrobot przeswywhnpo
welinie pior. Mimo tak wysokiego pateniaswiatto jest prz¢gmione, a
starsi braciszkowie m#g oczy. O rozpaleniu ognia czy diby
zapaleniuswieczki nie ma jednak mowy: bezpiedsenvo rzadkich i
swietych manuskryptow jest przeciedwo wazniejsze nt bardziej
przyziemne wygody skrybow.

Od czasu do czasu jeden z braciszkow podr&sgi sygnalizujc w
ten sposéb armariusowi, by przynidost mu dodatkovi@ap nowy
katamarz lub skéry. Niyka, rzeczy nadzwyczaj cennegywa st do
przyciskania pofaldowanego papieru, aztaklo ostrzenia piora; ale co
pewien czas, przygryzgj warg, mnich kdzie musiat & nim
postwy¢, zeby usunc biad.



| wiasnie dla tych bdow zyje Titivillus.

Jest niskim wzrostem i raagczartem z gkatym brzuszkiem i
skrzywiom, nadisany geba. Przez wiksz czes¢ dnia czai s po katach
scriptorium, posiaduje na swym tobotku i krotkimi paluchami deulw
spiczastych uszach albo w nosie, clvaty czas obserwuje, caly czas
jest czujny. Najbardziej ze wszystkiego uwielbiadyt ktore umykaj
uwagi mnichow i korektoréw, pozosiajnie zauwaone w nowym
manuskrypcie, a potem przepisy¢ kolejne pokolenia skrybow; mile
widziane g rowniez lapsusy tak wielkieze kaligraf musi zaczyidecah
strore od nowa — opiniaja bowiem dzieto bge.

Co wieczor, gdy zrobi sizbyt ciemno, by mnisi mogli pigai gdy
juz odejdh ze scriptorium na wieczorne nalenstwo, Titivillus
sumiennie zbiera wszystkiechly do tobotka i zanosi je do piekta przed
oblicze Szatana. Kdy grzech jest zapisywany w kdze przy imieniu
odpowiedzialnego zZamnicha, by ména je byto odczyta w Dzien
Sadu Ostatecznego.

Ta trudna (niektérzy by powiedzieli niesprawiedljwaytuacja
trwata mniej wegcej tysac lat — do czasu,zaw Europie rozkwitt
Renesans i dola kaligrafa zatz sk jeszcze bardziej pogarszaVv XIV
wieku mnichéw zmuszano do pracy w zawrotnym tenapido zmroku,
by sprosta nagdzanemu przez nowe uniwersytety szalonemu popytowi
na kopie manuskryptow. Zgozeni wiecznym pgpiechem braciszkowie
zaczli rozpaczliwie szuké& sposobow unikrcia odpowiedzialnéci za
rosmca liczbe btedoéw w rkopisach, chac tym samym ratowacoraz
bardziej zagraone dusze.

Titivillus dostrzegt wtedy szarglla siebie.

Zaproponowat s$wiatobliwym  skrybom ukfad, ktory mial
obowihzywa po wsze czasy. odpuszczenie grzechéw w zamian za
potajemm obietni, ze liczba bédow lkedzie nadal gwattownie rosta. A
ze sytuacja i tak wymkga sk juz spod kontroli, mnisi cktnie przystali
na czarci propozycg.



Tak oto Titivillus stat si patronem kaligrafow: trzymat w ukryciu
ich grzechy i ratowat ich przed piekiem.

Tymczasem pogp ludzkaci dostat, jak to od czasu do czasu bywa,
nagtego przpieszenia i w 1476 William Caxton (ktory nauczy sich
wszystkich bezegstw w Kolonii) uruchomit w Westminsterze
pierwsz w Anglii prag; drukarslk. Wydawato st, ze uktad Titivillusa —
jakze szybko — wemie w teb.

Mozna by pomyle¢, ze taki rozwoj wypadkow oznacza koniec tego
paskudnego knypka. Maoa by pomyle¢, ze jeden z wye]
postawionych zausznikow Lucyfera wezwie Titivillusa dywanik i po
analizie jego wynikdw oznajmi muze czs$¢ personelu musi zosta
zredukowana. Ale Szatan nigdy nie wyrzuca z pragy; prostu
degraduje, obma pensi i zmusza do dalszej harowki na mniej
korzystnych warunkach.

Wierzcie mi zatemze to ggkate ladaco war zyje i ma s¢ swietnie
we wspotczesnym Londynie jako maestro dystrakciple®a s¢ po
moim mieszkaniu na poddaszu diwie skupione na tym, by dla draki
nabrudzi¢c mi przy kadej nadarzace] se okazji. Na nieszcegcie dla
niego raczej nie przyjmejtekstéw biblijnych. Ale cd maoze na to
poradz¢? W tych czasach kaligrafow jest jak na lekarstnie, moe
wigc zbytnio wybrzydz& W kazdym razie zawartego po wsze czasy
paktu tak po prostu anulowasie nie da: Titivillus pozostaje wt
wystannikiem Szatana, a ja — jego wspolnikiem. lalecmi to nie
przeszkadza. de bowiem popetnd pomytke, jesli  zbtadze,
rozgrzeszeniedalzie zapewne tylko formaldoia.

Zapewne.



CZESC PIERWSZA



I. Wiezy mitosci

Pewien cziek slaby, obtudnik wierutny,
Niegodzien zakosztowaektaru mitgci,
Odkryt, ze wstyd jegoeldzie mniej okrutny,
Gdy na niewiasty wyleje czaswojej zigci.
Przeto prawidto powstato —

Zna trza ino jedno ciato;

Ale czy to nie za mato?

Czy jest takie prawo, co gtou zabrania
Muska’, kogo zechce, pieszczqiromieni?
Czy ptaki rozwod biaf, czy im st przygania,
Jezeli afektu ptomig serce im odmieni?
Idgc za glosem natury,

Zwierz nie traci junktury,

A nasz los gorszyakury.

Je&sli nie wyplyrg na morz szerokie wody,

Po co taklowa okrety i wzagle je stro¢?

Kto wznosi patace i sadzi ogrody,

By przedswiatem je zamkg® i sczeznc¢ pozwole?
Tylko to s¢ dobre zdaje,

Co tysycu sk przydaje —

A chytr@¢ nie stoi za jaje.

Jak tylu innych ludzizyjacych w tym wspaniatym okresie historii,
troche sie gubk w tym, co jest dobre, a co zie.slleviec odniesiecie
wrazenie, ze z pewnym trudem przychodzi mi ogaae moralnego
wymiaru opisywanych tu wydarde bede musial poprosi was o
wyrozumiatgé. Wybaczcie. Takie czasy.



Nie uwaam wecale,zeby moje zachowanie byto jak®zczegodlnie
nikczemne, gdy zael sie dziat te wszystkie potworrigi. (I nawet
jesli wypadatoby mi teraz przyziaze ca przeskrobatem, niechctizie
mi tez wolno zaznaczy, ze nie zastaylem na tak surow kar.)
Staratem s wrecz — przypominam sobie — zachaw@ak najwkksz
ostraznos¢, delikatndé i dyskrecg; to raczej William zachowywat si
jak idiota.

Przystarlismy wreszcie pg&rodku ,Pragnienia posdku”. Lucy i
Nathalie byly gdzie z przodu — sugly niestrudzenie przez ekspozycj
pod hastem Zycie wspoétczesne”. Miatem nadzejze uda mi si
niepostrzeenie wymkng, ale nie wszystko przebiegato po mojejsiny
Od dwoch minut William tazit za minkrok w krok niczym detektyw z
komedii slapstickowej: zatrzymywatesiuz za mmy, a potem mierzyt
mnie oskatycielskim spojrzeniem od stép do gtéw, jak gdybymatma
sumieniu odebranie emerytom emerytury czy agakrownie
niewyobraalng zbrodng.

Przemowit hatdliwym szeptem:

— Jasper, jak pragredrowia, co ty wyprawiasz?

— Ciii. — Stych& bylo szum sztucznegoswietlenia. — § moje
urodziny i usitug Sig Nimi cieszy.

— Dobrze, ale dlaczegoagle od nas uciekasz?

— Wocale nie.

— Oczywicie, ze tak. — Jego gtos stawak storaz gidniejszy. —
Umyslnie omijasz wejcie do ,Zycia wspdiczesnego”... o tam. —
Wskazat eka. — | znosi a¢ z powrotem do ,Pragnienia paadku”...
tutaj. — Znowu wskazat teatralnym gestem, tym ragamje buty. — Nie
mysl sobie,ze ck nie obserwu.

— Na litas¢ boska, William, jesli juz koniecznie musisz wiedzie.

— Musz.

— Probug ulotni¢ sic¢ z tego pitra i po cichu wréd@ na gée do
.Nagosci, dziatania, ciata”. W4c bytbym ci bardzo wdzczny, gdyby
przestakciagat na nas uwag dat mi spokoj i dogonit dziewczyny. A w



ogole dlaczego za mnazisz?

— Bo masz flaszk i uwazam, ze powiniené ja otworzy. W tej
chwili. — Przerwat,zeby wchgna¢ powietrze. — Poza tym wyglasz
dziwnie uroczo, kiedy coknujesz.

— Niczego nie knwj zreszj wina tez nie mam. Butelk oddatem
Lucy, a ona schowataajdo torebki, ktora teraz jest bezpiecznie
zamkneta w schowku na dole w szatni. — Udalem zainterasosv
obiektem z poeitego drutu, przed ktorym stéiny.

— Zgroza. MQj Bae. W takim razie musimy pgpieszy¥ mu w
sukurs. Musimy natychmiast wydabyaszego szlachetnegogamnia z
tej plugawej celi. Amerykanie wkiadgajdo tych szafek napoje
gazowane... widziatem na wiasne oczy... i te s\dgrki. A licho wie,
co Lucy trzyma w torebce: pewnie damskie kosmetykitanie
wegierskie diugopisy. Czy ty zdajesz sobie spraw

— Mozesz taskawie mowitroche ciszej? — Zrobitem nachmurzpn
mine. Para starszych osob w koszulkach z napisem ¢ ldeuston”
dusita st zesmiechu po drugiej stronie drucianej instalacji.ez& tym
Lucy uwzywa wiecznego piora.

William jednak nie usfpowat.

— Czy ty zdajesz sobie sprawze mogié zrujnowa zycie tego
wspaniatego burgunda? Jeden z najbardziej wybormgadznikow
minionego tysiclecia doszagnie zniszczony psychicznie wagu kilku
minut od przejcia w twoje ece. Barbarzica. Obarczam eiosobisi
odpowiedziat...

— William, do ckzkiej cholery. Jdli juz musisz si tak wydzierd, to
przynajmniej sprobuj wypowiadasic jak istota ludzka z naszego
stulecia. A nie jak jalk@aprzegeta ciota. — Odcheknatem. — Poza tym
podczas zwiedzania TkatModern nie wolnoztopa alkoholu. To
niezgodne z przepisami.

— Bzdura. Z jakim przepisami? Wiesz, co ty tam zagtdénjak
zwykte chianti? Butelk chambertina Cios de Beze rocznik 1990, ktor
zakupitem specjalnie dla ciebie, moj drogi Jaspemz®kazji twoich



dwudziestych dzievatych urodzin. Jak mogliby nas powstrzyin@azed
jej wypiciem? Niesmieliby.

— Doskonale wiesz, mo¢j drogi Williamie — zakm ndladowa&
jego kretyiski sposéb wystawianiask ze & butellke trzeba otworz§
na co najmniej dwie godziny, zanimdziemy mogli s¢ do niej chéby
zblizy¢. To jest teraz moje wino | zabraniam ci je molesi dopoki
nie kedzie miato szansy rozwad bukietu. Popatrz na siebiginisz sk
jak zboczeniec jaki

— Uwazam, ze to bardzo nie fair z twojej strony. Najpierw zg@eisz
przyjaciét na ogldanie tych wszystkich staroci i pokiereszowanych
genitaliow, a potem odmawiasz im nawet skromnegozgstunku.
Oczywiicie, ze jestem zdesperowany. Oczyeie, ze MUSE Si¢ napk.
To nie jest sztuka, tylko jakieodpady.

Oddalitem s¢ od niego o kilka krokow i odwrécitem do wielkiego
ptétna pokrytego grubymi warstwami burej farby. Neiin ruszyt za
mna i zrobit to samo, przechykgg przy tym gtow w jedma strorg w
sposbb charakterystyczny dla wielbicieli sztuki alsgesnej na catym
swiecie.

— Tak naprawel — rzekt trock bardziej przyttumionym gtosem —
miatem na myli t¢ mah butelczyr wodki, ktdr kupita ci Nathalie.
Pomyslatem, ze mogtd ja schow& za pazuch czy ca takiego. Musz
si¢ tylko znieczul€, zeby przebra¢ przez naspng sak. — Udawana
rozpacz usipita miejsca autentycznej ciekaven — W kadym razie nie
odpowiedziaté na moje pytanie.

— To dlategoze jesté skaiczonym idiog, William.

— Czemu tak ci si spieszy, zeby nas opicic? Co tak a
zainteresowato w ,Nadaci, dziataniu, ciele”? — Zerlgh na mnie z
ukosa, aleja nie odwracatem oczu od obrazu. — &liéztewczyna, na
ktOra tak st gapites?

— Nie.

— Wi&nie, ze tak. To ta dziewczyna z gory.

— Wocale nie.



— Ta, ktéra niby @ nie interesowata, ale taziteea ng, zanim tu
zeszlsmy. — Przerwat. — Wiedziatem. Wiedziatem.

— Dobra. Zgadie

William wydat z siebie teatralne westchnienie.

— Zdawato mi s, ze miatg z tym skaczy¢. Jak to byto? — Przybrat
ming, jakby przymierzat gido wygtoszenia najsmutniejszego monologu
Hamleta. — ,Nie mog tak diuzej, Will, zaczynam traéi zmysty. Och,
Will, wyciagnij mnie z tego bagna niewi®ego rodu. Koniec z
wiecznymi uciechami. Och, nadobny Willu, messic opamgtac.
Musz. Bede odtad wierny”.

Zignorowatem go.

— William, przesta sie wydurnia i daj mi trocle czasu. Lucy i
Nathalie pewnie jinas szukaji zaraz tu wrog. 1dz i zajmij je czyms.
Badz tak mity. Zrob cé dla mnie. Pomdmi.

Zignorowat mnie.

— Dobra, mae przesadzitem z ,nadobnym Willem”, ale to byty
mniej wigcej twoje stowa. A teraz popatrz na siebie: wrackspunktu
wyjscia sprzed roku. Bytdychory, gdyby nie probowat zaggna¢ do
koja potowy Londynu. | nawet przez chwisic nie zastanowisz, co ty
do cholery wyprawiasz, a juniech B6g uchowazeby zadé sobie
pytanie: dlaczego?

Kierujac sk w strore wyjscia na drugim kfcu sali, przystaagtem
przy kolekcji obrazow stylizowanych na staroruskkeny. Postacie
byly niewyrane, znieksztatcone i sprawialy wemie, jak gdyby
oddalaty st w ramach, nie mma wkc byto stwierdzt, czy s to
rzeczywskcie swieci z aureolami, groteskowo znieksztatcone zwitrz
czy tez po prostu na wpot rozmazane linie, ktére nic macz,.

— Stuchaj, Will, potrzebgj pictnastu minut. Btagam, zajmiesz; si
naszymi dziewczynami? Nie pozwadl im @pi¢ tego petra. Jgli nie da
Si¢ ich powstrzymé, wiacz alarm przeciwp@rowy czy c takiego.
Nie che wpas¢ i wymyslac jakiejs idiotycznejscierny. Nie dzisiaj. To
bytoby straszne. Lucy tak ¢siwszystkim przejmuje. Chciatbym,



zebysmy sgdzili dzisiejszy wieczér przy kolacji w nibwie jak
najbardziej rozlanionej i sympatycznej atmosferze.

— Alarm przeciwpgarowy?

— Tak, zatrzymuje ruchome schody.

William pokrecit gtowa, ale w jego oczach mina bylo dostrzec
rozbawienie.

— Przykro mi, Will, ale przyggam ci: ta dziewczyna mrugia do
mnie, a takiego towaru nie mogibym sobie adpu Przyznaj, jest
niezta. Co mam zrob? Nie mog tego tak zostawi Kazdy facet
zaptacitby,zeby taka dziewczyna do niego mrggn Musz dziat&, to
moOj obownzek. Pe¢tnascie minut maksimum.

Usmiechrat sie.

— No to zmykaj: réb, co chcesz. Aleslje aresztupy mnie za
wszczynanie fatlszywych alarméw, natychmiast zeznaamo ty mnie
namowit&. Wyjasni¢ im, ze masz niebezpieczny dar przekonywania i
jest& pozbawionym skruputow libertynem najgorszego glatn

— Przecie skruputy to moja specjaldé.

— Powiem im te, ze nie potrafisz przyzwoicie gzachowé wobec
swych przyjaciot, a nawet wobec wtasnej dziewczyinke przydataby
ci sie poradna nauczka. Widzimy siza kwadrans.

— Dzigkuje, William.

— | nie zapomnij jej zapytaczy ma siosty.

Dobrze, nie chg obwiniac Cécile za pierwsg fale dotujacych
komplikacji, ktére naapity tuz po niefortunnym wieczorze moich
dwudziestych dziewtych urodzin, ale i chodzi o bezpé&ednie
przyczyny katastrofy, to petnodpowiedzialné musi wzaé na swoje
barki ona:J’accuse Cécile, la filie francais&dyby nie pdcita do mnie
oczka, zapewne nie ryzykowatbym. Ale jalgens miatoby posiadanie
tak powalajcejsrodziemnomorskiej urody, gdyby nie vma byto za jej
pomoe zauroczy?

Tak czy inaczej, alarm przeciwparowy zaskoczyt wszystkich.



Natychmiast zapanowat chaos - przeshkmprzez ,Nagéc,
dziatanie, ciato” niczym postaniec z frontu z wiad®cia o
nadcagajpcej armii. Z ukrytych pakamer, zza drzwi oznaczdnyc
napisem ,POMIESZCZENIE St¥YBOWE” wylonity si¢ zastpy
ubranego na pomatezowo personelu, ktory zagdz pospiesznie
wyprowadzé zwiedzagcych; zatrzymaty si windy; z r@nych miejsc
wysoko nascianach mrugaty niebieskiéwiatetka; i (jak gdyby to
wszystko nie byto di& jednoznaczne) irytago zrownowaony kobiecy
gtos przerywat zabayvco trzydziéci sekundzeby dodatkowo wymnic
sytuacg w oszatamigco wielu gzykach. ,Bion paistwo udziat w
rutynowej akcji ewakuacyjnej. Prosimy o0 opuszczerbadynku
najblizsza droga przeciwpaarowa i wykonywanie poleag personelu.
Dzigkujemy”.

Wrocitem wianie na pate pktro i zchzytem postawt zaledwie trzy
kroki w samej galerii. Zawrocitem jednak i sééem przy szerokim
wyjsciu ewakuacyjnym na szczycie ruchomych schodowzdmzeka
na Cécile. Musiata tardy przef¢ razem ze wszystkimi. Nie trzebazju
jej byto szuké. A ta cata panika nawet miggpodobata.

Rodzice zdenerwowanymi gtosami wydawali komendy swym
pociechom. Skandynawowie spokojnie maszerowali ggoma. Wiosi
otaczali ramionami Wioszki. Béastudencka ze szkdt artystycznych
podnosita si niecketnie z foteli. Dwoje dzieci wybiegtogadem z sali
.Inscenizacja dysonansu” naprzeciwko. A jakamerykanka zacga
wykrzykiwaé ,0 moj Baze, 0 moj Bae”.

Zwazywszy na faktze ironia i bezsens wgi jeszcze najwyraie]
zastpuja Boga i ptkno w krgach artystycznych, przyszto mi do
gtowy, ze gdybym sfilmowat cate to zZ&je, mogtbym oddapowstate
dzieto na wystaw, moze jakg pokaz w ramach ekspozycji ,Historia,
pamk¢, spoteczastwo”: Ludzie r@nych ras i nacji uciekajw poptochu
(Jasper Jackson, kaligraf i przedstawiciel sztukea).

Oczywiscie nie wiedzialem jeszczee Cécile ma na imi Cécile,
gdy ustawitem si trzy lub cztery osoby za qi(Scisk, ttok, szturchace



| zarty przez wszystkie sge kondygnacji bezwstydnie funkcjonalnych
schodow). Zupetnie nic o niej nie wiedziatem, tjy#ko, ze miata po
chtopiecemu krotkie i postkgpione czarne wiosy, zgrabprdzinsowa
spédnie nad kolana, szczupte opalone nogi bezncgoch i
nieodpowiednie do pory roku klapki, ktére plaskag kadym stopniu,
gdy schodzita. Ize wczdniej (nie przywidziato mi &) mrugreta do
mnie, gdy kazylismy wokot PocatunkuRodina.

Na zewntrz, wyladowawszy bezpiecznie na ptytach chodnikowych
South Bank, p&piesznie rozejrzatem gidookota. Zapadat zmierzch.
KatedraSwietego Pawta na drugim brzegu Tamizy waggta jak leacy
ptasko na wznak tlusty biskup otoczony ze wszyhtkstron. Dwie
przerosngte mewy leciaty w gar rzeki, zmagajc sk z wiatrem. Z
gmachu galerii weiz wysypywaty s¢ ttumy, ale jak dafd nie pokazat
si¢ ani William, ani Nathalie, ani urocza jasngdbowa czupryna Lucy.
Musiatem jednak dziataszybko.

Cécile stata odwrdcona do mnie plecami, zapatrzendragi brzeg
rzeki.

— Cz@&¢ — rzucitem.

Odwrécita s¢ i usmiechreta, jej tokiec wystawat za barieek

— O, czac.

— Co za emocje. — Odwzajemnitem jeiech.

— Czyzby wybucht paar? Spojrzatem naqiz powatpiewaniem.

— To pewnie sprawka terrorystow, wrogow sztuki wspésnej albo
zbuntowanych wegetarian.

— Ciekawe, co wyniasz ptomieni? — Wycelowata kolanem w o]
strorg i zakrcita duzym palcem u nogi na podeszwie klapek. — Obrazy
czyobjets.

— Dobre pytanie.

— Moze maj powiedziane, co ratowav razie pgaru, zaczynajod
gory i potem schodgznizej, zanim rozpali gina dobre.

— A maze — zgadywatem — czekajaz to diabelstwo si dopali,zeby
potem otworzy nowa galere: Muzeum Sztuki Spalonej.



— Moze tego wianie ch@ wrogowie sztuki wspotczesnej, nowego
rodzaju sztuki. — Byta urodzarilirciara.

Przechwycitem jej spojrzenie i zrobitem kolejny kro

— Bardzo szybko ewakuowali budynek.

— Tak, ale ludzie jeszcze chyba wychadz Gestykulowata. —
Podoba mi i, jak w czasie ewakuacji wszyscy zaczynazmawig.
Jak gdyby tylko z tego powodie doszto do jakigjkatastrofy, wszyscy
stali st jedm wielka szczsliwa rodzim. — Jej wzrok na chwgl
zeslizgnat sig¢ ze mnie. — Mylisz, ze wpuszcz nas z powrotem?

— No, nie wiem. Ale na ésqrjestem uméwiony w restauracji, ai
chyba nie bde mogt czekd. To moe potrwad pak godzin. —
Przerwalem. — Powinienem odnalemoich przyjaciot i sprawdzj czy
nic im sk nie stato.

— Jate. Dzisiaj juz raz ich zgubitam, gdy bymy na London Eye.

— Na jak dtugo w Londynie?

— Ja tu mieszkam zachreta sk zartobliwie, marszexe lekko brwi.

Udatem zaenowanie.

— Ucz tu — dodata po chwili.

— Francuskiego?

— Tak. — Kapryna minka maskgga smiech.

— Masz adres mailowy?

— Tak.

— Jéli napisz, mog; liczy¢ na odpowied?

— Moze. Zaley, co napiszesz.

Znalaztem Williama siedgego na ftawce w towarzystwie
przybrudzonego naftgokebia i mgzczyzny, ktory wczéniej sprzedawat
tygodnik dla bezdomnych ,Big Issue” przed gtownynjsgem.

— Jasper, Ryan. Ryan, Jasper. Temu panu nie sWinimy jeszcze
Imienia. — Wskazat stworzenie dzigbe papierek po czekoladzie.

— Gdzie Lucy? — zapytatem, pozdrowiwszy Ryana.

— Poszia z Nat po torebk Poznaté kogas mitego — William



mrugrt przesadnie — w toalecie?

— Owszem, dzkujg.

— Mam nadziej, ze byt& naprawd delikatny. — William przybrat
amerykaski akcent.

Ryan prychat i wstat.

— Do czwartku, Will — rzucit. — Miejmy nadzigj ze ten nowy
poradzi sobie z tymi cholernymi tamburynami.

— Do zobaczenia. — William podniogke i Ryan odszedt. Usiadtem
| juz miatem cd powiedzi€, kiedy Williamuciszyt mnie ruchengki.

— Ida — powiedziat. — Zobaczyty nas.

Do fawki zblzaly sk Lucy i Nathalie. William zwrocit & do
gofebia:

— Teraz, stary, musisz spddaale mam nadziej ze jeszcze si
spotkamy. Daj mi znq jak dziata dieta.

Zanim przejdziemy dalej, powinienem wiac, ze William jest
jednym z moich najbiiszych przyjaciét z czasow, gdy odbieratem
wyzsze wyksztatcenie w mfaej krainie Fenland, studig filozofig
(ngjbardziej, obawiam &i arogancki kaprys cztowieka). Wi
pamkgtam owo blade popotudnie na pierwszym roku, §akdzien po
naszym przyjedzie, gdy obaj wracdalmy z miasta, a on ujawnit przede
mna sSwop orientacg seksuala. Wyznat mi, ze jest mu bardzo
niezrecznie o tym méwd i troche sie w tym wszystkim gubi, poniewa
(oprocz siostry, ktora sinie liczy) tak naprawg nie poznat jeszcze
zadnych kobiet, ale... jak to powied&ie martwi s¢, ze mae nie by
homoseksualigti... poniewa ja zdawatem gi niezle orientowa w tej
materii... czy miatbym jakiesugestie co do dalszych jego poczyma
kontaktach z ptai przeciwn?

Niestety kilka stuleci na najwgzych stanowiskach w gdzie,
Kosciele i armii sprawitoze nmezczyzni z jego rodziny przestali mie¢
0 kobietach, a co dopiero rozmawia nimi. William podejrzewat
nawet, ze jest pierwszym gskim potomkiem od szesnhastu pokple



ktory nie wyrést na homoseksualistByt to, jak mogiem sobie
wyobraze, potzny cios dla niego i jego rodu, ale ¢hozynit pewne
proby z kolegami w szkole, zupetnie nic z tegowmehodzito. Prawda
byta taka,ze Williamowi podobaty si dziewczyny, koniec kropka. A
majc juz prawie dwadzigcia lat, odnosit wrzenie,ze powinien c§ z
tym poczg. | czyja nie datbym mu jakishwskazowek?

Naturalnie od tamtej pory wieleeszmienito i obecnie rine nudne
pisma regularnie rozgtasaape Will jest jedm z najlepszych partii w
Londynie. Jest nieocenionym kompanem i dobrze gajazmwe
wszystkich lokalach, gdzie wypada byiwa- od tych dziennych,
prywatnych i ekskluzywnych, po nocne, publiczneatanwytworne. Z
przykrdécia jednak stwierdzam, ze jego poddrie pozostaje
niekonsekwentne i beznadziejnie niezdyscyplinowableocia wielu
kobietom wydaje si atrakcyjny, jego sposob uwodzenia zwykle
pozostawia sporo dozyczenia. Zupetnie jak gdyby spione
homoseksualne inklinacje zatruwaty mu geny — nicnarzucajcy Sk
kelner podczas biznesowego lunchu.

Abstrahujc od wszystkiego, nieggto spotyka si kogad
dysponugcego tak naturalnym wddiem jak William. | tak szczerze
dobrodusznego. | chodatwierdzi, ze strasznie rozczarowuje go
zdumiewagca trywialng¢ wspoiczesnegozycia, jest to jedynie
intelektualny arras, za ktérym skrywa rzadki rodmgalizmu. Nie
wierzy w Boga ani w ludzkg, ale zwiedza kixioty podczas kadego
wyjazdu za granigc i prowadzi charytatywny zespot muzyczny dla
bezdomnych.

Co do kwestii jego zvazku z Nathalie... Jeszcze w marcu William
twierdzit, ze jest on czysto platoniczny, i chyba nie ktamattiékcie
tagodnego przestuchania witat, ze tylko w ten sposob mie utrzyma
wyjatkowy charakter ich wzi — spdréd nielicznych kobiet, z ktorymi
od czasu do czasu dzielitz®, tylko z Nathalie nie uprawiat seksu.
taczyto ich zatem bezinteresowne uczucie | gdozie nie mogli s¢
wzajemnie zdradZza (Domylatem sg, ze ona te miala peila



swoboa.) William wyznat, ze to podejcie jest pomystow odmian
uktadu, ktory jego praojcowie proponowali swym poetkom od
czasow, gdy zaeh cos znaczy (za radow Edwarda Il); pomijac
dynastyczne zobowzania, stanowczo nie mieszali seksu z
makenstwem, dztki czemu usuwali zzycia wszelkie powane
zgryzoty, grdby i zale.

Tuz przed poéinog, po przywréceniu wypadkom urodzinowego
wieczoru ich wiaciwego toku, zostalmy z Lucy nareszcie sami,
intymnie usadowieni na rogu napkszego stolika w ,La Belle
Epoque”, mojej ulubionej francuskie] restauracjrzygladalismy sk
resztkom deseru z pewieniwg pazadliwoscia i czulismy sk szczsliwi
na tyle, na ile w miar rozadku maze sobie pozwodi para mtodych
kochankéw w Londynie, tak bardzogkanym sredniowiecznymi
przepisami regulapymi sprzeda alkoholu. Mae i bylismy trocke
wstawieni, troch zbyt swobodnie catlowaiy sk nad stotem i troch
przeszarowalismy z resztkami czerwonego wina, ale ngliwie
czulismy sk Swietnie w swoim towarzystwie, no i g0 dobrze sj
bawilismy. Rachunek zostat uregulowany i wszyscy nasi pagle ju
sobie poszli — William i Nathalie jako jedni z asti@h, razem z Donem,
innym koleg ze studiéw, przybytym z Nowego Jorkuay Cal, oraz z
Pete’em, fotografem modelek i bratem Dona, ktorgysredt w
towarzystwie pgknej Senegalki imieniem Angel.

Naciskany, przypadkowy obserwator prawdopodobnistiyerdzit,
ze widzi czuhca sie do siebie par, ktora czeka na ostadniporci
espresso. Gdyby potrafit dobrze opisywaw obserwator moégiby
jeszcze dodg ze kobieta ma okoto dwudziestusmoiu lat, metr
szaécdziesat siedem, metr siedemdziasiwzrostu, jest szczupta, ma
proste, rbwno przyete, jasnobyzowe wiosy, ktore — mogtby jeszcze
zauway¢ — ma w zwyczaju odgarriaza uszy. Gdyby przysiadt na
moim krzdle, gdy ja udatlem i do toalety, bytby te w stanie
powiedzi€, ze jej twarz jest leciutko nakrapiana piegami, gt@vna



mostku nosaze ma cienkie wargi (ale przyjemnymiech), oczy w
subtelnym odcieniu zielenize lubi siedzié prosto, z nog zatazona na
noge i zsunetym prawym butem, ktérym Kta lekko na czubku stopy.
A wszystko mogtby okraséi kilkkoma uwagami o tymze nawet w
dzisiejszych czasach Anglia weiraz na jalkd czas rodzi tak gkne
réze. Na tym jednak etapie nie mogliioyy dopuci¢ do dalszych
poufataci i kazalibyymy mu spada

Nie mijatbym s¢ chyba z prawgl gdybym powiedziatze wtedy
trwato to od mniej wicej roku... mam na ndff nasz zwizek. Nie
umiem tego wyttumaczy— takie rzeczy gizdarzay...

A wiasciwie umiem: bardzo lubitem Lucy. To znaczy wicbardzo
ja lubie. A wiec zawsze bardzo Lucy lubitem. Lucy jest takim typem
kobiety, dla ktérego warto nie unicestwiaasy ludzkiej. Nie jest gtupia,
nie mizdrzy st i smieje tylko z rzeczy naprawdzabawnych. Jest
inteligentna 1 wyksztalcona. Owszem, potrafi zachwat sic z
rezerva, ale jest btyskotliwa (wyksztatcenie prawniczelsmiechem
kwituje swoje zwyatstwa w sporach. Nie ¢dzie s¢ jednak nimi
chetpk, jest bowiem tak wrdiwa na zaenowanie innych jak ¢€ na
temperatug powietrza. Spoerglza listy spraw do zatatwienia. P&iai,
co ludzie powiedzieli, ale nie wykorzystuje tegagqmiwko nim. Rzadko
opowiada o swojej rodzinie. | nie ma czasu na qziasm i horoskopy.
Gdyby kta z was siedziat z nami w jakiimowo otwartym londfyskim
lokalu, zatujac w duchu,ze nie ma popielniczki, mogitby zaumwe, ze
dyskretnie 3 podsurta. Tak wignie sk poznalimy.

Mimo to zzalem musg dod&, ze Lucy jestswirnicta. Ale wtedy o
tym nie wiedzialem. Wszystko wyszto na jawzpie|.

— Zamknij oczy — poprosita, przyktadajna dodatek palec do moich
ust.

Wykonatem polecenie i ziytem gtos:

— Nie zorganizowafachyba...

— Za p@no. Trudno. Dostaniesz wielki tort Zeieczkami, wszyscy
kelnerzy odpiewap ,Sto lat”, a ty masz siedzienieruchomo i udawa



zachwyt.
Ustyszatem szelest torebki i mocny &kAili zanek po kawie.

— Dobra, otwérz oczy.

Mtody kelner z serwetkprzewieszoa przez ramyg krazyt w poblizu
zaciekawiony. Na stole 1at starannie zapakowany prezent.

Lucy postata mi zardiwy usmiech.

— No, zgadnij.

Pochylitem s¢ nad stotem i pocatowater. |

— Zgadnij.

— Kolczyki?

— Chcialby.

— Ztoty medalion ze zdgiem ksgznej Diany?

— No, dobrze ji, do diabta... otwieraj.

Rozerwatem misterne opakowanie i rozchylitem cieraksamitne
puzderko: mski zegarek ze skorzanym paskiem, trzy wskazowki i
rzymskie cyfry. Trzymatem go ostmoie na dtoni.

— Teraz nie masz juwymowki. — Jej oczy przepetniata rado— Nie
bedziesz s mogt spéniac.

Ogarreto mnie zadowolenie, ktoreestzuje, gdy kt§, na kim nam
zalezy, jest szcasliwy.

— Ju sig nie kgde sp&niat. Obiecug — powiedziatem.

— Nigdy wiccej?

— Dopoki ten zegarekeldzie dobrze chodzit.

— Ma gwarangj na dwadziécia pk¢ lat.

— W takim razie jestem skazany na punktuglnarzez co najmniej
cwier¢ wieku.

Na pierwszy rzut okaWiezy mitgci sa jednym z najbardziej
czytelnych wierszy Johna Donne’agimzyzna pomstuje na niewol
wierncdéci. Ani ptaki, ani zwiergta nie § wierne, skaty si¢ podmiot
liryczny, nie naraaja sie tez na naga@ lub kary, gdy nowe uczucie
,Serce im odmieni”. Skhce mae swieci¢ tam, gdzie mu si podoba,



statkdéw nie takluje sipo to,zeby stalty w porcie, a patacow nie buduje
po to,zeby je zamyk&.. Metafory napierajjedna na drugi trabia jak
samochodycisnicte w miejskim korku.

Na pierwszy rzut oka Dorn miody hulaka, dusza towarzystwa w
,Lincoln’s Inn”, zdaje s¢ kroczy¢ zdecydowanie od linijki do linijki,
odpychajc swigtoszkowatych na bok rubasznym rytmem i tatwym
rymem, zmierzajc ku kolejnym czekapym go wyzwaniom. Ale tak
napraw@ nie o to chodzi w tym wierszu. Wcale nie o tymWiezy
mitosci.



2.Zakaz

Jesli mnie pokochasz, miejesha bacznégxi,
Bom ja ci zakazatywic tej mitasci;

Pak stow o mnie. Jak mogkie sk juz zorientow&, nazywam i
Jasper Jackson. Mam dwadzia dziewgc lat. | jestem kaligrafem.

Moje urodziny, dziewjtego marca, przypadapoktadnie pérodku
miedzy dniemsw. Walentego a dniem prima aprilis — chylajest to
rok przestpny, wtedy zbliaja sic bardziej do tego drugiego.

Co jeszcze? Jestem siexoffen dzié nie zachowat gi w mojej
pamkci, ale podobno moj ojciec, mtody elegant Georgeksan, owint
siebie i mog matle, Elizabeth, woko6t drzewa w Devonie, gdy na
pocatku wakacji scigat sk z kolegami na trasie z Paddington do
Penzance. Matka nie zgia na miejscu, ale ani razu nie zabrano mnie
do szpitalazebym p odwiedzit.

Od czwartego rokuycia (i tu dopisato mi wielkie szegcie) moje
wychowanie i edukagjpowierzono Grace Jackson, matce mojego ojca,
w ktorej oksfordzkim domu geitem, gdy nadeszia wiadorto o
wypadku. Dlatego tew pewnym sensie cale mojgcie mazna by
uzn& za dtugie wakacje u babci. | z rédma mog; zakomunikowd, ze
z wczesnych latzycia w mojej pamici zachowaly s jedynie
szczsliwe chwile. Nawet nagany wspominam z cZaig. Jest upalne
letnie popotudnie. Cate miasto chodzi w szortachviuleszcze bardziej
skapym odzieniu. Postusznie stoimy z bajwi kolejce w warzywniaku.
Kupujemy czerénie — nasz przysmak — wpt do tradycyjnego
sobotniego podwieczorku. (Babcia ma skgbdo stodkich buteczek w
soboty.) Trzymam owoce w d@owej papierowej torbie i czekarigby
je pod& do zwaenia. Moje ruchy pozostgnie zauwaone, poniewa
siggam dorostym do pasa (ech, sgtizve dni). Rozghdam s¢ dookota.
Stragan z warzywami mija rudowtosa dziewczynka mmece] w



moim wieku. Jeds reka trzyma s¢ matki, w drugiejsciska lepki patyk
pomaraczowego loda, ktéry jest przekrzywiony pod niebezpnym
katem 1 zaczyna si wyraznie topt, gdy dziewczynka oddalaesw
drobnych podskokach.

Ruszam bez zastanowienia. W jednej chwili,av@ czeréniami w
reku, wychode ze sklepu. Skicam w jedn przecznie, potem w drug.
Po raz pierwszy wyciu — przy zachowaniu nadzwyczajnej ostrasci
— samodzielnie przechogprzez gtdown ulice. Stysz za sol wotanie...
to moja babcia. Potem rozlega $irzyk: chodnikiem biegnie za man
mezczyzna z warzywniaka. Dziewczynka odwracg siykrecajac reke,
ktora trzyma matka; |6d zsuwaest patyka i 4duje na chodniku. Moja
ukochana przez dtagchwile ogarnia mylami rozmiary katastrofy, a
potem z wolna podnosi swe szare oczy prosto na.rdaig zaczynam
si¢ wyraznie topt. Mam jakig pig¢, sz&¢ lat.

Strofowanie nigdy nie bylo najmocniejszstrora mojej babci.
Wierzyta racze] w kar poprzez doskonalenie. (WspoOlnie straaily
tylu bliskich, ze nie chciebmy trwoni czasu na wzajemne psucie sobie
krwi: dziadek zmart nagle podczas pobytuwblmwego w Kairze ti po
kryzysie sueskim.) Kiedy wc zwrocilsmy czerénie, padto kilka
powanych stéw — ,Jasper, poki nie skazysz dwunastu lat, nie resz
sam nigdzie chodé&j zrozumiano?” — a potem udata sse mm, do
biblioteki, w ktérej musiatem przegozy¢ sie cate popotudnie. Co byto
dla mnie ciosem, gdyplanowatem popzi¢ na rowerze z kolegz
sasiedztwa, Douglasem Wilsonem.

Mowie ,przeneczy¢ sie”, ale tak naprawg owa biblioteka byta
przepekna, najptkniejsza w catej Anglii. Chociawojna nie pozwolita
babci dokaczy¢ pracy doktorskiej (pisata éma temagredniowiecznej
francuszczyzny), wiadze Somerville College uznabg jest zbyt
cennym pracownikiem naukowynigby g stract. | kiedy wrécita z
Egiptu z moim ojcem, wtedy matym chiopceniatosry wdowia rent,
szybko mianowanoaj zastpczyna dyrektora biblioteki. Zanim ja
pojawitem s¢ na scenie, dwadZeia lat p&niej, babcia stala si



autorytetem w dziedzinie poosredniowiecznych manuskryptow we
wspaniate] bibliotece Bodleian, budynku, ktorysmiem twierdzé —
zauroczy kadego, nawet g oficjalnie przebywa tam za kar

Migdzy czwartym a dwunastym rokieigcia sgdzitem w Bodleian
chyba wecej czasu i wickszag¢ nauczycieli akademickich przez cate
swoje zycie. Czsto podczas szkolnych ferii (chazadko w soboty)
babcia sadowita mnie przy zarezerwowanym dla peisorstoliku
niedaleko ksigozbioru podgcznego i podsuwata mi €@o czytania.

— Na dhzsza met nie przyniosto to twojemu ojcu zbyt wielu
korzysci, Jasper — powiedziata kiedy- ale przynajmniej wiedziat co
nieco przedmierci, a jest to jedyna rzecz, na ktérejzamy wzyciu
Si¢ oprze.

Babcia najwyraniej stosowatac sanmy metoa taczenia zabiegdw
wychowawczych z wlagsnkariel, zawodow jak za czasow dziegitwa
mojego ojca; i chyba tak jak on statemne &im$ w rodzaju maskotki
pracownikow biblioteki, z ktorych wielu opiekowakic mna od czasu
do czasu, gdy babcia musiata wyjechzeby wygtosé jakis wyktad,
albo gdy odbywata sijaka& powana inwentaryzacja zbioréw. Co
wigcej, przez te wszystkie lata poznatem chyba wseysil waniejsze
osobistaci uniwersytetu. Ludzie ci zatrzymywaliesizeby s¢ ze mny
przywitat i zapyt&, co czytam, czasem#€jak w przypadku profesora
Williamsa, przyjaciela babci) zabierali mnie dotéwki na obiad, a
nawet przynosili prezenty (ktére na Gwiazdkusiatem ukrywé, zeby
nikt przypadkiem nie odniost wiania,ze dostaj ich za dao).

Gdy jednak wymagatem ,udoskonalenia”, jak owego igémgo
popotudnia z czesaiami, babcia sadzata mnie przy stole i zamiast
poda ksiazke, ktadta przede myp wielki iluminowany manuskrypt.
Nastpnie zaopatrywata mnie w zestaw zatemperowanyctvkata i
sztywny papier i kazata przepisaah strore, ,najdoktadniej jak tylko
potrafisz, Jasper, twoje litery mayygladat tak samo jak tutaj. Masz
by¢ cicho. Nie che styszé€ zadnych skarg. Przyjd do mnie, jak
skaaczysz”.



Skrycie uwielbialem te zadania, musiatem jednakwadaze jest
odwrotnie, nie chcialem bowiemeby babcia gi potapata i zamienita
kare na cé okropnego, na przyktad mycie samochodow, ktorearie
Douglasowi, gdy narozrabiat.

Tekst z czeriowego dnia byt oczywcie napisany po facinie, ale
pamktam, ze zapytatem jednego z sobotnich asystentow, o gegin
Dowiedziatem sj, ze jest to modlitwa spisana w 1206 roku przez
mnicha, ktory zaszyt siw goérach Sierra Norte nad ste&8ewilla i prosit
Boga, aby uchronit go przed niewiastami z jego snéw.

Postanowikmy z babci, ze zostaniemy w Oksfordzie, poki nie
skaacze dwunastu lat. Piniej przeprowadziimy si do Awinionu,
gdzie zaproponowano jej skatalogowanie prdapich kkopisow
pozostawionych przez skrybdéw, ktorzyli tam w okresie stuletnich
rzadow papiey i antypapiey do 1409 roku. Ja u¢gzczatem ddycee,a
ona pracowata w Livree Ceccano, bibliotece miejskigszcacej s w
jednym z wielu dawnych patacow wzniesionych z roznesn przez
kardynatow, ktérzy osiedlali siw Awinionie, by rezydowa blisko
swego zwierzchnika.

Po dwoch latach uporatagst powierzonym jej zadaniem i naszym
nastpnym miejscem pobytu staksniemiecki Heidelberg, gdzie babcia
kierowata programem renowacyjnym, ktory miat naugetzywrocenie
swietnasci najstarszym dokumentom z okresu Reformacii.

— W wieku szé&cdzieseciu trzech lat wreszcie zostatam szefem —
powiedziata. — Kto twierdzize kobiety § dyskryminowane w tym
naszym przewrotnyndwiecie? A wszystko dlategae chcialo mi si
uczy¢ niemieckiego podczas wojny.

Nigdy sk nie zastanawiatem nad sytugdinansows babci, co
prawdopodobnie oznaczae piengdzy nam starczato, ale wadnym
wypadku nie byimy zamani — bibliotekarska pensja jest mizerna
niezalenie od stanowiska. Na renowacji starych dokumentg&wsie
nie da zroki kokosow. Pamgtam, ze dwo czasu sglzalémy na



przystankach autobusowych i przekonywangrgiwzajemze ciuchy z
lumpeksu wytwarzaj auk artystycznego szyku niedephego tym
przecetniakom, ktérych wyobrmia nie s¢ga poza ofeet drogich
butikow.

W Heidelbergu, podobnie jak w Awinionie, mighy mate
mieszkanko przeznaczone dla jednego, nie dwochdaoka. Poniewa
jednak do starych uniwersytetow zawsze #mgle najlepsze
nieruchomeéci, nasz dom byt nie tylko dobrze usytuowany, alaiat
niepowtarzalny klimat. Mieszkaliny u stop zamku na ostatnimgpie
przy Ptock, dziwacznie nazwanéjedniowiecznej uliczce biegoej
rownolegle do Hauptstrasse. Powinienem réwnispomni€, ze na
parterze znajdowatshajwspanialszy sklep delikatesowy w Niemczech
— prowadzony przez dwaikmych przyjaciot, Hansa i Elke. Wi go
prowada, chocia Hans zaptcit wasy, by w ten sposob ucZcswe
piecdziesite urodziny, a Elke nie chce wqmik go do sklepu, dopoki
ich nie zgoli. Pierwsg prawdziwg prag — w soboty srodowe wieczory
— przyszto mi wykonywéu nich za lagl.

Jako czternastoletni Anglik o zapaelych policzkach, teraz jeszcze
z francuskim akcentem i coraz ciemniejszymi wiosgmzez nagpne
cztery lata, zapisa¢ na swoim koncie coraz wghisze sukcesy,
oddawatem si dwdém pasjom: czytaniu i uganianiwe sa nadraskimi
pigknosciami z mojej klasy.

W szkole nigdy nie bytem specjalnie lubianyrédd chtopcow — nie
bytem urodzonym kapitanem dmgny sportowej, nie stworzytem wokot
siebie paczki oddanych mi kumpli, nigdyztaie zdobytem si na to,
zeby spyci¢c komus porzadny tomot. Wihdciwie od trzynastego roku
zycia meskie towarzystwo, @i 0 mnie chodzito, byto catkowit strat
czasu. Czego jeden chiopak imonauczy drugiego? Niewielu rzeczy.
Moze rozbijania kasztanow.

Nie. Jedyn sprawa, ktéra dawata mi do mienia, ktéra mnie
fascynowata, ktora przyprawiata mnie o mocniejsaeiebserca i
przepetniata czystpasjy zycia, byty dziewczta.



Dziewczta bylty wszystkim — ich zdanie, ich spojrzenia, ich
nastroje; sposob, w jaki ¢siporuszaly lub zmienialy uczesanie; co
mowity, robity, kim chciaty zostg gdzie mieszkaly, jak usgzaty
swoje pokoje; ktore gwiazdy filmowe lubity i dlacgme kogo czytaty, o
kim myslaty w nocy, jakie ubrania wolaty nd@sw weekendy; co chciaty
stysze& od chtopcow, dlaczego i jak gsto; co chcialy kupowa co nie
podobato im s u braci, ojcéw, wujkébw, w sobie nawzajem; co je
smieszyto, czym s brzydzity; jak wkiadaly rajstopy, jak je
zdejmowaly; kiedy i jak czsto golity sobie nogi; coaslzity o szkole,
mandarynkach, Goethem, o swych matkach, o trzymsigiaa kce, 0
historii, rzekach, Portugalii, catlowaniu¢siz nieznajomymi — to
wszystko byto wane. Musiatem to wiedzée Nabratem przekonaniae
dziewczta nadaj zyciu sens.

Dwa dni po naszym przyjdzie do Niemiec odkrytenze mana
przeg¢ waskim drewnianym balkonem za oknem mojej sypialrapiaé
sic na barierk | bez wtkszego ryzyka przeskoozyna schody
pozarowe. Przekonanie moich ke#ének z klasy, by razem ze mn
wspkty sie po tych szkieletowych stopniach w nocy, byto, mkiz,
pierwszym powanym zadaniem zleconym mi przez tego bezlitosnego
tyrana, ,diabta mitéci’, jak go nazywa Donnn Zawsze jednak bytem
dobrym i pilnym uczniem.

Zrozumiatem na przyktadze mioda dama, ktora, powiedzmy,
wyszta widnie z kina I mray oczy w dlepiagcym swietle
prawdziwego swiata, w zadnym wypadku nie da esinakiont do
wspiecia sk po stromychzelaznych schodach po to tylko, by zr#lsie
w sypialni napalonego nastolatka.

— Czemu nie? — zapytatem.

— To zbyt niebezpieczne — oznajmita Agnes, dziewazyo
ciemnych, zakiconych w anglezy wiosach i tagodnym usposobieniu,
ktora podczas lekcji chemii siadata jak najejimnie.

— Wocale nie.

— Wiasnie ze tak.



— Ja agle to robg.

— Naprawd?

— To znaczy aigle ktdy wchodz.

— Zartowatam. Wiedziatam, co masz nasihyUsmiechreta sk.

— Ach tak. — Cmokatem z dezaprobat— No wkc dlaczego, Agnes?

— Zabrudz sobie ubranie rdz — Jak gdyby na potwierdzenie tych
stow przesugla palcem po perczy.

— Jéli sie rozbierzesz, to nie.

— Jasper!

Wyszczerzytem gy w usmiechu.

— No to dlaczego?

— Mogliby nas nakr§. A gdybym s¢ zaklinowata?

— Niemazliwe. To dziecinnie proste, pomegi. — Zrobitem ruch, jak
gdybym ws¢powat na pierwszy stopie— Kto mogtby nas nakép

— Chaby twoja babcia...

— Wczénie sk potazyta. Jutro przyjedza profesor Williams. Zreszt
jej pokoj jest po drugiej stronie. A poza tym niétaby nic przeciwko
temu.

Znieruchomiatem na najrgzym stopniu. Agnes znow spojrzata na
mnie podejrzliwie.

— Skad wiesz,ze nie miataby nic przeciwko temu?

— Powiedziata mi. Szczere niedowierzanie.

— Powiedziata?

— Tak.

— Kiedy?

— Kiedys. Wszystko jedno, Agnes, m® jednak wejdziesz... na
troszeczk?

Przez chwi nic nie mowita, m@e nie mogta si zdecydowd, i w
koncu pokecita gtowa.

— Musz by¢ w domu przed pétnag inaczej tata d&lzie mnie szukat.
— Zrobita niby-powana ming. — Jestémy katolikami.

— A co to ma do rzeczy?



— Poza tym wie,ze jestem z tof) wigC pewnie rozpocznie
poszukiwania za pinascie dwunasta.

— Co chcesz przez to powiedZre

— Tata myli, ze z wybiciem poétnocy wszystkim dziewgam grozi
niebezpieczéstwo. — Wytrzeszczyta teatralnie oczy.

Zszedtem ze stopnia na ziemi

— Dobra, jest dopiero wpdt do dwunastejgoviesli teraz szybko
odprowadz ci¢ do domu, wzrosp moje notowania u niego, zyskam
dodatkowe pot godziny i naginym razem &dziemy mieli czas do
dwunastej trzydziei. W ten sposob, $# w przyszty patek zamienisz
si¢ nagle w maniaczkseksualn, bedziesz miata z kim o tym pogatla

— A kto méwi,ze jestem wolna w przyszty giek?

| tak w nastpny patek przyswoitem sobie kolegnlekcj: ze
najskuteczniejsza droga z kina do mojej sypialnaleaie musi b§ ta
najbardziej bezpwednn. Trzeba byto najpierw zabidliczng Agnes na
spacer krzywymi schodami do staregohlossprzegé sie tam midzy
murami obronnymi; spojrdena rzek, zauway¢, jak swiatto kskzyca
obleka wod srebrem, jak gdyby byta naszyjnikiem yaym sk przez
miasto (miatlem wtedy czterfi@e lat); wyobrazi sobie, jak synowie
miejskich kupcow wstawali z #&k i wspinali st na szace, by
potajemnie spotyka sie z dworskimi cérami — i dopiero potem
sprowadzt ja z powrotem do miasta, gdzie brudne i niebezpieczne
schody paarowe nagle jakish cudem przemienity siw un escalier
d’amour. Uzmystowitem sobie, 7 sztuka uwodzenia polega na
stworzeniu odpowiedniej scenerii — scenerii, w &d&obieta chtnie sk
odnajdzie i porzuci dawne krytyczne ,ja", by przsgtomowa, bardziej
ulegh tozsamdé. Wszyscy wiemy wprawdzieze sprawy nieco 6i
komplikuja, gdy dorastamy, ale nawet najbardziejsinea stara ¢dza
kiedys widziata w sobie Juii

Teraz Agnes uczy chemii w Baden Baden i ma dwdjkieci. Od
czasu do czasu prde jakis list — a ja odpisgj nie mamy jednak



odwagi s¢ spotk#, zeby do czegonie doszto. Katolicy.

Po Heidelbergu byt powrot do Anglii — do lodowakteginy Fenland,
gdzie miatem rzudi wszystkich na kolana fantastygzanajomdcia
niemieckich filozoféw. Zadanie to wadnym razie nie byto przyjemne,
ale j&li studiowana przeze mnie materia wydawata m Gxasem
oporna, byto to nic w poréwnaniu z prébami agaiccia kogd do
l6zka — to byta dopiero moeda. Ché nie szczdzitem wysitkow, a
trudno opisa, jak wielkiej wprawy i wytrwatéci wymaga s od
mtodego mezczyzny, j8li chce zeglow& po skutym lodem morzu
kobiecej seksualrsoi, ktora towarzyszy wyksztatceniu zdobywanemu w
Cambridge.

Wyobrazmy sobie najbardziej nieprzystosowanspotecznie,
najbardziej zdezorientowarseksualnie i najbardziej neurotyazgrup
ludzi naswiecie i zbierzmy ich wszystkich w jednym miejsca tizy
trudne lata: oto Uniwersytet Cambridge. | nie dagibie wmowt, ze
jest inaczej. O seksie mma mOwe, jak najbardziej — trajkoczeesb
nim az do znudzenia — aleg§le ktos chatby pomyéli o tym, zeby przej¢
od stdbw do czynu, od razu uwaa go za chorego. Gorzej: za
niebezpiecznego.

Mimo wszystko miatem pewne aghiccia pagrod skrzypacych gor
lodowych i wécieklego arktycznego wiatru, radzitem sobie leme)
wigkszas¢ moich kolegow, z ktorych wielu przepadio na zawsze
zostali pogrzebani niczym kapitan Scottsqgal tundry albo, dlepieni
sniegiem 1 sparabowani paadaniem, wpadli w lodow szczelir
makenstwa. Wytrwawszy w tak niebezpiecznych 1 surowych
warunkach, przybytem do Londynu przepetniony uczorcitriumfu i
checia dziatania.

| ostro wzatem sk do roboty.

W ciagu nastpnych siedmiu lat miatem chyba stosunki intymne z
prawie wszystkimi kobietami w mieie: z mtodymi i starymi, z jasno— i
ciemnowtosymi, z nzatkami i lesbijkami; z Azjatkami, Afrykankami,



Amerykankami, Europejkami, nawet z jeadBelgijka, z wysokimi i
niskimi, ze szczuptymi iegimi; z kobietami tak inteligentnymie nie
byty w stanie zni& klaustrofobii wikasnejwiadomaci; z kobietami tak
tepymi, ze kade nowe zdanie byto triumfem i rozdziexym serce
wysitkiem; z szybkimi i rozwiztymi, z powolnymi i cnotliwymi; z
seksualnymi akrobatkami i workami kartofli; z wiedami, anielicami,
demonami i nimfami; z kobietami, ktére przyprawiaig o sennéc z
chwila, gdy przekraczateprég ich sypialni; z kobietami, ktore nie
dawaly ci zasg¢ przez cat noc, poruszapr najgebsze zakamarki twej
psyche; z ciotkami, corkami, matkami i siostrzemgaze zdzirami,
zotzami, zgagami zmijami; z damulkami, panienkami, kociakami i
laluniami; ze wszystkimi, ktérych pedatem, i z § catkiem liczia
grupm, ktérej nie paadatem. A gdy jau w peini usatysfakcjonowany
dochodzitem do wnioskuze nie mog chcie€ niczego wgcej, wszystko
zaczynato s od nowa.

Byt to trudny okres dla wszystkich.

Zdarzaly st takie noce, kiedy nie mogtem wyjz domu z obawy
przed fury, pobiciem lub wkurzonymi narzeczonymi zdecydowanym
na brutalne dziatania odwetowe; a z drugiej stranglomu zostéa tez
nie mogtem z obawy przed niezrbwnawaym, rozjuszonym
wspotiokatorem (dobrze, dobrze, ale to jego dzigwazzacgta). Raz
nawet zrobito € juz tak nieciekawieze musiatem sgizi¢ kilka nocy w
jednym ze schronisk Williama dla bezdomnych. Aleawt przeleciatem
kuchark. (Gtownie dlategoze przyuwaytem ja, jak wrzuca do zupy
swiezy kolender. Byta to czystzdza, ale sto kilaywej wagi, na lité¢
boslq, i czterdzieci, kurwa, trzy wiosny.)

Gdy wigc poznatem Lucy, byta moirkwiatetkiem w tunelu. Mg
jedym nadziej. Poniosto mnie. Powinienem wyjac¢, w jaki sposob
zostatem zawodowym kaligrafem.

Po powrocie do Londynu parateng $6znymi zagciami, wszystkie
byty tragicznie bezsensowne i zbyt przybiajace, zeby s¢ tutaj nad
nimi rozwodzt. Z tego, co udato mi sizaobserwowd firmowy rynek



pracy najlepiej porowriado cuchncego cyrku petnego ptaszgz/ch
sie klaundw, przymilajcych sé zonglerow i weciskacych wazelig
akrobatéw, wszyscy biegajw kotko, usitupc za wszelk cerg
przescigna¢ pozostatych w pokazach czotobifieg stuzalczaci i
unizonasci. Nie ma tam konferansjera i nigdy nicg anie robi dla
wickszego dobra ludzkoi.

A zatem nic dziwnego,ze w dwudzieste szOste urodziny,
wycienczony i zatamany, rzuciwszy kol@jmprae, odbytem podrd do
Rzymu, zeby odwiedzi moja bable, ktdéra wreszcie przeszia na
.emerytug” i objeta zaskakujco lukratywry konsultanck posad w
Watykanie. Zawodowa kaligrafia byta jej pomystem.

— Jakkolwiek by na to patrzeJasper, wszyscy kaligrafowie maj
konszachty z diabtem — ttumaczyta babcia, starakmgc nadzwyczaj
smakowiteuitello tonnatow Il Vicolo”, naszej ulubionej trattorii, przy
via del Moro w sercu pknego Trastevere. — Powinign® tym
wiedzie, zanim podejmiesz decyzj czy chcesz si tym zajc.
Kaligrafia jest jedya sztuky na swiecie, ktorej nie patronujéwicty,
tylko diabet.

— Serio?

— Serio. Maesz sprawd#i swigty Dunstan opiekuje simuzykami,
swigty tukasz artystamigswigty Bonifacy krawcami, kiedy nawet
znalaztaméwigtego patrona handlarzy branjest nimswigty Adrian z
Nikomedii. Nie bagatelizowatabym zdokw interwencyjnych Kéciota
katolickiego. Ale nigdzie nie trafisz n@wictego patrona kaligraféw:
zwiazali sk z opozycy. Znana sprawa.

— Nie tak znowu znana.

— Tym, ktdrzy czytaj, jest dobrze znana.

— Ktérzy czytag sredniowieczne manuskrypty po facinie.

— Ktorzy czytag. — Przez chwd wpatrywata s we mnie tymi
swoimi niebieskimi i zawsze btyszgz/mi oczyma, po czym jej twarz
poprzecinaly znajome zmarszczksmiechu. — Ten czarci patron



nazywa st Titivillus. Pojawia s¢ wszdzie od okoto 1285 roku,
zwilaszcza w zapiskach na marginesach. Musialamiedyk o nim
wspomnig, na pewno.

Typowy babciny fortel. Gdybym potwierdzitze tak byto, to
dlaczego zapomniatem? Gdybyns zekrecit glowa i upierat s¢, ze nic
takiego mi nie méwita, wéwczas prawdopodobnie bytak stanie
wskaza czas i miejsce.

— A faktycznie, teraz sobie przypominaie, wspominata babcia €0
o czarcie od kaligrafii... czy to me profesor Williams mi méwit? A
propos, co stychkau profesora Williamsa?

— Wszystko w pormku, dzgkuje. — Pocagreta tyk dolcetto i
probowata zmarszcgybrwi. — W kadym razie, jéli masz zamiar
utrzyma& sig z kaligrafii, musisz zawrzepakt z diabtem.

Wzruszytem ramionami. Niedaleko przejechato tergoemotorino
— dziewczyna zapinata jeszcze kask, a jej opalonaneopodskakiwaty
lekko w rytm jazdy po kocich tbach.

Babcia dojadta resztki z talerza, ijta rowno sztdce i starannie
zgarreta okruszki w dia.

— Nie martw s, jest mnostwo pluséw. Chby gwarantowane
odpuszczenie grzechow. Podejrzewam,to akurat mee st okaza
catkiem przydatne.

Wrocitem do konsumpcji mojegagatoni.

Babcia wz¢ta do kki kieliszek i rozsiadta giwygodniej.

— A mowiac powanie, Jasper, gitdwny problem polega na tys,
chocia jesté bardzo dobry, nie miadedoad styczndci ze sztuk
komercyjra, sztuly tworzenia sztuki za piesdze. | nie masz pegia o
kwestiach czysto technicznych typu: jak przygotéwaelin albo
ktorych pigmentow zy¢ do danych kol...

— lle sk dostaje za zlecenie?

— Zaraz, zaraz, wolnego. — Babcia zrobita nachmarzaing. —
Zlecenia, do diaska, nie spaglegak po prostu z nieba.

— Oczywscie, ze nie. Chciatem tylko...



— Po pierwsze, uwam, ze powiniené skaiczy¢ kurs w
Roehampton. — Podniosta paleepbym jej nie przerywat. — Wiem, co
sobie pomylisz: ze nie jest ci potrzebny, ale kaligrafiaage st z cah
mas, przer@nych umiegtnosci... ktére lotki g najlepsze i dlaczego, jak
naprawig& piora goscym piaskiem, jak skomponowagole tekstu na
stronie, jakich @ywaé pigmentow, nie wspoming o zloceniu i
mieszaniu gipsu sztukatorskiego... —<&ifa gtowa. — Nie masz o tym
bladego pajcia. Do tego dochodzi jeszcze historia, no i teavw@zana
z manuskryptami. Wydaje mi ¢sitez, ze nauczyciele pomag ci
rozezné sic w biezacej sytuacji... w tym, jak wygtla teraz rynek.
Mogtbys nawimzaé trochke cennych kontaktéw z galeriami. A Zu
abstrahuyjc od wszystkiego, nie zaszkodzi, slje zdobedziesz
kwalifikacje, ktére kady bedzie musiat uzna

Kiwnatem gtows.

— Racja. Przyznaj ze prawdopodobniecgde musiat skaczy¢ ten
kurs.

— Nie ,prawdopodobnie”, tylko z capewndcia.

— No ale niemdiwe, zeby z kaligrafii nie dato siwyzy¢, zeby
zarabiato s tylko na tym, co uda siwcism¢ galeriom? Mylatem, ze
babci znajomi dostajregularne zlecenia. Na przyktad Susan albo ten
facet od Biblii. Musi by jakis sposéb na zdobycie statych dochodéw.

— Wecale nie méwg, ze na kaligrafii nie ména dobrze zarobi
Trafiaja sic zlecenia, i to dobre. Oczyyaie, ze tak. Ale przyjrzyjmy i
faktom. — Pocigreta kolejny tyk wina i delektowata sinim przez
chwile. — W Anglii pracuje okoto dwustu zawodowcow, wszyss
przed tolh w kolejce. Nie wspominag o cieszcych s¢ lokalm stawg
amatorach.

— Mmm.

— Z tych dwustu prawdopodobnie nie¢egj niz piecdzieskeciu
zarabia nazycie piorem i tuszem. Wksza¢ wykonuje zaproszenia
slubne lub karty d& do pseudobawarskich sieci restauracyjnych. —
Zasznurowata wargi. — Z te] qédziesiatki niespetna dwudziestu,



powiedziatabym, dostaje regularne zleceniagkapisy, ale w¢ksza¢ i
tak, gdy trzeba, para ¢sijakimis parlamentarnymi lub prawniczymi
zagciami. | z tej ostatniej dwudziestki jest napmey kilku artystow,
ktorzy mog sobie pozwoli na utrzymanie giw scistej czotéwce.

Odtamatem kawatek chleba i zamoczytem go w oliwie.

— Dobra, no wjc jak st zdobywa zlecenie?

— To zaley.

— Od czego?

— Od mnéstwa czynnikdéw: oczyseie od talentu, ale rownieod
reputacji, kontaktow, a przede wszystkim od tego k klienci. —
Babcia uniosta brwi. — Zgoda, je$tenacznie lepszy od wszystkich
zawodowcow, z jakimi miatam do czynienia w ostdtnlatach, i na
pewno niewielu jest ludzi ngwiecie, ktdrzy mieliby w ¢kach taki dar
jak ty, ale samo to nie wystarczy. Musisz zdolkilku dobrych
klientow, a do tego potrzebna jest reputacja, atet z kolei nie
wystarczy,ze zaczn rozpowiada naokoto: ,M06j wnuk jest geniuszem
kaligrafii”.

— Moze powinienem wapi¢ do zakonu. — Watem jeszcze troch
chleba.

— Nie, jeste zbyt przystojny. Poza tym nie powiedziatane nie
moge ci pomoc. Wiaciwie kaligrafia jest chyba jedyndziedzira na
swiecie, w ktorej mog ci sk jakas przyda&. Ty masz talent, a ja mam
kontakty, Jasperze.sleobiecasz pojeclkado Roehampton, zorganizuj
ci spotkanie z moim przyjacielem Saulem. Ma siegaimp Nowym
Jorku. Ameryka... — Babcia przerwata. Ciepta brktara zdawata si
nadlatywa od strony wzgoérza Gianicolo, nagle potargata jeyes
wiosy. Babcia poprawita na gtowie wiekowe okularggumiwstoneczne.
— Ameryka to jedyne miejsce, gdzie ima teraz nide zarobé. Jeli
mamy c¢ przenié¢ na pocatek tej kolejki, potrzebujesiwietnego
nowojorskiego agenta z powa lista klientow. Saul byt przyjacielem
twojego dziadka. Byt nawet chrzestnym twojego ojCayba raz go
widziates.



Musiatem zrohi skonsternowanmine.

— Zaczynat przed laty od rzadkich &=k i nie przestawat si
interesowa tymi rzeczami, chociapaézniej zapt si¢ gtdwnie obrazami i
sztuly tradycyjra. Na staré¢ zostat kind w rodzaju marszanda, jest
szanowany i nie ma takiej rzeczy, ktérej by nieatrsprzedé& — Dopita
wino. — Potrzebujemy wkaie kogs takiego. Tymczasem ty musisz
zaca¢ od wykonania kilku prébek, powiedzmy trzech lubtecech
znanych sonetéw Szekspira kilkomamgmi pismami,zebysmy mogli
mu ca wystat, gdy nadejdzie odpowiedni moment.

Udatem zbulwersowanie.

— Dlaczego babcia mi tego nie zaproponowata, gdytem
dwadzigcia jeden lat? Zmarnowatem ¢pi lat zycia, skazany na
lobotomk w londyaskich biurach.

— Poniewa nie postuchatbymnie, majc dwadziécia jeden lat.

— Postuchatbym.

— Alez skad. Stuchasz mnie tylko wtedy, kiedy sant jcoé sobie
postanowisz. — Podniosta sfatygowakopertowlk. — Pojdziemy na
podwieczorek do Babingtonow?

— Myslatem,ze musi babcia wrac¢alo pracy.

— Oj, chroma¢ to! Mam siedemdziest pie¢ lat, mog; robi¢, co mi
si¢ zywnie podoba. Zresztpracug. Jestem konsultantem, a ty teraz
konsultujesz siu mnie.

Zatrzymatem s wtedy w Rzymie na cate lato @ki uprzejmaci
wiladz Watykanu i resztkom piewizy odziedziczonych po matce.
Cwiczytem i uczytem s — pilniej niz kiedykolwiek przedtem —
zasegapc bez przerwy rad i opinii u mojej babki. Do Londyn
wrocitem we wrzéniu, wynagtem skromne mieszkanko i zapisater si
na kurs. W grudniu babcia wreszcie data mi zieléwaatto (nigdy
kontrola jakdci nie byta tak bezlitosna) i wystaéiny Saulowi sz&
utworéw Szekspira, kay innym pismem.

Dwa tygodnie péniej dostatem wiadonid, ze jeden z nich zostat



sprzedany jako gwiazdkowy prezent — za dwiie dolarow. | ché nie
byta to jakd zawrotna suma, poczuteme przynajmniej jestem na
dobrej drodze.

Moje pierwsze prawdziwe zlecenie nadeszio wiosrasSEpnego
roku (wtanie przygotowywatem sido egzaminu): dwadeie sonetow
CXVI Szekspira po 750 dolaréw za sztuk Ju lepiej.
Wykaligrafowanie ich w sumie zabrato mi cztery nmes, ale bytem
catkiem pewien,ze sprawitem s niezle. A Saul — z ktorym coraz
czesciej rozmawiatem przez telefon — byt przekonang,gdybym do
konca zycia zechciat kopiowa sonet CXVI, zdotatbym si utrzyma
tylko z tego.

Zdatem egzaminy i znalaztemesw gronie zaledwie trzech osob,
ktére sprzedaly swoje prace na semestralnej wystawiz po
pierwszym zleceniu dostatem drugie, a potem trzétiacowatem coraz
szybciej i za kadym razem zarabiatem waej. Jesieni zesziego roku
poleciatem do Nowego Jorku i spotkatleng @ samym Saulem —
mezczyzm 0 tak pokanym obwodzie w pasiegge jednokrotne okgenie
go mogtoby potrwéakilka pér roku.

| to wiasnie Saul wcaiz mnie ratuje. Od tamtej pory zlecenia
nadchodz z serca wielbkicej sztuk Ameryki, od grupki niegtupich
milioneréw (znag sie z Saulem jak tyse konie), ktorzy uiega, ze
najlepszym prezentem dla ich zblazowanych przyjgegt oryginalny
rekopis czeg® picknego. Za istnienie tych ludzi dgiujc Bogu.
Najwigce] jednak zawdgzczam Saulowi. To on wystaratesd moje
aktualne zlecenie, jak dmt najbardziej interesage i czasochtonne:
trzydziesci wierszy zPiesni i sonetowdohna Donne’a.



3. Wschod stonca

Staice natetne, stara zakato,
Czemu niestrudzenie
Przez okna i kotary wciskasz swe promienie?

— Co Izdzie nasniadanie?

— A na co masz ochg

— Na ca pysznego.

— Dobrze. Dostaniesz £pysznego.

Wstatem i po cichu wskoczytem wzain. Zawsze wspaniale jest w
ten sposéb rozpogz dzien.

— Na przyktad truskawki. | kagv Herbaty nie che — Uniosta glow
z poduszki i ambitnie otworzyta jedno oko.

Byta sobota rano, szesnastego marca, siedem dni pchm
urodzinach, i sthce w rzeczy samepezyto st do srodka przez szpar
w niedbale zaggnictych zastonach. astarej zakale trzy godziny,
pomyslatem, a bezczelna smug@aiatta, padajca teraz na komedorzy
oknie, przekradnie sitam, gdzie ley w t6zku ona. Ale wtedy
prawdopodobnie jej jutam nie ledzie.

Tak midzy nami — odgadacie z gorysniadaniowych zachcianek
kobiet takich jak Cécile najegciej wykracza poza moje mlbwosci.
Mozna by adzi¢, ze jak wiele innych dzieci rewolucji ekologicznej
preferup owoce — oczyszczgie, paywne, dodajce energii. A jednak
niewatpliwie czasem budgz sie z nieumiarkowanym apetytem na
syacego czekoladowego rogalika, a nawet, okazjonalcietnie
oddap sic kalorycznej rozpécie w postaci jajek na bekonie.
Ostatecznie, obawiamesinie ma wy§cia: trzeba pogodeisic z faktem,
ze zycie jest nieprzewidywalne — i przygotodvesic na wszelkie
ewentualnéci.

Ale nawet wtedy czai sipewne niebezpiecastwo. Utalentowany



amator w przeddzfe schadzki radaie przebiegnie sipo sklepach i
kupi wszystko, co podpowie mu jego prostolinijnaolyaznia: muesili,
buteczki, dem, caly asortyment grzybow, e nawet syrop klonowy.
Obtadowany zakupami wroci do domu i zapcha potkipaini lodowle

I w ogole zagraci kuchaiwiktuatami. Nie ¢dy jednak droga. Jego
nieporadne wysitki zostannie tylko zauwaone przez nawet najmniej
bystn kochanl — gdy edzie jej prezentowat jedno menu po drugim —
ale, co gorsza, elegancja i efektowhosytuacji, gdy mzczyzna
pozornie dysponuje akurat tym, na co ma oglkobieta, catkowicie si
ulotni, utonie w powodZes petits dejeuners.

Nie — zawodowiec musi przyj zupetnie inne podsgie. Bedzie
oczywiscie zaopatrzony w te same produkty co amator, algym cata
sztuka — ukryje je. Uwzgtini wszystkie ewentualdoi, a jednak
wywota wraenie,ze niczego nie przewidziat. Oprécz, jakby za spraw
czarow, tej jedynej wikziwiej opciji.

Tak czy inaczej, nha szexie miatem te cholerne truskawki.

— Moge skorzysta z twojej szczoteczki doebdw? — zawotata z
tazienki.

— Jasne. 3& chcesz, meesz wzaé prysznic albo s wykapact.
Znajdziesz tam czysteazniki.

— Moze p&niej.

Stuchatem, jak poruszaggpo mieszkaniu. Lekko.

Mieszkam na mansardzie w domu, ktory kiedyyt eleganck
georgiaska kamienia o zdobionej sztukaterifasadzie, przy Bristol
Gardens, niedaleko Warwick Avenue w LondyniesliJezia¢ pod
uwag wszystkie skosy, mieszkanie nie jest, obawiamg, byt
przestronne: catkiem spory salon, mata pracown@aaiia z przylegt
tazienky i tak zwany hol z aneksem kuchennym na jednyiickcoraz
schody w dét do drzwi weégiowych na drugim. Ale przynajmniej
stosunkowa ciasnota mojego lokum nie pozwaladea& w nim przyg¢
— prawdziwa ulga w tych przefty/ch czasach telewizyjnych programéow



kulinarnych i sktadanych mebli.

Kiedy sk tu wprowadzitem, byly dwie sypialnie; a poniewa
potrzebowatem tylko jednej, zrobitem mate przemelaloie i w pokoju
od ogrodu urzdzitem sobie pracowai Ten rozkitad gwarantujeze
uliczne hatasy dolatajdo mnie, kiedyspig, a nie wtedy, gdy pracyj
dodatkowo jest z niego jeszcze jeden wspaniatyyte&, mogtem
mianowicie ustawd stot krdlarski przy péinocnym oknie, ktore
wychodzi na pikny ogrod — cichy zaltek otoczony ze wszystkich stron
starymi domami podobnymi do mojego i przeznaczorg @h
mieszkacow. Potnocnym, poniewakaligrafowie preferyj jednolite
oswietlenie.

Wolatbym, zeby moja pracownia byta przynajmniej dwa razy
wicksza, ale stworzytem w niej jak najdogodniejsze um&r do
zarabiania na chleb. Mam tu wszystko, czego potizeb kskgozbidr
podrczny, szkla powikszapce, nayki do ckcia i ostrzenia pior, no i
same pidra; tafgzie do zwyklego pisania,cgie do kolorowania, as
bowiem bardziej mekkie, a do ktadzenia najdrobniejszych detali —
wronie. Swiatto nie jest idealne, poniewakno wychodzi wiéciwie na
potnocny zachod. Najlepsze rezultatyzma jednak oagnac¢ wytacznie
w warunkach naturalnych, tatgesli nie gona mnie terminy, staram i
unika pracy przy sztucznymswietleniu.

— Masz bardzo czyste mieszkanie. Podoba ¢nisCécile stata teraz
na progu mojej kuchni, naga, nie kczszczoteczki do¢bdw, kton
znowu wsurta do buzi i dé¢ leniwie przesuwata nipo zbach.

— Serio?

Szczoteczka wydostategsia zewntrz.

— To znaczy porgdne | czyste jak na faceta. — Najwiymee] nie
uzywata duo pasty. Albog potkreta.

— Dzigki. Ogladasz duo mgskich mieszka?

— Tak. — Szybki ruch szczoteezk— Mam wielu braci, ktorzy
zapraszaj mnie do siebiezebym sprawdzita, czyasdobre — uniosta



brwi — do wyrywania lasek.

Wyjatem z szafki dwie miseczki.

Zmarszczyta brwi.

— Tylko ze nigdy zadnej nie udaje im sitam zacigna¢. Mowia:
,Cécile, to jaki koszmar, w Dijon mieszkajsame maszkarony”. —
Podeszta do mnie od tytu i oparta mi bgash ramieniu. — Naprawd
masz truskawki!

— Mam.

— Ale ja s¢ tylko wygtupiatam.

— Za p&no. Zaraz bdziemy j&c¢. Nie mam nic innego. Zemietary?

— Oczywsicie.

— Dobra.

Odsurta sk i patrzyta, jak migd kawe.

Normalnie wolatbym éywi¢ moja wierm Brasilig, aby rozszumiata
si¢ majestatycznie i wyprodukowata napar, ktorego rbigt sk nie
powstydzit. (Prawdziwe espresso, przyzngst darem wspotczesnych
Wiochow dla swiata, ich wielly i najbardziej elokwentn apologa.
Tymczasem tutaj w Anglii wygta na toze przefrymarczyfimy nasz
spuscizre na cay mag popularnych sieciowych kawiarni, serweych
letnie kawowe koktajle i laktozowy szlam.) Ekspdeskawy jest jednak
nie tylko czynd$ z lekka pozerskim, zwtaszcza gdy wici(lw gruncie
rzeczy, pomimo minionej nocy) trwa pierwsza randkaz take — co
szalenie istotne — jegazycie ogranicza sprycie kawy do pojedynczych
filizanek, a to z kolei znacznie skracgamiadanka w téku”. Tak wiec
musiato st skaiczy¢ nacafetiere.

— Mam cg@ zanig¢?

— Pewnie.

Cécile oddata maj szczoteczk swoim zbom i odwrdcita si na
pigcie z dwiema miseczkami wkach.

Ranki, musz przyzn&, uwielbiam prawie tak bardzo jak noce. A
juz najwspanialsze jest w nich tze budz sic i jestem pierwsz osoly
tego dnia, ktéra widzi prawdziwe, niczym nie ggone p¢kno twarzy



kobiety — jasne czoto, wlosy pozostawione samymesaphW niej 1
wszystkie kraje, a we mnie lggeta, / Wszystkim jesteny...”) Ale
niemal rownie przyjemna, z innych powodow, jest po@dna
choreografia tazienkowe) sekwencji, ubieranie, sgdzie-§-moje-
kolczyki?, co-teraz-z-namiedzie?, dziwnie kipujace oczekiwanie na
takséwk lub moja propozycja odprowadzenia jej do metra@sgy mnie
rowniez, co juz jest lekly perwersy, perspektywa wspodlnego kaca
(jest&my w tym razem), a zwlaszcza owo ulotne uczucikaezenia,
ktérego czasem dwiadczamy, gdy oboje nigimy juz od kilku minut

— zaskoczeniaze pomimo wszelkich przeszkdéd i fundamentalnego
poczucia zagubienia, ktore takesi przéladuj kontakty angielskich
heteroseksualistow, daildo wciaz robia takie rzeczy z nieznajomymi
pod wptywem impulsu.

Ogodlnie rzecz umuag (i wziawszy naleycie pod uwag wszelkie
typowe zastrzeenia na temat uogolmig rano mamy do czynienia z
trzema rodzajami kobiet: z tymi, ktére zadne skarby nie chczeby je
ogladano (gdy spod kotdry przemylkapod szlafrok); z tymi, ktérych
nic nie obchodzi i przechadzagic nago po pokoju z m# mMmozesz
sobie patrzé (ubranie porzucone tam, gdzie padio); oraz z tytdre
chciatyby zalicza sie do tych nie speszonych, lecz niewg stanie do
konca pozby sic okrycia — skromn& nie opuszcza ich jak
wspomnienia z dziefistwa. Co ciekawe, to, jakim rodzajem o&ask
dana kobieta, nie ma nic wspdélnego z klsigoteczn, wiekiem, a nawet
wygladem — nigdy wgc nie mana tego zawczasu przewidzie ale,
paradoksalnie, zwykle moa liczy na to,ze ekshibicjonistki nie d¢la
stwarzég zadnych probleméw, kiedy ju sobie pojd. (Nie wiem,
dlaczego tak sidzieje; chyba ma to zaaek z ich postawtypu ,spadaj
— masz moj numer, ale gébwno mnie obchodzi, czy wadrsz”,
podczas gdy te nieniate... o rany!)

Postawitem kaw po mojej stronie fZka, podatem Cécile jej
miseczk, zaproponowatem heczlke brazowego cukru, a potem sam
wsuratem sk do t&zka.



— No wkc czym s¢ zajmujesz, Jasper? Przez ac&lolacg nie
wspomniaté o tym ani stowem. A stuchatam. To scavstydliwego?
Moze sciagasz podatki. Albo sprzedajesz papierosy w Afryce?

— Jestem kaligrafem.

—Un calligraphe?

— Absolument.

Usiadta wyej, trzymajc miseczk przed sob, a drug reka
poprawiata niezdarnie poduszki za plecami. Na igenoej karnaciji jej
zeby wydawaly st jeszcze bielsze.

— Jak ci idzie?

— Dobrze. To znaczy lubto robk.

— Mozesz st z tego utrzymér?

— Jak na razie: tak.

— Tutaj te: pracujesz?

— Owszem, pracgjw domu.

— Moge p&zniej cas zobaczyg?

— Tak, jeéli chcesz. — Obrocitem si zeby nalé nam kawy. —
Wiasciwie to w zesziym tygodniu zagiem dla kogé nowe zlecenie,
zbior wierszy. Woczoraj wikmie skaczytem pierwsz zwrotke
pierwszego wiersza, chogianam pewne wtpliwosci |...

— Kto to taki?

— Gruba ryba z Chicago. Nie mpgowiedzi€. Jest wiacicielem
catej masy gazet i kanatow telewizyjnych i musialeoalpis& klauzuk,
ktora zobowizuje mnie do zachowania dyskrecji. Péjest tak stawny
| wazny, ze gdyby ktd sic dowiedziat,ze zlecit mi wykaligrafowanie
paru wierszy, na Wall Street dosztoby do krachuMéwitem pot
zartem, pot serio. Moim klientem byt Gus Wesleyhbcia nie miatem
pojecia, dlaczego moja niedyskrecja mogtaby dnig@kiekolwiek
znaczenie, bezwzgdnie stuchatem rady Saula i nikomu nie
powiedziatem, dla kogo praeyjani Willowi, ani Lucy, ani nawet babci.

Cécile utworzyta pod koldrgore ze swoich kolan i zabratagsdo
jedzenia truskawek.



— Niektorym pienidze uderzaj do glowy. Cé mi sk zdaje,ze |
jemu odbito.

— Trzeba uczciwie przyziha. — poczutem niejaanpotrzely obrony
mojego klienta — trzeba uczciwie przyZnae zaley mu na mojej
dyskrecji chyba dlatega,e te wiersze ssurodzinowym prezentem dla
jego nowej dziewczyny. Ma juza soh dwa mateastwa i bardzo
przezywa za kadym razem, gdy gazety konkurencji rozpissig 0 jego
zyciu prywatnym. W¢c tym nowym skarbem nie chcegsz nikim
dzieli¢c. Nikt o niej nie wie. Pewnie chcggby tak ju zostato.

Cécile wzruszyta ramionami, a potem przesantyzeczla po
zebach.

— Nic o tym nie wiem. Nie obchodannie potencjaci medialni.

Poprawienie jej bytoby chyba nieeleganckie, jadienec dalej
truskawki.

— A tak w ogole — odwrdcita gltoyw— gdy zapytatam ,kto to taki?”,
miatam na myli: ktory poeta. Nie: dla kogmswiersze.

— Oj, przepraszam, chodzi o Johna Donne’a.

— O nim styszatam. — Wystataziyk w podré@ po przednich gbach.
— To on chyba napisaiSmierci, préno skt pysznisz...” Na studiach
musiatam o tym pisana egzaminie. Nie byto tatwo. Ale pisatzte
mitosci, prawda?

— Ponielkd. — Stowo ,mité¢” wymawiata na francuskmodk, jak
gdyby rzeczywicie byta ona béstwem. — Pisat o kobietach i
mezczyznach, przynajmniej w tomiku, nad ktérym pracigporo. Ale
tworzyt tez rGzne inne rzeczy. Kazania, sonetwicte i tak dalej.
Ambitny gas¢. Zamierzam dowiedzéesic 0 nim czegé wigce).

— Szczsciarz z ciebie. W Londynie mowi gitylko o cenach
nieruchomeci i kto kogo nie lubi w pracy.

— Wiem. Czasem wydaje mic¢size lepiej bytoby ogtuchat.
Usmiechrela sk.

— Wiasnie. Ale te kochasz to miasto?

— Tak. Chwilami.



— Mnie dobrze zrobi, jak pomieszkam tu przez §akdas, ale gdy
skaicze szkolenie, wyjedzam na Martynik uczy prawdziwych
chtopcow, ktorzy taka wiedzy. — Nie spuszczg] ze mnie oczu,
obrdcita eke, zeby wyliza cukier spomgdzy palcow. — Tutaj, odnosz
takie wraenie, wielu chtopcéw nie chceggiiczye. Wielu chiopcéw nie
ma zadatkow na tagby sté si¢ prawdziwymi nezczyznami.

Zatopita zby do potowy w ostatniej truskawce i zostawil@a |
$cisnieta migdzy wargami.

Po kapieli Cécile stadismy razem w pracowni i podziwiamy
efekt mojej tygodniowej pracy. Co prawda byto tegoedwie kilka
linijek (wtedy jeszcze posuwateme¢spowoli, badatem grunt), ale
zauwaytem, ze Cécile jest pod weaniem. Na tle stotu rysowataesi
wyraznie i elegancko pierwsza zwrotkéschodu staca.

Stonce naigtne, stara zakato,

Czemu niestrudzenie

Przez okna i kotary wciskasz swe promienie?
Kochankom obejne twe kosmiczne ciato.
Niecnoto zuchwata, wbij sobie do gtowy,

Ze uczniow do szkoty pogdmalety,

Przypomnij dworakom — krél rusza na towy,

A chtopuze siano na polu wet lezy.

Mitos¢ wszdzie jednakaslepa na por roku zmiany,
Bo dnie, miesgice, lata — to tylko czasu tachmany.

Wyjasnitem Cecile, ze jest to pierwszy utwor, z Kktorym ¢Si
zmierzytem — pierwsza walka gz ze stylem Donne’a, moje pierwsze
z nim zwarcie. (Byt to tejeden z piciu wierszy z obowizkowej listy
Wesleya; pozostate dwadgoga pké¢ utworow miatem dobkawedtug
wlasnego uznania — po jednym, przypuszczatem, naykaok jej
zycia.) Ale c& to za wiersz: intelektualnie precyzyjny, a przymty



przewrotnie erotyczny; clioprzesycony but podmiot liryczny wciz
jest suplikantem; jednocgsie pogardliwym i tchorzliwym;
zdeterminowanymgzeby uczyné toze kochanki ppkiem wszeckwiata,
chat gniewliwie swiadomym resztyswiata; strofa wije s w swej
paradoksalnej materii jak rozgniewanyaw zroszonej trawie. Dorn
jest naprawed wielkim antagonist, niekwestionowanym mistrzem
przeciwstawngéci — przechodzce w tezy antytezy, sylaby przepetnione
opozycjami, kade zdanie wystane na przekor rasiemu.

Oczywiscie wtedy, w marcu, dostrzegatem jedynigsti tego, co
odnajdug w Pigniach i sonetaclieraz. Prawel méwiac, tamtego dnia,
gdy stalem obok Cécile — jak ona boso, ze smakieny k& ustach —
zareagowatem do powierzchownie. Moje zawodowe oko przgmety
rozmiary pustego miejsca, ktore zostawitem na BepWterg pierwszej
zwrotki, inicjat, wspaniate, zdobione ,S”, ktére atem doda po
wykaligrafowaniu pozostatych wierszy. Teraz, gdy otdzytem
pierwsz strok, zacatem odnosi wrazenie, ze nie zostawitem do
miejsca: proporcje mdzy strof, a inicjatem wydawaty giniewtaciwe.
Uznatlemze musz przemyle¢ sprawe i zacza¢ od nowa.

— A wiec jest to wiersz o facecie — odezwala G¢écile — ktory si
budzi i myli: Spadaj, stace, dzisiejszy dziemnie nie interesuje, chc
zosta w tézku i kocha sie z mop kobiet... zgadza sP

Kiwnatem gtows.

— Z grubsza chyba tak, Cécile.

Jak wszyscy kaligrafowie do datow patam nienawcia wprost
nieopisan. | ta awersja popycha mnie do tego, bynafzsiz powodami
mojej wpadki. Mgj gtéwny kid nie polegat na tym, jakadze, ze Zle
ocenitem Cécile. Poniewaczuta s¢ tak swobodnie w dziedzinie
.,Nagos¢, dziatanie, ciato” (w kacu tam widnie sk poznalimy), mog:

z cah pewndcia stwierdze, ze nie posipitaby tak nierozwanie, gdyby
wiedziata, jakie wywota tym spustoszenia. Niestatg, wiedziata. Nie —
moim giébwnym bédem bylo to,ze pozwolitem jej zostana kolejra



noc. Nie rozmawiaémy o tym. Ale wybita pita, a ja zorientowatem
sie, ze robk zakupy i btagam Roya, mojego wspaniatego miejscoweg
zaopatrzeniowca i faceta, ktory najbardziej jak typko mozliwe
przypomina oty wersg Hitlera, by dostarczyt miwiezego tososia od
brata. W historii ludzkéci zaden cztowiek nie zaptacit tyle za jedn
rybe, alezycie jest krétkie i przykre, wszelkie protesty meaja wiec
sensu.

Moze winne bytdswiatto tamtego dnia — jasne, ostre, entuzjastyczne,
prawdziwa rzadk& — a mae duch tego wiersza z jego silnym
zapewnieniemze jedynym miejscem, gdzie zamieszkuje prawda, jest
oltarz mitosnego ta i jemu naley si¢ czec.

Swie¢ nam tutaj, a zéwiecisz wsalzie;
Tesciany uniwersum, kko — centrum gdzie.

Tak czy inaczej, ledwie sobieswiadamiatem, ze popotudnie
ushpito miejsca skpanemu w winie wieczorowi. Zwerbowatem dwie
butelki wyjatkowo swiezego w smaku sauvignon blanc i gaestsolki
szparagowe] do fososia, &g 0 siodmej trzydzizi wciaz jeszcze
krecilismy sk po kuchni (ju niezle wstawieni), a ja przyprawiatem ryb
cytryna | estragonem przed zawggiem jej w fole i ostraznym
umieszczeniem w piecyku.

Potem nagpito dziewk¢ prawdziwie kaligulicznych godzin, kiedy
to wydarzyto st kilka naprawe dobrych rzeczy: Cécile odnalazia na
przyktad stag cygarniczle zostawiom przez Williama i podjlismy
préke rozegrania rozbieranego pojedynku w scrabble,ykidmwielka
przyjemndcia przegratem.

Kiedy w kaacu zasatem, wschodzito stice.



4. Mitlosna wymiana

Mitosci, kazdy diabet procz ciebie
Za dusg zaprzedan datby ca@ od siebie.

A potem zabrgczat m6j domofon.

Jezu Chryste.

Zacisratem mocniej powieki. Ale hatas uparciee giowtarzat — raz
za razem, raz za razem, raz za razem. Cécile pdausigy Obrocitem
sie, zeby spojrzé na zegarek: za @ siddma w niedziel rano.
Przespatem najwigj pottorej godziny.

Na wpot przytomny, w panice, wymachajniezbornie kaczynami,
wydostatem s z pometych zagli 1 pophtanego takielunku pgaieli i
pokustykatem w stron okna. Otworzytem je i wystawitem gtaw

— TAK! CO JEST?

Cztery petra nizej, z uniesion reka ostaniajca oczy przed shcem,
czekata na mnie Lucy.

Przyznag: takiej ewentualnei nie przewidzialem. Przez ostatnie
dwandcie mies¢cy naszego zweku pcdwieciterm mndstwo energii
zapobieganiu wkmie tego typu sytuacjom. Z chodnika dobiegt mnje je
gtos:

— Jasper? Otworz drzwi, na Ktobosky! Dzwonie i dzwonk!

Z wystawionym wciz przez okno them — jak jakiwyrwany ze snu
wiejski gtupek, ktéry gapi siw doét ze strychu — i caly czdsviadomy,
ze za moimi plecami Cécile,Zguz przebudzona, bezatpienia snuje
domysty zeswietnego punktu widokowego pidd licznych poduszek,
przeznaczytem chwilna analiz sytuaciji.

Lucy wywozita dzisiaj rzeczy ze swojego mieszkaitkan byt taki,
ze miata zmagazynowdge u matki, dopOki nie znajdzie czeégwowego,
zamiast podpisywaumow: najmu na kolejne dwaseie miesgcy. Tyle
wiedziatem, rozumiatem, a nawet akceptowatem. Abganobecnéé nie



byta wymagana do wczesnego popotudnia, tak mipszynajmniej
wydawato. Przyjechata jednak — kilka godzin wiue]. Co s¢, do
kurwy nedzy, wyprawia?

— Jasper? RuszesiCo ty tam robisz?

— Sekundka. Juschodez, Lucy — zawotatem, na tyle gioo i

spokojnie, na ile starczyto mi odwagi. — Popsut slomofon. —
Wciagmtem gkbiej powietrze. — Popsut gi. i nie mog ci¢ std
wpusci¢. Poczekaj. Zaraz c¢de na dole. — Schowatem glew

zatrzasatem okno i na nowo zainteresowatera sypialna.

Czas odchrgknat i popukat w swoj nowiutéki zegarek. Jdi Cécile
wszystko styszata, nie dawata tego po sobie pozhezata z twarz
odwrdocona ode mnie, zjedna gikki ksztaltra nogy wysunkta spod
poscieli. W pokoju unosita sistodka wa jej ciata. Wiedziatemze nie
$pi, ale istniat cié@ szansyze zarejestrowata jedynie zamieszanie i nie
pojeta petnej zgrozy sytuaciji. Mowe prawa, nie obchodzito mnie, co
mogta sobie poniye¢ Cécile. Zalealo mi przede wszystkim na tym,
zeby oszcgdzi¢ Lucy.

Gdy juz znalaztem i w moim matym holu, z gacym oddechem,
piekacymi oczami i suchizia w ustach, staslem wsparty na peczach
przy domofonie i usitowatem wyrwaumyst z letargu. (M0Oj kac byt
niczym siedzcy naprzeciwko pijany mieszkaniec Glasgow na ptkce
diugiej podra@y pochgiem, ktéry s¢ poci, przeklina i koniecznie chce
sig zaprzyjaniac.) Mialem ngtlik w gltowie, a myli nadlatywaty w
formie szkartatnych btyskow. Zrobitem jedyrzecz, na jak byto mnie
w tej chwili st&: udatem si do tazienki opréni¢ bulgocacy kociot
igiet, czyli moj mcherz. Potem naprawdnie mialem ji czasu.
Ztapatem w locie #insy porzucone w okolicach tazienki, wycigem

sobie do ust troghpasty do gbdéw i zacatem zbiega po schodach.

W normalnych okolicznéziach jestem absolutnym mistrzem starej
kartezjaskiej zasady: j@di dzieje st ,a", to z pewndcia nasipi ,b”, et
cetera, et cetera. Oszukiwatbym was jednak, gdypymwviedziat, ze
miatem w gtowie cé tak uporadkowanego, gdy tego ranka spadatem



gtowa w dot przez pi¢ kondygnacji rozpaczy. Nie wybiegatem ftami
poza podsp z domofonem. Przypominam sobie tylke co siedem
stopni postanawiatem: ,6ovymysle”, pozniej natychmiast wylatywato
mi z glowy, co postanowitem, i na ésmym stopniuvzragarniata mnie
panika. Jeszcze gorsza byta moja&iondj gniew,ze datem ciata w tak
kretynski sposob. Bytem yciekly. Jak mogtem zapomrieze rano
mielismy sk spotk&? Bezapelacyjnie byta to najbardziej haniebna i
beztadna wpadka w cate] mojej karierze. Nienawadrikiebie.

Wcismtem kciukiem czerwony przycisk, ktéry otwierat drizw
wymuszagc usmiech obliczony na wyeanie tagodnej niefrasoblivgoi
zmieszanej ze skruszpnkonsternag, pchratem potzne frontowe
drzwi, by powit& czekagca za nimi Lucy.

— Co tak dlugo? — Podeszta do mnie ictbjczule. Wystarczytoby,
zeby doprowadZi cztowieka do tez.

— Co s¢ dzieje z dzwonkiem? — zapytata, zmieatajon. Odchylita
si¢ do tytu, zadarta gtowi spojrzata mi prosto w oczy.

— Nic — odpartem gtosem pustym jak czysta biatdkeapapieru. —
To zamek nawalit. Dzwonek dziata | stgszie w domofonie, ale nie
moge otworzy¢ drzwi z mojego mieszkania. Muszepé. Nie jestem
pewien, co & zepsuto. Miatem sprawdziczy w innych mieszkaniach
jest tak samo, ale to pdiej, gdy wszyscy wstan

— Jeste gotowy? Jaké&nie wyghdasz — stwierdzita, ufnie wspiesaj
gtowe na mojej klatce piersiowej.

— Nie. Tak. Ktora godzina?

— Wariacie. Do pierwsze] muspdd& furgonetk.

— Dobra. Ale Lucy... — oburzeniegby zamaskowagomczkowe
przetrasanie pamci — nie ma jeszcze siodmej, no i jest... niedzeta
...

— Och, Jasp, jestebeznadziejny. Przeprowadzane slzisiaj, nie
pamktasz?

Zamrugatem powiekami.

— No, wiesz — dodata zaraz — kiedy kfmzewozi wszystkie swoje



rzeczy z jednego miejsca zamieszkania do drugmgeprowadzka.

— Wiem, wiem.

— Wigc nie zachowuj si jakbys byt tym totalnie zaskoczony. —
Odchylita s¢ do tylu na pitach. — No, j&, stupido, zrobimy ci
$niadanie i ruszamy w dreg— Zerkreta przez rami w strorg miejsca,
gdzie majaczyt ziowrogo bialy samochdéd do przepomes. —
Furgonetka moe tam zostd na petnascie minut, prawda? Gdy
podjezdzatam, widziatam, jak kogoodholowywali. Catly czas nina tu
parkowa& w niedziele?

— Furgonetka?

Kolejna zmiana tonu, nie tym razem zatroskanie.

— Dobrze s czujesz, Jasper? €ty wyprawiat w nocy? — Odsgta
si¢ 1 podniosta ¢ke, jakby chciata przytay¢ mi ja do czofa i sprawdzi
temperatu.

Przesupgtem sk nieco, zeby zastawd wejscie, i uchwycitem s
nadziei, ze czarne chmury nieszgzia, ktore przemykaly po mojej
twarzy, @ interpretowane jako objaw niewyspania, a nie gagjacego
Si¢ kryzysu.

Tym razem rzeczowo:

— Jezu, Jasper, rusz,snusisz s jeszcze umgi ubrat.

— Nie mog — rzucitem, odrobig zbyt szybko.

Dosy¢ tego. Jeszcze chwila, a wyczuje zra@yz zapach zdrady
sptywapcy za mma po schodach. Nie mogtem znowu je] a@hj
Musiatlem dziata.

— Nie jestem pewien co do furgonetki — rzektem. pra8/dzmy
lepiej, jakie g ograniczenia. Zdaje gize je zmienili ze wzgldu na
pofaczenie z Heathrow i przebudeviasenu Paddington... i chyba nie
wolno tu parkowé bez zezwolenia, nawet w niedziele. To dlatego,
wszyscy ludzie przyjezajacy z lotniska zacdi zostawig tu
samochody i cata okolicacszatykata. | teraz, wiesz, wszystkich od razu
odholowug. Na okagto. Sprawdmy lepiej. — Polkgcitem gtowa. —
Naprawa umawialsmy sk na siédm?



Zanim Lucy zdzyta sk odezwa, obejmujc ja jedm reka, a drug
przytrzymupc dzinsy, ruszytem w stranpobliskiej lampy | zawieszonej
na niej tabliczki informacyjnej. Trzy kroki i drzwzatrzaselty si¢ za
nami. Zamkuity si¢c na amen.

Stalémy obok siebie na ulicy, pozbawieni dachu nad gtawten
wczesny niedzielny ranek. Jak ja siebie besztatem. Ocligi od
witasnego domu! Jak ja przeklinatem. A z drugiej strony jak bytem
niewzruszony w postanowieniggby nie budz sasiadéw. Lucy, nie!
Tak wczénie rano? Nie! Nawet §& wpuszcz nas do domu, nie jestem
pewien, czy zostawitem otwarte drzwi do mieszkakigedymn osola,
ktéra ma zapasowy komplet kluczy, jest Raluchpal@racuje jako DJ i
wstaje dopiero po potudniu, nie magwimowy,zebym go teraz obudzit:
pewnie nie wrocit jeszcze nawet do domu! Wszystilatavie pdznie).
Jak wielki entuzjazm ogaghmnie wtedy, jak spieszno mi byto ruszy
w droge. Hej, Lucy, jedziemy, masz jakproblem? Wezm prysznic u
ciebie, paycze jakies ciuchy... skoro ju tutaj jeste, mazemy od razu
zabra sic do roboty. Nie ma co situtaj kreci¢. Jestem gotowy! | na
koniec jake bytem skruszony: Przepraszase zapomniatem, Luce,
napraw@. Czasem taki ze mnie kretyn...

Tak wiec pig¢ po siodmej w niedzielrano, ché wstatem niespetna
dziesi¢ minut wczéniej, bytem jui na wpot ubrany i sulem midzy
zardzewiatymi kotami @batymi przeznaczenia pod gomw strore St
John’s Wood.

Byt to fatalny dzié, naszpikowany potworgoiami, z ktérych
sktadaj si¢ koszmary. Z pomactez byto cienko. Jak zwykle adiadu
nieuchwytnej siostry Lucy, Belli, z ktgrdzielita mieszkanie (i ktérej
nigdy nie miatem przyjemrici pozn& podczas moich skandalicznie
rzadkich wizyt) — znowu na urlopie. Wedlug Lucy Beliez chciata
,F0zpocz¢ nowy etap” i nie miata zamiaru odnawiamowy najmu na
kolejny rok — chocia najwyraniej zostata sporo w tyle za Lucy w
dyscyplinie polowania na nowe lokum. ,Bella, do &gl nie zacda
nawet szuk& wigc Bog jeden wie, co zrobi ze swoimi rzeczami, gdy



jutro wréci — prawdopodobnie Wie je do swojego krélewicza”. (Me
to moja nadwrdiwa wyobrania, ale odniostem wyanie, ze ostrze
tego komentarza wymierzone byto nie tylko w facBglli, ale i we
mnie.) Nie zjawili s¢ tez, mog: dod&, liczni znajomi Lucy, o ktorych
wspominata. Wiéciwie w sukurs przyszedt nam jedynie sympatyczny
wiasciciel wynajmowanego przez Lucy mieszkania, jej dogzty
najlepszy przyjaciel, Graham, gdnik banku handlowego z ambicjami
fotograficznymi, ktérego codzienny mozét na wspékrzej Golgocie,
jak londyhczycy nazywa City, nawet o milimetr nie uszczuplit
gigantycznego wprost samozachwytu. (Uwaga, panie, ahodzacy
ideat... | wiecie co? Jest kawalerem! Do tego mpamgate maniery. |
taki wysoki.)

Graham — metr osiemdzigsisiedem, chlulac sk nikta, wywotam
alkoholem niedyspozygj pojawit st tuz po 6smej, przynosz ze soh
po szybkim telefonie Lucy staoksfordzk koszu€, spodnie dresowe i
sportowe buty. Chociawszystko byto za die (jestem szczupty i mam
metr osiemdziest), i tak bytem mu wdziczny. Odniostem weegenie,ze
Graham lubi niepodzielnie krélowav swym odzieowym Hadesie i
jego taskawe dary mogtyesokaz& duzo gorsze. Nie usprawiedliwiato
to bynajmniej ubdstwa jego kupieckiej duszy.

Gdy Lucy podpisywata nalepki, a Graham pakowat wyaicz
stolowe, ja postusznie watem prysznic | przebratem i po czym
rzucitem s¢g w wir przeprowadzki, r¥nie ignorugc toksyczny
kataklizm rozgrywajcy sk w mojej gtowie.

W tym, co zostato z kuchni, Graham zalewat ktwoda ciczko
doswiadczone przez los torebki z trocinami, a gasie z kwadna ming
podat powstaty napar jako ,herkatW tym czasie Lucy opracowywata
najnowszy plan: poniewafurgonetka byta do dyspozycji tylko do
trzynastej,

musielsmy dopilnow&, zeby wszystkie pozostale meble zostaty
wywiezione w pierwsze] kolejici. P&niej musial nam wystarczy
renault Lucy do przewozu zdych drobiazgéw oraz pojazd Grahama z



nagkdem na cztery kota do przewozweszych pudet.

— Ale obawiam s, Lucy, ze jakad koto trzeciej lede musiat s¢
urwaé na spotkanie z kumplami — napomkrGraham, tak szybko
okazupc wewretrzne rozdarcie. — Chogiamog; wrocic paznym
popotudniem, j&li cos jeszcze trzebackzie przewiec... | wezne ze
soln paru kumpli, gdyb¥ chciata,zebysmy zagli si¢ jadalna.

Lucy usmiechrefa sk.

— Nie, nie trzeba, Graham. Bardzo mito z twojej 1syro Ale
wiasciwie zanim pojdziesz, chciatabymebymy przewigli jeszcze
biurko i ten day regat. Ojciec zabratl wczoraj #4o i sok. Stot i
wszystkie krzesta z jadaln 8elli.

— No to powiedz jej, jak jutro wrécke maze do mnie zadzwodj
jesli bedzie potrzebowa..

— Wraca bardzo o, ale przeks jej, ze w razie czego jeste
chetny do pomocy. — Odwrdcitagtdo mnie. —Zyjesz jeszcze, Jasp?

— Tak, nic mi nie jest, dgki. — Usmiechratem sk stabo. Lucy
przytozyta dton do mojej gtowy.

— Przepraszam... nie smakuje ci herbata?

— Nie. Tak. Mae by. Nie przejmuj s§ mm. Jest tylko troch.. —
Odchrzknatem.

Zrobita ming do Grahama i powiedziata cicho:

— Jasper ma fiota na punkcie herbaty.z®uczasu sglza w
samotnéci.

Graham wzruszyt litciwie ramionami.

— C&, nie ma nic ztego w tynre ktas ma fiota na jakind punkcie.
To dotyczy wielu ludzi. Trzeba z tym jakay¢, to wszystko.

— Swigta prawda — przytakgem.

Przed dziewita =zabralimy sk do roboty: dwigalismy i
przesuwakmy, zataczasimy sk i stanialsmy, pchalémy i ciagrelismy,
podwaalismy i opuszczasimy, kursowakmy w goe i w dot, w goe |
w dot, w goe i w dot po tych pieprzonych schodach. Czy tozhwee,
zeby kobieta miata tyle rzeczy? | po co? Catezkir ubraa oraz



niezliczone pary butow; ta kghrna zotza — toaletka — i kolejne pudia
ciuchéw (starannie teraz opisane: ,trzynmzez dwa lata”, ,zima” lub
— bardziej irytugco — ,nie trzyma@”); potem jeszcze regat na kski |
nasepne lustro razem z niezélyym bizowym kocem, ktory korzystat z
kazdej okazji,zeby nawiazat kontakt z podiog. A potem biurko. To
cholerne biurko.

Chwile oddechu mogimy ztap& tylko wtedy, gdy przetaczamy
Sig w te | z powrotem przez miasto w furgonetce, zanurpenkolana w
kabinowym detrytusie: opakowaniach po chipsach, hagerach i
czekoladzie pozostawionych przez hojne pokoleniabogtére przed
nami amatorsko zajmowatyesprzeprowadzkami.

Furgonetk trzeba byto oddai przesiedmy sk do auta Lucy. Gdy
skaaczylismy, byta juz prawie szoésta.

O wpot do siodmej obudzitemespo raz drugi tego dnia.

| po raz drugi rugtem na glow — bez usprawiedliwienia i
ostrzeenia — wdie Scheisse.

Przypuszczanze musiatem przysigé przy buczeniu matego silnika
rendwki, gdy ostatni raz odjechahy spod domu matki Lucy w
Fulham; przypuszczam#geze gdy Lucy wyiczyta silnik, obudzita mnie
nagta cisza.

Rzecz jasna judawno porzucitem wszelkie r§lyo grozbie powrotu
do mojego mieszkania i zagem po cichu licz¢ na noc z Lucy w
nalezacym do jej ojcgieddterrew Bloomsbury. (Powinienem doélae
rodzice Lucy, David i Veronica — wielokrotnie¢srozchodzili, ale
ostatnio znowu zael mieszk& razem w Fulham, chocigpapa Lucy
przezornie nie rozstawalesze swog stap kwaten. Na szcgscie oboje
wyjechali na weekend do Szkocji — nasom rodzaju pojednawczej
wycieczki pohczonej z degustatj whisky — nie widzieli wgc
réznorakich cierpié chtopaka cérki, gdy ten z oddaniemstykat do ich
garau 1 z powrotem.) Nie byto nic niedorzecznego w tyue
spodziewatem s8i wyladowa w Bloomsbury, poniewa Lucy w
ostatnich



tygodniach koczowata w mieszkaniu ojca, podczasrgayi agenci
nieruchomeéci marnowali jej czas | oszukiwal co do mieszka ktore
ogladata, podobaly jej si albo mylata, ze mae kupt. Gdyby
przycinigto mnie do muru, przyznatbyme spodziewatem sicuccej
wizyty w jakieg kafejce w ramach preludium przed wieczorem
stonowanych pieszczot pod katdw pokoju gdcinnym. Ale dalej moje
mysli nie sigaly. Bytem zbyt zraczony, zeby snié plany. Bylem
wykonczony.

Wyobrazcie sobie zatem moje przeemie, gdy otworzytem zrione
oczy, przecigmatem sk, ospale rozejrzatem dookota i zdatem sobie
sprave, ze Lucy zatrzymata auto przed... moim domem. Takplem
wracam do tego pawuia, znalglismy sk z powrotem przy Bristol
Gardens 33. Wrocdimy do punktu wyjcia w jego pelnej — upartej,
wojowniczej, niezaprzeczalnej — krasie.

Moge si¢ pochwalé jednym: zachowatem kamiemprtwarz. Ani
jeden mg¢sien nie zdradzit mnie swym poruszeniem. W guosym
obliczu kkski ziewratem tylko.

— Lucy, chyba zastem. — Przeczekatem kilka udefzeserca i
dodatem, jak gdyby byta to sprawa zupetnie mi olng: — Ojej, po co
nas tu przywiozis?

— Zebys wziat klucze na jutro — odparta. — W przeciwnym razie n
bedziesz s mogt dosta dosrodka, bo wszyscydala w pracy.

Dostrzegtem dla siebie nikiszang — krotki solowy sprint przez
ulice, bimbam dzwonka Ralucha, przywetay gtos z sutereny, szybkie
podniesienie kciuka postane Lucy, blyskawiczne wgbigie po
schodach, potajemne zabranie wtasnych kluczy, ekspry rzut oka na
ogolny stan lokalu, sprawne zebranie z podtogi fubaapotem rownie
chyze zbiegn¢cie do renault, a wtedy Lucy wadie gaz i j& nas nie
bedzie... Ale za pgno! Drzwi od strony Lucy byly ju otwarte i do
srodka wpadato zimne powietrze.

— Nie trzeba — prébowatem zatrzyénm swym glosem. — Zaraz
Wroce.



— Pojd: z tolm — ddwiadczyta. — Jdi chcesz zjé¢ ze mny kolacg,
musisz s§ przebré.

Nie obawiatem s, ze zastaniemy Cécile paradcy uwodzicielsko
po moim mieszkaniu. Nie — smutna i cierpka prawgé ldaka, ze
niezalenie od fizycznej obecrdoi dowodu w postada filie francaise,
wiedziatem,ze zdemaskuje mnie sypialnia. Kieliszki po winielaapa,
butelki, wszystko na podtodze, kapelusz, cygarraczknakija na
poduszkach... o Be. Wszystko sprzysgto sk przeciwko mnie. Nie
byto czasu na spgtanie i pranie. Nie bylo czasu na ukladanie i
obmyslanie taktyki. Jedna chwilowa luka w pai zupetnie nie w
moim stylu i nagle naruszone zostaty wszystkie aasdykiety, a mnie
czekato mroczne teteatete z obmierztymi demoriamitego oburzenia.

Kroczylismy wigec ku wielkim ciemnym podwojom starej
georgiaskie] kamienicy. Stalismy na schodach. Raluch nie
odpowiadat. Dobry znak. Niewykluczongg nie kedziemy s¢ jednak
mogli do mnie dosta Istniata nadziejaze Cécile zatrzasta drzwi do
mojego mieszkania, a bez moich kluczy utkniemy paytarzu. Jdi
nie, j&sli Cécile zostawita uchylone drzwi, mogtem napey liczy¢ na
to, ze ktoryg z ssiadow (wbrew dotychczasowym zwyczajom) nga@i
tak zajmugca rozmowe, ze Lucy przez kilka kluczowych minut zostanie
unieruchomiona, a ja wtedy wymkrsic na goe i wszystko spratne.
Wybratem wec Leona, wiolonczeligt mieszkajcego bezp@ednio
pode mn i sasiada, z ktorym bylem najbardziej zaprzyjony. W
pewnym sensie winien byt mi przyskuga to,ze wystuchuyg jego
rzgpolenia.

— Halo, stucham? — W domofonie zabrzmiat jegetemgtos.

— Leon, to ja, Jasper.

— Witaj. Nie maesz s¢ dost& do domu? Przez caly daieniates
otwarte drzwii...

Przerwatem mu.

— Dzigki — powiedziatem, rolac krok do tytu. Zabrgczat domofon.

— Chyba tylko moj si popsut — stwierdzitem, uprzedzajLucy — i



wyglada na to,ze zostawitem uchylone drzwi, niegdziemy wec
potrzebowa zapasowych kluczy.

Nie wszystko byto jeszcze stracone: z tego, co gaeim, po
kolacji spratnatem ze stotu i potemiadne z nas — ani Cécile, ani ja —
nie wchodzito do salonu. Pokoj powiniencby jak mawiag wytrawni
szpiedzy — ,czysty”. | by moze przy odrobinie szeg%cia i dobrej
organizacji uda mi gizatrzym& w nim Lucy. Wszystko zalato od
tego, czy zdotam w&f do mieszkania pierwszyzeby taktownie
zastoné ciatem r@ne widoki i niby mimochodem przeprowadza
jakos w bezpieczne miejsce. A wszystko z kolei zale od tego, czy
wysforug sie do przodu, gdy dmziemy pokonywa pierwsz
kondygnaa} schodow. | whanie tego nie udato misizrobki.

Gdy otwieratem drzwi, Lucy zdotata wsathsie przede mnie. A gdy
juz znalazta s z przodu, nic nie mogtem zr@biNie mogtem przecie
zatrzyma jej sita. Moje przepychanie siprzed ni tez nie miato sensu.
Mogtem tylko zachowywasie jak najnormalniej i cierpc w milczeniu
katusze, zano&imodty, zeby Leon wyciubit nos na korytarz, na co po
cichu liczytem.

Wspklismy sk na pierwsz kondygnagj, drug, trzecha, az na
czwarte pgtro. Przed nami wida bytlo uchylone drzwi do mojej
mansardy. Z prawej strony — drzwi do mieszkanianaedVcaz jednak
nie udato mi s jej wyprzedz.

Wtedy otworzyly s¢ drzwi Leona i pojawit & w nich on: kecone
brazowe wiosy, metr siedemdzigsibsiem, kasztanowa broda i okulary
a la Franz Schubert. Wku trzymat futerat na wiolonczel Wygladat,
jakby gdzig wychodzit.

— Czé&¢, Jasper — rzucit, marszgzbrwi. — Eee... Leon, to jest Lucy.
Lucy... Leon. Lucy przystafa.

— Leon gra na wiolonczeli w kwartecie -agmtem niepotrzebnie —
jestswietny.

— Czdc — przywitata st Lucy z dmiechem.

— Jasper uprzejmie znosi moje wprawki od czasuzdsic — rzekt



Leon.

Ostraznie mimtem Lucy.

— Dzigki, ze nas wpkcites — powiedziatem, przybiergg weselszy
ton, i skinieniem gtowy wskazatem moje mieszkani@szedtem rano |
nie zabratem kluczy. Gtupio. Masz dzisiag@pecjalnego?

— Tylko prélz.

Zalezalo mi,zeby rozmowa zaeia sk klei¢.

— Hej, Leon, a przy okazji, nie zapomniatera, mamy $¢ do Lock
Theatre, no wiesz, na komede. — Odwrocitem s do Lucy. — Staramy
sii z Leonem czasem wysko&zyna drinka, odikd sk tu
wprowadzitem... Postanowdlny, ze wybierzemy si do miejscowego
teatru za rogiem. Wystawigfam c@ smiesznego i podobno...

— Kiedy ma pan nagbny koncert w Londynie? — zapytata Lucy,
chtodno ignorujc moje bredzenie.

— W lipcu gramy w Wigmore Hall — kivgh gtowa Leon. — Gtownie
Beethovena. | Haydna.

— Musimy sg¢ wybreac.

— Koniecznie.

Prébowatem dyskretnie i oddalé, udapc przypadkowe
zainteresowanie moim zamkiem — wymowka ta mialatgiko etapem
przegciowym przed prokp pognania na ztamanie karku schodami na
gorny poziom mojego mieszkania. Ale konwersacyjlgy Riedzy nimi
nie byt d@&¢ mocny, by mogto mi to & ptazem, i — sprawdziwszy
(doé¢ ostentacyjnie w moim przekonaniu) wtasne klucieeen opuycit
nas, wymusiwszy kolegnobietnie, ze przyjdziemy na jego koncert.

Przynajmnie] teraz bytem z przodu. Znalaztem BB szczycie
schodow u siebie cztery stopnie przed Lucy. Napdexr; na drugim
koncu holu: moja kuchenka. Jedna lub dwie butelki,rae czego sam
nie mogtbym wypi... z czasem.

Dotaczyta do mnie. Przesai@m sk nieco,zeby zastord jej widok.
(Oj, zeby znra¢ sie do takiej slapstickowe) btazenady.) Postawita
toreble przy telefonie po swojej lewej stronie. S{ggm midzy nh a



drzwiami do sypialni. Zacza odphtywa¢ kabel stuchawek od telefonu
komorkowego, ktéry przyczepit sido czegé, gdy wyjmowata go z
torebki. Znéw zerkgtem w stror zlewu.

— Co za dzig! — westchatem. — Musisz b§ wykonczona.

Moze sobie usidziesz, Lucy? PO po ciuchy i wskocz pod
prysznic. — Staratlem @i zeby w moim gtosie nie bylo stycha
zniecierpliwienia. Musiatem koniecznie dotézdo sypialni i zamk#
Za soly drzwi.

Lucy podniosta wzrok i émiechreta sk. Z dioni zwisat jej kabel.

— Dobra — zgodzita si— ale che ci¢ zaraz widzié z powrotem. Nie
siedz tam godzinami.

Boziu! Dzigkuje ci! Zajeta sk zmienianiem funkcji w swojej
komoérce, zeby przejrzé nie odebrane pstzenia lub wiadonkwi. |
przeszta do salonu. Czy to nhave, ze z tatwowiernych szek porazki
uda mi s¢ jakos wyrwaé zwycieski fortel?

Obrocitem st i wpadtem do sypialni.

Wziatem ptytki wdech. Ale n@winione. Nie ma czasu. Jednym
zamaszystym ruchem zgatem wszystkie ubrania z poeli i
wepchmatlem je na dno szafy. Potem, skaczpo t&ku, szybko je
paoscielitem. Schylitem s, zeby zebréa wszystkie kieliszki, butelki, te
puste i te petne, i zwalwszystko na ubrania. Ale w chwili gdy statem z
butelkami w jednym i drugime¢ku, z hukiem otworzyty gi za mn
drzwi.

Miatem tylko czaszeby sk czesciowo odwrdct, gdy Lucy znalazta
sig przy mnie. Dostrzegtem gge tzy wzbierajce w kacikach jej oczu.
Poczutem na twarzy uderzenie otwadtonia. Nie byt to nawet czysty
cios. Wyhdowat niezdarnie na koi policzkowej. Zatoczytem sido
tytu 1 opadiem na ko, trzymajc wciaz w rekach butelki zzatosnymi
resztkami francuskiego wina, ktore zelgzsic rozlewa na irlandzlg
posciel.

Nim zdazytem podni&¢ wzrok, Lucy ju sie ode mnie odwrocita.
Wypadta z pokoju, nie zatrzymug Sk nawet po tozeby zatrzasst za



soln drzwi. Stuchatem, jak zbiega po schodach, na kozytmija drzwi
Leona, dociera na parter, rozlega szask ctzkich frontowych drzwi.
Przez chwi trwata cisza i przerwahjdopiero warkot silnika.
Odjechata.
Jake czas leatem nieruchomo.

Wstatem jednak i zaciekawiony przeszedtem do saldai stole
przy oknie zobaczytem dwie nie otwarte butelki winataty tu obok
planszy do gry w scrabble wagi pokrytej obrzydliwym kolaem
najbardziej ordynarnych stow, jakie ama sobie wyobrazi O butelki
wina oparty byt licik.

Jasper!

Klucze g pod poduszk Kupitam wino, bo twoje puwy trgbilismy.
Grzeczna jestem, prawda? Ta twoja dziewczyna toecjaas straszna
nudziara — mge powinieng jej uswiadomt, ze niedziele sglza s¢ w
tozku? Wymslitam asmioliterowy wyraz, ktory mesz dopasowado
,C" W ,chuj”: co powiesz na ,connerie” jak w ,faire une”. Dostajesz
premke za wykorzystanie wszystkich liter.

Cécile

CZESC DRUGA

5. Obogtnos¢

Zabierz mi wszystko, lecz pozwol oéejBom jakby sznurem doei
przywiazany, Gdy wiern& twoja — dla mnie kajdany.

Nie sklamatem Cécile, méws, ze gdy zajtem sk Johnem
Donne’em, miatem o nim dé blade pagcie. Jakié nieprecyzyjne
domysty i na wpot zapomnianecghbihe przéwiadczenia — to wszystko. Z
ledwascia przypominatem sobie najstynniejsze cytatymjerci, pré&no
si¢ pysznisz; co, ze wszdy stynie/Patga twa i groza” (VI sonet
swiety); ,....nie posytaj nikogo, by dowiedziaksikomu bije dzwon; bije
tobie...” (Medytacja XVII); ,Nikt nie jest wysp..” (Medytacja XVII).



Nigdy jednak nie zadatem sobie trudieby naleycie przestudionwa
jego tworczéc. O jegozyciu tez wiedziatlem niewiele — tyle tylkaze
zyt w tych samych czasach co Szekspizei dostuyt sie godndci
dziekana katedr§wictego Pawia.

Jednakows jednym z wielu plusow pracy kaligrafa jest toe
obcuje z naprawgdwybitnymi mistrzami piora. | catkiem nite poznaje
ich dzieta — w spos6b me bardziej intuicyjny i wyktadowcy na
uczelniach, lecz z pewdaa bardziej dogibny niz przecetny czytelnik.
(W koncu pracuje nad kala pojedyncz litera.) Podejrzewam,ze
powstajca wowczas wiz przypomina ¢, ktora zadzierzga simiedzy
muzykiem a kompozytorem: publiczto uwielbia stuch& danego
utworu, profesorowie z luBoia analizup go i rozktadag na czynniki
pierwsze, ale tylko muzyk naprawdyje w obkbie jego dynamicznej
energi.

Pragac zaspokai ccs, co szybko przeradzatogsw autentyczny
entuzjazm, pamtam, ze wianie podczas pracy na@bojtnascig
(trzecim wierszem, z ktorym ¢izmierzytem, poWschodzie skxa i
Sercu ztamanynpostanowitem, 2 musz sic dowiedzi€ czegd wicce,;.
Przeto dzielnie stawitem czoto ludzkiej hurmie i lwgtem s¢ na
Charing Cross Road z zamiarem zakupienia dobrej &fiagr

Dzicki lekturze zdotatem ustdlidwa najwaniejsze fakty zzycia
Donne’a. Po pierwsze, w 1601 w wieku dwudziestewziciu lat wzht
potajemnieslub; po drugie zdradzit katoliek religie swych ojcow i
przyjat swiecenia w Kd@ciele anglikaskim.

Jegozona Ann byta cork zama@nego ziemianina z Surrey, kior
Donre poznat, gdy petnit funkej sekretarza Lorda Stmaika Wielkiej
Pieczci. Niestety, Dona ani swym statusem spotecznym, ani pozycj
majtkowa nie zastugiwat na tak dabparte. Co gorsza, przekonaksi
ze popetnit katastrofalny idl, gdy o swoim pospku napisat w kcie do
tescia. Zamiast wybaczenia i taski, na ktére w skigidiczyt, spotkato
go natychmiastowe odrzucenie inba. (Na krotko trafit nawet do
wigzienia.) Wszelkie szanse na kagierawodowy zostaty skutecznie



pogrzebane. Przez ngshe dwangcie lat z trudem veizat koniec z
koncem, wegetuic na marginesie spoteadmdwa, w ktérym przedtem
jego awans wydawatestak pewny. Gdy w kicu zostat wywiecony na
anglikaaskiego pastora w 1615, zdecydowat sia ten krok gtodwnie
dlatego, ze innego sposobu odzyskania godnego zatrudnierga ni
znalazt. Niemal natychmiast Jakub | mianowat goiswkapelanem.

| tak dochodzimy do kwestii religii. Doknwychowat st w
pobaznej i znanej katolickiej rodzinie w czasach, kidgie katolikiem
nierzadko oznaczato makabryazimier¢, czsto na oczach gawiedzi —
wypruwanie wetrznaici, wieszanie i tym podobne. Poadzieli
pochodzit z rodziny sir Thomasa More’a; jego w@rst na czele tajnej
jezuickiej misji w Anglii, ale zostat schwytany sadzony w Tower, gdy
w czasie sztormu probowat zbiec z kraju; z kolgojentodszego brata
aresztowano za ukrywanie &dza — zmart

wwiezieniu, gdy Dona miat dwadziécia jeden lat. Na jego
egzystencji cizylo zatem podwdjne brzemi meczeastwa i
ultramontaskiej lojalnGci; przez weksz czes¢ zycia musiat doskonale
zdaw& sobie spraw, jakie bylyby konsekwencje pozostania przy
katolicyzmie.

Nie bagatelizyc tych fundamentalnych kwestii, powinienem
przyzn& (jesli mam by szczery),ze biograficzne odkrycie, ktérym
John Dongr zaskarbit sobie majprzychylng¢ najbardziej, byto spraav
|zejszego kalibru. W trakcie lektury natrafitem ndaocg pewnego
dwudziestokilkulatka, przekazamam przez sir Richarda Bakera. W
tejze relacji czytamy, ze po ,opuszczeniu Oksfordu [Dogin
zamieszkawszy w Innes of Court, wiGgicie nie rozpustne, wszelako
nader przyjemne; wielki dam admirator, wielki teamitosnik, wielki
strof zmyélnych tworca”. Rzecz jasna opis ten do mnie przermato
portret seryjnego batamuta, ktory ,wiozifcie nie rozpustne, wszelako
nader przyjemne”. Oto g¢aczyzna z krwi i kéci, pomyslatem.

Wyznaczywszy pociek poznawczej pielgrzymki, abstrahcjod
osobistych emocji, jakie we mnie wzbudzit, wief8lojetnas¢ stanowit



rowniez spore wyzwanie natury technicznej. Pischodzie skxa i
Sercu zlamanymwzorowatem s na schemacie tekstowym, ktory
zastosowatem w jednym z waéngej zamowionych sonetéw Szekspira —
schemacie nawzujacym, nie ukrywam, do prac mojego ulubionego
kaligrafa i osobistego bohatera, Jeana Flamelary kita pocatku
pigtnastego stulecia byt sekretarzem diuka de Berryyrd wierszem
miatem jednak pewien problem.

Bastarda, pismo, ktére wybrahy z Saulem i Wesleyem do zapisu
Donne’a, nalgy do najbardziej elastycznych; i istnieje tyle regu
dotyczcych szczegoOtowej rotacji i relatywnych wymiaroweti ile
przyktadow tej formy. Dobry kaligraf pozna wpieneguty, p&niej je
zignoruje i dokona wiasnej pomystowej reinterprptagle nawet
najbardziej genialne reinterpretacje nie zdadae na nic, gdy
wkraczamy do pogrone] w bezprawiu krainy poezji. Zignorujmy
kiopotliwa kweste inicjatdw; zapomnijmy t& o potencjalnych
zawitosciach  szczegotéw liternictwa  (elementy  kursywne czy
teksturowe? ligatury? szeryfy i pateczki?); przyjmy sic w zamian
szerszemu zagadnieniu kompozycji. Jak na przykiazblanowa
marginesy, odgpy miedzy linijkami i literami, gdy kady wiersz tekstu
ma inrp dlugas¢? Dobrzy poeci nie bez powodu nagddjnijkom
konkretny ksztalt i kaligraf nie ma prawa samowelnch dziel€. A
jednak jake czsto — nawet gdy wiersz jest udatnie spisany — talad
doza nieregularrici wywotuje ogolne estetyczne wenie nietadu i
przesycenia, odwracg uwag od samych stow. Przeniesienie jednego
utworu na papier jest judas¢ problematyczne. Natomiast w przypadku
catego zbioru kaligrafowanych wierszy sprawa staenieskaiczenie
bardziej skomplikowana, gdy mamy do czynienia z tak wielk
roznorodndcia dlugaici — a to dwa stowa w linijce, a to znowu
trzynacie — a wszystkie trzeba oddym samym pismem. Zwaie: w
Piesniach i sonetachDonre stosuje czterdzéei sze&c réznych form
wersyfikacyjnych i zaledwie dwie z nichcgpowtarzay.

Ujmujac spraw jak najprdciej, moj problem zObojtnascig



przedstawiat sitak: niektére linijki byty kurewsko diugie i nieigscity
Sig na pieprzonej stronie. Pierwsza strofa brzmi¢pagico:

Pokocham kazda — byle niewiasta d, co kochaniem dusi, gt co
lodem chtodzi, €, co od ludzi stroni, igt co ludzi zwodzi, €, co jest ze
wsi, i ¢, co z miasta §, co mi wierzy, i ¢, co watpi, Te, co lez swoich
mi nie poskpi, | tg, co progu tez nie przegt;

Pokocham wszystkie, kda mi mita, Bodajby tylko wiennie byia.

Odkitadagc na bok trudngci natury praktycznej, mima z tatwdcia
odgadn¢, dlaczegoObojtnas¢ stata s¢ od pocatku jednym z moich
faworytow. Podoba mi sidrobiazgowa wyliczanka otwiergja cal@c,
wyczuwa st znuwenie narratora, gdy czytamy — ,kochaniem dusi”,
.lodem chtodzi”, ez nie poskpi”, ,progu tez nie przegpi’: trudno o
trafniejsze okréenia.

Podmiotu lirycznego wiersza, rzecz jasna, nie ayaleatkowicie
utozsami& z samym Donne’em — mamy tu do czynienigascowo z
lekcja pozerstwa, a sam utwOr zostal zainspirowany gednPigni
mitosnychOwidiusza. Ale tak mdzy nami, nie jestem wcale pewien,
czy chodzi tu wydcznie o poz. Chocia Donrg rzeczywsicie odgrywa
afektowanego dworzaninagdze, ze tak naprawg mowi serio, czym
ptata nam jeszcze jednego figla:

Zabierz mi wszystko, lecz pozwol oéejBom jakby sznurem doei
przywiazany, Gdy wiern& twoja — dla mnie kajdany.

Nie chodzi tu jedynie o zabawub popisy. W stowach ,,sznurem do
ciebie przywiazany” tkwi pewien tadunek okrugistwa — tym bardziej
ze pozornie $ one wypowiedziane jakby od niechcenia, takie
nonszalanckie zdanie poddne zapetniace przestra@ w drodze do
nastpnego wersu i stowa ,,Gdy”. (Kaligrafowie uwielbaajielka litere
,G".) Stowo ,przywiazany” mana zinterpretowa dwojako — w
znaczeniu ,kochagy” lub ,spetany” — tak jak sobie tegoyczyt Donrg.
Jest jeszczeartobliwe (i szydercze zarazem) oburzenie przZetigem
niewiesciej wiernaci. Ale dopiero w trzeciej strofie Dornwygtasza
moj ulubiony fragment.



Gdy z& ustyszata Wenus moje westchnienia Na skarb swgj
najwigkszy, odmian, przystgata, Ze czego takiego jeszcze nie
styszata;...

Bogini mitosci przyznaje, ze odmiana jest jej najbardziej
rozkosznym aspektem, ale to nie wystarcza Donne’bwwuszag, zeby
na np przysegta. Gdy jednak czytasialbo pisze, w rzeczy sameg) t
strof jako cat@¢, mazna odnié¢ wrazenie, ze kluczowa linijka jest
marginalnym wtgceniem do m§li przewodniej wywodu. Nic jednak u
Donne’a nie jest nigdyn passanta te pozornie niewinne przecinki
okazaly st srodkiem, dzgki ktéremu przemycit centralne

credo catego wiersza: dla Donne’a owa ,,odmiana’altyin, co w
mitosci najwaniejsze.

| dla mnie te.

Ale jak to wyttumaczy Lucy?

Gtuche telefony zaety si¢ hazajutrz po mojej katastrofalnej wpadce
| powtarzaly st z narastajca czestotliwoicia przez caty naspny
tydzien. O przeranych porach dnia i nocy — gdy wide szykowatem
sie¢ do naniesienia trudnej 2 litery ,k” lub gdy w koncu zalegatem w
t6zku i miatem zamkat oczy — zigéliwy przesladowca nagle oywat z
wrzaskiem. Wciekly dzwonek zaganiat mnie w szalonyradpie do
holu, gdzie rzucatem sina stuchawk i uciszatem mego dczyciela a
do nas¢pnego ataku, dwie minuty lub siedem i p6t godzidygmej, o
3.36 nad ranem. Lucy nigdyesiie odzywata, ale wiedziaterig to ona.
Nawet s¢ nie pokwapitazeby zastrzec sobie numer.

Przez kilka dni maznie stawiatem opoOr przeciwidom —
usitowatem bagatelizowa sytuacg, obwiniatem siebie i po cichu
rozumowatem,ze skoro tak fatalnie &izbtaznitem, to nieustace
negkanie gtuchymi telefonami nie jest znowu najgarsanaliwych kar.
Najtrudniejsza w tym wszystkim byla konieczto zachowania
pogodnego tonu na wypadek, gdyby zadzwoni ktay.

W potowie drugiego tygodnia miatemzjaos¢. Wytaczytem aparat z
gniazdka i chwilowo zawiesitem wszelkie kontakty Zviatem



zewretrznym. Co innego mogtem zra® Probowatem przemawvéalo
stuchawki. Probowatem dzwanhdo tej biedaczki. Probowatem nawet
pokon& ja ta samy bronk — siedziekmy wigc oboje na obu kicach
linii, wstuchupc sk w nasze oddechy, kde z nas z nieztomnym
postanowieniemze nie odtay stuchawki, gdy mijaty kolejne godziny
milczacej nocy. Wszystko na piio.

Zdawatem sobie spraywze Lucy nie zastiyta na mog gtupot.
Doskonale wiedziatenye tylko kretyn wpakowatby siw tak banalny
pasztet. Przez d#ielub dwa zastanawiatem ¢sinawet, czyjej nie
odwiedzt w domu matki, oba

wiatem sg¢ jednak,ze narob¢ tym wigce] szkdéd, a niczego nie
naprawe. Nie — Lucy najwyraniej nie byta zainteresowana rozmpw
Nawet stualcze przeprosiny odebrataby jako §coobrzydliwie
falszywego. Na nic bylyby #eproby wyj&nienia, co ostatnio odkrylem
— to mianowicie,ze w duzej mierze podzielam stanowisko pewnego
targanego sprzeczémami, sybaryckiego poety metafizycznego i tak
jak on uwaam,ze wiernag¢ (nie mowac juz 0 makenstwie) najczsciej
prowadzi do stanu fizycznego e@tiwienia bardzo przypomingjego
smierc.

Cos jednak zroki musiatem. Tak wic w ostatmi sobot marca
usiadiem i skrditem do niej krotki list w nadzieize jego spalenie,
podarcie na stepy, przeucie lub spuszczenie z wodw muszli
klozetowej mae przynié¢ zbawienne dziatanie terapeutyczne.

Wybratem na¢ okazp moja najefektowniejsz italike i sptodzitem
par szataskich akapitéw, w ktérych odmalowatem jak najcieajszy,
ale w miae wiarygodny obraz siebie, mieszajprawa i fatsz w taki
sposéb, by nie mma ich byto rozréni¢. Oddawszy jej w ten sposob
moralm przewag — t¢ najmniej malownicz z ludzkich perspektyw —
zasugerowatem jej naginie, w sposob mitiwie jak najbardziej
ostrazny i delikatny, ze byloby wskazane, aby catkowicie wymazata
mnie z panyci i zyta spokojnie dalej.

Mimo to list moj, przyzna, byt trocke przewrotny. Mdae



posuntem st odrobire za daleko w oczernianiu siebiggby wyczuta,
ze celowo prébyyj jej siebie obrzydZi i w ten sposéb dostrzegta we
mnie przekorne ziarno dobroci. Zbyt zawite? lwe. Z dawiadczenia
wiedziatem jednak;e niewielu zdobywa sina niszczenie moich listow,
| bytem przekonanyze Lucy najprawdopodobniej przeczyta gczodg
niz jeden raz, jdi nie zatrzyma go na zawsze. |dynaze z czasem
zgfkebi moje ukryte zamiary.

Pieprzy¢ to wszystko, pomifatem, gdy ju uporatem s z listem.
Zbliza sk sobotnia noc. Czas przervanarzucon sobie banig |
ponownie rzud si¢ w ramiona Rcacego

Swiata, czyli odebra rzeczy z pralni i zroli zakupy u opastego
Hitlera — Roya.

Okoto czwartej tegb sobotniego popotudnia z pesvniesSmiatoscia
podiczytem z powrotem telefon. | zanimazgt zadzwoné, objuczony
popedzitem schodami w dot.

Bez Roya i jego syna, Roya juniora, niechybnie byrez i jest to
prawda, ktog obie strony uznaj Prawie wszystko, co zjadam, kupuwj
nich. (Supermarketyaguz nie do zniesienia — zbyt wielu ludzi zmusza
innych do przygidania s¢ ich prywatndci; matki, ojcowie, pary i
ludzie samotni, wszyscy epaiujswoim wyborem konkretnych
produktow, czym niemo sygnalizujswop wyzsza¢ w kolejce do
kasy... Ze tez dumne ludzkiezycie upadio tak nisko.) Dla wygody
klientow Roy zamyka swoj sklep tylko w pierwszy efiziwiat Bozego
Narodzenia oraz wtedy, gdy nie daje radyzdjuwytrzyma& bez snu.
Siedemnastoletni Roy junior, szczuplejsza i nieggemniepoczytalna
wersja Roya seniora, jest jedymsola, ktdrej pozwala si zasapic.
Chocia czasem mze cziowieka zraczy¢e wystuchiwanie, co zdaniem
Roya juniora jest niezidne do ,petnego wypasu”, z tej pary to syn jest
osoly, z ktom kontakty mniej zatrwzaja, nie posiada bowiem
ztowrogiego daru ojca do psychologiczneggkania ani grénie
brzmiacych pozostakei akcentu z Yorkshire. W rzeczy samej, nie
bytoby wielka przesad, gdybym powiedziatze midzy mm a Royem



juniorem zawazato s¢ ccas w rodzaju gsiedzkiej przyjani; w kazdej
chwili moze mi dostarczy wszystko, czego sobie Aaze, | sty
pomoa (zdzieragc ze mnie niebotyczne kwoty), gdy chodzi.o
wyswiadczenie jakidgj drobnej przystugi, na przyktad podwiezienie
gdzig samochodem. Co najwaiejsze, sama gama i jakoproduktow
oferowanych przez Royow jest impoacg; i jesli przypadkiem zdarzy
Sig, ze potrzebu czegd, czego akurat nie mgj szczyq Sic
niezrobwnan umiegtnoscia sprowadzenia kalego, najbardziej nawet
wydumanego produktu wagu niespetna dwoch godzin.

— | paczk orzeszkow nerkowca — poprositem.

Podnidstszy wypetniony zakupami i gotowy do insgiekc

koszyk, staatem przy gtadkie] drewnianej ladzie z przewieszonym
przez ramg praniem.

— Ju podag, panie Jackson. — Roy senior kiwgtowa i obrocit sk,
by skgna¢ po paczk 2z bogatego asortymentu orzechow
wyeksponowanych za lad

— Co u Roya? — zagagtam.

— W tym tygodniu pojechat do Keele. &@am organizuj e.

— Ach tak.

Zapadto milczenie. Roy senior pogtadzit swojgswi | powiedziat:

— Wie pan,ze znowu podroaty? — Zadyndat mi orzeszkami przed
nosem. — Niestety, kosztujeraz p¢c... eee... szédziesat dziewkc.
Tak: pi¢ funtdw szécdziesit dziewkc penséw. — Szybko whit kwet
na kasie i wrzucit orzeszki do jednej z niebieskptdistikowych torebek.

— Czemu? Brakuje ich?

— Nie. Nic z tych rzeczy. — Zagizprzektadé pozostate artykuty
jeden po drugim, powoli i osttaie, wbijapc cere kazdego z nich
palcem wskazggym prawej ¢ki.

— Globalna zmowa cenowa? — podpowiedziatem, wcade tak
znowu zainteresowany, zastanawtajsk dla zabicia czasu, ile
szamponow Brylcreem przechodzi przezer Roya w cigu roku.

Roy senior przerwat to, co robit. Przeniostem spmie z jego



wyszorowanych do czysta dtoni na wyszorowdn czysta twarz. Przez
chwile wydawato s3, ze Roy toczy walk z jakimi§ wewrgtrznymi
demonami. Po czym odwzajemnit moje spojrzenie wsmazwarzy,
ktory taczyt w sobie troski frustracg.

— Moéwiac prawd;, panie Jackson — rzekt — sam podnositem icle cen
co siedem dni przez ostatnie cztéme tygodni. O dziegt pensow
tygodniowo.

— Naprawd?

— Naprawd. Miatem powiedzié o tym wczéniej, ale nie chciatem
pswt eksperymentu.

— Eksperymentu?

— Tak, mojego eksperymentu, panie Jackson — odpddwolony z
siebie. Potem, nie spiegz sk, zwayt pomidory na elektronicznej
wadze. Wprowadzit cenza funt wagi. (Wywietlito si¢ £1.435 i Roy
wbit na kasie £1.43; Roy jest we wszystkim skrupwlai zawsze
zaokggla w doét do jednego pensa geowocoOw | w gog — warzyw:
potwierdzenieze Anglicy konsumuj wigcej warzyw ni owocow, Co
zawsze podejrzewatem, i pdeczna weryfikacja statusu pomidorow,
jesli takowa jest konieczna.) Zainteresowat¢ svybrary przeze mnie
zielom paprylkh | na jego twarz wyptyst wyniosty, jak mu si
najwyrazniej zdawato, émiech, nim powiedziat: — Musgzsic panu
przyznd, ze poshiytem st panem jako krolikiem daviadczalnym.

— Aha.

Wstrzymat oddech.

— Jak pan wie, jestem kapitafistDo tego sklepikarzem, a od tego
zaczynata tesama pani Thatcher...

Chcialem mu przerwa ale podnidstgke.

— Jaké czas temu pondjatem sobie: czemu nie wyprobotva
jakiega eksperymentu? Czemu nie? Dobrze, pdaigm, jakie g
fakty?

— Wi&nie, jakie?

— Po pierwsze: wiente pan Jackson co tydai&upuje orzeszki. Po



drugie: wiem,ze mieszka w okolicy. Po trzecie: wietge w ogole nie
zwraca uwagi na to, ile co kosztuje. Temwhsliwkowy jest najlepszym
tego dowodem. — Podnidst stoik i wystukat na kaseee: £ 3.99. —
Zastanowitem s i wpadtem na pomyst eksperymentu z podstaw
ekonomii. Wymylitem, ze co tydzié bede podnosit cea orzeszkow
doktadnie o dziest penséw i w ten sposdb dowieme,siile
rzeczywicie @ warte. To znaczy, ileaswarte dla pana jako dla
konsumenta.

Kiwnat gtowa, wyswietlit sume i odniostem wraenie, ze coraz
bardziej st nakrca.

— Robk to, jak méwe, juz od czternastu tygodni igdle nic. Nic,
panie Jackson. Nic a nic. Niczego pan nie zaytva- Jego palec
wskazujcy uniost s¢ nad kas. — Dopiero ja musialem panu powiedzie
o tych orzeszkach.

— To znaczyze powinny kosztowadwa funty z czyri? Aja...

— Nie mog dtuzej biernie s¢ przyghdat, jak ptaci pan za niegt
astronomicza cerg, panie Jackson. Koniec eksperymentu. Koniec. Nie
mogk juz na to patrzé& Nie tak powinien dziataten system. Powinien
pan zauway¢, pogc¢ gdzie indziej, odmowi zakupu. Jako krolik
doswiadczalny jest pan do niczego. Przy cenig funtow szécdziesit
dziewig¢ pensow daje sipan... daje sipan... daje sipan oskubg
panie Jackson. Tdo rozboj w biaty dzig.

— Do gtowy mi nie przyszio, to znaczy...

— Niech mnie pan postucha. — Przewiesgt gizez lad i groznie
znizyt gtos. — Przez nagbne kilka tygodni ma pan kupowaswoje
orzeszki gdzie indziej... ma pan przésta po nie przychodéi.. ma
pan... — Machgt reka zawstydzony, na skraju zatamania, szakaj
odpowiedniego stowa.

— Wyrzec st orzeszkow? — podpowiedziatetyczliwie.

— Wianie. Wiagnie. W ten sposéb zgromagdzniepotrzebn
nadwyzke, co zmusi mnie do obienia ceny 0 potow zeby pozby sie
zapasow, a wtedy cena wroci mniejeeej do widciwego poziomu i



wyptaczemy s z tej... z tej kabalty.

Jeden kosmyk ggtych ciemnych wiosow ogltzyt s od reszty i
opadt tukiem nashiace czoto Roya. Zamaszystym ruchem podat mi nad
lada niebieskie torby. Wyszediem w milczeniu jak skarealziect, a
za mn rozlegt s¢ dzwick sklepowego dzwonka.

Na kacu ulicy stato zaparkowane renault. Xakkobieta za
kierownica rozmawiata przez koméek Serce mi zamarto na glyze to
maoze by Lucy.

Mozolnie wspatem sk z powrotem na himalajski szczyt domu pod
numerem 33 i zadyszany, z zage¢tymi zebami i nadwegzonymi
migsniami zdotatem wgramaddi sig, pokonawszy ostatnie stopnie, do
mojego holu. Natychmiast zadzwonit telefon — zupeljak gdyby
czekat na moj powr6t niczymeskniona psina. D@ wolno postawitem
torby i pranie na podiodze przy wieszaku na kagelusa potem
zamkratem oczy i oddychag gkboko, policzytem do griu.

Chwycitem za stuchawk

— NA LITOSC BOSKA, LUCY! BARDZO, BARDZO, BARDZO
CIE PROSZ, PRZESTAN DZWONIC, JESLI NIE CHCESZ ZE
MNA ROZMAWIAC. BLAGAM. CHETNIE Z TOBA POGADAM,
JESLI TEGO CHCESZ. MGEMY SIE GDZIES SPOTKAC ALBO
PRZYJELY. DO MNIE, ALE NA BOGA PRZESTAN DZWONIC DO
MNIE CO DWIE SEKUNDY. NIE...

— Jasper?

—...WIEM, CO MIALBYM... — JASPER. JASPER! &8ki gtos.

— Co? Co? Przepraszam, kto mowi? — zapytatem.

— Co s¢ dzieje? — William? — Co?

— Czy to ty?

— Oczywikcie, ze ja. Przestaswirowa¢ i mow, co st dzieje. Co ty
wyprawiasz ze swoim telefonem? Od poéttora tygodigamazna s¢ do
ciebie dodzword, a kiedy ju podnosisz stuchawk nazywasz mnie
Lucy.

— Przepraszam, Will, wybacz. Ostatnio sprawy dgroch



pogmatwaty. Odbito jej. hka mnie gtuchymi telefonami. Wdaiwie
jestem przez giosaczony.

— W takim razie zréb coz tym, i to szybko, inaczej ci nieliczni,
ktOrzy sk jeszcze z tobprzyjaznia, zrozumieg, jaka jest& gnida, i Cig
oleja. — Pocagnat tyk czega. — A wigc narobité kaszany i wszystko
poszio w rozsyp&?

— Totalnie.

— | przeptes sic tym?

— Oczywskcie, ze tak. Wiedziatem wprawdziesze to nie kdzie
trwato wiecznie... Ale nie zamierzatem... O Jezwgcy praktycznie
nakryta mnie w taku z & paniem z galerii. Teraz agle do mnie
wydzwania... Chyba jest w fatalnym stanie. Tym@rzejmug.

— Jaki szlachetny. — Westchin— Jezu, Jasper.

— Co ja mog zrobi?

— Targnij s¢ nazycie w telewizji. Przedtem owisobie wokot glowy
wielki transparent z informagjjak bardzo

zalujesz,ze jest z ciebie taka podta szujaze przez cate swoje
nedzne zycie posg¢powate tak niegodnie. Powinno wystareézyDaj
nam znd, kiedy planujesz wyspi¢, zebysmy wiaczyli telewizory i
obejrzeli sobie. Mie przydataby si jeszcze ptogca opona wokot
klatki piersiowej, cé w tym rodzaju, albo...

— William, w czym mog ci dzisiaj pomoc? Czy jest jeszczesco
rownie wanego, co chciatbymi powiedzi€?

— Ai owszem. Punktualnie na égmmasz przytaszczyswoje zwioki
do ,Le Fromage”. Przygotowatem dla ciebie pgwnmah
niespodziank — Zawahat si. — Ale, c@, mazemy zrob¢ cas innego,
jesli nie...

— W poradku. Gadaj, o co chodzi.

— Naprawd, nic sk stanie, jeli odtozymy to na kiedy indziej.

Planug tylko...

— Nic wigcej nie da s zrobi, Will. Napisatem list. Mam
przejebane; to wszystko.



Mlasmat jezykiem.

— Dobra. Pamitasz te dwie panienki, na ktore wpadly tam
ostatnim razem?

— Nie.

— Poczucie przyzwoitei kazato im w kacu do mnie oddzwodii...

— Czyli najpierw ty do nich zadzwongte

— Nie inaczej. % gotowe spotka sic z nami dz8 wieczorem. | z
jakiega niewyttumaczalnego dla ludzé@ powodu che, zebys ty tez
Sie stawit.

— No to nie mam wygia. Przypomnij mi taskawie ich imiona.

— Tara i Babette.

— Czeszki?

— Praw@& mowiac, znam ja ich prawdziwe imiona. 38 nie
paradug po wybiegach w Pagy, Mediolanie lub Rangunie, mapa
imi¢ Sara i Annette. Zwierzyty mi &i

— O Bre.

Tak William nazywa swoj klub: ,Le Fromage”. (Roja nie mam,
jak brzmi jego prawdziwa nazwa — m®,Settee”?) Zlokalizowany w
stylowo ponurej uliczce Soho, przezeksza¢ dni tygodnia zamulony
jest ludzkim detrytusem — wyjatowionymi z wszelkictalentéw
kobietami | mezczyznami, ktorzy sndj sii w potmroku w nie
konczacym sk poszukiwaniu zanikagego planktonu swych
osobowaci. W soboty nawet stali klienci omimjto miejsce. Tylko
William mégt updc tak nisko,zeby umowé sic tam na ranck

Tak sk jednak szoxliwie ztozyto, ze klubu nie nawiedzitaadna
gwiazda, ktora mogtaby zepsunam kolag, i sprawy potoczyty si
zaskakujco pomylnie. Na tyle pomginie, ze cah paczk
przenidglismy sk do domu Williama na kolejne drinki i €oco upierat
si¢ zapowiada jako ,,odjazdovg nocry imprezie”.

P&niej jednak nagpit impas. | gdybycie przypadkiem zajrzeli do
piwnicy winnej starego domu przy Highgate okotorpiezej w nocy,
ujrzelibyécie dwie postacie kucgge w klaustrofobicznej pomroce:



pierwsza — niebieskooki, jasnowtosy produkt trzedan pokolé
endogamicznych praktyk — tulitaby butelkiszpaskiego sherry, druga
sciskataby butelg wina sancerre. Gdybgie sk nachylili,
ustyszelibycie & otosciszory wymiarg zda.

— Nie maesz ich zmusj zeby st rozebraty do naga i polaty sobie
gtowy twoim sherry, Will. Nie obchodzi mnie, czy szago za dip...

— Ja nie wracam do tego pokojueby tam tak po prostu siedzie
To jak& farsa. Che, zeby ca sic wydarzyto. One chybadesbijkami.

— Nie lesbijkami, tylko Czeszkami.

— Na to samo wychodzi. Co ¢siostatnio dzieje z kobietami?
Dlaczego nie magpo prostu przyzra ze chg tego samego, i przesta
udaw&? Po co te wszystkie bezsensowne uniki? Te dwigbnae g
gorsze od cholernych Angielek.

— No to je sptaw. Powiedzze przepraszasz, ale zjudawno
powinieng by¢ w t0zku, bo jesté ksigdzem, a jutro jest niedziela i
musisz $¢ do roboty. Albo podzkuj im serdecznie za towarzystwo |
powiedz,ze teraz, gdy siupites, masz

ochot przespéa sic ze mn, wicc gdyby byty tak dobre i jusobie
poszly...

— Przesta sie zgrywa& i wymysl jakis plan. A poza tym wcale i
nie upitem. Po prostu nie zamierzam iché@é teraz, gdy wytopaty
tyle mojego wina. One tam wysuszani francuskie trunki, a ty co?
Masz wszystko w dupie. Chowasz sylko w tej piwnicy jak jaks
palant.

— Mam ubaw po pachy.

— Jasper, maesz st smia¢ do rozpuku, ale ja w ggu godziny
zamierzam przespasic z jedra z tych dziewczyn, i j@i tak sk nie
stanie, kdziesz za to osoifmie pocagnicty do odpowiedzialni.
Szybko. Wymyl co$. Bede siedziat cicho, zebys mogt sk
skoncentrowé&

— Moze sprébowatby dla odmiany z nimi porozmawiazamiast jak
jakis czubek bredzi o przedwojennych samochodach. A przynajmniej



ich postuchéa. Gdzie one mieszkg

— A skad mam to, kurwa ma wiedzig€?

— Jali mieszkapj osobno, moglib§my zamowe dwie taksowki, ale
na dwie r@ne godziny. Udam,ze mieszkam blisko Annette,
gdziekolwiek to jest, | pojadz nia pierwsza taryfa. Bedziesz miat wtedy
pot godziny sam na sam z $ar cGz... zobaczysz, co ci eiuda
zwojowa:. Jeli sprawy przybiog pomysiny obrot, zawsze ni@sz da
kierowcy dyszk i kaza& mu spada

— Twoj plan jest do bani. Nie podoba mk.si nie rozumiem,
dlaczego miatb§odjech& w sim dal z giblke Annette.

— Dlatego, Will, ze ja pytalem, i mowi,ze strasznie jej sinie
podobasz.

Annette i ja catlowadimy sk przez ca drog; do Bristol Gardens,
przerywagac tylko przy garbach na jezdni. Kierowca, whgowo
odrazajacy typ, zadat uparcie czterech milionéw funtow za kurs;eao
tej porze wykluczone byly jakiekolwiek negocjacgeldatem caty mgj
ziemski dobytek i niecfinie wytuskatem ostatnie monety, gdy stal si
jasneze bez napiwku nie odjedzie.

Gdy znalélismy sk u mnie, przez godz¢nrozmawialémy o niczym
| popijalismy herbat przy drwickach stonowanej muzyki z lokalnej
rozgtasni radiowej. Annette byta zabawna, opowiedziata answoim
domu pod Ostrawi pierwszym chtopaku, ktory miat na iemMaks i
projektowat todzie podwodne, chogidgrudno znale¢ drugie takie
miasto w Europie, ktore bytoby bardziej ogtei od morza i Ostrawa.
W koncu zapytata, czy mi® ode mnie poyczy¢ Tshirta, znalaziem
wigC najkrotsz koszulle, jaka miatem, i (udac niewinng¢ i zbazne
zamiary) potaylismy sk w t0zku, gdzie wprawdzie bylem caty czas
czujny i reagowatem btyskawicznie, ale wszystkieznea decyzje
zostawitem jej. Taki ji los wspoétczesnegogiczyzny.

P&niej spata na dolnej potowie #kba z rudobgzowymi wtosami
rozsypanymi szatezo na poduszce i pagm, ze gdyswiatto powoli
stawato s} sine, ja leatem i stuchatem, jak Annette mamroczes co



przez sen. Po czesku.

6. Przyrta

Zamieszkaj ze my) moja mitgci, Doznamy wtedy szezcia SytGci
Z piasku ztotego, z wody krysztatu Vea cudownych ztowim siecah

Obudzit mnie acid jazZwieckie] londyiskiej niedzieli: samochody,
autobusy, szczekanie psow, samoloty, szum skiggh, muzyka,
siarczyste przekfsstwa, syreny, szek rusztowa, stukot pocigéw z
Paddington... Ale oddech Annette byt regularny fale i do niego
dostroitem mgj puls.

Oczywiicie nie przeczuwatem, co przyniesie ten fiziechat duch
Lucy wciaz sig¢ za mmy, snut, z lekkim zawstydzeniem mgsgrzyznd,
ze powrét do starych nawykéw catkiem mnie usgbwit. Tym
wigkszy ze mnie gtupiec.

Chocia wyczuwatem,ze z rogalikami jestem na bezpiecznym
gruncie, postanowitem nie przynési sniadania do sypialni,
podejrzewatem bowiemze to nie w stylu Annette. Natomiast gdy
wiedziatem ju, ze st obudzita, wstatem i zaproponowatem jej hegbat
Rzeczowo i niémiato zarazem odpowiedziatze cletnie sk napije — z
mlekiem i jed tyzeczla cukru — ale poniewalubi mocry, wigc mam
zostawe toreblke na dhue]. Pozwolitem jej ubr@sie w samotnéci i nie
spieszytem siw kuchni, chgc d& jej troche czasu i przestrzeni.

Zreszh przygotowanie herbaty nie jest speat@k szyblg i pross,
jak maze sg wydaw& na pierwszy rzut oka(Au sujet de:Musz
wspomni€, ze moje wojae po niezwyktymswiecie herbat dobiegty
konca jakig dwa lub trzy lata temu, kiedy wreszcie docenitem
krolewski splendor Darjeeling. W mioflo pracowatem w znoju na
wonnych plantacjach Assamu —¢omoze okniony pewnym brutalnym
wdzigkiem tej odmiany — lecz gdy miatem okoto dwudziegitciu lat,
datem s¢ uwies¢ bardzie] aromatycznemu towarzystwu przdj@jace]
Rosyjskiej Karawany, weaiz mojej ulubionej mieszanki. W kau, po
dalszych peregrynacjach po Chinach i Cejlonie, oddalswoje
dozywotnie shiby prawdziwej krolowej. Oczywcie w krélestwie



mojej Pani — Darjeeling — patacow jest wiele, miasigiec mimgé kilka
mieskcy delikatnych eksperymentow, nim odkrytem, ktorynich
wybiorg na swoj siedzilg. Ostatecznie zdecydowateng sia Jungpas)
plantacg nad plantacjami, i od tamtej pory podawatem tyfkerwsze
flesze z gornych stokow — dephe wyhcznie w doskonatej herbaciarni
na Neugasse w Heidelbergu.) Nie, nie, nie — prayjgahie herbaty
bynajmniej nie jest ani szybkie, ani proste. Jakvieloma innymi
aspektamizycia, stato s§ w zasadzie form diugotrwatego kamuflau.
Na przyktad Annette, gpziwszy w Londynie trzy lata, byta, co catkiem
zrozumiate, bardziej zaznajomiona z wyciskam kubku torebk o
brunatnomuliste] zawarfoi — ta bezimiena mikstuln pytu, piasku i
drewnianych wiorow tak uwielbianprzez wybrednych Brytyjczykéw —
w 0golle nie spodziewata esiwiecc w swojej herbacie cléby sladu
prawdziwych herbacianychs@i. W zwiazku z tym spraw musiatem
zatatwi dyskretnie: porzucitem wdgaiwa metod parzenia na rzecz
dtugotrwatego duszenia nieszsnej i zhabionej Jungpany w wodzie,
by potem przelaja z mego ukochanego dzbanka do kubka, do ktérego
(chat tzy zakecity mi sie w oczach) dodatem zamdéwione mleko i
cukier. Miatem nadziej ze dzkki temu Annette nie zauvig niczego
podejrzanego i beztroski nastroj poranka niesmie: Posuatem sk
nawet do tegaze trocle mleka dolatem tesobie.

Moje wysitki, bysmy oboje poczuli si bardziej swobodnie, musiaty
przynies¢ niezte rezultaty, gdy po oddzielnym dokonaniu abluciji,
spazylismy wspolnie nibyoficjalnesniadanie, podczas ktdrego ona
zwracata s do mnie per ,panie Jackson”, a ja musiatem nazywa
.pania Krazcek”. Trwato to jais sympatycza godzink, ale potem
musiala mnie opici¢; powiedziala, ze jest z kil umowiona
(podejrzewatemze ze swoim chtopakiem) na lunch. Pocatosvali sk
na szczycie moich schodow — niczym dwoje przyjacidt tyle j
widziatem.

Byt to jeden z tych porankdw, kiedwiatto bezustannie sizmienia
— jak gdyby w niebie testowano e przyciski. Kaligrafowie maj



wtedy catkowicie przechlapane. Zwlaszcza ci to&alniypluci. | tak
wrocitem do téka.

Dopiero przed drug po szturmie na taziepki skrupulatnym
sphdrowaniu kuchni, gdy przechodzitem przez przedpdkbyupatem
akurat grusz), zdatem sobie sprayze nie dzwoni telefon.

Przez pay sekund po prostu gapitemesna aparat. W catym tym
zamieszaniu zupetnie zapomniatem o problemie z LuCyy to
mozliwe, ze zostalem ocalony?

Nieufnie zblizytem sk do stolika.

Najpierw sprawdzitem, czy stuchawka jest prawidioattazona.
(Byta.)

Potem podniostemyj zeby sprawdZj, czy jest sygnat. (Byt.)

Na koniec wybratem numer probmeby przekonasie, czy dzwoni.
(Dzwonit.)

Alleluja!

| Bogu niech kda dzieki.

Przyznag: wydawato mi s, ze nic mi juz nie grozi.

Przede ma rozchgato sg¢ miejskie lato: stoneczne okulary,
spieczone ciata, seksapil. Ramiona, ngkawy. Nogi, nie nogawki.
Lepszezycie. Talq przynajmniej miatem nadzigj

Ale perfidny los miat wobec mnie inne zamiary. Tegamego
popotudnia zdarzenia przybraly niespodziewany obidechanizm
nakrcony przez Lucy, a puszczony w ruch

przez Ceécile zaczynat zachowyévaic w sposob, jakiegaaden
cztowiek przy zdrowych zmystach nie bylby w stampezewidzi€.
Tega popotudnia wszystko sizmienito — zaniewidziato, pogubitoesi
pomieszato, trudno byto to wszystko oggrnumystem, przyswdi
trudno byto w to nawet uwiergzy Tega popotudnia rozpadiem ¢sna
kawateczki.

Do pietnastejswiatto sk ustabilizowato i zrobito gi catkiem gogco
— pierwszy naprawg ciepty dzié tego roku. (Zima i lato to nowe
Swiatowe supermocarstwa, ktore efprp wiosre |1 jesier, prObupc



zdegradowa je do roli marionetkowych matewek.) Przeszediem do
pracowni i z przyjemngeia oddatem si memu zajciu. Uchylitem lekko
okno, wdzeczny za tagodne podmuchy wiatru. Sposobitem, si
pamgtam, do pierwszego szkidBowietrza i aniotdbwi osmielitem sk
niemal pomyle¢, ze chyba jestem szediwy. Nie przeszkadzata mi
nawet breczaca osa, ktéra wleciata do pokoju na keptkizyte i szybko
zawrdcita do rozeigajpcego st za oknem ogrodu.

Nie jestem pewien, ktora byta godzina, gdy postalemvzamient
papier do szkicowania na pergamin z prawdziwej \skby zaczé
nanost¢ pierwsze linijki — ,Ze dwa lub trzy razy ¢ikochatem / Nie
znapc twarzy twej ni imienia” — ale nie byto jeszcze &mlo phtej,
raczej blzej czwarte;.

O etycznym, artystycznym i finansowym podziale zdewsych
kaligrafow decyduje materiat, na ktorym lalpracowa&. Jeli chodzi o
mnie, uwaam, ze przy zleceniu tego typu nie ma alternatywy dla
pergaminu. Pisanie na nim jest przyjedmg ale pozwala te
najbardziej zbliy¢ sic do oryginatuScisle méwic, mistrzowie pokroju
Flamela wybraliby welin (z cietej skory), ale précz tegae jest
koszmarnie drogi (co nie znaczy znowag pergamin jest tani” w
jakimkolwiek znaczeniu tego stowa), dla przgecego amerykaskiego
potentata medialnego, ktory pragnie ztolirazenie na swej nowej
ukochanej, wegetariance wpdzwic¢dtym szpinakiem karmionej, welin
jest nie do przycia. (I chocia pergamin powstaje z owczej skory, w
jakis przewrotny sposob okazuje sie z nim nie ma

takich probleméw; me@e samo stowo wywotuje odpowiedni
rezonans kulturowy, ktéry ucisza skruputy i oczyszavszystkich z
winy. {Na kazdym kroku niekonsekwencja.) A m® Gus Wesley jak
wigksza¢ ludzi po prostu nie zdaje sobie sprawy, z czedu BE
pergamin.) W kadym razie arkusze welinu, poddawane wspotczesnej
obrobce, rokj sic zbyt sztywne, zbyt wysuszone lub zbyt tluste;wega
pergamin wymaga wielu dodatkowych zabiegow, by wragic mu
wiasciwa konsysteng po tych wszystkichsrodkach chemicznych,



ktorymi sk go faszeruje. (Skéry moczyesw wodzie wapiennej,
zeskrobuje iz nich sief¢ i rozciaga; potem dodaje gbielidto, znowu
si¢ je skrobie i suszy namnigte na ramy. Wzadnym wypadku nic
przyjemnego — ani dla martwych, ani diavych.) Jéli skora, jak to
najczsciej bywa, wcaz jest trock ttustawa, sumienny kaligraf najpierw
powleka cad powierzchng sproszkowanym pumeksem, potem lgred
wreszcie ,jey wios” papieremsciernym. A po tym wszystkim, gdy
wreszcie utay arkusz na stole, w ostatnim, peinym cZatozabiegu
przytozy don jedwab, by powierzchnia pergaminu wolna byta od
wszelkich zanieczyszciae dobrze chtogta atrament.

Gdzies koto czwartej podniostemgizatem ze stotkazeby ze sterty
przy drzwiach przynig pergamin. Pamtam, ze gdy przechodzitem z
powrotem przez pokdj, czutem ¢dizy palcami jego faktgr Potazytem
arkusz na stole, nie przytwierdzaej go jeszcze do blatu, a potem
sieggmtem po pumeks, ktory trzymam na potce, na lewo kidao Nie
wiem dlaczego, ale akurat wtedy moéj wzrok pdvowat w stror
ogrodu. | wtedy ujrzatemyj Wtedy ujrzatems.

Najpierw moj uwag musialy przycgnmaé jej wiosy, segajpce do
ramion, potargane, bursztynowe — absorbowahatto, zatrzymywaty
Swiatto, uwodzityswiatto.

Przez minut, maze diuzej, nie ruszatem si Statem z podniesianwv
strore potki reka i wyciagatem szyg. Ale rama na wpot otwartego okna
przystaniata mi widok, wgic bardzo delikatnie pochylitem ¢sizeby
zwolni¢ blokack,

I jak najdalej pchgtem skrzydto okna. Kknatem na stotku i
przewiesitem s przez parapet.

Na trawie, ta przy cieniu kasztanowca, z&#a na brzuchu
opromieniona shicem zjawiskowa kobieta urody tak boskieg z
powodzeniem mogtaby wywabi z klasztornej] samotni kdego
zakonnika. Wsparta na tokciach, z lekko podniesnnppatkami i z
gtowa w dioniach, przyobleczona byla w niebieskawoziglon
bawetniam sukienk na ramiczkach. Czytata ¢o— ca szerokiego |



roztozonego jak mapa, a nie gazeta lub magazyn — co ipreje do
ziemi sandatami i lazowa papierowy torba. Leniwie poruszata w
powietrzu uniesionymi stopami. Nie widziatem jejanay, ale jej
cztonki byty nagie, ogorzate od &lca i tak idealnie proporcjonalne w
stosunku do reszty ciatag nawet Michat Aniot musiatby éamient,
zeby nie spotka sic z niedowierzaniem oglajpcych. Uniosta gtow,
wypluta ca i odczekata chwg, nim znow stgneta do torby po kolejm
czerdnic. Wygladato na toze rywalizuje sama z sqlo to, jak daleko
jest w stanie wypléipestk.

Wyznam, ze bytem bez reszty zauroczony: czyste, intensywne
pozadanie. Odlot. Atak serca.

Nie potrafe powiedzi€, na jak diugo mnie porazito. W kou
jednak uzmystowitem sobieg moj umyst powoli wypetnia sj ale nie
zadza, lecz strachem. Strachem ta nadzwyczajna kobieta obejrzy si
ujawni swe rysy, ktére nieelda tak nieskazitelne jak na obrazie, ktéry
mimowolnie pozwolitem sobie odmalowav wyobrani. Lub strachem
— duwzo gorszym -ze obejrzy st i bedzie w kadym calu tak pikna, jak
sobie wyobrazitem. Jak wtedy miatbym datg¢? Jak tu pracowa jak
tu sp&, jak tu w ogole wykonywajakakolwiek zwykla czynnaé, gdy
w ogrodzie przed domem koczuje Wenus?

Zaczito si¢ oblkkancze czuwanie: nie mogtem oéejod okna;
oderw& sig od mojego punktu obserwacyjnego i od mojego
przeznaczenia — nie potrafitem. Nie byto ucieczki &ytchnienia. Po
prostu musiatem tam ¢édzet, zaciskajc dionie, i czeké& Kazdy jej ruch
byt kolejma decydujca o wszystkim prol, kolejm chwila, kiedy
rzeczywistdc

I wyobraznia, okaleczone i zawosgze, mogly zosta rozdarte |
zestane w oddzielne otchtanie rozpaczy. Z bélermzplaim, jak splata
przed sob rece i wspiera na nich bred— teraz nadejdzie chwila
prawdy, mylatem. Z przeraeniem patrzytem, jak gya kka do tytu, by
podchgna¢ ramipczko sukienki, ktore opadio z jej ramieniad®c, ze
bedzie musiata gi odwroct. Ze zgroz patrzytem, jak podnosi gtaw



by spojrz€ za przelatujcym motylem, przekonanyge ruch ten zaktoci
geometrg jej spoczynku, skitoniajdo zmiany pozyciji i objawi mi moje
przeznaczenie. Aw koncu, w jednej chwili, bezadnych ceregieli i nie
bacac na swego czujnego wielbiciela, po prostu przeiadsic na
wznak.

A ja 0 mato nie wypadtem przez okno.

C6z mogg rzec?Ze byta nieziemsko pkna? Mato powiedzian&.e
wygladata jak kobieta, ktorej @czyzni nie smieliby sobie wymarz§?
Ze jej czoto bylo przeurocze, nos pitlezny, a usta przecudneZe
miata oblicze aniota? Ze swym licem mogta stopba bieguny naraz,
wywabi zmartych z grobéw, wywotawojne trojanska? Zadne z tych
okreslen, obawiam si, nie oddatoby tego, co ujrzatem. Wtedy, jak i
teraz,zadne z nich nie trafitoby w samo sedno.

Panie i panowie: laska byfa z niej nieziemska.

Stonce i ksizyc przy twoim blasku Blednjak gwiazdy o rannym
brzasku, | ché si¢ pyszng i skrza na niebie, Nie chgich swiatta, kiedy
mam Ciebie

Widziatem jej twarz przez zaledwie gasekund, a potem podniosta
sandaty, wzita do nk mag i trzymapc ja w goérze, studiowataaji
jednoczeénie zastaniata gi nia przed stacem. Wtem, jakby kto
przecat napkty sznur, wpadiem z powrotem do mojej pracowni i
wyladowatem na stotku. Po chwili odtglem pidro, delikatnie i z
nalezytym namaszczeniem, i wysatam sk zza stotu. A potem, jak
powiedziatem, rozpadiemesna kawateczki...

Wylecialem jak z procy z pracowni, zatrzymujsk tylko, zeby
ztap& klucze ze stotu (nie miatem odwagi wyjéze

znowu przez okno) i peitem skt ze spektakulagn predkoscia
schodami (niech je diabli) w dét, by potem pdpic chodnikiem w
strorg sklepu Roya. Wtargem do srodka jak taba powietrzna i
pustoszac wszystko na swojej drodze, dopadtem do lady.

— Potrzebne miasnajtadniejsze pomaifiaze, jakie macie. W tej
chwili. | jedna timetka... jakie dwandcie... pomaraczy, dwanécie



pomaraczy... i nie ma czasugby je wayc¢, ocer pan na oko, ile wa,

| zaptag jutro, albo paniej, wszystko jedno kiedy, me pan jak
zwykle doliczy¢ pie¢ procent odsetek, gdy wybije péinoc, zazdkam

razem, gdy wybije potnoc, czy co tam wspdlnie ulstahy.

— Zaraz, panie Jackson, spokojnie. Oddychambpaifo. Po co te
nerwy? Po co tak sipodniecd i od razu méwd o odsetkach?

— Gdzie g te cholerne pomafiaze?

— Tam, gdzie zawsze, panie Jackson, na stragamiewratrz. Minat
je pan. Jak wszyscy.

Wyszedtem ze sklepu i zagtem gonczkowo wybierd co tadniejsze
sztuki.

Roy wypetnit sol otwor drzwiowy.

— Znowu nas przypilito z powodu jakieglamy, co, panie Jackson?
Nie za wczénie w tym tygodniu na te rzeczy, co? Pomaez lubi, co?

— Powanie mog je wzia¢? Naprawd nie mog diuzej zosta.

— Bardzo prosz Az przyjemnie patrzg jak szybko schodz —
Zachichotat.

— Dzieki. Wziagtem tez dwie limetki.

— Zapisz.

Pognatem z powrotem chodnikiem, pragsm ulicg, przy wielkich
czarnych frontowych drzwiach wyszarpalem 2z kieszdducze,
popgdzitem schodami w gér w gor, w gok, wpadiem do siebie, do
holu, i znowu po schodach, prosto do kuchni, gdmeytem ece |
pospiesznie, w szalonym tempie, zalean rozcing, wycCiSK&,
przelew&, az dzieto zostato ukaczone, limetka dodana, i dzbanek
powedrowat do zamrazarki.

Zrzucitem ubranie, sciagmatem przez gtow bluzz do pracy,
strasmtem z nog dinsy i wtargratem do sypialni. Rzucitem sipod
prysznic. Parzytem i mrozitem, parzytem i mrozitemje zszokowane i
wzdragagce s¢ ciato. Wyskoczytem. Wytartem eirgcznikiem niemal
do zywego me¢sa. Wycagnatem moje wierne gatki, padiem w ramiona
swiezo upranej i wyprasowanej koszulki z krotkigkawem w kolorze



pergaminu i wyleciatem z powrotem do holu.

Swiezo wycisnigty sok z pomangczy z odrobin limetki — idealny
napgj i niezawodna przepustka do wspoélnego popaudmana mego
serca.

Jeszcze tylko jeden rzut oka. Przypadtem do okpaasowni.

Nie ma jej!

O kurwa!

Nie. Zaraz!

Przeniosta si tylko. Przeniosta si tylko! Lezata teraz na tawce
niemal bezpfrednio pode ma Jezusicku. Ale jak diugo jeszcze?
Przyjrzatem sj zdradliwemu niebu. Z zachodu ztalla s¢ szara grupa
operacyjna niszczycielskich chmur.

Tym razem pokonatem schody niczym olimpijskinka tekami,
wykonujac zamaszysty skok wokot pmizy na kadym zakecie z
przycinigtym do ramienia plecakiem. Przeleciatem z toskofmzez
frontowe drzwi i — ktapic sandatami jak obkana foka ptetwami po
dwunastu wiodcych na ulie kamiennych stopniach — fmztem sk
pedem w lewo, w stronogrodowej bramy.

Ktora byta zamknita.

Och, niech to diabli. Czy cztowiek zawsze must [mkazany na
frustracg 1 niewypowiedzian ztos¢ z  powodu  zwykiej
niesprawiedliwéci tego wszystkiego?

Przez dtug minut stalem na Formosa Street jak skotowany turysta
z dalekich stron mrugagy powiekami w letnim shacu przed galesi
Uffizi — ,Zamknicte do kaca roku celem przeprowadzenia nigavych
prac renowacyjnych”. Ogromna, biata, trzymetrowalywojna brama
byta nie do sforsowania i szydzita ze mnigilepiajpc btyskami
odbijanego od jej

I$Sniace] powitokiswiatta. Nie miatem wyjcia. Musiatem przedosia
si¢ do innej bramy na drugim kou ogrodu. Zawrécitem wc ta sam
droga i pognatem dalej pod gér

| tak wreszcie znalaztem esiw raju, na pozoér spokojny, ale z



tlukacym sk w klatce mychzeber sercentciezka, kepa drzew, otwarta
przestrze, trawa, gazie kasztanowca, jeszcze kawateczek i wreszcie
ujrzatem j. Ujrzatem 4: Wenus na tawce z poduszk

W odlegtaci pie¢dzieseciu krokéw celowo zboczytlem nawirowa
sciezke, zeby zachrgscito mi pod butami. Podniosta wzrok i spojrzata
w moim kierunku. Przeszedtem na tkawzacatem kroczy w strore
srodka dziedcego nas trawnika. Czarny kot lizat hid¢dpke.

Swiezy sok pomaraczowy, ja pierdziel!

Co, no co, no co ja sobie sigdem? Jaki skaczony debil przynosi
kobiecie, ktérej nie zna — nie poznat, tylkowyidziat, i to z daleka — sok
pomaraczowy, o ktéry wcale nie prosita? Co ja do jasneplety
wyprawiam? Tutaj ona: niewinna kobieta, ¢aj sola, raczej
szczsliwa, nie majca najmniejszej ochoty nagskie zaczepki, probuje
czyta, korzyst& ze staca, po prostuy¢. A tu nagle ja... Co we mnie
wsigpito? Na litg¢ bosky, facet, we sic postaw na chwil w jej
potozeniu i zadaj sobie pytanie, co sogobie pomgiat, gdyby wolne
popotudnie chciat ci skié jakis zatosny palant, ktory zjawia ¢i(niby
to przypadkiem, nie wiadomo @K z termosenswiezo wycisnigtego
soku pomaraczowego i dwiema — dwiema — szklankami w plecalaj. D
spokéj, Jackson, wyohtasobie, jak bdzie opisywa ten epizod
przyjaciotom — ju widzg te twarze zdeformowane niepohamowanym
smiechem — wyobra sobie, jak bdzie zabawi& ich anegdect o tej
pozatowania godne] ofierze losu. Sok ponfaxaowy. Czy mana
wymysli¢ cos bardziej beznadziejnego? Qwardziej nienaturalnego?

Zniesmaczone i potwornie wystraszone, moje wiadeeg/stowe
pierzchaty z miejsca zdarzenia niczym dezerterggla bitwy. Ale nogi
niewzruszenie niosty mnie dalej.

W odlegtcci trzydziestu krokodw pordka ushpita pola katastrofie:
moja Wenus — conieprawdopodobnego i nieprzewidzianego — &acz
si¢ podnost. Najpierw wykonata manewr, d&i ktéremu usiadta, a jej
przecudne kolana niemalgseetkrety, a potem zabrata poduszk...
najnormalniej wéwiecie wstata.



Zostato mi dwadzieia krokow i mogtem ji tylko patrzé dalej w
niemym przerzeniu. Nagle ona zagma iS¢ w mop strorg. Byto to ca
potwornego, koszmarnego, zgubnegSwiatio zbladio upiornie,
wyczuwatem nadchodey koniec swiata. Kroczyta na ukos przez
trawnik. Dystans mdzy nami zmniejszat siw dwa razy szybszym
tempie.

— Wolna ta tawka? (Ja)

— Tak, bardzo progz(Ona)

— Dzigkuje. (Ja)

Mingta mnie i zostat po niej tylko subtelny migdatowyomat
emulsji do opalania, a potem dobiegt mnie jeszaigias jej krokow,
gdy dotarta dozwirowej sciezki. Sze&cé krokdéw, siedem, osiem.
Znalaztem sj przy tawce. Usiadtem. Podniostem wzrok. Znikia. ju

Deski byly jeszcze ciepte.

7. Potrojny gtupiec

Gtupim w dwodjnasob — wiem o tem, Bo pierwe gakocham, a
zaraz potem tzy roaiw poezji strofach;

-Wolna ta tawka?”

Wolna ta tawka?

Wolna ta pieprzona tawka?

Naturalnie,ze byta wolna, moéj drogi Jasperze, przeaeiewczyna
wstata, zabrata swoje rzeczy i zdecydowanym krokieldalata si od
nie. Czy mana sobie wyobrazi jakies bardzie] jednoznaczne
przestanki?

Moéwitem, ze nie jest dobrze. Mdwitemze rozpadiem si na
kawateczki. Winne g horoskopy. Niedobra czakra. Rodzice. Ona.
Wstrzas wywotany widokiem jej twarzy z bliska. Gdyby nie
wygladata... O Jezu, chyba nie mogiltuze] wymigiwa® si¢ od
obowhzku jej opisania. Wel mie¢ to za sob. Z bliska posiadata
nieskazitelne rysy reklamagej perfumy modelki, ale jeszcze
subtelniejsze, bardziej delikatne i bez kanciastosgas, kto ma dobrze
wyglada¢ w dwoch wymiarach. Skwe pozostawito lekkie



zaczerwienienie na grzbiecie jdjcznego nosa, a przelotnymiech,
gdy st pojawit, byt jeszcze bardziej @liewapcy za spraw leciutenko
opadajcego lacika ust. Wargi — minimalnie rozchylone, gdye si
mijalismy — nie byly ani pelne, aniaskie, ale ¢ dolm, zauwaytem,
musiata sobie lekko przygryzaBrwi, podobnie jak wtosy, byly jasne.
Oczy, bystre i opanowane, miaty urzeja orzechowy odcie Procz
niewiarygodnej wprost urody w liniach tej twarzytby- pamé¢tam, ze
tak sobie wtedy pondlatem — c@ prowokupcego.

| tak, tak, wiem: té mnie to dotuje. Ale problem w tynig od tego
tragicznego momentu — gdyzkem na deskach, daito mi sk w
gtowie, piekty mnie oczy, z uszu ptga krew, a sdzia odliczyt juz do
dziewiciu — zawsze domagatene sewarrowej walki.

Po pierwsze, zadzwonitem do Williama.

— lle razy j widziates?

— Trzy — odpartem. — Za pierwszym razem pieprzyls z
pomaraczami i wigciwie spartolitem...

— Z czym st pieprzyte?

— Niewane. Drugi raz widziatlemaj wczoraj, jak szta w stren
metra, gdy wracatem do domu. A teraz — przed chwil przez
czterdzigci minut byta w ogrodzie pod moim domem. Zaezsk
opal&, ale zachmurzyto sii poszta sobie. Czyli trzy razy. Wszystko
jedno, stuchaj, maesz wp&c jutro?

— Nie bardzo. Wiiciwie obiecatem ja Nathalie,ze zabiog ja do
Goodwood i... — Pustka po gtrm gtosie.

— WIill, co$ przerywa. — Trzaski. — Mesz wp&c? Ja st przez na
wykoncze. Nie mog, do cholery, pracowa bo co dwie sekundy
wygladam przez okno. Nie megojs¢ na zakupy, bo magja spotka.
Albo gorzej: bo mog jej nie spotkd. Beznadzieja... Mugzsiec 0 nigj
czegd dowiedzié. A nie mog znowu tak po prostu zZ& do tego
cholernego ogrodu, nie teraz, ja... Znows pzerywa. Gdzie ty jesi@
Co to za harmider w tle?

— Jestem w gskim klopie... w pubie ,Crowning Glory”scisle



mowiac, zaraz przy Strandzie.ddha przygcie dobroczynne. A styszysz
akurat wod, ktora ktos radagnie spuszcza co chwila w jednej z kabin.
Chwileczke. Wyjde stad.

Odczekatem trochi regularny stukot skorzanych pantofli Williama
odnalazt st na nowo na londiyskim chodniku.

— Dobra. I&¢ dalej. MOwe ci, Jasper: odid zaczli zamyka
wszystkie publiczne toalety, sytuacja zrobita bardzo nieciekawa.
Musz mie¢ w gtowie caly plan miasta

z informacjami, w ktorych pubach w Londynie ma s¢ bez
problemu odla, a to st zmienia z ka...

— William. William odchraknat.

— Sorry, Jasper. Na czym to skaylismy? Jak& mademoiselle
zjawita sk w twoim ogrodzie i wprowadzita zamn w twoje
bezsensowngycie? O to chodzi?

— Tak, kurwa, wiénie o to. Jestem pewiene wprowadzita s do
jednego z mieszkanaprzeciwko. Byta tam suterena na sprze#sora
interesowata siLucy. Musiatem wyperswadowaej ten pomyst. Moe
tam s¢ wprowadzita. O Bge, co za koszmar jaki— Przerwatem. —
Will, moéwie powanie, jestem osaczony. Nigdy &takiego mi s§ nie
przytrafito pod wikasnym domem. Nie wiem, czy wytmzgm. Jéli nie
porozmawiam z ni do kaca tego tygodnia, dole sie musiat
wyprowadz¢.

— Mingto dopiero pat dni: maze zatrzymata giu kogs. Wyjedzie,
zanim s¢ obejrzysz, i bdziesz mégt wtedy odsagpi) zabr& sic znow
do roboty.

— Nie zatrzymata gii nie wyjedzie.

— Ale nie rozmawialez nig?

— Nie. Wiaciwie nie.

— No to slkkd mazesz wiedzié? Zreszi ten caty stan podniecenia
opiera st wytacznie na fizyczngci, na tym, jak ona wygi...

— Nie... Tak. Nie. Will, mowi ci, ona je czermie i wypluwa pestki.
Oglada mapy. Ona... To nie jest tak jak wtedy, gdy emadlwadziécia



jeden lat. Albo jak w zeszty weekend z Annette, caytakiego. To jest
caos powanego. Jest inteligentna. To widd&owaga. Wyszta do ogrodu
z butelly wina i takim poobijanym czerwonym kubetkiem, ntodé
boslg. | zgadnij, co miata w kubetku? L6d. Logeby chltodzé w nim
wino. Dasz wiag?

— Zdumiewajce.

— Oj, odwal st. Oczywskcie, ze chodzi o fizyczn&. Rasa ludzka tak
juz ma. Patrzcie gawictoszek s znalazt. Cata planeta to jedna wielka
fizycznas¢. Rozejrzyj st¢, stary. Ona tema sporo tej fizyczriai.

— Jakim cudem nagle potrzebujesz mojej pomocy?

— Bo mieszkam tutaj, wt nie mog chodzt i rozpytywa. Mogtoby
to podejrzanie wygdac.

— O co rozpytywé? Zwykle nie zawracasz sobie glowy zadawaniem
pytan.

— Wiem, wiem, wiem. Ale ona... to catkiem inna spaa Will,
Wiem, ze bredz, ale mam co do niej jaldeprzeczucie. | nie chc
popeint zadnych b¢dow. — W stuchawce zaskowyczata syrena
przejezdzajacej karetki. Czujc nagte zaenowanie, wzitem st w gasc.

— Musz wiedzi& o niej wicej, zanim rusgz do akcji. Musz wiedzie,
jak mam s¢ do tego zabig zanim... si do tego zabiar.

Do Williama w kaicu zaczynata docie¢gpowaga sytuacii.

— Samotna czy nie, ¢natka czy lesba, o to chodzi?

— Ca takiego. Jeszcze jak ma na ¢ncokolwiek.

— Baze ty moj! C& sie stato z romantycznspontanicznécia?

— Mam gdzié spontaniczn&. Dziewczyna jest zbyt atrakcyjna na
takie brednie. Spontaniczftojest luksusem tych, ktdrym nie zajena
tym, co s¢ stanie.

— Faktycznie & wzigto, mtody cztowieku. Ona jest pewnie
odpowiedzi, ktorej szukaté cate zy... — Nie dopscit, zebym mu
przerwat. — Dobra, dobra, wierz

— Mozesz przyjecharano, zanim zamknagena nieruchomeci?
Mam pewien pomyst.



William odetchnt hataliwie.

— Postaram sizarezerwowé dla ciebie kilka godzin. Potraktujo
jak wizyte u chorego ...

— Swietnie.

— Jasper?

— Tak? Co?

— Nie jestem bynajmniej psychiatale... gdyby byt zainteresowany
Moja opinia... wydaje mi s, ze mamy tu do czynienia z gwattownym
nawrotem syndromu Jacksona.adB swiadom tego, ze wedtug
powszechnie przgfych kryteriow oceny jesggosychicznie chory.

Po drugie, wsipitem do Roya. Zaptacitem za pomacae i limetki,
a potem zapytatem:

— Zrobi pan cédla mnie?

— Naturalnie, panie Jackson, czego pan solyiezy? Jeszcze
pomaraczy? — Niepokegjco skt ozywit. — Aha, dzf po potudniu moj
brat Trevor jedzie z dostawwiezych ryb do restauracji przy Shirland
Road. Jestem pewieie zgodzi si wpas¢ po drodze, jdi reflektowatby
pan na szybkptaszczk. A co pan powie naabnig? Wszystko, tylko
nie orzeszki, rozumiemyggipanie...

— Nie, nie, daikuje. Akurat teraz na rylk nie mam ochoty.
Wiasciwie to moja préba nie ma nic wspolnego z/wnoscia. Che
tylko, zeby kogd pan dla mnie poobserwowat.

— Poobserwowat? — Dwie schickelgruberowskie brweedty w
gore.

— No tak. | bez obaw, jakasic dogadamy co do wynagrodzenia i w
ogole.

Wygladat na zatrwgonego.

— Nie mog opusci¢ sklepu. Wie pan przecie

— Nie, nie, nie — pospieszytem z zapewnieniem. € blito mi
chodzi. Che tylko, zeby miat pan oko na pewtkobiet, ktéra mae...

— Pozwoli pan,ze mu w tej chwili przerw, panie Jackson. —
Podniost dia i usmiechrat sie znacaco. — Mog spokojnie powiedzie



z rgka na sercu,ze o kobietach nie wiem nic. Zupetnie nic. Nie
zamierzam te pozwok sobie dod& marnowé& danego mi przez Boga
czasu na Ziemi, ktory mi jeszcze pozostal, nalrghie tego tematu.
Nie miatoby to zresat zadnego sensu, panie Jacksorkli Jelzie o
kobiety, wszelka logika bierze w teb. Zawsze diokiada do tego
interesu... j&i wie pan, co mam na ndly. O nie — pogrozit mi palcem —
Mog; Sie spokojnie panu przyzhaze w catym moimzyciu znatem
tylko jedm kobiet, mojp cudowrn, makonke, a raczej eksmabnke,
matke Roya. | odlgd uznataze bardziej sty jej hiszpaski... klimat...
przestata mnie interesowanie licac sporadycznej wymiany kartek
swiatecznych. Obawiam @i wicc, ze jesli szuka pan rady, panie
Jackson, trafit pan pod zty adres. Natomiast Royjojn

musz powiedzi€, rzeczywscie chyba wie co nieco o kobietach i
jestem pewienze...

— Prosz pozwolk, ze teraz ja panu przeewJestem wdzgczny za te
stowa, naprawegl ale troclk sic pan zagalopowat. Proszylko, zeby
miat pan na kogooko i dat mi zn@, czy z king tu przychodzi. Z jakir
facetem, znaczy i

Rozlegt s¢ dzwigk dzwonka przy drzwiach. Obrocitem ¢si
btyskawicznie. Nowa klientka przeszta za ann strore mrazonek w
gtebi sklepu.

Roy zniyt gtos.

— Ach, teraz rozumiem. Naturalnie, panie Jacksaa.mazadnego
problemu. Mam po prostu océrstatusze tak powiem, osobisty pewnej
miodej damy, ktora, jak pan przypuszcza,zemby moja klientka. No,
dla mnie to nic trudnego. Zawsze jestem w stamaestizic, na jakim
etapie jest aktualnie dana para, po poziomie z&@sdevania zakupami.
Na pocatku guzik ich obchodzi, co jedz ale gdy jedzenie zaczyna
zastpowa wiadomo co, stopniowo Pwig¢cajp mu coraz wiksz
uwag, a w koncu, po jakind czasie, oboje majobses} na punkcie
roznych sktadnikow. — Pokcit pospnie glows. — Kiedy zaczynaj
pyta¢ o swieze ziota, wiadomo jg ze w sypialni zapanowake tak



powiem, zasto;.

Odsuntem sk, zeby dopuyci¢ klientke do lady. Sz&set litrow coli
light, dwie flaszki wina marki wino, dwa litry osfr wody, cztery
kubetki lodow, polewa czekoladowa, sos czekoladovpydetko
czekoladek, kilka tabliczek czekolady i jeszczeeoztkubetki lodow
czekoladowych. Jakiedwadziécia dwa lata i maki@g ktory miat
dawa ztudzenieze go nie ma.

Z zalem wzruszyta ramionami.

— Mamy babski wieczor. Pokiwatem gtew zamyleniu.

— Jestem pod wzaniem.

Pomylita moj ton z sarkazmem i pekita gtowa — faceci! — gdy
pomagata Royowi wcisit zakupy do zbyt rachitycznych niebieskich
plastikowych torebek. Przytrzymatem jej drzwi i wiém do lady.

Roy konspiracyjnie pochylit sido przodu.

— Wiec jak wyghda ta mtoda dama, na kiGmam mi€ oko?

— Ma chyba dwadzéeia kilka lat, metr siedemdzies)
siedemdzieat dwa, szczupta, wiosy raczej jasne, do ramionbyak
nietadzie, ale to zamierzony efekt. Pozagan: jest strasznie tadna i
ma...

— Nogi jak marzenie.

Teraz ja z kolei musiatem zr@zatrwazong ming.

— Chcialtem powiedzie ze ma lekko opalan twarz. Ale
rzeczywsicie. Tak, j&li juz o tym mowa, nogi tema niezte...

Roy pokiwat gtows jak znawca.

— Ach, mae i nie angauje Sig juz bezpdrednio w te sprawy, ale to
nie znaczyze nie lub¢ sobie czasem popatzeanie Jackson. Co to, to
nie. Praw@ powiedziawszy, doskonale wiem, o kogo panu chodai.
wigcej, nie sklany, jesli powiem, ze widziatem § wczoraj. Nie zaszia
tutaj, nie, ale jadta lunch po drugiej stronie wliblosi krétkie spodenki
| tadne niebieskie sukienki i takie tam... prawda?

— Tak! To ona! Byta w ,Danilo’s”? Wczoraj?

— Owszem. Widziatemajkilka razy, teraz sobie przypominam. Ale



wczoraj spdzita tam na pewno pamgodzin. Chyba na kogaczekata,
bo co chwila sj rozghdata.

Po trzecie, udatemedo Carli.

Jak na krotk ulice Formosa Street daje do wyboru mas
gastronomicznych opcji: wtogkkafejke, wtoski bar, wioskie bistro. Nie
do kaca, maecie wytkaé, petna dramatycznych kontrastow gama
kuchni z r@nych stron swiata i niezbyt oszatamige bogactwo
etnicznej ranorodndci, z ktorej ponoé stynie Londyn. Jednakowzow
ciagu ostatnich paru lat, wierzcie mi, nauczytemdostrzegéa subtelne
roznice medzy nimi.

Bistro ,Danilo’s” jest w pewnym sensie moim druginordem.
Bardzo st zaprzyjgnitem z wigcicielami: z samym Dannym i jego
zong Carla, Madona Matej Wenecji, ktég ubdstwiam i dla ktorej
zrobitbym wszystko. Ciemnowitosa,

pod pkc¢dziesatke, wypukte kdci policzkowe, pogarda w uteniu
ust, lecz bezgranicznayczliwos¢ w oczach — matka, ktérej nigdy nie
miatem.

— Czé¢, Carla.

— Czdgc, Jasper. Co styckha

— W poradku.

Siedziata za kas wypalapc przedpotudniowego papierosa, i czytata
gazet. Nie byto klientow, ale z kuchni dochodzity spoyadne
pobrzkiwania garnkow — to Cesare, kartowaty szef kuahnvielkim
nosie, szpetny brat wiecznie zbolalego Roberta, olrika sali.
Poprositem Cae¢l o espresso. Umieita sitko z kaw w obrczy i
usmiechreta sk z papierosem zwisgym z kacika ust.

Poczekalem, a kawa lkedzie gotowa, i przybralem najbardziej
nonszalancki ton, na jaki mogteng gidoby¢.

— Carla, pamitasz dziewczyg ktora byta tu wczoraj na lunchu?
Miata takie... takie... catkiem jasne wiosy?

— No pewnie. — Zrobita bardzo wiaskning, ktéra wyraa uznanie i
pogaré zarazem. — Niezta. Obstugiwatarm jPowiedziatam wczoraj



Robertowi: Zatuj, ze nie mialé pierwszej zmiany, bo przyszta do nas
bardzo ptkna dziewczyna. Siedziata poéttorej godziny. Chyb&kogos
czekata. Znaszap

— Niezupetnie. — Wahatemesprzez chwit. — Carla, stuchaj, #
znowu przyjdzie na lunch... sama, dasz miZna

— Telefonicznie?

— Tak. — Wypitem espresso jednym haustem. Ruomda s¢.

— Gluptas z ciebie.

— Ale zadzwonisz?

— Tak, oczywicie, jeli chcesz... chciatbysie z nia umowic? — Tak.

Cmokreta z dezaprobat

— Danny mowit, ze gdy Roberto byt chory przed Bon
Narodzeniem, a ty pomagéateam w 4 straszg sobot, przyszta potem
po ciebie twoja dziewczyna. Diugo rozmawiata z DannBardzo mita
Angielka... Lucy, zdaje gj tak? Co s z nig stalo?

Wzruszytem ramionami.

— To nigdy nie byto nic powaego.

— Czyby?

— Nie byto. Niespecjalnie.

— A ta nowa, na kt@r mam uwaac? Usmiechratem sk, udapc
wyluzowanie.

— To powana sprawa.

— O7? Jestetego absolutnie pewien?

— Absolutnie.

— Nie jesté. Nawet z m nie rozmawiaté — Usmiechaty s¢ tylko jej
oczy. — Ale mae chciatby, zeby to byto cé powanego, co? Mize
teraz, gdy nie jestez nikim zwihzany, znowu zasknites za zwazkiem.
Moze juz ci¢ znmeczyty ragazze.

— Masz tu moj numer, napiszi jeszcze raz na wszelki wypadek. —
Zapisatem go na bloczku z rachunkami. — Trzymapriry telefonie. |
btagam, Carla, nie zapomnij.

— Nie zapoma. Potaze sobie na potcezeby nie zguld. — Spojrzata



na to, co napisatem. — A twoje wielkie dzieto, @kdzie?

— Nie idzie.

— La bella donna?

— Widuje ja przez okno. Przychodzi do ogrodu pod moim domem,
praktycznie naga.

— Oj... w takim razie musisz zmi€nmiejsce pracy. Przerfisic do
innego pokoju.

Westchntem.

— Musiatbym wynié¢ wszystko z pracowni, Carla, stot, atrament,
piora...

— Im pkkniejsza kobieta, Jasper, tymese] klopotow. Tak ju jest.
Takie jestzycie. Bog tak urzdzit ten swiat. Piekna kobieta, die
problemy.

8. Mitosna dieta

Do jakiej niezdarnej pokraczéa

| cigzkiej korpulencji mitd¢ ma wzrasta,

Chaac jej odpé tej pulchndci,

Karmitem g lukrecp Dla mitosci najbardziej obrzydliw, By
proporcje zachowata — dyskrecj

Gdy wroécitem do pracy, o ptyndo nie mogto by mowy, twardo
jednak bratem do przodu. Narzucitem sobie nowyzim. Uwielbiam
wprawdzie szare niebo, ale gdy tylko zza chmur wig® st stonce,
przehczatem st na tryb wypatrywania Wenus. Po zklgm stowie
wstawatem i przyklkiwatem na stotku, wychylatem iprzez okno i
ukradkiem obserwowatem ogrod. Po dkpeniu za catej linijki
pozwalalem sobie na do dokladniejszy rekonesans: albo
przechodzitem do salonu obok, by zmiemperspektyw i zlustrowa
kazdy metr kwadratowy powierzchni (zwieszateng @rzy tym nad
parapetem, udag, ze przycinamzartoczry miete, dopingug do wzrostu
bazyle lub doghdam wiecznie zabiedzonego estragonu); albo
zastaniatenzaluzje w pracowni, stawatem na stotku (ktory poakahi
wspia¢ sie na paadamm wysokac) | wygladatem przez starannie



wyregulowane szparkizeby przeprowadzi t¢ sama operact lub
(najlepiej) wypatrzy ja, gdy kedzie wychodzi z domu, i ustadi w ten
sposoOb, gdzie doktadnie mieszkaby d& wam pewne wyobanie o
tym, jak tenmodus operanddziatat w praktyce, wykonanie drugiej i
trzeciej linijki Mitosnej diety ktGra wziatem na warsztat zaraz po

Powietrzu i aniotachwygladato mniej wgcej tak: ,I” (kontrola)
.ciezkiej” (kontrola) ,korpulencji” (kontrola) ,mitd¢ ma” (dobrze,
czasem pewne nieraeizne zbitki przepuszczatem przez bramkzem)
wzrosta;” (odktadam pioro, przechogzo salonu, wychylam siprzez
okno i sprawdzam, sprawdzam, sprawdzam). Wracanprdoowni.
,Chcac” (kontrola) ,jej” (kontrola) ,0d4¢” (kontrola) ,tej pulchnéci,”
(dtuzsza kontrola, jak przystato na przecinek). | taleda

Nie bylo to & tak ngczace, jak mogtoby giwydawa. Po pierwsze,
zacatem zy¢ w rytmie interpunkcji wiersza — szesnastkowa pauza
przecinka, 6semkowsrednika,éwieré — nutowa kropki — a po drugie,
zawsze rozpaczliwie stasaj sk dotrzé do kaica nasfpnej linijki, ze
zdziwieniem skonstatowateme pisz trochy szybciej. A taki rezultat
wcale mnie nie martwit.

Nawiasem mowic, niemata w tym zastuga sanfosnej diety Jak
na wiersz zainspirowany kiepskim kalamburem, rolesamowite
wrazenie. Wystarczy spojrze na okrélenia typu ,niezdarna
pokracznéc” i ,ci ¢zka korpulencja” — linijka asi¢ ugina pod cizarem
tych niezgrabnych stow. (Jaki inny poeta odwhy siec ustawt tak
odpychagcych i przerénictych wykidajfow na progu mitosnego
wiersza?) Zauweie jednak, jak Donmpitrzyma je w ryzach i kontroluje,
chat pozwala im tak i ttoczy¢: zaczyna pierwszy wers od idealnego
pentametru jambicznego, darowuje drugiej linijcék&idodatkowych
sylab i zaraz znéw mocniej zaciska metrycznego p@sdejmuje
pulchnaci”), zeby zachowé& wtasciwe proporcje samej zwrotki. Tak
sumienne pilnowanie rytmu sprawiaze gdy pada ostatnie i
najwazniejsze stowo — dyskrecja — ma ono optymalry.an.

Dyskrecja: dla mitéci najbardziej obrzydliwa.



Nie pojawita s¢ w piatek i gdy William wpadt do mnie w sohpt
rano, tak jak go prositem, wgi byto pochmurno. Jako agent wywiadu
przechodzit samego siebie. OdBydly krotka ,odprawe” przy p&nym
sniadaniu w ,Danilo’s”, gdzie zapoznat mnie z ,maséem” zebranym
podczas przeprowadzonego przezbedztwa. (Mniej wgce] w tym
okresie William spdzat mnostwo czasu z wielomaadnymi i szalenie
utalentowanymi lugéimi z fascynujcego swiata biznesu, dzki czemu
jego stownictwo stato siznacznie bardziej subtelne i eleganckie.)

Okazato st, ze ten wypierdek oswinskim oddechu, agent
nieruchoméci z biurem po drugiej stronie ulicy kilka domoéw leja
(stawetny przywodca niebezpiecznej siatki terroryatej pod hastem
.mamy w okolicy sporo swietnych okazji, Lucy”) rzeczywcie
niedawno sfinalizowat sprzegdadwoch mieszka z bezpérednim
dostpem do ogrodu. Oprocz tego usytuowanego naprzeciwiee,
ktore probowat wcisgg Lucy — Blomfield Road 61 — bylo jeszcze
jedno, przy Clifton Villas, na samym kou.

Uzyskanie potrzebnych nam informacji przyszio Vdihowi bez
wigkszego trudu — udate sam szuka mieszkania z dp&m do mojego
ogrodu, ale oczywcie uznal, ze dalsze wypytywanie o wygl
nabywcéw — seksowny czy nie — byloby niewskazangbrbjony w
zdobyte dane, musiat teraz tylko uskuteézkirotki spacerek pod
rzeczone adresy i po prostu zadzwamhomofonem do mieszkanumer
pie¢ z tekstem: ,Mam tu paczkpod dwojk, ale nikt nie odpowiada,
moge wejs¢ | zostawt ja w srodku?”

Przy Clifton Villas o mato nie doszio do wpadki. Gdlyilliam
przeszedt przez gtowne drzwi, w tym momencie z mkasia w
suterenie wyszli lokatorzy — mtoda rodzinka. Baeflzowocna byta
wizyta przy Blomfield Road. W mieszkaniu nikogo rigto, a na
podtodzescielit sie dywan z listow. Wiécicielka lokalu znana byta
réznym instytucjom finansowym i zaktadomzydeczndci publicznej
jako p. M.l. Belmont, panna Madeleine Belmont, pospu M. Betmont,
a jakiemy szczegolnie gorliwemu akwizytorowi reklamogmu Klub



Urlopowy — jako Sz. P. M. Belmonte.

Po $niadaniu usitowatem namowiWilla, zeby poobserwowat ze
mng ogrod, ale si nie zgodzit, twierdgc, ze potrzebuj pomocy (czym
wcale mi nie pomaogt) e musi pojecha

do Goodwood, by odléyjazc: probrg nowym starym maseratim.

Patrac wstecz, swiadamiam sobie teraze chyba w tym wignie
czasie on i Nathalie zager tworzy¢ zwierz o dwu grzbietach.
Niewatpliwie dostrzegtem wyrana zmiarg: Will stawat sg jakby
bardzie] oddany — niechybny znate doszio do niejednego zidnia.
(Mezczyzni, chatby i bardzo s starali, nie potrafi w gibi ducha
pozby sie mysli, ze seks jest jai wielka przystug, szczegoinym
darem od kobiet, za ktéry mapbowhzek jak@ im si zrewarzowat.
Smiem twierdzé, ze istnieje jaké& popieprzona antropologiczna
przyczyna tego wszystkiego, ale zaawtam, ze po paru obiecuagych
okresach wahania, w latach &miziesatych i siedemdziestych, panie
znéw chyba po cichu propagupee diugu wdzgcznacci — i to z jeszcze
wigkszym entuzjazmem.)

Do sztabu wrécitem wc sam. Oczami wyobfai widzialem, jak
zapalam gotezarowki, zatrzaskwgj za soh drzwi, rozwijam mapy i
analizug otrzymane dyspozycje.

Madeleine Belmont.

Wiedziatem, jak i nazywa i gdzie mieszka. Ale to wszystko. O jej
sytuacji osobistej nie wiedziatem nic.

Byty trzy opcje: mogta albo ymezatka, aloo mi€ chtopaka, albo
zy¢ samotnie.

Maz? Musiatem przyzng ze istniata taka mdiwos¢, ale podczas
upiornego incydentu przy ftawce nie dostrzegtemaciki, zresz{
przeghd jej poczty dokonany przez Willa nie potwierdzakti
zamyzpojscia. Mato prawdopodobne.

Samotna? Szanse na to byly, rzecz jasna, tak dgorek,ze nie
probowatem nawet ich rozwat. Jak wam powie kaly miody facet,
wszystkie tadne dziewczyny nmaaghtopakow albo wyszly za 4n (za



idiotow), a j&li przyjmujemy, ze jest inaczej, to troghtak, jak gdyby
sprzeciwig sig prawom cazenia. Fakt bycia solistkw jej przypadku
wydawat s¢ ewentualnécia tak optymistycze, egzotycza i
nieprawdopodoby ze wolatem ji przyja¢ z gory, ¢ jest to zupetnie
niemazliwe — nie zatrzaskafg sobie jednak catkowicie furtki do
rozkosznego zaskoczenia, gdyby moje przypuszczekaezaly st
nieprawdziwe.

Nie — w sumie jedynym inteligentnym roza&aniem byto
poprowadzenie catej kampanii przy prgip scenariusza z chtopakiem
— przynajmniej do czasuz aijrze lub ustysz jasne dowodygwiadczace
o0 czym innym. Poza tym zasadnicze pytanie brzmjaloblisko g ze
soln zwiazani? Jego nie widziatem, ale to nie musiato ozaqcz nie
mieszkay razem. W kacu mogt po prostu wyjeckha Albo nie
wychodzit z domu, toe boje z krgabrnymi elementami wyposgania
tazienki. A mae mieli oddzielne mieszkania i przemieszkiwali na
zmiare trochke tu, troclke tam, wczéniej czy p@niej mogiem wec
natkra¢ sic na niego na Formosa Street z gapetd pach i mlekiem w
reku, gdy pé@nym rankiem bdzie wracat na kag i rogaliki przy
lekturze zachwytéw z recenzji w dodatku kulturalnym

W kazdym razie, jakkolwiek przedstawiatabye¢siej sytuacja
osobista, do procedury operacyjnej zaktacky) istnienie partnera bytlem
przyzwyczajony najbardziej, nie byto e powodow do obaw. Wcz
przeciwnie: ché osobicie niezmiennie wydawata mic¢siodrazajaca,
instytucja partnerayciowego zawsze dziatata na mnie uspokagyj
Tak oto dochodzimy do Wielkiego Paradoksu, ktorgnfurjakas tak: z
istnienia partnerow natg si¢ cieszy, gdyz dzicki nim sprawy staj Si¢
mniej, a nie bardziej skomplikowane — ich obegngozwala
profesjonakcie w kadej chwili wycofa& sic z akcji, zostawiaic
delikwentke w sytuacji nie gorszej niprzedtem, mze nawet jeszcze
szczsliwsza; partnerzy s pozadani rownie dlatego,ze z racji swojego
statusu maj obownzek (znéw to stowo) realizowaoraz dba o
bardziej naace i prozaiczne aspekty zyzku, zapewniajc rywalowi



ogromry przewag; wreszcie partnerzyaozadani dlategoze stanowg
najbardziej oczywiste potwierdzenie faktu, delikwentka nie chce
jeszcze wychodéiza myz, jest zatem — cléby w nieznacznym stopniu
— otwarta na innych.

Istnieje oczyw4cie jeszcze jedna miliwosé: ze kobieta nie widzi w
swym dorostymzyciu miejsca na maenstwo — w kacu trocke si¢
oddalilismy od swiata tak genialnie wyszydzonego przez wiellane
Austen. Z drugiej strony

mozna (i naley) stwierdze¢, ze nawet w dzisiejszych czasach jest
bardzo niewiele tak mé{acych kobiet (i mzczyzn) przed czterdziesik
W skrytasci ducha wszystkie mago wyptynigeciu w morze ,w zgrabnej
lodce groszkowozielonej”; i nawetsjedana kobieta jest zdeklarowgn
twarda, niewzruszom zwolenniczls§ stanu wolnego, istnieje
prawdopodobigstwo (no, jéli nie jest leshijls), ze chce poznawa
nowych interesacych ngzczyzn, poniewa wicksza¢ kobiet (znow,
tak jak ngzczyzn) nie chce ograniczaie do kontaktow z wiasnptcia.

Wziatem gkboki wdech i postukatem wyimaginowamateczlg o
wyimaginowam mag. Pozostato jeszcze do roawania kilka wanych
kwestii logistycznych. Po pierwszesjemiatem pawigci¢ tej kobiecie
cak uwag;, na ktén, jak sidzitem, zastugiwata, musialem zabezpigczy
wszystkie inne fronty — po rozpogau bitwy nie mogitem si
rozprasz& A po drugie: musiatlem odzysk&ontrok nad absolutnie
wszystkim nawiecie, poczwszy od wtasnego umystu, a skaywszy
na pogodzie. Co do pierwszej kwestii:zcd.ucy mialem z glowy;
wiedziatem natomiaste ani Cécile, ani Annette nie skontaktsje ze
mna, jesli ja nie zrobg tego pierwszy — bez trudugspowstrzymam;
zostawata wqc tylko... Selina.

Macie absolutp racg: o Selinie jeszcze nie wspominatem. Ale
zanim wszyscy zacarprzewraca oczami i popadaw swigte oburzenie
moim prowadzeniem @i istniep (wiasciwie) pewne powody, dla
ktorych do tej pory siedziatem cicho. Oprécz tege, Selina jest
mezatka | obowiazuje nas niepisana umowa o dyskrecji, umawiatem si



Z niag (wtasciwie) tylko wtedy, gdy do mnie dzwonita. | zwyklea
najwyzej trzy godzinki w porze lunchu. Poza tym nie odatavsg od
moich urodzin, w§c na razie nie byto sensu wywle€kaate] sprawy.
Bez przesady.

Musz powiedzi€, ze wcale nie miatem ochotyest nig rozstawa.
Jednostronne decyzje o zerwani zawsze trudne dla faceta, nawet
jesli porzucana kobieta magra i dwojke dzieci. Zwlaszcza # ma juz
meza | dwojke dzieci. Rozkgcanie flirtu — jasne — do tego nikt nie
nadaje si bardzie] nk przecegtny nezczyzna, ale gdy przychodzi do
podicia samodzielnej decyzji o zwitiiu zagli raz na zawsze, wéwczas
rzeczywicie przydataby si kobieca sita. Trzeba catkowicie przekéna
samego siebieie naley definitywnie urwa kontakty —zadnych ,ale”,
zadnych Jdi”, zadnych ,zobaczymy”. Trzeba byprzygotowanym na
odrzucenie wszystkich propozycji ze wszystkichzhwgych stron: ,Nie,
mowig serio; nie che¢ diuzej tego cagnac; robimyzle; to nie ma sensu;
przemylatem spraw i to naprawd nie ma sensu na disz met; nie
mazadnych powodow, po prostu tak agujiwazam,ze nie powinnimy
si¢ spotyka@ przez kilka lat; wtéciwie to uwaam, ze w ogole nie
powinnsmy sk spotyka, juz nigdy...” Do tego musisz Siupewngt, ze
gdy w dlugie samotne wieczory pewnej ziotej jesieawiedz cic
uwodzicielskie duchy nostalgii, nie ulegniesz po&udnnymi stowy,
musisz by nie tylko twardy i niewzruszony jak zmarzta skata, ale (i
musz ci sk spodoba te poketne kombinacje) twardy i niewzruszony,
zeby na dlusza met okaz@ sig tagodnym i dobrym. Twardy i
niewzruszony, poniewa wejrzatld w przyszid¢ gicbiej, dalej, i
przyjdzie taki dzie, kiedy zalana teraz tzami partnerkadbie ci
dzickowat za twoj altruizm. Tylko w ten sposéb, przyjreijkobiea
postav — stalowy dzidbzelazne nerwy i twarde jaja — mma mie
absoluta pewna¢, ze zabije si zwigzek nasmierc.

Nie mazna natomiast rozpoczy@aozmowy, po cichu liczc na to,
ze istnieje jaki sposob, bicie mogli czasem ze splypia — ad hoc, w
chwili nagtej cielesne] potrzeby. Nie ma te zadzwont po paru



dniach i uca¢ sobie mitej pogawdki z myéla, ze za trzy dni znowu i
zadzwoni i powie: ,A mae spotkamy sijeszcze ten jeden ostatni raz?”
Tego typu podégie — ch@ faworyzowane przez ¢aczyzn na catym
swiecie — jest catkowicie bezsensowne, gdy trzebaotae zatrzasit
drzwi. Zerwanie z ki przypomina rzucenie palenia; alb@ szuca
definitywnie, albo w ogole; w ksikach wypisuy bzdury: stopniowe
ograniczanie palenia nic nie daje.

Swiadom tego wszystkiego, ze szczyptsmutku w sercu
skierowatem kroki ku Sloane Square, guma spotkanie pod sitmie
Sigpiacym nieboskionem.

Selina pracuje w reklamie i zupetnie nie ma gusitzywiscie nie
dotyczy to wyboru kochankow...) Na nasze popotudrioschadzki
wybierata zawsze to samo miejsce, ,Felix G’'s”, dmoprosperuca
restaurag przy King™ Road, stysca zaréwno z architektonicznego
barbarzyistwa fasady, jak i tragicznego bezga licznej parszywe]
klienteli. (Za frontonem z Dblyszgzej stali i barwionego szkia, z
twarzami wygtadzonymi za pom@chirurgicznego skalpela, wdnace
uciekinierki ze ztych i minionych dziegiioleci :icza szampana |
rozprawiag o alimentach, podczas gdy spieczeni w solariugacayzni
podporadkowuja wszelkie zasady konwersacji jedynemu celowi —
autoreklamie.) Tym razem jednak to ja zaproponomagpotkanie w
tym miejscu. | musgz przyzn&, ze gdy ja i moje liczne odbicia
czekalsmy w lustrzanym portalu recepcji, przepetiata nas
melancholijna sympatia do Felixa i jego nadskagego personelu.

W koncu gtéwny kelner w swej wielkodusziwm przekazat mi
wiadomag¢, ze Selina ja przyszia, zmienita stolik i teraz siedzi na gorze
w rogu, w gebi sali. Wspatem sk na petro.

Nosita ciemne okulary podniesione do gory, nada@zObok niej, w
jakims ultranowoczesnym foteliku, siedziato chucherkowdreeck z
postrzpionymi rudymi puklami, ktére wygtlaty, jak gdyby jalkd
dziwny gatunek ufoludkéw przypalat je co noc w sobylko znanym
celu. Dzieat usmiechreto sie do mnie, a potem wetklo sobie palec do



ucha. Oszacowateme maze mie od roku do dwoch lat. Usiadtem.

— Kto to? — zapytatem.

Ryzy chwycit patyczek z oliwk i podetkmt mi ja, trzymapc
patyczek niepewnie w dwoch palcach.

— Patrick. — Selina wyrwata mu zaostrzony patyczekma zjadta
oliwke.

— Bardzo urodziwy — ocenitem.

— Pracuyg cztery dni w tygodniu, wc w poniedziatki wszdzie go ze
soln zabieram. — Wzruszyta ramionami, jak gdyby chcmaviedzi€:
Przykro mi, ale ztamasezasady, zadzwongedo mnie, czego nie wolno
Ci robi¢, zreszj jestem w kacu matk, prawda? — Chcesz £do picia?

— Aty co pijesz?

— Woc mineraln. Z cytrym. Jestem samochodem.

— No to ja wezra krwawa Mary.

Kelner przydryfowat do nas niczym wyciek ropy z kawca do
plazy. Ryzy skorzystat z okazji, ztapat g&roliwek i cisrat nimi o
podtog:. Selina zamowita mi drinka i jeszcze jeden soadlekswojego
rozbestwionego oseska.

Spacyfikowata ryego.

— No wkc, dlaczego zadzwon#e@

— Przepraszam. Niceshie stato?

— Na komork mazesz dzwoni, byle nie za ogsto.

— Dobrze.

— Swietnie wyghdasz.

- Ty te.

Przez chwi¢ paplalimy o niczym. Prawg mowiac, Selina
wygladata na zraczom. Przeczyly temu jej wiosy — cate w pasemkach i
wymodelowane niczym idealna  kwintesencja  najnowszeg
hollywoodzkiego trendu nawazujacego do lat trzydziestych — lecz
woKkot jej oczu rysowaty sicieniutkie zmarszczki. A jednak narzucato
mi si¢ podejrzenieze Selinie na swoj sposob catkiem podoba ten jej
spracowany, acz wgt seksowny wizerunek — kobietyjacej w stresie,



zasypane] obowrkami, matki, szefowej, wspotpracownicyony,
cztonkini zaradu, corki. W g¢bi duszy wiedziata,ze w roli
.Zaganianej, ale zalotnej”, ,mtodej matki dwojgaeta” ,wyhacz mnie,
jesli si¢ odwazysz”, jest najlepsza. Niaypliwie troche sie martwita
swoimi  trzydziestoma szeiloma wiosnami i dodatkowymi
kilogramami, ktore zostaly poazach (nie musiata ich zreazzrzucé,
bo z nimi wyghdata duo lepiej), wiedziata tejednak w gtbi sercaze
je] zycie jest doktadnie takie, jakie sobie wymarzytazyPuszczalnie
przewidziata miejsce dla kochanka, gdy tylko byka tyle dua, by
zaczc¢ mysle¢ o nezu.

Musiatem s¢ opametac. Pod wptywem niezdyscyplinowanych
mysli ,stanowcz@d¢ barwe przyrodzom traci™*, jak rzekt Hamlet.
Wiedziatem,ze j&li nie bede uwazat, wyladujemy w cholernym pokoju
hotelowym, i sam Patrick temu nie przeszkodzi. Bted) decyz.

— Selina, postuchaj mnie, nie przyszediem tu naHuZmarszczyta
brwi.

— Nie?

— Nie, przyszedtenzeby ci powiedzié... — Spojrzatem na #ggo.
lle rozumie jednolatek? ze...ze musimy przesta Sic Spotyk#.

Zrobita pogardliva ming. Nadeszty napoje. Czekaty skepowani,
az kelner odejdzie, ale on #eczekat. Selina zwrocita gido niego
gtosem kobiety interesu:

— Na razie dzikujemy. Da nam pan dziegi minut? Pocignatem
tyk krwawej Mary. Rozczarowanie. Czy niczego dvaecie nie da si
juz porzdnie zrobé?

— Myslatam,ze lubisz st ze mn, spotyké...

— Bo lubk — zapewnitemg. — | to bardzo.

— No to nie rozumiem. — Podniosta swdatorasl z wysokiego
fotelika.

— Nie wiem, ile to ja trwa, Selino, ale...

— Trzy lata — waita sk. — Z przerwami. Wydobytem ze swojej
szklanki kawatek apatycznego selera.



— | zawsze cieszylemsina te nasze spotkania. M@wszczerze.
Naprawa.

Wiedziata,ze nie klamg.

— A wigc w czym problem? Przeciaie musisz & angaowat, nie
prosz o to.

Podrzucita rgym na kolanie, jak gdyby pediadomie podkréata
w ten sposéb swajwypowied:.

— Wiem o tym.

— Przypuszczam #e ze religia nie ma z tym nic wspolnego. —
Usmiechrela sk.

Odwzajemnitem jej émiech.

* Przet. Jerzy Pietrkiewicz

— Gdyby moja religia miata z tym €avspolnego, prositbym €io
czestsze spotkania.

— Ale nie chcesz.zebysmy sk spotykali. W przyszici.

— Owszem.

Wciagreta gkebiej powietrze.

— Doskonale. Twoja decyzja. — Chwila zranionej dumaypotem
zmiana taktyki, okazanie troski: przebiegty fortthrsze] kobiety. —
Wszystko w porzdku? Ca si¢ stato?

Ryzy rozdziawit buz¢, wywalit jezyk | pozwalat ciecilinie.
Znienawidzitem sj za to, co miatem jej powiedzie

— Tak. W pewnym sensie. €8i¢ stato. Widug si¢ z kims, to... c@
powanego... i che by¢ wierny... — Bae moj, co za przedwczesne i
kuszce los ktamstwa. Podziataty jednak.

— Ach, rozumiem. Trzeba byto od razu powiedzid/igc zagarnta
Ci¢ catego? Kiwiatem gtows.

— Nie sdzitam,ze do tego dojdzie. Myatam, ze kto jak kto, ale ty
jest& pewniakiem. — Waiz zachowywata si zalotnie, ale tylko z
przyzwyczajenia. Wola walki znikla. Pozostalty jeylkb proby
protekcjonalnego traktowania mtodszej kobiety, &@czywicie zadne
Z nas jeszcze nie poznaio.



— Przypuszczante jest nadzwyczaj adra i pekna. — Oj, tak.

Przez cat drog; do domu bytem zdotowany. Wyrzeczenie lsbgas
to paskudna sprawa. Zwlaszcza w suoie. Zwlaszcza w Londynie,
gdzie powszednieycie serwuje & zimne i surowe ¥rod tylu obcych
twarzy. Krzywd wyrzadzap nam oczywicie hollywoodzkie bajeczki o
wiecznie niedojrzatych, egzaltowanych kobietachezeryznach. Che
wigkszai¢ z nas pamia,ze w prawdziwyneyciu od kul i w wypadkach
samochodowych siumiera, mit romansu jakodo nas przemawia,
zapominamyze to tylko fikcja. Zanikaca prawda jest jednak takae
mezczyzna mae okazé sympate kobiecie w ten specyficzny sposob —
w jakies popotudnie, by maze, albo wieczorem po kolacji raz na faki
czas. A kobieta temoze okazé sympate mezczyznie — od czasu do
czasu, w jakigj konkretnej scenografii, w jakiekonkretnej roli. Nie
musz wcale p& obietnice o wieczmmi Iub niewykonalne
zobownzania wykraczace poza danchwilg — jest tylko pogzne ,tu i
teraz” przyjani, ktérej za cich zgody obu stron towarzyszy gadanie.
| nie musi to by mitos¢, nie musi to by ,na zawsze”, ale tych dwoje
mimo wszystko okazuje sobie sympgdtnie liczy st nic innego.

Zerwanie z Selimbyto cholernie trudne.

Ale trzeba bylto to zrobi

Gdy wrdcitem do domu, sprawdzitem pogod probowatem
rozwesekt si zabawnym koncertem na cztery klawesyny Bacha.

Meteorolodzy zapowiadali falupatéw. Kilka dni niespotykanego
goragca, a potem biblijne ulewy. Przeszedtiem do pracawwmyjrzatem
przez okno. Nie byto jej. Carla nie dzwonita przegycwveekend. Roy
tez sie nie odezwat. Przyjrzatem ¢siefektom mojej pracy na stole.
Mitosna dietanie byla jeszcze ukm@zona. Przeczytatem zndw pierwsz
zwrotke | jeszcze raz zatrzymatengsia stowie ,dyskrecja”.

Doskonale, pomgfalem, zosta@ uczniem mistrza: okres
wstrzemezliwosci, wyciszenia, samokontroli, z dala od okien
pokuszenia i pimmdania. Przebralem ¢iw stroj do pracy i zagem
powoli przenosi stof, katamarze i wszystkie piora do sypialni. jaliis



czas oddatem ogrod we witadanie Wenus.

CZESC TRZECIA

9. Wilgotne tchnienie

Je&ili wiktoria petna nad rskim plemieniem

Ma by radaci zrédtem, marze twych spetnieniem,

Uporaj sk pierwej z Pogardy besty;j

A potem z Honorem — niech i jego ubij

Niech nadjad twoi woje

Niechaj pad kronik zwoje

O tym, jak drwitd z neskiej czeredy,

| bez tej przewagi zabij mnie wtedy.

Deszcz padal w ostatnim z moich snow. Kiedy esizbudzitem,
powietrze byto chtodniejsze. Leatem przez chwik i wstuchiwatem
Sie w rozgtosne bebnienie, a wreszcie wiedziony ciekawscia
wstatem i podszediem do okna. Woda lata i z niebios,
rozpryskuj ac sk obficie na dachach domoéw naprzeciwko, i sptywata
wartkim  strumieniem dachowkowymi dolinami do rynien.
Otworzytem okno i wystawitem gtowe na zewnytrz.

Pieciodniowy pobyt w skwarnej pustelni dobiegt kaca.
Odtaczywszy ponownie telefon, od spotkania z Sedjntylko i
wytacznie pracowatem. | ani na chwig — przez te wszystkie upalne
stoneczne godziny — nie podszediem do okien wychadych na
ogrod.

Skierowatem kroki do holu i zakradtem se¢ do pracowni. Bez
stotu i stotka pokdj wydawat s¢ opustoszaty. Dzgkujac w duchu za
deszcz, podniostenraluzje i diugo przypatrywatem si ogrodowi.
Wokot pustej tawki tworzyly sie ptytkie, btotniste katuze.

Nie cheg was wprowadza& w btad: poza powrotem do wi&ciwego



miejsca pracy nie miatemzadnych sprecyzowanych plandw.
Podejrzewatemze prdzej czy paniej Wenus si zjawi albo zadzwoni
Carla i zastagnja w ,,Danilo’s”. Tak czy inaczej czutenig kwarantanna
dobrze mi zrobita. Odzyskatem g2 mojego dawnego opanowania,
ktére jake bylo mi teraz potrzebne, i mogtem czeks odpowiedni
moment. Stara i sprawdzona zasada moéwi: przy zdabywkobiety
nalezy okaz& determinagj, nigdy niecierpliwgc.

Popijapc herbat, czytalem w wannie Donne’a. Przypominam sobie,
ze wtedy zaczynatem pracadZjawg: ,Gdy mnie dmiercisz wzgardy
swe] nazem...” Ale dd¢ naiwnie, te z uwagi na pluch za oknem,
postanowitem przeczytaraczej Wilgotne tchnienieZauwaytem, ze
oba utwory — d& osobliwie — wykorzystaj jako punkt wyjciowy
motyw smierci narratora. Ten zbieg okoliczwo potwierdzit tylko to,
Co zaczynatem podejrzewaze Piesni i sonetynajlepiej potraktowa
jako,zbiér wzajemnie komentgych sé¢ wierszy, troch jak gdyby
stuchato st tematu muzycznego i jego wariacji. Tematem Donfesa
sama mité¢ (pocatkowa aria, do ktérej utwor gyle powraca), w
wariacjach z&przechodzimy od najczystszego zmku dusz i rOWNECi
ptci do nie skrywanej pogardy; od jednego z wiergad tytutemPiesn
(,Opuszczam Ciebie, mita, / Lecz nie z tej przyczyhyes mi si
znudzita...”) do innego o takim samym tytule (,Pesz przecie, / By
kobiecie / Nie dowierzaza nic wswiecie...”). Kada z wariacji rzecz
jasna mae doskonale funkcjonowasamodzielnie, ale dopiero zebrane
razem wszystkie tony agjajp wiasciwy rezonans.

Na pierwszy rzut okaWilgotne tchnieniewydawatlo mi s
szczegolnie frywolne w obliczu tak posveego tematu jakmierc. | w
pewnym sensie miatem rgcjwiersz powstat dla rozrywki i zabawy.
Teraz jednak uwam go za nadzwyczaj kunsztowny majstersztyk —
chatby dlategoze Donne’owi udaje gijakos przeg¢ od zimnego trupa
mezczyzny (ut@onego na stole w kostnicy i rozcinanego podczasjisek
zwitok) do aluzji do nagiego ciata kobiety (rOwhiéezacego, ale w
tozku i calkiem zywego), wszystko to Zaw dwudziestu czterech



krotkich linijkach.

Tytut odnosi st do czegé w rodzaju trugcej mgietki, ktéra podnosi
si¢ w pierwszej strofie podczas jednej z najbardziegapomnianych
,Scen” Donne’a. (Zwizek z deszczem jak cholera, aleadskmiatlem
wiedzig?) Zmarty kochanek ma bypoddany sekcji zwiokzeby
zaspokat ciekawa¢ jego przyjaciot, ktdérzy nie magzrozumieé, co go
zabito. Medycy rozcingjzatem nieboszczyka i po kolei adaja kazdy
narad, a w koncu znajdug portret deczycielki kochanka w jego sercu.
Z owego portretu unosi ¢i,wilgotne tchnienie mitéci”, ktérego
niebezpieczny urok nie podziatd na zmysty zebranych podczas
autopsji i zamienrd pojedyncze morderstwo w ogalmasakg.

Tego typu makabreska jest charakterystyczna: Bokiedy chce,
potrafi stworzy¢ nastroj grozy, a w kostnicy (jak €2o bywa w tym
gatunku) czai si chore, kiczowate poczucie humoru. ¢€rzamiany
mitosci z czegé upajajcego w zwyka trucizre naturalnie jest — z
czasem zdatem sobie z tego spyaw typowa dla jego specyficznej
inteligencji artystycznej. Odktadgy jednak na bok intelektuain
pomystowd¢, najbardziej uderzyt mnie ton drugiej strofy.

Niechaj pad kronik zwoje

O tym, jak drwitd z neskiej czeredy,

| bez tej przewagi zabij mnie wtedy.

Utwor ten nie tylko natey do tych, ktore otwarcie traktup toczcej
si¢ wojnie mkdzy kobietami i mzczyznami, ale Dompna t okazg
wybrat sobie godiprzeciwniczk. Jej obecn& caly czas wyranie sk
wyczuwa, cgsciowo dlatego,ze juz na samym poaiku Donrg
bezpdrednio s¢ do niej zwraca, a ¢zciowo dlategoze widzi w niej
nieustpliwego, lecz inteligentnego w swych postaiach gracza.
Kobiety tez wygrywapg; i pomimo przesyconego erotycznym rggpem,
aluzyjnego zakfczenia, odnosimy wegnie, ze pojedynek nie jest
rozstrzygnety.

Okoto trzeciej, gdy j4 przetaszczytem spgyy z powrotem do
pracowni, zadzwonit Leon.



— Czé¢, Jasper — zagkposspnym gtosem. — Méwi Leon... z dotu. —
Mieszkatem nad nim jod dwoch lat, ale Leon zawsze przedstawigt Si
w ten sposéb. — Co stycta

— W poradku — odpartem. — A u ciebie?

— Powolutku. — Nastata przerwa, w czasie ktorejn_@ozeptynt
olbrzymie, szaroniebieskie jeziora swej melanchdly odezwa si¢
znowu. — Stuchaj, Jasper, mam do ciebie vgiphosbe.

Przepraszag mnie wylewnie, po kilku przerwach diugo catej
nuty wyjanit, ze musi powiczy¢ przez kilka godzin, chkoza nic w
swiecie nie chciatby mi przeszkadzgoza tym zdaje sobie sprawe
jego postpowanie jest nie do pragia, ale czy moégibym fenie
wtacza zadnej muzyki na swoim spae... przynajmniej do wieczora.

Tak jak w podobnych sytuacjach w przeselp chetnie sk
zgodzitem i obaj mieémy juz odtazy¢ stuchawki, gdy nagle wpadt mi
do gtowy pewien pomyst.

— Leon?

Stuchawka bardzo powoli zostata znow przystawionaudha. —
Tak?

— Jesté wolny dzg wieczorem... piniej, gdy ju skaiczysz? Robisz
Cos dzisiaj?

— Nie. Nic. Che paéwiczy¢, ale poza tym niczego nie planowatem.
Koncze |...

— No to, Leon, to jest nasza szansa!z®lpojdziemy nd&Recenz do
Lock Theatre, tego nad pubem? To cizam@oprawt nastrdj, nigdy nie
wiadomo. Zmiana miejsca, komedigmiech, niewykluczone,ze
bedziesz s dobrze bawi...

Leon odchrzknat.

— Dobrze. Czemu nie? Wiawie moglibysmy tam dzisiaj pég. O
ktorej sk zaczyna? Grajto w niedziele?

— Tak, na pewno. Chyba o wpoét do dzigie). Zarezerwyy bilety i
bede po ciebie... powiedzmy o 6sme;j.

Okoto czwartej po potudniu, gdy oderwatene €id pracy,zeby



zadzwon¢ do Lock Theatre, przyszto mi wystugha

nagranej wiadomkei, ktéra przeprosita za siebie, a potem data do
zrozumieniaze jesli zadzwong jakos po phatej, kasa bdzie pracowéa
na petnych obrotach. Takzerobitem, ale wtedy miatem okazprzez
dziesg¢ dtugich minut nieprzerwanie przystuchigvesic sygnatowi
telefonicznemu. (Utkgem w holu ze sttumionymi Zvigkami
Szostakowicza w jednym uchu i ddryn w drugim.) Gdy podgem
trzech prokg, odstuchatem kolemnagram wiadoma¢: z przykracia
informowano, ze maliwos$¢ rezerwacji kaczy sk 0 osiemnastej
trzydziesci, dlatego te bilety naley ,kupi¢ i odebr& osobscie”. Tak
wiec okoto osiemnaste] trzydzZ@ pig¢, popadiszy w rozterk juz
miatem dzwoni do Leona, by przekazanu ponure wigci, gdy zdatem
sobie spraw, ze rownie dobrze maegzrobi to, co proponuwj. Dranie.

Pig¢ minut p&niej stalem oparty o otwarte frontowe drzwi i
usitowatem rozpi¢, rozwimé, roztazyé, rozpostrzé moj przekéty
parasol. Z nieba wat spadaty wielkie grube kropleglniace leniwie o
dachy zaparkowanych aut. A powietrze bylo jeszaelbej wonne ri
wczelniej. Ostranie stawiagc kroki, zbiegtem po mokrych schodach na
chodnik.

Ulica byla naprawe zalana; wokot lamp i stupkéw tworzyty ¢si
wodne wiry w ksztalcie litery ,v”; a z niektorychrdtek wyptywaty
strumienie, jak gdyby studzienki Zusic wypetnity. Jaké samochod
przeptyrat obok, wzbijajc cztery btotniste fontanny.

Na rogu Bristol Gardens i Clifton Villas wiatr dmuchrsilniej,
poderwat parasol i nim zdylem §$ciagna¢ go z powrotem na dot,
smaginat mnie deszczem. Sk juz, warunki s¢ pogarszaty. Przez par
krokdw zastanawiatem einawet nad odwrotem, ale sggm dalej,
pokrzepiony widokiem starszej kobiety hoej chodnikiem po drugiej
stronie ulicy w zydwestce i kaloszach. Gdy dotartdm Blomfield
Road, musiatem jusic zmagé z pocatkami monsunowego deszczu.
Sciskapc mocno gczke parasola, spieszytem drpdpiegraca wzdiuz
kanatu, @ doszedtem do mostu. Skitem ostro w prawo i szybkim



krokiem wszedtem na most.

Musiatem chyba patrzen dot na kanat — dziobaty, dmowy i netny
— bo gdy uniostem lekko brzeg parasola, by spratwdizice przed sob,
byta juz bardzo blisko.

Na wpot ichc, na wpodt biegac, smigata na palcach w prawo i lewo,
zeby omim¢ najwicksze katue, i trzymata nad gtogv przemoczoa
gazet, chac sk ostont przed deszczem — na pnd, wyghdata
bowiem, jak gdyby przez ostatnie trzy dni pia z rozbitego statku.
Nie miatem czasuzeby cg zaaranowa, nie miatem czasu — d&i
Bogu —zeby pomyle¢. Za chwik mielismy sk minaé | zadziatalem
instynktownie. Zwolnitazeby mnie ob&g. Podniostem parasol na tyle
wysoko, by mogta zobaczynoja twarz. Spojrzata na mnie ze szczerym
zdziwieniem i zawahatagsiPodatem jej parasol ze stowami:

— Prosg, ja tylko tam... — Wskazalem teatr. Zagisndton wokot
raczki i kciukiem odgargla mokre witosy z policzka. — Nie ma
problemu, oddasz mi przy okazji — dodatem i odwaini st do
odepcia. Nie pozostato jej nic innego, jak krzyiérza mny ,Dzickuje”,
ktore ledwie ustyszalem za plecami, poniewdiegatem ja do teatru,
a deszcz zagtuszat jej gtos.

10. Negacja mitéi

Jesli doskonatdci przywan

Jest, ¥ wyrazi jej zadmm miara Nie sposdb — zostaj tylko
przeczenia, Takodo mitasci mej wyraenia

.Nie” stuzy; zapytaj wiedme stan, Ona potwierdzize zapewnienia
Mito $¢ znawcoOw — to gmamienia.

Pocieszam siwszak jak ludzi wielu,

Ze cha powoli, dojct do celu.

Nastepnego dnia przestato |& jak z cebra i ulewa z czasem
ustagpita miejsca — najpierw flotylli chmur, a potem, we wtorek,
mocnemu stacu, ktére rozproszyto obtoki i dato po potudniu dobe
swiatto. Gdy si¢ pojawita, pracowatem wchz nad Zjawg przy stole.
Przeszta po trawie na swoje ulubione miejsce, rozigta koc, zdjeta



Tshirta i usiadta. A ja...

No, c@, j a pozwolitem sobie na pag nonszalanckich minutek, w
czasie ktorych napawatem si tym widokiem, a potem od razu
wrocitem do pracy i przerywatem ja tylko po to, zeby nacieszy oko
przyjemnym ksztattem stowa ,zalotow”.

Z niemal obrazliw g beztroska dokonczytem caj nastepna linijk ¢
— ,Wtedy moj duch nad tozem twym se zjawi” — i dopiero wtedy
wstatem ze stotka i sprawdzitem, czy ona wagit tam jest. Po czym
spokojnie udatem s¢ do holu, podniostem stuchawk telefonu i
przedzwonitem do Ralucha, do jego suterenowej nory pytaniem,
czy pietnascie po szostej mog wpas¢ po piyty, ktére mu
pozyczytem. W kaicu wzigtem niespiesznie prysznic i wiylem
Inianga koszule.

Takiej choreografii nie opracowatby sam wielki Diagy.

— Cz&¢ — rzucitem, przechode obok niej wolnym krokiem. —
Zapowiada si pickny wieczor, prawda?

Obrécita st zaskoczona.

— O! Czd&¢. Tak, kzdzie pkknie... i jest jeszcze calkiem ciepto. —
Usiadta. Miata na sobie znéw miebieslg sukienk.

Nie spuszczatem z niej oczustdiechreta sk. — Aha, dztkuje za...

— Nie ma za co — przerwatem jej, odwzajemggagmiech. — | tak
byto juz za p@no. Przemoktado suchej nitki.

— Wiem, wiem. — Zrobitazatosra ming. — Totalna porza. Nagle
wbitam sobie do gtowy,ze pobiegam w deszczu, takie to niby
romantyczne. Licho wie, dlaczego. Wydawato mi, gse przestawato
pad&. Ale w drodze powrotnej jak nie lgo... i to w chwili, kiedy ju
bytam wykaczona i przerzucitam &ina szybki marsz. Dostatam za
swoje. Pierwszy jogging od trzech lat.

— Wybratad najgorszy moment. — Pokiwatermadnze gtowa. — Nie
notowano chyba nigdy tak intensywnych opadow; zgesnam
wrazenie,ze ostatnio bijemy rekordy we wszystkich dopustaahyoh.

Rozé&miata se.



— Jéli zaczekasz chwilkk skocz po...

Znow jej przerwatem.

— Nie... powanie... nie wstawaj. Parasol oesz mi podrzuci w
kazdej chwili. Mieszkam o tam, przy Bristol Gardensytizieici trzy.
Mieszkanie na ostatnimgirze. Poza tym jestem pewietg jeszcze si
tu spotkamy. Korzystaj ze stoa. Spiesg Sic.

— OK. Dobrze. — Zamrugata powiekami, dwa razy. +¢kiz

Odwrécita s¢ do kshzki, a ja, jak gdyby nigdy nic,
pomaszerowatem dalej w steomnatej furtki oddzielajcej zardnigte
patio Ralucha od ogrodu.

Zajrzalem przez okna. Stat za gramofonami odwrdoctybym do
klifowych scian czarnych gkmikow i wygladat, jak gdyby powtdczyt w
miejscu nogami, przytykag stuchawki do lewego ucha. Z
nieodgadnionego dla mnie powodu na gtowie miat kgagpomponem.

Dobrze, przyznaj dwuminutowa wymiana zda nic wigcej.
Wystarczyta jednak, tak mi ¢izdawato, gsdzac po przebiegu catego
spotkania; wystarczyta, bym poczut pewo ze nasze nagbne
rendezvousnastpi bardzo szybko i przyniesie mi znacznie mniej
wstydu ni to pierwsze. Bo chio mezczyzni moga mie¢ potrzel
przechadzania sipod oknem — z & w zebach i mandolia pod kka —
kobiety & nieco bardziej subtelne sjechodzi o sygnalizowanie swego
zainteresowania. Kobieta i sk zdradzé mrugniciem powiek. Lub
dwoma.

Och, oczywicie zdawalem sobie spraw ze wiele pyta
pozostawato bez odpowiedzize do pokonania mialem tyse
meczacych przeszkod. M lada chwila czekataj slub z jaking
szczuptym hollywoodzkim tg/serem styacym z nieodpartego uroku
osobistego i niemal peryklesowej elokwencji; a zmopo dtugich
wahaniach postanowita dgizy¢ do kurcacej sk spotecznéci zakonnej
jakiega klasztoru odeitego od reszty ludzkoi tym pogpnym pasem
cnoty zwanym inaczej Morzem Irlandzkim; peotez byta uwiktana w
jakis epicki pktnastoletni zwgzek z ukochanym z dziewgtwa, stodkim



pachotciem, z ktérym taplata siw brodziku, a ktéry teraz wyrést na
prawdziwego Achillesa organizigego pomoc charytatywnwv Afryce;
albo zdecydowata sinazycie wypetnione wieczornymi polowaniami w
prowincjonalnych barach dla lesbijek. Ja jednakienmato wszystko w
gtcbokim powaaniu. Przez szegliwa chwile oddawatem si euforii.
Nic nie mogto mnie powstrzyndaPrzyjdzie czas, kiedy rzuciagsera,
ucieknie z klasztoru, zapomni o dzignich fascynacjach i znualza
weekendy w Brighton w ekkich butach i sfatygowanych
motocyklowych kurtkach.

Myslicie, ze wycagmtem zbyt daleko igce wnioski z naszego
skromnegaencontrew ogrodzie? Dlaczego w takim razie, o sceptyczni
sedziowie, panna Madeleine Belmont joastpnego dnia wbiegta lekko
po schodkach domu przy Bristol Gardens 33 | zadzaaiomofonem
do mieszkania numer sze gdzie rezydowat kaligraf i zé@ntelmen,
Jasper Jackson?

Spodziewac sk akwizytora lub czego jeszcze gorszego (0 tej
porze spokojnie mogto nikogo nie dyw domu), przeszediem do
sypialni z herbat w reku i delikatnie otworzytem okno. Z gory
widziatem tylko zmierzwione wtosy w kolorze blondle nie miatem
zadnych witpliwosci. Ib byla ona, bez dwoch zata stata przy
domofonie i czekata na mnie, jak gdyby nie bytosmaecie bardziej
naturalnej czynnaei dla mtode] kobiety i odniesienie parasola w
srode rano. Szybko cotdem gtowe i wypitem do dna herbatW rurach
zabulgotata woda.

Dobra sztuczka ma to do siebiee jesli zmienia s¢ publicznaé,
mozna p powtarzé do woli. Wyszediem do holu i podniostem
stuchawk domofonu.

— Stucham?

— Czé&¢, to ja — zabrzmiat jej glos. — Wpadtam po drodze i
przyniostam parasol.

— Ach, to ty. Cz&. Zaczekaj chwyg, zejck, niestety, popsut si
domofon i nie mog otworzy drzwi z mieszkania.



Po krotkiej chwili zastanowienia odrzucitem pomystby zabra ze
soly pidro, ktére trzymatbym w dioni, jak gdybym zostaterwany od
pisania sonetu (co znowu tak bardzo nie odbiegalopawdy), i
zszedlem po schodach. Otworzytem drzwi | postaterg] |
najserdeczniejszy z mychmiechow: jak toskaskie staice migocace
w dolinie dojrzewajcych winorgli, ktore szepcz do siebie o
przysztym bukiecie Montepulciano. Tak przynajmnikjpic sobie
wyobrazac.

— O! Dzkki... Przepraszam, ale nie wiem, jak masz n& imi
sktamatem, odbierag parasol.

— Madeleine.

— Ach tak, dzki... Madeleine. — Beztrosko podatem jej ltdtora
uscisreta z lekkim rozbawieniem. — Mam nadzigge nie fatygowaka
si¢ specjalnie. — Statem, podpieg@ajpicta otwarte za madrzwi.

— Nie, mieszkam zaraz po drugiej stronie, przy Bieldf Road, i
wybratam s¢ wtasnie do spaywczego po cé na obiad, wgc miatam
jakby po drodze.

— Do Roya?

— Roya?

— Och, Roy jest wkxicielem tamtego sklepu, taki grubas zsikiem
a la Charlie Chaplin. Musiatago widzie€. Sprowadzi wszystko, czego
bedziesz chciata, g dasz mu troct czasu. Ale uwzaj na ceny... na
statych klientach Roy przeprowadzazmé dziwaczne eksperymenty
ekonomiczne.

Kiwneta glows.

— Dobrze. Niedawno siwprowadzitam. | dopiero pozrapkolicg.

Co ciekawe, w jej gtosie pobrzmiewata nuta wyczekiaa jak
gdyby spodziewata si ze pocagre ten watek. Ja jednak zagratem na
zwitoke. Instynkt doradzat mi przezorfio Po prostu nie mogtem
uwierzy, ze to mae by tak banalne: zwykta operacja w stylu ,pozwal,
ze ck oprowadz”. Niemozliwe. Nie z talk kobiet. Zbyt proste.
Postpujac zgodnie z jaké podwiadomy zasad nieufnaci,



przepycitem okazg.

— Ach tak. Ca, to wspaniata ¢&¢ Londynu... wolna od typowego
syndromu szufladkowania mieszikaw.

Zmarszczyta na chwilbrwi, a potem kciki jej ust uniosty si.

— Gléwnie dlategoaj wybratam.

— | tu mamy, prosg ciebie, problem — rzekiem, celowo usgjze
potraktowatem powanie jej stowa. — Coraz wtej ludzi osiedla giw
okolicach Warwick Avenue, poniewazukaj w nich azylu dla oséb,
ktére nie chg zost& zaszufladkowane.

— Mmm. — Zmruyta lekko oczy. — Nie zdawatam sobie sprawy.

Miatem swiadoma¢, ze plot jeszcze wiksze bzdury i zwykle.
Ale ni siid, ni zowad nabratem przekonaniae moja rozmowczyni
oczekuje zaproszenia na randku i teraz) i, co gorsza, dobrze siawi
spekulacjami, jak dtugo potrwa, nim ja (typowy péniak) wydusz z
siebie zaproszenie. (Wcale nie bytem pewismn,je przyjmie. Wgcz
przeciwnie: obawiatlem &j ze po cichu mge jg cieszy perspektywa
dania mi kosza.) Nie zamierzatem jednak tak tatpetsa jej zyczen.
Przede wszystkim nie chciatem

ryzykowa:, dopoki s¢ nie dowiem, jak st@j sprawy nha froncie
osobistym. Zamiast wc naraaé sig od razu na odmogy uznatemze
musz rzucikk cas mato konkretnego: sformutowavyrazne, acz niezbyt
sprecyzowane zaproszenie.

— Dobra, musgwraca& do kieratu. — Cofggem sk o pot kroku.

— Jasne. — 3k byta zaskoczona, nie data tego po sobie pézna

Kiwnatem gtows.

— A jesli kiedys bedziesz miata wola chwile, w porze lunchu
zwykle bywam w ,Danilo’s”, w¢c wpadnij, jéli bedzie ci s¢ chciato.

— Dobrze, wpadn — Usmiechreta sk. Zeszia ja po schodkach na
chodnik.

Zamkratem drzwi jak ktg, kto juz zapomniat 0 swoim dggiu,
pochtongty pilnymi sprawami, ktore go czekajv srodku.

Nie byto to mistrzostwoswiata. Wypadiem troch drgtwo. Nie



bytem do kaca wyluzowany. Sta mnie na wgcej. Trocle sie
pogubitem. | po raz pierwszy od bardzo dawna: byselmnerwowany.
Do tego wszystkiego siprzyznag... Ale po stronie pozytywow, to jej
.,Dobrze, wpadn” zabrzmialo obiecujco. Nie ma & wigc czym
martwik — stwierdzitem, popijac 0 wyjatkowo wczesnej porze gin z
woda | sokiem cytrynowym — za podszeptem instynktu pled)
stuszn, decyzg.

Czemu nie wkroczytem do akcji od razu, zaoie zapyté Dlatego...
dlatego,ze w moim odczuciu bytoby to zbyt ryzykowne. Jak isap
Donre: ,cho¢ powoli, doj&¢ do celu”. Bez wtpienia petnemu
najlepszych intencji amatorowi (podpuszczanemu ptzezawodaca
stan ladacznie zwary inaczej ludow madroscia) maze sk wydawa,
7ze uczciwd¢ poptaca. Kto nie ryzykuje, ten nie ma — stwierdza,
zdecydowanie wyiczapc telewizor; do odwanych swiat nalery. Jeli
dziewczyna powie ,tak’swietnie, trzeba dziaéa jesli powie ,nie”, i tak
do niczego by nie doszto, gd nic

straconego. Profesjongdie natomiast nie dane jesy¢ w tak
nieskomplikowanym, czarnobiatygwiecie. Jeli nie mazemy zdziety¢
Lnie”; jesli przyjmujemy na swoje barki brzemmpewndci, ze ,tak” jest
zawsze mgiwe (gdy pytanie jest wkziwie sformutowane i pada we
witasciwym czasie), jéi zalezy nam na uwodzonej napragdto za
wszells cere naleey unika& przedwczesnej odmowy. Trzeba
zminimalizow& niebezpieczgstwo, poruszasic nadzwyczaj ostrie,
dopoki nie poznamy jej sytuacji i wilawosci na tyle, by ztay¢ oferte
w taki sposobze odrzucenie jej wydatobyeshiestosowne. Na przykiad
kobieta ze statym partnerem zwykle wzdraga slysac bezpéredna
propozycg. Ale niewykluczone,ze powie ,tak” na rzucone od
niechcenia zaproszenie, ktdre — sama to widzi — nigraa
bezpdarednio jej zwazkowi...

Ale czekanie, Jezu Chryste, to byta dopiero ragad Jak ména se
byto spodziewé, ,w porze lunchu zwykle bywam” znaczylto teraz tyle
co ,w porze lunchu zawsze bywam” w ,Danilo’s”, meogtem bowiem



dopusci¢c do tego,zeby przegapdi akurat ten dzig kiedy Madeleine
postanowi tam zajrZe Carla, ktéra waiz byla zwhzana nasgumow, i
ktdrej mogtem zaufajako mej wartowniczce, wyjechata na urlop (do
picknego Rzymu w odwiedziny do siostry) i nie byto gg pocatku
fali upatow. Nie pozostato mi nic innego, jak Zda& na Roberta, ktory,
chat zawszezyczliwy i grzeczny, obstugiwat mnie z minosoby
pragracej obwigci¢ catemu $wiatu, ze pracuje na dwie zmiany
dziennie. (Stary, wszyscy tak mamy.) Ny dwa tygodnie. | prawg
powiedziawszy, chob nie tracitem nadziei (,pocieszamesjak ludzi
wielu”), zawisto nade mn widmo poraki. W pierwsz srode maja
postanowitem j# niemal,ze dag¢ tego, musg zmient plan dziatania.
Siedziatem przy stoliku na zewatnz pod zachmurzonym niebem,
chrupac kolejm satatke. (Wenus nie mogta mnie za&taprzy
pataszowaniu spaghetti lub wgryzanieg &i ciekcing.) Zauwaytem tez,
ze chudr —jakies pottora kilograma tygodniowo.

Obliczytem w wolnej chwili,ze gdyby Madeleine odfcata mnie
jeszcze przez czterdim trzy tygodnie, znikatbym zupetnie. Niezbyt
wielka strata dla ludzlkai, przyznatem, ale dla mnie osétie —
dotkliwy cios.

W $rodku Roberto miat petnegece roboty przy grupce matek o
nazbyt misternych koafiurach i ich réwnie wymagsgih bachorach. Ja
tymczasem torturowatemesmyslami na temat tak zwanych chtopakow.
Cata ta paskudna sprawa wisiala nadea mitzym nie kontrolujcy
czynnaci fizjologicznych leniwiec. Nade wszystko brak qwe
kluczowej informacji nie pozwalat mi swobodnie data podcinat mi
skrzydta. | wcaz zadnej wiadoméci od Roya. Coraz bardzie
skianiatem s ku opinii, ze mieszka sama. Nie mogtem jednak
uwierzye¢, niesmiatem uwierzy, ze Madeleine nikogo nie ma.slidoyta
z kim$s zwiazana, trudno, i nie, bytoym zdumiony, ale oczyvaie te
dwie ewentualnéci wymagaty catkowicie innego podeja i nie
mogtem poruszasie bezpiecznie, nie wiede, czy jest tak, do jasnej
cholery, czy smak.



Wyjasnitem juz, ze problem partneréw nie stanowi dla maanej
przeszkody. Powinienem jednak dodae osobicie brzydz sic nimi.
W wigkszasci ;3 to odpychajce kreatury: leniwe, gtupie, niecierpliwe,
nie potraface stuché, przemdrzate, niewraiwe, niewdzgczne,
beznamgtnie obtudne, mizdee st i zadowolone z siebie. Nie ligz
jednej lub dwdch okazji w roku, kiedy to odczuwajpagle
sentymental potrzele zrobienia czego efekciarskiego na jakiéh
okropnych wakacjach — beatpienia zmobilizowani zachodem gta i
butelka, methode champenoise Nowego Swiata — wikszaé swego
bezbarwnegozycia sgdzap rozwaleni na plecach, chrapi lub
ukradkiem wadc konia, gdy tylko maj trocle czasu dla siebie. W
moich koszmarach wi@z cate ich legiony, $ jak rcéli kulturysci
wcisnigci w przyciasne wojskowe mundury, cate ich szerewie
kolumny, sug po monochromatycznej ptaszémye wielkiego placu
apelowego, z agresywnymi transparentami czerwomoneganudy,
chorgwiami statdci, flagami lojalndci, ktére topocz na wietrze.
Tymczasem Herr Wierdé, ten brutalny dyktator, patrzy w doét z
murow szarego zamku i podziwia zebrane sity, kiwégkko gtow.

Za dziest¢¢ druga wcaz jej nie byto. Zamowitem jeszcze jegn
kaweg. Roberto zechciat mija poélaPatrzytem i czekatem. Czekatem |
patrzytem. Samochody égity sie bezustannie wokot ronda na Warwick
Road. Nie mogtem ggna¢ tego diue). Jaké absurd. Wzjtem do eki
gazet. Przede wszystkim czytalem zazdudemaskatorskich artykutow
0 czyns¥, co uchodzi za biaca brytyjska polityke. (Nie kaiczacy sk
koncert grupy szostoklasistow, ktorzy tak naprawdat nie potrafa,
ale opanowali szeroki repertuarznaych p6z gitarowych, desperacko
starajc sk nimi odcagma¢ uwag publiczndci od swych brakéw.)
Przewrocitem strop Przeczytalem o najgrubszym cztowiekwiata,
ktorego wydobyto z sypialni zvigiem, zeby mogt st pokazé w
telewizji. Jegozona — tak, jegozona — oznajmita,ze chciataby
poprowadzt wiasny program o gotowaniu. Podniostem wzrok:
szarobury dzie, niebo koloru papieru gazetowego z rozmaztamiba.



Na antenie telewizyjnej przysiadtazzko zbhkana mewa.

— Czé¢ — ustyszatem. — Magci zamowe kawe czy musisz wraca
do kieratu?

Tym razem ona zaskoczyta mnie.

— Nie, nie, skd. — Szybko si pozbieratem i radmie zignorowatem
zaréwnozartoblinvg nut sarkazmu w jej gtosie, jak i przylegeg do
ciala linig jej dzinsowych biodréwek. — Zwykle nie wracam do pracy
przed... eee... dragtrzydzigci. Prosz bardzo: siadaj. — Wstatem i
wysuratem krzesto. — Pojglposzuka Roberta... eee... jest tu kelnerem.
Na co masz ocheg? Co ci zamowi?

— Espresso. —dhiechreta sk, odstawita torby i usiadfa.

— Dobra. Zaczekaj chwitk

Interes zndw zaet si¢ kreci¢! Nareszcie. Niespodziewanie. | nie
dato s¢ ukry¢: Madeleine byta organicznie seksowna. Niepokéjidsh
si¢ po cichu, tak jak si pojawit, a méj umyst wzlatywatl na swoje
wyzyny. Niewybaczalne sgaienie... ale dotrzymata stowa. Cgst na
rzeczy. Chyba nie chodzi tylko o uprzejtoKto w tych czasach dba

o nig? Co to w ogodle znaczy? Kto, do jasnej cholery, masma
uprzejma¢?

W srodku biedny Roberto obstugiwat w pocie czotaze grupowe
dla matek z dziani — wrzaski, karmienie eczlq, rzucanie zabawkami
| kobiety popisujce se¢ przed sobh mimo zgietku i bataganu. (Drogie
panie, dajcie nam wszystkiayé: nie jestécie pierwszymi kobietami na
planecie Ziemia, ktére urodzity dzieci.) Przechwsmwi jego wzrok i
wskazatem na ekspres do kawy. Zmarszczyt brwizataz odgadt, o co
mi chodzi, nieznacznie kivah gtowa i z powrotem zainteresowatesi
lukratywnymswiatem agugu. Umocowatem sitko aeieza kawa i pod
dysz spieniagca mleko padpiesznie podgrzatem grube fdineczki do
zadowalajce] temperatury. Potrzebowatem informacji. Ale piee
wszystkim, napominatem samego siebie, moim gtowmmpowiazkiem
jest uméwienie kolejnego spotkania. | tym razem iniys okreslone
dat i godzim. Jak prawdziwa randka.



— Prosez.

— Dzicki — odparta.

Usiadtem, nie pozwalag swejswiadomaci, by zarejestrowala jej
urock. Kazatem sj sobie rozlani¢ i btyskawicznie przeczesatem ghy
w poszukiwaniu jakiegonaturalnego i lekkiego tematu.

— A wigcC — zacatem — co dzisiaj robik®

— Och, nic takiego. Bytam wdaie w sklepie ze spgem
tazienkowym przy Edgware Roageby zorientowé sic w cenach, bo
robotnicy powoli kaécza. W tej chwili to wszystko mnie trogh
przeraa. — Zmarszczyta nos. — Po prostugchao, wiesz... mieto juz
za soh. Ale tyle rzeczy wymaga jeszcze remontu. — W |ajemcie z
ledwascia wyczuwato st jakas oba nutk, ale nie umiatem jej okég¢.

— Jak dlugo to jeszcze potrwa?

— Nie wiem. Przypuszczame w cagu co najmniej dwoch miegiy
wszystkie najwaniejsze prace zostarwykonane, a potem cléazrobit
malowanie i cat resz¢. Do tego framuga drzwi na patio jest przegnita,
jak twierdz robociarze. W4C nimi tez trzeba st bedzie zajc. A
kuchnia... o Jezu... niedawno kupitam zupetnie noweble, ktére

trzeba ziayc¢ i zainstalowa. — Pocagreta tyk kawy. Nosita bluzk
bez kkawow, a jej opaloneg¢ce, zauwaytem, byly zupetnie gote:
zadnej  biuterii, zadnego zegarka, zadnych  piefcionkow.
Zdecydowaniezadnych piejcionkow. — Nic ciekawego. A co ty
robites?

— Dzi$ rano? Och, pracowatem tylko.

— Pracujesz w okolicy?

— Tak. W domu.

— Czym s¢ zajmujesz?

— Jestem kaligrafem.

— Napraw@? — Uniostaliczne brwi.

— Tak. — Kiwratem gtowg. — Naprawd.

— Jak to wygida?

— Duwo sk siedzi i pilnuje, zeby nie rozmaza atramentu.



Usmiechreta sk szeroko.

— Nie miatam pajcia, ze wchz istniep kaligrafowie. Mylatam, ze
po wynalezieniu druku, komputerow i tego wszystkiek jakby
straciliscie racg bytu.

— Nie. Nic bardziej kidnego. § nas tysice w Anglii... a wiaciwie
na catymswiecie...sleczymy nad biurkami i pracujemy jak mroweczki.
Swietnie nam si powodzi. Najwécej jest wrod nas amatorow, ale
zawodowcy to znowu nie taka rzadkpjak sk moze wydawa. Nie
spotyka st nas zbyt cgsto, ale jestany.

— Zarabiasz w ten sposob haie?

— Owszem. Kaligrafyj poezg dla milionerow. — Chcialem €0
jeszcze dodao agentach i wystawach, ale, jak zawsze, pilnonvede,
zeby nie gadaza duo (i po pr&nicy) o sobie. — A ty?

— Chcesz wiedzig czym s¢ zajmug? — Wykta z torebki paczk
jakichs zagranicznych papierosow. — Padijg po swiecie i pisz o0 tym
artykuty.

— O, to ju bardziej przypominaycie.

— Raczej nie narzekam. — Zapalita papierosa zapktkry zgasita
machngciem rki, mruzac oczy w gryacym dymie.

Czekalem, sdzac, ze ledzie méwe dalej, ale rozsiadta i
wygodniej i zamilkla. Zadatem wt kolejne pytanie.

— Trudno zdob§ zlecenia?

— Siedz w tym od széciu lat i chyba teraz jest z tym tractatwiej.
Czasem wybieram siw jakas podr&, niekoniecznie zlecan a potem
probug ja sprzeda. Innym razem znowu dzwapdo mnie i moéw4, Co
trzeba zrold, wigc — wzruszyta ramionami — ruszam w cgoReputagj
zdobywa st powoli. Zlecenia przychodz Fajna praca.

— Brzmi catkiem niele. Moglibysmy sk zamient. Usmiechrefa sk.

— Wszyscy tak mowi Ze to jedno z najlepszych zéjna swiecie.
Ale jest t& sporo minusow, z ktérych ludzie nie zglapbie sprawy.

— Naprawd? Jaké nic mi nie przychodzi do gtowy.

— No, wiesz — zagta wyjasnia¢ — trzeba s naszuka informacii,



nachoda w rdzne miejsca, przesiedZie mnéstwo czasu w
smierdzicych autobusachzeby traft do miejsc, ktére $ zawsze
zamknete i odlegte od wszystkiego o wiele kilometrow. @ba te
wydoby¢ informacje od miejscowych, ktorzy nie mé@ww zadnym
znanym ci ¢zyku, a potem potwierdziwszystko i dowiedzie si¢, ze
powiedziano ci cat mag bzdur, wec zaczynasz od nowa. | chozia
czasopisma dobrze ptcw miesacu raczej trudno... fizycznie...
wyjech& w wiegcej niz dwa, trzy miejsca, Wt w porownaniu z innymi
wolnymi strzelcami, ktérzy, j chca, mogy wytrzaska piec¢ artykutow
tygodniowo, zarabia siznacznie mniej. A poza tym to ci jakby rozwala
zycie rodzinne.

— Tak — kiwntem gtowa — rozumiem. Nie ponfjalem o tym
wszystkim. — Weszmy na interesuge terytorium. Lykatem espresso,
liczac na to,ze odwrée uwag od dociekliwdci mojego pytania. —
Wiec caly czas musisz dao przebywa poza domem?

— Kiedys musiatam. — Machgta dtonh, zeby odgdzi¢ pszczo¢ od
fili zanki. — Witaciwie nigdy nie byto mnie w domu. Ale teraz zacayna
caos w rodzaju urlopu naukowego.

Zrobitem zaciekawiommine.

— Tak naprawel c&... — tutaj szczera skrométo — niedawno
podpisatam umow na pierwsz ksiazke, biore sobie wec troche
wolnego i rob¢ tylko te rzeczy, te artykuly, na ktdére mam oeghat
dlatego postanowitam skorzyéta

z okazji i kupt sobie jakié mieszkanie. Moja stara wspollokatorka
tez chciata wyniéc¢ sie na swoje, no i wiesz... — MacHa reka na znak,
ze powodow byto mndostwo, a potem odszukata wzrokimeoje oczy i
na chwik utkwita w nich spojrzenie. — Zamierzam na tr@dapucic
korzenie. Sté& sie wiascicielka nieruchoméci. Najwyzszy czas.
Uznatemze to chyba amerykakie naleciatéci stych& w jej gtosie.

— O czym jest twoja ksika, chybaze nie chcesz o tym moei

— Ach, to tylko przewodnik po Bliskim Wschodzie dabiet, c@ w
tym stylu. Syria, Jordania i Liban.



— Palmyra, Krak des Chevaliers i cata reszta?

— Z grubsza, tak... znasz Sy#i— W tym pytaniu dato sistysze
szept wyzwania.

Znow poczutem na sobie jej orzechowe oczy... patrzychtodnym
sceptycyzmem... i zdalem sobie spgawze MUSE uwaat z
ktamstwami, uwaaé, zeby nie zbagatelizowgej spostrzegawczoi.

— Bylem tam — odpowiedziatem zgodnie z prawd Najbardziej
podobata mi & Palmyra, wyrastata poodku pustyni, niczym nie
ogrodzona, ludzie fazili po ruinach, gdzie chcieli.

— Trocke jak w Shepherd’s Bush.sohiechratem sk szeroko.

Dopita kawe. Wyczutem, ze audiencja dobiega koa. Musiatem
szybko cé zaproponowé& Odwieczny problem z kawami espresso
polega na tymze za szybko sikoncza. Moze jeszcze jedna kawka?
Zbyt wymuszone. Mialem waie zaproponow@ nonszalancko,
niezobowjzujace spotkanie w ptek przy lekkim lunchu, gdy
podsurta mi duzo lepszy pomyst. $gajac po torby, powiedziata:

— Co najdziwniejsze, wcale nie mam poczucia, znam dobrze
Londyn. To znaczy oficjalnie mieszkam tu od jakiakmiu lat, od
ukonczenia studiow, ale tak napragwdigdy go nie zwiedzatam. Wiesz,
0 co mi chodzi? Kiedy mieszkasz w gtee | widzisz tych wszystkich
turystow, czasem zastanawiasg so oni widciwie oghdaja.

Przytakmtem.

Pochylita s¢, zeby nasua¢ paski sandatéw na giy.

— Ktéregad dnia — cagneta — pomylatam sobie: zaraz, zaraz, nie
bytam ani na London Eye, ani w TEatModern, ani chéby w
Greenwich, nie wspomingg juz o tych bardziej ukrytych atrakcjach, o
ktorych prawdopodobnie nawet nie styszatam. Lepik|.ondynu znam
Amman. Na przyktad po wprowadzeniug stutaj ze zdumieniem
odkrytam,ze niemal spod mojego domu organizowapneegsy barkami
po kanatach. Nie mam pmjia, gdzie s§ ptynie ani co ména obejrzé,
ale caly dzié widze turystéw, ktOrzy tu przyjgzaja, no i pewnie
wiedz wigcej o0 mojej ulicy nt ja sama.



— Chcesz siwybrat, w niedzie¢?

— Gdzie?

— Na rejs bark

— W t niedziet? Putapka. Nie wycofatemesi

— Tak. Czemu nie? Me by fajnie. Chybaze masz ja jakies
plany...

— Nie. — Spojrzata na mnie i po chwili na jej twang/ptynat
szaléhczo uroczy #&miech. — Nie, nie roki nic w niedzies.
Przynajmniej w ¢igu dnia, chyba nie.

— No, to w takim razie, ...

— Stuchaj, mee by ciekawie. Czemu nie? Rejs po kanatach fark
Przyst&a mam zaraz pod nosem. Wénee] czy pé&niej i tak bym
musiata s} wybrat. Swietnie. Zrobmy to.

Jako ze sprawy przybraty tak porsiypy obrot, wierszNegacja
mitosci wydaje mi s¢ trocte... c&, zbyt negatywny. Na tym etapie
mojej relacji przydatoby giccs bardziej optymistycznego. Ale w czym
rzecz. Jak twierdzi Tomasz z Akwinu (0 czym JohnnRodobrze
wiedzial), nie mana powiedzié, czym jest Bog, mma tylko okrali¢,
czym nie jest. Najwksza doskonaté¢ mozna wyrazé jedynie
przeczeniami, poniewanie mamy stOw ani wyobfai, by ogaraé
niewyobraalna bosk@¢. W Negacji mit@gci Donre spravit, ze mitosé
zdetronizowata Boga jako najwysza wszechmocn potege we
wszecBwiecie — sig, ktora mozna opis& tylko poprzez okreslenie,
czym nie jest, isto¢ nie zgkbiona przez nasa wyobraznig.

jesli doskonatdci przywan

Jest, = wyrazic jej zadmm miara Nie sposOb — zostgjtylko
przeczenia, Takodo mitasci mej wyraenia

.Nie” stuzy;

Innymi stowy, moja mitosé jest czyns bardzo pozytywnym, bez
dwoch zdai. Wrecz czyns cholernie czaderskim.

A jednak — odktadajac na bok tak zaclecajace rozwaania
filozoficzne — nie ma@aemy zignorowa ttustej czcionki przewrotnego



tytutu, Negacja mitaci; bo chaé mitosé jest Bogiem, jest rownie
kiepskim zartem.

| I. Powietrze i anioty

Ze dwa lub trzy razy ¢i kochatem, Nie zna¢ twarzy twej ni
Imienia; Taka i aniot w glos si przemienia Albo ognistym stajegsi
ciatem, Dagc nam znak swego istnienia,;

— Dobrze wiem, z kim masz pogadg stary — zapewnit mnie Roy
junior, pochylagc sk nieznacznie nad sklepgwada w sposob, ktory
niepokopco przywodzit na m§f postawe jego ojca. — Meesz pogadaz
Desmondem Parksem, dla wtajemniczonyctSwigzusem. Od niego si
zacz}to, staruszek rozkcit interes z rejsami po kanatach. — Aha. To ten
Desmond od ,Rejséw Desmonda’?

— Ten sam. Wie wszystko, co trzeba wiedzeanatach.

— Swietnie.

— Bo, jak mowg, to on zacg organizowa rejsy i w ogoéle. To byta
jego pasja, gtl nazwa ,Rejsy Desmonda”.

— Rozumiem.

— To byt jego pomyst. — Aha.

— Wyobra sobie, ze wchz mieszka na barce. | jest pewnie
wspotwiacicielem potowy tamtejszych cumowisk. Nie mna go za to
nie szanowa Gdyby chciat zacumowa w Little Venice,
niewykluczone, ze wczdéniej czy pé&niej musialby rozmawi& ze
Swirusem. Sam nie mie juz prowadzé wycieczek, bo cierpi na
choleroz.

— Choleroz?

Roy junior szczerzytgby w wsmiechu.

— Tak, zgadza s} ma choleroz. Prawdziwa tragedia.

— Choleroz?

— Taka choroba. — Zadgit palcem wskazacym w poblizu skroni. —
Psychiczna.

— Ach tak.

— Std ksywaSwirus.



— Teraz wszystko jasne.

Musiatem zrobi niepewmn ming, bo Roy junior byt lekko uteny.

— To prawdziwa choroba psychiczna, nieshgpbie.

— Co? Choleroza?

— On tak § tylko nazywa, dla jaj. Twierdzize gdyby uywat
wiasciwe] nazwy, syndrom Clorette’a czy £takiego, skaczytoby se
na tym,ze za kadym razem mowitby ,cholerny syndrom Clorette’a”. A
biorac pod uwag to, jak mowi, bytoby to kurewsko ditugie.
Przepraszam za taginTymczasem w ten sposébsljanowi po prostu
,choleroza”, od razu sobie przeklina, nie musi gbytnio wysil&, a
poza tym aywa sobie trock kosztem samej cholerozy..slekumasz,
CO mam na mli.

— Kumam, jasne.

Roy junior podniést dionie do twarzy i zag¢pocier& oba policzki,
jak gdyby napawat sifaktem wysipienia pierwszych oznak zarostu.

— Oczywscie istnieje niebezpiecastwo, ze zacznie méwi mam
cholerry choleroz. A to nie bytobysmieszne. Bo wtedy niczego by
sobie nie utatwiat.

— Wiasnie.

— Praw@ moéwiac, zapytatem go kiedyw ,Bertramie”. Swirus,
mowie, cha zapyt& o choleroz. Co by s¢ stato, gdyby zacat mowi¢
cholerna choleroza? Albo cholerna cholerna chodtd&/yobra sobie.
Chodzi mi o to, gdzie to by gskaczyto, stary? Wygldat, jakby miat
mnie zaraz trzasg w ryja.

— Jezu.

— | wiesz, co mi powiedziat? — Nie.

— Roy, méwi do mnie, id do cholery. — Roy junior prychh —
Mowig ci, caty pub sikat zémiechu.

Miatem juz wrécic do meritum sprawy, gdy do sklepu wszedt klient.
Obejrzatem s za siebie nerwowo. Przez nieprzyjemrchwile
wydawato mi s, ze to Madeleine. Nie chcialemeby zobaczyta mnie
poza domem zaledwie po6t godziny po naszym rozstaAie na



szczscie intruzem okazat sidas¢ mtody nezczyzna — niewinny, chio
mato interesujcy migrant z gsiedniej pralni samoobstugowe.

Odczekakmy, a podejdzie do kasy. Czterdzee okwiezaczy do
powietrza ,Silk Cut”, mraony kalafior z serem na grilla, dwie nimme
pizze, dwa szeiopaki piwa, dwa die opakowania czipsoéw (morska
s6l z octem balsamicznym — gdzie: giodziewa stare dobre ,i”), butelka
ostrej wody, butelka wykrzywiagej gzbe whisky, bibutki papierosowe,
cola, cztery paczki frytek do mikrofali, dwa eksjpave czeskie piwa i
cebula w plasterkach.

— Meski wieczor — @miechmyt sie znacaco i dodat z silnym
akcentem z gbokiego Potudnia: — Ogllamy dzisiaj mecze, ale
fajowo! Pakuj wszystko, przyjacielu.

— Ekstra. — Kiwgtem gtows.

Roy junior odczekat, /a facet znajdzie si za progiem sklepu, i
wznowit swop relacg od momentu, w ktérym skazyt.

— No, w kadym razie ze wzgdu na choleragz Swirus musiat
dopusci¢ do interesu swajstan, chocia to on zna wszystkie szczegoty,
cah histore i w ogdlle. Ona nawet nie mieszka z nim na baragild
sobie witasa chat przy Westbourne Park. | teraz sizieh: on wozi
turystéw, chocia trzyma s¢ w cieniu, i pilnuje,zeby barki tadnie
wygladaty i sk nie psuly, a ona dba o kontakty z 2uod i obstuguje
mikrofon. Nienawidz si¢, ale zarabiaj na tym interesie sporo...
napraw@ sporo... aizkiej kasy. — Popukat w skrzydetko nosa.

— Wyobraam sobie.

— Smiaé¢ mi sk chce, jak sobie porsle, ze Swirus z & Swop
choleroa miatby sam obstugiwa rejsy:. dzieciaki, babcie, mamy |
tatusiowie w barce na kanale, a on wrzeszczy daafuku: ,Panie |
panowie, zbltamy sg¢ do cholernej Little Venice, na lewo mamy
cholerny park, a na prawo cholerny most...”

Nie marnowatem czasu.

— No wiec gdzie mieszka... Desmond?

— Swirus, Jasper, przyjacielu. Wpada w furgdy kit nie zwraca



si¢ do niego poprawnie. No, wiesz, musi dloereputadgj.

— Niech ledzie: Swirus.

— Jak ju méwitem, na jednej z barek.

— Wiesz, na ktorej?

— Chyba nazywa si,Swintuszka”, ale nie dam sobie glowy a&i
Chodzi o to,ze nie maesz tak po prostu u niego zawitalasper,
przyjacielu. Tak ni sd, ni zowad.

— No to jak najlepiej zaf mu pot godziny?

— W ,Bertramie”.

— Jezu, Roy, znasz mnie. Nie reqmzez reszitygodnia padtac sie
po tym przekdtym pubie w nadzieize go spotkam. Zresgskad mam
wiedzie, jak on wyghda?

Roy junior przybrat znowu pgzojca.

— C@... myle, ze za droba optat... mogtbym ot zawiadomt,
kiedy tam zajrzy... mogtbym nawetecprzedstawd... to znaczy, jdi
wciaz Ci ha tym zaley.

— Dycha, Roy.

— Plus drinki?

— Stoi.

Po naszym inauguracyjnymteteatete w ,Danilo’s”, po
odprowadzeniu Madeleine — och, ja@kwtedy pdsaty cherubiny, jak
$piewaty serafiny — do rogu Bristol Gardens i po posie do mojej
mansardowej garsoniery, powodem, dla ktérego tgklszz powrotem
przemierzatem chodniki Formosa Street, byta oczgwi chec
zaopatrzenia siw niezlzdne produkty. Rejs po kanatach miat sdby
w niedziet, nie zostato wic zbyt wiele czasu, a chciategby Roy
miat maksimum szans na zrealizowanie mojego zamoaie chodzito
mi gltdbwnie o0 sprowadzenie prawdziwegawiezego, dzikiego
szkockiego tososia, prawdziwegéwiezego chrzanu, prawdziwego
swiezego kopru oraz pogginych, swiezo zerwanych orzechow
witoskich. MOj plan zaktadat uatrakcyjnienie majégtanego rejsu
barka niewielkim, acz wybornym positkiem: kilkoma spdoja przeze



mnie przygotowanymi, cienko pokrojonymi kanapkami butelka
sancerre. Dyskretnie przechowywany w wiklinowym Zags
niektopotliwy, nie nazbyt spektakularny, nie nazlsorbujcy — ale
prosty, przepyszny, pgteczny dodatek do gtdbwnego tematu
popotudnia: delikatnego przestuchania.

Rzecz jasna zmienit giteraz nasz stosunek do siebie. Nie dogii
juz nieznajomymi. Stalmy sk — znajomymi. Znajomymi, ktorzy
ponadto wymienili & numerami telefonéw! | czekata nas... randka.
Nasza pierwsza randka. Nieistotne, czy Madeleir@avath sobie z tego
sprawe czy nie. Musiatem teraz — i to w nadzwyczajnienyih trybie —
dowiedzi€ sig, jak wyghda sytuacja na cholernym froncie osobistym.
No bo j&li — wciaz jakas nie mogtem datemu wiary — jéli droga byta
wolna, naleato dziat#& szybko i zdecydowanie, ctbooczywgcie z
wdzigkiem. A j&li droga nie byta wolna, natato zdoby o konkurencie
mozliwie jak najwiecej informacji i, co najwaniejsze, wybadg co
Madeleine do niego czuje.

Jak zdobytem jej numer?

Dla mnie byt to pikg. Gdy wracaBmy z bistra uli@ Formosa,
zatrzymatem gi na moment, jak gdyby natchniony nagleafaknysla.

— Dam ci lepiej numer do mnie — oznajmitem — na aggk, gdyby
nie data rady przys.

— Qj, tak. Racja.

Podatem jej swoO] numer. Wprowadzita go do komorki
zauwaytem, ze byta to jedyna pozycja pod ,J".

— A jaki jest numer do ciebie —agmtem — w razie gdybym zapadt
na jakys cigzka chorolg?

Podata mi. Powierzylem go swej pawaii

Zauwacie, jak zftagodzitem ewentualne wemie nachalnii,
podapc najpierw swoéj numer telefonu — jak gdyby ona byhao
bardzie] zapracowana | wwaiejsza nt ja | bylo znacznie bardziej
prawdopodobneze to ona bdzie musiata odwota spotkanie — a
jednoczeénie nie dalem jej mdiwosci odrzucenia mojej plby.



Zauwacie tez, ze ani razu nie zapytata mnie, jak mam naimi

Jak wspomnialem, powodem, dla ktérego udatem ppsto do
sklepu Roya, byto zienie pilnego zamdwienia. Pomyst, by zapyta
wspaniate rejsy Desmonda,smatat mi dopiero wtedy, gdy Roy junior
spisywat szczegoty (wskutek moich nalgégaie zawsze jest bowiem
tak rzetelny jak jego ojciec). W gruncie rzeczy,k jamdze,
artykutowatem tylko swoj wewgirzny dylemat. Mowqc najogkdniej
(jak w przypadku wielu takich spotkp istniep dwie opcje: albo
przeprowadzamy szczegétowy wywiad na temat barligyt et cetera,
albo nie robimy zupetnie nic, zjawiamydiylko uméwionego dnia. W
zasadzie jestem przeciwnikiem te] pierwsze] metody taktyki
utalentowanego amatora — ktora z koniedézndurzy urok nowsci,
wrazenie wspolnego odkrywania, dwiadczania czego.. te wszystkie
elementy prowadge do stworzenia @padanego poczucia wzi. Druga
metoda pozostawia jednak zbyt wiele temu zdradeeok
szubrawcowi — przypadkowi. Normalnie byng $ym nie przejmowat.
Zdatbym s¢ na swoj dowcip i inteligengj ale w przypadku Madeleine
nie potrafitem postawiwszystkiego na jednkart. Ajesli (ta mysl nie
dawata mi spokoju) dwlziemy mij& cah serg architektonicznych
arcydziet, o ktorych tylkalepy i mocno nieruchawy ignorant mogtby
nic nie wiedzié? Ona przez ostatnich dzigslat dwo podr&owata, ale
ja przecie tu mieszkatem. Gdy wc zagadatem Roya juniora, czy zna
kogas odpowiedniego, tak naprawdzastanawiatem esitylko nad
alternatywnym podégiem — sposobem zdobycia niedhbych
informacji, zeby nie narazi na szwank calego przegsiziecia. Swirus
dat mi jednak o wiele wrcej, nz mogtem s spodziewé

— Postuchaj, synu, wygilasz mi na jakiegopopieprzonego ztamasa
— rzektSwirus, stukajc zakrzywionym paluchem w szklapk piwem,
chac w ten sposéb podkilec rzucone pod moim adresem osiare. —
Ale ze jesté¢ kumplem tego tam miodego Roya i stawiasz dzisiaj
browar, nie bde miat ci tego za zte i powiem, co tam, kurwa, clazces
wiedziet.



— Dzigki. Bede wdzieczny. — Kiwratem gtowg, uswiadamiagc sobie,
ze niemaliwe bedzie ustalenie, czy Swirusa wysapit akurat nawrot
cholerozy czy po prostu zachowuje po chamsku. Miat gtdziesat lat
lub cas koto tego: kepy, wytatuowany, tysy od czota do opalonego
ciemienia, ale zddzierzawym tukiem kyzowych wtosow sigajpcym z
tylu glowy od ucha do ucha i wykozonym ogricie rudymi
bokobrodami, ktére wytaty wsciekte niezadowolenie po obu stronach
jego twarzy.

Siedzielémy obok siebie, obaj w obcistych spodniach i poehyl
jak parazotwi na dwdch chybotliwych stotkach w rdzawoczeryon
potmroku panujcym w gkbi pubu. Znajdowadimy sk na samym dnie
basenu Paddington. Tutaj nawet powietrze byto raamar jakby
przesycone rzecznym osadem, gagzone mutem. Miejscowy pies,
Duncan, najwymowniej uosabiat wszystko, czym bytriEzen”: dobry
stuch, wraliwe zgby, skottuniona sigt, wieczne poszukiwanie okazji
tatwego i szybkiego zarobku. #ayt miedzy stolikami z krzywym
usmiechem i mig kogas, kto dosy sie juz nacierpiat wskutek gtupoty
tych wszystkich, ktérzy pozostawali poza bezpdnim zasjgiem jego
z0tknacego oka. Jak wszyscy inni miatatuwigcej gotowki, nk sig do
tego przyznawat, batgjak cholera swojej baby i stopniowo przybierat
na wadze.

Przez gténiki delikatnie zaznaczata swvaopbecné¢ muzyka: My
heart is like a yoyo string.Czekalémy z niecierpliwdcia, az piosenka
sig skaaczy....Ym tied to you right or wrong.

— A wigc — zacat Swirus, pociagnawszy gigno tyk piwa, gdy
dzwigki muzyki stopniowo cichty. — Co, kurwa, chciafyiedzie?

Zakrecitem piwem w swojej szklance.

— Nie ma przypadkiem jakighszczegolnie interesagych obiektéw
na trasie, ktar... no, wiesz... ptywajtwoje barki.

— Ajakze, kurwa, pewnieze s.

— O, swietnie. Wkc...

— Po co ci to, kurwa, wiedzi@ Tego nie przewidziatem.



— Cd&... w przysztym tygodniu wybierameshna talk wycieczlke i
chciatbym wiedzié, co jest do obejrzenia. A slyszatlem... od Roya,
znaczy st... ze najlepiej zapytaciebie.

Zignorowat goda pozatowania préb zjednania go sobie
pochlebstwem.

— No to czemu, kurwa, po prostu nie zaliczysz telgglernego rejsu
| nie zobaczysz na wtasne oczy, co tam jest dorod&@p? Taniej ci,
kurwa, wyjdzie, ni stawianie mnie i Royowi cholernych piw przezacat
noc.

— Racja. Ale chciatbym wiedzaiez gory, co mnie czekagby...zeby
si¢ jakby przygotowa.

— Chceszzebym ci powiedziat, co tam jest do obejrzenia padcz
tego cholernego rejsuebys, kurwa, wiedziat, na co masz paitzkiedy
cholerny przewodnik dglzie mowit, na co masz pat&Z2—Swirus sk
skrzywit. — Naprawd jest& popieprzony.

Z drugiego kaca stolika dobiegt nas dziarski i beztroski stukot
wyrzuconych przez Roya na st6t kostek domina.

— Pomylatem sobie, proszciebie,ze gdybym wiedziat, co mma
obejrz& podczas takiego rejsu, mogtbym poszpdrache w bibliotece
I wyniostbym z niego wicej. — Stowa te brzmialy potwornie Zuv
chwili ich wypowiadania. Kto teraz robi takie rzg@z

Swirus pokecit gtowa i wybrat swoj ulubiony, jak mi gizdawato,
ton gtosu — konfidencjonalny w wymowie, ale ragaony na caty
regulator:

— Postuchaj, synu, §& powiem ci, co wiem o cholernym kanale
Grand Union... albo Regenfs, z tej catej cholerngjciaczki nie
wyniesiesz wicej, tylko mniej. Bo to wszystko, co moja stara ma,
kurwa, do powiedzenia na tej cholernej barce, zabjak pieprzona
LAla ma Asa” w poréwnaniu z tym, co wiem ja. Witylko sk, kurwa,
zatamiesz | rozczarujesz. — Teraz grydzit otwarcie. — Ja pierdzgl
jesli chcesz cé wynies¢ z tego cholernego rejsu, moja rada jest taka:
zrob sobie, kurwa, wycieczkak wszyscy inni.



— Swirus, stuchaj, musg kurwa, zbajerow@jedry panienk.

| na dwigk tych magicznych stow peatne wrota cytadeli wiedzy
rozstpity si¢ przede ma, a ja pokstykatem radénie dosrodka.

r

Przez nagpna godzirg przekonatem sgi ze moj przewodnik jest
elokwentny i zna si na rzeczy — tak jak mi obiecano. Nawet jego
choroba jakby mniej mu dokuczata, gdy rozwodzit sioryginalnych
projektach willi w stylu regencji autorstwa JohnadNa lub palcem
pokazywat tras do Limehouse. Dwa de piwa paéniej i niezmiernie
lepiej poinformowany, bytem gotow do vigja.

— ...iw poradku lxdzie, jak wezra kanapki i wino?

— Nie ma problemu, stary — zapewnit miiirus. — Niezupetie
jest to, kurwa, mile widziane ze wedu na cholerp knajpe na
przystani, z ktérej odptywajbarki. Cha obstugiw@ naszych klientéw.
Ale jesli moja stara zacznie giawanturowd, powiedzcie jejze ja s¢
zgodzitem. J€i bedzie robé trudndaci, juz ja ja ustawg. Krowsko
cholerne.

— Dzigki. — Skimtem gtowa.

— Zaden, kurwa, problem, Jasper, przyjacielu, do ushugwdziwa,
kurwa, przyjemnéc, gdy ktg chai raz stucha iz zainteresowaniem.

— Jeszcze jedno piwko?

— Z clecia.

Zsurgtem sk ze stotka i zamowitem po piwie dfavirusa i Roya.

— Dla siebie nic?

— Niestety, nie. — O?

— Mam dzisiaj robat — Puécitem do niego oczko. — Mate stukanko.

— Fajnie.

— Zajebscie. Usmiechrat si¢ znacaco.

— No to spadaj ju

Taktownie oddalitem si na drugi koniec sali, gdzie — pod
miedzianym i zadymionym sufitem, na tle pokrytepyln i tapet
sciany w subtelnym hzie alg ismiatej zotci musztardy — Roy junior



prébowat nieuczciwymi metodami odedrdo, co ju przegrat w
domino. Wyranie zadowolony z chwili przerwy w grze, wstat
ostraznie, by wzic¢ przyniesione przeze mnie piwo, zakotysat, Si
kiwnat gtowa, wywalit jezor, mrugat powoli, znowu st zakotysat... i
wtedy, jak wysadzony w powietrze wmviec, z ugingcymi Sk
nogami i midbacymi powietrze omdlatymi ekami, zgit sie wpot i
upadagc, przewrocit stot. Wydawalo &i ze w nastpstwie tej
dezintegracji wszystko @idzieje w zwolnionym tempie: rozlegtesi
trzask tamanego drewna, ngsto nagle rozszczepienie elementow,
czipsy | podstawki do piwa wzbitysiv powietrze jak plastikowe dyski
do frisbee, butelki przewracatyegedna po drugiej, a potem spadaty na
wyktadzire; szklanki rozbijaly si na podtodze, telefony komdérkowe
uderzaty o glazuwy, kostki domina rzucaly sisamobdjczo w otchia na
sciany, podtog, buty, koszule i (w paru przypadkach) wiosy polsity
w jednej chwili obfite strumienie piwa, ktore e¢sirozlewalo,
rozbryzgiwato, rozpryskiwato i rozchlapywato na wstkie strony;
przeleciata w powietrzu g&r jarzacych se¢ papierosow; niektorzy
kumple Roya dali nura w jednstrorg, inni rzucili se w drug, ktos
rabnat koscia piszczelow o wystajca znienacka nogstotu, ktg inny
stracit rownowag, gdy kka zélizgneta mu s¢ po swiezo sptukanej
scianie; mokry banknot dziegiiofuntowy zostat rozdarty na pot przez
wierzgapcy but szukajcy w tym trzsawisku punktu oparcia. Przez
chwile nikt sig nie ruszat. Na cate to spustoszenie opadat delikat
deszcz papierosowego popiotu. Wtedy przytruchtahdam i pochylit
teb, zeby wychitepta troche piwa i poczstowa si¢ orzeszkami.

Och, kanale Grand Union, zsypany kwieciem Dunajuyzh snow
najczystszych. Jak mi £skno za tol! Za tymi odngtami leniwymi, w
ktorych ptawa sie nimfy; za tymi brzegami zielonymi, na ktorych
wygrzeway si¢ najady; za tymi wodami stodkimi, ktorymi o zmiehzc
gasa pragnienie jednotme i tury. Och, kanale Grand Union, mgj
rozkotysany Tygrysie i Eufracie, moj Jordanie r@zeny wsrod pigni
gotebic, méj Nilu majestatyczny swod pocatunkow krélowych! Chip



przytul mnie do tch#cego nadziejtona twego...

O godzinie 16.25 w bezchmurne niedzielne popotydneErwsze w
maju, skecitem radénie w Blomfield Road i — z wiklinowym koszem
w reku — podreptatem w strgnokazatego, acz nieco jarmarcznego
wejscia na przysta Szereg mtodych drzewek, gdy je mijatem, chykt si
jak rzad wiernych paziéw, a gdzieniegdzie gaé drzew skiadaty mi
gtebokie pokitony niczym damy dworu. Pod lazurowym eieh pdrod
dobiegajcych zewszd odgtosow lata, mogiem bypewien, ze to
popotudnie okze sk dla mnie niebywatym triumfem.

Bytem juz blisko wegcia, gdy pojawita giw nim Madeleine.

— Hej. — Bytem serdeczny i pogodny jak tagodne ptwagetego
dnia.

— Czéc.

Musiatem by rozpromieniony, bo rzucita mi lekko zdziwione
spojrzenie i szybko wybawita nas z chwilowego zpktania.

— Ale mamy dzisiaj mkny dzier, prawda? Do tego jest tak ciepto.
Wiesz co? Wihénie sk dowiadywatam i powiedzieli mie mog zabra
wino, wiec skocz do siebie po szkilo i oz lodéwki. Chwila, zaraz
wracam.

— Dobra, poczekam tutaj.

Przebiegta przez ukc Wygladata tak,ze... nie wiem... a serce
topniato. Byla ubrana w biatkoszu€ z rozpetymi pod szyy dwoma
guziczkami, w bawetianspodnie nad kolana i te swoje rzemykowe
sandaty. Ale to nie tylko ubranie dawato taki efeRtzede wszystkim
jej sposb6b bycia: nie skupiony na sobie, pozbawiomgzelkich
watpliwosci, jakby nigwiadomy bagna degrengolady chlupsmzgo
wszdzie dookota, a z drugiej strony ostrémiato, z impetem
afirmujacy zycie — oczekiwatazadata, domagata siwszystkiego, co
najlepsze od tego dnia i jego liczigjity. (W kazdej chwili, gdy tylko
chciata, Madeleine mogta zamiérsic w dziewog w wystrzpionym
stomkowym  kapeluszu zdaln wywabic  rycerski  instynkt
poniewieragcy Sk na zakurzonym strychu lepszej natury nawet



najgorszego drania.)

Czekalem na @i w restauracji na nabrze, gdzie z nuddéw
przeghdatem menu i zastanawiateme,siw jakim stopniu motyw
owocOw morza stanowi ironiczny komentarz do brygs kultury
kanatowej. Nigdzie nie widziaterSwirusa, za to pidziestcioletnia
kobieta, ktés wzialem za jego ,sta’, wprowadzata na baek
krzykliwie odziarm rodzink. Pomylatem, ze mogtbym zaptaéi za
bilety, i przeszedtem do kasy w sampor, ubiegajc rozwrzeszczan
groma& nieustraszonych japekich turystow. Odbieratem wdaie
reszt, gdy ustyszatem za sglszept znajomego gtosu.

— Hej, Jasper, zarezerwowatem wam, stary, najlepsiegsca na
samym, kurwa, przedzie. — Przerwa. Po chwili ddbragie jeszcze
cichszy szelest gtosu: — Nawiasem mayviaska z niej jak marzenie. Ja
pierdziek, az by sk chciato kupé bukiet cholernych kwiatow albo nie
wiem, kurwa, co.

Zanim zdizytem mu podzikowat, znikat.

— To wy jestécie znajomymi Desmonda? — zapytatazblatym
tonem jejm@&¢ wpuszczajca wycieczkowiczéw na bagk

— Nie jestem pewien. Chyba tak.

— Miejsca z przoduasdla was, jéli chcecie, bo j&i nie, to maecie
usia$¢ z tytu przy mnie.

Wyttumaczytem jejze czekam na kogpa ona powiedziataebym
si¢ nie martwit, nie odptya bez takslicznej dziewczyny, e przyle ja
do mnie. Przeszedtem ga przez pierwsz bark, ,Desmond nr 27,
zacumowaa tuz przy brzegu, i wskoczytem lekko na ,Desmond nr 1”.
Ktos krzykmt za mr:

— Jak mocniej wdepnie, wygja do siedmiu kilometrow na godzin

Zauwaytem wtedy samegdSwirusa w marynarskiej czapce z
niebieskim daszkiem | pasiaste] bluzie: majaczytrofe jak duch
kapitana Ahaba.

Barka byta naprawgwaska — w jednym rg@zie mogty usis¢ mniej
wigcej cztery osoby — z solidnym dachem na palachz gdezodu i po



bokach byla otwarta nawieze powietrze. Przeszediem osine w
strorg dziobu, mijagc rodzinki, emerytéw, turystow, szkaln
wycieczle, mtoda pak z niemowéciem i trio motocyklistdw okutanych
w skory pomimo staca. Na dwdch ostatnich miejscach — obok siebie na
zaoknglonym dziobie - Ileata kartka formatu A4 z napisem
.Rezerwacja”. Podniosteny, ztozytem i wsurtem do kieszeni z tytu
spodni. (Mato brakowato, a moje zabiegi wysztybyjaa: w taki oto
sposbéb bogowie lubisie czasem zabawikosztem owej trzédki zwanej
ludzkascia.) Dwie zaywne kaczki paradowaty dziarsko po nalitzea
potem weszty do ginej wody tak, jak to tylko kaczki potrafi i
pomkrety petmg pal w strore przeciwlegtego brzeguieby zatatwe
jakas pilna i sobie tylko znamsprave.

— Zatatwione — powiedziata Madeleine, podrgsbutellke biatego
wina, gdy przeciskata simigdzy motocyklistami. — Ojejswietnie:
mamy miejsca z przodu? — Mia mnie. — Dzki, ze zaptes si¢
biletami.

— Nie ma za co.

Na rufie Swirus przekecit kluczyk i silnik zacat pracowd:
regularne, uspokajgge, burczce perkotanie.

— Jestémy dosy mocno zanurzeni, prawda? — zauwa, gdy
usiedlgsmy.

Przytakmtem.

— Jali wystawisz eke nad burf, od wody Rkdzie p dzieli¢ tylko
jakies pictnascie centymetrow.

Miatem jeszcze dodakomentarz o tymze w czasach, gdy kanaty
znajdowaly st w rekach prywatnych, pobierano optaty w zaidesci od
ciezaru tadunku, co z kolei mierzonog@gbkascia zanurzenia todzi. Na
szczscie jednak przez gimiki poptymat gtos przewodniczki:

— Witam pastwa, mam na imi Daphne, a naszym kapitanem jest
dzisiaj Desmond. Chociakanat ma tylko péttora metra gipiokcici i
ptyniemy z pedkoscia zaledwie piciu kilometrow na godzig mam
obowhzek poinformowa paistwa, ze kota ratunkowe znajdujsie na



dachu. Chciatabym #epanstwa poprosi o to, zeby nie wystawia za
burte nég, gk i palcow, bo od czasu do czasu zdarza nawscas
stukra¢, a nie chcemyzebyscie potracili kaiczyny. — Mikrofon trzasst

I Daphne osolitie przeszia na dzidb, stda na pustym siedzeniu za
nami i postugujc sk stom, odepcheta barke mocno od nabrza.

Madeleine ustawita osttaie szklaneczk do whisky 1 wysoki
kieliszek na wewetrznej potce przy swoim siedzeniu. Wygneta maty
scyzoryk przyczepiony do kluczy i wytuskatanaeorkochag. Podnosac
go wysoko, jak gdyby byt jakilnmagicznym symbolem, spojrzata na
mnie z udawaspowag,.

— Zaczynamy @ od razu?

— Uwazam, ze to swietny pomyst — zadeklarowatem. — Zreszt
miatem ci powiedzié tylko mi ucieki&, ze tez przyniostem wino, tak
na wszelki wypadek. V¢ mamy dwa.

— Cudownie. Zauwg/tam ten koszyk. Nie ma nic lepszega ni
delektowanie s winem popotudniow por. Zwitaszcza gdyswieci
stonce. Od ktorego zaczniemy?

— Propony zaca¢ od twojego, poki jest schiodzone, a moje
wypijemy w drodze powrotne;.

— Dobra. Masz... potrzyma.

Podata mi szkio, a ja zrobitem, o co mnie pros&d razu
zauwaytem, ze w jej gtosie nie ma nawdtadu zdenerwowania. W
towarzystwie praktycznie obce] osoby zachowywata zsupetnie
swobodnie. Pochylita gj zsurta sandaly, umigita butelke migdzy
stopami, wkecita korkocig | wydobyta korek.

— Gotowe! — Le,j.

Gdy szkio zostatlo napetnione, a butelka schowanaddiéine
zazadata, zebysmy sk stukreli, po czym rozsiadta si wygodnie,
podnosac nogi,zeby oprzeé stopy na poétce przed snb

— Wiadomo, ktégdy ptyniemy?

— Tamtdy — wskazatem przed siebie — a potengakny w lewo na
sadzawce Browninga i wptyniemy na Regent’'s Canal.



— Sadzawka Browninga? — OdwrQcita gtorvzaciekawieniem.

— Tak, to taki minizbiornik, cow rodzaju stawu, ktéry widaz
mostu, jadc w stror Paddington.

— Ach tak. Przy tym matym ogrodzie jego imienia.\Wasnie.
Robert Browning miat tam dom. Zreg4o

on pierwszy wymslit nazwe Little Venice”. To miejsce
przypominato mu...

— Weneaq.

— Tak. — Odchrgknatem. Czutem ja, ze za bardzo siwymadrzam.
Dlaczego sobie to robitem, no dlaczego? — Miat t@tmi dom na
malenkie] wysepce, gdzie przesiadywat ze sywapm, Elizabeth —
dodatem stabo. — | pisat wiersze.

W gtosnikach trzaseto i rozlegt se znowu gtos przewodniczki.

— Wplywamy teraz na tak zwasadzawk Browninga, nazwantak
na czé¢ Roberta Browninga, poety, ktéry miat letni dom ngsepce,
ktdra widac na lewo...

Wysaczytem trocls wina i zagpitem skt bez powodu.

— Zdaje st, ze sporo wiesz. — Wysgla dolm warg, zeby
zdmuchia¢ z czota kosmyk wioséw. — Czigys wertowat ostatnio
miejscowe przewodniki?

Au, zawotatem w m§lach, aua!

— Od kilku tygodni nic innego nie rapiWstag 0 széstej, pedale]
jak szalony do Biblioteki Narodowej, gdzie codzienwlo zmierzchu
slecze nad ksazkami historycznymi o kanatach. Potem w niedziele i
wtorki chodz na kursy wieczorowe o kanale Grand Union. A wdayst
po to,zeby zaimponowanowym gsiadom.

— Ach... teraz rozumiem. Caitkiem nie sk podszkolité. Jak tak
dalej pojdzie, bdziesz mdgt oficjalnie robiza przewodnika. Zawsze
jakas alternatywa na wypadek, gdyby kaligrafia nie wytpalalbo
obckto ci rece czy ce takiego. — Pokiwata gtoavw zamyleniu i
wydobyta z kieszeni koszuli kolgjn wymigta paczk obco
wygladajacych importowanych papieroséw. — Chcesz? Wspaniale



smakugp. Samo zdrowie. Kupitam je na wieddzie] farmie w
Tadzykistanie.

Zupehie nie wiedziatemzartuje czy méwi powanie. Nie dawata
tego po sobie pozha

— Nie, dzgkuje — odmowitem. — Nie teraz, me p&nie;.

— Jak sobiezyczysz. — Wysugta jednego papierosa dla siebie |
przypalita go zapalniczk — | wszystkich nowychasiadéw zabierasz na
taki rejs bark, zeby zrob¢ na nich odpowiednie wianie? Trzeba
przyzn&, ze masz w sobieytke prawdziwego spotecznika.

— Ca&, wiasciwie koncentruj sie gtownie na starszych panach.
Przynajmniej tyle mog dla nich zrobi. Gdy sg tutaj wprowadza,j,
wydaj Si¢ tacy... tacy zagubieni.

Usmiechreta sk.

Nie przestawadimy rozmawig, gdy ptyrelismy Regenfs Canal,
wdychalémy wilgo¢ tunelu Maida Hill i mijalimy zbiornik Widewater,
gdzie kiedy barki dostarczaly swoj tadunek do starej elektriown
weglowej i gdzie teraz dwdch giaczyzn pochylato giw milczeniu nad
nieruchomymi wdkami. Po pewnym czasie, przy wcieszcze jasnym
| pewnym siebie londyskim stacu, znalélismy sk na tytach samego
Regenfs Park, po lewej stronie m@pgrody Grove House, a po prawej
— eleganckie wille projektu Johna Nasha... Jej poezhumoru, musz
otwarcie przyzn& lekko mnie deprymowato: bytoakliwe jak stado
draznionych przez dwigie lat 0s. Ogolnie rzecz b, jej pewnéd¢
siebie miata na mnie dziwnie przeamy wptyw: wytracata mnie jaké z
rownowagi, a jednoczaie sprawiata, ze stawatem si bardziej
rozluzniony. By maze, wydedukowatem, miato to €onvspdlnego z
tym, ze tak dio podr@owata.

Poza tym wszystko szto jak po sle— wrecz & za dobrze. Na tyle
dobrze, ze za nic w S$wiecie nie mogtem zattu atmosfery
nietaktownymi, zatosnymi, kretyiskimi pytaniami typu: ,Masz
chiopaka?” albo ,Przepraszame st wtracam, ale chcialbym &o
ustal¢: jest& aktualnie z kil zwiazana?” albo ,Dobrze nile, ze z



nikim si¢ teraz nie spotykasz, to znaczyadnym facetem? A nie w
tym momencie masz ko§oto znaczy jakiegofaceta? A jéli tak, ile to
trwa i jakie... nie masz chyba pretensie o to pytam... $ twoje
oczekiwania w dalszej perspektywie?” Nie ma mowye ’ogtbym.
Nie teraz, gdy byfa tak blisko, gdy byla” tak prawga. Zwlekatem
wiec. Minglismy ptaszarmi i zoo, chhska restaurag na wodzie i
wreszcie bezpiecznie przyBitny do Camden. Rozmawi&tny,
zartowalsmy, zaczlismy juz trocke trzezwiec, a ja zwlekatem.

— Aleja naprawd nie che jecha& do Australii. Naprawe nie che.
Rozejrzyj s¢ tylko... — Wykonatem niesprecyzowany gest, ktoriatm
niby dowie¢, ze mam rag. — Nie ma takiej potrzebyebym ja jechat
do Australii. Australia przybywa do nas.

Wczenie] przeciskaimy sk przez australijski tum na bazarze
Camden Market i nie zdecydowawszy sia kupno produktéw do
aromaterapii i etnicznych dywanikow od wieczniémiechnetych
australijskich handlarzy, postanowrhy pog¢ sie napt przed podrog
powrotra. Siedzielfmy teraz w pubie o australijskim wystroju,
stuchajc czegd, co podejrzanie brzmiato jak australijski rock,
obstweni przed chwi przez dwoch sympatycznych australijskich
barmandw, ktorzy, gdy Madeleine probowata zansowiodgli sie
odegrania improwizowanej (i jag zabawnej) minikomedii — jeden
dzgnat drugiego tokciem w bokzeby obstuayt ja pierwszy, a wtedy ten
drugi dat nura midzy jego nogi i wytonit s przed tym pierwszym,
ktory z kolei zastonit dtoni usta rywala i odagnat go od baru i tak
dalej & do znudzenia. Boki zrywa— Australijczycy.

Pochgnatem nigmiato tyk australijskiego wina.

— No bo zobacz, w Londyniea sjuz miliony Australijczykow,
gdziekolwiek s¢ pojdzie. W sumie Londyn nie #0i sie¢ zbytnio od
Australii. Moze rzeczywdcie, dzeki Bogu, nie mamy kanguréw ani
aborygaskich tub, ale mimo to dzisiaj, teraz, w tej wiee chwili w
catym migcie ludzie rozpalaj grille. — Westchalem. — Owszem,
podglismy smiata prolke odizolowania ich, wyrzucenia na koniec



Swiata, ale trzeba spojregrawdzie w oczy: nie udatogsiOni wszyscy
wracajp, jeden po drugimzeby wywrz€ na nas zemest Wiasciwie to
Australia musi by juz praktycznie wyludniona.

Rozé&miata sé.

— Wciaz uwazam,ze powinieng& tam pojechéa

— Ale ja jestem Europejczykiem. Nie lghiorbaczy Lub¢ histork,
literatur, muzyke, zmagania skoligaconych ze gatynastii. Tego typu
rzeczy.

— C@&, twoja strata. Bo to przegkny kraj. — Wypuycita z ust
biekitny tuk papierosowego dymu. — Prébowakeedys nurkowa?

— Nie... nie prébowatem.

— Tak te myslatam.

— Co chcesz przez to powiedZre

— Nie wyghdasz mi na nurka.

— A jak wyghdaj nurkowie?

— & jakby troclky bardziej... no wiesz, cool.

— Trocke bardziej cool?— Udatenige nie czus sic urazony.

— Nurek nie chodzitby z wiklinowym koszykiem.

— Payczytem go...

— Naprawd?

— Od zawodowego nurka, mojego kumpla, ktory miesrkde ma.
Miat ich mnéstwo do wyboru. Jest Wkacielem bogatej kolekcji
wiklinowych koszy.

Usmiechreta sk pobtazliwie.

— Che tylko powiedzi€, ze maze powiniené wigcej podrGowat.
Obejrzeé Australe. Obejrzé Wielka Rak Koralowa, bo wi&ciwie nie
wiesz, 0 czym mowisz. Daj spokoj, musisz to zobacBomyl tylko:
kiedy§ objechanieswiata trwato wiele miestcy, nie wspominac o
roznych chorobach, kkkach i wszelkich innych niebezpieasévach
stwarzanych przez cztowieka i przyrod jeszcze sto lat temu tak byto...
do diabta, sama wyprawa do Szkocji byla z juepickim
przedsgwzigcciem. A teraz wystarczy kilka godzin, kilkaset dol i



mozesz st znale¢, gdzie tylko chcesz. Jak mua tego nie koclkt® Jak
maozna z tego nie korzysta Po prostuyjesz jak w zécianku i przez to
jestd... co tu dao méwk... ubaszy. Jak to ktd powiedziat?Zycie bez
poszukiwa jest nic nie warte. — Wzruszyta ramionami. —$@o tym

stylu. W kadym razie, nigdy nie wiadomo, mogkposzerzy swoje

horyzonty.

Znowu szpila. Aua.

— Ty mowisz o miejscu, a ja mégwo ludziach — skwitowatem.

— Jéli chcesz, mgemy pogada o ludziach. — Zrobita zandiona
ming. — Ja, na przykiad, jestem AustradijkTam s¢ urodzitam i
wychowatam.

Aua aua aua.

Przez cat droge powrotry na bark pozwolita, zebym cierpiat
katusze, i dopiero tam skrécita mojekn

— Zjemy teraz kanapki? — zapytata.

— Skad wiesz,ze wzitem kanapki?

— Zajrzatam do koszyka, kiedy posze&digo wod: mineraln. —
Usmiechreta sk przepraszago, ale bez skruchy.

— Dobrze. Oczywicie. Posilmy sj. | otworz jeszcze moje wino.
Chocia troche sie martwk, ze maze by¢ za ciepte...

Chwycita mnie lekko palcami za brgd czym zbita mnie z
pantatyku, i obrocita mi glowtak,zebym na ri spojrzat.

— Hej, a tak przy okazji, nie jestem AustradijkZartowatam. Nie
musisz tak sigryz¢.

— Zartowatg?

— Tak. — Teraz naprawdic Smiata.

Musiatem chyba zrobizbaraniad ming. Ale to jej dotyk, bardziej
niz smiech czy stowa, tak bardzo mnie skonsternowat.jr@gla na
mnie tagodniej.

— Nie musisz wszystkiego krgéak powanie, naprawd. Nie miatem
zielonego pajcia, co powiedzi& otworzytem

wieC wino z niepotrzebnie demonstrowanpraws i rozlatem je do



naczyh, o ktorych optukanie postarateng siczeniej w pubie.

Wkroétce perkotalismy z powrotem ku kogmu staremuswiatu
Mate] Wenecji, zostawiaf za soh Mate Sydney. Nad miastem zapadat
zmierzch, mgkki i balsamiczny, a my siedzié@hy w btogim milczeniu
| delektowalsmy sk kanapkami. Miatem kilka minut spokojueby
odzyska rownowag i zebr& mysli. W pewnym momencie Madeleine
kontemplacyjnie zapalita papierosa i zmienita pggyeeby moc —
bardzo lekko — gio mnie oprzé.

Tymczasem w mojej glowie — niecdincej, przyznaj bez bicia,
krynica rozsidku — wcaz tkwit problem, dla ktdrego nie znalaziem
jeszcze eleganckiego rozwania. W taki czy inny sposob, i to szybko,
musiatem poznaje] sytuacg osobisi. Z drugiej strony, jdi kobieta
dobrowolnie nie wychyla si z ta kluczowa informacph, dyskretne
zagadnicie

0 nia jest praktycznie nienmiiwe. Jakig sygnaty? Nie byto
zadnych. A mae byto ich zbyt wiele. Flirtowata. Ale przecie
wszystkie kobiety flirtug. A juz zwtaszcza te nieagjalne. Przyzngj—
znalaztem s w intelektualnej kropce. W sytuacji patowej]. Gdy
mijalismy ptaszarri, postanowitem definitywnie wygai¢ sprave, nim
wptyniemy do tunelu Maida Hill.

— Jdli mozna, zapalitbym teraz jednego z tych twoich papi@nos

— Jasne. — Wyprostowataesiekko. — Ale st rozleniwitam. Nie
miatam pogcia, ze w Londynie mee by tak... przyjemnie.

— Regenfs Park jest niedoceniany — stwierdzitembieydpc
papierosa i podan przez ni zapalniczk, gdy Madeleine znow
wygodniej s¢ rozsiadta. — Chocianie pojmug, kto w tych czasach chce
jeszcze chodéido zoo. Mglatem,ze ogrody zoologiczne w wkszaci
poupadatly. Wydawatoby @i ze trzymanie ptakow w gigantycznych
siatkach nie jest zbytnio na czasie. Ale vaggl na toze zostalo jeszcze
kilka tysiccy zapalécow, ktorzy bez widoku apatycznych pingwinow i
wyliniatych zyraf nie wyobraaja sobie zycia. Fajki naprawg s z
Tadzykistanu?



— Nie, z Damaszku.

— O! — Zacagnatem sk. — Piekielnie mocne.

— Wocale nie, produkuje sieje ze specjalnie wysgtelawanego
tytoniu. — Przyjrzata 8i swojemu papierosowi trzymanemu w
wyciagnictej dioni. — W Syrii mana dostéa najlepsze papierosy. Ale w
sklepach ich nie znajdziesz. Mam znajomego, tueggkittumacza,
ktéry zdobywa je dla mnie, gdy tam jestem. Maricho€az jego
prawdziwe im¢ brzmi inaczej. A przynajmniej Syryjki inaczejesilo
niego zwracaj.

Szelmowski urok alkoholu zaczynat dziatdniostem s tagodnie,
by skgna¢ po reszt wina.

— Dolewamy?

— Wykonczmy t butelke. — Uwolnita kieliszek uwgziony micdzy
udami, opdcita nogi i znowu usiadta prosto. Nasze glowy pesi
dotykaty.

— A jak do ciebie zwracagivigkszas¢ ludzi? — zapytatem, starannie
rozlewapc pozostatéci wina.

Btyskawicznie podniosta na mnie wzrok z nieoczekiyan
napkciem na twarzy, a jej oczy nayziaty bezpéredni kontakt z moimi.

Sttumitem w sobie okt pocatowania je;.

— To znaczy, czy wszyscy mawdo ciebie Madeleine? A me
Maddy, Mad lub jeszcze jakanaczej?

— Ach... o to ci chodzi. — Zrobita pauz Wickszas¢ chyba méwi do
mnie Maddy. Ale podoba migtez moje petne ing. A do ciebie jak si
zwracaj?

— W szkole méwiono do mnie Jacques. Chodzitem dmtgzka
grani@a — wyjanitem — a na nazwisko mam Jackson. Ale teraz zwykle
mo&wia do mnie Jasper... nawet moje dziewczyny.

— Jesteteraz z kind? Odstawitem pustbutelle.

— Nie, aktualnie nie. Chodzitem z kinale...ze tak powiem, rzucita
mnie. To byto kilka miesicy temu. A jak jest u ciebie?

— O. — Zmarszczyta brwi. — Moi partnerzy mgwdo mnie John,



Frank, a czasem Bradley.

Rozé&miatem s¢.

— A w tej chwili?

— W tej chwili nikogo nie mam.

Mtody chtopak, ktory jechat na rowerze nad kanatenrtzele swojej
rodziny, poderwat przednie koto i utrzymatgozycg, az pochtorta go
ciemna¢ tunelu.

12. Sen(Jej obraz...)

Wiec jesli $nig 0 tobie, tg moja.

Bo radaci wszelkie g fantazji plonem.

Fanfary niebiaskich tmb. Oj tak, czasem lossmiechnie si do
mezczyzny, a on mee wtedy tylkozatowa, ze nie wierzy w Boga,
ktoremu mogtby podzkowat za Jego szczodi@ Wygladato na toze
lad jest nie strzeony. Teraz todzie trzeba byto nie tylko wgna¢ na
brzeg, ale i spali

Zabranie na pierwgz kolacg dziewczyny, o ktorej mii sie
powanie, nie jest wcale tatwe. ddczyzni na catymswiecie mogliby
zapeiné¢ sady, zeznac pod przysiga, do ilu okropnéci i katastrof
niechacy doprowadzity ich wysitki. | bez utpienia miliony kobiet
mogtyby przehi te =zeznania makabrycznymi opowdEmi o
wycierpianych przez nie katuszach i pitgch potworndciach.

Z tego, co mi wiadomo, nasz wspolny przyjaciel, licpyzecktny
facet, ma do dyspozycji jaldecztery, pe¢ strategii. Ché te ¢
uzalenione od kondycji jego portfela i wiania, jakie chce zrobj
mozna je z grubsza sklasyfikowavedtug typu, do jakiego delikwent
sam siebie zalicza.

Pierwsa nazywam metagclaphamowsk nasz bohater (absolwent
uczelni humanistycznej pod trzydziestiktory lubi by na bieaco z
duchem czasu) przegla tygodnik , Time Out” w poszukiwaniu jakiej
nowej popularnej knajpy na East Endzie, nim zadZvedriura podczas
dogodnej przerwy mdzy jednym zebraniem a drugim. W wyznaczony
dzien o wyznaczonej godzinie stawiag¢si czeka na sw ochoca



partnerk, ktéra zjawia s, jak mana przewidzié,

Y

dziese¢ minut spdniona, a wtedy, po chwili pogtkowego
skrepowania, przyspuja do przyjacielskiej rozmowy i konsumpcji
obsmaonych potdwiczek z twczyka (nie zastanawig Sk ani razu,
czy ta wielka rybagscisle rzecz biogc, posiada cg¢, z ktdérej mana
zrobic poledwicg). Drugie podejcie stosuy tak zwani Nadziani —
wyelegantowani, wyperfumowani, napaleni frajerzyorky w swojej
bezdennej gtupocie nike sk obtowili (gietda, narkotyki, technika
informacyjna, konsulting itd.). Nadziany lubi zawr&w gtowie kolejky
fatalnie przyradzonych koktajli i szpanergkwizyta w piekielnie
drogiej, zdobionej chromaystah kloace hotelowej restauracji, gdzie
po diwszym zastanowieniu oboje popgarednio wysmaony steket
frites strumieniami chateau baron Rothschild (poniewazwa wina
ponielad kojarzy s¢ z bogactwem). Trzecia metoda charakteryzuje
biednego, uczciwego, szczodrego aktora, dzienrakaerewizyjnego
lub walczacego o uznanie krytyka, niedosziegozysera filmow
moralnego niepokoju. W tym przypadku nasz bohatererma miejsce
spotkania uda si¢ autobusem, by wzmochinieuzasadnione poczucie
dobrej orientacji w wielkim migie, ktdre daje mu znajorfo tras |
rozktadow jazdy. Razem ze swajziewczym zajada si rustykalnymi
potrawami imitugcymi kuchng libanska, by potem szarpg sic — ona
si¢ cieszy, jego skica — na domowej roboty lody (ktére wcale domowej
roboty nie §) i umowik sig ha nasipma niedziet do kina na nowy
duaski film obyczajowy. Wreszcie na szarymnko (i to catkiem
zastzenie) mamy paskudny ttumek bogatych nierobow z adiiego
Londynu — blade i niechciane potomstwo ostatniegukofenia
nuworyszy. Brawurowo mato inteligentni, ubrani z opomr
niedbaldcia, epatugcy znudzeniem, jakby byto ono przgpim do
klapy odznaczeniem za odwggci nieudacznicy zaggajp Sswoje
flejtuchowate sekutnice w okolice Ladbroke Grove apatycznie
zamowione ,wszystkokurwajedno” o jedynie pozoracknioznej



autentycznéci, w otoczeniu réwnie bezsensownych przyjaciét
gotowych przylecié na kade skinienie palcem, z nie wypowiedzian
obietniq dziatki kiepskiej koki gdziew toalecie, jéli wszystko pojdzie
dobrze.

Wszystko to sprawiaze mazemy tylko cicho zaptakaze wstydu i
rozpaczy, skrywag twarz w dioniach. Ale nasz przetiy facet — w
jego rozlicznych wecieleniach — lubi chadzakimi witasnie $ciezkami.
Swiat peten jest palantéw i nic na to nie ina poradzi. Idealizm, co
mogliscie zauway¢, umartsmiercia szybka, lecz tragicza. Don Kichot
szarpat si na darmo, a Karol Marks zudawno popadt w zapomnienie,
mamroczc swa prawd; jak obhkany widczga, ktéry ley na podartym
kartonie na chodniku przed stadking’s Cross.Zyjemy w czasach
,Najnizszego wspolnego mianownika”. | BB mMOj, jest on zaiste niski.

U mnie wyghda to tak.

O wpdt do dwunastej odktadam pioro i dzwgnio Carli do
,Danilo’s”.

— Czé¢, Carla — méwg. — To ja, Jasper. Udany urlop?

— Tak. Bardzo. Dzkuje. Widziatam s¢ z dziémi mojej siostry i
bylismy na pierwszym meczu Romy, w tym roku chyba wygrahy
wielkim stadionie jest to doniesamowitego. No i to slce, zawsze
swieci. Wcale nie chciato mi siwrac&d do Londynu. Powiedziatam
Dann/emu: musimy otworZynowa restaurag tam, a tuta] zwime
interes. Ale on na taze w Italii wszyscy umiej gotowa, wigC czym
my bysmy sk wyrézniali? — Wzdycha. — | pieaize nie takie. A co u
ciebie?

— Wszystko dobrze.

— Nie byto mniezeby dopilnowé sprawy z 4 dziewczyn, ale... —w
jej gtosie pobrzmiewa wesaid — ale Roberto méwikze nie musg cig
juz zawiadamia o jej wizytach. Byté z nia u nas na kawie... wszyscy
juz wiedz. Wpadniecie dzisiaj razem na lunch?

— Nie, dzisiaj nie — wyjmiam. — Ale czy bytahy tak mita i
zadzwonita w moim imieniu do Bruna? Bardzo by mi zale na



stoliku w najblizszy wtorek.

— Jasne. Dla przyjaciét... czy dla dwojga?

— Dla dwojga.

— Zalatwione. — Znéwdamiech w glosie. Zaden problem. Widzimy
Si¢ jutro?

— Tak. Dzekuje ci, Carla.

Nastpnie Carla dzwoni do Bruna. (I zaumay mimochodem, jak
intuicyjna  znajomé&¢ zyciowych subtelnéci prowadzi Cag do
odr@&nienia kategorii ,przyjaciot’ od kategorii ,dziewga® -—
potencjalnych czy nie.) Wracam do pracy inkeg nastpnych pag
linijek.

O wpot do patej robke sobie przerw i dzwonk do ,La Casetta” —
bezapelacyjnie najlepszej wtoskiej knajpy w faie. Telefon odbiera
Bruno.

— Czé¢, Bruno, méwi Jasper, co slydita

— Wszystko jak najlepie;.

— Interes s kreci?

— Calkiem nigle. Ale te cholery z gory ggle maruda, ze im za
gtosno, wiec musz si¢ z nimi wera. Dlaczego ja, pytam...

Rozmowa toczy giw tym kierunku przez jakgetrzy minuty: Bruno
przypomina mi, jakie trudrfoi ma z gsiadami i ich skargami, a ja w
odpowiednim momencie zmieniam temat.

— Sluchaj — méwd. — Mam do ciebie wielk prasbe, chodzi o
najblizszy wtorek.

— Ach tak, Carla wspominatae zamierzasz do nas zajtze

— Dostan stolik?

— Oczywicie, ma st rozumie. Nie martw st, jesli trzeba ledzie,
cas tam pozmieniam.

— Aha, Bruno, bdziesz pamitat o grubasach?

— Bede, Jasper, &de pamketat.

Po co to wszystko? Bo ja w przeciwstwie do Carli nie jestem dla
Bruna rodzia — s kuzynami i Bruno nigdy nie odméwi Carli, oty



miat wszystko pozajmowane. Ponadto w ten sposob Biajnowi do
zrozumienia, jak way jest dla mnie ten wieczér, i tym samym
powodug, ze nie tylko wystara gio moj ulubiony stolik, lecz tade o to

— Co jest szalenie istotne — ktedzie siedziat przy pobliskich stolikach.
Innymi stowy:zadnych grubasoéw.

Upolowanie stolika w najlepszej witoskiej restauracy dopiero
pofowa sukcesuzZeby zadba o ogolny komfort — mdj, innych goi i
przede wszystkim Madeleine — najlepiej jest dokorsegregacii:
kobiety interesu, osoby starsze, lesbhijki i takegdllisko; gapice s¢
lubiezne tlusciochy jak najdalej. | nie dajcie awies¢ — im g grubsi,
tym bardziej s gaph.

Jak to st stato,ze mam takie chody w ,La Casetta"? Kartynda
karty da, rzecz jasna. Wszystkie czterdmie i cztery odecznie
wykaligrafowane przepknym pismem Littera Gothica Textualis
Rotunda Italiana— ku uciesze zaréwno Augusta, hojnego saiaela,
jak i tego wielkiego laickiego ludu o obumartychdmiebieniach, czyli
autorow felietonow kulinarnych. Byto to catkiem pj@yine zlecenie,
przekazane za prednictwem Carli i wykonane catkowicie gratis z
obietnia dokonywania poprawek dwa razy do roku w zamian za
darmowe stotowanie giod czasu do czasu. Ta cafa kaligrafia, jak si
okazuje, to nie takie znowu durne¢ag.

Potem, za pinascie piata, dzwon¢ do Royow. Odbiera Roy junior.

— W poradku, Roy?

— Wszystko gra.

— Stuchaj, ile za wtorek od jedenastej trzydaielo pierwszej?

Ostre wcagnigcie powietrza, a potem: — Noooo... We wtorek jestem
w Keele. Mam tam conagrane. Sam rozumiesz.

— Znowu? We wtorek?

— Zapracowany jestem.

— Nie maesz podjechatam paniej? Przed potnac bedzie juz
pewnie po wszystkim.

— Nie bardzo, stary. Potrzehumnie... no, wiesz..zeby wczénie



wszystko zatatwé.

— Cholera. Naprawgjest&g mi potrzebny. Sprawa jest arcypowma.

— Cztery dychy. Ani pensa mniej, stary.

— Nie da st za dwie? — Trzy?

— Dobra. Niech &dzie trzydziaci.

Nastpuje przerwa, w czasie ktérej Roy przeiiwa, w cO S¢
wpakowat, po czym mowi:

— Ale dwie dychy ekstra za kda dodatkovy godzire po pierwszej...
tak?

— Zgoda. Tak dtugo to nie potrwa.

— Umowa stoi.

Mam juz odtazy¢ stuchawk, ale dodaj: — Roy?

— Tak mam na imgi.. nie nadaywaj go.

— To wana sprawa, wic chciatbym, zebys sie sprawit na sto
procent. Tak jak ostatnim razem.

— Z ta Lucy z podskakucymi cycuszkami?

— Wi&nie.

— Spokojna gtowa, stary.

Jak moglécie st domysli¢, po rejsie barkposzediem za ciosem i po
prostu zapytatemaj czy zechce zf¢ ze mm, w tygodniu kolagj.
Zadnych zobowizan. Zadnych podtekstéw. Po prostu: czy poéjdzie ze
mna na kolacg? Rzucone z nonszalaacprzecagapcego st kota.
Rutyna. Niemal pytanie retoryczne, ktore padto, gdiiodzilimy na
lad przy Warwick Avenue.

| powiedziata ,nie”.

| serce przestato mi @i

| patrzyta z @miechem, jak czas i przestizewysychay
zawstydzone i obracagic w ziemski pyt.

| obiecatem stworzy nowe bdstwo na jej podolistwo i ztay¢ w
ofierze milion barankow, @i tylko przeméwi do mnie jakigdobrym
stowem, nim zwrog zakrwawione ostrze przeciwko sobie.

| wreszcie przerwata milczenie. Wyjata, ze przygta juz specjalne



Zlecenie od ,The Timesa” na wyjazd do Filadelfsgedzi w Ameryce
caty tydzieh — przykro jej. A mae w przyszty wtorek?

| zdotatem pozbieraswe rozpadage st jestestwo. Powiedziatem,
ze zadzworg w przyszty poniedziatekzeby potwierdat i uzgodné,
gdzie s¢ spotkamy i do ktérej restauracji péjdziemy.slijsi¢c zgadza.

| powiedziata ,no pewnie” i ,dzki za tak niespodziewanie mity
dzien”.

| poszediem do domu, i patgtem sk sp&, ale to byta parodia snu.

Wybieram metro za kalym razem, gdy jadna spotkanie z kig) z
kim zamierzam potginie sobie pokonwersowaPrzekonatem gj ze
spekulacje | wyobrgenia zainspirowane obedumn tylu nieznajomych
0s6b, z ktoérymi nie mugzrozmawia, w jakis sposob stymulgj moj
umyst | sprawiaj, ze stag Sie nieco bardziej otwarty, nieco bardziej
zaangaowany. Co wgcej, zawsze mi si wydaje, ze podr@owanie
londynskim metrem jest czy$reblizonym do déwiadcze, ktére kiedy
byly chyba udziatem wiktorigskich antropologéw odwiedzaych
przytutki dla obikanych — podobnie osaczone instytucjonalnymi
odcieniami zieleni i czerni, nawiedzageistem dziwnych wiatréw i
odlegtlymi  zawodzeniami, rozbrzmiewwag mysim tupotem i
cztowieczym szuraniem; miejsca, gdzie czas stalevgdiuza, kurczy
lub gubi; miejsca nadmiernej jaswmo lub nadmiernego cienia,
przesyconego brudem powietrza i niewyttumaczalnysitumow,
goracych oddechdéw i gwattownych szarpéi delikatnego drenia i
szalonych konwulsji... W tamten wtorkowy wieczorijanoi obhkani
towarzysze prusimy razem liny Bakerloo, usitigc przy tym nie gapgi
si¢ na innych, nie przewrdgisie i nie odgry¢ sobie ¢gzykow. Na stacji
Piccadilly Circus, przecismwszy se¢ przez tabuny napietgle z
przeciwka, ci z nas, ktérzy mieli sichodz¢, zdotali s¢ wydost& na
zewnatrz. Gdy znalelismy sk na powierzchni, zadziwita nas pogoda —
podmuchy wiatru, ciemniejsze niebo, obietnica burzni sladu po
parnym panym popotudniu, ktdre niedawno zostawnlly za soh nad
potozonym bardziej na potnoc odcinkiem linii. Najwyraej West End



podpisat umow z zupetnie innym dostawcsystemow pogodowych —
przypuszczalnie dostat waej kanatow.

Gdy oddzielitem si od reszty, ruszytem Shaftesbury Avenue i jak
skalpel przecinalem wrzody ameryiskich turystow, ktorzy toczyli si
jak hotdogi chodnikami mdzy restauracjami, penetrowatem gangi
nastoletnich skanookich rozrabiakow, ktorzy snuligsmiedzy salonami
gier w obwistych dinsach, n&adujpc akcent czarnych, mijalem
skupione pod bankomatami obozowiska bezdomnychajpapth kady
bez wyptku przez telefony komérkowe, omijatem kibicow itkkich z
Sunderland przybylych nauagzy londynczykow, jak s¢ bawk,
betkocacych juz i zataczajcych se, przeciskalem si przez masy
klientbw Marksa & Spencera, ktorzy ttoczyliesiwokot teatréw
muzycznych, skcitem w lewo w Wardour Street, gdzie
trzydziestokilkuletni przedstawiciele mediéw paradd z torbami z
migkkiej skory magcymi podkréli¢ ich kreatywné¢, i wreszcie
wkroczytem na teren samego Soho i Old Compton Strgdrie
gejowskie bataliony defilowaly pod swymi sztandaisaen faceci bez
wyraznego celu obwozili swoje urodzinowe zdobycze w kaH
zOltych rikszach.

Dostrzegtemg od razu, gdy tylko wszedtem do baru. Miata na sobi
biala garsonk — dilugie, Iine, nieco raskie spodnie i obcistgakiet
zapinany na jeden guzik. Wwyglata jak zjawisko ze snu Yves Saint
Laurenta. | siedziata na moim ulubionym miejscu \bg baru, skd
miata widok na cat sak, a zwtaszcza na drzwi, ktorych prég viee
przeszediem. Zobaczyta mnie i wstata. Ludzie odirglowy. Ucichly
rozmowy. Nie pozostato mi nic innego, jak padejo niej.

— Cze&c¢, Jasper, mito znowu giwidziec. — USmiechreta sk | przez
chwile myslatem,ze poda mi do {cisniccia diai. — Dojechatam tu dwo
szybciej, nk myslatam. Co u ciebie? Czegasiapijesz?

— Czé¢. Wszystko dobrze. Dgki. — Bylem podenerwowany. —
Slicznie wyghdasz, taka opalona. W Ameryce musiatoé byardzo
goraco. Tutaj pogoda w kratk Udato ci st wczoraj odpocx po



podray?

— Tak, dz¢ki. Chyba ju: odespatam.

Zerkmtem na jej szklankz pewr obaws.

— Co pijesz? Wezmto samo.

— Wyobr& sobie,ze dzisiaj §cze pernod. Nie przepadam za nim, ale
lubi¢ patrze, jak zmienia kolor w szklance. | trogimi przypomina St
Tropez... nie,zebym tam kiedy byta. Chyba czytalam o nim we
wcCzorajszej gazecie.

— Dobra. 1d zamowe.

— Nie. Mam w barze kayti musz wyda co najmniej ptnascie
funtéw, wiec pozwal...

— O, w takim razie... poproszen likier. Wystarczy?

— Nie sidze, ale mamy mnostwo czasu. — Wstata i wskazata tal fo
przesadnym gestem stewardesy. — Siadaj, prosz

Wykonatem polecenie.

.Ear Bar”: podniszczony, mroczny, neutralny; rataeoviotele,
skorzane sofy, ciemne drewniane stoliki i kremoweany -
prowadzony przez Francuza. Moje ulubione przedkgphagc miejsce
spotka, ktorego nazwa wela sk siad, ze dwie lampki zamykage
brzuszki litery ,B” " ,Bar” dawno temu s przepality i nigdy nie
zostaty wymienione... Barowi temu nieobce jest kakye biodrami
zabbkanych londyiskich symboléw seksu, ktore zaddjp tu po
godzinach, chyc uciec przed ziefa nudh klubéw z Soho i nieustgo
cynicznym ogdem ulicy, ale mimo to... Gdy Madeleine przechazit
przez sal, wszyscy musieli zaangawa maksimum energii i
koncentracji, zeby oderwé& od niej wzrok i sku@ Sie na swojej
rozmowie, swoim drinku, swoirkyciu.

Ja tymczasem skorzystatem z krétkiej chwili samgtnozeby
wprowadzé sie w stan hipnozy i wmowi sobie,ze to tylko zwykta
dziewczyna, a to tylko zwykia kolacja. Obiecawsay po cichu
prawdziwg ucze w przyszigci, wytaczytem swoje zmysty.

Madeleine odeszta od baru i wrocita do naszego ikstol



Zignorowatem now fryzure (jakos bardziej wygtadzo®ny mocniej
podkrelajaca lini¢ kosci policzkowych), zignorowatem jasne czoto,
zignorowatem te jej orzechowe oczy, zignorowaterwetajej chod...
Kogo to obchodzi, zapytatem sam siebie. Nie mnie. dtisiaj. O nie.
Roztaczaj swoje wdgki gdzie indziej, kochana. Jestem tutaj pazehy

stucha i si¢ uczy¢. To wszystko. Nie probuj ze miadnych swoich
numerkow.

Zanim usiadta z drinkami, bytemzuwotow do konfrontaciji.

— Jak pobyt w Ameryce? — zagathm.

— Ciekawy, jak zawsze. — Pochylajske do przodu, nalata wody do
likieru i przyghdata s¢ z zachwytem, jak ptyn w szklankaclketmieje |
zotknie.

— Gdzie byla?

— W Filadelfii. — Podata mi likier. — Pisalam o wgczkach dla
smakoszy.

— Ach tak, mowita. Dlaczego akurat Filadelfia? Rozsiadlg si
wygodniej i, czego nie zauvggem, zalayta nog; na nog.

— Bo lubh mysle¢, ze ¢ kulinarm stolica Stanéw, tak meklq dla
wielbicieli dobrego jedzenia. Rzecz jasna, to tylk@ba sciagniecia
wigkszej liczby turystéw. Ale jest w tym tro¢tprawdy. W kadym
razie jeden z wydawcow wystat tam geugiziennikarzyzeby mogli s¢
sami o tym przekorta Uwazaja chyba,ze na rynku brytyjskim jest
wystarczagco dwo potencjalnych klientowzeby im s¢ to optacito.
Chocia nie wiem, kogo mogmie¢ na myli. — Pokecita gtowa.

Miatem powiedzié cas o prawdziwych przysmakach i Europie, ale
powstrzymatem gi pomny ostatniego razu, kiedy to rozgadategnosi
antypodach.

— 1 co? Jedzenie byto smaczne?

— Nie mam pagjcia. Nie miatam czasu paidnie zj&c¢.

— Aha.

Przypalita papierosa i zgasita zapatnachajc reka.

— Nie, to wszystko byto tak naprawbardzo dziwne. Drugiego dnia



odlaczytam s¢ od gtownej grupy i w kicu zrezygnowatam z obchodu
po restauracjach, bo trafitam na lepszy temat, idaykn ede mogta
oprze caty artykut.

Rozlwnitem sk troche. Kontynuowalémy nasz znajomd¢ mniej
wigcej od tego samego miejsca, w ktérymprzerwalsmy po rejsie
barka, i nie byto co do tegaadnych witpliwosci. W jakis po czsci
cyniczny, po cgsci nabany, po czsci rozbawiony sposob
zachowywalimy sk tak, jakbymy sk znali od lat.

— Ot& okazuje s — mowita —ze burmistrz Filadelfii wténie zrzucit
dwadzigcia kilo i strasznie gi zachwyca swaj nowa figura. A teraz
chce, zeby wszyscy w migie przeszli na diet bo, jak twierdzi,
wszyscy § za grubi.

— Naprawd?

— O tak. Zainicjowat miejski program odchudzaniadwi, ze miasto
musi zrzuat w sumie siedemdziegi sz&¢ tysiccy ton czy cé koto
tego, nigdy nie pamtam liczb. W kadym raziesrednio wychodzi po
dziesec¢ kilo na tebka.

— O raju. Bmiechrefa sk.

— | tak toczy si wojna o kilogramy, w ktérej hij sie wszyscy.
Powstaly przerine frakcje: dumnych grubasow, grubasow z poczuciem
winy, szczsliwych grubasow, sginych grubasow, mitych grubasow,
ztych grubasow... i tak dalej. Do tego dochodt wszyscy pasjonaci
zdrowego styluzycia, liberatowie, ekolodzy, producengywnaosci i
lobby rolnicze. | wszyscy walaz jak wsciekie fretki w worku.
Wiasciwie cate miasto chwycito za hioTemat dgzytam przez niecate
dwa dni i zebratam tyléwietnych cytatéwze mogtabym nimi zapetéi
cate niedzielne wydanie.

— Jezuniu. — Znowu umoczytem usta w likierze.

— Okropiestwo. Cata sprawa jest obrzydliwa.

— Studiowatem filozofi — wyznatem zzalem w odpowiedzi na jej
pytanie, gdy Bruno osofgie rozlat nam do kieliszkdw resztki
wybornego barolo i dyskretnie pozostawit na stolenmz deserami.



Godziny mijaly niepostrzeenie i oboje bykmy lekko oszotomieni
winem. — C@& zupeinie nieprzydatnego... no, #sonie do kaca.
Filozofia uczy chyba, jak mdle¢. Jak... w bardzo niewielkim stopniu...
dowodzte swoich racji. Ale pozostawia okropny osad jakietakiego...
nie wiem...

— Egzystencjalnego niepokoju? — Przekomarzataesimm,.

— Tak. — Kiwragtem gtowa, nie zwracajc uwagi na tagodny sarkazm
w jej gtosie. — Jest jeszcze jeden problem. Cziowtale st klinicznie
niezdolny do przyjmowania rzeczy takimi, jakimi azoru s¢ wydag.
Filozofia podwysza...

a raczej pogbia... wiedz o tym, jak myla inni... albo jakimi
systemami swiatopoghdowymi sk kieruja. | jak bardzo & one
niekonsekwentne i nieprzesigne.

— Czy to c¢ dziwi?

— Nie. Ale w pewnym sensie olia Moim zdaniem, f@i si¢ w cGs
wierzy, trzeba te zap¢ logicznie stanowisko w pokrewnych sprawach,
ale w naszych dziataniach tak mato jest konsekwedakby ludzie nie
zauwaali, ze zajmowane przez nich stanowiska wzajemnie si
wykluczap... co gorsza,ssabsurdalne.

Madeleine signeta do torebki po papierosy.

— Na przyktad maszerjw antykapitalistyczne] demonstracji w
sportowych butach zszywanych przez biedne sieréjiz

— Wiadnie. — Po raz kolejny bytem zaskoczony, jak szybko
odgadywata, co mam na sy — Albo odrzucay z miejsca Boga,
natomiast entuzjazmwjsic feng shui. Nie ma pewnej dyscypliny w
mysleniu. Wszystko jest niespdjne, nie pamane ze sab Jak gdyby
zalewata nas fala ignorancji i zostaty tylko sanegtoddalone od siebie
wysepki tych, ktérzy chotroche sie na czynd znap. To znaczy, nie
obchodzi mnie, w ktar strorg ktos pdjdzie, niepokalanych pogz czy
feng shui — chociaprzyznag, ze jedno i drugie jest dla mnie réwnie
nieprzekonujce — ale ogarnia mnie rozczarowanie, gdy wide ludzie
nie do kaica rozumiej konsekwencje poelych wyboréw. — Zdatem



sobie spraw, ze sk rozgadatem, nie po raz pierwszy tego wieczoru, i
sprobowatem, mee trocly zbyt niezdarnie, przekazgej pateczk. —
No, a ty?

Potarta zapaik — Co ja?

— Co robitg?

— Na studiach? — Wypaita pierwszy obtok dymu, nie zagnawszy
Sie.

— Tak. — Wzruszytem ramionami. — Na studiach.

— Zajmowatam s literatun potudniowoamerykiaska. —
Spowaniata. — Ale mam w torebce CV. Po#lgtam,ze moglibymy je
razem przestudiowgprzy kawie. Zaktadanre masz swoje przy sobie?

— Oczywscie, i to bardzo dobrze napisane. smiechreta sk, a ja
pociagnatem tyczek wina. — Gdzie studiowata

— W Stanach.

Myslatem, ze powie c6 wigcej, ale zamiast tego zastosowata swoj
sztuczk: po prostu patrzyta na mnie | palita papierosa.e Ni
uskpowatem jednak.

— Wychowala si¢ tam? Prawie nie masz akcentu.

— Nie, wychowywatam sgiw wielu miejscach. Mdj ojciec pracuje w
Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Od jakiégaasu jest na placowce
we Francji, ale wczZmie] przenoszono ¢go z miejsca na miejsce.
Chodzitam do szkoty tam, gdzie go posytandgliJae¢ przenosit, to ja
razem z nim. Zazwyczaj trafiatam do idiotycznyctk&@zdla dzieci
dyplomatéw. Ale pod pewnymi wzgdami byto fajnie. A potem ojciec
zapisat mnie do angielskiej szkoty z internatendr&tbyta... wiadomo
jaka.

— A twoja matka? Co robi?

— Nic. Umarta, gdy bytam jeszcze dzieckiem... A jao— zapytata,
jakby po namyle.

— Rodzice zgidgli, gdy miatem cztery lata. Nawet ich nie patam.
Wychowywata mnie babcia i chyba lepiej na tym wyem. Obawiam
sig, ze nie mam najlepszej opinii 0 poprzednim pokoleniu.



— Faktycznie jacytacy mato udani.

Jak mi poszto? Jak mi poszio w alkowie ,La Casettydszego
witoskiego domku z bielonymicianami, jeda swieczka i drzewkiem
laurowym rosacym w terakotowej donicy w kominku? Czegc; si
dowiedziatem? Wielu rzeczy. Prayppa di favgdla niej) i caponata
(dla mnie) odkrytemze jestémy rowiesnikami i ze Madeleine ptynnie
wiada hiszpaskim; przyravioli grandi ripieni di cozze e coda di rospo
eon salsa di pomodori freschi san marzaoze kluski z boskimi
pomidorami dla niej) agnolini ripieni di seluaggina eon salsa al tartufo
(drobne kluski z truflowym rajem webie dla mnie) dowiedzialemesi
ze jej ulubionym gatunkiem muzyki jest jazz, ale higbandy, ktorych
~pasjami nie znosi”, szczegolnie upodobata sobieCscara Petersona i
dysponowata na jego temat fanatygamprost wiedz (a mae to po
prostup zupetnie nic o nim nie wiedziatem), a takwszystko, co miato
jakis zwiazek z Nirp Simone, El Fitzgerald, Billie Holiday lub Ann
Peebles, w tym ostatnim przypadku zwiaszcza piasg@ad tytutem
Tear Your Playhouse Dowery jaka tak. Przyscaloppina di uitello
(czy jest druga tak bezwstydnie gmzerna dziewczyna?)branzino in
padella(czutem,ze musz dla kontrastu zamowirybe) ustyszatemze
gdy miata dziewijtnascie lat i mieszkata w Buenos Aires podczas urlopu
dziekaskiego, o maty wios wysztaby zaainza duo starszego faceta, |
gdyby nie jej siostra, niemal na pewno zrobitaby-tarezygnowata ze
studiéw 1 spieprzyta sobieycie. ,Prawdopodobnie miatabym teraz
dwandcioro dzieci, mieszkatabym w przyczepie i klepaiadyiect”.

Nie poruszalem wkcej tematu jej rodzicOow po tym, co zumi
powiedziata. Przez caty wspolniegsizony czas wyptyat najwyzej dwa
razy. Jéli chodzi o mnie, wymiana informacji o rodzinie dignie byta
rytuatem, do ktorego przyazywatbym jak inni weksz wag. Ale
zauwaytem jedno: Madeleine bezustannie stosowata woli@e moje
wlasne chwyty. Mniej wicej za kadym razem, gdy prébowatem
skionic ja do powiedzenia cze§oo sobie, ona albo uciekatag silo
zartow, albo przerzucata pytanie na mnie.



— Z kim sk spotykasz, gdy wracasz do Londynu? — zapytatem,
opadajc na krzesto po powrocie z toalety, i natychmiastappwatem
bezpdrednigci tego pytania. — Gdzie naggriej chodzisz?
Utrzymujesz jeszcze kontakty z przyjaciotimi ze Siaa

— Tak naprawel z nikim skt nie przyjanitam. Alienowatam si. —
Przybrata zbolaly wyraz twarzy.

Pokiwatem ironicznie gtow

— Pewnie dlategoze w dziechstwie chodzitd do r@nych szkoét |
nigdy sk nie nauczytautrzymywania trwatych przyjani?

— Ot& to. — kmiechreta sk.

— A poniewa dziennikarze twojej specjaléa s3 ciagle

w rozjazdach, podejrzewarig nie zbiera sic na Fleet Street lub w
Westminsterze jak inne pismaki.

— Oj nie. — Pokicita glowa. — Masz ragj. Zyje w tragicznym
odosobnieniu. Nie mam przyjaciotek. Kobiety zwyktd nie mag. W
glebi duszy pochtania nas za@ rywalizacja, ktéra uniembwia
zawarcie prawdziwie gbokiej przyjani z drug kobiet. Wieczorami
siedz wieCc najczsciej sama w rozgardiaszu mojego nowego
mieszkania, czytam poradniki dla osOb o niskim potz wiasnej
wartasci | ze tzami w oczach wpatrujsic w przestrzé przy butelce
wina i dzwigkachAU by Myself.

— Ca&, j&sli bedzie ci naprawe ciezko, mogtaby mi zaptact, a ja
dzwonitbym do ciebie za kdym razem, gdy trzebaecbedzie podniéc
na duchu albo gdy uznasz to ci pomae, czy co tam innego.

— To bardzo mito z twojej strony, Jasper. — Yi&zido gki menu z
deserami. — Jedzenie bylo przepyszne. A to adagl po prostu
bajecznie.

— Owszem — odpartem spokojnie. Nie mialemepid, co ma na
mysli: pismo czy same desery.

— Ale ja chyba spasgij Wezng tylko kawe. — Podniosta wzrok. — A
ty?

— Nie przepadam za stodyczami. Wytuskata kolejnemmerosa.



— Wiesz, jeda z najsmutniejszych rzeczy ayciu kobiety jest toze
gtodzimy st jak szalone, che fadnie wyghdat, migdzy innymi po to,
rzecz jasnazeby zrobé na zig¢ naszym przyjaciotkom, ale zezeby
podob& sig mezczyznom i... — Probowalem jej przerdyaale nie
dopuicita do tego. — Taka jest prawda. Oczeie, ze tak. | daje to
efekty. Rzeczywicie podobamy si facetom, gdy jesteny szczupte.
Gtodzimy sg¢ jak szalone i zgadnij, jaka czeka nas za to najrod
Zgadnij, co st dzieje, gdy wszystko idzie po naszejdnyzdobywamy
wymarzonego ryczyzre?

— Co?

— On zabiera nas na kolacRozémiatem sg.

— To jaka farsa. Okazuje sjze zycie kobiety jest jedn

diuga diets, a jej jedynym celem: zaproszenie na kalakjorej i tak
nie smie zj&c¢.

Podszedt jeden z kelneréw. Zamoéwitem dwie kawy esgy i
wytudzitem od Madeleine kolejnego papierosa. Podaida kartonik
zapatek (z Village Vanguard, nowojorskiego klubazmwego) i przez
chwile siedzielsmy w milczeniu, paic papierosy. | wtedy, na pozor od
niechcenia, zapytata:

— Jasper, jaka jest twoja ulubiona litera?

Musiatem ukrg¢ zdumienie. Nikt — nawet William, Lucy czy Saul —
nikt nigdy nie zadat mi takiego pytania. Tylko behadawno temu, gdy
miatem jakig@ sze&c, siedem lat i bawitem sina podtodze naszego
mieszkania w Oksfordziéwiczac sk w pisaniu alfabetu flamastrami.

— X — odpowiedziatem na wydechu — litera X.

— Nietrudno zgadig, prawda?

— Dlaczego?

— Bo jest najbardziej wytworna. — | dodata Winye znzonym
glosem, z teatralnym westclkoiem: — Litera anonimowgi i
tajemnicy.

Pokrcitem gtowa. To byt moj rewir.
— Nie zgadzam si Najbardziej wytwora litera jest zdecydowanie



Q. Zaréwno jéli chodzi o jej ksztalt, zwtaszcza cudowny potehtgk
zwanego ogonka, jak i fakie nie toleruje obok siebie innych liter procz
U. Jaka inna litera zdobytabyesna talkk arogangi? W Q jest cé€ ze
swiata mody: czysta, wyniosta elegancja. Na pewnada niz w
przypadku X.

— Dobrze, w porzdku. No wec dlaczego X?

— Oczywskcie, jest symbolem anonimod®@ i tajemnicy. Ale
prawdziwym powodem jest toze jako jedyna litera wymaga
kontrpocagnigcia.

— Czego?

— Wyobr& sobie,ze podstawowy i najbardziej ptynny ruch piéra
prowadzi z dotu do géry od lewej w prawo, i im seidp pracuje skryba,
tym bardzie] chce utrzyndaten uktad. Tak? A teraz posiyo
alfabecie...

— Mhm.

— Jedyan litera, ktora uporczywie domagaesiuchu

w przeciwnym kierunku, jest X. Pomijgy kropki i kreski, z kada
inng litera mazna sobie poradéai Ale do X trzeba wrddéi chocia wtedy
brniemy jakby pod @d. Pokiwata powoli gltow.

— To musi by dziwne, gdy caly czas rély si¢ o literach.

— Trocke tak. — Zamylitem sig na chwik. — Chyba najwicej o tym
wiedz ci, ktdérzy grag w scrabble. Wiesz, jak to jest, gdy wagasz z
woreczka jaks litere: masz indywidualny stosunek do tej litery. Mgz
sobie: ,0, swietnie, F' albo: ,0 cholera, jeszcze jedno A”, oye
podstawow kategory nie @ stowa, lecz litery. Czekasz na X, Q i tak
dalej i zaczynasz postrzegalfabet jako zbidér dwudziestu Szeu
znakow, z ktérych kady ma swag osobowéé. Wiasciwie, gdy s¢ nad
tym teraz zastanawiam, ,znak” to aulepsze stowo ai,litera”. Nie
jest dzietem przypadkue najlepszymi kaligrafamiasChinczycy. Oni
rozumieli, na czym polega znica.

Podano kaw— gonca, mocry i doskonale zaparzan

Roy junior czekat na zewiirz, sz8¢ domoéw dalej, w naggnietej na



oczy baseballbwce, sieglz niewzruszenie za kierownic lekko
sfatygowanego mercedesa ojca. Nie wybita jeszcheopd londyaska
noc wchz pulsowata dookota jak krew kokainisty. Oboje byly
rozluznieni — jeszcze niezupetnie pijani, ale ogheni. Mimo wszystko
wolatem unikn¢ jakichkolwiek niezgczndci podczas tych pierwszych
sekund po wyciu z restauracji, dmacych jake czsto zmog
pierwszych wieczornych damskeskich spotka. Co rob¢? Pytania si
mnaza. Zaproponowé& kolejnego drinka? 3& tak, to gdzie? | w jakim
celu? Zamowi jej taksoéwk? | liczye na to, ze ciebie te do niej
zaprosi? Walac prosto z mostu: Do ciebie czy do mnie? Czyzeno
potwierdzt przyszte spotkanie i wycofasic ochoczo? Podgkowat jej
za czarujce towarzystwo i zostawi zeby sama postaratacsd powrot
do domu jak we wszystkie pozostate noce swiagma? Sprobowaja
pocatlow&?... Uliczna panika amatora. Ja oczgem ustalitem
zawczasuze zaproponuj jej odwiezienie taksowkdo domu (ché raz
istniaty ku temu

geograficzne powody), chybze kxdzie miata wyranag ochot na
ciag dalszy, a woéwczas doskonale wiedziatem — talRjak — dold sk
udamy. Poza tym moim jedynym zadaniem byto umoOwiesi na
trzecie spotkanie, co zamierzatem ztowi trakcie jazdy. A gdy ju ta
sprawa zostanie ustalona, planowatem wzéeaaotliwie ku mojej
zerdzi — chybae, znowu, ona miataby inne zamiary, a wtedy...

Ostatecznie jednak Madeleine of@ja sytuacg z potencjalnej
niezrecznasci, zapowiadajc powrét do domu, nim ja zadytem
cokolwiek zasugerowa | wtedy, po kilku refleksjach na temat
astronomicznych stawek lonagkich takséwkarzy, przywotatem
skinieniem e¢ki Roya, dodac bardzo a propos, jakie to mamy
szczscie, ze tak szybko ztapdiny taksowlg, i odjechalsmy.

Gdzig migdzy majaczcymi swiattami | zwariowanym ruchem
ulicznym wokot Marble Arch powiedziata:

— Stluchaj, pamtasz, wspominatam wcaeiej o jazzie? Ja:

— Tak. Ona:



— Za kilka tygodni w Shepherd’s Bush Empire vapstzespot, ktory
gra cd w rodzaju jazz funk, ale czytalam w gazecie, % swietni.
Poszedtby ze mm, na nich, jeli sprawdz, kiedy doktadnie graf

Ja:

— Bardzo chtnie. Ona:

— Ekstra, to jesteny umowieni.

Dziesk¢ minut ptynnej jazdy piniej, gdy Roy zatrzymat woz przed
Blomfield Road 61, Madeleine wygreta reke i potozyta swop dion
na moje;.

— Stuchaj, dzikuje za przemity wieczor. Na pewno chcesz zagtaci
za taksowk?

— Jasne.

— OK... zadzwa do mnie.

— Zadzwong. Moze ca wymyslimy na przyszty tydzig.

— Dobra... wianie... bardzo cftnie. — Zawahata si — Czdé¢. Do
widzenia.

— Czéc.

Wysiadta, a ja patrzytem, jak szarpie girzez chwié z zamkiem
przy drzwiach. Potem poftkta ja ciemna¢ korytarza i zielone frontowe
drzwi je] domu zatrzasiy Sig.

Zapadta kilkusekundowa cisza, gdy Roy junior odwiraggpowoli i
zdejmowat czapk Wydat z siebie cichy gwizd.

— Ja pierdziel, stary. Ja pierdziel

Rozpartem s wygodniej na siedzeniu i westchem, wyczerpany
powstrzymywaniem giod myélenia o niej w ten sposob.

— Wiem, Roy, wiem.

— Stary, musg ci to powiedzié. Jak facet facetowi. Totalnie ci
zazdroszogz Myslatem,ze ta twoja Lucy byta niezia, ale kurwa éna

— Nie musiaté patrz€ na ni caty wieczor, Roy. Méwi ci, to mnie
wykonczylo. — Odgaratem wiosy do tylu. — Lepiej odjeédza rég, bo
zauway, ze ochgamy s¢ z odjazdem.

Spojrzat na mnie w lusterku wstecznym.



— Wiem, ze maesz przebiekaw panienkach, Jazz, i szacuneczek,
stary. | wiem,ze wiesz, co robisz, ale jasna cholera... ona clgrba
wystarczy?

— Myslisz, ze trzeba byto sprébowaz nia pdjs¢? Nigdy nie wiem,
jak daleko si posungé.

— Nie, stary. Pierwsza randka. YWea wstrzymanie. — Zjechat z
kraweznika.

— Myslisz? — (Nie mam pegia, co mi odbito,ze pytalem o rag
Roya juniora, ale emocje ponosity wszystkich.)

— Jazz, no przecieci¢ zaprosita, prawda? Zadzwodo mnie?
Bileciki na koncert? Panieny nie zawracapbie gtowy zawracaniem
glowy, j&sli nie zawrocitg im w gtowie... jgli wiesz, o co mi chodzi.

— Wiem.

— Masz § jak w banku. Spoko. Zobaczysz.

— Masz ragj.

— Ale mowe ci: kiedy to s¢ stanie, stary, spasuj. Taka jest moja
rada. Daj sobie spokdj, ustatkug.sNie spuszczaj jej z oka. Bo jak ona
ci nie wystarczy, to nie wiem, co.

13. Pign

Schwytaj gwiazd, ktora spada,

Z mandragar pocznij syna, Powiedz, kto tydwiatem wtada, |
gdzie przeszie lata trzyma, Naucz mnieggrenspiewu,

Jak s¢ ustrzeczadta gniewu, Usta! jeszcze, Jakie deszcze Pozyalaj
sny mie wieszcze.

— Jestem skiwzonym frajerem, szanowni fiwo. Powanie. Matka
mnie nienawidzi, ojciec & Nie mam przyjaciot — nie ligz tych,
ktorzy s fizycznie za stabizeby s¢ ode mnie ogdzi¢. Kiedy ick ulica,
stysz, jak lampy mamrocgpod nosem: ,spadaj w podskokach”...

Rejs barl, kolacja, program kabaretowy: witam na randce nume
trzy. W dosadnymegyku gawiedzi: decydaga runda. Pora: #upo
22.30 w patek pod koniec maja. Miejsce: przytulna, zadymiamaka
sala w podziemiach ,Frobishera”, nestor&rdd pubow Belsize Park,



najmniej rozrywkowej z londyskich dzielnic. Na scen wyszedt
wiasnie ostatni komik, ktérego publiczé) czyli my, zaptaciwszy za
bilety, stucha teraz z przgjem: ,Napalony Vernon i jego jajcarski
numer!”

— ...Slyszatem takie powiedzonko: Jedno jabtko =zcmora, a
unikniesz doktora! A nie nima mu po prostu powiedZiezeby se
odwalit? D& mu palec, a catreke odgryzie... Ale powanie: cihgle
decydujemy s na sluby, prawda? Dwadzéeia lat temu wszyscy
mysleli, ze to juz koniec: matenstwo idzie do lamusa. ,Po cogsiv to
pakow&?”, pukalémy sk w czoto. Ale powiedzcie mi: 0 czym wszyscy
ciagle mara? Czarni i biali, bogaci i biedni — czego po cichucac
wszyscy chtopcy i wszystkie dziewczynk$tubu. | to z cad opraw:
kosciot, ksiadz, konfetti i pekna biata suknia... Czypanna mioda nie
wyglada slicznie? Kto robit bukiet? Podgo poslubna na Seszele.
Mieszkanie w Balham... Wiem, wiem, pr@spana, nie ma co rabi
takiej zdegustowanej miny... Nie, ale pawe: nie rozumiem, dlaczego
na slubach trzeba dawaprezenty, zupetnie nie megtego paic.
Nowozency to przecie szczsciarze. Oni, a nie my, czyli cata reszta
samotnych frajerow. Jdk chcecie znéd moje zdanie, to wszystko jest
postawione na gtowie. Skoro dwoje ludzi znalazid&koga mitos¢,
szczscie, wzajemne spetnienie | mpgegularnie uprawia seks, to
mogliby przynajmniej ku@i swoim nieszocgsnym samotnym gagiom
po jaking pieprzonym tosterze na tebkal

Ktos — przypuszczalnie jego promotor — zawotat z tytu:

— Swigta racja, Vern!

Niektorzy mogliby stwierd, zdag sobie z tego sprawze miejsce,

z ktorego postanowitem przyfei¢c decydujce natarcie, nie byto zbyt
romantyczne, i dlatego dostatem doktadnie to, naalme zastytem.
Nie bez powodu (przekuja osiemdziesiciolatkowie) tyle kabaretow
miesci sic w piwnicach. Sala koncertowa w Wiedniu — owszembo
balet w Sankt Petersburgu, alba tagodna sugestia weneckiej gondoli
— czyz nie stanowg bardziej stosownego preludium przed wielkim



aktem spetnienia?

Na co odpowiedziatbym: niestety nieZyjemy w czasach
wyrafinowanej komedii i prymitywnej farsy; w nasiyqaleriach i
parlamentach nie brak ekskrementow, a bunt nasadykalnej
miodziezy ogranicza si do picia cappuccino bez czekoladowej posypki.
Ostatnimi czasy najkrotsza droga wiod do drzwi sypialni rozpoczyna
swoj bieg w trakcie wieczoru beztroskiej zabawyeaxioru knajpianego
ciepta i intymndci, znoszonych @dnsow i lojalnych starych marynarek,
w Swiecie przewroconym do gory nogami... Obawiam, sie we
wspotczesnej sztuce uwodzenia mniejzm@ $ piesni i sonety, a
bardziej —$miech i zapomnienie. A do tego, po tej catej kojaey
szopce partnerka zwykle chciatabigpbys podczas nagpnego spotkania
przynajmniej udawat normalnego.

Po bardzo przyjemnym spacerze po dtie — Abbey Road |
guasilédnych rozkoszach St John’'s Wood —¢hdmy miejsce w rogu
sali: na tyle blisko, by obserwowaniuanse mimiki komikéw, ale w
odpowiednim oddaleniuzeby unikma¢ zenupcego wcagniccia na
scer. Za nami czteroosobowyad: dwie pary z (wnioskgg po tym, co
mylnie uwaaty za rozmow) maniakala obsesj na punkcie szkolnych
osignie¢ swych pociech. A z przodu: gqmioosobowy klin
piecdzieseciokilkuletnich pa podczas wieczornego wypadu na miasto
(kazda liczyta po cichu na taze konferansjer zwréci nagiwuwag;, a
wtedy pokae, na cog sta). Z wyjatkiem kilku nad wiek rozwingtych
siedemnastolatek — bezatpienia okolicznych dziewic ofiarnych —
reszta zgromadzonej ttumnie publicZooskiadata s z nmezczyzn |
kobiet pod trzydziestki czterdziestk: londyascy niewolnicy mamony z
zaczerwienionymi oczami szulgay balsamu na ugczom, sptam
tancuchami dusz

Sala byta zadymiona i duszna — drewniana podtogdorty sufit,
zbieranina rozklekotanych krzeset, taw i stotkowréwnych rzdach
przestawianych przez schagdych se ludzi. W gkbi sali znajdowat si
niewielki bar zaopatrzony we wszystkie podstawowanki, ale



najwyrazniej otwierany tylko na czas wygtow. Tak naprawg jednak
atmosfe¢ tego miejsca tworzyty rozwieszone wdzie nascianach
plakaty: skonsternowanych ettzyzn wyghdajacych ze studzienek;
kobiet spokojnie przypalagych papierosa od ziej strony; ironicznie
usmiechngtych nezczyzn z odniewapco btyszcacymi zebami;
pokazujcych gzyk kobiet w chustkach w grochy na gtowie; komikéw
fotografowanych od gory, mgjych przez to miniaturowe stopki i
smiesznie dée gtowy; innych komikow w dziwacznych strojach, z
wywinietymi wasami. ,Dominik Stodkie Usta jako Gunter z Bawarii!”
.0enny Mauve w monologach McMauve’a! (Najlepszy wbav
miescie!)”, ,Phil Hill! Bardziej rozweselacy niz podtlenek azotu!”,

. Swinie w kosmosie!”

Pierwsza potowa wypadta catkiem flee Wprawdzie nie porobity
sig ham zajady odmiechu, ale tragicznie zenie byto. Zacglo sic od
goscia z policyjy patka. Po nim wysipita kobieta z rowerem i
obowhzkowymi dowcipami o miegczkach, czekoladzie i o tym, jak to
mezczyzni mogq robic tylko jedm rzecz naraz. (Zapomnidtao
oszukiwaniu i zdradzaniu, siostro? \Afige.) Nastpnie na scen
wyszedt duet mieszany z sgerparodii — przestuchania, rozmowy
kwalifikacyjnej, wywiadu telewizyjnego i tak dalej. wreszcie do
mikrofonu podszedt btyskotliwy mistrz ceremonigby zapowiedzie
przerwe. Przez caly czas popijatem z daunpiwo London Pride,
Madeleine zadowalata ¢sizaéd wodka z tomkiem. Byla ubrana w te
swoje dinsowe biodrowki, obcistego Tshirta i kratklzinsows kurtke,
ktOra nie pasowata i nie przejmowata sgim.

— No dobrze, szanowni... fistwo — rzekt konferansjer, dochegz
do kaca swej paplaniny — ten mecz ma dwie potowy i delsmy juz
do przerwy. Az przeravwiaza Sig trzy rzeczy: po pierwsze, mam waln
chwile i jesli ktéras z pa by reflektowata, propongjseks na zapleczu;
po drugie, meecie sobie znéw zamdivdrinki; i po trzecie, ci z was,
ktorzy nie posikali si ze smiechu, mog teraz skorzystaz toalety. Pan
tez, prosz pana.



— Jak ci s3 podobato? — zapytatem Madeleine, gdy wszyscy horme
ruszyli do baru.

— Ta dziewczyna byta niezta.shhiatam s¢. Dialogi tez byty dobre,
zwlaszcza kiedy zach je miesz&. — Usmiechreta sk, podniosta ¢ke
do mojej twarzy i usugla rzese, ktora wpadta mi do oka. — Zijej nie
ma.

— Przynig¢ ci wodke z tomkiem? — zapytatem.

— Najlepiej dwie, pierwsza skozyta mi s¢ w potowie. llu komikéw
bedzie jeszcze wyspowato?

— Dwdéch. ,Dandys Andy” i ,Napalony Vernon z jajchis
numerem”.

Usmiechreta sk szeroko.

Przez caly czas, gdy statem przy barze, przex dralg; powrotra
do naszych miejsc — ,uwaga, przepraszam” — i pizay czas, gdy
czekatem na powrot Madeleine z toalety, bytem spokaozluzniony
... tak... pewny swego. Od dawna niczego nie bytkpewny.

Cos jeszcze zaecto sie dziat. Od samego poeiku odgdzatem od
siebie wszelkie m§li o rozebranej Madeleinezeby ich rozpustna
obecnd¢ nie rozpraszata mojej uwagi w trakcie tego nadzayc
trudnego zadania. Teraz jednak tapatemnr& tym,ze coraz bardziej
koncentrug sie na ksztalcie jej nagiego ciata, ktGre unosie rsczym
aniot w kulisach mego umystu — i zadroganck zuchwaitd¢ i pyche
bogowie stusznie nagrodzili mnie gromem z jasnagban

Madeleine wraca z damskiej toalety. dtzam jej drinka.
Rozmawiamy przez jakiczas. | gdy przerwa dobiegariaa, Madeleine
zerka na mnie, jak gdyby peth nagle jaks decyzg, i méwi:

— Jasper, magci¢ 0 ca zapyt&? — No... jasne.

— Jest kt§, kogo naprawel lubi¢. Ale nie jestem pewna, co on czuje
do mnie. A ty tak dobrze znasz sia tych damskoaskich sprawach,
wigc chciatabym zasgna¢ twojej opinii... zebys mi powiedziat, co
wedtug ciebie on o mnieadzi. No wiesz, czy te mu st podobam.
Widzielismy sk tylko pak razy, ale strasznie ¢siprzy nim dobrze



bawk. — (Gtupiec, zarozumiaty gtupiec, jeszcze w teyitihwydaje mi
si¢, ze méwi 0 mnie.) — Nie jestem pewna, czysihg mnie w ten sam
sposéb. W kzdym razie, gdybym zorganizowata kolacjla paru oséb,
przyszediby go wybada? Chciatabym pozrigatwoje zdanie. To fajny
chtopak. Ma na imi Phil.

— Ale chocia jestem takim palantem — rzekt Vernon,nkmc
wieczorny program — i nikt mnie nie lubi, to przymaiej nie jestem
wredny. MOj mtodszy brat to dopiero model. Jak oiyly mali i rodzice
prébowali porzu@ nas w lesie, pytalem go za Z«kiym razem:
.Zaznaczate drogz kamyczkami, Melvyn?” | cate lata odpowiadat:
»1ak, Vernon, zaznaczatem”. A tu ktoregdnia przyuwaytem, ze nie
rzuca kamyczkow, wtc odhczytem s¢ od rodzicow, podszedtem do
Melvyna, ktéry jak zwykle pozostawat w tyle, i smafem do niego:
.Melvyn, co ty wyprawiasz? Gdzieakamyczki? Jak teraz trafimy z
powrotem do domu?” Melvyn popatrzyt na mnie tymiogw swinskimi
oczkami — ma&winskie oczka — i powiada: ,Znudzity mieskamyczki i
teraz rzucam okruszki, Vern”. Ja na to: ,Ale Melyyspojrz, ptaki
zjadap okruszki, nasz szlak znika, a my na zawsze zastanw lesie
sami, zmarzrici i gtodni”. | wiecie, co mi odpowiedziata ta madauja?
,Uspokoj sk, Vern. Zatrutem chleb. &lziemy szli szlakiem martwych
ptakow”.

Napalony Vernon wyaignat z kieszeni jajko, podnidst je, mrughn
okiem i zszedt ze sceny.

Ponisze stowa brzmi dos¢ gorzko. Ale g takie chwile wzyciu
mezczyzny, kiedy czuje sirozzalony. Druga strof&iesni, nic dodd,
nic ujaé:

Mozesz zjedzi¢ i potswiata,

Patrzé w rzeczy niewidzialne, Siwy wréew dom po latach,

Chocia miates wtosy czarne, Lecz i wtedy, dobry czteku,

Mimo sdziwego wieku, Powiesz przecie, By kobiecie Nie
dowierz& za nic wswiecie.

14. Alchemia mitdci



Ten, kto z gibszych ni ja poktadéw wybiera) W kopalni miai,
rzeczeze minerat

Szczécia tam znalazt: przyst Moge, ze gdybym miat kocharazy
tysiac, Skarbu tego nie znajdchatbym sk upierat;

Ach, to wszystko utuda: | jak alchemik, co w ziethyoparach

O czarodziejskich duma wywarach,

Kontent, gdy si uda Wynale¢ perfung badz lecznicze cuda,

Takaz kochankéw, o rozkoszacghiacych,

Czeka noc chtodna, a nie dzigoracy.

Piesn, jak sk okazuje, byta wisciwie tylko przygrywl i dopiero w
Alchemii mitgci wszystkie karty zostajodkryte. Zale i urazy — do
diabta z nimi. Ich miejsce zajmuje autentyczna garyodraza. Rytm
niczym eksplozja bomby wypetnione] gwdziami. Mitos¢ jako
pozbawiona skarbow kopalnia. Kobiety jako pozbawioskarbow
kopalnie. Haldy, szyby, zanikgje ziaza. Mezczyzni jako niewidomi
gornicy nie przestagy drzy¢, chocia podwaono prawdziwed
wszelkich pogtosek o spetnieniu. Alboegnszyzni jako alchemicy,
ktérzy w ciemnéci wsrod cuchicych kadzi tudz sie, ze wczéniej czy
pazniej odnajd kamie filozoficzny. Tymczasem dostaje nang sioc
chtodna jak w zimie (tzn. zb jak cholera). B dopisze ci, kolego,
szczscie.

Gteboki wdech.

Do tej pory powinmicie juz Sig¢ zorientowg, ze cztek ze mnie
sprawiedliwy — gotow we wszystkim i wszystkich wietz dobro. Gdy
na jaking etapie tej relacji osoby lub wydarzenia jawihe sv taki
sposob,ze skianialy do drwin, jak zapewne zauwdascie, uprzejmie
powstrzymywatem siod szyderstw i ze wzruszeniem ramion grzecznie
kontynuowatem opowig, pamgtajac, ze przecie rozni ;1 ludzie na
tym $wiecie. ,Cah ludzkascia sie radug”, spiewa chor Bacha, a ja z
raddiciag dolkaczam s¢ do tej piéni. Ale nawetSw. Jasper Wielkoduszny
moze straat cierpliwosé. Nawet ja od czasu do czasu bywam w
przygranicznych wioskach rozpaczy. Nawet ja mugncié papieros na



wiatr, schylt sie po wyptowiaty od staca kij i wlec go po pustynnym
piasku...

... tak dochodzimy do kolacji, krolowej wszystkickolacii.
Stawitem s¢ u Madeleine (cd innego mi pozostalo?) okoto siddmej
trzydzieci pie¢, pig¢ minut po umowionym czasie, ale miatem nadgziej
ze jest na tyle wczaie, bym mogt sgdzi¢ z nia na osobngci kilka
cennych minut, w czasie ktorych postaratby® sizacignienie nieco
naszych stosunkéw, wbijg w ten sposéb klin radzy na a jej
dzielnego kawalera przed jego pojawieniem si

Po wcknigeciu domofonu wpuszczono mnie doodka i zszedtem
szybko po schodach pod drzwi Madeleine, do ktorgelstukatem
konspiracyjnie i zacgem nastuchiwéa jej krokéw. Powitala mnie z
obnaonymi ramionami, w fartuszku z napisé€hatte Noire.

— Czé&¢, Jasper. — kiniechreta sk, podstawiggc mi hojnie najpierw
jeden, a potem drugi policzek. — Uk rcce mam cate w miodzie i
jabteczniku! Wchod dalej.

Niepotrzebnie zgarbitemgnieco, wchodzc.

— Wszyscy ju ;3 — oznajmitasciszonym lekko gtosem.

Wredne matpy, ponmiyatem. Przypuszczaleme zaproszeni na wpot
do 6smej nie zjawi sie¢ przed 6sm. Jak przystato na szaaaych se
Europejczykow.

— Chod, chod. Co tam masz?

— Kupitem ci c@ dobrego. — Co?

— Gigondas rocznik ‘98. Powinimy od razu otworz§, — Ruszytem
za nip krétkim korytarzem: z obu stron gotéciany w trakcie
tynkowania, tu i tam zwisage przewody elektryczne, a na lewo otwarte
drzwi, przez ktére zauwgtem odwrécon do gory nogami skrzyaize
staromodnym budzikiem przy podwojnym materacu. Tsébie
wyobrazam sypialn¢ ptatnego mordercy.

— Przyradzasz jagricing?

— Al owszem — rzucita odpowiegbrzez ramg, wchodac do pokoju
na kacu korytarza.



Od podworza mieszkanie rozszerzate. slie mogta narzekana
ciasnot. Byt tu przeneény telewizor ustawiony na kolejnej drewnianej
skrzyni przy wyjciu na patio, pojedynczy ¢doki fotel przykryty
brazowym kocem, odsuelly pod sciare stot do tapetowania, sterta
puszek z farbami i gora pudet spowitych starymiefgeradtami. Std
przechodzito s do czsci jadalnej ze starannie nakrytym drewnianym
stotem zeswiecami, a za nim, przy przeciwlegigianie, dostrzegtem
swiezo urzmdzony aneks kuchenny w jego petnej terakotoweji&ras
Przy stole siedziaty dwie osoby. Spojrzaty w naszore.

— Rachel, Phil... to jest Jasper.

— Czd¢. — Bardzo grzecznie imgsiukionitem. — Przepraszam za
mate spanienie.

— Spoko, ja te dopiero co weszitam — zapewnita mnie Rachel,
machajc reka, jak gdyby brata udziat w jakifrteleturnieju.

— A jaitak przyszediem wcgeiej, chcialem trockipoméc Maddy —
rzekt Phil i wstatzeby poda mi reke.

— Obawiam g, Jasperze wszyscy bdziemy musieli siedziedzisiaj
przy stole, bo... tak naprawdylko tutaj mana. Ja siedgz najblize]
kuchenki — oznajmita Maddy (Maddy!), pochyajsk, zeby wychgnaé
z lodowki butelk biatego wina. — Czegoehapijesz? Mog ci nal&
kieliszek pysznego wina od Phila albo zikolrinka: wodk z tonikiem
czy ca takiego, jéli od tego chcesz zagz

— Skusz sig na biate wino. — Z pogodnmina, ktdéra maskowata
meczarnie mojej duszy, zdem wskazane mi miejsce: naprzeciwko
Rachel, co zarejestrowatem, i nastawitegrs golgog.

— Przepraszam za batagan — rzucita Madeleine tyoinswiezbyt
przepraszacym gtosem, gdy podawata mi kieliszek — ale wsaystk
trwa tyle czasu.

— Pamgtaj, ze zaoferowatem ci pomoc w weekend. — Twarz Phila
promieniata. — Wgczymy muzyk, odwalimy robog, zaszalejemy.

Zerkmtem na Madeleine. Opieratagsp zlew i wycierata dtonie w
scierke z wyrazem twarzy, ktory zdawalesmowi¢: ,Hej, czemu nie?”



Pod fartuchem miata na sobie biatgski podkoszulek.

Do rozmowy whczyta s¢ Rachel.

— No, ale jeste napraw@ dzielna, Mad,ze dajesz sobie z tym
wszystkim rad. Ja niczego nie odurgtam sk tkna¢, kiedy znalaztam
swoje mieszkanie. Musiatam najmaoiMe wszystkie ekipy. Ale i tak to
byt istny koszmar. Prawie wszystko szto nie tak jezeba, prace
przecagaly sk w nieskaczong¢, a z kolejnymi robotnikami
wytrzymywatam najwyej tydzier. Oprécz dwéch malarzy, ktorzy byl
PO prostu aniotami.

— Och, porywam sitylko na te prostsze prace jak tapetowanie.
Powaniejsze rzeczy, na przykiad instakagrysznica, bialego monta
| tego wszystkiego — Mad (Mad!) wskazata aneks kacly -—
zostawiam specjalistom. Hydraulika, uktadanie Kaijel, instalacja
gazowa... to jgnie dla mnie.

Pochgnatem ostranie tyk wina: mdte pinot grigio z pofaigtych
trzcinami pol z jakiegbosuszonego wioskiego bagniska.

Rachel nie przestawataady¢:

— Ale prace s posuwaj, Mad. Myslalam, prosz ciebie, jak do
mnie zadzwonil§, ze zastaa tu istne pobojowisko. | chociawiesz, jak
bardzo ¢t lubig, to nie adzitam,ze kkdzie tak tadnie. A to patio jest po
prostu boskie.

— No c& — Madeleine zaniata st uprzejmie, ale nie bez pewnego
sarkazmu — trzeba jeszcze wymiedrzwi na patio, ktéreaszbutwiate,
dokonczy¢ elektryke, tynki, zamontowa& z powrotem kominek, kupi
troche mebli | wykaczy¢ tazienk... ale poza tym, wszystko jestzju
chyba zrobione. W kalym razie jestebardzo mita, Rachel. | ciessie,
ze W kacu ktd do mnie przyszedt, bo to miswiadamia, ze
rzeczywicie g jakies postpy.

Stato s¢ jasne,ze wpadtem w putapk Cas potwornego. Na takich
kolacyjkach zwykle nudg si¢ jak mops, ale kiedy przy stole siedz
tylko cztery osoby, przy czym dwie z nich zapewmne powiedza nic
interesugcego do kaca zycia, a gospodyni jest atrakcyjna jak diabli i



myslisz tylko o tym, zeby zosta z nih sam na sam, tymczasem ona
prébuje c¢ spikm¢ z inm baly, a sama ma chrapka innego faceta,
wtedy naprawg masz wraenie, ze lezysz na dnie jakigj otchtani,
nadziany na zardzewiate szpikulce bezlitosnegoymazumoru, jakim
charakteryzuje gizycie. Na ratunek nie byto nadziei. Skoro Madeleine
(lub Maddy albo Mad) napalitagsna innego faceta, byto jasne — bez
wzgledu na to, co czutem do niej lub do niego — czegoosie mnie
wymaga. Nie wolno mi byto burzyspokoju ani zatruwapowietrza
swojp niedoh; najlepiej bym s jej przystuyt, gdybym po cichu
wyzionat ducha. Musiatem lee¢ tam, gdzie spadtem, i spokojnie czéka
na zgon. Nie pozostato mi nic innego. Ale zakokrutnie si ze mn
obeszta... jak okrutnie.

— Czego stuchamy? — zapytatem Madeleine w chwily, dadawata
do satatki c§, co wyghdato jak rokietta.

— Oscar Peterson Trio... a teraz [¥ou Look Good to Mayersja
koncertowa z Chicago. Zaraz, zaraz, czy to aby agranie z Nowego
Orleanu? Nie jestem pewna. Ktory numerek jesiwigtiony na wiey
za tola, Phil?

— Eee... Chwileczk.. To jest szoOsty kawatek. Nie znesgtowa
.Kawatek”.

— Tak te myslatam... a w¢c jednak Chicago. — Ale zapach —
witracita Rachel.

— Jedzenie wiziwie zaraz bdzie gotowe — zapowiedziata
Madeleine. — Moje rachuby wgy w teb i wszystko ugotowato giza
szybko. Miksujesz czasem<p jazzem, Phil?

— Nie... czsto wykorzystujemy jazz funk, ale tych starszychcey
raczej niewiele. @Grzko by je byto zsynchronizowa. skaiczytoby se
po prostu natkeniem jednego na drugie.

— Szkoda... bo nie ma lepszej muzyki. Rgoatem stabo kolejny
tyk.

— Jesté didzejem? » Phil rozeniat sk.

— Skad. Czasem tylko prowadzazmprezy w klubie przy Old Street.



W ciagu dnia mam normalny etat.

— Moge ci w czyns pomoéc, Maddy? — zapytata Rachel. — Mam
straszne wyrzuty sumienize siedz tylko i patrz. No i ten zapach jest
po prostu okddny.

— Gdyby mogta pokraé ten bochenek chleba... bytoby wspaniale. —
Madeleine skupiata sina swojej potrawie. — Wtedy wszystkedzie
juz gotowe.

— Co to za praca? — zapytatem Phila, bargiperliwie. — Jestem
kims w rodzaju specjalnego doradcy. adawego.

Spokojnie odstawitem kieliszek na stot.

— Aha. Do jakich spraw?

— Europejskich.

— To chyba bardzo odpowiedzialneczag. | interesujce. Sgpdzasz
tam dwo czasu?

— Gdzie?

— W Europie. We Francji, w Niemczech...srhlechryt si¢ z
WYZSZGCia.

— Czsto jezdze do Brukseli i na réne szczyty. Ale wiesz, jak to jest
z praa... cztowiek myli tylko: aby do urlopu. Ostatnio zaliczytem
Mauritius | Tajland¢. Ale tego lata planujemy cajpaczlk wybra sie
do Wioch. Przydatoby mi sitroche unijnego odpoczynku. Aha, i
oczywicie robitem wypady eurostarem do PaxryNiezita zabawa. A
ty?

— Mieszkatem tam dziesi lat.

— Gdzie?

— W Europie... we Francji, w Niemczech, troate Wioszech...

— Mieszkatg?

— Tak. Chodzitem do szkoty w Niemczech... i FranejWzruszytem
ramionami w sposob szalenie serdeczny. — Ale ta byéswspaniate...
ocier& si¢ 0 wielka polityke.

— To prawda, stary. Wszyscy miewamy gorsze dnici@sz Sig, ze
jestem cgscia... tego catego procesu. Usean,ze odwalamy napraved



dobm robok... ktéra st liczy.

— Aha. — Mialem wrzenie, ze powietrze odptywa, ugiujac
wreszcie miejsca olbrzymiemu wszéalatowi antymaterii. Po raz
pierwszy w zyciu potrzebowatem inhalatora. — Przepraszam na
chwileczke. — Wstatem chwiejnie. — Madeleine... — zaakcentema
wszystkie trzy sylaby — pozwolisze naleg nam czerwonego wina,
skoro jedzenie jest juprawie gotowe? — Po wiosku bylyby cztery,
pomyslatem: Maddalena.

Przynajmniej jedzenie byto dobre. Madeleine dolsizemponowata
satatki — kady sktadnik w optymalnej ikxi, dzigki czemu do gtosu
mogty dogé wszystkie smaki bez obawye zostaa rozstawione po
katach przez Kcie rokietty lub zdeptane przez gragy kozi ser; do
tego subtelny sosik, ktéry dopetniat, miast zagiiseszystko inne.
Jednoczénie nie mogtem nie zauvwge, ze Madeleine nalsg do tych
0s6b, ktore diuli w jedzeniu: odktadata na bokidie miodej sataty i
rozgarniata pomidoryzeby swobodnie dobéasie widelcem do tego, co
najwyrazniej smakowato jej najbardziej: fety i oliwek. Zwavszy
jednak, ze przepadata za ich smakiem, oliwek w satatce byto
zaskakujco niewiele: umigtnos¢ pohamowania wtasnych apetytow,
by dogodzt podniebieniom g&i, byta znamienna — wksza¢ ludzi
przyrzadza potrawy w taki sposébeby smakowaty im samym.

Jagnecina rownig zostata przyrgdzona niemal perfekcyjnie,
chocia gdybysmy byli sami i nadarzyta sitaka sposobrid, niesmiato
zasugerowatbym dodanie rozmarynu spegjaietod;, ktora polega na
naktuciu surowego msa metalowymi szpikulcami, a n&gshie
napakowaniu do dziurek wzmiankowanego ziota, zanzidawa sic na

fochy i kaprysy bezbmego bouquet garni.Miéd i jabtecznik
sprawity s¢ jak zwykle nienagannie, natomiast niespodziewane
pojawienie st trupy pasternakow, ktéra wjechata na stot w ostatn
chwili przy dziarskim akompaniamencie cytrynowegarsza, omal nie
wyrwato mnie z mejsmiertelnej putapki. Moja rado byta jednak
krotka i gdy na horyzoncie zamajaczyty lody, nap@tmoim wiernym i



potajemnym sojuszniku, winie g”~gondas, pozostala jtylko
wspomnienie.

Rachel powiedziata gawv stylu:

— Nie wiem, jak wykorzystahipotek; mojej nieruchomsci.

Phil powiedziat cé w stylu:

— Wszyscy przepadgjza kreatywnymi w agencji reklamowej.a s
niby tacy oryginalni... ale ja osaloie wok planistow. Oni dopiero maj
pomysty.

Rachel powiedziata gawv stylu:

— Z pewndcia bede gtosowa na Danny’ego, ma niesamowity gtos |
jest taki sympatyczny. Togpo prostu rzuca w oczy.

Phil powiedziat cé w stylu:

— Jdéli masz s¢ przeprowaddi do Nowego Jorku, to tylko do
Brooklynu.

| czas wldkt s¢ jak rannyslimak, ktory sunie kusmierci przez pas
startowy.

Chwile potem statem odwrécony do nich plecami przy zlewie
upartem s bowiem, ze pozmywam, pomimo protestow o
zroznicowanym stopniu szczei@. Rachel prezentowata swe pady
na temat horoskopow:

— Tylko dlatego,ze nie mana czegé udowodné czy potwierdzt
naukowo, nie znaczy wcalee tego nie ma... no bo przecigndstwo
rzeczy robimy instynktownie, prawda? Nawet w prakdyicc maze
wptyw na to, co czujemy;%Ja jakies inne rzeczy, o ktérych nie mamy
pojecia... rzeczy, ktére nie mgg nami nic wspoélnego. Oczyseie nie
twierdz, ze wierz we wszystko bez reszty... no ale przecfazy
ksigzyca i uktad planet niegdbez znaczenia i moa s¢ dowiedzi€, jak
to wszystko jest ze sabpowiazane. Na przyktad pojechaiy z
Samem... moim bytym... do Barcelony rok przed... w®@cie... zanim
nasz zwizek catkowicie s rozpadt... no wic przyjezdzamy do tego
hotelu w fatalnych nastrojach i méwmu, ze atmosfera jest okropna, a
wtedy Sam przestawia stolik spod okna i nagle jaldszystko s



utozyto... nawet mgdzy nami... nagle poczutame to miejsce byto nam
przeznaczone. Wtedy wiaie zainteresowatamesfeng shui. Mogtaby,
Mad, pomylec¢ o tym przy uradzaniu tego mieszkania...

Staratem s zmywa bardzo dokitadnie, kaly sztuciec osobno.
Madeleine bdzie miata chocianajczystsze ne naswiecie. Z catego
serca dzikowatem Bogu zact chwile wytchnienia. W wyobrani
widziatem siebie w roku 1870 jako brodatego cziombmadynskiego
Towarzystwa Krélewskiego, wybitnego antropolog&ritpodr&uje po
Ameryce, demonstrag zaciekawionej i zdumionej publiczw
zgromadzonej w salach wyktadowych trajkgzzbez umiaru Rachel i
rozluznionego, lecz zan$lonego Phila — dwa nadzwyczajne okazy
ludzkiej ignorancji (wszelkie poprzednie odkryci@ mogty s¢ z nimi
rowng), dzieki ktorym zbijatem fortun. Moja teza: reprezentowaty one
jakas dziwm genetycza mutacg i jesli nie zmienimy naszego
zachowania, to na pogiku dwudziestego pierwszego wieku wszyscy
ludzie po dwudziestym i trzydziestym rokycia Ixda tacy jak oni.

— A teraz, panie i panowie — oglaszalem z wielemfaz,
wyprowadziwszy za kulisy ,gadsga matz” i ,dwugtowego chtopca” —
przechodzimy do meritum dzisiejszego wyktadu. Qtdglz programu,
jesh kto woli. — (Odkastug.) — Kilka lat temu miatem wielkie szecie
odnalg¢ w londyaskich slumsach Fulham Broadway i Clerkenwell
dwoch osobnikbw w wieku dobrze ponad dwaélze wiosen i
uznatem,ze dla dobra nauki natg pokaza ich swiatu, bysmy mogli
poprzez obserwagji badania pogbi¢ nasza wiedz i bysmy mogli
ujrzes, jakie potwornéci gotujemy przysztym

pokoleniom, wiodc zycie w nigwiadomaci. — (Pelen
zaciekawienia szmer.) — Nie mgszhyba dodaw@ ze ich stawa rénie,

I wiem, ze wielu z pastwa zna ja ich imiona ze stronic lepszych
magazynow naukowych i antropologicznych... — (Ciclszum
potwierdzenia.) — ...Panie i panowie, nie ghtrzyma& was diiej w
niepewndci, z najwgksz przyjemndcia pragre wszystkim
przedstawd panre Rachel Forsythe i pana Philipa Feltona...



Rozlega s powszechny aplauz, ktoéry stopniowo qusije
pomrukom trwogi i westchnieniom zdziwienia, gdy masystenci
wtaczap Philipa i Rachel i zostawiajich przy stole ustawionym z
przodu sceny, lekko z boku. Gdy tylko @daswoje miejsca, osobnicy
zaczyna cicho rozmawid, czasem zwracgj Sk do siebie nawzajem,
czasem rzuca¢ jakies uwagi dwom elegancko ubranym kukiom,
drugiej parze.

Przechodg na przdd sceny i podidlajac wypowied machngciami
diugiej pateczki, perorgjdalej.

— Szanowni padstwo, przyjrzyjmy s wpierw przypadkowi panny
Rachel Forsythe. Otrzymata wspaniate wyksztatcetmegdo tego nie
mamy zadnych witpliwosci; zechciejcie wyobrazi sobie diugi sznur
nauczycieli, ktorzy tak dzielnie probowali wpojej jakas wiedz;
zauwacie tez, ze zawsze miata dagi do nauki, kultury i przywilejéw
naszych czasow; paatajcie, jakim statusemrcieszyta wswiecie — o
mozliwosciach podraowania, pracy i wypoczynku w naginiejszych
miejscach ziemskiego globu; posigie tez, ile spalito s¢ wokot niej
spotecznej energii. A mimo to... — tutaj robitenahatycza przerwe —
...Zauwacie, panie i panowie, jak mato, jak nieprawdopodelmato,
udato jej s¢ zrozumi€. — (Publicznéci zapiera dech z przemnia,;
Rachel nie przerywa swej paplaniny.) — Patrzcieiwde sk! Jake
ubogi jest jej wkiad w wielk dyskusg zycia! Jake niewiele pojmuje ze
ztozonych struktur witadzy i wpltywow, ktére zewsb ja otaczaj!
Popatrzcie ze zgraz jak przeplataj sic u niej na zmiag rada¢ i
cierpienie! Zamiejcie st z jej opisdw relacji midzyludzkich!
Zaptaczcie nad tym, co uvwa za mdros¢ zyciowa! Patrzcie, jak
przedktad horoskopy nad histayj jak z ptomieni uczél wyciaga
sentymentalizm i przyciska do piersi gylone przemijgce mody!
Patrzcie i dziwcie sijej pustej naiwnéci, gdy ze zwieszan gtowa
przechodzi pod budowlidei, na ktérej zasadzag¢skwiat! Oto ona,
wystrojona i znudzona w wielkiej sali koncertowsgnienia, gdy wokot
niej rozbrzmiewa choralna gie wychwalajca Boga!Herr Gott, dich



loben wir?

Publicznd¢ spontanicznie zrywagk miejsc, klasze jak oszalata.

— Alez panie... panie i panowie, pr@szas... nie... nie... — (Podn@sz
rece i nakazwj, by usiedli.) — ...pozwoélcie mi powiedZieze ten
przypadek to jeszcze nic... powtarzam: nic... wop@r@aniu z panem
Philipem Feltonem!

Niektérzy wymacuj oparcia fotelizeby znow usis¢. Inni caly czas
stoja, wyciagajc szyje w stroa sceny.

— Oto mzczyzna, prosgz paistwa, oto mzczyzna zyjacy
ztudzeniami. Wydaje mu &i mazecie by paistwo pewni,ze jest king
waznym, wptywowym,zyczliwym, zabawnym, sprawnym... tak, nawet
utalentowanym. Wydaje mucsize jest dentelmenem zastugigym na
prawdziwg dane. Ubiera s¢ wytwornie podtug najnowszej mody... —
(chichoty) — ...wlosy ma ufmne stylowo, nosi eleganckie, ale wygodne
pantofle. Jest zawsze na hjeo z nowinkami w literaturze, cho
interesuje go tylko lekka lektura, i muzyce. Takidaje mu s, ze jest
niezawodnym przyjacielem, dusztowarzystwa, ki, kto wsrod
rowiesnikbw maze trzyma& gtowe wysoko i odczuwa pewry dunt,
kiedy wraca do rodzinnego miasta. Odniést sukoest, interesugy,
wspaniaty, peten pomystéw i gdrych rad... panie i panowie... panu
Philipowi Feltonowi wydaje i ze jest doradg.. radu Jej Krélewskiej
Mosci. — (Gtasny smiech.) - W SPRAWACH EUROPEJSKICH!

Stycha& salwysmiechu, sal ogarnia niemal histeria. Jazteie mog
Sie¢ powstrzyma i usmiecham sj.

— Ale zapytajcie go, progzbardzo, zapytajcie go, czy przeczytat
chatby jeden usfp tekstu napisanego w obcynezyku. Czy
rozpoznatby wielkiego Goethego, Dantego czy Molig@yby jeden z
nich albo wszyscy razem odwiedzili go

w jego garsonierze w Clerkenwell, przyngsodrobir parmezanu
do jego rozgotowanego makaronu? Obawiag & nie. Ale mae...
stysz wasz delikatny sceptycyzm... przypisywamu znajomecia
spraw europejskich wyka st w dziedzinie muzyki... nieobcy mu



bedzie ani btyskotliwy Verdi, ani boski Monteverdnigickny Mozart,
ani romantyczny Beethoven, ani cudowny Bach? | typema nie. Nie
rozpozna melodii, ktdre mu pstwo zanug. Moze w takim razie
pasjonuje s malarstwem europejskim? Rafaelem, da Vincim,
Vermeerem, Rubensem, Gainsborough?z Tee. A pojedynkiem
umystow? Mae filozofia jest straw, ktdra sie karmit podczas diugiej
podr&y ku obecnym szczytom odpowiedziadop maze to diuga
rozmowa Europy z sagmsoly ozywia go, gdy samotnie w nocy duma
nad przysziécia narodow? Nie, panie i panowie, on nie zna filozofo
Cdéz, maze przynajmniej ma staldé do historii? Interesajgo wojny,
zmieniapce st sojusze, pyszni krolowie rkelazne krélowe? Nie,
niestety nic z tego nie rozumie. A mbieg wielkich rzek — Dunaju,
Renu, Loary? Nie. Albo architektura palazzi,zamki, katedry? Nie.

Wino? Nie. Rozkosze podniebienia... — (To, taz jna pewno,
zawotacie.) — Nie. Nie, nie, nie i jeszcze raz ri¢Wywotana szokiem
cisza.)

— Prosz paistwa, chocia cztowiek ten chodzi, mowi i odnosimy
wrazenie, ze zyje, uwierzcie mi: jegoggyk nie czuje, jego uszy nie
stysz, jego oczy nie widg, jego serce jest zamkie, a jego dusza —
martwa. A platforma, na ktérej opiera swoje radypvawach Europy,
swoje specjalne rady o0 najwspanialszym kontynenziganym
ludzkasci... ta platforma zbudowana jest jedynie ze stabdo pianki na
pseudowtoskiej kawie idbelkdw w pseudofrancuskim winie.

— Panie i panowie, grozi nam pam& niebezpieczstwo: w chwili,
gdy paraltuje nas tu dzisiaj przeranie, przyszi&¢ przechodzi w ¢ce
takich oto ludzi.

Publicznd¢ wstaje jak jeden az, oklaski rozlegaj sic pocatkowo
niepewnie, ale...

— Jak sobie radzisz, Jasper? — Madeleine stafabink.

Odchrzaknatem.

— Zaraz kacze.

— Zostaw to i chogl ushdz z nami. Mam jeszcze jedrbutelle,



ktora przydatoby si opr&nic, i troche sera.

| po tych stowach ci dwaj sttaicy wigzienni, ser i herbatniki,
wparadowali, bekag, miedzy nas i &wiadomitem sobieze dopoki st
Z nimi nie uporamy, nie dane mgdzie s¢ stamad elegancko ulotii

Naprawa nie wiem, jak dotrwatem do kea te] kolacji. Bratem
jakaos przez bagniste zadla konwersaciji — mili i uczucia trzymatem w
plecaku wysoko nad gtawzeby seé nie zabtocity — a to wybuchgg
smiechem, a to rzucg jakis zarcik. Ale w rzeczywistéci zewsad
czyhaly niebezpiecistwa: Phil probowat wé§ ze mm w meska
komitywe; Rachel, ktorej niezliczoneki wyptywaty na powierzchri,

im bardziej byta pijana (jakmieci z zalanej studzienki) i ktéra coraz
bardziej starata sieje maskofyazadawata mi coraz to nowe pytania,
gdy odpowiedzi na nie clidroche zblizone do prawdy przyprawityby
ja natychmiast o zatamanie nerwowe; a Madeleine megtaazdej
chwili da¢ mi dyskretny sygnat, bym zwrocit uwagna jakié
komentarze lub gesty Phila, ktére przydadz si do oszacowania jej
Szans u niego. Jej szans u niego.

Z mojej perspektywy (z samego dna otchfani tez)waapiejsze
pytanie brzmiato nagpujaco: jelli to jest zycie, jakim cudem do
cigzkiej cholery kt@ pokroju Madeleine je znosi? Kobieta inteligentna,
atrakcyjna, bystra, ktora do tego zwiedzita calyat — jak ona & w
tym wszystkim znajduje? Jak sobie radzi’¢ Byoze, pomylatem, tylko
ja mam problemy. By maze powinienem paéf za rad Williama i
zgtosk sig do psychiatry. By maze moje dorosteycie byto jedn diuga
choroly psychiczm — bytem skionny si do tego przyzma Ale na
pewno, pomylalem, na pewno nie jestem jedyasola naswiecie: na
pewno tak zwani plaéci w agencjach reklamowych to naj podlejsze
plemi na swiecie; na pewno ceny nieruchofgd to najmniej
interesugcy temat dospny ludzkdci; a juz na pewno, na pewno, na
pewno telewizyjne konkursy talentow to zupetnie

niewybaczalny, obtajacy zycie ekskrement. Na pewno prawda stoi
gdzi€§ tam, zapomniana, na samotnym stoku, zasmuconaokaywe



mgle.

Wreszcie nadszedt koniec — a z nims,coo bkdnie wzihtem za
cieniutki promyk nadziei. Phil méwit éado mnie.

— To lekka przesada, stareby zabijg kogas tylko dlatego,ze ma
inny gust muzyczny.

Odpowiedziata za mnie Madeleine.

— Gdy chodzi o sztuk Jasper jest troghmato elastyczny, ale
zamierzam poszergéyjego horyzonty... a wkaie, a propos: partasz
ten zespot, o ktérym ci mowitam? W Empire w ShepleBush? Graj
juz w ten czwartek. Dasz ragrzyjs¢, Jasper?

— Chyba tak. To znaczy...

— Mam tego dnia uméwiony lunch, ale mogkbwy sk spotk& na
miejscu. — Postala ten swoj zabdjczgmiech w stron Phila. — | kto
wie? Maze za jaké czas kdziesz chodZi ze mm na wysgpy Phila na
Old Street?

Phil odwzajemnit si szerokim gmiechem.

— Przyjdziesz w nagpny weekend, Mad?

— Pewnie — odparia.

— Jak oni s§ nazywaj? — wtacitem Sk.

— Kto? — Madeleine odwrécitaesi

— Ci, ktérzy zagrajw Shepherd’'s Bush. — Ach... Groove Catharsis.

Rachel wyprostowata si wycedzita po pijanemu:

— Faceci g duuwo bardziej ambitni i kobiety. Nie gdzicie?

Zostawitem ich samych, gdy przyjechata takséwka Rhch
Samochdd odjechal, a ja przez fakzas stalem jeszcze na ulicy, digsz
sig spalinami i poronionymi marzeniami. Potem poszedio domu.
Noc byta ciemna i zimna.

15. Wiadomeécé

Oddaj mi oczy moje zgubione, Za dtugo w ciebie bypatrzone,
Ze jednak zta juz tyle widziaty, Tyle pod, Niegodziwgci,

Ze ich widzenie To przywidzenie, Lepiejagi by u ciebie zostaty

Stog sam na szaroburej trawie Shepherd’'s Bush Greesekiaoz, a



londynska noc jak wyciek ropy powlecze mnieastiusty mazia. Prawie
dziesata, aswiatlo nie daje jeszcze za wygean ochga se, jak gdyby
chciato w ten sposob éadowodné.

Naprzeciw mnie, przed paogiajacym st w mroku Empire koniki
juz dawno skaczyly prag, zostato tylko trzech lub czterech w
skorzanych kurtkach, ktorzy rozmawdageraz medzy sota w potowie
schodow wiodcych do wejcia. Przed barem z hamburgerami para
miodych kloszardéw trzyma iza ece i modli s¢ o pienadze; ktg
zapalit migoczcy niebieski neon nad drzwiami do biura korporacii
taksowkowe].

Siadam z powrotem na brudnej tawce. Tutaj nie dajezek&. W
tej czsci miasta kroluje z — przejmuje kontr@, panoszy si
przywiaszcza sobie obydwa podtokietniki, domagasprawiedliwdgci.
Nawet tabliczka przy koszu ostrzega: ,Kasgmigokbie, zackcasz
szczury”, jak gdyby wszelkie formy zagh byty w tym rejonie niemile
widziane przez mieszkadw. Sam kosz juledwo zipie, domagag

si¢ szybkiego ratunku, zanim zadgsgo nasmier¢ zimne kebaby,
zeschngte ziemniaki i jaskrawoczerwone egzemplarze szmatih
brukowcow.

Z gornego poziomu wargeych autobusow, ktore &ra zgodnie z
ruchem wskazowek zegara wokét mojego stanowiskdowaiczego,
bandy podrostkéw pokazumnie konkurencyjnym bandonsinieja sig,
pusciwszy w niepami¢ dawne wanie. Wswiadamiam sobieze jestem
po trzykr@& osaczony — psimi odchodami, spalinami i nieprzemma
pierscieniem fastfoodowych lokalikow: Shepherd’s Bushésre

Przynajmnie] gafbie maj wszystko gdzie@ Przynajmniej gaibie
niczego nie zauwaja. Stuchaj, stary, mamy tu do przerobienia sto
piecdziesat kilo kebabow, zanim na nogremiare zjawia Sie Szczury,
I... no tak... przykro name ck wystawita, mowi si trudno, tylkoze
jest&my teraz cholernie zae, wicc czy nie mogtby zegé nam z drogi,
a przynajmniej przesan nogi, na lité¢ boslky? Jezu. Dziki.

| wierzcie mi, Shepherd’s Bush Green tonie w odetobd G tu tego



tony. Sterty, gory, cate t@uchy gorskie. & trudno uwierzy, ze to w
stu procentach lokalna produkcja. Niernoe, zeby w tej okolicy byto
az tyle pséw. Pewnie sprowadzapositki. Pewnie przez catdole
zwoza tu zwierzaki z catego krajaeby wyrobé norne.

Dziesata trzydzidci, jest juz sp&niona dwie godziny. Za kwadrans
Groove Catharsis skozy gra i1 publiczn@¢é zacznie wychodzi
Zdecydowanie za @Mo, rzecz jasnaseby do niej dzwordi Zaluje, ze
nie pada deszcz allie nie wieje mocniej czy édakiego.

Oddaj mi serce moje tagodne,

Ktoremu obce m§li niegodne,

Lecz j&li poprzez nauki twoje

W zarty zamienia

Te przyrzeczenia,

Ktore s swiete, To niepajte, Nie che go, ono nie jest jumoje.

Bezsenna noc, wstuchkugic w widmo letniej burzy przemykagej
ukradkiem przez miasto.

Oddaj mi jednak serce i oczy, Bym pomiarkowat i ldana twe
zoczyt | bym mogt si radowd, gdy tobie BOl przyjdzie znasiO lask
prosk.

Ginac z mitaci Bez wzajemngci, Czym fatsz jest, poznasz wtedy
na sobie.

| tak dochodzimy do ptku rano. Na wycieraczce przed domem na
Bristol Gardens 33 koperta -ecznie zaadresowana do mnie. Peten
podejrzé otwieram §.

Jasper, bardzo, bardzo, bardzo przepraszam. Préokmwalzwonti,
ale naturalnie nie byto eiw domu. A nie mam numeru twojej komorki
(jesli takowg masz). Wyldowatam w izbie przy§ z przyjaciolk.
Ztamata reke. Nic powanego. Zadzwa Przepraszam, przepraszam i
jeszcze raz przepraszam, M.

Obrzydliwe pismo, zwitaszcza te jej igreki, ,p” 1 eckie,
wezykowate ,S”.

16. Zjawa



Gdy mnie émiercisz wzgardy swej mem | gdy nabierzesz ju
pewndci, Z&s uwolniona od mej mitai, Duch moj zawdnie nad twym
tozem, W ktérym innego dalziesz ji gosci¢; Jak ptomié swiecy
zadeysz zkkniona, Westalko falszywa, a gach twoéj zmiarkujes Z
wciaz kochania nienasycona, °

| sen zamarkuje; Ty, jak osika roziszona, Gdy on szturchguia
twe ignoruje Smiertelnym potem wnet sioblejesz

| sama widma lico przywdziejesz,

Jedna z najbardziej uderzapcych roznic miedzy ludzkim
umystem a komputerem polega na tymgze ludzki umyst nie ma
funkcji ,skasuj”. Gdy na twardy dysk cztowieka dostanie sk jaki$
obraz, to nie ma zmituj. Zostaje tam da&mierci.

Nie zadzwonitem do niej. Poczekatem,zaksi¢zyc zaleje ogrod
swa poswiata, a wtedy zszedtem z mansardy i zakradtemesboso po
trawie pod jej okno, by ztazy¢ tam wieniec zeswiezo zebranych tez.

Zartowatem.

Wyszedtem z domu i datem sobie na maksa w rgirze starszym
bratem Dona, Pete’em.

Don, ktéry ostatnio przyjechat do Anglii w okolicadh moich
urodzin, byt, o czym wtedy wspomnialem, moim kumlem ze
studiow, ktory teraz mieszka w Nowym Jorku (ale wiBrooklynie). Z
Pete’em, jego starszym bratem (ktory teyl na moich urodzinach),
szybko st zaprzyjanilismy, gdy dziesi¢ lat temu odwiedzit Dona na
uniwersytecie. Widywadmy sk rzadko, ale kilka razy pojechsiny
wspolnie za granig | nazajutrz po fiasku z Shepherd’s Bush
zadzwonitem witénie do niego. Miatem ku temu dodatkowy powdd:
sz&c lat temu, ku uciesze ogoétu, Pete ,rzucit wszystk@aczat robic
zdjecia do magazynow mody. (Musiato mucbgiezko.) W zwhzku z
tym znat legiony powanie atrakcyjnych kobiet i byt przez nie
ubdstwiany...

Oczywiscie kiedy niezle sobie radzitem z powaie atrakcyjnymi
kobietami. Ale to byto dawno temu, gdy bytem jeszgzool”. Tej nocy



po Shepherd’s Bush nie namowitbym prostytuéidby mi obcagneta,
nawet gdybym jej dawat z goéry dwa miliony gotGwlO tym patku
lepiej zapomnié.

Jasne, probowatem co nieco z kilkoma Vanessamisahes z
Polami i Tolami, a nawet z jedrGiselle. Ale czy one chcialy size
mng zadawa? Skd. Mogtbym réwnie dobrze Byprzewaacym bydto
kierowa ciezarOwki z catym bagagem: smrodem spod pach, cugbym
oddechem, tupieem, tadzikiem, grzybia stoép, wiosami w nosie i nie
kontrolowanymi wiatrami. Tego gku spatem z porannym ruchem
ulicznym, nrawka i strzgpami wczorajszych gazet.

Naturalnie uchlatem sijak dzik, co prawdopodobnie oznacza,
zachowywatem gipo chamsku, a to na pewno w niczym nie pomogto. |
oczywiscie napchatem siwszystkimi dragami, jakie moje ciato zdotato
wchitom¢, tacznie (to chyba pangiam) z jaks dziwm, jasnobgzowa
kokaim, ktora rownie dobrze mogta bgproszkowanym cynamonem. |
naturalnie bylem w samobdjczym nastroju.

Petne szczegoty po prostu nigedostpne. Istnieje wprawdzie kilka
fotek i trocke kiepskiego materiatu filmowego nakonego amatorgk
kamen wideo, ale solidnej relacji z wydarzéego wieczoru po prostu
nie ma. Zdaje 8i ze dosy wczenie (a mae dosy pdzno?) zostawitem
Pete’a w nocnym Klubie, do ktorego trafiy, zamierzalem bowiem
przywita¢ sie¢ z pewn, znar, mi (a mae i nie) Argentynk, ktora czsto
bywata w jednej z zakazanych mordowni na tytachtéiidtam Court
Road, gdzie taczyta salg. Nie jestem jednak pewien, czy tam dotartem.
Moja pameé zarejestrowata tylkoze przez okno takséwki podawatem
jakiejs kobiecie filzanke kawy (na spodeczku!). A potem, patam jak
przez mgd, zjawit sk cholerny mz i narobit bydta. Z pewniia przez
jakis czas bytem w ,Dick’s” i méwitem wszystkim dookotaeby sg
szli jeba&, poki maj szans. Co umiejscawia mnie w Soho po trzeciej.
Pametam tez ciemnowtog kobiet (chocia mogt to by facet). Czy i
catowalsmy? Kto wie? Chyba nie. (Gdy jestem treg, na kilometr
rozpoznam transa, ale jake §edzie na rezerwowymrodle zasilania i



wszystko dookota giwali, nie mana by niczego pewnym.) 3k to
byla kobietazycze jej dobrze i przepraszam sfieod razu wepchigtem
jej w gardto gzyk. Jéli to byt facet, sukinsyn powinien wiedZiew co
Si¢ pakuje.

A potem — kto wie? Moja pard podsuwa jeszcze bardziej
zamazane zdgia faceta podobnego do mnie, ktory wlecze mizez
Soho w mroku nad ranem (kiedy nawihieciarze trakty cie jak
smiecia, a kloszardzi kca z dezaprobat gtowami, jak gdyby chcieli
powiedzi€, zebys wziat sic w gak¢, kolego, zapanowat nad swoim
zyciem i powiedziat mu, kto tu gzi), ale jestem teprawie pewienze
postanowitem zdrzemd sie przy Marylebone Road, mogtem qai
opusci¢ centrum duo wezeaniej (albo péniej), niz mi sk wydaje.

W kazdym razie to byta catkowita strata czasu. Gdyabudzitem,
pierwszym obrazem, jaki wwietlit mi sie¢ w gtowie, byt obraz...
Madeleine. Peten ekran. Ziainie. Nie skasowany.

Sobota, czwarta po potudniu, 31 maja. Zadzwonrgfeel.

— Jasper? — Will.

— Czégc, to ja.

— Wiem.

— Co porabiasz?

— Staram si nie umrzé, nims$wiat bedzie miat szarsmi wybaczy.

— Problemy?

— No.

— Co st dzieje z ,wiesz kim”?

— Przesrane.

— Przesrane?

— Cata sprawa jest przesrana.

— Jezu. & takzle?

— Syndrom najlepszego przyjaciela. —zBo. tylko nie to.

— Tez tak @dz. — Uslyszatem w stuchawce ponure wycie
pustynnego wiatru. Odezwatesmoj kac, wgciekly, ze odwracam od
niego uwag. — Czego chcesz, William? Nie byto mnie w domu prze



cak noc i naprawel musz si¢ potazy¢. Bfagam, masz mi govaznego
do powiedzenia?

— Chod;, kupimy sobie domek na wsi i zamieszkamy razem. Ty
bedziesz komponowat te swoje manuskrypty... czy jaktam sg
nazywa to, co robisz... a ja&de hodowat orchidee i pszczoty oraz pisat
kasliwe listy do gazet, wszyscy przyjacieleeda nam po cichu
zazdrgcic i...

— Zmituj sig, Will, czuje si¢ fatalnie. | od kilku dni nie pracelj wigc
bardzo ot prosz, odwal s¢—Jw miatlem odiay¢ stuchawk.
Powinienem byt odtoy¢ stuchawk. W nas¢gpnym zyciu bede nalegat,
zeby przyznano mi lepszych przyjaciét.

— A co powiesz na imprezkv Notting Hill, zeby s¢ poczu lepiej?

Serce mi zamarto, jak to z sercam¢stp bywa.

— Opowiesz mi, co ¢igryzie, i wykombinujemy jakiplan — dodat.

Z trudem zebratem sityeby st odezwa.

— Zbyt kiepsko s czug. Powaga, Will. Zaszalalem tej nocy z
Pete’em.

Nie przestawat mnie kuspochlebstwami.

— Cafa chata wypetniona po brzegi niesamowicie agfjagmi
kobietami, a wszystkie wydzwamaafo mnie co godzina i mowi ze
tylko ty — tylko ty osohicie — maesz je uszcgliwi¢. Jali chcesz,
mozemy wczéniej skoczy gdzi& na drinka. Przeka ci najnowsze
plotki z zag¢ joqgi.

— Ojej, Will, wiesz, jak bardzo nie znagsklotting Hill.

Tak oto o siodmej trzydzéei w sobotni wieczér, starannie ogolony,
chat wciaz zblazowany, wypluty, ostabiony i @doko znaony, znéw
wyszedtem na ulig Bristol Gardens i skierowatem kroki ku Warwick
Avenue, na postoj taksowek. Zanakem drzwi.

— Do Notting Hill poprosg. Przy stacji metra.

— Bedziesz pan rzyg®

— Nie — odpartem, z lekka zaniepokojong, pytanie pojawito gitak
szybko. — Naprawg czug sic dobrze. Mam tylko lekkie zawroty



gtowy... pozostatx po kacugigancie. Z wczoraj.

— Dobra. — W4czylismy sk do ruchu. Nagpita chwila ciszy, po
ktorej w lusterku wstecznym pojawitaespara bladych oczu: dwa
stopce stawy w mokrym wapieniu twarzy. — No bo jak magsn
pawiowac, to trzeba wysgi¢ z gabloty, jasne? Nieglle tego, cholera,
potem sprztat.

— Dobra, dobra. Naprawdnnie nie mdli. Pokgcilismy sk troche po
basenie Paddington, a potem

pomkrelismy mostem nad kanatem w steostacji — czarny fiakier
smigat po pasach ruchu jak skrzep w drodze do serca.

Nie wygladatem najlepiej, co do tegoatpliwosci nie byto. | ten
potwor, ch@é wstretny, miat podstawy do obaw. Nie czutem dbbrze.

Brak snu, trucizny, bezustanne odgrywanie jakiei, wszystko to
odbija s¢ na czilowieku. | od czasu do czasu cierpia chorob
lokomocyjm — zwtaszcza kiedy czeipic kiepsko, zanim jeszcze viske
do auta. A zwiaszcza kiedy kierogvfest taka paskuda z zanitymi
uszami i tupieem na kotnierzu.

— Dobry dzié? Zly dzie?? — zapytatem najtrzeviej, jak to tylko
byto mazliwe.

— Czego? Podniostem gtos:

— Pytatem tylko, czy to byt dobry czy zty daie

— Do dupy. Caly dzie Caly tydzié.

— O! — Takséwka przechylitagsw lewo, gdy znowu zmienidiny
pas ruchu, a ja przetoczytene sia bok na tylnym fotelu. Mdkai
wzbieraty we mnie obrzydliwymi falami. — Czemu parptzypisuje?

— Czego? - Przytkh dlon do makabrycznego ucha. Znow
podniostem gtos.

— Czemu pan to przypisuje? To znaczy, dlaczego tedazstaby
ruch?

— Panie, nie wiem. Taka pora miggs. He, he.

Na tym przerwatem na razie nasmzmowe i skupitem stab#ca
uwag na wspaniatych widokach. Weciskahiy sk miedzy r&ne



samochody, autobusy, egaréwki i furgonetki, ktdére coraz szybciej
wirowaty wokot stacji Paddington, jak gdyby szukgkiega odptywu,
do ktorego mogtyby wphag i przepdé na zawsze. Stahsmy na
skrzyzowaniu z Praed Street | nagle zmienite $wviatto, gdy stace
wychyreto zza chmury. Przez chwilwida¢ bylo samo powietrze,
brudne jak ubranie mechanika, dopdki oczy nie pazygzaity Sk i
powietrze nie stato siznowu przejrzyste. Zebrani na rogu ulicy przy
swiattach, podpici i obdarci, londgcy wioczdzy zgrzytali zbami i
ztorzeczyli stogcym samochodom jak jakadelegacjaswirow na
wycieczce mgdzy jednym zaktadem dla cldanych a drugim.
Autobusy przejedzaly swoim pasem, puszczaj gazy. Wsgdzie
dookotazycie wlokio se do przodu jak jaki pogpny marataczyk z
wiescia 0 porace.

Od czasu do czasu kreatura za kierowrspoghdata do lusterka.
Obserwowata mnie. Ale ja miatem to w nosie. Trzyenatgtowe w
dioniach, masuag kciukami skronie. Albo tapatemeska brzuch. Albo
obejmowatem kolana.

Czy cywilizacja znajdzie kiedystowa, okrelenia, odwag, zeby
opisa& prawdziwg natue taksowkarzy? Sd pochodz, te bagienne
stworzenia, te dziwne znieksztalcone mutanty, pames do naszego
Swiata, by wyssa z ludzkdci wole zycia? Przypuszczanyze ich
nikczemni mistrzowie muaz porywa ich za miodu: ,Hej, maty...
nienawidzisz ludzi?... gbi ci¢ bezpodstawne poczucie krzywdy i
niesprawiedliwéci?... chtopcze, mamy praav sam raz dla ciebiel...
stawaj w szeregu... spokojna gtowa.z fy sk wszystkim zajmiemy...
zostaniesz taksowkarzem. Super. W pdkz!” | te brzydkie kacatka,
ofiary okrutnego podspu, wywozi s¢ do jakiegé odlegtego obozu na
moczarach, odetego odswiata, gdzie trzyma sije w potmroku

w klatkach, a jedysmpociech s dla nich kierownica i lusterkozav
koncu, stopniowo, tracwszellky nadzieg, otucle i cak dusz... A wtedy
rozpoczyna s diuga i powolna nauka zwyczajow tego prastarego
bractwa.



Zatoze sie jednak,ze nie wszystkim gi udaje. Nie chodzi bowiem
tylko o predyspozycje umystowe tub duchowe: trzelmaé tez pod
uwag aspekt fizyczny. Odpowiednie nastawieniezme wyrob¢, cha
nie jest to fatwe; kaly kandydat na taksdéwkarza musi nienawddzi
jazdy samochodem, to oczywiste; ocz§ese musi te nienawidzé
ruchu drogowego; i tak, wypadatobyeby nienawidzit miasta, w
ktorym pracuje, no i oczyétie jego mieszk&cow, a zwlaszcza
klientow. Te podstawowe wymogi U Sk za rzeczy oczywiste — a
przynajmniej, mgc czas, mgna nad nimi spokojnie popracoivaile
abstrahyjc od zwyklego ksztaltowania charakterow, mistrzom
taksOwkarstwa zahy na takich indywiduach, ktoreasfizycznie
odrazajace od tylu. Na ludziach, ktorzy natychmiast, organie,
napawaj odraz, gdy patrzy s na nich od tytu. Aaaaa... to7jyest cd
szczegoblnego, prawdziwy dar. Beby wyghdat wyjatkowo ohydnie
od tytu, trzeba mie prawdziwy talent. Nie maa zd& si¢ na tysiejce
czoto, brzuszekswinskie oczka, ws, obwiste dolne wargi. Nic z tych
rzeczy. Wszystko musigiskoncentrowa na stosunkowo niewielkim i
rzadko branym pod uwagkawaltku ciala, ktérego uksztaltowanie jest
prawie niemaliwe. A nie wszyscy urodzili gi z odpowiednimi
predyspozycjami — chodzi o fgtdtuszczu u podstawy czaszki; dziabat
szyk z trudnym do podrobienia wyglem, jak gdyby przed chwil
stezata niczym zastygta lawa; lub szarobure tlustgkstetosow.

— W jakiej bramy pan robisz? — zapytat gtoseradhcym idealnym
pofaczeniem sarkazmu i oburzenia, zanim jeszcze coké&lwi
powiedziatem.

— Jestem kaligrafem.

Pisrety hamulce, zarzucito mnie do przodu i niemal upadina
podtog:.

— Dobra. Dosy tego. Wynocha. Wytazimi do cholery z takséwki.

- Co?

— Wynocha.

Trzy sekundy urzonego gniewu z mojej strony. — Co?



— Styszaté pan. To nie jest karetka pogotowia, a ja rieglpo tobie
spratat. Mozesz sobie rzygagdzie indzie;.

W jakim$ innym stuleciu moégtbym rozptatago szpad i wciaz
bijace serce rzuéi na paarcie gtodnym szczurom, tymczasem ja
wygramolitem s¢, wymacujc chodnik stop. Przez chwid myslatem,
ze stanie sl ca$ niewyobraalnego — odjedzie bez zaptaty. Ale co to, to
nie: czekat, wpatrap sk gdzie przed siebie, ze szgkami wibrupcymi
w rytmie pracujcego silnika. Nie miatem sity na ktotnz kims takim.

— lle to kkdzie? — zapytatem.

— Osiem sz&dziesat.

— Prosz dziese¢ funtéw... Nie, nalegam, proszatrzyma reszt.
Przejadzka byla wspaniata. Wprost niewypowiedziana przyjesin
Co za kierowca z pana.

— Spadaj.

Wyrzucony przy ogrodzeniu Hyde Parku pod cienyuygn niebem.
Niezupetnie poteenie antycznego bohatera, wiem. Nie zapominajcie
jednak, ze tej konkretnej soboty byiem w najgorszym dotku.
Prawdopodobnie powinienem byt od razu részypowrotem do domu.
Moze spojrzé prawdzie w oczy. Zaga w gikeboki i regenerujcy sen.
Wyku¢ nowe i lepsze ,ja” w oczyszczaaych ptomieniach wyrzeczenia.
Nie zrobitem tego jednak. Statem za to przez chwipatrzytem, jak
gokbie krataja sie wokot swoich spraw jak thei urzednicy pastwowi,
ktorzy udaj zapracowanie. Wiedziatemge sk sp&nig. Wciagnatem
gicboko powietrze i ruszytem szybkim krokiem ualiayswater w
strorg Notting Hill.

Sparod wielu miejsc naswiecie cierpacych na mari wielkosci
groteskowy obszar Notting Hill ie zapewne ubiedasic 0 pozycg
lidera. Owo przekonanie cechuje nie tylko

nadzwyczajna gbia — mieszkacy Notting Hill w duchu nieztomnie
wierza, ze @ W pewnym sensie wybfisami losu — ale i prawdziwa
powszechn&, jako ze osobliwa duma z faktu zamieszkania w tym
rejonie dotyka ludzi wszelkiego autoramentu, od Kmenéw do



rzemiglnikow. Oczywicie, co wielu mee pdwiadczy, stynne
dzielnice tego typu istnigjw catej Europie — w Pazy, Rzymie,
Barcelonie, Berlinie, nawet w mym ukochanym Heidadoer i prawd
jest, ze tam te nie brakuje rozlicznych przejawow z@mia |
pretensjonalni. Nigdzie nie ma jednak tak ogromnej roziniesci
miedzy opink, jaka map o0 sobie mieszkay, a zdaniem, ktore
nieuchronnie musi wyrobisobie przybysz.

W normalnych okolicznéziach zachodice staice spowija nawet
najbardziej srtne miejskie pejzee bajecznymswiattem w kolorze
ochry, ktoére nadaje budynkom, cy i najszpetniejszym, pewnego
rodzaju wysubtelniapa, pogodm malowniczé¢. Ale nie w Notting
Hill. Nawet przy najbardziej sprzy@gych warunkach atmosferycznych,
gdy zblzamy se do epicentrum tej farsy zatosnego, zakorkowanego
matego skrzyowania — coraz bardziepwiadamiamy sobieze idziemy
jedm z najbardziej zaniedbanych, nijakich i nieciekalwymiejskich
ulic wspotczesnegéwiata. Rozdta agencjami nieruchorda i tanimi
barami szybkiej obstugi, architektonicznie nudna hiandlowo
monotonna, ulica Notting Hill, o czym szybke girzekonujemy, jest po
prostu jeszcze jedmuzaca arter, ktora s¢ wzbogacita.

Uzylem stowa ,farsa”, ale miatem chyba nadiypurleske. W farsie
nacisk ktadzie si raczej na niedorzeczfio fabuty, a nie na
groteskowe¢ postaci. Tymczasem w burlesce publicaokaze sk
smia¢ do rozpuku z ludzi, ktorzy probwjnabrd& innych lub samych
siebie... biali starajsie zachowywd jak czarni, czarni udajbiatych,
bogaci biednych, biedni bogatych, starzy mtodychmtadzi starych.
Notting Hill. Lepiej sk tam nie zblac.

Uzgodnilsmy z Williamem,ze przed imprez wpadniemy na drinka
do jednego z pubow przy Campden Hill Road — mrocanggiennego
miejsca, petnego dziwnych drewnianych boksow i gdeaw funduszy
inwestycyjnych zajadagych incognito wymienite kietbasy.

Odwrécit st w chwili, gdy podchodzitem do baru.

— Jasper, nareszcie. M¢6] Bxn wyghdasz potwornie. Whmie



torsjowatd@? Dobrze si czujesz?

— Bunt — zaskrzeczatem melodramatycznie.

— Masz, zamowitem ci sherry. Marne, ale nie gmaic lepszego.
Najlepiej wypij od razu duszkiem... musisz odzyskawnowag.
Potem znowu coci zamowimy.

— Dzigki. — Przyjrzatem si podejrzliwie kieliszkowi i po chwili
wychylitem jego zawart& do dna.

William zamowit sobie czyat wodke (z jedrmy kostky lodu), a
nastepnie dwie wodki z tonikiem. Gdy barman odwrdécie £id nas,
pochylit sk do mnie i szepsl konfidencjonalnym tonem:

— Obawiam g, ze ta impreza mee by masakryczna... blagam, nie
patrz tak na mnie... tak jakbyegiozrosta, odid ostatnio rozmawiatem
ze Stephanie... a przy okazji, ta ) urodziny, gdyby sic na na
natkrat. Zdaje s¢, ze przychodzi caly Londyn. No, w kdym razie
oderwiesz & od wiadomej sprawy, zreazimazemy w kadej chwili
urwat si¢ do ,Le Fromage”. Albo przewi€ cic do szpitala. — Cmolgh
z dezaprobat — A tak przy okazji, obmyam genialny plan, w
wiadomej sprawie. Jak sytuacja na tym froncie?

— Beznadziejnie.

— Nie, nie, nie. — Podnidst did sciszyt glos. — Nie pozwe| zebys
popadat w taki ton. A ty nie miesz sobie pozwalina takie mylenie.
Za kilka lat przypomnisz sobie ten wieczOr bezd¢nmapaczy i
zadmiejesz s¢ radosnymsmiechem kog& kto raddnie wspomina
wieczor... bezdennej rozpaczy.

— Jest beznadziejnie — wychrypiatem — lubi mnieg ghko
przyjaciela.

— Wspominaté. — Odetchat gicboko, dagc do zrozumieniaze
pojmuje powag sytuaciji.

Syndrom najlepszego przyjaciela. Ten straszny medotneskiego
serca, ktérego blade ofiary powoli stabrez zupelnie trag mowe i
pozostad jedynie halucynacje oraz przygaszoneagokowe paadanie.

William powoli zatart ece, jak gdyby chciat si zabr& do



pocieszania kogo kto niedawno stracit bligkosolz.

— Niedtugo § moje urodziny.

— Nieprawda.

— Wiem. Ale leda. — Przypt reszt i jednym haustem wypit woak
po czym wolno odstawit szklankna lag. Jaka kobieta z torebk i
dopasowan szarfy w jaskravg krate zamowita kieliszek biatego wina.
William przetkmat gtosno i pokecit gtowa. — Prosz cig, wiem, ze
sprawy w tej chwili nie wygidaja najlepiej, ale nie troskaj i mtody
Jasperze: William Lacey nad wszystkim catkowiciayga i zobaczysz:
wszystko st utozy w tym najlepszym zéwiatow. — Uniost p¢sc i brnat
dalej w donkichotowskim stylu. — My dwaj dolni rycerze musimy
razem dosis¢ naszych rumakow i w dobie nieweee] rewolty
przysposoli sic do czekajcej nas proby..courage, mon cheualier,
tradycja starego rycerstwa ni...

— William, btagam, mgesz postaiasic mowi¢ normalnie? Wszyscy
zaczynaj podejrzewa, ze jesté czubkiem.

Zrobit urazong mine.

— Chciatem tylkozebys si¢ rozchmurzyt.

— Przepraszam. — Przeprosiny byly szczere.

— Nic nie szkodzi. — &zyt drugiego drinka i przygtat mi s z
niepokojem, ktéry wcale nie byt catkowicie nieuzdisany. — Chcesz
pogadé o swoich... trudngciach teraz czy pianiej?

— P&niej. Parszywie giczug.

— Dobrze, radgz ci wypi¢ teraz tego drinka... wodka z tonikiem
dobrze ci zrobi... a potem m® whisky laphroiag sprawge xdziesz
wygladat trocle mniej upiornie.

Pocagmtem tyczek.

Pogtaskat s po nie istniggcym wasie.

— Jedna rzecz tylko, staruszku: powiedz mi pgoskrotko...zebym
mogt wpleé te informack do mojego szateskiego planu. 3 chodzi o
Madeleine, czy jest kigeszcze?

— Tak.



— Imie?

— Phil. — Phil?

— Wiem.

— Palant?

— Jak najbardziej.

— To znaczy?

— Kompletny dupek najgorszego rodzaju.

— Tylko ty tak mowisz? Czy inni... bardziej normalodzie luba
go?

— Moze. Ale to niczego nie zmienia.

— Przystojny?

— Wiaciwie to nie. Wygdda jak... no, dobrze, owszem, chyba jest
nawet atrakcyjny, ma ur@dprzestodzonego jasnowitosego gwiazdora
australijskiej opery mydlanej.

— Rozumiem. Brodka?

— Oczywskcie.

— Zawod?

— Jest jakim tam specjalnym gdowym doradg. Do spraw
europejskich.

William si¢ skrzywit. Pokiwatem gtow.

— Chocia w istocie rzeczy jest prymitywgrkapitalistyczm swinia o
konserwatywnych pogtlach przenikagcych kady atom jego ciata.

William cmokmt z niezadowoleniem.

— C&, nie wszyscy meemy by otwarcie antyspotecznymi,

hipokrytycznymi mediewistami | nurzglymi Sk w rozpucie
marksistami, Jasper. Niektorzy z nas zmagajze sprzeczrigiami.
— Odwal st.

— Czy ona... czy oni... czy ty...?

— Nie wiem, Will, nie wiem. Wyszedtem, zanim...

— W poradku. Cé&. Tak naprawel to bez znaczenia. Jestem pewien,
ze w spodniach ma niewiele do zaoferowania... jakwgkle bywa w
przypadku doradcow. Musimy tylko postéarsic o to,zebys znalazt st



Z nia sam na sam na neutralnym gruncie, a wtegdgziesz mogt
wyprébowa na niej te swoje czarodziejskie sztuczki z piekidem.

— Nie jestem ja taki jak kiedy. Jestem do dupy.

— Ale jak mi kied¢ mowites: ,Zawsze jest jakie wyjscie”. A ja
wiem, ze je znajdziesz, §& tylko dane ci kdzie spdzi¢ z nia wigcej
czasu. Zawsze cigudaje. Wierz w ciebie bez reszty. Ona pije?

— Jak alkoholiczka.

— W takim razie nie mamy @giczym martwé. — Obpt mnie
ramieniem. — Myle o pikniku. Tak: pikniku. Potraktuj to jako rewan
za te wszystkie lata, kiedy to tak zftnye wstawiaté sic za mn.

— Will, zorganizowaniem pikniku niczego nie naprsavi

— Och, ja jednakmiem uwaac inacze,.

Powitani w drzwiach przez Stephanie, nagpetnwil utkrelismy w
przedpokoju, gdy gospodyni poszta znowu kénetworzy. Impreza
juz si¢ rozkrecita: dochodzce gdzié jakby z piwnicy basowe dudnienie
antymuzyki, altowy gwar ludzkich rozmow, falset veypionych helem
balonikow z tasiemkowymi ogonkami zwigseymi gdzieniegdzie spod
sufitu. — To on —wyszeptatem.

— Jaki on? — William zmarszczyt brwi. — Tam.

— Gdzie: tam?

— Na schodach.

— Owszem, widg schody, Jasper, ale wginie mam pagjcia, o kim
mowisz. Obawiam gj ze...

— Phil. Phil tu jest. — Nasz Phil? Skrzywitem.st Tak.

— No, to w takim razie idziemyeprzywita.

Phil rzeczywicie stat w potowie schoddéw w grupce ludzi, ktérzy
opierali s¢ o pokcz lub przeciwlegt sciarg albo siedzieli na samych
schodach. &lzac po jednom$inosci, z jaky biednie zinterpretowali
trendy wspotczesnej mody, doslgtem s, ze wszyscy $ zwigzani ze
scen, polityczmp: miodsi urzdnicy, specjalni doradcy, sekretarki,
lobbysci, konsultanci do spraw wizerunku publicznego,iciete teczek.
Jako grupa byli oczywcie odpychajcy, ale dopiero kiedy oko skupito



si¢ na jednostce, mma byto w peini swiadomi sobie ich szpetot—
kazda z tych os6b stanowilgywe wecielenie jakigj niewyobraalnej do
te] pory deformacji ludzkiego ciata.

— Lepiej nie — zaprotestowatem cicho, dahwyszy sk przytomnie,
ze rozmowa tych kreatur zebranych razem, nawitpezypadkowo §
podstucha, maze sprawt, ze dorosty cztowiek wybiegnie z wrzaskiem
w noc w paroksyzmie rozpaczy. — Chpdznajdziemy sobie jakie
kobiety. Na pewno a tu jakig kobiety, z ktorymi meemy
porozmawia. Musz sie odprzy¢. W tej chwili nie czug sig na sitach,
zeby przed nim staig. Najpierw musg wymysli¢, co powiedzié. A na
to zbyt kiepsko siczug.

William wzruszyt ramionami.

— Dobra, jak sobie chcesz. Ale mégtbym sam gonf@ przyszpil,
jesli nie masz nic przeciwko. Zgromadzirochke informacji et cetera.
Wyglada na catkiem sympatycznego miodego cziowieka. \igr
swych kolegdéw jest na pewno najprzystojniejszy.

— Qj, iz sic powies. — Cmokmnatem niecierpliwie. — Cholera! Will,
moze ona te tu jest. Tb znaczy z nim. Musz

— Jasper, przyjacielu! — dobiegt nas gtos ze schodeo Co ty tu
robisz? Jak leci?

— Za p@no — sykat pod nosem William. — Widziat ciebie. A teraz
chce ciebie.

Nie mialem czasu,zeby cokolwiek zroldi, mogtem st tylko
odwrdck i uda zaskoczenie.

— O, cz&¢ Phil. Nie zauwaytem ck. Phil zwrécit se do mnie znad
poreczy.

— Zaczekaj chwd, stary. Schodgpo drinka. — Zaca przeciskaé sie
migdzy ludzmi na schodach.

W jakiejs zbuntowanej c&ci mojego umystu tworzyla si
niezdrowa fascynacja ¢iaczyzm, ktory zdobyt specjalne wzgly
Madeleine. Innymi stowy perwersja.

Phil podszedt do nas.



— Wiasnie przyszlicie, chtopaki?

— Tak, przed chwgl — odpart William. — Niestety, nie bywam w
Londynie zbyt czsto, no i zacignatem Jaspera do mojej ciotki, gai
troche sie sp@nilismy. Zapowiada si superimpreza. Szkoda tylkéee
nikogo nie znamy.

Spojrzatem na Williama ze zdegustowanina, ale teraz nic go ju
nie mogto odcigna¢ od tej jego przewrotnej zabawy.

— Nie szkodzi. A tak przy okazji, jestem Phil. — ®4gnat reke.
Mocny, pewny K&cisk dioni normalnego faceta.

(Czego tu by pewnym?)

— Bardzo mi mito. Mam na imiWilliam. William Lacey. — Wcisk
Williama byt celowo delikatny.

Przez chwi Phil wyghdatl na zdezorientowanego. Zwrdécit sio
mnie:

— Dobrze si bawite§ u Mad? — Tak, ja...

Phil chyba zdat sobie sprawze nie jestem w stanie doktzy¢
zdania.

— Boja swietnie — pomogt mi. — Pyszne jedzenie. AMadjest
prawdziwa gwiazdy. Chcialem g namowg, zeby przyszia, i...

— Ach, teraz rozumiem. — William catkowiciezjwcielit sic w swop
ulubiom role: niemitosiernie ¢pego, lecz petnego najlepszychecin
nadmiernie gadatliwego mtodszego syna oficera wggaiangi. Czy
cos W tym rodzaju. — To ty pewnie jestéym gasciem od polityki.
Jasper wszystko mi o tobie opowiedziat. Bardzo awekaPodobno
zajmujesz s antykapitalistycznymi protestami. To pewnie trudjesli
ktos wywodzi st z lewicy i musi...

WKkroczytem.

— Phil zajmuje si Europ, Will, nie... mniejsza z tym. Phil, gdzie tu
mozna dosta alkohol? Wiesz?

— Tak. W kuchni. Chattie za ma.

Majac na glowie tyle probleméw, bylem jeszczesciekly na



Williama za to, ze przerwat Philowi. Musiatem natychmiastg Si
dowiedzi€, jak zareagowata Madeleine na propogygjzyjscia tutaj.
W trybie pilnym. Jak najszybciej, akeby s¢ nie skompromitowa

W kuchni — dlugim pomieszczeniu webt domu, w ktérym zwarte
szeregi butelek zapychaty 2da wolna powierzchng nie zagta jeszcze
przez talerze na wpot skonsumowanych, mato apeygteprzystawek,
ktore tak samo pirzyly sie na stotach lub balansowaty samobdjczo na
krawedzi potek — w kuchni wszyscy byli tysi. Przez chywwydawato
mi sig, ze trafilismy na zjazd kul bilardowych. Sgdd kilkunastu
MmezCzyzn W zasigu wzroku wszyscy précz jednego lub dwoch albo
byli ogoleni na zapatkd la mod:, albo zostali odpowiednio ogotoceni
przez natw, dzkki czemu dodatkowe zabiegi fryzjerskie nie byly
konieczne. Przewaie stali w kotkach, oparci o szafki lufriare.
Gdzieniegdzie widabyto wsrdd nich jakié kobiety — samotne minarety
wsrod bulwiastych koput. Najbardziej kilorna grupka,scisty wezet
trzech dé¢ wysokich indywiduow o facjatach jak mopsy, zebraia
wokot lodowki, jak gdyby strzegta gtownych wrot sezu z napojami.
Mozna byto odniét wrazenie,ze usitup wespot zbatamuéirudowtos
dziewczyr, ktOra wpadta nadzy nich.

Phil postat im ten swoj zniewalgjy usmiech.

— Dave, Steve, Mii...

— Angie — émiechreta sk dziewczyna.

Kolejny szeroki dmiech. Zauwaytem, ze Phil ma wspaniatezby.

— Dave, Steve, Mik Angie, to jest Jasper i...

— William! Szalenie mi mito was wszystkich poZna- Troéjca
nieznacznie zesztywniatla, zdenerwowane jajka cze&aj na
wiadomag¢, jak duzy bedzie omlet. Ale William dopiero sirozkrecat. —
WSszyscy siedzicie w polityce? Boja sieda wieprzowinie. Wiaciwie
powinienem powiedzie w swiniach. A doktadnie mowic, w bekonie.
Wyrwalem s¢ na weekend. Szczerze ma@ui ciesz Sk, ze
wygrzebatem si z tego tajna. Nie clkcprzez to powiedzig ze nie ma
teraz bumu n&winie, co to, to nie, biac pod uwag te wszystkie



martwe owce i palone krowy...

Byt to oryginalny sposob Williama na imprezy, kidgge nudzity:
probowat wcisa¢ jak najwkkszej liczbie ludzi tyle ranych kikamstw,
lle tylko uda mu si wymyslié. Z tego, co

wiem, kieruje s racze] pobudkami filozoficznymi (lub nawet
artystycznymi), a nie spotecznymi: jest to pewnegfiraju akt sabota
.-nNa zywo”. Ze szczegOlnlubascia pastwi s¢ nad ngzczyznami, ktérzy
ogolili sobie gtowy. Kiedy wyjasnit mi powody: poniewa nie wymaga
si¢ juz od nas, b¥my zmagali si z lwami, sita fizyczna nie ma teraz
takiego znaczenia, ale pozycja spoteczrgazyzny, w szczegolrioi
jego urok... tak uwa Will... jest wcaz w jakis niejasny sposob
zwiazana z jego lokami. A zatem straciwszy wiosy, hesaliony
wspotczesnych  Brytyjczykdw pozbawionea s(albo same si
pozbawiay) subtelnéci charyzmy i dowcipu. Chwytajnatomiast za te
rodzaje broni z rskiego arsenatu, ktére bardziej pasujo ich
bezwtose] powierzchownoi: szczeré¢, obcesowge, bezpdrednice,
sceptycyzm. Biar na siebie r@ spotecznych demaskatorow. W ten
Sposob, jak twierdzi William, gka do tego, by ze swych pozbawionych
owiosienia gtow i pozbawionych wyrafinowania rozmaezynt cnot,
| uwazaja Sie za phta kolumre emocjonalnych wrgbitow, ludzi
prawdomoéwnych, szczerychz ado bolu. | widnie ta sktonn&é do
przypisywania sobie wkszej ni u innych szczedmi szczegolnie
irytuje Williama i przycaga, gdy jest w psotnym nastroju. Piwa zostaty
po przyjacielsku rozdane i Migka ma:e Dave?) odpowiedziat w kou
na pytanie Williama:

— Ja pisyj do prasy.

William uniost lekko swaj butelke w gecie powéciagliwego
wiwatu. — Awy?

— Telewizja — odpatrli.

Na twarzy Williama rozlat sizachwyt.

— O, super... media!

Nie mogtem czekadtuzej. Odwrocitem si jakby od niechcenia do



Phila i spokojnie, co jednak osébie kosztowato mnie bardzo iz
zapytatem go:

— 1 co na to Madeleine?

— Na co?

— Na propozygj przyjicia tutaj.

Opanowany i z lekka obgny, zdpt kapsel z butelki.

— Aha. Powiedzialaze maze wpadnie pgniej. Jest u siostry czy €0
takiego, ale potemcdzie chyba wolna.

— Ekstra! — Przetkgtem piwo. — Jak diugajznasz?

— Nie tak znowu diugo... poznatem pa przygciu w Klubie
Polskim. Miato to jaki zwiazek ze staraniami Polakow o szybsze
wstapienie do Unii. Napisata artykut o Krakowie, dlageezastuguje na
miano nowej Pragi. \§c je] tez przystali zaproszenie. Zobaczytem |
Zagadatem. Zresztco ja ci lgde mowit.

Ponuro pokiwatem gtow

Gdy wybita potnoc, po koszmarnej godzinie nactqze w
towarzystwie paczki z plotkarskiego magazynu, GwdPdetoriaaskie]
nudy rodem z Notting Hill, bytem zdesperowany. Zdatsobie spragy
ze diuzej bez niegay¢ nie mog. Niepokoj kkbit sie w mojej duszy jak
dym nad miejscem katastrofy. Potrzebowalem silnpgrywodztwa.
Ztapatem st na tym,ze snug Sie po domu, rozpaczliwie poszulggj
Phila. Och, jak bardzo chciatem znéw z nin€.biiedy ona przyjdzie,
madry Philu? Mae jwz przyszia? Czy powinienem zo&taCo mam
powiedzi€? Poka, jak ty to robisz, Phil. Och, pokami. Tez che by¢
zwyczajnym facetem. &lzmy kumplami. Ty i ja.

Impreza wyrwata & w koacu =z klatki wczéniejszej
powsciagliwosci i chocia nie byto to jeszcze petne szadéwo, butelki |
kieliszki ttukly sk juz na wyfroterowanych drewnianych podtogach.
Przybyli nadziani, a z nimi kokaina i dilerzy. Rgtizne schody stawaty
si¢ sliskie od pochlebstw. Kule bilardowe stawaty sbraz agresywniej
przecetne. | ktd powiedziat, ze w suterenie gs didzeje. Aleja, nie
zwazajac na to, sugtem dalej — Jasper Malutki poszukiwat Phila



Wielkiego.

Dotartem do salonu: diugiego pomieszczenia zajoego cad
szeroké¢ domu z typowymi tukami w miejscu, gdzie wyburzono
scianke dziatowa. Trocky ciszej. W trzech czwartych salon byt
wypetniony ludmi: niektorzy siedzieli na podtodze wokot popielre
(tak jak pierwotne ludy zbieraly siwokot palenisk), inni stali w
grupkach, usadowili siz bibutkami papierosowymi przy stole albo
przycuprli na pokczach foteli w potkolu wokoét zasuszonych kwiatow
w nie wywanym kominku.

Jaks slad Phila? Moje spojrzenie spetz na wysokiej kobiecie w
przeciwlegtym kicie, ktéra stata przy oknie wegi pokoju. Skds ja
znatem — jedna z przyjacidtek Williama pisa o0 modzie do jednej z
gazet. Nosita okulary. Rozmawiata z niskirezczyzra, ktory tez nosit
okulary. On z kolei podawat wdaie Philowi ptyt CD. A Phil otwierat
czarry torbe na rzepy i wyjmowat niewielkie etui z... okularam
srodku.

Z przeraeniem zdatlem sobie nagle sprawe wszyscy w tym
pokoju nosz okulary. M6j Bae. Co st dzieje? Caly mtody Londyn
musiat raptownie depmé. (Pewnie od masturbacji.) Biedactwa. |
wyobrazcie sobie ich pani gdy zdali sobie spraw ze slepota
dotkreta wszystkich naraz jak nietoperzy z miksomatalak jeden iy
musieli rusz¢ do punktow okulistycznychzeby przebada sobie
wzrok. Och, co za tragedia. Poprowadzeni za ¢anku
qguasiklinicznemu $wiattu  marmurowoszmaragdowego gabinetu,
uwazajac na przeszkody, poniewawszystko byto troch zamazane
teraz, gdy wyraniej dostrzegli swoje wzrokowe ufledzenie, wszyscy
musieli przej¢ przez ¢ samy procedug, zszokowani i zasmuceni,
przymierzagc razne modele i ksztalty zaprojektowane przez Giorgia,
Giovanniego lub Giancarlazavreszcie (wciz jak jeden mz) musieli
zda sobie spraw (z krwawhcym sercem)ze jedynym wygciem z tej
opresji jest jak najwierniejsze upodobnienie do... Buddy Holiyego.
Nerwowy tydzié brajlowskiej korespondencji w oczekiwaniu na



wstawienie szkiet do oprawek i bum!... odlotowyge aboraajaco
intelektualny wizerunek.

— O, znowu s widzimy, Phil — rzucitem.

— Czdg¢, stary, jak s§ bawisz? — Studiowat okladkpiyty ze
skupieniem detektywa. — Catherine, Jasper. Jasper, A

Ignorupc moje przybycie, Alex podpowiedziat:

— Na samym kacu podz¢kowan: PR To pewnie ty. Przedie nim
grates, nie?

— Nie najgorzej — odpowiedziatem stabo na pytatidaP

— Masz ragj, Alex, jest PF. — Phil 4miechrat sic szeroko. —
Postuchaj tego. — Podat pty€Catherine.

Odezwaitem si

— Hej, Phil... lede uciekat, bo... mam jutro rano samolot. Madeleine
jeszcze s nie pokazata? Chciatemestylko z ni przywitaé, zanim
sobie pojd. Podzekuj jej za tamten wieczor.

Spojrzat na mnie — alerozbawienia pomarszczyt mu czoto.

— Nie odpisata na mojego SMSagwinie wiem. — Jego okulary nie
byty klasycznymi szktami w stylu Buddy’ego jak te nasie Alexa i
Catherine; sprawiatyze wyghdat raczej jak architekt w reklamie
samochodowe;.

Bytem w kropce. W moichzytach ptyrat chilijski merlot,
rozpuszczaic mi wretrznasci. Obawiatem i, ze serce wpadnie mi do
miednicy jak fortepian zapadaly sk przez nadpalone podtogi podczas
pozaru.

— Co to za ptyta?

Phil zatopit dtonie w kieszeniach, szukakomorki.

— Ach... to tylko pay numerow, ktore zmiksowat nasz kumpel.

Nie znose stowa ,numer”.

— Daj spokodj, Phil — wicit sig Alex. — Czwarte, kurwa, miejsce na
liscie przebojow. Odlot, stary. Nowy Moby. — Zwrodi¢ slo mnie. — A
nasz Phil maczat w tym palce.

— Naleza ci sk tantiemy, Phil. — Catherinesmiechreta sk i oddata



mu plyt.

— Chciatbym. — Phil potart bredz zalem. Catherine odwrocitagsilo
Alexa | zapytata o cona temat sitowni.

Phil wiozyt ptyte z powrotem do torby z jednym paskiem.

| w koncu, nareszcie, obrzydliwy troll prawdy przedaw grzez
ostatny warstwe mych zatosnych ziudz@ Nie mialem wyjcia i
musiatem spojrze mu w oczy: Phil byt rzeczywecie bardzo fajnym
facetem. Phil byt w poegdlku. Phil byt super. Magnie nost okularow,
ktorych nie potrzebgj mog; nie mie brédki, ale to ja jestem frajerem,
nie Phil. Madeleine miata ragjze go pokochata. Jak kiedykolwiek
mogtem pomyle¢ inaczej? Oczywcie, ze miala rag. Gdzi& po
drodze, dawno temu, musialem popéinblad w najbardziej
fundamentalnym réwnanigycia i od tamtej pory moja cata egzystencja
jest fatalnie niezrownowana. Resztawiata caty czas o tym wiedziata.
Ale dopiero Phil sprawitze przejrzatem na oczy. Bytem frajerem,
zyciowa niedojdy, ktorejzycie schodzi na bezsensownej krytyce. Teraz
nie pozostato mi nic innego, jak patézealadowa i skrywat prawd: o
sobie najlepiej, jak tylko potragi

— Supertelefon. — O matoeanie rozszlochatem. — Gdzie go kupfle

— No, fajny jest. — Phil wciskat #e przyciski. — Na pewno nie ma
zadnych wiadomgei. — Podnidst wzrok. — Wszystko w padku, stary?

Kiwnatem gtows.

— Jak ci poszto z Rachel tamtej nocy?

— Posuwatemaj az jej krew poszta z nosa. Phil otworzyt szerzej
oczy z zaniepokojeniem.

Moj gtos byt zaledwie chropowatym szeptem, gdy zajeyn:

— A tobie?

— Dobrze. — Wmiechryt si¢. Nie mogt s¢ powstrzyma. — Zostatem
na noc.

William palit samotnie papierosa na trawniku prziesnem.

— Co ty wyprawiasz, Jasper? Dlaczego wychodziszzpmakno
sutereny? Zdenerwowdtgkiega biedaka?



Rozejrzatem si nerwowo.

— Wracam do domu, Will; czegljsie strasznie. Mojezycie to jedna
wielka pomytka.

— Napraw@? W takim razie gze, ze powrot do domu to dobry
pomyst. Ale prosg, sprobuj s wysp&. Rozmawiatem...

— Widziatg ja moze? Wchodzita tu? Nie chciateme¢sha ni
natkra¢; musiatem stamt uciec. Mylatem, ze... Phil powiedziatze
Madeleine mae przygé.

— Nie, nie widziatemzeby wchodzita. No ale nie wiem przegigak
wyglada. — William wypudcit z ust kotko z dymu. — Lepiej Sipotaz,
Jasper, naprawgnie mowac o calej reszcie, jest@aprany.

— Gdyby ja zobaczyt, wiedziath§; ze to ona.

— Nie patrzytem w strandrzwi. Zreszi nie fdze, zeby przyszia.
Miatem ci powiedzié, ze rozmawiatem z Philem... nie martw,doytem
wzorem dyskreciji... i sytuacja wcale nie jest ték @k ci s¢ wydaje. —
Nie dopucit, zebym mu przerwat. — Oni prawiegsnie znag. Widzieli
Si¢ ze trzy razy. Spat w jej mieszkaniu, ale ridzg, zeby zapoznakjz
panem Wacusiem. Pew§td nie mam, ale nie wyczuwarmadnego
emocjonalnego nagtia. — Wmiechmt sie. — Wierz wigc, ze nie
wypadlgmy jeszcze z gry. A przy okazji, zaprositem Philipa nasz
maty piknik. — Znowu podnidskke, zebym s¢ nie odzywat. —A jutro ty
musisz zaprosija.

Bylem zbyt zngczony i pijany,zeby wedrowa z nim dr&kami jego
szalonego umystu.

— Wracasz do domu? Co robisz? — zapytatem.

— Nie. Wyszedtem tylko sidotlent. Zaraz wracam na imprez
zeby popastwi si¢ had tym towarzystwem.

— Phil jest w porzdku — powiedziatem. — Nie zapomnij o tym.

| ruszytem chwiejnym krokiem w poszukiwaniu takséwk

17. Dzier dobry

Zachodz w gtowe, casmy robili, Nim mitos¢ nas z4czyta?

Lezac na wznak, gdziena lewo ode mnie, Don przemowit w



imieniu wszystkich.

— Will, musz powiedzi€, ze nigdy nazadnym pikniku nie jadtem...
| prawdopodobnie ju nie kede jadt... takich wspaniakei. — Mlasmt
jezykiem. — Warto byto przylectedo Londynu. Ta uczta prémita
chyba nawet wierke z twoich dziewgtnastych urodzin.

— Mhm... podpisyj sic obiema ¢kami — zawtérowatazona Dona,
Cal. — Teraz moemy pogadaz gtodnymi.

— Byto naprawd super, Will — dodata Sam, siostra Nathalie.

— No, dzgki, Will — rzucit Phil, segajac po gazet

Jwz miatem dodéa wtasne podzikowania, ale William uciszyt ten
chér pochwat.

— Nie ma o czym mowi— rzekt — to byta dla mnie przyjemito Nie
codziennie zdarza giw Anglii, zeby przez trzy bite godziny mdéc
posila sig na swiezym powietrzu izeby deszcz nie popsut zabawy.
Ciesz sig, ze pogoda siutrzymata ize wszyscy znaldiscie czas, cho
zawiadomitem was w ostatniej chwili. Nie ma nic ggego, kiedy
organizuje si na poczekaniu piknik, a potem okazuje ge xdzie s¢
jadto samemu. W deszczu. — Teraz i aral@tasko, opieragr gtowe na
kolanach Nathalie. — A to jeszcze nie koniec afralRowiedzcie mi,
ktOra godzina.

— Mingto wiasnie wpot do szdstej — odpowiedziat Phil.

— | ciagle skwar jak cholera. Ten upat jest nieprawdopogob
Mysle, ze wszystkim bardzo by giteraz przydata chwila zadumy na
lezaco. A potem musimy sinapt mojego urodzinowego Sszampana.

Siegnat po poduszk, ktora podiazyt sobie pod krzy. Nathalie
gtadzita go po wiosach.

— Jak to g stato,ze nie zostatam zaproszona na twoje dziavaiste
urodziny?

— Z tego prostego powoduwze nie znatlem €, gdy mialem
dziewktnascie lat — odpart William.

— Owszem, znake — Tak?

— Tak.



Wsréd zebranych tylko Don i ja wiedzighny, ze urodziny Williama
wypadaj tak naprawd we wrzéniu. Wiaczytem s¢ do rozmowy.

— Na dziewgtnastych urodzinach Willa nie byto kobiet. W tym
czasie William wciz prébowat by gejem,zeby nie rozczarowaswojej
rodziny. Prawda, Will? To byto, zanim wyszedieukrycia i przyznake
sig, ze jesté hetero, dobrze moéw?

— Tak, chyba tak. To byt przedziwny okres w mawuiu.

— Ja na przyktad jestem bardzo zadowoloigaokazaté si¢ tym,
kim jeste teraz, czyli prawdziw gwiazdy — wymamrotata zasypkga
Sam.

Obok przemkat zasapany psiak i zbiegt ze wzgdérza w
poszukiwaniu czegoutraconego.

— Co sg stanie, jéli wszyscy pozasypiamy, przyjdzie Ktozwinie
nam przenéne lodéwki? — zapytata Cal.

— Musimy wyznacz§ kogas do pilnowania. — Will uniost leciutko
gtowe. — Nathalie?

— Mowy nie ma.

— Mnie st nie chce spa — oznajmita Madeleine. — Popilruj
koszykow.

— Dziekuje ci, Madeleine — rzekt William. — Bardzo mito z tvegj
strony.

Lezalem na plecach, stuchajszumu wiatru w drzewach. Ogolne
poczucie wdzicznagci i zadowolenia byto w peini

uzasadnione: William poprowadzit nas przez ten hapoowy
piknik niczym wielkodusznyKapellmeister. Gdybym nie koncentrowat
sig na innych sprawach, mnieztey oszotomita wspaniai¢é podanych
potraw. Ale ja najtrudniejsz czs¢ popotudniowej operacji miatem
dopiero przed sapi nie zamierzatem zasyjgia

Byta sobota, gitnastego czerwca, siedem dni po imprezie w Notting
Hill, i zblizat sk najdtuzszy dziéd w roku. Wczéniej William (z
Nathalie i Sam) podjechat po mnie i Madeleine jakidziwacznym
starym jaguarem kupionym niedawno przez jego ojd&raznie



zaznaczytze mamy na niego czek@azem i odbierze nas spod mojego
domu o 12.27. Te rozkazy postusznie przekazatem eldate.
Tymczasem Phil caty ranek grat w gitkwiec zaproponowatemze
odbior go (znow pomyst Willa) ze stacji metra Hampstdadn i Cal
przyjechali na wiasnreke i czekali z reszt na parkingu, gdy do nich
dotaczylismy.

Rozmawiatem z Madeleine w niedzigbo imprezie. | wcale nie,
mylicie sk, to nie ja do niej zadzwonitem: ona zadzwonitantue.

Zdazytem sk juz pozbieré: oczywikcie nie wygramolitem si
jeszcze catkowicie z dotka, ale bytem gotow na jalewizyte w
kasyniezycia.

Ona natomiast niemal rozdzierata szaty.

— Halo, Jasper... To ja, Madeleine. Stuchaj, stri@sze przepraszam
za ten koncert. Ba, miatam takie urwanie gtowy. Przyjaciotka ztamata
reke, wskakupc do autobusu na Oxford Street, musiatanecwja
zawiez¢ na ostry dyur i ze szpitala wysziny dopiero o dzievstej.
Strasznie mi przykro. Probowatamg silo ciebie dodzwonj ale nie
odbierald, no a ja nie mam numeru twojej komorki. Zanim
dojechatabym do Shepherd’s Bush, bytoby 7a p&no. Naprawd nie
wiem, jak ce przeprasza Wczoraj te¢ dzwonitam, ale chyba nie byto
cie w domu. Jak diugo czekafe

— Och, datem ci czas do dziewej, no i domylitem sig, ze cG ci
musiato wypac. Wigc spotkatem siz Williamem.

Nic sig nie stato. Mialem nawet dzisiaj do ciebie dzwonieby
zapyta, czy wszystko w poegku.

— Tak, tak.

— Moja wina, bo nie mam komorki.

— Ciesz sig, ze nie czekakediugo. Strasznie mi gtupio.

Oczywiscie gdy leelismy w parku Hampstead Heath, tyle
nieelastycznych metrow od siebie, znovwwiadomitem sobieze nie
mam pogcia, czy Madeleine wciskata mi kit. W sumie wydagvahi
sig, ze jednak nie; gdy si usprawiedliwiata, nie brzmiata zbyt



przekonujco; wigksza¢ tgarzy za bardzo sistara, natomiast prawda
zwykle mowi sama za siebie.

Tak to sobie ttumaczytem, gdy chmury przesuwagypsimalutku po
niebie, chwilamidczac sk, to znowu rozpadag jak mtode pastwa pod
wptywem padow dryfu kontynentalnego. Chamikomu nie chciato si
usias¢, zeby to potwierdd, Londyn rozcigat st pod nami, ogromny,
niepowstrzymany, rozlewggy sk na cztery stronywiata: kobaltowa
koputa zachodu, rzeka, London Eye, niédaca s¢ pota potudnia i
strzelisty wschdd shiacy nienasyceniem w letnidwietle.

Po czterdziestu pciu minutach William, oderwawszye¢sod kolan
Nathalie, zacg przeszukiwa koszyki. Usiadtem. Sam smacznie spala.
Don i Cal drzemali. Phil leat na boku, weiz czytapc gazeg, | popijat
jedno z piw, ktére kupit. Nathalie 2ata na wznak z okularami
stonecznymi na nosie. Madeleine zmienita miejsceejpatem si za
nia. Siedziata trock dalej, za drzewamizeby w peini skorzystaz
promieni pielscego wcaz stonca. Pochylata si do przodu, palita
papierosa i czytata jakimagazyn. W shicu jej wiosy wydawaty si
duzo jasniejsze.

— Gdzie ta mata lodowka? — wymamrotat William, zadato
pytanie i sobie, i wszystkim pozostatym. Sprawgxt kolei wszystkie
koszyki, a potem jeszcze raz otworzyt dwa wielkisze i zacg w nich
grzebé.

— Jak ona wyglda? — zapytata przebudzona Cal.

— Niebieska. Dosy mata. — William omiott spojrzeniem wszystkie
torby, kosze i paczuszki.

— Jest jeszcze piwo — powiedziat Phil, ggciwsparty na tokciu,
zwracajic sk do mnie, ale jego propozycja dotyczyta wszystkich.

— Dzieki, ale nie — odmowitem. — Zostagvsobie miejsce na trunek
Williama.

— Nigdzie jej nie widz — stwierdzita Cal.

— Tu jej nie ma. — William zmarszczyt brwi. — Chyba jest pod
ktoryms kocem albo ja nie wiem gdzie.



— Czego szukamy? — zapytata Madeleine, poddwoda nas.

William miat skonsternowanmine.

— Malej niebieskiej lodéwki turystycznej.aSv niej dwie butelki
Szampana.

— Caly czas miatam wszystko na oku sw@mdczyta Madeleine —
wiec nikt nie mogt ich zakoéi

Nathalie usiadta i podniosta ciemne okulary.

— Moze zostawité ja w samochodzie. Czy aby nie poyes jej na
tylnym siedzeniu, bo nie znseita sk do baganika?

— Tak? — zapytat William.

— Nie pamg¢tam. Catkiem mgliwe.

— Samochdd byt zatadowany po brzegi. Naprawdyslisz, ze
mogtem j zostawg z tytu?

Nathalie wzruszyta ramionami.

— Niewykluczone. Naprawgadhie wiem.

— Moze. — William wahat €. — Gdyby tak kt® skoczyt do
samochodu i sprawdzit. Madeleine, wy@hsz na najmniej sean
mogtaby?

Madeleine miechreta sk.

— No jasne. Mam oche@tna trocle ruchu. Zreszt zrobk wszystko,
zeby s¢ napt szampana.

— Pam¢tasz drog? — upewniat st William. Cal usiadta.

Phil przewrdcit stroa.

— Nie bardzo.

— Masz telefon? Samochdd jest na potnocnozachogairkingu...
trzeba §¢ tam, a potem...

— Obawiam s, ze jestem beznadziejnashechodzi o azymut i te
sprawy. Jak przystato na auterksiazek podraniczych. — Madeleine
zrobita przepraszaga ming, przytlawywszy dian z tylu gtowy. — A
telefon zostawtam w domu. W& mam §¢ tutaj & sciezka pod
drzewami albo...

— Lepiej z ng idz, Jasper. — William spojrzat na mnie. — Chylea



nie masz sity sipodnigc. Nathalie, mae ty....

— Poj& — zaofiarowatem si — Cletnie st przejd:. Phil podniost
wzrok. William wyjat kluczyki.

— Dwa komplety kluczykow razem. Glupota. Ale mogieg lubi
trzyma: je wszystkie w jednym miejscu. Sciagnat jedno kétko z
Kluczykami i rzucit mi je. — Tylko nie wypijcie wgstkiego w drodze
powrotnej.

Och, uwierzcie mi, Hampstead Heath jest labiryntgratanin,
dzungh. Praw@& mowiac, tym, ktorzy nie znajjego przecinacych s¢
sciezek, mnaacych s& wszdzie stawOw, dezorienage] liczby
pozornie ranych wzgorz, identycznych deych dolinek, cigtych
rozwidlen, zakecajcych z powrotem dr@k, krzyzujacych s¢ szlakow
I konfluencji, pojawiagcych st gdzieniegdzie ogrodae mostkow,
trudno bytoby s§ raczej nie zguli Podejrzewam wgcz, ze nawet
najbardziej sdziwi weterani spacerow po Hampstead Heatfstcznie
maj pojecia, gdzie si znajduj. Co do amatoréw joggingu, to wcale nie
biegaj dla zdrowia, o nie, biegaj bo rozpaczliwie prébajsie skd
wydost&, w t¢ i z powrotem, w ¢ i z powrotem, coraz bardziej
zdenerwowani, w coraz wkszej panice... Ckctylko powiedzié, ze to
mogto s¢ przytrafic kazdemu. Zwiaszcza pochiagteéj rozmowy i nie
zwracajcej wickszej uwagi na dragparze.

Alez oczywkcie, dotarlimy do samochodu bez problemu — woei
najwyzej] dwudziestu giciu minut. | znalelismy w nim niebiesk
lodowke — jak najbardziej — czekata cierpliwie na podiodzezed
tylnymi siedzeniami. Wyruszydimy w drog: powrotry tez bezzadnego
problemu doktadnie tym samym (przygam) szlakiem. Wic bld
musielsmy popeiné wsrod drzew, na jednym z tych poeishych,
rozchodzcych s¢ na pec stron skrzyowan.

— Tedy — zawyrokowatem, unosz lekko lodéwk, zeby wskazé,
ktory kierunek mam na ndly. — Jezu, jak gaico. Kto by pomylat, ze w
Anglii moga byc takie upaty.

— Cudownie. — Madeleine wysforowata¢ sdo przodu, zeby



przepyci¢ rodzirg z wézkiem. Miata sgie wysoko wtosy i na jej szyi
dostrzegtem delikatnesnienie potu. — Zawsze mnie irytuje, gdy
wszyscy § tak strasznie zaskoczeni pogod tym kraju. Wiesz, dwa
razy do roku albo raz do roku styszy:sjO moj Baze, snieg pada! Kto
by pomylal, ze maze sk tak ozgbié, i to zimg! Snieg!” Albo: ,0 moj
Boze, ale dzisiaj upat i to shae — nie do wiary! Akurat w czerwcu! e
cas!!” — Odwrdcita sk | zaczekata na mnie, a potem &zily dalej obok
siebie wrod drzew, a dotelepamy sk do kolejnego rozwidlenia. —
Nie podoba mi gito — stwierdzita.

— Rzeczywdcie. Chyba trzeba zawrdci tam s¢ wdrapd, bo taki
widok moglsmy miet tylko z dg¢ duzej wysokdaci.

Zaczlismy sk wspin& na niewielkie wzgorze.

Zanim znalelismy miejsce naszego pikniku, prawie poéttorej
godziny pdéniej, juz ich nie bylo. Znikli bez sladu. Bylem
zdezorientowany. Madeleine nie miata zegarka, akypguszczataze
moze by okoto wpdt do 6smej. Usiadla, opier@j sk o drzewo
niedaleko miejsca, gdzie wcreej lezat Don z Cal.

— Wyglada na to,ze nas olali i poszli sobie. — Wya papierosa i
zapalita. — Co teraz robimy?

— Cholera. Chyba zgp nam to wgcej czasu, i myslelismy. Masz
telefon? — Bylto to pytanie, na ktére odpowiexdtzywgcie znatem.

— Nie, zostat w domu. tadujecsi

— No to zostawd ci to | pOjct: sie rozejrzé... na wypadek, gdyby
przenigli si¢ na inry take czy ca takiego. Jestem

pewien,ze piknikowal§my tutaj. — Postawitem lodéwkna ziemi i
ruszytem w stro@sciezki.

Gdy wrécitem, Madeleine trzymata wku liscik.

— Znalaztam to, teato tutaj — powiedziata.

J i M — Gdziécie poleli? Sam i ja musimy kywieczorem w
miescie, wic wracamy do samochodu. W. jest na wasiakly — myli,
ze postanowilicie czmychec z flaszkami. Phil chcégby M zadzwonita
do niego péniej w sprawie jutrzejszego spotkania. D i G idzis



wieczorem z nami na miasto, ewi jesli chcecie s przyhczy...
Prawdopodobnie spotkamyespo drodze do samochodu, a wtedy si
okaze, ze niepotrzebnie to pisatam. Nathalie.

Nie musz dodawd, ze nikogo po drodze nie spotkaty. | gdy
wysiadalsmy — tylko we dwoje — z autobusu numer czterdzie
dziewig¢ przed stag metra Warwick Avenue, dochodzitazjypewnie
dziewigta trzydzigci.

Stonce jeszcze nie zaszto, chacigchowato s za budynki, a
chmury byly zajte przebieraniem siw wieczorne kolory rau i
brzoskwini.

Jaks samochdd zwolnit i Madeleine przebiegta przez megda
potem zatrzymata i przy kaciele, zeby zapal papierosa.
Poczekatem, /a2 samochdd przejedzie, i przeszediem spacerowym
krokiem przez ulie. Pomimo opalenizny jej skéra nad kolanami
wygladata na lekko zaczerwienignod staica, ktorego promienie
wykorzystaty jej zwyczaj siedzenia po turecku znigtsukienly
zwinigta migdzy nogami.

Przeeytem chwik niezndnej stabéci. Korcito mnie, zeby sg¢
otworzy¢ i by¢ szczerymzeby jej powiedzié, co mi chodzi po gtowie,
zeby w jednej chwili rzu& wszystko na jednszat. ,To wszystko
moze by twoje”, szepcze diabetl, kiedy je&tey najbardziej
wygtodzeni i spragnieni, uwzieni wysoko na skalistej pétce na pustyni
naszego umystu. Ale w drugim,anrzejszym uchu, ustyszatem cichutko
pospolite frazesy jej odpowiedzi: ,Och, Jasper,onmhi to styszeé,
naprawd, ale nie che¢ niszczy naszej przyjani i nie adze, zeby to byt
dobry pomyst... zresztjuz sic z kim§ spotykam. Stuchaj, nie céic
zebys sobie pomglat, ze ck nie lubk, bo lubg, i to bardzo, ale
zostamy przyjaciétmi...”

Powstrzymatem sgiwigc.

Niemniej, bez jednoznacznego precyzowania moich iaranv,
zamierzatlem sprobowazczscia i maksymalnie wykorzystasytuacg.

— Chcesz wrocido domu i poszukanumeru do Phila — zapytatem —



czy mae zainteresgjci¢ butellq tego czeg§ co jest w tej przektej
lodowce?

Trzymapc wysoko papierosa, potarta nadgarstkiem o czoto.

— Phil jest dostatecznie doroshkeby sobie poradai Napijmy se...
jesli sadzisz,ze William nie miatby nic przeciwko.

— William nie ma gtosu.

Skrecilismy w Formosa Street, a stagitw Bristol Gardens. Moja
reka rwata st do jej talii.

— Bardzo tadne mieszkanie — stwierdzita, gtqplecami do zlewu i
patrac, jak wybieram numer na stuchawce.

— Naprawd? Zatuje, ze nie mam normalnej kuchni, tylko aneks. Nie
znosz nawet tego stowa.

— Podoba mi si atmosfera. Te wszystkie skosy. kkne drewno.
Ale wspinanie & po tych schodach za *@&ym razem musi by
wkurzapce. Pozwoliszze zapal?

— Jasne... O cholera, agkzyta s¢ sekretarka. — Wykrcitem numer
Williama do pracy. Rozmowa z nim byta ostatnzecz, na jak
miatem teraz ochet Odczekatem, /askaiczy mnie zaprasza bym
zostawit wiadomé¢. — William, to ja. Nie wiem, gdzie sido cholery
zmyliscie, w ka&dym razie wrocitem do siebie i zamierzam Aopa
twojego szampana. Przykro mi. Odezwg. st Odtazytem stuchawk. —
Popielniczka jest na stole w drugim pokoju. Przejdm, prosz.
Zamierzam otworzy/te lodowke i sprawdzé, co mamy wsrodku.

Usmiechreta sk i stargta prosto.

— Mogg zost& na cad butellke?

— Jali bedziesz mita, grzeczna i powstrzymasg cul

przykrych komentarzy na temat mojego gustu muzygane w
ogole, to tak, mze pozwot ci zostd.

— Bardzo mito z twojej strony, Jasper. — Zapalitpipeosa i ruszyta
na poszukiwanie zapalniczki.

Jezu Chryste! Fortuna, postgtem, zaiste kotem sitoczy. Moe
William miat racg i Phil rzeczywicie z na nie sypial. A mae



Madeleine po prostu lubita wszystkich zwadzNo to w poradku,
niech los pokze: mogta wypt szampana i pé¢ sobie, zabierag swoje
ciato, albo mogta wygi szampana i zosia Ale lepiej miej st na
baczndci, panno Belmont, bo jesteeraz u mnie, a ja robitem to
wczesniej, i to o wiele wgcej razy ni ty.

Wydobytem z szafki dwa wysokie kieliszki i podniest je do
Swiatla, zeby sprawdz, czy wida& jakies slady po wodzie. Byly
nieskazitelne. Ustawitem je na blacie obok zostaej@rzez ry paczki
papierosow.

Z drugiego pokoju dobiegt jej gtos.

— Masz sid cudowny widok na ogréd.

Ostraznie wyjatem szampana z przedmej lodowki. Cristal rocznik
1982. Trzeba oddaWilliamowi, ze wie, jak poratowafaceta. Butelka
byta wchz dostatecznie schtodzona.

— Hej! — zawotata. — Mzesz prawie zajrZzedo mojego mieszkania.
Tam jest moje patio.

Z butellq i kieliszkami w ekach wszedtem do salonu.

— Wiesz, bardzo siciesz, ze nie musimy dzieti sic tym z resz.

Odwrécita s¢ i usmiechreta. Seksownie, pondlatem, nie do kaca
prowokupco, tez nie uwodzicielsko | z pewroia nie kuszco ani
sugestywnie, ale w sposoéb, jaki oddaje tylko towsto- seksownie.
Rzecz nietatwa i rzadko spotykana. Ijak&na od wszystkiego, czego
do tej pory déwiadczytem z jej strony.

— Moge whaczy¢ jakas muzyke? Kiwnatem gtows.

— Tak. Zobacz, co mam. Wybierz, co tylko chceszdeRata do
sciany z potkami, a ja ustawitem kieliszki

I usiadtem w moim fotelu, z ktdrego zwykle obsergvupzwoj
wypadkdéw. (Niech ona zajmie sofpomyslatem. Jéli

bedzie chciata co zrobi, wstanie i to zrobi.) Patrzytem, jakekh
przed moimi ptytami i przesuwa palcem po grzbietaache jakby
niepotrzebnie, trocghteatralnie, trocl.. nerwowo? Usiadta nagbach,
ale podeszwy sandatéw zostaty przy podiodze i zojdam, ze stopy



ma umorusane po pobycie w parku i podrapane oqrgkpuszczatem,
chodzenia boso po ogrodzie. Obrdcita giow

— Bach i nic wece] — powiedziata z minbedaca skrzyzowaniem
zaskoczenia i rozczarowania.

— Nieprawda. — Chwycitem butelk zacismwszy dtan wokoét korka,
zacatem go wywabia zesrodka. — Zobacz te na dole.

— O, swietnie, Ella Fitzgerald — zachwycitagsiwstapc z kkczek, i
zaczta manipulowa przy wiezy. — Niech Bogu &da dzigki.

Zabrzmiata muzyka. Madeleine zainteresowatarsiymi potkami.

— Przeczytalektoras z tych ksazek? — zapytata.

— Nie. Ani jednej. Nie umiem czytaWole telewizg.

— Mmm. Tak przypuszczatam. Jestieochy za mato rozgarity,
zeby ca6 przeczytd. Szkoda, bo poza tym bardzo fajny z ciebie facet.

— Dzigkuje. — Z udawanym skupieniem nalatem szampana i
dopetnitem kieliszki, gdy opadta pianka. — Aldéljestyszatg o jakichs
prostych ksizkach dla pocgkujacych, bardzo attnie bym znowu
zacat. Tylko zeby nie bylo za dio diugich stow izeby tatwo mana
byto zrozumi€, o co chodzi, bo zupeinie wyakiam, gdy mam do
czynienia z czym®.. no wiesz... zawitym.

— Wiasnie widz — odparta. — Sprobegljcos dla ciebie znalg. A
tymczasem musisz mi obiegaze nie kdziesz s¢ tym martwit. —
Podeszia bhlej. — Wielu ngzczyzn ma mate mialzki, ale jaké sobie
radz.

Stukrelismy sk kieliszkami, Madeleine obrécita butelk by
spojrz€ na etykiet, a potem usiadta na sofie — nie prosto, lecz
podwirgta nogi pod siebie, w zwiku z czym jej kolana mierzyty
prosto we mnie. W jednegee trzymata

kieliszek, drug pocierata nog Na zewatrz zacat zapada zmrok.

Oblizata wargi.

— Pyszny szampan. Ale mam wyrzuty sumiemgago pijemy.

— Nie miej. Powanie. William nie miatby nic przeciwko.
Zostawimy mu drug butelle.



— Jak mylisz, gdzie poszli?

Swoboda, jak znéw odczuwadmy w swoim towarzystwie, wrocita
niemal do poziomu sprzed wieczoru kabaretowegozinawialémy o
innych, co zawsze jest dobrym prognostykiem.

— Pewnie pom§leli, ze juz nie wrocimy albaze sk zgubilismy, wigc
poszli ze wszystkim do samochodu. Meégly sk z nimi mimné, gdy
btadzilismy po parku. William prawdopodobnie czekat na nazep
jakis czas, a potem odwiozt wszystkich do miasta.

— Ale jak sg dostat do samochodu? Przecmgo zamkates. — Ma
zapasowe kluczyki. Jego ojciec sprzedaje i kupuje

stare auta, takie ma hobby, a Williamdei nimi po catym kraju, do
potencjalnych kupcéw lub na aukcje albo po prosiufrajdy.

Ella Fitzgerald przeszta do Wean't Go on this WayPochylitem s¢
do przodu i chwycitem butetk Madeleine wycigreta reke, zebym
mogt jej dol& szampana, i szybko podniosta kieliszek do ustachc
zdazy¢ przed opadrciem pianki.

— Jak dtugo znasz Williama? — zapytata.

— Zostalsmy przyjaciétmi na studiach. W od jakich dziesgciu
lat.

— Od razu si zaprzyjaniliscie?

— Mniej wigce,).

— Jak go poznai@

— Napraw@ chcesz wiedzie& Zmarszczyta brwi.

— Tak. Inaczej bym nie zapytata.

— Poznatem go pierwszego dnia. To musialé g pierwszego
dnia. Zostawitem swojezatosne tobotki w pokoju i wyszediemesi
powtdczye, bo czutem sitrocke obco i nie

wiedzialem, co ze sabzrobk. Zauwaytem go przy portierni, jak
probowat sam wiadowana wdzek te wszystkie skrzynie z winem,

— Mam dziwr, staba¢ do portierow. Rozsiadlemesw fotelu.

— To byto nawet zabawne. Wszyscy inni miotak ge swoimi
rodzinami, parkowali samochody na chodnikach idaewali wefcie,



roztadowujc czajniki, zeszyty, tostery i inne klamoty, natasti
William byt sam i nie miat nikogo do pomocy. Wyghto na toze nie
ma zadnego bagau procz tych wszystkich drewnianych skiizy
winem. | za kadym razem, gdy udawato mwsitozy¢ je tak,zeby nie
przeszkadzaty innym, ten dr&ragarz zrzucat kolejny tadunekztprzed
portierng, zeby nikt nie mogt wég ani wyg¢. Portierzy zrobili s
nagle strasznie pryncypialni, zatz moéwi¢ o0 przepisach
przeciwpaarowych, a Willilam biegat dookota jak w malignie i
wszystkich szaleczo przepraszat.

— Moge go sobie wyobragiw tej sytuacji. — Madeleinesmiechrgta
sie. — Méw dalej.

— Pomogtem mu wc... c&, ja tez wlasciwie bylem sam. —
Pocagnmatem kolejny tyk. — Babcia mieszkata w Heidelbergu,jaa
przyjechatem dzie wcze&niej. Jedzitem pocagami: tak byto najtaniej,
przesiadka we Frankfurcie, w Pany nocny prom do Dover, Londyn i
wreszcie Cambridge. Gdo byla za podrg i tak co semestr.

— Gdzie on to wszystko pondist? — Co?

— Wino.

— Ach, w swoim pokoju. Przewiksmy wszystko na wozku...
obrocilismy w sumie jaki®@ dwandcie razy w ¢ i z powrotem i
wznigslismy potzna piramick ze skrzynek. Will wczaie] wyniost
wszystkie meble na korytarzeby zrobé miejsce. Miat tylko tako.
Gdy skaczylismy, powiedziatem,ze portierzy powinni wyeigna¢
whnioski z etymologii stowa ,portier”, a on rogmiat sk, otworzyt
butelke, usiedlsmy i wypilismy ja. Prosit, zebym przychodzit, kiedy
che, i czgstowat s¢ jego winem.

— Jezu, pewnie nie trzeieliscie przez bite trzy lata.

— Tak naprawe wickszas¢ tego wina nie byta przeznaczona do
konsumpciji... chocia to nas najwyraniej nie powstrzymywato.
Trzymat to wszystko portodlatego, tak mi przynajmniej ttumaczyke
za kadym razem, gdy jego rodzice wygali, czyli dosy czsto, starsi
bracia uradzali w domu kolejne imprezy z okazji ,comingoutu,



William nie wierzyt, ze zdotay powstrzymé znajomych od wypicia
tego, co w piwnicy nal@ato do Williama, a co bylo najwyfaiej

jakiegg rodzaju dlugoterminow inwestyciy czy czym§ takim, w

kazdym razie miato spar wartasé. Zrobit wiec jedyra rzecz, jaka
przyszta mu do gtowy: zabrat wino ze gob

— Co zazycie.

— Wiasnie.

— Masz szcgcie, ze z tola wytrzymuje. — Wmiechreta sk szeroko.
— Musi by bardzo wielkoduszny. Dzisiaj wazit prawdziwa ucze.
Niewiele os6b podaje na piknikwieze ostrygi.

— Dobra z niego dusza.

— Czym s¢ zajmuje? J&di w ogole pracuje?

— Alez pracuje. Mana by powiedzié chyba..ze jest... impresariem
orkiestry bezdomnych.

— Co? Takiej muzyczne,... jak to?

— Prowadzi... zasadniczo jest szefem firmy imprgsay.

— Wyjasnij.

— Dobrze. A wgc... cofagc sk do czasow, gdy skazylismy studia,
William postanowit,ze przez jald czas kdzie komunist... catkiem
dostownie, zamieszkat w komunie gdziev Bethnal Green... wiem,
wiem, ale wirdd ludzi jego pokroju takie ekscesy maatkiem diug
tradycg. W kazdym razie przez dwa lata utrzymywat kilkao@ oséb,
ktore mogty robt¢ wszystko, na co mialy ochotAle gdy zaczli si¢
schodzé rézni nouueau, jak ich nazywat, w kocu sk wkurzyt,
Powiedziat,ze woli prawdziwych wiocggow. Zatayt wiec schronisko
dla czsci starych kumpli... kobiet | giczyzn powye) trzydziestego
piatego rokuzycia... pijakdw, narkomandw i tym podobnych. | jakak
si¢ ztozyto, ze byta wérod nich grupka catkiem dobrych muzykow,
udato mu s§ wigc sklect z nich dla hecy tak

nibyorkieste. Skads wytrzasrli studenta dyrygentury i zaeiz
traktowa cale przedswzigcie nieco powzniej. William otworzyt
jeszcze dwa schroniska i do zespotuadpyli nowi. Az pewnego dnia,



par lat temu, wystpili w lokalnej telewizji. Bum! | od tamtej pory
tylko si¢ rozrastad. Teraz g rozchwytywani. | kosz niezh ka<.

— Naprawd@? Ojej. Jaki to rodzaj muzyki... skrzypce, klarnetye
rzeczy?

— Nie, nie. Raczej nie klarnety. Chatia wiaciwie... tak, jest kilka
skrzypiec. Gtéwnie gto pokrywki pojemnikdw namieci, piszczalki i
rzeczy, ktore mzna znale¢ na ulicy. Ale maj powany repertuar, cate
utwory... no wiesz, w Kkilku e&ciach... na wszystkie koncerty
przychodz krytycy. Graj tez duzo rytmicznej muzyki tanecznej. Gdy
William mi o tym powiedzial, pom§jatem, ze to jakd kicha w
wykonaniu bandy meneli, ale mgsarzyzn&, ze graj naprawa niezle
| sa bardzo, bardzo popularni... z wielu powoddéw. Biardziat w
roznych wydarzeniach za gramic w hiszpaskiej fiescie, w
najr&niejszych festiwalach w Stanach, do tego w Nottitlg Carnival,
Glastonbury, jédza po catym krajuSwiat muzyki ubostwia ich. Rz
ich ubostwia. William wykorzystuje sytuadj funduje nowe schroniska.

— Wiesz, chyba nawet o nich styszatam. — Zdnaysic. — A maze
widziatam reklam w metrze. Nie zdawatam sobie spravmg, William
ma z nimi cé wspodlnego.

— Skad miataby to wiedzi€? Sczyta wino.

— A ty? Grasz na czy§fi — zapytata.

— Nie. A ty? Wydtta wargi.

— Przez wiele lat bytam pianistko migdzynarodowej stawie, ale
porzucitam Kkarieg, poniewa moja japéska wytwornia plytowa
nalegatazebym s¢ rozbierata do zdf na oktadki ptyt.

— To zrozumiate.

— W jakim sensie?

— To znaczy zrozumiate jeste zrezygnowaka z kariery, skoro
wymagano od ciebie takich rzeczy.

Usmiechreta sk i spojrzata w strogistolika przy oknie. Ubiegtena,

— Papierosy zostawitahyba w kuchni.

— A no wignie.



Miatem juz wst& i p6js¢ po nie, ale ona zbyt szybko rozplotta nogi i
nie zaktadajc sandatéw, udata gido kuchni. Za dziest minut zrobi
sie ciemno, pom§lalem. Zza moich plecéw dobiegt mnie jej gtos:

— Nie oprowadzisz mnie po mieszkaniu?

Dosy¢ tego. Podjtem decyz. Podniostem giz fotela.

Ostatecznie jednak, jakadze, uwiodt ja John Donn. Jemu
przynajmniej nalgy sic uznanie za to ostatnie, decysttg@ uderzenie.
Nie zwaajac na drobn przeszkod w postaci czterystu lat, jakie nas
dzieh, odtazyt na bok dylematy swego gtodnego, niespokojneggsim
| przy pierwszym podégiu zdobyt g niewymuszonym urokiem |
kunsztem autentycznego mistrza.

Dziatatem szybko, to prawda. Maj jeszcze dziest minut, w
sypialni, datbym sobie radi bez niego. Ale on zawsze mnie
wyprzedzat. wielki zawodowiec, ktory pokazuje, jakirzeba rol.

— Tutaj pracujesz? — Roaglata s¢ w pétmroku.

— Tak. — Whczytem lampk.

— Baze. Nie wiedziatamze wywasz gsich pior. | tych wszystkich
farb, tuszow... i tego ztotego.

— To listki... do ztoca.

Rzucita spojrzenie w bok, w strendrzwi, w ktorych stalem z
kieliszkiem wina w ¢ku, i podeszta do okna.

— To twoje sztalugi?

— Cad w tym stylu. Stot krdarski.

— Nad czym teraz pracujesz? Magpbaczy?

— Jasne. — Podszedtem i ogtme przekecitem blat,zeby mogta na
Spojrze&.

| przysegam, przysigam, przysigam: byto catkowitym zbiegiem
okolicznaici, ze lezalo tam akuratDzien dobry. Wzdrygratem sk w
duchu. Chciatem zrobijjakas uwag;,

zeby odwig¢ ja od tego, co miata przeczytaalbo chocia ztagodz¢
niezeczna¢ sytuacji. Ale w tym momencie moje pragnienie, by
pozwolk jej obejrzé owoc mojej pracy, byto silniejsze odzemowania



samym wierszem i zgiem przykrywajcy go arkusz.

— O Jezu, Jasper. — Byta szczerze poruszona. fmidiam pogcia.
Jakie to pgkne. Naprawel.

Zachodz w gtowe, casmy robili,

Nim mitos¢ nas zaczyta? Mocnego wina

kochania nie znag¢, mlekozesmy pili,

Lub snem btogim spali jaképi dziecina?

Pewnie; Lecz sny stodkie teraz siscity Je&ili za piknoscia oczy
me gonity,

To Ciebie szukaty, do Ciebiegknity.

Dzien dobry naszym budezym skt duszom, Ktérych nie trwoga ku
sobie popycha; Gaymitosé...

— To alba — wyjsenitem.

— Co to znaczy?

— Wiersz na czg poranka.

Chyba j pocatowatemzeby nie czytata dalej. Nie mogtem zfie
swiadomaci, ze stoimy w milczeniu, sczytag kolejne linijki.

Pozwolita, by jej usta spotkatyesz moimi.

Donre zrobit jednak swoje: zanim mi¢gbddata, przeczytata go do
samego kaca.

CZESC CZWARTA

18.Sen

Najdrazsza, tylko dla ciebie Zawdy bym przerwa) sen mity,
Chatby mi sk przysnity Anioty cudne jako te w niebie, Dobrze qgi
ze$ mnie zbudzita, Lecz @dto bylo za przebudzenie! Marzeniagi
dalszy, nie zakiczenie; Jia mysl o tobie by wystarczyta, Bysie jawita
jako prawdziwa, A teraz spravaiy, sen ty, czyzywa?

Wita was moje nowe ,ja”!

Cofam wszystko, co mowitem wcggej — o tym, jaki to ze mnie
oryginat i jak bardzo przygtia mnie normaln&. Strasznie wtedy
bredzitem. Musiatem chyba byiespetna rozumu. Syndrom Jacksona —



zabojcza choroba — zaburza perspektywmci w gltowie...

Zdumiewajce, jak kobieta mae odmient mezczyzre!

Cos nieprawdopodobnego. Tak to jest: nie wiadomo, gako
uczucie, dopoki go nie poznamy. A kiedy jig poznamy... o rany. Tak
bardzo wspotczgj tym wszystkim, ktdrzy mag nigdy nie spotka
swojej drugiej potéwki. Wyobrzacie sobie. Bidulki.

| wiecie co?

Mimo wszystko okazuje sjze ja te jestem ,przecitnym facetem”.
Zgadza si. Po tych wszystkich latach fajdaczenia wyglada na toze
panu J. Jacksonowi, ostawionemu sceptykowi i epikaykowi, tak
naprawe zalery

na caltym pakiecie, na wszystkingo ma do zaoferowania
wspoiczesne zycie: dziewczyna — plus - samochdd z
ekstranagténieniem — markowe okulary — bejsbolowka — weekendow
dodatek do gazety — wizyty w restauracjach w dninead pracy —
uroczyste kolacje — awanszena — ciza — szkota rodzenia — dzieci —
wigkszy dom — dobre szkoty — sukcesy w pracy — dolnelmica —
emerytura — wnuki — drugi miegi miodowy — spokojnamierc.

Wiem, wiem. Ja te si¢ szokmtem. Ale teraz wszystko byto inne.
Kaligraf nie pijat ju z artystami ani z malkontentami; precz
odszczepigcy, buntownicy i wywrotowcy; oddalcie ¢si atekci,
anarchici i kontestatorzy, wigcie mnie szybko na pulchne tono
konwenciji. Ja nigdy oszotamiajca banaln& zachodniego liberalnego
kapitalizmu nie odbierze mi woliycia. O nie. Podajcie gazet
zobaczmy, co gidzieje na tym naszym starydwiecie.

Co sk dziato? Ja, ona i ,to”. Oto, coestiziato. Niesciemniam. Non
stop. Ja, ona i ,to” — gtéwnie ,to”. GOmog: powiedzi€? ,To” byto
diugie albo krotkie, powolne albo szybkie, delilatn czute albo
gwattowne i zwierzce, wyuzdane albo tradycyjne, w ubraniu albo bez,
planowane albo improwizowane, leniwe albo pomystoyte” byto
uzalezniajace, maniakalne, obsesyjne, natlogowe; ,to” bylo sgnae;
0" byto wciagapce. | wywrdécito wszystko inne do géry nogami. Ale



kto by se& przejmowat wszystkim innym? Wy nie. Jazteie. Nikt.
Kiedy przychodzi co do czego, wszystko innezmek iS¢ pieprzyt.

Wiasnie. Przez nagpne kilka tygodni, przyznajsic bez bicia,
wstanie z téka stanowito dla mnie problem. Przy czym bynajmmiej
miatem trudnéci z budzeniem sgi Nie, problem polegat na tynie
natychmiast po przebudzeniu pierwsaoja mysla byta mysl o niej.

Lezatem sobie, przeginy gas¢, wyrzucony przez fale snu na
skalisty brzeg czuwania — ziewatem, prageatem s¢, otwieratem oko i
Jezuniu: widzialema} Bezsprzecznie obok mnie w catej swej urodziwe]
realngci.

Jwz mysl o tobie by wystarczyta, Bysi¢ jawita jako prawdziwa

Z reka na poharatanym, ale v¢ibijacym sercu: nie jestem pewien,
czy wtedy, na poeciku, ,szczscie” tak bardzo si liczyto. (Zreszi,
jesli mowa o przymiotnikach, ,szegliwy” nalezy do tych, ktore
najczsciej stosuje s retrospektywnie, w przeciwistwie do na
przyktad ,zty” lub ,zdenerwowany”.) Patiz za siebie, magwszak
powiedzi€ jedno (i to z diaa doz przekonania): poatkowo niewiele
(esli w ogolle cad) wskazywalo na to, jaka jest prawdziwa natura
Madeleine.

Dobrze, w porzdku, rzeczywicie dochodzito do agresywnych
seksualnych napeai. Madeleine szczegodlnie upodobata sobieegpor
migdzy czwarg a pata rano, gdy na wpdt przytomny wracatem z
zalanej glepiapcym, niebieskawyndwiattem tazienki — nizczyzna jest
wowczas najbardziej bezbronny, staby i zagubionyejQutasnie porze
bolesnie wiadamiano mi,ze to, co mnie czeka, nie jest fizycznym
wyrazem uczucia i wzajemnego szacunku, lecz gqoiorgm laniem za
kare. M¢zczyzna mae jednak zni& wiele takich kar, nim zaczniegsi
skary¢ — albo nim zda sobie sprayze jest to kara.

Nie, przyznat, nie bylo zadnych rzucacych se w oczy
wskazowek. Bylmy przegci, zaabsorbowani, pochiami soh.
Zachowywaltmy sk tak jak wszyscy kochankowie na peatka.



Ignorowalsmy znajomych. Nie wychodzflimy zbyt czsto z domu. |
wcale nam to nie przeszkadzato. Napasmai sk swoim
towarzystwem. | w warunkach takiego zamroczeniaroubyto ode
mnie oczekiwéd, bym pod wptywem tych paru chwil niepokoju
przejrzat na oczy.

Trzy tygodnie po Hampstead Heath, pewnego diugigigtku na
pocatku lipca, obudzimy sk dokiadnie w tej samej chwilii o
dziewktnaste] trzydzigci. Spalimy od szesnaste]. Zajrzahy sobie
gtcboko w oczy (te wiryjce kolory i odlegte gwiazdy) i dosginy (bez
stow) do gebokiego

duchowego porozumienia: nazajutrz trzeba byto -idazmie — cé
zrobic. Cokolwiek. Na przyktad wyf z domu.

Zaparzylem sporo kawy, a potem usiguly razem w taku i w
sposob bardzo rzeczowy spauizilismy smiafa liste ekscytujcych i
pozytecznych rzeczy, ktore nako zrobé w sobot: ja miatem kupd
swoj pierwszy telefon komorkowy; Madeleine miatapkuporzdne
podwdjne tako do swojego mieszkania; ja mialem napidst do
babci; Madeleine miata przejriz&szystkie pudta i posegregodvawoje
stare artykuty; a oboje zamierZaly spdzi¢ wieczor razem w Globe
Theatre na przedstawienfymbelina(poniewa zadne z nas nie znato
tej sztuki i nigdy na niej nie byto).

Ale gdy nastat sobotni ranek (oczyaie p&no), zamiast zabéasie
do przydzielonych zadaz zapatem, jakiego oczekuje od nasiat
chrzacijanski, znalglismy sk w dziwnej strefie nadzwyczaj silnej
grawitacji, ktéra nie chciata wypgai¢ nas ze swegosaisku.

O dziesitej trzydzigci zdotatem wprawdzie nagmaé spodnie, ale
potem popetnitem b (lekkomyéiny i naiwny), mianowicie zaniostem
Madeleine kaw do wanny, a potem usitowatem jej czytagydy ona
lezata ze spodkiem delikatnie ustawionym na piersiopipta mate
tyczki za kadym razem, gdy podnositem wzrok.

Okoto dwunastej wstatem znowu i pal@ym kolejra proke (a nawet
optymistycznie przygotowatem buty do \gfa), ale po kilku



sekundach musiatem pogniaoso na ratunek, gdy Madeleine posita
si¢, ze zabolat 4§ kregostup — i chocia w zamierzeniu miata to By
zwykta informacja,zadna tam prda, nie mogtem séaz zat@onymi
rekami i odmoweé jej ulgi, jaka mogly jej przynié¢ moje ushine
dionie.

Ostatnia préba — pogp jaka po trzeciej — nie byla dio bardziej
przekonujca: Madeleine znikgla w salonie, a ja przeglatem ubrania
rzucone na oparcie fotela, dzielnie poszakufoszuli. Zawotatemze
jej ptyta musi tam gdzie by¢. Po minucie stagla w drzwiach i
oswiadczyta,ze jesli zgubitem jejBirth of the Coolurwie mi gtow, i
dlaczego nie mam niczego do stuchania. W tym momreatatem sobie
sprawe, ze ona ma na sobie mdjoszut, zauwaytem tez, ze biate poty
koncza sie doktadnie w potowie medzy jej biodrem i slicznym
kolanem. | to wystarczyto.

W koncu porzucilsmy wszelkie plany ucieczki z mieszkania jako
zbyt ambitne. Gnine popotudnie z wolna przeszio w jeszcze jeden
wczesny wieczéor. O siodmej wigi lezatem w t&ku i czytatem
wprowadzenie do nowego starego wydania poezji Dank&dre sobie
kupitem — ,Mazna s¢ domylac, ze bez wzgidu na to, czyjego romanse
byty nieliczne i trwate czy te— co wydaje si bardziej prawdopodobne
— liczne i nietrwate, jest czy¥noczywistym, & znat kobiety ranych
charakteréw, od najbardziej ptytkich do najbardzegzliwych...” (W
jakiz dziwny ton uderzajci dawni krytycy i jak tatwo przechodzd
;7domystow” do rzeczy ,oczywistych”.) Tymczasem Maégiae
siedziata przy moim biurku przy oknie, odchyliwsgg do tytu na
krzesle, 1 z jedr, noga podciagnigta do gory i podbrédkiem opartym o
kolano malowata paznokcie u nog, wypetatagaty pokoj — pomimo
otwartego okna — zapachem lakieru. Rozbrzmiewalpo ma non tanto
z koncertu Bacha na dwoje skrzypiec. Miles Davis gstewat
bezpiecznie nieoggalny w miejscu, gdzie go ukrytem.

Po pewnym czasie zapytata:

— Podobagj ci sk moje paznokcie?



— Zobaczmy.

Obraocita st na krzéle i podstawita mi swapetyczn nog.

— Tak — przyznatem. — Podobhajaki to kolor?

— R&owy, idioto. Nie widzisz?

— No tak, ale pomyyatem sobieze m@ze ma jaki$ specjala nazwe...
jarmarczny jasnoczerwony, damassld damski ra albo c@ takiego.

— Nie. — Zrobita nachmurzanming, jak gdyby chciata odprawi
biurowego btazna. — To po prostu dyskotekowy ro

— Wygladaswietnie. Naprawd... dyskotekowo.

Pokiwata gtowi, jak gdyby z satysfakgj a potem wstata i na
czworakach przedostatagsna drug strore t6zka, trzymagc stopy w
gorze,zeby wysecht lakier.

— Skoro wec uwigzites mnie tutaj na caly dzie co masz zamiar
pod& na kolacg? A maze chcesz mnie zagtod2i

— Na co masz oche2

— Cokolwiek; byle nie cg na co trzeba diugo czeka

— Dobrze, przynajmniej wiem, na czym stof maze wyskocz do
Roya i...

— Wiaciwie to wiesz, na co mam ock8t— Przysugta sg do mnie
blisko z Umiechem zdecydowania w oczach. — Na @izz

Odtozytem kshzke.

— To znaczy chciatalsywyjs¢ do ,Danilo’s™?

— Nie... zamowimyg przez telefon i obejrzymy jakifilm. Jest zbyt
przyjemnie,zeby wychodzi. Uwazam, ze powinngmy po prostu... no
wiesz... zwiné sie w t0zku i cah noc oghdac filmy.

— Jest coddobrego w telewizji?

— Nie. Wzklibysmy sobie cé z wyparyczalni. — Wideo?

— Wianie. Mogtabym posia cie do wypayczalni, a ty
zadzwonitby stamad, powiedziat, jakie snowasci, i cas bym wybrata.
W przeciwnym razie na pewno wrocifoyz czyns zupetnie nie
nadajcym skt do oghdania. Posztabym z tgpale nie mam sity.

— Tylko ze wchz nie mam komorki. 3§ pamigtasz, nie udato nam



Si¢ dzisiaj zrobt nic z tego, co zaplanowstny.

— Mozesz wzi¢ moja. Ja musg wybrad film.

— No i nie mam magnetowidu.

Opadta na téko i przewrdcita oczami w rozpaczy.

— Jezu, Jasper, na jakimsyiecie zyjesz?

— Wiem. — Skrzywitem gi — Kilka mies¢cy temu chciatem kupi
magnetowid, ale facet w sklepie powiedziag nie ma sensu, bo
technika wizualna posuwag¢sdo przodu w takim tempieze zanim
doniog sprzt do domu, bdzie juz przestarzaly. Zapytatem go, co w
takim razie radzitby zrobj a on na toze tak naprawg mam tylko
jedno wygcie: przeczeka do epoki drugiegosredniowiecza, kiedy
postp w dziedzinie domowego spitm grapcego wyhamuje na kilka
stuleci, a wtedy d&de mégt kupt cas bez obawyze natychmiast stanie
si¢ obiektem muzealnym.

Westchrta.

— Pokecony jeste.

— Wybacz.

— Dobra, mam u siebie odtwarzacz DVD, jeszcze wigud/icc
chyba go przynias

Ozywiona wyskoczyta z tika i zaczta szuk& ubran.

— Pamg¢taj, zeby zabrd ze soh jakis dowdd tasamdci do
wypozyczalni, bo kdziesz st musiat zapisa Ostatnio zrobili s
bardzo skrupulatni w tych sprawach. — Wskoczytagatbg w dzinsy.

— Aha, i che pizz z migsem i podwoja kukurydz. Chyba masz gdzie
numer do pizzerii, co?

— Oczywscie. — Zrobitem odpowiednio urang ming, wiazaC pewne
nadzieje z koszem ranieci na dole.

Tak oto stawatem si,przecetnym facetem” i podobato mi gito.
Wam te by sk spodobato. Nawrdcenie bylo szybkie i gorliwe, a
odmienione dzki niemu zycie — bogate i satysfakcjorgge. | co za
ulga. Koniec chéby z niepotrzebnym analizowaniem wszystkiego. Nie
wykraczatem mglami poza ,tu i teraz”, poza filmy, jedzenie |



czasopisma. Plany urlopowe i dzieci, owszemzaakedyt hipoteczny;
ale koniec z rozmyfaniem o przyszixri w kategoriach ,dokd teraz,
ludzkdsci?” Koniec z rozpackz z powodu wstrgsapcych cierpié i
smierci, ktorymi niecne i groteskowe religie kasmmiliony swych
niewolnikéw. Koniec ze tzawzadum nad samotriecia planety Ziemi,
ktora zachowuje zimpkrew w obliczu nicéci i swa nag@¢ ostania
jedynie pa# spranych i wytartych slipek zwanych inaczej wasstw
ozonows. Koniec z chwytajcym za serceckiem na myl o marnych
szansach gatunku, ktory nie jest w stanie r@eninuty bez tlenu, ale
podbija caty wszedlwiat spektakularnie tlenu pozbawiony. Nic z tych
rzeczy. O nie, nie, nie...

Zamiast tego wszystkiego — nowy ja, w sobotni woearsadowiony
obok mojej dziewczyny — tak, w lipcu mogteny jahyba tak nazywa
Madeleine — usadowiony obok mojej dziewczyny (doeyny!) przed
telewizorem i DVD (DVD!) cierpliwie odtwarzagym najnowszy
thriller (w ktérym dziewczyny spuszczapfomot facetom, w czym
ostatnio st jakby

wyspecjalizowaly; hej, siostry, koniec z rozktadamindg, teraz my
bedziemy ich grzmodi, prawda? Oj prawda), usadowiony z piaza
kolanach, z puszkami coli light mugaymi pod eka, bez zmartwig,
bez kku, ze ktad nam przerwie. Nie do wiary. Nowy ja, na sofie z
dziewczyr (ubrarm teraz w Tshirta i bokserki), ktéra cierpliwie
wydtubywata opierajce st skiladniki pizzy z Dbtotnistych okopow
grubego ciasta i pochfaniata tadunkiclyhowe napojow midzy
zachtannymi ksami. Nowy ja, gtuchy nazatosne zawodzenia
zmasakrowanych pomidoréw (gdy domagaly siptaczem balsamu w
postaciswiezej bazylii), obogtny na liczne i nieustage zbrodnie filmu
przeciwko sztuce i ludzkei, nie zwaajacy na btagalne okrzyki
wzgardzonego chablis (opmiionego do potowy i z kala sekund
coraz cieplejszego). Nowy ja, niewzruszony wobecjmnéej
przekonugcych naswiecie aktorow krwawo rozprawigych sg¢ z i tak
lichym scenariuszem, tworem wbedzonego umystu. Nowy ja,



wysytany do kuchnizeby podgrzé pieczywo czosnkowe. Nowy ja, z
papierowymi serwetkami weku. Nowy ja, zwingty w kicbek. Nowy ja,
przytulony. Nowy ja, gdy zadzwonit telefon.

No juz dobrze, dobrze. M i byly jakie& znaki. M@ze i zbyt tatwo
ulegtem temu delikathemu zamroczeniu umystu zwandnmaczej
afektem. Mae rzeczywdcie byty takie chwile, gdy jej zachowanie
wydawato mi st lekko irytupce, lekko dziwaczne; me i byly
czynngci, gesty, miny, w ktorych teraz (gdy zagam gtbiej w
rozszerzajce st lusterko wsteczneycia) dostrzegam przelotn§tad
czegd nieszczerego. Ale §é trzeba ziay¢ nalezny hotd biegtdci
Madeleine w sztuce dtugotrwatego zwodzenia, niemamie zachwyci
si¢ jej talentem do spontanicznej mistyfikacji. Ponsevgdy — co teraz
widze — wszdzie dookota czyhaly na qiniebezpieczestwa i putapki
jak miny na polu bitwy, ona z coraz ekszy pewndgcia siebie taczyta
swoj taniec derwisza.

Dryn, dryn, rozdzwonit s¢ telefon. Dry, dryn, dryn.

Chocia nie miatem s specjalnie czego obawiaprzyznag, ze
krew poptyreta nieco szybciej przezaskie bra

my mego serca. Nocny telefon zawsze budzi niepdkéjwy mnie
jednak nie zawiodty: gtosem ,niezbyt zmartwionegecz mimo
wszystko zaciekawionego” miodego cztowieka, do ddar trzy po
jedenaste] mogta znienacka zadzwamniatka (gdybyg miat), a j&li nie
ona, to ki@ z licznego grona tdych znajomych przekcapcych
czasem do niego pod wptywem nagtego impulsu, gdgzanpodzielt
si¢ szczegotami jakiedo wielkiego osobistego zdarzenia, zadalem
pytanie:

— Ciekawe, ktd to maze by?

W tym momencie Madeleine wieiwie lezata na mnie; odwrdcita
glowe.

— Pewnie dzwoni ktéka z twoich bylych dziewczynzeby ci
powiedzi€, ze mimo wszystko wak ci¢ nienawidzi.

— Catkiem prawdopodobne. — Wysgm sk spod niej ostranie.



— Mam zatrzymafilm? — zapytata.

— Nie, w poradku, powiesz mi tylko, co sidzialo — odpartem,
zmierzajc juz w strore korytarza. — Chyba snie pogubyg.

Madeleine wiczyta pauz.

Podniostem stuchawek

Oddech. Bardzo cichy, ale mimo wszystko oddech. Wstaety
unosace s¢ jak niespokojne motyle nad siatktuchawki.

Mo6j umyst porzucit wygody zadymionej mesy oficergkizeby
wznies¢ Sie w przestworza.

— Will — odezwatem si — Will? Will, czy to ty? Nie stysg cig...
nie... gdzie jest® Tak... straszny hatas... nie, siedzimy tu z Mzidel
Z Madeleine. Jemy pizz Nic nie stysz... Will? Przerywa. Will?
William? Jestétam jeszcze? Cholera jasha. — Qgltem stuchawk.

Czy moj fortel st powiodt? Tak mi & wydawato — w kacu
zmyslanie na poczekaniu bytoAenoja specjalnécia.

— Przerwato nam — powiedziatem, ale niezupetnisidbie.

Madeleine opierata sio framug drzwi: Wenus w bokserkach. Przez
pot sekundy jej wyraz twarzy nie byt ani

serdeczny, ani kusey, lecz wyranie zaciekawiony. \Atibski
WIeCz.

Po chwili jej dionie znalazty sina mnie.

— Will? — zapytata. — Tak.

— Pijany? — Tak.

Zaczlismy sk mocowd&. Upadlgmy. Szamotasimy sk. Wyrwata
kabel telefoniczny z gniazdka i kazata mi vagpiac rece.

— Stary, wtramalasz, kurde, za da ryb. — Roy junior stat w moim
aneksie kuchennym izut gune ze skrzywion ming, jednoczénie
drapac sk lewa reka po plecach, jak gdyby probowat vayjdrzazg
spomedzy topatek.

— Tak mylisz? — Patrzylem na dwa s¢pele na drewnianej ptycie
deski do krojenia niczym dary od skruszonego Negtun

— Nie myle, tylko wiem, stary. Najpierw byt tosp p&niej sola.



Potem mate... to widciwie nie ryby, zgoda... a teraz te sukinsyny. —
Roy caly czas stat. Byt u mnie pierwszy raz i chaksymalnie
wykorzyst& te okazp.

— To tylko taka faza, Roy, jak z grzybami w zeszioku. Minie,
zanim sg¢ zorientujesz. — Poczutem dziwny przymus zapalenia
papierosa, ale powstrzymatem dia dobra ryb.

— Powiem ci c§, stary: moj wujek Trevor ubdstwiaeciKupujesz
tego wkcej niz ta nowa restauracja, ktéra niestety splajtuje jak
wszystko, co siteraz otwiera na Harrow Road.

— Szkoda.

Pokrcit glowa z oburzeniem charakterystycznym dla
przedstawicieli spoteczidoi lokalnych na catymniwiecie.

— Byles ostatnio na Harrow Road, Jazz? — Nie.

— Widziate, kurde, w jakim jest teraz stanie?

— Od jakiegé czasu nie...

— Zamienita st w normalny burdel. Przepraszam zgyk. —
Skrzywit pogardliwie usta. — Kkosi¢ stara aywic

lokalny biznes, éwigna¢ to miejsce na jakipoziom,zeby ca si¢
dzialo... ale réwnie dobrze mdégtby sobie nie zaatagtowy. Bo i po
co? Rownie dobrze mogtby esipodetrzé tymi pienkdzmi, Jazz. —
Westchnt. — Mowig ci: bylem tam zesziej nocy za dzigspierwsza...
za dziesj¢ pierwsza, i to uwaga: w giek... i co st dzieje? Proponuje
mi si¢ cztery razy obaigniecie druta, kilo prochow i pardziatek amfy,

a to wszystko w czasie, gdy stey kolejce przed MFC.

Pokrcitem gtowa.

Roy wyghdat na szczerze zniesmaczonego.

— Mam swojego dostawd na brak dymanka tenie narzekam, ale
nawet gdyby tak nie byto... chogiaawsze bdzie. Nawet gdyby tak nie
bylo, nie poszedibym tam i nie dat sobie, kurdegiggmaé ktéremu z
tych bezdomnych flejtuchow, nie m&wijuz o czyn$ romantycznym.

— MFC? Kiwrat gtowa.

— Maine Fried Chicken. Niedawno otworzyli. Tam, gdprzedtem



byto Utah Fried Chicken.

— Maine Fried Chicken? — Tak.

— Od nazwy tego stanu?

— A cholera wie.

— Maine ley na poéinocy Standw — rzekiem.

— Tak? | co z tego, Jazz?

— Myslatem, ze smaone kurczaki s specjalnécia z Potudnia, na
przyktad z Kentucky, Tennessee albo Luizjany. Noeszj z
potudniowych stanéw. Maine stynie raczej z owocoworza ...
homardw.

Roy sardonicznie wyggit powietrze przez zezone nozdrza.

— Dobra, nagpnym razem, gdy tame¢deg, powiem Spanowi |
Bazowi: ,Sorry, koledzy, podajecie nie to géwno, dwmeba:
powinnkcie sk nazyw& Maine Fried Lobsters. Tak mowi jeden koie
Warwick Avenue. Dajcie sobie siana z kurczakamidrdrie s¢ za
homary”. — Jego twarz wykrzywit sarkastyczny uczvs&i usmiech,
nim wpadt w bardziej filozoficzny nastrgj. — A zeéspostuchaj sam

siebie, Jazz, masz jakobsesi. Ca mi sk zdaje,ze te ryby to przez
twoja nowa panr, stary. Chyba przez aimigkniesz. Nie kupujesz
tyle miesa; nie wychodzisz na noc; a moj stary powiedzeiktorege
dnia czekatéw sklepie, a skaiczy sk piosenka w radiu. Kurde, to byt
podobno Chris de Burgh. Ca« toln dzieje?

— Trudno powiedzie

Roy znizyt glos i nagle znéw wygbat na swoje siedeméae lat.

— Nie ma jej tu, co?

— Nie, poszta do siebie. Kivahgtowa.

Siegnatem po portfel i podatem mu dzie&ifuntow.

— Ekstra. — Wyecignat grubany zwitek banknotéw z gérnej kieszeni,
w ktory wsurnat dzieshtke.

— A tak przy okazji, stary, fajna chata. W sam tahy przyjmowa
panienki. W przysztym roku spragvisobie chyba o podobnego;
pozwolisz,ze sk trochy rozejrz?



Tak naprawd nie miatem czasuzeby zdecydowa sic na jaks
odpowied, poniewa Roy znikat juu w mojej pracowni. Zerkgem
jeszcze raz na stigiele. Zastanawiage, ze puste oczy martwych ryb
moa patrze€ na cziowieka tak btagalnie.

Z drugiego pokoju nadbiegt gtos Roya:

— Pkknie, Jazz. Bardzo ¢ghknie. Kurwa. Nigle. Nie wiedziatem.
Myslatem, ze to tylko... no wiesz... troghtuszu, kawatek papieru, jakie
zawijasy, nic nadzwyczajnego. Ale to jest... zegehi

Zabrzczatl domofon. Podszediem do drzwi, waiem przycisk, nie
podnoszc stuchawki, i wslad za Royem juniorem udatemesdo
pracowni.

Roy podnidst wzrok.

— Bez obrazy, stary, ale to jest naprawdjazd. Szacuneczek.

— Dzieki.

— lle bierzesz za édakiego?

— Patrzysz wignie na dwa patyki, Roy.

— Sukinsynu.

Stalésmy obok siebie, wpatrag sk w Spadek.Roy wydobyt ze
swojego repertuaru ton intelektualisty:

— Nie obra sig, stary, ale czy magcos powiedzi€? — Strzela,.

— Co tu, kurde, jest napisane?

Uzupetniajc w myslach brakujce wersaliki, odczytatem wiersz na
gtos:

Gdy znowusmierc mi w oczy zajrzata,

A zgonem mym kaczy sk, kochanie, Najkrotsze nawet z hob
rozstanie,

Chwila rozhki to dla mnie wieczn& cala,

Nim dusza ma ze mnie uleciata,

Rzekiem cé jeszcze na pegnanie,

Cos darowatem i spadku wykonawc

Siebie mianowatem,¢olac spadkodawg

Powiedz jej tylko — glos swoj styszatemZem zabit st sam, czyli



zem zgint Za twofp, nie z& za jej przyczyn, | serce jej w pfciznie
dat obiecatem; Ale w swym tonie 3ugo nie miatem, Kiedy moj czas
nareszcie przemah Za zycia lgdac prawdci wzorem Posmierci
zostatem deklamatorem.

Cos wszak znalaztem — przypominato

Serca zarysy oraz kolory,

Miato defekty, lecz i walory, Zdold#yjego castke niewielu umiato.
Dzietem artysty s wydawato,

By wi¢c zachowa wszelkie pozory, Wystaje chcialem jako serce
moje, Lecz chwyd@ nie mogtem — ono byito twoje.

Roy kiwat powoli gtovg.

— Nie, stary, umiem przeczytaco tu jest napisane... z grubsza... ale
0 co tu chodzi?

— Chcesz wiedzig co to znaczy?

— Wiasnie.

— A wigc — przerwatem na chwil- jeden g&¢ mowi kobiecie ze za
kazdym razem, gdy sirozstag, on umiera... rownie wtedy, gdy ma
orgazm...

— Co? Kiedy si spuszcza?

— Tak, ale to jakby sprawa drugedna. Zapomnij o tym. Zapomnij
0 wytrysku. — Zrobitem krotkprzerve. — No, w kadym razie jest g,
ktory mowi kobiecie,ze umiera za kalym razem, gdy 8irozstaj;
potem sobie przypominae ostatnim razem, gdy to cholerstwe si
zdarzyto...

— Ostatnim razem, gdygsspuscit, czy ostatnim razem, gdy kogi?

— Jedno i drugie. Ale przede wszystkim ostatninenazgdy umart.
Jest oczywiste, Roye ten facet jest nkde zakecony.

— To wid&.

— Tak czy inaczej... ostatnim razem, gdy rozstatzsia kobiet |
umart... bo umiera przy kdym rozstaniu... ostatnia wersja jego
martwego ,ja" obiecataze nastpnym razem stanie sswym wiasnym
katem (i egzekutorem)... zamiast pozwalaj, by to ona cigle go



usmiercata... tak?... ale oczydmie aktualne martwe ,ja” zdaje sobie
sprawe, ze nie spetnito obietnicy, poniewdo ciagle przez rg obydwa
Ja” sa martwe. A przy okazjic¢t kobiet okrela mianem ja ,sam”,
poniewa méwiace ,ja” uwaa, ze kochankowie — kobieta igiczyzna —
stali st jednccia, tak wkc ona to on, a on to ona, ja ,sam” to ,ona
sama”... i w tym jest jakby sedno... chocraaze tu te by¢ aluzja do
masturbacji... No, w kalym razie paéniej jedno z martwych Ja”
zaczyna s ba, bo zagida do prawdziwego martwego ,ja” i okazuje
sig, ze to gldbwne martwe ,ja” nie ma serca, co jest naggastrasznym
swinstwem, bo obiecalo zostawito serce... jego serce... w spadku
kobiecie, ktéra go zabita... zgadzasi. ale teraz wygta na toze to
serce... jego serce... zostato skradzione przegmwowi sk: ,skradta mi
serce”), a jego miejsce z#) inne serce, jakéedziwne, ktére i tak
postanawia wystg no bo co mu, cholera, zostato w tej sytuacylka
ze to dziwne serce jest jakby zbyt nieuchwytne it mle mae nim
rzadzi¢... poniewa... oczywscie... okazuje si ze to od pocatku byto
jej serce... ktdre, co znamienne, smi@adomie skrywat we wilasnej
piersi... chocia z drugiej strony nie tak znowu Kwiadomie, bo w
koncu to on stworzyt ten wiersz i doskonale wiedziad, zmierza do
tego finatu z zamian serc... ale jest jeszcze taka kwestia, nie
wiadomo, czy podmiot liryczny to sam Dann a do tego dochodzi
sprawa z martwymi ja”, bo nie wiadomo, ktére talpraavc mowi...
najwaniejsze jednak jest to, Roye j&li chodzi o serce, wszyscy
mamy przeagbane,zywi i martwi. — Cmokatem z niezadowoleniem. —
To w skrécie tyle.

Roy zamylit sig, kciukiem wywabiagc nikte zahzki czegad, co
mogto kiedy przerodzt sic w brodle. Wciagnat gicboko powietrze.

— Nie obrd sig, stary, ale to jakietotalne bzdety.

— Pewnie nie wyjgnitem...

— Nie, nadzam za toh, Jazz... i rozumiente musisz bromidziada.
Nie twierdz, ze to, co ty méwitg, to bzdety. Mowg tylko, ze sam
wiersz jest do bani.



— Niewykluczoneze masz ragj Roy. Nie zamierzam...

— To znaczy — otworzyt dtonie niczym uosobieniessdku — wiem,
ze cztowiek da sobie wcigt kazda ciemnot, wszyscy jestany tacy
sami, stary, tak jestmy skonstruowani... ale mimo wszystko ten wiersz
tutaj to w stu procentach czyste bzdety.

— Nie wszystkie g az tak zte. — Madeleine rogmiata s¢. — Niektore
Sa pickne.

Obaj zrobilsmy w tyt zwrot. smiechratem sk.

— Czé¢, Madeleine, czg... eee, to jest Roy; pracuje w sklepie i
wiasnie przynidst nam rybna wieczor...

— Wiem... poznaimy sk. — Madeleine miata na sobie robecz
koszut i wytarte dinsy do malowania... w ktorych wyglata
oczywiscie zachwycaijco. — Jak tam ogrodek, Roy?

Roy sptonit s¢ caty, oblewajc sk rzadkim odcieniem szkartatu.

— Nawet catkiem nide, dzeki. — Odwrocit s¢, zeby wyjrze przez
okno, jak gdyby chciat potwierdzic wiadoma¢. — Radz sobie.

Madeleine pécita do mnie oczko.

— Dobra — rzucit Roy odwrocony do nas plecami -pag godzin
musz by¢ w Keele. Mam tam conagrane. — Odwrocit silekko. — No
to siema.

Madeleine dotkga guzika koszuli i powiedziata (86 zmystowo,
jak mi sk zdawato):

— Ide wzia¢ prysznic. — Znikata w mojej sypialni. Wypfcitem
Roya.

— Ogrédek? — zapytatem cicho na schodach.

— Tak, stary. — Roy geit do mnie oczko. Wszyscy puszczali oczka.

Od kaica lipca, poniewa w jej mieszkaniu odeto na kilka dni
cieph wock, potem elektryczrig, a potem znowu wead (cieph i
zimmg), poniewa wszdzie walata s farba, gips, rury i sterty papieru, i
poniewa gangi dmiechngtych robociarzy ustawiaty siw kolejce do
jej sypialni,zeby tam potajemnie wélikonia, Madeleine coraz waej
czasu spdzata u mnie. Nie powiedziatbyre wprowadzita € na state.



Niezupetnie — czasem wychodzita wieczorem i spataiabie; a po
dwoch pierwszych tygodniach wspoélnego watkonienia vgickszai¢
roboczych dni tygodnia przesiadywata w British Liyra gdzie
pracowata nad swajksiazka; do tego spdzita caty jeden weekend w
mieszkaniu ojca (,rzadko kiedy bywa w Londyniegavjest tam cicho i
przyjemnie, a muszsic teraz spgzy¢ i skaaczyc ten rozdziat o Aleppo,
zanim on skaczy ze mgp’). Ale przypadkowy obserwator
(wybaczywszy namze wczdénie] kazalimy mu spadg, gdyby go
nacisk&, prawdopodobnie powiedzialbyze na dobg sprave
mieszkamy razem.

J&ili nie pracowakmy (ja w moim atelier, ona stulkaj w klawiatug
laptopa w drugim pokoju), przewsie schodzikmy do ogrodu — wai
zaczarowanego — albo bumelowaly: oghdalismy tenisa, pikmy,
rozmawialémy, przygotowywakmy jedzenie, wypgyczalgmy filmy,
mieszalémy koktajle, grakmy w karty, generalnie zbijdlny baki. Te
kilka tygodni, jak gdz¢, przypominato nieco wakacje, jakie patai sk
z dziechstwa — na pozor nie kozace st, beztroskie i bezcelowe,
przezywane w zwolnionym tempie. Polubitem nawet Milesavi3a.

| nie, nie mylalem wcale,ze ca sic moze popsd. Oczywkcie, ze
nie: nikt nie martwi & o koniec na poctku. (Nawet Bog —
najwyrazniej.) Zbyt wiele st dzieje, zbyt wiele jest do odkrycia.
Rozlwnitem sk wigc i cieszytem jej towarzystwem, a w tym czasie...
tak, moje uczucia zaely przybier& na sile. Nie prowadzidmy
zadnych kretyiskich rozmow o tym, czy ,chodzimy” ze sphlbo (jak
to mowh w amerykaskich serialach teatlosne dziwaigi) ,mamy na
siebie wyhczna¢”. Naturalnie zataytem, ze Madeleine nie spotykagsi
juz z Philem ani z nikim innym. A mnie nie musiatampyta, gdyz,
rzecz jasna, mojego domu nie nawiedzadgne samice, ani osgbie,
ani telefonicznie. Ten jeden przypadkowy, rozpaggltelefon biedne]
Lucy okazat s§ ostatnim.

Przez caly diugi miesc miatem chyba tylko jedno wae spotkanie:
lunch z Gusem Wesleyem. M¢j stawny klient przyledia Londynu w



sprawach stbowych — podobno kupowat kilka cyfrowych stacji
telewizyjnych. W ten sam gek, gdy Madeleine zaszyla ¢siw
mieszkaniu ojca,zeby popracowa nad Aleppo, ja udatem ¢sido
Savoya, spodziewgg sk trwajacych co najmniej trzy daniazgwionych

I intymnych pogaduszek artysty z jego mecenaseltematy zwizane

z Donne’em oraz wzajemnych zapewnie dotrzymaniu warunkow
umowy. Ale okazato gi ze nie edziemy przekazywasobie nowinek
w cztery oczy: zaprosit mnie na uroczystorozdania nagrod
przyznawanych przez jak gaze¢. Mnéstwo starzepych sg
dziennikarzy, ktorzy raczyli si wzajemnie pochlebstwami nad
kurczakiem w sosie ndliwskim. Z moim potentatem dane mi bylo
spedzi¢ przy stole w pépiechu tylko kilka minut.

— Jak tam, Jasper? Wszystko idzie zgodnie z planem?

— Tak. Absolutnie.

— To najwaniejsze. Wzadnym wypadku nie mesz s¢

sp&ni¢. A kiedy juz skaiczysz, przylecisz do mnie i pojdziemy
gdzie, gdzie kdzie mana do cholery normalnie pogada

Ten lunch przynajmniej przypomniat mi €wiecie poza Bristol
Gardens i pod koniec lipca zatiZmy z Madeleine cgciej wychodzé
z domu — pocgkowo zapuszczamy sk najwyzej do starego lokalnego
pubu, ,Wellington”, nie skzonego jeszcze mamniuganiania & za
ulotna nowoczesngia tak bardzo ukochan przez zwolennikow
,2gastropubow” i niedorzecantendencj serwowania klientom polenty.
Ale byt to chocia jakis pocatek.

Letnie staice na zachodzie telo za horyzontem jak ptagy statek.
Siedzielkmy naprzeciw siebie nawiezym powietrzu przy stole na
koztach: Madeleine w krotkich spodenkach, koszulez ekawow i
okularach przeciwstonecznych, ja w Tshircigindach i sandatach
Jezuskach”. Ciepty wiatr szumiat w galach jaworow. Byto jeszcze na
tyle gorgco, ze 16d w dinie z tonikiem Madeleine topit siha oczach. A
gdy ja podnositem szklagkz piwem, drewno lepito siw miejscu,
gdzie wczéniej ktas cas wylat. Czytatem jeden z prasowych artykutow



Madeleine: ,Posoatiwania Madeleine Belmont. Nawrdéeem drodze
do Damaszku”.

— Czy Guy Wesley war jest wigcicielem tej gazety? — zapytatem.
Z gory znalem odpowied na to pytanie. Ale z jakiegopowodu
poczutem nagleze che jej opowiedzié o moim kliencie. Mae
chodzito mi o to, by si zwierzy¢ — wyzn& jakis sekret jej i tylko jej.
Jakby formalnie potwierdzinasa intymm wigz.

Nie podniosta wzroku znad lkgki.

— Tak, chyba tak. To znaczy na pewno tak.

— Poznatago? — Nie.

— Ciekawe, jaki on jest. Podniosta wikoi gtowe.

— Robi s¢ z niego w mediach karykatyr despog, ktory kae
wszystko upraszcéana sit, ale to pewnie stek bzdur.

— Wiadnie — rzektem — jako potentat prasowy musidrie prag.
Biedak. Zatge sig, ze sgdza kada wolna chwilg, lamentujc nad
losem ludzkéci, stucha...

— Na pewno jest cziowiekiem jak my wszyscy.

Nie widziatem jej oczu za ciemnymi okularami, aléwita das¢
szorstkim tonem. Rozndltem sig. Wrocity do mnie ostrzeenia Saula.
Madeleine byta przeciedziennikarly. Po co ryzykowé? Wyszioby
tylko na to,ze sk przed na popisug. Opowiem jej wszystko o zleceniu,
gdy skaicze prac. Nie powiedzialem wic nic wiecej. Zostawitem ten
temat i wrécitem do lektury artykutu — a ona do gydsiazki.

Pasrod wielu zdgé syryjskiego przepychu byta jedna fotka samej
Madeleine, siede] parodku czegé, co wyghdato mi na bazarowy
stragan. Miata na sobie arahskurke, ale z odrzuconym kapturem, i
przymierzata jald but w zachodnim stylu — jej stopa spoczywata w
szorstkiej dtoni zgarbionego i ddzacego sprzedawcy, ktory zapinat
paseczek przy kostce. Pelegymiata podcignigta, totez niemal
dotykata kolanem jego skoncentrowanego czota. {Aatjednak gdzie
indziej | pokazywatagzyk jakiemu kotu.

Mineto kilka minut. Prébowalem czwya inne artykuty, ale



bezskutecznie. Wszystkie strony prowadzity do tedjecia, a to zdjcie
prowadzito tylko do jednej osoby. Odchknatem i zwrécitem s¢ do
niej zza stotu:

— Madeleine?

Znow podniosta wzrok znad kgki i odpowiedziatazartobliwie
oficjalnym tonem:

— Stucham pana.

— Co by powiedziata... jak sitrochy sciemni, zebysmy poszli do
ogrodu?

— Po co? — Pela, o co mi chodzi, z typoavdla niej bystrécia. —
Aha.Zeby tam pofiglowé, tak?

— Wiasnie.

— Jasne. — Zrobita m¢gnw stylu: ,,Zrobimy, jak chcesz”.

— Mam wiazy¢ caé specjalnego, czy chodzi ci tylko o lokalizgj

Pocagmtem tyk London Pride.

— Te niebieslq sukienk.

— Masz na mdli te, ktébra miatam na sobie, kiedy zages mnie
Sszpiegowa? — Spojrzata na mnie znad szkiet.

— Te sam,.

— OK. Ca jeszcze?

— Mozemy zacz¢ na tamtej tawce?

— Oczywikcie, ze tak, Jasper. — Przerwata na chwipo czym
dodata: — Tylko musimy uwac¢ na Roya.

— Jak to?

— Zacat sie kreci¢ po ogrodzie z kamegrwideo w nadzieize ujrzy
mnie nag przez okno.

— Mowisz powanie? — Jak zwykle nie potrafitem stwierélziczy
zartuje.

— No. Wi&ciwie to juz go raz przytapatam. Byt na moim patio.
Wysztam frontowymi drzwiami i zakradtamesz drugiej strony. —
Zachichotata. — Nie wierzylam wtasnym oczom: stamtz tym
urzadzeniem wymierzonym prosto w moje okna. Powiedziat,jest



ogrodnikiem i filmuje okoliczne ogrody do jakiegkcji organizowane;j
przez wtadze lokalne. Nie potrafi klatha— Pokecita gtowa. — Ale
biedaczek miat tak... no wiesz... tak skonsternawaine, ze 0 mato nie
zaprositam go do srodka. Dzieciak z niego jeszcze. Byitby
wniebowzety. | musz powiedzi€, ze nawet go lulkl, chocia jest
porabany.

— Ach, wkc o to chodzito. Mylatem,ze masz z nim romans.

— Sdzitam, ze masz o mnie lepsze zdanie. Nie romangupyle
kim. — Zdgta okulary. — Zreszat nawet gdyby tak byto, nic Ky tym
nie wiedziat.

— Jasne. — Lyk#lem piwo i poczstowalem s jednym z jej
papieroséw. — Ale czy togbbraa?

Ona te wydtubata papierosa z paczki. — Co?

— Ten rodza,j... ta stronagskaici?

— Masz na m§li wasz lubieznos¢? — Tak.

— Owszem, obra; ale mska obsesja na punkcie kobiecego ciata,
nie. — Skorzystata z ognia, ktéry jej podatem. -aQadawda na temat...
no wiesz... tej waszej erotomanii jest taka: 2al&to zwraca na nas
uwag:. Jaéli facet jestsmierdzcym palantem, chamem i chucha ci
piwem w twarz, a kobieta jest zozona i marzy tylko o powrocie do
domu, wtedy rzeczywcie jest to gtboko obraliwe. Ale j&sli to

ktos, nie wiem, polémy po stereotypach, §e to jakis przystojny
gwiazdor filmowy, ktérego przypadkowo spotykaszarl sk na ciebie
wyraznie napalit, wtedy nie, zupetnie nie. — Wypika dym nosem. —
Naprawe, wszystko zalgy od tego, kto... jakiego rodzajueptzyzna...
jest toly zainteresowany. Ale zainteresowanie samo w sol@ejast
obrazliwe. W kazdym razie nie dla mnie. — Mackta papierosem
niedaleko osy, ktora bgzzata wokot brzegu jej szklanki. — W zasadzie
heteroseksualne kobiety, ktére nie przestapwic o tym, jak to nie
podoba im s, gdy nezczyzni traktup je przedmiotowo, $§ w
wigkszasci hipokrytkami, ktére plat bzdury. Kada kobieta w gibi
ducha lubi, gdy od czasu do czasu potraktujgasprzedmiotowo. Pod



warunkiemze zrobi to odpowiedni facet. Kiedy take gizieje...zadna
si¢ nigdy do tego nie przyzna... jest to w fakilziwny sposob
pokrzepiagce. Chybaze skt okaze, ze nie jest zdolny do innego typu
zachowa. Kiwnatem gtowa.

— A wiec nie, ngskie zachowania mnie nie obkeg. Generalnie.
Tylko niektorych facetéw. Innych nie. Podejrzewama tak samo jest w
twoim przypadku, jéi chodzi o kobiety.

— Tak. Rzeczywcie. Tak jakby. Chociaja mam wiaciwie stabd¢
do wszystkich kobiet caly czas. — Odkag#m, gdy gryacy dym
wypetnit mi ptuca.

Usmiechreta sk.

— Natomiast filmowanie z ukrycia, to zupetnie insprawa. —
Wychylita resztki dinu. — Stuchaj, chciatabym skodzydo siebie.
Musz zabr& troche ubrax i zatatwt sic. Powinnam te zajrz€ do
komputera. Przygotuj éaiezwykiego na nocnucze.

— Dobrze.

— Spotkajmy s punktualnie o jedenastej w ogrodzie. —$céa
oczko, nasugta na nos ciemne okulary i wstata.

Na pierwszy rzut oka Sen wydaje siajbardziej lirycznym wyrazem
zachwytu w poezji Donne’a, ale przy trzeciej seoivatpienie znow
zakrada s do sypialni: (nie)stakg, (nie)wiernd¢, (nie)prawda. W
ostatnich linijkach pyta kochaak czy tak st z nim ,rozprawita”
(,rozprawik sig”, surowe i brutalne stowo na tle tych wszystkich
subtelndci). Czy wréci do niego? de nie, on umrze. | tym razem, jak
sadze, ma na m§li prawdziwg Smier¢, nie orgazm:

Jako z pochodnj ccs ja zgasita Takees ze mm Si¢ rozprawita,
Przychodzisz — pta odchodzisz — gasgnJ&li ci¢ strag, na wieki
zasr.

Nie zauwaylem jednak tego czagego st micdzy stowami
niepokoju, gdy czytalem ten wiersz po raz pierwsByiem zbyt
zaabsorbowany catym tym ,Najdigza, tylko dla ciebie...” Bytem zbyt
zaabsorbowany ,Snem”.



19. Mitosci wzrastanie

Mniej jest w kochaniu moim czysta, Niz mi sk zdawato, Gdy
prawom zmienngci Podlega...

Nie che wywolywat wrazenia,ze Madeleine zostata w jgksposob
dotknita przez gitkie palce psychozy. Wcale nie. Byta nie mniej
przytomna, trzewo myslaca i profesjonalna i Dorothy Parker po
dwoch drinkach w udany gikowy wieczor. Gdybym jednak miat
poflirtowa¢ przez chwik z doktorem Freudem, najbardziej
wyrafinowanym i inteligentnym erotomanem ludz&n powiedziatbym,
ze jej osobowex, jej system wartii, a z pewnécia historia rodzinna
stanowityby fascynuacy przedmiot bada C& na przyktad brodaty
Zygmunt z wiecznie skezymi sk oczami wydedukowatby na
podstawie naszego wypadu doclstodern?

Tak, znowu Tat. Jej propozycjabien entendu, rzucona (na gkrze
jednego z tych turystycznych autobuséw w czasieskompcji pysznych
kanapek z wdzonym tososiem) w zwrku z naszym programem
,P0ZNaj swoje miasto”.

Zatosny ze mnie gtupiec: moje patizowe obawy po przggiu tej
propozycji koncentrowaty sinie wokot myli, ze widma Lucy i Cécile
mogtyby nawiedzi znowu galeg, lecz wokét idiotycznej niepewsoi
co do tego, jak dio lub jak mato powinienem wiedZe Chocia
niektore wystawy musiaty kdynowe, zdawatem sobie sprawe czs¢
ekspozycji nie zmienita siod marca, dlatego ze- gdybym miat takie
zyczenie — mogtbym pokazaic jako ktas bardziej ni tylko

troche obeznany z najnowszymigalami w sztuce. Z drugiej strony
nie opucity mnie jeszcze wspomnienia z rejsu arki z jakiegd
powodu nie czutem ju potrzeby,zeby tak st wygtupic. Gdy zatem
skrecalismy na Trafalgar Square, postanowitem powiedpeg prawd::
ze ostatnio bytem tu w moje urodziny ,z przyjaciotmi

Po takiej deklaracji jej nagine pytanie byto, jak aslze,
nieuchronne.

Po takim pytaniu moja odpowigd@abrzmiata naspujaco:



— Z Williamem, Nathalie i majowczesn dziewczyn.

Po takim wyjdnieniu #miechrgta sk, maze nieco ztowrogo,
skionita swog twarz ku mojej | zawotata:

— ,Owczesn” dziewczyrmy! Minety dopiero jakig cztery miesice,
Jasper. Nie musisz tego tak podkaé. Chybaze masz jaki€ wyrzuty
sumienia co do mnie, co do niej albo nie wiem co&sMwyrzuty
sumienia? Jak miata na i¢fi

— Lucy.

— C&., ktoregad dnia opowiesz mi o niej wszystko.

Siedzielkmy w przestronnym barze na ostatnimegtize Tag
Modern, zdecydowawszy ¢si ha samoobstug (zamiast czeka
cierpliwie, & mina kolejne tysiclecia). Widnie wrocitem do naszego
stolika ze stalp i pozbawion wyrazu herbat Darjeeling dla siebie i
ciemms, esencjonaklp kawa espresso dla Madeleine. Byta zaczytana w
katalogu wystawy. Usiadlem po cichu i przystem do wywabiania
rachitycznej herbaty z zawilgoconego i dusznegamnia torebki.

Na zewntrz letni wieczor oddalat sikotyszicym krokiem niczym
specjalistka od taca brzucha wracgta do swej szkartatnej przyczepy
w gorze rzeki. Przez chwil podziwialem panoraen skapanego w
promieniach zachodzego stdca Londynu. Piniej zacatem
obserwowd innych mitgnikdw sztuki w galerii, ale nie wide nic
interesugcego ani piknego, szybko przeniostem wzrok na Madeleine i
prébowatem odczytamysli przemykajce po jej twarzy. Jakichochlik
marszczyt jej brwi, a na czole uwidocznita sieniutka zmarszczka.

— Niektore z tych tytutdw g cudaczne — wymamrotata tyledo
siebie, ile do mnie.

— Tani chwyt, do ktérego uciekajsic wspotczéni artysci —
podpowiedziatem — gra dzieta z jego tytutem... agney dysonans,
ukryta ironia lub toporna dostowfd.. sposéb na stworzenieght lub
dodatkowego znaczenia.

Niecierpliwie podniosta na chwil wzrok... tak, wszyscy o tym
wiemy, Jasper, dakuje bardzo... i wrocita do lektury.



Zauwaylem, ze coraz cgciej w jej towarzystwie mOowi
bezpdrednio to, co przychodzi mi do gtowy — jestembraku lepszego
stowa... ,szczery”. Przeniostem uwaga jej usta i rozpoaem krotlkg
debat z samym sab o tym, czy najlepsze zwaki buduje st na
emocjonalnej przejrzystoi, dzieleniu s§ zwierzeniami czy na pewnej
selektywnejslepocie, dzieleniu siwybaczeniem. Ale gdy posgiem
sie w swych refleksjach na tyle daleko, by nada tytut: , Tchérzostwo
otwartasci i odwaga milczenia”, Madeleine data sobie spokd;
katalogiem.

— Beznadzieja. — Co#la sk do poprzedniej strony. — No bo
postuchaj, Jaspejcostwo nr 15: Las, Zjetczaty gotowy positek: 10
wrzesnia, Bogu, kimkolwiek Ona jeftrzecie to jakies kretynstwo.

— Prace Macy Blake?

— Tak. — Wyaagreta reke po papierosa. — Macy Blake. — Madeleine
gwizdreta z aprobat — na zdgciu wyglada catkiem seksy. — Podniosta
portret artystki. — Chciatldyz nia... no wiesz... gdyldymiat okazg?

— Znasz mnie: prapi¢ sig ze wszystkim, co dobrze wygla. To
Amerykanka?

Madeleine &miechreta sk szeroko.

— Tak. — Nie zwzajac na obowiazujacy w barze zakaz palenia,
zapalita papierosa. — Wiesz, trudn@ gdecydowad, czy tego rodzaju
kobiee mamy podziwia czy nie. Wyranie wid&, ze ma nieréwno pod
sufitem... sid te tytuty i sad te prace. Ale przecieto samo dotyczy
wszystkich facetow tutaj; i przynajmniej agamy jej bohomazy, a nie
bohomazy kolejnych facetow i... Jezu, czy to doBradie mam
zielonego pajcia, co jest dobre dla kobiet w sztuce.

W kazdym razie napisano tutaie urodzita s w Bostonie, co ji
wydato mi s¢ podejrzane...

Zaczta czyt&, jak przypuszczam, biografartystki. Patrzytem, jak
jej oczy przesuwaj sie po linijkach tekstu. | wtedy, nie zwraqgj
wickszej uwagi na to, co robi, wygreta rgke | zamiast cukru
pomytkowo nasypata do kawy soli. Samo w sobie hgt@arozumiate:



postmodernistyczna solniczka miata u gory qysakbrm rurke, przez co
wygladata jak jedna z cukiernic, ktore spotyka i tanich barach i
knajpach. Jia miatem p powstrzymd, ale — nie wiem dlaczego — po
prostu gapitem sgijak sparattowany, gdy ona podniosta filnke do
ust... i nawet nie mrugfa. Po prostu wychylita calzawartd¢ espresso

| przetkreta. Nie okazata waden sposoélze poczuta coniewtaciwego

— zadnego pluciazadnego krzywienia gj zadnych ,a fu!”, nie drgat
jej ani jeden mgsien. Widok ten byt gtboko, nieznénie poruszajcy.

Spokojnie podniosta wzrok i powtérzyta jeden z ity jak gdyby
do siebie.

— Mmm. A wiec. Bogu, kimkolwiek Ona jest | dodata: — A ty,
Jasper, wierzysz w Boga?

Klasyczne pytanie maniaka.

— Nie — odpartem, przypuszczalnie z przeraym wyrazem twarzy.
— Niezupetnie. Czemu pytasz?

— Co to znaczy: ,niezupetnie”?

— Pytasz powaie?

— Jasne. Pytam powae. Dlaczego zawsze zadajesz to pytanie?? Co
Sie stato?

— Wiasnie wypitas posolon kawe.

— Wiem. Dlaczego mi nie powiedzigjere ja posolitam? Caty czas
mnie obserwowate

— Bo... — Trudne pytanie. — Chcialem chyba zobé&czpak
zareagujesz.

— No to teraz wiesz. — Styreta popidt na spodek. — A wg: czy
wierzysz w Boga?

— Skoro pytasz...

— Owszem, pytam. Dlatego sformutowatam pytanie.

— Przepraszam — powiedziatem, wzrugzapmionami. Th przezt
angielsky nieufnd¢ do wielkich pyta; mam a we krwi. — Znowu
szczeré¢: jak sk zacznie mowi prawd:, po prostu nie mma przesta
Gorzej nz z cholernym tganiem. Czekata nagidalszy.



— C&, uwazam oczywicie, ze BoOg jest wytworem ludzkiej
wyobrani. Ale uwaam te, ze jest najwaniejszym | nhajbardziej
stymulupcym wytworem wyobrani. Bez niego bylibymy zgubieni.
Bez niego zostaje nam tylko w najlepszym wypadku nege rodzaju

bezwzgédna trywialnd¢, a w najgorszym i dwo bardziej
prawdopodobnym —zatosne staczanie ¢sido pieca niepohamowanej
chciwaici, wulgarndci | niegwieconego egocentryzmu, inaczej

moéwiac: do piekta. Myle, ze co drugie ludzkie pokolenie, a
przynajmniej jego arcykaptani, rozumiato potrzelstnienia tego
wytworu wyobr&ni. A nasz problem polega na tyme tego nie
rozumiemy. Zabijgc Boga, zniszczydmy najbardziej imponage,
afirmujace zycie i pomystowe dzieto rodzaju ludzkiego. kha
powiedzi€, ze zafundowalimy sobie zbiorow lobotome. | dlatego
sztuka przedlobotomiczna — na przyktad Bach i daciVih jest duo
lepsza, z natury rzeczy,nwieksza¢ postlobotomicznych dziet, ktore
mozna znale¢ tutaj. — Rozsiadtem siwygodniej na krzéde i dopitem
herbat. — Prosz. Co ty na to?

— Nawet st nie zagknates.

— Pracowatem nad tym przez lata. A jakie jest twagjanie? Skoro
jestéamy przy tym temacie.

— B6g mnie nudzi. Ale altinie bym ju zaptacita i poszita obejrzae
denne feministyczne bohomazy Macy Blake, zaniat styjdziemy.
Masz ochat? Czug, ze powinnam. Mae by fajnie.

Wopadtem na ten sam pomyst, ale przegdaay po niej, tego jiiSic
nie dowiem. Dla zatwardziatlego erotomana (jak tdaey kazde miejsce
jest potencjalp scener mitosnego aktu. Nowa dekoracja. Nowa
akustyka. Nowa przestrzel bez obrazy, pani Blake, jak powiedziatby
Roy junior, ale dzietoOjcostwo nr 15: Laszostalo z pewrieia
stworzone (a raczej zainstalowane) po to, by w Tddern znalazio
si¢ odpowiednie miejsce do intymnego publicznego z#blia. Nie
mogto by innego powodu, dla ktérego powstato lub dla ktoreg
kuratorzy je pokazgj Oghdana z pewnej perspektywy, cata praca byta



jednym wielkim parkiem erotycznych uciech. (Nie dyw tym
bynajmniej nic ztego: w kacu caty ziemski glob jest z pewstia
jednym gigantycznym parkiem erotycznych uciech.)

Las zajmowat jeden koniec #iej sali. Sktadat si z trzydziestu lub
czterdziestu wysokich drewnianych fbe z ktorych wgkszaé¢ miata
grubas¢ pnia drzewa i wysok@é od dwdch i pot do czterech i pot metra.
Ustawiono je tak, by powstalo wmenie przypadkowszi w ich
rozmieszczeniu, byly # podwieszone Ilub podparte pod
najdziwniejszymi ktami — aby widz mogt pordle¢, ze oghda
plataning drzew bez Kci i gakzi po jaking trzesieniu ziemi. Wszystkie
rzezby przedstawialy mgrczyzn — groteskowych i znieksztatconych,
wydtuzonych i bez dostrzegalnych #axyn — ale zdecydowanie
meskich, przegdzaty o tym twarze, c¢kate genitalia oraz
przypuszczalnie ich ojcostwo. C&tdoyta oddzielona skromnie cienkim
biatym sznurem.

— Co powiesz? — zapytata Madeleine. Zaiykem, ze trzyma mnie
za kke.

— Nie wiem. No ale ja nie mam ojca.

— Nie o to mi chodzi.

— Mom nas przytapéd — Powiedziatem to troghza szybko i
musiatem zerkit w bok, by sprawdz, czy Madeleine rzeczyégie
sugeruje to, co wydawato migsize sugeruje.

Sugerowata. Jej oczyesimialy.

— Wtedy powiemyze my te chcemy cé wyrazic. Niby dlaczego
nie miatoby to by prawdy?

Autentyczna bratnia dusza.

W sekund sforsowalimy biaty sznurek i dadmy nura w pierwsg
lepsz szpag miedzy rzebami. Ale dwa kroki dalej ju nie byto
przegcia; pospiesznie, ale ostrue przeciskaimy sk w prawo i w
lewo, potem schylifimy sk i szlismy prawie na czworakach. Instalacja
siggata duo gkbiej, nz mi sk wydawato. A wsrodku byto ciemniej,
niz sobie



wyobrazatem — wysze rzeby zdawaly si pochyl& grazniej teraz,
gdy znajdowakmy sk bezpdrednio pod nimi.

— Wszystko schrzanili — szegga Madeleine — baeby poczd si¢
jak w lesie, trzeba liyw srodku. Nie ma takiego efektu,sJesi¢ patrzy
nato z zewsirz.

— Jak ktérg z tych drewnianych kolesiéw runie, nie wyjdziemy z
tego cato — wydyszatem. — Zm@reni przezOjcostwo nr 15.

Madeleine odnalazia tydréciare. Przesusalismy sk kilka krokow w
bok, & dotarlsmy do miejsca, ktore nie bylo widoczne z galerii.

Zsureta buty, pochylita s, zeby zda¢ rajstopy, zwirta je w kulke i
wcisreta do wewrtrznej kieszeni mojej kurtki. Z szeroko otwartymi
oczami chwycita jedq reka moja twarz — Kkciukiem brog a
pozostatymi palcami policzek — i przggreta ja do siebie.

Zza rzeb dobiegt mnie czyjgtos:

— Je les ai vu, U y avait un homme et une femmeoiit disparus.
Chat czasem rozmawidlimy przez telefon, nie widziatem ¢siz
Williamem od prawie dwéch miegiy. Tak wkec pewnego wieczoru,
kilka dni po wizycie w Tat Modern, gdy Madeleine pojechata na
spotkanie z siosir a ja nie wiedziatem, co ze spbpoczé,
postanowitem & z nim skontaktowa Nie byto go w domu i miat
wytaczom komorke, sprobowatem wic szczscia, dzwoniac do ,Le

Fromage”.

— Nie mam catkowite] pewrdoi, czy pan Lacey gai u nas, prosg
Szanownego pana; czy mogtbymiaqrzekaza mu jakys wiadoma¢?

— Chocia osoby zatrudnione w ,Le Fromage” przeawee nie miaty
wiece] niz trzydzieci pig¢ lat, w jaké sposdb opanowaly gtadkie .}’
szacdzieskciokilkuletnich aktorow powtarzagych rok
dwudziestokilkuletnich recepcjonistow w sztukach
siedemdziegcioletniego Noela Cowarda.

— Tak, bardzo progz odpartem. — Czy me go pan poprosj zeby
zadzwonit do mnie? Nazywanxslackson

I powinienem znajdow@si¢ na liscie osob, do ktérych oddzwania,



Jasper Jackson. Pr@anu powiedzié, ze jestem w domuie to bardzo
pilne.

— O... — Glos zszedt nazszy diapazon: przeszedt w znievata
afektacg rodem z Soho. — ...To ty, Jasper?

— Tak.

— Czéc¢... Erie z tej strony.

— O, czé&¢ Erie. Jak leci?

— W porazdku. Powiedzmy. Ggle nie pat. Po prostu jakicud. Za
to kilograméw przybywa.

— Plywasz?

— Nie. Przestalem. — Westahin— Nie mog bieg& ze wzgédu na
kolana, nie mog ptywat ze wzgédu na chlor, a w moim stanie ta
zapomnié o stroju do jazdy na rowerze. Przeznaczone jesthyba
zosta jednym z tych, ktérzy mugdazowa na swojej osobowai.

— A myslates o taacu?

— Co? Mowisz o dyskotece?

— Taniec towarzyski, disco, salsa, cokolwiek. Dostp sposob na
szczupd sylwetlke, do tego poznajesz ludzi, a wszystkim podgls
dobrzy tancerze. Wyohtasobie, jakie bdziesz robit wraenie na
weselach. Faceckba si¢ do ciebie pchali drzwiami i oknami.

— Wiesz, Jasper, to nie jest wcale taki zty pomydhje s¢, ze przy
.Elephant” organizyj jakies kursy; widziatem ogtoszenia w metrze.
Ciekawe, ile to kosztuje? Mogtbynmegutro zapisa.

— Swietnie. — Uprzejmie odczekatem chwilk- Jest u was William?

— Tak, na goérze z przyjaciotmi. P§jdio niego i dopilnu, zeby do
ciebie oddzwonit.

— Doskonale. Dzki.

— Na razie. Odigytem stuchawk.

Jakig cztery minuty péniej... akurat w chwili, gdy usitowatem
oddziel¢ sze&c¢ krnabrnych kostek lodu od zmtonego pojemnika...
zadrwieczat telefon.

— Jackson, cholera, oby to bylosconaprawd pilnego. Jestem w



trakcie niesamowicie ciekawego robra, zrgsué wypada odchodziod
stolika na tym etapie.

— Przepraszam, Will. Nie wiedziateve w ,Le Fromage” pozwalaj
grac w karty. Czy to nie jest wbrew prawu, przepisom czgmy tam
jeszcze?

— Jest i nie pozwalaj Robia jednak wyjtek dla bryda, jeli si¢
udaje,ze gra nie jest na pieguze.

— Aha. Eee... stuchaj, Will, miesz chwillk zaczek&? Wianie
konczytem sobie rolidrinka i...

— Oj, na lita¢ bosk, Jasper.

— No przecie jesli odszedté od stolika w tym wiénie momencie, to
znaczyze nie byto ci to znowuzatak bardzo nie nake.

Przerwa. Po chwili odezwatesw nim zatwardziaty amator napojow
wyskokowych i zapytat z ttumianciekawdcia:

— Co pijesz?

— Long Island Ice Tea.

— No juz dobrze. Id. Mna sig¢ nie przejmuj. Zaczekam tu i poflirtyj
sobie z Erikiem. Przecido nie ty zadzwonitepierwszy.

— Dwie sekundki. — Odlytem stuchawk na bok i poszedtem
dokmczy¢ przygotowywanie drinka. Pot minuty fdiej bylem z
powrotem. Postaratem ¢Sizeby 10d zastukat w zagju mikrofonu
stuchawki, a potem sioratem nieco melodramatycznie i w podobny
sposbéb przetkglem. Nasgpnie wydatem z siebie irytuge, peine
zadowolenia westchggie nmezczyzny w szcgsliwym zwiazku, ktory
znalaziszy & sam po raz pierwszy od dkrego czasu, postanawia
odnowti kontakty z zaniedbywanymi przyjaciotmi. — Aqei Williamie,
moj drogi przyjacielu, cotam dzisiaj porabiasz?

— Mowitem ci juz. Gram w bryda, palancie.

—Z kim?

— No wiec s tu dwaj kolesie w groteskowych garniturach, ktéryc
niedawno poznatem, twierglzze pisa scenariusze do telenowel... tylko
nie pytaj jakich, bo nie wiem... i jest tuzt®onald, wrocit z Nowego



Jorku specjalnie po to, by zo&tenoim wspaniatym partnerem. Zaraz
ich orzniemy na sz&set funtow, pod warunkiere Donald ugra cztery
Kiery.

— Don jest w Londynie?

— Oczywskcie. Od trzech dni, o czym bywiedziat, gdyby ci s
chciato ruszy swop dyletancls dupg | od czasu do czasu zobaézy
przyjaciotmi.

Zignorowatem nap& Williama i pocagmatem kolejny, bardziej
refleksyjny tyk.

— Co masz?

— Co ,,co mam™?

— Na eku.

— W tej chwili Erica. — Westchih — Wiasciwie to siano. Zupetnie
nic: dwojke, dwie phatki i inna bryndz, jakies zenupce Osemki,
krolowa, walet karo ni przypt, ni wypiat i dziesiatke. Od pocatku nie
idzie mi karta. Ale nie jest wcale najgorzej. Graatkiem nigle jako
dziadek, no i mam cztery kiery. — William odcikmat. — Stuchaj,
Jasper, a czego ty wawie chcesz? Muszwraca& do gry. Masz codo
powiedzenia na swoje usprawiedliwienie czy mpg sobie p&ic?

— Owszem, mam: megvpas¢?

— Jasne,ze maesz, stary draniu. Wszyscy na pewnedsd
zachwyceni. Podejrzewamze po tej partyjce skmzymy, wkc
bedziemy mogli posiedzie i pogawedzic o naszych nowych
instruktorach w sitowni czy o czym tam chcesz. Mitglzie s¢ z toln
zobaczy. A propos, czy to nagte wznowienie kontaktéw ozaace
jest& gotow znow zabawisic na migcie?

— Caly czas bytem gotow.

— Bzdura. Ale j&li tak, skoro ji o tym mowa, czy chciatByze
SWOja howa przyjaciotiky przyjs¢ na bal Zwazku Tenisa na Trawie w
nastpny weekend? Mam zaproszenia. Obawiag) & sala znowu
bedzie wypetniona po brzegi samymi smutasami, ala jakt Anglia. |
wiem, ze w tym roku kdzie trock inaczej, no bo péjdziemy z naszymi



partnerkami, ale n¥¢, ze wane jest, bymy wszyscy wykazali dobre
checi: ty, ja, Madeleine, Nathalie. Trzeba pog@dzmic z faktami,
chatby byty najbardziej nieprawdopodobne.

— Powane zaproszenie, Will.

— Przemyl sprawe. Niedtugo st widzimy.

Po czterdziestu potwornych minutach wikaapcej nerwowo jazdy
ulicami Londynu znalaztemesiv klubie przy stanowisku Erica.

— Czdé¢ — rzucitem do niego dziarsko, lecz wicijeszcze troch
podenerwowany. — Zdytem.

Erie smiechryt si¢, odat wargi i znodw s¢ usmiechryt, jak gdyby
jego twarz nie mogta sizdecydowd, ktore tableau jest najbardziej
efektowne.

— Czdé¢, Jasper. Zaczekaj momencik, rozmawiam zskiRrose,
wpisz s¢ do kskgi gosci. — Wcismt przycisk na aparacie. — Och, shy
ze to doskonaty pomyst, panie Gimbel, naprawd

Erie obréocit ks¢ge gaosci i dos¢ teatralnie nachylit s zeby
popatrzé, jak sktadam podpis. Zastariajdtoni stuchawlg, szepat:

— Uwielbiam patrzé, jak piszesz. To takie rozkoszne.

Oddatem pioro.

— Dzickuje, panie Gimbel. Wiemze to nie jest fatwe. Wienze to
moze by bardzo trudne. Tylu ludzi sprawia wemie, jakby koniecznie
chcieli wszystko roldi nie tak, jak nalgy. Ale juz ja dopilnug, zeby
byto inaczej. Do widzenia. — Erie zalazyt pohczenie, wciskajc inny
przycisk. — Tak dawno ¢inie widziatem, Jasper. Cog toln dziato?
Wyjechatd czy mae to... mitég¢? — Wykonat miniaturowe omdlenie.

— Po Williamie nie sposéb znowugszakochd, Erie, zosta tylko
wspomnienia i nie kiiczace sg szare popotudnia.

Rozeémiat sk i otworzyt szerzej oczy, udanie di@dupc manieg
Marilyn Monroe.

— Czyz nie jest cudowny?

— Tak. Tylko nie prébuj wychod&iza niego. Inaczej koniec z
seksem.



W gtownej sali byto raczej spokojnie: dwaj staracéci ubrani na
szaro i czarno g&zyli wode mineralm z minami oséb, ktore chc
zwrocikk uwag: na swog wstrzemezliwosé — w ten sposob dgg
wyrazniej do zrozumieniaze gdy popuszezwodze, potrafi naprawd
zaszalé — i grupka hatdiwych panienek ze sztucznymi opaleniznami i
okularami a la Buddy Holly oblegaja jakiege gada, ktérego
prawdopodobnie powinienem znaAle ani sladu Williama i Dona.
Tylnymi schodami wsplem sk na trzeci poziom i rozejrzatemespo
mniejszych salkach. Same niedobitki. Znalaztem iwghkoncu w
odosobnieniu, w zacisznej alkowie za rogiem barwysokiej galerii.
William wstat, uprzejmy jak zwykle.

— Witaj, Jasper, ciegzsig, ze nas znalazée no ize udato ci si
przyjech&, to wspaniale. Siadaj. Obawiamg,size mimtes sie z
Robbiem i Wesem, naszymi dwoma kumplamiagata showbiznesu,
musieli niestety uciekéa zeby s¢ podszkolé w bukolikach. Jutro jest
jakas uroczysté¢ rozdania nagrod telewizyjnych, a podobno na tych
imprezach mowi sitylko o Wergiliuszu i Homerze.

— Siema, Don — rzucitem, ignoagj Williama, ktory najwyranie;
byt bardziej nk zwykle zakecony... lub ucieszony, nie wiadomo. — Jak
leci? — Usiadtem. — Myatem, ze do kaca roku siedzisz w Nowym
Jorku.

— Przyleciatem na troeh Takie dhisze krotkie wakacje. Ostatnio
bardzo popularne. Zwtaszczandd dziewczyn. Jutro po potudniu jest
$lub matki Cal. — Wznidst oczy do nieba. — Trzeci.

William ciagle stat.

— A wigc... co do picia? — Rozejrzakytapco. — Nie, prosg cie,
Donald, zosta... ja pojc. Tylko ja mam kakt cztonkowslg i tylko mnie
tu obstia. Moze szybka rundka Long Island Ice Tea?

— Chyba a¢ pogkto, William, mnie przynié po prostu piwo. — Don
usmiechat st. — Dzkki Bogu, ze przyszedie Jasper, musiatem go
znost przez caty wieczor.

— Ja poprosgzto samo — powiedziatem.



— Piwo? — Tak.

— Mmmmm. — William znikat.

— Wygralscie?

— Orznetismy ich koncertowo.

— Dobre karty?

— Zdarzaly si. — Don zagryzt warg — Gtownie jednak musiatem
tagodzt skutki beznadziejnej licytacji tej durnoty, a potestarg sig,
zeby za kadym razem byt dziadkiem.

— Naprawd jest tak beznadziejny?

— Jak cholera. Kale rozdanie traktuje, jak gdybysiczyt zupetnie
nowej gry. Jest w nim jednak pewien rodzaj skrofondktora mae
prowadzé do kilku przyjemnych niespodzianek, kiedy odkrykeaty.

Wrocit William, pogwizdugc niczym bohater komedii ze studia
Ealing, ktéry widnie st wzbogacit.

— Oddatem barmanowi mppziatk wygranej... dziki czemu moje
konto & pegka w szwach... postanowitem agi ze kedziemy dzisiagj
Swietowac.

— Co tu jest dgwigtowania? — Pytanie zadat Don.

— Ha! Zacny Donaldzie, dowiedz ¢sizatem, ze temu oto
miodzianowi poszcgcito sie z Madeleine, niewiast o ztocistych
puklach i gibkich smagtych cztonkach, na ktérychatso wzrok twych
zielonych i zazdrosnych oczu spacw Hampstead Heath, nim zaty
sig machlojki z kluczykami.

Don odwrdcit s¢ do mnie i uniost brwi w chwili, gdy nadszedt
barman z trzema butelkami piwa i trzema szklanetzkaega innego.

William ciagnat swoje:

— Bardzo dzkujemy, Otto. Zawsze powtarzaie na sherry kala
pora jest dobra. — William wati jedm szklank, a drug podat Donowi.
Ja swag wzigtem z tacy. William usiadt. — Musimy zatem wzfi¢oast
za niezwykte osigniccie Jaspera, ktorymyrawie dwa cate miegie
monogamii. — Przyszpilit mnie surowym spojrzenierrMam nadziej,
ze nie...



Poczutem s mocno uraony. Pokecitem gtows.

Otto oddalit s¢.

— Wyrwalte ja? — zapytat Don.

— Owszem. Jeszcze tego samego dnia. NareszcieogogrWill,
jestem ci winien flaszk..

— Daruj sobie.

— Niezle — pogratulowat mi zamiechem Don.

— Pojechalimy do mnie. Po pikniku — dodatem.

— Will sporo s¢ napracowat. Musiatemie¢ nadzieg, ze cG Sic w
koncu stanie. Najwiszy czas do cholery, po tych wszystkich
podchodach. — Don spojrzat na mnie z lekkim zawmogm. — Will
mowit, ze wczéniej wpadié w maty dotek.

— Tak jakby.

— A teraz wszystko w normie? — Tak.

Pilismy przez chwi¢ w milczeniu.

— No to méw — namawiat Don. — Jaka ona jest? Jek?s€zy...

— Czasem zachowujegsiroche dziwnie, ale lulg ja. — Zmienitem
pozycg zazenowany. Dlaczego, zastanawiaterng, steawsze kipuja
mnie takie rzeczy? — No wiecie... nie jelst. Dogadujemy si Wyglada
na to,ze zamieszkata u mnie.

— Zamieszkata u ciebie? — szczerze zdziwiton. William zrobit
ming jak gospodarz ,Randki w ciemno”,

specjalista od aluzyjnych powtorze

— Zamieszkata u niego.

— Tak, remontuje sobie mieszkanie... strasznieadtogtrwa... wgc
tak jakby wprowadzita gido mnie na jakiczas. Zresatmieszka o rzut
beretem ode mnie... dlateg@ pioznalimy... wicc nie jest to znowu nic
wielkiego.

Znowu William:

— Wprowadzita €.

Don wychylit kolejny, bardziej energiczny tyk sherr

— Wigc siedzi u ciebie caly czas? Ja pierdgielasper, nie



wiedzialem, ze krca ci¢ takie rzeczy. Naprawed przestaté sie
puszcza?

— Tak. Sam jestem zaskoczony. Ale to nic strasznegoesz{
Madeleine cgsto wyjezdza... jest autork ksigzek podraniczych,
wiec...

William:

— Autorka ksiazek podraniczych.

— Wigc nie jest takle. To znaczy, ten zwzek mnie nie przyttacza.

— Ten zwazek go nie przyttacza. — William dopit swoje sherry

— William, odpierdol s§, dobrze? — zaproponowatem. William
wyszczerzyt gzby w usmiechu i powiedziat:

— Mowig ci, Donald, to cé strasznego. Jasper nie wychodzi z domu
od tygodni... zaszyli sitam jak para niewaytych krolikdw. A kiedy nie
spotkup, zalae sie, ze knup jakies niecne plany przeciwko nam
wszystkim. Nie dzwoni, nie pisze, nawet nie esengesu

— Nigdy nie ede esemesowa Nie ma nawet takiego stowa.

Don te sie szeroko emiechat.

— Jak ci idzie praca... kiedy kezysz?

— Zrobitem juz ponad trzy czwarte. Chociaie wiadomo, co ¢lzie
po tym zleceniu. — Skrzywitemesi— Ume z gtodu, chybae maoj agent
znajdzie kolejnego amerykskiego milionera.

— W kadym razie strasznie ci zazdrosgcz Don zakgcit swoja
szklanlky. — Gdybym nie byt szeZliwym mezem, btagatbym e, by
przedstawit mnie jej siostrom. sliesa do niej ché troche podobne, to ja
pierdziet.

— Ma tylko jedra. Nie poznatem jej. V¥c nie mog ci pomac.

William przemowit spokojniejszym gtosem:

— No a co masz na rfly mowiac, ze Madeleine dziwnie si
zachowuje? Mnie wydawatagszupetnie normalna. Ten jeden jedyny
raz, kiedy § widziatem.

— Po prostu dziwnie.

— Mow dalej. — William byt ciekawy.



— Nie wiem... cgsto s¢ ztosci, ale jednoczanie jest rozbawiona i
czuta. Nie ziéci si¢ w tym sensieze jest rozgniewana, wybuchowa czy
zgorzkniata... ale ta z36 tli si¢ gdzie gicboko.

— Gdzig gleboko. — William uniost brwi.

— Przepraszam, to brzmi jak tekst z jakiegoradnika. Chodzi mi o
to, ze Madeleine jest do pewnych rzeczy nastawiona wrogo
jednoczénie... w jaké dziwny sposob... przychylnie. Anty i pro. Eee...
to znaczy jest...

— Wspaniata i potworna — podpowiedziat Don.

— Tak. Dze¢kuje ci, Don.

— C&... takie g kobiety. — Don pokicit gtowa. — Te ich humory.

— Nie wiem, Don. Nastroje magsic wah&, ale nie acza sk... a
raczej nie wspotistniej Ona nienawidzi czego. powiedzmy piosenki,
ksiazki, mnie, czegokolwiek... ale jednoémée napawa gitym. Czysta
perwersja.

— Chcesz powiedzée ze nienawidzi mzczyzn i kocha r@czyzn? —
Spostrzeenia Williama byty w jaki sposéb gtadkie i gbokie zarazem.
— Kocha ich nienawidzii nienawidzi ich koché?

— Cd w tym stylu.

— Rodzina? — zapytat William.

— A co to, kurwa, ma z czymkolwiek wspolnego? —ytajem nieco
cierpko.

William westchnt.

— Mozna zy¢ tylko na dwa sposoby: albo #dy twoj oddech jest
swiadomym odrzuceniem zycia i poghddéw rodzicow, albo
podwiadomym ich powtdérzeniem. Kluczem do zrozumierdbowieka
jest odkrycie, kt&y drogy pochza dana jednostka.

— A co w przypadku sierot? — Dopitem sherry.

— Tak. Stuszna uwaga. Niestety sieratyngeodwracalnie pokcone
I mszcza sig na kim popadnie. — William popatrzyt na nietktei piwo
Dona. — Generalnie jednak kobiety prabsypia z substytutami ojcow,
co jest ich najmniej atrakcyyncechy, a nezczyzni probup sypi& z



substytutkami matek, co jest ich najbardziej atyakccech.

— Myslatem — pozwolit sobie zauvegé Don —ze wedtug ciebie
WSZyscy nezczyzni sa Kryptogejami.

— Masz na m§ti polimorficzna perwersyjnéc i to wszystko? Moe i
tak uwaam — rzekt William. — Mae i 5.

— W takim razie wszyscy probujemy sypmnaszymi ojcami?

— Kolejna stuszna uwaga. Algcie nie jest matematyk rownania
nie zawsze gizgadzaj, Donaldzie.

— A wiasnie ze zycie prawdopodobnie jest matematylk- Don
mlasrat jezykiem. — Tylko jak na razie nie jestey w stanie tego pey.

— Nie. — William pokecit gltowa. — Oknito mnie widnie. Zycie jest
tak naprawd seria nienaprawialnych kHow, ktére pewnego dnia
kumuluj sie | zawieszaj komputer. Wtedy, obawiam¢sicokolwiek
robisz i kimkolwiek jest®& do twojegozycia taduje s§ jakis obcy
brzydal z cuchgcym oddechem i odéza zasilanie... i wtedy niestety
wszystko ginie na zawsze.

— Dzigkuje ci, Williamie. — Pocigmatem duwy haust piwa. — Ojciec
Madeleine jest jakisndyplomas. Nie jestem pewien, ale m® robi cd
podobnego jak ty, Don. Nazywa dBelmont. Pracuje w Paiy, jak mi
si¢ wydaje. Wec pewnie na tamtejszej placowce. Moz spotk&go na
jakim$ przyjeciu u ambasadora. Jej matka od dawnazyje. Jedna
siostra, jak méwitem.

William, ktory od mojego przybycia zachowywak silziwniej niz
zwykle, nagle pochylit gsido przodu.

— Musz sie wtraci¢ | powiedzi€, ze prowadzimy, jak to simowi w
pewnych kegach, meska rozmowe o kobietach. Albo panienkach, jak
kto woli. Jak obaj wiecie, nie znagsbanatu wzadnej postaci, pozwel
wigc sobie zasugerowazebysmy od tej pory aywali rodzaju neskiego
w odniesieniu do naszych partnerelan, dziewczyn i tak dalej. —
Podniost eke. — W ten sposéb niegtizie to brzmiato tak pospolicie i...
zdziwicie sg... wszyscy bdziemy mogli bardziej si przed sob
otworzye.



— Trudno stwierdd, ktory z was ma bardziej nierowno pod sufitem.
— Don pokecit ze smutkiem gtowi wreszcie przerzucit gina piwo.

— Ja zaczen — William odchrzknat. — Zastanawiam gj czy nie
zaca¢ sypia z Nathalie, ale martwisie, ze gdy do tego dojdzie gbe
musiat wza¢ z nimslub. Nie musi to by wcale problem, bo ndie, ze
cha; go palubi¢. No prosgz, wydusitem to w kacu z siebie.

20. Spadek

Cos wszak znalaztem — przypominato

Serca zarysy oraz kolory,

Miato defekty, lecz i walory, Zdol¢yjego castke niewielu umiato.

Mozart opowiadat wignie jeszcze jedn ze swych cudownych
anegdot, gdy podniost esistraszliwy harmider: najpierw domofon,
potem klakson, potem znowu domofon i wreszcie alsamochodowy.
Tyle hatasu, i to bez ostrzenia. Popatrzytem gniewnie w tazienkowe
lustro. Whzatlem widnie muszk, poszukujc owego trudno
osiagalnego ogniwa mdzy dua i sflaczah a mah i mocno zadiigta. |
chocia spdzitem kilka godzin, wyktécar sk z pracownikiem firmy
transportowej, ktorego fascymgpmu brakowi komunikatywrsoi przez
telefon doréwnywata jedynie stanowézp z jakh odmawiat
przetransportowania czegokolwiek gdziekolwiek kowlukek, udato
mi sie pozostéa w catkiem dobrym humorze przez caly dizjak do tej
pory. Ale ten zgietk btyskawicznie przyprawit mnie irytacg.
Podniostem gtos na swe lustrzane odbicie:

— Na litas¢ bosk, Madeleine, powiedz inye juz schodzimy. — Ju
schodzimy — ustyszatem rozsigie rachityczia

odpowied z sypialni.

Moje odbicie obejrzato siprzez ramj. Jej obnaone nogi leaty bez
ruchu na taku, a prowokacyjna wo kupionych na arabskim bazarze
papierosoéw wptywata teraz do tazienki.

— Dobrze, Kleopatro — powiedziatem gho, chocia wciaz
moéwitem wigciwie do siebie — nie klopoczesiprosz. Zosta tam:
powiem twoim niewolnikomzeby poczekali, araczysz si ruszyt.



Jedn reka przytrzymujc nie dokaczony wezet muszki, wycofatem
si¢ do sypialni i podszediem energicznym krokiem deastego okna.
Gorace popotudniowe stace odbijato s§ od okien naprzeciwko, ale
letnie powietrze bylo ospate jak stary pies po golu. Na dole, za
kierownica wycieczkowego kabrioletu (ktoéry z mojej perspekyw
wygladat raczej jak luksusowa,srliaca, kremowa 162) siedziat
mezCzyzna w smokingu i czyénco wyghdato zupetnie jakekawiczki
do jazdy samochodem w ptowym kolorze. Wychylitemlsardziej.

— WILLIAM?

Z pewndcia mnie ustyszat, ale postanowit nie podiogiowy —
zamiast tego zwkszyt obroty silnika (giboki, dobrze naoliwiony
pomruk), a nagpnie dtugo i ostentacyjnie poprawiat lusterko wztex
Zirytowany zwrocitem s do Nathalie, ktéra wei stata przy
frontowych drzwiach.

Pomachata mi.

— CZESC, JASPER, PRZYJECHAISMY.

— Trudno nie zauwagé. MOZESZ POWIEDZIE HERR VON
RICHTHOFENOWI,ZE ZA CHWILE ZEJDZIEMY?

— OK, ZACZEKAM W SAMOCHODZIE. POSPIESZCIE Bl

Odwrocitem s¢ do pokoju. Madeleine w samych majtkackala
wciaz w t0zku, opieragc na zgetych kolanach kaike. Do gtowy
przyszta mi myl, ze otoczylem si fanatycznymi egoistami. Podniosta
wzrok i przybrata jedm ze swych ulubionych dramatycznych min —
skruszona heroina btaga @&jgo powaniejszymi sprawami bohatera.

— Wybacz, Jasperze — rzekta — napraseidciatam wsté ale jest tak
goraco, a ja nie skiczytam jeszcze tego pysznego wina, ktdrym mnie
poczstowatd, ani tego cudownego papierosa i musisz mi pomoc
wtozy¢ sukienle, no i nie chciatamzeby sisiedzi zobaczyli mnie... — z
papierosem w jednyme¢ku, kieliszkiem wina w drugim uczynita
teatralny gest zagronej skromnéci — ...w takim stroju.

Westchnatem.

— Obawiam s, ze musimy s§ pospiesz§. Nasza feluka czeka.



— Jali podasz mi sukienk to ja wioze. — USmiechreta sk i dodata:
— Jestem catkowicie gotowa, serio. Czekatam naieieb Osuszyta
kieliszek. — Kretyisko wyghdasz, przytrzymuag tak £ mucle.

Staregta odwrocona do mnie plecami; goilem mucl i pomogtem
jej wiozy¢ sukienk — czarm sukng balowa z odkrytymi plecami.
Odwrdcita s¢ i przybratazartobliwvg poz z reka wsparg na biodrze.

— Madeleine, proszcie, tylko nie wspominaj o magénskich planach
Williama i Nathalie, chybaze sami porusgz ten temat. Nie wiem, na
jakim s etapie.

— Mysle, ze to cudowne.

— Owszem, cudowne, ale nie wygadaje. siPowanie, nie
wybaczytbym ci tego.

— Nie wygadam gi Mozesz by spokojny.

Sz&¢ minut p&niej stalsmy na chodniku, z nie skrywanym
podziwem gapic sk na auto.

— Czé¢, Madeleine, wygldasz bajecznie — zachwycik sWilliam,
poderwawszy iz dziecinnie rozpromieniartwarz, zeby otworzy jej
drzwi. — Mae dzisiejszego wieczoru spotkaszzryzre godnego
ciebie i pozkdziesz st... —sciszyt gtos i skrzywit st z niewymownym
obrzydzeniem — ...wiesz, kogo.

— Dobry wieczér, William - rzucitem sarkastycznidJdat
zdziwienie.

— O, czé&¢, Jasper. Miatem cighnadzieg, ze sk nagle rozchorujesz
czy ca takiego, a wtedy miatbym dziewczyny tylko dla seeb—
Cmokrat z niezadowoleniem. — Trudno... skor@ jtu jestd... musisz
usias¢ z przodu obok mnie. Chtopcy z przodu, dziewczyryta. Tak
jak trzeba.

Zerkmtem na Nathalie, by sprawdziczy nie ma nic przeciwko.
Byla ubrana w nieco jakby nadmuchamzowa suknk, a wiosy miata
utozone w misterne fale w stylu lat czterdziestych. #atytem, ze
pracownicy pobliskiej

agencji nieruchomii odeszli od biurek i stgh w oknach, zeby



lepiej widzie, co sg¢ dzieje.

Nathalie skinieniem dtoni zaprosita mnie na drugtrore
samochodu.

— W poradku, naprawd — powiedziata — siedziatam z przodu, gdy
jechalsmy tutaj... teraz kolej na ciebie. My z Madeleingiadziemy
sobie z tytu.

Zatopilismy sk w bezowych skoérzanych fotelach 1 po kilku
sekundach niezdoie ckzkiego milczenia zadatem owo &k
oczekiwane pytanie:

— Wiem, ze nie maesz st powstrzyma, Will, wiecc mow: co to
jest?

Ale to Nathalie odpowiedziata, pochyajsk micdzy fotelami, gdy
prébowatem zapt pasy, catkiem udatnie imitag gtos Williama:

— Ot& jest to przerobiony na kabriolet Facel Mark Two
wyprodukowany przezwietna, cha& mato znan firme¢ FacelVega w
1963 roku. Jest to oczyyagie marka francuska, ale pod maskamy
bardzo powany amerykaski silnik Chrysler V8. Zawsze ¢ sobie,
ze to dziwny melann Ameryka i Francja, ale na patku Iat
szescdziesitych, kiedy — przez jakiczas —ycie miato naprawg jakis
sens, to byt zdecydowanie wymarzony samochoztziienim Stirling
Moss i méwi s, ze specjalnie przedtem zapu wasy. Z fatwdcia
osihga pedkos¢ 175 km/h. Niestety, na chodzie pozostata fylko
jakies piecdziesat modeli Facel Two i tylko dwa lub trzy kabriolets,
wszystkie, jak i ten, wykonane na zamowienie.

— Sam lepiej bym tego nie wyrazit. — William nggmat rekawiczki i
zwolnit hamulec ¢czny.

Zrobilismy petle wokét basenu Paddington i poszybowaly ku
Westway, oddalag sk od centrum pod kobaltowym niebosktonem i
cigzkim lipcowym stoicem, ktore hétalo st na biatych linach
samolotowych smug. Na prawo stabt spragniony betgneiezowiec,
na lewo osuwaty sispkane ceglane segmenycie ulicy jak gdyby
zamierato, chciatlo uciec przed niezngm upatem i potgy¢é sic



spokojnie gdzi€w cieniu.Srodek lata opadat naghiny Londyn niczym
popotudniowe omdlenie.

Tablica rozdzielcza wygtata jak pulpit sterowniczy lekkiego
samolotu — wskaniki, dzwignie | metal ucharakteryzowany na
lakierowane drewno. Przed nami asfalt zgtasic i topit, a gdy
przyspieszybmy, wiatr szumiat, wyt i topotat nam w uszach, dreay
zapach skory i oleju nadlatywat, odlatywat i znonadlatywat. W to
skondensowane motoryzacyjne satadczenie byly zaangawane
wszystkie zmysty i z kadlym kilometrem poprawiat mi sihumor.

— Jak daleko jest Isleworth? — zapytata Madelgwehylajc sk do
przodu, gdy staglismy naswiattach na Chiswick High Road.

— Jeszcze tylko kilka kilometréw. Za ngstym zakolem rzeki —
wyjasnit William.

— A kto wiaciwie chodzi na takie imprezy? Cale lata nie bytaan n
zadnym balu. Nie pargiam nawet ostatniego razu. Chyba jeszcze na
studiach. Jestem strasznie podekscytowana. €sgszze pomylates o
nas. — W jej gtosie nie byto sarkazmu.

— Tak naprawel to byt pomyst Jaspera. — William pomachat jakim
dzieciom przyciskacym nosy do tylnej szyby samochodu przed nami.
— Przychodzi tam spora grupka tenisistow, to ocgiayiz cat swop
Swita. Jest trocl sedziow i tym podobnych. Do tego jeszcze bardziej
kolorowy ttumek zeswiata mody i jak zwykle kontyngent z0ych
gwiazdek i gwiazdeczek...

— Uwielbiam tenisistow... — zaznaczyta Madeleine.

— ..a co do reszty, kolorowe magazyny dulmazyw#& ich
Jfowarzystwem”, ale s to gtdwnie potomkowie milionerow, ktérzy
zbili fortuny na pécie do butéw, fasoli w sosie pomidorowym lub
kserokopiarkach.

— Albo handlarzy broni — dodatem.

— Brzmiswietnie — stwierdzita Madeleine. Zmienita sSwiatto.

— Cala sztuka w tymzeby dobrze si bawk, nie zwaajac na nich.
Albo ich kosztem. Unika fotografow. Twierdat, ze pracuje s w



brarzy hydraulicznej, j#li kto§ zapyta. | udawa catkowity ignorancg
we wszystkich innych sprawach. Na s&cwze zwykle jest morze
alkoholu, chodiz ja, niestety, bde musiat pozostatrzezwy, gdyz stare
wino i stare samochody nieaide solh w parze.

— Bawicie s¢ tam co rok? William wrzucit pierwszy bieg.

— O, tak. Jasper i ja staramy sam byw&. Niewiele jest takich
miejsc naswiecie, gdzie rownie fatwo nmioa poderwa jakas mioda
idiotke z towarzystwa. Albo kt@§ z ich bezbarwnych matek. Albo
przyjaciotike bezbarwnej matki. Naprawahie ma nic prostszego.

— William prowadzi innezycie niz my wszyscy — wyjgnita Nathalie,
dolaczapc do rozmowy z tytu, i zwrdcita sido Madeleine: — Nie
zwracaj na niego uwagi, tak jak resztaata.

— W kazdym razie to nieprawda. — Pgkitem gtowa. — Nie bywamy
tam co rok.

Zatozenie z powrotem dachu w samochodzie zabrato dobre
dwadzigcia minut przypinania, zamykania, mocowanigwigdania,
dociskania, szarpania i przykania, ale w kocu sk z tym uporakmy.
Madeleine i Nathalie zostawity nas, ewi gdy William (dwukrotnie)
zastosowat procedeizamykania i aktywowania alarmu, prze§ziy do
gtbwnego wejcia sami.

Gdybym miat zgadywg powiedziatbym,ze budynek wzniesiono
stosunkowo niedawno — w drugiej potowie dzigwastego wieku w
szczytowym okresie neogotyku. Hol w@pwy skianiat st ku niemu
zdecydowanie: czarnobiata posadzka, ohakowe drewniane boazerie
I doktadnie naprzeciw wsgia podwdjne schody, ktére wiodty tukiem z
lewej i prawej strony do trojbocznej galerii.

Po okazaniu zaproszegdy zmierzakmy w stror gtownej sali,
poczstowano nas kieliszkiem nie najgorszego szampankazdym
krokiem wzmagat si gwar aywionych rozmow trzystu pédzieseciu
uczestnikow balu. Przez kilka sekund staly obok siebie na progu sali
balowej — na pierwszym z trzech szerokich stopryvegacych na
wyfroterowany parkiet — ostzoie aiczac Szampana,



I rozgladalismy sk z nadziej, ze dostrzeemy gdzié Nathalie i
Madeleine.

Sala niewtpliwie robita wraenie rozmiarami. dtnita zyciem |
ludzkim gwarem: niektérzy ju siedzieli przy stotach, inni kzyli
migdzy pochtongtymi rozmowa gromadkami, inni stali w grupkach po
dwie, trzy osobysmiejac sk i $lac pozdrowienia. Kobiety w kalym
wieku przemieszczaly sz szelestem toalet we wszystkich kierunkach —
podekscytowane, z pomalowanymi btyszczykiem wargeaspotykaty
sie z przyjaciotkami, sprawdzaty plan rozmieszczemécgprzy stole,
wciaz trzezwe i skepowane, z kolorystycznie dopasowanymi do stroju
kopertowkami; mzczyzni tez czuli sk chyba bardziej mscy w
smokingach — mowili ghszymi gtosami, wykonywali eleganckie gesty,
wybuchali zgodnymsmiechem, odsuwali paniom krzesta. Kelnerzy
krazyli z jakze mile widzianym winem. Kieliszki dzwonity, stukaty
brzeczaly. Na drugim kfcu sali, za okoto trzydziestoma algtymi
stotami, wznosita si niska scena, na ktérej obok pustych krzeset dla
muzykow ustawiono ostimie kilka nie pilnowanych instrumentow. Na
srodku stat pojedynczy stojak na mikrofon, ztowieszczwiastun
przemowié przed zabaw

Po schodach zldaty s do nas trzy dziewczyny wraeag do
powitalnego szampana — beatpienia studentki waiz oszotomione
perspektyw dostpu do darmowego alkoholu. shhiechmtem sk
odruchowo, a w odpowiedzi ujrzalem kafmy minkg, zmarszczone
brwi i ironiczny émieszek. W sposoOb ostentacyjny, mi@jnas, nie
przerywaty rozmowy.

William obejrzat s¢.

— Zapowiada si bardzo dziwny wieczor, Jackson... dla nas zupeine
novum... jestamy na balu i obaj zamierzamy un&aozmow z
atrakcyjnymi kobietami, bo mogtoby doj; do katastrofy. Te cate
zwiazki to jak& cholernie dziwna sprawa, sJe chcesz zn& moje
zdanie. A& trudno uwierzy, ze niektorzy s§ do tego przyzwyczajaj
Musza miec jaja ze stali.



— Wiem. — Pokgcitem smetnie glows. — Niektorzy nazywaj to
dojrzewaniem. — Migt nas starszy gzczyzna

z mtoch kobiet 0 atrakcyjnie obfitych ksztattach; rozpaczliwiarst
sig by¢ jak ona beztroski i wesoty i odwracatabizacy wzrok od
kuszcej doliny jej wspaniatego dekoltu. — Albo patkiem kaca. —
Na jedno wychodzi.

Pierwszy akt (powitanie) przeszedt gtadko w aktgdr(kolacja).
Podobnie akt trzeci (kilka przemowiie prezentacja trofedw) raéoie
ustipit miejsca czwartemu (ten krotki, lecz uroczy akrepo
rozstawieniu stolikéw i oficjalnym rozpoeziu taxcow, zanim dystans
migdzy tymi, ktdrzy g pijani, a tymi, ktérzy nieg staje si zbyt wielki
do przeskoczenia). Ale poiej...

P&niej sprawy przybraty fatalny obrét. Powinienem lbgizywgcie
mie¢ sic na bacznxi; jako weteran wielu imprez tego typu wiedziatem,
ze phty akt (fzy, wyznania, tapczywe osuszanie niedabitiieliszkow,
zataczajcy sk malo atrakcyjni nieznajomi, ktérzy siadajobok
nieproszeni i wal prawd; prosto z mostu) zwykle kazy st krwawa
jatka. Z drugiej strony nie miatem pggia, ze kedzie trwat tak dtugo i
tak bardzo dotknie mnie os@bie.

Siedzialem spokojnie przy naszym stole, pécuptasnego nosa.
Zespot grat piosenk ktorg rozpoznatem jako jeden z ulubionych
standardéw Madeleinévly baby dont care for shows... My baby don't
care for clothes..Niny Simone. Sama Madeleine przepadta gdze
Nathalie — meae chcialy zataczy¢. Najbardziej rozleniwiona ¢
mojej swiadomaci przyghdata s¢ quasiwytwornemu charakterowi
pisma, ktérym zapisano nazwiskasgona karteczkach, i zastanawiata
Sig, czy osoby odpowiedzialnej nie powinnog sivyprowadzt na
zewntrz i zaciuk& bagnetami. Inna €z¢ mojej swiadomdaci (powoli
zdobywajca przewag) zastanawiata gj czy nie jestem zbyt trzevy,
by sprébowa zataiczy¢. Jeszcze inna rozwata, czy nie udasic do
baru i nie da sic we znaki obstudze. A jeszcze inna wstuchiwatavsi
rzadki i przyjemny ton gtosu Williama, ktory choaz zachowywat i



niemal powanie, zeby zagré na nosie niejakiemu Neilowi Bentinkowi,
spoconemu, rumianemueitzyznie o nastroszonych wtosach, ktérego
posadzono przy naszym stole ,przez poraytgak twierdzit) i ktory
(jak utrzymywat) pisywat komentarze do magazynowtpcznych — co

W mojej opinii nie byto zbrodaitak powana jak decyzja o zateeniu
roziskrzonej cekinami kamizelki.

— Alez nie, nie, nie — sprzeciwiat giWilliam — zle mnie pan
zrozumiat; opowiadam siza r&nymi rzeczami. Gaco wierz w kazda
strorg kazdego sporu; st wiasnie bierze s caly problem. Z jednej
strony wierz w dostpnas¢ dla wszystkich egzotycznych win i
importowanych owocow; z drugiej — w mniejsiiczbe cigzarowek
dostawczych na drogach. Wierw podr&e, odkrycia i roczne urlopy
dla wszystkich; wierz tez w mniej autostrad, w pasy zieleni i redukcj
hatasu; wierg w absolutg swigtos¢ zycia pocztego oraz w absolutne
prawo matki do decydowania oagy, wierz w mniejsze podatki oraz
lepsze ustugi pestwa; a kiedy st@j w korku razem ze&mieciarkami
wiozacymi moje gazety do recyklingu, chciatbymzte@rzetworzy
powietrze,zebym nie musiat wdycltaspalin z innych samochodéw.
Niech pan nie robi takiej utanej miny. Takie mniej wicej jest paskie
stanowisko i stanowisko wkszasci ludzi przed czterdziestk Obawiam
Sig, ze wszyscy cierpimy na chronicgnintelektualm hipokryzg...
niewyobraalne do tej pory dwdjmyenie... i to ludzie tacy jak pan...

Ale chocia z przyjemnécia stuchatem wyjtkowo bezpéredniej
jak na Williama krytyki, nie dane mi bylo uslyszestatnich stéw
oskatenia, poniewawiasnie w tym momencie sawypetnit potworny
dzwiegk, $widrujacy i rozgtagny, jak gk gigantycznego krolika
konapcego w ngczarniach.

Wszdzie dookota ludzie przerwali rozmowy i spadali z
przeraeniem w stro@ sceny — marszczyli brwi, wzdrygaliesalbo
zatykali sobie palcami uszy.

Za wyjacym i zawodzcym mikrofonem stat zadbany, alesdmiski
mezczyzna po czterdziestce, niepotrzebnie ucigzajvszystkich



podniesieniemak. Na parkiecie t&czacy przes¢powali z nogi na nog
wytraceni z rytmu. Bal zostat gwattownie przerwany. Paymiej
przez chwi¢ mezczyzna skupiat na sobie uwagyszystkich.

Chat wyraznie chwiat st na nogach, w kecu zdofat stam we
wiasciwej odlegtdci od mikrofonu i sprgzenie ucichto. Zacg mowi¢
— gtosem betkotliwym i zacinggym sk od zbyt duej dawki spaytego
alkoholu i zbyt wielu emocji, ktére probowat wyrézi

— Przepraszam... szanownychm$iava... przepraszam; przepraszam,
ze przerywam. — Stahz boku mikrofonu, ndadujc poz, ktéra musiat
widzie¢ w telewizji. — Panie i panowie, nie zamvam duo czasu;
mam nadziej, ze dobrze si bawicie na... eee... tej bibce! — Podniost
kciuk. — Eee... nazywamesijak wielu z pastwa wie, Steven Brooks, i
wielu z was wie take, ze moja firma, Brooks Bailey and Foreshaw ma
zaszczyt by jednym z gldwnych sponsoréw dzisiejszego wieczoru.
Niechzyje tenis na trawie!

Przez sal przetoczyt si niespokojny pomruk.

— Wszystko jedno, statem tu, poniewa chciatbym cé... ogtosé. —
Jego Wmiech przeszedt w grymas. — Po pierwsze... pierwazez... to
chciatlbym podzikowat wszystkim za przycie, pozwo¢ sobie te
szczegolnie pogratulowaChadowi | Tanyi za zastone zwycgstwa w
grze pojedynczej. — Przerwat. ¢ktzyzn i kobiet. W tej kolejrizi!

Nie wiedzc, czy a swiadkami wysgpu kabaretowego czy wyznania
zatamanego cztowieka, trzystauziesat 0sob byto rozdartych rlzy
dwiema reakcjami. Jedni bez przekonania zaklasKafudzy bez
przekonania nie zaklaskali. A o tyme 0w nie zapowiedziany wygt
jednego z pomniejszych sponsoréw byt niezbyt miledziany,
swiadczyto zachowanie ochroniarzy przepyabggh s¢ do sceny.

Ale Brooks cagmat niczym nie zraony.

— Eee... | jeszcze jedno: dowiedziaterg dzi§ wieczorem... po
dzieskciu... nie, jedenastu latach maistwa, ze moja ptkna zona
Selina... JEST PIERDOLOAIDZIWKA | KEAMLIW A ZDZIRA,.

| zaiste sam szatan wjechat wtedy na crescendovepstbwanych



szeptow, sttumionych okrzykow i skonsternowanyclezeglestw;
machnt peleryry i z szyderczymsmiechem rzucit na saldiabelski
urok, wypetnit p chaosem.

Och, kiedy¢ wydawato mi st, ze przeytem kilka ztych nocy,
wydawato mi s¢, ze wykaraskatem siz paru opresji (nienawd do
samego siebie, dezorientacja, krztuszenie wtasnymi stowami,
walenie st we wiasn gtowe), ale nie. O nie. Tamte pozornienupce
chwile mojegozycia, tamte nieziczne, petne zakiopotania wieczory
byly (jak sk okazuje) tylko grzecznymi probami generalnymi,
rozgrzewkami, wesotymi nieporozumieniami, jedyniatosnymi,
glupimi, zabawnymi btahostkami w porownaniu z...awdzing
masaks, a to déwiadczenie zupetnie innegogdu. Prawdziwa masakra
dopiero s¢ zaczynata.

Wage tego, co przed chwilustyszatem, pajem mniej wecej od
razu, ale nie miatem zbyt do czasu, by upoalkowa mysli. | nie
przewidziatem, w jaki sposob powstata sytuacjazenst zengci¢ na
mnie. Steven Brooks zszedt ze sceny wsasy dwoch lub trzech
ochroniarzy. Zespét znow zagzgrac. Ktos sprowadzit piosenkaek
ktora kulita s¢ ze strachu za scgnodkad odebrano jej mikrofon.
Tanczacy znow podobierali giw pary i zastonili mi widok. Mijali nas
ludzie — byli pijani lub przeklinali albo jedno rufjie. Musiaty uptyaé¢
dwie minuty — nie wicej — i war emocjonalnego kordytu wgi wisiata
w powietrzu, gdy ustyszatem za gadpos.

— A wigc, Jasper, co za przyjemna niespodzianka. Pozwabsgk
przysade? Niewane, juz usiadtam. Cz&, przepraszanre przerywam.
— Zapwszy miejsce Madeleine, pochylitagsdo przodu, jedm reka
mocno — agresywnie — opiegajSk 0 moje udo, drug za podata po
kolei Neilowi i Williamowi. — Cza&¢, jestem Selina Brooks, jedna z
porzuconych kochanek Jaspera... zgadza Jesper? To ja jestem t
stynm ktamliwa zdzin.

Selina byta nabana.

— Czéc¢ — rzucit Neil, czerwienic sk.



William z mina wyrazajaca bezgraniczne zrozumienie bez stowa
uscismat jej dton.

Selina rozsiadta siwygodniej i przyszpilita mnie wzrokiem. W
kaciki jej ust wcismat si¢ w zamierzeniu triumfacy wmiech kobiety,
ktéra nie uwaa st za pijan. Kiwata lekko gtows, gdy mowita, izeby
przezwycezy¢ pijacki betkot, chwilami staratagartykutowa& stowa z
przesada starannécia.

— A wigc, tak, no, w kadym razie, Jasper, chciatam tylko wiedzie
to znaczy zapytask... dlaczego musiadepowiedzi€é o nas mojemu
cholernemu rzowi?

Nawet moje DNA zamrugato powiekami.

— Prosz bardzo, wykorzystuj mnie do seksu... jaz teiebie
wykorzystywatam... o to przediav tym wszystkim chodzito, prawda? —
Do okolicznych stolikbw zakradtaescisza. — Ale zupetnie nie nii@
mi si¢ w gtowie, Jasper, dlaczego musiapowiedzié o tym mojemu
cholernemu rzowi i zniszczy moje cholerne maenstwo.

Kolejne gtowy s¢ odwrocity. Jaké para, przeciskag sk niezdarnie
obok naszego stolika, znieruchomiata. Selina dabs# do lezace)
przed na paczki zagranicznych papierosow Madeleine. Roaigrze.

— Czy kta przy tym cholernym stoliku ma ogjie William pochylit
si¢ | podetknt jej zapalniczk.

— Dzigkuje. — Zaciagreta sk gieboko i teatralnie jak osoba nieped,

a potem zwrdcita giszerzej do coraz liczniejszej publiczob — | czy
ktos mi wyjasni, dlaczego ten facet... — wskazata papierosenchciat
zniszczy moje matenstwo i zrujnowa zycie moich dzieci? Nikt? No,
Jasper, wszyscy tak bardzo chcieliby slowiedzi€. Dlaczego mu
powiedziaté? Wiem,ze jest palantem, ale nie zdawatam sobie sprawy,
ze z ciebie te jest taki pieprzony bydlak.

Wyczutem,ze gdzié za mmn, pojawita s¢ Madeleine. Od jak dawna
tu byta? Niesmiatem s¢ obejrz€, zeby Selina nie dondjita si¢, ze
przyszediem z i i zeby nie zacga na niej wytadowywé& ztosci.
Wszyscy i wszystko w promieniu guiu metrow gapito s na nas.



Sytuacja byta potworna. Musiatem zabraid Selie. Juz sSic
podnositem, gdy Madeleine wsta sk cicho na miejsce Nathalie obok
Williama.

— A gdzie ty, kurwa, si wybierasz? — Selina podniosta szybko
zacknigte dtonie do oczu, cléanie byto tamgladu tez. — Och, dla ciebie
to takie proste. Przez jakczas mnie bzykasz, a kiedy ce sinudzi,
ulatniasz s i masz w dupie kobief ktéra zostaje zzatosnym
makenstwem i glupim palantem za e¢ia... POWIEDZIALAM
SIADAJ, JESZCZE NIE SKRCZYLAM.

— Selina, ja nie...

— Oj, no to pierdol gi — Selina wcisgta do popielniczki dopiero co
zapalonego papierosa, podniosta szybko, acz chwiejnie i chwycita
najblizszy kieliszek. Ja wet jeszcze tkwitem w pozycji potsieaze).
Przez jeda smutmy, chwile patrzylsmy sobie w oczy — dwa samoloty
podczas pokazu znieruchomiate w najegym punkcie tuku. | wtedy
Selina pocgstowata mqj twarz winem.

Gdy sciagreta ze mnie marynaek a ja zdptem koszw, Madeleine
powiedziata:

— C@&, to wszystko byto trochw stylu ,Cosmo”, masz szegie, ze
oblata cg tylko biatym winem. Mowitg, ze pracuje w reklamie.

Wino na twarzy nie jest czyyn o czym s¢ marzy. Ale mimo
wszystko, ché sprawy mae nie potoczyly si tego wieczoru idealnie,
nie wszystko byto jeszcze stracone. Madeleine, lemm sporemu
zdziwieniu, nie zostawita mnie, co &cej, byta dla mnie wytkowo
mita; do tego znajdowdlmy sk w damskiej toalecie, miejscu zu
bardziej sprzyjajcym rekonwalescencji ajej meski odpowiednik.

— Naturalnie nic nie méwitem jej ¢powi — zapewnitemg, czupc,
troche chyba niemdrze, ze jest to najwaniejsza sprawa, ktgrmusz
wyjasni¢. — Mezowi Seliny, znaczy 8j nie...

— Wiem, ze tego nie zrobike Jesté na cd takiego zbyt dobry.
Pewnie s§ dzisiaj posprzeczali i sama mu powiedziata. — Ngide
wzieta recznik, puécita wodk z kranu i zacga starannie wycietaklapy



marynarki. Ani razu nie spojrzata na siebie w lestr— A zreszt.. no
wiesz... w kacu robita to z toh, prawda? Nikt jej nie zmuszat.

— Ot& to.

— | wiesz, co? Teraz, kiedy zostaleublicznie zdemaskowany jako
facet, ktéremuadna kobieta nie nie zaufg, ktérego nie mie polubé
I z ktorym nie mae zamieszkd stald sic dwo bardziej atrakcyjny.
Jesteé najbardziej seksownym facetem na sali. Taka ygspppieprzona
natura kobiecsri. Ciesz s;.

Oddata mi marynakki podstawita kotnierz mojej koszuli pod wegd
z kranu. Do toalety weszly dwie kobiety i spojrzaha mnie z
dezaprobat polaczomm z rozbawieniem. Madeleine rzucita Im
wyjasniajace spojrzenie, a one jednoéaie przewrdcity oczami.
Kobiety nie potrzebuajstéw.

— A wiec adzisz,ze powinngmy zosté? — zapytatem.

— Sdze, ze powinieng trzyma& si¢ blisko mnie, a ji# ja sk tola
zaopiekug. — Whczyta suszark do mk i podstawita kotnierz pod
strumier goracego powietrza. — Nie mesz st tu krecic sam, to dla
ciebie zdecydowanie zbyt niebezpieczne.

Stalem z gotym torsem w samej marynarce, gzsg jak striptizer
w telewizyjnym filmie dokumentalnym o blaskach ewgiach zawodu, i
oceniatlem maj sytuacg. Niewatpliwie moje gtowne Ja’ wai
odczuwato czysty, intensywny wstyd. Moje r@ste Ja” wciz jeszcze
czuto szcztkowa wilgo¢. Ale — co obiecujce — trzecie | czwarte Ja”, te
cwane blknieta, ktore byly zajte szacowaniem, jak ostatnie wydarzenia
mogty wplymm¢ na Madeleine, przesytaty teraz nieoczekiwanie
pozytywne sygnaly. Rie Ja” — dziwnie narcystyczne nawet w
kryzysowych chwilach — czulo niejassatysfakaj. Szdoste Ja”, cichy,
lecz nieus{pliwy obsesjonista intelektualny, wiecznie zmaggjsk z
niezliczonymi wgztami gordyjskimizycia, zastanawiat gj kto wkopat
Selire i dlaczego doszta do wnioskig to ja jestem winien. Siodme Ja”
dziwito sig, ze w jednym zwichrowanym osobniku réoe sig tyle
roznych Ja”. Tymczasem 0sme Ja”, ktore nie mogtosgnieszystkich



poprzednich, miato och@na zajekicie wielkiego drina.

Tak wiec na poczatek, ku rozbawieniu Madeleine i irytacji
wszystkich innych osob ttogzych s¢ przy barze, taliskera popitem
koktajlem Moscow Mule. Taki pogbek jest bardzo naganny, ofrary
I niegrzeczny z wielu powodéw - aipie, zeby nawet zmulony
moskwianin na wczasach na wyspie Skye dopusic takiej
nikczemndci — ale kiedy chodzi o picie, jestem gotow na Wlgee
poswigcenia. Kokaina, ecstasy, trawka, nawet papierosyog dla
mnie nie istnié — s jak jednorazowe skoki w bok, romansiki,
przygody, flirty... nic powanego. Ale picie to prawdziwa m#é, na
dobre i na zte, w zdrowiu i chorobie, dopd&knier¢ nas nie rozczy. |
facet, ktory zaczyna od taliskera i popija go Magchlule, mae i
przezyt juz niejedno, ale wie przynajmnieje pierwszy pocatunek
WCiaz ma znaczenie.

| przyskgam, ze czutem si potem sto procent lepiej mnidobrze.
Rozkosznie. (Zreszt Madeleine catkiem cftinie ptacita.) Nasfpnie
wigc zdecydowatem esina rozgrzewagy koktajl Kir Royal (nie w
moim stylu, ale zasugerowany przez Madelein@cpijto samo), a
pézniej na orzewiajacego Toma Collinsa. Ktoéry, po dodaniu jeszcze
wodki z sokiem z limetki, otworzyt wreszcie wrotarpepciji.

— Chcesz zatezy¢? — zapytata Madeleine.

— Zataczmy.

Podata mi ¢ke 1 odcihgneta mnie od baru. Sufem za na do
gtébwnej sali — niémiertelny bog rytmu kroery pardéd kolorowych
kobiet i czarnobiatych gxczyzn. Rxbowe $ciany gardzity ma,
zyrandole typaly na mnie ztym okiem, ale nie zdotaignie
powstrzyma: bytem caty muzyk. Przemkglismy obok naszego stolika
jak w stodkim rydwaniegslac dookota &miechy, i mae otoczylimy
przyjacielskim ramieniem Willa, ktory najwyiaiej siedziat zupetnie
sam. Akuku! Tylkoze — dziw nad dziwy — to nie byt Will, Will gdze
zniknat. Podobnie jak,Neil. Po Nathaliezt@ie bytosladu. Mezczyzna,
ktory siedziat, jak mi si zdawato, na miejscu Willa, na ké&te Willa,



wcale nie byt do Willa podobny. Zupetny nieWill. Bawill.

— Hej, hej — zawotatem mimo wszystko nie mniej pazgie. —
Samotny? Gilowa do gory! Me trzeba zatmzy? My wianie
biegniemy na parkiet. Taniec dobrze robi.

— Czekam nazore — odpart. — Rozwodzimy &i No to fajnie,
pomyslatem.

— Przepraszam - rzucita Madeleine i chwycita mmerame. —
Obawiam st, ze moj chlopak probuje sizabt. Prosz nie zwraca na
niego uwagi. Chog Jasper, obiecateze zataczysz. No, chodjuz.

Zgadza s, pomylatem, obiecatem zatiazy¢. | juz ja zat&cze.

Nalezy jednak odnotow@ ze Steven Brooks, clkiobezsprzecznie
niski wzrostem i obaetny wobec kwestii podzielonego podmiotu
lirycznego w poezji Johna Donne’a, nie marnowaiksoza@dy chciat s
rozprawt z facetem, ktory sypiat z jegbom: pierwszy cios spadt
gdzies w okolicach splotu stonecznego, a drugi niezdagnenotmt w
bok mojego nosa.

Nieprzytomny padiem w ramiona ukochanej.

P&niej byto juz tylko gorzej. Gdy s ockratem, dwo bardziej od
odurzenia alkoholowego dawat o sobie &nadl — o tak — dio
bardziej... Odkrytem wikxiwie, ze bélowi bardzo giu mnie spodobato
— $migat slalomem midzy zebrami, wykonywat wymé§ine akrobacje na
mostku nosa i z ghizgiem zatrzymywat & na gatkach ocznych. Gdy
sig ockmtem, byto duo krwi na mojej koszuli; byty dobiegaje z
oddali odgtosy trwajcego wciz balu; byt skorzany fotel, w ktoérym
siedziatem rozwalony; bylo silne wienie, ze jestem sam w czyin
gabinecie; byto upojenie alkoholem; byta ocz§ae che¢ napicia sg
jeszcze; bykelazisty smak ptyacy dolinami medzy zbami; byt wstyd;
nie byto Madeleine, Williama, Nathalie ani przyjadi rodziny.

Byta za to Lucy.

Siedziata w fotelu naprzeciwko po drugiej stroniessgego kominka
w fioletowej balowej sukni i patrzyta na mnie ciliwym spojrzeniem
skrzywdzonych.



Czas zwolnit, jakby ptyst pieskiem, i pamgtam,ze chciatem wsig
ale batem si, ze j&li to zrobk, zademonstryj tylko, iz mam jeszcze
dos¢ sit, by znigc¢ kolejma napa&¢. Nie ruszatem sgiwieCc z miejsca, a
diuzsza wskazowka matego zegara szafkowego nad pusigmmkiem
dzwigneta sk wyzej, pokazujc petry godzire.

Druga. Mijaty sekundy. Teraz my mi&iny stoczy pojedynek? W
jaki sposob, rozmyjatem, nezczyzna broni s przed kobief, ktora
chce go zall? Jakie s zasady? Czegoe¢sbczekuje? Poseciagliwosci,
rzecz jasna, ale §e jej agresja hdzie zagraata mojemuzyciu? Zdatem
sobie spraw, ze gdy dochodzi do bezpardonowej walki, prawdziwy
mezczyzna nie zdodmzie st na to, by oddakobiecie. Mae zatem, gdy
nadejdzie ta chwila, po prostw gioddam.

Lucy zamrugata powiekami w sposOb charakterystycaiig
popadajcych w obéd, powoli, z premedytag] jak gdyby liczyta
mrugnicia. Obawiatlem s} ze za jej bezruchem kryjecskilkanacie
malstromow walczcych z dwudziestoma deiektymi huraganami. Te
nieliczne ,ja”, ktére nie byly jeszcze martwe lukardone, lub zbyt
zazenowane, by walczy kulity sic w pustym lkcie mej smaganej
wiatrem duszy. W palenisku Aaty przy niej starannie uwone
pogrzebacz, miotetka i szczypce degla. Wszyscy bylimy bardzo
przegci.

Lucy schudta. Wydawata gbardziej ascetyczna, blada, szczupta —
linie kosci policzkowych rysowaty si wyrazniej. A wiosy zostaty
obckte dramatycznie na wysos@ szyi, kaczyty sk wiec dwoma
asymetrycznymi szpicami poj linii szczk. Glos teg wydawat s¢
cienszy, ni zapamgtatem.

— Chciatamzebys wiedziat — powiedziata w keu, a jej usta wak
si¢ poruszaly, jak gdyby byto jakieop&nienie nadczach satelitarnych
—ze tu bytam. Nie powinno mnie tu &yAle jestem. Jestem tu.

Zmobilizowatem wszystkie swoje ,ja”.

— Bez obaw. — Emiechreta sk. — Nie zamierzam e¢ipoliczkowa&
ani nic takiego. &lzitam,ze gorzej to znias Jest dobrze. Ciessk, ze



przysztam sj z toly zobaczy.

Nie bylem w stanie jasno réig¢. Podniostem di do twarzy, by
ocent optakany stan tego, co kiedyoyto moim nosem. Z mgty
wytonito sig kilka pytan:

— Jak dtugo tu jestem? Jak dlugo ty... — M0Oj gtaarbat dziwnie
nawet dla mnie, przyttumiony, nosowy, jak gdyby kowach jakiegé
smiertelnego przezbienia.

Zignorowata mnie.

— Wiedziatamze tu lzdziesz, i chciatam tylko prz§§ i sprawdz¢,
jak zareaguj... no wiesz... na twoj widok. Mig, ze teraz jest ju ze
mna wszystko w porzdku. A tak przy okazji, Jasper, wydhasz
potwornie. Nos ci krwawi. | ddlziesz miat podbite oko.

Wstatem chwiejnie. Zawarié pokoju zakecita sk jak resztki
alkoholu w butelce pijaczyny.

— Widziatam, co s dzialo. Mam na mili megza Seliny... tak ma
chyba na img? Miatle§ szczscie. Miate& szczscie, ze... ze kta cig
ztapat, inaczej mogéerozwalic sobie gtowg o stét. Mogtby wystpic¢ o
odszkodowanie. — ¢niechreta sk. — Ale lepiej,zebym to nie ja ciebie
reprezentowata.

Pokrcitem gtowa.

Zagryzta warg | wydawalto s, ze nagle podja decyzg.

— Nic ci nie jest. Lepiej sobie pagjd— Wstata. — Przepraszam za te
telefony. Obiecuyy, ze juz nie kgde. Czug sic dwo lepiej. — Zawahata
sic. — Ale j&li... — wciagreta ciezko powietrze — ...jdi pOzniej...
wszystko jedno, kiedy...chziesz chciat do mnie zadzwdénito prosz
bardzo.

Podniostem si. Poczucie winy przysiadto na moim sercu jak gdad
ropucha.

— Lucy, postuchaj, strasznieggprzepraszam za to, cag stato, co
sSi¢ dzieje.

Ale ona byta ja przy drzwiach. — Ja te

Przez chwi¢ staratem & w ogole nie rusza Utrzymanie pozyciji



pionowej bylo duo trudniejsze ri zazwyczaj. Pokdj wirowat... a
wiasciwie odjezdzat... w lewa strorg. Probowalem wyobragZisobie,ze
$Clagam go z powrotem w prawo,

ale nic to nie dalo. Co zdumiewag, czutem,ze najclktniej
napitbym s¢ alkoholu. BOl twarzy i brzucha byt potworny.
Zastanawiatem gj jak odnaj@ innych i co im powiem. Przesghiem
jezykiem po gornej wardze. Zaschia krew. Zastanawiatem ¢sijak
odnajc innych i co...

Do pokoju wlizgneta sk Madeleine i podeszia do mnie szybkim
krokiem. Miata zmarszczone brwi, z&wkte usta. Przyniosta wati
zwilzong flanelowy $ciereczk.

— Siada,.

Doprowadzita mnie si z powrotem do fotela | posadzita w nim.
Pewnymi, ale troskliwymi ruchami zaga wycier& mi twarz — siostra
mitosierdzia z najbardziej zatwardziatym grzeszmkj dziatajca
energicznie, intensywnie, skutecznie.

— Gtowa do tytu.

Mysli miatem zmycone, jakby atramentem, i nie jestem pewien, czy
utworzyly sk stowa, gdy prébowatem przemawi

— Gdzie byta?

— Po to. — Wskazata wat sciereczk.

— Jak dtugo tu jestem?

Nie byta oschta, ale serdeczna ree.

— Niedtugo. Najwyej dwadziécia minut. Zamknij oczy. Mieli
wezwd& karetle, ale znalazt silekarz, ktory pomogt nam przywlececi
tutaj i stwierdzit,ze nic ci nie kdzie. Masz szegcie. Nos jest caty,
zcby w komplecie, a mnie zawdzzasz to,ze nie rozptatate sobie
gtowy.

— Dzigki, ze mnie ztapata

— Niepotrzebnie czgitam ci wczénie] koszué, catkowita strata
czasu.

Czutem,ze muse jej powiedzié.



— Wiesz co?

— Rozepnij koszugl pod szyy. Co? Szczerd trzymata mnie za
gardto.

— Jest tutaj jedna z moich bytych dziewczyn.

— Zauwaytam — odparta, nie przesiajmnie wyciera.

— Nie, nie Selina. — Nie?

— Nie. Selina nigdy nie byta mpgziewczyn. Mam na myli kogos
innego. Przed chwiltu byta, ale nie wiem, gdzie poszia.

Madeleine przerwata na chwilswoje czynnéci i spojrzata mi
prosto w oczy. Byita tak gkna,ze & bolata mnie gtowa.

— Napraw@? | co miata ci do powiedzenia?

— Jest trocknawiedzona, mowc szczerze.

— No wiec co powiedziata?

— Powiedziata,ze chciata przy, zeby se ze mm zobaczy |
sprawdzt, czy wszystko &dzie w poradku. Ze mi. Z nia.

— 1 tyle? — Wzatem jej ton za ciekawig.

— Tak. Z grubsza. Powiedziatae widziata, jak mz Seliny mnie
uderzyt ize powinienem go pozwa

— Co jeszcze?

— Chciata... chciata jakby powiedzjeze czuje si lepiej i nie lzdzie
juz neka¢ mnie telefonami.

— Nekac telefonami?

— Dzwonita do mnie i dyszata do stuchawki.

— Nic wigcej nie powiedziata? — Nie.

Madeleine znow na mnie spojrzata. Wyrzucita evatodkrecita
korek butelki z wod.

— PijWykonatem polecenie.

— Co miaté na myli, méwiac, ze jest troch nawiedzona? -
Madeleine zabrata butelk zwilzyta sciereczl¢ wodh.

— Au, boli... Jezu. Wai krwawig?

— Troszeczk. Jak to: ,nawiedzona”?

— Nie wiem... no wiesz, nadwitlava czy cé w tym rodzaju. Kiedy



zerwalémy, ona jakby... stracita kontkol Caly czas do mnie
wydzwaniata i nic nie méwita przez telefon.sdgrowata.

Madeleine skaczyta.

— Koniec.

— Dzigki.

— Co jej zrobitg?

— Nic.

— Daj spokoj, musiakecos jej zrobi. Ludziom tak po prostu nie
odbija.

— Wydawata si catkiem normalna, gdyjpoznatem, ale...

— Wiec co s¢ stato? — Nic.

— Nic? — Nie usipowata. — Tak po prostu odbita jej palma?

— To diuga historia.

— Poprosz o skrocom wersg. — W jej gltosie pobrzmiewata
metaliczna nuta uporu. Czutem, jak resztki mojejrgedi oddalaj sie
ode mnie, ale na autostradzie prawdy niemaazawrogi.

— Lucy mylata, ze gdy bylimy razem, miatem kogoi chyba to i

tak wstrasreto.
— A miatlg? — Co?
— Miates kogas?

— No... Owszem, miatem.

Twarz Madeleine stracita jakikolwiek wyraz, pati@yta mnie przez
dtuga, jak mi s zdawato, chwi.

— Wiesz, Jasper, tych ludzi, ktérych masz zamianiy musisz
dobier& staranniej ri tych, ktorych zamierzasz kocha

21. Pién

Opuszczam Ciebie, mita,

Lecz nie z tej przyczyny, Zemi Sk znudzita

| cheg inszej dziewczyny;

Jakd jednak przeytem — ten bal agresji i rozpaczy, kobiet i krwi. A
co do Madeleine, najwyfaiej nie miata do mnieadnych pretensiji, ani
w kwestii Seliny, ani w kwestii Lucy, ani kogokolek innego. Nie



poruszata tych tematéw. Nie zmienitaz tewego stosunku do mnie.
Chyba nie interesowato jej zbytnio moje poprzediyele. Liczyto se
dla niej widocznie tylko to, jak terazeskachowu i czy dobrze nam
jest ze solp A jesli chodzi o mnie: zaskakage byto to,ze z coraz
wieksz trudndacia przychodzito mi wyobrzenie sobiezycia bez niej —
wizja ta wydawata i zbyt przygrbiajaca. Wswiadamiatem sobie, gdy
tylko miatem wolm, chwilg, ze gdzié w zakamarkach mego umystu
rodzi sk pewna decyzja.

Kilka dni po balowym weekendzie, w sierpniu, Madetéewyjechata
do Jordaniizeby zebra nowe materiaty do kgtki o0 Ammanie. Prawie
od razu po powrocie wyjechata znowu, tym razem doeAki —
powiedziataze chodzi o jakig€s$wicto rakOw w Sacramento, ktdre miata
opis& dla ,Sunday Times”. Midzy tymi dwiema wyprawami migimny
dla siebie jeden dtugi weekend, chaoramojej pamgci to lato zapisato
sig niczym jedno diugie zblenie przerywane jedynie na pgacsen.
Trudno mi uwierzy, ze tyle czasu sglzalsmy oddzielnie.

Ja te ciezko pracowatem w sierpniu — siedem dni w tygodnia, p
dziesg¢ godzin dziennie i dkej, w szalonym tempie kaligrafig
kolejne wiersze: Przekleistwo, Potrojny glupiec, Waletazalu
zabraniagcai Ogréd w TwickenhamV koncu tez zaczto mi swita¢ w
glowie — niewyranie, niepewnie, niegsto — 0 czym tak naprawds
Piesni i sonety.

Coraz szybciej i sprawniej zagem pis& bastard; gdy jednak rosta
moja biegté¢ w postugiwaniu si piorem, musiatem doktadatara, by
nie oddal¢ si¢ zbytnio od stylu wczmiejszych, powstatych z nieco
wigkszym wysitkiem prac. Powiesite@bojtnas¢ i Powietrze i anioty
na $cianie przy stole,zeby caly czas mée na uwadze ich ogd&in
kompozycg | zapewné catasci jednolity charakter. Bytem przekonany,
ze wszystkie trzydziei wierszy zostanie pbiej wyeksponowanych w
jednym miejscu, a mojemu sercu — mimo wszystkoisklljest zasada
artystycznej spojriwi. Trzeba zaj¢ jakies stanowisko i trzymasie go.

Podczas pobytu za granitMadeleine nie kontaktowatagsze mn, —



w koncu, jak méwita, pracowata, a nikt nie wysyta do dppocztowek
z biura. Ale tego czwartkowego wieczoru w potowiergnia, gdy
wrocita z Bliskiego Wschodu, zadzwonita do mnie azar po
wyladowaniu i prosto z lotniska Heathrow przyjechata a®op
niepozori walizka i laptopem na Bristol Gardens.

Pogoda nie byta szczegOdlnie letnia — zignoroduai wiec wezwania
deszczowego Londynu i ogtosiiny koniec lipcowego programu
,P0zZNnaj swoje miasto”. W ptek Madeleine wyskoczyta do siebie na
kilka godzin, zeby wykon& par telefonéw i obejrzé& postpy prac
remontowych, ja natomiast zrobitem jej pranie, acey z bardziej
delikatnych materiatdbw oddatem do pralni. Sobotaabpowtork
naszych leniwych lipcowych dni. Wieczorem jednakobmzowatem
Sig 1 przyrzadzitem wymienity zabnig z tymiankiem, podczas gdy
Madeleine zaywala jedne] ze swych epickich gieli. P&nigj
zasiedlsmy przed telewizoremzeby obejrzé migoace potwornéci
sobotniego programu.

A raczej prébowadmy oghdat. Zobaczy zaiste znaczy

uwierzy¢: przez dwadzieia minut znosiimy obecné¢ jakiejs
sztucznie rozemianej, trzydziestokilkuletniej, gadatliwe] tlenmgn
blondynki — zrobiony nos, cycki, wargi, wiosy, twastopy, cate ciato,
ale mimo to nieziemski maszkaron — ktéra prowadzikdosny
pojedynek mgdzy dwoma zawodnikami (udawane zachwyty,
pohukiwania i zawodzenia studyjnej publiczaip bedacy preludium
do... czego? Trudno powiedzieNa przykiad do gtdwnej wygrane) —
nowego domu, gdzie ogrod i winza ulegaj ciagtym przeobraeniom
za spraw zmyslnych ekip ekspertow, ze stynnym kucharzem, ktéry
pokazuje krok po kroku, jak ugotowagajko, z nowymi fryzurami co
wieczOr dla mamy i dzieciakdéw i stacjonarnym kotesulem do spraw
wystroju oraz z tajemniczymi asiadami, ktorzy t& okazuj Sie
gwiazdami telewizji, i ze statym doragdo spraw przebudowy patio |,
0 Jezu... kto wie, dakl jeszcze poprowadzmas niczym Szczurotap z
Hameln promienie katodowe?



Nim wybita dziewata, mielsmy juz dosy. Wino sk skaiczyto i
wyczuwagc pilna potrzely zmiany nastroju, zaproponowatem koktajle.

— Chcesz rzowego dinu?

Lezac z glows opart na moich udach, odwrdcitaesi spojrzata do
gory.

— Co to takiego?

— Dzin z angostuy... mniej wece,.

— Brzmi potwornie. Sprébujmy. Zawsze gastanawiatam, do czego
uzywa Sk angostury.

— Nie jest zly, jéli jest sk w odpowiednim nastroju. — Sprobowatem
wsta | uda sie do kuchni, ale Madeleine oplotta mnie swoimi nogam
sciagneta z powrotem.

— Jesté uwigziony — oznajmita, wyeigapc spod siebie pilota. —
Wiesz, gdzie lgy Angostug?

— Nie. — Odczekatem chwil ale informacja nie padta. — Pasuje mi
Tybet, Nepal, tamte okolice. Gdgjegdzie trzyma sikozy i produkuje
weltne?

— Durer. Nawet kontynent sinie zgadza: w Wenezueli nad raek
Orinoko. — Pecita mnie. — Id do kuchni, ciemny niewolniku.

Gdy wroécitem z dwiema szklankami, stata przy otwywartoknie i
bawita s¢ moja roslinka migty. Podatem jej drinka.

— A jest jakié miejsce, gdzie jeszcze nie b§Pa

Rzucita mi petne wyrzutu spojrzenie, jak gdyby takyeanie zadane
podr&@niczce w jaki sposob kwestionowato bezkres ziemskiego globu,
a co zatym idzie, trwaso jej kariery.

— Oczywskcie. S setki takich miejsc: Ukraina, Azerbegh,
Indonezja, Alaska, Urugwaj... dostownie setki takicmiejsc.
Afganistan.

— A w Europie?

— Tez. Pastwa baltyckie, Estonia i tak dalej. Polska. Yetaie
Portugalia, w kadym razie na pewno Lizbona. Turcja, Cypr, Sardynia
I... mnostwo miejsc, Rzym, Malta, o Jezu, nawet Mon.



— Rzym. Nie bytaw Rzymie?

— Nie. Nigdy. — Poagreta tyczek i cmokrta. — Dobry ten drink.
Smakuje mi. — Oblizata wargi. — To z tego okna nezpiegowat&?

— Nie. Robitem to przez okno w pracowni. Pokiwakavwg powoli.

— Bardzo romantyczne. — Jej ton byt tylko na wpattobliwy. —
Palce pachm mi twoja mieta. — Podatla mi swaj dion, ktéra
pocatowatem. — Ale oczyéeie powinno by odwrotnie.

— Co masz na mdyi?

Przez chwit przyghdata st mojej twarzy.

— No bo ty pisalemitosne wiersze przy oknie, a ja wygrzewatam si
w ogrodzie na dole.

— 1 co z tego?

— Ja powinnam byta stgrzy oknie, a ty melancholijnie przechadlza
sig w te 1 z powrotem pod moim oknem w ogrodzie i gisaersze. Jak
prawdziwy cztowiek Renesansu.

— Ach, teraz rozumiem. — Przeszedtem na drugi kopakoju,zeby
witaczy¢ jakas muzyke. — Tylko ze ja nie potrali zbyt dobrze pisa
sonetow, nieyjemy czterysta lat temu, a zregib nie jest tak do kaca
poezja mitosna.

Siorbrgta drinka jak dziecko.

— Baze, Jasper, jakity sk zrobit nagle racjonalny. Co¢siz toln
dzieje?

Przykucntem, zeby przejrzé grzbiety piyt.

— Przepraszam. Zmieniame¢sw sposob niekontrolowany. Moj
wewretrzny Don Kichot powoli zanika. To chyba przezeska
menopaug Chocia Roy junior uwaa, ze jem za duo ryb i to dlatego.
Najwyrazniej stag sic normalniejszy... poedniejszy. — Zakotysatemesi
w kuckach. — Zactem zalowa, ze sypiam z rwatkami, a nawet
zastanawiam gj czy nie uporgzdkowa kompaktow alfabetycznie...
albo wedtug daty zakupu... albo wedtug daty skonopamia.

— Ale masz rag} — Podeszia i stafa tuz za mn, lekko przyciskajc
na zmiar kolana do moich plecow.



— Wiem — westchidem. — A w jakiej sprawie?

— To rzeczyw4cie nie jest wydcznie poezja mitosna. Tutags tola
zgadzam. Przeczytatam tomik, ktory mi daigdy bytam w Ammanie w
hotelu. Nawet kilka razy. Te wiersze k... tak ztaone, trock jak
tamigtowki. Ale wolatam jui je czyta, niz schodzt do baru i narze¢
si¢ na podryw jakick strasznych ticiochow. Chocia teraz czuyj sie,
jak gdyby poderwat mnie DognDziwne. Nie byt przypadkiem jakin
strasznym ttéciochem, co?

Rozpoczatem proces wktadania wszystkich ptyt z powrotem do
pudetek: czynn& ta najwyraniej przerastata nisiwosci Madeleine.

— Nie. Z tego, co wiem, to nie. Byt szczuptym facetéNormalnej
budowy. Ale uwielbianym przez damy. — Vilgm z pudetka Schuberta
I zastpitem nim plyt Billie Hotiday od Madeleine. — M@ p&niej,
gdy wpakowat st w matzenstwo, dzieci, religi i cal reszt... kiedy
zostat dziekanem katedBwietego Pawia... mae wtedy troch przytyt.
Tak sk dzieje z ludmi, gdy utaza sobiezycie, jak gdyby anulowali i
seksualnie. Ale nie wiem. Me do kaca byt szczupty. Na pewno nigdy
nie zrezygnowat ze zmaga Bogiem i bardziej przyziemnych uciech.

— Mysle, ze sk nie roztyt. — Zmiana kolana. — No &gi 0 czym g,
Jasper, jdi, jak ustalilismy, nie o mitdci? Nadata ostatniemu stowu
mocno sardonicznnuk, cha jej zaciekawienie nie statogsprzez to
mniej szczere. Wyprostowateng sistaratem naprzeciw nie;.

— Praw@& mdéwiac, nie wiem. Nie mgna tez powiedzi€, ze nie g 0
mitosci. Problem z Donne’em polega na tyre wszystko jest o
wszystkim. A racze] wszystko jest we wszystkim: nu@sc,
niewierng¢, wiernag¢, niewiernd¢; prawda, falsz, prawda... we
wszystkim, co pisze, jest £€oco mana by nazwé utrapiéiczym
upodobaniem.

— Utrapisiczym  upodobaniem? — Przedim@ta mnie.
Zignorowatemj.

— To z jednego z jego wierszy. Zwraca do swego serca: ,Lecz ty,
ktore w utrapieniach/Masz upodobanie, powiesz...”



— Wigc z czym ma problem? — przerwata mi. — Z kobietami?

— Nie z kobietami jako takimi, chocdanikt nie bagatelizuje
zdolnaci kobiet do komplikowania kalej sytuacji. Jia bardzie] ma
problem... jéli tak to chcesz nazwa. z koncepgj ,posiadania”.

Opadta na koniec sofy, podnaszdo gory drinka,zeby go nie
wylaé, a potem usadowitagsivygodnie, podwijgc pod siebie nogi jak
za pierwszym razem, gdy u mnie byta.

Usiadtem obok niej i opartem nogi o maty stolik.

— Gdy ju ccs pojmie, posidzie intelektualnie, wowczas przestaje to
by¢ dla niego stymulace. | dotyczy to nie tylko kobiet, ale i,
powiedzmy, religii czy pody zagranicznych. A przede wszystkim
dotyczy samego dwiadczenia tworzenia poezji. Czasem zm@
wyczWwe, ze nie angauje sk tak bardzo w zakixzenie jakiegédwiersza,
bo gdy ju przeleje spar jego czs$¢ na papier, to mu wystarcza.
Awersja do posiadania.

— Naprawd? Nie czytatam ich... a raczej powinnam powieélziee
odczytywatam ich pod tymakem. Jako wierszy o posiadaniu.

Zamyslitem sie.

— Nie, w pewnym sensie masz kacpie o tym §. Raczej... nie
wiem... & tego przejawem. A o0 czym a3 O zmiennéci,
przeobraeniach, czyhh w tym rodzaju. Mana powiedzié, ze
najbardziej ze wszystkiego Donne’a poruszata niesta

W otaczagcym go swiecie, w poznawanych kobietach, a przede
wszystkim w nim samym. Jest jednak w jego poezkzdéaduwo
zwyczajnej mitdci, zwtaszcza daony.

— Kim byta?

— Ann. Wzat z nia slub w tajemnicy, licazc na to,ze t&¢ mu
wybaczy, ale siprzeliczyt, totalnie spieprzyt sprawByta party nie dla
niego, mierzyt za wysoko, wt gdy sprawa siwydata, stracit pragi
musieli zamieszkaw wilgotnej redznej chacie daleko od Londynu...
daleko od centrum wydaraena cate lata. Ale kiedy umarta, napisad,
jestdolore infansz zalu oniemiaty...



— Smutne stowa, zwlaszczaljewypowiada je poeta. lle miat lat,
kiedy wzkli slub?

— Chyba dwadzizia dzieweé albo trzydziéci.

Najlepiej myli mi si¢ w nocy — mae dlategoze ciemnéc¢ i cisza §
blizsze prawdziwej naturze wszdéaohata. Gwiazdy —gcznie z naszym
miodocianym Stacem — g jedynie miejscowymi eksplozjandiviatta,
goraca i hatasu, niewartymi uwagi wobec dzwich je ogromnych
przestrzeni. Nat maozna s¢ otrz& 0 gkbsz prawd. Mozna podjc¢
decyzg. Noa najbardziej té dziwi mnie chroniczna bierdé ludzi
wobeczycia. Jak gdyby wystarczyto je tylko pezg. ,Och — mowj z
gltadkacia samozwaczych nedrcow —  przecie wszystkie
najwaniejsze decyzje podejmowane 3a nas”. A przecieto tylko
jeszcze jedna forma tchorzostwa lub ucieczki. Reaie naprawd
wszystkie decyzje podejmujemy my i tylko my. Nie nioga,
sprawiedliwdgci, obiektywnej racji lub jej braku, nie moa te winic
rodzicow. (Nie mieli pagjcia, w co st tadup.) Nie — wobec \ciektego
chaosu tych wszystkich zdeterminowanych genow ddmgzonych po
anonimowych przodkach w nas i wobec niezmierzonegidhej
obojtnosci kosmosu wokét nas, my i tylko my — nie oczekuiadnej
nagrody i pewni jedyniédmierci — musimy wybr& swoj szlak i zaj¢
swoje stanowisko. Alternatyawjest redzna niewola — popychanych i
szturchanych przez ludzi, ktérych nie zamieémyi koch,

zaxkdza s¢ nas przez biotniste doliny ku catej serii decykigrych
nie chcielsmy podp¢. Stajemy s§ w gruncie rzeczy chodea sumy
wszystkich naszych zaniechanych planéw i postanowfe wtedy
chroniczna bierni jest jedynym wyjciem.

| jesli byta taka jedna noc, chwila wyboru, to \ihge wtedy, w
sierpniu. Potaylismy sk p&zno — przedtem rozmawidiny, pilismy,
leniuchowalsmy. O trzeciej lub czwartej wet jeszcze czuwatem, 2gc
obok niej, pogizonej we snie. Pamitam, ze pogoda za oknem nie
pozwalata zasit, zachowywata si jak przewracacy sk co chwila
berbe&, ktdérego pocgstowano dlazartu whisky. Moja decyzja nie byta



gtosna ani spektakularna — raczej wywwaa i niema — byta zmianw
sposobie métenia o niej, zmiam w sposobie m§lenia o sobie. Ale tym
witasnie, jak adzg, jest mitagé: niewiadom, ryzykiem poditym w
ciemnaci w czasie burzliwej pogody. A zregzbd dawna chciatem
odwiedzt babce.

Oczywiscie w niedziet, gdy s¢ obudzitem i w pokoju byto widno, a
ona leata odwrocona na drugi bok, z wilosami na brzeguemoj
poduszki (te jej drobne i niemal kruche ramionap nkna zadobiegat
przenikliwy warkot webiarki do kamienia... oczyécie, gdy st
obudzitem, odezwaly siinne, bardziej niefrasobliwe gtosy: Proo@sz
cig, Jackson. Daruj sobie te kréskie pytania. Przecienie mamy na
takie rzeczy czasu, prawda? Nie no, daj sp okoj.tyh czasach
ludzkas¢ pedzi zbyt szybkozeby sni takie dywagacje. Jasne, ama
si¢ zatrzyma, by potrenowé wewretrzny spokoj z naszymi kolegami
od New Age'u, jéli jest to naprawel konieczne; albo hej, kto wie?...
moze na filzanke swiadomie wypitej zielonej herbaty dwa razy dziennie
tak jak to robiono w stawgtnych Chinach. Ale co do povsaych
spraw... natury mikxi... lub, na litéd¢ bosk, tworcow liryki mitosne;j...
pieprzy je. Pieprzyg ich. Nie ma mowy. Nie teraz, Jackson. Reszta
ludzkdéci jest nafaszerowana sterydami, chiopie, stoqugejalr diek
zabraniajca jedzenia, i absolutnie nie ma czasu na ta, kiycit sic na
poboczu i zadawat tego typu idiotyczne pytania. jE€st wscig.
Przygotuj s¢. Wiacz sk. (I zaréb jakié pienadze, do diabta.) ,B§
zakochanym”: kto u licha ma pgjie, co to znaczy?

(A) Jak ci s¢ wydaje, czy lubisz swojego partnera na tyleby
zaakceptowadokuczlina, skrywamn, prawd: o jego/jej osobowszi? (B)
Czy myglisz sobie od czasu do czasie jest stodki/stodka — na
przyktad, gdy przynosi prezenty? (C) Czy jest nie epnmity i
sympatyczny/mita i sympatycznazninne osoby, ktére mogiemogtas
pozna& lub dopiero poznasz; i czy masz pawa watpliwosci, ze ci inni
zdotap znies¢ twoje galopujce poczucie zagubienia i skandaligzn
ignorancg? (D) Czy pocig fizyczny do partnera/partnerki jest ¢bgy



marginalnie silniejszy od ogoélnego poln piciowego do osobnikdéw
ptci przeciwne] Ilub tej samej? (E) Czy jestesmiertelnie
przeraony/przeraona,ze nie znajdziesz sobie nikogo innego?

Dobrze, jéli masz wecej niz 50 procent odpowiedzi na ,tak”... nie
wahaj s¢ dtuze)! Jesté zakochany! Powiedz rodzicom (chaciah nie
masz); kup dom; zen si¢; miej dzieci; zacznij catte szopk od nowa.
Swietnie.

Tymi stowy przemdéwit poranek.

Ale, jak méwk, nocne gtosy pochodz gkbszych, prawdziwszych
miejsc. | tak moja decyzja pozostawata aktualnavéagdy Madeleine
spakowata torby do Sacramento i przy moimkto podniosta wzrok,
gotowa do wyjazdu, zekami na biodrach. Zwlaszcza gdy spakowata
torby do Sacramento i przy moimzi podniosta wzrok, gotowa do
wyjazdu, z ¢kami na biodrach. Moja decyzja pozostawata aktualna

— Dzigki za upranie moich rzeczy — powiedziata. — No tdammy
Si¢ za pag tygodni, tak?

— Tak. — Wstalem z fka. — A wtedy zabieram €iw pewne
niezwykle miejsce. Na krotkie wakacje, za ktorymak wiem,
przepada wszystkie kobiety.

Usmiechreta sk szeroko.

— Zwlaszcza autorki kstek podré@niczych.

— Tam jeszcze nie byda

— Powiedz, gdzie?

— Musisz zaczekado powrotu.

— Moge zgadnc?

— Mozesz, ale nie powiem ci, czy zgadiaNa ulicy zatgbita
taksOwka. Pocatowata mnie.

— Dobra, musg lecie. Odprawa przed lotami do Ameryki trwa
ostatnio pt¢dziesat tysiecy godzin. — Ztapata torby i stata jeszcze przez
chwile. — Jak to idzie?

— Co? Jak co idzie?

— No wiesz, ten wiersz... Opuszczang, cchocia mi sk nie



znudzita, czy jaka tak.

— Ach, o to chodzi. Brzmi tak: ,Opuszczam Ciebie,anitLecz nie
z tej przyczyny, Ze$ mi sie znudzita /I che inszej dziewczyny”.

— Wiadnie. — smiechreta sk. — Wianie to robe. Dokladnie tak @
opuszczam... mniejsza z tym.

Przytrzymatemg na chwik.

— Nie jeste zbyt pogtnym uczniem.

— Poczytam jeszcze, a wtedy nie poéjdzie ci ze tak tatwo.

Moim zdaniemPi& jest zdecydowanie najkniejszym wierszem o
rozstaniu w¢zyku angielskim. Ale tak jak w przypadi&nu,nie mniej
niz sam finalowy dwuwiersz uderza mnie niepoké] przedjo
stanowczym wygtoszeniem.

Niechaj twe serce jeszcze

Wizji czarnych nie snuje, Gdysny tak ztowieszcze

Los wnet w jaw przekuje; Pomnij,2 senzadny Tych, co nadycie
kochag | koch& si¢ nie przestaij,

Rozdzielt nie jest wtadny.

22. Ekstaza

Jak los zawiesza nad dwiema armiami

Niewiary w zwycestwo kotag, Tak dusze nasze zawisty nad nami,

Ciata opdciwszy na chwil pa.

A zatem do Rzymu. Wiecznego miasta ruioi wiary, miasta
Wenus i Watykanu, miastavigtosci i swigtokradztwa. Gdzie wszystko
Si¢ ze soh sciera. | gdzie mieszkajpabcie. Do Rzymu.

Jadic viale di Trastevere, statny blisko siebie przy drzwiach i
przyklejeni do podwieszanych uchwytoéw kotysaly sk w takt owego
arytmicznego taca, ktory tramwaje na catygwiecie narzucaj swym
pasaerom.

— Gdzie wysiadamy? — zapytata Madeleine, ¢img wychylapc sk
bardziej nk to konieczne przy niewielkie] zmianie kursu, | jgyarz
przylgreta do mojej. Mijalsmy wiasnie misternie ozdobianportykami
fasa@d gmachu Ministero Pubblica Istruzione.



— Na piazza zaraz przy rzece... jeszcze tylko jadea przystanki —
odpartem.

— Chodzi o rzek Tyber?

— Aha, chocia tutaj nazywaj ja Tevere, std chyba wzio sie
Trastevere.

— Jak by to ujat w trzech zdaniach? — Co?

— Wstp do artykutu ,Dwie doby w Trastevere”.

— Ach tak... eee... éow stylu... Nie ma w Rzymie dzielnicy o tak
wyrazistym charakterze jak Trastevere. Zgodnie Zlepszymi
tradycjami kontrkultury usytuowana jest po drugstfonie rzeki od
centrum, zupetnie jak lewobragy Pary, i rowniez stynie jako siedziba
artystow i rzemi@nikéw. — Przerwatem. — To pewnie stek bzdur.
Mysle, ze kiedy byta tu po prostu biedna & miasta... slumsy, nijacy
artysci, waskie uliczki. Gdzie lepiej byto nie zaglat po zmroku. Ale
teraz, poniewa jest tak dobrze zachowanagéq sic tu tunsci i... no
wiesz... naprawgwygladaswietnie... na swoj sposoéb jest cool... inna od
reszty Rzymu.

— D¢ ogolnikowo, jak to bywa ze wgiami. Ale co nieco ji
wiem.

Nasz tramwaj swh pustym torem p&odku ulicy, ale po obu
stronach samochodyabity i przeciskaty s przez miasto, a &od nich
smigaty  skutery, wykorzystag kazda powstah szczelig.
Zahamowakmy i wszystkimi rzucito do przodu na tyle dalekoy b
doprowadzt do zbiorowej utraty panowania nad gob

— Jeszcze jeden przystanek — obiecatem.

Zorganizowanie tej wyprawy nie byto zbyt trudnedzaonitem do
babci i w czasie naszego tradycyjnego telefonicanegaratonu
wyjasnitem jej, ze niedlugo zaczynam iluminowaDonne’a i mam
ochot na przerw. Zastanawialem i wigc, czy nie mogtbym
przyjech& na weekend... z przyjaci@k(Ech te eufemizmy rodzinnego
zycia.) A poniewa babcia zna najlepsze Qaiecie wzory wersalikow,
pomyslatem, ze mae databy mi par wskazowek, mogtbym e



poszper&d w bibliotece... gdyby zatatwita nam weje; aha, i jeszcze
jedno, czy nie polecitaby nam jakiggmiejsca, gdzie moglidgny sk
zatrzymd... ca takiego jak ten apartament w Watykanie ostatnim
razem... bo jdi tak, nie musiatbym zawraégej gtowy. Podatem jej
termin, a wtedy ona powiedziatze wielka szkoda, ale na ten \éhae
weekend wyjedza do Orvieto (z profesorem Williamsem) i wraca
dopiero w sobeat po potudniu, ale bytoby cudownie, gdynyy mogli
si¢ wtedy spotké... maze zjedlibymy wszyscy razem kolagjv sobotni
wieczor? | oczywicie znajdzie nam jakielokum i zleci jednemu ze
swych podwiadnych w bibliotece... o ojciec Cedric byitby tak
dobry... zeby wprowadzit mnie w sobgptdo Watykanu, bo zdobycie
oficjalne] przepustki trwatoby caiwiecznag¢. Powiedzialemze bytoby
wspaniale, a ona obiecatae przyle mi maila ze wszystkimi
niezlednymi informacjami — skd odebré klucze i tak dalej, a tak
dane na temat najlepszych prébek bastardy — a Wszpod jednym
warunkiem:ze przywioz probki moich manuskryptowz,eby mogta je
sobie obejrz& i ze obiecam przyjeclkdiaznowu na Bee Narodzenie, a
wigc tak naprawe warunki byty dwa, wiedziata o tym, ale kiedy kto
skanczy siedemdziest lat, Jasperku, nie mna od niego oczekiwaze
bedzie przestrzedgaych bardziej przyziemnych reggycia.

Czas do trzeciego weekendu wim@ szybko zleciat i Roy junior
zawiozt nas na lotnisko, obiesajtyle skrotéw,ze trasa wydawata Si
znacznie diasza nk w rzeczywisteci.

W gkbi serca obawiatem i typowych czternastogodzinnych
op&nien — ze porzuceni w 4cie jakief jasnoniebieskiej sali odlotow
bedziemy czek& na nasz samolot, przyglajpc sk z niesmakiem, jak
nasi rodacy — najbardziggnupcy turysci swiata — racz wszystkich bez
wyjatku diugotrwatym pokazem naszych najmniej atrakggin cech
narodowych. Ale nie bylo probleméw ani dpden. A zreszi nie
spodziewatem gj jak dziwnie kogce mae by doswiadczenie wyjazdu
z zawodowcem. Przepadly wszystkie typowe drobnevgbanogtem
mie¢ pewna¢, ze jej reakcgy na ludzi, miejsca i wydarzeniacdrie



cierpliwy spokoj, a doniesienia o gdonych lub odwotanych lotach
zostam skwitowane wzruszeniem ramion jak wiaddo o
rozwiazanym sznurowadle. W kou byla to, jak Madeleine sama
zaznaczyta, jej mniej wcej trzydziesta wizyta na lotnisku od patiai
roku.

Po przejciu przez odprag/— nie mogtem nie zachwyci

sig¢ grulm ksiazeczly petm teczowych kolorow i egzotycznych
napisow, ktég4 Madeleine tak nonszalancko podata jako swoj paszpo
(byly w niej stemple z pstw, ktére ju nawet nie
istniep)wystartowal§my punktualnie i poszybowamy na potudnie
Europy, nad Alpami i wioskim wybrzem, by wyhdowa w Rzymie o
osiemnastej. Pierwszy raz miasto ukazatmsiszym oczom z powietrza
— budynki w kolorze ochry, gkane w popotudniowyréwietle, ani zbyt
wysokie, ani zbyt bltyszeze, kacioty, patace i triumfalne ruiny bram —
a wszystko wygldato tak pgknie, jak peknie maze wyghdat tylko
Wieczne Miasto.

Cieszylem gj, ze zaproponowatem przeg@rke tramwajem po viale
di Trastevere, gdy wysiediny z pocagu na Stazione Trastevere. Byt to
bardziej intymny sposob podiwania ni taksowla. Z tego samego
powodu, gdy ju znalelismy sk na chodniku, nie zabralem Madeleine
najkrotsa droga na piazza S. Egidio, ale wybratem trggzez szereg
zaniedbanych bocznych uliczek, aby pierwsze zetkmiz miastem
zrobito na niej jak najweksze wraenie.

Kotka walizek stukaty za nami na kocich tbach, g@rzytlem, jak
Madeleine chitonie miasto: nierowne stare kamienigrkzczaly w
ciasnych szeregach, ale mimo wszystko byty seksowmgalone na
rozne odcienie lkyzu - migdatlowy, bursztynowy, karmelowy,
orzechowy, tytoniowy,zottobrunatny lub pomarf@zowazoity — cha
gdzieniegdzie jaka fasada mienita si delikatnym raem. Niektore
budynki byty catkowicie odnowione, inne &apowite rusztowaniami,
dominowata jednak atmosfera pewnego zaniedbaniarewrdane
okiennice, ktorym przydatobyesliznigcie farky; ptytki z terakoty, ktére



zbyt diugo prayty si¢ na stacu i pogkaty; oraz eleganckie wioskie
tluki, lekko ukruszone i zniszczone. Mlnmy kilka restauracji z
krzestami starannie ustawionymi na zewn, by zwekszy do
maksimum liczk stolikdw, i nazwami d@a dumnie spisanymi kredna
drewnianych tablicach kuszych przechodniow. Podziwiay tu i
owdzie kaskady wino&ti, doniczki w oknach, pranie wywieszone na
sznurach nad naszymi glowami, wskazywatenfoatanny, z ktérych

dzien i noc ptyreta woda pitna — czym szczyckskazdy prawdziwy
obywatel Rzymu. Na via delia Pelliccia staémy z boku, zeby
przepyci¢ zOita taksOwk, a potem patrzydmy, jak wysiada z niej
starsza kobieta ubrana w obamkowa czerh i czeka z wyniogt mina,
az taksOwkarz wytaduje jej zakupy. Z pralni wyszedbdy nmezczyzna
z mopem, wygldat na zastraszonego.

— Jak st nazywa ten lokal, gdzie mamy odebkducze? — zapytata
Madeleine.

— ,0Ombre Ross’. Najlepszy bar w Trastevere. Moja babcia tam
bywa. Mamy zapyta o Massimo. To ja niedaleko sid. Massima
spodziewa sinas.

Znalezlismy sk na piazza S. Egidio.

— Dobra... jestany na miejscu. — Zerkgiem na zegarek. — Skogz
po klucze, a ty zaczekaj tu z bagemni, dobrze?

— Jasne — odparta, wyigajhc papierosa z kieszeni koszuli. — Ale co
mam zrobd, jesli jakis przystojny rzymianin &dzie chciat zawroci mi
w gtowie?

— Niemadiwe. Wszyscy maj kompleks Madonny. Im pkniejsza
kobieta, tym mniej nat@na na zaczepki. Zaraz wracam.

Mieszkaniu udato si wywrzet wrazenie duo wigkszego dziki
temu, ze uparcie pozostawato jednym ditugim pokojem. Byt taatik
kuchenny, stot, ec&¢ wypoczynkowa i wreszcie, na samymka, niski
futon otoczony z dwoch stron identycznymi ciemnyszafami z
kamforowca. Podtog pokrywaty ceglane ptytki; z prawej strony dwa
wysokie okna wychodzity na ukg¢ a pod sufitem biegty olbrzymie,



grube @bowe belki. Caté¢ byta chtodna i przestronna jak marmur. Nie
tracilismy czasu.

— Daj mi trzy minuty — rzucitem — a przygoiupam cd@, w czym
warto umoczy wargi.

Chwycitem klucze i wyskoczytem z powrotem na viai@écala do
malerkiego sklepu z winami, gdzie kupitem jedyrutelle laurent
perriera z dobrego rocznika, mhknieli, i obrzydliwie drogiego biatego
burgunda, przynajmniej

juz schtodzonego. Tymczasem Madeleine musiata otwoszyop
torbg, wytowita zer ulubionego Oscara Petersona, znalazia ¢sprz
grajcy i rozpracowata go. Poniewaydy wrocitem, kotysala sijuz
przy dzwickach Wine and Roses.Znalaztem dwa kieliszki i gdy
Madeleine wybrata dogodny moment, by ae#y¢ piosenk od
pocatku, starlismy boso na tgku, spletlsmy ramiona i wychylilkmy
kieliszki do dna. Nie pozostato nam nic innego, gaka¢ sobie wina, co
z kolei pocagreto za sol konieczné¢ kontynuowania plsow przy
jazzie, a to natomiast — gdy zakz sic You Look Good to Me z
jakiegag powodu wymagato striptizu.

O dziewntej wstatem, by sprawdztemperatu laurent perriera.

— Mamy jeszcze czaseby wspac sie na piazzale Garibaldi... §e
chcesz obejrzZe miasto o zmierzchu — powiedziatematujac, ze
lodéwka nie jest wksza. — Stolik mamy zarezerwowany na wpoét do
jedenastej, a do restauracji spacerkiem jest tyi@ godziny...
maksimum.

— Jaka jest alternatywa?

— C@... mogtbym zmusi Oscara do bisow, a my patdibysmy
tutaj, & si¢ sciemni albo ta butelka schtodzigsna tyle, by méena p
byto otworzy¢. Jedno albo drugie.

— Pieprzy piazzale Garibaldi.

Nie liczac kroétkiej, odosobnionej chwili czegoco musz chyba
scharakteryzow@ jako napad zazdfoi z mojej strony, ten pierwszy
wieczor w Rzymie naleato zaliczy do udanych. Bardziej audanych.



Powietrze bylo balsamiczne, a na Ponte Sisto paliyiatarnie, gdy
zatrzymal$my sk, zeby popodziwia widoki: z jednej strony szalone
krenelae Castel San. Angelo i przysadzisty ksztatt Bazydikictego
Piotra, wyghdajgce] niemal upiornie w dziwnie przyttumionym
punktowymswietle, ktdre nadawato kopule odgieblizony do purpury
kardynalskiej; z drugiej Zastary szpital na wyspie osamotniony
podczas swoiste] kwarantanny Wdeodku rzeki. Pod nami osowiaty
Tyber zdawat si ptyna¢ jeszcze leniwiej i zwykle — wiecznie sty
przez miasto stary ¢drzec, ktérego nikomu nie chce si nic zapyta.

Jeszcze w Londynie zawdrily umowe co do naszej garderoby.
Wspotczesnemuzyciu tak dotkliwie brakuje elegancjbe w Rzymie
postanowilimy wygladaé szykownie. Wiaylem wiec moj najlepszy
granatowy jednokgdowy garnitur, skrojony klasycznie z rogciami
(przez chatturgcego chiiskiego krawca, ktory ma pracowma strychu
przy Carnaby Street), a do niego dodatem swoj kongilewazkowy:
buty z Nowego Jorku, biatkoszut i jedwabny krawat. Madeleine
natomiast byta ogd do zalotnej finezji: miata na sobie jasnoczergon
sukne Anny Molinari, ktora na plecach byta udrapowanaksztait
litery ,Y” (i zdawata st nieprzerwanie szedei¢ przy kolanach), oraz
zapinane na paski buty bezipi

Nie udato nam siwykonczy¢ laurent perriera, a poniewaal nam
byto zostawd go,zeby zwietrzat, zabralmy wino ze sol. Pocagnatem
lyk, podatem butelk Madeleine i ruszyémy dalej mostem.

— Zanim tam dojdziemy, dole si¢ zataczd — powiedziata, gdy
czekalgmy, a zmieng si¢ swiatta po drugiej stronie ulicy.

— Przejmujesz gitym?

— Nie. Ale nie chciatabynzebys mnie wykorzystat. — Oddata mi
butelke i usmiechreta sk stodko. — Inaczej k& cie pobi na nasgpnym
balu, na ktory péjdziemy.

— & gorsze rzeczy.

Skrecilismy w lewo w via Giulia, gdzie niegdymieszkat zacny
Rafael, a potem w prawo, w via del Mascherone. Mwigjcej co



dwadzidcia krokéw katde swiatta wokoét ulicznych lamp wytawiaty z
mroku fragmenty budynkow i mioa bylo wtedy dostrzec kdy
szczegot drewnianych okien, ale zaraz mrok zn@strgat i formy
zastpowaty detale. Z ciemnej bramy wysirsic kot i Madeleine,
zwieszajCc Sk na moim ramieniu, pochylita gido przodu,zeby na
niego syka¢. (Z czasem zdatem sobie spravie jej niecle¢ do kotow
przewyzszata jedynie nienawd do psow — ,obrzydliwe brudasy”.)
Znow sk zatrzymalimy na tyk wina

przy zabytkowej fontannie na piazza Farnese, gdgiécz
apatycznych wartownikow, ktérzy stali i palili paposy pod francusk
flaga, panowat catkowity spokgj.

— To podobno najpkniejszy ze wszystkich renesansowych patacow
w Rzymie — oznajmitem, spaglajc na imponujca fasa@d palazzo. —
Francuzi wynajmuj go za symbolicznsung w zamian za jakipatac,
ktéry Wiosi dostali w Pamu. Strasznie bym chciat obejizgego
wnetrza.

— Ambasada wiloska w Pary jest na rue de Varenne -
poinformowata, zapala¢ papierosa. — Aleadze, ze Francuzi lepie]
wyszli na tej wymianie, jak zwykle.

— Ach tak. Byta tam?

— Tak. M¢j ojciec pracuje w Paty i... — No przeciz.. mowitas.

— ...w czasie wakacji zabierat mnie do hotelu @slli. gdzie Whosi
organizug przyjecia... zebym w ogole chciata do niego przigeac. —
Wypuscita powietrze. — Wyrzuty sumienia.

Zapomniatem o jej francuskich koneksjach.

— Nie przepadasz za nim, co?

— Nie przepadam. — Wzruszyta ramionami. — No dgbrrere
czasami. Jest elokwentnym, inteligentnyrzozyzra. Zawsze uchodzit
za blyskotliwego. Najlepszy student na roku od ptkar studidw. Ale
jest zupetnie bezytecznym hipokryt najgorszego rodzaju. Cate dnie
spedza ze swoimi arystokratycznymi przyjaciétmi, opadajac o tym,
jaki to jest niezwykle pordny, ale tak naprawed cate zycie



zachowywat s jak skaiczony bydlak. Spieprzyt wszystko, co
najwazniejsze.

— Pamgtasz matk?

— Niezbyt. Zajmowata simm przez kilka miesicy, a potem zapita
sig nasmierc. Pomogty proszki. Imponage, co?

Pokiwatem powoli glow. Zapadto milczenie.

— Myslisz czasem o rodzicach? — zapytata.

— Tak, oczywdcie. Czasami. Ale... no wiesz... nie ina tskni za
Czyng, czego s nie miato, wec nie zamartwiam sitym ani nic
takiego. Ludziom wydaje size sieroty cate

zycie @ smutne i samotne, ale brak rodzicéw z czasem siaje
czymé normalnym i tak naprawednie widzi s¢ réznicy. W pewnym
sensie nawet jestmy przez to bardziej swobodnizmasi rowignicy, w
kazdym razie bardziej zaradni. Do tego wspaniake ddgadujemy z
ludzmi powyzej szdécédziesatego rokuzycia... jak moja babcia i jej
znajomi... bo wspolnie uwamy,ze pokolenie pomedzy nami to banda
kompletnych palantéw. Madeleinémiechreta sk.

— Nie mog si¢ doczeka, kiedy p poznam.

— Polubiszg.

Weszlsmy na campo dei Fiori, mgismy grupki hataliwie
okazupcych swoj zachwyt Wiochow, przedostally se przez tlum
agresywnych samochodow na digugirore corso Vittorio Emanuele I,
przespacerowdlimy sk po piazza Navona i pozbywszy sesztek wina,
nacisrlismy dzwonek Il Convivio”.

Najpierw pojawit s¢ szef sali — jednoosobowa przyposédeo
zaletach wypolerowanych paznokci i drogiego krerawitzajacego — i
to on poprowadzit nas do stolika {plewapcej rewii bielizny stotowej i
srebra), a nagpnie wskazat Madeleine ¢gjajpcy do kostek stojak na
toreble. Gwazdziem wieczoru byt jednak kelner, ¢ptzyzna z
delikatnym wgsikiem. Teatralnym gestem zaprezentowat nam kaaty d
(tylko na mojej byly wyszczegodlnione ceny), jak bgy byly
mojzeszowymi tablicami, po czym wygtosit tak bogaty etale, peten



pasji i zawity wyktad o zaletach licznychida ryb, mesa i grzybow —
jak sk je przyradza i podaje,acznie z tym, ktéry pracownik kuchni za
co odpowiada —ze zakietkowata we mnie obawa, ¢ata nasza trojka
straci przytomn& pod wptywem epikurejskiego dramatyzmu jego
wywodow. Wreszcie Madeleine zdecydowatae sha mtwe z
rozmarynem i ryem gotowanym w czernidle katamarnicy, a ja datem
si¢ skust suszone] hiszpmkiej kaczce z macierzamk orzechami
wioskimi i malinami.

Czy rozmawiabmy jeszcze o naszych rodzinach podczas tej kolacji?
Nie. Na pewno nie. Pagiatbym o tym. Padio jeszcze pytanie o anoj
babct — ale chodzito tylko o to, gdzie

sig z nip spotkamy nagpnego dnia. Ja z pew§ma nie
wypytywatem Madeleine o nic wte] — chaéby dlatego,ze po naszej
rozmowie na temat jej matki i ojca wydawata mi soche rozstrojona i
przygaszona, a wcale tego nie chciatem.

Lekko wstawieni i najedzeni bardziej znizwykle, jaké przed
pierwsz w nocy z szerokiej viale di Trasteverglgnelismy sk do
.Big Mama’'s”, klubu jazzowego w suterenie — przepagb i
mrocznego, bez okien, z trocinami i kanciastymi ustdalnymi
filarami, ktére zastaniaty widok, oraz z migeymi neonami w stylu lat
piecdziesatych nascianach. Nocna pikowa klientela sktadata giw
wigkszaci z da¢ miodych Wiochdéw w nowiutkich dnsach i
.Specjalnie odtaonych na weekend” koszulach z ditugigkawem —
wszyscy palili marlboro light — ale bylo #eparu powaniej
wygladajacych melomandw, ktérzy siedzieli przy stolikachzbjisceny
| starali s¢ palic prawdziwe papierosy. Wygdalismy trocke nie na
miejscu w naszych wieczorowych strojach. Ale éeegancko jak diabli.

Przez p6t godziny stdlny razem w gibi sali, popijagc jacka
danielsa i cal — Bonnie i Clyde rozltniajacy sk przed kolejnym
wielkim skokiem — i stuchalmy gascia z niechluja brod, ktory grat
bluesa. Byt dobry i publiczdé uwaznie go stuchata. Oboje
pozatowalsmy wrecz, ze przyszlémy tak p&no, poniewa wyskp



niedtugo st skaiczyt (wykonaniemHey Joe),chaé najwyraniej ani
brodacz, ani jego zespodt nie chcieli przergwady w kaicu perkusista
uderzyt ostatni raz w talerze, cata sala popadtastan lekkiego
oszotomienia, jaki ¢sto przychodzi po zakazeniu filmu, ale po paru
minutach czar pryst i wszyscy albo skierowati o baru, albo dokonali
przegrupowania wokot stolikow.

Wiasnie wtedy zgubitem Madeleine — oddalitay ilo automatu z
papierosami — a ja, oparty o jeden z filarow, pdénn, jak eka
chtopaka o twarzy dziecka, ktéry probowat w pehaizestniczyg w
rozmowie z kumplami, wdruje

powoli w dot na plecach dziewczyny. Wszystke dziato jakby w
zwolnionym tempie, niczym odtwarzany w telewizji padek narciarza
zjazdowego. Dziewczyna byta mtoda, ciemnowtosadn& Pozwolita
mu poczé Sie prawie pewnie, nim chwycita osuwiap sic dion i
dyskretnie, lecz zdecydowanie przeniosta na bardziej neutralne
terytorium. Zauwayla, ze ich obserww, | odwrdcita wzrok z
Zazenowaniem.

Gdy zndéw ujrzalem Madeleine, stata przy barze inrawiata z
basisy z zespotu. Miat dtugie, jasne wiosy, ale | smagpoct tancerza
flamenco. Stawiata mu drinka.

Zazdra¢ przyszta znienacka, bez ostreaia. Ale to bez wtpienia
byta ona, gaica i piekica — zanurzona w zielonym jadzie strzata
przebita skég 1 rozlata s¢ po calym ciele. Z jakiego powodu
op&niatem podejcie do baru. Statem nieopodal i obserwowatamnz |
ukrycia. RoZmieszyto § cos, co powiedziat. Polgita mu kke na
ramieniu. Szepgla mu odpowied do ucha, jak gdyby zagituszata j
muzyka w tle. Nie bylo jej zaledwie dzie§iminut — lub jeszcze mniej.

Przyznag — nas¢pne minuty byty diao gorsze, i datem wczénie]
do zrozumienia. Byly paskudne jak diabli, agajace i nienawidzitem
siebie bez reszty. Zaskoczytla mnie ta burza éicaiepokdj, panika,
ztos¢, oburzenie, bezbrond@ obraza, przykr@, zazenowanie, nagty
strach przed utrat— wszystko to poczutem w tej samej chwili nie bez



powodu (wystarczyto na smipopatrzé) i bez powodu (byta ze mn
przyjechalémy razem do Rzymu, tylkogwygtupiata, wszystko byto w
porzadku). Ale taka ja jest zazdré, pomyslatem: toksyczna mikstura
w rownych czsciach przyradzona ze sktadnikow rogdku i
nierozgdku, a prawdziwynyrédiem jej mocy jest toze przez ny nie
mozna odr@ni¢ jednych od drugich — zaczynamyatwic we wiasa
zdolna¢ oceny sytuacii.

Gdy podszedtem, Madeleine oderwala @t jego ucha i podniosta
gtos:

— Hej, Jasper, to jest Marco. Dzisiaj jege keore do tazka. Mowi,
7ze mae Sk z toly zmieni&, jesli nie masz nic

przeciwko. Fajny jest, prawda? | moéwke mae st pieprzy bez
zadnych zobowizan. Moze by super.

Otworzytem usta, ale nie wydobyt¢siz nich zaden dwigk.
Wiedziatem — ché w je] gtosie nie byto nic, co sugerowatobige
zartuje, zadnego sarkazmu czy przewratoo— wiedziatem,ze musz
sig roz&mia¢ lub przynajmniej powiedzéecas, czym potwierdzitbym,
ze podptem jej wyzwanie ize prowadzimy gf. Ale nie mogtem. Moje
poczucie humoru ulotnito &i jak woda z pustynnego piasku.
Rozumiatemze nie miata nic ztego na rfly a jednak jej stowa — tak
mi si¢ w tej chwili wydawato — byly niczym nie uzasadnyom aktem
czystego psychicznego okrusgtwa. Podskoczyt mi  poziom
adrenaliny.

Przemowit Marco — ptyrpangielszczyzs ale z akcentem bardziej
szwajcarskim i wioskim:

— Czdé¢, siema. Musg powiedzi€, stary,ze bardzo podoba micsi
ten pomyst. — Wyszczerzytely do Madeleine, najwyvaiej nie
uwazat, zebyzartowata. — Nigdy nie robitem tego z para ty?

— Owszem — odpartem powoli — robitem. — Przywotalganmana. —
Ale obawiam sj, Marco,ze procz mnie nikt nie dotyka tej kobiety. —
Paralz ustpowat. — Przykro mi, ale jestem jej jedynym ydi@ielem i
tak juz zostanie. Mogthy wykupi¢ ja na godzig... maze... ale to by ei



kosztowato cholernie dio kasy, a ona nie jest zbyt spolegliwa. Tak
naprawe@ paskudna z niej zotza. Kto co pije?

— Dla mnie to samo — odparta Madeleine, nieco zzgkoa, ale z
btyskiem rozbawienia w oku.

— A ty? — Spojrzatem na Marco.

— Chetnie wezng piwo.

— Dobra.

Ztozytem zamowienie 1 odwrécitem i od baru. Madeleine
podniosta si ze stotka,zeby poprawé sukienlk, i znowu usiadta,
krzyzujac zalotnie nogi. Tymczasem Marco potyt dionie w
modlitewnym gécie wioskich pitkarzy zirytowanych niekorzyatn
decyzp scdziego.

— O rany, wielka szkoda. Mhtem, ze mae dzisiaj mi s§
poszcesci. Od czterech lat gram bluesa i po veyst

nikt nie proponuje mi seksu. Nikt nawet nie chcebxr mi laski.
Nawet na Wgrzech. Mglalem, ze chocia dzisiaj ten jeden raz Bég
mnie wystuchat. Wielka szkoda.

— Ja te zalug — rzucita Madeleine ze sitma mina, ale
porozumiewawczo puszcagaj do mnie oczko. Gdy podatem jej
kolejnego jacka danielsa z gplpoczutem jej drug dton na moich
nogach.

Zazdra¢ mingta niemal tak szybko, jak spojawita. Paniej wciaz
jednak dziwitem si temu, jak bardzo wstggneta mm taka btahostka.
Ale to dgwiadczenie nie pozostato bez echa. Poniegdy kiG raz
znajdzie s§ na licie klientow zazdrgci, nie ma przed niucieczki.

Pozostata c&¢ nocy byta zbyt pijana i szalonzgby g zapamgtac.
O trzeciej wytoczyimy sk na ulie — znoéw ramg w ramg, pod
gwiazdami, ktére mrugaty, gdy nie patrZphy, i kskzycem, ktory
kiwat sig, gdy patrzyémy — i podreptaiimy z powrotem viale di
Trastevere. Stardhy sk omija¢ betkocacych ¢pundéw przed barami
serwupcymi przypalone dania i nastuchiwahy bzyczenia motorynek,
ktore smigaty, skecajpc gwaltownie i przechylag sk, jak gdyby



pedzity ku jakieg spektakularnej kolizji, ktora mogtaby wszystkich
natychmiast ocuéii zmust do porzucenia dziecinfa nocy i zagcia
si¢ dojrzalszymi sprawami jutrzejszego ranka. ¢8krsmy w boczma
uliczke 1 potykapc sk, dotarlsmy po omacku wzdtu cieptych
kamiennych muréw — a to szepczto znowu krzycze, chichoczc i
catujac sk — do stabo éwietlonej via del Moro, a stamd ruszylsmy ku
zamazanemu, lecz uparcie otwartemu sanktuariunrd@&tt’, ostatniej

z nocnych przystani dla tych wszystkich, ktorzy oiem uwierzy¢ we
wschod staca.

Gdy nas wyrzucili, powietrze pachniaswiezoscia, a noc bladta.
Niepewnym krokiem wyrusz\imy do domu — ja prOobowatem sobie
przypomni€ witoskie przekléstwa, zeby p nimi obrzucé, Madeleine
za& chichotata albo szla tylem zwrdcona twado mnie, albo robita
nadhsary mineg, albo pogardliwie podggata nbek sukni, albo ze mnie
szydzita.

— Dobrze s} bawisz na wyjedzie, Jasper, dobrzeesbawisz ze
mng? Tak? HKH? O... myle, ze tak. Ale tak trudno to po tobie pozna
prawda? Zgadza i Bo jesté... facetem. Och, taki jestem powmg.
Faceci! Prawdziwi rzczyzni nigdy nie okazuw uczw€, prawda? Nie.
Ale kobieta zawsze sidomyli; to nasza wielka zaleta. Dla kobiety
umyst nezczyzny jest jak bardzo nudna gra w kotko i kigy, a jedyn
rzeca, jaka nas zaskakuje, jest ta@ chgle prosicie o kolejp rundlke.
W mezczyznach nie ma nic subtelnego ani skomplikowanegd,czym
trzeba by s zastanawi@ No wiec j&sli tego chcesz, chad wez mnie.

Poszedtem i watem.

W ciemndci za zastorgtymi oknami zapytata mnie, czypig.
Odpowiedziatemze nie, | wstatemzeby przynié¢ jej wock. Usiadia,
wypita wszystko tapczywie i musialem przyfige| jeszcze.

23. Kanonizacja

Zmilcz, na Boga, i kockami pozwadl...

J&ili mitosci przezy¢ nie zdotamy,

Mozemy od kochania skobal cha® dlan trumny s¢ nie wykona,



Ujmiemy ja w poezji ramy;,

A jesli nie stary kronik podwoje Przed aiotworem, sonetéw pokoje
Wzniesiem i zamieszkamy w nich oboje; Midanasza w poegjubrana
Bedzie wtedy kanonizowana.

— Na litcé¢ bosk, Jasper, ktéra godzina? — Madeleine podniosta si
na chwik i spojrzata w gib pokoju, gdzie mnie udatogswiasnie da¢
hataliwie spient mleko.

— Dziewita.

— Co ty do jasnej cholery wyprawiasz? — Prze#ka si na drugi bok
| ukryta twarz w poduszce.

— Probug sie upor& z tym ekspresem do kawy. — Pierwsze krople
ptynu w kolorze melasy sptgly do znalezione] przeze mnie biale]
fili zanki. — Aha... dziata. Fantastycznie.

— Nie maesz zachowywasie trocke ciszej? Co poniektérzy magj
straszliwego kaca.

— To nie ja. To ta maszyna.

— O ktoérej mamy sispotk& z kskdzem?

— Dopiero o wpét do jedenastej. — Zabratem napaeinw jednej
czwartej filizanke 1 podstawitem nagpna. — Masz ochat na
cappuccino?

— Jdli obiecasz, ze najpierw przyniesiesz mi z kosmetyczki
paracetamol i podasz szklankody.

— Oczywicie. — Jej kawa mogta wystyg) przelatem 4 wigc do
mojej filizanki, dodatem mleka i pagmtem ostrany tyk. Niezle jak
na pierwsz kawe z nowego ekspresu. stilem z kranu zimg wock,
dodatem do szklanki troghlodu i zaniostem jej. — ProszJak st
czujesz?

— Zncgénie. Bywalo duo gorzej. Kosmetyczka jest w fazience.
Przynig mi ja.

tazienka miécita sk w malekiej komérce — czyd w rodzaju
pokoju dla staby. Zapaliteméwiatto i wszediem do niej.

— Ju sic ubralg? — zapytata.



— Wstalemzeby p6§¢ na targ po parrzeczy na lunch. | sktadniki
do krwawej Mary, na wypadek gdybymiata na i che¢. Chocia
wyobraz sobie,ze nawet w angielskim sklepie na piazza S. Cosimiato n
mieli sosu Worcester. — Wyszedlem z tazienki icamytem jej
kosmetyczk.

Zaczta w niej grzeba

— Wybieramy s§ na jaké piknik?

— Niezupetnie. Ale ponmyyatem sobie,ze na sniadanie zjemy
nektarynki z biojogurtem i pysznym miodem, ktoryalariem w
sklepie. — Chwila nagtego niepokoju, echo mojeg@rpedniego
wcielenia. — Chybae miataby ochot na c@ innego.

Wypita kolejny tyk wody, odchylita do tytu gtogy zazyta piguiki i
odrzucita kotde. Usiadta na krawedzi tozka, przyciskajc do czota
kciuki i palce wskazuge. Krzywhc sk, powiedziata:

— Ta twoja obsesja na punkéada, Jasper, jest zatanagg. Zjem
cokolwiek. Ale najpierw wezmprysznic,zeby ojciec... jak on tam i
nazywa... dostat mniavieza.

Ojciec Cedric byt nzczyzm tegim — faktu tego nijak nie datocsi
ukry¢. A zwazywszy,ze w jego brasy obownzuje zakaz seksu, trudno
go za to wint: gdybym ja miat czterdzéei dziewk¢ lat, kazano by mi
Sie wciska w sutane

kilka razy dziennie i zmuszano do pracy w niedziédz bym si
rozkochat w jedzeniu. No tak, w alkoholu rowni¥Vviasciwie trudno mi
wymieni¢c chatby jeden pozytyw wynikagry z przynalenosci do stanu
duchownego w dzisiejszych czasach. Nikt nie wigizyw ani jedno
twoje stowo, godziny pracyasnietypowe i sporadycznearabia s juz
nie tak jak kiedy, a dziewczyny przestaty juszalé na punkcie
koloratki czy czego tam jeszcze. Do tegeksec¢ ludzi uwaa ck za
alkoholika i kryptopedofila albo za jednego i dregp, co — niezakmie
od prawdziwdci tych opinii — musi naprawddziat& znieclgcajco,
gdy przychodzi do kontaktow towarzyskich z trzedi\ co do tak
zwanych sakramentéw, kideraz mae zachowéa powag;, gdy ty stoisz



przy ottarzu i mamroczesz €pod nosem; i ktdremu z twoich parafian
zalezy na przebaczeniu, skrusze i tego typu brednidetthemu. Che
tylko grzeszy, jak najwkcej grzeszy, i tylko raz na jald czas
przycisny¢ ,pauz”. Par napraw@ szczerych stOw szacunku pesz
jeszcze ustyszew s$rodku nocy, gdy wzywaj cic do umierajcej
osiemdziesiciokilkuletniej wdowy, by spryskat 3 woda kolonska —
tragiczne, ale leciwve wdowy stanawtez jedym grupke na ziemskim
padole zainteresowarspotkaniami z toppopotudniami w dni robocze.
Cdéz to zazycie. Ale ojcu Cedricowi przynajmniej udatoestatazy¢
kwatek jak najblizej frontu: j&li juz masz by ksiedzem, to najlepiej
zaczept sie w Watykanie.

Musiato by kilka minut po umdwionej godzinie, gdy zobaczytem,
jak ojciec Cedric toczy siw nasz strorg. Stalsmy na baczn& przed
cztonkami Gwardii Szwajcarskiej na stanowisku doxeda zaraz przy
via di Porta Angelica, ktéra odchodzi na péinoc samego placu
Swietego Piotra. Odczuwatem przyjemne skutki wypiciavdavej Mary
(ktora dawniej uwaatem za troct zbyt mocn, teraz jednak raczyta
mnie idealnymi dawkami spokoju i dobrej woli). M&glae pochfaniata
juz drugi litr wody mineralnej. Potraktowawszy z prayreniem oka,
jak mi sk zdawato, moje usilne péby, by ubrata si konserwatywnie,
wiozyta balerinki, biad bluzke, ptowa plisowary spodnig, chustk

na gtow =z drukowanym wzorem i szylkretowe okulary
przeciwstoneczne. Z powodu naszego kaca ograniopaliozmow do
minimum, ale usitowatem uzmystoivijej konieczn®¢ oshgnigcia
kompromisu mgdzy skromnécia i frywolnoscia — oczywicie bez
skutku.

— Halo, halo, halo! Ty jestepewnie Jasper! — Ojciec Cedric stat
teraz przed nami, od stop do gtow gipiczarr bawetrn, ze zwatami
ttuszczu tkwacymi w jakims strasznyngcisnieciu nad pasem, ktory sam
trzymat s¢ resztkami sit. Rumiany, w okularach, zséoniesmialq
tonsup, miat w glosie, jak mi si zdawato, delikats irlandzlgq nutk.
Nabrat te& owej przesadnejspiewndaci, ktéra cechuje osoby



przyzwyczajone do mowienia w obcynezyku, i rozpaczliwie
brakowato mu tchu. — Pani Jackson powiedziae&hym wypatrywat
mtodego mzczyzny z bardzo ciemnymi wiosami! Mato przydatna
wskazoéwka tutaj, w Rzymie! Ale wiedzialem, wiedzralewiedziatem,
ze to ty, bo towarzyszy ci tak czarowna mtoda dama!

— Madeleine — przedstawitem |

Zdjeta ciemne okulary i postata mumiech, ktory z pewnieia juz
zawsze miat go pri@adowa& w czasie modlitwy. Chwycit jej dio
migdzy swoje dionie.

— O tak! Pani Jackson gol mi o was opowiadata. Witam, witam,
witam.

Ktamca, pomylatem.

— Przyjemny pobyt jak det? — zapytat, nie pattg na mnie.

— Cudowny, dzikujemy — odparta Madeleine, zzena mnie nie
patrzc. — Zwiedzilsmy z Jasperem mnostwo damotow.

Otoczony przez fgarzy mialem zaraz wkroczylo Miejsca
Najswigtszego. Przynajmniej wszyscy poczujentyjak w domu.

— Och, rewelacja! — Ojciec Cedric splétt dionie itrggsat nimi na
wszystkie strony, jak gdyby prazgwvat jakis osobisty triumf. — Ale w
Rzymie jest tyle... tyle pknych kaciotow. Trudno bytoby mi wskaza
moj ulubiony. Bardzo trudno.

WKkroczytem szybko.

— My jestamy wielbicielami San Riro w Vincoli... zwtaszcza dziet
Michata Aniota.

— Tak... jest mkny. Bardzo ptkny. — Pchat mostek okularéw. —
Mojzesz z rogami. Bd w ttumaczeniu z hebrajskiego, chodzito chyba o
cos W rodzaju ,promieniwiatta”. Ale fatwo powiedzié. Nawet wielcy
popetniaj biedy... co jest pewnym pocieszeniem...

— Oboje zabratmy paszporty — poinformowatem ggeby nie braé
dalej w klamstwa. — Jest ewentualnie szanshy je podstemplow®

— A wiasnie. Msli ojciec, ze stranicy podstemplu mi paszport? —
Woda musiata zagtuszybdl, bo Madeleine nagle zamienitag siv



przegta uczenni¢ szkoty zakonnej. — Boja kolekcjorujstemple i
bytoby wspaniale, gdybym miataztgeden z Watykanu.

— Zaraz st przekonamy. Na pewno raemy zapytd. Chodcie za
mna. Chodcie za ma.

Przekazawszy paszporty i wypetniwszy sterty druk@@e wielu
pomocnych interwencjach naszego przewodnika ie¢qayciela),
ruszylsmy z ojcem Cedrikiem lekko pod goprzez ogrody pod tukiem
papiea Juliusza Il i znaldismy sk na przestronnym dziedu
Belwederu. Ksidz podniést ¢ke i wskazat nam przégie wiochce
turystow do Kaplicy Sykstskiej — wysoko w gorze, na lewo, brzydka
konstrukcja przypominaga rusztowanie, z kt@rnajwyraniej nic nie
mozna byto zroht — a potem skig na nas.

— A teraz... Madeleine, Jasper... mam zaszczyt wgulac was do
srodka. Tedy... oto ona, oto ona: Biblioteca Apostolica Vatiaa

Pod czujnym okiem Cedrica Wpisahy sk do ksegi gburowatego
straznika, oddakmy nasze torby, odebrainy przepustki u wiceprefekta
I w slad za gkaty postaca ksigdza wsiedBmy do windy.

Doznania zapachowe uczynity krotki pobyt w windnigdzwyczaj
nieprzyjemnym. Ale sama biblioteka warta byta catéggo zachodu:
czyste renesansowechno, diugie arkady, przez ktore pfmatywato
jasneswiattlo (jak gdyby prosto z niebios), migotato narmarze i
alabastrze i wydobywato ¢isze barwy z freskbw mistrzéw na
sklepionych sufitach. A kegi... zewszd otaczaty nas otwarte potki z
woluminami, ktére kipiaty wiedg wyobrania i inteligency. Ojciec
Cedric poprowadzit nas — oniemiatych z weaia — do dalszej sali z
manuskryptami. Chocianie byto tam czytelnikbw, mowiciszonym,
lecz wyr&nym gtosem, co jest znakiem rozpoznawczym zawodoweg
bibliotekarza.

— Tutaj g formularze, gdzie musisz wpisaytuty manuskryptow,
ktoére chcesz wypgczy¢. Podaj je mazczyznie przy pulpicie, ktéry
mineglismy... w gtownej sali. Najwiej trzy naraz, obawiam @i S
jeszcze inne... 0 tutaj... juvyeksponowane na potkach... tych tutaj...



mog sSie przyd&. — Wskazat cat sciare pétek, a potem spojrzat na
mnie z zatroskanmina. — Ale zdaje %, Jasperze & pewne rzeczy,
ktore szczegolnie chciatbpbejrzé... tak mowita pani Jackson.

— Owszem. Mam w notesie numery katalogowe.

— Szczscie, ze pani Jackson ma tak wigrpamic¢. Oszczdzi ci to
wielu czasochtonnych poszukiwa

— Wiem.

Znoéw dotkrat mostka okularéw.

— Pani Jackson mowize jesté juz wybornym kaligrafem...
zawodowcem... pracujesz nad Johnem Donne’em dlaykaeow. Nie
Sa to przypadkiem sonetwigte?

— Nie, liryki mitosne...

— Donre wywodzit sk, prosz was, ze znanej katolickiej rodziny,
oddanej wierze. — MoOwit teraz jeszcze bardziej kamricjonalnym
tonem. — | to w okresie, kiedy mogli zapkacaa to zyciem. Wuj
Donne’a przewodzit tajnej misji jezuitow. | oczydeie jego brat zmari
W wigzieniu, gdzie wtcono go... — ojciec Cedric pozwolit sobie
zawiest gtos — ...za ukrywanie ksty.

— Tak, czytatem o...

— | naturalnie dlatego jest... byt... i zawszedde... tak bardzo
nieszczsliwy, tak bardzo zty na siebie, bo nigdy sobie wigbaczyt
przegcia na protestantyzm, a zrobit teeby... zdoby pozycg... w
koncu, jak wiadomo, zostat dziekanem katedwictego Pawta. To
musiato by dla niego

trudne. Bardzo trudne. — Westahrticho. — Przeczytatem kilka
wierszy, gdy twoja babka powiedziata nig przyjedzacie... jak to
szto? ,We mnie spotkaty @isprzecznéci, / Aby mnie rozsrayé:
niestat@¢ w nawyk / S¢ przerodzita staty...” — Pokiwat w zagigniu
glowa. — To moj ulubiony sonetswigty. By¢ moze klucz do
wszystkiego... Ch zostawg¢ was teraz na pot godziny... obawiamn, si
ze przynajmniej tyle potrwa sprowadzenie twoich nskmyptow.
Potem wroe, zeby sprawdz, jak sobie radzicie... — Oczy blyszczaly



mu jak dobrej wrace. — ...i mogtbym wtedy oprowadzMadeleine i
pokazd jej co nieco... gdy tydulziesz robi szkice i notatki.

— Och, wspaniale — szega za gidno Madeleine. — Prywatny
obchdd po Watykanie. Jasper moéwie maj tu r&ne tajne
dokumenty... na przyktad nawrocenie Henryka VIIltozau smierci... i
mnAostwo nargdzi tortur z czasow inkwizyciji.

Ojciec Cedric pokiwat szarmancko gtew

— C&, wszdzie we§¢ nie maemy, ale postaramepokazéa kilka
naszych matych skarbéw.

— Dziekuje, ojcze — powiedzialem. — Potrzebujajwyzej pottorej
godziny... weéc powinnémy da ksiedzu spokdj przed obiadem. | bez
nas ojciec ma pewnie zgjjak wtosow na gtowie. — Odchgknatem,
chaac odwroce uwag: od niefortunnéci tego wyraenia.

— Zaden problem. — Zatart energicznige i z $miechem, ktory w
jakis sposéb dczyt w sobie promienrié i melanchok, oddalit s¢ od
nas.

Usiadtem przy pulpiciezeby przepisa na rewersy dane zdobyte
jeszcze w Londynie. Po Zzteniu ich obeszimy razem bibliotek —
ogladalismy wszystko: ksizki, sufit, wysokie okna, manuskrypty,
lluminacje, staraijc sk nie rozmawié za gtgno. Chocia historyjka o
konieczndci przyjazdu do Rzymu w celu obejrzenia manuskryptéw
byta w pewnym sensie nagiana — British Museum jest w posiadaniu
wszystkiego, czego kaligraf mogtby sobieyaazy¢ — teraz nie mogtem
nie ekscytowé si¢ faktem,ze otacza mnie tyle wspaniatych przyktadow
mojej sztuki. Za kadym razem, gdy widgzw zblizeniu lub trzymam w
reku dzieto prawdziwego mistrza sprzed kilkuset, anwektorych
przypadkach sprzed kilku tgsly lat, odnosg wrazenie, jak gdybym
niemal mogt z nim porozmawda jak gdyby skryba odkyt przed
chwila pioro i wyskoczyt do komnaty obokeby paywi¢ sig chlebem i
serem, i miat zaraz wraciWszystkie dzielce nas stulecia po prosty si
rozptywap. Jest c® w ruchu piora — zachwycajo pkknym, owszem,
ale te swobodnym, gdy mowa o ludziach, dla ktorych byaptaca



catego zycia, kadego dnia, pozbawionym sjowania cechggego
wszystkich (précz garstki) wspotczesnych kaligraféwa, co sprawia,
ze stowa zawsze rabiwrazenie, jakby naniesiono je na papier przed
chwila. Bardziej chyba i w innych artystycznych formach wyrazu
dostrzegamy i wyczuwamy intymne wspoitgranie poszélrs/ch
elementow w chwili, gdy pozostajemy pod przemgn wpltywem
catdsci. Doznanie to uczy pokory i jednoégege podnosi na duchu.

— Baze, co to takiego? — Madeleine wskazywata arkus® wy dwie
cienkie tafle plastikowego szkfa. — Kto umiat ta@czyt&?

Podszedtem do niej.

— Pismo kancelarii ramskiej. Wiem, manuskrypt wygdla, jakby
przeszto po nim stado papw.

— Z jakiego okresu pochodzi? — Oginee wzkta do eki oprawiony
arkusz. — Wygida na bardzo cenny.

— Nie wiem dokfadnie... trzeba by zapyt@edrica. Ale to pismo
pojawito sk razem z nowymi p@stwami po rozpadzie Cesarstwa
Rzymskiego. Przypuszczameej ze pochodzi z okresu guzy szostym
a osmym wiekiem... jakkaak.

— Rozczytasz to?

— Tylko poszczegolne stowa. Ale moja tacina nié pyt...

— Co tu jest napisane?

— To chyba jakalista. — Wskazatlem palcem. — Widae skryba
uzywat dwo czeg®, co nazywamy paskami skrotowymi... to te diugie
cienkie zawijasy pod stowami. Jakiejestrswiadkow. Sam dokument
nie jest chyba niczym nadzwyczajnym... mam naslimiekst... jest
jednak wany jako przyktad.

— Ale dlaczego jest taki trudny do rozczytania?

— Kiedys nie byt. Nie dla ludzi w Rawennie, poniei® pismo byto
ich znakiem rozpoznawczym... podobato im witasnie takie, tadne,
oryginalne, indywidualne.

— Wyglada jak dzieto szafea.

— Miato mig szczegdlny charakter. Kae miejsce opracowywato



wiasny styl pisma i bardzo¢sitym szczycito. Tak jak istniaty pme
dialekty lub ré&ne regionalne formy architektoniczne, petne
osobliwaci, chocia oczywkcie dwo wtedy podréaowano i ra@ne
cechy mieszaly 8] w zwiazku z czym powstato dio hybryd, odmian,
zapayczen | tak dalej... na tej samej zasadzie masz na fadyk
Francuzow z Alzacji mowcych z niemieckim akcentem. — Jaz te
przeszedtem w bibliotekarski szept. — Pismo kamitelawenskiej
stynie z tegoze jest bardzo smukite, postuguje sadzwyczaj cienkimi
liniami... ma teé mnéstwo kontrakcji i skrotow. Jest to tak naprawd
odmiana wczéniejszej kursywy, a raczej...

— Kursywy?

— Kursywa jest przeznaczona do szybkiego pisanraadziej
odrywa s¢ pioro od papieru, jest wiej tak zwanych ligatur...
taczonych liter jak ,A” i ,E” tutaj... i mnéstwo gli. A jednak pismo
rawenskie jest szalenie eleganckie i wytworne... popataze wysokie
,L” albo na n&ke w ,R”, albo na ozdobniki na kmu kazdej linijki.
Dlatego jest tak niezwykte: szybdci wyrafinowanie w jednym.

— Umiesz tak pise? — Spojrzata na mnie pyap.

— Nie. Nigdy nie uczytlem sipisma raweéskiego, ale mégtbym si
nauczy... potrzebowatbym troeh czasu i ¢wiczea. To tak jak
przyswajanie sobie nowego utworu muzycznego. Trzghaozbé na
czesci i uczye sie po kawatku, zabiera to mnostwo czasu... aleodiap
zdobyte wczéniej solidne podstawy techniczne.

— Poka mi w takim razie pismo, ktére opanowate

— Spojrz tutaj... — Pochylitem ¢sinad oprawion w skoe Kksiega,
ktora lezata otwarta na pulpicie. — To brewiarz, taki maaliinik, ktory
mogt nalee¢ do jakief szlachetnie urodzonej damy... jest ich cate
mnostwo... a to pismo to minuskuta kafiska. Jedno z pierwszych,
jakie musi opanowazawodowy kaligraf, stato sibowiem czym w
rodzaju pisma wzorcowego. Odrdaa 6smego wieku, od czaséw Karola
Wielkiego, rozpowszechnito giw catej Europie, poniewa. przypatrz
si¢... byto bardziej upordkowane i czytelniejsze niwszystkie inne



stosowane woéwczas pisma. k@ powiedzié, ze byta to wczesna
préba standardyzacji, odpowieaha twoje zastrze&nia co do pisma
raweaskiego.

— Pkkne. Mog; nawet rozczytakawatek: ,admirabile est nomen”. |
co za ilustracje. — Przestia delikatnie palcem po welinie. — Weitak
kolorowe... wykonanie ich musiato trévaate tygodnie.

— W tamtych czasach do iluminacjizywvano odpowiednich
barwnikow. Ten kgkit powstat ze zmielonego lazurytu sprowadzanego
az z Persji, ktory byt najcenniejszym pigmentem zezysgkich:
kolorem nieba i szat Marii Panny. | rzeczywie... byto to bardzo
czasochtonne. Ale wtedy iluminaajwazano za osolnsztulke.

— Aty musisz ozdobiDonne’a?

— Nie — udmiechratem sk. — Nie a tak. Zamierzam tylko
wystylizowa i ozdobté inicjaty. lluminacja zajtaby mi
prawdopodobnie co najmniej kolejne dwa lata... gadyb miat
lluminowat wszystkie trzydzigi wierszy. A zresat u Donne’a nie
wygladatoby to dobrze. On musi &y oszczdny, czarnobiaty,
ascetyczny, niezgeony. Ale ostatnio kaligrafowatem sonet Szekspira i
ten byt w pelni ilustrowany... z amorkami | gaesz.

— A co to za pismo, ktorym postugujesz ®raz? Mowitg, ze jakg
bekart?

— Bastarda. Nazywa ¢sibastarda. — Przeszediem wzdhegaltu i
wyciagnatem kilka tomow. Znajdowalem giw raju kaligrafa: rustyka,
potuncjat, kursywa poétuncjalna, nowa kursywa rzyas&s, co znéw
wygladato jak pismo kancelarii raviskiej... a mae merowhskiej;
jakies niesamowite rzeczy, ktorych nigdy nie widzialemndstwo
przyktadow Littera Documentaria Pontificalis; i tdklej, i tak dalej. —
Nie widz bastardy — odezwatemegpo chwili. Ale wypayczam kilka,
wiec pokae ci, gdy wrocisz. Chybae ojciec Cedric porwie €ii
zamknie w jakig§ celi, zeby méc si toba do woli napawé Albo, co
gorsza, zmusi ¢ido spowiedzi.

P&niej, okoto drugiej, gdy stafismy na kacu zaskakujco



krotkiej kolejki przed Koloseum — a raczej gdy jarstem, a Madeleine
poszta po nagpne butelki wody mineralnej (co z&) jej doktadnie tyle
samo minut, ile trwato dégie przeze mnie do kasy biletowe)),
zapytatemg od niechcenia, o czym rozmawiali z Cedrikiem.

— Robi s¢ coraz bardziej gaco — zauwayta, ignorupc moje
pytanie, gdy ja ptacitem za bilety.

— Potem wemiemy taksowk, wjedziemy na jedno z tych wzgérz —
zaproponowatem — i przez cate popotudnie rigziemy robili nic.

— A Mojzesz z rogami? — zapytata, poprawtaghustk na gtowie. —
Chce go obejrzé teraz, gdy stat sitak wanym przedmiotem rozmow.

— Dobra. Przywitamy siz Mojzeszem. Jest niedalekadt A potem
peten relaks.

Przeszkmy razem pod imponagym tukiem, wyobraajac sobie, jak
zasugerowata Madeleineze przybylsmy obejrzé smier¢ bandy
chrzécijan. Kilka krokow dalej staglismy na progu areny i powitaty
nas wznosge s¢ ze wszystkich stron ¢dy z szarego i piaskowego
trawertynu, brudne, zniszczone, ale agcimponupce, z kawatkiem
btekitnego nieba w kadym z gdérnych tukow. Sta&lny przy barierce na
skraju wielkiego owalu i patrzy@imy w dot na labirynt gibokich i
waskich korytarzy, gdzie pod drewnwgpodiog trzymano zwierza |
niewolnikow.

— Rozmawiaimy o r&nych rzeczach — powiedziata Madeleine,
zapalajc papierosa. — Ojciec Cedric opowiedziat mi tepchtobie i
twojej babci.

— On nic 0 mnie nie wie.

— Wie to, co powiedziata mu twoja babcia.

— Czyli niewiele, jak sdzg.

— Widuja sig codziennie. | wygida na to,ze razem pracowali... w
Oksfordzie. Zdawat tam ktoregtata jaks egzamin dla bibliotekarzy.

— Naprawd?

— Wie na przyktadze wykonywaté kiedys portrety.

— Nigdy nie bytem w tym dobry.



— Cedric ma na ten temat odmienne zdanie. Powiedeigiedziaté
w bibliotekach, szkicowaseotéwkiem portrety i wygrake nawet jaks
konkurs.

Spojrzatem na niz ukosa.

— Nic wielkiego. To byt taki maty konkurs ogtoszomy lokalnej
gazecie, gdy miatem s&elat.

— A drugy nagro@ dostatg, gdy studiowate w Cambridge: roczne
stypendium i...

— Jezus Maria. To znowu nie byto nic wielkiego. Mhmihe...
powanie... liczba zgtosze nie przekroczyta dwudziestu: taki tylko
konkursik organizowany przez uniwersytet dla biedngtudentow.

— Tak, ale s zgtosites, zgadza s? | wygraté? Madeleine odswia
si¢ od barierki i ruszylmy dalej, a&

doszlsmy do trapu biegatego przez catdiugas¢ areny do stynnej
bramys$mierci na drugim kacu. Zatrzymakmy sk jak najblizej srodka
| zrobilismy obroét o trzysta szédziesit stopni, zadzierag gtowy.

Gdy stalmy odwrdceni do siebie plecami, powiedziata:

— | opowiedziat mi o twojej matce.

— Co 0 mojej matce?

— Ze byta aktork. Ze masz kopie jej filméw, ale nigdy ich nie
ogladasz. Dlatego nie masz magnetowidu?

— Nie. Nie dlatego. A sid Cedric, kurwa, miatby wiedze czy
ogladam jej filmy?

— Zapowiadata gina wielky gwiazd;, prawda? Przeghmiercia.

— Tak, owszem.

W milczeniu ruszykmy w $lad za tysicem amerykaskich
tenisbwek wewetrznymi schodami, ktére wiodty do galerii, i
wyszlismy na gosce staice w potowie stromych trybun. Znalegsmy
pust kamienmn nisz i usiedlsmy,

opierapc Sk 0 zelazne barierki. Otworzytem togbi wyjatem
kanapki, owoc porannego wypadu na zakupyiezy chleb, pomidory,
swieza bazylia i pokrojone oliwki oragwigte prosciutto di montagna.



Przez chwi¢ siedzielimy i konsumowalmy, probujc sobie
wyobraze, ze oghdamy krwawg jatke. Odlegt@¢é od naszego miejsca
do piaszczystej areny wydawata slwzo wieksza, patrac w dot, niz
wtedy, gdy patrzyimy z dotu do gory.

— Za nieznane matki — wzniosta toast. Stlilkmy sk butelkami
wody mineralnej.

— Za nieznane matki.

Ulubiona ostatnio restauragj babci byla kameralna, rodzinna
knajpka z kraciastymi obrusami na stotach na mgi@rza niedaleko
Teatro Marcello. W ogromnych donicach po obu stchnavegcia
przycuprty blizniacze krzewy rozmarynu, a #da stotowa noga
balansowata na witoskim bruku. Chaciknajpka znajdowata i
niedaleko jej mieszkania i choeigtawilismy sk punktualnie, babci ani
profesora Williamsa nigdzie nie byto wida

Podatem nazwisko babci kobiecie, ktéra do nas \aysatwtedy
usmiechreta sk szeroko, jak gdyby ustyszata zabawny dowcip i nie
bardzo go zrozumiata. SWiadczyta,ze pani Jackson zawsze wybiera
stolik w rogu, najbliej fontanny.

Usiedlsmy, a ona przyniosta pieczywo, oliwki i talerz
marynowanych papryczek chili. Madeleine przystawitado nich, jak
gdyby nigdy nie jadta nic pyszniejszego, ja nat@niazihtem do pk
spisam recznie list win i probowatem sobie przypomidigjakie wino
babcia lubi najbardzie;.

— Myslisz, ze istnieje tak wiele gatunkow oliwek jak winogron?
zapytata.

— Bez watpienia.

Wzicta nast¢pna papryczk i praktycznie g potkreta.

— Nie nachodzi ¢iczasem ochotagby tu przyjechéna state?

— Caly czas.

— lle lat ma twoja babcia?

— Siedemdziest osiem. Smiato, we ostatni... przyniog nam
jeszcze.



Odkad wyszlsmy z mieszkania, Madeleine byta wti§owo
rozgadana, zwracata uwagna nazwy ulic, paplata o czymco
nazywata ,moj muzyka i twoja muzylky”, i wciagata mnie do sklepow,
zeby obejrzé buty i1 ubrania, ktérych nigdy by nie kupita. koto moja
wyobraznia, ale wyczuwatenyze Madeleine jest zdenerwowana. 240
ja tez bytlem niespokojny.

— Napijmy s¢ biatego wina, péki ich nie ma — zaproponowatem. —
Mam ocho¢ na cd naprawd lekkiego i...

— Halo, jestémy! — Ze stopni fontanny pozdrowit nas cienki gtes.
Przepraszamy za sfpienie. Witajcie. Och, cudownie... cudownie,
najlepszy stolik. — Babcia szybkim krokiem przernga plac. Oprocz
dos¢ eleganckich ciemnografitowych kaszmirowych spodnata na
nogach nowiutékie, okniewapco biate adidasy, a na gtowie s¢cao
wygladato na wetniany kapelusik w stylu lat dwudziestych
Przepraszamy. Przed moim domem doszio do potwornmegnaentu:
dwoéch mezczyzn pokiéeito s o miejsce parkingowe i cata okolica
zebrata s, zeby popatrz& Nie moglsmy sk przecisma¢. Cholerna
bella figura,ot co.

Wstatem, zeby p usciskat. Wydawata sj leciutka i drobna, ale
niezniszczalna. Jej oczy rovietlata i aywiata nie skrywana radé.
Uderzyto mnie wtedyze nigdy doid, gdy ze ma rozmawiata, nie
uzywata pierwszej osoby liczby mnogiej, mims poczciwy profesor
Williams byt jej ,dzielnym kompanem” od co najmniewudziestu
pigciu lat.

Sam profesor Williams datzyt do nas i stagh przy niej, caty
rozpromieniony, czekag cierpliwie, & oderwiemy si od siebie.

— Czdc¢, Jasper — rzekisciskapc serdecznie mgj dion — nie
widzielismy sk juz jakies dwa lata... Grace méwie pisana ci jest
kariera.

Rozeémiatem s¢. Kiepski zart nawazujacy do Kkaligrafii. Ale
zyczliwos¢ profesora byta zniewakga. Madeleine te wstala.
Odwrocitem s¢. — Babciu, profesorze, to jest Madeleine...



— Madeleine, cudownieze w kacu mog ci¢ pozn&. Babcia
pochylita s¢ i pocatowata 4 trzy razy, na wtosk modk. — Jasper
niestety ukrywat @ przed nami, ale ciessig, ze teraz postanowit i
toba z nami podzieti... ch@ tylko na ten wieczor. Starzy ludzie lgbi
sobie czasem przypomiieze kiedy tez wygladali tak wspaniale.

Madeleine nawet sizarumienita.

— Mnie tez bardzo mito pastwa pozné.. Jasper wiele mi o patwu
opowiadat.

Bez przesady. Ani jej, ani im nie mowitem zbyt wieléle
zauwaylem, ze to moja babcia, a nie Madeleine znalazta spolsyb,
prawc:... 0 moim milczeniu... wyraziw dyskretny sposob.

Profesor Williams wyecignat dton.

— Prosz mowi¢ do mnie Fergus — powiedziat. Kolejny szok. @dlk
znam profesora, ani razu nie slyszatem, by przedstsiec samym
imieniem.

Pasrod dalszych pogaduszek i uprzejtio przepetnieni ttumionym
entuzjazmem i dobrym samopoczuciem, ktore towarzys¥ dawna
wyczekiwanym spotkaniom i perspektywie positku Baviezym
powietrzu, zasiedimy przy stole i babcia zamdwita piervshutelke
wina.

— Jestecie zadowoleni z pobytu? Mam nadzieje Jasper sprawdza
sie¢ jako przewodnik? — babcia zwrdcitag slo Madeleine, zdejmag
kapelusz; obeta krotko wilosy i wygidata miodziej, a raczej jak
kobieta w nieokrdonym wieku (jak te wszystkie wgze rang boginie
ze starych hollywoodzkich filméw o Olimpie).

— Alez tak. Zabiera mnie wsdzie. Dzisiaj bylimy w Watykanie, w
Koloseum, ogldalismy rzezb¢ Mojzesza, nie pamiam, jak st nazywat
ten kaciot. | ojciec Cedric byt wspanialy. — Madeleine gdkiwata
pewna¢ siebie. — Mam wrzenie,ze nie podzakowatam mu tak, jak na
to zastayt. Ma tak ogroma wiedz i tyle entuzjazmu. Oprocz tegze
ze znawstwem, jakiegojisie nie spotyka, opisat mi wszystkie obrazy,
podat mi peln liste cnot podstawowych i powiedziat, ktdrzy angielscy



krolowie potajemnie przeszli na katolicyzm. Miatanadzieg, ze
zabierze mnie do papia, ale on podobno juvtasciwie niezyje.

— Madeleine wydusita z niego wszystko, ce $ylko dato —
skomentowatem nieco niezadowolonym tonem.

— Wecale nie — zaprzeczyta Madeleine. — Opowiedziat o
konkursach, w ktorych brateudziat, bo akurat ogtlalismy duwo
obrazéw. To prawdaze w pewnym momencie dokordaty paru
porowna, ale ostatecznie zdecydowvéatly, ze Caravaggio byt bardziej
interesugcy.

Babcia zachichotata.

— Jak wam si podoba mieszkanie?

— Jest idealne — powiedziatem.

— Absolutnie — dodata Madeleine. — Zaczynaaiowa, ze nie
zatrzymamy i tu na dide). Mysle, ze nie pozostaje mi nic innego, jak
tu kiedys wroécic.

— Koniecznie. — Babciasusmiechreta.

— Aha. Jest wino — rzekt profesor Williams, pragdpc sk
kazdemu kieliszkowi, ktéry wdrowat z tacy na stot.

Kobieta, ktéra nas powitata, nalata trechina babci, namawiag ja
w ten sposéb do degustacji, ale babcia maehtylko reka na znak,
zeby od razu roztatrunek.

Mingto kilka chwil, w czasie ktorych zaprzymaialismy sk z
orvieto. Milczenie przerwat profesor Williams:

— Grace wspominatae dwzo pani podrauje, Madeleine.

— Owszem... gtownie w celach ghowych. Widnie wrocitam z
Ameryki.

— O!' Jak tam Nowy Jork?

— Atmosfera jest przedziwna... zupetnie inna. Miggst bardziej
zorganizowane. Bycie nowojorczykiem jest teraz czyitvardzie
swiadomym, duo bardziej uzewgtrznianym. — Madeleine mowita
szybko. — Ale tym razem poleciatam tam $davie tylko po to,zeby s¢
przesas¢ z jednego samolotu do drugiego. §d/itak naprawe nie



miatam czasuwzeby se pokrcic... Potem poleciatam prosto na potudnie
do Sacramento. | wierzcie mi, niewiele $am dzieje. Procz festiwalu
rakow.

— Tak — przyznat profesor Williams tonem osoby zmej
podr&ami po $swiecie. — Bylem kiedy w Sacramento. Z wyktadem.
Rzeczywscie niezbyt fascynage miejsce. Gdzie sbdbywa festiwal?

— Ach, w malym miasteczku jakiesto kilometrow na potnoc. A
przedtem bytam w Ammanie w Jordarigby zebra troche materiatow
do kshzki.

— Pisze pani ksike? — wticita sk babcia.

Jak zawsze autentyczna skrorioze strony Madeleine, gdy
porusza ten temat:

— Trudno to nazwa ksiazka... to raczej literacki przewodnik
turystyczny. Mam przynajmniej taknadzieg.

Madeleine peerata wzrokiem drugi talerz z papryczkami chilist
wiasnie sk pojawit.

— W kadym razie kdzie mi€ duza promocg — dodatem. —
Wydawcy zaley na sukcesie. Wysoko sobie ciebie geni

Madeleine zacissia kciuki.

— Gdzie st toczy akcja... nie wiem, czye¢sdobrze wyrazitam. —
Babcia zmarszczyta brwi, jak gdyby miata $élo jezykowych
osobliwaci, ktorym péwiccita catezycie.

— Glownie w Syrii... ale rowniew Jordanii. To taki przewodnik dla
kobiet.

— Dlaczego dla kobiet, §¢ moge zapyt&? — wtncit profesor
Williams.

Za Madeleine odpowiedziata babcia: — Bo dlezcayzn nie warto
pisa&, Fergus. Wydaje im gj ze i tak juz wszystko wiedz. Madeleine
usmiechreta sk szeroko.

— Powodow jest wiele. Przede wszystkim potkicgsain uginap sie
od zwyktych przewodnikéw, wc zaden wydawca nie kupi jeszcze
jednego. Poza tym utartaeapinia,ze po tych krajach trudno podudge



si¢ kobietom, i to mnie martwi. Chkcje trocke dla nich otworzy... a
przynajmniej powiedzie ,Hej, nie ma st czego bé, jest tam wszystko,
czego wam potrzeba, sje wiecie, gdzie szukd. — Siegneta po
papryczk. — A poza tym w pisaniu dla kobiet jestsca@o mi s¢
podoba... wydaje mi &i ze kobiety § bardziej uwanymi
czytelniczkami.

— Daj spokdj — zaprotestowatem i pggmatem tyk wina — nie
mozesz tak mowd, przecie mezczyzni sa...

— Nie, nie § — przerwata mi Madeleine. — ¢¥czyzni musz sie
bardzo skoncentrowazeby wyczy to, co s¢ chce przekazamigdzy
wierszami... kobiety fatwiej to wychwytj Naprawe@. Do kobiet to po
prostu trafia. — Odwrdcita sii usmiechreta do mnie. — Zreszt co ty
mozesz o0 tym wiedzig? Czytasz tylko rzeczy napisane przed wiekami
przez mzczyzn i sam powiedziade ze nie znasz sina ksizkach
podr&niczych. Nawet @ nie interesy podr@e, w kadym razie nie
zamierzasz W4ciubic nosa poza Eur@p Portugalia to ju dla ciebie
wielka wyprawa.

Babcia i profesor Williams parskin smiechem. Podniostemce.

— Nic nie wiem. To prawda — powiedziatem. Zostajgneony.

— Nie szkodzi — rzekta babcia z udawanym wspoteruci— Masz
mnaostwo czasweby nadroki zalegtdci.

Rozmowa toczyla si dalej gtadko przy szumie fontanny, a ja
stuchatem i obserwowatem, lecz w oczach wszystldostrzegatem
wytacznie dobry humor i zadowolenie. | chaciie twierdz wcale,ze
przejrzatem umyst mojej babki — a tym bardziej Made — wyghdato
na to, ze przypadly sobie do gustu. (Musiatem ¢bygtupcem,
pomyslatem, jeli wyobrazatem sobieze stanie siinaczej.) Za namoav
Madeleine babcia zkyta zamdwienie dla wszystkich i gdy na koniec
raczylsmy sk cudownym ziotlowym szafstwem likieru averne,
zblizata st potnoc.

Jwz gdy wychodzilémy, babcia zapytata:

— A co styché u twojego przyjaciela Williama?



— O Bae, zapomniatem ci powiedziezeni sk. Przeszkmy za rog
pod dom babci przy via Gustiniani,

stabo dwietlonej ulicy, ktéra musiata wygllac mniej wiecej tak
samo od czterystu lat. Tworzymyzyta paczk, pomylatem, gdy
zatrzymalsmy sk przed ogroma bramy na cizkich zelaznych
zawiasach z edlami metalowychtwiekow w drewnie. Babcia wgia
Klucz, ktory byt komicznie wielki (jak gdyby pasoivdo jakiegd
sredniowiecznego skarbca), i wstago do zamka.

— To nie takie proste — powiedziata cicho. — Trzefyauraé klucz o
dwa milimetry, a potem przesathinim w lewo.

Przez chwi mocowata & z zamkiem. Mniejsze drzwi, wyge w
bramie, otworzyty si gtadko i weszkmy po kolei dasrodka. Powietrze
pachniato tam inaczej — starszymi kamieniami i ggpm z dziedZica.
Pokonalsmy krétki odcinek po omacku, zanim babcia zapdivatto, i
zaczlismy wspin& si¢ po pogkujacych drewnianych schodach, ktore
wiodly na goe.

— Obawiam g, ze zawsze mieszkaimy z Jasperem na ostatnich
pictrach — babcia poinformowata Madeleine, gdy zatahémy sk na
jednym z podestéwzeby ztapé oddech. — Nie mam pgjia, dlaczego
tak st dziato. To prawdziwa zmora. Zwtaszcza w moim wielkle
przynajmniej dziki temu odwiedzaj mnie tylko ci, ktdrzy naprawd
mnie lubk. Zgadza €, Fergus?

Zgastoswiatto i ustyszatem, jak profesor William wcignwtacznik
gdzies za mn,.

— Zgadza s — odpart zadyszany. — Bezapelacyjnie. Jak na rzigmsk
warunki mieszkanie babci naa by

uzn& za luksusowo die. Mimo to wsedzie wdzieraty s sterty
ksiazek i manuskryptow — opanowaty wielki stot (przy &t nie
jedzono ani razu), wszystkie potki (zapetnione istawione z
bibliotekarsk bezwzgédnascia), pictrzyty sie pod jej ulubiom mam
(Europa Anno Domini 1492), walaty ¢situ i tam w obwizanych
sznurkiem pakunkach wokot skorzanego fotela, zalewakoj powoli,



acz nieuchronnie — mimoz ioddzielna pracownia i sypialnia byty
podobnie zdominowane przez tomy d®k. Ale nie tylko one
zajmowaly przestrze

— Co tu roha te pogagi? — zapytatem.

— | jak je pani tutaj wtaszczyta? — dodata MadedeiRProfesor
Williams odchraknat wymownie.

Podsciam tuz za drzwiami stata kolekcja ¢miu posigow z biatego
kamienia sigapcych nam do ramion. Pysznity ¢siustawione na
stronach wyrwanych z Il Stampa”. Wokot nichztea gazetach, ato
kilka dodatkowych fragmentéw: ramigtowa, udo, ucho.

— Ach... ktd oddat mi je na przechowanie — w§igaa babcia,
wiaczapc kilka lampek. — Bez obaw, taaden antyk ani nic takiego, i
przyskgam, ze ich nie ukradtam... powstaly dopiero pod koniec
szesnastego wieku... nig 2yt wiele warte. Zrokikawe, a potem...

— Madeleine — wtycit si¢ profesor Williams — id na balkon zapali
fajke. Przyhczy sk pani do mnie? Grace niestety nie pozwalacpali
mieszkaniu. Podobno szkodzi to manuskryptom. Ale hadkonie
maozemy robé, co s¢ namzywnie podoba. Napalimy ina nasipna
godzirg i pokaze pani widoki.

— Wspaniale — ucieszytagsszczerze Madeleine. Otworzyli drzwi na
balkon na drugim kiccu pokoju i gdy

wychodzili, miasto na chwgl podniosto gtos. Potem znowu zrobito
Sie cicho.

Ruszytem za babgi do kuchni, gdzie przygtlatem s, jak
przeszukuje szatk w ktorej trzyma kaw.

— Chceszzebym ja to zrobit? — zapytatem.

— Nie... nie. Oczywécie, ze nie. Jak milisz? KiboChagga czy San
Agustin? Co wybrataby Madeleine?

— Cokolwiek jej podasz,ddzie jej smakowato.

— Zdag sobie z tego spraw Jasper. Zastanawiank diylko, ktora
bytaby... no wiesz... optymalna.

— KiboChagga.



— OK. — Babcia wyjta paczk, zdgta z niej spinacz i zagma
wsypywa ziarna do mtynka. — Niechgbizie KiboChagga.

Kuchnie wypetnit przenikliwy terkot. Babcia potggreta mtynkiem i
znow go whczyta. Odwrocita € do mnie, podtykag sobie kaw pod
nos.

— Tylko mnie nie pytaj, Jasper, co o nieflz, bo to nie bytoby w
porzadku.

— Co o niej sdzisz? Wmiechrgta sk. — Nic.

— Przeciwnie, zawsze masz galopinic.

— Nie lmdz niemadry i niepowany.

— Przepraszam. Tak czy inaczej: co o niglzesz? Sigreta po
fili zanki do espresso i wzruszyta ramionami.

— Co mam ci powiedzé® Od dziesiciu lat milczysz jak grob na
temat swoich zvazkOw... starasz sjzeby twoje

zycie prywatne pozostato prywatne, za co jestem dziggzna, a
potem nagle zjawiaszesi. z kink. Wida, ze ci na niej zaley. Wigcej.
Bardzo ci na niej zaly. — Whczyta ekspres do kawy. — Ja na pewno
nie kede kwestionowda twoich wyboréw. Mam zaufanie do twoich
sadow, bo wiem... wienze @ przemylane.

— Daj spokgj, babciu, przestanowic zagadkami. Co to niby ma
znaczy?

— Doktadnie to, co powiedziatam. — Postawitazéiiki na ekspresie
Brasilia, zeby je podgrza — Naprawe, Jasper, to ty daj spoko.
Przecie znam Madeleine zaledwie ocepiu godzin. — Sprawdzita, czy
dziata dysza do spieniania mleka. — Mam ziqanke?

— Niekoniecznie.

— To dobrze.

— Nie oczekiwatem od ciebie, babciu, jalddjcbokich wynurza.
Po prostu: czyjlubisz?

— Aja ci odpowiadam, Jaspete moje zdanie nie ma tu nic do
rzeczy. Niedtugo umr..

— Babciu!



— Niedtugo umg, a ty zdziesz nadakyt z konsekwencjami swojej
decyzji. Najwaniejsze jest wic to, co ty o niej gdzisz. A wyghda na
to — zamontowata metalawaczke i wcisrgta magiczny guzik, ktory
przepycit pare przez zmieloa kawe — wyghda na toze juz podptes
decyzg. Widzg to po tym, jak si przy niej zachowujesz. | ciessic z
tego powodu.

Potrafita mnie przejrzez talq tatwascia, ze poczutem,a musz jej
zaprzeczy.

— Na nic s¢ jeszcze nie zdecydowatem.

Spojrzata mi prosto w oczy, nim wrocita do swoidyrndci.

— Oj, zdecydowatesi¢, zdecydowate Inaczej nie statbytutaj i nie
pytat mnie, co o niejaglze. Pytasz mnie o zdanie tylko wtedy, kiedy
sam ju je sobie wyrobisz. Wt nie klam... a j@i musisz, rob to troch
lepiej.

— Zakazug ci mowi, ze niedtugo umrzesz. To...

— Prawda. To prawda. —shhiechreta sk bez typowej dla niej
figlarnosci, za to czule. — Jasper, musisz przebig

takim romantykiem. Postuchaj mnie. — Odwrocita, geby stané
bezpdrednio przede mn — Oczywsicie, ze ja bardzo lubg. Tak, tak...
lubie. Uwazam, ze jest inteligentna i nigdy niegiziesz s przy niej
nudzit. Myslg, ze pocaga ck fizycznie, co jest wane. Uwaam, ze
potrafi ce okietzn&, a typ. Sadze, ze... z braku lepszego stowa...
znalaztgé kogas rownego sobie. W moim wieku instynktownie wyczuwa
Sig, jaki ktad jest naprawel.. bo wszystko ju sie widziato. |
rzeczywicie, Madeleine doréwnuje ci pod wieloma watgmi.

— Ale co?

Westchrta.

— Nic sk przed toh nie ukryje, prawda? — Ale co?

— Ale myéle, ze mazesz nie by zbyt... zbyt zadowolony.

— Co chcesz przez to powiedZ?eBabciu, nie moesz powiedzie
czega takiego i po prostu...

— Jasper, nie gniewajsia...



— Nie gniewam sj, tylko... che wiedzi€, jakie jest twoje zdanie,
poniewé... poniewa jest to dla mnie wane. Chg... no wiesz... ja...

— Dobrze, ja dobrze. O jejku, jejku. — Filanki zostaty napetnione,
ale nie ruszata ich. — slenaprawa chcesz wiedzie— pokecita gtowa
— to wydaje mi s, ze Madeleine jest w gbi duszy nieszegliwa i
traktuje ciebie jako panaceum na swoje problemycziEgo, tak przy
okazji, nigdy st nie przyzna. Prawdopodobnie zawinili rodzice.
Prawdopodobnie dio wycierpiata. Nie wiem. Jest w¢i mtoda, a w
wigkszasci przypadkow rodzice ugtedzaj pierwsze czterdzéei lat
zycia, cokolwiek by si robito. A tymczasem Madeleine i zaczac
si¢ nad tola zrecat... zeby zrobé sobie przerw w zrecaniu s¢ nad
soln. Dlatego musisz zadasobie jedno pytanie: czyetiziesz umiat
sobie z tym poradzi A jesli tak, jak dtugo? Przez rok? Dzieéilat? Do
koncazycia? Bo wygida na toze musisz b§ bardzo silny i gotowy na
wiele... zawirowa. — Babcia wcigreta gkboko powietrze. -
Podejrzewamze emocjonalnie Madeleine nigdy nie zdejmuje maski..
zgadza si? Nigdy nie mowize ck lubi, czy nawetze

jest tola zainteresowana; ¢zto sam musisz odgadygyao czuje? —
Pokiwatem wolno gtow. Babcia kontynuowata: — Co @ by¢ dos¢
trudne, zwlaszcza dlagiczyzn. Jestem pewnze przeyjecie wspolnie
cudowne chwile... jak wszyscy... ale przenia bzdzie trzymata & na
dystans. Musisz ldy przygotowany na toze przez cate latachzie
sprawig& wrazenie, jak gdyby jej na tobie nie zaddo.

Pozwolita,zeby jej stowa miaty kilka chwil dla siebie, a pot&tzy
rozbtysty jej tagodnym sarkazmem.

— Z drugiej strony mie by odpowiedza na to wszystko, czego
sam... powiedzmy... szukateKims, kto oderwie twoje mgti od ciebie
samego, raz na zawsze. Prawdopodobnie potrzebiggez | wiesz...
nie tylko najgorsze, ale i najlepsze ueaistwa... zwazki, pary, jak je
zwal, tak je zwat... buduje gina fundamencie wzajemnych potrzeb i
zaleznosci. Niektore zamieniaj sie w piekio. Inne w raj. Ale z nj
mozesz by pewien: to nigdy nie dalzie taki sobie zwyczajny zaaek.



— Podniosta palegebym jej nie przerywat. — Tak, wieme to bytoby
potwornie nudne i wolatlyumrze, niz sta& sig kim§ zwyczajnym,
nieciekawym, miernym... moja wina, takgoivychowatam... ale teraz
mysle troche inaczej. Myle, ze spokoj, zadowolenie, spetnienie maj
wiele zalet... w powszednioi jest pewien nieodparty urok, ktérego nie
docenia si nalezycie. Mazna chociaby wiele osignaé. POg¢E do
przodu w innych sferachycia. Pomyl o tym. No, wraca juz. Nic
wigcej nie powiem. B chcesz cé jeszcze ustysze musisz tu znowu
przyleci€. Od tej pory nie pispani stowka.

— Dziekuje — rzektem i objtem ja ramieniem. — Wezmkawk.

— Nie, lepiej nie. Ostygta. Zapariwieza — odparta. — | nie n¥, ze
zapomniatam: jutro cleocobejrze twoje prace.

P&niej wpadlsmy do nocnego klubu... gdzie siedZsly do
czwartej lub jeszcze dhej... gdzié w Testachio. W drodze powrotnej
troche sie zgubitem i do Trastevere dotariy przez plac S. Cosimato.
Juz ustawiano stragany — kobieta wytadowywata z fuegkinfigi, a
kwiaciarz uktadat lilie. Przyjemnie zgnzeni, mirlismy ich, icac rameg
w ramk. Na piazza S. Maria zagtkropi¢ deszcz.

CZESC PATA

24. Paegnanie z mitécia

Jest w mitéci, Cha dowodow nie mam, éaz boskdci,

Czoto wkc przed m chylitem, Jak ateista, co moc nieznan
imienia Przyzywa, wydag ostatnie tchnienia,

Takaz i ja sk modlitem;

Sposob, w jaki to zrobita, nie byt nawet okrutnykrnfobojca
podczas rutynowej wieczornej akcji w kazbie: szelekkiej peleryny,
dyskretny btysk cienkiego sztyletu, pierwsze neiei, zakrycie ust
dionia, szybki ruch w lewo, ¢cie w prawo, lekki wysitek przy ostatnim
pchnkciu, ktore przechodzi ratlzy zebrami i dotyka serca; ofiara
osuwa s, ale zabojca juznika w ttumie, rozptywa giw zmierzchu.

Musiata s¢ u mnie zjawé okoto siodmej. Z pewrigia przyszia



trochy za wczénie, bo gdy rozlegt si brzgzczyk domofonu, weiz
bratem kpiel (przy otwartych drzwiach do sypialrieby moc stucha
suity Ddur Bacha). Nie mag do niej pretensji, wstatem, §oesznie sj
wytartem i ruszytem do holu. Na dole trzalsgtadko zamek. Zszedtem,
zeby poczekana na przy drzwiach.

Byt ostatni patek wrzénia. Tydziéh po powrocie z Rzymu.
Wybieralémy sk na pokaz sztucznych ogné¢inie trzeba byto daleko:
wystarczyto ze€j¢ do ogrodu, gdzie nasza wspolnota mieszkaniowa
organizowata ognisko. (Ta coroczna zabawa odbywawsiostatnim
tygodniu wrzeénia. Na przystanych nam zaproszeniach wni@no,
dlaczego akurat wtedy. Chodzi mianowicie o ,r@ghoie zagreenia

pozarowego tradycyjnie zwkanego z obchodami rocznicy spisku
prochowego 5 listopada na caly rok, abyckliztemu dziatania sty
pozarne] byly mniej kosztowne i bardzie] przystosowart®
indywidualnych potrzeb”). | owszem, wiem, wiem, wieperspektywa
zabawy z gsiadami, fajerwerkéw, ognisk, zimnych ogni, trzynaask
za rce pod romantyczngirlanch z gwiazd powinna byta przypragvi
mnie o ostre odruchy wymiotne. Ale diabet ndépto perfidna kanalia i
jego ostatni walc jest zawsze najbardziej kiczowaty

Otworzytem drzwi owingty recznikiem. Madeleine émiechrefa sk,

a ja pocatowatemsj Zauwaytem, ze jest ubrana skromniejmnzwykle

— W ciemne spodnie, czarne lekkie sportowe butif, zyonerynosowe]
welny i skorzan kurtke, ktorej jeszcze nie widziatem. Pogoda
tradycyjnie ju popadia w szafestwo i mielsmy nadzwyczaj chtodny
dzien. Pam¢tam, ze przyszta mi wtedy do gtowy przyjemna §hyoto
czekata mnie cata zimaciagania z Madeleine coraz liczniejszych
warstw ubra.

— Przepraszam — rzucitem, caf@ajsk, zeby p przepyci¢ — ale
jeszcze si kapig. To nie potrwa diugo. Na stole stoi otwarte wiro.
Zatrzasatem drzwi i ruszytem za aipo schodach.

— W porazdku, nie ma wielkiego gpiechu — rzucita przez rami—
Dopiero rozpalaj ognisko. Widziatam przez okno, jak sliepuszki z



nafty.

— A to znaczyze niedtugo zaczniegwyzerka | cata reszta. Ledo
tazienki. — Ocigatem st jednak, obserwdg ja z progu mojej sypialni,
na nowo wprawiony w ostupienie okb)oscia pigkna wobec samego
siebie.

Madeleine wygta z szafki kieliszek i oznajmita:

— Spratanie bylo wczéniej | do phatej wszystko zostato zrobione.
Uznatam,zze mog od razu do ciebie przq.

— Masz kogé do spratania?

— Wynagtam kogd na jeden raz. Mitego chiopaka z nowej
korporacji studenckiej. Sprawitesdoskonale.

Podeszta do mnie i potgla dioa na moim torsie, rozczapierzaj
palce takze poczutem jej paznokcie. Ale pocatowata mnie ddtile.

— Chyba witae dzisiaj méj szmaragdowy sarong, co o tydzsz? —
zapytatem.

— Nie. Zupetnie nie pasuje. Zadem sic.

— Lepiej ca fioletowego?

— Albo czarnego. — Zostawita mnie i wyruszyta naszkiwanie
butelki.

Odwrocitem s¢, ale w chwili, gdy znalaztem @iz powrotem w
tazience, zadzwonit telefon. Odebrata Madeteineuiia gtowe do
tazienki.

— To Roy junior.

Skrzywitem s¢. Roy dzwonit tylko wtedy, gdy do odebrania byto
jakies zamowienie, aleja niczego nie zamawiatem.

— Czego chce? Wzruszyta ramionami.

— Powiedz muze oddzwonyg.

Wyciagnatem zatyczk z wanny i whczytem prysznic,zeby byto
szybciej.

Klawesyn Bacha przechadza¢ giowolnym, dostojnym krokiem za
pogrzonymi wzalu skrzypcami.

Przecisglismy sk miedzy ciasno zaparkowanymi — gtéwnie na



chodniku — terenéwkami i ruszyiny w strore gtdbwnej bramy ogrodu.
Migdzy dwiema drewnianymi tawkami utworzono prowizaye
przegcie, w ktorym uformowata sikrétka kolejka. Gdy przesziny na
je] pocatek, wreczylismy czerwone zaproszenia starszengignyznie,
ktory wpuszczat gai. Kiwnat gtowa i podnidst wzrok. Odwzajemnitem
jego umiech i od niechcenia patgtem lekko dia na talii Madeteine.

Ogréd podzielono na trzy exi. Wiekszas¢ mieszkacow zebrata
sig tuz za wefciem, gdzie ustawiono kilka stotow. &towano
ponczem, ziemniakami, kanapkami z kiethasinem — wszystkim na
ciepto — oraz czyH) co podejrzanie przypominato pierniczek.

Dalej palito s¢ samo ognisko — wéaiwie das¢ mate —

a za nim odgrodzono sznurem teren ¢asy jedynie dla pracowite]
I odpowiedzialne] garstki, ktora kytata s¢ w pastelowych polarach,
przygotowujc pokaz fajerwerkow. Zebratescatkiem spory ttumek, w
sumie mae sto pecdziesat osoOb. Mate dzieci siedziaty ojcom na
ramionach wokot ogniska lub nie oegisbwaly swych atrakcyjnych
matek, trzymajc w raczkach rozmgkie kawatki ciasta. Starsze dzieci
biegaly we wszystkie strony, co grozito tyde poprzewracaj stoty,
staranuj staruszkéw lub potknsie o za dlugie sznurowadta i wpagdn
na teb, na szyjw ptomienie. | jak zwykle nikt nie potrafit oksie¢
wieku nastolatkdw, toteprzy stole z grzanym winem stosowanado
arbitralny system klasyfikacji — dwaj ponacd:duiziestcioletni ojcowie
rodzin o kanciastych szgzach rozdawali plastikowe kubeczki przy
akompaniamencie mniej lub bardziejgBujacych uwag i przygan:
.Przystopuj, synku, to ju twoja trzecia porcja”’; albo: ,0, kogo tu
znowu widzimy, Jonathan? Wiesze to wplywa na sprawsod
seksualn?”; albo: ,Dobra, Louise, masz, tylko nie méw méicabo:
~Jeszcze przez parlat, Stacey, d&dziesz s musiat zadowoé
owocowym ponczem, na alkohol masz sporo czasu”.

Zrobito sk juz zupetnie ciemno izigi budow z basenu Paddington
rysowaty s¢ na tle nieba niczym straszni wiadcy z komiksu rsoee
fiction. Co kilka minut stych& byto kolejny pocg odjezdzajacy z



jekiem ze stacji.

Przez pierwsg godzire krazylismy wsrod gaéci, degustowadimy
potrawy i wymieniakmy uprzejmdci. Madeleine wypita swoje grzane
wino, moje, znowu moje i troeh swojego (nie tkgtbym tego
obrzydlistwa), a ja zjadtem nieciekawego ziemniakamundurku i
kawatek piernika.

Chwile pd&zniej stalimy wokot ogniska, prowade zdawkowy
rozmowe ze smtna pam po trzydziestce. (Nie tak znowdwiezo po
Slubie: na zawsze razem, lecz dyskretnie optuyozstanie ze swgj
atrakcyjndcia seksualn.)

| gdy rozeszia si wiadoma@¢, ze zaraz zacznie Sipokaz,
skorzystakmy z zamieszania i zostawiiny ich, dohczapc do tych,
ktorzy przepychali g} zeby zag¢ najlepsze miejsca.

Rozlegly s¢ syki, puknecia, wycia i terkoczce eksplozje, ktore tak
bardzo przypominajznane z telewizyjnych wiadork@ serie z broni
maszynowej. Ciemne jak atrament niebosvaetlita kaskadawiatta —
najpierw kniacy bkkit, pozniej karmin, nasfpnie potasowe srebro,
magnezowa biel, ciemny fiolet, ziéle kadmowa z0k... Wszyscy
szeptali, wydawali sttumione okrzyki i wskazywaleho, czsciowo z
mysla o dzieciach, ale gZciowo dlategoze — ché nie chcieli st do
tego przyzné— wcigz odczuwali podziw dla czegpco dawniej bytoby
uznane za czary. (Gwalttowny wdech na widok blyszeg ré&zdzki
czarodzieja, przyspieszone bicie serca, gdy zaskra® i bltysgto w
kociotku wiedm po wrzuceniu do zcbow jaszczurki, gabiego
zotadka...) Stamy obok siebie w niewielkiej grupie z zadartymi
gtowami i szeroko otwartymi oczami i buziami — wspawie, w jakiej
cata ludzkeé¢ zawsze oglda pokazy sztucznych ogni, niezalee od
wieku, ptci, wyznania lub sytuacji materialnej.

W jakim bytem nastroju? Procz zjedzonego ziemnidk@orow nie
pamktam zbyt wiele z pierwszej ¢xi wieczoru. Raz jeden chyba nie
wybiegatem mylami w przyszié¢ ani w przeszi&t, ani nawet na boki;
zytem chwikh, radowatem si nia. Bez watpienia cieszyla mnie



perspektywa wspolnej nocy. Ale nawet w tej sfereeadczuwatem ji
przymusu robienia tego non stop; gy ze soh od kilku miesgcy i
wskazowka na emocjonalnym barometrze przeausk o kilka stopni,
przez co morze byto mniej wzburzone, spokojniejszeehsze. Gdyby
zebralo mi s§ na wspomnienia, powiedziatbynye bytem... tak,
zadowolony. Pamtam tez, ze wpadiem na pewien pomyseby zabré
Madeleine do Wtoch na Be Narodzenie... gdy skoze¢ ostatni wiersz.

W jakim ona byta nastroju? To jest dopiero pytari®. jakim
nastroju byta Madeleine Belmont? Mpgopisa&, jakie sprawiata
wrazenie: odpgzonej, rozlinionej, wyciszonej, spokojnej. A nawet
serdecznej — posaibym sk tak daleko. | przyggam,ze $cisreta mop
dton, zanim mnie zapytata, czy pojdziemy do niej.

Przez liliowobiate zastony wigze w nowych drzwiach na patio
lampa rzucata grobaw podswiate. Wciagmatem w ptuca zadymione
wieczorne powietrze. Madeleine wig klucze i otwierata zamki jeden
po drugim: klik, klik, klik.

Pomylatem, ze od pocztku planowata powrét do jej mieszkania,
zebysmy mogli po raz pierwszy sw nim przespé&— bytby to jakiegé
rodzaju sakramentalny akt. Gharciaz pozbawiony ksizek i wszelkich
prawdziwych oznak jej osobowd, salon najwyraniej byt skaczony.
Tam, gdzie przedtem wisiaty tylko pogkane i poobcinane kable, teraz
widnialy mosezne gniazdka kciemniacze, aciany, wczeéniej tylko
otynkowane i petne dziur, teraz byly pomalowane kiamowo i
odcinaty s¢ od ciemnego, zabejcowanego drewna oszlifowanej i
wyfroterowanej podiogi, ktora, gdy zgigm buty, wydawata sigtadka i
Sliska pod skarpetami. Niedaleko stotu wisiat rydumeegdysiejszej
nowojorskiej panoramy.

— Siadaj, Jasper — powiedziata, wskazupstawiony naprzeciw
okien, bezwstydnie nowy, obity perkalem futon. Witem polecenie,
biorac jej powany ton za element jakiejgry. Przeszia do whi
kuchenne,.

— Gdzie go kupitg?



— W internecie. Chceszestzegd napt?

— Aty co pijesz?

— Wock.

— OK, mae by. — Rozsiadtem i — Wiesz co? Jak na futon jest
naprawd catkiem wygodny. Nigdy nie potrafich roztazy¢.

Nie odpowiedziata. Waiz wydawato mi st, ze szykuje jaks mah
niespodziank — nowe ubranie, prezent, noweko. Spojrzatem na ai
stata odwrécona do mnie plecami, wydtuouj kostki lodu.
Kuchenkowy zegar pokazywat 22.35.

Wrécita z dwiema szklankami wody i postawita jee matrac na
mnie.

— Dzigki — rzucitem. — Mieszkanie wyglla niesamowicie. Raica
jest niewiarygodna.

— Po prostu dawno €itu nie byto. — Zostawita waedi przeszta w
strorg przedpokoju. — Remont skczony.

Ustyszatem dwick ptynacego z kranu strumienia w tazience.
Popijatem wod. Oprécz lodu dodata plasterek limetki, tak jakiteim.
Wpadtem na pomyske whcze jakas muzyke, | rozejrzatlem si za jej
przendnym odtwarzaczem ptyt kompaktowych. Nigdzie go nie
widziatem.

Gdy wrdcita po paru minutach, bytem lekko zaskogzame st nie
przebrata. Zarzucita kurgkna oparcie jednego z krzeset przy stole i
przestawita drugiezeby us4s¢ naprzeciw mnie. Za jej plecafwiecita
lampa. Sgreta po popielniczk ze stotu | postawitaaj na podtodze
przed soh. Miata obogtny wyraz twarzy. Jej skora natomiast nabrata
jakiega potysku. Zdatem sobie spraywze umyta wianie twarz.

Przez dhaszy czas nic nie mowita, patrzyta na mnie tylko z
przedziwn, beznamgtnoscia — nieruchome oczy, mocno z&ukte usta,
jezyk przesuwajcy sk po zbach. Na poc#kuja tez siedziatem
nieruchomo. Ale po pewnym czasie wagmatem dia, zeby dotkng jej
policzka i zapyt4, co sg¢ stato. Spokojnie chwycita mnie za nadgarstek i
odsurta mop reke.



A potem zacga mowk wywazonym gtosem:

— Jasper, checz toly pomowt o Lucy.

— Lucy?

— Tak. Lucy.

— O jakiej Lucy?

— O tej, z ktog bytes, zanim pojawitam si ja, Jasper. O tej, ktéra
znalazta ¢t na balu... gdy ja posztam po rzeczgby ck doprowadz
do poradku. O Lucy Giddings.

— O Lucy, z ktog kiedys chodzitem?

— | ktérej obiecalg ze sk z nig ozenisz.

— Nigdy nie... — | w kacu przejrzatem na oczy.

— Lucy jest mqg siosth — powiedziata cicho Madeleine.

25. Przekléstwo

Jad wszystkich macochot¢ zawistnikdw, Nienavéé poddanych do
despotéw, Z wzy, zab, ryb, kotow Sktadnikbw bez liku Furie
prorokéw,zale tragikow Te wszystkie plagi niech spad@ niego. Lecz
gdyby zamiast wywaru diablego, Kokjepostdg — czy jest co
gorszego?

Miatem wraenie, ze gtowa mi puchnie, przegrzana i haca od
kottujacych s& w niej strumieni paniki, zkei, konsternacji i poczucia
winy; piekacy wstyd dziecka przytapanego na jakinstrasznym
uczynku.

— Jasper, postuchaj, spiestc. Powinnam byta zosta&wnam wecej
czasu... — Pochylitasido przodu, wspierag tokcie na kolanach, lekko
zgarbiona, z Ifno splecionymi didmi.

Odezwatem si cienkim gtosem, ktory zabrzmiat dziwnie nawet w
moich uszach.

— Twojg siostp? Nie rozumiem.

— Ten sam ojciec — wyjaita cicho Madeleine. Zapalita papierosa |
wrzucita zapatk do popielniczki. — Nic lepszego nie wyshy, wigC
powiem ci wprost: Lucy i ja wszystko zaplanowéahy, Jasper, nawet
to, ile dni kgdziesz czekat na mnie w ,Danilo’s”. Shepherd’'s Bush,



kretynskie przygcie z dwoma idiotami, ktérych podstawitam... Jezw,
za nudziarze, i nie masz poia, jaka musiatam &ynieprzyjemnazeby
si¢ ode mnie odczepili... opalanie sietnia

sukienka, w ktére dni tam wychodzitam — maghnkciukiem,
wskazujc ogréd za sab— i na jak diugo. Wszystko zaplanowatyy.
Wiedziahdmy, ze zobaczysz mnie ze swojej pracowni. WiedZialy,
ze nie ledziesz mogt s powstrzymd. Wiedziahtmy, ze potkniesz
przyrete. — Na jej twarz wyptyat potusmiech. — Domylity Smy sk
nawet, gdzie zabierzesz mnie na kajaZjaskoczyto nas jednae byt
tak ostrany, ze tak diugo trwato... W kalym razie rzecz w tymze
wszystko zaplanowasyny... albo prawie wszystko. Incydentu z
parasolem nie wyn#lity smy. — Wysurta dolm warg; | wypuscita dym
w strorg sufitu, odwracac gtowe ode mnie. — Przykro mi, ale
zastuzytes sobie.

Zawahata s, jak gdyby czekala, zaprzemowg, ale jaks chtod
przeszywat mnie do szpiku, bytem sparalvany i niemy.

Mowita wiec dalej:

— Ktamatam co do mojego imienia. Nikt ze znajomytl zwraca
si¢ do mnie Madeleine. Wszyscy méwilo mnie Bella. Od drugiego
Imienia. Odlkkd umarta moja matka... g, oczywskcie, toja mieszkatam
z Lucy, kiedy... chodzitez nip. Bytam jej wspollokatork To ja jestem
Bella. — Przygidata mi s¢ bacznie. — Lucy mowi do mnie Bella jak
wszyscy inni. Prawdziwego imieniazywam do gazet i mojej ksiki,
ale tylko ojciec nazywa mnie Madeleine. A terazaly.

Znowu se zawahata.

— Zdajesz sobie spraw. rozumiesz, ze Lucy cezko Sk
rozchorowata? Przez ciebie. Bezpmnio na skutek twojego
zachowania. — Nagle wezbrat w niej gniew, jak gdgeraajaca ilas¢
energii, niezhdnej do powstrzymywania przez tak diugi czas
prawdziwych uczé, zostala teraz gwaltownie wyzwolona i
spazytkowana na ich wytgenie. — Skrzywdziteja bardziej, ni to sobie
potrafisz wyobrazi. Oczywkcie dowiedziata si 0 Selinie i ju ci ja



wybaczyta, gdy wyszta na jaw cata resztaz&amylates chyba,ze jest
jakas idiotka. A potem, gdy byta w dotku, ty piszesz do nief lis
chelpisz st tym, jak to s¢ puszczatena prawo i lewo.

— Wiem. — Zaschto mi w gardle. — Wiene...

— Nie. Nic nie wiesz. — Pochylita¢si. blisko... i mglatem, ze mnie
uderzy albo zgasi mi na twarzy papierosa. — Gdycilam, dzié po
przeprowadzce, w ktorej jej pomo§iebyta w strasznym stanie. Nie
chciata ¢ do pracy. Z trudem moéwita. A potem tyipformujesz zeby
si¢ nie martwita, bo... aha... tak naprawdst duo gorzej, nk myslata
...

— Zatuje, ze...

— Daj mi skaiczy¢. Zaraz po tym, co sistato... na coaj narazité,
moja siostra przgita zatamanie nerwowe. Wszystko przez ciebie. Ty je
to zrobit&. Nie byta gtupia ani zbyt zaborcza, nie zamien@taycia w
koszmar, nic z tych rzeczy, nie wymagata od ciglieewiadomo czego.
Moze nawet nic by jej nie byto, gdybyo prostu powiedziat jej prawd
Tymczasem ty potraktowalga, jak gdyby byta... jak gdyby byta nikim.
Jak goéwno, ktérego trzebaecspozby¢. Jasper, jej na tobie zabdo.
Zrobitaby dla ciebie wszystko. Nikt nie zastuguge takie traktowanie.
Zadna kobietazaden cztowiek.

Wyrzuty sumienia byty jak krew i potamanechy w
zmasakrowanych ustach.

Oderwata ode mnie wzrok i spojrzata na kuchenkoegaz.

— Lucy opowiedziata mi o tobie. — W jej gtosie zn@agdcio
opanowanie. — Powiedziata mi bardzaouByta... przypuszczamne to
prawda... byta w tobie zakochana. Ale nie gtupice sepo, nie
dziecinnie czy jeszcze jakinaczej... mylata, ze Sk z nig 0zenisz.

— Nigdy o tym nie wspominatem. Madeleine zignoraavainie.

— Wpadhgmy na ten pomyst, gdy zaga sk leczy¢. Na pocatku
byt to dla niej pewien rodzaj terapii. Nie znalame,ca juw
nienawidzitam.

— Nie rozumiem. — Pomimo szoku czutem, jak i we enwizbiera



gniew. Miatem pytania. — To znaczy kugiteo mieszkanie po to tylko,
zeby...

— Nie, oczywicie, ze nie. Kupitam je, bo bylto tanie jak na

te okolicg, poza tym to dobra inwestycja. Ale oczyaie wiedziatam
o nim od Lucy. O mato sama go nie kupita. Ja niggfanm szuka
mieszkania, bo bytam w Stanach. Potrzebowatam &zeggbko i
zaufatam jej. Po co miatam gadigpo Londynie, skoro ona juto
zrobita. Zwykle mana polega na opinii siostry. — Jej rzeczowy ton byt
rownie nieprzyjazny jak czysta Zo.. jad zaczynal dziatazaraz po
wyjeciu kidw. — No i kiedy ja doszto do kupna... po prostu wydawato
sig nam, ze takie] okazji nie mina przepgcic. W pewnym sensie
miatam wobec Lucy dlug wdazndgci, bo ocalita mnie przed
makzenstwem z takim jednym bydlakiem w Buenos Aires, ggiaim
mtodsza. Miatam kilka miesty na zacie sk remontem i... N0 wiesz,
chciahémy sk przekond, jak daleko meemy s¢ posungc, chciahsmy
dobr& si¢ do ciebie, sprawi zebys cierpiat. Takie zadanie na lato. |
chyba spodobat mi siten pomyst. To prawda... midpy pewne
obawy, bo Lucy calkiem sporo ci 0 mnie powiedziaa:pracug dla
prasy i tak dalej... ale nigdyeshnie domylites. Nawet na balu, kiedy
koniecznie chciata ¢izobaczy po tym, jak ten facet rozkwasit ci nos...
to zreszi byt blad. Miatem tego d€x.

— Twierdzisz,ze to wszystko... — Wstalem. Zaézm wrzeszcze
pochylony nad i — Twierdzisz,ze to wszystko byto jalé gra, ktora
sobie we dwie ukzityscie? Sypiatdze mn dla zemsty?

Przez krotk chwile widziatem w jej oczach btysk strachu, ale nie
ruszata sj z miejsca i przeciwstawita mojej agresji spokdfagliwy
sarkazm.

— Tak, to byla gra, @i chcesz wiedzié Zemsta brzmi jako
strasznie teatralnie, Jasper, ale tak..seWae tak to mana nazwé. —
Podniosta wzrok i spojrzata na mnie. — Musiatam igddaieszka
podczas remontu, we gdy zacates sie do mnie przystawi@po kolacii,
pomyslatam sobie: dobra, w padku, niech kdzie. Zamierzam i



dobrze zabawi

Trzastem s¢. Zapadta cisza.

— Jasper, to miato siskaiczy¢ znacznie szybciej... to byt tylko taki
zart... miat nie trwé tak dtugo. — Pochylita §j zeby zgasi papierosa. —
Teraz mamy j4 prawie padziernik, agent nieruchoma z naszej ulicy
wynajmuje moje mieszkanie od przysztego tygodniajaamusz
wyjech&. Zostawitam ¢ rozmowe na ostatri chwile. — Wstata. — Leg
dzisiaj.

Stalsmy naprzeciw siebie, okrutnie parodicjpoz dwojga ludzi
przed pocatunkiem. Jej samokontrola dziatata mmeravy. Chciatemg
uderzy.

— Gdzie st wybierasz? Nie ugpowata pola.

— Do Nowego Jorku.

— Podr@? Akurat teraz? — W szoku wywotanym jej druzgryeni
rewelacjami nie przyszto mi do glowse mae mnie czekajeszcze co
gorszego. — Wybieraszesiv kolejrma podr@ | postanowitéa powiedzi€
mi o tym catym géwnie w ggu dwoch, kurwa, minut?

MOj wybuch zt@ci przyjeta znowu z niewzruszonym spokojem, a w
jej gtosie pobrzmiewata determinacja.

— Nie chodzi o zwykt podr@, Jasper. Prawda jest taka... prawda jest
taka,ze wychodz za nyz.

Rozaémiatem s¢ jej w twarz. — Wychodzisz zagi?

— Tak. Bioe slub.

Ale po raz pierwszy od chwili, gdy jpoznatem, jej twarz wyrata
jedynie szczerg. Zadzwonit domofon.

— Cholera. To moja taksowka. — Mta mnie i przeszia przez poko;,
zeby odebr& domofon. — Jest pan traglza wczénie, prosz mi da
pig¢ minut.

Zaczta wkiad& kurtke.

— Jasper, nie mam czasieby ci to dtuej ttumaczy¢. Od dawna
jestem zagczona. Slub jest w marcu... za kilka miesy. Jestem
spakowana. Dzisiaj wylatglj Mieszkanie jest gotowe. Wszystko jest



zrobione. Od poniedziatku ma dywynajmowane. Nie dmlzie mnie ju
tutaj. — Wzruszyta ramionami. — Przykro mi. Aleazmusisz ja is¢.

Moja ztcs¢ przerodzita si w paniczny strach. Przestatemdieg.

— Nigdzie nie id — wyrwato mi sg.

— Jasper, musisz Wyj.

— Zosta. — Nie.

— Zosta. — Nie.

Podszedtem do niej i chwycitem - Maddy, zosta Nie wyjezdzaj.
A co z tym wszystkim, co przglismy, co...

— Nie. Wiem, co sobie ndlisz. Ale jesté w biledzie. Poditam juwz
decyzg. Ja... Byto fajnie, ale nie zmienzdania. Nie mog Wezne
slub. — W kaicu jej gtos zac sie tama. — O Bae, mae trzeba byto
od razu pojechana lotnisko, zamiast proboda Przykro mi, Jasper.

Trzymatem § za ramiona. Z jakiegoodlegtego miejsca nadptyty
tzy, i cha mrugatem jak najy, nic nie mogto ich powstrzynia

Moéwita teraz tagodnym gtosem, paiczmi prosto w oczy:

— Nie chciatamzeby to s¢ stato tak... tak nagle. Ale lepiegdrzie,
jesli wyjade. Dla wszystkich. Napraved Jasper, jest mi przykro. Wiesz,
ze mOWE szczerzeZatuje... zatuje, ze bytam taka... nie wiem, jaka.
Przepraszam.

Odsurta sk ode mnie i wagneta gikkboko powietrze zeby wzic
Sig W gasc.

— Nie powinngmy sk wiecej widywa. Mowieg serio. Gdy wyjad,
nie probuj st ze mm kontaktowg. J&li znajdziesz moéj adres lub
telefon, nie bde otwiera twoich listbw ani do ciebie oddzwagial&li
przeslesz cd@ mailem, skasugj to. Jgli bedziesz mnie nachodzit albo
nekat w jakikolwiek sposob, powiadomipolicjc. Zrobk to, Jasper.
Wiesz, ze to zrob¢. Prosz ci¢: nie probuj mnie szuka Serio. —
Wypowiadata te stowa z naciskiem. — Nie ¢l juz nigdy wicej
widzie¢, Jasper.

Zabrzczat domofon.

— Ci cholerni taksoéwkarze. — Madeleine, to jalgeal@éstwo. Ja...



— Tak, wiem — powiedziata do stuchawki domofontPresz mi da
dwie minuty. Wyj& o jedenaste].

— To wszystko jest jakégpopieprzone.

— Jasper, mugavszystko pozamyka

— Zostah.

— Jasper, progzcic. — Podeszta i probowata sibdwréct mnie do
wyjscia na patio. — Progz

— To jeszcze nie koniec.

—1dz juz.

— Madeleine. — I

Podniostem buty i wyszedtem do ogrodu, gdzie dggesabgnisko
trzaskato i strzelato.

26. Ogrod w Twickenham

W morzu tez spany, od wzdychania chory,

Tutaj przybywam i wypatrgj

Pierwszych zwiastunéw wiosennej pory, Zakch balsamu dusza
potrzebuje.

Lecz niczym zdrajca, co spisek knuje, Zabieram @l apka
mitosci,

Ten nawet margnzmieni w zazdréci Zot¢; | chat to miejsce za raj
uchodz¢ maoze,

Jam wza tam wpycit, niczym chwasty w zbiee.

Lecz lepiej st stato,ze ukrytsnieg biaty

Picknos¢ ogrodu, a tchnienia lute

Drzewa zmrozity, w¢c sk nie smiaty, Ze wzgardy zimnia jest
serce me skute;

Ale chat hanba zostato strute, Pozwol kochaalej, Mitosci, niech
bede

Tego miejsca cistka, wpwsé przybkde, Zamien mnie w zdzbto
trawy lub w kamié milowy,

Bym fzy ronit gorzkie na tle twej osnowy.

Przyjdzcie kochankowie i zabierzcie dzbanek



Na lez mych strugi, wino mifei,

Potem skosztujcie tez swych wybranek, Zaznaciencates smaku
fatszywaci;

Taka jest bowiem twarz kobiegm, Nie wiesz, o czem ndl, kiedy
w gtos s¢ smieje,

Ani tez wtedy, kiedy lzy leje. Co za @leprzewrotna, wy prawg
powiecie,

Pod warunkienie prawad zabt maozecie.

27. Serce ztamane

Jakaz fraszlky serce bywa

W Mitosci rekach, gdy juz w nie wpadnie! Ona cate je porywa,

Zamiast podzieti sig nim przyktadnie...

Na lekkim wiklinowym stole w korytarzu przy weju lezata
niechlujna koperta bez znaczka. Pismo byto dziecianlitery ,J” w
moim imieniu i nazwisku wygdaty jak rzénicze haki. Przeczytatem
wiadomag.

Jazz, zadzwojutro do mnie do sklepu. Chodzi o twqgpaniere.
Stary, ona ¢t robi w bambuko. Dowody na wideo. Pgtaiem, ze
powinieng o tym wiedzié Roy.

Oczy topity mi s¢ w cieple po wejciu do srodka. Podartem tani
papier i wyrzucitem list do kosza. A potem, nie e czemu,
wbiegtem po schodach, pokoaajpo dwa, trzy stopnie naraz.

Ale gdy wilazytem klucz do zamka, zmrozito mnie. W moim
mieszkaniu byt wiczony telewizor. Zamkgem za sob gtosno drzwi.
Odgtosy raptownie umilkly. Znieruchomiatem. Ktgodchodzit do
szczytu moich matych schoddw.

— Jasper?

Wszedtem na gér

William przygladat mi sg bacznie, ale nic nie méwit.

Minatem go i udatem siprosto do pracowni. Podszediem do okna.
Weciaz nie palito s¢ u niej swiatto. Mieszkanie Madeleine byto
pogmzone w ciemnéciach. Statem i patrzytem w dét na ciemny ogrod.



William przemowit cicho z ro@vietlonego progu:

— Wiasnie widziatem si z Lucy. Zadzwonita do mnie. Powiedziata
mi o wszystkim. Prosto od niej przyjechatem do melDtworzytem
sobie zapasowymi kluczami, ktére mi dale

— Nie mog w to uwierzy, Will. Po prostu nie wiekzjej. Nie mog
uwierzye, ze zrobita cé takiego. Niemealiwe, zeby zostawita to tak na
ostatny chwilg. Pewnie jest jeszcze w migee. Nie ma mowyzeby...

— Jej samolot wystartowat ¢@i minut temu. Jest juw powietrzu.
Odleciata.

— Slkad wiesz?

— Od Lucy. — Skrzywit s, ale mowit spokojnym, wywanym
gtosem: — Lucy nie byta pewna, czy Madei... Lucg hyta pewna, czy
Bella w ogdle cé ci powie. To znaczy... Lucy podejrzewaiz, Bella
ulotni sk po prostu, nic ci nie mowe, albo wymyli jakas bajeczk i
Lucy chciata chyba... Lucy porfiata chyba,ze xdzie lepiej, jéli o
wszystkim dowiesz giode mnie, gdy Belli jiznie kxdzie.

— Ktora godzina?

— Pierwsza. — Zrobit przerv— Gdzid ty sk podziewat?

— Siedzialem tam na tawce. — Odwréciteg sd okna. — Lucy
niepotrzebnie gitak martwita. Ta zotza wyrazitagstdostatecznie jasno.

— Tak naprawe to chyba tym martwita siLucy. Ze Madeleine ci
powie.

— Jezu, WIll, ona od kilku miegiy wszystkich oszukuje. Mnie.
Jego. Ciebie. Ja pierdztelzupetnie jej odbito. Ale... wiesz co?... ona
chyba rzeczywcie chce to zrolsi ona naprawg chce wza¢ tenslub.
Niepotrzebnie wyszedtem. Trzeba byto zéstdMogtem... mogiem
wsias¢ z nia do tej pieprzonej taksowki.

— Wiem. — William poruszyt giw drzwiach. — To znaczy wiem o
tym gasciu. Wiem, ze ona naprawd chce za niego w§§. Lucy
wszystko mi powiedziata.

— Co to za jeden? Co to, kurwa, za jeden?Spojrz&élmamowi
prosto w oczy. — Od jak dawna... co mowita Lucy?



Wyjawit mi prawc, nie odwracajc wzroku ani nie zmieniag tonu:

— Lucy méwi,ze od trzech lat.

— Jezu.

— Poznali s§ podobno na jakig stuzbowym przygciu. Lucy nie
chciata nic w¢cej mowt. Powiedziataze to niewane. Powiedziataze
to juz zaleey od jej siostry, co chce ci powiedzieo swoim
amerykaskim zyciu. — William azywit si¢ nagle. — Stuchaj, Jasper,
miatem i tak jecha dzisiaj do domu... to znaczy do Norfolk, do
rodzicow. Mam tam odebégakis samochdd. Jedze mn. Polgdziesz
tam kilka dni, tydzi4, ile chcesz... miejsca jest mnostwo, zrgszt
rodzice siedz teraz w Londynie... m@sz mi€, cholera, cate skrzydto,
jesli chcesz. Ciasnota nam nie grozi. ¥Nee solh przybory do
kaligrafii. Serio. Przyjechatem furgonatkdo przewozu moich
bezdomnych... stoi pod domem. kéony zatadowé& wszystko z tytu —
jest tam miejsca na instrumentarium catepraczej orkiestry, wc
powinien s¢ zmiesci¢ twoj stol... i co tam jeszcze jest ci potrzebne.
Mozemy to wszystko teraz zatadoéva zmy¢ sie sttd. Pomog ci.
Powiedz, co mam zahtaSpakuj troch ubrai. Wyjedziesz z Londynu.
Skmczysz prae. Pozbierasz n#ji. Otrzezwiejesz. Te sprawy.

Powinienem byt do niej wroé€i

Ale w ogrodzie wahatemgiCo i raz zawracatem. W samyinodku
brzucha cé mnie skecato i piekio. Mylatem, ze zaraz zwymiotuj
Dobiegtem do gtdwnej bramy — polykatem hausty pdonee mylac
tylko o tym, zeby s¢ dostd# do domu — ale na chodniku znow
zawrQcitem i nie zwzajac na spazmy, zaatem przeciska sig, na wpot
biegrac, z powrotem w stragnogniska.

Mijatem wychodzacych z ogrodu ludzi — nastolatkdw, pary, mtode
rodziny. Przepychatem ¢iprzez ttum, przetajac matki i ztoszcac
ojcow, ale nie zwracatem uwagi na ich protesty.

Przede ma dwaj nezczyzni spryskiwali wod z wezy drzewa bliej
ogniska.

Szarpatem za klamki u jej drzwi i stukatem w okabg swiatta sk



nie zapalaty. Wyjechata. Wiedziaterre sprawa jest beznadziejna, ale
nie przestawatem tomatastuka, potrasat — & wreszcie zjawit i
starszy mzczyzna i z&wiecit mi latarky w oczy.

Wymamrotalem przeprosiny i odszediem. Ale nie mogisk
zmust do powrotu do domu i nie potrafitem sobie wyobéazio kede
robi¢, gdy tam dot. Usiadtem w¢c na tawce i czekatem, gdy wod
wezy skierowano na samo ognisko. Do potnocy ogrod msusad.

Furgonetka Willa byta gkma i powolna. Ale poniewana drogach
byto luzno, szybko wydostalimy sk z Londynu, jadc na wschod przez
wymarte miasto, nim skcilismy na poéinoc w kierunku Cambridge.
Silnik miat stala moc i nawet na czwoérce wygal najwyej sto
kilometrow na godziee Dmuchawa brgzata i furkotata, a kierownica
trzesta s¢ w regkach Williama. Od czasu do czasu samochody za nami
mrugaly swiattami i William zjezdzat na pas dla wolniejszych
pojazdéw, dajc im przejecha

Przez prawie dwie godzinsaden z nas sinie odzywat. Patrzytem
na nikrace w oddali tylne reflektory samochodow lub wpatay@m s¢
w ciemnda¢ tuz nad granig niktej smugiswiatta reflektorow furgonetki.
Wycieraczki zaktécaty odbiér, wt wytaczylismy radio.

Autostrada przeszia w dregtéwna, ale po kolejnej pétgodzinie
odbilismy na wschéd i wjechdlny na mokradta. Przestalo pada
ochtodzito sg.

— Wiesz, w schowku nakawiczki mog by¢ jakies fajki po moich
bezdomnych — powiedziat William, spadhpc w tamg strorg —
gdybys chciat sobie zapaii

— Nie... kurwa. Masz &pzeby s¢ napt?

— Wiatpig, chtopcy nigdy nie zostawijnafty. Taka ja, obawiam
sie, natura kloszarda.

— Mogtem wzaé caé z domu. Nie pomdlatem. — Wyjrzatem przez
boczne okno. Przez szpamigdzy chmurami wychylit s ksiezyc w
trzeciej kwadrze, przez chwibswietlajac ich brzegi srebrem, nim znéw
zostat przystonity. Zastanawiatem ) kiedy zacznieswita¢. Byto



mrozno. Nad moczarami na lewo unosite sitrzpy mgty. Wsunatem
dtonie pod siebie.

Nagle William przekit:

— Cholera. Wianie sobie przypomniatenze mog mie¢ w torbie
par miniaturek. Dostalem je w samolocie w zesziym tiga. Musa
by¢ w kieszeni podiczne] torby... chyba ich nie wyjmowatem.
Przejdziesz tam czy mangsatrzyma?

Odpiatem juz pasy i gramolitem sgi do tytu przez siedzenie dla
pasaerow. Znalaziem torpWilliama i zawotatem, przytrzymag sk,
zeby nie strad rownowagi przy zakcie:

— Dwie buteleczki wodki, Zin i brandy. Cztery, tak?

— Chyba tak.

Wczotgatem sj z powrotem na swoj fotel z przodu.

— Na twoim miejscu zagibym od wodki. Potem brandy. — William
zmienit bieg. — W ten sposoéb, gdy dojdziesz dimwa, nie kzdziesz czut
jego smaku.

— Dobra myl.

Od pewnego czasu nie widzighy innych samochoddw.
Zwolnilismy i skrcilismy ostro w lewo w drog drugorzdm. Przed
nami majaczyt mostek w ksztatcie tuku. William zgrzyitem zmieniat
biegi. Za mostkiem wjechaliy w pierwsze wigce mgty. Szybko
gestniata wokot nas — nieprzenikniona, wilgotna, up&

— Niestety, jeszcze @idziesat kilometrow tego gowna -
poinformowat mnie William, jagsc dwo wolniej ze wzrokiem wbitym
przed siebie. — Przejdzamy przez mokradta Wensum. Droga jest
przynajmniej prosta i raczej nie spotkamy nikogdageego z przeciwka.
Miejmy tylko nadzieg, ze ta cholerna furgonetkagsnie rozkraczy.
Spoéjrz tylko za okno. Wolatbym nies¢i na piechai. Wierz mi, to
cholerstwo wiazi w keci.

Otworzytem woédk i tyknatem na sprébowanie.

— W jakim stanie byta Lucy? William caly czas pstmarzed siebie.

— Nieztym, to znaczy pozbierateguz. Owszem, bata



Si¢ 0 ciebie i 0 to, co sidzieje, ale nie toczyta piany z ust, nie miata
halucynacji ani nie podcinata sobigt. Po prostu zaleato jej na tym,
zebym cé znalazt. Zadzwonitem od niej okoto dziewd). Ale nie
odbieratg, wigc przyjechatem prosto do ciebie. @dptem te cholerne
fajerwerki i miatem lekkiego pietrage niczego nigwiadomy wrocisz z
Madeleine... nie magmowi¢ o niej Bella, tasmieszne. Cholera wie, co
miatbym ci wtedy powiedzie

— Lucy wspominata o jej imieniu?

— Tak. Mylatem, ze ma jaké zwiazek z nazwiskiem, Belmont, ale
nie. Na drugie ma Isabella. A wszyscy m@wo niej B...

— Wiem.

— Lucy opowiedziata mi calpopieprzon histork ich rodziny.

Pockgnatem poradny tyk.

— Powiedziata, jak to sistato,ze g siostrami?

— Ten sam ojciec. — Droga byta prosta jak drut livn odwazyt sie
dod& gazu. Mgta dostownie &bita sk wokot.

— To samo powiedziata Madeleine — rzektem i dopifgierwsz
buteleczlg. — Aleja poznatem ojca Lucy... Davida. Ma nadrbavid.
Niemazliwe, zeby on... On nie ma z Madeleine nic wspdélnego..Jest

— David nie jest prawdziwym ojcem Lucy, Jaspek & tym, ze jej
prawdziwym ojcem jest g6 z Ministerstwa Spraw Zagranicznych.
Ojciec Madeleine. Mowita ci 0 nim, prawda?

— O Jezu. — Wydatem z siebie cichy gwizd.

— Wianie. Nazywa s Julian Belmont... — Zerlgh na mnie. — Jest
teraz numerem trzy w paryskiej ambasadzie... talertlmi Donald.
Kiedys posuwat wszystko, co giruszato. Zresat wciaz jest pies na
baby.

Spojrzatem na Williama surowo.

— Prosité Donaldazeby dowiedziat si czegd o ojcu Madeleine?

— Nie, nie prositem. Donald mailowat do mnie w ipsprawie. W
przysztym miesjcu wybieram s do Nowego Jorkuzeby dopilnowa
przygotowa do naszego specjalnego koncertudmarodzeniowego... |



wspomniat o tym przy okazji. To wszystko.

Dobratem st do drugiej wodki.

— Nie rozumiem. Jakim cudem ten caty Julian jest¢imy Lucy?

— No wic tak. — William zwolnit i przetartgkawem szyb. Mgta
wdzierata st do srodka. Podkgcit dmuchawe i podniést glos przy
gtosnym szumie. — W zamierzchie] przesdo pocatku lat
siedemdzieatych Julian Belmont pdubit matke Madeleine, réwnie o
imieniu Magdalena, gdyBynie wiedziat, i rownig, jak twierdzi Lucy,
nie mniej cierpica na owy dolegliwag¢ zwary kobiea urodh. W
kazdym razie mtoda i szezliwa para mieszka razem w Londynie i po
niespetna roku pani Belmont odkrywae jest przy nadziei z twgj. ze
stodka mah Madeleine Isabell

Bardzo szybko — ggmt William — pan B. wraca do kawalerskich
zwyczajow i zaczyna skaka kwiatka na kwiatek, mimazijego zona
wyglada jak wspoétczesna Helena Tnogla. | zgadnij, kto okazujeesi
jedm z jego nowych zdobyczy? Matka Lucy. Ktora jest, jniestety,
70N kogas innego... sympatycznego pana, ktdrego Lucy nazma@m
Jata”.

— Davida.

— Davida. Lucy te tak do niego mowi, prawda? David? Zawsze jest
podejrzane, kiedy dziecko zwraca db rodzica po imieniu...

Na drog przed nami wyleciat zag. William zahamowat i z tylu
wszystko — moj stot i pudia — przestm sie do przodu. Oszalate ze
strachu zwiergtko pomkreto wzdtuz drogi, kicajc to w jedn, to w
druga strore — za wszelk cere pragreto umkmé swiattom. A potem
rownie szybko gdzieprzepadio.

— Przepraszam. Z twoimi rzeczami wszystko w pake?

— Spokojna gtowa... najwniejsze rzeczy sw skrzyniach. Mow
dale;.

— No, w kadym razie, zostaje po¢a Madeleine, zostaje paga
Lucy: dwie matki, ten sam ojciec. Londyn szaleje, rmajwyraniej zle
si¢ dzieje w domu Belmontow. Magdalena podejrzewganze ja



zdradza, i dio pije, chac to udowodni. Tymczasem mama Lucy...

— Veronica.

— Mama Lucy, Veronica, rozkochujegsiv urodziwym panu B. na
zabo.

— Jezu.

— | tak pewnego feralnego wieczoru Veronica przyaye swojego
mezczyzny i jest mocno zaskoczona, gdy drzwi otwie@goj ukochana
zona.

— Przejebane.

— Wiasnie. Pan B. wraca do domu pceakim dniu przerzucania
papierkdw w ministerstwie i zastaje nie jedle dwie nieszegliwe
kobiety w chzy. Niecne przymierze. No i, jak to mdwizrobita s¢
chryja.

Skrzywitem sg¢. Ale w kaicu posmakowata mi wodka. William
mowit dalej:

— | znébw powtarzam po Lucy: David i Veronica nie gho. nie
moga... mi& dzieci, Veronica postanowita g wyzna& Davidowi, co
si¢ dzieje. Nie przyt tego wyznania spokojnie. Ale zostawiwszyia
ciskapcego szktem d@ciany, Veronica zamierza najpierw wybagdao
jej ukochany Julian i o tym, zeby zostawita biednego Davidaeby
odeszli razem — Veronica i Julian — w stomachodzcego staca.
Odkrywa jednakze Julian jestonaty, i gtbwnym problemem nie jest
to, co o tym wszystkim n#yi pan B., ale co ma do powiedzenia jego
picknazona, potWtoszka, alkoholiczka i wariatka.

— PotWtoszka?

— Podobno. Rzymianka. W k@dym razie skutek jest takize
Magdalena wpada w szat: nie chce rozmawiaxzem ani wychodZi z
domu w jego towarzystwie — bardzo zta wiadéthdla kogd, kto musi
bra¢ udziat w dyplomatycznych pragiach. Co gorsza, Magdalena
zaczyna [ jeszcze wjcej, nie zwaajac na nowo narodzone dziecko, i
w koncu, dziesi¢ mieskecy p&niej, postanawia do wieczornej skrzynki
brandy dodégais¢ pigutek. Umiera.



— Biedaczka.

— Tymczasem matka Lucy, ktéra przejrzata na oczyenawidzi
Juliana razem z ziemipo ktorej sipa, zaczyna

cierpie€ na depresgj poporodow i 0 mato te nie odbiera sobie
zycia. Zauwa, jak grzechy matek odbigjsic na corkach. — William
pokrecit glowa. — Wiaciwie jedyry osola, ktdéra wychodzi z twarzz
catej tej zawieruchy, jest pan David Giddings. 3akaajduje sityzeby
wybaczy zonie, i chce wychowalucy jak wiasia corke... aczkolwiek
nie bez szczodrych zastrzykow gotowki na optatyokrk urodziny i
tak dalej od prawdziwego winowajcy.

W wieku trzynastu lat — mowi dalej William — LucyMadeleine
zostap wystane do tej samej szkoly z internatem, kidptaca z Pana
dreczony wyrzutami sumienia Julian. Matka Lucy przyjenpienadze,
ale nalegazeby wyjawt prawd: Lucy teraz, gdy jest jdwa. Poza
tym... jak przypuszcza Lucy... Yeronica uznai® Lucy powinna
wiedzie o siostrze, na wypadek gdyby poczuta samotna, zagka
tesknic za domem czy cotakiego... Yeronica nie chciatagby Lucy
telepata si z powrotem do Londynu za ¥@dym razem, gdy poczujecsi
nieszczsliwa. Tak czy inaczej, pomyst wypalit. Lucy i Maeahe
zostaly dozgonnymi przyjacidtkami. Rokyly je krytyczne opinie o
matkach, giboka nieufné¢ do ojca oraz, jak przypuszczam, pane,
chat nie zdiagnozowane problemy emocjonalne, ktéryatktein jest
zaawansowana psychoza na punkcie miodyciicayzn. | w tym
momencie na scerwkracza niejaki pan Jasper Jackson.

Przerzucitem sina brandy.

W jakim§ mrocznym miejscu, zupetnie nie do oghmi@nia od
innych, ktore miglismy, William wiaczyt kierunkowskaz.

— Ludzie nie zdaj sobie sprawyze w pewnych okoliczrwiach
WCiaz mozna mruga ironicznie — powiedziat. — A teraz bardzc ci
prosz, Jasper, daj mi dopito brandy, dhiej tego nie zniags — Skecit
ostro w lewo. — Nagpne dwadzigcia kilometrow to droga prywatna i
jesli jakis sukinsyn kdzie chciat powstrzyntamnie przed piciem, niech



zanosi pretensje do Edwarda ll.

Oddatem mu to, co zostato.

28. Nokturn na&wigta Lucije

Wprzody mnie si przyjrzyjcie, jeli chcecie

Pokoch&, gdy s¢ zacznie wiosnaswiat nowy: Jam bowiem jest
jatowy Jak wszystko, co martwe dwiecie: Mitosci ofiara.

Bo mitos¢ z pustki chéby sk postara

Wycism¢ soki — alchem sic para;

| mnie stworzyta z takich ingrediencii,

Ktore g brakiem: z mroku i absencji.

Od dwoch tygodni tywam do pracy wronich pior — powoli,
cierpliwie doda¢ filigranowe detale do wersalikow we wszystkich
wierszach kolekcji. Tutaj nie moa s¢ pomylic: najdrobniejsze
potknigcie | caly wiersz trzeba przepisysvaod nowa. Ale moja
koncentracja jest niezfoona, a uwaga, z jakrozwigzuje wszystkie
problemy — staranna.

Za oknem kotysz si¢ wysokie topole targane faziernikowym
wiatrem, a nad trawnikami unosi¢si ptynie poranna mgta. Niebo w
Norfolk ma barw rozwodnionego, niemal catkowicie rozetzonego
atramentu; ale gdy minie ranek i jesiennéstéowzniesie giwyzej, moj
wzrok kedzie mogt siggma¢ dalej, ponad rododendronami, ponad sziek
mokradtami, w strog morza.

Jest jeszcze do&ywczenie. | zimno. Po przypzie William
zaproponowaitzebym rozpalit w kominku — wszystko w palenisku byto
przygotowane — ale batemesize dym mae uszkodz welin. Znalazi
wiec kilka starych piecykow olejowych i wdzytem je wszystkie. $Stak
rozgrzanegze

dotknicie ich grozi a¢zkim poparzeniem, a jednak nie negaozby¢
Si¢ wrazenia,ze za ich spraww pokoju jest zimniej. M2e ma to jald
zwiazek z konwekg i wysokimi sufitami. A mae dzieje s tak
dlatego,ze bezmylnie ustawitem stot przy nawiedzanym przg@mi
wykuszowym oknie. Swiatlo jest jednak urzekgje i znalaztem



rekawiczki bez palcow.

Dzisiaj ozdabiam ostatni wiersBStato¢ kobieca. Choci&z mam
termin do 25 padziernika, ch¢ po powrocie do Londynu s@zi¢
tydzien ze szklem powkszapcym w rku. Chciatbym te wczenie
dostarczy wszystkie prace ramiarzom, firmie Gruber and Grubeby
mieli jak najwkcej czasu, gdyby trzeba byto specjalnie sprowadza
drewno. Dzisiaj jest sobota i powinienem 8&oy¢ za pag¢ godzin.

Pierwsze dni mijaty powoli. Nalegal, zebym zostat, William
wrocit w poniedziatek do Londynu do swoich spraw. R
zaprzyjanitem sk z Ellie, gospodyni Laceyow, i jej mzem, Jimem.
Gdy nie pracowatem, chrupatem przy kominku grzangerem z talerza
na kolanach i przestuchiwatem ptytotegjca Williama. Czytatem bez
koncentracji i przerywatem aogldanie filmow, gdy tylko pojawiat si
watek mitosny. Uradzatem sobie spacery wokét jeziora do miasteczka i
gawedzitem o katastrofach morskich z barmanem, ktéeghid mieszkat
w Tallahassee. Od czasu do czasu razemn, czy nie ukig
kluczykéw do ktoregosamochodu i nie pojech@o Rzymu, sypiag z
kazda napotkan po drodze kobigt

Moje mysli zbieraty s& z trudem, ketykajac przez bitotniste pole
bitwy, jedna po drugiej, pod ost@nnocy — ranne, przemoczone,
rozcztonkowane. Ale szybko zebrahe swv takiej liczbie,ze trzeba je
byto uporzdkowat.

Staratem s robic to metodycznie, przede wszystkiveby nie
pop&¢ w obkd, gdy lealem wpatrzony w cienie drzew, ale réwnie
dlatego,ze chciatem ustali czy moj umyst mge zgodzt sig z moim
sercem w przevdiwe] kwestii ,co dalej"... czy teé musz dziata, nie
zZwazajaC na nic.

Nie jestem pewien, czym na patau bylem najbardzie
wstrzsnigty... przeraony: chtodem czy sain skah oszustwa
Madeleine. Zaplanowana czy spontaniczna, jej wtmejc¢ fatszowania
rzeczywistéci zapierata dech w piersiach. Na wszystko, c@ si
wydarzyto, spogidatem teraz podejrzliwym okiem. Tamtej nocy, gdy



udawatemze rozmawiam przez telefon z Williamem, musiata wieg

ze zadzwonita Lucy — dlatego wyrwata kabel z gniazdidsuwajc
zagraenie do czasu,zabedzie mogta osokcie spotkd sie z siosts.
(Zotza. | jak kretyisko musiatem wygldat w jej oczach, gdy plottem te
wszystkie gtodne kawatki do stuchawki.) No i te azgly zagraniczne,
ktore, co teraz dopiero zrozumiatem, prawdopodotwigbrykowata:
podr& do Ammanu mogta siodby, ale kampania antyttuszczowa w
Filadelfii? Festiwal rakow? Z pewsdtia to wymyslita; w jednym i
drugim przypadku prawdopodobnie byta z nim. Przypahem sobie,
jak odwrocita rozmow od szczegotow, gdy profesor Williams okazat
zainteresowanie Sacramento. Zadsan razem jedzita do niego.

A czy on przyjedzat do Londynu? Jaleby inaczej? Przede
wszystkim, pomylatem, na pewno przyjechat obejézej mieszkanie w
dniu, w ktérym poné wyjechata. Wtedy wkmie przytapat ich Roy z
kamen wideo. Z niesmakiem przypomniatem sobies noc przed
ogniskiem Madeleine gpzita ,u ojca”. lle jeszcze razy tam byfa? lle
jeszcze razy Madeleine odwiedzita ,0jca’? Nie byipawien. (Czy jej
ojciec w ogole miat mieszkanie w Londynie? Po ca@ddkat przeciz
w Paryu.) Nabratem przekonaniage za kadym razem, gdy mnie
opuszczata — spotykatagsz nim. lle nocy sgdzili ze sola? lle nocy
spedzili po drugiej stronie ogrodgpiac ha materacu ptatnego zabojcy?
Nie wiedziatem. Z pewniia nawet dla niej ryzyko bytoby zbyt de.
Przy jej zuchwatéci nie mana wszak wykluczy takiego scenariusza,
zresziy z moich okien nie bardzo mogtem zafrzdo mieszkania
Madeleine.

Zdawatem sobie oczyseie spraw, ile pogardy bylo wijej
opanowaniu. Przez te wszystkie miesi, gdy bylimy razem, sprawiata
wrazenie lekko skonsternowanej tylko

raz, wkrétce po naszym ,poznaniu”, gdy zapytatemgk ludzie sg
do niej zwracaj — wracalimy wtedy bark z Camden i prébowatem
dowiedzi€ sig, czy ma chtopaka. (Ostry, histeryczéipiech nadrego
po czasie: wiedziatem... wegi duszy wiedziatem.)



Najgorsze byty te wszystkie psychiczneararnie, ktore musiata
zadawé mi z przyjemnécia... z rozkosz. Jej maty flircik w Rzymie
wydawat s¢ btahostls w poréwnaniu z catser okrucieistw, ktérymi
mnie uraczyta. Potem byto przestuchanie — ,,Co jep#es?” — na tym
piekielnym balu... Bal. Tutaj moje rdly odwrécity sie od ziGci |
ponizenia ku czemél innemu... jeszcze nie nadziei, lecz ku czému
nieco mniej odraajacemu od catej reszty.

Przypuszczam (tyle domystow)e Lucy i Madeleine poktocity i
tego wieczoru. Me zniecierpliwienie Madeleine, gdy weszia do
pokoju, nie byto tak naprawdnoja zastug. Moze ich ktétng wywotata
nie tylko zta&¢ Lucy na siostf (gdy przekonata sina wtasne oczy, jak
daleko zaszly sprawy gdzy mry i Madeleine), ale i zi& Madeleine
na Lucy za to,ze chciala zostaze mm sam na sam po tym, gdy
dostatem w nos.

Jezus Maria. Czy tae dostatem w nos, 2dyto zaplanowane? Czy
moze byta to premia? Nie mogty wiedéjeze Selina tam dzie. Czy
aby na pewno? Czby to tez zaaranowatly? A mae po prostu Selina
zjawita sk przypadkiem, a Lucy wiedziata o niej. Alljewiedziata —
to skad? Czy Lucy przyuwaita mnie gdzié z Selina? Kiedy? Ski
miatem wiedzié? Maze sledzita mnie... albo zobaczyta mnie z Selina
na migcie albo... nie wiem. Paranoja trzymata mnie w swgzponach.

Prawdziwe pytanie, przekonywatem siebie, brzmi ¢pagico: czy
ich plan w ogole zaktadate Madeleine gi ze mm przepi? Nie. Nie
sadze. Czy przyrodnie siostry tak napragvgodz sie (zasmiewapc Sk i
zartupc) z fizycznymi realiami seksualnej zemsty? Czy gediedzi
zadowolona (mruga¢ porozumiewawczo okiem), gdy druga kocha si
z tym samym r@czyzm (jeszcze niedawno tak pogishym totrem) w
ramach wyrownania rachunkéw? Oczyewe nezczyzni sa uwodzeni z
zemsty caty czas — przelotna przygoda z jakimeszczsnikiem na
przypadkowym przyciu pod hastem ,poka& bydlakowi, ze ja te
umiem s¢ zabawé”, wakacyjny romans pod hastem ,tylko poczekaj, a
zobaczyszze dosziam j4 do siebie po naszym rozstaniu”... Ale w



wigkszasci przypadkéw mamy do czynienia z jedkobiet i dwoma
mezczyznami — tym, ktérego chce zréni tym, ktorym s¢ do tego
postwy. Rzadko dzieje siodwrotnie. Rzadkoasdwie kobiety i jeden
mezczyzna. | rzadkogsone siostrami.

Dobrze, przyznajmy,ze faczy je szczegolna wi, prawdziwa
solidarnd¢ siostrzanych dusz. Uznajmye oto te dwie nierozézne
siostry wystpuja same przeciwko catlemgwiatu. Powiedzmy,ze
dziewczynki z rozbitych rodzin dorastiajkazda zywiac w sercu
zapiekiezale. Ca@ wiec robh, gdy na swej drodze spotykajosobienie
tego wszystkiego, co budzi w nich nie¢hnieufna¢ i pogar@? Zadag
ktamliwemu, falszywemu bydlakowi bol? Oj tak. Osmjik go raz,
drugi, trzeci? W4za jego nerwy w kokardki? Oj tak. Zwoslzgo,
wyprowadzag na manowce, w kétko wodza nos? Oj tak, oj tak. Ale
zeby wskakiwa do t&zka i kocha& sie z nim bez kaca, zeby & prawie
nie mogt chodz? C& to za kara?

Nie. Madeleine wcale nie miata wgowa ze mm, w t6zku. Zrobita
to, poniewa — pod wptywem nagtego impulsu — zdecydowata tego
chce. Potem powiedziata Lucye zdarzyto s to tylko pae razy. Ale
gdy nasz zwizek s¢ pogkbiat — a przynajmniej trwat — przekonata,si
ze musi oszukiwa sioste co do tego, jak &sto u mnie bywa, co do
mnie czuje, co sitak naprawe dzieje, widciwie co do wszystkiego.
Utkneta w Londynie na diej, niz sig spodziewata; i gdy musiata
czek&, wcale nie bylo jej nie w smak moje towarzystw&zy
napraw@ musiata czek& Czy naprawg przez caty ten czas w
mieszkaniu trwat remont?) | gdZiev trakcie tego wszystkiego, catkiem
przez przypadek, zapomniatze ma mnie nienawidgj i do rozstania
doszto w ostatniej chwili.

A teraz, tak jak wszyscy inni, Madeleine oktamywadaniez siebie.

A moze nie. Mae sk mylitem. Hekate ma serce z zamartego
jadu i nawet gdyby narodzit esitaki, ktory by je stopit, z pewsoia
padiby martwy od tracych oparéw. A mge zaciéniajaca s¢ wiez byta
jedynie sposobem Madeleine na dplmsychiczia rozgrzewk przed



finatowym kopniakiem. W czasie naszego rozstaniajeyv oczach
dostrzegtem skrueh lecz nie mitg¢. Ale czy na pewno?

| tak w kétko kecity sig¢ moje myéli. W ciemndaci.

Teraz za oknem widok nabiera ksztattéw, gdy mgltacamad rzek
A piecyki olejowe wreszcie spetni@agwoje zadanie — bulgogzas do
siebie, jak gdyby prowadzity jak osoblivg rozmowe z kosmitami. W
mocniejszymiwietle wracam ddé&tataci kobiece.

Z reguty nie lub¢ litery ,J”, ma to chyba jaki zwiazek z jej
ascetyczngria lub jedzowatdcia — siostra kécistej, wiecznie mage]
cos do dodania ,I”. Jestem jednak dumny z wysitku,riktéviozytem,
zeby ten fragment robit weanie:

Jwz dzien minat caty naszego kochania, Lecz co jutro mi powiesz w
chwili rozstania?

Truchleg na myl, ze Madeleine zostawita u mnie swoje rzeczy — w
tazience, w kuchni, w sypialni. Bojsic widoku z okna pracowni. |
modk sig, by moje mieszkanie nie dagizytlo do zbuntowanych
oddziatbw mych wspomnie

J&ili kobieta méwi,ze nie chce eiwiecej widzie, czy traktujesz jej
stowa powanie? Czy maee cdmielasz s} zatazy¢, ze znaszg lepiej niz
ona siebie? A me $miesz twierdzt, ze wiesz, co jest dla was
najlepsze? | co, i w ogole cd, udowadniasz, ggnac Sk za ni na
kolanach:ze ja kochasz czye jeste zbyt staby, bezsilny tatosny, by
zastizy¢ na jej mitég¢? | dla czyjego dobra i czyjego szézia jesté na
kolanach? Jej? Na pewno nie. Prawdowia, ze mitos¢ to w jednej
czesci przead, a w trzech egoizm.

Ale smiatkowie i glupcy zawsze probujBy¢é moze wydaje nam gj
ze jest cé wzniostego, co moglidyny powiedzié, jakis patetyczny
gest, ktory moglibymy wykona, ccs, co rzuci na wszystko nowe,
jasniejszeswiatto, ca, co sprawize ona zmieni zdanie...

Jak w przypadku wszystkich inicjatdbw, wzoér literyd”, zostat
zaprojektowany przeze mnie. Przede amtylko dwa pocignigcia
piorem, ale muszodczeka chwilke. Je&li istnieje jedna rzecz, ktorej



kaligraf potrzebuje ponad wszystko inne, to pewghka.r

Za chwik dzielo lzdzie skaczone.

W przysztym tygodniu zamierzam obejézge jeszcze pod szkiem
powigkszapcym, ale chyba mi si udato: trzydziéci wierszy i ani
jednego hidu. Jest jednak éow Stataici kobiecej,co nie daje mi
spokoju.

29. Waletazalu zabraniajca

Zatem nasze dusze, ktore thwv jednaci,

Chat wyjech& musz, nie czeka rozstanie,

Lecz rozprzestrzenianie, jak ztota z kujrio

Wszdy stymcego w cienké&c rozcaganie.

J&ili si¢ rozchodz, rzadza nimi prawa

Sztywnych ramion cyrkla — gdy jedn@ susza,

To drugie, pérodku, statyczne sizdawa,

Lecz za drugim zg¥a, jak za ciatem dusza.

Chat posrodku stoi, nie skanc sk zgota,

Wychyla sg, stucha, oczy wypatruje, Gdy to drugie w dali kiel
kresli kola,

A gdy tamto wraca, zarazesprostuje.

Wigc gdy w podra ruszam, dziki tej tacznasci, Niczym cyrkla
ramig sure rownym kotem,

Znajdupc oparcie w twojej stabilrgoi,

| tam zawdy koncze, kedy rozpocatem.

Wrécitem do mojego siedliska i mam dabwiadomaé: wszystkie
decyzje zostaly pode za mnie. Nie ma jeszcze szdéstej rano, a a pij
herbat i stuchamMissae Breued/ozarta. Nie bytozadnych listow. A
telefon milczat jak reszta moich mebli. Mgsarzyzn#, ze mieszkanie
nie zachowuje gitak zle, jak przypuszczatem. | staram pirzechodz
na drug strorg ulicy, gdy widz, ze z przeciwka nadchoglzmoje
wspomnienia. Poza tym nie oma czd Sie zle w towarzystwie
Mozarta.

Po pobycie u Williama odkrylem w sobie natuannego ptaszka.



Ktade sie 0 wpot do dziegitej z Johnem Donne’em i buglgie 0 piatej z
iInnymi londyaskimi niedowiarkami: ironicznymi mitmikami joggingu,
usmiechngtymi sarkastyczniesmieciarzami w grubych ¢kawicach i
wiascicielami straganow z warzywami o spracowanych idicm ktorzy
kreca gtowami z niedowierzaniem i mamraczaé do zigliwych
pasternakow.Swit jest obiecany. Ale nas nie tak tatwo przekana
uwierzymy, jak zobaczymy. Zimno, mokro, ponuro €rano —zycie
wydaje s¢ jedm diuga satyn na siebie.Podr&ami Guliwera bez
czytelnikow. Jutro zaczynacesilistopad i niezmordowany wgig ku
swigtom jwz ruszyt. Gruba Mamona ucatowata ziemma lotnisku i
sprawdzono wszystkiearowki w czerwonych lampach ulicznych.

Ale ja wyjezdzam do Nowego Jorku. Wyjdzam do Nowego Jorku.
Jutro.

Nie miatem wy§cia. Zadzwonitem do Saula zaraz po powrocie do
Londynu i zacgo sie.

— Gdzig ty sk podziewat, Jasper? — zapytat, a w jego gtosie
swiszczata astmatyczna panika. — Caty Nowy Jokk zmmartwia i
niecierpliwi. Myslelismy, ze dostaté jakiega artystycznego amoku i w
przyptywie ztGgci zaszyté sie w Tangerze.

— Niecierpliwi?

— Przed wernisgem.

— Wernisaem?

— Oy, Jasper, Jasper, Jasper, Jasper... gaybyylko mogli s¢ z
toba skontaktowa. Gdyby tylko, na litg¢ bosky, odbierat telefony lub
zainteresowat giustugy poczty gtosowej. Cokolwiek.

— Przepraszam, Saul, przez kilka tygodni bytem pozmadynem...
konczytem zlecenie. Jak to: werni...

Przerwat mi.

— W takim razie ja &de miat zaszczyt e powiadomé. — Przerwat
na chwik; tagodna satysfakcja szumiata niczym promieniowata w
stuchawce. — Uroczy pan Wesley, twgj

klient i moj, wyprawia wielkie i bardzo ekskluzywipezyijecie, zeby



uczck ciebie i1 twoje dzieto. Specjalny wernisapokaz, wystaw,
widowisko na wielly skak, nazywaj to, jak chcesz. Happening.
Pierwszego listopada. Nigdzie indziej, tylko w Rubgllery w samym
East Village. — To brzmi...

— Oczekuje s ttumu koneserow, literatéw, inteligentow. Catej ich
chmary. Lis¢ gosci czyta s¢ jak ,Kto jest kim w amerykiaskie]
kulturze”. Szampan w kieliszkach, petna gala i evdzieta nacianach.
MOj drogi chtopcze, nie dilziemy s¢ mogli ogdzi¢c od kupujcych.
Wejdziesz jako artysta, wyjdziesz jako milioner. I&ka klientow
bedzie s¢ ciagneta az do Madison Avenue.

— Nie jestem pewien, czy...

— Wiesz, jak tu jest, Jasper, gdys @mstaje uznane za takomydek
dla kolekcjoneréow, gdy dany artysta zdobywa regowbdwczas kady,
kto aspiruje do miana intelektualisty, musi ti€os od niego.
Amerykanie g chronicznie uzalaieni od opinii innych. W promieniu
trzech tystcy mil nie rodzi st ani jedna niezalma myl. | gdy Gus
Wesley mowi, ze kalig... — Saul nagle zamilkt zlowieszczo. -
Skoczytes, prawda? Nie maadnych opénien?

Pozwolitem,zeby pytanie zawisto na chwilv powietrzu, napawag
sig dramatyzmem sytuacji.

— Oczywicie, ze skaiczytem. Gtownie dlatego dzwani Czysta
ulga w nie rozcigczonym s¢zeniu przelata si

przez Atlantyk.

— O, zuch z ciebie. Zuch. Bogu niecédlp dzicki. Dzigki ci Boze. |
zalaze sSig, ze wyghdajp po prostu fantastycznie. Nie mogsic
doczeka, kiedy je zobacg naprawd. — Znizyt gtos o pa¢ decybeli. —
Rzecz w tym, Jasper, tak ¢gdezy nami,ze w zesztym tygodniu bytem na
lunchu z Gusem i wkziwie zapewnitem go... No, w kdym razie, tak
jakby troszeczk zasugerowatem mu pomyst z wystawiec bytoby mi
dos¢ niezrcznie informowa go terazze...

— Saul — teraz z kolei ja przerwatem jemu —slaem, ze pracug
nad prezentem dla ko§a nie byto mowy o wystawie?



— Ach tak, tak, tak. To te Cata imprezaduzie wystavg

potaczom z przygciem urodzinowym, zebraniem towarzyskim i
prezentag... ale najwaniejsze jest toze j&lli zjawi sie¢ Gus Wesley, to
wszyscy tam &da. Oczywikcie on wyptaca pensje najwaejszym
dziennikarzom, wdc relacje i zdjcia @ gwarantowane — ale to nie
wszystko. Gus zna tych wszystkich, ktorych &riazeba. | jestem
pewien,ze twoje prace dma Sie picknie prezentowaty w Ruby. Zbieram
juz dla ciebie zlecenia wytznie na podstawie &racych pogtosek. Co
sadzisz 0 Kazaniu na Gorze? Nie... nie odpowiadapmowimy o tym
jeszcze. Kiedy spodziewasz girzestg ukonczone prace?

— C@, jutro jad: do Gruber and Grub...

— Ach, to ci sami ramiarze, z ktérych ustug korajisiny ostatnio?

— Tak. $ najlepsi. Widz si¢ z nimi jutro. To nie powinno im za}
diuzej niz dwa tygodnie. Potem, zdaje;sivysla wszystko specjalnym
kurierem. Wesley zgodzit @i zaptact za ramiarzy i dostagv..
potwierdzite to?

— Oczywicie, oczywicie. Ojej, to takie ekscytayge. — Entuzjazm
Saula mogt zaspokbicatoroczne zapotrzebowanie Nowego Jorku na
prad. — Aha, Gus kazat mi zeobiec&, ze zadzwonisz do niego na
prywatry linig, zeby mogt zatatwi ci samolot.

— No to chyba &dzie wszystko. — Decyzja zapadta. — Nie stysz
zebys sie jakas specjalnie cieszyt.

— Alez nie. Ciesz skk. — Zmusitem si do kontynuacji tocxcej sk
rozmowy. — Szczerze mowd, martwe Sig, czy prace doirw calgci,
nie uszkodzone i tak dalej.

— Mmmm. Wiem, co masz na siy

— Praw@& mowigc, Saul, chciatbym poczeka az przyjdzie
potwierdzenieze bezpiecznie dotarty na miejsce. Nie chnyjezdzat z
Londynu, dopoki nie &de pewien, ze je masz. Sprawa jest zbyt
delikatna z uwagi na to cate prggie. Czutbym si jak skaczony
palant, gdybym ja doleciat, a wiersze nie. W raaaiecznéci mog
zabr& je ze sob do samolotu. Ufam Gruberom, ale nie ufam kurierom.



— Madrze, bardzo mdrze. Gus na pewno zrozumie twoje obawy. —
Cos zaszelgécito, jakby terminarz. — Tego samego

dnia zjesz lunch ze mn zaktadamze nie masz nic przeciwko temu,
zebym zaprosit paru zaprzyj@onych dziennikarzy. Nic oficjalnego.
Ale wiesz, ze zaden dziennikarz nie przejmi darmowego lunchu...
Poza tym dopilng, zebys zostat co najmniej tydzie poniewa Gus
bedzie w midgcie i na pewno zechcegst tolm zobaczy prywatnie...
zaptaci za hotel, o tognie martw. | cé mi sk widzi, drogi chtopcze,
ze byt maze Gus zamdwi cojeszcze, zwlaszczasjebedzie mogt tym
samym opéni¢ zlecenia swoich znajomych, przechgdzod razu na
poczatek kolejki... co mu obiecatem... zgadzas? si

— Na wszystko sizgadzam, Saul. Bardziejznkgadzam. | dzkuje
ci za wszystko. Naprawd

Saul zachichotat.

— Przynajmniej tyle mogtem dla ciebie zrébimdj chiopcze,
przynajmniej tyle. | czy magzasugerowd zebys zadzwonit do Grace?
| uspokoit p w sprawieswiat?

— Dobrze, zadzwoai

Ale nie mog sig zmusgt, zeby zadzword do babci. Zamierzam za to
napis& do niej z Nowego Jorku.

Jak s¢ okazato, ramiarze ledwogsivyrobili. Musiatem czekaaz do
wczoraj, kiedy to dowiedziatemesize Donrg pokonat Atlantyk. A to
znaczy,ze musiatem odioy¢ wyjazd do ostatniej chwili. Wyjalzam z
Londynu jutro wczénie rano i 4duje w Nowym Jorku rownig rano, ale
wystawoprzygcie (jutro wieczorem) rozpoczniegsilopiero po potnocy
wedtug mojego naturalnego zegara. Czeka mnie diugi dzié.

Ach tak: mam adres.

Nathalie. Nathalie go dla mnie zdobyta. Omotata iswarokiem
Lucy. Kolejna nieuczciwg, obawiam si. (My wszyscy, nieszegsna
ludzkas¢, tkwimy uwiezieni w tej podwdjnej spirali falszu.) Ale
przynajmniej Nathalie nie boleje nad tym.

Dlatego te od telefonu Saula napisatenegiroznych listow. Dwa



diugie, jeden krotki, jeden krotki z dwustronicowypostscriptum i
jeden tak dtugi i rozpaczliwye nawet ja nie mogtem go przeczyta

Moje listy bez wtpienia wyghdaty pkknie, ale pisanie pod
wplywem przygrbienia przypomina pisanie pod wptywem alkoholu:
tekst wydaje si wowczasswietny (a nawet gboki), ale kiedy czyta si
go ponownie rano — Jezu. Nawet w chwilach napzgj trzewosci
stowom ufg nie mana. Wystarczy zioy¢ dwa lub trzy razem, a
natychmiast zaczynajsic buntow&, a to twora w konspiracji nie
zamierzone znaczenia, a to podsuwayodnicze niuanse i strzeday
ztym kierunku, gdy im sitak podoba. Rzecz jasna najbardziej chciatem
napis& jej ca tak prawdziwego, tak wzrusaapgo, tak eleganckiego,
tak dowcipnego, tak przenikliwego, tak wyrafinowgoge tak
bezpadredniego i tak dwuznacznegee nie miataby innego wigia —
musiataby skapitulowa Moze jaki wiersz albo caty cykl pod tytutem
Piesni i sonety. Ostatecznie jednak przekonateme,size poza
wykorzystaniem ich najbardziej podstawowych funkey ogole nie
moge poleg& na stowach. | tak zdecydowatenx ana trzy linijki:
fragment postscriptum z pierwszego peédey:

Madeleine, przymlzam do Nowego Jorku w sprawachzslowych.

6 listopada lede na premierowym koncercie Williama w Carnegie Hall.
Prosz przyjd. Chciatbym — przynajmniej — porozmavidasper.

W tej formie list t&¢ mi sk nie podobat. Ale nie mogtem
przepisywé go w nieskaczongé. | gdy pod obrzydliwym niebem
udatem s3 do sklepuzeby skonfiskowé kase¢ wideo, zmusitem Roya
juniora, zeby napisat adres Madeleine na wybranej przeze mnie
kopercie; w ten sposdb — rozumowatem — Madeleiree rozpozna
mojego pisma i nie zniszczy moich mozolnych wysik@rzed ich
przeczytaniem. Mieszka... mieszkaj.. w Upper East Side.

Nie obejrzatem kasety. Nim z#ytem pomle¢, wrzucitem § do
pojemnika na szkto w drodze do domu i postaratenzeby nie mana
jej byto stamid wydoby. (Zreszi

nie mam magnetowidu, tylko odtwarzacz DVD.) Wzdtem razie



Roy junior zapowiedzialkze nie ma tam nic ciekawego, ,tylko, presz
ciebie, trock sie wygtupiap”’. Na swop obrore powiedziat,ze krecit sie

po ogrodzie i ,zupetnie przez przypadek” zobaczh iprzez okno
wychodzce na patio. Pondlat, ze musi zdoby dowody, inaczej bym
mu nie uwierzyt. Co zresztjest prawd — nie uwierzytoym mu. Ale
chat jest podgidaczem, nie mam do niego pretensji: bardzo szybko
przeobrazi € w swego ojca. | nie mma wini faceta za toze chce
sobie wy¢, zanim do tego dojdzie.

Do Lucy dzwonté nie che. Jeszcze nie teraz. Nathalie donas,
Lucy wrdcita do pracy i ma nowego chiopaka... My ze napisz do
niej z Rzymu w czasie Bego Narodzenia, gdy wszystko zju
uporadkuje w swoim zyciu. Niewykluczone,ze w nowym roku
bedziemy s¢ mogli spotka. Przede wszystkim mam nadzieye sk
pozbierata. Oczywcie wchz drecza mnie wyrzuty sumienia. (Spmwd
wszystkich emocji poczucie winy ma chyba najdlty okres
potowicznego zaniku. Miee z wyptkiem mitosci — ale o tym jeszczecsi
przekonamy.) | nie zapomniatem jej dobroci tamtegy) gdy swiat
wokot mnie wirowat: zadzw@ kiedy kedzie juz po wszystkim.
Zadzwong.

Zauwaam, ze swiatto rozprasza powoli mrok i nadchodzi kolejny
Agnus Dei.Wytaczytem lampk, zeby popatrz& jak swit wptywa do
ogrodu. | gdybym wychylit si dalej nad parapetem, zobaczytbyie,
liscie mojej mety przybierag barwe srebrzystej szafoi, a na kracach
nieba cagnie s¢ blada szrama. Wszystko pozostaje w bezruchu.
Wczeniej czy paniej jednak kot przemknie po mokrej trawie ogrodu.

| stycha& ciche szepty — to zima zajmuje miejsce dyrygedi&o o
tej porze kde w drodze. By sprawdgi c& warta jest staké kobieca.

30. Staté¢ kobieca

Jwz dzien minat caty naszego kochania, Lecz co jutro mi powiesz w
chwili rozstania? Czyluby wieczyste tak niedawno sktadane

Nie beda pamkctane? Czy ustyszmaoze, zeSmy juz sie zmienili, |
wszyscy z takicBlubéw wnet by nas zwolnili, Bo dgc przed gniewem



Erosa zesmy je czynili? | ze jak kres madenstwu ktadzie smierc
prawdziwa, Tak kontrakt kochankéw, mamia imitacg, Imitacja
smierci, czyli sen stodki zrywa?

Czy chgc mi swop udowodné rackg, Powieszze jesli masz naturze
swe] wierndci Dochowa&, nie mogtaby wyrzec s¢ zmienndci?
Zatosne te wykgty, bo gdybym tylko chcial,

Setki argumentéw przeciw nim bym miat,

Nie che ich wszak wymiert, Bo jutro rolami maemy sg¢
zamieng.

Po nocnym locie wyldowatem w Nowym Jorku na lotnisku JFK i
do miasta pojechatendita takséwlk prowadzon przez Marokaczyka,
ktory koniecznie chciat wiedzte co do cholery robili Chiczycy, gdy
pisano Biblg. Nie umiatem mu pomdc w tej kwestii. Natomiast enoj
pytanie do niego — gdybym byt bardziej przewidy) — brzmiatoby
nastpujaco: jak to s¢ do cholery dzieje,ze miejsce potzone na
wybrzezu ma tak matoswiezego powietrza? Nowy Jork musi dy
jedynym nadmorskim miastem na Ziemi, gdzie panujeemkliwe
zimno, a jednoczmie wydaje st duszne, brudne i zakurzone.

| do licha, przydatoby siw tej metropolii troch linii krzywych.
Mam juz dosé skrzyzowan, katow prostych i kwartatow. A me by tak
jakas slepa uliczka, jaka@tadna panorama, jak&reta droga? Wystarczy
tej funkcjonalneci. Wprowadmy trocke estetyki. Po lunchu z Saulem i
dziennikarzami musiatemegswymowi¢ i odwiedzé Chinatowntout seul
— tylko dlategoze map tam ulic;, ktora lekko zakyca.

Dzisiaj jest drugi listopada i mieszkam w minimateznym hotelu
przy Times Square, gdZi@ma czterdziestym ktory§rpictrze, niedaleko
Osmej Alei. Ché personel i inni gécie myéla inaczej, hotel wcale nie
jest stylowy — po prostu hotduje minimalizmowi. Mimum przestrzeni.
Minimum komfortu.

Dzisiaj mowi 0 mnie cale miasto. A raczej wspompianmnie w
kilku rubrykach towarzyskich. | owszem — czwgic lepiej. O wiele
lepiej. Jest wpdt do dwunaste] i Whae spalaszowatengniadanie



sktadajce st z dwdch jajek sadzonych i pomidorow. Zdaje, &e na
Manhattanie nie wynaleziono jeszcze waniengcwiede musiat sg
zadowolt prysznicem. Piniej zamierzam zlokalizowa biurko i
sptodzt list do babci. Mam dla niej bardzo miespodziank | jestem
pewien,ze ucieszy s, jesli poéwicze przy okazjiAnglicana formata.

Woczoraj do Ruby Gallery musiato prz§jokoto czterystu oséb — €0
koto tego. Caly dowcip (j# to odpowiednie stowo) w tymze galeria
jest usytuowana na Avenue B — czyli z francuskama B”. (Wiem,
wiem.) Galerg urzadzono w starym magazynie i weje do niej jest
typowo nowojorskie, czyli nijakie. Przez te drzwbima przej¢ tysiac
razy i najwyej zaskrzym ci tylko tenisébwki z East Village. MJgj
takséwkarz — cziek, jak wyczutem, niezbyt obyty igdy o Ruby
Gallery nie styszat i wcale stym nie przejmowat. Rzucit jednak przez
ramie:

— Hej, kolg, widzisz t paczk odstawionych gi, ktorzy wianie
wysiedli? No to m@e powinieng pojs¢ za nimi.

W srodku byly dwa poziomy, obydwa z podiogami z nie
malowanego drewna i neutralnyndcianami. (Ciekaw jestem, czy
mozliwe bytoby zorganizowanie wystawy sktaaeg] st wytacznie z
wystrojow wretrz galerii na przestrzeni wiekow?)sllechodzi z& o
przestrzenie  wystawiennicze - o0 czym kilkakrotnie nien
poinformowano — Ruby Gallery nie gpuje nagwietniejszym
placowkom tego typu néwiecie. Jéli sciany mog sta si¢ obiektem
pozadania, to wianie tutaj.

Desperacko staratemeszapomnié o koncercie w Carnegie Hall
(przyjdzie, nie przyjdzie?) i o tym, co zrebijesli nie przyjdzie. | za
kazdym razem, gdy przedstawiano mnie kdpprowadzitem rozmow
z naleyyta atency i koncentrowatem si— jak to okréla Saul — na
arcypowanej kwestii zdobywania klientow mimochodem.

— Przy takich okazjach — powiedziat mi kigdynigdy nie wiadomo,
kiedy rozmawia s ze swoim honorarium. Najlepiej gad zatary¢, ze
kazda poznawana osoba jest d&siczlky czekowa, ktéra tylko czeka,



zeby p otworzy.

Okoto dziewatej ci, ktérych Saul wynagrodzit mianem
Lhiestrudzonej elity Wschodniego Wybeze (a mato kto byt czciej
przez niego wynagradzany), zaltzsi¢ gromadzt w gtownej sali —
dtugiej galerii o wysokim suficie z belkami stropgmi i niewielkim
balkonem na jednym Kau. Czekali, a przeméwi gospodarz wieczoru,
Gus Wesley, miliarder we wiasnej osobie.

Saul oczywdcie sktamat. Wystawa nie byta §iccona tylko moim
pracom — i dziki Bogu. Byto nas czworo. la€zyto nas jedno: jako
artysci nie chcieldmy uleg& modnym trendom w sztuce wspoitczesne,;.
Pozostata tréjka — Candy, Ezra i Fred Donohue (aps przy petnym
imieniu i nazwisku) — réwniestata w ditugiej galerii, zagoniona na sam
jej koniec razem ze mnw sisiedztwie naszego gospodarza.

Tymczasem Wesley byt zaabsorbowany rozmazv jednym ze
swoich stuguséw — pytat o szampana (,Dopilntgby byt gotowy do
podania, Henry”), o drzwi na klatkschodow (,Otwieraja si¢ tylko do
srodka, Henry, wjc bedziesz musiat je zaklinowa jak kedziesz
wychodzit, dobrze?”) i o to, ile zarezerwowano reeprzy jego stole
(LMusi by¢ wigcej niz dwadzidcia, Henry, ja ja zaprositem
dwadzidcia osob, tylko mi nie mowze jest mniej, Henry, tylko mi nie
mow...”)

Patrzytem, jak riszej rangi stugus rozkiada przéng mownic. |
potoczytem znowu wzrokiem po sali. Dannvisiat na obu diugich
scianach. Ludzie z zainteresowaniem zbijadi mized nimi w gromadki.
Wiersze wydawaty si dziwnie odlegte i obce — nie nady juz do
mnie. Ale trzeba przyziaze prezentowaty giimponupco: ascetyczna
surowa¢ kruczoczarnego tuszu na tle ztamanej bieli, kivmasérwone
Inicjaty, cienkie ramy z palisandru. Po raz pierwslbstrzegtem te ze
powieszenie ich jeden obok drugiego nieoczekiwamgworzyto
pewry szczegolla dramaturg, nieobecn, gdyby czyta je pojedynczo
lub nawet na kolejnych stronicach &ddi. Na scianie ich narracyjn@
byta bardzie] wyrazista, bardziej wiadcza, bardpieejmugca, bardzie]



donana, bardziej niepodwalna, nk mi sk do tej pory wydawato. Go
w rodzaju stacji Drogi Krzxowej, pomylatem.

Mimo wszystko czutem sitrocly jak piate koto u wozu, ustawiony
na honorowym miejscu z pozostatymi artystamizd&mu péwigcono
jedm z sal wystawowych na gorze. A ich prace byly daiatsztuki w
podstawowym znaczeniu tego stowa: powstaty z farpyotna. No i
mozna je byto kupi. Chat schlebiato mize zaproszono tak mnie, w
skrytdéci ducha usitowalem zrozundie jak Wesley mogt pomieic
wiersze sprzed czterystu lat wykaligrafowane pisnspnzed siedmiuset
lat w ch@&by najszerszej definicji sztuki wspotczesne,;.

Trzecisredniej rangi kudtaty stugus przetestowat mikrofarpotem
z pobliskiej grupki wysipita jaka kobieta z personelu galerii i stda
na mownicy. Ona tepopukata w mikrofon. W sali zalegta cisza.

Wesley zostawit swojego zausznika szepego cd do komorki
przy wyjsciu na klatk schodow za nami | przysta na chwik,
WwCzuwapcC Sk W SWOR role, role osoby publiczne,.

Gwar przeszedt w szmer i przedstawicielka galeaemowita:

— Panie i panowie... chyba jestey juz wszyscy... chociawidze
jeszcze na balkonie paru gpéalskich — podniostagcke — zapraszamy
was, kochani, prosimy tutaj... w padku. A wicc, przej& od razu do
rzeczy. Nie musgz go wprawdzie nikomu przedstawjaale mam
obowhzek powitg naszego ulubionego dobroézyg... i gospodarza
dzisiejszego wieczoru... Gusa Wesleya.

Rozlegty s¢ gromkie i uprzejme oklaski. Mijag nas, Wesley postat
W nasz strore jeszcze jeden szerokimiech. Wszedt na mownic

— Szanowni pastwo — zacat — na pocztek chciatbym podzkowat
wszystkim za przybycie. W tej chwili wigzmndostwo znajomych
twarzy i cieszy mnie ten widok. \ksza¢ z was znam i kocham jako
przyjaciot... a resgtrozpoznag i znosz jako wspotpracownikow!

Smiech — gtéwnie, podejrzewam, z grupy reprezeotjj
wspotpracownikow.

— Chciatbym, zeby ten wieczo6r uphgt nam w rozlinionej



atmosferze, bawmy @i. W kaicu jest to przyjcie. Najpierw jednak
par stow o sztuce, skoro jest to jeden z powodow, kli@rych
zebralimy sk tutaj. — Przerwat autorytatywnie 1 przybrat goz
wyrazajaCa nieco wegcej powagi i agresji. — Panie | panowie, uesa,
ze nadeszia poraebysmy wydobyli sztul... dzieta sztuki... wydobyli
je z getta elitarndi.

Zabrzmiaty oklaski — mniej ugrzecznione, bardzipprsaniczne.
Wesley mowit dalej z jeszcze glisza pewndcia siebie:

— Ja na przyktad mamZ4ypo dziurki w nosie sztuki konceptualnej.
Mam da&¢ malarstwa gestu. To przestato cbgtymulupce, zreszt
stymulacja intelektualna junie wystarczy. Zaangawanie jest dio
wazniejsze od prowokacji. — Znowu przerwat. — Widzigenstwo...
moim skromnym zdaniem dwudziesty wiek dat¢ szauroczy
degrengoladzie. Ale teraz koniec z tym fatalnynmraazeniem.

Wszyscy odstawili drinki i zaeh entuzjastycznie klaska
czesciowo dlatego,ze byli (w wigkszaci) ,grupa zebranych razem
Amerykanéw”, czsciowo dlatego,ze Wesley za nas ptacit, alezte
czesciowo dlategoze wszystkim spodobatagsia uwaga.

Wesley dopiero girozgrzewat. Pokiwat gtow

— Powtarzam raz jeszcze: za dlugo dbwly zauroczeni
degrengolaal.. w polityce, w programach spotecznych i... tagrzede
wszystkim w sztuce. Méwiwam jednakze dwudziesty pierwszy wiek
bedzie inny. Od te] pory dmziemy interesow@ si¢ tymi, ktorzy
naprawe cos potrafa.

Sala zatrgsta seé od okrzykow i wiwatow, ktore dochodzity
zwlaszcza z pierwszych ga@dw zajmowanych przez dziennikarzy.
Wickszas¢ pracowata w jego gazetach albo miata nadzajrudné sie
tam w przysziéci, a juwz na pewno nie odrzucata takiej ewentuatmo
Dotaczyli sic hawet maruderzy z balkonu. Przechwycitem spojezeni
Williama. Wychylat s¢ niefrasobliwie nad bariesk obok Nathalie.
Zrobit gest jak witagcy sk z poddanymi monarcha.

Gus Wesley pozwolit sobie n&miech.



— Dlatego te postanowitem sprowadzczterech artystow, z ktorych
WsSzyscy ha rane sposoby reprezemjugos, co lubke nazywa ,nowa
sztuky wspotczesa'. Czterech artystow, ktorych prace méele okazg
dzi§ obejrzé. | kazdy z nich, moim skromnym zdaniem, jest
uzdolniony, utalentowany w sposoéb, ktory jest prawg, wymierny i
trwaly. Pozwdlcieze ich przedstawi Najpierw... — Wycignat reke w
naszym kierunku. — Candy Bukowski, ktorej wszystkoetqety zostaty
dzisiaj sprzedane. Nie zostat ani jeden. Nie mggtie kupt teraz
Bukowski zazadne skarbywiata!

Znowu brawa, pohukiwania i kilka okrzykéw: ,Hej.brawo,
Candy!”

Candy, ktora stata koto mnie, spkda giebokim rumieicem, a raczej
pofaczyty sk jej piegi.

Gus Wesley znowu popatrzyt za siebie — gospodak ghow
rozmawiajcy ze specjalnymi (ale wibwymi) gos¢mi:

— Candy, jak wiesz, uwielbiam twoje prace... wszyst si¢
podobaj... ale musz zad& ci to pytanie: dlaczego w tej kolekcji
skontrastowakaniemowkta i starcow?

Candy zacga mowk. Ale bez mikrofonu jej gtos brzmiat cicho i
nieistotnie.

Wesley zaprosit g na mownig. Zawstydzona podeszia do
mikrofonu.

Pozwolitem moim oczom znowu pablizic. Saul zzong stali z
przodu, skigli glowami i unigli lekko kieliszki. Rozpoznatem #e
kilku dziennikarzy z lunchu. Nathalie obejmowatanraniem Williama
| zauwaytem, ze Don przyszedt z Cal.

Falami ogarniato mnie zgozenie po dtugim locie. dwiadomitem
sobie, ze w galerii nie ma ani naturalnegaviatta, ani swiezego
powietrza, nie licac niespodziewanych i lodowatych powiewow
przechgu, ktdre smagatly mnie od tylu zazkgm razem, gdy asystent
Wesleya na chwgl otwierat drzwi na klatk schodowy.

Przyszta pora na wypowiedezry. Pochodzit z Belgradu. Niczego



sig nie bat. Moje myli catkowicie opycity okolice galerii i przystpity
do walki mkdzy sola gdzie daleko.

Gus Wesley méwit do mnie albo o mnie, albo zegjraibo przy
mnie, a mae nawet przeze mnie...

— ...A na koniec akcent osobisty, przyjemfifjoktorej nie mogtem
sobie dzisiaj odmoéwi Cziowiek odpowiedzialny za przegne
manuskryptowe kopie utworow Johna Donne’a, wiel@iegoety
Renesansu, ktére widzigdie i podziwialécie nascianach tej galerii.
Panie i panowie, przybyty prosto z Londynu, z saweglii: Jasper
Jackson!

Tak jak zngczenie, brawa rownienaptywaty falami i znalaztem i
nagle sam na askim przesmyku w miejscu, gdzie spotkaty dwie
potezne masy wody.

Wesley szczerzylgby w lsmiechu.

— Jasper, jest tyle pytaktére chcielibymy ci zadé, ale na pocek
musz sic dowiedzi€ jednego: gdzie &i nauczyté tak pkknie
kaligrafowa? Chyba dobregozytem stowa... ,kaligrafowd'... tak?

Fred Donohue cofih si¢ | teraz ja, skorzystawszy z zaproszenia,
staratem obok Wesleya na méwnicy. W przecinsévie do wielu ludzi,
ktorych widzi s¢ w gazetach lub w telewizji, Gus z bliska prezergbw
sig swietnie. Krotko ostrzgony, jasnowlosy, mial sposob bycia
stynnego aktora obsadzonego w roli charyzmatycznagdyka. | z
jego zachowania niezbicie wynikatag pomimo swych czterdziestu
dwodch lat weiz sie uwaza zaenfant terrible.Ale teraz widzialem te
jak pot rozmgkcza mu kotnierzyk, czutem, jak w przegonym
powietrzu stabnie i zanika zapach jego wody po mjalei odniostem
wrazenie,ze jestem odporny na jego urok.

Kudtaty stugus wyrdst nagle przy nas i przgdr mikrofon w mop
strorg.

— Tak, to widciwe stowo — odpartem mechanicznie. Méj wzrok
przeslizgnat sie nad gtowami zebranych. — Szczerze ny@wpo prostu
mam bardzo dio szczscia. Kaligrafowania uczyta mnie babcia... teraz



trzyma piecgz nad sredniowiecznymi manuskryptami w Rzymie.
Zawsze zajmowata @ita dziedzi. Byla moim mentorem. Zuod
wczesnego dziesstwa. — Powoli budzitem siz okpienia. —Zeby
opanowé t¢ sztule, trzeba wielokrotnie przepisywaprace starych
mistrzow. Kaligrafia opiera siprzede wszystkim na kopiowaniu.

Mikrofon zostat obrocony. Wesley znow zwrdcit ¢ sido
publiczngci:

— C&, moim zdaniem g to przeptkne dzieta sztuki. | wiesz, tak
rzadko st zdarza,zeby ludzie paragy sk na co dzié stowem... jak
tylu z nas tutaj... znaté czas i okaz wczyta sic w poezg, a dzeki
tobie te liryki znow ayly. Wyobrazam sobie, ile godzin z nimi
obcowatd. | moje drugie pytanie dotyczy vélasie tego. — Zerkagt na
mnie. — Jakae sgdzites tyle czasu z Johnem Donne’em, jakstisz, o
czym tak naprawgsa te wiersze? Jaka ptynie z nich nauka?

Zastanowitem si.

— C&... musz powiedzi€, ze jedm z rzeczy, jakich nauczyt mnie
Donrg, jest to,ze jego utwory absolutnie opietiagic wszelkim nazbyt
uproszczonym...

Wesley przerwat mi, czym zaskoczyt kudtacza.

— O], przesta. Musisz mié jakies zdanie. Wy, Anglicy, zawsze — w
tym momencie podetkgiio mu mikrofon i jego gtos znow esinagle
wzmocnit — chowacie giza dwuznaczrigiami. No, ju. Wal prosto z
mostu. — Wesley dmiechat s¢.W tej chwili... dzisiaj... jak gdzisz, jak
czujesz, o czymaste wiersze? Niedalziemy trzyma cig za stowo.

Smiech w tlumie. W glosie Wesleya pobrzmiewata jakajowa
nuta, ktora rozgdzita na cztery wiatry niedobitki mojego zozenia. Za
catym tym bogactwem i hojsoia czait st tobuziak z podworka. Za
moimi plecami znéw powiato lodowatym powietrzem.pZagratem,
zeby asystent Wesleya zamakma dobre te prze&le drzwi, zamiast
kreci¢ sie w te | z powrotem. Pochylitem sido przodu i wbitem wzrok
w oddalony punkt. Chce odpowiedzi, paitayem w duchu, to ddzie p
miat.



— C&, Gus — zwrocenie sido niego po imieniu pozwalato go jako
okietzna — chyba tak jak wszyscy pagkowo miatem blade pegie o
jego poezji. Na poctku bytem przekonanyze s to po prostu liryki
mitosne. — Przerwatem. — Ale potem... potem pdaigm,ze wszystkie
sa 0 odejciu Boga z ludzkiegdwiata; potemze o konflikcie umystu i
ciata; potemze o neskiej psychice; potenxe o beznadziejnej otchtani
dzielacej obie pficie... rowniew chwilach zblien intymnych. — Rozlegt
sig cichy szmer rozbawienia. — A potem patajem, ze te wszystkie
wiersze § o0 tych wszystkich rzeczach jednogze... bo tak jest
rzeczywkcie. — Zaczerpgtem powietrza. — Tak sijednak sktadaze
kilka tygodni temu, gdy prace nad nimi dobiegatyié®, miatem okazj
po raz ostatni je wszystkie przejéze

| dokonatem fascynagego odkrycia.

Cafa sala zamienita giw stuch. Po chicagowskim krzykliwym
akcencie Wesleya moj gtos dziatat jakbydag.

— Gdy ponownie przeczytatem jeden z jego wWo@Egszych
utworéw, od ktérego zaglem... wiersz pod tytutenWigzy mitGci...
wisi tam — wskazalem — zainteresowaler stiowem, ktdrego nie
rozumiatem. Chodzi mi o stowo Junktura”.

Zacytowatem z pamci:

Idac za gtosem natury, Zwiegaie traci junktury

Podniostem wzrok w strerbalkonu.

— Pozornie wydaje si Gus,ze Wiezy mitgici sa glosem mzczyzny,
ktory uskata sk na ograniczenia wierdoi. Czuje st jak w putapce...
spetany przez kobiet swojego zycia lub w ogoéle przez kobiety. —
Kolejne szmery rozbawienia i kilka kontrszmeréwartobliwego
sprzeciwu. — W kadym mdz razie talg przyjatem interpretag, gdy
zetkratem sk z tym utworem po raz pierwszy. Ale nie przeczytaigo
wtedy daé¢ uwaznie i nie wiedziatem, co znaczy Junktura”. Zajrpate
wiegc do starego stownika i okazat@,ste stowo to ma rodowdd tagski
| oznacza — tutaj przybralem ton stownikowych deefin— wdowie
dozywocie: majtek, dochdd, utrzymanie prawnie zapewnione kobiecie



po smierci makonka.

Zrobitem przerw.

— Dla mnie byta to przetomowa chwila. Zrozumieniewiem, co
znaczy ,junktura”, diametralnie zmieniato perspekiywiersza. Nie byt
juz gtosem mzczyzny uskatajacego st na niewot wierndici, jego
podmiotem lirycznym... narratorem... stata kbbieta. Kobieta, ktéra
uskara st na to,ze nie mae by niewierna. Poniewaw Anglii
elzbietaaskiej tylko kobieta, opowiadag sk za wkksz, powiedzmy,
swobod seksualn, mogtaby podataki argumentze zwierz nie traci
junktury, gdy idzie za gtosem natury. Gdybygatzyzna powiedziat Go
takiego, uyt tego konkretnego stowa, nie miatoby to sensu.

Pak 0sOb z przodu zaialo sk. Saul wybatuszat oczy. A ja
kontynuowatem:

— Zdatem sobie sprayze ch@ wiersz napisany jest przez Donne’a,
jego podmiotem lirycznym musi byobieta.Dionie miatem gace, ale
bytem catkowicie rozlgniony. — Gdy w¢c zrozumiatem ostatni fortel
Donne’a... a jest ich u niego cate mndéstwo... gahzamiatem ostatni
fortel Donrg”, a polega on na tynige niektore jego wierszey :lapisane
Z punktu widzenia kobiety, jeszcze raz stem

wszystkie pod lug.. i doszediem do ostatniego wiersza, ktory
wykaligrafowatem. Wisi tam, na kou. Wskazatemeka. Gtowy sk
odwrdcity.

— Ma tytut Statgi¢ kobieca.Czsto uwaa st go za wizytowk
Donne’a. Rzeczywcie mylg, ze daje nam kilka najwaiejszych
wskazoéwek co do tego, o czym jest jego poezjadizprzy pierwszym
czytaniu wydaje gi ze Stalg¢ kobiecailustruje klasyczny przypadek
mizoginii: sarkastyczny tytut i siedemitge linijek zjadliwych skarg
wypowiedzianych przez giaczyzrg 0 cynicznym sercu.

Wyrecytowatem kilka werséw:

juz dzien minai caty naszego kochania, Lecz co jutro mi powiesz w
chwili rozstania? Czyiuby wieczyste tak niedawno sktadane

Nie beda pametane? Czy ustygzmaoze, zeSmy juz sic zmienili,



Odczekatem chwl.

— Ale prosz zobaczy, co st dzieje, gdy przyjmiemyze narratorem
jest kobieta.

Powtorzytem te same wersy.

Jwz dziem minat caly naszego kochania, Lecz co jutro mi powiesz w
chwili rozstania? Czyluby wieczyste tak niedawno sktadane

Nie beda pamgtane? Czy ustygzmaze, zeSmy juz Sie zmienili,

Sprawiato mi to przyjemng.

— Stala¢ kobiecawcale nie traci sensu. Ale teraz, gdy przyjmiemy
perspektyw kobiety, znaczenie wiersza zmienig fiatkowicie. Na
podobnej zasadzie jak Wigzach mitgci. Przestaje by szyderstwem na
krucha¢ kobiecej wiernéci, staje s§ natomiast manifestacjkobiecej
stalagci, a wowczas prawdziwym celem ataku $taje mezczyzni.
Innymi stowy utwor ten staje sidoktadnym przeciwigstwem tego,
czym poczatkowo st wydaje. — Wmiechmtem sk. — Zadziwiagce jest
to, ze ten wiersz sprawdzagsiv dwoch gtosach — kobiety iginczyzny —
| jestem pewienze takie bylo zamierzenie Donne’a. Ale dopiero, gdy
ujrzymy te wersy rowniew swietle kobiecej perspektywy, dotrzemy do
samego sedn®iesni i sonetow.Rzeczywicie Staloi¢ kobieca jest
wierszemwizytowk, poniewa tutaj, bardziej ri gdzie indziej, stal i
niestat@¢ bezpgdrednio s¢ ze sol spieraj. | nie tylko — odchodg
zmieniap ptec i znowu tocz spor. | moim zdaniemaden temat nie jest
dla Donne’a tak witalizacy. Wyczuwa si, ze to wignie niestatéc
ozywia jego dusz. — Wchgnatem powietrze. — Tak wc, Gus,zeby
odpowiedzié na twoje pytanie, w tej chwili wydaje micsize kluczem
do Piesni i sonetow Donre™ jest niestatéé. Niestald¢ jako sita
napzdowa. Niestaté¢ kobiet, owszem, alee. na gebszym poziomie...
niestatd¢ mezczyzn. — Cofatem sk.

Brawa byty gidne i grzmiaty goaco w moich uszach. Jestem
pewien,ze klaskali, bo tak wypadato. Ale i tak czutem sédisje.

Mineto pot minuty, nim Wesley zdotat ucis&aplauz.

— No... prosz... no prosg, mam swaqj odpowied. — Podnidst do



gory reke otwary dionia do publicznéci. — Dobrze. Bardzo dgkuije.
Niestat@d¢ mezczyzny. To jest dopiero éo— Zerkryt do tytu w stror
swego gtdwnego asystenta ismiechryt sie. — Dzikuje ci za
wyjasnienia, Jasper.

Odsuntem sk, zeby mégt wej¢ na mownig.

— C&, moi drodzy, dowiadujemy siczegé nowego kadego dnia.
Ale teraz zostata nam tylko jedna rzecz. Wspommaveczeniej, ze
prace Jaspera zostaly zamoéwione z powoddw osobistiygest to
prawda. Uwielbiam poegjDonne’a i zawsze chciatem nii&kolekcg
jego wierszy. Ale cieszmnie take z innego powodu. Niektorzy z was
wiedz, ze zamowitem kolekej tych trzydziestu przegknych
arcydziet, poniewachciatem zrohi szczegoélny prezent korfikto jest
z kolei kimé szczegdlnym dla mnie. Korflukto w ostatnich latach
catkowicie odmienit mojeycie.

Musz cos wyzna& — mowit dalej. — Sprowadzitem tu was
wszystkich podspem, poniewadzisiejszy wieczor nie ma

tylko i wytacznie wymiaru artystycznego. Nie chodzi tglko o to,
zeby sé zabawé. Dzisiejszy wieczor to rownieprzyjecieniespodzianka
z okazji urodzin najlepszej i naghiniejsze] kobiety nawiecie. No
dobrze! Mamy szampana. Mamy mugykMamy bardzo dio
szampana! — Znowu obejrzat¢si spojrzat za mnie; tym razem
usmiechrat si¢ szerzej.

— Zjawita st przed chwi, ale, panie i panowie, nie zdawata sobie
sprawy,ze one — tutaj wskazat wiersze g dla niej. | wiem — musiat
podnie¢ gtos przy oklaskach i wiwatach — wierme razem ze mn
ztozycie najlepszeyczenia urodzinowe mojej przyszignie.

Odwrocitem sg.

Madeleine patrzyta prosto na mnie szeroko otwartyoziami. Byto
w nich zaskoczenie i 6pczego jeszcze tam nie widziatem. Zagryzta
warge. Nad jej gtovg widniat zielony napis: ,Droga ewakuacyjna”.



Podzekowania

Skladam podzkowania profesorowi Johnowi Careyowi za kilka
szalenie pouczagych popotudniowych spotka w Oksfordzie.
Wszystkie wykorzystane przeze mnie cytaty poezjndo Donne’a
zaczerpatem z jego doskonatego opracowania. Zainteresowanyc
odsytam do niezrownanej biografii jego autorst@ahn Don: Life,
Mind and Atrt.

Serdecznie dzkuje  Tony'emu Curtisowi, cztonkowi
Stowarzyszenia Skrybow i lluminatoréw, za jegazliwa i wytrwala
pomoc, dziki ktérej cha raz wiedzialem, o czym mowi

Mam ogromny diug wdzczngci wobec mojego agenta, Billa
Hamiltona, za jego wiarwe mnie i mdre rady w cigu ostatnich lat.
Réwniez wobec moich redaktoréw: Christophera Pottera zgo je
przenikliwcé¢ i przemylane sugestie przy pierwszych szkicach;
Catherine Blyth za jej niewiarygoankoncentrag i niesamowii
spostrzegawczd przy sczytywaniugkopisu.

Musz rowniez docent pomoc i wsparcie ze strony moich siostr,
Charlotte, Claudii i Adelaide — pomagaty mi wen§ sposob na tnych
etapach pracy nad lggka.

Jestem wdziczny Sophie za tae jej st chciato (dawno temu), oraz
Lucy za jej szczeks. Gomrce podztkowania sktadam w tym miejscu
Sue Ellis — kady pisarz zyczytby sobie tak inteligentnego i
spostrzegawczego czytelnika.

Wyrazy uznania za tajemniczozyaczy duch cudownych M
(Antipodes, Wellington, Mr Pitt, Louis i nawet Legher) w tak
wymownej antypatii tkwi istotna prawda. Rkuje réwniez moim
przyjaciotom w Rzymie: Danielowi (stronnicz), Anthony’emu
(wiedza), Garethowi (humor) 1 Elizabeth (zrozumeni Jestem
zobowhgzany Larze za mad Richardowi za wiafr (i poniewa zawsze
jest jakig wyjscie). Perry’emu za paszteciki i schronienie. | \zoes
J.S. i B.D. — bez ktorych nic.
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