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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

12 czerwca 1929

Otwarcie kawiarni

W zesztym tygodniu, tuz obok mojej poczty, zostata otwarta The Whistle Stop Cafe.
Jej wlascicielki, Idgie Threadgoode i Ruth Jamison, twierdza, ze jak dotad interesy ida
dobrze. Idgie mowi, ze nie gotuje dla ludzi, ktorzy znaja ja z tego, Ze nie martwi si¢ spe-
cjalnie ewentualnym zatruciem. Gotowaniem zajmuja si¢ dwie czarnoskdre kobiety,
Sipsey i Onzell, a pieczen wieprzowa przyrzadza Duzy George, ktory jest mezem On-
zell.

Tych, ktérzy tam jeszcze nie byli, Idgie informuje, Ze $niadanie podaje si¢ od 5.30 do
7.00 i mozna na nie dostac jajka, kasze, biszkopty, bekon, kielbaski, szynke z sosem i ka-
we — wszystko za 25 centow.

Na lunch i kolacje mozna zamoéwic: smazonego kurczaka, kotlety wieprzowe z so-
sem, z¢bacza, kurczaka z kluskami lub porcje pieczeni, trzy rodzaje warzyw do wyboru,
biszkopty lub chleb z maki kukurydzianej, cos do picia i deser — za 35 centow.

Idgie mowi, ze z warzyw maja: kukurydze ze smietanka, smazone zielone pomidory;,
smazony pizmian, kapuste lub rzepe, groszek, kandyzowane stodkie ziemniaki lub fa-
solke szparagowa.

I placek na deser.

Moja druga potowa, Wilbur, i ja jedlismy tam wczoraj i wszystko bylo tak pyszne, ze
Wilbur powiedzial, ze moze juz nigdy nie bedzie stotowac sie¢ w domu. Ha. Ha. Chcia-
tabym, zeby to byla prawda. Catymi dniami gotuje dla tego wieloryba i ciggle nie moge
go nakarmic¢ do syta.

A przy okazji, Idgie méwi, ze jedna z jej kura zniosta jajko z dziesigciodolarowym
banknotem w $rodku.

...Dot Weems.
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Evelyn Couch przyjechala do Rose Terrace ze swym mezem, Edem, by odwiedzi¢
jego matke zwang Duzg Mama, ktora zamieszkata tam niedawno i dosy¢ niechetnie.
Evelyn wymkneta si¢ im i schronita w znajdujacym si¢ na tytach budynku saloniku dla
gosci, by tam w ciszy i spokoju rozkoszowac si¢ smakiem batonika, ktory ze sobg przy-
niosta. Kiedy tylko usiadla, siedzaca obok niej staruszka zaczeta trajkotac:

— Mozna mnie spytac, w ktorym roku ktos wzial slub... za kogo wyszed!... albo
jak byfa ubrana matka panny mtodej — i w dziewieciu przypadkach na dziesie¢ po-
trafie powiedzie¢, ale za Boga nie moge sobie przypomnie¢, kiedy sie tak zestarzatam.
Staros¢ po prostu spadfa na mnie jak grom z jasnego nieba. Pierwszy raz ja zauwazy-
fam w czerwcu tego roku, kiedy lezalam w szpitalu na woreczek zoélciowy, ktory pew-
nie trzymaja do tej pory, a moze zresztg juz wyrzucili... kto to wie. Taka ciezkawa pie-
legniarka wtasnie mi zrobila jedna z tych lewatyw, ktore tam tak lubia, kiedy spostrze-
glam, ze mam co$ na rece. Byla to biala tasiemka z napisem: ,Pani Cleowa Threadgo-
ode... 86 lat”. Patrzcie no!

Kiedy wrécitam do domu, powiedziatam swojej przyjaciolce, pani Otis, ze jedyne, co
nam pozostalo, to usia$c i czekac, az wykitujemy... Ona na to, ze woli okreslenie ,,przejs¢
na drugg strong”.

Biedactwo, nie miatam serca jej mowic, ze jak go zwal, tak go zwal, a i tak wszyscy
wykitujemy...

To zabawne. Kiedy jestes dzieckiem, myslisz, Ze nigdy nie umrzesz, ale kiedy tylko
stuknie ci dwudziestka, czas zaczyna pedzi¢ jak ekspres do Memphis. Tak sobie my-
sle, ze zycie dopadnie kazdego. A juz na pewno byto tak u mnie. Jednego dnia bylam

malg dziewczynka, a juz nastepnego — dojrzalg kobietg z biustem i wlosami na intym-



nych czesciach ciafa. Brakowalo mi dziecinstwa. A zreszta, nigdy nie bytam zbyt bystra
w szkole i tak w ogole...

Pani Otis i ja jestesmy z Whistle Stop, malego miasteczka lezacego jakies dwadziescia
kilometrow stad, kolo stacji rozrzadowych... Przez ubiegte trzydziesci lat, czy cos kolo
tego, mieszkala jedng ulice ode mnie, a kiedy umart jej maz, jej syn i synowa uparli sie,
zeby zamieszkala w domu spokojnej starosci, i poprosili mnie, zebym tu z nig przyje-
chata. Powiedzialam, ze zostane z nig przez jakis czas — ona jeszcze nie wie, ale wracam
do domu, jak tylko sie tu zagospodaruje.

Nie jest tu tak zle. Ktorego$ dnia dali nam wszystkim §wiateczne kostiumy. Na moim
byly malutkie, btyszczace bombki choinkowe, a na tym, ktéry miala pani Otis — twarz
swietego Mikolaja. Ale szkoda mi byto, ze musialam zostawi¢ swoja kotke. Nie pozwala-
ja tutaj trzymac zwierzat, wiec tesknie za nia. Cale zycie miatam jednego, dwa kotki. Od-
datam ja takiej dziewczynce z sasiedztwa, ktora podlewa mi geranium. Na ganku mam
cztery cementowe donice cale az zaro$nigte geranium.

Moja przyjaciotka, pani Otis, ma dopiero siedemdziesiat osiem lat i jest naprawde
urocza, ale strasznie nerwowa. Przy t6zku trzymalam w stoiku swoje kamienie zotcio-
we, a ona kazata mi je schowac. Powiedziala, ze ja przygnebiaja. Pani Otis to takie ma-
lenstwo, ale ja, jak wida¢, jestem kawat baby. Duze kosci i w ogdle.

Nigdy nie prowadzilam samochodu... Przez wigekszos¢ zycia zostawalam w tyle. Za-
wsze trzymalam si¢ blisko domu. Musiatam czekac, az kto$ przyjdzie i mnie zabierze do
sklepu, do lekarza czy do kosciota. Wiele lat temu do Birmingham mozna byto dojecha¢
trolejbusem, ale nie jezdza juz od dawna. Gdybym mogla si¢ cofnaé w czasie, to zmie-
nitabym w swoim Zyciu tylko tyle, Ze zrobitabym prawo jazdy.

Wiesz, to dziwne, za czym si¢ teskni poza domem. Na przyklad brakuje mi zapachu
porannej kawy... i smazonego bekonu. Tego, co tu gotuja, nie da si¢ wacha¢. Na doda-
tek nie mozna dosta¢ nic smazonego. Wszystko tu gotuja i to bez szczypty soli! Nie da-
tabym ztamanego grosza za gotowane potrawy, a ty?

Staruszka nie czekata na odpowiedz.

— Ja tam lubilam po poludniu zjes¢ sobie krakersy z maslankg albo maslan-
ke z chlebem kukurydzianym. Rozgniatatam to wszystko w szklance i jadlam tyzka, ale
przy ludziach nie mozna jes¢ tak jak w domu, prawda...? I brakuje mi drewna.

Moj dom to tylko stary domek kolejarski z salonem, sypialnia i kuchnia. Ale jest
drewniany, a $ciany w srodku sa z sosnowych desek. Doktadnie tak jak lubie. Nie cier-
pie gipsowych $cian. Sa takie... och, nie wiem, jakies takie zimne i nieprzyjemne.

Przywioztam z domu obraz dziewczyny na hustawce, z zamkiem i takimi tadnymi
niebieskimi banieczkami w tle, i chcialam go tu powiesic, ale pielegniarka powiedziala,
ze dziewczyna jest naga do pasa i Ze to nieprzyzwoite. Wiesz, mam ten obraz od pig¢-

dziesieciu lat i nawet nie wiedziatam, Ze ona jest gota. Jezeli chcesz zna¢ moje zdanie, to



nie wydaje mi sig, by tutejsi mezczyzni mieli na tyle dobry wzrok, by dojrze¢, ze ona ma
gole piersi. No, ale to dom metodystow, wiec musialam jg schowac do szafy razem z ka-
mieniami zétciowymi.

Ciesze sie, ze wrdce do domu... Oczywiscie jest tam straszny bajzel. Przez pewien
czas nie mogltam zamiata¢. Kiedys$ rzucitam szczotka w jakies stare, skrzeczace sojki,
ktore sie bily i, wyobraz sobie, ze szczotka utkneta na drzewie. Kiedy wrdce, musze zna-
lez¢ kogos, kto mi jg zdejmie.

W kazdym razie tamtej nocy, kiedy syn pani Otis zabrat nas do domu ze $wiatecznej
herbatki w kosciele, zawidzt nas do toréw kolejowych, tam, gdzie kiedys byla kawiar-
nia, a potem na Pierwsza Ulice, kolo starego domu Threadgoode’dow. Oczywiscie prawie
caly dom jest teraz pozabijany deskami i juz si¢ wali, ale kiedy jechalismy ulica, swia-
tlo reflektorow padto na okna w taki sposob, ze przez minutke dom wygladatl tak jak
kiedys, jakies siedemdziesiat lat temu, caly rozswietlony, peten smiechu i wrzawy. Pra-
wie styszalam ten smiech i jak Essie Rue w saloniku bebni w pianino Buffalo Gal, Won't
You Come Out Tonight albo The Big Rock Candy Mountain, i prawie widziatam, jak Id-
gie Threadgoode siedzi na wisni, wyjac jak pies za kazdym razem, kiedy Essie Rue za-
czyna $piewac. Zawsze mowila, ze Essie Rue tak samo umie $piewac, jak krowy tanczy¢.
Pewnie to przez t¢ przejazdzke koto domu i tgsknote wszystko zaczelo mi si¢ przypo-
minac...

Pamigtam wszystko, zupelnie jakby to byto wczoraj, ale w koncu nie ma takiej rzeczy
dotyczacej rodziny Threadgoode'dw, ktorej bym nie pamigtata. Dobry Boze, powinnam
mieszka¢ kolo nich od dnia, kiedy sie urodzitam, i wyjs¢ za jednego z ich chlopcow.

Dzieciakow bylo dziewiecioro, a trzy dziewczynki, Essie Rue i blizniaczki, byly mniej
wiecej w moim wieku, wigc ciagle tam przesiadywalam, bawitam si¢ z nimi i chodzi-
fam na calonocne przyjecia. Moja matka umartfa na suchoty, kiedy miatam cztery lata,
a kiedy m¢j tatus umarl w Nashville, zostatam u nich na dobre. Mozna by powiedziec,

ze ktores z calonocnych przyje¢ nigdy sie nie skonczyto...



»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP, ALABAMA)

8 pazdziernika 1929

Meteoryt spada na dom w Whistle Stop

Pani Biddie Louise Otis, mieszkajaca na Pierwszej Ulicy numer 401, donosi, ze
w czwartek w nocy przez dach do jej domu wpadt kilogramowy meteoryt, ktory co
prawda w nig nie trafil, ale roztrzaskal radio, ktérego wlasnie stuchata. Powiedziala, ze
siedziata na kanapce, bo fotel zajety byl przez psa, i wlasnie nastawita radio na Godzi-
ne Fermentu Fleischmanna, kiedy to sie stalo. Powiedziala, ze w dachu ma teraz metro-
wa dziure, a jej radio jest przetamane na pol.

Bertha i Harold Vick obchodzili rocznice slubu — na trawniku przed domem, by
wszyscy sasiedzi widzieli. Gratulacje rowniez dla pana Earla Adcocka seniora, dyrek-
tora Kolei Zelaznej L & N, ktory z zarzadzenia numer 37 wlasnie zostal nazwany Wiel-
kim Rzadcg Benevolent and Protective Order of the Elks*, ktorego cztonkiem jest moja
druga potowa.

A przy okazji, Idgie mowi, ze jezeli chcecie sobie co$ upiec, wyslijcie to do kawiar-
ni, a Duzy George juz wszystkim si¢ zajmie. Kurczaki za 10 centow i wieprze wielkoscia
stosowne do waszego rozmiaru.

...Dot Weems.

*Benevolent and Protective Order of the Elks — organizacja wspierajaca akcje charytatywne (Przypi-
sy pochodzg od ttumaczki)
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Godzing pdzniej pani Threadgoode wciaz mowila. Evelyn Couch zjadla trzy Milky
Way i zabrala si¢ do rozwijania drugiego Butterfinger, zastanawiajqc sie, czy ta starusz-
ka obok niej kiedykolwiek si¢ zamknie.

— Wiesz, to straszna szkoda, ze dom Threadgoodedw tak podupadt. Tyle sie tam
wydarzylo, urodzito sie tyle dzieci, przezylismy tyle szczesliwych chwil. To byt duzy, pie-
trowy, biaty drewniany dom z duzym gankiem, ktory biegl wzdluz catego frontu... a we
wszystkich sypialniach byly tapety w rozyczki, ktore wygladaty tak slicznie, kiedy wie-
czorem zapalalo sie lampy.

Tory kolejowe szty przez podwodrko na tyltach, ktore w letnie wieczory bylo pelne
swietlikow i przesycone zapachem kapryfolium rosnacego dziko miedzy szynami. Tatus
zasadzil tam figowce i jabtonki i wybudowat dla mamy przesliczng bialg altanke ople-
ciong winoroslg i wistaria... no i wszedzie rosty malenkie rozowe rézyczki. Och, zatuj,
ze tego nie widzialas.

Mama i tata Threadgoode'owie wychowywali mnie jakbym byta ich prawdziwg cor-
ka. Lubitam ich wszystkich, a zwlaszcza Buddy'ego. Wysztam jednak za Cleo, jego star-
szego brata, kregarza i, wyobraz sobie, pdzniej sie okazalo, ze mam klopoty z plecami,
wiec $wietnie sie ztozyto.

Tak wiec przez cale Zycie przestawalam z Idgie i Threadgoode’ami. I, stowo daje, byto
to o wiele lepsze od kina... stowo daje. Zawsze bytam taka przylepna. Mozesz mi wierzy¢
albo nie, ale nie bytam zbyt rozmowna, dopdki nie stuknela mi piecdziesiatka — no,
a wtedy jak zaczelam gadac, to nie moge przesta¢ do tej pory. Kiedys Cleo powiedziat
mi: ,,Ninny” — mam na imi¢ Virginia, ale wotali na mnie Ninny — wiec méwi: ,,Ninny,

ciagle tylko stysze Idgie to, Idgie tamto. Nie masz nic lepszego do roboty, tylko caly czas
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przesiadywac w tej kawiarni?”

Myslatam i myslatam, i w konicu méwig: ,,Nie, nie mam..” — nie, zeby w jakis sposob
zmniejsza¢ warto$¢ Cleo, ale taka byta prawda.

W lutym minglo trzydziesci jeden lat, jak pochowatam Cleo, i od tamtej pory czesto
si¢ zastanawiam, czy mowiac to, zranilam jego uczucia, ale nie wydaje mi sig, bo prze-
ciez kochat Idgie tak samo jak cala nasza reszta i nieraz niezle si¢ usmiat z tego, co wy-
czyniala. Byla jego ulubiong siostrzyczka, a do tego prawdziwg zgrywuska. Ona i Ruth
byly wlascicielkami Whistle Stop Cafe.

Idgie zawsze wyczyniala rozmaite zwariowane rzeczy — ot tak, dla $miechu. Kiedys
w kosciele baptystow polozyta na tace pare chipsow. Niezty byl z niej numerek, ale nie
miesci mi si¢ w glowie, jak ktos mogl uwierzy¢, ze to ona zabita tamtego faceta.

Evelyn po raz pierwszy przerwala jedzenie i zerknela na te mito wygladajaca starusz-
ke w wyplowialej sukience w niebieskie kwiaty i ze srebrzystymi wlosami ulozonymi
w fale, ktora nawet si¢ nie zajakneta:

— Niektorzy uwazali, ze wszystko si¢ zaczeto tego dnia, kiedy poznala Ruth, ale
ja mysle, Ze zaczelo si¢ od tamtego niedzielnego obiadu, pierwszego kwietnia 1919 roku
— w tym samym roku, kiedy Leona wyszla za Johna Justice’a. Pami¢tam, ze byt pierw-
szy kwietnia, bo tamtego dnia Idgie przyszia do stotu i pokazala wszystkim biate pude-
teczko z ludzkim palcem w $rodku na kawalku waty. Twierdzita, ze znalazla je na po-
dworku. Okazalo sie jednak, ze to jej wlasny palec, ktory wsadzita przez dziure w dnie
pudetka. PRIMA APRILIS!!!

Wszyscy oprocz Leony uwazali, ze to Smieszne. Byla najstarsza i najladniejsza z sidstr
i tata Threadgoode strasznie ja rozpieszczal... zresztg jak wszyscy.

Idgie miata z dziesig¢, jedenascie lat, kiedy wlozyta nowiutenka bialg sukienke z or-
gandyny, w ktorej wygladata naprawde slicznie. BawiliSmy sie swietnie i wlasnie pili-
$my sok z czarnej porzeczki, kiedy nagle, ni z tego, ni z owego, Idgie wstala i obwiesci-
ta glosno: ,,Dopdki zyje, juz nigdy wiecej nie wloze sukienki!” I, kochana, powiedziaw-
szy to, pomaszerowala na gore i przebrala si¢ w stare spodnie Buddy’ego i koszule. Do-
tad nie mam pojecia, co w nig wstapito. Nikt nie mogl tego zrozumiec. Ale Leona, ktora
wiedziata, Ze Idgie nigdy nie rzuca stow na wiatr, zaczela jeczec. ,Och, tatusiu — mowi
— Idgie zniszczy mi caly slub. Wiem, ze tak bedzie!” A tatus$ na to: ,,Alez, dzieciatko
moje, to nieprawda. Bedziesz najpiekniejsza panng mtoda w catej Alabamie”. Tatu$ miat
takie wspaniate, sumiaste wasy... Potem spojrzal na nas i spytal: ,,Prawda, dzieciaki?”,
a my wtraciliSmy swoje trzy grosze, zeby si¢ uspokoila i wreszcie zamkneta. Znaczy sie
wszyscy, poza Buddym, ktdry siedzial i nic, tylko si¢ $mial. Idgie byta jego ulubienica,
wiec uwazal, ze wszystko bylo w porzadku. W kazdym razie Leona dokonczyla swoj sok
i kiedy juz myslelismy, ze si¢ uspokoita, zaczeta sie drzec tak gtosno, ze Sipsey, Murzyn-

ka, co$ upuscita w kuchni. ,,Och, tatusiu!” — krzyknela Leona. ,,Co si¢ stanie, jezeli kto-



re$ z nas umrze?”

...To dopiero mysl, co?

Wszyscy spojrzelismy na mame, ktéra tylko odlozyta widelec na stot. ,Stuchajcie
dzieci, jestem pewna, zZe wasza siostra zrobi ten jeden maly wyjatek i wlozy odpowied-
nig sukienke, kiedy, i w ogole jezeli, nadejdzie czas. W koncu jest uparta, ale nie nieroz-
sadna”.

Potem, pare¢ tygodni p6zniej, uslyszatam, jak mama powiedziata Idzie Simms, kraw-
cowej, ktdra szyla sukni¢ slubng dla Leony, ze bedzie jej potrzebny zielony, aksamitny
garnitur z muszka dla Idgie. Ida spojrzata jako$ dziwnie na mame i spytata: ,,Garnitur...
?” A mama na to:,,Och, wiem, Ida, wiem. Zrobitam, co moglam, zeby ja namowic na cos
bardziej odpowiedniego na $lub, ale to dziecko ma wtasny pomyslunek”.

I rzeczywiscie tak bylo, chociaz Idgie byla jeszcze taka mata. Tak sobie mysle, ze
chciata by¢ taka jak Buddy... Och, to dopiero byly rozrabiaki! — Staruszka si¢ zasmia-
fa.

Kiedys$ mieli takiego szopa-pracza, ktérego nazwali Herbatnik. Calymi godzinami
mogli patrzec, jak usituje wyprac krakersa. Stawiali na podwoérku mata patelni¢ z woda,
potem dawali mu krakersa, a on pral krakersa za krakersem i za kazdym razem sie dzi-
wil, ze herbatnik znika. Patrzyl wtedy na swoje malenkie fapki i byt taki zdziwiony. Nie
mogt zrozumied, co si¢ dzieje z krakersem. Wiekszg czes¢ zycia spedzil na praniu kra-
kersow. Pral tez ciasteczka, ale to juz nie bylo takie $mieszne... kiedys$ upral nawet wa-
felek od loda...

Och, lepiej przestan¢ rozmysla¢ o tym szopie, bo jeszcze sobie pomysla, Ze jestem
taka stuknieta jak pani Philbeam z drugiego konca korytarza. Boze dopomoz, wydaje
sie jej, ze jest na ,,Statku Mitosci” ptynacym na Alaske. Wielu nieszczgsnikow przebywa-
jacych tu nie wie, kim jest.

Maz Evelyn, Ed, podszedt do drzwi saloniku i kiwnat na nia reka. Evelyn zmieta opa-
kowania po batonikach, wsadzila je do torebki i wstata.

— Przepraszam, to moj maz. Chyba bedziemy juz sie zbierac.
Pani Threadgoode ze zdziwieniem podniosta wzrok i powiedziata:
— Och? Musicie?
— Tak, chyba tak. On juz jest gotowy do wyjscia.
— Mito mi si¢ z toba rozmawialo... Jak masz na imie, kochana?
— Evelyn.
— No, to wracaj szybko i przyjdz do mnie, styszysz? Dobrze mi si¢ z tobg rozma-

wialo... Pa, pal — zawolata za Evelyn i zaczeta wypatrywac nastepnego goscia.



»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

15 pazdziernika 1929

Wtasciciel meteorytu kwestionowany

Pani Vesta Adcock i jej syn, Earl junior, twierdza, Ze to oni sq prawowitymi wlasci-
cielami meteorytu. Pani Adcock mowi, ze dom, w ktory uderzyt meteoryt, panstwo Otis
od niej wynajeli, wiec to jej dom i jej meteoryt.

PytaliSmy o zdanie pania Biddie Louise Otis, ktora stwierdzita, ze meteoryt nalezy
do niej, gdyz uderzyl w jej radio. Jej maz, Roy, ktory jest hamulcowym na Southern Rail-
road, pracowal wtedy na nocng zmiane i nie bylo go w domu, lecz powiedzial, Ze nie ma
w tym wydarzeniu nic niezwyktego, jako ze w 1833 roku w ciggu jednej nocy na ziemie
spadlo dziesie¢ tysiecy meteorytow i nikt nie robit wokot tego tyle zamieszania. Biddie
mowi, ze chce go sobie zatrzymac jako pamiatke.

A przy okazji, czy to tylko moja wyobraznia, czy rzeczywiscie czasy sa coraz cigzsze?
Moja druga potowa mowi, ze w zesztym tygodniu w kawiarni pojawito sie czterech no-
wych wtdczegéw w poszukiwaniu czegos do jedzenia.

...Dot Weems.
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DAVENPORT, IOWA
OBOZOWISKO WLOCZEGOW

15 pazdziernika 1929

Pigciu mezczyzn siedziato skulonych wokot malego ogniska, ktore rzucato pomaran-
czowe i czarne cienie na ich twarze, gdy pili cienka kawe z blaszanych puszek: byli to
Jim Smokey Phillips, Elmo Inky Williams, BoWeevil Jake, Crackshot Sackett i Chatta-
nooga Red Barker — pieciu z okoto dwustu tysiecy mezczyzn i chtopcow wedrujacych
tego roku po kraju w poszukiwaniu pracy.

Smokey Phillips podnidst wzrok, lecz nic nie powiedzial, a reszta zrobita to samo.
Byli tej nocy zmeczeni i znuzeni, gdyz chtéd nocnego powietrza oznaczal poczatek ko-
lejnej surowej, bezlitosnej zimy, a Smokey wiedzial, ze wkrotce razem z wielkimi klucza-
mi dzikich gesi bedzie musial ruszy¢ na potudnie — tak jak to czynit juz od tylu lat.

Urodzil si¢ w mrozny poranek w Smoky Mountains w Tennessee. Jego tata, czlo-
wiek o guzowatych kolanach, bimbrownik w drugim pokoleniu, ktéry zakochat si¢ we
wlasnym produkcie, popelnil fatalny btad, poslubiajac ,,dobra kobiete”, prosta wiejska
dziewczyne, ktorej zycie krecito sie wokot kosciota baptystow Free Willa w Pine Grove.
Wigkszos¢ swego dziecinstwa Smokey spedzil, przesiadujac godzinami ze swa siostra,
Bernice, na drewnianych tawach, spiewajac calymi dniami i myjac stopy. Na mszy jego
matka byla jedng z tych kobiet, ktore niekiedy nagle wstajq i zaczynajg gadac od rze-
czy, w nieznanym jezyku. W koncu, gdy Duch zaczat ja coraz bardziej przepetnia¢, co-
raz bardziej wyciekal z ojca, ktory wreszcie w ogdle przestal chodzi¢ do kosciota. ,, Wie-
rze w Boga — powiedzial dzieciom — ale mysle, ze nie trzeba zwariowac, zeby to udo-
wodnic¢”

Pewnej wiosny, kiedy Smokey mial osiem lat, sprawy jeszcze bardziej si¢ pogorszy-
ty. Matka mu oznajmila, ze Pan jakoby jej powiedzial, ze jej maz jest zly i opetany przez

diabla, wiec doniosta na niego do urzedu skarbowego.
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Smokey pamigtal dzien, kiedy przyprowadzili jego tate z destylarni, trzymajac pi-
stolet przytkniety do plecow. Kiedy mijat Zone, spojrzal na nia, oniemialy, i powiedzial:
»Kobieto, czy ty wiesz, co zrobitas? Odjetas sobie chleb od ust”

Wtedy Smokey widzial go po raz ostatni.

Kiedy ojca zabrano, matka juz doszczetnie sfiksowala izaczeta sie zadawac zle-
$ng banda zaklinaczy wezy pod przewodnictwem Holy Roller. Pewnej nocy, po godzi-
nie skandowania i czytania Biblii, czerwonolicy kaznodzieja z rozwichrzonymi wtosa-
mi doprowadzil swa bosonoga kongregacje do szatu. Wszyscy jeli skandowac i tupac
nogami, gdy nagle kaznodzieja siggnat do worka na kartofle, wyciagnal dwa ogromne
grzechotniki i zaczal nimi wymachiwa¢ w powietrzu. Zatracit si¢ w Duchu.

Smokey zamarl na swym miejscu i $cisnat siostre za reke. Kaznodzieja tanczyt wokot,
wzywajac wiernych do tego, by wzieli weza i oczyscili swe dusze w wierze Abrahama,
gdy ni z tego, ni z owego podbiegta do niego matka Smokeya, wyrwata jednego z wezy
i spojrzala mu prosto w oczy. Zaczeta cos betkota¢ w nieznanym jezyku, caty czas wpa-
trujac sie w zolte slepia weza. Wszyscy w pomieszczeniu zaczeli si¢ kiwac i jeczec. Kiedy
ruszyta z wezem po sali, ludzie zaczeli pada¢ w drgawkach na podloge, krzyczec i tur-
la¢ si¢ pod fawkami j tam i z powrotem po nawach. Wszyscy szaleli, a ona mamrotata:
~HOSSA... HELAMNA... HESSAMIA..”

Zanim sie zorientowal, co si¢ dzieje, jego siostrzyczka, Bernice, wyszarpnela sig
mu, podbiegta do matki i zaczeta ja ciagnac za rabek sukienki, wotajac: ,Mamo, prze-
stan...!”

Weciaz pograzona w transie, matka na ulamek sekundy spojrzata szeroko rozwarty-
mi oczami na swe dziecko i w tej sekundzie grzechotnik wystrzelit do przodu i uderzyt
kobiete zebami w policzek. Oszotomiona, z powrotem spojrzala na weza, a on uderzyt
znowu, tym razem szybko i mocno, ktami wpijajac si¢ w zyle szyjna. Grzmotnela roz-
wscieczonym wezem o podloge, a on z oburzeniem poczolgal si¢ wzdluz nawy. Matka
ze zdziwiona ming rozejrzala sie po sali, w ktorej teraz zapadla grobowa cisza, oczy jej
sie zaszklily i powoli osunela sie na podtoge. Umarta w niespetna minute.

W tej chwili wujek Smokeya wzial go na rece i ruszyt w strong drzwi. Bernice za-
mieszkala u sasiadow, a Smokey zostal w domu wujka. Potem, kiedy skonczyt trzyna-
scie lat, ruszyt wzdtuz torow kolejowych, gdzie go oczy ponioss, i nigdy juz nie wrocit.

Jedyna rzecza, jaka ze soba zabral, bylo zdjecie siostry. Wyjmowal je co jakis czas.
Na wyblaklej fotografii oboje mieli urézowane usta i policzki: pucotowata dziewuszka
z grzywka, rozowa wstazka opasujacg gtowke i krotkim sznurkiem peret na szyi i on za
nig, z brazowymi wlosami luzno opadajacymi w dot, policzkiem mocno przytulony do
niej. Czesto si¢ zastanawial, jak si¢ miewa Bernice, i planowal, ze jak tylko stanie na no-
gach, zajrzy do niej.

Kiedy mial jakies dwadziescia lat, zgubil to zdjecie, gdy kolejowy detektyw-tobuz wy-
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kopat go z pociagu towarowego do zimnej, zottej rzeki gdzies w Georgii. Teraz wigc pra-
wie o niej nie myslal. Wyjatkiem bylo, gdy niekiedy przejezdzal noca pociagiem przez
Smoky Mountains, w drodze do jakiego$ innego miejsca...

Tamtego ranka Smokey Phillips jechal towarowo-pasazerskim pociagiem z Georgii
na Floryde¢. Od dwodch dni nic nie miat w ustach, lecz przypomniato mu sie, ze znajomy,
Elmo Williams, powiedzial mu, ze tuz pod Birmingham dwie kobiety prowadza lokal,
gdzie zawsze mozna dosta¢ cos na zab. Po drodze pare razy widzial nazwe tej kawiar-
ni wypisang na $cianach wagonow towarowych, wiec kiedy zobaczyt tablice WHISTLE
STOP, ALABAMA, wyskoczyt z pociagu.

Kawiarnie znalazt tuz za torami — tak jak mu wytlumaczyt Elmo. Byl to maty, zie-
lony budynek z zielono-biala markiza pod znakiem Coca-Coli, z napisem WHISTLE
STOP CAFE. Zaszedl od tytu i zapukal do siatkowych drzwi. W $rodku mata, czarna
kobieta smazyta kurczaka i kroita zielone pomidory. Spojrzala na niego i zawotata:

— Panienko Idgie!

Wkrétce potem do drzwi podeszta tadna, wysoka, piegowata blondynka o kreconych
wlosach, w czystym, bialym podkoszulku i meskich spodniach. Mogta mie¢ nieco po-
nad dwadziedcia lat.

Smokey zdjat kapelusz.

— Przepraszam, psze pani, moze ma pani na zbyciu jakas robote. Ostatnio mi si¢ nie
wiedzie.

ldgie popatrzyla na przybysza w znoszonej, brudnej kurtce, wystrzepionej brazowej
koszuli i spekanych skorzanych butach bez sznurowadel i zrozumiata, Ze mezczyzna 6w
nie kfamie.

Otworzyta drzwi i powiedziala:

— Wejdz, bracie. Chyba cos si¢ dla ciebie znajdzie.

Spytala go, jak si¢ nazywa.

— Smokey, psze pani.

Zwrocita si¢ do kobiety za lada. Smokey od miesiecy nie widzial zadbanych i czy-
stych kobiet, a ta byta najtadniejszgq dziewczyna, jaka kiedykolwiek widzial. Miala na
sobie sukienke w kropki z organdyny, a jej kasztanowate wlosy byly $ciagniete do tytu
i zwigzane czerwong wstazka.

— Ruth, to jest Smokey. Bedzie u nas troche pracowac.

Ruth spojrzala na niego i si¢ usmiechnela.

— Doskonale. Mito mi cie poznac.

Idgie wskazala na meska toalete i zaproponowata:

— Moze bys tam poszedt i si¢ od$wiezyl, a potem co$ przekasisz.

— Tak, psze pani.

tazienka byta duza; z sufitu zwisala zaréwka. Kiedy ja zapalil, zobaczyt w kacie duza,
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pionowo stojaca wanne na szponiastych fapach i z czarnym, gumowym korkiem na tan-
cuszku. Na umywalce, juz przygotowana, lezata maszynka i mydfo do golenia oraz pe-
dzel. Kiedy przejrzat sie¢ w lustrze, zrobito mu sie wstyd, ze go widziaty takiego brudne-
go, ale juz od dluzszego czasu nie uzywal mydta. Wzial do reki duzg kostke mydta Oxy-
dol i jal zeskrobywac¢ z twarzy i rak brud i pyl weglowy. Od dwudziestu czterech go-
dzin nie mial w ustach kropli wody, a rece tak mu sie trzesty, ze nie mogt sie porzadnie
ogoli¢, ale zrobit, co mégt. Kiedy juz ochlapat sie ptynem do golenia Old Spice i uczesat
grzebieniem Acego, ktory znalazl na polce nad urny walka, wrécil na sale. Idgie i Ruth
nakryly dla niego do stotu. Zasiadl przed talerzem smazonego kurczaka, groszku, rze-
py, smazonych zielonych pomidoréw, chlebem z maki kukurydzianej i mrozong herba-
ta. Uniost widelec i sprobowat co$ na niego nabra¢. Rece wcigz mu si¢ trzesly, wigc nie
mogt donies¢ jedzenia do ust. Wylal sobie herbate na koszule. Mial nadzieje, Ze mu sie
nie przygladaja, ale po chwili blondynka powiedziata:

— Smokey, chodz, wyjdziemy na dwor.

Wzial kapelusz i wytart sie serwetka, sadzac, ze go wyrzucaja.

— Tak, psze pani.

Zaprowadzifa go na tyl kawiarni, gdzie byto pole.

— Nerwus z ciebie, co?

— Przepraszam, zem rozlal jedzenie, psze pani, ale prawde moéwiac... no to... chyba
pojde dalej, ale dziekuje...

Idgie siegnela do kieszeni w fartuszku, wyjeta ¢wiartke whisky Old Joe i podata mu
ja.

Byl jej za to wielce wdzigczny.

— Niech to pani Boég wynagrodzi w niebie, psze pani — powiedzial i usiedli na beli
drewna koto szopy.

Kiedy Smokey koil swoje zszargane nerwy, Idgie mowita.

— Widzisz ten pusty kawalek ziemi?

Spojrzat we wskazanym kierunku.

— Tak, psze pani.

— Wiele lat temu bylo tam najpigkniejsze jeziorko w Whistle Stop... Latem plywali-
$my w nim, fowiliSmy ryby, a kto chcial, mdg} si¢ przejechac 16dka. — Ze smutkiem po-
trzasneta glowa. — Okropnie mi go brakuje, okropnie.

Smokey patrzyl na pusta ziemie.

— Co sie z nim stalo? Wyschto?

Zapalita dla niego papierosa.

— Nie, jeszcze gorzej. Ktoregos dnia w listopadzie wielkie stado kaczek, och, chyba
ze czterdziesci, albo 1 wiecej, wyladowalo na samym srodku tego jeziora, no i kiedy tam

sobie siedzialy, stalo si¢ co$ okropnego. Temperatura tak spadta, ze cale jezioro zamarz-
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o na kamien — dostownie w trzy sekundy. Raz, dwa, trzy — i juz.

Smokey zdumiaf sie.

— Powaznie?

— No.

— To pewnie te kaczki pozdychaly.

— Nie, kurcze¢ — powiedziala Idgie. — Odfrunely i zabraly jezioro ze soba. Teraz jest
gdzies w Georgii...

Odwrdcil sie i spojrzal na nia, a kiedy zrozumial, Ze si¢ z niego nabija, zmruzyt swe
niebieskie oczy i zaczal si¢ $miac tak strasznie, ze jednoczesnie dostal ataku kaszlu, az
musiata go wali¢ po plecach. Jeszcze ocieral oczy, kiedy wrécili do kawiarni, gdzie cze-
kata kolacja. Kiedy z powrotem usiadl do stolu, jedzenie byto cieple. Kto$ je dla niego

trzymat w piekarniku.

O, gdzie jest dzis w nocy moj maty wedrowiec
Matczyna duma...

Liczy podktady kolejowe

Idgc z tézkiem na plecach

A moze uwieszony poreczy wagonu

Odjezdza gdzies w dal...

O, gdzie jest dzis w nocy méj chlopiec?
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

22 pazdziernika 1929

Meteoryt na wystawie w kawiarni

Pani Biddie Louise Otis obwiescita dzisiaj, Ze zamierza zabra¢ do kawiarni meteoryt,
ktory w zesztym tygodniu wpadt przez dach do jej domu, by ludzie wreszcie przesta-
li ja o niego wypytywac, bo ona jest zajeta przeprowadzka. Powiedziata, ze to tylko ka-
wal szarej skaty, ale jezeli kto$ ja chce sobie obejrze¢, to prosze bardzo. Idgie zaprasza do
kawiarni, gdzie meteoryt bedzie wystawiony na kontuarze. Przepraszam, ze w tym ty-
godniu tylko tyle, ale moja druga potowa, Wilbur, ma grype, wiec musze przez caly ty-
dzien chodzi¢ koto niego.

Czy istnieje co$ gorszego od chorego mezczyzny?

Z przykroécig zawiadamiamy, ze nasza ukochana dziewiecdziesigcioo$émioletnia
Bessie Vick, teSciowa Berthy, zmarla wczoraj w wieku, ktory si¢ powszechnie uwaza za
sedziwy.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

22 grudnia 1985

Kiedy w nastepng niedziele Evelyn przyszla do pokoju odwiedzin, pani Threadgo-
ode siedziata na tym samym krzesle, w tej samej sukience, czekajac na nig. Wesofa jak
skowronek podjeta opowies¢ o domu Thredagoode’dw, jakby sie w ogdle nie rozstawa-
ty, i Evelyn nie mogta poczac nic wigcej, jak tylko odwina¢ z papierka batonik Almond
Joy i przeczekac.

— Na podworku przed domem rosto wielkie, stare drzewo mydlenca*. Pamietam,
ze zrywalismy jego owocki przez caly rok, a na Boze Narodzenie nanizywaliSmy je na
sznurek, ktérym owijaliémy drzewo od samego czubka az po ziemi¢. Mama zawsze nas
ostrzegala, bysmy nie wktadali tych owocow do nosa, no i oczywiscie pierwszg rzecza,
jaka Idgie zrobita, kiedy nauczyta sie chodzi¢, bylo wyjscie na podworko i wsadzenie
paru owockéw do nosa, a takze do uszu. Do tego stopnia, ze trzeba byto wezwac¢ dok-
tora Hadleya! Powiedzial mamie: ,,Pani Threadgoode, wyglada na to, ze trzyma pani na
rekach prawdziwego urwisa”.

Buddyemu oczywiscie bylo w to graj. Zachecal ja do wszystkiego, co robita. Ale tak
to juz jest w duzych rodzinach. Wszyscy majg swojego ulubienca. Naprawde miata na
imie Imogene, ale Buddy zaczal na nig mowic ,,Idgie”. Kiedy sie urodzita, miat osiem lat.
Nosit jg po calym miasteczku, zupelnie jakby byla lalka. Kiedy dorosta na tyle, ze mo-
gla chodzi¢, dreptala za nim jak kaczuszka, ciagnac za sobg takiego matego, drewniane-
go kogucika.

Ten Buddy to byl istny gwiazdor z tymi swoimi czarnymi oczami i bialymi zeba-

mi... potrafit kazdego oczarowa¢ w ciggu sekundy. Nie znam takiej dziewczyny z Whi-

*Mydleniec — drzewo pochodzenia azjatyckiego, uprawiane dla ozdobnych, zéttych owocdéw
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stle Stop, ktora predzej czy pdzniej by si¢ w nim nie zakochata.

Podobno nigdy si¢ nie zapomina swoich szesnastych urodzin i to prawda. Wciaz pa-
mietam ten rézowo-bialy tort z karuzela na wierzchu i blady, cytrynowozielony poncz,
jaki mama wlala do krysztalowej wazy. I wszystkie te papierowe lampiony rozwieszo-
ne na podwdrku. Ale najbardziej mi utkwito w glowie, jak Buddy Threadgoode skradt
mi calusa za altanka obrosnieta dzikim winem. Och, naprawde to zrobit! Jednakze by-
tam tylko jedna z wielu...

Idgie dzien i noc byla zaj¢ta przekazywaniem milosnych liscikow od i do Buddy’e-
go. ZaczeliSmy nawet mowic na nig ,,Kupidynek” Idgie byta blondyneczka; miata krot-
kie, krecone jasne wlosy, niebieskie oczy i piegi. Wrodzila si¢ w rodzing ze strony mamy.
Nazwisko panienskie mamy brzmiato: Alice Lee Cloud. Zawsze moéwita: ,,Bytam Chmu-
ra*, zanim wysztam za maz”. Byla przeuroczym stworzeniem. Prawie wszyscy w rodzi-
nie mieli niebieskie oczy, poza Buddym i biedng Essie Rue, ktora jedno oko miata nie-
bieskie, a drugie — brazowe. Mama twierdzila, Ze to dlatego ma taki talent muzyczny.
We wszystkim potrafila dostrzec cos dobrego. Pewnego razu Idgie i Buddy ukradli sta-
remu Sockwellowi cztery wielkie arbuzy i ukryli je w jej krzakach czarnej porzeczki. No
i, ztotko, kiedy nastepnego dnia rano, zanim zdazyli je stamtad zabra¢, mama je znala-
zla, byla przekonana, zZe wyrosty tam w ciaggu nocy. Cleo méwit, ze potem nie byto roku,
zeby nie byta rozczarowana, ze nie wyrosty znowu. Nikt nie mial serca jej powiedziec,
ze te arbuzy pochodzity z kradziezy.

Mama byta baptystka, a tata — metodysta. Mowil, Ze ma awersje do zanurzania si¢
w wodzie. Wiec co niedziela tata szed! na lewo, do Pierwszego Kosciola Metodystow,
a cala nasza reszta skrecala na prawo do kosciota baptystow. Buddy czasami chodzit
z tata, ale po jakims czasie przestal. Twierdzil, Ze baptystki sg fadniejsze.

Wszyscy przyjezdni zawsze zatrzymywali sie u Threadgoode'dw. Ktoregos lata u ma-
my byl taki wielki, gruby duchowny baptystow, ktory przyjechat do naszego miastecz-
ka na zlot. Zatrzymal si¢ u nas, a kiedy dokads wyszedt, blizniaczki zakradty sie do jego
pokoju i zaczely sie bawic jego spodniami. Patsy Ruth weszla w jedna nogawke, a Mil-
dred — w druga. Swietnie sie bawily, dopdki nie ustyszaly, ze wchodzi po schodach...
Tak si¢ zlekly, ze Mildred ruszyta w jedna strone, a Patsy Ruth — w przeciwna. Rozdar-
ty te spodnie dokladnie na pol. Mama powiedziata, Ze tata tylko dlatego nie sprawil im
lania, Ze ten kaznodzieja byl baptysta. Ta rdznica przekonan nigdy jednak nie powodo-
wala powazniejszych problemow, bo po kosciele wszyscy spotykalismy sie w domu na
niedzielnym obiedzie.

Tata Threadgoode nie byt bogaty, ale wtedy nam si¢ wydawalo, ze jest. Nalezat do nie-

go jedyny sklep w miasteczku. Mozna tam bylo dosta¢ wszystko, czego tylko dusza za-

*Cloud (ang.) - chmura
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pragnie. Ot, chocby tare do prania albo sznurowadta czy gorset lub kiszonego ogdrka
prosto z beczki.

Buddy pracowal w dziale drogeryjnym. Oddalabym cala chinska herbate za taka
wode sodowa z truskawkowymi lodami, jaka przyrzadzal Buddy. Wszyscy z Whistle
Stop robili tam zakupy. Dlatego tak si¢ zdziwilismy, kiedy w dwudziestym drugim sklep
zostal zamkniety.

Cleo moéwil, ze powodem bankructwa sklepu bylo to, ze tata nikomu nie potrafit od-
mowi¢ — czy to bialemu, czy czarnemu. Jak ktos czegos potrzebowal, on to po prostu
wkladat do torby i dawal na kredyt. Cleo moéwil, ze majatek taty wyszed! przez fronto-
we drzwi w papierowych torbach. No, ale Zaden z Threadgoode®dw nie potrafit powie-
dziec ,nie”. Ztotko, zdjeliby z grzbietu ostatnig koszuling i daliby ci ja, gdyby$ o nig po-
prosita. A i Cleo nie byl lepszy. Nigdy sie u nas nie przelewato, mielismy to, co Bég nam
raczyl da¢ i wszystko, czego potrzebowalismy. Mysle, ze biedni ludzie s dobrzy — poza
tymi, ktorzy sa zli... bo ci zostana zli, nawet gdyby stali si¢ bogaci. Wigekszos¢ osob, kto-
re mieszkaja tu, u Rose Terrace, to biedacy. Maja tylko opieke spoteczng, a wiekszos¢
z nich korzysta z bezptatnej opieki lekarskie;.

Zwrdcila sie do Evelyn.

— Kochanie, przede wszystkim trzeba korzysta¢ z bezptatnej opieki lekarskiej. Le-
piej ja sobie zatatwic.

Jest tu pare bogatych kobiet. Pare tygodni temu pani Vesta Adcock, ta mata kobieta
o ptasiej klatce piersiowej, ktora tez jest z Whistle Stop, przyjechala w czterech futrach
z lisa naraz i miala na reku wszystkie swoje diamentowe pierscienie. Ona jest z tych bo-
gatych. Ale bogaci nie wydaja mi si¢ szczesliwi. I powiem ci co$ jeszcze — dzieci nie od-
wiedzajg ich cz¢sciej niz innych.

Norris i Francis, syn i corka pani Otis, przyjezdzaja do niej co tydzien, deszcz nie
deszcz. Dlatego wlasnie w niedziele przychodze tu, do pokoju odwiedzin, zeby im da¢
troche prywatnosci, by mogli poby¢ ze sobg sami... ale, och, az serce boli, gdy si¢ patrzy
na tych, ktorzy czekaja, az ich kto$ odwiedzi. W sobote kazg sobie czesa¢ wlosy, caly nie-
dzielny ranek sie stroja, a tu nikt nie przyjezdza. Tak mi wtedy przykro, ale co moge zro-

bi¢? Posiadanie dzieci nie jest gwarancja na to, ze ci¢ ktos odwiedzi... Oj, nie, nie jest.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

12 lipca 1930

Kawiarnia Whistle Stop rozwija sie¢

w zawrotnym tempie

Opal Threadgoode, zona Juliana, wynajeta budynek dwa numery od mojej poczty
i otwiera tam wlasny salon pigknosci. Do tej pory czesala klientki w kuchni, ale Julian
powiedzial, zeby przestata, bo przez tylne drzwi codziennie wchodzito i wychodzilo tyle
kobiet, ze jego kury przestaly znosi¢ jajka. Opal méwi, ze ceny pozostana te same: my-
cie i ukladanie za piec¢dziesiat centow i trwata za dolara piecdziesiat.

Ja przynajmniej jestem zachwycona ta nowoscia na naszej ruchliwej ulicy. Pomyslcie
tylko, teraz mozecie wystac list, co$ przekasi¢ i p6j$¢ do fryzjera na tej samej ulicy. Jesz-
cze potrzebne nam jest tylko kino, zeby$my juz nie musieli jezdzi¢ do Birmingham.

Panstwo Royowie Glass na podworku za domem zorganizowali coroczny zjazd ro-
dzinny, na ktéry przybyli wszyscy Glassowie z calego stanu. Wilma twierdzi, ze tort
smakowat lepiej, niz wygladal.

A przy okazji — moja druga potowa, towiac wczoraj ryby, nabita sobie na haczyk
wlasny palec, wigc teraz znowu siedzi w domu, jeczy i steka.

...DotWeems...
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

18 listopada 1931

Nazwa kawiarni zostala wypisana na setkach wagonéw — od Seattle do Florydy.
Splinter Belly Jones powiedzial, ze widzial ja az w Kanadzie.

Ten rok byl szczegdlnie ciezki. Nocami lasy wokot Whistle Stop jarzyly sie od ognisk
w obozach wloczegdw i nie bylo ani jednego czlowieka stamtad, ktorego Idgie i Ruth
by nie nakarmily.

Cleo, brat Idgie, bardzo si¢ tym martwil. Przyszedt do kawiarni po swojg zong, Nin-
ny, i synka, Alberta. Napit sie kawy i pojadt orzeszkoéw ziemnych.

— Idgie, méwig ci, nie musisz karmi¢ kazdego, kto przychodzi pod twoje drzwi. Mu-
sisz prowadzi¢ interes. Julian mi powiedzial, ze ktoregos dnia widzial tu siedmiu wito-
czegow. Mowi, ze pewnie odejmujesz Ruth i dziecku od ust, zeby nakarmi¢ tych wto-
CZEZOW.

Idgie probowala odwies¢ go od tej mysli.

— Och, Cleo, co taki Julian moze wiedzie¢? Umarlby z glodu, gdyby Opal nie miata
tego salonu pieknosci. Po co ty go stuchasz? Nie ma nawet tyle rozumu, co osiot.

Co do tego Cleo nie mogt sie sprzeczac.

— Ale to nie tylko o Juliana chodzi, kochana. Martwig sie o ciebie.

— Wiem.

— Chce tylko, Zebys byta madra, nie wyglupiala sie i nie rozdawata na prawo i lewo
swoich dochodow.

Idgie spojrzala na niego i si¢ usmiechneta.

— Stuchaj, Cleo, wiem, ze potowa ludzi w tym miescie od pieciu lat nie zaptacita ci
ani grosza. Jako$ nie widze, zebys ich wyrzucat za drzwi.

— Wtasnie, Cleo — wypalila Ninny, ktora zazwyczaj siedziata cicho.
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Cleo zjadl fistaszka. Idgie wstala i Zartobliwie otoczyla ramieniem jego szyje.

— Stuchaj, ty stary dziadku do orzechow, nigdy, ani razu w calym swoim Zyciu, ni-
kogo nie odprawites od drzwi.

— Nigdy nie musiatem. Wszyscy byli tutaj — powiedzial i odchrzaknatl. — A teraz
powaznie, Idgie. Nie probuje za ciebie prowadzi¢ interesu, czy cos, tylko po prostu chce
wiedzie¢, czy masz jakie$ oszczednosci — i to wszystko.

— A po co? — zdziwila si¢ Idgie. — Stuchaj, pieniadze zabijaja, dobrze o tym wiesz.
Wtasnie dzisiaj przyszedtdomnie pewien cztowieki opowiedzialmio swoimwujku,ktory
mial dobrze platng prace w mennicy panstwowej w Kentucky. Robit pienigdze dla rzadu
i wszystko bylo w porzadku do dnia, w ktéorym pociagnat nie za t¢ dzwignie, co trzeba,
i przywalilo go trzysta piecdziesiat kilogramow dziesieciocentowek.

Ninny byta przerazona.

— Och, nie. Jakie to straszne.

Cleo spojrzal na zong, jakby zwariowata.

— Matko boska, kobieto, ty chyba uwierzylabys we wszystko, co by ci opowiedziala
ta moja zwariowana siostrzyczka.

— Ale to si¢ mogto zdarzy¢, prawda? Idgie, te dziesieciocentowki naprawde go przy-
gniotly na $mierc?

— Pewnie. Dziesieciocentowki albo sto piecdziesiat kilogramow dwudziestopigcio-
centowek — doktadnie nie pamietam, ale w kazdym razie zabily go.

Cleo pokrecil glowa, ale nie mogl powstrzymac sie od smiechu.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

29 stycznia 1986

Co niedziela, w dniu odwiedzin, Ed Couch i jego matka, Duza Mama, przez cate po-
potudnie siedzieli w jej zagraconym, malutkim pokoiku i patrzyli na telewizje. Dzisiaj
Evelyn pomyflala, Ze jezeli natychmiast stamtad nie wyjdzie, zacznie krzyczec. Przepro-
sita i powiedziala, ze idzie do tazienki w korytarzu. Tak naprawde chciala posiedzie¢
w samochodzie, ale zapomniata, ze Ed ma kluczyki, wiec znowu znalazla sie w saloniku
z panig Threadgoode. Otworzyta paczke kokosowych Snow Balls firmy Hostess, a pani
Threadgoode zacze¢ta opowiadac o ostatniej kolacji u Rose Terrace.

— No i usiadfa w koncu do stotu... cata nadeta i napuszona.

— Kto?

— Pani Adcock.

— Pani Adcock?

— Pani Adcock! Pamietasz, pani Adcock w lisach. Pani Adcock!

Evelyn przez chwile si¢ zastanawiala.

— Aha, ta bogata.

— Zgadza sig, pani Adcock z pierscieniami.

— Wtasnie.

Evelyn podala jej otwarta torebke.

— Och, dziekuje. Uwielbiam Snow Balls. — Ugryzta kawatek i po chwili powiedzia-
ta: — Evelyn, nie chciatabys tego sptukaé Coca-Cola? Mam troche drobnych w pokoju.
Jezeli chcesz, kupig ci co$ do picia. Na korytarzu jest automat.

— Nie, prosze pani — powiedziata Evelyn. — Mnie si¢ nie chce pi¢, ale moze co$
pani przyniesc?

— Och, nie, kochana. Kiedy indziej chetnie bym skorzystala, ale dzisiaj chyba mam
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wzdecie, wiec moze po prostu napije si¢ wody, jesli mogtabys mi jg podac.

Evelyn wyszta i wrdcita z dwoma biatymi kubeczkami zimnej wody.

— Dzigkuje pieknie.

— No i co z ta panig Adcock?

Pani Threadgoode spojrzala na nig.

— Pani Adcock? Znasz ja?

— Nie, nie znam jej, ale przed chwila pani powiedziala, Ze czyms sie przechwalata.

— A tak, rzeczywiscie... No wiec wczoraj wieczorem pani Adcock opowiadata nam,
ze ma w domu same antyKki... ze majg ponad piecdziesiat lat... ze wszystko, co ma, jest
warte mnostwo pieniedzy. ,Zawsze mi si¢ wydawalo, ze nie jestem zbyt wiele warta
— mowie do pani Otis — a tu si¢ okazuje, ze jestem bezcennym antykiem. Na rynku
moze kosztowatabym fortune”. — Pani Threadgoode rozesmiala si¢, ubawiona tym po-
mystem, po czym na chwile sie zamyslita. — Ciekawe, co si¢ stalo z tym malenkim ser-
wisem dla lalek z chinskiej porcelany i wozkiem ciagnigtym przez osta?

W niedziele jezdzilySmy na przejazdzki tym powozikiem, ktéry zrobit dla nas tata,
i wolalysmy to od podroézy do Paryza. Nie zdziwitabym sig, gdyby ten stary osiot jesz-
cze zyl. Mial na imie¢ Harry... Osiof Harry! Jadl wszystko! — Roze$miala sie. — Ktdregos
razu Idgie nakarmita go calym sloikiem dezodorantu mamy Leony, a on go wy chtep-
tal, jakby to byty lody...

Bawilismy si¢ w rozmaite zabawy, ale nikt nie lubil si¢ przebiera¢ bardziej niz Thre-
adgoodeowie. Ktoregos roku na konkurs, ktory miatl sie odby¢ w kosciele, mama prze-
brata nasza czwdrke za karty — kazda w innym kolorze. Ja bylam treflem, blizniaczki
— kierem i karo, a Essie Rue — pikiem, a za nami ciagnela si¢ Idgie jako joker. Zdoby-
tysmy pierwsza nagrode!

Pamietam, ze w ktores swieto czwartego lipca wszystkie mialySmy na sobie papie-
rowe korony i sukienki w gwiazdki i paski. Siedzimy sobie za domem, jedzac lody do-
mowej roboty i czekajac na fajerwerki, kiedy ze schodow schodzi Buddy Threadgoode
ubrany w jedng z sukienek z marynarskim kotnierzem Leony i z wielkq kokardg zawia-
zang na glowie. Zaczal si¢ wdzigczy¢ i mizdrzy¢. Nasladowal Leone, wiesz? Potem, na
domiar ztego, Edward czy Julian, czy tez ktorys z chtopcow, wyniost na podworko fono-
graf i zaczal krecic¢ korbka, grajac Szejka z Arabii, a Buddy w tym czasie tanczyl taniec
brzucha po calym podwoérku. Smiali$my sie pdzniej z tego jeszcze ze cztery lata. Po-
tem Buddy dal Leonie soczystego calusa. Jemu wszystko uchodzilo na sucho. Kiedy sie
sciemnilo, tata wynajat ludzi od fajerwerkow, zeby dali pokaz dla wszystkich mieszkan-
cOw miasteczka... i przyjechali wszyscy kolorowi z Troutville. Co za widok! Fajerwerki
strzelaly i rozswietlaty cate niebo. A wszyscy chlopcy oczywiscie strzelali petardami jak
szaleni: Potem, kiedy juz bylo po wszystkim, wrécilismy, usiedlismy w salonie i stucha-

lismy, jak Essie Rue katuje pianino. Zagrata Postuchaj drozda, Nolg czy jakas inng popu-
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larng wtedy piosenke... a Idgie siedziala na drzewie i wyta jej do wtéru.

Idgie chyba zawsze chodzila w kombinezonie i boso. Zreszta to i dobrze. Zniszczyta-
by kazda elegancka sukienke, fazac tak po drzewach. Zawsze tez chodzila na polowania
i na ryby z Buddym i swymi bra¢mi. Buddy méwil, ze Idgie umie strzela¢ nie gorzej niz
ktorykolwiek z nich. Byla $liczniutka, ale kiedy Buddy obciat jej wlosy na krotko, moz-
na by przysiagc, ze to chlopaczek.

No, ale wszystkie dziewczyny Threadgoode'dw byly fadne. Och, nie zeby w ogole nie
pracowaly. Zwlaszcza Leona byla sliczna. Byla najtadniejsza i nie potrafita sie¢ $miac¢
sama z siebie.

Ja oczywiscie zawsze bytam z wygladu tylko tréjkowa — z powodu wysokiego wzro-
stu. Garbilam sie troche, zZeby to ukry¢, ale mama Threadgoode mawiata wtedy: ,,Ninny,
nasz faskawy Pan stworzyt cie taka wysoka, zebys miata blizej do nieba..” Teraz juz nie
jestem taka wysoka jak kiedys. Na staros¢ czlowiek sie kurczy.

Czyz wlosy to nie zabawna rzecz? Tyle osob wariuje na punkcie swoich wlosow.
Oczywiscie to rzecz naturalna. Nawet w Biblii jest mowa o wlosach: Samson, ta Saba
i dziewczyna, ktorej wlosami Jezus umyl sobie stopy... Czy to nie dziwne, ze czarni chca
sobie prostowac wlosy, a my zawsze marzymy o lokach? Kiedys mialam brazowe wlo-
sy, ale teraz uzywam Silk and Silver numer pigtnascie... Probowalam tez numeru szes-
nascie, ale wlosy mi od niego ciemnialy i wygladaly jak farbowane. W tamtych czasach
wigzalam je w wezet i niczym si¢ nie przejmowatam. W przeciwienstwie do panny Le-
ony. Jej wlosy zawsze byly koscig niezgody mig¢dzy nig a Idgie. Idgie miala wtedy z dzie-
wiec czy dziesiec lat. Poszta do Troutville, zeby sie pobawic¢ z tamtejszymi dzieciakami
i wrocita do domu z zawszona glowa. Wszyscy musieliSmy wigc wyszorowac sobie glo-
wy mieszaning siarki, nafty i smalcu. Nigdy nie styszalam takich wrzaskow i piskow jak
wtedy. Leona si¢ darla, jakby ja palono na stosie. Potem nie chciata rozmawiac z bied-
ng Idgie. W tym czasie Buddy wrocit ze szkoly do domu i zobaczyl, ze Idgie jest przy-
gnebiona. Miat tego wieczoru i$¢ na pitke i kiedy wychodzil, powiedziat: ,,Chodz, mata”
i zabral ja na mecz, i pozwolit siedzie¢ na tawce z reszta graczy. Taki juz byt ten Bud-
dy...

Mysle, ze Leona wybaczyta Idgie dopiero po slubie. Leona byta bardzo prézna az do
samej $mierci. Kiedy$ przeczytala w magazynie ,McCall’, ze gniew i nienawis¢ moga
powodowac zmarszczki. Od tamtej pory kiedy grozila Idgie, zawsze robita to z usmie-
chem na twarzy.

Oczywiscie Leona znalazla sobie najbogatszego meza, a jej wesele bylo nadzwyczaj-
ne. Strasznie sie bala, Ze Idgie je zepsuje, ale niepotrzebnie, bo Idgie wiekszos¢ dnia spe-
dzita z rodzing pana mlodego i tak ich oczarowala, ze jeszcze przed koncem dnia doszli
do wniosku, Ze jest najwspanialszym stworzeniem, jakie tylko mozna znalez¢ na drze-

wie czy krzaku. Juz w tym wieku miala ten urok Threadgoodedw. A nikt w $wiecie nie
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potrafit tak czarowac jak Buddy Threadgoode.

Pani Threadgoode zamilkla na chwile, by upi¢ tyk ze swojego kubka i zamyslita sie.

— Wiesz, ten batonik kokosowy przypomina mi o tamtym strasznym pikniku.

Bylam juz wtedy zareczona z Cleo, wigc musialam mie¢ siedemnascie lat. Bylto nie-
dzielne, czerwcowe popotudnie, a my znajdowalismy sie w samym $rodku pikniku or-
ganizowanego przez nasz kosciol. Na ten dzien zjechala pociagiem grupa mlodziezy
z Andaluzyjskiego Kosciota Baptystow i mama z Sipsey upiekly na te okazje z dziesiec
kokosowych ciast. Chlopcy mieli na sobie biale letnie garnitury, a Cleo kupil w sklepie
taty nowiutki kapelusz stomkowy, ale z jakiegos powodu Buddy namoéwit go, by mu ten
kapelusz pozyczyt na piknik.

Po pikniku wrécitysmy z Essie Rue do domu, obtadowane talerzykami po ciescie,
a wszyscy chlopcy Threadgoode’dow jak zawsze poszli na stacje, zeby odprowadzi¢ gru-
pe¢ z Andaluzji. Mama byla na podworku i zrywala figi z drzewa, a ja bytam z nia, kie-
dy to sig stalo...

Ustyszatysmy odglos ruszajacego pociagu i gwizd, kiedy lokomotywa szarpneta
do przodu. Potem dobiegl nas zgrzyt hamujacych kot i w tej samej chwili rozlegl sie
krzyk dziewczat. Spojrzalam na mame, ktora nagle zlapala si¢ za serce, padta na kolana
i krzyknela: ,,Och, nie, tylko nie moje dziecko! Dobry Boze, tylko nie moje dziecko!”

Tata Threadgoode byt w sklepie, gdy ustyszal hatas. Od razu pobiegl na stacje. Sta-
fam z mama na ganku, kiedy zjawili si¢ mezczyzni. W tej samej chwili, kiedy zobaczy-
tam stomkowy kapelusz, ktory nidst Edward, zrozumiatam, ze to Buddy.

Tego dnia zalecal si¢ do tej tadnej Marie Miller i kiedy rozlegl sie gwizd pociagu,
wszed! na tory, nasunal na oczy kapelusz i postat jej uwodzicielski usmiech. Podobno
nawet nie ustyszal nadjezdzajacego z tytu pociagu. Och, jak bardzo bym chciala, Zeby
Cleo nie pozyczyl mu wtedy tego kapelusza.

Nie masz pojecia, jak cierpielismy. — Pokrecila glowa. — Ale najcigzej to zniosta Id-
gie. Musiata mie¢ wtedy ze dwanascie, trzynascie lat i kiedy to si¢ stato, grala w pitke
w Troutville. Cleo poszed! po nia. Nigdy nie widzialam, zeby kto$ tak cierpial. Mysla-
fam, Zze umrze razem z nim. Az mnie serce bolalo, jak na nig patrzytam. W dniu pogrze-
bu uciekla. Nie mogta tego znies¢. A kiedy wrocita do domu, od razu poszta na gore
i przesiedziala w pokoju Buddy’ego wiele godzin. Po prostu siedziala tam po ciemku.
A kiedy juz nie mogla wytrzymac siedzenia w domu, zabierala si¢ i szta do Sipsey, do
Troutville... Nigdy nie ptakata. Za bardzo cierpiala, zZeby plakac... Wiesz, serce moze pek-
nag, ale i tak bije dalej.

Mama Threadgoode zamartwiala si¢ o nia na $mier¢, ale tata powiedzial, ze trzeba
ja puscic i pozwoli¢ robic to, co chce. Oczywiscie potem juz nigdy nie byta taka sama
— ale gdy poznala Ruth, zaczeta wraca¢ do siebie. Ja jednak wiem, Ze nigdy si¢ nie

otrzasneta po $mierci Buddy'ego... jak my wszyscy.
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Nie chce jednak si¢ zatrzymywac nad smutnymi rzeczami. To nie w porzadku. Poza
tym, jak to wida¢ po spotkaniu Idgie z Ruth, B6g nigdy nie zamyka jednych drzwi, jezeli
nie chce otworzy¢ drugich, i wierze, ze celowo tamtego lata przystat do nas Ruth... ,Nasz

Pan baczy na kazdego wrdbelka, wigc wiem, ze ma piecze i nade mna.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

1 grudnia 1931

Radiowa gwiazda w Whistle Stop

Hollywood niczym nam nie moze zaimponowac. Nasza Essie Rue Limeway, ktora
jest organistka w kosciele baptystow i akompaniuje Kwartetowi Salonu Fryzjerskiego
Dla Pan Jolly Belles, mozna w tym miesigcu ustysze¢ co rano o szostej trzydziesci w au-
dycji ,King Biscuit Time” w rozglosni W.A.P.I., gdzie gra na pianinie reklamowke, kto-
ra skomponowata dla Fabryki Organdw i Pianin Stanleya Charlesa. Kiedy pan Charles
mowi: ,Pamietajcie, zatrzymam wasze pianino czy organy do Gwiazdki’, Essie Rue gra
w tle Jingle Bells. Postuchajcie jej koniecznie.

Essie powiedziata mi, ze Stanley Charles ma w tym roku na skladzie zbyt duzo or-
gandw i pianin i pragnie je na gwalt sprzeda¢. Essie mowi, ze jezeli si¢ na nig powota-
cie, dostaniecie znizke. Sklep jest potozony w centrum Birmingham, tuz koto przystan-
ku tramwajowego, naprzeciwko budki z hot dogami Gusa.

A przy okazji, z Salonu Pigeknosci Opal znowu spadlo ,,O” i 0 malo co nie uderzyto
Biddie Louise Otis w glowe. Opal moéwi, ze cieszy sie, ze Biddie nic sie nie stalo, ale czy
to nie niesamowity zbieg okolicznosci, ze nazwisko pani Otis réwniez zaczyna si¢ na
»O”? Julian mowi, ze naprawi szyld w tym tygodniu, ale Biddie uprzedza, ze od tej pory
bedzie wchodzita od tytu.

...Dot Weems.

PS. Opal mowi, ze wlasnie dostata przesylke z treskami... Jesli! wiec macie jakies

miejsce w ktorym przydatoby sie wiecej wlosow... to Opal zaprasza...
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212 RHODES CIRCLE
BIRMINGHAM, ALABAMA

5 stycznia 1986

Evelyn Couch zamkneta si¢ w swoim pokoju do szycia i dobrata sie do drugiego po-
jemnika lodow z kawatkami czekolady od Baskina-Robbinsa, patrzac na stot zawalony
wysoka sterta wykrojow, ktorych nie tkneta od dnia, kiedy to kupita je w napadzie do-
brych checi. Ed siedzial w swojej norce, zajety ogladaniem meczu futbolowego, co jej
zreszta odpowiadalo, gdyz ostatnio spogladat na nig znaczaco, kiedy jadla co$ tuczace-
go, i mowil z pelnym ironii zdziwieniem: ,,To tez jest w twojej diecie?”

Oktamata sprzedawce w Baskin-Robbins. Powiedziata mu, ze lody sg na przyjecie dla
jej wnukow, a ona nie miala wnukow.

Evelyn miala czterdziesci osiem lat i gdzies po drodze si¢ zagubila. Wszystko tak
szybko sie¢ zmieniato. Kiedy wychowywata wymagang dwdjke dzieci — ,,chlopiec dla
niego i dziewczynka dla mnie” — $wiat stal si¢ jakims$ innym miejscem, ktorego w ogo-
le nie znata. Nie rozumiata juz dowcipow. Wydawaly sie jej takie tepe, razil jg tez jezyk.
Nigdy w zyciu nie powiedziata stowa na ,,D”. Ogladata gtéwnie stare filmy i powtorki
The Lucy Show. Podczas wojny wietnamskiej wierzyla w to, co jej mowil Ed, ze ta wojna
jest konieczna, a kazdy, kto sig¢ jej sprzeciwia, jest komunista. Ale potem, duzo pozniej,
kiedy doszta do wniosku, ze moze wcale nie byta potrzebna wojna, Jane Fonda stwo-
rzyta swoja grupe gimnastyczna i nikogo nie obchodzito, co sobie mysli Evelyn. Ciagle
miata zal do Jane Fondy i pragnela, by ta zniknela z telewizji i przestala wymachiwa¢
tymi swoimi ko$cistymi nogami.

Nie, zeby Evelyn sie nie starala. Probowata wychowac syna na wrazliwego cztowieka,
ale Ed tak jg przerazil, twierdzac, Ze wyrosnie z niego pedal, ze natychmiast si¢ wycofata
i stracita z nim kontakt. Nawet teraz jej wlasny syn wydawat sie jej obcym cztowiekiem.

Dzieci ja przescignely: Jej corka, Janice, majac lat pietnascie, wiedziata wigcej o seksie
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niz Evelyn w tej chwili. Co$ poszlo nie tak. Kiedy byta w szkole sredniej, wszystko bylo
takie proste. Byly dobre dziewczeta i zte dziewczyny i kazdy wiedzial, kto jest kto. Albo
bylas czlonkiem grupy, albo nie. Evelyn znajdowata si¢ w ztotym kregu — byla cheerle-
ader*. Nie znala imienia ani jednej osoby ze szkolnego zespolu muzycznego, ani chtop-
cOw w bryczesach i ich dziewczyn w nylonowych, przezroczystych bluzkach i branso-
letkach na nogach. Jej znajomi chlopcy mieli mocno podgolone wlosy, chodzili w zapie-
tych pod szyje koszulach z madrasu i spodniach w kolorze khaki, wyprasowanych na
kant, a dziewczeta — w bluzkach z okraglymi zapinkami. Ona i jej kolezanki wypalaty
na spotkaniach zenskiego kofa studenckiego jednego kenta, a na przyjeciach pizamo-
wych czasami wypijaly jedno piwko, ale to wszystko. I zadnych pieszczot ponizej szyi.

Potem czufa sie jak idiotka, idac z wlasna corka do ginekologa na dopasowanie spi-
rali. Evelyn czekala az do nocy poslubnej. Przezyla szok. Nikt jej nie uprzedzil, ze bedzie
tak bolato. Nadal nie lubila seksu. Za kazdym razem, kiedy zaczynata si¢ rozluznia¢, sta-
wal jej przed oczami wizerunek zlej dziewczyny. Ona byta dobrg dziewczyna, zachowy-
wala si¢ jak dama, nigdy nie podnosifa glosu, ustepowala wszystkim i wszystkiemu. Za-
kiadala, ze gdzies po drodze czeka na nig za to nagroda. Kiedy jednak corka spytala ja,
czy kiedykolwiek uprawiala seks z kim$ poza mezem, a ona odparla: ,Nie, oczywiscie,
ze nie”, odpowiedz corki brzmiata: ,,Och, mamo, jakie to glupie. Nawet nie wiesz, czy jest
dobry. Co za beznadzieja”

To byla prawda. Nie wiedziala.

A tak wiec na dluzszg mete nie mialo znaczenia, czy bylas dobra, czy tez nie. Dziew-
czyny ze szkoly sredniej, ktore ,,poszty na catos¢”, nie skonczyly w rynsztoku, we wsty-
dzie i pohanbieniu, jak si¢ jej kiedys wydawalo. Jak cala reszta tkwily w szczesliwych lub
nieszczesliwych malzenstwach. Cata ta walka, by pozostac¢ czysta, lek przed skalaniem,
lek przed tym, ze jakims$ gestem doprowadzi chlopca do szalenstwa ilek najwigkszy
— przed ciaza — wszystko to okazalo si¢ zmarnowang energia. W dzisiejszych czasach
gwiazdy filmowe catymi tuzinami rodzily nieslubne dzieci i nadawaty im takie imiona
jak Moonbeam albo Sunfeather*.

I jaka byla jej nagroda za trzezwosc? Zawsze styszala, ze nie ma nic gorszego od pi-
janej kobiety i dlatego nigdy nie pozwalala sobie na wiecej niz jedna whisky. Teraz zas
wszyscy najlepsi ludzie tanecznym krokiem udawali si¢ do Centrum Betty Ford’, gdzie
robiono im mnoéstwo zdje¢, po czym wychodzili i rzucali si¢ w wir przyjec. Czesto sie
zastanawiala, czy Betty przyjelaby kogos, kto musi zrzuci¢ dwanascie kilo.

Corka raz dala jej sie zaciagna¢ marihuana, ale kiedy nagle podstawki pod garnki na

stole zaczety maszerowac w jej strone, przestraszyta sie i juz nigdy wigcej nie probowa-

*Cheerleaders (ang.) — grupa dziewczat zagrzewajacych zawodnikéw do walki
*Moonbeam (ang.) - ksigzycowy promien. Sunfeather (ang.) — stoneczne piérko
*Centrum Betty Ford - ekskluzywny osrodek odwykowy
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ta. Prochy wigc odpadaly.

Evelyn zastanawiala sie, gdzie jest jej grupa, miejsce, do ktdrego by pasowala...

Jakies dziesie¢ lat temu, kiedy Ed zaczal si¢ spotykac z kobieta, ktdra pracowata
z nim w firmie ubezpieczeniowej, Evelyn zacz¢la chodzi¢ na spotkania grupy Spetnio-
na Kobieta, by sprobowac ocali¢ swe malzenstwo. Nie byla wcale pewna, czy az tak ko-
cha Eda, ale kochala go wystarczajaco silnie, by nie chcie¢ go straci¢. Poza tym, cdz in-
nego mogla zrobi¢? Mieszkala z nim réwnie dtugo, co z wlasnymi rodzicami. Organiza-
cja, do ktorej sie zwrdcila, uwazala, ze kobiety moga osiagnac¢ calkowite szczescie, jeze-
li poswigca cale zycie uszczesliwianiu swych mezczyzn. Przewodniczaca poinformowa-
fa je, ze wszystkie te bogate kobiety, ktore osiagnety sukces i wygladajg na takie szcze-
sliwe, s3 w istocie potwornie samotne i nieszczesliwe i w cichosci serca zazdroszcza im
rodzinnych $wiat.

Trudno jej bylo sobie wyobrazic, ze Barbara Walters moglaby rzuci¢ wszystko dla
Eda Coucha, ale Evelyn starata si¢, jak mogla. Oczywiscie, chociaz nie byta wierzaca, po-
cieszajgce dla niej byto to, Ze Biblia popiera pozycje kobiety jako podnozka. Czyz swiety
Pawet apostot nie powiedzial, Ze kobiety nie powinny uzurpowac sobie prawa do spra-
wowania wladzy nad me¢zczyznami, a majg jedynie milczec?

Tak wiec, majac nadzieje, zZe znajduje sie na wlasciwym szczeblu, Evelyn jela wspina¢
si¢ po drabinie ,,Dziesigciu krokow do osiagniecia catkowitego szczescia”. Wyprobowa-
ta krok numer jeden, otwierajac Edowi drzwi nago, owinieta jedynie w przejrzysta ma-
teri¢. Ed jednak si¢ przerazil. Wskoczyt do domu i zatrzasnat za sobg drzwi. ,,Jezus Ma-
ria, Evelyn! A gdyby to byt dostawca gazet? Czys ty zwariowata?”

Nie wyprobowata wigc kroku numer dwa, jakim mialo by¢ wejscie do jego biura
w przebraniu prostytutki.

Wkrétce jednak przewodniczaca grupy, Nadine Fingerhutt, rozwiodta si¢ i musia-
ta pojs¢ do pracy, wiec grupa sie rozpadta. Jakis czas pozniej Ed przestat sie spotykac
z tamta kobieta 1 wszystko si¢ utozyto.

Jeszcze pdzniej, weiaz poszukujac, probowala si¢ zaangazowac w dziatalnos¢ Cen-
trum Spotecznosci Kobiet. Podobato jej si¢ to, co moéwily jego czlonkinie, ale w glebi
duszy wolalaby, zeby chociaz troszke si¢ malowaly i golity sobie nogi. Byla na sali jedy-
ng w pelnym makijazu, w rajstopach i z kolczykami w uszach. Chciala si¢ zaciagnac, ale
kiedy padla propozycja, Zeby w nastepnym tygodniu kazda przyniosta lusterko, by obej-
rze¢ sobie pochwe, nigdy juz tam nie wrdcita.

Ed stwierdzil, ze te kobiety to banda sfrustrowanych starych panien, zbyt brzydkich,
by znalez¢ sobie faceta. No i na tym sie skonczylo: za bardzo si¢ nudzila na przyjeciach
u Tupperware’dw, a za bardzo si¢ bala ogladac sobie pochwe.

Tego wieczoru, kiedy poszli z Edem na trzydziesta rocznicg¢ ukonczenia szkoty sred-

niej, miata nadzieje, ze znajdzie kogo$, z kim bedzie mogta porozmawiac o tym, co czu-
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je. Niestety reszta kobiet byla tak samo zagubiona jak ona i kurczowo trzymata si¢ swo-
ich mezow i drinkoéw, by nie znikna¢. Zupelnie jakby ich pokolenie siedziato na plocie,
nie wiedzac, na ktora strone zeskoczy¢. Po spotkaniu przez wiele godzin ogladata zdje-
cia ze szkoly i zaczela w kotko powraca¢ myslami do miejsc, w ktorych kiedys miesz-
kata.

Ed nie mégt jej w niczym pomoc. Ostatnio zaczal coraz bardziej zachowywac si¢ jak
wlasny ojciec, sadzac, ze tak wlasnie winna postegpowac gtowa rodziny. W miare upty-
wu lat coraz bardziej si¢ od niej oddalal, a w soboty catymi godzinami fazit po Cen-
trum Wyposazenia Domu, szukajac czego$, nie wiedzac jednak czego. Jak inni mezczyz-
ni chodzil na polowania, na ryby, ogladal w telewizji mecze futbolowe, ale Evelyn zacze-
ta podejrzewag, ze i on tylko gra swoja role.

Evelyn patrzyla w puste pudelko po lodach, zastanawiajac sie, gdzie si¢ podziata

tamta usmiechnieta dziewczyna ze zdjec.

32



»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

2 listopada 1932

W Whistle Stop rusza Klub Hodowcéw Swin

Dzieki stowom zachety centrali telefonicznej w Alabamie, powstal miejscowy Klub
Hodowcéw Swin. Zainteresowani proszeni sa o skontaktowanie z pania Bertha Vick.
Bertha mowi, ze niejaka panna Zula Hight z Kittrel w PoInocnej Karolinie w ciggu zale-
dwie siedmiu dni zarobita na rasowa rodowodows chinska swini¢ i wedlug Berthy wam
moze si¢ udac to samo, jezeli tylko wezmiecie si¢ do dzieta. Méwi, Ze posiadanie raso-
wej $wini to dla was i waszej spotecznosci powod do dumy oraz pierwszy krok do bo-
gactwa. Oznacza to polozenie podwaliny pod dostatnie Zycie — rdwniez w sedziwym
wieku.

Idgie kupita do kawiarni nowiutenkie radio Philco i méwi, ze kazdy, kto ma ochote
postuchac ,,Amosn’Andy”, czy jakiej$ innej audycji, moze przyjs¢ i nawet nie musi za-
mawia¢ niczego do jedzenia. Mowi, ze dzwigk jest doskonaly, zwlaszcza w nocy.

A przy okazji, czy kto$ wie, jak si¢ pozby¢ sladow psich tap w cemencie? Jezeli tak,
prosze dzwoni¢ albo przyjs¢ do mnie na poczte.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

12 stycznia 1986

Evelyn otworzyta torebke i podata pani Threadgoode jedna z kanapek z serem pie-
przowym, ktore owineta w papier woskowany i przyniosta z domu.

Pani Threadgoode byla zachwycona.

— Och, dzigkuje! Uwielbiam kanapki z serem pieprzowym. Prawde mowiac, lubie
jes¢ wszystko, co ma tadny kolor. Ser z pieprzem ma tadny kolor, nie uwazasz? Jest taki
wesoly. Lubie tez czerwony pieprz, a kiedys lubitam jabtka w cukrze, ale z powodu mo-
ich zebow juz ich nie moge jes¢. Pomyslec¢ tylko, lubie wszystko, co czerwone. — Na
chwile sie zamyslita.

Kiedy$ mielismy czerwong kure, ktora si¢ nazywala Siostrzyczka, i za kazdym ra-
zem, kiedy wchodzitam na podwodrko, méwitam: ,,Siostrzyczko, nie dziob mnie, mata,
w palce, bo cie usmaze z kluskami”, a ona zadzierala gtowe i odchodzita na bok. Dzioba-
ta kazdego poza mna i moim synkiem, Albertem. Jako$ nigdy nie mielisSmy serca zjes¢
tej kury, nawet podczas Wielkiego Kryzysu. Umarta ze starosci. Mam nadzieje, ze kiedy
pojde do nieba, a ze mna wszyscy bliscy, spotkam tam Siostrzyczke i szopa Herbatnika.
Wiem na pewno, ze bedzie tam stara Sipsey.

Nie mam pojecia, skad pochodzila Sipsey... Nigdy nie wiadomo, skad pochodzg ko-
lorowi. Miala jakie$ dziesie¢ czy jedenascie lat, kiedy zaczeta pracowac dla mamy Thre-
adgoode. Przyszla z Troutville, murzynskiej dzielnicy za torami, powiedziata, ze nazywa
sie Sipsey Peavey i szuka pracy, a mama po prostujg zatrzymala. Sipsey pomagala przy
wychowaniu wszystkich dzieci Threadgoodedw.

Sipsey byta koscista, mata i zabawna. Wierzyla we wszystkie te staroswieckie mu-
rzynskie przesady. Jej matka byla niewolnica i $miertelnie si¢ bala rzucania uroku... Sip-

sey powiedziala mamie, ze jej sasiadka z Troutville co noc wkladala magiczny zolty
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proszek do butéw jakiegos mezczyzny i ten wkrotce stracit swa meskg moc. Ale najbar-
dziej w swiecie Sipsey bala si¢ zwierzecych glow. Jak si¢ jej przyniosto kurczaka, rybe,
albo kiedy Duzy George ubil wieprza, nie tknela zwierzecia i nie ugotowata go, dopo-
ki nie zakopata jego glowy w ogrodzie. Mowila, ze jezeli si¢ nie pogrzebie gtowy, duch
zwierzecia moze wstapi¢ w cialo czlowieka i doprowadzi¢ go do szalenstwa. Ktoregos
razu tata zapomniatl i przyniost do domu swinski leb. Sipsey wybiegla z domu, wrzesz-
czac jak strzyga, i nie chciala wréci¢, dopoki jej znajoma nie odczynita urokow. Sipsey
pochowala w ogrodzie chyba cale tysiace zwierzecych glow. Ale, wiesz co? Dzieki temu
mamy najwieksze pomidory, pizmiany i dynie w calym miasteczku! — Roze$miata sie.
— Buddy nazywat go rybioglowym ogrodem.

Ale, pomimo tych jej zabobonow, w calej Alabamie nie byto lepszej kucharki. Podob-
no juz jako jedenastolatka umiata robi¢ przepyszne biszkopty i sos, lemoniadg, smazo-
nego kurczaka, przyrzadza¢ rzepe i groszek. A jej kluski byly tak leciutkie, ze prawie
unosily si¢ w powietrzu i trzeba je bylo tapac¢ na widelec. Wszystkie dania w karcie ka-
wiarni byly jej autorstwa. Nauczyla Idgie i Ruth wszystkiego, co wiedziala o gotowa-
niu.

Nie wiem, dlaczego Sipsey nie miata wlasnych dzieci. Nie znalam osoby, ktdora by tak
kochata dzieci jak ona. Wszystkie Murzynki z Troutville zostawialy swoje dzieci na noc
z Sipsey, kiedy chciaty wyjs¢ i troche sie zabawi¢. Wiedzialy, ze troskliwie si¢ nimi zaj-
mie. Sipsey mowila, ze nic jej tak nie uszczesliwia jak kotysanie malenkiego dzieciacz-
ka. Kolysata te dzieci, czesto po dwoje naraz, i piewata im calymi nocami, i po prostu
usychala z tesknoty za wlasnym.

Ktérego$ popotudnia w listopadzie, jako$ tak koto Swieta Dzigkczynienia — mama
mowila, Ze byt straszny mroz, a drzewa byty ogotocone z lisci — Sipsey stata t6zka na
gorze, kiedy na podworko wbiegta, wrzeszczac, jej znajoma z kosciofa dla kolorowych.
Byta strasznie podniecona. Powiedziala, ze na stacji jest jakas dziewczyna z Birming-
ham i chce odda¢ dziecko. Sipsey musiala sie¢ $pieszy¢, bo pociag lada chwila mial odje-
cha¢. Zbiegla wigc na dot tak szybko, jak tylko mogta, w samej cienkiej sukience i far-
tuszku. Kiedy wybiegata przez tylne drzwi, mama Threadgoode krzykneta za nia, zeby
wlozyla plaszcz, ale Sipsey odkrzykneta: ,Nie mam czasu, psze pani. Musze¢ zdazy¢ po
tego dzieciaka” i pomknela jak strzala. Mama stata na ganku, czekajac, i wkroétce zoba-
czyla, ze pociag odjezdza, a Sipsey wraca, szczerzac zeby od ucha do ucha, z nogami ca-
tymi podrapanymi i krwawigcymi od biegu przez chaszcze i niosac czarnego jak smofa,
tlusciutkiego chlopaczka zawinietego w recznik z napisem HOTEL DIXIE, MEMPHIS,
TENNESSEE. Sipsey powiedziala, ze matka dziecka wracala do domu i nie $miata po-
kazac¢ sie z dzieciakiem, bo jej maz od trzech lat siedzial w wiezieniu.

Nigdy wiec nie poznaliSmy prawdziwego imienia dziecka. Sipsey stwierdzila, Ze sko-

ro dziecko przybylo z pociagu, to nazwie je po prostu George Pullman Peavey — po
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cztowieku, ktéry wynalazt wagon pulmanowski. Kimkolwiek byt prawdziwy tatus, nie-
watpliwie byl duzym mezczyzna, bo George wyrdst na olbrzyma wzrostu metr dzie-
wiecdziesiat i wazyl sto dwadziescia pie¢ kilogramow.

Kiedy byl malutki, tata zabierat go do sklepu i uczyt na rzeznika. George bit wieprze,
majac zaledwie dziesie¢ lat, a Sipsey byla z niego taka dumna... nie mogtaby go kocha¢
bardziej, gdyby byl jej prawdziwym dzieckiem. Czg¢sto go przytulata i mowila: ,Kocha-
nie, nie jesteSmy krewniaki, ale przecie to nie znaczy, ze do mnie nie nalezysz”

A pozniej, kiedy Duzy George poszedl na rozprawe, stroifa si¢ i chodzita do sadu
— deszcz, nie deszcz... Musiala mie¢ wtedy z dziewig¢cdziesiat lat. Oczywiscie zawsze
trudno powiedzie¢, ile czarni maja lat.

Zawsze Spiewala gospelsy... W wagonie bagazowym i Jade do domu porannym pocig-
giem... ciagle $piewala o pociagach. W noc przed smiercig powiedziala Georgeowi, ze
miala sen, w ktorym zobaczyla Jezusa catego ubranego na biato. Byt konduktorem po-
ciggu-widma i przyszed! po nia, zeby jq zabra¢ do nieba.

Nie przesadzg, jezeli powiem, ze gotowata w kawiarni juz dobrze po osiemdziesiat-
ce. Ludzie przychodzili z powodu jej kuchni. Na pewno nie dlatego, Ze im si¢ podoba-
to to miejsce. Kiedy Idgie i Ruth je kupity, byt to jeden wielki, stary pokoj. Budynek stat
po drugiej stronie ulicy, tuz koto torow kolejowych, za poczta, gdzie pracowata Dot We-
ems.

Pamietani ten dzien, kiedy wprowadzily si¢ do kawiarni. Wszyscy im pomagalismy.
Sipsey zamiatata podloge, kiedy zauwazyla, Ze Ruth wiesza obraz z Ostatnig Wieczerza.
Sipsey przestata zamiatac, przez chwile przygladata si¢ obrazowi i wreszcie spytata: ,,Pa-
nienko Ruth, kto tam siedzi przy stole z panem Jezusem?”

Ruth przez delikatnos¢ odpowiedziata: ,,Sipsey, przeciez to Pan Jezus i Bracia”. Sipsey
spojrzala na nig i powiedziata: ,Aha. Myslatam, Ze swieta panienka miafa tylko jednego
syna’, po czym wrocita do zamiatania. Malo nie umartysmy ze smiechu. Sipsey dobrze
wiedziata, kto jest na obrazie, tylko po prostu lubila si¢ nabijac z ludzi.

Julian i Cleo wybudowali drewniane przegrodki miedzy stolikami i pokdj na tytach,
zeby Idgie i Ruth mialy gdzie mieszka¢. W kawiarni $ciany byly z sekatych sosnowych
desek z Georgii, a podfoga — z nie oheblowanego starego drewna.

Ruth chciata jako$ urzadzi¢ to miejsce. Powiesila obraz ze statkiem w $wietle ksiezy-
ca, ale Idgie zaraz go zdjeta i powiesita na jego miejsce znaleziony gdzies obraz, na kto-
rym byla banda pséw siedzacych przy karcianym stoliku, palacych cygara i grajacych
w pokera. A pod spodem napisala: ,,The Dill Pickle Club”. Tak si¢ nazywat taki jeden
zwariowany klub, w ktérym zaczynala ze swojg znajoma, Grady Kilgore. Wisialy tam
jeszcze gwiazdkowe dekoracje, ktore powieszono w. pierwszym roku dziatalnosci ka-
wiarni i ktérych Idgie nigdy nie zdjeta, i stary kolejowy kalendarz. I to wszystko. Byly

tam tylko cztery stoliki i kupa krzeset na chwiejnych nogach. — Roze$miata si¢. — Nig-
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dy sie nie bylo pewnym, czy ci¢ utrzymaja, czy nie. No i Idgie z Ruth nigdy sobie nie
sprawily kasy. Pieniadze trzymaly po prostu w pudetku po cygarach Roy Tan i z niego
wydawaly reszte. Na kontuarze staly chipsy ziemniaczane, na polce lezaly siodla, tyton
do Zucia, przyneta na ryby i mate fajeczki z kaczana kukurydzy.

Idgie otwierala kawiarnie o brzasku, a zamykala ja dopiero, jak mowila, ,.kiedy ostat-
ni klient zwalit sie pod stof”

Duza stacja przetokowa L & N byta zaledwie dwie przecznice dalej. Jadali wiec u Id-
gie wszyscy kolejarze, kolorowi i biali. Kolorowym wynosila jedzenie na zewnatrz przez
tylne drzwi. Oczywiscie wielu osobom nie podobalo si¢, ze sprzedaje jedzenie koloro-
wym, i miala z tego powodu spore klopoty, ale powiedziala, ze nikt jej nie bedzie mo-
wil, co wolno, a czego nie. Cleo twierdzil, Ze sama sprzeciwila si¢ Ku-Klux-Klanowi i nie
pozwolita, by ja powstrzymali. Z natury tak dobroduszna, kiedy bylo trzeba, Idgie prze-

mieniala sie w Iwice...
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

22 marca 1933

Idgie pita kawe, rozmawiajgc o niczym ze swym przyjacielem wldczega, Smokeyem.
W kuchni Sipsey i Onzell byly zaj¢te smazeniem sterty zielonych pomidorow dla ttu-
mu, ktory miat o wpot do dwunastej przyjs¢ na lunch, i stuchaly Wings Over Jordan Go-
spel Hour na stacji W.A.P.I, kiedy do kuchennych drzwi zapukal Ocie Smith.

Sipsey wyszla na sale, wycierajac rece w fartuch.

— Panienko Idgie, jaki$ czarny chtopak chce z panig gadac.

Idgie podeszta do siatkowych drzwi i natychmiast rozpoznata Ociego Smitha, znajo-
mego z Troutville, ktéry pracowal na kolei.

— Czes¢, Ocie. Co stychac?

— W porzadku, panienko Idgie.

— Co moge dla ciebie zrobi¢?

— Panienko Idgie, bedzie ze dwa miesigce, jak ja i chlopaki ze stacji codziennie czu-
jemy, jak sie¢ piecze u pani pieczen, i malo od tego nie zwariujemy, i tak zesmy sie zasta-
nawiali, czy by pani nam nie sprzedata troche kanapek z tg pieczenia. Mam forse.

Idgie westchneta i pokrecita glows.

— Co$ ci powiem, Ocie. Wiesz, ze gdyby to zalezalo ode mnie, wpuscitabym was
przez frontowe drzwi i posadzila przy stole, ale wiesz, Ze nie moge tego zrobic.

— Tak, psze pani.

— W miasteczku jest banda, ktora by mi w jednej chwili spalita dom, a ja przeciez
musze z czego$ zyc¢.

— Tak, psze pani, przecie wiem.

— Wrd¢ na stacje i powiedz chlopakom, ze jakby czegos chcieli, to niech przyjda pod

kuchenne drzwi.
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— Tak, psze pani. — Wyszczerzyl zeby.

— Powiedz Sipsey, czego chcesz, a ona ci to przygotuje.

— Tak, psze pani. Dzigkuje, psze pani.

— Sipsey, daj mu troche pieczeni i co tam jeszcze bedzie chcial. Ukrdj mu tez kawat
placka.

— Wpakuje si¢ pani w tarapaty z temi Ku-Kluxami i bedzie po mnie — wymamro-
tata Sipsey. — Juz mie tu pani nie zobaczy.

Ale przygotowata kanapki, nap6j winogronowy i placek, i wlozyla z serwetka do pa-
pierowej torby.

Jakies trzy dni pozniej Grady Kilgore, miejscowy szeryf i kolejowy detektyw na pot
etatu, caly nadety wszedl do kawiarni. Byt to chlop jak dab, niegdys przyjaciel jej brata,
Buddy’ego. Potozyl kapelusz na polce, jak to zawsze robil, i powiedzial Idgie, Ze ma do
niej jakas wazna sprawe. Przyniosta kawe do boksu i usiadta. Grady przechylit si¢ nad
stolem i zabrat si¢ do swego nieprzyjemnego zadania.

— Stuchaj no, Idgie, dobrze wiesz, ze nie powinna$ sprzedawac jedzenia tym czar-
nuchom. W miescie jest paru chtopcéw, ktorym nie bardzo si¢ to podoba. Nikt nie chce
jes¢ w tym samym miejscu co czarnuchy. Po prostu nie powinna$ tego robic.

Idgie przez chwile zastanawiala si¢ nad jego stowami i na znak zgody pokiwata gto-
wa.

— Masz racj¢, Grady. Wiem, ze nie powinnam tego robi¢. Grady odchylit si¢ z po-
wrotem. Wygladat na zadowolonego.

— Tak, Grady — mowita dalej. — Jakie to dziwne, ze ludzie robia rzeczy, ktoérych nie
powinni robi¢. Na przyktad ty. Pewnie mnostwo ludzi by uwazalo, ze w niedziele po
kosciele nie powinienes chodzi¢ nad rzeke i spotykac si¢ z Eva Bates. Gladys chyba tez
by tak myslata.

Grady, ktory byl wtedy pomocnikiem proboszcza w kosciele baptystow i mezem
Gladys z domu Moats, znana z porywczosci, nieco si¢ zdenerwowal.

— Oj, daj spokdj, Idgie, to nie jest Smieszne.

— Ja mysle, ze jest. Tak samo jak cholernie smieszne jest, kiedy banda dorostych
mezczyzn sie upija i zaklada sobie na glowy jakie$ szmaty.

— Ruth, moglabys tu przyjs¢ i przemowic jej do rozumu? — Grady zawotal do Ruth,
ktora stata za barem. — Ona mnie nie chce stuchac. Ja tylko probuje jej pomdc wybrnaé
z tarapatow — i to wszystko. Nie bede wymienial nazwisk, ale jest w miescie parg osob,
ktérym sie nie podoba, ze sprzedaje jedzenie czarnuchom.

Idgie zapalila camela i si¢ usmiechnela.

— Wiesz, Grady, co$ ci powiem. Kiedy nastepnym razem tych ,,pare osob’, czyli na
przyklad Jack Butts, Wilbur Weems i Pete Tidwell, tu przyjdzie, spytam je, dlaczego,

skoro nie chca, by je rozpoznano, gdy maszerujg w tych swoich glupich pochodach, nie
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maja na tyle rozumu, by zmienic¢ buty?

— Czekaj, czekaj, Idgie...

— Cholera, Grady, nikogo nie zrobicie w konia. Wszedzie bym rozpoznata te kajaki
rozmiar czternascie, ktore nosicie.

Grady spojrzal na swoje stopy. Raptownie przegrywal w tym starciu.

— Stuchaj, Idgie, ja im musze co$ powiedziec. Przestaniesz czy nie? Ruth, chodz tu-
taj i pomoz mi z ta uparta mulica.

Ruth podeszta do stotu.

— Och, Grady, co si¢ stanie, jezeli wydamy przez tylne drzwi pare kanapek? Przeciez
oni tu nie wejda i nie beda siedziec.

— No, nie wiem, Ruth... Bede musiat pogadac z chlopakami.

— Oni nikomu nie robig krzywdy, Grady.

Zastanawial sie przez chwile.

— No... dobra, na razie niech bedzie.

Wskazal palcem na Idgie.

— Ale bedziesz ich trzymac przy tylnych drzwiach, styszysz?

Wital, wlozyt kapelusz i juz mial wyjs¢, lecz jeszcze si¢ odwrocit do Idgie,

— Ale gramy w pokera w piatek?

— Tak. O 6smej. I przynies duzo pieniedzy. Czuje, ze bede miala fart.

— Powiem Jackowi i reszcie... Cze$¢, Ruth.

— Czes¢, Grady.

Idgie pokrecita gtowa, patrzac, jak Grady odchodzi ulica.

— Ruth, szkoda, Ze nie widziatas tego byka nad rzeka, pijanego przez trzy dni jak
$winia i placzacego jak dziecko, bo Joe, ten stary Murzyn, ktory go wychowal, umart.
Stowo daje, nie mam pojecia, do czego dzisiaj ludzie uzywajg swoich mozgoéw. Wyobraz
sobie tych chlopcow: boja sie¢ jak cholera siedzie¢ kolo czarnucha i jes¢ przy nim, a zja-
daja jajka, ktore wychodzg kurze prosto z tytka.

— Och, Idgie!

Idgie si¢ rozesmiala.

— Przepraszani, ale to mnie czasami strasznie wkurza.

— Wiem, kochanie, ale nie powinnas si¢ tak denerwowac. Ludzie juz tacy sa i za nic
w $wiecie si¢ nie zmienig. Tak to juz jest.

Idgie usmiechneta si¢ do niej i pomyslala, co to by byto, gdyby sie nie mogta wyta-
dowac przed Ruth. Ruth odwzajemnita jej usmiech. Obie wiedzialy, Ze musza postano-
wié, co robi¢. I postanowity. Po tamtym dniu jedyna rzecz, jaka si¢ zmienila, dotyczyla
menu wiszacego na tylnych drzwiach: wszystko bylo o piec albo dziesie¢ centow tansze.

Doszly do wniosku, ze uczciwie bedzie postapi¢ uczciwie...
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

6 kwietnia 1933

Zmiana menu w kawiarni

Stali klienci kawiarni nieco sie zdziwili, kiedy przeczytali w zeszlym tygodniu menu,
w ktorym migdzy innymi byly wymienione: filet z oposa... zeberka tchoérza... kozlgca
watrobka z cebulka... pudding z ropuchy i paszteciki z sgpa w sosie.

Pewna nic nie podejrzewajaca para, ktdra przyjechala na kolacje az z Gate City, prze-
czytata menu i rzucila si¢ do ucieczki, kiedy Idgie otworzyta drzwi i krzykneta za nimi:
»Prima aprilis!” Nastepnie para z Gate City zamowila dania z normalnego menu i do-
stata za darmo kawalek ciasta z kremem kokosowym.

A przy okazji, moja druga potowa wpuscita wczoraj do domu jednego ze swych psow
mysliwskich, ktory przywlokl ze soba kos¢ i, wiecie co? Potknetam si¢ o nig i ztamatam
sobie palec u nogi. Doktor Hadley zabandazowal mi go, ale bede musiata chodzi¢ do
pracy w kapciach, no i nie moge teraz zbiera¢ wiadomosci jak przedtem. Jezeli wigc do-
szly was jakies stuchy, przyjdzcie do mnie na poczte.

...Dot Weems.
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212 RHODES CIRCLE
BIRMINGHAM, ALABAMA

19 stycznia 1986

Znowu byta niedziela. Evelyn i Ed Couch szykowali sie do wyjscia do domu spokoj-
nej starosci. Evelyn wylaczyta ekspres do kawy. Wolataby nie is¢, ale Ed byt tak prze-
wrazliwiony na punkcie swojej matki, ze nie wazyla si¢ nie pojs¢, by chocby przywitac
si¢ ze swa wiecznie jeczaca, wymagajaca tesciowa. Wizyty te byly dla niej istna tortura.
Nienawidzita zapachu chorob, lizolu i $mierci. Przypominalo jej to wlasna matke, leka-
rzy i szpitale.

Evelyn miala czterdziesci lat, kiedy umarla jej matka, i od tej chwili zaczeta sie le-
ka¢. Teraz, kiedy czytata poranna gazete, w pierwszej kolejnosci, jeszcze przed horo-
skopem, przegladata strony z nekrologami. Zawsze byla zadowolona, kiedy zmarly miat
siedemdziesiat czy osiemdziesiat lat, a juz byta zachwycona, kiedy ktos odszed!, majac
ponad dziewigcdziesiatke — to sprawialo, ze czula si¢ bezpiecznie. Kiedy jednak czy-
tata, ze umarl jakis czterdziesto czy pigcdziesieciolatek, caty dzien pézniej miata zmar-
nowany, zwlaszcza jezeli w nekrologu byta zawarta prosba rodziny o dotacje na towa-
rzystwa walki z rakiem. Najbardziej wszakze denerwowala sig, kiedy przyczyna smier-
ci nie byta podana.

Po jakiej krotkiej chorobie?

Zmarl nagle na co?

Jaki wypadek?

Chciata znaé wszystkie szczegoty, mie¢ to czarno na biatym. Zadnych domystéw. Do-
stawala gesiej skorki, kiedy rodzina prosifa o dotacje na towarzystwa opieki nad zwie-
rzetami. Co to mialo oznaczac¢? Wiscieklizna...? Ugryzienie psa...? Nosowka...?

Ostatnimi czasy jednak najwiecej dotacji szlo na towarzystwa walki z rakiem. Za-

stanawiala sie, dlaczego musi zy¢ w ciele, ktore si¢ zestarzeje, popsuje i bedzie cier-
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pie¢? Dlaczego nie moze zy¢ w biurku, w duzym, mocnym biurku? Albo w piecu? Albo
w pralce? Wolalaby juz, zeby ja reperowal zwykly fachowiec, elektryk czy hydraulik, niz
lekarz. Kiedy jq rozdzieraly bole porodowe, doktor Clyde, jej poloznik, stat obok i kla-
mal w zywe oczy: ,,Pani Couch, zapomni pani o tych bolach, jak tylko pani zobaczy
swoje dziecko. Wiec prosze przec troche mocniej. Nawet nie bedzie pani tego pamietac,
prosze mi wierzyc”.

NIEPRAWDA! Zapamigetata kazda chwile bolu, wszystko po kolei, i nie zgodzita-
by sie na drugie dziecko, gdyby Ed tak bardzo nie chcial chlopca... Kolejne ktamstwo:
za drugim razem bolalo tak samo jak za pierwszym, a moze nawet jeszcze bardziej, bo
wiedziala, czego si¢ moze spodziewac. Przez cale dziewie¢ miesigcy byta wsciekta na
Eda i dzieki Bogu, Ze urodzita Tommy’ego, bo jesli chodzi o nia, to ma juz dosc¢.

Cale Zycie bala si¢ lekarzy. Najpierw byla ostrozna, ale teraz wrecz ich nienawidzi-
ta, brzydzita si¢ nimi i pogardzata. Odkad tamten napuszony lekarz wszedl pamietne-
go dnia do szpitalnego pokoju jej matki... Taki maly, blaszany bozek w poliesterowym
kitlu i butach wazacych pottora kilograma. Taki zadowolony z siebie, taki zarozumiaty,
otoczony pielegniarkami uwijajacymi sie wokot niego niczym gejsze. Nawet nie byt le-
karzem jej matki, tego dnia zastepowal innego lekarza. Evelyn stala, trzymajac matke za
reke. Kiedy wszedl, nawet nie zadal sobie trudu, Zeby si¢ przedstawic.

— Witam pana, doktorze — powiedziata. — Jestem jej corka. Nazywam si¢ Evelyn
Couch.

— Pani matka ma gwaltownie rozwijajacego sie raka ptuca z przerzutami do watro-
by, trzustki i sledziony, a takze do szpiku kostnego — powiedzial, nie spuszczajac wzro-
ku z karty.

Do tamtej pory jej matka nawet nie wiedziala, ze ma raka. Evelyn nie chciala jej po-
wiedzie¢, bo matka byla taka przestraszona. Do konca zycia zapamieta ten wyraz prze-
razenia na jej twarzy ilekarza, ktéry poszed! dalej korytarzem, by kontynuowa¢ ob-
chod.

Dwa dni pdzniej jej matka zapadla w spiaczke.

Nie mogla tez zapomnie¢ tych szarych, sterylnych, betonowych scian w poczekalni
na oddziale intensywnej terapii, gdzie spedzifa tyle tygodni, przerazona i oszotomiona
— podobnie jak reszta tam czekajacych. Caly czas myslata o tym, Ze jej ukochana mat-
ka lezy tam, w zimnym, pozbawionym stonca pokoju, czekajac na $mier¢. Krewni cho-
rych, absolutnie dla siebie obcy, czekali w tym malym pomieszczeniu, dzielac prawdo-
podobnie najbardziej intymne i najbolesniejsze chwile swego Zycia, nie wiedzac, jak sie
zachowywac i o czym mowic. Nie istnialy tam zadne zasady etykiety. Nikt ich do tego
nie przygotowal. Ci biedni ludzie; zalgknieni jak ona sama, usifowali zachowa¢ odwage,
gawedzac o codziennym Zyciu, calkowicie pograzeni w szoku, lecz udajacy, ze wszystko

jest w porzadku. Cztonkowie jednej rodziny byli tak przerazeni, ze nie mogli pogodzi¢
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si¢ z faktem, ze kobieta umierajaca w koncu korytarza, jest ich matka. Zawsze mowi-
li o niej ,nasza pacjentka” i pytali Evelyn, jak si¢ czuje jej pacjentka” Chcieli w ten spo-
sob jak najbardziej oddali¢ prawde i ztagodzi¢ bol. Codziennie czekali razem, wiedzac,
ze kiedys nadejdzie ta chwila, ta straszna chwila, kiedy beda musieli ,,zadecydowac’, czy
wylaczy¢ aparature...

— Tak bedzie dla nich najlepie;j.

— Nic wigcej nie mozna zrobic.

— Chcieliby tego.

— Lekarz mowi, ze juz odeszli.

— To tylko kwestia szczegdtow technicznych.

Szczegotowtechnicznych?

Wszystkie te spokojne, doroste dyskusje. A przeciez wszyscy mieli ochote ptakac za
swoja mama, za najstodszag mama, jedyna osobg na $wiecie, ktora ich kochala tak, jak
nikt nigdy nie pokocha.

Tamtej soboty do poczekalni zajrzal lekarz. Wszystkie oczy skierowaly si¢ na niego
i rozmowy ustaty. Rozejrzat si¢ po pokoju.

— Pani Couch, czy moégtbym pania na chwile prosi¢ do mojego gabinetu?

Kiedy drzacymi r¢kami i z mocno bijacym sercem zabierata torebke, inni patrzyli na
nig ze wspolczuciem, a jedna kobieta dotkneta jej ramienia, ale wszyscy w skrytosci du-
cha poczuli ulge, ze nie na nich trafito. Miata wrazenie, Ze $ni, wiec starala si¢ stuchac
uwaznie, co mowi lekarz. A on powiedziat to tak po prostu i zwyczajnie.

— Nie ma sensu tego przedtuzac...

Trafit w samo sedno. Wstata jak zombie i poszta do domu.

Myslala, ze jest gotowa to zaakceptowac, pozwoli¢ matce odejs¢. Ale przeciez, choc-
by nie wiadomo co, nikt nie bytby gotow wylaczy¢ aparatury podtrzymujacej zycie mat-
ki, wylaczy¢ swiatla dziecinstwa i odejs¢ — tak jak sie gasi swiatlo i wychodzi z poko-
ju. Nigdy nie mogla sobie wybaczy¢, ze nie miata tej odwagi, by wroci¢ do szpitala i by¢
przy matce. Ciagle budzila sie z placzem i wyrzutami sumienia i nie bylo mozliwosci
naprawienia tego.

By¢ moze to, co wtedy przeszla Evelyn, stalo sie zaczatkiem leku przed wszystkim, co
zwigzane z lekarzami i szpitalami. Nie wiedziata. Wiedziala tylko, Zze na mysl o pdjsciu
do lekarza dostownie oblewa si¢ zimnym potem i zaczyna cala si¢ trzas¢. A na dzwiegk
stowa ,,rak” czula, jak wloski na rekach jeza sie. W ogole przestata dotyka¢ swoich pier-
si, bo raz wyczula jakies zgrubienie i o0 malo co nie zemdlata. Na szczgscie okazalo sie,
ze to chusteczka higieniczna, ktora podczas prania utknela w jej biustonoszu. Wiedzia-
ta, Ze ten Igk jest irracjonalny i ze naprawde powinna zacza¢ chodzi¢ do kontroli. Po-
dobno trzeba si¢ bada¢ co roku. Wiedziata, ze powinna to zrobi¢, jezeli nie dla wlasnego

dobra, to dla dobra swoich dzieci. Wiedziata o tym wszystkim, ale to niczego nie zmie-
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nialo. W przyplywie odwagi nawet umawiala si¢ na badania, ale zawsze odwotywata je
w ostatniej chwili.

Ostatnio byla u lekarza przed szescioma laty z powodu zapalenia pecherza. Chcia-
ta tylko, zeby lekarz telefonicznie przepisat jej jakies antybiotyki, ale on kazal jej przyjs¢
i nalegal na badanie przez cewke moczowa. Lezac tam z nogami w uchwytach, zastana-
wiala sie, czy istnieje cos$ gorszego, niz kiedy jakis obcy mezczyzna grzebie ci w srodku,
szukajac czegos, zupelnie jakby sie bylo workiem z prezentami.

Lekarz spytatl, kiedy ostatnio robita sobie badanie piersi. Evelyn skltamata: ,, Trzy mie-
sigce temu’”.

,»No, ale skoro juz tu pani jest, moge je zrobi¢” — powiedzial.

Zaczeta gadac, zeby rozproszy¢ jego uwage, ale w srodku badania lekarz powiedziat:
,»,Oho! Co$ mi sie tu nie podoba”

Dni, jakie musiala przeczeka¢ do wynikow badania, byly prawie nie do zniesienia.
Chodzita jak w jakiejs koszmarnej mgle, modlac sie i targujac z Bogiem, co do ktorego
istnienia nawet nie byta pewna. Przyrzekla, ze jezeli tylko pozwoli jej nie mie¢ raka, nig-
dy juz nie bedzie na nic narzekac. Przez reszte Zycia bedzie zadowolona z tego, ze zyje,
zacznie pomagac biednym i codziennie chodzi¢ do kosciota. Jednakze w dniu, kiedy sig¢
okazalo, ze jest zdrowa i nie umrze tak predko, jak sobie wyobrazala, znowu zaczeta zy¢
po dawnemu. Z ta tylko roznica, ze teraz, po tym strachu, byta przekonana, ze kazdy bol
zwiastuje raka i jezeli szta do lekarza, byta pewna, Ze okaze si¢ to prawda i ze lekarz po-
stucha przez stetoskop jej serca, i zanim Evelyn zdazy uciec, zostanie wystana do szpita-
la na operacje na otwartym sercu. Zaczeta zy¢, jakby byla juz jedna noga w grobie. Kie-
dy patrzyla na swa dlon, miala wrazenie, ze jej linia Zzycia robi si¢ coraz krotsza. Wie-
dziala, ze nie zniostaby kolejnych dni oczekiwania na wyniki badan i postanowila, ze
nie chce wiedzie¢, czy cos jej jest. Juz wolataby ktoregos dnia pas¢ trupem, niz si¢ do-
wiedzie¢, ze jest chora.

Tego ranka, kiedy jechali do domu spokojnej starosci, uswiadomita sobie, ze jej zy-
cie stalo si¢ nie do zniesienia. Co rano udawala sama przed soba, zeby tylko jakos prze-
brnac przez kolejny dzien. Mowila sobie, ze dzisiaj wydarzy si¢ co$ cudownego... ze
kiedy zadzwoni telefon, odbierze dobra wiadomos¢, ktéra zmieni jej zycie... albo ze
w skrzynce na listy znajdzie jaka$ niespodzianke. Zawsze jednak przychodzity same re-
klamowki, telefon dzwonil pomytkowo, a kiedy rozlegalo si¢ pukanie, to sasiad czegos
potrzebowal.

Cicha histeria i straszna depresja zaczely sie, kiedy uswiadomita sobie, Ze nic sie nig-
dy nie zmieni, ze nikt nie przyjdzie, zeby ja stad zabrac¢. Zaczeta si¢ czu¢ tak, jakby byta
na dnie studni i krzyczala, lecz nikt nie mogt jej ustysze¢. Dlugie, szare noce i szare po-
ranki nastepowaly po sobie bez konca. Uczucie porazki przetaczalo si¢ po niej niczym

dwustupiecdziesi¢ciokilowa fala. Bala sie. Nie $mierci jednak. Zbyt czesto spoglada-
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ta w te czarng czelus¢, jakg byta $mier¢, i chciata wen skoczy¢. Prawde powiedziawszy,
ta mysl zaczeta sie dla niej stawac coraz bardziej kuszaca. Wiedziala nawet, w jaki spo-
sob sie zabije. Zginie od srebrnej kuli. Okragtej i gladkiej jak lodowato zimne niebie-
skie martini. Na pare godzin przedtem wlozy rewolwer do zamrazarki, by poczu¢ szron
i chtod, gdy przytozy go do glowy. Niemal czula, jak ta lodowato zimna kula przelatu-
je przez jej goracy, skotatany mozg, na dobre usmierzajac bol. Odgtos wystrzatu bedzie
ostatnim dzwigkiem, jaki ustyszy. A potem... juz nic. Moze tylko cichutki szmer, jaki sty-
szy ptak fruwajacy w czystym, chfodnym powietrzu, wysoko nad ziemia. Stodki, czysty
powiew wolnosci.

Nie, to nie $mierci si¢ bala. Bala si¢ wlasnego zycia, ktore zaczynalo jej przypominac

tamta szara poczekalnie na oddziale intensywnej terapii.

46



» 1 YGODNIK DOT WEEMS’
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

16 maja 1934

Zgloszono pogryzienie przez szczura

Bertha Vick zglosita, ze kiedy w pigtek w nocy, okoto drugiej nad ranem, poszla do
tazienki, zostala ugryziona przez szczura, ktory przedostal sie do jej sedesu przez rury
kanalizacyjne. Pobiegla obudzi¢ Harolda, ktory jej nie uwierzyl, ale poszed! do tazien-
ki, wszystko sprawdzil i okazalo sie, ze w muszli klozetowej rzeczywiscie ptywa sobie
szczur.

Moja druga polowa uwaza, ze szczur musial sie przedosta¢ do gory z powodu powo-
dzi. Bertha mowi, ze nic ja nie obchodzi przyczyna i ze od tej pory zanim gdzies$ usia-
dzie, doktadnie wszystko sprawdzi.

Harold oddat szczura do wypchania.

Czy ktos jeszcze zaptacit w tym miesigcu tak wysoki rachunek za swiatlo? Mdj byt
bardzo wysoki, co wydaje mi sie dziwne, bo moja druga potowa pojechata na tydzien
ze swoim bratem Altonem na ryby, a to on zawsze zostawia zapalone swiatlo. Dajcie mi
znac.

A przy okazji, Essie Rue dostata prace w Birmingham, gdzie gra na organach w,, Au-
dycji radiowej spotki ubezpieczeniowej” w rozgtosni W.A.P.I. Koniecznie musicie jej po-
stuchac.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

19 stycznia 1986

Pani Threadgoode domyslifa si¢, Ze Evelyn tej niedzieli nie przyjechala do domu
spokojnej starodci, poszta wiec na spacer bocznym korytarzem, gdzie trzymaja balko-
niki i fotele na kotkach. Kiedy skrecita za rog, ujrzata Evelyn siedzacg samotnie w jed-
nym z foteli, jedzaca batonik Baby Ruth i zalewajaca si¢ 1zami. Pani Threadgoode po-
deszla do niej.

— Kochana, co tu si¢ wyprawia?

Evelyn podniosta wzrok na panig Threadgoode i powiedziala:

— Nie wiem. — I wrocita do plakania i zajadania swojego batonika.

— Daj spokdj, kochana. Wez torebke i przejdzmy si¢ troche. — Pani Threadgoode
wziela jg za reke, wyciagneta z fotela i zaczela jg tam i z powrotem prowadzi¢ po kory-
tarzu.

— No, powiedz mi, kochana, co si¢ dzieje? O co chodzi? Czym si¢ tak zamartwiasz?

— Nie wiem — powiedziata Evelyn i znowu wybuchneta ptaczem.

— Och, zlotko, na pewno nie jest az tak zle. Powolutku, powolutku opowiesz mi
o tym, co ci¢ martwi.

— No... po prostu wydaje mi sie, ze moje dziecinstwo zostato gdzies w college’u i nikt
mnie nie potrzebuje.

— To zrozumiate, kochana, wszyscy przez to przechodza.

— I...i nie moge przestac jes¢ — ciagnela dalej Evelyn. — Probuje i probuje, codzien-
nie budze si¢ i mysle sobie, Ze tym razem bede sie trzymac diety i codziennie mi si¢ nie
udaje. Chowam batoniki po calym domu i garazu. Nie wiem, co si¢ ze mna dzieje.

— Alez, kochana, od jednego batonika nic ci si¢ nie stanie.

— Zgadza sie, ale od szesciu czy siedmiu? Szkoda, ze nie mam odwagi zupelnie si¢ roz-
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ty¢ i miec to z gtowy, albo na tyle silnej woli, zeby straci¢ na wadze i naprawde schudnac.
Czuje, ze utknelam...doktadnie posrodku. Ruch wyzwolenia kobiet pojawil si¢ dla mnie za
pozno... Bylam juz mezatka z dwojgiem dzieci, kiedy odkrytam, Ze w ogodle nie powin-
nam wychodzi¢ za maz. Kiedys$ myslatam, ze tak trzeba. Co ja wtedy moglam wiedzie¢?
A teraz jest za pdzno na zmiane... Czuje si¢ lak, jakby Zycie przeszto obok. — Odwroci-
ta sie do pani Threadgoode; tzy wciaz ciekly jej po policzkach. — Och, prosze pani, je-
stem za mioda, zeby by¢ stara, i za stara, Zeby by¢ mloda. Ja po prostu nigdzie nie pasu-
je. Chciatabym sie zabic, ale nie starcza mi odwagi.

Pani Threadgoode byta wstrzasnieta.

— Alez, Evelyn Couch, nie powinnas tak mysle¢. To tak jakby$ przebijala mieczem
bok Jezusa! To tylko glupie gadanie, kochana — musisz po prostu wziac¢ sie w gars¢
i otworzy¢ serce przed naszym Panem. On ci pomoze. A teraz pozwdl, ze zadam ci py-
tanie. Czy twoje piersi sa bolesne?

Evelyn spojrzata na nia.

— No, czasami.

— Bola cie plecy i nogi?

— Tak. Skad pani wie?

— To proste, ztociutka. Masz po prostu trudny przypadek menopauzy — i to wszyst-
ko. Musisz bra¢ hormony, codziennie wychodzi¢ z domu, spacerowa¢ na $§wiezym po-
wietrzu, a pozbedziesz si¢ tego. Ja tak zrobitam, kiedy miatam menopauz¢. Wybuchatam
placzem nad stekiem, myslac o tej biednej krowie. Doprowadzatam Cleo do szewskiej
pasji, placzac caly czas i powtarzajac, Ze nikt mnie nie kocha. Kiedy juz mial tego dosy¢,
mowit: ,,Ninny, chyba czas na zastrzyk z witaminy B12”. I robil mi zastrzyk w pupe.

Codziennie chodzitam na spacery wzdluz torow — tam i z powrotem — zupelnie
jak chodzimy teraz i wkrdtce wybitam sobie te fochy z glowy, i wrécitam do normalno-
$ci.

— Ale ja jeszcze jestem na to za mloda — powiedziata Evelyn. — Mam dopiero
czterdziesci osiem lal.

— O, nie, kochana, mnéstwo kobiet przechodzi przez to wczesnie. Byta w Georgii
taka kobieta, ktora miata zaledwie trzydziesci szes¢ lat. Ktoregos dnia wsiadla do samo-
chodu, wjechatla na schody sadu rejonowego, opuscita szybe w oknie, wyrzucita prosto
na policjanta glowe wlasnej matki, ktorg dopiero co zarabata w kuchni, wrzasneta: ,Ma-
cie, czego chcieliscie!” i zjechala z powrotem ze schodow sadu. Oto, do czego moze do-
prowadzi¢ wczesna menopauza, jezeli si¢ nie uwaza.

— Naprawde pani mysli, ze juz mnie dopadta? To dlatego jestem taka drazliwa?

— Jasne. Och, to gorsze niz hustawka... w gore i w dot, w gore i w dot... A jesli chodzi
0 wage, to przeciez chyba nie wolalabys by¢ koscista. Spdjrz na tych staruszkow tutaj

— wigkszos$¢ z nich to samaskorai kosci. Albo przejdzsi¢ do szpitala baptystowi odwiedz
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oddziat chorych na raka. Wszyscy tam chcieliby przyty¢ cho¢ pare kilo. Ci nieszczesnicy
wprost marza o tym, zeby utrzymac wage. Wiec przestan si¢ martwic o swoja wage i dzie-
kuj Bogu, ze jestes zdrowa! Czytaj codziennie stowo Boze i co rano Psalm 90, a pomoze
ci to tak, jak pomoglo mnie.

Evelyn spytala pania Threadgoode, czy kiedykolwiek wpadta w depresje.

Pani Threadgoode odpowiedziala szczerze.

— Nie, kochana, nie pamigtam, Zeby mi si¢ to ostatnio zdarzylo, jestem zbyt wdziecz-
na za Boze blogostawienstwa — jest ich tak wiele, ze nie mogg ich zliczy¢. Nie zrozum
mnie zle, wszyscy mamy swoje smutki, a niektorzy wiecej niz inni.

— Ale pani zawsze wyglada na taka szcz¢$liwa, jakby pani si¢ niczym nie martwita.

Pani Threadgoode rozesmiata si¢ na t¢ mysl.

— Och,kochana, przesztam swoje,a za kazdym razem bolato rownie silnie co poprzed-
nio. Zdarzalo sig, ze si¢ zastanawialam, dlaczego dobry Bog dal mi tak ciezki krzyz do
dzwigania — do tego stopnia, ze myslalam, ze nie wytrzymam juz ani dnia dtuzej. Ale Pan
daje ci tylko tyle, ile mozesz znie$¢ — nie wiecej... i mowi ci tak: Nie mozna zatrzymy-
wac sie nad smutkiem, to ci¢ wpedzi w chorobe szybciej niz cokolwiek innego.

— Ma pani racje — powiedziala Evelyn. — Wiem, ze pani ma racje. Ed mowi, ze
moze powinnam pojs¢ do psychiatry.

— Kochana, nie musisz tego robi¢. Zawsze kiedy bedziesz chciata z kim pogadac,
mozesz po prostu przyjs¢ do mnie. Bede bardzo wdzigczna za towarzystwo.

— Dzigkuje, pani Threadgoode. — Evelyn spojrzata na zegarek. — No, chyba juz poj-
de. Ed bedzie wsciekly.

Otworzyta torebke i wytarta nos w chusteczke higieniczna, ktora wezesniej byta pel-
na orzeszkow w czekoladzie.

— Wie pani, czuje sie lepiej, naprawde!

— No, to si¢ ciesze i bede si¢ modlifa za twoje nerwy, kochana. Musisz i$¢ do koscio-
ta i prosi¢ Pana, zeby pomogt ci w dzwiganiu twego krzyza i przeprowadzil przez ten
trudny okres — tak jak wiele razy pomogl mnie.

— Dzigkuje... No, to do zobaczenia za tydzien — powiedziata Evelyn i ruszyla kory-
tarzem.

— A tymczasem kup sobie tabletki uspokajajace numer dziesie¢! — krzykneta za nig
pani Threadgoode.

— Numer dziesiec?!

— Tak! Numer dziesiec!
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

8 czerwca 1935

Przeboj kotka dramatycznego

Kotko dramatyczne Whistle Stop w piatek wieczorem dato coroczne przedstawienie.
Dobra robota, dziewczyny. Sztuka byta zatytulowana Hamlet i zostata napisana przez
angielskiego dramaturga, pana Williama Szekspira, ktory w Whistle Stop jest juz znany
jako autor sztuki wystawianej w zeszlym roku.

Hamleta gral Earl Adcock junior, a jego ukochana — siostrzenica doktora Hadleya,
Mary Bess, ktora przyjechala do nas z wizyta spoza miasta. Jezeli nie widzieliscie tej
sztuki, to na koniec Mary Bess si¢ zabija. Z przykroscig musze donies¢, ze miatam kto-
poty z dostyszeniem jej, ale w kazdym razie uwazam, ze ten dzieciak i tak jest za maly
na podrézowanie.

Matke i tate Hamleta grali wielebny Scroggins i Vesta Adcock, ktora jest prezesem
kotka dramatycznego i, jak wszyscy wiemy, prawdziwg matka Earla juniora.

Muzyke do tego przedstawienia wykonywala nasza Essie Rue Limeway, dzieki ktorej
scena walki na miecze byla jeszcze bardziej ekscytujaca.

A przy okazji, Vesta mowi, ze w przysztym roku zamierzajg wystawic¢ Historig Whi-
stle Stop, wiec jezeli ktos ma jakies materialy, prosimy je przyniesc.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

26 stycznia 1986

Evelyn zostala na tyle dlugo, by uprzejmie przywitac si¢ ze swojg tesciowa, po czym
skierowata sie do saloniku, gdzie czekata na nig przyjaciolka.

— No, jak si¢ dzisiaj masz, kochana?

— Dobrze, pani Threadgoode. A pani?

— Swietnie. Kupita$ sobie te tabletki uspokajajace, ktore ci polecitam?

— Jasne.

— Pomogly?

— A wie pani, ze chyba tak.

— To sie ciesze.

Evelyn zaczela grzeba¢ w torebce.

— Co dzi$ przyniostas?

— Trzy pudelka rodzynek, jezeli je znajde.

— Rodzynki? Pycha. — Przez chwile przygladala si¢ poszukiwaniom Evelyn. — Ko-
chana, czy ty sie nie boisz, ze ci sie¢ od tych wszystkich stodkosci zalegng w torebce
mrowki?

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawialam — powiedziata Evelyn i znalazla to, czego
szukata, plus pudetko mietowek Juniora.

— Dzigkuje, kochana, uwielbiam stodycze. Kiedys przepadatam za Tootsie Rolls, ale,
wiesz, jezeli sie nie uwaza, mogg od tego powytazi¢ zeby — tak samo jest z Bit-O-Ho-
ney!

Weszla czarna pielegniarka imieniem Geneene. Szukala pana Dunawaya, Zeby mu
da¢ srodki uspokajajace, ale w saloniku jak zwykle siedzialy tylko te dwie kobiety. Po

jej wyjsciu pani Threadgoode zauwazyla, Ze to takie dziwne, ze kolorowi ludzie potrafia
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mie¢ tak rozne odcienie skory.

— Na przyktad Onzell, zona Duzego George’a... miata skore koloru orzecha laskowego,
rude wlosy i piegi. Mowila, ze kiedy wyszta za George’a, jej mamie prawie serce peklo, bo
byt taki czarny. Nic jednak nie mogta na to poradzi¢. Onzell powiedziala, Ze kocha tego
duzego, czarnego jak smola mezczyzne, a George z pewnoscia byl najwiekszym i naj-
czarniejszym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek widziatam. Onzell urodzita blizniaki:
Jasper byt tak jasny jak ona, a Artis byl strasznie czarny i miat niebieskie dzigsta. Onzell
mowila, ze nie moze uwierzy¢, ze wyszlo z niej co$ tak czarnego.

— Niebieskie dziasta?

— O, tak, kochana, a to znaczy, ze juz nie mozna by¢ czarniejszym! Potem urodzit
si¢ Willie Boy — réwnie jasny jak ona, z zielonymi oczami. Oczywiscie naprawde na-
zywal sie¢ Cudowny Pocieszyciel — imie wziete prosto z Biblii — ale my go wotalismy
Willie Boy.

— Cudowny Pocieszyciel? Nie pamigtam tego imienia. Jest pani pewna, ze to z Bi-
blii?

— O, tak... jest tam. Onzell pokazata nam: ,,I bedzie zwany cudownym pocieszycie-
lem”. Byla bardzo religijna osoba. Zawsze mowita, ze kiedy co$ ja zaczyna martwic¢, musi
tylko pomysle¢ o stodkim Jezusie i to ja podnosi na duchu — zupelnie jak te biszkopty
na maslance, ktore piekla. Byla jeszcze Ptaszyca, czarna jak jej tata, z takimi $miesznymi
postrzepionymi wlosami, ale juz bez niebieskich dziaset...

— Niech mi tylko pani nie méwi, ze i to sie wzieto z Biblii!

Pani Threadgoode si¢ rozesmiata.

— MOoj Boze, nie. Sipsey mowila, ze wyglada jak wychudzony, maly ptaszek. Kiedy
byla mata, ciggle biegala po kuchni i $ciggata ze stotu maslane biszkopty, ktore robita jej
matka, potem chowala si¢ pod kawiarnig i je zjadala. Sipsey wiec zaczeta na nig mowic
»Ptaszyca”. Pomysle¢ tylko, rzeczywiscie wygladata jak maly drozd... No i tak — w tej sa-
mej rodzinie byla dwodjka czarnych i dwdjka jasnych.

Jakie to dziwne, teraz, kiedy o tym mysle, ze u Rose Terrace w ogdle nie ma kolo-
rowych — poza paroma sprzataczkami i pielegniarkami... a jedna z nich w niczym nie
ustepuje pelnowartosciowej, dyplomowanej pielegniarce. Ma na imie Geneene, jest
stodka i szykowna i mowi tak tadnie i madrze, az milto. Przypomina mi nieco Sipsey,
ten sam niezalezny typ. Stara Sipsey mieszkala sama az do $mierci. Kiedy na mnie przyj-
dzie ta chwila, chce by¢ we wlasnym domu. Nie chce wracac¢ do szpitala. Kiedy bedziesz
w moim wieku, za kazdym razem, gdy pdjdziesz do szpitala, bedziesz si¢ zastanawiac,
czy jeszcze z niego wyjdziesz. Zreszta mysle, ze szpitale nie sa bezpieczne. Moja sasiad-
ka, pani Hartman, opowiadata mi, Ze jej kuzynka, ktora jest w szpitalu w Atlancie, po-
wiedziata jej kiedys, ze jakis pacjent wyszedt z sali, Zeby zaczerpna¢ nieco swiezego po-

wietrza, i znalezli go dopiero pot roku pdzniej, zamknigtego na dachu na széstym pie-
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trze. Podobno kiedy go znalezli, zostat z niego juz tylko szkielet w szpitalnej pizamie.
Pan Dunaway opowiadal mi, ze kiedys lezal w szpitalu. Podczas gdy byl na operaciji,
ukradli mu ze szklanki sztuczna szczgke. Co to musial by¢ za cztowiek, zeby ukrasc sta-
ruszkowi sztuczng szczeke?

— Nie wiem — powiedziata Evelyn.

— Ja tez nie.
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TROUTYILLE, ALABAMA

2 czerwca 1917

Kiedy Onzell wzieta od Sipsey bliznieta, ktore przed chwilg urodzila, nie mogta uwie-
rzy¢ wlasnym oczom. Starszy syn, ktdremu nadata imie¢ Jasper, byt koloru kawy ze $mie-
tanka, a drugi, Artis, byt czarny jak wegiel.

Kiedy pézniej zobaczyl je Duzy George, malo nie umart ze $miechu.

Sipsey zajrzala Atrisowi do buzi.

— Patrzaj, George, ten dzieciak ma niebieskie dzigsta. — Pokrecita glowa z przeraze-
niem. — Boze, dopomoz.

Ale Duzy George, ktory nie byl przesadny, $mial si¢ az do rozpuku...

Dziesig¢ lat pdzniej juz nie uwazal, ze to takie §mieszne. Sprawil baty Artisowi za to,
ze ten dziabnal swego brata scyzorykiem. Dzgnal go pi¢¢ razy w reke, zanim jakis star-
szy chlopak go nie odciagnatl i nie rzucil na ziemie. Jasper wstal i pognat do kawiarni,
trzymajac si¢ za krwawiaca reke i wolajac mame. Duzy George byl wtasnie z tytu domu,
robiac pieczen, pierwszy zobaczyl Jaspera i zanidst go do lekarza. Doktor Hadley umyt
i opatrzyt rane, a kiedy Jasper mu powiedzial, ze zrobit mu to jego wlasny brat, Duze-
go George’a ogarnal wstyd. Tej nocy obaj bracia cierpieli bol i nie mogli usna¢. Leze-
li w tézkach, patrzac przez okno na ksi¢zyc w pelni i stuchajac nocnych odgtosow zab
i Swierszczy. Artis odwrocit si¢ do brata, ktory w swietle ksigzyca wydawal si¢ prawie
biaty.

— Wiedziatem, Ze nie trza mi byto tego robic... ale to bylo takie fajne, Ze normalnie

sie nie moglem opanowac.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

1lipca 1935

Spotkanie grupy biblijnej

W zeszlym tygodniu, w srode rano odbylo si¢ spotkanie zenskiej Grupy Bada-
czy Pisma Swietego ko$ciota baptystéw w Whistle Stop. Na spotkaniu tym, ktére miato
miejsce u pani Vesty Adcock, dyskutowano, jak studiowaé Pismo Swiete i jak mozna ta-
twiej je zrozumie¢. Przedmiotem dyskusji byt ,,Noe i Arka” oraz ,,Dlaczego Noe wpuscit
na Arke dwa weze, skoro mial okazje pozby¢ si¢ ich raz na zawsze?” Jezeli kto$ zna wy-
ttumaczenie, prosimy skontaktowac si¢ z Vesta.

W sobote Idgie i Ruth wydaly przyjecie urodzinowe dla swego synka. Wszystkim go-
sciom podobata sie zabawa polegajaca na przyczepianiu ogona ostu, smakowat tez tort
i lody, a kazdy dostat szklana lokomotywke z kolorowymi cukierkami w $rodku.

Idgie mowi, ze w piatek wieczorem wybieraja si¢ do kina, wigc, jak ktos$ chce, moze
si¢ do nich przytaczy¢.

A jesli juz mowa o przedstawieniach, to ktoregos wieczoru, kiedy wrocitam z pocz-
ty, moja druga potowa, Wilbur wlasnie sie wybieral do Birmingham do kina. Chciat
zdazy¢, zanim zmienia ceny biletow, wiec tak si¢ Spieszyl, ze w biegu chwycil plaszcz
i mnie za reke i wybieglismy z domu. A potem, kiedy juz siedzielismy na miejscu, przez
caly film narzekal, ze go strasznie bolg plecy. Kiedy wrocilismy do domu, okazato sie,
ze w calym tym pospiechu zapomnial wyja¢ wieszak z ptaszcza. Powiedzialam mu, ze
nastepnym razem zaplacimy wyzsza cene za bilet, bo zepsul mi calg przyjemnos¢, nie-
ustannie wiercac sie w fotelu.

A przy okazji, czy kto$ nie chcialby kupic¢ lekko zuzytego meza? Tanio!

Tylko zartowatam, Wilbur.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

2 lutego 1986

Kiedy Evelyn weszla, jej przyjaciotka powiedziata:

— Och, Evelyn, szkoda, ze nie przysztas dziesie¢ minut wczesniej. Zobaczylabys moja
sasiadke, panig Hartman. Przyniosta mi to. — Pokazata Evelyn malg roslinke zwang je-
zykami teSciowej w ceramicznej doniczce koloru biatego cocker-spaniela. — A dla pani
Otis przyniosta przesliczna lilie tygrysia. Strasznie chciatam, zebys$ poznata panig Hart-
man, od razu bys sie w niej zakochata. To jej corka podlewata dla mnie geranium. Opo-
wiedzialam jej o tobie...

Evelyn powiedziala, ze szkoda, Ze jej nie spotkala, i podata pani Threadgoode rézowa
babeczke, ktorg kupita tego ranka w piekarni Waitesa. Pani Threadgoode podziekowala
jej uprzejmie i wziela si¢ do jedzenia, podziwiajac przy okazji rosliny.

— Uwielbiam cocker-spaniele, a ty? Nie ma na swiecie weselszego widoku niz coc-
ker-spaniel. Synek Ruth iIdgie mial kiedys cocker-spaniela, ktory za kazdym razem,
kiedy cie widzial, tak krecit ogonem i uderzal nim o wszystko dookota, jakby cie nie
bylo lata cate, choc¢ przeciez tylko wysztas na chwile do sklepu. Kotki natomiast zacho-
wuja si¢ tak, jakby w ogole im na tobie nie zalezalo. Niektorzy ludzie sg tacy sami... ucie-
kaja, nie pozwalaja sie kochac. Idgie taka byla.

— Naprawde? — zdziwita sie Evelyn, wgryzajac si¢ w babeczke.

— O, tak, kochana. Kiedy byta w szkole sredniej, wszystkich doprowadzata do bia-
tej goraczki. Przewaznie w ogole nie chodzila do szkoly, a jak juz si¢ w niej pojawita, to
zawsze mialfa na sobie taki znoszony, stary kombinezon po Buddym. Potowe czasu spe-
dzata w lesie z Julianem i znajomkami, polujac i fowiac ryby. Ale, wiesz co? Wszyscy ja
lubili. Chtopcy i dziewczyny, kolorowi i biali — wszyscy chcieli by¢ blisko Idgie. Usmie-
chata sie, jak tylko Threadgoode'owie potrafili, a kiedy chciata, tak potrafita cztowieka
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roz$mieszy¢...! Jak mowitam, miata ten wdzigk Buddy’ego. Byto w niej jednak co$ z dzi-
kiego zwierzgcia. Nie pozwalata nikomu sie zblizy¢. Kiedy dochodzita do wniosku, ze
ktos ja za bardzo lubi, uciekala do lasu. Lamala serca na prawo i lewo. Sipsey mowita, ze
kiedy mama Idgie byla z nig w ciazy, zjadla dzikie ptactwo i dlatego Idgie teraz zacho-
wuje si¢ jak jaki$ pohaniec!

Ale kiedy zamieszkata z nami Ruth, Idgie zmienita si¢ nie do poznania.

Ruth pochodzita z Valdosta w Georgii i tamtego lata przyjechala, zeby si¢ zaanga-
zowac w dzialalnos¢ kosciola baptystow, do ktorego chodzita mama. Musiata mie¢ nie
wiecej niz dwadziescia jeden, dwa lata. Miala jasnobrazowe wtosy i piwne oczy z dtu-
gimi rzgsami i byla tak stodka i delikatna, ze ludzie po prostu zakochiwali si¢ w niej od
pierwszego wejrzenia. Normalnie nic nie mozna byto na to poradzi¢ — byla przeurocza
dziewczyna, a im blizej si¢ ja poznawalo, tym wydawala si¢ tadniejsza. Nigdy przedtem
nie wyjezdzata z domu, wigc poczatkowo byla niesmiata i nieco przestraszona. Oczy-
wiscie nie miala rodzenstwa. Jej rodzice byli juz dos¢ starzy, kiedy sie¢ urodzita. Tata byt
kaznodzieja w Georgii i mysle, ze otrzymala dosy¢ surowe wychowanie.

Jak tylko chlopaki w miasteczku ja zobaczyly, wszyscy zaczeli co niedziela chodzi¢
do kosciola, cho¢ nigdy przedtem tego nie robili. A ona chyba nawet nie miala pojecia,
jaka jest sliczna. Dla kazdego byla mita, a Idgie po prostu si¢ w niej zakochata... Musia-
ta mie¢ wtedy jakies pigtnascie, szesnascie lat.

Podczas pierwszego tygodnia Idgie calymi dniami siedziala na drzewie mydlenca,
wypatrujac, czy Ruth nie wychodzi z domu. Potem, dosy¢ szybko, zaczela sie popisy-
wac: zwieszala si¢ z galezi gtowa w ddt, rzucata pitkg po podwoérku i wracata do domu
z wielkim nareczem ryb akurat wtedy, gdy Ruth wracatla z kosciota. Julian twierdzit, ze
Idgie wcale nie fowita tych ryb, tylko kupowata je od jakichs kolorowych znad rzeki. Po-
pelnit btad, moéwiac o tym Ruth, co go kosztowalo pare butdw, ktore Idgie tej samej noc
napelnifa krowim fajnem.
mlodsze dziecko, zeby usiadlo jak cztowiek i zjadlo kolacje?”

Ruth poszta i poprosila Idgie, ktora siedziala na drzewie, czytajac ,,Detektywa’, by ze-
szta i zjadla kolacje przy stole. Idgie nawet na nia nie spojrzala, ale powiedziata, ze to
przemysli. Wszyscy siedzieliSmy juz i wlasnie konczylismy modlitwe, kiedy do domu
wchodzi Idgie i kieruje si¢ na gore. Styszelismy, jak puszcza wode do wanny. Za jakies
pie¢ minut Idgie, ktora prawie nigdy z nami nie jadata, pojawita si¢ na schodach. Mama
spojrzala na nig i wyszeptata: ,No, dzieciaki, wasza siostra sie zakochata i prosze, zeby
nikt si¢ nie $mial. Zrozumiano?” Przyrzeklismy, ze nie bedziemy si¢ $mia¢, a tu wcho-
dzi Idgie z twarzg porzadnie wyszorowang i wlosami przylizanymi jaka$ stara wazeli-
na, ktora znalazta w apteczce. Probowalismy sie nie $mia¢, ale trzeba byto jg wtedy zo-

baczy¢! Ruth spytala ja tylko, czy chciataby jeszcze troche fasolki szparagowej, a wtedy
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Idgie spiekta strasznego raka... Pierwsza nie wytrzymata Patsy Ruth, potem parskneta
smiechem Mildred. A ja, jak juz méwitam, poniewaz zawsze bylam troche w tyle, zacze-
fam si¢ $mia¢ po nich, a wtedy Julian, ktory juz nie mégt wytrzymac ani minuty, zaplut
tluczonymi kartoflami biedng Essie Rue, ktora siedziala naprzeciw niego.

To bylo cos okropnego, ale takie rzeczy si¢ zdarzaly. Mama powiedziata: ,,Mozecie juz
i$¢”, a my pognalismy do salonu, padliSmy na podloge i turlalismy sie ze $miechu. Patsy
Ruth zsiusiata si¢ w majtki. Ale najSmieszniejsze bylo to, ze Idgie byla tak oszotomiona
tym, Ze siedzi kolo Ruth, ze nawet si¢ nie zorientowala, z czego si¢ $miejemy, bo kiedy
przechodzila koto salonu, zajrzata i powiedziata: ,Ladnie sie zachowujecie w towarzy-
stwie”. A my oczywiscie znowu zaczeliSmy zrywac boki...

Wkrotce potem Idgie zaczela si¢ zachowywac jak uleglty szczeniaczek. Mysle, ze Ruth
tamtego lata czula si¢ osamotniona... no a Idgie potrafifa ja rozsmieszy¢, och, Idgie zro-
bitaby wszystko, zZeby ja rozbawi¢. Mama mowita, ze pierwszy raz mogta na niej wymoc
wszystko, co tylko chciata — musiata tylko poprosi¢ Ruth, by ta na nia wptyneta. Byla
przekonana, ze Idgie skoczylaby tytem z gory, gdyby Ruth jg o to poprosita. I ja w to
wierze! Po raz pierwszy od $mierci Buddy’ego poszta do kosciota.

Idgie chodzita za Ruth krok w krok. Zreszta wzajemnie. Po prostu przywiazaly sie do
siebie; czesto sig¢ styszalo, jak siedzg noca na ganku, chichoczac. Nawet Sipsey si¢ z niej
nabijata. Na widok Idgie méwita: ,,Chyba opila sie lubczyku”

Swietnie sie bawili$my tamtego lata. Ruth, ktéra trzymata sie nieco na dystans, naj-
pierw nauczyla si¢ wygtupia¢ i gra¢ w rozne gry. A niedtugo potem, kiedy Essie Rue
grala na pianinie, przylaczala sie do naszych spiewow. Wszyscy bylismy szczesliwi, ale
ktoregos popoludnia mama mi powiedziata, ze boi sie, co si¢ stanie, kiedy skonczy sie

lato i Ruth wrdci do domu.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

18 lipca 1924

Ruth byta w Whistle Stop juz od jakichs dwoch miesigcy, kiedy ktdregos sobotniego
ranka, o szdstej, ktos zapukal w okno jej sypialni. Ruth otworzyta oczy i zobaczyta, ze to
Idgie siedzi na mydlencu i macha, Zeby jej otworzy¢ okno.

Ruth wstata, na wpot $piac.

— Po co tak wczesnie wstatas?

— Obiecalas, ze dzi$ pojedziemy na piknik.

— Wiem, ale musimy tak wczesnie? Jest sobota.

— Prosze. Obiecatas. Jezeli natychmiast nie wyjdziesz, zeskocz¢ z dachu i si¢ zabije.
I co wtedy zrobisz?

Ruth sie rozesmiata.

— No, a co z Patsy Ruth, Mildred i Essie Rue? Nie jada z nami?

— Nie.

— Nie uwazasz, ze powinny$my je o to spytac?

— Nie. Prosze, chce cie mie¢ dla siebie. Prosze. Chce ci cos pokazac.

— Idgie, nie chcg zrani¢ ich uczuc.

— Och, nie zranisz niczyich uczué. One zreszta i tak nie chca jecha¢. Juz je pytatam.
Wolg zosta¢ w domu, na wypadek gdyby mieli wpas¢ ci ich glupi chlopcy.

— Jeste$ pewna?

— Jasne, ze tak — sktamala.

— A co z Ninny i Julianem?

— Powiedzieli, ze maja dzi$ co$ do zalatwienia. Daj spokoj, Ruth, Sipsey juz przygo-
towatla dla nas lunch, tylko dla nas obu. Jezeli nie pdjdziesz, zeskocze, a wtedy bedziesz

miata mnie na sumieniu. Bedg¢ leze¢ w zimnym grobie, a ty pozatujesz, ze nie pojecha-
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tas na ten jeden gtupi piknik.

— No, dobrze. Ale chociaz daj mi si¢ ubrac.

— Pospiesz si¢! Nie stroj si¢, wychodz. Czekam w samochodzie.

— Jedziemy samochodem?

— Jasne. Dlaczego nie?

— Swietnie.

Idgie zapomniala nadmienic, ze o piatej rano wkradla si¢ do pokoju Juliana i wyjela
mu z kieszeni w spodniach kluczyki do jego Modelu T, i ze niestychanie istotne jest, by
wyjechaty, zanim Julian si¢ obudzi.

Pojechaty w miejsce, ktore Idgie odkryta parg lat temu, przy jeziorze Double Springs,
gdzie byl wodospad wpadajacy do krystalicznie czystego strumienia pelnego przeslicz-
nych brazowych i szarych kamieni, okraglych i gltadkich jak jajka. Idgie roztozyta koc
i przyniosta z samochodu koszyk. Zachowywata si¢ bardzo tajemniczo.

— Ruth, jezeli ci co$ pokaze, to czy przysiegniesz, ze nikomu o tym nie powiesz?
— odezwala sie w koncu.

— Co mi pokazesz? Co to jest?

— Przyrzekasz? Nie wygadasz sig?

— Przyrzekam. Co to takiego?

— Pokaze ci.

Idgie siegneta do koszyka, wyjeta pusty stoik i powiedziata:

— Chodzmy.

I zaglebily sie jakies pot kilometra w las.

— Jest! — Idgie wskazata na drzewo.

— Co to?

— Ten wielki dab.

— Aha.

Idgie wziela Ruth za reke i odprowadzita ja jakies trzydziesci metrow od drzewa.

— A teraz, Ruth, zostan tutaj i nie ruszaj si¢, cho¢by nie wiadomo co.

— Co ty chcesz zrobic?

— Niewazne. Po prostu mnie obserwuj, dobrze? I badz cicho. Nie réb zadnego ha-
tasu.

Idgie, ktora byta boso, ruszyta w strone wielkiego debu i w potowie drogi zatrzyma-
ta sig, by sprawdzi¢, czy Ruth patrzy. Kiedy byla jakies trzy metry od drzewa, znowu sie¢
upewnila, czy Ruth patrzy. I wtedy zrobita co$ zdumiewajacego. Bardzo powoli, cicho
mruczac, podeszta na palcach do drzewa i wlozyta reke ze stoikiem do dziupli w samym
srodku pnia. Nagle Ruth ustyszata jakies bzyczenie i w jednej chwili niebo poczerniato,
gdy z dziupli wyfruneta horda rozwscieczonych pszczol. W ciagu paru sekund Idgie od

stop do gtow pokryla sie tysiacami pszczol. Po minucie ostroznie wyjela reke z dziupli
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i powoli ruszyla z powrotem do Ruth, wcigz mruczac. Kiedy wrécita na miejsce, niemal
wszystkie pszczoty odlecialy i czarna postac przemienila sie w Idgie, szczerzaca zeby od
ucha do ucha, ze stoikiem dzikiego miodu w rece. Podata go Ruth.

— Prosze, madame, to dla pani.

Ruth, ktora przestraszyla si¢ nie na zarty, osuneta si¢ na ziemie i wybuchneta pta-
czem.

— Myslatam, Ze nie zyjesz! Dlaczego to zrobilas? Mogtas umrzec!

— Och, nie ptacz. Przepraszam. Nie chcesz miodu? Przyniostam go tylko dla ciebie...
prosze, nie placz. Wszystko jest w porzadku, czgsto to robig. Jeszcze nigdy mnie nie uza-
dlity. Powaznie. Pomogg ci wstac, cala si¢ ubrudzitas.

Podala Ruth stara, niebieska chustke, ktora miata w kieszeni kombinezonu. Ruth
wciaz jeszcze byla roztrzesiona, ale wstata, wytarta nos i otrzepata sobie sukienke.

Idgie chciata ja jako$ rozweselic.

— Ruth, zrobitam to tylko dla ciebie. Nikt oprdcz ciebie nie wie, ze potrafie to robic.
Chciatam tylko, zebysmy mialy wspodlng tajemnice, to wszystko.

Ruth nic nie odpowiedziata.

— Przepraszam, Ruth, prosze, nie wiciekaj si¢ na mnie.

— Woiciekac si¢ na ciebie? — Ruth otoczyta Idgie ramieniem i powiedziata: — Och,
Idgie przeciez ja si¢ na ciebie nie wsciekam. Po prostu nie wiem, co bym zrobita, gdyby
cos$ ci sie stalo. Naprawde nie wiem.

Serce Idgie zacze¢to tak wali¢, Ze o malo co si¢ nie przewrdcita. Kiedy juz zjadty kur-
czaka, satatke ziemniaczana, wszystkie herbatniki i wiekszo$¢ miodu, Ruth oparta sie
o drzewo, a Idgie potozyla gtowe na jej kolanach.

— Wiesz, Ruth, dla ciebie mogtabym zabi¢. Gdyby ktos cie skrzywdzit, bez namystu
bym go zabila.

— Och, Idgie, to straszne, co mowisz.

— Nie, nieprawda. Wolalabym zabi¢ z mitosci niz z nienawisci. A ty?

— Ja uwazam, ze w ogdle nie wolno zabijac.

— No dobrze, to w takim razie mogtabym dla ciebie umrzec. Nie wydaje ci sie, ze
mozna umrze¢ z milosci?

— Nie.

— Biblia mowi, ze Jezus Chrystus umart z mitosci.

— To co innego.

— Wecale nie. Mogtabym umrze¢ w tej chwili i w ogole bym tego nie zZalowata. Byla-
bym trupem z us$miechem na twarzy.

— Nie wyglupiaj sie.

— Dzi$ mogtam umrze¢, prawda?

Ruth wziela ja za reke i usmiechneta sie.
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— Moja Idgie jest zaklinaczem pszczol.

— Naprawde?

— Naprawde. Styszalam, ze sg ludzie, ktorzy potrafig to robic, ale do dzisiaj nikogo
takiego nie znatam.

— Czy to cos zlego?

— Nieeee... To cudowne. Nie wiedziatas?

— Nie, myslatam, ze zwariowalam, czy cos.

— Skad, jestes cudowna.

Ruth pochylila si¢ i szepnela jej do ucha:

— Idgie Threadgoode, jeste$ starym zaklinaczem pszczdt, ot co...

Idgie usmiechneta si¢ do niej i spojrzata na czyste, blekitne niebo, ktore odbijato si¢

w jej oczach i poczula si¢ tak szczesliwa, jak kazdy, kto si¢ zakochat latem.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

29 sierpnia 1924

Jakie to dziwne, cze¢sto sie zdarza, ze spedza sie z kims duzo czasu i stopniowo, nawet
nie wiadomo kiedy, cztowiek zaczyna kochac te osobe. Ruth jednak wiedziala, co do se-
kundy. Kiedy Idgie szczerzac zeby, podawala jej ten stoik miodu, wszystkie uczucia, kto-
re chciala w sobie pohamowac, przeszly przez nia jak burza i w tej samej chwili zrozu-
miala, ze kocha ja calym sercem. To dlatego wtedy si¢ rozptakata. Nigdy dotad si¢ tak
nie czula i wiedziala, Ze najprawdopodobniej juz nigdy wiecej sie tak nie poczuje.

A teraz, miesiac pozniej, plakala, bo kochala jg tak bardzo, ze musiala wyjechac. Id-
gie byla szesnastoletnim dzieciakiem, ktory si¢ zadurzyt, i pewnie nie rozumiata, co
mowi. Nie miala pojecia, o co prosi, kiedy btagata, by Ruth zostata i zamieszkata z ni-
mi. Ruth jednak wiedziata i uswiadomila sobie, Ze musi wyjecha¢. Nie miala zielonego
pojecia, dlaczego pragnie by¢ z Idgie bardziej niz z kimkolwiek na $wiecie, a jednak tak
bylo. Modlila si¢ i plakata, ale nie dostata zadnej odpowiedzi poza ta, Ze ma wraca¢ do
domu i poslubi¢ Franka Bennetta, mlodego mezczyzne, z ktérym byla zareczona, ze ma
postarac si¢ zosta¢ dobrg zong i matka. Ruth byla pewna, ze Idgie, chocby nie wiado-
mo co moéwila, opamieta si¢ i da sobie rade. Ruth zrobila jedyna rzecz, jaka mogta zro-
bi¢. Kiedy powiedziata Idgie, Ze nastepnego dnia rano wyjezdza do domu, Idgie zupel-
nie oszalala. Zaczeta rozbija¢ przedmioty w swoim pokoju i tak si¢ wydziera¢, ze sty-
cha¢ ja bylo w calym domu.

Ruth siedziala na swoim 16zku, zatamujac rece, kiedy weszta mama.

— Ruth, bltagam, idz i porozmawiaj z nig. Nie chce wpusci¢ mnie ani tatusia do swo-
jego pokoju, a inni boja si¢ tam wchodzi¢. Prosze, kochanie, boje sig, ze ona co$ sobie
zrobi.

Ustyszaty kolejny toskot.
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— Och, Ruth, ona si¢ zachowuje jak ranne zwierzatko. Czy moglabys pdjs¢ i zoba-
czy¢, czy mozna ja troche uspokoic?

W drzwiach stanefa Ninny.

— Mamo, Essie Rue mowi, ze teraz Idgie stlukla lampe... — Spojrzata przepraszajaco
na Ruth. — Chyba denerwuje si¢ tym, ze wyjezdzasz.

Ruth ruszyta dtugim korytarzem. Julian, Mildred, Patsy Ruth i Essie Rue schowali si¢
za drzwiami do swoich pokojow. Wystawaly im tylko gltowy. Patrzyli szeroko rozwarty-
mi oczami na przechodzaca Ruth. Mama i Ninny staly w drugim koncu korytarza. Nin-
ny wsadzila sobie palce do uszu.

Ruth delikatnie zapukata do drzwi Idgie.

— DAJCIE MI SPOKOJ, DO JASNE]J CHOLERY! — wrzasneta Idgie i rzucita czym$
w drzwi.

Mama odchrzakneta i powiedziala milym gltosem:

— Dzieci, moze bysSmy zaczekali w salonie i zostawili je na troche same.

Cala szdstka czym predzej zbiegta do salonu. Ruth znowu zapukata do drzwi.

— Idgie, to ja.

— Wynos sig!

— Chce z tobg porozmawiac.

— Nie! Daj mi spokdj!

— Prosze cig, przestan.

— Wynos si¢ do diabta! Ja nie zartuje! — Cos$ znowu roztrzaskatlo si¢ o drzwi.

— Prosze cig, wpus¢ mnie.

— NIE!

— Kochanie, prosze cie.

— NIE!

— IDGIE, W TE] CHWILI OTWORZ TE PRZEKLETE DRZWI! SLYSZYSZ
MNIE?

Na chwile zapadta cisza. Drzwi powoli si¢ otworzyly.

Ruth weszta i zamkneta je za soba. Zobaczyla, ze Idgie zniszczyla wszystko, co znaj-
dowato si¢ w pokoju. Niektore rzeczy potamata dwa razy.

— Dlaczego si¢ tak zachowujesz? Wiedzialas, ze kiedys bede musiala wyjechac.

— To dlaczego nie zabierasz mnie z soba?

— Juz ci mowitam, dlaczego.

— To zostan tu.

— Nie moge.

— DLACZEGO?! — wrzasngta Idgie ile sit w ptucach.

— Moze bys przestala si¢ wydziera¢? Kompromitujesz mnie i matke. Stycha¢ cie

w calym domu.
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— Co mnie to obchodzi.

— Ale mnie obchodzi. Dlaczego si¢ zachowujesz jak dziecko?

— BO CIE KOCHAM I NIE CHCE, ZEBYS JECHALA!

— Idgie, czy$ ty zupelnie zwariowata? Co sobie ludzie pomysla? Taka duza dziewczy-
na i zachowuje si¢ jak nie wiadomo co?

— NIC MNIE TO NIE OBCHODZI!

Ruth zaczela zbiera¢ porozrzucane rzeczy.

— Dlaczego wychodzisz za tego cztowieka?

— Juz ci mowitam, dlaczego.

— DLACZEGO?

— Bo chce.

— Nie kochasz go.

— A wlasénie, Ze kocham.

— Nie, nieprawda. Kochasz mnie... dobrze o tym wiesz. Dobrze wiesz!

— Idgie, kocham go i zamierzam wyjs¢ za niego za maz.

Wtedy Idgie zupelnie si¢ wsciekta, zaczeta ptakac i krzyczec z gniewu:

— JESTES KLAMCZUCHA 1 NIENAWIDZE CIE! NIE CHCE CIE WIDZIEC NA
OCZY! NIENAWIDZE CIE!

Ruth wziela ja za ramiona i potrzasnela nia tak mocno, jak tylko mogta. Po policz-
kach Idgie ciekly 1zy, kiedy krzyczata:

— NIENAWIDZE CIE! MAM NADZIEJE, ZE ZGNIJESZ W PIEKLE!

— Przestan! Styszysz mnie?! - wrzasneta Ruth i zanim zdotala si¢ opanowac, z calej
sity uderzyla ja w twarz.

Idgie oniemiala. Staly tak, patrzac na siebie. W tej chwili Ruth najbardziej w swiecie
pragneta chwyci¢ Idgie i przytuli¢ ja mocno. Wiedziata jednak, ze gdyby to zrobita, juz
nigdy nie potrafilaby jej puscic.

Zrobita wiec najtrudniejszg rzecz w swoim zyciu: odwrocita si¢, wyszla i zamkneta

za sobg drzwi.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

9 lutego 1986

Evelyn przyniosta z Taco Bell pudetko tacos z restauracji trzy ulice od jej domu,
a pani Threadgoode, byta zachwycona.

— Po raz pierwszy jem zagraniczne jedzenie, nie liczac franko-amerykanskiego spa-
ghetti. Pyszne. - Spojrzala na jej tacos. - Jest chyba wielkosci hamburgera od Chrysta-
la, prawda?

Evelyn bardzo chciata sie dowiedzie¢ wiecej o Ruth, sprobowata wiec zmieni¢ te-
mat.

— Pani Threadgoode, czy Ruth tamtego lata wyjechata z Whistle Stop, czy zostata?

— Byly wielkosci biszkopta i mialy na wierzchu siekana cebulke.

— Co?

— Hamburgery od Christala.

— Tak, mialy na wierzchu siekang cebulke, ale co z Ruth?

— Jak to, co?

— Wiem, ze pozniej wrocila, ale czy tamtego lata pojechata do domu?

— O, tak. Wiesz, za dwadziescia pi¢¢ centdéw mozna bylo kupic¢ piec. Nadal tak jest?

— Chyba nie. Kiedy wyjechata?

— Kiedy? Pomyslmy. W lipcu albo sierpniu. Nie, w sierpniu. Teraz pamigtam. Jestes
pewna, ze chcesz o niej stucha¢? Nigdy nie daje ci dojs¢ do glosu. Nic tylko gadam i ga-
dam.

— Nie, pani Threadgoode, wszystko w porzadku. Niech pani mowi.

— Na pewno chcesz stuchac o tych starociach?

— Tak.

— No wigc, kiedy nadszedt koniec sierpnia, mama i tata bfagali Ruth, zeby zostala
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i pomogta im przeprowadzi¢ Idgie przez ostatnia klase szkoly sredniej. Powiedzieli, ze
zaplaca jej kazda cene. Ale Ruth powtarzata, ze nie moze. Moéwila, ze jest zareczona z ja-
kim$ mezczyzng z Valdosty i Ze tej jesieni majg sie pobrac. Sipsey jednak powiedziala
mamie, ze choc¢by nie wiadomo co Ruth moéwila, to i tak nie chce wraca¢ do Georgii.
Twierdzila, ze co rano poduszka Ruth jest mokra od ez po przeptakanej nocy.

Nie wiem, co na dzien przed wyjazdem Ruth powiedziala Idgie, ale ustyszelismy, ze
Idgie poszta do swojego pokoju i po paru minutach rozlegt sie straszny toskot — zu-
pelnie jakby osiof ttukt sie po blaszanej zagrodzie. Wzieta jeden z pucharow pitkarskich
Buddy’ego, potlukla wszystkie okna i co jej tam jeszcze wpadto pod reke. To byto okrop-
ne.

Nie zblizytabym si¢ do tego pokoju — ani z mitosci, ani dla pieniedzy... Nast¢pnego
dnia rano Idgie nawet nie wyszla na ganek, zZeby sie pozegnac z Ruth. Najpierw Buddy,
potem Ruth... Po prostu nie mogta tego znies¢. Dzien po6zniej Idgie znikneta. Nigdy juz
nie wrdcila do szkoty. Do zrobienia dyplomu zabraklo jej jednego roku. Och, raz na ja-
kis czas pokazywata si¢ w domu... kiedy tata mial zawal i kiedy Julian si¢ zenil, a dziew-
czeta wychodzily za maz. Tylko Duzy George wiedzial, gdzie jest Idgie, ale on nigdy by
jej nie wydal. Za kazdym razem, kiedy mama czegos potrzebowata od Idgie, mowila
Georgeowi, a on odpowiadal, ze przekaze jej, jezeli gdzies ja spotka. Idgie zawsze dosta-
wala wiadomos¢ i przychodzita do domu.

Oczywiscie mam swojg teori¢ co do tego, gdzie si¢ wtedy podziewala...
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KLUB WEDKARSKI
WAGON WHEEL

WARRIOR RIVER, ALABAMA
WLASCICIEL J. BATES

30 sierpnia 1924

Jezeli zboczysz osiem mil na poludnie od Whistle Stop, skre¢ w lewo na nadrzeczna
droge, pojedz jeszcze ze dwie mile dalej, a zobaczysz przybita do drzewa tablice cata po-
dziurawiong $rutem. Jest na niej napis KLUB WAGON WHEEL I OBOZOWISKO oraz
strzalka wskazujaca na piaszczysta droge.

Idgie jezdzila tam z Buddym, odkad skonczyta osiem lat. Kiedy$ przyjechata tam
pierwsza, zeby powiedzie¢ Evie, ze Buddy nie zyje, bo Idgie wiedziala, ze Buddy ja ko-
chal.

Buddy poznat Eve, kiedy mial siedemnascie, a ona dziewigtnascie lat. Wiedzial, ze od
dwunastego roku zycia spala z wieloma mezczyznami i za kazdym razem jej si¢ podo-
balo, ale nic go to nie obchodzito. Eva szafowata swoim ciatem réwnie hojnie, co wszyst-
kim innym, zupelnie nie jak dziewczeta z kosciota baptystow w Whistle Stop. Kiedy
pierwszy raz poszla z nim do 16zka, sprawila, ze poczul si¢ jak prawdziwy mezczyzna.

Duza, hoza dziewczyna o burzy rdzawych wlosow i zielonych jak jabtuszko oczach.
Eva zawsze przyozdabiala si¢ kolorowymi paciorkami ijaskrawoczerwona szminka

»

— nawet, kiedy szla na ryby. Nie znata stowa ,,wstyd” i byta prawdziwym przyjacielem
mezczyzny. Nie nalezala do tych dziewczat, ktore wigkszos¢ mezczyzn chciataby przed-
stawi¢ swojej matce, Buddy jednak zadecydowal, ze zabierze ja do domu. Ktérejs nie-
dzieli przyprowadzit ja do Whistle Stop na kolacje, a potem oprowadzit po sklepie ojca
i zrobil jej wode sodowa z lodami. Buddy nie byl snobem, ale Leona niewatpliwie tak
i niemal zemdlala przy stole, kiedy zobaczyla Eve. Eva, ktdra nie byta glupia, powiedzia-
ta pozniej Buddyemu, ze podobalo jej si¢ u niego w domu, ale woli swoja rzeke.
Wszyscy chlopcy w miasteczku stroili sobie z niej zarty i za kazdym razem, kiedy

padato jej imig¢, mowili na jej temat nieprzyzwoite rzeczy — ale nie wtedy, gdy w poblizu
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byl Buddy. To prawda, ze spala, z kim tylko chciata i kiedy chciata, ale choc¢by nie wia-
domo co ludzie méwili, to kiedy kogos kochala, stawala si¢ monogamistka. Eva naleza-
ta do Buddy’ego i cho¢ Buddy lubit flirtowa¢ na prawo i lewo, to i on nalezal do Evy. On
to wiedzial i ona wiedziala, i nic wigcej nie mialo znaczenia.

Luksus Evy polegal na tym, ze nie dbata o to, co o niej myslg ludzie. Podobnie jak jej
ojciec, Duzy Jack Bates, bimbrownik na pot etatu, ktory wazyt jakies sto pigé¢dziesiat kilo
i lubit si¢ zabawic. Nie bylo rownego mu zartoka i pijaka.

Idgie czesto blagata Buddy'ego, zeby ja wzial nad rzeke, co czasami robit. River Club
i oboz wedkarski to byla tylko stara, drewniana szopa z gankiem obwieszonym niebie-
skimi lampkami, paroma zardzewialymi szyldami Royal Crown Cola i wyblakla rekla-
ma opon Goodyear przybita do drzwi, oraz par¢ domkow z oslonietymi siatka przeciw
owadom gankami na tylach — ale Idgie sie tam spodobato.

Podczas weekendow zawsze przesiadywala tam spora grupa osob. Przez calg noc
grano muzyke country, tanczono i pito. Idgie siedziala z Buddym i Duzym Jackiem
i przygladala sie Evie, ktora potrafita w tancu kazdego wykonczy¢.

Ktoregos razu Buddy wskazal na Eve i powiedzial: ,,Spojrz na nia, Idgie. To prawdzi-
wa kobieta. Dla tej rudej warto zy¢”.

Duzy Jack, ktory miat hopla na punkcie Buddy’ego, poklepal go po plecach i powie-
dzial:

— Synu, myslisz, Ze jestes wystarczajaco meski, zeby sobie poradzi¢ z ta dziewucha?

— Prébuje, Duzy Jacku — odpart Buddy. — Moze si¢ od tego przekrece, ale probu-
je.

Wkrétce podeszta Eva i zabrata Buddyego do swojego domku, a Idgie zostata z Du-
zym Jackiem i czekata, obserwujac go, jak je. Jednej nocy zjadl siedem stekow i cztery
miski tluczonych ziemniakow. Po jakims czasie wrocili i Buddy zabral Idgie do domu.
W drodze powrotnej zawsze moéwil: ,Kocham te kobiete, Idgie, nie ma dwdch zdan’,
a Idgie nigdy w to nie watpila.

Mingto dziewigc lat i tamtego dnia Idgie zabrala si¢ z jakimis wedkarzami, ktorzy
wysadzili ja przy tablicy na drzewie. Poprzedniego dnia Ruth wyjechata do Georgii i Id-
gie juz nie mogta wytrzymaé w domu. Bylo juz prawie zupelnie ciemno, kiedy dotar-
ta do biatej furtki z dwoma wielkimi kotami pociaggowymi. Idac droga, styszata muzy-
ke. Przed klubem stalo pie¢ czy szes¢ samochodow, a niebieskie lampki juz byly zapa-
lone. Maly piesek o trzech ndzkach podbiegt do niej i zaczal skaka¢ wokot. Idgie byla
pewna, ze nalezy on do Evy, ktéra nigdy nikogo nie odtracita. W okolicy wldczyto sie
ze dwadziescia bezdomnych kotow, ktore dokarmiata. Otwierata tylne drzwi i wyrzu-
cafa na podworko jedzenie dla nich. Buddy mawial, Ze jezeli w promieniu dwudziestu
pieciu kilometrow znajduje si¢ jakis bezdomny zwierzak, to na pewno w koncu trafi do

Evy. Idgie od jakiego$ czasu nie byla nad rzeka, ale przekonata sie, ze nic si¢ nie zmieni-
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to. Blaszane znaki byty nieco bardziej zardzewiale, a pare niebieskich lampek si¢ prze-
palito, ale w srodku jak zwykle rozbrzmiewal smiech.

Kiedy weszla, Eva, ktdra siedziala przy stole, pijac piwo z paroma mezczyznami,
z miejsca ja dostrzegta i krzykneta:

— Boze! Patrzcie, co kot tu przywlokd!

Eva miala na sobie rozowy sweter z angory, koraliki i klipsy, a usta umalowala ja-
skrawoczerwong szminka. Wrzasneta do taty w kuchni:

— Tato! To Idgie!

— Chodz tu, ty psiaku, ty! — Podskoczyta do niej i chwycila ja w objecia, prawie du-
szac ja na Smier¢. — Gdzies$ ty byta tyle czasu? Dziewczyno, myslelismy, ze psy cie ze-
zarly!

Z kuchni wyszedt Duzy Jack. Byl jakies dwadziescia pig¢ kilo ciezszy niz wtedy, gdy
Idgie go widziala po raz ostatni.

— Patrzcie tylko, kogo tu mamy! Przecie to Mata. Fajnie, ze przyszlas.

Eva chwycila ja za ramiona i spojrzata na nia.

— O kurcze, ale wyrostas i schudlas. Podtuczymy cie troche, co tato?

Duzy Jack, ktory tez na nig patrzyl, powiedzial:

— Niech mnie diabli, jezeli ona z dnia na dzien nie przypomina coraz bardziej Bud-
dy’ego. Patrz Eva, nie?

— Kurde, no jasne! — przytakneta Eva.

Potem zaciagneta Idgie do stotu.

— Chlopaki, to moja znajoma. Poznajcie Idgie Threadgoode, siostrzyczke Buddyego.
Usiadz, kochana, i napij si¢ czegos.

Po chwili dodata:

— Zaraz, zaraz, czy aby na pewno juz mozesz pi¢? — Zastanowila si¢. — A co tam!
Jeden kieliszeczek jeszcze nigdy nikomu nie zaszkodzil, co, chtopaki?

Zgodezili si¢ z nia.

Jak tylko Eva nieco ochtoneta po ujrzeniu Idgie, zorientowata sie, Ze co$ jest nie tak.
Po chwili powiedziala:

— Hej, chlopaki, moze tak byscie przesiedli si¢ do innego stolika? Musze pogadac
z moja kumpelka... Co jest, kochana? Wygladasz, jakbys dopiero co stracita najlepsze-
go przyjaciela.

Idgie odparta, ze wszystko w porzadku, zaczeta zamawiac drinki i usifowata by¢ za-
bawna. Wstawila sie i zaczela tanczy¢ po calej sali, robigc z siebie gtupka. Eva tylko sie
przygladata.

Okoto dziewiatej Duzy Jack zmusit ja, Zeby usiadta i cos zjadla, ale przed dziesiata
znowu ruszyla w tany.

Eva odwrdcita si¢ do swego taty, ktory siedziat zaniepokojony.
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— Moze ja zostawic samg i pozwolic¢ robi¢, co jej si¢ zywnie podoba?

Jakies pie¢ godzin pozniej Idgie, ktora nawigzala mndstwo znajomosci, stata sie du-
sz towarzystwa i sypala dowcipami jak z rekawa. I wtedy ktos zagral smutna piosenke
country o utraconej mitosci i Idgie zamilkla w samym s$rodku kolejnej historyjki, opar-
ta gtowe na stole i si¢ rozptakala. Eva, ktora sama byta niezle wstawiona i przez cala noc
myslata o Buddym, zaczeta ptaka¢ razem z nig. Towarzystwo zostawilo je i przeniosto
sie do weselszego stolika. Gdzie$ o trzeciej rano Eva powiedziata: ,No, chodzmy juz”
i podpierajac Idgie, zaprowadzila ja do swojego domku i potozyta do t6zka. Nie mogta
znie$¢ widoku takiego cierpienia. Usiadta koto Idgie, ktora ciagle ptakata, i powiedzia-
ta:

— No, ztotko, nie wiem, po kim ptaczesz, i naprawde to nie ma znaczenia, bo nic ci
nie bedzie. Cicho, cicho... po prostu potrzebujesz, zeby ktos cie pokochal i juz... wszyst-
ko bedzie dobrze... Eva jest z toba.... — I zgasita swiatlo.

Eva nie znata sie na wielu rzeczach, ale na milosci znata sie na pewno.

Idgie mieszkata nad rzeka z przerwami piec lat. Eva zawsze byla przy niej w potrze-

bie — tak jak kiedys byta przy Buddym.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

28 listopada 1935

Prawdziwy przyjaciel

Wezoraj w nocy Kolejowy Bill wyrzucil z pociagu wiozacego dostawy rzadowe sie-
demnascie szynek, wiec domyslam sie, Ze nasi przyjaciele z Troutville mieli wspaniate
Swieto Dziekczynienia.

Przedstawienie Historia Whistle Stop wystawione w szkole przypomniato nam, ze
Indianie, ktorzy kiedys tu zyli, byli odwaznymi i gwaltownymi ludzmi, co szczegélnie
zywo sportretowala Vesta Adcock, grajaca wodza Czarnych Stop, Syacagga, do ktorego
nalezala ta ziemia.

Moja druga polowa twierdzi, ze jest w jednej trzeciej Indianinem z plemienia Czar-
nych Stop, ale przeciez nie jest tak dziki... tylko zartowatam, Wilbur.

PS. Na wypadek gdybyscie sie zastanawiali, kto siedzial w tekturowym pociagu, kto-
ry przejechal przez sceneg, to nie byt to nikt inny, tylko sam Peanut Limeway.

Idgie mowi, ze Sipsey, jej Murzynka, w ogrodzie koto domu Threadgoode’dw wyho-
dowata fodyge pizmiana dtugosci metra osiemdziesieciu, ktora teraz jest w kawiarni.

Wszyscy jesteSmy wstrzadnieci $miercia Willa Rogersa. Bardzo go kochalismy i te-
raz sie zastanawiamy, kto moze zastapi¢ naszego ukochanego Doktora Sok Jabtkowy.
Ilu z nas pamieta te szczesliwe wieczory w kawiarni, kiedy to stuchalismy go w radiu?
W tych ciezkich czasach sprawial, Zze na chwile zapominalismy o ktopotach i usmie-
chalismy sie. Skladamy najszczersze wyrazy wspolczucia jego Zonie i dzieciom, a Sip-
sey wysyla im placek orzechowy, wiec mozecie wpas¢ na poczte i podpisac si¢ na kart-
ce, ktora bedzie do niego dotaczona.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE

OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

16 lutego 1986

Evelyn przyniosta mieszanke ciasteczek z firmy Nabisco, majac nadzieje, ze rozwese-
li tym troche swojg tesciowa, ale Duza Mama podziekowala i powiedziala, Ze nie ma na
nie ochoty, wiec Evelyn zabrala je do pani Threadgoode, ktora byla zachwycona.

— Mogtlabym jes¢ herbatniki imbirowe i wafelki waniliowe przez caly dzien, a ty?

Evelyn niestety musiata przytakna¢. Zujac swoje ciasteczko, pani Threadgoode spoj-
rzata na podloge.

— Wiesz, Evelyn, nie cierpig¢ linoleum. Tutaj jest po prostu petno brzydkich podtog wy-
fozonych szarym linoleum. A przeciez jest tu tylu staruszkow, ktorzy biegaja w filcowych
kapciach i tak sg narazeni na poslizgniecie, upadek i ztamanie biodra, ze powinno sie
tu potozy¢ jakies chodniki. Ja miatam w swoim salonie pleciony dywan. Poprositam Nor-
risa, zeby zabral do sklepu z obuwiem moje czarne, sznurowane buty i kazal przybi¢ gu-
mowe podeszwy, i terazje nosze od samego rana az do nocy.Ja sobie nie ztamig biodra. Jak
juz raz do tego dojdzie, to juz po tobie.

Wszyscy ci staruszkowie tutaj sa w tozkach juz o wpot do dsmej albo o dsmej. Ja
nie jestem do tego przyzwyczajona. Nigdy nie chodzitam spac¢ przed dziesiata trzydzie-
sci, czyli wtedy, kiedy pociag z Atlanty przejezdzal koto mojego domu. Och, ktade sie
o 6smej i gasze Swiatlo, zeby nie przeszkadzac pani Otis, ale nie usne, dopoki nie ustysze
gwizdu tego o dziesigtej dwadziescia. Stychac¢ go w calym miescie. A moze tylko tak mi
sie wydaje, ze go slyszg, ale to nie ma znaczenia. I tak wczesniej nie moge usnac.

To dobrze, ze lubie pociagi, bo Whistle Stop zawsze byto kolejowym miasteczkiem,
a Troutville to byla tylko garstka chatynek ijeden kosciol baptystow prymitywistow
Mount Zion, do ktérego chodzila Sipsey i cala reszta. Tory kolejowe bieglty obok moje-
go domu. Gdybym miata wedke, moglabym ja zarzucic i dotkna¢ nia pociggu — tak to
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byto blisko. No i przez ubiegle pig¢dziesiat lat siedziatam na lezaku na frontowym gan-
ku, patrzac, jak te pociagi przejezdzaja, i nigdy nie miatam dosy¢. Zupelnie jak ten szop,
ktory prat krakersa. Najbardziej lubie na nie patrze¢ w nocy. Uwielbiam wagony restau-
racyjne. Teraz maja tam tylko bar przekaskowy, gdzie ludzie siedza, pijac piwo i palac
papierosy, ale zanim wycofali naprawde dobre pociagi, to akurat w porze kolacji, o siod-
mej czterdziesci, przejezdzal ,,Srebrny Potksiezyc” z Nowego Jorku do Nowego Orleanu
i, och, szkoda, ze tego nie widzialas, ci czarni kelnerzy wystrojeni w wykrochmalone
biale marynarki i czarne, skorzane muszki, najlepsza zastawa i srebrne imbryki do her-
baty, a na kazdym stoliku — $wieza réza z kropelka rosy. I malutka lampka z abazurem.
Oczywiscie byly to czasy, kiedy kobiety ubieraty si¢ w swoje najlepsze kreacje, kapelusze
i futra, a mezczyzni wygladali tak przystojnie w swych niebieskich garniturach. W kaz-
dym oknie ,,Srebrnego Potksi¢zyca” byty nawet malenkie zaluzje. Tam to dopiero moz-
na bylo sobie siedzie¢, jak w jakiej$ restauracji, i suna¢ tak przez noc. Zawsze méwitam
Cleo, ze zachwyca mnie jednoczesne jedzenie i podrézowanie.

Idgie mawiala: ,Ninny, ty to chyba tylko po to jezdzisz tym pociagiem, zeby sobie
pojes¢..” i miala racje. Uwielbiatam befsztyk z poledwicy, ktéry tam podawali, no i nig-
dzie nie jadtam tak pysznej jajecznicy na szynce, jak w tym wlasnie pociagu. Za kazdym
razem, kiedy zatrzymywat si¢ w jakims$ miasteczku po drodze, mieszkancy sprzedawali
kucharzom $wieze jajka, szynke i wegorze. Wtedy wszystko byto swieze.

Nie gotuje juz tyle, co kiedys... och, od czasu do czasu odgrzeje sobie puszke zupy po-
midorowej Campbella. Nie, zebym nie lubila sobie podjes¢. Lubig. Ale teraz trudno zna-
lez¢ co$ dobrego do jedzenia. Kiedys pani Otis skorzystata z akeji Jedzenie Na Kotkach,
organizowanej przez kosciol, ale ich jedzenie bylo takie okropne, zZe zabronitam im wie-
cej przyjezdzac. Moze i jest na kotkach, ale w niczym nie przypomina tamtego jedzenia,
ktore kiedys mozna bylo dosta¢ w pociagu.

Oczywiscie mieszkanie tak blisko torow ma i swoje zte strony. Pottukty mi si¢ wszyst-
kie naczynia, nawet ten zielony serwis, ktory wygratam, kiedy wszyscy podczas Wiel-
kiego Kryzysu pojechalismy na film do Birmingham. Pami¢tam, co wtedy grali: byto to
Witajcie wszyscy z Kate Smith. — Spojrzala na Evelyn. — Pewnie jej nie pamigtasz. Byla
znana jako Stowik Poludnia. Duza, gruba dziewczyna o golebim sercu. Nie uwazasz, ze
grubasy zawsze maja pogodne usposobienie?

Evelyn usmiechnela si¢ lekko, majac nadzieje, ze to prawda, jako ze jadla juz druga
paczke Lorna Doones.

— Ale nie zamienitabym tych pociggéw na nic innego. Co ja bym robila przez
wszystkie te lata? Wtedy nie bylo jeszcze telewizji. Probowatam zgadywac, skad i do-
kad jada ci wszyscy ludzie. Co jakis czas, kiedy Cleo wyskrobal pare dolardw, zabierat
mnie i dziecko do pociagu i jechaliSmy az do Memphis i z powrotem. Jasper, syn Du-

zego George'a i Onzell, byt w tym czasie portierem i traktowal nas, jakbysmy byli kro-
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lem i krolowa Rumunii. Jasper zostal pdzniej prezesem Zwiazku Zawodowego Portie-
réw w Wagonach Sypialnych. On i jego brat Artis przeniesli si¢ do Birmingham, kiedy
byli bardzo mtodzi... ale Artis dwa czy trzy razy wyladowal w wiezieniu. Jakie to dziwne,
nigdy nie wiadomo, co wyros$nie z dziecka... Na przyklad synek Ruth i Idgie. Miaf takie
zycie, ze niejeden by si¢ zatamal, ale nie on. Nigdy nie wiadomo, co drzemie w ludzkim

sercu, dopoki sie tego nie sprawdzi, prawda?
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

16 czerwca 1936

W chwili kiedy Idgie ustyszata glosy przy torach, zrozumiata, ze komus cos sie stato.
Wyjrzata i zobaczyta, ze do kawiarni biegnie Biddie Louise Otis.

Sipsey i Onzell wyszty z kuchni akurat wtedy, gdy Biddie z toskotem otworzyla drzwi
i krzykneta:

— Waszego chlopaka przejechatl pociag!

Serce Idgie na moment przestalo bic.

Sipsey zakryla dfonmi usta.

— O Jezu!

— Zatrzymaj Ruth na tylach. — Idgie zwrdcita sie do Onzell i pobiegla na tory. Kiedy
znalazta si¢ na miejscu, jej synek, ktory miatl wtedy szes¢ lat, lezal na plecach i szeroko
rozwartymi oczami patrzyt na grupke ludzi, ktérzy przygladali mu si¢ z przerazeniem.
Kiedy ja zobaczyl, usmiechnal si¢ i malo brakowalo, zeby i ona si¢ uémiechneta, myslac,
ze nic mu si¢ nie stalo, ale wtem zobaczyla jego reke lezaca metr dalej w katuzy krwi. Duzy
George, ktory byt na tytach kawiarni, przyrzadzajac pieczen, przygnal tuz za nia i w tej
samej chwili zobaczyt krew. Podnidst chlopczyka i pedem ruszyt do domu doktora Ha-
dleya. Onzell stata w drzwiach, blokujac przed Ruth wyjscie z tylnego pokoju.

— Nie, panienko Ruth, nigdzie pani nie po6jdzie. Zostaniesz tutaj, ztociutka.

Ruth byta przestraszona i zdezorientowana.

— O co chodzi? Co sie stato? Cos z dzieckiem?

Onzell zaprowadzita ja na kanape, posadzila i zamknela jej dfonie w mocnym usci-
sku.

— Css, kochanie... posiedz tutaj i zaczekaj, ztotko, wszystko bedzie dobrze.

Ruth byta przerazona.
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— Co sie stalo?

Sipsey stala w kawiarni, wznoszac palec ku sufitowi.

— Nie rob tego, Boze... nie rob tego panience Idgie i panience Ruth... nie rob czegos
takiego! Slyszysz mnie, Boze? Nie rob tego!

Idgie pobiegta za Duzym Georgeem i stychac bylo, jak oboje wrzeszczg trzy domy
dalej:

— Panie doktorze! Panie doktorze!

Zona doktora, Margaret, ustyszata ich pierwsza i wyszta na ganek. Zobaczyta, jak wy-
taniajq si¢ zza rogu i krzyknela do meza:

— Chodz tu szybko! Idgie niesie Buddyego juniora!

Doktor Hadley wyskoczyl zza stolu i wybiegt do nich na chodnik, trzymajac jeszcze
w rece serwetke. Kiedy zobaczyl krew tryskajaca z reki chlopca, rzucit serwetke i po-
wiedzial:

— Do samochodu. Musimy go zawiez¢ do Birmingham. Potrzebna jest transfuzja.

Biegnac do swojego starego Dodge’a, krzyknat do Zony, Zeby zadzwonita do szpita-
la i uprzedzita, ze jada. Pobiegta do telefonu, a Duzy George, ktory byt juz caty we krwi,
usiadf na tylnym siedzeniu, tulac do siebie chlopca. Idgie usiadfa z przodu i méwita do
niego przez calg droge, opowiadata mu historyjki, Zeby go uspokoic, cho¢ jej samej trze-
sty si¢ nogi.

Kiedy podjechali pod izbe przyje¢, w drzwiach juz czekata na nich pielegniarka z no-
szowym.

Kiedy wchodzili do szpitala, powiedziala do Idgie:

— Przykro mi, ale pani Murzyn musi zosta¢ na zewnatrz. To szpital dla biatych.

Chlopiec, ktory przez caly ten czas nie powiedzial ani stowa, gdy go niesli koryta-
rzem, nie spuszczal wzroku z Duzego George’a, az wreszcie stracit go z oczu, kiedy skre-
cili za rog... Duzy George, wcigz caly we krwi, usiadl na ceglanym murku, ukryl twarz
w dloniach i czekat. Przeszli koto niego dwaj pryszczaci chlopcy i jeden z nich warknat
na niego:

— Patrz, nastepny czarnuch, ktérego pocieli w bdjce na noze.

Drugi zawolal:

— Hej! Lepiej bys poszedt do szpitala dla czarnuchow!

Jego kolega, ktoremu brakowalo przednich z¢bow i mial zeza, podciagnatl spodnie

i chwackim krokiem potoczyt sie ulica.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

24 czerwca 1936

Tragedia przed kawiarnia

Z przykro$cia zawiadamiam, ze w zeszlym tygodniu synek Idgie i Ruth stracit reke,
bawiac si¢ na torach przed kawiarnia. Biegt koto pociagu, kiedy poslizgnat sie i upadi na
tory. Konduktor Barney Cross powiedzial, Ze pociag jechal wtedy z predkoscia siedem-
dziesieciu kilometréw na godzine.

Chlopiec jest jeszcze w szpitalu w Birmingham i chociaz stracit duzo krwi, czuje sie
dobrze i wkrétce ma wréci¢ do domu.

W tym roku w Whistle Stop straciliémy juz jedna stope, reke i palec wskazujacy. Zgi-
nal tez jeden Murzyn. Dostali$my nauczke: powinnismy by¢ na przysztos¢ ostrozniejsi.
Mamy juz dos¢, nie chcemy, by nasi bliscy tracili konczyny i inne rzeczy.

A ja przynajmniej mam do$¢ pisania o tym.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

23 lutego 1986

Pani Threadgoode zajadata si¢ mastem orzechowym Reese, ktére przyniosta Eve-
lyn, i wracata myslami do swego najwyrazniej ulubionego okresu, czyli do czasow, kie-
dy koto jej domu przejezdzaly pociagi.

Jednak cos, co powiedziala tydzien wczesniej, zainteresowato Evelyn, ktora teraz
umierala z ciekawosci.

— Pani Threadgoode, powiedziala pani, ze Idgie i Ruth miaty synka?

— O, tak, Kikutka. Nigdy nie widzialam bardziej meskiego chlopaczka. Nawet wte-
dy, gdy stracit reke.

— Dobry Boze, co si¢ stato?

— Wypadl z pociagu i ucieto mu reke, tuz nad fokciem. Naprawde nazywat sie Bud-
dy Threadgoode junior, ale wszyscy mowili na niego Kikutek, dlatego ze po rece zostat
mu tylko kikut. Cleo i ja chodzilismy go odwiedzac w szpitalu. Byt taki dzielny, nie pta-
kal, nie uzalal sie nad sobg. No, ale tak go wychowala Idgie — na twardziela, ktory umie
przyjmowac¢ mocne uderzenia.

Poszla do znajomego, ktory byt wlascicielem zakladu kamieniarskiego, i zamowita
dziecigcy nagrobek z napisem:

TU LEZY REKA BUDDY’EGO JUNIORA
1929-1936
ZEGNAJ, STARA

Postawita go na polu za kawiarnig, a kiedy Buddy wroécit do domu, zaprowadzita go
tam i urzadzili jego rece pogrzeb. Obecni byli wszyscy. Dzieci Onzell i Duzego George’a,
Artis i Jasper, maly Willie Boy i Ptaszyca, i wszystkie dzieciaki z sasiedztwa. Idgie spro-

wadzifa jakiego$ skauta, ktory zagral na rogu capstrzyk.
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Idgie pierwsza zaczeta mowic na niego ,,Kikutek”. Ruth prawie dostala jakiegos ataku,
mowita, ze to podlos¢. Ale Idgie stwierdzila, ze tak bedzie najlepiej, bo nikt nie zacznie
przezywac go za plecami. Doszla do wniosku, ze Kikutek powinien pogodzi¢ sie z fak-
tem, Ze nie ma jednej reki, i nie rozczulac si¢ nad soba. No i okazalo sig, ze miata racje,
bo nigdy nie widzialam, zeby ktos potrafil zrobi¢ tyle rzeczy jedna reka... Stuchaj, on po-
trafit gra¢ w kulki, polowac i fowi¢ ryby, wszystko, czego tylko dusza zapragnie. Byt naj-
lepszym strzelcem w Whistle Stop.

Kiedy byt maly, a w kawiarni pojawial sie ktos nowy, Idgie go przyprowadzata i ka-
zata mu opowiada¢ dluga historie o tym, jak to poszed! fowic¢ zgbacze w Warrior River,
a kiedy wszystkich zaintrygowatla ta opowies¢, Idgie go pytata: ,,Jak duzy byt ten zebacz,
Kikutek?” A on wyciagatl reke, jak to robig wedkarze, by pokaza¢ dltugos¢ ryby, i mowit:
»A gdzies taki” I potem $miali si¢ z min ludzi, ktérzy probowali sie¢ domysli¢, jak dtu-
ga byla ta ryba.

Oczywiscie teraz nie twierdzg, ze byt jakims swietym, mial swoje napady wscieklosci,
jak to zwykle bywa z malymi chtopcami. Ale w ciagu catego zycia tylko raz slyszatam,
zeby narzekal albo byl zdenerwowany. Bylo to pewnego popoludnia podczas swiat Bo-
zego Narodzenia. SiedzieliSmy w kawiarni, pijac kawe i jedzac ciasto owocowe, kiedy ni
z tego, ni z owego zaczal wariowac i niszczy¢ wszystkie swoje zabawki. Ruth i Idgie po-
szty do tylnego pokoju, gdzie Kikutek si¢ bawil, i w czasie, ktdrego potrzeba, by powie-
dzie¢ ,,Posmaruj mastem krakersy”, Idgie wsadzita mu plaszcz i wyprowadzita z domu.
Ruth, zdenerwowana i zmartwiona, pobiegla za nimi i spytala, dokad ida, ale Idgie po-
wiedziata tylko, ze to nic takiego, ze zaraz wracaja. Wrocili po jakiejs godzinie i Kikutek
byl rozesmiany i w dobrym nastroju.

Wiele lat pdzniej, kiedy kosit trawnik przy moim domu, zawolatam go na ganek i po-
datam szklanke mrozonej herbaty. ,,Kikutek, pamietasz te swieta, kiedy tak sie wscie-
kles i rozwaliles ten zestaw do Matego Budowniczego, ktory dostates od Cleo?” — spy-
tatam.

A on tylko si¢ rozesmial i powiedzial: ,,Och, ciociu Ninny — bo tak do mnie méwit
— jasne, Ze pamigtam”.

»Dokad cie¢ Idgie zabrata tamtego popoludnia?” — pytam.

»Nie moge ci powiedzie¢, ciociu Ninny” — mowi. ,Obiecatem, ze nikomu nie po-
wiem”.

Do tej pory wigc nie wiem, gdzie byli, ale Idgie musiala mu co$ powiedzie¢, bo potem
juz nigdy sie nie martwil, Ze brakuje mu jednej reki. W czterdziestym szdstym zostal
mistrzem w strzelaniu do dzikich indykow... a nie wiem, czy wiesz, jak trudno ustrze-
li¢ dzikiego indyka?

Evelyn przyznala, ze nie wie.

— No to, kochana, powiem ci tylko, Ze trzeba im strzela¢ miedzy oczy, a glowe majq
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nie wieksza od mojej piesci! Trzeba mie¢ pewna reke!

Uprawial nawet rozne sporty... to, Ze nie miat reki, w niczym mu nie przeszkadzalo...
I taki byl stodki. Nigdy nie widziatam stodszego chlopaka.

Oczywiscie Ruth byla dobra matka, a on ja ubostwial. Wszyscy ja uwielbialismy. Ale
Kikutek i Idgie to zupelnie co innego. Wybierali si¢ na polowanie albo na ryby i zosta-
wiali nas w domu. Chyba woleli swoje towarzystwo od jakiegokolwiek innego.

Pamietam, ze ktoregos razu Kikutek wlozyl do kieszeni kawalek ciasta orzechowego
i pobrudzit sobie nowe spodnie, wiec Ruth troche go obsztorcowata, ale Idgie uznata, ze
to najSmieszniejsza rzecz na $wiecie. Ale Idgie potrafila tez by¢ dla niego surowa. To ona
wrzucifa go do rzeki, kiedy mial pie¢ lat, i nauczyla go pltywac. Ale cos ci powiem: nie
odszczekiwal si¢ swojej matce jak niektdrzy chlopcy. Przynajmniej nie wtedy, gdy Idgie
byla w poblizu. Ona by mu na to nie pozwolila. Mowy nie ma. Szanowal swoja matke,
nie tak jak Artis, syn Onzell. Na tego nie byto mocnych, prawda?

— Pewnie nie — przytaknela Evelyn i w tej samej chwili zauwazyla, ze pani Thread-

goode wlozyta sukienke na lewg strone.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

Boze Narodzenie 1937

Prawie wszyscy w miescie sprawili sobie na Gwiazdke pistolety na kapiszony i tego
popotudnia wigkszos¢ zgromadzita si¢ na podwodrku doktora Hadleya, zeby sobie po-
strzela¢. Cate podworko pachniato siarka z kapiszondw, ktore przez cate popotudnie
pekaty w zimnym powietrzu. Wszyscy juz ze sto razy zostali zabici. Bach! Bach! Bach!
Nie zyjesz!

Bach! Bach!

— Aaa! Trafites mnie...! Aaaal

Osmioletni Dwane Kilgore chwycil si¢ za klatke piersiowa, padt na ziemie¢ i umierat
przez trzy minuty. Kiedy wstrzasnal nim ostatni dreszcz, Dwane poderwat si¢, rozwinat
kolejng paczke kapiszonow i goraczkowo przetadowat swoj pistolet.

Kikutek Threadgoode sp6znil sie na strzelanine; przybiegl prosto z kawiarni ze swia-
tecznej kolacji, ktorg zjadt z rodzing i Smokeyem Samotnikiem. Jak strzata przemknat
przez podworko i trafit w sama pore, gdyz wszyscy mieli naladowane pistolety i byli go-
towi do walki. Schowal si¢ za drzewo i wzial na cel Vernona Hadleya. Bach! Bach!

BACH — BACH — BACH... Vernon, ktéry byt za krzakiem, podskoczyt i wrzasnat:

— Chybiles, ty smierdzielu!

Kikutek, ktory wystrzelal juz wszystkie kapiszony, przetadowywat swoj pistolet, kiedy
Bobby Lee Scroggins, starszy chlopiec, podbiegt do niego i wystrzelil.

BACH — BACH — BACH...

— Trafiony!

I zanim Kikutek si¢ zorientowal, juz nie zyl... Ale Kikutek nie stchorzyl. Przetadowy-
wal pistolet raz za razem, tylko po to, by w trakcie zosta¢ zabitym.

Peggy Hadley, siostrzyczka Vernona, ktéra chodzita z Kikutkiem do jednej klasy,
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wyszla na podworko, cala zawinieta w nowy rudawobrazowy plaszczyk, z nowq lalka
i usiadfa na schodach, zeby sobie popatrzec. Ciagle umieranie przestato sie¢ podobac Ki-
kutkowi, ktory teraz rozpaczliwie probowat dorwac ktoregos z przeciwnikow, lecz bylo
ich zbyt wielu i nie nadazal z przetadowywaniem pistoletu.

BACH — BACH — BACH... znowu zostal zabity! Probowat jednak dalej. Wykonat
desperacki skok i schowal si¢ za wielki dab stojacy posrodku podwdrka, skad maogt ro-
bi¢ wypady do przodu, strzela¢ i gdzie mogt z powrotem si¢ ukry¢. Szczesliwym trafem
zabil juz Dwane’a i teraz pracowal nad Vernonem, kiedy zza sterty cegiel z tylu wysko-
czyl Bobby Lee. Kikutek odwrdcit sie, ale byto juz za pdzno.

Bobby Lee wyciagnat dwa pistolety i wystrzelil do niego z obu luf naraz.

BACH — BACH — BACH — BACH — BACH — BACH — BACH — BACH
— BACH — BACH!

Bobby Lee krzyknal:

— Nie zyjesz! Podwojnie nie zyjesz! Nie zyjesz!

Kikutek nie miat innego wyjscia, jak umrze¢ na oczach Peggy. Byla to cicha, szybka
smier¢. Potem wstal i powiedzial:

— Musze i$¢ do domu po kapiszony. Zaraz wracam.

Miatl przy sobie mnostwo kapiszonow, ale chcial umrze¢ naprawde. Peggy widziata,
jak umieral raz za razem. Kiedy poszed!, Peggy wstata i krzykneta do brata:

— Gracie nie fair. Biedny Kikutek ma tylko jedna reke i to nie fair. Wszystko powiem
mamie, Vernon!

Kikutek pobiegl do pokoju na tylach, rzucit pistolet na podtoge, a potem tak kopnat
swoja elektryczna kolejke, az ta uderzyta o sciane. Byl wsciekly i ptakatl ze zdenerwowa-
nia. Kiedy wrocily Idgie i Ruth, wlasnie deptat zestaw do Matego Budowniczego, ktory
juz i tak byt roztrzaskany.

Kiedy je zobaczyl, zaczal plakac i krzyczec:

— Przez to nic nie mogg zrobi¢! — I zaczat sie bi¢ po kikucie reki.

Ruth go chwycila.

— Co sie stalo, kochanie? O co chodzi?

— Wszyscy oprocz mnie majg dwa futeraly na pistolety! Nie moge ich pokonac, za-
bijali mnie przez cate popoludnie!

— Kto?

— Dwane, Vernon i Bobby Lee Scroggings.

— Och, kochanie... — powiedziala wstrzasnieta Ruth.

Wiedziala, Ze ten dzien kiedys nadejdzie, ale kiedy w koncu to sig¢ stato, nie wiedzia-
ta, co powiedzie¢. Bo i co mozna bylo powiedzie¢? Jak wytlumaczy¢ siedmiolatkowi, ze
wszystko bedzie dobrze? Zwrocita si¢ do Idgie po pomoc.

Idgie przez minute przygladala si¢ Kikutkowi, po czym chwycita swoj plaszcz, Scia-
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gnela Kikutka z t6zka, wlozyla mu plaszczyk i zaprowadzita do samochodu.

— No, moj panie, pojedziesz ze mna.

— Dokad jedziemy?

— Niewazne.

Siedziat cicho, kiedy wywiozta go na droge nad rzeka. Kiedy dotarli do znaku z napi-
sem OBOZ WEDKARSKI WAGON WHEEL, skrecita. Wkrétce dojechali do bramy zro-
bionej z dwoch duzych kot pociagowych. Idgie wysiadla i otworzyla brame. Przejecha-
li przez nig do domku nad rzeka. Kiedy znalezli si¢ na miejscu, przycisneta klakson i po
chwili jakas rudowtosa kobieta otworzyta drzwi. Idgie kazata Kikutkowi zosta¢ w sa-
mochodzie, a sama wysiadla i poszta porozmawia¢ z kobieta. Pies w domu wychodzit
ze skory, skakal i szczekal — tak byt podekscytowany jej widokiem. Idgie rozmawiata
przez pare minut, po czym kobieta na chwile zniknela w domu, wrdcita i podata Idgie
gumowg pitke. Kiedy otworzyta siatkowe drzwi, piesek wyskoczyt i o mato co z radosci
nie zamachal si¢ ogonem na $mier¢.

Idgie zeszta z ganku i powiedziala:

— Chodz, Lady! Chodz tu, mata! — I rzucila pitke w powietrze. Bialy terierek wy-
skoczyt w gore przynajmniej pottora metra i ztapat pitke w locie, po czym przybiegt do
Idgie i oddat ja. Potem Idgie rzucila pitkg o scian¢ domu, a Lady wyskoczyta i znowu ja
zlapala.

Wtedy wtasnie Kikutek zauwazyl, ze piesek ma tylko trzy nozki.

Pies skakal i biegal za pilka jakie$ dziesie¢ minut i ani razu nie stracit rownowagi. Po
jakims czasie Idgie zaprowadzita pieska do domu, weszta, zeby si¢ pozegnac z rudowto-
sa kobieta. Potem wrocila do samochodu, odjechata kawatek droga i zaparkowata nad
rzeka.

— Kikutek, synu, chciatabym ci¢ o cos$ spytac.

— Stucham, ciociu.

— Czy ten pies wygladal na zadowolonego?

— Tak, ciociu.

— Czy sprawial wrazenie zadowolonego z tego, ze zyje?

— Tak, ciociu.

— Czy miale$ wrazenie, ze si¢ uzala nad soba?

— Nie, ciociu.

— Sluchaj, jestes moim synem i kocham cig, cho¢by nie wiadomo co. Wiesz o tym,
prawda?

— Tak, ciociu.

— Ale wiesz, Kikutek, jak jasna cholera nie chciatabym sobie pomysle¢, ze masz
mniej rozumu niz ten biedny, glupi piesek, ktdrego dzisiaj widzielismy.

Spojrzal na podloge samochodu.
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— Tak, ciociu.

— Wiec nie chee wigcej stysze¢, co mozesz, a czego nie mozesz robic, zgoda?

— Zgoda.

Idgie otworzyta schowek i wyjeta butelke whisky Green River.

— A poza tym, twoj wujek Julian i ja w przysztym tygodniu zamierzamy cie nauczy¢
strzela¢ z prawdziwej broni.

— Naprawde?

— Naprawde! — Odkrecita nakretke i upita tyka. — Do diabla, zrobimy z ciebie naj-
lepszego strzelca w calym stanie i wtedy niech tylko ktory probuje cie pobic... masz, na-
pij sie.

Oczy Kikutka zrobily si¢ wielkie jak spodki, kiedy siegal po butelke.

— Naprawde?

— Tak, naprawdg. Ale nie méw swojej matce. Te chlopaki jeszcze bedg zalowaly, ze
w ogole wstawali rano z 16zka.

Kikutek upit tyk, usitujac udawac, ze whisky nie smakuje mu jak ptonaca benzyna
i spytal:

— Kim byta tamta kobieta?

— To moja przyjaciotka.

— Juz tu kiedys bytas, prawda?

— No, pare razy. Ale nie méw swojej matce.

— Okay.
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BIRMINGHAM, ALABAMA
(SLAGTOWN)*

30 grudnia 1934

Onzell zawsze powtarzala swojemu synowi, Artisowi, ze nie chce, zeby jechat do
Birmingham, a jednak tej nocy pojechal. Wyskoczyt z tylu pociagu towarowego, ktd-
ry przyjechal na stacje koncowa L & N mniej wigcej o 6smej. Kiedy wszed! na dworzec,
zaniemowil. Dworzec, z nie konczacymi si¢ rzgdami mahoniowych tawek z grubych
desek i wielobarwna mozaika pokrywajaca podloge i sciany gmachu, wydawal mu si¢
ogromny jak Whistle Stop i Troutville razem wziete.

PUCYBUT... KANAPKI... CYGARA... SALON PIEKNOSCI... GAZETY... FRYZJER...
PACZKI I SLODYCZE... PAPIEROSY... WHISKY... KAWA... KSIEGARNIA... CZY WY-
PRASOWALES SOBIE GARNITUR... UPOMINKI... NAPOJE ORZEZWIAJACE...
LODY...

To dopiero miasto! Az roito si¢ od Zandarmodw, portieréw i pasazeréw pod szklanym
dachem zawieszonym na wysokosci dwudziestu pigciu metrow. To bylo zbyt wiele dla
siedemnastoletniego czarnego chtopaka w kombinezonie, ktéry nigdy dotad nie wysta-
wial nosa poza Whistle Stop. Wydawato mu sie, ze ujrzat caly §wiat wewnatrz tego bu-
dynku. Wytoczyt sie, oszotomiony.

I wtedy go zobaczyt. Najwigkszy neon elektryczny na §wiecie — wysoki na dwadzie-
$cia pigter, o dziesigciu tysiacach zlotych zaréwek skrzacych si¢ na tle czarnego nieba:
WITAJCIE W BIRMINGHAM... MIESCIE CZAROW...

I rzeczywiscie byly w tym jakies czary. Okrzyknigte ,,najszybciej rozwijajacym sig
miastem Potudnia” (nawet teraz Pittsburgh nazywano ,Birmingham Péinocy”), Bir-

mingham, ze swymi niebosieznymi drapaczami chmur, huta stali, ktora rozswietlata
gh wYy. bosieznymi drap h huta stali, kt tlat

*Slagtown (ang.) — zuzlowe miasto
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niebo czerwono-fioletowg luna, i zattoczonymi ulicami jazgoczacymi setkami samo-
chodow i tramwajow dzien i noc mknacych tam i z powrotem...

Artis szedl ulica jak wjakim$ transie. Minal St. Clair (najnowoczesniejszy ho-
tel Birmingham), kawiarnie L & N i hotel Terminal. Zapuscit zurawia miedzy zaluzje
w oknach kawiarni i zobaczyt tam biatych zajadajacych si¢ rozmaitymi daniami, i zro-
zumial, Ze to miejsce nie dla niego. Minat bar z grillem Red Top i wiadukt Rainbow, ka-
wiarni¢ Melba i, wiedziony jakim$ pierwotnym instynktem, odnalazt czwartg Avenue
North, gdzie ni stad, ni zowad zmienila si¢ karnacja przechodniow.

Znalazt to, czego szukal: tych dwanascie przecznic znanych lepiej jako Slagtown...
Harlem Potudnia Birmingham, miejsce, o ktéorym marzyt.

Mijaly go pary, wszyscy wystrojeni, rozmawiajacy, Smiejacy si¢ i Spieszacy dokads,
a on ciagnal za nimi niczym balwan niesiony na grzbiecie fali. Za wszystkimi drzwia-
mi i oknami tetnita muzyka, wylewajac sie po schodach na ulice. Z jakiegos$ okna na go-
rze zawodzil glos Bessie Smith: ,,0, nieostrozna mifosci... o nieostrozna mitosci...” Go-
racy jazz i blues stopily sie razem, gdy mijal Frolic Theater, ktory uchodzil za najlep-
szy murzynski teatr Potudnia, wystawiajacy tylko musicale i dobre komedie. A ludzie
szli i szli... Ethel Waters Spiewala, zadajac pytanie rodem z musicalu: ,,Co ja takiego zro-
bifam, ze jestem taka czarna i smutna?”, a drzwi dalej Ma Rainey wykrzykiwata: ,,Hej,
strazniku, powiedz mi, co zrobitam?”.. A ludzie w klubie Silver Moon Blue Note tanczy-
li shimmy przy dzwigkach Gorgcej melodii Arta Tatuma.

On tu byt — w Slagtown w sobotnia noc — a zaledwie jedna ulice dalej biale Bir-
mingham trwato w calkowitej nieswiadomosci, ze istnieje to miejsce w kolorze egzo-
tycznej sepii. Slagtown, gdzie dziewczyna pracujaca po potudniu jako sprzataczka na
Highland Avenue, wieczorem stawala si¢ krolowg Avenue, a zandarmi i pucybuci po za-
padnieciu zmroku przemieniali si¢ w slagtownowych dyktatorow mody. Byli tu wszyscy
— obnoszac swe czarne, I$nigce, przylizane wlosy i zlote zeby, ktore polyskiwaly i rzuca-
ty iskierki, gdy przechodzili pod kolorowymi swiatetkami migajacymi i ptynacymi po
neonach. Czarni, brazowi, cynamonowi, Mulaci i czerwoni nieéli Artisa ulicami: mez-
czyzni ubrani w kanarkowozielone i fioletowe garnitury, dzwigajacy dwutonowe z6t-
to-brazowe buciory i przyozdobieni w waskie, czerwono-biale jedwabne krawaty, i pa-
nie o I$nigcych ciemnobrazowych i mandarynkowych ustach, kolyszace biodrami, pa-
radujace w spodniach i rudych lisach...

Swiatetka mrugaly do niego. SALON BILARDOWY CZARODZIEJSKIEGO MIA-
STA DLA PANOW; GRILL SWIETEGO JAKUBA; GRILL NIEBIESKI RAJ; SZKOLA
PIEKNOSCI ALMY MAE... na Teatrze Champion, Gdzie Szcze$cie Kosztuje Tak Malo,
10 centoéw... Dwa wejscia dalej zobaczyt tanczace pary na sali balowej Black and Tan,
gdzie bursztynowe reflektory leniwie bladzitly po pomieszczeniu, oblewajac przeptywa-

jace pary jasnym fioletem. Skrecit za rog i dat si¢ ponies¢ ttumowi, coraz szybciej i szyb-
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ciej, tetnigca ulica, kolo uzywanej odziezy Obtoki Radosci, kawiarni Mata Dalilah, bilar-
du Pandora i schodow ruchomych do Stars Coctail Lounge reklamowanego jako ,,Dom
mieszanych drinkéw”, koto Teatru Rozrywki, wystawiajacym w tym tygodniu Edna Mae
Harris w wystepach kolorowych. Tuz obok, w Teatrze Wielkim wystepowaly Mary Mar-
ble i Little Chips. Minat kawiarni¢ Maty Savoy i dostrzegl jeszcze kilka tanczacych par
widocznych przez okna sali balowej hotelu Dixie Carlton, w ktérej ogromna obracajaca
sielustrzanakularzucalasrebrzysteiskierkiswiatla... Pary tanczace fokstrota niebyty swia-
dome obecnosci mtodego czarnego chtopaka w kombinezonie, patrzacego szeroko roz-
wartymiz zachwytu oczami,ktérego ttum poniéstkoto grilla Pracowita Pszczoétka dla pan
i pandw, oferujacego Elektrycznie opiekane wafle i ciastka na ciepto o kazdej porze oraz
wasze ulubione opiekane kanapki podawane z najlepszq kawq w miescie, hot dogi za pieé
centow, chili domowej roboty, hamburgery, wieprzowing, szynke, kanapki ze szwajcarskim
serem — wszystko za dziesiqgtke... kolo spotki ubezpieczeniowej Viola Crumbely Ponad
Tecza, specjalizujacej sie¢ w polisach pogrzebowych, z szyldem na wystawie, zache¢caja-
cym swych potencjalnych klientow: Zdobgdzcie wszystko, poki jestescie miodzi, i koto
hotelu De Luxe z pokojami dla panow.

Nieopodal Casino Club przy Masonie Tempie jakas pigknos¢ o ogromnym biuscie,
oslepiajaca barwami swej satynowej sukienki w kolorze kukurydzy i cytrynowozolte-
go boa, co$ zaskrzeczata i zamachnela si¢ torebka na chyzonogiego gentlemana, lecz nie
trafita. Mezczyzna si¢ rozesmial i Artis tez sie zasmial, idac dalej za ttumem. Wiedzial,

ze wreszcie jest w domu.
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LWIADOMOSCI SLAGTOWN”
FLOTSAM & JETSAM
(GAZETA SEPII BIRMINGHAM
REDAGOWANA PRZEZ PANA MILTONA JAMESA)

6 maja 1937

W sobote wieczorem do szpitala uniwersyteckiego przyjeto pana Artisa O. Peaveya,
ktory przypadkowo zadat sobie wiele ran, usilujac, jak zeznala jego towarzyszka, otwo-

rzy¢ butelke szczegdlnie kosztownego wina. Rocznik i marka nie znane.

Czy to tylko moja wyobraznia, czy rzeczywiscie wczoraj w nocy widzialem panne
Ide Doizer jadaca nocnym tramwajem kierujacym si¢ do Ensley i skrzyzowania Tuxedo

na tance z Benniem Upshawem, a potem wracajaca z panem G.T. Williamsem?

Dzieki mistrzowskiemu uprawianiu muzyki naszego ukochanego profesora Fessa
Watleya, w kazdym zespole muzycznym w calym kraju jest ze dwodch, trzech chlopa-
kéw z Birmingham. JesteSmy dobrze przyjmowani na scenie muzycznej. Nie zapomi-
najcie, ze wkrotce nasze czarodziejskie miasto ma zaszczyci¢ swoja obecnoscig stary

przyjaciel, Cab Calloway.
W tym tygodniu Frolic Theater ma dobrg passe...

Poniedziatek — Czwartek: Program pieciu gwiazd
»Gabriel dwudziestego wieku” — Erskine Hawkins
w
OSTRO PRZYPRAWIONYCH SZYNKACH
oraz — WIADOMOSCI SPORTOWE
DLAWSZYSTKICH KOLOROWYCH
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

2 marca 1986

Jedzac tyzeczkq lody waniliowe, pani Threadgoode opowiadata Evelyn o Wielkim
Kryzysie...

— Umieralo mndstwo ludzi — w taki czy inny sposdb. Bylo ciezko. Zwlaszcza kolo-
rowym, ktérzy nigdy nie mieli zbyt wiele. Sipsey moéwila, ze polowa ludzi z Troutville
zamarztaby albo umarta z glodu, gdyby nie Kolejowy Bill.

Dla Evelyn byto to nowe imig.

— Kim byt Kolejowy Bill?

— Nigdy ci nie opowiadatam o Kolejowym Billu? — Pani Threadgoode wygladata na
zdziwiona.

— Nie, chyba nie.

— No, to byt stynny bandyta. Podobno byt Murzynem, ktory wkradat si¢ do pociagow
i noca wyrzucatl zywnos¢ i wegiel z pociagow wiozacych dostawy rzadowe, a kolorowi,
ktérzy mieszkali przy torach, przychodzili o swicie, zbierali wszystko, po czym uciekali do
domu, ile sit w nogach.

Chyba nigdy go nie ztapali... nigdy nie odkryto, kim byt... Grady Kilgore, ktory byt
kolejowym detektywem i przyjacielem Idgie, codziennie przychodzil do kawiarni, a Id-
gie sie $miala i mowila: ,Podobno stary Kolejowy Bill ciggle jest na wolnosci. Co z wa-
mi, chtopaki?” Grady strasznie sie wsciekal. Do kazdego pociagu dolozyli dodatkowo
dwudziestu ludzi i proponowali darmowe przejazdy do konca zycia koleja L & N kaz-
demu, kto mialby jakies informacje na jego temat, ale nikt sie nie zglosit. Idgie okrop-
nie si¢ z tego nabijala! Ale zawsze byli dobrymi przyjaciélmi. Grady nalezat do tego klu-
bu Dill Pickle...

— Jakiego klubu?
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Pani Threadgoode si¢ rozesmiata.

— Do Dill Pickle, takiego zwariowanego klubu, ktdry zalozyla z Gradym 1i Jackiem
Buttsem.

— Co to byt za klub?

— Twierdzili, ze to klub towarzyski, ale tak naprawde byli tylko bandg znajomkow
Idgie, ktorzy zebrali si¢ do kupy. Byto w nim jeszcze paru kolejarzy, Eva Bates i Smokey
Samotnik. Nic, tylko pili whisky i opowiadali same klamstwa. Patrzyli ci prosto w oczy
i klamali, cho¢ lepiej by wyszli, méwiac prawde.

Opowiadanie niestworzonych historii byto ich ulubiona rozrywka. Ktoregos razu,
kiedy Ruth wiasnie wroécila z kosciota, Idgie, ktora siedziata z nimi, powiedziata: ,,Ruth,
przykro mi méwic ci o tym, ale kiedy ci¢ nie bylo, Kikutek potknat kule kaliber .22”.
Ruth si¢ zdenerwowata, a Idgie na to: ,Nic si¢ nie martw, nic mu nie jest. Zabratam go
do doktora Hadleya. Dal mu pot butelki oleju rycynowego i powiedzial, Ze mozna go
odprowadzi¢ do domu, tylko trzeba uwazac, zeby go na nikogo nie kierowac”.

Evelyn si¢ rozesmiata.

— No, wyobrazasz sobie chyba, ze Ruth nie miata o tym klubie najlepszego mnie-
mania — powiedziata pani Threadgoode. - Idgie byla prezesem i ciagle organizowata
tajne spotkania. Cleo mawial, ze te sekretne zebrania to nic innego jak pokerek. Twier-
dzit jednak tez, ze klub robil i r6zne dobre rzeczy, ale nigdy by si¢ do tego nie przyzna-
li, wszystkiemu zaprzeczali. Nabijali si¢ z naszego ksiedza baptystow, wielebnego Scrog-
ginsa, ktory byl abstynentem, i za kazdym razem, kiedy jakis nieszczesny glupek ich py-
tal, gdzie tu mozna dosta¢ whisky albo zywa przynete, odsytali go do domu Scrogginsa.
Lubili go doprowadza¢ do szewskiej pasji.

Sipsey byta jedyna kolorowa w klubie, bo potrafita ktama¢ réwnie dobrze jak oni.
Opowiedziata im o pewnej kobiecie, ktérej pomagala przy trudnym porodzie i jak to jej
dala tyzeczke tabaki. Twierdzila, Ze kobieta kichneta tak poteznie, ze dziecko wystrzeli-
to az do drugiego pokdj u...

— Nie! — powiedziata Evelyn.

— Tak! Potem im opowiedziala histori¢ swojej przyjaciotki Lizzy z Troutville, ktora
spodziewala sie dziecka i nagle zachcialo jej si¢ krochmalu. Zaczeta go wyjadac¢ pelny-
mi garSciami prosto z pudetka, no i oczywiscie, kiedy dziecko sie urodzito, byto biale jak
$nieg i sztywne jak dykta...

— Jezus Maria.

— Ale wiesz, Evelyn, rzeczywiscie tak mogto by¢. Wiem dobrze, ze niektére Murzyn-
ki jadly gline prosto z ziemi.

— Nie wierze.

— No, kochana, tak styszalam. A moze to byla kreda. Nie pami¢tam juz co. W kaz-

dym razie albo kreda, albo glina.
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Evelyn pokrecita glowa, usmiechajac si¢ do przyjaciotki.

— Och, pani Threadgoode, jaka pani zabawna.

Pani Threadgoode przez chwile si¢ zastanawiata, po czym przyznala jej racje, zado-
wolona z siebie:

— No, tak. Chyba tak.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

1 grudnia 1938

Snieg w Whistle Stop

Coz za zaszczyt dla nas, prawdziwy $nieg. W zesztym tygodniu Whistle Stop z po-
wodzeniem mogto uchodzi¢ za Biegun Pdtnocny. Czy jest cos tadniejszego niz czerwo-
ne ostrokrzewy pokryte sniegiem? Chyba nie, ale dzi¢ki Bogu, Ze $nieg u nas pada tylko
raz na dziesie¢ lat. Moja druga polowa, ktora mysli, ze potrafi prowadzi¢ samochdd przy
kazdej pogodzie, postanowila zabra¢ na przejazdzke swoje stare psy mysliwskie i utkne-
ta w zaspie $nieznej na Pierwszej Ulicy. Tak wigc ta paniusia, ktora przez nastepny mie-
sigc, czyli dopdki nie naprawig nam samochodu, bedziecie widzieli probujaca ztapac au-
tostop, to bede ja.

Tak, moja druga potowa to ten sam czltowiek, ktory wybrat sie na przejazdzke pod-
czas burzy z gradem jak pitki do baseballu. Wymiana przedniej szyby potrwata wte-
dy trzy tygodnie. To jego trafil piorun, kiedy fowit ryby w todzi. Wiec kiedy nastepnym
razem zobaczycie, ze zbliza si¢ brzydka pogoda i zobaczycie tez Wilbura, wyslijcie go
domu, a ja go wsadze do szafy i zamkne na klucz. Boje sie, ze mogloby go porwac jakies
tornado... i z kim ja bym wtedy walczyta?

Wroéble na dachu ¢wierkaja, ze Kolejowy Bill obrobit pie¢ pociagow w ciagu tygo-
dnia. W salonie pigknosci wpadtam na Gladys Kilgore, ktoéra mi powiedziata, ze jej maz,
Grady, ktory pracuje na kolei, dostaje biatej goraczki.

A przy okazji, jezeli Kolejowy Bill czyta te stowa, to, zanim go Grady zlapie, moze by
wyrzucil z pociagu jakis nowiutenki samochdd... Przydalby mi sie!

...Dot Weems.
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

1 grudnia 1938

Stonce ledwo wyszto zza kawiarni, kiedy Idgie potrzasneta Kikutkiem za ramie, krzy-
czac:

— Wistawaj, Kikutek! Wstawaj! Zobacz! — Zaciagnela go do okna.

Cale pole pokryte byto $niegiem. Szczgka mu opadta.

— Co to takiego?

— Snieg. — Idgie sie roze$miata.

— Naprawde?

— Naprawde.

Byt w trzeciej klasie i po raz pierwszy w zyciu widzial prawdziwy $nieg. Ruth w noc-
nej koszuli stanela za nimi i wyjrzata przez okno, tak samo zdziwiona. Cala tréjka ubra-
fa si¢ tak szybko, jak tylko mogta i w ciagu pigciu minut wybiegla na podwoérko. War-
stwa $niegu miala zaledwie pie¢ centymetréw grubosci, ale oni z uciecha zaczeli sie
po nim tarzac i obrzuca¢ $niezkami. W calym miasteczku otwieraly si¢ drzwi i stychac
bylo piski podnieconych dzieciakéw. Do siédmej rano Kikutek i Idgie ulepili niskiego,
grubego balwana, a Ruth zrobita lody ze $niegu z mlekiem i cukrem.

Idgie postanowila odprowadzi¢ Kikutka do szkoty. Kiedy szli wzdtuz toréw, wokot,
jak okiem siggna¢, nie widac¢ bylo nic oprocz $niegu. Kikutek byl tak podekscytowany,
ze ciagle skakal i dwa razy si¢ wywrocil. Idgie postanowila mu co$ opowiedzie¢, zeby
si¢ troche uspokoit.

— Opowiadatam ci o tych czasach, kiedy ja i Smokey graliémy w pokera z Samem
Zelazna Swinia?

— Nie. Kto to jest Sam Zelazna Swinia?

— Chcesz mi wmowié, ze nigdy nie styszate$ o Samie Zelazna Swinia, najokropniej-
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szym pokerzyscie w Alabamie?

— Nie.

— No wiec ktdregos razu graliSmy z Samem przez cata noc w pokera w Gate City i ja
zaczelam wygrywaé. Wygrywalam chyba przez godzine, czy jako$ tak, i Zelazna Swinia
zaczal si¢ coraz bardziej wsciekac, ale co miatam zrobi¢? Nie moglam zrezygnowac, nie
wtedy, kiedy mialam taka dobra passe... tu nie obowiazuja zasady etykiety. A im bardziej
wygrywalam, tym bardziej si¢ pienit i w koncu naprawde si¢ zdenerwowal, wyciagnat
pistolet, potozyl go na stole i powiedzial, ze zabije tego, kto mu w nastepnym rozdaniu
da stabe karty.

Kikutek stuchatl z otwartymi ustami.

— Kto mial wtedy rozdawac?

— Co za ironia losu. Zapomnial, Ze to jego kolej, i wyobraz sobie, sam sobie dal pare
dwojek. Wiec po prostu wzial pistolet i zastrzelil si¢ na miejscu... cztowiek stowny az po
grob.

— Jejku. Widziatas to?

— Jasne. To byta para dwojek jak malowanie.

Kikutek zamyslit sie, lecz nagle wypatrzyl cos wystajacego ze $niegu przy torach. Po-
biegt i wyciagnal to cos.

— Patrz, ciociu Idgie, to puszka kiszonej kapusty Deer Brand, nawet nie otworzona!

I wtedy pewna mysl spadta na niego jak grom z jasnego nieba.

— Ciociu Idgie, to jedna z tych puszek, ktore Kolejowy Bill wyrzucit z pociagu — po-
wiedzial, trzymajac puszke z nabozenstwem. — Jak myslisz?

Idgie obejrzata puszke.

— Mozliwe, synu, bardzo mozliwe. Poldz ja tam, gdzie znalazles, Zeby odszukali ja lu-
dzie, dla ktorych jest przeznaczona.

Kikutek potozyt puszke doktadnie tam, gdzie jg znalazl, ostroznie, jakby byla swie-
tg relikwia.

— Jejku.

Jego pierwszy $nieg, a teraz ta puszka, ktora mogta pochodzi¢ od Kolejowego Billa.
To bylo zbyt wiele. Poszli dalej. Po paru minutach Kikutek powiedziat:

— Kolejowy Bill jest chyba najodwazniejszym czlowiekiem na ziemi, co, ciociu Id-
gie?

— Jasne, ze jest odwazny.

— Myslisz, ze jest najodwazniejszym czlowiekiem, jakiego kiedykolwiek bedziemy
znali?

Idgie sie zastanowila.

— No, nie powiedzialabym, Ze jest najodwazniejsza osobg, jakq znam. Nie, chyba

bym tak nie powiedziala. Jedna z najodwazniejszych, ale nie najodwazniejsza.
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Kikutek byt zdumiony.

— Kto moglby by¢ odwazniejszy od Kolejowego Billa?

— Duzy George.

— Nasz Duzy George?

— No.

— A co on takiego zrobil?

— Przede wszystkim nie bytoby mnie tutaj, gdyby nie on.

— To znaczy — tutaj, teraz?

— Nie, tak w ogdle. Zezartyby mnie wieprze.

— Powaznie?

— Tak jest. Kiedy miatam jakie$s dwa czy trzy latka, ja, Buddy i Julian ciagle si¢ kre-
cilismy koto zagrody dla wieprzy. Raz wlaztam na ogrodzenie i wpadlam gtowa prosto
do koryta.

— Naprawde?

— Naprawde. No i wtedy wszystkie wieprze zaczely sie zbiega¢ — wiesz, $winia zje
wszystko... podobno zjadly juz wiele dzieci.

— Naprawde?

— Jasne. W kazdym razie wyskoczylam z tego koryta izaczelam uciekac, ale sie
przewrdcilam izanim si¢ pozbieralam, prawie mnie dopadly, kiedy zobaczyt mnie
Duzy George. Wskoczyl do tej zagrody, w sam srodek wieprzy, i zaczat je usuwac z dro-
gi. Mowa o stupiecdziesieciokilowych wieprzach. Lapat je, jeden za drugim, i rzucal na
drugi koniec zagrody, jakby byly workami z kartoflami. Trzymatl je z dala ode mnie wy-
starczajaco dtugo, by Buddy zdazyl przeczolgac si¢ pod ptotem i mnie wyciagnac.

— Naprawde?!

— Naprawde. Zauwazytes kiedys te blizny na rekach Duzego George’a?

— No.

— To slady ugryzien tych wieprzy. Ale Duzy George nigdy nie pisnat tacie ani stow-
ka, bo wiedzial, ze tata by zabil Buddyego za to, ze mnie tam zabral.

— Nie wiedzialem o tym.

— Wiem.

— Jejku... Znasz jeszcze jakich§ odwaznych ludzi? A co powiesz na to, ze wujek Julian
w zeszlym tygodniu ustrzelil tego jelenia z porozem o dwunastu odnogach? Do tego tez
potrzeba duzo odwagi.

— No, jest odwaga i odwaga — powiedziata Idgie. — Nie trzeba by¢ odwaznym, zeby
zastrzeli¢ jakiego$ biednego jelenia ze strzelby kaliber dwadziescia.

— Kogo odwaznego jeszcze znasz oprdcz Duzego George'a?

— Pomyslmy — zadumala si¢ Idgie. — Musze¢ powiedzie¢, ze poza Duzym George-

‘em twoja matka jest jedng z najodwazniejszych osob, jakie znam.
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— Mama?

— Tak. Twoja mama.

— Nie wierze. Przeciez ona si¢ wszystkiego boi, nawet malutkiego robaczka. Co ta-
kiego zrobita?

— Cos. Kiedys co$ zrobita.

— Co?

— Niewazne. Spytales, wigc powiedziatam. Twoja matka i Duzy George to dwie naj-
odwazniejsze osoby, jakie znam.

— Naprawde?

— Stowo daje.

Kikutek byt oszolomiony.

— Ale numer...

— Zgadza sie. I chcialabym, zebys$ zawsze pamietal jeszcze jedno. Na tej ziemi sg cu-
downe istoty, synu, ktore chodza, udajac ludzi. I prosze, zebys o tym nie zapominat.
Zrozumiano?

Kikutek spojrzal na nig z powazna ming i powiedzial:

— Nie, ciociu, nigdy nie zapomne.

Kiedy tak szli wzdluz torow, z pokrytego $niegiem drzewa wystrzelil jaskrawoczer-

wony kardynat i niczym gwiazda betlejemska poszybowat nad biatym horyzontem.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

9 marca 1986

Do tej pory, podczas tych nie konczacych sie, czarnych nocy, kiedy Evelyn czuwa-
ta, pocac sie ze strachu i zmagajac z wizjami $mierci, rurek i rozrastajacych sie guzow,
chcialo jej sie wota¢ o pomoc do $pigcego obok Eda. Ale az do rana lezata tylko w tej
czarnej dziurze swego prywatnego piekla.

Ostatnio, zeby przesta¢ mysle¢ o tym zimnym rewolwerze i naciskaniu spustu, zamy-
kata oczy i przypominata sobie gtos pani Threadgoode, a jezeli oddychata wystarczajaco
gleboko i udalo jej sie skoncentrowa¢, wkrotce widziata sie w Whistle Stop. Szta sobie uli-
ca, wstepowata do salonu pieknosci Opal i prawie czula, jak jej wlosy sa myte w wodzie
cieplej, potem chlodnej, coraz chtodniejszej. Po fryzjerze wstepowata do Dot Weems na
poczte, a potem do kawiarni, gdzie wszystkich widziata tak wyraznie: Kikutka, Ruth i Id-
gie. Zamawiatla lunch, a Wilbur Weems i Grady Kilgore machali do niej. Sipsey i Onzell
usmiechaly sie, a z kuchni dobiegaly jg dzwieki radia. Wszyscy pytali, jak sie ma, ston-
ce swiecilo i zawsze byto jakies jutro... Ostatnio coraz wiecej spata i coraz mniej myslata
o rewolwerze...

Kiedy sie obudzila tego ranka, uswiadomila sobie, ze juz nie moze si¢ doczekac wizy-
ty w domu spokojnej starosci. Te snute juz od tylu tygodni opowiesci o kawiarni i Whi-
stle Stop staly si¢ dla niej bardziej realne niz jej wlasne zycie z Edem w Birmingham.

Kiedy przyjechala, jej przyjaciotka byla jak zwykle w dobrym nastroju i z radoscia
przyjeta batonik Hersheya — zgodnie z jej specjalng prosba — bez migdatow. Jedzac go,
pani Threadgoode zamyslila si¢ nad pewnym wldczega, ktorego znala wiele lat temu.

— Panie swiety, ciekawe, co sie stalo ze Smokeyem Samotnikiem. Trudno powie-
dzie¢, gdzie si¢ teraz podziewa, pewnie juz nie zyje.

Pamietam, kiedy po raz pierwszy przyszedt do kawiarni. Wlasnie siedziatam nad ta-
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lerzem smazonych zielonych pomidoréw, kiedy zapukal do tylnych drzwi, szukajac je-
dzenia. Idgie poszta do kuchni i po chwili wrécila z tym biedakiem, ktory az sie lepit
z brudu od jazdy pociagami, i powiedziala mu, zeby poszedl do fazienki, umyt si¢, a do-
stanie co$ na zab. Zacz¢la mu przygotowywac jedzenie, mowiac, ze to chyba najbardziej
samotna postac, jaka kiedykolwiek widziata. Powiedzial, ze nazywa si¢ Smokey Phillips,
ale Idgie przezwala go Samotnikiem i odtad za kazdym razem, kiedy widziata, jak nad-
chodzi droga, mawiata: ,,0, idzie stary Smokey Samotnik”

Biedaczysko, chyba nie miat Zadnej rodziny. Ruth i Idgie zrobilo si¢ go zal, bo byt le-
dwo zywy, wiec pozwolily mu zosta¢ na tytach kawiarni. Och, jakies dwa, trzy razy do
roku ogarniata go mania wedrowania, ale zawsze, predzej czy pozniej, pojawial si¢ z po-
wrotem, zazwyczaj pijany i wyczerpany. Szedl wtedy do swojej szopy i zostawal tam
przez jakis czas. Nigdy nie mial niczego na wlasnos¢. Jego calym majatkiem byl néz, wi-
delec i tyzka, ktore nosit w kieszeni ptaszcza, oraz otwieracz do puszek, ktory trzymat za
wstazka przy kapeluszu. Mawial, Ze nie chce si¢ za bardzo obtadowywac. Mysle, ze tam-
ta szopa na tylach kawiarni byta jedynym miejscem, ktoére mogt nazwa¢ swoim domem,
a gdyby nie Ruth i Idgie, moglby umrze¢ z gtodu. Wydaje mi si¢ jednak, ze tak napraw-
de to wracat dlatego, ze si¢ kochal w Ruth. Nigdy si¢ do tego nie przyznat, ale mozna si¢
bylo domysli¢ po tym, jak na nig patrzyl.

Wiesz, jestem wdzigczna za to, ze Cleo odszed! pierwszy. Mysle, ze mezczyzna nie
moze zy¢ bez kobiety. Dlatego wiekszos¢ z nich umiera wkrotce po $mierci Zony. Po
prostu si¢ gubia. Jakie to przykre... na przyklad stary Dunaway, ktory jest tutaj. Od
$mierci jego zony nie minal nawet miesiac, a on juz zaczat si¢ ugania¢ za kobietami...
Dlatego mu daja te srodki uspokajajace. Wydaje mu sig, ze jest Romeo, wyobrazasz so-
bie? A powinnas zobaczy¢, jak wyglada: jak jakis stary myszolow z tymi wielkimi, ob-
wislymi uszami i w ogdle. Ale jakim prawem ja tak mowie? Niewazne, jak sie wyglada,
zawsze znajdzie si¢ ktos, kto powie, ze jestes najprzystojniejszym cztowiekiem na swie-

cie. Kto wie, moze Dunaway jeszcze kiedys$ poderwie ktoras z nich...
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WEST MADISON STREET
CHICAGO, ILLINOIS

3 grudnia 1938

West Madison Street w Chicago niczym si¢ nie réznifa od Pratt Street w Baltimore,
South Main Street w Los Angeles czy Third Street w San Francisco. Byta to ulica doméw
misyjnych, domoéw z tanimi pokojami do wynajecia, hoteli, sklepéw z uzywana odzieza,
kolejek po cienka zupe, lombarddw, sklepéw monopolowych i burdeli rojacych si¢ od
mezczyzn, ktorych sie zwyklo uprzejmie nazywac ,,rozczarowanymi”.

Jedyne, co w tamtym roku odrdzniato Chicago od innych miast, byt Smokey Samot-
nik, ktory cho¢ zwykle podrézowat w pojedynke, tym razem wziat sobie towarzysza
podrozy. Wlasciwie byt to tylko dzieciak, ale zawsze to towarzystwo. Poznali si¢ ponad
miesiac temu w Michigan.

Byt to przystojny chlopak o $wiezej twarzy i skorze delikatnej jak pupcia niemowla-
ka, ubrany w cienki, niebiesko-szary pulower, brazowa, wystrzepiona koszule i znoszo-
ne brazowe spodnie. Cho¢ miat jeszcze mleko pod nosem, to juz zadart w Detroit z fa-
cetami, ktorzy probowali go uwies¢, wiec spytal Smokeya, czy nie moglby z nim przez
jakis czas podrézowac.

Smokey powiedzial mu to samo, co ustyszat kiedy$ od pewnego starego:

— Wracaj do domu, maty, pdki jeszcze mozesz. Trzymaj sie z daleka od takiego zycia,
bo jak raz zaczniesz spieprza¢ z wagondw towarowych, to juz po tobie.

Na nic si¢ jednak zdaly te stowa, tak samo, jak kiedys$ nie pomogly jemu samemu,
wiec Smokey postanowil zabra¢ dzieciaka ze soba. Zabawny byt ten maty. Raz mato co
nie $ciagnal spodni w poszukiwaniu dziesigtaka. Chcial zobaczy¢ Sally Rand tanczaca
przy Biatych ptakach w swietle ksiezyca, jak reklamowal plakat. Nie znalazt ani grosza,
ale kobieta w szklanej kasie ulitowata si¢ nad nim i wpuscila go za darmo. Smokey wy-

tuskal dwadziescia pig¢ centow, czekajac na jego powrdt, i pomyslat sobie, ze kupi ste-

101



ka za dziesiatke w Tile Grill. Tego dnia nie jedli nic poza puszka wiedenskich kietbasek
i paroma starymi krakersami. Palil wlasnie Lucky Strike’a, ktorego znalazl pokruszone-
go w wyrzuconej paczce, kiedy maly wyleciat z teatru jak na skrzydfach.

— Och, Smokey, szkoda, ze jej nie widziates! To najpigkniejsze i najdelikatniejsze
stworzenie, jakie kiedykolwiek widzialem. Byta jak aniof, jak prawdziwy aniot, ktory
zstapil z nieba.

Przez calg kolacje nie mogl przestac o niej mowic.

Po stekach zabraklto im trzydziestu centéw na pokdj w hotelu, wigc skierowali swe
kroki ku parkowi Granta, gdzie mieli nadzieje sie przespa¢ w jednej z tych szop ze smo-
fowanego papieru, dykty i paru kawatkow drewna, ktore niekiedy mozna tam znalez¢,
jezeli sie¢ ma szczgscie. Tej nocy mieli szczescie.

Zanim poszli spa¢, maly poprosil, jak co noc:

— Smokey, opowiedz mi, gdzie byles i co robifes.

— Juz ci opowiadatem.

— Wiem, ale opowiedz jeszcze raz.

Smokey opowiedzial mu, jak to byt w Baltimore i pracowal w barze z hamburgera-
mi Biata Wieza, i jak tam bylo czysto, i wszystko I$nito tak, ze mozna bylo jes¢ prosto
z czarno-biatych kafelkow na podltodze, oraz o czasach, kiedy byt gornikiem koto Pit-
tsburgha.

— Wiesz, niektorzy faceci jedli szczury, ale ja bym nie mogt. Zbyt czesto widziatem,
jak komus uratowaly Zycie. Mnie tez kiedys$ ocalily. Szczury pierwsze wyczuwaja gaz
w kopalni...

Ktoéregos razu bytem z takim jednym starym na dole, kopiac wegiel, kiedy ni z tego,
ni z owego przebieglo koto nas ze dwiescie szczuréw — z predkoscia chyba ze sto dwa-
dziescia kilometréw na godzineg. Nie wiedziatem, co o tym mysle¢, a tu nagle ten Mu-
rzyn rzuca swoj kilof i krzyczy: ,Chodu!”

Postuchalem go i to uratowato mi zycie. Teraz, kiedy widze szczura, nie wtracam sig
w jego szczurze sprawy. Tak jest, s3 u mnie w pierwszej dziesiatce.

Maly, ktdry juz prawie usnal, wymamrotal:

— Jaka miales najgorsza robote, Smokey?

— Najgorsza robote? Niech no si¢ zastanowie... Robitem wiele rzeczy, do ktorych by sie
nie wzial uczciwy cztowiek, ale najgorsza robote miatem chyba w dwudziestym 6smym,
w kopalniterpentyny w Vinegar Bend w Alabamie. Przez dwa miesigce na okragto jadtem
wieprzowing z fasola i bylem na takim dnie, ze dziesiatak wydawal mi sie wielki jak na-
lesnik — inaczej nigdy bym nie wzial tej roboty. Jedynymi bialymi, ktorzy sie zgadza-

li na prace tam, byli Akadowie*, a nazywano ich terpentynowymi czarnuchami. Ta ro-

*Akadowie — mieszkancy Akadu, bytej francuskiej kolonii w Kanadzie
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bota wykonczylaby bialego. Ja wytrzymatem tam tylko pi¢¢ dni i potem przez trzy ty-
godnie robito mi si¢ niedobrze od samego zapachu. Przesigkly nim moje wlosy, skora...
Musiatem spali¢ swoje ciuchy...

Nagle Smokey przestal mowic i usiadt. W chwili gdy ustyszal bieganine i krzyki, wie-
dzial, ze to Legion. Od paru miesigcy Amerykanski Legion robil najazdy na obozy wilo-
czegOw, niszczac wszystko po drodze, zdecydowany zrobi¢ porzadek z hotota, ktora za-
lata ich miasto.

— Chodu! Zjezdzajmy stad! — Smokey krzyknat do chtopaka.

I puscili si¢ biegiem, podobnie jak pozostatych stu dwudziestu dwoch rezyden-
tow tego obozowiska. Stycha¢ bylo tylko odglosy tamanego drewna, rozdzieranej dyk-
ty i uderzen tomow i zelaznych rurek. Smokey pobiegt na lewo i kiedy tylko dopad! za-
roéli, rzucil si¢ na ziemie, wiedzial bowiem, ze ze swymi stabymi ptucami nie ma szansy
przegonic napastnikow. Przywart do ziemi i nie ruszyl si¢ z miejsca, dopdki nie byto po
wszystkim. Maly pewnie uciekl; dogoni go gdzies po drodze. Smokey wroécit do obozu,
by sprawdzi¢, czy co$ jeszcze stoi. To, co kiedys bylo miasteczkiem ztozonym z szop, te-
raz stalo sie sterta smotowanego papieru, dykty i drewna porozrzucanych i zmiazdzo-
nych tak, ze ciensze byly od nalesnikow. Odwrdcil sie i juz mial odejs¢, kiedy ustyszat
jakis glos.

— Smokey...?

Maly lezat jakie$ szes¢ metrow od miejsca, gdzie stata ich szopa. Smokey, zdumiony,
podszedt do niego.

— Co sie stalo?

— Wiem, ze mowites, Zzebym nigdy nie rozwigzywal butow, ale byly ciasne. No i si¢
potknatem.

— Jeste$ ranny?

— Chyba mnie zabili.

— Smokey ukucnal kolo niego i zobaczyl, Ze maly ma z prawej strony wgnieciona
czaszke. Chlopak spojrzat na niego.

— Wiesz, Smokey... myslatem, ze wldczenie si¢ bedzie fajne... ale nie jest...

Potem zamknat oczy i umart.

Nastepnego dnia Smokey skrzyknat paru znajomych i pochowali matego na cmenta-
rzu dla wtoczegow na obrzezach Chicago, a Elmo Williams przeczytat cytat, ktory zna-
lazt na stronie 301 malego, czerwonego spiewnika Armii Zbawienia, ktory zawsze no-

sit ze soba.

Radujmy sig, ze towarzysz nasz skonat,
Niech nam $mier¢ ta doda otuchy.

Jego dusza z wigzienia wyzwolona,
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I zrzucita z siebie cielesne taricuchy.

Zaden z nich nie znat jego imienia, wiec postawili na grobie drewniang tabliczke
zrobiong ze skrzyni i napisali na niej MALY. Kiedy wszyscy juz poszli, Smokey zostat
jeszcze na chwile, zeby si¢ pozegnac.

— No, chlopie — powiedzial. — Przynajmniej zobaczytes Sally Rand. To juz cos...

Potem odwrdcit sie i skierowal swe kroki na stacje rozrzadowa, by wskoczy¢ do po-
ciggu jadacego na potudnie, do Alabamy. Chciat si¢ wydosta¢ z Chicago. Wiatr, ktory

hulal miedzy domami, byl tak zimny, ze chwilami az Izawily od niego oczy.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

8 grudnia 1938

Uwaga na sptonki

Powiedzcie swoim dzieciakom, Zeby si¢ nie bawily przy stacji rozrzadowej, gdzie
uzywany jest dynamit. Moja druga potowa, Wilbur, twierdzi, ze kiedy pare dni temu byt
w Nashville, styszal, ze jeden facet przez pomyltke ugryzt sptonke i urwato mu warge.

Opal mowi, ze wczoraj w jej salonie byt straszny ttok: wszyscy szykowali sie na Ban-
kiet Wschodniej Gwiazdy i kto§ omytkowo zabral niebieski damski plaszcz. Prosimy
0 zwrot.

Kosciot baptystow zorganizowal przejazdzke, podczas ktorej Peggy Hadley przez po-
mylke zostawiono na parkingu. Potem jednak udalo jej si¢ dogonic reszte.

W zeszlg sobote Idgie i Ruth uszczesliwily pare dzieciakow, zabierajac je do parku
Avondale, by zlozy¢ wizyte Pannie Fancy, stynnej stonicy, ktora jest lubiana zaréwno
przez mlodziez, jak i starszych. Wszyscy zrobili sobie z nia zdjecia, ktore sa do odebra-
nia we czwartek.

Doktor Cleo Threadgoode wrdcil w pigtek w nocy do domu z wizyty w klinice
Mayo, dokad zabral matego Alberta na badania. Przykro nam, ze nie przywiozt Ninny
dobrych wiesci. Mozemy tylko mie¢ nadzieje, ze lekarze si¢ myla. Cleo wraca do swego
gabinetu w poniedziatek.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

15 marca 1986

Tego dnia panie byly zajete jedzeniem ciastek z niespodziankg i rozmowa. A przy-
najmniej pani Threadgoode.

— Wiesz, mialam nadzieje, ze do Wielkanocy bede juz w domu, ale nie wyglada na to,
zeby mi sie udato. Pani Otis nie czuje si¢ jeszcze dobrze, ale zapisala sie na zajecia z ma-
larstwa i rzemiosta, ktore tu zorganizowali. Twoja teSciowa tez sie przylaczyta. Geneene
powiedziala, ze w tym roku na Wielkanoc bedg chowac jajka i maja zaprosic jakies dzie-
ciaki, zeby ich szukaly. Moze by¢ fajnie...

Zawsze uwielbialam Wielkanoc — odkad bylam matla dziewczynka. Uwielbiatam
wszystko, co sie z nig laczyto. W dziecinstwie w Wielka Sobote malowalismy w kuchni
jajka. A mama Threadgoode zawsze malowala ztota pisanke.

W wielkanocny poranek wkladaliSmy nowe ubrania i nowe buty w stylu Bustera
Browna* ze sklepu taty. Po kosciele mama i tata wsadzali nas do tramwaju i jechalismy
do Birmingham i z powrotem, a oni w tym czasie chowali po calym podwoérku dwie-
scie jajek. Nagrody byly rozmaite, ale nagroda gléwna byla przeznaczona dla tego, kto
znalazl zlotg pisanke.

Miatam trzynascie lat tego roku, gdy ja znalaztam. BiegaliSmy po podworku przez
dwie godziny i nikomu nie udato sie znalez¢ zlotej pisanki. Stalam na srodku podworka,
odpoczywajac, i nagle przypadkowo zobaczylam co$ blyszczacego pod hustawka. No
i oczywiscie byla to ztota pisanka, ukryta w trawie, zupelnie jakby czekata specjalnie na
mnie. Essie Rue wsciekla sie jak wszyscy diabli. Zalezalo jej, Zeby ja w tym roku znalez¢,

bo gtéwna nagroda byto wielkie, cytrynowe, przezroczyste jajko z porcelany posypane

*Buster Brown — posta¢ z popularnego na poczatku wieku komiksu
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brokatem. Jezeli si¢ zajrzalo do srodka, mozna bylo zobaczy¢ miniaturowg scenke ma-
lenkiej rodziny: mama, tata, dwie coreczki i piesek stojacy przed domem, ktory wygla-
dat zupelnie jak nasz. Mogtam zaglada¢ do tego jajka calymi godzinami... Ciekawe, co
si¢ z nim stato. Pewnie zostalo sprzedane na wyprzedazy, jakg zorganizowalismy pod-
czas pierwszej wojny swiatowej.

Wielkanoc zawsze przynosita mi szczescie. To tego dnia nasz dobry Pan powiedzial
mi, ze bede miata Alberta.

Czasami, kiedy mysle o klopotach innych ludzi, uswiadamiam sobie, jakie miatam
szczescie, ze wysztam za Cleo. Nie moglabym sobie wymarzy¢ lepszego meza. Nie ogla-
dat sie za kobietami, nie pif, no i jaki byl madry. Nie chwalg si¢, bo nigdy tego nie robie,
po prostu taka jest prawda. Mial z natury swojej bystry umyst. Nigdy nie musial nicze-
go sprawdzac. Nazywatam go moim stownikiem. Za kazdym razem, kiedy si¢ meczy-
tam, piszac co$, wotatam do niego: ,, Tatusku, jak sie pisze to, czy tamto?” Znal pisow-
nie kazdego stowa. I znal si¢ na historii. Mozna mu bylo podac jakakolwiek date, a on
juz mial gotowa odpowiedz. Nigdy nie znalam czlowieka, ktory chciatby by¢ lekarzem
tak bardzo, jak on pragnal... by¢ chirurgiem. Mato mu serce nie peklo, kiedy tata umart
i Cleo musial opusci¢ akademi¢ medyczna, ale nigdy tez nie styszatam, zeby si¢ skar-
zyt, nigdy.

A jak go ludzie kochali. Mozna bylo zapytac kazdego, kto go znal, a odpowiedzialby,
ze nie ma na ziemi bardziej uroczego cztowieka od Cleo Threadgoode’a.

Mtode dziewczeta sa dziwne. Zachciewa im si¢ czegos niezwyklego, przygody i ro-
mantyzmu. Cleo byt taki bardziej spokojny. Poczatkowo nie chciatam go, ale on chciat
mnie. Powiedzial, Ze podjal decyzje tego wieczoru, kiedy wrocit z college’u i zobaczyt
mnie w kuchni, kiedy pomagatam Sipsey wycina¢ herbatniki na duzym, biatym, blasza-
nym stole. Wszedl do salonu, gdzie byta mama i tata Threadgoodeowie, i powiedziat:
»Zamierzam sie ozeni¢ z tg duzg dziewczyng w kuchni, ktéra wycina herbatniki”. Zde-
cydowat si¢ dostownie w mgnieniu oka. Ale w koncu wszyscy Threadgoode'owie byli
tacy. Mialam wtedy dopiero pi¢tnascie lat i powiedzialam mu, Ze nie mam ochoty za ni-
kogo wychodzi¢, ze jestem jeszcze za mloda. A on na to, Ze sprobuje raz jeszcze w przy-
sztym roku. I rzeczywiscie — zrobil to, a ja znowu nie bytam gotowa. Wysztam za nie-
go, majac osiemnascie lat, chociaz wciaz jeszcze nie bytam gotowa.

Och, na poczatku batam sie, ze Cleo to nie ten jedyny i ptakatam przed mama Thre-
adgoode, ze chyba wyszlam za niewltasciwego mezczyzne. Mama powiedziata, zebym sie
nie martwila, bo naucze si¢ go kocha¢. — Odwrocita si¢ do Evelyn. — Ciekawe, ilu ludzi
nie trafia na te osobe, ktdra sobie wymarzyli, i laduje w malzenstwie z ta, z ktorg wypa-
da by¢. W kazdym razie, kiedy siegam pamiegcia do tych szczesliwych lat, ktore przezy-
tam z Cleo, i mysle, ze mogtam go odrzuci¢, az mnie ciarki przechodza.

Oczywiscie, kiedy wyszlam za Cleo, bylam zupelnie zielona. — Zasmiala si¢. — Na-
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wet ci nie powiem, jak bardzo. Nic nie wiedziatam o seksie ani co si¢ za tym kryje i nig-
dy przedtem nie widzialam nagiego mezczyzny, a taki widok, kochanie, jezeli nie jest sie
na niego przygotowana, moze przestraszy¢ na $mier¢. Ale Cleo byl dla mnie taki mily,
no i krok po kroku, jakos si¢ w tym wszystkim potapatam.

Musze uczciwie powiedzie¢, ze przez wszystkie te lata malzenstwa nie padlo mie-
dzy nami ani jedno zte stowo. Cleo byl moja matka, ojcem, mezem, nauczycielem. Miat
wszystko, czego mozna zada¢ od mezczyzny. Och, jak nam bylo ciezko, kiedy przyszto
si¢ rozsta¢. Najpierw pierwsza wojna $wiatowa... a potem musialam zosta¢ w domu
z mama, kiedy chodzil do szkoty dla kregarzy. Cleo byt niezalezny. Nikt nigdy mu nie
pomagal. Nie narzekal, tylko robit swoje. Taki juz byl ten moj Cleo.

I przez wszystkie te lata, kiedy chcielisSmy mie¢ dziecko i nie moglismy, nie powie-
dzial mi ztego stowa, a wiem, jak bardzo pragnat mie¢ dzieci. W koncu, kiedy lekarz po-
wiedzial, Ze mam tylozgigecie macicy i ze nigdy nie bede mogta miec¢ dzieci, Cleo ob-
jal mnie i powiedzial: ,, Wszystko w porzadku, kochanie, potrzebuje tylko ciebie”. I nig-
dy nie dal mi odczug, ze jestem jakim$ odmiencem. Ale, och, ja tak bardzo chciatam mu
dac¢ dziecko. Modlifam si¢ i modlitam, i méwitam: ,,Panie, jezeli zgrzeszytam, jezeli dla-
tego uczynites mnie bezplodna, to bltagam, niech Cleo nie cierpi z tego powodu”. Bola-
tam nad tym wiele lat.

Ktoregos roku, w Wielkanoc, kiedy siedziatam w kosciele, a wielebny Scroggins opo-
wiadal o tym, jak nasz Pan zostal wniebowziety, zamknelam oczy i pomyslalam sobie,
jak to by bylo cudownie, gdybym mogla wznies¢ rece i wstapi¢ do nieba razem z Je-
zusem, i przynies¢ Cleo malenkiego aniotka. I kiedy tak sobie marzytam, przez okno
wpadl promien storica i uderzyl we mnie jak smuga $wiatla z reflektora. Swiatto byto
tak jasne, ze mnie oslepilo. Pozostalo na mnie juz do konca kazania. Wielebny Scrog-
gins powiedzial potem, Ze nie mogt ode mnie oderwac oczu, ze moje wlosy ptonely jak
ogien i cala az promienialam. ,W te niedziele z pewnoscig wybrala pani wlasciwe miej-
sce, pani Threadgoode” — powiedzial.

Ja jednak od razu sie¢ domyslitam, ze to Bog probuje mi powiedzie¢, ze wystuchat
moich modlitw. Alleluja! Chrystus zmartwychwstal. Nasz Pan zmartwychwstal.

Miatam trzydziesci dwa lata, kiedy urodzit si¢ Albert. Nigdy nie widziatas szczesliw-
szego tatusia niz Cleo Threadgoode. Albert byt duzym dzieckiem. Wazyl ponad szes¢
kilo. W tym czasie mieszkaliSmy jeszcze w duzym domu. Mama Threadgoode i Sip-
sey byly ze mna na gorze, a Cleo czekal ze wszystkimi na dole w kuchni. Tamtego po-
poludnia Idgie i Ruth przyszly z kawiarni. Idgie przyniosta butelke whisky Wild Tur-
key i przemycila jg dla Cleo w filizance, zeby sie troche uspokoit. To byt jedyny raz, kie-
dy Cleo strzelil sobie kielicha. Idgie mowila, ze wie, jak si¢ czul. Przechodzita przez to
samo, kiedy Ruth rodzita. Podobno kiedy Sipsey podata mu Alberta, Cleo wybuchnat

placzem. Ale dopiero pdzniej odkrylismy, ze cos jest nie tak.
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Zauwazylismy, ze dziecko ma trudnosci z siadaniem. Albert probowat z catych sil,
ale ciagle tylko si¢ przewracal. Chodzi¢ zaczal dopiero, kiedy mial rok i dziewig¢ mie-
siecy. Ciagalismy go po lekarzach, po calym Birmingham, ale zaden nie wiedzial, co mu
jest.

Wreszcie Cleo wpadt na pomysl, zeby zabra¢ Alberta do Kliniki Mayo i dowiedzie¢
sie, czy mozna co$ z tym zrobi¢. Ubralam go w marynarski komplecik i czapeczke. Pa-
migtam, Ze to byl zimny, mokry styczniowy dzien. Kiedy Cleo wsiadl z Albertem do po-
ciggu i pociag ruszyl, malutki odwrdcit si¢ i zaczal mnie szukacd. Strasznie cierpiatam,
kiedy odjezdzali. Po powrocie do domu czutam si¢ tak, jakby mi wyrwano serce. Za-
trzymali tam Alberta na trzy tygodnie, robili test za testem, a ja ciagle sie modlifam:
»Blagam, Boze, niech mu nic nie bedzie”.

Kiedy wrocili do domu, pierwszego dnia Cleo nie powiedziat ani stowa o tym, co le-
karze wykryli, a ja nie pytatam. Pewnie nie chciatam wiedzie¢. Przywiozt mi przesliczne
zdjecie, na ktorym on i Albert siedzg na potksiezycu z gwiazdami w tle. To zdjecie jesz-
cze stoi na mojej toaletce i nie oddatabym go za milion dolaréw. Dopiero po kolacji po-
sadzil mnie na kanapie, wziat za reke i powiedzial: ,Mamusku, musisz by¢ dzielna” A mi
serce podeszto do gardla. Powiedzial, ze lekarze wykryli, iz nasze dziecko podczas po-
rodu miato wylew krwi do moézgu. ,,Umrze?” — spytatam. ,,Och, nie, kochanie, fizycz-
nie jest zdrowy jak kon” — odparl. — ,,Sprawdzili go od stop do gtow”. Kiedy to ustysza-
tam, stukilowy ciezar spadl mi z piersi. ,Dzieki Bogu” — powiedzialam i wstatam, ale
Cleo rzekt: ,Chwileczke, kochanie, jest cos, co powinnas wiedzie¢”. Odparlam, ze jeze-
li dziecko jest zdrowe, nic wigcej mnie nie obchodzi. Kazat mi usias¢ i powiedziatl: ,Ma-
musku, musimy porozmawia¢ o czyms$ bardzo powaznym”. I opowiedzial mi, ze lekarze
z kliniki orzekli, Ze chociaz Albert jest fizycznie sprawny i moze w zdrowiu dozy¢ po6z-
nego wieku, to prawdopodobnie pod wzgledem umystowym nie przekroczy poziomu
cztero- czy pieciolatka. Ze pozostanie dzieckiem do korica zycia, i ze niekiedy ciezar wy-
chowywania dziecka, ktore wymaga nieustannej uwagi, okazuje sie zbyt wielki. Cleo po-
wiedzial, Ze sg specjalne miejsca, gdzie... Przerwalam mu w pot stowa. ,,Ciezar!” — wy-
krzyknetam. ,Jak ten najdrozszy, stodki dzieciaczek moze by¢ ciezarem?” Jak komus co$
takiego w ogole moze przyjs¢ do gtowy? Od chwili gdy sie urodzit, Albert byt radoscia
mojego zycia. Nie byto na ziemi czystszej duszyczki. A pare lat pozniej, za kazdym ra-
zem, kiedy czutam si¢ nieco przygnebiona, spogladatam tylko na Alberta i od razu robi-
to mi si¢ weselej. Codziennie, przez cate zycie, musialam ci¢zko pracowac, zeby by¢ do-
brym czlowiekiem, a jemu przychodzito to bez zadnego trudu. Nigdy nie miat Zadnych
ztych mygli. Nawet nie wiedzial, co to znaczy ,,z10”.

Wiele 0sob martwiloby sig, ze urodzito im si¢ okaleczone dziecko, ale ja mysle, ze
nasz dobry Pan stworzyt go takim dlatego, by Albert nie musial cierpie¢. On nawet nie

wiedzial, Ze na ziemi sg zli ludzie. Po prostu kochal wszystkich, a wszyscy kochali jego.
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Szczerze wierzg, ze byl aniotem, ktorego zestal mi Bog, i czasami nie mogg sie doczekac,
kiedy pojde do nieba i si¢ z nim spotkam. Byl moim kumplem i brakuje mi go... zwlasz-
cza na Wielkanoc. — Pani Threadgoode spojrzata na swoje dfonie. — Wszystko wska-
zuje na to, ze pobede tu jeszcze jakis czas, wiec pomyslatam sobie o tym obrazie z do-
mu, o tym z Indianka ptynaca kanoe przy swietle ksiezyca. Jest ubrana, wigc moze Nor-
ris mogtby mi go przynies¢.

Pani Threadgoode wyjela z pudelka ciastko z niespodziankg i nagle oczy jej zalsnily.

— Och, Evelyn, patrz! Moja nagroda. To malutki kurczaczek... doktadnie taki, jak lu-
bie! — I podata go swojej przyjacidlce, by go sobie obejrzata.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

30 grudnia 1939

Religijne maszyny do szycia oszustwem

Mezczyzna, ktéry dwa tygodnie temu sprzedawal w naszym miasteczku te religij-
ne maszyny, ktore mialy uzdrawia¢ podczas szycia, zostal aresztowany w Birmingham.
Okazuje sig, ze maszyny nie byly z Francji, ale gdzie§ spod Chattanooga w Tennessee,
i w ogdle nie mialy nic wspdlnego z religia. Biddie Louise Otis okropnie si¢ zdenerwo-
wala, bo myslatla, Ze ta, ktorg kupita, bardzo jej pomogta na artretyzm.

Skauci z Whistle Stop, Duane Glass i Vernon Hadley, dostali odznaki sprawnosci,
a Bobby Lee Scroggins awansowal na skauta Eagle*. Druzynowy Julian Threadgoode
zafundowal im wycieczke do Birmingham, gdzie obejrzeli Zelazny pomnik Wulkana na
szczycie Czerwonej GOry...

Julian twierdzi, ze pomnik Wulkana jest tak ogromny, ze w jego uchu moze si¢ zmie-
sci¢ cztowiek.

A po co komu wtazi¢ cztowiekowi do ucha — pytam ja sie kogo?

Vesta Adcock wydata popotudniowe przyjecie dla pan ze Wschodniej Gwiazdy, na
ktorym podata ptifurki* .

A przy okazji, Opal prosi, zeby sasiedzi nie karmili jej kotki, Boots, chociaz zawsze
udaje gtodna i Zebrze. Ma mndstwo jedzenia w domu, a poza tym jest na diecie, bo le-
karz stwierdzil, ze jest za gruba.

...Dot Weems.

PS. Czy ktos moze widzial grudniowy numer ,National Geographic” mojej drugiej
polowy? Wilbur twierdzi, ze zgubit go gdzies w miescie i wscieka sie, bo go jeszcze nie

skonczyl czytac.

*Eagle scout — skaut, ktory zdobyl 21 sprawnosci
*Ptifurki — drobne, kruche ciasteczka]
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TROUTYILLE, ALABAMA

8 stycznia 1938

Odkad Idgie powiesita w kawiarni zdjecie stonicy Panny Fancy, najmlodsze dziec-
ko Onzell i George’a, Ptaszyca, zupelnie stracilo rozum. Ciagle blagata swojego tatusia,
zeby ja zabral do Avondale Park, zeby mogla sobie ja obejrze¢, a dzisiaj juz tylko to jej
bylo w glowie. Od miesiaca byta chora. Doktor Hadley powiedziat rodzicom, ze wywia-
zalo si¢ zapalenie ptuc i ze jezeli nie sklonig jej do jedzenia, to on nie widzi szans na to,
by przezyla kolejny tydzien.

Duzy George pochylal si¢ nad t6zkiem z talerzem nie tknietej owsianki, btagajac:

— Prosze, nie zjesz za tatusia? No, chociaz jedna tyzeczke za tatusia, malenka. Na co
masz ochote? Chcesz, zeby ci tatu$ przyniost malutkiego kiciusia?

Ptaszyca, ktora miata szes¢ lat i wazyta zaledwie pigtnascie kilo, lezata nieruchomo,
z blyszczacymi oczami i krecita glowa.

— Chcesz, zeby ci mamusia przyniosta pare herbatnikow? — spytata Onzell. — Zja-
dlabys herbatniki z miodem, kochanie?

— Nie, mamusiu.

— Przyszta panienka Idgie i panienka Ruth. Przyniosty ci cukiereczki... nie sprobu-
jesz?

Dziewczynka odwrdcita gtowe do Sciany wyklejonej zdjeciami z gazet i co§ wymru-
czala.

Onzell si¢ nad nia pochylita.

— Co, malutka? Chcesz herbatniki?

— Ja chcg zobaczy¢ Panne Fancy — powiedziata Ptaszyca stabiutkim glosikiem.

Onzell sie odwrocita ze tzami w oczach.

— Sama panienka widzi. Nabila se do glowy, zeby zobaczy¢ tego stonia i juz, i mowi,
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ze nie bedzie jadta, poki go nie zobaczy.

Idgie i Duzy George wyszli na ganek i usiedli na wyblaklych zielonych, blaszanych
krzesetkach. Duzy George zapatrzyl si¢ gdzies przed siebie.

— Panienko Idgie, nie mogie pozwoli¢, zeby moja malutka umarta, zanim zobaczy
tego stonia.

— George, przeciez wiesz, ze nie mozesz jecha¢ do Avondale Park. Zeszlej nocy byt
tam wielki zjazd Klanu. Jak tylko tam sie pojawisz, w ciagu minuty odstrzelg ci gtowe.

Duzy George przemyslat to i powiedzial:

— No, to beda musieli mig zabi¢, bo chodzi o moja mala i juz wolg sie przekrecié, niz
gdyby mialo jej sie cos stac.

Idgie wiedziala, ze George mowi powaznie.

Ten dwumetrowy olbrzym, ktory potrafil unies¢ dorostego wieprza i zarzucic go so-
bie na plecy jak worek kartofli, miat taka stabos¢ do swojej coreczki, ze zawsze wycho-
dzit z domu, kiedy Onzell sprawiata jej lanie. A kiedy wracal w nocy, to Ptaszyca bie-
gla do niego, wspinala si¢ po nim jak po drzewie i mocno obejmowala go za szyje. Po-
trafita go sobie owina¢ wokol malego paluszka, jakby byt czerwong wstega na godle fa-
chu fryzjerskiego.

Tego roku pojechal tramwajem do Birmingham, Zeby jej kupi¢ $nieznobialq sukien-
ke na Wielkanoc i buciki do kompletu. W wielkanocny poranek Onzell zebrata kudtate
wlosy Ptaszycy w dwa kucyki i zwigzala je bialymi wstazkami. Kiedy Sipsey zobaczyla
ja w tej bialej sukience, rozesmiala si¢ i powiedziala, ze Ptaszyca wyglada zupelnie jak
mucha w misce z mlekiem. Ale Duzemu George’ owi nie przeszkadzalo to, Ze jest czarna
jak smofa i ma takie kudtate wlosy: zabratl jg do kosciola i posadzil sobie na kolanach,
jakby byla ksiezniczka Margaret Rose.

Tak wiec im stabsza byla Ptaszyca, tym bardziej Idgie martwita sie¢ o Duzego Geor-

ge’a i zachodzita w glowe, co on pocznie.

Dwa dni p6zniej bylo zimno i mokro po ulewnym deszczu. Kikutek wracal ze szkoty
do domu wzdluz torow kolejowych, wdychajac ostry, wilgotny zapach dymu sosnowe-
go unoszacego si¢ nad domami po drodze. Mial na sobie brazowe spodnie ze sztruksu
i skdrzang kurtke, ktdra znata lepsze czasy. Przemarzl na kos¢. Kiedy wrocil do domu,
do kawiarni, usiadl przy drewnianym piecu na tyfach i uszy zaczely go pali¢ z goraca.

— Kochanie, dlaczego nie wlozytes kapelusza?

— Zapomnialtem.

— Przeciez nie chcesz sie rozchorowa¢, prawda?

— Nie, mamo.

Ucieszyl sig, kiedy weszta Idgie. Poszla do szafy, wyjela plaszcz i spytata, czy chciatby

pojechac z nig i Smokeyem do Avondale Park. Az podskoczyl z radosci.
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— Tak, ciociu.

— No, to chodz.

— Chwileczke — powiedziata Ruth. — Masz lekcje do odrobienia?

— Troche.

— Obiecujesz, ze odrobisz je, kiedy wrdcisz?

— Tak, mamo.

— Idgie, wracasz potem prosto do domu, prawda?

— Jasne. Dlaczego nie? Pogadam tylko z tym facetem.

— No, dobrze, ale wez kapelusz, Kikutek.

Wybiegt.

— Na razie, mamo.

Ruth podata Idgie jego kapelusz.

— Postaraj si¢ wroci¢ przed zmrokiem.

— Dobrze. Nie martw sie.

Zatadowali si¢ do samochodu i pojechali do Birmingham.

O dwunastej w nocy oszalala z niepokoju Ruth odebrata telefon od Smokeya, kto-
ry powiedzial, Zeby si¢ nie martwila, bo wszystko jest w porzadku. Odwiesit stuchaw-
ke, zanim zdazyla spytac, gdzie sa. O piatej czterdziesci pie¢ nastepnego dnia rano Ruth
i Sipsey przygotowywaly $niadanie dla porannego ttumu. Onzell zostata w domu z Pta-
szyca, ktorej si¢ pogorszyto. Ruth zamartwiata si¢ na $mier¢ o Kikutka, Idgie i Smokeya,
ktorzy jeszcze nie wrocili.

— Ona wréci — powiedziala Sipsey. — Juz taka jest, ciegiem gdzies ucieka. Przecie
panienka wie, ze Idgie nie da, zeby cos$ sie stalo temu chlopakowi.

Godzing podzniej, kiedy Grady Kilgore ijego chlopaki pili poranna kawe, ustysze-
li dzwigk klaksonu zblizajacy si¢ do kawiarni. Potem z daleka dobiegto ich dzwonienie
gwiazdkowych dzwoneczkow, coraz glosniejsze i glosniejsze. Wszyscy wstali, Zeby wyj-
rze¢ przez okno i nie mogli uwierzy¢ wlasnym oczom. Obok, w salonie pigknosci, Opal
wylewajac jaskrawozielony szampon Palmolive na glowe klientki, ktora zawsze przy-
chodzita o széstej trzydziesci, wyjrzala przez okno i krzyknela tak glosno, ze biedna
Biddie Louis Otis nieomal umarta ze strachu.

Koto kawiarni, cala obwieszona skorzanymi bransoletami, dzwoneczkami i jaskra-
wofioletowymi pidrami, radosnie paradowata Panna Fancy, traba wywijajac w powie-
trzu. Bardzo jej si¢ tu podobalo. Szta torami w kierunku Troutville.

Kiedy Sipsey wyszta z kuchni i zobaczyla, ze za oknem przetacza si¢ jakis potezny
zwierz, wpadta do tazienki i zamkneta za sobg drzwi na klucz.

Sekundg pozniej do kawiarni wparowal Kikutek.

— Mamo! Mamo! Chodz szybko! — I wybiegt, ciagnac za sobg Ruth.

Kiedy Panna Fancy szfa sobie spacerkiem brudnymi, nie wybrukowanymi ulicami
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Troutville, wokolo otwieraly si¢ drzwi i powietrze wypelnialo si¢ glosami dzieci krzy-
czacych z uciechy. Ich oszotomieni rodzice, wielu jeszcze w koszulach nocnych i piza-
mach, z wlosami nakreconymi na papiloty, stali oniemiali.

J.W. Moldwater, treser Panny Fancy, szedl obok niej. Poprzedniej nocy wdal si¢
w dyskurs z tg starg cwaniaczka, whisky, i przegral. Teraz pragnat tylko jednego: Zeby te
dzieciaki, ktore biegly kolo niego, podrygujac jak meksykanska skaczaca fasola*ktorej
ruchy wywotuja efekt ,,skakania” ziaren] i krzyczac przenikliwie, uciszyly sie.

Odwrdcil sie do Idgie, ktora szta z nim.

— Gdzie ona mieszka?

— Niech pan idzie za mna.

Onzell, jeszcze w fartuszku, wybiegla z domu i krzykneta na Duzego George’a. Wy-
tonit sie zza domu z siekiera, ktdra rabat drewno, i stat przez chwile w miejscu, nie wie-
rzac wlasnym oczom. Potem spojrzat na Idgie i powiedziat cicho:

— Dzigkuje, panienko Idgie. Dziekuje.

Opart siekiere o Sciane iwszedt do domu. Zaczal ostroznie odwija¢ chudziutka
dziewczynke z koldry.

— Ktos do ciebie przyjechat az z Birmingham, malutka... — I zanidst ja na ganek.

Kiedy wyszli, ]. W. Moldwater tracit swoja pomarszczong przyjaciotke patykiem i sta-
ry weteran cyrku usiadf na tylnych nogach, i przywital Ptaszyce glosnym trabnigciem.

Oczy Ptaszycy rozblysly i wypelnily si¢ zachwytem na widok goscia na podworku.

— Ooo000ch, tatusiu, to Panna Fancy... — powiedziata. - To Panna Fancy.

Ruth wzieta Onzell pod reke i patrzyla, jak skacowany treser prowadzi stonia do kra-
wedzi ganku. Dal Ptaszycy torebke orzeszkow za pie¢ centow i powiedzial, ze, jesli chce,
moze nimi poczestowac stonicg. Willie Boy tylko wygladal przez okno. Inne dzieciaki
tez trzymaly si¢ w rozsadnej odleglosci od tego ogromnego, szarego czegos wielkosci
domu. Ale Ptaszyca nie czula leku i, jeden po drugim, podawata Pannie Fancy orzeszKki,
rozmawiajac z nig jak ze starg przyjaciotka. Powiedziala jej, ile ma lat i do ktorej klasy
chodzi. Panna Fancy mrugata oczami i wygladata tak, jakby rzeczywiscie stuchala. Brata
orzeszki od dziewczynki po jednym na raz, tak delikatnie jak kobieca dlon w rekawicz-
ce wyjmuje drobne z portmonetki. Po dwudziestu minutach Ptaszyca pomachata stoni-
cy na pozegnanie i J.W. Moldwater ruszyt z Panna Fancy z powrotem do Birmingham.
Poprzysiagl sobie, ze juz nigdy nie wypije ani kropli i nigdy, przenigdy nie zgodzi si¢ na
catonocnego pokerka z nieznajomymi.

A Ptaszyca weszta do domu i zjadla trzy maslane herbatniki z miodem.

*Meksykanska skaczgca fasola — odmiana fasoli, w ktorej legna si¢ larwy malenkiej ¢my,
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VALDOSTA, GEORGIA

15 wrzesnia 1924

Dwa tygodnie po tym jak Ruth Jamison wrécita do domu i wyszta za maz, Idgie po-
jechata do Valdosty i zaparkowala samochdd na gléwnej ulicy, przed redakcja gaze-
ty, a koto fryzjera. Jaka$ godzing pozniej wysiadla i przeszta przez ulice do sklepu spo-
zywczego na rogu. Bardzo przypominal sklep jej taty, ale byl wigkszy, miat drewniang
podtoge i wysoki dach. Chodzita tam i z powrotem, przygladajac si¢ towarom. Po paru
chwilach lysiejacy mezczyzna w bialym fartuchu spytat ja:

— Czym moge stuzy¢, panienko? Co podac?

Idgie poprosita o pare solonych krakersow i kilka plasterkow tego sera, ktory lezat
na ladzie.

— Nie orientuje si¢ pan przypadkiem, czy Frank Bennett jest dzisiaj w miescie, co?

— Kto?

— Frank Bennett.

— A, Frank. Nie, zwykle przyjezdza tutaj w srody do banku, a czasami do fryzjera po
drugiej stronie ulicy. A co? Chce si¢ pani z nim zobaczy¢?

— Nie, nawet go nie znam. Zastanawialam sie¢ tylko, jak wyglada.

— Kto?

— Frank Bennett.

Podat Idgie krakersy i ser.

— Chce pani cos do picia?

— Nie, to wszystko.

Wzial od niej pieniagdze.

— Jak wyglada? Niech no si¢ zastanowie... No, nie wiem, chyba jak wszyscy. Spory fa-

cet... z czarnymi wlosami, niebieskimi oczami... no i oczywiscie jedno oko ma szklane.
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— Szklane?

— No, stracil je na wojnie. Gdyby nie to, bylby catkiem przystojnym facetem.

— Ile ma lat?

— A ze trzydziesci pie¢, szes¢, cos koto tego. Ojciec mu zostawil osiemset akrow zie-

mi jakies dwadziescia kilometrow za miastem, wiec Frank nieczgsto tu przyjezdza.

— Czy jest mity? To znaczy, czy ludzie go lubig?

— Franka? No, raczej tak. Dlaczego pani pyta?

— Tak si¢ tylko zastanawiam. Moja kuzynka jest z nim zareczona, no wigc tak sie za-
stanawiam.

— To pani jest kuzynkg Ruth? Och! To przemifa osoba. Ma tu dobra opini¢. Znam
Ruth Jamison od malenkosci. Zawsze taka grzeczna... Teraz uczy mojg wnuczke w szkot-
ce niedzielnej. Jedzie pani do niej z wizyta?

Idgie zmienila temat.

— Chyba jednak wezme co$ do picia.

— Wiedziatem. Co sobie pani zyczy? Mleko?

— Nie, nie lubie mleka.

— Co$ zimnego?

— Ma pan nap0j truskawkowy?

— Jasne.

— Poprosze jeden.

Przyniost jej napo;.

— Cieszymy si¢, ze Ruth wychodzi za Franka Bennetta. Jej i jej matce bylo bardzo
ciezko, odkad umarl jej tata. W zesztym roku probowalismy jej pomoc, ale nie chcia-
ta wzia¢ ani grosza. Duma... A zreszta nie mowi¢ niczego, o czym by pani nie wiedzia-
ta. Zatrzyma si¢ pani u nich?

— Nie, jeszcze si¢ z nimi nie widziatam.

— Wie pani, gdzie jest ich dom, prawda? Dostownie dwie przecznice dalej. Moge pa-
nig zaprowadzi¢. Czy ona wiedziala, Ze pani przyjezdza?

— Nie, ale nic nie szkodzi. Prawde moéwiac, prosze pana, lepiej zeby nie wiedzieli, ze
tu bylam. Ja tylko tedy przejezdzalam. Jestem akwizytorem z firmy perfumeryjnej Ro-
sebud.

— Naprawde?

— Tak. Muszg jeszcze wpas¢ do paru miejsc, zanim wroce do domu, wiec lepiej, jak juz
sobie podjde... Chcialam tylko sie upewnic, ze ten Frank jest w porzadku, a nie chcg, zeby
Ruth sie dowiedziala, ze rodzina si¢ o nig martwi. Moglaby si¢ zdenerwowac. Pojade wiec
do domu i powiem jej cioci i wujkowi, a moim rodzicom, ze wszystko jest w porzadku.

Pewnie wrocimy tu na slub, a ona tylko by sie zdenerwowata, Ze o nig rozpytujemy, wiec
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bede si¢ juz zbierata do domu. Dzigki.
Sprzedawca popatrzyl za ta dziwna mtoda kobieta w kombinezonie, ktéra wychodzi-
ta ze sklepu, i zawotal za nia:

— Hej! Nie skonczyta pani napoju!
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»KURIER YALDOSTY”

2 listopada 1924

Slub Bennett-Jamison

W niedziele panna Ruth Anne Jamison zostata Zong pana Franka Corleya Bennet-
ta. Slubu udzielit wielebny James Dodds. Panna mtoda miata na sobie biala suknie z ko-
ronki i niosta bukiet z malefkich rézyczek. Swiadkiem byt brat pana mtodego, Gerald
Bennett.

Panna mloda jest corka pani Elizabeth Jamison i niezyjacego juz wielebnego Char-
lesa Jamisona. Byta panna Jamison ukonczyla z wyrdznieniem szkote sredniag w Valdo-
Scie i uczeszczata do seminarium baptystow dla kobiet w Auguscie, a teraz jest dobrze
znanym i powazanym pracownikiem ko$cielnym na tym terenie. Pan mlody, pan Frank
Corley Bennett, ukonczyt szkote srednig w Valdoscie, a ostatnio przez cztery lata stuzyt
w wojsku, gdzie odniost rane i zostal odznaczony medalem Purple Heart*

Po dwutygodniowej podrézy poslubnej do Tallulah Falls w Georgii, mtoda para za-
mieszka w domu rodzinnym pana mlodego, dwadziescia kilometréw na potudnie od

miasta. Po powrocie pani Bennett nadal bedzie uczy¢ w szkotce niedzielne;.

*Purple Heart (Fioletowe Serce) — medal przyznawany za rany odniesione ha wojnie
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VALDOSTA, GEORGIA

1 listopada 1924

Byt poranek dnia slubu Ruth. Idgie pozyczyla samochdd od Juliana i od siodmej
rano stala na ulicy po drugiej stronie, naprzeciwko kosciota baptystow Morning Dove.
Po czterech godzinach zobaczyla, jak Ruth i jej matka wchodzg przez boczne drzwi do
kosciota. Ruth w slubnej sukni wygladata tak slicznie, jak to sobie Idgie wyobrazala.
Pdzniej Idgie zobaczyta, ze przyjechal Frank Bennett z bratem. Siedziala w samocho-
dzie, patrzac, jak sie zjezdzaja goscie, dopoki kosciol nie wypelnit sie po brzegi. Kie-
dy szwajcar w bialych rekawiczkach zamknat drzwi, serce jej zamarto. Uslyszata organy
grajace Marsza weselnego i zrobilo jej si¢ niedobrze.

Idgie od szostej rano pita podlg zytnidowke. Zanim panna mtoda powiedziata , Tak’,
wszyscy w kosciele zastanawiali sig, kto na zewnatrz tak przyciska klakson. Po minu-
cie Idgie znowu ustyszala organy i nagle drzwi kosciota si¢ otworzyly i Ruth z Fran-
kiem cali rozesmiani zbiegli po schodach, a za nimi — ludzie wiwatujacy i rzucajacy
ryz. Panstwo mtodzi wskoczyli na tylne siedzenie czekajacego samochodu i odjechali.
Idgie znowu zatrabifa. Ruth obejrzala sie, gdy skrecali, lecz o sekunde za p6zno, by roz-
poznag, kto to.

Przez calg droge powrotng do Alabamy Idgie wymiotowala z samochodu Juliana.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

30 marca 1986

W wielkanocny poranek Ed Couch zabral z domu spokojnej starosci Duzg Mame,
ktora spedzila z nimi caly dzien. Evelyn chciata zaprosi¢ pania Threadgoode, ale Ed po-
wiedzial, Ze Duza Mama moglaby sie zdenerwowac, a wiadomo przeciez, ze nikt nie
chce denerwowac Duzej Mamy. Moglaby wtedy nie chcie¢ wréci¢. Tak wigc Evelyn na-
gotowala jedzenia tylko dla nich, a po kolacji Ed i Duza Mama zeszli na telewizje do
nory Eda.

Evelyn planowata pojecha¢ do domu spokojnej starosci, zeby przynajmniej ztozy¢
$wiateczne zyczenia pani Threadgoode, ale, wlasnie kiedy mieli wychodzi¢, zadzwonit
jej syn. Duza Mama, ktora przez caly obiad jeczala, Ze nienawidzi Rose Terrace, byla juz
ubrana i gotowa do wyjscia, wiec Evelyn powiedziala Edowi, zeby jechali bez niej.

W zwiazku z tym od dwoch tygodni nie widziala swojej przyjaciotki, a kiedy wresz-
cie sie spotkaly, czekata na nig niespodzianka...

— Posztam do salonu pieknosci i ufarbowatam sobie wlosy na Wielkanoc. No i jak
ci si¢ podobaja?

Evelyn nie wiedziala, co powiedzie¢. Ktos ufarbowal wlosy pani Threadgoode na ja-
skrawy fiolet.

— No, ufarbowala sobie pani wlosy.

— Tak. Zawsze chce wygladac jak najlepiej na Wielkanoc.

Evelyn usiadla i uSmiechneta sig, jak gdyby nigdy nic.

— Kto to pani zrobil, kochana?
— Mozesz wierzy¢ albo nie, ale to byla uczennica ze szkoly pigknosci w Birming-
ham. Czasami tu przychodzg i dla wprawy czeszg nas za darmo. Moja fryzjerka to bylo

takie malenstwo i tak si¢ napracowata, ze dalam jej piecdziesigt centow. Gdzie indziej
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mozna sobie umy¢, ufarbowac i ulozy¢ wlosy za jedyne piecdziesiat centow?

— Ile miata lat? — zainteresowata si¢ Evelyn.

— Och, to byla dorosta kobieta, tylko taka malenka. Musiata sta¢ na pudle, kiedy
mnie czesala. Z pig¢ centymetréw mniej i bytaby kartem. Oczywiscie tacy inwalidzi mi
nie przeszkadzaja, a kartow wrecz uwielbiam... Ciekawe, co sie stato z tym kartem, kto-
ry sprzedawal papierosy?

— Gdzie?

— W radiu i telewizji. Ubierali go w uniform boya hotelowego. Sprzedawat papiero-
sy Phillipa Morrisa. Na pewno pamietasz!

— A, tak. Juz wiem, o kim pani mowi.

— Och, zawsze za nim przepadatam. Marzylam o tym, zeby przyjechal do Whistle
Stop. Bratabym go na kolana i bawila si¢ z nim.

Evelyn przyniosta pisanki, stodka kukurydze i wielkanocne czekoladki i oznajmi-
ta pani Threadgoode, ze w tym tygodniu jeszcze raz zrobig sobie $wigta, bo nie mogla
z nig by¢ w prawdziwg Wielkanoc. Pani Threadgoode powiedziala, ze to dobry pomyst,
ze uwielbia stodka kukurydze i ze najpierw lubi ogryzac biale czubki, a reszte zostawia
sobie na po6zniej, co zademonstrowala, opowiadajac o Wielkanocy.

— Och, Evelyn, szkoda, ze ci¢ nie bylo. Pielegniarki wszedzie pochowaly jajka. Wsa-
dzilismy po kilka do kieszenii schowalismy w swoich pokojach. Przyszla cala trzecia kla-
sa z Woodlawn, przestodkie dzieciaczki. Ganiaty po calym korytarzu. Och, §wietnie si¢
bawily! A tobylo takie wazne dla tych wszystkich staruszkow tutaj, wiekszos¢ z nich umie-
rala z checi zobaczenia mtodych. To rozweselilo chyba wszystkich. Starzy ludzie musza
czasami popatrze¢ nadzieci— wyszeptatakonfidencjonalnie.— Toich podnosinaduchu.
Niektore z tutejszych staruszek nic tylko siedza na wozkach, cale pokurczone... ale jak
im pielegniarka da do potrzymania lalke-niemowlaka, az dziw jak si¢ wtedy prostuja
i tula do tych bobaskow. Wigkszos¢ z nich wierzy, ze to ich wlasne dzieci. A wiesz, kto
tu jeszcze przyjechal na Wielkanoc?

— Kto?

— Ta dziewczyna od pogody z telewizji... Zapomniatam, jak sie nazywa, ale jest staw-
na.

— Musiato by¢ bardzo mito.

— O, tak... ale, wiesz, co?

— Co?

— Co$ mi przyszto do glowy. Do Whistle Stop nigdy nie przyjechat nikt stawny — to
znaczy poza Franklinem Rooseveltem i panem Pinto, tym przest¢pca, ale obaj wtedy
byli martwi, wiec to si¢ nie liczy. Biedna, stara Dot Weems nigdy nie miala Zadnego eks-
cytujacego tematu do opisania.

— Kto to byt?
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Pani Threadgoode si¢ zdumiala.

— Nigdy nie styszala$ o Franklinie Roosevelcie?

— Chodzi mi o pana Pinto.

— Nigdy nie styszatas o panu Pinto?

— Pinto*? Jak kon faciaty?

— Nie, kochana, jak fasola pinto*. Seymore Pinto. Byt stynnym morderca!

— No... nie, chyba zyl duzo wczesniej przede mna.

— I masz szczescie, kochana, bo to byt kawal drania. Byl chyba potkrwi Indianinem,
a moze Italiancem, w kazdym razie mozesz mi wierzy¢, ze takiego lepiej nie spotkac na
ciemnej ulicy.

Pani Threadgoode skonczyta swojg kukurydze i odgryzta gtowe jednemu z wielka-
nocnych zajaczkow, po czym spojrzala na niego.

— Bardzo pana przepraszam. — Po chwili dodata: — Wiesz, Evelyn, zdaje sig¢, ze je-
stem tutaj jedyna osoba, ktora ma dwie Wielkanoce. Moze to grzech, ale wolatabym sie

do tego nie przyznawac.

*Pinto (ang.) — laciaty kon
*Fasola pinto — odmiana fasoli o nakrapianych ziarnach
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

28 marca 1940

Do Whistle Stop przyjezdza stynny morderca

Pan Pinto, stynny morderca, przejechat przez Whistle Stop pociagiem o siodmej
pietnascie z Mobile. Pociag zatrzymat si¢ tylko na dziesie¢ minut, ale Kikutek Thread-
goode i Peggy Hadley zdazyli zrobi¢ nieboszczykowi zdjecie. Kiedy zostanie wywotane,
Idgie wywiesi je w kawiarni.

Idgie zabrala swojg druzyn¢ zuchéw do Birmingham, do Kiddyland Park, a potem
do teatru Five Points na przedstawienie Bylem zbiegiem z gangu, ktore si¢ wszystkim
podobato.

Idgie mowi, ze ma prawdziwg ususzona glowke, ktorg dostala od towcow glow
z Ameryki Poludniowej, i jezeli chcecie ja sobie obejrze¢, to lezy na kontuarze w ka-
wiarni.

Czy ktos zna lekarstwo na chrapanie? Jesli tak, prosze do mnie przyjs¢. Moja druga
polowa doprowadza mnie do szewskiej pasji. Moze powinnam mu kaza¢ spac z psami.
Jeden z jego starych psow mysliwskich tez chrapie. To chyba rodzinne. Ha! Ha!

Nagrode za Kolejowego Billa znowu podwyzszono. Niektorzy uwazaja, ze Bill moze
pochodzi¢ z tych stron. Pytanie brzmi: Kim jest Kolejowy Bill? Bylabym sklonna podej-
rzewac nawet Wilbura, ale on jest za leniwy na to, by wstawa¢ w srodku nocy.

Klub Elkow wybral Bobby’ego, syna wielebnego Scrogginsa i jego zony, na Chlopca
Roku. Rodzice musza by¢ z niego dumni.

...Dot Weems.

PS. Moja druga potowa wrdcila do domu z wyprawy wedkarskiej klubu Dill Pickle
— znowu bez ryb, ale za to z trujacym bluszczem. Twierdzi, ze to wina Idgie, bo mu ka-

zala tam siedzie¢. Ruth mowi, ze Idgie sama tez si¢ pokltuta.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

5 marca 1940

Kikutek zgasit wszystkie swiatla w pokoju na tytach i potozyt si¢ na podlodze koto
radia, stuchajac audycji Cieni. Podziwial pierscien, ktory zamowit, jego blask w ciemno-
$ci, i machat dokota reka, zafascynowany niesamowitym zielonym potyskiem.

Mezczyzna w radiu mowit glebokim glosem: ,,Chaszcze zbrodni rodza... cierpkie
owoce... zbrodnia nie poptaca..” Po czym nastapit szalony $miech: ,,Ha! Ha! Hal!!”

W tej chwili z kawiarni przyszta Idgie i wlaczyla swiatto, niemal przyprawiajac go
o atak serca.

— Wiesz co, Kikutek? Grady wtasnie mi powiedzial, ze dzi$ rano, tym o siodmej
pietnascie, ma przejezdzac pan Pinto w drodze na pogrzeb i na stacji rozrzadowej beda
zmienia¢ pociagi.

Kikutek podskoczyt, wciaz z mocno bijacym sercem.

— Pan Pinto? Prawdziwy pan Pinto?

— Tak. Grady powiedzial, ze bedzie tu tylko pare minut, na tyle dlugo, zeby go prze-
niesli do innego pociagu. Posztabym z toba, ale musz¢ zawiez¢ twoja matke do Birming-
ham na to zebranie koscielne. Ale jezeli chcesz go zobaczy¢, to Grady powiedzial, ze
musisz tam by¢ o wpodt do siodmej i masz nikomu nie mowic, bo zleci si¢ cale miasto.

— Dobra, nie powiem.

— [, Kikutek, na milos¢ boska, nie wygadaj sie¢ matce, ze ci powiedzialam.

— Dobra.

Kikutek dostal na urodziny aparat fotograficzny Brownie, wigc spytat Idgie, czy moze
zrobi¢ panu Pinto zdjecie.

— Zobaczysz tylko jego trumneg, ale jezeli chcesz ja uwieczni¢, to chyba mozesz. Ale

najpierw spytaj Gradyego, styszysz?
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— Tak, ciociu.

Pobiegl do Peggy, zeby jej zaimponowac ta poufna informacja o panu Pinto, kto-
ry zostal pojmany po dlugiej i cigzkiej strzelaninie w domku w pdétnocnej Alabamie,
w ktorej zginelo trzech policjantow. Zostal aresztowany ze swojg dziewczyng znang
z afiszy jako Hazel, Ognistowlosa Morderczyni o Stalowym Sercu, ktora osobiscie zabi-
ta szeryfa w Baldwin County. Kiedy pana Pinto skazano na $mier¢, nagtowki wszystkich
gazet w Alabamie krzyczaty: PAN PINTO ZASIADZIE NA ,,ZOLTE] MAMUSCE”

Imieniem tym ochrzczono wielkie Zelazne krzesto elektryczne w wigzieniu Folsom,
ktore podobno odebrato zycie juz setkom ludzi. Ten jednak przypadek byl szczegdlny.

Kiedy Kikutek dobiegl do domu Peggy, doktor Hadley, ktory siedzial na lezaku, po-
wiedzial mu, ze Peggy jest w srodku i pomaga matce zmywac naczynia. Poszed! wigc na
podworko za domem, zeby zaczekac.

Kiedy Peggy wyszla, Kikutek przekazat jej wiadomos¢, ktora — tak jak sie tego spo-
dziewal — zrobila na niej ogromne wrazenie. Nastepnie Kikutek przeszed! do instruk-
cji.

— Rano przyjde pod to drzewo tutaj i dam ci taki sygnal...

Po czym trzy razy zaskrzeczal jak przepiorka.

— Kiedy mnie ustyszysz, wyjdz, ale badz gotowa juz od piatej, bo chce tam by, gdy-
by pociag przyjechal wczesnie;.

Nastepnego dnia rano Peggy byla juz ubrana i czekata na niego, kiedy przyszedl, co
go zirytowalo, bo podobal mu si¢ pomyst z ptasim sygnatem. Wziat go z ksiazki, kto-
ra wtedy czytal, Tajemnica zbrodni gadajgcych wrébli. Poza tym nie spal przez calg noc,
¢wiczac skrzek przepidrki — to znaczy, dopoki Idgie nie powiedziata, ze go zamordu-
je, jezeli si¢ nie zamknie.

To byt pierwszy element, ktory si¢ nie powidd! w jego planie. Drugi byt taki, ze po-
ciag spoznit si¢ o godzine, wigc sterczeli na stacji bite trzy godziny. Kikutek zakladat
film do aparatu i wyjmowal go z powrotem chyba ze sto razy, zeby si¢ upewnic, czy
wszystko gra. Jakies pot godziny pozniej ogromny, czarny pociag wreszcie wtoczyl sie
na stacj¢ i stanal. Grady i zaloga ztozona z czterech kolejarzy wyszli ze stycznikowni,
otworzyli wagon towarowy i wyniesli wielkg skrzynie z bialej sosny, w ktdorej panstwo
ulokowalo pana Pinto. Pociag potoczyt si¢ dalej, zostawiajac skrzynie na pomoscie za-
tadowczym, i przyszli jacys inni ludzie, zZeby podstawi¢ drugi pociag. Grady z wazna
ming stal na strazy w swej koszuli koloru khaki i skérzanym futeralem na bron przy-
pietym do boku.

Zobaczyl Kikutka i Peggy biegnacych do niego po peronie, powiedziat: ,,Czes¢, dzie-
ciaki” i kopnat skrzynie.

— No, to go mamy, tak jak powiedzialem Idgie — pan Seymore Pinto we wlasnej

osobie, martwy jak kamien.
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Kikutek spytat, czy moze zrobi¢ zdjecie.

— Jasne.

Zaczal robic zdjecia pod kazdym katem, a w tym czasie Grady wspominat czasy, gdy
byt straznikiem w wiezieniu Kilbey w Atmore w Alabamie. Peggy, ktorej zadaniem bylo
trzymanie zapasowych filmow, spytala go, czy widzial kiedys prawdziwego morderce.

— Jasne, cale mnostwo. Jak mieszkalismy z Gladys w Atmore, to paru nawet praco-
walo u nas.

— Mieli$cie w swoim domu prawdziwych mordercow?

Grady spojrzal na nig zdziwiony.

—Jasne.Dlaczegonie?Niektorzynajlepsiludziesgmordercami.— Zsunatkapeluszz czo-
tai powiedzial powaznie: — Takjest. Za ztodzieja nie dalbym ztamanego gorsza,ale mor-
derca przewaznie zabija tylko raz — najczesciej przez kobiete — i potem juz nie powtarza
swojej zbrodni. A zlodziej pozostanie ztodziejem az do smierci.

Kikutek konczyt juz druga rolke filmu, a Grady nadal opowiadal zafascynowane;
Peggy:

— Nie, nie mam nic przeciwko mordercom. Wigkszos¢ z nich to w zasadzie fagod-
ni, mili ludzie.

Kikutek, ktory trzaskal zdjecia na prawo i lewo, spytat:

— Widziales kiedys ktoregos na krzesle elektrycznym, Grady?

Roze$miat sie.

— Chyba tylko ze trzystu... To dopiero widok. Zanim pdjda na Zétta Mamuske, gola
ich na tyso, tak zeby nie zostal na ich ciele ani jeden wlosek. Potem moczg takie gabki
w zimnej, solonej wodzie i wkladaja je im pod czapke. Ta woda szybciej przewodzi prad.
Ostatniego, ktorego widzialem na krzesle, musieli smazy¢ siedem razy. Wszyscy w At-
more sie wsciekali, bo przez to nie bylo pradu w calym miescie i nie mozna byto stucha¢
radia. A potem lekarz musial wsadzi¢ mu igle do serca, zeby si¢ upewnic, czy ten czar-
nuch nie zyje... — Spojrzal na zegarek. — Dlaczego, cholera, to tak dtugo trwa? Lepiej
tam pdjde i zobacze, co robig. — I zostawil ich sam na sam ze skrzynia.

Kikutek nie chcial straci¢ ani chwili.

— Pomo6z mi odsunaé pokrywe, chce zrobic zdjecie jego twarzy.

Peggy byta przerazona.

— Nie wyglupiaj sig, to nieboszczyk! Zmarlych trzeba szanowac!

— Jego nie trzeba, to przestepca, wiec sie nie liczy. Odsun sig, jezeli nie chcesz pa-
trzec.

Kikutek zabrat si¢ do odsuwania pokrywy, a Peggy odeszta na bok, schowala si¢ za
stup i powiedziala:

— Narobisz sobie ktopotow.

Kiedy pokrywa byla juz odsunieta, Kikutek zajrzal do skrzyni.
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— Chodz tu.

— Nie, boje sie.

— Chodz tu. Nic nie widag, jest przykryty przescieradtem.

Peggy podeszta i bardzo ostroznie zerkneta na trupa, ktéry w istocie byl caly zakry-
ty. Kikutek, rozpaczliwie chcac wykorzysta¢ czas, powiedziat:

— Musisz mi pomodc. Chce mu Sciagnac z twarzy to przescieradlo i zrobi¢ zdjecie.

— Nie, Kikutek, ja nie chce go widzie¢.

Kikutek wiasciwie tez nie mial ochoty zobaczy¢ twarzy pana Pinto, ale strasznie
chciat mu zrobi¢ zdjecie, wiec na poczekaniu wymyslil plan, ktory miat ich oboje uchro-
ni¢ przed tym widokiem.

Podat jej aparat.

— Masz. Wycelujesz aparat w to miejsce, gdzie jest jego twarz, a ja policze do trzech.
Zamkniesz oczy, ja policze do trzech, podniose przescieradlo, zrobisz zdjecie, przykry-
je go z powrotem i w ogole nie bedziesz musiala na niego patrzec. Zrob to dla mnie, co?
Grady wroci lada chwila...

— Nie, boje sie.

— Proszg... Jestes jedyna osoba w miescie, ktdrej o nim powiedziatem.

— No, dobrze — powiedziata Peggy niech¢tnie. — Ale ani mi si¢ waz podnies¢ to
przescieradlo, zanim zamkne oczy. Przyrzekasz, Kikutku Threadgoode?

Kikutek zrobit skautowski gest prawdy i honoru.

— Przyrzekam. Po$piesz sie.

Peggy drzaca reka wycelowata aparat w przykryta przescieradlem glowe.

— Gotowa?

— Tak.

— Dobra. A teraz zamknij oczy i kiedy policze do trzech, zréb zdjecie i nie patrz, do-
poki ci nie powiem.

Peggy zamkneta oczy; to samo uczynit Kikutek. Ostroznie podniost i odsunat prze-
scieradlo i powiedziat:

— Dobra, raz, dwa, trzy, teraz!

Peggy na rozkaz, jak to bylo zaplanowane, zrobita zdjecie i w tej chwili od tylu za-
szedl ich Grady, krzyczac gltosno:

— HE]J! DZIECIAKI, CO WY WYPRAWIACIE?!

Oboje gwaltownie otworzyli oczy i ich wzrok pad! prosto na twarz pana Seymore’a
Pinto, jeszcze cieptego od Zottej Mamuski. Peggy wrzasneta, upuscita aparat do trum-
ny i pobiegla w jedna strone, a Kikutek zapiszczat jak dziewczyna i pognat w druga. Pan
Pinto spalony byl na skwarke i mial szeroko otwarte oczy i usta, a gdyby zostaly mu ja-
kies wlosy, na pewno stalyby mu deba na glowie.

Pdzniej tego samego popotudnia Peggy lezala w tozku, przykryta kotdra, wciaz ma-
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jac przed oczami twarz pana Pinto, a Kikutek caly roztrzesiony siedzial w pokoju na ty-
tach, w garderobie, w jasniejacym w ciemnosciach pasie Samotnego Straznika, wiedzac,
ze juz do konca zycia nie zapomni twarzy tego cztowieka.

Okolo szostej do kawiarni przyszed! Grady z aparatem Kikutka.

— Nie uwierzycie — rozesmiatl si¢ i opowiedzial im, co sie¢ stalo — ale ztamali temu
biedakowi nos!

Ruth byla wstrzasnieta. Smokey wbil wzrok w kubek z kawa, zeby nie parskna¢, a Id-
gie, ktdra wlasnie niosta napo6j winogronowy swemu znajomemu, Ociemu Smithowi,

oblata sie nim — tak sie zatrzesta ze $miechu.
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VALDOSTA, GEORGIA

30 wrzesnia 1924

Kiedy Frank Bennett dorastal, podziwial swoja matke do tego stopnia, ze napawato
to obrzydzeniem jego ojca, bysiora, dla ktorego niczym bylo zrzucenie Franka z krzesta
czy skopanie go ze schodow. Matka byla jedyng miekka i stodkg istota, jaka znat w dzie-
cinstwie, kochat ja wigc z catego serca.

Ktéregos dnia, gdy wczesniej niz zwykle wrdcil ze szkoly, symulujac chorobe, i zna-
lazt matke z bratem ojca na podlodze w kuchni, cata ta milos¢, zanim krzyknat i wy-
biegl z pokoju, w ciagu pigciu sekund przemienita si¢ w nienawis¢; tych pie¢ sekund
przesladowalo go juz do konca zycia.

W wieku lat trzydziestu czterech Frank Bennett byt préznym mezczyzna. Jego czarne
buty zawsze byly wypolerowane na wysoki potysk, wlosy — wyszczotkowane, ubranie
— w doskonalym stanie, jako jeden z niewielu mezczyzn co tydzien robil sobie u fry-
zjera manikiur. Mozna by powiedzie¢, ze byl dandysem. Mozna by powiedzie¢, ze byt
przystojny, na mroczny irlandzki sposéb, z tymi gestymi wlosami i stalowoniebieskimi
oczami i chociaz byl réwnie zimny co wymuskany, to trudno bylo odrézni¢ jedno od
drugiego. Ale ponad wszystko byt cztowiekiem, ktory zawsze dostawat to, czego chciat,
a tym razem chcial Ruth Jamison. Mial juz prawie kazda dziewczyne w okolicy, wia-
czajac w to ulubione przez niego czarne dziewczyny, ktore, przytrzymywane przez jego
znajomkow, bral sila. Kiedy juz raz jakas zdobyl, drugi raz nie miaf na nig ochoty. Pew-
na jasnowlosa kobieta, ktora mieszkata na obrzezach miasta, miata céreczke dziwnie do
niego podobna, kiedy jednak podbit jej oko i zagrozil dziewczynce, przestata stawiac ja-
kiekolwiek zZadania. Bylo jasne, Ze nie interesujg go ,,uzywane” kobiety, zwlaszcza jezeli
to nie on ich uzywal. W miescie jednak znany byt jako krzepki i jowialny facet. Posta-

nowil, ze musi mie¢ synow, ktorzy przedtuza rod Bennettéw. Prawde mowiac, nazwi-
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sko to nikomu nic nie méwito, poza tym, ze Bennett to cztowiek, ktéory ma duzo ziemi
na poludnie od miasta.

Ruth byta mloda, fadna, z pewnoscia nie tknieta, no i potrzebowala miejsca dla sie-
bie i matki. Czy mogt trafi¢ lepiej? Ruth byla oszotomiona, nie mogta si¢ nie zgodzic.
Czyz nie byt najlepsza partia w okolicy? Czyz nie zabiegal o jej wzgledy jak gentleman
i nie oczarowal jej matki? Ruth uwierzyla, Ze ten przystojny mlody cztowiek ja kocha
i Ze i ona powinna go kochac. I tak tez sie stalo.

Ktoz jednak mogt wiedzied, ze te wypolerowane buty i trzyczesciowe garnitury nie
moga ukry¢ goryczy, ktora narastata w jego sercu przez tyle lat...?

Nikt w miescie si¢ tego nie domyslal; dopiero trzeba bylo kogos zupetnie obcego.
Podczas wieczoru kawalerskiego Frank z grupa mezczyzn wpadli do baru na pare drin-
kow w drodze do domku, gdzie czekaly, wynajete na noc, trzy prostytutki z Atlanty.
Z drugiego konca sali przygladat sie im jakis stary wldczega, ktory zawedrowatl do baru
z ulicy. Frank zrobil to, co robit ze wszystkimi obcymi; podszedt do owego mezczyzny,
ktorego najwyrazniej okropnie suszyto, i poklepal go po plecach.

— Wiesz co, stary? Jezeli zgadniesz, ktore oko mam szklane, postawig ci drinka.

Jego kumple sie¢ rozesmiali, bo tego nie sposob bylo zgadnac, ale stary spojrzal na
niego i bez mrugniecia okiem powiedziat:

— Lewe.

Kumple zaryczeli i chociaz Frank byl niezadowolony, uznat to za tut szczescia i rzu-
cit pot dolara na lade.

Barman przez chwile przygladat sie wychodzacym, po czym spytal starego:

— Co panu podac?

— Whisky.

Barman nalat porcje. Nieco pozniej spytal:

— Hej, przyjacielu, skad tak od razu wiedziales, ze jego lewe oko jest szklane?

Stary wypit whisky i powiedzial:

— To proste. Tylko w lewym byta jakas iskierka ludzkiego wspolczucia.
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VALDOSTA, GEORGIA

28 kwietnia 1926

Idgie, ktora miata wtedy dziewietnascie lat, przez dwa i p6! roku niemal co miesiac
jezdzila do Valdosty, zeby zobaczy¢, jak Ruth idzie, a potem wraca z kosciota. Chciata
tylko si¢ upewnic, ze wszystko jest w porzadku, a Ruth nigdy si¢ o tym nie dowiedzia-
fa.

Ktorejs niedzieli, catkiem nieoczekiwanie, Idgie podjechata pod dom Ruth i zapuka-
ta do frontowych drzwi. Sama nie wiedziala, Ze to zrobi. Do drzwi podeszta, usmiecha-
jac sie, krucha kobieta — matka Ruth.

— Stucham?

— Czy Ruth jest w domu?

— Jest na gorze.

— Czy moglaby jej pani powiedzie¢, ze przyjechala zaklinaczka pszczot z Alabamy?

— Kto?

— Prosze jej tylko powiedzied, ze jest tu jej przyjacidtka z Alabamy.

— Nie wejdzie pani?

— Nie, dzi¢kuje. Zaczekam tutaj.

Matka Ruth weszta na gore i zawolata:

— Ruth, ktos od pszczot do ciebie!

— Co?

— Masz goscia na ganku.

Kiedy Ruth zeszla, byta kompletnie zaskoczona. Wyszta na ganek, a Idgie, ktora pro-
bowata zachowywac si¢ jak gdyby nigdy nic, cho¢ dlonie miata mokre od potu i czula,
jak ja pala uszy, powiedziata:

— Sluchaj, nie chce ci przeszkadzac. Pewnie jestes bardzo szczesliwa i w ogole... Na
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pewno tak jest, ale chcialam tylko, zebys wiedziala, ze nie czuj¢ do ciebie nienawisci
i nigdy nie czutam. Nadal chce, zebys$ wrocila, a nie jestem juz dzieckiem, wiec si¢ nie
rozmysle. Nadal cie kocham i zawsze bede, i nie obchodzi mnie, co inni sobie mysla...

— Kto to? — zawotat Frank z sypialni.

Idgie zaczeta sie wycofywac.

— Chcialam tylko, zeby$ wiedziala, ze... no, musze¢ leciec.

Ruth, ktéra nie powiedziala ani stowa, patrzyta, jak Idgie wsiada do samochodu i od-
jezdza.

Nie bylo dnia, Zeby o niej nie myslata.

Na ganku pojawit sie Frank.

— Kto to byt?

— To tylko moja znajoma, ktos, kogo kiedys znatam — powiedziata Ruth, wciaz
patrzac na samochdd, ktory teraz byt juz tylko czarna kropka na drodze, i weszla do

domu.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

6 kwietnia 1986

Pani Threadgoode zaczeta mowi¢ w chwili, gdy Evelyn zdgzyta postawi¢ noge w po-
koju.

— No, kochana, Vescie Adcock kompletnie odbito. Dzi$ o czwartej po potudniu weszla
do naszego pokoju, ztapata basenik z mlecznego szkla, w ktérym pani Otis trzyma szpil-
ki do wlosow, i rzekta: ,,Nasz Pan powiedzial, Ze jezeli twoje oko jest grzeszne, wydtub je”
iwyrzucitabasenik ze szpilkamii resztg przez okno, po czym wyszta. Pani Otis strasznie sie
tym zdenerwowala. Po jakims czasie przychodzi ta mata kolorowa pielegniarka, Geneene,
z basenem pani Otis, ktory znalazla na podworku, i mowi, zeby sie nie denerwowac, bo
pani Adcock przez caly dzien wyrzuca rozne rzeczy z pokojow innych... Powiedziata, ze
pani Adcock wariuje jak bak i Zeby nie zwraca¢ na nig uwagi.

Mowie ci, ja to mam szczescie, ze zachowalam taki jasny umyst, zwazywszy na to,
co sie tutaj wyprawia... Zyje z dnia na dzien. Staram sie ze wszystkich sit, bo co wiecej
moge zrobic?

Evelyn podala jej pudetko wisni w czekoladzie.

— Och, dzigkuje, kochana, jestes taka mita. — Przez chwile zajadata wisnie, zastana-
wiajac sie nad jakas kwestia.

— Myslisz, ze baki rzeczywiscie sa nienormalne, czy ludzie tylko tak wierza?

Evelyn powiedziala, Ze nie wie.

— Wiem, dlaczego si¢ czasami mowi ,,moj ty robaczku’, bo tak sie sklada, ze mysle, iz
nie ma nic stodszego od robaczkow... a ty?

— Co?

— Myslisz, ze nie ma nic stodszego od robaczkow?

— Nie widzialam zbyt wielu robakow, wiec trudno mi powiedzie¢, czy sa stodkie czy
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nie.

— A ja widzialam! Albert i ja ogladali$my je calymi godzinami. Cleo miat na biur-
ku takie duze szklo powiekszajace, a my tapalismy krocionogi, koniki polne, zuki, ston-
ki i mrowki... wkiadalismy je do sloika i ogladalismy. Maja przesliczne malenkie buz-
ki i robig stodkie minki. Jak si¢ juz na nie napatrzylismy, wynosilismy je na podwoérko
i puszczaliSmy wolno.

Pewnego razu Cleo zlapal trzmiela i wsadzit go do stoika, zebysmy go sobie mogli
obejrze¢. Byt niezwykly. Idgie przepadala za pszczotami, aleja najbardziej lubitam bie-
dronki. Przynosza szczescie. Wiesz, kazdy robaczek ma swoja osobowos¢. Pajaki z ty-
mi swoimi malusienkimi gtéwkami sa troch¢ nerwowe i niemite. Zawsze lubitam mo-
dliszki. To bardzo religijne owady. Nie potrafifabym zabi¢ owada — po tym, jak widzia-
tam je z bliska. Wierze, zZe mysla, tak jak my. Oczywiscie ma to i swoje zte strony. Moje
kaliny wokot domu byly cate poharatane i zjedzone, a krzaki gardenii sa przezarte na
wylot. Norris powiedzial, ze chcial tam pojechac i je spryskac, ale nie miatam serca mu
na to pozwoli¢. Co$ ci powiem — owad nie mialby szans na przetrwanie u Rose Terra-
ce. Tutaj nielatwo nawet bakteriom. Tutejsze motto brzmi: ,,Nie wystarczy, by wyglada-
to czysto, musi by¢ czysto”. Czasami mam wrazenie, ze mieszkam w jednej z tych celo-
fanowych torebek na kanapki, takich, jakie sprzedaja w pociagach.

Co sig tyczy mnie, to z radoscia wroce do domu, do moich wstretnych, starych roba-
kow. Nawet mrowke powitatabym z radoscia. Cos ci powiem, kochana, ciesze sig, ze je-
stem juz na wylocie... ,W domu mego Ojca jest wiele komnat, a ja jestem gotéw do nie-
go przybyc..”

Prosze tylko o jedno, Panie, wyrzu¢ wszystkie wykladziny z linoleum, zanim tam tra-
fie.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

17 pazdziernika 1940

Kiedy Vesta Adcock byla mlodsza, ktos jej powiedzial, zeby mowila glosniej i tak juz
zostalo. Veste stychac bylo przez $ciany z cegly. Dudniacy glos dobywajacy si¢ z tej ma-
tej kobietki nidst si¢ przez wiele ulic.

Cleo Threadgoode zauwazyt, ze Earl Adcock niepotrzebnie placi za telefon, bo Vesta
réwnie dobrze moglaby otworzy¢ drzwi i zwrdcic si¢ w strong domu, do ktérego chcia-
ta dzwonié. Wzigwszy pod uwage to oraz fakt, Ze Vesta sama siebie wybrala na prezesa
klubu ,,Jestem lepsza niz inni”, nikogo nie zdziwilo, ze Earl zrobil to, co zrobit.

Earl Adcock byt cichym, przyzwoitym czlowiekiem, ktory zawsze robit to, co nalezy
— byl jednym z nieznanych bohaterow zycia, ktory ozenil sie z dziewczyna tylko dla-
tego, ze ona go wybrala, a on nie chcial zrani¢ jej uczu¢. Nie powiedzial tez ani stowa,
kiedy Vesta i jego przyszta teSciowa zaaranzowaly wszystko, od slubu, poprzez miesiac
miodowy, az po wybor domu, w ktorym mieli zamieszka¢. Kiedy urodzilo si¢ dziecko,
Earl junior, miekki, pucotowaty chlopczyk o ziemistej cerze i brazowych kedziorkach,
ktory chciat do mamy za kazdym razem, kiedy widzial swego ojca, Earl zrozumial, ze
popetnit duzy blad. Zachowal si¢ jednak jak prawdziwy mezczyzna; zostal z Vesta i wy-
chowal syna, ktory mieszkal z nim w tym samym domu i w ktdrego zylach ptyneta ta
sama krew, lecz byt dla niego zupelnie obcym cztowiekiem.

Earl miat pod soba ponad dwustu ludzi na kolei L & N, gdzie pracowal, wzbudzat
ogromny szacunek i byt niezwykle uzdolniony. Dzielnie brat udzial w drugiej wojnie
swiatowej, w ktorej zabil dwoch Niemcow, lecz we wlasnym domu traktowano go je-
dynie jak drugie, i to wcale nie ulubione, dziecko Vesty; byl na drugim miejscu po Ear-
lu juniorze.

— WYCIERAJ NOGI, ZANIM WEJDZIESZ DO DOMU! NIE SIADA] NA TYM
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KRZESLE!

— ANI MI SIE WAZ PALIC W MOIM DOMU... WYNOCHA NAGANEK!

— NIE ZNOS MI DO DOMU TYCH PASKUDNYCH RYB. ZABIERA] JE NA PO-
DWORKO I JE UMY]J!

— ALBO SIE POZBEDZIESZ TYCH PSOW, ALBO ZABIERAM DZIECKO I WY-
JEZDZAM!

— BOZE SWIETY, CZY TYLKO TO CI W GLOWIE? MEZCZYZNI TO BANDA
ZWIERZAT!

Wybierata mu ubrania, wybierata mu znajomych i pare razy rzucita si¢ na niego jak
rozwscieczony dziki indyk, kiedy probowat skarci¢ matego Earla. W koncu si¢ poddat.

Tak oto przez wiele lat Earl nosit przez nig wybrany niebieski garnitur, krajal migso,
chodzil do kosciola, byl mezem i ojcem i nigdy nie powiedzial Vescie ztego stowa. Ale
Earl junior byt juz dorosly,a L & N dala staremu przyzwoita emeryture, ktéra z miejsca
przepisal na Veste, a takze zegarek kolejowy Rockford. I tak, rownie cicho jak zyl, Earl

wymknal si¢ z miasta, zostawiajac po sobie tylko liscik:

No, dosyc tego. Odchodze, a jezeli nie wierzysz, Ze wyjezdzam, licz dni mojej nieobecno-
$ci. Kiedy uslyszysz, ze telefon nie dzwoni, to znaczy, Ze to ja nie dzwonie.
Zegnaj, stara, Zycze szczescia.
Z powazaniem
Earl Adcock
PS. Nie jestem gluchy.

Vesta uderzyta zaskoczonego Earla juniora w twarz i na tydzien potozyla si¢ do 16z-
ka z mokrym recznikiem na czole, a w tym czasie wszyscy w tajemnicy wiwatowali na
czes$¢ Earla. Gdyby dobre zyczenia byly dziesieciodolarowymi banknotami, zostalby bo-

gatym czlowiekiem.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

18 pazdziernika 1940

Ostrzezenie dla zon

Znowu nadeszla ta pora roku i moja druga polowa az przebiera ndzkami, zeby po-
lecie¢ ze swojq zgraja na polowanie. Czysci bron, wygtupia sie ze swoimi starymi psami
i niedlugo chyba zacznie wy¢ do ksi¢zyca. Wiec szykujcie si¢ na jakis czas do rozstania
ze swoimi chlopcami. Nic, co sie rusza, nie jest bezpieczne... Pamietacie, jak w zesztym
roku Jack Butts przestrzelit na wylot 16dz? Idgie twierdzila, ze wszyscy poszli na dno je-
ziora, a tuz nad ich glowami przefruneto dziesie¢ kluczy dzikich kaczek.

Gratulacje dla Kikutka Threadgoode’a za zdobycie pierwszej nagrody na szkolnych
Targach Nauki, za projekt ,,Fasola... co to takiego?” Drugg nagrode dostal Vernon Ha-
dley za projekt ,,Eksperymenty z mydtem”

Idgie ma na barze w kawiarni wielki sldj z ziarnami fasoli i obiecuje, ze kazdy, kto
zgadnie, ile fasolek jest w stoiku, dostanie nagrode.

Zdjecie pana Pinto nie wyszto tak dobrze, jak si¢ spodziewalismy, wida¢ na nim tyl-
ko jakas$ rozmazang plame.

Ruth prosita, Zebym wszystkim powiedziala, ze wyrzucila zasuszong glowke, bo lu-
dziom przy jedzeniu na jej widok robito si¢ niedobrze. Ruth zreszta twierdzi, ze to tylko
gumowa glowka, ktora Idgie kupita w Magicznym Sklepie w Birmingham.

A przy okazji, moja druga potowa moéwi, ze ktos nas zaprosil na kolacje, ale nie moze
sobie przypomnie¢, kto. Bylibysmy wiec bardzo szczesliwi, gdyby ta osoba zadzwonita
do mnie i data mi znac.

...Dot Weems.

PS. Opal ponownie prosi, zeby nie karmi¢ jej Boots.
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VALDOSTA, GEORGIA

4 sierpnia 1928

Mingty dwa lata, odkad Idgie ostatnio widziala Ruth, ale raz na jaki$ czas, w srody,
jezdzila do Valdosty, gdyz w ten dzien Frank Bennett przyjezdzal do miasta i szedl do
fryzjera. Przesiadywala wtedy w drogerii Pucketta, bo stamtad miata dobry widok na
drzwi frontowe zaktadu fryzjerskiego i widziala Franka siedzacego w fotelu. Zatowata,
ze nie styszy, co Frank mowi, ale dobry byt i sam widok. Frank stanowit jej jedyny facz-
nik z Ruth i dopoki go widziala, wiedziala, ze Ruth jeszcze istnieje.

W te $rode pani Puckett, chuda, niska starsza pani w okularach w czarnych opraw-
kach, jak zwykle byla zajeta, krzatajac si¢ po sklepie i porzadkujac wszystko tak, jakby
jej zycie zalezalo od tego, czy wszystko jest schludnie pouktadane na swoim miejscu. Id-
gie siedziala przy barze, patrzac na druga strong ulicy.

— Ten Frank Bennett to chyba straszny gadula, co? Facet do rany przyldz, nie?

Pani Puckett stala odwrdcona tytem do Idgie, na pierwszym szczeblu drabiny, usta-
wiajac stoiki kremu na piegi Stillmana.

— Niektorzy chyba tak uwazaja.

Idgie ustyszala w jej glosie jakas dziwna nute.

— Co pani ma na mysli?

— Tylko to, co powiedzialam: niektdrzy chyba tak uwazaja. I to wszystko. — Zeszla
z drabiny.

— A pani tak nie mysli?

— To, co ja mysle, nie ma zadnego znaczenia.

— Nie uwaza pani, ze jest sympatyczny?

— Nie powiedzialam, ze nie uwazam, Ze jest sympatyczny, prawda? Pewnie jest cal-

kiem sympatyczny.
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Pani Puckett zajeta si¢ teraz przesuwaniem po ladzie pudelek z tabletkami Cartera
na watrobe. Idgie zeszla ze stotka i podeszta do niej.

— Jak to, calkiem sympatyczny? Czy pani co$ o nim wie? Bywa niesympatyczny?

— Nie, zawsze jest catkiem mity — powiedziala, uktadajac pudetka w rz¢dzie. — Po
prostu nie przepadam za mezczyznami, ktorzy bija swoje Zony.

Idgie az serce zamarlo.

— Co to znaczy?

— Dokfadnie to, co powiedziatam.

— Skad to pani wie?

Pani Puckett zajela sie przestawianiem puszek z pasta do zgbow.
wiecej niz raz. Bennett podbit jej oko, zrzucil ze schoddw, a raz ztamat jej reke. Ona uczy
w szkolce niedzielnej i nigdy nie spotkatam milszej osoby. — Przeszta do butelek z Sal
Hepatica. — Czego to wodka nie robi z czlowieka. Przez nig ludzie robia rzeczy, ktorych
normalnie by nie zrobili. Pan Puckett i ja jesteSmy abstynentami...

Ale Idgie byta juz przy drzwiach i nie ustyszala ostatniego zdania.

Fryzjer wlasnie omiatat kark Franka pudrem o stodkim zapachu, kiedy do zakladu
wpadta Idgie. Byla rozwscieczona. Wymierzyla palec w twarz Franka.

— POSLUCHAJ, TY OBSLINIONY, PARSZYWY, SZKLANOOKI SKURWY-SYNU!
JEZELI JESZCZE RAZ UDERZYSZ RUTH, ZABIJE CIE! TY SKURWIELU! PRZYSIE-
GAM, ZE WYRWE CI SERCE! S£YSZYSZ MNIE, TY DUPKU?!

Po czym zamachnela si¢ i zmiotlta wszystko z marmurowego kontuaru. Dziesigtki
butelek z szamponem, tonikiem do wloséw, olejkami, ptynem do golenia i pudrem ru-
ne¢lo na podloge. Zanim sie zorientowali, co sie stato, Idgie byla z powrotem w swoim
samochodzie i z piskiem opon wyjezdzata z miasta.

Fryzjer stal z rozdziawionymi ustami. Wszystko dzialo si¢ tak szybko. Spojrzat na
odbicie Franka w lustrze i powiedzial:

— To byl chyba jaki$ wariat.

Kiedy Idgie dotarfa do Klubu Wedkarskiego Wagon Wheel, ciagle jeszcze wsciekla,
opowiedziala Evie, co si¢ stalo. Przysiegala, ze wroci tam i go dorwie.

Eva wystuchala jej cierpliwie.

— Jak tam wrdcisz, to ci¢ zabija i juz. Nie mozesz si¢ wtraca¢ w czyjes malzenstwo,
to ich sprawa. Kochana, sg takie rzeczy miedzy kobieta a mezczyzna, do ktérych nie na-
lezy si¢ mieszac.

Biedna Idgie, ktora umierata z bolu, spytala Eve:

— Dlaczego ona od niego nie odejdzie? Co si¢ z nig dzieje?

— To nie twoja sprawa. Kochana, musisz o tym zapomnie¢. To dorosta kobieta i robi,

co chce, chociaz ci si¢ to nie podoba. Jestes jeszcze dzieckiem, kochana, a jezeli ten facet
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jest taki jak mowisz, to moglby ci zrobi¢ krzywde.

— Nie obchodzi mnie, co moéwisz, Eva, ktoregos dnia zattuke tego skurwysyna. Tyl-
ko poczekaj.

Eva nalafa Idgie nastepnego drinka.

— O, nie. Nikogo nie zabijesz i wcale tam nie wrdcisz. Przyrzekasz?

Idgie przyrzekla. Obie wiedziaty, ze klamie.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

27 kwietnia 1986

Pani Threadgoode byta dzi$ szczegolnie uszczesliwiona, gdyz miata przed sobg na
papierowym talerzu smazonego kurczaka i satatke coleslaw, a Evelyn juz szta koryta-
rzem z kubkiem napoju z winogron.

— Och, dzigkuje, kochana. Rozpieszczasz mnie, znoszac mi co tydzien wszystkie te
pysznosci. Powiedziatam pani Otis, Ze Evelyn nie mogtaby by¢ dla mnie milsza, nawet
gdyby byta moja corka... Taka ci jestem wdzigczna. Nigdy nie mialam wtasnej corki... Czy
twoja tesciowa lubi jesc?

— Nie, wcale — powiedziala Evelyn. — Przyniostam jej troche kurczaka, ale go nie
chciata. Jej i Edowi w ogole nie zalezy na jedzeniu, jedza tyle, zeby przezy¢. Wyobraza
sobie pani?

Pani Threadgoode powiedziala, Ze nie moze sobie wyobrazi¢ czego$ takiego.

Evelyn naprowadzita jg na wlasciwy trop.

— A wiec Ruth wyjechata z Whistle Stop do Valdosty i wyszla za maz...

— Zgadza sig. Och, Idgie mato co nie umarla. Dostala jakiego$ ataku.

— Wiem, opowiadala mi pani o tym. Ale chcialabym sie dowiedzie¢, kiedy Ruth
wrocita do Whistle Stop?

Evelyn usadowila si¢ wygodnie na krzesle, zabrata sie do kurczaka i cala zamienita
sie w stuch.

— O, tak, kochana, doktadnie pamietam ten dzien, kiedy przyszedt list. Musiato to
by¢ w dwudziestym 6smym albo dziewiatym. A moze w trzydziestym? Mniejsza o to...
Bylam w kuchni z Sipsey, kiedy przybiegta mama z listem w rece. Otworzyta drzwi i za-
czela donosnym glosem wota¢ Duzego George’a, ktory byl w ogrodzie z Jasperem i Ar-

tisem. ,George, le¢ po Idgie i powiedz jej, ze jest list od panny Ruth” — krzykneta.
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George polecial po nig. Po jakiejs godzinie do kuchni weszta Idgie. Mama, ktora wia-
s$nie tuskata groch, bez stowa wskazata jej list lezacy na stole. Idgie otworzyta go, ale, co
dziwne, to wcale nie byt list.

Byla to strona wydarta z Biblii, wersja krola Jakuba. Ksiega Rut 1,16-20:

»Odpowiedziata Rut: «Nie nalegaj na mnie, abym opuscila ciebie i abym odeszta od
ciebie, gdyz: gdzie ty pojdziesz, tam ja pojde, gdzie ty zamieszkasz, tam ja zamieszkam,

twoj narod bedzie moim narodem, a twdj Bog bedzie moim Bogiem»,,*.

Idgie stafa, na okraglo czytajac ten cytat, po czym podala list mamie i spytata, co
o tym mysli. Mama go przeczytala, potozyta na stole i wrocita do tuskania grochu. ,,No,
kochanie, chyba sama widzisz. Mysle, ze lepiej bedzie, jak pojedziesz po nig z Duzym
Georgeem, prawda? Wiesz, ze bez niej nie ma dla ciebie zycia. Wiesz o tym”.

I byla to prawda. Nie mogla bez niej zy¢. Tak wiec nastepnego dnia pojechali do
Georgii i jg przywiezli. Podziwialam Ruth za to, ze miata odwage tak po prostu odejsc.
W tamtych czasach wymagalo to prawdziwej odwagi, nie tak jak dzisiaj. Wtedy, jezeli
bytas mezatka, to nig pozostawalas do konca zycia. Ale ona byta o wiele silniejsza, niz
si¢ ludziom wydawato. Wszyscy ja zawsze traktowali jak laleczke z porcelany, ale wiesz,
pod wieloma wzgledami byla o wiele silniejsza od Idgie.

— Czy Ruth dostata rozwdd?

— Och, tego nie wiem. Nigdy o to nie pytalam. Uwazalam, ze to sprawa Ruth. Nigdy
nie poznalam jej meza, ale mowia, ze byl przystojny — poza tym szklanym okiem. Ruth
powiedziata mi, Ze pochodzit z porzadnej rodziny, ale po prostu miat uraz do kobiet.
Powiedziata tez, ze w noc poslubna upit sie i wzial jg sifa, chociaz caly czas btagala, Zeby
przestal.

— Jakie to okropne.

— Tak, to prawda. Krwawila przez trzy dni, a potem juz nigdy nie mogta si¢ rozluz-
ni¢ i mie¢ z tego przyjemnosci. A to, oczywiscie, doprowadzalo go do jeszcze wigkszej
wicieklosci. Mowila tez, ze raz ja skopal ze schodow.

— Boze swiety!

— Potem zaczal zniewala¢ te biedne kolorowe dziewczyny, ktore u niego pracowaty.
Ruth powiedziala, Ze jedna z nich miata zaledwie dwanascie lat. Zanim jednak sie¢ prze-
konata, jakim jest czlowiekiem, byto juz za pozno. Jej matka si¢ rozchorowata i Ruth nie
mogta wyjecha¢. Opowiadala, ze podczas tych nocy, kiedy wracal do domu zly i pijany
i bral jq sita, lezala i modlita si¢ do Boga albo myslata o nas, zZeby nie zwariowac.

— Podobno mezczyzne poznaje si¢ dopiero wtedy, gdy si¢ z nim zamieszka — za-

uwazyla Evelyn.

*Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, wyd. 3, Wydawnictwo Pallottinum, Poznai-Warszawa
1980
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— Zgadza si¢. Sipsey zawsze mowita: ,,Nigdy nie wiadomo, jaka rybe sie ztapalo, do-
poki sie jej nie wyciagnie z wody” — dobrze wigc, ze Kikutek nigdy nie poznat swego ta-
tusia. Ruth wyjechata, zanim si¢ urodzil. Wlasciwie to nawet nie wiedziata wtedy, ze jest
w ciazy. Mieszkala z Idgie juz dwa miesiace, kiedy zauwazyla, ze ma jaki$ spuchniety
brzuch. Poszta do lekarza i okazalo sie, ze jest przy nadziei. Kikutek urodzit si¢ w duzym
domu i byl przestodkim blondaskiem. Wazyt trzy i pot kilo, miat brazowe oczy i zlote
wloski.

Kiedy mama go zobaczyta po raz pierwszy, powiedziala: ,Idgie, zobacz, ma twoje
wlosy!”

I rzeczywiscie tak bylo. Byt rozkosznym blondynkiem. Wtedy tata Threadgoode ka-
zal Idgie usias$¢ i powiedzial jej, ze teraz, kiedy musi si¢ opiekowac Ruth i dzieckiem, po-
winna si¢ zastanowic, czym si¢ zajmie, i dal jej pie¢set dolarow na rozwiniecie jakiej$
dziatalnosci. To za te pieniadze kupila kawiarnie.

Evelyn spytala, czy Frank Bennett wiedzial, ze Ruth ma dziecko.

— Nie wiem.

— Nie widziat jej po tym, jak wyjechata z Georgii?

— Nie moge tego stwierdzi¢ stanowczo, ale jedno jest pewne; przyjechal do Whistle
Stop przynajmniej raz i byl to o jeden raz za duzo — jesli chodzi o niego.

— Dlaczego pani tak uwaza?

— Bo zostat zamordowany.

— Zamordowany!

— O, tak, kochana. Umart na amen.

144



VALDOSTA, GEORGIA

18 wrze$nia 1928

Kiedy Ruth tego lata wyjechata do domu, Zeby wyjs¢ za maz, Frank Bennett i jej mat-
ka wyszli po nig na stacje. Ruth juz zdazyta zapomniec, jaki Frank jest przystojny i jaka
jej matka jest szczesliwa, ze Ruth udalo sie ztapac takq dobra partie.

Niemal natychmiast zaczal si¢ sezon przyje¢ i Ruth usitowala wymaza¢ z pamieci
wszelkie mysli o Whistle Stop. Czasami jednak, gdy byla w samym srodku ttumu, albo
sama w nocy, nie wiadomo kiedy w jej umysle pojawial si¢ obraz Idgie. Ruth tak bardzo
pragnetla ja zobaczy¢, ze bol tesknoty niemal zapieral jej dech w piersiach. Za kazdym
razem, kiedy to sie zdarzalo, modlila si¢ do Boga i btagata Go, by zabral od niej te mysli.
Wiedziala, ze musi by¢ tam, gdzie powinna byg¢, i robic¢ to, co nalezy. Z czasem przesta-
nie tesknic¢ za Idgie. Z pewnoscig On jej pomoze... z pewnoscia to uczucie wkrotce mi-
nie... z Jego pomoca jako$ da sobie rade.

Do toza malzenskiego polozyta sie, postanawiajac — chocby nie wiadomo co — by¢
dobra, kochajaca Zona, ktora niczego nie odmawia mezowi. Dlatego wlasnie przezyta
taki szok, kiedy Frank wzial jg tak brutalnie — zupetnie, jakby chciat ja ukarac. Kiedy
skonczyt, lezata we wlasnej krwi, a on wstat i poszedt spa¢ do innego pokoju. Do jej 16z-
ka wracal tylko wtedy, gdy mial ochote¢ na seks, a w dziewigciu przypadkach na dziesi¢c
byt zbyt pijany lub rozleniwiony, zeby jecha¢ do miasta. Ruth nie mogta wtedy oprzec
sie¢ mysli, Ze co§ w niej sprawialo, ze tak jej nienawidzil, ze w jaki§ sposob — chocby
nie wiadomo jak usifowata to sttumi¢ — Frank wyczuwal jej milos¢ do Idgie. Przebija-
ta w jej glosie, w dotyku. Nie wiedziata skad, ale wierzyla, ze on o tym wie i ze za to nig
pogardza. Zyta wiec z tym poczuciem winy i przyjmowata razy i obelgi, gdyz myslata,
ze na nie zastuguje.

Lekarz wyszed! z pokoju jej matki.
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— Pani Bennett, troche zaczeta mowic, moze pani na chwile do niej wejs¢.

Ruth weszta i usiadla.

Jej matka, ktora nie mowita od tygodnia, otworzyta oczy i zobaczyla corke.

— Uciekaj od niego... — wyszeptala. — Obiecaj mi, Ruth. To diabet. Widzialam Boga
i wiem, ze Frank to diabel. Stysz¢ rézne rzeczy, Ruth... uciekaj... przyrzeknij mi...

Wtedy to po raz pierwszy ta nieSmiala kobieta powiedziala co$ na temat Franka.
Ruth pokiwala glowa i wzieta ja za reke. Tego popotudnia lekarz na zawsze zamknat
oczy jej matki.

Ruth zaczeta po niej rozpaczaé, a po godzinie poszta na gore, umyla twarz i zaadre-
sowala koperte do Idgie. Kiedy ja zakleita, podeszta do okna i spojrzata na bigkitne nie-
bo. Zaczerpneta glteboko swiezego powietrza i poczula, ze jej serce wznosi sie wysoko

niczym latawiec puszczony przez dziecko wysoko w niebo.
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VALDOSTA, GEORGIA

21 wrze$nia 1928

Przed domem zatrzymal si¢ samochod i ciezarowka. W ciezardwce siedzial Duzy
George i Idgie. Cleo, Julian i ich dwdch przyjaciot, Wilbur Weems i Billy Limeway, byli
w Modelu T. Ruth, ktéra byla juz ubrana i czekata od wczesnego rana, majac nadzieje, ze
przyjada tego dnia, wyszta na prog. Chlopcy i Duzy George wyszli z samochodu i stang-
li na podworku, a Idgie poszta na ganek.

Ruth spojrzata na nig i powiedziala:

— Jestem gotowa.

Frank wlasnie drzemal, kiedy ustyszal samochody. Zszedt ze schodéw i rozpoznat
Idgie stojaca za siatkowymi drzwiami.

— Co ty tu, do cholery, robisz?

Z trzaskiem otworzyl drzwi i juz miat do niej podejs¢, kiedy zobaczyl pieciu mez-
czyzn stojacych na podworku.

Idgie, ktdra nie spuszczalta wzroku z Ruth, spytata cicho:

— Gdzie twoje bagaze?

— Na gorze.

— Sa na gorze! — Idgie zawotala do Cleo.

Kiedy trzej mezczyzni przechodzili obok niego, Frank wybetkotat w gniewie:

— Co tu sig, do diabla, wyprawia?!

Julian, ktory szedt ostatni, odpowiedzial:

— Zdaje sig, ze zona od pana odchodzi, prosze pana.

Ruth wsiadta z Idgie do ciezaréwki i Frank ruszyl wich strone, kiedy zobaczyl, ze
Duzy George, ktory stal oparty o cigzardwke, spokojnie wyciagnal noz z kieszeni i jed-

nym sprawnym ruchem wycial z jabtka owocnig, ktéra potem wyrzucil przez ramie.
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Julian krzyknat ze szczytu schodow:

— Na pana miejscu nie draznilbym tego czarnucha. Jest szalony!

Bagaze Ruth powedrowaly na tyl cigzarowki, ktéra ruszyta, zanim Frank si¢ zorien-
towal, co si¢ dzieje. Po namysle jednak w kierunku Jake’a Boxa, swego pomocnika, kto-
ry byl swiadkiem caltego zajscia, wrzasnal w kurz, ktéry wzbil sie po odjezdzie samo-
chodow:

— Nie waz mi sie tu wracad, ty ozigbta dziwko! Ty kurwo! Ty kurwo bez serca!

Nastepnego dnia pojechal do miasta i powiedzial wszystkim, ze Ruth po $mierci
matki zupelnie stracita rozum. Byl zmuszony oddac jg do zaktadu dla obfgkanych poza
Atlanta.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

21 wrze$nia 1928

Mama i tata Threadgoode'owie czekali na frontowym ganku. Mama i Sipsey przez
caly ranek przygotowywaty pokoj Ruth, a teraz Sipsey byta w kuchni z Ninny, piekac na
kolacje biszkopty.

— Alice, tylko si¢ na nia nie rzucaj i jej nie przestrasz. Spokojnie, poczekamy — zo-
baczymy. Nie kaz jej zostawac. Nie wywieraj na nia Zadnego nacisku.

Mama miegta w palcach chusteczke i skubata sobie wlosy — nieomylny znak, ze jest
zdenerwowana.

— Dobrze, tatusku. Powiem tylko, ze si¢ bardzo ciesze¢ z jej przyjazdu... tak bedzie
dobrze, prawda? Zapewnimy ja, ze jest tu mile widziana? Powiesz jej, jak bardzo si¢ cie-
szysz, ze przyjechala, prawda?

— Oczywiscie — przytaknal tata. — Nie chce tylko, Zebys robila sobie zbyt wielkie
nadzieje.

Po jakiej$ minucie spytal:

— Alice... myélisz, Ze ona zostanie?

— Modle sie o to do naszego Pana.

W tej samej chwili zza rogu wylonila sie ciezaréwka wiozaca Idgie i Ruth.

— Sa! — wykrzyknal tata. — Ninny, Sipsey, juz sa!

Mama podskoczyta i sfruneta ze schodow, a tuz za nia tata. Kiedy zobaczyli, jaka
Ruth jest chuda i zmeczona, zapomnieli o swoim planie, chwycili jg i wysciskali, prze-
krzykujac si¢ nawzajem.

— Tak sie cieszg, ze wrocitas, kochanie. Tym razem nie damy ci uciec.

— Przygotowalismy twdj stary pokdj, a Sipsey i Ninny gotuja od samego rana.

Kiedy ruszyli z Ruth po schodach, mama odwrdcita si¢ i spojrzata w dot na Idgie.
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— Lepiej zachowuj sie tym razem, moja panno! Styszysz?

Idgie wygladala na zmieszana i wymruczala pod nosem, wchodzac za nimi do
domu:

— A co ja takiego robitam?

Po kolacji Ruth poszta z mama do salonu, a tata zamknat za nimi drzwi. Ruth usia-
dla naprzeciwko nich z r¢kami ztozonymi na podotku i zaczeta:

— Nie mam pieniedzy, naprawde nie mam nic oprocz ubran. Ale moge pracowac.
Chce, zebyscie wiedzieli, Ze juz nigdy was nie opuszcze. Nie powinnam byta wyjezdzac
te cztery lata temu, wiem. Ale teraz wynagrodzg jej to i juz nigdy jej nie zrani¢. Macie
moje stowo.

Tata, ktorego zawsze krepowal wszelki sentymentalizm, niespokojnie wiercit si¢ na
krzesle.

— No, mam nadziejg, ze wiesz, w co si¢ pakujesz. Wiesz, ze Idgie to niezty numerek.

Mama zaczeta go uciszac.

— Och, tatusku, przeciez Ruth o tym wie. Prawda, kochanie? Jest po prostu troche dzi-
ka... Sipsey mowi, ze to dlatego, ze kiedy bylam z Idgie w ciazy, zjadtam dzikie ptactwo.
Pamietasz, tatusku, jak tamtego roku przyniesliscie z chfopcami do domu pare przepiorek
i dzikich indykow?

— Mamusku, co roku jesz dzikie ptactwo.

— No, to tez prawda. W kazdym razie nie o to chodzi. Tatus i ja chcielismy tylko, ze-
bys wiedziata, ze odtad uwazamy cie za czlonka rodziny i jestesmy bardzo szczesliwi, ze
nasza coreczka bedzie miata taka wspanialg przyjaciotke.

Ruth wstata i ucalowata ich oboje, a potem wyszta przed dom, gdzie czekata Idgie, le-
zac w trawie, stuchajac cykania swierszczy j i zastanawiajac sie, dlaczego czuje sie taka
pijana, chociaz nie wypita; ani kropelki.

Kiedy Ruth wyszta z pokoju, tata powiedziat:

— A nie méwitem, ze nie ma sie 0 co martwic?

— Ja si¢ martwitam? To ty si¢ martwile$, tatusku, a nie ja — powiedziala mama
i wrocita do swojej robotki.

Nastepnego dnia Ruth zmienita nazwisko z powrotem na Jamison, a Idgie obeszta
cate miasto i opowiedziata wszystkim o mezu biednej Ruth i o tym, jak to przewrécita
sie na niego ciezaréwka Brinksa i przygniotla go na smier¢. Poczatkowo Ruth byla prze-
razona, ze Idgie rozpowiada takie ktamstwa, ale kiedy urodzito si¢ dziecko, nawet byta

z tego zadowolona.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

31 sierpnia 1940

Meiczyzna przejechany przez samochod

Vesta Adcock przejechata swego kolorowego robotnika, Jessego Thigginsa, jadac we
wtorek na spotkanie Wschodniej Gwiazdy. Jesse drzemal sobie pod drzewem, kiedy Ve-
sta zrobifa zakret na swoim frontowym podworku. Koto przejechato Jessemu po glowie
i wcisnelo jg w bloto. Kiedy ustyszata krzyk, zatrzymala samochdd na jego klatce pier-
siowej 1 wysiadta, by zobaczy¢, kto to. Sasiedzi, ktorzy akurat przechodzili obok, podbie-
gli i zdjeli z niego samochod. Grady Kilgore, ktory przyszed! na miejsce wypadku, po-
wiedzial, ze dzieki Bogu, Ze ostatnio duzo padalo, bo gdyby nie bloto, Jesse moglby zgi-
nac.

W chwili obecnej Jesse czuje si¢ dobrze, ma tylko slady po oponach. Vesta mowi, ze
nie powinien byl spa¢, bo dobrze mu placi.

Pewnie wszyscy juz wiedzg, ze wczoraj ten glupek, mdj maz, spalil nasz garaz. Taki
byl zajety naprawianiem radia, zeby moc ze swoja kolejowg bandg stucha¢ transmisji
meczow baseballa, ze upuscil papierosa na sterte moich starych ,,Ladies’ Home Compa-
nions”, ktore zbieratam, i w ciggu kilku minut nasz garaz splongl do szczetu. Moja dru-
ga polowa byta tak zaabsorbowana ratowaniem swej drogocennej pily, ktora mu datam
na urodziny, ze zapomnial wyprowadzi¢ samochod.

Samochodu nie Zal mi tak jak tych magazynow. Zreszta i tak nie jezdzit.

Synek Essie Rue, ktéry dzieki swoim rozmiarom zaskarbil sobie miano Malenstwa,
wygral 10 dolaréw w konkursie fasolkowym. Pomylit sie o 83 fasolki, ale Idgie mowi, ze
byt najblize;.

A przy okazji, zdechta Boots i Opal moéwi, Ze ma nadzieje, ze jestescie zadowoleni.

...Dot Weems.
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

22 listopada 1930

Byt zimny, krystalicznie czysty dzien. Zblizala si¢ pora jednej z ulubionych przez
wszystkich audycji radiowych. Grady Kilgore wlasnie konczyt druga filizanke kawy. Sip-
sey, ktora zmiatala niedopalki papierosoéw pozostawione przez poranny ttum, pierwsza
wypatrzyta ich przez okno.

Przed kawiarnia cichutko zaparkowaly dwie czarne poétcigezaréwki, z ktérych powoli,
lecz zdecydowanie wysiadto ze dwunastu cztonkéw Klanu w pelnym rynsztunku. Usta-
wili si¢ w szeregu przed kawiarnia.

— O Boze, przyszli... — powiedziala Sipsey. — Wiedziatam, po prostu wiedziatam.

Ruth, ktéra pracowata za barem, spytata:

— Co jest? — I podeszta do okna, zeby zobaczy¢.

W chwili kiedy ich zobaczyta, krzykneta za siebie:

— Onzell, zamknij tylne drzwi i przynie$ mi dziecko!

Mezczyzni nic, tylko stali na chodniku przed kawiarnia niczym jakie$ biate posagi.
Jeden trzymat tablice z krwistoczerwonym napisem: STRZEZCIE SIE NIEWIDZIAL-
NEGO KROLESTWA... POCHODNIA I SZNUR SA GLODNE.

Grady Kilgore wstal, podszedt do okna, wyjrzat i, dtubiac w zgbach wykataczka, za-
czal przygladac si¢ ludziom w spiczastych kapturach.

Spiker w radiu powiedzial: ,,A teraz, dla wielu przyjaciot, ktérzy! na niego czekaja,
przedstawiamy stuchowisko Zwykly Bill, fryzjer z Harville... opowies¢ o cztowieku, ktd-
ry moze mieszka obok ciebie..”

Idgie, ktdra byla w tazience, wyszta i zobaczyta, ze wszyscy wygladaja przez okno.

— Co sie dzieje?

— Chodz tu, Idgie — powiedziata Ruth.
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Idgie wyjrzata.

— O, cholera!

Onzell podata Ruth dziecko i staneta u jej boku.

— O co tu, do diabla, chodzi? — spytala Idgie Grady’ego.

Grady, ktory wciaz dtubat w zebach, powiedzial z przekonaniem:

— To nie nasze chlopaki.

— No to kto?

Grady rzucil na stot dziesiataka.

— Zostancie tu. Juz ja sig, kurcze, dowiem.

Sipsey siedziata w kacie z miotta, mruczac pod nosem:

— Ja tam si¢ nie boje duchdw biatych ludzi. A gdzie tam.

Grady wyszed! i zagadnal mezczyzn. Po paru minutach jeden z nich pokiwal gtowa,
powiedzial co$ do pozostalych i, jeden po drugim, rownie cicho jak przyszli, zaczeli od-
chodzic.

Ruth nie byla pewna, ale wydawalo jej si¢, ze jeden z mezczyzn patrzyl prosto na nia
i na dziecko. Potem przypomnialo jej si¢, co kiedys powiedziata Idgie, i spojrzata na
jego buty, gdy wsiadal do ciezarowki. Kiedy zobaczyla, Ze to czarne, wypolerowane na
wysoki polysk pantofle, nagle si¢ przerazita.

Grady wrocil do kawiarni catkiem spokojny.

— Niczego nie chcieli. Postanowili was tylko troche nastraszy¢ i juz. Jeden z nich byt
tu ktoregos dnia i zobaczyl, ze sprzedajecie czarnuchom jedzenie, wiec pomyslal, ze da
wam nauczke. I to wszystko.

Idgie spytala, co takiego im powiedzial, ze tak szybko zabrali si¢ z powrotem.

Grady zdjat kapelusz z wieszaka.

— Och, powiedziatem im tylko, ze to nasze czarnuchy i nie chcemy, zeby jacys z Geo-
rgii mowili, co nam wolno, a czego nie wolno.

Spojrzal Idgie prosto w oczy.

— I gwaran-cholera-tujg, ze juz nie wrdca. — Po czym wlozyl kapelusz i wyszedt.

Chociaz Grady byt czlonkiem zatozycielem klubu Dill Pickle i nalogowym oszustem,
tego dnia powiedzial prawde. Idgie i Ruth nie wiedzialy jednak, Ze ci chlopcy z Georgii
co prawda byli zli, ale nie na tyle gtupi, by zadziera¢ z Klanem w Alabamie i na tyle by-
strzy, zeby czym predzej si¢ wynies¢ i juz nigdy nie wrocic.

To dlatego Frank Bennett wrdcit, wrocil sam... i pod ostona nocy.

153



»GAZETA VALDOSTY”

15 grudnia 1930

Zaginal jeden z mieszkancow

Dzisiaj zgltoszono zaginigcie jednego z mieszkancéw Valdosty, Franka Bennetta, lat
38. Jake Box, jego pracownik, zawiadomil mlodszego brata, Geralda, ze Bennett nie
wrocit do domu z polowania.

Ostatnio widziano go rankiem 13 grudnia, kiedy wychodzit z domu i méwil panu
Boxowi, ze wroci wieczorem. Ktokolwiek posiada informacje na temat miejsca pobytu

Franka Bennetta, proszony jest o skontaktowanie si¢ z miejscowymi wladzami.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

18 grudnia 1930

Bylo jedno z tych mroznych popotudni w Alabamie. W wielkim zelaznym garze
na tylach kawiarni gotowata si¢ wieprzowina, ktéra Duzy George wkrotce mial po-
la¢ specjalnym sosem do pieczeni. Duzy George stal przy kotle z Artisem, kiedy pod-
niost wzrok i zobaczyl, ze w ich strong idzie trzech mezczyzn z bronig przytroczong do
boku.

Grady Kilgore, miejscowy szeryf i detektyw kolejowy na pot etatu, zwykle zwracal
si¢ do niego ,,George”. Dzisiaj jednak chcial si¢ popisa¢ przed swoimi towarzyszami.

— Hej, chlopcze! Chodz tu i spdjrz na to zdjecie. Widziales$ tutaj tego mezczyzne?

Artis, ktorego zadaniem bylo mieszanie w garze dtugim kijem, zaczat si¢ poci¢. Duzy
George spojrzal na zdjecie biatego mezczyzny w meloniku i pokrecit glowa.

— Nie, psze pana... Nie widzialem. — I oddal zdjecie Grady'emu.

Jeden z mezczyzn podszed! i spojrzal do kotla na rézowo-biata wieprzowing wiru-
jaca jak na karuzeli.

Grady wlozyl zdjecie z powrotem do kieszeni kamizelki i, wypelniwszy juz swdj obo-
wigzek, powiedzial:

— Hej, kiedy dostaniemy troche tej pieczeni, George?

Duzy George zajrzal do gara i przez chwile przygladal si¢ miesu.

— Pan przyjdzie jutro koto poludnia... no, gdzies tak koto poludnia bedzie gotowa.

— Zostaw troche dla nas, styszysz?

Duzy George si¢ usmiechnat.

— Tak, psze pana, jasne, ze zostawie.

Kiedy mezczyzni skierowali si¢ do kawiarni, Grady zaczat si¢ im chwalic.

— Ten czarnuch robi, cholera, najlepsza pieczen w calym stanie. Jak jej sprobujecie,
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to si¢ przekonacie, co to znaczy dobra pieczen. Wy z Georgii nie wiecie, jak smakuje do-
bra pieczen.

Smokey i Idgie siedzieli w kawiarni, palac papierosy i pijac kawe. Grady wszedl, po-
tozyt kapelusz na polce przy drzwiach i podszedt do nich.

— Idgie, Smokey, poznajcie detektywa Curtisa Smoote’a i detektywa Wendella Rig-
ginsa. Przyjechali z Georgii. Szukajg jakiegos faceta.

Mezczyzni przywitali si¢ i usiedli.

— Co podac¢? — spytata Idgie. — Moze kawy?

Wszyscy z checig sie zgodzili.

— Sipsey! — wrzasnela Idgie w strone¢ kuchni.

Sipsey wytkneta glowe zza kuchennych drzwi.

— Sipsey, zrob nam trzy kawy. — Potem zwrdcita si¢ do nich: — A moze kawalek
placka?

— Nie, lepiej nie, jestesmy tu stuzbowo — powiedzial Grady.

Mlodszy, mocniej zbudowany mezczyzna wygladal na rozczarowanego.

— Te chlopaki szukaja jakiegos faceta, a ja si¢ zgodzilem im pomaga¢. — Grady zgo-
dzit sig, Ze pomoze im tylko wtedy, jezeli to on pokazywac bedzie zdjecie.

Odchrzaknat i wyjat zdjecie, starajac si¢ wyglada¢ powaznie i jednoczesnie nonsza-
lancko.

— Czy ktores z was w ciagu ostatnich paru dni widzialo tutaj tego mezczyzne?

Idgie spojrzala na zdjecie i powiedziala, ze nie, nie widziala go, i podala je Smokey-
OWi.

— Co on takiego zrobit?

Sipsey przyniosta kawe. Curtis Smoote, ten zylasty i chudy o szyi, ktora wygladata jak
pomarszczona reka wystajaca z biatego rekawa, powiedzial piskliwym glosikiem:

— O ile nam wiadomo, nic nie zrobit. Probujemy sie dowiedzie¢, co jemu zrobiono.

Smokey oddat im zdjecie.

— Nie, nigdy go nie widziatem. Dlaczego szukacie go tutaj?

— Pare dni temu powiedzial jakiemus staremu, ktory pracowat dla niego w Georgii,
ze si¢ tu wybiera, i nie wrocit do domu.

Smokey spytal, gdzie ten facet mieszkat.

— W Valdoscie.

— Ciekawe, po co tu przyjezdzal — powiedzial Smokey.

Idgie odwrocita si¢ i zawotata do kuchni:

— Sipsey, przynies nam tu pare kawatkow tego czekoladowego ciasta. — A potem
zwrdcila si¢ do Rigginsa: — Koniecznie musicie je sprobowac. Ciekawe, jak wam bedzie
smakowac. Upieklysmy je dostownie pare minut temu. Zrdbcie to dla mnie.

— Nie, naprawde nie mozemy... — zaprotestowal Riggins.
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— Och, tylko kawateczek — prosila Idgie. — Potrzebna mi opinia ekspertow.

— No, dobrze, w takim razie kawateczek.

Chudy z ukosa spojrzal na Idgie.

— Mowitem im, Ze pewnie si¢ gdzie$ upit i pojawi si¢ za pare dni. Nie moge tylko
zrozumie¢, po co mialby tu przyjezdzac. Przeciez tu nic nie ma...

— Tak sobie kombinujemy, ze moze tu mial dziewczyne, czy co§ — wtracil Wendell
miedzy kesami. Grady wybuchnat smiechem.

— A dla ktorej mialby przyjezdza¢ az z Georgii?! — Potem zrobil przerwg. — No,
moze dla Evy Bates.

Cala trojka si¢ rozesmiala, a Smokey, ktory rowniez miat przyjemnos¢ znaé Eve w bi-
blijnym sensie tego stowa, powiedziat:

— Swiete stowa.

Grady wgryzt sie w drugi kawalek ciasta, wciaz jeszcze rozbawiony wlasnym Zartem.
Chudy jednak potraktowal to powaznie i przechylit sie nad stotem do Grady’ego.

— Kim jest Eva Bates?

— Och, to taka ruda, ktora ma meline nad rzeka — odpart Grady.

— Nasza znajoma.

— Myslisz, ze mogl tu przyjechac dla tej Evy?

Grady jedzac ciasto, spojrzal na zdjecie lezace na stole 1 odpedzil od siebie te mysl.

— Nie. Mowy nie ma.

— Dlaczego? — dopytywal si¢ chudy.

— No, choc¢by dlatego, Ze nie jest w jej typie.

Cala trojka znowu sie rozesmiala.

Wendell Riggins zachichotat razem z nimi, chociaz sam nie wiedziat, dlaczego.

— Jak to, nie w jej typie? — spytal Smoote.

Grady odlozyt widelec.

— Nie chce rani¢ twoich uczug¢, czy co$, no i nawet nie znam tego faceta ze zdjecia,
ale wyglada mi na troche zniewiescialego. Nie uwazasz, Smokey?

Smokey przytaknal.

— Chlopcy, prawda jest taka, ze Eva tylko rzucitaby na niego okiem i wrzucita do
wody.

Znowu sie rozesmiali.

— No, chyba wiesz, co mowisz — powiedzial Smoote i znowu spojrzat z ukosa na
Idgie.

— Taaa, takie jest zycie! — ciagnat Grady. Mrugnal do Idgie i Smokeya. — Z tego, co
wiem, szybkie z was chtopaki.

— Tez tak styszalem — zachichotal Smokey.

Grady odchylit sie na krzesle i poklepat po brzuchu.
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— No, chyba bedziemy si¢ juz zbiera¢. Musimy jeszcze zalatwic pare rzeczy, zanim
zrobi sie ciemno. - I z powrotem wlozyt zdjecie do kieszeni.

Kiedy wszyscy wstali, Riggins powiedziat:

— Dzigki za ciasto, pani...

— Idgie.

— Pani Idgie, ciasto bylo przepyszne, dziekujemy raz jeszcze.

— Prosze bardzo.

Grady wziatl z potki kapelusz.

— Jeszcze sie z nimi zobaczycie. Przyprowadze ich jutro na i pieczen.

— Dobrze. Bedzie nam bardzo mito.

Grady odwrdcit sie i spojrzat w strone zaplecza.

— A przy okazji, gdzie jest Ruth?

— Pojechata do mamy. Mama bardzo choruje.

— Styszalem — powiedzial Grady. — Bardzo mi przykro. No, to do jutra.

I skierowali sie do drzwi.

Chociaz bylo dopiero wpoét do piatej po potudniu, niebo bylo juz metalicznie sza-
re z srebrnymi smugami ciagnacymi na poinoc, a zimowy deszcz, ktory wilasnie zaczat
padac, byt tak rzadki i zimny jak woda z lodem. Drzwi obok, wystawa salonu pieknosci
Opal juz byla udekorowana migajacymi swiatecznymi lampkami, ktorych swiatetka od-
bijaly si¢ na mokrym chodniku. W §rodku pomocnica Opal zamiatata podloge, a z ra-
dia plynefa $wiateczna muzyka. Opal wlasnie konczyta czesa¢ swojq ostatnia klientke,
pania Veste Adcock, ktora tego wieczoru wybierata si¢ na bankiet L & N w Birming-
ham. Dzwoneczki na drzwiach zadzwonity, kiedy wszed! Grady ze swoimi towarzysza-
mi. Grady przybral swoj oficjalny ton.

— Opal, czy mozemy chwile z toba porozmawiac?

Vesta Adcock, przerazona, podniosta glowe i $cisneta kwiecisty kitel, w ktéry byta
ubrana, krzyczac:

— CO JEST?!

Opal, réownie przerazona, podniosta wzrok i podbieglta do Gradyego z zielonym
grzebieniem w reku.

— Nie wolno ci tu wchodzi¢, Grady Kilgore, to salon pieknosci! Nie wpuszczamy tu
mezczyzn. Co si¢ z toba dzieje? Pomieszalo ci sie w glowie? No, wynos si¢, wynos sie!
Cos takiego!

Grady, ktory mial metr dziewiecdziesiat, i pozostali dwaj mezczyzni, wpadajac na
siebie, wycofali si¢ do drzwi i wypadli na chodnik. Opal z wsciekloscig patrzyla na nich
przez zaparowane okno.

Grady schowatl z powrotem zdjecie Franka Bennetta do kieszeni i powiedziat:

— No, tu nie byl na pewno.

Cala trojka postawila kolnierze i skierowala sie w strone torow.
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

21 grudnia 1930

Trzy dni po tym, jak dwaj mezczyzni z Georgii po raz pierwszy przyjechali do mia-
steczka, pytajac o Franka Bennetta, chudy, Curtis Smoote, wszed} sam do kawiarni i za-
mowil kolejny kawatek pieczeni i sok pomaranczowy.

Ruth przyniosta zamoéwienie i powiedziala:

— Zje mi pan calq pieczen. Dzisiaj zjad! pan juz trzy kawalki!

Spojrzal na nig z ukosa i odparl swym wysokim, nosowym glosikiem:

— Niech pani usiadzie.

Idgie rozejrzala si¢ po sali, zobaczyta, ze nie ma ttumu i usiadta naprzeciw niego.

Spojrzal na nig surowo i ugryzt kes kanapki.

— Co tam u pana? — spytala Idgie. — Znalazl pan juz tego faceta?

Tym razem to Smoote rozejrzatl si¢ po sali, po czym przechylit si¢ nad stolem z mi-
na ostra jak zyletka.

— Nie nabierzesz mnie, panieneczko. Wiem, kim jestes. Niech ci si¢ nie zdaje, ze
mozesz mnie robi¢ w konia... Musialaby$ si¢ mocno wysila¢, zeby wykiwa¢ Curti-
sa Smoote’a. Tak jest, kiedy weszlas tu po raz pierwszy, wiedzialem, ze gdzies ci¢ juz
widzialem, ale nie moglem sobie przypomnie¢. Wykonalem wiec pare telefonow
i wczoraj w nocy mi si¢ przypomniato.

Odchylit si¢ z powrotem i wrocit do jedzenia, nie spuszczajac wzroku z Idgie. Idgie,
nawet nie mrugnawszy okiem, czekata, az zacznie znowu mowic.

— Ten Jake, ktory pracowat dla Bennetta, zeznat pod przysiega, ze jacys ludzie pasu-
jacy opisem do ciebie i tego wielkiego, czarnego byka, ktérego trzymasz na tylach, przy-
szli cala banda i zabrali Bennettowi zone, i ze ten czarnuch grozit Bennettowi nozem.

Wyjal z kanapki kawatek ciemnego miesa, odlozyl go na talerz i spojrzal na niego.
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— Poza tym, tamtego dnia bytem z paroma osobami u fryzjera na zapleczu i wszy-
scy styszelismy, jak grozifas, ze go zabijesz. Jezeli ja to pamigtam, to mozesz by¢ pewna,
ze 1 oni tez.

Wielkimi haustami wypit nap6j i wytart usta papierowa serwetka.

— Nie moge powiedzie¢, zeby Frank Bennett byt jakims moim dobrym kumplem... o,
nie. Moja najstarsza dziewucha przez niego mieszka z dzieciakiem w szopie pod lasem.
Styszalem tez, co si¢ wyprawialo u niego w domu. I $miem twierdzi¢, ze sa tacy, ktorzy
nie uronig ani jednej tzy, gdyby si¢ okazalo, ze nie zyje. Ale co$ mi si¢ widzi, panienecz-
ko, ze bedziesz miala cala mase klopotdw, poniewaz fakt, ze grozitas mu dwukrotnie,
jest zawarty w oficjalnym raporcie i moge ci powiedziec juz teraz, ze to nie wyglada naj-
lepiej. Mowimy tu, panieneczko, o morderstwie... o ztamaniu prawa. A to nikomu nie
ujdzie na sucho.

Odchylit sie i przybrat swobodny ton.

— Oczywiscie, mowiac tylko hipotetycznie, gdybym byt na twoim miejscu, kombi-
nowalbym, Ze najlepiej bedzie, jak to cialo nigdy nie zostanie odnalezione. Tak, tak by
bylo najlepiej... i wszystko, co do niego nalezalo. Nie bytoby dobrze, gdyby ktos mogt
udowodnic, ze Frank Bennett w ogole tu byl, rozumiesz, i kombinowalbym sobie, zna-
czy sig, gdybym byl bystrym facetem, ze wazne jest, zeby niczego nie znalezli.

Zerknal na Idgie, zeby sprawdzi¢, czy go stucha. Stuchata.

— Tak jest, to by bylo fatalnie, bo musialbym tu wrdci¢ i zaaresztowac ciebie i tego
twojego czarnucha jako podejrzanych. Strasznie nie chcialbym tu wracac po ciebie, ale
bede musial, bo reprezentuje prawo i przysiegatem, ze go nie ztamie. Nie mozna poste-
powac niezgodnie z prawem. Rozumiesz?

— Tak, prosz¢ pana — odrzektla Idgie.

Powiedziawszy, co mial do powiedzenia, wyjatl z kieszeni dwudziestopieciocentowke,
rzucil ja na stot, wlozyl kapelusz i powiedzial, wychodzac:

— Oczywiscie Grady moze miec racje. Mozliwe, ze Bennett niedlugo pojawi sie

w domu. Ale ja nie bede czekal z zalozonymi rekami.
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»GAZETA VALDOSTY”

7 stycznia 1931

Zaginiony mezczyzna prawdopodobnie nie Zyje

Poszukiwania Franka Bennetta, lat 38, mieszkanca Valdosty, ktory wyszedl z domu
wczesnym rankiem 13 grudnia zeszlego roku, zostaly oficjalnie zakonczone. Intensyw-
ne poszukiwania prowadzone przez detektywa Curtisa Smoote’a i detektywa Wendel-
la Rigginsa doprowadzity ich az do Tennessee i Alabamy. Jednakze nie odnaleziono ani
Bennetta, ani ciezarowki, ktorg podrézowal.

»Przeszukalismy wszystko cal po calu” — powiedzial detektyw Smoote w wywiadzie

udzielonym dzis rano. ,,Wyglada to tak, jakby po prostu rozplynat sie w powietrzu”
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

19 marca 1931

Smutna wiadomos¢ dla nas wszystkich

Po $mierci taty w zesztym roku, Leona, Mildred, Patsy, Ruth i Edward Threadgoode-
‘owie wybrali si¢ w kolejng smutng podréz do domu na pogrzeb swojej mamy.

Po mszy wszyscy poszlismy do domu Threadgoodedw. Przybyli tam chyba wszyscy
mieszkancy Whistle Stop, by ztozy¢ ostatni hold mamie Threadgoode. Polowa nas wta-
sciwie wychowala si¢ z tata i mama Threadgoode’ami. Nigdy nie zapomne tych szczegsli-
wych chwil, ktore tam spedzilismy, i jak zawsze byliSmy mile widziani. Co si¢ mnie ty-
czy, to na jednym z ich wielkich przyjec¢ z okazji czwartego lipca poznalam mojq lepsza
polowe. Wszyscy przezywalismy romans Cleo i Ninny i niejedng godzine spedzilismy,
siedzac po kosciele na ich ganku.

Wszystkim nam bedzie jej brakowac, a miasteczko bez niej juz nigdy nie bedzie ta-

kie samo.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

11 maja 1986

Evelyn Couch otworzyta plastikowg torbe pelng marchewek i poréw, ktore przy-
niosta dla siebie, i poczestowata nimi swojg przyjaciotke. Pani Threadgoode odmowita
i dalej jadta swoje orzeszki w pomaranczowej piance.

— Nie, dziekuje, kochana, surowe jedzenie mi nie stuzy. A dla czego ty jesz te suro-
we warzywa?

— To taka dieta. Moge jes¢ wszystko, co nie zawiera tluszczu i cukru.

— Znowu usilujesz sie¢ odchudzi¢?

— Tak. Bede probowag, ale to trudne. Strasznie si¢ roztytam.

— Zrobisz, co zechcesz, ale ja i tak uwazam, ze wygladasz Swietnie.

— Och, pani Threadgoode, pani jest dla mnie taka mifa, ale ja teraz nosze rozmiar
szesnasty.

— Nie wygladasz na to. Essie Rue... no, to dopiero byta szafa. No, ale ona zawsze mia-
ta sklonnosci do tycia, od dziecinstwa. W koncu doszta do ponad stu kilo.

— Naprawde?

— O, tak, ale jako$ nigdy si¢ tym nie martwita. Zawsze ubierala si¢ w najlepsze ciu-
chy, a we wlosy wpinata kwiatek do kompletu. Wszyscy mowili, ze Essie Rue wyglada jak
spod igly. Miata przesliczne raczkii stopki. Wszyscy w Birmingham podziwiali jej urocze
stopki, kiedy zostata zatrudniona do gry na wspanialtym Waurlitzerze...

— Na czym?

— Na wielkich organach Wurlitzera. Od lat staly w kinie Alabama. Podobno to byly
najwieksze organy na Potudniu, i pewnie to prawda. Wsiadalismy wszyscy do tramwaju
i jechalismy do kina. Chodzitam na wszystkie filmy z Ginger Rogers. Byta moja ulubiona

aktorka. To najbardziej utalentowana dziewczyna w Hollywood. Nie obejrze filmu, je-
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zeli ona w nim nie wystepuje... Potrafi wszystko: tanczy¢, spiewac, grac... co tylko du-
sza zapragnie...

W kazdym razie, miedzy seansami gasty swiatla i rozlegal sie¢ meski glos: ,,A teraz,
kino Alabama ma zaszczyt przedstawic..” — Zawsze tak mowil: ,,Zaszczyt przedsta-
wi¢” — ,,...panne Essie Rue Limeway grajaca na wspanialtym Wurlitzerze”. I wtedy gdzies
z oddali zaczynaly dochodzi¢ dzwieki muzyki... a potem z nagla spod podlogi wyta-
nialy si¢ te ogromne organy i Essie Rue zaczynala gra¢ swoéj popisowy numer Jestem
zakochana w mezczyznie z KsieZyca. Padaly na nia Swiatla wszystkich reflektorow, a od
dzwigku organoéw, ktory wypelniat cale kino, az drzaty $ciany. Potem Essie odwracata
si¢, usmiechala, nie mylac przy tym klawiszy, i przechodzita do nastepnej piosenki. Za-
nim sie cztowiek zdazyt zorientowad, juz grata Gwiazdy spadly na Alabame czy Zycie to
miska czeresni, a jej malenkie stopki muskaty klawisze jak motylki! Nosita buciki z pa-
skami wokot kostki, ktore specjalnie zamowita w sklepie Lovemana.

Mozna by powiedzie¢, ze wszedzie przybierata na wadze, ale niezupetnie tak byto, bo
tylo tylko jej ciato.

Kazdy ma jakie$§ mocne strony, a i ona znata swoje i umiata je wykorzysta¢. Dlatego
nie moge znies¢, kiedy jestes taka niezadowolona z siebie. Ktéregos dnia powiedzialam
pani Otis: ,,Evelyn Couch ma najpiekniejsza cere, jaka kiedykolwiek widziatam” Wygla-
da, jakby matka przez cale Zycie trzymata ja w wacie”.

— Dzigkuje, pani Threadgoode.

— Alez to prawda. Nie masz ani jednej zmarszczki. Powiedzialam tez pani Otis, ze
powinnas si¢ zastanowi¢ nad sprzedaza kosmetykow Mary Kay. Z twoja cerg i osobo-
woscig raz dwa kupilabys sobie rozowego cadillaca. Moja sasiadka, pani Hartman, ma
siostrzenice, ktora sprzedaje ich kosmetyki, zrobila fortune i dostala od Mary Kay rézo-
wego cadillaca jako premig. A nie jest nawet w polowie taka fadna jak ty.

— Och, pani Threadgoode, dzigkuje, ze pani tak mowi, ale jestem za stara, zeby sie¢
w co$ takiego pakowac — powiedziata Evelyn. — Oni szukaja mlodych kobiet.

— Evelyn Couch, jak mozesz tak mowic, przeciez jestes jeszcze mloda kobieta. Czter-
dziesci osiem lat to betka! Masz przed soba jeszcze pot zycia! Mary Kay nie patrzy na
wiek. Ona sama juz nie jest dzierlatka. Gdybym byla na twoim miejscu, miata twojq cere
i tyle lat, co ty, postaratabym si¢ o tego cadillaca. Oczywiscie najpierw musiatabym zro-
bi¢ prawo jazdy, ale i tak bym weszla w ten interes.

Evelyn, pomysl tylko, jezeli dozyjesz mojego wieku, to masz przed sobg jeszcze trzy-
dziesci siedem lat...

— Jak to jest mie¢ osiemdziesiat szes¢ lat, pani Threadgoode? — Evelyn si¢ rozesmia-
fa.

— Nie czuje si¢ jakos inaczej. Jak juz mowitam, to spada na czlowieka w jednej chwi-

li. Jednego dnia jestes mtoda, a juz nastepnego dnia zaczyna ci zwisac biust i podbrodek
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i musisz nalozy¢ gumowy pas. Nie wiesz jednak, Ze jestes stara. Oczywiscie widze to, kie-
dy patrze w lustro...i czasami $miertelnie mnie to przeraza. Moja szyja wyglada jak stara
krepina, mam zmarszczke na zmarszczce i nic nie moge na to poradzi¢. Och, uzywatam
jakichs specyfikow firmy Avon na zmarszczki, ale efekty trwaly tylko z godzing, a potem
zmarszczki wracaly, wiec w koncu przestalam si¢ wyglupiac. Juz nawet nie robig so-
bie makijazu. Uzywam tylko troche lakieru do wloséw i oléwka do brwi, zeby w ogole
je miec... teraz sa zupelnie bialte, kochana... i cata jestem pokryta plamami watrobowy-
mi. — Spojrzala na dlonie. — Az dziw, skad si¢ ich tyle bierze. — Rozesmiala sie. — Je-
stem juz za stara nawet na to, zeby robi¢ sobie zdjecia. Kiedys Francis chcial zrobi¢ zdje-
cie mnie i pani Otis, ale ja schowalam glowe. Powiedzialam, Ze aparat moglby sie ze-
psu¢ na madj widok.

Evelyn spytala, czy pani Threadgoode kiedykolwiek czuje si¢ osamotniona.

— O, tak, czasami. Oczywiscie wszyscy moi bliscy juz umarli, ale niekiedy przycho-
dzi ktos z kosciota, zeby sie ze mna przywita¢ i pozegnac. Tak to juz jest — dzien do-
bry i do widzenia.

Czasami patrz¢ na zdjecie Cleo i Alberta, zastanawiam sie, co porabiaja... i marze
o dawnych czasach.

Usmiechneta si¢ do Evelyn.

— Tym teraz zyjg, kochana, wspomnieniami, wspomnieniami o tym, co kiedys ro-

bitam.
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

18 listopada 1940

Kikutek w pokoju na zapleczu strzelal z pistoletu na gumowe kule do tekturowych
kosow, a Ruth poprawiata klasowki, kiedy przez frontowe drzwi z hukiem weszta Idgie,
wracajac z corocznej wyprawy wedkarskiej klubu Dill Pickle.

Kikutek rzucit si¢ na nia, o malo co jej nie przewracajac.

Ruth ucieszyla si¢ na jej widok, bo zawsze si¢ martwila, kiedy Idgie wyjezdzata na
tydzien czy diuzej, a zwlaszcza gdy bylta nad rzeka z Eva Bates. Kikutek wybiegl, zeby
sprawdzic¢ tylne schodki.

— Gdzie ryby?

— Kikutek — powiedziala Idgie — prawda jest taka, ze ztowilismy rybe, ale byta taka
wielka, ze nie moglismy jej wyciagna¢ z wody. Zrobilismy jej jednak zdjecie, ktére samo
wazy dziesigc kilo...

— Och, ciociu Idgie, dlaczego nie ztowiliscie ani jednej ryby?!

W tej samej chwili ustyszeli:

— Hop-hop, to ja... ja i Albert przyszlismy w odwiedziny... — I, jak co dzien od dzie-
sieciu lat, weszla wysoka, petna wdzigku; kobieta z wtosami zwiagzanymi w wezet i z ma-
tym, upodledzonym chlopczykiem mniej wigcej w wieku Kikutka. Zawsze witano ich,
z radoscia.

— Hej, jak ci leci? — zapytala Idgie.

— Swietnie — odrzekta dziewczyna i usiadta. — A co u was?

— Mato brakowalo, a by$my mialy na kolacje pare zgbaczy, ale chyba nie mialy z¢-
boéw, zeby ztapac robaka. — Rozesmiala sie. — Zamiast nich mamy zdjecia.

Ninny byta rozczarowana.

— Ooch, Idgie, szkoda, ze nie przyniostas jakiegos zebacza... Dobry z¢bacz nie jest
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zly. Jaka szkoda, az mi $linka leci.

— Ninny — powiedziala Idgie. — Zebacze nie biorag w samym, srodku zimy.

— Nie? A przeciez chyba sg tak samo glodne zima, jak latem, prawda?

Ruth jej przytakneta.

— To prawda, Idgie. Dlaczego nie biora o tej porze roku?

— Och, nie zeby nie byly glodne. To musi mie¢ co$ wspdlnego z temperatura roba-
kow. Zebacz nie zje zimnego robaka, cho¢by nie wiadomo jak byt glodny.

Ruth spojrzata na Idgie i pokrecita glowa, jak zwykle zdumiona jej niestworzonymi
historiami.

— To ma sens — powiedziala Ninny. — Sama nie cierpi¢ zimnego jedzenia, a pew-
nie nawet gdybys podgrzala te robaki, to i tak zdazytyby wystygnac, zanim znalazlyby
si¢ na dnie rzeki, prawda? A skoro mowa o zimnie, to czyz nie mamy w tym roku wy-
jatkowo mroznej zimy? Jest zimno jak w psiarni.

Albert w drugim koncu pokoju bawit sie z Kikutkiem i strzelal do tekturowych ko-
sow. Ninny przyszto cos do glowy, gdy popijata kawe.

— Kikutek, a moze bys przyszed! do mnie i postrzelal do tych wstretnych kosow, kto-
re przesiaduja na drutach telefonicznych? Nie chce, Zebys im zrobit krzywde, przegon je
tylko... Ciagle mi si¢ wydaje, Ze podstuchujg nézkami moje rozmowy telefoniczne.

Ruth, ktora uwielbiata Ninny, powiedziata:

— Och, Ninny, chyba w to nie wierzysz?

— Kochanie, tak mi powiedziat Cleo.
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LWIADOMOSCI SLAGTOWN”
ROZMAITOSCI
WYDAWANE PRZEZ PANA MILTONA JAMESA

19 listopada 1940

Rzekomy cud postuzyl do wyludzenia 50 $ w gotowce

Pani Sallie Jinx mieszkajaca przy 68-C Howell Street, S.E., wczoraj zglosita na poli-
cji, ze padla ofiarg oszustwa. Pani Jinx zeznala, ze jakas kobieta, ktora przedstawita jej
si¢ jako siostra Bell, przyszta do niej do domu i, powotlujac si¢ na cudotworstwo, zawia-
zata w chusteczke 50 dolaréw, ktdra nastepnie wlozyta do dziupli z poleceniem, by roz-
wiaza¢ chusteczke dopiero po czterech godzinach. Kiedy chusteczka zostala rozwiaza-
na, poszkodowana stwierdzila, ze pieniadze zniknety.

Toncille Robinson i E.C. Robinson uprzedzaja swych znajomych, ze nie odpowiada-

ja nawzajem za Swoje czyny.

Odszed! z naszej ulicy

8th Avenue juz nigdy nie bedzie taka sama. Artis O. Peavey, dobrze znany w calym
miescie, przenidst sie¢ do Windy City. Teskni za nim cala zenska czg¢s¢ naszej populacji
— tego mozecie by¢ pewni.

Panna Helen Reid byta zmuszona zadzwoni¢ na policj¢ z powodu jakiegos nocnego
marka, ktory pdzna noca usitowal dostac si¢ do jej domu na Avenue F i wyrzadzic jej
krzywde fizyczna... a kiedy przyjechali policjanci, aresztowali gentlemana, ktéry chowat
si¢ koto domu z kotkiem do rozbijania lodu w reku i twierdzit, ze jest lodziarzem.

Czyzby to byl pan Baby Shephard, niegdys zakochany w pannie Reid?

Wiadomosci muzyczne
Black and Tan Fantasy Ellingtona to nowa plyta wydana przez firme¢ Decca, interesu-
jaca i nowoczesna pozycja. Pianista w Creole gra w stylu boogie-woogie, co brzmi dos¢

dziwacznie, lecz efektownie.
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10TH AVENUE
CHICAGO, ILLINOIS

20 listopada 1940

W Chicago padalo, gdy Artis O. Peavey biegt ulica. Zanurkowal w drzwi pod szyl-
dem z napisem OWOCE MORZA, SMAZONA RYBA ZA 35 CENTOW. Po drugiej
stronie ulicy, w kinie RKO Alhambra grano Handlarzy zbrodniq i Krdlestwo gangsterow.
Artis czul si¢ tu jak zbieg, z daleka od domu, chowajac si¢ przed $niada panna o nazwi-
sku Electra Greene. Stal, palac chesterfielda i dumajac o zyciu ijego pulapkach. Jego
matka mawiala, ze za kazdym razem, kiedy czuje si¢ przygnebiona, zawsze pocieszala
ja my$l o stodkim Jezusie. Nie takie jednak mysli podnosity Artisa na duchu. Nowe sily
wstepowaly w niego na widok pewnej migsistoustej czarnej piecknosci o jedrnych bio-
drach i to nie jego duch si¢ podnosit — ku uciesze wspomnianej pigknosci. Jego glowny
problem w obecnej chwili polegal na tym, ze kochat zbyt mocno i niezbyt madrze. Za-
wsze ryzykowal, gdy wchodzity w gre piekne Zony mezéw, Artis bowiem nie znal gra-
nic. Kazda zywa kobieta nalezala do niego i z powodu tego braku poszanowania dla te-
rytorium mezdéw, czesto byl zmuszony wylizywac si¢ z ran po nozu i sklada¢ do kupy
polamane kosci, co zdarzalo mu si¢ nader czesto.

Kiedys, gdy zostal przytapany z niewlasciwa kobieta o niewlasciwej porze, zaata-
kowata go srubokretem brazowoskoéra Amazonka. Stat si¢ o wiele ostrozniejszy po tej
niefortunnej przygodzie, ktorej rezultatem byta catkiem interesujaca blizna i natural-
na nieche¢ do zadawania si¢ z kobietami wigkszymi od niego. Pozostal jednak wielkim
uwodzicielem.

Ten chudy, maty cztowieczek, tak czarny, ze niemal granatowy, przysporzyt wiele kto-
potéw plci przeciwne;.

Jedna dziewczyna wypita cala puszke wosku do podtdg i poprawita jeszcze kubkiem

Cloroxu, usilujac zejs¢ z tego $wiata, po ktorym chodzil Artis. Kiedy ja odratowano
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twierdzila, ze plyny, ktére wypila, zniszczyly jej wiare w cztowieka. Artis zaczal odczu-
wac niepokdj po zmierzchu, gdyz pare razy napadta go od tytu i walneta w glowe tor-
ba pelng kamieni.

Sprawa z Electra Greene byla jednak o wiele powazniejsza niz torba z kamieniami.
Electra zaladowata rewolwer kaliber .38, ktorego umiata uzywac, i jela rzuca¢ grozby
dotyczace pozbawienia go meskosci, kiedy sie dowiedziala, Ze jg zdradzal. I to nie raz,
ale osiem razy z panng Delila Woods, jej zaprzysieglym wrogiem, ktéra réwniez w wiel-
kim pospiechu musiata opusci¢ miasto.

Kiedy Artis stal dzisiaj w drzwiach, cierpial tak bardzo, ze wydawalo mu sie, ze

umrze. Tesknil za Birmingham i chciat wrécic.

Codziennie po poludniu — jeszcze przed tym pospiesznym wyjazdem z Birming-
ham — jezdzil do Red Mountain swym niebieskim dwutonowym chevroletem z bialy-
mi jak §ciana oponami. Parkowat tam i ogladat zachdd stonca.

Spogladat z gory i widziat huty zelaza i kominy, ktére wypluwaly pomaranczowy
dym az do Tennessee. Nie istnialo dla niego nic pigkniejszego od tego miasta o tej po-
rze, kiedy niebo bylo czerwono-fioletowe od tuny znad hut, a w calym miescie zapalaty
si¢ Swiatfa neondw, migocac i tanczac po ulicach centrum i Slagtown.

Birmingham, miasto, ktore podczas Wielkiego Kryzysu Roosvelt nazwal , najciezej
dotknietym miastem w Stanach Zjednoczonych”.. gdzie ludzie byli tak biedni, ze Artis
znal cztowieka, ktory dalby sie zastrzeli¢ za pieniadze, i dziewczyne, ktora przez trzy dni
moczyla sobie nogi w wodzie z sola i octem, pragnac wygra¢ maraton tanca... gdzie byt
najmniejszy dochéd na osobe... i gdzie znajdowat si¢ najlepszy cyrk na Potudniu...

Birmingham, ktére niegdy$ miato najwyzszy odsetek pismiennosci, wigcej przypad-
kow choréb wenerycznych niz w jakimkolwiek innym miescie w Ameryce i jednocze-
$nie szczycilo sie najwieksza liczba uczniow szkotki niedzielnej, gdzie ciezarowki Pralni
Krolewskiej objechaty kiedy$ miasto z tablicami PIERZEMY TYLKO DLA BIALYCH
i gdzie ciemnoskorzy obywatele siedzieli w tramwajach za drewnianymi przegrédkami
z napisem KOLOROWTI, a w magazynach jezdzili windami towarowymi.

Birmingham, Stolica Zbrodni Potudnia, gdzie tylko w 1931 roku zamordowano 131
0s0b. Mimo wszystko Artis kochal swoje Birmingham nie stabnacg miloscia — od po-
tudnia na pétnoc, w mrozne, deszczowe zimy, kiedy czerwona glina sptywata ze wzgérz
i pokrywala ulice, i w zielone lata, kiedy zielona winorosl porastata stoki gor, zarasta-
ta pnie drzew i stupy telefoniczne, a powietrze bylo wilgotne i ciezkie od zapachu gar-
denii i pieczonej wieprzowiny. Artis zjechal caly kraj — od Chicago do Detroit, od Sa-
vannah do Charlestonu i do Nowego Jorku, lecz zawsze z radoscia wracal do Birming-
ham. Jezeli istnieje cos takiego jak szczescie catkowite, to jest nim $wiadomosc, ze jest

si¢ na wlasciwym miejscu, a Artis byt absolutnie szcz¢sliwy od momentu, kiedy przy-
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byt do Birmingham.

Dzisiaj wiec postanowil wraca¢ do domu, wiedzial bowiem, ze predzej umrze, niz
jeszcze cho¢ troche wytrzyma bez Birmingham. Tesknit za nim tak, jak wigkszos¢ me-
20w teskni za swoimi Zonami. A nig wlasnie miata zosta¢ panna Electra Greene... to
znaczy, jezeli pozwoli mu tam mieszkac.

Kiedy przechodzit kolo baru Fife and Drum, z szafy grajacej poptynela melodia:

Na potudnie od Birmingham, na Potudniu, w Alabamie,
Jest stara knajpa, gdzie ludzie tariczq calq noc,

Sciggajq zewszqd, by tariczyé swinga,

Ten potudniowy taniec, ktory chce sig tariczy¢

Az do wschodu stonica.

Na kazdej ulicy, gdzie si¢ spotykajq,

Wszyscy cie witajq wystrojeni.

Przylqcz sig, zapomnij o troskach, przylgcz sie do nas,
Znajdziesz tam i mnie. Zegnaj, miasto!

Wyruszam do Tuxedo Junction.
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LWIADOMOSCI SLAGTOWN”
ROZMAITOSCI
WYDAWANE PRZEZ PANA MILTONA JAMESA

25 listopada 1950

Znany kawaler z Birmingham zeni si¢
Panna Electra Greene, corka pana i pani R.C. Greene'dw, zostala uroczg malzonka
pana Artisa O. Peaveya, syna pana i pani George Peaveydw z Whistle Stop w Alabamie.
Slubu udzielit doktor John W. Nixon, pastor Pierwszego Kosciota Kongresowego, wy-

konawca zas muzyki §lubnej byl utalentowany pan Lewis Jones.

Olsniewajaca panna mloda
Pieckna panna mloda wygladata niezwykle uroczo w stroju koloru lesnej zieleni,
z bursztynowymi dodatkami. Miala na sobie brazowy filcowy kapelusz, rekawiczki i bu-
ty do kompletu oraz bukiecik z lilii.
Panna Ptaszyca Peavey, siostra pana miodego, zachwycala welniana suknia koloru
zieleni winogron udrapowana z przodu, naszyjnikiem z wielobarwnych koralikow i wi-

$niowymi rekawiczkami oraz bucikami.

Barwne wesele

Wesele odbyto si¢ bezposrednio po ceremonii zaslubin w domu pani Lulu Butter-
fork, znanej w kregach salondw pigknosci, ktdra jest jednoczesnie specjalistka od maki-
jazu oraz fryzjerka, a takze specjalistkg od peruk.

Wielu dobrze znanych mieszkancéw Birmingham, ktorzy bawili na tym barwnym
przyjeciu weselnym, mogto skosztowa¢ ponczu, loddéw i rozmaitych ciast, a takze oka-
za¢ zachwyt na widok wystawionych niezliczonych prezentéw slubnych.

W poniedziatek w nocy, piatego pazdziernika o jedenastej po kolacji, przyjecie we-

selne zostalo zaszczycone ognistym tancem, w ktérym wodzirejem byta pani Toncille
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Robinson.

Wydarzenie to bylo pelne przepychu, o czym przekonata si¢ kawiarnia Maly Savoy,
scena wybranych uroczystosci, na te okazje swiatecznie udekorowana. Stal w niej dtu-
gi, suto zastawiony stol pelen rozmaitych potraw. Podano goraca kolacje sktadajaca sie
z siedmiu dan z drobiu, w ktorej przystawka byto wino, zwieniczong goraca kawg i de-
serem.

Para mloda zamieszka w domu panny mtodej na Fountain Avenue.
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SUPERMARKET PIGLEY-WIGLEY
BIRMINGHAM, ALABAMA

19 maja 1986

Mingto dziewie¢ dtugich, cigzkich dni, odkad Evelyn Couch przeszta na diete. Dzisiaj
obudzila si¢ z uczuciem euforii. Wydawalo jej sig, ze ma pelng kontrole nad wlasnym
zyciem, ze jest wysoka i szczupla, a kiedy si¢ poruszata, czuta si¢ gibka i petna wdzigku.
Tych dziewiec¢ dni bylo niczym wspinaczka na gore, a teraz Evelyn wiedziala, ze dotarta
do szczytu. Dzisiaj gdzie$ w glebi serca czuta, ze juz nigdy w zyciu nie zje czegos, co nie
jest kruchutkie i $wieze — czyli takie, jak ona w tej wlasnie chwili.

Kiedy weszta do supermarketu, szybko przemkneta koto ciastek, herbatnikdw, biate-
go pieczywa i przej$cia numer trzy, w ktérym staty puszki i gdzie zawsze spedzata wigk-
szo$¢ swojego czasu na zakupy, natomiast udata sie prosto do dziatu migsnego, gdzie za-
zadala piersi kurczaka bez skdry. Potem poszta do dzialu warzywniczego, ktéry odwie-
dzata z rzadka i tylko po to, by kupi¢ ziemniaki, i kupita §wieze brokuty oraz cytryny
i limonki do wody Perrier. Zatrzymala si¢ na chwile przy stoisku z gazetami, gdzie ku-
pila magazyn ,,Miasto i wie§” z artykutem o Palm Beach, i wreszcie stangla przy ekspre-
sowej kasie, gdzie zostata powitana przez ekspedientke.

— Witam, pani Couch, jak sie dzisiaj pani miewa?

— Swietnie, Mozell, a ty?

— Doskonale. Czy to bedzie wszystko na dzisiaj?

— Tak.

Mozell podliczyla ceny.

— Bardzo fadnie dzisiaj pani wyglada, pani Couch.

— Dzigkuje. Jestem w dobrym nastroju.

— No, to na razie. Zycze milego dnia.

— Dzigkuje i nawzajem.

174



Kiedy Evelyn wychodzita ze sklepu, przez drzwi z napisem WYJSCIE wskoczyt jaki$
chtopak o paskudnej twarzy, swinskich oczkach, w poplamionych spodniach i w pod-
koszulku, i ja potracil. Pognal dalej, a Evelyn, ktorej to nie popsuto dobrego humoru,
wymruczala pod nosem:

— Co za wychowanie.

Chlopak odwrocil sie i z bunczuczng ming odparowat:

— Spierdalaj, dziwko!

Po czym poszed! dale;j.

Evelyn odjeto mowe. Nienawis¢ w jego oczach zaparla jej dech w piersiach. Poczu-
ta, ze cata drzy, i zaczeta ptakac. Czutla si¢ zupelnie tak, jakby ja kto$ uderzyl. Zamkneta
oczy i nakazala sobie zachowac spokoj. To tylko obcy cztowiek. To nic nie znaczy. Nie
denerwuj sie. Ale im wiecej o tym myslala, tym wiekszego nabierala przekonania, ze
te sprawe trzeba zalatwi¢. Wyjdzie na zewnatrz, poczeka na niego i powie mu, ze tylko
chciata wyjasnic sytuacje, nie zamierzala zrani¢ jego uczuc i ze jest pewna, ze pomytko-
wo wszed! przez niewlasciwe drzwi i wpadt na nig niechcacy. Byla przekonana, ze jak
tylko mu to wytlumaczy, chlopakowi zrobi si¢ przykro, wszystko dobrze sie zakonczy,
a ona wroci do domu znowu w dobrym nastroju.

Chlopak wylecial ze sklepu z szescioma butelkami piwa i przeszed! kolo niej. Przy-
spieszyta kroku i dogonita go.

— Przepraszam. Chcialam tylko, zeby$ wiedzial, Ze niepotrzebnie si¢ na mnie tak
zdenerwowales$ tam, w sklepie. Ja tylko probowatam...

Rzucil jej spojrzenie petne odrazy.

— Odchrzan si¢ ode mnie, ty gltupia krowo!

Evelyn nie mogta ztapa¢ tchu.

— Przepraszam. Jak mnie nazwates?

Poszedl dalej, nie zwracajac na nig uwagi. Pobiegla za nim, cata we tzach.

— Jak mnie nazwales? Dlaczego jestes dla mnie taki nieprzyjemny? Co ja ci zrobi-
tam? Nawet mnie nie znasz!

Chlopak otworzyl drzwi swojej polcigzarowki i Evelyn, cala rozhisteryzowana,
chwycita go za ramig.

— Dlaczego? Dlaczego jeste$ dla mnie taki nieprzyjemny?

Odtracit jej reke i przylozyt pies¢ do nosa. Jego oczy i cala twarz pataly nienawiscia.

— Nie pogrywaj ze mna, suko, albo ci¢ kopne w ten pieprzony leb, ty ttusta, glupia
cipo!

I z tymi stowami odepchnal ja i przewrocit.

Evelyn nie mogla uwierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawde. Zakupy rozsypaly sie wszedzie
wokot niej. Dziewczyna z ttustymi wlosami i w elastycznej bluzce bez plecow, czekaja-

ca na chlopaka, spojrzala w dot na Evelyn i sie rozesmiata. Chlopak wsiadl do ciezarow-
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ki, wlaczyt wsteczny bieg i z piskiem opon wyjechatl z parkingu, obrzucajac Evelyn ste-
kiem wyzwisk.

Siedziala na ziemi z krwawiacym lokciem, stara, tlusta i znowu nic niewarta.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

12 grudnia 1941

Wojna wybuchla

Grady Kilgore, ktory stanat na czele komisji rekrutacyjnej w Whistle Stop, mowi, ze-
byscie chlopcy przyszli, podpisali sie i mieli to z glowy.

Ostatnio koto naszego miasteczka przejezdzajg same pociagi wojskowe i czolgi. Az
dziw bierze, skad si¢ one wszystkie biora i dokad jada.

Wilbur méwi, ze wojna nie potrwa dluzej niz pot roku. Mam nadzieje, ze chociaz ten
jeden raz ma racje.

Kwartet Salonu Fryzjerskiego dla Pan Jolly Belles zostat zaproszony do udzialu w Na-
rodowym Zjezdzie Kwartetow Salonow Fryzjerskich dla Pan w Memphis w stanie Ten-
nessee, ktory si¢ odbedzie wiosna przyszlego roku i na ktéorym nasz kwartet ma wyko-
nac¢ swg najbardziej popularng interpretacje Umocz pedzel w storicu i maluj dalej.

Wielebny Scroggins prosi, by osoba, czy osoby, ktore podaja jego adres i numer tele-
fonu ludziom szukajacym whisky, przestaly to robi¢, gdyz jego Zona, Arna, jest komplet-
nie zalamana nerwowo i w tym tygodniu miala kilka atakow histerii. Bobby Lee Scrog-
gins zaciagnal si¢ do marynarki. A przy okazji, ten medal wiszacy w oknie nad kawiar-
nig jest dla Williego Boya Peaveya, syna Onzell i Duzego George’a, ktory jest pierwszym
kolorowym Zolnierzem z Troutville, ktory sie zaciggnat do wojska.

...Dot Weems.

PS. Wszyscy szykuja si¢ do corocznego $wiatecznego przedstawienia, a z powodu
braku mezczyzn w naszym miasteczku, w roli trzech medrcéw zostaly obsadzone Opal,

ja i Ninny Threadgoode.
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212 RHODES CIRCLE
BIRMINGHAM, ALABAMA

8 sierpnia 1986

Kiedy tamten chlopak z supermarketu tak strasznie ja wyzwal, Evelyn poczutla, ze
zostala naruszona jej intymnos¢. Czula, ze zostata zgwalcona za pomoca stow. Zawsze
starala si¢ unikac takich sytuacji, zawsze si¢ bala, ze moze si¢ narazi¢ jakiemus mezczyz-
nie, zawsze przerazaly ja stowa, jakimi by wowczas zostata obrzucona. Cale zycie spe-
dzita, chodzac na paluszkach wokdt mezczyzn, jak kto§ unoszacy spodnice, by przejsé
przez ogrodzenie dla bydta. Zawsze przeczuwala, ze, sprowokowane, stowa te maja taka
moc, iz gotowe sa wybuchnac i ja zniszczyc.

I w koncu tak si¢ stato. Ona jednak zyta. Zaczeta wigc sie zastanawia¢. Zupelnie jakby
akt przemocy tamtego chlopaka zmusit ja do tego, by wreszcie przyjrzata si¢ sobie i za-
czela zadawac pytania, ktoérych unikata w leku przed koniecznoscia odpowiedzi.

Co to za sila, podstgpna grozba, niewidzialny pistolet przystawiony do jej glowy
i kontrolujacy jej zycie... czym jest ten lgk przed byciem obrzucona wyzwiskami?

Kiedys byta dziewica, by jej nie wyzwano od puszczalskich i dziwek; wyszta za maz,
by jej nie wyzwano od starych panien; udawata orgazm, by jej nie wyzwano od ozig-
blych; urodzita dzieci, by jej nie wyzwano od bezplodnych; nie zostata feministka, by jej
nie wyzwano od dziwaczek nienawidzacych mezczyzn; nigdy nie narzekata i nie pod-
nosita glosu, by jej nie wyzwano od zrzed...

Robita to wszystko, a jednak ten nieznajomy wepchnat ja do rynsztoka, obrzucajac
przeklenstwami, ktérymi mezczyzni obrzucaja kobiety, gdy sa wsciekli.

»Dlaczego to zawsze wyzwiska zwiazane z seksem?” — zastanawiala si¢ Evelyn. ,I
dlaczego kiedy mezczyzna chce obrazi¢ drugiego mezczyzneg, nazywa go «baba»? Jak-
by to byla najgorsza rzecz na $wiecie. Czym sobie na to zastuzylysmy, zeby nas nazy-

wac «cipami»? Ludzie juz nie uzywaja wyzwisk zwiazanych z czarnymi, przynajmniej
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nie prosto w twarz. Wlosi nie sa juz Italiancami czy makaroniarzami, w kulturalnej roz-
mowie nie ma juz Zydkdw, zottkdw, Japonicow czy Indianicow. Kazdy ma swoja grupe,
ktora protestuje i ktora go obroni. Ale kobiety wciaz sg ponizane przez mezczyzn. Dla-
czego? Gdzie jest nasza grupa? To nie fair”. Coraz bardziej si¢ denerwowata. ,,Szkoda, ze
nie ma przy mnie Idgie” — pomyslata. ,Ona nie pozwolilaby tamtemu chtopakowi tak
mnie zwymysla¢. Zakladam sig, ze to ona by go znokautowata”

I wtedy przestata sie zastanawia¢, gdyz — ni z tego, ni z owego — ogarnelo ja uczu-
cie, ktérego dotad nie znala i ktore ja przerazito. I tak, dwadziescia lat pdzniej niz wiek-
szos$¢ kobiet, Evelyn Couch wpadta w gniew.

Byta wsciekla na siebie, ze tak si¢ boi. Wkrotce caly ten sp6zniony gniew jat sie obja-
wia¢ w dziwny i szczegdlny sposob. Po raz pierwszy w zyciu zapragneta by¢ mezczyzna.
Nie dla przywileju posiadania tego szczegolnego wyposazenia, tak drogiego wszystkim
mezczyznom. Nie. Pragneta meskiej sity, by wtedy w supermarkecie moc zgnies¢ tamte-
go plugawego $miecia na papke. Oczywiscie zdawala sobie sprawe z tego, ze gdyby byta
mezczyzna, przede wszystkim nie uzywalaby wszystkich tych przeklenstw. W swych
marzeniach widziala siebie wygladajaca tak jak w rzeczywistosci, lecz majaca site dzie-
sieciu mezczyzn. Stala sie superwoman. I w myslach bita tamtego paskudnego chtopaka,
az wreszcie padal na ziemie caly polamany i krwawiacy, btagajacy o zmilowanie. Ha!

Tak oto, w czterdziestym 6smym roku Zycia, narodzit si¢ niewiarygodny sekret zycia

pani Evelyn Couch z Birmingham w stanie Alabama.

Niewiele 0sob, ktore widywaly te pulchna, przystojna gospodynie domowg w sred-
nim wieku, pochodzaca ze $redniej klasy spolecznej, robiaca zakupy lub zatatwiajaca
inne codzienne sprawunki, odgadloby, Zze w swej wyobrazni bombarduje ona z karabi-
nu maszynowego genitalia gwalcicieli i kopie okrutnych mezoéw swymi specjalnie za-
projektowanymi butami.

Evelyn wymyslita nawet dla siebie sekretne imig... imie¢ siejace zgroze na calym swie-
cie: TOWANDA MSCICIELKA!

I kiedy Evelyn z usmiechem zalatwiata swoje sprawunki, Towanda zajeta byta neka-
niem elektrycznym poganiaczem dla bydta mezczyzn molestujacych seksualnie dzie-
ci, az im wlosy stawaly deba na glowie. Umieszczata malenkie bomby w ,,Playboyu”
i ,Penthousie’, ktore eksplodowaly przy otwieraniu. Aplikowala handlarzom narkoty-
kow ogromne dawki i zostawiala ich konajacych na ulicy. Tego lekarza, ktory powie-
dzial jej matce, Ze ma raka, zmusita, by przeszed! nago ulica, podczas gdy caly swiat me-
dyczny, wlaczajac w to dentystow i higienistki, wyszydzal go i rzucal w niego kamie-
niami. Mitosierna mscicielka zawsze czekata, az skonczyt swoj pochod i dopiero wtedy
miazdzyta mu mozg mlotem pneumatycznym.

Towanda potrafita zrobi¢ wszystko, czego tylko zapragnela. Cofata si¢ w czasie i jed-

179



nym ciosem zwalala z ndg apostota Pawla za to, co napisal: ze kobiety powinny siedzie¢
cicho. Towanda udawala si¢ do Rzymu, spychala z tronu papieza i sadzata na nim za-
konnice, a ksiezy zmuszala do gotowania i sprzatania. Towanda pojawiala si¢ w pro-
gramie Spotkanie z prasq i na zimno, z krzywym usmieszkiem i spokojnym glosem za-
gadywala kazdego, az wszyscy czuli si¢ tak pokonani przez jej blyskotliwos¢, ze z pla-
czem uciekali z areny. Jechata do Hollywoodu i zarzadzata, by wszyscy najpopularniej-
si aktorzy wystepowali z kobietami w swoim wieku, a nie z dwudziestolatkami o ideal-
nych ciatach. Pozwalatla, by szczury zjadaty wszystkich wlascicieli lichych domdw czyn-
szowych, ktorzy zdzierali skore ze swych lokatorow, i wysylata jedzenie, a takze wykaz
technik kontroli urodzin zaréwno dla mezczyzn, jak i kobiet, do biednych ludzi z cale-
go $wiata.

Z powodu swojego wizjonerstwa i intuicji stala si¢ znana jako Towanda Wspaniato-
myslna, Naprawiaczka Bledow i Najmilosciwsza Krolowa.

Towanda zarzadzila, ze: w rzadzie i na rozmowach pokojowych powinna zasiada¢
réwna liczba mezczyzn i kobiet; ona i jej zespot wybitnych chemikéw wynajda lekar-
stwo na raka i pigulke, dzigki ktdrej mozna bedzie jesc, co sie chee i nie ty¢; ludzie beda
musieli stara¢ si¢ o zezwolenie na posiadanie dzieci i udowodnic, Ze sprostaja finanso-
wo i emocjonalnie ich wychowaniu — nigdy wigcej bitych i gtodnych dzieci. Jerry Fal-
well bedzie odpowiedzialny za wychowanie wszystkich nieslubnych dzieci pozbawio-
nych domu; nie wolno bedzie usypia¢ kotkow i szczeniaczkow, ktore teraz dostang wia-
sny stan, moze Nowy Meksyk albo Wyoming; nauczyciele i pielegniarki zaczng dosta-
wac takie samo wynagrodzenie jak zawodowi pitkarze.

Przerwie budowe wszystkich blokow, zwlaszcza tych z dachami z czerwonej da-
chowki, a Van Johnson dostanie wlasny program w telewizji... byt jednym z ulubien-
céw Towandy.

Osoby wypisujace obrazliwe napisy na murach zostang unurzane w kadzi z niezmy-
walnym tuszem. Dzieciom stawnych rodzicow zabroni si¢ pisania ksiazek. I osobiscie
dopilnuje, by wszyscy cigzko pracujacy, mili mezczyzni i tatusiowie pojechali na wy-
cieczke na Hawaje i dostali wlasng motorowke.

Towanda poszta na Madison Avenue i przejeta kontrole nad wszystkimi magazyna-
mi mody. Wszystkie modelki wazace mniej niz szes¢dziesiat szes¢ kilogramow zostaty
zwolnione, a zmarszczki od tej pory staly sie modne. W calym kraju zostata wstrzyma-
na sprzedaz chudego twarogu. To samo dotyczyloby marchewki.

Ba, zaledwie wczoraj Towanda wmaszerowala do Pentagonu, zabrata wszystkie bom-
by i pociski i w zamian dafa im zabawki, a jej siostry w Rosji zrobily to samo. Potem
wystapita w wieczornych wiadomosciach o szostej i rozdata caly budzet armii wszyst-
kim ludziom w Stanach Zjednoczonych powyzej szes¢dziesigtego piatego roku zycia.

Towanda przez caly dzien byla tak zajeta, ze wieczorem Evelyn bez sit padata na t6zko.
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Nic dziwnego. Dzisiaj wieczorem, kiedy Evelyn robila kolacje, Towanda skazata na
$mier¢ caly pokdj producentéw filméw porno i zboczencéw wykorzystujacych dzieci.
A podzniej, kiedy Evelyn zmywala naczynia, Towanda byla w trakcie rozwalania jedna
reka calego Srodkowego Wschodu, zeby uniknaé trzeciej wojny $wiatowej. I tak, kiedy
Ed ryknat ze swej nory, by podata mu kolejne piwo, zanim Evelyn zdazyta ja powstrzy-
ma¢, Towanda mu odwrzasneta:

— SPIERDALAJ, ED!

Bardzo cicho wstal ze swojej lezanki i wszedt do kuchni.

— Evelyn, dobrze si¢ czujesz?
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

9 lutego 1943

Wojna nabiera tempa

Moja druga potowa, jak i niemal wszyscy inni na kolei, pracuje na dwie zmiany, jako
ze przemyst zelazny i stalowy produkuja w zdwojonym tempie, wiec czuje si¢ strasznie
osamotniona. No, ale skoro pomaga Wujowi Samowi i naszym chtopcom, to chyba to
jako$ zniose.

Tommy Glass i Ray Limeway przesytajg pozdrowienia z obozu.

A przy okazji, czy kto$ widzial zwycigski ogréd Idgie i Ruth koto starego domu Thre-
adgoodedw? Idgie mowi, Ze Sipsey wyhodowala jaska wielkosci srebrnej dolarowki. Ja
u siebie dorobitam sie zaledwie paru stodkich ziemniakdw.

Trzy z cztonkin kwartetu Salonu Fryzjerskiego dla Pan Jolly Belles, ja, Biddie Louise
Otis i Ninny Threadgoode, pojechaly do Birmingham, zjadly kolacje w kawiarni Brit-
tlinga, a potem poszly na wystep naszej Essie Rue Limeway. Film, ktéry tam grali, nawet
w polowie nie byt tak dobry jak wystep w przerwie. Az pekamy z dumy. Chcialysmy po-
wiedzie¢ wszystkim w kinie, ze to nasza znajoma. Ninny wrecz odwrdcila si¢ do swoje-
go sasiada i poinformowala go, ze Essie Rue to jej szwagierka.

A przy okazji, pamietajcie, zeby oszczedza¢ gume.

...Dot Weems.

PS. Kto powiedzial, ze jesteSmy stabsza plcia? W zeszta niedziele biedny Dwane Glass
zemdlal na wlasnym slubie i przez calg ceremonie musiata go podtrzymywaé panna
mloda. Powiedzial, Ze poczul si¢ o wiele lepiej, kiedy juz byto po wszystkim. Zaraz po

miesigcu miodowym idzie do wojska.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

12 stycznia 1944

W Birmingham, na wielkim dworcu L & N, orkiestra deta i ttum ztozony z pigciu-
set 0sOb zgromadezili sig, by powita¢ wracajacych do domu synéw, mezow i braci, boha-
terow wojennych. Flagi juz powiewaly, czekajac na pociag o szostej dwadziescia z Wa-
szyngtonu.

Dzis$ jednak pociag zatrzymal sie na pierwszej stacji, dwadziescia minut drogi od Bir-
mingham, gdzie na koncu peronu stata murzynska rodzina, czekajaca na syna. Z wago-
nu bagazowego cicho wyniesiono drewniang trumne i postawiono jg na wozie, ktory
miat ja zawiez¢ torami do Troutville.

Artis, Jasper i Ptaszyca szli kolo Onzell, Sipsey i Duzego George’a. Gdy mijali Grady-
ego Kilgorea, Jacka Buttsa i chlopcow z kolei, wszyscy zdjeli kapelusze i z szacunkiem
pochylili glowy. Nie bylo flag, orkiestry czy medali, nic tylko tekturowa tabliczka na
trumnie z napisem PEC. W.C.* PEAYEY. Ale po drugiej stronie ulicy, w oknie kawiarni,
wisiata flaga i medal oraz tablica z napisem: WITA] W DOMU, WILLIE BOY...

Ruth, Idgie i Kikutek juz pojechali do Troutville, zeby tam czekac na nich z innymi.

Stodki Willie Boy, Cudowny Pocieszyciel Peavey, chtopak, ktory zostat przyjety do
Instytutu Tuskegee... ten bystrzak, ktory miat zosta¢ prawnikiem, przywodca swych lu-
dzi, jasne swiatto prowadzace z zapadlej dziury w Alabamie do Waszyngtonu. Willie
Boy, ten ktory mial szanse si¢ wybi¢, zginal po barowej bojce z reki czarnego Zotnierza
o nazwisku Winston Lewis, pochodzacego z Newark w stanie New Jersey.

Willie Boy opowiadal o swoim tacie, Duzym George'u, na ktdrego imi¢ w rodzin-

nych stronach i czarni, i biali zawsze reagowali tak samo: ,, To dopiero mezczyzna”. Ale

*P.EC. W.C. — Private First Class Water Closet (ang.) — prywatna klasa pierwsza z toaletg
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Winston Lewis powiedzial, ze kazdy, kto pracuje dla biatych, zwtaszcza w Alabamie, to
nikt tylko podty, glupi, leniwy Wuj Tom. Williego Boya nauczono, ze aby przetrwac, nie
nalezy reagowac na obelgi i trzeba skrywa¢ nawet najdrobniejsze przejawy agresji czy
gniewu. Tamtej jednak nocy, kiedy Winston sie¢ tak wyrazit, Willie pomyslal o swoim ta-
cie i roztrzaskal butelke piwa na twarzy zotnierza, ktdry jak dtugi padl na podioge.
Nastepnego wieczoru, kiedy Willie Boy spat, od ucha do ucha podcieto mu gardlo.
Potem Winston Lewis bez pozwolenia oddalit si¢ ze swej jednostki. Wojsko za bardzo
sie nie przejeto — byli juz przyzwyczajeni do bojek na noze w oddzialach ztozonych

z kolorowych — i tak Willie Boy wrocit do domu w pudetku.

Na pogrzebie Ruth, Smokey iwszyscy Threadgoodeowie siedzieli w kosciele
w pierwszym rzedzie, a Idgie wyglosita mowe w imieniu rodziny. Pastor w kazaniu mo-
wil o Jezusie, ktory wczesnie wzywa do siebie tylko najukochansze dzieci, a takze o wo-
li wszechmocnego Ojca, ktéry zasiada w niebie na zlotym tronie. Cata kongregacja sie
kotysata, odpowiadajac: ,,Niech si¢ stanie wola Pana”

Artis odpowiadat z calg resztg i kotysal si¢ na swoim krzesle, patrzac, jak jego mat-
ka krzyczy z bolu, lecz po mszy nie poszedl na cmentarz. Kiedy Williego Boya spusz-
czano do zimnego grobu w ziemi z czerwonej gliny, Artis wskoczyt do pociagu jadace-
go do Newark w New Jersey. Szukal niejakiego pana Winstona Lewisa z zamiarem po-
derzniecia mu gardta.

...A kongregacja $piewala: ,,O Panie, nie przesuwaj mojej gory, lecz daj mi sily, bym
mogt sie na nig wspiac..”

Trzy dni pdzniej w papierowej torbie, pare ulic od domu Winstona Lewisa, znalezio-

no jego serce.
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» 1 YGODNIK DOT WEEMS’
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

24 lutego 1944

Kabaret ,,Izolatka” przebojem sezonu

Klub Dill Pickle wystawil swoj coroczny kabaret ,1zolatka’, ktory byl najlepszy ze
wszystkich do tej pory.

Grady Kilgore wystapil jako Shirley Temple, ktora spiewata On the Good Ship ,,Lolli-
pop”. Ciekawe, czy wszyscy wiedzieli, jakie tadne nogi ma nasz szeryf? A moja druga po-
towa, Wilbur Weems, spiewat Red Sails in the Sunset. Podobalo mi sie, ale w koncu nie
powinnam oceniac, bo slysze go codziennie pod prysznicem. Ha! Hal

Najzabawniejszy skecz przedstawial wielebnego Scrogginsa, ktorego grata Idgie
Threadgoode, i Veste Adcock, w ktorg wcielita si¢ Pete Tidwell.

Fryzury i makijaz wykonata Opal, a Ninny Threadgoode, Biddie Louise Otis i wasza
szczerze oddana uszyly wszystkie kostiumy.

Tak zwanym ,niebezpiecznym zwierzem” w skeczu Mutta i Jeffa byl nikt inny jak
Ring, buldog panstwa Hadleyow, ktory wystapil w masce gazowej.

Wszystkie zyski zostang przekazane swigtecznemu funduszowi pomocy potrzebuja-
cym w Whistle Stop i Troutville.

Chcialabym, zeby ta okropna wojna juz sie skonczyla i zeby bylo po wszystkim.
Wszyscy tesknimy za naszymi chlopcami.

A przy okazji, wczoraj Wilbur usitowat zaciagnac sie do wojska. Dzieki Bogu, Ze jest
za stary i ma platfusa, bo bysmy mieli klopoty.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

28 lipca 1986

Evelyn odzyskata wszystkie kilogramy, ktore stracita, bedac na diecie, plus kilka wig-
cej. Byla tak przygnebiona, ze nawet nie zauwazyta, ze pani Threadgoode znowu wtozy-
ta sukienke na lewa strone. Wtasnie byty zajete jedzeniem dwuipodtkilogramowego pu-
detka krowek Divinity, kiedy pani Threadgoode powiedziala:

— Zabitabym dla odrobiny masta. Ta margaryna, ktora tu podajg, smakuje jak sma-
lec. Podczas Wielkiego Kryzysu musielismy jes¢ tyle tego paskudztwa, ze juz nigdy go
nie tkne. Obchodze sie wigc bez niej i jem suche grzanki, z samg tylko marmolada jabt-
kowa.

Tak mi przyszto do glowy, ze Idgie i Ruth kupily kawiarni¢ w 1929 roku, w samym
srodku Kryzysu, a chyba nigdy nie mieliSmy tam margaryny. A przynajmniej nie moge
sobie tego przypomnie¢. Jakie to dziwne, caly swiat cierpial, a w kawiarni te lata Kry-
zysu byly dla mnie tak bardzo radosne, cho¢ oczywiscie nie bylo nam tatwo. Bylismy
szczesliwi, cho¢ o tym nie wiedzielismy.

Wiele nocy spedzilismy, siedzac w kawiarni i stuchajac radia. Stuchalismy Fibbe-
ra McGee i Molly, Amosa i Andy, Freda Allena... och, nie pamigtam ich wszystkich, ale
byli naprawde dobrzy. Nie, moge ogladac tych programodw, ktére pokazuja w telewizji.
Ludzie ciagle tylko strzelaja i przeklinaja. Fibber McGee i Molly nie krzyczeli na siebie.
Amos i Andy troche wrzeszczeli, ale tak zabawniej. A kolorowi w telewizji nie sg ani
troche tak uroczy jak kiedys. Sipsey chybaby schowata Duzego George’a przed ludzmi,
gdyby sie tak wymadrzat jak tamci.

Nie chodzi tylko o telewizje. Pani Otis ktdregos dnia byla w supermarkecie i powie-
dziala jakiemus$ kolorowemu chlopakowi, ze da mu pig¢ centdw, jezeli zaniesie jej za-

kupy do samochodu, a on tylko spojrzal na nig spode tba i sobie poszedl. Och, chodzi
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tez nie tylko o kolorowych. Kiedys jechalysmy samochodem i zanim pani Otis wjecha-
ta w te wozki z warzywami, kierowcy za nami trabili, Ze co$ okropnego, a kiedy nas mi-
jali, jeden z nich pokazal nam srodkowy palec. Po co si¢ tak brzydko zachowywac? Nie
mam juz nawet ochoty przegladac gazet. Kazdy walczy z kazdym. Powinni dawac¢ chlo-
pakom jakies srodki uspokajajace, zeby ochtoneli na jakis czas. Tak zrobili z panem Du-
nawayem. Mysle, ze zte wiadomosci majg wplyw na ludzi, robig si¢ od nich tacy podli.
Kiedy wiec pojawia si¢ jakas wiadomos¢, nie cheg jej styszec.

Ostatnio, od jakichs dziesigciu lat, czy co$ koo tego, ogladam programy religijne. Lu-
bie Klub P.T.L. Wystepuje tam duzo madrych ludzi. Co jakis$ czas wysytam im pienia-
dze, jezeli cos w ogdle mam. A co wieczdr, od siodmej do dsmej stucham Camp Meeting
USA. Lubig jeszcze Oral Roberts i Klub Siedmiuset. Podobaja mi si¢ tam prawie wszyscy
oprocz tej wymalowanej kobiety, a i ona bytaby w porzadku, gdyby caly czas nie ptaka-
ta. Ojej, ona placze i jak jest szczesliwa, i jak jest smutna. Sfowo daje, ptacze z byle po-
wodu. Tej to dopiero przydalyby sie hormony. Nie lubie tez tych kaznodziejow, ktorzy
ciagle si¢ wydzieraja. Nie rozumiem, po co tak krzycza, skoro trzymaja w reku mikro-
fon. Kiedy zaczynaja tak wrzeszcze¢, po prostu przetaczamy kanal.

Powiem ci co$ jeszcze: dowcipy w gazetach juz wcale nie sa $mieszne. Pamietam,
ze kiedys zawsze si¢ mozna bylo posmia¢ z Gasoline Alley czy Wee Willie Winkle. No
i wprost uwielbialam tego Malego Henry'ego... och, jakie on mial przygody. Mysle, ze
i ludzie juz nie sa szczesliwi, nie tak jak kiedys. Nie widuje sie juz zadowolonych twa-
rzy, przynajmniej ja ich nie widze¢. Kiedy Frances zaprowadzifa nas na deptak, powie-
dzialam pani Otis: ,Pani zobaczy, jakie ci ludzie majg wyschniete, kwasne mordki, na-
wet mlodziez”.

— Ciekawe, dlaczego ludzie zrobili sie tacy podli... — westchneta Evelyn.

— Och, tak jest na calym s$wiecie, kochana. Nadchodzi koniec $wiata. Do dwuty-
siecznego roku moze jeszcze dociagnie, chociaz watpig. Wiesz, stucham wielu dobrych
kaznodziei i wszyscy mowia, ze juz zblizamy si¢ do konca. Podobno tak jest napisa-
ne w Biblii, w ksiedze Apokalipsy... Oczywiscie nie wiedza tak naprawde. Nikt nie wie
oprocz naszego dobrego Pana. Nie wiem, jak dlugo jeszcze pozwoli mi zy¢ nasz Pan,
ale ja juz sie zblizam do mety, to si¢ wie. Dlatego wlasnie kazdy dzien podoba mi si¢
tak bardzo, jakby mial by¢ moim ostatnim. Chce by¢ gotowa. Dlatego tez nic nie mo-
wie na pana Dunawaya i panig Adcock. Musimy zy¢ i pozwala¢ zy¢ innym. Evelyn czu-
ta, Ze musi spytac:

— A co z nimi?

— Och, wydaje im sie, ze si¢ zakochali. Tak mowia. Jaka szkoda, Ze nie widzialas, jak
sie trzymajq za raczki i si¢ obcalowuja. Corka pana Dunawaya odkryta to, przyszta tu
i zaczeta grozi¢, ze poda nasz dom do sadu. Wyzwata panig Adcock od ladacznic!

— O, nie.
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— O, tak, kochana... Powiedziala, Ze pani Adcock usiluje im ukras¢ tatusia. Zrobito
si¢ straszne zamieszanie, no i zabrali pana Dunawaya z powrotem do domu. Pewnie si¢
bali, ze on i pani Adcock nawiaza romans. Ja mysle, ze juz tylko mogg sobie o tym po-
marzy¢. Geneene powiedziala, Ze pan Dunaway wiele lat temu stracit swoja meskgq moc
i teraz nie moglby skrzywdzi¢ nawet muchy... no to co by im zaszkodzilo trochg si¢ po-
przytulac i pocalowac? Vesta ma ztamane serce. Az strach pomyslec, co teraz zrobi.

Ale powiem ci jedno: trzymaja nas tu krotko.

— Na to wyglada — powiedziala Evelyn.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

I sierpnia 1945

Mezczyzna wpadl do lakieru

Gdybym nie byla jego zonag, nigdy bym w to nie uwierzyta... Moja druga potowa byla
na dworcu przetokowym, gdzie malowali pociagi wojskowe, i wpadta do dwustupigé-
dzie-si¢ciogalonowego zbiornika z lakierem. Udalo jej si¢ stamtad wylez¢, ale lakier za-
secht tak szybko, ze zanim Wilbur postawil noge na ziemi, caly sie zasklepit i musieli-
smy go sprowadzi¢ do domu Opal, zeby wyciela lakier z tego, co zostalo z jego wlosow.
Dobrze, ze nie mamy dzieci. Nie mam czasu si¢ martwic o inne dzieciaki.

Czy ktos zna dobra nianke dla meza... ?

Wszyscy strasznie sie cieszymy, ze wojna juz sie skonczyla. Wezoraj przyjechat do
domu Bobby Scroggins, a w zeszly czwartek — Tommy Glass i Ray Limeway. Hurra!

Same dobre wiesci. Ninny Threadgoode przyniosta mi czterolistng koniczyne. Po-
wiedziala, ze Albert i ona znalezli trzy takie w ogrédku przed domem. Dzigki, Ninny.

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

15 sierpnia 1986

Geneene, czarna pielegniarka, ktora szczycita sie tym, ze jest twarda jak kamien,
cho¢ wecale taka nie byta, powiedziala, ze jest zmeczona. Pracowata dzi§ na dwie zmia-
ny i przyszta do ich pokoju, by usigs¢ cho¢ na minutke i zapali¢ papierosa. Pani Otis po-
szta na zajecia z malarstwa i rzemiosta, wigc pani Threadgoode z radoscia powitata to-
warzystwo.

— Znasz te kobiete, z ktorg rozmawiam co niedziela?

— Ktorg kobiete? — spytala Geneene.

— Evelyn.

— Evelyn...

— Taka mala, siwa kobietka przy kosci. Evelyn... Evelyn Couch... Synowa pani
Couch.

— A, tak.

— Powiedziata mi, ze odkad jeden facet ja zwymyslal w supermarkecie Pigley-Wi-
gley, po prostu znienawidzifa ludzi. ,,Och, kochana” — ja jej na to. ,,Z nienawisci nigdy
nie bylo nic dobrego” mowig. ,,Od tego nic, tylko serce zamieni si¢ w kamien. Ludzie sa,
jacy sa i nic tego nie zmieni. Nie uwazasz, ze gdyby mieli wybor woleliby by¢ inni? Pew-
nie, ze tak. Ludzie sg po prostu stabi”.

Evelyn powiedziala, ze czasami nawet zaczyna nienawidzi¢ wlasnego meza. On nic,
tylko siedzi i gapi si¢ na te mecze albo gada przez telefon, a ja, bez zadnego powodu,
nachodzi ogromna ochota, zeby go walna¢ w glowe kijem do baseballa. Biedna Evelyn,
sadzi ze jest jedyna osoba na $wiecie, ktora kiedykolwiek miata brzydkie mysli. Powie-
dzialam jej, Ze jej problem to cos naturalnego, co si¢ zdarza parom, ktére sa razem od

bardzo dawna.
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Pamietam, kiedy Cleo kupit sobie swoj pierwszy aparat na zeby, z ktérego byt tak
dumny. Aparat klekotat za kazdym razem, kiedy Cleo gryzl, co mi tak dziatalo na ner-
wy, ze niekiedy musiatam odejs¢ od stotu, zeby mu czegos nie powiedzie¢... a kochatam
tego mezczyzne jak nikogo na swiecie. Niestety, kazdy musi przejs¢ przez ten okres, kie-
dy zaczyna dziata¢ drugiemu na nerwy. No i ktéregos dnia nie wiem, czy same z sie-
bie przestaly mu szczekac, czy po prostu sie do tego przyzwyczailam — w kazdym ra-
zie ktoregos dnia przestalo mi to przeszkadzac. Takie rzeczy zdarzajq si¢ w najlepszych
rodzinach.

Wezmy na przyklad Idgie i Ruth. Nigdy nie widzialam, zeby dwoje ludzi bylo tak
zwigzanych ze soba, ale nawet one przeszty przez trudny okres. Przez jakis czas Ruth
mieszkala u nas. Nigdy si¢ nie dowiedzialam, o co poszlo, nigdy tez nie pytatam, bo to
nie byta moja sprawa, ale mysle, ze Ruth sie nie podobalo, ze Idgie tak sie ciagle widczy-
ta nad rzeka, gdzie mieszkata Eva Bates. Obawiala si¢, ze Eva wciaga Idgie w pijanstwo.
Co zreszta bylo prawda.

Ale tak jak powiedzialam Evelyn, kazdy ma swoje dziwactwa.

Biedna Evelyn, martwig sie¢ o nia. Ta menopauza niezle jej data w kos¢! Mowila, ze
nie tylko ma ochote walna¢ Eda w teb, ale ostatnio miewa fantazje, w ktorych jest ubra-
na cala na czarno, wychodzi w nocy i zabija ztych ludzi z karabinu maszynowego. Wy-
obrazasz sobie?

»Kochana” — moéwig. ,,Naogladatas sie telewizji. Masz natychmiast wybi¢ sobie takie
mysli z glowy! Poza tym, nie my powinni$my ocenia¢ innych ludzi. W Biblii jest napi-
sane, czarno na biatym, ze w dzien Sadu Ostatecznego Jezus zstapi na ziemie z zastepem
anielskim, by osadzi¢ kazdego, kto Zyw i zmarly”

Evelyn spytala mnie, kto to jest ten ,,zyw”, i — wiesz co? — po raz pierwszy w zyciu

nie wiedzialam, co powiedziec!
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KLUB WEDKARSKI I RZECZNY
WAGON WHEEL
WARRIOR RIVER, ALABAMA

3 czerwca 1946

Palily si¢ niebieskie lampki, w srodku rozbrzmiewatly ludzkie glosy, a nad cala rzeka
dudnita muzyka z szafy grajacej. Idgie stala na samym srodku sali, pijac piwo Pabst Blue
Ribbon i popijajac je nastgpnym piwem Pabst Blue Ribbon. Dzi$ zrezygnowata z whi-
sky, gdyz poprzedniej nocy wypita tyle, ze na jakis czas mogto jej wystarczy¢. Jej przy-
jacidtka Eva szalala z paroma chtopakami, ktérzy tego wieczoru powinni by¢ na zebra-
niu klubu Elks w Gate City. Przeszta koto Idgie i spojrzata na nia.

— Boze $wiety, dziewczyno, co si¢ z toba dzieje? Wygladasz jak jaszczurka na kacu!

Hank Williams na cate gardio $piewal, ze z tej samotnosci chyba niedtugo umrze.

— Ruth si¢ wyprowadzita — powiedziata Idgie.

— Co? — Eva natychmiast zmienita ton.

— Wyprowadzila si¢. Przeniosta si¢ do domu Cleo i Ninny.

Eva usiadfa.

— Matko $wieta, Idgie, dlaczego ona to zrobita?

— Jest na mnie wsciekla.

— No, tego si¢ domyslitam. Ale co ty takiego zrobifas?

— Oklamatam ja.

— Uu-ta. Co powiedziatas?

— Powiedziatam jej, ze jade¢ do Atlanty do mojej siostry Leony i Johna.

— I nie pojechatas?

— Nie.

— A gdzie bylas?

— W lesie.

— Z kim?
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— Sama. Po prostu chcialam troche poby¢ sama — i to wszystko.

— Dlaczego jej nie powiedziatas?

— Nie wiem. Chyba wkurza mnie, jak ciagle musze si¢ komus opowiadac, gdzie je-
stem. Nie wiem. Zaczetam sie dusi¢, musialam wyjecha¢ na jakis czas. No to ja okltama-
tam. I to wszystko. Wielkie rzeczy! Grady oklamuje Gladys, a Jack — Mozell.

— No, tak, ztotko, ale ty nie jestes Grady albo Jack... a i Ruth to nie Gladys czy Mo-
zell. Jezu, dziewczyno, patrze¢ mi si¢ na to nie chce. Zapomniatas juz, jak wariowalas,
zanim tu przyjechala?

— Tak, ale bywa, Ze muszg si¢ urwac na jakis czas. Potrzebuje wolnosci, wiesz?

— Jasne, ze wiem, Idgie, ale musisz na to spojrzec z jej punktu widzenia. Ta dziew-
czyna rzucita wszystko, zeby tu przyjecha¢. Opuscita swoje rodzinne miasto i wszyst-
kich przyjaciol, z ktorymi sie wychowala — rzucita to wszystko, zeby by¢ z toba. Ma tyl-
ko ciebie i Kikutka. Wy macie rodzine i przyjaciot...

— No tak, ale czasami mi si¢ wydaje, ze wola ja ode mnie.

— Stuchaj, Idgie, cos ci powiem. Nie uwazasz, ze mogtaby tu mie¢ kazdego? Wystar-
czyloby tylko, by kiwneta palcem. Ja bym si¢ na twoim miejscu porzadnie zastanowita,
zanim bym tak sobie pofruneta.

W tej chwili Helen Claypoole, kobieta koto pigc¢dziesiatki, ktora i od lat przesiadywa-
ta w River Club, podrywajac mezczyzn i pijac ze wszystkim, co sie ruszato i co mogtoby
jej postawi¢ drinka, wyszta z toalety tak pijana, Ze wetkneta sobie tyt sukienki w majtki
i chwiejnym krokiem podeszla do stolika, gdzie czekali na nig jej towarzysze.

Eva wskazata na nia.

— Masz tu wolna kobiete. Nikogo nie obchodzi, gdzie si¢ podziewa i nikt jej nie
sprawdza — mozesz by¢ tego pewna.

Idgie popatrzyla na Helen z rozmazana szminkg i wltosami opadajacymi na twarz,
patrzaca na mezczyzn przekrwionymi, nie widzacymi oczami.

— Musze lecie¢ — powiedziata Idgie. — Musze to przemyslec.

— No, przydatloby sie.

Dwa dni p6zniej Ruth dostata starannie napisany na maszynie liscik: ,,Jezeli uwiezisz
w klatce dzikie zwierze, mozesz by¢ pewna, ze umrze, ale jezeli wypuscisz je na wolnosc,
w dziewieciu przypadkach na dziesi¢¢ wroci do domu”

Ruth zadzwonila do Idgie po raz pierwszy od trzech tygodni.

— Dostatam twoj liscik i pomyslatam sobie, ze moze powinny$Smy przynajmniej po-
rozmawiac.

Idgie az zadrzata z radosci.

— To byloby wspaniale. Zaraz tam bed¢. — I wybiegla, obiecujac sobie, ze jesli be-
dzie trzeba, przysiggnie na Bibli¢ Scrogginsa, ze juz nigdy nie oklamie Ruth.

Kiedy skrecita za rog i zobaczyla dom Cleo i Ninny, przyszta jej do glowy pewna
mysl. Co za liscik? Ona przeciez nie wystata zadnego liscika.
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»WIADOMOSCI BIRMINGHAM”

15 pazdziernika 1947

Jednoreki obronca prowadzi druzyne do zwyciestwa

Wynikiem 27 do 20 dla Whistle Stop, remisujac 20 do 20 przez cala czwartg czesc,
zwyciestwo Whistle Stop nadeszto dzieki zapierajacemu dech w piersiach czterdziesto-
trzyjardowemu wyscigowi z pitka w wykonaniu jednorekiego obroncy z Whistle Stop,
Buddy’ego (Kikutka) Threadgoode’a.

»Kikutek jest naszym najcenniejszym zawodnikiem” — powiedzial dzis w wywiadzie
trener Delbert Naves. ,,Zawazylo tu jego dazenie do zwyciestwa i duch wspdtzawodnic-
twa. Pomimo swego kalectwa przyczynil sie do zdobycia 33 z 37 planowanych nagréd
w tym roku. Potrafi w niespetna dwie sekundy przechwyci¢ pitke w srodku pola i za-
trzymac ja przy sobie, a jego szybkosc i precyzja sa zdumiewajace”.

Ten czworkowy uczen jest rowniez pierwszorzednym zawodnikiem w druzynie ba-
seballa i koszykowki. Jest synem pani Ruth Jamison z Whistle Stop. Kiedy go spytalismy,
w jaki sposob osiagnal takie mistrzostwo w sporcie, powiedzial, Ze to jego ciocia Idgie,

ktéra pomagata go wychowywac, nauczyla go wszystkiego, co wie o futbolu.
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

28 pazdziernika 1947

Kikutek wlasnie wrdcit z treningu i wzial sobie coca-cole. Idgie stata za barem, ro-
biac Smokeyowi Samotnikowi druga filizanke kawy, i kiedy ja mijal, powiedziata:

— Chce z toba pogada¢, mlody czlowieku.

»Oho” — pomyslal Smokey i schowat glowe w placek.

— Co ja takiego zrobitem? — zapytal Kikutek. — Przeciez ja nic nie zrobilem...

— Tak tylko ci si¢ wydaje, maty — przerwata Kikutkowi, ktory wéwczas mial metr
osiemdziesiat i juz si¢ golil. — Chodzmy na zaplecze.

Poszed! za nia powoli i usiadl przy stole.

— Gdzie mama?

— Wyszla do szkoly na zebranie. No, mlody cztowieku, co takiego powiedziates Peg-
gy dzi$ po poludniu?

Kikutek zrobit mine niewiniatka.

— Peggy? Jakiej Peggy?

— Wiesz, jakiej Peggy. Peggy Hadley.

— Nic nie powiedziatem.

— Nic nie powiedziales.

— Nie.

— To jak myslisz, dlaczego nie wigcej jak godzing temu przyszta do kawiarni, pta-
czac jak bobr?

— Nie wiem. Skad mam wiedziec¢?

— A nie prosila cig, zebys z nig poszed! po poludniu na tance do Sadie Hawkins?

— No, moze i tak, nie pamigtam.

— I co jej powiedziates?
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— Oj, ciociu Idgie, nie chce mi si¢ z nig chodzi¢ na tance To jeszcze dzieciak.

— Co jej powiedziales?

— Powiedziatem, ze jestem zajety, czy cos w tym rodzaju. Zreszta to i tak wariatka.

— Panie szanowny, pytam, co powiedziates tej dziewczynie.

— Ojej, tylko zartowatem.

— Zartowales, co? A mi sie widzi, ze odgrywales przed swoimi kumplami straszne-
go twardziela.

Wiercil si¢ niespokojnie na krzesle.

— Powiedziales, zeby wrdcila, kiedy sobie wyhoduje cycki, i zZeby cie wtedy jeszcze
raz poprosita. Byto tak?

Nie odpowiedzial.

— Bylo tak?

— Ciociu Idgie, ja tylko zartowalem.

— No, to masz szczescie, ze ci nie data w twarz.

— Jej brat stat z nami.

— On tez ci powinien wkopa¢ w tylek.

— Ona robi z igly widly.

— Z iglty widly? Czy ty masz pojecie, ile to biedactwo kosztowato nerwoéw, zeby do
ciebie podejs¢ i zaprosi¢ na tance? A ty jej powiedziales cos takiego przy kumplach!
Stuchaj, stary. Twoja matka i ja wychowywalysmy cie nie po to, bys byl aroganckim
chamem. Jak bys si¢ poczul, gdyby kto$ tak si¢ odezwal do twojej matki? A gdyby jakas
dziewczyna spytala, kiedy sobie wyhodujesz penis?

Kikutek poczerwienial.

— Nie mow tak, ciociu Idgie.

— A wlasnie, ze bede tak mowic. Nie pozwole, zebys sie zachowywat jak biata hoto-
ta. Jezeli nie chcesz i§¢ na tance, to masz do tego prawo, ale nie wolno ci si¢ w ten spo-
sob odzywac do Peggy czy jakiejkolwiek innej dziewczyny. Zrozumiano?

— Tak, ciociu.

— Chceg, zebys$ natychmiast poszedt do niej i ja przeprosil. I zadnego ,,ale”. Zrozu-
miano?

— Tak, ciociu.

Wstal.

— Siadaj. Jeszcze z toba nie skonczytam!

Kikutek westchnal i z powrotem osunat sie na krzesto.

— Co znowu?

— Chceg z tobg o czyms$ porozmawia¢. Chcee, zZebys sie dowiedzial, co si¢ dzieje z to-
ba i dziewczynami.

Kikutek nieco sie zaniepokoit.
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— Jak to?

— Nigdy si¢ nie wtracalam w twoje Zycie osobiste. Masz siedemnascie lat i jestes juz
mezczyzna, ale twoja matka i ja martwimy si¢ o ciebie.

— Dlaczego?

— Myslatysmy, ze sam z tego wyrosniesz, ale jestes juz za stary na to, zeby przyjaz-
ni¢ sie tylko z kumplami.

— A co jest nie tak z moimi kumplami?

— Nig, tylko, ze to sami chlopcy.

— No i?

— Cala masa dziewczyn szaleje za toba, a ty nigdy z Zadna si¢ nie umowites.

Bez odpowiedzi.

— Zachowujesz si¢ jak jaki$ dupek, kiedy ktoras z nich probuje, z toba porozmawiac.
Widziatam.

Kikutek zaczat wydlubywac¢ dziure w kratkowanej ceracie na stole.

— Patrz na mnie, kiedy do ciebie mowie... Twdj kuzyn Buster juz si¢ ozenil, dziecko
w drodze, a jest zaledwie rok starszy od ciebie.

— No i?

— A ty nigdy nie zaprosile§ dziewczyny do kina, a za kazdym razem, kiedy w szkole
jest potancowka, ty idziesz na polowanie.

— Lubig¢ polowac.

— Ja tez. Ale, wiesz, Zycie nie konczy sie na polowaniu i sporcie.

Kikutek znowu westchnat i zamknat oczy.

— Nie lubie robi¢ niczego innego.

— Kupilam ci ten samochdd i wyremontowalam dla ciebie, myslatam, Ze moze be-
dziesz mial ochote zabrac¢ gdzies Peggy, ale ty tylko wldczysz sie nim z kumplami.

— Dlaczego akurat Peggy?

— Peggy czy ktorakolwiek inng — nie chcg, zebys ciagle obijal si¢ sam, jak ten bied-
ny Smokey.

— Nic mu nie jest.

— Wiem, ze nic mu nie jest, ale byloby mu o wiele lepiej, gdyby miat zZong i rodzine.
Co si¢ z tobg stanie, jezeli zabraknie mnie albo matki?

— Dam sobie rade. Nie jestem glupi.

— Wiem, ze dasz sobie rade, ale wolalabym wiedzie¢, ze masz kogos, kto cie kocha
i kto si¢ toba zajmie. Jak jeszcze troche poczekasz, to wszystkie dziewczyny beda zajete.
Co jest nie tak z Peggy?

— Ona jest w porzadku.

— Wiem, Ze ci si¢ podoba. Wysylales jej walentynki, zanim tak zaczates zadziera¢

nosa.
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Bez odpowiedzi.

— No, podoba ci si¢ jeszcze ktdras?

— Nie.

— Dlaczego?

Kikutek zaczat sie skrecac i wreszcie krzyknal:

— PO PROSTU NIE I JUZ! DA] MI SPOKOJ!

— Stuchaj, stary — powiedziata Idgie — moze i jeste$ twardzielem na boisku, ale to
ja zmieniatam ci pieluszki i ja ci moge wkopa¢ w tyltek! A teraz gadaj.

Kikutek nie odpowiedzial.

— O co chodzi, synu?

— Nie wiem, o czym moéwisz. Musze leciec.

— Siadaj. Nie musisz nigdzie lecie¢.

Westchnat i usiadt z powrotem.

— Kikutek, czy tobie si¢ nie podobaja dziewczyny? — spytala cicho.

Kikutek odwrocit glowe.

— Nieee, podobajg mi sie.

— To dlaczego sie z ktoras nie umowisz?

— Nie jestem jakis dziwny, czy cos, jezeli o to si¢ martwisz. Po prostu... — Kikutek
zaczal wyciera¢ spocone dlonie o spodnie.

— No, Kikutek, powiedz mi, o co chodzi, synu. Zawsze umielismy si¢ dogadac.

— Wiem, ale po prostu dzisiaj nie chce o tym mowic.

— Wiem, Ze nie chcesz, ale chcg, zebys to powiedzial. No, o co chodzi?

— Po prostu... Jezu! — Po chwili wymamrotal: — A jakby ktoras chciata, zebysmy to
zrobili...?

— To znaczy, gdyby chciata uprawiac z tobg seks?

Kikutek kiwnatl gtowa i wbil wzrok w podloge.

— No, to uwazatabym si¢ za szczgsciarza — powiedziala Idgie. — To chyba bylby
komplement.

Kikutek start pot z gérnej wargi.

— Synu, masz jakies fizyczne problemy z, wiesz, z podnoszeniem si¢? Bo jezeli tak, to
mozemy ci¢ zabra¢ do lekarza i zrobi¢ badania.

Kikutek potrzasnat gtowa.

— Nie. To nie to. Nic mi nie jest, robitem to z tysiac razy.

Idgie zdumiala sie ta liczba, ale zachowala spokdj i powiedziata:

— No, przynajmniej wiemy, ze nic ci nie jest.

— No tak, nic mi nie jest, tylko, Ze, no, nie robitem tego z nikim... no, wiesz... zawsze
tylko sam.

— Nic ci od tego nie bedzie, ale moze powinienes sprobowac z ktoras$ z dziewczyn?
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Nie wierze, Ze nie miales okazji — taki przystojny chlopak jak ty.

— No, mialem okazje. Ale nie o to chodzi... po prostu... — Glos mu si¢ zatamal. — Po
prostu...

— Po prostu co, synu?

Nagle nie moégt juz wytrzymac i gorace tzy pociekly mu po twarzy. Podnidst wzrok
i spojrzal na Idgie.

— Ja sie po prostu boje, ciociu Idgie. Normalnie si¢ boje.

Jedyna rzecza, jakiej Idgie nie podejrzewata, bylo to, ze Kikutek, zawsze taki odwaz-
ny, moglby sie czego$ bac.

— Czego si¢ boisz, synu?

— No, boje sig, ze na nig upadne albo przez t¢ reke strace rownowage, albo moze
po prostu nie bede wiedzial, jak to si¢ robi. No, wiesz, moglbym jej zrobi¢ krzywdg, czy
co$... Nie wiem.

Unikat jej wzroku.

— Kikutek, spdjrz na mnie. Czego si¢ naprawde boisz?

— Juz ci powiedziatem.

— Boisz sig, ze dziewczyna moglaby cie wysmiag, tak?

Wreszcie, po chwili, wybucht.

— Tak, chyba tak. — Po czym ukryt twarz w dioniach, wstydzac si¢ tez.

W tej chwili Idgie serce stopniato i zrobita cos, co zdarzato si¢ jej bardzo rzadko:
wstala, objeta go i zaczeta kolysac jak dziecko.

— Och, kochanie, nie placz. Wszystko bedzie dobrze, aniotku. Nic ci nie bedzie. Cio-
cia Idgie nie pozwoli, zeby stalo ci si¢ cos ztego. Nie, nie. Zawiodlam ci¢ kiedys?

— Nie, ciociu.

— Nic si¢ nie stanie mojemu chlopczykowi. Ja na to nie pozwole. — Przez caly czas
kotysata Kikutka, czujac bezradnosc i probujac si¢ zastanowic, czy zna kogos, kto maogt-

by mu pomoc.

W sobote wczesnym rankiem Idgie zawiozta Kikutka nad rzeke, gdzie tak czesto by-
wala wiele lat temu, i przez brame z pomalowanego na bialo kota wagonu podjechala
pod domek z otoczonym siatka gankiem. Tam go zostawila.

Drzwi domku otworzyly si¢ i wyszta z nich $wiezo wykapana i wyperfumowana ko-
bieta o rdzawych wtosach i oczach koloru zielonego jabtuszka.

— Chodz, ztotko — zaprosita Kikutka, gdy Idgie odjechata.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

30 pazdziernika 1947

Brawo dla Kikutka Threadgoode’a

Kikutek Threadgoode, syn Idgie Threadgoode i Ruth Jamison, doczekat si¢ obszernej
wzmianki w,,Wiadomos$ciach Birmingham”. Gratulacje. Wszyscy jesteSmy z niego nie-
zmiernie dumni, ale nie wchodzcie do kawiarni, jezeli nie macie ochoty przez godzing
stucha¢ opowiesci Idgie o meczu. W zyciu nie widzialam dumniejszego rodzica. Po me-
czu cala druzyna i cheerleaders zostali w kawiarni poczestowani hamburgerami.

Moja druga polowa nie ma wyczucia mody. Ktoregos popotudnia wrécitam do
domu, czujac si¢ niezwykle szykownie w nowej siateczce na wlosy, ktorg kupitam w sa-
lonie Opal, a on na to, ze moja glowa wyglada jak jagniece wymie w siatce na muchy...
A w dniu naszej rocznicy zabral mnie do Birmingham na spaghetti, wiedzac, Ze jestem
na diecie... Mezczyzni! Zle z nimi, ale bez nich jeszcze gorzej.

A przy okazji, przykro nam z powodu pecha Artisa O. Peaveya

...Dot Weems.
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SLAGTOWN, ALABAMA

17 pazdziernika 1949

Artis O. Peavey mieszkal ze swojg druga zona, byta panna Madeline Poole, ktora byta
zatrudniona jako stuzaca pierwszej klasy. Pracowata u rodziny na ekskluzywnej High-
land Avenue. Mieszkali w jej domu na Tin Top Alley numer 6, w potudniowej czesci
miasta. Tin Top Alley skfadala si¢ zaledwie z szes$ciu rzedéw drewnianych szop o cyno-
wych dachach i brudnych podwoérkach, z ktorych wiekszos¢ byta przyozdobiona wan-
nami, w ktorych zasadzono wielobarwne kwiaty majace nieco rozweseli¢ monotonna
szaro$¢ drewna szop.

Ich nowy dom stal zaledwie o krok od ich ostatniego adresu. Poprzednio mieszkali
w starej stuzbowce na tytach domu, ktérego adres brzmiat po prostu Alley G numer 2.

Artisowi okolica wydawata si¢ niezwykle przyjemna. Jedng przecznice dalej byt Ma-
gnolia Point, gdzie mogl stercze¢ przed wystawami i odwiedza¢ mezoéw innych stuza-
cych. Wezesnym wieczorem, po kolacji ztozonej zwykle z resztek po bialych, siadywa-
li na gankach i nieraz jedna rodzina zaczynala spiewac, a wkrotce po kolei dotaczaly sie
do niej inne. Rozrywki nie brakowato, gdyz sciany byty takie, ze mozna byto stuchac ra-
dia czy gramofonu sasiada. Kiedy Bessie Smith $piewata na czyjejs victroli Nie mam ni-
kogo, wspolczuli jej wszyscy na Tin Top Alley.

W okolicy bylo wiele atrakeji towarzyskich, a Artisa zapraszano na wszystkie. Byl
najbardziej lubianym mieszkancem w alei, zaréwno wsréd mezczyzn, jak i kobiet. Co
noc przynajmniej raz czy dwa razy smazono wieprzowing albo przyrzadzano pieczen...
a jezeli pogoda byla brzydka, mozna bylo po prostu usias¢ pod z6tta latarenka na gan-
ku i stuchac, jak deszcz bebni o cynowe dachy.

Tego jesiennego popoludnia Artis siedzial na ganku, zapatrzony w cienka smuz-

ke niebieskiego dymu unoszacego si¢ z papierosa, szczgsliwy, bo Joe Louis zostal mi-
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strzem $wiata, a druzyna basebalowa z Birmingham, Black Barons, w tym roku wygra-
ta wszystkie mecze. W pewnej chwili aleja przybiegl w podskokach chudy, wynedznia-
ty zotty piesek, weszacy za czyms do jedzenia. Nalezal do After* Johna, przyjaciela Ar-
tisa, nazwanego tak, gdyz urodzil si¢ po swym bracie, Johnie. Piesek podbiegt do stopni
ganku i dostal swoja dzienng dawke pieszczot.

— Nic dzis dla ciebie nie mam, brachu.

Zo6tty piesek lekko sie rozczarowat i odszedt w poszukiwaniu resztek chleba czy
choc¢by jakiej$ zieleniny. Wielki Kryzys jeszcze si¢ tu nie skonczyl, a i psom dat si¢ we
znaki.

W tej chwili Artis zobaczyl, ze nadjezdza podlciezarowka rakarza, z ktorej wysiadl
mezczyzna w bialym mundurze i z siecig. Tyt samochodu byt juz zaladowany szczeka-
jacymi psami, ktore mialy tego pecha, Ze je ztapano tego popotudnia.

Mezczyzna zagwizdal na psa, ktory biegt ulica.

— Chodz tu, piesku... no, chodz.

Przyjazny, niczego nie podejrzewajacy pies podbiegl do niego i w sekunde pdzniej
znalazl sie w sieci, ktorg rakarz zarzucil sobie na plecy.

Artis zszedl z ganku.

— Hej tam, panie. Ten pies do kogos nalezy.

Mezczyzna si¢ zatrzymal.

— Jest twdj?

— Nie, nie jest mdj. Nalezy do After Johna, wigc nie moze pan go zabiera¢, o nie.

— Nic mnie nie obchodzi, do kogo nalezy, nie ma numerka przy obrozy, wiec go za-
bieramy.

Drugi mezczyzna, ktdry siedzial w samochodzie, wysiadt i stanal obok. Artis zaczat
go blagac, gdyz wiedzial, Ze jak raz ten pies dostanie si¢ do miejskiego schroniska, to za
diabla nie da si¢ go stamtad wyciagna¢ — zwlaszcza, jesli sie byto czarnym.

— Bardzo pana prosze, ja zawolam After Johna. Pracuje w Five Points u pana Freda
Jonesa, robi lody. Pan pozwoli mi go wezwac.

— Masz telefon?

— Nie, ale moge pobiec do sklepu. To mi zajmie jedng minutke. — Artis prosit co-
raz zarliwiej. — Och, prosze, After John to prosty chlopak, ktérego nie chce zadna baba.
Ma tylko tego psa. Nie wiem, co zrobi, jak sie co$ stanie temu psu. Kto wie, czy si¢ nie
zabije.

Dwaj mezczyzni spojrzeli po sobie, a wigkszy powiedzial:

— Dobra, ale jak ci¢ nie bedzie za pig¢ minut, odjezdzamy. Styszysz?

Artis ruszyt biegiem.

*After (ang.) - po
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— Tak, psze pana, za minutke sie wroce.

Biegnac, przypomnial sobie, Ze nie ma dziesieciu centow, wiec zaczat si¢ modlic, zeby
pan Leo, Wtoch, ktory prowadzit sklep, pozyczyl mu dziesiataka. Zdyszany wpadt do
sklepu i zobaczyt pana Leo.

— PANIE LEO, PANIE LEO, PAN DA DZIESIATAKA... WYWOZA PSA AFTER
JOHNA... CZEKAJA NA MNIE. PROSZE, PANIE LEO...

Pan Leo, ktdry nie zrozumial ani stowa z tego, co powiedzial Artis, kazal mu sig¢
uspokoi¢ i wyttumaczy¢ wszystko jeszcze raz, ale zanim Artis zdobyl monete, przy tele-
fonie juz stat jakis biaty chlopak.

Artis, caly oblany potem, przestepowal z nogi na noge. Wiedzial, Ze nie moze wypro-
si¢ tego faceta. Jedna minuta... dwie...

Artis jeknat.

— Jezu Chryste.

Wreszcie pan Leo zastukal w szklang Scianke kabiny.

— Koncz pan juz!

Mezczyzna niechetnie pozegnal si¢ ze swym rozmodwca i odwiesit stuchawke.

Kiedy wyszedl, Artis wskoczyt do kabiny i u§wiadomit sobie, ze nie zna numeru.

Mokrymi i drzacymi rekami zaczal kartkowac ksiazke telefoniczng wiszaca na tan-
cuszku.

— Jones... Jones... Boze... Jones... Jones... cate cztery strony... Fred B.... O Jezu, to jego
mieszkanie...

Zaczal od poczatku w ksigzce z telefonami firm.

— Pod czym szukac... Lody? Cukiernia? — Nie mogl znalez¢. Zadzwonil do infor-
macji.

— Informacja — powiedzial rzeski glos biatej kobiety. — Stucham, w czym moge
pomoc?

— Yyy, psze pani... Yyy, szukam telefonu Freda B. Jonesa.

— Przepraszam, czy moze pan powtdrzy¢ nazwisko?

— Tak, psze pani, pan Fred Jones z Five Points. — Serce walifo mu jak oszalate.

— Mam z piecdziesigciu Fredow Jonesow, prosze pana. Czy zna pan ulice?

— Nie, psze pani, ale on mieszka w Five Points.

— Mam trzech Fredéw Jonesdw na terenie Five Points... Zyczy pan sobie wszystkie
trzy numery?

— Tak, psze pani.

— Poszukal w kieszeniach otéwka, a telefonistka juz zaczynala dyktowac...

— Pan Fred Jones, 18th South, 68799, pan Fred Jones, 141 Magnolia Point, 68745
i pan Fred C. Jones, 15th Street, numer 68721...

Nie znalazt nic do pisania, a telefonistka si¢ roztaczyta. Z powrotem do ksigzki tele-
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fonicznej. Ledwo oddychal. Pot zalewal mu oczy, wszystko zamazujac. Cukiernia... Ap-
teka... Lodziarnia... Jedzenie... Dostawy... JEST! Jest, Fred B. Jones, Dostawy, 68715...

Wepchnal monete do szczeliny i wykrecit numer. Zajete. Sprobowat raz jeszcze. Za-
jete... zajete...

— Jezu Chryste.

Po o$miu probach Artis nie wiedziat juz, co robi¢, wiec pognat z powrotem do ra-
karzy. Wypadl zza rogu i, dzieki Bogu, stali tam jeszcze, oparci o samochdd. Przywigza-
li psa sznurem do klamki.

— Wezwales go? — spytatl ten duzy.

— Nie, psze pana — odpart, dyszac. — Nie mogtem go dorwag, ale gdyby mnie pa-
nowie mogli podwiez¢ do Five Points, moglbym...

— Nie, nie, tego nie zrobimy. I tak juz zmarnowaliémy przez ciebie duzo czasu,
chtopcze. — Zaczal odwigzywac psa i pakowac go na tyt samochodu.

Artis byt w rozpaczy.

— Psze pana, pan nie moze tego zrobic.

Siegnat do kieszeni i zanim ktorys z mezczyzn si¢ zorientowal, dziesieciocentyme-
trowym sprezynowcem przecial na pot sznurek, ktérym byl zwiazany pies, i wrzasnal:

— Scat!

Odwrdcit si¢ 1 zobaczyl, jak wdzigczny pies czmychnat za rég. Usmiechat sie, kiedy

dostat kijem w lewe ucho.
DZIESIEC LAT ZA PROBE MORDERSTWA URZEDNIKA PANSTWOWEGO ZA

POMOCA SMIERCIONOSNEGO NARZEDZIA. Byloby trzydziesci, gdyby ci dwaj

mezczyzni byli biali.
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BIRMINGHAM, ALABAMA

] wrzesnia 1986

Ed Couch wrocit do domu w czwartek wieczorem i powiedzial, Ze mial w biurze za-
targ z kobieta, ktora jest ,,prawdziwym tamaczem jaj’, i Ze zaden z mezczyzn nie chce
z tego powodu z nia pracowac.

Nastepnego dnia Evelyn poszta na deptak kupi¢ podomke dla Duzej Mamy i kiedy
jadla lunch w kawiarni Pioneer, nastepujaca mysl niespodzianie przyszta jej do glowy:
Co to jest famacz jaj?

Czesto slyszala, jak Ed uzywa tego okreslenia, a poza tym jeszcze: ,Ona mi chce
urwac jaja” i ,Musialem sobie ostaniac jaja”.

Dlaczego Ed tak si¢ bal, Ze ktos mu urwie jaja? Zreszta, coz to takiego? Dwa mate wo-
reczki ze sperma w Srodku. Mezczyzni jednak tak sie z nimi cackaja, jakby to byty naj-
wazniejsze rzeczy na $wiecie. Mdj Boze, Ed o malo co nie umarl, kiedy si¢ okazalo, ze
jedno jadro ich syna nie wisi prawidtowo. Lekarz powiedzial, ze bedzie mogl mie¢ dzie-
ci, ale Ed zachowywat si¢ tak, jakby sie stalo jakies nieszczescie i chciat wystac syna do
psychiatry, Zeby si¢ nie nabawit komplekséw jako mezczyzna. Przypomnialo jej sie, ze
sobie wtedy pomyslala, ze to takie glupie... jej piersi nigdy sie w pelni nie wyksztalcity,
a jako$ nikt nie uwazal, Ze potrzebna jest jej pomoc.

Ed jednak mial racje, mowiac, ze Evelyn nie rozumie, co to znaczy by¢ mezczyzna.
Dostat dostownie jakiego$ ataku, kiedy chciata wysterylizowac ich kota Valentine, kto-
ry zaplodnil rasowg syjamke z drugiej strony ulicy.

»Odcinajac mu jaja, rownie dobrze mogtabys go uspic¢!” — powiedzial.

Co do tego nie byto zadnych watpliwosci — mial hysia na punkcie jaj.

Przypomniata sobie, jak kiedy$ pochwalil t¢ samg kobiete z biura, kiedy ta nie dala

si¢ zastraszy¢ szefowi. Chwalit sie, jaka to z niej kobieta z jajami. Kiedy jednak teraz
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o tym myslata, zastanawiata sie: ,,Co sila tej kobiety ma wspolnego z anatomig Eda?”
Nie powiedzial: ,,Rany, ta to ma jajniki’, tylko stwierdzil, ze ma jaja. Pomyslata, ze w jaj-
nikach sg jajeczka, czyz wigc nie powinny by¢ rownie wazne, co sperma? I kiedy ta
kobieta przekroczyla granice oddzielajaca posiadanie normalnych jaj od posiadania
jaj nadzwyczajnych? Biedna kobieta. Jezeli chce jakos da¢ sobie rade, bedzie musiata
przez cale zycie utrzymywac rownowage swych wyimaginowanych jaj. Rownowaga to
wszystko. Ale co z wielkoscia? Nigdy dotad nie styszata, by Ed cos§ mowit o wielkosci.
Byla to druga rzecz, na ktorej tak zalezalo mezczyznom, doszta wiec do wniosku, ze nie
ma to az takiego znaczenia. W swiecie liczyto si¢ tylko to, by miec¢ jaja. I wtedy w jednej
chwili uderzyla jg oczywista prawda. Miata wrazenie, ze kto$ przeciagnal po jej krego-
stupie otowkiem i postawit kropke nad ,,i” na jej glowie. Usiadla wyprostowana na krze-
sle, wstrzasnieta, ze ona, Evelyn Couch z Birmingham w stanie Alabama, natkneta sie
na odpowiedz. Nagle zrozumiata, co musiat czu¢ Edison, kiedy odkryt elektrycznos¢.
Oczywiscie! Najwazniejsza rzecza na $wiecie jest to, by... mie¢ jaja! Nic dziwnego, ze za-
wsze czula si¢ jak samochod bez klaksonu w korku.

To byta prawda. Te dwie male kulki otwierajg drzwi do wszystkiego. Sa karta kredy-
towa, ktorej potrzebowala, by posuwac si¢ do przodu, by by¢ wystuchana, by ja trakto-
wano powaznie. Nic dziwnego, ze Ed zawsze chcial mie¢ syna.

Potem nagle objawita jej si¢ druga prawda. Kolejna smutna, odwieczna prawda: ona
nie ma jaj i nigdy ich mie¢ nie bedzie. Byla skazana na zycie bez jaj. ,Chyba ze — po-
myslata — chyba ze licza si¢ tez jaja w najblizszej rodzinie” W jej rodzinie byly cztery...
Eda i Tommy’ego... Nie, zaraz... sze$¢, wliczajac kota. Nie, chwileczke, skoro Ed tak bar-
dzo ja kocha, to moze by dat jej jedno? Transplantacja jaja... Wtasnie. A moze uda jej si¢
zdoby¢ dwa od anonimowego dawcy? O tak, kupi dwa jaja od jakiegos zmartego mez-
czyzny, schowa je do pudetka, zacznie je zabiera¢ na wazne spotkania i bedzie nimi wa-
li¢ w stol, zeby mie¢ postuch. Moze nawet kupi cztery...

Nic dziwnego, ze chrzescijanstwo zdobylo taka popularnos¢. Jezus i apostolowie...
A jak wliczy¢ Jana Baptyste, to razem mieli 14 par, czyli 28 sztuk!

Och, teraz wszystko stalo sie takie proste. Jak mogla by¢ taka slepa i nic nie wi-
dziec?

Tak, na Boga, dokonata tego. Poznala tajemnice, ktora kobiety od tylu stuleci probo-
waly rozgryz¢...

OTO ODPOWIEDZ...

Czyz Lucille Bali nie jest najwigksza gwiazda w telewizji?

Triumfalnie grzmotnela o stot szklanka mrozonej herbaty i krzykneta:

— TAK! TO JEST TO!

Wszyscy w kawiarni odwrdcili si¢ i spojrzeli na nia.

Evelyn cichutko dokonczyta swoéj lunch i pomyslata: ,,Lucille Bali? Moze Ed ma ra-

cje. Chyba zwariowatam”
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» 1 YGODNIK DOT WEEMS’
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

10 czerwca 1948

Dotacje na rzecz nowych pitek

W tym roku klub Dill Pickle wyda przyjecie weselne bez kobiet na rzecz zakupu no-
wego zestawu pitek dla druzyn futbolu, koszykowki i baseballu szkoly sredniej. Pod-
czas tego niezwyklego wieczoru przesliczng panna mloda bedzie nasz szeryf Grady
Kilgore, a Idgie — panem mlodym. Julian Threadgoode, Jack Butts, Harold Vick, Pete
Tidwell i Charlie Fowler beda druhnami. Uroczystos¢ ta odbedzie si¢ w szkole $redniej,
14 czerwca o godzinie siddmej wieczorem. Bilety po 20 centéw dla dorostych i 5 cen-
tow dla dzieci.

Na organach grac bedzie Essie Rue Limeway.

Przybywajcie! Zamierzam tam by¢, jako ze moja druga polowa, Wilbur, bedzie
dziewczynka sypiaca kwiatki.

Moja druga potowa i ja poszlismy do kina, gdzie obejrzeliSmy Tajemnice morderstwa
Gracie Allen. Film jest zabawny, ale wybierzcie si¢, zanim o siddmej zmienig ceny bile-
tow.

A przy okazji, wielebny Scroggins powiedzial, ze ktos postawil jego meble ogrodo-
we na dachu.

...Dot Weems.
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WIEZIENIE KILBEY
ATMORE, ALABAMA

11 lipca 1948

Artis O. Peavey zostal wystany do wiezienia Kilbey, lepiej znanego jako Mordercza
Farma, za grozenie nozem tamtym rakarzom, i sze$¢ miesiecy zajeto Idgie i Grademu
wyciagniecie go stamtad.

— Cholernie dobrze, ze juz wychodzi. Moglby tam nie wytrzymac kolejnego miesia-
ca — powiedzial Grady w drodze do wi¢zienia.

Grady wiedzial, co moéwi, gdyz kiedys byl tam straznikiem.

— Rany;, jezeli straznicy go nie dorwa, to zrobig to inni wi¢zniowie. Widziatem, jak
przyzwoici ludzie przemieniali si¢ tam w zwierzeta. Faceci zonaci i dzieciaci zmienia-
li si¢ nie do poznania i zabijali si¢ o jakiego$ pigknisia... Kazda noc pod cela byta kosz-
marna, ale kiedy nadchodzila pelnia, to ratuj si¢, kto moze. Wszyscy wariowali i dzga-
li nozem, kogo popadnie. Nastepnego dnia rano musieliémy wynosi¢ z dwudziestu pig-
ciu sztywniakdw. W tym miejscu straznik rézni si¢ od wig¢znia tylko tym, Ze ma pistolet.
Wigkszos¢ z tych straznikdw to proste chlopy... chodzg do kina na filmy z Tomem Mi-
xem albo Hootem Gibsonem, a potem wracaja do domu i jezdza po farmie, machajac
pistoletami i udajac kowbojow. Niektdrzy sa jeszcze gorsi niz wigzniowie. Dlatego od-
szedlem. Widziatem ludzi, ktérzy potrafili pobi¢ czarnucha na $mier¢ tylko po to, zeby
si¢ czyms zaja¢. Mowie ci, po jakims czasie to miejsce niezle daje w ko$¢, a podobno te-
raz, kiedy sprowadzili tam tych chlopakéw ze Scottsborough, porobilo si¢ jeszcze go-
rzej.

Idgie byla juz zmartwiona nie na zarty i zalowata, ze nie moga jechac szybciej.

Kiedy przejechali przez brame, za ktéra byta droga prowadzaca do budynku dla mez-
czyzn, zobaczyli setki wiezniow w surowych pasiakach, pracujacych fopatami i motyka-

mi na podworzu, i straznikdw, ktorzy, doktadnie tak jak mowit Grady, zaczeli si¢ popi-
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sywag, gdy tylko zobaczyli samochdd. Jezdzili w kotko na koniach, zerkajac przy tym na
nich. Idgie pomyslata sobie, Ze wigkszos¢ z nich wyglada na nieco niedorozwinigtych,
kiedy wiec przyprowadzili Artisa, z ulga stwierdzita, Ze chopak jest caly i zdrowy.

Cho¢ ubranie miat pomiete, jego wlosy byty jedwabiscie migkkie. Artis jeszcze nig-
dy nie ucieszy! si¢ tak na czyjs widok. Nie widac¢ byto blizn od bicza na jego plecach ani
guzow na glowie. Kiedy szli do samochodu, szczerzyt zeby od ucha do ucha. Wracat do
domu...

W drodze powrotnej Grady powiedzial:

— No, Artis, teraz ja jestem za ciebie odpowiedzialny, wiec zachowuj si¢ i nie pakuj
si¢ juz w Zadne tarapaty. Zrozumiano?

— Tak, psze pana. Nie chce juz tam wracac, psze pana.

Grady spojrzal na jego odbicie w tylnym lusterku.

— Ciezko byto, co?

— Tak, psze pana, letko nie bylo... 0j, nie. — Roze$mial si¢ Artis.

Kiedy jakies$ cztery godziny pozniej zobaczyli w oddali zarys huty stali w Birming-
ham, Artis ucieszy! si¢ jak dziecko i chciat wysiada¢ z samochodu.

Idgie usitowala go przekonac¢, zeby najpierw pojechat do domu, do Whistle Stop.

— Twoja mama, tata i Sipsey czekajq na ciebie.

On jednak tak prosil, zeby chociaz na par¢ godzin pojechali do Birmingham, ze
w koncu zawiezli go na 8th Avenue North, gdzie zazadal, by go wypuscili.

— Proszg cig, postaraj si¢ szybko wroci¢ do domu, bo oni naprawde na ciebie czeka-
ja... obiecujesz? — zapytata Idgie.

— Tak, psze pani, obiecuj¢ — powiedzial Artis i pognal ulica, Smiejac si¢ z radosci,
ze wrocil na stare Smieci.

Jakis tydzien pozniej pojawil si¢ w kawiarni z wlosami I$nigcymi jak szklto, wygla-
dajac niezwykle szykownie w nowiusienkim kapeluszu od Revela zaprojektowanym
w Harlemie z wyjatkowo szerokim paskiem, ktory dostal w prezencie od uradowanej

jego powrotem Madeline.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

7 wrzesnia 1986

W tym tygodniu Evelyn i Ninny mialy w menu chrupki kukurydziane, coca-cole
i czekoladowe ciasteczka z orzechami domowej roboty.

— Kochanie, szkoda, ze ci¢ tu nie byto dzi$ rano, ominelo ci¢ niezte przedstawie-
nie. Jemy sobie $niadanie, podnosimy glowy znad talerzy, a tu stoi Vesta Adcock w but-
ce z otrebami na glowie i tanczy przed nami taniec hula. To byl dopiero widok! Biedny
stary pan Dunaway tak sie zdenerwowal, ze musieli mu da¢ cos na uspokojenie i zapro-
wadzi¢ do jego pokoju. Geneene, ta mala czarna pielegniarka, — kazala jej usiasc i zjes¢
butke. Mamy je jes¢ codziennie, Zebysmy nie dostali zaparcia. Kiedy czlowiek si¢ posu-
wa w latach, wysiada mu uktad trawienny.

Pochylita si¢ i wyszeptata:

— Niektdrzy z tych starych tutaj puszczajg wiatry, nawet o tymi nie wiedzac.

Ninny wypita tyk coli.

— Wiesz, wiele 0sob stad nie chce mie¢ kolorowych pielegniarek. Jeden powiedzial,
ze kolorowi w glebi duszy nienawidza biatych i ze jak tylko te pielegniarki beda miaty
okazje, to nas wymorduja podczas snu.

Evelyn stwierdzila, Ze to idiotyczne.

— Tez tak sobie pomyslatam, ale to twoja tesciowa tak powiedziala, wiec si¢ zamkne-
tam.

— No, nie dziwie sie.

— Och, tak jest nie tylko z nia. Zdziwilabys sie, ile 0sob tutaj mysli w ten sposob. Ja
jednak nie uwierzytam w to ani na minute. Przez cale zycie obracatam sie wsrod czar-
nych. Kiedy umarfa mama Threadgoode i potozono ja w salonie, wygladalismy tego

popotudnia przez okno i, jedna po drugiej, na boczne podworko, pod okno, przyszty
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wszystkie czarne kobiety z Troutville i zaczety §piewac jedng ze swych starych murzyn-
skich piesni religijnych: Kiedy pdjde do nieba, usiqde i odpoczne przez chwilg... Och, nig-
dy tego nie zapomne. W zyciu nie slyszalam, zeby ktos tak spiewal, ciagle jeszcze prze-
chodzg mnie dreszcze, kiedy sobie o tym pomysle.

Na przyklad Idgie, W Troutville miata rownie wielu przyjaciot, co w Whistle Stop.
Zawsze wyglaszata tam mowe na pogrzebie, kiedy umart ktos z jej znajomych. Kiedys
powiedziala mi, Ze woli niektérych z Troutville od pewnych biatych: ,Ninny, zly czar-
nuch to nic dobrego, ale podly bialy jest gorszy od psa”.

Oczywiscie nie moge tak powiedzie¢ o kazdym, ale nigdy nie widziatam, zeby kto$
byl tak przywiazany do drugiego cztowieka jak Onzell do Ruth. Ruth byla jej piesz-
czoszka i wszyscy o tym wiedzieli. Onzell nigdy by nie pozwolila, Zeby ktos niepoko-
it Ruth.

Pamietam, jak kiedys Idgie poszta w tango, upila si¢ i nie wrocita na noc. Onzell na-
stepnego dnia powiedziala jej: ,No, panienko Idgie co$ panience powiem... Panienka
Ruth juz raz wziela i odeszta bez stowa i rownie dobrze moze se pdjs¢ i drugi raz, a ja
jej tylko pomogie si¢ pakowac”. Idgie bez stowa wyszta z kuchni. Wiedziala, ze lepiej nie
narazac si¢ Onzell, zwtaszcza gdy sprawa dotyczy Ruth.

Mimo wszystko potrafita by¢ twarda. Musiata, chcac wychowa¢ tyle dzieciakow
i pracowac caly dzien w kawiarni. Kiedy Artis czy Ptaszyca zaczynali dawac si¢ jej we
znaki, wyrzucala ich za drzwi, nie przerywajac przy tym krojenia biszkopta. Kiedy jed-
nak w gre wchodzila Ruth, Onzell byta potulna jak owieczka. A kiedy Ruth dostala tego
straszliwego raka na narzadach kobiecych i musiata jecha¢ do Birmingham na opera-
cje, Onzell pojechala ze mna i z Idgie. Wszystkie trzy siedziatySmy w poczekalni, kiedy
wszedl lekarz. Nawet nie zdjat czapki i kitla, tylko od razu powiedziat: ,,Przykro mi, ze
musze to powiedzie¢, ale nic nie moge dla niej zrobic¢”. Rak zaatakowal rowniez trzust-
ke, a jak si¢ ma guza trzustki, to juz koniec. Powiedzial wiec, ze tylko jq zaszyl z powro-
tem o zostawil saczek.

Zabralysmy ja do domu Threadgoode’dw i polozytysmy w jednej z sypialni na go-
rze, zeby jej byto wygodnie, i od tej chwili Onzell wprowadzita si¢ do jej pokoju i ani na
krok nie odeszta od jej t6zka. Idgie chciala wynajac¢ pielegniarke, ale Onzell nawet nie
chciata o tym slysze¢. W tym czasie wszystkie jej dzieci byly juz odchowane, ale Duzy
George musial gotowac sam dla siebie.

Biedna Idgie i Kikutek calkiem sie zatamali. Nic, tylko siedzieli na dole jak w jakims
transie. Ruth odeszta tak szybko i, och, tak strasznie cierpiala. Probowata to ukrywac,
ale bylto widac, jak si¢ meczy. Onzell byta przy niej przez dwadziescia cztery godziny na
dobe, podawala jej lekarstwa, a podczas ostatniego tygodnia nie wpuszczala do niej ni-
kogo oprocz Idgie i Kikutka. Mowila, ze Ruth blagata ja, zeby nikt jej nie zobaczyt w tak

okropnym stanie.
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Nigdy nie zapomne, co Onzell mdwila, stojac pod tamtymi drzwiami — ze panna
Ruth to prawdziwa dama i zawsze wie, kiedy wyjs¢ z przyjecia, a i teraz, dopdki ona tu
jest, nie bedzie zadnego wyjatku. Dotrzymala stowa. Duzy George, Kikutek i Idgie byli
w lesie, szukajac szyszek sosnowych do jej pokoju, kiedy Ruth umarla, i zanim wroci-
li do domu, juz jg zabrano. Onzell zadzwonita do doktora Hadleya, ktory wystat karetke
i zaraz zawieziono ciato Ruth do domu pogrzebowego w Birmingham. Cleo i ja zeszli-
$my z nia na dol, a kiedy wniesli ja do karetki, doktor Hadley powiedziat: ,,Idz do domu,
Onzell. Ja z nig pojade i wszystkim si¢ zajme”.

No i, kochana, Onzell wyprostowala si¢ i powiedziala doktorowi Hadleyowi: ,,O nie,
psze pana, tutaj jest moje miejsce!”, weszta z nim do karetki i zamkneta za soba drzwi.
Spakowata sukni¢ Ruth i kosmetyki i nie opuscita domu pogrzebowego, dopdoki Ruth
nie wygladala tak, jak Onzell tego chciafa.

Nikt mi wigc nie powie, zZe kolorowi nienawidza biatych. O nie! Widziatam zbyt wie-
lu mitych czarnych, zeby w to uwierzyc.

Dostownie wczoraj powiedziatam Cleo, Ze moglibysmy przejecha¢ si¢ pociagiem do
Memphis, zeby odwiedzi¢ Jaspera i sprawdzi¢, jak mu si¢ wiedzie. Pracuje w wagonie
restauracyjnym.

Evelyn popatrzyta na swoja przyjaciotke i zrozumiala, ze znowu wszystko jej sie po-

platato.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

7 lutego 1947

Tego deszczowego poranka Onzell poprosita Kikutka i Idgie, by poszli do lasu nad
rzeke i przyniesli troche szyszek sosnowych do pokoju Ruth. Obmywata twarz Ruth
wilgotna $ciereczka.

— Niech panienka sie trzyma, niezadtugo bedzie po wszystkim.

Ruth sprobowala sie usmiechnac, ale z jej oczu wyzierato potworne cierpienie. Teraz
juz nie bylo od niego wytchnienia, snu, ulgi.

Onzell, cztonek zalozyciel kosciota baptystow Goéra Syjonu i czotowa $piewacz-
ka w chorze Alleluja, ktora wierzyla calym sercem i dusza w litosciwego Boga, podje-
ta pewna decyzje. Zaden Bdg, a juz z pewnoscia nie jej stodki, najdrozszy Jezus, kto-
ry umarl za nasze grzechy i ukochal nas ponad wszystko, nigdy nie chcial, by ktos tak
cierpial. Z czystym sumieniem dala wiec Ruth t¢ morfing, ktdra zbierala odrobinka po
odrobince. Patrzyta, jak cialo Ruth rozluznia si¢ po raz pierwszy od wielu tygodni, po
czym usiadla przy t6zku, ujeta jej wyschnieta, malenka dion i zaczeta sie kotysac i $pie-

wac.

Juz niedtugo... jest taka kraina Swietlista,

Widzimy jq oczami wiary...

A Ojciec nasz czeka na drodze,

Powiedzie nas do domu.

Tam, juz niedtugo... spotkamy si¢ na pigknym brzegu,

Juz niedtugo...

Onzell spiewala z zamknietymi oczami, czula jednak, jak pokoj wypelnia si¢ swia-

213



tlem stonecznym, ktore rozdarto chmury. Od jego ciepta z jej oczu trysnely tzy radosci.
Zastaniajac lustro i zatrzymujac zegar przy 16zku, dziekowata stodkiemu Jezusowi za to,

ze zabral panne Ruth do domu.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

10 lutego 1947

Odeszla nasza ukochana przyjaciotka

Jutro kawiarnia bedzie zamknigta w zwigzku z pogrzebem pani Ruth Jamison, kto-
ra zmarla podczas weekendu.

Msza pogrzebowa odbedzie si¢ jutro w kosciele baptystow. W kwestii doktadnej go-
dziny prosze kontaktowac si¢ z wielebnym Scrogginsem. Do tej pory zmarta bedzie
w Domu Pogrzebowym Johna Rideouta w Birmingham.

Bedzie nam brakowalo jej pelnego uroku zachowania i usmiechnietej buzi. Kazdy,
kto znal ,panne Ruth’, pograzy sie w zalobie. Wyrazy wspolfczucia i mitosci dla Idgie
i Kikutka.

...Dot Weems.
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SUPERMARKET PIGLEY-WIGLEY
BIRMINGHAM, ALABAMA

13 wrze$nia 1986

W soboty, kiedy Evelyn Couch szta na zakupy, zawsze brata duzego forda LTD Eda,
bo byto w nim wigcej miejsca. Trudno si¢ go jednak parkowalo, musiata wiec czekac
przez pig¢ minut na miejsce na parkingu, gdyz akurat jakis staruszek tadowat zakupy
do samochodu, potem kolejne trzy minuty, zanim wsiadl, znalazt kluczyki i wreszcie
si¢ wycofal. Kiedy juz miata wjecha¢ na miejsce, zza rogu wylonit si¢ nieco poobijany,
czerwony volkswagen i wpakowat si¢ na jej miejsce. Wysiadly z niego dwie chude, zuja-
ce gume nastolatki w dzinsach z poobcinanymi nogawkami i gumowych klapkach i, za-
trzasnawszy za soba drzwiczki, przeszly tuz koto niej.

Evelyn otworzyta okno i powiedziata do tej, ktéra miata na sobie podkoszulek z na-
pisem ELVIS ZYJE:

— Przepraszam, ale czekalam na to miejsce, a wy je zajelyscie przede mna.

Dziewczyna spojrzala na nia z glupim usmiechem i odparta:

— Spoéjrzmy prawdzie w oczy, jestem mlodsza i szybsza niz pani. — Po czym obie
pocziapaly do sklepu w swych butach na gumowe paski.

Evelyn popatrzyta na volkswagena z naklejonym napisem Z DROGI, CHAMY.

Dwadziescia minut pdzniej dziewczyna i jej kolezanka wyszly ze sklepu w sam raz
na czas, by zobaczy¢, jak ich wszystkie cztery felgi fruwaja po parkingu, kiedy Evelyn
gruchnela w volkswagena, cofnela si¢ i walneta wen raz jeszcze. Zanim rozhisteryzowa-
ne dziewczyny dobiegly do samochodu, Evelyn zdazyla go prawie zupelnie zmiazdzy¢.
Ta wysoka wpadla w szal, zaczeta sie drzec i szarpac za wlosy.

— Jezu! Pani zobaczy, co pani zrobila! Zwariowala pani?!

Evelyn wychylila si¢ z okna i powiedziata spokojnie:

— Spéjrzmy prawdzie w oczy, zlotko, jestem starsza i mam wieksze ubezpieczenie.
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— Po czym odjechata.

Ed, ktory pracowal w agencji ubezpieczeniowej, miat, jak si¢ okazalo, ogromne ubez-
pieczenie, nie mogl jednak zrozumie¢, jak Evelyn mogla niechcacy szes¢ razy potraci¢
czyj$ samochdd. Evelyn kazala mu si¢ uspokoi¢ i nie robic z tego wielkiej afery. Wypad-
ki chodza po ludziach. Prawda zas byla taka, ze rozwalenie samochodu tej dziewczyny
sprawilo jej wielkg rados¢. Ostatnio nie czufa gniewu; ale potrafita si¢ uspokoi¢ tylko
wtedy, gdy przebywatla z pania Threadgoode i kiedy nocami przenosila si¢ myslami do
Whistle Stop. Towanda zaczynata przejmowac kontrole nad jej zyciem i gdzies, w gle-
bi serca Evelyn, zadzwonit malenki alarm i Evelyn zrozumiata; ze znalazta si¢ w niebez-

pieczenstwie staniecia na krawedzi, skad nie ma juz powrotu.
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

9 maja 1949

Tego wieczoru Grady Kilgore, Jack Butts i Smokey Samotnik siedzieli w kawiarni,
chichoczac. Siddmy tydzien pod rzad udawato im si¢ podtozy¢ petarde w samochodzie
wielebnego Scrogginsa. Kiedy jednak Kikutek wyszedt z pokoju na zapleczu, wystrojo-
ny w swdj niebieski garnitur i niebieska muszke, zamilkli i postanowili troche sie z nie-
go ponabijac.

Grady pomachat do niego.

— Bileter, gdzie jest moje miejsce?

— Ej, chlopaki, zostawcie go w spokoju — wtracita si¢ Idgie. — Moim zdaniem wy-
glada bardzo elegancko. Ma randke z Peggy Hadley, corka lekarza.

— Och, panie doktorze...! — krzyknatl gtupim tonem Jack.

Kikutek wziat sobie coca-cole i postal Idgie paskudne spojrzenie. Gdyby nie ona, nie
musialby i§¢ na Bankiet dla Zakochanych z Peggy Hadley, dziewczynka, w ktorej kie-
dys sie durzyt, co mu jednak juz przeszto. Peggy byla od niego dwa lata mtodsza i nosita
okulary. Ignorowal ja przez calg szkole srednia. W chwili jednak, gdy odkryta, ze wré-
cif na lato z technikum w Georgii, przyszta do kawiarni i spytata Idgie, czy Kikutek nie
poszediby z nig na Bankiet dla Zakochanych, organizowany dla starszych klas, na co Id-
gie z wdzigcznoscig si¢ zgodzita. Jako gentleman pomyslal sobie, ze od jednej nocy nie
umrze — chociaz w tej wlasnie chwili wcale nie byl tego taki pewien.

Idgie podeszta do lodéwki w kuchni i podata mu bukiecik malenkich rézyczek.

— Masz, posztam dzi$ do duzego domu i zerwatam pare. Wez je dla niej. Twoja mat-
ka uwielbiata te malenstwa.

Przewrdcil oczami.

— Boze! Ciociu Idgie, moze w ogole bys poszla zamiast mnie? Juz i tak zaplanowatas
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caly wieczor. — Odwrdcil sie do bandy przy stole. — Hej, Grady? Chcesz i$¢?

Grady pokrecit gtowa.

— Z ochota, ale Gladys by mnie zabila, gdyby mnie zobaczyta z mlodsza kobieta.
Nie masz pojecia, jak to jest. Poczekaj, az bedziesz starym, zonatym czlowiekiem, jak ja,
chtopcze. Poza tym nie jest ze mnie juz taki kogut jak kiedys.

— Jakby w ogole kiedys byt z ciebie kogut — wtracit Jack.

Wszyscy sie zasmiali, a Kikutek podszedt do drzwi.

— No, lece. Pewnie potem si¢ zobaczymy.

Co roku, po bankiecie, wszystkie dzieciaki zbieraly si¢ w kawiarni, a i dzisiejszy wie-
czor nie stanowil wyjatku. Kiedy weszta Peggy, taka fadna w bialej, azurowej sukience,
z rézowymi miniaturowymi rézyczkami przypietymi do ramienia, Idgie powiedziata:

— Dzigki Bogu, ze nic ci nie jest. Strasznie si¢ o ciebie martwitam.

Peggy spytata, dlaczego si¢ zamartwiala.

— Nie slyszatas, co si¢ w zeszlym tygodniu przydarzylo jednej dziewczynie z Bir-
mingham? — spytala Idgie. — Byla tak podekscytowana na Bankiecie dla Zakocha-
nych, ze kiedy pozowala do zdjecia, ni z tego, ni z owego zajeta si¢ ogniem. Przypadek
spontanicznego samozaptonu. W ciagu paru sekund bylto po wszystkim. Zostaly z niej
tylko buty na szpilkach. Jej chtopak musial ja zabra¢ do domu w manierce.

Peggy, ktora uwierzyta w calq te historie, wykrzykneta:

— Och, Idgie, nabijasz si¢ ze mnie!

Kikutek ucieszyt si¢, kiedy wieczor si¢ skonczyt i skierowali si¢ do domu. Fakt, ze rok
wczesniej byl gwiazda gry w futbol, czynit z niego bohatera w oczach mtodszych chtop-
cow, ktorzy sie na niego gapili, i dziewczat, ktore piszczaly i chichotaty, kiedy powiedziat
»cze$¢” albo w ogodle cokolwiek. Zatrzymat samochod przed domem Peggy i juz miat
wysiasé, obejs¢ woz dokota i otworzy¢ drzwiczki z jej strony, kiedy Peggy zdjeta okula-
ry, pochylila sie i popatrzyla na niego tymi ogromnymi, piwnymi, krétkowzrocznymi
oczami Susan Hayward i powiedziata:

— No, to dobranoc.

Spojrzat w jej oczy, uswiadamiajac sobie, ze nigdy dotad ich nie widzial: aksamit-
ne, brazowe jeziora, w ktorych mogt zanurkowac i popltywac. Siedziat blisko niej i czut
odurzajacy zapach perfum White Shoulders. W tej chwili przemienifa si¢ w Rite Hay-
worth z Gildy, nie — Lane Turner z Listonosz zawsze dzwoni dwa razy. A kiedy ja poca-
fowal, przezyt najbardziej podniecajaca chwile w swoim zyciu.

Tego lata regularnie paradowal w niebieskim garniturze. W nim tez jesienig tego sa-
mego roku bral slub w Urzedzie Stanu Cywilnego w Columbus w stanie Georgia. Idgie
powiedziata mu wtedy tylko:

— A nie mowilam?

Potem Peggy musiala tylko zdja¢ okulary i spojrze¢ na niego, i juz byto po nim.
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BIRMINGHAM, ALABAMA

24 maja 1949

Czarna Srednia i wyzsza klasa socjety Birmingham byla u swego szczytu, a ,,Wiado-
mosci Slagtown” wcigz donosity o dziatalnosci ponad setki klubow towarzyskich. Im ja-
$niejsza skora, tym lepszy klub. Pani Blanche Peavey, zonie Jaspera, ktora miata rownie
jasng jak on skore, wlasnie przyznano tytul prezesa stynnego Krolewskiego Towarzy-
skiego i Oszczednosciowego Klubu dla Dam, organizacji, ktorej cztonkowie mieli tak ja-
sng karnacje, ze coroczne zbiorowe zdjecie grupy kiedys pomytkowo pojawilo si¢ w ga-
zecie dla biatych. Jasper zostal ponownie wybrany na Wielkiego Wicekanclerza presti-
zowego klubu Rycerze Pytii, wigc rzecza jak najbardziej naturalng bylo, ze jego najstar-
sza corka, Clarissa, zostata w tym roku wyrdzniajaca sie debiutantka i ze zgloszono ja do
Koalicji Jasnej Skory. Z jej rudoztotym! wlosami, cera o barwie brzoskwini z mlekiem
i zielonymi oczami, zostata uznana za ulubiona debiutantke.

W dniu Balu Debiutantéow Clarissa poszta do miasta, Zeby kupic¢ na te okazje¢ jakies
wyjatkowe perfumy. Wjechala na drugie pietro gldéwna winda dla biatych, jak to juz zro-
bita parg razy, kiedy sama byla w miescie, wiedzac, ze inni przedstawiciele jej rasy jezdza
winda towarowa. Wiedziala, ze rodzice zabiliby ja za to, Ze jest w miescie, udajac bialg
— udawanie bowiem, cho¢ zawsze zachecali ja do tego, by zadawala si¢ tylko z osoba-
mi o jasniejszej karnacji, uwazane byto za niewybaczalny grzech. Miala juz jednak do-
sy¢ spojrzen czarnych, kiedy poprzednio jezdzila winda towarowa, a poza tym si¢ Spie-
szyla.

Pickna kobieta w niebieskiej welnianej sukience, stojaca za lada, byta bardzo ustuz-
na i grzeczna dla Clarissy.

— Czy zna pani White Shoulders?

— Nie, psze pani, chyba nie.

220



Pochylita si¢ nad stojaca na ladzie buteleczka..

— Prosze sprobowac te. Bardzo popularne sa Shalimar, ale mysle, ze moga by¢ dla
pani nieco zbyt cigzkie — z pani jasng cera i w ogdle.

Clarissa powachata uperfumowany nadgarstek.

— Och, wspaniate! Ile kosztujg?

— Cena okazyjna, osiem uncji za dwa dziewiec¢dziesigt osiem. Powinny pani wystar-
czy¢ przynajmniej na pot roku.

— W takim razie je wezme.

Pani za ladg byla zadowolona.

— Mysle, ze doskonale do pani pasuja. Placi pani gotéwka czy czekiem?

— Gotowka.

Kobieta wzieta pieniadze i odeszta na bok, by opakowa¢ pudetko.

Clarissie przygladal si¢ jaki§ czarny mezczyzna w kapeluszu i plaszczu w kratke.
Przypomniatl sobie zdjecie w gazecie. Podszedl do niej.

— Przepraszam, jestes corka Jaspera, nie?

Ogarnieta przerazeniem Clarissa udawala, ze go nie slyszy.

— Jestem wujek Artis, brat twojego tatusia.

Artis, ktory wypit kilka glebszych i nie zorientowal sie, ze Clarissa udaje biala, poto-
zyt jej dton na ramieniu.

— To ja, wujek Artis, mata... nie poznajesz mnie?

Sprzedawczyni, ktora wyszla zza rogu, zobaczyta Artisa i zaskrzeczata:

— ZOSTAW JA! — Podbiegla do Clarissy i objela ja. — NATYCHMIAST JA ZO-
STAW... HARRY! HARRY!

Przybiegl kierownik pigtra.

— Co sie stalo?

Weciaz obejmujac Clarisse, sprzedawczyni wrzasnela tak, zeby uslyszalo cate pietro:

— TEN CZARNUCH NAPASTOWAL MOJA KLIENTKE! DOTYKAL JEJ! WI-
DZIALAM!

— STRAZ! — wrzasnat kierownik i odwrdcitl sie do Artisa ze zwezonymi oczami.
— Dotknales te bialg kobiete, cztowieku?

Artis byt zaszokowany.

— Ale, psze pana, to moja siostrzenica.

Usitowal mu wytlumaczy¢, ale zanim zdazyl cokolwiek powiedzie¢, straznik juz byt
przy nim, wykrecil mu reke do tytu i poprowadzit do tylnych drzwi.

Sprzedawczyni pocieszata Clarisse.

— Juz dobrze, kochana, ten czarnuch byt albo pijany, albo nienormalny.

Grupka sprzedawczyn, ktore zgromadzily si¢ wokol nich, rowniez okazywala jej

wspolczucie:
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— To tylko pijany czarnuch... Widzicie, co wyprawiaja, jak sie jest dla nich mitym?

Artis, ktory otarl sobie rece i kolana, gdy go wyrzucono na betonowy chodnik za
sklepem, zlapal tramwaj jadacy do poludniowej czesci miasta i wszedl za drewniang ta-
blice z napisem KOLOROWTI. Usiadl, zastanawiajac sig, czy to rzeczywiscie byta Claris-
sa.

Pare lat pozniej, kiedy Clarissa wyszta za maz i urodzita dzieci, przyszta do kawiarni
Brittling, gdzie pracowal, noszac tace, i data mu napiwek. Nie poznala go jednak, a i on

jej nie rozpoznal.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

10 sierpnia 1954

Nieszczescia chodza parami

Albo sig starzeje, albo zwariowalam... Moja druga potowa, Wilbur, trzy dni pod rzad
przychodzit do domu, skarzac sie na bol glowy... a czy jest cos gorszego od mezczyzny,
ktérego cos pobolewa? Pewnie dlatego rodzimy dzieci... Ja sama miatam straszne bole
glowy przy czytaniu gazety, wigc wczoraj rano wybratam si¢ do Birmingham na bada-
nie oczu. Okazalo sig, Ze nosz¢ okulary Wilbura, a on moje. Nastepnym razem kupimy
sobie w innych oprawkach.

Nie czuje sie najgorzej. Podobno ktéregos dnia byl pozar w salonie pigknosci Opal,
a Biddie Louise Otis, ktora wtedy byta podiaczona do maszyny robigcej trwalg ondula-
cje, zaczeta sie drzec, bo myslata, ze to jej gtowa sie pali. Ptaszyca, pomocnica Opal, uga-
sita ogien i wszystko skonczyto sie dobrze.

Pamietajcie o glosowaniu. Grady Kilgore nie ma zadnego rywala, ale sprawicie mu
przyjemnos¢, gtosujac na niego.

A przy okazji, Jasper Peavey znowu zostal wydrukowany w ,, Wiadomosciach Kolejo-
wych”, wiec Duzy George i Onzell majg powod do dumy.

...Dot Weems.

PS. Klub Dill Pickle znowu wystawit swdj coroczny kabaret i znowu bylto niesamo-
wicie. Moja druga potowa znowu $piewalta Red Sails in the Sunset. Przepraszam, moi

drodzy... jakos$ nie moge go zmusic, zeby nauczyt sie czegos nowego.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

14 wrze$nia 1986

Evelyn i pani Threadgoode spacerowaly za domem, kiedy przelecial nad ich gtowa-
mi klucz gesi kanadyjskich, gegajacych radosnie na jesiennym niebie.

— Och, Evelyn, nie chciatabys polecie¢ razem z nimi? Ciekawe, dokad fruna.

— Och, na Floryde, a moze na Kube.

— Myslisz?

— Tak mi si¢ wydaje.

— Nie miatabym nic przeciwko Florydzie, ale za nic w $wiecie nie polecialabym na
Kube. Smokey zawsze mawial, Ze te gesi to jego kumple, a kiedy go pytatam, dokad tak
ciaggle wedruje, mowit: ,, Ide tam, dokad lecg dzikie gesi..”

Obserwowaly je, dopdki ich nie stracily z oczu, po czym podjely spacer.

— Lubisz kaczki?

— Sa fadne.

— Ja je po prostu uwielbiam. Mozna by powiedzie¢, ze zawsze mialam stabos¢ do
ptactwa.

— Co?

— Do ptactwa. No wiesz — drob, takie z piorami, ptaki, kurczaki, koguty.

— Aha.

— Cleo ija co rano pilismy kawe na ganku za domem, patrzylismy, jak stonce sie
podnosi, i stuchalismy ptakow... zawsze wypijalismy jakies trzy czy cztery filizanki do-
brej, goracej kawy Red Diamond i jedlismy grzanki z galaretka brzoskwiniowa albo
z zielong paprykg i rozmawialiSmy — to znaczy ja gadalam, a on stuchal. Do naszego
domu przylatywato tyle slicznych ptaszkow: drozdy, kardynaly i najpigkniejsze gotebi-

ce... Teraz juz nie ma takich ptakéw.
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Ktoéregos dnia Cleo wychodzac z domu, pokazal mi dobre, stare kosy, siedzace na
drucie telefonicznym przed domem i powiedzial: ,Uwazaj, co dzi$ bedziesz mowic
przez telefon, Ninny. Wiesz, ze one podstuchuja. Slysza przez stopy”. — Spojrzata na
Evelyn. — Myslisz, ze to prawda?

— Nie. Jestem pewna, ze pania nabieral, pani Threadgoode.

— No, moze i tak, ale za kazdym razem, kiedy chciatam komus powiedzie¢ przez te-
lefon jaka$ tajemnice, najpierw wygladatam zza drzwi i sprawdzatam, czy tam nie sie-
dza. Nie powinien byl mi tego mowic, wiedzac, jak bardzo lubig trajkotac przez telefon.
Godzinami rozmawialam z kazdym w miescie.

W pewnym okresie mielisSmy w Whistle Stop az dwustu piec¢dziesieciu mieszkancow.
Ale kiedy wstrzymali wiekszos¢ pociagdw, ludzie rozpierzchli sie po swiecie jak ptaki na
wietrze... Wyjechali do Birmingham, czy gdzie$, i juz nigdy nie wrocili.

Tam, gdzie byta kawiarnia, postawili Big Maca, a przy szosie wybudowali supermar-
ket, do ktorego pani Otis tak lubita chodzi¢ — dlatego Ze zbierata kupony. Ja tam jednak
nigdy nie moglam znalez¢ niczego, co mi bylo potrzebne, a tamtejsze swiatla strasznie
mnie razily w oczy, wigc chodzitam sobie do Troutville do sklepu spozywczego Ociego,
gdzie mogtam dosta¢ dostownie wszystko. — Pani Threadgoode nagle zamilkta. — Och,
Evelyn, czujesz...? Ktos robi pieczen!

— Nie, kochana — powiedziala Evelyn. — Kto$ chyba pali liscie.

— Dla mnie pachnie jak pieczen. Lubisz pieczen, prawda? Ja uwielbiam. Databym
milion dolarow za takg pieczen, jaka robil Duzy George,i za kawalek cytrynowego plac-
ka na zimno Sipsey. Duzy George przyrzadzal najlepsza pieczen. Gotowal ja w wielkim,
starym, zelaznym garze, na tytach kawiarni, a jej zapach czu¢ bylo wiele kilometréw da-
lej, zwlaszcza jesienia. Czulam ja przez calg droge do domu. Smokey mowil, ze kiedys
jechal pociagiem i wyczul jg dwadziescia kilometrow od Whistle Stop. Ludzie $ciagali az
z Birmingham, zeby jej sprobowac. A gdzie ty i Ed chodzicie na pieczen?

— Gléwnie do Golden Rule albo do Olliego.

— Nie sg zli, ale cho¢bys nie wiadomo, co mowita, kolorowi robig lepsza pieczen niz
ktokolwiek na swiecie.

— Wigkszos¢ rzeczy robig lepiej — zauwazyta Evelyn. — Chcialabym by¢ czarna.

— To znaczy kolorowa?

— Tak.

Pani Threadgoode byla zupelnie zbita z pantatyku.

— Jezu, kochana, ale dlaczego? Wiekszos¢ z nich chce by¢ biata. Ciagle probujg sobie
wybieli¢ skdre i wyprostowac wlosy.

— Juz nie.

— No, moze nie teraz, ale kiedys tak. Dzigkuj Bogu, Ze stworzyt cie biala. Nie rozu-

miem, dlaczego kto$ chcialby by¢ kolorowy, skoro nie musi.
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— Och, nie wiem, oni po prostu lepiej sobie radza... lepiej sie bawia, czy co. Ja zawsze
czulam sie... no... trochg¢ sztywna, a oni zawsze wygladaja tak, jakby si¢ Swietnie bawili.

Pani Threadgoode na chwile si¢ zamyslita.

— Moze to i prawda, potrafig sie Swietnie bawi¢ i umieja si¢ rozluzni¢, kiedy tylko
chca, ale maja tez swoje smutki — jak my wszyscy. Nie ma nic smutniejszego od mu-
rzynskiego pogrzebu. Krzycza i zachowuja sie, jakby ktos im wydzieral serce z piersi.
Mysle, ze o wiele gorzej znoszg cierpienie niz my. Trzech mezczyzn musiato podtrzymy-
wac Onzell, kiedy chowali Williego Boya. Zupelnie oszalala i probowata za nim wsko-
czy¢ do grobu. W zyciu juz bym nie chciala p6js¢ na taki pogrzeb.

— Wiem, ze wszystko ma swoje dobre i zte strony — powiedziata Evelyn. — Ale i tak
jakos im zazdroszcze. Po prostu chcialabym by¢ tak wolna i otwarta jak oni.

— No, o tym nic mi nie wiadomo — powiedziala pani Threadgoode. — Mnie tam do

szczescia brakuje tylko kawatka pieczeni i placka.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

15 pazdziernika 1949

Ptaszyca Peavey miala szesnascie lat, kiedy wpadl jej w oko Le Roy Grooms. Od razu
zrozumiala, ze to mezczyzna stworzony dla niej, i tak tez mu powiedziala. Pracowat
jako kucharz w ,,Potksiezycu’, ktory przejezdzat przez Whistle Stop w drodze do Nowe-
go Jorku przez Atlante. Rok pdzniej urodzila si¢ im dziewczynka, ktora Le Roy nazwat
Almondine, na cze$¢ dania z pstraga, ktore widnialo w menu wagonu restauracyjnego
pulmana.

Le Roy byl przystojnym, dobrodusznym chlopakiem, ktéry duzo podrézowat i po
drodze mial wiele postojow, a kiedy Ptaszyca odkryta, ze zamieszkal w Nowym Orle-
anie z niemal biala, cho¢ niezupelnie, wysoka, z6tta Mulatka, malo nie umarla z zalu.

Byta zrozpaczona, kiedy zobaczyta reklamy w ,,Wiadomosciach Slagtown™:

TWOJA SKORA JEST ZBYT CIEMNA?
CHCESZ MIEC NIESKAZITELNA CERE?
Wyprobuj wybielacz skory doktora Freda Palmera.

JASNA SKORA, AZ CHCE SIE CALOWAC
Mezczyzni podziwiajq pigkng, gtadkq skore. Wyprobuj

MASC SUKCESU, by w ciqgu pigciu dni

miec jasniejszq, piekniejszq skore.

PIEKNO ZACZYNA SIE OD JASNE] TWARZY
Wiec ukaz cate swe piekno za pomocq

wybielajqcego kremu do twarzy.
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MASZ ZBYT POSKRECANE WLOSY?
Wspotczesna nauka potozy kres mocno skreconym,
sztywnym, przylegajgcym do skory lokom.

Bedziesz mie¢ cudownie pigkne, proste, jedwabiste wlosy,
uzywajgc Wspanialej Ptukanki do wlosow czarnych i siwych.
Wyprobuj Relaxe... a bedziesz mie¢ proste wlosy

w ciqgu siedmiu dni.

Pozegnaj sie z
KRECONYMI WELOSAMI.
Jezeli twoje wlosy sq krétkie i mocno skrecone,
jeszcze dzisiaj kup ROZPROSTOWYWACZ.

Na pewien czas zmusza wlosy do rozprostowania.

Ptaszyca wyprobowata wszystkie te preparaty, i jeszcze troche, ale po miesigcu nadal
byla czarna jak wegiel, kretowlosa pomocnicy fryzjerki z Whistle Stop, a Le Roy byt
w Nowym Orleanie ze swg wysoka, z6tta dziewczyna.

Zaprowadzila coreczke do Sipsey, wrocita do domu, polozyla sie do tozka i zaczeta
umiera¢ z milosci.

Nikt nic nie mog}t zrobi¢. Opal przychodzita ja odwiedzac i btagala, zeby Ptaszyca
wrocila do pracy w salonie pigknosci, ta jednak nie ruszyla sie z 16zka, pita dzin Tur-
key i na okragto nastawiala t¢ sama plyte. Sipsey mowila, ze byloby lepiej dla Ptaszycy,
gdyby Le Roy umart, zamiast zy¢ z inng kobieta, gdyz po dwdch miesigcach picia dzinu
Turkey, Ptaszycy nic a nic si¢ nie poprawito.

Na szczescie stowa Sipsey okazaly sie prorocze, gdyz pan Le Roy Grooms opuscil ten
swiat i odszed! do innego, gdy dostal mocno w skron zelazng zabawka-$mieciarka, na-
lezaca do jednego z synkow wysokiej zoltej kobiety. Kiedy Ptaszyca dostala te tragicz-
ng wiadomos¢, wyszla z tozka, poszla do fazienki, umyta twarz i przygotowata sobie
$niadanie ztozone z jajek, szynki, kaszy z sosem, biszkoptow z mastem i syropem Eagle
Brand oraz wypila trzy filizanki parujacej kawy. Wzigta kapiel, ubrata si¢, posmarowa-
ta wlosy oliwka Dixie Peach, nachylifa si¢ do lustra, by nalozy¢ potréjna warstwe man-
darynkowo-pomaranczowej szminki, skierowala si¢ do drzwi i powedrowata do Bir-
mingham.

Po tygodniu wrdcila z mtodym mezczyzna o zdziwionym spojrzeniu, w plecionym

kapeluszu z zielonym pidrkiem i brazowym gabardynowym garniturze.

228



KOSCIOL. BAPTYSTOW
IMIENIA MARTINA LUTHERA KINGA
1049 4TH AYENUE NORTH BIRMINGHAM, ALABAMA

21 wrze$nia 1986

Evelyn obiecata pani Threadgoode, ze zaniesie jej troski Panu i poprosi Go, by jej
pomogt w tej ciezkiej godzinie. Niestety nie wiedziala, gdzie jest Pan. Ona i Ed nie byli
w kosciele, odkad dorosty ich dzieci, dzisiaj jednak rozpaczliwie potrzebowata pomo-
cy, czegos, na czym moglaby si¢ oprze¢, ubrala sie wiec i pojechala do kosciota prezbite-
rianskiego na Highland Avenue, ktorego kiedys byli wiernymi. Kiedy jednak tam przy-
jechala, z jakiegos powodu pojechala dalej i, ni z tego, ni z owego, znalazta si¢ na dru-
gim koncu miasta, na parkingu przez kosciotem baptystow imienia Martina Luthera
Kinga — najwigkszego kosciola kolorowych w Birmingham — zachodzac w glowe, co
tam, do diabta, robi. Moze to dlatego, Ze przez tyle miesigcy stuchata opowiesci o Sipsey
i Onzell. Nie miala pojecia.

Przez cale zycie uwazala si¢ za liberata. Nigdy nie uzyla stowa ,czarnuch” Jej kon-
takty z czarnymi byly jednak takie same, jak u wigkszosci bialej klasy sredniej przed la-
tami szes¢dziesigtymi — ograniczaly sie gtownie do wlasnych stuzacych lub stuzacych
znajomych.

Kiedy byta mata, niekiedy zabierata si¢ z ojcem, gdy ten podwozit ich stuzaca do po-
tudniowej czesci miasta, gdzie mieszkala. Bylo to zaledwie dziesig¢ minut drogi, ale jej
si¢ wydawalo, ze jedzie do innego kraju: muzyka, ubrania, domy... wszystko tam byto
inne. Na Wielkanoc jechali tam, zeby obejrze¢ nowiutenkie swigteczne stroje: roze, fio-
lety i zolcie oraz kapelusze z piérkiem do kompletu.

Oczywiscie w domach pracowaly tylko czarne kobiety. Za kazdym razem, gdy w po-
blizu pojawial sie czarny mezczyzna, jej matka dostawala histerii, zaczynata krzyczec
i otulatla sie szczelnie szlafrokiem, bo ,,w poblizu jest kolorowy!” Do tej pory Evelyn nie

czula si¢ swobodnie, gdy gdzies nieopodal byli czarni mezczyzni. Poza tym podejscie

229



jej rodzicow do czarnych niczym sie nie réznilo od podejscia innych biatych w tamtych
czasach. Uwazali, ze czarni to w wiekszosci zabawni i cudowni, dziecinni ludzie, kto-
rymi trzeba si¢ opiekowac. Wszyscy mieli do opowiedzenia jakie$s $mieszne historyj-
ki o tym, co zrobita albo powiedziala ich stuzaca, i krecili gtowami, zdumieni, ze czar-
ni majg tyle dzieci. Wigkszos¢ z nich oddawala im swoje stare ubrania i resztki ze sto-
tu i pomagata w trudnych chwilach. Kiedy jednak Evelyn nieco podrosta, przestata jez-
dzi¢ do potudniowej czesci miasta i niewiele myslata o czarnych. Byta zbyt zajeta wia-
snym zyciem.

Tak wiec, w latach szes¢dziesiatych, kiedy zaczely sie klopoty, byla, jak i wigkszos¢
biatych w Birmingham, wstrzasnieta. Wszyscy sie zgadzali, Ze to ,nie nasi czarni” sg
przyczyna tych klopotdw, ze to agitatorzy z zewnatrz, ktorzy zostali przystani z Potno-
cy. Powszechnie zgadzano si¢ co do tego, ze ,,nasi kolorowi sg szczesliwi”. Wiele lat poz-
niej Evelyn zastanawiala sie, gdzie wtedy miata glowe i dlaczego nie zdawata sobie spra-
Wy z tego, co si¢ dzieje na drugim koncu miasta. Kiedy Birmingham ostro skrytykowa-
no w prasie i telewizji, ludzie byli zdezorientowani i zdenerwowani. Nie wspomniano
o ani jedynym z tysiecy przypadkéw sympatii migdzy obiema rasami.

Dwadziescia piec lat pdzniej Birmingham miato czarnoskorego burmistrza,a w 1975
roku Birmingham, znane jako Miasto Nienawisci i Strachu, zostalo okreslone przez ma-
gazyn ,,Look” mianem Miasta Wszystkich Amerykanéw. Méwiono, ze zbudowano wiele
mostow i ze czarni, ktorzy kiedys wyjechali na Pétnoc, teraz zaczynaja wraca¢ do domu.
Wszyscy mieli za sobg dluga droge.

Evelyn wiedziata o tym wszystkim, a mimo to, kiedy tak siedziala na koscielnym
parkingu, zdumiona byta liczba cadillacow i mercedeséw wjezdzajacych i parkujacych
obok niej. Styszala, ze w Birmingham sa bogaci czarni, ale nigdy dotad ich nie widzia-
ta. Kiedy tak przygladata si¢ zgromadzonym wiernym, niespodziewanie ogarnat ja daw-
ny lek przed czarnymi me¢zczyznami. Spojrzala na drzwi samochodu, zeby si¢ upewnic,
czy sg zamkniete, i juz sie szykowata do odjazdu, kiedy koto niej przeszedt ojciec, mat-
ka i dwoje dzieci — wszyscy rozesmiani. I wtedy wrocila do rzeczywistosci i si¢ uspoko-
ita. Po paru minutach zebrata cala swojgq odwage i weszla do kosciola. Nawet kiedy $nia-
dolicy szwajcar usmiechnat si¢ do niej, powiedzial ,,dzien dobry” i poprowadzil wzdluz
nawy, wcigz si¢ trzesta. Serce walito jej przez calg droge do tawki, a kolana miata miekkie
jak z waty. Miata nadzieje, ze usiadzie z tytu, lecz on zaprowadzit jg do srodkowego rze-
du. Chwilami pot lal sie z niej litrami i brakowalo jej tchu. Przygladato jej sie pare osob.
Kilkoro dzieci odwrdcito si¢ na swoich miejscach i zaczeto sie na nig gapi¢. Usmiechne-
fa sie, one jednak nie odwzajemnily sie tym samym. Juz miata wychodzi¢, kiedy do jej
rzedu wszedt jaki§ mezczyzna z kobieta i usiadl koto niej. Utkneta wiec w samym srod-
ku, jak zawsze zreszta. Po raz pierwszy w zyciu byla otoczona samymi czarnymi.

W jednej chwili stala si¢ bialym brzuchem weza, nie pokolorowang strong w ksiaz-
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ce, bladym kwiatem w bujnym ogrodzie. Mloda Zona koto niej byla olsniewajaco piek-
na i ubrana w stroje, jakie Evelyn widziala tylko w magazynach mody. W swej perlo-
woszare]j garsonce i butach z wezowej skorki i torebka do kompletu mogtaby by¢ wy-
sokiej klasy modelka z Nowego Jorku. Kiedy Evelyn rozejrzata si¢ po kosciele, okazalo
si¢, ze nigdy w zyciu nie widziala w jednym miejscu tylu pigknie ubranych ludzi. Me¢z-
czyzni nadal ja krepowali — ich spodnie byty zbyt obciste jak na jej gust — wigc skupi-
ta sie na kobietach.

W koncu przeciez zawsze podziwiala ich sife i troskliwosc. Czesto zastanawiala sie,
jak moga tak bardzo kochac¢ biate dzieci iz taka delikatnoscig i troska opiekowac sig
biatymi starcami. Ona chybaby tak nie potrafita. Obserwowala, jak sie¢ z soba witaja, po-
dziwiata ich cudowng i absolutna swobodg oraz to, ze poruszajg sie tak ptynnie z na-
turalnym wdziekiem — nawet ci mocniej zbudowani. Wolataby, zeby zaden z nich nig-
dy sie na nig nie zdenerwowal, ale strasznie by chciata zobaczy¢, jak ktos wyzywa kto-
ra$ z nich od tlustych krow. Uswiadomita sobie, Ze przez cale zycie patrzyla na czarnych,
lecz nigdy tak naprawde ich nie widziata. Ich kobiety byly przystojne: szczupte, brazo-
we dziewczeta o kosciach policzkowych jak u egipskich krolowych i te duze, imponuja-
ce kobiety o piersiach jak balony. Trudno sobie wyobrazi, ze ci ludzie kiedys probowa-
li wygladac jak biali... Muszg si¢ teraz Smia¢ ze swoich przodkow, z tych biatych piosen-
karzy z klasy $redniej, ktorzy usitujg spiewac jak czarni, i z bialych dziewczyn we fryzu-
rach afro. Role si¢ odwrocily ...

Evelyn zaczela si¢ rozluznia¢ i poczula si¢ nieco swobodniej. Spodziewata sie, ze
wnetrze kosciola bedzie wygladac catkiem inaczej. Kiedy sie rozejrzata, doszta do wnio-
sku, ze moglby to by¢ jeden z dziesiatkéw kosciolow dla bialych w Birmingham. W tej
chwili nagle zabrzmial dzwigk organéw i dwustu piecdziesigciu czlonkéw choéru w ja-
skrawoczerwonych i jasnobrazowych szatach, wstato i zaczelo Spiewac z sila i moca,

ktora niemal zwalila ja z fawy:

O, szczesliwy dniu...

O, szczesliwy dniu...

Kiedy Jezus zmyt me grzechy...

Nauczyl mnie, jak sie modlic i $piewac...
[ cieszyc sig kazdym dniem...

O, szczesliwy dniu...

O, szczesliwy dniu...

Kiedy Jezus zmyt me grzechy...

O, szczesliwy, szczesliwy dniu...
Kiedy usiedli z powrotem, pastor Portor, ogromny mezczyzna o glosie, ktory wypel-
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nial caly koscidl, podnidst sie z krzesta i rozpoczat kazanie zatytulowane ,,Rados¢ ko-
chania Boga” Evelyn czula, jak dreszcz emocji przechodzi przez caly kosciot. Nauczajac,
odrzucal swq masywna glowe do tytu, krzyczal i Smiat sie z radosci. A cala kongregacja
i organy akompaniowali mu i odpowiadali tym samym.

Mylifa si¢. Tu nie bylo tak jak w kosciotach dla bialych, a juz na pewno nie tak jak na
tych suchych, bezkrwistych kazaniach, do ktérych byla przyzwyczajona. Jego entuzjazm
byl zarazliwy i rozprzestrzenial si¢ niczym ogien po catej sali. Zapewniat ich, z wielkim
i poteznym przekonaniem, ze jego Bog nie jest Bogiem msciwym, lecz Bogiem dobro-
ci... milosci... mitosierdzia... i radosci. Zaczal tanczy¢, paradowac i wyspiewywac swe
kazanie pod niebiosa, a pot perlif si¢ na jego btyszczacej twarzy, ktorg co jakis czas ocie-
ral biatg chustka, ktdrg trzymal w prawej dioni.

Kiedy tak $piewal, odpowiadal mu caly kosciot:

— NIE ZAZNASZ RADOSCI, DOPOKI NIE POKOCHASZ SWEGO BLIZNIE-
GO...

— O, tak, Panie.

— KOCHAJ SWOICH WROGOW...

— Tak, Panie.

— PORZUC STARE ZALE...

— Tak, Panie, porzuc.

— PORZUC TEGO STAREGO DIABLA, ZAZDROSC...

— Tak, Panie.

— BOG WYBACZA...

— Tak, Panie, wybacza.

— DLACZEGO TY TEGO NIE POTRAFISZ...?

— Masz racje, Panie.

— BEADZIC JEST RZECZA LUDZKA... WYBACZAC — BOSKA...

— Tak, Panie.

— NIE MA ZMARTWYCHWSTANIA DLA CIAL, KTORE TOCZY ROBAK GRZE-
CHU...

— Nie, Panie.

— ALE BOG MOZE CIE WZNIESC DO GORY...

— Tak, moze.

— OCH, JAK DOBRY JEST NASZ BOG...

— Tak, Panie.

— JAKIEGO PRZYJACIELA MAMY W JEZUSIE...

— O, tak, Panie.

— MOZESZ BYC OCHRZCZONY I OBRZEZANY, ALE TO NIC NIE ZNACZY, JE-
ZELI NIE CHODZISZ W CHWALE...
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— Nie, Panie.

— DZIEKI CI, JEZU! DZIEKI CI, JEZU! BOZE WSZECHMOGACY! CHWALI-
MY TWE IMIE TEGO RANKA I DZIEKUJEMY CI, JEZU! ALLELUJA! ALLELUJA!
JEZU!

Kiedy skonczyl, caty kosciot zakrzyknal ,,Amen!” i,,Alleluja!”, a chér znowu zaczat
spiewac, az cala sala zadrzata...

— CZY OBMYLISCIE SIE WE KRWI... OCZYSZCZAJACE] DUSZE... WE KRWI
BARANKA... OCH, POWIEDZCIE, SLODKIE DZIECI... CZY OBMYLISCIE SIE WE
KRWI...

Evelyn nigdy nie byta religijna osoba, lecz tego dnia wstala ze swojego miejsca
i wzniosla si¢ wysoko ponad strach, ktory ja dotad przygwazdzal do ziemi. Poczula,
jak jej serce si¢ otwiera i wypelnia zachwytem nad cudem zycia. Uniosla si¢ do oftarza,
gdzie bialy Jezus, blady i wychudzony, w ciernistej koronie, spojrzat na nig z krucyfik-
su i powiedziat:

— Wybacz im, moje dziecko, nie wiedza bowiem, co czynia...

Pani Threadgoode miata racje. Oddata swe troski Panu, a on jej ulzyl w cierpieniu.
Evelyn wzieta gleboki oddech i ogromny cigzar zalu i nienawisci unidst si¢ w powie-
trze, zabierajac z sobg Towande. Byta wolna! I w tej samej chwili wybaczyta chtopako-
wi z supermarketu, lekarzowi swojej matki i dziewczynom na parkingu... a takze sobie.
Byla wolna. Wolna — jak wigkszos$¢ tych ludzi tutaj, ktorzy przeszli przez swoje cierpie-
nie i nie pozwolili, by nienawis¢ i strach zabily ducha mitosci.

W tej samej chwili pastor Portor wezwal wiernych do tego, by podali rece swoim sa-
siadom. Piekna mloda kobieta, ktora siedziala koto niej, podata jej dton i powiedziala:

— Niech ci¢ Bog blogostawi.

Evelyn uscisneta jej dlon i odparta:

— Dzigkuje. Bardzo dziekuje.

Kiedy wychodzila z kosciota, odwrdcita si¢ i rozejrzala po raz ostatni. Moze przy-
szfa tu dzisiaj, majac nadzieje, ze sie dowie, jak to jest by¢ czarnym. Teraz zrozumiata, ze
nigdy sie tego nie dowie, tak samo, jak jej przyjaciele stad nigdy si¢ nie dowiedza, jak to
jest by¢ bialym. Wiedziala, Ze juz nigdy tu nie wroci. To ich miejsce. Ale po raz pierwszy
w zyciu poczula rados¢. Prawdziwg radosc. I to wlasnie rados¢ widziata w oczach pani
Threadgoode, ale wtedy jej nie rozpoznala. Wiedziala, Ze juz nigdy moze jej nie poczuc.
Doznala jej jednak ijuz nigdy w Zyciu nie zapomni tego uczucia. Byloby cudownie,
gdyby mogta powiedzie¢ wszystkim w kosciele, jak wiele ten dzien dla niej znaczyt.

Byloby cudownie réwniez, gdyby Evelyn wiedziatla, ze tq mtoda kobieta, ktéra poda-
fa jej dton, byta najstarsza corka Jaspera Peaveya, portiera z pociagu pulmanowskiego,

ktéremu, tak samo jak jej, powiodto sie.

233



,WIADOMOSCI SOUTHERN RAILROAD”

1 czerwca 1950

Kolejarz miesiaca

»Jego jedynym celem jest dopilnowac, by ludzie byli zadowoleni, i uprzyjemnia¢ im
podrdz. Nie przeoczcie tego wyrdzniajacego si¢ pracownika kolei, poklepcie po plecach
kolejarza miesiaca”

Tymi stowami pasazer ,,Srebrnego Potksiezyca”, Cecil Laney, opisal portiera wagonu
pulmanowskiego, Jaspera Q. Peaveya. Ten genialny portier otrzymuje same pochwaly
odkad, majac siedemnascie lat, zaczal pracowac na kolei jako bagazowy na stacji dwor-
ca w Birmingham w Alabamie. Od tamtej pory byt kucharzem, kierowca wozka bagazo-
wego, portierem na dworcu, kelnerem w wagonie restauracyjnym, portierem w salonce,
a w 1935 roku dostal awans na portiera wagonu pulmanowskiego. W 1947 zostal preze-
sem oddziatu Bractwa Portierow Wagondéw Sypialnych w Birmingham.

Pan Laney pisze dalej: ,,Uprzejmos¢ Jaspera widoczna jest juz w chwili, gdy pasazer
wsiada do pociagu. Doklada wszelkich staran, by bagaze pasazerow zostaly wlasciwie
zaladowane, i przez cala podréz z szerokim, zawsze obecnym, wesotym usmiechem wy-
swiadcza drobne przystugi, by jak najbardziej uprzyjemnic pasazerom podroz. Na pare
minut zanim pociag wjedzie na stacje, zawsze oglasza: «Mniej wiecej za pie¢ minut be-
dziemy w... Chetnie pomoge panstwu wynosic¢ bagaze».

Jest naszym zaufanym przyjacielem, uwaznym gospodarzem, czujnym straznikiem,
zapewnia nam wszelkie wygody i stuzy pomoca. Opiekuje si¢ dzie¢mi i wspiera strapio-
ne matki. Jest nad wyraz kurtuazyjny, pomocny i sprawny, za co wdzi¢czni mu sa wszy-
scy pasazerowie. Nielatwo znalez¢ takiego czlowieka w obecnych czasach”

Jasper jest $wieckim pastorem w kosciele baptystow przy Szesnastej Ulicy w Bir-

mingham i ojcem czterech corek: dwie z nich sg nauczycielkami, jedna uczy si¢ w szko-
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le pielegniarskiej, a najmlodsza planuje wyjecha¢ do Nowego Jorku i studiowa¢ muzy-
kologie.

Gratulacje dla Jaspera Q. Peaveya, naszego wyrdzniajgcego sie kolejarza miesiaca.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

27 sierpnia 1955

Zamkniecie dworca przetokowego

Oczywiscie wszystkim nam bardzo przykro, ze dworzec przetokowy ma by¢ za-
mkniety. Teraz, gdy wycofano wigkszos¢ pociagow, tracimy i wielu naszych przyjaciot,
ktérzy przeprowadzajg si¢ do innych miast. Mozemy tylko mie¢ nadzieje, ze pociagi
znowu zaczng jezdzi¢. To niesprawiedliwe przy tak niewielkiej liczbie pociagow, ktore
przejezdzaja przez nasze miasteczko.

Grady Kilgore, emerytowany urzednik kolei L & N, méwi, ze kraj nie moze istnie¢
bez pociagdw i ze to tylko kwestia czasu, zanim rzad zda sobie z tego sprawe. Ja wam
mowig, ze spotka L & N wkrotce si¢ opamieta i z powrotem pusci je w trase.

Najpierw Georgia Pacific Seaboard, a teraz L & N. Wytrwala tylko Southern Railro-
ad... Wyglada na to, ze nikt juz nie chce pasazerow.

Doszly nas stuchy, ze by¢ moze zostanie zamknieta rowniez kawiarnia. Idgie mowi,
ze interes kiepsko idzie.

A przy okazji, moja druga potowa twierdzi, ze miala przez dziesi¢¢ dni osmiodniowe
zapalenie pluc... Ci mezczyzni!

...Dot Weems.
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OBRZEZA ROANOKE W WIRGINII
WAGON PULMANOWSKI NR 16

23 grudnia 1958

Jasper Peavey siedzial przez cala noc w pociagu, ktdry sunal przez zasypana $nie-
giem okolice, a $wiatto ksiezyca iskrzyto si¢ na biatych polach, ktore mijali. Za lodowato
zimnym oknem trzaskal mroz, ale wewnatrz bylo ciepto i przytulnie. W takich chwilach
czul si¢ najbezpieczniej, najbardziej swobodnie. Juz zadnych u$miechdéw... nic, tylko ci-
sza. Na kazdym postoju migaly czerwone i zielone $wiatfa, a wczesnym rankiem $wia-
tta zaczely si¢ pojawia¢, jedno po drugim, w matych miasteczkach.

Miesiac mu zostal do emerytury z niezla pensyjka od Southern Railroad. Jasper
przyjechal do Birmingham rok po swoim bracie, Artisie, i chociaz byli blizniakami
i obu prawo uznawato za Murzyndéw, wiedli calkowicie odmienny tryb zycia.

Jasper kochal swego brata, prawie go jednak nie widywal.

Artis szybko znalazl miejsce pomiedzy energicznymi, rzutkimi mieszkancami
4th Avenue North, gdzie dzien i noc grano goraca muzyke. Jasper wynajal mieszka-
nie w chrzescijanskim domu czynszowym cztery ulice dalej i uczeszczal do szesnaste-
go kosciota baptystow od pierwszej niedzieli swego pobytu w Birmingham. To wtasnie
tam pannie Blanch Maybury wpadl w oko ten gtadkolicy chlopak z piegami po matce.
Blanch byla jedyna cérka pana Charlesa Maybury, powazanego obywatela, dobrze zna-
nego wychowawcy i dyrektora sredniej szkoty dla czarnych, i poprzez nig Jasper auto-
matycznie zostal przyjety do ekskluzywnej wyzszej sredniej klasy czarnych.

Kiedy si¢ pobrali, ojciec Blanch byt rozczarowany brakiem formalnej edukac;ji i ko-
rzeni Jaspera, lecz z nawiazka wynagrodzil mu to jego kolor skéry i maniery.

Po slubie Jasper cigzko pracowal, a podczas gdy Artis wydawal pieniadze na ubrania
i kobiety, on siedzial w zimnych, zaszczurzonych hotelach robotniczych, ktore spotka

zapewniala portierom na wyjezdzie. Oszczedzal, az wreszcie on i Blanch mogli si¢ wy-
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bra¢ do sklepu z pianinami i kupi¢ instrument za gotowke. Pianino w domu — to bylo
cos. Jasper dziesig¢ procent zarobkéw oddawal kosciolowi, a w Penny Saving Bank dla
czarnych zalozy! sobie konto oszczednosciowe na edukacje dzieci. Nigdy nie tknat ani
kropli alkoholu, nie pozyczyl ani grosza i nigdy nie popadl w dtugi. Byl jednym z czar-
nych w Birmingham, ktorzy wprowadzili si¢ do Enon Ridge, pdzniej znanego jako Dy-
namitowe Wzgorze. Kiedy Klan wysadzit w powietrze ceglane domy Jaspera i kilku jego
sasiadow, niektorzy wyjechali, lecz on zostal. Znidst wiele lat: ,Hej, Sambo”, ,,Hej, chtop-
cze’, ,Hej, George”, oprozniania spluwaczek, czyszczenia butéw i noszenia tylu baga-
zy, ze nie mogt spac¢ z bélu w plecach i ramionach. Czesto plakal z upokorzenia, kie-
dy cos zostato skradzione i urzednicy kolei najpierw przeszukiwali przedzialy portie-
réw. Odpowiadal: , Tak, psze pana’, ,, Tak, psze pani”, uSmiechat sie, przynosit rozwrzesz-
czanym komiwojazerom alkohol w srodku nocy, biate kobiety go ponizaly, a dzieci na-
zywaly ,,czarnuchem”, biali konduktorzy traktowali go jak $mie¢, a inni portierzy kradli
mu napiwki. Sprzatal wymiociny po obcych ludziach i setki razy przejezdzal przez Cul-
Iman County, gdzie stala tablica z napisem CZARNUCHU... LEPIE] ZASLON SOBIE
TWARZ. Zni6st to wszystko. Ale...

Polisa pogrzebowa dla jego rodziny zostala splacona, przeprowadzit calg czworke
dzieci przez college i zadne z nich nie bedzie musiato zy¢ z napiwkow. Ta jedna mysl
podtrzymywata go na duchu przez wszystkie te trudne, tamiace kark lata.

To — i pociagi. Jezeli jego brat, Artis, byt zakochany w miescie, to Jasper kochat po-
ciagi. Pociagi z ciemnymi, wypolerowanymi, mahoniowymi klubowymi wagonami wy-
fozonymi boazerig i z pluszowymi czerwonymi fotelami. Pociagi ze swymi poetyckimi
imionami... Pociag z miejscowkami ,,Zachdod Stonca’.. ,,Krélewska Palma’.. ,Nowy Or-
lean”..,Latajacy Spodek’..,,Ognista Mucha”.. Pociag z miejscowkami ,,Zmierzch’..,,Pal-
metto”... ,,Czarny Diament”.. ,Picknos¢ Poludnia’..,Srebrna Gwiazda’..

A tej nocy jechat ,,Wielka Srebrng Kometa’, tak smukta i optywowsq jak srebrna rur-
ka... jadacg z Nowego Orleanu do Nowego Jorku i z powrotem, jednym z tych wspania-
tych pociagow, ktore jeszcze kursowaly. Optakiwat kazdy z nich, gdy, jeden po drugim,
byly zdejmowane z rozkladéw jazdy i rzucane na pozarcie rdzy na jakim$ dworcu prze-
tokowym — niczym umierajacy starzy arystokraci, antyczne relikty minionych czaséw.
Dzisiaj czut si¢ jak jeden z tych pociagéw... poza torami... niemodny... dawno po czasach
swej Swietnosci... bezuzyteczny.

Zaledwie wczoraj podstuchal, jak jego wnuk, Mohammed Abdul Peavey, méwil swo-
jej matce, Ze nie chce nigdzie chodzi¢ ze swoim dziadkiem, bo sie wstydzi, kiedy ten sig¢
plaszczy przed bialymi i $piewa w kosciele te swoje stare murzynskie gospelsy.

Dla Jaspera bylo jasne, Ze jego czas si¢ juz skonczyt i ze, podobnie jak jego starzy
przyjaciele, on sam rdzewieje gdzie$ na bocznicy. Zatowal, ze wszystko nie utozyto sie

inaczej. Wybral jedyna droge, jaka potrafil przejs¢. Ale przeszedt.
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HOTEL ST. CLAIR
(NAJNOWOCZESNIEJSZY HOTEL W BIRMINGHAM)
411 2\° AVE. NORTH
BIRMINGHAM, ALABAMA

23 grudnia 1965

Smokey byl po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko zabitego deskami dworca kolei
L & N, w pokoju hotelowym, ktory moze i byt najnowoczesniejszy przed trzydziestoma
piecioma laty, lecz teraz stato w nim tylko 16zko, krzesto i czterdziestowatowa zarowka
na drucie. W pokoju byloby ciemno jak w kopalni, gdyby nie blade z6tte swiatlo, ktore
wpadalo przez okienko nad wysokimi, grubo polakierowanymi, brazowymi drzwiami.

Smokey Samotnik siedzial sam, palac papierosa i wygladajac przez okno na zimna,
mokra ulice w dole, wracajac myslami do czaséw, kiedy wokot ksiezyca byt wianuszek
malenkich gwiazdek, a wszystkie rzeki i whisky byty stodkie. Kiedy mogl nabra¢ w ptu-
ca $wiezego powietrza, nie kaszlac przy tym. Kiedy Idgie, Ruth i Kikutek mieszkali za
kawiarnig i jezdzily jeszcze wszystkie pociagi. Te czasy, czasy niezwykle, tak odlegte...
a w jego pamieci na wyciaggniecie dfoni...

Wspomnienia te wciaz zyty w jego pamieci i dzisiaj siedzial, szukajac ich i jak zwykle
tapczywie wypatrujac swiatla ksiezycowego. Raz na jakis czas tapal promien, dosiadat

go i czul si¢ jak w bajce. W jego glowie na okraglo grata ta sama stara melodia:

Koéteczka dymu

Dokqgd odchodzqg ?

Koéteczka dymu, ktére puszczam ?
Te niebieskie kregi, ktore

Weigz mi o tobie przypominajq...
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

22 wrze$nia 1986

Kiedy Evelyn Couch weszla do saloniku, pani Threadgoode spata i nagle zaczeta wy-
glada¢ na swoj wiek. Evelyn uswiadomifa sobie, jak stara jest jej przyjaciotka ito ja
przestraszyto. Otrzasnela sie.

— Pani Threadgoode!

Pani Threadgoode otworzyta oczy, przygtadzita wlosy i od razu zaczeta mowic.

— Och, Evelyn. Dlugo tu jestes?

— Nie, dopiero przysztam.

— Nigdy nie pozwol, zebym przespata dzien odwiedzin. Obiecujesz?

Evelyn usiadla i podata przyjaciotce papierowy talerz z kanapka z pieczenig i kawa-
tek ciasta cytrynowego na zimno, widelec i serwetke.

— Och, Evelyn! — Pani Threadgoode usiadla. — Gdzies ty to dostala? W kawiarni?

— Nie. Zrobitam to specjalnie dla pani.

— Naprawde? Niech cie Bog blogostawi.

Evelyn zauwazyla, ze od paru miesigcy jej przyjacidtce coraz bardziej mieszajq si¢
czasy, przesztos¢ przeplata sie z terazniejszoscia, i ze pani Threadgoode czasami mowi
do niej ,,Cleo”. Niekiedy przylapywala sie na tym i $miala sie, ale ostatnio coraz rza-
dzie;j.

— Przepraszam, ze tak przysnetam. Nie tylko ja; wszyscy tutaj sa zmeczeni.

— A co, nie moze pani spa¢ w nocy?

— Kochana, tutaj od tygodni nikt nie $pi. Vesta Adcock zaczela po catych nocach te-
lefonowac. Dzwoni do wszystkich — od prezydenta do burmistrza. Weczoraj w nocy za-
dzwonita do krélowej Anglii, zeby si¢ na cos poskarzy¢. Stroszy sie jak jakis stary kocur

i wariuje przez calg noc.
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— A dlaczego nie zamknie za soba drzwi?

— Zamyka.

— No, to dlaczego jej nie zabiorg telefonu z pokoju?

— Kochana, juz to zrobili, ale ona o tym nie wie, ciagle dzwoni.

— Moj Boze! Czy ona... zwariowata?

— No, mozemy to uja¢ w ten sposdb — powiedziala uprzejmie pani Threadgoode.
— Ona zyje na tym $wiecie, ale w nim nie przebywa.

— Tak. Chyba ma pani racje.

— ZYotko, napitabym sie czego$ zimnego do tego placka. Moglabys mi cos przynies¢?
Poszlabym sama, ale mam za staby wzrok, zeby dojrze¢ otwoér na monety.

— Och, oczywiscie. Przepraszam, powinnam byla spytac.

— Masz tu pie¢ centow.

— Och, pani Threadgoode, niech pani nie bedzie niemadra. Sama kupi¢ pani napd;j.
Jezu kochany.

— Nie. Evelyn, wez te pieniadze... nie musisz na mnie wydawac forsy — nalegala.
— Nie wypije, jezeli nie pozwolisz mi zaptacic.

Wreszcie Evelyn wzieta te pie¢ centow i, jak zawsze, kupita zan napoj za siedemdzie-
sigt pie¢ centow.

— Dzigkuje, kochana... Evelyn, czy ja ci kiedys méwilam, ze nienawidze brukselki?

— Nie. Dlaczego nie lubi pani brukselki?

— Trudno powiedzie¢. Po prostu nie lubie. Ale poza tym uwielbiam wszystkie inne
warzywa. Chyba ze sq zamrozone albo w puszce. Lubie §wieza stodkq kukurydze, fasol-
ke szparagowa i stary, dobry groch, no i smazone zielone pomidory.

— Wiedziata pani, ze pomidor to owoc? — spytata Evelyn.

— Naprawde? — zdziwita si¢ pani Threadgoode.

— Jasne.

Pani Threadgoode byta wstrzasnieta.

— No nie. Przez tyle lat, przez cate moje zycie myslatam, ze to warzywa... podawatam
je jako warzywa. Pomidor to owoc?

— Tak.

— Jeste$s pewna?

— O, tak. Pamietam to z lekcji gospodarstwa domowego.

— Nie miesci mi si¢ to w glowie, wigc bede udawag, ze nigdy o tym nie ustyszatam.
Ale brukselka to warzywo, prawda?

— O, tak.

— No, dobrze. Teraz czuje si¢ lepiej... A co z fasolka szparagowa? Chyba mi nie po-
wiesz, ze i to jest owoc?

— Nie, to warzywo.
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— No, dobra. — Zjadla ostatni kawatek ciasta, przypomniata sobie cos i si¢ usmiech-
nela.

— Wiesz, Evelyn, zesztej nocy miatam przepiekny sen. Byt taki rzeczywisty. Snito mi sie,
ze mama i tata Threadgoodeowie stoja na frontowym ganku starego domu i machaja do
mnie, Zzebym przyszla... a zaraz potem na ganek wychodzi Cleo i Albert i wszyscy Thre-
adgoodeowie zaczynaja mnie wotac. Strasznie chcialam do nich i$¢, ale wiedziatam, ze
nie moge. Powiedziatam im, Ze nie moge przyjs¢, dopoki pani Otis nie poczuje si¢ lepiej,
i wtedy mama rzekta tym swoim stodkim glosikiem: ,,Pospiesz si¢, Ninny, bo wszyscy na
ciebie czekamy”.

Odwrdcita si¢ do Evelyn.

— Niekiedy po prostu nie moge si¢ doczeka¢, kiedy pdjde do nieba. Po prostu nie
moge sie doczekac. Najpierw poszukam tam Kolejowego Billa — nigdy nie odkryto, kim
byl. Oczywiscie musial by¢ kolorowy, ale jestem przekonana, ze poszedt do nieba. Evelyn,
myslisz, ze tam bedzie?

— Na pewno.

— Jezeli ktos$ zastuguje na niebo — to on. Mam tylko nadzieje, ze bede wiedziata, ze

to on, kiedy go zobaczg.
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

3 lutego 1939

W porze lunchu kawiarnia byta az po brzegi zapchana kolejarzami, wigc Grady po-
szedl pod kuchenne drzwi i wrzasnak:

— Przygotuj mi sterte tych smazonych zielonych pomidoréw i troch¢ mrozonej her-
baty, dobra, Sipsey? Spiesze sie. — Sipsey podata mu talerz i Grady wrocit z lunchem do
kawiarni.

Trzydziesty dziewiaty byl piatym rokiem pod rzad, od kiedy Kolejowy Bill napadat
na pociagi. Kiedy Grady mijal Charliego Fowlera, maszyniste z Southern Railroad, ten
go zaczepik:

— Hej, Grady, styszales, ze stary Kolejowy Bill zeszlej nocy znowu napadt na pociag?
Czy wy, kolejowe psy, nigdy go nie zlapiecie?

Wszyscy si¢ rozesmiali, a Grady usiadl przy barze.

— Smiejcie sie, $miejcie, ale w tym nie ma nic zabawnego. To znaczy, ze w ciagu
ostatnich dwoch tygodni ten sukinsyn napadl w sumie na pie¢ pociagow.

— Ten czarnuch kreci wami, jak tam sobie chce, co? - Jack Butts zachichotal.

Wilbur Weems, ktory siedzial koto niego, usmiechnat si¢ i zaczat gryz¢ wykataczke.

— Slyszatem, ze wyrzucil caly wagon puszek miedzy nami a Anniston, a czarnuchy
pozbieraly je jeszcze przed switem.

— No, ale to nie wszystko — wtracil Grady. — Ten czarny skurczybyk wyrzucit z te-
go przekletego pociagu siedemnascie szynek, ktdre nalezaly do rzadu Stanow Zjedno-
czonych — i to w bialy dzien.

Sipsey zachichotala, stawiajac przed nim mrozong herbate.

Grady siggnat po cukier.

— Nie ma w tym nic $miesznego, Sipsey. Z Chicago przyjezdza inspektor rzadowy,
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ktory mi depcze po pietach. Mam jecha¢ do Birmingham 1i si¢ z nim spotka¢. Cholera,
mamy juz szesciu dodatkowych ludzi. Ten sukinsyn pewnie mnie wywali.

— Podobno nikt nie wie, jak on wsiada do tych pociagow i skad wie, w ktorym jest
jedzenie — powiedzial Jack. — I jak wysiada, zanim zdazycie go zlapac.

— Grady — dodal Wilbur — podobno nigdy nawet nie byliscie na jego tropie.

— No, zeszlej nocy Art Bevins o mato co go nie zlapal pod Gate City. Spdznit si¢ do-
stownie o pige¢ minut, wiec dni tego czarnucha sg policzone... zapamigtajcie moje sto-
wa.

— Hej, Grady, a moze by wysta¢ Kikutka, zeby wam pomogl? — zaproponowala,
przechodzac obok mnie Idgie. — Moze on go zlapie.

— Idgie, zamknij si¢ i przynie$ mi jeszcze troche tego — powiedzial Grady i podat
jej talerz.

Ruth stata za barem, liczac reszte dla Wilbura.

— Stowo daje, Grady, a co wam szkodzi. Ci biedacy prawie umierajg z glodu. Gdyby
nie wyrzucal im wegla, wielu z nich zamarzloby na $mier¢.

— W pewnym sensie zgadzam si¢ z toba, Ruth. Pare puszek fasoli raz na jakis czas
i troche wegla nie zrobitoby Zadnej roznicy. Ale sytuacja wymyka si¢ spod kontroli. Do
tej pory miedzy nami a granica stanu spotka ustawita dwunastu nowych ludzi, a ja noca
pracuje na dwie zmiany.

Smokey Samotnik siedzial przy drugim koncu baru, pijac kawe.

— Dwunastu ludzi na jednego starego czarnucha? - odezwat sie piskliwym glosem.
— To tak jakby strzela¢ do muchy z armaty, nie?

— Nie przejmuj si¢. — Idgie poklepata Grady'ego po plecach. — Sipsey mi powie-
dziala, ze nie mozecie go ztapa¢ dlatego, ze on potrafi przemieniac si¢ w lisa czy krolika.
Uwazasz, ze to prawda, Grady?

Wilbur chciat si¢ dowiedzie¢, jaka jest nagroda.

— Na dzisiaj wynosi dwiescie pigcdziesiat dolaréw - odparl Grady. — Pewnie doj-
dzie do pieciuset, zanim wszystko si¢ skonczy.

— Cholera, to kupa pieniedzy... — Wilbur pokrecit glowa. — A jak on wyglada?

— No, ludzie, ktdrzy go widzieli, mowia, ze to zwykly stary czarnuch w ponczosze
na glowie.

— Powiedziatbym, ze to sprytny czarnuch — dodat Smokey.

— No, moze i tak. Ale co§ wam powiem. Kiedy dorwiemy tego czarnego skurwysyna,
bedzie z niego smutny czarnuch. Rany, od tygodni nie spatem we wlasnym domu.

— Do diabta, Grady — powiedzial Wilbur — z tego, co wiem, to nic nowego.

Wszyscy sig¢ roze$miali.

A potem, kiedy Jack Butts, ktory réwniez byl czltonkiem klubu Dill Pickle, powie-

dzial: ,No, to fatalnie... Podobno Eva Bates tez narzeka” — cala sala wybuchneta smie-
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chem.

— Jack, wstydz si¢ — skarcil go Charlie. — Nie powiniene$ w ten sposob obraza¢
biednej Evy.

Grady wstal i rozejrzat si¢ po kawiarni.

— Wiecie, wszyscy tutaj jestescie zwyklymi ignorantami. Po prostu zwyklymi igno-
rantami!

Podszedl do wieszaka na kapelusze, wzial swoj kapelusz i odwrocit si¢ raz jeszcze.

— To miejsce powinno si¢ nazywac kawiarnia Ignorancja. Chyba si¢ przeniose¢ gdzie
indziej.

Wszyscy, wlaczajac w to Grady’ego, zasmiali si¢, bo nie bylo tu dokad si¢ przenosic.
Grady wyszed! i skierowal swe kroki do Birmingham.
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1520 WILLINA LANE
ATLANTA, GEORGIA

27 listopada 1986

Kikutek Threadgoode, przystojny jeszcze, pigc¢dziesieciosiedmioletni mezczyzna,
byt u swej cérki Normy na kolacji w Swieto Dziekczynienia. Wtaénie skoriczyt ogladaé
mecz futbolowy Alabama-Tennessee i teraz siedzial przy stole z m¢zem Normy, Mac-
kym, ich cérka, Linda, i jej chudym chlopakiem w okularach, ktory uczyt si¢ na krega-
rza. Pili kawe i jedli ciasto orzechowe.

Kikutek odwrdcil sie do chtopaka.

— Miatem wujka, Cleo, ktory byl kregarzem. Oczywiscie nigdy nie zarobil na tym
ani grosza... Wszystkich leczyt za darmo. No, ale to bylo podczas Wielkiego Kryzysu
i nikt nie mial pieniedzy.

Moja mama i ciocia Idgie prowadzily kawiarnie. Byt to tylko maty domek z desek so-
snowych, ale co§ wam powiem: wszyscy mieliSmy co jes$¢ i nikt, kto przyszedt gtodny,
nie odszed! z kwitkiem... bialy czy czarny. Nigdy nie widziatem, zeby ciocia Idgie odpra-
wila kogos$ od drzwi, znana byta tez z tego, ze dala i kielicha, kiedy kto$ byl w potrze-
bie... Zawsze trzymala buteleczke w kieszeni fartucha, a mama mawiata: ,,Idgie, ty tyl-
ko wciagasz ludzi w natog”. Ale ciocia Idgie, ktora sama lubita sobie wypi¢, odpowiada-
ta: ,,Ruth, cztowiek nie Zyje samym chlebem”.

Codziennie pojawialo si¢ u nas dziesieciu czy pigtnastu wtdczegéw. Oni jednak nie
bali si¢ troche popracowac na jedzenie — nie tak jak w dzisiejszych czasach. Grabili po-
dworze albo zamiatali chodnik. Ciocia Idgie zawsze dawata im jakie§ zajecie, zeby nie
zrani¢ ich dumy. Niekiedy wpuszczata ich do pokoju na zapleczu i prosita, zeby mnie
popilnowali — robila to, by mieli wrazenie, Ze pracuja. Byli to w wigkszosci dobrzy lu-
dzie, ktorzy po prostu mieli pecha. Najlepszym przyjacielem cioci Idgie byt taki stary

wldczega, na ktorego wotali Smokey Samotnik. Jezu, mozna mu bylo zawierzy¢ wlasne
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zycie. Nigdy by nie wzial rzeczy, ktéra do niego nie nalezata.

Ci wtdczedzy mieli swoj honor. Smokey mowil, ze kiedys podobno ztapali jednego,
ktory ukradt z domu jakies srebra, zabili go na miejscu, a srebra oddali poszkodowa-
nym... Wtedy nie musielismy zamyka¢ drzwi na klucz. Ci nowi, ktorzy teraz widcza sie
po kraju, to zupelnie inny gatunek. Zwyczajne obiboki i narkomani, ktorzy cie¢ obrobia
do ostatniego grosza.

Cioci Idgie nigdy niczego nie zabrali. — Roze$miat sie. — Oczywiscie moze tak bylo
z powodu tej dubeltowki, ktora trzymata przy tézku... Ciocia Idgie byla twarda jak stal,
nie, Peggy?

— Twardsza — zawolata Peggy z kuchni.

— Oczywiscie przewaznie udawala grozna, ale jezeli co$ jej sie nie spodoba-
o, potrafia si¢ wsciec jak wszyscy diabli. Wiecznie toczyla wojne ztakim sta-
rym kaznodzieja z kosciota baptystow, gdzie mama uczyla wszkolce niedziel-
nej, i czgsto doprowadzala go do bialej goraczki. Byt abstynentem i ktorejs niedzie-
li wypomnial z ambony pijanstwo jej przyjaciotki, Evy Bates. Idgie tak sie wscie-
kla, ze nie mogta mu tego wybaczy¢. Za kazdym razem, kiedy do miasteczka przy-
jezdzal ktos obcy ichcial kupi¢ whisky, wyprowadzata go z kawiarni, wskazywa-
fa dom starego wielebnego Scrogginsa i mowita: ,Widzisz ten tam zielony dom? Idz
tam i zapukaj do drzwi. Ten facet ma najlepszy alkohol w calym stanie” Wskazywala
jego dom i wtedy, kiedy chtopaki szukali czego innego.

Peggy wyszta z kuchni i usiadta.

— Kikutek, nie opowiadaj im tego.

Roze$miat sie.

— No, ale przeciez to prawda. Zawsze podkladata mu $winie. Ale, jak mowie, lubi-
ta, zeby ludzie mysleli, ze jest ztym cztowiekiem... wewnatrz byla miekka jak pianka. Jak
wtedy, gdy syn kaznodziei, Bobby Lee, zostat aresztowany... to ja wtedy wezwano, by go
odebrata.

Bobby pojechat do Birmingham z dwoma czy trzema chlopakami, spil si¢ i zaczat
gania¢ po korytarzu w samej bieliznie, i wyrzuca¢ z sioddmego pietra balony z woda.
Tylko Ze napelnil je atramentem i trafit Zong jakiejs szychy z rady miejskiej, ktora szta
do hotelu na impreze.

Wydobycie go z wiezienia kosztowalo cioci¢ Idgie dwiescie dolarow i nastepne dwie-
scie za usuniecie nazwiska Bobby'ego z rejestru, zeby nie figurowal w aktach i zeby jego
tatus si¢ nie dowiedzial... Pojechalem tam z nia. W drodze powrotnej ostrzegla go, ze je-
zeli komukolwiek powie, co zrobila, odstrzeli mu, wiecie co. Nie mogta znies¢ mysli, ze
ktos moglby sie dowiedzie¢, ze zrobila dobry uczynek, zwlaszcza dla syna kaznodziei.

Cala paczka z klubu Dill Pickle byta taka. Odwalali kawat dobrej roboty, o ktérej nikt

nie wiedzial. Ale najsmieszniejsze w calej tej historii jest to, ze Bobby Lee zostat wybit-
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nym prawnikiem i w koncu prokuratorem generalnym gubernatora Folsoma.

Jego corka, Norma, przyszta, by pozbierac reszt¢ naczyn.

— Tatusiu, opowiedz im o Kolejowym Billu.

Linda postala swej matce rozpaczliwe spojrzenie.

— Kolejowy Bill? — powiedzial Kikutek. — Boze, naprawde chcecie postucha¢ o Bil-
lu?

Chlopak, ktéry wolatby dokads zabra¢ Linde, powiedziak:

— Tak, prosze¢ pana, strasznie chcialbym ustyszec te historie.

Macky usmiechnat sie do swojej zony. Slyszeli te opowies¢ setki razy i wiedzieli, ze
Kikutek uwielbiaja opowiadac.

— Bylo to w czasie Wielkiego Kryzysu. Czlowiek, ktorego nazywano Kolejowym Bil-
lem,w jakis sposob dostawal sie do pociagdéw z dostawami rzadowymii wyrzucal wszyst-
ko kolorowym. Potem wyskakiwal, zanim ktokolwiek zdazyt go ztapac. Ciagneto to sig
przez lata i wkrotce kolorowi zaczeli opowiada¢ o nim legendy. Twierdzili, ze widzieli,
jak przemienial si¢ w lisa i biegl czterdziesci kilometrow po ogrodzeniu z drutem kolcza-
stym na gorze. Ci, ktorzy rzeczywiscie go widzieli, mowili, ze mial na sobie dlugi, czarny
plaszcz i czarng ponczoche na glowie. Utozyli nawet o nim piosenke... Sipsey mowila,
ze co niedziela wszyscy modlili si¢ w kosciele, Zeby Bog zachowatl w opiece Kolejowe-
go Billa.

Kolej ustanowita ogromng nagrode za jego gtowe, ale w Whistle Stop nie bylo ani
jednej osoby, ktora by go wydata, nawet gdyby ktokolwiek wiedzial, kim on jest. Wszy-
scy si¢ dziwowali i snuli domysty.

Ja sobie wbitem do gtowy, Ze Kolejowym Billem jest Artis Peavey, syn naszego kucha-
rza. Mial odpowiednie rozmiary i byl szybki jak btyskawica. Sledzitem go dzien i noc,
ale nigdy nie mogtem go przylapac. Mialem wtedy z dziewie¢ czy dziesie¢ lat i oddat-
bym wszystko, aby zobaczy¢ go w akgji.

Ktoregos ranka, o $wicie, musialem wyjs¢ do toalety. Bylem na wpot $pigcy i kiedy
wszedlem do fazienki, zobaczylem tam mame i cioci¢ Idgie przy kranie z woda. Mama
spojrzala na mnie, zaskoczona, i powiedziata: ,,Zaczekaj chwileczke, kochanie” i za-
mkneta drzwi.

Powiedziatem:,,Mamo, pospiesz si¢, juz nie moge!” Wiecie, jakie sg dzieciaki. Ustysza-
tem, jak rozmawiaja i wkrotce wyszly. Ciocia wycierala sobie rece i twarz. Kiedy wsze-
dlem do fazienki, urny walka byla pelna pylu weglowego. A na podtodze, za drzwiami,
lezata czarna ponczocha.

Nagle zrozumiatem, dlaczego tak czesto widziatem, jak ona i stary Grady Kilgore, de-
tektyw kolejowy, szepcza po katach. To on jg informowat o rozktadach pociagow...i to
moja ciocia Idgie wskakiwata do pociagdw.

— Och, dziadku, jestes pewien, Ze to prawda? — spytala Linda.
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— Oczywiscie, ze to prawda. — Zwrocit sie do Mackyego: — Mowitem ci kiedys, co
zrobita, kiedy Wilbur i Dot Weems si¢ pobrali i pojechali w podrdz poslubna do wiel-
kiego hotelu w Birmingham?

— Nie, chyba nie.

— Kikutek, nie opowiadaj tej historii przy dzieciach — powiedziata Peggy.

— Nie martw sig, to nic takiego. No, w kazdym razie stary Wilbur byt cztonkiem klubu
Dill Pickle. Zaraz po slubie ciocia Idgie i cata banda wsiedli do samochodu, najszybciej
jak mogli, pojechali do Birmingham i przekupili recepcjoniste w hotelu, zeby ich wpuscil,
do apartamentu dla nowozencow i porozktadali na calym t6zku rézne $mieszne przed-
mioty... Bog jeden wie, co...

— Kikutek... — ostrzegta go Peggy.

— Do diabta, nie wiem, co tam bylo. — Roze$miat si¢. — W kazdym razie wsiedli
potem do samochodu i pojechali do domu, a kiedy Wilbur i Dot wrdcili, spytali Wil-
bura, jak mu si¢ podobatl apartament dla nowozencow w Redmont. Okazalo sie, Ze tra-
fili do innego hotelu, a jakas inna biedna para mloda przezyla najwigkszy szok w swo-
im zyciu.

— Wyobrazacie sobie? — Peggy pokrecita glowa.

Norma wychylita glowe z okienka w kuchni.

— Tatusiu, opowiedz im o tych zgbaczach, ktore towiliscie w Warrior River.

Kikutkowi od razu rozjasnita sie twarz.

— Nie dalibyscie wiary, jak wielkie byly te z¢bacze. Pamigtam, ze ktéregos dnia pada-
to i zgbacz tak mocno mnie ugryzl, ze Sciagnal mnie z brzegu i musiatem si¢ z nim sza-
mota¢, zeby mnie nie wciagnat do wody. Dookota wality pioruny, a ja walczylem o zy-
cie, ale wreszcie po jakichs czterech godzinach wyciagnalem z wody tego potwora i, sto-
wo daje, wazyt chyba z dziesie¢ funtow, albo i wigcej, i byl taaaki dlugi...

I Kikutek wyciagnat swa jedna reke.

Chudy przyszly kregarz siedzial z glupia mina, starajac si¢ zorientowac, jak dlugi byt
ten zebacz.

Linda, wyczerpana, oparta dton na biodrze.

— Och, dziadku.

Norma tylko zachichotata w kuchni.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

28 wrze$nia 1986

Tego dnia zajadaly sie kilkoma daniami: coca-cola, chipsami ziemniaczanymi Gol-
den Flake, a na deser — na prosbe pani Threadgoode — figami Newtons. Pani Thread-
goode powiedziata Evelyn, ze pani Otis dla dobrego trawienia przez ubiegte trzydziesci
lat jadla trzy figi Newtons dziennie.

— Jajejem,bo lubie ich smak. Ale powiem ci, co jest dobre. Kiedy bytam w domu i nie
chciato mi sie gotowag, sztam do sklepu Ociego i kupowatam paczke tych matych bule-
czek, ktore sie odgrzewalo w piekarniku, polewatam je syropem Log Cabin i to jadtam na
kolacje. Nie kosztuja tak duzo. Powinnas je kiedy$ sprobowac.

— A ja lubie, pani Threadgoode, te mrozone bufeczki z miodem.

— Buleczki z miodem?

— Tak. Smakuja jak cynamonowe. Wie pani.

— Och, uwielbiam cynamonowe bufeczki. Moze bysmy je kiedys zjadty, co?

— Dobrze.

— Wiesz, Evelyn, tak sie ciesze, ze nie jeste$ juz na tej swojej diecie. To surowe jedzenie
by ci¢ zabilo. Nie chciatam ci przedtem tego moéwic, ale pani Adcock nieomalze umar-
ta od tych diet odchudzajacych. Jadta tak duzo surowego jedzenia, Ze z ostrymi bolami
brzucha zabrali ja do szpitala i musieli zrobi¢ operacje. Mowila, ze kiedy lekarz badat jej
wnetrznosci, wzigl do reki watrobe, Zeby sie przyjrzec z bliska, a ona upadta na podtoge
i odbita si¢ z piec razy, zanim jq ztapali. Pani Adcock mowi, ze z tego powodu od tamtej
pory ma straszne bole w krzyzu.

— Uch, pani Threadgoode, chyba jej pani nie wierzy, co?

— No, tak mowita wczoraj przy kolacji.

— Kochanie, ona sobie to wszystko wymyslita. Watroba jest przyczepiona do ciata.
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— Moze cos jej sie pokrecito, moze to byla nerka, czy co$ innego, ale na twoim miej-
scu nie jadtabym juz tych surowych rzeczy.

— No, dobrze, pani Threadgoode, skoro pani tak méwi. — Evelyn ugryzta kawatek
chipsa. — Pani Threadgoode, chcialam panig o co$ spyta¢. Czy moéwita mi pani kiedys,
ze niektorzy uwazali, ze Idgie kogos zabita? A moze tylko mi si¢ wydawalo, ze pani tak
powiedziata?

— O, nie, kochana, mnoéstwo ludzi tak myslato. Zwlaszcza kiedy ja i Duzego George-
’a oskarzono o morderstwo w Georgii...

Evelyn bylfa wstrzasnieta.

— Naprawde?

— Nie opowiadatam ci o tym?

— Nie, nigdy.

— Och... No, to bylo cos okropnego! Pamietam dokfadnie ten poranek. Zmywatam
wlasnie naczynia, stuchajac Klubu $niadaniowego, kiedy do domu przyszedt Grady Kil-
gore i spytal o Cleo. Wygladat tak, jakby ktos umarl. Powiedziatl: ,,Cleo, wolalbym so-
bie ucia¢ prawg reke, niz zrobic to, co zaraz zrobig, ale musze¢ aresztowac Idgie i Duzego
George’a pod zarzutem popelnienia przestepstwa i chcialbym, Zebys poszed! ze mna.

Wiesz, Idgie byta jednym z jego najlepszych przyjaciol, wiec malo si¢ nie skrecil, ze
musial to zrobi¢. Powiedziat Cleo, ze zrezygnowalby ze swego urzedu, ale pomyslat so-
bie, Ze byloby jeszcze gorzej, gdyby Idgie mial zaaresztowac jakis obcy.

Cleo spytatl: ,,Boze drogi, Grady, a co ona takiego zrobita?” Grady powiedzial, Ze ona
i Duzy George sa podejrzani o to, ze w trzydziestym zamordowali Franka Bennetta. Ja
nawet nie wiedziatam, ze on nie Zyje, zaginal, czy cos takiego.

— Skad im przyszto do gtowy, ze zrobila to Idgie i Duzy George? — spytata Evelyn.

— Zdaje sig, ze Idgie i Duzy George pare razy grozili mu, ze go zabija, a policja
w Georgii miala zeznania, wigc kiedy znalezli jego ci¢zarowke, musieli ich wezwac...

— Jaka ciezarowke?

— Franka Bennetta. Szukali jakiego$ topielca i przy okazji znalezli w rzece te cieza-
réwke, niedaleko domu Evy Bates, wigc si¢ dowiedzieli, ze w trzydziestym byt w okoli-
cach Whistle Stop.

Grady byt wsciekly, ze jakis przeklety gltupek byl na tyle niemadry, zeby zadzwoni¢
do Georgii i poda¢ im numer znaleziony na mandacie... Ruth nie zyta juz od o$miu lat,
a Kikutek i Peggy pobrali si¢ i przeprowadzili do Atlanty, wiec musiato to by¢ gdzies
w piecdziesiatym piatym lub szostym.

Nastepnego dnia Grady zabral Idgie i Duzego George’a do Georgii. Pojechata z nimi
tez Sipsey; nikt jej tego nie mogl wybic z gtowy. Idgie nie pozwolila, by pojechat jeszcze
ktos$ inny, wiec musieliSmy wszyscy zosta¢ w domu i czekac. Grady staral si¢ zachowac

wszystko w tajemnicy. Nawet jezeli ktos w miescie wiedziat o tym, to i tak nikt nie plot-
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kowat... Dot Weems wiedziala, ale nigdy niczego na ten temat nie wydrukowata w swo-
jej gazecie.

Pamietani, Ze w tym tygodniu, kiedy sie odbyla rozprawa, Albert i ja pojechalismy do
Troutville, zeby posiedzie¢ z Onzell, ktora byta przerazona, bo wiedziala, ze jezeli oskar-
23 Duzego George’a o zamordowanie biatego cztowieka, skonczy na elektrycznym krze-
sle, zupelnie jak pan Pinto.

W tej chwili do pokoju weszta pielegniarka Geneene i usiadla, zeby zapali¢ i nieco
odetchnac.

— Geneene, to moja przyjaciotka, Evelyn, ta, ktdra tak ci¢zko przechodzi menopau-
z¢ — powiedziata pani Threadgoode.

— Mito mi.

— Mnie réwniez.

Pani Threadgoode zacz¢la opowiada¢ Geneene, jaka to jej zdaniem Evelyn jest tadna,
i spytala, czy Geneene nie uwaza, ze Evelyn powinna sprzedawac¢ kosmetyki Mary Kay.

Evelyn miala nadzieje, ze Geneene wyjdzie i pani Threadgoode bedzie mogta dokon-
czy¢ swoja opowies, ale sie nie doczekata. Kiedy przyszed! po nig Ed, byta rozczarowa-
na, bo teraz musiata czekac caly tydzien, by ustysze¢, jak sie skonczyta rozprawa. Wy-
chodzac, powiedziata:

— Niech pani zapamigta, na czym stanelysmy.

Pani Threadgoode spojrzala na nig nie rozumiejacym wzrokiem.

— Na czym stanetysSmy? Chodzi ci o Mary Kay?

— Nie. O rozprawe.

— A, tak. To dopiero bylo cos...
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SAD OKREGOWY
VALDOSTA, GEORGIA

24 lipca 1955

Zbieralo sie¢ na burze¢ i powietrze w sali sadowej bylto parne i duszne. Idgie odwro-
cifa si¢ i rozejrzata po sali. Pot sptywal jej po plecach. Jej adwokat, Ralph Root, przyja-
ciel Gradyego, poluzowal sobie krawat i sprobowat zaczerpna¢ powietrza. Byl to trzeci
dzien rozprawy i wszyscy mezczyzni, ktorzy znajdowali si¢ w salonie fryzjerskim tego
dnia, gdy Idgie grozita smiercia Frankowi Bennettowi, juz zeznawali. Na miejscu dla
$wiadka siedziatl teraz Jake Box. Odwrdcila si¢ ponownie i zaczela szuka¢ Smokeya Sa-
motnika. Gdzie on si¢, do diabta, podziewal? Grady wystal mu wiadomo$¢, ze Idgie ma
problemy i potrzebuje jego pomocy. Cos bylo nie tak. Powinien juz tu by¢. Zaczeta sie
zastanawiad, czy przypadkiem nie umart.

W tej chwili Jake Box wskazal na Duzego George’ a i powiedzial:

— To on. To ten, ktory grozit Frankowi nozem, a ta kobieta byta z nim.

Caly Sad Okregowy zamruczal niespokojnie, ustyszawszy, ze czarny grozil bialemu.
Grady Kilgore wiercit si¢ na swoim krzesle. Sipsey, jedyna czarna na sali oprécz Duze-
go George'a, siedziata na balkonie, jeczata i modlifa si¢ za swego synka, chociaz ten wte-
dy mial prawie szesc¢dziesiat lat.

Nawet nie zadajac sobie trudu, zeby przestucha¢ Duzego George, oskarzyciel prze-
szedl od razu do zadawania pytan Idgie, ktora zajela miejsce dla swiadka.

— Czy znala pani Franka Bennetta?

— Nie, prosze¢ pana.

Jest pani tego pewna?

— Tak, prosze pana.

— Siedzi pani tu i wmawia mi, ze nigdy nie poznata mezczyzny, ktérego zona, Ruth

Bennett, przez osiemnascie lat byta pani wspdlniczka w interesach?
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— Zgadza sie.

Pokrecit kciukami zatknietymi za kamizelke i odwrdcit twarz do fawy przysieglych.

— Twierdzi pani, ze nie byla pani w salonie fryzjerskim w Valdoscie w sierpniu ty-
sigc dziewigéset dwudziestego 6smego roku i ze nie doszto tam do gwalttownej wymia-
ny zdan, w ktorej grozita pani $miercig Frankowi Bennettowi, mezczyznie, ktorego pani
nie znata?

— To bylam ja, zgadza si¢. Myslatam, ze chcial pan wiedzie¢, czy si¢ kiedykolwiek po-
znalisSmy i odpowiedz brzmi ,,nie”. Grozilam mu $miercia, ale nigdy, ze tak powiem, nie
zostaliSmy sobie przedstawieni.

Ci na sali, ktérym nie podobal si¢ pompatyczny oskarzyciel, rozesmiali sig.

— A wigc, innymi stowy, przyznaje pani, ze grozita Frankowi Bennettowi odebra-
niem zycia?

— Tak.

— Czy to nieprawda, ze we wrzesniu dwudziestego dziewiatego roku przyjechatla
pani do Georgii ze swym kolorowym i wyjechala, zabierajac zong i dziecko Franka Ben-
netta?

— Tylko zone, dziecko przyszto na swiat pozniej.

— Kiedy?

— W normalnym terminie, po dziewigciu miesigcach.

Sala znowu wybuchta §miechem. Brat Franka, Gerald, rzucit jej z pierwszego rzedu
wéciekle spojrzenie.

— Czy to prawda, ze krytykowala pani charakter Franka Bennetta przed jego zona
i wmawiala jej, ze nie ma on kos¢ca moralnego? Czy przekonywata jg pani, ze Bennett
nie nadaje si¢ na meza?

— Nie, prosze pana, ona sama o tym wiedziala.

Znowu $miech.

Oskarzyciel zaczynal si¢ rozgrzewac.

— Czy zmusila ja pani nozem do wyjazdu do Alabamy?

— Nie musiatam. Byla juz spakowana i gotowa do wyjazdu, kiedy tam przyjechali-
$my.

Zignorowal ostatnie stwierdzenie.

— Czyniejestprawda,ze Frank Bennett przyjechatdo Whistle Stop w Alabamie, probu-
jacodzyskac tych,ktérzy prawnie nalezeli do niego — Zong¢i malenkie dziecko — i ze pani
ze swym kolorowym zabiliscie go, by zapobiec jej powrotowi do szczesliwego domu i nie
pozwoliliscie odda¢ dziecka ojcu?

— Nie, prosze pana.

Oskarzyciel, ktory byl ogromnym mezczyzna o ptasiej klatce piersiowej, nadat si¢ jak

balon.
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— Czy jest pani $wiadoma tego, Ze zniszczyla pani najswietsza rzecz na tej ziemi
— chrzedcijaniskidomz kochajacymojcem,matkai dzieckiem? Zezbezczescitapaniswiety
zwiazek malzenski mezczyzny i kobiety, zwiazek usankcjonowany przez Boga w kosciele
baptystow Morning Dove w Valdoscie, zawarty pierwszego listopada tysiac dziewiec-
set dwudziestego czwartego roku? Ze zmusita pani chrzescijanke do ztamania boskiego
prawa i slubow matzenskich?!

— Nie, prosze pana.

— Domyslam sie, ze przekupita pani te biedna, staba kobiete, obiecujac jej pienigdze
i alkohol, i ze ta chwilowo stracila panowanie nad zmystami, a kiedy przyjechat maz, by
ja zabra¢ do domu, czyz nie zamordowala go pani z zimng krwia, by przeszkodzi¢ jej
wyjazdowi? — Odwrocit si¢ i krzyknal: — GDZIE PANI BYLA NOCA TRZYNASTE-
GO GRUDNIA TYSIAC DZIEWIECSET TRZYDZIESTEGO ROKU?!

Idgie zaczeta sig strasznie pocic.

— Bylam w domu matki, w Whistle Stop.

— Kto byt z panig?

— Ruth Jamison i Duzy George. Pojechal z nami tamtej nocy.

— Czy Ruth Jamison moze o tym zaswiadczyc¢?

— Nie, prosze pana.

— Dlaczego?

— Zmarta osiem lat temu.

— A pani matka?

— Ona tez nie zyje.

Oskarzyciel stracil nieco pewnosc¢ siebie. Na chwile stanal na czubkach palcow, po
czym znowu obrocit sie na piecie do fawy przysieglych.

— A wigc, panno Threadgoode, spodziewa si¢ pani, ze dwunastu inteligentnych ludzi
uwierzy w to,chociaz dwoch swiadkow niezyje,a jedyny zyjacy tokolorowy,ktory pracuje
u panii bylz paniatego dnia,gdy uprowadzila pani Ruth Bennettz jej szczesliwego domu,
i ktory jest znany jako bezwartosciowy ktamliwy czarnuch? Prosi pani tych ludzi, by
uwierzyli jej na stowo, tylko dlatego, ze pani tak mowi?

Chociaz Idgie byla zdenerwowana, oskarzyciel nie powinien byt tak zniewaza¢ Du-
zego George’a.

— Zgadza sig, ty zidiocialy, nadety, czerwonodupy skurwysynu.

Cala sala eksplodowata, a sedzia na prozno walil miotkiem.

Tym razem jeknat Duzy George. Blagat ja, by nie zeznawata na rozprawie, ale Idgie
byla zdecydowana da¢ mu alibi na t¢ noc. Wiedziata, ze jest jego ostatnig deska ratunku.
Biala kobieta miala o wiele wigksze szanse na wywiniecie sie, zwlaszcza jezeli jego alibi
zalezalo od zeznan innego Murzyna. Nie zamierzata pozwoli¢, by Duzy George poszedt

do wigzienia — nawet gdyby miato od tego zaleze¢ jej zycie. A mogto.
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Rozprawa rozwijata si¢ niepomyslnie dla Idgie i kiedy ostatniego dnia niespodzie-
wany $wiadek wkroczyl na sale, zrozumiala, Ze gorzej juz by¢ nie moze. Sunat przez sale
pobozniejszy i bardziej swiatobliwy niz kiedykolwiek... jej stary zaprzysiezony wrog,
cztowiek, ktorego meczyla przez tyle lat.

»10 juz koniec” — pomyslata.

— Jak si¢ pan nazywa?

— Wielebny Herbert Scroggins.

— Panski zawdd?

— Pastor kosciola baptystow w Whistle Stop.

— Prosze¢ polozy¢ prawa dlon na Biblii.

Wielebny Scroggins poinformowal go, ze dzigkuje, ale przyniost wlasng Biblie, po-
tozyl na niej dion i przysiagt mowic prawde, calg prawde i tylko prawde, tak mu dopo-
moz Bog.

Idgie byla zdezorientowana. Uswiadomita sobie, ze to jej wlasny adwokat go tu $cia-
gnal. Dlaczego najpierw jej nie spytat o zdanie? Powiedzialaby mu, ze ten czlowiek nie
powie o niej nic dobrego. Bylo jednak za p6zno i wielebny juz stanal na miejscu dla
swiadkow.

— Pastorze Scroggins, czy moze pan powiedzie¢ wysokiemu sadowi, dlaczego za-
dzwonil pan do mnie wczoraj wieczorem i co mi pan powiedzial?

Wielebny odchrzaknat.

— Tak. Zadzwoniltem, zeby panu powiedzie¢, Ze mam informacje dotyczace pobytu
Idgie Threadgoode i George’a Pullmana Peaveya w nocy trzynastego grudnia trzydzie-
stego roku.

— Czy ona i jej kolorowy byli tej nocy w domu jej matki, jak to zostalo zasugerowa-
ne wczesniej podczas rozprawy?

— Nie, nie byli.

»0, cholera” — pomyslata Idgie.

— Twierdzi pan, pastorze Scroggins, ze panna Threadgoode ktamata, podajac miej-
sce swojego pobytu tamtej nocy? — ciagnal go za jezyk jej adwokat.

Wielebny zacisnal wargi.

— Coz, prosze pana, jako chrzescijanin nie moge powiedzie¢ na pewno, czy klamata,
czy tez nie. Mysle, ze pokrecily jej sie daty. — Otworzyt Bibli¢ na ostatniej stronie i zaczat
czegos$ szukac. — Od wielu lat mam zwyczaj zapisywania w Biblii dat dziatalnosci mojego
kosciota i co do tamtej nocy moge udowodnic, ze trzynasty grudnia byl poczatkiem co-
rocznego zjazdu wiernych naszego kosciofa na terenach obozu baptystow. Byta tam tez
siostra Threadgoode ze swym wynajetym robotnikiem, Georgeem Peaveyem, ktéry od-

powiedzialny byl za bufet — tak samo jak podczas ubieglych dwudziestu lat.
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Oskarzyciel az podskoczyt.

— Protestuje! To niczego nie oznacza. Morderstwo moglo si¢ zdarzy¢ kiedy indziej,
w ciagu nastepnych kilku dni.

Wielebny Scroggins spojrzal na niego wsciekle, po czym zwrdcil si¢ do sedziego:

— No, wlasnie, wysoki sadzie, nasze zgromadzenie trwa trzy dni i trzy noce.

— Czy jest pan pewien, ze pannna Threadgoode tam byta?

Wielebny Scroggins wygladal na urazonego tym, ze ktos smial watpi¢ w jego stowa.

— Oczywiscie, ze byta. — Zwrdcil si¢ do fawy przysieglych: — Siostra Threadgoode
moze si¢ poszczyci¢ stuprocentowa obecnoscia na wszystkich zajgciach naszego koscio-
ta i jest wiodaca Spiewaczka w naszym chorze.

Po raz pierwszy w zyciu Idgie odjeto mowe. Przez wszystkie te lata cztonkowie klubu
Dill Pickle ktamali i opowiadali bajki wierzac, ze sa w tym nie do pokonania, a Scrog-
gins w ciagu pieciu minut tak ich zawstydzit. Byt tak przekonywajacy, ze sama niemal
mu uwierzyta.

— Mamy w naszym kosciele tak dobra opinig¢ o siostrze Threadgoode, ze przyjecha-
ta tu autobusem cata kongregacja, zeby zaswiadczy¢ o jej niewinnosci. — Po tych sto-
wach otworzyty sie drzwi i sala wypetnila si¢ najdziwniejszymi typami, jakie kiedykol-
wiek chodzily po tej ziemi: byli tam i Smokey Samotnik, i immy Wezlogtowy Harris,
AlZelazny Brzuch, Sackett Wtamywacz, Inky Pardue, BoWeevil Jake, Elmo Williams, Willy
Dzika Swinia,i tak dalej,i tak dalej...a wszyscy prosciutko z salonu piekno$ci Opali w po-
zyczonych ubraniach... Bylo to zaledwie paru z wielu widczggow, ktorych Idgie i Ruth
karmily przez tyle lat i ktorych Smokey zdazyt skrzyknac na czas.

Jeden po drugim stawali na miejscu dla swiadkow i zeznawali stanowczo, przypomi-
najac sobie z najdrobniejszymi szczegdtami ten zjazd nad rzeka w grudniu 1930 roku.
I wreszcie przyszla siostra Eva Bates w kapeluszu z kwiatami i z torebka. Zajela miejsce
dla swiadkow i niemal doprowadzita tawe przysieglych do ez opowiesciami o tym, jak
to siostra Threadgoode pierwszej nocy tego zgromadzenia pochylila sie nad nia i jak to
Bog dotknat jej serca, gdy stuchata natchnionego kazania wielebnego Scrogginsa na te-
mat zta, whisky i zadz grzesznego ciala.

Chudy, niski sedzia o szyjce cienkiej jak reka nawet nie zadal sobie trudu, zeby spy-
tac przysieglych o werdykt. Walnal mlotkiem i zwrocit si¢ do oskarzyciela:

— Percy, z czym ty do mnie przyszedtes? Przede wszystkim nie znaleziono ciata. Po
drugie mamy zaprzysiezonych swiadkow, ktérych zeznan nikt nie moze kwestionowac.
Nie mamy nic. Ja ci moéwig, ze ten Frank Bennett si¢ gdzies upit, wjechat do rzeki i juz
dawno zjadly go ryby. Nazwijmy to przypadkowa $miercia. To wlasnie mamy — spra-
we przypadkowej $mierci.

Raz jeszcze walnal mlotkiem, mowiac:

— Sprawa oddalona.
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Sipsey zaczela tanczy¢ na balkonie, a Grady westchnat z ulga.

Sedzia, czcigodny Curtis Smoote, doskonale wiedzial, ze w polowie grudnia nie bylo
zadnego trzydniowego zjazdu. A z miejsca, w ktérym siedzial, widzial tez, ze kaznodzie-
ja nie mial Zadnej Biblii miedzy okladkami ksiazki, na ktora przysiegal. Rzadko widy-
wal tylu paskudnych wldczegdw, ktorych najwyrazniej napredce wyszorowano. A poza
tym, dostownie przed paroma tygodniami, przedwczesnie zmarta sedziemu corka, ktora
wiodla psi Zzywot na przedmiesciach Birmingham, do czego przyczynit si¢ Frank Ben-
nett, wigc naprawde go nie obchodzilo, kto zamordowat tego skurwysyna.

Kiedy juz byto po wszystkim, wielebny Scroggins podszedl do Idgie i uscisnal jej
dion.

— Do zobaczenia w niedziele w kosciele, siostro Threadgoode. — Mrugnal do niej
i wyszedt.

Jego syn, Bobby, dowiedziat si¢ o rozprawie, zadzwonit do ojca i opowiedzial mu, jak
go Idgie kiedy$ wyciagnela z wigzienia. Tak wiec Scroggins, ktorego przez tyle lat do-
prowadzata do szewskiej pasji, wstawil si¢ za nia.

Idgie przez dtuzszy czas byla oszolomiona calg sprawa. Jadac do domu, zdotata jed-
nak powiedzie¢:

— Wiecie, tak sobie mysle. Nie wiem, co gorsze — i$¢ do wiezienia czy do konca zy-

cia musie¢ by¢ milg dla jakiegos klechy.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

9 pazdziernika 1986

.....

cala droge popedzala Eda, zeby jechat szybciej. Jak zawsze wpadla do Duzej Mamy, zeby
ja poczestowac buleczky z miodem, i jak zawsze Duza Mama odmodwila, méwigc: ,,Jak
to zjem, pochoruje si¢ jak pies. Nie mam pojecia, jak ty mozesz jes¢ to lepkie paskudz-
two”.

Evelyn przeprosita i pospieszyta korytarzem do saloniku dla gosci. Pani Threadgo-
ode, ktora tego dnia miala na sobie jaskrawa zielong sukienke w kwiaty, powitata Eve-
lyn radosnym:

— Szczesliwego Nowego Roku!

Evelyn usiadla, zaniepokojona.

— Kochanie, to dopiero za trzy miesiace. Jeszcze nie bylo Bozego Narodzenia.

Pani Threadgoode si¢ rozesmiata.

— Wiem, ale pomyslalam sobie, Ze popchne troche czas do przodu. Zabawie sig.
Wszyscy ci staruszkowie tutaj sg tacy ponurzy, snuja si¢, Ze co$ okropnego.

Evelyn podala pani Threadgoode poczestunek.

— Och, Evelyn, czyzby to byly buteczki z miodem?

— Jasne, ze tak. Pamigta pani, jak o nich mowitam?

— Czyz nie wygladaja wspaniale? — Podniosta jedna. — No, zupelnie jak paczki
z kremem Dixie. Dzi¢kuje, kochana. Jadtas kiedys$ paczka z kremem Dixie? Sa lekkie jak
pidrko. Zawsze mowitam Cleo: ,,Cleo, jezeli gdzies znajdziesz paczki z kremem Dixie,
przynie$ mii Albertowi z tuzin. Szes$¢ z lukrem i szes¢ z marmoladg”. Lubitam tez te ple-
cione. Wiesz, te, co wygladaly jak warkocz. Zapomniatam, jak sie nazywaja...

Evelyn juz si¢ nie mogta doczekac.
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— Pani Threadgoode, prosz¢ mi opowiedzie¢, co sie¢ wydarzylto na rozprawie.

— Masz na mysli rozprawe Idgie i Duzego George’a?

— Witasnie.

— No, to dopiero bylo cos. Wszyscy si¢ zamartwiali$my na $mier¢. Myslelismy, ze juz
nigdy nie wroca do domu, ale w koncu zostali uniewinnieni. Cleo powiedzial, ze ponad
wszelka watpliwos¢ udowodniono, gdzie si¢ znajdowali w czasie popelnienia morder-
stwa, wiec nie mogli tego zrobi¢. Powiedzial, ze jedynym powodem, dla ktérego Idgie
zgodzita si¢ stana¢ przed sadem, byla ochrona kogos innego.

Evelyn przez chwilg si¢ zastanawiala.

— A kto jeszcze moglby chcie¢ go zabic?

— Kochana, nie jest to kwestia tego, kto chcial, ale kto by to zrobit. Oto jest pyta-
nie. Niektorzy mowia, ze mogl to by¢ Smokey Samotnik. Inni, ze to Eva Bates i jej ban-
da znad rzeki — Bog wie, jacy to byli twardziele. No i ci z klubu Dill Pickle, ktorzy tak
si¢ trzymali razem. Trudno powiedziec... No i jeszcze oczywiscie... — pani Threadgoode
zawiesila gtos — ...jeszcze byfa Ruth.

Evelyn byfa zdumiona.

— Ruth? Ale gdzie ona byta tej nocy, kiedy popelniono morderstwo? Na pewno kto$
wie.

Pani Threadgoode pokrecita gtowa.

— No, wlasnie, kochana. Tego nikt nie jest pewien. Idgie mowi, ze byta z Ruth w du-
zym domu u mamy Threadgoode, ktora byta chora. I ja jej wierze. Ale sa tacy, ktorzy
maja watpliwosci. Wiem tylko, ze Idgie predzej z ochota polozytaby sie w grobie, zanim
pozwolitaby, zeby imie Ruth bylo kojarzone z morderstwem.

— Czy kiedykolwiek odkryto, kto to zrobif?

— Nie, nigdy.

— No, jezeli nie zrobili tego Idgie i Duzy George, to jak pani mysli — kto go zabil?

— Pytanie za sze$c¢dziesiat cztery dolary, co?

— Nie chcialaby pani wiedzie¢?

— Pewnie, ze bym chciata, kto by nie chcial? To jedna z wielkich tajemnic tego swia-
ta. Ale, kochana, nikt tego nie bedzie wiedzial poza tg osoba, ktora to zrobita, i Frankiem

Bennettem. A wiesz, co powiadaja... zmarli trzymaja jezyk za zebami.
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SRODMIEJSKA MISJA RATUNKOWA
JIMMY’EGO HATCHERA
345 23" AVENUE SOUTH
BIRMINGHAM, ALABAMA

23 stycznia 1969

Smokey Samotnik siedzial na brzegu zelaznego 16zka w misji, kaszlac przy pierw-
szym papierosie tego dnia. Po zamknieciu kawiarni Smokey przez jaki§ czas wedro-
wal po kraju. Potem dostal prace jako kucharz w wagonie restauracyjnym numer jeden
w Birmingham, ale pil w pracy i zostal zwolniony. Dwa tygodnie po6zniej brat Jimmy
znalazt go bez Zycia pod wiaduktem na Szesnastej Ulicy i przyprowadzil do misji. Smo-
key byt juz zbyt stary, by sie widczy¢, zdrowie miat stabe i wypadly mu prawie wszystkie
zeby. Brat Jimmy i jego Zona umyli go i nakarmili i od tej pory na nast¢pnych pietnasdcie
lat Misja Srodmiejska stata sie jego domem. Brat Jimmy byt dobrym cztowiekiem. Sam
kiedys byl pijakiem, ale, jak mowil, przebyt dtuga podrdz ,,od Jacka Danielsa do Jezusa”
i postanowil poswieci¢ swe zycie innym nieszczesliwym i potrzebujacym pomocy. Po-
wierzyl Smokeyowi opieke nad kuchnig. Jedzenie skladalo si¢ gtownie ze zbywajacych
mrozonek z daréw. Stalym punktem w jadlospisie byly paluszki rybne i ttuczone karto-
fle, nikt sie jednak nie skarzyl.

Kiedy nie pracowal w kuchni albo nie byl pijany, Smokey spedzal czas na gorze, pijac
kawe i grajac w karty z innymi mezczyznami. Wiele si¢ tu napatrzyt... Pewien mezczy-
zna z jednym kciukiem spotkal tu swego syna, ktérego nie widzial od dnia jego naro-
dzin. Ojciec i syn, obaj w dotku, wyladowali w tym samym miejscu. Widzial mezczyzn,
ktorzy niegdys byli bogatymi lekarzami i prawnikami, i jednego, ktory byt senatorem
w stanie Maryland. Smokey spytal raz Jimmy’ ego, co sprawilo, ze tacy ludzie stoczy-
li sie. ,,Wigkszos¢ z nich w jakis sposob sie rozczarowala — odpart Jimmy — zwlaszcza
w stosunku do kobiet. Mieli kobiete, stracili ja albo nigdy nie spotkali takiej, jakiej po-
trzebowali... no i zagubili sie w tym, i zaczeli sie wldczy¢. Wielkg role odgrywa tu stara,

dobra whisky. Ale powiedzialbym, ze przez wszystkie te lata, kiedy patrzytem, jak jedni
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odchodza, a drudzy przychodza, rozczarowanie bylo gtéwnym zrédlem nieszczescia™

Przed szeScioma miesigcami Jimmy umart, rozpoczeto renowacje srodmiescia Bir-
mingham i misja ratunkowa miata by¢ rozebrana. Smokey musial si¢ wkrdtce wyniesc.
Nie wiedzial jeszcze, dokad...

Zszedl na dol. Na zewnatrz byl chlodny, czysty dzien i niebieskie niebo, postano-
wil wiec si¢ przejs¢. Minat bude z hot dogami Gusa i poszedt Szesnastg Ulica. Przeszedt
koto starego dworca i pod Teczowym Wiaduktem, a potem ruszyl torami kolejowymi,
az wreszcie zlapal si¢ na tym, ze idzie w strone Whistle Stop. Zawsze byt tylko waga-
bunda, widczega, rycerzem drogi, nieudacznikiem. Wolnym duchem, ktéry wiele razy
jadac noca w wagonie towarowym, widzial spadajace gwiazdy. Jego pojecie o tym, jak
sie wiedzie krajowi, okreslata wielko$¢ niedopatkdw, ktore zbieral z chodnikow. Oddy-
chal swiezym powietrzem w drodze z Alabamy do Oregonu. Naogladatl si¢ rozmaito-
sci, wyprawial rézne rzeczy, nie nalezal do nikogo. Ot, jeszcze jeden widczega, jeszcze
jeden pijak. On jednak, Smokey Jim Phillips, wieczny nieudacznik, kochat jedng jedy-
na kobiete i byl jej wierny przez cale zycie. To prawda, ze spal z wieloma Zalosnymi ko-
bietami w marnych hotelikach, w lesie, na dworcach, zadnej jednak nie potrafit poko-
cha¢. Dla niego istniata tylko ta jedna. Pokochat ja w chwili, gdy zobaczyt ja w kawiarni,
w tej kwiecistej sukience z organdyny, i nigdy nie przestal kocha¢. Kochat ja, gdy bylo
mu niedobrze, gdy rzygat w uliczce za jakims barem albo lezat na wpét zywy w domu
noclegowym, otoczony ludzmi z otwartymi ranami i w alkoholowym delirium, wrzesz-
czacymi i walczacymi z wyimaginowanymi owadami czy szczurami. Kochat ja pod-
czas tych nocy, gdy dopadal go ulewny, mrozny, zimowy deszcz, a on mial na sobie tyl-
ko cienki kapelusz i skorzane buty, mokre i stwardniate jak stal. Albo wtedy, gdy wyla-
dowat w szpitalu dla weteranow i stracit ptuco, albo kiedy pies rozszarpal mu pot nogi
lub gdy siedzial w Wigilie w Armii Zbawienia w San Francisco, a obcy ludzie klepali go
po ramieniu, czestujac wyschnietym indykiem i papierosami. Kochat ja kazdej nocy, le-
zac w 10zku w misji, na cienkim materacu z jakiegos zamknigtego szpitala, patrzac, jak
miga zielony neon z napisem JEZUS ZBAWIA i stuchajac pijackich wrzaskéw na dole
i odglosow tluczonego szkta. W takich ztych chwilach zawsze zamykal oczy, wracat do
kawiarni i widzial ja, jak si¢ do niego usmiecha. Ciagle stawata mu przed oczami... Ruth
$miejaca sie z Idgie... stojaca za barem, tulaca Kikutka... odgarniajaca wlosy z czofa...

»omokey, nie uwazasz, ze powinienes si¢ dzi$ przykry¢ jeszcze jednym kocem? Po-
dobno ma by¢ mréz. Smokey, wolatabym, zebys tak nie znikal, martwimy sie, gdy cie
nie ma..”

Nigdy jej nie dotknal, nie liczac uscisniecia dtoni. Nigdy jej nie pocalowal i nie przy-
tulil, lecz zawsze byt jej wierny. Potrafitby dla niej zabic. Byla z tych kobiet, dla ktorych
si¢ zabija. Na mysl o tym, ze ktos lub cos mogtloby ja skrzywdzi¢, robito mu si¢ niedo-

brze.
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W calym swoim zyciu ukradl jedna, jedyng rzecz. Zdjecie Ruth zrobione w dniu
otwarcia kawiarni. Stala przed domem, trzymajac dziecko, a druga reka ostaniajac oczy
przed stonicem. Zdjecie to zwiedzito kawat swiata. Podrézowato w kopercie, ktora przy-
piat do koszuli od wewnatrz, zZeby go nie zgubic.

Nawet po $mierci wciaz zyla w jego sercu. Dla niego nigdy nie mogla umrzec. Dziw-
ne. Przez wszystkie te lata niczego sie nie domyslata. Idgie wiedziala, ale nie pisneta
ani sfowa. Nie nalezala do osob, ktdre si¢ wysmiewaja z czyjej$ milosci. Robila, co mo-
gla, zeby go odnalez¢, kiedy Ruth si¢ rozchorowata, ale on byl daleko, w drodze. Kiedy
w koncu wrocit, Idgie zaprowadzifa go na jej grob. Rozumieli nawzajem swoje uczucia.
Zupelnie jakby od tej pory razem byli w zalobie. Nigdy jednak o tym nie rozmawiali. Ci,
ktérzy cierpia, mowia najmnie;.

RUTH JAMISON
1898-1946
BOG WEZWAL JA DO DOMU
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»WIADOMOSCI BIRMINGHAM”

Czwartek 26 stycznia 1969, strona 38

Megzczyzna zamarzl na Smierc

W $rode wezesnym rankiem koto toréw kolejowych, mile na potudnie od Whistle
Stop, znaleziono cialo jeszcze nie zidentyfikowanego bialego mezczyzny w wieku okoto
75 lat. Mezczyzna, ubrany jedynie w kombinezon i cienka kurtke, najwyrazniej noca za-
marzt na $Smier¢. Przy ciele nie znaleziono zadnego dowodu tozsamosci, poza zdjeciem

kobiety. Przypuszcza sig, ze byl przejezdnym.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

9 grudnia 1956

Zamkniegcie poczty

Teraz, gdy zamknieto kawiarnie i salon pigknosci, powinnam byta si¢ domyslac, ze
bede nastepna. Poczta ma by¢ zamknieta, a cata korespondencja bedzie przestana na
poczte w Gate City. To bedzie dla mnie smutny dzien. Nadal jednak zbieram wiadomo-
$ci, wiec dzwoncie do mnie lub wpadajcie do mojego domu albo przekazcie je mojej
drugiej polowie, jesli go gdzie$ spotkacie.

Odkad Essie Rue gra na organach w Dreamland Roller Rink w pétnocnym Birming-
ham, ona i jej maz, Billy, zastanawiaja si¢ nad przeprowadzka. Mam nadzieje, ze tego nie
zrobia... Wyjechal juz Julian i Opal. Ze starej paczki zostalam tylko ja, Ninny Threadgo-
ode i Biddie Louise Otis.

Przykro mi was poinformowac, ze w tym tygodniu ktos sie wlamal do domu Vesty
Adcock i ukradt jej figurki ptakéw z chinskiej porcelany oraz troche drobnych z szufla-
dy.

Gdyby tylko to... W Boze Narodzenie bytam na cmentarzu, zeby potozy¢ kwiaty na
grobie matki, i kto§ mi ukradl z samochodu torebke. Czasy si¢ zmienily. Zastanawiam
sie, co za cztowiek byt zdolny do czegos takiego.

A przy okazji, czy jest co$ smutniejszego niz zabawki na grobie?

...Dot Weems.
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DOM SPOKOJNE]J STAROSCI
ROSE TERRACE
OLD MONTGOMERY HIGHWAY
BIRMINGHAM, ALABAMA

12 pazdziernika 1986

Evelyn wstata wczesnie, poszta do kuchni i zaczeta przygotowywac poczestunek dla
pani Threadgoode. Podgrzala talerz, zanim wyjechali do domu spokojnej starosci, owi-
nefa go w aluminiows folie i wlozyta do torby podtrzymujacej temperature, zeby potra-
wa byta goraca i Swieza. I znowu kazata Edowi pedzi¢ przez miasto, jak tylko mogt naj-
szybciej.

Staruszka juz czekala. Evelyn poprosita ja, Zeby zamkneta oczy, i wtedy odwinela
z folii talerz, i odkrecita pokrywke ze stoika z mrozona herbata mietows.

— Dobrze. Teraz moze pani spojrzec.

Kiedy pani Threadgoode zobaczyta, co ma na talerzu, az klasneta w rece, podniecona
jak dziecko na Gwiazdke. Stal przed nia talerz doskonale usmazonych zielonych pomi-
dorow i swiezej, biatej jak $mietanka kukurydzy, szes¢ plasterkow bekonu, miska fasol-
ki szparagowej i cztery wielkie, lekkie i puszyste maslane biszkopty. Evelyn mato si¢ nie
rozplakata, kiedy zobaczyla, jaka uradowana jest jej przyjaciotka. Poprosita panig Thre-
adgoode, zeby jadta, poki gorace, przeprosita ja na minutke i poszta korytarzem na po-
szukiwanie Geneene. Dala jej sto dolaréw w kopercie i dwadziescia pie¢ do reki i po-
prosita, by Geneene podczas jej nieobecnosci dopilnowala, zeby pani Threadgoode do-
stawata do jedzenia to, co lubi.

— Nie chce zadnych pieniedzy, kochana — powiedziala Geneene. — Ona jest jedng
z moich ulubienic. Niech si¢ pani nie martwi, pani Couch. Zaopiekuje sie nia.

Kiedy wrocila, talerz pani Threadgoode byt juz pusty.

— Och, Evelyn. Nie mam pojecia, czym sobie zastuzytam, ze mnie tak rozpieszczasz.
To bylo najpyszniejsze jedzenie od czaséw zamkniecia kawiarni.

— Zasluguje pani na to, zeby ja rozpieszczac.
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— No, nie wiem. Nie wiem, dlaczego jestes dla mnie taka dobra, ale doceniam to.
Wiesz, ze doceniam. Co wieczor dzigkuje Bogu i prosze¢ Go, Zeby mial nad tobg piecze.

— Wiem.

Evelyn wziela jg za r¢ke i w koncu powiedziala, ze na jakis czas wyjezdza z miasta,
ale jak wrodci, bedzie miata dla niej niespodzianke.

— Och, uwielbiam niespodzianki. Czy jest wieksza niz pojemnik na chleb?

— Nie moge powiedzie¢. Wtedy nie bytaby to niespodzianka, prawda?

— Chyba nie... No, to pospiesz si¢ i wracaj szybko, bo wiesz, ze teraz bede si¢ caly
czas zastanawiac. Czy to muszla? Jedziesz na Floryde? Opal i Julian kiedys$ mi przysta-
li muszle z Florydy.

Evelyn pokrecita glows.

— Nie, to nie muszla. Prosz¢ mnie nie pyta¢. Musi pani poczekac i zobaczy¢ sama.

Podala jej kawalek papieru i powiedziata:

— Ma tu pani mdj numer telefonu i adres. Prosz¢ mi da¢ zna¢, kiedy bedzie mnie
pani potrzebowata, dobrze?

Pani Threadgoode obiecala, Ze w razie czego da znad¢, i trzymala jej reke, az do chwili
gdy Evelyn musiata juz i$¢. Potem podeszta do drzwi, przy ktorych czekatl Ed.

— Jak si¢ pani dzisiaj miewa, pani Threadgoode? — spytal.

— Och, swietnie, kochany... Najadlam sie smazonych zielonych pomidoréw i fasolki
od naszej kochanej dziewczyny.

Evelyn przytulifa ja na pozegnanie i w tej chwili podeszta do nich jakas kobieta
o wypuklej klatce piersiowej i w lisach.

— Bedziecie musieli sie stad wynosi¢ — obwiescita donosnym glosem. — M6j maz
i ja wlasnie kupiliSmy to miejsce i wszyscy maja sie wynies¢ do szoste;!

Poszla dalej korytarzem, terroryzujac po drodze wszystkie staruszki.

Evelyn spojrzata na pania Threadgoode.

— Vesta Adcock?

Pani Threadgoode pokiwata gtowa.

— Tak, to ona. Biedaczce brakuje piatej klepki.

Evelyn rozesmiala si¢ i pomachala na pozegnanie. Jej przyjaciotka odmachala jej
i krzyknela za nia:

— Pospiesz sie... No i przyslij starszej pani pocztowke, dobrze?
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UNITED AIRLINES LOT 763
Z BIRMINGHAM DO LA

14 pazdziernika 1986

Przed siedmioma laty Evelyn Couch robita zakupy na promenadzie i wlasnie prze-
chodzita koto centrum radiowo-telewizyjnego Goldboro, kiedy w jednym z telewizo-
réw na wystawie zobaczyta jakas gruba kobiete, ktora wydata jej si¢ dziwnie znajoma.
Prébowala jg rozpoznac i zorientowac sie, co to za program. Kobieta zupelnie jakby pa-
trzyla wprost na nia. I wreszcie jg ol$nito: Boze drogi, przeciez to ja. Patrzyta na sama
siebie w monitorze telewizyjnym. Byla przerazona.

Wtedy to po raz pierwszy uswiadomita sobie, jaka jest gruba. Tyla stopniowo przez
wiele lat, no i teraz zaczeta wygladac¢ doktadnie jak jej wltasna matka. Wyprobowata kaz-
da diet¢ znang cztowiekowi, ale Zadnej nie potrafita utrzymac. Nie udalo jej sie¢ nawet
z dietg ostatniej szansy, cho¢ probowata dwa razy. Raz nawet przylaczyta sie do klubu,
ale tak sie zmordowata wbijaniem si¢ w ten okropny kostium gimnastyczny, ze poszta
do domu spac.

W artykule, ktory przeczytata w, Cosmopolitan’, byto napisane, ze teraz lekarze
moga odsysac tluszcz z ciala cztowieka, i posztaby i na to, gdyby tak bardzo nie bata sie
lekarzy i szpitali. Robita wiec wszystkie zakupy w Stout Shop i cieszyla sie za kazdym
razem, kiedy zobaczyla kobiete grubsza od siebie. Aby uczci¢ ten fakt, zazwyczaj cho-
dzita do nalesnikarni dwie przecznice dalej. Jedzenie stalo si¢ jedyna rzecza, na ktorg sie
cieszyta, a cukierki, ciastka i placki byly jedyng stodycza jej zycia...

Ale teraz, po tylu miesigcach cotygodniowego odwiedzania pani Threadgoode,
wszystko zaczelo sie zmienia¢. Ninny Threadgood sprawita, ze Evelyn poczula si¢ mto-
da. Zaczela patrzec na siebie jak na kobiete, ktora ma przed sobg jeszcze pol zycia. Jej
przyjaciotka naprawde wierzyla, ze Evelyn mogtaby sprzedawac kosmetyki Mary Kay.
Nikt dotad nie dawal wiary, ze potrafitaby cos robic, nikt nie poktadat w niej Zadnych
nadziei — a juz najmniej sama Evelyn. Im wiecej pani Threadgoode méwita o tym i im

wiecej Evelyn o tym myslala, tym bardziej hamowala sie Towanda walczgca w jej umy-
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sle ze $wiatem, i Evelyn zaczela widzie¢ siebie jako szczuply i szczesliwg — za kierow-
nica rézowego cadillaca.

A w t¢ niedziele, gdy poszta do kosciota baptystow imienia Martina Luthera Kinga,
wydarzyt si¢ cud: po raz pierwszy od miesiecy nie miata ochoty zabi¢ siebie lub kogos
innego i zrozumiala, ze pragnie zy¢. Tak wiec, wcigz uwznioslona tym doswiadczeniem,
wykrzesata z siebie calg odwage, na jaka bylo jq stac, i wzigwszy pieciomiligramows ta-
bletke valium, poszta do lekarza. Okazalo sig, Ze to czarujacy, mtody mezczyzna, ktory
zbadal ja w taki sposdb, ze niewiele z tego zapamietala — poza tym, ze nie znalazt ni-
czego powaznego. Miala niski poziom estrogenu — tak jak podejrzewata pani Thread-
goode. Tego samego popotudnia dostata swojg pierwsza recepte na Premarin, 0,625 mg,
i prawie natychmiast poczutla sie lepiej. Miesiac pdzniej przezyla potezny orgazm, kto-
ry $miertelnie wystraszyl biednego Eda.

Dziesi¢¢ dni pozniej Ed pojechal na szkolenia do YMCA.

W ciagu dwoch tygodni od otrzymania Kuferka Pigknosci Mary Kay przestudiowata
i skonczyta swoj Podrecznik doskonatego startu, podpisala umowe konsultanta Mary Kay
i zaczeta prowadzic¢ zajecia z pielegnacji skory. Wkrotce, na specjalnej uroczystosci, dy-
rektor okregowy Mary Kay podarowat jej specjalng szpilke ,,Doskonatego Startu”, ktorg
odtad nosila z duma. Raz nawet zapomniala zjes¢ lunch...

Sprawy potoczyly sie¢ szybko, jednak nie tak szybko, jak by tego chciala Evelyn. Pod-
jeta wiec piec tysiecy dolardw ze wspdlnego konta, spakowata walizke i wlasnie dzisiaj
znalazta si¢ w samolocie lecacym na wczasy odchudzajace w Kalifornii, czytajac bro-

szure, ktorg jej przystali, tak podniecona jak pierwszego dnia w szkole.

JEDEN DZIEN Z ZYCIA WCZASOWICZA

7.00: Godzina szybkiego marszu, na przemian w miescie i na fonie natu-
ry

8.00: Kawa i 3 uncje nie solonego soku pomidorowego

8.30: Gimnastyka na przebudzenie przy dzwiekach I'm So Excited Poin-
ter Sisters

9.00: Zajecia rozciagajace i usprawniajace przy uzyciu pitek, patek i hu-
la-hoopow

11.00: Zabawy w wodzie przy uzyciu pilek i kot do ptywania

12.00: Lunch... 250 kalorii

13.00: Czas wolny na masaz i pielegnacje twarzy, stop i dloni goracym
olejem

18.00: Kolacja... 275 kalorii
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19.30: Zajecia z malarstwa i rzemiosla... Pani Jamie Higdon uczy malowa-
nia martwej natury (tylko sztuczne owoce).

PIATKI: Pani Alexander Bagge uczy nas, jak zrobi¢ z ciasta doniczke (niejadal-
ng)
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WHISTLE STOP, ALABAMA

7 listopada 1967

Hank Roberts wtasnie skonczyl dwadziescia siedem lat i byl wilascicielem spotki
budowlanej. Tego ranka on ijego dtugowlosy kumpel, Travis, rozpoczeli nowa robo-
te. Duzy, zolty buldozer hatasowal, kopiac grunt przy starym domu Threadgoode’ ow
na Pierwszej Ulicy. Szykowali si¢ do postawienia czerwonej przybudowki koto koscio-
ta baptystow. Travis, ktory tego dnia wypalit juz dwa skrety, azil, kopiac ziemie butem
i mamroczac co$ pod nosem.

— Rany, co za géwno. Rany, ale to ciezkie i ttuste...

Hank przerwal prace, zeby zjes¢ lunch, i Travis zawotat do niego:

— Hej, stary, patrz, jakie géwno!

Hank podszedt i spojrzal na ziemig, ktora dopiero co wykopal. Pelno w niej bylo ry-
bich tbow, z ktorych zostaly gtownie rzedy matych, ostrych zabkow, oraz wyschnietych
czaszek wieprzow i kurczakow zjedzonych na kolacje przez ludzi, ktorych juz nikt nie
pamietal. Hank byl chlopakiem ze wsi przyzwyczajonym do takich widokow, wiec tyl-
ko rzucit okiem i powiedziak:

— No, ale numer.

Poszedl z powrotem na swoje miejsce, usiadl, otworzyl czarne, blaszane pudetko na
lunch i wgryzt sie w jedna z kanapek. Travis, wcigz wstrzasniety tym, co odkryli, dalej
grzebal w ziemi. Zaczat traca¢ butem kosci, czaszki i zeby.

— Jezu Chryste! Jest tego chyba z kilkaset! Co one tu robia?

— O rany, a skad ja mam wiedzie¢?

— Cholera, bracie, jakies to dziwne.

Hank, ktory juz mial tego dosy¢, zawotat:

— Kurde, to tylko kupa $winskich glow! Przestan swirowac!
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Travis kopnat co$ i az zamarl. Po jakiej$ minucie powiedziat dziwnym tonem:
— Hej, Hank.

— Co?

— Widziales$ kiedys swinski feb ze szklanym okiem?

Hank wstal, podszedt i spojrzat.

— No — powiedzial. — Niech mnie.
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KAWIARNIA WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

13 grudnia 1930

Ruth i Idgie wyszly z kawiarni i udaly si¢ do duzego domu, zeby odwiedzi¢ mame
Threadgoode, ktora byla chora. Przyszta Sipsey, aby posiedzie¢ z dzieckiem, jak to cze-
sto bywato. Dzi§ przyprowadzila ze sobg Artisa, jedenastoletniego blizniaka o niebie-
skich dziastach, zeby ja potem odprowadzit do domu. Byt z niego diabet wcielony, ale
nie mogla mu si¢ oprzec. Byta 6sma i Artis spat na t6zku. Sipsey stuchala radia i jadta
resztki chleba z melasa.

— ,...a teraz tworcy nowego Rinso Blue z soda proponuja panstwu...”

Na zewnatrz stychac bylo tylko szelest lisci, gdy pod kawiarni¢ ze zgaszonymi $wia-
ttami podjechata czarna polcigzaréwka z rejestracja Georgii. Dwie minuty pdzniej pi-
jany Frank Bennett kopni¢ciem otworzyt tylne drzwi i wszed! przez kuchni¢ do poko-
ju na zapleczu. Skierowatl bron na Sipsey i ruszyt w strong kotyski. Sipsey wstata, chcac
wzia¢ dziecko, lecz Bennett chwycit ja za tyt sukienki i rzucit na drugi koniec pokoju.

Doskoczyta do niego znowu i rzucila si¢ na niego:

— Zostaw pan to dziecko! To dziecko panienki Ruth!

— Lapy przy sobie, czarnuchu. — Uderzy! ja kolbg strzelby tak silnie, ze zemdlata,
a z ucha poplyneta jej krew.

Artis si¢ obudzil, krzyknal: ,,Babciu!” i podbiegl do niej, a w tym czasie Frank Ben-
nett wzial dziecko i wyszedt przez tylne drzwi.

Tej nocy byta pelnia. W sam raz tyle $wiatla, zeby Frank trafit do swojej cigzaréw-
ki. Otworzyl drzwi i potozyt dziecko — ktére nie wydato z siebie ani jednego dzwicku
— na przednim fotelu, a sam zaczal si¢ pakowac do srodka, gdy wtem ustyszat za soba
jaki$ od glos... jakby co$ cig¢zkiego uderzyto w pien drzewa opatulony kotdra. Odgtos
ten wydat z siebie trzykilowy rondel, ktory walnat go w gtowe pokryta gestymi irlandz-

273



kimi wlosami; utamek sekundy, a roztupalby mu czaszke. Bennett nie zyl juz, gdy padat
na ziemie. Sipsey skierowata si¢ do domu z dzieckiem.

— Pokim zywa, nikt nie zabierze tego dzieciaka, o nie.

Frank Bennett nie wzial pod uwage, ze Sipsey zdofa si¢ podnies¢ z podtogi. Nie wie-
dzial réwniez, ze ta chuda, mata czarna kobieta od jedenastego roku Zycia potrafita
unies¢ trzykilowe rondle, dwa naraz. Popelnit $miertelny btad.

Kiedy Sipsey mijata Artisa, ktory z przerazenia az zamarl, ten dostrzegt, ze jego bab-
cia ma jaka$ dziko$¢ w oczach.

— Le¢ po Duzego George’a — powiedziata. — Zabitam biatego. Zabitam go!

Artis powoli i na palcach podszed! do Franka lezacego koto cigzarowki i gdy pochy-
lit sie, zeby mu sie lepiej przyjrzec, zobaczyt szklane oko potyskujace w swietle ksiezy-
ca.

Pognal torami kolejowymi tak szybko, ze zapomnial oddychac i o mato co nie ze-
mdlal, zanim dotart do domu. Duzy George spatl, ale Onzell jeszcze krzatata si¢ w kuch-
ni.

Wpadl do srodka, trzymajac sie za bok, gdzie go zlapala kolka i ci¢zko dyszac.

— Musze si¢ zobaczy¢ z tatusiem!

— Lepiej nie budz tatusia, synku, bo da ci w skdre... — powiedziata Onzell. Ale Artis
juz byl w sypialni i szarpal za rami¢ swego olbrzymiego tate.

— Tatusiu! Tatusiu! Wstawaj! Musisz i$§¢ ze mna!

Duzy George az podskoczyt.

— Co? Co ci jest, synu?

— Nie moge ci powiedzie¢. Babcia chce, zebys przyszedl do kawiarni!

— Babcia?

— Tak! I to zaraz! Powiedziala, Zebys przyleciat zaraz!

Duzy George zaczal naktada¢ spodnie.

— Lepiej, zeby to nie byl dowcip, synu, bo dostaniesz lanie.

Onzell, ktdra stala w drzwiach, stuchajac, chciata wlozy¢ cos na siebie i p6j$¢ z me-
zem, ale Duzy George kazal jej zosta¢ w domu.

— Chyba nie jest chora, co? — spytata Onzell.

— Nie, mala, nie jest chora. Ale ty tu lepiej zostan.

Do salonu wszedt zaspany Jasper.

— Co...?

— Nic, kochanie, wracaj do t6zka... i nie obudz Willy’ego Boya — powiedziata On-
zell.

Kiedy odeszli juz spory kawalek od domu, Artis powiedzial:

— Tatusiu, babcia zabita bialego.

Ksiezyc wlasnie zachodzil za chmury i Duzy George nie widzial twarzy syna.
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— To ja cie zabije, chlopcze, jak si¢ okaze, ze krecisz.

Sipsey stata na podworku, kiedy tam dotarli. Duzy George schylit si¢ i poczut zim-
ng reke Franka, wystajaca spod przescieradla, ktorym przykryta go Sipsey. Wistat i opart
rece na biodrach. Znowu spojrzal i cialo i pokrecit glowa.

— Hmmm. Hmmm. No, rzeczywiscie to zrobitas, mamo.

Duzy George co prawda krecil gtowa, ale w tym samym czasie podejmowal pewna
decyzje. W Alabamie nie bylo ratunku dla czarnego, ktory zabit biatego, wiec nawet nie
pomyslat o tym, zeby zrobi¢ co innego niz to, co musial zrobic.

Podnidst ciato Franka, zarzucit je sobie na ramieg, powiedzial: ,No, chodz, stary’, za-
nidst je na tylne podworko i wlozyt do drewnianej szopy. Potozyl je na brudnej podto-
dze i nakazal Artisowi:

— Zostan tu, dopoki nie wroce, chlopcze, i masz si¢ stad nie ruszac. Musze sie po-
zby¢ tej ciezarowki.

Jakas godzine pozniej, kiedy Idgie i Ruth wrocity do domu, dziecko byto z powrotem
w tozeczku i stodko spato. Idgie zawiozta Sipsey do domu i powiedziata, ze bardzo sie
martwi o chora mame Threadgoode, Sipsey zas nawet nie pisnela ani stowem, jak byly
bliskie utraty dziecka.

Artis calg noc zostal w szopie, zdenerwowany i podekscytowany, kotyszac sie do
przodu i do tytu. Gdzies kolo czwartej nad ranem juz nie mogt wytrzymac: otworzyt
noz i w tych egipskich ciemnosciach uderzyl cialo lezace pod przescieradlem — raz,
dwa, trzy, cztery razy, i jeszcze raz, i jeszcze.

Kiedy o $wicie zaskrzypialy otwierane drzwi, Artis az si¢ zsiusial ze strachu. Byt to
jego tatus. Kolo Wagon Wheel zepchnat ciezarowke do rzeki i cale dwadziescia kilome-
trow szedt pieszo.

Kiedy Duzy George Sciagnal z Franka przescieradlo i powiedzial: ,Musimy spali¢
jego ciuchy’, obaj stangli jak wryci.

Stonce wlasnie zaczynalo si¢ przebijac przez szpary miedzy drewnianymi listewka-
mi. Artis spojrzal na Duzego George’a oczami wielkimi jak talerze i z otwartg buzia,
i powiedziak:

— Tatusiu, ten bialy nie ma glowy.

Duzy George znowu pokrecil gtowa.

— Hmmm... Hmmm... Hmmm... — Jego matka odci¢ta Frankowi Bennettowi glo-
we i gdzies ja zakopata.

Zatrzymal sie tylko na tyle, by przyja¢ do wiadomosci ten potworny fakt, po czym
powiedziatl:

— Synku, pomdz mi z tymi ciuchami.

Artis nigdy dotad nie widzial nagiego bialego czlowieka. Frank byl caly ré6zowobialy

— zupelnie jak te wieprze, ktére gotowali i z ktorych zlazly wlosy. Duzy George podat
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mu przescieradto i zakrwawione ubranie i kazal mu pojs¢ do lasu i zakopac je gteboko,
a potem wroci¢ do domu i nie puszczac pary z geby. Nikomu. Nigdzie. Nigdy.

Kiedy Artis kopat dziure, nie mogl sie¢ powstrzymac od smiechu. Miat swojg tajem-
nice. Potezny sekret, ktorego nie zdradzi do konca zycia. Cos, co bedzie mu dodawac sit,
gdy poczuje sie staby. Cos, o czym wie tylko on i sam diabet. Na mysl o tym usmiechat
sie radosnie. Nigdy juz nie bedzie musial czu¢ gniewu, cierpienia, i ponizenia. Byt inny.
Zawsze bedzie na uboczu. Wlasnymi rekami zadzgal biatego czlowieka...

A za kazdym razem, gdy bialy sprawi mu jakas przykro$¢, Artis usmiechnie si¢ w du-
chu i pomysli: ,Raz juz jednego z was zadzgalem”. O wpot do dsmej Duzy George juz
zaczal bicie wieprzy i wstawit wode w wielkim, czarnym, Zelaznym kotle — nieco wcze-
$niej jak na te pore roku, ale nie za wczeénie.

Pdzniej tego samego popoludnia, kiedy Grady i dwdch detektywow z Georgii wypy-
tywali jego tatusia o zaginionego bialego mezczyzne, Artis o malo nie zemdlal, kiedy je-
den z nich podszed! i zajrzal do kotta. Byt pewien, ze detektyw dostrzegt reke Franka
Bennetta podskakujaca wsrdd gotujacej sie wieprzowiny. Ale najwyrazniej tak si¢ nie
stalo, bo dwa dni pdzniej ten gruby z Georgii powiedzial Georgeowi, ze to najlepsza
pieczen, jaka kiedykolwiek jadl, i spytat, jaka jest jej tajemnica.

Duzy George usmiechnat si¢ i odparl:

— Dzigkuje panu. Jej tajemnica jest sos.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

10 listopada 1967

W ogrodzie znaleziono czaszke

Gratulacje dla naszej nowej gubernator, pani Lurleen Wallace, ktéra odniosta poli-
tyczne zwyciestwo nad swoim rywalem. Wygladata uroczo na inauguracji, a swojemu
mezowi, Georgeowi, obiecala dolara rocznie, jezeli zgodzi si¢ zosta¢ jej doradca nu-
mer jeden... Zyczymy szczeScia, Lurleen. Niemal réwnie ekscytujace, co zwyciestwo na-
szej nowej pani gubernator, byto czwartkowe odkrycie ludzkiej czaszki na pustej dzial-
ce koto starego domu Threadgoodeow.

Koroner z Birmingham stwierdzil, Ze nie nalezala do Indianina. Nie jest az tak sta-
ra, ma szklane oko i zostala odcieta od reszty ciala. Koroner mowi, ze to paskudna spra-
wa. Kazdy, kto ma w rodzinie zaginionego ze szklanym okiem, proszony jest o skontak-
towanie si¢ z ,, Wiadomos$ciami Birmingham”. Albo ze mna, ja to zrobig za was. Oko jest
niebieskie.

Moja druga polowa w zeszlg sobote zrobita mi glupi dowcip. Mdj kochany maz do-
stal ataku serca i malo nie wystraszyl swojej biednej Zony na $mier¢. Lekarz powie-
dzial, Ze zawal nie byt az tak powazny, ale Wilbur musi rzuci¢ palenie. Mam wiec w do-
mu wielkiego, naburmuszonego niedzwiedzia, ktérego musze¢ nianczy¢. Pan Weems
przez ubiegly tydzien dostawal $niadanie do t6zka. Jezeli ktorys z was, starych pajacow,
chcialby poméc mi go rozweseli¢, to zapraszam... tylko nie przynoscie papierosow, bo
bedzie staral sie je od was wyludzi¢. Wiem dobrze, ukradl mi paczke. Pewnie sama bede
musiata rzuci¢ palenie.

Kiedy poczuje si¢ lepiej, zabieram go na wakacje.

...Dot Weems.
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HOTEL DE LUXE
POKOJE DLA PANOW
8™ AVENUE NORTH
BIRMINGHAM, ALABAMA

2 lipca 1979

Jeden kolorowy gentleman wypytywal o drugiego kolorowego gentlemana, ktory
siedzial w holu, $miejac sie.

— Czy ten czarnuch zwariowal, czy co? Z czego on si¢ tak $mieje? Przeciez nikt
z nim nie rozmawia.

Brazowy, dziobaty mezczyzna z recepcji odpart:

— Och, on nie musi z nikim rozmawia¢. Juz dawno temu zupelnie sfiksowat.

— Co on tu robi?

— Ponad dwa lata temu przywiozla go tu jakas kobieta.

— A kto ptaci rachunki?

— Ona.

— Hmmmmmmm...

— Przychodzi tu codziennie rano i go ubiera, a wieczor kladzie go spac.

— Wygodne zycie.

— No.

Artis O. Peavey, o ktérym rozmawiano, siedzial na starej i czerwonej kanapie, z kto-
rej przez liczne rozdarcia i rozciecia wylazita wata. Jego metne, brazowe oczy utkwio-
ne byly w sciennym zegarze z ré6zowym neonem dookota. Oprdcz niego na $cianie wi-
siala jeszcze reklama papierosow ukazujaca atrakcyjng czarnoskorg pare palaca salema
i twierdzaca, ze dym z niego jest tak orzezwiajacy jak powiew gorskiego wiatru. Artis
odrzucil glowe do tylu i znowu sie rozesmiat pokazujac pare niebieskich dzigset tam,
gdzie kiedys polyskiwaly zlote zeby.

Dla $wiata pan Peavey siedzial w lichym holu hotelowym na re¢czniku dostarczo-

nym mu przez kierownictwo, znany byl bowiem z tego, ze czesto moczy si¢ w gumowe
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majtki, ktore co rano zaktadata mu kobieta. Dla pana Artisa O. Peaveya jednak byl zno-
wu rok 1936... 1 w tej wlasnie chwili Artis szedl 8th Avenue North, ubrany w fioletowa
kurtke ze skory rekina, cytrynowozolte buty do kostki za pie¢dziesiat dolarow, z wlo-
sami $wiezo wypomadowanymi tak, ze wygladaly jak czarny 16d. A pod reke tej sobot-
niej nocy trzymata go panna Betty Simmons, na ktdrej czes¢, jak to opisano w kolum-
nie towarzyskiej ,, Wiadomosci Slagtown”, mahoniowe Birmingham wznosito toast naj-
piekniejszymi krysztatowymi kieliszkami.

Wiasnie mineli Masonie Hali i skierowali si¢ na Ensley, by wsigs¢ do nocnego tram-
waju jadacego do sali balowej Tuxedo Junction, gdzie miat gra¢ Count Basie — czy
moze Cab Calloway?

Nic dziwnego, ze si¢ Smial. I chwata Bogu, ze nie pamigtal ztych czasow, gdy bycie
»czarnuchem” w sobotnig noc nie nalezalo do przyjemnosci. Te dlugie, ciezkie noce
w Kilbey, gdzie go bili, kopali i dzgali nozem straznicy i wiezniowie, gdzie cztowiek mu-
sial spa¢ z jednym okiem otwartym i by¢ gotowym w jednej chwili zabi¢ albo zginac...
Ostatnio umyst Artisa zaczal przypominac¢ Frolic Theater. Wyswietlal tylko lekkie ko-
medie i romanse, w ktorych grat on i cala gama brazowych, czekoladowych i cynamo-
nowych pigknosci o rozkotysanych biodrach i roziskrzonych oczach...

Zabebnil palcami o niegdys$ ls$niaca, a teraz matowa, chromowana porecz kana-
py iznowu si¢ rozesmial. Film odtwarzany w jego umysle tym razem pokazywal po-
byt w Chicago, po ktorym Artis stal si¢ wazng figura dzigki temu, ze wcigz opowiadat
o stynnych wykonawcach, ktérych tam widzial — o Ethel ,Mamie Fasolce Szparago-
wej” Waters, o grupie Inkspots, o Lenie, Louisie... Teraz potrafil zapomnie¢ o wszyst-
kich obelgach i o tym, jak biali w swych umystach zaprzeczali jego meskosci. A jednak
to ten brak akceptacji popchnat go dziatania — tylko po to, by udowodnic, ze jest mez-
czyzna.

Chcesz bialq kobiete ?

Nigdy nie pozgdatem zZadnej bialej kobiety! Obchodzity mnie co najwyzej zotte.

Podobaly mu si¢ te duze i czarne... im czarniejsza jagoda, tym stodszy jej sok. Wigk-
szo$¢ z nich mogta go nazywac tatusiem... USmiechal si¢ i ktanial przed biatymi, ale to
go nigdy nie martwilo — miat bowiem swoja tajemnice...

Tak, zycie bylo stodkie: kobiety, wazne rozmowy, Rycerze Pytii, Jego Wysokos¢, po-
waga prawa, prawa ustanawiane na gankach, najlepsze meskie wody kolonskie, kobie-
ty w brzoskwiniowych szatach z satyny i obwieszonych klejnotami sukniach az do zie-
mi, w brazowych kapelusikach i ptaszczach z kotnierzami obszytymi fioletowym, kasz-
tanowym i zielonym futerkiem, kobiety o barwie podinocy, ktore calowaly na dobra-
noc, cygara, ktore podrézowaty z Kuby, zloty zegarek, ktory zakladato si¢ na godzinke
albo po to, by komus zaimponowac... dobre czasy w Black Shadow Lounge. Wybiel so-

bie skore, zbliz si¢ troche do biatych. Jestes bialy, facet z ciebie wspaniaty! Jestes brazo-
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wy, chlop z ciebie morowy! Zéttawy? Chlopak z ciebie klawy. Ale jeslis czarny, los twoj
marny... los twoj mamy.

Teraz akcja filmu przeskoczyla do lat pigc¢dziesigtych. Artis stal przed drogerig Ma-
sonie Tempie, pobrzekujac drobniakami w kieszeni. Dotyk i brzgk monet nigdy nie ro-
bif na nim wrazenia. Nie przesladowalo go pragnienie, by harowac jak wot w zamian za
zielone papierki. Byt szczesliwy, majac kieszen pelng I$niacych dziesigcio- i dwudziesto-
pieciocentowek wygranych w tajemniczej grze znanej na ciemnych uliczkach jako Ga-
lopujace Kropki, Siedem-do-dziesieciu, Oczy Weza. Ale najczesciej drobne te dostawat
od jakiejs roznamietnionej partnerki.

Kiedy wreszcie, majac osiemdziesiat lat, z powodu naturalnego ostabienia organizmu
i zmeczenia materialu, stracil swe meskie sily, w Slagtown niejedna dama byta rozczaro-
wana. Byl towarem tak rzadkim i drogocennym: me¢zczyzna kobiety.

Akcja nabiera tempa, obrazy i dzwieki pojawiajg sie coraz szybcie;.

Stupieédziesigciokilowa kobieta trzesie sig i krzyczy w kosciele... i w t6zku... O JEZU,
SZYBCIE], SZYBCIE]!... Pan Artis O. Peavey i pewna liczba kobiet sktadajq sluby mat-
Zenskie... Artis siedzi w kawiarni Agate irozmawia ze swojq przyjaciotkq, Baby She-
phard... ., Ta baba walneta mnie w teb”... ,To byt chyba mqz”... ,Bitbym sig¢ o ciebie, Odet-
to, ale kiedy facet ma w tapie cos ciezkiego, to nie ma si¢ co wygtupiac... ,, Daj mi jed-
no piwo’... ,,Mam swiat w stoiku i stoper w dloni”... ,,Nie jestes jedynq ostrygq w gulaszu!
»... Niebieskie Cienie i Biate Gardenie... bursztynowe fifki do papierosow... Demony Jazzu
profesora Fessa Whatleya... Masz zmartwienia? Cukierki mietowe Feena... Malerka Ksigz-
niczka... sala balowa Fairyland Park... Hartley Toots zamordowany w autobusie... OZe-
nitem si¢ z niq bez mojej, Ze tak powiem, zgody... ,Ta kobieta mnie zdominowata™...
Nikt nie chce cig znad, kiedy ci si¢ nie wiedzie... Uwazaj... Nie jedZ tam... o, nie, biali sie
wécieknq... rozztoszczq... Nie, nie jestem jednym z nich, szefie, to straszne tobuzy... Tak,
pszepana...,, Wynocha z tego autobusu!”

Artis trzy razy zatupal i, jak w bajce, film si¢ zmienil. Teraz Artis jest malym chtop-
cem, a jego mama gotuje w kuchni na zapleczu kawiarni... Och, nie plgcz si¢ mamie pod
nogami, dostaniesz scierkq po glowie... Jest i Ptaszyca, i Willie Boy... i stodki Jasper... jest
i babcia Sipsey, ktéra macza chleb z maki kukurydzianej w miodzie... panna Idgie i pan-

na Ruth... traktujg cie jak biatego... I Kikutek... i Smokey Samotnik...

Staruszek, ktory przed chwila byt tak podenerwowany, zaczyna si¢ usmiechac i roz-
luznia¢. Na zapleczu kawiarni pomaga tacie przyrzadzaé pieczen... ijest szczesliwy...
mamy swoja tajemnice.

Tatus$ daje mu kawatek pieczeni i chtopiec biegnie ja zjes¢ do lasu, gdzie jest chtodno
i zielono, a sosnowe igly sa takie migkkie...

Dziobaty mezczyzna w hotelowym holu podszedt do usmiechnigtego Artisa O. Pe-
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aveya, ktory ucicht i znieruchomial.

— Co panu jest?

Az podskoczyl.

— Jezu Chryste! Ten czarnuch nie zyje! — Odwrdcit sie do znajomego w recepcji.
— To nie wszystko, zlal si¢ na podloge!

... Ale Artis byl juz wtedy w lesie, zajadajac si¢ pieczenia.
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KLUB ,,ZAWSZE SZCZUPLA”
MONTECITO, KALIFORNIA

5 grudnia 1986

Evelyn byta na wczasach odchudzajacych juz prawie dwa miesiace i zrzucita dwana-
$cie kilo. Przybylo jej jednak gdzie indziej. Odnalazta swoja grupe, grupe, ktdrej szuka-
ta przez cate zycie. Byly w niej wszystkie te psy na stodycze: pucolowate gospodynie do-
mowe, rozwodki, samotne nauczycielki i bibliotekarki, a kazda miata nadzieje na rozpo-
czecie nowego zycia jako szczuplejsza, zdrowsza osoba.

Nie przypuszczala, ze to bedzie taka dobra zabawa. Dla Evelyn Couch i jej wspétto-
warzyszek w tonazu w tej chwili najwazniejsza rzecza bylo, jaki ekscytujacy niskokalo-
ryczny deser dzi§ wieczorem poda kucharz. Czy bedzie to lekkie ciasto z dyni, 55 kalo-
rii w jednej porcji? A moze nie tuczaca owocowa pianka, tylko 50 kalorii? A moze dzi$
dostang swoj ulubiony przysmak, dietetyczna babeczke, 80 kalorii w jednej? Evelyn nig-
dy nie przyszto do glowy, ze na mysl; o aerobiku az dusza bedzie si¢ jej radowac i ze za-
wsze to ona bedzie za wczesnie przychodzi¢ na zabawy w wodzie.

Wydarzylo si¢ tu jednak jeszcze cos, o czym nigdy nie mogta nawet marzy¢. Stala si¢
bardzo lubiana osoba, o ktorej towarzystwa wszyscy zabiegali! Kiedy do klubu przyjez-
dzaly nowe, od razu je pytano: ,Poznatas juz t¢ urocza pania z Alabamy? Koniecznie
musisz z nig porozmawia¢, ma przesliczny akcent i niezwykla osobowos¢!”

Evelyn nigdy nie uwazala si¢ za zabawna czy moéwiaca z uroczym akcentem, a jed-
nak teraz wygladalo na to, zZe za kazdym razem, kiedy si¢ odezwala, inne kobiety az pisz-
czaly ze $miechu. Evelyn cieszyta sie swoja nowo odkryta stawa i wieczorami zabawia-
ta wszystkich przy kominku. Jej najblizsze trzy przyjaciotki byly gospodyniami domo-
wymi z Thousand Oaks, jedna miala na imi¢ Dorothy, a dwie — Stella. Stworzyly wia-
sny, prywatny klub grubasow i slubowaly, ze do konca zycia raz w roku beda sie spoty-
kac. Evelyn byla pewna, ze dotrzymaja przysiegi.
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Po zajeciach z rozciagania i elastycznosci, przebrala si¢ w nowy, biekitny dres do jog-
gingu i przystaneta kolo recepcji, zeby odebra¢ poczte. Ed sumiennie wysytal jej wszyst-
kie reklamowki i zazwyczaj nie dostawata zadnej waznej korespondencji, ale dzisiaj zo-
baczyta list ze stemplem Whistle Stop w Alabamie. Otworzyta go, zastanawiajac sie, ktoz

to moze stamtad do niej pisac.

Droga pani Couch!

Z przykroscig zawiadamiam, Ze w zeszlq sobote, okoto 6.30 rano, pani znajoma, pani
Cleowa Threadgoode, odeszta od nas. Mam pare rzeczy, ktore zapewne chciataby pani do-
stac. Moj mqz i ja chetnie przywieziemy je do Birmingham, moze je tez pani odebraé - jak
pani wygodnie. Prosze do mnie zadzwonic pod numer 555-7760. Jestem i tu przez caly
dzien.

Z powazaniem
Jonnie Hartman

sgsiadka

Nagle Evelyn przestata si¢ czu¢ uroczo i zapragneta wréci¢ do domu.
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WHISTLE STOP, ALABAMA

8 kwietnia 1986

Evelyn zaczekala do pierwszego cieplego dnia wiosny, zanim pojechata do pani
Hartman. Jako$ nie mogla znie$¢ mysli o tym, ze zobaczy po raz pierwszy Whistle Stop
w samym Srodku zimy. Zadzwonita do drzwi i wkrétce ukazala si¢ w nich sympatycz-
nie wygladajaca kobieta o brazowych wlosach.

— Och, pani Couch, prosze wejs¢. Bardzo si¢ ciesze¢, ze moge panig poznac. Pani
Threadgoode tyle mi o pani opowiadala, Ze czuje si¢ tak, jakbysmy si¢ juz znaly.

Zaprowadzifa Evelyn do nieskazitelnie czystej kuchni, gdzie juz wczesniej przygoto-
wala dwie filizanki do kawy, a na zielonym, plastikowym stoliku polozyta swiezo upie-
czone ciasto.

— Przykro mi bylo, Ze musialam do pani napisac ten list, ale pomyslalam, ze bedzie
pani chciata wiedziec.

— Doceniam to. Nie miatam pojecia, Ze wyjechata z Rose Terrace.

— Wiem. Jej przyjaciolka, pani Otis, zmarla jakis tydzien po pani wyjezdzie.

— O nie. Nie wiedzialam... Ciekawe, dlaczego pani Threadgoode nic mi nie powie-
dziata.

— Ja jej mowilam, Ze powinna, ale ona odparla, ze pani jest na wakacjach i nie trze-
ba pani niepokoic¢. Taka juz byta, zawsze pomyslata o drugim cztowieku...

Po $mierci jej me¢za wprowadzilismy si¢ do domu obok, wigc znam ja pewnie ze trzy-
dziesci lat, i ani razu nie styszatam, zeby sie skarzyta, a zycia nie miata fatwego. Jej syn,
Albert, byt jak dziecko! Ale codziennie wstawata bez stowa skargi, golita go, kapata i po-
sypywatla talkiem, a potem zakladala pas przepuklinowy. Traktowala go jak malenkie
dziecko, nawet kiedy byt juz dojrzalym mezczyzna... Nie ma dziecka, ktére by tak ktos
kochat jak ona Alberta Threadgoode’a. Niech ja Bog blogostawi. Bardzo za nig tesknie
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1 wiem, Ze pani tez.

— Tak, mnie rowniez jej brakuje i czuje si¢ po prostu okropnie, ze nie bylam przy
$mierci. Moze moglabym co$ zrobi¢, wezwac lekarza, czy cos.

— Nie, kochana. Nic pani nie mogta zrobi¢. Ona nie byla chora. W niedziel¢ zabie-
raliémy ja do kosciola, a ona zawsze czekala na nas, juz ubrana, na ganku. Ale w tamta
niedziele, kiedy mielismy jechac, jej tam nie byto. Wiec Ray, moj maz, poszedt i kopnat
w drzwi, ale nie odpowiedziata, wiec wszed! i po paru minutach wyszed! sam. Spyta-
tam: ,,Ray, gdzie jest pani Threadgoode?”, a on odpowiedzial: ,Kochanie, pani Thread-
goode nie zyje”, usiadl na schodach i zaczal ptaka¢. Umarta we $nie. Naprawde wierze,
ze wiedziala, ze jej czas jest juz blisko, bo za kazdym razem, kiedy u niej bytam, mowi-
ta: ,No, Jonnie, gdyby cos mi si¢ stato, chce, zeby Evelyn dostala te rzeczy”. Miata o pa-
ni bardzo wysokie mniemanie. Ciagle panig wychwalala i moéwila, Ze jest pewna, ze kto-
regos dnia przyjedzie tu pani i zabierze ja na przejazdzke swoim nowym cadillakiem.
Biedactwo, kiedy umarta, nie pozostawita po sobie prawie nic oprdcz paru drobiazgow.
No, wlasnie, pojde po nie.

Pani Hartman wrdcila z obrazem przedstawiajacym naga hustajacg sie dziewczyne,
z niebieskimi babelkami w tle, pudetko od butéw i wek wypelniony czyms, co przypo-
minato zuzel.

Evelyn wzieta stoik.

— A ¢0z to takiego?

— To jej kamienie z6lciowe. — Roze$miata si¢ pani Hartman. — Bdg jeden wie, dla-
czego chciala je pani dac.

Evelyn otworzyla pudetko. W srodku znalazta §wiadectwo urodzenia Alberta, dy-
plom Cleo ukonczenia Szkoly Kregarskiej Palmeta w Davenport, Iowa, z 1927 roku
i okolo pietnastu programow pogrzebowych. Potem znalazta koperte petna zdjeé. Na
pierwszym byt mezczyzna i chltopczyk w marynarskim ubranku, siedzacy na potksie-
zycu. Nastepne pochodzito z 1939 roku i bylo szkolna fotografia matego blondynka, na
odwrocie byl napis: Kikutek Threadgoode, 10 lat. Potem ujrzata portret rodziny Thread-
goodedw, zrobiony w 1919 roku. Miata wrazenie, ze to jej starzy znajomi. Od razu roz-
poznala Buddy’ego z tymi roziskrzonymi oczami i szerokim usmiechem. Byla tam tez
Essie Rue, blizniaki i Leona upozowana na krélowa... i mata Idgie ze swym drewnianym
kogucikiem. A w tyle, w dtugim, biatym fartuchu, stata Sipsey, z bardzo powazng mina.
Tuz pod spodem znalazla fotografie mtodej kobiety w bialej sukience, stojacej na tym
samym podworku, ostaniajacej oczy przed storicem i usmiechajacej si¢ do osoby, kto-
ra robita zdjecie. Evelyn pomyslata, ze z tymi dlugimi rzesami i uroczym usmiechem to
chyba najsliczniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek widziata. Nie mogta jej jednak roz-
poznac. Spytala panig Hartman, czy wie, kto to.

Pani Hartman wlozyla okulary, ktére wisiaty na fancuszku na jej szyi, i przez chwile,
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zaintrygowana, przygladata sie zdjeciu.

— Och, juz wiem, kto to! To jej przyjaciolka, ktora tu mieszkala przez jakis czas. Byla
z Georgii... Ruth jakas tam.

»Boze $wiety — pomyslala Evelyn — Ruth Jamison”. Fotografia na pewno zostala
zrobiona pierwszego lata, w czasie jej pobytu w Whistle Stop. Spojrzala na nig raz jesz-
cze. Nigdy jej nie przyszto do gtowy, ze Ruth byla tak piekna.

Nastepne zdjecie przedstawialo siwowlosa kobiete w mysliwskiej czapce, siedzacg na
kolanach $wietego Mikotaja. Na odwrocie byto napisane: Wesotych Swiat, 1956

Pani Hartman wzi¢ta od niej zdjecie i si¢ rozesmiala.

— Och, to ta wariatka Idgie Threadgoode. Kiedys$ prowadzila tu kawiarnie.

— Znala ja pani?

— A kto jej nie znal! Och, to dopiero byta tobuzica, nie wiadomo bylo, z czym wy-
skoczy za chwile.

— Pani Hartman, prosze spojrze¢, to zdjecie pani Threadgoode. Zdjecie zrobiono
w centrum, w sklepie Lovemana, chyba przed dwudziestoma laty. Pani Threadgoode
byla juz siwa i wygladala prawie dokladnie tak, jak wtedy, gdy ja Evelyn widziata po raz
ostatni. Pani Hartman wzieta zdjecie do reki.

— Niech ja Bog blogostawi. Pamietam te¢ sukienke. Byla ciemnogranatowa w biate
kropki. Nosita jg chyba ze trzydziescilat. Mowila, ze chce, by po jej smierci wszystkie ubra-
nia odda¢ biednym. Biedaczka, naprawde nie miala niczego, co by warto zostawic, tylko
stary plaszcz i pare sukienek do chodzenia po domu. Zabrali tych pare mebli poza hus-
tawkg na ganku. Naprawde nie moglam jej oddac. Przesiadywala na niej dzien i noc,
czekajac na przejezdzajace pociagi. Nie mogtam jej odda¢ obcym. Dom zostawila na-
szej corce, Terry.

Evelyn dalej wyjmowala z pudetka rozne rzeczy.

— Pani Hartman, niech pani spojrzy, to stare menu z kawiarni Whistle Stop. Pocho-
dzi chyba z lat trzydziestych. Te ceny sa niewiarygodne! Pieczen za dziesi¢¢ centow...
a caly obiad za trzydziesci pig¢ centéw! Kawatek placka za pigc!

— Niezle. Teraz, zeby sobie kupi¢ przyzwoity obiad, trzeba wydac pig¢, szes¢ dolarow,
nawet w stotdwce, no i doliczajg za napoje i ciasto.

Zanim skonczyla oglada¢, Evelyn znalazla zdjecie Idgie w okularach ze sztucz-
nym nosem, stojacej z czterema glupkowatymi facetami przebranymi po wariacku.
Pod spodem byt napis: klub Dill Pickle... kabaret ,,Izolatka”, 1942. Wpadla jej tez w re-
ce wielkanocna kartka od Cleo, pocztéwki, ktore Evelyn wysylata jej z Kalifornii, menu
z wagonu pulmanowskiego Southern Railroad z lat pie¢dziesiatych, do polowy zuzyta
szminka, powielony na kserokopiarce Psalm 90 i szpitalna opaska z napisem:

Pani Cleowa Threadgoode,

lat osiemdziesiat szesc.
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A na samym dnie pudetka Evelyn znalazla koperte zaadresowang do pani Evelyn
Couch.

— Niech pani spojrzy, napisata do mnie list. — Otworzyta go i przeczytata:

Evelyn!
Zostawiam ci pare oryginalnych przepisow Sipsey, ktore spisatam. Datly mi tyle radosci,
ze pomyslatam sobie, Ze ci je przekaze, zwlaszcza ten na smazone zielone pomidory.
Kocham cig, moja droga, malerika Evelyn. Bqdz szczesliwa. Ja jestem.
Twoja przyjaciotka
Cleowa Threadgoode

— Niech ja Bog blogostawi — powiedziata pani Hartman. — Chciata to pani od-
dac.

Evelyn ze smutkiem starannie zlozyla list i wlozyla wszystko z powrotem do pudet-
ka. ,M06j Boze” — pomyslata. ,,Przez osiemdziesiat szes¢ lat chodzila po tym $wiecie
zywa, oddychajaca istota i tylko tyle z niej zostalo, pudetko od butdéw pelne starych pa-
pierow”.

Spytala pania Hartman, jak trafi¢ do miejsca, w ktorym kiedys stata kawiarnia.

— To zaledwie pare przecznic dalej. Chetnie z pania pojde, jesli sobie pani Zyczy.

— Byloby wspaniale, gdyby pani mogta.

— Jasne. Wylacze tylko fasolke i wstawie pieczen do piecyka, i juz jestem gotowa.

Evelyn wlozyta zdjecie i pudetko do samochodu i w oczekiwaniu na panig Hartman
poszta na podworko pani Threadgoode. Podniosta glowe i rozesmiata si¢; wysoko na
srebrnej brzozie wciaz tkwila ta miotla, ktéra pani Threadgoode ponad rok temu rzu-
cifa w sojki, a na drutach telefonicznych siedzialy kosy, ktore pani Threadgoode podej-
rzewala o podstuchiwanie jej rozmow. Dom wygladal doktadnie tak, jak go opisywala,
wszedzie, az po zniszczone krzaki kaliny, staly doniczki z geranium.

Kiedy pani Hartman wyszla, pojechaly pare przecznic dalej i Evelyn zobaczyta miej-
sce, w ktorym kiedys, zaledwie siedem metrow od toréw kolejowych, stata kawiarnia.
Tuz obok byl maty budyneczek z cegly, rowniez opuszczony, lecz Evelyn udato sie roz-
poznaé w oknie wyblakly szyld: SALON PIEKNOSCI OPAL. Wszystko byto tak, jak to
sobie wyobrazata.

Pani Hartman pokazala jej miejsce, w ktorym kiedys stat sklep taty Threadgoode,
a gdzie teraz wybudowano drogeri¢ Rexall z klubem Elkéw na pigtrze.

Evelyn spytala, czy moglaby zobaczy¢ Troutville.

— Jasne, kochana, jest tuz za torami.

Kiedy przejezdzaly przez te malenka dzielnice murzynska, Evelyn byla zaskoczona,
ze Troutville jest takie mate — skfadalo sie z zaledwie kilku ulic i malenkich, zniszczo-

nych szop. Pani Hartman pokazata jej domek, na ktdrego ganku staly wyblakle, zielone,
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blaszane krzesta, i powiedziala, ze tam mieszkali Duzy George i Onzell, zanim przepro-
wadzili si¢ do Birmingham do swojego syna, Jaspera.

W drodze powrotnej zobaczyla sklep spozywczy Ociego przyrosniety do boku wala-
cego si¢, drewnianego rozklekotanego domu, niegdys pomalowanego na biekitny kolor.
Front sklepu byt oblepiony wyblaklymi, starymi szyldami z lat trzydziestych, zacheca-
jacymi: PI] PIWO IMBIROWE BUFFALO ROCK... DOJRZEWALO MILION MINUT
ALBO I DLUZE]...

Evelyn nagle przypomniata sobie co$ z dziecinstwa.

— Pani Hartman, jak pani mysli, maja tu wode sodowa z sokiem truskawkowym?

— Jasne, ze tak.

— Moglybysmy wejs¢?

— Oczywiscie, mnostwo biatych robi tu zakupy.

Evelyn zaparkowala i weszly. Pani Hartman podeszta do staruszka w biatym podko-
szulku i szelkach i zaczeta mu krzycze¢ do ucha:

— Ocie, to jest pani Couch. Byta przyjaciotka Ninny Threadgoode!

W chwili gdy Ocie uslyszal jej nazwisko, oczy mu zablysly, wstal, podbieglt do Eve-
lyn i jg przytulil. Evelyn, ktorej nigdy wzyciu nie tulit czarny mezczyzna, byta komplet-
nie zaskoczona. Ocie zaczal trajkotac, ale nie zrozumiala z tego ani stowa, bo nie miat
zebow.

— Zlotko, to nie jest jej corka! — krzykneta znowu pani Hartman. — To jej przyja-
ciotka, pani Couch z Birmingham...

Ocie dalej si¢ usmiechat od ucha do ucha. Pani Hartman pogrzebata w automacie
z zimnymi napojami i wyciagneta wode sodowa z sokiem truskawkowym.

— Prosze!

Evelyn chciata zaptacic, ale Ocie ciagle powtarzal cos, czego nie mogta zrozumied.

— On moéwi, zeby pani schowala pieniadze, pani Couch. Méwi, ze to prezent od nie-
go.

Evelyn nieco si¢ speszyla, ale podzigkowata Ociemu, ktory zaprowadzil je do samo-
chodu, przez caly czas gadajac i usmiechajac sie.

— PA, PA! — krzykneta pani Hartman. Odwrdcila si¢ do Evelyn. — Jest gluchy jak
pien.

— Domyslam si¢. Jako$ dziwnie si¢ czuj¢ po tym przytulaniu.

— No, wie pani, mial bardzo wysokie mniemanie o pani Threadgoode. Znat ja od
malego.

Kiedy wracaly przez tory, pani Hartman powiedziata:

— Kochana, jezeli skrecimy w nastepng ulice, to pokaze pani stary dom Threadgo-
odedow.

Zobaczyta go w chwili, gdy skrecity za rog: wielki, pietrowy, bialy, drewniany dom
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z gankiem, ktory opasywal go dokota. Rozpoznata go ze zdjec.

Zaparkowala i wysiadly.

Wigkszos¢ okien byla powybijana i zabita deskami, a drewno na ganku bylo wkle-
$niete i przegnite, wiec nie mogty nan wejs¢. Wygladalo to tak, jakby caly dom lada
chwila miat runa¢. Obeszly go dokota.

— Jaka szkoda, ze zostawili go na taka poniewierke — zauwazyta Evelyn. — Kiedys
musiat by¢ piekny.

— W swoim czasie byl to najladniejszy dom w Whistle Stop — zgodzila si¢ pani
Hartman. — Ale wszyscy Threadgoodeowie juz wyjechali, wigc pewnie niedlugo zosta-
nie rozebrany.

Kiedy weszly na tylne podworko, byly zaskoczone tym, co zobaczyly. Stara krata
oparta o tyl domu byla cala porosnieta tysigcami malenkich rézowych rozyczek kwit-
nacych tak, jakby nie miaty pojecia, Ze mieszkancy domu juz dawno temu wyjechali.

Evelyn zajrzala przez zbita szybe i zobaczyla potamany, polakierowany na biato stot.
Ciekawe, ile biszkoptow pokrojono na tym stole.

Odwiozla paniag Hartman do domu i podziekowala jej za towarzystwo.

— Och, cala przyjemnos¢ po mojej stronie. Odkad przestaly tedy jezdzi¢ pociagi, juz
prawie nikt nas nie odwiedza. Przykro mi, ze musiatysmy sie spotka¢ w tak smutnych
okolicznosciach, ale bardzo si¢ cieszg, ze panig poznalam, i prosze, zeby pani tu wraca-
ta, kiedy tylko bedzie pani miata ochote.

Chociaz bylo juz poézno, Evelyn postanowila raz jeszcze przejecha¢ kolo starego
domu. Zapadal zmierzch i kiedy jechata ulica, swiatla jej reflektoréw oswietlity okna
w taki sposdb, ze ogarnelo ja wrazenie, iz w $rodku sa ludzie... i mogtaby przysiac, ze
nagle ustyszala, jak Essie Rue bebni na starym pianinie w salonie... Dziewczeta z Buffa-
lo, wyjdzcie dzis w nocy, wyjdZcie dzis w nocy...

Evelyn zatrzymata samochdd i zastanawiajac si¢, dlaczego ludzie musza si¢ starze¢

i umierac, zaczeta tak szlochac, jakby mialo jej pekna¢ serce.
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»1 YGODNIK DOT WEEMS”
(TYGODNIOWY BIULETYN WHISTLE STOP W ALABAMIE)

25 czerwca 1969

Trudno jest si¢ zegnac

Ze smutkiem zawiadamiam, Ze to ostatnie wydanie naszego biuletynu. Odkad za-
bratam moja drugg potowe na wakacje na potudnie Alabamy, wbil sobie do gtowy, zeby
tam zamieszkac. ZnalezliSmy juz miejsce w zatoce, wiec za pare tygodni bedziemy sig
wyprowadzac. Ten stary balwan bedzie teraz mogl fowi¢ ryby dzien i noc. Wiem, ze
go rozpieszczam, ale pomimo paskudnego charakteru, to catkiem fajny staruszek. Nie
wiem, co powiedzie¢ na pozegnanie, wigc nie bede si¢ zbyt rozwodzi¢. Oboje wycho-
walismy sie w Whistle Stop i przezylisSmy tu wiele wspaniatych chwil, i mieliSmy wielu
cudownych przyjaciol. Wiekszos¢ jednak juz si¢ wyprowadzita. To miejsce nie jest ta-
kie jak kiedys, a teraz, przy tych wszystkich nowoczesnych autostradach, trudno powie-
dzie¢, gdzie si¢ konczy Birmingham, a zaczyna Whistle Stop.

Kiedy siggam pamiecia wstecz, widze, ze po zamknieciu kawiarni serce naszego mia-
steczka po prostu przestato bi¢. To dziwne, ze taka dziura potrafita tak zblizy¢ do sie-
bie ludzi.

No, przynajmniej mamy wspomnienia, a ja mam jeszcze mojego starenkiego uko-
chanego.

...Dot Weems.

PS. Jezeli bedziecie kiedys w Fairhope w Alabamie, wpadnijcie do nas. Bedg siedzia-

ta na ganku za domem, skrobiac ryby.
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CMENTARZ W WHISTLE STOP
WHISTLE STOP, ALABAMA

19 kwietnia 1988

Na Wielkanoc, dwa lata po $mierci pani Threadgoode, Evelyn postanowila wybra¢
sie na cmentarz. Kupita piekny bukiet lilii, wsiadta do swojego nowego, rézowego cadil-
laca i przypieta sobie czternastokaratowa wysadzang szlachetnymi kamieniami broszke
w ksztalcie trzmiela ze szmaragdowymi oczami, ktéra rowniez dostata w nagrode.

Rano byla na péznym $niadaniu ze swa paczka od Mary Kay, teraz zas byto pozne
popotudnie. Wigkszos¢ ludzi juz odwiedzita cmentarz i wrécita do domu, a na grobach
pozostaly wielobarwne swigteczne dekoracje.

Evelyn musiata troche pokrazy¢, zanim wreszcie znalazta grob rodzinny Threadgo-
ode’dow. W pierwszym grobie lezata Ruth Jamison. Evelyn weszta w przejscie migdzy

mogitami i znalazta tam duzy, podwojny nagrobek z rzezba aniofa.

WILLIAM JAMES ALICE LEE CLOUD
THREADGOODE THREADGOODE
1850-1929 1856-1932
UKOCHANI RODZICE
NIE STRACILISMY ICH,
LECZ ODESZLI PIERWSI
TAM, GDZIE WSZYSCY ZNOWU SIE SPOTKAMY

Obok byt napis:

JAMES LEE (BUDDY) THREADGOODE
1898-1919
ODSZEDL PRZEDWCZESNIE,

LECZ MIESZKA W NASZYCH SERCACH
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Odnalazta groby Edwarda, Cleo i Mildred, ale nie mogta znalez¢ mogity swej przyja-
ciofki i juz zaczynata wpada¢ w panike. Gdzie byla pani Threadgoode?

Wreszcie, w pierwszym rzedzie od dotu po prawej stronie zobaczyla:

ALBERT THREADGOODE
1930-1978
NASZ ANIOL NA ZIEMI
WRESZCIE BEZPIECZNY W RAMIONACH JEZUSA

Zajrzala z tytu i w koncu znalazta:

PANI VIRGINIA (NINNY) THREADGOODE
1899-1986
ODESZLA DO DOMU

Wszystkie wspomnienia i urok tej starszej pani w jednej chwili przypomnialy sig¢
Evelyn i uswiadomila sobie, jak bardzo za nia teskni. Lzy ciekly jej po twarzy, gdy ukfa-
datfa kwiaty. Potem zajeta sie wyrywaniem chwastow, ktore wyrosty wokot grobu. Pocie-
szala si¢ mysla, ze jedno jest pewne: jezeli niebo rzeczywiscie istnieje, to pani Thread-
goode z pewnoscia w nim jest. Zastanawiala sig, czy jeszcze kiedykolwiek bedzie stapac
po tej ziemi dusza tak czysta i nietknieta... Watpita w to.

Jakie to dziwne. Poznawszy panig Threadgoode, przestala si¢ ba¢ starosci i umiera-
nia, a $mier¢ juz nie wydaje jej si¢ czyms tak odleglym. Dzisiaj wrecz miala wrazenie, ze
pani Threadgoode stoi tuz obok niej.

Evelyn zaczela cichutko méwi¢ do swojej przyjaciofki:

— Przepraszam, ze nie przyjechalam tu wczesniej, pani Threadgoode. Nie ma pani
pojecia, ile razy o pani myslalam i ile razy pragnetam z pania porozmawiac. Tak strasz-
nie byto mi przykro, ze si¢ z panig nie spotkatam, zanim pani umarla. Nigdy w Zyciu
bym nie pomyslala, ze juz nigdy pani nie zobacz¢. Nawet nie miatam okazji pani po-
dzigkowa¢. Gdyby pani nie rozmawiata ze mna co tydzien, nie wiem, co bym zrobita.

Przerwala na chwile, po czym zaczeta mowic dalej:

— Kupitam tego rézowego cadillaca. Myslatam, ze mnie uszczesliwi, ale, wie pani,
przejazdzka bez pani to juz nie to. Zawsze marzylam, ze przyjade po panig i wybierze-
my sie na niedzielng przejazdzke albo do Olliego na pieczen.

Podeszta z drugiej strony do nagrobka i dalej mowita, wyrywajac chwasty:

— Poproszono mnie,abym zaczeta pracowac w szpitalu uniwersyteckim z grupa zdro-
wia psychicznego...i chyba si¢ na to zgodze. — Rozesmiala sie. — Powiedziatam Edowi,
ze dlaczego nie miatabym pracowac dla chorych cierpiacych na chorobe, ktora i mnie

dotkneta w przesztosci?
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Nie uwierzy pani, ale jestem juz babcia. I to podwdjna. Janice urodzita dwie dziew-
czynki. A pamigta pani matke Eda, Duza Mame? Przenieslismy ja do Meadowlark Ma-
nor. Podoba jej sie tam o wiele bardziej, a i ja si¢ ciesze... Po pani $mierci nie cierpialam
jezdzi¢ do Rose Terrace. Kiedy bytam tam ostatnim razem, Geneene powiedziata mi, ze
Vesta Adcock wariuje jak zawsze, nadal oplakujac wyjazd pana Dunawaya.

Wszyscy za panig tesknia: Geneene, pani sasiedzi, Hartmanowie... Bylam tam i do-
stalam to, co mi pani zostawila, i ciagle korzystam z tych przepiséw. Och, przy okazji,
zrzucitam dwadziescia jeden i pot kilo, odkad mnie pani ostatnio widziata. Zostato mi
jeszcze dwa i pot.

Co tu jeszcze... W zeszlym miesigcu zmart pani przyjaciel, Ocie, ale pewnie juz pani
o tym wie. Aha, wiedzialam, Ze musz¢ pani powiedzie¢ jeszcze o czyms.

Pamieta pani to zdjgcie, na ktorym jest pani w niebieskiej sukience w kropki, zdjecie
zrobione u Lovemana? Oprawilam je i postawitam na moim specjalnym stoliku w salo-
nie. Kiedy zobaczyla je jedna z moich klientek, powiedziata: ,,Evelyn, wygladasz doktad-
nie jak twoja matka...!” Niesamowite, prawda, pani Threadgoode?

Evelyn opowiedziata przyjacidtce wszystko, co jej si¢ przypomnialo z minionego
roku, i nie odeszta, dopoki nie byla pewna, ze pani Threadgoode wie, Ze u niej wszyst-
ko naprawde w porzadku.

Usmiechnieta i szczesliwa wracala do samochodu, lecz po drodze zatrzymata sig
jeszcze przy grobie Ruth.

Byto tam cos, czego wczesniej nie zauwazyla. Na nagrobku stal szklany stoik peten
swiezego miodu i pek niedawno $cigtych malenkich rézyczek. Koto stoika lezata koper-

ta zaadresowana waskimi bazgrotami:
DLA RUTH JAMISON

Evelyn, zdumiona, wzigla koperte do reki. W srodku byla staroswiecka kartka wiel-
kanocna z obrazkiem przedstawiajacym dziewczynke trzymajaca koszyk peten rézno-

barwnych pisanek. Rozlozyta kartke:

DLA TAK KOCHANE]J, NIEZWYKLE] OSOBY,
CO DOBRA JEST WIELCE WE WSZYSTKIM, CO ROBI
NAJSZCZERSZA, NAJSMIELSZA, KOCHANA I MILA
OBYS JUZ ZAWSZE TAKA BYLA!

Byla podpisana:
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Zawsze bede pamietac.
Twoja przyjaciétka,
Zaklinaczka Pszczot.

Evelyn stala z kartka w reku i rozgladala sie¢ po cmentarzu, ale nikogo tam nie byto.
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»WIADOMOSCI BIRMINGHAM”

17 marca 1988

Zaginiecie starszej kobiety

Pani Vesta Adcock, osiemdziesigciotrzyletnia rezydentka domu spokojnej starosci
Rose Terrace, wczoraj wyszta poza teren osrodka, mowiac wezesniej, Zze musi zaczerp-
nac¢ Swiezego powietrza, i nie wrocila. Kiedy ja ostatnio widziano, miafa na sobie rézo-
wy kaftanik z kordonku i lisy, puszyste, niebieskie kapcie i mogta mie¢ czerwong szlaf-
myce oraz czarng torebke wyszywang koralikami.

Kierowca autobusu zapamietal, ze osoba odpowiadajaca temu opisowi wsiadla do
autobusu nieopodal domu wczoraj wieczorem i poprosita o podwiezienie.

Jezeli kto$ widzial osobe odpowiadajaca powyzszemu rysopisowi, proszony jest
o skontaktowanie si¢ z panig Virginia Mae Schmitt, dyrektorka domu spokojnej staro-
$ci, numer telefonu 555-7760.

Syn zaginionej, pan Earl Adcock, junior, z Nowego Orleanu powiedzial, ze jego mat-

ka miewa okresy dezorientacji.
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»WIADOMOSCI BIRMINGHAM”

20 marca 1988

Starsza pani odnaleziona w mitosnym gniazdku

Pani Vesta Adcock, osiemdziesigciotrzyletnia kobieta, ktéra cztery dni temu wyszta
z domu spokojnej starosci Rose Terrace, zostala odnaleziona w motelu Bama w East
Lake. Jej towarzysz, pan Walter Dunaway, lat osiemdziesiat, z Birmingham, dostat lek-
kiego ataku apopleksji i dzi$ rano zostal przyjety na obserwacje do szpitala uniwersy-
teckiego.

Pani Adcock poprosita, by jg odwieziono do domu spokojnej starosci, i byta bardzo
przygnebiona, gdyz, jak powiedziata: ,,Walter nie jest takim mezczyzna, za jakiego go
uwazalam”.

Stan zdrowia pana Dunawaya jest obecnie zadowalajacy.
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AUTOSTRADA 90
MARIANNA, FLORIDA

22 maja 1988

Bill i Marion Nealowie iich o$mioletnia cdreczka, Patsy, mieli za soba caly dzien
podrézy, gdy zatrzymali sie przy tablicy koto drogi, ktéra polecata: SWIEZE JAJKA,
MIOD, SWIEZE OWOCE I WARZYWA, SWIEZE ZEBACZE, ZIMNE NAPOJE.

Byli spragnieni, wiec Bill skrecit i zawrocit. Kiedy wysiedli, nikogo tam nie bylo, ale
pod wielkim debem, tuz koto postoju, zobaczyli dwdch staruszkéw. Jeden z nich wstat
i ruszyt w ich strone.

— Cze$¢. W czym moge pomoc?

Kiedy Marion uslyszata glos, uswiadomita sobie, ze to nie staruszek, lecz staruszka
o $nieznobiatych wlosach i brazowej, osmaganej wiatrem skorze.

— Poprosimy trzy coca-cole.

Patsy gapita si¢ na stoiki z miodem ustawione w szeregu na poélce. Kiedy starusz-
ka otwierala trzy pokryte szronem cole, Patsy wskazala na jeden ze stoikéw z miodem
i spytata:

— Co jest w tych stoikach?

— To jest plaster miodu, prosto z ula. Nie widziala$ jeszcze czego$ takiego?

Patsy byta zafascynowana.

— Nie, psze pani.

— Skad jestescie?

— Z Birmingham — odpowiedziala Marion.

— Co$ takiego. Kiedy$ mieszkaltam w malym miasteczku tuz po drugiej stronie.
Pewnie nigdy o nim nie styszeli$cie: Whistle Stop.

— Pewnie, ze slyszelismy — wtracil Bill. — Kiedys byly tam dworce przetokowe. Pa-

mietam tez, ze byl tam taki bar z pieczenia.
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— Zgadza si¢. — Usmiechnela sie staruszka.

Bill wskazal na szyld.

— Nie wiedziatem, ze tutaj macie zebacze.

Spojrzata na blondyneczke, zeby sprawdzi¢, czy stucha.

— W zesztym tygodniu ztowitam jednego, ale byt tak wielki, Ze nie moglismy go wy-
ciagnac z wody.

— Naprawde? — zapytala z niedowierzaniem Patsy.

Oczy staruszki rozbtysty.

— Naprawde. Prawde mdwiac, ten zgbacz byt tak ogromny, ze jak go sfotografowali-
$my, to samo zdjecie wazylo dwadziescia kilo.

Dziewczynka przechylita glowke na bok, probujac to zrozumiec.

— Na pewno?

— Pewnie, ze na pewno. Ale ty mi nie wierzysz... - Odwrdcila sie i zawotala do star-
szego mezczyzny na podworku: — Hej, Julian! IdZ do domu i przynies mi to zdjecie ze-
bacza, ktorego zlowilismy w zesztym tygodniul!

— Nie mogg... — odpart leniwie. — Jest dla mnie za cig¢zkie. Jeszcze sobie polamie
rece...

— A widzisz?

Bill si¢ rozesmial, a Marion zaptacita za napoje. Juz mieli odjezdza¢, kiedy Patsy po-
ciggnela mame za sukienke.

— Mamo, mozemy kupi¢ stoik miodu?

— Kochanie, mamy mnéstwo miodu w domu.

— Prosze¢, mamo, ale nie mamy plastra miodu, prosze...

Marion przez chwile popatrzyla na nig i w koncu si¢ poddata.

— Po ile ten miod?

— Midd? Zobaczmy. — Staruszka zaczeta liczy¢ na palcach, po czym powiedziala:
— Nie uwierzy pani, ale macie fart, bo akurat dzisiaj... jest za darmo.

Patsy miala oczy jak spodki.

— Naprawde?

— Naprawde.

— Och, nie moge pani nie zaptaci¢ — zaprotestowata Marion. — Moze chociaz co$
bym pani podarowata?

Staruszka pokrecita glowa.

— Nie, jest za darmo. Wygraliscie go uczciwie. Nie wiedzieliscie, ale tak sie sklada, ze
wasza coreczka jest w tym miesiagcu moim milionowym klientem.

— NAPRAWDE?

— Naprawde, milionowym.

Marion usmiechneta sie.

298



— No, skoro pani nalega. Patsy, co si¢ mowi?

— Dzigkuje.

— Prosze bardzo. I, stuchaj, Patsy, jezeli jeszcze kiedys bedziesz w tych stronach, pa-
mietaj, zeby do mnie wpasc, styszysz?

— Tak, psze pani, zajrze.

Kiedy odjezdzali, Bill przycisnatl klakson, a dziewczynka pomachata na pozegnanie.

Staruszka stala na poboczu i machata, dopoki samochdd nie zniknat jej z oczu.

299



PRZEPISY SIPSEY

POLECANE PRZEZ EYELYN COUCH

BISZKOPTY MASLANE

2 filizanki mqki

2 tyzeczki proszku do pieczenia
pot filizanki oleju

cwier¢ tyZeczki sody

2 tyzeczki soli

1 filizanka maslanki

Wymieszaj suche sktadniki. Dodaj olej i rozmieszaj doktadnie, az masa bedzie glad-
ka. Dodaj maslanke, ciggle mieszajac. Rozwatkuj na cienkie ciasto i wytnij herbatniki.

Piecz w wysmarowanej ttuszczem formie w goragcym piekarniku, az nabiorg zlocistego

koloru.

Ulubione Ptaszycy!

CHLEB Z MAKI KUKURYDZIANE]

3/4 tyzeczki sody oczyszczonej
1 tyzeczka soli

1 Y5 filizanki maslanki

1 jajko

2 filizanki magki kukurydzianej

1 tyzka stotowa stopionego ttuszczu z bekonu
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Rozpus¢ sode w maslance. Wymieszaj make z sola, jajkiem i maslanka. Dodaj cieply,
stopiony ttuszcz z bekonu. Wlej mase do zelaznej foremki i piecz w goracym piekarni-
ku.

Taki dobry, Ze mozna zwariowac

CIASTO Z KREMEM KOKOSOWYM

1 filizanka maslanki

3 zottka

2 filizanki pasteryzowanego mleka

1/3 filizanki cukru

1/4 tyzeczki soli

1 filizanka utartego kokosa

2 1/2 tyzki stotowej magki kukurydzianej
I tyzeczka wanilii albo rumu

I tyzka stotowa stopionego masta

1/4 tyzeczki gatki muszkatotowej

22-centymetrowa forma do ciasta

Ubijj zoltka. Stopniowo dodawaj cukier, sol, make kukurydziang i masto. Wlej mle-
ko i wymieszaj. Gotuj na parze, mieszajac az do zgestnienia. Dodaj widrki kokosowe
i schfodz. Dodaj zapach i gatke muszkatolowa i wlej mas¢ do formy. Przykryj piana

z biatek i piecz 15-20 minut w goracym piekarniku.

Mniam, mniam.

CIASTO ORZECHOWE

22-centymetrowa forma do ciasta
1 tyzeczka wanilii

1/4 tyzeczki soli

2 filizanki posiekanych orzechow

3 jajka
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1 filizanka cukru,

2 lyzki stotowe masta

| filizanka lekkiego syropu kukurydzianego
1 tyzka stotowa mqki

Wyl6z forme posiekanymi orzechami. Potacz cukier, syrop kukurydziany, make, wa-
nili¢ i sl i dobrze wymieszaj. Dodawaj po jednym jajku, za kazdym razem doktadnie
mieszajac. Wlej mase do wylozonej orzechami formy i pocetkuj mastem. Piecz przez

godzing w goracym piekarniku.

Ciasto grzechu warte — ulubione Kikutka.

KURCZAK SIPSEY SMAZONY NA SPOSOB POLUDNIOWY

I odpowiedniej wielkosci forma
mleko
sol i pieprz

1 ¥ filizanki przesianej maqki

Potnij kurczaka na porcje. Doktadnie natrzyj solg i pieprzem. Niech przez chwile po-
lezy. Potem przez okoto pdt godziny mocz go w mleku. W16z kurczaka, make, troche
soli i pieprzu do torby i potrzasnij mocno, az kurczak w calosci pokryje si¢ mieszani-
na. Piecz na zfocisty kolor w goracym ttuszczu. Wigksze kawalki zostaw w ttuszczu nie-

co diuzej niz mniejsze.

Zegnaj, panie Kurczaku.

KURCZAK Z KLUSKAMI

2 filizanki biatej mqki

2/3 filizanki mleka

3 tyzeczki sody oczyszczonej
1/3 filizanki oleju

I tyzeczka soli

I garnek potrawki z kurczaka
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Wymieszaj make, sode oczyszczona i sol. Potem dodaj mleko i olej. Wkladaj mase po

jednej tyzce do gotujacej sie potrawki, gotuj przez 15 minut, czesto odwracajac kluski.

Tak lekkie, ze moga unies¢ si¢ w powietrze.

SMAZONA SZYNKA Z CZERWONYM SOSEM

Pokroj szynke na plastry grubosci okoto pét centymetra. Smaz na wolnym ogniu na
ciezkiej patelni, az zrumieni si¢ po obu stronach. Podczas smazenia z obu stron lekko
posyp cukrem. Zdejmij szynke, a potem dodaj do tluszczu okoto pdt filizanki zimnej
wody albo filizanke kawy. Niech sie gotuje, az sos zrobi sie czerwony. Wymieszaj i po-

lej nim szynke.

Pycha!

KASZA

2 tyzki stotowe masta

5 filizanek wrzqtku

1 filizanka mamatygi

1 tyZeczka soli

Dodaj masto iso6l do wrzatku. Powoli wymieszaj z mamatyga. Przykryj i gotuj na

wolnym ogniu przez 30-40 minut do takiej konsystencji, jakg lubisz.

Zadnych klopotéw z zaparciem.

SMAZONY ZEBACZ

I kilogram zebacza oczyszczonego i obranego ze skory
1/2 filizanki mqki

sol i pieprz

1/2 filizanki mqki kukurydzianej

3 tyzki stotowe ttuszczu z bekonu albo oleju
Wytrzyj rybe wilgotna $ciereczka. Wymieszaj make, sol, pieprz i make kukurydzia-
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ng. Obtocz pana Ze¢bacza w tej panierze i smaz na goracym ttuszczu z bekonu, az si¢ za-
rumieni z jednej strony. Potem go odwrd¢ i zrumien po drugiej stronie. Catkowity czas

przyrzadzania trwa od 8 do 10 minut.

Dzigki Bogu za z¢bacza!

SOS MLECZNY

Wez goracy sos z kurczaka lub kotletow wieprzowych. Na kazde trzy tyzki stotowe
sosu dodaj trzy lyzki stofowe maki i wymieszaj doktadnie. Gotuj, mieszajac, az nabierze
jasnobrazowego koloru. Stopniowo dodawaj | 1/2 do 2 filizanek goracego mleka. Gotuj

1 mieszaj, az sos zgestnieje.

Pasuje do wszystkiego.

KOTLETY WIEPRZOWE Z SOSEM

4 plastry bekonu

4 duze, grube kotlety wieprzowe
sol i pieprz

1 ¥ filizanki mleka

1/3 filizanki mqki

Najpierw usmaz bekon, potem obtocz kotlety w mace z sola i pieprzem. Zostaw
resztke maki. Usmaz kotlety na brazowy kolor na goracym, roztopionym bekonie.
Zmniejsz ogien, przykryj patelni¢ i smaz, az kotlety stana si¢ migkkie — okoto pét go-
dziny. Wymieszaj reszte maki z ttuszczem i smaz az do zbrazowienia. Polej kotlety mle-

kiem i dus, az sos zgestnieje.

Duzy George potrafit zjes¢ osiem na raz.

FASOLKA SZPARAGOWA

1 ugotowana szynka z koscig

kilo fasolki szparagowej

pare kawatkoéw ostrej papryki

I tyzeczka cukru, brgzowego lub granulowanego

sol do smaku
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W16z szynke z koscig do garnka i dodaj wody tak, zeby przykryla fasolke. Zagotuj.
Oczys¢ fasolke i potam albo potnij na odpowiednie dlugosci. Wrzu¢ do garnka z cu-

krem i papryka. Gotuj na srednim ogniu przez godzine.

Wesola fasolka... az milo jq zjesc.

GROSZEK SIPSEY

1 % filizanki suszonego grochu
4 filizanki wody lub 8 plastrow bekonu
| kawatek solonej wieprzowiny

[ posiekana cebula imata czerwona papryczka

W16z wszystkie skladniki do garnka i gotuj na wolnym ogniu az do zmigknigcia

— okoto 3 godzin.

Jeszcze lepszy nastepnego dnial

KUKURYDZA ZE SMIETANKA

6 kolb stodkiej biatej kukurydzy
1/2-1 filizanka mleka
2 lyzki stotowe masta z wodgq

sol i pieprz

Zetnij kukurydze z kolby, a potem oskrob kolb¢ wierzchem noza. Ugotuj z mastem
w niezbyt wysokiej temperaturze i powoli dodaj mleko z woda oraz séli pieprz do sma-

ku. Mieszaj przez 1 O minut, az nabierze odpowiedniej gestosci.

Zdrowa.

JASIEK

1 kwarta Swiezej fasolki

I kawatek solonej wieprzowiny
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sol i pieprz do smaku lub

6 plastrow bekonu

Dodaj wodg tak, zeby zakryta fasolke. Niech si¢ zagotuje, a potem dusi az do zmigk-

niecia. Dodaj sol i pieprz do smaku.

Prosto ze zwycigskiego ogrodu.

KANDYZOWANE SEODKIE ZIEMNIAKI

1/3 filizanki masta
2/3 filizanki paczkowanego brqzowego cukru
6 srednich ugotowanych, obranych i pokrojonych na plasterki stodkich ziemniakow

1/2 tyZeczki soli
1/3 filizanki wody

2 szczypty cynamonu

Na ciezkiej patelni albo w rynience podgrzej razem masto i brazowy cukier, az sig¢
roztopia i potacza. Dodaj pokrojone w plasterki stodkie ziemniaki i obracaj je, az z obu
stron pokryja sie syropem i zarumienig. Dodaj sdl, wode¢ i cynamon, przykryj i gotuj na

wolnym ogniu, az ziemniaki zmiekna.

Stodsze od cukierkow.

SMAZONY ZEBACZ

Umyj porzadnie zebacza i odetnij feb, ogon i grzbiet. Potnij na kawalki dtugosci oko-
fo 1,5 centymetra. Obtocz w mace kukurydzianej i smaz w goracym tluszczu z bekonu,
az sie zrumienig i nabiorg chrupkosci. Osusz na bibule, posyp solg i pieprzem i poda-

Waj na goraco.
Lepsze niz prazona kukurydza.
RZEPA Z KAPUSTA

Umyj porzadnie kapuste, odetnij z lisci korzenie i todygi. Usmaz szynke z koscia, ja-
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ki$ tluszcz lub bekon. Dodaj warzywa, straczek czerwonej papryki, sol, pieprz i cukier
do smaku. Przykryj dokfadnie i gotuj, az warzywa zmigkna. Osusz i ut6z na tacy. Zacho-

waj wywar. Podawaj go jako sos, w ktorym mozna maczac chleb kukurydziany.

Uleczy wszystkie twoje bole!

SMAZONE ZIELONE POMIDORY

I Sredni zielony pomidor na osobe
ttuszcz z bekonu

pieprz

sol

biata mgka kukurydziana

Pokrdj pomidory na plastry o grubosci okoto pol centymetra, posyp je sola, pie-
przem, a potem obtocz z obu stron w mace. W duzej rynience podgrzej tyle bekonu, by

przykryt dno, i smaz pomidory, az po obu stronach si¢ lekko zrumienia.

Niebo w gebie!

SMAZONE ZIELONE POMIDORY Z SOSEM MLECZNYM

3 tyzki stotowe ttuszczu z bekonu

4 twarde zielone pomidory pokrojone na plastry o grubosci ok. centymetra
ubite jajka

ususzone okruszki chleba

maka

mleko

sol

pieprz

Podgrzej ttuszcz z bekonu na cigzkiej patelni. Umocz pomidory w jajkach, a potem
w okruszkach chleba. Powoli smaz je w ttuszczu, az zbrazowiejg po obu stronach. Utéz
pomidory na talerzu. Na kazdg tyzke stolowsq ttuszczu, ktéry zostal na patelni, dodaj
jedna tyzke stotfowa maki i dobrze wymieszaj. Potem dodaj jedna filizanke cieptego mle-
ka i gotuj az do zgestnienia, ciagle mieszajac. Dodaj sdl i pieprz do smaku. Polej sosem

pomidory i podawaj na goraco.

Najlepsze, co moze by¢.



