N,a}taéa

?’” b~ Dragnic

Kazdego dnia,
o kazde;
A godzinie
¥ Al '
'*.\‘. el

L B
- -
- ®
:




Dragnic Natasha

Kazdego dnia, o kazdej
godzinie

Przetozyt z j¢zyka niemieckiego Wojciech Lygas

Byl sobie kiedys$ niewielki hotel nad morzem. Drzewa pinii ostanialy go przed zimnym,
polnocnym wiatrem. Poludniowa §ciana nawet zima smakowala sola i upalem. W wielkich oknach i
drzwiach balkonowych odbijaly si¢ morskie fale. Morze jak rozgwiezdzone, nocne niebo, bralo w
objecia niewielkg, kamienistg plaze u podnéza hotelu. To tam si¢ wszystko zaczglo.

Pigkna, mloda kobieta. Przy recepcji. W obcislej, granatowej sukience. Plaskie, biale sandaly. Dwie
duze walizki. Biala torebka. Duze, ciemne oczy. Niecierpliwe dlonie. Elegancki zegarek.

Malutki pokdj hotelowy. Jak caly Swiat. Jak cale zZycie. Bezgraniczne. Nieskonczone. Niezmierzone.
Jak glebia oceanu. Niezbadane. Tajemnicze. Napawajace niepokojem. Porywajace. Fascynujace.
Jak bezlik gwiazd. Nieznane. Niesamowite. Niezniszczalne. NieSmiertelne.

Ich ciala, blisko siebie. Spocone. Zmeczone. Glodne. Zarloczne. Szcze$liwe. Na wilgotnych
przeScieradlach. Dlon na brzuchu. Paznokie¢ wbity w ramig. Usta dotykajace piersi. Noga wokél
biodra. Jego zielone oczy.

Niezwykla opowie$¢ o przejmujacej miloSci, od ktorej dwoje ludzi nie potrafi si¢ uwolni¢. MiloSci,
ktéra potrafi wiele znie$¢. Milosci, ktora skazuje na samotnos¢...




40.

- Nie mogg¢ w to uwierzy¢. -W co?

- Ze tu jestem.

- Dlaczego?

- Po tylu latach...

- A jednak.

- To takie uczucie jak wtedy, gdy po dlugie; podrdzy
ktadziemy si¢ do tozka.

- Wiem.

- Albo gdy na nowo odkrywamy jaki§ smak, ktory kojarzy
nam si¢ z dziecinstwem.

- Na przyktad okragly biaty lizak.

- Z figurka w srodku.

-1 kolorowymi brzegami.

Kaskada wspomnien. Niewielki pokoéj hotelowy w letnim
upale. Drzewo pinii, ktore udziela schronienia w swoim cieniu.
Zbyt duzo swiatla. Dla kogos, ktos ma jakies ta-



jemnice. Kto nie chce, zeby mu przeszkadzano. Dla kogo
kazdy inny cztowiek to o jednego cztowieka za duzo. Kto czuje
si¢ lepiej w ciemnosciach. Gdy moze dosiggna¢ z 16zka do
kazdego zakatka pokoju.

- Prawie nic si¢ tu nie zmienito.

- Tak uwazasz?

- Nadal mam ci¢ przed oczami.

- To znaczy bez siwych wtosow 1 bez laski.

- Co u ciebie?

- Koszmary nachodza mnie juz rzadzie;.

- To dobrze.

- Dlaczego si¢ usmiechasz?

- Nadal mam ci¢ przed oczami.

Pickna mloda kobieta. Przy recepcji. W obcistej granatowej
sukience. Plaskie biate sandaly. Dwie duze walizki. Biala
torebka. Na palcach mnostwo pierscionkow. Dtugie, krecone,
potargane wilosy. Opadaja jej na oczy. Ciagle je zdmuchuje.
Biato-niebieskie kolczyki. Waska twarz. Petlne wargi. Szeroki
nos. Duze, ciemne oczy. Niecierpliwe dlonie. Elegancki
zegarek.

- Zapomniatem o mojej pracy.

- Kiedy?

- Kiedy wesztas do foyer.

- Kiedy?

- Wtedy. Pamigtasz jeszcze?

- Nie muszg sobie przypominac. -To, ze ci¢ widzg, jest jak...

- ...Jak sen.



- .. jak swicta Bozego Narodzenia. -1 Wielkanocy.

-1 urodziny.

-1 poczatek wiosny.

- Wszystko razem.

Ich ciala blisko siebie. Spocone. Zmegczone. Glodne.
Zartoczne. Szczesliwe. Na wilgotnych przescieradlach. Dion na
brzuchu. Paznokie¢ wbity w ramig. Usta dotykajace piersi. Noga
wokot biodra. Jego zielone oczy.

- Czy myslatas o mnie?

- llez to razy, mitosci moja, kochalem cie, nie widzqc i
czasem nie pamietajqc, 1 nie poznajqc twegO Spojrzenia, nie
patrzqc na ciebie.

- O mato nie zapomniatem.

- Czego?

- Twojego Nerudy.

- Wyobrazalam sobie...

- Co takiego?

- Wspolne zycie z toba.

- Na zawsze i po wieczne czasy.

-1?

- To byt prawdziwy cud.

Malutki pokd; hotelowy. Jak caty swiat. Jak cate zycie.
Bezgraniczne. Nieskonczone. Niezmierzone. Jak glgbia oceanu.
Niezbadane.Tajemnicze. Napawajace niepokojem. Porywajace.
Fascynujace. Jak bezlik gwiazd. Nieznane. Niesamowite.
Niezniszczalne. NieSmiertelne.



- A co stychac¢ u twojej corki?

- Mam dwie.

- Gratuluje.

- Dzigkuje.

- To ja tobie dzigkuje.

- Dlaczego?

- Tak po prostu.

- Dlaczego?

- Zapomnij o tym.

- Nie chce zapomnie.

- Jesl tak uwazasz...

- Aty masz dzieci?

- Syna.

- lle ma lat?

- Stedemnascie.

- Siedemnascie? -Tak.

- Zastanawiam si¢...

- Nad czym?

- A wigc masz syna. -Tak.

-Ja...

...kocham ci¢ tylko ciebie zawsze ciebie przez cale swoje
zycie jestes moim powietrzem uderzeniem serca jestes we mnie
nieskonczonym morzem ktore widz¢ rybami ktore towie ktore
zapedzitas do mojej sieci moim dniem 1 noca 1 asfaltem pod
moimi butami 1 krawatem na mojej szyi 1 skorag mojego ciata i
kos¢mi pod moja skora 1 moja



todzig 1 moim $niadaniem 1 moim winem i moimi przyja-
ci0lmi 1 ranng kawa 1 moimi zdjeciami 1 moimi zdj¢ciami 1 moja
kobieta w moim sercu 1 moja kobieta moja kobieta moja
kobieta...

- Musze juz is¢.

- Nie odchodz, prosze.

- Dlaczego nie?

- To podie.

- Co takiego?

-Tak przyjs¢ 1 potem odejsc.

- Nie mam wyboru.

- Zawsze jest jakis wybor.

- | to ty tak mowisz.

- Bylem staby.

- Tak, to prawda.

- Nigdy nie potrafitem tego przezwycigzyc.

- Miates$ pecha.

- Nigdy nie przestatem ci¢ kochac.

- Wierze ci.

- Chcialbym, zebys zostata.

- Z.a pOoZno.

- Ktoz sie kochat tak jak my?

Byt sobie kiedy$ niewielki hotel nad morzem. Drzewa pinii
ostaniaty go przed zimnym, pdinocnym wiatrem. Potudniowa
Sciana nawet zima smakowata sola 1 upatem. W wielkich oknach
1 drzwiach balkonowych odbijaly si¢ morskie fale. Morze jak
rozgwiezdzone nocne niebo brato w objecia niewielka
kamienista plaz¢ u podndza hotelu.



Tam, gdzie wszystko si¢ kiedy$S zaczeto. Jesli jeszcze nie
umarli, nadal tam zyja. Tam, gdzie wszystko powinno si¢
skonczyc.

- Popatrz, chmury!

- Nadal pamigtasz? - A ty?



Luka wita si¢ z tym $§wiatem cichym, zduszonym krzykiem.
Potem, gdy czuje na skorze wodg, catkowicie si¢ uspokaja. Jest
rok 1959, Makarska, niewielkie spokojne miasteczko portowe w
Chorwacji. Akuszerka Anka, ktora jest takze sasiadka rodziny i
dlatego nie potrzebuje zbyt wiele czasu, zeby zareagowac na
paniczne wolanie przyszitego ojca, trzy razy sprawdza, czy
dziecko jest zdrowe i czy mu czegos nie brakuje. Potem mysli
sobie: jakie cudowne dziecko. Potrzasa lekko gtowa. Ciekawe,
co z niego wyrosnie, jest takie spokojne 1 zamyslone, jakby
mialo juz z osiemdziesiat lat 1 zdazylo zwiedzi¢ caly Swiat. A
przy tym jest slepe jak male kocig. Antica, wyczerpana porodem
matka Luki, pyta z niepokojem, dlaczego dziecko przestato
ptaka¢. Akuszerka osobiscie ja uspokaja. Odpowiada swej
sasiadce, z ktora wypita juz hektolitry mocnej tureckiej kawy, ze
najlepiej bedzie, jesli teraz wypocznie 1 zachowa sity na poznie;,
dla swojego malenkiego syna. Kiedys wyrosnie z niego duzy



chtopak 1 pewnie jeszcze o nim uslysza. Matka zada, zeby
podano jej dziecko. Chce je wzia¢ na r¢ce. Bedzie miato na imi¢
Luka, mowi z duma, troche zaktopotana. Akuszerka juz to wie 1
dlatego kiwa potakujaco glowa; tak, od razu mozna poznaé, ze
to prawdziwy Luka. Oddaje ciche dziecko w rece matki,
chtopiec ma szeroko otwarte oczy, jakby byly dla niego
jedynym oknem na $wiat. Slepe kocig, my$li ponownie. Matka i
syn blyskawicznie zasypiaja. Jest ciepty listopadowy dzien.
Bezwietrzny i pogodny. Zima, ktora nie jest jeszcze zima.

Luka ma trzy lata. Jego ojciec, Zoran, po raz pierwszy
zabiera go na ryby. Ma niewielka t6dz, ktora Luka nazywa
swoja witasng. W takich chwilach Zoran usmiecha si¢ 1 mruga
znaczaco w stron¢ zony. Ona tez si¢ usmiecha. Ojciec bierze
Luke za reke 1 1da do portu. Luka trzyma ojca za prawa reke. W
lewej niesie niewielka torbg, w ktorej jest mnostwo kredek 1
blok rysunkowy. Luka bardzo lubi rysowac 1 malowac. Nigdzie
si¢ bez tej torby nie rusza. Dzi$ jednak chce przede wszystkim
towi¢ ryby. A przy okazji malowac. Po drodze mijaja wielu
ludzi. Plac Kacicia. Wszyscy ich pozdrawiaja, wszyscy ich
znaja, usmiechaja si¢ do Luki 1 pytaja go, dokad idzie. Luka jest
tak dumny, ze ledwo odpowiada. ,Id¢ na ryby", mowi zbyt
gtosno, chowajac za plecy torbe z kredkami. Ludzie si¢ $mieja.
Niektorzy z pewna przesada pytaja, czy tak maly chlopiec
powinien chodzi¢ na ryby, nalezaloby tego zabroni¢. Luka nie
wie, czy powinien si¢ ba¢, ze mu tego zabronia, czy raczej
oburzy¢, ze kto§ mogtby



zakwestionowac decyzj¢ jego ojca. Ten robi jednak powazna
min¢ 1 Sciska jego spocona dton. Wszystko w porzadku, niech
sobie nie zaprzata tym glowy. Ida dalej, wzdtuz Rivy. Luka
trzyma si¢ od strony morza i spoglada na wodg. Na widok
kazdej ryby wydaje cichy okrzyk. I tak az do todzi. Dla ojca to
niezbyt daleko, ale dla trzyletniego chtopca to cata wyprawa.
Zaczyna go juz bole¢ lewa rgka. Torba robi si¢ coraz cigzsza.
Ma w niej tyle kredek. £.06dZ unosi si¢ spokojnie na wodzie
wsrod innych takich samych matych todzi. MA38. Numer ich
todzi namalowany jest czerwonga farba. Prawie wszystkie todzie
sq biale, wokol burty maja tylko namalowany cienki niebieski
pasek. Inne sa zupelnie biate. Luka umie juz rozpoznac t6dz
swojego ojca. Byl na niej milion razy. Moze nawet czgscie;.
Nigdy jednak z ojcem nie towil. Luka kocha morze, a t6dz
ponad wszystko. ,,Kiedy podrosng, zostang¢ marynarzem",
powtarza. Albo rybakiem. Ojciec wchodzi ostroznie do todzi.
Unosi Luke¢ wysoko nad woda 1 stawia go obok siebie.
Wprawdzie t6dz nie jest duza, ale za to jest na niej niewielka
kabina. Luka siada 1 przyglada si¢, jak ojciec zrecznie wyptywa
z portu. Luka chciatby by¢ kiedys taki jak jego ojciec. Ptyng w
strone otwartego morza. Migdzy Potwyspem Swigtego Piotra a
potwyspem Osejava. W miejscu, z ktorego nadal widac reszte
kamieni, jakie pozostaly z kaplicy Swietego Piotra, ojciec
wylacza silnik. Kiedys doszto tu do trzesienia ziemi, Zle to
wygladato, caty budynek zadrzal, mama si¢ rozptakata, a ojciec
zabrat ich wszystkich do piwnicy; trwato to dlugo, dtuzej niz
kiedykolwiek wczesniej, Luka dobrze



to pamigta, bo si¢ wtedy bal, bardzo si¢ bal, ale jako$ to
przeczekali 1 nic im si¢ nie stato, bo tata o wszystko si¢
zatroszczyl, tylko pluszaki Luki tego nie przetrwaly. Lo6dz
kolysze si¢ na wodzie. ,Jak si¢ nazywa tamta wyspa?", pyta
Zoran. Luka lubi t¢ zabawe¢. Jest w tym dobry. ,,Brac",
odpowiada drzacym glosem, chociaz jest pewien odpowiedzi.
,,Dobrze, a nastgpna?" ,Far", odpowiada szybko Luka. Ojciec
si¢ usmiecha. ,,Dobrze, prawie dobrze. Wyspa nazywa si¢ Hvar.
Ale to trudne stowo 1 czasem nawet ja nie umiem go
wypowiedzie¢". Luka zamysla si¢, ma nadziej¢, Ze niczego nie
pokrecit. Ojciec sigga po wedke. To znaczy, ze wszystko w
porzadku. Luka jest tak podenerwowany, ze ciagle przetyka
sling. Przechyla si¢ przez burt¢ 1 wypatruje ryb. Wota do nich,
zeby si¢ pospieszyly, zeby si¢ przygotowaly, bo zaraz po nie
przybedzie. Zanurza w wodzie regke: ,,Chodzcie, rybki, do
mnie", szepcze. Potem unosi wzrok i widzi wpatrzone w siebie
oczy ojca. To najpigckniejszy dzien mojego zycia, mysli, i
zamyka oczy. Morskie zyjatka podgryzaja go w palce.

Podczas gdy Luka probuje przyciagna¢ dlonig ryby w
wodzie, Dora wita si¢ ze swiatem tak przerazliwym krzykiem,
ze potozna Anka wybucha smiechem. Na oddziale potozniczym
szpitala w klasztorze Franciszkanow pojawia si¢ kolejna data:
rok 1962. Jaka silna, zdrowa dziewczynka, méwi Anka. Matka
noworodka, Helena, lezy wyczerpana 1 nie jest w stanie
odpowiedzie¢. Nie umie si¢ nawet usmiechnac. Mysli tylko o
tym, ze wreszcie jest juz po wszystkim.



Wreszcie. Moje pierwsze 1 ostatnie dziecko, mysli. Zamyka
oczy 1 zasypia. Nie przeszkadza jej w tym gltosny sprzeciw, jaki
ciagle wyraza Dora. Potozna podziwia sil¢ tej drobnej istoty.
Spoglada na nia z miloscia. Glaszcze po glowce 1 drzacym
ciatku. Potozna jest stara - chociaz w poroOwnaniu z ta istotka
kazdy jest stary - 1 ma duze doswiadczenie. Przyjela na Swiat
niezliczona liczbe dzieci. Wiele juz widziata, ale ta
dziewczynka! Krzyczy niezmordowanie, az uszy bola. Wkrada
si¢ w glab jej serca. Nie btadzi. Zmierza prosta droga do celu.
Anka czuje, jak oczy zachodza jej powoli tzami. Ona sama nie
ma wiasnych dzieci. Nigdy nie wyszta za maz. Jej narzeczony
polegl na wojnie. Rozstrzelali go Wiosi. Potem nie potrafila
sobie znalez¢ innego mezczyzny. Tak to wlasnie byto. Teraz, po
styczniowym trzgsieniu ziemi, po ktérym z jej domu zostata
tylko zachodnia S$ciana, musiata si¢ wprowadzi¢ do swojej
mtodszej siostry 1 znosi¢ jej mgza, ktory zartuje sobie z jej
staropanienstwa. Wstretne, bezwstydne zarty. Zgina wskazujacy
palec 1 dotyka kostka malenkich okraglych usteczek
dziewczynki. Ta - zaskoczona dotykiem, ktory skierowal jej
uwage w 1nng stron¢ - milknie, a jej prawie Slepe oczka
odnajduja wzrok potoznej i zatrzymuja si¢ na nim. Bg¢dzie miec¢
na imi¢ Dora, ale to juz wiadomo.

Dora ma juz dwa lata 1 jest zywym dzieckiem. Jej matka
powiada, ze dziewczynka jest dzika. Dora tego nie rozumie, ale
jest jej to obojetne. Dlaczego? Bo jej mama wypowiada te stowa
z usmiechem. A ojciec sadzaja sobie na plecy



1 biega z nig dokota, jakby byl konikiem. ,,Dora si¢ sSmieje, az
cale miasto si¢ trzgsie", moéwi matka dziewczynki. Chociaz Dora
ma dopiero dwa lata, umie mowi¢ jak zadne inne dziecko. ,,A na
dodatek wszystko rozumie", dodaje nie bez dumy jej mama.
Dziecko nie moze usiedzie¢ w miejscu, chce wszystkiego
dotkna¢, wszystko zobaczy¢, wszedzie wejs¢. Kiedy jest na
ulicy Kalelarga, w Rivie, na nadmorskiej promenadzie albo na
placu Kacicia, ciagle zagaduje zagonionych przechodniow. Ci
zapominaja o pospiechu i zatrzymuja si¢, uSmiechaja si¢ do niej,
sa zdziwieni jej zachowaniem. Pozdrawiajq ja albo odpowiadaja.
Dora trzyma si¢ pewnie na nogach, nigdy si¢ nie przewraca, ale
takze nie pedzi, tylko po prostu szybko biegnie. Robi diugie
susy I gdy kto$ ja przy tym obserwuje, wyglada dziwnie, a
czasem nawet komicznie. Dora nie chce tez skakac. Stoi na
murku 1 robi niepewny krok przed siebie. ,,Boisz si¢?", pytaja
matka. Dora unika jej wzroku 1 nie odpowiada. Ze skoku tez
rezygnuje.

Luka ma pig¢ lat 1 wlasnie urodzita mu si¢ siostra. Ma na
imi¢ Ana, jest drobna 1 czesto ptacze. Ich matka ledwo trzyma
si¢ na nogach, ojciec pracuje wigcej niz kiedykolwiek. Luka
widuje go coraz rzadziej, za to niewiarygodnie duzo maluje,
jego obrazki wisza teraz w calym domu. Chodzi juz do
przedszkola, chociaz jego matka nie pracuje, a nicktére dzieci
niegrzecznie go czasem traktuja. Idzie wtedy do toalety, placze i
maluje, bo nikt go tam nie widzi, nawet ciocia Vera, ktéra
opiekuje si¢ dzie¢mi, ale jego polu



bita szczegdlnie. Czgsto glaszcze go po wlosach, usmiecha
si¢ do niego cieplo i1 czesto czyta mu jego ulubiong bajke, nawet
gdy inne dzieci krzycza. Bajka jest nudna 1 dzieci ja chyba znaja
na pamig¢¢. Luka zostatby najchgtniej w przedszkolu na caty
dzien 1 w ogole nie wracat do domu, gdzie ciaggle placze jego
upierdliwa siostra, mama jest zme¢czona, a taty w ogole nie ma.
Czasem chce mu si¢ po prostu plakac, ale thumi to w sobie. Nikt
tego nie widzi. Mimo to jest nieszczesliwy 1 chciatby, Zeby
znowu byto jak dawniej, gdy ojciec chodzit z nim na ryby, gdy
wyptywali todzia w glab morza, a on malowat 1 towil ryby,
podczas gdy ojciec zadawal mu S$mieszne, a czasem nawet
trudne pytania, na przyktad: jesl biata krowa daje biate mleko,
to jakie mleko bedzie dawac¢ czarna krowa? Nie byly to wcale
proste pytania, ale on 1 tak znal odpowiedzi na kazde z nich.
Czasem wracali do domu dopiero po zachodzie stonca, ale
zawsze, dostownie zawsze, byto im ze soba dobrze.

Dora wszystko rozumie. Jej matka przemawia do nigj
wyraznie, powoli, jest smutna i Dora to rozumie. Nie jest jednak
smutna, ze juz teraz, w wieku dwoch lat, musi chodzi¢ trzy razy
na tydzien do przedszkola. Mama znowu bedzie chodzi¢ do
pracy, a ona nic ma w poblizu dziadkow, ktorzy mogliby jej
pilnowac. Jej dziadkowie mieszkaja daleko stad, to kawat drogi.
Dora czgsto ich odwiedza. Mieszkaja w duzym miescie. ,,W
stolicy, po prostu", mowi mama.Tata si¢ zlosci 1 ja poprawia.
Mowi, ze stolica jest Belgrad, a Zagrzeb jest zwyklym duzym
miastem. W Belgradzie mieszka



prezydent, ktory kazdego kocha, zawsze jest w otoczeniu
dzieci 1 kwiatow. Na to mama mruczy co$ do siebie. Tam, gdzie
mieszka prezydent, mama nie czuje si¢ szczg$liwa. Dlatego
kiedy Dora jest z nig sam na sam, mowi: jedziemy do dziadka i
babci do stolicy. Mama si¢ usmiecha i szybko rozglada si¢
wokot siebie. Zeby sie tam dostaé, musza dlugo jechaé
samochodem. Tak dlugo, ze Dora juz wiele razy zasngla po
drodze. Wszystko pamigta. W jej glowie jest petno obrazow,
ktore pachna, przemawiaja, a czasem nawet smakuja. Kazdy z
nich potrafi opisa¢ stowami. ,,Dziewczynka ma pamigc!", wola
jej matka, bo trudno jej w to uwierzy¢. ,,Jak ston!", mowi ojciec
1 tez si¢ dziwi. Co za dziwne dziecko, mysla inni, cho¢ nikt nie
mowi tego gtosno. Dora w ogole si¢ tym nie przejmuje. Czesto
stoi przed lustrem i przeglada si¢ w nim. Jej twarz, ktora tak
szybko si¢ zmienia, jak gdyby to bylo sto roznych twarzy,
catkiem jej si¢ podoba. A wigc taka jest. Wszystko, co widzi, to
ona sama. Cieszy si¢, ze w przedszkolu spotka dzieci, ktorych
jeszcze nie zna. Cieszy si¢ tez z zabawek. Nie boi sig. ,,Dla Dory
cale zycie jest przygoda", powtarza zawsze jej matka, unoszac
brwi, co bardzo Ssmiesznie wyglada. Dora wybucha wtedy
smiechem. A tata czyta gazete.

Luka patrzy na nowa dziewczynke, ktora wtasnie wchodzi do
sali. Ma czarne, dtugie krecone witosy. Cate si¢ blyszcza. Jak
rybia tuska. Dziewczynka jest mata 1 chuda, szybko si¢ porusza i
jest mlodsza od innych dzieci w przedszkolu. Luka nie moze
oderwac od niej oczu. Matka dziewczynki ma



torbe w biato-niebieskie paski z duza z6ita ryba posrodku.
Torba bardzo mu si¢ podoba, chociaz nie moze rozpoznac, co to
za ryba. On sam nosi czarny plecak. Nikt go nie pytal 0 zdanie,
gdy kupowano mu plecak, 1 dlatego Luka juz raz probowat go
pocia¢ nozyczkami, zeby rodzice kupili nowy. Niestety, nie
udato si¢. Ba, stalo si¢ co$ gorszego: plecak brzydko wyglada i
nadaje si¢ do wyrzucenia. Dlatego Luka wkiada go do
plastikowej reklamowki 1 tak go ze soba nosi. Nikt si¢ nawet nie
domysla. Gdyby jednak mial taka Swietna torbeg, jak ta nowa
dziewczynka! Juz widzi siebie, jak z nia wszedzie chodzi, jak
nosi w niej swoje przyrzady do malowania i blok, jak wszyscy
go podziwiaja 1 mu zazdroszcza. Dumnie przechadza si¢ po
placu Kacicia i wolnym krokiem podchodzi do Marinety, gdzie
ludzie gromadza si¢, zeby go podziwia¢ 1 oglada¢ nowa
supertorbg. Nikt nie moze oderwa¢ od niego wzroku. Moze
wtedy mama znowu zacznie si¢ usmiechac¢ 1 pocatuje tate, tak
jak kiedys? Wypowie cicho jego imig, zrobi to kilka razy -
Zoran, Zoran, Zoran. Luka juz to styszy. Tata bedzie
pomrukiwat zadowolony i péjdzie z nim na ryby. Tak, na pewno
to zrobi 1 zada mu jakies trudne pytanie, na przykiad: jesli mama
1 tata sg biali, ale dziecko urodzi si¢ w Afryce, to jaki bedzie
miato kolor skory? Trudne pytanie, ale to bez znaczenia, bo
Luka zna wszystkie odpowiedzi. Gdyby tylko miat taka torbe,
jak ta nowa dziewczynka! Nie moze oderwac od niej wzroku!

Dora z niecierpliwoscia wchodzi do przedszkola 1 rozglada
si¢ wokot siebie. Obok regatu z ksiazkami stoi duzy chio-



piec 1 obserwuje ja. Wcale jej to nie przeszkadza. Zdejmuje
kurtke 1 robi to sama, nie chce, zeby mama jej pomagala.
Przeciez caty czas obserwuje ja ten chilopak. Moze w tym
przedszkolu panuje taki zwyczaj? Moze trzeba tak sta¢ caly
dzien i obserwowac¢ inne dzieci? Moze to taka §wietna zabawa?
Dora nie moze si¢ doczekac, kiedy 1 ona bedzie mogta si¢ tak
bawi¢. Buty tez chce zdja¢ sama. ,,Co si¢ stalo, DonceT, dziwi
si¢ jej matka. Nie, mama tego nie zrozumie. Nie wie, ze to nowa
wspaniata zabawa 1 ze obserwuje ja tamten chlopak, wigc musi
by¢ dzielna, jesli chce sie bawi¢ razem z nim. Ona tez chce tak
stac nieruchomo przy regale z ksiazkami. Tak, zdecydowanie
tego chce. Dlatego potrzasa gtowa 1 nie odpowiada, bo nagle
czuje, jakby jej glowa byla z gabki, pelna 1 pusta, wzdgta jak
balon, goraca i lekka, drzaca 1 przezroczysta. Zamyka oczy. Na
lewej nodze nie ma buta, wigc nadal siedzi. ,,O co chodzi, moje
ztotko?", pyta znowu mama. Dora patrzy na nig. Zaraz zacznie
ptaka¢. Moja Doricel

Luka si¢ nie porusza. Opiera si¢ o regal z ksigzkami 1
wstrzymuje oddech. Boi sig, ze gdy tylko rozluzni migsnie i
nabierze powietrza, torba dziewczynki gdzie§ zniknie. Nie
spuszcza z niej wzroku. Wpatruje si¢ w nia tak dtugo, az oczy
zaczynaja go bole€ i ciekna z nich tzy. Zaczyna liczy¢: jeden,
dwa, trzy, cztery, pigC, szes¢, siedem... Potem robi mu si¢
ciemno przed oczami 1 osuwa si¢ na podloge. Wokot zapada
cisza, a on odlatuje coraz bardziej. Wyglada to tak, jakby bardzo
powoli przewracat kartki jakiejs ksiazki.



Dora pierwsza podchodzi do zemdlonego chtopca. Kuca przy
nim 1 robi si¢ jeszcze bardziej drobna, niz jest. Oczy jej si¢
rozszerzaja, twarz staje si¢ bledsza niz zwykle. Wyglada to tak,
jakby sktadata si¢ z samych oczu. Pochyla nad chtopcem glowe
I zanim pani wychowawczyni, ktora uklgkta po drugiej stronie i
uniosta chtopcu nogi, kaze jej odejs¢, Dora caluje go w
jasnoczerwone usta. ,,Dora!", wota z przerazeniem jej matka.
Tym razem nie uzyta zdrobnienia!

Luka styszy blisko twarzy cichy glos. ,,Jestes moim Spigcym
ksieciem, tylko moim, zbudz si¢, moj ksigzg, jeste§ moim
ksigciem, tylko moim...". Potem do jego Swiadomosci docieraja
tez inne glosy 1 stowa. Zagubiony 1 slaby otwiera oczy 1...

.. .Dora widzijak chtopiec powoli otwiera oczy, widzi jego
zagubiony wzrok, wargi, ktore poruszaja si¢ bezdzwigcznie...

...ale Luka nie moze nic powiedzie¢, wigc usmiecha si¢ stabo
...

.. .ona tez si¢ uSmiecha i...

...Luka unosi niepewnie rami¢ 1 kieruje dlon w strong jej
twarzy; dotyka jej dlugich czarnych wloséw i1 zadaje sobie
pytanie, co si¢ stato z torba 1 czy uda mu si¢ namowic



dziewczynke, zeby mu ja podarowata, aby go w ten sposob
pocieszycC i...

...Dora znowu szepcze cicho, tak cicho, ze poruszaja si¢ tylko
jej wargi: ,,M0j ksiaze, tylko moj".



- Widzisz tamta? T¢ mala? Wyglada jak gatka lodow.

Dora wskazuje w stron¢ nieba wyciggnieta reka, na koncu
ktorej, migdzy lepiacymi si¢ palcami, tkwi okragly lizak. I
chociaz ich glowy znajduja sie¢ blisko siebie, Luka nie widzi
chmury o takim ksztalcie.

Oboje leza rozciagnigci na dachu nadbudowki 1 obserwuja
chmury, ktore fagodna letnia bryza pgdzi po niebie. Jest wczesne
przedpotudnie, wokot panuje catkowity spokoj 1 tylko od czasu
do czasu pojawia si¢ jakis turysta. Tutejsi mieszkancy szukaja
schronienia przed palacym stoncem, wszystkie okiennice sa
zamknicte. Kazdy ucieka do glebokiego cienia, starajac si¢ nie
wykonywa¢ zbg¢dnych ruchéw. Przy takim upale czasem trudno
jest nawet oddychac.

Wszyscy o tym dobrze wiedza - z wyjatkiem turystow, ktorzy
po catych dniach chodza bez nakrycia gtowy, a potem laduja na
pogotowiu. Luka tez swietnie o tym wie. Obserwuje ich kazdego
ranka na plazy, gdzie obok z061-



tego domu z wypozyczalnig plazowych parasoli zarabia na
napiwkach. Ma dziewig¢¢ lat. Dobrze wyglada. Dora tez tak
uwaza. Zapuscit wlosy 1 teraz blyszcza w stoncu, jakby ktos je
posypal btyszczacym pyltem. Zazwyczaj ma blada cere, ale teraz
ma ona intensywny odcien brazowej czekolady. Kiedy jest w
domu, czesto oglada swoje ciato w lustrze. Nie jest specjalnie
zbudowany tym widokiem, uwaza, ze jest za chudy. Ale wkrotce
si¢ to zmieni, bo w maju zacznie trenowac pitke wodna.
Codziennie wstaje o siddmej rano, zjada w biegu kromke chleba
1 pedzi na trening. Klub nazywa si¢ ,,Galeb". Juz jego ojciec grat
w nim w pitke¢ wodna. Oczywiscie przed wielu laty. Jeszcze
zanim Luka przyszedt na $wiat. Mama go tam zobaczyla 1
zakochata si¢ w nim. Wszystkie dziewczyny zakochuja si¢ w
chtopakach, ktérzy graja w pitke wodna, to przeciez jasne!
Gracze sa wysocy, silni i po prostu dobrzy. Lepsi od tych, ktorzy
graja w pitke nozna. Luka juz si¢ cieszy na mysl o wodzie,
kolegach i muskutach. Zeby tylko wszystko nie skonczylo sie
we wrzesniu. Cholerny wrzesien! No 1 Dora. Ale o tym nie
wolno mu myslec.

O wrzesniu i o Dorze, w tym samym czasie. Nie wolno. W
zadnym razie.

Dora przychodzi codziennie na plazg o tej samej godzinie co
on. Oznacza to, ze oglada go podczas treningu i ze zdarza si¢ to
czgsto. Dora rozktada recznik obok jego skladanego krzesta,
obserwuje go w czasie malowania, ptywa, kiedy on robi sobie
przerwe 1 zostaje do obiadu. Potem razem wracaja do domu 1
czasem, jesli akurat Luka



ma pieniadze, kupuja lody w barze mlecznym. Jest to jedyne
miejsce w Makarskiej, gdzie sa lody. Dora kupuje oczywiscie
lody czekoladowe, bo dla niej oprécz czekolady nic innego si¢
nie liczy. Luka kupuje cytrynowe, bo lubi ten kwaskowo-gorzkKi
smak, ktory tak swietnie od§wieza 1 przez dlugi czas pozostaje
na j¢zyku, czasem nawet az po obiedzie. Po lody zawsze ustawia
si¢ kolejka. Zegnaja si¢ dopiero na ostatnim, niewielkim
skrzyzowaniu, gdzie Dora wchodzi na niewysokie strome
wzgorze, podczas gdy on skreca w prawo, a potem dwa razy w
lewo. A poniewaz gtod odczuwajq tylko wtedy, gdy sa razem, w
domu kreca nosem nad jedzeniem, przebieraja w nim.
Pochtaniaja cate kesy 1 nawet ich nie gryza. Ich matki zloszcza
si¢ wtedy, dziwia, martwia, zartuja z tego powodu, krzycza na
nich, groza, przyktadaja im dtonie do czota, uwaznie obserwuja,
gotuja 1m ulubione potrawy, rozpaczaja, wypytuja, wzruszaja
ramionami. Potem sprzataja ze stolu i kazde z nich idzie do
swojego pokoju, zeby jako$ przemeczy¢ kolejne gorace
popotudnie, zrelaksowac si¢ 1 wypoczac. Dzieciom tez jest to
potrzebne.

Przez cate lato, kazdego dnia, Dora 1 Luka wymykaja si¢ z
domu, podczas gdy ich rodzice urzadzaja sobie sjeste w swoich
pokojach. Oboje uwazaja bowiem, ze odpoczynek to strata
cennego czasu, ktory moga przeciez spedza¢ razem. Jak kazdy
inny czas, ktorego nie spedzaja razem.

- No to widzisz ja czy nie widzisz? - pyta Dora lekko
zniecierpliwionym glosem. - Nie wolno mowic, ze si¢ co$ widzi,
jesli sig tego nie widzi!



Dora bawi si¢ swoimi wlosami. Jak zwykle.

Luka nie odpowiada. Musi si¢ zastanowi¢ nad wrzesniem,
wigc woli nic nie mowi¢. Odwraca si¢ w jej strong 1 uswiadamia
sobie, ze Dora jest bardzo skoncentrowana na obserwowaniu
chmur. Trwa to juz od miesi¢cy. Od lat. Kiedy Luka w koncu
oslepnie, bedzie mu to oboj¢tne, bo jej twarz zna na pamiec, ze
wszystkimi szczegotami.

- To si¢ nie liczy. Licza si¢ tylko te chmury, ktére si¢
rzeczywiscie widzi - méwi Dora podenerwowanym glosem i
zaczyna trzepota¢ powiekami. - No to jak jest? Jesli jej nie
widzisz, wygratam! Bo tej poprzedniej tez nie widzialtes, chociaz
byta dobrze widoczna. To nie mogto by¢ nic innego jak latajacy
powdz z golebiem na dachu. Bylo to catkiem dobrze widoczne.
Ale ty tego nie widziates.

Dora nabiera powietrza i po krotkiej przerwie pyta cicho:

- A moze nie chcesz si¢ juz ze mng bawic?

Z portu wyptywa jakas todz. Stycha¢ warkot silnika. Prawie
nie czu¢ falowania, ale jest ono na tyle silne, ze lekko kotysze
ich 16dka. Ich ciala lekko si¢ poruszaja, rozdzielaja, dotykaja,
znowu si¢ rozdzielaja, dotykaja...

- Widze wszystko, golebia tez, ale chciatem, zebys to ty
wygrata. Bo inaczej begdzie ci smutno, a tego nie lubig.

- Wcale ci1 nie wierze...

- Nie lubig, kiedy jestes smutna, naprawdg.

Luka nadal lezy na boku i obserwuje jej twarz. Dochodzi do
wniosku, ze lepiej nie myslec¢, ze juz niedlugo jej nie bedzie.

Dora przez chwilg milczy. Potem siada 1 obejmuje kolana.



- Nie jestem smutna. To nieprawda. Wcale nie jest mi
przykro, jesli nie wygrywam. To podte, zeby moéwic cos, co nie
jest prawda. Spytaj, kogo tylko chcesz. To podte mowi¢ cos
takiego, jesli to nie jest prawda. Kazdy ci to powie, tylko spytaj.

Dora opiera czoto o kolano.

Teraz Luka nie ma juz jak na nia patrze¢. Serce bije mu
mocno 1 nieregularnie. Czuje, jak wszystko mu si¢ miesza w
glowie. Nie ma odwagi oddycha¢. Zamyka oczy i1 zaczyna
liczy¢: jeden, dwa, trzy, cztery...

- Przestan! Oddychaj! A moze znowu chcesz zemdlec?

Dora potrzasa nim tak gwattownie, ze Luka traci rownowage
1 malo nie wpada do wody. Otwiera oczy. Twarz Dory jest
blisko jego twarzy, jej czarne oczy sa wielkie jak dwa talerze do
pizzy, ktore widziat niedawno w restauracji Plaza. Byly takie
olbrzymie, ze kelnerzy prawie nie mogli ich unie$¢. Talerze
drzaty w ich r¢kach 1 wtedy Luka sobie pomyslat, ze pizze lada
chwila wyladuja na podtodze. Niestety, nic takiego si¢ nie
zdarzyto.

- Chodzmy poptywaé¢ - mowi Luka i wstaje. Zeskakuje z
dachu kabiny na poprzeczna belkg, a z niej na brzeg. Nie
czekajac na Dorg, zmierza wielkimi krokami w strong Sv.
Petara. Na skatg. Chwile pozniej styszy ja za soba. USmiecha
si¢. Dora jest lekka, jak chmura. W jego glowie od razu
powstaje cudowny obraz.

- Tak naprawdg to ja ja widziatem, ale nie przypominata gatki
lodow. Co za bzdura! To byta pitka, z ktorej uszto powietrze.



Przed czterema laty Dora po raz pierwszy poszita do
przedszkola. To takze wtedy Luka po raz pierwszy zemdlat. Mi-
nety cztery lata 1 oboje stali si¢ nieroztaczni. Nikogo to nie
dziwi. Nikt nie zadaje pytan. Wszyscy przygladaja si¢ im z
zainteresowaniem, bo Makarska nigdy czego$ takiego nie
widziata. Nikt si¢ nie $mieje, nawet inne dzieci. Bawia si¢ z
nimi albo zostawiaja ich w spokoju. Gdy Dora i Luka
przebywaja razem, w powietrzu wisi zawsze co$ niezwyklego.
Nie mozna tego nazwac ani spokojem, ani burza. Czu¢ wtedy
zapach mandarynek 1 tluczonych migdatow, morza 1 Swiezo
pieczonych ciastek, zapach wiosny. Jakby otulita ich chmura.
Niektorzy twierdza, ze ta chmura jest turkusowa, inni z kolei, ze
pomaranczowa. Domica - stara kobieta, ktora zawsze siedzi
przed swoim domem na skraju lasu, miedzy Riva a plazag -
powiada, ze chmura jest jasnoniebieska, prawie biala, jak letnie
niebo. Kiwa przy tym znaczaco glowa i zamyka swoje prawie
slepe oczy. Od kiedy przed szesciu laty przepowiedziata
trzgsienie ziemi, ludzie zaczeli si¢ jej troche bac, ale mimo to
nadal do niej przychodza, zeby zasiggnac¢ rady. Zwlaszcza
mtode, zakochane kobiety.

Z niewiadomych powodow takze rodzice nie widza nic
osobliwego w tym, ze dwuletnia dziewczynka i pigcioletni
chtopiec zostali przyjaciotmi. I to jakimi! Od czasu do czasu
rodzice spogladaja na siebie w zamysleniu, jakby co$ sobie
przypomnieli, co$, o czym lepiej bytloby zapomnie¢. Potem
sprawiaja wrazenie, jakby byli nieobecni myslami 1 uSmiechaja
si¢ marzycielsko. Ale to wszystko. Nigdy tego nie komentowali,
ale za to czynili wszystko, zeby ich dzieci



mogty si¢ codziennie widywac, takze poza przedszkolem. A
gdy ktoregos dnia Luka przyszedt do przedszkola z zo6tta torba
Dory, a ona z jego zepsutym plecakiem, prawie nikt tego nie
zauwazyl. Nikomu nie przyszto tez na mysl, zeby pytac, co si¢
stato ze stara plastikowa reklamowka.

Czteroletnia siostra Luki, Ana, tez chce sie z nimi bawi¢ albo
im towarzyszy¢, ale zazwyczaj nie podoba im si¢ to. Czasem
podczas letnich ferii Luka musi ja ze soba zabiera¢. Decyduje o
tym jego matka 1 wtedy Luka nie ma wymowki. Potem siedza
we trojke pod parasolem 1 rzucaja kamienie do morza. Nigdy
jednak, pod zadnym pozorem, Dora i Luka nie ida wtedy na
swoja skate! Skata na potwyspie Sv. Petara nalezy do nich 1
tylko do nich. Taka upierdliwa siostra albo jakiekolwiek inne
dziecko nie ma tam nic do szukania. To oczywiste. Luka i Dora
nie musza nawet o tym ze soba rozmawiac, nie musza nawet
wymienia¢ konspiracyjnych spojrzen. Moga i8¢ z Ana na przy-
ktad na lody. To jest w porzadku. Lody to nic szczegolnego.
Moga tez na plytkiej wodzie bawi¢ si¢ wpicigin albo szuka¢
najgrubszego drzewa. Moga tez wspolnie wypic kokte, jesli beda
mie¢ pragnienie. To moga. Ale o skale nie ma mowy! Zadnych
szans. Jest tez jeszcze coS$, co do nich nalezy: chmury. Chmury
na niebie, ktore nalezy do wszystkich.

Ana lubi Dore. Chce, zeby Dora zostata jej przyjacidtka. Juz
nawet opowiada w przedszkolu, ze Dora jest jej najlepsza
przyjaciotka. Wszyscy jej zazdroszcza. Wszyscy znaja Dore.
Nawet ci, ktorych Dora nie zna, tez ja znaja. Dora jest wesota 1
opowiada fajne rzeczy. Nikt si¢ z nig nigdy



nie nudzi, bo zna odpowiedz na kazde pytanie. Ma wilasny
rower, czerwony 1 blyszczacy, ktory 1sn1 w pelnym stoncu jak
olbrzymi ptomien. Ana tez chce miec taki. Luka $mieje si¢ z niej
1 odchodzi, jakby chcial powiedzie¢, ze nikt nie moze si¢ rownac
z Dora. Albo mie¢ takiego roweru jak ona. Ana mysli sobie
czasem, ze Dora zyje w bajce, ze jest ksi¢zniczka, a na ziemig
przyszia tylko z wizyta. Ana lubi bajki. Dora od czasu do czasu
czyta jej ktoras z nich. Albo opowiada. Albo wymysla nowe.
Albo jaka$ przedstawia. Wlasnie to Ana lubi najbardziej. Dora
przeistacza si¢ wtedy w ksi¢zniczke, ktora trzeba ratowaé, w
zwykla krolowa, smoka ziejacego ogniem, placzacego krola,
dzielnego ksigcia, dobra wrozke albo zla czarownicg. Odgrywa
jedna role po drugiej albo wszystkie jednoczesnie. Jest to o
wiele bardziej ekscytujace niz w kinie. Tak, Ana lubi Dorg.
Gloéwnie jednak dlatego, ze Dora wyjawila jej tajemnice.
Pokazatla jej, jak trzeba przegladac si¢ w lustrze, jak ni stad, ni
zowad zmieni¢ twarz 1 wtedy mozna sta¢ si¢ kim§ innym. Tak
po prostu, bez konkretnej potrzeby, bo ma si¢ akurat na to
ochote albo jest si¢ w takim nastroju. Dora nazywa to waznym
¢wiczeniem. Zbiera czasopisma filmowe 1 wie wszystko o
aktorach. Czasem Dora pozwala jej bra¢ do reki zdjecia takich
stynnych aktorow, ale tylko na chwilg, az zdazy policzy¢ do
pigciu. Ana jest jej za to bardzo wdzigczna, ale mimo to mysli
sobie, ze Dora traktuje ja w tym wzgledzie zbyt surowo. No bo
czy cos moze si¢ stac? To przeciez tylko zdjecia! Czasem Dora
szepcze w takich sytuacjach: ,, Ktoregos dnia ja tez taka bede",
ale



Ana nie rozumie, co Dora ma na mysli. Ze niby bedzie taka
tadna? Niedotykalska? Tajemnicza? A moze czarno-biata?

Dora tez lubi Ang, to przeciez siostra Luki, a ona lubi
wszystko, co dzieli z Luka. Wiadomo tez, kto jest
najwazniejszy. Luka zrobit dla niej - I tylko dla niej, a nie dla
jakiej$ innej dziewczynki - tancuch z muszelek.Teraz trzymaja
za reke w taki sposob, ze serce zacze¢to jej szybciej uderzac i
czesto musi przetykac sling. Tylko do niego 1 do niej nalezy ich
ulubiony lizak - biaty, okragly, z kolorowa obwodka i figurka
posrodku. Dora nie widzi w tym nic obrzydliwego, ze bierze do
ust 1 ssie smoczek, ktory mial przed chwila w ustach Luka.
Przeciez jej mamie tez nie przeszkadza, gdy Dora je jej
widelcem albo pije z jej szklanki. ,, Takie sa matki", mawia w
takich sytuacjach jej mama 1 uSmiecha si¢ do niej. Dora zadaje
sobie wtedy pytanie, dlaczego odczuwa to samo, gdy chodzi o
Luke, chociaz on nie jest jej mama. Na sto procent nie jest! Jakie
by to bylo Smieszne, gdyby jakas matka byta miodsza od
swojego dziecka! Juz kiedy$ czyscila zgby jego szczoteczka.
Poza tym Dora chcialaby mie¢ siostr¢ albo brata. Chciataby
mie¢ co$ tak migkkiego, przytulnego, miluskiego, czym
moglaby si¢ bawi¢. Mama mowi wtedy, ze wolataby zalatwic jej
psa albo kota. Ale Dora nie chce. Troch¢ boi sie kotow.
Oczywiscie tylko troszke, bo tak naprawde Dora niczego si¢ nie
boi. To tak jak z ta dziewczynka w jakim$ kraju, ktora nie
odczuwata bolu. Lekarze stwierdzili, ze jest chora i ze cale jej
cialo krwawi, a ona nawet tego nie zauwazyla. Roznica polega
jednak na tym, ze Dora nie jest chora. W zadnym razie.



W calym swoim zyciu nie chorowata. I niczego si¢ nie boi.
Po prostu, jak by powiedziala jej mama. Czgsto uzywa tego
zwrotu: po prostu. To co$S W rodzaju hasta albo znaku
rozpoznawczego. Jak W Bajce o siedmiu kozlgtkach, gdy mama
koza musiata pokaza¢ kozlatkom swoja biatg tapke. Dora uwaza,
ze to zabawne, 1 czasem nawet liczy, jak czesto jej mama uzywa
tego zwrotu w ciagu dnia. Mama robi wtedy wielkie oczy i
potrzasa lekko gtowa. To naprawde Smieszne. Dora kocha swoja
mame¢. I Luke. Ale to co§ zupemlie innego. Dora wczesnie
zrozumiata, ze cztowiek moze kochac¢ 1 lubi¢ na wiele r6znych
sposobdéw. Po prostu.

Luka lubi Dor¢. Uwaza, ze wszystko jest w niej takie fajne.
Czesto zaluje, ze Dora nie jest jego siostra, bo wtedy mogliby
przebywac ze soba przez caly dzien i1 cala noc. Taka siostra
bytaby super. A moze jednak nie? Niekiedy Luka nie jest
pewien, bo czasami czuje co$, czego nie rozumie. Te uczucia
nawet go przerazaja. Kiedy go nachodza, cieszy sig, ze moze 1S¢
do domu, gdzie nie ma Dory i gdzie wszystko jest takie proste i
znajome. Ktadzie si¢ wtedy na t6zko 1 stara si¢ mysle¢ o czyms
innym niz Dora, ale na préozno. Ona zawsze tam jest - W jego
glowie; widzi jej mata twarzyczke, wielkie oczy, styszy, jak si¢
smieje 1 opowiada o czyms; tak, Dora moze opowiadac o czyms
bez przerwy, wigc od razu zaczyna za nig tgskni¢, wstaje z
t6zka, wybiega z domu 1 zaczyna jej szuka¢. W koncu zawsze ja
znajduje. Biegna wtedy razem do szpitala i probuja si¢ tam jakos
wslizgna¢. Szpital miesci si¢ w klasztorze, to taki rodzaj
kosciota, Dora lubi ten zapach i wysoki sufit w po-



czekalni. Siadaja tam wtedy 1 przez dtugi czas zachowuja sie
tak, jakby czekali na lekarza albo na swoich rodzicéw. Tyle ze
wszyscy juz ich znaja 1 zazwyczaj zostawiaja ich w spokoju.
Kazdy si¢ do nich u$miecha, bo oboje zawsze grzecznie si¢
witaja. Kiedy§ Dora pokazata Luce pokédj, w ktorym si¢
urodzita. Super! O wszystkim mu moéwi. Jak prawdziwa
przyjaciotka.

- Poczekaj na mnie!

Dora nie moze za nim nadazy¢. Luka styszy ja za soba. Jakby
to byt jaki$§ maty piesek. Ale Dora nigdy za nim nie biegnie. Nie
chce tego robi¢, a Luka nie moze jej do tego zmusi¢. To dla
niego zagadka. Dora tez jest dla niego zagadka, chociaz nikogo
nie zna lepiej od niej. Wie o niej wszystko. Wszystko. Jesli
robita co$ bez niego, opowiada mu o tym. A tego, czego nie
opowie, Luka sam si¢ domysla. Dora jest czeScia niego, jak
noga albo wlosy. Jest jego plucem. Dlatego nie wolno mu
mysle¢ o wrzesniu, bo zycie mogloby nagle przesta¢ byc takie
oczywiste. A on mogltby nagle zapomnie¢ o oddychaniu.

- Poczekaj na mnie!

Dora przyspiesza. Ale nawet jesli wydtuza krok, nie ma
szansy dogoni¢ Luki. Kamienie chrzg¢szcza jej pod stopami.
Oczy zaczynaja ja szczypac, ale stara si¢ opanowac ptacz. Grozi
sobie najbardziej okrutnymi karami, gdyby tylko puscita cho¢
jedna 1z¢. Nigdy wiecej nie wolno jej bedzie jes¢ lodow. Albo
czekolady. Albo 1§¢ z Luka do Partizana na letnie kino. A
szkoda by byto, bo leca tam dobre filmy,



ktore koniecznie trzeba zobaczy¢. Wystepuje w nich jej
ulubiona aktorka, Elizabeth Taylor. To najpickniejsza kobieta
swiata! Albo nie bedzie mogta przeczyta¢ zadnej dobrej ksiazki.
Albo...

- Dlaczego placzesz?

Za kazdym razem kiedy Dora zaczyna ptakac, Luka strasznie
si¢ boi. Poci sie. Ociera pot z czota wewngtrzng czescia dioni.
Wszystko si¢ klei. Obrzuca Dor¢ wzrokiem z gory do dotu. Od
skaty dzieli ich tylko kilka krokéw. Latarnia jest juz za nimi. W
poblizu nie ma zadnego innego cztowieka. Stychac tylko morze.

- Wcale nie placzg.

Ale Luka wyraznie widzi jej tzy.

- Wlasnie ze tak!

- Wcale Ze nie!

Krzycza na siebie jak dwa walczace ptaki. Dora krzyzuje
ramiona na piersiach 1 spoglada na niego gniewnym, zranionym
wzrokiem. Luka zwiesit ramiona wzdluz swojego niezgrabnego
ciala. W tej chwili ma tylko jeden cel: o niczym nie myslec.

- To dlaczego masz mokre oczy?

- Nie sa mokre!

- Sa okropnie mokre, bardziej mokre, niz moje po treningul.

- Ktamiesz, ktamiesz! To tylko pot!

Dora zaczyna obciera¢ sobie twarz obiema dtonmi, w ogole
nie chce przestac; jej dlonie poruszaja si¢ coraz szybciej,
naciskaja coraz mocniej...



- Przestan, bo sobie zrobisz krzywde!

Luka probuje przytrzymac jej dtonie, ale Dora mu na to nie
pozwala, walczy z nim, jakby chodzito o jej zycie. I nagle
przestaje. Stoi jak skamieniala. Luka czuje, ze zaraz przestanie
oddycha¢. Zaczyna liczy¢ w myslach. Nikt go nie styszy 1
dobrze o tym wie. Wargi zacisnal tak mocno, Ze z ust nie
wydobywa sie zaden dzwigk. Przyszto mu nawet do glowy, zeby
nie zamykac¢ oczu. Nic nie powinno go zdradzic.

- A ty znowu chcesz zemdle¢! - mowi Dora. Uderza go w
brzuch 1 szybkim krokiem odchodzi w strong skat.

Luka otwiera oczy. A wigc jednak je zamknal. Co za glupota!
Rusza za Dora. Zanim doszli do skaly, bierze ja za reke. Jest
goraca, spocona 1 $liska. Trzyma ja mocno w swojej dioni. Nie
ma jeszcze wyrobionych migsni, a po budowie jego ciata nadal
nie widac, ze trenuje pitk¢ wodna. Mimo to ma mocny chwyt,
nie mozna mu si¢ wyrwac.

Dora si¢ zatrzymuje. Sama tego chce. Luka nie musi jej juz
zmusza¢. W koncu sa na miejscu. Na swojej skale. Jest wczesne
przedpotudnie, zrobit si¢ upat. Oboje sa cali zdyszani.

- A moze lepiej bedzie, jak wyplyniemy todka?

Luka wypowiedzial te stlowa niepewnym glosem.Trzyma
Dor¢ za r¢ke. Stoi na duzym spiczastym kamieniu i oczyma
wyobrazni widzi, jak wyplywa lodzia w morze; obok niego
siedzi w niej Dora, ktora wspiera si¢ o brzeg kabiny, jakby si¢
bala, ze wpadnie do morza. Luka uSmiecha si¢ na ten widok.
Dora nigdy mu si¢ nie przyzna, ze czegos



si¢ boi. Kazdy, tylko nie ona! Ale on wie swoje. Dora nie boi
si¢ wody, nie chce tylko do niej wpasc.

Wczesniej czgsto wyptywali w morze todka jego taty,
pozwalatl im na to pod warunkiem, ze beda si¢ trzymac blisko
brzegu i po godzinie wroca. Moga wigc poptyna¢ do Bratuse i z
powrotem. Albo do Tucepi 1 z powrotem. Luka zna t6dz
swojego taty tak dobrze, jak Dora swoj rower. Luka jest na niej
kapitanem.

- Nie chce.

Wiasciwie to Dora nie ma nic przeciwko temu. I Luka o tym
wie. Uwielbia ptywa¢ todka, tylko z nim, bo to prawdziwa
przygoda. Pod stopami maja morze, ryby 1 niezbadana glebie.
Ponad soba niebo pokryte chmurami, z ktérych kazda opowiada
jakas niesamowita historie. Wystarczy tylko uwaznie
postucha¢.Trzeba trzymaé oczy szeroko otwarte, ale nie
catkiem, trzeba lekko zacisna¢ powieki, az zrobi si¢ szparka, jak
u Chinczykow. Wtedy wszystko mozna tatwiej rozpoznac.

-Jak to nie chcesz? - pyta Luka, bo nie rozumie.

Zazwyczaj Dora chce z nim ptynaé 16dka. Ciagle jeszcze
pamigta, jak zrobili to pierwszy raz. Wolno im bylo poptynac
tylko do Osejavy. Jego tata i mama Dory czekali na nich w
porcie 1 ani na chwilg nie spuszczali ich z oczu. Mimo to mieli
ucieche, ciagle chichotali, a gdy Dora probowata nasladowac
skaczacego delfina, o mato nie wpadta do wody. Wczesniej
widzieli delfiny tylko na obrazkach. Luka lubi delfiny, bardzo
chcial jakiego$ zobaczy¢. ,,0d razu umarltbys ze strachu, bobys
sobie pomyslat, ze to rekin", ro-



zeSmiata si¢ Dora 1 znowu o mato nie wpadta do wody. Ale
Dora umie dobrze ptywac. Oboje sa dobrymi ptywakami. Mama
zawsze mowi, ze ptywaja jak ryby, chociaz sama nie za bardzo
lubi morze. P6t swego zycia spedzita ,,za gorami", wody si¢ boi
i nigdy nie nauczyla si¢ dobrze ptywac. Jesli wchodzi do wody,
to tylko w takich miejscach, gdzie jest ptytko. ,Lepiej nie
ryzykowac", mawia i spoglada podejrzliwie na tate Luki. Wtedy
tata Luki Smieje si¢ z niej 1 catuje ja, a przynajmniej kiedys ja
tak catowal. Dzi$ juz sie prawie nie Smieje 1 jeszcze rzadziej ja
catuje. Teraz jednak Luka nie chce o tym mysle¢, bo do
wrzesnia juz blisko, a tymczasem Dora nie chce z nim wyplynac
todka. Troche juz tego za wiele. Luka nie wie jednak, co poczac.
Skonczyt dopiero dziewig¢ lat 1 nie ma nawet za soba
pierwszego sezonu treningowego!

- Chce 18¢ na skalg! - odpowiada z uporem w glosie Dora,
cho¢ na jej twarzy pojawia si¢ marzycielski wyraz, jakby Luka
obudzit ja z jakiego$ snu.

- Jak chcesz.

Ale przeciez nie mamy zbyt duzo czasu, zastanawia si¢ w
myslach. Niedtugo bedzie po wszystkim 1 wtedy nie bgdziemy
juz mogli szusowa¢ moja todka po falach. Luce przychodza do
glowy najdziksze mysli, widzi wydarzenia, ktore nigdy nie
mialy miejsca 1 nigdy si¢ nie zdarza, bo sa zbyt niebezpieczne i
absolutnie niemozliwe. Czuje, ze chyba zaraz zacznie liczy¢.

Skala jest wysoka, stroma i naga. Zanim opadnie do morza,
wysuwa lekko co$ w rodzaju cypla, tworzac niewiel-



ka, wygladzona od fal powierzchnig, na ktérej mozna si¢
potozy¢, tylko najpierw trzeba zejs¢ w dot. Trzeba tez znac
droge. Poniewaz jednak skala nie jest az tak bardzo stroma,
tylko odstaje na skos do $rodka, z gory tej ptaskiej powierzchni
nie wida¢. To tajemnica Dory 1 Luki. W zesztym roku, stojac na
sasiedniej skale, zauwazyli zarosnieta Sciezke prowadzaca do
morza, skad do tego miejsca wiedzie przerazajacy, ciemny tunel.
Wiasciwie to Dora odkryta sciezke i tunel. Gérna powierzchnia
wystepu jest gladka i migkka, wigc mozna si¢ tam polozyc,
nawet na r¢czniku. Ze skaty nad wystepem wyrasta niewielkie
okragle drzewko pinii. Wprost z kamienia. Jakby z niczego. A
poniewaz skala cofa si¢ ukosnie, w miejscu, gdzie styka si¢ z
wystepem, tworzy si¢ mata, nieforemna jaskinia. Jest to jakby
kryjowka, ktora moze chroni¢ przed deszczem. Nawet stonce nie
ma tam wstepu, zwlaszcza latem, kiedy przesuwa si¢ wysoko na
niebie. A poniewaz znajduje si¢ wyzej niz koniec wystepu, nie
docieraja tam takze morskie fale. Kiedy nie ma na niej Dory 1
Luki, Sciagaja tam kraby, mrowki 1 malutkie, przezroczyste
stworzenia morskie. Za kazdym razem Luka 1 Dora znajduja
pozostatosci po nich 1 wrzucaja je do morza. Tej wiosny na
drzewku pinii swoje gniazdo uwita jaskotka. Luka namalowal
obrazek przedstawiajacy rodzing¢ jaskotek 1 podarowal go
oczywiscie Dorze. I nawet go o to nie prosita. Ale gdyby Luka
jej tego obrazka nie podarowal, na pewno zwrocitaby si¢ do
niego z taka prosba. Ta skata to ich wspolny dom. Nie ma ani
tabliczki z nazwiskami, ani klamki, ani drzwi. A mimo to jest
ich domem. To jasne jak stonce.



- Nie ptakatam.

- Chodzmy lepiej poplywac.

Morze nawleka przed nimi naszyjnik z drobnych
btyszczacych fal.

- Mam cos dla ciebie, popatrz.

Dora wyciaga w jego strong dton wysmarowana czekolada.

- Co to jest?

- Czekolada. Nazywa si¢ ,,Czekoladowe kulki Mozarta". Data
mi je jakas pani w hotelu, kiedy przyniostam jej gazete. Sa
pyszne.

- A skad wiesz? Moze sq zatrute?

- A po co mialaby je zatru¢? Jeste§ po prostu zazdrosny-
mowi Dora prawie smutnym glosem 1 obserwuje, jak kulka na
jej dtoni robi si¢ coraz mniejsza. - Jeszcze nie jadles czegos tak
pysznego.

- Nie chce. Nie wolno jes¢ tego, co nam daja obey ludzie.

- Wiem o tym. Ale ja znam t¢ pania. Byla tu juz w zeszlym
roku. JesteSmy przyjaciotkami.

Luka styszy w jej glosie, ze znowu zbiera jej si¢ na placz.
Odwraca si¢ 1 1dzie szybkim krokiem w strong skaty.

- Rob, co cheesz. Ja ide poptywac, a ty mozesz sobie zjes¢ te
swoje kulki Mozarta z twoja najlepsza przyjaciotka. Co za
ghupia nazwa!

- Zeby$ wiedzial, ze to zrobie! Pdjde do niej i wymienimy
si¢, ty brzydalu!



Dora podaza za nim szybkim krokiem az do samej skaty.
Tam siada na zakurzonej drodze i zaczyna odwija¢ ozdobny
papier z czekoladki. Z powodu upatu kulka stracita juz swoj
pierwotny ksztalt. Dorze to nie przeszkadza. Wkiada cata do ust
i lize dton w miejscu, gdzie przed chwila lezata kulka.

Luka ja obserwuje. Ciemnobrazowe miejsce najej dtoni.
Potem odwraca si¢ szybko i idzie dalej. Szybkim krokiem, zbyt
szybkim, nie jest ostrozny, wigc tatwo moze spas¢. Jest mu to
jednak obojetne, bo musi znalez¢ si¢ jak najdalej od brazowe;j
plamy na dtoni Dory.

- Co ty robisz? Chcesz spasc¢?

Dora wstaje 1 szybko 1dzie za nim. I ciagle mowi.

- Chcesz sobie kark skreci¢ 1 wpas¢ do wody? Bede cie
musiala wylawiac, a jak si¢ zabijesz 1 bedziesz tam lezat, to jutro
bede musiata sama 18¢ do muzeum muszelek. I komu bede to
wszystko pokazywaé, komu opowiadaé, jesli ty bedziesz
martwy, a ja wylowi¢ z morza twoje zwtoki? Co powiem
twojemu tacie albo mamie? Powiedza, ze to moja wina, bo
powinnam bardziej na ciebie uwazac...

I nagle si¢ stato. Luka krzyczy 1 prawie w tym samym
momencie krzyczy Dora, bo stracita go z oczu. Podchodzi
szybko blizej, pedzi na ztamanie karku 1 po chwili juz go widzi.
Luka stoi na wystgpie 1 liczy. Dora widzi to dokladnie, jakby
Luka odwrocit si¢ do niej plecami. Jest prawie wsciekta, ma juz
dosy¢ tego, ze ciagle musi go pilnowac. Rzuca si¢ na niego 1
zaczyna go na slepo oktadac¢ piesciami.



- Przestan, natychmiast przestan, ja...

I nagle ona tez widzi to, co Luka. Zaczyna krzyczec.
Odwraca glowe na bok i przyciskaja do jego chudego ramienia.
Same kosci, ktore wbijaja jej si¢ w twarz. To niemite uczucie,
ale cieszy si¢ z tego bolu, bo przez chwile¢ pozwala jej nie
mysle¢ o tym, co zobaczyta. Wszystko jest lepsze niz myslenie o
tym widoku. Chyba zaraz zwymiotuje, czuje, ze tak bedzie.

-1 co teraz zrobimy?

Dora probuje powstrzymacé cieleca pieczen, kartofle 1
botwinke, pomidory, ogorki 1 satate, lody czekoladowe 1 kulki
czekoladowe, ktore koniecznie chca si¢ wydostac z jej zoladka
na zewnatrz. Nie ma odwagi, zeby otworzy¢ usta.

- Doro, co teraz zrobimy?

Luka spoglada na nig ze zdumieniem, jego oczy robia si¢
przerazajaco wielkie. Mimo to nadal oddycha. Dora nie musi
wiec na niego dtuzej patrze¢. Zmusza sig¢, zeby spojrze¢ na
martwe mewy. Najpierw tylko jednym okiem. Taki ma plan.
Kiedy to pierwsze oko juz si¢ przyzwyczai do widoku, sprébuje
popatrzec na ptaki obydwojgiem oczu. To wcale nie bedzie takie
proste! Na zmiang mruga to jednym, to drugim okiem. Po chwili
czuje, ze juz si¢ tego nauczyta. Dobra aktorka powinna umiec
robic takie rzeczy.

- Co robisz?

- Wiasnie si¢ zastanawiam - ktamie Dora, ale tylko troszke,
bo rzeczywiscie probuje si¢ zastanawiac, chociaz jej to wecale

nie wychodzi.



- Moze ktos$ je zastrzelil? Przeciez to zabronione! I dlaczego
akurat na naszej skale? Nie powinni byli tego robi¢, to nasza
skata, nie mieli prawa...

- Zamknij si¢. Nie moge mysle¢. Dora patrzy na niego ze
zoscia.

- Bez wzgledu na to, co si¢ stato 1 kto to zrobit, musimy si¢
nimi teraz zajac. Teraz to nasza sprawa, bo leza przed naszymi
drzwiami.

Luka si¢ zamyslit.

- Chcesz powiedzieé, ze to tak jak wtedy, gdy ktos§ ktadzie
dziecko w koszu pod kosciotem, zeby inni ludzie mogli si¢ nim
zajac?

- Tak. Wtasnie o to mi chodzi. Dora jest dumna z Luki.

- A c0 z nimi zrobimy?

- Pochowamy je, to oczywiste. W lesie.

- Czy twoim zdaniem ktos je zastrzelil?

- Nie. Mysle, ze walczytly.

- Walczyty? O co?

- O samice. A o cb6z by innego? I w czasie tej walki
wzajemnie si¢ pozabijaly.

- To ghupie - méwi Luka. Wcale w to nie wierzy.

- To romantyczne - méwi Dora rozmarzonym gtosem. - Gdy
ktos kocha jakas osobg tak bardzo, ze gotow jest zrobi¢ dla niej
wszystko.

Dora usmiecha si¢, jakby myslami byta gdzie indziej. Jakby
znata jakas tajemnice, ktora dla Luki jest niedostep-



na. Chyba ze bedzie mu bardzo zalezalo, aby ja pozna¢. Luka
tego nie lubi.

- Bzdura - odpowiada, podchodzac do martwych mew.
Zdejmuje koszulke i drzacymi r¢kami owija nia oba ptaki.
Koniecznie chce pokazac, ze niczego si¢ nie boi. - No dobra,
chodzmy juz.

Jest ostatni dzien sierpnia 1968 roku.



Sa takie rozmowy migdzy dorostymi a dzie¢mi, z ktorych
dzieci rozumieja kazde stowo. Nic nie potrafi zbi¢ ich z tropu,
kiwaja ze zrozumieniem matymi gtowkami. Nie wydaja z siebie
zadnego dzwigku, tylko usmiechaja si¢ ze zrozumieniem.
Rodzice méwia dalej, starannie dobieraja stowa, bo od tygodni
zastanawiali si¢, co na ten temat powiedzie¢ 1 jak to wyjasnic.
Moze to trwa¢ godzinami, az zapadnie cisza 1 zabraknie stow.
Jest to takie milczenie, ktdre nie zapowiada niczego ztego, jak w
filmie, w ktorym nie ma zlowieszczej muzyki. Rodzice sa jak
widzowie, ktOrzy niczego nie przeczuwaja: trwaja w zhludnej
pewnosci siebie, ze wszystko maja pod kontrola. Jak w czasie
burzy, gdy kto$ sobie siedzi w suchym, bezpiecznym miejscu i
obserwuje przez okno szalejacy wiatr, popijajac wino z
Kieliszka, kakao z kubka albo herbat¢ z filizanki. I nawet gdy
taki dom zadrzy, nikogo to nie przeraza, bo §wiat zewngtrzny
nie ma nic wspodlnego z rzeczywistoscia wewnatrz budynku.



Ktos taki gratuluje sobie wtedy decyzji, ze nie wybrat si¢
akurat do znajomych albo na spacer. Wszyscy poklepuja si¢ po
ramionach i zastanawiaja, jak by tu sobie nast¢pnego dnia
zartowac z przyjaciol. Dorosli stoja przy oknie, usmiechaja si¢ 1
czekaja, chociaz w rzeczywistosci niczego nie oczekuja.

A kiedy stycha¢ w koncu straszna, rodzaca strach muzyke,
ktora pojawia si¢ w sposob zdradliwy 1 zaskakujacy, gdy dzieci
w koncu si¢ odezwa 1 powaznym, zamys$lonym tonem zadaja
pierwsze pytanie, caty Swiat zaczyna wirowa¢ dorostym przed
oczami. Niestety, na horyzoncie nie wida¢ teczy. Ani
czerwonych czarodziejskich pantofelkow. Nie ma tez martwe]
czarownicy, ani na wschodzie, ani na zachodzie.

Jest srodek wrzesnia. Tego dnia Dora nie po raz pierwszy
styszy odpowiedzi. Ale i nie pierwszy raz zadaje pytania. W
zasadzie wszystko juz zrozumiala. A zarazem nic. Te stowa
zrozumiata juz przed trzema miesigcami. Jednak sprawity jej
taki bol, ze nie chciala o nich mysle¢c. Wtedy, w potowie
czerwca, przyszta do Luki, gdy ten siedziat obok parasola i byt
zajety malowaniem. Wtasnie skonczyl si¢ rok szkolny. Dora
usiadta obok jego sktadanego krzesetka 1 rozptakala si¢ bez
stowa. Potem Luka kupit jej w barze mlecznym lody
czekoladowe, a kiedy je juz zjadta 1 umyta buzig, pierwszy raz ja
namalowatl. Wtedy o wszystkim zapomniata. Az do nastgpnego
razu. Wtedy jednak, gdy obraz byt juz gotowy, uniosta palec w

gore.



- Widzisz? To cocker-spaniel, ktory macha ogonem.
Widzisz?

Luka lezy na gltadkim kamieniu pod skata 1 moczy nogi w
wodzie. Czeka na Dor¢. Obok lezy jego blok rysunkowy i
pedzelki. Po niebie ptyna chmury. Nie chce ich obserwowac, bo
to zabawa dla dwoch osdb. Bardzo si¢ stara nie mysle¢ o
kamieniu, na ktoérym lezy. I o martwych mewach. Probuje o nich
mysle¢ tylko tyle, co o martwych krabach albo chrabaszczach,
ktore razem z Dora wrzucali zawsze do morza. Jakby robili
wiosenne porzadki. Tyle ze przez caty rok.

Dora lezy w jeszcze swoim t6zku, w jeszcze swoim pokoju 1
wtula glowe w jeszcze swoja poduszkg. Tym razem tylko
uciekta do jeszcze swojego pokoju. Jakby si¢ bala, ze nie starczy
jej sit, aby dojs¢ do plazy, nie mowiac juz o skale. Poiki sg juz
puste. Szafa tez jest prawie pusta. Jej ksiazki leza spakowane w
skrzyniach. Skrzynie stoja w garazu. Jej kolekcja kamieni o
niezwyktych ksztaltach tez trafita do takiej skrzyni. Do innej.
Ale 1 ta skrzynia jest juz w garazu. Obrazki. Zasuszone gatazki
pinii 1 cyprysow. Lancuszki z muszelek, ktore zrobil dla niej
Luka. Malowane szkietka. Lalki. Wszystko to jest juz
spakowane. Zostata jeszcze bielizna na to6zko. Jest
zielono-niebieska. Tego samego koloru co morze w migjscu,
gdzie w ostatnie lato nurkowata razem z Luka. Wcale si¢ wtedy
nie bata, w jego oczach ujrzata nawet podziw dla siebie.
Trzymata go za re¢ke 1 ciagneta za soba na coraz



wigksza glebokosé. Serce o mato nie wyskoczyto jej z piersi.
Tyle ze nie ze strachu, a z radosci 1 szczescia, 1 jedynego w
swoim rodzaju uczucia catkowitego spetnienia. Dora juz kiedys
o tym czytata. Duzo czyta, jej ulubiona ksiazka jest Pociqg w
sniegu. Lubi Mato Lovraka i przeczytala juz prawie wszystkie
jego ksiazki. Uczucie spelnienia, ktore cztowieka wtedy ogarnia
1 przepehia, jakby sama zjadla cate pudetko czekoladek albo
zima lezala z zamkni¢tymi oczami w wannie peilnej goracej
wody, stuchajac jednoczes$nie plyty - wszystkie bajki ma na
ptytach! - albo jak wtedy, gdy znalazia ten cudowny kamien,
ktory mial ksztalt oszalalego motyla. Podarowata go Luce,
chociaz on nie zbiera kamieni. Luka wlozyl go do szklanego
pudeteczka 1 postawil je na swoim stole, obok zdjecia, na
Ktorym oprocz niego i Dory wida¢ jeszcze w tle biala,
sympatyczng chmurkg. ,,Delfin!", zawotala wtedy Dora. ,,Nie, to
bramkarz, ktory wilasnie rzucit si¢ w bok", odpowiedziat Luka.
Dora usmiecha si¢ na to wspomnienie. Jak mozna si¢ tak
pomyli¢? Lezac na jeszcze swojej poduszce, mysli o Luce i
nawet nie zauwaza, ze poduszka robi si¢ coraz bardziej
wilgotna.

Luka lezy na gtadkiej skale 1 moczy nogi w wodzie. Czeka na
Dorg. Obok lezy jego blok rysunkowy i pedzelki. Stonce wisi
tuz nad morzem. Nie jest jeszcze zbyt pdzno. Niestety, to juz
wrzesien.

Dora lezy w jeszcze swoim t6zku. Ukrywa si¢ przed swiatem.
Styszy,jak mama puka do drzwi 1 wotaja po imieniu.



Dora! Dorice! I nic wigcej. Dora wie, ze to juz koniec.
Niczego juz nie bedzie. Ani morza, ani chmur, ani dlugich dni
na plazy. Kurczowo zaciska pod poduszka palce na obrazku,
ktory kiedys namalowal dla niej Luka. Jest na nim ona. Jej
spocona dlon rozmazuje obrazek. Wszystko staje si¢ na nim
niewyrazne. Jak podczas mgty na morzu.

Luka lezy na gladkiej skale i moczy nogi w wodzie. Czeka na
Dorg. Chcialtby teraz zjes¢ lody. Do tego truskawki z cytryna i
zadnej czekolady. Luka usmiecha si¢. W zadnym wypadku.
Stonce ogrzewa jeszcze jego prawy policzek.

Nie bedzie juz chodzenia na bosaka. Ani lodéw. Zadnych
znanych twarzy, okraglych lizakéw. Dora wie, ze to zamazany
obraz. Jest juz za po6zno. Niczego 1 nikogo nie da si¢ juz
uratowac. I gdyby teraz umarla, nie miatoby to dla niej zadnego
znaczenia.

Luka lezy na gtadkiej skale 1 moczy nogi w wodzie. Czeka na
Dore. Troszke boli go gtowa. To nie jest zbyt wygodna pozycja.
Nie chce tak. Nie chce, zeby wygladato tak, jakby si¢ nie bat.

Skonczyly si¢ zabawy na plazy. Juz nie odwiedzi cioci Marii
1 nie dostanie od niej ciasta. Ciocia zna si¢ na wypiekach. Piekta
dla niej - i tylko dla niej - ciasto czekoladowe, prawie calkiem
czarne, z duza iloscia czekoladowego kremu 1 czekoladowe]
polewy. Nie bedzie juz portu ani



statkow. Na obrazku nic nie da si¢ juz rozpoznaé. Wszystko
stracone.

Luka lezy na gtadkiej skale. Jakby nic si¢ nie miato zdarzyc¢.
Zupehie nic. Nigdy wigce;.

Nie bedzie juz skaty ani groty. Nie bedzie kryjowki ani
ukrytego miejsca, gdzie przebywali. Martwych krabow i
chrabaszczy. Kto to wytrzyma?

Luka lezy na gladkiej skale. Jakby byt na innej planecie. Na
ktorej nic nie jest juz prawdziwe. Ktora od dzis bedzie
zapomniana. Ktora musi by¢ zapomniana. Jakby nigdy jej nie
byto. Dopodki czeka, skala istnieje. A on nadal oddycha. I nawet
nie chce mu sig liczy¢.

Jestes$ jeszcze taka mloda, nie masz nawet siedmiu lat, mowi
mama Dory.

Juz po wszystkim. Czekanie si¢ skonczylo. Nie bedzie juz
Luki.

Jakby nie zyl. 1 ona tez. I caly $wiat. Jakby byli martwi.
Ma-aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaartwi.



v

Luka jest bardzo zdenerwowany. To jego pierwsza wystawa.
Woprawadzie tylko w szkole, ale to niewazne, bo to w koncu jego
pierwsza wystawa. Pani Mesmer, ktora prowadzi zajecia
plastyczne, wszystko zorganizowata sama. Poswigcila na to
wlasny czas. Obejrzata wszystkie jego obrazy - a byto ich wiele
- posegregowata, wybrala, reszt¢ odlozyta, znowu jakie$
wybrala, zdjeta okulary z nosa, trzymata obrazy na wyciagnigcie
ramion 1 potem je odktadala, nie odzywajac si¢ przy tym. W
koncu wybrata dwadziescia akwarel, pig¢ obrazéw olejnych 1
odlozyla je na bok. ,,Cudowne", powiedziata 1 przymkneta oczy.
Westchneta 1 znowu powiedziata: ,,Cudowne".

W koncu nadszedl ten dzien: w pierwsza sobote ostatniego
miesigca nauki. Zebrali si¢ wszyscy uczniowie z calej szkoty
sredniej, sa rodzice, burmistrz, krewni, szef partii, przyjaciele.
Jest nawet stara niania Anka, ktéra nosi grube okulary i podpiera
si¢ laska. Ona tez chciata tu dzisiaj



by¢. ,,Ciagle jestes moim chiopcem", szepcze Luce do ucha,
gdy podchodzi blizej, zeby sie¢ z nim przywitaC. Przyjechatl
nawet jaki§ dziennikarz ze Splitu. Pani Mesmer naprawdg o
wszystko zadbata. Luka nie musi nic mowi¢. Chwata Bogu!
Wystarczy, ze bedzie stal i usmiechat sig, jesli przyjdzie mu na
to ochota. Pani Mesmer krotko go przedstawia. Pan Mastilica,
dyrektor szkoty, wychwala Luke¢ pod niebiosa, chociaz nie jest
W tym dobry. Zacina si¢ 1 czg¢sto myli. Nikt si¢ jednak nie
smieje, przynajmniej glosno. Dyrektor ma zaczerwieniong
twarz, nadeta mineg. Jest goraco 1 widac, ze ma okragle, wilgotne
plamy pod pachami. Szarpie za krawat, jakby brakowato mu
powietrza. Wreszcie konczy, ale najpierw pig¢ razy wypowiada
stowa: ,,Na sam koniec. W koncu wszyscy moga zacza¢ ogladac
obrazy namalowane przez Luk¢. Mozna chodzi¢ po sali tak
dhugo 1 ogladac je tyle razy, ile si¢ chce. Luka stoi na niewielkiej
scenie, na ktore] w dni Swiateczne odbywaja si¢ czasem tance,
odczyty albo recitale piosenkarskie. Przyglada si¢ twarzom oséb
ogladajacych obrazy 1 widzi, ze sa zachwycone, jakby mowity:
,,Cudowne". Pani Mesmer krazy migdzy grupkami 1 ciagle cos
moéwi, wyjasnia, odpowiada na pytania. Tak, Luka sam je
wszystkie namalowal. Niezwykte. Talentjakiego ze swiecq
szukac¢. Te kolory. A przeciez jest jeszcze taki miody. Tak,
oczywiscie, ze mozna je kupic¢. I te odczucia. Tak, ja tez to tak
odbieram. Te obrazy majq magicznqg sile przyciggania.
Opowiadajq jakaqs historie. Tak, ja tez tak to postrzegam. Te
obrazy posiadajq takq glebie. Tak, jestesmy z niego bardzo
dumni. Zawsze mowitam...



Luka ma dopiero czternascie lat, a ludzie juz chca wieszac
jego obrazy w swoich mieszkaniach. Nawet ci ze zwykte]
Makarskiej. Robi wszystko, zeby nie zamkna¢ oczu. Musi
przestac¢ glteboko oddychac. I nagle wszystko zaczyna si¢ krgcic:
jeden, dwa, trzy, cztery, piec...

U boku Luki stoi Ana. Szuka jego dloni. Nic nie mowi. Ma
dziesigC lat, ale gdy tak przy nim stoi, mozna odnies¢ wrazenie,
ze nagle urosta. Jakby chciata powiedzie¢: ,,M06j bracie". Albo:
,Wez sig¢ w gars¢, otworz oczy, nie wolno przesadzac". Ana
troszczy si¢ o niego.

Jej ciepla dlon sprawia, ze Luka przypomina sobie rozne
wydarzenia. Nie pozostaje mu wigc nhic innego, jak tylko
otworzy¢ oczy 1 dalej oddychac. I chociaz oczy zaszlty mu tzami
1 zaczely go szczypac, nie zaciska ich jak przed chwila.
Postanawia tak calkiem s$wiadomie, taka podjal decyzje,
pierwsza od dlugiego czasu, mingta prawie wiecznos¢, tak mu
si¢ zdaje. Mocno $ciska Ang za reke, ale nic nie méwi. ,,Nie ma
za co", mowi cicho Ana, nie patrzac na niego. Luka odnosi
wrazenie, ze Ana jest jedynym cztowiekiem na tej planecie.
Jedynym, ktory milczy w swoim jezyku.

Dora ma dwanascie lat, co oznacza, ze w tym obcym dla
siebie kraju spedzita juz potowe swojego dotychczasowego
zycia. Kraj ten nie jest juz dla niej taki obcy. Dora postuguje si¢
miejscowym jezykiem, ktory tez nie jest juz dla niej taki obcy.
Mowi nim tak dobrze, jak w swoim ojczystym jezyku, a moze
nawet lepiej. Moze w nim wyrazi¢ wszystko, stosuje wlasciwy
akcent, rytm 1 melodi¢ gtosu. Przede



wszystkim jednak przyjmuje odpowiedni wyraz twarzy. Bo
na sto procent to tez jest wazne. Naturellement. Stala si¢ jedna z
rich..Ah oui, hien sur. Opowiada w tym nowym jezyku 0 sobie
samej. O rodzinie, o tacie Ivanie i 0 jego zawodzie, ktory
sprowadzit go do tego kraju. Mon papa est un architecte;
opowiada o Helenie - swojej mamie, ktora tez tu z nim
przyjechata, cata zachwycona. Cieszyla si¢, ze zamieszka w
duzym miescie, najpigkniejszym miescie na Swiecie - w Paryzu.
To miasto jest tak ekscytujace, najcickawsze, dzieje sie tu tyle
roznych rzeczy. Moze tu wszystkim opowiadac, ze pochodzi z
Chorwacji, a nie z Jugostawii; o swoich dziadkach, ktorzy tez
mieszkaja w duzym miescie, tyle ze w innym kraju, w jej
ojczyznie, w jej miescie, ktore nie jest tak duze 1 tak pickne jak
to; o nowym mieszkaniu w centrum, tuz przy parku, ktory
nazywa si¢ Parc Monceau, z pigknym widokiem na rzekg; o
pokoju, ktory jest o wiele wigkszy od jej dawnego pokoju i stoi
w nim tyle nowych mebli; o nowych sasiadach, ktorzy sa
catkiem mili 1 przyjazni 1 maja corke, ktora ma tyle samo lat co
ona. Bardzo dobrze si¢ z nia rozumie, 1 nawet moze powiedziec,
ze jest jej najlepsza przyjaciotka, bo z Jeanne - tak wlasnie nazy-
wa si¢ jej przyjaciotka - mozna si¢ $wietnie bawi¢ i mozna jej
catkowicie ufa¢. Tajemnice sa u niej rownie bezpieczne, jak
tamte pigkne budynki, ktore wymysla jej tata, mozna je potem
zwiedza¢, zeby poczu¢ si¢ kim§ waznym, bo przeciez jest
coreczka swojego tatusia! Te budynki sa tak bezpieczne jak
pieniadze taty - na projekty taty jest duzy popyt, chociaz sa
bardzo drogie. Sa wigc bezpieczne



jak w banku, a nawet bardziej. Na banki napadaja czg¢sto
bandyci, razem z Jeanne czytaly o tym w gazecie. Ale one czuja
si¢ calkowicie bezpiecznie, bo Jeanne ma matego psa. Ma na
imi¢ Papou, wszgdzie z nimi chodzi i1 chroni je. We trojke
zaliczyli park, krete drogi 1 jakby przypadkowo poustawiane
pomniki, mate egipskie piramidy 1 kolumny korynckie, wsrod
ktorych bawity si¢ w chowanego 1 w berka. Czasem siadaja pod
pomnikiem Maupassanta lub Chopina i po prostu gadaja i
szepcza. Papou lezy im na stopach 1 $pi, albo tylko tak udaje, bo
lewe oko ma zawsze otwarte, jakby podstuchiwal, o czym
rozmawiaja. Dora potrafi wyczerpujaco opowiada¢ w nowym
jezyku takze o swoich ulubionych filmach 1 ksigzkach, o
ulubionej muzyce. Ten nowy jezyk bardzo jej si¢ podoba. Dora
pozostala ta sama otwarta, ciekawska, energiczna dziewczynka,
ktora zawsze byla. W rozanym ogrodzie, w parku, czytala
swojej przyjaciotce fragmenty wierszy albo nawet cate dlugie
wiersze. Hiszpanskie concierges, ktore przychodza tam na
zastuzong albo niezastuzona przerwe, bija im czasem brawa,
proszac o wigcej. Tak, ten nowy jezyk stal si¢ dla Dory bardzo
wazny, chociaz na samym poczatku napawat ja strachem.

I tylko o morzu Dora nie opowiada z takim zapatem. Morze
zna tylko jeden jezyk. Dora o tym wie. Czuje to. Gdyby zaczeta
opowiada¢ w nowym jezyku o morzu, falach, skale, mewach,
nurkowaniu, kamienistej plazy, lodce, lizaku, muszelkach 1
chmurach, byloby to oszustwem. Nic by to nie znaczyto. Bylyby
to tylko stowa, ktore kazdy potrafi wypowiedzie¢ i ktore moga
naleze¢ do kazdego. Nie



moglaby tego znies¢. Oznaczaloby to rezygnacj¢ z czegos, co
wolno nazywac¢ czyms$ swoim, wlasnym. Moze to robi¢ tylko
ona 1 nikt inny. W kazdym razie nikt, kto przychodzi jej na
mys$l. Zamyka te stowa w swojej duszy 1 sprawia, ze po niej
wedruja. Czekaja. Az zjawi si¢ ksigzeg, a wtedy ona uwolni te
stowa wypuszczone z pozbawionej drzwi wiezy, gdzie grozi im
smier¢. Gdzie powietrze jest tak rzadkie.

Tylko o czym$ jednym zupelnie zapomniata. I to w obu
jezykach.



V

Luka nie chce wyjezdza¢. Ma siedemnascie lat 1 sam woli

0 sobie decydowac. I dlatego nie chce stad wyjezdzac. To
jego dom. Tylko tu moze malowacé, zy¢ 1 by¢ blisko morza.
Nawet jesli wszyscy twierdza, ze dla jego przysztosci wyjazd
byltby jedynym stusznym rozwiazaniem. Nawet pani Mesmer nie
potrafi go przekonac. Ale Luka nie jest zdrajca. Nie tak jak inni,
ktorych nie zna 1 ktorych nie chce juz zna¢. Po prostu nie
wyjedzie i nie opusci ludzi, ktorych lubi 1 ktérzy lubia jego.

Uwaza, ze w Akademii Sztuk Pigknych w Zagrzebiu nie
nauczy si¢ niczego, Cze€go nie moze nauczyC si¢ tutaj, w
Makarskiej. Tu ma $wiatto, farby, ktore sa jego zyciem. I morze.
Wszystko tu ma. Miejsce spotkan. Matka czesto mu mowita:
,Jesl kiedy$ stracimy si¢ z oczu, st0) w miejscu, tam gdzie
jestes, a wtedy ja ci¢ znajde, bo jesli si¢ zgubimy 1 oboje
zaczniemy si¢ szuka¢, miniemy si¢ w thumie 1 nigdy



nie odnajdziemy". Tak wigc kto§ musi zostaC na miejscu,
gdzie to wszystko si¢ zdarzyto, ktos musi tam czekac, bo inaczej
nigdy si¢ nie spotkaja. No bo gdzie indziej mieliby si¢ spotkac?!

Poza tym musi opiekowac si¢ matka, bo ojciec gdzie$
przepadl, po prostu si¢ wyprowadzil. Zabral 16dz, jak jakis$
poszukiwacz ztota. Jakby zapomnial, co jest prawdziwym
skarbem 1 gdzie go moze znalez¢. Nie, nie bedzie ptakat,
przeciez ma juz siedemnascie lat, jest dorosty 1 moze zadbac o
rodzing. Nie zostawi na lodzie tych, ktorych kocha, nigdy. Nie
zachowa si¢ jak inni, ktorych nie chce wigcej znac 1 ktorych juz
nie potrzebuje. Ma juz siedemnascie lat 1 jest dorosty.

Biegnie przez las porastajacy polwysep Osejava, jakby
frunat. Nikogo tam nie spotyka, biegnie 1 gwaltownie nabiera
powietrza, jak tak dalej pojdzie, pewnie zaraz dobiegnie do
Tucepi. A moze to tam ukrywa si¢ jego ojciec? Jak go zobaczy,
po prostu pobiegnie dalej, odwroci glowe w druga strong, z
pogarda. A moze powinien si¢ z Nim przywitac i spytac, jak mu
idzie? W kazdym razie na pewno nie bedzie ptakat, na pewno
nie, jest teraz jedynym mezczyzna w domu, a mezczyzni sig tak
nie zachowuja. Ma go blagac, zeby do nich wrocit? Nic nie jest
juz takie pewne, nic i nikt. Teraz, gdy nawet z papieskiego
patacu skradziono obrazy Picassa! Sto dziewigtnascie obrazow!
Nie, nie bedzie plakat.

Dora ma czternascie lat 1 cata jej twarz promienieje z radosci.
Nic nie widzi 1 nie styszy. Jej ciato ptonie. Robi to,



czego ja nauczono. Przede wszystkim jednak to, co nosi w
sobie, co ja przepelnia, co tkwi w kazdym jej oddechu. Nie musi
si¢ wysila¢, zeby odnalezé w sobie uczucia, ktorych pragnie.
Raczej musi si¢ stara¢, zeby je w sobie thumic, nie okazywac ich
od razu, trzyma¢ je pod kontrolg i1 ujawnia¢ po troszku. Tak
wlasnie musi by¢. Nie za wiele. Nie od razu. To tajemnica
dobrego aktora.

Przedstawienie okazuje si¢ duzym sukcesem. I nie tylko
dlatego, ze na widowni siedza krewni i przyjaciecle mtodych
aktoréw. Nie. Powodem jest ona sama i urok, jaki wokét siebie
roztacza, jak roOwniez pustka, ktora powstaje po jej zejsciu ze
sceny. Nawet jesli jest to mala szkolna scena bez czerwonej
atlasowej kurtyny. Mimo wszystko Racine okazal si¢ Racineem!
Mimo tego, ze jest taki prawdziwy, klasyczny i trudny, i ze
zaprezentowano go w wersji skroconej. Dora fantastycznie
zagrata Fedrg, cho€ jest jeszcze mtoda, a calg sztukeg trzeba bylto
dopasowa¢ do poziomu miodych aktorow 1 dzieci, ktore ja
ogladaly. To bylo dojrzale osiagnigcie w stylu Comedie
Francgaise. Dora nie potrafi si¢ opanowac¢ i raz za razem wraca
do tamtych chwil, znowu kocha 1 umiera, tysiace razy. Robi to
do momentu, az otocza ja inni. Chcialaby, ale nie umie si¢
rozstac¢ ze swoja rola, nie potrafi przesta¢ by¢ postacig tragiczna,
nie umie zrezygnowac z pozoru, ktoéry zadnym pozorem nie jest.
To jej zycie. Zawsze tak bylo. Zamyka oczy 1 przeglada si¢ w
lustrze. Mala dziewczynka, ktéra w sposéb kontrolowany
porusza migsniami twarzy. Panuje nad mimika 1 w kazdej chwili
wie, co robi. Nie gra - ona jest. Wszyst-



kim naraz. Calym $wiatem, bez wzgledu na to czy $wiat ja
oglada, czy nie.

I nawet jesli §wiat wokot niej obraca si¢ w jednym kierunku,
a ona w drugim, nie ma to znaczenia. Gratulacje, usciski, catusy,
usmiech zadowolenia. To ona, a zarazem nie ona. U jej boku jest
Jeanne. I tylko tyle do niej dociera. Jeanne ciagnie ja za ramig,
pewnie chce jg wyrwac z tego snu albo zabrac ja stad. Dora nie
za bardzo wie, o co chodzi, ale jest jej to obojetne. W tej chwili
nie ma zadnych zyczen. Chcialaby, zeby wszystko zostato tak,
jak jest. Chcialaby juz na zawsze pozosta¢ Fedra. Bo teraz
wszystko jest wreszcie jasne. Takjasne,jak rzadko jasne bywa
niecbo nad Paryzem. Dora jest podekscytowana, a zarazem
spokojna, nie odczuwa potrzeby podejmowania jakichs
gwattownych dziatan. Moze si¢ tu wreszcie zatrzymac. Znalazta
to, co chciala.

- Widzisz? Jest tu i patrzy na ciebie, nic innego nie robi, nie
odwraca od ciebie wzroku.

Jeanne szepcze, a Dora stucha, cho¢ nie do konca rozumie.
Ale 1 ona widzi wysoka posta¢, miodzienca, ktory stoi obok
wejscia na sceng, jest nieSmialy, a zarazem jakby zdecydowany,
sledzi ja wzrokiem. Dorze wydaje sig, ze chyba go zna. Chodzi
dwie klasy wyzej niz ona 1 czgsto widywala go na korytarzu. Ma
niebieskie oczy, dlugie jasne wlosy. Wyglada na sportowca. No
tak, gra w koszykowke, przeciez byta kiedy$ na meczu. Dobrze
grat. Moze nie byt najlepszym graczem, ale na pewno bardzo
dobrym. Jest szybki. Ma na imi¢ Gerard. No wilasnie. Kiedy
mijaja si¢ na korytarzu, zawsze pozdrawiaja prawie
niezauwazalnym



skinieniem glowy. Dora nie wie, co o tym sadzi¢. Nie dzisiaj.
Przeciez Gerard to nie Hipolit. Kiedy jednak tak stoi i spoglada
na nig nieSmiato, Dora czuje jakby diawienie w gardle. Nagle
czuje si¢ tak - a uczucie to jest jak chmura -jakby byta kims
innym. Przez chwile trudno jej oddycha¢. Gdyby byta kims
innym, na pewno by teraz zemdlata.

- Chyba tu idzie! - szepcze Jeanne. Jest uszczesliwiona,
sciska Dore za r¢ke¢ tak mocno, ze sprawia jej bol. Na szczescie
uwalniaja to od uczucia, ktore ciazy jej w piersiach, na gtowie 1
w calym ciele. Dora stara si¢ zapanowac nad sobg. Przeciez to
tylko jakis tam Gerard, wszystko bedzie w porzadku. Znowu
moze normalnie oddychac¢, znowu moze si¢ sta¢ cudowna Fedra.

Gerard naprawde do niej podszedl. Jeszcze nie jest
Hipolitem, wigc moze nawet nie ma czego zatowac. Przeciez
Hipolit 1 tak nie kochal! Ma za to uSmiech na twarzy i
btyszczace oczy, co zmuszaja do ponownego kontrolowania
usmiechu. Moze dzi$ odbedzie si¢ jeszcze jedno przedstawienie,
0 ktorym nikt jej nie powiedzial? W pierwszej chwili czuje co$
na ksztalt paniki, ale to uczucie szybko mija, bo Dora umie
zagra¢ wszystko, kazda role. No 1 jest taka dobra w
improwizowaniu! Na pewno wszystko si¢ uda.



Vi

- Otworz, prosze!

Glos Any jest niewyrazny, za to uparty 1 natarczywy, moze
wlasnie dlatego, ze jest taki cichy. Mdglby kto§s pomyslec, ze
mozna si¢ przed nig ukry¢, uciec od niej, ale to tylko ztudzenie.
Nawet przez zamknigte drzwi glos jego siostry ma swoja sile.
Takze w takiej sytuacji.

Luka lezy na t6zku w domu rodzicéw i placze. Zupelnie
cicho. Nie jest smutny. Jest wsciekty. Lezy na plecach 1 gapi si¢
w sufit, wyobrazajac sobie, jak wygladaloby niebo, gdyby lezal
na plazy, a te ciemne miejsca byly chmurami... I natychmiast
uswiadamia sobie, ze to jego wielki btad. Istnieja pewne tabu,
prawdziwe. I w zadnym, ale to w zadnym wypadku nie nalezy
ich tamac. Na przyklad obserwowanie chmur. Albo gdy ktos
sobie tylko wyobraza, ze je obserwuje.

W tym jednak momencie wsciekto$¢ zaczyna si¢ mieszaé ze
smutkiem. Stowa Any brzmia jak krople deszczu. Szybkie,
niezliczone.



- Wpus¢ mnie do srodka! Prosze!

Wprawdzie Ana powiedziata ,,prosze", ale wcale tak nie
mysli. Ona zada, zeby ja wpuscil. I nawet si¢ nie spodziewa, ze
mogtby sie jej sprzeciwi¢c. Mimo to Luka ja kocha, jest taka
tagodna, prawdziwa 1 mocna. A przeciez ma dopiero trzynascie
lat.

To tak jak tata, mysli Luka. Jest silna jak tata. I tego jej
wlasnie zazdrosci. Tez chciatby by¢ podobny do taty. Mie¢ jego
poczucie pewnosci siebie, bezpieczenstwa. Mimo Ze taty juz nie
ma.

Zostawit ich rok temu, po prostu si¢ wyprowadzit. Przeniost
si¢ do innego, zupelnie obcego miasta. Zabrat t0dz 1 gdzies
przepadt. Chociaz Luka ma jego nowy adres 1 w kazdej chwili
mogtby go odwiedzi¢ albo do niego zadzwonié, uznat, ze ojciec
przestal dla niego istnie¢. Nie ma go tam, gdzie powinien byc.
Przy nim. Przy Anie. Przy mamie. Uciekl. Tak po prostu. I
chociaz od roku zapowiadat, ze odejdzie, stato si¢ to dos¢ nagle.
Nikt nie sadzil, ze moze do tego dojs¢. Nikt. Oprocz Any. |
mamy. I krewnych. I sasiadow. I przyjaciol. I wszystkich tych,
ktorzy go znali. Tylko jego syn byl tym zaskoczony. Jakby
jakies chmury przystonity mu widok. Albo farba. Przez wiele lat
Luka obserwowal, jak z twarzy ojca stopniowo znika wyraz
szczescia. Usmiech. Chec do zycia. Zapadt w milczenie, ukryt
si¢ przed pustymi oczami. Odsunat si¢ od swojego syna. Ktory
byt jego kumplem. Mozna go bylo znalez¢ na lodzi. I nagle
przepadt. Nikt nic nie powiedzial. Jakby to byla
najnormalniejsza rzecz na $§wiecie. Zadnych pytah. Zupelnie



nic. Luka biegal wtedy, jakby postradat zmysty, 1 szukat go.
,Doro$nij w koncu", powiedziala wtedy Ana, jego miodsza
siostra. Mama odwrocita gtowe 1 nie odezwata si¢. Luka miat
wrazenie, ze nawet nie wzigta tego ojcu za zte. Jakby si¢ z tym
pogodzita. Ale Luka si¢ z tym nie pogodzit. Zostat zdradzony 1i
porzucony 1 nic nie mogl na to poradzi¢.Teraz juz nie ma sensu
biega¢ takjak wtedy, gdy si¢ to wydarzylo. To zadne
rozwiazanie. Gdyby go wtedy gdzies spotkal, to moze nawet
wszystko potoczyloby sie inaczej. Ale tak? Takie bezcelowe
szukanie! Zatosne! Patetyczne.

To 1nni za niego zdecydowali. Jak zwykle. ,,Dorosnij
wreszcie!", powiedziala Ana, jego mtodsza siostra.

- Nie, nie chcg!

- Nie kochasz mnie.

Gerard odwraca si¢ od Dory i spuszcza glowe. Dora nie jest
pewna, czy Gerard naprawdg czuje si¢ zraniony, obrazony albo
smutny. Moze to tylko taka gra, zeby ja do siebie przekonac? Sa
ze soba juz od roku. To byl pickny okres w ich zyciu. Spodobato
jej sig, ze Gerard tak si¢ o nig troszczy. Jest dla niej dobry i gdy
ja trzyma za re¢ke, serce mocniej jej bije. W styczniu wybrali si¢
razem na otwarcie Centrum Georges'a Pompidou. Poszli tez na
dworzec, gdy Orient Express odjezdzat w swoja ostatnig trasg.
W kwietniu, kiedy zmart Prevert, Dora godzinami czytala
Gerardowi jego wiersze. Razem plakali, ona bardziej niz on, ale
nie to bylo akurat wazne. Dora mu ufa. A jednak... Jest cos,
CZego nie rozumie, CO sprawia, ze czuje si¢ niepewna, 1 co
stwarza



pewien dystans. Brakuje jej jego pocalunkéw, obje¢. Tak
przyjemnie gtadzi ja po wlosach. Zawsze wtedy mowi, ze kocha
jej wlosy. Sa takie btyszczace. Podoba jej si¢ sposob, w jaki
wypowiada jej imig. Jak je szepcze do jej ucha. Gdy dotykaja
wargami, a ona zaczyna drzec.

Tyle ze ona go nie kocha. Jest tego calkowicie pewna.
Niestety, nie moze mu o tym powiedzie¢. Bo go lubi. Jest jej z
nim dobrze. Nie chce tego konczy¢. Nie, w zadnym wypadku.
Nie chce tylko 18¢ z nim do t6zka.

Ma dopiero pigtnascie lat. Na takie rzeczy jest jeszcze za
wczesnie.

-Jeszcze nie mogg.

To prawie klamstwo, bo tak naprawde nie chce zrobic tego z
nim. Nigdy. Wie o tym, cho¢ nie wie dlaczego. Wie tylko, ze nie
chce, aby to on byt jej pierwszym mezczyzna. To nie przeczucie
- to pewnosc, ktora odczuwa, gdy wchodzi na sceng, stoi na niej
I recytuje tekst albo milczy, spogladajac po prostu na
pozostatych aktorow.

- Dlaczego nie?

Nie moze mu o tym powiedzie¢. Za zadna ceng nie moze mu
powiedzie¢ prawdy.

- Na co jeszcze czekasz? Czego ci jeszcze brakuje? Chcialaby
powiedziec, ze brakuje jej morza. Chmur.

Skaty. Zaczyna drze¢. To znak, ze jednak co$ wtedy byto.
Ktos. I ze nadal tam jest. By¢ moze.

Luka lezy na 16zku i obserwuje sufit. To juz tyle lat. Polowa
jego dotychczasowego zycia. Niema potowa. Martwa



potowa. Chciat ja ozywi¢ malowaniem. Czasu ma w
nadmiarze. Farb. | ciszy.

Dora zostawita Gerarda. Nie miata innego wyjscia, bo
zabrakto jej wilasciwych stow. Uciekta.Teraz siedzi w duzym,
wygodnym fotelu w swoim pokoju, w pustym mieszkaniu.
Ojciec jest w podrozy, mama w biurze. Prawdopodobnie. Dora
jest sama w tym wielkim mieszkaniu, ktére znajduje si¢ daleko
od najwazniejszych rzeczy. Od niej i od jej zycia. Zycia po
drugiej stronie sceny, gdzie sama musi si¢ martwic¢ o stowa. Lata
wypethione milczeniem i Slepota. Nie porusza si¢. Nie chce
szuka¢. Ma wrazenie, do$¢ czeste w czasie wszystkich tych lat,
ze szukanie moze okazac si¢ niebezpieczne. Znalez¢. Zobaczyc.
Jak do tego doszto? To wiek - po prostu, powiedziataby mama.

Dziecinada. Gdyby tylko Luka w to uwierzyt. O wszystkim
zapomnial. Moze wlasnie teraz jest najlepszy czas, aby stad
odejs¢, gdy nikogo juz nie ma? Ojciec gdzies przepadl, mama
nie zyje.

Dzwoni telefon. Dora siedzi nieruchomo. Musi to
przemysle¢. Dziwi si¢, ze nadal istnieja dla niej rzeczy
wazniejsze niz gra w teatrze. W tej chwili nie mysli o swojej
nowej roli w sztuce, ktora zostanie wystawiona na zakonczenie
roku szkolnego. Sartre. Wolataby Camusa, bo uwaza, ze jego
jezyk jest bardziej migkki. Ale teraz o tym nie mysli. Nie.
Préobuje sobie cos przypomnie¢. Cos tam wtedy byto.



Port. Male miasteczko. Samochody miescily si¢ w niewielu
uliczkach. Skrzyzowania bez Swiatel. I todzie. Wiele matych
todzi. Deszcz padat rzadko. Sprzedawali tam pyszne lody
czekoladowe. I ciastka. I $mieszne, okragte lizaki. Ludzie byli
tacy mili. Latem panowal upal. Bylo bardzo goraco. Miala
niebieski stroj kapielowy, z Wtoch. Dostata go kiedys od ojca.
Byl wyktadany drobnymi, blyszczacymi kamyczkami, ktore
migotaty w wodzie jak ogon syreny. W morzu, nie w wodzie.
Wyrdzniaty si¢ na nim drobne ziarenka, ktore tak dobrze czuc
na skorze. Gdy wyschna, pozostawiaja po sobie §mieszne biale
wzorki. Skora si¢ tam S$ciaga 1 robi si¢ napigta. To takie mile,
oznacza szczescie.

Telefon znowu dzwoni, ale Dora siedzi nieruchomo.

Nie moze sobie przypomnie¢ tamtego imienia. Dlaczego?!

Luka lezy na t6zku 1 obserwuje sufit.

Wrocit do domu wcezesnie) niz zwykle. W szkole wypadta im
ostatnia godzina, matematyka. To dobrze, bo nie byt specjalnie
przygotowany. ,,Mamo", zawotatl, ,,juz jestem". Cisza. Wcale go
to nie zdziwito, bo mama od miesi¢cy nie wstawata z 16zka.
Choruje, od kiedy wyprowadzit si¢ tata. Brak diagnozy.
Zadnych lekarstw. Brak nadziei. Moze wiec jednak zostala
zdradzona 1 opuszczona? Od pewnego czasu Luka przestat si¢
tym przejmowac, bo za kazdym razem gdy probowat ja jako$
ozywi¢, czut si¢ dos¢ ghupio. Jak blazen. Wszystko bez sensu.
Wszedt do kuchni 1 wziat jablko. Ugryzt. Chciwie. Wyjrzal
przez okno. Jest



goracy wiosenny dzien. Chcial i§¢ na plaze 1 przed
treningiem cho¢ troch¢ pomalowac. I nagle poczul, ze cisza
panujaca w mieszkaniu nie daje mu spokoju. Byto w niej co$, co
kazato mu przejs¢ do pokoju matki. Lezata w tozku. Glowa
odwrdocona w stron¢ drzwi, jakby na niego czekata. Oczy
otwarte. ,,Mamo?" Oczy nadal otwarte 1 nieruchome. ,,Mamo!" I
od razu wszystko zrozumiat. Cho¢ nie chciat niczego zrozumiec.
Podszedl do niej. ,,Mamo", powtorzyl cicho. Chwycit ja za
wyciagni¢te rami¢. Poczul, ze jest chtodne. ,,Mamo". Przylozyt
dlon do jej czota. Zimne. Suche. ,,Mamo". Pochylit si¢ glteboko
nad jej twarza. Usta lekko rozwarte. Jakby si¢ usmiechata. Luka
nie potrafit sobie przypomnie¢, kiedy po raz ostatni widziat, jak
jego matka si¢ usmiecha. Nie mowiac juz o glos$nym $miechu.
,Mamo". To, ze milczy 1 nie odpowiada, wcale go nie
zaskoczyto. Usiadl obok niej na t6zku. ,,Mamo". Pogladzit ja
palcami po twarzy. Poczul, ze jest Sciagnigta. Spokojna. Prawie
zadowolona. Stowo ,,wygladzona" az mu si¢ cisn¢to na usta.
Polozyt glowe na jej piersi i zamknat oczy. ,,Mamo". Zadnej
odpowiedzi. Zadnej reakcji. Nie poruszyt glowa. Ani o milimetr.
Albo nawet o nanometr. Pier§ jak z kamienia. Mimo to migkka.
Na swQj bolesny sposob. ,,Mamo". Pogtaskat ja po glowie. Po
wargach. Po szyi. Po chudych ramionach. I znowu po gltowie. Po
wlosach. Po wargach. Po szyi. Po chudych ramionach. | znowu
po gltowie... ,,Mamo".

Potem wrdcita Ana. ,,Mamo!", krzykneta. Rozptakata sig.
,,Mamo, nie, prosz¢, nic. Mamo, nie, prosz¢, mamo...".



Luka wstat 1 objat siostr¢. Nie trwato to zbyt dlugo. Nie
spodziewat si¢, ze Aria si¢ uspokoi. Ciagle ptakata. Wiasciwie
to wyla, gtosno 1 bez przerwy.

Wrécit w milczeniu do swojego pokoju 1 zamknal si¢ w nim
na klucz. Zdradzony 1 porzucony. Zaczat si¢ gapi¢ w sufit. Trwa
to od wielu godzin.

Dora zamyka oczy i czuje sOl. Na skorze. W ustach. Smakuje
w znajomy sposob. Trochg gorzko. I znowu dzwoni telefon. Ta
nazwa! Przeciez powinna jg sobie przypomnie¢! Makarska, tak,
no jasne, to przeciez zadna tajemnica. A tamto imig?

Moze faktycznie powinien si¢ zapisa¢ na Akademi¢ Sztuk
Pigknych, zeby jakos zabezpieczy¢ sobie przyszios¢. Zrobi¢ co$
nowego. Tak, to niezly pomyst. Podoba mu si¢. Dla odmiany to
on mogtby tym razem odejs¢, zostawi¢ innych. Nie ma sensu
dalej tu tkwi¢, czekac 1 trwac¢ na stanowisku. Dla kogo? Przeciez
nikogo juz nie ma.

- Luka, otworz! Musimy porozmawiaé, trzeba wezwaé
lekarza, zajac sie pogrzebem, podjac jakies decyzje. Prosz¢!

Tak, Ana ma racje. Musi podjac jakas decyzj¢. Dorosnac.

Telefon znowu dzwoni. Dora nadal siedzi nieruchomo. Musi
to przemysle¢. Musi si¢ uda¢ w podrdz petna wspomnien, choc
nie ma wizy. Uczucia naplywaja 1 odchodza, jeszcze zanim
zdazy je uchwyci¢. Rozumie jednak, ze to wazne. Jesli chce 18¢
dalej, musi to uczynic¢ teraz. Ruszy¢



si¢. Zapomnie¢, zeby sobie przypomnie¢. Morze, a nad nim
jasne niebo. Od tego musi zaczaé. I nie chodzi o poludniowa
Francj¢. Nie. Nie tam, gdzie przez ostatnie lata bywata z
rodzicami. Takze nie w Bretanii, w Zzadnym razie. Musi istnie¢
jakie§ inne morze. Poprowadzi ja strach. Bedzie dla niej
drogowskazem. Do skaly. Szlocha glo$no, bez opamigtania. A
czegoz tu sie bac?

Luka otwiera drzwi 1 przez krotki moment, w chwili $wia-
domosci, a zarazem zagubienia, widzi przed soba niewielka,
bardzo chuda ciemnowlosa dziewczynke, ktora usmiecha si¢ do
niego wielkimi czarnymi oczami. Wycigga do niego regke i
zabiera go ze soba... - No wreszcie!

Ana ma dopiero trzynascie lat, ale jest madra jak Toma, stary
rybak, ktory ciagle siedzi w porcie obok wiasnej todzi i zajmuje
si¢ swoimi sieciami albo fajka. Jego ciemna, ogorzata od stonca,
soli | wiatru skéra promieniuje cieptem. Stary wujek Toma
zawsze ma czas. Nie mowi za wiele. Mozna jednak koto niego
usigs$¢ 1 o czyms opowiedzie¢. Albo razem z nim pomilczec. Bez
wzgledu na wybor cztowiekowi od razu robi sig lepiej. O wiele
lepiej. Z cala pewnoscia. Czlowiek zaczyna czu€ si¢ pewniej 1
jest gotowy do zrobienia nastgpnego kroku. Strach znika i
mozna cieszy¢ si¢ tym, co nadejdzie. Raz na jaki§ czas mozna
dac sie¢ czyms zaskoczyc.

Luka obeymuje swoja mtodsza siostr¢ 1 mocno ja trzyma.
Potrzebuje go. To jasne. Moze bedzie potrafit jej po-



moc. Byloby wspaniale. Gdyby komus mogt pomdc. By¢ do
czyjejs dyspozycji. Gdyby ktos taki mogt go dla siebie
zatrzymac.

Czy jak ktos ma szes¢ lat, to jest za miody?

- Tak mi przykro, tak bardzo mi przykro...

Luka wyplakuje si¢ we wlosy siostry. Sa geste
jasnomiodowe, dlugie i dlatego tatwo moglby ukry¢ w nich
twarz. Jednak nie robi tego. Juz wystarczajaco dtugo si¢ ukrywa.
Koniec z tym. Trzeba podja¢ jakie§ decyzje, zadbal, zeby
sytuacja nie ulegla pogorszeniu. Nadal obejmuje Ang, ktora
zdazyta si¢ uspokoi¢. Luka nie wie, co Ana czuje, ulgg czy
ztos¢, nie wie, czy Ana mu wierzy, czy nie. ,Zajme¢ SI¢
wszystkim, nie przejmuj si¢, zrobie to...". Ana si¢ nie porusza,
oddycha cicho, co chwil¢ drzy i znowu si¢ uspokaja. ,,Przykro
mi, zbyt dlugo zostawialem ci¢ sama sobie, przykro mi,
postaram si¢ to naprawiC. Obiecuj¢ ci1, wszystko bedzie
dobrze...". Bedzie musial porozmawiac ze soba, ze wzgledu na
samego siebie.

- Chcg, zeby tata wrocit - mowi Ana glosem jasnym jak
morze w zimie.

To takie proste.

Pytanie brzmi: po co? Zbyt mioda na co?

Jest noc. Luka nie $pi. Obok niego, na t6zku, lezy Ana.
Oddycha spokojnie i regularnie. Usmiecha si¢ lekko przez sen.



Wecale go to nie dziwi. Wprawdzie dzi§ umarta im mama, ale
mimo to Ana u$miecha si¢, bo przyjedzie do nich ojciec. Ana
ciagle jeszcze jest dziewczynka. Ma trzynascie lat. Jaka to
roznica, gdy ma si¢ pigtnascie? Czy jest si¢ wtedy jeszcze
dzieckiem? Czasem mu si¢ wydaje, ze ostatni raz byt dzieckiem
w wieku trzech lat. Tyle ze nie wszyscy sg tacy jak on. Dlatego
pigtnascie lat moze oznacza¢ wszystko.

Zbyt mioda na zycie. Na reszt¢ zycia, mozna by powiedziec.
Jesli ma si¢ szes¢ lat 1 wszystko jest juz jasne, jesli zapadtly
wszystkie decyzje, to co pozostaje na przysztos¢?! Umyst Dory
goraczkowo roztrzasa t¢ kwestie.

Luka wstaje 1 podchodzi do szafy. Otwiera ja cicho. Nie chce
budzi¢ Any. Na samym dole, w jakim$ zapomnianym miejscu,
lezy drewniane pudetko, ktore przed wielu laty ozdobit
morskimi motywami 1 okleit muszlami. Ktadzie na nie dton. Nic
si¢ nie dzieje. Nic go nie ugryzlo, nic nie poparzyto. Mimo to
wyciaga je ostroznie. Nie pamigta juz zbyt dokladnie, co
znajdzie w srodku.

Ksigzyc jest w pelni 1 jasno oswietla pokoj. Luka nie
potrzebuje innego os$wietlenia. Ktadzie pudetko na dywanie,
przed skrzyzowanymi nogami. Jest cigzsze, niz przypuszczal.
Przyglada mu si¢ 1 ktadzie na nim obie dlonie. Palce poruszaja
si¢ jakby same z siebie. Siedzi tak w samym srodku nocy 1
glaszcze ten niewielki przedmiot. Ma osiemnascie lat, ale tej
nocy czuje si¢ jak osmiolatek. Bo kiedy mial dziewig¢ lat...



Dora czuje si¢ tak, jakby musiala utozy¢ puzzle. Jakby miata
wszystkie gotowe elementy, ale za to bez wzoru, wedlug
ktOrego nalezy utozy¢ calo$¢. Wydaje jej si¢ to bez sensu. Moze
to wszystko jest po prostu zatosne, moze to jakie$ urojenie,
zwykla dziecinada? Moze najnormalnie;j w Swiecie staje si¢
dorosta? , To po prostu kwestia wieku", powiedziataby je;
mama. Tak, by¢ moze. Gdyby tylko nie to uczucie. Gdzie§s w
tym mieszkaniu stoi pudetko z przedmiotami z innego zycia.
Catkiem mozliwe, ze z jej zycia. Dzwoni telefon. Cholera! Dora
wstaje 1 wychodzi z pokoju. To mieszkanie. Zamyka za soba
drzwi, jakby to byta zapowiedz czegos.

Po pogrzebie Luka 1dzie odwiedzi¢ swoja nauczycielk¢ zajec¢
plastycznych. Pani Mesmer mieszka w starej kamienicy na
skraju miasta, w miejscu, gdzie droga biegnaca wzdtuz
wybrzeza skregca na Dubrownik. Mieszka tam sama. Jej maz
zmart przed dziesigciu laty. Byl malarzem. W calym domu
wiszaq jego obrazy. Ani jednego zdjecia, w kazdym razie nie
widac¢ ich w przedpokoju czy w salonie. Siadaja na tarasie. Pani
Mesmer przygotowata mrozonag herbatg. Luka ma wrazenie, ze
jest juz bardzo dorosty.

Pija 1 milcza.To przyjemne milczenie. Wygladaja przez okno.
Z tarasu roztacza si¢ uspokajajacy widok, mozna z niego
zobaczyé Potwysep Swietego Piotra i potwysep Osejava. Jest
godzina 9.45. Z portu wyplywa witasnie prom do Sumartinu.
Luka si¢ nie spieszy. Odczuwa rosnace napigcie. Rozsiada si¢
wygodnie w wyscietanym wiklinowym krzesle.



-Widziatam twojego ojca. Znowu tu jest, to dobrze. Pani
Mesmer nie patrzy na niego. Jest zaj¢ta swoja szklanka.

- Tak, to dobrze.

- Ma zamiar przeja¢ maty hotel w Donji.Tak styszatam.

- Tak, podobno.

- To dobrze.

- Tak, to dobrze. Znowu milczenie.

- Ma pani tadny dom.

- Prawda?

Pija 1 milcza. Luka ma wrazenie, jakby czas si¢ zatrzymal.
Jakby go nie bylo. Zamyka oczy 1 o niczym nie mysli. Jest
prawdziwym mistrzem w mysleniu o niczym.

- A wigc zmienite$ zdanie?

Pani Mesmer spuszcza lekko glowe 1 patrzy na niego znad
okularéw. Luka nadal milczy.

- To dobrze, bardzo si¢ ciesz¢ - kontynuuje pani Mesmer,
popijajac matymi tykami herbate. - Masz duzy talent. Sama cig
uczytam 1 wiem, co mowie. Bardzo si¢ ciesze.

Odstawia szklanke. Padaja na nig promienie stonca. Szklanka
mieni si¢ roznymi kolorami.

- To jedyna rzecz, jaka chce robi¢. Przez cale zycie. Chce
malowac. Nic innego. Na przyktad t¢ szklanke, ktora tak swieci.
| morze - o kazdej porze, przy kazdej pogodzie.

- Dobrze.

- Morze 1 $wiatto. Chcg malowac¢ swoje wnetrze.



Przez krétka chwile pani Mesmer milczy. Obserwuje go
uwaznie. Nie tak, jakby widziata go po raz pierwszy. Nie. Robi
to tak, jakby wiedziata o tym juz wczesnie;.

- To moze zabole¢. Wypowiada tylko te stowa.

Kiedy pomilczeli sobie wystarczajaco dtugo, pani Mesmer
wstaje, wyciaga z gornej szuflady komody stojacej w salonie
cienka kopertg z listem 1 podaje ja Luce. Ten bierze ja do reki 1
spoglada na nia niepewnym, a zarazem podekscytowanym
wzrokiem.

- Ten list czeka na ciebie od dawna. Utatwi c1 droge, ale tylko
t¢ zewnetrzng.

Oboje stojq juz w drzwiach wyjsciowych.

- Do zobaczenia jutro rano w szkole - mowi pani Mesmer i
ktadzie mu diton na policzku. Czule. Pocieszajaco. Z pelna
ufnoscia.

Luka mysli w tej chwili o swojej matce. Juz nie zyje. Odeszta
na zawsze. Do cieplej ziemi.

Zanim w jego oczach pojawi si¢ pierwsza 1za, Luka odwraca
si¢ pospiesznie i wypada na ulice. Biegnie szybko. Nie, nie
przejedzie go samochod. Taki los nie jest mu pisany. Poza tym
w 1977 roku po Makarskiej nie jezdzi jeszcze zbyt wiele aut.



VII

Zatatwione. Udato si¢. Ona tez juz do nich nalezy. Do
wybranych. Spetnito si¢. Dora usSmiecha si¢ filuternie.
Wiasciwie sprawa jest oczywista, chociaz sama wie, ze nie do
konca. Wchodzi po stopniach i idzie za innymi, ktorzy tez
kieruja si¢ do jej Raju. Wie, ze wszystko pojdzie zgodnie z
planem, cho¢ jesli przyjrze¢ mu si¢ blizej, mozna dojs¢ do
wniosku, ze to bardziej kwestia wiary albo brak innych
rozwigzan. To jedyny sposob, aby mogla wyrazi¢, wyzwoli¢
wszystkie zycia, ktore nig miotaja. Bo chociaz w kwietniu umart
Sartre, pozostaly po nim jego sztuki, a ona bgdzie mogla je
wszystkie zagrac. Kiedys.

I gdy tak spoglada w przysztos¢, zaskakuje ja pewien obraz,
mozaika drobnych fragmentow innego zycia, ktore si¢ w niej
skrywa 1 sprowadza na nig uczucie pewnosci, bezpieczenstwa i
szczescia. Nie chce mu si¢ przygladac z bliska, moze w obawie,
ze gdy juz minie, mogtaby je utraci¢. Owe fragmenty maja ostre
kontury jak suche brzegi mu-



szelek, zarazem sa migkkie jak topniejacy 16d w ciagu lata,
ciepte jak $wiezo pieczony chleb, jasne jak zarysy wiosennych
chmur pedzonych silnymi podmuchami poéinocnego wiatru.
Wszystkie te czasteczki tona w ISniacym btekicie morza. To nie
wspomnienia. To zycie, o ktorym zapomniata 1 ktore na nig
czeka. Wszystko jest ze soba powiazane w niewyjasniony
sposOb. Tak rozne, sprzeczne, a mimo to wzajemnie ze soba
powiazane.

Dora wybiera si¢ na pierwsze zajecia z aktorstwa w
Conservatoire national superieur d'art dramatique de Paris.
Wszystko si¢ jakos utozy. Wierzy w to z cala namigtnoscia.

- Kocham cie.

Stowa wypowiedziane przez Klar¢ pieszcza jego ucho. Luka
odktada pegdzel i odwraca si¢ do niej. Klara nie obejmuje go
ramieniem. Utrzymuje przepisowy dystans do jego ciala. Taka
jest zasada: nie wolno go dotyka¢ w czasie pracy. Zawsze
jednak znajduje jaki§ sposob, zeby nie da¢ mu spokoju, zwrdcic
na siebie uwage. Luka to lubi, a zarazem tego nie lubi. Lubi ja,
ale nie lubi, gdy kto$ odrywa go od pracy. Nawet jesli nie ma
nic pilnego do zrobienia. Wiasciwie to nigdy nie jest pod presja
czasu. Jego prace sa gotowe, jeszcze zanim wykladowcy
przekaza 1m kolejne zadania. Luka zyje, zeby malowac.
Pociagnigcia pedzlem sa dla niego jak oddech. Czy Klara to
rozumie?

Klara jest cudowna. Tak jak on pochodzi z Makarskiej, ale w
Zagrzebiu mieszka od tak dawna, ze Luka nie zdazyl jej
wczesniej poznac. Poza tym jest od niego o trzy lata star-



sza. Klara uczy tanca. Poznali si¢ przed dwoma laty w
szpitalu, gdzie Luka odwiedzat jednego ze swoich przyjaciol,
ktory trafit tam po wypadku samochodowym. Ztamat obie rece.
W pokoju obok lezata Klara, ktora brata silne tabletki
przeciwbolowe. Miala powazne zlamanie nogi. Poniewaz za$
byta osoba dos¢ znana, a wypadek oznaczat koniec jej wielce
obiecujacej kariery, stala si¢ glownym tematem roz-mow,jakie
pielggniarki prowadzity z chorymi. Kiedys Luka postanowit ja
odwiedzi¢ 1 nawet przynidst jej kwiaty, bo chcial ja pocieszy¢ 1
podtrzymac na duchu. Potem doszedt do wniosku, ze wiele ich
taczy. Na przyktad miejsce urodzenia. I tak to si¢ zaczeto. Klara
nie zamierzala si¢ poddac¢. Kiedy juz si¢ wyplakata, wytarla
oczy 1 usmiechneta sig. Stwierdzita, ze sa gorsze rzeczy.
Rzeczywiscie, to prawda. A jednak... Luka podziwial jej
postawg. Klara twierdzi, ze to byla mitos¢ od pierwszego
wejrzenia. Ujrzata go w polsnie, gdy byta pod wpltywem
srodkow przeciwbolowych. Najpierw jej sie wydawato, ze to
sen, a gdy si¢ okazato, ze Luka istnieje naprawde, od razu
wiedziata: to ten jedyny. ,.Bylo to dla mmnie tak jasne jak
marzenie, abym znowu mogta tanczy¢", powtarza.

Luka nie twierdzi, ze to byta mitos¢ od pierwszego wejrzenia.
Dla niego to pierwsze spojrzenie wydarzylo si¢ dawno temu.
Wiasnie tak. Bylo to tak bardzo dawno temu, ze nigdy si¢ nad
tym nie zastanawial. Nad tym wilasnie pierwszym spojrzeniem.
Bylo, mingto. Ale to bylo wilasnie to pierwsze spojrzenie.
Wtedy. I wie, ze zdarza si¢ ono tylko raz w zyciu. Nigdy o tym
Klarze nie mowit.



To jasne. Luka nie wie zbyt duzo o kobietach, brakuje mu
niezbednych doswiadczen. A przeciez ma juz dwadziescia jeden
lat. Albo dopiero. Trudno to okresli¢c. Wie jednak, ze gdyby tak
powiedzial, na pewno nie spodobatoby si¢ to zadnej kobiecie.
Zwlaszcza takiej, ktéra jest zakochana. W kazdym razie
namalowat portret Klary. Wisi teraz w szkole tanca, gdzie Klara
pracuje. Nie mieszkaja razem. Jeszcze nie, zauwaza Klara. Luka
tego nie komentuje. Po prostu nie umie sobie tego wyobrazic.
Lubi ja 1 nie chce nic zmienia¢. Wszystko jest dobrze tak jak
teraz. Czasem wydaje mu sie, ze nie zniostby zbyt duzej
bliskosci. Potem jednak odwiedza go Ana i1 wtedy nie moze si¢
nia w petni nacieszy¢. Zauwazyt, ze w takich chwilach Klara
obserwuje go szczegdlnie uwaznie. Luka wyobraza sobie wtedy,
ze Klara wyciaga z tego falszywe wnioski. On jednak wcale si¢
tym nie przeymuje. By¢ moze dlatego, ze Klara 1 Ana catkiem
dobrze si¢ ze soba dogaduja.

Ana lubi Klare. Klara zawsze si¢ o nig troszczy, okazuje jej
serdeczno$¢ 1 nawet jej troche matkuje. Ana nie ma nic
przeciwko temu. W takich chwilach Luka dochodzi do wniosku,
ze jego miodsza siostra nadal nie moze si¢ pogodzi¢ z brakiem
matki, chociaz ma przy sobie ojca, ktory przeciez jest od niej
starszy. Mieszkaja w niewielkim domku nad morzem, jak dwoje
przyjaciot, obok hotelu, ktory Zoran prowadzi od trzech lat. Ana
chce zosta¢ nauczycielka i pracowa¢ w Makarskiej. Jest
zakochana po uszy. Chtopak ma na imi¢ Toni 1 chodzi z nig do
jednej klasy. Gra w pitke wodna, tak jak kiedys Luka, zanim
wyjechal



do Zagrzebia, zeby si¢ w pelni poswieci¢ malarstwu. Toni
jest wysoki, dobrze zbudowany i zakochany w Anie. Czasem
Luka dochodzi do wniosku, ze co§ mu uciekto, ze cos przeoczyl,
jakby kto§ mu co$ ukradt. Mtodziencza swobodg. Obserwuje
swojq siostre 1 stwierdza, ze zycie moze by¢ jednak fatwe.

Z drugiej strony jego zycie tez nie jest zbyt skomplikowane.
Robi doktadnie to, co chce. Ma dziewczyng, ktora kocha 1 ktora
kocha jego. Udato mu sie sprzeda¢ kilka obrazow. Wprawdzie
pieniedzy nie wystarczy na zycie, ale kiedy$ tak si¢ w koncu
stanie. Nie widzi na swej drodze widocznych przeszkod ani
barier.

Mimo to jest co$, czego nie powinno by¢, cho¢ bez watpienia
wigze si¢ z tymi sprawami.

- Kocham cie.

Dora wierzy, kiedy André¢ mowi, ze ja kocha. Ona tez go
kocha, cho¢ jeszcze nigdy mu tego nie powiedziata. Nie
przychodzi jej to tatwo. Zawsze, kiedy przygotuje wilasciwe
stowa 1 chce je wypowiedzie¢, zatrzymuja si¢ w pol drogi,
gdzie$s migdzy krtanig a jezykiem, jakby si¢ czego$ przerazity.
Jakby si¢ baty swiatla.

- Kocham cie.

Dora obejmuje go, bo brakuje jej stow.

André jest taki cudowny. Wprawdzie znaja si¢ dopiero od
Kilku miesi¢cy, doktadniej mowiac od szeSciu, ale juz teraz jest
jej z nim dobrze. André jest od niej o cztery lata starszy i prawie
skonczyt studia. Studiuje banko-



wos¢ 1 pracuje w banku swojego ojca. To dlatego, ze jest taki
madry 1 pracowity. Poza tym w odrdéznieniu od niej o
pieniadzach wie wszystko. André ciagle si¢ nasmiewa z jej
naiwnosci w sprawach finansowych. ,Jesli kiedy$ bedziesz
stawna 1 bogata, swoje sprawy finansowe najlepiej powierz
mnie".

- Chetnie - zgadza si¢ Dora. Jest jej wszystko jedno. Nie
zastanawia si¢ nad tym. Ma co innego na glowie.

- ChodZzmy co$ zjes¢. Za rogiem otworzyli nowa restauracjg.
Podobno maja tam pyszne jedzenie.

-1 drogie.

- Nie mysl o tym, zostaw to mnie. Mam ochot¢ uwies¢ moja
vedette.

André bierze ja za reke, jakby chcial z nig wyjs¢. -Jestes
snobem - moéwi Dora lekko rozbawionym glosem. Stoi i nie
rusza si¢ z miejsca.

- Dopodki cheesz, zebym byt przy tobie...

- Wiasciwie nie jestem glodna. Poza tym musze si¢ uczy¢
roli. To pierwszy dzien, a juz zadali nam prac¢ domowa.

Dora nadal stoi nieruchomo i patrzy na niego.

- Ale musisz co$ jes¢! Potem pomoge ci si¢ uczyC tego
tekstu.

- Byloby to cos$ zupetnie nowego!

Dora si¢ Smieje. Za kazdym razem gdy André jej tak pomaga,
koncza w tozku.

André odwracaja do siebie 1 mocno obejmuje. Ktadzie brode
na jej gtowie. André jest taki wysoki.



-To nie moja wina, ze jeste$ taka stodka, ze nie moge si¢ od
ciebie oderwacd, ze w kazdej minucie chcialbym catowac twoje
migkkie usta,jedrne piersi...

- Przestan, przestan! Mowig powaznie, przestan!

Dora udaje, Ze jest na niego zta, ale pozwala, zeby zasypywatl
ja pocatunkami. Pozwala mu tez, zeby piescit ja dtonmi. I to na
srodku ulicy. Czuje, jak ogarnia ja pozadanie, zamyka oczy, jest
jej przyjemnie, styszy, jak André mowi jej do ucha zduszonym
glosem...

- Musze juz i$¢... - méwi Dora, ale nie jest pewna, czy to
prawda.

- Jeste$ okrutna, to powinno by¢ zabronione - odpowiada
André. Jego usta sg coraz blizej jej ucha.

- Naprawd¢ musze. Nie chodzi o to, ze nie mam ochoty.

- No to chodzmy do mnie. Pojedziemy moim superszybkim
autem, bedziemy na miejscu w jednej chwili; pomysl tylko o
t6zku, duzym i cieptym...

- Jeste$ wariat.

- No to jedzmy do ciebie.

- Zrobimy tak: ja wroce do siebie, a ty do banku. Spotkamy
si¢ wieczorem 1 wszystko nadrobimy. Obiecuje ci dodatkowa
premi¢ pod warunkiem, ze pozwolisz mi teraz odejs$¢,zebym
mogta nauczy¢ si¢ tekstu...

André puscil ja tak nagle, ze Dora o mato nie upadla na
chodnik. Gdy przestat ja trzymac, jej nogi nie stoja juz tak
pewnie. W pewnym momencie nachodzi ja uczucie tesknoty i
zalu, niechcianej rezygnacji. Czuje si¢ tak, jakby dostata piescia
w brzuch.



Mimo to kaze mu odejs¢. Jest dobra, gdy trzeba si¢ pozegnac,
cho¢ to wilasciwie zadne pozegnanie. Czy kiedykolwiek
styszala, jak kto$ si¢ Smieje?! To jej nowa rola, ta rola stroi
sobie z niej zarty, po prostu, jak by powiedziata jej matka. Nie
zawsze trzeba wszystko rozumie¢, mys$li Dora 1 rusza szybkim
krokiem do domu.

- Kocham cig - szepcze Klara.

Luka podnosi sig i staje przed nia. Klara ciagle jeszcze go nie
dotyka. Pewnie sobie mysli, ze nadal powinna si¢ trzymac
ustalonych regut. Oboje dlugo na siebie patrza. W koncu Luka
usmiecha si¢ 1 ktadzie jej reke na ramieniu.

- Co tu tak mito pachnie?

Klara bierze go za r¢ke¢ i prowadzi do kuchni. Wiasciwie to
troche przesadne okreslenie. Kuchnia jest mata, niepraktyczna i
stabo wyposazona dla tak dobrej kucharki jak Klara. Mimo to
zawsze potrafi przygotowac dla nich cos pysznego. Luka lubi,
kiedy Klara dla niego gotuje. Miesci si¢ w tym cos, co napawa
ufnoscia 1 przynosi pocieszenie. Zwtlaszcza gdy Klara co$
piecze. Jest mu w zasadzie obojetne, czy przygotowuje dla niego
ciasto, czy warzywa. Od pieca bije ciepto, ktore nie ma nic
wspolnego ze zwykltym cieplem fizycznym. Luka wyczuwa w
nim dom. Bezpieczenstwo. Lato na plazy. Upat w srodku dnia.

- To bedzie niespodzianka.

Jedza przy elegancko zastawionym stole, ktory sklada sig
wlasciwie z trzech nierownych desek wspartych na trzech
chwiejacych si¢ nogach.



Luka szybko zaspokaja gtod. Nie je za duzo. Lubi jes¢, ale
si¢ nie objada. Odchyla si¢ na krzesle, ale nie za mocno, zeby
si¢ nie ztamato. Zadowolony usmiecha si¢ do Klary. Klara
podaje mu reke. Luka chwytaja bez wahania.

- A teraz chce sie z toba kochac.

Kiedy Dora wraca do domu, w duzym pokoju zastaje mame i
tate. Siedza w fotelach, milcza i patrza na drzwi. Zadne z nich
nie méwi: ,, Kocham cie". To nietypowa sytuacja, ze jej ojciec,
ktory zarabia na planowaniu 1 budowaniu ekskluzywnych
mieszkan 1 domow, wraca do domu przed siddma wieczorem, ze
jej matka nie je kolacji w jakiej$ drogiej restauracji w
towarzystwie jakiego$ mtodego, obiecujacego pisarza, ktorego
koniecznie chce wylansowa¢ w  swoim  niewielkim
wydawnictwie.

- Czy kto$ umarl?

Dora zatrzymuje si¢ w drzwiach. Ojciec spoglada na matke,
ktora najwidoczniej unika jego wzroku. Usmiecha si¢ tylko
niepewnie do corki, jak dziecko, ktére zrobito cos$ ztego 1 dobrze
o tym wie, cho¢ ma nadziejg, ze nikt tego nie zauwazy 1 nikt nie
bedzie zty.

- Postanowilismy si¢ rozwies¢. Po prostu.

Luka lezy w 16zku z Klara. Kocha ja namigtnie i pozada jej.
W jego glowie rodza si¢ rozne obrazy. Caluje ja w usta 1
zaczyna tegskni¢ za pedzlem. Glaszcze ja po gladkiej skorze,
jakby to byto ptotno, ktore cheiatby szybko zamalowac.



- Mama si¢ zakochala.

Ojciec wypowiedzial te stowa szyderczym, zranionym,
niepewnym, a zarazem zrzedliwym 1 lekko poirytowanym
gltosem. Nikt mu nie przerywa, wi¢c zdejmuje okulary, czysci je,
znowu je zaktada, zdeymuje, czysci, znowu zaktada. Robi to tyle
razy, ze Dora dostaje zawrotu glowy. Odwraca od niego wzrok i
spoglada na matke, ktéra siedzi w fotelu naprzeciwko,
wpatrzona przed siebie, jakby ujrzata jakis fascynujacy widok.

- Postanowilismy si¢ rozwies¢. Po prostu.

- Chcialabys!

- Nie mam ochoty zostawac¢ z toba ani jednego dnia diuze;.
Nie wspomng juz o nocy.

- Ach tak. Co ty powiesz!

- To juz koniec, Ivanie. -Ja si¢ z tym nie zgadzam.

- Nie ma si¢ tu na co zgadzac. Tak juz po prostu jest.

- Kto tak mowi?

-Ja.

- A od kiedy mozesz sama decydowac o takich sprawach?

- Od kiedy przestatam ci¢ kochac.

Dora wychodzi z pokoju. Uwaza, ze cala ta sytuacja
przypomina sceny z kiepskiego filmu. Znowu to samo. Zamyka
za soba drzwi 1 juz nic nie styszy. Wszedzie panuje nienaturalna
cisza. Jakby byta ostatnim stworzeniem, ktore zostalo przy zyciu
po zagtadzie Swiata. Ktadzie si¢ na t6zku 1 wlacza muzyke. Jazz.
Saksofon i pianino. Tylko



tego jej teraz potrzeba. Co ciekawe, matka uwaza, ze Dora
jest jeszcze za mtoda na jazz. Ma dopiero osiemnascie lat, tak
nie wolno, po prostu. Ale to przeciez typowe dla Dory, zawsze
musi by¢ inna 1 dlatego fakt, ze czasem musi si¢ spierac¢ z
wlasng corka, jest dla jej matki po prostu nie do zniesienia.
Ciche, glebokie dzwigki szumia w jej uszach jak wieczorny
przypltyw. Mitos¢, zazdro$¢ 1 Smier. W jej piersi zaczyna
powoli brakowa¢ miejsca.

- Jutro odwiedzi nas Ana.

Luka powiedziat to lekko podenerwowanym glosem. Klara
spoglada na niego i1 $mieje si¢; jest nicobecna myslami, a
zarazem zadowolona, jakby kto$§ przylapal ja na jednej z
dawnych chwil.

- No 1? Jak ci si¢ podoba moje mieszkanie?

- Az trudno mi uwierzy¢, ze masz juz wilasne mieszkanie.
Przeciez minat dopiero jeden dzien, mamo!

- Wynajetam je przed kilkoma miesigcami, musiatam po
prostu wszystko przygotowac. Robitam to z mysla o rozstaniu.

- Nie chcg tego stuchac!

Mimo to Dora rozglada si¢ po nowym mieszkaniu matki. Jest
mate, a nawet bardzo male w porownaniu z mieszkaniem, w
ktorym jeszcze do przedwczoraj mieszkali cata rodzina. Jest
jasne, ciepte 1 przytulne 1 dlatego Dorze nie chce si¢ stad
wychodzi¢.

-Ja tez chce mie¢ wlasne mieszkanie.



Matka bierze ja za r¢ke 1 prowadzi do niewielkiego salonu.
Siadaja obok siebie na kanapie. -Jeste$ na mnie wsciekta?

Zadata to pytanie cicho, bardzo cicho, jakby si¢ bata
odpowiedzi.

Dora odwraca si¢ w jej stron¢ 1 wpatruje W jej wilgotne oczy.
Usmiecha si¢. Kladzie glowe na jej ramieniu, jakby nadal byta
mata dziewczynka, ktéra jest bardzo zmeczona, a mimo to nie
chce 18¢ spac.

- Naprawde ci¢ kocham.

Dora kiwa ze zrozumieniem glowa, ale jej matka nie
przerywa.

- A on kocha mnie.

Dora jej wierzy. Jej matka jest tadna, dowcipna 1 opiekuncza.
Spojrzenie ma takie, ze kazdemu zapiera dech w piersiach.

- On naprawde mnie kocha.

W tym momencie rozlega si¢ dzwonek do drzwi.

- Powoli, nie tak gwaltownie!

Luka tylko si¢ usmiecha 1 mocno obejmuje Ang, ale ona nie
traktuje go powaznie. Rzuca mu si¢ na szyje i obsypuje go
pocalunkami. Za nia stoi Toni, jej chlopak, ktoéry usmiecha sig
zaktopotany. ZaTonim stoi Zoran, ktory wyglada na bardzo
zadowolonego. Przy oknie stoi Klara, ktora uwaznie ich
wszystkich obserwuje. Jakby byla kim§ postronnym. Bo to
prawda, jest kims takim. To tak wielka oczywistos$¢, ze Luka nie
potrafi sobie z tym przez



chwile¢ poradzic. To oczywistos¢, ktora graniczy z
okrucienstwem.

Dlatego podaje Toniemu r¢ke i klepie go po szerokich
barach, jakie maja ci, ktorzy grywaja w pitke wodna. Od razu
przypomina sobie kilka rzeczy. Na przyktad zapach chloru.
Potem widzi obok swojego ojca i ma wrazenie, ze za chwilg
zacznie wy¢. Za kazdym razem gdy widzi tego czlowieka,
ogarnia go fala mitosci, jakby to bylo zupetnie nowe uczucie.
Co$ nieoczekiwanego, a nawet niezwyklego. By¢ moze jest to
spowodowane stabym zapachem morza, stonca 1 $wiezego
powietrza, todzi 1 ryb, ciepte; bryzy 1 wszystkiego tego, co
pojawia si¢ wraz z ojcem. W glowie Luki natychmiast powstaja
obrazy, ktorych nie jest w stanie odpedzi¢, cho¢ nie umialby ich
namalowac. Jest to rodzaj tesknoty, ktora wypetia glodny
zotadek, ale nigdy nie bedzie w stanie zaspokoi¢ glodu. Ojciec 1
syn obejmuja si¢. Robia to bez stowa. Obrzucaja si¢ wzrokiem 1
to im wystarczy. Tak to si¢ zawsze odbywalo.

- Chodzmy co$ zjes¢. Klara zamoéwita stolik w najlepszej
restauracji w Zagrzebiu.

- Juz rozumiem. Oznacza to, ze zaplaci za to wasz stary -
moéwi z zadowolonym usmiechem Zoran. Nic nie sprawia mu
wigkszej przyjemnos$ci niz wydawanie pieniedzy na dzieci.

- No jasne. A po co ma si¢ ojca, ktory jest dyrektorem
hotelu?

Klara kiwa glowa, ale Luka nie czuje si¢ z tym dobrze.



Na szczgs$cie wszyscy si¢ sSmieja. Ana obejmuje Toniego i
obdarza go skrytym pocalunkiem. Ma dopiero szesnascie lat i w
tym wieku nietatwo jej okazywac¢ uczucia w obecnosci brata i
ojca. Luka ktadzie reke na ramieniu Zorana. Kiedy dochodza do
drzwi, odwraca si¢ jakby nieobecny mys$lami.

- Klaro, idziesz?

- Doro, to jest Marc. Marcu, to moja corka Dora.

Marc jest mtody 1 $wietnie si¢ prezentuje. Ma ciemne wiosy i
czarne oczy. Jest miody. UsSmiecha si¢ do Dory duzymi,
migkkimi ustami. Tak, jest miody. Jedng umigsniona reke
ktadzie na ramieniu Heleny. Jest bardzo mtody.

Milczenie trwa zbyt dlugo i Dora jest tego $wiadoma. Nie
potrafi jednak wydoby¢ z siebie glosu. Nie przestaje mu si¢
przygladac. Trudno jej w to uwierzy¢. A jednak... No bo kto by
si¢ nie zakochat w takim me¢zczyznie?! Kiedy stoja obok siebie,
tworza razem tadng par¢e. I to mimo roznicy wieku. Sa
szczesSliwi. Bije od nich rado$¢. Sa soba zachwyceni. Jak
zaczarowani. Nawet jesli zadne z nich nie méwi ,.,kocham cig".
W kazdym razie nie na gtos 1 nie w jej obecnosci.

- Chcemy cig zaprosi¢ na positek, jest okazja do swigtowania.

Dora nie poznaje swej matki. Spoglada na nig wzrokiem
pelnym zaklopotania, podejrzliwosci, zachwytu 1 dumy. Mysli
tez o ojcu, ktory nadal dobrze wyglada, ale jest starszy od Marca
przynajmniej o dwadziescia lat. Dora czuje, ze powinna byc
solidarna z ojcem, odrzuci¢ zaproszenie, okaza¢ temu mtodemu
cztowiekow1 obojetnosc¢ 1 potepic



matke. Stowa: ,,musi", ,,powinna", ,chce" 1 ,,wolno jej"
walcza w niej ze soba jak bohaterowie niemego filmu, z ktorych
jeden uderza drugiego zelazkiem w twarz albo patelnia w glowe,
obaj chodza przy tym wyprostowani, jakby potkneli kij.

- A co tu jest do swigtowania?

Gtos Dory lekko drzy, jakby byla zmeczona calym tym
zachowaniem w stylu Tom&dJerry.

Helena i Marc spogladaja na siebie jak dwoje spiskowcoOw, a
zarazem w sposob catkowicie otwarty. Powietrze wokoét nich
prawie jasnieje. Dora ma osiemnascie lat 1 czuje, ze wszystko,
co si¢ wokol niej dzieje, zdecydowanie ja przerasta. Mysli o
André. Czy ona tez tak promienieje szczg¢sciem, gdy sa razem?
Nabiera gleboko powietrza. Wyobraza sobie, jakby to byla
szczegoOlnie trudna proba teatralna.

-My:.

No prosze, zycie jest takie proste. Prostsze od kazdej sztuki.
Od wszystkiego, co Dora widziala dotychczas na scenie.
Spuszcza wzrok, bo si¢ boi swoich lez. Matka daje jej chwilg
czasu. Zna swoja corke lepiej niz ktokolwiek inny. Zna t¢ mala,
porywcza dziewczynke, ktorej nigdy nie bylo niczego dosc.
Takze teraz, gdy jest juz prawie dorosta, pewne rzeczy nadal
pozostaja takie jak kiedys. Na to prawdopodobnie liczy.
Spoglada na Marca i posyla mu porozumiewawczy usmiech.
Dora to widzi, to znaczy wie o tym, cho¢ faktycznie tego nie
widzi.

- Jestem juz umowiona z André. My tez chcemy iS¢ cos zjesc.



Dora nadal ma niecobecne spojrzenie. Gdy chce kogos
wprowadzi¢ w blad, Swietnie potrafi si¢ postugiwaé roznymi
sztuczkami. Wyglada to tak, jakby miata czarodziejska
szkatutke petna sztuczek, po ktore sigga, gdy odczuwa taka
koniecznosc¢.

- Czy macie jakis szczegdlny powod?

Marc zadat to pytanie swoim migkkim, glg¢bokim glosem,
ktory Dorze przypomina ciepty, ptynny karmel. Taki, ktory w
nieprzyjemny sposob skleja usta. Gdyby Marc mial zielone
oczy...

- Nas - odpowiada zuchwale Dora, unoszac wzrok. Marc
usmiecha si¢ do niej figlarnie. Ma czarne oczy. To dobrze.
Zielonych mogtaby nie znies¢. W oczach Heleny, ktore sa tak
samo czarne jak oczy Dory, pojawia si¢ znak zapytania.

- W takim razie mozemy $wigtowac¢ wspolnie, prawda?

- By¢ moze.

- Daj spokdj, drqgal Zréb nam te przyjemnosc.

- Zobaczymy...

- Od razu zadzwon do André i powiedz mu po prostu, ze
spotykamy si¢ w restauracji Chez Moi. Jest najlepsza z
najlepszych.

- Calkiem nowa.

Dora przyglada si¢ Marcowi 1 matce. Nie wie, co zrobic.

- Czy tate tez zaprosimy?

- Smakuje wysmienicie!

Wszyscy maja usta pelne jedzenia, wszyscy kiwaja z
zachwytem gltowami.



Luka siedzi migdzy Klarag a Ana. Co jaki§ czas czuje dion
Klary na swoim kolanie. Ale to grzeczna dion, zachowuje si¢
porzadnie i nie wedruje w zadnym kierunku.

- Kiedy chcecie wziac¢ slub?

Ana rzuca to pytanie jakby od niechcenia, miedzy smakujaca
stoncem zupa pomidorowa a pachnacym czosnkiem rybnym
ragout, jakby mimochodem, cho¢ pytanie zaplanowata
wcezesniej. W odpowiedzi styszy tylko kilka nieprzyjemnych
szmerdw, chrzaknie¢ i1 pokastywan, po czym znowu zapada
cisza.

Luka znajduje si¢ pod wptywem niezdefiniowanego uczucia,
ktorego nie potrafi opanowac. Dzigki niemu przez chwilg czuje
si¢ tak, jakby byl niemy i1 gluchy. Tylko jego wzrok bladzi
dokota jak dwa kanarki tlukace si¢ w zbyt ciasnej Klatce.
Oddycha¢. Musi nabra¢ powietrza. Jesli zostawi otwarte
oczy,jesli nie bedzie liczyt 1 dalej bedzie oddychat...

- To tylko zart, braciszku! Tak mi tylko wpadto do glowy!

Ana wybucha smiechem, ale nikt si¢ do niej nie przytacza.
Wszyscy sa jakby zaktopotani, a nawet zawstydzeni.

- Co za dziecinada - mowi Toni. Potrzasa gtowa i nie patrzy
Anie w oczy. Luka rozglada si¢ po restauracji, jest wprawdzie
nowa, ale funkcjonuje w stylu dawnego, socjalistycznego lokalu,
w ktorym jedzenie jest moze nawet smaczne, ale kelnerzy nie
majq ochoty zbytnio si¢ przepracowywac 1 w sposob mniej lub
bardziej widoczny nienawidza kazdego z klientow. Smier¢ Tity
nie spowodowala zadnych zmian. A moze po prostu jeszcze do
nich nie doszto?



Moze to i lepiej? Smieré Kokoschki tez nic nie zmienita. I
chociaz Luce nie podobaja si¢ niektore jego obrazy, umie
docenic 1 uznac¢ jego wielkos¢.

- O co wam chodzi, nie znacie si¢ na zartach?

- S zarty 1 zarty - odpowiada Zoran, rzucajac corce powazne
spojrzenie.

- Klaro, powiedz co$, przeciez ty zrozumiata§ ten dowcip,
prawda?

Klara nie odpowiada. Gtowa prawie dotyka talerza z ryba,
cho¢ plecy ma wyprostowane, tak powinny wyglada¢ plecy
prawdziwe] tancerki. Luce nie za bardzo sig¢ to wszystko
podoba. Ten zart byl nie na miejscu. Czuje, jak sig¢ kurczy,
rozptywa w powietrzu. Jakby stat obok i obserwowat samego
siebie.

- Jestem w cigzy.

Luka 1dzie na diuzszy spacer. Taki, ktory nie moze trwac
wystarczajaco dlugo. Nieprzyjemne uczucie, brak decyzji, nie
wspominajac juz o tym, ze nie potrafi podjac tej wlasciwej. Bo
Luka jest nieobecny. A wiasciwie martwy.



VIIi

Ten wieczor nalezy do Dory. Sa kwiaty, ktore wypelniaja
prawie caty pokoj. Sa przyjaciele, ktorzy wznosza toasty na jej
czes¢. Dora czuje sie¢ jak w niebie albo nawet lepiej. Jutro po
poludniu wezmie udzial w swojej pierwszej probie jako
zawodowa aktorka. To jej pierwszy kontrakt. Kordelia. Ciagle
jeszcze jej si¢ zdaje, ze sni. Kordelia - jej pierwsza rola. Jest
taka szczesliwa, jeszcze troche, a znowu si¢ rozplacze. Swiat
obraca si¢ wokot niej, dokladnie tak, jak to sobie zawsze
wyobrazala. Jest rok 1984.

Jest przy niej André. On zawsze jest przy niej, od wielu lat.
Ma zaczerwieniong twarz. To z nerwow. Ciagle ja caluje, a ona
si¢ usmiecha, cho¢ niezupelnie go zauwaza, bo to jej wieczor.
Dzi§ zdawata egzamin, przedstawiata swoja kreacj¢, z niczego
stworzyta cos. Wszyscy siedzieli w milczeniu, wpatrujac sig
przed siebie z niedowierzaniem, az w koncu jeden z cztonkow
komisji egzaminacyjnej podniost si¢ z krzesta 1 zaczal jej bi¢
brawo. Styszatla tez, jak



kto§ wota ,,brawo", czuta, jak kto$ ja obejmuje. Ludzie do
niej mowili, ale jej tam nie byto, bo nadal byla Antygona i
drzata na calym ciele. Potem Jeanne owingla ja w cienki
sweterek 1 wyprowadzila na $wieze powietrze. Dopiero tam
zaczegla ptakac. I chociaz glos Jeanne docieral do niej z bliska,
nic z niego nie rozumiata. Jej glowa pelna byla wrazen
przyprawionych sola. Uniosta glowg 1 spojrzata w gore, ale nic
tam nie znalazta, jest juz przeciez pozno, pelnia lata, na niebie
nie ma ani jedne; chmurki. Wigc znowu zaczgla szlochac, bo
fakt, ze na niebie nie ma chmur, wydat jej si¢ taki smutny,
przeciez nie powinno tak by¢. Znowu glosno zaszlochala i
wtedy przyszedt André, objat ja, wycalowal 1 z powrotem
zaprowadzil - a wlasciwie przyniost - na imprezeg. Jakby byla
jego trofeum.

- Chyba nie bedziesz znowu plakac?

Dora potrzasa glowa, ale nie jest pewna. W jej glowie
rozbrzmiewa mnostwo roéznych glosow.

- To dobrze, bo mam c1 co$ waznego do powiedzenia. Czy w
jego glowie tez rozbrzmiewa tyle gtosow?

- Czy mogliby$Smy stad na chwilg zniknac?

Nie, raczej si¢ na to nie zanosi. Gtos 1 niekonczace si¢
kolumny cyfr. W glowie André. Prawdopodobnie tak tez jest
dobrze. Odbito jej sig, jakby za duzo wypita. Andre ciagnie ja za
soba do innego pomieszczenia. Dora macha r¢ka 1 uSmiecha si¢
do osob, ktore spotyka po drodze. Ojca z pelnym i pustym
kieliszkiem; matki z rudymi od niedawna wtosami; Marca, ktory
na poczatku tego wieczoru obiecal, ze napisze jakas sztuke -
tylko dla niej. Spojrzat przy tym



na nig tak intensywnym i powaznym wzrokiem, ze poczula
jakas blogos¢ w brzuchu 1 pomyslala sobie, ze to chyba
szczescie, 1Z jego oczy nie sa zielone; An toing 1 jego zona,
ktorzy usmiechaja si¢ szeroko w jej kierunku; nieznajoma
kobieta, ktora stoi plecami do niej... I nagle jest juz w sasiednim
pokoju, gdzie stoi tylko waskie 16zko 1 krzesto, ktore kiedy$
musialo wyglada¢ naprawd¢ wspaniale; do tego mnodstwo
lekkich kurtek 1 jedwabnych szalikow. Letnie paryskie noce
potrafig bywac¢ chtodne, nigdy nie wiadomo.

- Doro, wyjdz za mnie!

Czy André naprawde krzyknat, czy tylko jej si¢ tak wydaje?
André rzadko krzyczy. Kiedy si¢ nad tym zastanawia,
przychodzi jej na mysl, ze nigdy nie styszata, zeby Andrée
naprawde krzyczat. Nie. Jeszcze nigdy.

- Zostan moja zona!

Zanim Dora zdazyla si¢ zastanowi¢ nad jego stowami, pyta:

- Dlaczego?

W tym momencie na §wiecie nie istnieje zadne inne, bardziej
fatszywe stowo. André powoli spuszcza glowe. Podczas gdy
Dora dla uspokojenia samej siebie wyszukuje pojedyncze
fragmenty tekstu z Antygony i Sofoklesa, André wychodzi z
pokoju. Nie biegnie, nie wybiega, a mimo to Dora nie potrafi go
zatrzymac, dosiggnac, cho¢ wyciaga ramie, jakby Andre byl od
niej oddalony o setki lat. Wyszedt. W jej wieczor. Dora czuje, ze
by¢ moze nigdy mu tego nie wybaczy, chociaz nie jest tego taka
pewna. Nie dzi§ wieczorem, gdy wydaje jej sig, ze wszystko jest
moz-



liwe 1 Swiat sto1 przed nig otworem, gdy wszystko dopiero na
dobre si¢ zaczyna.

Wyglada przez okno. Na niebie nadal nie ma chmur. Nigdy
mu tego nie wybaczy, cho¢ nie wie, czy chodzi jej o0 niebo, czy o
André. Tego jest absolutnie pewna.

Luka probuje si¢ po cichu wymkna¢, zeby nie zbudzi¢ tej
kobiety. Nie zna jej imienia, ale jest mu to zupelnie obojgtne.
Podobnie jak wczoraj i przedwczoraj, i poprzedniego wieczoru.
I tak juz od lat. Maja, Ivana, Anita, Asija, Vera, Branka... Gesty
las imion, ktoére wyobrazaja jedynie kobiece ciala 1 rzadko
wzbudzaja ch¢¢ do ponownego spotkania. Jak torebka zelkow.
Chociaz r6znia sie od siebie kolorem i1 smakiem, nie r6znia si¢
od siebie. Zreszta on nie lubi zelkow.

Ostroznie wktada spodnie 1 nie zapina koszuli, bo mu si¢
spieszy. Na szczgscie jest lato, nie musi si¢ zbyt grubo ubierac.
Rozbieranie i ubieranie idzie mu szybko. Rozbieranie kobiet
jeszcze szybciej. Wystarczy zadrze¢ sukienke. Luka usmiecha
si¢ szeroko. Idzie do tazienki 1 stara si¢ nie robi¢ zbyt duzo
hatasu przy sikaniu. Lustro wiszace nad umywalka nie jest dla
niego zbyt taskawe: jego czarne wlosy sa rzeczywiscie zbyt
dhugie, oczy nadal zielone, ale przemgczone 1 zaczerwienione. A
jednak sprawito mu to przyjemnos$¢. Kobieta, z ktora spedzit te
noc, nie byla taka zla, moze warto byloby spytac, jak si¢
nazywa, poprosi¢ o numer telefonu - cokolwiek. Luka znowu
szeroko si¢ usmiecha. Niewazne. To 1 tak bez rdznicy.
Wychodzi z tazienki, zamyka mieszkanie i zbiega lekko po
schodach.



Na dworze nie jest juz tak ciemno. Nagle czuje, jak
przepelnia go niecierpliwa tgsknota, niepokoj. Dzis jedzie do
Makarskiej. Do domu.

Dzwoni telefon. Dora to dzielna dziewczyna. Jej matka
zawsze tak twierdzita. Dzielna i stanowcza, po prostu. Wyro6znia
si¢ wsrod innych.

- Oui? -To ja.

No pewnie, ktdz by inny.

- André.

I co dalej? Dhugie milczenie.

- Doro, jestes$ tam? -Tak.

- Chcialbym z toba porozmawiac. To przeciez twoj problem.

- Czy mogtbym do ciebie przyj$¢? Chciatbys!

- Mam jakie$ zakldcenia na linii. Doro, jestes tam? -Tak.

- No wigec, czy moge do ciebie zaraz przyjechac?

- D'accord.

- Zaraz bedg. I jeszcze jedno... -Tak?

- Nic. Zaraz bede.

Dora odktada stuchawke. Jest 9.52.To bardzo wczesna pora.
Wyglada przez okno swego niewielkiego mieszkania przy Rue
de Médicis i jej wzrok zatrzymuje si¢ na Jardin



du Luxembourg. Oddycha gi¢boko. Kocha to mieszkanie i1
park z teatrem lalek, ktory odwiedza tak czesto, ze wszystkie
sztuki 1 role zna juz na pami¢¢. Kocha cata t¢ okolice, gdzie
wszystko, co jest dla niej wazne, ma pod reka. Zawsze chciata tu
zamieszka¢ 1 ojciec jej to umozliwil. Doktada si¢ z potowa
czynszu. Dora jest jednak pewna, ze wkrétce nie bedzie to juz
konieczne, bo podjeta pracg 1 zarabia na siebie. Usmiecha sig.
Wczesna pora dobrze na nig dziata. Czuje si¢ wspaniale 1 nawet
wizyta André nie moze tego zmienic.

Kiedy autobus skreca, Luka widzi przed sobg miasto. Jeszcze
jakies pigtnascie minut 1 bedzie na miejscu. Nie byt tu od
miesi¢ecy. Morze. Brakuje mu go. To bolesne. Kiedy jest w
poblizu morza, tatwiej mu si¢ oddycha. Jak dlugo jeszcze
wytrzyma te¢ nieobecnos$¢? Z ta wystawa w Paryzu, w paz-
dzierniku, bedzie jeszcze trudniej. Ale wyjedzie z Zagrzebia. To
co$ w rodzaju postanowienia. I nie chodzi o to, ze jest w tym
mocny. Nie. Ale to wlasnie jest postanowienie. Cho¢ witasciwie
nie jest to zadnym postanowieniem, tylko koniecznoscia.
Rozwigzaniem alternatywnym. Przypomina sytuacje, w ktorej
nie ma zadnego wyboru. I to mu si¢ wlasnie podoba. Makarska
to jego dom. Zawsze nim byla. Wszystkie linie si¢ tutaj
zbiegaja. Maja sens. Znaczenie. No 1 morze. Nawet nie wchodzi
w rachubg, zeby po wystawie w Paryzu zostat tam dluzej. Nawet
przez chwilg. Christian znowu bedzie go namawial, na pewno,
ale nie ma szans. Paryz jest miastem genialnym, niezwyktym dla
mtodego artysty. Tak wlasnie jest, bez watpienia. Taka okazja
trafia



si¢ rzadko. Luka jest podenerwowany, wszystko ma juz
prawie przygotowane 1 kto wie, moze doda jeszcze dwa nowe
obrazy? Ma naprawde wielka ochot¢ na malowanie.
Gdziekolwiek, bo wszystko stalo si¢ jasne. Niby
niespodziewanie. A moze to tylko zmegczenie, brak snu? Nie. To
niemozliwe.

Opiera si¢ o siedzenie 1 zamyka oczy. Nie optaca si¢ spac,
zaraz be¢da na miejscu. Moze wynaja¢ niewielkie atelier.
Przeciez musza istnie¢ dziesiatki poddaszy, ktore czekaja
wlasnie na niego. A kobiety sa wszedzie. Ktora z nich oprze si¢
mlodemu malarzowi, ktory staje si¢ coraz stawniejszy!
Wszystko zaczyna si¢ jakos uktada¢. Po wystawie w Paryzu
wroci nad morze.

Autobus wjezdza do miasta. Gdyby Luka miat otwarte oczy,
zobaczytby dworzec. I Klarg.

- Bardzo m1 przykro, rozumiem, to byto zupelnie nie w porg,
wiem, ale nie mam pojecia, jak to si¢ stato, musisz mi uwierzyc,
musisz mi po prostu uwierzyc...

Dora jest zaskoczona, ale nie daje tego po sobie poznaé, bo
sama jeszcze nie wie, co zamierza zrobic 1 jak potraktuje André.
Wprawdzie od wczorajszego dnia niewiele si¢ zdarzyto, ale
dlugo si¢ nad wszystkim zastanawiata. Nie, wlasciwie to w
ogodle sie¢ nie zastanawiata. Po prostu wiedziala, ze sa jeszcze
inne sprawy 1 inni ludzie. Mgzczyzni. I ze sa rzeczy, do ktorych
nie da si¢ wroci¢ mysSlami, sa spojrzenia i twarze, ktore na
zawsze tkwia w pamiegci 1 przesladuja cztowieka, nie dajac mu
nigdy spokoju. Potem jest juz po wszystkim, a czlowiek zadaje
sobie pytanie, co si¢ sta-



to, chociaz wczesnie; mogt to przewidzie¢. Moze si¢ tak
zdarzy¢, jesli do tego dopusci. Niewazne, zaraz musi jecha¢ na
probe. Teraz jest juz zawodowa aktorka, ma swoje zobowiazania
I terminy 1 musi si¢ nauczy¢ fantastycznej roli, wigc nie pozwoli,
zeby ktos$ ja od tego odrywal, nie wolno jej do tego dopuscic, bo
stoi na poczatku nowej drogi, cho¢ zarazem tkwi w tym od
srodka, odniosta sukces, a jej umyst catkiem dobrze radzi sobie
z tymi wszystkimi gtosami. Juz si¢ nie boi, jak zawsze mowila
jej matka. Ma dopiero dwadziescia dwa lata, moze robié, co jej
si¢ zywnie podoba, moze wyjs¢ za maz, kiedy tylko bedzie
miata ochotg, 1 to za tego, ktorego sama be¢dzie chciata. Moze
tez w ogodle nie wychodzi¢ za maz. ZostawiC sprawy otwarte,
poruszac¢ si¢ swobodnie, zeby nikt za nig nie chodzit. André jest
kochany i mity i ona tez go kocha, na pewno, w pewien sposob,
ale nie do konca. Zreszta jakie to ma znaczenie, ze sa juz ze
soba od czterech lat? Nadal wszystko jest mozliwe, zycie jest
przeciez pelne niespodzianek...

- Klaro?

Klara kiwa glowa 1 lekko si¢ usmiecha, jakby si¢ cieszyta z
czego$, czego Luka si¢ domysla. Wlosy jej pojasniaty, cialo
zeszczuplato. Wyglada na wigcej niz dwadziescia osiem lat,
jakby miata za soba trudny okres. Jakby przez dlugi czas
chorowata.

Tyle ze Luka szybko by si¢ domyslil: byla z nim przeciez w
ciazy 1 to on nie chciat dziecka. Wigc zrobita, co chcial, chociaz
nie musiat jej nawet o tym mowic. Potem



znikl. Przepadt. Wigcej si¢ nie pojawit, zostawil ja bez stowa.
Zostawil ja 1 wszystko inne. Wstydzit si¢ 1 pogardzat soba, ale to
nic - absolutnie nic - nie zmienito. Odszedl. Potem ona tez
wyjechata, wrocita do Makarskiej, do miejsca, gdzie zaréwno
ona, jak 1 on czujq sie jak u siebie. To Smieszne, ze poznali si¢
dopiero w Zagrzebiu, zawsze si¢ nad tym zastanawiala, jakby te
same korzenie bardziej ich od siebie dzielilty niz z soba taczyty.
A teraz Luka jest tutaj, stoi przed nia, jakby nic si¢ nie
wydarzyto. A w ogdle to co ona tu robi, na dworcu 1 skad
wiedziata, ze Luka przyjezdza i kiedy przyjezdza?

- Co ty na to, Dorice?

André wymawia jej imig w taki sam sposob, jak kiedys robita
to matka, gdy Dora byla jeszcze dzieckiem, zawsze to robila i
teraz tez jej si¢ to czasem zdarza, zwlaszcza gdy czego$ od niej
chce. Dora nie ma jednak pojecia, o czym mowit Andre€ 1 czego
teraz od niej oczekuje. Usmiecha si¢ zaktopotana 1 zamierza go
o to spyta¢, gdy nagle André gwaltownie ja obejmuje 1 wtulony
w jej wlosy szepcze: ,Je taime, je taime'. Jakby w czasie jej
nieobecnosci cos zostato postanowione.

- To Ana mi zdradzila, ze dzisiaj przyjdziesz.

Klara wypowiedziata te stowa z uSmiechem.

I Luka robi si¢ nagle tak niewymownie zmgczony, ze moze
si¢ tylko usmiechnaé, wprawdzie jest to staby i krotki usmiech,
ale mimo wszystko. Teskni za swoim t6zkiem,



za dobrym, glebokim snem. Chce by¢ sam. Wyciaga torbe z
luku $mierdzacego autobusu 1 rusza w drogg. Klara idzie obok
niego, a jej prawa r¢ka - ktora jest gota - ociera si¢ co jakis czas
0 jego reke, ktora nie jest az tak gota jak jej r¢ka, ale mimo
wszystko. Ida wigc obok siebie, jakby do siebie nalezeli, choc
nie widzieli si¢ od wielu lat. To ciekawe, ze lat, ktore spedzili
oddzielnie, jest wigcej od tych, ktore spedzili razem.

Luka ma stara torbg, jest granatowa i przezyla juz wiele
podrozy. Luka jednak nie wstydzi si¢ jej 1 nie zawinal jej w
jakas plastikowa ostone. Nigdy wiecej nie chce juz niczego
ukrywac.

Klara dotyka dionia jego ramienia 1 nagle, cho¢ dzieje si¢ to
bez jego woli, wraca przesztos¢, cho¢ Luka sadzit, ze juz dawno
ja za soba zamknatl.



IX

Luka widzi mioda kobiete, ktora wchodzi do galerii. Ma
czarne, dlugie, falujace btyszczace wlosy. Przypominaja
granatowe tuski makreli, ktora ciggle musi si¢ ruszac, zeby nie
utona¢. Ma to co$ wspolnego z brakiem pegcherza ptawnego,
Luka nie za bardzo si¢ na tym zna. Kobieta jest wysoka,
szczupta, w pelnym ruchu, nawet jesli si¢ nie porusza. Luka nie
moze oderwac od niej wzroku. Boi sig, ze kobieta gdzies si¢
rozptynie.

Pelna oczekiwan Dora wchodzi do galerii swojego dobrego
przyjaciela Christiana 1 rozglada si¢ wokot siebie. Nie ma
zaproszenia i1 nie wie, co za chwile zobaczy. Przy
zaimprowizowanym barze stoi wysoki mlody megzczyzna i
obserwuje ja. Wcale jej to nie przeszkadza. Zdejmuje kurtke.
Nie chce, zeby André jej pomagat, bo obserwuje ja 6w wysoki
mezczyzna. ,,O co chodzi?", pyta André. Od kiedy jej sig
oswiadczyl, Dora czuje si¢ przez niego bez przerwy



obserwowana, jakby André nie do konca jej wierzytl. ,,O co
chodzi?", pyta ponownie André. Dora nie odpowiada, tylko
potrzasa gtowa. Bo nagle czuje, jakby jej glowa byta z gabki,
pelna 1 pusta, wzdegta jak balon, goraca 1 lekka, drzaca i
przezroczysta. Zamyka oczy i zatrzymuje si¢. Obrazy naptywaja
falami. Prawie calkowicie ja ogarniaja. ,,O co chodzi?", pyta po
raz trzeci André. Tym razem zniecierpliwionym gltosem.

Luka si¢ nie porusza. Opiera si¢ o niewielki bar i wstrzymuje
oddech. Boi si¢, ze jesli tylko rozluzni mig$nie i zaczerpnie
powietrza, ta mtoda kobieta moze nagle zniknaé. Zatrzymuje na
niej wzrok, az oczy zachodza mu izami 1 zaczyna odczuwac¢ w
nich bol. Potem wspomnienie zamienia si¢ w pustke 1 Luka
osuwa si¢ na podloge. Nie ma nawet czasu, zeby zaczac liczyc¢.
Powoli ulatuje. Jak obrazy monografii, ktorej kartki powoli
przerzuca.

Dora pierwsza zjawia si¢ przy zemdlonym. Juz to kiedys
widziata. Sama przez to przeszta. Wie, co robi¢. Kuca przy nim i
robi si¢ jeszcze bardziej drobna, niz jest. Oczy jej sig
rozszerzaja, twarz robi si¢ jeszcze bardziej blada niz zazwyczaj |
sktada si¢ juz tylko jakby z samych oczu. Pochyla si¢ nad
mtodym mezczyzng 1 zanim Christian, ktory zaprosit ja ,,na
wystawe zdolnego chorwackiego artysty", zdazy przykleknac¢ po
drugiej stronie lezacego Luki, aby unies¢ jego nogi, Dora catuje
bezwladnego mezczyzne w jego jasnoczerwone usta. ,,Doro!",
wola przerazony André. Tym razem nie uzywa pieszczotliwego
zdrobnienia.



Luka styszy cichy glos nad swoja twarza. ,Jeste§ moim
spiacym krolewiczem, tylko moim, obudZz sig, jesteS moim
ksigciem, tylko moim...". Potem do jego uszu dochodza jeszcze
inne glosy 1 stowa. Oslabiony 1 zmieszany otwiera oczy 1 widzi
inne oczy, ktore naleza do niej. Dora usmiecha si¢ do niego,jego
usta poruszaja si¢ bezdzwigcznie, nie jest w stanie niczego
powiedzie¢, wigc stabo odwzajemnia usmiech, niepewnie unosi
reke 1 sigga nig ku jej twarzy, dotyka jej czarnych wlosow, a ona
po raz kolejny szepcze cicho, tak cicho, ze tylko wargi jej si¢
poruszaja 1 tylko on moze ustysze¢ jej slowa: Jeste§ moim
ksieciem".



X

- Az trudno mi w to uwierzyc¢!

- A ja nie mogg oderwac od ciebie wzroku. -Ja od ciebie tez.

- Jestes pigkna.

-Te twoje oczy. Zawsze mnie przesladowaty.

- Nie wiem, co powiedziec.

- Twoje obrazy sa wstrzasajace.

- Tak, saq dobre.

-Juz wtedy uwazalam, ze sa fantastyczne.

- Wtedy bylismy jeszcze dzie¢mi.

- A teraz masz wlasna wystawe¢ w Paryzu!

- To juz szesnascie lat!

Zycie istnieje tylko w tej chwili. Jest bezczasowe. Dora o tym
wie. Wspomnienie to koktajl przyrzadzony z tego, co si¢
przezyto i ustyszato, z plasterkiem cytryny na brzegu szklanki.
Przyprawy 1 dodatki z trudem mozna od siebie oddzieli¢. Ten
mezczyzna to Luka. Juz wtedy byt malarzem.



Namalowat jej obraz. Ciagle cos malowal. Dora wszystko to
pamigta. Wszystko, co - jak sadzita - utracita! To Luka! Chtopak
z pudetkiem kolorowych kredek. No 1 prosze, teraz ma wilasna
wystaw¢ w Paryzu! Dora siedzi naprzeciwko niego, ale tak
naprawd¢ znajduje si¢ przy nim. Gigboko, w samym Srodku. W
przesztosci. To Luka!

- Co u ciebie stychac¢?

- Zostatam aktorka.

- Naprawde?

- Gram Kordelie.

- Czy to dobrze?

- To strzal w dziesiatke.

- Co bedziemy teraz robic?

- Nie mam pojgcia.

- W takim razie zostanmy tutaj.

- Okej.

- Czy masz czas?

- Mam czas calego Swiata.

- A tamten mg¢zczyzna?

- Ktory me¢zczyzna?

- Ten, ktory cig ciagle obserwuje?

- Nie znam go.

- Jestes tego pewna?

-Nie znam tu zadnego mgzczyzny. -Ale...

- Zmart Truffaut. -Kto?

- Truffaut.



- Nie znam.

- Kilka tygodni temu.

- Czy to twoj przyjaciel?

Luka chce wyciagna¢ reke, zeby dotkna¢ Dory, jej biatej
skory, ktora btyszczy egzotycznie w blasku czerwonego Swiatta
oswietlajacego kontuar. Boi si¢. I dlatego r¢ka nieustannie mu
drzy. Jego strach jest olbrzymi. Sam nie wie, czego si¢ boi. Nie
obawia si¢ juz, ze Dora nagle si¢ rozptynie. Na pewno nie. Dora
ma tam po prostu siedziec¢ i patrze¢ na niego, porusza¢ ustami i
nie przestawac¢ si¢ usmiecha¢, mowi¢ 1 zadawa¢ mu pytania, a
wtedy on potozy dlon na jej brzuchu. Moze si¢ boi, ze podejdzie
do nich tamten megzczyzna 1 odbierze mu ja. Zanim on zdazy
zdja¢ z niej sukienke¢. Ale przeciez Dora go nie zna, sama to
powiedziata. Teraz juz zawsze tu pozostanie, begdzie tak
cudownie siedzie¢, usmiechac si¢ do niego 1 rozmawiac¢ z nim.
Jego ciato komponuje wilasne zycie 1 Luka nic juz nie rozumie,
chociaz wszystko jest przeciez jasne.

- Boj¢ sig.

- Czego?

- Nie wiem.

- No powiedz.

- Tamtego mezczyzny.

- To zatosne.

- A jesli on tu przyjdzie 1 odbierze mi ciebie?

- Nie moze tego zrobic.

- Dobrze, ze przynajmniej to sobie wyjasnilisSmy. -Tak.



Dora widzi tzy w jego oczach i usmiecha sig, bo zycie jest
cudowne. Luka. To wlasnie to imig! I od razu wszystko ma sens.
Czekala 1 on si¢ zjawil, prawdziwy mezczyzna, a nie jaki$
dziewigtnastolatek, ktory nie zdazyt jeszcze dorobi¢ si¢ migsni.
Nie, nie pusci go od siebie. Dora czuje, jak dtonie robig jej sie
wilgotne, teraz wszystko jest juz w porzadku, zycie moze si¢
zacza¢. Czuje juz na swojej skorze jego usta, a w brzuchu dzikie
uderzenia skrzydel tysigcy pelikanéw - niedawno ogladata w
telewizji film dokumentalny na ich temat. Wszystko jest jasne,
to dobrze, ze odrzucita oswiadczyny André i powiedziala mu
JSfon", to dobrze, ze André zachowat si¢ tak, jakby w ogole mu
si¢ nie spieszylo, jakby mial czas. Teraz wszystko si¢ zmienito,
czekanie si¢ skonczyto, nie ma juz zadnych tajemnic i wszystko
zaczyna si¢ ukladaé. Za kilka miesiecy premicra i jest tutaj
Luka, ktory wyglada cholernie dobrze, 1 zycie staje si¢ takie
ekscytujace. Minglo juz tyle czasu. Jest jak jest, a zarazem nie
jest, nie ma innego zycia, wszystko jest takie niewyobrazalne i
jest tutaj Luka. A ona nie jest juz wilgotna - jest po prostu cala
mokra.

- Chodzmy stad.



Xl

Dora otwiera drzwi i Luka wchodzi do jej mieszkania. Robi
kilka krokow, a Dora zamyka drzwi na klucz. Luka si¢ odwraca.
Dora zdejmuje plaszcz, wiesza go, ale plaszcz spada z wieszaka.
Nie podnosi go z podiogi. Ich oczy sa niezdolne do niczego
innego, jak tylko do patrzenia na siebie. Dora robi krok w
kierunku Luki, a on skupia si¢ na swoim oddechu. Zaczyna
liczy¢. Dora ktadzie dton na jego ustach, j ej twarz jest tak
blisko j ego twarzy, ze Luka ledwo ja widzi.

- Oddychaj - styszy i postusznie robi to, co kaze mu Dora. -
Oddychaj - styszy i nagle czuje, jakby gdzie§ ulatywal. Jak
mewa, ktora unosi si¢ w upalnym powietrzu 1 kotuje nad
morzem, nie poruszajac skrzydtami, niesiona samymi pradami,
pewna siebie i nieustraszona.

Wszystko, co dzieje si¢ potem, odbywa si¢ w catkiem
naturalny sposob, chociaz w pierwszej chwili - gdy szukaja
odpowiedniego ulozenia ust - dotykaja si¢ z¢bami i zderzaja
nosami. I chociaz cata ta sytuacja wywoluje usmiech



na ich twarzach - bo placza im si¢ ramiona, a ich dionie nie
potrafig odnalez¢ ciata pod gruba warstwa ubran - jest przeciez
listopad! - i nie sa juz tacy pewni, gdzie te ubrania sa i co jest
pod spodem - cate to doznanie jest dla nich jak podroz z ktorejs
z ksiazek Juliusza Verne'a, podrdz, ktorej nie mozna optacic i
zarezerwowac, podrdz, z ktorej nikt, kto ma choc troche oleju w
glowie, za nic nie chciatby wrocic.

W mieszkaniu jest dos¢ ciemno. Jedyne $wiatto dociera z
rzgsiscie oswietlonej ulicy, gdzie panuje ozywiony ruch. Na
szczescie Dora 1 Luka albo maja koci wzrok, albo sa jak para
niewidomych, ktorzy kilkadziesiat lat wczesniej nauczyli si¢
polegac na innych zmystach.

Ich usta sa niezmordowane. Ich ciala sa wszedzie. Sa
nieroztaczalni. Chwilowy bol sprawia ich cialom jeszcze
wigksza przyjemno$¢. Jakby z utgsknieniem czekali na kolejny
ucisk. Wszystko jest dla nich nowe, nigdy wczesnie)
nieprzezywane, a mimo to oboje odczuwaja to tak, jak powinni.
A moze wlasnie dlatego. Dora wydaje z siebie krotkie, glebokie
westchnienia. Luka jeszcze mocniej obeymuje ja ramionami.
Trzyma ja jak koto ratunkowe.

- Co si¢ stato? - pyta Dora zdyszanym glosem. -Teraz
jestesmy juz dorosli.

- Mozna tak chyba powiedziec.

- A ja... kocham ci¢ tylko ciebie zawsze ciebie przez cate
swoje zycie jestes moim powietrzem moim uderzeniem serca
jestes we mnie nieskonczenie jestes morzem ktore widzg ryby
ktore towie zagonitas do mojej sieci jeste§s moim dniem 1 nocq i
asfaltem pod moimi butami i krawatem na



mojej szyi 1 skora na moim ciele 1 kos¢mi pod skora moja
fodzia 1 moim $niadaniem 1 moim winem i moimi przyjaciotmi i
ranng kawa 1 moimi obrazami i moimi obrazami 1 moja kobieta
w moim sercu 1 moja kobieta moja kobieta moja kobieta...

- Co sie stato?

- Nic. Reka mi Scierpta.

- Nic si¢ nie stalo.

- Co tu si¢ zdarzyto?

- Kochatam ci¢. Ciebie, kogos catkiem mi obcego. Dora
znowu si¢ usmiecha.

- Az tak obcy nie bylem.

- Zgadza sig. Ale to bylo tysiac lat temu, bylismy wtedy
matymi dzie¢mi i o niczym nie mieliSmy pojecia.

- Nieprawda. Ja juz wtedy wiedziatem wszystko, o czym
wiem teraz. Wszystko.

- O tym tez?

Dora unosi gtowg i przyglada mu si¢ z boku z ciekawoscia,
przesuwa palcami po jego zebrach. Luka czuje, jak przechodza
go dreszcze.

-Aotym?

Dora dotyka ustami jego brzucha i jeszcze zanim jej jezyk
dotknie jego skory, Luka wydaje z siebie westchnienie i
tagodnie odsuwaja od siebie.

- Kocham ci¢. Zycie jest takie proste.

- Ja tez cie kocham.



Zycie jest takie proste.

W pokoju robi sie jasniej, w Paryzu zaczyna si¢ szary,
mglisty, listopadowy dzien. Wszyscy zdazyli juz powiedziec:
,,Kocham ci¢".

- No to jak bedzie z tamtym megzczyzna z galerii?



X1l

Luka spedza u Dory trzy miesiace.

- Nie chce mi si¢ wyjezdza¢ - mowi nastepnego ranka. Dora
lezy w jego ramionach. Caly Swiat wyglada teraz 0 wiele lepiej
niz przedtem.

- Nie wolno ci juz nigdy odejsc.

Gtos Dory brzmi marzycielsko 1 konczy si¢ gdzies na jego
ramieniu.

- Ja jeszcze nigdy nie odszedtem.

- Ten jeden raz si¢ nie liczy, bylam wtedy dzieckiem i nie
miatam innego wyboru.

Calkiem mozliwe, ze Dora zaraz zasnie.

- By¢ moze, ale to ja zostalem, a ty wyjechatas. Tamto nie
powinno si¢ nigdy wigcej zdarzyc.

- Dobrze, zatatwione. I nie powinno si¢ juz nigdy zdarzy¢, ze
to ty odejdziesz, chociaz nigdy wczesniej tego nie zrobites.

Dora wypowiedziata te stowa ledwo styszalnym glosem.



- Zgoda.

- Cudownie.

- A co zrobimy teraz?

Gtlos Luki jest bardziej wyrazny niz glos Dory.

- Bedziemy spac.

Jak postanowila, tak zrobita.

Luka mieszka u Dory.

- Podoba mi si¢ twoje mieszkanie, jest duze 1 cieple. I tadnie
w nim pachnie.

Luka chodzi po mieszkaniu. Rece trzyma w kieszeniach 1
wszystko doktadnie oglada.

-To ja tak pachng, to mna tak tu pachnie. Mna z toba.

Dora chodzi za Luka. Rece trzyma w kieszeniach. Jego
kieszeniach.

- Czy duze? To tylko studenckie lokum. Luka si¢ smieje.

- O co chodzi?

- Nie masz pojecia, jak wyglada studencka kwatera 1 ile osob
potrafi w niej mieszkac razem.

Luka odwraca si¢ 1 patrzy na nig, jego oczy przepelnia
tkliwos¢. Nawet podziw. Jakby brak przeczucia z jej strony byt
czyms cennym 1 niezwyktym.

Luka $p1 w t6zku Dory.

To prawdziwe francuskie t6zko dla poéttore; osoby. Luka
chyba nigdy tego nie zrozumie. Co to znaczy ,,pottorej osoby"?
Co to za osoba? Ale i tak jest tu przytulnie.



Nie ma takiej mozliwosci, zeby przez cala noc nie mogli si¢
wzajemnie dotknac.

-Jeszcze nigdy nie zdarzylo mi si¢ zasnaé w takiej pozycji, ze
kto§ mnie mocno trzymat w objeciach. Nigdy nie czutem na szyi
oddechu kogo$ innego.

- Ale states si¢ nowym czlowiekiem, i to w rekordowo
krotkim czasie.

Dora u$miecha si¢ 1 catuje go.

- Przeciwnie, w koncu stalem si¢ osoba starsza, kims$, kim
zawsze bylem. Ale bez ciebie...

Patrza na siebie 1 wszystko jest jasne.

Czasem Luka budzi si¢ w 16zku Dory i nie jest pewien, gdzie
si¢ znajduje. Sadzi, ze jest jeszcze w Zagrzebiu, w 16zku jakiejs
kobiety, ktora poznal poprzednicgo wieczoru. Potem jednak
budzi si¢ takze jego nos i wtedy czuje zapach Dory, zapach jej
wlosOw pachnacych teatrem, skory pachnacej r6zami. To jej
krem na noc, Dora twierdzi, ze aktorki musza bardziej od innych
kobiet dbac¢ o swoj wyglad. Wszystko to dzieje si¢ w ciagu kilku
sekund. Luka obeymuje Dorg, trzymaja w ramionach, Dora
mruczy czasem co$ niezrozumiatego do niego albo do kogos
innego, kto odwiedza ja w snach, albo po prostu go piesci. Leza
na wpot rozbudzeni 1 kochaja si¢ na wpot rozbudzeni z na wpdt
otwartymi oczami.

Luka siedzi w niewielkim pokoju jadalnym w mieszkaniu
Dory i je.

- Smakuje mi to - mowi 1 naktada sobie wigce;.



-Tak, umiem gotowac, jesli mi si¢ chce. Dora mowi z
pelnymi ustami i oboje si¢ sSmieja. Czesto si¢ Smiejq. Jeszcze
nigdy dwoje ludzi nie Smiato si¢ tak czesto.

- Jak si¢ nazywa ta potrawa?

- Sama ja wymyslitam.

- Ale przeciez musi mie€ jakas nazwe.

- Po co? Czy wszystkie twoje obrazy maja nazwy?

- Oczywiscie. Bez nazwy si¢ nie da, nie mogtbym ich nawet
sprzedac.

- Aleja nie zamierzam sprzedawa¢ moich kulinarnych
wynalazkow!

Oboje znowu si¢ Smieja, czas ptynie, a oni znowu si¢ Smieja.
Jakby w glowach i sercach nadal mieli sze$¢ 1 dziewig¢ lat. Nie
wiece;.

- To bez znaczenia! Bo jesli jutro bede musiat powiedzie¢
moim mitosnikom, kupcom 1 dziennikarzom, ktorzy nie daja mi
spokoju,jak si¢ nazywa moja ulubiona potrawa, to co im wtedy
powiem? ,,Ach, wiecie panstwo, jest taka potrawa z duza iloscia
warzyw 1 koziego sera, do tego ryz z ciemnym sosem,
prawdopodobnie pomidory i czerwone wino...".

Luka robi przy tym przesadnie komiczna ming. Oboje znowu
si¢ Smieja.

- No dobrze, jesli tak uwazasz, to nazwe te potrawe, na ktora
nie ma nawet przepisu, fukazzioni, oczywiscie pisane przez ,,K".

Dora si¢ pochyla, a Luka wydaje z siebie entuzjastyczny
okrzyk. Oboje sa szczgsliwi, szczesliwsi niz wtedy, gdy mieli
sze$¢ 1 dziewigd lat.



Luka wychodzi z Dora na spacer po miescie.

Dora pokonuje codziennie niewielka odlegtos¢, oboje ciepto
si¢ ubieraja, bo spadt juz pierwszy snieg. Mimo to nie zwracaja
uwagi na chtod, na czerwone nosy i zmarznigte policzki. Ale
zarty juz si¢ skonczyly! Mroz szczypie tak bardzo, ze najlepie;
w ogole nie oddycha¢. Bylby z tym oczywiscie problem.
Pocieraja wigc sobie wzajemnie uszy 1 chuchaja sobie w twarz
cieptym powietrzem. Dora probuje jak zwykle schowac si¢ pod
kurtka Luki, ale potykaja si¢ 1 raz za razem laduja na twarde;j
ziemi. Potem probuja si¢ $miaé, ale jako$ im to nie wychodzi.
Wszystko jest skute mrozem. Twarde jak kamien. Nic innego
nie czu¢. Pedza wiec do domu, zeby znalez¢ si¢ znowu w
cieplym miejscu.

Czasem jednak niebo nie jest takie szare, stoncu udaje si¢
przebic, na niebie wida¢ ze dwie chmury, jedna sunie za druga.
Dora 1 Luka spogladaja na siebie konspiracyjnym wzrokiem,
troche zaktopotani faktem, ze oboje si¢ na tym przytapali. A
jednak!

- Popatrz tam, Le Penseun

- Oh la la, wysoko lecimy, mademoisellel

- Ale tak wlasnie jest, popatrz szybko, zanim wiatr go porwie
albo zmieni w co$ innego!

-Tak, na przyktad w jakas katedr¢ ze zniszczona wieza,
przypuszczalnie przez bombg,.

- Nie siggaj do historii, to tylko zwykte ksztatty. Katedra. Tez
wymyslil! Nie mozna sobie czego$ ot tak po prostu wymyslic, to
si¢ musi zgadzac, bo inaczej nie potrzeba chmur, mozna sig...



-Teraz w koncu sobie przypomniatem! Jest doktadnie tak jak
wtedy!

- Co to znaczy: ,,doktadnie tak jak wtedy"?

- Gdy cos nie jest po twojej mysli...

- Co to znaczy: ,,nie po mojej mysli"?

- .. .to wtedy albo robisz si¢ smutna i zaczynasz wyg¢...

- Wcale nie wyje 1 nigdy nie ptaczg!

- ... albo sie wsciekasz 1 nie chcesz sie ze mna bawic.

- Jaki ty jeste$ dziecinny, to przeciez niemadre. Nie moge
uwierzyc¢, ze naprawde tak myslisz!

Dora odwraca si¢ od niego I odchodzi szybkim krokiem ze
zwieszong gtowa.

- No 1 znowu jest jak dawniej. Luka Smieje si¢ 1 krzyczy za
nia:

- Moze pojdziemy poptywac? Na skate?

Luka zgadza sig, zeby Dora oprowadzita go po miescie 1
wszystko mu pokazata.

Dora pokazuje mu najpierw cmentarz na Montmartre.
Spedzaja tam niekonczace si¢ godziny: Dora chce, zeby Luka
obejrzal grob kazdej stynnej, cho¢ jemu nieznanej postaci, nie
moze si¢ nasyci¢ widokiem chlodnych, szarych nagrobkow. Jej
usta petlne sa nazwisk, ktore brzmig wspaniale chocby ze
wzgledu na to, ze to ona je wymawia.

Potem przychodzi kolej na nastepne atrakcje, a tych -jak
wiadomo - w Paryzu nie brakuje.To tak, jakby cale miasto
sktadalo si¢ tylko ze znanych budowli 1 fascynujacych
zabytkow! Jakby za kazdymi drzwiami rozegrato si¢ kiedys



jakie$ wazne wydarzenie, jakby w kazdym domu urodzita si¢
jakas stynna posta¢! Luka odczuwa zmeczenie juz na sama mysl
o kolejnym dniu i o czekajacych go tajemnicach, cho¢ nie sa to
zadne tajemnice, bo mozna o nich przeczyta¢ w kazdym
przewodniku albo przynajmniej w niektorych z nich. Czasami
zaluje, ze nie moze zamknaé oczu, aby tworzy¢ w myslach
wlasne obrazy. W koncu jednak nie potrafi si¢ oprze¢ urokowi
tego niezwyktego miasta 1 poddaje mu si¢ tak samo jak Dora i
miliony innych ludzi na calym $wiecie. Dla niego jednak wazny
jest tylko jeden powdd: Paryz to miasto Dory.

Kiedy Dora jest w teatrze, Luka na nia czeka.

Czasem Dora wychodzi z domu bez niego. Luka ja catuje,
obejmuje ostatni raz, dotyka jej wlosow 1 patrzy, jak Dora znika
za drzwiami, albo towarzyszy jej do teatru i czeka, az wejdzie
do srodka. Potem w jego zyciu nastgpuje czasowy zastoj.
Pozostaja mu tylko niezliczone spojrzenia na wskazdwki
zegarka, ktore jakby zatrzymaly si¢ w miejscu.

Moglby skorzysta¢ z okazji, ze ma wolny czas i na przyktad
zadzwoni¢ do ojca albo do Any. Opowiedzie¢ im, co si¢
wydarzylo. Ale nie chce. Przede wszystkim jednak nie chce si¢
zastanawiac, dlaczego nie chce tego zrobi¢. Dlatego woli patrzec
na wskazowki zegarka, ktore znowu wygladaja tak, jakby sig
zatrzymatly.

Ktoregos dnia, gdy spedzat w samotnosci kolejne godziny,
odkryt kogos, dzigki komu zapomnial o czekaniu. Byt to Pablo
Neruda. Luka nigdy nie styszat o takim pisarzu.



Na regale z ksiazkami Dory znalazt Los versos del Capitdn |
Sto sonefow o mitosci. Luka nigdy nie przepadal za poezja. Nie
potrafit jej zrozumie¢. Tym razem jednak poezje uderzaja w
niego jak jugo, poludniowy i deszczowy wiatr wicjacy w
Chorwacji, ktory sprawia, ze niektorzy ludzie maja trudnosci z
oddychaniem. Niestety, nie da si¢ przed nim uciec. Ustawiajq si¢
wigc pod wiatr, zeby ich dotknat i1 objat. - Zabierz mi chleb, jesli
chcesz, / zabierz mi powietrze, ale / nie zabieraj mi swojego
usmiechu. Jak prosta moze by¢ poezja. On o tym nie wiedziatl.
Mitosci moja, /spotkalismy sie/spragnieni/i spilismy catq wode i
krew, /spotkalismy sie / wyglodzeni / i kqsaliSmy sie, /jak kqsa
ogien, /pozostawiajqc sobie wzajem rany. Jakie to oczywiste i
jasne. Ale /jesli kazdego dnia, / kazdej godziny / czujesz, zes mi
przeznaczona / z przemoznq stodyczq. /Jesli kazdy dzien czuje /
szukajqcy mnie kwiat na twoich ustach, /och, najdrozsza, och,
moja ty, / we mnie caly ten Zar si¢ rozlewa, /we mnie nic nie
wygasa, nic nie idzie w zapomnienie, / moja mitos¢ karmi sie
twojq mitosciq, ukochana, / i poki zyjesz, pozostanie w twoich
ramionach, / nie wychodzqc z moich. Luka jest tego pewien na
milion procent: Neruda musial zna¢ 1 jego, 1 Dore 1 dlatego
napisat te stowa tylko dla nich. Luka postanawia, ze nauczy si¢
hiszpanskiego. Musi przeczyta¢ te stowa w jezyku poety. Nie
moze si¢ doczeka¢, kiedy Dora wroci do domu. Beda sobie
wtedy czytac poezje. Bedzie to jak niekonczaca si¢ rozmowa.

Luka przepytuje Dorg z roli. Dora smieje si¢ do lez.



- Nie potrafisz, bo nie znasz francuskiego! - mowi i catuje go
w usta, w oba kaciki 1 kazda zmarszczke, jaka zrobita mu si¢ od
Smiechu.

- Oczywiscie, ze znam, tylko postucha;!

Luka wydobywa z siebie calag mase¢ dzwigkdéw, ktore nic nie
znacza 1 nigdy nie beda nic znaczy¢. Prawie ze zaczyna Spiewac
W swoich staraniach, zeby brzmiato to z francuska. Dora $mieje
si¢ do tez.

- Mowitem jak nalezy, prawda?

Dora tylko patrzy na niego z mitoscia 1 gtadzi go po twarzy.

- Zreszta wcale nie musz¢ zna¢ francuskiego, musz¢ tylko
uwaza¢ na twoje stowa, zeby ci podpowiedziec, jesli bedziesz
tego potrzebowac.

Luka rozktada przed soba tekst, miedzy jego brwiami tworzy
si¢ dluga, rozciagnigta zmarszczka.

- Dobrze. No to na co czekasz? Dalej, mon capitaine! | nie
badz dla mnie surowy, jesli zapomne jakiegos stowka.

- Zobaczysz,jaki jestem bezlitosny! Kara bedzie straszliwa,
mozesz si¢ spodziewac...

W koncu oboje wybuchaja Smiechem, jakby to byta jakas
nieuleczalna choroba.

Luka odwiedza Dore w czasie proby w teatrze.

Tak, czasem Dora mu na to pozwala. Luka siedzi wtedy na
widowni, ale zupelnie z tylu, w ostatnim rzedzie, i przystuchuje
si¢ probie. Czuje si¢ wtedy tak, jakby dostal specjalng nagrodg,
chociaz prawie nic nie rozumie. Wie oczywiscie,



0 co chodzi, ale nie rozumie, co mowia aktorzy na scenie!
Jednak w ogoble mu to nie przeszkadza, bo przychodzi tam, zeby
oglada¢ 1 stucha¢ Dorg, podziwia¢ ja, a nawet troszke
pozazdrosci¢ staremu krolowi, ktoéry pod koniec sztuki bardzo
dhugo trzyma ja w ramionach. Zazdros¢ to dla niego zupeinie
nowe uczucie, zwlaszcza w odniesieniu do kobiet. Ciagle
jeszcze pamigta pierwszy dzien Dory w przedszkolu i jej
bajeczna, wspaniala, niezwykta torbe, ktora nigdy nie mogt sie
wystarczaj aco nacieszy¢. Wtedy byl zazdrosny, cho¢ byta to
raczej zawiscC. Tak, on tez chciat ja mie€ 1 nie przeszkadzato mu,
ze torba nalezy do Dory. Teraz przeszkadza mu to, ze ten stary
me¢zczyzna moze - a hawet musi! - tak ja dotykaé. Stanowi to
czesS¢ jej zawodu. Luka musi si¢ z tym pogodzi¢. Co go jeszcze
czeka? Pocatunki, pieszczoty, sceny erotyczne???!!! Nagle robi
mu si¢ niedobrze 1 musi szybko 1$¢ do toalety, spryska¢ sobie
twarz woda. Musi zanurzy¢ oczy w zimnych kroplach, zeby
nigdy wigcej nie ogladaly takich obrazow, ktore zyja tylko w
jego glowie.

- No 1 jak byto? Jak gralam? Jak ci si¢ podobato? Jego
odpowiedz to dtugie milczenie. Dopiero po chwili bierze ja w
ramiona i tuli mocno do siebie. -Ja tez ci¢ kocham, ljubavi
mojajedina.

Dzigki pomocy Christiana Luka znajduje niewielkie atelier,
ktore postanawia wynaja¢. Codziennie przez kilka godzin
maluje tam obrazy.

Tak, poradzi sobie, bardzo go to cieszy. Jednak chodzi tam
tylko wtedy, gdy Dora jest zajeta, gdy nie ma dla niego



czasu. I moze witasnie dlatego, ze Dora rzadko ma dla niego
czas, Luka maluje szybko, bardzo szybko. Jeszcze nigdy tak
szybko nie malowal. Moglby malowa¢ z zamknigtymi oczami,
bo obrazy powstaja w jego glowie bez problemu, jakby to byla
fotografia, jakby wystarczyto nacisna¢ guzik i od razu wszystko
jest gotowe. Jest zachwycony nowym sposobem kladzenia farb
na ptétno. Wszystko to jest dla niego ogromnym zaskoczeniem,
a przeciez on lubi by¢ zaskakiwany. Przyglada si¢ gotowemu
obrazowi, nigdy wczesniej nie widzial czego$ takiego, czego nie
da si¢ opisa¢, co powstaje na jego oczach za pomoca roznych
pedzli: ptaskiego, okragtego, z wlosia, do gruntowania. | nawet
jesli nie zawsze wie, co to jest, to jednak wie, ze jest to dobre, a
nawet bardzo dobre. Jak nowe zycie. Wie, ze w tej chwili jest
wszystkim, czym kiedykolwiek bedzie.

Dzigki pomocy Christiana Luka sprzedaje dwa obrazy.

Robi to z cigzkim sercem, bo to jego ulubione dzieta. Serce
uderza mu szybciej, gdy im si¢ przyglada, jeden z nich chciatby
koniecznie podarowac¢ Dorze. Niestety, kupiec chce akurat te
dwa, wiec Luka si¢ zgadza, bo potrzebuje pieniedzy, dla siebie,
dla Dory, na wszystko, co moze si¢ jeszcze zdarzy¢. A zdarzy¢
moze si¢ wiele, Luka wyraznie to czuje 1 dlatego chce byc
przygotowany, nigdy nie powinno im zabraknac pienigdzy,
zreszta w ogodle niczego nie powinno 1m zabraknal. Jest
przekonany, ze w Paryzu uda mu si¢ sprzeda¢ wszystkie swoje
obrazy. Prosi Christiana, zeby si¢ tym zajat.



- Niech nic nie zostanie, gdy bedziemy wraca¢ nad morze,
sprzedaj wszystkie!

Christian jest zdziwiony, w pytajacym gescie unosi brwi,
ktore sobie czgsciowo wyskubal, tak ze tworza teraz cienka
linic. To byt zaktad, taki glupi, bezsensowny 1 dziecinny, jaki
moga zawrze¢ tylko mezczyZzni wolnego stanu w S$rednim
wieku.

- Czy Dora wyjedzie z Paryza?

- Oczywiscie, po premierze, gdy... Zreszta nie wiem, chyba
tak.

Luka niepewnie spoglada na przyjaciela z nadzieja, ze ten
potwierdzi jego przypuszczenia.

- Jak sadzisz? Wyjedzie ze mna?

- Nie wiem. Ale trudno mi to sobie wyobrazic.

Jego szczero$¢ uderza Luke z sila litrowej puszki farby.
Zaczyna liczy¢. Na szczgscie na miejscu jest Christian, ktory
Zna si¢ na sposobach, jakimi postuguje si¢ Luka, gdy zamierza
,wuciec". Ktadzie przyjacielowi dton na ramieniu.

- R6b po prostu swoje, a wszystko bedzie dobrze. Dlatego
Luka nadal maluje, Christian sprzedaje, a Dora jest
uszczesliwiona.

Luka zwiedza wystawy i muzea.

Czasem robi to sam, czasem razem z Dora. Dora bardzo
dobrze si¢ na tym zna. Prawie codziennie spgdzaja dilugie
godziny w Luwrze. Stoja albo siedza przed mistrzowskimi
dzietami sztuki pochodzacymi ze wszystkich epok i po prostu
milcza. Kazde stowo bytoby tu zbyteczne. Nie moga



si¢ zwlaszcza napatrzy¢ na kolekcje impresjonistow, Jeana
Waltera 1 Paula Guillaume'a, ktéra znajduje si¢ w
odremontowanym 1 w tym roku otwartym Musee de
1'Orangerie. Co za nazwiska! Luka zna je wszystkie, sa dla
niego jak starzy przyjaciele, jakby towarzyszyli mu w zyciu od
zawsze, jakby go wspierali, ukierunkowywali spojrzenie. Luka
jest w stanie niemal ekstazy. UsScisk jego dtoni sprawia Dorze
bol, ale ona nic nie mowi. Wie, co to znaczy, gdy z powodu
uczu¢ cztowiek staje si¢ Slepy, niemy 1 ghluchy. Zaslepiony.
Ope¢tany. Pchany namig¢tnoscia.

-Jestem jednym z nich - méwi Luka cichym glosem. -Jestem
jednym z nich.

Luka jest z Dora na kolacji w przytulnej, matej restauracji,
ktora stynie ze znakomitej kuchni.

Jedzenie to rodzaj sztuki. Przypomina mu jego obrazy, t¢
szczegOlna kompozycje kolorow, ktore przychodza zupelnie
przypadkowo, cho¢ pozniej - a moze wlasnie dlatego - powstaje
z nich cos$ niezapomnianego. Probuje wszystkiego, jest ciekawy.
Czasem usituje sam ztozy¢ zamowienie, a gdy btednie wymowi
nazwe¢ potrawy, wtedy kelnerzy, w zaleznosci od kategorii
lokalu, usmiechaja si¢ albo wybuchaja sSmiechem, a niektorzy
nawet si¢ obrazaja. To, co mowi, brzmi wprawdzie z francuska -
w koncu jest muzykalny 1 przebywa tu juz od pewnego czasu -
ale to nic, absolutnie nic nie znaczy. Gdyby nie Dora, umartby z
gtodu. Do tego juz doszto.

- Co ja bym bez ciebie zrobit?



- Umarlbys.

I oboje juz wszystko wiedza.

Dora daje mu w prezencie Nerudg po hiszpansku.

Luka spotyka najlepsza przyjaciotke Dory, Jeanne.

| Papou, naturellement. Ida we czwoérke na spacer do Parc
Monceau. Obie opowiadaja mu wesole historyjki z okresu
dziecinstwa 1 czgsto si¢ Smieja. Luka robi si¢ zazdrosny, jakby
zatowal, ze go przy tym nie bylo. I chociaz Papou jest juz
bardzo stary i ledwo si¢ porusza, Luka bez problemu potrafi
sobie wyobrazi¢,jaki musiat by¢ kiedy$ dziki 1 swobodny. W
jego gltowie powstaja obrazy, kolejne widzi, gdy jest w atelier.
Jeden z nich daje w prezencie Jeanne, drugi Dorze.

- Dora nigdy mi o tobie nie opowiadata. A przeciez jestem jej
najlepsza przyjaciotka.

- Po prostu o nim zapomniatam - odpowiada Dora i wcale nie
ktamie. Wypowiadajac te stowa, spoglada na Luk¢ z mitoscia.

- Nie chciatas sobie o mnie przypomniec - poprawia ja Luka.

- A ja tego nie rozumiem.

Jeanne siedzi w kawiarni miedzy Dora a Luka i spoglada to
na nia, to na niego.

- Gdybym o nim myslata, sprawitoby mi to zbyt wielki bol.
Mysle, ze bym tego nie przezyla. Dlatego o nim zapomniatam.

Dora wypowiada te stowa tamiacym si¢ gltosem, wigc Luka
spoglada na nig zatroskanym wzrokiem.



- Ale teraz jestem tutaj. I juz zostane.

Luka unosi r¢k¢ nad stotem 1 dotyka twarzy Dory. Dora
wsuwa jego dlon w swoja. Zamyka oczy. Na jej szerokich
ustach biaka si¢ usmiech jak fagodna bryza.

- Zwariowana historia - mowi z westchnieniem Jeanne i
zamawia kolejng lampke wina. Zreszta co tam lampke! Calg
butelke, dla wszystkich.

Luka idzie z Dora w odwiedziny do jej matki.

- Nie, nie uwierz¢ w to! To jak powies¢! Chetnie bym ja
wydata! I nawet bym ci¢ poznala, naprawde¢. Nadal wida¢ w
tobie malego chtopca, widze to przede wszystkim po twoich
oczach. Kogo$ mi przypominaja. Doro, kogo przypominaja mi
jego oczy? Sa takie zielone, glebokie? Doro, jak sadzisz? Twoje
obrazy sa po prostu fantastyczne, po prostu jakby pochodzity z
innego Swiata! Co bys powiedzial, gdyby ktos chcial wydac
niewielka monografi¢ na temat twoich dziet? Daloby si¢ to
zrobi¢. Ale ciggle nie moge w to uwierzyC. Po tylu latach, cos$
takiego nie zdarza si¢ kazdego dnia. Dzieci, to co$ naprawde
niezwyklego. Gdy opowiedziatam o tym Marcowi, nazwat to
pokrewienstwem dusz. Luka, musisz go koniecznie poznac,
swietnie si¢ ze soba dogadacie, przeciez jesteScie artystami!
Doro, wyobraz sobie, ze wszyscy jestescie artystami! Tak sig
cieszeg, ze cig¢ widzg. Kiedy sobie pomysle, jak tam wtedy byto 1
jacy byliscie nieroztaczni,jak dwie sklejone ze soba gotowane
Kluski! Wspaniate! Musimy si¢ czgsciej spotykaé, co$§ razem
przedsigwziac. Taka jestem szczgsliwa, ze si¢ odnalezliscie.



Tak powinno by¢. Po prostu. Pomyslatam sobie wtedy...
Albo nie, nie bedziemy teraz o tym mowic, gdy wszystko jest
jak nalezy. Tak, Dorico, wtedy nie byto tatwo...

Luka idzie z Dora w odwiedziny do jej ojca.

Po wypiciu drugiej lampki koniaku Ivan usmiecha si¢
zaktopotany.

- To naprawdg niezwykta historia.

Nalewa sobie trzeci kieliszek. Nie zatuje sobie drogiego
alkoholu.

- Na pewno nie chcesz si¢ napi¢c? Wypowiadajac te stlowa,
wskazuje skinieniem gltowy

na butelke.

- Nie, dzigkuje. Pij¢ tylko wino, ale nie teraz, nie chciatbym
si¢ przed panem o$Smieszyc.

Luka si¢ usmiecha, on tez jest lekko zaklopotany. Bierze
Dorg¢ za reke 1 lekko sciska jej dlon. Jest tutaj. To dobrze.

- Co zamierzacie zrobi¢? Jakie macie plany?

Ivan znowu siada w starym fotelu, ktéry przed szesnastu laty
byl nowy 1 nowoczesny. Teraz nie jest ani nowy, ani
nowoczesny. Dora wie, ze wlasnie dlatego fotel pasuje do jej
ojca i sprawia jej to bol.

- Jeszcze nie wiem - odpowiada Luka, spogladajac z
usmiechem na Dorg¢. - Na razie nie rozmawialiSmy o tym.

Dora odwzajemnia jego usmiech. Gdyby si¢ tak bardzo nie
kochali, pewnie zrobiloby im si¢ niedobrze od tego cigglego
usmiechania.

- Spytaj nas, tato, o co$ prostszego.



W towarzystwie ojca Dora stara si¢ nie okazywac¢ smutku.
Probuje jako$ ukry¢ poczucie beznadziejnosci. Nadal to potrafi,
to jej metier. Luka to wie. Jednak za taki wyczyn nie dostataby
Palme dor.

-Jak dlugo zostanie pan jeszcze w Paryzu?

Ivan patrzy na Luke 1 Dore, jakby chcial powiedziec¢: no 1 jak,
czy tak jest tatwiej?

Dora $mieje si¢, wstaje i catuje go w policzek. Luka potrzasa
glowa, a jego wzrok zatrzymuje si¢ na bialtym dywanie, na
ktorym widac¢ wiele r6znych sladow.

- Slyszeliscie o katastrofie w Indiach? Do atmosfery
przedostata si¢ trucizna. Cztery tysiace pigcset ofiar, az trudno
to sobie wyobrazi¢!

Luka kocha Dore.

Catym swoim zyciem. Nie potrafi tego z niczym poroOwnac. Z
niczym, co zna. Rozmysla o tamtym matym chtopcu 1 jego
najlepszej przyjacidice, wtedy gdy jeszcze nie wiedzial, ze
ludzie moga tak po prostu znikng¢. Nawet jesli wczesniej o tym
informuja. To niczego nie zmienia. Odchodza. I nagle ich nie
ma. Czy zastanawiat si¢ wtedy, czy ja jeszcze kiedykolwiek
zobaczy? Tego nie wie. Ale teraz Dora jest tutaj i on tez tu jest, i
wszystko jest jak powinno. Bo Dora go kocha. A on kocha Dorg.
Zanim cie pokochatem, najdrozsza, nic moje nie byto / blqgkatem
sie posrod ulic i przedmiotow / nic sie nie liczyto, nic nazwy nie
miato / swiat sktadal sie z powietrza, ktorego taknqtem. YLzy,
przez ktére uSmiecha si¢ Dora, sa jego chlebem 1 woda. I wcale



by si¢ nie zdziwit, gdyby kiedy$ sam zaczal pisa¢ wiersze.
Tylko po co? Nikt nie robi tego lepiej niz Neruda. Wszystko
zostalo juz powiedziane. Cztowiek nigdy nie powinien
poprawiac czegos, co jest juz doskonate.

Luka jest szczesliwy. Tak bardzo, jak cztowiek moze by¢
szczesliwy, jesli juz jest szczesliwy. Luka nie mysli o
Makarskiej, bo wszystko, czego chce i potrzebuje, jest tutaj,
obok niego. | tylko morza nie ma.

Dwa tygodnie po wystawie Luka dzwoni do ojca.

- Tato, to ja.

Milczenie. Zaktopotanie.

- Luka, sine, jak ci leci? Wszystko dobrze? Spokojny glos
Zorana.

- Wspaniale, nie ma powodu do zmartwien.

- To dobrze.

- A co u ciebie?

- Bardzo dobrze.

- Duzo pracy w hotelu?

-Teraz niewiele si¢ tu dzieje. Ale na sylwestra bedziemy miec
prawie stu gosci, wszyscy chca tu swigtowac.

- To bardzo dobrze. -Tak.

- Ze wzgledu na interesy.

- Z pewnoscia.

- Bytes na rybach?

- Tak, w ostatni weekend. —I jak?



- Stabo, stabo.

- Czasem nie biora.

- Tak, wiem.

- No to na razie.

- Na razie, sine.

| jeszcze jedna rozmowa telefoniczna, tez do Makarskie;j.
Luka rozmawia z Ana. To zupelnie inna historia. -T0 ja.

- Luka, gdzie jestes? Co ty wyrabiasz? Kiedy wracasz? Ze
zdenerwowania Anie placze si¢ jezyk.

- Nie wiem.

- Co sig¢ stato? Gdzie jestes?

- Nadal jestem w Paryzu.

- A co tam robisz? Miales wroci¢ nie pozniej niz dwa
tygodnie temu.

Zabrzmiato to prawie jak zarzut.

- Wiem.

- Co to znaczy: ,,Wiem"? Po prostu wracaj do domu!

- Zobaczymy.

- Co to znowu znaczy?

- Odezwe sie.

- Powinienes zadzwoni¢ do Klary. Wprawdzie nic nie mowi,
ale wprost szaleje z niepokoju. Nie mozesz sobie ot tak po
prostu znikac...

- Odezwe sie.

- Luka, o co chodzi? Co si¢ stato?

- Nie mogg ci o tym teraz mowic, przez telefon...



- No to wracaj do domu! Przeciez tak nie mozna!

- Wszystko jest w porzadku. Naprawdg.

- Jakos tego nie stycha¢ w twoim glosie.

- Odezwe si¢ jeszcze.

- Nie zapomnij zadzwoni¢ do Klary!

- Na razie.

Luka nie dzwoni do Klary. Oczywiscie, ze nie. Nie ma zadnej
Klary. Klara to zupetnie inne zycie. Jego zyciem jest Dora. Ale
ani stowa o niej. Chce ja zachowac jak najdluzej tylko dla
siebie.

Bo przez caly ten czas ja kochal. Namigtnie. Bezwarunkowo.
Niepodzielnie.



X1

Mgzczyzna z galerii zadzwonil nast¢pnego dnia rano.
Dzwonit kilka razy. Dora domysla sig, ze to on, po natr¢tnym
dzwonku. Telefon dzwoni szybko, niecierpliwie, w sposob
niepohamowany. Mgzczyzna ma w glowie tylko liczby. Ale
zaraz, moze nie ma racji, co$ si¢ tu nie zgadza. Mimo to Dora
nie podchodzi do telefonu. W ogdle do niego nie podchodzi, bo
w domu jest Luka, poza tym ma wazniejsze sprawy na glowie.
Smieje si¢ i mowi, ze jest w trakcie kursu na dorastanie. Dora
jest szczgsliwa. Nie chce prowadzi¢ zadnych rozméw
telefonicznych. Nie teraz. Najchetniej nigdy. Wie jednak, ze to
niemozliwe. Kiedy$ bedzie musiata, byle nie teraz. Telefon
dzwoni wigc przez caly dzien.

- Czy to ten mezczyzna z galerii? - pyta Luka.

- Catkiem mozliwe - odpowiada Dora, a w jej gltosie mozna
wyczytac: ,,Nie chcg o tym rozmawiac".

I tak uptywa im ten dzien.



Nastepnego dnia po tamtym dniu jest juz ,kiedys".
Punktualnie 08.15 Dora siada na kanapie obok telefonu, zeby
wybra¢ numer, ktory od lat zna na pamig¢. To Swietna pora -
miedzy szykowaniem si¢ do wyjscia a samym wyjsciem z
mieszkania. Wszystko zostatlo §wietnie przemyslane. Dzwoni
telefon. Dora jest lekko podenerwowana, jeszcze nigdy czego$
takiego nie robita. Dzwoni telefon. Nie ma czasu na dlugie
rozmowy. Tylko sie umoéwi. Dzwoni telefon. Zadnych
wyjasnien. Dzwoni telefon. Zadnych pytan i odpowiedzi.
Dzwoni telefon. Tylko si¢ umowi. Dzwoni...

- Out} -To ja. Milczenie.

- Doro...

- Wiem, zZe to ty.

- Czy mogliby$Smy si¢ spotkac?

- Po co?

- Chciatbym ci1 cos powiedziecC.

- A nie mozemy porozmawiac przez telefon?

- Wolatbym nie.

- Jak chcesz.

- Czy mozemy spotkac si¢ dzisiaj?

- Bardzo ci si¢ spieszy. Milczenie.

- Zgoda.

- Mogltbym przyjechac do ciebie.

- Do mnie?!



- Albo spotkajmy si¢ na dworcu.

- Na dworcu?!

- No to sama zdecydu;j.

- Moze w Chez Alfredo?

- Nie jestem glodny.

- No to w Club Jazz. Milczenie. Jakby si¢ zastanawiala.

- Nie. Spotkajmy si¢ w Café Blanche.

- Tam jeszcze nie bylismy.

- No wtasnie. Milczenie.

- Rozumiem. " O piatej?

-To za wczesnie. Mam spotkanie o czwarte;.

- Dobrze, to moze o szostej?

- D'accord.

- Na razie.

- Na razie.

Dora 1 Luka obejmuja si¢ demonstracyjnie w progu drzwi,
chociaz nikt ich nie obserwuje. Luka catuje ja w oba policzki.
Dora ma duze oczy 1 myslace czoto. Potem catuja si¢ w usta i
dopiero wtedy Dora wychodzi. Jej oddalajace si¢ plecy mowia
mu jasno 1 wyraznie: wiem, co robig¢. Wszystko si¢ dobrze
utozy.

André siedzi juz przy stole w rogu sali. Nie wyglada dobrze.
Jego widok sprawia Dorze bol. André wstaje. Najpierw jak



zwykle si¢ do niej usmiecha, mozna odnies¢ wrazenie, ze juz
sam jej widok czyni go szczesSliwym. Potem twarz mu nagle
blednie 1 przypomina maske¢. André wie, dlaczego tu sa.
Oczywiscie, ze wie. W kawiarni, w ktorej spotykaja si¢ po raz
pierwszy 1 prawdopodobnie po raz ostatni. Zanim Dora usiadzie,
dotyka tagodnie jego twarzy. Nie, wilasciwie to tylko chce jej
dotkna¢. Ale André odchyla si¢ lekko i jej reka zawisa w
powietrzu. Sama. Dopiero po chwili to do niej dotarto. Nie ma
jednak wyjscia, musi powiedzie¢ mu wprost.

- André, postanowitam si¢ z tobg rozstac. -Co?

André nie jest zaskoczony tym, co powiedziala Dora.
Zaskoczyto go raczej to, ze zrobita to w tak bezposredni sposob.
Na jej stowa prawie podskakuje na krzesle.

- Odchodze. / -Jak t0?

- Tak bedzie uczciwie;.

- Wobec kogo?

- Wobec ciebie. | mnie samej.

- Ale ja ci¢ kocham.

- Tak, wiem.

Dora ma problemy ze spojrzeniem mu w oczy.

- Ale dlaczego? -Ja tez cig lubie.

- Ty mnie lubisz?! Ty mnie lubisz?! André modwi zbyt
podniesionym glosem.



- Tak, przeciez wiesz.

Gtos Dory brzmi o wiele cisze;.

- A co z mitoscia? Czy ty mnie kochasz?

- Nie wiem.

- Po czterech latach nie wiesz?

- Wiasnie dlatego powinniSmy si¢ rozstac.

André milczy przez chwilg. Zastanawia si¢ 1 patrzy na nia ze
ztoscia. Jakby nie podazal za tokiem jej myslenia. Nagle jego
twarz si¢ rozjasnia.

- Pewnie miatas jaka$ przygodna znajomos¢, facet ci sig
spodobatl 1 teraz ci si¢ wydaje, ze musisz mnie zostawic. Ale to
niewazne. Dla mnie to obojetne. Jakos to znios¢. Kiedys ci si¢
oswiadczytem, jesli jeszcze o tym pamigtasz. Na zawsze 1 po
wieczne czasy. Tamto jest mi obojetne. Kocham cig.

- Na zawsze i po wieczne czasy.

Dora powtarza jego stowa jak w transie. | nagle mowi
nieoczekiwanie glosno:

- Kocham innego.

- Po jednej nocy!

Dora milczy. Nie chce si¢ wdawa¢ w wyjasnienia.

- Mon dieu, wy kobiety jestescie takie niemadre! Po jednej
nocy!? Facet byt taki dobry? A co on takiego zrobit? Zaczarowat
cie?

Dora milczy. Nie ma sensu odpowiadac. Na zawsze 1 po
wieczne czasy. Tylko to si¢ liczy.

- Znasz chociaz jego imig¢? A moze nie mieliScie czasu na
takie banalne formalnosci?



- Luka.

Odpowiedz pada automatycznie, jakby Dora nie potrafita o
nim milczeé, zaprzeczy¢ jego istnieniu. Zwlaszcza teraz, gdy go
odnalazta.

- Luka? Ten artysta z wystawy? Czy to on?

Z poczatku André jest zdziwiony, ale potem wybucha
Smiechem.

- No jasne, od razu z gtbwnym bohaterem!

- Ma na imi¢ Luka - odpowiada Dora nieobecnym gtosem.

Jej usmiech tez jest nieobecny 1 marzycielski. Witasnie
nurkuje w falach Morza Srédziemnego.Tyle ze André tego nie
widzi. Nikt tego nie zobaczy. To catkiem prywatna wizja. Cos w
rodzaju monologu.

-1 co, kochasz go? Tak po prostu, po jednej nocy?

André przelyka gtosno §ling, jakby si¢ dusit wihasnymi
myslami.

- Dostownie po jednej nocy? -Nie.

- To znaczy?

- Przez cale zycie.

Andr¢ patrzy na nig, jakby nie rozumiat.

- Dostownie.

Twarz Dory blyszczy jak krotka spodniczka tyzwiarki
tanczacej na lodzie. André milknie.

- M¢j Luka - méwi Dora i wreszcie moze na niego spojrzec z
czystym sumieniem. - Moj Luka.



Nie potrafi ukry¢ szczescia, jakie stycha¢ w jej glosie. Jest
silniejsze niz cheé, aby nie zrani¢ André albo zeby zrani¢ go jak
najmniej.

- Powiedzialas: ,,m¢;", jak ,,moj ksiaze z bajki"?

André probuje nada¢ swojemu glosowi szydercze
zabarwienie, ale nie do konca mu si¢ udaje zrobi¢ to tak, jak by
chciat. Wyglada na to, ze jego zdumienie jest prawdziwe.

- Tak, mon prince charmant.



XV

Decyzja zapadia. Lez bylo przy tym niewiele 1 Luka liczyt
trzy razy, ale na szczgscie bezskutecznie. Ma trochg spraw do
zalatwienia. Trzeba poinformowac. Przygotowac. I nim sig
obejrza, znowu beda razem. Decyzja zapadta. Beda jeszcze
musieli ustali¢, kiedy 1 gdzie, ale dzigki Bogu istnieja telefony.
UsSmiechaja si¢ w ciemnej sypialni, nie moga przestaC si¢
kochac¢. Decyzja zapadta. Luka dzwoni do ojca 1 o wszystkim go
informuje. Zoran si¢ cieszy. Dora stoi obok Luki 1 lekko si¢
usmiecha. Jego zysk, jej strata. Decyzja zapadta. Dora nie czuje
si¢, jakby zaraz miata umrze¢. Jeszcze nie. Bo Luka nadal jest
obok niej, moze go dotkna¢. Moze ja kocha¢. Wypehic¢ ja i jej
zycie.

Na dworcu jest przeciag. To poczatek lutego, znowu pada
$nieg, ale co ich to obchodzi? Nawet gdyby po torach
przemkngto nagle czterech jezdzcow Apokalipsy, zupeinie by
ich nie zauwazyli. Jak leci ta piosenka o pozegnaniach? Gdy



ktos, kogo kochamy, nas opuszcza... Niewazne. Wszystko
zostato juz powiedziane. Dora nie ptacze, Luka oddycha.
Wszystko jest takie cudowne. Uporzadkowane.

- To dobrze, ze jedziesz pociagiem.

- Dlaczego?

- Bo dhuzej ze mng zostaniesz. Bedziemy mie¢ wigcej czasu.
Dora catuje go w migkkie, chtodne usta.

- Me falta tiempo celebrar tus cabellos.

Luka uyymuje w dlonie twarz Dory 1 uSmiecha si¢ do nie;.
Obiecali sobie, Zze oboje beda dzielni.

- Zastanawiam sig, czy ty w ogole zdajesz sobie sprawg, co
przed chwila powiedziates. A moze nauczyles si¢ tego na
pamiec?

Luka czuje, jak Dora drzy w jego dtoniach.

- Sprawdz mnie.

- No dobrze, w takim razie przettumacz.

- Brakuje mi czasu, by wielbi¢ twoje wlosy - mowi Luka i
patrzy na nig zadowolony z siebie.

- Niezle. Ale to nie byto takie trudne. Zacytuj cos jeszcze -
prowokuje go Dora.

- Nie mowisz chyba powaznie! Chcesz wystawi¢ mnie,
poczatkujacego znawcg Nerudy, na probg?! To niestychane. To
bezczelne, moje ty zuchwate malenstwo!

- Czy to tez z Nerudy? - pyta Dora, opuszczajac kaciki ust. -
Stabo, mon amour, bardzo stabo.

- Kocham utamek ziemi, ktorym jestes/ z kosmicznych bowiem
tqk/ innej gwiazdy nie mam. QOdbijasz/ rozszerzanie sie
Wszechswiata.



Kiedy Luka recytuje fragment wiersza, mijajacy ich ludzie
przygladaja mu si¢ z cieckawoscia.

- Niezle! Shuchajac cig, mozna odnies¢ wrazenie, ze wiesz, co
mowisz.

Dora jest poruszona. Udaje, ze tak nie jest, ale czuje, ze nie
panuje nad stowami.

- Dziekuje. Prawdopodobnie dlatego, ze ja naprawde wiem,
co mowig: Kocham utamek ziemi, ktorym jestes, z kosmicznych
bowiem tak innej gwiazdy nie mam. Odbijasz rozszerzanie si¢
Wszechswiata.

- Wiesz co - méwi z usmiechem Dora. - Lepiej bedzie, jak
zostaniesz przy swoich farbach.

Potem oboje milcza. Ludzie mijaja ich w pospiechu. Pociagi
przyjezdzaja 1 odjezdzaja. Panuje halas, jest zimno, powietrze
ma nieswiezy zapach.

- To nie byt dobry pomyst.

- Nie. Neruda raczej nie jest mistrzem tworzenia nastroju.

- Nie. Dzicki niemu tesknie za tobg. Chociaz nadal stoisz
obok mnie.

- Chce, zebym tu zostat.

- No to zostan.

- Doro.

- Wiem.

- Spotkamy si¢ predzej, niz si¢ spodziewasz.

- Tak, wiem.

- Nie ptacz.

- Nie bede ptakac pod warunkiem, ze ty nie bedziesz liczyt.

- Co masz na mysli?



- Widze¢ twoje wargi, poruszaja si¢, 1 widzeg twoje oczy, ktore
juz si¢ skrywaja pod powiekami.

- Nie, jeszcze na ciebie patrz¢. Nie moge sobie pozwolic,
zeby na ciebie nie patrzy¢.

- Zostan.

- Doro.

- Nie wytrzymam tego.

- Nie pozegnalas si¢ ze mna.

- Kiedy?

- Gdy siedzialem na naszej skale 1 czekatem na ciebie. Nie
przyszias.

-Juz tego nie pamigtam.

- Nienawidzilem ci¢ wtedy.

- Nie wierze.

- Chciatem umrzec.

- Jestem pewna, ze chcialam przyjs¢. Bytes dla mnie
wszystkim, tym jedynym. Odebrano mi ciebie i nie mogtam na
to nic poradzi¢. Bylam jeszcze mata, moglam tylko ptakac i
nienawidzi¢ swojego zycia; lezalam na t6zku 1 trzymatam w
reku obrazek, ktory dla mnie namalowales, myslatam o tobie 1...

Dora nie jest w stanie mowi¢ dalej. Luka musi ja mocno
objac¢, zeby nie osunela si¢ na brudny peron.

- Pamigtam wszystko! Wszystko! Znowu to widzg! Wszystko
wrocito, znowu jest widoczne!

Jej triumfalny glos brzmi jednak stabo. Luka walczy z caltym
Swiatem. I ze zdenerwowaniem Dory. Trudno mu ja dalej
podtrzymywac. Dobrze, ze si¢ na-



gle wyprostowala 1 patrzy na niego nieprzytomnym
wzrokiem. Ale kogo widzi? Dora zaczyna si¢ nagle bac.

- Ty nigdy nie wrdécisz, zostawisz mnie teraz i nigdy wigcej
si¢ nie zobaczymy...

- Doro, jestesmy tylko ty 1 ja, dwoje dorostych ludzi, nikt 1
nic nas nie rozdzieli i nic nam nie przeszkodzi, zebySmy
wspolnie spedzili zycie. Tak wlasnie jest i tak bedzie zawsze.

Luka wie, ze nie ma juz zbyt wiele czasu, bo brakuje mu
powietrza, brakuje mu wszystkich niezbednych skladnikow
zyciowych, czuje, jak zamykaja mu si¢ powieki, wigc od razu
zaczyna liczy¢: jeden, dwa, trzy, cztery, piet... 1 znowu
pocatunek Dory wyrywa go z mroku. Wszystko dzieje si¢ tak
szybko. Bez pomostow, ktore utatwiaja zrozumienie.

Na domiar zlego na peron wjezdza pociag. Punktualnie. Jak
czgsto sig to zdarza?! Tu, we Francji?! Gdzie te czasy, gdy na
pociag trzeba byto czeka¢ pdl godziny albo nawet godzing?!
Pociag juz wjechat. Ma dwie minuty postoju. To tak, jakby
wcale si¢ nie zatrzymywal. Luka wchodzi na stopien wagonu.

-1 milos¢ sie wtedy dowiedziala, ze sie nazywa mitosciq. / A
kiedym podniost oczy na twe imie, /serce twoje naraz wytyczyto
mi droge. Sonet LXXIII. Koniecznie do niego zajrzyj. To
odpowiedz na wszystko. Pomys$l o tym! Koniecznie o tym
pomysl!

Pociag odjezdza.



Pociag odjechat 1 juz go nie wida¢. Nie przypomina nawet
niegroznego, malego, umykajacego we¢za. Znikl, jakby go nigdy
nie byto.

Dora nadal stoi nieruchomo.

Luka.
Boi sie.



XV

To dtuga podroz. Z wieloma stacjami posrednimi. Luka wie,
ze Dorze bardzo by si¢ to podobato. Powoli si¢ od niej oddala.
Bez wzgledu na to, gdzie jest - w pociagu, na dworcu czy w
autobusie - sciska w dtoni tomik Nerudy. To jakby pe¢powina,
ktora gwarantuje zycie. Eliksir zycia. Kolo ratunkowe.
Wszystko w jednym. Poezja jako gwarancja, ze wszystko, co
zostato powiedziane, co si¢ czulo 1 przezyto, jest prawda, a nie
tylko snem. I ze kiedys$ nie zniknie.

Autobus wchodzi w zakret 1 Luka widzi przed soba miasto.
Jeszcze kwadrans 1 bedzie w Makarskiej. Od dnia, kiedy byt tu
ostatnio, mingly miesigce. Morze. Teskni za nim. Bol. Latwiej
jest oddycha¢, gdy morze jest w poblizu. Brakuje mu Dory.
Moze oddycha¢ tylko wtedy, gdy ona jest przy nim. Zamyka
oczy 1 liczy: jeden, dwa, trzy, cztery, pigc, szesSC... zaczyna
odczuwa¢ przyjemna lekkos¢ wynikajaca ze stanu braku
swiadomosci... Nie, nie wolno mu, przeciez jej obiecat. Tylko to
si¢ liczy. A ona liczy na



niego. Sprawy musza si¢ teraz potoczy¢ szybciej. Ledwie cie
zostawitem... To co$ w rodzaju postanowienia. I niewazne, czy
jest albo czy kiedykolwiek byt w tym dobry. Ale wtasnie to jest
takim postanowieniem. Z drugiej strony to wilasciwie zadne
postanowienie, tylko raczej konieczno$¢. Brak alternatywy.
Przypomina to sytuacje, gdy nie ma zadnego wyboru. I wiasnie
to mu si¢ podoba. Chce, zeby tak wilasnie byto. Odnalazt swoje
zycie. Niespodziewanie. Jego domem jest Dora. Zawsze nim
byta. Miejscem, gdzie wszystko si¢ splata. Ma sens. Znaczenie.
NO i jest tu morze. To jasne. Wszystko stato si¢ od razu takie
jasne. A moze to tylko zmeczenie? Dwa dni w drodze, prawie
bez snu. Nie. To niemozliwe. Bo wszystko stato si¢ jasne juz
przed kilkoma miesigcami, od pierwszego spojrzenia. Od
pierwszego slowa. Jeszcze zanim to pierwsze stowo zostato w
ogole wypowiedziane. Nagle 1 zaskakujaco, a przeciez w sposob
catkiem naturalny, przypieczgtowany pierwszym pocatunkiem.

Luka opiera si¢ o siedzenie 1 zamyka oczy. Nie optaca si¢ juz
zasypia¢, zaraz bedzie na miejscu. Doro,gdzie jestes?
Zauwazytem nizej, /miedzy krawatem a sercem,powyzej, /jakqs
tesknote miedzyzebrowq: /a to dlatego, Ze nagle cie zabrakito.

Dora.

Decyzja zapadta. Obiecat jej, ze wroci szybciej, niz si¢
obejrzy. Wszystko zaczyna si¢ uktada¢ jak nalezy. Jest bardzo
zmeczony.

Autobus wjezdza do miasta. Gdyby Luka otworzyt oczy,
zobaczytby dworzec. I Klarg.



- Klara?!

Klara kiwa glowa 1 usmiecha si¢ stabo, jakby si¢ cieszyta, ze
Luka ja poznal. Wlosy ma dtuzsze i cialo jej si¢ zaokraglito.
Wyglada na wigcej niz dwadziescia dziewie¢ lat, jakby miala za
sobg trudny okres. Jakby chorowata. Przez dtuzszy czas. Jakby
byta chora, nieszczesliwa, opuszczona albo zapomniana.

Jednak Luka wszedzie by ja rozpoznal. Wprawdzie kilka
miesi¢cy jej nie widziat, nie rozmawiatl ani nie kontaktowat si¢ z
nig w zaden inny sposob, ale przeciez wcale za nig nie t¢sknit,
nie myslat o niej. W ciagu ostatnich kilku miesiecy Klara ani
przez chwile nie byla czescia jego zycia. Teraz stoja
naprzeciwko siebie, jakby tych miesigcy milczenia zupeinie nie
byto. Co ona tu w ogodle robi na dworcu, skad wiedziala, ze
przyjedzie i kiedy...?

- To Ana mi zdradzila, ze dzi§ wracasz - mowi z us$miechem
Klara. - To drugi autobus. Chciatam poczekac¢ na jeszcze jeden.

W tym momencie Luka czuje si¢ tak niesamowicie
zmeczony, ze tez musi si¢ usmiechnac¢. Wprawdzie jest to krotki
1 staby usmiech, zupelnie niezobowiazujacy, taki sam, jaki
kieruyjemy do kogos nieznajomego, gdy nie wiadomo, co
powiedzie¢, ale jednak... Luka tgskni za 16zkiem, za glebokim
snem. Chce zosta¢ sam. Chce zadzwoni¢ do Dory. Musi
natychmiast ustysze¢ jej glos. Wyjmuje swoje bagaze ze
smierdzacego luku w autobusie 1 rusza w drogg. Klara idzie
obok niego. Jej prawa re¢ka, ukryta w rekawie grubego ptaszcza -
jest przeciez luty - co chwile ociera si¢ o rami¢



Luki, ktory tez jest grubo ubrany. Ida tak obok siebie,jakby
stanowili pare, chociaz nie widzieli si¢ od miesigcy. Czas, ktory
spedzili oddzielnie, jest dtuzszy niz ten, ktory spedzili razem.
Wilasciwie nie razem, tylko jako$s tak wspolnie. Luka nie
traktowal ich znajomos$ci jako bliskiego zwigzku, po prostu
przez kilka miesigcy ze soba sypiali, chociaz miat tez inne
kobiety. Kilka razy poszli razem do kina albo ptywali todka. W
kazdym razie nic powaznego, sama przyjemnos¢. Nie padty
zadne obietnice ani nic w tym stylu. Klara nie protestowata. Ani
razu go nie spytata, czyja kocha. Po tym wszystkim, przez co
razem przeszli, 1 po tym, jak ja na samym koncu zle
potraktowat, on tez jej nie pytal, czego od niego oczekuje. Nie
interesowato go to. Klara byta jedna z jego wielu kobiet. W tym
chaotycznym, urzekajacym oczekiwaniu, ktore mogtoby trwaé
przez cala wiecznos¢. Chwata Bogu, Dora to nie Godot.
Wrocita. Dora. Musi natychmiast ustyszec¢ jej glos.

Wtosy Klary muskaja jego ramig, jakby chciala go
zatrzymac. | nagle Luka rzeczywiscie si¢ zatrzymuje, odwraca
si¢ do niej. Stato si¢. Tak po prostu, bez jego woli. Bez
ostrzezenia. Zostat przylapany w chwili, gdy nic nie przeczuwat.
Nie moze nic uczyni¢, nie przeczuwa stow, ktoére wypowie
Klara, nie moze ich zatrzyma¢, nie wspominajac O
rzeczywistosci, ktora si¢ za nimi kryje. Jest calkowicie
bezradny, nikt nie moze mu pomoc i nikt nie moze go ochronic.
Nawet Neruda. Ktory zna go jak nikt inny, jego samego i jego
mito$¢ do Dory. Nawet Dora nie bedzie mogta mu pomoc. Jego
Dora. Tego, co sig¢ stato, nie da si¢ juz cofnac.



- Jestem w cigzy.

Nagle zapada noc i wszystko wyglada nagle tak, jakby dzien
nigdy nie mial wréci€. Dora.

Decyzja faktycznie zapadta. Teraz, dopiero teraz.
Nieodwracalnos¢ chwili.



XVI

Dorze spieszy si¢ do domu. Kazdego wieczoru po probie
pedzi do siebie i siada przy telefonie. Czeka. Mijaja diugie dni,
jest ich wiele. Luka zadzwonit do niej tylko raz, z dworca w
Wenecji, gdzie miat przesiadke. Od tamtej pory zapadta cisza:
albo jej telefon jest zepsuty - cho¢ na pewno nie jest, bo
sprawdzata - albo Luka zapomnial jej numeru - co trudno jej
sobie wyobrazi¢ - albo nie zyje - cO jest absolutnie wykluczone.
No wigc co si¢ dzieje?

Dora nie jest w najlepszej formie. Nie moze si¢ skupi¢ na
pracy, btaka si¢ jak upior 1 pyta wszystkich, co si¢ stato. Helena,
Jeanne, a nawet jej ojciec probuja ja uspokajac¢: Luka na pewno
ma sporo spraw do zatatwienia, bardzo si¢ stara, zeby jak
najszybciej do niej wroci€, moze nawet zadzwonit, gdy jej nie
byto w domu... Bo wszyscy wierza, ze Luka ja kocha 1 ze kiedys$
beda razem. Probuja zwroci¢ jej uwage na inne sprawy, sa w
tym bardzo pomystowi i petni inwencji. Wszystko na prozno.
Tylko telefon



od Luki moze uratowac cala sytuacje. ,,A dlaczego ty do
niego nie zadzwonisz?", pytaja. Niestety, Dora nie ma jego
numeru. Luka go jej nie dal, a ona nie spytata, po prostu
zapomniata. Co$ takiego si¢ zdarza. To dziwne, mysla, ale nic
nie mowia.

Po tygodniu Dora jest juz chora ze zmartwienia. Niepewna,
nieszczesSliwa. Nie chce jej si¢ wstawaé z tozka, w teatrze
powiedziala, ze ma ci¢zka grype. Frederic, rezyser sztuki z
jaskrawa wypustka w kieszonce marynarki, zyczy jej szybkiego
powrotu do zdrowia, wszyscy na nia licza, powinna si¢
pospieszy¢, zbyt duzo czasu im nie zostalo, a przeciez tyle jest
jeszcze do zrobienia, niech si¢ jednak nie martwi, niech raczej
mysli o sobie 1 szybko wraca do zdrowia, niech sobie powtarza
tekst, bo premiera zbliza si¢ szybkimi krokami. Tak, tak,
odpowiada niecierpliwym gltosem Dora i odklada stuchawke.
Potem wybiera kilku-cyfrowy numer i prosi o potaczenie z
informacja mig¢dzynarodowa. Sygnat jest dtugi, bardzo dhugi,
prawdopodobnie wszyscy chca si¢ akurat dowiedzie¢, jaki jest
numer do Hotelu Park w miejscowosci Makarska w Jugostawii.
W koncu go dostaje, zapisuje wielkimi literami na duzej, pustej
kartce. Numer telefonu. Przyglada mu si¢. Co teraz? Na dobry
poczatek trzeba go wybrac. I znowu styszy dhugi ton, numer po
tamtej stronie nie jest zajgty. Dzisiejszy dzien jest dobry do
telefonowania.

- Hotel Park, dzien dobry.

Wysoki, kobiecy glos. Kobieta czeka, bo Dora milczy.

- Halo? Hotel Park, czym mogg stuzyc?



Dora odktada stuchawke 1 zaczyna plaka¢c. Nie moze
rozmawia¢ z ta chyba mita kobieta o dzwigcznym glosie, nie
potrafitaby jej nic wyjasni¢, przeciez nie przysle do niej Luki.
Najgorsze jest to, ze kobieta by¢ moze wie co$, czego nie wie
ona. To ponizajace. W tym momencie nienawidzi Luki. Nic nie
rozumie.

Niestety, inaczej si¢ nie da, wigc znowu probuje. Nie ma
wyboru. Wszystko inne kojarzy jej si¢ ze $miercia.

- Hotel Park, dzien dobry. Wysoki glos kobiecy.

- Dzien dobry, czy moglabym rozmawia¢ z panem
Ri-bareviciem?

Dora nie poznaje wlasnego glosu, jakby chciata go zmienic.

- A z kim mam przyjemnos¢? Dora milczy. Co ma
powiedziec?!

- Halo? Czy pani tam jeszcze jest?

- Tak. Nazywam si¢ Negrini.

- Pana Ribarevicia nie ma teraz w hotelu. Bedzie po
potudniu.

- O ktorej go zastang?

- Prosze sprobowac okoto pigtnaste;.

Kobieta nadal rozmawia z nig mitym, wysokim glosem.

- Dzigkuje.

- Nie ma za co. Do ustyszenia.

- Do ustyszenia.

Dora odktada stuchawke 1 czuje si¢ tak wyczerpana, jakby
catymi dniami wyciagala z morza sieci petne ryb.



Albo jakby musiata nauczy¢ si¢ w jeden dzien wszystkich
kobiecych rol Szekspira. Zamyka oczy 1 czeka. Wolalaby
wszystko inne niz to czekanie.

Okoto drugie; Helena przynosi jej obiad. Dora odsyta ja
zniecierpliwiona. Chce by¢ sama, gdy bedzie rozmawiac z Luka.
Helena nalega, zeby mogta poczeka¢ w kuchni, bardzo si¢
martwi. Dora styszy, jak Helena dzwoni do Marca 1 prosi go,
zeby zaraz przyszedt. Dora wyobraza sobie, jak Marc protestuje,
bo jest wilasnie zajety pisaniem 1 nie moze tak po prostu
zostawi¢ pracy. Akurat w tej chwili ma natchnienie, w ciagu
dwoch godzin napisat dziesig¢ stron. Helena zaczyna plakac, a
to oznacza, ze Marc na pewno juz si¢ szykuje do wyjscia.Tuz
przed trzecia zjawia si¢ w mieszkaniu Dory 1 puka delikatnie do
drzwi jej sypialni, wsuwa glowe 1 spoglada na Dor¢. Na jego
widok Dora zaczyna ptaka¢. Helena szybko do niej podchodzi,
chce ja objac 1 przytrzymac, ale Dora krzyczy, zeby zostawi€ ja
w spokoju. Helena i Marc wychodza z pokoju i siadaja w kuchni
przy stole. Dora prawie widzi ich przez $cian¢: Helena ma
bezradny wyraz twarzy, a Marc chce wraca¢ do domu, zeby
zajac si¢ pisaniem. Jednak zostaje 1 pije czerwone wino, ktore
znalazt w szafce. Jak ty mozesz teraz pi¢?", styszy Dora
podenerwowany glos Heleny, ,to po prostu niewlasciwy
moment, powinniSmy zachowac jasny umyslt'. Marc nie
odpowiada 1 dalej popija wino, bo tylko w ten sposob moze tu
zostac 1 znosi¢ to wszystko.

Przez caly czas Dora ani przez sekund¢ nie spuszcza wzroku
z zegarka. Sledzi ruchy duzej wskazowki, jakby odmierzata
uderzenia jej serca. Pigtnasta.



- Hotel Park, dzien dobry. Gi¢boki, meski glos.

W pierwszej chwili Dora jest tak zaskoczona, ze odklada
stuchawke. Chwilg potem znowu tam dzwoni.

- Hotel Park, dzien dobry.

Giegboki meski gltos. Tym razem zabrzmialo to prawie jak
pytanie.

- Dzien dobry, czy moglabym rozmawia¢ z panem
Ri-bareviciem?

Gtos jej drzy.

- Przy telefonie. Z kim mam przyjemnos¢? Tym razem to bez
watpienia pytanie.

- Dora Negrini.

Tak, w koncu to powiedziala. Wydobyta z siebie. Teraz
wszystkiego si¢ dowie. Znikng wszelkie watpliwosci. Wszystko
si¢ wyjasni 1 od razu si¢ przekona, ze martwila si¢ bez powodu.
Najgorsze ma juz za soba. Znowu nie moze si¢ powstrzymac od
ptaczu, tym razem z radosci 1 z ulgi.

- Dora Negrini? Czy my si¢ znamy?

Dora znowu zapada si¢ w gleboka otchtan, jej upadek trwa
nieskonczenie dtugo.

- Halo, czy pani tam jeszcze jest?

Zatroskany glos mezczyzny, ktory jest ojcem Luki. Wokot
Dory panuje ciemnosc.

- Halo! Czy pani mnie styszy?

Dora probuje si¢ opanowac, otwiera usta, ale nie wydobywa
si¢ z nich ani jedno stowo.

- Prosze pani, czy dobrze si¢ pani czuje?



W glosie stychac¢ zatroskanie 1 lekkie zniecierpliwienie.

- Mam na imi¢ Dora. Dora. Bylam wtedy mata dziewczynka,
w Makarskiej. ByliSmy zawsze razem, nieroztaczni. Potem
wyjechalam. Wcale tego nie chcialam, ale moi rodzice...
PrzeprowadziliSmy si¢. To ja, Dora.

To chyba niemozliwe, mysli Dora, na pewno nie, ta jakajaca
si¢ osoba, ktora wygaduje bzdury, to nie moge by¢ ja.

- Dora? Ta, z ktora spotykat si¢ Luka?

Jego glos jest znowu bardziej promienny, jak stonce, wi-
downia wstaje 1 wszyscy jej si¢ klaniaja. Wspaniaty sukces.
Niezwykle przedstawienie. Kurtyna w dot.

-Tak.

- Dora, ta mata kolezanka Luki? Nie moge¢ w to uwierzy¢.

Co$s w jego glosie brzmi nie tak, jak powinno, wigec Dora
musi si¢ mocno trzymac, zeby nie spas¢ w otchlan. W jego
glosie wyczuwa jaki$ fatsz. Migénie jej drza z podenerwowania.
Jak dlugo to jeszcze wytrzyma?

- Czy moglabym porozmawia¢ z Luka? Skad wydobywa si¢
ten glos?!

- Luki tu nie ma. Jest w domu.

- Tak. Czy mogltabym z nim porozmawiac¢? Milczenie. Dora
wyczuwa niepewnosc¢ 1 zaklopotanie.

- Moge dac¢ pani jego numer...

- Tak, chciatabym porozmawiac z Luka. Ribarevi¢ dyktuje jej
numer telefonu, a Dora go zapisuje.

- Dzigkujg. Do ustyszenia.



Odktada stuchawke, nie dajac mu czasu na pozegnanie.
Potem zasypia. Swoja ostatnia mysl poswieca ksieciu, ktory
chce ja obudzi¢ pocalunkiem. Dla odmiany.

Tymczasem Helena 1 Marc pija w kuchni wino.

Mijaja dni. Dora wstata z t6zka 1 poprzedniego dnia zjawita
si¢ w teatrze na probie. Frederic - dzi§ ubrany na czerwono |
pomaranczowo - objal ja, ale zaraz odskoczyl, pytajac, czy na
pewno jest juz zdrowa, jakby rzecza o wiele bardziej tragiczng
od losu krola Leara byto cos, co mogloby spotka¢ jego samego.
Dora usmiecha si¢ stabo i1 robi wszystko co w jej mocy, zeby mu
pokazac, 1z nie istnieje najmniejsze niebezpieczenstwo 1 nikogo
w zespole nie zarazi. Nie zdradza tylko, ze wcale nie byla chora,
a na pewno nie byta to choroba zakazna. Frederic pytaja o Lukeg,
a wtedy oczy jej czerwienicja 1 wilgotnieja. Biegnie do
garderoby, zeby si¢ tam ukry¢. Z trudem udaje si¢ sprowadzi¢ ja
Z powrotem na sceng.

Dzis jednak wstata wczesniej. W koncu nadszedt ten dzien.
Podjeta decyzje. Siedzi na kanapie obok telefonu 1 gleboko
oddycha. Tak jak sama si¢ nauczyta i jak uczyta Luke. Wdech,
wydech. Gleboki 1 dlugi. Lewa dton lezy juz na stuchawce.
Prawa nadal przyciska do brzucha, zeby kontrolowac¢ oddech.
Potem lewa r¢ka obejmuje telefon, unosi go 1 kladzie sobie na
kolanach. Lewa re¢ka podsuwa stuchawke do ucha, prawa
wybiera numer. Oddycha spokojnie. Z glebi ptuc. Przez nos i
usta. Trzykrotny, gleboki oddech. Czuje, ze ogarniaja spokoj,
jak wtedy gdy wieczorem zapada zmrok, a morze uspokaja si¢
po deszczu.



Jest 6sma rano. Styszy w stuchawce ton. Trzy razy. Potem
Luka odbiera.

- Halo?

To on, jego glos. To on, jej mezczyzna. Dora nie moze
mowi¢. O wszystkim zapomniata. Jest tylko on 1 ich milos¢,
ktora przerasta caly Swiat.

- Mowi Dora.

Stowa te wypowiedziata szeptem.

- Dora.

Ten glos. Jak 16d na stoncu.

- Luka, ljubavi moja! Przyjedz do mnie.

Dora piesci wargami stuchawke, cate jej ciato drzy, jakby
czuta na sobie dotyk Luki.

- Dora.

I znowu nic, jakby 16d nie chcial si¢ stopi¢ w stoncu.

- Luka, co si¢ stalo? Przyjedz do mnie. Mingto juz tyle
tygodni, co ty tam jeszcze robisz? Dlaczego do mnie nie
zadzwoniles? Prawie oszalatam, prawie nie moglam chodzi¢ do
teatru, lezatam w t6zku 1 czekatam na ciebie, na twoj telefon.
Gdzie jestes? Co tam jeszcze robisz? Przyjedz do mnie. Do nas.
Tak jak ustaliliSmy. Luka.

Nagle ogarniaja zme¢czenie i popada w rodzaj zobojetnienia,
jakby przeczuwala, co si¢ za chwil¢ zdarzy.

- Doro, to juz koniec.

Luka mowi cichym glosem. Dora go nie poznaje.

- Umart Papou.

- Przykro mi. Zniecierpliwienie.



- Luka, ljubavi moja, teskni¢ za toba. Co méOwi Neruda?
Chociaz jeden wers, tak bardzo tesknie.

- Doro - méwi z westchnieniem Luka.

- Oddychaj, oddychaj.

Dora styszy wyraznie, jak Luka liczy.

- Luka, moj ksiaze, oddychaj.

Sa od siebie oddaleni o setki kilometrow. Ich usta nie moga
si¢ dotyka¢. Ich palcom pozostaly tylko wspomnienia. Rozpacz
ptynie kablem o dlugosci setek kilometrow.

- Doro, zycz¢ c1 wszystkiego dobrego.

- Nie. Bez ciebie? Przypomnij sobie. Milczenie.

- [ mitos¢ sie wtedy dowiedziala, ze sie nazywa mitosciq. / A
kiedym podniost oczy na twe imie, /serce twoje naraz wytyczyto
mi droge.

Jakies szmery, jakby ktos krazyl w powietrzu.

- Sonet LXXIII. Nie zapomniatam go. Sprawdzilam. Masz
racj¢. On mowi o nas!

- Muszg konczy¢. Nie dzwon do mnie wigcej. Nigdy wigce;.

Przerwa.

- Nigdy.

Koniec rozmowy. W stuchawce stucha¢ tylko jednolity
sygnat.

Luka si¢ roztaczyl.

To koniec zycia. Przesztego 1 przysztego. Nie bedzie juz
chodzenia na bosaka. Nie bedzie lodoéw. Juz na to za poz-



no. Niczego nie da si¢ uratowac. I nikogo. Ich oczy.
Oddalone od siebie o setki kilometrow. Spogladaja nieruchomo,
godzinami, na nic, az zaczynaja troch¢ bole¢. Mimo to nie
poruszaja si¢. Nie chca zachowywac si¢ tak,jakby... Jakby si¢
nie baly, jakby nie byly same. Opuszczone, zniszczone.
Calkowicie. Wszystko. Nigdy wigcej. Nie bedzie juz tajnej
kryjowki. Wspodlnego domu. Kto to wytrzyma? Nic nie jest juz
prawda. Od dzi§ wszystko odchodzi w zapomnienie. Musi
zosta¢C zapomniane. Jakby nigdy nie istniato. Sa tylko
wspomnienia, ktorych nikt nie chce. Ktore sprawiaja bol.
Wszystko mingto. Wszystko. Luki nie ma. Dory tez nie ma. I
catego Sswiata. Nie ma kurtyny. Uktonow. Czekania. Nadziei.
Smierci. Na Zawsze i po wieczne czasy.
Smieré-§mieré$mieré§mieré¢$mieré$mieré§mierc.

Jak Papou, ktory zdecht dwa dni temu. Stary 1 szczesliwy.
Miat wszystko 1 z niczego nie musial rezygnowac. Dora chgtnie
by si¢ z nim zamienita. Luka tez. Smier¢. Na zawsze i po
wieczne czasy.



XVII

Premiera. Dora ¢wiczy mimikeg. Stoi przy oknie 1 rozluznia
szcz¢ki. Wydaje rozne dzwigki. Nikt jej nie przeszkadza.
Wszyscy sa zajeci swoimi sprawami. To prawdziwi zawodowcy.
Tak jak ona. Wonne kwietniowe powietrze muska delikatnie jej
twarz. Juz czas. To jej zycie. Zawsze takiego pragng¢la.
Zakurzona scena, czerwona Kkurtyna 1 publicznos¢. Jej
publicznos¢. Niczego wigcej nie potrzebuje.

Nikt nie bedzie jej zadawat pytan. Beda unikac jej wzroku.

- Juz czas, moja mata - wola Frederic przytlumionym glosem
1 usmiecha si¢ do niej; dzi§ ma na sobie eleganckie ubranie w
jadowicie zielonoczarnym kolorze. Chwil¢ po6zniej pedzi do
innych, zeby ich podtrzymac¢ na duchu. Gdacze jak kura, ktora
wlasnie zniosta jajko.

Dora tego nie potrzebuje. Zadnych jajek i zachet. Wie, co
potrafi, 1 wie, ze jest dobra. Jeszcze raz patrzy badawczo



w lustro 1 przez minut¢ przyglada si¢ swojej twarzy.
Wszystko w porzadku. To nie ona. To Kordelia.Jest gotowa
umrzec.

To jej wielki sukces.

Sto1 w otoczeniu rodziny 1 przyjaciot. Wszyscy jej gratuluja 1
swictuja wraz z nig. Dora jest szcz¢sliwa. Zadowolona z samej
siebie 1 z wystgpu. Frederic tez ja chwali 1 z oczami petnymi tez
moéwi, ze jest nowa vedette w Teatrze Swiata. Dora ma dopiero
dwadziescia dwa lata. Zdazyta juz zauwazy¢ kilka zazdrosnych
spojrzen, ale dzi$ jej nie przeszkadzaja. Nalezy do niej caty
swiat. Tak mowi Frederic. I tylko... Zreszta niewazne. Lepiej o
tym zapomniec.

Kiedy p6zna noca po tym pierwszym wielkim sukcesie Dora
stol przy oknie swego ciemnego mieszkania 1 obserwuje swiada
miasta, ktore jest jej domem, nagle podejmuje decyzj¢. Sama
jest tym zaskoczona. Nie zdawala sobie sprawy, ze powinna o
czyms$ zdecydowac, bo przeciez wszystko juz si¢ rozstrzygneto.
I nagle z moca, ktorej nie moze si¢ oprzec, bo ta moc porywa ja
jak orkan, Dora calym swoim ciatem, wszystkimi zmystami,
myslami i calag swa tgsknota uSwiadamia sobie, ze nie jest w
stanie wyobrazi¢ sobie, 1z nigdy wigcej nie poczuje ciata Luki.
Bl staje si¢ fizycznie nie do zniesienia. By¢ pogrzebanym za
zycia... To koszmar, ktory towarzyszy jej od zawsze. Stojac przy
oknie, dochodzi do wniosku, ze musi pozosta¢ sobie wierna, ze
nie ma innego wyjscia, jak tylko walczyc.

Podejmuje wiec decyzje 1 czuje, jak leniwe kwietniowe
powietrze wypelnia jej ptuca. Oddycha.



XVIII

To pierwszy raz od szesnastu lat. Pigkne miasto nad cudowna
zatoka. U stop wysokiej gory, po ktorej mozna wedrowac. I
wszedzie morze. Szemrze srebrem w rannym stoncu, jak
wiecznos¢. Jak dom Bozy. Dora jest pod wrazeniem. Oczy robig
jej si¢ wilgotne, wigc ukrywa je pod duzymi okularami
stonecznymi.

Mtloda, tadna kobieta. Przy recepcji. W waskiej granatowe]
sukience. Plaskie biate sandaty. Dwie duze walizki. Biala
torebka. Dtonie pelne pierscionkow. Dhugie, krecone, potargane
wlosy. Opadaja jej na oczy. Ciagle je zdmuchuyje.
Nie-biesko-biate kolczyki. Waska twarz. Pelne wargi. Szeroki
nos. Duze, ciemne oczy. Niecierpliwe dlonie. Elegancki
zegarek. Dora.



- Dora.

Luka od razu zaczyna liczy¢: jeden, dwa, trzy, cztery... Dora
szybko znajduje droge na zaplecze recepcji, pochyla si¢ nad nim
caltym swoim ciatem, dotyka ustami jego ust i szepcze tagodnie:
Jestes moim ksigciem, nie zasypiaj, jesteS moim ksigciem,
tylko moim, zostan przy mnie, spojrz na mnie, popatrz mi w
oczy, to ja, wszystko bedzie dobrze, juz po wszystkim, wszystko
bedzie dobrze, mod; ksigze". Luka osuwa si¢ na stojace obok
krzesto obrotowe, jakby byt pozbawiony migsni albo nie miat
sil, jakby byl jednym z tych starych, dziurawych dmuchanych
materacy, ktore mozna znalez¢ ukryte w wielu miejscach w
hotelu, gdzie porzucili je ich dawni wiasciciele, ktorzy wyjechali
juz do domu. Luka ma zamknigte oczy, ciezko oddycha. Sa
rzeczy, na ktore cztlowiek nigdy nie jest przygotowany. Czuje na
brzuchu gltowe Dory, jej ramiona obejmuja go w pasie. Jednak w
tym momencie najbardziej potrzebuje tlenu, wigc nadal siedzi
bez ruchu. Czuje na sobie cigzar jej ciala, jest to uczucie
zarazem niezwykte 1 cudowne. Ma ochote przytrzymac ja przy
sobie, a zarazem odepchnac. Otwiera jedno oko, bo na wigcej
nie ma sil, 1 widzi, ze klgczy przy nim Dora, a jej dtugie wtosy
opadaja mu na kolana. Szczescie, jakie Luka odczuwa, jest
zarazem wszechogarniajace 1 Smiertelnie grozne. Styszy, jak
Dora co$ mowi 1 cho¢ jej glos prawie do niego nie dociera,
wydaje mu si¢, ze styszy slowo ,ksiaze". Kladzie dton na jej
wlosach.

Poczatkowo Dora si¢ nie porusza, a potem unosi glowe. Luka
nie jest przygotowany na jej spojrzenie. Dora ma



wilgotne oczy, jej wargi wypowiadaja stowo, ktorego
znaczenia Luka si¢ domysla. Dora wie, ze Luka wie, ze przegral.
I Ze jest zgubiony. Bo zwycigzyt: ona tu jest 1 wszystko, co si¢
wydarzyto, mingto. Teraz karty zostanag na nowo potasowane.
Dora czuje juz, ze ma w reku dzokera, teraz moze juz tylko
wygraé, a to oznacza, ze i Luka zwyciezy. Ze juz zwyciezyl. Bo
w kazdej sekundzie wszystko' moze si¢ zdarzy¢. Wszystkiego
mozna si¢ spodziewac. Z kazdym oddechem wszystko moze si¢
zmieni¢. - Chodzmy stad.



XIX

Niewielki pokoj hotelowy. Jak caly swiat. Jak cate zycie.
Bezgraniczne, nieskonczone. Jak glebia oceanu. Niezbadane,
tajemnicze, napawajace strachem. Urzekajace. Fascynujace. Jak
gwiazdy. Niepoliczone. Nieznane. Straszne. Niezniszczalne.
Niesmiertelne.

Leza objeci na rozgrzebanym t6zku. Dora nie chciata si¢
przykry¢ przescieradlem, Luka opiera podbrodek o jej wlosy.
Nie chce im si¢ rozmawia¢. Rozmowa wszystko by popsula,
odkrylaby prawdg, ktorej zadne z nich nie chce ustyszec. Nie, ta
rozmowa musi jeszcze poczekac. I dlatego znowu si¢ kochaja.
Ich ciala sa blisko siebie. Spocone. Zmeczone. Glodne.
Niezaspokojone. Szczesliwe. Na wilgotnym przescieradle. Dton
na brzuchu. Paznokcie na gornej czg$ci ramienia. Usta na
piersiach. Noga oplatajaca biodra. Jego zielone oczy. I dlatego
kochaja sie jeszcze raz. Zeby nie zapomnieé, co maja, kim sa,
skad pochodza i do



kogo naleza. A gdy pozniej odpoczywajq i zagladaja sobie w
oczy, wiedza - 1 wiedza tez, ze kazde z nich to wie - Ze to, czego
w tej chwili doswiadczyli, to mitos¢. Ze nazywa sie¢ to mitoscia.

-Jestem glodna, od wczoraj nic nie jadtam.

- Lecialas samolotem?

- Nie, chcialam tu przyjecha¢ ta samg trasa, co ty. Luka
catyje ja.

- W Wenecji nawet sama do siebie zadzwonitam. Luka
usmiecha si¢ 1 znowu jq catuje.

- Na szczescie nikt nie odebral. Luka dotyka nosem jej czofa.

- Kiedy zobaczylam nasze miasto, rozptakalam sig. Luka
delikatnie ociera jej tzy, ktore 1 tak zdazyly wyschna¢ przed
kilkoma godzinami.

- No 1 morze! O mato go nie zapomniatam!

- Tak, morze.

Dora unosi lekko glowe, zeby widzie¢ Luke, 1 spoglada na
niego rozpromienionym wzrokiem. -Jestem glodna, musz¢ co$
zjesC.

- Mozemy zamowic co$ do pokoju albo i8¢ do restauracji. Jak
wolisz.

Luka nasladuje palcami jej ruchy. Jak tancerze na scenie.
Skoncentrowani na tym, zeby nie popetni¢ biedu.

- Czy moge zosta¢ w tym pokoju? -Jeszcze nie wiem, musze
przejrzec rezerwacje.

- Ktory pokoj dla mnie wybrates? Z tego nie ma widoku na
maorze.



- Nie rozumiem, co masz na mysli.

- Tydzien temu zarezerwowalam pokdj] w tym hotelu, z
widokiem na morze.

- Co? Nic o tym nie wiedziatem. Wzialem urlop 1 pojechatem
na dwa tygodnie nad morze. Cudowna sprawa. Bylem tam z
moim przyjacielem towi¢ ryby. Nazywa si¢ Vinko, na pewno go
znasz, dzisiaj jestem w pracy pierwszy dzien po urlopie 1 nie
zdazytem nawet przejrze¢ rezerwacji. Nie wiedziatem, ze ty...
Na jakie nazwisko zrobitas rezerwacje? Nikt mi nic nie
powiedziat... Czy rozmawiala§ z moim ojcem? Wiedzial, ze
przyjezdzasz? On tez mi nic nie powiedziat. Przyjechatas sama?
Jak dtugo tu zostaniesz?

- Dwa tygodnie.

- Jestem zonaty.



XX

Dora 1 Luka siedza w hotelowej restauracji, w ktorej
wszystko jest ciemnobrazowe: drewniane stoly, drewniane
krzesta, drewniane tawy, kafle. Jak potgorzka czekolada. Tylko
blaty stotow sa w czerwono-biatg kratke. Sciany pomalowane na
biato, wisza na nich obrazki przedstawiajace morskie motywy.
Prawie wszystkie pochodza ze zbioréw Luki. Dora od razu je
rozpoznaje, chociaz nigdy przedtem ich nie widziata. Obrazy
wyrédzniaja si¢ dzigki swojej kolorystyce i przez to wszystko
inne przestaje by¢ wazne. Dora poznaje tez pociagni¢cia pedzla
trzymanego skosnie, gdy nacisk na niego wywieraja tylko
kciuki.

Dora 1 Luka siedza w pustej restauracji. Kazde z nich
pograzone jest we wilasnych mysSlach. Przypominaja dwie
hiszpanskie karawele na srodku Atlantyku obtadowane ziotem,
walczace ze sztormem 1 falami. W myslach, ktore sa do siebie
podobne jak jednojajowe blizniaki.



Oboje zdazyli juz cos zamowic: Dora poprosita o duza porcje
makaronu posypanego serem 1 duzg porcj¢ sataty; Luka zamowit
frytki. Pija wino, jak zawsze, gdy razem jedza. Kelner grzecznie
pozdrawia Luke, spoglada z zaciekawieniem na Dorg, ale nic nie
mowi. Luka zadbat, zeby praca w recepcji toczyta si¢ normalnie,
znalazt zastepstwo, zreszta niedlugo przyjdzie nowa zmiana.
Wybral tez inny pokdj dla Dory, najtadniejszy. Oczywiscie z
widokiem na morze. Zabral jej walizki z poprzedniego pokoju i
jeszcze raz wszystko sprawdzit. Luka dba o swoich gosci. A
przeciez Dora jest kim§ wigcej. Jest jego zyciem.

Szybko zjawia si¢ kelner z jedzeniem, sa tu jedynymi gosémi.
Jedza w milczeniu. Maja za soba niezwykly dzien pelen
niespodzianek. Dora rzeczywiscie jest glodna, jej widelec
szybko wedruje miedzy talerzem a ustami. Luka je, bo stoi przed
nim jedzenie, ale tak naprawd¢ nie czuje apetytu. Jest zbyt
zdenerwowany. Musi si¢ skupi¢ na oddychaniu, pamigtac, zeby
nie zamykac¢ oczu. Obecnos¢ Dory utatwia mu to, przez caly
czas na nig patrzy, zeby si¢ upewnic, ze faktycznie przed nim
siedzi. Wihasciwie to chyba nie ona, bo przeciez teraz nalezy do
innego zycia, tego prawdziwego. W ktorym nic wigcej nie ma. Z
drugiej strony to na pewno ona, bo Dora jest jego Zyciem, tym
prawdziwym. Dora je i nic nie méwi. Nie patrzy na niego i
dlatego Luka coraz bardziej zaczyna si¢ bac.

W koncu talerze sa puste 1 kelner je zabiera. Zamawiaja
druga butelke wina. To Dinga¢ z potwyspu Peljesac, najlepsze
czerwone wino w kraju. Luka daje znak kelnerowi,



ktory nadal spoglada na nich z ciekawos$cia, ze sam chce
rozla¢ wino. I tak tez robi. Siggaja po kieliszki, unosza je i
stukaja si¢ nimi. Nadal unikajga swoich spojrzen.

- No dobrze, a teraz mi powiedz, ze to nieprawda, ze to byl
tylko niesmaczny zart. Szybko, czekam.

Dora wypowiada te stowa spokojnym i opanowanym tonem.
Luka rozpoznaje ten glos. Dora uzywa go na scenie. Gdy go
styszy, staje si¢ bezradny. A jednak...

- I nawet nie waz mi si¢ zemdlec¢.

No wilasnie, bezradny. Za kazdym razem. Dora go przejrzata.

- Nie, tego nie mogg ci niestety powiedzie¢, cho¢ bardzo bym
chcial.

Jego glos jest bardziej niz cichy, zadne z nich nie wie, dokad
ich ta rozmowa doprowadzi.

- Nie rozumiem. W lutym byliSmy jeszcze razem i
kochalismy si¢. Teraz jest maj i jeste§ zonaty. Czy wtedy tez
bytes§ zonaty?

- Nie. Wtedy jeszcze nie. Wtedy chcialem si¢ ozeni€ z toba. 1
nadal chce. To ty jestes moja kobieta.

- Na zawsze i po wieczne czasy. Wiem. Ale na pewno
znajdzie si¢ kobieta, ktorej nie bedzie to odpowiadac.

Bez cienia ironii albo rozpaczy. Jeszcze nie.

- Mimo wszystko.

- Przekonaj mnie, zebym to zrozumiata. Muszg to zrozumiec,
bo inaczej padng trupem.

- To proste, a zarazem skomplikowane. To dluga historia.



Luka wypija troch¢ wina. Przeczuwa, ze za chwile zdarzy si¢
cos, czego boi sie najbardziej wtedy, gdy jest sam.

- Mam przed soba co najmniej dwa tygodnie czasu. Dora tez
wypija troche wina. Widac, ze si¢ do czegos

szykuje.

- Ona jest w ci3zy.

- Szybko ci poszto. Z opowiedzeniem tej dlugiej historii. Ale
z tym drugim tez.

Dora wypija reszte wina z kieliszka, zamyka oczy 1 usmiecha
si€.

- Ona si¢ nazywa...

- Nie chce tego wiedziec!

- Dhugo byliSmy razem, jeszcze kiedy bylem studentem. W
Zagrzebiu. Potem si¢ rozstaliSmy. Ostatniego lata pojechatem do
domu i tam ja spotkatem. Czekata na mnie. To nie byla powazna
sprawa. Zupelnie niezobowiazujaca...

- Wiasnie widze.

- .. .Mialem tez inne kobiety, ona nic nie mowita, nawet jesli
o nich wiedziata.

Luka nie ma odwagi spojrze¢ na Dor¢. Boi si¢ jej wzroku.
Wyobraza sobie, jak Dora wstaje 1 odchodzi od stotu. To bytby
naprawdg koniec.

- Potem miatem t¢ wystawe¢ w Paryzu. I spotkalem ciebie.
Koniec historii. Jestes tylko ty. Od zawsze, od kiedy ci¢ znam.

- Ale to ona jest w ciazy!

- Tak, ze mna. -Jeste$ pewien?



Luka milczy. No bo co ma na to odpowiedziec?

- Jak to si¢ stato?

- Przeciez wiesz.

- Nie zabezpieczaliscie sig?

- Powiedziala, ze bierze tabletki. - A ty?

- Ja nie bralem tabletek.

Nie, nie powinien tak mowi¢. Absolutnie. To nie temat do
zartow.

- Uzywalem prezerwatyw. Dora uderza pigscig w stot.

- No to jak do tego doszto?

- Nie wiem.

Luka naprawde nie wie. Wierzy w sprawiedliwosc
wyrownawcza. Tego jednak Dorze nie mowi.

- To niesprawiedliwe. -Ja tez tak uwazam.

- Co to znaczy, ze ty tez tak uwazasz?

-Juz méwitem, ze to skomplikowana sprawa.

- A co w tym takiego skomplikowanego? Na razie wszystko
jest proste i jednoznaczne.

Dora pochyla si¢ nad stolem, ma wykrzywiong twarz.

- To juz cata historia - mowi Luka cicho i powoli.

- Domyslitam sig, ale to nie powdd...

- Ona byla...

- Jak si¢ nazywa?

Luka rozglada si¢ niepewnie wokot siebie.
- Chcg wiedzied, jak sie nazywa.



-Ale dokad...

- Nie chce mie¢ do czynienia z duchami, jesli ja... Dora
odchyla si¢ na krzesle 1 probuje uregulowac¢ oddech. Luka juz to
ZNa.

- No wigc? Jak si¢ nazywa?

Dora moéwi spokojnym glosem, ale Luki wcale to nie
uspokaja. Wprost przeciwnie.

- Klara.

- Klara.

- Tak, Klara.

Zapada glebokie milczenie. Jakby nagle do ich stolu dosiadta
si¢ trzecia osoba. Jakby wszystko zostato juz powiedziane i
przez to stato si¢ jasne. Kurtyna w dot. Exit Dora.

- ChodZzmy na nasza skate.

Z kazdym krokiem wszystko staje coraz bardziej znane,
wyrazne 1 kochane. Morze, krzemienie, zotty dom, waska droga
do latarni. Jakby nic si¢ nie zmienito. Jakby nigdy stad nie
wyjezdzala. Zbiera jej si¢ na placz. I nawet to jest wspo-
mnieniem. Zatrzymuja si¢ za latarnia. Patrza na morze. Do
glowy przychodza im najprzerdzniejsze mysli. Mewy skrzecza
im nad gtowami. Staby wiatr rozwiewa Dorze wiosy.

- Czy to mozliwe, z¢ przyjechatam tu dopiero kilka godzin
temu?

Dora wypowiedziata te stowa jakby do siebie. -Jest raczej
tak,jakbys w ogole stad nie wyjezdzata. Luka catuje ja w reke.
Dora odwzajemnia pocatunek. Stoja tak przez dtuzsza chwilg.



- ChodZzmy dale;.

Ruszaja w strone skaty ogrzewani popoludniowym stoncem.
Po drodze spotykaja dwie zakochane pary, ktore nawet nie
zwracaja na nich uwagi.

-To musi by¢ gdzies tutaj.

Dora stoi nad brzegiem skaly 1 lekko podekscytowana
spoglada w dot.

-Tak,jeszcze kilka krokoéw, chodzmy.

Luka ciagnie ja za soba, a gdy dochodza do krzaku janowca,
ktory wydziela odurzajacy zapach, zaczyna schodzi¢ w dot.
Idzie waska sciezka, Dora podaza za nim. Od wspomnien kreci
mu si¢ w glowie. Czuje, jakby ktos uderzat go w plecy, jakby
popychat go przed soba. Jeszcze dwa kroki, potem dwa kolejne i
wreszcie sa na miejscu. Kucaja przed ukrytym wejsciem do
tunelu 1 spogladaja na siebie.

-Jestesmy zbyt duzi!

Dora nie moze w to uwierzy¢.

- Bzdura, poradzimy sobie. Chociaz nie bedzie tak fatwo jak
pigtnascie lat temu.

Luka $mieje si¢ ze zrozumieniem.

- No to 1dZ pierwszy.

- Chetnie, kochanie, ty zawsze bytas takim matym tchorzem.

- Ja? Tonieprawda! Nie jestem zadnym...

Luka zamyka jej usta pocalunkiem 1 przerywa w pot zdania.
Dora nie protestuje 1 nie jest juz taka zdenerwowana.

- Wocale si¢ nie zmienitas. Kocham cig.



- Nie wolno ¢i mowi¢ mi czegos takiego.

- Ale to prawda.

- Moze to niewazne. Moze wazniejsza jest inna prawda.
Moze istnieje jakas lista najwazniejszych prawd i...

Luka ponownie zamyka jej usta pocatunkiem.

- Zaraz si¢ Sciemni, sprobujmy si¢ tamtedy przeczotgac. Dora
wpuszcza Luke przed soba do tunelu 1 czolga si¢

za nim. Po omacku. Chociaz wie, ze nie moze na nim do
konca polegac. Jest jej to jednak oboj¢tne.

Smiejac si¢ glosno, docieraja z trudem do drugiego konca
tunelu. Wychodza z niego 1 prostuja si¢. Przed nimi wznosi si¢
skala, z ktora wiaze si¢ tyle wspomnien, obrazow, mysli 1
godzin wspolnego przebywania w tym miejscu. Oboje musza si¢
podtrzymywac, zeby nie spas¢ ze $liskich, stonawych kamieni.
To takie porywajace. Z niczym nieporownywalne.

- Popatrzmy na chmury. Zatozg si¢, ze znowu ci¢ pokonam!

Dora 1 Luka leza na skale 1 obserwuja nieliczne chmury, ktore
pozostawily po sobie §lad na niebie.

- Popatrz! Dziecko!

Luka nie odpowiada. Probuje wypatrzy¢ ksztatt, o ktorym
mowi Dora, ale wzrok ma roztargniony.

- Tak bardzo mi przykro. Nie chciatem...

- W porzadku. Zapomnij o tym. Oboje milcza. Dora szuka
jego dioni.

- Dlaczego musiates si¢ ozenic?



- Bo nie chcialem po raz drugi zrobi¢ tamtej rzeczy.
Wykluczone.

- Nie rozumiem.

- Ona juz kiedy$ byta ze mna w ciazy, ale ja nie chciatem
tego dziecka, wiec je usunela, a ja jg wtedy zostawitem. Jeden
raz wystarczy.

Dora prostuje si¢ i pochyla nad Luka. Bardzo delikatnie i
tagodnie btadzi dlonia po jego twarzy. -To straszne. Bardzo mi
przykro.

- Za pierwszym razem zachowalem si¢ naprawde jak
obrzydliwa $winia. Potraktowalem ja po prostu podle. Bardzo ja
lubitem, ale gdy mi powiedziala, ze jest w ciazy, 1 na dodatek
zrobila to w obecnosci mojego ojca 1 Any, cos we mnie pekto,
zabraklo mi powietrza, cale moje zycie zaprotestowato
przeciwko temu. Uwazatem, ze nie powinno tak by¢, ze to
niesprawiedliwe. Nic nie powiedziatlem, w kazdym razie nie
wprost, a mimo to od razu wszystko zrozumiata i zrobita to,
czego chcialem, cho¢ nawet o tym nie wspomniatem. Potem
bardzo cierpiala z tego powodu, ale tak bardzo mnie kochata, ze
uczynilaby wszystko, wszystko, czego bym zazadal, tyle ze ja
nie moglem tego znies¢, a ona wcale sig nie bronita. Uwazatem,
ze to straszne, wigc ja po prostu zostawitem, odszediem bez
stowa, nic, zachowalem si¢ okrutnie. Bardzo si¢ tego
wstydzitem, ale nie moglem inaczej, moje zycie nie bylto juz
zwiazane z tym miejscem, wyraznie to czulem.

Dora go obejmuje. Zaczyna nim kotysa¢ 1 wie, ze Luka
jeszcze nigdy nikomu o tym nie opowiadal.



- Do kazdego zwiazku potrzeba zawsze dwoch osob, to one
popelniaja bledy 1 ponosza za nie odpowiedzialnos¢.

-Tak, ale jedne bardziej, inne mniej.

- Masz racjg. Ucieczka nie jest rozwiazaniem. Stonce stoi juz
nisko nad horyzontem. Powietrze jest

pelne zapachow, sa tagodne i1 uwodzicielskie. Panujacy
nastroj jest tak ztudny, ze Dora znowu mogtaby mie¢ szes¢ lat.

- A czy nie mogtes podja¢ obowiazkéw zwiazanych z tym
dzieckiem, a jednoczesnie nie decydowac si¢ na slub?

Dora wypowiedziata te stowa szeptem. To najwazniejSze
chwile w jej zyciu 1 $wiadomos$¢ tego sprawia, ze mowi cicho,
jest zamyslona 1 ostrozna, otwarta na wszystko. Czuje tez lekki
zawrot glowy.

- Nie wiem, by¢ moze. Tak jakos wyszlo, wydawato mi sig,
ze nie mam innego wyboru, ze musz¢ dac¢ jej jakies
zadoscuczynienie. Odpokutowac za swoja wing.

-Jestes co$ winien tylko samemu sobie.

- Wiesz, to bylo takie uczucie, ze musz¢ co$ zrobic, jakby
kto$ na to czekat. Nikt nic nie mowil, absolutnie, ale wszyscy
tak na mnie patrzyli... To male miasto, wszyscy si¢ tu znaja i
wszyscy wszystko wiedza...

Dora obejmuje Luke jak nowo narodzone dziecko, tagodnie i
troskliwie, ma nadziej¢, ze si¢ uspokoi. I zostanie z nia. Ze
wszystko odkreci. Sprawi, ze to, co si¢ wydarzyto, stanie si¢
nieaktualne.

- Ona nic nie mowita, ani stowa, po prostu czekata, byta tam 1
nagle znalezlismy si¢ w urzedzie stanu cywilnego,
powiedziatem ,,tak" 1 zemdlalem...



Dora nie wie: Smia¢ si¢ czy ptakac. Wszystko wydaje jej si¢
takie groteskowe. Jak jakis§ koszmar.

- ...na dodatek nie byto tam ciebie, a ja do ostatniej chwili
mialem nadziej¢, ze mnie z tego jako$§ wyciagniesz, uratujesz,
jak Indiana Jones albo...

-Jak prawdziwy ksiaze, prawda?

- Jak prawdziwy ksiazg.

- Ale to ty jeste§ moim ksigciem. Moj ksiaze, czy ty 0 tym
nie wiesz?

- Prawdziwy ksiaze.

Zapadt zmrok. Powietrze jest rzeskie 1 nieruchome. Niebo
rozgwiezdzone, ksiezyc coraz wigkszy. Wszedzie czu¢ zapach
kwitnagcych drzew, morze wywiera kojacy wplyw. Zycie toczy
si¢ samo. Co roku od nowa.

- Kochasz mnie?

- Kocham 1 chcg spedzi€ z toba cate zycie.

Luka mowi jak ktos, kto pozbyt si¢ problemow i juz nie musi
si¢ nimi przeymowac, bo zajmie si¢ nimi kto$§ inny, wigc on
moze sobie wyjs¢ z przyjaciotmi, zeby si¢ beztrosko zabawic.
Budowac¢ zamki z piasku, chociaz plaze w Makar-skiej nie sg
piaszczyste. Gra¢ w pitke wodna. Albo w nozna. Albo malowac.
Byc¢ po prostu soba.

- Co teraz zrobimy?

Zabrzmiato to jak pytanie retoryczne. A moze Dora zadala je
samej sobie? W zadnym wypadku nie jest to pytanie skierowane
do Luki. Tym bardziej zaskakuje ja jego odpowiedz.

- Moglibysmy ja zabic.



XXl

Luka wychodzi z pokoju Dory. ,,To, co powiedziales, to byl
zart, prawda?", pyta Dora niepewnym glosem, gdy zegnaja si¢ w
drzwiach. Luka patrzy na nig zmeczonym, pelnym mitosci
wzrokiem 1 tuli ja do siebie. ,,Oczywiscie", szepcze. Wychodzi z
hotelu. Jest trzecia nad ranem. Nie przespali prawie ani chwili.
Czuje, jak otula go jasna noc, chtodna i ozywiajaca. Wiosna nad
morzem. Nie spieszy mu si¢ do domu. Wie, co musi zrobi¢. Nie
wie tylko, czy starczy mu na to odwagi. Idzie okr¢zna droga.
Miasto wydaje mu si¢ nagle zbyt mate. Powinien byt jednak
zosta¢ z Dora! Przy niej czuje si¢ mocny 1 zdecydowany. W
koncu staje przed domem. Na schodach siedza Ana 1 Toni. Ana
skonczyta niedawno dwadziescia jeden lat. Widzac go, zrywa
si¢ 1 biegnie w jego strong. Toni nadal siedzi na schodach.

- Gdzie ty bytes? SzukaliSmy ci¢ przez caty wieczor! Gdzie
ty si¢ podziewates?



Mato brakuje, by zaraz wpadta w histerig, cho¢ to do niej
niepodobne. Bywa, ze zachowuje si¢ glosno 1 jest
zdenerwowana, ale nigdy nie wpada w histerig.

- O co chodzi? Cos sie stato?

Luka jest zmeczony 1 juz zaczyna teskni¢ za Dora. Boi si¢
takich pytan. Przede wszystkim jednak nie chce si¢ kidcic,
wolatby zejs¢ Klarze z oczu, jesli si¢ uda. Nie chce si¢
denerwowac, pragnie, aby uczucie, jakie wynidst ze spotkania z
Dora, trwato w nim jak najdtuze;.

- Co sig¢ stato? Przed kilkoma godzinami tata zawiozt Klare
do szpitala, a ty si¢ widczysz Bog wie gdzie!

Ana jest tak wsciekta, ze w koncu podchodzi do niej Toni 1
obejmuje ja troskliwie ramieniem.

- Dlaczego?

- Dlaczego?! Pytasz ,dlaczego"? Bo ma urodzi¢ twoje
dziecko, ty... ty...

Ana nie jest w stanie znalez¢ odpowiedniego stowa, ktore
mogltoby wyrazi¢ to, co w tej chwili do niego czuje.

- Ale przeciez jest jeszcze za wczesnie.

Luka stara si¢ nie wpas¢ w panike, jaka sieje Ana. DziSiaj
jego zycie znowu nabrato sensu. Za zadna ceng nie wystawi tego
teraz na jakiekolwiek ryzyko.

- Oczywiscie, ze jest za wezesnie, ale Klara poczuta bole, a w
takiej sytuacji nic nie da si¢ zrobi¢; nie mozna powiedziec:
,,Moje drogie dziecko, jest jeszcze za wczesnie, poczekaj kilka
tygodni dtuzej, zostan tam, gdzie jestes, tak nie mozna"; ty
potgldwku, jak zaczynaja si¢ bole, to znaczy,



ze zaraz pojawi si¢ dziecko, a ciebie tu nie ma; przeciez to
twoje dziecko 1 twoja zona, gdzie ty byles, gdzie byles przez
caty dzien, nikt ci¢ nie widzial...

- Bylem zaj¢ty.

- Zajety? Co to znaczy? Zajety czym?

- Miatem spotkanie.

- Co za spotkanie? Tata powiedzial, ze poprosites kogos o
zastepstwo w hotelu. Co si¢ z tobg dzieje?

Luka wie, ze to niewlasciwy czas, aby opowiedzie¢ o Dorze.
Klara jest w szpitalu, rodzi dziecko. Liczy na niego, bo jej to
obiecal. Ozenit si¢ z nig, postanowil troszczyC si¢ 0 nig 1 o
dziecko, wlasnie do tego si¢ zobowiazat. Wtasnie to wydalo mu
sic wtedy stuszne. Tymczasem w pokoju hotelowym, ktory
wybral, §pi Dora, ktéra tez mu ufa, wierzy w niego i w to, co ich
faczy, co taczy tylko ich, co kiedys bedzie naleze¢ tylko do nich,
jest to takie niepowtarzalne i jedyne w swoim rodzaju. Ich
mitos¢ jest jak bezkresny ocean.

Czuje, ze musi zaczaC liczy¢: jeden, dwa, trzy, cztery...
wstrzymac oddech. W tym momencie dostaje od Any po glowie.

- Tylko bez zadnych wyghupow! Styszysz? Luka patrzy na
nig nieprzytomnym wzrokiem.

- Ruszaj sig, musimy jechac do szpitala!

Luka spoglada to na Ang, to na Toniego, jakby szukal
odpowiedzi. Potrzasa gltowa. Tak nie wolno, nie tedy droga.
Z%tosci sig¢ na Klare, bo rodzi za wczesnie 1 stawia go w trudnym
potozeniu. Wiasnie dzisiaj. Wiec on tez coraz bardziej si¢
wscieka, na kazdego 1 na wszystko, czuje, jak



jego umyst ogarnia potezna fala nienawisci, bezradnosci,
smutku 1 zgorzknienia. Jest zdruzgotany, peten strachu.

- No to co ja mam teraz robi¢?

To pytanie zabrzmiato jak cichy krzyk jego zbolalej duszy.

Ana spoglada na niego wnikliwie, usmiecha si¢ krotko i
bierze go za reke.

- Chodzmy, jestem przy tobie.

Ida we trojke, a Luce zbiera si¢ na ptacz.

Dora nie musi zasypia¢, bo i tak juz $ni. Z szeroko otwartymi
oczami. Nic nie jest stanie pozbawi¢ jej tego spokoju I wiary.
Ani usmiechu. Spanie byloby strata czasu. Zycie jest cudowne.
Dora siedzi na balkonie na krzesle 1 chtonie srebrzysty szum
morza. Zastanawia si¢ nad sekundami, ktore decyduja o ludzkim
zyciu, ktorych nie da si¢ przewidziec, ktore pojawiajq si¢ nagle.
Na zawsze i po wieczne czasy.

W szpitalu panuje spokodj. Budynek wyglada na opuszczony,
jak po klesce zywiotowej, ktorej nikt nie przezyt. Toni zaczyna
szuka¢ jakiej$s pielegniarki. Ana trzyma Luk¢ mocho za regke 1
prowadzi go w stron¢ krzeset. Sa pomaranczowe, z plastiku.
Luka sie rozglada. To nowy szpital. Nie ten, w ktorym razem z
Dora godzinami bawili si¢ w pacjentow, cho¢ nie mieli
umoOwionej wizyty 1 nie cierpieli na zadne dolegliwosci.
Chciatby teraz mie¢ wehikut czasu.

- Ana, Luka!



Toni wota cichym glosem 1 gwaltownie macha reka.
Zatrzymuja si¢ 1 ida za nim. Mijajq kilka korytarzy i dochodza
do jakiegos pokoju.Toni pokazuje palcem na drzwi.

- Klara jest w sali porodowej, a Zoran w srodku. Wchodza do
sali. Zoran lezy na t6zku 1 $pi. Luka si¢

usmiecha. Ana patrzy na niego i tez si¢ usmiecha. Chwila
czutosci. W pokoju jest tylko jedno krzesto, siada na nim Ana.
Toni staje obok niej. Luka pochyla si¢ w stron¢ szyby. Nie
widac¢ stad morza. Ani hotelu. Nie widzi niczego, co jest wazne,
wigc znowu zaczyna si¢ ba¢. Robi si¢ niespokojny, wpada na
t6zko. Zoran otwiera oczy. Nikt nic nie mowi. Trwaja w
oczekiwaniu, ojciec spoglada tylko na swojego syna, jakby byt
dla niego zagadka, ktora nalezy rozwiagzac¢, zanim wybije
potoc. Jesli nie, kareta znowu zamieni si¢ w dynig. Jest juz
jednak prawie czwarta. Na wschodzie, za wysokimi szczytami
gor, ktore stluza sloncu za parawan, jest prawie jasno. Czas
minat. Nic nie da si¢ juz zmieni¢. Nie uda si¢ rozwiaza¢ zadnej
zagadki. Nadal pozostanie tajemnica.

- Dlugo to trwa - mowi Toni, ktory nie wie, jak si¢ zachowac,
bo wszyscy milcza.

- Tak - odpowiada Zoran, ktory uwaza, ze im mniej stow,
tym lepie;j.

- Co powiedzial lekarz? - pyta Ana, zeby pomoc swojemu
chtopakowi.

- Nie wiem. Na poczatku nie bylo tu zadnego lekarza, potem
przyszia potozna. Tylko spojrzata na Klarg, nawet jej nie badata
1 0od razu ja zabrali.



- [ to wszystko? Nikt nic nie powiedziat?

- Nic.

- A ty nie pytates? - pyta Ana zdziwiona zachowaniem ojca.

- Zasnalem.

- To moze ja si¢ dowiem? - pyta Luke Ana.

Luka nadal stoi pochylony w stron¢ okna i szuka swojego
zycia. Nie odzywa si¢. Nic go to nie obchodzi, chociaz ztozyt
Klarze obietnice i podjat wobec niej pewne zobowigzania.
Patrzac na jego zycie od zewnatrz, mozna by si¢ zdziwic,
widzac, jak sie¢ potoczylo, jakie popelnit w nim biedy. Tak,
mozna cos takiego zrobi¢. Zachowanie dystansu to rzecz dobra,
a nawet zalecana. Natomiast oddalenie si¢ na wigksza odleglos¢
bytoby niebezpieczne 1 niewskazane.

-Lukal

Luka spoglada z daleka na Ang 1 nie odzywa sig.

- Tak, idz, céreczko - méwi Zoran, ktéry chce ich pogodzic.

Ana wstaje z krzesta 1 powoli wychodzi z pokoju. -Juz Swita.

-Tak - odpowiada Luka i dalej szuka tego, co przedtem.

Dora budzi si¢ i czuje ucisk w piersiach, z trudem oddycha,
serce dziko jej wali. Glowg¢ wypelniaja jej obrazy
przedstawiajace martwych ludzi, ktorych nie zna, mimo to
drg¢cza ja, zakreslaja wokot siebie waski krag, przez co ona nie
moze si¢ poruszy¢. Otwiera oczy i wydaje z siebie lekki okrzyk.
Jest sama. £.6zko jest chtodne, a ona drzy. Naciaga kotdre



az po brode 1 obraca si¢ na drugi bok, zeby przez otwarte
drzwi balkonu widzie¢ morze. Bajecznie. Uspokaja si¢ 1 znowu
zasypia. Tym razem z nadzieja na lepsze sny.

- Masz dziewczynkg!

Ana placze 1 $mieje si¢ na zmiang, obejmuje Luke 1 Toniego,
ojca 1 znowu Luke, krazy po niewielkim pokoju, klaszcze w
dlonie, robi piruety 1 nikt nie jest w stanie jej zatrzymac. Zoran
czuje, jak wilgotnieja mu oczy, kilka razy powtarza:
,Dziewczynka, dziewczynka"; jego wusmiech jest peten
wspomnien, mocno klepie Luke w ramie 1 znowu si¢ uSmiecha,
,Dziewczynka". Toni tez si¢ szeroko usmiecha, poklepuje Luke
po drugim ramieniu 1 nawet nie stara si¢ uspokoi¢ Any.

- Dziewczynka - szepcze Luka i wychodzi z pokoju. Powoli,
ale pewnym krokiem. Jakby znalazt to, czego szukal. Wraz z
plerwszymi promieniami stonca.



XXII

- Co ty tu robisz? Dyzur masz chyba po potudniu?

Luka przechodzi obok recepcji 1 nie odpowiada, macha reka i
nawet si¢ nie uSmiecha. Dziwne, mysli jego przyjaciel i1 kolega z
rannej zmiany 1 ponownie pochyla si¢ nad lista gosci.

Luka puka do drzwi pokoju Dory, a ona otwiera je prawie w
tej samej chwili, jakby juz na niego czekata. Bo rzeczywiscie tak
byto. Obejmuyja si¢ 1 catuja.

- To dziewczynka.

Dopiero teraz Luka jest w stanie si¢ uSmiechna¢. Spoglada jej
w oczy, z ktorych zaczynaja ptynac¢ 1zy, bo Dora chyba wie, ze
wszystko jest lepsze, niz gdyby byli ze soba roztaczeni.

Najpierw dhugo sie kochali. Teraz Dora lezy w tozku. Beda
rozmawiac¢ 1 dyskutowac¢. Thumaczy¢ 1 wyjasniaC. Beda lezec
objeci. Nie wypuszcza si¢ z ramion.

- Co z dzieckiem?



- Nie wiem.

- Jak to nie wiesz?

- Od razu stamtad poszedtem.

Dora zastanawia si¢, co znacza te stowa. Jesli w ogole cos
Znacza.

- Ale tu chodzi o twoja corke. I zong.

-Wiem. Wiem. Nigdy wczesniej nie uswiadamialem sobie
tego bardziej niz teraz. Nie pozwalaja mi o tym zapomniec.

- Dziecko urodzito si¢ przed terminem? -Tak.

Oboje milcza przez chwile, zastanawiajac si¢ nad wszystkim.

-Jak sadzisz, czy to ma cos$ wspolnego z nami?

- Co masz na mysli?

- Moze to jaki$ znak?

- Jaki znak? Czego?

- Nie mam poj¢cia. Tak si¢ tylko zastanawiam. Oboje probuja
zrozumiec.

- Czy ona wie...

- O czym?

- O mnie.

W ustach Dory zabrzmialo to skromnie i nieSmiato. Jakby
byta samym istnieniem. Bez jakiejkolwiek tresci. Bez znaczenia.

- Nie. A jesli wie, to nie ode mnie. Luka jest tego absolutnie
pewien,

- A od kogo innego mogtaby si¢ dowiedzie¢? Komu
opowiadates o Paryzu?



- Nikomu. Nie miatem czasu ani okazji. Wszystko zdarzyto
si¢ tak szybko...

- Nie zadawala ci zadnych pytan? -Nie.

- Nie pytata, dlaczego zostate§ w Paryzu tak dtugo? -Nie.

- Co z niej za kobieta!

Dora wpada w ztos¢. Nie lubi, gdy ktos ja ignoruje. Nie bez
powodu zostata aktorka.

- To nie byta jej sprawa. I dobrze o tym wiedziata. Oboje
milcza. Nie wiedza, co dalej. Ranek jest cudowny.

- Jestem glodna.

Sala restauracyjna jest pusta. Wszystko sprzatnigte. Luka
zamawia $niadanie w kuchni. Kucharka go zna. Kelnerka tez.
Wszyscy w tym hotelu go znaja. Jest nie tylko synem dyrektora,
ale takze stynnym artysta, a ludzie z wybrzeza sa jak stonie:
nigdy niczego nie zapominaja. Wszyscy patrza na Dorg z
ciekawoscia, mierza ja wzrokiem.

Dora 1 Luka siadaja na tarasie z widokiem na morze.
Wszedzie panuje spok0j. W maju nie ma jeszcze dzieci, ktore
szaleja na basenie. Sa tylko starsi turysci, ktorzy chca sig
wygrza¢ w stoncu. Catymi dniami spaceruja, wedruja albo
siedza nad morzem i twierdza, ze sq szczesliwi. Zwlaszcza gdy
wysytaja widokoéwki do swoich przyjaciot.

Jedza w milczeniu. Luka nie jest glodny, ale je razem z Dora.
Ciagle patrza sobie w oczy. Dotykaja sig.



Nie zauwazaja, ze przez caly czas obserwuje ich personel
hotelu. I od razu wszystko staje si¢ jasne. Twarze tych, ktorych
taczy milos$¢, nie sa w stanie niczego ukry¢. Sa jak otwarta
ksiega. Od razu zaczyna si¢ o tym mowié. Szepta¢. Stychac
odpowiedzi, ktore nimi nie sa.

Gdy talerze sa puste, oboje wstaja od stolu. Luka bierze Dore
za reke.

- Chodzmy stad.

Na dole stychac tylko szum morza.

Leza na nagrzanym kamieniu, pluskaja nogami w wodzie.

- Mam sto pytan. Co najmnie;.

- No to stucham.

- Najpierw chciatabym ustysze¢ cos z Nerudy. Luka nie
odpowiada.

- A moze juz o nim zapomniates?

- Moze nie by¢ znaczy by¢, cho¢ ciebie nie ma - rzuca Luka w
odpowiedzi. Nie patrzy na nia. Obserwuje mewy krazace po
bezkresnym niebie. - Kiedy noca wszyscy juz Spia albo siedza w
swoich pokojach, albo kiedy jestem w hotelu sam, wyciagam z
szuflady jego wiersze 1 czytam je glosno, wyobrazam sobie
wtedy, ze jeste$ przy mnie i ze mnie sluchasz. Jestem wtedy tak
wzburzony, ze zaczynam si¢ bac, iz strac¢ przytomnos¢. Bez
ciebie nic si¢ nie liczy. Bycie bez ciebie to bycie niczym. Bez
zadnego ,,ale".

Dora tez obserwuje mewy krazace po bezkresnym niebie. Jest
tak wzburzona, ze zaczyna si¢ bac, 1z zaraz straci



przytomnos¢. Wlasciwie nie do konca si¢ to zgadza. Ale
chetnie dzieli sie z Luka. Wszystkim.

- Co ty wlasciwie robisz w hotelu? Od kiedy tam pracujesz?
Nigdy mi o tym nie wspominates. Dora ktadzie glowg na jego
brzuchu.

- Od kiedy si¢ dowiedzialem, ze zostang ojcem.

- A co z malowaniem? Nie masz na nie czasu?

- Od powrotu z Paryza nie malowalem. Nawet nie roz-
pakowatem przybordw.

Jego dlon spoczywa na brzuchu Dory. Czuje cieplo jej ciala 1
od razu wszystko wyglada inaczej. Staje si¢ dla niego mozliwe.
Dostrzega widoki na przysztos¢. Jakby wiedzial, ze wkrotce
znowu bedzie mogt si¢ beztrosko bawi¢ z przyjacioimi.
Budowac¢ zamki z piasku, ktore nie sg zamkami.

-To przestgpstwo! Przeciez jestes malarzem. Artysta.

Dorze chce si¢ plakaé, bo uwaza cala te sytuacj¢ za
niezmiernie przykra. Luka sam si¢ poddal. Co teraz?! Co mu
pozostato?

- Wiem. Ale to nie ma znaczenia. Teraz musz¢ wyzywic
rodzing.

- Ale to jest... to jest...

Sa chwile, w ktorych Dorze po prostu brakuje stow.

Podnosi si¢ 1 zaczyna chodzi¢ po skale. Luka obserwuje ja z
niepokojem. Jej wzrok zatrzymuje si¢ na kamienistym podtozu,
jakby szukata martwych krabow.

- Nie wolno ci tego robi¢. Musisz malowa¢. Koniecznie
musisz malowac. Prosze!



Dora zatrzymuje si¢ przed Luka.

- Tylko nie ptacz, proszg.

- Nie ptaczg.

-Wilasnie ze tak, masz zaczerwienione i wilgotne oczy, juz ci
btyszcza.

- Sam wiesz, ze ja nie ptacze.

Dora jest wsciekta, moéwi coraz glosniej, nie panuje nad soba.
Luka musi wigc wsta¢, objac ja, wtuli¢ si¢ w jej wlosy, starac si¢
ja uspokoic.

- Bede znowu malowat.

- Obiecujesz?

- Obiecuje.

- Obietnica pozostaje obietnica 1 nie wolno jej ztamac.

- Zgadzam si¢ - mowi Luka i wybucha glosnym $miechem;
unosi twarz, dzigki czemu moze jej spojrze¢ w oczy. - Obiecuje
to teraz, podczas twojej obecnosci tutaj.

- Powinienes$ juz wraca¢ do domu. Musisz tez 1S¢ do szpitala,
zeby zobaczy¢ corke.

I znowu jej oczy robia si¢ zaczerwienione 1 wilgotne, mowi
niepewnym glosem, znowu musi go mocno trzymac.

- Musisz zobaczy¢ swoja corke.

- Na pewno to zrobig.

- Twoja corke.

- Doro...

- Trudno mi to pojac, ze twoja corka nie jest tez moja corka.

Stycha¢ bicie potudniowych dzwonow. Robi si¢ jakos tak
swiatecznie. Jakby oboje chcieli oglosi¢ cos waznego.



XX

Luka wraca do domu. Za godzing musi i1§¢ do hotelu, tym
razem do pracy. Ale Dora i tak tam bedzie. On i praca! Zycie
jest lepsze niz stynne obrazy, Sniadanie na trawie, mieszanka
ztozona z Czerwonej boi i Przepychu, spokoju, rozkoszy. Juz
sama mysl o tym, ze znowu bedzie malowal, sprawia, ze glowg
zapelniaja mu nowe obrazy.

Zoran $pi w duzym pokoju na kanapie. Luka uswiadamia
sobie, ze on sam nie spat od ponad trzydziestu godzin. By¢
moze dlatego czuje sig, jakby byl pijany. Albo dlatego, ze w
hotelu jest Dora. Albo dlatego, ze urodzita mu si¢ corka. Albo
dlatego, ze jego zycie stoi na glowie 1 grozi mu, ze wszystko si¢
w nim wywrdci 1 wpadnie do morza. Ze jest to co$, czego nie da
si¢ powstrzymac. Wchodzi pod prysznic. Gorace strumienie
wody sa jak balsam dla ciata. Zamyka oczy, od glosnego
myslenia 1 targajacych nim uczu¢ zaczyna mu si¢ kreci¢ w
glowie. Po dwudziestu minutach woda robi si¢ zimniejsza. Luka
zakreca kran 1 wyciera sig.



Wtosy pozostawia wilgotne 1 nieuczesane. Ubiera si¢ 1 po
cichu wychodzi z domu. Zoran nadal $pi. Nie jest juz taki
mtody, mysli Luka i mysl ta sprawia mu bol.

Do szpitala jest dos¢ daleko. Piechotg jakies pigtnascie minut.
Luka idzie szybkim krokiem. Nie ma za duzo czasu. O drugiej
musi by¢ w hotelu. Stara si¢ nie mysle¢ o Klarze, o tym, co jej
powie. O tym, co ona mu powie. Czego si¢ po nim spodziewa.
Przytlacza go to. Zatrzymuje si¢ na samym S$rodku placu
Kacicia, chce pobiec w druga strong, ale zmusza sie, zeby iS¢
dalej. W szpitalu panuje mity chidéd. Z niezwykla dla siebie
stanowczosciag Luka kieruje si¢ w stron¢ pokoju, gdzie
poprzedniej nocy dowiedzial si¢, ze zostat ojcem. Nie puka,
tylko od razu wchodzi, jakby byt u siebie w domu.

Ona tam jest. Klara. Spi i Luka jest jej za to wdzieczny. Obok
t6zka stoi drugie, male 16zeczko, ktore przypomina szklang
gablotg. W srodku cos$ si¢ porusza. Luka widzi niewiarygodnie
cienkie ramionka, mate raczki 1 stopki, ktoére sa w nieustannym
ruchu. Podchodzi blizej, starajac si¢ za wszelka ceng nie obudzi¢
Klary.

To wilasnie ona. Jego corka. Przyglada jej si¢. Chce zobaczy¢
wszystko od razu, chociaz wtasciwie nie ma tu nic do ogladania.
Patrzy uwaznie na jej twarz. Wszystko jest w niej okragle i
migkkie, bez wyrazu. Poruszaja si¢ usta, trzepocza powieki. To
wlasnie ona - mata istota, ktora przewrocita jego zycie do gory
nogami. Odebrata mu malowanie 1 Dorg. Luka nie potrafi jednak
znienawidzi¢ tego dziecka. Ale nie moze go tez pokochac.
Przyglada mu si¢



1 wyobraza sobie, ze jest corka jego 1 Dory. Wyobraza sobie,
ze jej chcial, ze si¢ ucieszyl z jej narodzin 1 ze z utgsknieniem na
nia czekat. Wyobraza tez sobie, ze Dora jest jego zona, ze to ona
wydata dziecko na swiat 1 Ze to ona $p1 w tym tozku...

- Jest przepiekna, prawda?

Luka drgnat 1 zrobil krok do tyhlu, jakby uczynit cos
niedozwolonego.

- Jestem taka szczesliwa.

Klara mowi cichym gtosem, ale Luka nie potrafi si¢ zmusic,
zeby jej stuchac. Jest w podtym nastroju. Coraz wyrazniej daje o
sobie zna¢ poczucie winy, pojawiaja si¢ wyrzuty sumienia.

- Jak si¢ czujesz? - pyta Klara, jakby to on spedzit dtugie
godziny na porodowce, zeby wyda¢ corke na swiat. Luce z
powodu tej jawnej niesprawiedliwo$sci w Zyciu robi si¢
niedobrze.

- A jak ty si¢ czujesz? Pordd byt cigzki?

-Juz po wszystkim, czujemy si¢ dobrze. Prawda?

Luka patrzy na nia. W jej oczach jest mndstwo pytan, ale ze
strachu przed odpowiedziami nigdy mu ich nie zada. Klara
podaje mu reke¢. Luka waha si¢ tylko przez krotka chwile, ale
Klara to widzi. USmiech znika z jej twarzy. Spojrzenie staje si¢
mroczne. Ktadzie dion na gtowce dziecka.

- Wolalbys, zeby to byt syn, prawda?

Kiedy Luka uswiadamia sobie, ze Klara nic nie rozumie i
niczego nie przeczuwa, pojmuje, ze to nie ma sensu. Dlatego
zaczyna jej o wszystkim opowiadac, spowiada si¢ z tego,



Z czego nie ma si¢ spowiadac, prosi ja o wybaczenie, wiele
jej obiecuje, nawet troch¢ placze, opisuje to, czego nie da si¢
opisa¢, swoje uczucia 1 mysli, wyznaje jej, ze koniecznie musi
wroci¢ do malowania, bo jest, kim jest, 1 dlatego nie moze
pracowa¢ w hotelowej recepcji, jest przeciez artysta, jego palce
musza by¢ pobrudzone farbami, zeby mogt méwi¢ o sobie, ze
jest artysta, mowi bez przerwy 1 z namigtnoscia i chwilg potem
zapomina o winie, otwiera si¢ przed nia bez zadnych
ograniczen, jak nigdy przedtem, przez wszystkie lata ich
znajomosci 1 bycia ze soba, odczuwa ulge, ze... Spoglada na
Klar¢ niemym, nieobecnym wzrokiem, przez chwilg
nieSmiatym, niepewnym spojrzeniem obrzuca dziecko w
t6zeczku. Jego usta si¢ nie poruszaja. Z jego gardla nie
wydobywa si¢ ani jeden dzwigk. Czuje, jak cos$ jeczy w jego
wngtrzu. Jest peten pogardy dla samego siebie. - Muszg juz 1S¢€.

I juz go nie ma. Uciekt. Bardziej jak tchorz niz ksiazeg.
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- To olbrzym, ktéry w jednej rece trzyma strzate, a w drugiej
loda.

- Masz wyobrazni¢ pigciolatka.

Luka wybucha smiechem, czuje, jak ogarnia go fala czutosci.

- Bzdura! Wyobraznia nie zna wieku!

Dora juz wstata, glos jej drzy, t0dz si¢ kotysze, wigc musi
uwazac, zeby nie straci¢ rOwnowagi 1 nie wpas¢ do wody.
Wiasciwie nic by si¢ nie stato, bo to juz koniec czerwca. Jest
jednak dopiero wpot do 6smej. Dora ma na sobie sukienke. Nie
zdazyli nawet zjes¢ Sniadania.

Luka wstaje 1 dlugo przyglada si¢ Dorze, ktéra mocno opiera
dtonie o biodra. Gotowa do ataku. W pewnej chwili rzuca si¢ na
nia i oboje wpadaja do wody. Z glosnym krzykiem, Ktory
przeszkadza tylko rybom 1 mewom. Sa jedynymi ludzmi na calej
dlugosci miedzy wybrzezem, Braéem a Hvarem. Smieja sie,
krzycza 1 polykaja stona wodg, jakby



to bylo najlepsze wino z niewiadomego rocznika, z butelki
bez etykiety. Krzycza, uderzaja r¢kami o wode, nurkuja, a
potem wynurzaja si¢ objeci w pocatunku.

- Przez ciebie zmoczytam sobie moja elegancka sukienke.

- No to ja zdejmij.

- Nie moge, lepi mi si¢ do ciata!

- Pomogg ci, chodz blize;.

Potem jest jeszcze wigcej hatasu, krzyku, bicia rgkami o
wode, nurkowania 1 wynurzania si¢ na powierzchnig.
Wypluwaja wode z ust 1 pocieraja oczy, zeby usuna¢ z nich sol.

W koncu klada si¢ na poktadzie 1 kochaja si¢ w cieptych
promieniach porannego stonca.

- Patrz! Kotyska, na ktérej siedzi pluszowy mis!

- Faktycznie. A widzisz papierosa mi¢dzy dwoma ostrymi
pazurami? I pusta butelke po piwie obok niego?

Dora podejrzliwie zerka na niego z boku. Luka maluje.
Zabral si¢ do tego przed kilkoma tygodniami. Wczoraj Dora
data mu w prezencie farby, ktore zaméwita w Paryzu u
Christiana. Juz dzisiaj bedzie mial z nich pozytek. Dla niej to
wspaniatly widok.

- Jesli cheesz, zebym zostawita ci¢ w spokoju, bo zamierzasz
malowac, wystarczy, ze mi powiesz. Nie musisz mnie ubierac.

- Ja cig¢ wcale nie ubieram, tylko rozbieram.

- Wy, mezczyzni, jestescie wszyscy tacy sami.

- Kocham cie.



Dhugo milcza, calujac si¢ namigtnie.

-Tesknisz za Paryzem? - pyta pozniej Luka zajety
malowaniem. Przyniost ze Soba kilka niewielkich ram
obciagni¢tych pldtnem. Zamierza wykona¢ kilka szkicow.
Ciggle mu ich za malo. Ciagle odkrywa co$ nowego, jakis
ukryty wczesniej niuans, nieznany rys, odblask, ktory pojawia
si¢ tylko wtedy, gdy panuja okreslone warunki atmosferyczne.

- Tak. Przede wszystkim tgsknie za teatrem.

- Chcesz sobie narobi¢ klopotow? - pyta Luka, mieszajac
farby, ktore rozpryskuja si¢ wokot niego.

- Nie. Nie wiem. Nie sadz¢. Zrobi¢ sobie po prostu dwa
miesigce przerwy.

- Naprawde tego chcesz?

- Nie. Ale chce by¢ przy tobie.

- W takim razie to chyba nic ztego, ze dobry stary krol Lear
ztamat sobie noge?

Oboje wybuchaja Smiechem.

- Tak, troch¢ mi to pomoze.

Potem znowu milcza, bo maja jeszcze sporo do zrobienia 1
musza sobie wiele opowiedzie¢, zada¢ sporo pytan 1 podjac
wazne decyzje. Przede wszystkim jednak czeka ich mnostwo
pracy. I chociaz wszystko w nich plonie 1 czasem nie pozwala
im spac lub oddychac, staraja si¢ o tym nie mysle¢, albo mysle¢
jak najmniej, co nie jest takie tatwe, bo zyja posrod tych spraw,
w samym $rodku niepewnosci 1 obaw. I ludzi. Dzi$ jednak jest
dzien samotnosci, wspolnego bycia we dwoje, idealny stan, zeby
zapomnie¢, wyprzec¢ takie mysli ze Swiadomosci, odsuna¢ je od
siebie. I wlasnie moze dlate-



go nie czynig tego, bo to dla nich dzien doskonaty. Morze.
Stonce. Powietrze. Niebo. Krajobrazy. Niech tak zostanie. Liczy
si¢ przede wszystkim ich zycie. I dlatego rozmawiaja.

-Jeszcze o niczym Klarze nie moéwitem.

- Wiem.

- Nie potrafie.

- Dlaczego?

- Za kazdym razem gdy ja widzg, ma przy sobie dziecko.

- Dlaczego za kazdym razem mowisz ,,dziecko"? Dlaczego
nie nazywasz go po imieniu?

- Nie wiem. Nie chcg si¢ do niego przyzwyczajac.

- To bez sensu, ljubavi mojal To twoja corka, powinienes$ si¢
do niej przyzwyczajac.

- Nie wiem. Odnosz¢ wrazenie, ze si¢ boje.

Dora go obeymuje. Luka wspiera glowe na jej ramieniu. Dora
pachnie solg 1 stoncem, nim samym 1 soba.

- Mozesz kocha¢ swoja corke, dba¢ o nia, ale takze opuscic¢
jej matke. Corki nie powinienes zostawiaé, nie wolno ci. W
zadnym wypadku.

- To trudne. Kiedy jestem z toba, wszystko jest jasne. Ale
gdy wracam do domu 1 nie ma ci¢ przy mnie, wszystko zaczyna
mi si¢ miesza¢ 1 sam juz nie wiem, co robi¢. Wiem tylko, ze
chciatbym byc¢ z toba.

Luka ktadzie glowe na brzuchu Dory.

- Musisz to jako$ uporzadkowac. Ja tego za ciebie nie zrobig.
Ona nie jest moja zona, to nie ja si¢ z nig ozenitam, tylko ty,
mimo ze kochales$ inna.



Dora jest zla, odsuwa od siebie jego glowe. Robi si¢
niecierpliwa i coraz bardziej zmartwiona.

- Niedlugo mina dwa miesiace od mojego przyjazdu.

- Wiem, mogliby$my to uczcic!

-Wiesz, ja juz dtuzej tak nie wytrzymam. Po prostu.

Luka patrzy, jak Dora wstaje. Stoi wyprostowana z
opuszczong gtowa. Luka wie, ze powinien co$ powiedzie¢ albo
nawet co$ zrobi¢, co$ konkretnego. Chce tego bardziej niz
czegokolwiek na $wiecie, chce Dory 1 tylko jej, ale czuje sig,
jakby byt chory, sparalizowany. Jakby ktos go pogrzebal
zywcem w trumnie. [ od razu zaczyna liczy¢: jeden, dwa, trzy,
cztery, pigc... Oczy opadaja mu cigzko, ogarnia go jakas
btogos¢, unosi sie¢ nad soba 1 nad wszystkimi swoimi
problemami...

- Nie rob tego, jestes moj, tylko moj, otworz oczy, popatrz na
mnie, moj ksiaze, uratuje cig przed smokiem zionagcym ogniem,
przed ztymi czarownicami 1 zakletymi lasami, moj ty ksiaze...

Dora caluje go po twarzy, na ktérej maluje si¢ cos w rodzaju
samozadowolenia. Potem znowu si¢ kochaja. I znowu niczego
nie udato im sie rozwigzac.



XXV

Od dnia, kiedy Dora po raz pierwszy od szesnastu lat zjawita
si¢ w Makarskiej, a Luka zostal ojcem, po czym przez caly
dzien 1 prawie cala noc si¢ kochali, mingly dwa miesiace. Prawie
dwa miesigce minety tez od dnia, w ktorym znowu stali si¢
nieroztaczni. Nikt si¢ temu nie dziwi. Nikt nie zadaje pytan.
Nawet ci, ktorzy ich potgpiaja 1 uwazaja, ze tak nie wypada. Za
to wszyscy mowia. Przygladaja im si¢ z zainteresowaniem,
poniewaz Makarska jeszcze nigdy czego$ takiego nie widziata.
Nikt si¢ z nich nie smieje, bo gdy Dora 1 Luka sa razem, w
powietrzu wisi cos niesamowitego. Nie mozna tego nazwac ani
cisza, ani burza. Czuc¢ zapach mandarynek 1 palonych migdatow,
morza 1 S$wiezo pieczonych ciastek, zapach wiosny. Jakby
otulata ich jakas chmura. Niektorzy twierdza, ze jest turkusowa,
a znowu inni, ze pomaranczowa. Stara Domica, ktorej wiek
trudno juz okreslic, nadal wysiaduje przed swoim domem
stojacym na skraju lasu, miedzy Riva a plaza. Domica powiada,



ze ta chmura jest jasnoniebieska, prawie tak biata jak letnie
niebo. Kiwa przy tym znaczaco glowa i zamyka swoje Slepe
oczy. Od kiedy przed dwudziestu trzema laty przepowiedziata
trzesienie ziemi, ludzie troche si¢ jej boja, niektorzy odnosza si¢
do niej nawet z respektem. Wszyscy jednak przychodza do niej,
zeby zasiggna¢ rady. Zwlaszcza miode zakochane kobiety.
Domica ma nadziej¢, ze Dora tez ja wkrotce odwiedzi. Twierdzi,
ze bardzo dobrze wie, co Dora powinna zrobi¢. Niektorzy
twierdza, ze na potce z ziotami widzieli juz u niej torebke z
imieniem ,,Dora".

Dora juz od dawna nie mieszka w hotelu. To dla niej za
drogo, a przeciez nie jest jeszcze zbyt slawna. Tuz po
przyjezdzie do Makarskiej odwiedzita swoja ciotke Marije, ktora
nadal potrafi piec pyszny tort czekoladowy. Marija bardzo si¢
ucieszyta na jej widok. Przez wszystkie te lata nie miala
kontaktu ze swoja kuzynka Helena, wigc w ogdle nie wiedziala,
co si¢ dzieje z Dora. Nie wiedziata o jej sukcesach ani o tym, ze
jej rodzice si¢ rozstali, ani o nowym zyciu Heleny. W ogole o
niczym. W niewielkim pokoju, ktory ciotka oddata jej z dobrego
serca, Dora nie spedza zbyt wiele czasu. Jednak Marija cieszy
si¢ 1 z tego, bo to lepsze niz nic. Mow1 o tym z usmiechem. Jesli
Dora nie nocuje w domu, Marija nie krytykuje jej za to, tylko
wyczarowuje czarodziejski tort, aby skusi¢ ja do powrotu i
zatrzyma¢ przy sobie. Ciotka Marija slyszy, o czym mowia
ludzie, ale nie wtraca si¢ w jej sprawy. Widzi, jak bardzo Dora
jest szczesliwa, widzi, jak 1Snig oczy Luki 1 jak jasnieje cata jego



twarz, gdy przychodzi po Dor¢. Marija nic nie méwi, bo
nadal pamigta czasy, gdy Dora i Luka byli dzie¢mi. W takich
chwilach wszystko staje si¢ od razu jasne 1 wtedy powtarza
ludziom: ,,Pomyslcie o tym, co bylo wtedy!". Ludzie
przypominaja sobie 1 twarz im si¢ rozjasnia, bo nie wiedza,
czym to wszystko si¢ skonczy, i co gorsza nie wiedza juz sami,
co o tym wszystkim mysle¢, nie potrafia rozsadzi¢, kto jest
dobry, a kto zty. Dlatego mieszkancy Makarskiej nadal sa tym
wszystkim zaintrygowani, bo Makarska jeszcze nigdy czego$
takiego nie widziata.

Dora nie bardzo przejmuje si¢ takimi ludzmi, cieszy sig¢ ze
wsparcia ciotki 1 to jej wystarcza. Zreszta wiele innych osob tez
okazuje jej sympatie. To dlatego nie miata problemow ze
zdobyciem pracy w biurze podrézy: bedzie obstugiwac
francuskojezycznych gosci. Wprawdzie zbyt wielu ich nie ma,
ale dzicki temu Dora ma sporo wolnego czasu. Poza tym
Francuzi daja sowite napiwki, zwlaszcza gdy si¢ dowiaduja, ze
jest aktorka 1 ze przebywa tu z powodu spraw sercowych. Dzigki
temu Dora ma wystarczajaco duzo pienigdzy. Zreszta i tak nie
potrzebuje ich zbyt wiele. Luka i tort czekoladowy wystarcza jej
za wszystko. Czy dla ciata 1 ducha moze by¢ co$ lepszego?!

Kiedy pewnego wieczoru szczesliwa i troche potargana
wraca po wspolnym spacerze do domu, przed domem czeka na
nig jakas mtoda kobieta. Dorze od razu przychodzi na mysl, ze
to Klara. Jednak kobieta o dziewczecym wygladzie z blond
wlosami wydaje jej si¢ znajoma. Przypomina



jej kogos, cos, co wydarzyto si¢ w jej zyciu przed wieloma
laty; dlatego czuje, jak rosnie w niej podniecenie, jak robi jej si¢
ciepto, usmiecha si¢, chociaz twarz kobiety pozostaje powazna.

-Jestes Dora - stwierdza kobieta. | nawet nie czeka na
potwierdzenie. - A ja jestem Ana, siostra Luki.

- Ana!

Oczywiscie, no jasne! To Ana bylta pierwsza publicznoscia,
przed ktora grata.

- Ana! Tak si¢ ciesze.

- Nie jestem tego taka pewna.

Ana wypowiada to zdanie bardzo powoli, jakby musiata
zastanowiC si¢ doglebnie nad kazdym pojedynczym stowem,
jakby musiata je najpierw znalez¢ w schowku ukrytym w
zakamarkach mozgu. Jakby od ich ostatniego spotkania
mieszkala na samotnej wyspie 1 z tego powodu nie mogta
zapanowac nad soba, nad jezykiem 1 nad mowieniem.

Dora wyciaga dton w jej kierunku, ale jej nie dotyka. Widzi
bowiem na jej twarzy jakis gleboki niepokd;, swiadoma
stanowczos¢, ale takze thumiong tesknotg. Dlatego czeka. Ana
milczy. Dora nie zaprasza jej do srodka. Czeka po prostu na to,
co Ana ma jej do powiedzenia. Czekanie to dobra rzecz, gdy co$
wydaje si¢ niejasne.

Mijaja minuty. Obydwie tylko na siebie patrza.

- Musze z toba porozmawiac.

- Prosz¢ bardzo.

- Chcialabym, zeby$ znowu wyjechata. Tam, dokad
wyjechalas wczesnie;.



Dora nie odpowiada, czeka. Jest jednak trochg zaskoczona.

- Luka ma rodzing. Coérke. Do niczego nie jeste§ mu
potrzebna. Zostaw go w spokoju. Bedzie z nimi szczesliwy, jesli
tylko dasz mu spoko;j.

Dora zastanawia si¢, ale nic nie mowi. Po kazdym zdaniu,
ktore Ana wypowiada coraz szybciej, jakby nagle odnalazia
schowek w swoim mozgu, w jej umysle powstaje coraz wigksze
Zamieszanie.

- Luka lubi Klarg, juz od dawna sa razem, znajq si¢ cata
wiecznos¢, wiele razem przezyli. Klara stracita kiedy$ jego
dziecko, taczy ich przesztos¢. Zawsze byta przy nim, nigdy go
nie opuscita, nigdy od niego nie odeszla, nigdy o nim nie
zapomniala, zawsze o niego pytata, nigdy si¢ nie wstydzita czy
cos takiego, nie, na niej mozna polegac. Tymczasem ty gdzies
zniktas, tak bez slowa, kiedys 1 tak go zostawisz 1 znowu
sprawisz mu przykros¢, a wtedy ja sama bed¢ si¢ musiata o
wszystko troszczy¢, o niego 1 o jego rodzing, ty o tym zupelnie
nie bedziesz mysle¢, po prostu znikniesz, zeby stac si¢ aktorka;
styszalam, ze juz si¢ nig wlasciwie stalas, gratuluje, w takim
razie masz juz to, czego chciatas, zdjgcia w gazetach, czego tu
jeszcze szukasz, nikt ci¢ tu nie chce...

Dora robi krok do przodu, chce ja wzia¢ w ramiona, bo w tej
wlasnie chwili Ana ma nie wigcej niz trzy, cztery lata, wigc
Dora ja rozumie 1 wie, jak Ana si¢ wtedy czuta, gdy wszyscy ja
opuscili, ojciec, matka, brat, jej tez nie bylto, wyjechata jako
pierwsza. Chce ja objac 1 wytlumaczy¢, ale



Ana robi cos$ zaskakujacego dla Dory i dla siebie samej: daje
jej w twarz.

Dora chwyta si¢ za policzek, Ana za$ patrzy na nia.

- Przykro mi. Przepraszam - moéwi i ucieka stamtad jak kot
przed ztym psem.

Z poczatku Dora chce za nig biec, ale potem przypomina
sobie, ze czeka na nig grupa turystow z Belgii, ktorzy pragna,
zeby oprowadzita ich po restauracjach Makarskie;.

Pociera szczypiacy policzek, wchodzi do domu. Na schodach
stoi ciotka Marija i potrzasa glowa. Dorice moja, kochane
dziecko, moéwi1 pelnym skargi gtosem. Czym si¢ to wszystko
skonczy, pytaja jej zatroskane oczy. Do czego ci¢ to wszystko
doprowadzi? Marija nie za bardzo zna si¢ na takich sprawach,
nigdy nie byla ani zakochana, ani zamg¢zna. Troszczyla si¢ o
rodzicow, pickta ciasta i rozmys$lata. 1 tylko tyle. Jedyna
niepewna rzecza w jej codziennej egzystencji byta kwestia, czy
drozdze si¢ podniosa, czy nie. Zycie powinno by¢ wlasnie takie
proste, mysli Marija. A teraz jeszcze to. Dora. Jej mata Dora.

O polnocy Dora zegna si¢ ze swoimi turystami przed
Meteorem, najwigkszym, niedawno otwartym hotelem w
miescie. Turysci obejmuja ja i catuja na pozegnanie. Dora idzie
powoli w kierunku hotelu Park. Luka pracuje dzi§ na nochej
zmianie. Idzie nadmorska promenada, ktora ciagnie si¢ wzdluz
zatoki Donja Luka. Nie spieszy si¢. Ostroznie stawia stopy,
jakby za duzo wypita, cho¢ oczywiscie nic takiego nie miato
miejsca. Spoglada na palce w sandatach



1 rozmys$la. Nagle zatrzymuje si¢, bo tuz przed soba widzi
inna pare kobiecych stop. Ana.

Ana wyglada na zmegczona. Jakby juz spata, kto$ ja zbudzit i
porzadnie wytarmosit.

- Musze z toba porozmawiac.

- Czy to eufemizm stowa ,,spoliczkowac"?

- Bardzo mi przykro. Naprawdg.

Dora nie odpowiada. Nadal si¢ nad czyms$ zastanawia. Poza
tym jest juz dos¢ pozno. No 1 Luka na nia czeka. Z drugiej
strony do tej rozmowy powinno doj$¢ juz dawno. Moze by¢
interesujaca.

- Nie wiem, dlaczego to zrobitam.

- By¢ moze bytas wsciekla.

- By¢ moze, ale nie miatam prawa tak si¢ zachowac.

Dora nie mowi, co o tym mysli, co jej zdaniem tak bardzo
wzburzyto wtedy Ang. Jest juz dos¢ p6zno. Poza tym czeka na
nig Luka.

- Niezbyt dobrze sobie ciebie przypominam, ale wspomnienie
pozostato. Podobnie jak tabu zwigzane z twoim imieniem.

Ana usmiecha si¢ zaklopotana. Dora tez. Rozumie, co Ana
ma na mysli. Ona tez miala swoje tabu. Przez szesnascie lat.

-1 co teraz?

- Pytanie brzmi, co zamierzasz.

Ana spoglada na Dor¢ zmegczonym, petlnym oczekiwania
wzrokiem.

- Nie wiem. Kocham Luke. A on kocha mnie.



- Ale on jest zonaty. I ma dziecko.

- Z niewlasciwych powodow poslubil niewtasciwa kobiete.
Kocha mnie, to ja jestem jego zyciem. Nic innego si¢ nie liczy.

Dora tez jest zmgczona 1 dlatego wyjasnianie spraw, ktore tak
naprawde dotycza tylko jej 1 Luki, nie sprawia jej przyjemnosci.

-To bardzo samolubna postawa, brak ci odpowiedzialnosci.

- Wolatabys, zeby spedzit cate zycie u boku kobiety, ktorej
nie kocha, wiedzac zarazem, ze gdzie§ na swiecie zyje ja? Czy
tego chcesz dla swojego brata?

Dora czuje, ze zaraz si¢ rozptacze. Robi krok w prawo 1 chce
odejs¢. Ana chwytaja za ramig. Dora si¢ zatrzymuje.

- Chceg, zeby Luka byt szczgsliwy, ale przeciez ma tez pewne
obowiazki. Cztowiek nie moze myslec tylko o sobie.

Dora dhugo jej si¢ przyglada, ale si¢ nie odzywa. Nie ma nic
wiecej do powiedzenia. Ana moze sobie myslec, co chce, a ona
nie musi si¢ z nig zgadzac¢. Nie ma takiego obowiazku.

- Muszg juz iS¢ - méwi stabym glosem.

- Do Luki?
- Tak - odpowiada Dora. Strzasa z siebie r¢k¢ Any i
odchodzi, powoli i z wahaniem. Kiedy dociera do konca

kamiennych schodow, styszy, jak Ana wola za nia:

- Nienawidze cie.

Stowa te uderzaja w nig z cala moca. Dora czuje nagle bol w
calym ciele, jak wtedy, gdy si¢ skacze z murku z wysokosci
dziesigciu metrow. Whiega po schodach i zatrzymuje



si¢ zdyszana przed szklanymi drzwiami hotelu. Widzi, jak
Luka stoi w recepcji i rozmawia z barmanem Jozo, ktory chyba
juz skonczyt prace i idzie do domu. Obaj glosno si¢ $mieja, a
Jozo uderza dlonia po nogawce spodni. Oczy Luki 1$Snia na
zielono, jak... jak... Ach, Dora nie ma pojecia jak, kazde
poroOwnanie bedzie nietrafione. Najwazniejsze, ze jego oczy
naleza do niej. I tylko to si¢ liczy.

Wchodzi do $rodka. Luka ja widzi 1 przestaje si¢ Smiac.
Rozktada ramiona. Dora czuje, ze jest w domu.



XXVI

Luka stoi przed otwarta lodéwka 1 prébuje si¢ ochtodzic,
ztapa¢ trochg Swiezego powietrza. A przeciez nie ma jeszCze
szostej rano! To bedzie naprawde bardzo goracy dzien.

W domu nadal panuje cisza, chociaz Luka nie sadzi, zeby
ktokolwiek spat w takim upale. Wyjmuje z lodowki mleko i
zamykaja. Chcialby usias¢ przy stole, ale widzi, ze w drzwiach
kuchni stoi Klara. Luka probuje si¢ usmiechna¢, ale jako$ mu to
nie wychodzi. Mowi wigce: ,,Dzien dobry", ale Klara nadal tylko
na niego patrzy. Luka opiera si¢ o stot i nagle zaczyna mu si¢
spieszy¢, wigc pije mleko prosto z kartonu. Na stojaco. Dobrze
mu to robi. Mleko chtodzi go od $rodka. Luka robi krok w
Kierunku drzwi.

- Usiadz - mowi Klara.

Ma czujny gtos, jakby nie spata. Ale skad Luka ma to
wiedzie¢? Od kilku miesigcy, od kiedy Klara wrécita z
dzieckiem do domu, $p1 na kanapie w duzym pokoju.

- Musze juz ¢, o szostej powinienem by¢ w hotelu.



- Usiadz, to wazne.

Luka znowu zaczyna odczuwac¢ nieznos$ny upal, poci si¢ 1
wie, ze bedzie musial zmieni¢ koszule.

- Czy koniecznie musimy rozmawiac teraz?

- Mowisz tak, jakby$ miat dla mnie czas kiedy indziej! Luka
nie odpowiada. Klara ma racje. Nigdy nie ma dla

niej czasu. Trwa to od kilku miesigcy: ciagle od niej ucieka.
Moze faktycznie czas z tym skonczy¢ i wszystko wyjasnic.

- No dobrze - mowi Luka i siada na krzesle. - Jestem |
stucham.

Klara podchodzi i zajmuje miejsce naprzeciw niego. Luka od
dawna nie widziat jej twarzy z tak niewielkiej odlegtosci. Klara
jest zmeczona 1 wyczerpana, w jej oczach wida¢ niewiele zycia.
Jej widok sprawia mu bol. Nie jest w stanie go zniesc.

- Co sig dzieje? - pyta Klara lekko drzacym glosem.

- Co masz na mysli?

Luka wie, ze pytanie, ktore zadal, jest glupie, raniace, a
nawet obrazajace. Musi jednak zdoby¢ si¢ na odwagg.

- Ludzie gadaja. W tym miescie nie da si¢ niczego utrzymac
zbyt dtugo w tajemnicy.

- Wiem - odpowiada gtosno Luka. Klara zaczyna cicho
ptaka¢. Dla Luki jest to sygnalem: teraz albo nigdy. - Kocham
ja, jest dla mnie wszystkim. Znamy si¢ przez cale zycie.
Bylismy rozdzieleni przez szesnascie lat 1 nagle spotkalismy si¢
przypadkiem w Paryzu. I stato si¢. Kocham ja.

Nagle 1zej mu oddychac, ptuca napetniaja si¢ tlenem, czuje
ulge. Jego koszmar dobiegl konca. Wreszcie. W kon-



cu si¢ na to zdobyl. Bylo, minglo. Wreszcie to powiedziatl.
Nieodwotalnie. Nie moze si¢ powstrzymac 1 uSmiecha sie, czuje,
jak twarz mu si¢ rozjasnia. Jest z siebie dumny.

- Kocham ja.

- A co bedzie ze mna? Co bedzie z Katja?

Klara wypowiada te stowa z ptaczem. Prawie szepcze.

- Sama wiesz, dlaczego si¢ z toba ozenitem. Wiesz, ze
chodzito tylko o dziecko, gdyby nie ono...

Nietatwo mu to moéwi¢. Nie ma nic przeciwko Klarze,
wlasciwie to jego wina. Znowu zaczal si¢ z nia spotykac,
chociaz wcale tego nie chciatl. To prawda, ze Klara zawsze byta
pod rgka, ale przeciez mogt wybrac, nikt go nie zmuszal. W
ogdle sie wtedy nad tym nie zastanawial. Byla po prostu pod
rcka, chetna, a on skorzystal z okazji, Klara nigdy nic nie
moéwila i o nic nie pytata, nie skarzyta si¢. Cholera! A jemu byto
to zupelnie oboj¢tne, nie bedzie Klara, to bedzie inna. Teraz sa
malzenstwem, a tymczasem on odnalazt Dorg. Urodzito si¢
dziecko - jego dziecko. Corka. Katja. Tak, ma na imi¢ Katja.

Nagle Luka podnosi si¢ z krzesta, szybko wychodzi z kuchni
| prawie biegnie do sypialni, gdzie stoi dziecigce tozeczko, w
ktorym lezy Katja; mimo upalu dziewczynka $pi z otwartymi
ustami. Katja. Piastki jej drza, jakby przez sen walczyta z jakims
duchem. Katja. Jego corka. Luka schyla si¢ nad t6zeczkiem i
wskazujacym palcem dotyka ostroznie jej czerwonego policzka.
Katja na chwilg si¢ uspokaja, jakby zaskoczona, potem dalej Spi
niespokojnie.

Luka czuje na plecach czyjas dton. Za nim stoi Klara.



- Spojrz na nia, na nasza corke. Twoja corke. Czy nie jest
tego warta, czy nie zasluguje na to, zeby mie¢ prawdziwa
rodzine?

Na takie pytanie nie da si¢ odpowiedzie¢. Na takie pytanie
Luka nie musi odpowiada¢. Spoglada na drobna twarzyczke. Nic
nie jest tutaj takie, jak powinno. Zwlaszcza rodzina, o ktorej
wspomniata Klara.

- Czy potrafisz sobie wyobrazi¢, ze nie bedziesz jej widzial?
Ze nie bedziesz z nig spedzal kazdego dnia, nie bedziesz jej
trzymal...

Luka czuje, jak sztywnieja mu plecy. Mocno si¢ poci. Zanim
cokolwiek dotrze do jego $wiadomosci, zaczyna rozumiec, co
si¢ wlasnie wydarzylo. Chociaz nigdy nie trzymat Katji na
rekach. Nie spedzat z nig wolnego czasu. Byt naprawde zlym
ojcem. W tym momencie zaczyna nienawidzi¢ Klary. Od tej
pory to ona bedzie winna.

Luka bez stowa wychodzi z pokoju i z domu. Zostawia za
sobg swoje zycie. I nawet nie zmienit koszuli.



XXVII

Sierpniowe stonce piecze w skore nawet w cieniu. Dora pije
juz druga szklanke wody. Lapczywie, jakby miato jej zabraknac.
Ma na sobie biala, przewiewna sukienke, okulary stoneczne 1
stomkowy kapelusz. Naprzeciwko niej siedzi Zoran. Swoje
okulary stoneczne potozyt na stole, obok szklanki z piwem.
Dora 1 Zoran spogladaja na siebie. To nie bedzie latwa
rozmowa. Chodzi o kogos, kogo oboje kochaja ponad wszystko.

- Co chcialby mi pan powiedziec?

Dora nie czuje si¢ az tak pewnie, jakby to wynikato z tonu jej
glosu. Nie powinna jednak zapomnie¢, ze granie roli to jej
zawod.

- Przypominam sobie, jak bylas jeszcze calkiem matla
dziewczynka. Jak wszgdzie chodzitas z Luka, jak plywaliscie
todka. Byliscie nieroztaczni.

To jaskrawy przyktad ojcowskiej nostalgii. Wzrok Zorana
jest niepewny i zamglony. Dora niewiele w nim do-



strzega, najwyzej malego chtopca 1 jego jeszcze mniejsza
kolezanke.

- Czy wilasnie o tym chcial pan ze mna porozmawiac? To
pytanie musiato pas¢.

- Nie, oczywiscie, ze nie - odpowiada Zoran i znowu
spoglada na nig trzezwym wzrokiem. Usmiecha si¢ cieptym,
pelnym sympatii spojrzeniem. - Chciatem ci1 tylko pokazac, ze
wiem, o co ci chodzi, ze wiem, jak dtuga jest wasza historia. Ze
wiem, kim jeste$. Dla mojego syna.

Zoran spoglada na butelke z piwem, ale nie pije.

- Czy Luka opowiadat ci, ze ich wtedy zostawitem? Po prostu
zniklem.

- Wiem. To znaczy, Luka mi opowiadal, ze nie byto pana
przez kilka lat.

Dora dobrze wie, co Zoran ma na mysli. Mimo to jest
zaskoczona tym, co slyszy. I tym, ze Zoran opowiada o tym
wlasnie jej.

- To byla zta sytuacja, dla wszystkich. Dla mnie tez, chociaz
to ja odszedlem. Jednak spokoju nie zaznatem. Sadzitem, ze
wobec dzieci 1 siebie, a zwlaszcza wobeC Anticy, powinienem
by¢ szczery, pokazac im, co czujeg.

Zoran bawi si¢ pusta butelka, jakby to ona byla jego zyciem.
Zawsze chodzi o wszystko albo o nic. Albo, albo.

- Uwazam, ze kazdy ma poczucie odpowiedzialnosci wobec
samego siebie - odpowiada Dora, cho¢ wlasciwie nie ma ochoty
rozmawiaé. Czuje, ze co$ tu nie gra. Wprawdzie to, co mowi
Zoran, ma sens, ale mimo to cos jest nie tak. Chce wstac 1 wyjsc.
Mimo to nie rusza si¢ z miejsca.



- Nikomu nie wyszto to na dobre. Nikomu. Antica si¢ zabila,
a Luka najpierw zostawit siebie samego, potem innych, z kolei
Ana za wczesnie dojrzala, o wiele za wczesnie. Ja zostatem sam.
A przeciez wszystko mialo si¢ potoczy¢ inaczej. Powinienem
byt bardziej si¢ postarac. Trzeba si¢ bardziej przyktadac. Nie
poddawac si¢ od razu.

- Pod warunkiem, ze istnieje co$, co jest warte staran i
zachodow. Absolutnie - mowi Dora.

Wypowiada te stowa z naciskiem. Jest w nich tyle pasji, ze
Zoran szuka wzrokiem jej oczu i1 kiwa glowa ze smutkiem.

- Gdybym wtedy wiedzial o tym wszystkim, 0 czym wiem
teraz!

W jego glosie stychac¢ prawie rozpacz. I nagle Dora zaczyna
si¢ domysla¢, o co w tym wszystkim chodzi 1 co powinna
powiedziec.

- Ja 1 Luka jestesmy warci kazdych staran. Nalezymy do
siebie.

Tym samym powiedziala wszystko, co trzeba. Przedstawita
wlasne zdanie.

- Nie bierz mi za zle tego, co powiem, moje dziecko, ale
uwazam, ze wszystko powinno pozostac tak, jak jest. Ty masz
swoje zycie, Luka swoje. Wszystko 1nne byloby zbyt
skomplikowane.

Zoran moOwi cichym, sttumionym glosem, jakby wazyt kazde
stowo. Troszke, ale jednak.

-Tu nie chodzi o to, czy co$ jest proste czy skomplikowane.
Tu chodzi o dwoje ludzi, ktérych taczy pokrewienstwo dusz.



Dora wypowiedziata te stowa pewnym siebie, stanowCzym
tonem.

- Pokrewienstwo dusz. Pigkne stowa. Czy co$§ takiego w
ogole istnieje?

- Prosz¢ spojrze¢ na Luke¢ 1 na mnie. JesteSmy odpowiedzia
na pana pytanie.

- To takie skomplikowane. Ja uwazam, ze lepsze jest to, co
proste. Nie bierz mi tego za zle.

- W tym wszystkim nic nie jest proste i nawet jesli stad
wyjade, nic nie bedzie tatwe ani proste. Tym bardziej; p6znie;.
Ta kobieta go szantazuje. Grozi mu, ze Luka nigdy wigcej nie
zobaczy swojej corki. Jakby mogla mu tego zabroni¢, jakby to
ona mogta o tym decydowac.

Dora zagryza dolna warge, oczy robia jej si¢ catkiem waskie,
zamieniaja si¢ w dwie ledwo widoczne szparki. Czuje ztos¢. Jest
gotowa ruszy¢ na barykady.

-A czy panu co$ tak ,prostego” wystarczy? Czy pan
naprawde chce, zeby syn spedzit reszte zycia z taka kobieta?

Zoran nie spieszy si¢ z odpowiedzia. Glowa mu zwisa jak po
dhugim dniu wyczerpujace; pracy. Czuje si¢ tak, jakby ktos
zrobit pelno podwojnych rezerwacji, a teraz on musi odsytac
dziesiatki gosci, zeby poszukali sobie noclegdbw w innych
hotelach. Co chwile bierze do reki szklanke albo butelke, ale nie
pije.

Dora podnosi si¢ powoli. Robi to spokojnie. Prawie bez
ruchu. Jakby zrezygnowala, jakby nagle wszystko stato si¢ dla
niej oboje¢tne. Albo jakby zwycigzyla. Spoglada na Zorana.
Oboje¢tnie. Bardzo konkretnie. Nie ma nic do stracenia.



Moze wigc sobie pozwoli¢ na to, aby powiedziec, iz jest jej
przykro. Potem odchodzi. Przemierza taras i schodzi kilka stopni
w dol, na promenadg, ktora ciagnie si¢ wzdluz plazy. Przed nia,
w upalnym stoncu poranka, btyszczy Donja Luka. Potem rusza
przed siebie, mija zotty dom 1 kieruje si¢ w stron¢ latarni
morskiej. Skreca w lewo i idzie wzdhuz kamiennej plazy. W
strong skaty.



XXVIII

Luka si¢ budzi. Z poczatku nie bardzo si¢ orientuje, gdzie
jest. Miat sen. Niezbyt przyjemny. Jest caty spocony. W pokoju
jest pewnie ze czterdziesci stopni. Dora $pi obok niego. Patrzy
na nig z mitoscia 1 z ciekawoscia. Nadal z ciekawoscia. Ciagle
cos go w niej zaskakuje. To, co zna, kocha. W tym, czego nie
zna, od razu si¢ zakochuje. Ale wszystko, absolutnie wszystko,
wydaje mu si¢ znajome, jakby juz kiedys tego doswiadczyt. Raz
albo wiele razy. Jesli chodzi o Dorg, jest nienasycony.

Stara si¢ wsta¢ z 16zka w taki sposob, zeby jej nie obudzic.
Mimo to t6zko skrzypi. Dora, owinigta w przescieradto, mruczy
co$ niezrozumiale. Luka wymyka si¢ do tazienki i zamyka za
soba drzwi. Chcialby si¢ wykapac, ale tak, zeby nie hatasowac.
Idzie wigc na palcach na balkon w nadziei, ze owieje go lekki
wiatr. Nic z tego. Jest pdzne popotudnie 1 nie ma co liczy¢ na
powiew mistralu. Morze jest spokojne, jakby oleiste. Nic si¢ nie
porusza, wszystko jest w bezruchu, w stanie oczekiwania.



- Luka!

To Dora. Wota go tagodnym glosem.

W mgnieniu oka jest przy niej. To zadna sztuka, bo pokoj jest
niewielki. Spotykaja si¢ w nim wtedy, gdy hotel nie ma pelnego
oblozenia, co na szczescie zdarza si¢ bardzo czesto, poniewaz
hotel jest niewielki, skromny i niezbyt reprezentacyjny. Spedzili
tu tyle nocy. W milczeniu rozkoszowali si¢ widokiem morza, w
otoczeniu drzew pinii, ktére zapewnialy im zbawienny cien.
Zbyt duzo $wiatla. Dla kogos, kto§ ma tajemnice. Kto chce, zeby
mu nie przeszkadzano. Dla kogo obecnos$¢ kazdego innego
czlowieka jest zbedna. Kto czuje si¢ lepiej, gdy jest ciemno.
Gdy pokoj jest tak maty, ze z 16zka mozna dotkna¢ kazdego
kata.

- Dora - szepcze jej Luka do ucha. Ten karzetkowaty pokoj
jest dla nich calym $§wiatem. Jak cale zycie. Bezgraniczne.
Nieskonczone. Niezmierzone. Jak glgbia oceanu. Niezbadane.
Tajemnicze. Napawajace niepokojem. Porywajace. Fascynujace.
Jak  gwiazdy. Niezliczone.  Nieznane.  Niesamowite.
Niezniszczalne. Niesmiertelne.

- Luka!

Dora ktadzie si¢ na plecy 1 wciaga go na siebie. Catus na
poczatek dnia.

- Czekalem, az si¢ obudzisz, chodzmy wzia¢ prysznic.

- A czy musimy si¢ tak spieszyc...

I juz zaczynaja si¢ kocha¢, a caly Swiat wydaje im si¢
doktadnie taki, jaki powinien by¢. Ten §wiat nie ma o niczym
pojgcia.

- Doro...



-Tak...

- Kocham cig... - tylko ciebie zawsze ciebie przez cate zycie
jeste§ moim powietrzem uderzeniem serca jesteS we mnie
nieskonczonym morzem ktore widz¢ rybami ktore towig ktore
zapedzites do mojej sieci jestes moim dniem 1 noca 1 asfaltem
pod moimi butami i1 krawatem na mojej szyi 1 skora na moim
ciele 1 kosémi pod mOJq skora 1 moja todzia i moim $niadaniem i
moim winem 1 moimi przyjacidotmi 1 ranng kawa i moimi
zdjeciami 1 moimi zdjeciami 1 moja kobieta w moim sercu 1
moja kobieta mojg kobieta moja kobieta...

Ten Swiat nie ma o niczym pojecia.

- Co dalej z nami bedzie?

Luka milczy. Nie chce si¢ przyznac, ze nie wie. Dora o tym
wie.

-Takjak dotychczas dtuzej nie moze byc¢.

- Kocham cie.

- Czy to wystarczy?

Luka milczy. Nie chce si¢ przyznac, ze nie ma poje¢cia. Dora 1
tak to wie.

- Dlaczego si¢ z nig nie rozwiedziesz?

Luka zwiesza glowe. Czuje si¢ podle. Dora widzi, ze jest
zmeczony, rozdarty, wyczerpany walka miedzy Moc a
Chcie¢. To podwojne zycie zawstydza go 1 wszystko z niego
wyplukuje, odbiera mu sity.

- Tylko mi nie méw, ze to z powodu Katji. Nikt nie moze ci
zabroni¢ odwiedzac jej albo troszczyc¢ si¢ o nia. To tylko puste
stowa.



Dora czuje, ze znowu wszystko si¢ w niej burzy.Ta rozmowa
jest dla niej ponizajaca. Nie jest jej do niczego potrzebna.
Sytuacja musi by¢ jasna. Wszystko musi by¢ jasne. I proste, jak
powiedziatby Zoran.

- A czy mogtabys by¢ obecna przy tej rozmowie...

Jego slowa wywotuja w niej wsciektos¢. Juz rozumie. Luka
nie ma odwagi, zeby to zatatwic. To, ze ja kocha, nic nie znaczy.
To nie wystarczy.

-Juz dhuzej tak nie moge. Bede musiata wyjechac.

Luka jest juz blisko niej, zapewnia, ze nigdy do tego nie
dopusci, bo Dora jest jego zyciem, bez niej jest martwy. Dora
nie ma sily, zeby si¢ broni¢, wie, ze umrze, jesli nie bedzie czuc
jego dotyku, widzie¢ jego oczu. Kazdego dnia. Przez caty dzien.
Jesli nie bedzie mogla sie¢ z nim kocha¢. Nie zniesie tego.
Wszystko jest proste i jednoznaczne, wigc nie ma zbyt wielkiego
wyboru. Pozwala, zeby ja obejmowal, przekonywat i pocieszal.
Zostaje. Znowu si¢ kochaja. Potem ida na miasto, na spacer. Nie
kryja sie. Trzymajq si¢ za r¢ce. Dora wie jednak, ze to jeszcze
nie zwycigstwo. Jego dom nie jest jej domem. Kazdego dnia
przychodzi taki moment, ze ich drogi musza si¢ rozejs¢. To
dobrze, bo Luka musi przeciez wlozy¢ swieza koszule albo si¢
ogoli¢. To jego zona prasuje mu koszule. Dora czuje, ze robi jej
si¢ niedobrze. Jaki ten sSwiat potrafi by¢ zaklamany! To wstyd.
Kiedys wszyscy zamienia si¢ w stup soli.

Oboje wiedza, ze to nie ostatnia taka rozmowa. Dlatego przez
caty czas musza si¢ mie¢ na bacznosci. Ob-



serwuja si¢ z ukrycia. Istnieje ryzyko, ze ich zwiazek si¢
rozpadnie.

A przeciez wszystko powinno by¢ takie proste.

Luka si¢ budzi. Z poczatku nie bardzo si¢ orientuje, gdzie
jest. Miat sen. Nic przyjemnego. Jest caly spocony. W pokoju
jest pewnie ze czterdziesci stopni. Czuje na plecach tagodne,
delikatne dotknigcie. Dora. Otwiera oczy. Widzi przed soba
niski stolik. Telewizor w rogu pokoju. Obok okno z
zaciggni¢tymi zaslonami. Jest ciemno. Po lewej stronie od jego
glowy stoi fotel. To nie jest pokdj hotelowy. To oczywiste. Juz
wie, gdzie jest. Lezy na kanapie w swoim wilasnym pokoju 1
nadal czuje dion na plecach. Dion si¢ przesuwa. Ostroznie. To
jednak nie Dora. To nie moze by¢ ona. Luka zrywa si¢ z kanapy.
Stoi w samych spodenkach, podczas gdy Klara nadal pochyla si¢
nad porgcza kanapy 1 patrzy na niego. Luka poznaje to
spojrzenie, cho¢ od dawna go nie widzial, nie zauwazal. Klara
ma na sobie przezroczysta rozowa koszule nocna. Luka
wyraznie widzi pod nia lekko zaokraglone ciato, pozostatos¢ po
cigzy. Odwraca od niej wzrok. Klara prostuje si¢, moéwi cicho:
,Luka" 1 podchodzi blize;. W tym momencie Luka wyciaga
przed siebie rgke, jakby chcial si¢ obroni¢, powstrzymac ja.
,,Nadal jestes moim me¢zem", mowi Klara fagodnym glosem. Jej
usta prawie si¢ nie poruszaja. Luka robi krok do tytlu, reke nadal
ma wysuni¢ta przed siebie. Potem wyciaga druga. Potrzasa
gltowa. Nie chce. Nie chce jej. Ale nie chce jej tez upokorzyc.
Klara nie daje si¢ jednak powstrzymac. ,,Klaro, daj spokd;!"



Zadnej reakcji, juz jest przy nim, jego dlon jest bezsilna,
Klara przyciaga go do siebie 1 w tym momencie Luka czuje, jak
robi mu si¢ niedobrze, jak kreci mu si¢ w glowie. Cofa si¢
jeszcze o krok 1 méwi: ,,Nie, nie, nie chce!". Jednak jej dtonie sg
juz na jego ramionach,jej usta dotykaja jego piersi. ,,Nie, Klaro,
nie!" Klara nie reaguje. Jestes moim me¢zem, kocham cig, pragne
ci¢". Luka czuje na sobie cigzar jej ciala, ale czuje tez, ze za
chwilg¢ zwymiotuje. Boi sig, ze straci przytomnos¢. ,,Nie!",
krzyczy 1 jest mu zupelnie obojetne, czy ktos go styszy albo czy
kogo$ obudzi. Odnosi wrazenie, ze walczy o zycie. I dlatego z
calych sit odpycha od siebie Klarg, a ona leci przez caly pokoj,
prawie uderza o stolik 1 upada na dywan przed kanapa. Nie rusza
si¢, po prostu lezy nieruchomo. Luka nasluchuje w napigciu. W
pokoju jest ciemno, jest jeszcze noc. Zadnego ruchu. A wiec
zrobil to! Nagle styszy jaki§ szmer, ktory w normalnych
okolicznosciach kojarzytby mu si¢ ze zwierzetami. Podchodzi
do Klary. ,,Wstan", mowi, ale ona si¢ nie porusza, nie odzywa.
Luka przyglada si¢ jej, jak lezy na podtodze. Ma wysoko zadarta
koszul¢ nocna, Luka widzi jej nogi 1 nagie posladki. Nic nie
czuje. Jest jak martwy. Powoli ogarnia go poczucie upokorzenia.
Idzie szybkim krokiem do tazienki. Pochyla glowe nad
umywalka, woli nie ryzykowac¢ spotkania z lustrem. Pije wodg.
Nie moze si¢ powstrzymac. W koncu przestaje, bo brakuje mu
tchu. Wody jednak nie zakrgca. Opiera si¢ o brzegi umywalki 1
gwaltownie potrzasa glowa, jakby chcial z niej wyrzucic¢
wszystkie obrazy sprzed kilku chwil. Wszystkie, co do jednego.



Na zawsze i po wieczne czasy. Dora.

Nie wie, jak dlugo siedziat zamknigety w tazience. Kiedy
otworzyl drzwi 1 wszedt cicho do pokoju, Klary juz tam nie
byto. Na dworze zrobito si¢ jasno. Luka szybko si¢ ubiera i
bezszelestnie wychodzi z mieszkania. Mysli tylko o jednym.



XXIX

Na poczatku wrze$nia nadeszla wreszcie wlasciwa pora.

Jest rzeski, sloneczny poranek. Dora towarzyszy dzis w
drodze do Splitu grupie francuskich turystow. To wycieczka
calodniowa. O dziewiatej musi si¢ stawi¢ w porcie, gdzie bedzie
czekal autobus. Wczesniej chee jeszcze kupi¢ w piekarni swieze
butki dla siebie i1 dla cioci Marii. Postanowity, ze dzi$ zjedza
sniadanie razem. Nieczesto si¢ to zdarza.

Nadal troche zaspana otwiera drzwi wejsciowe do domu. |
widzi Klare. Od razu si¢ domysla, ze to ona. To moze byc¢ tylko
ona. O ile bowiem po Dorze widacé, ze jest kobieta, ktora Luka
kocha, o tyle po Klarze od razu widac, ze jest jego zong. Nawet
na $lubnej obraczce ma wygrawerowane jego imig.

Przez moment Dora stoi nieruchomo, po chwili rusza dalej.
Nie ma tej kobiecie nic do powiedzenia.

- Chce, zeby pani wyjechata. Zeby pani opuscita Malarska i
zostawita mojego meza w spokoju.



Dora si¢ zatrzymuje. Przez moment zastanawia si¢ nad
czyms$. Obie sa mniej wiecej tego samego wzrostu. Ale Klara
nie wyglada tak ladnie jak Dora: jest chuda, jakby za jednym
razem zbyt duzo stracita na wadze. Ma blada twarz i
zaczerwienione oczy. Widaé, ze jest zrozpaczona. Jednak Dora
jej nie wspolczuje. Musi si¢ troszCzy¢ o sama siebie.

- On mnie kocha. Tylko mnie. To si¢ nie zmieni. -Jestem
matka jego dziecka.

- No 1 co z tego? On kocha mnie. Kocha tez swoja corke.
Prosze¢ sobie da¢ spokoj i nie naciska¢ na mnie.

- To mo6j maz. To ze mna si¢ ozenil.

- Bo byta pani w ciazy. Jak pani moze z tym zy¢?!

Klara zaczyna ptaka¢. Tego juz za wiele. Poza tym ludzie,
ktorzy je mijaja, przygladaja im sig¢. Nie zatrzymuja sig, tylko
powoli, bardzo powoli przechodza obok dwoch kobiet. Szepcza.
Potrzasaja glowami. Dora odnosi wrazenie, jakby grala na
scenie. Mimo to nie czuje si¢ z tym dobrze. Wolataby, zeby
kurtyna opadta.

- Ale ja go kocham! Co ja bez niego poczne?! Na szczescie
Klara méwi cichym glosem. -Ja tez go kocham. I nalezy do
mnie.

Dora widzi twarz Klary, jest wykrzywiona bdlem i
nienawiscia. Juz po wszystkim. Musi stad wyjechac. I zabra¢ ze
soba Luke. Tutaj si¢ zmarnuje. Udusi.

Dora biegnie przed siebie. Czuje si¢ tak, jakby juz nigdy nie
miala si¢ zatrzymac.



Ze Splitu wrécita wieczorem. Z autobusu wychodza
zadowoleni turysci. Dora dostaje sowity napiwek. Zegna si¢ z
Kierowca, autobus odjezdza. Nagle widzi Luke. W tym
momencie wszystko, o czym przez caly dzien starata sig
zapomnie¢, wraca. Luka usSmiecha si¢ do niej slabo. Jest
wyczerpany, ramiona zwisaja mu bezwladnie. Dora zatuje, ze
wysiadta z autobusu, lepiej bylo odjecha¢. Nawet na parking,
gdyby okazalo sie¢ to konieczne. Obojetne. Jak najdalej od tej
beznadziei.

Luka obejmuje ja bez stow. Ida obok siebie, zeby znalez¢ si¢
jak najdalej od miasta, od jego Swiatel. Na skale. Zapada dlugie
milczenie przerywane ukradkowymi pocatunkami. Dora ma
wrazenie, ze poczucie bezsilnosci towarzyszy jej jak wierny
pies. Ostroznie stawia kroki. Czasem si¢ waha. W koncu
docieraja do skaly. Sa w swoim tajnym domu. Przesztos¢ jest
tam obecna w taki sam sposob jak terazniejszos¢. W tym
miejscu jej zycie spotyka si¢ z jego zyciem, oba tacza si¢ ze
soba.

- Czy wiesz, ze kilka lat temu znaleziono w poblizu tego
miejsca zwloki kobiety?

- Naprawdg¢?! Samobojstwo?

Dla Luki tez byl to dlugi dzien, bo nie odpowiada, tylko po
prostu siedzi 1 patrzy na nia. Jego zielone oczy sa metne,
wodniste. Dora dotyka policzkiem jego policzka.

- Nie. Ktos ja zamordowat.

Jest juz noc. Robi si¢ chtodno. Bezchmurne niebo. Wkrotce
ksiezyc bedzie w petni. Powietrze jest nieruchome. Dora i Luka
siedza jak postacie na muzealnym obrazie.

- Morderstwo... Przeciez to spokojne miejsce.



- Zabit ja maz. Potem sam si¢ zglosit na policje 1 przyznat do
wszystkiego. Chciat si¢ jej pozbyc.

- Oczywiscie. C6z innego?

Milczenie. Jak wiadomo, milczenie jest ztotem. By¢ moze.

- Po co mi o tym opowiadasz?

- Motywem zbrodni byta mitos¢. Tak pisaly wtedy gazety.
Zachowatem sobie wycinki prasowe.

Luka mowi coraz wolniej. To byt dlugi dzien. Pod kazdym
wzgledem.

Ksigzyc swiecijasno. Odbija si¢ w wodzie. W bickitnym
mroku wida¢ dwie todzie rybackie. Stycha¢ warkot silnika.
Uderzenia wiosel o wode. Zycia nie da sie zatrzymac.

Cisza jest czarujaca, ujmujaca 1 nierzeczywista. I chociaz
zycia nie da si¢ zatrzymac¢, moze ono czasem na krotka chwile
przystana¢, wyglada wtedy tak, jakby stalo w miejscu, jakby
zrobito sobie przerwg. W takich chwilach cztowiek widzi swoje
zycie jak przez lornetke. Jesli trzyma ja w odpowiedni sposob,
ma przed soba szerszy obraz 1 widzi kazdy pojedynczy szczegot.
Moze si¢ wtedy zdziwi¢. Albo wpas¢ w rozpacz. Albo
odetchnac z ulga. Pogratulowac sobie. Wszystko jest mozliwe.

- Najczesciej wiasnie o to chodzi. O mitos¢ albo o pieniadze.

-Tamten mgzczyzna kochat inng kobiete, a jego zona nie
chciata go od siebie pusci¢. Byt zrozpaczony. Nie miat innego
wyjscia.

-1 to ma by¢ to rozwiazanie?



- A czemu nie? Ona byla martwa, a on wolny.

- Wolny? Przeciez poszedt do wigzienia. Dobrowolnie zgtosit
si¢ na policj¢. Sam tak powiedziates.

Dora wstaje i biega po skale, nasladujac jaki$ niewidoczny
wzor.

- Tak, ale zdotal si¢ jej pozby¢. A ze si¢ zglosit na policjg?
Nie musial tego robi¢, prawda?

Luka powiedziat to z wahaniem, chociaz ta mysl przyszta mu
do glowy duzo wczesnie;.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? Mam nadziejg, ze nie to,
czego si¢ domyslam!

- Nie, oczywiscie ze nie. Odpowiedz padta zbyt szybko.
-Luka!

- My tez moglibySmy to zrobi¢, tyle ze nie musielibySmy si¢
potem zglaszaC¢! RozwiazalibySmy w ten sposOb nasze
problemy!

Tym razem Luka moéwi szybko, ale Dora w koncu mu
przerywa.

- Cicho badz!

Dora odwraca si¢ od niego plecami. Stoi zwrdcona w strong
morza. Spokojnej tafli wody. W strong §wiatet. Zamyka oczy. I
nagle, przez utamek sekundy, ona tez dopuszcza taka mysl. Jest
niemozliwa do wyobrazenia, cho¢ zawiera rozwiazanie. Dora
odnosi przyjemne wrazenie, jakby to byt jaki§ balsam. Bo taka
mys$l jest nierzeczywista. Zabroniona. Dora nigdy si¢ nie
przyzna, ze przez ten drobny ulamek sekundy uznata ja za
wlasna.



- Doro?

- Ani stowa! Nigdy wigcej. Udam, ze nigdy o czyms takim
nie rozmawialismy. Nigdy.

Luka otwiera usta, zeby zaprotestowac.

- Ani stowa - powtarza Dora, stojac na brzegu skaty. - Mowie
powaznie. Moje zycie to nie melodramat z Hollywood.

Zaczyna gtosno szlochad, jakby jej zycie jednak byto takim
melodramatem.

Dopiero teraz Luka czuje si¢ na tyle silny, zeby wsta¢. Od
razu do niej podchodzi. Chce ja obja¢, ale Dora go odpycha i
traci rownowage, gdyby Luka jej nie ztapal, wpadtaby do morza.
Dora mysli o zabitej kobiecie 1 zaczyna plakac. Luka bierze ja w
ramiona 1 tym razem Dora go nie odpycha. Jest zbyt slaba i
zagubiona, zeby si¢ broni¢. W glebi duszyjest jej wstyd.

- Wybacz mi, prosze, przepraszam, nie wiem, cO we mnie
wstapilo, jestem calkiem zrozpaczony, wsciekly na siebie i na
Klare, powiedziala mi, ze dzi§ rano byla u ciebie, bardzo mi
przykro, wybacz mi, dluzej tego nie wytrzymam, tak bardzo
mnie to gryzie, czuj¢ si¢ bezradny, catkowicie bezsilny,
przebacz mi, zapomnij, co powiedziatem, wszystko to bzdura,
spdjrz na mnie, to ja, twoj Luka, tylko twoj, nic si¢ nie stato,
zaufaj mi, przebacz, przez krotka chwile chyba zwariowatem,
pomyslatem sobie...

W tym momencie trudno nawet powiedzie¢, kto kogo
obejmuje 1 chroni przed upadkiem w przepasc. Oboje stoja jak
dwa wielkie nieszczgscia na skraju skaly i widza, jak wszystko
im si¢ rozpada.



Mingto kilka dni. Z pozoru wszystko toczy si¢ jak zwykle.
Dora i Luka spedzaja kazda wolna chwile razem, kochaja si¢ w
hotelowym pokoju, ktory do nich nalezy, cho¢ nigdy za niego
nie ptaca; kochaja si¢ w todzi, ktora zawsze maja do dyspozycji,
albo na plazy, ktora noca zdaje si¢ naleze¢ tylko do nich. Snuja
plany. Planuja wspolne zycie w Paryzu. I w Makarskiej. To
oczywiste, ze nigdy nie zrezygnuja z morza. Zastanawiaja sig,
gdzie zamieszkaja, musza znalez¢ mieszkanie z pokojem dla
Katji. W Paryzu natomiast beda musieli wynaja¢ wigksze
mieszkanie, bo w obecnym jest tylko jedna sypialnia i dla Katji
nie ma miejsca, Katja bedzie ich odwiedzac tak czgsto, jak tylko
bedzie to mozliwe. Dora bedzie sobie wybiera¢ role i
dyskutowa¢ o nich, odbiera¢ nagrody 1 wyr6znienia. Obrazy,
ktore juz istnieja w myslach, w myslach sg tez juz wystawione 1
sprzedane. Chca miec¢ dzieci, poczna je 1 z radoscia beda
oczekiwa¢ ich narodzin, wymysla 1im imiona, beda o nich
dyskutowac¢, potem wymysla nowe 1 znowu je odrzuca. Przez
catly czas beda si¢ Smia¢, kocha¢ 1 pozada¢. Rozumie si¢ samo
przez si¢, Ze na zawsze 1 po wieczne czasy.

Z pozoru wszystko toczy si¢ po staremu.

Mijaja kolejne dni, jest juz dziewigtnasty wrzesnia. O
osiemnastej Dora przychodzi po Luke do hotelu. Wybieraja si¢
na spacer. Luka zamierza pokaza¢ jej pewne miegjsce, ktore
chciatby kiedys namalowac. Dopiero niedawno je odkryl. Dora
cieszy si¢ jego niepohamowanym zachwytem. Miejsce nie jest
zbyt oddalone, to tylko krotki spacer,



wystarczy ming¢ kilka innych hoteli. Trzymaja si¢ za rece 1
bez pospiechu ida w kierunku kempingu. Luka opowiada Dorze
o minionym dniu, o gosciach hotelowych, ktorzy nie wiedza, jak
dziala kurek do odkrecania wody albo nie moga znalez¢
wlacznikow Swiatla, wigc si¢ skarza, ze lampa jest zepsuta. Dora
si¢ Smieje. Luka tez. Co za Iludzie! Powolnym, acz
zdecydowanym krokiem zmierzaja do celu. Jeszcze kilka
krokow 1 sa na miejscu.

Jest to niewielki skrawek ladu ponizej promenady, w cieniu
duzego, starego, pochylonego pnia pinii. Pod drzewem stoi
tawka, jest dobrze ukryta. Kiedys byta fadnie pomalowana na
zielono.Teraz gdzieniegdzie przebijaja resztki wyplowiale;
farby. Deszcze i ludzie, ktorzy na niej wypoczywali, zostawili
swoje slady. Dora i Luka czesto na niej siedzieli. I nawet si¢ na
niej kochali. Krotko, ale namigtnie. Sporo si¢ przy tym nasmiali.
Byto to cos$ zakazanego. Ktoregos razu Dora czytala na tej tawce
ksiazke. Cykaly swierszcze. W wodzie krzyczaty dzieci. Stychac
byto silniki todzi. To pigkne 1 przyjemne miejsce.

Luka zeskakuje z drogi 1 pomaga Dorze zej$¢ na dot. Nie
prowadzi jej jednak na tawke. Schyla si¢ pod drzewem 1 staje na
brzegu matego, naturalnego tarasu. Z tego miejsca nie widac
promenady. Samemu tez nie jest si¢ widocznym. Dora staje
obok Luki. Musi si¢ o niego oprze¢, bo miejsca nie ma zbyt
duzo. Luka wyciaga do niej reke¢ 1 pokazuje, co chce
namalowaé. Z kciukow 1 palcow wskazujacych sklada cos w
rodzaju ramki, przez ktora wida¢ przyszty obraz. Perspektywe.
Dora zaczyna go gltadzi¢ po plecach. Opiera



glowe o jego ramig. Zachwycony widokiem Luka opowiada
jej, a w przerwach, gdy musi nabra¢ powietrza, catuje ja. Stonce
nadal grzeje, chociaz jest juz nisko nad powierzchniag morza.
Morze faluje w tanecznym, trudnym do nasladowania rytmie.

To wspaniaty dzien 1 cudowne miejsce.

Dora porywa Luke¢ do hotelu. I cieszy si¢, ze jej pokdj jest
zajety. Bo w pokoju, ktory nie jest jej pokojem, tatwiej sig
rozmawia. Mozna zachowa¢ chltodny umyst. Wypowiadac
zdania, ktorych nie trzeba si¢ ba¢. Hotelowy pok0j przypomina
zapomniane kulisy filmowe. Tysiace podobnych stow tkwia w
scianach, wgryzaja si¢ w materace, Sciekaja po kafelkach w
tazience, wisza na przezroczystych zastonach przy prysznicu. W
takim miejscu mozna si¢ odwazy¢ na wszystko. Mozna na nowo
stworzy¢ sobie zycie. Zrujnowac je. Zabi¢ sie¢, nie zauwazajac
tego. Udawac, ze tak jest dla wszystkich najlepiej. Samemu si¢
do tego przekonaé. W takim pokoju jak ten. W pokoju jak kazdy
inny.

- Pojutrze wyjezdzam do Paryza. Wyjedz ze mna.

- Nie moge.

- No to co zrobimy? -Ja juz nie wyrabiam.

- Co to znaczy?

- Nie zniosg tego dtuze;.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Nie radze sobie.

- A wigc wybrates ja?



- Potrzebuje spokoju.

- Zamiast zycia?

- Brak mi odwagi.

- To znaczy, ze si¢ poddajesz?

- To znaczy, ze jestem tchorzem.

- No to pozwol mi odejs¢.

- Wolalbym umrzec.

- Obojgu nam moze si¢ to przydarzyc.

- Dwoje szczesliwych kochankow nie wie, czym jest kres ni
smierc, /Zyjq, po wielekro¢ rodzqc sie i umierajqc, /wiecznosc
majq darowanq od natury.

- To jakas bzdura.

- To Neruda.

- Nie masz juz prawa recytowa¢ Nerudy. -Jeste§ moim
zyciem.

- A ty umierasz.

- Doro.

- Na zawsze i po wieczne czasy.

.. .musisz si¢ sam kocha¢ zeby pozwoli¢ sobie na szczgscie
zeby pozosta¢ musisz by¢ silny rezygnacja jest latwiejsza
poddanie si¢ jest tatwiejsze cierpienie jest tatwiejsze...



XXX

- Pospiesz si¢, zlato moje, bo inaczej ta masa ludzi nas po
prostu wchtonie 1 nic nie zobaczymy!

Helena jest niespokojna. Stoi przed drzwiami sypialni Dory |
martwi si¢. Nie dlatego jednak, ze moze si¢ sp6zni¢ do Pont
Neuf. Ze wzgledu na stan, w jakim znajduje si¢ jej corka, jest jej
to najzupeiniej obojetne. Wprawdzie Christo jest dla niej wazny,
bo wjej zyciu jest wydarzeniem na miar¢ stulecia, ale to Dora
jest dla niej wszystkim. Nie uktada jej sie¢ dobrze, wlasciwie to
wcale jej si¢ nie uktada albo prawie wcale. A teraz jeszcze to
nieszczescie.

Dora siedzi na t6zku i patrzy przed siebie pustym wzrokiem.
Jej zycie jest puste. Swiat jest pusty. Pozbawiony sensu.
Okrutny. Zbgdny. Nie do uzytku. Jej glowa tez jest pusta.
Wyprana z mys$li. Wszystkie ja opuscity przed trzema dniami.
Dwa obrazy i zadnego filozofowania. Zadnych refleksji czy
rozwazan. Nie moze sobie pozwoli¢ na uczucia. To bardzo
swiadoma decyzja. Zero uczu¢. Pod zadnym po-



zorem. Zabronione. Bez przerwy migaja czerwone,
ostrzegawcze S$wiatetka. Dora nawet nie wie, czy oddycha.
Chyba jednak tak. Patrzy na mostek, faktycznie, unosi si¢ i
opada. A wigc oddycha. Nie czuje tego jednak. Styszy, ze jej
matka cos mowi. Niestety, tres¢ stow do niej nie dociera. Dora
jest nicobecna. W swoim zyciu, ktérego juz nie ma. I nawet nie
chce umiera¢. Nie ma zadnych zyczen ani ochoty na nic. Jedyne,
co teraz moze zrobi¢, to czekaé. Czekal, az zycie jako$ ja
odnajdzie. Moze to zreszta chwile potrwac, bo dobrze si¢ ukryla.

Luka siedzi na kanapie w swoim pokoju 1 patrzy przed siebie
pustym wzrokiem. Jego zycie jest puste. Swiat jest pusty.
Pozbawiony sensu. Okrutny. Zbedny. Nie do uzytku. Glowa
Luki tez jest pusta. Wyprana z mysli. Wszystkie ja opuscily
przed trzema dniami. Dwa obrazy 1 zadnego filozofowania.
Zadnych refleksji czy rozwazan. Nie moze sobie pozwoli¢ na
uczucia. To bardzo swiadoma decyzja. Zero uczu¢. Pod zadnym
pozorem. Zabronione. Bez przerwy migaja czerwone,
ostrzegawcze S$wiatetka. Luka nawet nie wie, czy oddycha.
Chyba jednak tak. Patrzy na mostek, faktycznie, unosi si¢ i
opada. A wig¢c oddycha. Nie czuje tego jednak. Nie liczyl. Na
pewno by o tym pamigtatl. Nie musi mdle¢. I tak jest nieobecny.
W swoim zyciu, ktérego juz nie ma. I nawet nie chce umierac.
Nie ma zadnych zyczen ani checi na nic. Jedyne, co teraz moze
zrobi¢, to czekac. Ale nie na to, az zycie jakos go odnajdzie.
Nie, czego$ takiego juz nie bedzie. Odeszto. Odjechato.
Odleciato przed trzema



dniami. Do tego momentu zycie istnialo. Powinien
zrezygnowac z zycia 1 poszukac¢ spokoju. Taka byta umowa. Za-
nim jednak odnajdzie prawdziwy spokoj, moze to troche
potrwac. Dora dobrze si¢ ukryta. A moze to on si¢ ukryt?

- Luka, chodz do 16zka! A moze nie az tak dobrze!

To jasne, ze Luka nie odpowiada. Po chwili Klara staje obok
niego, ktadzie mu dton na ramieniu.

- Chodz do t6zka, juz pdzno. Ona juz wie. Kazdy juz o tym
wie.

Dokad ma p06js¢? Co za przeklete miasto! Na kazdym rogu
czai si¢ pelno duchow.

Luka powoli wstaje, nie patrzac na swoja zong. Wktada buty
stojace obok kanapy, bierze ze stolu woreczek z pienigdzmi 1
bez stowa wychodzi z domu. Klara wota za nim. Luka zamyka
za soba drzwi, cicho, nawet ostroznie i biegnie, biegnie bez
wyraznego celu, coraz dalej. Nagle widzi todke kotyszaca si¢ na
wodzie. Jakby stata tu bez celu. Wskakuje na poktad. Otwiera
kabing 1 ktadzie si¢ na lezance. Pod spodem, w szufladzie, lezy
koszulka z czerwo-no-niebieskim nadrukiem. To chyba po
chinsku. Koszulka nie nalezy do nikogo, kto przebywa teraz w
Makarskiej. Po prostu tam lezy. To dobrze, chociaz Luka wcale
jej nie wyciaga. Nie znidstby tego. Wchlania¢ zapach zycia,
ktore si¢ w niej zachowato, moze poogladac¢ jakie$ obrazy...
nie... nie wolno mu tego robi¢. Musi jednak przebywac blisko
zycia. Ukara¢ sig. Potrafi by¢ w tym prawdziwym mistrzem.
Kiedy rozglada si¢ dokota 1 widzi stara skrzyneczke z przybo-



rami do malowania, wydaje z siebie krotki okrzyk. Chwyta ja
1 juz ma ja wrzuci¢ do morza, gdy skrzynka rozpada mu si¢ w
rekach 1 wszystkie pedzle, farby, ptotno, szklane naczynia i
tubki laduja na podtodze. Zaslepiony ztoscia chodzi dokota i
zbiera kazdy drobiazg, a potem wszystko wyrzuca z kabiny.
Niektore przedmioty wpadaja do wody, inne laduja na
poktadzie. To koniec zycia. Koniec z malowaniem, bo nie
zashuguje na to. Malowanie to dar od zycia. A on jest martwy.

Spocony 1 drzacy siada na schodkach kabiny i wybucha
ptaczem.



XXXI

Podczas gdy caly Swiat §wigtuje zjednoczenie obu panstw
niemieckich, obserwujac to wydarzenie ze zdumieniem albo ze
strachem, Dora i Jeanne siedza w restauracji Le Jules Verne na
drugim pigtrze wiezy Eiffla, w jednym z najdrozszych miejsc
Paryza, 1 wznosza toast z okazji dwudziestych 6smych urodzin
Dory. Jest rok 1990.

- Twoje zdrowie, ma cheriel Zycze ci kolejnego roku petnego
sukcesow, takiego jak ten.

Jeanne ma juz zaczerwienione policzki, niezbyt dobrze znosi
alkohol, wystarczy lampka wina i z trudem pamigta, jak ma na
imi¢. Dlatego Dora jej pilnuje,jedna lampka i1 koniec. Pozwala
jej na to tylko dlatego, ze ma dzisiaj urodziny, poza tym
otrzymata w tym roku dwie nagrody, a w zeszlym tygodniu
zaczeta proby do nowej sztuki. To dla niej wymarzona rola, od
dawna juz chciala ja zagra¢: Maggie w sztuce Tennessee
Williamsa Kotka na gorqcym blaszanym dachu. Philippe Dedieu
bedzie grat Bricka. Dor¢ bardzo to



cieszy. Zna go jeszcze z akademii, kiedy zaczynata studia, on
byt wtedy na ostatnim roku. Widziala prawie wszystkie jego
wystepy w akademii. P6zniej Dedieu na pewien czas znikt z
paryskich scen, bo probowat zrobi¢ karier¢ w Nowym Jorku, ale
przed rokiem wrocit do Paryza 1 brylowat w roli Hamleta. Teraz
beda gra¢ razem. Dora jest podekscytowana tym faktem. W
miniony piatek po probie poszli razem na lampke wina. W jego
oczach dostrzegla pozadanie, a gdy nastgpnego ranka
opowiadata o tym Jeanne, chichotala jak pensjonarka po
pierwszym pocalunku. Jeanne tez si¢ Smiata. Jakzeby inacze;j.
Przeciez nadal sa najlepszymi przyjaciotkami. Kiedys, na tawce
w Park Monceau, Jeanne powiedziata: ,Jeszcze trocheg 1 si¢ w
nim zakochasz", na co Dora odpowiedziata: ,,.Bzdura". Potem
znowu si¢ Smialy 1 obrzucaly poduszkami. Jak dwie mitode
kotki, rozbawione 1 nierozsadne.

- Dzickuje - moéowi Dora, delektujac sie¢ bez pospiechu
kazdym tykiem wina 1 kazdym kawatkiem stodkosci, po ktore
sigga do elegancko przybranego talerza To prawdziwa uczta dla
oczu 1 podniebienia, dos¢ droga, ale dzi$ nie ma to znaczenia.
Przeciez zyje 1 dobrze jej si¢ powodzi, odnosi sukcesy 1 moze
sobie na takie smakolyki pozwoli¢. Przynajmniej na nie.
Spoglada na rozposcierajace si¢ pod nimi miasto 1 czuje, jak
zaczynaja ogarniaé catkowity spokoéj i podekscytowanie. Przede
wszystkim jednak wdzigecznos$¢. Jeszcze zyje, cho¢ sa tematy i
sprawy, ktorych pod kazdym pozorem unika, zwlaszcza
niektorych imion, pewnego koloru oczu, pewnego rodzaju
usmiechu.Trzyma



to w catkowitej tajemnicy. Wspomnienia dotyczace palcow 1
ust. Zaczyna jej brakowac¢ powietrza.

- Co sie dzieje? - pyta Jeanne.

- Nic, mam tylko... nic.

Jeanne patrzy na nig ze zloscig. Oczywiscie wie, o co chodzi.
Ciagle to samo. Wystarczy jakis drobiazg, zeby skierowa¢ mysli
Dory na zupeie inne tory. Jeanne martwi si¢ o niag. Mozna by
sadzi¢, ze po pigciu latach... Ale nie, z Dora tak nie jest. U niej
nic si¢ nie zmienito. Nic.

Zycie jest jednak pelne niespodzianek. Chwile pdzniej przy
ich stole zjawia si¢ przystojny mezczyzna. Dora znowu si¢
usmiecha.

- Philippe!

Philippe pochyla si¢ i catuje Dore w policzek. Jeanne widzi,
jak Dora zamyka oczy, jakby chciata si¢ w tym pocatunku
zatracicC.

- To byt dobry potow!

Luka bez stowa potwierdza to skinieniem glowy, podczas
gdy Vinko zapala papierosa. W skrzynce jest peino ryb, sporo na
nich zarobi. Vinko zdejmuje czapke 1 drapie si¢ po glowie.

- Nienawidzeg tych czapek! Ciagle drapia.

- To chyba lepsze niz zmarznigte uszy.

- Albo odmrozone wilosy! - mowi Vinko i z powrotem
wktlada czapke.

- Nie musisz si¢ o nic martwic, przyjacielu!



Vinko udaje, ze oddaje Luce jedno ze swoich zmartwien 1
obaj wybuchaja Smiechem.To przyjemny okres w zyciu Luki,
jest spokojny, odprezony i zadowolony. I tak powinno byc¢
zawsze. Nie ma odwrotu. Coraz cz¢sciej mysli o swoim ojcu, o
tym, jak kiedys od nich odszedt, po prostu zniknat. Razem z nim
znikta t6dz. Wtedy Luka cierpial z tego powodu, ale dzisiaj
rozumie, bo najchg¢tniej sam by to teraz zrobit - rozptynatby sie
w powietrzu albo w wodzie. Przepadiby bez §ladu. Bo czasem
ten spokoj, ktory wybral, staje si¢ nie do znieSienia, czasem
zycie go zaskakuje, wprost atakuje, przepetnia bdlem, euforia,
pozadaniem 1 wtedy musi dokads uciec. Nad morze. Z dala od
wszystkiego. Zeby nie musieé liczyé, zeby moc oddychaé. Bo
teraz, gdy w poblizu nie ma takze Any -przed dwoma laty
wpadto jej nagle do glowy, ze powinna iS¢ na studia, 1 to
koniecznie na medycyng! - nie ma przy nim nikogo, kto by si¢
przeygmowat jego oddychaniem. Dlatego nie moze sobie na co$
takiego pozwoli¢. Ucieka od tego. To jego nowa taktyka:
ucieka¢, nie uchodzac. Pozostaje przynajmniej iluzja, pokusa.
Zeby wyruszyé w droge powrotna do domu, Zeby przynajmniej
w przelocie uszczkna¢ cos z zycia.

- Co zrobisz z pienigdzmi? Kupisz sobie nowa czapke?

- Bardzo smieszne! Naprawdg!

Vinko gasi papierosa i wrzuca niedopatek do pustej puszki po
piwie. Takich puszek jest petno, bo piwa nigdy nie powinno
zabraknac.

- Pytam powaznie. Co zrobisz z pieni¢dzmi?

- Biserka uwaza, ze powinniSmy w koncu wzia¢ slub. - A ty?



- Ja nie muszg si¢ zeni¢ - odpowiada Vinko, odrzucajac
glowe do tylu, zeby spojrze¢ w niebo. - Nie, przyjacielu,
wszystko moze pozostac tak jak teraz.

- Ale sam wiesz najlepiej, ze od tego nie uciekniesz. -Wiem,
ale dopoki moge,przynajmniej udaj¢. Chyba

mi wolno, nie?

-Tak, mdj drogi, mozesz sobie marzy¢, ile tylko chcesz i jak
dlugo mozesz. Styszalem jednak, ze ktos juz ogladat suknie dla
panny miode;j.

- Cztowieku! - jeczy Vinko nieszczgsliwym gltosem. Luka si¢
usmiecha.

- Ale mozesz zglosi¢ si¢ w Licy na ochotnika, trzeba tam
pousuwac z ulicy pnie drzew.

- Ci zwartowani Serbowie! Co oni sobie wlasciwie
wyobrazajq?

-To prowokacja, przyjacielu, zwykta prowokacja! Najlepiej
je ignorowac.

- Latwiej powiedzie¢, niz zrobi¢, jesli idziesz ulica i nagle
widzisz, ze drogg zagradza ci pien drzewa. Mato uwaza, ze nie
ma si¢ z czego Smiac, tydzien temu wrocit z Zagrzebia. Tam tez
s1¢ z tego nie Smieja...

Przez chwilg¢ trwa milczenie.

- Chcesz powiedzie¢, ze moze dojs¢ do wojny? - pyta Luka,
spogladajac na przyjaciela.

- Nie wiem, u tych szalehcow wszystko jest mozliwe, nie
wiem, ale nie wyglada to dobrze.

- Czlowieku, miejmy nadziejg, ze nauczymy si¢ z nimi
rozmawiac, zanim dojdzie do eskalacji wojny na drzewa.



-W takim razie musimy pomysle¢ o jakims$ superszybkim
kursie! Odnosze wrazenie, ze czas nam ucieka.

- Racja, wezmy na przykiad nas obu. Nie mamy o niczym
pojecia, tak jak te ryby w skrzynce!

Vinko si¢ Smieje, zapala papierosa i gleboko sie zaciaga.
Popija piwo. Luka cieszy si¢ chwila, wspolnym przebywaniem z
innym mezczyzna. Jest mu dobrze do chwili, gdy odrzuca glowe
do tyhu 1 spoglada na chmury ptynace po nocnym niebie. W tym
momencie zaczyna mu si¢ kreci¢ w glowie. Nie potrafi jednak
oderwac¢ oczu, tylko patrzy na chmury, jakby zalezato od tego
jego zycie. I nawet nie zauwazyl, ze wydat z siebie glosny
dzwigk.

- Co jest? - pyta Vinko.

Vinko zna swojego przyjaciela. Zna tez jego historig, o ktore;j
nie wolno wspomina¢, widzi bol w jego oczach, czasem w jego
miejsce pojawia si¢ catkowita pustka, wsciektos¢ albo
beznadziejnosé. Wie jednak, ze nie powinien o tym mowic. Ma
si¢ zachowywac tak, jakby nic si¢ nie dzialo. Wolno mu
natomiast by¢ u jego boku, tak po prostu. Wolno mu nie
zostawia¢ Luki samego, nie spuszcza¢ go z oczu. Odwracac jego
uwage.

-Jak si¢ Katji podoba w przedszkolu?

Luka od razu wraca do rzeczywistosci. Daleko od chmur,
ktore nie przybieraja zadnych ksztattow. Patrzy przyjacielowi w
oczy. Musi si¢ prawie zmusi¢, zeby z nim zostac.

- W porzadku - pada krotka odpowiedz. - Lubi tam chodzi¢,
przebywa¢ w towarzystwie innych dzieci. Placze,



gdy ja stamtad zabieramy. Wychowawczyni twierdzi, ze
jeszcze nie miala do czynienia z takim przypadkiem.

- A co robi Klara?

- Podobno wkrétce otworzy szkole tanca. Tym razem
twierdzi, ze wszystko jej si¢ uda. Jeszcze tylko kilka papierow,
dwie, trzy zgody, pare podpisoOw 1 bedzie mogta zaczac.

- To dobrze.

- Zgadzam sig. - A Dora?

- Ma dzisiaj urodziny.

Kiedy nastepnego dnia po urodzinach Dora si¢ budzi,
odczuwa lekki bol glowy i niemily smak w ustach. Sigga po
butelke z woda, ktora powinna sta¢ obok tozka, ale nie moze jej
znalez¢. Otwiera oczy 1 od razu widzi, ze nie jest w swojej
sypialni, nie lezy we wtasnym t6zku. Ostroznie odwraca glowe
w druga strong. Cholera! Tyle razy sobie obiecywalta, tyle razy
si¢ zaklinala, ze nie begdzie si¢ wdawaé¢ w zadne romanse z
kolegami ze sceny. Nigdy. Trzeba poczekaé, az wszystko
dobiegnie konca, produkcja, proby, przedstawienia, i dopiero
potem spedzi€ jedna lub dwie mniej lub bardziej niezapomniane
noce z jakims Orestem albo Antoniuszem. No 1 prosz¢! Niech to
cholera! Ta rola jest dla niej zbyt wazna, zeby tak sobie
szkodzi¢. Nawet jesli Philippe catkiem jej si¢ podoba. Cos
migdzy nimi zaiskrzylo, juz od pierwszego spotkania. Seks z
Philippe'em tez nie byl taki zty, akurat to musi mu przyznac!
Wczora) byla troche podchmielona, ale mimo wszystko!
Powinna przynaj



mniej przestrzega¢ wilasnych regut. Prawo jest po to, zeby je
tamac, ale nie wlasne zasady! Dokad by to prowadzito?!

Ostroznie i cicho wysuwa si¢ z t6zka, zeby nie zaskrzypiato
albo nie wydalo zadnego innego dzwigku. Na szczeScie si¢
udato! Szybko zbiera poszczegolne sztuki ubrania i wychodzi z
sypialni. Nie idzie pod prysznic. Ubiera si¢ w przedpokoju.
Szybciej, szybciej. Kiedy chwyta za klamke, styszy glos
Philippe'a: ,,.Doro, gdzie jestes?". Glos jest coraz blizej. Dora
postanawia uciec. Znowu jej si¢ udato!

Dzi$§ wieczorem stanie z nim oko w oko na scenie. Niewazne!
Przeciez wtedy bedzie gra¢ Maggie.

Luka siedzi w swojej ulubionej knajpie 1 pije wino. Glowa
mu zwisa nad szklanka, jakby szukat w niej zlota. Lokal jest
peten ludzi, muzyki, $miechu, zawotan, brzeku butelek I
szklanek.

- Luka, tutaj jestes!

Vinko wota przez cala salg, zeby Luka go ustyszal. Luka
unosi glowe 1 spoglada na niego troch¢ nieobecnym wzrokiem.
Vinko od razu si¢ domysla, ze jego najlepszy przyjaciel znowu
za duzo wypit.

- Popatrz, to jest Sanja, przyjaciotka Biserki z Dubrownika.
Powiedz: ,,Czes¢, Sanju".

- Czes¢, Sanju! - méwi Luka grzecznym glosem 1 spoglada na
mtoda kobiete stojaca miedzy Vinkiem a Biser-ka. Sanja jest
drobna, ale za to ma cudowne czarne wlosy 1 ciemne oczy; w
stanie, w jakim Luka si¢ znajduje, moze sobie wyobrazié¢
wlasciwie wszystko. I tak wlasnie robi. Ob-



raz, jaki widzi, jest niejasny, cO upraszcza cala sprawg.
Dostrzega to, co chce widzie¢. I to wlasnie robi. Sanja usmiecha
si¢ niepewnie, jakby miata nieprzyzwoite mysli. Siada obok
Luki 1 wypija trochg wina z jego kieliszka.

Vinko i Biserka spogladaja na siebie niepewnym wzrokiem.
Vinko si¢ rozglada. Klary nie ma w poblizu. Troch¢ by si¢
zdziwit, gdyby ja tu =zastal. Kiedy jego wzrok ponownhie
zatrzymuje si¢ na Luce 1 Sanji, widzi, ze jej lewa dion spoczywa
na jego udzie, a prawa dton Luki na jej karku. Ich nosy sa tak
blisko, ze prawie si¢ dotykaja. Vinko spoglada pytajacym
wzrokiem na swoja przyjaciotkg. W jej oczach wyczytuje, ze
Biserka wolataby wyj$¢ za niego raczej szybciej niz poOznie;.
Biserka odpowiada bezradnym wzruszeniem ramion. Dokladnie
tyle samo czasu potrzebowali Luka 1 Sanja, zeby ich usta si¢
spotkaty.

To wszystko niewazne, mysli Luka, ktory nadal ma metlik w
glowie. Moge po prostu zaczal tam, gdzie zaczalem, zanim
zycie ztozy mi wizyte. Kogo to obchodzi, wszystko mi
obojetne... Chwile pozniej oboje sa juz na ulicy 1 kieruja si¢ W
strong plazy. Wszystko obojgtne.

Niecaly miesiac po swoich dwudziestych 6smych urodzinach
Dora dowiaduje sig, ze jest w ciazy.



XXXII

Dwa tygodnie po Bozym Narodzeniu Dora budzi si¢ w
srodku nocy z silnym bolem brzucha. W lazience zaczynaja jej
sptywa¢ po nodze waskie struzki krwi. To koniec. Dora nie
ptacze. To i tak byl szalony pomyst. Do szpitala jedzie sama. To
koniec. Nie ma nikogo, komu mogtaby o tym opowiedziec.

Kiedy kilka godzin p6zniej budzi si¢ z narkozy, wszystko jest
jakies zamazane. Mysli 1 uczucia, imiona 1 twarze. Jej oczy sa
suche, za to policzki mokre. To juz koniec, wszystko moze si¢
zdarzy¢. Pustke w jej ciele 1 duszy wypelnia wzburzone morze,
stona piana otula ja jak druga skora.

| co teraz?

Dora dzwoni do Jeanne. Chce wyjs¢ ze szpitala, chociaz
lekarz jej radzi, zeby zostala jeszcze przynajmniej jedna noc.
Ale ona nie moze. Dzi$§ wieczorem ma probe¢ 1 koniecznie musi
na niej by¢. Poza tym ma pewien plan.



Zanim lekarz podpisze wypis ze szpitala, jeszcze raz probuje
ja pocieszac; jest mloda, nie stalo si¢ nic strasznego, zwtaszcza
ze to jej pierwsza cigza. Mowi jeszcze o wielu innych rzeczach,
ale Dora nie stucha go zbyt uwaznie. Ma pewien plan.
Uprzejmie przytakuje lekarzowi i uSmiecha si¢ jak profesjonalna
aktorka, potem przyjezdza po nia Jeanne i odwozi ja do domu.
K*tadzie Dore¢ do 16zka, siada obok 1 gtadzi jej potargane wiosy.
Dora spoglada na niag swymi ciemnymi oczami w sposob, ktory
budzi w Jeanne troske. Byloby lepiej, gdyby$ zostata dzi§ w
domu, mowi Jeanne, proba moze si¢ odby¢ takze jutro. Dora
porusza glowa, ale trudno okresli¢, czy chce w ten sposob
przyznac¢ jej racj¢ czy tylko potrzasnac glowa. Dora jest bardzo
spokojna. Jakby nie miala si¢ czym przejmowac. Jakby miata
jakis$ plan. No i prosze, ona naprawde ma taki plan!

Zanim zasnie, szepcze szczesliwa 1 rozluzniona: ,,Odwiedze
Luke". I ulatuje. Odwiedzi¢ swe marzenia.



XXX

Jest tu pierwszy raz od szesciu lat. Znowu w tym pigknym
miescie nad cudowna zatoka. Pod wysoka gora, po ktorej mozna
wedrowac do woli. I wszedzie jest morze. Blyszczy srebrem w
porannym stoncu, jak wiecznos¢. Jak Dom Bozy. Dora siedzi w
autobusie, jest zmegczona 1 podenerwowana, pod wrazeniom
widokow, petna wielkich oczekiwan wobec tego, co za chwile
zobaczy. Oczy robig jej si¢ wilgotne, wigc chowa je za duzymi,
ciemnymi okularami. Jest chlodny, ale stoneczny dzien. Luty
1991 roku. Ciotka Marija od trzech lat nie zyje, trzeba wigc
zapomniec¢ o torcie czekoladowym. Zostat jej tylko Luka. Ale to
jej wystarczy.

Pickna mloda kobieta. Przy recepcji. Waskie dzinsy i gruba,
niebieska kurtka zimowa. Eleganckie buty na plaskim obcasie.
Niewielka walizka. Granatowa torebka. Dlonie w czerwonych
rekawiczkach. Dhugie, krecone, potargane wlosy. Opadaja jej na
oczy. Ciagle je zdmuchuje. Waska,



blada twarz. Jakby nigdy nie wystawiala jej na stonce. Pelne
wargi. Szeroki nos. Duze ciemne oczy. Dora.

- Doral

Luka od razu zaczyna liczy¢: jeden, dwa, trzy, cztery... Dora
szybko przechodzi na zaplecze recepcji, pochyla si¢ nad nim
calym swoim cialem, dotyka ustami jego ust 1 fagodnie do niego
szepcze: JesteS moim ksigciem, nie zasypiaj, jesteS moim
ksigciem, tylko moim, zostan przy mnie, spdjrz na mnie, popatrz
mi w oczy, to ja, wszystko bedzie dobrze, juz po wszystkim,
wszystko bedzie dobrze, moj ksigze". Luka osuwa si¢ na stojace
obok obrotowe krzesto, jakby nie miat migsni albo sity. Jakby
byt jednym 2z tych starych, dziurawych nadmuchiwanych
materacy. Ma zamknigte oczy, ci¢zko oddycha. Sa rzeczy, na
ktore cztowiek nigdy nie jest przygotowany. Czuje na brzuchu
gtlowe¢ Dory, ktora obeymuje go w pasie. W tym jednak
momencie najbardziej potrzebuje tlenu, wi¢c nadal siedzi bez
ruchu. Czuje na sobie cigzar jej ciala, jest to niezwykle i
cudowne uczucie. Ma ochote przytrzymac ja przy sobie, a
zarazem odepchna¢ od siebie. Otwiera jedno oko, bo na wigcej
nie ma sil, 1 widzi, ze klgczy przy nim Dora, a jej dtugie wtosy
opadaja mu na kolana. Szczescie, jakie w tym momencie
odczuwa, jest wszechogarniajace, a zarazem $miertelnie grozne.
Styszy, jak Dora cos mruczy 1 choc jej gltos prawie do niego nie
dociera, wydaje mu si¢, ze rozpoznaje stowo ,.,ksigz¢". Kladzie
dton na jej wlosach.



Dora przez chwilg si¢ nie porusza, potem unosi glowe. Luka
nie jest przygotowany na jej spojrzenie. Dora ma wilgotne oczy,
jej wargi poruszaja si¢, wypowiadajac stowo, ktoérego znaczenia
Luka sie domysla. Dora wie, ze Luka wie, ze przegral. Ze jest
zgubiony. Bo zwyciezyl: ona tu jest 1 wszystko, co si¢
wydarzyto, mingto. Teraz karty zostang na nowo potasowane,
ale Luka nic o tym nie wie. Dora czuje, ze ma na reku dzokera,
teraz moze juz tylko wygrac, co oznacza, ze Luka tez wygra. Ze
juz wygrat. W kazdej sekundzie moze si¢ zdarzy¢ wszystko. Ze
wszystkim trzeba si¢ liczy¢. Bo Dora ma plan.

- Chodzmy stad.

- Tak tu pusto!

- Hotel jest zamkni¢ty. Mamy przerwe¢ zimowa, az do
kwietnia.

- No to co tu robisz?

- Czekam na ciebie. -Jasne. A poza tym?

- Muszg przejrzec trochg papierow, oferty, zapytania, caty ten
kram.

- W takim razie mialam duze szczescie.

- Nie, to ja miatem szczgscie.

- Poczekaj i dopiero potem tak mow.

- Nie ma na co czekac. Jestes tutaj.

- Zgadza sig.

- Dzigkuje ci.

-To tylko mo6j wlasny egoizm, ktoéry nie ma nic wspolnego z
altruizmem.



- Niewazne. To nie ma znaczenia.

- Luka.

- Dora.

- Kocham cie.

- Dzickuje, ze przyjechatas.

- Nie ma za co.

- Jak dlugo zostaniesz tym razem?

- A ile bys chciat?

- Wolalbym na to pytanie nie odpowiadac.

- Bedzie tak, jak sobie zazyczysz.

- Dora.

Wszystko jest znowu takie jak zawsze, gdy sa razem.
Doktadnie. Ich ruchy wzajemnie si¢ uzupetniaja. Wszystko do
siebie pasuje. Jest kompletne. Ciata, spojrzenia, slowa.
Doskonatos¢ zycia. Jakby od tamtej pory czas si¢ zatrzymat.
Jakby nie byto zadnego innego czasu.

Przez caly tydzien Dora mieszka w malym pokoju
zamknigtego hotelu, a Luka stuzy jej za jedyny grzejnik. Jest
zimno. Bura, lodowaty pdélnocny wiatr, Swiszczy w pustych
korytarzach 1 pomieszczeniach. Powietrze jest krysztalowo
czyste i ostre jak okruch szkla. Zeby moéc oddychaé, trzeba
odwroci¢ glowe z wiatrem. Morze jest jak jezozwierz, ktuje przy
kazdym dotknigciu.

Dora 1 Luka nie rozstaja si¢ ani na chwilg. Kochaja sig,
positki jedza w restauracji, gdzie zazwyczaj sa jedynymi
gosémi, albo robia sobie w hotelu co§ w rodzaju pikniku - przy
barze, przed recepcja, w sali $niadaniowej, gdzie niestety nie
serwuje si¢ sniadan, albo w duzej kuchni hotelo-



wej, w ktorej nie ma nic do jedzenia; chodza na spacery po
miescie, ktore wyglada jak wymarte, wzdtuz plazy, na skate.
Przy takiej pogodzie skala to dobre miejsce, daje ostong przed
wiatrem, bo wznosi si¢ w poludniowej czgsci Potwyspu
Swiqtego Piotra. Siedza tam owinieci w koc z hotelu 1 kochaja
si¢, szczekajac zebami. Duzo rozmawiaja. Maja tyle do
nadrobienia. Dora opowiada o swoich sukcesach, o Helenie,
ktora rozstata si¢ z Markiem, i o Ivanie, ktory od tamtego
momentu znowu energicznie zabiega o jej wzgledy. Helene to
ztosci, twierdzi, ze Ivan jest po prostu zalosny, ale w gruncie
rzeczy nie ma nic przeciwko jego zalotom. Dora znakomicie
potrafi nasladowa¢ swoja matke, robi to tak perfekcyjnie, ze
Luka nie moze si¢ powstrzymac¢ od $miechu. Dora opowiada o
Jeanne, ktora tak jak dawniej pracuje z niepetnosprawnymi
dzie¢mi 1 zastanawia si¢, czy nie wyjecha¢ do Afryki, gdzie jest
tyle biedy. Dora nie wspomina ani stowem o mgzczyznach,
ktorzy pojawiali si¢ w jej zyciu, bo nie sa wazni. Ani stowem
nie wspomina o tym, ze poronita. Ani o swoim planie, ktory jak
na razie funkcjonuje doskonale.

Luka opowiada o swoich niepowodzeniach. Wszystko idzie
nie tak, jak trzeba. W tym roku konczy trzydziesci dwa lata, od
szes$ciu lat nie namalowal prawie zadnego obrazu 1 nawet nie ma
takiego zamiaru, bo tak postanowit; nadal pracuje w recepciji 1
nigdy nie zrezygnuje z tej pracy, tak wlasnie zdecydowat. Luka
nie potrafi ukry¢ pogardy, jaka odczuwa wobec samego siebie.
Dora chwyta go za reke. Jest wstrzasnigta, nie moze mowic.
Uwaza, ze Luka z cala



determinacja dazy do samozniszczenia. Chce jej si¢ krzyczec.
Tyle zaparcia si¢ samego siebie, tyle marnotrawstwa, tyle
samobiczowania - i wszystko bez powodu. Dora jest przerazona.
Mocno obejmuje Luke, a on ani stowem nie wspomina jej o
kobietach, ktora nosza jej imi¢ 1 majq jej twarz, co sprowadza
zalosnos¢ calej tej sytuacji do absurdu.

Ogarnia ich ciemnos$¢, chtdéd, wiatr, strach przed wyjazdem
Dory. To juz dzisiaj. Ich ostatnia noc.

—Juz nigdy, ukochana, nie bede nocq snit.

Dorze wpadaja do glowy setki, tysiace odpowiedzi, ale zadna
z nich nie jest godna Nerudy, nie znajduje ich nawet u
Szekspira. Walczy ze 1zami, ktore z kazda chwila stajg si¢ coraz
bardziej natarczywe. Noce w lutym sa dhugie 1 ciemne, mozna
odnies¢ wrazenie, ze dzien nigdy si¢ nie zacznie, to jedyne
pocieszenie, jakie im pozostato. Nadzieja w tym, ze stonce
zapomni wzejsC. A niby dlaczego nie? Wszystko jest mozliwe.

- Luka - szepcze Dora. - Chciatabym, zeby$ byl szczesliwy.
Zebys bardziej o siebie zadbat.

- Kochana Dora.

- Prosze, bo inaczej wszystko to, z czego zrezygnowales,
pojdzie na marne.

- Nie mam ochoty. Nie wiem, jak moge by¢ szczesliwy bez
ciebie... Nie zastuguj¢ na to.

Luka méwi glosem pelnym rozpaczy. Sprawia mu to bol.
-Ale przeciez ktos odnosi jakas korzys¢ z naszego nieszczescia!



- Katja.To ona co$ z niego ma.

- By¢ moze - zastanawia si¢ Dora. - Chociaz zyskataby
wigce], gdyby jej ojciec byt szczesliwy.

Milczenie.

- Nigdy nie wymawiam twojego imienia. Nie wolno mi o nim
nawet myslec.

- Ze mna jest tak samo.

- Nie znidstbym tego.

- A ja bym umarta.

- Byloby to niewybaczalne, taki talent!

- No wtasnie! Dlatego musisz znowu malowa¢! Swiat czeka
na ciebie.

- Dora.

- Musimy skorzysta¢ z okazji, zrobi¢ wszystko, co nam
wolno, nawet to, co jest trudne do wyobrazenia.

- Moja mitos¢ ma dwa zywoty, aby cie kochac¢. /Dlatego cie
kocham, kiedy cie nie kocham, / i dlatego cie kocham, kiedy cie
kocham.

-Jestes szalony.

Pewnego dnia, gdy sltonce niesmialo rozposciera swe pro-
mienie nad Makarska 1 nad morzem, Dora wstaje z t6zka, po
cichu si¢ ubiera 1 spoglada na Spiacego Lukg, nie robi nic, zeby
uspokoi¢ swe oszalate serce, opiera si¢ o Sciang, a caly Swiat
wiruje wokot niej jak karuzela. Nie moze porusza¢ nogami, jej
stopy nie chca opusci¢ tego pokoju, bo tu jest jej zycie.

Ustami dotyka czota Luki.



— Luka — szepcze po raz ostatni. Potem wychodzi z pokojul.

Luka otwiera oczy i czuje, ze go bola, bo w nocy udawatl, ze
$pi. Obiecat jednak Dorze, ze rano si¢ nie obudzi, nie wstanie
razem z nia, nie bedzie si¢ z nig kochal i niec wezmie jej w
ramiona. Nie przezylabym tego, powiedziala Dora suchym
tonem, ktory mogt zburzy¢ nastrdj chwili. Luka musial obiecac,
ze nie pojdzie z nig na dworzec, nie bedzie za nig patrzyt ani do
niej machat. Nie pozwolita mu na nic. Tylko na to, zeby udawal
martwego.

- Dora - szepcze Luka po raz ostatni, zanim bramy zatrzasna
si¢ niecodwotalnie. - Dora.

Potem nie ma juz nic.



XXXIV

Dora siedzi w samolocie. Pod soba ma Alpy. Ktadzie dionie
na brzuchu 1 uSmiecha si¢. Zawsze trzeba miec¢ jakis plan, bo
wtedy wszystko idzie jak nalezy. Doktadnie to sobie wyliczyla.
To si¢ musi udac. To byly te dni, co trzeba, najlepsze, jakie
moga by¢. Na pewno si¢ udato.

Rezygnuje z lampki wina. Lepiej zacza¢ uwazac na siebie juz
teraz. ,,Na zdrowie", szepcze popijajac sok pomaranCzowy.
Catkiem smaczny. Pije zdrowie swoje 1 megzczyzny, ktdrego
imienia znowu nie bedzie jej wolno wymawiac, zdrowie mitosci
1 jej owocOw, zabronionych albo nie: tylko ona moze o tym
rozstrzygac.

Zamyka oczy 1 opiera si¢ o niewygodny fotel. Jest martwa, a
zarazem zyje, jest wszystkim 1 niczym. Wysokos¢, na jakiej sig
znajduje, nie relatywizuje bdlu, nie zamazuje wspomnien i z
pewnoscia ich nie umniejsza...

Usmiecha si¢. W kieszeni ma obrazek namalowany przez
Luke. To jej portret. Wida¢ na nim, jak Spi. Jej gto-



wa spoczywa na wyciagni¢tym prawym ramieniu, lewa rgka
lezy na przescieradle, przed twarza. Wyglada na zadowolona.
Jakby $nito jej sie co$ cudownego. Na lewy policzek opada
kosmyk wtoséw. Widac jej nagie ramiona. Wida¢, ze jest w
ciazy. Jasno 1 wyraznie. Luka to namalowal, chociaz tego nie
widziat. Na swoim obrazie uchwycit prawdeg, o ktorej nigdy sie
nie dowie.

Luka juz dawno nie byl tak pijany. Vinko z trudem go
podtrzymuje. Na wpodt go niesie, na wpot ciagnie do domu, choé
Luka krzyczy betkotliwie, zeby Vinko zaprowadzit go do hotelu,
bo ma tam pokdj, w ktorym teraz mieszka, albo moze na todz,
bo to jego dom. Potem Luka wymiotuje. I tak przez cala dluga,
niekonczaca sie droge do domu. Vinko otwiera drzwi kluczem
Luki i wpuszcza go do srodka. W mieszkaniu panuje cisza i
tylko z jednego pokoju dobiega chrapanie. Jest druga w nocy.
Vinko uktada Luke¢ na kanapie w duzym pokoju, okrywa go
narzuta lezaca na fotelu i wraca do domu. Wigcej nie moze
zrobi¢ dla swojego najlepszego przyjaciela. Dory nie ma.
Niczego nie ma. Taka jest historia Luki. Vinko potrzasa ze
smutkiem gtowa. Dobrze, ze ma swoja Biserke.

Luke budzi potworny bol glowy. Jeczy. Co za wieczor!
Probuje si¢ odwroci¢, wykonujac przy tym jak najmniej ruchow.
Dora. Otwiera oczy. Oslepia go Swiatlo. Zamyka oczy. Nie.
Dory nie ma. Wyjechata. Teraz znowu jest sam. Martwy. Czyje
to 10zko? To nie jest pokoj w hotelu. Ani lezanka



w kajucie, ani kanapa w duzym pokoju. Znowu otwiera oczy.
Lozko nie wydaje mu si¢ juz takie obce. Pokodj tez nie. Ani
kobieta, ktora lezy obok niego. Zamkna¢ oczy! Czerwony
alarm! Cholera! Musial si¢ porzadnie upi¢, jesli zrobit co$
takiego 1 nawet tego nie pamicgta! Czuje, jak zotadek podchodzi
mu do gardla, biegnie do tazienki, chwyta za muszl¢ klozetowa,
jakby to byto koto ratunkowe, wymiotuje i wybucha ptaczem.

Po pewnym czasie wychodzi z tazienki 1 na otowianych
nogach idzie do duzego pokoju. Siada na kanapie. To jego
t6zko, gdy tu sypia. Od czasu do czasu. Obejmuje bolaca gltowe,
znowu robi mu si¢ niedobrze. Jest swigcie przekonany, ze to si¢
nie skonczy. Byloby to calkiem stuszne. Zastuzyl sobie na to. Ze
tak oszukal Dor¢. Szybko wstaje, biegnie do tazienki i znowu
wymiotuje do sedesu. Obiecal, ze bedzie jej wierny. Powoli i
nieSmiato wychodzi z tazienki.

Przed nim stoi Klara. Szczes$liwa. Promienna. Zadowolona z
siebie. Tuli sie do niego. ,,Dzigkuje - szepcze - byto cudownie,
ciesze sie, Zze znowu jesteSmy razem 1 ze wszystko bedzie znowu
jak dawniej, tak bardzo mi ci¢ brakowalo, nawet sobie nie
wyobrazasz, te wszystkie lata bez ciebie, na szczescie ostatniej
nocy pokazales, ze mnie jeszcze kochasz 1...". Luka odpychaja
od siebie. Brutalnie, z wsciekloscia. ,,Zgwalcitas mnie - krzyczy
- nienawidzeg ci¢, nigdy ci¢ wigcej nie dotkne, brzydze si¢ toba,
wykorzystata§ mmnie, moja sytuacje, widziatas, ze jestem
kompletnie pijany, jak moglas, zaden mezczyzna by czego$
takiego nie zrobil, jeste$ ostatnia kobieta, o ktorej mogibym
pomysle¢, o Boze,



jak mogtas mi co$ takiego zrobi¢, zaraz chyba znowu si¢
porzygam...".

- Tatusiul!

Za Klara stoi Katja, Klara catkiem ja zastania.

- Tatusiul!

Katja zaczyna plaka¢ i bi¢ si¢ swoimi matymi piastkami po
twarzy.

- Tatusiul!

Luka 1dzie do tazienki 1 zamyka si¢ na klucz.



XXXV

P6Zznym wieczorem 5 listopada 1991 roku w Paryzu
przychodzi na swiat syn Luki. Wszystko odbyto si¢ szybko 1 bez
komplikacji. Matka 1 dziecko sa zdrowe 1 czuja si¢ dobrze. W
poczekalni przed porodowka siedza: Helena, Ivan 1 Jeanne.
Pokrzepiaja si¢ szampanem przyniesionym przez Ivana.
Pomyslat nawet o szklankach. Helena spoglada na niego z
wdzigcznoscia, on na nia wzrokiem pelnym mitosci. Od kiedy
Helena rozstata si¢ z Markiem, Ivan odzyskal cze¢s$¢ swego
dawnego czaru, bardziej dba o swo0j wyglad, kupil sobie prawie
cala szaf¢ nowych ubran. Oczy znowu mu btyszcza, czesciej sig
usmiecha. Helena twierdzi, ze przypomina jej tamtego mtodego
czlowieka, ktorego kiedys, przed stu laty, poslubita. Smieje si¢
przy tym kokieteryjnie i trzepocze rz¢sami.

- Zdrowie Dory! - méwi Jeanne, ktéra za dwa dni, jeszcze
przed Bozym Narodzeniem, leci do Zimbabwe, gdzie bedzie si¢
opiekowac chorymi, zyjacymi w nedzy



dzie¢mi. Ma oczy pete tez. To dla niej po prostu za duzo:
Dora, dziecko, wyjazd... wszystko jest takie nowe i niepewne.

- Za zdrowie mojego wnuka! - mowi Helena; szlocha, $micje
si¢ 1 sama juz nie wie, co czuje 1 co ma o tym wszystkim sadzic;
ptacze wigc troszke glosniej, jak mata dziewczynka wyciera nos
w chusteczke, ktora podaje jej Ivan.

- Za mitos$¢! - méwi lvan i sam jest zaskoczony tym toastem.

W tej konkretnej chwili czuje, ze to witasnie mitos¢ jest
najwazniejsza rzecza na Swiecie, ze to wokol niej wszystko
powinno si¢ kreci¢. Patrzy na Heleng, kobiete, ktorej nigdy nie
przestal kocha¢, 1 mysli o swojej corce, ktora byla na tyle
szalona 1 odwazna, ze zdobyla si¢ na co$ takiego, siegneta po to,
co chciata mie¢, co uczynita 1 nadal czyni z mitosci do jedynego
mezczyzny; zna ja na tyle dobrze, ze wie, 1z Dora nigdy nie
postapitaby 1naczej. Nagle zaczyna glosno szlochaé, tzy
naptywaja mu do oczu 1 czuje si¢ dumny, ze jest jej ojcem. Bo
jesli ma taka corke, nie wszystko, co zrobit w zyciu, jest takie
zle.

Potem wchodza do sali, zeby zobaczy¢ Dore 1 jej syna.
Spiesza si¢. Jakby to bylo jakies wyrdznienie.

Luka siedzi w kacie swojej ulubionej knajpy 1 pije trzecia
lampke wina. Nie wie dlaczego, ale dzis wieczorem ma ochote
wlasnie na wino. Czerwone. Jakby trafita mu si¢ jakas okazja do
swictowania. To szczegdlny dzien. Nie wiedzac dlaczego,
usmiecha si¢ szeroko 1 od czasu do cza-



su zamyka oczy, jakby widzial jakies obrazy. I faktycznie.
Przez chwilg teskni za ptdtnem i farbami, bo obraz, ktéry widzi,
jest tak fantastyczny, ze nie jest go wlasciwie godzien. Mimo to
pojawia si¢ wlasnie w jego gtowie! Czyzby to co$ znaczyto?

- Kolejka dla wszystkich! Ja ptacg! - krzyczy do kelnera
Ante.

W lokalu nie ma zbyt wielu gosci, ale wszyscy znaja Luke 1
gtosno mu dzigkuja. Luka znowu skupia uwage na kieliszku, na
obrazie, jaki zrodzit si¢ w jego glowie, 1 czuje zadowolenie.
Gdyby miat wiecej odwagi, mogtby by¢ nawet szczesliwy. Ale
bycie zadowolonym to tez niezte uczucie. Sam nie rozumie, co
si¢ z nim dzieje. Ma nieodparte wrazenie, ze wilasnie w tej
chwili, gdy tak beztrosko siedzi w restauracji i bezsensownie
marnuje swoj czas, dzieje si¢ cos waznego, cos, co ma dla niego
decydujace znaczenie, co$, o czym nie ma odwagli nawet
pomarzy¢, gdy siedzi samotnie na todzi na otwartym morzu albo
gdy jest pijany. To Nieznane raduje mu serce 1 duszg, zaczyna
czu¢, ze znowu mogtby malowa¢. To chyba cud 1 Luka jest
wdzigczny, cho¢ nie wie za co.

- Co tak szczerzysz zgby?

Obok Luki stoi Vinko 1 patrzy na niego ze ztoscia.

- Niewazne. Nie wiem.

- Fundujesz wszystkim kolejke bez powodu?

Luka odnosi wrazenie, ze jego przyjaciel jest czyms
rozdrazniony, ze jest w ztym humorze.

- A dlaczego nie? Czujg si¢ dobrze.



- Z pewnoS$cia wiesz, ze twoja zona juz drugi dzien ma bole
przedporodowe 1 zZe sytuacja robi si¢ coraz bardziej
niebezpieczna?

- Mozliwe. Nic mnie to nie obchodzi.

Luka od razu zaluje, ze to powiedziat, cho¢ wtasnie to czuje 1
uwaza, ze ma do tego prawo.

- A to, ze ci pieprzeni Serbowie stoja pod Dubrownikiem i
ostrzeliwuja Sibenik, tez ci¢ pewnie nie obchodzi, co? Luka, co
si¢ z toba dzieje?

- Nic - méwi Luka, wtykajac nos do kieliszka.

- Nie poznaj¢ cig.

- W takim razie jestes w dobrym towarzystwie, méj drogi.

- Luka, obudz si¢ w koncu!

- Wypijmy i zachowajmy milczenie.

- Chodzi o twoja zong 1 dziecko!

-Tak jest. Jakbym mogl o tym zapomnie¢. Jakby inni
pozwolili mi o tym zapomniec.

Vinko patrzy na Luke z wyrazna pogarda 1 potrzasa gtowa.

- Biserka mi méwila, zebym ci¢ znalazt 1 powiedzial, ze nie
wyglada to dobrze. Powinienes$ pojecha¢ do szpitala.

Po tych stowach Vinko odwraca si¢ 1 odchodzi.

- Vinko! -Co?

Luka jest niezdecydowany.

- Juz nic.



Luka uswiadamia sobie nagle, ze Klara moze umrzeé, a
wtedy on uwolni si¢ od catego nieszczescia, w ktore sam si¢
wpedzit. Po raz pierwszy od lat zaczyna odczuwac co$s w
rodzaju nadziei 1 wcale si¢ tego nie wstydzi. W naglym
przyptywie odwagi szepnat nawet imi¢ Dory do prawie pustego
kieliszka.

- Ma na imi¢ Nikola.

Dora promienieje radoscia jak choinka w Wigilig. Jest troche
blada, ale wczesniej tez taka byta. Oczy jej blyszcza 1 Smieje si¢
bez konca. W koncu ma to za soba.

- To przepigkne imig, Doricel Po prostu przepickne! Teraz to
juz prawda: na zawsze 1 po wieczne czasy.

Zgodnie z obietnicag. Nawet jesli zostata zlamana. Teraz to
bez znaczenia. To ona byla jego pierwsza kobieta. Urodzita jego
pierwszego syna I ma jego pierwsze obrazy. | w ogole. Teraz ma
juz wszystko. Oprocz niego samego.

- Luka! Luka!

Ktos$ wota glosno jego imig 1 naciska klamke drzwi do kajuty.
Luka jednak nie od razu si¢ budzi, zbyt duzo wina 1 zbyt wiele
nadziei to jak na niego dos¢ nietypowa mieszanka.

- Luka, otworz, synu!

To moze by¢ tylko Zoran, ale Luka nie jest nawet w stanie
otworzy¢ oczu, nie wspominajac juz o drzwiach.

- Luka! Jeste$ tam? Otwieraj, to wazna sprawa!



Hatas 1 krzyki nie ustaja; Luka zwleka si¢ wigec z koi 1 idzie
po omacku w stron¢ drzwi.

- Czes¢, co sie stalo?

Luka probuje si¢ usmiechac 1 okaza¢ goscinnosc.

- Co ty tu robisz? Twoja zona jest w szpitalu, ty tez
powinienes tam by¢.

Zoran stoi przy drzwiach. Luka rzuca si¢ z powrotem na koje
| zamyka oczy.

- Luka, synu, co si¢ z tobg dzieje?

- Nie wiem, ale to byto cos$ przyjemnego, dla odmiany.

- No wilasnie. Masz corke! Jeszcze jedna! Powinienes tam
by¢.

- Nie,nie sadze...

- Ale ja tak! IdZ, bo nie jest z nimi dobrze... Glos Zorana si¢
zalamuje. Luka otwiera oczy.

- Co sige stato?

I chociaz tego nie stycha¢, Luka czuje, ze ogarnia go
straszne, petne nadziei pragnienie.

- Z Klara wszystko jest ogdlnie w porzadku, ale z dzieckiem
sa duze problemy, nie mogto oddychac, na chwile ustata akcja
serca... Lekarze nie wiedza, czy przezyje - mowi z placzem
Zoran.

- Ona je ukradla. Wcale mnie to nie dziwi. Kradzione nie
tuczy.

Mimo wszystko Luka czuje, ze zaczyna go bole¢ brzuch.
Intensywnos¢ bolu zaskakuje go. Czy to moze zwiastun nadziei
smierci?

- O czym ty bredzisz? Kto$ cos$ ukradi? Luka!



- Klara ukradta to dziecko jak pospolity zlodziej, najgorszy
ze wszystkich, jacy sa. Nie moglo z tego wynikna¢ nic dobrego.

Luka nie jest zly, ale nie zachowuje si¢ tez tak, jakby
odczuwat rado$¢ z tego nieszczgscia. Bol powoli wypetnia cale
jego ciato. Od razu trzezwieje.

- Nie rozumiem...

- Niewazne, tato, jedzmy do szpitala - przerywa mu Luka.

Zobaczy¢ ztodziejke 1 jej zdobycz, dodaje w myslach.

Nastepnego dnia Luka zglasza si¢ na ochotnika do armii.
Dwa tygodnie pdzniej trafia do Dubrownika, gdzie trwa wojna.

Miasta broni siedmiuset chorwackich zokierzy i policjantow.
Przeciwko sobie maja trzydziesci tysigcy zotnierzy serbskich i
czarnogorskich. No wilasnie.



XXXVI

Wczesnym rankiem 3 lipca 1992 roku, na dzien przed
rozpocze¢ciem operacji wojskowej ,,Tygrys", w ramach ktorej
armia chorwacka zamierzala odzyska¢ tereny potozone na
zachdd 1 poinoc od Dubrownika, a takze przywroci¢ swobode
przejazdu na magistrali adriatyckiej, Luka zostat ranny.

Lezy za skala 1 przez lornetk¢ obserwuje pozycje wrogda.
Wszedzie panuje spokodj. Nagle stycha¢ wybuch. Luka krzyczy,
jego noga krwawi, Luka widzi kosci 1 mdleje. Nie zdazyt nawet
policzyc.

Wczesnym rankiem 3 lipca 1992 roku Dora budzi si¢ i
wydaje z siebie cichy okrzyk. Jest godzina 5.20. Nikola $pi obok
niej, jest spokojny i najedzony. Jej nocna koszula jest wilgotna,
wlosy lepia si¢ od potu do glowy. Z trudem oddycha, zaczyna
szlocha¢. Chce wsta¢, ale nie moze utrzymac si¢ na nogach,
wigc ponownie siada na t6zku. Przy-



ktada dton do mostka 1 masuje go powolnymi, okr¢znymi
ruchami. Probuje uregulowac oddech, ale nie za bardzo jej si¢ to
udaje, bo cos ja rozprasza. Nagle u§wiadamia sobie, dlaczego si¢
obudzita. Miata sen. Stal przed nig Luka. Usmiechat si¢. Byt
spryskany krwia. Od stop do glow. Nie widziala nic oprocz
krwi. I jego usmiechnigtej twarzy. Potem Luka upadl na ziemig i
pozostat w pozycji lezacej. Nie poruszat sig, tylko sie uSmiechat.

Dora ptacze. Cicho, ale gwaltownie. Znowu kfadzie si¢ do
t6zka 1 bierze Nikole w ramiona. Zadowolony z tego chtopiec
mlaska jezykiem 1 $pi dalej. Na calym $wiecie nie znajdzie
lepszego miejsca niz ramiona mamy.

- Luka, moj ksiaze, m0j Luka, tylko moj, na zawsze i po
wieczne czasy - szepcze Dora, ptaczac i mocno przyciskajac do
siebie synka.

Luka styszy blisko twarzy cichy glos: Jestes moim $piacym
ksigciem, tylko moim, obudz si¢, jesteS moim ksi¢ciem, tylko
moim, jestem przy tobie, wszystko bedzie dobrze, obudz sig,
popatrz na mnie". Potem do jego uszu docieraja takze inne
stowa 1 glosy, niewyrazne i pomieszane. Luka otwiera oczy i
widzi twarz Dory. Jego wargi poruszaja si¢ bezdzwigcznie, ale
nie moze nic powiedzie¢, wigc usmiecha si¢ stabo 1 wtedy Dora
tez si¢ usmiecha, Luka unosi niepewnym ruchem ramig i si¢ga
dtonia do jej twarzy, dotyka jej dlugich czarnych wtoséw 1
wtedy Dora znowu co$ cicho szepcze, tak cicho, ze jej usta
ledwo si¢ poruszaja i tylko on styszy slowa: Jeste§ moim
ksieciem...".



W koncu Dora zasypia. Juz nic jej sie nie $ni. Jej sen jest
niekonczaca sie pustka bez Swiatta, wody 1 tlenu. W takiej
pustce nie da si¢ przezy¢. Dora jednak chce w niej pozostac, ze
strachu przed zyciem bez tego ,,na zawsze | po wieczne czasy".
Znowu placze przez sen. Budzi ja radosne gaworzenie Nikoli i
juz wie, ze bedzie zy¢, az wszystko si¢ skonczy.

Luka spedza dwa tygodnie w Splicie, w przepelnionym
szpitalu. Wszystko uktada si¢ dobrze. Noge udato si¢ uratowac.
By¢ moze bedzie troche kulat. Ale to niewazne, mowi Zoran,
sciskajagc mu dton. Ciagle na niego patrzy, nadal nie moze si¢
nasyci¢ widokiem syna. Musi go ciagle dotykac, upewniac sig,
ze jeszcze zyje 1 ze ma si¢ dobrze. Z noga tez jakos bedzie,
najwazniejsze, ze Luka zyje 1 ze jest juz po wszystkim. Jego syn
znowu do niego nalezy 1 wszystko jest w porzadku, moze
odetchnac 1 rozluzni€ sig, teraz znowu bedzie mogt spac. Przespi
chyba caly tydzien. Najwazniejsze, ze Luka tu jest. Zdrowy 1
caty, ze wszystkimi konczynami. A ze jedna noge¢ bedzie mial
sztywna, krdtsza albo krzywa? Kogo to obchodzi!

Pod koniec lipca Luka wraca do domul.

W drzwiach stoi Klara z dzieckiem na r¢ce. Katja podskakuje
przy niej, biega dokota i wota: ,Tata, tata!". Luka wysiada z
samochodu, ale nie chce, zeby Zoran mu pomagat. Wspiera si¢ o
laske - juz nigdy si¢ bez niej nie obejdzie. Katja ciagle cos do
niego wola 1 ciagnie go za rgke. Luka si¢ smieje. ,,Nie tak
szybko, tata nie moze zbyt szybko chodzi¢, noga go boli". Luka
idzie, a jego starsza corka ciagnie go za



soba do domu. Mija Klare. Bez stowa. Nie zwraca uwagi na
dziecko, ktore trzyma na rece. Nie patrzy na nie. Zoran odwraca
wzrok, zeby na to nie patrzec, szybko ociera oczy.

Dla Luki wojna si¢ skonczyta, ale koszmar trwa. Pod kazdym
wzgledem.

Przez wiele tygodni Dora ma klopoty z zasypianiem, mecza
ja koszmary, wydaje jej sig, ze w 16zku obok niej lezy $mier¢.
Prawie nic nie je, mecza ja dusznosci. Helena wysyta ja do
lekarza, ale Dora nie chce tam i$¢. Boi si¢. Boi sig, ze lekarz nic
nie znajdzie, a wtedy bedzie najzupeiniej pewna, ze Luce cos si¢
przytrafilo, a to absolutnie wykluczone, nie moglaby tego
znies¢. Przyciska do siebie Nikole. Jest jej kotwica 1 kotem
ratunkowym. Postanawia odczeka¢. Nie jest zdolna do
czegokolwiek innego.

No 1 proszg! Ktoregos dnia rzeczywiscie jest juz po
wszystkim! Koszmary, bezsenno$¢ i dusznos$ci znikaja rownie
nieoczekiwanie 1 nagle, jak si¢ pojawily. Dora idzie wigc z
Helena 1 Nikola do ulubionej cukierni przy Rue Sainte Anne,
zamawia trzy ciastka czekoladowe ze $mietang i zjada je, nie
odktadajac nawet widelca. Helena Smieje si¢ do tez. Nikola
uderza plastikowym kubkiem o stolik i piszczy z radosci.

Tego samego wieczoru Dora idzie do teatru i robi, co do nigj
nalezy, czyni to z entuzjazmem 1 duza pewnoscia siebie, choc
zachowuje si¢ przy tym troche¢ histerycznie. Nikt si¢ jednak nie
skarzy, wszyscy sa zadowoleni, ze wrdcita. Zwlaszcza Roger,
rezyser, ktory chciatby by¢ dla niej



kim$ wigcej. Cieszy si¢ takze Czechow, ze jego Irina wrocita
do dwoch pozostatych sidstr.

Kiedy noca wraca do domu 1 odbiera Nikole z rak Heleny,
zasypuje Spiace dziecko pocatunkami 1 szepcze: ,,Wszystko w
porzadku, moje ztoto, jak najbardziej, z tata wszystko dobrze".
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- Popatrz, tanczacy niedzwiedz, ma na sobie grube futro.
Widzisz, mamo?

Nikola jest podekscytowany. Nadal nieruchomy, unosi
wyciagnigte ramig, chociaz wiatr zdazyt juz rozpgdzi¢ chmury,
ktore stracily przez to swoje pierwotne ksztalty.

- Oczywiscie! A czy zauwazyles t¢ mata kulke w jego
tapkach?

Dora chwyta Nikolg¢ za reke 1 sktada na niej dtugi pocatunek.

- Przeciez niedzwiedzie nie maja tapek, tylko duze lapy!
Nikola nasmiewa si¢ z niewiedzy swojej mamy.

- Co ty powiesz, zlato moje! Jak to dobrze, ze ci¢ mam i
mozesz mi o tym powiedzie¢ - méwi Dora, glaszczac go po
czarnych wlosach. - Ale widzg tam jeszcze tanczacego rekina,
ktory trzyma w pysku rozg. Myslg, ze chce poprosic
niedzwiedzia do tanga. Jak myslisz?

Nikola $mieje si¢ zadowolony.



- Mamo, tak si¢ nie da! Gdzie mieliby si¢ spotkac?

- Przeciez wiesz, ze niedzwiedzie lubig wode, wiec dla nich
to zaden problem. Uwierz mi.

Nikola znowu wybucha §miechem. Ludzie na nich patrza i
tez si¢ usmiechaja.

Nikola i Dora leza na trawniku w rézanym ogrodzie w Parc
Monceau.To ulubione miejsce Nikoli. Lubi zapach rdz i chetnie
stuicha opowiadan mamy z okresu jej dziecinstwa,
rozgrywajacych si¢ w niewielkim portowym miescie nad
morzem. Nikola jeszcze tam nie byl, ale mama mu obiecala, ze
kiedys go tam zabierze. Nikola ciagle czeka na nowe opowiesci
0 Papou - bardzo chcialby mie¢ psa, ale mama mowi, ze ich
mieszkanie jest za male, a piesek musi mie¢ ogrdd; stucha tez
opowiadan o pelnych przygdd wyprawach 16dka, o tajemniczej
skale i pysznych lodach czekoladowych. Nikola uwielbia lody,
zwlaszcza kiedy jest tak goraco jak dzisiaj 1 gdy tak jak teraz sa
ferie szkolne. Nie lubi chodzi¢ do szkotly. Za to lubi spotykac si¢
tam z kolegami, cho¢ absolutnie nie lubi pani nauczycielki:
czgsto jest dla niego niemita 1 to tylko dlatego, ze jego mama
jest stynna aktorka! Nikola uwaza, Zze to niesprawiedliwe! Poza
tym nie za bardzo interesuje go to, czego musi si¢ uczy¢ w
szkole. Kiedys zostanie kapitanem na wielkim statku. Bedzie
badal morza, ryby 1 wieloryby, a przede wszystkim rekiny.
Rekiny to jego ulubione zwierzeta. I to nie tylko te duze, znane.
Podobaja mu si¢ zwtaszcza rekiny foremkowe, ktore zyja na
glebokich wodach, a takze rekiny mitoty, bo sa brzydkie 1
dlatego jest mu ich zal. Juz sobie wyobraza,



jak bardzo $mieja si¢ z nich inne rekiny. Nie pomoze im
wtedy nawet to, ze w porOwnaniu z innymi rekinami maja
bardziej wyostrzone zmysty, dzigki czemu moga si¢ latwiej
poruszac. Takie juz te rekiny sa, szydza ze wszystkiego, co jest
inne. Kiedy jednak on zostanie badaczem rekinow, jego gtdéwne
zadanie bedzie polegato na tym, zeby znalez¢ prehistorycznego
rekina, tak zwanego megalodona, najwigkszego rekina w
historii, ktory miatl od dwunastu do czternastu metréw dtugosci,
1 udowodnic, ze jeszcze nie wymart.

Zdziwiona Dora przyglada mu si¢ z boku. Jak to si¢ stato, ze
tak szybko dorost? Jeszcze wczoray byl dzieckiem, a juz
niedlugo skonczy dziesie¢ lat, potem ja opusci, pdjdzie na
studia, ozeni si¢. A moze spuszcza go w zamknigtej klatce do
wody, gdzie roi si¢ od zarlaczy ludojadow? Dora probuje
powstrzymac si¢ od placzu, ale na mysl o jej ukochanym synku,
ktory stanie oko w oko z jakim$ biatym rekinem, przychodzi jej
to z trudem.

- Mamusiu, co si¢ stalo? - pyta Nikola, dotykajac reka jej
policzka.

- Nic, moje serce, po prostu zbyt dlugo wpatrywatam si¢ w
chmury.

- Czy dlatego wrécimy do domu? - pyta Nikola lekko
rozczarowany.

- Mozemy iS¢ na lody - odpowiada powoli Dora, jakby
musiala si¢ nad tym zastanowic.

- To ja chce dwa! - wota z usmiechem Nikola.

IIIII

babci na wies 1 zjes¢ kolacj¢ w ogrodzie. Co ty na to?



Nikola podskakuje z radosci 1 obejmuje Dore¢ tak namigtnie,
Ze znowu zbiera jej si¢ na ptacz.

- Dzigkuj¢, mamusiu, dzigkuj¢! Jeste$ najlepsza mama na
swiecie!

Nikola zasypuje ja pocalunkami, az w koncu oboje laduja na
trawie 1 Smieja si¢, jakby mieli po pigc lat.

-Wilasciwie to powinnismy podzigkowac¢ Rogerowi, ze byt na
tyle mily 1 dat twojej mamie wolny wieczor.

- Roger tez jest najlepszy! Lubi¢ go - szepcze Nikola.

- Ja tez - odpowiada szeptem Dora.

Luka siedzi na plazy 1 obserwuje swoja dziesig¢cioletnia
corke, ktora bawi si¢ w morzu kamieniami. Co chwil¢ odwraca
si¢ W jego strong 1 patrzy na niego. Nie usmiecha si¢. Rzadko si¢
usmiecha. Spoglada na niego takim wzrokiem, jakby chciata
spytac: jeszcze tu jestes?

Luka siedz1 w cieniu, bo chociaz dochodzi szosta wieczorem,
dla niego nadal jeszcze jest za goraco. Ale nie dla Mai. Jego
mtodsza corka uwielbia stonce 1 ciagle jej go za mato. Dlatego
Luka chodzi z nia na plazg, gdy wigkszos¢ turystow i1dzie na
kolacje, a on ma akurat wolne. Potem po prostu siedzi i
obserwuje corke. To go uspokaja. Przypomina medytacj¢. Patrzy
na stonce, na morze, na coraz bardziej opustoszata plazg, na
zwisajace galezie pinii. Na corke. Wszystko jest teraz w
porzadku. Z jej zdrowiem jest juz dobrze. Momentami byto Zle,
ale najgorsze ma juz za soba. Trzeba tylko na nig trochg uwazac,
nie wolno jej si¢ mgczyC. Musi tez zazywac lekarstwa, ale to nic
W pOorow-



naniu z dramatem, jaki przezywali na poczatku, gdy niewiele
dzielito ja od Smierci.

Teraz pluska si¢ w wodzie 1 spoglada na niego surowym
wzrokiem. Nie nauczyla si¢ plywac. Nigdy nie chciata. Na
poczatku Luka zmuszatl ja do nauki, ale potem dat jej spokoj.
Nie wszyscy musza umie¢ ptywac. Od razu przychodzi mu na
mys$l jego matka.

-Tato, dlaczego zwierz¢ta si¢ nie Smieja?

Jego corka, Maja.

Jest pigkny, cieply, letni wieczor. Rok 2001. Dni sa dos¢
dhugie. Dora 1 Nikola jada z duza predkoscia do Wersalu, gdzie
przed pigciu laty Ivan zbudowat dla Heleny 1 dla siebie niewielki
domek. Kiedy Helena przyj¢ta jego oswiadczyny, Nikola nidst
obraczki 1 wygladat jak czarnowlosy aniotek. Kotko si¢ zamyka,
po prostu. To stowa Heleny. W tamtej chwili rodzinnego
szczescia Dora pomyslata o swoim wlasnym zyciu. Jej kotko tez
si¢ zamknie, czy raczej nadal bedzie podazata wzdtluz prostej
[inii? W tym samym momencie spojrzata na swojego syna z
nadzieja, ze wszystko skonczy si¢ dobrze bez wzglgdu na to, co
by to oznaczalo.

- Mamo, daleko jeszcze?

Nikola siedzi w foteliku i czyta ksigzke pod tytutem Zabojcze
rekiny. Jakzeby inaczej.

- Juz niedaleko, skarbie.

- Mamo, czy wiedziala$, ze rekiny maja otwory, ktérymi
tryska woda? Tak jak wieloryby?

- Nie wiedzialam. Cos takiego!



- Ale u rekinow taki otwor znajduje si¢ nie na glowie, tylko z
boku, obok oka.

Nikola ani na sekund¢ nie odrywa wzroku od ksiazki, ktora
jest wieksza od jego uda.

- Cos takiego! To fascynujace.

Dora obserwuje syna w tylnym lusterku.

- Mamo, a czy sa sztuki teatralne o rekinach?

Tym razem Nikola patrzy na nia, ich oczy spotykaja si¢ w
lusterku. Nikola ma powazny 1 zamyslony wzrok.

- Nie styszatam o takiej sztuce. Ale jesli to dla ciebie wazne,
moge sprawdzi¢. Roger na pewno bedzie wiedzial.

Dora si¢ nie $mieje. Jest pod wrazeniem.

- Bo ja nie wiem. A czy ty chciatabys$ zagra¢ rekina? Nikola
nie odrywa od niej wzroku.

- Nie wiem. A co by to byt za rekin? Przeciez wiesz, ze jesl
chodzi o role, twoja mama jest dosy¢ wybredna.

Mowiac to, Dora mruga do niego okiem.

-To oczywiscie musiatby by¢ jakiS niezwykly rekin,
najladniejszy, najmadrzejszy i najszczgsliwszy rekin wszystkich
czasOw. Bylaby to oczywiscie gtowna rola.

Nikola jest bardzo zadowolony z nowej roli, jaka wymyslit
dla mamy. Wie, co lubi. Od lat chodzi na jej premiery i nigdy si¢
nie nudzi, cho¢ przewaznie nie rozumie, o co chodzi, za to lubi
obserwowac, jak mama ciagle si¢ zmienia na scenie. Staje si¢
kims$ innym, a mimo to nadal jest jego mama.

-JesteSmy na miejscu. Popatrz! Dziadek juz na ciebie czeka!



Dora zatrzymuje samochdd i prawie w tym samym
momencie Nikola wyskakuje z niego i1 biegnie w kierunku
dziadka. lvan kuca, a gdy Nikola na niego wpada, obaj
przewracaja si¢ na ziemi¢ i Smieja si¢ glosno. Nikola zamyka
oczy. W drzwiach pojawia si¢ Helena, klaszcze w dtonie, wota
swojego wnuka. Nikola zostawia dziadka i1 biegnie do niej.
Catusom 1 usciskom nie ma konca. Jakby byli prawdziwa
francuska rodzina.

- Mozna by pomysle¢, ze nie widzieliScie si¢ cata wiecznosc!

Dora $mieje si¢ 1 pomaga Ivanowi wsta¢ z ziemi. Nie jest juz
taki mlody. Dora nie chce jednak o tym myslec, stara si¢ nie
zauwazac oznak wskazujacych na to, ze jej ojciec si¢ starzeje.
Fakt ten napawa ja smutkiem. Na szczgscie jest mistrzynia, jesli
chodzi o pozbywanie si¢ ztych mysli.

- Witaj, Doro - méwi Ivan i obejmuje ja.

- Witaj, tato.

Dora mocno wtula si¢ w jego ramiona. Czuje si¢ w nich
bezpieczna.

- Mamo, a gdzie wlasciwie jest moj tata?

Nikola stoi za Helena. Jego wielkie oczy wyrazaja
zdziwienie. Wszyscy patrza na Dore, ktora oczami wyobrazni
widzi ojca Nikoli 1 uSmiecha si¢. Tymczasem w oczach chlopca
pojawia si¢ jakas mroczna, podejrzliwa nuta, ktéra Dora od
czasu do czasu u niego zauwaza, a ktora czasem rozszerza si¢ na
jego mysli, uczucia, a nawet na to, co robi. Mimo to nic si¢ nie
Zmienia.



Luka zaprowadzit Maje do domu, bo byta zmegczona.Teraz
pojdzie na swoj codzienny spacer. Ma nadziej¢, ze nie spotka
Katji i jej nowego chtopaka. Luka usmiecha si¢ szeroko. Katja
bytaby na niego wsciekta. Probuje ukrywac swoja wielka
mitos¢, cho¢ mowi juz o niej cate miasto. Andrija chodzit z
Katja do przedszkola i byt jej najlepszym kolega. Trwato to do
czasu, az oboje dorosli 1 wyznali sobie mitos¢. Kiedy Katja
miata szes¢ lat 1 kto§ ja spytal, kim chciataby zosta¢, bez
wahania odpowiedziala: zona i mama. Takze teraz, kiedy ma
szesnascie lat, bycie zona i matka jest szczytem jej ambicji.
Luce to nie przeszkadza. Jesli bedzie z tego powodu szczesliwal
Za to w rozmowach Katji z Klara ten temat byl zawsze punktem
spornym. Teraz jednak, kiedy stalo si¢ jasne, ze Andrija nie
tylko tu mieszka, ale i zamierza tu zosta¢, Klara milczy. Jakby
si¢ poddata. Moze kiedy widzi ich razem, przypomina jej si¢
inna historia. Bo nie brakuje ludzi, ktorzy tak to odbieraja,
nawet jesli zachowuja milczenie i moéwia o tym szeptem.

Ana, ktora jest lekarzem specjalista chorob kobiecych 1
wlasnie otwiera w Makarskie; praktyke lekarska, mysli z
rozmarzeniem o tej mtodej mitosci 1 z tesknota wspomina
Toniego, ktory nie miatl tyle szczgscia co Luka 1 poleglt w
Dubrowniku. Gdy widzi swoja siostrzenicg¢ 1 jej przyjaciela,
mysli tez o Dorze. W takim momencie zadaje sobie pytanie, czy
wtedy, gdy zmuszata ja do wyjazdu, miata racje. Tego nie wie,
ale za to wie, ze mitos¢ jest Swigta. Zwlaszcza wtedy, gdy trzeba
Z niej zrezygnowac. Widzi tez, ze jej brat nie jest szczesliwy, ze
nie powiodto mu si¢



w zyciu. Roztrwonit je. Dlatego Ana si¢ cieszy, ze Katja jest
taka radosna.

Luka nie zastanawia si¢ nad niczym, co ma jakikolwiek
zwiazek z przesztoscia. Nauczyl sig, jak przezy¢, 1 musi mu to
wystarczy¢. Ma dzieci, wlasng t6dz, jego ojciec jest jeszcze
zdrowy, siostra wrocita do Makarskiej. Nie mysli o tym, czego
nie ma. Po prostu bierze swoja laske 1 idzie na spacer. Musi mu
to wystarczyc.

Koto latarni morskiej spotyka Vinka i jego syna Lovre-go. Sa
pochtonigci rozmowa, cho¢ Lovre ma dopiero pie¢ lat. Nie od
razu go zauwazaja, wigc Luka napawa si¢ tym widokiem. Ojciec
1 syn. Tez chcial mie¢ syna. A moze bgdzie wnuk? Wyglada na
to, ze Katji spieszno do dzieci.

- Luka, ty chodzisz we $nie czy co? - pyta Vinko, machajac w
jego strong. - Podejdz, zobacz, co znalezlismy.

-To ja znalaztem, to moje pieniadze! - krzyczy Lovre.

Nagle tych dorostych zrobito si¢ wokot niego za duzo. A oni,
jak wiadomo, zawsze maja jakies ghlupie pomysty. Na przyktad
kaza zwraca¢ wspaniale znalezione przedmioty albo zanies¢ je
na policj¢. Nie bardzo mu si¢ to podoba. Jeszcze chwila 1 si¢
rozptacze. Czuje, ze tak bedzie. Dlatego jeszcze raz powtarza
zdecydowanie: ,,To nalezy do mnie, ja to znalaztem, to moje!".

Luka podchodzi blizej 1 usmiecha si¢ do niego, ale Lovre
patrzy na niego podejrzliwym wzrokiem. Luka zerka na kamien,
na ktorym lezy koszula, 1 na Vinka, ktory trzyma w r¢ce
portmonetkg z pienigdzmi. Przypomina mu si¢ zamordowana
kobieta i zadaje sobie pytanie, dlaczego nic



wtedy nie zrobil. Mysli, wspomnienia i uczucia nachodza go
tak nieoczekiwanie! Jak si¢ przed nimi broni¢?

-Jak myslisz, co tu si¢ stato? Kto tak zostawia koszule 1
portmonetk¢ na plazy?

Vinko patrzy na Luke zatroskanym wzrokiem.

Luka dochodzi do wniosku, ze jest obludnikiem. Nie miat
nawet tyle odwagi, zeby odejs¢ od Klary. Jak wigc moglby
kogo$ zabi¢? Zyj i cierp, nic innego ci nie pozostato, mysli.

- Czy przypominasz sobie tamta zamordowana kobietg?
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- Potrzebuje nowej nerki, i to jak najszybciej. Nie powinna
byta po raz drugi zachodzi¢ w ciazg.

Lekarz kieruje te stowa do zgromadzonej rodziny w sposéb
zdystansowany 1 beznamigtny. Wszyscy sa na miejscu, nawet
Luka, ktory zazwyczaj zapomina o terminach wizyt w szpitalu.

Jest tez Ana, rozmawia z lekarzem, postugujac si¢ jezykiem,
ktory jest zrozumiaty tylko dla wtajemniczonych. Zoran i Maja
graja w szachy. Maja wygrywa. Jest najmadrzejsza z calej
rodziny, jakby przyszia na Swiat stara i madra. Maz Ka-tji,
Andrija, sto1 obok lekarza 1 Any, nie odstepuje ich na krok, cho¢
nic nie rozumie. Mimo to jest tutaj, ma wszystko pod kontrola,
nic ztego nie moze si¢ sta¢. Klara siedzi na twardym szpitalnym
krzesle 1 patrzy przed siebie pustym wzrokiem. Luka stoi przy
oknie 1 mysli o tamtej nocy, gdy urodzita si¢ Katja. Juz wie, co
powinien zrobi¢. Powoli, powldczac noga, podchodzi do lekarza
I mOwi 0 Swojej propozyciji.



- Slusznie, to zawsze najlepsze rozwigzaniec - potwierdza
lekarz. - Musimy si¢ tylko upewnic, czyjej organizm nie odrzuci
panskiej nerki.

-Jak to odrzuci?! Przeciez jestem jej ojcem!

Luka uwaza, ze to jakas bzdura i czuje si¢ oburzony.

- Oczywiscie. Mimo to musimy zrobi¢ kilka testow. Luka
znowu chce zaprotestowac, ale Ana bierze go za

reke 1 odciaga na bok. Wszystko w porzadku, szepcze mu do
ucha. Prowadzi go do Zorana i Mai, Luka siada przy nich i
milczy. Zoran $ciaga usta w wyrazie wspotczucia. Luka kladzie
dlon na glowie Mai. Corka patrzy na niego, jak zwykle
zdziwiona i lekko podejrzliwa. ,,Wszystko bedzie dobrze, tato",
mowi 1 dalej zastanawia si¢ nad nastgpnym ruchem na
szachownicy. Andrija siada obok Luki. Ten usSmiecha si¢
szeroko 1 kiwa gtowa, jakby chcial powiedzie¢: ,, Tak, wiem, jest
ciezko, ale wszystko bgdzie dobrze". Andrija patrzy na niego i w
tym momencie Luka widzi w jego miodych oczach, ktore nigdy
przedtem nie ogladaty nieszczes$cia, zaloby czy niepowodzenia,
strach, wscieklos¢ 1 bezradnos¢.

- Gdzie sq dzieci?

- U mojej matki.

- To dobrze.

I znowu zapada milczenie pelne niepewnosci. Stychac tylko
przesuwanie figur na szachownicy. Jest rok 2008.

- Mamo, jak ci si¢ to podoba?

- Cudowne! Moze jest trochg¢ zbyt ciemny 1 grozny. Sam go
narysowales czy skopiowales z jakiejs ksiazki?



- Oczywiscie, Ze sam.

- Wyglada jak prawdziwy, zywy, jakby zaraz chcial
zaatakowac 1 ugryz¢. To fascynujace!

- Prawda? To rekin z rodziny Hemipristis elongatus. Zyje w
Oceanie Indyjskim, w zachodnich akwenach Oceanu
Spokojnego 1 w Morzu Czerwonym. Nie jest zbyt duzy, ma
najwyzej metr czterdziesci dhlugosci. Monsieur Demy bedzie
zadowolony z mojego referatu. Nie sadzisz?

- Masz wielki talent, synku. Moze powiniene$ zaczaé
malowac?

- Moze.

- Tato, szedles tu na piechotg, przy takiej pogodzie? Przeciez
Andrija moégt po ciebie przyjechac.

Katja ociera Luce krople deszczu z twarzy.

Luka nie protestuje, lubi, gdy Katja dotyka jego skory.
Sprawia mu to przyjemnos¢. Nikt inny go tak nie dotyka, juz od
wielu lat. Doktadniej mowiac od czasu, gdy przestal wychodzi¢
z knajp, aby spedzi¢ kilka godzin w towarzystwie mniej lub
bardziej mu znanych pan. Bez seksu tez mozna przezy¢. Czuje
si¢ jednak stary, zuzyty 1 wypltukany, chociaz ma dopiero
czterdziesci dziewied lat.

- Nic si¢ nie stato. Przeciez wiesz, ze musze si¢ ruszac, a to
tylko parg kropli!

Katja potrzasa z niezadowoleniem glowa, jakby Luka byl
niepostusznym dzieckiem, a ona matka, ktoéra nie moze mu si¢
nadziwic.

- Co u ciebie, skarbie? - pyta Luka, trzymajac ja za reke.



- Jakos$ leci.

Wida¢ jednak, ze prawda jest inna. Katja jest blada, ma sine
cienie pod oczami i wilgotna skorg, chociaz nie chodzita po
deszczu. Ciagle ma podwyzszona temperature. Luka zastanawia
si¢, dlaczego testy trwaja tak dtugo.

Jakby na hasto w drzwiach staje Ana. USmiecha si¢ do
bratanicy i daje Luce znak, zeby do niej podszedt.

- O co chodzi?

Stoja przed pokojem, w ktorym lezy Katja. Ana zamkngta
drzwi. Luka czuje, z¢ Ana ma zle wiadomosci, ale nie wie,
czego ma si¢ spodziewac.

- Przykro mi - méwi Ana, najwidoczniej nie wiedzac, jak
zaczac.

- Chodzi o Katje? Zostato jej niewiele czasu? Czy trzeba ja
natychmiast operowac?

W glosie Luki stychac strach, ztos¢ 1 che¢ do dziatania.

- Nie, nie chodzi o to. Nie o Katje.

Ana krzywi niepewnie twarz. Czuje bol, bo prowadzi t¢
rozmowe¢ wbrew witasnej woli.

- No to o co chodzi? Wydus w koncu!

Ana patrzy na niego, jakby chciata si¢ z nim pozegnac. Oczy
robia jej si¢ wilgotne 1 zaczerwienione. Bierze Lukg za regke, a
on si¢ nie broni.

-Ano!

- Tak bardzo mi przykro...

- O co chodzi, na mitlos¢ boska? Powiedz w koncu! Ana
wyciera oczy. Obejmuje Luke 1 mocno go do siebie tuli.



- Nie jestes ojcem Katji - szepcze mu do ucha. Luka mdleje i
osuwa si¢ na podtoge, a poniewaz Ana nie moze go utrzymac,
upada razem z nim i lezy obok niego. Na zimnym linoleum
pokrywajacym szpitalna podtogg.

Przez nastgpne dni Nikola gorliwie rysuje 1 maluje.
Woprawdzie tylko rekiny i inne morskie stworzenia, ale to
niewazne. W ten sposob powstaje gruba teczka z cudownymi
obrazkami, ktére wygladaja tak realistycznie, ze mozna si¢ prze-
straszy¢ widocznych na nich stworzen. Mimo to chciatoby si¢
wskoczy¢ do niebieskozielonej wody.

Dora bierze teczke 1 1dzie w odwiedziny do swojego starego
przyjaciela Christiana, ktory jest wiascicielem dwoch galerii w
Paryzu i jednej w Berlinie. Przez wszystkie te lata nie spotykali
si¢ zbyt czesto, lecz jesli juz, to w atmosferze wzajemne;j
sympatii 1 zaufania. Tym razem Dora chce ustysze¢ jego
fachowa opini¢ na temat obrazOw syna. Jest ciekawa, czy
Christian rozpozna w nich styl ojca chtopca.

- Co za niespodzianka! Mingta chyba cala wiecznosc!
Christian obeymuje ja serdecznie 1 trzy razy catuje na

powitanie. Swietnie wyglada, jakby niedawno si¢ zakochat. I
chyba faktycznie tak jest. Christian zakochuje si¢ kilka razy na
rok, jego wybranka jest najczesciej jakas mtoda artystka, ktorej
obrazy wystawia potem w galerii, przewaznie bez powodzenia.
Pozniej zwykle powtarza, ze sztuke 1 interesy nalezy oddzielac
od spraw sercowych. Twierdzi tak, oczywiscie, do nast¢pnego
razu.



-Tak, mon ami, za kazdym razem tak méwimy i nigdy nic
si¢ nie zmienia.

Dora usmiecha si¢ i kladzie mu dton na policzku, jakby
chciata go pogtaskac.

- Widuje¢ ci¢ regularnie na scenie, chodz¢ na kazda premierg 1
musze ci powiedzie¢, ze ubdstwiam twoja Blanche, uwazam, ze
twoja kreacja przewyzsza wykonanie Vivien Leigh.

- Dzigkuje, to naprawde komplement!

- No ale przeciez nie jest tak, ze nie dostalas za to zadnej
nagrody, nie udawaj skromnisi, przeciez dobrze ci¢ znam!

- No to wiesz, kochanie, ze do skromnosci bardzo mi daleko.

Oboje $mieja sie rados$nie. Zadne z nich nie wspomina Luki,
bo nie wspominali go tez przez wszystkie poprzednie lata.

- No to pokaz, co mi przyniostas. Zachowujesz si¢ tak
tajemniczo!

Dora rozktada teczke, wyymuje obrazki 1 uktada je na duzym
stole. Potem cofa si¢ o krok i pozwala, zeby Christian je w
spokoju obejrzat. Christian rzeczywiscie poswigca na to duzo
czasu. Niektore rysunki 1 obrazki studiuje dituzej, do innych
wraca. Podczas tych ogledzin porusza wargami, jakby
bezdzwigcznie sam ze soba rozmawial. Cata jego twarz jest w
ruchu, zastanawia si¢, szuka tropéw, powoli je podejmuje. Na
chwile zamyka nawet oczy, odrzuca gtowe do tylu 1 przesuwa
dlonmi po rzadkich wtosach. Potem wzdycha jak maratonczyk
po dobiegnigciu do linii



mety, otwiera oczy i patrzy na Dore. W zamysleniu, a nawet
w bardzo glebokim zamysleniu. I troszke podejrzliwie.

- Co to jest? - pyta w koncu, grozac jej palcem.

Zanim jednak Dora zdazy cokolwiek powiedzie¢, Christian
wychodzi do drugiego pomieszczenia 1 przez diugi czas nie
wraca. Dora siedzi na stotku i1 wierci si¢. Czy my nigdy nie
doro$niemy, pyta w myslach. Potem styszy, jak Christian wota
cos z drugiego pokoju.

- Co sig stato?

Dora chce wsta¢ 1 1§¢ do niego, ale w tej samej chwili
Christian pojawia si¢ w drzwiach. Niesie z soba niewielki
obrazek.

- Popatrz, od razu wiedziatem. Dora patrzy na niego nieufnie.

- No dobrze, nie od razu to skojarzytem, ale teraz jestem juz
zupelnie pewien. Popatrz!

Christian pokazuje jej olejny obraz, niewielkie studium
morza 1 jego mieszkancow. Przyktada go do obrazkow, ktore
przyniosta Dora.

- Wszystko w porzadku?

-Tak. Chtopak jest synem swojego ojca. Milczenie.

- Ale czegos sie boi. Uwazaj na niego. Moze powinni sig...

- Nie koncz.

Nie bylo to wcale takie proste, ale Luce jakos si¢ udato.
Siedzi na skale, ktora przez ostatnie siedemnascie lat niewie-



le sie zmienita. Wszystko jest na niej takie jak przedtem.
Mate drzewo pinii, ktore chyba w ogdle nie urosto. Mndostwo
krabow, ktore nie sa oczywiscie tymi samymi krabami co wtedy,
ale wygladaja doktadnie tak samo. Gladkos¢ kamienia, ktory
zarazem odswieza 1 grzeje. Morze. Odwieczne. Niebieskie,
zielone, szare, turkusowe.

Luka wstrzymuje oddech. Nie, nie zemdleje, nie zacznie
liczy¢. Sa wazniejsze sprawy. Ich boi si¢ o wiele bardziej. Mimo
to jest pewien, ze uda mu si¢ wszystko zatatwic¢. Podjac decyzje.
Nie, nie ,,podjac¢", bo to juz zrobil. Teraz musi wszystko
wykonac 1 wlasnie to musi mu si¢ udac.

Kladzie si¢ na chlodnej skale. Obserwuje bezchmurne niebo.
Przypomina mu stalowoszare ptétno. Obok leza jego laska i
plecak, a w nim ksigzka z wierszami Nerudy. Oczywiscie po
hiszpansku. Jest tam tez blok rysunkowy 1 przybory do
malowania. Pedzle, farby, szklane kubki, szmatki, gabki.
Wszystko, czego potrzebuje. Juz na sama mysl o tym, co
zamierza, Sciska mu si¢ serce i zbiera mu si¢ na placz. Dhugi,
gorzki, peten zwatpienia i gniewu. Posrod tego wszystkiego czali
si¢ nadzieja, by¢ moze na zycie, o ktérym do tej pory nie miat
odwagi marzy¢. Od lat. Od kilkudziesigciu lat. Jest jeszcze
strach przed ta nadzieja.

Bo od kilku dni jego swiat wyglada inaczej. Okazato sig, ze
nie jest ojcem dziecka, z powodu ktorego kiedys zrezygnowat z
zycia. Czuje si¢ oszukany, okradziony, wprowadzony w biad.

Kiedy przed kilku dniami uciekt ze szpitala, pobiegt do domu
- jesli jego kustykanie mozna w ogdle nazwac



bieganiem - i zamknat si¢ w piwnicy. Diugo tam siedzial na
starym, kiwajacym si¢ krzesle. Oddychat. Godzinami. Byl z tego
oddychania bardzo zadowolony. Wdech-wydech, gleboko i
powoli. Cwiczenie czyni mistrzal Wdech-wydech. Z
zamkni¢tymi oczami. Kiedy w koncu na dworze zapadl zmrok,
wstal 1 poszedl w znane sobie miejsce w tylnej czgsci piwnicy,
gdzie nie byt od lat, ale mimo to bardzo doktadnie wiedzial,
gdzie znalez¢ to, czego szukal. Dwie duze skrzynie. Przyciagnat
je do krzesta, pod lampe, usiadl obok 1 znowu zaczat ¢wiczy¢
oddech. Musi zebrac si¢ na odwagg.

Potem otworzyt pierwsza skrzynig. Farby. Bloki. Szkice,
otowki. Plotno. Niewielkie ramki, niedokonczone obrazy.
Zapach szczgscia. Samospetnienia. Po policzkach zaczely mu
ptyna¢ tzy - nieprzerwanym strumieniem, nie do
powstrzymania. Palce mu drzaly, niecierpliwie, ze strachu. Czy
mozna straci¢ talent? Zapomnie¢? A jesli juz nie potrafi
malowac, to co? Jesli stracit dawne umiejetnosci? Zlekcewazyl?
Obrazil? Otart dionie o swoje stare, wyplowiate dzinsy.
Spoglada na otwartg skrzyni¢. Wie, co jest w srodku, a mimo to
nie chce odciagna¢ jej na bok. Chce ja mie¢ przed soba.
Wspomnienia. Sile napedowa. Zrodto energii na nastgpne
godziny i dni. Na chwilg, ktéra zbliza si¢ szybkimi krokami. Na
druga skrzynig.

Druga skrzynia. Petno w niej zdje¢. Muszelek. Dwa
kamienie. Papier z pudetka po czekoladowych kulkach.
Dziecigce drobiazgi. Rysunki. Trzy ksiazki z hiszpanskimi
wierszami. Obrazki. Rachunki. Druga skrzynia jest



pelna wspomnien, czekaja, zeby je wyjal, jedne sa tam od
szesnastu, inne od dwudziestu dwoch lat. Przezyl. Kochat. W
chwili gdy ujrzat fotografi¢ Dory, musial wsta¢ i otworzy¢ okno.
Jej glos w jego glowie. Rozesmiat sig, rozptakat 1 zaczat liczy¢:
jeden, dwa, trzy, cztery, piec... Styszyjakja-kis cichy glos mowi
blisko jego twarzy: Jeste§ moim $piacym krélewiczem, tylko
moim, zbudz sie¢, teraz wezmiemy S$lub,jeste§ moim ksieciem,
tylko moim...".

Tak wiasnie bgdzie, mysli 1 zamyka okno.

Podnosi si¢. Na skale robi si¢ ciemno. Bierze blok
rysunkowy 1 oldowki. Rozglada si¢. Drzewo pinii. Dlaczego nie?
Jego palce bawia si¢ otowkiem, jakby chciaty zrobi¢ jakas
sztuczke. Otowek lezy mu wygodnie w dioni, jakby polubit te
pozycje. Luka rysuje pierwsza kreske, potem druga. Szybkim 1
zdecydowanym pociagnigciem. Jak gdyby tych lat, kiedy
skrzynie staly w piwnicy, w ogole nie byto. Z kazdym
pociagni¢ciem robi si¢ coraz bardziej pewny siebie. Rosnie w
nim stanowczos$¢. I przekonanie, ze wszystko moze si¢ jeszcze
zdarzy¢, ze wszystko jest jeszcze mozliwe.

Ze kto$ inny musi ratowac Katje. I ze uratuje.

Ze teraz znowu moze malowac bez zadnych zahamowan.

Ze odnajdzie Dorg. Ze na nic nie jest jeszcze za pozno.

Nie chce traci¢ energii na myslenie o Klarze. Nigdy wiece;.
Nie ma juz czasu na pytania 1 wyjasnienia. Zostat jak gdyby
utaskawiony. To mu powinno wystarczyc¢.

Wkroétce obraz bedzie gotowy. Potem przyjdzie czas na Dore.
I na zycie.



Dora nie moze zasna¢. Mysli, ktorych nie rozumie, probuja
zawtadna¢ jej umystem, rozchodza si¢ jak skryte uczucia, po
catym ciele. Lezy spokojnie 1 nie $pi. Ma otwarte oczy. Nie do
konca rozumie to, co widzi. Mysli przemawiaja do niej, ale nie
pojmuje sensu tego, co styszy. Wszystko wydaje si¢ jej takie
pogmatwane. Mys$li nadal napieraja, nie daja jej spokoju, w
koncu zmuszaja, by wstata. Idzie do gabinetu, podchodzi do
starej, masywnej szafy. Zatrzymuje si¢ przed nia 1 drzy, bo ma
na sobie tylko cienka nocna koszulg. Kuca 1 probuje wyciagnac
dolna szufladg, ale ta si¢ zacina. Od dwudziestu lat nikt jej nie
otwieral. Dora musi wtozy¢ w to cala swoja site 1 zrecznosc,
ciagnie, szarpie 1 znowu ciagnie, az laduje na parkiecie. W
koncu udaje jej sie pokona¢ szuflade, jest wreszcie otwarta. W
srodku sa tylko dwa pudetka. Dora dtugo im si¢ przyglada, nie
moze si¢ zdecydowac, zeby ich dotkna¢, a tym bardziej
otworzy¢. Potrafi powiedzie¢ z pamigci, co w nich jest, 1 nawet
nie musi do nich zaglada¢. W srodku jest jej zycie. Takie, jakie
powinno by¢. W srodku jest wszystko. To, co minglo i co
jeszcze trwa. Na zawsze | po wieczne czasy. To, CO wyrwane
przemoca. Odebrane. Ukradzione. Cho¢ nigdy nie zapomniane.

Dora siedzi na parkiecie w nocnej koszuli i drzy z zimna, bo
noc jest chlodna, listopadowa; odnosi wrazenie, ze S$wiat
zmienia si¢ na jej oczach. Jak w filmie przyrodniczym, ktory
zostat nakrecony kamera do przyspieszonych ujeé. Takim, gdzie
w ciagu kilku sekund z paczka powstaje pigkna rdza 1 nikogo to
nie dziwi. Na pierwszy rzut oka wszystko pozostaje takie samo,
ale ktos, kto to obserwuje, wyraz-



nie odczuwa dokonujace si¢ zmiany, calym ciatem. Serce
zaczyna bi¢ szybszym, nierOwnym rytmem. I to wcale nie z
powodu kryzysu gospodarczego. To raczej jedna z tych zmian,
ktore zachodza w ramach zmian klimatycznych. Wazna. Pod
wzgledem egzystencjalnym. CoS, co wplynie na caly
wszechswiat.

Dora nie ptacze. Cwiczy oddechy. Wdech-wydech. Trzeba to
zrobi¢ przynajmniej trzy razy, zeby przyniosto uspokajajacy
efekt. Wdech-wydech. Wdech-wydech.

- Dora.

Wdech-wydech.

- Dora. -Idg.

I Dora wstaje, zamyka noga szuflade i nawet nie dotyka obu
pudel. Wychodzi z pokoju, zamyka za soba drzwi. Wie, co ma
zrobi¢. Decyzja zapadta.



XXXIX

Luka widzi obca kobiete, ktora wchodzi do foyer. Nie zna je;.
Nigdy wczesniej jej nie widzial. Kobieta ma czarne, krotkie,
falujace i1 btyszczace wlosy. Sg jak granatowe btyszczace tuski
makreli, ktora musi by¢ w ciaglym w ruchu, zeby nie utonac.
Kobieta wchodzi do foyer, jakby do niej nalezalo. Jakby
wchodzita na sceng. Jest wysoka 1 szczupta, porusza si¢
energicznie, nawet jesli tego nie robi. Luka nie moze oderwac
od niej wzroku.

Dora wchodzi do hotelowego lobby. Jest pelna oczekiwan.
To juz trzecie lobby. Bo hotel Park jest zamknigty. Wiele innych
hoteli tez. To chyba jednak tutaj. Hotel Dalmacija. Przy barze
siedzi wysoki, korpulentny mezczyzna, obok niego stoi laska.
Rozmawia poufatym tonem z barmanem, ktory obserwuje Dorg.
Nie przeszkadza jej to. Jest juz przyzwyczajona. Zdejmuje swoj
gruby zimowy plaszcz. Jej wzrok napotyka wzrok mezczyzny
przy barze, ktory za-



bawia si¢ swojq laska. Dora dochodzi do wniosku, ze jest
zbyt mtody, zeby si¢ nig postugiwac. Jest tez za mtody na swoje
siwe wtosy. Dora czuje si¢ nagle tak, jakby jej gtowa byla z
gabki, petna 1 pusta, wzdgta jak balon, goraca 1 lekka, drzaca 1
przezroczysta. Zamyka oczy 1 zatrzymuje si¢. Czuje, jak obrazy
naptywaja falami. Prawie catkowicie ja ogarniaja. I nie ma przy
niej nikogo, kto by spytal, co si¢ dzieje.

Luka si¢ nie porusza. Opiera si¢ o blat baru i wstrzymuje
oddech. Boi sig, ze gdy rozluzni migsnie 1 zacznie oddychac,
obca kobieta zniknie. Koncentruje na niej swoj wzrok, az
pojawia si¢ bol 1 oczy zaczynaja mu tzawic. Tract sSwiadomos¢ 1
osuwa si¢ na podtoge. Nie mial nawet czasu, zeby policzyC.
Powoli odchodzi w nicos¢. Jak cyfry w raporcie ksiggowym,
ktorego strony powoli przerzuca.

Dora pierwsza podchodzi do omdlatego mezczyzny. Juz raz
to widziata. Wlasciwie dwa razy. Osobiscie w tym
uczestniczyta. Wie, co trzeba zrobi¢. Kuca, robi si¢ coraz
mniejsza. Oczy jej si¢ rozszerzaja, przez co twarz, ktora coraz
bardziej blednie, sprawia wrazenie, jakby sktadata si¢ z samych
oczu. Pochyla si¢ catym swoim cialem nad ciatem megzczyzny 1
zanim barman albo recepcjonistka na drugim koncu sali zdaza
przy nim uklgkna¢ i1 unie§¢ mu nogi, Dora caluje go w
jasnoczerwone usta. Nie ma nikogo innego, kto przerazony ta
sytuacja moglby wywotac jego imig.



Luka styszy przy twarzy cichy glos. Jestes§ moim S$piacym
krolewiczem, tylko moim, obudz sig, jesteS moim ksigciem,
moim siwowlosym ksigciem, tylko moim...". Potem do jego
swiadomosci docieraja tez inne glosy 1 stowa, az w koncu
zagubiony 1 staby otwiera oczy 1...

...Dora widzi, jak jego oczy powoli si¢ otwieraja, widzi jego
btedny wzrok, wargi, ktore poruszaja si¢ bezdzwigcznie...

... Luka nie jest w stanie nic powiedzie¢, wigc tylko usmiecha
si¢ stabo 1...

.. .ona tez si¢ usmiecha i...

...Luka unosi niepewnie reke, sigga dlonia do jej twarzy,
dotyka jej krotkich czarnych wtoséw, w ktorych zauwaza kilka
szarych kosmykow i...

.. .Dora znowu szepcze catkiem cicho, tak cicho, ze poruszaja
si¢ tylko jej usta, mimo to Luka styszy wypowiadane przez nia
stowa: Jestes moim ksieciem".

- Przyjechatas. -Tak.

- Wotalem do ciebie.

- Wiem.

- Ustyszatas mnie.



Tak.
Kocham cie. Jestem mezatka.



41.

Siedzac w restauracyjnym ogrodku, przez krotka chwile
obserwuja chmury, co przypomina im ich ostatnie spotkanie.
Przerzuca pomost do terazniejszosci.

- Zaglowiec w czasie sztormu, na lewo.

- Tak, zagle topocza na wietrze.

- Doktadnie - mowi Dora, spogladajac ze zdumieniem na
Luke. - To juz po raz trzeci si¢ ze soba zgadzamy! Czy to
mozliwe?

- Oczywiscie. W koncu statas si¢ dorosta.

Siedza w przytulnych, plecionych fotelach stojacych obok
siebie. Luka trzyma Dor¢ za rekg¢. Az do tej chwili wszystko
inne jest niewazne. Stan blogiego szczg¢Scia z powodu bycia
razem jest na tyle przemozny, ze wszystko inne czyni mniej
waznym.

- Nigdy nie bawitem si¢ z nikim innym w t¢ zabawe - mowi
Luka, a jego gtos brzmi troch¢ marzycielsko, troche dumnie.



- A ja tak. Z moim synem.

Dora unika jego wzroku, ale Luka nie odpuszcza.

- Opowiedz mi 0 nim.

- Po co? Co chciatbys$ wiedzie¢?

- Wszystko.

Dora spoglada na niego 1 Luka juz wie, czego chciatby si¢
powiedzie¢: ,,No dobrze, opowiedz mi o wszystkim, mam do
tego prawo 1 dobrze o tym wiesz". Dora krzywi si¢, jakby kto$ ja
uderzyt.

- Ma na imie Nikola, ma siedemnascie lat, chce zostaé
badaczem morz, a catkiem niedawno odkryliSmy, ze ma talent
do malowania.

Po kazdym stowie na temat syna twarz Dory coraz bardziej
si¢ rozpromienia. Jakby si¢ z nim zrastata.

- Cudowna wiadomosc.

- Bo on jest cudowny!

Oboje smieja si¢ z powodu tak duzej dawki rodzicielskiej
dumy.

- Czym zajmuje si¢ jego ojciec? - pyta Luka jakby
mimochodem.

- Zyje - odpowiada Dora krétko i zwiezle. Uwaza, Ze na ten
temat nie ma nic wigcej do powiedzenia.

- Ciekawe. To dobrze.

- By¢ moze.

- Kiedy urodzit si¢ twdj syn?

- Ma siedemnascie lat. Nie umiesz liczy¢?



- Chodzi mi o to, ktérego dnia? Kiedy ma urodziny?

- Dlaczego pytasz? - pyta Dora ostroznym, a nawet lekko
napastliwym tonem.

- Tak po prostu.

Dora czuje si¢ tak, jakby zapedzono ja do naroznika.

- Piatego listopada - szepcze.

Luka milczy. By¢ moze liczy w myslach. Potem nabiera
powietrza.

- Rozumiem - moéowi z zadowoleniem 1 uSmiecha si¢ do niej
szeroko i promiennie.

Dora nie odpowiada. Odpowiedz jest zbedna.

- Chciatbym go poznac.

W koncu si¢ stato. Wiasnie tego si¢ zawsze obawiata. Tylko
dlaczego czuje si¢ nagle taka szczgs§liwa? Jak zbawiona?

Dora 1 Luka 1da na spacer. Wzdtuz plazy. W strong latarni
morskiej. Potem na skate. Zatrzymuja si¢ na szczycie, siadaja na
kamieniu. Luka obejmuje Dor¢ ramieniem. Jest zimno i
wietrznie, po niebie przemykaja niekonczace si¢ chmury. Morze
jest cate wzburzone. Pieni sig, syczy 1 pryska, rzuca si¢ na
wszystkie strony jak schwytany w sida potwor. Dora 1 Luka sa
zafascynowani ta gra, walka. Obserwujac ja, Luka opowiada
Dorze o swojej drugiej corce Mai, o tym, jak zostata poczeta, jak
przyszta na $wiat, zaledwie dzien po narodzinach syna Dory, 0
jej cigzkiej chorobie. Dora nie moze si¢ powstrzymac od ptaczu.
Luka opowiada tez o swojej starszej corce, ktora - jak sig
okazato - nie jest jego corka,



tylko owocem ,,wpadki", jak to nazwala Klara; doszto do niej
w okresie, gdy Luka byt w Paryzu, a ona wpadila w rozpacz; 0
tym wszystkim Klara opowiedziata Anie, ktéra od razu zazadata
od niej wyjasnien, oczywiscie, Ana taka wiasnie jest, bo Luka
nigdy z Klara nie rozmawial, nigdy przedtem i nigdy potem, po
prostu nigdy. Wie jednak o pewnym me¢zczyznie, z ktorym
kiedys$ grali razem w pitke wodna, 1 to on oddal Katji swoja
nerke, dzieki czemu wyzdrowiata 1 teraz moze si¢ juz opiekowac
swoimi dwiema coreczkami, jest wspaniata matka, bardzo dobra
dziewczyna, mloda kobieta, faktem jest, ze udato jej sie spetié
swoje marzenie, zostata matka 1 zona, to cudowne. Dorze znowu
zbiera si¢ na placz. Kiedy Luka opowiada jej o swojej krotkiej
karierze w armii, o odniesionej ranie 1 0 tym, jak Dora go
uratowata, Dora znowu zaczyna ptakac, bo o wszystkim pamigta
- 0 jego ranie 1 strachu, ktory nie dawat jej spokoju. W koncu
Luka opowiada jej o dniu, ktory spedzit w piwnicy, o obrazach,
ktore od tamtej pory namalowat, o decyzji, ze odnajdzie Dorg i
ze bedzie odtad zyl swoim wlasnym zyciem. Dora znowu
zaczyna ptakac, bo wlasnie na to czekala przez cate zycie,
chociaz teraz jest juz za pozno.

- Czy wiesz, czym jest cala ta historia?

- Surrealistycznym obrazem trwogi? Salvador Dali w
najczystszej formie?

- Jest to historia niezliczonych ciaz, ktoére zmieniajq Swiat.

Milczenie. Jakby milczenie bylo zlotem. Potem dzwigczny
smiech przez tzy.



-1 co teraz?

- ChodZzmy stad.

Dora wyciera 1zy 1 potrzasa glowa.

- Tak nie mozna. Jestem mezatka.

- Ale mnie kochasz!

- Tak, kocham cie.

- No to dlaczego za niego wysztas?

Luka nawet nie zauwaza, ze jego oburzenie jest catkiem nie
na miejscu.

- Byt przy mnie. Kocha Nikolg. A Nikola lubi jego. Jest dla
mnie dobry, a Nikola nie chciatl, zebym zostata sama, gdy on
bedzie ptywal po dalekich morzach. Poza tym ja tez czasem
kogo$ potrzebowatam.

Dora szepcze te stowa takim tonem,jakby si¢ wstydzita.

- Od jak dawna jesteScie malzenstwem? - pyta Luka, a
miejsce oburzenia w jego glosie zajmuje powoli rozpacz.

- Od trzech lat.

- Czym on si¢ zajmuje?

-Jest rezyserem. Wystawit sze$¢ moich sztuk.

- Ale nie mowisz chyba o Fredericu!

Luka nie moze si¢ opanowac. Wstaje z fotela, odwraca si¢ do
niej plecami 1 spoglada na wzburzone morze: szalony
potudniowy wiatr, pewnie mu si¢ zdaje, ze jest orkanem!

- Oczywiscie, ze nie! Ma na imi¢ Roger.

- Roger! Co to za imig! - wola gltosno Luka, jakby chciat
przekrzycze¢ rozszalate morze. - Nienawidze go! Boze, jak ja go
nienawidze!



Dora czeka, az minie mu uczucie rozczarowania, wscieklosci
1 bezradnosci. Probuje uporzadkowa¢ mysli. Wszystko si¢ nagle
skomplikowato.

- Gdzie on jest? Czy wie, ze si¢ ze mna spotykasz?

- Jest w Splicie, z Nikola. Zostawitam ich u zaprzyjaznionego
aktora, ktorego poznatam na festiwalu w Awi-nionie.
Powiedziatam 1m: ,,Odwiedzmy w koncu naszego dobrego
Zlatke". Nie, Roger o tobie nie wie, nic wie tez, ze jestem z
toba. Poczulam, ze musze ci¢ zobaczy¢, to byto tak, jakbys mnie
wotat.

Dora drzy z zimna, emocji i z powodu podtych kolei losu.
Przez glowg¢ przemykaja jej strzgpy rozmow, ktore w calym
swoim zyciu prowadzita z sobg i1 z innymi ludZzmi na temat Luki.
Zaczyna jej si¢ kreci¢ w glowie. Za duzo stow. Czuje szum
wiatru w swoich myslach.

- Chce ciebie 1 mojego syna, chce wszystko, wreszcie, mam
do tego prawo, czekatem tak dlugo, az w koncu przestatem...

Luka zaczyna liczy¢. Dora szybko podchodzi i obejmuje go.
Stoja bez ruchu. Jak dwaj tragiczni bohaterowie Szekspira. Jak
dwoje zagubionych dzieci przed przytlaczajaca scenografia w
otoczeniu natury.

- No i co teraz zrobimy?

- Chodzmy stad.
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