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Prolog

Zamknij oczy i wpatrz sig¢ w ciemnos¢.

To byta rada mojego ojca, kiedy jeszcze jako mata dziewczynka nie mogtam zasnaé. Teraz nie chciatby, zebym to zrobita, ale i tak podgzam za jego rada.
Wopatruje sie w niezmierzong czern rozciagajaca sie poza zamkniete powieki. Chociaz leze nieruchomo na ziemi, czuje sie zawieszona w najwyzszym
punkcie, w jakim mogtabym sig znalez¢; trzymam sig gwiazdy na nocnym niebie, zwieszajac nogi nad chtodng czarng nicoscia. Spogladam po raz ostatni
na moje palce oplatajace blask i rozwieram je. Spadam, ptyne, znowu opadam, czekajac na lgdowanie.

Juz jako dziecko walczace ze snem wiedziatam, ze za delikatng zastong powiek rozciagajg sig kolory. Draznig mnie, wabig, wzywajg, zebym otworzyta
oczy i nie spata. Btyski czerwieni i bursztynu, zétci i bieli wypetniajg ciemno$¢. Nie daje sie wciagnaé. Buntuje sig i zaciskam mocniej powieki. Zablokuje
ziarenka $wiatta, zwykte zaktécenia, ktére nie pozwalajg nam zasna¢ - znak, ze zycie to wigcej niz tylko egzystencja ziemska.

Ale we mnie nie ma zycia. Nie czuje go, leze u stop schodéw. Serce bije mi coraz szybciej, samotny wojownik stojacy na ringu, wyrzucajac triumfalnie w
gobre dton odziang w czerwong bokserska rekawice. Odmawia poddania sie.

To jedyna cze$¢ mnie, ktéra chce zy¢, ktorej kiedykolwiek na czymkolwiek zalezato. Z wysitkiem pompuje krew do catego ciata, zeby je wyleczyé¢, zastgpié¢
to, co trace. Czerwony ptyn opuszcza jednak moje ciato tak szybko, jak dociera do jego granic, formujac gteboki ciemny ocean wokét, tam gdzie upadtam.
Szybko, szybko, szybko. Zawsze gdzie$ sie spieszymy. Nigdy nie zostajemy w jednym miejscu, ciagle usitujemy dosta¢ sie gdzie indziej. Powinnam stad
wyj$¢ pie¢ minut temu, musze tam by¢ teraz. Telefon znowu dzwoni, doceniam ironig losu. Mogtam go odebra¢ teraz.

Teraz, nie wtedy.

Mogtam bez poépiechu pokona¢ kazdy z tych schodkéw. Ale zawsze gdzie$ sie spieszymy. Z wyjatkiem mojego serca, ktdre zwalnia. Nie obchodzi mnie
to juz. Ktade dton na brzuchu. Jezeli moje dziecko odeszto, a tak podejrzewam, dotacze do niego tam... tam, gdzie? Gdziekolwiek. Ono. Bezduszne stowo.
Ona lub on, taki mtody. Kim by sie stat, nadal pozostaje pytaniem. Bede jego matka tam... gdziekolwiek.

Tam, nie tutaj.

Powiem mu: przykro mi, kochanie. Przepraszam, ze zrujnowatam twoje szanse, moje szanse, nasze szanse na wspélne zycie. A teraz zamknij oczka i
wpatrz sig w ciemno$¢, tak jak to robi mamusia. Razem odnajdziemy droge.

W pomieszczeniu rozlega sieg jaki$ gtos. Czuje czyjas$ obecnosé.

- O Boze, Joyce. O Boze! Styszysz mnie, kochanie? O Boze! O Boze! Nie, btagam, nie! Dobry Boze, tylko nie moja Joyce, nie odbieraj mi jej. Trzymaj sie,
kochanie, jestem tutaj. Tatus$ jest przy tobie.

Nie chce sig trzymac i zamierzam mu o tym powiedzie¢. Stysze swoj wtasny jek, zwierzecy, ptaczliwy. Zdumiewa mnie i przeraza. Chce powiedzie¢ tacie,
ze mam plan. Odejde, bo tylko w ten sposéb moge by¢ z moim dzieckiem.

Pézniej, nie teraz.
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Powstrzymat mnie od upadku, ale jeszcze nie wylagdowatam. Zamiast tego balansuja w prézni, zawieszona do czasu podjecia decyzji. Chce spadaé
dalej, ale ojciec dzwoni po karetke i trzyma mojg dton z takg zarliwos$cia, jakby chciat ocali¢ swoje zycie. Jakby miat tylko mnie. Odgarnia mi wtosy z czota
i gtosno ptacze. Nigdy nie styszatam, jak ptakat, nawet gdy umarta mama. Sciska moja dton z sita, ktérej nie spodziewatam sie w jego starczym ciele.
Przypominam sobie, ze ma tylko mnie i ze znowu, tak jak kiedys, jest dla mnie catym $wiatem. Krew nadal ptynie przez moje ciato. Szybko, szybko,
szybko. Zawsze sie gdzie$ spieszymy. Moze znéw to robie. Moze jeszcze nie czas, zebym odeszta.

Czuje stwardniatg skoére starych dtoni na moich palcach. Intensywno$¢ uscisku i znajomy dzwigk gtosu zmuszaja mnie do otwarcia oczu. Wypetnia je
Swiatto i dostrzegam twarz taty. Widok, ktérego nigdy wiecej nie chce zobaczy¢. Kurczowo uchwycony swojego dziecka. Wiem, ze stracitam swoje, i nie
moge mu pozwoli¢ na utrate jego. Podejmuje decyzje i wypetnia mnie bél i smutek. Wylagdowatam. A moje serce nadal bije.

Nawet ztamane, nie przestaje pracowac.
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- Transfuzja krwi - oznajmia doktor Fields z podium w sali wyktadowej wydziatu sztuk pieknych Trinity College. Jest to proces przetaczania krwi lub
produktéw krwiopochodnych jednej osoby do uktadu krazenia drugiej. Transfuzje krwi moga by¢ sposobem na niektére problemy medyczne, jak na
przyktad duza utrata krwi w nastepstwie traumy, operacja, szok oraz w przypadkach, w ktérych zawodzi mechanizm produkcji czerwonych krwinek. Kilka
faktéw: kazdego tygodnia w Irlandii potrzeba trzech tysiecy dawcéw. Tylko trzy procent populacji liczacej niemal cztery miliony oddaje krew. Ocenia sig, ze
w ktérym$ momencie zycia jedna osoba na cztery bedzie potrzebowata transfuzji. Rozejrzyjcie sie teraz wokoét.

Pieéset gtéw obraca sie na wszystkie strony. Zmieszane chichoty przerywajg cisze.

Doktor Fields podnosi gtos, przekrzykujac nagty hatas.
- Przynajmniej sto pieédziesiat os6b w tym pokoju bedzie kiedys$ potrzebowato krwi.
To ich ucisza. W gérze pojawia sig dton.
- Tak?
- lle krwi potrzebuje jeden pacjent?
- Jak dtuga jest struna, kretynie? - rzuca kto$ z tytu.
W gtowe mtodego ciekawego studenta uderza papierowa kula.
- To bardzo dobre pytanie. - Doktor Fields spoglada surowo na spowitg pétmrokiem sale. Nie widzi studentéw, oslepiona $wiattem projektora. - Kto je
zadat?
- Dover - wykrzykuje kto$ z innego kata auli.
- Jestem pewna, ze pan Dover potrafi odpowiada¢ samodzielnie. Jak ma pan na imig?
- Ben - odpowiada zmarkotniaty Dover.
Studenci wybuchajg $miechem. Doktor Fields wzdycha ciezko.
- Ben, dzigkuje za pytanie. Nie ma gtupich pytan. Po to wtasnie mamy Tydzieh Krwiodawstwa, zeby wyjasni¢ wszelkie niewiadome, jakie przyjdg wam do
gtowy w zwigzku z tym tematem, i dowiedzie¢ sig jak najwigcej o transfuzjach, zanim, mam nadziejg, zdecydujecie sig oddac¢ krew. Dzisiaj, jutro i kazdego
dnia do konca tygodnia na terenie kampusu, a w przyszto$ci by¢ moze regularnie, w klinice krwiodawstwa.
Gtoéwne drzwi otwierajg sig i do Srodka wdziera sig blask. Na sali pojawia sig Justin Hitchcock, skoncentrowany, trzymajac pod pachg wyslizgujacy mu sig
coraz bardziej plik folderéw. Poprawia je kolanem. W prawej rece trzyma wypchang teczke i plastikowy kubek z kawa. Stawia kroki powoli, jakby ¢wiczyt
tai-chi. Na jego twarzy pojawia si¢ usmiech, gdy rownowaga zostaje przywrécona. Potem kto$ parska i wszystko zaczyna sig od nowa.
Trzymaj sie, Justin. Nie patrz na kubek, tylko ocen sytuacjg. Kobieta na podium, piecset dzieciakow na sali, wszyscy wpatrzeni w ciebie. Powiedz cos.
Najlepiej cos inteligentnego.
- Nie rozumiem, o co tu chodzi - rzuca w ciemno$¢, w ktdrej wyczuwa blizej niesprecyzowang forme zycia. Forma zycia zaczyna trajkotaé, kiedy Justin cofa
sie w strong drzwi, zeby sprawdzi¢ numer.
Nie rozlej kawy. Nie rozlej cholernej kawy.
Otwiera drzwi, wpuszczajac do $rodka $wiatto, ktdére wydobywa z ciemnosci twarze studentéw.
Ha, ha, ha. Zagubiony cztowiek. Nic zabawniejszego.
Ma petne rece, ale udaje mu sig przytrzymaé drzwi noga. Spoglada na numer na nich, a potem na kartke, ktéra, jezeli zaraz jej nie ztapie, spadnie na
podtoge. Prébuje ja zatrzymaé. Niewtasciwa reka. Plastikowy kubek z kawg spada na podtoge, a za nim kartka papieru.
Cholera jasna! Znowu to trajkotanie. Nie ma nic zabawniejszego niz zagubiony cztowiek, ktdry rozlat kawe i upuscit rozktad zajec.
- Moge w czyms$ poméc? - pyta kobieta, schodzac z podium. Justin odwraca sie w jej strone, drzwi sie zamykajg. Znéw zapada mrok.
- Tutaj... tam jest napisane, ze mam w tej sali zajgcia. Skingt gtowg w kierunku nasigknigtej kawg rozpiski.
- Zapisy dla studentéw zagranicznych sg w sali egzaminacyjne;j.
Justin marszczy brwi.
- Nie, ja...
- Przepraszam. - Kobieta podchodzi blizej. - Wydawato mi sig, ze stysze amerykanski akcent.
Podnosi kubek i wyrzuca go do kosza, nad ktdrym widnieje napis ,Nie wnosi¢ ptynéw na sale".
- Och... przepraszam.
- Starsi studenci zbierajg sig w sasiedniej sali - rzuca kobieta szeptem. - Niech mi pan wierzy, nie chciatby pan dotaczy¢ do tego tu stadka.
Justin chrzaka i prostuje sie, poprawiajac plik dokumentéw trzymanych pod pacha.
- Tak naprawde wyktadam historie sztuki i architektury.
- Wyktada pan?
- Goscinnie. Chociaz moze trudno w to pani uwierzyé.
Dmuchnigeciem usituje odsung¢ wtosy ze spoconego czota.

Strzyzenie. Pamietaj, Zeby sie ostrzyc. Znowu to trajkotanie. Zagubiony wyktadowca, ktdry rozlat kawe, upuscit plan zajec, za chwile wypadng mu
spod pachy foldery, a na dodatek potrzebuje wizyty u fryzjera. Nic zabawniejszego.

- Profesor Hitchcock?

- Tak, to ja. - Czuje, ze dokumenty wyslizgujg mu sie spod ramienia.
- Och... bardzo przepraszam - szepcze kobieta. - Nie wiedziatam. - Przytrzymuje jego folder. - Doktor Sara Fields z ICT. Powiedziano mi, ze moge
porozmawiac przez pét godziny ze studentami przed pana wyktadem, oczywiscie jezeli wyrazi pan zgode.
- C6z, nic o tym nie wiem, ale no problemo.
No problemo? Potrzgsa gtowg nad wtasng gtupotg i rusza w kierunku drzwi. Starbucksie, nadciggam.
- Profesorze Hitchcock?
Zatrzymuije sig przy wyjsciu.
- Tak?
- Moze zechciatby pan do nas dotaczy¢?
Z calg pewnosciag nie. W kawiarni jest cappuccino i ciastko cynamonowe zarezerwowane specjalnie dla mnie. Nie. Po prostu powiedz nie.
- Em... nnnn-o dobrze. Oczywiscie.
Trajkotanie, zndw to trajkotanie. Wyktadowca ztapany w sieci. Zmuszony do czegos, czego wyraznie nie chce robic, przez atrakcyjng mtodag kobiete w
biatym fartuchu, ktdra twierdzi, ze jest lekarzem i pracuje dla organizacji o niezbyt zrozumiatym skrécie w nazwie.
- Wspaniale. Witamy.
Kobieta poprawia folder pod jego pachg i wraca na podium, aby kontynuowa¢ wyktad.
- No dobrze, prosze wszystkich o uwage. Wr6émy do pytania o to, ile krwi moze potrzebowaé pacjent. Ofiara wypadku samochodowego moze
potrzebowaé do trzydziestu jednostek, operacja krwawigcego wrzodu zotadka miedzy trzy a trzydziesci jednostek. Wszczepienie by-passa tetnicy
wiencowej wymaga podania od jednej do pieciu jednostek. llosci sg rézne, ale tak czy inaczej widzicie chyba, dlaczego zawsze potrzebujemy dawcow.
Justin siada w pierwszym rzedzie i przystuchuje sig z przerazeniem dyskus;ji, do ktérej sie przytaczyt.
- Czy kto$ ma pytania?
Mozemy zmienic temat?
- Czy za oddanie krwi dostaje sig pienigdze?
Wigcej chichotow.



- Nie w naszym kraju.

- Czy krwiodawcy wiedza, kto dostat ich krew?

- Krwiodawcy zazwyczaj zachowujg anonimowo$¢, ale bank krwi moze zawsze odnalez¢é dawce po dokumentacji sporzadzonej podczas pobierania,
testdw, oddzielania poszczegélnych sktadnikéw krwi, magazynowania i wreszcie podania ich biorcy.

- Czy kazdy moze oddaé krew?

- Dobre pytanie. Mam tutaj liste przeciwwskazan. Prosze, zeby$cie uwaznie jg przeczytali. Mozecie tez zrobi¢ notatki. - Doktor Fields umieszcza folie na
projektorze i jej biaty fartuch odbija zamazany zarys kogos, kto wyraZnie potrzebuje transfuzji. Odsuwa sie i zdjecie wypetnia ekran na $cianie.

Ludzie jecza i po sali przebiega stowo ,obrzydliwe", niczym meksykanska fala, dwukrotnie zahaczajac Justina. Robi mu sig stabo i odwraca wzrok od
ekranu.

- Och, nie ta folia - rzuca doktor Fields niewinnie i wymieniajg na obiecang liste.

Justin czyta jg z ogromng nadzieja, ze strach przed igtami i widokiem krwi pozwolg go wyeliminowa¢ jako ewentualnego dawce. Nie ma szczescia. Choé
to i tak nie ma zadnego znaczenia. Szanse, ze odda komukolwiek choéby krople krwi sg tak mate, jak na dokonanie genialnego odkrycia nad ranem.

- Przykro mi, Dover. - Kolejna papierowa kulka uderza w gtowe Bena. - Homoseksualiéci nie moga oddawaé krwi.

Ben spokojnie pokazuje $rodkowy palec swojemu przesladowcy.

- To dyskryminacja - wykrzykuje jakas dziewczyna.

- A przede wszystkim temat na osobng dyskusje - odpowiada doktor Fields. - Pamietajcie, ze wasze ciata w ciggu dwudziestu czterech godzin sg w stanie
zastgpi¢ ubytek oddanej krwi. Jedna jednostka krwi to okoto pét litra. Poniewaz w naszych zytach krazy od czterech do szesciu litréw krwi, przecigtna
osoba moze sobie pozwoli¢ bez problemu na ubytek potdwki.

Studenci $miejg sie dziecinnie, dostrzegajac w jej stowach aluzje do alkoholu.

Kochani, spokéj. - Doktor Fields klaszcze w dionie, desperacko usitujac przyciggnaé ich uwage. - Tydzien Krwiodawstwa to nie tylko okazja do
ofiarowania krwi, ale takze czas na uswiadomienie ludzi. Mozemy sobie zartowaé do woli, ale bytoby dobrze, gdybyscie mieli Swiadomosé¢, ze w tej chwili
czyjes zycie, kobiety, dziecka, mezczyzny, moze zaleze¢ od was.

W sali zapada nagle cisza. Nawet Justin przestaje méwié¢ do siebie w mys$lach.



2

- Profesorze Hitchcock? - Doktor Fields podchodzi do Justina, ktéry uktada notatki na pulpicie podczas pieciominutowej przerwy dla studentéw.
- Prosze¢ mi méwi¢ Justin.
- W takim razie prosze mi méwi¢ Sara. - Wycigga dton.
- Mito mi, Saro. Bardzo mi mito.
- Chciatam sig tylko upewni¢, ze zobaczymy sig pozniej.
- Pézniej?
- Tak, p6zniej. To znaczy... po wyktadzie. - USmiecha sig.

Flirtuje ze mng? Minefo juz tyle czasu... skad mam wiedzie¢? Powiedz cos, Justin. Dalej, méw.
- Doskonale. Swietnie. Jesteémy uméwieni.
Sara $cigga usta, zeby powstrzymac¢ usmiech.
- Znakomicie. Bede czekata przed gtéwnym wejsciem o szdstej i sama cie zaprowadze.
- Zaprowadze dokad?
- Do ruchomego punktu poboru krwi w kampusie. Stoi obok boiska do rugby, ale wole cie tam sama odprowadzié.
- Ruchomy punkt poboru krwi... - Natychmiast ogarnia go przerazenie. - Em... nie sgdze, ze...
- A po wszystkim moze wyskoczymy na drinka?
- Wiesz co? Niedawno miatem grype, wiec chyba chwilowo nie kwalifikuje si¢ na dawce. - Rozktada rece i wzrusza ramionami.
- Bierzesz antybiotyki?
- Nie, ale moze powinienem... - Chwyta sie znaczgco za gardto.
Doktor Fields usmiecha sig szeroko.
- Och, mysle, ze sobie poradzisz.
- Nie, widzisz, ostatnio stykatem sie z wieloma zakaznymi chorobami. Malaria, ospa i tym podobne. Bytem w bardzo tropikalnym kraju. - Przypomina sobie
usilnie liste przeciwwskazan. - A moj brat Al jest tredowaty. Beznadziejne, cholernie beznadziejne wyttumaczenie.
- Naprawde? - Fields unosi brew i chociaz Justin usituje zachowaé powage, w koncu sie uémiecha. - Jak dawno temu wyjechate$ ze Stanéw?
Mysl, cztowieku. To moze by¢ podchwytliwe pytanie.
- Przeprowadzitem sie do Londynu trzy miesigce temu odpowiada wreszcie zgodnie z prawda.
- Och, masz szczescie. Gdyby to byty dwa miesigce, nie mégtby$ oddaé krwi.
- Nie, zaraz, chwileczke, niech pomysle... - Skrobie sie po brodzie zamyslony, mamroczac pod nosem przypadkowo wybrane nazwy miesiecy. - Moze
jednak dwa miesigce temu. Jezeli policzy¢ od dnia, w ktérym przyjechatem... - Zaczyna liczy¢ na palcach, z widoczng na twarzy koncentracjg, wpatrujac
sie w przestrzen.
- Boi sig pan, profesorze Hitchcock? - Fields usmiecha sig do niego.
- Czy sie boje? Skadze! - Odrzuca gtowe i parska $miechem. - Czy wspominatem, ze mam malarie? - Wzdycha, widzac, ze Fields nie bierze jego stow
powaznie. - Zabrakto mi juz pomystow.
- W takim razie do zobaczenia przed wejsciem, o széstej. Ach, i nie zapomnij czego$ przedtem zjes¢.
- Oczywiscie, bo przeciez dostaneg wilczego apetytu przed randka z wielkg igtg zabojczynig - mamrocze, przygladajac sie wychodzacej pani doktor.
Studenci wypetniajg powoli aule i Justin, zadowolony, usituje ukry¢, nie wiedzie¢ czemu, usmiech. Wreszcie to miejsce nalezy do niego.
No dobrze, moi roztrajkotani przyjaciele. Przyszedt czas zemsty.
Zaczyna, zanim jeszcze dobrze usadowig sie na miejscach.
- Sztuka - anonsuje. Styszy szelest wycigganych z toreb notatnikéw i otéwkdéw, gtosny Swist i szczek rozpinanych suwakoéw i klamerek, stukotanie
otéwkow, wszystko nowiutkie pierwszego dnia studiéw. Czysciutkie, nieskazitelne, pachnace $wiezoscia. Szkoda, ze nie mozna tego samego powiedzieé
o studentach. - Produkt ludzkiej kreatywnosci. - Nie daje im czasu na zaczecie notowania. Przyszedt czas na zabawe. Przyspiesza. - Tworzenie pigknych i
waznych rzeczy - spaceruje, méwigc. Ciggle styszy stukotanie otéwkoéw i odgtosy rozpinanych suwakéw.
- Prosze pana, czy moégtby pan to jeszcze raz pow...
- Nie - ucina. - Inzynieria. - Rusza dalej. - Praktyczne zastosowanie nauki w komercji lub przemysle. - Na sali zapada kompletna cisza.
- Kreatywno$¢ i praktyczno$¢. Owocem potgczenia tych dwéch jest architektura.
Szybciej, Justin, szybciej!
- Architekturajestprzetworzeniemideiwrzeczywisto$éfizyczna. Kompleksowastrukturauwazniezaprojektowanazwtaszczazewzgledunaspecyficznyokres.
Abyzrozumiecarchitekturemusimyzgtebi¢zwigzekpomigdzytechnologignaukaispoteczefnstwem.
- Prosze pana, czy moze...
- Nie. - Mimo to zwalnia. - Badamy, jak w ciggu stuleci architektura byta i nadal jest ksztattowana przez spoteczenstwo, ale réwniez jak sama na nie
wptywa. - Przerywa, spogladajac na mtode twarze, wpatrzone w niego oczy. Widzi ich umysty, puste naczynia czekajgce na wypetnienie.
Tyle nauki i tak mato czasu, tak niewiele w nich pasji dla prawdziwego zrozumienia. To jego zadanie, aby natchng¢ ich tym zapatem, podzieli¢ sig z nimi
swoim dos$wiadczeniem, wspomnieniami z podrézy, wiedza o wszystkich arcydzietach stworzonych stulecia temu. Przeniesie ich z dusznej auli
prestizowego dublinskiego college'u do sal Luwru, ustyszy echo ich krokéw, gdy razem beda przemierza¢ nawe katedry St-Denis i dalej, St-Germain-des-
Pres az do St-Pierre de Montmartre. Poznajg nie tylko daty i statystyki, ale rowniez zapach farb Picassa, fakture barokowego marmuru. DZwiek dzwonéw
katedry Notre-Dame. Do$wiadczg tego wszystkiego tutaj, w tym pomieszczeniu. On im to zapewni.
Wpatrujg sie w ciebie, Justin. Powiedz cos.
Chrzaka.
- Ten kurs nauczy was, jak analizowa¢ dzieta sztuki i jak rozpoznawacé ich warto$¢ historyczng. Umozliwi wam rozwing¢ w sobie $wiadomos$¢ otoczenia, a
jednoczes$nie pogtebi waszg wrazliwo$é na kulture i ideaty innych narodowosci. Bedziemy omawiaé szerokie spektrum zagadnien: historie malarstwa,
rzezby i architektury od starozytnej Grecji do czaséw wspdtczesnych, wezesng sztuke irlandzka, malarzy renesansu wioskiego, wielkie gotyckie katedry
Europy, architektoniczny splendor epoki georgianskiej i artystyczne osiggniecia dwudziestego wieku.
Pozwala, zeby sale znéw wypetnita cisza.
Czy zatuja, ze dowiedzieli sig, czego bedg sig uczy¢ przez nastgpne cztery lata swojego zycia? A moze ich serca bijg szalenczo z podniecenia na mysl| o
tym, co ich czeka? Nawet po tylu latach Justin czuje ten sam entuzjazm i uwielbienie dla budynkéw, obrazéw i rzezb catego $wiata. Euforia czgsto
pozbawia go tchu podczas wyktadéw. Musi pamigta¢, zeby zwolni¢ tempo, nie powiedzie¢ im wszystkiego od razu, chociaz bardzo by chciat, zeby
dowiedzieli sig teraz, natychmiast!
Spoglada znowu na ich twarze i doznaje o$wiecenia. Masz ich! Spijajg stowa z twoich ust, chca ustyszec wiecej. Udato ci sie! Sg pod twoim urokiem.

Kto$ puszcza baka i cata sala wybucha $miechem. Justin wzdycha, nagle pozbawiony ztudzen.
- Nazywam sie Justin Hitchcock - ciggnie znudzonym tonem. - Na moich wyktadach goscinnych wprowadze was w malarstwo europejskie, takie jak
renesans wtoski i francuski impresjonizm. Nauka bedzie obejmowata krytyczng analize obrazéw, ikonografii i zrozumienie wielu technik uzywanych przez
artystéw od czasu Ksiegi z Kells* po dzien dzisiejszy. Ustyszycie rowniez wstep do architektury europejskiej: $wiatynie greckie do czaséw wspétczesnych
i tak dalej. A teraz prosze o dwdch ochotnikéw do pomocy. Rece w goére.

| tak zaczat sig kolejny rok. Nie w domu, w Chicago. Przyjechat do Londynu, zeby mieszka¢ w poblizu bytej zony i cérki. Kursowat co jaki$ czas do
Dublina na goscinne wyktady. Inny kraj, ale ten sam temat, co zwykle. Tacy sami ludzie. Swiezo upieczeni studenci, roztrzepani, rozbawieni. Kolejna
grupa przejawiajaca niedojrzaty brak zrozumienia dla jego pasji; z rozmystem odwracajaca sie plecami do mozliwosci - nie, nie mozliwosci, do pewnosci -



Ze nauczg sie czego$ cudownego i wspaniatego.
Nie ma znaczenia, co teraz powiesz. Od tej chwili jedyna rzecza, ktdra zapamietajg po tej lekcji, bedzie pierdniecie.

* inaczej Swietego Kolumb: ypt z 800 roku, jeden z zabytkow (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki)
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- O co chodzi z tymi zartami o prukaniu, Bea?
- Ol Czes¢, tato.
- Co to za przywitanie?
- Orany, kurcze, tato, super, ze dzwonisz. Mingto juz... matko jedyna, cate trzy godziny od ostatniej rozmowy.
- W porzadku, nie musisz by¢ taka sarkastyczna. Czy twoja ukochana matka wrdcita juz do domu po wypadzie na miasto z okazji rozpoczecia nowego
zycia?
- Tak, jestw domu.
- Czy przyprowadzita ze sobg cudownego Laurence'a? Nie potrafi powstrzyma¢ sie od sarkazmu. Nienawidzi sie za to, ale jednoczes$nie nie chce sie
wycofaé, nie potrafi przeprosi¢ i w efekcie robi to, co zwykle, czyli drazy problem, zaogniajac sytuacje. - Laurence - powtarza z przesadnym akcentem. -
Laurence z... em... przepukling pachwinowa.
- Ale z ciebie palant, tato. Musisz caty czas gada¢ o jego przydatkach? - Bea wzdycha znudzona.

Justin zrzuca z siebie gryzacy koc z taniego dublinskiego hotelu, w ktérym sie zatrzymat.
- Daje stowo, Bea. Kiedy sie pojawi nastepnym razem, sama sprawdz. Nosi zdecydowanie za ciasne spodnie na to, co usituje w nich schowaé. Powinni
wymysli¢ jaka$ specjalng nazwe. Cos$-tam-itis Jadritis. - W tej dziurze sg tylko cztery programy telewizyjne, w tym jeden w jezyku, ktérego kompietnie nie
rozumiem. Brzmi to, jakby ciggle chrzakali i przygotowywali sie do splunigcia po spozyciu obrzydliwego coq
-au-vin produkcji twojej matki. W moim cudownym domu w Chicago miatem dwiescie kanatéw telewizyjnych Penisitis. Fjutitis. Ha!
- Z ktérych nigdy nie korzystates.
- Ale miatem przynajmniej wybér. Mogtem postanowi¢, ze nie bede ogladat zadnego z programéw o majsterkowaniu, muzyce albo nagich kobietach
tanczacych na stotach.
- Rozumiem, Ze to ogromny wstrzgs, tato. I$cie traumatyczne przezycie dla ciebie, podobno dorostego cztowieka, podczas gdy ja, w wieku szesnastu lat,
musiatam sama przyzwyczai¢ si¢ do rozwodu moich rodzicéw i przeprowadzki z Chicago do Londynu.
- Masz teraz dwa domy i dostajesz dodatkowe prezenty. Tak ci zle? - marudzi Justin. - Poza tym to byt twoj pomyst.
- Ja chciatam tylko p6j$¢ do szkoty baletowej w Londynie, a nie, zebyscie sie rozwiedli!
- Och, szkota baletowa? Popatrz, nie wiedziatem. Moja wina. Myslisz, ze powinni$my do siebie wréci¢ i przeprowadzi¢ sig z powrotem do Chicago?
- Nie. - Styszy usmiech w jej gtosie i wie, ze wszystko jest w porzadku.
- Myslatas, ze zostane w Chicago, kiedy ty bedziesz po drugiej stronie Swiata?
- | to wszystko z ust cztowieka, ktoéry dzwoni do mnie z innego kraju. - Roze$miata sig.
- Irlandia to tylko podréz stuzbowa. Bede z powrotem w Londynie za kilka dni. Daje stowo, Bea, ze nie chciatbym by¢ nigdzie indziej - dodaje. Chociaz nie
obrazitbym sie za pokdéj w Czterech Porach Roku.
- Mysle o przeprowadzeniu sig do Petera - rzuca Bea zdawkowo.
- No wiec? O co chodzi z tym pierdzeniem na lekcjach? ignoruje ja. - Co jest takiego $miesznego w dzwieku uchodzacego powietrza, ze potrafi
powstrzymac ludzi od zainteresowania sig najbardziej niezwyktymi arcydzietami sztuki?
- Rozumiem, ze nie chcesz rozmawiaé na temat mojej przeprowadzki do Petera?
- Jeste$ jeszcze dzieckiem. Mozecie co najwyzej wprowadzi¢ sie do domku-zabawki, ktéry powinienem nadal mie¢ w sktadzie. Roztoze go dla was w
duzym pokoju. Bedzie wam tam mito i wygodnie.
- Mam osiemnascie lat. Nie jestem juz dzieckiem. Mieszkam sama, z dala od domu, od dwéch lat.
- Tylko od roku. Twoja matka zostawita mnie samego w drugim roku, zeby dotaczy¢ do ciebie.
- Poznaliécie si¢ z mama, kiedy byliScie w moim wieku.
- |, niestety, nie zyliSmy dtugo i szczesliwie. Przestan nas nasladowac i napisz swojg wtasng bajke.
- Zrobitabym to, gdyby méj nadopiekunczy ojciec nie wtracat si¢ nieustannie ze swoim wtasnym zakonczeniem historii. - Bea wzdycha i zmienia temat na
bezpieczniejszy. Dlaczego twoi studenci $miejg si¢ z bakéw? Myslatam, ze miate$ da¢ jeden wyktad dla magistrantéw, ktérzy zdecydowali si¢ uczy¢
twojej nudnej specjalizacji, chociaz nie mam pojecia, dlaczego ktokolwiek by tego chciat. Twoje wyktady na temat Petera sg wystarczajgco nudne, a
przeciez jego kocham.
Mitos¢! Zignoruj to. Na pewno zapomni, co powiedziata.
- Zrozumiatabys$, gdyby$ mnie naprawde stuchata. Oprécz magistrantéw poproszono mnie jeszcze o poprowadzenie wyktadéw dla studentéw pierwszego
roku. Prawdopodobnie gorzko pozatuje, ze sie zgodzitem, ale to niewazne. Wracajac do mojej petnoetatowej pracy i znacznie wazniejszych spraw,
planuje zorganizowaé w Galerii wystawe siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego. Powinnas jg zwiedzi¢.
- Nie, dzigkuje.
- C6z, moze moi magistranci za kilka miesigcy bardziej docenig mojg ekspertyze.
- Wiesz, moze i twoi studenci $miali sie z tego, ze kto$ puscit baka, ale zatoze sie, ze przynajmniej jedna czwarta oddata krew.
- Tylko dlatego, ze obiecano im w nagrode darmowy batonik czekoladowy - nabzdycza sie Justin, grzebigc w stabo zaopatrzonym minibarku. - Jeste$ na
mnie zfa za to, Ze nie oddatem krwi?
- Mysle, ze jeste$ kompletnym dupkiem, skoro wystawite$ te kobiete do wiatru.
- Nie uzywaj stowa ,dupek”, Bea. Poza tym, kto ci powiedziat, ze jg wystawitem do wiatru?
- Wujek Al
- Wujek Al jest dupkiem. | wiesz co, kochanie? Wiesz, co dobra pani doktor powiedziata dzisiaj na temat krwiodawstwa? - Situje sig z paczka pringleséw.
-Co? - Bea ziewa.
- Ze krwiodawcy pozostajg anonimowi dla biorcy. Styszysz? Anonimowi. Po co ratowaé komus$ zycie, skoro ten cztowiek nie wie nawet, ze to ty go
ocalites?
- Tato!
- Stucham? Daj spokéj, Bea. Oklam mnie w zywe oczy i powiedz, ze nie chciataby$ dosta¢ bukietu kwiatéw w podziece za uratowanie czyjego$ zycia? -
Bea protestuje, ale Justin ciggnie niezrazony: - Albo koszyka cieptych stodkich buteczek z tym tam... kokosem...
- Cynamonem. - Smieje sie.
- Wtasnie. Maty koszyczek peten buteczek cynamonowych przed twoimi drzwiami, z karteczkg gtoszaca: ,Droga Beo, dziekuje za ocalenie mi zycia. Jezeli
kiedykolwiek bedziesz potrzebowata pomocy, na przyktad w odebraniu rzeczy z pralni, albo zapragniesz codziennej dostawy gazet i $wiezej kawy do
domu, samochodu z szoferem do osobistego uzytku, najlepszych miejsc w operze...", och, lista mogtaby sie ciggnaé¢ w nieskonczonos¢. - Porzuca préby
oderwania folii na wieczku i zamiast tego przedziurawig jg korkociggiem. Mogtoby by¢ tak, jak w chifskiej tradycji. Kto$ ratuje ci zycie i od tej chwili jeste$
jego dtuznikiem na wieki. Bytoby mito, gdyby kto$ chodzit za tobg co dzien, ratowat przed wypadajacymi przez okno fortepianami i tym podobne.
Bea sie uspokaja.
- Mam nadzieje, ze zartujesz.
- No oczywiscie, ze zartuje! - Justin sie krzywi. - Fortepian z pewnoscig zabitby te osobe, gdyby sprébowata go ztapaé. Nie bytoby to zbyt sprawiedliwe. -
Wreszcie udaje mu sig otworzy¢ pudetko pringleséw. Rzuca korkociag, ktory uderza w szklany wierzch minibaru i rozbija go.
- Co to byto?
- Sprzataczka - ktamie. - Uwazasz, ze jestem egoista, tak?
- Tato, porzucite$ wygodne zycie, zrezygnowate$ ze Swietnej pracy, fantastycznego mieszkania i przemierzyte$ tysigce kilometréw po to tylko, zeby byé



blisko mnie w obcym kraju. Oczywiscie, ze nie jestes$ egoista.

Justin uSmiecha sig i wrzuca chipsa do ust.

- Jezeli jednak nie zartowate$ na temat koszyka z buteczkami, to zdecydowanie jeste$ samolubem. Gdyby w moim college'u zorganizowano Tydzien
Krwiodawstwa, na pewno wzietabym w nim udziat. Ty masz okazje zrekompensowac tej kobiecie zawdd, jaki jej sprawites.

- Czuje sig, jakby kto$ mnie zmuszat do oddania krwi. Chciatem jutro p6j$¢ do fryzjera, a nie do cigzardwki, w ktérej ludzie beda ktuli moje zyty.

- Jezeli nie chcesz, nie oddawaj krwi, nie obchodzi mnie to. Pamigtaj tylko, ze mata igietka cig nie zabije. Wtasciwie to moze by¢ odwrotnie. Moze ocalisz
kogo$ i, kto wie, moze ta osoba bedzie podazata za tobg do konca zycia, bedzie zostawiata na twoim progu koszyki z buteczkami cynamonowymi i tapata
latajgce fortepiany, zanim spadna ci na gtowe. Czy to nie bytoby mite?
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W ruchomym punkcie krwiodawstwa ustawionym przy boisku do rugby w Trinity College Justin usituje ukry¢é przed Sarg drzenie rak. Wrecza jej
pisemng zgode na pobranie krwi i kwestionariusz medyczny, ktéry, jego zdaniem, zawiera zbyt wiele informacji osobistych, niz chciatby ujawni¢ na
pierwszej randce. Doktor Fields usmiecha sie pokrzepiajaco i opisuje procedure, jakby oddawanie krwi byto najnormalniejsza czynnoscig na $wiecie.

- A teraz musze zada¢ ci kilka pytan. Czy przeczytate$, zrozumiate$ i wypetnite$ kwestionariusz medyczny?

Justin kiwa gtowg niezdolny do wydania dzwigku z wyschnigtego gardta.

- Czy informacje, ktére w nim podates, sg prawdziwe?

- Czemu pytasz? - chrypi. - Nie wyglada to na prawde? Skoro tak, zawsze moge wyjs$¢ i wrécié kiedy indziej.

Sara u$émiecha sie. Spoglada na niego tak samo, jak jego matka, kiedy uktadata go do snu i gasita $wiatto w pokoju.

- W porzadku, jest wszystko. Teraz musze juz tylko zrobi¢ test hemoglobinowy - wyjasnia.

- Czy to test na obecnos$¢ choréb? - Justin rozglada sie nerwowo po ciezaréwce. Prosze, tylko bez choréb. To bytoby zbyt Zenujgce. Chociaz
nieprawdopodobne. Czy ty w ogdle pamietasz, kiedy ostatnio uprawiates seks?

- Nie, sprawdza tylko poziom zelaza we krwi. - Naktuwa jego palec i pobiera kropelke krwi. - Dopiero potem krew testuje sie na obecno$¢ choréb
zakaznych i wenerycznych.

- Przydatne, kiedy chcesz sprawdzi¢ swoich narzeczonych - zartuje, czujac kropelke potu nad gérng warga. Przyglada sie naktutemu palcowi.

Sara cichnie, robigc szybki test.

Justin ktadzie sie na migkkiej lezance i wycigga lewe ramig. Sara zaktada mu opaske zaciskowa, zeby uwidoczni¢ lepiej zyly, i przemywa skore
alkoholem.

Nie patrz na igte, tylko nie patrz na igte.

Spoglada na igte i Swiat nagle wiruje wokét niego. Gardto zaciska sie bole$nie.

- Bedzie bolato? - Przetyka gto$no. Koszula przywiera mu do spoconych plecéw.

- Tylko lekkie uktucie - méwi Sara z Smiechem i zbliza sig z kaniulg trzymang w reku.

Justin czuje stodki zapach jej perfum i na chwilg przestaje mysle¢ o strachu. Kiedy Sara pochyla sie nad nim, zaglada jej w dekolt. Czarny koronkowy
stanik.

- Chwy¢ to w dton i zacznij zaciskac i rozluzniac.

- Co? - Smieje sie nerwowo.

- Gumowa kulke.

- Och. - Bierze do reki przedmiot. - Po co to? - pyta drzagcym gtosem.

- Zeby przyspieszyé caty proces.

Pompuje kulke najszybciej jak moze. Sara chichocze.

- Jeszcze nie teraz. | nie tak szybko, Justin.

Czuje, jak po plecach $cieka mu pot. Wtosy przylegaja do wilgotnego czota. Powinienes pdjs¢ do fryzjera, Justin. Co za gtupi pomyst...

- Aug!

- Chyba nie byto tak Zle, co? - pyta Sara tagodnie, jakby méwita do dziecka.

Serce Justina wali jak mtotem. On za$ zaciska dton na pitce w rytm uderzen. Wyobraza sobie, jak jego serce przepycha krew ptynaca w zytach. Widzi, jak
czerwony ptyn dociera do igty, a potem do rurki. Czeka na ostabienie, ktére jednak nie nadchodzi, wiec przyglada sig, jak krew sptywa do torebki
umieszczonej zmyslnie pod t6zkiem.

- Dostane po wszystkim batonik?

Sara $mieje sie w gtos.

- Oczywiscie.

- A potem pojdziemy na drinka czy wykorzystujesz mnie tylko dla mojego ciata?

- W porzadku, p6jdziemy na drinka, ale musze cig ostrzec, ze nie powiniene$ dzisiaj robi¢ niczego, co wymaga duzego wysitku. Potrzebujesz czasu na
regeneracje.

« Justin spoglada na wystajacy spod jej swetra fragment koronkowego stanika. Jasne, oczywiscie.

Pietnascie minut pdzniej patrzy z dumg na pét litra wtasnej krwi. Nie chce, zeby dostat jg kto$ obcy, niemal pragnie sam zanie$¢ torebke do szpitala,
przyjrze¢ sig pacjentom i wreczy¢ ja komus$ niezwyktemu, komus, komu na tym zalezy. To pierwsza rzecz od dtugiego czasu, ktdrg zrobit prosto z serca.



DZISIAJ

5

Otwieram powoli oczy.
Wypetnia je biate $wiatto. Zaczynam widzie¢ przedmioty i blask przygasa. Jest teraz pomaranczoworézowy. Rozgladam sig. Jestem w szpitalu. Na $cianie
zamontowano telewizor. Jego ekran wypetnia zielen. Wytgezam wzrok. Konie. Skaczace i $cigajace sig. Tata musi tu by¢. Spogladam nizej i dostrzegam
go, siedzacego w fotelu, tytem do mnie. Uderza lekko piesciami w podtokietniki. Jego tweedowa czapka wynurza sie co rusz zza oparcia, kiedy
podskakuje z podniecenia. Sprezyny w siedzeniu jeczg pod jego cigzarem.
Wyscigi konne odbywajg sie w milczeniu. Tata réwniez milczy. Zupetnie jakbym ogladata niemy film. Obserwuje go. Zastanawiam sig, czy nie ogtuchtam.
Tata podskakuje teraz szybciej niz kiedykolwiek w mojej obecnosci i wyrzuca pigs¢ w kierunku telewizora, w ciszy zachecajac swojego konia do
przyspieszenia.
Telewizor gasnie. Piesci taty rozwierajg sie, kiedy unosi ramiona w gére, spoglada na sufit i btaga niebiosa o zlitowanie. Wktada dtonie do kieszeni
brazowych spodni i wywraca je na druga strong. Puste. Klepie kieszen na piersi, szukajac drobnych. Sprawdza kieszonke w brazowej kamizelce i mruczy
co$ do siebie. Czyli moje uszy sa w porzadku.
Odwraca sie, zeby sprawdzi¢ lezacy obok mnie ptaszcz. Zamykam szybko oczy.
Nie jestem jeszcze gotowa. Az ustysze, nic sie nie stato. Ostatnia noc pozostanie koszmarem, az zapewnig mnie, ze wszystko to prawda. Im dtuzej
trzymam zamkniete oczy, tym dtuzej wszystko jest takie, jak zwykle. Btoga nieSwiadomos$é.
Stysze, jak tata przeszukuje kieszenie ptaszcza, znajduje brzeczace monety i wrzuca je do licznika przy telewizorze. Ostroznie otwieram oczy i widze go,
jak znoéw podskakuje w fotelu i wymachuje pigéciami.
Zastona po prawe;j stronie jest zaciggnieta, ale wiem, ze dziele pokéj z innymi pacjentami. Ciekawe z iloma? Jest cicho. | duszno. Pachnie starym potem.
Ogromne okna zajmujace catg $ciane po lewej stronie sa zamknigte. Swiatto jest tak jaskrawe, ze nic nie widze. Pozwalam moim oczom przyzwyczaié sie
do niego i wreszcie dostrzegam krajobraz na zewnatrz. Po przeciwnej stronie ulicy zatrzymuje sie autobus. Na przystanku czeka kobieta z siatkami u stép.
Trzyma na rekach dziecko wymachujgce pulchnymi nézkami w letnim stoficu. Natychmiast odwracam wzrok. Tata przyglada mi sig. Wychyla sig¢ zza
oparcia fotela, wykrecajac gtowe do tytu jak dziecko w wézku.
- Witaj, kochanie.
- Hej. - Sadze, ze nie odzywatam sie od diugiego czasu i oczekuje, ze méj gtos bedzie schrypniety. Ale nie jest. Rozbrzmiewa czysto i przejrzyscie,
wylewa sig z moich ust niczym miéd. Jakby nic sig nie stato. Bo przeciez nic sig nie stato. Jeszcze nie, dopbki mi nie powiedza.
Tata podpiera sig dtonmi o podtokietnik i dzwiga sie do géry. Podchodzi do t6zka, poruszajac sig jak na hustawce. W gére i w dét, w dét i w gére. Urodzit
sie z lewg noga dtuzszg i mimo specjalnych butdw, ktére przepisano mu lata temu, nadal porusza sie z chybotem wyuczonym w dziecinstwie. Nienawidzi
obuwia ortopedycznego i, pomimo ostrzezen lekarzy oraz bélu kregostupa, nie uzywa ich. Jestem przyzwyczajona do widoku jego ciata kolebigcego si¢ w
goére i w dot, w dot i w gére. Pamigtam, kiedy w dziecinstwie chodzitam z nim na spacery, trzymajac go za reke, moje ramig poruszato si¢ w idealnie
sprzezonym rytmie z jego ciatem, pociggane w gore, kiedy stapat prawg noga i popychane w dét, gdy przestgpowat na lewa.
Zawsze byt taki silny, taki sprawny. Umiat wszystko naprawi¢, zatataé, udzwignaé. Zawsze ze Srubokretem w dtoni, rozktadat rzeczy na czesci i sktadat je
ponownie: piloty do telewizora, radia, budziki, wiyczki. Ztota raczka znana na catej ulicy. Miat nieréwne nogi, ale za to silne i sprawne dtonie.
Zdejmuje czapke, zblizajac sie¢ do mojego t6zka, chwyta jg obiema rekami i porusza niczym kierownicg. Przyglada mi sig z troska. Przestepuje na prawg
noge i opada w dét. Ugina lewe kolano. Pozycja spoczynku.
- Czy... em... powiedzieli mi, ze... eh - chrzaka. - Powiedzieli mi, zebym... - Przetyka gto$no i porusza wykreconym od reumatyzmu palcem, usitujac sobie
przypomnieé. - Zrobili ci transfuzje krwi, wigc... em... wszystko jest w porzadku z twoimi ptynami.
Dolna warga nadal mi sie trzesie. Dtonie odruchowo wedrujg do mojego brzucha, nadal jeszcze spuchnietego pod kocem. Spogladam na tate z nadzieja,
zdajac sobie sprawe, jak wielka mam nadzieje, jak bardzo przekonatam siebie sama, ze ten okropny pobyt na porodéwce byt tylko sennym koszmarem.
Moze wyobrazitam sobie milczenie mojego dziecka, milczenie, ktére wypetnito sale w tamtym ostatecznym momencie. Moze dziecko ptakato, a ja po
prostu tego nie styszatam. Oczywiscie wszystko to mozliwe. Miatam juz wtedy tak mato energii, ze odptywatam. Moze po prostu nie ustyszatam
pierwszego cudownego oddechu zycia, ktérego swiadkiem byli wszyscy inni.
Tata potrzgsa gtowg smutno. Nie. To ja krzyczatam w tamtym pokoju.
Warga drzy mi jeszcze bardziej, podskakuje w goére i w dét. Nie potrafie jej zatrzymaé. Cate ciato trzesie sie potwornie i jego tez nie potrafie powstrzymac.
tzy naptywajg mi do oczu, ale powstrzymuije je przed ucieczka. Jezeli teraz zaczne ptakaé, nigdy nie przestane.
Wydaje z siebie odgtos. Niezwykty odgtos, ktdrego nigdy przedtem nie styszatam. Jek, sieknigcie, kombinacje obydwu. Tata chwyta mnie za reke i $ciska
mocno. Dotyk jego skéry przenosi mnie we wspomnieniach do ostatniej nocy, kiedy lezatam u dotu schoddéw. Tata nie méwi ani stowa, ale co mozna w
takiej chwili powiedzie¢? Nie mam pojecia. Zapadam w niespokojng krétkg drzemke. Budze sig i przypominam sobie rozmowe z lekarzem. Zastanawiam
sig, czy to tylko sen. Stracita$ dziecko, Joyce. ZrobiliSmy wszystko, co w naszej mocy... transfuzja krwi... Kto potrzebuje pamigta¢ co$ takiego? Nikt. Nie ja.
Kiedy znéw sig budze, zastona z boku jest odstonigta. Po sali biega tréjka dzieci, a ich ojciec, jak zaktadam, wota, zeby sig uspokoity. Méwi w jezyku,
ktérego nie rozumiem. Matka trojki pociech lezy w t6zku. Wyglada na zmeczong. Spogladamy na siebie i uSmiechamy sie.
Wiem, jak sig czujesz, méwig jej smutne oczy. Wiem, jak sig czujesz.
Co teraz poczniemy? - pyta méj usmiech.
Nie wiem, odpowiadajg jej oczy. Nie wiem.
Czy bedzie z nami lepiej?
Odwraca gtowe. USmiech znika z jej twarzy.
- Skad jestescie? - pyta moj tata.
- Stucham? - dziwi sig maz kobiety.
- Pytatem, skad jestes$cie - powtarza tata. - Bo raczej nie stad.
Jego gtos jest radosny i mity. Nie chce nikogo obrazi¢. Nigdy nikogo nie chciat obrazié.
- Z Nigerii - odpowiada mezczyzna.
- Nigeria. A gdzie to jest? - pyta tata.
- W Afryce.
Ton mezczyzny jest rowniez uprzejmy. Traktuje tate jak starszego cztowieka, ktdry potrzebuje z kim§ porozmawiaé. Stara sie by¢ mity.
- Ach, Afryka. Nigdy tam nie bytem. Chyba jest tam goraco, prawda? Tak sobie mysle. Cieplej niz tutaj. Mozna sie dobrze opalié. Nie zeby pan tego
potrzebowat - dodaje ze $miechem. - Marzniecie tu?
- Marzniecie? - Afrykanin uSmiecha sig z niezrozumieniem.
- Tak, no wie pan. - Tata obejmuje sie ramionami i udaje, ze sie trzesie. - Zimno?
- Tak. - Mgzczyzna sig $mieje. - Czasem.
- Tak myslatem. Ja tez marzng, a jestem z tych stron wyjasnia tata. - Przemarzam do ko$ci. Ale upat tez niezbyt lubig. Stonce zaraz mi przypala skore.
Moja cérka, Joyce, z kolei opala sie na brazowo. To ona.
Wskazuje na mnie. Zamykam szybko oczy.
- Bardzo tadna - odpowiada mezczyzna uprzejmie.
- Owszem. - Zapada cisza. Pewnie teraz mi sig¢ przygladaja. - Kilka miesigcy temu pojechata na jaka$ hiszpanska wyspe i wrécita czarna, méwig panu.
Oczywiscie nie tak bardzo jak pan, ale byta niezle opalona. Niestety, juz jej zeszto. Panu pewnie nie schodzi skéra od opalenizny?



Mezczyzna $mieje sig uprzejmie. Caty tata. Nigdy nie ma na mysli niczego ztego, ale przez cate zycie nie ruszyt sig z kraju. Powstrzymuje go strach przed
lataniem, przynajmniej tak twierdzi.

- W kazdym razie mam nadzieje, ze pana zona wkrétce lepiej sie poczuje. To niezbyt mite zachorowaé podczas wakacji.

Na te stowa otwieram oczy.

- Ach, witaj z powrotem, kochanie. Wtasnie gawedzitem sobie z twoimi mitymi sgsiadami. - Znéw podchodzi do mnie, hustajac sie w gére i w dot, z czapkg
w dtoniach. Staje na prawej nodze, opada w dét, ugina lewa. - Wiesz, mysle, ze jeste$Smy jedynymi Irlandczykami w tym szpitalu. Chwile temu byta tu
pielegniarka. Jest z jakiego$ Sing-Sing czy jakos$ tak.

- Singapuru, tato. - USmiecham sie.

- O wiasnie. - Unosi brwi. - Widziatas jg juz? Wszyscy jednak rozmawiajg po angielsku, ci zagraniczniacy. Lepsze to niz wyjecha¢ na wakacje za granice i
porozumiewac sig za pomocg gestow. - Ktadzie czapke na t6zku i wykreca palce.

- Nigdy nie byte$ na wakacjach za granica tato.

- Czy przypadkiem nie styszatem, jak chtopcy rozmawiali o tym na poniedziatkowym spotkaniu? Frank byt w zesztym tygodniu w tym miejscu... no, jak ono
tam. - Zamyka oczy i mysli intensywnie. - W miejscu, gdzie robig czekoladg?

- W Szwajcarii.

- Nie.

- Belgii.

- Nie - powtarza sfrustrowany. - Tam, gdzie robig te kulki z chrupigcym $rodkiem. Czasem mozna kupi¢ biate, ale ja wole oryginalne, z normalng
czekolada.

- Maltesers? - Smieje sie w glos, ale czuje bél i zaraz przestaje.

- Wtasnie. Pojechat do Maltesers.

- Tato, nie do Maltesers, tylko na Maltg.

- No tak. Na Malte. - Milknie. - Czy oni tam robig maltesersy?

- Nie wiem. Moze. Co sig wydarzyto Frankowi na Malcie?

Zamyka oczy i mysli intensywnie.

- Nie pamigtam, co chciatem powiedzie¢.

Milczenie. Tata nienawidzi zapomina¢. Kiedy$ pamietat wszystko.

- Wygrate$ co$ w zaktadach konnych? - pytam.

- Kilka groszy. Wystarczy na pare kufli dzi§ wieczér w naszym Klubie Poniedziatkowym,

- Ale dzisiaj jest wtorek.

- Spotykamy sie we wtorek z powodu poniedziatkowego $wigta - wyjasnia, okrgzajac rozchybotanym krokiem tézko, zeby usigs¢ z drugiej strony.

Nie moge sie $mia¢. Jestem zbyt obolata, poza tym wyglada na to, ze wraz z dzieckiem odebrano mi czg$¢ poczucia humoru.

- Nie bedzie ci przeszkadzad, jezeli p6jde do klubu, Joyce? Jezeli chcesz, to zostang, naprawde. Tamto jest niewazne.

- Oczywiscie, ze jest wazne. Nie opuscite$ poniedziatkowych spotkan od dwudziestu lat.

- Z wyjatkiem $wigt pafnstwowych. - Unosi wykrzywiony palec i wywraca oczami.

- Z wyjatkiem $wigt pafnstwowych. - UsSmiecham sig i chwytam go za reke. Odwzajemnia uscisk.

- Ale ty jeste$ wazniejsza niz kilka kufli piwa i plotki.

- Co ja bym bez ciebie zrobita, tato. - Lzy naptywajg mi do oczu.

- Poradzitaby$ sobie, kochanie. Poza tym - spoglada na mnie ostroznie - masz Conora.

Puszczam jego dion i spogladam w bok. A jeéli ja juz nie chce Conora?

- Wczoraj wieczorem usitowatem do niego zadzwoni¢ na reczny telefon, ale nikt nie odbierat. Moze co$ mi sie pomylito z numerem - dodaje szybko. - Tyle
tam cyfr, w tych numerach recznych telefonéw.

- Komorek, tato - poprawiam go automatycznie.

- Ach, no tak, komoérek. Dzwonit, kiedy spatas. Zamierza wréci¢ do domu najblizszym wolnym lotem. Bardzo sie martwi.

- To mito z jego strony. Bedziemy mogli spedzi¢ kolejne dziesie¢ lat naszego matzenskiego zycia, starajac sie sptodzi¢ potomka. - Powrét do
rzeczywisto$ci. Mata przyjemna rozrywka nadajgca naszemu zwigzkowi jakie$ znaczenie.

- Alez kochanie...

To pierwszy dzien reszty mojego zycia, a ja nie jestem pewna, czy chce by¢ tutaj. Wiem, ze powinnam za to komus$ podziekowagé, ale naprawde nie mam
na to ochoty. Wolatabym, zeby sie tak nie starali.
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Obserwuije tréjke dzieci bawigcych sie zgodnie na podtodze szpitalnego pokoju. Mate paluszki i stopki, pulchne policzki i petne usteczka. Rysy ich
rodzicéw skopiowane na matych twarzyczkach. Zotadek skreca mi sie bolegnie, tzy naptywaja do oczu i musze uciec wzrokiem w bok.

- Moge sie poczestowaé winogronem? - pyta tata. Jest niczym kanarek w klatce u mojego boku.

- Oczywiscie, ze tak. Tato, powiniene$ p6j$¢ do domu,
zje$¢ cos$ porzadnego. Potrzebujesz energii.

Chwyta banana.

- Potas. - USmiecha sie i porusza sztywno ramionami.

Dzi$ wieczorem pobiegne do domu.

- Jak sie tu dostate$?
Nagle przychodzi mi do gtowy, ze tata nie pojawiat si¢

w miescie od wiekdéw. Wszystko tutaj dziato sig zbyt szybko, budynki wyrastaty nagle tam, gdzie przedtem byto pustkowie, pojawiaty sig kolejne drogi,
a na nich mnéstwo samochodéw. Ze smutkiem sprzedat swéj wéz. Za bardzo zepsut mu si¢ wzrok, zeby mégt jezdzi¢ bezpiecznie po okolicy, a tym
bardziej wozi¢ rodzing. Siedemdziesiat pig¢ lat, zona nie zyta od dziesigciu. Teraz miat swoje witasne przyzwyczajenia, wolat nigdzie sig¢ nie ruszac,
rozmawiat z sgsiadami, chodzit do kosciota w niedziele i $rody, w poniedziatek spotykat sie ze znajomymi z klubu (z wyjatkiem $wiat panstwowych, wtedy
przesuwali spotkanie na wtorek), we wtorek odwiedzat rzeznika, miat swoje krzyzéwki, tamigtéwki i telewizje, a w przerwach ogréd.

- Fran, moja sasiadka, mnie przywiozta. - Odktada banana, nadal $miejac sie do siebie z zartu o bieganiu. Wktada do ust kolejne winogrono. - Niemal
mnie nie zabita dwa czy trzy razy. To wystarczy, zebym sie przekonat, ze Bog istnieje, gdybym kiedy$ miat w to zwatpi¢. Prositem o winogrona bez pestek.
Te sa z pestkami.

Marszczy czoto. Odktada kis¢ na szafke. Dtonie ma usiane brazowymi plamami watrobowymi. Wypluwa pestki z ust na reke i rozglada sie w
poszukiwaniu kosza na $mieci.

- Nadal wierzysz w Boga, tato? - moje pytanie brzmi okrutniej, niz zamierzatam, ale gniew jest niemal nieznos$ny.

- Tak, wierze, Joyce. - Jak zwykle sie nie obraza. Zawija pestki w chusteczke i wktada jg z powrotem do kieszeni. Niezbadane sg wyroki Opatrznosci.
Czesto nie potrafimy ich zrozumieé ani wyjasnié, tolerowaé czy znosié¢. Rozumiem, ze mozesz teraz podawaé¢ w watpliwo$¢ jego istnienie. Wszyscy to
czasami robig. Kiedy umarta twoja matka... - Nie konczy, jak zwykle. Im bardziej dotyka kwestii nielojalnosci wobec Boga, tym bardziej wdaje sie w
dyskusje na temat swojej zony. - Ale tym razem B6g wystuchat moich présb. Ustyszat moje wotanie ostatniej nocy. Powiedziat mi - przerzuca sie na mocny
akcent z Cavan*, ktéry nabyt jako dziecko przed przeprowadzeniem sig do Dublina. - ,Wszystko w porzadku, Henry. Stysze cie gtosno i wyraznie.
Wszystko jest pod kontrolg wiec niczym sie nie martw. Zrobie to dla ciebie, nie ma sprawy". Ocalit cie. Pozwolit mojej céreczce pozostaé przy zyciu i za to
bede mu dozgonnie wdzieczny, mimo zalu nad odej$ciem innych.

Nie mam na to odpowiedzi, ale serce mi migknie. Tata

* hrabstwo w prowincii Ulster
przysuwa krzesto blizej tézka z gtosnym skrobaniem metalowych n6g po podtodze.

- Poza tym wierze w zycie po zyciu - dodaje ciszej. Wierze. | w raj w niebie, wysoko, tam, nad chmurami, i w to, Zze wszyscy ludzie trafiajg tam z naszej
ziemi. Nawet grzesznicy, bo Bog jest mitosierny. Wszystkim wybacza. W to wierzg,

- Wszystkim? - Walcze z fzami. Nie chce, zeby zaczety ptynaé, bo wtedy nigdy nie przestang. - Co z moim dzieckiem, tato? Czy ono tez tam jest?

Spoglada na mnie z bélem. Nie rozmawialiSmy zbyt wiele o mojej cigzy. Byto jeszcze wczesnie i wszyscy sie martwiliSmy, a tata najbardziej.
Zaledwie kilka dni temu poktéciliSmy sig troche, poniewaz poprositam go, zeby przechowat nasze zapasowe t6zko w swoim garazu. Zaczetam szykowaé
pokdj dla dziecka... Och, pokoéj dla dziecka. L6zko i pozostate $mieci wyniesione, t6zeczko dziecinne zakupione, zétta farba na Scianach. ,Kaczence", tak
sie nazywata. Ze szlaczkiem w mate kaczuszki.

Jeszcze pie¢ miesiecy. Niektérzy ludzie, wigczajac w to mojego tate, uwazaja, ze szykowanie pokoju dziecinnego w czwartym miesigcu ciazy jest
przedwczesne, ale czekali$my na potomka sze$¢ dtugich lat. Nie byto w tym nic przedwczesnego.

- Ach, kochanie, nie wiem...

- Zamierzatam je nazwac¢ Sean, jezeli okazatoby sie chtopcem. - Stysze, jak wypowiadam te stowa na gtos. Powtarzatam je w mojej gtowie przez caty
dzien, bez przerwy, a teraz wreszcie wylaly sig ze mnie zamiast tez.

- Bardzo tadne imig, Sean.

- Grace, gdyby byto dziewczynka. Po mamie. Ucieszytaby sie.

Zaciska szczeki i spoglada w bok. Kto$, kto go nie zna, mégtby pomysleé, ze sie rozgniewat. Ja wiem, ze wcale tak nie jest. Zdaje sobie sprawe, ze
wzbierajg w nim teraz emocje, ktbre powstrzymuje, zaciskajac zeby. Czekajg na uwolnienie w jednej z tych rzadkich chwil, gdy bedzie to absolutnie
konieczne, kiedy susza w nim wywota konieczno$¢ rozbicia tamy, zalania uczuciami duszy.

- Z jakiego$ powodu sadzitam, ze to bedzie chtopiec. Nie wiem dlaczego, po prostu tak czutam. Mogtam sie myli¢. Zamierzatam go nazwaé Sean -
powtarzam.

Tata kiwa gtowa.

- Tak, to bardzo dobre imig.
- Czesto do niego méwitam. Spiewatam mu. Ciekawe,

czy mnie styszat. - M6j gtos dociera jakby z daleka. Czuje sig, jakbym wotata do kogo$ z wielkiej dziupli w drzewie, gdzie si¢ schowatam.

Zapada cisza, kiedy wyobrazam sobie przyszto$é, ktéra nigdy nie nastapi. Przyszto$é z wymyslonym Seanem. Spiewanie mu kotysanek na dobranoc,
widok delikatnej skorki, chlapanie woda podczas kapieli. Kopigce ndzki, jazde na pierwszym rowerku. Zamki z piasku i zagorzate ki6tnie na temat pitki
noznej. Gniew na to, co mnie omingto - nie, gorzej, na stracone zycie - wypetnia mnie po brzegi, zagtuszajgc mysli.

- Zastanawiam sig, czy w ogéle wiedziat.

- Co wiedziat, kochanie?

- Co sig dzieje. Ze go nie bedzie. Czy pomyslat, ze to ja go odsytam w jakie$ inne miejsce? Mam nadzieje, ze mnie nie wini. Miat tylko mnie, a... -
Przerywam. Chwilowy koniec tortur. Czuje, ze dzieli mnie zaledwie kilka sekund od wydania z siebie krzyku tak potwornego, ze natychmiast musze
zamilkngg.

- Gdzie on teraz jest, tato? - pytam. - Jak mozna umrzeé, kiedy sig jeszcze nie urodzito?

- Kochanie... - Chwyta mojg dton i $ciskaja.

- Powiedz mi.

Tym razem zastanawia si¢ nad odpowiedzig. Dtugo i intensywnie. Gtadzi moje wtosy, palcami odgarnia kosmyki z twarzy i wktada za uszy. Nie robit
tego, od kiedy bytam mata.

- Mysle, ze jest w niebie, kochanie. Nie, nie mysle, ja to wiem. Jest tam, na gérze, z twojg mama, o tak. Siedzi u niej na kolanach, kiedy ona gra w
remika z Pauline, ogrywa jg jak chce i chichocze rado$nie. O tak, ona tam jest. - Spoglada w gére i unosi palec wskazujacy. - Gracie, stonce, zadbaj 0
matego Seana, dobrze? Opowie mu o tobie, kochanie, wszystko, od czasu gdy bytas niemowlakiem, poprzez dzien, kiedy postawitas pierwszy krok i kiedy
wyrznat ci sie pierwszy zab. Opisze mu twoj pierwszy i ostatni dzien w szkole, 1 wszystkie dni pomigdzy. Sean begdzie wiedziat o tobie wszystko i kiedy
przekroczysz bramy raju jako stara kobieta, 0 wiele starsza niz ja teraz, spojrzy na ciebie znad remika 1 powie ,Ach, oto ona, moja mamusia". Bedzie
wiedziat od razu.

Gula w moim gardle jest tak wielka, ze z trudem przetykam. Nie potrafie niczego powiedzieé, podziekowag, ale tata chyba widzi to w moich oczach, bo
tylko kiwa gtowa i spoglada w telewizor, kiedy ja zwracam sie w strone nico$ci za oknem.



- Majg tu przyjemna kaplice, wiesz, kochanie? Moze powinna$ tam wstapic¢, kiedy juz sig lepiej poczujesz. Nie musisz nic méwié. Panu Bogu to nie
przeszkadza. Po prostu usigdz sobie tam i pomysl. Mnie to zawsze pomaga.

To chyba ostatnie miejsce na tej ziemi, w ktérym chciatabym sig znalezé.
- To bardzo dobre miejsce - dodaje tata, jakby czytujac w moich myslach. Przyglada mi sie i niemal stysze, jak modli sie o to, zebym wyskoczyta z t6zka i
chwycita rézaniec, ktéry potozyt na szafce przy tézku.
- To rokokowy budynek, wiesz? - rzucam nagle, nie majac pojecia, o czym méwig.
- Jaki budynek? - Tata marszczy brwi. Jego oczy znikajg pod nimi niczym dwa $limaki chowajace sie w muszlach. Szpital?
Zastanawiam sig.
- O czym rozmawiali$my?
- O maltesersach. Nie! - Milknie na chwilg, a potem zaczyna odpowiadac, jakby startowat w konkursie szybkiego zgadywania. - Banany! Nie. Niebo! Nie.
Kaplica! Rozmawialismy o kaplicy. - Usmiecha sig szeroko, szczeg$liwy, poniewaz przypomniat sobie naszg konwersacje zaledwie sprzed minuty. - A
potem powiedziatas, ze to rozklekotany budynek. Chociaz, szczerze powiedziawszy, wydaje mi sie¢ w porzadku. Moze i jest troche stary i rozklekotany, ale
nie ma w tym nic ztego. - Puszcza do mnie oczko.
- Kaplica jest rokokowa, a nie rozklekotana - poprawiam go, czujac sie jak nauczycielka. - Znana z drobiazgowej skomplikowanej dekoracji
architektonicznej sufitu, wykonanej przez francuskiego sztukatora Barthelemy'ego Cramilliona.
- Naprawde? Kiedy on to zrobit? - Tata przysuwa krzesto blizej do tézka. Niczego bardziej nie lubi niz stare dobre sceal*.
- W 1762 roku. - Precyzyjne, przypadkowe, naturalne. Nie mam pojecia, skad to wiem.
- Tak dawno temu? Nie wiedziatem, ze ten szpital jest taki stary.
- Zbudowano go w 1757 roku - odpowiadam i marszcze brwi. Skad, do diabta, ja to wszystko wiem? Nie potrafie sig¢ jednak powstrzymag, zupetnie jakby
moje usta byly zdalnie sterowane, kompletnie odtaczone od mézgu. - Zostat zaprojektowany przez tego samego architekta, ktéry zbudowat Leinster
House. Nazywat sie Richard Cassels. Jeden z najstawniejszych architektéw swoich czaséw.
- Styszatem co$ o nim - ktamie tata. - Gdyby$ powiedziata Dick, od razu bym skojarzyt - chichocze.
- Byt to pomyst Bartholomew Mosse'a - wyjasniam, nie wiedzac, skad sie we mnie biorg te stowa, ta wiedza.

* z galijskiego, historia, opowies¢
Doznaje deja vu: znam to uczucie, te stowa, chociaz nigdy ich nie styszatam ani nie wypowiadatam wczes$niej w tym szpitalu. Przez chwilg wydaje mi
sie, ze moze zmyslam, ale mam gtebokie przekonanie, ze te informacje sg poprawne. Fala ciepta oblewa moje ciato.
- W 1745 roku kupit maty teatr zwany New Booth i przeksztatcit go w pierwszy szpital potozniczy w Dublinie.
- Stat w tym miejscu? Teatr?
- Nie, na George's Lane. Tutaj byty tylko pola. W koncu jednak oryginalny budynek zrobit sie za maty i Mosse kupit ten teren. Porozumiat sie z Richardem
Casselsem i w 1757 roku Lord Namiestnik otworzyt nowy szpital potozniczy, znany pod nazwg Rotunda. Byto to 6smego grudnia, jesli pamigtam.
Tata byt wyraznie zaskoczony.
- Nie wiedziatem, ze interesujesz sie takimi rzeczami, Joyce. Skad ty to wszystko wiesz?
Marszcze brwi. Nie mam pojecia. Nagle ogarnia mnie poczucie ogromnej frustracji. Potrzgsam gwattownie gtowa.
- Chce p6js$¢ do fryzjera - rzucam gniewnie, zdmuchujac grzywke z czota. - Chce stad wyjs$é.
- Dobrze kochanie - uspokaja mnie cicho tata. - Jeszcze tylko pare dni.
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Idzie wreszcie do fryzjer al

Justin zdmuchuje grzywke z oczu i spoglada z niechecig na swoje odbicie w lustrze.
Zanim zobaczyt, jak wyglada, pakowat sie przed powrotem do Londynu, gwizdzac radosng melodyjke. Swiezo rozwiedziony mezczyzna, ktéry dopiero co
przespat sig z pierwsza kobietg od czaséw matzenstwa. No dobrze, to byt drugi raz w tym roku, ale pierwszy, kitéry bedzie przypominat sobie z pewng
dozg dumy. Teraz, gdy stoi przed wielkim lustrem, wyobrazenie, iz jest Fabiem*, znika niczym sen ztoty.
Przestaje gwizdaé. Koryguje postawe, wcigga policzki, napina mieénie i przysiega sobie, ze teraz, kiedy znad jego gtowy znikneta czarna chmura
rozwodu, doprowadzi swoje ciato do nalezytego porzadku. Ma czterdzie$ci trzy lata, jest przystojny i wie o tym, ale nie zrobit sie z tego powodu arogancki.
Ocenia swoéj wyglad z takg samg logika, jaka stosuje przy kosztowaniu dobrego wina. Tak sie ztozyto, ze winogrona, z ktérych je zrobiono, rosty we
wiasciwym miejscu i w optymalnych warunkach. Mieszanka troski i mitoéci z p6zniejszymi chwilami catkowitego zmiazdzenia i podeptania. Justin potrafi
rozpoznaé, ze urodzit si¢ z dobrymi genami, nalezycie proporcjonalny, z wszystkim na swoim miejscu. Nie

* Fabio Lanzoni, znany wioski model

powinien zbiera¢ za to ani pochwat, ani groméw, podobnie jak mniej atrakcyjna osoba nie powinna by¢ postrzegana z irytacjg i ironicznym
usmieszkiem ludzi uzaleznionych od wizerunku medialnego.

Okoto metra osiemdziesigciu wzrostu, szeroki w ramionach, wtosy nadal geste i ciemnobrgzowe, chociaz juz nieco przyprészone na skroniach. Nie
przeszkadza mu to. Ma siwe wtosy od dwudziestego roku zycia i uwaza, ze nadajg mu szacownego wygladu. Chociaz niektérzy, przerazeni nieunikniong
koleja zycia, ktérym przyprészone siwizng bokobrody przypominaty bolesnie, ze cztowiek, niestety, sie starzeje, rzucali sie na niego, przygarbieni i spieci,
niczym szesnastowieczni bezzebni trampowie, usitujac wylaé farbe do wtoséw, jakby byta to cenna woda ze zrédta wiecznego zycia.

Justin oczekuje zmian w zyciu jako czego$ naturalnego. Nie jest z tych, ktérzy przystaja i tkwig w jednym punkcie, chociaz nie spodziewa sie, ze jego
szczego6lna filozofia starzenia sie i siwienia ma zastosowanie w jego matzenstwie. Jennifer odeszta od niego dwa lata temu, zostawiajac go
rozmyslajacego nad tym i nad wieloma innymi waznymi powodami tego kroku. Byto ich tak wiele, ze Justin czasem zatuje, Zze nie chwycit piéra i nie spisat
ich wszystkich, kiedy zona wywrzaskiwata je z nienawiécig. Potem, w ciemne, samotne noce stawat przed lustrem z butelkg farby do wtoséw w rekach i
zastanawiat sie, czy gdyby poddat sie ze swojg filozofig, zmienitby wszystko na lepsze. Czy obudzitby sie rano z Jennifer we wspdlnym t6zku? Czy blizna
na brodzie tam, gdzie uderzyta go rzucona z wsciekto$cig obraczka $lubna, zaleczytaby sie? Czy lista rzeczy, ktérych Jennifer w nim nienawidzita,
zmienitaby sie w liste rzeczy, ktére w nim kochata? Po chwili otrzezwiat, wylat farbe do zlewu kuchennego w wynajetym pokoju. Pociemniata stal byta
przypomnieniem jego decyzji o pozostaniu zakotwiczonym w realiach zycia, dopoki nie przeniost sig do Londynu, aby by¢ blizej cérki, ku niezadowoleniu
bytej zony.

Poprzez kosmyki dtugiej grzywki opadajacej na oczy widzi mezczyzne, ktérego chce zobaczyé. Szczuplejszego, mtodszego, moze z paroma kurzymi
tapkami wokoét oczu. Wszelkie wady w jego wygladzie, takie jak poszerzajaca sie talia, sg kombinacja starzenia sie i jego zaniedban. Po rozwodzie jego
gtéwnym sportem byto picie piwa i pochtanianie jedzenia na wynos zamiast spaceréw czy wieczornej przebiezki.

Powracajace wspomnienia poprzedniej nocy sprawiaja, ze jego wzrok wedruje w kierunku tézka, gdzie poznali sie w koncu z Sarg bardziej intymnie.
Przez caly dzieh po tym zdarzeniu czut sig jak wspaniaty samiec. Byt o krok od przerwania wyktadu o malarstwie holenderskim i flamandzkim, zeby
opowiedzie¢ ze szczegbtami o swoich popisach t6zkowych. Studenci pierwszego roku akurat imprezowali i na wyktad przyszio tylko trzy czwarte grupy.
Byli po catonocnej zabawie w pianie, Justin sadzit, ze w ogoéle by nie zauwazyli, gdyby nagle zaczat opisywaé swoje zdolnosci jako kochanka. Mimo to
postanowit nie testowa¢ swojego zatozenia.

Tydzien Krwiodawstwa na szczescie sie juz skonczyt i Sara powrdécita z college'u do swojej bazy. Po przyjezdzie do Dublina w tym miesiacu Justin
przypadkowo wpadt na nig w barze, w kitérym czesto bywata. Postanowili zobaczyé¢, co z tego wyniknie. Justin nie byt pewien, czy jeszcze kiedykolwiek jg
spotka, chociaz w wewnetrznej kieszeni marynarki miat kartke z jej numerem telefonu.

Musi przyznaé, ze chociaz poprzednia noc byta rozkoszna - zbyt duzo butelek chateau olivier (ktére do zesztego wieczoru uznawat za rozczarowujgce
mimo idealnej lokalizacji w Bordeaux) opréznionych w barze na Green, a potem wycieczka do jego pokoju hotelowego - czuje, ze zabrakio w niej wiele
kontekstow. Znalazt w sobie odwage (dzieki ogromnej pomocy zawarto$ci minibarku hotelowego), zanim zdecydowat sie z nig spotka¢ w barze. Kiedy
przybyt na miejsce, nie byt juz zdolny do odbycia powaznej lub w ogéle jakiejkolwiek konwersacji. Daj spokdj, Justin, powiedz mi, ktdry znany ci facet
przejmuje sie jakimis cholernymi rozmowami? Mimo ze ostatecznie wylgdowali w t6zku, odniést wrazenie, ze konwersacje sg wazne dla Sary. Czuje, ze
by¢ moze byty rzeczy, ktére chciata mu powiedzie¢, i moze nawet to zrobita, kiedy on wpatrywat sie w jej smutne btekitne $widrujace oczy i petne rézane
wargi, rozchylajace sie i zamykajgce. Niestety, whisky Jameson zagtuszyta jej stowa.

Drugi wyktad w ciggu dwéch miesiecy zaliczony. Justin wrzuca ubrania do torby podréznej, zadowolony, ze wreszcie opusci ten smutny, zagrzybiony
pokoik. Jest pigtek po potudniu. Czas wraca¢ do Londynu, do cérki oraz do mtodszego brata Ala i jego zony Doris, ktérzy przyjechali z wizytg z Chicago.
Wychodzi z hotelu na brukowane ulice Tempie Bar i zdgza do czekajgcej na niego taksowki.

- Na lotnisko, prosze.

- Na wakacjach? - pyta natychmiast kierowca.
- Nie. - Justin wyglada przez okno z nadziejg, ze to zakonczy rozmowe.
- Praca? - Taksowkarz zapala silnik.
- Tak.
- Gdzie pan pracuje?
- W college'u.
- Ktérym?
- Trinity - wzdycha Justin.
- Jest pan sprzataczem? - Kierowca zerka na niego zartobliwie we wstecznym lusterku.
- Nie, wyktadowcg sztuki i architektury. - Justin krzyzuje ramiona w obronnym gescie i zdmuchuje z oczu grzywke.
- Architektura, co? Kiedy$ bytem budowlancem.
Justin nie odpowiada z nadzieja, ze konwersacja sig zakonczy.
- Gdzie sie pan wybiera? Na wakacje?
- Nie.
- W takim razie gdzie?
- Mieszkam w Londynie. - A méj numer ubezpieczenia to...
- Ale pracuje pan tutaj?
- Tak.
- Nie chciatby pan tu mieszkaé?
- Nie.
- Dlaczego?
- Poniewaz wyktadam tu goscinnie. M6j dawny kolega zaprosit mnie do wygtoszenia comiesigcznych wyktadéw.
- Aha. - Kierowca usmiecha sie do niego w lusterku, jakby Justin usitowat go oszukaé. - A co pan robi w Londynie? Przyglada sie mu uwaznie.

Jestem seryjnym morderca wscibskich kierowcow taksowek.

- Duzo réznych rzeczy. Justin wzdycha i poddaje sie, poniewaz taksiarz wyraznie czeka na wiecej. - Jestem wydawca ,Przegladu Artystycznego i
Architektonicznego”, jedynego dziennika naukowego w tej dziedzinie - méwi z duma. - Zatozytem go dziesig¢ lat temu i nadal nie mamy konkurenciji.
Najlepiej sprzedajacy sie magazyn tego rodzaju. Dwadziescia tysiecy subskrybentdéw, ty kkamco!Brak reakcji.

- Jestem réwniez kuratorem.



Kierowca sig krzywi.
- Musi pan dotyka¢ nieboszczykéw?

Justin marszczy brwi zdezorientowany.

- Stucham? Nie. Poza tym regularnie uczestnicze w dyskusji w programie artystyczno-kulturalnym BBC - dodaje niepotrzebnie. Dwa razy w ciggu pieciu lat
nie réwna sie regularnie, Justin. Po prostu sie zamknij.

Kierowca przyglada mu sie w lusterku wstecznym.

- Wystepuje pan w telewizji? Nie poznaje pana.

- A oglada pan ten program?

- Nie.

Wiec o co chodzi? Justin przewraca oczami. Scigga marynarke, rozpina kolejny guzik koszuli i otwiera okno. Wtosy przylegaja mu do czota. Nadal. Mineto
kilka tygodni, a on wcigz nie poszedt do fryzjera. Zdmuchuje kosmyki z oczu.

Stajg na czerwonym $wietle i Justin spoglada w lewo. Salon fryzjerski.

- Czy mégtby sie pan zatrzymac po lewej na kilka minut? - prosi.

- Conor, naprawde, nie przejmuj sie. Przestan przeprasza¢ - méwie do stuchawki zmeczonym tonem. Wykarncza mnie. Kazde stowo naszej rozmowy
pozbawia mnie energii. Tata jest tu ze mna i pojedziemy do domu takséwka, chociaz mogtabym to réwnie dobrze zrobi¢ sama.

Na zewnatrz szpitala tata otwiera przede mng drzwi. Wdrapuje sie do samochodu. Wreszcie wracam do domu, ale nie czuje ulgi, na jaka liczytam.
Tylko przerazenie. Boje sie spotka¢ znajomych i wyjasnia¢ bez konca, co sie wydarzyto. Boje sie wej$¢ do mieszkania i zasta¢ w nim do potowy
urzgdzony pokoik dla dziecka. Boje sie, ze bede musiata go zlikwidowaé, wstawi¢ tam z powrotem zapasowe tézko i wypetni¢ szafy nadmiarem moich
butéw i toreb, ktdrych nigdy nie nosze. Zupetnie jakby osobna sypialnia tylko dla nich byta wystarczajgco dobrym zastgpstwem za dziecko. Boje sig wrécié¢
do pracy zamiast wzigé urlop macierzynski. Boje sie widoku Conora. Boje sie powrotu do matzenstwa bez mitosci i dziecka, ktére odwrécitoby naszg
uwage od braku wiezi miedzy nami. Boje sie zy¢ z dnia na dzien, i tak do konca.

Tymczasem Conor marudzi bez przerwy o tym, jak to chciatby byé tutaj dla mnie, kiedy powtarzam mu niczym mantre, zeby nie wracat. Wiem, ze na
zdrowy rozsgdek powinnam chcie¢ natychmiastowego powrotu meza, jego wsparcia. Co wiecej, powinnam sobie zyczy¢, zeby inicjatywa wyszta od niego.
W naszym matzenstwie jest jednak zbyt wiele znakéw zapytania, a ten ,incydent" nie jest zwyczajnym wydarzeniem. Zastuguje na dziwaczna reakcje.
Stosowne, dojrzate zachowanie wydaje mi sig niewtasciwe, poniewaz nie chce teraz mie¢ nikogo w poblizu. Zbyt dtugo szturchano mnie, kiuto, dogtebnie
badano fizycznie i psychicznie. Chce by¢ sama, zeby przej$¢ zatobe. Chce sie méc nad sobg uzalaé¢ bez wystuchiwania stéw pocieszenia i klinicznych
wyjasnien. Chce byé nielogiczna, zatosna, chce szukaé¢ winy w sobie samej, petna goryczy i zagubiona jeszcze przez kilka dni. | chce przez to przejs¢
sama. Proszg?

Chociaz w naszym matzenstwie nie jest to takie niezwykte. Conor jest inzynierem. Podr6zuje za granice i przebywa tam catymi miesigcami, zanim
wréci do domu na chwilg i znéw wyruszy w podr6z. Przyzwyczaitam sig tak bardzo do samotno$ci i mojej codziennej rutyny, ze przez pierwszy tydzien
pobytu w domu ciggle mnie draznit, i chce, zeby juz wyjechat. Oczywiscie to wszystko zmieniato sie z czasem. Teraz rozdraznienie rozcigga sie na caty
miesigc jego pobytu w domu. Stato sie rowniez bardziej niz oczywiste, ze nie jestem odosobniona w moim uczuciu.

Kiedy Conor podjat prace dawno temu, ciezko nam byto

zy¢ z dala od siebie przez tak dtugi czas. Odwiedzatam go tak czesto, jak mogtam, chociaz trudno mi byto ciagle bra¢ urlop. Wizyty stawaty sig
krétsze, rzadsze, az w koncu ustaty.

Zawsze sadzitam, ze nasze matzenstwo przetrwa wszystko tak dtugo, jak oboje bedziemy sie stara¢. Potem jednak spostrzegtam, ze musze pracowaé
nad tym staraniem sie. Zaczetam przekopywac sie przez warstwy komplikacji, ktére stworzyli$my przez lata wspélnego zycia, zeby dotrzeé¢ do poczatkéw
naszej znajomosci. Co takiego mieli$my wtedy, co mogtabym teraz ozywi¢? Co sprawito, ze dwoje ludzi chciato przysigc sobie, ze spedza razem reszte
zycia? Ach, znalaztam. To byta rzecz zwana mitoscig. Mate proste stowo. Gdyby tylko nie znaczyto tak wiele, nasze matzenstwo bytoby bez skazy.

Rozmyslatam wiele, lezac w szpitalnym t6zku. Czasem mdj umyst zawieszat sig, niczym cztowiek, ktéry wszedt do pokoju i nagle zapomniat, po co
przyszedt. Stawat ostupiaty. W takich chwilach byt jakby znieczulony. Wpatrujac sie w ré6zowe $ciany, nie myslatam o niczym innym, tylko o wpatrywaniu
sie w rézowe $ciany.

Méj umyst przerzucat sie od otepienia do nadmiernego odczuwania, ale czasem oddalatam sie we wspomnienia, szukatam obrazéw z dziecinstwa,
kiedy miatam sze$¢ lat i dostatam ulubiony serwis do herbaty od babci Betty. Trzymata go u siebie w domu, zebym mogta sie nim bawi¢ podczas
sobotnich odwiedzin. Popotudniami, kiedy ,pita herbatkg" ze swoimi przyjaciétkami, ja przebieratam sie w $liczne pkien ki mojej mamy, ktére ona nosita
jako dziecko, i ,pitam herbatke" z Ciocig Jemimag domowg kotka. Sukienki nigdy nie pasowaty, ale i tak sie w nie przebieratam. Ciocia Jemima i ja nigdy
réwniez nie skosztowaty$my ani tyka herbaty, ale obie uprzejmie udawaty$my, dopdki rodzice nie przyjechali wieczorem, zeby zabra¢ mnie do domu.
Opowiedziatam te historie Conorowi wiele lat temu. Smiat sie ze mnie. Zupetnie nie zrozumiat, 0 co w niej chodzito.

Nie byto to zresztg trudne, wigc nie zamierzam go o to wini¢. Niemniej jednak méj umyst krzyczat do niego, zeby pojat sedno sprawy. Im dtuzej zytam,
tym bardziej przekonywatam sig, ze ludzi nigdy naprawde nie nuzg przebieranki i udawanie, niewazne, ile mingto lat od dziecifistwa. Nasze ktamstwa
stajg sie po prostu bardziej wyrafinowane, oszukancze stowa elokwentne. Od kowbojéw i Indian, lekarzy i pielegniarek do meza i zony. Nigdy nie
przestajemy udawac. Siedzac w takséwce obok taty i stuchajgc Conora przez telefon, zdaje sobie sprawe, ze skonczytam z gra.

- Gdzie jest Conor? - pyta tata, kiedy wytagczam telefon. Rozpina gérny guzik koszuli i poluznia krawat. Za kazdym razem, kiedy wychodzi z domu,
wktada koszulg i nigdy nie zapomina czapki. Szuka uchwytu na drzwiach, zeby opusci¢ okno.

- To elektroniczny system, tato. Tutaj jest guzik. Conor
nadal jest w Japonii. Wréci do domu za kilka dni.

- Myslatem, ze wczoraj przyleciat.

Tata otwiera okno do konca i atakuje go silny podmuch

wiatru. Czapka zsuwa mu sig z gtowy i kilka kosmykéw, kiére jeszcze rosng na gtowie, unosi si¢ do gory. Tata poprawia czapke i walczy przez chwile
z guzikiem, zanim orientuje sig, jak pozostawi¢ jedynie matg szparke na gorze, zeby do wnetrza dusznej takséwki wptywato Swieze powietrze.

- Ha! Mam cig! - UsSmiecha sig triumfalnie, stukajac pigécig w okno. Czekam, az skonczy walke z szyba.

- Powiedziatam mu, zeby zostat - odpowiadam.

- Powiedziata$ komu, kochanie?

- Conorowi. Pytate$ o Conora, tato.

- Ach, no tak, rzeczywiscie. Niedtugo wréci do domu, tak?

Kiwam gtowa.

Jest goraco. Zdmuchuje kosmyki wtoséw z lepkiego czota. Czuje, jak lepig sie do wilgotnej szyi. Nagle wydaje mi sig, ze mam na gtowie skorupg, ttustg
brazowg i postrzgpiona. Cigzy mi i mam niepowstrzymang chec¢ zgoli¢ to wszystko do skéry. Zaczynam sig wierci¢ na siedzeniu i tata, znowu wyczuwajac
sytuacje, wie, ze nie powinien sie odzywac.

Robitam to przez caty tydzien: doswiadczatam gniewu ponad wszelkie zrozumienie, chciatam wali¢ pigsciami w Sciany i bi¢ pielegniarki. Potem stawatam
sie ptaczliwa i czutam w sobie pustke tak potworng jakby nigdy nie miata zosta¢ wypetniona.

Wole gniew. Gniew jest lepszy. Goracy, wypetniajacy, daje mi co$, czego sie moge uchwycic.

Zatrzymujemy sie na $wiattach i spogladam w lewo. Salon fryzjerski.

- Prosze tu zjechaé.

- Co ty robisz, Joyce?

- Poczekaj w samochodzie, tato. Zajmie mi to tylko dziesie¢ minut. Musze sobie podcigé¢ wtosy. Nie moge juz tego zniesé.

Tata spoglada na salon, a potem na takséwkarza. Obaj wiedza, ze nie powinni komentowaé. Takséwka przed nami wtacza kierunkowskaz i rowniez



zjezdza na pobocze. Stajemy tuz za nia.

Z wozu przed nami wysiada mezczyzna. Zastygam zjedna noga na zewnatrz samochodu i przygladam mu sie. Wydaje sie znajomy, jakbym go juz gdzie$
widziata. Zatrzymuje sig i spoglada na mnie. Wpatrujemy sie w siebie przez chwilg, szukamy czego$ w naszych twarzach. Mgzczyzna drapie sig po lewym
ramieniu. Co$ mi méwi, ze zbyt dtugo mu sie przygladam. To niezwykta chwila. Czuje gesig skérke. Spogladam szybko w bok. Ostatnig rzecza, ktdrej teraz
pragne, jest spotkanie kogo$ znajomego.

Mezczyzna réwniez odwraca wzrok i rusza przed siebie.

- Co ty robisz? - pyta tata zbyt gto$no.

Wreszcie wysiadam z samochodu.

Zaczynam i$¢ w strong salonu i po chwili staje sig jasne, ze nieznajomy réwniez tam zmierza. Moje kroki stajg sie mechaniczne, dziwne, sztywne. Co$ w
tym mezczyznie sprawia, ze czuje sie niepewna, zdenerwowana. Moze to oczekiwanie, ze bede musiata powiedzieé¢ komus$ o utracie dziecka? Tak.
Miesigc nieustannych rozméw na ten jeden temat, a teraz nie bedzie zadnego malenstwa. Przykro mi, moi drodzy. Czuje sie z tego powodu winna, jakbym
oszukiwata przyjaciét i rodzing. Najdtuzszy zart na $wiecie. Dziecko, ktérego nigdy nie bedzie. Serce $ciska mi si¢ na samag mysl.

Mezczyzna otwiera drzwi do salonu i uSmiecha sig. Jest przystojny, wysoki, szeroki w barach, muskularny, ma zdrowg cere. Ideat. Promienieje? Musze go
skads znaé.

- Dziekujg - rzucam.

- Nie ma za co.

Oboje zatrzymujemy sie, spogladamy na siebie, na dwie identyczne takséwki czekajace na poboczu, a potem znéw na siebie. Mezczyzna chyba chce co$
powiedzieé, ale szybko odwracam wzrok i wchodze do $rodka.

W salonie nie ma zadnych klientéw, tylko dwoch fryzjeréw, ktorzy siedzg na krzestach i gawedza. Jeden ma tlenione wiosy, drugi fryzure ,na tyzwe".
Dostrzegaja nas i zrywajg sie z siedzen.

- Ktérego pani wybiera? - pyta Amerykanin dyskretnie, katem ust.

- Blondyna - odpowiadam z usmiechem.

- Zatem facet z plereza.

Otwieram usta, ale ostatecznie zaczynam sig $miac.

- Witam, moi drodzy. - Fryzjer z fryzurg ,na tyzwe" podchodzi blizej. - W czym moge poméc? Ktére z was przyszto sig obcigé?

- Zaktadam, ze oboje. - Amerykanin spoglada na mnie, a ja kiwam gtowa.

- Och, przepraszam, mys$latem, ze jestescie panstwo razem.

Zdaje sobie sprawe, ze niemal stykamy sie z Amerykaninem biodrami. Spogladamy na przylegajace do siebie boki, potem zaglagdamy sobie w oczy i
zgodnie wykonujemy wielki krok w przeciwnych kierunkach.

- Powinniscie sprébowac¢ ptywania synchronicznego méwi ze $miechem fryzjer, ale milknie, kiedy nie reagujemy. - Ashley, zajmij sig piekng dama. Pana
prosze ze mna.

Prowadzi swojego klienta ku fotelowi. Amerykanin wykrzywia si¢ do mnie i zndw zaczynam sig $mia¢.

- W porzadku. Tylko pie¢ centymetréw - méwi Amerykanin. - Ostatnim razem obcigli mi pieédziesiat, tak przynajmniej to wygladato. Nalegam, nie wiece;j
niz pie¢ centymetréw - podkresla. - Na zewnatrz czeka na mnie takséwka. Jade na lotnisko, wiec bardzo prosze o pos$piech.

Fryzjer $mieje si¢ w gtos.

- Jasne, nie ma problemu. Wraca pan do Ameryki?

Mezczyzna przewraca oczami.

- Nie, nie do Ameryki. Nie wybieram sie réwniez na wakacje ani nie odbieram nikogo przylatujacego do Dublina. Po

prostu musze ztapa¢ samolot. Wyjecha¢ stad. Wy, Irlandczycy, zadajecie duzo pytan.
- Doprawdy?
- Ta... - przerywa, mruzy oczy i wpatruje sie we fryzjera.
- Mam cig! - Tamten sig uémiecha, celujgc w Amerykanina nozyczkami.
- Faktycznie. - Mezczyzna zaciska zgby. - Ma mnie pan.
Chichocze gtosno i Amerykanin natychmiast na mnie spoglada. Wydaje sig¢ nieco zdezorientowany. Moze jednak sie znamy? Moze pracuje z Conorem.
Moze chodzitam z nim do szkoty albo college'u? Moze zajmuje sig¢ nieruchomos$ciami i kiedy$ razem pracowali$my? Nie, to niemozliwe. Jest
Amerykaninem. Moze pokazywatam mu jaki§ dom na sprzedaz? Moze jest stawny i nie powinnam sie na niego gapi¢? Zawstydzitam sie i szybko
odwracam wzrok.
Méj fryzjer owija mnie czarng ptachtg. Spogladam szybko w lustrze na mezczyzne za mna. Nadal mnie obserwuje. Uciekam wzrokiem w bok, a potem
patrze prosto w jego odbicie. Teraz on dezerteruje. Nasz mecz tenisowy spojrzen trwa przez caty czas wizyty w tym salonie.
- Co dzisiaj robimy z wtosami?
- Golimy - odpowiadam, unikajac spogladania na swoje odbicie, jednak czuje chtodne dtonie na (policzkach, unoszace moja gtowe i jestem zmuszona
stangé ze sobg twarzg w twarz. y
Jest co$ niezwykle denerwujacego w tym, jak ludzie zmuszajg cie do spojrzenia na siebie, gdy nie chcesz sie z czym$ pogodzié. Z czym$ bolesnym,
niczym $wieza rana, realnym, od czego nie mozesz uciec. Mozna sie oktamywag, oszukiwaé umyst i logike przez caty czas, ale kiedy spogladasz sobie w
twarz, wiesz doskonale, ze to wszystko ktamstwo. Nic nie jest w porzadku. Nie czuje sie dobrze. Tego przed sobg nie ukrywam i teraz cata istota tej
konstatacji wyziera z mojej twarzy. Zapadnigte policzki, czarne cienie pod oczami, czerwone od ptaczu oczy. Poza tym jednak nadal wygladam jak ja.
Pomimo ogromnej zmiany w moim zyciu nic si¢ nie zmienitam. Jestem zmeczona, ale nadal taka sama. Nie wiem, czego oczekiwatam. Zupetnie
odmienionej kobiety, kogo$, na kogo ludzie spojrzg i od razu bedg wiedzieli, ze przezyta co$ potwornego? Ale lustro méwi mi prawde: nie mozna sie
dowiedzie¢ wszystkiego wytacznie z wygladu. Nigdy nie spos6b dowiedzieé sie wszystkiego po spojrzeniu w twarz cztowieka.
Mam metr sze$édziesiat cztery wzrostu i wiosy w kolorze jasnego brazu diugie do ramion. Jestem $redniej budowy, nie gruba, nie chuda. Cwicze dwa razy
w tygodniu, troche biegam, troche spaceruje, troche ptywam. Nic w nadmiarze, nic w niedomiarze. Nie jestem ogarnieta obsesjg ani uzalezniona od
niczego. Nie jestem nadmiernie $miata, ani tez wstydliwa, odrobina jednego i drugiego, w zaleznosci od nastroju i okazji. Nigdy nie przesadzam i lubig
wiekszos¢ rzeczy, ktére robie. Rzadko sie nudze i nieczesto narzekam. Kiedy pije, nigdy nie upijam sie na umoér. Lubie moja prace, ale jej nie kocham. Nie
jestem piekna ani brzydka, po prostu tadna. Nie oczekuje zbyt wiele i nigdy nie jestem zbyt rozczarowana. Nic mnie nigdy nie przerasta ani nie przyttacza,
zawsze potrafie znalez¢ ztoty Srodek. Jestem w porzadku. Nic spektakularnego. Spogladam w lustro i widze te przecietng osobe. Nieco zmeczonag, nieco
smutna, ale nie zatamana. Zerkam na mezczyzng za moimi plecami i dostrzegam w jego wzroku to samo zrozumienie.
- Stucham? - Fryzjer przerywa moje zamyslenie. - Chce pani zgoli¢ sie na tyso? Jest pani pewna? Ma pani takie zdrowe wiosy. - Przesuwa po nich
palcami. - Czy to naturalny kolor?
- Tak. Kiedys je farbowatam, ale przestatam ze wzgledu na...
O maty wios nie powiedziatam ,dziecko". Do oczu nabiegajg mi tzy i opuszczam gtowe, ale fryzjer mysli, ze kiwam w kierunku mojego brzucha, ukrytego
pod fartuchem.
- Przestata pani ze wzgledu na co? - pyta.
Nadal wpatruje sie w stopy, udajac, ze robie co$ z jedng z nich. Dziwaczny manewr. Nie jestem w stanie wymysli¢ zadnej odpowiedzi, wiec udaje, ze go
nie styszatam.
- Stucham?
- Méwita pani, ze przestata farbowa¢ wtosy z jakiego$ powodu.
- Och. Em... - Nie ptacz. Nie ptacz. Jezeli teraz zaczniesz, nigdy nie przestaniesz. - Och, nie wiem - mamrocze, pochylajac sig i bawigc torebka stojaca na



ziemi. To przejdzie. Przejdzie. Ktérego$ dnia w koncu przejdzie, Joyce. - Chemikalia. Przerwatam ze wzgledu na chemikalia.

- Rozumiem. No dobrze, moze co$ takiego? - Chwyta moje wtosy i zbiera je z tytu. - Meg Ryan we Francuskim pocatunku? Stawia mi wtosy we wszystkich
kierunkach. Wygladam, jakbym wsadzita palce do kontaktu. - Seksowna fryzura ,prosto z t6zka". Albo to. - Znéw mierzwi mi wtosy.

- Czy mozemy sie pospieszyé? Czeka na mnie takséwka.

Spogladam przez okno. Tata gawedzi z kierowca. Obaj $mieja sie z czego$. Uspokajam sie nieco.

- Tittttttttttttak. Takiej decyzji nie mozna przyspieszaé. Ma pani duzo wioséw.

- Nie szkodzi. Pozwalam sie panu spieszyé. Niech pan to wszystko zgoli. - Spogladam na samochéd.

- Musimy zostawi¢ kilka centymetréw, kochanie. - Zwraca mojg twarz do lustra. - Nie chcemy wyglada¢ jak Sigourney Weaver w Obcym, co? Gl Janes
maja wstep wzbroniony do tego salonu. Zrobimy pani grzywke na bok, bardzo elegancka i modna. Bedzie pani z tym bardzo do twarzy. Podkresli linie
policzkéw. Co pani na to?

Nie obchodzg mnie policzki. Chce sig pozby¢ wioséw.

- A moze co$ takiego? - Zabieram mu nozyczki, obcinam kucyk i oddaje mu obie rzeczy.

Fryzjer wcigga powietrze z piskiem.

- Moze w takim razie... na pazia.

Amerykanin spoglada z otwartymi ustami na nozyczki i dobre dwadzie$cia centymetréw witoséw zwisajace z dtoni mojego fryzjera. Odwraca sie do
swojego i chwyta jego nozyczki.

- Prosze nie robi¢ czego$ takiego z moimi wiosami! - zastrzega.

- Oczywiscie, ze nie, sir. - Fryzjer z plerezg wywraca oczami.

Amerykanin znéw drapie sig po lewym ramieniu.

- Chyba mnie co$ ugryzto.

Usituje podwina¢ rekaw. Odwracam sie na siedzeniu, prébujac spojrze¢ na jego ramie.

- Proszg sig nie ruszac!

- Proszg sig nie ruszac!

Obaj fryzjerzy méwig zgodnym chérem. Spogladajag na siebie i $miejg sig gtosno.

- Co$ dziwnego dzisiaj wisi w powietrzu - komentuje jeden z nich.

Spogladamy na siebie z Amerykaninem. Rzeczywiscie, co$ dziwnego.

- Spogladamy w lustro, bardzo prosze. - Mezczyzna odwraca gtowe.

Méj fryzjer ktadzie dwa palce pod mojg brodg i przesuwa mojg gtowe z powrotem do lustra. Wrecza mi kucyk.

- Pamigtka.

- Nie chce tego.

Odmawiam wzigcia wtoséw w reke. Kazdy ich centymetr nalezy do czaséw, ktére mingty. Chwil petnych mys$li, zyczen, nadziei, pragnien i marzen, ktére
odeszty. Chce nowego poczatku. Nowych wioséw.

Zaczyna obcina¢ wtosy, a ja obserwuje kazdy kosmyk opadajacy na ziemie. Czuje, ze gtowa robi sie I1zejsza.

Wiosy, ktdre rosty w dniu, gdy kupiliémy tézeczko dla dziecka. Cigcie.

Wiosy, ktére rosty, kiedy wybieraliSmy kolor farby na $ciany do pokoju dziecigcego, butelki, smoczki i ubranka. Wszystko zbyt wczesnie, ale byliSmy tacy
podnieceni... Cigcie.

Wiosy, ktdére rosty w dniu, w ktérym wybierali$my imiona. Cigcie.

Wiosy, ktére rosty w dniu, w ktérym ogtosiliSmy wiesci rodzinie i przyjaciotom. Cigcie.

Dzien pierwszego USG. Dzien w ktérym dowiedziatam sie, ze jestem w cigzy. Dzien, w ktérym zostato poczete moje dziecko. Ciecie. Ciecie. Cigcie.

Co bolesniejsze wspomnienia pozostang przez jaki$ czas tuz przy skérze i pod ni g w cebulkach wioséw. Bede musiata poczekaé, az wykietkuja, zanim
ich tez sie pozbede. Wtedy wszystkie $lady przesztosci odejdg i bede mogta zaczaé znowu zy¢.

Docieram do kasy, kiedy Amerykanin ptaci za obcigcie.

- tadnie pani w takiej fryzurze - komentuje, przygladajac sie mi.

QOdruchowo usituje zatknaé wtosy za ucho, ale niczego nie ma. Czuje sie Izejsza, niemal upojona lekkoscig az do zawrotu gtowy.

- Panu tez.

- Dziekuje. - Otwiera drzwi i przytrzymuje.

- Dziekujg. - Wychodze na zewnatrz.

- Zbyt pani uprzejma - méwi.

- Pan tez. - USmiecham sie. - Dziekuje.

- Jatez. - Kiwa gtowa.

Smiejemy sie. Oboje spogladamy na czekajace na nas takséwki, a potem znowu na siebie, zaciekawienia Mezczyzna u$miecha sie do mnie.

- Pierwsza czy druga takséwka? - pyta.

- Dla mnie?

Kiwa gtowa.

- Méj kierowca nie przestaje gadac.

Przygladam sie obu samochodom. Tata siedzi w drugiej, pochyla sie do przodu, gawedzac z kierowca.

- Pierwsza. Méj tata nie przestaje gadac.

Amerykanin przyglada si¢ drugiemu wozowi, w ktérym tata przytyka wtasnie twarz do okna i wpatruje si¢ we mnie, jakbym byta zjawa.

- W takim razie druga - rzuca mezczyzna i wedruje do swojej taksowki, ogladajac sie za siebie dwa razy.

- Hej! - protestuje i przygladam sie mu jak zaczarowana.

Podchodze do mojej taksowki, otwieramy i zamykamy drzwi jednoczes$nie. Taksdwkarz i tata spogladajg na mnie, jakby zobaczyli ducha.

- Co? - Serce bije mi szybko. - Co sie stato? Powiedz mi!

- Twoje wiosy - odpowiada tata z przerazong ming. Wygladasz jak chtopak!
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Takséwka zbliza sie do mojego domu w Phisboro i Zotgdek zaciska mi sie bole$nie.
- Zabawne, ze ten mezczyzna w takséwce przed nami tez kazat czekaé kierowcy. Prawda, Gracie?
- Joyce. | tak, to byto zabawne - odpowiadam. Noga podskakuje mi ze zdenerwowania.
- Czy teraz to wtasnie robig ludzie, ktérzy chca obcigé wiosy?
- Robig co, tato?
- Zostawiajg takséwki przed salonami, zeby na nich czekaty.
- Nie wiem.
Tata przesuwa sig na brzeg siedzenia i pochyla do przodu, w kierunku kierowcy.
- Jack, a co ty na to? Czy w dzisiejszych czasach ludzie tak wtasnie sie zachowujg kiedy chca i$¢ do fryzjera? A
- Co takiego?
- Zostawiajg taks6wki przed salonem, zeby na nich czekaty.
- Nigdy przedtem mnie o to nie proszono - wyjasnia uprzejmie takséwkarz.
Tata rozsiada sie wygodniej, usatysfakcjonowany.
- Tak wtasnie mys$latem, Gracie.
- Mam na imig Joyce! - warcze.
- Joyce. To zbieg okolicznoéci. Wiesz, co méwig o takich przypadkach?
- Tak. - Skrecamy w moja ulice i czuje mdtosci.
- Ze nie ma czego$ takiego, jak zbieg okolicznosci - koriczy tata, chociaz odpowiedziatam twierdzaco. - Swieta prawda - méwi do siebie. - Nie ma takiej
rzeczy. O, to Patrick. - Macha. - Mam nadzieje, ze mi nie pomacha w odpowiedzi. - Obserwuje przyjaciela z Klubu Poniedziatkowego, opierajacego sie na
balkoniku do spaceréw. - O, i David tez wyszedt na spacer, z psem. - Znéw macha, chociaz David zatrzymuje sig, zeby jego zwierzak mogt zrobi¢ kupe, i
spoglada w zupetnie inng strone. Mam wrazenie, ze tata czuje sie kim$ specjalnym, siedzac w takséwce. Rzadko z nich korzysta, poniewaz go nie sta¢ i
zazwyczaj udaje sig tylko do miejsc, do ktérych mozna dotrze¢ piechotg lub autobusem.
- Dom, kochany dom - obwieszcza. - lle ci jestem winien, Jack? - Pochyla sie do przodu, wyciagajac banknot o wartosci pieciu euro.
- Obawiam sie, ze dwadziescia euro.
- Stucham? - Tata spoglada na niego oszotomiony.
- Zaptace, tato. Schowaj pienigdze.
Daje kierowcy dwadziescia pieé euro i prosze, zeby zatrzymat reszte. Tata patrzy na mnie, jakbym wtasnie wyjeta mu z dtoni kufel piwa i wylata do
rynsztoka.
Conor i ja mieszkamy w segmencie z czerwonej cegty w Phisboro od dziesieciu lat, kiedy sie pobrali§my. Domy w tej okolicy zbudowano w latach
czterdziestych. Po trochu inwestowali$émy w modernizacje naszego mieszkania. Wreszcie wyglada tak, jak chcieliémy, a raczej wygladato, do zesztego
tygodnia. Czarny ptotek otacza maty ogrédek z przodu, gdzie mama posadzita krzewy r6z. Tata mieszka w identycznym domu dwie ulice stad. Dorastatam
tam, chociaz nigdy tak naprawde nie dorostam. Ciagle sie ucze. Kiedy wracam do domu taty, cofam sie do mojej mtodosci.
Drzwi do domu otwierajg sia, kiedy odjezdza takséwka. Fran, sgsiadka taty, uémiecha sie do mnie z mojego wtasnego progu. Spoglada na nas dziwnie,
nie patrzac mi w oczy. Musze sie do tego przyzwyczaié.
- Och, twoje wtosy! - méwi, a potem sig reflektuje. Przepraszam, storice. Miatam stad wyj$¢ przed twoim przyjazdem. - Otwiera drzwi na catg szerokos¢ i
wyprowadza kraciastg torbe na kétkach. Na prawej rece ma z6ttg lateksowg rekawiczke.
Tata wyglada na zdenerwowanego. Unika mojego wzroku.
- Co tu robitas, Fran? Jakim cudem dostata$ sie do $rodka? - Usituje byé grzeczna, ale widok obcej osoby w moim domu, bez mojego pozwolenia,
zaskakuje mnie i gniewa.
Fran czerwienieje i spoglada na tate. Tata rzuca wzrokiem na jej reke i kaszle. Fran $mieje sig nerwowo i $cigga rekawiczke.
- Och, twéj tata dat mi klucze. Pomyslatam, Ze... potozytam w przedpokoju tadny dywanik. Mam nadzieje, ze ci sie» spodoba.
Whpatruje sie w nig z kompletnym niezrozumieniem.
- Niewazne. Lepiej juz péjde. - Przechodzi obok mnie, chwyta mnie za ramig i Sciska mocno. Nadal nie patrzy mi w oczy. - Dbaj o siebie, stonce.
Rusza ulica, ciggnac za sobg kraciasty wézek. Za duze rajstopy zwijaja sie wokoét jej grubych kostek.
- Tato - spogladam na niego gniewnie. - Co to ma, do diabta, oznacza¢? - Wchodze do domu, spogladajac na odrazajacy zakurzony dywanik lezacy na
bezowym dywanie. Dlaczego date$ obcej osobie klucze do mojego domu,, zeby mogta tu sobie wejs¢ i zostawi¢ dywanik? Nie potrzebuje takiej
dobroczynnosci!
Tata zdejmuje czapke i mnie jg w dtoniach.
- Fran nie jest obcg osoba, kochanie. Zna cig od dnia, w ktérym przywiezliSmy cig ze szpitala...
Nieodpowiednia historia i tata wie o tym doskonale.
- Nic mnie to nie obchodzi! - wypluwam z siebie. - To méj dom, nie twéj! Nie mozesz robic¢ takich rzeczy. Nienawidze tego obrzydliwego dywanikal!
Chwytam go za jeden rég, wywlekam na zewnatrz i z trzaskiem zamykam drzwi. Jestem wsciekta i spogladam na tatg, zeby znéw na niego nakrzycze¢.
Jest blady i wyraznie wstrzasniety. Spoglada na podtoge. Podgzam za jego wzrokiem.
Na bezowym dywanie widniejg rozmaitego ksztattu plamy, bladobrazowe, jakby po rozlanym winie. W niektérych miejscach zostaty wyczyszczone, ale
wiosie dywanu sterczy w innym kierunku, odstaniajac to, co kiedys$ tu byto. Mojg krew.
Chowam gtowe w dtoniach.
- Pomyslatem, ze najlepiej bedzie, jezeli wrécisz do domu i tego nie zobaczysz - méwi tata cicho, zraniony.
- Och, tato.
- Fran przychodzita tu codziennie, prébowata ré6znych sposobéw, zeby to wywabié. To ja zasugerowatem dywanik dodaje cicho. - Nie mozesz jej za to
winié.
Nienawidze siebie.
- Wiem, ze lubisz te wszystkie swoje nowe rzeczy. - Rozglada sie. - Ale Fran i ja, nie chcieli$my, zeby tak zostato.
- Przepraszam, tato. Nie wiem, co mnie napadto. Przykro mi, ze na ciebie nakrzyczatam. Byte$ dla mnie taki dobry przez caty tydzien. Ja... odwiedze Fran
ktéregos dnia i podzigkuje jej odpowiednio.
- Dobrze. - Kiwa gtowa. - W takim razie zostawig cig, tak? Zabiore dywanik. Nie chce, zeby ktérys$ z sgsiadéw zobaczyt go na dworze i powiedziat jej o tym.
- Nie. Potoze go tam, gdzie byt. Jest za cigzki, zeby$ go dZwigat przez catg droge. Zatrzymam go, na razie. Oddam jej sama.
Otwieram drzwi wej$ciowe, wciggam dywanik z powrotem do domu, ze znacznie wigkszym szacunkiem, i uktadam pieczotowicie tak, ze zastania miejsce,
w ktérym stracitam moje dziecko.
- Przepraszam, tato.
- Nie martw sig. - Kolebie sie¢ w moim kierunku i poklepuje mnie po ramieniu. - Przechodzisz cigzki okres, wiem to. Pamigtaj, je$li czegokolwiek bedziesz
potrzebowata, jestem niedaleko.
Jednym sprawnym ruchem wktada czapke na gtowe i rusza do domu. Jego chéd jest znajomy i w pewnym sensie uspokajajacy, niczym falowanie morza.
Znika za rogiem. Zamykam drzwi. Jestem sama. Cisza. Tylko ja i dom. Zycie toczy sie dalej, jakby nic sig nie stato.
Pokéj dziecinny wydaje sie promieniowag, przenikaé wszystkie $ciany domu i sufit. Pulsuje niczym serce, usituje wydosta¢ sie na zewnatrz, wypompowac
z siebie krew w dét, korytarzem, do wszystkich katéw i szczelin. Oddalam sie od schodéw, miejsca zbrodni, i zaczynam chodzi¢ po pokojach. Wszystko



jest na swoim miejscu, chociaz dostrzegam, ze Fran troche tu posprzatata. Optukata kubek z herbatg, ktdrg pitam przed wypadkiem. W kuchni mruczy
zmywarka, ktdrg nastawita przed wyjsciem. Krany, zlew i suszarka I$nig czystoscia, blaty sg doktadnie wytarte. Drzwi kuchenne prowadza do ogrodu na
tytach domu. R6ze mamy rosng w réwnym rzedzie pod murem. Z ziemi wyzieraja nieSmiato pelargonie taty.

Na gérze pokoéj dziecinny nadal pulsuje.

Zauwazam czerwone $wiatetko na automatycznej sekretarce w przedpokoju. Cztery wiadomosci. Przegladam liste zarejestrowanych numeréw i
rozpoznaje ,przyjaciot”. Odchodze od maszyny. Nie jestem jeszcze w stanie wystucha¢ ich kondolencji. Potem zastygam. Cofam sig i jeszcze raz
przegladam liste. Poniedziatek wieczorem, 7.10, a potem Druga sposobnos$¢, zeby odebraé telefon. Telefon, do ktérego gtupio sie pospieszytam w dét, po
schodach, po$wiecajac przez to zycie mojego dziecka.

Zostawili wiadomo$¢. Trzgsacym sie palcem wtgczam odgrywanie.

- Dobry wieczér, tu Xtra-vision z Phisboro. Dzwonimy w sprawie DVD z Koledami Muppetéw. Wedtug naszego systemu spoézniacie sie panstwo ze
zwrotem o tydzien. Byliby$my wdzigczni, gdybyscie panstwo zwrdcili ptyte jak najszybciej.

Gwattownie wciggam powietrze. tzy naptywajg mi do oczu. Czego sie spodziewatam? Wiadomosci wartej utraty dziecka? Czego$ tak pilnego, ze
usprawiedliwitoby moj pospiech? Czy w jaki$ sposéb uzasadnitoby to moja strate?

Cala sie trzese, poruszona i wéciekta. Oddycham przerywanie. Wedruje do duzego pokoju i spogladam na odtwarzacz DVD. Na wierzchu lezy ptyta, ktoérg
wypozyczytam, kiedy nianczytam chrzes$nice. Siggam, chwytam w dtonie i Sciskam, jakbym byta w stanie przerwac zycie tego przedmiotu. Potem rzucam z
catej sity. Ptyta straca kolekcje fotografa na pianinie, rozbijajac szklo w ramie ze zdjgciem $lubnym i odszczepuje kawatek srebrnego powleczenia na
drugie;j.

Otwieram usta i krzycze. Krzycze z catych sit, tak gtosno, jak potrafie. Niski, gteboki skowyt, wypetniony cierpieniem. Krzycze, dopéki nie braknie mi tchu. |
znowu, i znowu, z wnetrznosci, z gtebi serca. Moje wycie przypomina nieco $miech. Jest przepetnione frustracja. Krzycze i krzycze, az gardto zaczyna
mnie drapaé i zaczynam sie dusic.

Na goérze pokéj dziecinny pulsuje niezmiennie. Dum-dum. Dum-dum. Wzywa mnie, przycigga trzepoczace szaleficzo serce mojego domu. Ruszam w
kierunku schodéw, przestepuje nad dywanikiem i wchodze na stopien. Chwytam sie poreczy, zbyt staba, zeby podnie$¢ nogi. Wciggam sie na gére.
Pulsowanie staje sie wyrazniejsze, gto$niejsze z kazdym krokiem, dopdki nie docieram na pietro i nie staje przed drzwiami pokoju dzieciecego. Wtedy
przestaje. Wszystko zastyga.

Przesuwam palcem po drzwiach, przyktadam do nich policzek, pragnac, zeby to wszystko sig nie wydarzyto. Siggam do klamki i otwieram drzwi.

Wita mnie do potowy pomalowana $ciana w kolorze kaczencéw. Miekkie pastele, stodkie zapachy, t6zeczko z rzadkiem matych zéttych kaczuszek
zawieszonych w poprzek. Udekorowane ogromnymi literami pudetko na zabawki. Na matym wieszaczku wiszg dwa dziecigce pajacyki, a na komodzie
stojg mate buciki.

Z t6zeczka spoglada na mnie entuzjastycznie pluszowy kréliczek. Usmiecha sig gtupawo. Zdejmuje buty i wchodze na bosaka na migkki futrzany dywan,
usitujac zakorzeni¢ si¢ w tym Swiecie. Zamykam za sobg drzwi. Cisza. Wyjmuje krolika z tézeczka i zabieram go ze sobg na wycieczke po pokoju.
Przesuwam dtorimi po I$niacych nowoscig meblach, ubrankach i zabawkach. Otwieram pozytywke i przygladam sie matej myszy w $rodku, ktéra zaczyna
krazy¢ w poscigi za kawatkiem sera, w takt magnetyzujacej melodyjki.

- Wybacz mi, Sean - szepcze. Sciska mnie w gardle. Tak bardzo, bardzo mi przykro.

Opadam na podtoge, podciggam nogi pod brode i przyn> lam rado$nie nieswiadomego kréliczka. Spogladam znowu na matg mysz, ktéra biega w kétko za
serem. Nigdy go nie dogoni, nie wspominajac o zjedzeniu.

Zamykam z trzaskiem pozytywke. Muzyka urywa sie w pét tonu. Zostaje sam na sam z cisza.

|
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- Nie moge znalez¢ nic do jedzenia w mieszkaniu. Idziemy kupi¢ co$ na wynos - wota z kuchni bratowa Justina, Doris, przeszukujac szafki.
- Moze znasz tg kobiete? - Mtodszy brat Justina, Al, siedzi na plastikowym krzesle ogrodowym w cze$ciowo umeblowanym salonie.
- Nie, wtasnie to usituje ci wyjasnié. Tak jakbym jg znat, ale przeciez w ogble jej nie znam.
- Rozpoznates$ jg?
- Tak. To znaczy nie. Niezupetnie.
- I nie wiesz, jak ma na imig?
- Nie, zdecydowanie nie wiem, jak ma na imig.
- Hej, czy ktokolwiek w tym domu mnie stucha, czy gadam do siebie? - przerywa im Doris. - Powiedziatam, ze nie ma tu nic do jedzenia, wiec p6jdziemy
kupi¢ co$ na wynos.
- Jasne, kochanie, nie ma sprawy - odpowiada automatycznie Al. - Moze jest twojg studentkg - méwi do Justina. Albo pojawita sie na ktéryms z twoich
wyktadéw. Zapamietujesz uczestnikdw twoich prezentac;ji?
- Méwimy o setkach ludzi naraz. - Justin wzrusza ramionami. - Poza tym, przez wigkszo$¢ czasu siedzg w ciemnosciach.
- Czyli nie. - Al pociera brodg.
- W zasadzie to zapomnijcie o jedzeniu na wynos - wota Doris z kuchni. - Justin, nie masz talerzy ani sztuécéw, wiec wybierzemy sie do restauracji.
- Niech ci to jeszcze raz wyjasnig, Al. Méwiac, Ze jg rozpoznaje, nie miatem na mysli wygladu.
Al marszczy brwi.

- To po prostu uczucie, jakby byta mi znajoma. Tak, wtasnie tak. Wydata mi sie znajoma.
- Moze po prostu przypomina kogos, kogo znasz.
Moze.
~ Hej, czy kto$ mnie tu stucha? - Doris staje w progu salonu. Opiera na biodrach okrytych obcistymi skérzanymi spodniami dtonie z trzycentymetrowymi
paznokciami pomalowanymi w lamparcie cetki. Trzydziestopigcioletnia, szybko méwigca Amerykanka wtoskiego pochodzenia jest zong Ala od dziesigciu
lat i Justin zawsze traktowat jg jak ukochana, ale wkurzajacg mtodsza siostre. Nie ma na sobie ani grama ttuszczu i wszystko, co nosi, wyglada, jakby
wyciagneta z szafy Sandy z Grease. >
- Tak, oczywiscie kochanie - odpowiada znéw Al, nie spuszczajac wzroku z Justina. - Moze to deja vul
- Tak! - Justin pstryka palcami. - A moze vecu albo senti. - Pociera w zamysleniu brodg. - Albo visite dodaje zamy$lony.
- Co to do diaska znaczy? - pyta Al, kiedy Doris wycigga skad$ pudto z ksigzkami i siadajac na nim, przytacza sie do rozmowy.
- Deja vu po francusku oznacza ,juz widziane". Opisuje do$wiadczenie uczucia, ze kto$ byt juz wczesdniej $wiadkiem lub uczestnikiem danej sytuacji.
Termin zostat ukuty przez francuskiego badacza Emile'a Boiraca i stat sie popularny dzieki esejowi, ktéry napisat podczas pobytu na uniwersytecie w
Chicago.
- Do boju Maroons! - wykrzykuje Al, unoszac do goéry stary puchar-trofeum Justina. Wypija duszkiem piwo. Doris przyglada mu sig z niesmakiem.
- Prosze, méw dalej, Justin - mowi.
- Doswiadczeniu deja vu towarzyszy zazwyczaj nieodparte uczucie swojskoéci, a jednocze$nie wrazenie niesamowitosci i dziwnosci. NajczgsSciej
przypisuje sig je wspomnieniom snéw, chociaz w niektérych przypadkach cztowiek ma ogromne przekonanie, ze dana sytuacja rzeczywiscie wydarzyta
sie w przesztosci. Deja vu zostato opisane jako pamigtanie przysztosci.
- Rany! - rzuca podekscytowana Doris.
- Co chcesz przez to wszystko powiedzieé, braciszku? Al beka.
- Nie wiem, czy to, co wydarzyto si¢ dzisiaj, spotkanie tej kobiety, byto przypadkiem deja vu. Justin marszczy czoto i wzdycha.
- Dlaczego nie?
- Poniewaz deja vu odnosi sie wytacznie do wrazen wzrokowych, a ja czutem... och, nie wiem sam. Czuftem. - Deja vecu ttumaczone jest jako Ju z
przezyte" i opisuje doswiadczenia, ktdre angazujg nie tylko wzrok, a dajg dziwng pewnos¢, ze wie sig, co wydarzy sie w niedalekiej przysztosci. Deja senti
oznacza specyficznie Ju z do$wiadczone uczucie" i odnosi sie wytacznie do mentalnego zdarzenia, natomiast deja visite opisuje nieuzasadniong wiedze
nowych miejsc. To jednak zjawiska znacznie mniej popularne. Nie - potrzasa gtowa. - Zdecydowanie nie miatem wrazenia, ze kiedy$ juz odwiedzitem ten
salon fryzjerski.
Wszyscy milkna.
- W kazdym razie to z catg pewnoscig jakie$ deja - przerywa cisze Al. - Jeste$ pewien, ze nie poszedtes z nig kiedy$ do t6zka?
- All - Doris uderza meza po ramieniu. - Dlaczego nie pozwolite$ mi obcia¢ ci wtoséw, Justin, i o kim wtasciwie méwimy?
- Zajmujesz sig strzyzeniem psow. - Justin spoglada na nig z odraza.
- Psy tez majg wtosy. - Wzrusza ramionami.
- Ja ci to wszystko wyjasnig - wirgca sig Al. - Justin spotkat wczoraj kobiete w salonie fryzjerskim w Dublinie. Twierdzi, ze jg rozpoznat, chociaz nie znat jej
twarzy, czut, ze jg zna, chociaz jej nie zna. - Wywraca oczami melodramatycznie tak, zeby Justin tego nie widziat.
- O méj Boze - wzdycha Doris. - Wiem, co to jest.
- Co takiego? - Justin upija drinka z kubka do mycia zebéw.
- To oczywiste. - Unosi rece do gory i spoglaca to na jednego, to na drugiego brata, by udramatyzowaé sytuacje. Do$wiadczenia z poprzedniego zycia. -
Rozjasnia sie. Znate$ te kobiete w poprzeeeeednim zyyyyciu - rozwleka stowa. - Widziatam to u Oprah. - Kiwa gtowa i wpatruje sie szeroko rozwartymi
oczami w Justina.
- Dosy¢ juz tych bzdur, Doris. Nie méwi teraz o niczym innym - wyjasnia Justinowi. - Zobaczy w telewizji co$ na ten temat i zaraz si¢ zaczyna gadanie stad
do Chicago.
- Nie sadze, zeby to byta znajomos$¢ z poprzedniego zycia, niemniej dzigkuje, Doris.
- Obaj musicie troche sie otworzy¢ na tego rodzaju rzeczy - obrusza sie Doris. - Nigdy nie wiadomo.
- Nie, to po prostu ty nie wiesz - odcina sie Al.
- Dajcie spokéj. Kobieta wydata mi sie znajoma, to wszystko. Moze po prostu kogo$ mi przypominata, kogo$ ze Stanéw. To nic waznego. Zapomnijmy o
tym i przejdZmy do czego innego.
- Sam zaczates$ gadke o tym catym deja - burczy niezadowolona Doris. - Jak, twoim zdaniem, mozna to wyttumaczy¢?
- Teorig op6znienia drogi wzrokowe;.
Al i Doris wpatruja sie w niego ogtupiali.
- Glosi ona, ze jedno oko rejestruje obrazy odrobine szybciej niz drugie, tworzac rodzaj wrazenia, ze pamieta sie to, co sie zobaczyto. Poniekad to prawda,
jezeli drugie oko rejestruje ten sam obrazek milisekundy pdzniej. Innymi stowy, jest to wynik opdznienia w dostarczaniu informacji optycznej z jednego oka
w poréwnaniu z drugim, podczas gdy oba procesy powinny odbywa¢ si¢ symultanicznie. Dezorientuje to $wiadomos$é i wywotuje wrazenie swojskosci
sytuacji, kiedy nie powinno sie takowego odczuwaé.
Cisza.
Justin chrzaka.
- Moze mi nie uwierzysz, kochanie, ale chyba juz wole te twoje bzdury o poprzednim zyciu - parska Al, zwracajac sie do zony, i konczy piwo.
- Dziekuje, kochanie. - Doris przyktada dton do serca, wyraznie wzruszona. - W kazdym razie, wracajagc do mojego monologu w kuchni, nie mamy
jedzenia, sztuécdw ani talerzy, wiec bedziemy musieli p6j$¢ do jakiej$ restauracji. Spojrz, jak ty mieszkasz, Justin. Martwie sie o ciebie. - Doris rozglada
sie po pokoju z niesmakiem. Jej ufarbowane na rudo, zaczesane do tytu i utrwalone lakierem wtosy podazaja za nig. Wyprowadzite$ sie do tego kraju,



mieszkasz sam, nie masz nic poza meblami ogrodowymi i nierozpakowanymi pudtami w suterenie, ktéra wyglada jak lokal dla studentéw. Najwyrazniej
Jennifer dostata przy rozwodzie réwniez dobry gust.

- To wiktorianskie dzieto sztuki, Doris. Prawdziwe znalezisko, a przy okazji jedyne miejsce, jakie zdotatem znalez¢, z historig i czynszem, na kiéry mnie
sta¢. To bardzo kosztowne miasto.

- Jestem pewna, ze setki lat temu byta to perta w koronie, ale teraz wywotuje u mnie dreszcze. Zatozg sig, ze budowniczowie nadal sie tu placzg po
pokojach. Czuje, jak mi sig przygladaja. - Wzdryga sie.

- Nie pochlebiaj sobie. - Al wywraca oczami.

- Wystarczy troche serca i to miejsce zrobi sie catkiem w porzadku - méwi Justin, starajac sie zapomnie¢ o mieszkaniu, ktére kochat, a ktére niedawno
sprzedat, na zamoznej historycznej Staréwce w Chicago.

- | po to tu wtasnie przyjechatam. - Doris klaszcze w dtonie z radoscia.

- Doskonale. - Justin usémiecha sie sztywno. - Chodzmy teraz na jaki$ obiad. Mam ochote na stek.

- Ale przeciez ty jeste$ wegetarianka, Joyce.

Conor spoglada na mnie, jakbym stracita rozum. Pewnie tak sie stato. Nie pamietam, kiedy ostatni raz jadtam czerwone migso, ale teraz, kiedy
siedzimy w restauracji, n.am nagle straszng na nie ochote.

- Nie jestem wegetariankg, Conor. Po prostu nie lubie czerwonego migsa.

- Ale przeciez wtasnie zaméwita$ srednio wysmazony stek!

- Wiem. - Wzruszam ramionami. - Taka juz ze mnie dziwaczka.

Usmiecha sig, jakby przypominajac sobie, ze kiedy$ byta we mnie nuta dzikosci. JesteSmy niczym dwoje przyjaciét spotykajacych sie po latach
niewidzenia. Mamy sobie wrele do powiedzenia i nie wiemy, od czego zaczaé.

- Czy wybrali juz panstwo wino? - pyta kelner Conora.

Szybko chwytam menu.

- Chciatabym zamoéwi¢ to - wskazuje na liste.

- Sancerre 1998. Znakomity wybdr.

- Dziekuje. - Nie mam pojecia, dlaczego wybratam to wino.

Conor $mieje sig na gtos.

- Zagrata$ w szybkiego marynarza? - pyta.

Usmiecham sig, ale robi mi sig goraco. Nie wiem, dlaczego zaméwitam to wino. Jest zbyt drogie, poza tym zazwyczaj pijam biate. Zachowuijg sig jednak
naturalnie, bo nie chce, zeby Conor uznat, ze zwariowatam. Juz i tak zaczat mie¢ podejrzenia, kiedy zobaczyt, ze zgolitam wtosy. Musi by¢ przekonany, ze
jestem soba, jezeli mam mu powiedzieé¢ dzi§ wieczorem to, co zaplanowatam.

Kelner wraca z butelkg wina.

- Mozesz sam je sprobowaé - méwi Al do Justina. Zwtaszcza ze to ty wybierates.

Justin unosi kieliszek, przysuwa nos i wdycha gteboko.

Wdycham gteboko i obracam kieliszkiem, zeby poruszy¢ ptyn. Przygladam sig, jak unosi sig i sptywa po $ciankach. Upijam maty tyk, trzymam na
jezyku, pozwalam, zeby alkohol zaczat szczypac wnetrze policzkéw. Idealne.

- Wspaniate, dzigkuje. - Odstawiam kieliszek na stét. Kelner napetnia oba nasze kieliszki.

- To cudowne wino. - Zaczynam opowiada¢ Conorowi
pewng historie.

- Odkrytem je, kiedy kilka lat temu pojechali$my z Jennifer do Francji - wyjasnia Justin. - Wystepowata tam na festiwalu des Cathedrales de Picardie z
orkiestrg. Pamigtne wydarzenie. W Wersalu zatrzymali$my si¢ w Hotel du Berry, eleganckiej rezydencji z 1634 roku, petnym mebli z epoki. Praktycznie
rzecz biorac, to muzeum historii regionalnej. Pewnie zresztg pamietacie, jak wam o tym opowiadatem. Ktérego$ wieczoru w Paryzu, gdy Jennifer miata
wolne, znalezliSmy cudowng matg restauracyjke serwujaca ryby, schowang w jednej z brukowanych uliczek Montmartre. Zaméwili$my danie dnia,
strzgpiela, ale wiecie, jakim jestem fanatykiem czerwonego wina. Nawet z rybg wole je od biatego. Dlatego kelner zasugerowat sancerre. Zawsze
sadzitem, Zze to biate wino, poniewaz ta winiamia stynie z uzywania winogron sauvignon. Okazuje si¢ jednak, ze wykorzystujg réwniez pinot noir.
Najlepsze jest to, ze sancerre mozna pi¢ schtodzone, zupetnie jak biate, w dwunastu stopniach. W normalnej temperaturze za$ jest doskonate do miesa.
Smacznego. - Unosi kieliszek w toascie w strone brata i bratowe;j.

Conor spoglada na mnie ze $ciggnigta twarza.

- Montmartre? Joyce, nigdy nie bytas w Paryzu. Skad wiesz tyle o winach i kim do diabta jest Jennifer?
Przerywam, wybita z transu i nagle stysze stowa historii, ktérg wtasnie opowiedziatam. Robie jedyng rzecz, jaka potrafie w tych okolicznosciach.
Zaczynam sig¢ $miac.
-Mam cig!)
- Mam cig? - Marszczy czoto z niezrozumieniem.
- To monolog z filmu, ktéry ogladatam ktérej$ nocy.
- Och. - Ulga rozlewa sie na jego twarzy. Rozluznia sie. Joyce, przestraszytas mnie. Przez chwile batem sig, ze kto$ opanowat twoje ciato. - USmiecha sie.
- Z jakiego to filmu?
- Nie pamigtam tytutu. - Macham reka niedbale, zastanawiajac sig, co si¢ ze mng dzieje. Usituje przypomnie¢ sobie, czy w ogble cokolwiek ogladatam w
zesztym tygodniu.
- Nie lubisz juz anchois? - Conor przerywa moje zamyslenie. Spoglada na matg kupke sardeli, ktére zebratam na brzegu talerza.

- Daj mi je, braciszku. - Al podsuwa swéj do talerza Justina. - Uwielbiam je. Jak mozna je$¢ satatke cesarska bez anchois? Wolno mi, Doris, prawda?
- pyta sarkastycznie. - Lekarz nie powiedziat chyba, Ze mnie kiedys$ zabijg?
- Nie, chyba ze kto$ wepchnie ci je w gardto, co jest catkiem prawdopodobne - odpowiada Doris przez zacis$niete zeby.
- Mam trzydzie$ci dziewig¢ lat i nadal jestem traktowany jak dziecko. - Al spoglada z goryczg na stosik sardeli.
- Mam trzydzie$ci pig¢ lat i jedynym dzieckiem, ktére mam pod opieka jest méj maz - odcina sig Doris. Bierze anchois z wierzchu kupki i prébuje. Pociera
nos i rozglada sie po pomieszczeniu. - | wy to nazywacie wtoska restauracjg? Moja matka i jej rodzina przewrdcitaby si¢ w grobie, gdyby to zobaczyli. -
Szybko wykonuje znak krzyza. - Justin, opowiedz mi o tej kobiecie, z ktdrg sie spotykasz.

Justin marszczy brwi.
- Doris, to naprawde nic wielkiego. Powiedziatem ci juz, ze tylko wydawata mi sie znajoma. - / wyglgdato na to, Ze zareagowata na mnie bardzo podobnie.
- Nie, nie o nig chodzi, ale o t¢ panienke, ktérg przeleciate$ - méwi Al gtosno, z ustami wypchanymi anchois.
- All - Jedzenie staje Justinowi w gardle.
- Joyce - rzuca Conor z niepokojem. - Dobrze sie czujesz?

Oczy wypetniajg mi sig tzami, kiedy usituje ztapa¢ oddech pomigdzy atakami kaszlu.
- Prosze, napij sie troche wody - podsuwa mi szklanke.
Ludzie z sasiednich stolikéw przygladaja sie nam z niepokojem. Kaszle tak bardzo, ze nie moge zaczerpnaé oddechu ani upi¢ tyku wody.
Conor wstaje z krzesta i podchodzi. Klepie mnie po plecach, ale strzagsam jego reke, nadal kaszlac. Po policzkach ciekng mi tzy. Wstaje w panice,
przewracajac przy tym krzesto.

- All All Zréb co$. Och, Madonnina Santa! - panikuje Doris. - Zaczyna sinieé.
Al wyjmuje serwetke spod brody i odktadajg spokojnie na stét. Wstaje i ustawia sie za plecami brata. Obejmuje go w pasie od tytu i mocno naciska na



przepone. Za drugim razem kes, ktéry utknat w tchawicy Justina, wypada.
Kiedy trzecia osoba spieszy mi na ratunek, a raczej dotacza do panicznej dyskusji o tym, jak przeprowadzi¢ manewr Heimlicha, nagle przestaje
kaszle¢. Trzy pary oczu wpatrujg sie we mnie ze zdumieniem, kiedy pocieram szyje zdezorientowana.
- Dobrze sig czujesz? - Conor znéw poklepuje mnie po plecach.
- Tak - szepcze, zawstydzona uwaga jaka na siebie $ciggnetam. - Juz dobrze, dziekuje. Bardzo wszystkim dziekuje za pomoc.
Nie wygladajg na zbyt chetnych do odejscia.
- Bardzo prosze, wréccie, panstwo, do stolikéw. Zycze smacznego. Naprawde czuje sie juz dobrze. Dziekuje bardzo. Siadam szybko i wycieram
rozmazany tusz, usitujgc zignorowaé spojrzenia obcych. - Boze, alez to byto zenujace.
- Przede wszystkim dziwne, bo jeszcze nic nie zjadtas. Caty czas méwitas, a potem nagle zaczetas kaszle¢. Wzruszam ramionami i pocieram gardto.
- Nie wiem, co sie stato. Moze kiedy oddychatam, co$ mi wpadto do tchawicy.
Kelner podchodzi do stolika i zabiera nasze talerze.
- Dobrze sie pani czuje, madam?
- Tak, dzigkuje, dobrze.
Czuje lekkie stukniecie w plecy. Nasz sasiad pochyla sie ku naszemu stolikowi.
- Hej, przez chwile mysleli$my, ze bedzie pani rodzi¢, ha, ha! Prawda, Margaret? - Spoglada na zone i $mieje sie w glos.
- Nie - odpowiada Margaret. UsSmiech znika z jej twarzy, ktéra purpurowieje. - Nie, Pat.
- He? - Jest zdezorientowany. - C6z, przynajmniej ja tak mys$latem. Gratulacje, Conor. Pozegnaj sie ze snem przez najblizsze dwadziescia lat. Wierz mi, na
pewno tak bedzie. Smacznego.
Odwraca sie do zony. Styszymy sttumione mamrotanie. Conor smutnieje. Chwyta mojg dton.
- Wszystko w porzadku?
- Zdarzyto sie to juz pare razy - wyjasniam i instynktownie ktade dtor na ptaskim brzuchu.
Od kiedy wrécitam do domu, prawie nie patrze na siebie w lustrze. Nie moge znie$¢ tego widoku.
Conor wydaje z siebie odpowiednie dzwieki oznaczajace zmartwienie. Stysze stowa ,piekna" i ,cudowna", ale uciszam go. Chce, zeby mnie postuchat, a
nie probowat roz
X4
wigzaé problemy. Chce, zeby zrozumiat, ze nie prébuje by¢ piekna ani cudowna. Chociaz raz pragne by¢ taka, jaka jestem naprawde. Chce mu
powiedzieé, jak sie czuje, kiedy zmuszam sie do spojrzenia w lustro i przygladam sie mojemu ciatu, ktére wydaje mi sie pustg skorupa.
- Och, Joyce.
Sciska mnie coraz mocniej za reke, kiedy mu to wszystko méwie. Obraczka $lubna wbija mi sie bolesnie w skore.
Obraczka $lubna bez matzenstwa.
Poruszam lekko dtonig, zeby nieco poluznit uchwyt. Zamiast tego puszcza moja reke. Znak.
- Conor. - Nie méwie nic wiecej. Spogladam na niego i wiem, ze on wie, co zamierzam powiedzie¢. Widziat juz ten wzrok wczesnie;j.
- Nie, nie, nie, Joyce. Nie rozmawiajmy teraz na ten temat. - Podnosi dtonie w obronnym gescie. - Przesztas... przeszliémy wystarczajaco duzo w tym
tygodniu.
- Conor. Koniec z usprawiedliwieniami. - Pochylam sig ku niemu niecierpliwie. - Musimy to rozwigzac teraz, inaczej, zanim sig zorientujemy, za dziesig¢ lat
bedziemy sie zastanawiaé, jak mogto wyglada¢ nasze zatosne zycie.
Rozmawiali$my juz o tym w ten czy inny sposéb co roku przez ostatnie pigé lat. Czekam na zwyktg odpowiedz Conora, ze zadne matzenstwo nie jest
tatwe, nie mozemy oczekiwaé, zeby takie byto i ze jest zdeterminowany, aby pracowaé nad naszymi problemami. Ocali¢ to, co mozna, oto podejscie
mojego meza. Koncentruje sig¢ na moim odbiciu w tyzce i czekam na jego zwykte komentarze. Chwilg pdzniej orientuje sig, ze nadal nie nadchodza.
Spogladam na niego i widze, ze walczy ze tzami i kiwa gtowg jakby sie ze mng zgadzat.
Nabieram powietrza w ptuca. To koniec.
Justin przyglada sie liscie deseréw.
- Dla ciebie nic, Al. - Doris wyciaga menu z rgk meza i zamyka je z trzaskiem.
- Dlaczego nie? Nie wolno mi si¢ nawet przyjrze¢, co tu majg?
- Poziom cholesterolu podskakuje ci od samego czytania.
Justin odptywa, kiedy para sie droczy. On tez nie powinien je$¢ deseru. Od czasu rozwodu zapuscit sie nieco, pocieszajac sie jedzeniem i zarzucajac
codzienng gimnastyke. Naprawde nie powinien, ale jego oczy zawisajg na jednej pozycji z listy niczym sgpy obserwujgce ofiare.
- Zyczy sobie pan co$ na deser? - pyta kelner. Czemu nie.
- Tak, wezmeg...
- ...tarte banoffi - rzucam do kelnera ku swojemu zaskoczeniu.
Conor wpatruje sie we mnie z otwartymi ustami.
O Boze. Moje matzenstwo wtasnie sig rozpadto, a ja zamawiam deser? Przygryzam warge, zeby powstrzymaé nerwowy usmiech. ,
Nowe poczatki. Poscig... za czyms.
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Gtosny dzwonek do drzwi wita mnie w progu skromnego domu taty, zbyt dono$ny i pompatyczny jak na tak niepozornego wtasciciela. Znajomy dzwigk
przenosi mnie w przeszto$é, do czaséw, gdy tu mieszkatam. Poznawatam wtedy, kio przyszedt nas odwiedzi¢, po sposobie, w jaki dzwonit. Krétkie,
Swidrujgce dzwigki oznaczaty moich przyjaciot zbyt niskich, zeby siggnaé do guzika, i podskakujacych, zeby na krétko go nacisng¢. Szybkie i ciche
pobrzekiwania anonsowaty przybycie narzeczonych, kitérzy czaili sie na zewnatrz, przerazeni mysla o zaanonsowaniu mojemu ojcu swojego istnienia.
Nieréwne dzwieki p6Zno w nocy to tata wracajacy bez kluczy z pubu. Radosne, zabawne rytmy to rodzina wpadajaca do nas z ré6znych okazji, a krétkie,
gtosne ciggte dzwonienie niczym seria z karabinu maszynowego ostrzegato nas przed akwizytorami.

Naciskam dzwonek jeszcze raz, ale nie dlatego, ze o dziesigtej rano dom wydaje sig cichy, jakby nikogo w nim nie byto. Chce si¢ dowiedzie¢, jak
brzmi méj dzwonek.

Przepraszajacy, krétki, urywany. Zupetnie jakby nie chciat byé ustyszany, chociaz musi. Méwi: ,Przepraszam, tato. Przepraszam, ze ci przeszkadzam.
Przepraszam, ze twoja trzydziestotrzyletnia cérka, ktdrej dawno temu, jak sadzites$, pozbyte$ sie z domu, wraca do ciebie, poniewaz jej matzenstwo sie
rozpadto". Wreszcie stysze w $rodku jakie$ odgtosy i widze kolebiagcy sie na boki cien ojca za drzwiami z szybg z pofalowanego szkta.

- Przepraszam, kochanie. - Otwiera drzwi. - Nie styszatem cig za pierwszym razem.

- Skoro mnie nie styszate$, skad wiedziates, ze zadzwonitam?

Spoglada na mnie tepo, a potem przenosi wzrok na walizki u moich stép.

-Coto jest?

- Powiedziate$... powiedziate$, ze moge u ciebie na troche zostac.

- Myslatem, ze masz na mysli do konca teleturnieju Countdown.

- Och... c6z, miatam nadzieje, ze bede mogta sie u ciebie zatrzymaé na troche dtuze;.

- Sadzac z pakunkéw, o wiele dtuzej. - Spoglada na podest. - Wejdz, dziecko. Gdzie jest Conor? Co$ sie stato? Chyba nie macie znowu myszy, co?
Faktycznie, o tej porze roku wprowadzajg sie do domu. Powinniscie zamyka¢ okna i drzwi, zatka¢ wszystkie dziury. Zawsze tak robie. Pokaze ci, kiedy juz
sie rozgoscisz. Conor powinien sie nauczy¢.

- Tato, nie przysztam tu zamieszkaé ze wzgledu na myszy.

- Zawsze jest pierwszy raz na wszystko. Twoja matka tak robita. Nienawidzita myszy. Wyprowadzata sig do twojej babci na kilka dni, a ja latatem po catym
domu jak kot z kreskdwki, usitujac wszystkie wytapaé. Tom i Jerry, tak sie chyba nazywat ten film? - Zaciska powieki, usitujac sobie przypomnie¢, a potem
spoglada na mnie, wcale nie madrzejszy. - Cholerniki, zawsze wiedziaty, Ze na nie poluje.

Unosi pies¢ do goéry, przez chwile niemal zadziorny we wspomnieniu. Potem nagle wraca do rzeczywistosci. Chwyta moje walizki i wstawia do
przedpokoju.

- Tato? - Jestem podenerwowana. - Myslatam, ze mnie zrozumiate$ przez telefon. Conor i ja jesteSmy w separacji.

- W separacji od czego?

- Od siebie!

- O czym ty méwisz, Gracie?

- Joyce. Nie jestedmy juz ze soba. Rozstalis$my sie.

Tata stawia walizki przy Scianie obwieszonej fotografiami, zeby kazdy wchodzacy tu go$¢ mogt poznaé¢ w przyspieszonym tempie histori¢ rodziny
Conwayéw. Tata jako chtopiec, mama jako mata dziewczynka, rodzice na etapie narzeczenstwa, jako matzenstwo, méj chrzest, komunia, bal debiutantek i
$lub. Sfotografowane, obramowane, wywieszone na widok publiczny. Rodzice takie wtasnie mieli podejscie. Zabawne, jak ludzie widzg czasem swoje
zycie, jakie stosujg wzorce, decydujac, ktdra chwila jest wazniejsza. Bo zycie sktada sig z chwil. Lubig mysleé, ze najlepsze pozostajg w mojej pamigci na
zawsze, ptyng we Kkrwi, zapisane bezpiecznie w moim wtasnym prywatnym banku pamigci.

Tata nie zatrzymuje sie ani na moment. Rusza do kuchni.

- Herbaty?

Zostaje w przedpokoju. Przygladam sie zdjeciom i wdycham znajomy zapach. Zapach, ktéry tata nosi na sobie niczym $limak muszle. Zawsze sgdzitam,
ze to gotowanie mamy roznosito si¢ po pokojach, wciskato w kazde witékno dywanu i tapety, ale mingto juz wiele lat od jej $mierci. Moze ten zapach to
ona. Moze to nadal ona.

- Dlaczego wachasz $ciany?

Podskakuje, zawstydzona, ze zostatam przytapana. Ruszam do kuchni. Nic sie nie zmienito od czasu, gdy tu mieszkatam. Nadal panuje taki porzadek, jaki
zostawita mama. Nic nie zostato przestawione, nawet dla wygody. Obserwuije, jak tata porusza sie powoli, opierajac sie na prawej nodze, gdy siega do
stojacych na podtodze szafek, a potem, wykorzystujac dodatkowe centymetry, na lewej, zeby siegnaé na pétki nad gtowa. Woda w czajniku gotuje sie zbyt
gtosno, zeby$my mogli rozmawiaé. Ciesze sie z tego powodu, bo tata zaciska dton na uchwycie tak mocno, ze az bielejg mu kostki. Druga dton, w ktérej
trzyma tyzeczke do herbaty, spoczywa na biodrze. Przypomina mi sig, jak kiedy$ zwykt sta¢ z papierosem, ostaniajac go ztozong w tyzeczke dtonia,
pozotktg od nikotyny. Spoglada na nienagannie zadbany ogréd i zaciska zeby. Jest zdenerwowany i znéw czuje sie jak nastolatka, ktérej zaraz sie
oberwie.

- O czym myslisz, tato? - pytam wreszcie, kiedy czajnik przestaje podskakiwaé niczym zattoczony sektor Hill 16 na stadionie Croke Park podczas finatéw
irlandzkich rozgrywek futbolowych.

- O ogrodzie - odpowiada, znéw zaciskajac szczeki.

- O ogrodzie?

- Ten cholerny kot sgsiadki ciagle obsikuje twojej matce roze. - Potrzgsa gniewnie gtowa. - Futrzaczek. - Wyrzuca rgce w gére. - Tak go nazywa. Kiedy go
dorwe, Futrzaczek przestanie by¢ futrzasty, a ja bede nosit czapke uszatke i tariczyt hopaka w ogrodzie pani Henderson, kiedy ona bedzie owija¢ w domu
trzesacego sie z zimna tysola w kocyk.

- Naprawde o tym myslisz? - pytam z niedowierzaniem.

- Nie do konca, kochanie - wyznaje, uspokajajac sie. Jeszcze o zonkilach. Juz niedtugo trzeba bedzie zaczaé je sadzi¢. | krokusy. Musze kupié cebulki.
Dobrze wiedzie¢, ze koniec mojego matzenstwa nie jest gtéwnym punktem w myslach taty. Ani drugim w kolejnosci. Miesci sie dopiero za krokusami.

- | przebisniegi - dodaje.

To nietypowe, ze jestem w tej okolicy o tak wczesnej porze. Zazwyczaj w tym czasie pracuje, pokazuje ludziom domy na sprzedaz w miescie. Jest bardzo
cicho, bo wszyscy poszli do pracy. Zastanawiam sig, co tata robi w tej ciszy.

- Czym sig zajmowate$, zanim sig pojawitam?

- Trzydziesci trzy lata temu czy dzisiaj?

- Dzisiaj. - Usituje ukry¢ uémiech, bo wiem, Ze tata jest powazny.

- Zgadywankami. - Rusza gtowa w kierunku stotu, gdzie lezy gazeta otwarta na stronie z krzyzéwkami i quizami. Potowa z nich jest rozwigzana. - Utkwitem
na numerze széstym. Popatrz tu. - Zanosi kubki z herbatg na stét, nie rozlewajac ani kropli mimo chybotania. Zawsze pewny.

- Ktéra z oper Mozarta nie zostata dobrze przyjeta przez jednego z wptywowych krytykéw sztuki, okres$lajacego prace kompozytora jako posiadajaca ,zbyt
wiele nut"? - odczytuje pytanie na gtos.

- Mozart... - Tata wzrusza ramionami. - Nie wiem nic o tym cztowieku.

- Cesarz Jozef Drugi - méwig.

- Co takiego? - Gasienicowe brwi taty unoszg sie do géry w zaskoczeniu. - Skad to wiesz?

- Pewnie gdzie$ o tym stysza... czujesz dym? - Marszcze czoto.

Tata prostuje sig na krzesle i weszy niczym ogar.



- Tost. Zrobitem go wczes$niej, ustawitem toster Zle i spalitem chleb. Ostatnie dwa kawatki.

- Nienawidzg, kiedy to sig dzieje. - Potrzgsam gtowa. Gdzie jest fotografia mamy z korytarza?

- Ktéra? Jest ich tam trzydziesci.

- Policzytes? - Smieje sie.

- Przeciez musiatem wbi¢ gwozdzie, prawda? Czterdziesci cztery ramki. Czterdziesci cztery gwozdzie. Poszedtem do sklepu i kupitem catg paczke.
Czterdziesci sztuk. Musiatem dokupi¢ drugg dla czterech wigcej gwozdzi. - Wysuwa cztery palce i potrzasa gtowa. - Nadal mam pozostate trzydziesci
sze$é w pudetku z narzedziami. Do czego to $wiat doszedt.

Niewazny terroryzm ani globalne ocieplenie klimatu. Dowodem na upadek naszej cywilizacji w oczach mojego taty jest trzydziesci sze$¢ gwozdzi w pudle
na narzedzia. Prawdopodobnie ma racjeg.

- Wiec gdzie jest to zdjecie?

- Tam, gdzie zawsze byto - odpowiada nieprzekonujaco.

Oboje spogladamy na zamknigete drzwi do kuchni, w kie

ranku stolika w przedpokoju. Wstaje, zeby wyj$¢ i sprawdzié. Takie rzeczy robi sie, kiedy ma sie duzo wolnego czasu.

- Ach, ach. - Macha na mnie tata. - Usigdzze. - Podnosi sig. - P6jde zobaczy¢. - Zamyka drzwi za soba, zebym go nie widziata. - Jest tu, a jakze - wota
do mnie. - Witaj, Gracie. Twoja cérka sie o ciebie martwita. My$lata, ze cie nie widzi, ale przeciez bytas tutaj przez caty czas, obserwowatas, jak wacha
Sciany, myslac, ze tapeta sie pali. Co nie jest jeszcze najbardziej zwariowanym pomystem, zwazywszy na to, ze zostawita meza i zamierza odej$¢ z pracy.

Nie wspominatam mu nic o pracy. Oznacza to, ze Conor z nim rozmawiat, czyli tata dobrze wie, dlaczego chce z nim zostaé. Wiedziat to od pierwszej
chwili, kiedy ustyszat dzwonek do drzwi. Muszeg przyznaé, ze dobrze mu wychodzi odgrywanie gtupiego. Wraca do kuchni. Dostrzegam fotografie, 0 ktérg
pytatam, na stoliku w przedpokoju.

- Ach! - Spoglada na budzik. - Dziesigta dwadziescia pig¢! Chodz, idziemy, szybko! - Porusza sig predzej, niz kiedykolwiek to widziatam. Chwyta po
drodze kubek z herbatg 1 gazete z programem telewizyjnym i pedzi do pokoju z telewizorem.

- Co bedziemy ogladac? - Ide za nim, przygladajac sie mu z rozbawieniem.

- Napisata: Morderstwo. Znasz ten serial?

- Nigdy go nie ogladatam.

- Poczekaj tylko, Gracie. Ta Jessica Fletcher jest niezta w chwytaniu mordercéw. A potem przetaczymy na Diagnozg: morderstwo, gdzie tancerka
rozwigzuje zagadki kryminalne. Chwyta dtugopis i zakresla seriale w gazecie.

Jestem oczarowana ekscytacjq taty. Nuci przewodnig melodig serialu, udajac, ze gra na trgbce.

- Chodz tu, pot6z sie na kanapie i przykryj tym. - Scigga z zielonej aksamitnej kanapy koc i otula mnie nim delikatnie i tak $ciéle, ze nie moge ruszyé
ramionami. To ten sam koc, na ktérym bawitam sie jako mate dziecko i ktérym okrywat mnie, gdy wracatam chora ze szkoty. Pozwalat mi wtedy oglada¢
telewizje na kanapie. Przygladam sig tacie z uczuciem, wspominajgc czuto$é, jaka zawsze mi okazywat, gdy bytam mata. Teraz, dzisiaj znéw jej zaznaje.
Dopéki tata nie siada na drugim koncu kanapy, przygniatajac mi stopy.



11

- Jak sgdzisz, Gracie? Czy pod koniec programu Betty stanie sie milionerka?
W ciggu kilku ostatnich dni obejrzeliSmy niezliczong ilo$¢ pétgodzinnych programéw porannych, a teraz przyszta kolej na Objazdowy antykwariat.
Betty ma siedemdziesiat lat, pochodzi z Warwickshire i czeka wtasnie niecierpliwie na wycene starego czajnika, ktéry przyniosta ze sobg do programu.
Obserwuijg, jak rzeczoznawca ostroznie obraca w dtoniach przedmiot i wraca do mnie przyjemne, znajome uczucie.
- Przykro mi, Betty - méwie w kierunku telewizora. - To replika. Francuzi uzywali takich w osiemnastym wieku, ale wtasno$¢ Betty zostata wykonana na
poczatku dwudziestego. Widacé to po sposobie uksztattowania uchwytu. Niezdarny rzemies$lnik.
- Naprawde? - Tata spoglada na mnie z zainteresowaniem.
Wpatrujemy sie w ekran intensywnie i stuchamy, jak dealer powtarza moje uwagi. Biedna Betty jest rozczarowana, ale usituje udawaé, ze to cenna
pamiatka ofiarowana jej przez babcig. | tak nie chciataby tego sprzedac.
- Ktamczucha! - wykrzykuje tata. - Miata juz zarezerwowang wycieczke i kupione nowe bikini. Skad wiedziata$ o tych czajnikach i Francuzach, Gracie?
Przeczytata$ o tym w jakiej$ ksiazce?
- Moze. - Nie mam pojecia. Boli mnie gtowa na samg my$| o mojej nowej wiedzy.
Tata widzi mojg mine.
- Moze zadzwonisz do przyjaciétki albo co? Pogadasz sobie troche.
Nie chce, ale wiem, ze powinnam.
- Pewnie nalezatoby zadzwoni¢ do Kate.
- Do tej duzej dziewczyny? Tej, ktéra upita cie bimbrem, gdy miatas szesnascie lat?
- Tej samej. - Smieje sie. Tata nigdy jej tego nie wybaczyt.
- Co to za dziwne imig, tak w ogéle. Zawsze szukata ktopotéw, ta dziewczyna. Doszta do czegos$?
- Nie, zupetnie nie. Wtasnie sprzedata swoj sklep w mieScie za dwa miliony, zeby zosta¢ w domu i wychowywaé dzieci.
Usituje nie roze$mia¢ sie na widok zaskoczenia na jego twarzy. Czerwieniejg mu czubki uszu.
- Jasne, zadzwon do niej, porozmawiaj troche. Wy, kobiety, to lubicie. Dobrze wam robi na dusze, tak méwita twoja matka. Uwielbiata rozmawiaé. Zawsze
co$ terkotata o tym czy innym.
- Zastanawiam sie, skad sie to u niej wzieto - méwie cicho do siebie, ale jakim$é cudem nagle stare uszy mojego taty dziatajg doskonale.
- Zodiakalny Blizniak. Cigzki przypadek goniostowomatyzmu.
- Tato!
- Co znowu? Czy to od razu musi oznacza¢ przyznanie sig¢ do nienawisci? Nie. Nic podobnego. Kochatem jg z catego serca, ale gadata gtupoty, i to bez
przerwy. Nie dosy¢, ze musiata sie wypowiedzie¢ o danej rzeczy. Trzeba mi jeszcze byto wystuchaé, co na ten temat mysli. Dziesieé razy.
- Przeciez nie wierzysz w astrologie - draznig go.
- Jasne, ze wierze. Jestem Waga. - Kolebie sig z boku na bok. - Doskonale wywazony.
Smieje sie i uciekam do mojej sypialni, zeby zadzwonié do Kate. Wchodze do pokoju, w ktérym nic sie nie zmienito od dnia, gdy przestatam w nim
mieszkaé. Mimo $piacych tu od czasu do czasu gosci, rodzice nigdy nie uprzatneli moich rzeczy. Na drzwiach nadal wisiaty naklejki The Cure, a cze$¢
tapety byta ponadrywana tam, gdzie kiedy$ przymocowatam tasma klejaca plakaty. Za kare, ze zniszczytam $ciany, tata kazat mi $cigé trawe w ogrodzie
na tytach domu. Robigc to, przejechatam przypadkiem kosiarkg po krzaczku na rabatce. Tata nie odzywat si¢ do mnie do konca dnia. Podobno to byt
pierwszy rok, kiedy krzak wreszcie zakwitt od czasu zasadzenia. Nie mogtam wtedy zrozumie¢ jego frustracji, ale po latach ciezkiej pracy w kultywowaniu
matzenstwa tylko po to, zeby na korfcu zwigdto i umarto, teraz rozumiem jego boles¢. Zatoze sig jednak, ze nie czut ulgi, tak jak ja teraz.
W moim malutkim pokoju miescito sig tylko tézko i szafa, ale byt catym moim $wiatem, jedynym prywatnym miejscem, w ktérym mogtam mysle¢, marzy¢,
ptakaé, $miac sie i czekad, az dorosne na tyle, zeby robi¢ wszystko, czego wczesniej mi zabraniano. Jedyne wtasne miejsce na tym $wiecie. Teraz znowu
sie nim stato dla trzydziestotrzytatki. Kto by pomyslat, ze znéw tu wyladuje bez tego wszystkiego, czego pragnetam i, co gorsza, nadal pragne. Nie
chodzito o zostanie cztonkiem grupy The Cure ani o po$lubienie Roberta Smitha. Nie miatam meza ani dziecka.
Tapeta jest szalona, w kwiatki, zupetnie nie pasuje do miejsca odpoczynku. Miliony malutkich brgzowych kwiatkéw ttoczg sie nad smuzkami
bladozielonych todyzek. Nie dziwota, ze przestonitam je plakatami. Dywan jest bragzowy z bezowymi plamkami, ubrudzony rozlanymi perfumami i
makijazem. Nowymi dodatkami do wystroju sa stare, wyblakte brgzowe skérzane walizki na szafie, zbierajace kurz od $mierci mamy. Tata nigdy nigdzie
nie wyjezdza. Uznat, ze zycie bez mamy jest dla niego wystarczajaco wymagajaca podréza.
Najnowszym elementem pokoju jest narzuta na kotdre, chociaz i tak ma dziesig¢ lat. Mama kupita jg, gdy moja sypialnia zmienita si¢ w pokdj goscinny.
Wyprowadzitam sie na rok przed jej $miercia, zeby zamieszka¢ z Kate i od tamtej pory kazdego dnia zatuje swojej decyzji. Wszystkie te cenne dni, kiedy
cztowiek mégt budzi¢ sig i stysze¢ jej dtugie ziewanie, ktére zmieniato si¢ w piosenki i gadanie do siebie, kiedy wygtaszata notki do werbalnego
pamietnika, z radiowym Gayem Byrne'em w tle. Uwielbiata Gaya Byrne'a. Jedyng ambicja w jej zyciu byto poznanie go. Najblizej osiagniecia celu
znalazta sie wtedy, gdy tata zdobyt wejscidéwki dla publiczno$ci Programu Nocnego. Méwita o tym przez cate lata. Moim zdaniem, podkochiwata sie w
Byrnie. Tata go nienawidzit. Chyba zdawat sobie sprawe z jej zauroczenia.
Teraz z kolei lubi go stucha¢, kiedy tylko Byrne wystepuje w radiu. Pewnie przypomina mu to o cennym czasie spedzonym z mama. Zupetnie jakby
zamiast gtosu Gaya Byrne'a styszat ja. Gdy umarta, otoczyt sie rzeczami, ktére kochata. Co rano wigczat radio i stuchat audycji Byrne'a, ogladat ulubione
programy telewizyjne mamy, co tydzien kupowat jej ulubione herbatniki, chociaz sam nigdy ich nie jadt. Lubit je widzie¢ na pétce za kazdym razem, gdy
otwierat szafke, podobnie jak ulubione magazyny mamy na stoliku z gazetami. Stawiat jej kapcie przy fotelu koto kominka. Lubit sobie przypomina¢ w ten
sposob, ze jego $wiat wcale sie nie rozpadt. Czasem potrzebujemy duzo zyciowego ,kleju", zeby sie nie rozsypacé.
W wieku sze$édziesieciu pieciu lat byt za mtody, zeby straci¢ zone. W wieku dwudziestu trzech lat bytam za mtoda, zeby straci¢ matke. W wieku
pieédziesieciu pieciu lat nie powinna umrze¢, ale rak, ztodziej chwil, niewykryty, az zrobito sie za p6zno, odebrat nam wszystkie cenne dni. Tata ozenit sie
p6zno i miat mnie dopiero w wieku czterdziestu dwéch lat. Zdaje sig, ze przedtem kto$ ztamat mu serce. Nigdy o tym nie méwit, a ja nie pytatam.
Wspomina jednak tamten okres jako oczekiwanie na mame. Twierdzit, ze wiecej dni na nig czekat, niz z nig byt, ale kazda sekunda spedzona na
poszukiwaniu jej i wreszcie na pamigtaniu jej byta warta wszystkich pozostatych chwil.
Mama nigdy nie poznata Conora, ale nie wiem, czy by sie jej spodobat, chociaz nigdy by tego nie okazata. Byta na to zbyt uprzejma. Mama lubita réznych
ludzi, ale zwtaszcza tych energetycznych i optymistycznych. Ludzi, ktérzy zyli petnig zycia, emanowali witalnoscia.
Conor jest sympatyczny. Zawsze po prostu sympatyczny. Nigdy sie niczym przesadnie nie ekscytuje. W zasadzie to nigdy sie nie ekscytuje. Jest po prostu
sympatyczny, innymi stowy, mity. Po$lubienie mitego cztowieka oznacza mite matzenstwo, ale nigdy nic wigcej. Mite matzenstwo jest w porzadku, lecz
tylko jezeli ma sie tez inne rzeczy w zyciu.
Tata potrafit rozmawia¢ ze wszystkimi ludzmi, gdziekolwiek sig znalazt, i nigdy nie odnosit sie do nich emocjonalnie. Jedyng negatywng wypowiedzig na
temat Conora byto: ,Co to za mezczyzna, ktory lubi tenisa?". Tata, cztonek GAA* i fan futbolu, wyplut z siebie te stowa, jakby samo ich wypowiedzenie
skazito mu usta.
Nasza niemozno$¢ sptodzenia dziecka nie wptyneta w najmniejszym stopniu na opinig taty o Conorze. Winit za to tenisa, a zwtaszcza skape biate szorty,
ktére nosit czasem moj maz. Wspominat o nich, ilekro¢ kolejny test cigzowy wypadat negatywnie. Wiem, ze méwit to gtéwnie, aby mnie rozémieszy¢.
Czasem dziatato, czasem nie, ale byt to bezpieczny zart, poniewaz wszyscy wiedzieli$my, ze to nie szorty ani noszacy je mezczyzna byt problemem.
Siadam na narzucie kupionej przez mame, ostroznie, zeby nie pognie$¢. Wybrata caty zestaw z Dunnes, dwie poduszki

Gaelic Athletic Association, Celtyckie Stowarzyszenie Sportowe
i nakrycie oraz $wieczka, ktorg postawita na parapecie. Nigdy nie zostata zapalona i stracita zapach. Na wierzchu zgromadzita si¢ warstwa kurzu -
wskazdéwka, ze tata nie wykonuje swoich obowigzkéw domowych. Bo tez $cieranie kurzu z czego innego poza poétka z fotografiami nie byto dla



siedemdziesigciopieciolatka takie wazne. Kurz zasiedziat sie juz, wiec niech tam sobie zostanie.

Wiaczam komorke, kiérej nie uzywatam przez wiele dni. Zaczyna pikaé, kiedy docierajg do niej dziesigtki wiadomosci. Zadzwonitam juz do
najblizszych, najbardziej wscibskich przyjaciét. Byto to niczym $ciagnigcie plastra z rany. Nie mys$| o tym, zréb to szybko, wtedy nie bedzie tak bardzo
bolato. Otwoérz ksigzke adresowg i pach, pach, trzy minuty na kazdego. Szybkie, zasadnicze telefony wykonane przez dziwnie optymistyczna kobiete, ktéra
na chwile opanowata moje ciato. Niezwykig kobiete, pozytywna, petng energii, ale jednoczes$nie rozemocjonowang i madrg w odpowiednich momentach.
Doskonate wyczucie czasu, stowa tak przejmujace, ze az chciatam je zapisaé. Zdobyta sie nawet na odrobing humoru, z ktérym niektérzy bliscy jako$
sobie poradzili, inni za$ poczuli sie niemal obrazeni. | co z tego? To byto jej przyjecie i mogta ptakaé, kiedy chciata. Spotkatam jg juz wczes$niej. Wpada od
czasu do czasu przy okazji jakiej$ traumy, przejmuje pateczke i zatatwia za mnie najtrudniejsze sprawy. Z pewnoscig jeszcze wréci, w to nie watpie.

Minie jeszcze duzo czasu, zanim bede mogta rozmawia¢ swoim wtasnym gtosem z kimkolwiek innym, poza kobieta, do ktérej teraz dzwonig.

Kate odbiera po czwartym dzwonku.

- Halo! - wykrzykuje.

Podskakuje na siedzeniu. W tle stysze szalone odgtosy,
jakby w poblizu wybuchta mata wojenka.

- Joyce! - krzyczy. Orientuje sig, ze przetaczyta telefon

na gtosénik. - Dzwonitam i dzwonitam. USIADZ. MAMA JEST

ZtA! Przepraszam, jestem wtasnie w szkolnym cyrku objaz

dowym. Musze odebra¢ sze$cioro dzieci i zawiez¢ je do domu, potem szybka przekaska, zanim zabiore Erica na trening koszykéwki i Jayde na
basen. Chcesz sig tam spotkac o si6dmej? Jayda ma dosta¢ dzisiaj odznake za przeptynigcie dziesigciu metrow.

Jayda marudzi w tle co$ o swojej nienawisci do odznak za przeptynigcie dziesigciu metrow.
- Jak mozesz jej nienawidzié, skoro nigdy jej nie miatas? ucina Kate. Jayda wyje i musze odsunaé telefon od ucha. JAYDA! DAJ MAMIE SPOKOJ!
DEREK, ZAPNIJ PAS! Jezeli gwattownie zahamuje, WYLECISZ przez przednig szybg i ROZKWASISZ SOBIE TWARZ. Zaczekaj, Joyce.
Zapada cisza. Czekam.
- Gracie! - wrzeszczy tata.
Biegne ku schodom w panice, odwykta juz od krzyczacego taty.
- Tak? Tato, dobrze sie czujesz?
- Mam siedem liter - wykrzykuje.
- Masz co?
- Siedem liter!
- Co to znaczy?
- W Countdownie.
Przestaje panikowaé i sfrustrowana siadam na szczycie schodéw. Nagle gtos Kate wraca do stuchawki. Brzmi normalnie, jakby po drugiej stronie zostat
przywrécony spokdj.
- OK, zdjetam cig z gto$nika. Pewnie aresztujg mnie za rozmawianie przez telefon i wypisza z listy rodzicow odwozacych dzieci do szkoty, ale géwno mnie
to obchodzi.
- Powiem mamie, ze powiedziata pani stowo na ,gie" stysze cienki gtosik.
- Doskonale. Sama jej to chciatam powiedzie¢ od lat mruczy Kate pod nosem.
Smieje sie.
- GOWNO, GOWNO, GOWNO, GOWNO - skanduje dzieciecy chérek.
- Rany boskie, Joyce, lepiej juz skoncze. Spotkajmy sie w centrum sportowym o siédmej. To moja jedyna przerwa. Inaczej dopiero jutro, tenis o trzeciej
albo gimnastyka o széstej. Sprawdze, czy Frankie bedzie mogta do nas dotaczy¢.
Frankie. Ochrzczona jako Francesca, ale odmawia reagowania na to imie. Tata nie miat racji co do Kate. Moze zdobyta skad$ bimber, ale to Frankie
otworzyta mi na site buzie i wlata go w gardto. Ta wersja historii nie ujrzata jednak nigdy $wiatta dziennego. W rezultacie tata uwaza Frankie za $wieta, ku
niezadowoleniu Kate.
- W takim razie gimnastyka jutro.
Usmiecham sig, kiedy skandowanie dzieci staje sie coraz gtosniejsze. Kate roztacza sie i zapada cisza.
- GRACIE!-krzyczy tata.
- Joyce, tato.
- Rozwigzatem zagadke!
Wracam do mojego pokoju i nakrywam gtowe poduszka. Kilka minut p6Zniej w drzwiach staje tata, straszac mnie.
- Tylko mnie sie udato rozwiaza¢ te zagadke. Zawodnikom sie to nie udato. Tak czy inaczej, wygrat Simon. Wystapi w jutrzejszym programie. To juz trzy
zwyciestwa z rzedu i jestem troche znudzony ogladaniem go znowu. Ma zabawng twarz. Usmiataby$ sie, gdyby$ ja zobaczyta. Nie sadze, zeby Carol
bardzo go lubita. Znowu chce sie odchudzaé. Masz ochote na hobnoba? Zamierzam zrobié¢ jeszcze herbaty.
- Nie, dzigkuje. - Znéw nakrywam sig poduszka. Tata uzywa zbyt wielu stow.
- W kazdym razie ja sobie skubne. Nie moge braé¢ lekéw na pusty zotadek. Miatem je wzigé w porze lunchu, ale zapomniatem.
- Wzigte$ tabletki w porze lunchu, nie pamigtasz?
- To byty tabletki na serce. Te sg na pamie¢. Lekarstwa na pamie¢ krétkotrwatg.
Wysuwam gtowe spod poduszki, zeby sprawdzié¢, czy méwi powaznie.
- Zapomniates$ je wzig¢?
Kiwa gtowa.
- Och, tato! - Smieje sie, kiedy on przyglada mi sie, jakbym dostata kolejnego ataku. - Jeste$ lekiem na cate zto. Wiesz, powiniene$ zaczaé braé
mocniejsze tabletki, bo te najwyrazniej nie dziatajg nie sadzisz?
Odwraca sie i schodzi na doét.
- Dziatatyby bardzo dobrze, gdybym pamigtat, zeby je bra¢ - mamrocze pod nosem.
- Tato - wotam za nim. Zatrzymuje sig u szczytu schodéw. - Dzigkuje, ze nie pytate$ mnie o Conora.
- Nie ma sprawy. Zresztg nie musze. Wiem, ze niedtugo do siebie wrocicie.
- Nie, nie wrécimy - odpowiadam cicho.
Tata cofa sie do mojego pokoju.
- Conor spotyka sig z kim$ innym?
- Nie. Ja tez nie. Nie kochamy sie. Przestaliémy sie kochaé juz dawno temu.
- Ale przeciez wyszta$ za niego za maz, Joyce. Prowadzitem cig do oftarza. - Spoglada na mnie z niezrozumieniem.
- A co to ma wspdlnego ze sprawg?
- Oboje przyrzekaliscie sobie w domu naszego Pana. Styszatem na wtasne uszy. Co sig dzieje z tym mtodym pokoleniem. Rozstajg sie i powtdrnie
wychodzg za maz. Co z dotrzymywaniem obietnic?
Wzdycham. Jak mam na to odpowiedzieé? Tata rusza w kierunku schodéw.
- Tato?
Zatrzymuije sie, ale nie cofa.
- Nie myslisz o drugiej stronie medalu. Chyba nie chciatby$, zebym dotrzymata obietnicy i spedzita reszte zycia z Conorem, ale nie kochata go i byta



nieszczesliwa?

- Jezeli sadzisz, ze ja i twoja matka bylismy idealnym matzenstwem, to bardzo sig mylisz. Nie ma czego$ takiego. Nikt nie jest szcze$liwy przez caty czas,
moja droga.

- Rozumiem to, ale co powiesz na ,zawsze nieszczes$liwy"? Zawsze.

Zastanawia sie nad tym chyba po raz pierwszy w zyciu. Wstrzymuje oddech. Wreszcie otwiera usta.

- Ide sobie zje$¢ hobnoba - méwi. - Czekoladowego dodaje buntowniczym tonem w potowie schoddéw.
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- Jestem na wakacjach, bracie. Dlaczego ciggniesz mnie na sitownig? - Al co chwile podbiega, zeby nadazy¢ za swoim szczuptym, stawiajgcym
dtugie kroki bratem.

- W przysztym tygodniu mam randke z Sara. - Justin maszeruje zwawo. - Muszeg odzyska¢ forme.
- Nie zdawatem sobie sprawy, ze w niej nie jeste$ -*dyszy Al i ociera kropelki potu z czota.

- Chmury rozwodowe sprawity, ze przestatem éwiczy¢.

- Chmury rozwodowe?

- Nigdy o tym nie styszate$?

Al nie jest w stanie méwi¢, wigc tylko potrzgsa gtowg i potréjnym podbrédkiem, niczym indyk.

- Chmury nasuwajg sie na ciebie, przybierajg ksztatt twojego ciata, spowijajg cie szczelnie tak, ze ledwie mozesz sie ruszyé. Albo oddychaé. Albo éwiczy¢.
Albo nawet umawiac¢ sig na randki, nie wspominajac juz o seksie z nowymi kobietami.

- Twoje chmury rozwodowe sg zupetnie jak moje chmury matzenskie.

- Tak, no c6z, moje chmury poptynety juz gdzie indziej. Justin spoglada na szare londynskie niebo, zamyka oczy na chwile i oddycha gteboko. - Czas
wroéci¢ do akcji. - Otwiera oczy i wpada na lampe uliczng. - Chryste, Al!l - Zatacza sig do tytu, trzymajac rekami za gtowe. - Dzigki za ostrzezenie.

Al, z twarzg koloru buraczkowego, wpatruje sie w niego, dyszac cigzko. Méwienie przychodzi mu z ogromnym trudem.

- Pomijajac moja gimnastyke, spdjrz na siebie. Lekarz powiedziat ci juz dawno, ze powiniene$ zrzucié¢ sto kilograméw.

- Trzydziesci kilograméw... - dyszenie - to niezupetnie... dyszenie - sto. Nie zaczynaj i ty... - Dyszenie. - Doris mi wystarczy... - Dyszenie. Kaszel. - Jej
wiedza o dietach mnie zastanawia. Ta kobieta nic nie je. Boi sie obgryzé paznokie¢, bo a nuz ma zbyt duzo kalorii.

- Paznokcie Doris sg prawdziwe?

- Paznokcie, wiosy, wszystko. Musze sie czego$ trzymag. - Al rozglada sie dookota podenerwowany.

- Za duzo informacji - odpowiada Justin, mylnie rozumiejac wypowiedz brata. - Nie moge uwierzy¢, ze wtosy Doris sg prawdziwe.

- Poza kolorem. Jako Wtoszka jest oczywiscie brunetka. Zawrét glowy.

- O tak, masz racje. To cate gadanie o poprzednim zyciu, 0 kobiecie z salonu fryzjerskiego - méwi ze $miechem Justin. A jak inaczej chcesz to
wyttumaczyc?

- To ja mam zawroty gtowy. - Al wpatruje sie w brata 1 wycigga reke, zeby oprze¢ sie o pobliskg balustrade.

- Och, wiem, tylko sobie zartowatem. Wyglada, ze jeste$my prawie na miejscu. Dasz rade przej$¢ jeszcze sto metréw z kawatkiem?

- Zalezy, jak duzy jest kawatek" - burczy Al.

- Mniej wiecej tak duzy, jak tydzien z ,kawatkiem", ktéry zamierzali$cie spedzi¢ z Doris u mnie. Wyglada na to, ze jest blizszy miesigca.

- Chcieli$my cie zaskoczyé, a Doug potrafi doskonale zadbaé o sklep podczas mojej nieobecnosci. Lekarz powiedziat, ze powinienem troche wypoczaé,
Justin. Choroby serca sg u nas rodzinne. Naprawde musze troche poluzowac.

- Powiedziate$ lekarzowi, ze mamy w rodzinie choroby serca?

- Tak. Tata umart na zawat. O kim innym miatbym niby méwi¢?

Justin milczy.

- Poza tym, nie pozatujesz. Doris urzadzi ci mieszkanie tak elegancko, ze jeszcze bedziesz nam dzigkowat za wizyte. Wiesz, ze sama zaprojektowata
wnetrze swojego salonu dla pséw?

Oczy Justina sig rozszerzaja.

- Jasne. - Al udsmiecha sig z duma. - lle masz seminariéw w Dublinie? Moze kiedy$ wybierzemy sig z toba. Wiesz, zeby zobaczy¢ miejsce urodzenia taty.

- Tata pochodzi z Cork.

- Ach. Mamy tam nadal jaka$ rodzine z jego strony? Mogliby$Smy odszukaé nasze korzenie, jak my$lisz?

- To nie taki gtupi pomyst. - Justin przypomina sobie program zajeé. - Mam jeszcze kilka wyktadéw, ale pewnie nie zostaniecie tu az tak dtugo. - Spoglada
na Ala z ukosa, testujac go. - W przysztym tygodniu nie mozecie pojechaé," bo mam randke z Sara.

- Naprawde smalisz cholewki do tej panienki?

Stownictwo czterdziestoletniego brata nigdy nie przestaje zadziwia¢ Justina.

- Czy smalg cholewki? - powtarza rozbawiony i zdezorientowany jednoczes$nie. Dobre pytanie. Nie, chyba nie, ale w przyjemny sposéb dotrzymuje mi
towarzystwa. Czy to dobra odpowiedz?

- Zawojowata cig stowami: ,Pragne twojej krwi"? - chichocze Al.

- No, no, to bylo niesamowite. Sara okazata si¢ wampirem z Transylwanii. Chodzmy na sitownig, na godzinke Justin zmienia temat. - Nie sadze, by
odpoczynek poprawit twéj stan. Wtasnie przez to sie do niego doprowadzites.

- Na godzing? - wybucha Al. - Co zamierzacie robi¢ na tej randce? Wspina¢ sie po skatkach?

- To tylko lunch.

Al wywraca oczami.

- Co, musisz sam upolowac¢ jedzenie? Zobaczysz, jutro rano obudzisz si¢ zesztywniaty po takiej dtugiej sesji po raz pierwszy od roku. Nie bedziesz w
stanie chodzié, nie wspominajac o uprawianiu seksu.

Budzi mnie odgtos szczekania garnkéw i patelni na dole. Spodziewam sig ocknaé we wtasnej sypialni i dopiero po chwili przypominam sobie.
Wszystko, od poczatku. Moja poranna pigutka, trudna do przetknigcia. Pewnego dnia obudze sie i po prostu bede wiedzie¢. Nie jestem pewna, ktory
scenariusz wole; chwile zapomnienia sg tak cudowne.

Nie spatam zbyt dobrze w nocy. Budzity mnie wtasne mysli i cogodzinne odgtosy sptukiwania toalety przez tate. A kiedy wracat do tézka i zasypiat
ponownie, jego chrapanie trzgsto $cianami domu.

Mimo to zdotatam sig kilka razy zdrzemnag. Sny, kitére wtedy do mnie przychodzity, nadal pamigtam. Wydawaty sie niemal realne, jak wspomnienia,
chociaz kto moze powiedzie¢, jak dalece sg prawdziwe, skoro nasze umysly tak bardzo wszystko zmieniajg. Pamigtam pobyt w parku, chociaz nie sadze,
zebym to byta ja. Trzymatam w ramionach matg dziewczynke z jasnymi blond lokami, obracaty$my sie dookota. Obok rudowtosa kobieta przygladata sie
nam z u$miechem, dzierzac w dtoni aparat fotograficzny. Park byt kolorowy, rosto w nim mnéstwo kwiatéw, a my przyszli$my tam na piknik... usituje
przypomnie¢ sobie piosenke, ktérg styszatam w gtowie przez catg noc, ale mi sie nie udaje. Zamiast tego stysze, jak tata na dole $piewa Stary triangiel,
tradycyjng irlandzka piosenke, ktérg styszatam przez cate zycie - moje i prawdopodobnie jego - na wszystkich przyjeciach. Widze go jak dzi$, stojacego z
kuflem w dtoni, z zamknigtymi oczami i szcze$ciem na twarzy, kiedy wySpiewywat historyjke o tym, jak ,stary triangiel brzeczy zwawo".

Przerzucam nogi nad brzegiem t6zka i jecze z bolu. Czuje rwanie w obu nogach od bioder po tydki. Usituje si¢ poruszy¢ i paralizuje mnie bdl.
Wszystko mi dokucza, ramiona, bicepsy, migsnie tréjgtowe, plecy i tutdbw. Masuje sie kompletnie zdezorientowana i postanawiam zgtosi¢ sig z tym do
lekarza, na wszelki wypadek, gdyby co$ byto nie w porzadku. Jestem pewna, ze to serce, albo spragnione atencji, albo tak zbolate, ze musiato wyla¢ z
siebie cierpienie na catg reszte ciata, zeby sobie ulzy¢. Kazdy bolacy migsien jest przedtuzeniem cierpienia, ktére czuje w duszy, chociaz lekarz pewnie
powie mi, ze to wina trzydziestoletniego t6zka, na ktérym spedzitam noc, wykonanego zanim ludzie uznali, ze dobry materac jest ich $wigtym prawem.

Whktadam szlafrok i ostroznie, sztywna jak decha, schodze na dét, usitujac nie zginaé nég.

Znbéw czuje w powietrzu dym i widze, przechodzac obok stolika w przedpokoju, ze nie ma tam fotografii mamy. Wiedziona tajemniczym odruchem
otwieram szuflade w stoliku i znajduje odwrdcone zdjecie. Lzy naptywaja mi do oczu. Jestem rozgniewana, ze co$ tak cennego zostato ukryte. Zawsze
byto czyms$ wigcej niz tylko zdjeciem, dla nas obojga. Reprezentowato obecno$¢ mamy w tym domu, dume tego miejsca, ktére witato nas jej widokiem
przy kazdym wejsciu do $rodka albo schodzeniu z géry. Oddycham gteboko i postanawiam tymczasem nie porusza¢ tematu. Zaktadam, ze tata ma swoje
powody, chociaz chwilowo nie potrafie wymysli¢ Zadnej zrozumiatej przyczyny. Zamykam szuflade i zostawiam zdjecie tam, gdzie schowat je tata, czujac



sie tak, jakbym ponownie grzebata mame.

Kulejac, ruszam do kuchni, gdzie wita mnie chaos. Wszedzie stojg garnki i patelnie, na blatach zalegajg $ciereczki, skorupki jajek i chyba cata zawarto$¢
szuflad. Tata ma na sobie sweter, koszule i spodnie, na nogach zas kapcie Manchester United w ksztatcie pitek futbolowych. Przepasany jest fartuchem z
nadrukiem przedstawiajacym kobiete w czerwonej bieliznie i ponczochach na pasie.

- Dzien dobry, kochanie. - Na méj widok przesuwa sig na lewg noge i catuje mnie w czoto.

Zdaje sobie nagle sprawe, ze pierwszy raz od wielu lat kto$ zrobit dla mnie $niadanie. To takze pierwszy raz od wielu lat, kiedy tata miat dla kogo je
przyszykowaé. Nagle $piewanie, batagan i szczekanie naczyn nabierajg sensu. Tata jest podekscytowany.

- Robie gofry - rzuca z amerykanskim akcentem.

- Och, to bardzo mito.

- To chyba powiedziat osiot, prawda?

- Jaki osiot?

- Ten... - Przestaje mieszaé co$ w garnku i zamyka oczy, zastanawiajgc sig. - Ten z filmu z zielonym cztowiekiem.

- Niesamowity Hulkl

- Nie.

- Nie znam innych zielonych ludzi.

- Znasz. No wiesz, ten...

- Zta Czarownica z Zachodu?

- Nie! Wystepuje tam osiot. Przypomnij sobie historie o o$le.

- Czy to co$ z Biblii?

- Gdzie tam masz historie o osle, Gracie? Czy Jezus jadt gofry? Chryste, Zle wszystko zrozumieliSmy. Wydawato si¢ nam, ze dzielite$ si¢ ze swoimi
uczniami chlebem, a nie goframi!

- Mam na imig Joyce.

- Nie przypominam sobie, zeby Jezus kiedykolwiek jadt gofry, ale oczywiscie zapytam o to chtopcéw z Klubu Poniedziatkowego. Moze przez cate zycie Zle
czytatem Biblie. Smieje sie ze swojego wtasnego dowcipu.

Spogladam ponad jego ramieniem.

- Tato, wcale nie robisz gofrow!

Wzdycha ze zniecierpliwieniem.

- A co to ja jestem, osiot? Wygladam na osta? To osty robig gofry. Ja smaze $niadanie.

Przygladam sig, jak przerzuca kietbaski, chcac je obsmazyé réwno ze wszystkich stron.

- Ja tez poprosze.

- Ale ty przeciez jeste$ jedng z tych wegetarianistow.

- Wegetarian. Juz nie.

- Jasne, oczywiscie, ze nie. Przestata$ je$¢ mieso w wieku pietnastu lat po obejrzeniu programu o fokach. Jutro sie obudze, a ty bedziesz mi wmawiaé, ze
jeste$ mezczyzna. Widziatem to kiedy$ w telewizji. To byta kobieta, mniej wigcej w twoim wieku. Przyciggneta swojego meza do jednego z programéw na
zywo, zeby powiedzie¢ mu przy ttumie publiczno$ci, ze zamierza zmienié...

- Fotografia mamy znikneta ze stolika - wybucham, zdenerwowana jego paplanina.

Tata zastyga. Jego reakcja $wiadczy o winie. Ztoszcze sie jeszcze bardziej, zupetnie jakbym przedtem zdotata sobie wméwié, ze jaki$ tajemniczy intruz
wtamat sig o pétnocy i schowat zdjecie mamy do szuflady. W gruncie rzeczy wolatabym te wersje.

- Dlaczego? - pytam.

Tata nakrywa do stotu, pozornie bardzo zajety.

- Co dlaczego? Dlaczego tak chodzisz i co chcesz wiedzieé? - Przyglada mi sie podejrzliwie.

- Nie wiem, dlaczego tak chodze. Moze to rodzinne - odwarkuje i kulejgc, ruszam w strone krzesta przy stole.

- Ho, ho, ho. - Tata unosi oczy ku sufitowi. - Mamy tu jedng zywa, szefie! Skofcz nakrywanie do stotu, jak grzeczna dziewczynka.

Zto$¢ nagle mi mija i usmiecham sie. Nakrywam do stotu, a tata konczy szykowaé $niadanie. Oboje kulejemy po kuchni, udajac, ze wszystko jest tak, jak
powinno by¢ i jak zawsze bedzie. Na wieki wiekow.
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- Tato, co zamierzasz dzisiaj robi¢? Masz jakie$ plany?

Widelec z porcjg kietbasy, jajka, boczku, kaszanki, pieczarki i pomidora zatrzymuje sie w potowie drogi do ust. Rozbawione oczy spogladajg na mnie
spod krzaczastych brwi.

- Plany, powiadasz? Zobaczmy, Gracie, niech no przejrze w myslach plan na dzisiejszy dzien. Po $niadaniu, ktére skoncze mniej wigcej za pigtnascie
minut, zamierzatem zrobi¢ sobie jeszcze jedng herbate. Kiedy bede ja pit, moze usigde sobie na tym tutaj krzesle, a moze na twoim. To jeszcze nie zostato
zdecydowane. Nastepnie zamierzam przejrze¢ rozwigzania wczorajszej krzyzéwki, zeby sprawdzi¢, co wpisatem dobrze, a co Zzle, oraz znalezé
odpowiedzi do tych pytan, ktérych nie mogtem wykoncypowaé. Potem zrobie dusoku i gre stowna. Widze, ze dzisiaj musimy spisa¢ duzo nautycznych
stéw. Zeglowanie, nadmorski, marynarze, tak, bede w stanie to zrobi¢. Jestem pewien, ze widze stowo wodniactwo w pierwszej linii. Potem wytne kupony i
to wypetni mi poranek. Nastepnie zrobie sobie kolejng herbate i zasigde do ogladania telewizji. Jezeli chciataby$ sie uméwié na spotkanie, porozmawiaj z
Maggie. - Wktada widelec z jedzeniem do ust. Zéttko écieka mu po brodzie, ale nie zauwaza tego.

- Kto to jest Maggie? - $mieje sig.

Przetyka i usmiecha sig, rozbawiony sobg samym.

- Nie wiem, dlaczego to powiedziatem. - Zamys$la sie, a potem chichocze. - Byt taki jeden gos¢, ktérego znatem w Cavan, prawie sze$¢dziesiat lat temu.
Nazywat sie Brendan Brady. Kiedykolwiek usitowali$my sie jako$ uméwi¢, rzucat: ,Porozmawiaj z Maggie" - buczy tata niskim gtosem. - Zupetnie jakby
byt kimé ogromnie waznym. Maggie byta jego zong, a moze sekretarka, nie mam pojecia. ,Porozmawiaj z Maggie" - powtarza. - Pewnie tak naprawde
Maggie to jego matka. - Smieje sie i wraca do jedzenia.

- Czyli wyglada na to, ze bedziesz robit doktadnie to samo, co wczoraj.

- O nie, to zupetnie co innego. - Przeglada program telewizyjny i stuka zattuszczonym palcem w stroneg z dzisiejszym rozktadem. Spoglada na zegarek i
przesuwa palcem do dotu. Chwyta mazak i zaznacza kolejny program.

- Dzisiaj dajg Szpital zwierzecy, zamiast Objazdowego antykwariatu. Zupetnie nie to samo, co wczoraj. Dzisiaj beda pieseczki i kréliczki, zamiast
fatszywych kubrykéw Betry. Moze zobaczymy ja, kiedy bedzie usitowata sprzeda¢ psa za kilka szylingéw. A nuz w koncu jednak uda ci sig¢ wykorzysta¢ to
bikini, Betty - ciagnie, rysujac co$ wokét zaznaczonych programéw. Oblizuje kaciki ust, skoncentrowany, jakby dekorowat manuskrypt.

- Ksigga z Kells - rzucam nagle nie wiadomo dlaczego, chociaz ostatnimi czasy nic nie wydaje mi sie¢ dziwne. Moje przypadkowe tyrady historyczne
zaczynaja sie stawaé norma.

- O czym ty méwisz? - Tata przestaje rysowaé i wraca do $niadania.

- Pojedzmy dzisiaj do miasta, do Trinity College. Obejrze¢ Ksigge z Kells.

Tata wpatruje sie we mnie, przezuwajac. Nie wiem, co sobie mysli. On prawdopodobnie ma to samo wrazenie na méj temat.

- Chcesz i$¢ do Trinity College? Ty, ktéra nigdy nie chciatas sie zblizyé do tego miejsca czy to w ramach nauki, czy wycieczki ze swoimi rodzicami. A teraz
nagle raptem chcesz tam pojechaé? Czy ,nagle" i ,raptem" nie oznaczajg tego samego? Nie powinno sige ich stosowa¢ w tym samym zdaniu, Henry -
poprawia sie.

- Tak, chce tam pojechaé - oswiadczam. Nagle bardzo chce odwiedzi¢ Trinity College.

- Jezeli nie chcesz oglada¢ Szpitala zwierzecego, po prostu powiedz. Nie musisz od razu ucieka¢ do miasta. Istnieje co$ takiego, jak mozliwo$¢ zmiany
kanatu.

- Masz racje, tato. Ostatnio czesto to robitam.

- Doprawdy? Nie zauwazytem. Miatem na gtowie rozpad twojego matzenstwa, to, ze przestatas by¢ wegetarianistkg nie wspomniata$ ani stowem o pracy,
przeprowadzitas sie do mnie i w ogéle. Duzo sig tu dziato. Skad cztowiek ma wiedzie¢, ze kto$ zmienit kanat albo ze zaczat sie nowy program?

- Musze zrobi¢ co$ nowego - wyjasniam. - Mam czas dla Frankie i Kate, ale wszyscy inni... nie jestem jeszcze gotowa. Potrzebujemy zmiany w zyciu, tato.
Mam w reku pilota i jestem gotowa zaczaé naciskaé guziki.

Tata wpatruje sie¢ we mnie przez chwile, a potem w odpowiedzi wktada do ust kietbase.

- Pojedziemy do miasta takséwka, a potem wsigdziemy do autobusu turystycznego. Co o tym sadzisz? MAGGIE?! krzycze, az tata podskakuje ze strachu. -
MAGGIE, TATA JEDZIE ZE MNA DO MIASTA POZWIEDZAC. ZGADZASZ SIE? - Nadstawiam uszu, a potem zadowolona z odpowiedzi kiwam gtowg i
wstaje. - W porzadku, tato, wszystko postanowione. Maggie powiedziata, ze mozesz ze mng jecha¢ do miasta. Wezme tylko prysznic. Wyruszamy za
godzing. Ha! Kulejac, wychodze z kuchni, pozostawiajgc wstrzasnigtego ojca z jajkiem na brodzie.

- Watpie, zeby Maggie zgodzita si¢ na takie tempo spaceru, Gracie - moéwi tata, usitujgc dotrzymac¢ mi kroku, kiedy uprawiam slalom migdzy
przechodniami na Grafton Street.

- Przepraszam. - Zwalniam i chwytam go za ramie. Pomimo butéw ortopedycznych nadal kiwa sie na boki, a ja wraz z nim. Nawet gdyby go teraz
zoperowano, zeby wyréwna¢ dtugos$é ndg, wcigz by sie pewnie kotysat. Stato sie to integralng czescia jego osoby.
- Tato, nigdy nie zamierzasz mnie nazywac Joyce?
- O czym ty méwisz? Przeciez to twoje imig.
Spogladam na niego zaskoczona.
- Nie zauwazytes, ze ciggle méwisz do mnie Gracie? Wyglada na zdumionego, ale nie odpowiada, po prostu
kontynuuje wedréwke. W gére, w doét, w dot i w gore.
- Dam ci piataka za kazdy raz, kiedy nazwiesz mnie Joyce.
- Umowa stoi, Joyce, Joyce, Joyce. Och, jakze ja cie kocham, Joyce - chichocze. - To juz dwadziescia! - Tragca mnie tokciem. - Tak po prawdzie nie
zauwazytem, ze méwig do ciebie Gracie. Postaram sig uwazac - dodaje serio.

- Dzigki.

- Bardzo mi jg przypominasz, wiesz?

- Ach, tato, naprawde? - Jestem wzruszona. Czuje, ze oczy szczypig mnie od tez. Nigdy przedtem tego nie méwit. W jaki sposéb?
- Macie taki sam maty zadarty nosek, jak $winka.

Wywracam oczami.

- Nie rozumiem, dlaczego sie oddalamy od Trinity College. Czy to nie tam wtasnie chciata$ p6j$¢?

- Tak, ale autobus wycieczkowy odjezdza z parku Stephen's Green. Wstapimy do college'u w czasie zwiedzania. Poza tym w tej chwili nie chce tam i$¢.

- Dlaczego?

- Jest pora lunchu.

- Ach, no tak. Ksigga z Kells robi sobie godzinng przerwe, prawda? - Tata wywraca oczami. - Butka z szynka termos z herbatkg a po zjedzeniu wskakuje z
powrotem na wystawe, $wiezuchna jak wiosenny deszcz. Uwazasz, ze tak wtasnie sig dzieje? Bo inaczej nie ma to dla mnie sensu.

- A dla mnie ma.

Nie wiem dlaczego, ale naprawdg czuje, ze zmierzam w dobrym kierunku. Méj wewnetrzny kompas mi to podpowiada.

Justin wybiega przez brame Trinity College i rusza w strone Grafton Street. Lunch z Sarg. Ucisza wewnetrzny gtos podpowiadajacy mu, zeby odwotaé
spotkanie. Daj jej szanse. Daj sobie szanse. Musi sprobowaé, odnalez¢ twardy grunt, stangé na nogi. Musi pamietaé, ze spotkania z innymi kobietami nie
bedg takie, jak pierwsza chwila, kiedy dostrzegt Jennifer. Lomotanie serca, ktére wprawito cate jego ciato w drzenie, taskotanie w zotadku i pod skora.
Przypomniat sobie, jak sie czut na randce z Sara. Nic z tych rzeczy. Nic, poza zadowoleniem, ze uznata go za atrakcyjnego, i radoscia, ze znéw powrdcit
do $wiata randek. Wiele emocji a propos Sary i catej tej sytuacji, ale zadnych uczué¢ do niej. Juz bardziej zareagowat na te kobiete w salonie fryzjerskim
kilka tygodni temu. Znaczgca obserwacja. Daj jej szanse. Daj sobie szanse.

Grafton Street jest zattoczona w porze lunchu, zupetnie jakby otwarto bramy dublinskiego zoo i wypuszczono stamtad wszystkie zwierzeta,



szcze$liwe, ze moga sie na godzinke wyrwac z klatek. Justin skonczyt juz dzisiaj prace. Wygtosit na seminarium wyktad na temat, w kitérym sig
specjalizowat: ,Miedz i ptétna, 1575-1775". Prawdziwy hit wérdd studentéw trzeciego roku, ktérzy zdecydowali sig stucha¢ wtasnie jego.

Wie, Zze sp6zni sie na spotkanie z Sarg. Usituje przej$¢ w trucht, ale cate ciato boli go z przetrenowania. Z niechgcig przyznaje, ze ostrzezenia Ala
byty stuszne. Utyka wiec za dwojgiem najpowolniejszych, wydaje sig, ludzi na catej ulicy. Chce ich wymingg, ale po obu stronach przesuwa sie gesty tum
ludzi, nie pozwalajac mu zmienic¢ toru. Zwalnia zniecierpliwiony, dostosowujac sig do tempa dwojki przed nim. Jedno z nich $piewa radosnie, kiwajac sig
na boki.

Pijany o tej porze! Doprawdy!

Tata nie spieszy sie, wedrujac Grafton Street, zupetnie jakby miat czas. Pewnie zreszta to prawda, chociaz mtodsza osoba postrzegataby to zupetnie
inaczej. Czasem zatrzymuje sie, wskazuje na rézne rzeczy, przytacza sie do gapiéw ogladajacych wystepy uliczne, a kiedy ruszamy dalej, powoduje
zamieszanie niczym kamie w strumieniu. Ludzie musza go omijaé. Jest przeszkoda zupetnie tego nie$wiadoma. Spiewa, kiedy poruszamy sie w gére i w
dét, w dét i w gére:

Grafton Street to basniowy swiat Tu w powietrzu wisi czas
Oczy kobiet ISnig diamentami W ich wiosach ztoty pyt sie czai JeZeli mi nie wierzysz
Spotkajmy sie przy wiezy
W stoneczny dubliriski dzien

/Spoglada na mnie i umiecha sie radosnie. Spiewa piosenke od poczatku, zapominajac czesci stéw, wypetniajac pustke mruczeniem.

Podczas najpracowitszych dni w mojej agencji dwadziescia cztery godziny zdawaty sie nie wystarczaé. Teraz mam odruch, zeby wyciagnaé rece w
gobre, aby ztapaé sekundy i minuty, powstrzyma¢ ich przemijanie. Niczym mata dziewczynka chwytajaca banki mydlane. Nie mozna zatrzyma¢ czasu, ale
tacie jakos$ sig to udaje. Zawsze sig zastanawiatam, jakim cudem wypetnia swoje chwile. Zupetnie jakby moje otwieranie drzwi i rozmowy o stonecznych
katach, centralnym ogrzewaniu oraz przepastnych szafach byty warte znacznie wiecej niz jego krzatanina. Tak naprawde wszyscy krecimy sie bez celu,
wypetniajac czas, ktéry nam przeznaczono tu, na ziemi. Po prostu lubimy sie czué lepsi, tworzac listy waznych spraw.

A wiec to wtasnie robi cztowiek, kiedy zycie zwalnia tempo i kolejne minuty wydajg sie dtuzsze, niz byty wczesniej? Przestaje sie spieszy¢. Oddycha
powoli. Otwiera oczy nieco szerzej i spoglada na $wiat, poznaje go. Przypomina sobie stare historie, ludzi, czasy i chwile, ktére juz odeszty. Pozwala, aby
to, co widzi, przypomniato mu o czym$. Rozmawia o tych sprawach. Zatrzymuje sig i zwraca uwage na rézne rzeczy, ktére zaczynajg dla niego nabiera¢
waznosci. Znajduje odpowiedzi do wczorajszych krzyzéwek. Zwalnia tempo. Przestaje dgzyé do zrobienia wszystkiego teraz, natychmiast. Spowalnia
ludzi idacych za toba, czuje, jak niecierpliwie nastepuja mu na piety, ale utrzymuje swojg predko$é. Nie pozwala nikomu dyktowaé, jak szybko ma i$¢
przez zycie.

Chociaz z drugiej strony, jezeli ten cztowiek za mng jeszcze raz kopnie mnie w pigte...

Stonce $wieci tak jasno, ze trudno mi patrzeé przed siebie. Zupetnie jakby przysiadto na krancu Grafton Street, kula do gry w kregle, gotowa przewrdcié¢
nas wszystkich. Wreszcie zblizamy sie do konca ulicy. Nadchodzi moment wyrwania sie z ludzkiego strumienia. Tata zatrzymuje sie nagle, oczarowany
wystgpem ulicznego mima. Poniewaz trzymam go za reke, sama réwniez musze¢ nagle stang¢. Cztowiek idacy tuz za mng wpada na mnie. Czujg bél.
Ostatnie mocne nastgpienie na pigty. Dos¢ tego.

- Hej! - odwracam sig. - Prosze uwazagé.

Mezczyzna mruczy co$ i oddala sig szybkim krokiem.

- Niech pani sama uwaza - rzuca przez ramig z amerykanskim akcentem.

Chce znowu co$ do niego krzyknaé, ale powstrzymuje mnie dzwiek jego gtosu.

- Spojrz na to - zachwyca sie tata, obserwujac mima uwigzionego w niewidzialnej klatce. - Czy powinienem mu daé niewidzialny klucz, zeby mégt sie
wydostaé z tego pudta? Smieje sie. - To by byto zabawne, nie uwazasz, kochanie?

- Nie, tato. - Spogladam za mojg uliczng nemezis, usitujac sobie przypomnie¢, skad znam ten gtos.

- Wiesz, ze De Valera uciekt z wigzienia za pomoca klucza, ktéry przemycono w torcie urodzinowym? Kto$ powinien opowiedzie¢ t¢ historie temu artyScie.
No dobrze, gdzie

teraz? - Rozglada sig. Odchodzi w innym kierunku, przez

sam $rodek parady Hare Krishna, oczywiscie zupetnie tego

nie zauwazajac.

Mezczyzna w piaskowej budryséwce odwraca sig i rzuca

mi ostatnie nieprzyjazne spojrzenie, zanim rusza dalej w pos$piechu.

Nadal sie na niego gapie. Gdyby tak odwréci¢ to skrzywienie ust. USmiech. Znajomy.

- Gracie, tutaj sie kupuje bilety. Znalaztem kase! - krzyczy tata.

- Zaczekaj chwile. - Spogladam na oddalajgcego sie mezczyzne w budryséwce. Odwrdc sie jeszcze raz, pokaz mi swojg twarz, btagam.

- Kupige nam bilety, dobrze?

- Dobrze, tato. - Nie spuszczam wzroku z nieznajomego.

Nie moge, nie potrafi¢ oderwa¢ od niego wzroku. Rzucam

mentalne lasso, chwytam go w petle i zaczynam przyciggaé

do siebie. Stawia coraz mniejsze kroki i stopniowo zwalnia. Nagle sig zatrzymuje. Hal

Prosze, odwrd¢ sig. Pociggam za ling.

Odwraca sig i szuka kogo$ w ttumie. Mnie?

- Kim jeste$? - szepcze.

- To ja. - Tata staje obok mnie. - Tkwisz na $rodku ulicy.

- Wiem, co robig - rzucam niecierpliwie. - Masz, tutaj,

kup nam bilety. - Wreczam mu pienigdze.

Odsuwam sie od grupy krisznowcéw, nie spuszczajac

wzroku z mezczyzny w budryséwce. Mam nadziejg, ze mnie

dostrzeze. Jasna wetna jego kurtki niemal emanuje $wiattem

posréd ponurych ciemnych koloréw mijajacego go ttumu. Wyglada jak jesienny Swiety Mikotaj. Chrzakam i przygtadzam

obcigte na krotko wiosy.

Nadal przyglada sie ttumowi i przez chwilg jego wzrok

pada na mnie. W tym momencie sobie przypominam. To on

nieznajomy z salonu fryzjerskiego.

Co teraz? Moze mnie nie rozpozna. Moze nadal jest po prostu zly, ze na niego nakrzyczatam. Nie wiem, co robi¢. Mam sie usmiechnaé¢? Pomachac?
Zadne z nas sie nie porusza.

Wreszcie mezczyzna unosi dton i macha. Spogladam za siebie, upewniajac sie, ze to do mnie. Chociaz jestem tego pewna, tak pewna, ze databym uciaé
za to gtowe wtasnemu ojcu. Nagle Grafton Street pustoszeje i cichnie. Jestedmy tylko my dwoje. Zabawne. Jak to sie stato? Ludzie czasem sg tacy
domyslIni. Macham do niego. Widzeg, ze co$ do mnie méwi bezgtosnie.

Przewracam? Nie. Przepraszam. Jest mu przykro. Nie wiem, co odpowiedzie¢, i uémiecham sie. Trudno cokolwiek odpowiedzie¢ bezgtosnie poprzez
usmiech. Tak samo, jak nie da sie zagwizdac.

- Mam bilety! - wykrzykuje tata. - Dwadziescia euro za sztuke. Ztodziejstwo, daje stowo. Patrzenie jest za darmo. Nie wiem, dlaczego kazg nam ptaci¢ za
uzywanie wtasnych oczu. Zamierzam napisaé bardzo ostry list do kogo$ w tej sprawie. Nastepnym razem, kiedy zapytasz mnie, dlaczego siedze w domu i



ogladam telewizje, bede pamietat, zeby przypomnie¢ ci, ze robie to za darmo. Dwa euro za gazete i sto piecdziesiat rocznie optaty to tansze niz jeden
dzien z tobg - marudzi. - Kosztowne takséwki do miasta i zwiedzanie ulic, na ktérych mieszkatem i ktére widywatem za darmo przez sze$édziesiat lat.
Nagle wraca do mnie hatas ruchu ulicznego, znowu widze przesuwajacych sie obok mnie ludzi, czuje stofce i wiatr na mojej twarzy. Serce trzepocze mi
szalenczo w piersi, pompujac w ciato krew przesycong podnieceniem. Tata ciggnie mnie za ramig.

- Gracie, chodzze juz. Autobus odjezdza. Musimy jeszcze do niego doj$¢. Szybko. To w poblizu hotelu Shelbourne. Dobrze sie czujesz? Wygladasz,
jakbys$ zobaczyta ducha. Tylko mi nie méw, ze tak wtasnie byto. Na dzisiaj mam juz do$¢ ktopotéw. Czterdziesci euro - mruczy do siebie.

Gesty ttum przechodniéw gromadzi sie na koncu Grafton Street, czekajac na zielone $wiatto. Przestaniajg mi widok mezczyzny w budryséwce. Tata
odcigga mnie do tytu. Ide za nim, tytem, wzdtuz Merrion Row, usitujgc nie straci¢ nieznajomego z oczu.

- Cholera!

- Co sig stato, kochanie? Juz blisko. Co ty robisz? Dlaczego idziesz tytem?

- Nie widze go.

- Kogo, kochanie?

- Mezczyzny, ktérego, jak mi si¢ wydaje, znam. - Zatrzymuije sig i staje obok taty, nadal wpatrujgc sie w ttumy ptyngce Grafton Street.

- Na twoim miejscu nie zatrzymywatbym sie na pogawedke z kim$, kogo by¢ moze znam - rzuca tata. - Co to za autobus, spéjrz tylko Gracie. Wyglada
dziwacznie. Nie wiem, nie wiem. Nie byto mnie w miescie kilka lati zobacz, co narobili ci z CIE*.

Ignoruje go i pozwalam sie zaciagnaé¢ do autobusu. Juz w $rodku przysuwam gtowe do plastikowej szyby i spogladam w przeciwnym kierunku,
przeszukujac panicznie ttum zgromadzony na skrzyzowaniu. Wreszcie zielone $wiatto. Ludzie ruszajg, odstaniajac miejsce, gdzie stat nieznajomy. Nie ma
go.

- Nie ma go.

- Tak? Skoro sobie poszedt, to znaczy, ze sie tak dobrze nie znaliscie.

Spogladam na tate.

- To byto naprawde dziwne - méwig.

- Nie ma nic dziwniejszego niz to.

Tato rozglada sie dookota zdumiony. Robie to samo i wreszcie dociera do mnie, gdzie jesteSmy. Wszyscy pasaze

* Céras lompair Sireann, irlandzki zarzad transportu miejskiego
rowie majg na glowach hetmy wikingéw i kamizelki ratunkowe na kolanach.
- W porzadku - méwi przewodnik wycieczki do mikrofonu. - Wreszcie jesteSmy w komplecie. Pokazmy nowo przybytym, co robi¢. Na méj znak
wszyscy rycza, jak wikingowie. Trzy cztery!
Podskakujemy na siedzeniach i tata chwyta sie mnie kurczowo, kiedy caty autobus wrzeszczy zgodnym chérem.
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- Jestem Olaf Biaty. Witam wszystkich na poktadzie Wikingowej Amfibii, historycznie znanej jako DUKW lub, jak sig jg czule nazywa, Kaczka.
Siedzimy w amfibii wyprodukowanej przez General Motors na potrzeby wojska podczas drugiej wojny swiatowej. Jest to pojazd zaprojektowany z myslg o
transportowaniu tadunkéw lub oddziatéw wojskowych, do jazdy po rozmaitych typach nabrzeza i ptywaniu po wodach przybrzeznych. Obecnie uzywa sig
ich jako pojazdéw ratunkowych w Stanach, Anglii i innych krajach.

- Mozemy wysiasc¢? - szepcze tacie do ucha.

Odpycha mnie, zafascynowany.

- Nasz pojazd wazy siedem ton, ma dziewig¢ metréw dtugosci i prawie trzy szerokoéci. Jak widzicie, zostat przebudowany i wyposazony w wygodne
siedzenia, dach oraz opuszczane boki, zeby chroni¢ was przed zywiotami. Jak bowiem doskonale wiecie, po zwiedzaniu miasta czeka nas wodowanie i
fantastyczna wycieczka Wielkim Kanatem w dzielnicy portowe;j.

Wszyscy wiwatujg a tata spoglada na mnie wielkimi oczami, jak maty chtopiec.

- Nie dziwig sig, ze bilet kosztuje dwadziesécia euro. Autobus, ktéry ptywa? Autobus? Ptywajacy autobus? Nigdy nie widziatem czego$ podobnego. Niech
no tylko opowiem o tym kolegom z Klubu Poniedziatkowego. Ten gaduta Donal wreszcie nie bedzie w stanie przebi¢ mojej historii.

Spoglada na operatora, ktéry jak wszyscy inni w autobusie ma na gtowie hetm z rogami. Tata chwyta dwa, wkiada jeden na gtowe, a drugi, z
doczepionymi po bokach dwoma blond warkoczami, wrecza mnie.

- Olaf, poznaj Heidi.

Wktadam hetm na gtowe i spogladam na tate, ktéry wydaje z siebie cichg namiastke ryku wojownika.

- Dzisiaj w programie mamy nasze stynne dublinskie katedry Swietego Patryka i Christchurch, dalej Trinity College, budynki rzadowe, Dublin
georgianski...

- 0000, to ci sie spodoba. - Tata trgca mnie tokciem.

- ...i oczywiscie Dublin wikingow!

Wszyscy ryczg zgodnym chérem, wigczajac w to tate. Nie moge sie powstrzymaé od $miechu.

- Nie rozumiem, dlaczego mamy $wietowac fakt, ze banda prostakéw najechata nasz kraj, gwatcac i rabujac.

- Czy ty w koncu sie rozchmurzysz i zaczniesz dobrze bawi¢?

- A co zrobimy, kiedy na drodze pojawi sig konkurencyjna Kaczka? - pyta przewodnik.

W amfibii rozlega sie chér okrzykéw dezaprobaty.

- W porzadku. Ruszamy! - ogtasza entuzjastycznie Olaf.

Justin panicznie spoglada ponad ogolonymi gtowami krisznowcoéw, ktoérzy zaczeli paradowaé tuz przed nim, zastaniajgc mu widok kobiety w
czerwonym ptaszczu. Morze pomaranczowych tog, radosne usmiechy, brzeczenie dzwoneczkéw i tomotanie bebnéw. Justin podskakuje w miejscu,
usitujac spojrze¢ w dot Merrion Row.

Tuz przed nim wyrasta nagle mim ubrany w czarny obcisty stréj, z pomalowang na biato twarza i czerwonymi ustami. Na gtowie ma pasiasty kapelusz.
Stajg naprzeciwko siebie, czekajac na to, zeby ten drugi uczynit jaki$ gest. Justin modli sie, aby mim znudzit sie i odszedt. Bezskutecznie. Zamiast tego
artysta prostuje sie, staje w rozkroku z groZzng ming i przebiera palcami nad niewidoczng kaburg rewolweru.

- Naprawde nie jestem dzi$ w nastroju - méwi cichym i uprzejmym gtosem Justin. - Czy mégtby pan péjs¢ gdzie indziej?

Mim robi zatosng mine i udaje, ze gra na skrzypcach. Justin styszy $miech i zdaje sobie sprawe, ze ma publiczno$¢.

Doskonale.

- Tak, cudownie, to bardzo $mieszne. Wystarczy.

Ignorujac aktora, Justin oddala sie od zbierajgcego sie ttumu gapiéw i szuka kobiety w czerwonym ptaszczu, ktéra znikneta na Merrion Row.

Mim wyrasta przed nim znowu, przyktada dton do czota i rozglada sie, jakby popatrywat na morze. Ttumek fanéw podaza za nim, gadajac i chichoczac.
Starsze matzenstwo Japonczykéw robi zdjecie.

Justin zaciska zeby.

- Hej, dupku - rzuca cicho, majac nadzieje, ze styszy go tylko mim. - Czy ja wygladam na kogo$, kto dobrze sie bawi?

- Hej, dupku - odpowiada mim niczym brzuchoméwca, nie ruszajac ustami. - Czyja wygladam na kogos, kogo to obchodzi?

- Chcesz sie bawi¢ w ten sposéb? W porzadku. Nie wiem, kim usitujesz by¢, Marcelem Marceau czy klaunem Coco, ale twoja mata uliczna pantomima
obraza ich obu. By¢ moze ten ttum uwaza twoje rutyny skradzione Marceau za zabawne, ale nie ja. W odréznieniu ode mnie, ci ludzie nie wiedzg, ze nie
zauwazyte$ pewnego faktu. Oté6z Marceau uzywat swoich uktadéw mimicznych, zeby opowiedzie¢ jaka$ historie lub naszkicowaé portret jakiej$ osoby.
Nie stawat przypadkowo na ulicy, usitujac wydostac¢ sie z klatki, ktorej nikt nie widzi. Twéj brak wyobrazni i techniki przynosi wstyd instytucji miméw catego
Swiata.

Artysta uliczny mruga raz i udaje, ze odchodzi, walczac z silnym wiatrem.

- Jestem tutaj! - krzyczy kobieta spoza ttumu.

Jest! Poznata mnie!

Justin przestepuje z nogi na noge, usitujac dojrze¢ czerwony ptaszcz. Ttum rozstepuije sie, ukazujac Sare, najwyrazniej podekscytowang catg scena.

Mim nasladuje wyrazne rozczarowanie Justina, przylepiajac na twarzy wyraz rozpaczy, garbiac sie i zwieszajgc ramiona tak nisko, ze niemal dotykajg
ziemi.

- 0000000 - wyje ttum.

Sara smutnieje.

Justin nerwowo usituje zastgpi¢ rozczarowanie usmiechem. Przeciska sig przez ttum w kierunku Sary, wita jg szybko i prowadzi z dala od catej sceny,
podczas gdy gapie klaszczg i wrzucajg drobne do specjalnego pojemnika.

- Nie sadzisz, ze to byto troche niegrzeczne? Moze powiniene$ mu da¢ kilka euro.

Spoglada przepraszajaco na mima, ktéry zastania twarz i porusza gwattownie ramionami, udajac, ze ptacze.

- Mysle, ze to ten pan w trykotach byt niegrzeczny.

Justin nadal rozglada sie w poszukiwaniu czerwonego ptaszcza. Powoli zmierzaja do restauracji na lunch, ktéry teraz zdecydowanie ma ochote odwotaé.
Powiedz jej, Zze Zle sig czujesz. Nie. Jest lekarzem, zacznie ci zadawac podchwytliwe pytania. Powiedz jej, Ze sie pomylites, Ze za chwile masz wyktad.
Powiedz jej! Powiedz!

Zamiast tego nadal idzie u boku Sary. Wezuwiusz w jego gtowie szykuje sie do wybuchu. Rozglada sie dookota jak narkoman na gtodzie. W restauracji
urzgdzonej w piwnicy kelner prowadzi ich w kierunku cichego stolika w rogu. Justin spoglada na drzwi.

Krzyknij POZAR i uciekaj!

Sara zrzuca ptaszcz z ramion, odstaniajac sporo ciata i przysuwa krzesto blizej Justina.

Jaki to dziwny zbieg okolicznosci, ze wpadt - i to catkiem dostownie - na kobiete z salonu fryzjerskiego. Chociaz moze nie byto to az takie niezwykte.
Dublin jest niewielkim miastem. Od kiedy zaczat sig tu pojawia¢, zorientowat sig, ze wszyscy znajg wszystkich - czy to krewnych, czy starych znajomych.
Ale ta kobieta... stanowczo musi przestac jg tak nazywaé. Powinien nadac jej imig. Angelina.

- O czym myslisz? - Sara pochyla sig nad stolikiem i wpatruje w niego.

Albo Lucille.

- O kawie. Mys$le o kawie. Mozna prosi¢ czarng kawe? méwi do kelnerki sprzatajacej z ich stotu. Spoglada na jej etykietke z imieniem. Jessica. Nie, ta
kobieta to nie Jessica.

- Nie bedziesz jadt? - pyta Sara, rozczarowana i zdezorientowana.



- Nie. Nie moge zosta¢ tak dtugo, jak miatem nadzieje. Musze wréci¢ do college'u wczes$niej, niz planowatem. - Noga podskakuje mu pod stotem,
uderzajac w blat. Sztuéce brzecza gtosno, a kelnerka i Sara spogladajg na niego podejrzliwie.

- Och. W porzadku... c6z. - Sara spoglada na karte dan. Wezme satatke szefa i kieliszek biatego wina - zwraca sie do kelnerki, a potem patrzy na Justina. -
Musze co$ zjes¢, inaczej zemdleje. Mam nadzieje, ze ci to nie przeszkadza.

- Absolutnie - odpowiada z usmiechem. Skadze, nie przeszkadza, chociaz zamdwitas najwiekszg cholerng satatke z menu. A moze Susan? Czy moja
kobieta wyglada jak Susan? Moja kobieta? Co sie z toba, do diabla, dzieje?!!

- Skrecamy teraz w Dawson Street, nazwang na cze$¢ Joshui Dawsona, ktéry zaprojektowat réwniez ulice Grafton, Anne i Henry. Po prawej stronie
zobaczycie Mansion House, w ktérym mieszka burmistrz Dublina.

Wszystkie rogate hetmy wikingéw odwracajg sie na prawo i w otwartych oknach pojawiajg sie kamery, komorki i aparaty fotograficzne.

- Sadzisz, ze to wtasnie robili wikingowie w dawnych czasach, tato? Klikali, fotografujac budynki, ktdre jeszcze wtedy nie istniaty? - szepcze.

- Zamknij sig - odpowiada gto$no.
Pilot wycieczki przerywa tyrade zaskoczony.
- Nie pan. - Tata macha na niego reka. - Méwitem do nie;j.
Wskazuje mnie palcem. Wszyscy tury$ci spogladaja na mnie.
- Po prawej kosciét Swietej Anny, zaprojektowany przez Isaaca Wellsa w 1707 roku. Wnetrza datuje sie na osiemnaste stulecie - wyjasnia Olaf ponad
trzydziestoosobowej grupie wikingow.
- Tak naprawde fasada romanska zostata dodana dopiero w 1868 roku i wykonat ja Thomas Newenham Deane - szepcze do taty.
- Och. - Jego oczy rozszerzaja sie powoli. - Nie wiedziatem o tym.
- Ja tez nie - odpowiadam réwnie zdziwiona.
Tata chichocze.
- Teraz znajdujemy sie na Nassau Street i za chwile po lewej miniemy Grafton Street.
- ,Grafton Street to basniowy $wiat" - zaczyna $piewac tata. Gtosno, dodajmy.
Amerykanka siedzaca przed nami odwraca sie do nas.
- Och, zna pan te piosenke? - Usmiecha sie promiennie. Mdj tata zwykt jg Spiewaé. Pochodzit z Irlandii. Chciatabym jg ustyszeé jeszcze raz. Moze nam
pan zaspiewac?
- O tak, bardzo prosimy... - rozlega sig chér wokét nas.
Publiczne $piewanie to dla taty nie pierwszyzna. Robi to regularnie na poniedziatkowych spotkaniach. Intonuje pierwsze dzwigki i caly autobus przytacza
sie do niego, kiwajac sie zgodnie na boki. Gtos taty unosi sie nad plastikowe okna ,Kaczki", docierajac do uszu przechodniéw na ulicy.
Robie kolejne mentalne zdjgcie taty siedzacego obok mnie z zamknigtymi oczami i dwoma rogami przyczepionymi na czubku gtowy.

Justin z rosngca niecierpliwoscig obserwuije, jak Sara powoli skubie satatke. Nabija kawatek piersi kurczaka na widelec, migso zawisa na samym
brzegu, spada, Sara nabija go znowu i biedny kurczak usituje utrzymac sie na sztuécu, ktdérego kobieta uzywa jak grabek, odgarniajac liscie sataty i
zagladajac pod spéd. Wreszcie nabija na widelec kawatek pomidora i podnosi wszystko do ust. Kurczak nie wytrzymuje i spada. To juz trzeci raz.

- Na pewno nie jeste$ gtodny, Justin? Tak uwaznie przygladasz sie mojemu talerzowi. - USmiecha sie, wymachujac przy tym widelcem, z ktérego
spada tym razem cebula i kawatek sera. Krok do przodu, dwa kroki do tytu.

- Whasciwie to mégtbym skosztowag. - Zdazytby juz zaméwié i zje$¢ zupe w czasie, gdy Sara zjadta pie¢ kesoéw satatki.
- Mam cig nakarmié? - pyta zalotnie, wykonujgc koliste ruchy widelcem w kierunku jego ust.
- Po pierwsze, chce wigcej niz to, co masz na widelcu.

Sara nabija kilka kolejnych kawatkéw jedzenia.

- Jeszcze. - Nie spuszcza wzroku z zegarka. Im wigcej jedzenia wcisnie do ust, tym szybciej skonczy sig to frustrujace spotkanie. Wiedziat, ze jego
kobieta, Yeronica, prawdopodobnie juz znikneta, ale siedzenie tutaj i obserwowanie, jak Sara spala wigcej kalorii, bawigc sig jedzeniem, niz przezuwajac
je, nie pomoze mu tego potwierdzié.

- OK, leci samolocik - intonuje Sara.

- Jeszcze. - Przynajmniej potowa jedzenia spada podczas ,startu”.

- Jeszcze? Jak mozna wiecej zmiesci¢ na widelcu, nie wspominajac o twoich ustach.

- Daj to, pokaze ci. - Justin odbiera jej sztuciec i zaczyna na niego nabija¢ tyle jedzenia, ile tylko sie da. Kurczak, kukurydza, satata, burak, cebula,
pomidor, ser. Udaje mu sie. A teraz, gdyby pani pilot zechciata sprowadzi¢ samolot na lgdowisko...

Sara chichocze.

- To wszystko sie nie zmie$ci w twoich ustach.

- Mam duze usta.

Sara wciska mu jedzenie, ktére wypycha mu policzki. Przez caty czas $mieje sig rado$nie. Justin przetyka wszystko, spoglada na zegarek i na talerz.

- W porzadku, teraz twoja kolej. Kawat z ciebie drania, Justin.

- Nie ma mowy - $mieje sie Sara.

- Dalej. - Nabija na widelec tyle jedzenia, ile potrafi, wraz z tym samym kawatkiem kurczaka, ktéry ,porzucita” juz cztery razy, i ,leci" w kierunku jej ust.
Sara $mieje sig, usitujac zmiesci¢ wszystko na raz. Ledwie moze oddychaé, przezuwagé, przetykaé, ale nadal usituje wygladaé tadnie. Przez niemal minute
nic nie méwi, usitujac poradzi¢ sobie z jedzeniem jak dama. Sok, sos i kawatki jedzenia $ciekajg jej po twarzy. Kiedy wreszcie przetyka, usmiecha sie do
niego przez rozmazang szminke, odstaniajac zeby, miedzy ktérymi utkwit duzy kawatek sataty.

- To byto zabawne.

Helena. Jak Helena Trojariska, tak piekna, Zze spowodowata wybuch wojny.

- Skonczyliscie panstwo? Moge zabrac talerz? - pyta kelnerka.

- N... - zaczyna Sara, ale Justin pospiesznie jej przerywa.

- Tak, dzigkuje. - Unika jej wzroku.

- Bardzo przepraszam, ale jeszcze nie skonczytam moéwi Sara twardo.

Talerz laduje z powrotem na stole.

Noga Justina podskakuje pod stotem. Jest coraz bardziej zniecierpliwiony. Safma. Seksowna Salma. Zapada niewygodna cisza.

- Przepraszam, Salma, nie chciatem by¢ niegrzeczny...

- Sara.

- Stucham?

- Mam na imig Sara.

- Wiem przeciez. Chciatem powiedzieé...

- Nazwate$ mnie Salma.

- Och. Stucham? Kim jest Salma? Boze drogi, przepraszam. Naprawde nie znam zadnej Salmy.

Sara przyspiesza jedzenie, najwyrazniej chcac jak najszybciej sie od niego uwolnié.

- Po prostu naprawde musze wréci¢ do college'u... - méwi Justin tagodnie;j.

- Wczesniej, niz planowates$. Tak, wiem.

Sara u$miecha sie szybko i spoglada ze smutkiem na talerz. Nabija systematycznie jedzenie na widelec. Koniec zabawy, czas na konsumpcje. Zamiast
stéw jej, usta wypetnia satatka szefa.

Justin kurczy sie w $rodku, wiedzac, ze zachowuje sig skandalicznie niegrzecznie. Powiedz to z uczuciem, palancie. Przyglada sig siedzacej obok



kobiecie: piekna twarz, cudowne ciato, inteligencja. Sara jest ubrana elegancko w spodnium. Dtugie nogi, petne usta, smukie palce z tadnie
wypielegnowanymi paznokciami, u jej stop spoczywa torebka pasujaca kolorem do butéw. Profesjonalna, pewna siebie, inteligentna kobieta. Nie, to nie
ona stanowi problem. To Justin, jego rozproszenie, uczucie, ze cze$¢ jego jestestwa znajduje sie w zupetnie innym miejscu - tak blisko, ze az czuje
nieprzemozng cheg, aby sig¢ zerwac z miejsca, wybiec na zewnatrz i ztapaé. ldea biegu wydaje sig stuszna, problem w tym, ze Justin nie wie, kogo lub co
ma ztapaé. W miescie miliona ludzi nie mozna sie spodziewadé, ze cztowiek wyjdzie na zewnatrz i zobaczy stojacg na chodniku te sama kobiete. Czy warto
porzucaé piekng dame siedzaca z nim teraz w restauracji tylko po to, aby sprébowaé¢ uchwyci¢ ulotng ideg?

Powstrzymuje drganie nogi, siada wygodniej na krzesle. Nie czuje juz zdenerwowania i nie mysli o tym, zeby wyrwa¢ sig stad, gdy tylko Sara odtozy
sztuéce na stot.

- Sara - wzdycha. - Naprawde bardzo cie przepraszam. Tym razem rzeczywiscie méwi to, co czuje.

Sara przestaje wpychaé jedzenie do ust i spoglada na niego, przezuwajac szybko. Wyciera usta serwetka i przetyka.

- Nie ma sprawy. - Jej twarz tagodnieje. Ona zbiera resztki satatki rozrzucone po talerzu. Wzrusza ramionami. - Nie chce cie zaobraczkowag, Justin.

- Wiem, wiem.

- To tylko lunch, nic wigce;j.

- Wiem o tym.

- Moze raczej powinni$my powiedzieé: tylko kawa, na wypadek, gdyby stowo ,lunch" budzito w tobie cheé zakrzykniecia ,pozar” i ucieczki? - Kiwa gtowg
w kierunku pustej filizanki po kawie i zaczyna bawic sig niewidzialnymi okruszkami.

Justin chwytaja za reke, powstrzymujac nerwowe ruchy.

- Przykro mi.

- W porzadku - powtarza Sara.

Atmosfera rozluznia sie nieco, znika napigcie. Talerz po satatce zostaje zabrany.

- Pewnie powinni$my poprosi¢ o rachunek...

- Zawsze chciatas zosta¢ lekarzem?

- Ho, ho. - Sara przerywa otwieranie portmonetki. - Z tobg cztowiek zawsze pisze sie na sporty ekstremalne. - USmiecha sie.

- Przepraszam. - Justin potrzgsa gtowa. - Napijmy si¢ kawy, zanim wyjdziemy. Mam nadzieje, ze zyskam troche czasu, aby nasze spotkanie nie stato sie
najgorszg randka, na ktorej kiedykolwiek bytas.

- Nie jest. - Potrzasa gtowa z usmiechem. - Spadto na drugie miejsce w chwili, kiedy zadate$ mi pytanie, czy chciatam zosta¢ lekarzem. - Usmiecha sie
ponownie.

- No wiec? Jak to byto?

Sara kiwa gtowa.

- Tak, zawsze chciatam by¢ lekarzem, od kiedy James Goldin mnie zoperowat. Miatam pig¢ lat i uratowat mi zycie.

- No, no. To bardzo mtody wiek, jak na powazng operacje. Pewnie miato to na ciebie ogromny wptyw.

- Niesamowity. Bytam na dworze podczas przerwy na lunch. Upadtam, grajac w klasy, i rozbitam sobie kolano. Moi przyjaciele dyskutowali o amputacji,
ale James Goldin podbiegt i od razu zrobit mi usta-usta. Natychmiast b6l zniknat. Wtedy wtasnie wiedziatam.

- Ze chcesz byé lekarzem?

- Ze chce wyj$¢ za Jamesa Goldina.

Justin sie usmiecha.

- Zrobita$ to?

- Nie. Zamiast tego zostatam lekarzem.

- Jeste$ w tym dobra.

- No tak, z pewnoscig byte$ to w stanie oceni¢ po sposobie wbicia igty, gdy oddawate$ krew. - UsSmiecha sie. - Wszystko w porzadku, skoro juz jestesmy
przy tym temacie?

- Ramig troche mnie swedzi, ale poza tym czuje sie dobrze.

- Swedzi? Nie powinno. Pokaz.

Justin zaczyna podwija¢ rekaw i nagle przerywa.

- Moge cie o co$ spytaé? - Poprawia sie nerwowo na krzesle. - Czy istnieje jaki$ sposéb, zeby dowiedzie¢ sie, gdzie poszta moja krew?

- Gdzie? Masz na mysli, do ktérego szpitala?

- Albo jeszcze lepiej, kto jg dostat?

Sara potrzasa gtowa.

- Cate pigkno oddawania krwi polega na anonimowosci.

- Ale kto$ musi to przeciez wiedzieé, prawda? Musi to by¢ gdzie$ zapisane, w dokumentacji szpitalnej lub w twoich papierach.

- Oczywiscie. Produkty z banku krwi zawsze mozna wy$ledzi¢ indywidualnie. Ich historia jest dokumentowana przez caty proces krwiodawstwa,
testowania, separacji na poszczegoélne sktadniki, przechowywania i podania jej biorcy, ale...

- Nienawidze tego stowa.

- Niestety, nie mozesz sie dowiedzie¢, kto otrzymat twojg krew.

- Ale przeciez powiedziatas, ze wszystko jest udokumentowane.

- Nie mozemy udostepni¢ tej informacji. Dane sa przechowywane w zabezpieczonej komputerowej bazie danych. Legalnie mozesz tylko uzyska¢ dostep
do twoich danych, jako dawcy krwi.

- Czy w tych danych jest napisane, kto dostat moja krew?

- Nie.

- W takim razie nie chceg ich zobaczyé.

- Justin, twoja krew nie zostata przelana bezpos$rednio do czyjegos$ ciata. Zostata odwirowana, rozdzielona na poszczegdlne frakcje...

- Wiem, wiem. Wiem to wszystko.

- Przykro mi, ale nie moge nic zrobi¢. Dlaczego tak bardzo chcesz sig tego dowiedzie¢?

Justin zastanawia sie nad tym przez chwile. Wrzuca kostke brgzowego cukru do filizanki z kawa i miesza ptyn.

- Po prostu jestem ciekawy, komu pomogtem, jezeli w ogéle komus$ pomogtem, i jak sie miewa ta osoba. Czuje sie... nie, to zabrzmi gtupio, pomyslisz, ze
oszalatem. Niewazne.

- Hej, nie badz gtupi - odpowiada kojaco. - | tak juz mysle, ze jeste$ wariatem.

- Mam nadzieje, ze to nie profesjonalna opinia.

- Powiedz mi. - Intensywnie mu sig przyglada btekitnymi oczami znad filizanki kawy. Upija tyk.

- To pierwszy raz, kiedy wypowiadam te mysli na gtos, wiec wybacz, jezeli troche to potrwa. Najpierw byta to dla mnie idiotyczna reakcja macho. Chciatem
wiedzieé, czyje zycie ocalitem, dla jakiego szczesciarza poswiegcitem swojg cenng krew.

Sara sie usmiecha.

- Ostatnimi czasy jednak nie moge przesta¢ o tym mysleé. Czuje sie inaczej, naprawde zmieniony. Jakbym oddat kawatek siebie. Co$ cennego.

- To bardzo cenna rzecz, Justin. Zawsze potrzebujemy dawcéw.

- Wiem, ale nie... nie tak, nie w ten sposéb. Po prostu czuje, jakby kto$, gdzie$ tam chodzit teraz, noszac w sobie kawatek mnie. Co$, czego ja nie mam,
czego mi teraz brakuije...

- Ciato odtwarza ptyny ustrojowe pobrane podczas oddawania krwi w ciggu dwudziestu czterech godzin.



- Nie o to chodzi. Czuje sig, jakbym oddat naprawde cze$¢ siebie i w ten sposéb kto$ inny zostat dopetniony... Boze, to brzmi obtednie. Po prostu
chciatbym wiedzie¢, kim jest ta osoba. Czuje, jakby brakowato mi czegos, i musze to co$ odzyskaé.

- Wiesz, ze nie mozna dosta¢ z powrotem swojej krwi zartuje Sara stabo.

Oboje zamyslaja sie gteboko. Sara spoglada smutno na kawe, Justin usituje zrozumie¢ sens swoich wtasnych stow.

- Nie powinienem pewnie rozmawiaé o czyms$ tak nielogicznym z lekarzem - méwi.

- Styszatam to od wielu facetdw, Justin. Po prostu jestes$ pierwszym cztowiekiem, ktéry obwinia za to krwiodawstwo.

Milczenie.

- Coz. - Sara sigga w kierunku oparcia po ptaszcz. - Podobno sig spieszysz, wigc powinnismy juz i$¢.

Ruszajg Grafton Street, milczac w zaktopotaniu i tylko od czasu do czasu rzucajac pare stéw. Automatycznie zatrzymujg sig przy pomniku Molly Malone
naprzeciwko wejscia do Trinity College.

- Spbznisz sig na wyktad.

- Nie, mam jeszcze chwilg, zanim... - Spoglada na zegarek i przypomina sobie swojg wczeéniejszg wymowke. Czerwienieje. - Przepraszam.

- Nie ma sprawy.

- Wyglada na to, ze cata nasza randka uptyneta na moim przepraszaniu cig i twoim odpowiadaniu, ze nie ma sprawy.

- Naprawde nie ma sprawy - $mieje sig.

- A ja naprawde prze...

- Przestan! - Zastania mu usta dtonig, uciszajac go. Wystarczy.

- Naprawde dobrze sig bawitem - rzuca zaktopotany. Moze powinni$my... wiesz, czuje sig bardzo dziwnie, kiedy ona nas obserwuje.

Spogladaja w prawo na Molly wpatrujaca sie w nich oczami z brazu.

Sara chichocze.

- Wiesz, moze powinni$my zaaranzowag...

- Aaaaaaarrrrrrrrrg!

Justin niemal wyskakuje ze skéry przestraszony potwornym rykiem dochodzacym z autobusu, ktéry zatrzymat sie na $wiattach tuz obok nich. Sara piszczy
z przerazenia i przyciska dtonie do piersi. Obok nich ponad tuzin mezczyzn, kobiet i dzieci w hetmach wikingéw wymachuje pigesciami w powietrzu,
$miejac sie i ryczac w kierunku przechodniéw. Sara i cze$é ttumu zgromadzonego na chodniku zaczyna sie $mia¢. Wiekszo$¢ ludzi jednak ich ignoruje.
Justin stoi z zapartym tchem, nie mogac oderwaé wzroku od kobiety siedzacej obok starszego pana i zasmiewajacej sie do rozpuku. Ma na gtowie hetm z
dtugimi blond warkoczami zwisajgcymi po bokach.

- Na pewno ich przestraszyli$my, Joyce - chichocze starszy mgzczyzna i ryczy cicho do jej ucha, wymachujac piescia.

Kobieta spoglada na niego zdziwiona, a potem ku jego radosci wrecza mu banknot warto$ci pieciu euro. Oboje wybuchajg $miechem.

Spojrzyj na mnie, prosi w mys$lach Justin. Kobieta wpatruje sie w starego cztowieka, ktéry podnosi banknot do $wiatta, sprawdzajac jego autentycznos$é.
Justin zerka na $wiatta, nadal czerwone. Jeszcze ma czas, jeszcze moze go zobaczy¢.

Odwrdé sie! Spojrzyj na mnie chociaz raz! Swiatta dla pieszych mrugaja. Nie zostato juz wiele czasu.

Kobieta nadal na niego nie patrzy, pochtonigta rozmowsa.

Swiatta zmieniaja sig i autobus powoli toczy sie w kierunku

Nassau Street. Justin rusza wraz z nim, z catej sity pragnac,

zeby kobieta spojrzata na niego.

- Justin?! - wota Sara. - Co ty robisz?

Justin nadal maszeruje u boku autobusu, przyspieszajac

wraz z nim az do biegu. Styszy za plecami krzyk Sary, ale nie

moze sig zatrzymac.

- Hej! - wykrzykuje.

Niewystarczajaco gtosno. Kobieta go nie styszy. Autobus

przyspiesza i Justin przerzuca sig na sprint. Adrenalina ptynie

W jego zytach. Autobus wyprzedza go, coraz bardziej przyspieszajac. Traci ja.

- Joyce! - wykrzykuje. Dziwne brzmienie wtasnego krzyku zatrzymuje go w miejscu. Co on, do diabta, wyrabia? Pochyla sie i opiera dtonmi o kolana,
usitujac odzyskaé oddech

i sprowadzi¢ na ziemie rozchybotane, oszalate mysli. Spoglada na autobus po raz ostatni. W oknie pojawia sie hetm

wikinga z blond warkoczykami. Przesuwa sig z boku na bok

niczym wahadto. Justin nie widzi twarzy, ale tylko jedna osoba spoglada za nim z autobusu, i wie, ze to ona.

Wir mysli gwattownie ustaje. Justin prostuje sig i unosi

dto” w gescie pozdrowienia.

W oknie pojawia sie dton, a potem autobus znika za rogiem Kildare Street. Justin obserwuije, jak jego kobieta znika

mu po raz kolejny z oczu. Serce bije szalenczo w piersi, tak

mocno, ze wydaje sig, iz caty chodnik pod jego nogami pulsuje. Nie ma pojecia, co sie dzieje, ale jedno wie na pewno. Joyce. Ma na imie Joyce.
Spoglada na opustoszatg ulice.

Kim jestes, Joyce?

*

- Dlaczego wystawiasz gtowe za okno? - Tata wcigga mnie do $rodka autobusu, wyraznie zmartwiony. - Moze uwazasz, ze nie masz po co zy¢, ale na
lito§¢ boska, zastandw sie!
- Styszates, jak kto$ wotat mnie po imieniu? - szepcze. Kreci mi sig¢ w gtowie.
- Aha, teraz zaczyna stysze¢ gtosy - mruczy tata. - To ja cie zawotatem po imieniu. Data$ mi za to piataka, nie pamietasz? - Macha jej banknotem przed
nosem, a potem spoglada na Olafa.
- Po lewej widzicie Leinster House, budynek, w ktérym obecnie urzeduje parlament.
Klik, klik, trzask, trzask, btysk, btysk.
- Leinster House poczatkowo znany byt pod nazwg Kildare House, poniewaz to hrabia Kildare zlecit jego budowe. Kiedy zostat mianowany diukiem
Leinsteru, dom zostat przemianowany. Jego cze$¢, uprzednio goszczaca Krélewski College Chirurgéw...
- Nauk Scistych - méwie gto$no, nadal zamyslona.
- Stucham? - Przewodnik przestaje méwi¢. Wszyscy spogladajg na mnie. Czerwienig sie.
- Powiedziatam, ze to byt Krélewski College Nauk Scistych.
- To wtasnie powiedziatem.
- Nie, powiedziat pan ,Chirurgéw" - wyjasnia siedzaca przed nami Amerykanka.
- Och... - Olaf jest wyraznie zaktopotany. - Przepraszam, pomylitem sie. Cze$¢ budynku, goszczaca uprzednio Krélewski College... - spoglada na mnie
znaczaco - Nauk Scistych, stuzyta od 1922 roku jako miejsce spotkan irlandzkiego rzadu...
- Pamietasz, jak opowiadatam ci o tym cztowieku, ktéry zaprojektowat Rotunde? - szepcze do taty.
- Tak. Dick Jakistam.
- Richard Cassels. Ten budynek to réwniez jego projekt. Wedle niektdrych miat by¢ matryca Biatego Domu.



- Naprawde? - pyta tata.

- Naprawdg? - Amerykanka obraca sige do nas. Méwi gtoéno. Bardzo gto$no. Za gtosno. - Kochanie, styszate$ to? Ta pani méwi, ze projektant tego
budynku zbudowat Biaty Dom.

- Nie, nie powiedziatam...

Nagle zauwazam, ze przewodnik przestat méwi¢ i wpatruje sie¢ we mnie z takg sama dawka mitosci, jaka mogt czu¢ Smok Wikingéw do Kota Morskiego.
Wszystkie oczy, uszy i rogi kieruja sie na nas.

- Powiedziatam, ze wedle niektérych miata to by¢ matryca Biatego Domu. To nic pewnego - méwig cicho. Tak naprawde chce jako$ wyj$é z tej sytuacji. -
Niektérzy moéwig tak dlatego, ze James Hoban, ktéry wygrat konkurs na projekt Biatego Domu w 1792 roku, byt Irlandczykiem.

Tury$ci wpatrujg sie we mnie wyczekujaco.

- Tak sie sktada, ze studiowat architekturg w Dublinie i jest bardziej niz prawdopodobne, ze przerabiat migdzy innymi projekt Leinster House - koncze
szybko.

Ludzie dookota mnie wzdychajg i dyskutuja o tej informacji.

- Nie styszymy pani! - krzyczy kto$ z poczatku autobusu.

- Wstan, Gracie. - Tata prébuje mnie podniesé.

- Tato! - Uderzam go lekko.

- Hej, Olaf, daj jej mikrofon! - krzyczy jakas kobieta do przewodnika, ktéry z naburmuszong ming oddaje swoje ,berto " i krzyzuje ramiona na piersiach.

- Em, halo. - Stukam palcem w mikrofon i dmucham.

- Powinnas powiedzie¢ ,test jeden, dwa, trzy", Gracie.

- Em... testjeden, dwa...

- Styszymy panig - warczy Olaf Biaty.

- OK, w porzadku - powtarzam swoj komentarz i ludzie z przodu autobusu kiwajg gtowa z zainteresowaniem.

- 1 o wszystko tez jest cze$cig budynkéw rzadowych? Amerykanka wskazuje na zabudowania po drugiej stronie. Spogladam niepewnie na tate, ktory kiwa
gtowa zachecajaco.

- Wiasciwie to nie. Budynek po lewej stronie to Biblioteka Narodowa, a po prawej Muzeum Narodowe.

Siadam, ale tata z powrotem popycha mnie do géry. Ludzie wpatrujg sie we mnie wyczekujaco. Przewodnik wyglada na onie$mielonego.

- C6z, by¢ moze zainteresuje panstwa informacja, ze Biblioteka i Muzeum Narodowe poczatkowo stanowity siedzibe Dublinskiego Muzeum Nauki i Sztuki,
otworzonego w 1890 roku. Oba zostaty zaprojektowane przez Thomasa Newenhama Deane'a i jego syna, Thomasa Manly'ego Deane'a po konkursie w
1885 roku i wybudowane przez dublinskich przedsigbiorcow J. i W. Beckettéw, ktdrzy zademonstrowali podczas tej budowy najlepsze irlandzkie
umiejetnosci rzemieslnicze. Muzeum jest jednym z najlepiej zachowanych przyktadéw irlandzkiej sztuki dekoracyjnej w kamieniu, drewnie i ceramice. W
budynku Biblioteki Narodowej najbardziej imponujaca czescia jest rotunda, w ktérej miesci sie wejscie. Wewnatrz wyrdznia sie klatka schodowa, ktéra
prowadzi w gére do stylowej czytelni z przepigknym sklepieniem. Jak sami sig panstwo przekonajg, z zewnatrz budynek posiada charakterystyczny uktad
kolumn i pilastréw porzadku korynckiego oraz rotunde z otwartg werandg i narozne pawilony obramowujace catg kompozycje. W...

Przerywa mi gto$ne klaskanie jednej osoby: mojego taty. Reszta turystéw milczy. Jakie$ dziecko pyta mame, czy znowu moga sobie ryknaé. Przerywa tym
cisze. Niewidoczny kigb pustynnego szartatu przetacza sie przez autobus, ladujac u stép usmiechnietego od ucha do ucha Olafa Biatego.

- Em... jeszcze nie skonczytam - méwig cicho.

Tata klaszcze w odpowiedzi jeszcze gtosniej. Dotgacza do niego nerwowo samotny mezczyzna siedzacy w pierwszym rzedzie.

- ... to wszystko, co wiem - rzucam szybko, siadajac.

- Skad pani to wszystko wie? - pyta kobieta z przodu.

- Jest agentka nieruchomosci - odpowiada z dumg tata. Kobieta marszczy brwi, uktada usta w litere ,O" i odwraca sie w kierunku niezwykle
usatysfakcjonowanego Olafa, ktéry wyrywa mi mikrofon.

- A teraz wszyscy razem krzycza ,aaaaaaaaarrrrrrrrg!”.

Autobus ozywa, kiedy we mnie wszystko kurczy sig i zwija.

Tata pochyla sie w moim kierunku i przyciska do szyby. Przysuwa gtowe blizej do mojego ucha i dwa hetmy stukajg o siebie.

- Skad ty to wszystko wiesz, kochanie?

Otwieram usta i zaraz zamykam je bezgto$nie, jakbym zuzyta wszystkie stowa w mojej niedawnej tyradzie. Skad, do diabta, ja to wszystko wiem?
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Uszy zaczynajg mnie szczypaé, gdy wieczorem przekraczam prég szkolnej sali gimnastycznej i widze Kate przycupnigta na trybunach z Frankie. Obie
pograzone sg w rozmowie. Na ich twarzach widze troske. Kate wyglada, jakby Frankie wtasnie powiedziata jej, ze jej ojciec odszedt z tego $wiata. Wiem
doskonale, bo sama widziatam taka ming, kiedy przekazatam jej taka informacje pig¢ lat temu w hali przylotéw dublinskiego lotniska. Kate specjalnie
skrocita wakacje, zeby by¢ u boku umierajacego rodzica. Teraz z kolei Kate co$ méwi i Frankie wyglada, jakby przed chwilg kto$ potracit jej psa. | znéw,
dobrze znam t¢ ming. Widziatam jg gdy przekazatam jej te wiesci. Notabene, to ja potracitam jej ulubionego jamnika, tamigc mu trzy nogi. Kate ma ming
cztowieka przytapanego na goragcym uczynku i spoglada w moim kierunku. Frankie zastyga. Zaskoczone spojrzenia, wina wypisana na twarzach, a potem
usmiech. Mam pomysleé, ze rozmawiaty o pogodzie, a nie o ostatnich wydarzeniach mojego zycia, zmiennego jak nasz klimat.

Czekam na pojawienie sie znajomej Dziwnie Optymistycznej Kobiety. Pozwoli mi si¢ odcia¢, gdy sama zajmie si¢ wygtaszaniem gtebokich
komentarzy, utrzymujacych inkwizytoréw w ryzach, wyjasnianiem niedawnej straty jako etapu podrézy, a nie czarnego konca, nieoceniong sposobnoscia
do stania si¢ silniejszg osoba, do lepszego zrozumienia siebie. Dzigki Dziwnie Optymistycznej Kobiecie moja osobista tragedia zmieni si¢ w co$
niezwykle pozytywnego. Niestety, nie pojawia sig. Wie, ze to nietatwa konfrontacja. Zdaje sobie sprawe, ze dwie kobiety, ktére teraz mnie Sciskaja,
potrafig przejrze¢ jej stowa i dotrze¢ do najgtebszych poktaddéw mojej duszy.

Moje przyjacioétki przytulajg mnie dtuzej i mocniej niz zwykle. Kilka dodatkowych uéciskéw, klepanie po plecach na przemian z ich masowaniem. Ku
mojemu zdziwieniu, przynosi mi to ulge. Zal na ich twarzach puka do drzwi mojego smutku i straty. Czuje éciskanie w zotadku i bél gtowy. Zdaje sobie
sprawe, ze schowanie sie w wygodnym domowym gniezdzie taty nie wyleczy mnie z mojej dolegliwosci. Za kazdym razem, wychodzac z domu i
spotykajac kogo$ nowego, bede przechodzi¢ przez to wszystko jeszcze raz, od nowa. Nie chodzi o same stowa, o procedure. Bede musiata czué to
wszystko raz po raz, a to meczy o wiele bardziej niz stowa. Wtulona w ramiona Kate i Frankie mogtabym z tatwoscig przemieni¢ si¢ w dziecko, ktére
chciatyby pokochaé. Nie robie tego. Jezeli teraz zaczne, nigdy nie przestang.

Siadamy na trybunach z daleka od pozostatych rodzicéw. Kilkoro z nich siedzi w grupie, ale wiekszo$¢ wybiera samotnos¢, zeby poczytaé, pomysleé
albo przyglada¢ sie swoim dzieciom, wywijajacym nieciekawe hotubce na niebieskich gumowych matach. Dostrzegam pociechy Kate, szeScioletniego
Erica i mojg pigcioletnig chrzesnice Jayde, fanke filmu Muppet Christmas Carol. Postanowitam, ze nie bede mie¢ do niej zadnych pretensji. Skacza
entuzjastycznie po catej sali, Swiergoczg jak $wierszcze, wyciggaja sobie majtki spomiedzy posladkéw i potykajg sie o rozwiazane sznurowadta.
Jedenastomiesigczny Sam $pi obok nas w wézku, puszczajac babelki petnymi usteczkami. Przygladam sie mu z luboscia, a potem przypominam sobie i
odwracam wzrok. Tak, pamigé. Znamy to.

- Jak tam praca, Frankie? - Pragne, zeby wszystko byto tak, jak przedtem.

- Duzo zaje¢, jak zwykle - odpowiada z poczuciem winy, moze nawet zaktopotaniem.

Zazdroszcze jej normalnosci, a nawet nudy jej zycia. Zazdroszcze jej, ze dzisiejszy dzien jest dla niej taki sam, jak wczorajszy.

- Nadal kupujesz tanio i sprzedajesz po zawyzonej cenie? - pyta Kate.

Frankie wywraca oczami.

- Dwanascie lat, Kate.

- Wiem, wiem. - Kate przygryza warge, zeby sig nie roze$miac.

- Dwanascie lat pracuje i dwanascie lat powtarzasz to samo. To juz przestato by¢ $mieszne. Wtasciwie to nie pamigtam, kiedy w ogéle byto. Mimo to nadal
nie dajesz za wygrana.

Kate $mieje sie w gtos.

- Bo widzisz, nie mam pojecia, co ty tak naprawde robisz. Transakcje na gietdzie?

- Menedzer, zastgpca dyrektora do spraw finanséw i inwestycji.

Kate wpatruje sie przed siebie tepo i wzdycha.

- Tyle wielkich stéw, zeby opisaé prace za biurkiem.

- Och, bardzo przepraszam. A co ty robisz codziennie, przypomnij mi? Podcierasz obsrane tytki i szykujesz kanapki z organicznych bananéw?

- Bycie matka to nie tylko to, Frankie - naburmuszg sie Kate. - Jestem odpowiedzialna za przygotowanie do zycia trzech ludzkich istnien, zeby, jesli, nie daj
Boze, co$ mi sie stanie albo gdy juz dorosng, mogty funkcjonowaé odpowiedzialnie, samodzielnie i osiagna¢ sukces.

- A poza tym przerabiasz na puree banany organiczne dodaje Frankie. - Nie, nie, zaraz, chwileczke? Robisz to przed czy po przygotowaniu trzech ludzkich
istnien? Przed. - Kiwa gtowg do siebie samej. - Tak, zdecydowanie najpierw bananowa papka, a potem przygotowania trzech ludzkich istnien. Rozumiem.
- W odréznieniu od twojej pracy papierkowej, do ktdrej opisu potrzebujesz az siedmiu stéw.

- O$miu.

-Ja mam jedno. Jedno.

- No nie wiem. ,Prywatna takséwka dziecigca" to az trzy stowa, nie sadzisz, Joyce?

Nie wiragcam sie do rozmowy.

- Miatam na mysli stowo ,mama" - rzuca zirytowana Kate. - Mate stéwko, ktére okresla kazda kobiete z dzieckiem, a ktére nie jest w stanie wyliczyé
spetnianych przez nig obowigzkéw. Gdybym robita w twojej firmie tyle, ile pracuje codziennie w domu, juz dawno bytabym wtascicielkg tego pieprzonego
miejsca.

Frankie wzrusza nonszalancko ramionami.

- Wybacz, ale nie sadze, zeby mnie to wzruszato. Poza tym, nie moge sie wypowiadaé¢ za swoich kolegéw, ale osobiscie wole sama sobie przygotowywaé
kanapki z bananami i podciera¢ wiasny tytek.

- Naprawde? - Kate unosi brwi. - Jestem zaskoczona, ze nie kazata$ sie w tym wyreczy¢ jakiemu$ biednemu facetowi, ktérego poderwatas$ gdzie$ po
drodze.

- Nie, bo nadal szukam tego jedynego. - Frankie usmiecha sie stodko.

Robig to zawsze. Méwia o sobie, ale nigdy do siebie. To stary rytuat, ktéry zdaje sieje zblizaé, kiedy inne osoby by od siebie oddalit. W ciszy, ktéra
zapada, obie majg czas zrozumie¢, o czym przed chwilg rozmawiaty w moim towarzystwie. Dziesie¢ sekund p6zniej Kate kopie Frankie. Ach, no tak.
Wspomniata o dzieciach.

Kiedy zdarzy ci sie co$ tragicznego, przekonasz sie, ze jako podmiot tragedii jeste$ osoba, ktéra musi wszystkich pocieszaé i uspokajaé.

- Jak tam Crapper? - Wypetniam niewygodna cisze, pytajac o psa Frankie.

- Dobrze. Nogi gojg mu sig catkiem niezle. Nadal wyje, kiedy widzi twojg fotografie. Przepraszam, ale musiatam jg zdja¢ z kominka.

- Niewazne. Wtasciwie miatam cig poprosi¢, zebys jg stamtad zabrata. Kate, ciebie tez. Czy mogtabys sie pozby¢ mojej fotografii $lubne;j?

Wreszcie. Rozmowy o rozwodzie.

- Ach, Joyce. - Kate potrzasa gtowg i spoglada na mnie ze smutkiem. - To moje ulubione zdjecie. Wygladatam tak $wietnie na twoim $lubie. Nie mogtabym
po prostu wycigé Conora?

- Albo dorysowaé mu maty wasik - dodaje Frankie. Albo jeszcze lepiej, doprawi¢ mu osobowos$é. Ciekawe, w jakim kolorze by byta.

Przygryzam warge z poczuciem winy, usitujac powstrzymaé usmiech, ktéry ma niezwyktg ochote wypetzngé mi na twarz. Nie jestem przyzwyczajona do
tego rodzaju rozméw o moim bytym mezu. To pozbawione szacunku i nie jestem przekonana, czy dobrze sig z tym czuje, ale jednoczes$nie wydaje mi sig
zabawne. Spogladam na szalejgce na matach dzieci.

- Moi drodzy. - Instruktor klaszcze w dtonie. Swiergotanie i podskakiwanie $wierszczykéw natychmiast ustaje. - Rozstawcie sie. Bedziemy teraz robié
przewroty do tytu. Pot6Zzcie dionie ptasko na ziemi i przetoczcie sig do stéjki. W ten sposéb.

- Popatrzcie no tylko na naszego gietkiego przyjaciela rzuca Frankie.

Jedno po drugim dzieci turlajg sie do tytu do przepieknej stéjki. Dopoki nie przychodzi czas na Jayde, ktéra wykonuje fikotka w przedziwny sposéb na



boku gtowy, kopie sasiednie dziecko w piszczele, a potem przekreca sie na kolana, zanim wreszcie zrywa sie do stojki. Przybiera poze Spice Girl, cata w
rozowej btyszczacej glorii, z palcami utozonymi w litere V, myslac, ze nikt nie zauwazyt jej btedu. Instruktor jg ignoruje.

- Przygotowanie ludzkiej istoty do zycia - powtarza Frankie. - Tiaaa. Z pewnoscig dawno by$ zostata wtascicielkg mojej firmy. - Spoglada na mnie i jej gtos
tagodnieje. - Joyce, jak sie czujesz?

Zastanawiatam sig, czy im powiedzieé, czy podzieli¢ sig tg informacjg z kimkolwiek. Nie mam pojecia, jak ludzie zareagujg na to, co si¢ ze mna dzieje. Nie
wiem nawet, jak powinni zareagowacé - oprécz odholowania mnie do psychiatryka. Jednak po dzisiejszym do$wiadczeniu biore strone tej cze$ci mojego
umystu, ktéra chce wyjawi¢ moj dziwny sekret.

- To zabrzmi bardzo dziwacznie, wigc prosze, badzcie cierpliwe i wystuchajcie mnie.

- Niczym sie nie przejmuj. - Kate chwyta mnie za reke. Mozesz powiedzieé, co tylko chcesz. Uwolnij sie od tego. Frankie wywraca oczami.

- Dzigki. - Powoli wysuwam dton z jej dtoni. - Widuje ciagle pewnego mezczyzne.

Kate usituje zrozumie¢. Widze, jak stara sie potaczy¢ te informacje z utratg dziecka i z wiszacym nade mng rozwodem, lecz nie potrafi.

- Wydaje mi sig, ze go znam, ale jednocze$nie wiem, ze to nieprawda. Widziatam go doktadnie trzy razy w zyciu. Ostatnio dzisiaj, kiedy gonit za moim
autobusem wikingéw. Mysle, ze zawotat mnie po imieniu, chociaz mogtam to sobie wyobrazié¢, bo przeciez skad niby miat zna¢ moje imie? Chyba ze mnie
zna, ale tu powracamy do mojej pewnosci, ze to nieprawda. Co o tym sadzicie?

- Zaraz, chwileczke. Zgubitam sig przy autobusie wikingéw. - Frankie usituje spowolni¢ gonitwe moich mysli. - Powiedziatas, ze masz autobus wikingow?
- Nie mam, tylko siedziatam w nim z tatg. Potrafi tez ptywaé. Nosi si¢ tam hetmy z rogami i ryczy na przechodniéw. - Przysuwam sig do nich i wymachuje
piescia. Spogladajg na mnie w ostupieniu.

Wzdycham i sadowie sig z powrotem na tawce.

- W kazdym razie, co rusz go widujg.

- Jasne - méwi Kate powoli i spoglada na Frankie.

Zapada niewygodna cisza, kiedy obie martwig sie o moje zdrowie psychiczne. Popieram je w catej rozciggtosci.

Frankie chrzaka.

- A ten mezczyzna, Joyce, jest mtody czy stary? A moze jest wikingiem z twojego magicznego autobusu, ktéry podrézuje po wodzie?

- P6zna trzydziestka lub wczesna czterdziestka. Jest Amerykaninem. Obcinali$my sobie razem wtosy. Wtedy spotkatam go po raz pierwszy.

- Tak przy okazji, wygladasz stodko. - Kate odgarnia delikatnie kilka kosmykéw z mojego czota.

- Tata uwaza, ze wygladam jak Piotru$ Pan. - Usmiecham sie do niej.

- Moze w takim razie pamigta cig z salonu fryzjerskiego - méwi Frankie.

- Nawet wtedy dziwnie sie czutam. Jakbym... jakbym go rozpoznata albo co...

- Witam w $wiecie samotnych ludzi. - Frankie spoglada na Kate, ktéra wykrzywia sie z niechecia. - Kiedy ostatnim razem Joyce pozwolita sobie na
niewinny flirt? Tak dtugo byta mezatka.

- Daj spokdj, Frankie - méwi Kate protekcjonalnie. - Jezeli sadzisz, ze to wtasnie sig dzieje, kiedy kobieta wychodzi za maz, to bardzo sie mylisz. Nie
dziwota, ze boisz sig zmieni¢ stan cywilny.

- Nie boje sig, po prostu odrzucam go ideowo. Wiesz, dzisiaj wtasnie przygladatam sie pokazowi makijazu...

- Och, znowu sig zaczyna.

- Zamknij sie i postuchaj. Wizazystka powiedziata, ze poniewaz skéra wokét oczu jest bardzo delikatna, nalezy rozprowadzaé krem palcem serdecznym,
poniewaz jest on najstabszy.

- No, no - odpowiada Kate sucho. - Widze, ze wyjasnitas mezatkom, jakie sg gtupie.

Pocieram oczy zmeczonym gestem.

- Wiem, ze to brzmi jak idiotyzm. Jestem zmeczona i pewnie wyobrazam sobie rézne rzeczy. Powinnam mysle¢ o Conorze, ale to nie on zawtadnat moim
umystem. Jest kto$ inny. Nie wiem, czy to op6zniona reakcja, czy co? Moze w przysztym miesiacu kompletnie sie zatamie, zaczne pi¢ i ubiera¢ sie na
czarno...

- Jak Frankie - wirgca Kate.

- Ale teraz czuje ulge - ciagne dalej. - Czy to nie okropne?

- A czyja tez moge czué ulge? - pyta Kate.

- Nie lubitas go? - Spogladam na nig ze smutkiem.

- Nie. Byt w porzadku. Mity go$¢. Nie podobato mi sig tylko, ze nie byta$ szczesliwa.

- Ja go nie znositam - rzuca Frankie.

- Wczoraj krétko rozmawiali$my. To byto dziwne. Pytat, czy moze zabra¢ ekspres do kawy.

- Dran! - prycha z pogardg Frankie.

- Nie obchodzi mnie ekspres do kawy. Moze go sobie wzigé.

- To wszystko gra, Joyce. Badz ostrozna. Najpierw ekspres do kawy, potem dom, a na koncu twoja dusza. Ani sie obejrzysz, oskarzy cie o kradziez
nalezacego do jego babki pierécionka ze szmaragdem, chociaz doskonale bedziesz pamietaé, ze kiedy przysztas do jego domu na pierwszy lunch, sam ci
go dat - tokuje Frankie.

Spogladam na Kate, btagajac o ratunek.

- Wspomina rozstanie z Lee.

- Ach. Céz, to nie bedzie wygladato jak twoje rozstanie z Lee.

Frankie mruczy co$ niezrozumiatego pod nosem.

- Christian poszedt wczoraj wieczorem na piwo z Conorem - méwi Kate. - Mam nadzieje, ze ci to nie przeszkadza.

- Oczywiscie ze nie. Sg przyjaciétmi. Dobrze sig czuje?

- Tak, dobrze. Jest smutny z powodu... no wiesz...

- Dziecka. Nie boj sig tego powiedzie¢. Nie rozpadne sig na kawatki.

- Jest smutny z powodu dziecka i rozczarowany, ze wasze matzenstwo sie nie udato, ale uwaza, ze to byta wtasciwa decyzja. Za kilka dni wraca do
Japonii. Powiedziat tez, ze wystawiacie dom na sprzedaz.

- Nie chce tam juz mieszkaé, a poniewaz kupili$my go razem, to jedyne sprawiedliwe rozwigzanie.

- Jeste$ pewna, ze tego chcesz? Gdzie bedziesz mieszka¢? Tata nie doprowadza cie do szatu?

Jako bohaterka tragedii i przyszta rozwé6dka dowiaduje sig, ze inni majg tendencje do kwestionowania najwazniejszej decyzji w moim zyciu, uwazajac
pewnie, ze jej w ogble nie przemys$latam. Zupetnie jakby ich dwadziescia pytan i petne zwatpienia spojrzenia miaty rzuci¢ $wiatto na cos, czego nie
zauwazytam za pierwszym i za setnym razem w czarnej godzinie swojego zycia.

- Moze to zabawne, ale nie. - USmiecham sig, myslac 0 tacie. - Wtasciwie dziata na mnie bardzo dobrze, chociaz w ciggu tygodnia tylko raz mu sig udato
nazwac mnie Joyce. Zamierzam z nim zosta¢, dopoki nie sprzedamy domu, a potem znajde sobie jaki$ wtasny kat.

- Ta historia 0 nieznajomym mezczyznie... poza tym, jak sie czujesz, tak naprawde? Nie widziatySmy cig od pobytu w szpitalu i bardzo si¢ martwitySmy.

- Wiem, przepraszam. - Nie chciatam sig z nimi widzie¢ 1 wystatam tatg, zeby odprawit je do domu. Oczywiscie tego nie zrobit, wigc spedzity kilka minut,
siedzac przy mnie na tézku, podczas gdy ja wpatrywatam sie w r6zowg $ciane. Potem wyszty. - Ciesze sie, ze mnie odwiedzity$cie.

- Nieprawda.

- W porzadku, wtedy sie nie cieszytam, ale teraz tak.

Zastanawiam sig¢ nad tym. Naprawde teraz sig tym ciesze.

- Zaczetam je$¢ mieso i pi¢ czerwone wino. Nie znosze anchois i stucham muzyki klasycznej. Szczegélnie upodobatam sobie program Zestaw JK z



Johnem Kellym w Radiu Klasycznym. Nie puszcza piosenek Kylie, co zupetnie mi nie przeszkadza. Wczoraj wieczorem stuchatam Mi restano le lagrime
Haendla z pierwszej sceny trzeciego aktu Alciny. Okazato sie, ze znam stowa tej arii, chociaz nie mam pojecia skad. Wiem bardzo duzo o irlandzkiej
architekturze, ale nie tyle, ile o francuskiej i wtoskiej. Znam na pamie¢ Ulyssesai potrafie rzucaé cytatami z tej powiesci ad nauseam, chociaz wczesniej
nie potrafitam nawet wystuchaé¢ do konca audio-ksigzki. Dzisiaj napisatam list do urzedu miejskiego, w ktérym zwracam uwage, ze kolejny nowy blok
mieszkalny w okolicy, w ktérej wigkszo$¢ budynkéw stanowig starsze i mniej wspétczesne konstrukcje, oznacza, ze zagrozone jest nie tylko dziedzictwo
historyczne mieszkancoéw, ale réwniez ich zdrowie psychiczne. Myslatam, ze méj ojciec byt jedyna osoba, ktéra pisata takie mocne w stowach listy. Samo
w sobie to nic takiego, tyle ze dwa tygodnie temu nie mogtam sie doczekaé, kiedy bede mogta pokazaé klientom mieszkania w nowym bloku. Dzisiaj
dreczy mnie perspektywa zréwnania z ziemig stuletniego budynku na starym miescie w Chicago i planuje napisa¢ w tej sprawie kolejny list. Pewnie
zastanawiacie sig, skad to wiem. Ot6z przeczytatam o tym w ostatnim wydaniu ,Przegladu Artystycznego i Architektonicznego”, jedynego prawdziwie
naukowego zurnala specjalizujgcego sie w sztukach pieknych i architekturze. Zaprenumerowatam je. Oddycham gteboko. - Zapytajcie mnie o cokolwiek.
Zapewne znam odpowiedz, chociaz nie mam pojecia skad.

Kate i Frankie spogladajg na siebie zdumione.

- Moze to stres spowodowany nieustannym zamartwianiem sig rozwodem spowodowat, ze zaczetas$ sig lepiej koncentrowaé? - zasugerowata Frankie.
Rozwazam te mozliwo$¢, ale niezbyt dtugo.

- Niemal co noc $ni¢ o matej dziewczynce z jasnymi wiosami, starszej w kazdym $nie. Stysze tez melodig, ktérej nie znam. Kiedy za$ nie $nig o niej,
przenosze sie w miejsca, w ktérych nigdy nie bytam, spozywam jedzenie, ktérego nigdy nie kosztowatam, i jestem otoczona ludzmi, ktérych wcale nie
znam. Piknik w parku z rudowtosg kobieta. Mezczyzna z zielonymi stopami. | jeszcze zraszacze trawy. - Chwile mysle intensywnie. - Co$ sig z nimi
wigzato. W kazdym razie kiedy sig budze, musze ttumaczy¢ sobie, ze sny sa nierealne, a moja rzeczywisto$¢ nie jest snem. Jest mi bardzo trudno, ale na
szczescie mam tate, z jego usmiechem i smazonymi kietbaskami, toczacego wojne z kotem zwanym Futrzaczek, nachodzacym nasz ogréd. Z jakiego$
powodu ojciec chowa zdjecie mamy w szufladzie w przedpokoju. Po kilku pierwszych chwilach poranka, kiedy wszystko wydaje sie beznadziejne,
wszystkie te rzeczy bez reszty wypetniajg méj umyst. To i mezczyzna, o ktérym nie moge przesta¢ myslec, ale nie jest to wbrew pozorom Conor, mito$¢
mojego zycia, z ktdrg wtasnie sig rozstatam. Zamiast niego mysle o Amerykaninie, ktérego wcale nie znam.

Dziewczeta spogladajg na mnie powaznie, z wyrazem wspotczucia, zmartwienia i dezorientacji na twarzy.

Nie spodziewam sig od nich komentarza. Pewnie mysla, ze oszalatam. Spogladam znowu na dzieci w sali gimnastycznej i przygladam sig Ericowi, ktory
przesuwa sie po obitej skérg rownowazni. Instruktor zacheca go do roztozenia rgk. Na twarzy Erica maluje sie nerwowe skupienie. Przestaje iS¢ i powoli
unosi ramiona. Instruktor chwali go i na twarzy chtopca pojawia sie staby usmiech dumy. Spoglada szybko w gére, sprawdzajac, czy patrzy na niego
mama, traci rownowage i zeslizguje sie. Laduje okrakiem na rbwnowazni. Na jego twarzy malujg sie strach i bol.

Frankie prycha, Erie zawodzi, Kate biegnie na ratunek dziecku, Sam nadal wypuszcza babelki ustami.

Wychodze.
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W drodze powrotnej do domu taty staram sig nie patrze¢ na moj wtasny dom, obok ktérego przejezdzam. Przegrywam jednak walke z umystem i
widze samochéd Conora zaparkowany przed wejsciem. Od czasu naszego pozegnalnego obiadu w restauracji rozmawiali$my tylko kilka razy, z rézng
dawkag wzajemnych uczué. Ostatnia rozmowa byta niemal pozbawiona emocji. Po raz pierwszy Conor zadzwonit do mnie tej samej nocy po naszej
Lostatniej wieczerzy". Spytat, czy na pewno robimy wtasciwg rzecz. Jego migkki gtos i niewyrazne stowa ptynety do mojego ucha, kiedy lezatam w swoim
starym t6zku, jak kiedy$, podczas naszych nocnych rozméw telefonicznych zaraz po tym, gdy si¢ poznali$my. Oto ja, trzydziestotrzylatka mieszkajaca z
ojcem po rozpadzie matzenstwa, stuchajgca nieszczesliwego meza przez telefon... tak tatwo byto w tej chwili przypomnie¢ sobie wszystkie najlepsze dni
naszego wspolnego zycia i zmieni¢ decyzje. Jednak bardzo czesto tatwe postanowienia okazuja sie btedem, czasem nam sie wydaje, ze sie cofamy, gdy
tak naprawde posuwamy sie do przodu.

Nastepny telefon byt troche bardziej surowy. Petne zazenowania przeprosiny i wzmianka o sposobie zatatwienia naszych spraw. W kolejnym
sfrustrowany Conor pytat, dlaczego méj prawnik nie skontaktowat sig jeszcze z jego prawnikiem. Nastgpny telefon dotyczyt siostry Conora, ktéra wtasnie
zaszta w cigze i chciata wzigé¢ t6zeczko dla dziecka. Wywotato to u mnie atak dzikiej zazdrosci. Po skonczeniu rozmowy wyrzucitam telefon do $mieci.
Podczas ostatniej rozmowy Conor poinformowat mnie, ze spakowat wszystko do kartonéw i wyjezdza za kilka dni do Japonii. Spytat tez, czy moze zabra¢
ekspres do kawy.

Za kazdym razem, kiedy odktadatam stuchawke, czutam, ze moje stabe pozegnanie nie byto pozegnaniem. Juz bardziej ,do zobaczenia".
Wiedziatam, ze zawsze istniata szansa powrotu, ze Conor bedzie tu jeszcze przez chwile, Ze nasze stowa nie byty ostateczne.

Zatrzymuje samochdd i wpatruje sie w dom, w ktérym spedzili§my razem niemal dziesie¢ lat. Czy nie zastuzyt na kilka wiecej stabych pozegnan?

Dzwonie do drzwi. Nikt nie otwiera. Przez okno widze kartony na podtodze w salonie, nagie $ciany, puste powierzchnie, scena przygotowana na
wprowadzenie si¢ nowej rodziny. Przekrgcam klucz w zamku i wchodze do $rodka, hatasujac, zeby nie zaskoczy¢ Conora. Stysze delikatne dzwigki
muzyki dochodzace z géry. Ide do na poty urzadzonego pokoju dzieciecego i zastaje tam Conora, siedzacego na dywanie i ptaczacego nad mysza, ktéra
ugania sie za serem. Wchodze do $rodka i zblizam sig do niego. Siadam obok, obejmuje go i tagodnie kotysze. Zamykam oczy i odptywam.

Conor przestaje ptakac i spoglada na mnie.

- Co takiego?

- Hmm? - Wybudzam sig z transu.

- Powiedziatas co$. Po facinie.

- Nic nie méwitam.

- Owszem, tak. Przed chwila. - Ociera tzy. - Od kiedy
znasz facing?

- Nie znam.

- Jasne! - rzuca ostro. - W takim razie co oznacza to jedno zdanie, ktére znasz?

- Nie wiem.

- Musisz wiedzie¢, skoro je wypowiedziatas.

- Conor, nie pamigtam, zebym cokolwiek méwita. Wpatruje si¢ we mnie niemal z nienawiscig. Przetykam
gtosno.

Obcy cztowiek spoglada na mnie w petnej napigcia ciszy.

- OK. - W koncu wstaje z podtogi i rusza do wyjscia. Nie

bedzie wiecej pytan ani préb zrozumienia mnie. Juz go to nie obchodzi. - Patrick zostanie moim prawnikiem.

Fantastycznie. Jego gnojkowaty braciszek.

- Dobrze - szepcze.

Conor w drzwiach zatrzymuje sie i odwraca, zaciskajac zeby, kiedy po raz ostatni spoglada na pokéj i na mnie. Potem odchodzi.
Ostatnie pozegnanie.

Spedzam bezsenng noc w domu taty. Obrazy pojawiajg sie przed moimi oczami jak btyskawice, tak szybko i tak wyrazne, ze rozjasniaja na chwile
umyst, a potem znikajg i zapada ciemnos$¢.

Kosciot. Dzwony. Zraszacze. Fala czerwonego wina. Stare budynki, w kiérych na parterze mieszcza sig sklepy. Barwione szkio.

Przez szczebelki porgczy widze mezczyzng z zielonymi stopami, zamykajacego za soba drzwi. W ramionach trzymam mate dziecko, dziewczynke z
jasnymi wtosami. Stysze znajoma melodie.

Trumna. tzy. Rodzina ubrana na czarno.

Hustawki. Unosza sie wyzej i wyzej. Moje dtonie popychajg jedna z nich, na ktérej siedzi dziecko. Jestem hustajacym sie dzieckiem. Pozioma hustawka.
Pulchny mtody chtopak unosi mnie wysoko, sam opada w dét po drugiej stronie deski. Znowu zraszacze. Smiech. Ja i ten sam chiopiec w kostiumach
kapielowych. Przedmies$cia. Muzyka. Dzwony. Kobieta w biatej sukni. Ulice wytozone brukiem. Katedry. Konfetti. Dtonie, palce, obraczki. Krzyki.
Trzaskanie drzwiami.

Mezczyzna z zielonymi stopami zamyka drzwi.

Znéw zraszacze. Pulchny chtopiec mnie goni, $miejac sig. Drink w mojej dtoni. Gtowa nad miska klozetowg. Audytorium na uniwersytecie. Storce i
zielona trawa. Muzyka.

Czlowiek z zielonymi stopami jest w ogrodzie, trzyma w reku waz gumowy. Dziewczynka z jasnymi wiosami bawi sie w piasku. Dziewczynka $mieje sie,
siedzac na hustawce. Znowu dzwony.

Przez barierki widze mezczyzne z zielonymi stopami, ktéry zamyka drzwi. W dtoni ma butelke.

Pizzeria. Lody z automatu.

W dtoni ma réwniez pigutki. Spoglada na mnie, zanim zamkna sig drzwi. Moja reka na klamce. Drzwi sig otwierajg. Pusta butelka na ziemi. Nagie stopy z
zielonymi podeszwami. Trumna.

Zraszacze. Bujanie sig w przdd i w tyt. Cicha mruczanka. Dtugie blond wtosy okrywajg mojg twarz. Chwytam je w matg dton. Szept, znajome stowa...
Otwieram oczy, gwattownie nabierajac powietrza. Serce tomocze mi w piersi. Posciel i cate ciato sg mokre od potu. Szukam po omacku wtacznika lampki
nocnej. Ze tzami w oczach, z ktérymi walcze, siggam po komérke i drzacymi palcami wystukuje numer.

- Conor? - Gtos mi drzy.

Mamrocze co$ niezrozumiale, budzac sie.

- Joyce, jest trzecia nad ranem - chrypi.

- Wiem, przepraszam.

- Co sig stato? Dobrze sig czujesz?

- Tak, tak, dobrze. Tylko... c6z, miatam sen, a moze raczej koszmar. W zasadzie to ani jedno, ani drugie. Przebtyski wspomnien o... o r6znych miejscach,
ludziach, wydarzeniach i... - przerywam, usitujg sig skoncentrowaé. Prefer et obdura; dolor hic tibiproderit olim/

- Co takiego? - pyta zaspany.

- To tacifskie zdanie, kiére powiedziatam wczesniej. Czy tak wtasnie brzmiato?
- Chyba tak. Chryste, Joyce...
- Zno$ i wytrwaj. Bél ten przyda ci sig kiedy$ - wyrzucam z siebie. - Tak sig to ttumaczy.

Milczy przez chwilg, a potem wzdycha.

- W porzadku, dzigkuje.



- Kto$ mi to powiedziat, jezeli nie w dziecinstwie, to dzisiaj w nocy.
- Nie musisz sie ttumaczy¢.

Milcze.

- A teraz chce spaé.

- Jasne.

- Dobrze sie czujesz, Joyce? Chcesz, zebym zadzwonit
dla ciebie do kogos, albo... -,

- Nie, wszystko jest dobrze. Doskonale - gtos wigznie mi

w gardle. - Dobranoc.

Odktada stuchawke.

Pojedyncza tza toczy sie po moim policzku. Ocieram ja,

zanim dociera do brody. Nie zaczynaj, Joyce. Nie wolno ci teraz zacza¢.
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Kiedy nastepnego poranka schodze na dét, przytapuje tate na wystawianiu zdjecia mamy z powrotem na szafke w przedpokoju. Styszy moje kroki,
wyjmuje chusteczke z kieszeni i udaje, ze je odkurza.
- Ach, oto i ona. Burmuch wreszcie powstat z martwych.
- Tak, rzeczywiscie. Po tym, jak spuszczanie wody w toalecie co pietnascie minut przez catg noc nie pozwolito mi zasnaé. - Catuje go w czubek niemal
tysej gtowy i ide do kuchni. Znowu czuje dym.
- Bardzo mi przykro, ze moja prostata nie daje ci spa¢. Przyglada mi sie uwaznie. - Co sie stato z twoimi oczami?
- Moje matzenstwo jest skonczone, wiec postanowitam, ze przeptacze catg noc - wyjasniam jakby nigdy nic, opierajac dtonie na biodrach i weszac.
Tata tagodnieje, ale nie do konca.
- Myslatem, ze tego wtasnie chciatas?
- Tak, tato. Masz absolutng racje. Ostatnie kilka tygodni
byty absolutnym spetnieniem marzen kazdej kobiety.
Podchodzi do stotu kotyszacym sie krokiem, siada tam, gdzie zwykle, w promieniach stonca, poprawia okulary na nosie i wraca do rozwigzywania
sudoku. Obserwuje go przez chwile, oczarowana prostotg jego zycia, a potem wracam do weszenia.
- Znowu spalite$ tost?
Tata nie styszy. Nadal co$ bazgrali na kartce. Sprawdzam
toster. Jest dobrze nastawiony. Nie rozumiem dlaczego ciagle przypala grzanki - zagladam do $rodka. Nie ma okruszkéw. Sprawdzam kosz na $mieci.
Ani $ladu przypalonych tostéw. Znéw wesze, coraz bardziej podejrzliwa i przygladam sig tacie katem oka. Nie moze usiedzie¢ spokojnie.
- Jeste$ jak ta pani Fletcher albo Monk. Ciggle za czym$ weszysz. Nie znajdziesz tu zadnych trapéw - méwi, nie podnoszac wzroku znad tamigtéwki.
- Tak, ale co$ na pewno znajde, prawda?
Szybko podnosi gtowe. Nerwowo. Aha! Przygladam sie mu zwgzonymi oczami.
- Co sie z tobg dzieje, tak w ogble? - pyta.
Ignoruje tate i krgze po kuchni, systematycznie otwierajac wszystkie szafki i przyrzady, sprawdzajac co jest w $rodku. Tata wyglada na zaniepokojonego.
- Oszalatas? Co ty wyrabiasz?!
- Wziates juz lekarstwa? - pytam, podchodzac do apteczki.
- Jakie lekarstwa?
Taka odpowiedz oznacza tylko jedno: co$ tu sie dzieje.
- Lekarstwa na serce, na pamigc¢ i witaminy.
- Nie, nie i... - Zastanawia sig przez chwilg. - Nie.
Podaje mu je, uktadam w rzadku na stole. Tata rozluznia si¢ nieco. Wracam do poszukiwan i widze, ze tezeje. Otwieram szafke z ptatkami
$niadaniowymi...
- Wodal! - krzyczy tata. Zaskoczona podskakuje i zamykam drzwiczki z trzaskiem.
- Dobrze sie czujesz?
- Tak - odpowiada spokojnie. - Po prostu potrzebuje wody, zeby popi¢ lekarstwa. Szklanki sg w tamtej szafce. - Pokazuje na dragi koniec kuchni.
Podejrzliwa, napetniam szklankg woda, i podaje mu, a potem wracam do szafki z ptatkami.
- Herbata! - wykrzykuje ojciec. - Musimy sie napi¢ herbaty. UsigdZ sobie, ja przygotuje. Przesztas wiele ciezkich chwil i bardzo dzielnie sobie poradzitas.
Bardzo dzielnie. Niesamowicie, jak to sie méwi. UsigdZ sobie tutaj, a ja ci zrobie herbaty. Do tego kawatek ciasta. Battenburg. Jak bytas mata, bardzo je
lubitas. Zawsze usitowatas wyje$¢ caty marcepan z wierzchu, kiedy nikt nie patrzyt. Taka bytas takomczucha. - Usituje mnie odciagna¢ od szafki.
- Tato - rzucam ostrzegawczo.
Przestaje gada¢ i wzdycha z rezygnacja.
Otwieram szafke i zaglagdam do $rodka. Nic niezwyktego, tylko ptatki owsiane, ktére jem codziennie, i cukrowe groszki kukurydziane, ktérych nie tykam.
Tata wyglada na usatysfakcjonowanego. Wydaje z siebie gtosne chrzakniecie i wraca do stotu. Zaraz, chwileczke. Otwieram szafke jeszcze raz i siggam
po groszki cukrowe, ktérych nie jadam ani ja, ani tata. Gdy biore pudetko do reki, wyczuwam, ze nie ma w nim ani jednego ziarenka kukurydzianego.
Zagladam do $rodka.
- Tato!
- Co takiego, kochanie?
- Tato, obiecate$! - Podtykam mu pod nos paczke papieroséw.
- Zapalitem tylko jednego, kochanie.
- Nie zapalite$ tylko jednego. Ten dym, ktéry czuje co rano, to nie spalone tosty. Oktamate$ mnie!
- Jeden papieros dziennie mnie nie zabije.
- Whasnie ze tak. Masz zatozony by-pass i w ogéle nie powiniene$ pali¢! Przymykam oczy na te twoje smazone $niadania, ale to, to jest nie do przyjecial
Tata wywraca oczami, podnosi diton w kierunku ust i zaczyna udawac¢ gadajaca kukietke.
- Dosyé¢ tego dobrego. Dzwonie do twojego lekarza. Tata przestaje sie wygtupia¢ i zrywa sie z krzesta.
- Nie, kochanie, nie réb tego.
Maszeruje do przedpokoju, tata pedzi za mna, w gére i w dét, w doét i w gére, w gore i w dot. Podnosi sie na lewej nodze, opuszcza na prawej.
- Nie zrobisz mi chyba czegos$ takiego. Jezeli papierosy mnie nie zabija, ona na pewno to zrobi. To siekiera, nie kobieta.
Chwytam stuchawke telefonu stojacego obok fotografii mamy i wykrecam numer, ktéry zawsze pamigtam, kiedy potrzebuje poméc najwazniejszej osobie
W moim zyciu.
- Jezeli mama wiedziataby, co robisz, wpadtaby w szat. Och... - Zastygam. - Dlatego chowasz fotografie, tak?
Tata spoglada na swoje dtonie i kiwa smutno gtowa.
- Kazata mi obiecagé, ze przestane. Nie dla siebie, dla niej. Nie chciatem, zeby widziata - dodaje szeptem, jakby mama mogta nas ustysze¢.
- Halo? - odzywa sie kto$ po drugiej stronie. - Halo, tato? To ty? - pyta jaka$ mtoda dziewczyna z amerykanskim akcentem.
- Och. - Schodze na ziemie. Tata spoglada na mnie btagalnie. - Bardzo przepraszam - méwie do stuchawki. - Halo?
- Och, przepraszam. Zobaczytam, ze dzwoni kto$ z Irlandii i pomy$latam, ze to méj tata - wyjasnia dziewczyna.
- Nic nie szkodzi - odpowiadam zdezorientowana.
Tata stoi obok mnie, sktadajac rece jak do modlitwy.
- Chciatam... - Tata potrzgsa gtowg i znéw zastygam w pét stowa.
- Bilety na wystep? - pyta dziewczyna.
Marszcze brwi.
- Na jaki wystep?
- W Operze Krélewskie;j.
- Stucham? Przepraszam bardzo, kto méwi? Chyba czego$ nie rozumiem.
Tata wywraca oczami i siada na najnizszym schodku.
- Bea.
- Bea? - Spogladam na tate pytajaco. Potrzasa glowa. Jaka Bea?
- A kto méwi? - pyta dziewczyna twardo.



- Joyce. Bardzo mi przykro, Bea. Zdaje sie, ze wykrecitam zty numer. Powiedziata$, ze zobaczyta§ na wyswietlaczu kierunkowy z Irlandii. Czy
dodzwonitam sig do Ameryki?

- Nie, prosze sig nie martwi¢ - odpowiada przyjaznie dziewczyna, zadowolona, ze nie jestem przesladowca. - Tylko do Londynu - wyjasnia. - Zobaczytam
numer irlandzki i mys$latam, ze to dzwoni méj tata. Miat dzisiaj wrécié na moj jutrzejszy wystep i martwitam sie, bo ja jeszcze jestem studentka, a to taki
wazny moment i pomy$latam, ze tata nie... przepraszam. Nie mam pojecia, dlaczego to wszystko pani méwie, ale jestem taka zdenerwowana. - Smieje sig
i oddycha gteboko. - Technicznie rzecz biorac, to numer telefonu, ktérego uzywamy w nagtych wypadkach.

- To zabawne, bo ja tez zamierzatam zadzwoni¢ pod numer, ktérego uzywam w nagtych wypadkach - odpowiadam stabo.

Smiejemy sie obie.

- To dziwne - méwi dziewczyna.

- Twéj gtos wydaje mi sie znajomy, Bea. Czy my$my sie kiedy$ spotkaty?

- Nie sadze. Nie znam nikogo z Irlandii poza moim tata, kiéry jest mezczyzng i Amerykaninem, wigc nie. No, chyba ze jest pani moim tatg, ktéry usituje
zrobi¢ mi dowcip.

- Nie, nie, nic z tych rzeczy. - Czuje stabo$¢ w kolanach. To moze zabrzmie¢ bardzo gtupio, ale czy jestes$ blondynkg?

Tata chowa twarz w dtoniach i jeczy.

- Tak! A co, zachowuije sie jak blondynka? To chyba niezbyt dobrze. - Smieje sie.

W moim gardle ro$nie wielka gula. Muszeg przesta¢ moéwic.

- To tylko tut szcze$cia. Zgadywatam - udaje mi sie wykrztusié.

- Udato sig pani - odpowiada zaciekawiona. - C6z, mam nadziejg, ze wszystko u pani w porzadku. Powiedziata pani, ze zadzwonita pani w nagtej sprawie.
- Tak, tak, wszystko jest w porzadku.

Tata wyglada, jakby kamien spadt mu z serca.

Dziewczyna $mieje sie lekko.

- Ale dziwna sytuacja. Lepiej juz bede konczyé. Mito sig z panig rozmawiato.

- Ztoba tez, Bea. Powodzenia na balecie.

- Och, dziekuije, to takie mite z pani strony.

Zegnamy sie i odktadam stuchawke drzaca reka.

- Ty gtuptasie, zadzwonita$ do Ameryki? - pyta tata, zaktadajac okulary i wciskajac przycisk na telefonie. - Joseph, nasz sasiad pokazat mi to, kiedy
dzwonit do mnie jaki$ wariatuicio. Jak sie tu naci$nie, mozna zobaczy¢, kto dzwonit i do kogo sie dzwonito. Okazato sig, ze to Fran niechcacy wtaczata
telefon komérkowy. Wnuki jej go kupity na Gwiazdke i chociaz z niego nie korzystata, budzita mnie o kazdej porze dnia i nocy. O prosze, mamy tutaj
pierwsze cyfry 0044. Gdzie to jest?

- Wielka Brytania.

- Dlaczego zadzwonitas do Wielkiej Brytanii? Chciatas mnie nabra¢? Chryste Panie, juz to przyprawito mnie prawie o atak serca.

- Przepraszam, tato. - Opadam na schodek, roztrzgsiona. - Nie wiem, skad wzigtam ten numer.

- W kazdym razie data$ mi nieztg nauczke - méwi powaznie. - Nigdy wigcej papieroséw, daje stowo. Daj mi tg paczke. Wyrzuce ja.

Wyciggam dton, nadal ogtuszona.

Tata chwyta papierosy i wktada do kieszeni spodni.

- Mam nadzieje, ze zaptacisz za te rozmowe, bo moja emerytura jest na to za mata. - Przyglada mi sie uwaznie. Co ci sie stato?

- Jade do Londynu - wypluwam z siebie.

- Co takiego? - Wybatusza na mnie oczy. - Chryste Najswietszy, Gracie, z tobg to zawsze cos.

- Musze zrozumie¢... pare rzeczy. Dowiedzie¢ sig. Muszeg pojecha¢ do Londynu. Zabierz sig¢ ze mna - prosze, podnoszac sig i podchodzac blizej.

Tata cofa sig, ochraniajgc dtonig kieszen z papierosami.

- Nie moge - rzuca nerwowo.

- Dlaczego?

- Nigdy stad nie wyjezdzatem, przez cate zycie!

- Tym bardziej pora na ten pierwszy raz - naciskam. - Jezeli zamierzasz nadal pali¢, powiniene$ zobaczy¢ co$ poza Irlandig, zanim sig zabijesz.

- Istnieje pare numeréw telefonu, pod ktére moge zadzwoni¢ za takie twoje gadanie. Nie my$| sobie, ze nie styszatem o znecaniu sie dzieci nad starszymi
rodzicami!

- Nie odgrywaj nagle ofiary. Wiesz, ze sie toba zajmuje. Pojedz ze mna do Londynu, tato. Prosze.

- Ale... ale... - Nadal sie cofa, wpatrujac sie we mnie szeroko rozwartymi oczami. - Nie moge opusci¢ poniedziatkowego spotkania.

- Pojedziemy jutro rano. Wrécimy przed poniedziatkiem, obiecujg.

- Ale ja nie mam paszportu.

- Wystarczy jakikolwiek dokument ze zdjeciem.

Docieramy do kuchni.

- Ale nie mamy sig przeciez gdzie zatrzymac.

- Zarezerwujemy hotel.

-To za drogie.

- Bedziemy mieszka¢ w jednym pokoju.

- Aleja nie wiem, gdzie co jest w Londynie.

- Aleja wiem. Bytam tam wiele razy.

- Ale... ale... - Wpada tytem na stét i nie moze juz przede mng uciec. Na jego twarzy maluje sig absolutne przerazenie. - Ja nigdy nie leciatem samolotem.

- To nic wielkiego. Najpewniej bedziesz sie dobrze bawit. Zresztg bede siedziata tuz obok ciebie i ani na chwile nie przestane z tobg rozmawiaé.

Wyglada na nieprzekonanego.

- O co chodzi? - pytam tagodnie.

- Co mam ze sobg zabra¢? Czego bede tam potrzebowacé? Twoja matka zazwyczaj pakowata mnie na podréz.

- Pomoga ci, tato. - Usmiecham sia, podekscytowana. Badzie wspaniale. Ty i ja na wakacjach za morzem!

Tata réwniez wydaje sig przez chwilg uradowany, ale szybko mu przechodzi.

- Nie, nie jada. Nie umiem ptywac. Jezeli samolot spadnie, nie doptyng do brzegu. Nie chca lecie¢ za morze. Gdziekolwiek indziej, ale nie za morze.

- Tato, mieszkamy na wyspie. Wszystkie inne kraje sg za morzem. Poza tym w samolocie sg kamizelki ratunkowe.

- Naprawda?

- Tak. Nic ci sig nie stanie - zapewniam go. - Pokazujg ci, co robi¢ w razie niebezpieczenstwa, ale uwierz mi, nic sig nie stanie. Latatam juz dziesiatki razy i
nic sig nigdy nie zdarzyto. Spodoba ci sig, zobaczysz. Pomysl tylko, ile bedziesz miat do opowiadania chtopakom z Klubu Poniedziatkowego! Nie uwierza
wiasnym uszom. Badg cig chcieli stucha¢ bez konca.

Na twarzy taty pojawia sig z wolna uémiech.

- Ten gaduta Donal bedzie musiat dla odmiany wystucha¢ czyjej$ historii. My$le, ze Maggie znajdzie wolng chwilg na tg¢ wycieczke w moim grafiku.
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- Fran czeka na zewnatrz, tato. Musimy is¢!
- Chwileczke, kochanie. Musze sprawdzié, czy wszystko jest w porzadku.
- Jest - méwie. - Sprawdzites pigc razy.
- Nigdy za wiele pewnosci. Styszy sie r6zne historie o telewizorach powodujacych spiecie, wybuchajacych tosterach i ludziach wracajacych z wakacji do
kupki dymigcych ruin zamiast domu. - Tata kolejny raz sprawdza wytgaczniki pradu.
Fran trabi.
- Przysiegam, ze ktérego$ dnia udusze te kobiete. Natrgb sobie sama, wiesz gdzie! - wota.
- Tato! - Smieje sie i chwytam go za reke. - Naprawde musimy i$¢. Domowi nic sie nie stanie. Wszyscy twoi przyjaciele mieszkaja w poblizu i beda go
pilnowaé. Najmniejszy ruch lub hatas, a oni juz stojg przy oknie. Wiesz o tym dobrze.
Tata kiwa gtowa i rozglada sig zatzawionymi oczami.
- Bedziemy sig $wietnie bawi¢, zobaczysz. Czym si¢ martwisz?
- Tym cholernym Futrzakiem, ktéry wtazi do ogrodu i sika na moje rosliny. Martwie sie, ze morenie zaduszg mi moje biedne petunie i lwie paszcze. Martwie
sig, ze nikt nie bedzie dbat o chryzantemy. A jesli nadejdzie deszcz i wiatr? Nie przywigzatem ich jeszcze do tyczek, a kwiaty robig sig cigzkie. Moze im
sig ztamac todyga. A wiesz, ile czasu mingto, zanim przyjeta sie magnolia? Zasadzitem ja, jak bytas malutka, kiedy twoja matka lezata w ogrédku, opalata
nogi i $miata sie z pana Hendersona, niech Bég czuwa nad jego dusza, ktéry obserwowat jg zza firanek z okien sagsiedniego domu.
Ponaglajace dzwieki klaksonu. Fran dociska go do konca.
- To tylko kilka dni, tato. Ogréd sobie poradzi. Gdy tylko wrécimy, zajmiesz sig nim porzadnie.
- No dobrze. - Rozglada sig po raz ostatni i rusza do drzwi.
Przygladam sig jego rozchwianej postaci odzianej w najlepszy, odéwigtny garnitur z kamizelka, koszulg i krawat, do tego wypolerowane buty i tweedowg
czapke. Oczywiscie. Zawsze jg nosi poza domem. Wyglada jak wyjety zywcem z fotografii na $cianie tuz za nim. Zatrzymuje sig przy stoliku w przedpokoju
i sigga po zdjecie mamy.
- Wiesz, twoja matka zawsze chciata, zeby$my pojechali do Londynu. - Udaje, ze wyciera niewidoczng smuge na szkle, ale tak naprawde dotyka twarzy
mamy.
- Zabierz jg ze soba tato.
- O nie, to bytoby dziecinne - méwi stanowczo, ale spoglada na mnie niepewnie. - Prawda?
- Uwazam, ze to doskonaty pomyst. Pojedziemy do Londynu we tréjke i bedziemy sie Swietnie bawié.
tzy naptywajg mu do oczu. Z prostym skinigciem gtowy chowa zdjecie do kieszeni ptaszcza i wychodzi z domu przy akompaniamencie trabienia Fran.
- Ach, jeste$, Fran! - wota do niej, maszerujac chwiejnym krokiem przez ogréd. - Spdznitas sie. Czekamy od wiekéw.
- Trgbitam na was, Henry, nie styszates?
- Doprawdy? - Wsiada do samochodu. - Nastepnym razem naciskaj klakson mocniej. Nic nie styszeli$my.
Wsuwam klucz do zamka w drzwiach i w tym momencie zaczyna dzwoni¢ telefon w przedpokoju. Spogladam na zegarek. Siédma rano. Kto do diabta
dzwoni o tej porze?
Fran znowu trgbi. Ogladam sie zagniewana i widze tate pochylajgcego sie nad jej ramieniem i wciskajacego klakson.
- O, tak sie to robi, Fran. Nastepnym razem na pewno cig ustyszymy. Dalej, kochanie, bo spéznimy sie na samolot! Smieje sie gtosno.
Ignoruje dzwonek telefonu i biegne do samochodu z walizkami.
- Nikt nie odbiera. - Justin przemierza pokéj w panice. Wykreca numer jeszcze raz. - Dlaczego nie powiedziatas mi 0 tym wczoraj, Bea?
Dziewczyna wywraca oczami.
- Bo nie sadzitam, ze to co$ powaznego. Ludzie co rusz dzwonig pod zty numer.
- Ale to nie byt zty numer. - Justin zatrzymuije sig i stuka stopg niecierpliwie w takt kolejnych dzwonkéw.
- Owszem, byt.
Do diabta! Automatyczna sekretarka. Zostawic wiadomosc czy nie?
Roztacza sig i natychmiast dzwoni znowu.
Bea znudzona jego szalenstwem siedzi na krze$le ogrodowym w duzym pokoju, przygladajac sie¢ podtodze pokrytej folig ochronng i probkom farb na
Scianach.
- Kiedy Doris skonczy wreszcie dekorowaé to miejsce?
- Zaraz po tym, jak zacznie - rzuca oschle Justin, wykrecajac numer jeszcze raz.
- Uszy mnie pieka - $piewa Doris, pojawiajac sie w drzwiach odziana w ogrodniczki z nadrukiem lamparcich cetek. Jak zwykle jest mocno umalowana. -
Znalaztam je wczoraj. Czyz nie sg cudowne? - Smieje sie w glos. - Bebe
-Bea, tak sie ciesze, ze cie widze! - Podchodzi do bratanicy 1 obejmuje ja. - Wszyscy jesteémy bardzo podekscytowani twoim wystepem dzi$ wieczér. Nie
masz pojecia jak. Nasza mata Bebe jest juz taka dorosta! Bedzie taficzyé w Operze Krélewskiej. - Jej gtos przechodzi w pisk. - Och, jesteémy tacy dumni,
prawda, Al?
Jej mgz wchodzi do pokoju z udkiem kurczaka w dtoni.
- Mmmrnhmrnm - mamrocze.
Doris spoglada na niego z odraza, a potem przenosi uwage z powrotem na Bee.
- Wczoraj rano przywiezli 16zko do pokoju goscinnego, wiec bedziesz miata na czym spaé, jezeli zdecydujesz sie zostaé na noc. Cudownie, prawda? -
Spoglada z lekka pretensja na Justina. - Poza tym zaméwitam prébki farb i dywanéw, wiec mozemy zaczaé planowaé wnetrze twojego pokoju. Pamietaj
tylko, ze ja postuguje sie wytacznie regutami feng shui. Nie chce styszeé o niczym innym.
Bea zastyga.
- Orany, super.
- Wiem! To bedzie $wietna zabawal
Justin spoglada wsciekty na cérke.
- Tak sie to wtasnie konczy, kiedy zatrzymuje sie dla siebie wazne informacje.
- Jakie informacje? Co sig tu dzieje? - Doris zbiera wtosy w kok na czubku gtowy, podwigzujac je jasnorézowg chustka.
- Tata dostat napadu szatu - wyjasnia Bea.
- Juz mu powiedziatam, zeby poszedt do dentysty. Ani chybi to ropniak, jestem tego pewna - oznajmia Doris jakby nigdy nic.
- Ja tez mu powiedziatam - zgadza sig z nig Bea.
- Nie, nie to. Ta kobieta - méwi Justin z napieciem w gtosie. - Pamietacie te kobiete, o ktérej wam opowiadatem?
- Sara? - pyta Al
- Nie! - Justin odpowiada, jakby byto to najgtupsze pytanie pod storcem.
- A kto tam za tobg nadazy. - Al wzrusza ramionami. Z pewnosécig nie Sara, zwtaszcza gdy zaczynasz biec jak szalony za autobusem, zostawiajac jg bez
pozegnania.
Justin sig krzywi.
- Przeprositem ja.
- W wiadomosci poczty gtosowej - chichocze Al. - Nigdy wigcej nie odbierze od ciebie telefonu.
Nie winitbym jej za to.



- Ta kobieta od deja vul Doris zachtystuje si¢ nagtym ol$nieniem.
- Tak - odpowiada podekscytowany Justin. - Ma na imig Joyce i zadzwonita wczoraj do Bei.
- Albo nie zadzwonita - protestuje Bea bez wiekszego skutku. - Wczoraj odebratam telefon od jakiej$ Joyce. Osobiscie jednak uwazam, ze na $wiecie jest
wigcej niz jedna kobieta o tym imieniu.
Doris zachtystuje sie znowu, ignorujac bratanice.
- Jak to mozliwe? Skad znasz jej imig?
- Styszatem, jak kto$ do niej zawotat w autobusie wikingédw. A wczoraj Bea odebrata od niej telefon. Dzwonita na numer od nagtych wypadkéw, ktérego
nie zna nikt poza mna. Kobieta z Irlandii - Justin przerywa dla wigkszej dramatyzacji chwili - zwana Joyce.
Zapada cisza. Justin kiwa gtowg ze zrozumieniem.
- Tak, wiem, Doris. Dziwne, prawda?
Oczy Doris przybierajg rozmiary spodkow.
- Jeszcze jak. No i ten autobus wikingéw. - Spoglada na Beg. - Masz osiemnascie lat i data$ ojcu swéj numer w razie nagtego wypadku?
Justin az jeczy z frustracji i ktéry$ juz raz zaczyna wybieraé numer.
Bea sie rumieni.
- Zanim tata sie tu przeprowadzit, mama nie pozwalata mu dzwoni¢ w pewnych godzinach ze wzgledu na réznice w czasie. Dlatego zatatwitam sobie
nowy telefon, nowy numer. Niezupetnie w razie nagtych wypadkéw, ale tylko tata go zna i za kazdym razem, kiedy dzwoni, mam wrazenie, ze zrobit co$
ztego.
- Nieprawda - protestuje Justin.
- Whasnie, ze tak - Bea zaczyna przegladaé¢ magazyn. Poza tym, nie przeprowadzam sie do Petera.
- Racja. Zdecydowanie nie przeprowadzasz sie do Petera - wymawia jego imie z nienawiscia. - Ten chtopak utrzymuje sie ze zbierania truskawek.
- Uwielbiam truskawki. - Al spieszy z pomoca. - Gdyby nie Pete, nie miatbym co jes¢.
- Peter jest konsultantem komputerowym. - Bea wyrzuca w goére rece, poirytowana.
Doris wybiera ten moment na wtrgcenie sig¢ w rozmowe.
- Stuchaj, wiesz, ze jestem catkowicie za teorig deja vu z tg kobieta.
- Joyce. Ma na imig Joyce.
- Cokolwiek. Niemniej jednak, to nic wigcej niz zbieg okoliczno$ci. | nie ma w tym nic ztego, ale... to idiotyczny zbieg okolicznosci.
- To co$ wigcej, Doris. Bardzo grubo sige mylisz, i to z paskudnym akcentem. Mam jej imig i numer telefonu. Justin kleka przed*Doris, chwyta jej twarz w
dionie i Sciska tak, ze jej usta wydymaja sie niczym u karpia. - A to, Doris Hitchcock, oznacza, ze co$ mam.
- Przy okazji czyni z ciebie przesladowce - rzuca pod nosem Bea.
,Opuszczacie miasto Dublin. Do zobaczenia ponownie".
Miesiste uszy taty ktada sie ptasko przy gtowie, a krzaczaste brwi podjezdzajg do goéry.
- Powiesz reszcie rodziny, ze o. nich pytatem, prawda, Fran? - pyta nerwowo.
- Oczywiscie, ze powiem, Henry. Baw.sig dobrze. - Fran usémiecha sig do rrinie oczami w lusterku Wstecznym.
- Zobacze sie z nimi po powrocie - dodaje tata, przygladajac sie uwaznie samolotowi, ktéry wtasnie wzbija sie w powietrze. - Schowat sie za chmurami. -
Spoglada na mnie niepewnie.
- To najlepsza cze$¢ podrézy - méwie z usmiechem.
Tata rozluznia sig nieco.
Fran zatrzymuje sie przed wej$ciem na miejscu petnym ludzi, ktérzy wiedzg, ze nie moga sie tu zatrzymaé samochodem na dtuzej niz minute. Szybko
wyciagaja bagaze, Sciskajg bliskich na pozegnanie albo ptacg takséwkarzom. Na miejsce odjezdzajacych wozéw wciskajg sie kolejne. Tata stoi
nieruchomo niczym kamien wrzucony do strumienia, obserwuje wszystko, kiedy ja wyciggam torby z bagaznika. Wreszcie wraca do rzeczywistosci i
spoglada na Fran, nagle peten cieptych uczu¢ do kobiety, na kitérg bez przerwy narzeka. Potem zaskakuje nas obie, $ciskajac jg niezrecznie.
Juz w budynku terminalu, w zgietku i zamecie jednego z najbardziej ruchliwych lotnisk Europy, chwyta mnie kurczowo za ramig, drugg rekg ciagnac za
sobg matg walizke, ktérg mu pozyczytam. Niemal caty dzien i noc przekonywatam go, ze nie ma ona nic wspdlnego z torbami na kétkach, uzywanych na
zakupy przez Fran i pozostate starsze panie. Tata rozglada sie i dostrzega mezczyzn z podobnymi walizkami. Wyglada na uszczes$liwionego, chociaz
nieco zdezorientowanego. Ruszamy w strone komputeréw, do elektronicznej odprawy.
- Co ty robisz? Chcesz wyciagna¢ pienigdze?
- Nie, tato. To nie bankomat, tylko elektroniczna odprawa.
- Nie bedziemy rozmawia¢ z urzednikiem?
- Nie. Komputer wszystko za nas zrobi.
- Nie ufatbym tej maszynie. - Spoglada przez ramie na mezczyzne stojacego tuz obok. - Przepraszam, czy ten pana dynks dziata?
- 'Scusi?
Tata $mieje sie w.gtos.
- Skuzi-tuzi - rzuca i spoglada na mnie rozradowany. Skuzi.To dopiero zabawne.
- Mi dispiace tanto, signore, La prego di ignorarlo, e un vecchio sciocco e non sa cosa dice*przepraszam Wiocha, ktéry najwyrazniej jest bardziej niz
zaskoczony gtupawym komentarzem taty. Nie mam pojecia, co powiedziatam, ale megzczyzna odwzajemnia méj usmiech i wraca do poprzedniego zajgcia.
- Méwisz po wtosku? - Tata wyglada na zaskoczonego.
Nie mam czasu odpowiedzie¢. Tata ucisza mnie, poniewaz z gto$nika ptynie komunikat.
- Cicho, Gracie, to moze by¢ po nas. Lepiej sig pospieszmy.
- Mamy dwie godziny do odlotu.
- To dlaczego przyjechali$my tak wczesénie?
- Musieli$my. - Zaczynam by¢ juz zmeczona i udzielam mu coraz bardziej zdawkowych odpowiedzi.
- Kto tak powiedziat?
- Ochrona.
- Jaka ochrona?
- Lotniska. Tedy. - Kiwam gtowg w kierunku detektorow metalu.
- Gdzie teraz idziemy? - pyta, kiedy wyciagam karty poktadowe z maszyny.
- Nada¢ bagaze.
- Nie mozemy ich wzig¢ ze sobg?
- Nie.
- Witam. - Kobieta ze stanowiska odpraw usmiecha sie do nas i bierze nasze dokumenty.
- Witam - odpowiada tata, zmuszajac sie do ociekajacego stodycza usmiechu.
Wywracam oczami. Wieczny flirciarz z niego.
- lle sztuk bagazu panstwo nadajg?
- Dwie.
- Spakowali je panstwo sami?
- Tak.
- Nie. - Tata szturcha mnie i marszczy brwi. - To ty spakowatas mojg walizke, Gracie.



Wzdycham.

- Tak, ale jesteémy razem, tato. Spakowali$my sie razem.

- Ale ta pani nie o to pytata. - Spoglada na urzedniczke. - Czy to w porzadku?

- Tak. Czy kto$ prosit panstwa o przewiezienie czego$ samolotem?

-N...

- Tak - przerywa mi tata. - Gracie wtozyta swoje buty do mojej walizki, bo nie chciaty sig u niej zmie$ci¢. Wyjezdzamy tylko na pare dni, ale i tak zabrata
trzy pary. Trzy.

- Czy majg panstwo jakies$ ostre lub niebezpieczne przedmioty w bagazu podrecznym? Nozyczki, pesety, zapalniczki i tym podobne?

- Nie - odpowiadam.

Tata krzywi sig, ale milczy.

- Tato - szturcham go. - Odpowiedz, ze niczego nie masz.

- Nie - moéwi wreszcie.

- Dobra robota - warcze.

- Zycze mitej podrézy. - Urzedniczka oddaje nam dokumenty.

- Dziekuje. Ma pani bardzo tadny kolor szminki - dodaje tata, zanim jestem w stanie odciggnaé go od stanowiska odpraw.

Oddycham gteboko, kiedy zblizamy sie do bramek z detektorami. Staram sie¢ pamigtaé, ze to pierwszy pobyt taty na lotnisku i nigdy przedtem nie styszat
tych wszystkich pytan. Kiedy ma sie siedemdziesiat pie¢ lat, moga sie one wydaé nieco dziwne.

- Cieszysz sie na te podréz? - pytam, usitujac rozjasnié nieco nastroj.

- Wrecz niemozliwie, kochanie.

Poddaje sie. Wyjmuje przezroczystg kosmetyczke z przyborami do makijazu i lekarstwami taty. Przesuwamy sie wzdtuz pozakrecanych barierek
prowadzgcych do kontroli bagazu.

- Czuje sie jak mata myszka - méwi tata. - Dostane na koncu kawatek sera?

Smieje sie chrapliwie. Podchodzimy do bramek.

- Réb to, co ci méwig - nakazuje, zdejmujac kurtke i pasek od spodni. - Nie bedziesz sprawiat ktopotéw, prawda?

- Ktopotéw? Dlaczego miatbym sprawia¢ ktopoty? Co ty robisz? Dlaczego sie rozbierasz, Gracie?

Jecze cicho.

- Prosze pana o zdjecie butéw, paska, kurtki i czapki zgda urzednik.

- Co takiego? - Tata $mieje sie mu w twarz.

- Prosze zdjaé buty, pasek, kurtke i czapke.

- Nic z tego. Chce pan, zebym chodzit w samych skarpetkach?

- Tato, zréb to - méwig.

- Jezeli zdejme pasek, spadng mi spodnie - rzuca gniewnie.

- Mozesz je przytrzymaé - moéwig ostro.

- Chryste Przenaj$wietszy - wota.

Mtody ochroniarz rozglada sie za swoimi kolegami.

- Tato, zréb to i koniec - méwig bardziej zdecydowanym gtosem.

Za naszymi plecami formuje sig dtuga kolejka coraz bardziej zagniewanych podréznikéw, ktdrzy juz zdazyli zdjaé obuwie, kurtki i paski.

- Prosze wyciagna¢ wszystko z kieszeni. - Pojawia sig przy nas gniewnie wygladajacy, starszy ochroniarz.

Tata spoglada na mnie niepewnie.

- O moj Boze, tato, to nie sg zarty. Zréb to, o co cig prosza.

- Czy moge wyjac te rzeczy z dala od niej?

- Nie. Prosze to zrobi¢ tutaj.

- Nie patrze. - Odwracam sig skonsternowana.

Stysze brzeczenie, kiedy tata opréznia kieszenie.

- Prosze pana, powiedziano panu, ze nie moze pan wnosié takich rzeczy na poktad.

Odwracam sig. Ochroniarz trzyma w dtoni zapalniczke i obcinacz do paznokci. Na tacce lezy paczka papieroséw i fotografia mamy. Do tego banan.

- Tato! - wykrzykuije.

- Proszg sig nie wtracac.

- Niech pan nie méwi do mojej corki w ten sposéb. Nie wiedziatem, ze nie moge mieé tych rzeczy ze soba. Pani urzedniczka pytata o nozyczki, pesety,
wodeg i...

- W porzadku, rozumiem, prosze pana, ale bedziemy musieli to zarekwirowaé.

- Ale to moja dobra zapalniczka. Nie moze mi pan jej zabraé¢! A poza tym, co ja zrobie bez obcinaczki?

- Kupimy ci nowg - sycze przez zacisnigte zgby. - Réb, co ci méwia.

- W porzadku. - Macha niegrzecznie rekg na ochroniarza. - Niech sobie pan to wezmie.

- Prosze zdjaé czapke, kurtke, buty i pasek.

- To starszy cztowiek - méwie do ochroniarza cicho, zeby pozostali pasazerowie mnie nie styszeli. - Musi usia$¢, zeby $ciagna¢ buty. Poza tym nie
powinien ich zdejmowagé, bo sg ortopedyczne. Nie moze go pan po prostu przepusci¢?

- Ze wzgledu na budowe jego prawego buta musimy je sprawdzi¢ - wyjasnia mezczyzna.

Tata styszy go i wybucha.

- Sadzi pan, ze mam BOMBE W BUCIE? Jasne! Jaki kompletny gtupek by zrobit co$ takiego?! A moze schowatem BOMBE pod czapka lub pod paskiem.
Jasne, a banan to tak naprawde PISTOLET, prawda? - Macha owocem w kierunku obstugi, udajac, ze do nich strzela. - Wszyscy$cie tutaj powariowali,
czy co? - Siega po czapke. - A moze schowatem GRANAT pod...

Nie udaje mu sie skonczy¢. Nagle wokét nas wybucha szalenstwo. Ochroniarze chwytajg go i odprowadzajg gdzie$. Zostaje zabrana do ciasnego
pokoiku, gdzie kazg mi czekaé.

* Bardzo pana przepraszam, prosze nie zwraca¢ na niego uwagi. To stary glupiec i nie wie, co mowi (wh.).
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Po pietnastu minutach siedzenia w towarzystwie stotu i krzesta stysze, jak w sgsiednim pokoju otwierajg si¢ i zamykaja drzwi. Rozlega sie
skrzypnigcie krzesta, a potem dobiega mnie gtos taty, dono$niejszy niz wszystkich innych, jak zwykle.

- Z kim pan podrézuje?
- Z Gracie.
- Jest pan tego pewien, panie Conway?
- Oczywiscie! To moja cérka, niech jg pan sam zapytal!
- W jej paszporcie napisane jest, ze ma na imie Joyce. Czy ona ktamie, panie Conway? A moze to pan nas oszukuje?
- Nie oszukuje. Miatem na mysli Joyce. Chciatem powiedzieé, Joyce.
- Zmienia pan swoje zeznanie?
- Jakie zeznanie? Pomylity mi sig imiona. Gracie to moja zona, czesto mi sig placza imiona.
- Gdzie teraz jest pana zona?
- Nie ma jej wérdd nas. Mam jg w kieszeni. To znaczy, jej zdjecie. A przynajmniej byto tam, dopdki pana koledzy nie wyciagneli go na tacke. Dostang z
powrotem méj obcinacz do paznokci? Jak pan sgdzi? Troche mnie kosztowat.
- Panie Conway, zostat pan uprzedzony, ze nie moze pan zabra¢ na poktad samolotu zadnych ostrych przedmiotdéw ani ciektego paliwa.
- Wiem, ale moja cérka Gracie, to znaczy Joyce, strasznie si¢ na mnie wczoraj rozztoscita, kiedy znalazta paczke papieroséw w opakowaniu groszkéw
cukrowych i nie chciatem wyciaga¢ zapalniczki z kieszeni, zeby znowu sig nie zdenerwowata. Bardzo przepraszam. Nie zamierzatem wcale wysadzié¢
samolotu ani nic z tych rzeczy.
- Panie Conway, prosze sie powstrzyma¢ od tego typu komentarzy. Dlaczego odméwit pan zdjecia butow?
- Bo mam dziurawe skarpetki!

Milczenie.
- Mtody cztowieku, skonczytem siedemdziesiat pieé¢ lat. Dlaczego, na wszystkie Swietosci, musze zdejmowacé buty? SadziliScie, ze wysadze samolot za
pomocg gumowej podeszwy? A moze martwicie sie o wktadki. Faktycznie, nigdy nie wiadomo, ile zamieszania moze wyrzadzi¢ cztowiek z dobrg
wkiadka...
- Panie Conway, jeszcze raz prosze sie powstrzymac¢ od tego typu komentarzy i nie méwi¢ o wysadzaniu niczego w powietrze, inaczej mozemy panu
zabroni¢ wejscia na poktad. Dlaczego odméwit pan zdjecia paska?
- Przeciez spadtyby mi spodnie! Nie jestem jak te dzisiejsze dzieciaki. Nie nosze paska dla ozdoby. Tam, skad pochodze, paski stuzyty do
przytrzymywania portek na miejscu. | gdyby tego nie robity, aresztowaliby$cie mnie za znacznie wiecej, niech mi pan wierzy.
- Nie jest pan aresztowany, panie Conway. Musimy po prostu zada¢ panu kilka pytan. Takie zachowanie jak panskie jest zabronione na lotnisku,
musieliSmy wigc sie upewnié, ze nie stanowi pan zagrozenia dla pasazerow.
- Jak to zagrozenia?
Oficer ochrony chrzgka gto$no.
- Innymi stowy, musieli$my sig przekonaé, czy nie jest pan cztonkiem gangu lub organizacji terrorystycznej. Tata zanosi sig $miechem.
- Musi pan zrozumieé, ze samoloty to zamknigte, stosunkowo mate wehikuty i nie mozemy do nich wpuszczaé nikogo, kto wzbudza podejrzenia. Mamy
prawo decydowaé, komu pozwolimy wej$¢ na poktad.
- Jedyne zagrozenie, jakie stanowitbym w matym, zamknigtym pomieszczeniu, bytoby wtedy, gdybym zjadt dobre curry z lokalnej restauracji. A co do
organizacji terrorystycznych to jasne, a jakze, jestem cztonkiem Klubu Poniedziatkowego. Spotykamy sie co poniedziatek, z wyjatkiem Swiat
panstwowych, wtedy spotykamy sie we wtorek. Grupa mezczyzn i kobiet zbierajgca sig, zeby wypi¢ kilka piw i poplotkowaé. Chociaz, jezeli szukacie
dziury w catym, to rodzina Donala byta zaangazowana w dziatalno$¢ IRA.
Przestuchujacy go mezczyzna znéw gtosno chrzaka.
- Donal?
- Donal McCarthy. Ach, zostawcie go w spokoju. Ma dziewigédziesiat siedem lat, a to z IRA byto za czaséw, kiedy jego tata jeszcze walczyt o wyzwolenie.
Jedynag buntowniczg rzecza, ktéra Donal potrafi zrobi¢, jest walenie po szachownicy laska, i to tylko dlatego, ze nie moze graé. Artretyzm w obu dtoniach.
Chociaz jak dla mnie mégtby dostaé artretyzmu w szczece. Gada i gada, nic innego nie robi. Strasznie wkurza Petera, ale nigdy im sie nie uktadato, od
kiedy zalecat sig do jego corki, a potem ztamat jej serce. Dziewczyna ma siedemdziesigt dwa lata. Styszat pan kiedy$ o podobnej bzdurze? Podobno
ciggle ogladat sie za kobietami, ale jak dla mnie, po prostu ma zeza. Oczy mu latajg bez jego wiedzy. Kto by go za to winit? Chociaz, niestety, to on nadaje
ton konwersacji co tydzien. Nie moge sie doczekaé, zeby wystuchat mnie dla odmiany. - Tata $mieje sie i wzdycha. Zapada dtuzsze milczenie. - Czy
mogtbym dostaé herbaty?
- Niedtugo bedzie pan wolny, panie Conway. W jakim celu jedzie pan do Londynu?
- Jade, poniewaz moja cérka mnie wyciagneta, w ostatniej chwili. Wczoraj rano zadzwonita do kogos, a potem spojrzata na mnie blada, jakby ducha
zobaczyta. Jade do Londynu, méwi do mnie, jakby to byto cos$, o czym mozna zdecydowaé w ostatniej chwili. Ach, moze i mtodzi teraz tak robig, ale to nie
dla mnie. Nie jestem przyzwyczajony do takich rzeczy, zupetnie nie. Nigdy wczesniej nie leciatem samolotem, wie pan? Ale cérka méwi, ze bedziemy sie
dobrze bawié, jezeli na troche wyjedziemy. Normalnie powiedziatbym nie, bo mam duzo roboty w ogrodzie. Musze posadzi¢ lilie, tulipany, zonkile i
hiacynty. Ale cérka méwi do mnie, tato, pozyj troche. Chciatem jg popedzi¢, bo mam wiecej zycia niz ona. Ale z powodu ostatnich, no, ktopotéw,
powiedzmy sobie, postanowitem z nig polecie¢. To chyba nie zbrodnia, co?
- Jakiego rodzaju ktopotéw, panie Conway?
- Ach, moja Gracie...
- Joyce.
- Tak, dziekuje. Moja Joyce miata ostatnio nietatwe zycie. Stracita dziecko kilka tygodni temu, wie pan? Catymi latami sie o nie starata z go$ciem, ktéry gra
w tenisa ubrany w mate ciasne biate portki. W koncu wygladato na to, ze sig im udato, ale potem miata wypadek. Spadta ze schodéw i poronita. Do tego w
zesztym tygodniu stracita meza. Siebie tez, jesli mam byé szczery, ale niech sie pan nad nig nie uzala z tego powodu. Stracita co$, to prawda, ale tez
zyskata co$, czego nie miata przedtem. Nie wiem doktadnie, co to jest, ale nie sadze, zeby to byta zta rzecz. Generalnie rzecz biorac, nie uktada jej sie
ostatnio i sam pan powie, jaki ojciec by moégt zawie$é swoje dziecko w takiej chwili? Nie ma pracy, potomka, meza, matki, a niedtugo straci dom. Jezeli
chce pojecha¢ do Londynu, zrobi¢ sobie mate wakacje, nawet jesli zdecydowata o tym w ostatniej chwili, to ma do tego petne prawo i nikt nie powinien jej
przed tym powstrzymywac. Prosze bardzo, mozecie sobie wzigé mojg czapke. Jezeli moja Joyce chce pojechaé do Londynu, to powinniscie jg tam puscié.
To dobra dziewczyna, nigdy nie zrobita niczego ztego w zyciu. Teraz ma juz tylko mnie i t¢ wycieczka, o ile wiem. No wigec prosze, zabierzcie sobie to
wszystko. Jezeli mam jecha¢ bez czapki, butdéw, kurtki i paska, to trudno, bo moja Joyce nie pojedzie sama do Londynu.
Czy po czyms takim kto$ by sie nie rozczulit?
- Panie Conway, chyba pan wie, ze dostanie pan swoje czes$ci garderoby z powrotem, gdy tylko przejdzie pan przez bramke z detektorem metali?
- Co takiego?! - wykrzykuje tata. - Dlaczego mi tego wczes$niej nie powiedziata? Caty ten nonsens na prézno. Naprawde, czasem sobie mysle, ze Joyce
specjalnie szuka ktopotéw. W porzadku, panowie, mozecie wzigé te rzeczy. Zdgzymy jeszcze na samolot, prawda?
tzy, ktdre zdazyty naptynaé mi do oczu, gwattownie wysychaja.
Wreszcie drzwi mojej celi otwierajg sig i za sprawg pojedynczego skinienia gtowg jestem znowu wolng kobieta.

- Doris, nie mozesz przestawi¢ piekarnika. Al, powiedz jej
- Dlaczego? - dziwi sig Doris.
- Kochanie, po pierwsze, jest zbyt ciezki, a po drugie, podtaczony do gazu. Nie jeste$ uprawniona do przestawiania tego typu urzadzen kuchennych -



wyjasnia Al, przygotowujac sie do skonsumowania paczka.
Doris wyjmuje mu go z reki. Pozostajg mu jedynie zacieki dzemu na palcach, ktére oblizuje ze smakiem.
- Zdaje sie, ze zaden z was nie rozumie, ze kuchenka naprzeciwko drzwi to zta energia feng shui. Osoba stojgca przy nim moze instynktownie chcieé
spojrze¢ na drzwi, co wywotuje uczucie niepokoju i moze doprowadzi¢ do wypadku.
- Moze najbezpieczniejsze dla taty bytoby catkowite pozbycie sie kuchenki.
- Dajcie mi spokoj, co? - Justin wzdycha i siada przy nowym stole kuchennym, na nowym krzesle. - Trzeba tu tylko nieco odmalowa¢ i wstawi¢ nowe
meble. Nie musisz restrukturyzowaé catej przestrzeni zgodnie z naukg yody.
- Zadnego yody - naburmusza sie Doris. - Donald Trump tez wierzy w feng shui.
- No, w takim razie... - odpowiadajg Al i Justin unisono.
- Whasnie. W takim razie. Moze gdybys ty zrobit to samo, co on, bytby$ teraz w stanie wspig¢ sie po schodach bez przerwy na lunch w potowie drogi - rzuca
ostro Doris do meza. - To, Zze sprzedajesz opony, nie oznacza, ze musisz je nosi¢ na brzuchu, kochanie.
Bea spoglada na nig z otwartymi ustami, a Justin usituje powstrzymaé $miech.
- Chodz, dziecko. Wyjdzmy stad, zanim dojdzie do aktéw przemocy.
- Gdzie idziecie? Moge sie zabra¢ z wami? - pyta Al.
- Ja ide do dentysty, a Bea na prébe przed wystepem dzis§ wieczor.
- Powodzenia, Blondie. - Al mierzwi jej fryzure. - Bedziemy ci kibicowac.
- Dzigki. - Bea zaciska zgby i przygtadza wtosy. - Ach, to mi przypomina jeszcze jedno o tej kobiecie z telefonu. Joyce?
Co?Co?Co?
- Co ci przypomina?
- Joyce wie, ze jestem blondynka.
- Skad ona to wie? - pyta zaskoczona Doris.
- Twierdzi, ze zgadywata, ale to nie tak. Przed pozegnaniem powiedziata: ,Powodzenia na balecie".
- Wigc jest nie tylko domysina, ale réwniez mita. - Al wzrusza ramionami.
- Zastanawiatam sie potem nad tym i nie przypominam sobie, zebym podczas rozmowy wspomniata o tym, ze méj wystep to balet.
Justin spoglada na Ala, troche zaniepokojony, ze w catg sprawe wplatana jest takze jego corka. Niemniej jednak czuje uderzenie adrenaliny.
- Co o tym sadzisz?
- Mysle, ze powiniene$ byé ostrozny. Ta kobieta to jaki$ dziwolag. - Al wstaje i rusza do kuchni, masujac sie z apetytem po brzuchu. - Wtasnie, to dobry
pomyst. Wezme sobie kawatek tego dziwolaga, ktdrego upiekta Doris.
Zniechecony Justin spoglada z nadziejg na cérke.
- Czy méwita jak dziwadto?
- Nie wiem. - Bea wzrusza ramionami. - A jak méwi dziwadto?
Wszyscy odwracajg sie zgodnie i spogladajg na Doris.
- Co? - skrzeczy.
- Nie. - Bea potrzgsa gtowa, spogladajac na ojca. - Zupetnie nie tak.
- Do czego to stuzy, Gracie? .
- To torebka na wymioty.
-Acoto?
- Tutaj wiesza sig ptaszcz.
- A do czego jest to tutaj?
- To jest stolik.
- Jak sie go otwiera?
- Przesuwajac blokade, o tutaj.
- Prosze pana o ztozenie stolika na czas startu samolotu. Na chwile zapada cisza.
- Co oni tam robig na zewnatrz?
- tadujg bagaze.
- A co to za dynks?
- Przycisk katapulty dla ludzi, ktérzy zadajg trzy miliony
pytan.
- A tak naprawde co to jest?
- Przycisk do opuszczania fotela.
- Prosze pana o ustawienie fotela w pozycji pionowej na
czas startu samolotu.
Na chwilg zapada cisza.
- Co to robi?
- To jest klimatyzacja.
-Ato?
- Lampka.
- A tamto?
- Tak, prosze pana? Czy moge w czym$ pomadc?
- Em... nie, dzigkuje.
- Nacisnat pan przycisk wzywajacy obstuge.
- Ach, to do tego stuzy ten przycisk z matg kobietkg? Nie
wiedziatem. Czy moge dosta¢ wody do picia?
- Niestety, nie mozemy serwowac drinkéw, dopéki samo
lot nie wejdzie na wysoko$¢ przelotowa.
- Och. W porzadku. Tak przy okazji, bardzo dobra demonstracja. Kiedy wiozyta pani maske tlenowa, przypominata mi pani mojg przyjaciétke Edne. Kiedy$
palita sze$édziesiat papieroséw dziennie.
Stewardesa otwiera usta ze zdziwienia.
- Czuje sie teraz bardzo bezpiecznie, ale co bedzie, jezeli spadniemy nad lgdem? - pyta tata gto$no. Pasazerowie
obok spogladajg w naszym kierunku. - Kamizelki ratunkowe
sie nam wtedy nie przydadza, chyba ze zaczniemy gwizda¢
w powietrzu z nadzieja, ze kto$ nas ustyszy i przechwyci, zanim spadniemy. Nie ma tu spadochronéw?
- Nie ma potrzeby sie denerwowag, prosze pana. Nie
spadniemy nad Igdem.
- Och, to bardzo pokrzepiajace, ale jezeli jednak sie nam
to przydarzy, prosze powiedzie¢ pilotowi, zeby celowat w stég
siana albo w co$ w tym rodzaju.



Oddycham gteboko i udaje, ze nie znam taty. Wracam do

lektury ksigzki Ztoty wiek holenderskiego malarstwa: Vermeer, Metsu i Terborch i usituje wméwié¢ sobie, ze mimo
wszystko to wcale nie byt zty pomyst.

- Gdzie sa toalety? - pyta tata stewardese.

- Z przodu po lewej, ale moze pan z nich skorzysta¢ dopiero po starcie.

Tata spoglada na nig rozszerzonymi oczami.

- A kiedy to bedzie?

- Za kilka minut.

- Za kilka minut to - siega po torebke na wymioty - zo

stanie uzyte nie do tego, do czego jest przeznaczone.

- Za chwile bedziemy w powietrzu, zapewniam pana

moéwi stewardesa i szybko odchodzi, zanim tata zdgzy zadaé

kolejne pytanie.

Wzdycham.

- Nie wolno wzdychaé w czasie startu samolotu - méwi

tata.

Mezczyzna siedzacy obok mnie wybucha $miechem i usituje zatuszowac to, udajac atak kaszlu.

Tata wyglada przez okno, a ja upajam sig chwilg ciszy

i spokoju.

- Och, och, och! - wota. - Ruszamy sie, Gracie! Wzbijamy sie w powietrze, kota. jecza, wsuwajac sie

z podwozem i jesteSmy juz wysoko. Tata cichnie. Odwrécony

do okna patrzy na oddalajacy sig lad i zblizajgce sig¢ chmury.

Najpierw pojawiajg sig tylko ktaczki. Samolot podskakuje jak

na nieréwnej drodze, przebijajac sig przez warstwe chmur.

Tata jest zelektryzowany widokiem mlecznej mgty otaczajacej nas ze wszystkich stron. Rozglada sie, zagladajac w kazde
okno, do ktdrego moze siegna¢ wzrokiem. Nagle robi sig

btekitnie i spokojnie ponad chmurami. Tata czyni znak krzyza. Przytyka nos do szyby, z twarza o$wietlong storncem. Zapamietuje go takim - nowa
fotografia na $cianie wspomnien. Gtosne piknigcie, gasnie sygnat nakazujacy zapigcie paséw i zatoga oznajmia, ze mozna juz korzysta¢ z urzadzen
elektronicznych oraz toalety. Niedtugo rozpoczng serwowanie jedzenia i picia. Tata opuszcza stolik, siega do kieszeni
i wyjmuje fotografie mamy. Stawia jg na stoliku, zwrécong

w strone okna. Opuszcza lekko fotel i oboje przygladaja sie,

jak nieskonczone morze chmur znika pod naszymi stopami.

Nie méwi juz ani stowa przez caty czas trwania lotu.
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- Musze powiedzie¢, ze to byto absolutnie wspaniate. Naprawde wspaniate. - Tata potrzgsa entuzjastycznie dtonig pilota.

Stoimy w wyjsciu, z setkg podenerwowanych pasazeréw ttoczacych sie za naszymi plecami. Sg niczym stado ogaréw, ktérym otworzono witasnie
klatke, wypuszczono krélika do pogoni, a jedyna przeszkoda na ich drodze jest tata. Jak zwykle, kamien w strumieniu.

- No i jedzenie. - Tata zwraca sig do stewardes. - Naprawde wysmienite, wySmienite. - Zjadt kanapke z szynka i wypit herbate.

- Nie moge uwierzyé, ze jadtem w niebie. - Smieje sie. Dobra robota, jeszcze raz gratuluje. To istny cud, dzigki Bogu. - Jeszcze raz potrzasa dionig pilota,
jakby ten byt, nie przymierzajac, JFK.

- Dobrze juz, tato, powinnismy i$¢. Blokujemy przej$cie innym.

- Och, doprawdy? Dzigkuje raz jeszcze. Do zobaczenia. Moze spotkamy sie w drodze powrotnej - wykrzykuje przez ramig, kiedy ciggne go na zewnatrz.

Wedrujemy przez rekaw przystawiony do samolotu i wychodzimy do sali przylotéw. Tata wita sie z kazdg mijang osoba, uchylajac przy tym kapelusza.
- Tato, nie musisz sig ktania¢ wszystkim dookota, wiesz?

- To mito by¢é kimé waznym, Gracie, ale jeszcze wazniejsze, zeby by¢ mitym. Zwtaszcza kiedy sige jest w innym kraju - odpowiada mi ten, kiéry przez
dziesie¢ lat nie wyjechat nawet z prowincji Leinster.

- Moze przestatbys krzycze¢?

- Nic na to nie poradze-. Mam zablokowane uszy.
- Ziewnij albo zatkaj nos i dmuchnij. Powinny sie odetkaé.

Tata stoi przy podajniku bagazéw, czerwony, z wydetymi policzkami i palcami zaci$nietymi na nosie. Nabiera powietrza, dmucha i puszcza baka.

Podajnik ozywa i ludzie rojg si¢ nagle wokét niego niczym muchy nad padling, zastaniajac nam widok. Zupetnie jakby ich zycie zalezato od
chwycenia walizek w tej sekundzie.

- Jest twoja walizka. - Podchodzeg blize;.

- Sciagne ja, kochanie.
- Nie, ja to zrobie. Nadwyrezysz sobie plecy.
- Odsun sig, kochanie, sam to zrobig.

Przekracza z6ttg lini¢ i chwyta raczke walizki. Nagle zdaje sobie sprawe, ze opuscita go juz niegdysiejsza sita. Rusza wzdtuz podajnika, wraz z
przesuwajaca sie walizka, usitujac jg wyszarpac i postawi¢ na podtodze. Normalnie pospieszytabym mu na pomoc, ale nie moge, ztozona wpét ze
$miechu. Stysze tylko, jak tata powtarza ,przepraszam, przepraszam" do ludzi stojacych za z6tta linig, usitujac nadazy¢ za swoim uciekajacym bagazem.
Robi petne okrazenie i zanim dociera do mnie (nadal ztozonej ze $miechu), kto$ lituje sie nad starym cztowiekiem i pomaga mu. Tata przyciaga walizke,
caty czerwony i zadyszany.

- Swoja walizke to chyba sama zdejmiesz. - Nacigga gtebiej kapelusz, zazenowany.

Kiedy czekam na odbiér bagazu, tata spaceruje po catym pomieszczeniu, ,zapoznajac sie z Londynem". Po wydarzeniach na lotnisku w Dublinie gtos
pilota z wewnetrznej nawigacji satelitarnej méwi mi, zebym natychmiast zawrécita, ale inna czg$¢ mnie postusznie prze do przodu, przekonana, ze ta
wycieczka to wiasciwy krok. Zastanawiam sie, dlaczego i co to tak wtasciwie jest. Zdejmujac walizke z podajnika, uswiadamiam sobie, ze ta podréz nie
ma jasno zdefiniowanego celu. Szukanie wiatru w polu, to wszystko. Czysty instynkt obudzony dziwaczng rozmowa z dziewczyng o imieniu Bea przywiodt
mnie do innego kraju z moim siedemdziesigciopigcioletnim ojcem, ktéry nigdy w zyciu nie wyjechat z Irlandii. Nagle to, co do tej pory wydawato mi sig
Jedynym stusznym krokiem", objawia sig jako zupetnie nieracjonalne zachowanie.

Co to znaczy $ni¢ o kim$, kogo nigdy sie nie spotkato, a potem nagle przez przypadek nawigzaé z ta osobg rozmowe przez telefon? Zadzwonitam pod
numer uzywany przez tate w nagtych wypadkach. Bea odebrata telefon, na ktéry jej tata miat dzwoni¢ w nagtych wypadkach. Co to oznacza? Czego mam
sie w ten spos6b nauczyé? Czy to zwykty zbieg okolicznosci, ktéry rozsadna osoba powinna zignorowaé, czy mam racje, czujac, ze kryje sie za tym co$
wiecej? Mam nadzieje, ze ta wycieczka przyniesie mi jakie$ odpowiedzi. Obserwuje tate czytajacego plakat po drugiej stronie sali i zaczyna we mnie
wzbiera¢ panika. Nie wiem, co mam z nim zrobié. Nagle tata chwyta sig za gtowe, a potem za serce. Rusza w moim kierunku z szalefistwem w oczach.
Chwytam buteleczke z jego lekarstwami.

- Gracie - jeczy.

- Masz, szybko, potknij to. - Podaje mu trzesgca sig reka pigutki i butelke wody.

- Co ty robisz, na wszystkie Swigtosci?

- No... wygladates, jakbys...

- Jakbym co?

- Jakby$ miat atak serca!

- | dostang go, jezeli natychmiast stad nie wyjdziemy! Chwyta mnie za ramig i ciggnie przed siebie.

- Co sig stato? Gdzie idziemy?

- Do Westminsteru.

- Co takiego? Dlaczego? Nie! Najpierw musimy i$¢ do hotelu, zostawi¢ bagaze.

Tata staje, odwraca sig i niemal agresywnie przybliza twarz do mojej. Jego gtos trzesie sie od nadmiaru adrenaliny.

- Objazdowy antykwariat nagrywa dzisiaj w jakim$ Pawilonie Bankietowym, od wp6t do dziesiatej do wpdt do piatej. Jezeli wyjdziemy teraz, mozemy sie
ustawi¢ w kolejce do wejscia. Nie mam ochoty opusci¢ emisji programu po to tylko, zeby przejechaé szmat drogi do Londynu i przepusci¢ okazje
zobaczenia tego na zywo. Moze nawet uda sie nam spotka¢ Michaela Aspela. Michaela Aspela,' Gracie! Chryste przenajs$wigtszy, chodzmy stad.

Jest caly rozpalony i ma rozszerzone zrenice. Rusza w kierunku rozsuwanych drzwi, nie majac do zadeklarowania nic poza chwilowg niepoczytalnoscia.
Z pewnoscig siebie skreca w lewo.

Stoje w sali przylotow. Wokét kreca sie z matymi transparentami mezczyzni w garniturach. Wzdycham i czekam. Po chwili pojawia sig tata, chyboczac sig i
ciagnac za sobg walizke jak najszybciej potrafi.

- Mogta$ mi powiedzieé, ze poszedtem w ztg strong rzuca, mijajagc mnie i zdgzajac w przeciwnym kierunku.

Tata pedzi przez Trafalgar Sguare, ciagnac za sobg walizke i straszac stado gotebi, ktére wzbijajg sie w niebo. Nie interesuje go juz poznawanie
Londynu. Widzi tylko Michaela Aspela i skarby starszych pan. Wreszcie po kilkakrotnym skreceniu w niewtasciwym kierunku od wyjscia ze stacji metra
widzimy Pawilon Bankietowy, siedemnastowieczny patac i niegdysiejszg siedzibeg rodziny krélewskiej. Chociaz wiem, ze nigdy przedtem tu nie bytam,
widok wydaje mi si¢ nader znajomy.

Juz w kolejce przygladam sig szufladzie trzymanej przez starszego pana przed nami. Z tytu jaka$ kobieta odwija z gazet filizanke do herbaty, zeby
pokazac jg komu$ obok. Wokét panuje nieustanny, podniecony, do$é niewinny i nader uprzejmy gwar. Stonce $wieci, kiedy czekamy przed recepcja
budynku. W poblizu zaparkowaty pétcigzaréwki ze sprzetem telewizyjnym, kamerzysci i dzwigkowcy wchodzg i wychodzg z patacu, kamery filmuja dtuga
kolejke, a kobieta z mikrofonem wybiera réznych ludzi do wywiadu. Wiele oséb ma ze soba sktadane krzesetka, koszyki piknikowe petne buteczek i
matych kanapek oraz termosy z herbatg i kawg. Tata rozglada sig i burczy mu w brzuchu z gtodu. Czuje sig jak niedobra matka, ktéra nieodpowiednio
wyposazyta swoje dziecko. Boje sie rowniez, ze wzgledu na tate, ze nie dostaniemy sie do $rodka.

- Tato, nie chce cie martwi¢, ale mysle, ze powinniémy co$ ze sobg mie¢.

- Co doktadnie masz na mys$li?

- Jaki$ przedmiot. Wszyscy co$ ze sobg przyniesli do wyceny.

Tata rozglada sie, jakby zauwazyt to po raz pierwszy. Smutnieje.

- Moze zrobig dla nas wyjatek - dodaje szybko, chociaz szczerze w to watpie.
- A co z tymi walizkami? - Spoglada na nasze bagaze.



Usituje zachowaé powage.
- Kupitam je w TK Maxx. Nie sgdze, zeby byli zainteresowani ich wycena.
Tata $mieje sie w gtos.
- Moze powinienem da¢ im moje majtki, Gracie, co o tym sadzisz? Majg za sobg kawat historii.
Krzywig sig i tata macha niedbale reka.
Przesuwamy sie powoli w kolejce. Tata doskonale sig bawi, gawedzac ze wszystkimi o swoim zyciu i ekscytujacej wycieczce z cérka. Po péttorej godziny
jestedmy zaproszeni do dwéch doméw na podwieczorek, a tata dostaje od dzentelmena za nami porade, jak powstrzyma¢ migte od zagtuszenia
rozmarynu. Przed nami, tuz przy drzwiach, widze starszg pare, kiérg odsytajg, poniewaz nie przyniesli ze sobg niczego do wyceny. Tata réwniez to
dostrzega i spoglada na mnie zmartwiony. Nas tez to czeka.
- Hm... - Rozgladam sie szybko w poszukiwaniu ratunku. Oba wejscia sg otwarte dla publicznos$ci. Tuz przy drzwiach stoi drewniany koszyk, w ktérym tkwi
kilka starych, zapomnianych i potamanych parasolek. Kiedy nikt nie patrzy, przewracam go, wysypujac na ziemig parasolki i kilka zmigtych kawatkéw
papieru. Przesuwam je nogg za drzwi w ostatnim momencie.
- Nastegpna osoba, prosze - styszymy.
Zabieram ze sobg koszyk do recepcji. Tata spoglada na mnie wybatuszonymi oczami.
- Witam w Pawilonie Bankietowym - méwi mtoda kobieta.
- Dzigkuje, bardzo mi mito. - USmiecham sig niewinnie.
- lle przedmiotéw przyniesli panstwo dzisiaj ze sobg?
- Och, tylko jeden. - Podnosze koszyk do goéry.
- Och, fantastyczny! - Kobieta przesuwa palcami po jego
powierzchni. Tata spoglada na mnie znaczgco, jakbym przez
chwile zapomniata o tym, kto tu jest rodzicem, i postanowit
mi o tym przypomnie€. - ByliScie juz pafstwo na wycenie?
- Nie. - Tata potrzgsa gwattownie gtowa. - Ale ogladam
wasz program w telewizji. Zawsze. Jestem wielkim fanem,
o tak. Nawet jeszcze za czaséw, kiedy prowadzit go Hugh
Scully.
- Cudownie - méwi z uémiechem kobieta. - Po wejsciu
do holu zobaczycie kilka kolejek. Prosze stanaé¢ w odpowiedniej, w zaleznosci od kategorii przedmiotu.
- To znaczy, w ktérej? - Tata spoglada na koszyk, jakby
wydzielat z siebie nieprzyjemny zapach.
- A co to jest? - Kobieta znéw sig usmiecha.
Tata spoglada na mnie zdezorientowany.
- Mieli$my nadziejg, ze pani nam podpowie - odpowiadam uprzejmie.
- Sugerowatabym ,Przedmioty r6zne". To zawsze najbardziej zajety stolik, ale robimy wszystko, co w naszej mocy, zeby wyceni¢ wszystkie przedmioty.
Bedzie tam az czterech ekspertéw. Prosze pokaza¢ im ten przedmiot.
- Przy ktérym stoliku siedzi Michael Aspel?
- Niestety, Michael Aspel nie jest ekspertem, tylko gospodarzem programu, wiec nie ma wtasnego stolika. Mamy jednak dwudziestu innych specjalistow,
ktérzy beda w stanie odpowiedzieé¢ na wasze pytania.
Tata wyglada na zatamanego.
- Istnieje szansa, ze wasz przedmiot zostanie wybrany do sfilmowania do programu - dodaje szybko kobieta, widzac rozczarowanie na twarzy taty. -
Eksperci prezentujq obiekty ekipie telewizyjnej i podejmujg decyzje, czy nalezy go sfilmowac, w zaleznosci od jakosci, niecodziennej natury przedmiotu,
tego, jak wiele ekspert moze o nim powiedzieé, i oczywiscie warto$ci. Jezeli wasz koszyk zostanie wytypowany, zaprowadza panstwa do poczekalni i
przygotuja do wystapienia przed kamerami. W czasie wystepu okoto pieciu minut beda panstwo rozmawiaé¢ ze specjalistg na temat waszego skarbu. W
takim przypadku z catg pewnoscig spotkacie sie panstwo z Michaelem Aspelem. Najbardziej ekscytujace jest to, ze po raz pierwszy bedziemy nadawaé
nasz program na zywo. Spoglada na zegarek. - Zaczynamy za mniej wigcej godzine.
Tata spoglada na nig z rozszerzonymi oczami.
- Pieé minut? - wybucha. - Zeby porozmawiaé o tej rzeczy?!
Kobieta usmiecha sig uprzejmie.
- Prosze pamietag, ze eksperci muszg przejrze¢ dwa tysiace przedmiotéw przed rozpoczeciem programu. - Spoglada na mnie znaczaco.
- Oczywiscie, rozumiemy. Przyszli§my tu, zeby spedzi¢ mile czas, prawda, tato?
Nie styszy mnie. Jest zbyt zajety rozgladaniem sig¢ za Michaelem Aspelem.
- Mitego dnia - méwi wreszcie kobieta i przywotuje kolejng osobe.
Gdy tylko wkraczamy do zattoczonego holu, natychmiast spogladam na sufit pomieszczenia w ksztatcie zdwojonego szescianu, wiedzac, czego
oczekiwaé: dziewig¢ ogromnych ptécien zaméwionych przez Karola Pierwszego wypetnia panele.
- Masz, wez to. - Wreczam tacie koszyk. - Rozejrze sie po tym pieknym budynku, a ty popatrz sobie na $mieci, jakie przyniesli tutaj ludzie.
- To nie sg $mieci, Gracie. Kiedy$ widzialem w programie, jak kolekcja lasek spacerowych jednego mezczyzny zostata wyceniona na sze$édziesiat
tysiecy funtéw szterlingéw.
- No, no! W takim razie powiniene$ pokaza¢ im swéj but.
Tata usituje sie nie roze$miac.
- ldZze juz, rozejrzyj sie, a potem spotkamy sie tutaj. Rusza, zanim skonczy zdanie. Nie moze sie doczekaé, zeby zostaé sam.
- Baw sig dobrze. - Puszczam do niego oko.
Usmiecha sig szeroko i rozglada wokoto z takg radoscia, ze robige w myslach kolejng fotografig tej chwili.

Spaceruje po pokojach jedynej czesci patacu Whitehall, ktéry przetrwat pozar. Czuje, jakbym byta tu juz wczesniej. Znajduje cichy kat i dyskretnie
wyciggam telefon komérkowy.

- Halo, méwi zastepca dyrektora do spraw finanséw i inwestycyji, Frankie.
- Méj Boze, wcale nie ktamatas. To idiotyczny tytut.
- Joyce! Hej! - przycisza gtos. W tle stychaé¢ szalony harmider Centrum Irlandzkich Ustug Finansowych.
- Mozesz rozmawiaé?
- Nie za dtugo, ale tak. Jak sie czujesz?
- Dobrze. Jestem w Londynie. Z tata.
- Co? Z twoim tatg? Joyce, méwitam ci juz wczes$niej, ze to nietadnie wigzaé i kneblowaé wtasnego rodzica. Co wy tam robicie?
- Postanowitam tu przyjecha¢ w ostatnim momencie. Dlaczego, nie mam pojecia. - Wtasnie jeste$my na sesji Objazdowego antykwariatu. Nie pytaj.
Wychodze z cichych pokojéw na galerie nad gtéwnym holem. W dole widze tate przechadzajgcego si¢ po zattoczonym pomieszczeniu, z koszykiem w
ramionach. Usmiecham sie, obserwujac go.
- Czy mysmy kiedykolwiek odwiedzity razem Pawilon Bankietowy?
- Odswiez mi pamig¢. Gdzie to jest, co to jesti jak wyglada.
- Jest na Trafalgar Square, stanowi cze$¢ patacu Whitehall. Siedemnastowieczna byta siedziba krélewska zaprojektowana przez Inigo Jonesa w 1619



roku. Karol Pierwszy zostat stracony przed wejsciem do budynku. Jestem teraz w pomieszczeniu, w ktérym panele sufitu przykrywa dziewieé¢ ptécien. Jak
wyglada z zewnatrz? Zamykam oczy. - Na brzegu dachu jest balustrada. Fasada od strony ulicy ma dwa przeplatajace sie rzedy kolumn korynckich i
jonskich tworzace harmonijng cato$é.

- Joyce?

- Co? - wybudzam sig z transu.

- Czytata$ to z przewodnika?

- Nie.

- Podczas naszej ostatniej wycieczki odwiedzitySmy Madame Tussaud, klub G-A-Y i poszty$my na przyjecie w mieszkaniu Glorii. Znowu ci sie to
przytrafito, tak? To, o czym opowiadata$ nam wczesniej?

- Tak. - Opadam na krzesto w rogu, czuje pod sobg line i natychmiast zrywam sie na réwne nogi. Odchodze szybko od zabytkowego krzesta, rozgladajac
sie niepewnie za ukrytymi kamerami.

- Czy twdj pobyt w Londynie ma co$ wspélnego z tym Amerykaninem?

- Tak - szepczg.

- Och, Joyce...

- Nie, Frankie, postuchaj. Postuchaj, a zrozumiesz, przynajmniej takg mam nadziejg. Wczoraj spanikowatam i zadzwonitam do lekarza taty, pod numer,
ktéry przeciez mam wyryty w pamiegci. Nie mogtam pomyli¢ go z innym, prawda?

- Prawda.

- Ot6z nie. Okazato sig, ze zadzwonitam pod brytyjski numer telefonu. Odebrata dziewczyna o imieniu Bea. Zobaczyta kierunkowy z Irlandii i pomy$lata, ze
dzwoni jej tata. Z naszej krotkiej rozmowy zrozumiatam, ze jej tata jest Amerykaninem, ale przebywa w Dublinie, z ktérego miat przyjechaé¢ do Londynu
wczoraj w nocy specjalnie na dzisiejszy wystep cérki. Bea ma blond wiosy. Mysle, ze to o niej $ni¢ nocami, widze jg na hustawkach, bawiaca sie¢ w
piaskownicy, w r6znym wieku.

Frankie milczy.

- Wiem, ze to brzmi jak gadanie wariata, Frankie, ale to wtaénie sie dzieje. Nie mam na to wyttumaczenia.

- Wiem, wiem - odpowiada szybko. - Znam cie prawie przez cate zycie i to nie jest co$, co bytabys$ sktonna zmysli¢. Mimo wszystko, nawet jesli biore to
wszystko powaznie, pamigtaj o tym, ze przesztas przez bardzo traumatyczne wydarzenie i to, czego obecnie do$wiadczasz, moze byé wywotane stresem.
- Sama na to wpadtam - jecze i chwytam sie za gtowe. Potrzebuje pomocy.

- Niepoczytalno$¢ potraktujemy jako ostateczno$é. Niech pomysle. - Frankie chyba zaczyna sobie zapisywaé. - Wiec méwisz, ze widziatas te dziewczyne,
Bee...

- Moze Bee.

- Tak, tak, zatézmy, ze to ona. Widziatas, jak dorasta?

- Tak.

- Do jakiego wieku?

- Od urodzenia do... nie wiem...

- Do kiedy byta nastolatka, dwudziestolatka, trzydziestolatkg?

- Nastolatka.

- W porzadku. Kto jeszcze pojawia sie w scenach z Beg?

- Inna kobieta. Z aparatem fotograficznym.

- Ale nigdy nie widujesz Amerykanina?

- Nie. Pewnie nie ma z tym wszystkim nic wspélnego.

- Nie wykluczajmy jeszcze niczego. Kiedy widzisz Bee i kobiete z aparatem fotograficznym, jeste$ czes$cig catej sceny czy tez przygladasz sie
wszystkiemu z zewnatrz?

Zamykam oczy i mysle intensywnie. Widze swoje dtonie popychajace hustawke, trzymajgce inne dtonie, fotografujace dziewczynke z jej matkg w parku,
czuje kropelki wody ze zraszacza spadajgce na moja skore...

- Nie, jestem czegécig sceny. Widzg mnie.

- OK. - Milknie.

- O czym myslisz, Frankie? Powiedz mi.

- Usituje to zrozumieé. Poczekaj chwile. No dobrze, zatem widzisz dziecko, matke, a one obie widzg ciebie, tak?

- Tak.

- Czy nie sadzisz, ze w takim razie w twoich snach widzisz dorastajacg dziewczynke oczami jej ojca?

Dostaje gesiej skorki.

- O moj Boze - szepczeg. Amerykanin?

- Rozumiem, zZe sie zgadzasz - ciggnie Frankie. - No dobrze, chyba jeste$my na dobrej drodze. Nie wiem jeszcze do czego, ale to bardzo dziwna rzecz i
nie moge uwierzy¢, ze w ogdle o tym mysle. Ale co tam, w koricu mam tylko milion rzeczy do zrobienia w pracy. O czym jeszcze $nisz?

- Wszystko odbywa sig bardzo szybko, obrazy migajg mi przed oczami.

- Sprébuj sobie przypomnie¢.

- Zraszacze w ogrodzie. Pulchny maty chtopiec. Kobieta z dtugimi rudymi wtosami. Stysze dzwony. Widze stare budynki ze sklepami na parterze. Kosciét.
Plaza. Jestem na pogrzebie. Potem w college'u. Potem z kobietg i matg dziewczynka. Czasem kobieta usmiecha sig i trzyma mnie za reke, czasem
krzyczy i trzaska drzwiami.

- Hmm... to pewnie twoja zona.

Chowam twarz w dtoniach.

- Frankie, to brzmi idiotycznie.

-1 co z tego? Czy zycie kiedykolwiek ma jaki$ sens? Kontynuujmy.

- Nie wiem... obrazy sg bardzo zamglone. Nie rozumiem, co oznaczaja.

- Wiem, co powinna$ zrobié. Za kazdym razem, kiedy co$ zobaczysz albo przypomni ci sie co$, o czym nigdy przedtem nie wiedziatas, zapisz to i
zadzwon. Pomogeg ci zrozumieé.

- Dzigki.

- Poza miejscem, w ktérym teraz jestes, co jeszcze nagle sobie przypominasz?

- Em... zazwyczaj budynki. - Rozgladam sie dookota, a potem spogladam na sufit. - | fakty dotyczace sztuk pigknych. Na lotnisku w Dublinie rozmawiatam
z jakim$ mezczyzng po wiosku. Znam takze tacing. Kiedy$ powiedziatam co$ po facinie do Conora.

-OBoze.

- Wiem. Chyba chce mnie wsadzi¢ do wariatkowa.

- Nie pozwolimy mu na to. Jeszcze nie. No dobrze, wiec budynki, sztuka, jezyki. O rany, Joyce, to zupetnie jakby$ odbyta btyskawiczny kurs uniwersytecki
z czegos$, czego nigdy nie studiowata$. Gdzie sie podziata ta niedouczona dziewczyna, ktérg znatam i kochatam?

Usmiecham sig.

- Jest ciggle tutaj.

- No dobrze, jeszcze jedno. Mj szef zaprosit mnie dzisiaj po potudniu na spotkanie stuzbowe. W jakiej sprawie?

- Frankie, nie jestem jasnowidzem!



Drzwi do galerii otwierajg sig i wbiega przez nie wyraznie podenerwowana mtoda dziewczyna ze stuchawkami na uszach. Podchodzi do kazdej
kobiety i pyta o mnie.
- Joyce Conway? - rzuca niemal bez tchu.
- Tak. - Serce bije mi w szalenczym tempie. Niech tylko z tatg wszystko bedzie w porzadku, prosze cig, Panie Boze.
- Czy pani ojciec to Henry?
- Tak.
- Chciatby, zeby dotaczyta pani do niego w zielonym pokoju.
- Chciatby co? | gdzie?
- Jest w zielonym pokoju. Wystapi na zywo przed kamerami juz za kilka minut, z Michaelem Aspelem, i chce, zeby pani do niego dotaczyta, bo podobno
lepiej sie pani na wszystkim zna. Naprawde musimy i$¢. Nie zostato zbyt wiele czasu, a musimy jeszcze panig przygotowac.
- Na zywo z Michaelem Aspelem... - Zamieram. Zdaje sobie sprawe, ze nadal trzymam wtgczony telefon. - Frankie rzucam otumaniona. - Wigcz BBC,
szybko. Bedziesz mogta zobaczy¢, jak pakuje si¢ w ogromne ktopoty.
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Niemal biegne za dziewczyng ze stuchawkami. Pojawiam sige w pokoju dla aktoréw zadyszana i zdenerwowana. Widze tate na krzesle do makijazu,
siedzacego przed lustrem o$wietlonym szeregiem zaréwek, z serwetkg zatknigtg za kotnierz, filizankg i spodeczkiem w reku. Wizazystka pudruje mu
wiasnie kartoflowaty nos.

- Ach, jeste$, kochanie - wota tata. - Moi drodzy, oto moja cérka. Opowie nam o tym cudownym antyku, ktéry wpadt w oko Michaelowi Aspelowi. -
Chichocze i upija nieco herbaty. - Na stoliku sg delicje, jezeli chcesz.

Ztosliwy maty cztowieczek.

Rozgladam sig po pokoju, widzac zainteresowane spojrzenia i skinigcia glowa na przywitanie. Zdobywam sig na usmiech.

Justin kreci si¢ nerwowo na krzesSle w poczekalni dentysty, ze spuchnigtym z bélu policzkiem, $cisniety miedzy dwoma starszymi paniami
rozmawiajacymi ze sobg o jakiej$ Rebece, ktdra powinna odej$¢ od niejakiego Timothy'ego.

Ciszal Cisza! Ciszal
W rogu stoi odbiornik telewizyjny jeszcze z lat siedemdziesiatych, przykryty ceratg, a na nim sztuczne kwiaty. Lektor zapowiada wtasnie rozpoczecie
programu Objazdowy antykwariat. Justin jeczy.

- Czy kto$ bedzie miat co$ przeciwko zmianie kanatu?

- Ja ogladam ten program - odpowiada mtody chtopiec, nie wiecej niz siedmioletni.

- Czarujace. - Justin uémiecha sie do niego z nienawiscia, a potem spoglada na jego matke, oczekujac wsparcia. Kobieta jednak wzrusza tylko ramionami.
- Oglada ten program - méwi.

Justin prycha sfrustrowany.

- Bardzo przepraszam - przerywa dwém kobietom siedzacym po obu jego bokach. - Czy ktéras z pan nie zechciataby sie zamieni¢ ze mng na miejsca,
zebysScie mogty kontynuowaé rozmowe bardziej prywatnie?

- Niech sig pan nie martwi, nie ma w niej nic prywatnego, prosz¢ mi wierzy¢. Moze pan stuchag, ile chce.

Zapach jej oddechu zakrada sie znowu do jego nozdrzy, drazni je, a potem ucieka niczym maty, ztosliwy duszek.

- Nie podstuchuje. Pani usta sg dostownie w moim uchu i nie jestem pewien, czy Charliemu, Grahamowi lub Rebece by sie to spodobato. - Odwraca od
niej nos.

- Och, Ethel - méwi ze $miechem jedna z nich. - On mysli, ze rozmawiamy o prawdziwych osobach.

Alez ze mnie gtupiec.

Justin spoglada na telewizor, przytaczajac sie do szescioosobowej grupki widzow.

- ...witamy w naszym pierwszym wydaniu specjalnym Objazdowego antykwariatu nadawanym na zywo...

Justin wzdycha gto$no. Maty chtopiec spoglada na niego nieprzyjaznie i za pomoca pilota, ktdérego nie wypuszcza z dtoni, zwieksza gtosnosé.

- ...z Pawilonu Bankietowego w Londynie.

O, bytem tam. Dobry przyktad przeplatajacych sie kolumn korynckich ijoriskich tworzgcych harmonijng catosc.

- Od wpét do dziesigtej rano przez drzwi tego patacyku przewingto si¢ ponad dwa tysigce ludzi. Zaledwie kilka minut temu zakonczono rejestracje,
pozostawiajac nam zaprezentowanie panstwu najciekawszych przedmiotéw. Nasi pierwsi go$cie pochodzg z...

Ethel pochyla sig ku swojej towarzyszce, opierajac tokie¢ na udzie Justina.

- W kazdym razie, Margaret... - zaczyna.

Justin koncentruje sie na programie, walczac z checig chwycenia obu kobiet za gtowy i roztrzaskania ich jednag 0 druga.

- Co my tu mamy? - pyta Michael Aspel. - Wyglada jak ciekawy egzemplarz kosza na $mieci - tumaczy, kiedy kamera robi zblizenie przedmiotu stojacego
na stole.

Serce Justina zaczyna wali¢ jak szalone.

- Chce pan, zebym zmienit program? - pyta chtopiec, przeskakujac z kanatu na kanat w szalericzym tempie.

- Nie! - wykrzykuje Justin, przerywajac rozmowe Ethel 1 Margaret i siegajac przed siebie dramatycznie, jakby tym sposobem mégt powstrzymaé zmiane
kanatu. Opada na dywan, klgkajac przed telewizorem. Margaret i Ethel podskakujg i cichna.

- Z powrotem! Cofnij! Cofnij! - krzyczy Justin do chtopca, ktérego dolna warga zaczyna drze¢ niebezpiecznie. Chtopiec spoglada na mame.

- Nie musi pan na niego krzycze¢. - Kobieta przytula syna do piersi.

Justin wyrywa pilota chtopcu i przeskakuje przez programy z predkoscig nad$wieting. Zatrzymuje sie na widok zblizenia twarzy Joyce, ktéra rozglada sie
niepewnie na boki, jakby wtasnie zostata zamknigta w klatce z tygrysem bengalskim w porze karmienia.

W Irlandzkim Centrum Ustug Finansowych Frankie pedzi przez biura, szukajac telewizora. Wreszcie znajduje, otoczony tuzinem urzednikéw w
garniturach, obserwujgcych zmieniajace sie co sekunde wartosci akcji.

- Przepraszam! Prosze mnie przepusci¢! - krzyczy, przepychajac sie w strone ekranu. Zaczyna majstrowaé przy przyciskach w akompaniamencie
oburzonych okrzykéw ze strony zgromadzonej wokét grupki mezczyzn i kobiet.

- Zajme tylko chwileczke. Przez dwie minuty rynek sig nie zatamie. - Szuka odpowiedniego kanatu z Joyce i Henry m na zywo w BBC.

Sapie z wrazenia i przyktada dton do ust. Potem $mieje sie i wyrzuca pie$é w powietrze.

- Dalej, Joyce! - wykrzykuje.

Ludzie zgromadzeni wokét szybko odchodza, zeby znalezé nowy telewizor. Zostaje tylko jeden mezczyzna, najwyrazniej zadowolony ze zmiany
programu.

- O, fadna rzecz - méwi, opierajac sig o pobliskie biurko i krzyzujgc ramiona na piersi.

- Em... - zaczyna Joyce. - C6z... znalezliSmy to... to znaczy wystawiliSmy to... ten pigkny... niesamowity... em... drewniany koszyk przed domem. To znaczy
nie na zewnatrz wycofuje sie szybko, widzac reakcje fachowca. - W $rodku. PostawiliSmy go na ganku, tak ze byt chroniony przed zmianami pogody.
Trzymali$my w nim parasolki.

- Tak, do tego réwniez mdégt by¢ uzywany - méwi specjalista. - Skad go panstwo macie?

Joyce otwiera usta i zamyka je przez kilka sekund. Pateczke przejmuje Henry. Stoi z dtoimi ztozonymi na podotku, z uniesiong dumnie gtowg i btyskiem w
oku. Ignoruje eksperta i przybierajac elegancki akcent, zwraca sie do Michaela Aspela, ktérego traktuje niczym samego papieza.

- C6z, Michael, dostatem ten koszyk od mojego prapradziadka Josepha Conwaya, ktéry byt farmerem w Tipperary. Przekazat go w spadku mojemu
dziadkowi Shayowi, réwniez rolnikowi. Ten z kolei oddat go mojemu ojcu Paddy-Joemu, farmerowi w Cavan, a po $mierci ojca dostatem goja.

- Rozumiem. Czy wie pan moze, skad wziat ten koszyk panski prapradziadek?

- Pewnie ukradt go Angolom - zartuje Henry i $mieje sie jako jedyny w catej grupie. Joyce traca ojca tokciem, Frankie parska $miechem, a na podtodze w
poczekalni dentystycznej w Londynie Justin odrzuca gtowe w tyt i $mieje sie gto$no.

- Powodem, dla ktérego pytam, jest fakt, ze ten wspaniaty przedmiot jest rzadkim okazem dziewietnastowiecznej wiktorianskiej pionowej zardyniery,
rozumie pan, do sadzenia...

- Uwielbiam prace w ogrodzie, Michael. - Henry przerywa ekspertowi. - A ty?

Michael usémiecha sie do niego uprzejmie.

- Na wszystkich bokach ma pigkne recznie rzezbione ptytki w stylu szwarzwaldzkim, w poczernianych wiktoriafiskich drewnianych ramach.

- Zdobnictwo francuskie czy regionalne angielskie, jak sadzisz? - pyta kolega Frankie.

Ale ona ignoruje go, koncentrujac sie na Joyce.

- Wewnatrz ma co$, co wyglada na oryginalng wktadke recznie malowana we wzory folklorystyczne. Doskonaty stan, zdobne wzory wyrzezbione w
drewnianych panelach. Widzimy tutaj, ze na dwéch bokach dominujg formy roslinne, na pozostatych za$ widniejg figury, z jednej strony gtowa lwa, z



drugiej gryfy. Uderzajace, doprawdy. Cudowny przedmiot do prezentowania przy drzwiach wejsciowych.
- Pewnie jest wart kilka funtéw, co? - pyta Henry, porzucajac wykwintny akcent.
- Za chwile do tego dojdziemy - odpowiada ekspert. Jest w dobrym stanie, ale wyglada na to, ze brakuje mu nézek, prawdopodobnie réwniez drewnianych.
Nie widze zadnych wypaczen ani peknigé, wymienna wktadka jest oryginalna, a oba uchwyty nietknigte. Biorgc to wszystko pod uwage, jak pan sadzi, ile
jest wart ten kosz?
- Frankie! - Szef krzyczy do niej ze swojego gabinetu. Co to za zabawianie sie z monitorami?
Frankie wstaje i odwraca sie plecami do telewizora, usitujgc jednoczes$nie przestawi¢ kanat.
- Ach! - wykrzykuje kolega. - Mieli wtasnie oznajmi¢ warto$¢. To najlepsza cze$¢.
- Odsun sig, Frankie. - Szef marszczy srogo brwi.
Frankie wykonuje postusznie polecenie, odstaniajac przesuwajace sie na ekranie wartoéci rynkowe. Usmiecha sie rados$nie, pokazujac wszystkie zeby, a
potem biegnie z powrotem do swojego biurka.
W poczekalni dentystycznej Justin kleczy ze wzrokiem wlepionym w ekran, w twarz Joyce.
- To twoja przyjaciétka, kochany? - pyta Ethel.
Justin przyglada sie twarzy Joyce i uémiecha sie.
- Tak. Ma na imie Joyce.
Margaret i Ethel wydajg z siebie serie ochéw i achéw.
Na ekranie ojciec Joyce, a przynajmniej tak zaktada Justin, odwraca sie do corki i wzrusza ramionami.
- Co powiesz, kochanie? lle kasy za te frykasy?
Joyce usmiecha sig nerwowo.
- Naprawde, nie mam zielonego pojecia.
- Co panstwo powiedzg na sume od tysiaca pieciuset do tysigca siedmiuset funtéw? - pyta ekspert.
- Funtéw szterlingéw? - upewnia sig ojciec, kompletnie zaskoczony.
Justin $mieje sie w glos. Kamera robi zblizenie twarzy Joyce i jej ojca. Oboje sg wstrzasnigci, widaé, ze brakuje im stow.
- To dopiero reakcja - $mieje sie Michael. - Dobre wiesci z tego stolika. Przejdzmy teraz do stoiska z porcelana, dowiedzmy sie, czy inni zbieracze w
Londynie majg réwne szczescie.
- Justin Hitchcock - anonsuje recepcjonistka.
W poczekalni zapada cisza. Wszyscy patrzg po sobie.
- Justin - powtarza recepcjonistka, nieco gtosnie;j.
- To pewnie on, tam, na podtodze - domysla sie Ethel. Juuuuhu! - krzyczy i traca Justina lekko czubkiem buta. Masz na imie Justin?
- Kto$ tutaj sie zakochat, o la la - wy$piewuje Margaret, podczas gdy Ethel catuje powietrze.
- Louise - zwraca sie do recepcjonistki. - Moze ja wejde, podczas gdy ten chtopiec pobiegnie do Pawilonu Bankietowego, zeby zobaczy¢ swojg dame?
Jestem zmegczona tym czekaniem. - Wycigga lewg noge i robi bolesng mine.
Justin wstaje i strzepuje ze spodni wtosie dywanu.
- Nie mam pojecia, po co w ogéle tutaj siedzicie w waszym wieku - rzuca. - Powinnys$cie po prostu zostawi¢ swoje zeby i wrdci¢ pdzniej po odbiér, kiedy
dentysta sie z nimi upora.
Wychodzi z poczekalni, w kierunku jego gtowy leci egzemplarz ,Domu i Ogrodu".
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- Whasciwie to wcale nie jest taki zty pomyst. - Justin zatrzymuje sie w potowie drogi do gabinetu. - To wtasnie zrobie.
- Zostawi pan tu swoje zeby? - pyta zgryzliwie recepcjonistka z silnym liverpoolskim akcentem.
- Nie, pojade do Pawilonu Bankietowego - odpowiada, podskakujac z podniecenia.
- Doskonale, Dick. Czy Anne tez moze pojechaé? Tylko zapytajmy najpierw o pozwolenie cioci¢ Fanny*. - Recepcjonistka spoglada na niego groznie, co
dziata niczym kubet zimnej wody. - Nie obchodzi mnie, co sig¢ z panem dzieje. Nie ucieknie pan tym razem. Proszeg i$¢ ze mna. Doktor Montgomery nie
bedzie zachwycony, jezeli znéw nie pojawi sig pan na uméwionej wizycie.
- Zaraz, zaraz, chwileczke. Juz mnie nie boli zab. - Justin rozktada rece i wzrusza ramionami, jakby nic sie nie stato. Mingto. Zero bélu. Prosze bardzo -
szczeka zgbami. - O, widzi pani, zupetnie nic. Co ja tu w ogéle robig? Nic nie czuje.
- Oczy panu fzawia.
- To z emociji.

* 2 Niezwyklej piatki, serii ksiazek dla dzieci autorstwa Enid Blyton
- Oszukuje sie pan. Prosze za mna. - Prowadzi go do gabinetu.
Doktor Montgomery wita go z wierttem w dtoni.
- Witaj, Clarisse - rzuca i $mieje sie do rozpuku. - Tylko zartuje. Znowu usitowate$ uciec, Justin?
- Nie. To znaczy tak. To znaczy nie, niedoktadnie uciec, ale wtadnie zdatem sobie sprawe, ze powinienem by¢ gdzie indziej i...
W czasie jego wyjasnien doktor Montgomery i jego silna asystentka sadzajg Justina na fotelu i zanim konczy plata¢ sie w zeznaniach, jest juz przykryty
fartuchem ochronnym, a dentysta zaczyna opuszczaé oparcie fotela.
- Tralalala - odpowiada rado$nie Montgomery. - Obawiam sie, ze to wszystko juz styszatem.
Justin wzdycha.
- Nie bedziesz chyba dzisiaj ze mng walczyt? - pyta Montgomery, wktadajac rekawiczki.
- Nie, jezeli nie kaze mi pan kaszle¢.
Doktor Montgomery $mieje sig, a Justin niechetnie otwiera usta.
Czerwone $wiatto kamery gasnie. Chwytam tate za ramig.
- Musimy i$¢ - rzucam naglaco.
- Nie teraz - odpowiada scenicznym szeptem w stylu Davida Attenborough. - Michael Aspel jest przy stoliku z porcelang. Widze go. Wysoki, czarujacy i
bardziej przystojny, niz sadzitem. Rozglada sig za kims, z kim mégtby porozmawiac.
- Michael Aspel jest bardzo zajety prezentacja programu. - Wbijam paznokcie w ramie taty. - Nie sadze, zeby rozmowa z tobg byta jego priorytetem.
Tata wyglada na lekko zranionego, chociaz nie z powodu moich paznokci. Unosi w gére brode, do ktérej, wiem to od lat, przytwierdzona jest
niewidzialna ni¢ dumy. Zamierza podej$¢ do Michaela Aspela, stojacego samotnie przy stoliku z porcelana i trzymajacego palec w uchu.
- Pewnie ma za duzo wosku - szepcze tata. - Powinien uzy¢ tego, co mi kupitas. Puf i wszystko wylatuje.
- To stuchawka wewnetrzna, tato. Stucha ludzi z pokoju kontroli.
- Nie, to aparat stuchowy. Chodzmy i pamigtaj, zeby méwi¢ gtosno i wyraznie. Mam z czyms takim doswiadczenie.
Zastepuje mu droge i typie na niego okiem w najbardziej ztowrogi sposéb, w jaki potrafie. Tata przestepuje na lewa noge i natychmiast ro$nie, niemal
réwnajac sie ze mna.
- Tato, jezeli nie wyjdziemy stad natychmiast, zamkng nas w celi. Znowu.
- Nie przesadzaj, Gracie. - Smieje sie.
- Mam na imie Joyce, do cholery - sycze.
- W porzadku, Joyce do cholery. Nie musisz sig tak gotowac.
- Nie sadze, zeby$ rozumiat powage naszej sytuacji. Przed chwilg ukradli$my wiktorianski kosz wart tysigc siedemset funtéow, cze$¢ wyposazenia bytego
patacu krélewskiego, i méwiliSmy o nim na zywo przed kamerami.
Tata spoglada na mnie szybko, z uniesionymi brwiami. Po raz pierwszy od dituzszego czasu widze jego oczy. Sa zaniepokojone. Przy okazji zatzawione i
pozétkte w kacikach. Zapamigtuje to, zeby porozmawiac z nim o tym p6zniej, kiedy nie bedziemy uciekaé przed prawem albo BBC.
Asystentka producenta, ktéra przyprowadzita mnie do taty, spoglada na mnie szeroko rozwartymi oczami. Serce wali mi w piersi panicznie. Rozgladam sie
szybko. Kilka gtéw odwraca si¢ w naszym kierunku. Wiedzg juz.
- OK, musimy i$¢. Oni chyba juz wiedza.
- To nic takiego. Odstawimy to na miejsce - méwi tata powaznie. - W koncu nie zabrali$my tego kosza z patacu. To nie jest zadne przestgpstwo.
- Teraz albo nigdy. Bierz kosz, zeby go odstawi¢, i wynosmy sig stad.
Spogladam uwaznie na ttum, upewniajac sig, ze nikt umigsniony i masywny nie zbliza si¢ w naszg strong, wytamujac palce i wymachujac kijem
bejsbolowym. Nic. Tylko dziewczyna ze stuchawkami. Jestem pewna, ze dam sobie z nig radg, a jesli nawet nie, tata moze jg walng¢ na odlew w gtowe
swoim butem ortopedycznym.
Tata chwyta koszyk ze stotu i usituje go ukry¢ pod ptaszczem. Ostania zaledwie jedng trzecig. Spogladam na niego z politowaniem, jak wyciaga kosz na
zewnatrz. Przeciskamy sig przez ttum, ignorujac gratulacje i zyczenia powodzenia od tych, kiérym wydaje sig, ze wygraliSmy los na loterii. Widze
dziewczyne ze stuchawkami przedzierajaca sig przez ttum.
- Szybko, tato. Szybko.
- Szybciej juz nie moge.
Docieramy do drzwi prowadzacych do holu, zostawiajac ttum za plecami. Ruszamy w strong wyj$cia z patacu. Spogladam za siebie, zamykajac drzwi, i
widze dziewczyne ze stuchawkami, méwigca co$ szybko do mikrofonu. Zaczyna biec, ale blokuje ja dwéch mezczyzn w bragzowych kombinezonach,
dzwigajacych szafe. Wyrywam tacie koszyk i natychmiast przyspieszamy. Na dole chwytamy nasze walizki pozostawione w szatni, a potem w gére i w doét,
w dot i w gore, biegniemy po marmurowej posadzce do wyjscia.
Tata sigga do poztacanej klamki przy gtéwnych drzwiach.
- Stop! - styszymy. - Prosze zaczekad!
Zatrzymujemy sie gwattownie i powoli odwracamy, spogladajgc na siebie z obawa. ,Uciekaj" - méwig bezgtosnie do taty. Wzdycha dramatycznie,
przewraca oczami i przestepuje na prawa noge, uginajac lewa, jakby chciat mi przypomnieé, ze ma trudnosci z chodzeniem, nie wspominajac o bieganiu.
- Gdzie sie tak panstwo spieszycie? - pyta jaki$ mezczyzna, podchodzac do nas.
Spogladamy na niego. Jestem gotowa broni¢ naszego honoru do konca.
- To ona - rzuca natychmiast tata, wskazujgc na mnie kciukiem.
Otwieram usta zaskoczona.
- Obawiam sig, ze oboje panstwo jeste$cie winni - méwi z uémiechem mezczyzna. - Nie zdjegliScie mikrofonéw i zasilaczy. Kosztowne zabawki. - Sigga do
paska spodni taty i odczepia czarne pudetko z bateriami. - MielibyScie ktopoty, gdybyscie uciekli z tym sprzetem. - Smieje sie.
Tata wyglada na uspokojonego, dop6ki nie pytam nerwowo:
- Czy byly przez caty czas wigczone?
- Em... - Mezczyzna przyglada sie zasilaczowi i wytacza go. - Tak.
T Kto nas mogt ustyszec¢?
- Prosze sie nie martwi¢. Nie nadawaliby panstwa rozméw, nagrywajac jednoczes$nie nastepny kawatek programu.
Oddycham z ulga.
- Pomigdzy obstuga wszyscy, ktérzy nosili stuchawki, z pewnoscig was styszeli - wyjasnia mezczyzna, usuwajac mikrofon z koszuli taty. - No i oczywiscie



ludzie w pokoju kontroli - dodaje, zabierajac si¢ do mnie.
Czerwienie sieg, kiedy siega do paska moich spodni i zdejmujac zasilacz, pociaga w gére tasiemke stringéw, za ktére pomytkowo zaczepiono baterie
mikrofonu.
- Auuuuuuu! - wyje. Méj krzyk odbija sie echem w pustym korytarzu.
- Przepraszam. - Mgzczyzna pgsowieje. Poprawiam majtki. - Wada tego zawodu.
- Zaleta, moj przyjacielu, zaleta - usmiecha sie tata.
Mezczyzna odchodzi, zabierajac mikrofony ze sobg. Stawiamy koszyk na dawnym miejscu, a gdy nikt nie patrzy, wypetniamy go parasolkami i uchodzimy
z miejsca zbrodni.
- No dobrze, powiedz mi, Justin, zdarzyto sig u ciebie co$ nowego? - pyta doktor Montgomery.
Justin, lezacy w fotelu, z dwoma odzianymi w rekawiczki lateksowe dtofAmi i aparatem w ustach nie ma pojecia, jak odpowiedzie¢. Decyduje sig mrugna¢
raz, pamietajac to z telewizji. Potem, niepewny, co wtasciwie oznacza ten sygnat, mruga dwa razy.
Doktor Montgomery nie zauwaza kodu.
- Mowe ci odjeto? - chichocze.
Justin wywraca oczami.
- Chyba zaczne sig obraza¢, jezeli ludzie beda mnie nadal ignorowaé, kiedy zadaje im pytania. - Dentysta znéw chichocze i pochyla sig nad Justinem,
ukazujac wnetrze swojego nosa w catej okazatosci.
- Aaaaa - jeczy Justin, kiedy zimna metalowa koncéwka dotyka bolesnego miejsca.
- Obawiam sie, ze ostrzegatem - ciggnie doktor Montgomery. - Nie pozwolite$ mi sie zaja¢ ta dziurg podczas ostatniej wizyty, wdata sie préchnica, a potem
zapalenie. - Puka w zab.
- Aaaaaa - gulgocze z bélu Justin.
- Powinienem napisaé ksigzke o stownictwie dentystycznym. Wszyscy wydajg z siebie odgtosy, ktére tylko ja rozumiem. Co o tym sadzisz, Rita?
Rita z btyszczykiem na ustach nie dba o to.
Justin gulgocze kilka niezrozumiatych przeklenstw.
- No, no, spokojnie. - Doktor Montgomery przestaje si¢ na chwilg usmiechac. - Nie ma potrzeby byé niegrzecznym. Zaskoczony Justin koncentruje si¢ na
telewizorze zawieszonym pod sufitem w rogu pokoju. Na dole ekranu widnieje czerwony pasek Sky News, po ktérym przesuwajg sie najnowsze
wiadomosci. Chociaz odbiornik jest wyciszony i wisi zbyt daleko, zeby odczyta¢ doktadnie nagtéwki, dostarcza mitej odmiany od fatalnych dowcipéw
dentysty i uspokaja Justina na tyle, ze nie ma przemoznej checi wyskoczy¢ z fotela, ztapaé pierwsza lepsza takséwke i pojechaé prosto do Pawilonu
Bankietowego.
Reporter stoi przed patacem Westminster, ale poniewaz Justin go nie styszy, nie ma pojecia, o czym tamten méwi. Przyglada sie twarzy dziennikarza i
usituje odgadna¢ stowa z poruszenia ust. Doktor Montgomery atakuje go czyms, co wyglada jak igta ze strzykawka. Oczy Justina rozszerzajg sie, kiedy
dostrzega co$ w telewizji. Zrenice robig sie ogromne. Doktor Montgomery uémiecha sie, trzymajac strzykawke przed twarza Justina.
- Spokojnie, nie martw sig, Justin. Wiem, jak nie cierpisz zastrzykéw, ale to konieczne, zeby cig znieczuli¢. Bede musiat zaplombowa¢ drugi zab, zanim
tam tez zrobi sig stan zapalny. Nie bedziesz czut bélu, tylko dotyk.
Oczy Justina rozszerzaja sie, kiedy spoglada na telewizor. Usituje usigé¢. Po raz pierwszy nie obchodzi go igta i strzykawka. Chce to przekaza¢ lekarzowi
najlepiej jak potrafi. Niezdolny do poruszenia ustami, zaczyna wydawac gtebokie gardiowe odgtosy.
- W porzadku, nie panikuj. Jeszcze chwileczke. Juz prawie skofczytem. - Dentysta pochyla sie nad Justinem, zastaniajac mu widok telewizora. Justin
wierci sie na fotelu, usitujac nie straci¢ z oczu ekranu.
- Na wszystkie $wietosci, Justin, uspokoj sie. Jeden zastrzyk cie nie zabije, ale ja moge, jezeli nie przestaniesz sie wyrywag. - Chichot.
- Ted, moze powinnismy przerwaé - méwi jego asystentka.
Justin spoglada na nig z wdzigcznoscia.
- Sadzisz, ze dostat jakiego$ ataku? - pyta Montgomery. Dostate$ ataku? - pyta bardzo gto$no, jakby Justin ogtucht.
Justin przewraca oczami i gulgocze.
- Telewizor? O co ci chodzi? - doktor Montgomery spoglada na Sky News, wyjmujac wreszcie palec z ust Justina.
Wszyscy troje skupiajg sie na ekranie. Doktor i jego asystentka odczytuja wiadomosci, podczas gdy Justin obserwuje Joyce i jej ojca, ktorzy pojawili sie w
polu filmowania. Za sobg maja Big Bena. NajwyraZzniej nieSwiadomi, ze sg w telewizji, prowadza ze sobg zaciektg rozmowe, gestykulujac przy tym
szalenczo.
- Popatrz na tych dwoje idiotéw z tytu - $mieje si¢ Montgomery.
Nagle ojciec Joyce popycha swojg walizke w strong corki i odchodzi w przeciwnym kierunku, pozostawiajac jg z dwoma bagazami, wymachujaca rekami.
- Jasne, dzigki. Bardzo dojrzata reakcja! - krzycze za tatg ktéry oddala sig, pozostawiajac mi swojg walizke. Oczywiscie znowu idzie w ztym kierunku.
Robi to od chwili, kiedy wyszliSmy z Pawilonu Bankietowego, i nie chce sie do tego przyznaé. Nie pozwala mi réwniez przywotaé takséwki, ktora
zabrataby nas do hotelu. Oszczedza pienigdze.
Nadal go widze. Siadam na walizkach i czekam, az spostrzeze swdj btad i wrdci. Jest juz wieczoér, pragne tylko pojechaé do hotelu i wykapac sig.
Dzwoni telefon.
- Hej, Kate.
Moja przyjaciétka $mieje sie histerycznie.
- Co sie z tobg dzieje? - USmiecham sie. - Mito, ze kto$
jest w dobrym humorze.
- Och, Joyce. - Kate chwyta oddech i wyobrazam sobie,
ze ociera zatzawione oczy. - Jeste$ najlepszym lekarstwem
na smutki, naprawde!
- O czym ty méwisz? - Stysze w tle $miech dzieci.
- Wys$wiadcz mi przystuge i podnie$ prawg reke.
- Poco?
- Zr6b to. To taka gra, ktérej nauczyty mnie dzieci - chichocze.
- No dobrze - wzdycham i podnosze prawa reke. Stysze, jak dzieci Kate wyjg ze $miechu.
- Powiedz jej, zeby pomachata prawg stopg - krzyczy
Jayda.
- Dobrze. - Smieje sie. Wprowadza mnie to w lepszy nastréj. Macham prawa stopa i znéw stysze wybuch $miechu.
Nawet maz Kate dobrze sie bawi. Nagle czuje sie niepewnie. - Kate, o co wtasciwie chodzi?
Kate nie odpowiada. Za bardzo sig $mieje.
- Powiedz jej, zeby podskoczyta w gére i w dét - krzyczy
Erie.
- Nie. - Teraz jestem zirytowana.
- Ale zrobita to, co kazata Jayda - zaczyna kwekac Erie. Wyczuwam blisko$é tez. Szybko podskakuje.
Znbw zanosza si¢ $miechem.
- Czy przypadkiem jest obok ciebie kto$, kto ma zegarek? - sapie Kate zmeczona $miechem.
- O czym ty méwisz? - Marszcze czoto i rozglagdam sig



dookota. Widze za plecami Big Bena. Nadal nie rozumiem
dowcipu, ale kiedy odwracam sig dalej, dostrzegam w oddali
kamerzystéw i reportera. Przestaje podskakiwac.
- Co ta kobieta robi, do diaska? - Doktor Montgomery podchodzi blizej do telewizora. - Tanczy?
- Oooo! Wiii ja paaa - mamrocze Justin, czujac rozlewajace sie w jego ustach odretwienie.
- Oczywiscie, ze jg widzg. Chyba ma troche kuku na muniu. Widzisz? Tanczy Hockey Pockey albo co. - Doktor zaczyna jg nasladowaé, nucac jakas
melodieg. Rita wywraca oczami.
Justin uradowany, ze widok Joyce to nie produkt jego oszalatego umystu, zaczyna niecierpliwie podskakiwac¢ w fotelu. Szybko! Muszg do niej jechac!
Doktor Montgomery patrzy na niego zaciekawiony, popycha z powrotem na fotel i wsadza do ust narzedzia. Justin gulgocze i pojekuje gardtowo.
- Nic ci nie pomoga ttumaczenia, Justin. Nigdzie sie nie ruszysz, dopéki nie zatoze ci plomby. Bedziesz musiat wzigé antybiotyki na stan zapalny, a kiedy
wroécisz na kolejng wizyte, albo wyrwe ci zab, albo zalecze kanatowo, w zalezno$ci od nastroju. - Chichocze rado$nie. - Kimkolwiek jest ta kobieta, Joyce,
mozesz jej podziekowac za uleczenie twojej fobii do igiet. Nawet nie zauwazyte$, jak zrobitem ci zastrzyk.
- Aaa ooaaaeee eeee.
- Och, to mito z twojej strony, staruszku. Ja tez kiedy$ oddatem krew. Satysfakcjonujacy gest, nie sadzisz?
- Aaa. Oooo aaa ooooaaa?
Doktor Montgomery odrzuca gtowe w tyt i Smieje sie.
- Och, nie badz niemadry. Nigdy nie méwig kto dostat twojg krew. Poza tym najpierw separujg poszczegolne frakcje, ptytki krwi, erytrocyty i co tam jeszcze.
Justin znowu gulgocze i dentysta $mieje sie ponownie.
- Jakiego smaku buteczki lubisz najbardziej?
- Aaaa.
- Bananowe. - Zastanawia sig przez chwilg. - Ja osobiscie wole czekoladowe. Rita, powietrze prosze.
Zdziwiona Rita wktada rurke do ust Justina.
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Udaje mi sie zatrzymaé takséwke i wystaé kierowce za elegancko ubranym starszym panem, ktérego tatwo mozna rozpoznaé po wahadtowym
chodzie. Wyglada niczym pijany marynarz pos$réd rzeki przechodniéw. Jak toso$ ptynacy w goére strumienia przepycha sie przez ttum pod prad. Nie
zauwaza nawet, ze odréznia sie od ttumu.

Jego widok przypomina mi opowies$é, kitérg styszatam od niego, gdy bytam tak mata, ze ojciec wydawat mi sie gigantem, niczym dab rosnacy u
sgsiadoéw, pochylajacy sie nad naszym ptotem i zrzucajacy zotedzie na trawe w naszym ogrodzie. Byto to w porze roku, gdy zabawa na dworze byta
przerywana popotudniami spedzonymi w oknie na wpatrywaniu si¢ w szary $wiat, na zewnatrz za$ trzeba byto nosi¢ rekawiczki przyczepione na gumce
do rekawéw kurtki. Silny wiatr szarpat gateziami debu na wszystkie strony, miotat lisémi z lewej na prawa. Zupetnie jak chéd taty. Zadne z nich jednak nie
poddato sie podmuchom wiatru, oprécz zotedzi, ktdre spadaty z gatezi niczym wystraszeni spadochroniarze albo uszczesliwieni wielbiciele wiatru,
opadajacy przed nim na kolana.

Kiedy tata byt mocny niczym dab i kiedy w szkole przedrzezniano mnie za to, ze ssatam kciuk, opowiadat mi irlandzka basn o tososiu, ktory zjadt
orzechy laskowe i wpadt do Fontanny Madrosci. Dzigki temu zyskat catg wiedze $wiata. Pierwszy czlowiek, kitéry skosztowatby jego migsa, otrzymatby jg
w spadku. Poeta Finneces kilka dtugich lat polowat na madrego tososia, a kiedy w kofcu go ztapat, poinstruowat swojego pomocnika Fionna, jak ma
przygotowac potrawe. Podczas gotowania Fionn sparzyt sie goracym ttuszczem i natychmiast zaczat ssac kciuk, zeby ulzy¢ sobie w bélu. W ten sposéb
zyskat niezwyktg wiedze i madro$¢. Przez reszte zycia kiedy nie wiedziat, co robi¢, musiat tylko possa¢ kciuk i natychmiast znajdowat rozwigzanie.

Tata opowiedziat mi te historie wtedy, kiedy ssatam kciuk, a on byt wielki niczym dab. Kiedy ziewnigcia mamy brzmiaty niczym piosenka. Kiedy
wszyscy byliémy razem. Kiedy nie miatam pojecia, ze przyjdzie czas, gdy wszystko sie zmieni. Kiedy czesto gawedzilismy sobie w ogrodzie, pod ptaczaca
wierzba, gdzie zawsze si¢ chowatam, a tata zawsze mnie znajdowat. Kiedy wszystko byto mozliwe i na zawsze razem catej naszej tréjki wydawato sie
pewnikiem.

Usmiecham sie teraz, patrzac na mojego wielkiego tososia madrosci poruszajacego sie w gore strumienia, kotyszacego sie na boki, wynurzajacego
raz po raz nad gtowami przechodniéw, wybijajgcych miarowo stopami rytm na chodniku.

Tata spoglada na mnie, pokazuje mi srodkowy palec i idzie dalej.

Ach.

- Tato - wotam przez otwarte okno takséwki. - Wsiadaj do samochodu.

Ignoruje mnie. Wktada papierosa do ust, zacigga sie gteboko, tak bardzo, ze az zapadajg mu sie policzki.

- Tato, nie badz taki. Wsiadaj do samochodu, pojedziemy do hotelu.

Tata maszeruje dalej, wpatrzony przed siebie, uparty jak osiot. Widziatam t¢ ming wiele razy, kiedy ktdcit sie z mama, ktéra wyrzucata mu zbyt dtugie
siedzenie w pubie, kiedy dyskutowat zazarcie z paczka z Klubu Poniedziatkowego o stanie polityki w naszym kraju i kiedy w restauracji podawano mu
stek nieprzypominajacy kawatka wegla, jak to sobie zazyczyt. Mina w stylu ,to ja mam racje, nie ty", uniesiona wysoko broda, sterczaca niczym linia
brzegowa Cork i Kerry, wcinajgca si¢ w morze z reszty ladu. Dumna broda, pomieszane w gtowie.

- Tato, nie musimy ze sobg rozmawiaé. Roéwnie dobrze mozesz mnie ignorowaé w takséwce. | w hotelu. Mozesz nie powiedzie¢ do mnie ani stowa przez
catg noc, jezeli sprawi ci to przyjemnos¢.

- Chciataby$, prawda? - burczy.

- Szczerze?

Spoglada na mnie.

- Tak.

Usituje sig nie usmiechac. Drapie kacik ust pozétktym od nikotyny palcem, ukrywajac ztagodnienie ryséw. Dym wpada mu do oczu, a ja mysle o nich, o
tym, jakie sg z6tte, ale kiedys, gdy bytam matg dziewczynkg, machajaca nogami i obserwujaca go przy stole kuchennym naprawiajacego radio, zegarek
albo wtyczke, wtedy jego oczy byty bardzo niebieskie. Bardzo. Czujne, ruchliwe, niczym tomograf poszukujacy nowotworu. Papieros w kaciku ust, jak u
Popeye, dym unoszacy sie w kierunku zwezonych w szparki oczu. Moze to on zabarwit je na z6tto? Kolor starosci, jak w wiekowych gazetach.

Wopatruje sie w niego niczym porazona, boje sie odezwaé, odetchnaé, przerwaé urok, ktéry rzuca na naprawiane wtasnie urzgdzenie. Zupetnie jak chirurg,
ktéry dziesie¢ lat temu przeprowadzit operacje na sercu taty, zaktadajac mu by-pass. Widze tate mtodego, taczacego druty, czyszczacego zatory, z
rekawami podwinietymi do tokci, opalonymi od pracy w ogrodzie muskularnymi ramionami. Migénie preza sie i wiotczeja, kiedy tata diagnozuje problem.
Paznokcie ma zawsze ubrudzone ziemia. Palec wskazujacy i $rodkowy prawej reki sg pokryte z6ttym nalotem z nikotyny. Zétte, spokojne palce. Nieréwne,
ale spokojne i silne.

Wreszcie przystaje. Rzuca papierosa na ziemig i przygniata grubg podeszwa. Takséwka sie zatrzymuje. Rzucam koto ratunkowe, chwytajac w nie tate i
wyciggam go ze strumienia przekory do todzi. Zawsze ryzykant, zawsze szczes$ciarz, gdyby wpadt do wody, wyszedtby suchy, z rybami w kieszeniach.
Siedzi w samochodzie, nie odzywajac sie¢ do mnie ani stowem. Jego oddech i palce pachng papierosami. Przygryzam warge, powstrzymujac sie od
komentarza i szykuje sie do wystuchania przemowy.

Tata milczy przez rekordowy czas. Dziesig¢, moze pigtnascie minut. Wreszcie stowa zaczynajg wylewac sig z jego ust, jakby ttoczyty sig niecierpliwie za
zaci$nietymi wargami podczas rzadkiej chwili milczenia. Wystrzelone jak zwykle z serca, nie z gtowy prosto do ust, tym razem mogty sie jedynie odbija¢ o
wnetrze policzkéw. Nie pozwolono im wyj$é na $wiat i zbieraly sie, puchnac jak paranoidalne komérki ttuszczowe. Wreszcie jednak usta sie otwarly i.
stowa wyleciaty z nich w r6znych kierunkach niczym pocisk wymiocin.

- Moze i masz skuwke, ale ja nie mam korony. - Unosi dumnie brode. Wydaje sig zadowolony z doboru stéw, ktére wyptynety z jego ust na jego zyczenie.

- Co takiego?

- Styszatas.

- Tak, ale...

- Okragta skuwka, takséwka. Ztota korona, mamona wyjasnia. - To stary dobry Chitty Chitty.

Usituje zrozumie¢, co ma na mysli tym razem.

- Bang Bang, rymowany slang - koniczy. - On wie doskonale, o czym méwig. - Kiwa glowg w kierunku takséwkarza.

- On cig nie styszy.

- Dlaczego? Ma w uszach muchy?

- Stucham?

- Czy jest gluchy?

- Nie - méwie, zdumiona i zmeczona. - Kiedy czerwona lampka gasnie, nie moga nas ustysze¢.

- Zupetnie jak w aparacie stuchowym Joego - méwi tata. Pochyla sig i wciska przetacznik.

- Styszy mnie pan? - krzyczy.

- Tak, kolego. - Kierowca spoglada na niego w lusterku wstecznym. - Gto$no i wyraznie.

Tata usmiecha sig i wytacza komunikator.

- A teraz, styszy mnie pan? - pyta.

Nie uzyskuje odpowiedzi. Kierowca rzuca na niego wzrokiem w lusterku wstecznym, marszczac czoto i jednoczesnie usitujac nie spuszczac oka z drogi.
Tata chichocze.

Chowam twarz w dtoniach.

- To wtasnie robimy Joemu - méwi sprytnie. - Czasem przez caty dzien nie zdaje sobie sprawy, ze wytaczyliSmy mu aparat stuchowy. Po prostu wydaje mu
sie, ze nikt nic nie méwi. Co pét godziny wykrzykuje ,JEZUSICZKU! ALEZ TU CICHO!". - Tata émieje sie i wigcza komunikator. - Czotem, szefie.

- W porzadku, Paddy*.



Oczekuije, ze za chwile sekata piesc¢ taty wystrzeli przez szpare w szybce dziatowej, ale nic takiego sie nie dzieje. Zamiast tego tata $mieje sie radosnie.

- Mam ochotg na wieczér w swoim wtasnym towarzystwie. Moze mi pan poleci jaki$ przyzwoity stup w poblizu mojego hotelu? Mam ochote na mate dziwo
bez kurki.

Mtody kierowca przyglada sie w milczeniu niewinnej twarzy taty, zawsze dobrotliwego, nigdy niemajgcego nic ztego na mysli. Nie odpowiada.

Spogladam w bok, zeby tata nie poczut sie zazenowany, ale czuje sie lepsza i nienawidze siebie za to. Chwile pdzniej, kiedy stajemy na $wiattach,
szybka dziatowa otwiera sig i kierowca podaje tacie kartke.

- Tutaj jest kilka adreséw, kole$. Sugeruje pierwszy, to

* pogardliwe okreslenie Irlandczykow
moj ulubiony. Maja tam dobre $winki i kasze, jesli wiesz, co chce powiedzieé. - UsSmiecha sie i puszcza oczko.

- Dzigki. - Twarz taty sig rozjasnia. Przyglada sig kartce papieru, jakby byta najcenniejsza rzecza na $wiecie, a potem sktada jg ostrozne i chowa do
kieszeni na piersi. - Po prostu ten méj przedndwek to istne okamgnienie, jesli wiesz, co chce powiedzieé. Dopilnuj, zeby data ci odpowiednig kase.

Kierowca $mieje sie i zatrzymuje samochéd przed naszym hotelem. Przygladam sie budynkowi z okna takséwki, przyjemnie zaskoczona.
Trzygwiazdkowy hotel stoi w samym centrum miasta, zaledwie dziesie¢ minut od najwiekszych teatréw, Oxford Street, Piccadilly i Soho. Wystarczy, zeby
nie wplatac si¢ w ktopoty. Lub wrecz przeciwnie.

Tata wysiada z takséwki i ciggnie za sobg walizke przez obrotowe drzwi do hotelu. Obserwuje go, czekajac na wydanie reszty. Drzwi obracaja sig tak
szybko, ze tata zatrzymuje sie, usitujac uchwyci¢ odpowiedni moment na wejscie. Wyglada jak pies, ktéry boi sie wskoczy¢ do zimnej wody. Pochyla sie
do przodu, zatrzymuje sig, skacze do przodu i znéw zamiera. Wreszcie rusza odwaznie i walizka utyka migdzy skrzydtami drzwi, wigezac go w $rodku.

Nie spiesze sie z wysiadaniem z takséwki. Stysze, ze tata puka do drzwi hotelu, ale pochylam sie do przedniego okna od strony pasazera.

- Pomocy! Pomocy! - wota tata.

- Tak przy okazji, co on o mnie powiedziat? - pytam kierowce, spokojnie ignorujac wrzaski taty.
- Okamgnienie? - pyta z szerokim usmiechem. - Na pewno chce pani wiedzie¢?
- Niech mi pan powie. - Ja tez si¢ usmiecham.
- To znaczy utrapienie. - Odjezdza ze $miechem, pozostawiajac mnie na chodniku z otwartymi ustami.
Zauwazam, ze pukanie ucichto. Odwracam sig i widze, ze tata zostat wreszcie uwolniony. Szybko wchodze do $rodka.
- Nie moge pani da¢ karty kredytowej, ale za to moge pani da¢ stowo honoru - méwi tata powoli i gto$no do recepcjonistki. - Lepsze niz karta.
- Wszystko w porzadku, prosze. - Ktade mojg karte na ladzie.
- Dlaczego ludzie nie moga juz ptaci¢ normalnymi pieniedzmi? - pyta tata, pochylajac sie bardziej ku recepcjonistce. - Wystarczy, ze dzisiejsza mtodziez
pakuije sie przez to w ktopoty, dtug za dtugiem, bo chca sobie kupié to i tamto, ale nie zamierzaja na te rzeczy zapracowac, wiec uzywajg tych plastikowych
rzeczy. Jedno, co moge powiedzie¢, ze te pieniadze nie sg za darmo. - Kiwa gtowg stanowczo. - Tylko sie na tym traci.
Nikt nie odpowiada. Recepcjonistka usmiecha sie do niego uprzejmie, stukajac w klawiature.
- Zycza sobie panstwo wspdlny pokéj? - pyta.
- Tak - odpowiadam z dreszczem strachu.
- Dwa rumiane jabtuszka, mam nadzieje? - rzuca tata.
Recepcjonistka marszczy brwi.
- L6zka - wyjasniam cicho. - Miat na mysli t6zka.
- Tak, to pokéj z dwoma tézkami.
- lfazienkg? - Tata pochyla sie i spoglada na jej identyfikator. - Breda, prawda?
- Tak, prosze pana, wszystkie nasze pokoje wyposazone sg w tazienki - odpowiada uprzejmie.
- Och. - Tata jest pod wrazeniem. - Mam nadziejg, ze dziatajg wam windy, po wodach nie dam rady, strup mnie boli.
Zaciskam powieki.
- Wysokie wody, schody. Sztywny strup, kregostup méwi tata tym samym tonem, jakiego uzywat przy dziecigcych wyliczankach, kiedy bytam mata.
- Rozumiem. Doskonale, panie Conway.
Biore klucz i ruszam w kierunku windy, styszac, jak powtarza cienkim gtosem pytanie, idac za mng korytarzem. Naciskam na guzik trzeciego pigtra i drzwi
windy zamykajg sie za nami.
Pokéj jest dos¢ standardowy i czysty. Jak dla mnie wystarczy. Nasze t6zka stoja do$¢ daleko od siebie, mamy telewizor i minibarek, ktéry przycigga uwage
taty. Ja tymczasem nalewam wody do wanny.
- Mam ochote na kropelke kina - rzuca tata, zagladajac do barku.
- Masz na mysli wino.
- Kino z Mandy, brandy.
Wreszcie wchodze do cieptej, kojacej kapieli. Piana unosi sie na powierzchni wody niczym lody waniliowe. taskocze mnie w nos i pokrywa ciato,
wylewajac sie za wanng i znikajac na podtodze z leciutkim pykaniem pekajacych babelkéw. Zamykam oczy i uktadam sig wygodnie, czujac jak malutkie
pecherzyki powietrza rozpadajg sie po zetknigciu ze skora... Stysze pukanie do drzwi. Ignoruje je.
Znowu, nieco gtos$niejsze.
Nie reaguje.
LUP!LUP!
- O co chodzi?! - krzycze.
- Och, przepraszam. Mys$latem, ze zasnetas$ albo co, kochanie.
- Jestem w wannie.
- Wiem. Trzeba by¢ wtedy ostroznym. Nie daj Boze, zeby$ zasneta i sig utopita, jak jedna z kuzynek Amelii. Znasz Amelig. Czasem odwiedza naszego
sgsiada Josepha. Ale ostatnio nie tak czgsto, wtasnie przez ten wypadek w tazience.
- Tato, dziekuje za troske, ale wszystko jest w porzadku.
- To dobrze.
Milczenie.
- Whasciwie nie o to mi chodzito, Gracie. Zastanawiatem sig, jak dtugo tam bedziesz.
Chwytam matg z6ttg kaczuszke siedzaca na brzegu wanny i ukrgcam jej teb.
- Kochanie? - rzuca tata pytajaco.
Trzymam kaczke pod wodg usitujac ja utopié. A kiedy ja
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puszczam, wyptywa znowu, wpatrujac sie we mnie tymi samymi gtupawymi oczkami. Biore gteboki oddech i wydycham powoli powietrze.
- Okoto dwudziestu minut, tato.



Milczenie.

Znéw zamykam oczy.

- Em... widzisz, tylko ze siedzisz tu juz dwadziescia mi
nut, a wiesz, jaka jest moja prostata...

Nie stysze nic wigcej. Wychodze z wanny z gracjg piranii w czasie karmienia. Bose stopy ladujg z piskiem na podtodze, woda rozlewa sie¢ na
wszystkie strony.

- Wszystko w porzadku, Shamu? - Tata $mieje sig gto$no ze swojego wtasnego dowcipu. Owijam sig recznikiem i otwieram drzwi.

- Ach, orka zostata uwolniona. - Usmiecha sie.
Ktaniam sig i wskazuje na klozet.
- Twéj rydwan jest gotowy, méj panie.
Zaktopotany, wchodzi do $rodka i zamyka za sobg drzwi.
Stysze szczek zapadki zamka.

Cata mokra, trzgsac si¢ z zimna, przegladam mate buteleczki z czerwonym winem stojace w barku. Biore jedng z nich i patrze na naklejke.
Natychmiast w myslach pojawia sie obraz tak wyrazny, jakby moje ciato zostato przetransportowane w tamto miejsce i tamtg chwile.

Koszyk piknikowy z butelkg tego samego wina, identyczna nalepka, koc w biato-czerwona szachownice roztozony na trawie, mata dziewczynka z
kreconymi blond wiosami, wirujaca w rézowej sukience baletnicy. Wino omywa $cianki kieliszka. Stysze $miech dziecka. Spiew ptakéw. Smiech w oddali,
szczekanie psa. Lezg na kocu, bosa, spodnie mam podwinigte do kolan. Mam owtosione nogi. Czuje ciepto promieni stonecznych na skérze. Mata
dziewczynka tanczy, wiruje w stoncu, czasem zastaniajac mnie przed nim, innym znéw razem odskakujac nagle w bok, tak ze $wiatto razi mnie w oczy.
Tuz obok pojawia sie dton z kieliszkiem czerwonego wina. Spogladam na twarz kobiety. Lekko rude wtosy, piegowata cera. Usmiecha sie z uwielbieniem.
Do mnie.

- Justin - wota. - Ziemia do Justinal

Mata dziewczynka $mieje sig i wiruje, wino omywa $cianki kieliszka, dtugie rude wtosy rozwiewajg sie na wietrze...

Obraz znika. Jestem znowu w pokoju hotelowym, stoje przed minibarkiem, woda kapie mi z wtoséw na dywan. Tata przyglada mi si¢ ciekawie, z dtonig
zawieszong w powietrzu, jakby nie byt pewny, czy mnie dotknagé, czy nie.

- Ziemia do Joyce - wota.

Chrzgkam.

- Skonczytes juz?

Kiwa gtowg i odprowadza mnie wzrokiem do tazienki. Zatrzymuje si¢ w potowie drogi.

- Tak przy okazji, zarezerwowatam bilety na balet dzi§ wieczoér, jesli masz ochote sie ze mng wybraé. Musimy wyj$¢ za godzine.

- Dobrze, kochanie. - Kiwa gtowg lekko i przyglada mi sie ze znajomym cieniem zmartwienia w oczach. Widziatam to spojrzenie jako dziecko, jako osoba
dorosta i milion razy po drodze. Zupetnie jakbym po raz pierwszy zdjeta stabilizatory z roweru i tata biegt obok czujny, trzymajgc mnie kurczowo, bojac sie
mnie puscic.
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Zblizamy si¢ do Covent Garden. Tata oddycha cigzko, maszerujac tuz obok mnie. Wolng dtonig klepig sig¢ po kieszeniach, szukajac jego lekéw
nasercowych.

- Z powrotem bierzemy takséwke. Nie chce stuchaé zadnych sprzeciwéw.

Tata zatrzymuje sie i wpatruje przed siebie, oddychajac spazmatycznie.

- Dobrze sie czujesz? Czy to serce? Moze usigdziemy? Zatrzymamy sie, zeby$ odpoczat. A moze chcesz wréci¢ do hotelu?

- Zamknij sie i odwrd¢, Gracie. Serce nie jest jedyng przyczyng moich dusznosci.

Odwracam sig i widze gmach Opery Krélewskiej, z kolumnami pods$wietlonymi przed wieczornym wystgpem, czerwonym dywanem rozwinigtym na
chodniku i tumami wlewajgcymi sig przez drzwi.

- Trzeba czasem sig zatrzymag, kochanie - méwi tata, wpatrujgc sie w budynek. - Nie atakuj zawsze na oslep, jak byk, ktéremu krew zalata oczy.

Poniewaz zarezerwowatam bilety w ostatniej chwili, nasze miejsca sg na samym szczycie niesamowitego teatru. Nie najlepsza lokalizacja, ale i tak mamy
szczescie, ze udato nam sig dostaé do srodka. Nie widzimy catej sceny, za to mamy doskonatg panorama 16z naprzeciwko. Przez lornetkg stojaca obok
fotela obserwujg ludzi wypetniajacych balkony. Ani $ladu mojego Amerykanina. Ziemia do Justina? Stysza znowu gtos kobiety w gtowie i zastanawiam
sig, czy teoria Frankie o tym, Ze obserwujg $wiat oczami Justina nie jest przypadkiem prawdziwa.

Tata zachwyca sig widokiem.

- Mamy najlepsze miejsca w catym teatrze, kochanie. Zobacz!

Wychyla sig z balkonu i niemal traci przy tym czapka. Chwytam go za ramig i ciagna w strong fotela. Tata wyjmuje fotografia mamy i stawiajg na obitej
aksamitem porgczy.

- Naprawda, najlepsze miejsce - powtarza z oczami petnymi tez.

Gtosniki nawotujg ostatnich przybyszéw do zajacia miejsc. Wreszcie cichnie kakofonia orkiestry, gasng $wiatta i zapada cisza przed magiczng chwilg
rozpoczecia spektaklu. Dyrygent stuka w partytura i orkiestra gra pierwsze takty muzyki do baletu Czajkowskiego. Poza parsknigciem taty, kiedy na scenie
pojawia sig gtéwny tancerz w obcistych rajtuzach, wszystko idzie gtadko. Oboje wczuwamy sig w historig Jeziora fabedziego. Spogladam w bok na
pobliskie loze. Rozmarzone twarze, oczy podazajg za tafczacymi postaciami na scenie. Zupetnie jakby otworzyta sig pozytywka, rozlewajac na
wszystkich dookota muzyka i $wiatto, oczarowujac ich, chwytajac w sidta swej magii. Nadal przygladam sig balkonom przez lornetka, od lewej do prawe;.
Przed oczami przesuwa mi sig rzad nieznajomych twarzy, az... widzg mezczyzne z salonu fryzjerskiego. Z biografii Bei spisanej w programie wiem, ze
nazywa sig Hitchcock. Justin Hitchcock? Wpatruje sie w sceng jak zaczarowany, wychylajac sig z balkonu tak bardzo, jakby za chwilg chciat wyskoczy¢.
Tata traca mnie tokciem.

- Przestan sie rozgladaé i spojrzyj na scene. Zaraz jg zabije.

Przenosze wzrok w dét i usituje go utrzymacé na ksieciu, ktéry podskakuje dookota z tukiem. Ale nie moge. Potezny magnes przycigga moje spojrzenie z
powrotem do lozy, w ktdrej siedzi Hitchcock. Chce zobaczy¢, w jakim towarzystwie. Serce wali mi tak gto$no, ze jego dudnienie przebija sig ponad dzwigki
muzyki. Obok Amerykanina siedzi kobieta z dtugimi rudymi wtosami i lekko piegowata cera, trzymajaca w moich snach aparat fotograficzny. Obok niej
widze uroczego dzentelmena, za nimi za$, w drugim rzedzie, mtodzienca, ktéry wyraznie Zle sie czuje w krawacie, kobiete z szopa kreconych rudych
wioséw i duzego, okragtego mezczyzne. Przerzucam wspomnienia, jakbym ogladata zdjecia z polaroidu. Pulchny chtopiec ze sceny ze zraszaczem i
hustawka? Moze. Pozostatej dwojki nie znam. Przenosze wzrok na Justina Hitchcocka i usmiecham sig. Jego twarz jest dla mnie bardziej interesujaca niz
rozgrywajace sie na scenie wydarzenia.

Nagle muzyka si¢ zmienia, $wiatto odbijajace sie na jego twarzy migocze i widzg po minie, Ze na scenie pojawita si¢ Bea. Spoglagdam w dét. Jest tam,
pomiedzy stadem tabedzi, poruszajacych sie z gracjg w idealnej synchronii, ubrana w biaty gorset i dtuga, postrzepiong biatg spédnice. Dtugie jasne
wilosy zwigzane ma w kok i okryte stroikiem. Przypominam jg sobie z parku jako matg dziewczynke wirujaca w r6zowej krynolinie. Wypetnia mnie duma.
Bea zaszta tak daleko. Jest juz taka dorosta. Do oczu naptywajg mi tzy.

- Och, spojrz, Justin - wzdycha Jennifer.

Justin patrzy. Nie moze oderwaé wzroku od corki, zjawiska w bieli, tanczacego w idealnej harmonii ze stadem tabgdzi. Kazdy ruch to perfekcja.
Wyglada tak doro$le, tak... jak to sie stato? Zdawacé by sie mogto, ze zaledwie wczoraj w parku naprzeciwko domu tanczyta dla niego i Jennifer, mata
dziewczynka w r6zowej sukieneczce, z gtowg petng marzen, a teraz... tzy naptywajg mu do oczu. Spoglada na Jennifer, chcac podzieli¢ sig z nig tg
chwilg, ale w tej samej sekundzie ona siega po dton Laurence'a. Justin szybko odwraca wzrok i wpatruje sie w corke. Po policzku sptywa mu tza. Jego
reka siega do przedniej kieszeni marynarki po chusteczke.

Unosze chusteczke do twarzy i ocieram tzg, zanim zdazy sptynaé na brode.

- Dlaczego ptaczesz? - pyta gto$no tata, ocierajac mi niezgrabnie tzy, kiedy na scenie opada kurtyna.
- Jestem taka dumna z Bei.
- Kogo?
- Och, nikogo... po prostu to taka piekna historia. Co o tym sgdzisz?
- Sadze, ze ci chtopcy z catg pewnoscig powktadali sobie skarpetki do majtek.
Smieje sig i ocieram oczy.
- Myslisz, ze mamie sie podobato?
Usmiecha sig i spoglada na fotografie.
- Na pewno. Nie spuscita wzroku ze sceny. W odréznieniu od ciebie. Wiercitas sig, jakby$ miata robaki. Gdybym wiedziat, ze tak lubisz lornetki, juz dawno
zabratbym cie na podgladanie ptakéw. - Wzdycha i rozglada sie dookota. Chtopcy z Klubu Poniedziatkowego mi nie uwierzg. Donalu McCarthy, pilnuj sie
- chichocze.
- Tesknisz za nig?
- Mingto dziesig¢ lat, kochanie.
Boli mnie, ze potrafi méwi¢ o tym z takim lekcewazeniem. Krzyzuje ramiona na piersi i odwracam wzrok, ztoszczac sie¢ wewnetrznie. Tata przysuwa sig
blizej i traca mnie.
- | kazdego dni tgsknieg za nig bardziej niz poprzedniego.
Och. Natychmiast odzywa si¢ we mnie poczucie winy.
- To zupetnie jak méj ogréd, storice. Wszystko rosnie. Wigczajac w to mito$é. A jezeli i ona ros$nie kazdego dnia, jak mozesz oczekiwaé, ze tesknota
kiedykolwiek cig opusci? Wszystko wzrasta, nasza zdolno$¢ do radzenia sobie z tym réwniez. Dzigki temu jako$ zyjemy.
Potrzagsam gtowg zdumiona. Czasem mo¢j tata moéwi takie madre rzeczy. Filozoficzne przemyslenia z ust cztowieka, ktéry nazywat mnie swoim
przednéwkiem (maty przednéwek, przychéwek), od kiedy wylagdowali$my w Londynie.
- A ja myslatam, Zze po prostu lubisz pielenie - méwig z usmiechem.
- Ach, o pieleniu mozna wiele powiedzie¢. Thomas Berry twierdzi, ze ogrodnictwo jest aktywng formg udziatu w najgtebszych tajemnicach wszech$wiata.
Podczas pielenia mozna sig wiele nauczy¢.
- Na przyktad czego? - Staram sie zachowa¢ powage.
- Nawet w najpiekniejszym ogrodzie rosng powoje. Naturalnie, same z siebie. Rosna, petzng i dusza rosliny, ktére korzystaja z tej samej ziemi, co one.
Wszyscy - i wszystko majg swoje demony, swoje przyciski autodestrukcji. Nawet ogrody, chociazby najpiekniejsze. Bez pielenia nie mozna ich dostrzec.
Spoglada na mnie. Odwracam gtowe i chrzgkam.
Czasami chciatabym, zeby poprzestat na naigrywaniu si¢ z mgzczyzn w rajtuzach.
- Justin, idziemy do baru. Przytaczysz sig? - pyta Doris.



- Nie - odpowiada naburmuszony jak dziecko, krzyzujgc ramiona na piersi.
- Dlaczego nie? - Al przeciska sig na krzesto obok.
- Po prostu nie chce. - Chwyta lornetke i zaczyna sig nig bawic.
- Ale zostaniesz tu sam.
-lcoztego?
- Panie Hitchcock, moze przynie$é panu co$ do picia? pyta Peter, chtopak Bei.
- Pan Hitchcock byt moim ojcem. Mozesz do mnie méwi¢ Al. Jak w piosence. - Al trgca go zartobliwie w ramig. Chtopak zatacza sig nieco do tytu.
- W porzadku, Al, tylko ze ja pytatem Justina.
- Mnie mozesz nazywa¢ panem Hitchcockiem. - Justin spoglada na niego jak na $mierdziela.
- Nie musimy tu siedzie¢ z Laurence'em i Jennifer, wiesz?
Laurence. Laurence z Ahernii, ktory ma stoniowatosc...
- Owszem, musimy, Al. Nie badz gtupi - wirgca sig Doris. Al wzdycha.
- W takim razie odpowiedz Peterowi. Chcesz, zeby przynies¢ ci co$ do picia?
Tak. Ale Justin nie moze sie zmusi¢ do wypowiedzenia tego gto$no. Zamiast tego potrzgsa ponuro gtowa.
Al klepie go pocieszajaco po plecach i wszyscy wychodza, zostaje sam z my$lami o Laurensie, Jennifer, Bei, Chicago, Londynie, Dublinie, a teraz jeszcze
Peterze i o tym, jak skofczyto sig jego zycie.
Dwie minuty pézniej, zmegczony i uzalajacy si¢ nad sobg, chwyta lornetke i zaczyna podgladac ludzi na dole, ktérzy nie wyszli na przerwe. Dostrzega
sktécong pare, warczaca na siebie, druga catujaca sie, siegajaca po okrycia wierzchnie i znikajagcg w wyjsciu. Matka podkarmiajgca syna, grupka
$miejacych sie kobiet, kolejna para, ktéra akurat nic do siebie nie méwi. A moze nie majg sobie nic do powiedzenia. Justin wolatby to pierwsze. Nic
ciekawego. Przenosi sie na loze naprzeciwko. Sg puste. Wszyscy udali sie na drinka do baru. Unosi gtowe i spoglada wyzej.
Jakim cudem mozna stamtad cokolwiek zobaczyc?
Dostrzega matg grupke ludzi, gawedzaca jak wszyscy. Przesuwa wzrok od prawej do lewej i zatrzymuje sig. Przeciera oczy. Z pewnoscig sobie to
wyobraza. Mruzy oczy i wpatruje sie w okulary lornetki. Nie, na pewno tam jest, ze starszym mezczyzna. Kazda scena jego zycia zaczyna coraz bardziej
przypomina¢ gre ,Gdzie jest Wally?".
Ona tez spoglada przez lornetke, przyglada sie ttumowi pod nimi. Unosi jg, przesuwa powoli w prawo i... oboje zastygaja, wpatrujac sie w siebie przez
soczewki. Justin powoli podnosi reke i macha.
Kobieta robi to samo. Starszy cztowiek obok niej wktada okulary i mruzac oczy, patrzy w kierunku Justina, zamykajac i otwierajac usta.
Justin trzyma dton w gérze. Pokazuje, zeby kobieta zaczekata. Zaraz do ciebie przyjde. Wystawia palec wskazujacy. Jedng chwile. Zaczekaj. Bede tam za
chwile, sygnalizuje.
Kobieta unosi kciuki w gére na zachete. Justin sie usmiecha. Odktada lornetke i szybko wstaje, zapamigtujac, gdzie siedzi nieznajoma. Drzwi do jego lozy
otwierajg sie i pojawia sie Laurence.
- Justin, pomyslatem, ze mogliby$my zamienié stéwko - zaczyna uprzejmie, stukajac palcami w oddzielajace ich krzesto.
- Nie, Laurence, nie teraz. Przepraszam. - Justin usituje sie przecisna¢ koto niego.
- Obiecujeg, ze nie zajme ci duzo czasu. Tylko kilka minut, korzystajac z tego, ze jeste$my sami. Zeby oczy$cié atmosfere, rozumiesz? - Rozpina guzik
blezera, wygtadza krawat i znéw zapina kamizelke.
- Tak, doceniam to, stary, naprawde, ale teraz akurat bardzo sie spiesze. - Probuje wyj$é, ale Laurence blokuje mu droge.
- Spieszysz sie? - pyta, unoszac brwi. - Ale antrakt zaraz sig skonczy i... ach - przerywa, nagle rozumiejac. - Rozumiem. Céz, pomyslatem, ze sprébuje.
Skoro nie jeste$ jeszcze gotowy na rozmowe, nie ma sprawy.
- Nie, nie o to chodzi. - Justin spoglada przez lornetke na Joyce, czujac rosnaca w nim panike. Nadal jest na miejscu. Po prostu naprawde sie spiesze,
zeby porozmawiac z pewng osobg. Musze i$¢, Laurence.
W tej doktadnie chwili do lozy wchodzi Jennifer z zimnym gniewem wypisanym na twarzy.
- Doprawdy, Justin. Laurence usitowat zachowac si¢ jak dzentelmen i porozmawiac z tobg jak dorosty z dorostym. Najwyrazniej zapomniate$, jak nim by¢,
chociaz osobiscie nie wiem, dlaczego jestem tym zaskoczona.
- Nie, nie, to nie tak, Jennifer. Kiedys nazywatem cie Jen. Teraz zrobito sie tak formalnie. Wieki od tego pamietnego dnia w parku, kiedy byliSmy tacy
szczesliwi, tacy zakochani. Naprawde nie mam teraz czasu. Nie rozumiesz. Muszg i$¢.
- Nie mozesz i$¢. Balet zaczyna sig za kilka minut i twoja cérka pojawi si¢ na scenie. Nie chcesz mi chyba powiedzie¢, ze od niej tez zamierzasz uciec
przez jaka$ gtupia meska dume?
Do $rodka wchodzg Doris i Al, ktéry kompletnie blokuje wyjscie z lozy. W reku trzyma potlitrowy kubek coca-coli i zbyt duzg paczke chipséw.
- Powiedz mu, Justin. - Doris krzyzuje rece na piersi i stuka sztucznymi rézowymi szponami o kosciste ramiona.
Justin jeczy.
- Co mam mu powiedzieé?
- Przypomnij mu o historii choréb serca w twojej rodzinie, zeby dwa razy sie zastanowit, zanim zje i wypije to $wifstwo.
- Jaka historia choréb serca? - Justin chwyta sig za gtowe. Po drugiej stronie Jennifer nadal tokuje tonem nauczyciela Charliego Browna. Styszy tylko ,la,
la, la".
- Twoj ojciec umart na atak serca - méwi Doris niecierpliwie.
Justin zastyga.
- Doktor wcale nie powiedziat, ze i mnie sig to przytrafi mamrocze Al do zony.
- Uznal, Ze istnieje duze prawdopodobienstwo. Ze wzgledu na historie choréb serca w rodzinie.
- Nie, nie. Naprawde nie musisz sie tym martwi¢, Al. Justin styszy swoj gtos, jakby dochodzit go gdzie$ z boku.
- Widzisz? - Jego brat spoglada na Doris.
- Doktor powiedziat co$ zupetnie innego, kochanie. Musimy by¢ ostrozni. To rodzinne.
- Nie, to nie jest... - Justin zastyga. - Stuchajcie, naprawde musze i$¢. - Usituje przedostaé sie do wyjscia.
- Nigdzie nie péjdziesz - Jennifer blokuje mu przejscie. Nie ruszysz sie stad, dopoki nie przeprosisz Laurence'a.
- Naprawde nie ma sprawy, Jen - méwi zaktopotany Laurence.
To ja nazywam jg Jen, nie ty!
- Wtasnie, ze jest, kochanie.
To ja jestem jej kochaniem, nie ty!
Gtosy atakujg go ze wszystkich stron, la, la, la, nie rozumie stéw. Czuje uderzenie goraca, pot sptywajacy po czole i zawroty gtowy.
Nagle $wiatta gasng i rozlega sie¢ muzyka. Nie ma wyboru, musi zaja¢ miejsce obok wsciektej Jennifer i obrazonego Laurence'a, milczacego Petera,
zmartwionej Doris i gtodnego Ala, ktéry gto$no chrupie chipsy tuz nad jego lewym uchem.
Wzdycha i spoglada na Joyce.
Pomocy
Sprzeczka w lozy pana Hitchcocka juz sie skonczyta, ale po zgasnieciu Swiatet wszyscy nadal tam stoja. Kiedy rozbtyskaja reflektory, siedzg juz z
kamiennymi twarzami, nieruchomi, poza okragtym mezczyzna z tytu, ktéry z zadowolong ming zajada chipsy. Przez kilka ostatnich chwil ignorowatam tate,
wolgc zainwestowaé méj czas w szybki kurs nauki czytania z ruchéw warg. Jezeli udato mi sig¢ go ukonczy¢ z wyréznieniem, rozmawiali o Marchewie i
bananach z grilla.
Serce wali mi w piersi. Basowe pomruki i stukotanie wprowadzajg mnie w drzenie. Czuje pulsowanie w gardle. Wszystko to, poniewaz mnie widziat,



poniewaz chciat si¢ ze mng spotka¢. Odczuwam ulge, ze podazanie za instynktami, jakkolwiek szalonymi, jednak sig¢ optacito. Zabiera mi kilka minut,
zeby skoncentrowaé si¢ na czymkolwiek innym niz Justin. Wreszcie uspokajam nieco nerwy i spogladam na sceng. Taniec Bei zapiera mi oddech w
piersiach i przez caty jej wystep poptakuje wzruszona niczym dumna ciotka. Przychodzi mi do gtowy, ze jedynymi ludzmi, ki6érzy dostapili zaszczytu
posiadania tych wspaniatych wspomnien z parku, sg Bea, jej matka, ojciec... i ja.

- Tato? Czy moge cie o co$ zapyta¢? - Pochylam sie do jego ucha.
- Za chwile ma powiedzie¢ tej dziewczynie, ze jg kocha, ale to niewtasciwa kobieta. - Tata wywraca oczami. - Gtupek jaki$. Przeciez jego tabedzica byta
biata, a ta jest czarna. Zupetnie nie sg podobne.
- Mogta sie przebraé na bal. Nikt nie nosi tych samych rzeczy kazdego dnia.
Spoglada na mnie.
- W zesztym tygodniu zdjetas szlafrok tylko raz. O co chciata$ zapytaé¢?
- Wiesz, zdarzyto sig co$i... coz...
- Szybciej, zanim przegapieg co$ wigce;j.
Przestaje szepta¢ mu na ucho i spoglagdam w oczy. .
- Podarowano mi co$, co$ bardzo niezwyktego. A raczej podzielono sie tym ze mna. Jest to zupetnie niewyttumaczalne i nie ma sensu, w stylu Swietej
Panienki z Knock. - Smieje sie nerwowo i szybko przestaje, widzac jego mine.
Nie rozumie mnie. Wyglada na rozgniewanego, ze uzytam objawienia Maryi Panny w hrabstwie Mayo w 1870 roku jako ilustracje nonsensu.
- No dobrze, moze to niezbyt dobry przyktad. Chodzito mi o to, ze sprzeciwia sie wszystkim zasadom, ktére znam. Nie rozumiem tylko dlaczego.
- Gracie. - Tata unosi brode. - Knock, podobnie jak reszta Irlandii, cierpiato przez cate stulecia z powodu najazdéw, wysiedlen i gtodu. Nasz Pan zestat
swojg Matke, Btogostawiong Dziewice, zeby pocieszyta swoje umeczone dzieci.
- Nie. - Chwytam sig za gtowe. - Nie chodzito mi o objawienie w Knock. Dlaczego to mi sig przytrafito? Dlaczego otrzymatam to... co$?
- Och, c6z, czy komus to szkodzi? Bo jezeli nie i jezeli je otrzymatas, na twoim miejscu przestatbym nazywac to ,czyms" i przerzucit sie na ,dar". Spéjrz na
tancerzy. Ten chtopak mysli, ze panienka w czemi jest jego tabedzica. Z pewnoscig widzi jej twarz. A moze to jak w Supermanie. Zdejmuje okulary i nagle
jest zupetnie inny, chociaz wida¢ wyraznie, ze to jedna i ta sama osoba?
Dar. Nigdy nie myslatam o tym w taki sposéb. Spogladam na promieniejgcych z dumy rodzicéw Bei i wspominam jej taniec przed antraktem, lekkie
unoszenie si¢ w idealnej harmonii z reszta tabedziego stada. Potrzgsam gtowa. Nie. Nikt tu nie zostat skrzywdzony.
- W takim razie... - Tata wzrusza ramionami.
- Ale nie rozumiem dlaczego, jaki...
- Co z wami jest w tych dzisiejszych czasach - syczy. Mgzczyzna obok mnie spoglada na nas niezadowolony. Mamrocze przeprosiny.
- Za moich czaséw rzeczy po prostu sig zdarzaty. Nie analizowali$my niczego po sto razy. Nie byto zadnych kurséw uniwersyteckich, w ktérych ludzie
zdobywali tytuty naukowe z analizy ,dlaczego, jak i poniewaz". Czasem, moja droga, trzeba zapomnie¢ o tych wszystkich stowach i zapisa¢ sie na krétkg
lekcje zwana ,podziekowanie". Spojrz na te historie. - Wskazuje na scene. - Czy widzisz tu kogos, kto przejmuje sie faktem, ze kobieta zostata zmieniona
w tabedzia? Styszatas$ co$ réwnie idiotycznego w zyciu?
Potrzgsam gtowa, usmiechajac sie.
- A moze spotkatas ostatnio kogos, kto stat sie tabedziem?
- Nie - szepcze.
- A mimo to ten balet jest stawny na catym $wiecie od wielu wiekéw. Mamy tu ateistéw, niedowiarkéw, intelektualistéw, cynikéw, jego. - Wskazuje gtowg
na mezczyzne, ktéry wczesdniej nas uciszat. - Wszelkiego rodzaju problemy egzystencjalne. Ale wszyscy przyszli tu dzi$ wieczér, zeby zobaczyé, jak ten
koles spikuje sie z ta tabedzica, zeby mogta wreszcie wydosta¢ sie z jeziora. Tylko mito$¢ kogos, kto nigdy przedtem naprawde nie kochat, moze przerwaé
zaklecie. Dlaczego? A kogo to, do diabta, obchodzi?! Czy sadzisz, ze ta upierzona kobieta bedzie sie dopytywac dlaczego? Nie. Zamiast tego powie
dziekuje, poniewaz dzieki temu bedzie mogta chodzi¢ na spacery w tadnych sukienkach, zamiast przez reszte zycia skubaé zatechty chleb i mieszkaé w
$mierdzacym jeziorze.
Milcze, zaskoczona.

sie w kierunku sceny, nadstawiajgc lewe ucho.
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Podczas owacji na stojgco Justin dostrzega, ze ojciec Joyce pomaga jej wtozy¢ czerwony ptaszcz, ten sam, ktdry widziat podczas ich spotkania na
Grafton Street. Joyce przesuwa sie do pobliskiego wyjscia, ciagnac za soba tate.

- Justin. - Jennifer patrzy gniewnie na bytego meza, ktéry jest bardziej zajety przygladaniem sie przez lornetke sufitowi niz wtasnej cérce, ktaniajacej
sie na scenie.

Justin odktada lornetke i gto$no klaszcze.
- Zamierzam skoczy¢ do baru i ztapaé dla nas jakie$ dobre miejsca - méwi, ruszajac w kierunku drzwi.
- Mamy juz zarezerwowane miejsca - Jennifer usituje przekrzycze¢ oklaski.
Justin przyktada dton do ucha i potrzgsa gtowa.
- Nie stysze.
Ucieka z lozy i biegnie korytarzami, usitujac odnalez¢ droge na gére. Kurtyna opadta juz chyba ostatecznie, poniewaz ludzie zaczynajg wysypywac sie z
balkonéw, wypetniajac korytarze i uniemozliwiajgc mu ptynne przemieszczanie sie.
Zmienia plan: pobiegnie do wyjscia i tam na nig zaczeka. W ten spos6b na pewno jg zobaczy.
- Péjdzmy sie czego$ napié, stonko - méwi tata, kiedy powoli przesuwamy sie wraz z ttumem do wyjscia. - Widziatem bar na tym poziomie.
Zatrzymujemy sie przy planie teatru i sprawdzamy, gdzie jestesmy.
- Jest tu bar ,Amfiteatr", w tamta strone. - Nie przestaje sie rozglada¢ za Justinem Hitchcockiem.
Bileterka przed wejsciem oznajmia, ze jest on otwarty jedynie dla obstugi przedstawienia, aktoréw i cztonkéw rodzin.
- To wspaniale, bedziemy mie¢ troche ciszy i spokoju méwi tata, uchylajac kapelusza, kiedy przechodzi koto kobiety. - Och, powinna pani widzie¢ mojg
wnuczke na scenie. Nigdy nie czutem sig bardziej dumny. - Przyktada dtor do serca.
Kobieta usmiecha sie i wpuszcza nas do $rodka.
- Chodz, tato. - Po kupieniu drinkéw ciggne go na sam koniec do stolika w rogu, z dala od rosngcego ttumu gosci.
- Jezeli nas stad wyprosza, Gracie, zabieram piwo ze sobg. Dopiero co usiadtem.
Wykrecam nerwowo rece, przysiadajac na brzegu krzesta i rozgladajac sie za nim. Justin. Jego imig krazy mi po gtowie i taskocze w jezyk jak oranzada w
proszku. Ludzie stopniowo wychodza z baru, az pozostaja tylko rodziny, obstuga i tancerze. Nikt nie podchodzi do nas, kazac nam wyj$¢. Moze to dzieki
temu, Ze tata jest stary. Do $rodka wchodzi matka Bei z dwoma obcymi ludzmi, ktérzy siedzieli razem z nig w lozy oraz z pulchnym mezczyzna, ktéry
wydaje mi sig¢ znajomy. Nie widze pana Hitchcocka. Rozgladam sig po barze.
- Jest - szepcze.
- Kto?
- Tancerka. Byta jedng z tabedzic.
- Skad wiesz? Wszystkie wygladaty tak samo. Nawet ten lalu$ ksigze tak sadzit, inaczej nie wyznatby mito$ci niewtasciwej kobiecie, prawda? Gtupek.
Nigdzie nie widze Justina i zaczynam sie martwié, ze to kolejna stracona szansa. Moze wyszedt wczes$niej i nigdy nie przyjdzie do baru.
- Tato - méwig zdenerwowana. - Rozejrze sig tutaj szybko za kim$. Proszeg cig, nie ruszaj sig z miejsca. Zaraz wrdce.
- Jedyne ruchy, jakie zamierzam wykonag, to te - podnosi szklanke piwa do ust i upija duzy tyk guinnessa.
Zamyka oczy, smakujac. Piwo pozostawia biate wasy z piany nad jego gérng warga.
Wychodze szybko z baru i ruszam na obchéd ogromnego teatru, nie wiedzac, gdzie powinnam zacza¢ poszukiwania. Spedzam kilka chwil przed toaletami
meskimi, ale nikt stamtad nie wychodzi. Spogladam na loze Justina, jest pusta.

Kiedy z teatru wychodzg ostatni widzowie, Justin rezygnuje z czekania przy drzwiach. Pewnie jednak jg przegapit. To naiwno$¢, mysleé, ze to jedyne
wyjécie. Wzdycha z frustracja. Chciatby bardzo przenie$é sie w czasie do tamtego spotkania w salonie fryzjerskim i przezy¢ je odpowiednio. W kieszeni
wibruje komérka, wybijajac ze snu na jawie.

- Braciszku, gdzie ty sie, do diabta, podziewasz?

- Hej, Al. Widziatem znowu te kobietg.
- Te ze Sky News?
- Tak!
- Kobiete z hetmem wikingéw?
- Tak, tak, ja.
- Kobiete z Objazdowego anty...
- TAK! Na lito$¢ boska, czy musimy przez to wszystko
przechodzi¢ jeszcze raz?
- Hej, przyszto ci kiedy$ do gtowy, Ze ona cie przesla
duje?
- Jezeli tak, to dlaczego zawsze ja jg gonig?
- No tak. W takim razie moze ty jestes$ przes$ladowcag tylko jeszcze sobie tego nie uswiadomites.
- Al... - Justin zgrzyta zebami.
- Tak czy inaczej, lepiej sie pospiesz, zanim Jennifer dostanie ataku szatu. Kolejnego.
Justin wzdycha.
-Juzide.
Zamyka klapke telefonu i rzuca ostatnie spojrzenie na ulice. Posréd ttumu co$ przyciagga jego uwage. Czerwony ptaszcz. Czuje przyptyw adrenaliny.
Wybiega na zewnatrz, przepycha sie przez ttum z bijgcym mocno sercem, nie spusz
czajac wzroku z ptaszcza.
- Joyce! - wota. - Joyce, zaczekaj! - krzyczy gtosniej. Kobieta idzie przed siebie, nie styszy go.
Justin rozpycha sie tokciami, potraca ludzi, ignoruje przeklenstwa i popchniecia, az wreszcie znajduje sie obok nie;j.
- Joyce - rzuca bez tchu, siegajac reka i chwytajac za ramie. Kobieta odwraca sie z zaskoczeniem wypisanym na twarzy. Obcej twarzy.
Uderza go w gtowe skérzana torebka.
- Au! Hej! Chryste!
Przepraszajac, Justin powoli wraca do teatru, tapigc oddech, masujac obolatg gtowe, przeklinajac i mamroczac pod
nosem. Pocigga za drzwi wejéciowe, ktére ani drgna. Probuje
jeszcze raz, najpierw lekko, a potem tomocze nimi kilka razy.
Ciagnie i pcha z catej sity, kopigc w nie ze ztoScia.
- Hej, hej! Teatr jest zamknigty! Nie wpuszczamy juz do
$rodka - informuje go portier zza szyby.

Kiedy wracam do baru, tata na szcze$cie siedzi w tym samym miejscu, gdzie go zostawitam. Tyle Zze nie jest sam. Obok, przycupnieta na krzesle, z
gtowa pochylong ku tacie, jak w interesujacej rozmowie siedzi Bea. Panikuje. Podbiegam do nich.

- Hej - rzucam, przerazona mysla, co tez tata mégt do tej pory powiedzie¢.

- Ach, tutaj jeste$, stonce. Myslatem, ze mnie porzucitas. Ta mita dziewczyna przyszta sie dowiedzie¢, czy wszystko jest w porzadku, bo kto$ znowu
usitowat mnie stad usunagg.
- Jestem Bea.



Dziewczyna uémiecha sig, a ja nie moge sie powstrzymac¢ od mysli, ze jest juz taka dorosta, pewna siebie. Mam ochote powiedzie¢ jej, ze kiedy widziatam
ja ostatnim razem, byta ,taka malenka", ale powstrzymuje sie od zachwytu nad jej niezwyktg transformacja w dorosta kobiete.

- Mito mi, Bea.

- Czyja panig skad$ znam? - Na jej porcelanowym czole pojawiajg sig cienkie linie zmarszczek.

-Em...

- To moja cérka, Gracie - wirgca sieg tata i po raz pierwszy nie usituje go poprawic.

- Och, Gracie. - Bea potrzasa gtowa. - Nie. Myslatam o kim$ innym. Mito mi panig poznagé.

Sciskamy sobie rece i przytrzymuije jej dtori moze nieco dtuzej, niz powinnam, oczarowana wrazeniem rzeczywistego dotyku jej skory, a nie tylko jego
wspomnieniem. Zaraz jednak puszczam jej dion.

- Cudownie pani dzi$ tafczyta. Bytam taka dumna - méwig cicho.

- Dumna? Ach, no tak, pani ojciec powiedziat mi, ze zaprojektowata pani kostiumy. - USmiecha sig. - Byty przepiekne. Jestem zaskoczona, ze dopiero
dzisiaj panig spotykam. Do tej pory wszystkie przymiarki robita Linda.

Otwieram usta ze zdziwienia. Tata wzrusza nerwowo ramionami i upija piwo z nowej szklanki. Swieze klamstwo do $wiezej porcji piwa. Cena za jego
dusze.

- Och, nie, nie zaprojektowatam ich, ja tylko... Tylko co, Joyce? Tylko nadzorowatam - odpowiadam gtupawo. Co jeszcze mdj ojciec pani naopowiadat? -
pytam nerwowo. Przysiadam i rozglagdam sie za ojcem Bei, z nadzieja, ze nie wybierze sobie tej wtasnie chwili, zeby wejs¢ i przywitaé mnie w samym
$rodku mojego idiotycznego ktamstwa.

- Kiedy sie pani pojawita, opowiadat mi wtasnie, jak uratowat zycie tabedzia - uémiecha sie.

- W pojedynke - dodajg oboje zgodnym chérem i wybuchajg $miechem.

- Cha, cha. - Udaje, ze tez sie Smieje. - To prawda? - Spogladam na niego ze zwatpieniem.

- Ach, niedowiarku.

Tata zn6éw upija guinnessa. Siedemdziesiat pie¢ lat na karku i juz zdazyt wla¢ w siebie brandy oraz kufel piwa. Niedtugo bedzie chodzit na rzesach i Bég
jeden wie, jakie historie sie wtedy posypia. Niedtugo trzeba bedzie sie zbieraé.

- Wiecie co, dziewczynki, to wspaniate, kiedy ocali sig zycie. Naprawde wspaniate - méwi tata z pijackga odwagg. Cztowiek nie ma o tym pojecia, dopoki
tego nie zrobi.

- Méj ojciec, bohater. - Usmiecham sig do niego.

Bea wybucha $miechem.

- Méwi pan zupetnie jak moj tata.

Nadstawiam uszu.

-Jesttu?

Bea sie rozglada.

- Nie, jeszcze nie. Nie wiem, gdzie jest. Pewnie chowa sie przed moja mama i jej nowym chtopakiem, nie wspominajac o moim. - Smieje sie. - Ale to
zupetnie inna historia. W kazdym razie méj tata uwaza si¢ za Supermana...

- Dlaczego? - przerywam i usituje sie opanowac.

- Mniej wigcej miesigc temu oddat krew. - Bea si¢ usmiecha i unosi dtonie w gére. - Tadam! Otéz to! - Wybucha $miechem. - Uwaza jednak, ze jest
superbohaterem, ktéry ocalit komu$ zycie. Moze zresztg i to zrobit, ale nie méwi o niczym innym. Oddat krew w ruchomej jednostce w college” , gdzie
uczyt. Pewnie znacie to miejsce, bo jest w Dublinie. Trinity College? W kazdym razie nie przeszkadzatoby mi to, ale zrobit to tylko dlatego, ze lekarka mu
sie podobata, poza tym myslat o tej chinskiej teorii, jak to sig¢ nazywa? No, wiecie, kiedy kto$ ocali komu$ zycie i ten ocalony potem ma dtug do kornca
zycia czy co$ w tym stylu.

Tata wzrusza ramionami.

- Nie méwig po chinsku ani nie wiem nic o takich rzeczach. Ale ona caty czas sig obzera ich jedzeniem. - Kiwa gtowa w moim kierunku. - Ryz z jajkiem czy
takie tam. Marszczy nos z obrzydzeniem.

Bea sig $mieje.

- W kazdym razie wymyslit sobie, ze skoro ocalit komu$ zycie, ten kto$ powinien mu dzigkowaé do konca swych dni.

- A jak ta osoba miataby to zrobi¢? - pyta tata.

- Dostarczajagc mu koszyki ze $wiezymi stodkimi buteczkami, odbierajac jego rzeczy z pralni, przynoszac co rano gazety i $wiezg kawe, zatatwiajac
limuzyne z szoferem, bilety na najlepsze miejsca do opery... - Wywraca oczami i marszczy czoto. - Nie pamigtam, co jeszcze, ale byty to tym podobne
bzdury. W kazdym razie powiedziatam mu, ze skoro pragnie tego rodzaju traktowania, powinien kupi¢ sobie niewolnika, a nie ratowaé komus$ zycie. -
Smieje sie wraz z tata.

Otwieram usta, ale nie wyptywa z nich zaden dzwigk.

- Nie zrozumcie mnie Zle, tata jest naprawde dobrym cztowiekiem - dodaje szybko Bea, Zle rozumiejac moje milczenie. - Bardzo bytam dumna z jego
gestu, zwtaszcza ze potwornie boi sie igiet. To prawdziwa fobia - wyjasdnia tacie, ktéry kiwa gtowa na znak, ze rozumie. - To on - otwiera medalion, ktéry
nosi na szyi. Nawet jezeli zdotatam odzyska¢ do tej pory zdolno$¢ mowy, znéw ja stracitam.

Po jednej stronie medalionu widze zdjecie Bei z mama, po drugiej zdjecie Bei z tata, jeszcze z czaséw dzieciecych. Pamietam te fotografie, zrobiong
tamtego letniego dnia w parku. Na zawsze pozostanie w moich wspomnieniach. Pamigtam, jak mata Bea wiercita sie podekscytowana i jak trudno jg byto
usadzi¢ na chwile nieruchomo. Pamietam zapach jej wtoséw, kiedy usiadta mi na kolanach, przytulita sie i krzykneta ,USMIECH" tak gromko, ze niemal
mnie ogtuszyta. Oczywiécie nie mnie sig to przydarzyto, ale wspominam te chwile z réwng czutoscia, jak dzien spedzony na wedkowaniu z tata, kiedy
bytam dzieckiem. Nadal pamietam wszystkie wrazenia, czuje je tak wyraZnie, jak smak drinka, ktéry teraz popijam. Chtéd lodu, cierpko$¢ wody sodowe;j.
Wszystko jest tak samo realne, jak chwile spedzone z Beg w parku.

- Musze wtozy¢ okulary, zeby to zobaczy¢ - méwi tata, przysuwajac sie blizej i biorgc ztoty medalion w stare dtonie. - Gdzie je zrobiliscie?

- W parku obok naszego domu. W Chicago. Na tym zdjeciu z tata mam pig¢ lat, ale uwielbiam je. To byt taki szczegélny dzien. - Przyglada sig fotografii z
czutoécia. - Jeden z najlepszych.

Usmiecham sig, przypominajac go sobie.

- Zdjecia! - krzyczy kto$ z obstugi baru.

- Tato, chodZzmy stad - szepcze mu do ucha, kiedy Bea przenosi uwage na zebranych.

- Dobrze, stonce, jak tylko skoncze to piwo...

- Niel Teraz! - sycze.

- Zdjecie grupowe! Chodzcie. - Bea chwyta tate za ramie.

- Och! - Tata wydaje sie zadowolony.

- Nie, nie, nie. - Usituje usmiechem zamaskowac panike. - Naprawde musimy juz i$é.

- Tylko jedno zdjecie, Gracie - prosi dziewczyna. - Musimy na nim mie¢ osobe, dzieki ktérej mieliémy te cudowne kostiumy.

- Nie, ja nie...

- Kierowniczke projektu kostiuméw - poprawia sie Bea przepraszajaco.

Styszac te stowa, kobieta po drugiej stronie grupy rzuca mi petne zgrozy spojrzenie. Tata $mieje sie gto$no, a ja staje zesztywniata koto Bei, ktéra jednym
ramieniem otacza mnie, a drugim swojg mame.

- Wszyscy méwig gtosno Czajkowski! - wykrzykuije tata.

- Czajkowski! - podejmujg goscie ze $miechem.



Wywracam oczami.
Btyska flesz.

Justin wchodzi do baru.
Ttum sig rozprasza.
Chwytam tate i uciekam.
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Po powrocie do hotelu tata idzie spa¢, odziany w brazowg pizame w turecki wzorek. Ja ktade sie w ubraniu.
Gasimy $wiatta. Pokoj jest pograzony w mroku, peten cieni. Wszystko jest nieruchome oprécz czerwonych cyferek na zegarze telewizora. Leze na wznak i
usituje przemysle¢ wydarzenia dzisiejszego dnia. Po raz kolejny serce przyspiesza mi w piersi i ciato zmienia sie¢ w zuluski begben. Czuje, jak jego
tomotanie niemal wprawia w ruch sprezyny tézka. Puls na szyi szaleje, miarowe tupanie dociera do uszu. Serce pod zebrami wali jak pigsci uderzajagce w
Sciane. Chce sie wydostaé. Spogladam na drzwi do pokoju, jakbym naprawde oczekiwata przybycia afrykanskiego plemienia, szykujac sie do
uczestnictwa w tancu rytualnym.
Skad te bebny? Raz po raz przypominam sobie to, co zaledwie kilka godzin temu powiedziata Bea. Stowa wydobyty sig z jej ust niczym mtody ptak, ktory
teraz, zmeczony lotem, opadt na ziemig z hukiem, uciszajac afrykanska orkiestrg. Wciaz mysle o tym, ze tata Bei, Justin, oddat krew miesigc temu w
Dublinie. Akurat w tym czasie spadtam ze schoddéw i to zmienito na zawsze moje zycie. Zbieg okolicznoéci? Zdecydowanie. Co$ wiecej? Mate
prawdopodobienstwo, duza nadzieja.
Kiedy zbieg okolicznosci jest tylko zbiegiem okolicznos$ci? | kiedy, jezeli w ogdle, mozna go uzna¢ za co$ wiecej? W chwili takiej jak ta, kiedy jestem
zagubiona i zdesperowana, rozpaczam po utracie nienarodzonego dziecka i lize rany po rozpadzie nieudanego matzenstwa? Przekonuje sie, ze jest to
moment, w ktérym to, co kiedy$ zdawato sie jasne, robi sie metne, a dziwaczne rzeczy i zdarzenia staja sie prawdopodobne.
W takich trudnych chwilach zaczyna sie wreszcie rozumieé, chociaz inni spogladajg na ciebie z niepokojem i usitujg cie przekonaé, ze wcale nie
pojmujesz. Umysty obcigza nawat nowych mysli. Kiedy ci, ktérzy poradzili sobie ze swoimi problemami, przedostajg sie na druga strone i nagle catym
sercem przyjmuja nowa wiare, sa postrzegani przez ludzi z duzg dawka cynizmu. Dlaczego? Poniewaz gdy jest sie w klopocie, szuka sie odpowiedzi z
wigkszg determinacja, niz kiedy takiej potrzeby nie ma. Wtasnie to nowe zrozumienie pomaga poradzi¢ sobie z najgorszym.
Czy transfuzja krwi jest odpowiedzig absolutng, czy jedynie taka, kitérej szukam? Zazwyczaj rozwigzania pojawiajg sie same. Nie chowajg sie pod
kamieniami albo za krzakiem. Sg na widoku. Jezeli jednak nie ma sie powodu, zeby je dostrzec, prawdopodobnie nigdy sie ich nie znajdzie. Wyjasnienie
nagtego pojawienia sie cudzych wspomnien, powdd odczuwania tak gtebokiej wiezi z Justinem ptynie w moich zytach. Czy to wtasnie jest odpowiedz,
ktéra moje serce usituje mi przekazaé serig szalenczych uderzen? Podskakuje niczym kangurzyca Skippy, chcac przyciagnaé moja uwage, pokazaé w
czym tkwi problem, sprawi¢, ze zrozumiem. Wdycham powietrze powoli przez nos i wypuszczam. Zamykam oczy i ktade dtonie na piersi, czujac tomotanie
rozemocjonowanego serca. Czas, zeby zwolni¢, znalez¢ odpowiedzi.
Biorac dziwactwo za pewnik (jak to czynig ludzie majacy problemy), mysle, ze jezeli rzeczywiscie dostatam krew Justina podczas transfuzji, to teraz moje
serce rozsyta jg po catym ciele. Czg$¢ tej samej krwi, ktéra kiedy$ ptyneta w jego zytach, utrzymujac go przy zyciu, teraz ptynie we mnie, pozwalajac mi
zyC. Istota serca, wewnetrzny rytm, ktéry uczynit Justina tym, kim jest, pulsuje teraz i we mnie.
Poczatkowo ta mys$l wprawia mnie w drzenie. Ggsia skorka pokrywa cate ciato. Potem jednak moszcze sig wygodniej w t6zku. Nagle nie czuje sig juz tak
samotna. Ciesze si¢ z towarzystwa w swoim wnetrzu. Czy to powdd wigzi, jaka czuje z Justinem? Czy przelanie cze$ci krwi z jego zyt do moich
umozliwito mi dostosowanie sig do jego czestotliwosci, jego doswiadczen, prywatnych wspomnien i pas;ji?
Wzdycham zmeczona. Nic w moim zyciu nie ma sensu i to nie tylko od dnia, w ktérym zleciatam ze schodéw. M6j upadek zaczat sie o wiele wczesniej.
Tego dnia... tego dnia sig skonczyt. Pierwszy dzien reszty mojego zycia. Mozliwe, ze dzigki Justinowi Hitchcockowi.
To byt diugi dzien. Zamieszanie na lotnisku, wystep w Objazdowym antykwariacie, wreszcie akcja w Operze Krélewskiej. Podczas tych dwudziestu
czterech godzin tsunami wspomnien uderzyto we mnie kilka razy, wciaggneto mnie w gtebie i obezwtadnito. USmiecham sig teraz, przypominajac sobie
wszystko: cenne chwile z tatg, od picia herbaty przy stole kuchennym w jego domu, do londynskiej miniprzygody. Wyszczerzam rado$nie zeby do sufitu i
$le podziekowania daleko w gére nad nami.
W ciemnosciach stysze rzezenie, krétkie chrapliwe oddechy.
- Tato? - szepcze. - Dobrze sie czujesz?
Charkotanie staje sig coraz gto$niejsze. Zastygam.
- Tato?
Nagle stysze parsknigcie i gto$ny chichot.
- Michael Aspel - wykrztusza z siebie tata. - Chryste Przenaj$wietszy, Gracie!
Usmiecham sie z ulga. Tata chichocze coraz bardziej. Smiech roénie w nim, az i ja zaczynam chichotaé, a to pobudza tate jeszcze bardziej. Napedzamy
sie wzajemnie. Sprezyny materaca skrzypig pode mna, kiedy trz,ese sig ze $miechu, a to sprawia, ze tata rechocze jeszcze gto$niej. Wspomnienie kosza
na parasolki, wystepu na zywo z Michaelem Aspelem, grupki w barze Opery Krélewskiej wykrzykujacej ,Czajkowski!" do kamery - z kazdg sceng cate to
zamieszanie robi sie coraz zabawniejsze.
- Och, méj brzuch! - wyje tata.
Przewracam sie na bok, trzymajac sie za zotadek. Tata rzezi i $wiszczy, walac dionig w oddzielajaca nasze t6zka szafke nocna. Usituje przestaé. Bél
Sci$nietego ze $miechu brzucha jest taki zabawny. Nie moge przerwaé. Rzezenie taty coraz bardziej mnie rozémiesza. Nigdy nie styszatam, zeby $miat sie
tak bardzo, tak od serca. W stabym $wietle latarni przesaczajacym sie do pokoju przez okno widze, jak tata unosi nogi i kopie nimi powietrze z
rozbawieniem.
- Och, rany. Nie... moge... przestaé.
Sapiemy, ryczymy i $miejemy sie, na siedzaco, na lezaco, turlajac sie i usitujac ztapaé oddech. Na chwile przestajemy, starajac sie jako$ pozbieraé, ale
gtupawka dopada nas znowu i $miejemy sie, Smiejemy w ciemnosci, ze wszystkiego i z niczego.
Kiedy wreszcie sig uspokajamy, zapada cisza. Tata puszcza baka i znéw wybuchamy $miechem.
Gorace tzy wyptywaja mi z oczu i tocza sie po bolacych ze $miechu policzkach. Sciskam twarz dtorimi, zeby przynieéé sobie nieco ulgi. Przychodzi mi do
gtowy, ze szczescie i smutek sg w gruncie rzeczy bardzo podobne. Oddziela je tylko cienka niczym wios linia, ktéra drga posrodku emocji, zamazujac
granice migdzy skrajnymi przeciwienstwami. Wibruje lekko, niczym sie¢ pajecza, na ktéra spadta kropla deszczu. W tej jednej chwili niepowstrzymanego
$miechu, od ktérego boli mnie brzuch i policzki, kiedy turlam sie po t6zku z dtofimi przyci$nietymi do zotadka, napietymi miesniami, trzesac sie od chichotu,
moje ciato ogarniajg ré6zne emocje. Przesuwajg réownowage nieznacznie poza granice radosci, prosto w smutek. Po moich policzkach sptywaja tzy
smutku, chociaz ciato trzgsie sig nadal ze $miechu.
Mysle o Conorze i o tym, jak szybko chwila mitoci zmienita si¢ w chwilg nienawisci. Wystarczyto jedno zdanie, zeby odebra¢ nam to wszystko. Mysle o
tym, ze mito$¢ i wojna sg zbudowane na tych samych fundamentach, i o tym, ze najtrudniejsze, najbardziej przerazajace chwile, jezeli cztowiekowi uda sie
stawi¢ im czoto, zmieniajg sie w najbardziej odwazne. Kiedy czujemy sie najstabsi, czgstokro¢ okazujemy najwigcej sity. Kiedy siggamy dna,
niejednokrotnie potrafimy unie$¢ sie wyzej niz kiedykolwiek. Przeciwienstwa zawsze ze sobg granicza. Tak szybko jedno zmienia sie w drugie. Rozpacz
mozna pokona¢ jednym uémiechem obcego cztowieka, pewnos$¢ siebie moze zosta¢ zmiazdzona obecnoscig kogos, kto wzbudza w nas strach. Tak jak
syn Kate tamtego dnia na réwnowazni: w jednej chwili jego rado$¢ zmienita sie¢ w bol. Wszystko zawsze balansuje na granicy, tuz pod powierzchnia.
Lekkie potrzaéniecie zmienia rownowage. Emocje sg takie do siebie podobne.
Tata przestaje sig¢ $mia¢ tak nagle, ze ogarnia mnie niepokéj. Zapalam lampke.
Gesta ciemno$¢ staje sie Swiattoscia.
Tata spoglada na mnie, jakby co$ przeskrobat, ale boi sie do tego przyznaé. Odrzuca kotdre i wedruje do tazienki, chwytajac po drodze torbe podrézng i
potykajac sie o wszystko. Nie chce spojrze¢ mi w oczy. Odwracam wzrok. Jak szybko chwila dobrego samopoczucia i komfortu psychicznego moze
zmieni¢ si¢ w nieprzyjemng sytuacje. Kiedy cztowiek dociera do celu, kiedy jest przekonany, ze doktadnie wie, dokad zmierza, wszystko potrafi si¢ nagle
zmieni¢. Zabiera to tylko chwile. Okamgnienie.
Tata wraca do tézka ubrany w inny dét od pizamy, z recznikiem zatknigtym pod pache. Wytaczam $wiatto. Oboje milczymy. Spowija nas ciemnosé.
Wpatruje sie w sufit, znébw zagubiona, chociaz kilka minut temu czutam, ze sig odnalaztam. Odpowiedzi z tamtej chwili zmieniajg sie ponownie w pytania.



- Nie moge zasnag, tato. - Méj gtos brzmi bardzo dziecinnie.

- Zamknij oczy i wpatrz si¢ w ciemno$¢, stonce - odpowiada zaspanym gtosem.

Jego gtos réwniez wydaje sie trzydziesci lat mtodszy.

Kilka minut p6zniej stysze jego chrapanie. W jednej sekundzie rozbudzony, w drugiej pograzony we $nie.

Miedzy dwoma skrajno$ciami wisi cienka zastona. Delikatna, przezroczysta, zeby nas ostrzec lub pocieszy¢. Czujesz nienawié¢, ale gdy spojrzysz przez
zastone, dostrzezesz mozliwo$¢ mitosci. Jeste$ smutny, ale po drugiej stronie mozesz zobaczy¢ rado$¢. Idealny porzadek i kompletny batagan wszystko
zmienia sie tak szybko, w mgnieniu oka.
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- Zgromadzili$my sig tu wszyscy, poniewaz...
- Kto$ umart.
- Nie, Kate - wzdycham.
- Tak to zabrzmiato, jakby... auuu! - wyje, kiedy Frankie
karze jg cielesnie (jak rozumiem) za jej brak taktu.
- Nazwiedzaliscie sig juz? - pyta Frankie.
Siedze przy stole w hotelowym pokoju i prowadze konferencje telefoniczng z moimi przyjaciétkami, ktére pochylajg sie nad przetagczonym na gtos$nik
telefonem domowym Kate. Caty poranek spedzitam na zwiedzaniu Londynu z tata, robieniu mu zdje¢ z wszystkim, co wygladato na chocby troche
angielskie: czerwone pietrowe autobusy, skrzynki na listy, konna policja, puby, patac Buckingham i zupetnie niczego nie$wiadomy transwestyta (tata byt
bardzo podekscytowany widokiem ,prawdziwego odmienca"), ktéry zupetnie nie przypominat miejscowego ksiedza w Cavan, co to w czasach mtodosci
taty oszalat i zaczat sie wtéczyé po ulicach w sukience.
Kiedy ja rozmawiam z Kate i Frankie, tata lezy na t6zku i oglada jaka$ powtdérke w telewizji. Popija brandy i oblizuje pringlesy o smaku $mietany i
cebulki, nim wyrzuci je do kosza.
- WITAMY SERDECZNIE! - wykrzykuje w kierunku telewizora, reagujac wraz z publicznoscig na typowe przywitanie.
Zarzadzitam konferencje z przyjaciotkami, zeby podzieli¢ sig z nimi najnowszymi wiesciami, ale przede wszystkim prosi¢ o pomoc i wsparcie moralne.
Moze zbyt wiele sobie obiecywatam, ale zawsze trzeba mie¢ nadzieje. W koncu udato sie je obie $ciggnaé¢ w tym celu do domu Kate.
- Jedno z twoich dzieci wtasnie na mnie zwymiotowato méwi Frankie. - Twéj dzieciak na mnie zwymiotowat.
- To nie sg wymioty, tylko troche $liny.
- Nie, to jest $lina...
Cisza.
- Frankie, jeste$ obrzydliwa.
- Dziewczyny, prosze was, mozecie przestac¢, chociaz ten jeden raz?
- Przepraszam, Joyce, ale nie moge kontynuowa¢ rozmowy, dopdki nie péjdziemy gdzie indziej. Petno tu petzajgcych gryzoni, wspinajacych sig na ciebie i
obsliniajgcych cig. To bardzo mnie rozprasza. Czy Christian nie mégtby tego popilnowaé?
Usituje sie nie roze$miacé.
- Nie nazywaj mojego dziecka ,to" i nie, Christian nie moze go popilnowac. Jest zajety.
- Oglada mecz.
- Nie lubi, jak mu sie przeszkadza, zwtaszcza jesli robisz to ty. Nigdy.
- G0z, tak sie sktada, ze ty rowniez jestes$ zajeta. Co zrobié, zeby to ze mng poszto?
Milczenie.
- Chodz tu, chtopczyku - rzuca Frankie niepewnie.
- Ma na imie Sam. Jeste$ jego matka chrzestna, jezeli pamietasz.
- To akurat pamigtam. Zapomniatam tylko imienia - méwi Frankie z napigciem, jakby podnosita cigzary. - Rany goscia, czym ty to karmisz?
Sam kwiczy jak prosiaczek.
Frankie parska.
- Frankie, daj mi go. Zaniose go do Christiana.
- W porzadku, Joyce - zaczyna Frankie pod nieobecno$¢ Kate. - Poszukatam troche na temat tego, co powiedziatas mi wczoraj, i przyniostam ze sobg
papiery. Poczekaj.
Stysze szelest kartek.
- O co chodzi? - pyta Kate, ktéra wtasnie wrdcita do pokoju.
- O Joyce, ktéra wskakuje do umystu Amerykanina, przejmuje jego wspomnienia, umiejetnosci i intelekt - wyjasnia Frankie.
- Co takiego? - piszczy Kate.
- Dowiedziatam sig, ze Amerykanin nazywa sig Justin Hitchcock - rzucam podekscytowana.
- Jak? - pyta Kate.
- Nazwisko znalaztam wczoraj wieczorem w biografii jego coérki, w programie baletowym. Jego imig, c6z, ustyszatam we $nie.
Zapada milczenie. Wyobrazam sobie, ze Frankie i Kate spogladajg na siebie znaczaco.
- Co tam sig, do diabta, dzieje? - pyta zdezorientowana Kate.
- Sprawdz go w Googlach, Kate - zarzgdza Frankie. Zobaczmy, czy w ogdle istnieje.
- Istnieje, zapewniam cie.
- Widzisz, stonce, problem w tym, ze na poczatku powinny$my zatozy¢, ze stracitas rozum, a dopiero potem ci uwierzy¢é. Pozw6l nam go sprawdzi¢ i
zobaczymy, co bedzie dale;j.
Opieram brode na dtoni i czekam.
- Kate sprawdza tozsamo$¢ Amerykanina, a w tym czasie porozmawiajmy o wspdélnych wspomnieniach...
- Co takiego? - skrzeczy Kate. - Wspdlne wspomnienia? Czy wy obie oszalatyscie?
- Nie, tylko ja - odpowiadam zmeczona, ktadac gtowe na blacie.
- Zaraz sie zdziwicie, bo to wcale nie oznacza, ze jeste$ klinicznie obtakana. A przynajmniej nie z tego powodu. Zajrzatam do internetu i okazuje sie, ze
nie jeste$ odosobnionym przypadkiem w tej kwestii.
Prostuje sig na krze$le, nagle zaintrygowana.
- Znalaztam kilka stron wywiadéw z ludzmi, ktérzy podobno doswiadczyli tego, co ty: dzielili czyje$ wspomnienia, a takze przejeli zdolnosci i gusta tej
osoby.
- Chyba sobie ze mnie zartujecie. Wiedziatam, ze to ukartowane - rzuca Kate. - To nie w twoim stylu, Frankie, tak nagle mnie odwiedzic¢.
- Niczego nie ukartowaty$my - zapewniam ja.
- Naprawde usitujesz mi wmoéwi¢, ze w magiczny sposéb nabytas czyich$ umiejetnosci?
- Méwi po tacinie, francusku i wtosku - wyjasnia Frankie. - Nie powiedziaty$my jednak, ze za sprawg magii. To akurat jest niedorzecznoscia.
- A co z gustami? - Kate nie jest przekonana.
- Joyce je teraz czerwone migso.
- Dlaczego jednak uwazasz, ze to umiejetnosci innej osoby? Moze nauczyta sie tych jezykéw sama i réwniez sama zdecydowata, ze lubi mieso, jak kazda
normalna osoba? Ja, na przyktad, nabawitam sie nagtej awersji do sera i polubitam oliwki. Czy to oznacza, ze moje ciato zostato opetane przez drzewo
oliwne?
Milczenie.
- Postuchaj, Kate, zgadzam sig z toba, ze zmiana diety nie jest czyms$ niezwyktym, ale zauwaz, ze Joyce nauczyta sig trzech jezykéw obcych w jedng noc,
w dodatku nic w tym kierunku nie robigc.
- Och.
- Poza tym mam sny, w ktérych pojawiaja sie sceny z dziecinstwa Justina Hitchcocka.
- Gdzie ja do diabta bytam, kiedy to wszystko sie wydarzyto?



- Kazata$ mi sie wtedy wygtupia¢ na zywo przed kamerami Sky News - burcze. Przetagczam telefon na gtosnik i przez kilka nastgpnych minut przemierzam
cierpliwie pokéj. Spogladam na zegar na panelu kontrolnym telewizora, czekajac, az Frankie i Kate przestang sie $miaé.

Tata zamiera z potowicznie oblizanym pringlesem i obserwuje mnie ciekawie.

- Co to za hatas? - pyta wreszcie.

- Kate i Frankie w dobrych humorach - wyjasniam.

Tata sig krzywi. Oblizuje chipsy i obserwuje prezentera, ktéry wywija na ekranie rumbe. Po trzech minutach dziewczyny przestajg sig¢ $miac¢ i zdejmuje je z
gtosnika.

- Jak juz méwitam - zaczyna Frankie jakby nigdy nic. To, czego do$wiadczasz, jest zupetnie normalne... to znaczy moze niezupetnie normalne, ale sg
inni...em...

- Wariaci? - sugeruje Kate.

- Osoby, ktére doswiadczyty czego$ podobnego. Tyle ze wszyscy mieli przeszczep serca, a to nie ma nic wspélnego z twoim przypadkiem. Dlatego ta
teoria odpada.

Dum-dum. Dum-dum. Serce znéw podchodzi mi do gardta.

- Zaraz, chwileczke - wtrgca sie Kate. - Jedna z tych oséb twierdzi, ze zostata uprowadzona przez Obcych.

- Przestan czyta¢ moje notatki, Kate - syczy Frankie. Nie zamierzatam o niej wspominag.

- Postuchajcie - przerywam im. - Justin oddat krew. Tego samego miesigca, ktdérego posztam do szpitala.

- 1?7-pyt a Kate.

- 110, ze Joyce miata wtedy transfuzje krwi - wyjasnia Frankie. - Czyli ze troche to pasuje do teorii z przeszczepem serca.

Wszystkie cichniemy.

- No dobrze. - Kate przerywa milczenie. - Ale ja nadal tego nie rozumiem. Niech mi kto$ wyjasni.

- Whasciwie to ta sama rzecz - méwie. - Krew jest rozprowadzana prosto z serca, prawda?

- Prosto z serca - wzdycha Kate rozmarzona.

- Od kiedy to transfuzje krwi sg romantyczne? - komentuje Frankie. - Opowiem ci, co znalaztam w necie. Ze wzgladu na doniesienia o dziwnych ,efektach
ubocznych" u ludzi z przeszczepionym sercem Channel 4 zrobit film dokumentalny o tym, czy jest mozliwe, ze wraz z przeszczepianym narzgdem mozna
odziedziczy¢ cza$¢ wspomnien, gustéw, pragnien i przyzwyczajen dawcéw. Film opowiada o biorcach, ktérzy usitujg sig skontaktowaé z rodzinami
dawcow, zeby lepiej zrozumie¢ swoje nowe, odmienione zycie. Kwestionuje naukowe wyjasnienie zasad funkcjonowania pamigci. Wypowiadajg sig w
nim réwniez badacze, ktérzy zajmuijg sig studiami nad inteligencja serca i biochemicznymi podstawami pamigci komérkowe;.

- Czyli skoro, ich zdaniem, serce jest bardziej inteligentne, niz sadzimy, to pompowana przez nie krew mogtaby przenosi¢ lub przejmowaé czas¢ tej
inteligencji? - pyta Kate. Zatem transfuzja krwi spowodowataby jednoczesne przekazanie wspomnien? Oraz uwielbienie dla migsa i jezykéw obcych -
dodaje nieco zgryzliwie.

Zadna z nich nie chce odpowiedzie¢ twierdzaco. Obie pragna powiedzieé ,nie". Poza mna. Ja zdazytam sig juz przez noc przyzwyczaié do tej mysli.

- Czy w Star Treku nie mieli przypadkiem o tym jakiego$ odcinka? - pyta Frankie. - Bo jesli nie, zdecydowanie powinni.

- Mozna tatwo rozwigzaé ta sprawg - rzuca podekscytowana Kate. - Wystarczy odnalez¢ twojego dawca.

- Nie da rady. - Frankie jak zwykle sprowadza jg na ziemia. - Te informacje sg utajnione. Poza tym, przeciez nie dostata catej jego krwi. Jednokrotnie mégt
oddaé najwyzej poét litra. Potem krew separuje sig na poszczegoélne frakcje, plazma, krwinki czerwone i biate oraz ptytki krwi. To, co dostata Joyce,
zawierato tylko cza$¢ jego krwi, jezeli w ogéle. Pewnie byta pomieszana z czyja$ inna.

- Tak czy inaczej, jego krew ptynie w moich zytach méwig. - Niewazne, ile jej jest. Poza tym pamigtam, Zze kiedy po raz pierwszy otworzytam oczy w
szpitalu, juz wtedy poczutam sie dziwnie.

Odpowiedzig na moje szalone o$wiadczenie jest cisza, kiedy moje przyjaciotki i ja zaczynamy zastanawiaé sie nad faktem, iz moje samopoczucie
L,dziwnie" nie miato nic wspélnego z transfuzja, za to wszystko z niewymowng tragedig utraty dziecka.

- Google znalazty Justina Hitchcocka. - Gtos Kate wypetnia cichg przestrzen.

Serce zaczyna mi bi¢ gwattownie. Prosze, powiedzcie mi, ze sobie tego wszystkiego nie wyobrazitam, ze on istnieje, ze nie jest wytworem mojego
sfiksowanego umystu, ze plany, ktére juz zaczetam realizowagé, nie doprowadzg jedynie do wystraszenia obcej, Bogu ducha winnej osoby.

- Justin Hitchcock, kapelusznik z Massachusetts. Hmm, céz, przynajmniej jest Amerykaninem. Wiesz co$ o nakryciach gtowy, Joyce?

Zastanawiam sig.

- Berety, kapelusze wedkarskie, fedory, kapelusze turystyczne, czapki bejsbolowe, kapelusze z szerokim rondem, czapki tweedowe - recytuje.

Tata przestaje oblizywac chipsa i spoglada na mnie.

- Panamy.

- Panamy - powtarzam do telefonu.

- Czapki gazeciarskie, zeglarskie - dodaje Kate.

- Cylindry - méwi tata i znowu przekazuje jego podpowiedz dziewczynom.

- Kapelusze kowbojskie - rzuca zamyslona Frankie. Zaraz, chwileczke, co my robimy? - reflektuje sig. - Kazdy potrafi wymieni¢ kilka rodzajow nakryé
gtowy.

- Masz racje, to nie to. Czytaj dalej, prosze.

- Justin Hitchcock przeprowadzit si¢ do Deerfield w 1774 roku, gdzie stuzyt jako Zotnierz w czasach Rewolucji... chyba powinnam przesta¢ to czytac.
Dwiescie lat to za duzo jak na starszego kochanka.

- Chwileczke. - Frankie przejmuje pateczke, nie chcac, zebym stracita nadzieje. - Jest jeszcze jeden Justin Hitchcock. Nowojorski wydziat oczyszczalni...

- Nie - méwig sfrustrowana - Wiem, ze on istnieje. To idiotyczne. Dodaj w wyszukiwaniu Trinity College. Miat tam jakie$ wyktady.

Stukanie klawiatury.

- Nie. Nic pod tym hastem.

- Jestes$ pewna, ze rozmawiatas$ z jego corka? - pyta Kate.

- Tak - odpowiadam przez zaci$nigte zgby.

- A czy ktokolwiek widziat cig, kiedy z nig rozmawiata$? - pyta stodko.

Ignoruije ja.

- Dodaje do wyszukiwania stowa ,sztuka", ,architektura”, ,francuski”, ,tacina" i ,wtoski" - rzuca Frankie, stukajac w klawiature. - Aha! Mam cie! Justin
Hitchcock. Goscinnie wyktada w Trinity College w Dublinie. Wydziat Sztuk Pigknych i Nauk Humanistycznych, szkota Sztuki i Architektury. Licencjat z
Chicago, tytut magistra z Chicago, doktorat z Sorbony. Szczegdlne zainteresowania to historia renesansu wioskiego i rzezba barokowa, malarstwo
europejskie z lat 1600-1900. Jest miedzy innymi zatozycielem i edytorem ,Przegladu malarstwa i architektury". Wspétautor Zfotego wieku holenderskiego
malarstwa: Yermeer, Metsu i Terborch, autor Miedzi i ptétna: obrazéw na miedzi w latach 1575-1775. Napisat ponad pig¢dziesiat artykutéw do ksigzek,
periodykdw, stownikéw i publikacji konferencyjnych.

- Zatem on istnieje - méwi Kate, jakby wtasnie odnalazta Swigtego Graala.

Czuje sig juz nieco pewnie;j.

- Sprébuj wyszukaé jego nazwisko w potaczeniu z londynska Galerig Narodowa.

- Dlaczego?

- Mam przeczucie.

- Ty i te twoje przeczucia. Jest kuratorem Dziatu Sztuki Europejskiej w Galerii Narodowej w Londynie. O méj Boze, Joyce, on pracuje w Londynie!
Powinnas go odwiedzié.



- Wstrzymaj konia, Kate. Moze go przestraszy¢ i skonczy¢é w wytozonej materacami celi. Poza tym, wcale nie musiat by¢ dawcg - protestuje Frankie. - A
nawet jezeli byt, to jeszcze niczego nie wyjasnia.

- To on - méwig z przekonaniem. - A jezeli byt moim dawca, to dla mnie duzo znaczy.

- Musimy znalez¢ sposéb, zeby sie dowiedzie¢ - méwi Kate.

- To on - powtarzam.

- | co zamierzasz w zwigzku z tym zrobi¢? - pyta Kate.

Usmiecham sig lekko i spoglagdam na zegarek.

- A skad wiesz, ze juz czego$ nie zrobitam?

Justin trzyma stuchawke przy uchu. Spaceruje po matym gabinecie w Galerii Narodowej, rozciggajac przy tym maksymalnie sznur od stuchawki. Trzy
kroki w jedng pie¢ krokéw w druga.

- Nie, nie, Simon, powiedziatem holenderskie portrety, chociaz masz racje, poniewaz istnieje wiele holenderskich portretéw - $mieje sie. - ,Epoka
Rembrandta i Fransa Halsa" - ciggnie. - Napisatem o tym ksigzke, wiec znam sie troche na rzeczy. Napisates do potowy i porzucites prace nad nig dwa
lata temu, ktamczuchu. Wystawa obejmie sze$édziesiat prac namalowanych miedzy 1600 a 1680 rokiem.

Rozlega sie pukanie do drzwi.

- Jedng chwileczke - wota.
Drzwi otwierajg si¢ mimo to i do $rodka wchodzi jego

wspotpracownica Roberta. Chociaz jest mtodg trzydziestoletnig kobieta, chodzi zgarbiona, z brodg wcisnigta w klatke piersiowa, jakby byta cate
dekady starsza. Oczy, zazwyczaj spuszczone, od czasu do czasu sie unoszg i patrzg na niego, nim znéw uciekng w dét. Jak zwykle Roberta przeprasza
za wszystko caly $wiat, jakby jej istnienie byto czym$ obrazliwym. Usituje przecisnaé sie przez ciasne, zagracone wnetrze pokoju do biurka Justina. Robi
to tak, jak porusza sie przez zycie; cicho i niezauwazalnie. Gdyby nie byto to takie smutne, Justin mégtby nawet jg za to podziwiaé.

- Przepraszam, Justin - szepcze. W rekach niesie maty koszyk. - Nie wiedziatam, ze rozmawiasz przez telefon. Przepraszam. Dostarczono to do
recepcji dla ciebie. Potoze tutaj. Przepraszam.

Wycofuje sig ledwo styszalnie, na paluszkach, i zamyka za sobg po cichu drzwi. Milczacy wir, obracajacy sig tak powoli i z takg gracjg ze wydaje sie
prawie nie poruszac. Niczego nie uszkadza, niczego nie wyrywa z korzeniami.

Justin kiwa gtowg w jej kierunku i usituje sie skoncentrowaé na rozmowie.

- Beda to réznorakie portrety, od matych, przeznaczonych dla odbiorcéw prywatnych do duzych portretéw grupowych przedstawiajacych cztonkéw
instytucji charytatywnych i urzednikéw miejskich. - Przestaje spacerowac¢ po pokoju i przyglada sie koszykowi podejrzliwie, jakby za chwile co$ miato z
niego wyskoczyé. - Tak, Simon, w Skrzydle Sainsbury'ego. Jezeli bedziesz potrzebowat wigcej informacji, skontaktuj si¢ ze mng pod numerem biurowym.
Pospiesznie zegna kolegg i roztacza sig. Przez chwilg nadal trzyma reke na stuchawce, nie wiedzac, czy ma zadzwoni¢ po ochrong. Maty koszyk wydaje
sig obcy i zbyt uroczy w jego zakurzonym biurze, niczym nowo narodzone dziecko w kotysce, porzucone na brudnych schodach sierocinca. Zawarto$é
koszyka jest schowana pod kraciastg $ciereczka. Justin staje na odlegto$¢ wyciagnietej reki i powoli podnosi materiat, w kazdej chwili gotowy odskoczyé.
Z koszyka wpatruje sie w niego tuzin stodkich buteczek.

Serce podskakuje mu do gardta. Szybko rozglada sie po malutkim biurze, cho¢ wie, ze nikogo tu nie ma. Ale zaskoczenie, ze otrzymat ten dziwny
podarunek sprawia, ze czuje obecno$¢ ducha. Szuka w koszyku kartki. Znajduje przyklejong tasma biatg koperte. Odrywa ja niezgrabnie drzacymi (z
czego nagle zdaje sobie sprawe) dtorimi. Nie zostata zaklejona, wigc wyjmuje umieszczong wewnatrz kartkg. Na niej, na samym $rodku wykaligrafowano
jedno stowo:

Dzigkuje
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Justin przemierza szybkim krokiem korytarze Galerii Narodowej. Czes$ciowo podporzadkowuje sie zakazowi biegania po korytarzach, a cze$ciowo go
ignoruje, wbiegajac po trzy stopnie naraz. Porzadnicki i tobuz walczg w nim na catego.

Dostrzega Roberte drepczaca cichutko korytarzem w kierunku prywatnej biblioteki muzealnej, w ktérej pracuje od pieciu lat.

- Roberta!

tobuz wyzwala sie i ignoruje zakaz hatasowania. Gtos odbija sie echem od $cian i wysokiego sufitu, ogtuszajac wszystkie postacie na portretach,
wystarczajgco donos$ny, zeby zwiedty od niego stoneczniki van Gogha i pekto lustro na portrecie Arnolfiniego.

Jest na tyle donosny, ze Roberta zastyga i odwraca sie powoli z oczami rozszerzonymi z przerazenia, niczym sptoszona sarna schwytana w $wiatta
reflektorow samochodu. Czerwieni sie, kiedy kilkoro zwiedzajacych wpatruje sie w nig. Justin dostrzega jej przerazenie i natychmiast zatuje, ze ztamat jej
kod, wskazat jg ludziom, podczas gdy ona chciata pozostaé niewidoczna. Zwalnia kroku i przesuwa sie po posadzce tak cicho, jak ona, usitujac
zniwelowac jako$ hatas, ktérego narobit. Roberta stoi sztywna, jakby kij potkneta, jak najblizej Sciany, niczym urokliwe pnacze przywierajagce do muréw i
ptotdw, nieSwiadome wtasnego pigkna. Justin zastanawia sig, czy zachowanie Roberty jest konsekwencjq jej kariery, czy tez profesja bibliotekarki w
Galerii Narodowej spodobata jej sie ze wzgledu na usposobienie. Pewnie to drugie.

- Tak? - szepcze przerazona.

- Przepraszam, ze krzyczatem - méwi Justin najciszej jak potrafi. Twarz Roberty wygtadza sie nieco, a jej ramiona sie rozluzniaja. - Skad wzietas ten
koszyk?

- Z recepcji. Wracatam z przerwy i Charlie poprosit mnie, zebym go panu przekazata. Czy cos$ jest nie tak?

- Charlie. - Justin zastanawia sie przez chwile. - Stoi przy wejsciu sir Paula Getty'ego?

Roberta kiwa gtowa.

- Dzigkuje i jeszcze raz przepraszam, ze krzyczatem. Rusza w kierunku skrzydta wschodniego. Aniot i diabet znéw sie¢ w nim bijg o dominacje, w
rezultacie czego na wpét biegnie, na wpét idzie z koszykiem kiwajgcym sie w dtoni.

- Na dzi$ skonczone, Czerwony Kapturku? - styszy chrapliwy $miech. Zauwaza, ze podskakiwat z koszykiem w dtoni. Zatrzymuje sie gwattownie i staje
twarza w twarz z Charliem, straznikiem ochrony, ponad metr osiemdziesiat wzrostu.

- Babciu, babciu, ale masz brzydka gtowe.

- Czego pan chce?

- Chciatbym wiedzieé, kto dat ci ten koszyk.

- Dostarczyciel z... - Charlie podchodzi do matego biurka i przewraca papiery. Wyciaga podktadke z klipsem. - Harrodsa. Zhang Wei. Dlaczego pan pyta?
Cos$ nie tak z buteczkami? - Przesuwa jezykiem po zgbach i chrzaka.

Justin spoglada na niego podejrzliwie.

- Skad wiesz, ze w koszyku sg buteczki?

- Musiatem sprawdzi¢, prawda? - Charlie unika jego wzroku. - To jest Galeria Narodowa. Nie spodziewa sie pan chyba, ze przyjme paczke, nie wiedzac,
€O W niej jest.

Justin przyglada sie zarumienionemu Charliemu i dostrzega okruszki w kacikach ust oraz na uniformie. Zdejmuje $ciereczke z koszyka i liczy. Jedenascie.
- Nie sadzisz, ze to dziwne, wystaé komus jedenascie buteczek?

- Dziwne? - Wzrok ucieka w bok, ramiona podskakuja. Nie wiem. Nigdy do nikogo nie wysytatem buteczek.

- Nie sadzisz, ze bardziej oczywistym wyborem bytby tuzin buteczek?

Wzruszenie ramionami, przebieranie palcami, wzrok utkwiony w ludziach wchodzacych do galerii z wigekszym skupieniem niz zazwyczaj. Mowa ciata
podpowiada Justinowi, ze rozmowa dobiegta korica. Wycigga telefon i wychodzi na Trafalgar Sguare.

- Halo?

- Bea, méwi tata.

- Nie rozmawiam z toba.

- Dlaczego?

- Peter opowiedziat mi, jak sie wobec niego zachowywate$ wczoraj podczas baletu - rzuca ze ztoScia.

- Co takiego zrobitem?

- Przestuchiwates$ go przez catg noc co do jego intenc;ji.

- Jestem twoim ojcem, to méj obowigzek.

- Nie. Zachowywates sig jak gestapowiec - burczy. Przysiggam, nie zamierzam z tobg zamieni¢ ani stowa wigcej, dopdki go nie przeprosisz.

- Przeprosi¢ go? Niby za co? Zadatem mu tylko kilka pytan na temat jego przesztosci, zeby sie upewnic¢, jakie ma ukryte zamiary.

- Zamiary? On nie ma zadnych ukrytych zamiaréw!

- Zadatem mu kilka pytan. Co w tym ztego? Bea, on nie jest wystarczajgco dobry dla ciebie.

- Nie, Peter nie jest wystarczajgco dobry dla ciebie. Jesli chcesz wiedzie¢, mnie nie obchodzi, co o nim myslisz. To ja mam by¢ z nim szcze$liwa.

- On zarabia zbieraniem truskawek.

- Peter jest konsultantem komputerowym.

- W takim razie kto zbiera truskawki? Ktos na pewno zbiera truskawki. - Kochanie, wiesz, co mysle na temat konsultantéw. Skoro sg az tacy $wietni w
swojej specjalizaciji, dlaczego sami czego$ nie robig, zamiast zarabia¢ na podpowiadaniu ludziom?

- Ty jeste$ wyktadowca, kuratorem, recenzentem i kim tam jeszcze. Skoro wiesz tak wiele, dlaczego sam czego$ nie zbudujesz albo nie namalujesz
jakiegos cholernego obrazu? krzyczy Bea. - Zamiast opowiada¢ wszystkim bez przerwy o tym, jak to duzo wiesz na ten temat!

Hmmm.

- Kochanie, nie tra¢ kontroli.

- Nie, to ty stracite$ kontrole. Przeprosisz Petera, a jesli nie, nie bede odbierata twoich telefonéw i sam sobie bedziesz musiat radzi¢ ze swoimi
dramacikami.

- Zaraz, zaraz, poczekaj. Tylko jedno pytanie.

- Tato, ja...

- Czy wystatas mi koszyk z tuzinem stodkich buteczek cynamonowych? - pyta szybko.

- Co takiego? Nie!

- Nie?

- Zadnych buteczek, zadnych rozméw, zadnego niczego...

- Spokojnie, kochanie, nie musisz uzywac podwdéjnego przeczenia.

- Nie zamierzam utrzymywac z tobg zadnego kontaktu, dopoki nie przeprosisz - koficzy.

- OK - wzdycha. - Przepraszam.

- Nie mnie, tylko Petera.

- Dobrze, ale czy to oznacza, ze jutro po drodze do mnie nie odbierzesz moich rzeczy z pralni? Wiesz, gdzie to jest, zaraz obok stacji metra...

Kliknigcie. Justin wpatruje sie w telefon zdezorientowany. Moja wtasna cérka roztgczyta sie ze mna? Wiedziatem, Ze ten Peter oznacza ktopoty.

Zastanawia sie znéw nad buteczkami i znéw wykreca numer. Chrzaka.

- Halo.
- Jennifer, méwi Justin.



- Witaj, Justin - odpowiada chtodno.

Kiedys jej gtos byt taki ciepty. Jak miéd. Nie, jak goracy karmel. Pulsowat migdzy oktawami, kiedy styszata jego imig, jak melodie wygrywane przez nig na
fortepianie w konserwatorium, budzace go w niedzielne poranki.

Stucha ciszy po drugiej stronie linii.

Lod.

- Chciatem tylko zapytaé, czy to ty wystatas mi koszyk z buteczkami. - Koriczac zdanie, uswiadamia sobie, jak idiotyczny byt jego pomyst. Oczywiscie, ze
Jennifer niczego mu nie wystata. Dlaczego miataby to zrobi¢?

- Stucham?

- Kto$ przystat mi dzisiaj koszyk ze stodkimi buteczkami i z podziekowaniem do biura, ale, niestety, sie nie podpisat. Zastanawiatem sig, czy to nie ty.

- A niby za co miatabym ci dzigkowag, Justin?

Jej gtos jest teraz rozbawiony. Nie, nie rozbawiony, raczej przesigkniety ironig.

Pytanie jest proste, ale znajac Jennifer, jego implikacje siegaja dalej niz stowa. Justin podskakuje i tapie przynete. Haczyk przebija mu usta i powraca
rozgoryczenie, gtos, do ktérego przywykt podczas upadku ich... c6z, podczas ich upadku. Jennifer wyciagneta go z gtebi niczym na spinningu.

- Och, no nie wiem. Moze za dwadzieécia lat matzenstwa? Corke? Dobre zycie, dach nad gtowg? - Wie, ze to gtupie. Jennifer zawsze miata dach nad
gtowa, przed nim, po nim i bez niego. Nie potrafi sig jednak powstrzymac, nie moze, nie chce. To on ma racje. Jennifer si¢ myli. Gniew smaga kazde jego
stowo, niczym dzokej popedzajacy konia tuz przed dotarciem do mety. Trzask prask. - Ubrania, ubrania i jeszcze wigcej ubran? Trzask prask. Nowa
kuchnia, chociaz wcale jej nie potrzebowalismy, cieplarnia, na lito$¢ boska... - wylicza dalej, niczym dziewigtnastowieczny mezczyzna, umozliwiajacy
zonie przyzwyczajenie sie do dobrobytu, kidrego inaczej by nie zaznata. Ignoruje fakt, ze owa kobieta sama zapewnita sobie dobre zycie, grajac w
orkiestrze, ktéra podr6zowata po catym swiecie. W kilku wyjazdach nawet jej towarzyszyt.

Na poczatku ich matzenstwa nie mieli wyboru, jak tylko zamieszka¢ z matkg Justina. Byli mtodzi i oczekiwali dziecka, kiére zresztg bytlo powodem
szybkiego zalegalizowania zwigzku. Justin jeszcze studiowat, nocami pracowat w barze, a w weekendy w muzeum sztuki. Jennifer zarabiata, grajac na
pianinie w eleganckiej restauracji w Chicago. Weekendami wracata do domu nad ranem, z bélem plecéw i zapaleniem $ciegien w $rodkowym palcu.
Wszystko to wypadto mu z pamieci, gdy zadata mu to jedno niewinne pytanie. Wiedziata, ze ustyszy te tyrade. Justin gulgocze i gulgocze, krztusi sie
przyneta, ktéra utkwita mu w ustach. Wreszcie wyczerpuje katalog rzeczy, ktére robili razem przez ostatnie dwadziescia lat, i nagle uchodzi z niego para.
Przerywa.

Jennifer milczy.

- Jennifer?

- Tak, Justin? - Bardzo zimno.

- Wigc? - Justin wzdycha zmeczony. - To ty?

- Musiata to by¢ jedna z twoich innych kobiet, bo z catg pewnoscig nie ja. - Klik i roztacza sig.

W Justinie gotuje sig z wéciektosci. Inne kobiety. Inne kobiety! Jeden romans, kiedy miat dwadzie$cia lat, obmacywanki w ciemnosci z Mary-Beth Dursog
w college'u, i to zanim ozenit sie z Jennifer, a ona traktuje go, jakby byt co najmniej Don Juanem. W ich sypialni powiesit nawet kopie Satyra optakujacego
nimfe Piera di Cosimo, ktérej Jennifer nie znosita, ale on miat nadzieje, ze zona zrozumie odpowiednio symbolike obrazu. Widnieje na nim mtoda, pétnaga
dziewczyna, ktéra na pierwszy rzut oka wydaje sie spaé, ale po blizszym przyjrzeniu sie wida¢ krew saczaca sie z jej gardta. Satyr ja optakuje. Justin
interpretowat ten obraz jako symbol kobiety niewierzacej w wierno$¢ meza, ktéra podazyta za nim do lasu. Mgz tymczasem nie udat sie tam na schadzke,
ale na polowanie. Kiedy przemykata si¢ miedzy drzewami, poruszajac lis¢mi, uznat, ze to zwierze. Czasem, w najczarniejszych chwilach ich matzenstwa,
kiedy zarli sie¢ potwornie, kiedy gotowata sie w nich nienawis¢, kiedy gardta zdarte mieli do bélu od krzyku, oczy piekty ich od tez, gtowy bolaty od
analizowania wydarzen, a serca pekaty z bélu, Justin przygladat si¢ obrazowi i zazdro$cit satyrowi.

Zdenerwowany zbiega po schodach Pétnocnego Tarasu, siada przy jednej z fontann, stawia koszyk u stép i wgryza sie w buteczke, zjadajac ja tak
szybko, ze prawie nie czuje smaku. Okruszki spadajg na ziemie, przyciagajac stadko gotebi, gtéd wyziera z paciorkowatych czarnych oczu. Siega po
kolejng buteczke, ale zostaje zaatakowany przez rozochocone ptaki, rozdziobujgce chciwie zawarto$¢ koszyka. Przyglada sie kolejnemu tuzinowi gotebi
ladujacemu przy nim jak samoloty bojowe. Obawiajac sie gradu bomb spuszczonych przez te krgzace mu nadal nad gtowa chwyta koszyk i odpedza ptaki
z brutalno$cig jedenastolatka.

Whbiega do mieszkania, zostawiajgc drzwi otwarte. Wita go Doris z paletg koloréw w dtoni.

- No dobrze, zaweziliSmy wybor. - Podtyka mu pod nos dziesiatki odcieni.

Jej diugie paznokcie w lamparcie cetki sg ozdobione diamencikiem. Doris ma na sobie obcisty kombinezon z nadrukiem skéry weza, a na stopach
wysokie szpilki, na ktérych chwieje sie niebezpiecznie. Jej wiosy nadal szokujg czerwienia, oczy podkreslone konturéwka zrobione sg na kocie, a usta
umalowane szminkg w odcieniu dobranym do koloru wtoséw przywodza mu na my$l Ronalda McDonalda. Przyglada sig im z irytacja, kiedy otwierajg sig i
zamykajg. Styszy pojedyncze stowa:

- Celtycki Las, Jesienny Agrest, Angielska Mgta, Le$na Perta, wszystko w spokojnej tonacji bedzie wygladato doskonale w tym pokoju. A moze Le$ne
Grzyby, Nomadyczny Blask albo Suttanskie Przyprawy? Stodycz Cappuccino to méj ulubiony kolor, ale nie sadze, zeby pasowat do zaston, jak myslisz? -
Macha mu przed nosem materiatem, taskoczac go w nos.

Swedzi go tak bardzo, ze chyba przewiduje nadciggajaca burze. Nie odpowiada, zamiast tego oddycha gteboko i liczy w myslach do dziesigciu. Kiedy to
nie dziata, stucha nadal wyliczanki koloréw i liczy do dwudziestu.

- Halo, Justin? - Doris pstryka palcami przed jego nosem. - Ha-lo?!

- Moze daj mu chwilowo spokéj, Doris. Wyglada na zmeczonego. - Al spoglada nerwowo na brata.

-Ale...

- Chodz tutaj, moja ty Suttarska Przyprawo - zartuje.

Doris piszczy z zachwytu.

- No dobrze, jeszcze tylko jedno. Bei bardzo spodoba sie jej pokéj pomalowany w Koronkowag Ko$¢ Stoniowa. Peteyowi tez. Wyobraz sobie, jak
romantycznie bedzie...

- DOSC! - wrzeszczy Justin z catej sity, nie chcac, aby imie jego corki i stowo fomantyczny" wystapity w tym samym zdaniu.

Doris podskakuje i natychmiast przestaje moéwié. Przyktada dtonie do piersi. Al przerywa picie i zamiera z butelkg tuz przy ustach. W ciszy stychaé jego
gtosny, ciezki oddech.

- Doris. - Justin oddycha gteboko i usituje méwic¢ tak spokojnie, jak tylko moze. - Prosze cig, wystarczy tego. Do$¢ twoich Nocy Cappuccino...

- Stodyczy - prostuje i szybko zamyka usta.

- Wszystko jedno. To jest wiktorianski dom z dziewietnastego stulecia, a nie jaka$ malowana lala z odcinka Zmiana pokojow. Usituje powstrzymaé
emocje, obrazony w imieniu budowli. - Jezeli wspomniataby$ co$ o Czekoladowym Cappuccino...

- Stodyczy - szepcze.

- Niewazne! Jezeli wspomniataby$ to komukolwiek z tamtych czaséw, natychmiast spalono by cie na stosie!

Doris piszczy, obrazona.

- To wnetrze wymaga wyrafinowania, musi zosta¢ zrozumiane, potrzebuje studiéw, mysli przewodniej, mebli z tamtego okresu i odpowiadajacych mu
koloréw, a nie pokojéw w kolorach rodem z menu Ala.

- Hej! - protestuje Al.

- Mysle, ze ten dom potrzebuje... - Justin oddycha gteboko i konczy tagodnym gtosem - ...innego dekoratora. Moze to cig troche przerasta, ale doceniam
twojg pomoc, naprawde. Prosze, powiedz, ze rozumiesz.

Doris kiwa powoli gtowa i Justin oddycha z ulga.



Nagle paleta barw frunie przez caty pokg;.

- Ty pretensjonalny maty gnooooojku! - wrzeszczy Doris.

- Doris! - Al zrywa sie z fotela, a przynajmniej usituje to zrobi¢.

Justin szybko sig cofa, kiedy zona brata podchodzi, celujgc w niego zaostrzonym szponem w zwierzecy wzorek.

- Postuchaj no, ty gtupi maty cztowieczku. Ostatnie dwa tygodnie spedzitam na ,zrozumieniu" tego zasémieconego grajdota. Bytam w réznych bibliotekach i
miejscach, ktérych istnienia nawet by$ nie podejrzewat. Chodzitam do ciemnych, obskurnych spelunek, w ktérych ludzie $mierdza starym... czyms. - Jej
nozdrza faluja, a gtos obniza sie groznie. - Kupitam kazdg broszure o historycznej kolorystyce, jaka zdotatam dorwagé, i dobratam kolory zgodnie z regutami
obowiazujacymi pod koniec dziewigtnastego wieku. Sciskatam dtonie ludzi, o ktérych nie chciatby$ w ogdle wiedzieé, i widziatam miejsca w Londynie, o
ktérych ja nie chciatabym nigdy wiedzieé. Przegladatam ksigzki tak stare, ze siedzace na nich roztocza byty tak duze, iz mogty podaé mi je wtasnorgcznie
z pétki. Dopasowatam do tego twojego historycznego okresu kolory dostepne w Duluksie tak dobrze, jak tylko mogtam, i odwiedzitam sklepy z meblami z
drugiej i trzeciej reki, a nawet antykwariaty. Widziatam meble w tak odrazajgco ztym stanie, ze o maty wios nie zatozytam ISPCF*. Widziatam rzeczy
petzajace wokoét stotéw obiadowych i siedziatam w tak rozklekotanych krzestach, ze mogtam poczué¢ zapach czarnej Smierci, kitéra zabita ich ostatniego
wiasciciela wieki temu. Zeszlifowatam tyle sosny, ze mam drzazgi w miejscach, kitérych nie chciatby$ zobaczy¢. - Dzga Justina w pier$ pazurzastym
sztyletem, akcentujgc tym kazde stowo. - Zatem. Nie. Méw. Mi. Ze to mnie przerasta. - Chrzaka i prostuje sie. Gniew w jej gtosie znika, zastgpiony
zatosnym drzeniem. - Jednak niezaleznie od tego, co powiedziate$, dokoncze ten projekt. Nie dam sie zniecheci¢. Zrobie to wbrew tobie, dla twojego
brata, ktéry w przysztym miesiacu moze juz nie zy¢, ale ciebie to nie obchodzi.

- Nie zyé? - Oczy Justina sig rozszerzaja.

Doris odwraca sig na pigcie i wychodzi zdecydowanym krokiem, kierujac si¢ do swojej sypialni. Po chwili wychyla gtowe na korytarz.

- Tak przy okazji, dla twojej wiadomosci, zatrzasnetabym za sobg BARDZO GLOSNO drzwi, zeby ci pokazaé, jak bardzo mnie rozgniewates, ale w tej
chwili sg na podwérku, gotowe do oszlifowania i zagruntowania, zanim pomaluje je na... Koronkowa Ko$¢ Stoniowg - wypluwa z siebie buntowniczo i
zatrzaskuje za sobg drzwi do pokoju.

Przestepuje nerwowo z nogi na noge przed otwartymi drzwiami do domu Justina. Powinnam nacisna¢ dzwonek? A moze zawota¢ go po imieniu? Czy
zadzwoni po policje i kaze mnie aresztowaé za bezprawne wkroczenie na teren prywatny? Och, to byta bardzo niewtasciwa decyzja. Frankie i Kate
przekonaty mnie, ze powinnam tutaj przyj$¢ i mu sig¢ przedstawic. Nakrecity mnie do tego stopnia, ze wskoczytam w pierwszg takséwke i pojechatam na
Trafalgar Square, zeby ztapa¢ go w Galerii Narodowej, zanim wyjdzie z pracy. Bytam bardzo blisko niego, kiedy rozmawiat przez telefon. Styszatam, jak
wypytuje ludzi o koszyk. Czutam sie dziwnie komfortowo, przygladajac mu sie bez jego wiedzy. Nie bytam w stanie oderwa¢ od niego wzroku, sycitam sie
tym, ze widze go takim, jaki jest naprawde, zamiast obserwowac jego zycie z perspektywy wspomnien.

* ISPCF, International Society for the Prevention of Cruelty to... Furniture, ol wobec... Mebli

Jego gniew na osobe, z ktérg rozmawiat, prawdopodobnie bytg Zzone, kobiete z rudymi wtosami i piegami, przekonaty mnie, ze nie jest to odpowiednia
chwila. Dlatego podazytam za nim. To nie to samo, co prze$ladowanie. Potrzebowatam troche czasu, by zebra¢ sie na odwage, zeby z nim porozmawiac.
Powinnam wspomnie¢ o transfuzji krwi czy nie? Uzna mnie za wariatke czy tez wystucha z zainteresowaniem, a moze nawet uwierzy?

W metrze znéw nie byto okazji. Mnéstwo ludzi przepychajacych sig, unikajacych kontakiu wzrokowego. Nie byto mowy o przedstawianiu sig ani tym
bardziej o rozmowie o mozliwej inteligencji krwi. Dlatego po kilkakrotnym przemierzeniu ulicy, na ktérej mieszkat, czujac sig jak zakochana uczennica i
przesladowca jednoczesnie, stoje teraz przed drzwiami domu Justina z nowym planem. Planem, ktéry znéw nie moze zosta¢ zrealizowany, poniewaz
Justin i Al zaczynajg rozmawia¢ o czyms, czego nie powinnam stuchaé: o sekrecie rodzinnym, ktéry ja znam bardzo dobrze.

Odsuwam palec od przycisku dzwonka, chowam sie z dala od okien i czekam.
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Justin spoglada na brata w panice i szybko szuka czego$, na czym mdgtby usig$é. Przycigga gigantyczng puszke farby i opada na nig, nie
zauwazajac na wieczku biatego kregu Swiezej farby.

- O czym ona méwita? Dlaczego masz umrze¢ w przysztym miesigcu?
- Nie, nie - $mieje sie Al. - Powiedziata, ze moge umrzeé. To zupetnie co innego. Hej, upiekio ci sie, braciszku. Masz szczescie. Valium chyba
rzeczywiécie jej pomaga. Na zdrowie. - Unosi butelke w toascie i oprézniaja.
- Zaraz, chwileczke, Al, o czym ty méwisz? Jest co$, o czym nie wiem? Co powiedziat lekarz?
- Doktadnie to samo, co powtarzam ci przez ostatnie dwa tygodnie. Jezeli jacy$ cztonkowie najblizszej rodziny przeszli zawat serca w mtodym wieku, czyli
przed skonczeniem pie¢dziesigtego piatego roku zycia, oznacza to podwyzszone ryzyko wystgpienia podobnych probleméw.
- Masz wysokie cisnienie?
- Troszke.
- Wysoki poziom cholesterolu?
- Owszem.
- W takim razie musisz tylko zmieni¢ styl zycia, Al. Wcale nie oznacza to, ze padniesz trupem jak... jak...
- Tata?
- Nie. - Justin marszczy brwi i potrzgsa gtowa.
- Zawat serca jest najwiekszym zabojca mezczyzn i kobiet w Ameryce. Co trzydziesci trzy sekundy jaki§ Amerykanin ma problemy z sercem, a niemal co
minute kto$ z tego powodu umiera. - Al spoglada na w potowie okryty pokrowcem zegar po dziadku ze strony matki. Mija minuta. Chwyta sie za serce i
zaczyna rzgzi¢. Odgtosy szybko zmieniajq si¢ w $miech.
Justin wywraca oczami.
- Kto ci nagadat tych gtupot?
- Ulotki w gabinecie lekarskim.
- Al, nie dostaniesz zawatu.
- W przysztym tygodniu koncze czterdziesci lat.
- Tak, wiem. - Justin klepie go zartobliwie po kolanie. To mi sie podoba. Wyprawimy ci huczne przyjecie.
- W tym samym wieku umart tata. - Al spuszcza wzrok i odrywa nalepke z butelki po piwie.
- A wiec o to chodzi, tak? - Gtos Justina tagodnieje. - Do diabta, Al, dlaczego nie powiedziate$ mi tego wczesniej?
- Pomyslatem, ze chciatbym z tobg spedzi¢ troche czasu, wiesz, na wszelki wypadek... - Oczy Ala wilgotniejg. Ucieka wzrokiem w bok.
Powiedz mu prawde.
- Al, postuchaj, musisz co$ wiedzie¢. - Gtos Justina drzy. Chrzaka, usitujac odzyskaé¢ nad nim kontrole. Nigdy nikomu o tym nie méwites. - Tata zyt pod
ogromng presjg w pracy. Miat duzo probleméw finansowych i innych, o ktérych nikomu nie méwit. Nawet mamie.
- Wiem, Justin. Wiem.
- Wiesz?
- No, rozumiem. Nie umart bez powodu. Byt bardzo zestresowany, a ja nie jestem. Ale od dziecinstwa miatem przeczucie, ze i mnie sig to przytrafi. Caty
czas, od kiedy pamietam, ta my$| krazy mi po gtowie, a teraz, gdy w przysztym tygodniu skoncze czterdziesci lat i nie jestem w najlepszej kondycji... W
firmie duzo sie dzieje i nie dbatem o siebie. Nie potrafie tego robi¢ tak jak ty, wiesz?
- Hej, nie musisz sie przede mna ttumaczyé.
- Pamietasz ten dzien, kiedy siedzieliSmy z nim na trawie? Ten dzien ze zraszaczami. Kilka godzin, zanim mama go znalazta... pamigtasz, jak bawili§my
sie catg rodzing?
- To byty dobre czasy. - Justin uémiecha sig, walczac z tzami.
- Pamietasz ten dzien?
- Jakby to byto wczoraj.
- Tata trzymat szlauch i oblewat nas obu. Wydaje sig, ze byt w takim dobrym nastroju. - Al marszczy czoto z niezrozumieniem i zamys$la sig na chwile, po
czym usmiech wraca na jego twarz. - Kupit mamie wielki bukiet kwiatow. Pamigtasz, jak wtozyta sobie jeden z nich, taki duzy, we wtosy?
- Stonecznik - Justin kiwa gtowa.
- Byto naprawde gorgco. Pamigtasz to?
- Tak.
- Tata miat podwinigte nogawki az do kolan, zdjat buty i skarpetki. Trawa zrobita sig mokra i kiedy tak ganiat nas po catym ogrodzie, do nég przyklejaty mu
sig zielonymi zdzbtami... - USmiecha sig zamyslony. - Wtedy widziatem go po raz ostatni.
Ale nie ja.
Justin widzi we wspomnieniach chwilg, kiedy ojciec zamyka drzwi do duzego pokoju. Justin wbiegt wtasnie do domu z ogrodu. Chciato mu sig strasznie
siusiu. Wszystko przez t¢ wode. Pozostali nadal byli na zewnatrz. Styszat okrzyki mamy i piskliwy $miech pigcioletniego Ala. Kiedy schodzit z géry po
wyjéciu z tazienki, zobaczyt tate wychodzacego z kuchni i idgcego korytarzem. Chciat wyskoczy¢ i przestraszyé go, wiec przycupnat za barierky i
obserwowat ojca.
A potem dostrzegt, co tamten miat w dtoni. Butelke ptynu, ktéra zawsze stata zamknigta w kuchennej szafce i ktérg wyjmowano tylko na specjalne okazje,
kiedy ojca odwiedzata rodzina z Irlandii. Po wypiciu ptynu z butelki wszyscy sie zmieniali. Spiewali piosenki, ktérych Justin nigdy przedtem nie
styszat, $miali sie, opowiadali r6zne historie, a czasem ptakali. Justin nie wiedziat, dlaczego tata trzymat dzisiaj te butelke w reku. Czy chciat $piewaé,
$miac sie i opowiada¢ historie? A moze chciat ptakaé?
Potem zobaczyt buteleczke lekarstw w drugiej rece ojca. Wiedziat, ze to lekarstwa, bo staty w tym samym pudetku, z ktérego rodzice wydzielali im pigutki,
kiedy chorowali. Justin miat nadziejg, ze tata nie jest chory i ze nie chce ptaka¢. Obserwowat, jak ojciec zamyka za sobg drzwi do pokoju. Powinien sig
domysli¢, co chce zrobié, ale nie, wtedy tego nie wiedziat.
Rozmysla o tamtej chwili bez przerwy, usituje sie zmusi¢ do krzyku, ktéry mégtby zatrzymaé ojca. Ale dziewigcioletni Justin nigdy go nie styszy. Siedzi
przycupniety na schodach, czekajac na tate, zeby go zaskoczy¢. W miare uptywu czasu zaczyna przeczuwac, ze co$ jest nie tak, ale nie wie co i nie wie,
dlaczego tak sie czuje. Nie chce zepsué sobie zabawy, sprawdzajac, co sie dzieje z tata.
Po kilkunastu minutach, ktére wlokty sie niczym godziny, kiedy zza drzwi pokoju nie dobiegat zaden dzwigk, Justin wstaje i przetyka gtosno $ling. Styszy
$miech i pisk Ala dochodzacy z ogrodu. Styszy go caty czas, kiedy schodzi na dét i widzi zielone stopy na podtodze. Pamieta ich widok bardzo wyrazZnie.
Tata lezat na podtodze niczym zielony gigant. Pamieta, ze podazyt za wielkimi zielonymi stopami i zobaczyt tate, wpatrujgcego sie w sufit martwym
wzrokiem. Justin nie powiedziat ani stowa. Nie krzyknat, nie dotknat go, nie pocatowat, nie sprébowat mu poméc, bo chociaz nie rozumiat zbyt wiele,
wiedziat, Ze jest juz za pdzno. Po prostu powoli wycofat sie z pokoju, zamknat za sobg drzwi i pobiegt do ogrodu, do mamy i brata.
Mieli pie¢ minut. Pie¢ minut wiecej, kiedy $wiat byt nadal taki sam. Justin miat dziewie¢ lat i bawit sie¢ w stoneczny dzieh z bratem i rodzicami. Byt
szcze$liwy, mama byta szczesliwa, a sgsiedzi usmiechali si¢ do niego tak, jak do innych dzieci. Obiad, ktéry zjedli, byt zrobiony przez mame, a kiedy
Justin byt niegrzeczny w szkole, nauczyciele krzyczeli na niego, tak jak powinni. Pie¢ minut doktadnie tego samego zycia, co zawsze, dop6ki mama nie
weszta do domu. Potem wszystko sige zmienito. Pigé minut pézniej nie byt juz dziewigciolatkiem, ktéry ma brata i oboje rodzicéw. Nie byt szczesliwy,
mama tez nie, a sasiedzi uémiechali si¢ do niego z takim smutkiem, ze wolatby, aby w ogoéle tego nie robili. Wszystko, co od tej pory jedli, pochodzito z
pojemnikéw przynoszonych przez zasmucone sasiadki, a kiedy Justin przeskrobat co$ w szkole, nauczyciele spogladali na niego z takg samg mina.
Wszyscy mieli takg sama ming. Pigé dodatkowych minut normalnego zycia nie wystarczyto.



Mama powiedziata im, ze tata umart na zawat serca. Powiedziata to catej rodzinie i powtarzata kazdemu, kto przychodzit do domu z obiadem lub ciastem.
Justin nigdy nie potrafit si¢ zmusi¢ do wyznania komukolwiek, ze zna prawdeg. Z jednej strony pragnat wierzyé w ktamstwo mamy, z drugiej strony nie
chciat jej tamaé¢ serca, bo ona sama w koncu uznata je za prawde. Nigdy nie podzielit si¢ swojg wiedzg nawet z Jennifer, poniewaz gto$ne
wypowiedzenie tych stéw sprawitoby, e statyby sig prawda, a on nie chciat potwierdzaé, ze jego ojciec umart w taki sposéb. Teraz, po $mierci mamy, byt
jedyna osobg ktéra znata rzeczywistg historie $mierci ojca. Fakty sfabrykowane, aby im poméc, wisiaty nad Alem niczym czarne chmury i kiadty sie
ciezarem na sercu Justina.

Chciat powiedzie¢ Alowi prawde, bardzo chciat, ale w jaki sposéb by mu to pomogto? Juz raczej pogorszytoby wszystko, poza tym musiatby sig
thumaczyé¢, dlaczego przez tyle czasu trzymat to w tajemnicy... Z drugiej strony, pozbedzie sig¢ cigzaru. Moze dzigki temu poczuje ulge? A Al moze
przestatby sie tak bardzo ba¢ zawatu. Poradziliby sobie z tym razem.

- Al, muszeg ci co$ powiedzie¢ - zaczyna.

Nagle rozlega sie dzwonek do drzwi. Ostre uktucie dzwieku, ktéry zaskakuje ich obu i wyrywa z zamyslenia, rozbijajac cisze niczym mtotek uderzajacy w
tafle szkta. Ich mysli rozpryskuja sig na tysigce kawatkéw i opadajg na ziemie.

- Czy kto$ zamierza otworzy¢? - krzyczy Doris. Justin podchodzi do drzwi, z biatym kregiem farby na siedzeniu. Drzwi sg uchylone, wigc otwiera je szerzej.
Przed nim, na ruchomym stelazu wisi jego pranie. Garnitury, koszule, swetry, wszystko w plastikowych pokrowcach. Nikogo nie ma. Justin wychodzi na
zewnatrz i wbiega po schodach sutereny, zeby zobaczy¢ dostawce. Trawnik przed domem jest pusty, stoi na nim tylko kontener.

- Kto to? - pyta gto$no Doris.

- Nikt - odpowiada zdezorientowany. Zdejmuje pranie ze stelazu i wchodzi do domu.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze ten tani garnitur sam zadzwonit do drzwi? - pyta Doris, nadal zta z powodu niedawnej ktétni.

- Nie wiem. To dziwne. Bea miata je odebra¢ jutro. Nie umawiatem sie z pralnig na dostawe do domu.

- Moze to specjalna oferta dla najlepszych klientéw. Z tego, co widze, zanosisz tam catg swojg garderobe. - Przyglada sig jego ubraniom z niesmakiem.

- Jasne. Zaloze sig, ze ta specjalna oferta oznacza duzy rachunek - mruczy Justin. - Pokiécitem sig troche z Beg przed przyjsciem do domu. Moze
zorganizowata to w ramach przeprosin.

- Och, jeste$ takim uparciuchem. - Doris wywraca oczami. - Czy kiedykolwiek pomyslate$ choéby przez sekundg, ze to ty powiniene$ przepraszaé?

Justin przyglada sie jej podejrzliwie.

- Rozmawiata$ z Beg?

- Zobacz, tu jest koperta - odzywa sig Al, duszac w zarodku kolejng kiétnie.

- Masz swoj rachunek - $mieje sig Doris.

Serce podchodzi Justinowi do gardta, kiedy dostrzega znajomo wygladajaca koperte. Rzuca ubrania na ziemig i rozrywaja.

- Ostroznie! Dopiero co je wyprasowali. - Doris podnosi rzeczy i wiesza na drzwiach.

Justin, czytajac, przetyka gto$no $line.

- Co tam jest napisane? - pyta Al.

- To chyba grozba $mierci - méwi Doris. - Spéjrz na jego twarz. A moze list proszalny - dodaje podekscytowana. - Niektére z nich sa naprawde znakomite.
Co im sig stato i ile od ciebie chcg? - chichocze.

Justin wycigga kartke, ktdrg dostat wczesniej wraz z koszykiem petnym buteczek, i zestawia obie notki ze soba, tak, ze tworzg petne zdanie. Odczytujac je,
czuje dreszcze ogarniajgce cate ciato:

Dzigkuje... za uratowanie mi Zycia.
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Leze w kontenerze bez tchu. Serce bije mi w piersi tak szybko, jak serce kolibra. Jestem niczym dziecko bawiace sie w chowanego. Nerwowe
podniecenie rozlewa mi sig po brzuchu. Zachowuije sig jak pies przewrdcony na wznak, usitujgcy pozby¢ si¢ pchet. Prosze, nie znajdz mnie, Justin, nie
znajdz mnie w takiej sytuacji, lezaca na dnie kontenera w twoim ogrodzie, pokryta gipsem i kurzem. Stysze, jak jego kroki sie oddalajg. Wraca na dét, do
sutereny, i zamyka drzwi.

Kim ja sig statam? Tchérzem. Przestraszytam sig i zadzwonitam do drzwi, zeby powstrzymac Justina przed opowiedzeniem Alowi prawdziwej historii
o ich ojcu. Nastegpnie, przerazona zabawg w Boga wobec dwoch nieznajomych oséb, uciektam i wylagdowatam na dnie kontenera na $mieci. Jakiez to
metaforyczne. Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek odwaze sig z nim porozmawiaé. Nie wiem, jak znalez¢ stowa, ktére opisatyby to, co czuje. Nasz $wiat
nie jest cierpliwym miejscem: tego typu historie nadajg sie do ,Enquirera” albo do magazynéw kobiecych. Obok tekstu znalaztaby sie w nich moja
fotografia - stoje w kuchni taty i spogladam z rozpacza w obiektyw. Bez makijazu. Nie, Justin nigdy by mi nie uwierzyt, gdybym mu opowiedziata - ale
czyny przemawiajg bardziej niz stowa.

Leze na plecach, wpatruje sie w niebo. Brzuchte chmury wpatrujg si¢ we mnie. Przeptywajg nad kobieta w kontenerze, zaciekawione, przywotujac
maruderki, zeby tez to sobie obejrzaty. Coraz wiecej chmur gromadzi sie nade mna, zaintrygowanych tym widokiem. Potem odptywaja, pozostawiajac
mnie wpatrujgca sie w mazniety tu i dwdzie bielg btekit. Prawie stysze mame, $miejaca sie gtosno, wyobrazam sobie, jak traca tokciem przyjaciot tam, w
gobrze, zeby popatrzyli na jej cérke. Widze, jak wychyla sie zza chmury. Usmiecham sie rado$nie.

Wychodze z kontenera i otrzepuje z ubrania kurz, farbe i wiérki drewniane. Usituje sobie przypomnie¢, o czym jeszcze wspomniata Bea, opowiadajac,
co, zdaniem jej ojca, powinna zrobi¢ osoba, ktérej uratowat zycie.

- Justin, uspokoj sie. Zaczynam sig przez ciebie denerwowac. - Doris przysiada na szczeblu drabiny, obserwujac szwagra przechadzajacego sig
nerwowym krokiem po pokoju.

- Nie moge sig uspokoi¢. Nie rozumiesz, co to oznacza? Wrecza jej oba listy.
Doris czyta je rozszerzonymi z zaskoczenia oczami.
- Uratowate$ komus$ zycie?
- Tak. - Wzrusza ramionami i zatrzymuje sig. - To nic
wielkiego, naprawde. Czasem trzeba zrobi¢ to, co stuszne.
- Oddat krew. - Al przerywa nieudany pokaz skromnosci
brata.
- Ty oddate$ krew?
- W ten sposob poznat Vampire, nie pamigtasz? - przypomina zonie Al. - Kiedy w Irlandii pytajg cig: ,Masz ochote
na kwarte?", badz ostrozny.
- Ma na imig Sara, nie Vampira.
- Zatem oddates$ krew, zeby méc si¢ umoéwi¢ na randke.
Doris krzyzuje ramiona na piersiach. - Czy naprawde nie potrafisz nic zrobi¢ dla dobra ludzkosci? Wszystko musi ci
przynosic jaka$ korzy$¢?
- Hej, nie jestem bez serca.
- Chociaz pompuje ono pét litra mniej krwi niz przedtem - dodaje Al.
- Poswiecitem wiele czasu, pomagajac réznym organizacjom: college'om, galeriom, uniwersytetom, kitére potrzebowaty mojej ekspertyzy. Jest to cos,
czego nie musiatem robi¢,
ale zgodzitem sig dla ich dobra.
- Tak, jasne. Zatoze sie, ze ptacili ci od stowa. Stad te
wszystkie ,rany" zamiast ,cholery", kiedy walniesz sie w duzy
palec u nogi.
Al i Doris wybuchajg $miechem, tracajac si¢ i klepigc nawzajem z rozbawienia.
Justin oddycha gteboko.
- Wr6émy do obecnej sprawy. Kto wysyta mi te listy
i robi te wszystkie rzeczy? - Znéw zaczyna chodzi¢ po pokoju i obgryza¢ paznokcie. - Moze to jaki$ zart Bei. Z nig jedng
rozmawiatem o tym, ze zastuguje na podzigkowanie za uratowanie komus zycia.
Btagam, niech to nie bedzie Bea.
- Cztowieku, alez z ciebie egoista - Smieje sig Al.
- Nie. - Doris potrzasa gtowa, a duze kolczyki uderzajg
ja w policzki. Utapirowane wtosy nie zmieniajg potozenia nawet o milimetr. - Bea nie chce mie¢ z tobg do czynienia, dopoki nie przeprosisz. Nie ma stow,
ktére mogtyby opisac¢, jak
bardzo cig w tej chwili nienawidzi.
- Dzieki Bogu. - Justin nie przestaje chodzi¢ po pokoju.
Musiata jednak komus powiedzieé, inaczej by sig to nie zdarzyto. Doris, dowiedz sig, z kim Bea rozmawiata na ten temat.
- Hmmm. - Doris unosi brode do géry i spoglada w bok.
Ustyszatam od ciebie dzisiaj kilka bardzo brzydkich rzeczy
na méj temat. Nie jestem przekonana, czy powinnam ci pomagac.
Justin opada na kolana i czotga sig w jej kierunku.
- Proszg, Doris, btagam cig. Bardzo, bardzo mi przykro
z powodu moich stéw. Nie miatem pojecia, ile wysitku wtozytas w odnawianie tego mieszkania. Nie docenitem cig. Bez
ciebie nadal pitbym z kubka do mycia zgbéw i jadt z miski
dla kota.
- Wtasnie, miatem cie o to zapytaé - przypomina sobie
Al. - Przeciez nawet nie masz kota.
- Zatem przyznajesz, ze jestem dobrg projektantkg
wnetrz? - Doris unosi glowe.
- Doskonata.
- Jak bardzo?
- Lepsza niz... - zawiesza gtos - Andrea Palladio. Oczy Doris przesuwajg sig szybko z lewej do prawe;j.
- Jestlepszy niz Ty Pennington?
- Palladio byt wtoskim architektem w szesnastym wieku.
Jest powszechnie uznawany za najbardziej wptywowg postaé
w historii architektury Zachodu.
- Och, OK. Wybaczam ci. - Wycigga do niego reke.
Daj mi telefon, zadzwonieg do Bei.
Chwile p6zniej wszyscy siedzg przy nowym stole kuchennym, stuchajac Doris.



- Bea powiedziata Peteyowi i kobiecie, ktéra nadzorowata wykonanie kostiuméw do Jeziora tabedziego. | jej ojcu.
- Kostiumy do Jeziora? Macie jeszcze program? Doris znika w sypialni i wraca z programem baletu. Przeglada go.
- Nie. - Justin potrzgsa gtowa, czytajac biografie projektantki. - Rozmawiatem z tg kobietg po przedstawieniu. To
nie ona. Méwisz, ze jej ojciec tam byt? Nigdzie go nie widziatem.

Al wzrusza ramionami.

- Z catg pewnoscig ci ludzie nie sg w to zamieszani. Na

pewno nie uratowates$ zycia jej ojcu. Ta osoba musi by¢ z Irlandii albo otrzymata pomoc medyczng w irlandzkim szpitalu.
- Moze jej tata jest Irlandczykiem albo pojechat niedawno do Irlandii?

- Daj mi ten program, zadzwonig do teatru.

- Justin, nie mozesz tak po prostu do niej zadzwoni¢.

Doris usituje mu wyrwaé program, ale Justin jg blokuje. - Co

zamierzasz powiedzie¢?

- Musze sie tylko dowiedzieé¢, czy jej ojciec jest Irlandczykiem albo czy podrézowat do Irlandii w zesztym mie
sigcu. Reszte wymysle na biezaco.

Al i Doris spogladajg na siebie zaniepokojeni, kiedy Justin

wychodzi z kuchni, zeby zadzwonic.

- To twoja sprawka? - pyta cicho Doris meza.

- Absolutnie nie. - Al potrzgsa gtowa, az trzesie mu sie

podbrédek.

Pie¢ minut pdzniej powraca Justin.

- Pamieta mnie z zesztej nocy, ale nie, to nie byt jej ojciec. Czyli Bea musiata powiedzie¢ komus$ jeszcze, albo... to
na pewno gtupie zarty Petera! Dorwe tego dzieciakai...

- Doro$nij wreszcie, Justin. To nie on - méwi surowo

Doris. - Zacznij szuka¢ gdzie indziej. Zadzwon do pralni i do

faceta, ktory dostarczyt ci koszyk.

- Juz to zrobitem. Kto$ zaptacit kartg kredytowg i nie

moga ujawniaé danych personalnych wtasciciela.

- Twoje zycie jest jedng wielkg zagadka. Ta kobieta,

Joyce, tajemnicze dostawy, chyba powiniene$ wynajaé prywatnego detektywa - decyduje Doris. - Och! Wtasnie sobie
przypomniatam. - Siega do kieszeni i wyjmuje z niej kartke. - Skoro jeste$my przy prywatnych detektywach, znalaztam to dla ciebie. Miatam to juz kilka dni,
ale nic nie méwitam, bo nie chciatam, zeby$ szukat wiatru w polu i zrobit

z siebie idiote. Skoro jednak tak czy inaczej zamierzasz to

zrobié, prosze.

Wrecza mu informacje o Joyce.

- Zadzwonitam do biura numeréw miedzynarodowych

i podatam im numer telefonu tej kobiety, ktdra zadzwonita

w zesztym tygodniu do Bei. Podali mi adres. My$le, ze lepiej

bedzie, jezeli jg odnajdziesz, Justin. Zapomnij o tej drugiej

osobie. To bardzo dziwne zachowanie. Nie wiadomo, kto i dlaczego wysyta ci te listy. Skoncentruj si¢ na Joyce. Porzadny,
zdrowy zwigzek dobrze ci teraz zrobi.

Justin ledwie rzuca okiem na adres, a potem chowa kartke w kieszeni, zupetnie niezainteresowany, skoncentrowany na
czym innym.

- Skaczesz z kwiatka na kwiatek, prawda? - Doris przyglada mu si¢ uwaznie.

- Hej, moze to wtasnie Joyce wysyta ci te listy? - sugeruje Al.

Doris i Justin spogladajg na niego powatpiewajgco.

- Nie badz $mieszny - zbywa go Justin. - Spotkatem jg

w salonie fryzjerskim. Poza tym, kto powiedziat, ze dostaje te

listy od kobiety?

- To oczywiste - wyjasnia Al. - Dostate$ koszyk ze stodkimi buteczkami. - Marszczy nos. - Tylko kobieta mogtaby
pomysle¢ o wystaniu takiego prezentu. Albo homoseksualista. Kimkolwiek jest ta osoba, potrafi kaligrafowag, co tylko
potwierdza moja teorie. Kobieta, pedzio albo transseksualista - podsumowuje.

- To ja wymyslitem koszyk z buteczkami! - piekli sig

Justin. - Poza tym, ja tez umiem kaligrafowaé.

- No wtasnie, tak jak powiedziatem. Kobieta, pedzio albo

transseksualista. - Al szczerzy zgby w usmiechu.

Justin unosi ramiona w gére ze ztoscig i opada na krzesto.

- Jestescie do niczego. W og6le mi nie pomagacie.

- Wiem, kto mogtby ci poméc. - Al prostuje sig na

krzesle.

- Kto? - Justin opiera brode na zaci$nigtej w pigs¢ dtoni,

znudzony.

- Vampira - odpowiada Al z grozg w gtosie.

- Juz jg prositem o pomoc. Mogtem jedynie przeczytaé

sobie moje wtasne personalia w bazie danych. Nic a nic

o0 osobie, ktora dostata mojg krew. Sara nie powie mi, gdzie jg

przestali, zresztg teraz z pewnoécig w ogéle nie bedzie chciata mie¢ ze mng do czynienia.

- Dlatego ze zostawite$ jg i pobiegte$ za autobusem wikingéw?

- Mysle, ze to sie Scisle taczy.

- Rany, Justin, naprawde $wietnie sobie radzisz z kobie

tami.

- C6z, przynajmniej jedna osoba uwaza, ze robie cos$ jak

nalezy. - Justin wpatruje si¢ w listy umieszczone na $rodku

stotu.

Kim jestes?

- Nie musisz pyta¢ Sare bezposrednio. Moze mégtbys sie

pokreci¢ w jej biurze. - Al zaczyna sig ekscytowac.

- Nie, to by byto niewtasciwe. Mégtbym sie wpakowaé



w kiopoty. Jg tez. Juz i tak potraktowatem jg wystarczajaco

Zle.

- W takim razie bytoby bardzo mitym gestem, gdyby$

pojawit sig u niej w biurze i przeprosit - podpowiada sprytnie

Doris. - Jako przyjaciel.

Na twarzach wszystkich trojga powoli pojawia sie uémiech.

- Mozesz wzig¢ dzien wolny w przysztym tygodniu, zeby

pojecha¢ do Dublina? - pyta Doris, przerywajac chwilg cichej radosci.

- Zaakceptowatem juz zaproszenie z Galerii Narodowe;j

w Dublinie, zeby da¢ wyktad na temat Kobiety piszgcej list

Terborcha - méwi podekscytowany Justin.

- Co przedstawia ten obraz? - pyta Al.

- Kobiete piszaca list, Sherlocku. - Doris parska $miechem.

- C6z za nudna historia. - Al drapie sig po nosie. Potem oboje z Doris przygladaja sig Justinowi, ktéry raz
po raz odczytuje listy, jakby miat nadzieje odcyfrowaé niewidzialny kod.
- Mezczyzna czytajacy list - méwi Al gto$no. - Przedyskutujmy to.
Zaczynaja si¢ $mia¢ z Doris, kiedy Justin wychodzi z pokoju.

- Hej, gdzie idziesz?

- Mezczyzna zamawiajgcy bilet lotniczy. - Justin puszcza

do nich oczko.
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Kwadrans po siédmej rano, przed wyjsciem do pracy, Justin staje przed drzwiami frontowymi i zastyga z dtonig na klamce.
- Justin, gdzie jest Al? Nie byto go w t6zku, kiedy sie obudzitam. - Doris wychodzi z sypialni w kapciach i szlafroku. - Co$ ty wymyslit, maty $mieszny
cztowieczku?
Justin przyktada palec do ust, uciszajac ja, i kiwa gtowg w kierunku drzwi.
- Ta osoba od krwi tam jest? - szepcze Doris z podnieceniem. Zsuwa kapcie i podchodzi blizej na paluszkach.
Justin kiwa gtowg podekscytowany. Przyciskaja uszy do drzwi i oczy Doris sig rozszerzaja.
LStysze!" - méwi bezgtosnie.
- OK, na trzy - szepcze Justin i razem odliczajg cicho ,raz, dwa...".
Justin otwiera gwattownie drzwi.
- Hal Mam cie! - wykrzykuje, ustawiajac sie w pozycji zaczepno-obronnej i wyciagajac przed siebie palec bardziej oskarzycielsko, nizby chciat.
- Aaaal - krzyczy przestraszony listonosz, upuszczajgc koperty na ziemie tuz obok Justina. Rzuca w niego paczka i chwyta nastepna, unoszac ja przed
siebie w obronnym gescie.
- Aaaaal - krzyczy Doris.
Justin sktada sie wpét, kiedy paczka uderza go w klejnoty rodowe. Opada na kolana, twarz purpurowieje mu, walczy o oddech.
Wszyscy przyciskajq dtonie do piersi, oddychajgc spazmatycznie.
Listonosz stoi w pozycji obronnej, z lekko ugietymi kolanami, zastaniajac sie paczka.
- Justin. - Doris podnosi koperte i klepie Justina po ramieniu. - Ty idioto! To przeciez listonosz.
- Wiem - chrypi Justin i zaczyna sie krztusi¢. - Teraz to widze. - W koncu udaje mu sie pozbieraé. - Wszystko w porzadku, prosze pana. Moze pan opuscié¢
te paczke. Przepraszam, ze pana wystraszytem.
Listonosz powoli opuszcza paczke. Spoglada na Justina w ostupieniu.
- Co to miato znaczyé?
- Myslatem, ze to kto$ inny. Bardzo przepraszam. Spodziewatem sig... czego$ innego. - Patrzy na listy na podtodze. Rachunki. - Czy jest jeszcze co$ dla
mnie?
Lewe ramig znowu zaczyna go swedzieé, jakby ugryzt go komar. Drapie sig, na poczatku delikatnie, a potem zaczyna klepaé zgiecie tokcia, usitujac
odegnac taskotanie. Niestety, robi sig coraz silniejsze. Justin wbija paznokcie w skére, drapiac sie zapamigtale. Na czoto wystepuje mu pot.
Listonosz potrzasa gtowg i zaczyna sig wycofywac.
- Nikt nie dat panu zadnej paczki dla mnie? - Justin wstaje i przysuwa sig do listonosza, nieSwiadomie przybierajac grozng poze.
- Nie, powiedziatem, ze nie. - Listonosz zbiega pospiesznie ze schodéw.
Justin spoglada za nim zdezorientowany.
- Zostaw tego cztowieka w spokoju. Prawie dostat przez ciebie zawatu. - Doris zbiera koperty z podtogi. - Jezeli tak zareagujesz na twojego biorce, jego
tez przestraszysz. Jezeli kiedykolwiek spotkasz te osobe, radze ci przemysleé to twoje: ,Ha! Mam cie!".
Justin podwija rekaw i przyglada sie ramieniu, spodziewajac sie zaczerwienionej skéry albo pokrzywki, ale nie widzi nic poza zadrapaniami.
- Ty co$ bierzesz? - Doris przyglada mu sig podejrzliwie.
- Nie!
Bratowa wraca do kuchni, szurajac gtosno nogami.
- Al? - Jej gtos rezonuje w pomieszczeniu. - Gdzie jeste$?
- Pomocy! Niech mi kto$ pomoze! - Z oddali dobiega ich gtos Ala, sttumiony, jak gdyby kto§ wypchat mu usta skarpetkami.
Doris oddycha spazmatycznie.
- Kochanie?! - Justin styszy otwieranie drzwi lodéwki. Al? - Doris wsadza gtowe do $rodka. Wraca do duzego pokoju, potrzasajac gtowa i uzmystawia
Justinowi, ze nie znalazta meza w lodéwce.
- Jest na dworze.
- W takim razie, na lito$¢ boska nie st¢j tak i nie gap sig. Poméz mul!
Justin otwiera drzwi. Al siedzi na ziemi przy schodach. Na spoconej gtowie niczym Rambo przewigzat sobie jedng z pomaranczowych opasek Doris. Jego
podkoszulek jest mokry od potu, po twarzy $ciekajg mu strugi. Podkurczone nogi odziane w spandeksy lezg bezwtadnie w tej samej pozycji, w ktdrej
upadt.
Doris przepycha sig agresywnie obok Justina i biegnie do meza. Opada na kolana.
- Kochanie, dobrze sie czujesz? Spadte$ ze schodéw?
- Nie - odpowiada stabo, opuszczajac gtowe.
- Nie, nie czujesz sie dobrze, czy nie, nie spadtes$ ze schodow?
- To pierwsze - odpowiada wyczerpany. - Nie, to drugie. Zaraz, co byto pierwsze?
- Czy czujesz sie dobrze. - Doris krzyczy, jakby Al ogtucht. - A drugie, czy spadte$ ze schodéw.
- Nie. - Al odchyla gtowe do tytu i opierajg o $ciane.
- Nie co? Mam zadzwoni¢ po karetke? Potrzebujesz lekarza?
- Nie.
- Nie co, kochanie. Al, nie zasypiaj, nie waz si¢ mnie zostawiac. - Uderza go w twarz. - Musisz zachowac¢ przytomnos$¢.
Justin opiera sie o framuge drzwi i przyglada obojgu z zatozonymi na piersi ramionami. Wie, ze jego bratu nic sie nie stato, to wytgcznie brak kondycji.
ldzie do kuchni po troche wody.
- Moje serce... - panikuje Al, kiedy wraca. Chwyta sig rozpaczliwie za klatke piersiowg i walczy o oddech, wyciggajac gtowe i potykajac powietrze, niczym
ryba szukajgca karmy na powierzchni wody.
- Masz atak serca? - piszczy przerazona Doris.
Justin wzdycha.
- Al nie ma zadnego...
- Przestan, All - przerywa mu skrzek Doris. - Nie waz sie dosta¢ ataku serca, styszysz? - Chwyta gazete z ziemi i zaczyna wali¢ Ala po ramieniu,
akcentujac kazde stowo. Nie. Waz. Sig. Nawet. Pomysleé. O. Umieraniu. Przede. Mna. Alu. Hitchcocku.
- Aul To boli! - Al masuje sobie ramig.
- Hej, hej! - Justin przerywa rodzinny dramat. - Daj mi te gazete, Doris.
- Nie!
- Gdzie jg znalaztas? - Usituje wyrwac jej dziennik z rgk, ale ta go odpycha.
- Lezata przy Alu. - Wzrusza ramionami. - Gazeciarz jg dostarczyt.
- Nie majg tutaj zadnych gazeciarzy - wyjasnia Justin.
- W takim razie jest Ala.
- Kawa na wynos tez. - Al wreszcie odzyskuje oddech.
- Kawa na CO?! - wrzeszczy Doris tak gtos$no, ze sagsiad z géry zamyka ostentacyjnie okno z hukiem. Doris zupetnie sie tym nie przejmuje. - Kupite$
kawe? - Znéw zaczyna go bi¢ gazeta. - Nie dziwota, ze umierasz!
- Hej! - Al obejmuje sig ramionami w obronie przed ciosami. - To nie moja kawa. Stata przed drzwiami, razem z gazeta, kiedy tu przyszedtem.



- To moje. - Justin wyrywa gazete z rgk Doris i chwyta kubek kawy stojacy przy Alu.
- Nie ma zadnego listu. - Doris spoglada na obu braci. Na dtuzszg mete twoje sztuczki, by broni¢ brata, tylko go doprowadzg do grobu, wiesz o tym?
- W takim razie moze powinienem to robi¢ cze$ciej mamrocze Justin, potrzgsajac gazetg w nadziei, ze znajdzie list. Sprawdza kubek z kawg w
poszukiwaniu wiadomosci. Nic. Mimo to jest przekonany, ze to wszystko dla niego i kto$, kio zostawit te rzeczy przed drzwiami, nie moze by¢ daleko.
Spoglada na pierwszg strone gazety. Nad nagtéwkiem, w rogu widzi napis ,str. 42".
Otwiera je z po$piechem, walczac z duzymi stronicami, zeby dotrze¢ do wtasciwej. Wreszcie widzi ogtoszenia i zyczenia urodzinowe. Przeszukuje je
przez chwile i juz zamierza zamkna¢ gazete, uznajac racje Doris obwiniajacej Ala za jego uzaleznienie od kofeiny, kiedy dostrzega ogtoszenie:
,Dozgonnie wdzieczny biorca chce podziekowaé Justinowi Hitchcockowi, dawcy i bohaterowi, za uratowanie zycia. Dziekuje"
Odrzuca gtowe do tytu i wyje ze $miechu. Doris i Al spogladajg na niego ze zdziwieniem.
- Al. - Justin opada na kolana przy bracie. - Musisz mi poméc. - Jego gtos faluje z podniecenia. - Widziate$ kogo$ w poblizu, kiedy wracates$ z joggingu?
- Nie. - Al przesuwa sieg cigzko z boku na bok. - Nie przypominam sobie.
- To sie postaraj. - Doris uderza go lekko po twarzy.
- Nie musisz tego robié, Doris.
- Zawsze to robig na filmach, kiedy chcg z kogo$ wydoby¢ informacje. Dalej, powiedz mu, kochanie. - Traca go tokciem.
- Nie wiem - krzywi sie Al.
- Rzygaé mi sig chce na twéj widok - warczy Doris do ucha meza.
- Naprawde, Doris, to wcale nie pomaga.
- Dobrze. - Doris krzyzuje ramiona w gescie protestu. Ale Horatiowi z Kryminalnych zagadek Miami zawsze pomagato.
- W potowie drogi do domu stracitem oddech, o wzroku nie wspominajac. Nie przypominam sobie nikogo. Przykro mi, braciszku. Cztowieku, alez sie
przestraszytem. Przed oczami zaczety mi lata¢ czarne punkciki i przestatem widzie¢. Zaczeto mi sig krecié w gtowie ...
- OK. - Justin zrywa sie na réwne nogi, wbiega po schodach do ogrédka, podbiega do furtki i rozglada sie po ulicy. Teraz, o wpét do 6smej, jest na niej
sporo ludzi, ktdérzy wychodzg wtasnie do pracy. Ruch samochodowy réwniez sie zwigksza.
- DZIEKUJE! - krzyczy z catej sity. Jego gtos rozdziera cisze. Kilka os6b oglada sig¢ na niego, ale wigkszo$¢ trzyma gtowy nisko, poniewaz kiedy jaki$
cztowiek traci zmysty w poniedziatkowy poranek, w Londynie zaczyna sigpi¢ typowy pazdziernikowy deszczyk.
- NIE MOGE SIE DOCZEKAC PRZECZYTANIA TEJ WIADOMOSCI! - Macha gazeta w powietrzu, obracajac glowe w lewo i prawo, zeby ustyszano go ze
wszystkich stron.
Co sie méwi do kogos, komu ocalito sie Zycie? Powiedz cos gtebokiego. Cos zabawnego. Cos filozoficznego.
- CIESZE SIE, ZE ZYJESZ! - wykrzykuije.
- Em... dzigkuje. - Przechodzi obok niego kobieta ze spuszczong gtowa.
- PRZEPRASZAM, ALE NIE BEDZIE MNIE TU JUTRO! Przerwa. - TO NA WYPADEK KOLEJNYCH PLANOW. Unosi kubek z kawg i macha nim.
Brazowy ptyn wylatuje z matej dziurki w przykrywce i rozpryskuje sie w powietrzu. Nadal goracy. Ktokolwiek to byt, musiat tu przyj$¢ niedawno.
- MUSZE LECIEC JUTRO RANO DO DUBLINA. CZY STAMTAD WEASNIE POCHODZISZ? - krzyczy na wiatr, ktéry zrywa kolejne pozétkie jesienne
liscie z gatezi drzew. Opadajg niczym spadochroniarze na ziemig i toczg sie po niej z delikatnym szmerem i stukotem, zanim zatrzymajg sie w cichym
kacie.
-W KAZDYM RAZIE JESZCZE RAZ DZIEKUJE. - Macha gazetg i odwraca sie w strone domu.
Doris i Al stojg na szczycie schodéw i spogladajg na niego z niepokojem. Al odzyskat juz w petni oddech i pozbierat sig, ale i tak na wszelki wypadek
opiera sig o porecz.
Justin wtyka gazete pod ramie, prostuje sie i usituje sprawia¢ wrazenie zdrowego na umysle, powaznego cztowieka. Wktada reke do kieszeni i rusza w
kierunku domu. Jego palce napotykaja kawatek papieru. Wyciaga go i czyta, a potem mnie w kulke i wrzuca do kontenera. Uratowat komus$ zycie, tak jak
przypuszczat. Musi sie teraz skoncentrowaé na najwazniejszej sprawie. Wraca do mieszkania, silagc sie na powage.
Leze w starej wannie po$réd zalatujgcego dywanu, potamanych ptytek, puszek po farbie i gipsowych ptyt. Stucham, jak cichng gtosy na podwérku i
zamykaja sie drzwi do domu.
Obok mnie wylagdowat zmigty kawatek papieru. Siggam po niego, przy okazji potracajac dwunozny stotek, ktory zleciat na mnie, kiedy w pospiechu
wskakiwatam do kontenera. Rozprostowuje kartke i nagle serce przyspiesza, kiedy widze moje imie, adres taty i numer jego telefonu.
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- Gdzie ty sie, na Boga, podziewatas? Co sie z tobg stato,
Gracie?
- Joyce - odpowiadam, wpadajac do pokoju hotelowego
bez tchu, pokryta kurzem i farba. - Nie mam czasu na wyjasnienia. - Uwijam sig po pokoju, wrzucam rzeczy do torby,
chwytam ubrania na zmiang i biegne do tazienki, mijajac tate,
ktéry siedzi na tézku.
- Prébowatem do ciebie dzwonié na podreczny telefon
wota tata.
- Tak? Nie styszatam. - Usituje wcisnag¢ sie w dzinsy.
Podskakuje na jednej nodze, wciggajac je wyzej i jednoczesnie myje zeby.
Stysze, jak tata co$§ méwi, ale to tylko mamrotanie, nie rozumiem stéw.
- Nie stysze cig. Myje zegby!
Zapada cisza. Koncze i wracam do pokoju. Tata kontynuuje przemowe, jakby$my nie mieli pieciominutowej przerwy.
- To dlatego, ze kiedy zadzwonitem, ustyszatem telefon
w pokoju. Lezat na twojej poduszce, jak jedna z czekoladek,
ktére zostawiajg te mite panie sprzataczki.
- Och, aha. - Przeskakuje przez jego nogi i ruszam w kierunku szafki, zeby poprawi¢ makijaz.
- Martwitem sig o ciebie - moéwi tata cicho.
- Niepotrzebnie. - Skacze po pokoju w jednym bucie,
szukajac drugiego.
- Poszedtem w koncu do recepcji, zeby zapytaé, czy wiedzg, gdzie jestes.
- Tak? - Przestaje szukaé buta i koncentruje sie na zaktadaniu kolczykéw. Rece trzesa mi sie od nadmiaru adrenaliny, a palce wydaja sie zbyt duze, zeby
wykonaé zadanie.
Motylek zabezpieczajacy sztyft spada na podtoge. Klekam
i zaczynam go szukac.
- Potem przeszedtem catg ulicg, sprawdzajac w sklepach
i pytajac sie sprzedawcow, czy cig nie widzieli.
- Tak? - rzucam nieuwaznie, czujac, jak pieka mnie kolana od szurania po dywanie.
- Tak - odpowiada cicho.
- Ahal Mam cig! - Znajduje zapigcie koto kosza na $mieci, pod szafka. - Gdzie, do diabta, podziat si¢ méj but?
- Po drodze spotkatem policjanta - ciggnie tata, a ja powstrzymuje sie¢ od okazania zniecierpliwienia. - Powiedziatem mu, ze bardzo sie¢ martwie.
Odprowadzit mnie do hotelu
i powiedziat, zebym tu na ciebie zaczekat, ale gdybys nie
wrocita po dwudziestu czterech godzinach, mam zadzwonié
pod ten numer.
- O, to bardzo mito z jego strony. - Otwieram szafe,
szukajac buta. Okazuje sig, ze nadal jest petna ubran taty.
Tato! - wykrzykuje. - Zapomniate$ spakowaé drugi garnitur.
| od$wietny sweter!
Spogladam na niego po raz pierwszy (uswiadamiam to sobie) od chwili, gdy tu przysztam, i dopiero teraz dostrzegam,
jak bardzo jest blady, jak staro wyglada w tym nowym, bezdusznym pokoju hotelowym. Siedzi przycupniety na brzegu
waskiego t6zka, z czapka, obok na poty spakowanej walizki.
W jednej dtoni trzyma fotografie mamy, w drugiej kartke
z telefonem, ktéry dostat od policjanta. Rece mu sie trzesa,
oczy ma zaczerwienione i jakby zbolate.
- Tato. - Narasta we mnie panika. - Dobrze sig czujesz?
- Martwitem sig - powtarza cichutko. Przetyka gto$no.
Nie wiedziatem, gdzie sie podziatas.
Dlaczego tak go ignorowatam od chwili wejscia do pokoju?
- Odwiedzatam przyjaciela - méwig tagodnie, przysiadajac sig.
- Ach. A twoj przyjaciel tutaj martwit sie o ciebie. USmiecha sie stabo. Wyglada tak krucho. Wstrzgsa mng
ten widok. Jest starym cztowiekiem. Jego jowialne zachowanie gdzie$ znikneto. Drzacymi dtofimi, ktére zawsze byty takie silne i pewne, chowa zdjecie
mamy i kartke od policjanta
do kieszeni. Juz sig nie uémiecha.
Spogladam na jego walizke.
- Spakowates sig¢ sam?
- Prébowatem. Mys$latem, ze o niczym nie zapomniatem. - Odwraca wzrok od szafy.
- No dobrze, spojrzmy, co tu mamy. - Stysze brzmienie
swojego gtosu i zaskakuje mnie, ze przemawiam do taty jak
do dziecka.
- Nie zabraknie nam czasu? - pyta cichutko.
Mam wrazenie, ze sama powinnam przerzuci¢ sie na szept,
zeby go nie uszkodzié.
- Nie. - Oczy wypetniajg mi sig tzami. Méwig gtosniej,
niz zamierzatam: - Mamy bardzo duzo czasu, tato. Spogladam w bok i zeby sie nie rozptakaé, podnosze jego
walizke z t6zka. Codzienne, zwykte rzeczy trzymajag nas przy
zyciu. Jakze niezwykla jest zwyczajnos¢. To narzedzie, ktdre
pomaga nam i$¢ przez zycie, matryca normalnosci. Kiedy otwieram walizke taty, trace opanowanie. Gadam
do siebie niczym oszalata matka z seriali telewizyjnych z lat
sze$édziesigtych, powtarzajac hipnotyczng mantre, ze wszystko jest Swietnie i wspaniale. Ocham i acham, przegladajac
zawarto$¢ walizki w kompletnym nietadzie, chociaz nie powinnam sie dziwié. Tata nigdy w zyciu sie nie pakowat. Najbardziej chyba denerwuje mnie
Swiadomo$é, ze siedemdziesieciopigcioletni mezczyzna po dziesieciu latach przezytych bez Zzony nie potrafi tego zrobi¢, a moja kilkugodzinna
nieobecno$¢ sprawita, ze sig o tym dowiedziatam. Zwykta prosta rzecz, ktérej méj wielki jak dab, niewzruszony jak skata ojciec nie potrafi zrobi¢. Zamiast
tego siedzi na brzegu tézka, mnie czapke w powykrecanych dtoniach usianych plamami watrobowymi. Rece trzgsa mu sig, jakby graty na niewidocz
nej strunie.



Rzeczy, ktére najwyrazniej usitowat bezskutecznie ztozyé,
lezg pozwijane w kulki, bez zadnego porzadku, jakby spakowato je dziecko. Znajduje moj but zawinigty w reczniki. Wyjmuje go i wktadam bez stowa,
jakby byta to najnormalniejsza
rzecz na $wiecie. Reczniki wracajg na swoje miejsce. Zaczynam sktadac i przepakowywac jego rzeczy; brudna bielizng,
skarpetki, pizame, swetry, kosmetyczke. Odwracam sig, zeby
wyciagnagé reszte z szafy i oddycham gteboko.
- Mamy bardzo duzo czasu, tato - powtarzam, bardziej
na swoj uzytek.
W metrze, w drodze na lotnisko, tata ciggle sprawdza godzing i wierci si¢ na siedzeniu. Za kazdym razem, kiedy pociag si¢ zatrzymuje, popycha
siedzenie przed sobg, jakby chciat popchnaé wagon do przodu.
- Spieszysz sie gdzie$? - UsSmiecham sig.
- Na spotkanie Klubu Poniedziatkowego.
Spoglada na mnie niespokojnie. Nigdy nie opuscit zadne
go spotkania, nawet kiedy bytam w szpitalu.
- Ale dzisiaj jest poniedziatek.
- Och, po prostu nie chce przegapi¢ samolotu. Mozemy
tu utkng¢ na dobre.
- Och, nie martw sig. Na pewno zdazymy. - Robig wszyst
ko, zeby ukryé usmiech. - Poza tym samoloty latajg kilka
razy dziennie.
- To dobrze. - Wyglada na uspokojonego. Moze nawet
jest pod wrazeniem. - Moze uda mi sig¢ zdgzy¢ na wieczorne
spotkanie. Och, nie uwierzg w to, co mam im dzisiaj do opowiedzenia - rzuca podekscytowany. - Donal padnie trupem,
kiedy wszyscy dla odmiany bedg stuchali mnie, a nie jego.
Rozsiada sie wygodniej i wyglada przez okno w tunelowg
ciemno$¢. Nie widzi w szybie swojego odbicia, lecz co$ i kogo$ innego, z odlegtej juz przesztosci. Odlatuje do innego
Swiata lub moze raczej tego samego $wiata, ale w innym czasie. Wyciggam komoérke i zaczynam planowac nastepne posunigcie.
- Frankie, to ja. Justin Hitchcock zamierza przylecie¢ jutro rano do Dublina. Musze wiedzie¢, co zamierza robic, i to
szybko.
- Jak niby mam to zrobi¢, doktorze Conway?
- Myslatam, ze masz sposoby.
- Owszem, mam, ale to ty jeste$ jasnowidzem.
- Zdecydowanie nie jestem i nie wyczuwam, dokad zamierza sig wybrac.
- Czyzby twoje moce stabty?
- Nie mam zadnych mocy.
- Jasne. Daj mi godzing. Zadzwonig do ciebie. Dwie godziny pézniej, kiedy wchodzimy z tatg na poktad
samolotu, Frankie wreszcie sig zgtasza.
- Bedzie jutro o wpét do jedenastej w Galerii Narodowe;j.
Zamierza opowiada¢ o obrazie pod tytutem Kobieta piszgca
list. Bardzo fascynujace.
- Owszem. W mojej opinii to jedno z najlepszych dziet
Terborcha.
Milczenie.
- Ach, to byta ironia. No dobrze. Czy twéj wujek Tom
nadal kieruje tg firma przewozowa? - USmiecham sig i tata
spoglada na mnie zaciekawiony.
- Co ty znowu knujesz? - pyta podejrzliwie, kiedy koricze rozmowe.
- Taki maty zart.
- Czy nie powinnas wréci¢ do pracy? Mineto juz kilka tygodni. Conor dzwonit do ciebie dzisiaj rano, kiedy wysztas. Zapomniatem ci o tym powiedzie¢. Jest
w Japonii, ale styszatem go gtoéno i wyraznie - méwi. Nie jestem przekonana co mu zaimponowato; Conor czy firma telefoniczna. - Chciat wiedzie¢,
dlaczego dom nie ma jeszcze tablicy ,Na sprzedaz" w ogrodzie. Powiedziat, ze miata$ to zorganizowa¢. - Wyglada na zmartwionego, jakbym zrobita co$
bardzo ztego i przeze mnie dom miat wylecieé¢ w powietrze, bo nie ma tablicy
4Na sprzedaz".
- Nie, nie zapomniatam. - Jestem zdenerwowana telefonem Conora. - Sama zamierzam sprzeda¢ nasz dom. Mam jutro pierwszych klientow.
Tata nie wyglada na przekonanego i ma racje. Ktamig
w zywe oczy. Tak czy inaczej, wystarczy, zebym zajrzata do
moich noteséw i zadzwonita do klientéw, ktérzy, jak wiem,
szukajg podobnego domu. Jestem w stanie wymieni¢ od razu
kilkoro z nich.
- Twoja firma o tym wie? - Spoglada na mnie podejrzliwie.
- Tak. - USmiecham sig sztucznie. - Moga zrobi¢ zdjgcia
i postawi¢ znak w ciggu kilku godzin. Mam znajomosci
w $wiecie agencji handlu nieruchomos$ciami.
Tata sie krzywi.
Oboje spogladamy w bok, zli na siebie. Zeby nie czué sie
ostatnig ktamczucha, wysytam, péki stoimy w kolejce do wejécia do samolotu, wiadomosci do klientéw, ktérym pokazywatam nieruchomosci, zanim
wzietam urlop. Moze bedg zainteresowani. Potem prosze mojego zaufanego fotografa, zeby
zrobit kilka zdje¢ domu. Kiedy zasiadamy w fotelach, mam
juz zaaranzowang sesje zdjeciowa, ludzi do postawienia znaku ,Na sprzedaz" i spotkanie z jednym klientem nastepnego
dnia. Matzenfstwo nauczycieli w miejscowej szkole przyjdzie
obejrze¢ dom w czasie przerwy na lunch. Pod koniec tej wiadomosci znajduje obowiazkowe: ,Przykro mi z powodu dziecka. Myslatam o tobie. Do
zobaczenia jutro. Linda xx". Natychmiast usuwam wiadomos$¢ ze skrzynki.
Tata spoglada na moéj kciuk szybko naciskajacy na klawisze.
- Piszesz ksigzke? - pyta.
Ignoruje go.
- Dostaniesz reumatyzmu w kciuku, a to nic przyjemne
go, wierz mi.



Naciskam ,wyslij" i wytaczam komorke.

- Naprawde nie ktamata$ o domu? - pyta.

- Nie - odpowiadam z wigkszg pewnoscig w gtosie.

- Skad mogtem wiedzie¢? Nie miatem pojecia, co mu odpowiedzie¢.

Punkt dla mnie.

- W porzadku, tato. Nie musisz sie czué, jakby$ byt

w $rodku catego tego ambarasu.

- Ale przeciez jestem.

Punkt dla niego.

- Nie bytbys, gdybys nie odbierat mojego telefonu. Dwa do jednego.

- Nie byto cig przez caty poranek. Co miatem zrobi¢?

Zignorowac go? - Remis. - Martwit sig o ciebie. Powiedziat,

ze moze powinnas z kim$ porozmawiac. Z profesjonalistg. Przebit mnie z kretesem.

- Naprawde?

Zaktadam rece. Mam ochote natychmiast zadzwoni¢ i powiedzie¢ Conorowi o wszystkim, czego w nim nie cierpieg i co
zawsze mnie wkurzato. Obcinanie paznokci w t6zku, co rano

wydmuchiwanie nosa tak gto$no, ze trzesty sie okna, to, ze

nigdy nie pozwalat ludziom dokonczy¢ zdania, gtupi trik

z moneta, niezdolno$¢ do powaznej rozmowy o naszych problemach, ciggte odchodzenie podczas kitétni... Tata przerywa
moje ciche torturowanie Conora.

- Powiedziat, ze zadzwonitas do niego w $rodku nocy

i méwitas po facinie.

- Doprawdy? - Czuje przyptyw gniewu. - | co ty na to? Tata spoglada w okno, kiedy samolot rozpedza sie na pasie startowym.
- Powiedziatem mu, Ze jeste$ tez wikingiem méwigcym

ptynnie po wtosku.

Widze, jak kaciki ust podjezdzajg mu do géry. Odrzucam

gtowe do tytu i wybucham $miechem.

Remis.

Nagle tata tapie mnie za reke.

- Dziekuje ci za to wszystko, kochanie. Swietnie sig bawitem.

Sciska mnie i zaczyna wygladaé przez okno na zielone

pola otaczajace pas startowy. Nie puszcza mojej reki. Opieram gtowe o jego ramie i zamykam oczy.
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We wtorek rano Justin przechodzi przez salg przylotdw na dublinskim lotnisku, z uchem przyklejonym do telefonu komérkowego, po raz kolejny
stuchajac nagrania gtosu Bei, proszacego o zostawienie wiadomosci. Wzdycha i wywraca oczami, znudzony juz jej dziecinnym postgpowaniem.

- Hej, kochanie, to ja, tata. Znowu. Wiem, ze sige na mnie gniewasz. Dla kogo$ w twoim wieku wszystko wydaje sig takie dramatyczne, ale gdybys tylko
postuchata, co mam do powiedzenia, zatoze sig, ze bys sie ze mng zgodzita. Jeszcze mi podzigkujesz, kiedy bedziesz juz starszg siwowtosg pania. Chce
tylko tego, co dla ciebie najlepsze, i nie przestane dzwonié, dopéki cie nie przekonam... - Natychmiast sie roztgcza.

Za barierkami ustawionymi przy wyjsciu z hali stoi mezczyzna w czarnym garniturze. Trzyma biatg tabliczke z imieniem i nazwiskiem Justina
napisanymi duzymi drukowanymi literami. Pod spodem widnieje magiczne stowo: ,DZIEKUJE".

Przez caty dzien, od chwili, kiedy otrzymat pierwszy liscik, stowo to przyciggato jego uwage na billboardach, w gazetach, ogtoszeniach radiowych i
telewizyjnych. llekro¢ wydobywato sig z ust przechodnia, odwracat sig i podazat za nim jak zahipnotyzowany. Zupetnie jakby w tym jednym stowie ukrywat
sie specjalny kod, przeznaczony wytacznie dla niego. Unosito sie w powietrzu niczym zapach $wiezo $cietej trawy w stoneczny letni dzien. Byto wiecej niz
zapachem; niosto ze sobg uczucie, miejsce, pore roku, rados¢, Swietowanie zmiany, kolejnego etapu zycia.

Zabierato go we wspomnienia niczym znajoma melodia z mtodosci, kiedy nostalgia jak przyptyw chwyta cie, wciaga w gtebie, gdy najmniej sie tego
spodziewasz, a czgsto tez, gdy najmniej tego pragniesz.

To jedno stowo, nieustannie brzmigce w jego gtowie. Dzigkuje, dziekuje, dzigkuje. Im wigcej je styszy i widzi w krétkich liscikach, tym bardziej obce
mu sie wydaje, jakby widziat te szczegblng sekwencje liter po raz pierwszy w zyciu - co$ jak zapis nut, znajomy, prosty, ale zaaranzowany w odmienny
sposob nagle staje sie czystym dzietem geniuszu.

Ta transformacja codziennych, zwyktych rzeczy w co$ magicznego, rosnace zrozumienie, ze to, co dostrzegat, nie jest takie, jakim mu sie wydawato,
przypomniato mu o czasach, kiedy byt dzieckiem. Spedzat wtedy dtugie chwile w ciszy, wpatrujac sie w swoje odbicie. Stawat na stotku, zeby siegnaé
lustra. Im bardziej sie w siebie wpatrywat, tym bardziej jego twarz zaczynata sie zmienia¢ w nieznajomag obca. Nie byta to juz twarz, ktérg jego umyst uznat
jako jego wtasna. Zamiast tego widziat prawdziwego siebie: oczy rozstawione szerzej, niz sgadzit, jedna powieka opuszczona nizej, podobnie jedno
nozdrze i kacik ust. Zupetnie jakby przez $rodek biegta linia, pociggajac za sobg wszystko w dét, tak jak néz zanurzajacy sie w ciescie czekoladowym.
Powierzchnia, niegdy$ gtadka, opada i zawisa. Szybkie spojrzenie i wszystko zndw wydaje sie znajome. A uwazna analiza przed wieczornym myciem
zebow odstania twarz obcej osoby.

Teraz odsuwa sie od tego jednego stowa, okraza je pare razy, przyglada sie ze wszystkich stron. Zupetnie jak obrazy w galerii, stowa réwniez dyktuja
wysoko$é, na jakiej powinny by¢ demonstrowane, kat, pod jakim nalezy do nich podchodzi¢, i pozycje, z ktérej najlepiej jest je kontemplowaé. Wiasnie
znalazt odpowiednig perspektywe. Widzi teraz, jakie znaczenie ma to stowo. Zupetnie jak gotebie pocztowe i przekazywane przez nie wiadomosci, jak
ostrygi z pertami, pszczoty z jadem w zadtach, pracowicie strzegace krélowej i miodu. Ma cel, site piekna, przekonanie. Nie jest zwyktg uprzejmoscig
powtarzang i styszang tysigc razy dziennie. ,Dzigkuje" ma teraz szczegélng wymowe.

Nie mys$lac wigcej o Bei, zamyka klapke telefonu i podchodzi do mezczyzny w garniturze.

- Witam.

- Pan Hitchcock? - Brwi wysokiego nieznajomego sg tak czarne i geste, ze Justin ledwie widzi jego oczy.

- Tak - odpowiada podejrzliwie. - Czy przystano pana po Justina Hitchcocka?

Mezczyzna spoglada na dokument wyciggniety z kieszeni.

- Tak, sir. A wiec to pan, czy tez moja odpowiedz to panu zasugerowata?

- Owszem - odpowiada Justin. - To ja.

- Nie wydaje sie pan o tym przekonany - méwi kierowca, opuszczajac tabliczke. - Gdzie sie pan udaje?

- Czy nie powinien pan tego wiedzie¢?

- Wiem, ale ostatnim razem, kiedy wpuscitem do mojego wozu kogo$ réwnie niepewnego jak pan, zdotatem dostarczyé obrofice praw zwierzat prosto na
spotkanie IZWF.

Justin nie zna tego skrétu.

-Czyto zle?

- Przewodniczacy Irlandzkiego Zwigzku Wtascicieli Foxhoundéw tak uwazat. Utkwit na lotnisku bez samochodu i szofera, podczas gdy w tym czasie
wariat, ktérego odebratem zamiast niego, oblewat czerwong farbg sale konferencyjng. Powiedzmy sobie, ze w kwestii napiwkéw byt to tak zwany zerowy
dzien.

- Foxhoundy tego by tak nie nazwaty - zartuje Justin. Chyba ze ,auuuuuuuu”. - Unosi brode w gére, wyjac zartobliwie.

Szofer wpatruje sie w niego bez emocji.

Justin sie czerwieni.

- W kazdym razie ja jade do Galerii Narodowej. Jestem zwolennikiem Galerii Narodowej. Bede opowiadat o obrazie, a nie przemalowywat ludzi w ramach
demonstracji mojego gniewu. Chociaz gdyby wsréd publicznos$ci byta moja zona, moze zaatakowatbym jg pedzlem - $mieje sie. Kierowca rzuca mu
kolejne nieprzyjemne spojrzenie. - Nie spodziewatem sig, ze ktokolwiek mnie odbierze. - Drepcze szoferowi po pigtach, idac do wyjscia. Jest szary
pazdziernikowy poranek. Nikt w galerii nie powiedziat mi, ze pan tu bedzie czekat rzuca, kiedy szybko przebiegaja chodnikiem, uciekajac przed desantem
kropli deszczu.

- Nie wiedziatem o zleceniu do wczorajszej nocy. Otrzymatem telefon. Dzisiaj miatem by¢ na pogrzebie ciotki mojej zony. - Szuka w kieszeniach biletu
parkingowego i wsuwa go do maszyny.

- Och, przykro mi to stysze¢. - Justin przestaje strzasac z siebie ofiary desantu, ktére wylagdowaty z rozpryskiem na ramionach jego sztruksowej kurtki.
Spoglada na kierowce powaznie.

- Mnie tez. Nienawidze pogrzebdw.

Ciekawa odpowiedz.

- Nie jest pan w tym odosobniony.

Mezczyzna zatrzymuje sig i spoglada z powaga Justinowi w oczy.

- Zawsze chce mi si¢ wtedy $mia¢. Czy kiedykolwiek sig to panu zdarzyto?

Justin nie jest pewien, czy powinien to potraktowaé powaznie, ale na twarzy kierowcy nie wida¢ nawet cienia usmiechu. Justin przypomina sobie pogrzeb
ojca. Miat wtedy dziewig¢ lat. Obie rodziny zbite razem w ciasng gromadke na cmentarzu, wszyscy ubrani na czarmno od stép do gtéw, niczym zuki
grabarze zaczajeni nad wielka dziurg w ziemi, gdzie umieszczono trumne. Krewni taty przylecieli z Irlandii, przywozac ze soba deszcz nietypowy dla
upalnego lata w Chicago. Justin stat tuz obok cioci Emeldy, ktéra w jednej rece trzymata parasol, a druga obejmowata go mocno. Jego brat i mama byli z
boku, pod wspélng parasolka. Al przyniést ze sobg blaszany w6z strazacki, ktorym bawit sie podczas przemowy ksiedza. Denerwowato to Justina.
Wiasciwie to tamtego dnia wszyscy go denerwowali.

Nienawidzit cioci Emeldy, ktéra trzymata dton na jego ramieniu, chociaz wiedziat, ze starata sig tylko poméc. Jej dton byta cigzka i twarda, zaciskata sie
mocno, jakby prébowata go powstrzymaé, bata sie, ze od niej ucieknie i wskoczy do dotu, w ktérym chowano jego tate.

Przywitat jg tego poranka ubrany w swoéj najlepszy garnitur, tak jak sobie tego zazyczyta mama nowym cichym gtosem. Justin musiat niemal przytozy¢
ucho do jej ust, zeby jg ustysze¢. Ciocia Emelda udawata, ze ma zdolno$ci parapsychologiczne, jak zawsze, gdy widzieli sie po dtugiej przerwie.

- Wiem, czego chcesz, méj maty zotnierzyku - powiedziata z silnym akcentem z Cork.

Justin ledwie jg rozumiat i nigdy nie byt pewien, czy ciocia do niego méwita, czy nagle zaczynata $piewaé. Zaczeta grzebaé w ogromnej torebce i
wyciggneta stamtad zotnierzyka z plastikowym usmiechem, szybko odlepiajac cene i przy okazji obdzierajac nazwe figurki. Spojrzat na Putkownika
Anonima, ktéry salutowat jedng reka, a w drugiej trzymat plastikowy karabin, i natychmiast nabrat wobec niego podejrzliwosci. Strzelajacy $lepakami



plastikowy karabin zniknat pod cigzka stertg czarnych ptaszczy gromadzacych sig przy wejsciu, gdy tylko Justin zdart opakowanie z zotnierza. Jak zwykle
zdolnoéci paranormalne cioci Emeldy dostroity si¢ do pragnien innego dziewigciolatka. Justin wcale nie chciat plastikowego Zotnierzyka, zwtaszcza tego
dnia. Nie mogt sie powstrzymaé i wyobrazit sobie mtodego chtopca gdzie§ w miescie, czekajacego na wymarzong zabawke, a zamiast tego
otrzymujgcego tate Justina. Przyjat jednak podarunek od serca z uémiechem tak wielkim i szczerym, jak u Putkownika Anonima. P6zniej, kiedy stat obok
dotu na cmentarzu, ciocia Emelda chyba wreszcie zestroita sig z jego myslami, bo zacisneta dton na jego ramieniu mocniej, jakby przytrzymujac go w
miejscu. Justin my$lat o tym, zeby wskoczy¢ w te czarng, wilgotng dziure.

Zastanawiat sig, jak wyglada tamten $wiat na dole. Jezeli udatoby mu si¢ wyslizgna¢ z silnego uchwytu irlandzkiej ciotki i wskoczyé do dotu, zanim
ktokolwiek miatby szansg go ztapaé, i kiedy zamknetaby sig nad nim ziemia, niczym rozwijajacy sie dywan z trawy, moze znowu byliby razem. Czy
mogliby sobie stworzy¢ wtasny, maty przyjemny $wiat tam, w dole? Justin miatby tate tylko dla siebie. Nie musiatby si¢ nim dzieli¢ z Alem i mama. Mogliby
sie bawi¢ i $mia¢, nawet kiedy byto ciemno. Moze tata po prostu nie lubit $wiatta? Moze chciat tylko, zeby znikneto, zeby nie musiat mruzy¢ wiecej oczu,
zeby stonce nie palito mu delikatnej skory, ktéra pokrywata sie piegami, czerwieniata i swedziata. Kiedy gorace stonice wspinato si¢ wysoko na niebo,
denerwowato tate. Siadat w cieniu, kiedy Justin, Al i mama bawili sig na zewnatrz. Mama brazowiata z dnia na dzien, tata za$ bladt i coraz bardziej ztoscit
sie na upaty. Moze chciat po prostu odpoczaé od lata, od swedzenia i silnego $wiatta?

Kiedy opuszczano trumne, mama zaczeta rozpaczliwie ptakaé, a za nig Al. Justin wiedziat, ze jego brat nie ptacze z tesknoty za tata, tylko dlatego, ze
przestraszyt sig reakcji mamy. Rozptakata sig, kiedy babcia ze strony taty zaczeta gto$no chlipaé. Ptacz Ala ztamat serca wszystkim zgromadzonym. To
takie okropne, widzie¢ osierocone przez ojca dziecko we tzach. Nawet bratu taty, Seamusowi, ktéry zawsze wygladat, jakby za chwile miat sie roze$miac¢,
drzata dolna warga, a na szyi nabrzmiata zyta. Justin wyobrazit sobie, ze w stryju Seamusie chowa sie inna osoba, wyskakujaca tylko wtedy, kiedy on jej
pozwoli.

Ludzie nigdy nie powinni ptakaé, bo kiedy zaczna...

Justin chciat krzykna¢ do nich, zeby przestali sie wygtupia¢. Al nie ptakat z powodu ojca. Justin chciat im wszystkim wyttumaczyé, ze jego brat nie ma
pojecia, co sie tak naprawde dzieje. Przez caty dzien koncentrowat sie na swoim blaszanym wozie strazackim, od czasu do czasu spogladajac na Justina
pytajacym wzrokiem.

Trumne taty przyniesli na miejsce pochéwku panowie w garniturach, ktérzy nie byli wujkami Justina ani przyjaciétmi taty. Nie ptakali, jak reszta, ale tez sig
nie uémiechali. Nie wygladali na znudzonych, ale nie byli zainteresowani. Zupetnie jakby przezyli pogrzeb taty juz setki razy i przestato ich obchodzi¢, ze
znowu umart. Nie mieli jednak nic przeciwko wykopaniu kolejnego grobu, w ktérym mieli go znowu pochowa¢. Justin przygladat sig, jak mezczyzni z
powaznymi minami rzucajg garsci ziemi na wieko trumny. Uderzata w drewno z gtuchym toskotem. Justin zastanawiat sig, czy dzieki temu tata obudzi sig
ze swojej letniej hibernacji. Nie ptakat jak pozostali, bo byt przekonany, ze tacie udato sie wreszcie uciec przed $wiattem. Juz nigdy nie bedzie musiat
siedzie¢ samotnie w cieniu.

Justin zdaje sobie sprawe, ze kierowca wpatruje si¢ w niego z wyczekiwaniem. Przysuwa gtowe blisko, jakby spodziewat sie¢ odpowiedzi na bardzo
osobiste pytanie dotyczace wysypki. Czy Justin tez takg kiedy$ miat?

- Nie - odpowiada cicho, chrzaka i przyzwyczaja wzrok do $wiata trzydziesci lat pdzniej. Mentalna podréz w czasie; potezny czar.

- Oto nasz samochdd.

Kierowca wciska guzik na pilocie. W odpowiedzi mercedes klasy S mruga zalotnie $wiattami. Justin rozdziawia usta.

- Czy wie pan, kto to zorganizowat?

- Nie mam pojecia. - Szofer otwiera drzwi i przytrzymuje je dla Justina. - Ja tylko odbieram zlecenia od szefa. Chociaz to niezwykte, zazyczy¢ sobie stowa
Ldziekuje" na tabliczce z imieniem. Czy to ma dla pana jaki$ sens?

- Tak, ale... to skomplikowane. Czy mégtby sie pan dowiedzie¢ od szefa, kto za to ptaci? - Justin rozsiada sie na tylnym siedzeniu i stawia u stép walizke.

- Moge sprébowacé.

- Bytbym bardzo zobowiazany. Dostang cig jednak! Rozluznia sie, wyciaga nogi i zamyka oczy, nie potrafiac ukry¢ usémiechu.

- Tak przy okazji, mam na imie Thomas - przedstawia sig kierowca. - Jestem do pana dyspozycji przez caty dzien. Gdziekolwiek bedzie pan chciat
pojecha¢ po wyktadzie, prosze mi tylko powiedzie¢.

- Na caly dzien? - Justin niemal krztusi sie darmowa wodg mineralna, ktéra czekata na niego w pojemniku na butelki w podtokietniku. Ocalit zycie bogatej
osoby. Hurra! Powinien wspomnie¢ w rozmowie z Beg o czym$ wigcej niz tylko o buteczkach i gazetach. Willa na potudniu Francji. Co z niego za idiota,
ze nie pomyslat o tym wczesniej.

- Moze to pana firma zatatwita dla pana limuzyne? - zastanawia si¢ Thomas.

- Nie. - Justin potrzgsa gtowa. - Z catg pewnoscig nie.

- A wigc moze ma pan dobrg wrozke za chrzestng matke, taka, o ktérej pan nic nie wie - podrzuca pomyst $miertelnie powazny Thomas.

- Skoro tak, zobaczmy z czego zrobiona jest ta karoca z dyni - $mieje sig Justin.

- Nie da sie przetestowac jej dobrze w korkach. - Thomas hamuje, kiedy wjezdzaja na ulice miasta, zattoczone bardziej niz zwykle ze wzgledu na
deszczowy dzien.

Justin wigcza ogrzewanie, odchyla oparcie do tytu i ptawi sie w luksusie, przygladajac sie zmizerniatym twarzom przechodniéw i ludzi w autobusie,
gapiacych sie zaspanym wzrokiem w zaparowane okna.

- Czy po wyktadzie w galerii mégtby mnie pan zabra¢ na D'0tier Street? Musze odwiedzi¢ kogo$ w klinice krwiodawstwa.

- Nie ma sprawy, szefie.

Pazdziernikowy wicher dmucha i $wiszcze, usitujac zerwaé z pobliskich drzew ostatnie liscie. Ale one trzymaja sie mocno niczym nianie z Mary Poppins
chwytajgce sie kurczowo latarni, zeby ich powietrzny wys$cig nie skonczyt sie daleko od wielkiego banku, w ktérym maja spotkanie w sprawie pracy.
Liscie, jak wiele os6b tej jesieni, nie sg jeszcze gotowe do wejscia w kolejny etap zycia. Trzymajg sie kurczowo dnia wczorajszego, bo choé nie mogac
wptyna¢ na nieuchronng zmiane koloru, to jednak walczg zapamigtale, zanim porzuca miejsce, ktére przez trzy pory roku byto ich domem. Przygladam sie,
jak opada ostatni lis¢, tanczy w powietrzu, zanim upadnie na ziemig. Podnosze go i powoli obracam w dtoni, trzymajac za ogonek. Nie lubig jesieni. Nie
lubie przyglada¢ sie temu, jak rzeczy kiedys$ tak silne i dumne ulegajg w walce z natura, wiedng i schna, bezradne wobec mocy, ktérych nie sg w stanie
kontrolowac.

- Nadjezdza samochdd - méwieg do Kate.

Stoimy naprzeciwko wejscia do Galerii Narodowej, schowane za zaparkowanymi przy ulicy samochodami, w cieniu drzew pochylajacych sie nad bramami
Merrion Square.

- Zaptacitas za to? - pyta Kate. - Chyba naprawde oszalatas.

- Powiedz mi co$, o czym jeszcze nie wiem. Wiasciwie to zaptacitam tylko potowe. Szoferem jest wujek Frankie. Prowadzi firme wynajmu limuzyn. Jezeli
spojrzy w naszg strone, udawaj, ze go nie znasz.

- Nie znam go.

- Dobrze, to bardzo przekonujace.

- Joyce, nigdy w zyciu nie widziatam tego cztowieka.

- No, no, to byto $wietne.

- Jak dtugo jeszcze bedziesz sie w to bawita, Joyce? Wycieczka do Londynu wydawata sie paradna, ale wszystko, co wiemy o tym facecie, to to, ze oddat
krew.

- Mnie.

- Tego nie mozemy by¢ pewne.

- Wiem to.

- Nie mozesz tego wiedzie¢.



- Mogg, i to jest wtasnie zabawne.

Kate spoglada na mnie z takim zwatpieniem i litoécig, ze zaczyna sie we mnie gotowac.

- Kate, wczoraj na obiad zjadtam carpaccio i fenkuty, a potem przesiedziatam caty wieczér, Spiewajac arie, ze stowami, z Pavarottiego Ultimate Collection.
- Nadal nie rozumiem, skad wiesz, ze to wtasnie ten Justin Hitchcock jest za to odpowiedzialny. Pamiegtasz ten film, Fenomeni Kiedy John Travolta z dnia
na dzien staje sig geniuszem?

- Miat guza mézgu, ktéry w jaki$ sposob wptynat na jego zdolnosci uczenia sig - odpowiadam zta.

Mercedes zatrzymuje sie przed brama galerii. Kierowca otwiera drzwi Justinowi, ktory wysiada z walizeczkg w dtoni, usmiechnigty od ucha do ucha.
Ciesze sie, ze moja miesieczna rata za dom zostata dobrze wykorzystana. Bede sie martwita pozostatymi rzeczami, kiedy przyjdzie na to czas.

Justin nadal roztacza wokét siebie aure, ktorg poczutam juz pierwszego dnia, w salonie fryzjerskim. Sprawia, ze méj zotadek wspina sig kilka pigter w gére
i dalej po drabinie na dziesigciometrowg platforme skokéw do wody w finale olimpijskim. Justin spoglada na galerig, rozglada sig po parku i uSmiecha sig.
Jego usmiech powoduje, ze moj zotadek odbija sie raz, drugi i trzeci, a potem wykonuje najtrudniejszy skok z trampoliny; péttora obrotu do tytu, a potem
jedna, dwie, trzy i pét $ruby, zanim wpada do wody, uderzajac o powierzchnie. Moje nieeleganckie wejécie do wody pokazuje, ze nie jestem
doswiadczonym wrakiem cztowieka. Chociaz skok byt przerazajacy, to jednoczesnie dos¢ przyjemny i jestem gotowa wykonaé go ponownie.

Zrywa sie lekki wiatr i liscie wokét mnie szeleszcza. Nie jestem pewna, czy sobie tego nie wyobrazam, ale chyba czuje lekki zapach wody po goleniu
Justina - ten sam, ktéry pamigtam z salonu fryzjerskiego. Przez utamek sekundy widze w myslach, jak bierze w dionie paczke owinigtag w szmaragdowy
papier, potyskujacy w $wiatetkach z choinki. Prezent przewigzany jest duzg czerwong kokardg. Na chwile moje dtonie stajg si¢ jego dtonmi, kiedy
odwigzuje wstazke, ostroznie odwija pakunek, zeby nie podrze¢ papieru. Uderza mnie delikatno$é, z jaka obchodzi sie z tak pieknie opakowanym
podarunkiem. Potem jednak stysze jego mysli i wiem, ze planuje schowa¢ papier i uzyé go do opakowania prezentéw, ktére nadal lezg na siedzeniu jego
samochodu. W $rodku znajduje butelke ptynu po goleniu i maszynke oraz krem do golenia. Gwiazdkowy prezent od Bei.

- Jest przystojny - szepcze Kate. - Popieram twojg przesladowczag kampanie w stu procentach, Joyce.

- To nie jest zadne przesladowanie - syczeg. - Poza tym, zrobitabym to nawet, gdyby byt brzydki.

- Moge tam po6js¢ i postuchaé wyktadu? - pyta Kate.

- Nie!

- Dlaczego? Mnie nigdy nie widziat, wiec mnie nie rozpozna. Prosze, Joyce. Moja najlepsza przyjaciétka wierzy, ze jest zwigzana, niczym naczynia
potaczone, z obcym cztowiekiem. Chciatabym przynajmniej go postuchaé, zobaczyé, jaki jest.

- A cozSamem?

- Mozesz go przez chwilg popilnowaé?

Zastygam.

- No dobrze - rzuca szybko Kate. - Zabiorg go ze soba. Stang sobie z tytu i wyjde, jezeli zacznie marudzié.

- Nie, nie, w porzadku. Moge go popilnowag. - Przetykam $ling i przylepiam usmiech do twarzy.

- Jeste$ pewna? - Wyglada na nieprzekonana. - Nie zostane do konca. Po prostu chce zobaczyé, jaki on jest.

- Poradzg sobie. Idz. - Popycham jg delikatnie w kierunku galerii. - IdZ i baw sig dobrze. My sobie tutaj posiedzimy, prawda?

W odpowiedzi Sam wktada do buzi duzy palec u nogi.

- Obiecuje, ze niedtugo wréce. - Kate pochyla sig nad wozkiem, catuje syna i przebiega przez ulice, zmierzajgc do galerii.

- No dobrze... - Rozglagdam sig nerwowo. - ZostaliSmy sami, ty i ja, Sean.

Spoglada na mnie wielkimi btekitnymi oczami i natychmiast moje wypetniajq sig tzami.

Rozgladam sie dookota, upewniajac sie, ze nikt mnie nie styszat. Miatam na mysli ,Sam".

Justin zajmuje miejsce na podium w sali wyktadowej, ktéra miesci sie¢ w piwnicach Galerii Narodowej. Wszystkie krzesta sg zajete. Wpatrujg sie w
niego setki oczu. Justin jest w swoim zywiole. Do sali wchodzi sp6zniony go$¢, mtoda kobieta. Przeprasza i szybko zajmuje miejsce gdzies$ z tytu.

- Witam panstwa i dzigkuje bardzo za to, ze przybyliscie tu wszyscy w ten deszczowy poranek. Zamierzam opowiedzie¢ panstwu o widocznym tu
obrazie. Kobieta piszgca listTerborcha, siedemnastowiecznego artysty z epoki holenderskiego baroku, odpowiedzialnego w duzej mierze za
popularyzacje tematyki pisania listu. Obraz ten, cho¢ oczywiscie nie tylko on, oraz tematyka pisania listbw to moja ulubiona dziedzina, zwtaszcza w
dzisiejszych czasach, kiedy tradycja korespondencji zdaje sie niemal zanikngé. - Przerywa.

Niemal, ale nie do korica, bo przeciez ktos wysyta mi lisciki. Schodzi z katedry, zbliza sie nieco do publiczno$ci i wpatruje sie w nig z podejrzliwoscig
wypisang na twarzy. Przyglada sie twarzom ludzi, przebiega wzrokiem po kolejnych rzedach, wiedzac, ze gdzie$ tam moze ukrywacé sig tajemniczy autor
notek.
Kto$ kaszle, wyrywajac go z transu. Justin powraca do

rzeczywistosci. Nieco zaktopotany, kontynuuje wyktad.
- W naszych czasach, kiedy pisanie listow stato sie nie
mal przezytkiem, jest to przypomnienie, jak wielcy mistrzowie Ztotego Wieku odzwierciedlali subtelno$¢ ludzkich emocji, na ktére wptywa, tak prosty,
zdawac by sie mogto, aspekt zycia codziennego. Terborch nie byt jedynym artystg tworzacym tego typu obrazy. Nie mégtbym nadal omawia¢ tego tematu,
nie wspomniawszy o Vermeerze, Metsu i de Hoochu. Wszyscy oni malowali ludzi czytajacych, piszacych, otrzymujacych i wysytajacych listy. Opisuje to w
mojej ksigzce pod tytutem Zfoty wiek holenderskiego malarstwa: Vermeer, Metsu i Terborch. Obrazy Terborcha wykorzystujg motyw pisania listu jako 0§,
na ktérej obraca sie zycie z jego skomplikowanymi dramatami psychologicznymi. Jego dzieta sg jednymi z pierwszych, ktére tgcza kochankéw witasnie
poprzez motyw korespondenc;ji.
Przez potowe wyktadu przyglada sie kobiecie, ktéra spéznita sie nieco na wyktad, przez druga za$ innej mtodej kobiecie siedzacej za tg pierwsza.
Zastanawia sig, czy odczytuja z jego stéw gtebsze, ukryte znaczenie. Niemal $mieje sie sam z siebie. Dlaczego zatozyt, ze, po pierwsze, osoba, kioérej
uratowat zycie, znajduje sie w audytorium, po drugie, ze jest to mioda kobieta, a po trzecie, atrakcyjna. Zadaje sobie pytanie, wtasciwie jakiego
zakonczenia obecnego spektaklu oczekiwat?

Prowadze wézek z Samem na Merrion Square i w jednej chwili zostajemy przetransportowani z georgianskiego centrum miasta w inny $wiat,
ocieniony starymi drzewami, otoczony kolorami. Ciemne pomarancze, czerwienie i zéicie jesiennych lisci pokrywajg dywanem ziemig i z kazdym
podmuchem wiatru unoszg sig i wirujg woko6t nas niczym ciekawskie rudziki. Znajduje tawke w cichej alejce i odwracam woézek tak, zeby Sam mégt mnie
widzieé.

Obserwuje go przez chwile, kiedy wykreca gtowe, zeby popatrze¢ na liscie jeszcze walczace o swoja pozycje na gateziach tuz nad naszymi glowami.
Wycigga malutki paluszek w gére, do nieba, i wydaje z siebie niezrozumiaty odgtos.
- Drzewo - wyjasniam.
Maty usmiecha sig, nagle bardzo przypominajac matke. Widok ten wywiera na mnie ten sam efekt, co kopniak
w zotgdek cigzkim buciorem. Przez chwilg nie moge ztapa¢ tchu.

- Sam, skoro juz tu jesteémy, powinni$my powaznie 0 czym$ porozmawiaé - méwie.
Sam u$miecha sig jeszcze szerzej.
- Musze cig za co$ przeprosi¢ - chrzgkam. - Nie zajmowatam sig tobg ostatnio, prawda? Problem w tym... - Przerywam, czekajac az minie nas jaki$
spacerowicz. - Problem w tym - Sciszam gtos - Ze nie mogtam znie$¢ twojego widoku... - Znéw milkne, kiedy Sam u$miecha sig jeszcze bardziej. - Och,
chodz tutaj. - Pochylam sig, odwijam kocyk 1 naciskam przycisk zwalniajacy szelki. - Chodz do mnie. Wyjmuje go z woézka i sadzam na kolanach.
Przytulam go mocno. Jest taki ciepty. Wdycham stodki zapach, trzymajac twarz tuz nad jego gtowa. Wtosy delikatne jak aksamit, ciatko pulchne i migkkie.
Mam ochote $cisnaé go jeszcze mocniej. - Problem w tym - méwie cicho tuz nad jego gtowg - ze twoj widok i kazde przytulenie tamaty mi serce, bo
przypominaty mi, co stracitam. - W odpowiedzi spoglada na mnie i gaworzy. - Ale jak mogtam sie tak ciebie ba¢, co? - Catuje go w nos. - Nie powinnam
sobie tego na tobie odbijaé, ale nie jestes moj, a to takie trudne. - Do oczu naptywajg mi tzy. Pozwalam im stoczy¢ sie po policzkach. - Chciatam mieé



matego chtopczyka lub dziewczynke, zeby, kiedy sie usmiechna, tak jak ty teraz, ludzie mogli powiedzieé¢: ,Zobacz, wyglada zupetnie jak mama". A moze
to dziecko miatoby moje oczy lub nos, bo to wtagnie méwiag mi ludzie. Ze wygladam jak moja mama. Uwielbiam tego stuchaé, Sam, naprawde uwielbiam,
bo za nig tesknig i chce, zeby codziennie zauwazano moje podobienstwo do niej. Ale nie chciatam, zeby spogladanie na ciebie... Nie chciatam, zeby
przypominato mi to o moim utraconym dziecku.
- Ba-ba - odpowiada Sam.
Pociaggam nosem.
- Ba-ba juz nie ma, Sam. Sean dla chtopczyka, Grace dla dziewczynki. - Wycieram nos.
Sam, niezainteresowany moimi tzami, spoglada w bok, przygladajac sig ptaszkowi. Celuje w niego pulchnym paluszkiem.
- Ptaszek - ttumacze przez tzy.
- Ba-ba - odpowiada.
Usmiecham sig i ocieram wilgotne policzki. L.zy nadal ptyng mi z oczu.
- Ale teraz nie ma juz Seana lub Grace. - Tule go mocniej i ptacze, wiedzac, ze Sam nikomu o tym nie powie.
Ptak skacze przez chwilg, a potem odlatuje w przestworza.
- Ba-ba nie ma - méwi Sam i wycigga dtonie w gére.
Spogladam na ptaka, nadal widocznego jako ciemny punkcik na bladobtekitnym niebie. Przestaje ptakaé.
- Ba-ba nie ma - powtarzam.
- Co widzimy na tym obrazie? - pyta Justin.
Milczenie. Wszyscy patrzg na obraz.
- Zacznijmy od oczywisto$ci. Mtoda kobieta siedzi przy

stole w cichym, skromnym pomieszczeniu. Pisze list. Widzimy piéro przesuwajace sig po karice papieru. Nie wiemy, o czym pisze kobieta, ale jej
stodki, tagodny usmiech sugeruije, ze to list do ukochanego lub kochanka. Pochyla gtowe do przodu, eksponujac pigkny tuk szyi...

Sam wraca do woézka i siedzi tam, rysujac co$ zapamigtale btekitng kredka $wiecowa, a raczej wali nig w kartke papieru, zostawiajac na niej kropki i
rozpryskujac wiodrki wosku po catym woézku. Wyciggam wtasny notatnik. Biore pidro i wyobrazam sobie, ze stysze stowa Justina z galerii po przeciwnej
strony ulicy. Nie musze spogladaé na Kobiete piszaca list. Jej obraz wyryt sie w moich myslach po latach studiowania go przez Justina w college'u i
pézniej, podczas zbierania materiatéw do ksigzki. Zaczynam pisac.

Kiedy przechodzitam przez faze bycia gotem, farbowatam wtosy na czarno, eksponowatam bladag twarz i poprzektuwane kolczykami usta,
pomalowane na czerwono, mama zapisata nas obie na kurs kaligrafii, w ramach aktywnosci zacie$niajacej wiez miedzy matkg a cérka. Co $rode o
sibdmej wieczorem chodzity$émy razem do pobliskiej szkoty podstawowej na nauke pisania.

Mama przeczytata w jakiej$ ksigzce, z ktérg tata sie nie zgadzat, ze uczestniczenie w zajeciach z dzieémi pozwoli im na tatwiejsze otwarcie sig i
dzielenie swoim zyciem z rodzicami. Miatyby to robi¢ same z siebie, zamiast byé zmuszane do rozméw w cztery oczy, oficjalnych, niemal
przypominajacych przestuchanie, do jakich byt przyzwyczajony tata.

Kurs zrobit swoje i chociaz marudzitam podczas lekcji, otworzytam sig i opowiedziatam jej wszystko. No, prawie wszystko. Reszty zapewne sama sie
domyslita. Wyniostam z tego do$wiadczenia pogtebiong mito$¢, szacunek i zrozumienie dla mojej mamy jako osoby i kobiety, nie tylko mamy. Nauczytam
sig rowniez kaligrafowacé.

Teraz, kiedy przyktadam piéro do kartki papieru i rozpoczynam rytmiczng wedrowke w gére i w dét, jak nas nauczono, przenosi mnie to we
wspomnieniach do tamtej chwili, do klasy, w ktérej siedziatam z mama.

Stysze jej gtos, czuje jej zapach, odtwarzam nasze rozmowy, czasem dziwne, poniewaz mam siedemnascie lat i rozmawiamy o bardzo osobistych
sprawach. Méwimy o tym na swoéj wtasny sposéb, znajdujac droge do celu mimo trudnosci. Byt to idealny wybér aktywnosci dla siedemnastoletniej
dziewczyny. Lepszy, niz przypuszczata. Kaligrafia i rytm, korzenie i styl gotycki, wszystko to wpisane w energie chwili. Zuniformizowany styl pisania, ale
jednoczes$nie unikatowy. Lekcja, dzieki ktdrej zrozumiatam, ze jednolito$¢ niekoniecznie oznacza to, co mys$latam. Istnieje wiele sposobéw na wyrazanie
siebie w $wiecie petnym granic, bez koniecznosci ich przekraczania.

Nagle unosze wzrok znad kartki.

- Trompe 1'oeil - méwie na gtos z uémiechem. Sam spoglada na mnie z zainteresowaniem znad swojego
malunku.

- Co to znaczy? - pyta Kate.

- Trompe 1'oeil to technika wymagajaca niezwykle realistycznej wyobrazni, aby stworzyé optyczng iluzje, ze namalowane przedmioty sg rzeczywiste.
Pochodzi z francuskiego trompe, czyli ,trik", i 1'oeil, czyli ,oko" - ttumaczy Justin publicznos$ci. - ,Oszukanie oka" - powtarza, rozgladajac sie po
publicznosci.

Gdzie ty jestes?
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- Jak poszto? - pyta Thomas Justina, kiedy ten wsiada do wozu po wyktadzie.
- Widziatem cie stojgcego z tytu, wigc sam mi powiedz.
- Nie znam sie na sztuce, ale z catg pewnosécig wiedziat pan, jak gada¢ godzinami o pewnej kobiecie piszacej list.
Justin usmiecha sig i siega po kolejng darmowg butelke wody. Nie chce mu sig pi¢, ale majg pod rekg a poza tym nic go nie kosztuje.
- Szukat pan kogo$? - pyta Thomas.
- O co ci chodzi?
- Wsréd publicznosci. Zauwazytem, ze sie pan przygladat ludziom. Kobieta, tak? - USmiecha sie szeroko.
Justin odpowiada mu tym samym i potrzgsa gtowa.
- Nie mam pojecia. Jezeli ci powiem, pomyslisz, ze oszalatem.

- 1 co sadzisz? - pytam Kate, kiedy spacerujemy po Merrion Square i moja przyjaciétka zdaje mi sprawozdanie z wyktadu Justina.

- Co sadze? - powtarza, popychajac powoli wézek z Samem. - Sadze, ze to niewazne, czy wczoraj jadt carpaccio i fenkuty, bo i tak wydaje mi sie bardzo
mitym mezczyzna. My$le, ze nie ma znaczenia, dlaczego czujesz z nim wspoélnote albo dlaczego cos$ cig do niego ciggnie. Powinnas przestac krecié sie¢ w
kétko i wreszcie sie mu przedstawié.

Potrzgsam gtowa.

- Nie moge.
- Dlaczego? Wydawat sig zainteresowany, kiedy biegt za
twoim autobusem po ulicy i kiedy zobaczyt cie na przedstawieniu baletowym. Co sie zmienito?
- Nie chce mie¢ ze mna nic wspélnego.
- Skad wiesz?
- Bo wiem.
- Ale skad? | nie méw mi, ze to znowu z powodu jakich$ czardw i wrdzenia z lisci herbaty.
- Teraz pijam kawe.
- Nie cierpisz kawy.
- On najwyrazniej jg lubi.
Kate robi wszystko, co moze, zeby nie nastawia¢ sig negatywnie, ale odwraca wzrok.
- Jest zbyt zajety poszukiwaniem kobiety, ktdrej ocalit zycie. Przestat sie mng interesowaé. Miat méj adres, nazwisko, telefon, Kate, i nigdy do mnie nie
zadzwonit. Ani razu. Wyrzucit kartke z tg informacjag do kontenera na $mieci. Tylko nie pytaj mnie, skad to wiem.
- Znajac ciebie, pewnie sie w nim schowatas.
Nie odzywam sie.
Kate wzdycha.
- Jak dtugo zamierzasz prowadzi¢ tg gre?
- Niezbyt dtugo. - Wzruszam ramionami.
- Co z pracg? Co z Conorem?
- Skonczytam z Conorem. Nie mamy sobie juz nic wiecej do powiedzenia. Cztery lata separacji i rozwéd. Co do pracy, powiedziatam im, ze wracam w
przysztym tygodniu. Mam juz kalendarz wypetniony spotkaniami. Co do domu... cholera! Zerkam na zegarek, sprawdzajac, ktéra godzina. - Musze wracac.
Za godzing mam spotkanie z potencjalnymi nabywcami.
Szybki pocatunek na do widzenia i biegne na przystanek.
- OK, to tutaj. - Justin patrzy przez okno samochodu w strone drugiego pietra budynku, w ktérym znajduje sie stacja krwiodawstwa.

- Chce pan odda¢ krew? - pyta Thomas.

- Nie ma mowy. Po prostu kogo$ tu odwiedzam. Nie powinno mi to zaja¢ zbyt wiele czasu. Jezeli zobaczysz nadjezdzajgce wozy policyjne, uruchom silnik.

W recepcji nerwowo pyta o Sare i zostaje zaproszony do poczekalni. Otaczaja go mezczyzni i kobiety w garniturach, czytajacy gazety i czekajacy na
swojg kolejke do oddania krwi. Przysuwa sie do kobiety obok, przerzucajgcej zurnal. Pochyla sie nad jej ramieniem i szepcze:

- Jest pani pewna, ze pani tego chce?

Kobieta podskakuje przestraszona. Wszyscy pozostali opuszczajg gazety i magazyny, wpatrujgc sie w niego. Justin kaszle i spoglada w bok, udajac,
ze kto$ inny wypowiedziat te stowa. Na $cianach wokoét niego plakaty zachecajg ludzi do oddania krwi i dzigkujg twarzami matych dzieci, ludzi, kiérzy
wyleczyli sig z biataczki i innych chordb. Justin czeka pét godziny, sprawdzajac zegarek co minutg. Wie, ze nie moze sig spdzni¢ na samolot. W koncu,
kiedy w poczekalni pozostaje tylko jedna osoba, pojawia sie Sara.

- Justin.

Nie jest chtodna, ostra ani rozgniewana. Méwi cicho, jak kto$ zraniony. To okropne. Wolatby, Zeby sie na niego gniewata.

- Sara. - Wstaje, zeby sie z nig przywitaé. Sciskajg sie dziwacznie, catujg w policzek raz i drugi. Trzeci zostaje przerwany i niemal staje sie
pocatunkiem w usta. Sara odsuwa sie, konczac te farse. - Nie moge zostaé zbyt dtugo. Musze ztapaé¢ samolot, ale chciatem cie zobaczy¢. Czy mozemy
przez chwilg porozmawiac?

- Jasne. - Wchodzi do recepcji i siada z zatozonymi ramionami.
Justin rozglada sie dookota.
- Nie masz jakiego$ gabinetu albo co?
- Tu jest cicho i spokojnie.
- Gdzie jest twoje biuro?
Spoglada na niego podejrzliwie i Justin porzuca préby
wyciagniecia od niej tej konkretnej informacji. Szybko siada obok niej.

- Przyjechatem, zeby przeprosi¢ cie za moje zachowanie podczas naszego ostatniego spotkania. Wtasciwie to przy kazdym spotkaniu i péznie;j.
Naprawde mi przykro.

Kiwa gtowa, czekajac na wiecej.

Do diabta, to wszystko, co miatem przygotowane! Mysl, mysl. Jest ci przykro i...

- Nie chciatem cig skrzywdzié. Tamtego dnia ci szaleni wikingowie naprawde bardzo mnie rozproszyli. Wtasciwie mozna powiedzie¢, ze codziennie przez
kilka ostatnich miesigcy rozpraszali mnie szaleni wikingowie i... em... Mys/! Czy moge péj$¢ do toalety? Jezeli nie masz nic przeciwko temu. Proszg?
Wyglada, ze jest nieco zaskoczona, ale wskazuje mu droge:

- Oczywiscie. Tam na koncu korytarza.

Linda i jej maz Joe stojg przed domem ze $wiezo przybitej do przedniej $ciany tablicy ,Na sprzedaz" i zagladaja przez okno do duzego pokoju.
Ogarnia mnie potrzeba chronienia tego miejsca, ale znika tak szybko, jak sie pojawita. Dom to nie miejsce, a przynajmniej nie to miejsce.

- Joyce? To ty? - Linda opuszcza okulary przeciwstoneczne.

Usmiecham sie do nich niepewnie, siegajac do kieszeni po garsé kluczy, wsrdd ktérych nie ma juz moich kluczykéw do samochodu i kosmatej biedronki,
ktéra kiedy$ nosita mama. Nawet klucze stracity dusze, charakter. Zostata im tylko funkcjonalno$¢.

- Twoje wiosy! Wygladasz zupetnie inaczej.

- Witaj, Lindo. Witaj, Joe. - Wyciggam reke na przywitanie, ale Linda ma inne plany i obejmuje mnie mocno.



- Tak bardzo, bardzo mi przykro - szepcze. - Biedula.

Mity gest, jezeli znatabym jg nieco dtuzej niz miesigc. Nawet podczas naszych poprzednich spotkan robita to samo, ciggle macajac mnie po ptaskim
jeszcze brzuchu, kiedy dowiedziata sie, ze jestem w cigzy. To, ze nagle moje ciato stato sie wtasnoscig publiczng niestychanie mnie wkurzato przez
jedyny miesigc, w ktérym bytam w stanie rozmawiaé 0 cigzy.

- Zrobili to w szpitalu? - pyta cicho, spogladajac na moja fryzure.

- Nie, nie - Smieje sig. - Posztam do fryzjera. - Aktywuje Dziwnie Optymistyczng Kobiete. Przekrgcam klucz w zamku 1 wpuszczam ich do $rodka.

- Och - wzdycha podekscytowana Linda, a jej maz u$émiecha sie i bierze ja za reke. Przypominam sobie siebie i Conora dziesie¢ lat temu, kiedy
pojawilismy sie, zeby obejrze¢ dom opuszczony przez starszg panig, ktéra mieszkata tu samotnie przez dwadziescia lat. Podgzam za mtodszymi nami do
$rodka i nagle to oni sg prawdziwi, ja jestem tylko duchem. Pamigtam, co widzieli$my, stucham naszej rozmowy, przezywam jeszcze raz tamtg chwilg.

W $rodku $mierdziato wtedy niemozliwie, dywany byty stare, podtogi trzeszczaty, framugi okien spréchniaty, a tapety byty tak wiekowe, ze zdazyty chyba
wyj$¢ z mody po raz trzeci. Wygladato to obrzydliwie. Dom wymagat mnéstwa pracy i pienigdzy. Pokochali$my go od razu, gdy tylko do niego weszlismy i
staneliémy tam, gdzie teraz Linda i jej maz.

Mielismy wtedy przed sobg catg przyszto$¢. Conor byt Conorem, ktérego kochatam, a ja bytam dawng sobg. Doskonata harmonia. Potem Conor stat sie
tym, kim jest teraz, a ja zmienitam si¢ w Joyce, ktdrej juz nie kochat. Dom robit si¢ coraz pigkniejszy, w miare jak nasz zwigzek stawat sig coraz brzydszy.
Pierwszej nocy po wprowadzeniu sie tutaj potrafiliSmy leze¢ na dywanie petnym kociej siersci i by¢ szczesliwi, ale pézniej kazdy najmniejszy problem w
naszym matzenstwie usitowali$my naprawié, kupujac nowa kanape, reperujac drzwi, wymieniajac okna. Gdybysmy tak zamiast tego

skoncentrowali sie bardziej na sobie, na poprawianiu siebie, zamiast domu. Zadnemu z nas nie przyszto na my$l, ze

powinnismy zlikwidowaé przeciagi w naszym matzenstwie.

Wiatr dmuchat przez powiekszajace sie pekniecia, na ktére

nie zwracali$my uwagi, dopdki pewnego poranka nie obudzili§my sie wychtodzeni.

- Pokaze wam dot, ale... em... - Spogladam w strong pokoju dla dziecka, ktéry juz nie wibruje, jak tuz po moim powrocie ze szpitala. To tylko drzwi,
spokojne i nieruchome. Robig to, co powinny robi¢ drzwi. Nic. - Proponuje, zebyscie sami obejrzeli gére.

- Czy wiasciciele nadal tu mieszkaja? - pyta Linda. Rozgladam sie dookota.

- Nie. Juz dawno sig wyprowadzili.

Justin idzie w kierunku toalety, sprawdzajac tabliczki na mijanych po drodze drzwiach, szukajac gabinetu Sary. Nie ma pojecia, gdzie zaczaé, ale ma
nadzieje, ze jesli znajdzie folder z informacjami o dawcach z Trinity College wczesna jesienia, uczyni kolejny krok.

Widzi jej nazwisko na drzwiach i puka delikatnie. Nie styszy odpowiedzi, wiec wchodzi i zamyka za sobg ostroznie drzwi. Rozglada sie szybko i widzi
stos folderéw na pétkach. Podchodzi do szafek na dokumenty i zaczyna je przegladaé. Chwile pézniej przekreca sie klamka w drzwiach. Justin wrzuca
dokumenty z powrotem do szuflady, odwraca sie i zastyga. Z progu spoglada na niego zaskoczona Sara.

- Justin?

- Sara?
- Co ty robisz w moim gabinecie?
Jestes wyksztatconym cztowiekiem, wymysl cos madrego.

- Zle skrecitem.

Sara zaktada ramig na ramig.
- Moze wreszcie powiedziatby$ mi prawdg?
- Wracatem witasnie z toalety, zobaczytem twoje nazwi

sko na drzwiach i pomys$latem, ze wejde i sie rozejrze, zobacze, jak wyglada twoje biuro. Widzisz, uwazam, ze miejsce pracy odzwierciedla
prawdziwy charakter osoby. Pomyslatem, ze skoro czeka nas wspdlna przysztosé...

- Nie czeka nas wspélna przysztosé.

- Och. Rozumiem. Ale gdyby czekata nas...
- Nie.

Przyglada sie jej biurku i dostrzega fotografie Sara obejmujaca matg dziewczynke i jakiego$ mezczyzne, pozujaca radosnie na plazy. Sara podaza za
jego wzrokiem.

- To moja cérka, Molly. - Zaciska usta, zta, ze sie odezwata.

- Masz cérke? - Justin sigga po ramke, zawisa nad nig dtonig i spoglada na Sare, proszac o pozwolenie.

Sara kiwa gtowa, rozluzniajac sie nieco. Justin chwyta zdjecie w dton.

- Jest éliczna.

- Tez tak sadze.

- lle ma lat?

- Szesé.

- Nie wiedziatem, ze masz corke.

- Nie wiesz o mnie wielu rzeczy. Nigdy nie spedzite$ ze mng wystarczajaco duzo czasu na naszych randkach, zeby rozmawiaé o czym$ wigcej niz o tobie.
Justin sig krzywi.

- Saro, tak mi przykro.

- Jasne, powiedziates$ to juz, zanim przyszedte$ tutaj i zaczate$ weszyé.

- Nie weszytem...

Jej spojrzenie powstrzymuje go przed kolejnym ktamstwem. Sara odbiera mu zdjecie. Delikatnie. Nic w niej nie jest agresywne ani twarde. Jest catkowicie
rozczarowana. Nie po raz pierwszy idiota pokroju Justina jg zawiodt.

- Kim jest ten mezczyzna na fotografii?

Przyglada sie zdjeciu ze smutkiem i odstawia je na miejsce.

- Jaki$ czas temu bardzo chciatam ci o nim opowiedzie¢ méwi cicho. - Wtasciwie to nawet prébowatam raz czy dwa.

- Przepraszam - powtarza Justin. Czuje sie tak maty, ze prawie chowa sie pod jej biurko. - Jestem tu teraz i stucham.

- A ja jestem przekonana, ze masz niedtugo samolot.

- No tak. - Kiwa gtowg i rusza w kierunku drzwi. - Naprawde bardzo, ale to bardzo mi przykro. Jestem zazenowany i rozczarowany sobg. - Nagle
uswiadamia sobie, ze rzeczywiscie czuje to, co moéwi. - W tej chwili przechodze przez trudne chwile.

- Pokaz mi kogos, kto jest od tego wolny. Wszyscy mamy problemy, Justin. Nie wciggaj mnie w swoje, dobrze?

- Oczywiscie.

Kiwa gtowa i usmiecha sig przepraszajaco, a potem wychodzi z biura Sary, zbiega w dét po schodach i wsiada do samochodu, czujac sie malutki jak
Tomcio Paluch.
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-Coto jest?
- Nie wiem.
- Sprébuj to wytrzeé.
- Nie, ty to zréb.
- Widziate$ kiedy$ cos$ takiego?
- Moze.
- Co to znaczy, moze? Albo widziates$, albo nie.
- Nie wymadrzaj sie.
- Nie wymadrzam sig, tylko usituje zrozumie¢, co to jest. My$lisz, ze zejdzie?
- Nie mam pojecia. Spytajmy Joyce.
Stysze mamrotanie Lindy i Joego w korytarzu. Zostawitam ich samych, czekajac w kuchni, popijajac czarng kawe, spogladajac na krzew r6zy mamy w
ogrodzie i obserwujac duchy Joyce i Conora opalajacych sie na trawie podczas upalnych dni lata.
- Joyce, czy mogliby$my o co$ zapytac?
- Jasne. - Odstawiam kubek, przechodze koto ducha Conora przygotowujacego swojg popisowa lasagne, mijam ducha Joyce siedzacej w pizamie w
ulubionym fotelu i zajadajgcej batonik Mars. Wchodze na korytarz. Linda i Joe na czworaka przygladajg sie plamie obok schodéw. Mojej plamie.
- Mysle, ze to wino. - Joe spoglada na mnie. - Czy wtasciciele powiedzieli cokolwiek o tej plamie?
- Em... - Trzesa mi sie nogi i przez chwile sie zastanawiam, co zrobig moje kolana. Pochylam sie, udajac, ze chce sie lepiej przyjrze¢ plamie. Opieram sie
o porgcz schodéw i zamykam oczy. - O ile wiem, byta juz czyszczona kilka razy. Chcecie zatrzymaé dywan?
Linda sig krzywi. Spoglada na schody, rozglada sig po domu, ze zmarszczonym nosem ocenia méj wystroj wnetrz.
- Nie, przypuszczam, ze nie. Drewniane podtogi bytyby lepsze, nie sadzisz? - pyta Joego.
- Tak. - Kiwa gtowa. - Jasny dab.
- Masz racje. Nie, nie sadze, zeby$my zatrzymali ten dywan.
Nie zamierzatam zataja¢ przed nimi, kim sg wtasciciele. Nie miatoby to sensu, jezeli zdecydujg sie podpisa¢ kontrakt. Po prostu zatozytam, ze wiedza, iz
dom nalezy do mnie. Zwykte nieporozumienie. Teraz jednak, kiedy zaczeli wytyka¢ niedoskonato$ci wystroju wnetrz, rozmieszczenie pokojéw, dziwne
dzwieki i zapachy, do ktérych nie przywykli, a ktére ja przestatam zauwazaé¢, pomyslatam, iz poczuliby sie nieswojo, gdybym im powiedziata.
- Wyglada na to, ze podoba wam sig ten dom.
Usmiecham sig, patrzac na ich twarze rozjasnione podnieceniem i radoscig. Wreszcie znalezli miejsce, w ktérym czujg sigjakwdomu.
- Tak - potwierdza Linda. - Byli§my do tej pory bardzo wybredni, jak zresztg wiesz, ale sytuacja sie zmienita. Musimy wreszcie wyprowadzi¢ sie z naszego
mieszkania do czego$ wiekszego, i to jak najszybciej, skoro sie rozrastamy, a raczej ja sie rozrastam - zartuje nerwowo. Dopiero wtedy zauwazam mate
wybrzuszenie pod jej bluzka, twardy, wystajacy pepek.
- Och... - Gula w gardle, migkkie kolana, oczy petne tez. Prosze, niech ta chwila szybko minie. Prosze, niech na mnie nie patrzg. Na szczgscie taktownie
odwracajg wzrok. - To fantastycznie, gratuluje - méwie radosnie, ale nawet ja stysze, jak pusto brzmi méj gtos, jak nieszczerze. Gars¢ stéw odbija sie
echem o Sciany.
- Ten pokdj na goérze bedzie idealny. - Joe kiwa gtowg w kierunku pokoiku dla dziecka.
- Och, oczywiscie, no to $wietnie.
Podmiejska gospodyni domowa z lat sze$édziesigtych powraca. Zachwycam sig, i ocham, i acham az do konca rozmowy.
- Nie moge uwierzyé, ze wtasciciele nie chcieli zabra¢ zadnych mebli. - Linda rozglada si¢ po domu.
- Oboje wyprowadzajg sie do mniejszych mieszkan i to, co mieli tutaj, po prostu sie tam nie zmiesci.
- I nie zamierzajg zabra¢ zupetnie nic?
- Nic - rozgladam sig z usmiechem. - Nic poza krzewem r6z z ogrodu.
| walizkg wspomnien.
Justin wsiada do samochodu i gto$no wzdycha.
- Co sie panu stato?
- Nic. Mégtby$ zawiez¢ mnie prosto na lotnisko? Jestem
troszeczke spdzniony.
Opiera tokie¢ na podokienniku i zastania twarz dtonia.
Nienawidzi w tej chwili, tego egoistycznego, zatosnego cztowieka, ktérym sig stat. Nie pasowali do siebie z Sara, ale jakie miat prawo wykorzysta¢ jg w
ten sposéb, wciagnaé za
sobg w grajdot desperacji i egoizmu?
- Mam co$, co powinno panu poprawié¢ humor - méwi
Thomas, siegajac do schowka na rekawiczki.
- Nie, naprawdg nie jestem w... - przerywa, widzac, jak
Thomas podaje mu znajomo wygladajaca koperte.
- Skad to wzigtes?
- Méj szef do mnie zadzwonit i powiedziat, ze mam to
panu oddaé, zanim dotrze pan na lotnisko.
- Twoj szef. - Justin przyglada sie kierowcy podejrzli
wie. - Jak on sie nazywa?
Thomas milczy przez chwile.
- John - odpowiada.
- John Smith? - pyta Justin z sarkazmem.
-Ten sam.
Wiedzac, Ze nie wyciggnie nic z Thomasa, Justin skupia
sie na kopercie. Przesuwa po jej brzegu palcem, zastanawiajac sie, czyjg otworzyé, czy nie. Mogtby ja zostawié¢ w spokoju i zakonczy¢ to wszystko, wrécié
do normalnego zycia,
przesta¢ wykorzystywac¢ ludzi, poznaé mitg kobiete i dla odmiany traktowac ja w odpowiedni sposoéb.
- 1 co, nie zamierza jej pan otworzyé? - pyta Thomas. Justin nadal przesuwa palcem po brzegu koperty.
- Moze.
Tata otwiera drzwi ze stuchawkami w uszach i iPodem w dtoni. Przyglada mi sig od st6p do gtéw.
- O0O0O0CH, WYGLADASZ DZISIAJ BARDZO LADNIE, GRACIE! - krzyczy. Mezczyzna z psem po przeciwnej stronie ulicy spoglada na nas. - BYLAS NA
JAKIMS SPECJALNYM SPOTKANIU?
Usmiecham sie. Nareszcie czuje lekka ulge. Przyktadam palec do usti wyjmuje stuchawki z uszu taty.
- Pokazywatam dom klientom.
- Podobat im sie?
- Zamierzajg wréci¢ za kilka dni, zeby wymierzy¢ pokoje. To dobry znak. Kiedy tam bytam, uéwiadomitam sobie, ze musze przyjrze¢ sie wielu rzeczom.



- Nie wystarczy ci to, przez co przesztas? Nie musisz robi¢ wiwisekgji, zeby poczué sie lepiej.

Usmiecham sig.

- Miatam na mysli przedmioty, rzeczy, ktére zostawitam w domu. Nie sadze, zeby chcieli wszystkie meble. Czy moge je przechowa¢ w twoim garazu?

- W moim studiu stolarskim?

- W ktérym nie byte$ od dziesigciu lat.

- Wtasnie, ze bytem - broni sie. - No dobrze, mozesz tam wstawi¢ swoje rzeczy. Czyja kiedykolwiek sie ciebie pozbede? - dodaje z lekkim usmiechem na
twarzy.

Siadam przy stole kuchennym, a tata zaczyna si¢ natychmiast krzagta¢. Nastawia czajnik, jak dla kazdego, kto przekracza prog jego kuchni.

- Jak poszto spotkanie w Klubu Poniedziatkowym? Zatoze sig, ze Donal McCarthy nie mégt uwierzy¢ w twoja historig. Jaka miat ming? - pochylam sie,
zafascynowana.

- Nie byto go. - Tata odwraca sie do mnie plecami, po czym wycigga kubek dla mnie i filizanke ze spodeczkiem dla siebie.

- Co takiego? Dlaczego nie przyszedt? Zwtaszcza kiedy miate$ takg wspaniatg historie do opowiedzenia. Jak on $miat! Céz, bedziecie mieli nastgpny
tydzien, prawda?

Tata odwraca sie powoli.

- Donal umart w weekend. Jutro pogrzeb. SpedziliSmy caty wieczér, rozmawiajgc o nim i jego starych historiach, ktére opowiadat po sto razy.

- Och, tato, tak mi przykro.

- Ach, no c6z. Gdyby nie umart w weekend, pewnie padtby trupem na wie$é, ze poznatem osobiscie Michaela Aspela. Moze to i dobrze. - Usmiecha sie
smutno. - Nie byt taki zty. Dobrze sie bawili§my, nawet je$li to polegato na denerwowaniu siebie nawzajem.

Robi mi sig zal taty. To taka trywialna rzecz w poréwnaniu ze stratg przyjaciela, ale tak bardzo chciat podzieli¢ sige swojg historig ze swym najwigkszym
adwersarzem.

Siedzimy oboje w milczeniu.

- Nie zostawisz im rozy, prawda? - pyta wreszcie tata.

Od razu wiem, o czym mowi.

- Oczywiscie ze nie. Pomys$latam, ze pigknie by wygladata w twoim ogrodzie.

Tata przyglada sie ogrodowi za oknem. Pewnie decyduje, gdzie wsadzi¢ krzak.

- Musisz uwazaé, Grace. Zbyt duzy szok powoduje powazne, a nawet $miertelne pogorszenie stanu.

Usmiecham sig smutno.

- To troche zbyt dramatyczne, ale nie martw sig¢ o mnie, tato. Dzigkuje za troske.

Nadal stoi odwrécony do mnie plecami.

- Méwitem o rézach.

Moja komérka dzwoni, wibruje na stole tak zapamietale, ze niemal z niego spada.

- Halo?

- Joyce, méwi Thomas. Odstawitem wtasnie twojego mezczyzne na lotnisko.

- Och, bardzo dziekuje. Dostat koperte?

- Em, tak. Oddatem mu jg, ale wtasnie spojrzatem na tylne siedzenie i nadal tam jest.

- Co takiego? - Zrywam sig z krzesta. - Zawracaj! Zawracaj natychmiast. Musisz mu to da¢. Zapomniat o niej.

- Problem w tym, Ze nie jestem pewien, czy chciat jg w ogdle otworzy¢.

- Co? Dlaczego?

- Nie wiem, kochana! Datem mu ja, kiedy wrécit do samochodu przed wyjazdem na lotnisko. Doktadnie tak, jak prositas. Wydawat sie bardzo przygnebiony
i pomyslatem, ze to go troche rozchmurzy.

- Przygnebiony? Dlaczego? Co sig stato?

- Joyce, nie mam pojecia. Wiem tylko, ze wsiadt do samochodu przybity, wigc datem mu koperteg, a on siedziat, przygladajac sie jej przez dtuzszy czas.
Kiedy zapytatem, czy zamierza jg otworzyé, odpowiedziat: ,Moze".

- Moze - powtarzam. Czyzbym zrobita co$, co go zdenerwowato? A moze Kate co$ mu powiedziata? - Byt zdenerwowany po wyjsciu z galerii?

- Nie, nie wtedy. Zatrzymali$my sie przed punktem krwiodawstwa na D'01ier Street, zanim pojechali§my na lotnisko.

- Oddawat krew.

- Nie, powiedziat, ze musi sie z kim$ spotkac.

O moéj Boze, moze odkryt, Ze to ja dostatam jego krew i przestat byé zainteresowany.

- Thomas, wiesz, czy otworzyt te koperte?

- A zakleita$ jg?

- Nie.

- W takim razie nie mam jak sprawdzi¢. Nie widziatem, zeby otwierat. Przykro mi. Chcesz, zebym podrzucit jg do ciebie w drodze z lotniska?

- Tak, prosze.

Godzing pdzniej otwieram drzwi i widze Thomasa, ktéry wrecza mi koperte. Czuje, ze w $rodku sg nadal bilety i smutniejg. Dlaczego Justin nie wziat ich
ze sobg? Dlaczego nie otworzyt koperty?

- Prosze, tato. - Ktadg ja na stole. - Prezent dla ciebie.

-Cotojest?

- Bilety na operg w przysztym tygodniu - odpowiadam ze smutkiem, opierajac brode o dton. - Ofiarowatam je komus$ innemu, ale najwyrazniej ten kto$ nie
chce is¢.

- Opera. - Tata robi zabawng mine, ktéra mnie rozémiesza. - Nie chodzitem na opery w czasie mtodosci. Czym to sieje?

Otwiera koperte. Wstaje, zeby przygotowaé wiecej kawy.

- Chyba jednak zrezygnuje, kochanie, ale dzigkuje.

Odwracam sig.

- Ale dlaczego, tato? Przeciez podobat ci sie balet, chociaz nie sadzites$, ze tak bedzie.

- Tak, ale wtedy poszedtem z toba. Nie zrobitbym tego sam z siebie.

- Teraz tez nie musisz. W kopercie sg dwa bilety.

- Nieprawda.

- Na pewno sg dwa. Sprawdz jeszcze raz.

Tata odwraca koperte do géry nogami i potrzasa. Ze $rodka wypada kawatek papieru. Moje serce podskakuje z nadziejg.

Tata zsuwa okulary na czubek nosa i spoglada na notke.

- ,Péjdziesz ze mng" - méwi powoli. - Ach, kochanie, to bardzo mite z twojej strony...

- Pokaz mi to. - Wyrywam mu z rak kartke i odczytuje z niedowierzaniem. A potem jeszcze raz. | jeszcze raz. | jeszcze jeden raz.

Pdjdziesz ze mng? Justin
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- Chce sie ze mng spotkaé - méwie zdenerwowana, okrecajac palec nitkg z prujacej sie bluzki.
- Odetniesz sobie krazenie. Uwazaj - odpowiada Kate z matczynag troska.
- Kate! Nie styszatas, co méwitam? Chce sig¢ ze mng spotkac!
- | powinien. Nie sadzita$, ze to kiedy$ nastapi? Naprawdeg, Joyce, pomysl. Robitas sobie z niego zarty od tygodni. A jesli rzeczywiscie ocalit ci zycie, tak
jak twierdzisz, z catg pewnoscig chciatby poznaé osobe, ktéra uratowat. Powinna$ mu dodaé pewnosci siebie. W koncu jest odpowiednikiem rycerza w
I$nigcej zbroi na biatym koniu.
- Nieprawda.
- W jego oczach tak to wtasnie sie jawi. W jego oczach, ktérymi pozera mtode panienki - rzuca agresywnie.
Spogladam na nig uwaznie.
- Wszystko w porzadku? Zaczynasz méwic¢ jak Frankie.
- Przestan gryz¢ warge. Rozkrwawisz jg sobie. Wszystko jest w porzadku. Po prostu cudownie.
- Juz jestem - oznajmia Frankie, wpadajac przez drzwi i dotgczajgc do nas na odstonietych trybunach.
Siedzimy na balkonie obserwacyjnym nad basenem. Pod nami Erie i Jayda z gtoSnym pluskiem uczg sie ptywac. Obok w wézeczku Sam rozglada sie
ciekawie dookota.
- Czy on kiedykolwiek co$ robi? - Frankie przyglada sie¢ mu podejrzliwie.
Kate jg ignoruje.
- Podstawowym podmiotem dzisiejszej dyskusji jest to, czy musimy sie bezustannie spotyka¢ we wszystkich tych miejscach z tymi tam, petzajgcymi
wokoto? - Frankie spoglada na dzieci. - Co sie stato z modnymi barami, nowymi restauracjami i sklepami? Pamietacie? Kiedy$ wychodzity$my na miasto i
wspaniale sig bawitysmy.
- Ja sie doskonale bawig - odpowiada Kate nieco zbyt gtosno i agresywnie. - Po prostu ubaw po pachy - dodaje i spoglada w bok.
Frankie nie styszy niecodziennej nuty w gtosie Kate, a moze styszy, ale postanawia jg zignorowac.
- Tak, na obiadkach u innych par, ktére tez nigdzie nie chodzg. Dla mnie to nie jest zadna zabawa.
- Zrozumiesz, kiedy bedziesz miata dzieci.
- Nie planuje. Wszystko w porzadku?
- Tak. Jej jest po prostu cudownie - odpowiadam za Kate, palcami zaznaczajgc w powietrzu cudzystow.
- Och, rozumiem - odpowiada Frankie i dodaje bezgtosnie: ,Christian”.
Wzruszam ramionami.
- Czy chciataby$ o czyms porozmawiacé? - pyta Frankie.
- Wtasciwie to tak. - Kate spoglada na nig gniewnie. Jestem zmeczona twoimi zto$liwymi komentarzami na temat mojego zycia. Jezeli nie bawi cie
przebywanie tutaj lub w moim towarzystwie, idz sobie gdzie indziej, ale beze mnie. Odwraca sig, z policzkami zaczerwienionymi z gniewu.
Frankie milczy przez chwilg, obserwujac przyjaciotke.
- Swietnie - odpowiada zwawo, spogladajac na mnie. Zaparkowatam przed basenem. Mozemy p6j$é do nowego baru w miescie.
- Nigdzie nie idziemy - protestuje.
- Od kiedy zostawitas meza i twoje zycie rozsypato sie jak domek z kart, przestatas by¢ zabawna - odpowiada nachmurzona Frankie. - Jezeli za$ chodzi o
ciebie, Kate, od kiedy zatrudnita$ t¢ nowg szwedzka nianig, na ktérg ma ochote twéj maz, jeste$ nie do wytrzymania. Co do mnie, mam juz do$é
zmieniania mezczyzn jak rekawiczki, nic nieznaczacego seksu i jedzenia samotnie obiadéw z mikrofaléwki. No dobrze, powiedziatam to.
Patrze zdumiona. Kate réwniez. Obie staramy sie z catych sit jg rozztosci¢, ale jej komentarze sg tak trafione, ze az $mieszne. Frankie trgca mnie tokciem i
chichocze nerwowo do ucha. Kaciki ust Kate drgaja.
- Powinnam zatrudni¢ meska nianke - moéwi wreszcie.
- Nie, nadal nie ufatabym Christianowi - odpowiada Frankie. - Jeste$ paranoiczka, Kate - dodaje powaznie. Bytam u ciebie, widziatam go. Swiata za tobg
nie widzi, a ta panienka w ogéle nie jest atrakcyjna.
- Tak sadzisz?
-Uhm.
Kiwa gtowa, ale kiedy Kate odwraca wzrok, méwi do mnie bezgtosnie ,$licznotka".
- Powiedziatas to serio? - rozjasnia sig Kate.
- Nie. - Frankie odrzuca gtowe do tytu i $mieje sig. Uwielbiam nic nieznaczacy seks. Muszeg tylko co$ zmieni¢ w sprawie obiadéw z mikrofalowki. Mdj
lekarz twierdzi, ze potrzebuje wigcej zelaza. No dobrze. - Klaszcze w dtonie. Sam podskakuije ze strachu. - O czym miaty$Smy dzisiaj rozmawiac?
- Justin chce sie spotkac¢ z Joyce - wyjasnia Kate. - Przestan przygryza¢ warge! - dodaje surowo, spogladajac na mnie.
Robig postusznie, co mi kaze.
- Och, wspaniale - Frankie jest podekscytowana. W czym problem? - widzi méj strach.
- Dowie sig wtedy, ze ja to ja.
- W przeciwienstwie do ciebie bedacej...?
- Kim$ innym. - Znéw przygryzam warge.
- Przypomina mi to stare dobre czasy. Masz trzydziesci trzy lata, Joyce. Dlaczego zachowujesz sie jak nastolatka?
- Poniewaz jest zakochana - wyjasnia znudzonym tonem Kate, spogladajac na basen i klaszcze kaszlacej Jaydzie, ktérej twarz jest w potowie zanurzona
pod woda.
- Nie moze by¢ zakochana. - Frankie marszczy nos z odraza.
- Uwazasz, ze to normalne? - Kate zaczyna sig niepokoi¢ o Jaydeg i pyta o naszg opinieg.
- Oczywiscie ze tak - odpowiada Frankie. - Przeciez wcale nie zna tego goscia.
- Dziewczyny, czy mozemy na chwilg przerwacé? - Kate usituje przerzuci¢ uwage na swojg corke.
- Wiem o nim wigcej niz jakakolwiek inna osoba - protestuje. - Poza nim samym.
- Ach, pani ratownik! * Kate poddaje sie i wota do kobiety siedzacej pod nami. - Czy moja cérka przypadkiem sie nie topi?
- Jeste$ zakochana? - Frankie patrzy na mnie, jakbym przed chwilg powiedziata, ze zamierzam zmieni¢ ptec.
Usmiecham sie, kiedy ratowniczka skacze do wody, zeby uratowaé Jayde. Kilkoro dzieci krzyczy ze strachu.

- Musisz nas zabra¢ ze sobg do Irlandii. - Podekscytowana Doris stawia wazon na parapecie. Mieszkanie jest juz niemal catkowicie urzadzone.
Pozostaty tylko drobne rzeczy. Moze to jaki$ wariat, nigdy nie wiadomo. Powinnismy kreci¢ sie w poblizu, na wszelki wypadek. Moze to jaki$ morderca,
seryjny przesladowca, ktéry umawia sie z ludzmi, a potem ich zabija. Widziatam co$ takiego u Oprah.

Al zaczyna wbija¢ gwozdzie w $ciang. Justin dotgcza do niego, delikatnie i wielokrotnie walgc gtowg w stét kuchenny.

- Nie biore was ze sobg do opery - méwi wreszcie.

- Zabrate$ mnie ze sobg na randke z Delilah Jackson. Al przestaje stuka¢ mtotkiem i spoglada na niego. - Dlaczego ta miataby by¢ inna?

- Al, miatem wtedy dwanascie lat.

-Noi co z tego. - Wzrusza ramionami i powraca do wbijania gwozdzi.

- A jezeli to jaki$ celebryta? - podnieca sie Doris. O méj Boze! Mysle, ze tak wtasnie jest! Jennifer Aniston mogtaby siedzie¢ w pierwszym rzedzie w
operze, z wolnym miejscem obok. O méj Boze, a jesli to prawda? - Spoglada na Ala podekscytowana. - Justin, musisz jej powiedzie¢, ze jestem jej
najwigksza fanka.



- Zaraz, zaraz, jedng chwileczke. Zaczynasz hiperwentylowac. Jakim cudem doszta$ do takiego wniosku? Nie wiemy nawet, czy to kobieta. Masz obsesje
na punkcie gwiazd wzdycha Justin.

- To prawda, Doris - dotgcza sig Al. - Prawdopodobnie to zwyczajny cztowiek.

Justin sig krzywi.

- Jasne, bo celebryci nie sg zwyczajnymi ludzmi, tylko bestiami z gtebin, ktére maja rogi i trzy nogi.

Al i Doris przestajg stuka¢ mtotkami i spogladaja na niego.

- Jedziemy z tobg jutro do Dublina - decyduje Doris. Twéj brat ma urodziny, a weekend w Dublinie w jakim$ mitym hotelu, jak Shelbourne, bo Al zawsze
sie tam zatrzymuje, bytby doskonatym prezentem dla niego od ciebie.

- Nie staé mnie na pokdj w hotelu Shelbourne, Doris.

- W takim razie znajdziemy co$ w poblizu szpitala, w razie gdyby dostat zawatu. Tak czy inaczej, jedziemy z toba. Doris klaszcze w rece z zadowolenia.
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Jestem w drodze na spotkanie z Kate i Frankie. Chce, zeby pomogty mi wybra¢ stréj na wyjscie do opery dzi$ wieczorem. Nagle dzwoni telefon.
- Halo?

- Joyce, méwi Stephen.

Méj szef.

- Wtasnie otrzymatem kolejny telefon.

- To wspaniale, ale nie musisz do mnie dzwoni¢ za kaz
dym razem, kiedy sig to dzieje.

- Kolejna skarga, Joyce.

- Czyja i w jakiej sprawie?

- Ta para, ktérej pokazywata$ wczoraj nowy dom.

- Tak?

- Wycofali sig.

- Och, to wielka szkoda - méwie nieszczerze. - Powiedzieli dlaczego?

- Owszem. Najwyrazniej pewna osoba z naszej firmy doradzita im odtworzy¢ wtasciwie styl epoki, w ktérej zostat zbudowany ten dom. Mieli zazadaé
od robotnikéw dodatkowej pracy. Zgadnij, co si¢ stato? Firma budowlana nie byta zbyt zainteresowana otrzymang lista, zawierajaca, cytuje ,odkryte
dzwigary, naga cegte, zelazny piec na drewno, otwarte kominki..." i tak dalej. W zwigzku z tym nabywcy sie wycofali.

- Dla mnie to bardzo rozsadna lista. Firma budowlana zamierzata odrestaurowa¢ domy w stylu epoki bez zadnych detali w stylu epoki. Czy uwazasz, ze to
ma jakikolwiek sens?

- Kogo to obchodzi? Joyce, miata$ ich tylko wpuscié, zeby wymierzyli pokéj przed zaméwieniem kanapy. Douglas juz im sprzedat ten dom, kiedy ty... kiedy
cie nie byto.

- Najwyrazniej jednak nie sprzedat.

- Joyce, przestan zraza¢ naszych klientéw. Czy musze ci przypominaé, ze twoja praca polega na sprzedawaniu doméw? Jezeli tego nie robisz, w takim
razie...

- W takim razie co? - pytam wynio$le. Zaczyna si¢ we mnie gotowacé.

- Nic - fagodnieje. - Wiem, ze ostatnio miatas problemy... - zaczyna niepewnie.

- Poradzitam sobie z nimi, a poza tym nie majg zadnego wptywu na mojg zdolno$é sprzedazy domu - odpowiadam ostro.

- W takim razie sprzedaj jakis$ - konczy Stephen.

- Doskonale. - Zatrzaskuje klapke telefonu i wpatruje sie przez szybe autobusu w mijane domy. Tydzieh w pracy, a ja juz potrzebuje przerwy.

- Doris, czy to naprawde konieczne? - jeczy Justin z tazienki.

- Tak! - krzyczy Doris. - Po to tu wtasnie jeste$Smy. Musimy sie upewnié, ze dzi§ wieczorem bedziesz odpowiednio wygladat. Pospiesz sig. Przebranie sig
zabiera ci wigcej czasu niz kobiecie.
Doris i Al siedzg na brzegu t6zka w dublinskim hotelu, cho¢ ku wielkiemu rozczarowaniu Doris to nie Shelbourne. Juz bardziej Holiday Inn, ale jest w
centrum miasta, na ulicy ze sklepami i to jej wystarcza. Zaraz po wylgdowaniu rano Justin byt przygotowany na oprowadzenie ich po dublinskich muzeach,
kosciotach, zamkach i innych miejscach, ale Al i Doris mieli co innego na gtowach. Zdotali jedynie wybraé¢ si¢ na wycieczke autobusem wikingéw, w
trakcie ktérej Doris zawyta jak wilk, kiedy woda ochlapata jej twarz podczas wodowania w rzece Liffey. Objazd skonczyt sie pospieszng ucieczka do
najblizszej toalety, w ktérej Al musiat wyptukaé rozpuszczony tusz z jej oka.
Do rozpoczecia spektaklu w operze pozostato tylko kilka godzin. Wreszcie Justin odkryje tozsamo$¢ tajemniczego biorcy. Na mysl o tym byt
zdenerwowany i jednoczes$nie podekscytowany. Bedzie to wieczér peten prawdziwej przyjemnosci lub tortury, w zaleznosci od jego szczes$cia. Musiat
jeszcze wymysli¢ plan ewakuacji, na wypadek, gdyby spetnit sie najczarniejszy scenariusz.
- Pospiesz sig, Justin! - krzyczy znowu Doris.
Justin konfczy wigzaé krawat i wychodzi z tazienki.
- Ruchy! Ruchy! Ruchy! - skanduje Doris.
Justin przechadza sig po pokoju w swoim najlepszym garniturze. Zatrzymuje sig przed Alem i Doris i przestgpuje nerwowo z nogi na noge. Czuje sig jak
maty chtopiec w garniturze do pierwszej komunii.
Cisza. Al przerywa zajadanie z niesamowitg predko$cig popcornu.
- Co? - pyta Justin nerwowo. - Co$ nie tak? Mam co$ na twarzy? Jest gdzie$ plama? - Spoglada na garnitur.
Doris wywraca oczami i potrzgsa gtowa.
- Ha, ha, bardzo $mieszne. A teraz powaznie, przestan marnowaé¢ nam czas i pokaz sie w prawdziwym garniturze.
- Doris! To jest prawdziwy garnitur! - wykrzykuje Justin.
- To twdj najlepszy garnitur? - jeczy Doris, przygladajac sie mu od stdp do gtéw.
- Chyba miates$ go na swoim $lubie. - Al przyglada si¢ mu uwaznie.
Doris wstaje i chwyta torebke.
- Zdejmij to - méwi cicho.
- Co? Dlaczego?
Doris nabiera powietrza w ptuca.
- Po prostu zdejmij. Natychmiast.
- To zbyt formalne, Kate. - Kregce nosem na widok sukienek, ktére wybrata. - Nie ide na bal. Potrzebujg czegos...
- Seksownego - moéwi Frankie, machajac przede mng krotka sukienka.
- Idzie do opery, nie do nocnego klubu. - Kate wyrywa jej wieszak z rak. - No dobrze, spéjrz na to. Nieformalne, ale tez nie prowokujace.
- Tak, w sam raz dla zakonnicy - rzuca Frankie z sarkazmem.
Obie odwracajg sie i przegladajg garderobe.
- Aha! Mam! - oznajmia Frankie.
- Nie. Ja mam lepsza.
Obie odwracajg sig na trzy cztery z takimi samymi sukienkami w reku, tylko w r6znych kolorach. Kate z czerwong Frankie z czarna. Przygryzam warge.
- Przestan! - krzyczg zgodnym chérem.

- O méj Boze - szepcze Justin.

- Co? Nigdy przedtem nie widziate$ r6zowego garnituru w prazki? Jest boski. Z tg tososiowa koszulg i rézowym krawatem bedzie idealny. Och, Al,
chciatabym, zeby$ nosit takie garnitury.

- Wole niebieski. - Al odwaza sie nie zgodzié. - R6zowy wyglada troche gejowsko. A moze to dobry pomyst, w razie gdyby spotkanie okazato sie catkowitg
porazka. Mozesz jej zawsze powiedzieé, ze twoj chtopak na ciebie czeka. Pomoge ci - oferuje.

Doris spoglada na niego z pogarda.

- Sam powiedz, czy to nie lepsze niz rzeczy, ktére nosisz? Justin? Ziemia do Justina! Na co ty patrzysz? Och, catkiem tadna dziewczyna.

- To Joyce - szepcze.

Kiedy$ czytat, ze serce kolibra bije z czestotliwoscig tysiaca dwustu sze$édziesieciu uderzen na minute. Zastanawiat sie wtedy, jakim cudem mozna co$
takiego przezy¢. Teraz zrozumiat. Czut pulsowanie wszedzie, w szyi, nadgarstkach, sercu i zotgdku.



- To jest Joyce? - pyta Doris zaskoczona. - Kobieta od telefonu? C6z, wyglada... normalnie, Justin. Co o tym sadzisz, Al?

Al przyglada sig nieznajomej od st6p do gtéw, a potem traca brata.

- No, wyglada naprawde normalnie. Powinienes sie z nig w koncu uméwié.

- Dlaczego jestescie tacy zaskoczeni, ze wyglada normalnie? - Dum-dum. Dum-dum.

- Méj drogi, sam fakt, ze istnieje, jest zaskakujacy - parska Doris. - To, ze jesttadna, zakrawa na cud. Dalej, zapro$ jg na obiad dzi$ wieczor.

- Nie moge. Nie dzis.

- Dlaczego?

- Ide do opery!

- Chrzani¢ opere. Kogo to obchodzi?

- Nie przestawatas$ o tym méwi¢ od tygodnia, a teraz mam chrzanié opere? - Dum-dum. Dum-dum.

- Nie chciatam cig przedtem niepokoi¢, ale myslatam o tym w samolocie i... - Nabiera powietrza w ptuca i delikatnie dotyka jego ramienia. - To nie moze
by¢ Jennifer Aniston. Najprawdopodobniej w pierwszym rzedzie bedzie czekata na ciebie starsza kobieta z bukietem kwiatéw, ktérego wcale nie chcesz,
albo otyly facet, ktéremu $mierdzi z buzi. Przepraszam, Al, nie miatam na mysli ciebie. - Przepraszajaco gtaszcze meza po ramieniu.

Al jest jednak zbyt wstrza$niety wizjg zony, zeby zauwazy¢ afront.

- Co takiego? Aleja zabratem ze sobg mojg ksigzke autograféw!

Serce Justina uderza z predkoscig serca kolibra, umyst szaleje niczym kolibrze skrzydta. Nie moze mys$leé, wszystko dzieje sig tak szybko. Joyce, z bliska
znacznie piekniejsza, niz pamietat, w nowej krétkiej fryzurze okalajacej twarz, zaczyna sie oddalaé. Musi co$ zrobié, i to szybko. Mys!! Mysl!! Mysl!

- Zapro$ jg na obiad jutro wieczorem - sugeruje Al.

- Nie moge! Mam jutro wystawe.

- Zrezygnuj. Powiedz, ze jeste$ chory.

- Nie moge, All Pracowatem nad tym od miesiecy. Jestem cholernym kuratorem. Musze tam by¢. - Dum-dum. Dum-dum.

- Jezeli ty sie z nig nie umoéwisz, ja to zrobie za ciebie. Doris popycha go do przodu.

- Jest zajeta. Przyszia tu z przyjaciétkami.

Joyce zaczyna sie oddalaé.

- Joyce! - krzyczy Doris.

- Jezu Chryste!

Justin usituje odwrbéci¢ sig i uciec w przeciwnym kierunku, ale Al i Doris blokujg mu droge ucieczki.

- Justin Hitchcock - styszy i zaprzestaje prob sforsowania zywej bariery.

Odwraca sie powoli. Kobieta stojaca przy Joyce wydaje sie mu znajoma. Obok niej stoi wbzek z matym dzieckiem.

- Justin Hitchcock. - Kobieta wycigga dton na przywitanie. - Kate McDonald. - Potrzasa mocno jego reka. - Bytam na pana wyktadzie w Galerii Narodowe;.
Niesamowicie interesujacy. - USmiecha sig. - Nie wiedziatam, ze zna pan Joyce. - Traca przyjaciotke tokciem. - Joyce?! Nigdy mi nie méwitas, ze znasz
Justina Hitchcocka! Bytam na jego wyktadzie w zesztym tygodniu. Pamietasz, opowiadatam ci o tym? Obraz z kobietg i listem? Kobietg piszaca list?

Oczy Joyce sg szeroko rozwarte, petne zaskoczenia. Spoglada to na Justina, to na przyjaciétke.

- Wiasciwie to Joyce niezupetnie mnie zna - odzywa sig wreszcie Justin. Styszy lekkie drzenie w swoim gtosie. Adrenalina ptynie w jego zytach w takim
stezeniu, ze ma wrazenie, ze zaraz wystartuje w gére jak rakieta i przebije sufit

sklepu. - Mijaliémy sie przy kilku okazjach, ale nigdy nie

mieliSmy mozliwosci sie poznaé. - Wycigga dton. - Joyce, jestem Justin.

Joyce wycigga do niego reke i miedzy ich palcami przebiega iskra. Odskakujg od siebie szybko.

- Oj! - Joyce chowa dton w dtoni, jakby sie poparzyta.

- Oooooch - wzdycha Doris.

- To elektrostatyczno$¢, Doris. Powstaje, kiedy powietrze

i stykajace sie powierzchnie sg przesuszone. Powinni tu wstawi¢ nawilzacze - méwi Justin niczym robot, nie odrywajac

wzroku od twarzy Joyce.

Frankie spoglada w bok i usituje powstrzymaé $miech.

- Czarujace.

- Bez przerwy mu to powtarzam - rzuca gniewnie Doris. Po chwili Joyce znéw wycigga dton, zeby dokoniczy¢ przywitanie.

- Przepraszam, chyba strzelit mnie...

- Nie szkodzi. Mnie tez - usmiecha sig Justin.

- Mito mi wreszcie pana poznaé.

Trzymaja sig za rece i wpatrujg w siebie. Doris i Al stojg naprzeciwko przyj acétek Joyce.

- Jestem Doris. - Bratowa Justina przerywa milczenie. Zona jego brata.

Siega ponad ztaczonymi dtorimi Justina i Joyce w kierunku Frankie.

- Frankie.

Potrzgsaja dtonmi. W tym samym czasie Al wita sie z Kate. Maraton potrzgsania dtonmi. Wszyscy robig to jednoczesnie. W koncu Joyce i Justin konczg to
przydtugie przywitanie.

- Zgodzitabys sie péjs$é dzisiaj na obiad z Justinem? rzuca Doris.

- Dzisiaj? - Joyce otwiera usta ze zdziwienia.

- Z najwieksza przyjemnoscia - odpowiada za nig Frankie.

- Ale dzisiaj? - Justin spoglada na Doris w szoku.

- Och, to nie problem. | tak chcieliSmy wybra¢ sig gdzie$ z Alem bez ciebie. - Traca go tokciem. - Nie potrzebujesz przyzwoitki - usmiecha sig.

- Jeste$ pewien, ze nie wolatby$ pozosta¢ przy swoich wczeséniejszych planach na dzisiejszy wieczér? - pyta lekko zdezorientowana Joyce.

- O nie. - Justin potrzgsa gtowa. - Bardzo chciatbym zje$¢ z tobg obiad. Chyba Ze ty masz jakie$ plany na dzi$ wieczé6r?

Joyce spoglada na Frankie.

- Dzi$ wieczér? Mam cos$, Frankie...

- Och, nie badz gtuptasem. Tak naprawde w tej chwili to niewazne. - Frankie spoglada na nig znaczaco. - Péjdziemy na drinka kiedy indziej - macha dtonig
niedbale. - Gdzie jg pan zabierze? - USmiecha sig stodko do Justina.

- Hotel Shelbourne? - sugeruje Doris. - O 6smej?

- Och, zawsze chciatam tam p6j$é na obiad - wzdycha Kate. - Osma jest w porzadku - decyduije.

Justin usémiecha sie i spoglada na Joyce.

- Rzeczywiscie?

Joyce zastanawia sie przez chwile, jej umyst pedzi na ztamanie karku, w rytm szalonego bicia serca.

- Jeste$ absolutnie pewien, ze chcesz anulowac¢ swoje plany na dzi$ wieczér? - Marszczy czoto i wpatruje sig w niego intensywnie.

Justina ogarnia poczucie winy, kiedy mysli o osobie, kiérg zamierza zawie$¢ dzi$ wieczér. Kiwa gtowg raz, chociaz nie jest pewny, jak bardzo
przekonujgco wypadt.

Wyczuwajac to, Doris zaczyna go odciggac.

- Byto nam bardzo mito panie poznaé, ale musimy wrécié do zakupéw. Mito mi, Kate, Frankie, kochana Joyce. Sciska ja przetomie. - Bawcie sie dobrze na
obiedzie. O 6smej. W hotelu Shelbourne. Nie zapomnij.



- Czerwona czy czarna? - Joyce pokazuje dwie sukienki Justinowi.

Justin przyglada sie im uwaznie.

- Czerwona.

- W takim razie czarna. - Joyce sie usmiecha, nasladujac ich pierwsza i jak dotad jedyng rozmowe z salonu fryzjerskiego, pierwszego dnia ich znajomosci.
Justin $mieje sig i pozwala sig odciagna¢ Doris.
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- Dlaczego to zrobita$, Doris? - pyta Justin w drodze do hotelu.
- Rozprawiates$ o tej kobiecie od tygodni, a teraz wreszcie masz z nig randke. Co w tym ztego?
- Miatem plany na dzisiejszy wiecz6r! Nie moge tak po prostu zawie$é tego cztowieka.
- Nie wiesz nawet, kim on jest!
- To nie ma znaczenia. Tak czy inaczej, zachowatbym sie niegrzecznie.
- Justin, badz powazny. Postuchaj mnie. Te wszystkie podzigkowania moga by¢ zwyczajnie okrutnym zartem.
Justin przyglada sie jej z podejrzliwoscia.
-Asg?
- Naprawde nie mam pojecia.
- Ja tez nie. - Al wzrusza ramionami. Zaczyna dysze¢. Doris i Justin natychmiast zwalniaja.
Justin wzdycha.
- Wolatby$ zaryzykowaé pojawienie sie na spotkaniu, po ktérym absolutnie nie wiesz, czego sie spodziewaé, czy péj$é na obiad z tadng dziewczyna, za
ktéra szalejesz i o ktérej nie przestajesz mysle¢ od tygodni?
- Daj spokdj - przytacza sig Al. - Kiedy ostatnim razem czute$ co$ takiego do jakiejkolwiek kobiety? Nie wiem nawet, czy zachowywates$ sie w ten sposéb z
Jennifer.
Justin sie usmiecha.
- No wigc, braciszku? Jak bedzie?
- Naprawde powinien pan co$ tyka¢ na te zgage, panie
Conway - dobiega mnie z kuchni gtos Frankie.
- Na przyktad co? - Tacie wyraznie podoba sie towarzy
stwo dwoch mtodych kobiet.
- Christian ma co chwila zgage - méwi Kate. Stysze, jak Sean gaworzy co$ cicho. Tata odpowiada mu,
nasladujac jego nie-stowa.
- Och, to si¢ nazywa... - Kate mysli. - Nie pamigtam, co
to za lekarstwo.
- Jestes$ zupetnie jak ja - méwi tata. - Tez masz NPNC.
- Co to takiego.
- Nie. Pamigtam. Ni. Chole...
- Jestem gotowal! - Krzycze z pigterka do wszystkich.
- Hurrral - wykrzykuje Frankie.
- Kamera gotowal! - oznajmia Kate.
Tata zaczyna imitowa¢ gre na trabce, kiedy schodze ze
schodéw. Smieje sie gtosno. Patrze na zdjecie mamy na stoliku w przedpokoju, przez caty czas wpatruje sig jej w oczy.
Mrugam do niej figlarnie, kiedy jg mijam.
Gdy tylko pojawiam sie w korytarzu i staje przed tatg
wraz z moimi przyjaciétkami siedzacymi w kuchni, wszyscy
milkna.
- Co sie dzieje? - pytam z powaga.
- Och, Joyce - szepcze Frankie, jakbym zrobita co$ ztego. - Wygladasz tak pigknie.
Oddycham z ulga i przytaczam sie do nich w kuchni.
- Obré¢ sig. - Kate filmuje mnie przez caty czas. Obracam sie w mojej nowej czerwonej sukience, przy
akompaniamencie klaskania pulchnych raczek Sama.
- Panie Conway, nic pan nie powiedziat! - Frankie tragca
tate. - Czy nie wyglada pigknie?
Wszyscy spogladamy na tate, ktory siedzi w milczeniu,
z oczami petnymi tez. Szybko kiwa gtowa, ale nic nie moéwi.
- Och, tato - obejmuje go. - To tylko sukienka.
- Wygladasz $licznie, kochanie - udaje mu sig wreszcie
wykrztusi¢. - Powodzenia na randce, dziecino. - Catuje mnie
w policzek i ucieka do duzego pokoju, zawstydzony emocjami.
- Zdecydowatas juz, gdzie dzisiaj idziesz? - pyta Frankie
z uSémiechem. - Opera czy obiad?
- Nadal nie wiem.
- Zaprosit cig na obiad - méwi Kate. - Dlaczego uwazasz, ze wolatby operg?
- Poniewaz, po pierwsze, to nie on zaprosit mnie na obiad,
tylko jego bratowa. Po drugie, ja si¢ nie zgodzitam. Ty to za
mnie zrobitas. - Spogladam na Kate. - Pewnie meczy go niewiedza, komu uratowat zycie. Nie wygladat na przekonanego
co do pomystu obiadu, nie sgdzisz?
- Przestan sie dopatrywa¢ nie wiadomo czego - méwi
Frankie. - Zaprosit cie na obiad i koniec.
- Miatam jednak wrazenie, ze czuje sie winny, ze wystawia do wiatru osobe, z ktéra uméwit sie do opery.
- Niekoniecznie - oponuje Kate. - Wygladato na to, ze
naprawde chce p6j$¢ z tobg na ten obiad.
- Trudna decyzja - podsumowuje Frankie. - Nie chciatabym by¢ w twoich butach.
- Hej, to sg moje buty - obraza sie Kate. - Dlaczego nie
mozesz sie po prostu przyznag, ze to ty?
- Chciatam sig przyznaé, spotykajac si¢ z nim w operze.
To wtasnie miat by¢ finat. Wieczér, gdy miat si¢ dowiedziec.
- W takim razie idZ z nim na obiad i powiedz, ze przez
caty czas to bytas ty.
- A jezeli on pojdzie do opery?
Gadamy tak w koétko jeszcze przez jaki$ czas. Kiedy
dziewczyny wreszcie wychodza, przepowiadam wszystkie za
i przeciw w gtowie, az zaczyna mi sie w niej kreci¢ tak bardzo, ze nie moge wiecej mysleé. Przyjezdza takséwka i tata
odprowadza mnie do drzwi.



- Nie wiem, o czym tak zawzigcie rozmawiatyscie, ale

jedno jest pewne - musisz podja¢ decyzje w pewnej sprawie.

Zrobitas to juz? - pyta tagodnie.

- Nie wiem, tato. - Przetykam gto$no. - Nie wiem, ktéra

decyzja jest stuszna.

- Oczywiscie, ze wiesz. Zawsze idziesz swojg droga, kochanie. Zawsze.

- Co masz na mysli?

Spoglada na ogréd.

- Widzisz tg Sciezke?

- Chodnik?

Potrzasa gtowa i wskazuje na dr6zke wydeptang w trawniku.

- To tyja zrobitas.

- Co? Nie rozumiem.

- Kiedy bytas$ mata. - USmiecha sig. - W $wiecie ogrodniczym nazywamy to ,liniami pragnien”. To drogi, ktére wydeptujg dla siebie ludzie. Zawsze unikata$
Sciezek utozonych

przez innych, kochanie. Szta$ wtasng droga, znajdowatas

swoje wiasne sposoby na zycie, nawet jezeli, koniec koncéw,

docieratas do tego samego punktu, co wszyscy inni. Nigdy

nie chciata$ podaza¢ oficjalnymi szlakami. - Parska $miechem. - O nie, nie ty. Zdecydowanie jeste$ cérkg swojej matki. Chodzisz na skréty, tworzysz
wiasne $ciezki, kiedy ja

trzymam sie wybrukowanych drég i obchodze wszystko dookota. - Usmiecha sie do swoich wspomnien.
Oboje przygladamy sie waskiej wstazce wydeptanej trawy

prowadzacej do prawdziwej $ciezki.

- Linie pragnien - powtarzam. Widze siebie jako matg

dziewczynke, nastolatke, dojrzatg kobiete, za kazdym razem podazajaca tym samym szlakiem. - Przypuszczam, ze marzenia nie sg liniowe. Nie ma
prostej drogi wiodacej tam, dokad

pragniesz dotrzec.

- Czy wiesz juz, co zrobisz? - pyta, kiedy wsiadam do

taksowki.

Usmiecham sig i catuje go w czoto.

- Tak.
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Wysiadam z takséwki na Stephen's Green i natychmiast widze ttumy zmierzajace w strone teatru Gaiety. Wszyscy elegancko ubrani w uznaniu dla
najlepszego przedstawienia w Operze Narodowej. Nigdy wczesniej nie bytam na operze, widziatam tylko jedng w telewizji. Moje serce zmeczone ciatem,
ktére nie nadaza, ttucze sie szalenczo, usitujac sie z niego wydostaé i samo pobiec do budynku. Wypetnia mnie trema i oczekiwanie oraz najwieksza
nadzieja w moim zyciu. Wreszcie dopetni si¢ ostatni etap planu. Bojeg sie strasznie, ze Justin rozgniewa sie na mnie, chociaz z drugiej strony dlaczego
miatby tak zareagowac? Przerabiatam to setki tysiecy razy w gtowie i nie potrafitam doj$¢ do zadnej rozsadnej konkluzji.

Zatrzymuje sie w potowie drogi miedzy hotelem Shelbourne i teatrem Gaiety, stojacymi jakie$ trzysta metréw od siebie. Spogladam to na jedno, to na
drugie, zamykam oczy i nie obchodzi mnie, ze wyglagdam gtupio, stojgc tak na $rodku ulicy.

Sobotnia noc. Czekam na wezwanie. W ktéra strone i§¢? Na prawo do Shelbourne, na lewo do Gaiety. Serce tomocze mi w piersi.

Zwracam sie w lewo i maszeruje pewnym krokiem w strone teatru. Wewnatrz tetnigcego zyciem foyer kupuje program i ruszam w strong swojego
miejsca. Nie ma czasu na drinka przed wystepem: jezeli Justin pojawi sie tu wczesniej i zobaczy, ze mnie nie ma, nigdy sobie tego nie wybacze. Miejsca
w pierwszym rzedzie - nie mogtam uwierzy¢ wtasnemu szczesciu, chociaz zadzwonitam w chwili, gdy rozpoczeto sprzedaz, tak bardzo chciatam je
zdobyé.

Siadam w aksamitnym fotelu. Czerwona suknia zwisa po obu stronach siedzenia, torebka na kolanach, I$nigce buty Kate. Orkiestra jest tuz przede
mng, muzycy dostrajajg sie i rozgrzewajg, wszyscy ubrani na czarno - obywatele podziemia petnego niesamowitych dzwigkéw.

Atmosfera jest magiczna. Po bokach widze galerie i balkony. Setki ludzi rozmawia z podnieceniem, orkiestra nadal sie dostraja, dazac do perfekciji.
Wokét mnie falujg ciata, balkony wygladaja jak plastry miodu, powietrze przesigknigte jest perfumami i zapachem wody kolonskiej. Czysta rozkosz.

Spogladam w prawo, na pusty fotel i drze z podekscytowania.

Gtosniki oznajmiaja, ze przedstawienie rozpocznie sig za pigé minut i sp6znialscy beda musieli zaczekac z zajgciem miejsc do antraktu. Wolno im jednak
bedzie oglada¢ pierwszg czesé na specjalnych ekranach, dopdki porzadkowi nie wpuszcza ich do $rodka.
Pospiesz sieg, Justin, pospiesz sig, btagam, wybijajac stopami nerwowy rytm.

Justin idzie szybkim krokiem z hotelu wzdtuz Kildare Street. Przed chwilg brat prysznic, ale jego skéra juz jest mokra od potu. Koszula przylega do
ciata, a czoto I$ni. Zatrzymuje sig na koncu ulicy. Tuz przed nim widnieje hotel Shelbourne, teatr Gaiety jest trzysta metréw dalej, po prawe;.

Zamyka oczy i oddycha gteboko, zacigga sie Swiezym pazdziernikowym powietrzem Dublina.

W ktdrg strone pojsc. W ktdrg strone pdjsc.

Przedstawienie sie rozpoczeto. Nie moge oderwaé wzroku od drzwi po prawej stronie. Na widok pustego fotela obok mnie czuje ucisk w gardle.
Kobieta na scenie $piewa z niesamowitym uczuciem, a ja, ku niezmiernej irytacji moich sasiadéw po lewej i z tytu, nie moge powstrzymaé sie od
wpatrywania w drzwi. Pomimo zapowiedzi kilkorgu osobom pozwolono wej$é do $rodka. Szybko zajeli miejsce. Jezeli Justin nie przyjdzie teraz,
prawdopodobnie bedzie musiat zaczeka¢ do antrakiu.

Odwracam sig jeszcze raz i serce podchodzi mi do gardta, kiedy drzwi obok sig otwieraja.

Justin sigga do klamki. Gdy tylko wchodzi, wszystkie gtowy odwracajg sie w jego kierunku. Rozglada sie szybko, szukajac Joyce, z bijacym sercem,
Scisnigtym gardtem i spoconymi, trzgsacymi sig dtormi.

- Witamy, sir - zbliza si¢ maitre d'. - W czym moge poméc?
- Dobry wieczér. Zaméwitem stolik na dwie osoby, na nazwisko Hitchcock. - Rozglada sie nerwowo, wyjmuje chusteczke z kieszeni i ociera czoto. - Czy
onajuz tu jest?
- Nie, sir. Jest pan pierwszy. Zechce pan napic sig drinka w barze czy tez mam pana zaprowadzi¢ do stolika?
- Tak, do stolika. - Jezeli ona pojawi sie tu i stwierdzi, ze nie ma go przy stole, on nigdy sobie tego nie wybaczy.
Menedzer prowadzi go do dwuosobowego stotu na $rodku restauracji. Justin siada na krzesle uprzejmie przytrzymanym przez menedzera. Natychmiast
inni kelnerzy nalewajg mu wody, ktadg serwetke na jego kolanach i przynosza $wieze buteczki.
- Zechce pan spojrzeé¢ na menu, sir, czy woli pan zaczekaé na swoja towarzyszke?
- Zaczekam, dzigkuje. - Justin spoglada na drzwi i korzysta z chwili samotno$ci, zeby sig nieco uspokoié.
Mineta ponad godzina. Na sale weszto tymczasem kilka os6b, poprowadzono je na swoje miejsca, ale zadna z tych 0séb nie byta Justinem. Miejsce obok
mnie nadal jest puste i zimne. Kobieta siedzaca obok niego spoglagda na nie od czasu do czasu, a potem przenosi wzrok na mnie, obsesyjnie i z
napieciem obserwujaca drzwi. USmiecha sie uprzejmie i ze wspétczuciem. Do oczu naptywajg mi tzy. Czuje sie potwornie samotna w tym pomieszczeniu
petnym ludzi, dzwiekéw, muzyki. Jestem taka opuszczona. Rozpoczyna sie przerwa, kurtyna opada, zapalajg sie $wiatta. Wszyscy wstajg i ruszaja do
baru, przed budynek na papierosa i zeby rozprostowaé nogi.
Siedze i czekam.
Im bardziej czuje sie samotna, tym wigksza nadzieja ro$nie w moim sercu. Nadal jeszcze moze sig pojawi¢. Moze poczuje, ze to dla niego tak samo
wazne, jak dla mnie. Obiad z kobieta, ktérg widziat tylko raz w zyciu, czy wiecz6r z osoba, ktérej uratowat zycie, ktéra zastosowata sie doktadnie do jego
zyczen, dziekujac mu w taki sposéb, w jaki chciat?
Moze to nie wystarczyto.

- Czy zechce pan obejrze¢ karte dan, sir?
- Em. - Justin spoglada na zegarek. Joyce spdznia sig p6t godziny. Smutnieje, ale nie traci nadziei. - Moja przyjaciotka sig spdznia - wyjasnia.
- Oczywiscie, sir.
- Moze zobacze, jakie macie wina.
- Oczywiscie, sir.

Kochanek kobiety zostaje wydarty z jej ramion. Ona btaga, zeby go wypuscili. W jej $piewie jest ptacz, skowyt i lament. Kobieta obok mnie chlipie. Do
oczu nabiegajg mi tzy, kiedy przypominam sobie dume taty, gdy zobaczyt mnie w nowej sukience.
- Powodzenia - powiedziat.

Niestety, nie powiodto mi sig. Stracitam kolejnego mezczyzne. Zostatam wystawiona do wiatru przez faceta, ktéry wolat zje$¢ ze mng obiad. Tak,
wiem, to bezsensowne, ale dla mnie jest jasne jak storice. Chciatam, zeby sie tu pojawit. Chciatam poczu¢ miedzy nami wigz, kitérg zainicjowat.
Pragnetam, zeby zblizyto nas wtasnie to, a nie przypadkowe spotkanie w sklepie kilka godzin wczes$niej. To takie kaprysne z jego strony, wybraé mnie
zamiast czego$ o wiele wazniejszego.

Moze spogladam na to od ztej strony? Moze powinnam sie cieszy¢, ze wybrat obiad ze mng. Spogladam na zegarek. Moze siedzi tam teraz i czeka?
Ale jezeli wyjde, a on pojawi si¢ w operze i mnie tu nie zastanie? Nie, lepiej bedzie, jesli zostang, zeby nie komplikowac spraw jeszcze bardzie;j.

Zmagam sie sama ze soba, jak bohaterowie na scenie. Jezeli jednak jest teraz w restauraciji, a ja tutaj, to siedzi tam juz od ponad godziny. Chyba w
koncu by sie poddat, zrezygnowat z nieudanej randki w restauracji i pobiegt trzysta metréw dalej na randke z tajemniczg osoba? A moze juz tu byt, zajrzat
przez drzwi, zobaczyt, ze to ja i postanowit nie wchodzié. Jestem tak przyttoczona mys$lami, ze przestaje zwracaé uwage na to, co sie dzieje na scenie.
Zaplatatam sie w sidta wtasnych pytan.

Nim sie zreflektowatam, opera dobiega korca. Fotele pustoszeja, kurtyna opada, Swiatta gasna. Wychodze w chtodna noc. Miasto pulsuje zyciem, ludzie
delekiujg sie sobotnim wieczorem. zy na moich policzkach sg zimne, kiedy dotyka ich nocna bryza.

Justin wlewa resztki wina z drugiej butelki do kieliszka i niechcacy odstawia jg zbyt gtosno na stét. Stracit juz koordynacje, ledwie jest w stanie
odczyta¢ godzing na zegarku, ale wie, Ze jest juz zbyt p6zno, zeby Joyce sig pojawita.

Zostat wystawiony do wiatru. Przez jedyng kobiete, kt6ra jako tako sie zainteresowat od czasu rozwodu. Nie liczac biednej Sary. Ale jej nigdy nie brat
pod uwage.

Jestem okropnym cztowiekiem.



- Przepraszam, ze panu przeszkadzam, sir - méwi uprzejmie maitre d'. - Dzwonit pana brat Al.
Justin kiwa gtowa.
- Chciat, zeby przekaza¢ panu wiadomo$¢, ze nadal zyje i ma nadzieje, ze... em... dobrze sig pan bawi.
- Zyje?
- Tak, sir. Powiedziat, ze pan zrozumie, poniewaz jest juz dwunasta. Jego urodziny?
- Dwunasta?
- Tak sir. Bardzo mi przykro, ale musimy juz zamknag¢ restauracjg. Czy zechciatby pan zaptaci¢?
Justin spoglada na niego nieprzytomnie i usituje znowu skingé gtowa, ale czuje, ze gtowa przechyla sie bezwtadnie na bok.
- Zostatem wystawiony do wiatru.
- Bardzo mi przykro, sir.
- O nie, nie trzeba. Zastuzytem sobie na to. Ja z kolei wystawitem do wiatru osobe, ktérej nawet nie znam.
- Och, rozumiem.
- A ten kto$ byt dla mnie taki dobry. Bardzo, bardzo mity. Przystat mi koszyk ze stodkimi buteczkami, kawe, samochéd z szoferem, a ja? Zachowatem sie
tak okropnie w stosunku do niego lub do niej - przerywa nagle.
Moze jeszcze jest otwarta!
- Prosze. - Wycigga karte kredytowa w kierunku menedzera. - Moze jeszcze nie jest za p6zno.

Spaceruje po cichych uliczkach, owijajac sie ciasniej swetrem. Powiedziatam takséwkarzowi, zeby wysadzit mnie na rogu mojej ulicy, chce
przespacerowa¢ sie nieco, odetchna¢ swiezym powietrzem i oczy$ci¢ umyst, zanim wréce do domu. Chce sie réwniez pozby¢ tez, aby nie zobaczyt ich
tata, ktory zapewne siedzi w fotelu, tak jak za czasé6w mojej mtodosci. Pragnie sie dowiedzie¢, jak mi poszto, chociaz gdy tylko ustyszy zgrzyt klucza w
zamku, pewnie uda, ze $pi. Jak zwykle.

Przechodze obok mojego starego domu, ktéry udato mi sie sprzeda¢ zaledwie kilka dni temu, chociaz nie Lindzie i Joemu. Dowiedzieli sig, ze to ja
jestem witascicielkg i przestraszyli sie, ze méj pech przeniesie sie na ich nienarodzone dziecko albo ze schody, z ktérych spadtam, sa zbyt niebezpieczne
dla Lindy podczas cigzy. Nikt nie chce wzigé odpowiedzialnosci za swoje czyny. Nie zawinity schody, tylko ja. To ja sig spieszytam. To moja wina. Bardzo
proste. Bede musiata jeszcze troche popracowaé nad wybaczeniem sobie samej, ale nigdy nie zapomne.

Moze zbyt si¢ spieszytam przez cate zycie, rzucatam si¢ z gtowa, bez przemyslenia. Biegtam przez dni, nie zauwazajac mijajacych minut. Nie
oznacza to wcale, ze kiedy zwalniatam i zaczynatam ustala¢ program dziatan, uzyskiwatam lepsze wyniki. Mama i tata zawsze wszystko planowali:
wakacje, dziecko, oszczednosci, wyjscia do miasta. Wszystko zgodnie z planem. Jej przedwczesne odejécie byto jedyng rzecza, ktdrej nigdy nie umiescili
w grafiku; anomalia, ktéra wybita wszystko ze zwyktego rytmu.

Conor i ja od razu skoczyliSmy na gtebokg wodeg i, niestety, utonelismy.

Pienigdze za dom podzielimy na pét miedzy siebie. Musze zaczaé szukaé czego$ mniejszego i tanszego. Nie mam pojecia, co zrobi on. Dziwne.

Staje przed moim bytym domem i wpatruje sie w czerwone cegty, w drzwi, o ktérych kolor ktéciliSmy sie z Conorem, w kwiaty, doktadnie przemyslane
przed posadzeniem. Nie sg juz moje, ale wspomnienia tak; wspomnien nie mozna sprzedaé. Budynek, ktory kiedy$ byt mieszkaniem moich pigknych snéw
o przysztosci, teraz stoi dla kogo$ innego, tak jak przed nami istniat dla innych ludzi. Jestem gotowa sig z nim pozegnac¢. Cieszeg sig, ze wszystko to nalezy
do przesztosci i teraz moge zaczaé od nowa, chociaz z kilkoma bliznami po nigdy do konca niezagojonych ranach.

Wracam do domu taty dopiero o pétnocy. Okna sg ciemne, nie pali sie nawet jedna lampka. To bardzo dziwne, bo zawsze zostawia $wiatto na ganku,
zwtaszcza jezeli wychodze wieczorem.

Otwieram torbe, zeby wyciagnaé klucze i moje palce znajduja komérke. Pod$wietlony ekran wskazuje, ze nie odebratam dziesieciu telefonéw, w tym
o$miu z domu. Musiatam wytaczy¢ dzwiek podczas seansu w operze, a wiedzac, ze Justin nie ma mojego numeru telefonu, nie pomyslatam o ponownym
wigczeniu.

Szukam kluczy i trzgsacymi sie dtonmi usituje wtozy¢ jeden z nich do zamka. Caty peczek upada na ziemig z gtosnym brzekiem, ktéry niesie si¢ echem po
cichej ulicy. Przykucam, macajac po omacku. Wreszcie znajduje je i za chwile wpadam do domu jak rakieta, witgczajac po drodze wszystkie $wiatta.

- Tato? - wotam z przedpokoju.

Fotografia mamy lezy na ziemi przy szafce. Podnosze jg i stawiam na miejscu. Usituje zachowa¢ spokdj, ale moje serce ma inne plany.

Cisza. Nikt nie odpowiada.

Ide do kuchni i zapalam $wiatto. Na stole stoi petny kubek herbaty i talerz z tostem posmarowanym powidtami, z ktérego odgryziono jeden kes.

- Tato? - wotam gtosniej, idac do duzego pokoju i wigczajac $wiatto.

Na podtodze lezg rozrzucone lekarstwa, wszystkie pojemniczki otwarte i opréznione, mieszanina kolorowych pigutek.

Ogarnia mnie panika. Wpadam do kuchni, na korytarz i pokonujac po kilka stopni, wbiegam na gére, wtaczajac $wiatta i krzyczac z catych sit.

-TATO! TATO! GDZIE JESTES?! TATO, TO JA, JOYCE! TATO?!

tzy jak groch toczg mi sig po policzkach, prawie nie moge méwié. Nie ma go w tazience, w sypialni, w moim pokoju, nigdzie. Zatrzymuje sig¢ na podescie
schodéw, wstuchuije sig, czy nie ustysze jego gtosu. Nic, tylko bebnienie pulsu w uszach i w gardle.

- TATO! - krzycze, oddychajac cigzko.

Gula w gardle grozi, ze za chwilg sie udusze. Nie wiem juz, gdzie szukaé. Zaczynam otwiera¢ szafy, zagladam pod t6zko, chwytam poduszke taty i
przytykam do twarzy, wdychajac jego zapach. t.zy mnie o$lepiaja. Wygladam przez okno do ogrodu. Ani $ladu.

Kolana mam zbyt miekkie, zeby staé, w gtowie za bardzo mi sie kreci, zeby mysleé. Opadam na najwyzszy stopien schodéw i usituje zgadnaé¢, gdzie
mogtby byé.

Potem przypominam sobie rozsypane tabletki i krzycze gto$niej niz kiedykolwiek w zyciu:

- TAAAAAATOOOO000000!

Odpowiada mi cisza. Nigdy nie czutam sig az tak samotna. Bardziej niz w operze, bardziej niz w nieszczgs$liwym matzenstwie, bardziej niz kiedy umarta
mama. Catkowicie, kompletnie samotna. Ostatnia bliska mi osoba zostata mi odebrana.

- Joyce? - Stysze gtos dochodzacy od drzwi wejsciowych, ktére zostawitam otwarte. - Joyce, to ja, Fran. - Stoi w szlafroku i kapciach, a obok jej syn z
latarkg w dtoni.

- Nie ma taty. - Gtos mi sie trzesie.

- Jest w szpitalu. Usitowatam do ciebie za...

- Co takiego? Dlaczego? - Wstaje i zbiegam ze schodéw.

- Myslat, ze dostat kolejnego zawatu...

- Musze jechaé. Musze do niego jechaé. - Rozgladam sie w poszukiwaniu kluczykéw do samochodu. - Gdzie go zawiezli?

- Joyce, uspokoj sie, kochanie. Uspokdj sie. - Fran otacza mnie ramieniem. - Zawioze cie.

Biegne korytarzem, sprawdzam kazde drzwi, usitujac znalez¢ wtasciwy pokéj. Jestem przerazona, tzy przestaniajg mi widok. Zatrzymuje mnie
pielegniarka, usituje uspokoi¢, poméc. Od razu wie, o kim méwig. Wprawdzie nie powinnam o tej porze przychodzi¢ w odwiedziny, ale widzi wyraznie, ze
jestem bardzo zdenerwowana i chce mnie uspokoié, ze ojcu nic nie jest. Pozwala mi do niego wejs$¢ na kilka minut.

Podazam za nig korytarzami, az wreszcie wchodzimy do pokoju. Tata lezy w tézku podtaczony do kropléwki, z rurkg w nosie, blady i bardzo kruchy pod
szpitalnymi przescieradtami.

- Czy to ty sie tak awanturowatas? - pyta stabym gtosem.

- Tato. - Usituje zachowaé spokéj, ale nie bardzo mi sie to udaje.

- Wszystko w porzadku, kochanie. Po prostu sie przestraszytem, to wszystko. Mys$latem, Zze to znowu moje serce, poszediem po proszki, ale zakrecito mi
sie w gtowie i wszystkie wysypaty sie na ziemie. Podobno to co$ z cukrem.



- Cukrzyca, Henry - méwi z uémiechem pielggniarka. Doktor wyttumaczy ci to jutro rano.

Pociggam nosem, usituje sie uspokoic.

- No, chodz tu, ty gtuptasie.

Tata wycigga do mnie ramiona. Podbiegam do niego i przytutam go mocno. Jego ciato wydaje sie kruche, ale jednocze$nie wzbudza we mnie poczucie
bezpieczenstwa.

- Nigdzie sig nie wybieram. No, uspokoj sig juz. - Gtaszcze mnie po wtosach i klepie pokrzepiajaco po plecach. Mam nadziejg, ze nie zmarnowatem ci
wieczoru. Powiedziatem Fran, zeby ci nie przeszkadzata.

- Oczywiscie, ze powiniene$ do mnie natychmiast zadzwonié - méwig schowana w zagtebieniu jego ramienia. Tak sig przestraszytam, kiedy nie byto cie w
domu.

- Ale wszystko w porzadku. Tylko musisz mi poméc z tym catym cukrem - szepcze. - Powiedziatem lekarzowi, ze rozumiem, ale to nieprawda - méwi lekko
zmartwiony. - Jest strasznie przemadrzaty. - Pociera nos.

- Oczywiscie, ze ci pomoge. - Wycieram oczy i usituje sie opanowac.

- Jak poszto? - Rozjasnia sie. - Opowiedz mi wszystko. Dobre wiesci?

- Hem... - przygryzam warge. - Nie pojawit sig. - Znéw zaczynam ptakac.

Tata cichnie. Smutnieje, wpada w zto$¢, a potem znéw smutnieje. Przytula mnie znowu, tym razem mocnie;.

- Ach, kochanie - méwi tagodnie. - Straszny z niego gtupiec.

Justin kofczy opowiadac¢ historie katastrofalnego weekendu Bei, ktéra siedzi na kanapie z otwartg buzia.

- Nie moge w to uwierzy¢. Tyle mnie omingto! Koszmar.

- Nie omingtoby cig, gdyby$ ze mng rozmawiata - drazni sig z nig Justin.

- Dziekuje za to, ze przeprosite$ Petera. Doceniam to. On tez.

- Zachowywatem sie jak idiota. Po prostu nie chciatem zaakceptowaé, ze moja mata dziewczynka jest juz dorosta.

- Lepiej, zebys sie z tym pogodzit - uémiecha sie Bea. M6j Boze! - Powraca do historii Justina. - Nadal nie moge sobie wyobrazi¢, kto wystat ci te wszystkie
rzeczy. Kim jest ten cztowiek? Biedaczek, musiat na ciebie czeka¢ w operze.

Justin kryje twarz w dtoniach, krzywigc sig niemitosiernie.

- Proszg cig, przestan. Czuje sig okropnie.

- Ale wybrate$ mimo wszystko Joyce.

Kiwa gtowa i usmiecha sig smutno.

- Musisz jg naprawde lubic.

- A ona musi mnie naprawde nie lubi¢, poniewaz sie nie pojawita. Nie, Bea, skonczytem z tym. Najwyzsza pora. Skrzywdzitem zbyt wiele oséb, usitujac
sie dowiedzie¢, komu oddatem krew. Jezeli nie pamigtasz, z kim jeszcze o tym rozmawiatem, nigdy sig nie dowiemy.

Bea mysli intensywnie.

- Powiedziatam tylko Peterowi, kierowniczce projektu kostiuméw i jej ojcu. Dlaczego uwazasz, ze to jedno z nich?

- Widziatem sig tamtej nocy z projektantkg kostiumoéw. Nie zachowywata sig, jakby mnie znata. Poza tym jest Angielka. Po co miataby jechac¢ do Irlandii na
transfuzje krwi? Zadzwonitem do niej i spytatem o jej ojca. Nawet nie prébuj - dodaje, widzac jej wyczekujace spojrzenie. - W kazdym razie okazuje sie, ze
jest Polakiem.

- Zaraz, chwileczke, skad ty to wszystko bierzesz? Ona nie byta Angielka, tylko Irlandka. - Bea marszczy brwi. Oboje byli.

Dum-dum. Dum-dum.

- Justin. - Do pokoju wchodzi Laurence z kubkami kawy dla niego i Bei. - Zastanawiatem sig, czy masz chwilg czasu, zeby porozmawiaé.

- Nie teraz, Laurence. - Justin przesuwa sie na brzeg siedzenia. - Bea, gdzie masz program z baletu? Jest tam jej fotografia.

- Naprawde, Justin. - W progu pojawia sie Jennifer, z zatozonymi rekami. - Czy mégtby$ okazaé odrobine szacunku? Laurence ma co$ do powiedzenia i
powinienes tego wystuchaé.

Bea przemierza pokdj, przepychajac sie przez walczacych dorostych i po chwili wraca, wymachujac programem. Ignoruje matke i Laurence'a. Justin tez.
Chwyta program i przerzuca szybko kartki.

- Tutaj! - Stuka palcem w zdjecie.

- Stuchajcie. - Jennifer staje pomigdzy nimi. - Musimy wreszcie to zatatwic.

- Nie teraz mamo. Prosze! - wykrzykuje Bea. - To bardzo wazne!

-Atonie?

- To nie ona. - Bea potrzasa szalenczo gtowa. - To nie jest kobieta, z ktdrg rozmawiatam.

- Jak wygladata? - Justin zrywa sig na rébwne nogi. Dum

-dum. Dum-dum.

- Niech pomysle. Niech pomysle - goraczkuje sie Bea. Wiem! Mamo?!

- Co? - Jennifer spoglada na Justina i Beg zdezorientowana.

- Gdzie sg zdjecia, ktdre zrobiliSmy pierwszego wieczoru, wtedy, kiedy zastepowatam w balecie Charlotte?

- Och...em...

- Szybko!

- W szafce naroznej w kuchni - podpowiada Laurence, marszczac brwi.

- Dzigki, Laurence! - Justin wyrzuca pigs¢ w gére. - Sg w szafce naroznej w kuchni! Szybko, przynies je tu!

Zaniepokojony Laurence biegnie do kuchni, pozostawiajac Jennifer, ktéra patrzy na nich w ostupieniu. Dochodzi ich szelest papierdéw. Justin przemierza
szybkim krokiem pokéj w te i we w tg. Bea i Jennifer przygladajg mu si¢ uwaznie.

- Tutaj.

Laurence wycigga przed siebie plik zdje¢. Bea wyrywa mu je z reki.

Jennifer usituje co$ powiedzie¢, ale Justin i Bea poruszajg sig i méwig zbyt szybko. Dziewczyna przeglada zdjecia w przyspieszonym tempie.

- Nie byto cie wtedy w barze, tato. Zniknate$ gdzies, ale zrobiliSmy sobie zdjecie grupowe. Jest tutaj! - podbiega do taty. - To oni. Kobieta i jej ojciec. Tu, na
koncu - wskazuje palcem.

Milczenie.

- Tato?

Milczenie.

- Tato, dobrze sie czujesz?

- Justin? - Jennifer podchodzi blizej. - Jest bardzo blady. Laurence, szybko, przynie$ mu szklanke wody.

Laurence postusznie wybiega do kuchni.

- Tato. - Bea pstryka palcami tuz przed jego twarza. Tato, jeste$ tutaj?

-Toona - szepcze.

- Kto ona? - pyta Jennifer.

- Kobieta, ktdrej ocalit zycie. - Bea podskakuje podekscytowana.

- Ocalites$ zycie kobiecie? - pyta oszotomiona Jennifer. Ty?

- To Joyce - szepcze Justin.

Bea wzdycha zaskoczona.



- Kobieta, ktéra do mnie dzwonita?

Kiwa gtowa.

Bea znowu wzdycha.

- Kobieta, ktorg wystawite$ do wiatru?

Justin zamyka oczy i przeklina si¢ w myslach.

- Ocalite$ zycie kobiecie, a potem wystawite$ jg do wiatru? - $mieje sie Jennifer.

- Bea, gdzie jest twoj telefon?

- Dlaczego pytasz?

- Zadzwonita do ciebie, prawda? Miata$ jej numer na wy$wietlaczu.

- Och, tato, to byto cate wieki temu. Telefon zapamietuje tylko dziesie¢ najnowszych numeréw. Ona dzwonita kilka tygodni temu.
- Choleral

- Datam ten numer Doris, pamigtasz? Zapisata ci go. Dzwonite$ do nich ze swojego mieszkanial!

Wyrzucites te kartke do kontenera, ty idioto! Kontener! Nadal tam jest!

- Prosze. - Laurence, dyszgc, wrecza mu szklanke wody.

- Laurence. - Justin wyciaga ku niemu dtonie, chwyta go za policzki, przyciaga do siebie i catuje w czoto. - Daje wam moje btogostawienstwo. Jennifer. -
Chwyta byta zone i catuje jg w usta. - Powodzenia.

Wybiega z mieszkania przy akompaniamencie gto$nej zachety Bei. Jennifer wyciera z odrazg usta, a Laurence wodg z ubrania.

Justin wybiega ze stacji metra i rusza w strong domu. Deszcz leje z nieba niczym z wyciskanej szmaty. Nic go to nie obchodzi. Spoglada w gére i
$mieje sie z catego serca. Uwielbia to uczucie wilgoci na twarzy. Nie moze uwierzyé, ze Joyce jest kobieta, ktérej uratowat zycie. Powinien sie domysli¢.
Teraz juz rozumie, skad to jej pytanie, czy jest pewien, ze chce zmienié¢ plany i zje$¢ z nig obiad, obecnos¢ jej przyjaciotki na wyktadzie, wszystko!

Skreca za rog, wbiega na podjazd i widzi kontener wypetniony po brzegi r6znymi rzeczami. Wskakuje do $rodka i zaczyna sig przez nie przebijaé.

Za oknem, w mieszkaniu Doris i Al przerywajg pakowanie walizek i patrzg na niego z niepokojem.

- Cholera, naprawde myslatem, ze juz mu sig poprawito méwi Al. - Powinni$my zostaé?

- Nie wiem - odpowiada zmartwiona Doris. - Co on, do diabta, robi? Jest dziesigta wieczorem. Sgsiedzi za chwilg zadzwonig po policje.

Szary podkoszulek Justina jest przesigkniety woda, mokre wiosy przylepiajg sie do czota, woda kapie mu z nosa, spodnie oblepiajg nogi. Al i Doris
obserwuja go, jak sapie i pokrzykuje, wyrzucajac zawarto$¢ kontenera na zewnatrz.
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Leze w t6zku, wpatruje sie w sufit i usituje przemysle¢ swoje zycie. Tata nadal jest w szpitalu, gdzie robig mu r6zne badania. Wrdci jutro. W domu nie
ma nikogo i ta samotno$¢ zmusza mnie do zastanowienia sie nad moim zyciem. Udato mi sie przej$¢ przez stadium rozpaczy, winy, smutku, gniewu,
samotnosci, depresji, cynizmu i odnalez¢ wreszcie droge do nadziei. Niczym narkoman na detoksie snutam sie po domu ze wszystkimi tymi emocjami
buzujacymi pod skérg. Méwitam do siebie gtosno, krzyczatam, jeczatam, ptakatam i odbywatam zatobe.

Wybita jedenasta w nocy. Na zewnatrz jest ciemno, zimno i wietrznie. Zimowe miesigce dobijajg sie do drzwi. Dzwoni telefon. Sadzac, ze to tata,
biegne na dét, chwytam telefon i siadam na najnizszym schodku.

- Halo?

- Przez caty ten czas to bytas ty.
Zastygam. Serce wali mi jak mtotem. Odsuwam stuchaw
ke od ucha i oddycham gteboko.
- Justin?
- To bytas ty, prawda?
Milcze.
- Widziatem zdjecie z wieczoru po wystepie Bei. Ciebie
i twojego ojca. Tej nocy Bea powiedziata ci o tym, ze oddatem krew i ze chce podziekowan. - Kicha.
- Na zdrowie.
- Dlaczego nic mi nie powiedziatas? Za kazdym razem kiedy sig spotykali$émy? Sledzitag mnie czy... o co chodzi, Joyce?
- Jeste$ na mnie zty?
- Niel To znaczy, nie wiem. Nie rozumiem tego. Jestem zagubiony.
- Pozwdl, ze ci wyjasnie. - Oddycham gteboko i usituje sie uspokoié¢, przekrzycze¢ gtosne dudnienie w piersi. - Nie chodzitam za toba do tych wszystkich
miejsc, w ktdrych sie spotkaliSmy, wigc prosze, nie obawiaj sig. Nie jestem przesladowca. Co$ si¢ wydarzyto, Justin. Co$ sig stato, kiedy dostatam krew w
szpitalu, bo kiedy twoja krew poptyneta w moich zytach, nagle poczutam wigz z tobg. Zaczetam sie pojawia¢ w miejscach, w ktérych bytes, jak cho¢by w
salonie fryzjerskim i na balecie. To wszystko zbieg okolicznosci méwig zbyt szybko, ale nie moge zwolnié. - A potem Bea powiedziata mi, ze oddate$ krew
w tym samym czasie, w ktérym miatam transfuzje i...
- lco?

Nie jestem pewna, co ma na mysli.

- Chcesz powiedzie¢, ze nie jeste$ pewna, czy to mojg krew dostatas? Ja nie mogtem sie tego dowiedzie¢. Nikt nie chciat mi powiedzie¢. Czy ty sie
dowiedziatas?

- Nie. Nikt mi nie powiedziat. Nie musiat. Ja...

- Joyce - przerywa i od razu martwi mnie jego ton.

- Nie jestem dziwaczka, Justin. Zaufaj mi. Nigdy nie doswiadczytam tego, co czuje od kilku tygodni. - Opowiadam mu catg historie o tym, jak nabytam jego
umiejetnosci, wiedze i gusta kulinarne.

Milczy.

- Powiedz co$, Justin.

- Nie wiem co. To brzmi... dziwnie.

- Bo jest dziwne, ale prawdziwe. Wiem, ze to, co teraz powiem, zabrzmi jeszcze gorzej, ale czuje, jakbym zyskata cze$¢ twoich wspomnien.

- Doprawdy?

Jego gtos jest chtodny, odlegty. Trace go.

- Wspomnienia parku w Chicago, Bei tanczacej w sukience baletnicy na czerwonym kocu w kratke, koszyk piknikowy, butelka czerwonego wina. Dzwony
katedry, budka z lodami, ty i Al na hustawce, zraszacze...

- Hej, hej, powoli. Zaczekaj. Kim jestes?

- Justin, to ja!

- Kto ci o tym wszystkim powiedziat?

- Nikt! Po prostu to wiem! - Pocieram oczy zmeczonym gestem. - Dobrze wiem, ze to wydaje sie dziwne. Jestem normalnym, porzadnym cztowiekiem, ze
zdrowg dawka cynizmu, ale to moje zycie. Wszystko to dzieje sie naprawde. Jezeli mi nie wierzysz, bardzo mi przykro. Zaraz sig roztacze i nie bedeg ci juz
zawracac gtowy, ale zrozum, to nie jest zart, wkrecanie cig, ani zaden spisek.

Milczy przez chwile.

- Chce ci wierzy¢ - méwi wreszcie.

- Czujesz jaka$ wigz miedzy nami?

- Powiem ci, co czuje. - Zaczyna wylicza¢ wolno, jakby wazac kazdg litere stowa: - Wspomnienia, gusta, hobby i co tam jeszcze to jest co$, co mogtas
kiedys$ ustysze¢ ode mnie. Nie twierdze, ze robisz to specjalnie, moze nie zdajesz sobie z tego sprawy. Czytatas jednak moje ksigzki. Wspomniatem tam o
wielu osobistych sprawach. Widziata$ zdjecie w medalionie Bei, byta$ na moich wyktadach, czytata$ moje artykuty. Moze ujawnitem w nich szczegéty ze
swojego zycia. Wtasciwie to na pewno to zrobitem. Skad moge wiedzieé, ze zyskatas swojg wiedze na skutek transfuzji? Skad moge wiedzieé, i nie obraz
sie za moje stowa, ze nie jeste$ wariatkg ktéra wmowita sobie jaka$ historie przeczytang w ksigzce albo obejrzang w kinie? Skad mam to wiedzie¢?
Wzdycham. Nie widze sposobu, zeby go przekonaé.

- Justin, w tej chwili nie wierze w nic, oprocz tej jednej rzeczy.

- Przykro mi, Joyce.

To poczatek konca naszej rozmowy.

- Nie, poczekaj - przerywam. - To wszystko? Milczenie.

- Nie chcesz nawet sprobowacé mi uwierzy¢?

Wzdycha cigzko.

- Myslatem, ze jeste$ inna, Joyce. Nie wiem dlaczego, bo nigdy cig nie poznatem, ale sadzitem, ze jeste$ inna. To... tego nie rozumiem. To... to jest nie w
porzadku, Joyce.

Kazde jego zdanie jest ciosem w serce i w zotadek. Mogtabym znie$¢ te stowa od kogokolwiek innego, ale nie od niego.

- Domyslam sig, ze wiele przesztas w zyciu. Moze powinnas... porozmawiaé z kim$ o tym.

- Dlaczego mi nie wierzysz? Prosze, Justin. Musi by¢ co$, co zdota cie przekonaé. Co$, co wiem, a czego nie napisate$ w zadnym artykule, ksigzce ani
nikomu o tym nie powiedziate$ na wyktadzie... - Przerywam, bo co$ przychodzi mi do gtowy. Nie, nie moge tego wykorzystaé.

- Zegnaj, Joyce. Mam nadzieje, ze wszystko dobrze sie utozy w twoim zyciu. Naprawde.

- Poczekaj! Jest taka jedna rzecz. Tylko ty o niej wiesz.

Zamiera.

- Co to takiego?

Zaciskam powieki i nabieram powietrza w ptuca. Zrobi¢ to czy nie? Zrobi¢ czy nie? Otwieram oczy i wypluwam z siebie:

- Twdj ojciec.

Milczenie.

- Justin?



- Co z moim ojcem? - pyta zimno.

- Wiem, co widziate$ - méwig cicho. - Dlaczego nigdy nikomu o tym nie opowiedziates.

- O czym ty, do diabta, méwisz?

- Wiem, ze siedziate$ wtedy na schodach, patrzyte$ na ojca przez szczebelki w barierce. Ja tez to widziatam. Widziatam go z butelkg i lekarstwami,
zamykajacego za sobg

drzwi. Widziatam zielone stopy na podtodze...

- PRZESTANI-wrzeszczy.

Milkne przerazona.

Musze dalej probowadé, inaczej nigdy wiecej nie bede miata okazji tego wszystkiego powiedzie¢.
- Wiem, jak cigezko ci byto, jako dziecku, jak trudno byto

nosi¢ te tajemnice, nie powiedzieé nikomu...

- Nic nie wiesz - przerywa mi zimno. - Absolutnie nic.

Prosze, trzymaj sie ode mnie z daleka. Nie chce juz nigdy

mie¢ z tobg do czynienia.

- Dobrze - szepcze do siebie samej, poniewaz Justin juz

zdazyt sig roztaczyé.

Siedze na schodach w ciemnym, pustym domu i stucham,

jak pazdziernikowy wiatr uderza w ciany.

A wigc to koniec.
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- Nastepnym razem powinnas wzig¢ samochéd, Gracie méwi tata, kiedy wracamy do domu z wycieczki do ogrodu botanicznego. Trzymam go pod
ramig, unoszac si¢ w gore i w dot, kiedy kotysze sig na boki. W gére i w dét, w dot i w gore. Kojacy ruch.
- Nie. Potrzebujesz ruchu, tato.
- Méw za siebie - mamrocze. - Jak tam zycie, Sean? Okropny dzien, prawda? - wota do starszego pana drepczacego po drugiej stronie ulicy z balkonikiem.
- Fatalny - odkrzykuje Sean.
- Co sadzisz o mieszkaniu? - pytam po raz trzeci w ciagu ostatnich kilku minut. - Nie mozesz sie tym razem wymiga¢ od odpowiedzi.
- Nie wymiguije sie, stonce. Jak sie masz, Patsy? Jak sie masz, Suki? - Zatrzymuje sie i poklepuje jamnika. - Ale z ciebie $licznota - méwi i ruszamy dale;j. -
Nienawidze tego matego kundla. Szczeka przez catg noc, kiedy Patsy nie ma w domu - mamrocze, naciagajac czapke gtebiej na oczy w ochronie przed
wiatrem. - Chryste Przenajswigtszy, alez sig trzeba namocowac przy tym wietrze. Czuje sig jak na biegalni.
- Biezni - $mieje sig. - Dalej, tato, powiedz mi, podobato ci sie¢ mieszkanie czy nie?
- Nie wiem. Wydaje sig strasznie mate, a poza tym, po sgsiedzku mieszka dziwny cztowiek. Nie podobat mi sig.
- Wydawat sig bardzo przyjazny.
- Tobie moze i tak. - Krzywi sie i potrzgsa gtowa. - W tej chwili kazdy facet wydaje ci sie¢ w porzgdku.
- Tato! - $mieje sig.
- Witaj, Graham. Okropny dzi$ dzien, prawda? - méwi do mijajacego nas sasiada.
- Fatalny dzien, Henry - odpowiada Graham, wsadzajac rece do kieszeni.
- W kazdym razie nie sadze, ze powinna$ kupowaé to mieszkanie, Gracie. Zaczekaj jeszcze troche, moze pojawi sie co$ odpowiedniejszego. Nie ma
sensu kupowacé pierwszego lepszego, jakie ci sie trafito.
- Tato, obejrzelismy juz dziesie¢ mieszkan i zadne ci sie nie podobato.
- Czy to ma by¢ dla mnie, czy dla ciebie? - pyta.
W gore i w dot. W dét i w gére.
- Dla mnie.
- W takim razie co cig obchodzi moje zdanie?
- Szanuje twojg opinie.
- Jas... witaj, Kathleen!
- Nie moge mieszka¢ z tobg do konca zycia, wiesz?
- Koniec zycia przyszedt i odszedt, storice. Nie moge cig
do niczego zmusié. Jeste$ przodowniczkg dorostych dzieci mieszkajacych u rodzicow.
- Moge péjs¢ dzisiaj z tobg na spotkanie Klubu Poniedziatkowego?
- Znowu?
- Musze dokonczy¢ partie szachéw, ktérg zaczetam z Lanym.
- Lany tylko stawia pionki, chce, zebys sie pochylita, bo prébuje ci zajrze¢ w dekolt. Ta gra nigdy sie nie skonczy. Tata jest zdegustowany.
- Tato!
- Co? Musisz prowadzi¢ jakie$ normalne zycie towarzyskie, a nie przesiadywac ze starymi prykami jak Lany czyja.
- Lubig z wami przesiadywac.
Tata usmiecha sie do siebie, najwyrazniej zadowolony z tego, co ustyszat.
Skrecamy na podjazd przy domu i kotyszac sie, zblizamy sie do drzwi.
Widok tego, co stoi na progu, sprawia, ze zatrzymuje sie jak wryta.
Maty koszyk ze stodkimi buteczkami w plastikowym opakowaniu przewigzanym rézowa wstazka. Spogladam na tate, ktéry przestepuje nad buteczkami i
otwiera drzwi. Jego zachowanie sprawia, ze zaczynam watpi¢ w to, co widzg. Czyzbym je sobie wyobrazita?
- Tato! Co ty robisz? - Oszotomiona, rozglagdam sig dookota. Nikogo nie widze.
Tata mruga do mnie, na chwile smutnieje, a potem usmiecha sie szeroko i zamyka mi drzwi przed nosem.
Siegam po koperte przyklejong do plastiku i trzgsacymi sie dtonimi wyciggam kartke.
Dzigkuje
- Przepraszam, Joyce - stysze gtos za moimi plecami. Moje serce na chwilg sig zatrzymuje. Odwracam sig. Stoi tam, w bramie ogrodowej, z bukietem
kwiatow w odzia
nych w rekawiczki dtoniach, z bardzo przepraszajgcym wyrazem twarzy. Ma na sobie zimowy ptaszcz i szalik, czubek nosa i policzki zaczerwienione
od zimna. Jego zielone oczy btyszcza w szarym $wietle dnia. Niesamowita wizja, zapiera mi oddech w piersiach. Jego blisko$¢ staje sie niemal nie do
zniesienia.
- Justin... - Nie jestem w stanie wykrztusi¢ z siebie wigce;j.
- Sadzisz - robi krok w moim kierunku - ze mogtaby$ wybaczy¢ takiemu gtupcowi, jak ja? - Staje tuz za brama.
Nie jestem pewna, co mam powiedzie¢. Mingt miesigc. Dlaczego teraz?
- W naszej rozmowie przez telefon dotkngtas czutego miejsca - méwi, chrzakajac gto$no. - Nikt nie wie o moim tacie. Czy raczej, nikt nie wiedziat. Nie
mam pojecia, skad ty to wzietas.
- Powiedziatam ci juz.
- Nie rozumiem tego.
-Jatez.
- Ale z drugiej strony, nie rozumiem wigkszos$ci dziwnych rzeczy, ktére zdarzaja sig codziennie. Nie rozumiem, co moja cérka widzi w jej chtopaku. Nie
rozumiem, jakim sposobem moj brat przeciwstawit si¢ wszystkim prawom fizyki i nie zmienit si¢ we frytkg. Nie wiem, jak Doris otwiera karton mleka takimi
dtugimi paznokciami. Nie rozumiem, dlaczego nie zapukatem do twoich drzwi miesigc temu i nie powiedziatem ci, co czujg... nie rozumiem tak wielu
prostych rzeczy, ze nie wiem, dlaczego z tg miatoby by¢ inacze;.
Przygladam sie jego twarzy, kreconym wtosom wystajacym spod wetnianej czapki, jego niepewnemu, nerwowemu u$miechowi. A on patrzy na mnie
uwaznie i zaczynam sie trzasé, choé wcale nie z zimna. Nie czuje zimna. Swiat ocieplit sie nagle wytacznie na méj uzytek. Jak to mito z jego strony.
Dzigkuje niebiosom.
Justin marszczy czoto, wpatrujgc si¢ we mnie.
- O co chodzi? - pytam.
- O nic. Po prostu w tej chwili bardzo mi kogo$ przypominasz. To niewazne. - Chrzgka i uSmiecha sig, usitujac wréci¢ do przerwanej rozmowy.
- Eloise Parker - zgaduje.
Justin powaznieje.
- Skad ty to wiesz, u licha?
- Byta twoja sasiadkg w ktérej podkochiwates sie przez cate wieki. Kiedy miate$ pie¢ lat, zdecydowates$, ze musisz co$ z tym zrobié, wiec zebrate$ kwiaty z
ogrodu przed domem i zanioste$ jej. Otworzyta drzwi, zanim dotarte$ na jej podjazd, i wyszta ubrana w btekitny ptaszcz i czarng apaszke méwie, owijajac
sie szczelniej swoim btekitnym ptaszczem.
- A co dalej? - pyta zaskoczony.
- Nic. - Wzruszam ramionami. - Rzucite$ je na ziemig i uciekte$. Stchérzytes.



Potrzgsa gtowg lekko i uémiecha sie.

- Jakim cudem...?

Wzruszam ramionami.

- Co jeszcze wiesz o Eloise Parker?

Spoglada na mnie przymruzonymi oczami.

Usmiecham sig i spogladam w bok.

- Stracite$ z nig dziewictwo w wieku szesnastu lat, w jej sypialni, kiedy jej rodzice wyjechali na wycieczke statkiem.

Justin wywraca oczami i opuszcza bukiet tak, ze kwiaty zwisaja tuz nad ziemig.

- Widzisz, to wtasnie jest niesprawiedliwe. Nie powinnas$ wiedzie¢ o mnie takich rzeczy.

Smieje sie gtosno.

- Zostatas ochrzczona pod imieniem Joyce Bridget, ale wszystkim opowiadasz, ze na drugie masz Angeling - odgrywa sig.

Otwieram usta ze zdziwienia.

- Kiedy bytas$ mata, miata$ psa, Bunny. - Unosi zadziornie brew.

Przyglagdam mu sie podejrzliwie.

- Upitas sie bimbrem, kiedy miatas... - Zamyka oczy i zastanawia sig chwilg. - Pigtnascie lat. Z przyjaciétkami, Kate i Frankie.

Podchodzi blizej, krok po kroku, i ten zapach, jego zapach, o ktérym tak marzytam, spowija mnie coraz bardziej.

- Pierwszy raz pocatowatas sie z Jasonem Hardym w wieku dziesieciu lat. Wszyscy nazywali go Jasonem Twardym.

Smieje sie.

- Nie jeste$ jedyna osobg ktérg dopuszczono do wiedzy o prywatnych sprawach. - Podchodzi jeszcze blizej, tak blisko, ze dalej juz nie mozna.

Moje serce rozpoczyna maraton skokéw na trampolinie. Mam tylko nadzieje, ze Justin nie styszy jego radosnego tomotania.

- Kto ci to wszystko powiedziat?

- Moje tutaj przybycie byto operacjg na szerokg skale. UsSmiecha sie. - Na bardzo szerokg. Twoje przyjaciétki kazaty mi przej$¢ serie testéw, na dowdd, ze
jest mi wystarczajaco przykro. Dopiero wtedy zdecydowalty, ze jestem wart, by stangé¢ przed twoim obliczem.

Smieje sie, nieco zaskoczona, ze Kate i Frankie wreszcie doszty do porozumienia w jakiej$ sprawie, a co najdziwniejsze, utrzymaty tajemnice.

Milczenie. Stoimy tak blisko siebie, ze jesli spojrze na niego, dotkne nosem jego brody. Wpatruje sie w ziemie.

- Nadal boisz sie spa¢ w ciemnoéciach - szepcze, biorgc mnie pod brode i unoszac gtowe tak, ze moge juz patrze¢ tylko na niego. - Chyba ze kto$ z tobg
jest - dodaje z lekkim usmiechem.

- Oszukiwate$ podczas pierwszego testu w college'u szepcze.

- Kiedy$ nienawidzitem sztuki. - Catuje mnie w czoto.

- Ktamiesz, kiedy méwisz, ze jestes$ wielbicielem Mona Lizy. Zamykam oczy.

- Miata$ niewidzialnego przyjaciela, Horatia, do czasu gdy skonczytas pie¢ lat.

Catuje mnie w nos. Planuje kolejny komentarz, ale jego usta dotykajg moich tak delikatnie, ze stowa wreszcie poddaja sie i bledna, zanim zdotajg dotrze¢
do krtani. Wycofuja sie do banku pamigci, skad przybyty.

Mgliscie zdaje sobie sprawe, ze Fran wychodzi ze swojego domu i méwi co$ do mnie. Obok przejezdza samochdd, trgbigc. Wszystko jednak jest
zamazane, dociera do mnie z oddali. Jestem zagubiona w chwili z Justinem, tworze nowe wspomnienie dla niego. Dla mnie.

- Przebaczysz mi? - Odsuwa sie.

- Nie moge inaczej. Mam to we krwi. - USmiecham sig. Justin chichocze. Spogladam na kwiaty w jego dtoni, zmiazdzone migdzy naszymi ciatami. -
Zamierzasz je rzuci¢ na ziemig i uciec?

- Wtasciwie to nie sa dla ciebie. - Policzki czerwieniejg mu jeszcze bardziej. - W klinice krwiodawstwa jest kto$, kogo naprawde musze przeprosié. Miatem
nadziejg, ze ze mng tam pdjdziesz, pomozesz mi wyjasni¢ przyczyne mojego dziwacznego zachowania, a ona z kolei by¢ moze bedzie w stanie
wyttumaczy¢ nam kilka innych rzeczy.

Spogladam w strone domu i widze tate obserwujacego nas zza firanki. Spogladam na niego pytajaco. Pokazuje mi kciuk uniesiony w gére. Do oczu
naptywajg mi tzy.

- Tata tez uczestniczyt w spisku?

- Nazwat mnie nic niewartym gtupim sukinsynem.

Justin sie krzywi. Wybucham $miechem.

Posytam tacie pocatunek i powoli odchodze. Czuje na sobie jego wzrok. Mama tez mi sig przyglada, kiedy wedruje Sciezka przez ogréd, przecinajac
trawe, podazajac linig pragnien, ktdrg stworzytam jako mata dziewczynka, w strone brukowanej $ciezki, wiodacej na $wiat z domu, w ktérym wyrostam.
Tym razem jednak nie jestem sama.
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