DU VEUZIT MAX

MOJ NIEZNANY MAZ

Mloda, uboga Francuzka po otrzymaniu starannego
wychowania w szkole klasztornej znajduje zaj¢cie w domu pewnej
arystokratki. Spokojny tryb zycia zostaje gwaltownie przerwany
niezwykla wiadomoscig. Panna Simona dowiaduje si¢, ze od
czterech lat jest zong angielskiego lorda. Natychmiast przystepuje
do rozwiklania zagadki tego malzenstwa, a pozniej walczy o
odzyskanie wolnosci. Jakiez burzliwe mogg by¢ narodziny goracej
milosci, zwlaszcza... w cztery lata od dnia Slubu.




ROzDzZIAL 1

Owego pamigtnego dnia Anna Maria, pokojowka pani
Nordin, weszta do mojego pokoju, trzymajac w reku jakis list.

W ciggu dwoch miesigcy, ktore juz spedzitam w patacu
des Fresnes, dziewczyna ta przesladowata mnie z lekka tylko
maskowana antypatia. Zrodtem niczym nic
usprawiedliwionego stosunku do mnie byta prawdopodobnie
zazdros¢. Jadatam przy wspOlnym stole z mymi
chlebodawcami, dotrzymywalam stale towarzystwa pani
Nordin, ktéra darzyta mnie zaufaniem 1 wtajemniczata w swoje
prywatne sprawy. Przede wszystkim zas otrzymatam oddzielny
apartamencik na pigtrze przeznaczonym dla gosci. Anna Maria
nie mogta darowac tego, ze traktowano mnie lepiej niz stuzbe
domowa.

— Niezbyt obfita poczta — zapowiedziata juz od progu
dziewczyna, wymachujac koperta. — Za to dzisiejszy list jest
prawdziwa rewelacja!

Obracajac kopert¢ ~w  palcach, wybuchngla
nieprzyjemnym, a nawet wrg¢cz obrazliwym smiechem, po
czym glosno odczytata adres na kopercie:



— Wielmozna Pani Walterowa Anderson, z domu Simona
Montagnac, lektorka pani Nordin, w patacu des Fresnes,
poczta Clangny, departament Eure. A wigc jest pani mezatka?
Winszuje, panno Simono Montagnac, bo przeciez tak kaze si¢
pani tu tytutowac. Jesli ma si¢ za soba pewne przezycia
matzenskie 1 ukrywa sig je tak starannie, jak pani to robi, to co$
musi tam by¢ niezupetlnie w porzadku... Jestem tylko prosta
dziewczyna z ludu, ale wole po stokro¢ glosno i1 otwarcie
przyznac sie, ze mam kochanka, ktory zreszta poslubi mnie po
zniwach, niz wstydliwie ukrywac fakt posiadania prawowitego
meza, tak jak pani to robi.

Ostupiata z wrazenia mierzytam pokojowke zdumionym
wzrokiem.

— Co6z to znOw za historia? — zapytalam, nie bardzo
orientujac si¢ jeszcze o co chodzi, lecz juz bezwiednie
przygotowujac si¢ na odparcie ataku.

— Prosze mi1 podac ten list, jesli istotnie jest on do mnie
zaadresowany, i nie wtracac si¢ do tego, co do panienki nie
nalezy.

Ale dziewczyna uszczegsliwiona, ze wreszcie znalazta
pretekst, aby mi ublizy¢, nie S$pieszyla z zakonczeniem
rozmowy. Wcigz trzymajac w reku ow rewelacyjny list,
terkotata bez przerwy:

— Patrzcie panstwo! Mezatka! A udaje skromna
panieneczk¢ nie znajaca zycia. Niewiniatko, co to ledwo
wysuneto nosek z klasztoru 1 rumieni si¢ przy kazdym
smielszym stowku. Mozna skona¢ ze Smiechu. Pani Walterowa
Anderson. A to ci dopiero



kawat... Nawet nie moze pani zaprzeczy¢, bo koperta
posiada oficjalny nadruk pana Dargile, notariusza z Evreux.
Taki powazny notariusz chyba wie, co pisze? — Nowy wybuch
smiechu powstrzymat potok jej stow. Raczej rzucita, niz
podata mi, 6w list 1 okrgciwszy si¢ na pigcie ruszyla ku
drzwiom, wotajac po drodze: — Pani Walterowo Anderson.
Serdeczne pozdrowienia dla matzonka, kiedy pani bedzie pisac
do niego. — Jej bezczelny Smiech stycha¢ byto jeszcze dtugo
po zamknigciu drzwi.

Nieoczekiwana 1 zupetnie niezrozumiata dla mnie tyrada
tak mnie zaskoczyla i dotkneta, ze zastyglam w miejscu jak
sparalizowana. Nie mogtam si¢ zdecydowa¢ na otwarcie
koperty. Obracatam ja na wszystkie strony, tak jak to robita
przed chwila pokojowka, 1 ogladatam z zaciekawieniem.

Przede wszystkim przykut moj wzrok nadruk koperty.

M. Dargile, notariusz w Evreux (Eure). Owo lakoniczne
zdanie pozbawialo koperte wszelkich pozorow zartu, pan
Dargile bowiem istniat rzeczywiscie. Byt pelnomocnikiem
mojej chlebodawczyni 1 o ile mnie pamig¢ nie myli, prowadzit
roOwniez interesy mojej przedwczesnie zmartej matki. Skadinad
nie przypominam sobie, zeby w ciagu ostatnich kilku lat
interesowat si¢ kiedykolwiek moja osoba, gdyz po Smierci
matki rol¢ opiekuna zaofiarowano innemu prawnikowi, panu
Bertheim.

Pani Walterowa Anderson, z domu Simona Montagnac.
C6z znaczy ten kiepski zart?



Anna Maria mogta da¢ wiar¢ tym stowom. Ale ja?
Wiedziatam, ze nie jestem mgzatka. Jedynym nazwiskiem,
ktorym moge sie postugiwaé, jest to, ktore mi rodzice
pozostawili w spadku. Z domu Simona Montagnac. Bylam nig 1
jestem nadal. Tylko jakas omyltka czy niedopatrzenie
urzednika moglo skojarzy¢ moje imi¢ z osoba Waltera
Andersona.

Przypuszczalnie biuralista pisat jednego dnia dwa listy.
Jeden do pani Walterowej Anderson, drugi zas do mnie. Przez
nieuwage¢ poplatat obie adresatki 1 dolepit mi nazwisko tej
drugie;.

Bawitam si¢ koperta, nie majac odwagi jej
rozpieczetowac. Moja wrodzona prawos¢ wystawiona byla na
cigzka probe. Czy tresc tego listu przeznaczona jest dla mnie,
czy tez nieuwazny urz¢dnik, wsunal do koperty dokumenty
dotyczace jedynie interesow jakiejs pani Anderson, ktorej
nazwiskiem niebacznie mnie obdarzyt?

Po wahaniach dosztam jednak do wniosku, ze mam prawo
odpieczgtowania listu. Jezeli zawarto$¢ koperty przeznaczona
jest dla mnie, to omytka dotyczy wytacznie koperty, jezeli za$
przekonam si¢, ze jest przeciwnie, bedzie mi tatwo
usprawiedliwi¢ mimowolna niedelikatnos¢, powolujac si¢ na
moje imi¢ 1 nazwisko figurujace w adresie.

Zdecydowanym ruchem rozdartam koperte. Zawierata
typowy blankiet, ktorego puste miejsca wypelniono recznie.
Nie umiem wyrazi¢ mojego zdumienia rosngcego w miare, jak
zapoznawalam si¢ z trescig tej epistoly.



J. W. Pani Simona — Ludwika Montagnac, matzonka
Waltera Andersona, urodzona w Paryzu dnia 27 listopada
1912 roku, proszona jest o przybycie jak najpredzej do
kancelarii notariusza w sprawie dotyczqcej jej osobiscie.

Dargile — Notariusz w Evreux.

Dwukrotnie odczytatam urzedowe wezwanie,
powtarzajac bezwiednie:

— Moje nazwisko, imiona, daty mojej metryki, wszystko
si¢ zgadza, ale co to ma wspolnego z jakims Walterem
Andersonem?

Nie znalam nikogo takiego, co wigcej, mogtam przysiac,
ze nigdy w zyciu o nim nie styszatam.

Rzucitam si¢ w kierunku biurka, by zabra¢ si¢ do
skreslenia najkategoryczniejszego protestu, lecz powstrzymata
mnie inna mysl.

— 7Z panem Walterem Andersonem, czy tez bez niego,
pan Dargile chce si¢ zobaczy¢ ze mna... z Simong Ludwika
Montagnac... Czyz nie prosciej zamiast pisa¢, odwiedzi¢ go
osobiscie? Wymiana listow zajmie znacznie wigcej czasu, a
mnie zalezy na tym, zeby pomytka byla mozliwie najszybcie;j
wyswietlona.

Projekt ten postanowilam urzeczywistni¢ jeszcze tego
samego dnia. Pobieglam szybko na dot do pani Nordin, by
poprosi¢ ja o zwolnienie na caty dzien. W drzwiach pokoju
min¢ta mnie Anna Maria, wychodzaca wtasnie od naszej
chlebodawczyni.



Niesympatyczna twarz aroganckiej subretki byta
rozbawiona, a drwigcy usmieszek, jakim mnie obdarzyla w
przejsciu, uswiadomit mi, ze wlasnie przed chwilg
poinformowata pania Nordin o dziwnie zaadresowanym liscie.
Raptem cala ta historia wydata mi si¢ wysoce zabawna.

Z, tatwoscia uzyskalam od pani Nordin pozwolenie
opuszczenia patacu na cate popotudnie. Starsza dama nie mniej
ode mnie byla oburzona mistyfikacja, ktorej padtam ofiara.

— Panienka, ktora zakonnice mi tak goraco polecaty,
wychowana w klasztorze? Ten niezr¢czny notariusz zastuguje
co najmniej na ostra wymowke.



ROzDZIAL 11

Na zegarze miejskim bita druga po potudniu, kiedy
przekroczytam prog kancelarii pana Dargile. Byl to podluzny,
smutny  pokdéj]  wypehliony  zakurzonymi  aktami,
porozrzucanymi bez tadu 1 skladu, w ktoérym stato kilka
stolikow zawalonych papierami.

Utkwione we mnie cickawe 1 wyzywajace spojrzenia
urzednikow, wprawily mnie poczatkowo w zaktopotanie. Na
szczescie z drugiego kata sali zwrocit si¢ do mnie kto§ z mitym
glosem:

— Czego pani sobie zyczy? — zapytal uprzejmie
me¢zczyzna w o sile wieku, odgrodzony od pozostatych
urzednikow druciang siatka.

— Czy moglabym moéwi¢ z panem Dargile? —
odpowiedzialam podchodzac blize;j.

— Pan Dargile jest obecnie bardzo zajety 1 watpie, czy
zechce pania dzis$ przyjac, zazwyczaj wyznacza godzing swym
klientom.

— Otrzymatam wlasnie wezwanie, w ktorym podkresla,
ze pragnie mnie widzie¢ jak najszybciej w swej kancelartii.



— Ach! Moze pani bylaby tak uprzejma poda¢ swoje
nazwisko.

Mimo woli zadzwigczat mi w uszach nieznosny gtos
Anny Marii, tytulujacej mnie pania Walterowa Anderson,
potozylam wiec specjalny nacisk na stowo panna.

— Panna Simona Montagnac? — powtorzyl sekretarz
pana Dargile, jak gdyby szukajac pamigcia, skad jest mu znane
to nazwisko. Rownoczesnie szybko przebiegt oczami spis
roznych nazwisk, lezacy tuz pod r¢ka na jego biurku. Wydato
mi si¢, ze jego poszukiwania okazaly si¢ bezowocne i
przyznam si¢, ze sprawito mi to zawod. Lekatam sig, ze na
skutek jakiejs drobnej pomytki w adresie odbylam te podroz
zupetnie zbytecznie.

— Nie orientuj¢ si¢, w jakiej to sprawie? — szepnat jakby
do siebie, a glosno dodat: — Jak dawno doreczono pani to
wezwanie?

— Dzi$ rano.

— Ach tak — zauwazyl nie bez zdziwienia, po czym
wstal z krzesta 1 zapraszajac mnie ruchem reki, zebym usiadta,
rzekt: — Pani bedzie taskawa spoczac¢! P6jde do pana Dargile i
dowiem sie, o co chodzi.

Znikl za drzwiami. Wszystko to zaczynato by¢ coraz
bardziej tajemnicze. Po paru sekundach urzednik powrdcit.

— Pani bedzie taskawa wejs¢. Pan Dargile oczekuje

pania.



Wydato mi sig, ze ujrzalam w jego oczach zaciekawienie,
ktorego przedtem nie byto. Zrobito mi si¢ jakos$ nieswojo.

Czego jeszcze mogltam si¢ obawiac? Zaznaczytam juz, ze
pana Dargile nie znatam. Jego widok nie wywolal rowniez
zadnego wspomnienia. Widzialam go po raz pierwszy w zyciu.

Byl to mgzczyzna szescdziesigcioletni o powaznej,
opanowanej, lecz niezwykle sympatycznej twarzy. Uprzeymym
gestem wskazal mi krzesto 1 jak cztowiek, ktory umie cenic
czas, od razu przystapit do sprawy:

— Prositem pania listownie, zeby pani chciata odwiedzi¢
moja kancelarie, poniewaz chce ostatecznie uporzadkowac,
jesli to jest mozliwe, wszystkie zalegte sprawy dotyczace pani,
na ktore natrafitem przypadkowo po przejrzeniu akt pana de
Bertheim.

— Akt pana de Bertheim — powtorzytam.

— Tak. Bertheim zmart przed paroma miesiacami. Nie
jest to chyba dla pani nowina. Jesli si¢ nie myle, byt pani
opiekunem po $mierci rodzicOw.

— Tak, ale nie wiedzialam, ze juz nie zyje.

— Niestety. Po jego $mierci powierzono mnie 1
adwokatowi Lecourt zrobienie inwentarza jego akt i
zalatwienie biezacych spraw. Pragne zaznaczy¢, ze nie pociaga
to ze strony pani zadnych dalszych zobowiazan w stosunku do
mnie. Moze pani sobie wybrac¢ innego pelnomocnika. A nawet
jesli pani sama nie chce si¢ zaja¢ swymi interesami, prosz¢ mi



tylko poda¢ nazwisko adwokata, ktéremu pani udzieli
pelnomocnictwa.

Ton glosu pana Dargile byl naturalny i niezmiernie
uprzejmy, jednakze wydalo mi sig, ze nie bardzo mu zalezy na
tym, zebym pozostala jego klientka. USmiechnetam si¢
smutno.

— Nie posiadam zadnego majatku ani... krewnych. Moge
liczy¢ wylacznie na siebie i1 utrzymuje sie z wilasnej pracy,
dlatego nie mam potrzeby korzysta¢ z ustug plenipotenta.
Jezeli Smier¢ pana Bertheima ma jaki§ zwiazek z moimi
interesami, bed¢ panu bardzo wdzigczna, jezeli pan mi to
wyjasni 1 zechce zatatwi¢ co potrzeba.

— Mj Boze. Oczywiscie, ze jego Smier¢ nie jest dla pani
bez znaczenia. Wprawdzie malzenstwo usamodzielnia pania
calkowicie, a Swiezo osiagnigta pelnoletnios¢ pociaga za soba
tylko kilka drobnych formalnosci bez znaczenia, jednak maz
pani, pan Walter Anderson, zaniedbat zatatwi¢ kilku waznych
spraw. Trwa to juz od czterech lat. Smier¢ de Bertheima
pozbawia panig doradcy, ktory moglby prowadzi¢ nadal
pertraktacje z adwokatem londynskim i broni¢ pani interesow.

— Przepraszam, aleja nic nie rozumiem — przerwalam
panu Dargile.

Cierpliwie, wciagz tym samym uprzejmym tonem
notariusz usitowat wytlumaczy¢ mi sytuacj¢, wymawiajac z
naciskiem kazde stowo:



— Chodzi mi o to, ze sytuacja zmusza panig do
posiadania obroncy prawnego. Nie moze pani by¢ zupelnie
bezbronna wobec stanowiska pani mgza.

— Mego meza? Alez ja nie mam me¢za, panie notariuszu.

— Pana Waltera Andersona.

— Nie znam go. Pan si¢ myli, to widocznie nie o mnie
chodzi.

— Jednakze...
— Alez zareczam panu, ze nie. To jakas pomyitka.
Usmiechnelam  sie  wreszcie, ubawiona  tym

nieporozumieniem. Natomiast notariusz patrzyl na mnie z
wyraznym zdumieniem...

— Wigc pani nie jest Simona Montagnac, zona Waltera
Andersona?

— Jestem panng de Montagnac, 1 kropka, nic ponadto. Nie
bylam 1 nie jestem mezatka, 1 dzi§ pierwszy raz w zyciu
ustyszatam nazwisko pana Waltera Andersona.

Oczy pana Dargile zmienity wyraz — ze zdumienia
przeszty do surowosci.

— No, no, moje dziecko... Niechze pani nie zartuje.
Przeciez przed czterema laty...

— To nie sg zarty, prosze¢ pana. Zar¢czam, z€ nie jestem
zamegzna. Ktos si¢ pomylit, skojarzyl dwa nazwiska nie majace
ze soba nic wspolnego, wpisat mi falszywy stan cywilny do
papierow. Przed czterema laty? Przeciez dopiero przed paru
miesigcami opuscitam klasztor, gdzie wychowywatam si¢ od



dziecinstwa. Siostry zakonne moga potwierdzi¢, ze bytam
pod ich opieka od wielu lat.

Umilktam, nie wiedzac juz, jakie jeszcze argumenty mam
przytoczy¢. Widok zdziwienia, graniczacego z przerazeniem,
ktory odbil si¢ na twarzy pana Dargile, obudzil we mnie
niepokdj 1 zazenowanie. Jego wpolprzymkniete oczy zdawaly
si¢ zadawa¢ klam moim stlowom, a na ustach pojawil si¢
ironiczny usmiech, ktéry mnie zranit.

— Mo6j Boze — westchnelam z rozpacza — pan mi nie
wierzy?

— Miatem wczoraj w rekach pani akt slubu.

— Wczoraj?... M0j akt §lubu?... —powtorzytam jak echo
1 nagle nie wytrzymatam. Wybuchn¢tam smiechem, ktorego
nie mogltam opanowac. Doprawdy, to juz zaczynalo byc
zabawne. Updr, z jakim ten cziowiek wmawial we mnie
malzenstwo, jeszcze chwile wczesniej draznit mnie. Na ogdt
ludzie nie lubia, gdy ich biora za kogo$ innego... Wreszcie
jednak dostrzegtam zabawna strong tej sytuacji. Nie mogtam
pojac, jak taki powazny notariusz mogt si¢ upiera¢ przy tak
oczywistym ghupstwie.

Kiedy si¢ sSmiatam, pan Dargile z niewzruszonym
spokojem nacisngt dzwonek na biurku, wzywajac swego
sekretarza.

— Prosz¢ mi przynies¢ akta pani Walterowej Anderson
— rozkazat.

— W tej chwili.

W dwie minuty potem notariusz trzymal juz teczke, ktorej
zawarto$¢ miata wyjasnic¢ sytuacje.



— Pani stawia spraw¢ bardzo kategorycznie

— zwrdcit si¢ do mnie — ze swej strony dowiodg pani, ze
mam roéwniez podstawy twierdzi¢ co§ wrecz przeciwnego.

—- Zargczam panu raz jeszcze, ze to pomytka...

— Niech 1 tak bedzie —przerwat mi. — Przypusémy na
chwile, Ze to istotnie pomytka, 1 Zeby ja sprostowac, cofnijmy
si¢ o par¢ lat. O jedno tylko panig proszg, zeby mi pani
odpowiadata szczerze. Sprawa jest zbyt powazna, zeby ja byto
mozna lekcewazy¢. Pragne z uwagi na pani mtodos¢, a moje
doswiadczenie, sta¢ si¢ pani przyjacielem i po ojcowsku
wyprowadzi¢ panig z tej klopotliwej sytuacji.

— Dzigkuje panu — odpowiedzialam, wzruszona jego
stowami. Moja sztuczna wesotos¢ prysta natychmiast, jak tylko
zdalam sobie sprawe¢ z powagi mego doradcy. — Prosze¢ mi
stawia¢ pytania. Odpowiem panu z cala Scistoscig na kazde z
nich.

Notariusz poprawit okulary, przerzucit kilka kartek 1
rozpoczat indagacje, nie wypuszczajac z rak teczki.

— Czy nazwisko 1 imiona podane w wezwaniu, ktore pani
otrzymata dzi§ z rana, sa zgodne z pani nazwiskiem 1
imionami?

— Tak. Wszystko si¢ zgadza, z wyjatkiem stanu
cywilnego 1 imienia oraz nazwiska rzekomego meza.

— Powoli, powoli — przerwat stary prawnik.

— Nie 1dzmy zbyt szybko, bo si¢ zagubimy. Jest pani
sierota? Ojciec 1 matka nie zyja od dawna?



— Tak, prosze pana. Ojciec zmart pare tygodni przed
moim urodzeniem, matke stracitam dziesie¢ lat temu.

— To si¢ zgadza... Mam tutaj metryki pani rodzicow 1
pani metryke rowniez. Wyszukatem te dokumenty w archiwum
Bertheima. Czlowiek ten nie byt zbyt wybredny w doborze
spraw, ktorych si¢ podejmowal, ale musze¢ mu przyznac, ze byt
skrupulatny w utrzymywaniu akt.

-— To ulatwi nam zorientowanie si¢ w calej tej sprawie.

— Mam nadzieje. Oprocz tych dwoch dokumentéw oto
jeszcze wykaz optat wnoszonych ongis§ do zakladu
wychowawczego, w ktorym pani przebywata. Rachunki te
urywaja si¢ cztery lata temu...

— To ciekawe. Mingty przeciez zaledwie trzy miesiace od
chwili opuszczenia przeze mnie klasztoru.

-— To musimy zbada¢ oddzielnie. A oto jeszcze kartka,
odnoszaca si¢ do niejakiego Karola de Florent...

— To byl mdj chrzestny ojciec — uzupeknitam.

— Tak, istotnie. Ow Karol de Florent zmart w roku 19...

— Przed pigciu laty.

— Tak, w lutym. Ot6z w tym samym roku znajduje wsrod
kwitow, potwierdzajacych wptate kwot za pani wychowanie 1
ksztalcenie, oddzielne pokwitowanie na sumg pigciu tysigcy
frankow majacych pokry¢ wydatki zwigzane z pani podroza do



Anglii. Z tego wynika, ze pani jezdzita do tego kraju w
roku 19..., czyli cztery 1 pot roku temu.

— Istotnie. M0j opiekun zazadat tej wycieczki, zebym si¢
wprawita w jezyku angielskim.

— Czy pani jezdzita tam sama?

— Nie. Towarzyszyta mi jedna z zakonnic.

— Ach tak. A wigc byla pani w towarzystwie 1 pod
opieka.

— Oczywiscie, ale dlaczego...

— Zaraz, zaraz, juz dochodzimy do sedna sprawy. Czy
pani sobie przypomina, w jakiej porze roku odbyla si¢ ta
wycieczka?

— Latem, podczas wakacji, to jest od 20 lipca do 15
wrzesnia mniej wigcej.

— Czy pani jest pewna tych dat?

— O tak, najzupehnie;.

— A wigc widzi pani — zawolat notariusz z odcieniem
triumfu w glosie — tego roku w dniu 23 lipca poslubita pani w
Londynie pana Waltera Andersona, co stwierdzaja dwa
autentyczne dokumenty. Niech je pani dobrze obejrzy. Oto
one. Dowdd zarejestrowania pani matzenstwa w rejestrze stanu
cywilnego. Dokument ten jest istotnie zarejestrowany 1
autentycznosc jego nie podlega dyskus;ji, a oto drugi dokument,
kopia aktu slubu, zawartego przed panem Curnettattorneyem w
Londynie. Na podstawie tej kopii stwierdzam, ze matzonek
pani przyznat pani sume dziesigciu tysigcy funtow szterlingow
w charakterze posagu.



— To niemozliwe, to nie o mnie chodzi — powtorzytam
machinalnie, bynajmniej nie wzruszona ogromem kwoty, ktora
mi ten akt przyznawat.

— Proszg, niech pani sama sprawdzi — zaproponowat
pan Dargile, podsuwajac oba dokumenty.

- Wszystko jest w najwickszym porzadku. Jezeli pani
wlada angielskim, nietrudno pani bedzie si¢ przekonacl, ze
chodzi o pania.

Stropiona pewnoscia notariusza, usitowatam odcyfrowac
zabazgrany dokument. Bytam zbyt poruszona, zeby cos z tego
zrozumie¢. W kazdym wierszu powracalo moje 1mi¢ i
nazwisko splecione z nazwiskiem Waltera Andersona 1 to
jedno uderzyto mnie najbardzie;j.

Mo; Boze, moj Boze. Co to wszystko znaczy? Jestem
prawnie poslubiona mezatka? Ja, ktora nigdy diuzej nie
rozmawiatam z zadnym mezczyzna, nigdy nie bylam z nikim
nawet na stopie przyjacielskiej? To graniczyto z obtedem.

Nagle zawladng¢ta mna taka rozpacz, ze 1zy naptynety mi
do oczu.

— Widze — szepngtam, odktadajac papiery na biurko —
ze przeciwko mnie sprzegly si¢ jakies niepoj¢te sity. Mozliwe,
ze prawnie wszystko to jest w porzadku, poniewaz pan tak
twierdzi. Niemniej przysiggam panu, Ze nie rozumiem, jak si¢
to mogto stac. Przysiegam, ze to nie ja, ze to nie o mnie chodzi
1 Ze ja nic o tym nie wiem.

Moje 1tzy wzruszyly widocznie starego prawnika.
Wyciagnat do mnie reke.



— Uspokdy sie, drogie dziecko. Jesli to istotnie pomytka,
wyswietlimy ja 1 sprostujemy. Walter Anderson musi przeciez
wiedzie¢, co to wszystko znaczy. Musimy si¢ zwroci¢ do
niego.

— Ale kto to jest? Czy to Anglik? Czy przynajmniej jakis
uczciwy cztowiek?

Wymownym ruchem notariusz dat wyraz swej
kompletnej nieswiadomosci.

— Jedno tylko mozna stwierdzi¢ na podstawie tych
dokumentéw, ze jest to literat. Powazna suma posagu, ktory
pani ofiarowal w dniu Slubu, wskazuje, ze jest to raczej
cztowiek zamozny, wreszcie kwota renty w wysokosci
trzydziestu tysigcy frankow rocznie, ktora przekazuje pani od
dwoch lat...

— Jakiej renty? — przerwalam znowu. — Nigdy nie
otrzymatam od nikogo zadnych pieniedzy.

— A to juz inna sprawa. W papierach Bertheima 1 w jego
rachunkach znalaztem potwierdzenie odbioru tych pienigdzy.
Maz pani wptaca od dwoch lat po trzydziesci tysiecy frankow.

— Nigdy nie otrzymatam ani centyma. To jeszcze jeden
dowod, ze moja osoba nie wchodzi w gre 1 ze to wszystko jest
dzietem jakiegos przypadku.

Niewyrazny ruch glowy i1 rak pana Dargile znéw wywotat
moje zmieszane.

— Jedno jest pewne — podchwycit — ze Bertheim
dwukrotnie pokwitowat odbidr tej sumy. Pani opiekun, jak z
tego wynika, byl wtajemniczony w sprawe¢ tego malzenstwa.
Wiedziat o istnieniu



Waltera Andersona 1 zdawat sobie sprawe z wigzow, jakie

go tacza z pania.
— 7 tego wszystkiego gtowa odmawia mi postuszenstwa
— zawotalam, Sciskajac czoto rozpalonymi dionmi. — Co

mam zrobi¢, zeby pana wreszcie przekonac? Powiada pan, ze
slub moj odbyt si¢ dnia 23 lipca 19...

— Istotnie.

-— Ot6z w pazdzierniku tego roku zdawalam egzamin
maturalny w Rouen. Zanim pan rozpocznie jakie§ kroki
zmierzajace do wyswietlenia tej zagadki, prosze zapytac
zakonnice, czy moje slowa sa zgodne z prawda. One
potwierdza fakt, ze mnie wychowaty, ze opuscitam zaktad
dopiero po dojsciu do pelnoletnosci 1 ze nie mogtam wstapi¢ w
zwiazki matzenskie w okresie, o ktorym pan wspomina.

— Zakonnice moga stwierdzi¢ tylko to, co im jest znane.
W czasie pobytu w Londynie mogta pani...

— Wyjs¢ za maz — dokonczytam, nie panujac nad
ogarniajagcym mnie oburzeniem.

— 1 to nie jest wykluczone! Mogta pani zrobi¢ ten
szalony krok, nie zdajac sobie sprawy z powagi jego nastepstw,
traktujac to na przyktad jako zart, zupetnie nieswiadomie, badz
tez lekkomyslnie, kto wie, moze nawet bezwiednie. Czy nie
przypuszcza pani, ze kto§ mogt po prostu naduzy¢ pani
zaufania?

— Jezeli juz snuje pan tak fantastyczne przypuszczenia, to
dlaczego nie bierze pan pod uwage mozliwosci, ze jakas inna
kobieta mogta pozyczy¢



sobie moje nazwisko 1 postuzy¢ si¢ nim do wilasnych
celow?

— Ba, wszystko jest mozliwe, ale istnieje pewien punkt w
moim rozumowaniu, ktory znacznie komplikuje sprawe, a
mianowicie to, ze pani bawita wlasnie w tym czasie w
Londynie. Pani sama przyznaje si¢ do tego. I pobyt pani
wypada wtasnie na okres, kiedy to tajemnicze matzenstwo z
Walterem Andersonem doszto do skutku.

— To prawda — potwierdzitam, ostatecznie zgngbiona
jego argumentacja. —Ten zbieg okolicznosci jest istotnie
fatalny.

— Poza tym mamy jeszcze drugi punkt trudny do
wyjasnienia, a mianowicie, ze pan Walter Anderson jest tak
dalece przekonany o tym, Ze pani jest jego zona, 1z nie waha si¢
wyplaca¢ pani miesieczna rentg. Przed paru dniami
otrzymaltem list od jego radcy prawnego — oczywiscie list ten
byt adresowany do Bertheima, odpieczetowatem go jednak,
bedac do tego upowazniony. Do listu byt dotaczony czek na
kwote pietnastu tysigcy frankow, co stanowi roOwnowartosc
sze$ciomiesigcznej renty! Ow radca prawny prosi rowniez o
przystanie mu réznych informacji dotyczacych pani obecnego
zycia.

— To juz jest dla mnie zupetnie niezrozumiate!

— Poza tym, jak pani wytlumaczy 6w szczegot, ze to
wlasnie pani ojciec chrzestny odegrat role posrednika miedzy
pania a jej mgzem?

— Bertheim mogltby nam to wyjasnic.



— Nie ulega watpliwosci. Smieré jego przyszta bardzo
nic w porg, zwlaszcza dla pani, jego informacje bowiem
moglyby ozywi¢ pani pamig¢, poniewaz w catej tej sprawie
pani jedna wtasciwie nie orientuje si¢, o co chodzi.

Zamyslitam si¢ gigboko, widzac, ze pan Dargile, pomimo
pozorow dobrodusznosci, nie jest bynajmniej przekonany o
mej szczerosSci. Szukatam rozpaczliwie jakiego$s dowodu na
moja prawdomownos¢, ale zadna rozsadna mysl nie mogla si¢
juz zrodzi¢ w mej skotatanej glowie.

— To malzenstwo uniezalezniato mnie, czy tak, panie
radco? - rzucitam mu wreszcie od niechcenia.

— Oczywiscie.

— Czym wigc tlumaczy pan moje przebywanie w
zaktadzie wychowawczym, az do czasu osiagnigcia
petnoletnosci?

— Jakas blizej nie znana mi pobudka mogta pania sktonic¢
do tego kroku.

— Ale jaka pobudka?

— Niestety, szukanie pobudek nie nalezy do mojej
kompetencji, opieram si¢ wytacznie na faktach.

— Z.goda, ale wspomnial pan, ze pan Bertheim prowadzit
wzorowo rachunki. Otéz, jesli mam juz by¢ mezatka od
czterech lat, to dlaczego owa renta jest wptacana dopiero od
dwoch lat?

— Nie mam pojecia.

— Idzmy dalej. Jesli Bertheim dwukrotnie otrzymat po
trzydziesci tysigcy frankow, czyli razem



szesCdziesigt  tysiecy, to musial pozosta¢ slad
zuzytkowania tych pieniedzy. Czy istnieje jakis dowod
wplacenia ich na moje r¢ce? Czy znalazt pan jakis kwit z moim
podpisem?

— Ot6z to. Szukatem...

— No 1...

Nigdzie nie znalaztem najdrobniejszego swistka.

— Wobec tego nieboszczyk jest mi dluzny szescdziesiat
tysiecy frankow.

— Przepraszam, ze pozwole sobie uzupelni¢ pani
zupehlnie zreszta logiczne rozumowanie. Jako pani opiekun
winien si¢ rozliczy¢ z tej sumy.

— Doskonale, zgadzam si¢ 1 na takie wyjscie. Ale pan
twierdzi, ze nie ma sladu rozrachunku.

— Nie ma.

— Skadinad w ciagu ostatnich czterech lat optacat on
koszty mojej nauki 1 wychowania.

— Od daty Slubu w ksiazkach jego nie ma rowniez
wzmianki o zatatwianiu tych rachunkow.

— Jakze wiec w pana prawniczym umysle godza si¢ takie
dwie sprzecznosci? Z jednej strony, poczynajac od pewnej
daty, moj opiekun zatrzymuje w swym posiadaniu kwoty
wplacane na imi¢ pani Walterowej Andersonowej, z drugiej
za§, nie prowadzi zadnego obrachunku wydatkow,
nieporOwnanie skromniejszych, zwiazanych z faktycznymi
kosztami wychowania panny Simony Montagnac, bo przeciez
w klasztorze nie trzymano mnie za darmo?



Stowa moje wywarly pewne wrazenie na notariuszu, gdyz
twarz jego stata si¢ nagle jakby zatroskana.

— To prawda, te dwie nieprawidtowosci sa dos¢
jaskrawe.

— Widzi pan — zawotatam, nie mogac ukry¢ uczucia
triumfu. — Niech pan sie zwrdci z zapytaniem do zakonnic,
ktore mnie wychowaty. One zaswiadcza, ze optaty za mnie
byly wnoszone bardzo regularnie.

— Musze przeprowadzi¢ dochodzenie w catej tej zawitej 1
niezrozumiatej dla mnie sprawie — oswiadczyt pan Dargile w
naglym przyplywie energii. — Jezeli uda si¢ udowodnié, ze
Bcertheim po pierwsze optacal internat, nie zapisujac tych
wydatkow do swoich ksiag, po drugie, ze przetrzymywat
powazne sumy, ktore winny byly by¢ pani dorgczane; po
trzecie, ze wiedzac o zawarciu przez pania malzenstwa, nie
zdal pani rachunkow z okresu opieki. To thumaczytoby wiele
rzeczy... nie wyjasniajac ich, niestety, catkowicie.

— Ach, panie radco, pragng¢ goraco, zeby pan jak
najszybciej zebrat owe potrzebne dowody.

— (Co6z, troche wiecej dokumentdéw nic rozjasni nam
calkowicie tajemnicy.

— Ale dowody te przekonaja pana, ze moéwi¢ prawde.

Starszy pan usmiechnat si¢ z ojcowska pobtazliwoscia.

— Nawet bez nich zaczynam ci1 wierzy¢, moje dziecko.



— Doprawdy. Jakiez to dla mnie szczgscie. A wigc jest
pan juz przekonany, ze nie jestem zame¢zna?

Rozesmial sig, protestujac reka przeciwko takiemu
twierdzeniu.

— O. nie, przepraszam. Jest pani najlegalniej w Swiecie
poslubiona lordowi Walterowi Andersonowi. Ten fakt jest
zupetnie bezsporny. Ale mozliwe, ze wykorzystano pani brak
doswiadczenia 1 pani miodziencza naiwnos¢, bez pani
osobistego udziatu. Jak? Kto to zrobil? W jakich
okolicznosciach? — tego nie potrafi¢ wyjasni¢. Ma pani m¢za i
nie zna go pani, co wigcej, az po dzi§ dzien zyla pani w
warunkach skrojonych nic na miar¢ zasobow materialnych,
ktore pani to malzenstwo zapewnia. Nie wykorzystywata pani
ani swej niezaleznosci, ani swobody, ani dobrobytu.

— Wobec tego, c6z mara teraz poczac? Co mi pan radzi?

— Proszg pania o czterdziesci osiem godzin do namystu
— odpowiedzial mi staruszek po chwili zastanowienia. —
Musze¢ zebra¢ kilka dowoddéw potwierdzajacych pani stowa
oraz zasi¢gnac¢ rady pana Lecourt, ktory ze mna zajmuje si¢
likwidacja kancelarii Bertheima. Prosze pania, moje dziecko,
wroci¢ do mnie za trzy dni, o tej samej godzinie. Mam
nadzieje, ze w tej mgle, ktora nas otacza, zaswita stabe bodaj
swiatelko.

— Dalby Bog, panie radco. Spieszno mi do uniewaznienia
owego groteskowego matzenstwa.



— Widzg, ze pani nie lubi traci¢ czasu na potsrodki —
zauwazyl staruszek ze Smiechem. — Zanim dojdziemy do
anulowania malzenstwa, musimy stwierdzi¢, jakim sposobem
byto ono zawarte.

Moéwiac to wstal 1 odprowadzit mnie do drzwi.

— Niech pani nie traci cierpliwosci 1 prosze zachowac
pelny spokdj, az do naszego nast¢pnego rendez-vous. Mozliwe,
Ze sprawa ta jest prostsza, niz nam si¢ wydaje. W kazdym razie,
jesli chodzi o pani warunki materialne, sa one jeszcze lepsze,
niz pani sobie to wyobrazata.

Mocny uscisk dtoni popart pokrzepiajace stowa
notariusza. Po chwili znalaztam si¢ na ulicy, oszolomiona tym
wszystkim, czego si¢ dowiedziatam. Bytam wi¢c zamezna, nie
majac nawet pojecia, jak wyglada ten, ktory rzekomo jest
moim mezem...



ROzDzIAL 111

Powrocitam zaraz tego samego dnia do patacu des
Fresnes, gdzie musialam zda¢ pani Nordin doktadne
sprawozdanie z przebiegu wizyty u pana Dargile.

Pani Nordin byta bardzo zacna osoba, nalezata jednak do
kategorii surowych purytanek 1 nie okazata mi w tej sprawie
wyrozumiatosci 1 dobroci, jakiej si¢ spodziewatam. Mozliwe
zreszta, ze Anna Maria urobita ja odpowiednio w czasie mojej
nieobecnosci. W miare mego opowiadania, pani Nordin nie
mogta powstrzymac¢ gwaltownych odruchow oburzenia.

— O, to bardzo brzydka sprawa, panno Montagnac, 1
ubolewam, Ze pani jest w nig wmieszana. M¢zczyzna, ktorego
nazwisko pani nosi, moze by¢ rozpustnikiem, ktorego
podstgpnym namowom ulegla pani wowczas w Londynie...

— Zargczam pani, ze nigdy w zyciu nie widzialam tego
czlowieka — przerwatam, dotknigta do zywego.

— Pani to twierdzi tak stanowczo, ze moja zyczliwos¢ dla
pani nakazuje da¢ wiar¢ stowom. Ale jakze zdotam przekonac
moich przyjaciol, ze to, co



pani mowi, nie jest fantazja? Widz¢ juz poruszenie wsrod
stuzby. Pani niezwykla przygoda stanie si¢ jutro tematem
rozmoOw catej wsi. Tego rodzaju rzeczy trudno jest ukry¢ na
prowincji 1 zanim ludzie doczekaja si¢ rozwigzania owej
zagadki, bede okryta Smiesznoscia. Wszyscy potepia mnie za
to, ze toleruje w domu pani obecnosc.

— A wigc pani mi nie wierzy. — Czutam, jak bledng¢ pod
wplywem takiej obelgi.

— Moje drogie dziecko. Chetnie zatrzymalabym panig
przy sobie, ale nie potrafi¢ powstrzymac¢ rozgtosu, jakiego
sprawa ta musi nabra¢. Niech mnie pani zrozumie 1 nie ma za
zle...

— Juz zrozumialam, prosze pani. To zupelnie naturalne,
ze nie chce si¢ pani narazi¢ opinii publicznej, stajac jawnie w
mojej obronie. Jutro z rana opuszcze¢ dom 1 prosz¢ mi wierzyc,
ze jest mi bardzo przykro, 1z narazam pania na tyle przykrosci z
mego powodu.

— Nie miej do mnie zalu, moje dziecko, 1 zechciej
zrozumiec...

Wstatam 1 pochylitam si¢ w sztywnym uktonie.

— Przepraszam raz jeszcze, 1 zegnam pania. Bylam u
kresu cierpliwosci, absolutnie niezdolna stucha¢ dalej bredni
staruszki.

Nazajutrz skoro $wit spakowatam manatki. Gtgboko
zadrasni¢ta w mej godnosci 1 w poczuciu doznanej krzywdy,
nic zesztam na pierwsze S$niadanie, ktore spozywatySmy
zazwycza] razem z pania Nordin. Miatam tylko jedno
pragnienie, jak naj-



predzej opuscic¢ ten dom, tak dla mnie niegoscinny. Moja
chlebodawczyni ujrzala mnie dopiero okoto godziny
jedenastej, na chwile przed mym odjazdem na dworzec
kolejowy.

Pozegnata mnie bardzo uprzejmie, moze zalujac swoich
wczorajszych  stow. W  ostatniej chwili podata mi
zapiecze¢towana  koperte¢  zawierajaca moje  skromne
paromiesigczne honorarium. W dane; chwili kwota ta
stanowita caly md; majatek.

Dopiero w pociagu odpiecz¢towalam koperte 1
przekonatam si¢ nie bez zdumienia, ze zamiast tysiaca
frankow, ktore mi si¢ od niej nalezaly, poczciwa staruszka
wlozyla tam podwojna sume, do ktorej dolaczyta bilecik
nastepujace;j tresci:

Pozwol mi, drogie dziecko, ofiarowac ci te drobngq
nadwyzke i przyjmij jq bez obrazy od starej i przyjaznej ci
kobiety, ktora zachowa zawsze wdziecznos¢ za okazanq jej
zyczliwosé.

Zycze pani powodzenia w rozwiktaniu tej przykrej sprawy
[ prosze mi nie odmowi¢ paru stow wiadomosci, jak sie dalej
utozy pani zZycie.

Prosze rowniez nie zapominac¢ o mnie, jezeli przeciwny
los, co nie daj Boze, postawi paniq w ciezkich warunkach.
Wierz mi, dziecko, ze odpowiem natychmiast na twoje
wezwanie. Wbhrew wszelkim pozorom prosze uwazac¢ mnie za
szczerze oddanqg przyjaciotke, ktora pragnie z catego serca
pani dobra.

Berta Nordin



List ten, a zwlaszcza jego ton 1 uczucia, ktore
podyktowaly staruszce stowa zyczliwosci, wzruszyty mnie do
gtebi. Bylo mi mito, ze mogtam nadal mysle¢ o pani Nordin
bez goryczy, ktora przepoily mnie ostatnie chwile pobytu w
patacu des Fresnes. Poswigcita mnie z obawy przed plotka 1
oszczerstwem, ale 6w dyskretny gest dowiodl, ze nie osadzata
mnie niestusznie 1 ze chwile przebyte w moim towarzystwie
pozostawity jej mite wspomnienie. Rana zadana mojej mitosci
nie byla juz tak bolesna, a do oczu naptynelty nawet izy
wzruszenia.

Jechatam do Evreux, nie majac pojecia, co zrobig dale;.

Moje szczupte zasoby nie pozwalaty pozostawac¢ dtugo
bezczynnie, ale na razie troska o jutro ustepowala miejsca
mysli o angielskim mgzu, ktory spadt mi tak nieoczekiwanie z
nieba.

Zanim rozpoczng¢ poszukiwanie nowej posady, muszeg si¢
zobaczy¢ z panem Dargile 1 dowiedzie¢, czy nie zdobyt jakich
nowych szczegdtow wyjasniajacych sytuacje.

Przede wszystkim musiatam doprowadzi¢ do wymazania
z dokumentdéw kompromitujacego mnie nazwiska owego
nieznanego mg¢zczyzny. Chcac sobie zapewni¢ petng swobode
dzialania, zatrzymatam si¢ w hotelu, a nie u zakonnic, ktore
znajac mnie od dziecinstwa, zapewne nie odmowilyby mi
schronienia i opieki.



ROzDZIAL IV

Dwa dni dzielace mnie od uméwionego spotkania z
panem Dargile dtuzyly si¢ potwornie. Kiedy wreszcie mingty,
0 oznaczonej godzinie, drzac z niecierpliwosci, wesztam po raz
wtory do gabinetu notariusza.

— Niestety — powitat mnie — nie posunatem si¢ zbytnio
w swoich poszukiwaniach. Nic nowego nie mog¢ pani
zakomunikowac.

— Nic? — jeknetam opadajac na krzesto.

— Absolutnie nic. W papierach Bertheima nie znalaziem
najmniejszej notatki, bodaj posrednio dotyczacej pani sprawy.

— To jest jednak zastanawiajace.

— Przypuszczalnie matzenstwo pani bylo dla niego
rzeczq tak naturalna, ze nie mial nic do zanotowania.

Bynajmniej nie przekonana zaprzeczytam glowa, a
staruszek ciagnat dale;:

— Odwiedzitem Siostry Mitosierdzia. Potwierdzity
wszystko, co pani mi opowiedziala odnosnie wycieczki
londynskiej, narzuconej siostrom przez pani opiekuna.



— Widzi pan...

— Usitowatem specjalnie wybada¢ zakonniceg, ktora pani
wowczas towarzyszyla w tej podrozy.

— No 1 co?

— Twierdzi, ze nie odstgpowata pani na krok.

— To prawda.

— Przypomniata sobie jednak, ze chciata pani postuchac
mszy $w. w Bavarian Chapel, przy Regent Street.

— Istotnie.

— Nie mogac czy lez nie chcac pani tam towarzyszyc,
puscila pania sama dwa czy trzy razy.

— Co to ma za znaczenie?

— Wilasnie w tej kaplicy poblogostawiono pani zwigzek z
Walterem Andersonem.

- No wic pan, to juz jest szczyt wszystkich moich pechow.

Nagle fala krwi uderzyla mi do glowy na wspomnienie
drobnego szczegotu, ktory po czterech latach prawie si¢ zatark
W pamigci.

— Co pani...? — zapytatl notariusz, ktérego uwadze nie
uszto moje nagte zmieszanie.

— Takie drobne wspomnienie... dziwny zbieg
okolicznosci, mozliwe, ze...

— Proszeg, niech pani opowie.

— Ktoregos dnia, kiedy trwalam w modlitwie wtasnie w
tej kaplicy, przeszta koto mnie para nowozencow. Panna mtoda
miala wspaniata sukni¢, byla drobna, fadna, o jasnoztocistych
wlosach, podczas gdy on przewyzszat ja znacznie wzrostem...



Sadzg, ze poznatabym oboje, gdybym ich raz jeszcze
spotkala. Ona byla rozpromieniona 1 uSmiechni¢ta, a on,
przeciwnie, bardzo skupiony i powazny. Wyrazny kontrast
tych dwojga zwrocit moja uwage, tak ze nawet pamigtam, 1z
nie znajac ich pomodlitam si¢ za ich szczgscie. Wydali mi si¢
mato dobrang para i odniostam wrazenie, ze chyba nie beda
szczesliwi.

Mysli tloczyly mi si¢ w mdzgu; przypominatam sobie
rozne inne drobne szczegodty. Strescitam je w stowach:

— Kto wie, czy przypadkiem nie bylam swiadkiem slubu
Waltera Andersona?

Pan Dargile zrobit grymas wyrazajacy sceptycyzm.
Uznawal tylko fakty dowiedzione, jego pozytywistyczny
umyst odrzucat wszystko, co moglto stanowi¢ zaledwie gre
wyobrazni.

— Podazajac za pani tokiem rozumowania, nalezatloby
przypusci¢, ze podstawienie na pani miejsce innej osoby
odbylo si¢ za zgoda pani opiekuna.

— Nie wydaje mi si¢ to nieprawdopodobne.

— Trudno wycigga¢ wnioski zbyt pochopnie... Trzeba
najpierw zbadac...

— O tak, niech pan bada... Chce poznac¢ prawde... Blagam
pana, panie radco, niech pan mnie nie opuszcza. Przysztam
dzis do pana z sercem pelnym nadziei.

— I przekonala si¢ pani, ze wiem niewiele wigcej, niz
ostatnim razem.

— Co wigc mam robi¢, panie radco?



— Zastanawiatlem si¢ nad tym. — Pan Dargile zasiadt
glebiej w fotelu 1 skrzyzowawszy rece, ciagnatl dalej: — Tu na
miejscu nie dowiemy sie juz nic ponadto. Wedtug prawa jest
pani pania Anderson. Papiery pani sa w porzadku 1 nic nam one
nie wyjasnia. Trzeba pojecha¢ do Londynu.

— Jezeli tylko uwaza pan, ze to jest wskazane, gotowa
jestem zaraz si¢ tam udac.

— Ot6z to. Odwiedzi pani radce prawnego lorda
Andersona, ktory pani utatwi spotkanie ze swym mocodawca.
Dalej postara si¢ pani zobaczy¢ z pani domniemanym me¢zem i
rozmowi si¢ z nim. W zaleznosci od przebiegu rozmowy, ustali
pani dalszy plan dziatania.

— Dotychczas nie widzg zadnych trudnosci.

— O, nie jest znow tak dobrze, moze si¢ trafic pewna
powazna trudnosc...

— Mianowicie?

— Jezeli pani zastanie w domu iorda Anersona kobiete,
ktora we witasnej obronie zarzuci pani uzurpacj¢ nazwiska
bedacego jej wlasnoscia.

— Racja. Jak im dowies¢, ze to ja jestem prawdziwa
Simona Montagnac?

— Wiasnie, rozmyslatem wiele na ten temat. Chociaz
wilasciwie bardzo male sa szanse, zeby pani ja tam zastala.
Jezeli Walter Anderson wyptaca jej rente miesigczng, to
dowodzi, ze matzonka nie jest przy nim. Na wszelki wypadek
przygotowatem list do pana Curnetta.

— Co mu pan napisal?



— Donosze, zZe moja klientka, panna Simona de
Montagnac, udaje sie do niego, aby uzyskac wyjasnienia w
kwestii jej maizenstwa z panem Walterem Andersonem, o
ktorym to fakcie dowiedziata sie dopiero teraz.

— To jest najprawdziwsza z prawd — potwierdzitam z
zapalem.

— Tak dtugo, pdoki pani nie zobaczy Waltera Andersona,
nie moze pani twierdzi¢, ze go pani nie zna. Przeciez pod
przybranym nazwiskiem moze si¢ kry¢ cztowiek, z ktorym si¢
pani juz spotykata.

— No wiec dobrze, daymy juz spokoj temu tematowi. Co
wiecej pisze pan w tym liscie?

— Stwierdzam, ze co do autentycznosci pani osoby nie
mam cienia watpliwosci, ze pani jest istotnie panng Simong de
Montagnac, urodzona zgodnie z danymi, wyszczegdlnionymi
w akcie slubnym Waltera Andersona... Koncze list prosba o
okazanie pani wszelkiej potrzebne; pomocy 1 wsparcia, aby
ostatecznie wyswietli¢ calg zagadke.

— Doskonale. — Uszczgsliwiona wyrazitam zacnemu
staruszkowi wdzigczno$¢ za tak zyczliwe zajgcie si¢ moja
osoba, ale ten przerwal mi:

— Podzigkuje mi pani dopiero wowczas, kiedy wszystko
bedzie zakonczone, co, nie przypuszczam, zeby predko
nastapito. Na razie prosz¢ jecha¢ do Londynu, 1 to
niezwtocznie. Zgromadzilem wszystkie potrzebne pani
dokumenty, a poza tym, przewidujac mozliwos¢ jakiejs intrygi,
polecitem sporzadzi¢ pani bardzo szczegotowe dowody
tozsamosci.



Brakuje juz tylko pani fotografii 1 wlasnorgcznego
podpisu poswiadczonego w komisariacie policji. Przydziele
pani urzednika, ktory bedzie pani towarzyszyl w owej
urzedowej wizycie 1 wszystko pani utatwi. Czy przypadkiem
nie ma pani przy sobie fotografii?

Blogostawitam w duchu pania Nordin, ktora zrobita
niedawno par¢ moich zdje¢¢. Miatam je przy sobie w torebce.
Pan Dargile wybral z calej kolekcji jedng 1 natychmiast nakleit
ja na jednym z dokumentow.

— Udajac si¢ do Londynu, musi pani zaopatrzy¢ si¢ w
zapas gotowki.

— Mam dwa tysiace frankow — powiedziatam, wstydzac
si¢ troche tak drobnej sumki.

— To nie wystarczy — zauwazyt staruszek z usmiechem.
W porozumieniu z panem Lecourt postanowilismy da¢ pani a
conto naleznych jej szes¢dziesieciu tysiecy frankdéw, ktore
Bertheim bezprawnie przetrzymat.

— Nie przyymg za nic pieniedzy przeznaczonych dla pani
Anderson, w ktorej prawa nie chce wkraczac.

— To juz jest sprawa, ktora zatatwi pani z... mezem. Z
punktu widzenia prawa pani jest pania Anderson i moim
obowiazkiem jest wyliczy¢ si¢ z tej kwoty.

— W takim razie zaznaczam, ze na razie nie chciatabym
narusza¢ owego kapitatu.



— Jak pani sobie zyczy. Musi mi pani jednak pokwitowac
odbior pigtnastu tysiecy frankow, ktore otrzymatem przekazem
pod adresem pani przed paru zaledwie dniami. Pieniadze te
moze pani wziac bez zastrzezen. Trudno mi bylo uwierzyc, ze
to nie sen.

— Jak to, pan twierdzi zupetnie powaznie, ze powinnam
przyjac te pieniadze?

— Alez tak, najpowazniej w Swiecie. Sa one pani
wlasnoscia.

— Jakim nazwiskiem mam podpisa¢ kwit, ktory mi pan
podsuwa?

— Swoim wlasnym.

— Dobrze — zdecydowalam si¢ nagle, ktadac wyrazny
podpis: Simona de Montagnac.

— Nic doda pani przypadkiem, ,,matzonka Waltera
Andersona" — zapytat z dobrotliwym usmiechem pan Dargilc.

— Nigdy — zawotlatam, zrywajac si¢ z fotela.

— Z pani nie lada uparciuszck — rozesmiat sig,
uspokajajac  mmnie rownoczesnie: — W tego rodzaju
pokwitowaniach ma to drugorzedne znaczenie.

Odprowadzajac mnie do drzwi, staruszek zacierat
radosnie dionie.

— Swoja droga przyznaje, ze bardzo mnie interesuje, jaki
tez obrot wezmie ta sprawa w Londynie.

— Doniosg panu szczegdlowo.

— Licze na to. Niech si¢ pani tylko nie zraza brakiem
temperamentu 1 wrodzong flegma naszych



brytyjskich sasiadow. Nie sg oni tak zimni 1 nieczuli, jak
si¢ to wydaje z pozoru.

Ostatnia uwaga staruszka na razie wydala mi sig
niezrozumiata. Opuscitam kancelari¢ pana Dargile, bogatsza o
pigtnascie tysigcy frankow, ale z uczuciem, jakbym ukradta te
sume. Wciaz nie moglam uwierzy¢, ze owe pieniadze naleza do
mnie.

W ciagu dwudziestu minut zatatwitam wszystkie
formalnosci, o ktorych wspominat moj nowy opiekun, a w dwa
dni pozniej znalaztam si¢ na pokladzie okrgtu, unoszacego
mnie przez kanal La Manche do Anglii.



ROzZDZIAL V

Podr6z mingta szybko. Pograzona w myslach nie
zwracalam uwagi na drobne wydarzenia podrozy. Przyjazd do
Dieppe okretem, wyjscie na brzeg w Newhaven, wszystko to
mingto jako$ niepostrzezenie, nie pozostawiajac zadnego
wrazenia.

W Croydon konduktor zapytal mnie, na ktérym dworcu
mam zamiar wysigs¢? Prawie bezwiednie wymienitam
dworzec Victoria. Dopiero to pytanie Sciagne¢to mmnie na
ziemig, uswiadamiajac, ze zbliza si¢ kres mej podrézy.

Koto godziny siddmej wieczorem stawiatam juz pierwsze
kroki w Londynie. W zapadajacym zmierzchu miasto t¢tnito
zyciem, robiac wrazenie wielkiego ludzkiego ula.

Zamowilam sobie telegraficznie pokdj) w  hotelu,
niedaleko dzielnicy Piccadilly. Hotel polecit mi moj gospodarz
z Evreux. Nie potrzebowatam wigc odbywac przykrej
wedrowki w poszukiwaniu mieszkania. Smacznie zastawiony
stol, wygodne 16zko w pensjonacie cieszacym si¢ solidng
opiniga oczekiwaly mnie w owym pierwszym dniu pobytu na
obczyznie.



Nazajutrz punktualnie o godzinie dziesiatej rano
dzwonitam juz do drzwi kancelarii pana radcy Curnetta.

Przyjat mnie uprzeymie mlody sekretarz, ktory
poinformowat, ze jego patron jest nieobecny.

— Pan Curnett bawi od dwoch dni w Bringhton, zatatwia
tam wazne interesy.

— Kiedy spodziewaja si¢ panowie jego powrotu? —
zapytalam, nie ukrywajac zawodu.

— Prawdopodobnie przy koncu tego tygodnia, tak mi si¢
przynajmniej zdaje.

Byta dopiero sroda, miatam wigc w perspektywie par¢ dni
oczekiwania.

— Moze chciataby pani pomoéwi¢ z sekretarzem?
Zastanowilam sie. Zwtoka byta mi bardzo nie na reke.

— Dzigkuje panu. Chyba poczekam na powrot pana
Curnetta - postanowitam — musz¢ si¢ z nim rozmowic
osobiscie.

— Jak pani uwaza.

— Czy tymczasem mogtby mi pan wskaza¢ adres Waltera
Andersona, ktory, o ile si¢ nie myle, zalicza si¢ do klientow
kancelarii pana Curnetta?

Mtody urzednik zawahat sig.

Jestem tu z polecenia pana Dargile, notariusza z Evreux
pospieszytam z wyjasnieniem. — Przypuszczam, ze w tych
dniach musieli panowie otrzymac¢ od niego list.

Urzednik wyrazit gestem zupetna nieSwiadomosc.



— Nie sadze, zebym byl zmuszony ukrywac przed pania
adres pana Andersona. Zreszta zdobytaby go pani latwo w
pierwszej lepszej redakcji. Pan Walter Anderson wszak jest
znanym i cenionym pisarzem.

Zanotowalam w pamigci owa cenna wskazowke. ,,MoQj
maz" byl czlowiekiem znanym. Siggnelam do torebki po
notatnik.

— Wolg zanotowac sobie ten adres. Powiada pan, ze pan
Walter Anderson mieszka...

— Backer Street 132 — dokonczyt urzednik. Po czym
jeszcze zapytal: — Moze pani zechce zostawi¢ mi swQj adres,
zebym mogt panig natychmiast zawiadomi¢ o powrocie pana
Curnetta?

Nie omieszkalam zaspokoi¢ jego stusznej ciekawosci.
Teraz, kiedy znalam juz adres pana Andersona, Spieszno mi
byto przede wszystkim go obejrzec.

Opusciwszy kancelari¢ notariusza, wsiadlam zaraz do
taksowki 1 kazatam si¢ zawiez¢ pod wskazany mi adres.

Backer Street byla wielka, szeroka aleja. Moglam wigc
nie wzbudzajac niczyjej ciekawosci podejs¢ pod dom pod
numerem 132 i przyjrze¢ mu si¢ z bliska. Pojecie ,,z bliska" jest
raczej zwrotem retorycznym, gdyz dom ten nie stat od frontu i
byl ukryty w glebi duzego dziedzinca, ktory moglam obejrzec
tylko dzigki temu, ze brama wjazdowa byla akurat szeroko
otwarta.



Rzucitam okiem na zegarek. Czy nie popelniam
niedyskrecji, zjawiajac si¢ o tej porze u sir Andersona?
Zegarek wskazywal wpodl do jedenastej. Wydato mi sie, ze
godzina jest raczej] wilasciwa. Zdecydowanym krokiem
min¢tam brame 1 wesztam na dziedziniec.

Po lewej stronie, w poblizu garazu, jakis stuzacy zajety
byl myciem samochodu. Podesztam do niego 1 zapytatam po
angielsku, czy zastatam pana Waltera Andersona w domu?

Wyprostowat si¢ powoli 1 bez stowa wskazat mi gldwne
wejscie, do ktorego dochodzito si¢ po kilku kamiennych
schodach. Dzwigk dzwonka elektrycznego, ktory nacisngtam,
przywotal starszego stuzacego.

Uchylit zaledwie drzwi, obrzucajac mnie uwaznym
spojrzeniem od stop do glow. Uprzejmie powtdrzylam swe
pytanie.

— Czy to umowiona wizyta? — zapytal lakonicznie.

— Nie.

— To prosze najpierw napisa¢ i uzyska¢ zgode pana
Anersona.

Juz zamierzatl zatrzasna¢ mi drzwi przed nosem,
przezornie jednak wsun¢tam noge w szpare, co zmusito go do
wystuchania mnie.

— Przychodzg¢ z polecenia pana Curnetta — sktamatam
najbezczelniej — muszg¢ niezwlocznie zobaczyC pana
Andersona. Oto moj bilet wizytowy. Jestem pewna, ze pan
Anderson mnie przyjmie.



— Bardzo watpi¢ — stwierdzil staruszek nie mniej
lakonicznie. — Ale prosze dac bilet. Sprobuje.

Podalam mu bilet, z moim nazwiskiem, pod ktorym
napisatam otowkiem kilka stow:

Prosi pana Waltera Anersona, zZeby zechciat poswiecic jej
pare chwil w waznej sprawie. Stary stuzacy oddalit sig,
zamykajac za soba drzwi 1 pozostawiajac mnie samg na ganku.

Jego nieobecnos¢ trwala co najmniej dziesie¢ minut.
Zaczetam juz przypuszczaé, ze stary o mnie zapomnial i
wahatam sig, czy nie zadzwoni¢ po raz wtory, kiedy wreszcie
si¢ pojawit.

— Prosze pania. — Otworzyt drzwi wejsciowe.

Oczekiwanie przytlumito troch¢ moje podniecenie.
Postepowatam w §lad za staruszkiem raczej oniesmielona,
zastanawiajac si¢, jak tez rozpoczac¢ rozmowe.

Im blizej celu, tym bardziej czutam si¢ nieswojo. Wyznaje
ze wstydem, ze gdybym nie bata si¢ kompromitacji,
ucieklabym z tego domu bez chwili namystu. Tymczasem
cztowiek 1dacy przede mna otwieral koleno drzwi, usuwajac
si¢ uprzejmie, by ustapi¢ mi pierwszenstwa.

W ten sposob mingtam trzy czy cztery zbytkownie
umeblowane pokoje. Wreszcie staruszek zatrzymat sig, uniost
portier¢ 1 zapukat.

— Prosze! — rozlegt si¢ stanowczy glos

— Ta pani jest juz tutaj...

— Niech wejdzie.



Rozkazujacy i mato uprzejmy ton glosu pana domu wroécit
mi przytomnos¢ umyshu. Odwaznie przekroczylam prog
gabinetu, by wreszcie ujrzec tego, ktoremu prawo przyznawato
rzekomo tytut mojego matzonka. Jak przypuszczatam, osobnik
ten nic byt mi zupelnie znany 1 twarz jego nie obudzita we mnie
zadnych, nawet najodleglejszych wspomnien.

Walter Anderson byt wysokim blondynem. Gtadko
wygolong twarz ozdabiata para szaroblekitnych oczu, zimnych
1 dumnych w wyrazie. Z calej jego postaci bita energia 1
nieprzecigtna sita.

Podniost si¢ z krzesta, gdy przekraczatam prog. Przez
sekunde badalismy si¢ wzrokiem.

Nie =zachgcana przez gospodarza, prawdopodobnie
zmierzajacego do tego, by moja wizyte skroci¢, bez ceremonii
usiadtam naprzeciw niego po drugiej stronie biurka.
Milczeniem wyrazil zgod¢ na mojg bezceremonialno $¢.

— Czego pani sobie zyczy? — zapytal, stojac nadal
nieruchomo.

— Musz¢ pomowi¢ z panem — odpowiedziatam
spokojnie. — A poniewaz rozmowa nasza przypuszczalnie
potrwa dtuzej, byloby wskazane, zeby pan usiadt takze.

W jego zmruzonych oczach dostrzeglam zdumienie. Moj
zdecydowany ton wida¢ go zaskoczyl. Sama nie mogltam wyjs¢
z podziwu nad wlasng Smiatoscia.

Nadal sztywny 1 oficjalny usiadl jednak.



— Proszeg, niech pani mowi, o co chodzi — zaczat sucho,
postugujac si¢ jezykiem francuskim. — Odnosze wrazenie, ze
woli pani mowi¢ po francusku?

— Tylko nieznaczny akcent zdradzal jego brytyjskie
pochodzenie.

- Istotnie, wole mowic z panem po francusku

— podchwycitam natychmiast — latwiej mi bedzie
wytlumaczy¢ panu wszystko.

— Co mianowicie?

— Zanim przejde do wiasciwego celu mej wizyty, pragne
postawi¢ panu pewne pytanie: czy pan jest rzeczywiscie panem
Walterem Andersonem, klientem pana Curnetta?

— Tak.

— Nikt inny nie nosi tego samego imienia 1 nazwiska?

— O 1le mi wiadomo, nikt.

— W takim razie zwrocitam si¢ do wtasciwej osoby. Czy
odczytat pan nazwisko na moim bilecie wizytowym?

— Owszem.

— I nazwisko to nic panu nic mowi?

— Nie, skoro pani si¢ nim postuguje.

— Jak to postuguje? To moje wlasne nazwisko.

— Nie...

To ,nie" wyrzucit z siebie z taka pasja, ze az
podskoczytam na krzesle.

— Poniekad spodziewatam sie¢ takiej reakcji ze strony
pana — podjetam dalej rozmowe, nie okazujac, ze to ,,nie"
ubodto mnie do zywego. — Przed

"



paru dniami wymieniono w mojej obecnosci pana
nazwisko 1 z takim samym przekonaniem stwierdzilam, ze
pana nie znam.

— Nie pozostaje mi nic innego, jak stwierdzi¢ to samo
odnos$nie pani.

— Nie wiem, jaki dziwny splot okolicznosci wytworzyt te
cudaczna sytuacje, rzekomo jednak juz od czterech lat wedlug
prawa jestem panska zong, a pan moim mezem.

Bezwiednie parskn¢tam Smiechem, zdajac sobie sprawe z
nieprawdopobienstwa owej komicznej sytuacji, ale powazna
twarz Waltera Andersona nie zdradzata checi do $miechu.

— Nie — powtorzyt raz jeszcze z naciskiem—nie znam
pani.

— I nie twierdzi pan, ze jestem pana zona, czy tak?

— O nie, pani... nie... — zachnat si¢ odruchowo z
wyraznym przerazeniem.

— Niech pan bedzie spokojny, co do tego ja rOwniez nie
mam cienia watpliwosci — potwierdzitam z uSmiechem. —
Widze pana dzis$ po raz pierwszy w zyciu.

— Yes.

— Ale poniewaz bezspornie nazywam si¢ Simona
Montagnac, a pan przed czterema laty poslubil kobiete
postugujaca si¢ bezprawnie moim imieniem i nazwiskiem,
przeto przysztam prosi¢ pana o par¢ informacji wyjasniajacych
zagadke. Chce, zeby mi



pan dopomogt wybrna¢ z tej zawilej 1 niesamowite]
sytuaciji.

— Jakiej sytuacji?

— No, tej, w ktorej sie znalaztam dzigki pana
malzenstwu. Przeciez nasi prawnicy biora mnie za panska
Zone.

— Nie! To niemozliwe!

— Jednak jest mozliwe, skoro w moich papierach
osobistych zostalo utrwalone malzenstwo z panem, ktorego
przeciez nie zawieralam.

— Ja réwniez.

— Wigc pan jest Zonaty?

— Owszem.

— Ale moze panska zona nie jest z domu Simona
Montagnac?

— Wrecz przeciwnie. Wiasnie tak si¢ nazywa.

— Alez to jest moje imi¢ 1 nazwisko!

— Nie, to niemozliwe.

— Przepraszam pana, ale ja chyba wiem lepiej niz pan.

— Nie. To jest ktamstwo.

— Klamstwo? Prosz¢ obejrze¢ moje papiery osobiste.

— To zupekie zbg¢dne. Papiery moga by¢ sfatszowane.

— Jak to sfatszowane?

— Yes

— Dlaczego?

— Poniewaz ja pani nie poslubitem.

— No wiasnie. O to chodzi. To jakas pomyitka.



— Nic. Nie ma zadnej omyiki.

— Niechze si¢ pan sam przekona... Podatam mu
dokumenty otrzymane od starego

notariusza. Lekcewazacym ruchem odtracit je, nie zadajac
sobie nawet trudu, by rzuci¢ na nie okiem.

Oburzenie sprawito, ze krew uderzyla mi do glowy 1
zacze¢tam mowic podniesionym tonem:

— Pozwole sobie zwroci¢ panu uwage, ze poniewaz
chodzi tu o Waltera Andersona 1 o mnie, Simon¢ Montagnac,
pan nie ma prawa odmowi¢ mi obejrzenia tych papierow.

— Nigdy nie bratem §lubu z pania — stwierdzit raz
jeszcze z przekonaniem — nie znam pani. Moja Zona jest
wspaniata kobieta... jest tadna... szykowna, nie ma mig¢dzy
paniami cienia podobienstwa.

Stang¢tam cata w pasach. Ow nieoczekiwany afront
speszyl mnie niestychanie. Daremnie szukalam w myslach
jakiego$ argumentu, zeby go wreszcie sktoni¢ do obejrzenia
moich dokumentéw. Skorzystal z mego widocznego
zmieszania 1 wstal z krzesta.

— Pani nalegania sg bezcelowe.

— Czy to oznacza, ze...

— Ze nie moge traci¢ czasu na wystuchiwanie pani
bajeczek.

— A zatem uparcie nie chce pan bra¢ na serio mojej
wizyty.

— Nie, nie biorg jej na serio — powtorzyt z ironia.

— Popelnia pan blad. Droga zaprzeczen nie dojdziemy do
zadnego rozwiazania. Przybytam do



Londynu bynajmniej nie w celu dochodzenia swoich praw
matzonki. Tego moze pan by¢ pewien. Ale chcg 1 mam prawo
zada¢ z cala moca rozwiazania tego oSmieszajagcego mnie i
kompromitujacego matzenstwa.

— Istotnie, samo przypuszczenie, ze mogtem
kiedykolwiek poslubi¢ pania, jest wysoce zabawne.

— We Francji panski sposdb wyrazania si¢ nazwano by
bez obslonek grubianstwem. Nie znam pana i wcale nie pragng
pozna¢ blizej, ale jestem prawdziwa Simona Montagnac,
jedyna, ktora ma prawo postugiwac si¢ tym nazwiskiem. Jezeli
wiec z przyczyn mi nie znanych, w niewiadomych
okolicznosciach, pan, czy tez panska matzonka, pozwoliliscie
sobie przywlaszczy¢ moje nazwisko, to zapowiadam, ze
zaprotestuje najenergiczniej przed trybunatem sedziowskim.

— Francuzki sa, jak widzg, bardzo gadatliwe —
stwierdzil bezbarwnym glosem.

— Potrafia rowniez dziata¢ — dodatam zrozpaczona —
zwlaszcza kiedy musza same broni¢ swego honoru.

N aj bezczelnie; w Swiecie rozesmiat si¢, jezeli mozna
nazwa¢ S$miechem lekkie gwizdnigcie, wydobywajace si¢
spomigdzy sciggnigtych warg.

— Pani honoru? — powtdérzyl. — A dlaczegdz to
noszenie nazwiska Waltera Andersona mialoby oznaczac
dyshonor dla jakiejkolwiek kobiety?

— Nie znam pana. Ale do tego, izby czyje§ nazwisko
przynosito zaszczyt, trzeba jeszcze dobrowolnie je przyjac.



— To ma by¢ szantaz? — rzucil niedbale z nieopisang
pogarda.

— Szantaz? — powtorzytam dotknigta do zywego.

— Yes. Chyba ze tak, bo w tym, co pani mi opowiada od
godziny, nie ma ani jednego stowa prawdy.

Jego tupet przepeinil miar¢ mojej cierpliwosci.

— Nie przesadzam nic 1 nie koloryzuj¢. Prosze, oto
przedstawiam panu autentyczne dokumenty. Niechze je pan
WIESZCIE Przejrzy.

Mo6j rozmdéwcea skonczyt wlasnie papierosa. Ujrzatam, jak
wyciagnat reke 1 nacisnat guziczek elektrycznego dzwonka.

— Zmuszony jestem prosi¢ panig 0 opuszczenie mego
domu. Do$¢ mam juz tych historyjek, ktorymi mnie pani raczy
— powiedzial, podkreslajac lodowatoscia tonu calg
impertynencj¢ swych stow.

— Moze si¢ pan nie trudzi¢ stosowaniem wobec mnie
brutalnych srodk6w — odpowiedziatam, odzyskujac nagle
utracong rownowage. — Uprzedzam jednak, panie Anderson,
ze pozaluje pan, 1z nie chciat pan zalatwi¢ ze mna polubownie
owej przykrej sprawy.

Przywotany dzwonkiem stuzacy stanal na progu.

— Prosz¢ wyprowadzi¢ pania — padl rozkaz z ust
pyszatka, ktory nonszalancko zapalal, po raz juz nie wiem
ktory, wcigz gasnacego papierosa.

Nie silac si¢ nawet na cien uklonu, opuscitam gabinet
hardo zadzierajac gtowe. Na ulicy poczutam, iz dlawi mnie
pasja.



—  Wstretny  cztowiek. Ordynarny brutal. Cham
stuprocentowy... — Najgorsze okreslenia cisngly mi si¢ na
usta. I taki Smie mi powiedzie¢, ze ja klamig, ze uprawiam
szantaz... No, bratku, ja si¢ z toba rozprawig, jeszcze tego
pozatujesz...

Spacerujac przez cale popotudnie ulicami Londynu,
myslatam bezustannie o procesie, prokuratorze i1 wymiarze
kary. Tej parze gagatkOw, to znaczy jemu 1 jego zonie,
zyczytam z catego serca poteznej porcji skandalu.

Wsciektos¢, ktora mnie wypekniata, sprawila, ze
zapomnialam nawet o Sniadaniu 1 dopiero wieczorem, kiedy
fala oburzenia i pasji nieco odptyneta, spostrzegtam, ze jestem
glodna 1 ze od rana, oprocz szklanki mleka, nic nie mialam w
ustach.

Chodzac po ulicach Londynu, zagubiona w myslach,
zawedrowatam az na odlegle peryferie miasta 1 musiatam
wzia¢ dorozke, zeby odnalez¢ droge do hotelu.



ROzDzIAL VI

Wieczorem, kiedy po tym pelnym wrazen dniu znalaztam
si¢ wreszcie w moim hotelowym pokoju, ogarngto mnie
zniechecenie. Po silnym napieciu nerwowym przyszio
odpre¢zenie, z ktorym taczyta si¢ depresja i rozgoryczenie.

Obraz mojej postaci w lutrzanym odbiciu w niemalej
mierze przyczynit si¢ do poglebienia tego smgtnego nastroju.

Dotychczas nigdy nie zastanawiatam si¢ nad tym, ze w
mojej starej, wyswiechtanej, czarnej sukience, niemodnej juz i
zuzytej, wygladatam jak nedzarka. A ten kapelusz? Pozal si¢
Boze! Taniut-ki, tandetny, wyrudzialy od paromiesiecznego
noszenia, buciki solidne, lecz noszace Slady kilku zelowan;
rekawiczki baweiniane, gruby, ordynarny parasol, tancuszek
od zegarka z wielkich czarnych kuleczek, stosowny raczej dla
starsze] pani z prowincji; ubozuchna srebrna broszeczka,
stowem, calos¢ przypominajaca skromna nauczycielke
ludowej szkoly z zapadte; wsi. Nigdy dotad nie zdawatam
sobie sprawy, jak dalece jestem zaniedbana 1 budzaca
wspotczucie.



Stwierdzenie tego wszystkiego wycisnelo z oczu lzy
upokorzenia.

W istocie, wyniosty 1 wytworny Walter Anderson mogt
wzia¢ mnie za jakas przybtede, szukajaca drogi do wyzyskania
go.

Nie powinnam si¢ dziwi¢, majac to wszystko na
wzgledzie, ze Walter Anderson, widzac moj lichy stroj,
ustosunkowat si¢ tak nieufnie do moich wywodow.

Wyrzucatam sobie teraz, ze refleksje te przyszty za p6zno,
nie poprzedzajac mojej wizyty u Waltera Andersona i
oszczedzajac Swiezo przezytych upokorzen.

Jak gdyby mysli te nie wypehily jeszcze czary mojej
goryczy, przypominalam sobie wskazowki 1 polecenia
gospodarza hotelu, u ktorego zamieszkatam w Evreux.

,.Przede wszystkim niech pani nie usityje iS¢ do
kogokolwiek, nie upewniwszy si¢ z gory, ze pani bedzie dobrze
przyjeta. Nalezy tam zawsze zaopatrzy¢ si¢ w jaki§ list
polecajacy. Pismo, ktore daje pani, otworzy pani podwoje
solidnego hotelu, w ktoérym zatrzymuje si¢ wytacznie godna
szacunku klientela. Ale to nie rozwigzuje kwestii. Niech pani
zapamigta sobie, ze do towarzystwa londynskiego dostaje sie
tylko ten, ktorego ktos wprowadzi. Etykieta kroluje w
salonach, nawet na  najbardziej zdawaloby  si¢
bezceremonialnych zebraniach. Nalezy si¢ wigc kierowac
najwigksza ostroznoscia w doborze znajomosci 1 wielka
rezerwa w sposobie bycia



1 posunigciach, ktore sa natychmiast notowane 1
krytykowane ostro 1 bezwzglednie."

Rzeczywiscie, stwierdzitam w duchu z gorycza. Nie na
wiele zdaly mi si¢ ostrzezenia 1 rady zacnego hotelarza! Nie
zrobitam z nich uzytku we wlasciwym miejscu 1 o wlasciwe;j
porze. Jak na jeden dzien pobytu w Londynie narobitam chyba
dos¢ fatszywych krokow.

Pan Dargile utatwit mi dostgp do pana Curnetta. Bez tego
niewybaczalnego pospiechu z mej strony wszystko odbytoby
si¢ przyzwoicie 1 zapewne nie narazitabym si¢ na wyrzucenie
za drzwi przez Waltera Andersona.

Wspomnienie owej obelgi zar6zowito mi jeszcze policzki.
Jak mogtam do tego dopuscic?

Prawie cala noc mingta mi na tych przykrych
rozmys$laniach. Jak nietrudno si¢ domysli¢, nazajutrz nie
wylegiwatam si¢ dtugo w 16zku.

Opuscitam wczesnie pokoik hotelowy 1 rozpocze¢tam
wedrowke po francuskich sklepach Londynu.

Tegoz wieczoru pokoj byt zawalony stosem pudel i1
pudetek najroznorodniej szych wymiarow 1 ksztattow.
Wzbogacitam swa garderobeg o kilka sukien, okry¢ i kapeluszy.
Nie zapomniatam rowniez o bieliz-nie 1 obuwiu. Ale moja
portmonetka stala si¢ niepomiernie 1zejsza. Wyfruneto z niej
cale cztery tysiace frankow.

Ledwo skonczytam uktada¢ rzeczy w szafach, gdy
chtopiec hotelowy zapukat do moich drzwi.



— Miss, proszono pania do telefonu wczesnym
popotudniem. Poniewaz pani byta nieobecna, polecono nam
uprzedzi¢ pania, ze pod wieczor nadejdzie do pani wazne
pismo. Postaniec z tym pismem juz jest. Czy zyczy pani sobie
go zobaczyc¢? Czy bedzie jakas odpowiedz?

Wskutek nadmiernego zapatu, ktory wlozylam w
wykonywana przed chwilg robotg, moje ubranie 1 uczesanie
nosity wyrazne §lady miotajacych mna uczu¢. Pokoj wygladat
jak pobojowisko, z porozrzucanymi puditami ziejacymi pustka,
spigtrzonymi beztadnie na wszystkich meblach 1 po katach.
Sama nie wiedziatam, jak mam postapi¢. W tym stanie tr udno
mi si¢ bylo pokaza¢ w salonie, z dwojga ztego lepiej juz byto
wezwac postanca do siebie.

Wydatam wiec polecenie. List, ktory mi dor¢czono, nosit
nadruk kancelarii pana Curnetta.

Pisat sam notariusz, donoszac mi, ze otrzymat list od pana
Dargile'a 1 ze wyznacza mi spotkanie nazajutrz na godzing
trzecia.

Skreslitam szybko pare stow pokwitowania oraz obietnice
przyjscia na oznaczone miejsce 1 godzing, 1 wrg¢czytam to
postancowi z drobnym napiwkiem.

Zmegczona bieganiem po sklepach 1 zadowolona, ze
nazajutrz zjawi¢ si¢ u notariusza juz w pelnym rynsztunku
eleganckiej damy, potozytam si¢ do t6zka 1 zaraz usnetam.



ROzDzIAL VII

Na wyznaczone mi spotkanie przybylam z wzorowa
punktualnoscia. Przypuszczalam, ze =zastang samego
notariusza, jakiez jednak bylo moje zdziwienie, kiedy obok
niego ujrzalam smukta sylwetkg¢ Waltera Andersona.

Jego nieoczekiwana obecno$¢ wprawita mnie w stan
zaklopotania. Spodziewatam si¢ sceny podobnej do tej, jaka
przezyltam onegdaj. Przypuszczalam tez, ze moj rzekomy
matzonek nastroit juz odpowiednio swego radcg prawnego.

Gdy wesztam do gabinetu sir Anderson wstal i powitat
mnie lekkim skinieniem glowy. Oczy jego spoczelty na mnie z
wyrazem zdumienia 1 zaskoczenia, jak gdyby z trudem tylko
mnie rozpoznawal. Przypuszczalnie spodziewal si¢ ujrzec
mnie w liberii ngdzy, w ktérej poznat mnie u siebie w domu.

Wyczytatam to z wyrazu jego twarzy 1 wbrew woli fala
krwi uderzyla mi znow do glowy, gdy spokojnie, bez
pospiechu, chociaz 1 bez wyniostosci, oddatam mu ukton.
Widok jego ozywit we mnie cate to nieznosne uczucie
upokorzenia i nie odptaconej urazy. Wolatabym po stokroc,
zeby przy owym



pierwszym spotkaniu z panem Curnettem lord Anderson
nie byt obecny, czutam bowiem, ze moge tatwo zaszkodzi¢
swym interesom, jesli nie zdobedg si¢ na dos¢ silne argumenty.

Pan Cumnett przywital mnie gestem pelnym
wyrafinowanej uprzejmosci.

— Miss Simona Montagnac, wszakze si¢ nie myl¢? —
zapytal z kurtuazja.

W poczuciu, ze nowy granatowy kostium prezentuje si¢
na mnie znakomicie, odzyskiwatam stopniowo wrodzong
pewnosc siebie. W chwili kiedy zasiadtam w fotelu, ktory pan
domu podsunat mi szarmancko, wielkie lustro, wiszace nad
tradycyjnym angielskim kominkiem, odbijato sylwetke swiezej
1 nie pozbawione] wdzigku paryzaneczki, w duzym, biatym,
filcowym kapeluszu, w ktorym byto mi bezsprzecznie bardzo
do twarzy. Wszak nic nie daje kobiecie wigkszej pewnosci
siebie, jak Swiadomos¢, ze jest dobrze ubrana 1 ze widok jej
moze sprawiC otoczeniu przyjemnos¢. Od razu prysto moje
oniesmielenie.

Pan Curnett przystapit do sedna sprawy, nie
pozostawiajac mi wiele czasu na rozmyslania o otaczajacych
osobach i przedmiotach.

— Otrzymaltem list od pani radcy prawnego z Evreux,
zapowiadajacy pani wizyte. Z drugiej za$ strony, sir Walter
Anderson poinformowat mnie o pani wizycie u niego.

— Ach tak? — zauwazylam ironicznie. — Wigc jednak
pan Anderson uwazat za stuszne wzia¢ pod



uwage, ze krok moj moze mie¢ dla niego pewne
znaczenie?

— Moze nie od razu docenit wage pani stow, nie dajac im
ostatecznej wiary. Wizyta pani zaskoczyta go. Pani chyba
rozumie, ze trudno jest powzig¢ opini¢ tak nagle... Ot6z w
srode, zaraz po moim powrocie, dowiedziatem si¢, ze
telefonowal do mnie par ok o tnie,

— Pan powiada, ze w §rodg?

— Tak — wtracit si¢ do rozmowy lord Anderson
—wieczorem tego dnia, kiedy mnie pani odwiedzita, chcialem
poinformowac pana Curnetta o pani wizycie i tym, co mi pani
oswiadczyla.

— To ,,08wiadczenie" zawierato najczystsza prawdg.

— Nie docenitem je;j.

— Mogt pan znalez¢ potwierdzenie moich stow w
papierach, ktorych obejrzenie panu proponowatam.

Rozmowa nabierata charakteru nieco agresywnego, totez
pan Curnett postanowit ztagodzic¢ jej ton:

— Brakowato listu pana DargHle'a, ktory stanowi
poniekad punkt zwrotny catej tej nieprawdopodobnej sprawy,
bez ktorego lord Anderson mogt przypuszczalnie mie¢ pewne
zastrzezenia.

- Nawet gdyby zechciat zada¢ sobie t¢ drobng fatyge i
przejrze¢ dowody, ktorych mu dostarczytam? — zauwazylam
oschle.



— Nawet wowczas — podkreslit stanowczo prawnik. —
Dowody moga by¢ przeciez sfalszowane 1 zaopatrzone
podrobionymi pieczeciami.

— To 1 list pana Dargiie'a moze by¢ falsyfikatem.

—  Oczywiscie. Totez na skutek polecenia pana
Andersona sprawdzitem autentycznos¢ jego autora.

— Jak to, 1 znalazt pan sposob, zeby si¢ przekonac, ze
pochodzi on rzeczywiscie od mego pelnomocnika —
zapytatam ze zdziwieniem.

— Tak. Zatelefonowalem do Evreux 1 polecitem
powtorzy¢ sobie ustnie niektore ustepy tego listu.

Dociekliwos¢  Anglika  zaimponowala —mi.  Nie
dostrzegajac mego zdumienia, pan Curnett ciagnat dale;:

— Lord Anderson 1 ja nie mamy juz cienia watpliwosci,
Ze pani jest panna Simong Montagnac, ktora mocodawca moj
sadzit, 1z poslubia w dniu 25 lipca 19...

— Sadzit, ze poslubia? — zapytatam, nie rozumiejac, co
to ma znaczyc.

— Yes. Albowiem lord Anderson dazyt do poslubienia
wlasnie panny Simony Montagnac, jakkolwiek by wygladata
osobka noszaca to nazwisko.

Walter Anderson skinal potakujaco glowa.

— Wybacza panowie, ale nic nie rozumiem—za-
uwazylam.

- By to wyjasni¢, zmuszony jestem stresci¢ wiele faktow,
cofajac sie dos¢ daleko w czasie. Przed dwudziestu pigciu laty
pani chrzestny ojciec, Karol de Florent, zapragnat poslubic
pani matke,



podowczas panng  Walentyne¢  d'Ernevillc. Na
nieszczescie, dwie rodziny dzielity réznice pogladoéw
politycznych 1 ani ojciec pana Karola de Florent, ani tez ojciec
panny Walentyny nie chcieli udzieli¢ zgody na to matzenstwo.
Panna Walentyna d'Erneville zostata przeto pania Montagnac,
a Karol de Florent nie ozenit si¢ w ogole. Pan de Florent mial
siostre Janing, o pare lat starsza od siebie, matzonke wybitnego
angielskiego uczonego Raymonda Andersona, ojca tu
obecnego sir Waltera. W rezultacie wigc Karol de Florent byl
jednoczesnie pani ojcem chrzestnym i rodzonym wujem sir
Waltera Andersona.

Mam nadziejg¢, ze do tego momentu jasne sa dla pani
wzajemne stosunki osob, ktore staty sie przyczyna posrednia, a
nawet 1 bezposrednia zawarcia przez mego klienta tego
malzenstwa.

Dotychczas wszystko jest zrozumiale.

W obecnej chwili oboje panstwo, to jest pani 1 sir Walter,
jestescie jedynymi zyjacymi potomkami rodow d'Ernevillow i
de Florentow.

— Rozumiem.

— Jest jeszcze jeden szczegot niezwyktej wagi, ktory
winienem pani zdradzi¢ — umierajac przed pigciu laty pan
Karol dc Florent nie zostawit bezposredniego spadkobiercy,
nic miat bowiem dzieci, a pozostawiat fortung liczaca dziesigc
milionow.

W testamencie swym ustanowil pana Waltera Andersona
swym generalnym spadkobierca, uwarunkowujac jednak
objecie spadku tym, ze sir



Walter Anderson, jego siostrzeniec, poslubi jego
chrzestna corke, Simon¢ Montagnac, 1 przekaze jej tytulem
posagu kwote dziesigciu tysiecy funtéow szterlingdw. Trudno
mi wyjasni¢, dlaczego testator utrwali! w testamencie ten
warunek, zamiast zapisa¢ pani bezposrednio t¢ kwote.
Mozliwe, ze obawial si¢ zaatakowania 1 obalenia testamentu
przez starego pana de Florent! Ze sldow jego ostatniej woli
wynika, ze nigdy nie wybaczyl swemu ojcu, i1z skazat go na
celibat, zabraniajac mu poslubi¢ jedyna kobiete, ktora kochatl.
Mozna rowniez domniemywaé, ze pozostawanie w
starokawalerskim stanie nie bylo spowodowane tylko jego
romantyczng, a nieszczgsliwie zakonczong mitoscia, lecz ze
zrobil to poniekad z zemsty, aby pozbawi¢ swego ojca
wszelkich nadziei posiadania potomkow noszacych jego
nazwisko. Istotnie, na Karolu de Florent konczy si¢ rod i
wygasa ta rodzina.

Jakiekolwiek by nie byly rzeczywiste motywy, ktore
podyktowaly podobny testament pani chrzestnemu ojcu, jedna
rzecz jest faktem niezbitym, a mianowicie jasno wyrazona
wola, zeby pani zostata zona Waltera Andersona.

— To jednak byloby skojarzeniem przedstawicielki
rodziny d'Erneville z potomkiem rodu de Florent —
zauwazylam z uSmiechem.

— Wiasnie o to chodzi. W bardzo serdecznym liscie
zaadresowanym do swego siostrzenca Karol de Florent zaklina
go, zeby zawart to matzenstwo, twierdzac, ze znajdzie on w
jego chrzestnej corce



ideal Zony. Ot6z sir Anderson, ktory bardzo kochat swego
wuja, bez =zastrzezen przyjal na siebie obowiazek
zrealizowania tej posmiertnej zemsty 1 od razu wyrazit zgode
na poslubienie towarzyszki zycia, ktorag mu wyznaczyt.

— Laskawie przyjat zon¢ jako dodatek do owych
dziesi¢ciu milionow — zauwazytam ironicznie.

—  Oczywiscie—odrzekt notariusz, udajac, ze nie
dostrzega ironii. — Poniewaz miliony te byly jednym z
punktow tego uktadu.

W czasie owych wyjasnien Walter Anderson, siedzac ze
skrzyzowanymi nogami w fotelu, w przeciwlegtym koncu
pokoju, sprawiat wrazenie jakby la rozmowa go nie dotyczyta.
Trudno byltoby ustali¢, czy stuchat jej, czy tez wedrowal
myslami gdzies daleko. Chwilami wpatrywat si¢ uwaznie w
koniec swego bucika, ktory rzucat przelotne btyski w miare
lekkiego kotysania nogi, to znow oczy jego zatrzymywaty si¢
nieruchomo na futrynie wysokiego okna, przestonigto lekka
tiulowa firanka.

— Wszystko, co mi pan powiedziatl, nie wyjasnia jednak,
jakim cudem lord Anderson urzeczywistnit to malzenstwo beze
mnie 1 nawet bez mojej wiedzy?

Stawiajac to pytanie niemal z Iekiem oczekiwatam
odpowiedzi, tak dalece w danej chwili przypuszczenia mistrza
Dargile'a wydaly mi si¢ prawdopodobne:

,,Mogla pani wyjS¢ za maz nieSwiadomie, stawiajac ten
decydujacy krok zyciowy bezwiednie, dla zartu, czy tez
wskutek czyjegos podejscia .



Ale pan Curnett rozproszyt szybko moje obawy:

— Pytanie pani jest raczej ktopotliwe 1 trudno nam da¢ na
nie calkowicie wyczerpujaca odpowiedz. Nastapito tu
naduzycie dobrej wiary pana Andersona. Zeby pani g po$lubi¢,
trzeba bylo wpierw zawrze¢ z pania znajomos¢, a do tego
potrzebna nam byla interwencja pani opiekuna. To on wlasnie,
naduzywajac w sposob nikczemny naszego zaufania, opra-
cowal 1 wykonat caly ten plan. Bertheim przybyt do Londynu 1
przedstawil nam urocza panienkeg, bedaca rzekomo panng
Simona Montagnac, jego pupilka. Nie mieliSmy zadnego tytutu
kwestionowa¢ autentycznos¢ tej osoby 1 prawdziwos¢ stow
opiekuna. Nie przyszto nam wszystkim do glowy, ze moze on
mieC interes w tym, Zeby na miejsce pani podstawi¢ kogos
innego. Lord Anderson poslubil wigc t¢ mtoda osdbke, ktora
byta mtoda, tadna...

— Wiem juz: blondynka, elegancka, szykowna —
przerwatam litani¢ pochwal nie bez cienia ironii, rzucajac
znaczace spojrzenie w kierunku lorda Andersona. Ale jego
twarz ani drgngla nie zmieniajac wyrazu krancowe;j
obojetnosci w stosunku do tego, co si¢ koto niego méwi 1 robi.

— To pani ja widziata? — zapytat zdumiony notariusz.

— Nie, ale sir Anderson wyspiewatl mi caly pean na jej
czesc.

Pan Curnett pokiwat tylko glowa 1 ciagnal dale;j:

— Niestety, zalety te ograniczaty si¢ tylko do jej wygladu
zewnetrznego. Okazato sig, ze jest



to bezduszna kokietka, despotyczna, rozrzutna, o wrecz
niezno$nych cechach charakteru. Po niespetna miesiacu
pozycie matzenskie lorda Andersona stalo si¢ istnym piektem.

Nie mogtam si¢ powstrzymac, zeby nie zerknag¢ w strong
lorda Waltera. Kiedy opowiadanie notariusza zeszto na tory
blizej go dotyczace, wstal 1 zaczal przemierza¢ gabinet
wielkimi krokami. Twardy wyraz oczu 1 zaci$nigte usta
swiadczyly o tym, ze ani jedno stowo pelnomocnika nie uszto
jego uwagi. Zdziwilam si¢ nawet, ze ani jednym gestem nic
powstrzymat pana Curnetta od ujawniania dos¢ intymnych
szczegotow jego matzenstwa. Widocznie jednak sprawa ta byta
uzgodniona jeszcze przed moim przybyciem, notariusz
bowiem mowil swobodnie dalej, jak gdyby osoby
zainteresowanej nie bylo w poblizu.

— Nie chcac za wszelka ceng dopusci¢ do rozwodu, ktory
by tak ucieszyt jego dziadka Raula de Florent, kultywujacego
nadal niezyczliwe uczucia w stosunku do corki Walentyny
d'Erneville, klient md; ukrywat przed wszystkimi doznany
zawod. Pomimo gehenny, jaka bylo to pozycie matzenskie,
wytrwal w nim przez cale dwa lata. Prawdopodobnie sprawy te
nie uleglyby zmianie po dzi§ dzien, gdyby owa niegodna
kreatura, ktora podstepnie przywlaszczyta sobie pani imi¢ i
nazwisko, nie opuscita pewnego dnia po kryjomu domu swego
rzekomego matzonka, zabierajac ponadto pakiet papieréw
wartosciowych na sume stu szesdziesieciu



tysigcy frankow, ktore moj klient nieopatrznie
przechowywat w szufladzie biurka.

Od tego czasu grasuje sobie gdzies po swiecie 1 tylko raz
mieliSmy o niej wiadomos¢, znowu za posrednictwem
Bertheima, ktory zazadat w jej imieniu renty miesi¢cznej,
grozac skandalem, jesli prosba nie bedzie uwzgledniona.

— Nie moge pojac jednej rzeczy. Jaki interes miat w tym
moj opiekun, zeby podstawia¢ kogos innego na moje miejsce
— zauwazylam.

— Nalezy przypuszczac, ze przyniosto mu to powazne
korzysci materialne - zauwazyl pan Curnett. - Oczywiscie, sg
to jedynie przypuszczenia. Bertheim byt niemieckim Zydem,
ktory przyjat obywatelstwo francuskie, bo mu to utatwiato
prowadzenie interesOw. Musial byC¢ bardzo chciwy 1
pozbawiony skruputow, jesli chodzi o sposoby wzbogacania
si¢. Prawdopodobnie przewidywal, ze lord Anderson,
zmgczony wybrykami zony, zdecyduje si¢ w koncu na rozwaod,
a w danym wypadku zmuszony bedzie wyptaci¢ zonie owe
dziesig¢ tysigcy funtow, zapisanych jej testamentem jako
posag. Zbedne jest chyba zaznaczac, ze wigksza czgs$¢ tej sumy
pozostalaby w jego kieszeni, wspodlniczce oszustwa za$
przypadtyby tylko ochtapy. Ta nedznica zagrata zreszta
wspaniale powierzona jej role, ale przypadek chcial, ze
zdecydowana wola lorda Andersona pokrzyzowata ich plany.

— Ale co ja robig w tym wszystkim? Jak sobie Bertheim
wyobrazat zatatwienie catej sprawy ze mna?



— Ba! Mozliwe, ze uspokajat si¢ tym, iz ma jeszcze cate
cztery lata przed soba. Cztery lata dla zatarcia sladow, zanim z
okazji pani pelnoletnosci bedzie zmuszony zda¢ pani rachunek
z opieki. Przypuszczal, ze do tego czasu wszystko bedzie juz
zalatwione, 1 gdyby si¢ wszystko utozylo tak, jak on to
przewidywal, nie czekatby ukonczenia przez pania dwudziestu
jeden lat, zeby uciec 1 ukry¢ si¢ gdzie$§ za granica wraz ze swa
wspolniczka.

W istocie, przypuszczenia pana Curnetta musiaty byc
bliskie prawdy.

Kiedy pan Curnett po dlugich wyjasnieniach odpoczywat,
uwaga moja przeniosta si¢ na sir Waltera Andersona.

Czoto jego przecinaty poprzeczne zmarszczki. Z rekami
skrzyzowanymi na plecach chodzit miarowo wzdtuz gabinetu.
Prawdopodobnie po raz pierwszy ujawniano bez obstonek,
wobec obcej mu osoby, jego niepowodzenia matzenskie. Ten
dumny czlowiek musiat si¢ czu¢ bardzo upokorzony. Totez
niezaleznie od zalu, jaki miatam do niego, wzbudzit we mnie
wspotczucie.

— Zna wigc pani teraz wszystkie okolicznosci
towarzyszace temu malzenstwu, zarowno te, ktore je
poprzedzity, jak 1 te, ktore byly poniekad jego konsekwencja
— zaczal znoOw notariusz. — Mam wrazenie, Ze nie opuscitem
zadnego szczegohu, ktory moglby si¢ przyczyni¢ do
wyjasnienia pani sytuacji. Teraz z kolei pani winna nam
opowiedziec, jaka



droga doszta pani do poznania prawdy 1 co zamierza pani
teraz uczynic?

Strescitam pokrotce znane juz fakty: Smier¢ Bertheima,
pojawienie si¢ pana Darglie'a. Opowiedzialam w paru stowach,
ile trudu musiat sobie zada¢ pan Dargile, zeby mnie przekonac,
ze istotnie jestem zamezna, 1 zakonczytam stwierdzeniem, 1z
dotoze¢ wszelkich staran, aby uniewazni¢ to matzenstwo bedace
jedynie nieporozumieniem.

— Ale po c6z zaraz uniewaznienie? — zawolal nagle
notariusz, ktoremu to okreslenie widocznie bardzo byto nie w
smak. — Substytucja osoby panny mlodej nie przekresla

bynajmniej istnienia testamentu Karola de Florent. To przeciez
jego przedSmiertna wola zmusita lorda Andersona do
poslubienia pani.

— Przepraszam pana — odpowiedziatam natychmiast —
ale ja nie dalam swej zgody na wypetnienie klauzuli tego
testamentu.

— Niemniej testament ten czyni 1 panig bogata. Nie sadze,
zeby to bylo rzecza btaha 1 zeby nalezalo to odtracac,
zwlaszcza ze pani nie posiada zadnej fortuny osobiste;.

— I pan sadzi, panie notariuszu, ze zatrzymam dla siebie
owe dziesigc tysigcy funtow, ktore maja mi przypasc z tytutu
tego malzenstwa? Nie mam zamiaru pozbawia¢ pana
Andersona jednego centima z odziedziczonej przezen fortuny.
Gotowa jestem natychmiast pokwitowac odbior tej sumy, jesli
pozwoli mu to uporzadkowac sprawy spadkowe. Ze



swej strony mam tylko jedna prosbe, zeby mi lojalnie
dopomodgl w rozwiazaniu tego matzenstwa.

— Nigdy!

Okrzyk ten padl z ust Waltera Andersona. Zatrzymatl si¢
przede mna 1 pobladty patrzyl mi w oczy tak, jakby mi rzucat
wyzwanie.

Drgnetam uderzona jego sita. Po raz pierwszy wtracit si¢
do naszej rozmowy.

Kiedy minat pierwszy wstrzas, musz¢ przyznac, ze
odczulam co$§ w rodzaju zadowolenia, ze trafia si¢ okazja
wykazania mej nieztomnej woli 1 Zze mog¢ wreszcie z nim
walczy¢.

— Pan sobie nie zyczy uniewaznienia tego
malzenstwa?— zapytalam spokojnie, nie mogac jednak ukry¢
zdumienia.

— Nie, nie zycze sobie.

— A dlaczego?

— Z tych samych powodow, dla ktorych znositem na
przestrzeni dwoch lat piekielny charakter tamtej kobiety... Nie
chce ani uniewaznienia, ani rozwodu... tak dtugo przynajmnie;,
jak dhugo zy¢ bedzie moj dziadek. Potem zobaczymy...

— A w jakim wieku jest pana dziadek?

— Ma siedemdziesiat szes¢ lat i1 trzyma si¢ znakomicie,
jesli mozna sadzi¢ z pozorow. W kazdym razie daje dowod
zywotnosci, nie rezygnuje bowiem ze swych dawnych
antypatii 1 bezwzglednych uprzedzen.

Rozesmiatam si¢ mimo woli.



— Alez, milordzie, to, co pan mowi, nie jest powazne. Nie
znamy si¢ wcale 1 nie kochamy... o tak, nie lubimy si¢ ani
troche.

-— Tak, to prawda.

— Powiem wiecej, odczuwamy jedno do drugiego...
raczej antypatig...

— Nawet antypatie... — powtorzyl jak automat.

— Przeto jest rzecza niemozliwa, zeby pan powaznie
domagat si¢ przedtuzania tej idiotycznej sytuacji 1 trwania tego
bezsensownego malzenstwa, ktore nas taczy pomimo
wszystko. Przeciez moze si¢ to przedtuzy¢ na czas zupetnie
nieokreslony, jezeli pana dziadek zechce na przyktad dozy¢ stu
lat...

— To malzenstwo jest istotnie cigzkim dopustem, nawet
dramatem, jezeli pani woli, ale postanowilem, ze go nie zerwe
tak dtugo, jak dtugo méj dziadek nie umrze. Ot6z Anglik zna
tylko jedno stowo. Jezeli je da, chociazby samemu sobie, nic
g0 nie powstrzyma od dotrzymania go.

Nie wytrzymalam 1 w tym miejscu wybuchnetam
$miechem. Smiech moj byt moze przesadny, ale odczuwatam
zywe zadowolenie, mogac go sprowokowa¢ swym
zachowaniem.

— A wigc pozwoli pan zauwazy¢, ze ja rOwniez posiadam
wole 1 na nieszczgescie moja wola skierowana jest w
diametralnie innym kierunku.

Ptomien przeleciat przez jego twarz.

— Zaptace, ile tylko pani zechce, jesli pani pod-
porzadkuje si¢ mojej woli.



Nie przyzwyczajona do praktycznego zmystu Anglikow,
odczutam jego stowa jako ponowne uderzenie w swoja
godnos¢. Moj drwiacy smiech nie zdradzit jednak faktycznego
stanu moich uczuc.

— Wigc pan ma zamiar zaptaci¢ mi za to, ze zamieszkam
z panem 1 zatruje panu zycie tak, jak moja poprzedniczka.

Przypuszczalam, ze tym razem dzgngltam go dos¢
dotkliwie 1 ze pierwszy zwycigski punkt moge zapisac na swoje
konto, tak mi1 si¢ przynajmniej zdawato, kiedy obserwowatam
jego zimne spojrzenie. Zawiodtam si¢ jednak. Lord Anderson,
bardzo opanowany, odparowal modj cios, rzucajac jakby od
niechcenia:

— Czyzby prawdziwa Simona Montagnac miala zamiar
wzorowac si¢ na intrygantce, ktora usitowata podawac sie za
nia?

Speszytam si¢. W zapale odwetu o mato nie
zapomnialam, co jestem winna swojemu nazwisku 1
wychowaniu. Usmiech zastygt na mojej twarzy 1
odpowiedzialam zywo:

— Wiasnie dlatego, zeby nie stworzy¢ nawet pozoru, 1z ja
nasladuje, stanowczo protestuje¢ przeciwko takiemu
postawieniu  sprawy, ktore mogloby wyglada¢ na
sankcjonowanie oszukanczego malzenstwa zawartego przez
nia.

— Moj Boze, nie wymagam wcale, zeby pani faktycznie
byta moja zona 1 zebysSmy zyli ze soba w 1dealnej harmonii...



— To bardzo dobrze, bo zaden wzglad nie sktonitby mnie
do tego.

— Prosze mi wierzy¢, ze mnie osobiscie bynajmniej na
tym nie zalezy. Nie odczuwam najlzejszego pragnienia
zawarcia blizszych stosunkow z pania.

Ten drwiacy ton, zaledwie tylko maskowany zdawkowa
uprzejmoscia, zaczat mnie gniewac nie na zarty. Poza tym me
bylam otrzaskana z owymi oratorsko-impertynenckimi
zwrotami, w ktorych brytyjska ironia kojarzyta si¢ z pewnego
rodzaju meska pogarda.

Skonczmy juz te jalowa dyskusje —- zaczal zndéw po
chwili, zmieniajac nagle ton. — Prosze pania o pozostawienie
wszystkiego tak, jak bylo. Zdecydujmy, ze si¢ nie znamy 1 nic
sobie nie mamy do powiedzenia. Po prostu para obcych ludzi,
ktorzy nie wiedza nic o swym istnieniu.

— Ale to matzenstwo?

— Bedzie sobie nadal trwato z punktu widzenia prawa.
Pani zas bedzie sobie zyta jak dotad, robiac to, co si¢ pani
podoba, mieszkajac we Francji, czy gdzie indziej, jak sobie
pani zyczy. Moze pani nawet nadal pozosta¢ dla swego
otoczenia Simong Montagnac. W zamian za to bed¢ pani ptacit
rent¢ w wysokosci, ktorg sama pani wyznaczy. Malzenstwo to
ma na celu zemstg, z ktorej za zadne skarby Swiata nie
zrezygnuje. Moze pani wykorzysta¢ ten moj kaprys dyskutujac
warunki, jakie tylko pani dogadzaja...



— Prosze nie nalegac. Szkoda pana stow. Stanowczo
odmawiam.

— Alez to jest szalenstwo. Pani jest w biedzie, a ja
ofiaruj¢ pani...

— Zadna kwota pieniedzy nie skloni mnie do przyjecia
pana propozycji. Pan jest bardzo krotkowzroczny w swym
samolubstwie, moj panie. Do tego bilansu nic wprowadza pan
jednak jeszcze jednej rzeczy, z ktora nie uwaza pan nawet za
stosowne si¢ liczy¢. Jest nig moja mtodos$¢, ktora mam
poswieci¢ nie wiadomo dlaczego, tak jak 1 moja wolnosé, 1
prawo do zycia... Mam poswigci¢ to wszystko w imi¢ panskiej
zemsty? Powiada pan, ze pozostane dla wszystkich Simong
Montagnac, niemniej bede nadal pana legalna Zona, czyli ze
kazde inne malzenstwo stanie si¢ dla mnie rzecza niedostepna.
A jesli przysztos¢ postawi na drodze mego zycia kogos, kto
obdarzy mnie mitoscia i zaufaniem, 1 zechce mi da¢ swoje
nazwisko? Mam zrezygnowac ze swego osobistego szczescia,
z radosci odwzajemnionych uczué, z dumy noszenia nazwiska
cztowieka kochanego, ze stodyczy macierzynstwa? Z jakiego
tytulu mam to wszystko przekreslic, zlozy¢ na ottarzu
poswigcenia z powodu czlowieka, ktorego nic znam 1 dla
ktorego odczuwam zupelng obojetnos¢. Jaka suma mozna
optaci¢ zwichnigcie zycia? Moze si¢ pan laskawie nad tym
zastanowi. Nie, z catych sit, catym rozsadkiem, odtragcam pana
propozycje¢ 1 ten hanbiacy uklad, ktory jest zwyklym,
kupieckim targiem.



Glos moj drzat ze wzruszenia. Tym razem moje stowa
dyktowata juz nie przekora i che¢ odwetu. Bronitam swego
prawa do szcze¢scia 1 kobiecej godnosci, nad ktorg przeciwnik
moj przechodzil do porzadku bez cienia skruputow.

Od chwili kiedy Walter Anderson wtracit si¢ do rozmowy,
pan Curnett zachowywal dyskretne milczenie.

Przerwat je nagle:

— Prosz¢ mi wybaczy¢, drogi lordzie Anderson, 1 pant,
panno Simono, ze pozwole sobie zainterweniowac.
Pozostawitem panstwu swobode wypowiedzenia sig...
Zaczeliscie panstwo od mowienia sobie rzeczy raczej
drazliwych 1 stanowczo nie” przyjemnych. Kolejno kazde z
was starato sie dotkna¢ przeciwnika, chociaz doprawdy nie ma
do tego najmniejszego powodu, poniewaz oboje jestescie w
rownej mierze ofiarami pewnego fatalnego splotu wydarzen...

— O, przepraszam — przerwalam mu — osobiscie mam
powazne powody, zeby zywi¢ gleboki zal do panskiego
klienta.

— Jakie powody?

— Dzieki panu Andersonowi, ktory wyrzucit mnie za
drzwi ze swego domu, przezylam najciezsza chwilg
upokorzenia, ktorej si¢ nie przebacza do konca zycia 1 ktorej
nic nie zdota wykresli¢ z mej pamigci.

— Byt to tylko rezultat nieporozumienia. Przez moje usta
klient méj uznat przed chwila swoj btad,



witajac w pani osobie prawdziwa Simon¢ Montagnac.

Wzruszytam ramionami.

— To niczego nie zmienia. Pan Anderson pozostanie dta
mnie na zawsze najniesympatyczniejszym czlowiekiem,
jakiego spotkatam w zyciu.

Lord Anderson sklonit mi si¢ z przesadnym uznaniem.

— Przynajmniej w jednym punkcie jesteSmy zgodni, gdyz
ze swej strony musze zaznaczycC, ze nie spotkalem jeszcze w
zyciu kobiety, ktora by si¢ tak silita na to, zeby by¢ az tak
nieprzyjemna...

Ze zdumienia 1 przerazenia notariusz zamienit si¢ w stup
soli.

— Moi panstwo — wtracit si¢ po chwili do rozmowy —
to przeciez nierozsadnie tak zaostrza¢ wasze nieporozumienie.
Pan, lordzie Anderson, jest najlepszym 1 najszlachetniejszym
cztowiekiem, jakiego znam. Jest pan potomkiem jednego z
najstarszych naszych rodow, wybitnym pisarzem 1 stu-
procentowym gentlemanem. To nie do wiary, zeby pan trwat
nadal w tak agresywnym nastawieniu w stosunku do mtode;j tak
dobrze wychowanej panienki. Zwlaszcza w tym wypadku,
kiedy to ona padta ofiarag owego matzenstwa, taczacego bez jej
zgody wasze dwa nazwiska.

- Nie rozumiem tylko, dlaczego panna Monta-gnac ma
by¢ tak dalece godna pozalowania wylacznie z tego tytutu, ze
jest moja legalna Zzona — =zauwazyl mrukliwie Walter
Anderson.



— Oczywiscie, ze to nie o to chodzi — pospieszyt
poprze¢ go zacny notariusz.—Miss Simona nie moze si¢
uskarza¢ ani na szacownos¢ panskiego nazwiska, ani na pana
stanowisko, tak towarzyskie, jak 1 w $wiecie literatury, jak
rOwniez na znane wszystkim pana osobiste zalety. Z tego tytutu
kazda kobieta, noszaca pana nazwisko, moze by¢ tylko dumna!

— No wigc...

— Tak sie¢ jednak nieszczesliwie zlozylo, ze wigzy
laczace ja z panem, zostaly pannie Simonie narzucone przez
pewne okolicznosci nie majace uzasadnienia, ani w jej wolnej
woli, an1 w uczuciach.

— A czyz moj udzial jest lepszy w tej catej sprawie?

— Musze jednak podkresli¢, ze gdyby nie doszedt do
skutku oOw oszukanczy podstep niegodnej istoty, ktora
zadreczata lorda Waltera, prawdopodobnie zylibyscie panstwo
najzgodniej, kochajac si¢ nawzajem i nie myslac bynajmniej o
rozstaniu. Przed czterema laty przypuszczalnie zawarliby
panstwo to malzenstwo dobrowolnie 1 po wzajemnym porozu-
mieniu. Pani, panno Simono, nie miataby tak przykrego
wspomnienia z wizyty u lorda Andersona, a pan, drogi
przyjacielu, nie przezylby momentu irytacji, wywolanej
samym dzwigkiem nazwiska panny Montagnac, ktore
wskrzesito w panu bolesne wspomnienia tylu zawodow i
rozczarowan.

Widzac, ze lord Anderson nie ukrywa swego
zniecierpliwienia, pan Curnett zwrocit si¢ teraz bezposrednio
do niego:



— Niech pan przyzna, milordzie, ze w poczatkach
pozycia malzenskiego uzywat pan wszelkich sposobow, zeby
utrzyma¢ w domu atmosfere harmonii 1 zgody.

— To si¢ samo przez si¢ rozumie.

— Ot6z metody, ktore zawiodly z tamta, osiagnelyby
zupetnie inne wyniki z panng Simona.

— Ach, tu nie mozna robi¢ zadnych poréwnan —
przerwatam, nieco zniecierpliwiona jego ugodowym tonem.

N otariusz odwrocit sie¢ w moja stron¢ gwattownie. -
Dlaczego?

— Gdyz pan Anderson czyniac te wszystkie wysitki,
azeby si¢ przypodoba¢ kobiecie, ktora wykradla moje
nazwisko, robit to z glebokiego wewngtrznego przekonania.
Dlatego ze ta kobieta byla tadna blondynka, elegancka,
wytwornag itp., podczas gdy widok mojej osoby zrodzit w nim
tylko jedna mysl, zeby sie mnie pozby¢ jak najpredzej, a nawet
brutalnie.

Mimo catej wewngtrznej urazy powiedziatam to w sposob
lekki 1 z usmiechem.

Pan Curnett nie mogt si¢ rowniez powstrzymac od
usmiechu, lecz lord Anderson si¢ nie rozchmurzyt.

— Umie pani dtugo chowac¢ urazy, panno Montagnac.
Kobieta, ktora uzurpowata sobie pani miejsce, byta istotnie
bardzo przystojng osoba. Czego to jednak dowodzi? Ona byta
blondynka, pani jest szatynka. Nic sadze, zeby kolor wtosow
mogt decy-



dowac o tym, czy ktos jest uroczy. Jakie jest pana zdanie
w tej sprawie, lordzie Anderson?

Zapytany  wzruszyl ramionami 1  odpowiedzial
zniecierpliwionym glosem:

— (C6z znaczy moje zdanie w sytuacji, kiedy nie mam
zadnego wyboru. Przypadek zdecydowat za mnie, nie pytajac
mnie o gust... — 1 zakonczyt z gorycza: — biorgc pod uwage
wszelkie rozkosze, ktore czekaja mnie w przysztosci w tym
malzenstwie, jest mi to doprawdy z gruntu obojetne, czy zona
moja jest fadna, czy brzydka.

— Ach jesteSmy malzenstwem w stopniu tak
nieznacznym... — zaprotestowaltam.

— O, przepraszam. Akt §lubu jest formalnie sporzadzony
1 najzupelniej prawomocny — oburzyt si¢ notariusz. —
Jestescie panstwo zaslubieni 1 zwiazek wasz ma wazniejsze
znaczenie formalne, niz prawne, podyktowata go wam bowiem
wola waszych zmartych krewnych, a to jest chyba w tym
wypadku bardziej miarodajnie od wszelkich mozliwych
dokumentow prawnych. Uwazam wiec, w konkluzji naszej
rozmowy, ze zanim przystapimy do zrywania tego zwiazku, co
jest wyraznym zadaniem panny Simony, lub zanim utoza sobie
panstwo dwa oddzielne 1 niczym nie zwigzane zycia, jak to
proponuje moj klient, winniscie panstwo rozpocza¢ od tego,
zeby si¢ przekonac, czy istotnie nie mozecie panstwo wspotzyc
ze soba.

Ten sam odruch protestu poderwal z miejsca mnie i lorda
Andersona.



— Nigdy! — krzyknetam.

— To niemozliwe! — zawotat lord Anderson.

— Po co to ,nigdy" 1 ,niemozliwe" — zauwazyt
spokojnie notariusz, wcale nie wytragcony z rOwnowagi naszym
zywym protestem. - Nie znacie si¢ panstwo zupetnie, co do
tego chyba nie ma ze strony panstwa sprzeciwu. Powinniscie
si¢ panstwo blizej poznaC, tak jak tego pragneli autorzy
testamentu, 1 dopiero potem podejmowac dalsze decyzje.
Uwazam, ze jest to jedyne logiczne i1 lojalne wyjscie z tej
sytuaciji.

ZaniemoOwitam ze zdumienia, patrzac kolejno to na
notariusza, ktoérego zachowanie cechowat zupely spokoj, to
na lorda Andersona, ktory nie potrafit ukry¢ zniecierpliwienia.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, drogi panie Curnett, ale nie
spodziewalem si¢ z pana strony wystapienia, ktore przekracza
granic¢ uzgodnionej mi¢dzy nami taktyki. Zanim pan wysunat
ten projekt, winien pan byl porozumie¢ si¢ ze mna. Ledwo
powrdcitem do jakiej takiej rownowagi 1 spokoju, a juz chce
pan, zebym popetnial nowe szalenstwo, rozpoczynajac da capo
ten sam eksperyment z osoba, ktora...

— Dos¢, dos¢, lordzie Anderson — przerwal mu
notariusz. — Niechze pan juz skonczy z tymi komplementami
pod adresem miss Montagnac. Prosz¢ mi wierzyc¢, nie zna pan 1
nie docenia tej panienki, tak jak ona nie docenia pana. Zadne z
was nie moze osadzac¢ drugiego jedynie na podstawie pozorow.



— Curnett, powtarzam, ze przekracza pan udzielone panu
pelnomocnictwo — przerwat z kolei Walter Anderson,
doprowadzony niemal do wsciektosci.

— To w 1imi¢ pana dobra, drogi przyjacielu —
odpowiedzial mu prawnik z imponujacym spokojem. —
Mozliwe jednak, ze kazde z was ma jakies osobiste przyczyny,
ktore kaza wam odtraci¢ moja propozycje. Chetnie pomowig z
kazdym z was z osobna, jesli si¢ panstwo na to zgodza. W ten
sposob bedziecie si¢ mogli panstwo wypowiedzie¢ zupelnie
swobodnie.

Walter Anderson zgodzil si¢ natychmiast. Nie trzeba byto
nadmiernej spostrzegawczosci, zeby sobie zda¢ sprawe, jak
dalece niepong¢tna byla mu perspektywa jakiegokolwiek
zblizenia ze mna.

Jesli chodzi o mnie, to nie widziatam celu takiego
eksperymentu. Zaden argument nie zdolatby juz zachwiaé
moja opinia, odnosnie cztowieka, ktorego los przemoca mi
narzucit.

Notariusz otworzyt drzwi gabinetu, zapraszajac mnie
gestem, bym przeszta do sasiedniego pokoju.

— Prosze, niech pani zechce taskawie spocza¢ w tym
saloniku, miss Montagnac, dopodki sie nie rozmowi¢ z lordem
Andersonem. Za chwileczke jestem catkowicie na pani ushugi.

Mo wyraz twarzy dal mu chyba wyraznie do
Zrozumienia, Ze€ proponowana przez niego forma porozumienia
nie trafia mi wcale do przekonania.



— Uwazam, ze owa proba dogadania si¢ z nami jest co
najmniej zb¢dna. Nigdy nie zdotam poczu¢ si¢ zona cztowieka,
ktorego sama nie wybratam.

Pan Curnett staral si¢ mnie uspokoi¢ stowami:

— Moje dziecko. Przemawiam w tej chwili w imieniu
pani matki 1 ojca chrzestnego, ktorych zyczliwego oddania nie
bedzie chyba pani kwestionowac... Na pamie¢ tych obu
drogich pani 0so0b prosz¢ uwzgledni¢ moja prosbg. Jestem
pewien, ze gdyby pan Dargile byt tu obecny, popartby mnie z
cala energia.

— Dobrze wigc, poczekam, zobaczymy, czy rozmowa ta
zda si¢ na co§ — odpowiedzialam, ulegajac jego argumentom.
Przesztam do saloniku, ktérego drzwi wychodzac notariusz
zamknat starannie za soba.



RozDz1AL VIII

Nie umiatabym okresli¢, jak dlugo trwata rozmowa
notariusza z lordem Andersonem. Czas dtuzyl mi si¢ okropnie,
chociaz zuzylam go na powtarzanie sobie we wszelkich
mozliwych wariantach mego postanowienia: nie zgodzg si¢ za
nic w $wiecie na zamieszkanie z tym cztowiekiem.

Wreszcie drzwi uchylity si¢ 1 notariusz ukazal sie na
progu. Powrocitam z nim razem do gabinetu, w ktorym nie
zastalam juz lorda Andersona. Jego nieobecnos¢ potwierdzita
moj domysl, ze nie dal si¢ roéwniez przekona¢ swemu
pelnomocnikowi i ze odjechal do domu.

— Czy zastanowila si¢ pani, miss Simono, nad tym, o co
panig prositem przed chwila — zapytat od razu prawnik.

— Tak, zastanowitam sig, ale to w niczym nie zmienia
mego postanowienia. Proba, ktorag pan proponuje, moze
doprowadzi¢ jedynie do kompletnego fiaska. Miedzy pana
klientem a mna nie tylko brak cienia sympatii, ale zasadniczo
réznimy si¢ temperamenami 1 wychowaniem. Rozumujac



logicznie, musimy dojs¢ do wniosku, ze nigdy nie
znajdziemy ze soba wspdlnego jezyka.

— Bo moze pani nie jest juz pania swego losu?

— zauwazyl znienacka prawnik, obserwujac mnie tak
przenikliwie, ze mimo woli zaczerwienilam si¢ bardzo
zazenowana.

- Co pan chce przez to powiedziec?

— Ze moze oddata juz pani serduszko temu dzielnemu
mtodemu chtopcu, o ktorym wspomniata pani mimochodem.

Teraz oblatam si¢ juz na dobre purpura.

— Daj¢ panu stowo, ze nie. Z cala swoboda rozporzadzam
swoim losem. Zaden mezczyzna nie obudzit dotychczas we
mnie powazniejszych uczué, nawet... przyjazni. Przeciez
dopiero przed trzema miesigcami opuscitam szkole klasztorna,
a w tak krotkim czasie nie miatam mozliwosci zastanawiac si¢
nad zagadnieniem mitos$ci 1 malzenstwa.

— A wigc jest pani zupetnie wolna?

— Najzupelnie;.

— Wybacz, drogie dziecko, ten nacisk, moze nawet
niedelikatny ze strony obcego cztowieka. Ale odtracita pani z
takim oburzeniem propozycje wspoOtzycia z lordem
Andersonem, ze wywnioskowalem z tego, iz kto$ inny zdazyt
juz zawladna¢ pani serduszkiem.

— Nie, moje oburzenie nie ma nic wspolnego z
przezyciami natury uczuciowej. Czyz pan nie zdazyt jeszcze
zauwazy¢ — dodatam ze §miechem

— ze nawet teraz, kiedy chcemy zachowac¢ formy



kurtuazji, wystarczy, zeby jedno z nas powiedziato
,,biate", a juz drugie odpowiada ,,czarne".

— (Czasem moze to $wiadczy¢ o tym, ze dwoje ludzi
dochodzi do porozumienia.

— Mozliwe, ale nie w tym wypadku.

— Mowi pani jak dziecko, ktoremu bezwiednie zrobiono
niesprawiedliwy zarzut 1 ktore obraziwszy sig¢, boczy si¢ w
kaciku, zamiast przyja¢ z usmiechem smakotyk, ktory mu si¢
ofiarowuje jako zadoscuczynienie.

— Pan Anderson nalezy do smakotykow raczej gorzkich 1
ktujacych — zauwazytam z grymasem niesmaku.

— Kasztany i orzechy maja roOwniez chropowata 1 twarda
powloke, moja malenka panienko, co nie przeszkadza, ze jadro
ich jest wyjatkowo smaczne.

— Ale mnie zupetnie nie dopisuje apetyt na ten przysmak.

— Jestem wigc zmuszony zastosowac lekki aperitif,

Poczciwy notariusz starat si¢ mowi¢ tonem lekkim 1 po
ojcowsku, co przyniosto mi nawet pewna ulge. Doprawdy w
obecnosci zacnego prawnika trudno mi byto, z cata powaga,
wytacza¢ ci¢zkie baterie powaznych zarzutow przeciwko
Walterowi Andersonowi.

Wyszukawszy w jednej z teczek roztozonych na biurku
jakis list, pan Curnett podal mi go, mowiac:

— Oto jest cos, co niewatpliwie pobudzi ten pani uspiony
apetyt.



Chociaz atrament zblakl juz na papierze, ktory zapewne
od dawna przebywal w zamknieciu, od razu rozpoznatam
pismo. Nagle 1zy przy¢mity méj wzrok 1 zadrzatam.

— To list pisany r¢ka mojej matki — szepnetam, czujac
skurcz gardia.

— Tak jest, to list pani de Montagnacdo Karola de
Florent, pani chrzestnego ojca. Chcialem oszczedzi¢ pani
przykrosci poruszania tych smutnych, cho¢ zapewne drogich
pani sercu wspomnien, lecz obowiazkiem notariusza jest
dopilnowac, zeby wola tych, ktorych juz nie ma na ziemi, byla
swigcie wykonana. Zmuszony wigc jestem przekonac pania
wszelkimi argumentami, ze bytoby to uchybieniem pamigci
matki pani, gdyby pani, bez stusznych motywow, odrzucita
propozycj¢ zostania zong mego klienta.

Czy moja matka go znata?

— Odwiedzata go parokrotnie w Normandii, w szkole,
gdzie przebywat na studiach. Pan Anderson nie zapomnial do
dzi§ dnia tych odwiedzin. Prosze¢, niech pani czyta. Sama si¢
pani przekona, do jakiego stopnia matka pani pragnela tego
matzenstwa.

Drzacymi palcami uje¢tam podawany mi przez notariusza
arkusik papieru.

— Jest to przedsmiertna prosba stroskanej matki, ktéra ma
swiadomos¢, ze pozostawia swoje dziecko bez majatku 1 bez
zadnego oparcia w zyciu — ciagnat dalej notariusz. — Blaga
ona Karola de



Florent, zeby czuwal nad pania, przypominajac mu, ze
gdyby nie upor ich rodzicow, on bytby ojcem pani 1 naturalnym
pani opiekunem. Wreszcie, odnosnie matego Waltera,
przypomina mu projekty przyszlosci, ktore tak czgsto snuli
razem, widzac, jak rosniecie... Ale niech pani sama przeczyta
te stowa tchnace mitoscia dla pani 1 troska o ukochane dziecko.
Przekona si¢ pani o prawdzie mych stow.

Ze zrozumiatym wzruszeniem przebieglam wzrokiem
drogie kartki listu.

Notariusz uszanowal moje milczenie po odczytaniu listu 1
udatl, ze nie widzi tez, ktore zawisty mi na rzgsach. Dopiero po
paru chwilach zapytat tagodnie:

— A wigc, co pani teraz postanawia? Zrobitam
nieokreslony gest 1 zakrytam r¢koma

twarz, chcac ukry¢ przed jego wzrokiem walke, jaka
rozpetata si¢ w mej duszy.

— Wierz mi, drogie dziecko, Ze to, o co pania prosze, ma
na celu jedynie dobro pani.

— Wierze¢ panu, poniewaz teraz wiem, ze jedynie popiera
pan zyczenie mojej matki... Ustucham tego rozkazu zza grobu 1
przejd¢ do porzadku nad mymi osobistymi uczuciami.
Rozumiem, ze jest to mdj obowiazek corki, 1 poddaje sie temu
nakazowi.

— Zatem zgadza si¢ pani? — zapytat z nie ukrywanym
zadowoleniem.

— Tak. Zanim zdecyduje si¢ na zerwanie weziow,
taczacych mnie z lordem Andersonem, gwoli zZyczeniu mej
matki sprobuje, czy istotnie moge zosta¢ zona tego, ktoremu
mnie za zycia przeznaczyla.



Notariusz wyciagnat do mnie obie dlonie.

— Dazigkujg¢ ci, drogie dziecko. Wiedziatem, ze stowa
listu matki przekonaja pania.

— Ale co na to powie pan Anderson? — spytalam. —
Przypuszczalnie teraz on odmowi?

— O nie. Zgadza si¢ tak samo jak pani.

— Zgadza si¢? — powtorzytam zdumiona. — Jakiegoz
argumentu uzyl pan w stosunku do niego?

— Takiego samego, z ta tylko r6znica, ze jemu pokazatem
ostatnig wole jego wuja. A teraz — ciagnat dalej zmierzajac do
portiery, maskujacej wejscie do innego jeszcze pokoju idg go
wezwac.

Kiedy reka jego juz miata uchyli¢ portiery, wstrzymat sig i
zawrocil ku mnie. Pochylajac si¢ nisko, zeby moc moéwic jak
najciszej, jak gdyby si¢ Igkal, ze kto§ moze ustysze€ to, co ma
mi do powiedzenia, szepnal blagalnie:

— Zanim zakonczymy nasze porozumienie, droga mala
miss, prosz¢ mi przyrzec, ze lojalnie dotozy pani wszelkich
staran, aby pokocha¢ lorda Andersona. Zwlaszcza prosz¢ mi
obieca¢, ze nie da si¢ pani zwieS¢ pozorom chlodu 1
obojetnosci, 1 ze to pani nie zrazi tak od razu. Trzeba
koniecznie, zeby pani pozwolita si¢ pokochac... wigcej nawet,
trzeba, zeby pani do tego doprowadzita za wszelka ceng... to
jest konieczne. Znam go od dawna 1 bardzo dobrze. Wiem, ze
jest to dobry chtopak 1 ze pani znajdzie u jego boku prawdziwe
szczeScie. Niech mi pani da slowo, ze nie zaniedba pani
niczego, zeby wzbudzi¢ w nim uczucie dla siebie.



Patrzytam na notariusza z wyraznym przerazeniem.

— Alez ja nie potrafi¢ tego dokonac, zwlaszcza jezeli on
pozostanie nadal tak chlodny, dumny 1 nieprzystgpny jak
dotad. W tych warunkach to, o co pan prosi, jest po prostu
niemozliwe, nawet nie moge zrobi¢ pierwszego kroku...

— ,,Niemozliwe", to nie jest wyraz z francuskiego
stownika.

Gtos jego miat ton tak szczerej prosby, ze uznatam, i1z
powinnam ustuchac jego rady.

— Postaram si¢, to jedno moge panu przyrzec —
zapewnilam go z cata powaga.

— Wigc mam pani slowo? — zapytal raz jeszcze,
sciskajac moje dtonie.

Teraz juz udat si¢ do Waltera Andersona, ktory oczekiwat
go w sagsiednim pokoju.

Po powrocie do gabinetu oczy mitodego cztowieka
spoczety na mnie badawczo. Spostrzegl zaczerwienienie moich
powiek 1 odgadl prawdopodobnie, =z jaka energia
sprzeciwiatam si¢ poczatkowo naleganiom starego notariusza,
zwrocit si¢ bowiem do niego, pytajac krotko:

— A wiec?

— Panna de Montagnac gotowa jest poddac si¢ ostatnie]
woli swej matki.

— To znaczy ze...

— Nie bedzie usitowala zerwac tego matzenstwa, dopdki
wzajemnie nie utwierdzicie si¢ panstwo w przekonaniu, ze
istotnie wspotzycie wasze jest niemozliwe.



— Ale czy decyduje si¢ uda¢ ze mna do domu i zajac tam
miejsce, ktore jej si¢ nalezy zupelnie legalnie.

Stowa te spowodowaly u mnie gest wyrazajacy
zaskoczenie. Notariusz uspokoil mnie lekkim skinieniem i
spojrzeniem wyrazajacym niema prosbg.

— Oczywiscie — odpowiedzial w moim imieniu —
uwazam, ze miss Simone znajdzie si¢ w domu swego matzonka
1 przy jego boku w sytuacji daleko odpowiedniejszej dla siebie,
niz w roli lektorki u oséb obcych.

Lord Anderson zwrdcit si¢ teraz bezposrednio do mnie:

— Czy jest to rOwniez 1 pani zdanie?

— Jezeli pan si¢ na to decyduje, to tak — odpowiedziatam
Zmieszana.

Sktonil si¢ przede mna, nie okazujac zadowolenia, ale juz
bez uprzedniego chiodu.

— Dzigkuje, lady Anderson, ze wyrazita pani zgode na te
probe. Ufam zreszta, ze wszystko utozy si¢ miedzy nami jak
najlepie;.

Zaczerwienitam si¢ styszac, jak mnie tytuluje ,,Lady
Anderson", czego mi pan Curnett dotychczas oszczedzit.

Dopiero po dtuzszym zastanowieniu dosztam do wniosku,
ze nadajac mi ten tytut, chciat podkresli¢, ze wprowadza do
swego domu jedynie legalng malzonke, a nie kobiete, obojetne,
mtoda czy stara, pigkna czy brzydka.

Byto mi to zreszta w danej chwili oboj¢tne,



poniewaz zdecydowalam si¢ towarzyszy¢ swemu
megzowl, a nie mezczyznie, do ktorego nie odczuwalam
zadnego pociagu.

Pan Curnett, zachwycony takim rozwigzaniem sprawy,
zacieral rece z zadowolenia.

— Doprawdy, nie stracitem dzi$ czasu na prdzno. Jestem
niewymownie rad, moje dzieci, ze si¢ daliscie nakloni¢ do
takiego rozwiazania. Lord Anderson wprowadza wreszcie do
swego domu dzielng 1 zacna panienke z uczciwego gniazda.
Nalezata mu si¢ od losu taka rekompensata za doznany zawod.
A pani, droga milady, wejdzie do domu otoczonego
szacunkiem i zajmie tam miejsce, ktore winna pani byta objac
juz przed czterema laty. Jestem zadowolony... tak bardzo
zadowolony!

Walter Anderson spiorunowat pelnomocnika
spojrzeniem, w ktorym mozna bylo wyczytac¢, ze uwaza jego
rados¢ za przedwczesng 1 ze obrazek rodzinny, ktory szkicuje,
sprawia mu raczej przykrosc.

Ale rados¢ notariusza byla tak wielka 1 szczera, ze
wymowa spojrzenia lorda nie zrobita na nim zadnego
wrazenia.

— Tak, tak, lordzie Anderson, prosz¢ nie spoglada¢ tak
ponuro 1 cieszy¢ si¢ wraz ze mna. Powtarzam raz jeszcze, ze
dobrze dzis zuzytkowalem czas 1 jestem z siebie zadowolony.

— Miejmy nadzieje, ze pan nic pozaluje tej
przedwczesnej radosci.



— Jestem zupetlnie pewien swego, niechze 1 pan
pozbedzie si¢ swych watpliwosci. A pani, drogie dziecko —
dorzucil z powaga — niech pani towarzyszy bez cienia leku
swemu matzonkowi 1 nie zapomnie¢ danej mi obietnicy. To
jest wszystko, o co pania raz jeszcze goraco prosze.

— Datam przeciez stowo — odpowiedziatam, wyciagajac
dton na pozegnanie.

Par¢ minut pozniej Walter Anderson opuscit wraz ze mna
dom pana Curnetta, ktory z wielka kurtuazja odprowadzil nas
az do drzwi wyjsciowych.

Samochdd mego meza stal u podjazdu. Lord Anderson
otworzyt drzwiczki 1 usunal si¢ ust¢pujac mi pierwszenstwa i
podajac dton, na ktorej win nam si¢ byta oprzec.

Kroéciutka chwila wahania i rzut oka na ozywiong ulice.
Zaledwie przed paru godzinami przysztam dobrowolnie do
tego domu, a wychodzitam z niego przykuta do me¢za, ktorego
nie kochatam 1 ktéry byl mi raczej antypatyczny; mrozit mnie
swym wyniostym chtodem 1 z pewnoscia nigdy nie okaze si¢
wyrozumialy.

Ogarnat mnie gigboki smutek. Wydato mi si¢ w tej chwili
niepodobienstwem, zebym dotrwata do konca tej cig¢zkiej
proby. Moje spojrzenie napotkato czujny wzrok lorda, ktorego
uwadze nie uszio zapewne to wahanie. Zawstydzitam si¢
wlasnej stabosci w par¢ chwil po tym, jak zdecydowanie
zobowiazatam si¢ p0jS¢ za nim, totez sttumiwszy westchnienie,
pochylitam glowe 1 wesztam szybko do



limuzyny. Siadajac w glebi siedzenia usitowatam zajac
jak najmniej miejsca, wtulajac si¢ w sam kat, jak gdybym juz
teraz chciala za wszelka cene unikna¢ zetkniecia z nim.

Milczelismy oboje pierwsza polowe drogi. Wreszcie ja
przerwalam milczenie:

— - Moge dopiero jutro udac si¢ do pana domu. Muszg
jeszcze uregulowac hotel 1 zabrac bagaze.

Rzucit okiem na zegarek.

— Mamy jeszcze czas wstapi¢ tam po drodze. — Ujal
trabke akustyczng 1 rozkazal szoferowi jecha¢ pod wskazanym
przeze mnie adresem.

— Niepotrzebnie fatyguje pana — zaprotestowatam
uprzejmie. — Mogtam sama pojechac¢ do hotelu, albo odtozy¢
te sprawe do jutra.

— Lepiej bedzie, jezeli zatatwimy wszystko od razu.

— Ale potrzebuje trochg czasu, zeby spakowac walizke.
Nie chciatabym naraza¢ pana na czekanie.

— Wezmie pani tylko najniezbedniejsze drobiazgi. Posle
tam jutro stuzacego, ktory reszte zalatwi.

Nie nalegalam wigcej. Zdalam sobie sprawe, ze nie
dopusci do tego, zebym si¢ z nim rozstata tego dnia bodaj na
chwilg. Poniewaz nie mialam bynajmniej zamiaru uchylac si¢
od przyjetych u pana Curnetta zobowiagzan, byto mi wlasciwie
obojetne, czy moj maz stosuje celowo, czy tez bezwiednie, owe
ostroznosci.

Kiedy samochod stanal przed wejsciem do hotelu,
wyskoczytam lekko na chodnik, méwiac:



— Tylko minutke... zaraz powroce. — Skaczac po pare
schodow wbiegtam szybko na pigtro, gdzie znajdowal si¢ moj
pokoj.

Bawitam juz w nim od kilku minut, zajeta pakowaniem
sporej ilosci rzeczy do troche zbyt szczuptej walizki, kiedy
ustyszatam lekki szmer za mymi plecami, ktory zmusit mnie do
odwrocenia glowy. JCu memu wielkiemu zdumieniu ujrzatam
za sobg Waltera Andersona we witasnej osobie.

Badawczym spojrzeniem we¢drowal po meblach pokoju
ktory byl czysty, cho¢ skromny i1 maly, unikalam bowiem
zbednych wydatkow.

— Wszedlem, zeby dopomoc pani, jezeli pani ma co$
cigzszego do dzwigania — wytlumaczyl powdd swej
obecnosci.

— Dzigkuje bardzo. Zabieram tylko te walizke. Jutro
przyjde po pozostale rzeczy.

Zabral mi1 z ragk walizke, ktora na szczg¢scie udato mi si¢
domkna¢, nie bez trudu zreszta. Ruszyt przodem, obejrzawszy
SI¢ na progu, czy rzeczywiscie podazam za nim.

— Uregulowalem juz rachunek z portierem 1 uprzedzitem
go, Ze jutro przyslemy po pozostale bagaze.

— Dazigkuje panu — odpowiedzialam po prostu, bedac
zdecydowana przyjmowac¢ wszystko zupetlnie naturalnie,
przekonana, ze wizyta mego ,,malzonka" w pokoju miata
jedynie na celu upewnienie sig, czy przypadkiem nie mam
zamiaru drapnac.



Znowu zawarczal motor samochodu 1 w dziesie¢ minut
potem elegancki wehikut lorda Andersona zatrzymat si¢ u
podjazdu domu, ktory przed dwoma dniami opuszczatam z tak
upokarzajagcym uczuciem osoby wyproszonej za drzwi.



ROzDzIAL IX

Ledwo tylko zgrzytnely z lekka hamulce maszyny, drzwi
wejsciowe otworzyly si¢ 1 w obramowaniu ich ukazat si¢ ten
sam stary stuzacy, ktory jednym bodaj drgnieniem migsni
twarzy nie zdradzil, zc mnie poznaje,

Lord Anderson oddat mu walizke 1 odwrdcit sie, zeby mi
podac¢ reke przy wysiadaniu.

— Witam pania, milady, na progu jej domu, do ktorego
mam zaszczyt pania dzis wprowadzi¢. Pragng pania wiasnie w
tym miejscu przeprosi¢ za zte przyjecie, jakiego pani tu
doznata przed paru dniami. Mam nadziej¢, ze zechce pani
uwzgledni¢ moj szczery zal z tego powodu 1 nie bedzie wigcej
chowa¢ urazy do czlowieka, ktory pragnie zastuzy¢ na
calkowite rozgrzeszenie.

Przyznaje, ze wzruszyla mnie delikatnos¢ intencji, ktora
dyktowata mu te stowa, wlasnie w chwili, kiedy stawiatam
pierwszy krok w jego domu. Chociaz w niezmiernie
ugrzecznionym tonie jego glosu nie bylo zadnego ciepta,
uscisnetam lekko palcami dion, ktora mi podal pomagajac
wysias¢ z samo-



chodu, 1 zapewnilam, Zze jego obecna kutuazja wymazuje z
mej pamig¢ci tamto zdarzenie.

Jasno oswietlony zyrandol rzucat cieply blask na boazerie
obszernego przedsionka. Mimo to stary stuzacy wziat do reki
trojramienny lichtarz o zapalonych swiecach, ktorych
rozowawe Swiatetko slizgato si¢ po lustrzanych ptaszczyznach
miedzianych ornamentow.

Zwrocony w strong lorda Andersona z wyrazem petnego
szacunku oddania, czekat tylko na jego rozkazy.

— Johnie, prosz¢ nas poprowadzi¢ do apartamentow
milady...

—- Apartamentow mil...? — stary nie dokonczyl stowa,
jak gdyby lekajac si¢, ze nie dostyszal, czy tez nie zrozumiat
wiasciwie rozkazu.

Milady — dokonczyt za niego pan domu tonem suchym i
rozkazujacym. — Czyzby$ juz zapomnial, gdzie si¢ one
znajduja?

— Najmocniej pana przepraszam — wykrzyknal
staruszek, wbiegajac szybko po stopniach szerokich schodow.
— Jakzebym modgt zapomniec, skoro codziennie sprzatam tam
z cala staranno$cia, mowiac sobie, ze pewno nadejdzie wkrotce
ten szczesliwy dzien, kiedy jasnie pan wprowadzi tam z
powrotem towarzyszke zycia, dla wlasnego szczescia i
zapewnienia potomstwa rodowi, ktoremu od tylu juz lat stuze
wiernie i z calkowitym oddaniem...

Lord Anderson przerwal staremu tasiemcowe zdanie,
czyniac to jednak pobtazliwie i1 serdecznie:



— Boze! Alez z ciebie gaduta, moj poczciwy Johnie...
Twoja niamka zrobitaby ci swego czasu prawdziwa przystuge,
gdyby przyciela koniuszek jezyka. Predzej, staruszku.
Pozapalaj tu wszystkie §wiatla 1 rozpal ogien na kominku, boje
si¢, ze jest tu moze troche¢ chtodno.

Stary John dreptat od kontaktu do kontaktu przekrecajac
kolejno wszystkie, tak ze w krotkim czasie ze dwadziescia
zarowek rozswietlito duzy pokoj, do ktorego weszlismy.

Ujrzalam biekitny odcien jedwabistych tapet, szereg
lustrzanych tafli w S$cianach, gmatwaning artystycznych
arabeskow  sufitu 1 koronkowos¢ deseni poduszek
rozrzuconych po kanapach 1 fotelach. W owej bajkowe;j
scenerii luksusowego salonu oczy moje nie odroznily
poczatkowo poszczegolnych fragmentow. Stalam posrodku
pokoju zaskoczona bogactwem umeblowania.

Stary sluga wpatrywat si¢ we mnie z nabozenstwem. Rece
mial ztozone jak do modlitwy.

Przypuszczam, ze musiato to wyglada¢ dos¢ dziwnie. On
jak w transie, a ja raczej zazenowana jego zachwytem.

No wiec, Johnie, co z tym ogniem? Na co jeszcze
czekasz? — rozlegt si¢ rozkazujacy glos pana tego domu.

Widocznie jednak staruszek cieszyt si¢ specjalnymi
przywilejami 1 mogl Smiato liczy¢ na wyrozumiatos¢ ze strony
lorda Andersona, na dzwigk bowiem jego gltosu nawet si¢ nie
poruszyl.



— Mo6j Boze — monologowat potglosem. — Czy to
prawda? Pan powiedzial ,,milady"? Moje stare uszy Igkaja sie,
czy dobrze dostyszatly... Niechze mdj pan potwierdzi staremu
shudze t¢ szczgsliwa nowing.

Przy ostatnich stowach zwrdcit sie do lorda Andersona 1 z
niepokojem oczekiwal jego odpowiedzi. Zapytany lord
Anderson wzruszyl tylko ramionami, zniecierpliwiony
natarczywoscia stluzacego.

— Alez tak. To jest milady, jedyna, prawdziwa lady
Anderson, ktorej oczekiwates od dawna, a ktora winna byta
znalez¢ si¢ juz tu przed czterema laty. No, jeste§S zadowolony,
moj stary?

— Przed czterema laty — powtorzyl mechanicznie
staruszek, jak gdyby szukajac w myslach rozwiazania tej
niezrozumialej dla niego zagadki. — Jedyna, prawdziwa
milady powiada pan?... prawdziwa? powtorzyt raz jeszcze.

I jak gdyby odgadt wreszcie wszystko, czego jego pan nie
dopowiedziat dodatl:

— Wybacz, milordzie, ale trzeba, zeby mé6j mtody pan
powiedziat jeszcze staremu Johnowi, ktory go wychowat, czy
jego serce rozsadza taka sama radosc¢, jak serce jego wiernego
stugi, ktory dozyl wreszcie tego picknego dnia.

Jak gdyby chmurka przemkne¢la przez twarz mtodego
cztowieka.

— Alez oczywiscie, Johnie, oczywiscie — potwierdzit,
starajac si¢ nada¢ swemu gltosowi radosny odcien — Jakzeby
moglo byc¢ inaczej, przeciez wprowadzam do domu prawdziwa
pania, ktorej



miejsce, wykorzystujac moja tatwowiernos¢, zagarngta
bezprawnie n¢dzna intrygantka.

— Kiedy moj pan jest szczesliwy, wszystkie pragnienia
jego starego shugi sa spelnione.

Zanim zdazytam zapobiec temu, co nastapito, staruszek
uklakt przede mna 1 ucatowat z pietyzmem rabek mojej sukni.

— Pozdrawiam, milady, w starym domu Andersonow.
Niech milady raczy przyja¢, z ust najstarszego ze shuzby
domowej hold posmiertny tych wszystkich, ktorzy
zamieszkiwali mury tego domu. Niech milady raczy réwniez
przyja¢ wyrazy najglebszego oddania tych wszystkich, ktorzy
stuzy¢ jej beda w tym domu z tym wigkszym zapatem, ze
wszyscy tak bardzo pragneli jej przybycia.

Jego niemal feudalny gest wzruszyl mnie niepomiernie,
tak dalece byl nieoczekiwany. Wzruszenie spotegowaty
jeszcze jego patetyczne stowa powitania.

Spojrzalam na lorda Andersona, ktory z niezwykla
powaga wystuchat w milczeniu stow Johna.

— Dzigkuje wam, modj zacny Johnie, za takie zyczliwe
przyjecie —- powiedziatam, dopomagajac staremu podnies¢
si¢ z kleczek. — Mozecie by¢ pewni, ze dotoze wszelkich
staran, by godnie zastapi¢ wszystkie moje poprzedniczki.

Przy ostatnich slowach Walter Anderson lekko sie
skrzywit.

— Mowig o pana matce 1 wszystkich poprzednich



paniach tego domu, lordzie Anderson — wyjasnitam
tagodnie.

Polozylam potem obie dlonie na ramionach staruszka,
konczac:

— Zalezy mi1 specjalnie na tym, moj zacny staruszku,
zeby wam wyrazi¢ cala moja wdzigcznos¢ za milg
niespodzianke, jaka mi sprawiliscie.

— Co moOwiac na obu pomarszczonych policzkach
starego  wycisnglam serdeczny pocatunek. Po czym
odwrocitam sig, czujac ze wzruszenie zwilza mi oczy. Moj
dziecinny gest tak wstrzasnat staruszkiem, ze zaczat dygotac z
wrazenia. Usitowal co§ powiedzie¢, lecz zaden dzwigk nie
mogt sie wydobyc¢ ze Scisnigtego gardta. Spojrzal bezradnie na
lorda Andersona, ktory nawet teraz nie zmienit kamiennego
wyrazu twarzy.

— Idz juz, 1dz, staruszku. Zajmij si¢ zapaleniem na
kominku w tych wyzigbionych pokojach — powiedzial jego
pan, popychajac go z lekka 1 przyjaznie w kierunku drzwi.

Kiedy stary zniknat za drzwiami, powrdcit do mnie.

— Musze byc¢ specjalnie wyrozumiaty dla mego starego
Johna, ktory nianczyt mnie w dziecinstwie 1 byt jeszcze przy
narodzinach mego ojca. Niech pania zbytnio nie dziwi jego
spoufalenie, podyktowane przeciez przywigzaniem do naszej
rodziny. Przezywszy u nas cate swe zycie czuje si¢ on niemal
cztonkiem rodziny. Poczuwam si¢ do specjalnych wzgledow w
stosunku do niego.



— Niech pan nie usituje mi tlumaczy¢ rzeczy, ktore
uwazam za zupelinie naturalne.

Dostrzegtam, jak mnie obrzucit szybkim 1 przenikliwym
spojrzeniem, 1 nagle zmieniajac temat rozmowy, zagadnat:

— To sa wigc pani apartamenty. Tu jest salonik, a tuz
obok pani sypialnia.

Mobwiac to otwieral drzwi po przeciwnej stronie pokoju.
Sztam w §lad za nim, lecz nagle zatrzymatam si¢ przed
obrazem wiszacym na Scianie.

— Ojciec chrzestny - szepne¢tam z przejeciem. - Poznata
go pani'? — zdziwil si¢ niepomiernie.

— Jakze mogtabym go nie poznac, jego? Po smierci matki
on jeden interesowal si¢ mna... Nigdy nie zapomne jego
szorstkiej trochg, lecz jakze zyczliwe) mi twarzy.

— Byl rowniez moim najserdeczniejszym przyjacielem
— szepnal Walter Anderson. — Pragnac jedynie spelnic jego
zadanie, zgodzitem si¢ na to dziwaczne matzenstwo. W imi¢
jego pamigcel, tak mi drogiej, zaprositem pania rowniez pod
swoj dach.

— Legkam sig, zc chrzestny ojciec, zyczac nam jak
najlepiej, popetnit pomytke, domagajac si¢ tego matzenstwa,
nie przewidzial jego skutkOw — zauwazylam niepewnie.

Lord Anderson nic nie odpowiedzial, kierujac swoje kroki
do nastepnego pokoju. Ruszytam za nim. Tak jak 1 salonik,
pokoj ten byl wytapetowany blekitnym jedwabiem. Meble z
biatoztotawej laki nadawaly mu charakter jeszcze bardziej
luksusowy.



W wielkim lustrze ujrzatam swoje odbicie, tworzace
ciemng plam¢ na jasnym tle pokoju. Poczutam si¢ intruzem
wsrod tego zbytku. Na mysl, ze mam tu zamieszkac¢ na state,
biedna sierota przyzwyczajona do skromnego i przeci¢tnego
otoczenia, poczutam si¢ nagle bardzo niepewna i zazenowana.
Czy nie byt to z mej strony zbyt smiaty krok? Czy na okres
probny nie nalezalo raczej, poprosi¢ o jakis skromniejszy
pokoj? Zwrdcitam si¢ w stron¢ lorda Andersona, lecz on nie
zwracal na mnie najmniejsze] uwagi. Z rgkoma
skrzyzowanymi na piersiach przygladat si¢ uwaznie matemu
obrazkowi, zawieszonemu po prawe] stronie 16zka, na
wysokosci jego glowy.

Stalam bez ruchu walczac z wrodzona niesmialoscig 1
zastanawiajac si¢, jak postapi¢, kiedy nagle odwrocit sie do
mnie, wskazujac reka obrazek, ktory ogladat. Z artystycznie
rzezbionej ramy wyzieral ku mnie pastelowy wizerunek moje;j
matki. Ogarn¢to mnie wzruszenie.

— Mama -— wyszeptatam tylko. — Skadze jej portret?...

— Pokoje te byty przemeblowywane przed czterema laty
dla chrzesniaczki mego wuja, ktora miata pozosta¢ moja zong
— wyjasnit spokoijnie.

ICrew naptyneta mi do twarzy. Pomyslatlam bezwiednie o
tej, ktora osmielita si¢ nie tylko ukras¢ moje nazwisko, lecz
ponadto podawata si¢ za corke mojej matki.

Odgadt wida¢ moje mysli, gdyz zaraz dodat:



— Przypominam sobie, ze ona nie zauwazyta nawet tego
portretu, wchodzac tu po raz pierwszy. Musiatem dopiero
zwrdci¢ na niego jej uwage. Obojetnosc, z jaka przyjeta moje
wyjasnienia, powinna byta mnie ostrzec.

— I od jej wyjazdu nie zmienit pan nic w tych pokojach,
umeblowanych dla niej 1 przez nig zamieszkiwanych?

— O, przepraszam, umeblowanych dla pani, a tylko
zamieszkiwanych przez inng 1 to bez mojej Swiadomosci
popelniane; omytki — poprawit mnie spokojnie. Nie, nie
dokonatem tu zadnych zmian, bedac zdecydowany nie zrywac
ciazacych mi wiezow, taczacych mnie z przedstawicielka rodu
d'Erneville. Postapitem stusznie, jak widac pani si¢ zjawila, by
zajac nalezne jej miejsce mojej matzonki.

Jest pani tu u siebie — rzucit z odcieniem
zniecierpliwienia. — Moze pani sprawdzi¢, ze wszystko
oczekiwato tu na pania. Szafy wypetnia bielizna znaczona pani
monogramem, a 1 wokot siebie znajdzie pani niejedna pamiatke
rodzinna, droga zarowno pani, jak 1 mnie.

- Jestem panu niezmiernie wdzi¢czna za ten apartament.
Jeszcze przed chwila wahatam sie, czy wolno mi w ogole tu
zamieszkac.

— Dlaczego?

— Jest zbyt wspaniaty na te par¢ miesigcy proby, ktore
mara spedzi¢ w pana domu.

— Niech pani raczej przyzna, iz te pokoje potwierdzaja
pani status w tym domu.

— Istotnie - przyznatam z cala szczeroscia.



— Przypuszczatam, ze moj pobyt bedzie otoczony
wicksza dyskrecja, ze bedziemy mogli ukry¢ taczaca nas wigz i
ugode, ktora zmusza nas do przebywania we wspolnym
mieszkaniu.

— Nie podzielam pani zdania — odpart sucho.

— Drzwi winny by¢ otwarte badz zamknigte, a nigdy
tylko uchylone. W jakim innym charakterze, jak nie legalne;j
zony, moglaby pani zamieszka¢ w tym domu? Nie jestem
jeszcze w tym wieku, zebym mogt bezkarnie angazowac sobie
guwernantke w pani wieku i z pani powierzchownoscia... Czy
wolataby pani, zeby ludzie doszukiwali si¢ w tym jakiego$
maskowanego romansu?

— Nigdy w zyciu! — zawotalam, oblewajac si¢ purpura.
- Wolatabym przejs$¢ te probe przez nikogo nie zauwazona.

— To dlatego, ze patrzy pani w przysztos¢ bez wiary, ze
wszystko si¢ jako$ utozy. Pani zdaniem, nasza przygoda musi
trwa¢ krotko. Ja za§ na to patrz¢ zupelnie inaczej. Nie
chciatbym, zeby kobieta, ktore; przeznaczeniem jest nosic
moje nazwisko, mozliwie do konca zycia, znalazta si¢ bodaj na
krotki czas w sytuacji mogace] zrodzi¢ niepotrzebne
komentarze. Przeto, poczynajac od dzi§, prosze pania, by
postepowata tak, jak gdyby byta ze mna zwigzana na zawsze.

Mimo woli zaprotestowatam gestem przeciwko takiemu
postawieniu sprawy, wigc dodat:

— Mozliwe, ze nasze zycie nie utozy si¢ gladko 1 ze si¢
rozejdziemy. W kazdym razie rozsadniej jest od pierwszego
dnia postepowac tak, zeby nie



uniemozliwi¢ sobie wspolnej przysztosci. Rozumie pani
moja intencje?

— Nie mogg si¢ z tym nie zgodzi¢

— Sprawdzit godzing na zegarku.

— Za pot godziny poprosza nas na obiad. Na razie
zostawiam panig samg. Prosz¢ si¢ rozgosci€. Stary John jest na
pani rozkazy, prosz¢ nim rozporzadza¢ wedlug swej woli. On
pania najlepiej zapozna z trybem zycia tego domu. Pewien
jestem, ze bedzie uszczgsliwiony, 1z przydzielam go do pani
osobistej obstugi.

Oddalit si¢, pozostawiajac mnie pod dobrym wrazeniem.

To pierwsze téte a téte mingto zupetnie znosnie, o wiele
lepiej, niz to sobie wyobrazatam w gabinecie notariusza.

,,M0j maz", wbrew moim oczekiwaniom, zachowatl si¢ w
najwyzszym stopniu poprawnie i z wzorowa kurtuazja. Nic
byto nic przykrego 1 ranigcego w jego stowach. Nic, co by
przypominalo nasza poranna dyskusje. Zadnej ironii, Zadnego
nieuprzejmego zwrotu. Tym razem okazal si¢ w stosunku do
mnie wysokiej klasy gentelmanem.

Nadal byl chtodny, wyniosty 1 arbitralny, ale wszystko to
pokrywal wytworna uprzejmoscia. Nie mialam wigc powodu
uskarzac¢ si¢ na niego.

Ja jednak nastrojona bojowo, zaczepna, mimo zawartej
ugody, nie dostroitam si¢ do jego uprzeymego tonu. Wciaz
bylam nastroszona, czyhajac na jego pierwsze mniej
zroOwnowazone stowo, zeby w miar¢ potrzeby cho¢by drapac i

gryz¢.



ROzDzIAL X

Do obiadu musiatam zej$¢ w mojej spacerowej sukience,
poniewaz zabratam z hotelu jedynie nocna bielizng 1 drobiazgi
toaletowe.

Znajac jednak tradycje angielskie, w ktorych przy
obiedzie obowiazuje strojniejsze ubranie, i1 nie chcac
swiadomie uchybia¢ miejscowym obyczajom surowoscia
mego kostiumu, zdjetam kamizeleczke tiulowa, zakrywajaca
moj skromny dekolt.

Drobna transformaja byla witasciwie drobiazgiem. Ale
zloty tancuszek na matowej szyi, widocznej dzieki wycieciu
zakietu, sprawil ze kostium stracit nieco ze swej surowosci.

Wybratam pigkna r6ze z wazonu, ktory przynidst stary
John 1 przypigtam ja do klapy zakietu.

Kiedy wigc przeszediszy za przewodnictwem starego
stuzacego przez labirynt korytarzy 1 schodow weszlam
wreszcie do sali jadalnej, gdzie oczekiwat mnie lord Anderson,
czulam si¢ nawet doS¢ pewnie. Pan domu obrzucit mnie
krytycznym spojrzeniem, ktore po chwili nieco ztagodniato.

Bardzo ceremonialnie podat mi rami¢ 1 zaprowadzit do
fotela, stojacego w poblizu kominka.



- Zanim zasiagdziemy do stotu, czeka nas jeszcze jedna
domowa ceremonia — wyjasnit mi. — Musz¢ pani przedstawic
cala nasza stuzbe.

Nie potrafitam ukry¢ grymasu zniecierpliwienia.

— Czy to nieodzowne?

— Absolutnie. Stary John poinformowal ich o pani
przybyciu. Wiedza juz, ze beda musieli teraz stuchac
mtodziutkiej pani domu, ktorej jeszcze nie znaja. Zdiije sobie
pani spraweg, jaka niespodzianka jest dla nich to wydarzenie i
jak mniecierpliwie oczekuja tej prezentacji, bedacej u nas
rytuatem uswigconym wieloletnia tradycja.

- Jesli taki jest zwyczaj, to oczywiscie nie mozna Si¢ z
niego wylamywa¢ — odpowiedzialam zrezygnowana, choc
rownoczesnie zdecydowana wywiazac si¢ jak najlepiej z tego
zadania. Pomyslatam jednak w duchu, ze przy odrobinie
dyskrecji ze strony lorda Waltera, mozna byto tego uniknac.
Usitowalam nawet dostroi¢ si¢ wewngtrznie do tonu tej
uroczystosci.

Miat mnie zaraz przedstawi¢ jako swoja zon¢ gronu
osobnikoéw, ktorzy bez chwili zwloki opowiedza t¢ nowing
wszedzie, gdzie si¢ da. To tak, jak gdyby przylozono pieczatke
towarzyska tuz obok pieczeci prawnej, ktora nas skuwala.
Robito to poniekad wrazenie niewidzialnych tancuchow, peta-
jacych mnie coraz silniej.

Mimo woli westchnetlam ciezko.

- Ba— zauwazyl, jak gdyby odgadujac moje mysli — nie
warto nadawac tej scence wigkszego



znaczenia, niz jest w gruncie rzeczy warta. Wigkszos¢
tych ludzi stuzy u mnie od paru lat, ale nie musza pozostac tu
wiecznie. Z chwilg kiedy przestang nam dogadzac, przyjda
inni. Z jednym tylko starym Johnem licz¢ si¢ powaznie, totez
musiatem przygotowac dla niego pewna forme¢ podania mu
prawdy. Ale nie potrzebuje pani obawiac si¢, ze pozostali
powtorza za staruszkiem calg scen¢ powitania.

Pomimo obojgtnego tonu, jakim mi to wszystko
powiedzial, wydato mi sig, ze cien melancholii przy¢mit jego
rysy. Bylam mu wdzigczna, ze wtasnie w tym momencie nutka
ironii nie podkreslit dwuznacznosci naszej sytuacji. Zamiast
wykpi¢, jak sie tego moglam spodziewac¢, moja nieche¢ do
odegrania roli §wiezo poslubionej mezatki, myslat jedynie o
gorzkiej stronie popelnionego klamstwa w stosunku do
wiernego shugi, ktorego tym tatwiej bylo oszukac, ze darzyt
swego pana bezwzglednym zaufaniem.

Ale drzwi si¢ otworzyty ktadac kres mym rozmyslaniom.
Ukazat si¢ najpierw John, a za nim przeszio tuzin oséb
pozostatej stuzby.

— Jezeli jasnie panstwo pozwola, ich stuzba powita
mtoda lady.

- Wejdzcie, prosze - odpowiedziat lord Anderson
uprzejmie.

Przekroczyli wigc prog pokoju, jedni za drugimi,
wypychajac  naprzod malego chilopca  hotelowego,
trzymajacego niezrecznie w obu regkach olbrzymia wigz
roznobarwnych kwiatow.



Podesztam do mego, zeby go uwolni¢ od tego tadunku,
wyraznie krepujacego jego niezr¢czne ruchy. Czulam sig
troche¢ speszona, pomimo przewagi mojej sytuacji.

— Ach! Jakie sliczne kwiaty 1 jak to uprzejmie z waszej
strony, drodzy moi przyjaciele, ze tak witacie mnie w
pierwszym dniu pobytu w domu.

Po tych kilku uprzejmych stowach zupelie nie
wiedziatam, co mam z soba pocza¢ dale;.

Zazenowana tyloma parami oczu, ktore lustrowaty mnie z
zaciekawieniem, zaczetam podawac reke na prawo 1 na lewo,
uwazajac, ze ten gest jest latwiejszy, niz wyglaszanie
kilometrowych tyrad. Rozdawszy kilkanascie uscisnien dtoni
zwrocitam sie ku lordowi Andersonowi, oczyma wzywajac go
na ratunek.

— Prosze¢ im powiedzie¢ wszystko, czego moja staba
znajomosc jezyka angielskiego nie pozwala mi wyrazic.

Usmiechnat si¢, widzac moje zaktopotanie.

— Pozwole sobie przedstawic ich kolejno — powiedziat,
zblizajac si¢ do calego grona. - Oto Hieronim, nasz maitre
d'hotel, to Steven — kucharz, ten, to Austin — stangret, tu
Peter — lokaj, wreszcie Magdzia, pomocnica kuchenna. —
Wymienil wszystkich bez wyjatku, 1 znowu kilkanascie par
spracowanych rak uscisneto moja dton.

— A teraz, moi drodzy, mozecie juz odejs¢ — zakonczyt.
— Dzi$ wieczor wypijecie szampanem zdrowie naszej nowej
pani, a przy koncu miesigca otrzymacie podwojne pensje.



— Niech zyje milady - Zawotali radosnym chorem.
Wszystkie twarze rozpromienit usmiech 1 kazdy z nich silit sie
na jaki§ komplement pod moim adresem. Odeszli bardzo
zadowoleni.

Kiedy juz znikneli za drzwiami, zwrocitam si¢ do mego
towarzysza ze stowami:

— Dzigkuj¢ panu za przyobiecang im gratyfikacje. To
bardzo podnosi znaczenie mego pojawienia si¢ w tym domu.

Siedzac po drugiej stronie stotu jadalnego czutam
badawcze spojrzenie, ktorym mnie obrzucal starajac si¢ nie
zwrdci¢ tym mojej uwagi.

Wysokie weneckie lustro, zawieszone obok kredensu,
odbijalo calag moja posta¢. Widzialam w nim wyraznie ciemna
gltowg, raczej drobng pod obfitoscia lekko rozwianych wlosow.
Ciemne ubranie podkreslalo jeszcze biatos¢ skory 1 drobny
ksztalt dziecinnej prawie glowy. Catos¢ nie wydala mi sie
odstreczajaca. Dosztam do wniosku, iz tego wieczora
wygladam niebrzydko.

W pewnej chwili wydalo mi sig, ze dostrzegam w jego
oczach wesoty blysk. Jakby cien usmiechu musnat jego wargi.
Po paru sekundach powstrzymywania wesolosci, nie
wytrzymat widocznie 1 na wargi jego wyplynat drwiacy
smiech.

Zaczerwienilam si¢ gwalttownie, nie wiedzac, j ak si¢
zachowa¢. Ten czlowiek najwyrazniej bawil si¢ moim
kosztem.

— Nie wyobraza pani sobie, jak trudno mi si¢ pogodzi¢ z
ta zupetnie niezwykla sytuacja - wyjasnit



po chwili, kiedy ushlugujacy nam lokaje opuscili pokd;j
jadalny. — Widzac panig siedzaca ze mna przy wspolnym stole
z trudem uprzytamniam sobie, ze to wszystko nie jest snem.
Bez kapelusza zaledwie moge rozpozna¢ w pani owa panienke,
ktora poznalem przed paru dniami. I oto t¢ nieznajoma
przedstawiatem przed chwila jako moja zong. Ciekaw jestem,
jakbym zareagowat, gdyby mi to przepowiedziano jeszcze dzi$
w potudnie, podczas mego samotnie spozywanego $niadania.
Doprawdy to zupetnie nieprawdopodobne 1 tak zabawne, ze nie
moge si¢ powstrzymac od Smiechu.

Byl zdumiewajaco mlodzienczy w swoim rozbawieniu.
Po raz pierwszy zdatam sobie sprawe¢ z wieku Waltera
Andersona. Byl niemal tak miody jak ja. A w kazdym razie
niewiele starszy.

Tymczasem on rozbawiony ciagnat dale;j:

— Dopiero w tej chwili odkrylem, ze pani jest szczupta
brunetka, podczas gdy ja gustuyj¢ w czyms... wrecz
przeciwnym. Rumieni si¢ pani o byle drobiazg, a z drugiej
strony oczy pani potrafig si¢ zmieni¢ w par¢ sztyletow. Jakie
ma pani upodobania, charakter, zwyczaje? Nie wiem nic. Jest
pani dla mnie zupetna zagadka, ajednak siedzi pani naprzeciw
mnie i bed¢ musial przyzwyczai€ si¢ do pani, jak gdybym pania
wybrat sposrod wielu innych, 1 z gory pogodzil si¢ ze
wszystkimi jej wadami, zamitowaniami 1 zachciankami.

— Jedno jest pocieszajace, ze moje potozenie nie jest
wcale lepsze.



— Oczywiscie. Nie mam zamiaru twierdzi¢, ze pani los
jest lepszy. Ale zgodzi si¢ pani, ze to skojarzenie nas jest
najcudaczniejszym wymystem, jaki mogt si¢ zrodzi¢ w czyjejs$
gltowie. Najbujniejsza fantazja nie mogtaby stworzy¢ podobne;j
sytuaciji.

— Istotnie jest ona tak nadzwyczajna, ze serce Sciska Ik 1
niepokoj o to, jak si¢ tez moze utozy¢ przysztosc?

— Och, o to si¢ bynajmniej nie troszcze¢. Mniejsza o jutro!
Dzisiaj widze tylko zabawna strong catej tej sprawy.

— Nie uwazam, zeby to bylo takie zabawne —
zauwazylam z powaga. Cokolwiek by si¢ nie stato, pan ze
SW0jq pozycja moze by¢ zupelnie pewny, ze wyjdzie z tej
sytuacji obronng reka.

— Podczas gdy pani?... — zapytat.

— Ja? Jestem sama na Swiecie — szepnelam z nutka
smutku w glosie — bez przyjaciol... Nie mam wilasciwie
niczego 1 nikogo... gdyby panu na przyktad przyszto raptem do
glowy pozbyc¢ si¢ mnie w jakis radykalny sposob. Nawet gdyby
przyszto panu do glowy mnie zabic, a p6zniej pozby¢ si¢ mego
trupa, nikt na Swiecie nie zainteresowatby si¢ moim znik-
ni¢ciem.

Walter Anderson stuchat mnie z uwaga. Po ostatnim
zdaniu, wypowiedzianym przeze mnie powaznym tonem,
parsknatl serdecznym $miechem.

— Muszg przyznac, ze takie rozwiazanie nie przyszto mi
do glowy. Bardzo pani dzickuje za wskazanie mi go.
Wyobrazam sobie jednak, ze gdybym usitowat



paniag zamordowac, nie zgodzitaby si¢ pani na to bez
protestu.

Jego dobry humor w koncu udzielit si¢ takze 1 mnie.

— Bez watpienia — odpowiedzialam. - - Moja matzenska
lojalnos¢ nie sigga tak daleko, zebym chciata ztozy¢ w ofierze
wlasne zycie.

W tej chwili wszedt jeden ze stuzacych, niosac z
namaszczeniem wspaniale upieczonego bazanta 1 Walter
Anderson odzyskat swoja zwykla powagg.

— Wydatem polecenie, zeby podano nam kawe u pani...
Pomyslalem sobie, ze moze sprawi pani przyjemnosSc¢ robic
dzi§ honory domu we wilasnych apartamentach. Nie bedziemy
zreszta zbyt dlugo zabawiac, chyba musi pani by¢ zmeczona.

Potwierdzitam jego przypuszczenie skinieniem gtowy, nie
bardzo rozumiejac, o co mu wilasciwie chodzi, lecz nic chcac
si¢ z tym zdradzi¢ zwtaszcza w obecnosci stuzby.

,,U pani" — powiedzial. Coz, to znaczy ,,u mnie"... Chyba
nie w mojej sypialni?

Nie zdazylam zglebi¢ tej zagadki, gdyz ledwo stuzacy
zniknat za drzwiami, mego towarzysza ogarnal zndéw
paroksyzm $Smiechu.

— Kapitalny jest ten pani pomyst wybrnigecia z sytuacji
droga morderstwa. Wnosze z tego, ze moja osoba pobudza w
pani tworcza wyobrazni¢. Musz¢ starannie przestudiowac te
ewentualnos¢. Skoro pani twierdzi, ze nikt by tego nie
spostrzegt 1 nikt by si¢ tym nie zainteresowat. No, no, no...
warto nad tym pomyslec.

Zaczetam rie Smiac razem z nim. Wolalam to, niz cate to
tragizowanie.



ROzDzIAL X1

Po skonczonej kolacji podat mi ceremonialnie ramig i
poprzedzeni przez stuzacego niosacego zapalony swiecznik,
udalismy si¢ do saloniku sasiadujacego z moja sypialnia.

Na kominku wesoto ptonat ogien. Tuz obok ustawiono
matly stolik. Kwiaty, klosze z owocami 1 wazeczki z
roznorodnymi stodyczami oraz karafki z napojami stanowity
zastawe stotu przykrytego koronkowym obrusem.

Moj towarzysz posadzit mnie w wygodnym fotelu, kazat
poda¢ srebrng maszynke¢ do kawy, ktora stuzacy ustawil na
spirytusowym zgrabnym grzejniku, po czym odprawiwszy go,
podszedl do drzwi 1 ku memu najwyzszemu zdumieniu
przekrecit klucz w zamku.

— Uf. Nareszcie sami... Okrzyk ten pobudzit znow jego
wesotos¢. Ironiczny usmieszek wykwitt na jego wargach, a ja,
zaskoczona tym gestem, poczutam si¢ znowu oniesmielona i
sztywna.

Udawal, Ze nie dostrzega mojego zaniepokojenia.

— Czy nie uwaza pani, ze jest to najmilsza chwila —
powiedziat, siadajac naprzeciwko mnie,



po drugiej stronie kominka. — ,,Wreszcie sami!" Ktoryz z
mtodych matzonkoéw nie teskni do takiej chwili, ktora wreszcie
uczyni z ukochanej jego wtasng zong! 1 oto ta chwila staje sie
moim udzialem. Po raz pierwszy jesteSmy ,,wreszcie sami", w
zaciszu wlasnego domu 1 w warunkach, ktorych kazda swiezo
poslubiona para moglaby nam pozazdroscic.

Powiedzial to potgltosem, nie patrzac na mnie, jakby
zwracat si¢ do kogos niewidzialnego. Tak bardzo chciatam
przerwa¢ mu, powiedzie¢ cos, co zmienitoby tok tej rozmowy,
zaczynajace] wkracza¢ na trochg sliskie tory, ale zdotatam
tylko skuli¢ si¢ w sobie 1 zesztywnie¢ jeszcze bardzie;.

Ujrzatam, jak pochylit si¢ nad stolikiem 1 nalat do jednego
z kieliszkow jakis mieniacy si¢ likier, w ktoérym tanczyty pytki
ztocistych iskierek, po czym jednym haustem wychylit
zawartos¢. Wziat z pudetka cygaro, ktore wydato
charakterystyczny chrzest, kiedy je zgniott w palcach, i
zwracajac si¢ do mnie, zapytat:

— Czy wolno mi zapali¢? Dym cygara...

— Nie sprawia mi zadnej przykrosci — dokonczytam.

— Dzigkuje. — 1 zapalil cygaro. — Mowitem wigc... —
podjat przerwany watek.

— Ze byl pan gleboko wzruszony — poddatam mu,
nabierajac znow pewnosci siebie. Wreszcie jego zachowaniu
nic nie mozna byto zarzucic.

— Wzruszony? Kiedy? — zapytat zbity z tropu.



— Wowczas, kiedy poslubit pan swoja pierwsza zong,
przed czterema laty.

Spokojna twarz skrzywil grymas niesmaku.

— Po co przypomina mi pani t¢ kreaturg?

— Poniewaz kochat ja pan 1 to wtasnie przy niej doznawat
pan owych nieziemskich rozkoszy...

Odniostam wrazenie, ze niezbyt trafnie wybratam temat.

Z, trudem powsciagnal gest zniecierpliwienia. Chcac
wida¢ potozy¢ kres walkowaniu tych wspomnien, wstal i
podszedt do stolika.

— Dzi$ wieczor jestem na pani rozkazy 1 sam pani ustuze.
Co mi wolno podac, herbate czy kawe?

— Wole kawe.

— Zdawalo mi si¢, ze Anglicy stawiaja wyzej herbate od
kawy.

— Na ogo6t tak. Nie myli si¢ pani. Ale prosz¢ nie
zapomina¢, ze moja matka byta Francuzka 1 ze wszystkie
wakacje spedzatem we Francji. Z koniecznosci przeto
nabralem upodoban 1 przyzwyczajen obu ras.

Szybko 1 zr¢cznie napelnit nasze dwie filizaneczki

— Stwierdzam fakt — zauwazyt siadajac na swym
poprzednim miejscu — ze oto co$ nas laczy.

— Upodobanie do kawy?

— Ot0z to.

— Nie jest to szczegdt do pogardzenia — dodatam z
usmiechem.

— Tylko — ciagnat dalej z niewzruszonym spokojem —
jezeli chce mi pani oszczedzi¢ pokusy



cisnigcia w panig catej zawartosci wraz z filizanka, prosze
mi zrobi¢ jedna przyjemnos¢ i nigdy nie wspominac o... pani
poprzedniczce. Jestem sktonny znosi¢ z najwigksza pogoda
pani obecnos¢ w domu 1 w moim usystematyzowanym,
staro-kawalerskim zyciu, ale z gory zapowiadam, ze moja
wytrzymatos¢ ma swoje granice, ktore moze pani naruszyc
powracaniem do nienawistnych mi wspomnien.

— Skoro temat ten jest dla pana az tak przykry, nie
porusz¢ go wigce] — obiecatam skwapliwie. A chcac go
rozsmieszy¢ dodalam: — Musze przyznac, ze tym razem
bedzie to gest poswiecenia z mojej strony, by oprze¢ sie
pokusie sprawdzenia czy istotnie bylby pan zdolny speinic
swo0jq grozbe 1 rzuci¢ we mnie filizanka z kawa.

— Nie radze ze mna i1gra¢. Nigdy nie obiecuj¢ czegos,
czego bym nie moglt dotrzymac.

Cata ta rozmowka byla prowadzona tonem lekkim i
zartobliwym. Kazde z nas usitowalo po swojemu uzyskac
przewage nad drugim.

— Rozmowa nasza przypomina podréz w nieznane —
zauwazyt lord Anderson — w ktorej wcigz nawzajem co§ w
sobie odkrywamy. Jedno poznaje drugie. W pani stowach
wyczuwam jakby kolczasty zasiek, o ktory moge sie podrapac
az do bolu. Ale 1 w tym, co ja mowig, kryje si¢ jad, ktory
zapewne moze pania niepokoic.

— Alez ja wcale nie chce sprawia¢ panu przykrosci —
zaprotestowalam energicznie.



— Nie watpie¢ — powiedzial z uSmiechem — od paru
godzin oboje przescigamy si¢ w uprzejmosci. Ale a propos —
przeskoczyl nagle na inny temat. — Czy moglaby mi pani
powtorzyC, co pani mowil tak tajemniczo 1 w zaufaniu moj
pelnomocnik, pan Curnett?

— Kiedy?

— Pod koniec panstwa rozmowy na osobnoscl.
Powiedziatl pani co$ po cichu.

— Czyzby pan podstuchiwal? --- zauwazylam ze
zdziwieniem.

— Szmer glosow panstwa dochodzit dos¢ wyraznie do
sasiedniego pokoju. Raptem przycicht i stat si¢ nieuchwytny.

Podstuchiwat jednak, pomyslatam nie bez zadowolenia.

— A wiec?

— Nie przypominam sobie, zeby to bylo co$ waznego.

— Czy rzeczywiscie?

Uniostam brwi  w zdziwieniu. Jego ciekawos¢
przekraczata dozwolone granice.

— Jezeli pan Curnett uwazal za stuszne mowi¢ do mnie
szeptem, to przypuszczalnie zalezalo mu na tym, zeby nie by¢
styszanym przez nikogo.

— Ot6z wilasnie.

— Wobec tego elementarne poczucie dyskrecji nakazuje
mi milczenie.

Najwyrazniej nie mogt Scierpie¢, zeby mu si¢ ktos$
przeciwstawiat. Iskry gniewu zamigotaty w jego



biekitnych oczach, ale glos nie zmienit uprzejmego tonu.

— Wszystko zalezy, z jakiego punktu widzenia patrzy si¢
na to. Po prostu kiedy prosze pania, zeby pani nie robita z tego
przede mna tajemnicy

Zaprzeczytam ruchem gltowy.

— Czy to, co pani powiedzial, jest az tak wazne?

— To sprawa bez znaczenia.

Zreszta. Byla to czysto osobista rada pana Curnetta,
dotyczaca wylacznie mojej osoby.

Zdaje sie, ze zaczal pojmowac niewlasciwos¢ swych
pytan.

— Mozliwe, ze popetniam niedyskrecje — zaczat wolno 1
z namyslem —- ale sprawia mi wyjatkowa przykros¢ , ze pan
Curnett bedacy moim pelnomocnikiem, optacany przeze mnie,
stanat tak catkowicie po pani stronie, ze szkoda dla moich
interesOw.

— Pan Curnett nie powiedzial mi nic, co mogloby panu
przynies¢ ujme¢ w moich oczach. Moggpanu na to dac¢ stowo.

Lord Anderson milczat, lecz wyraz jego twarzy swiadczyt
o gtebokim niezadowoleniu.

— Zapytam wiec wrecz Curnetta — powiedziat po chwili.
— Zobaczymy, czy 1 on bedzie si¢ zastanial wzgledami
dyskrecji.

Uprzytomnitam sobie nagle, ze interwencja lorda
Andersona moze zrazi¢ do mnie pana Curnetta.

Bylam zdecydowana zatrze¢ owo nieporozumienie.



— Pan Curaett przy koncu naszej rozmowy potozyt
specjalny nacisk na to, zebym nie zaniedbata nic, co mogtoby
utrwali¢ miedzy nami dobre stosunki 1 doprowadzi¢ do
catkowitego porozumienia.

— Czy pani moglaby sprecyzowac to jasniej

— zauwazyl.

— Powiedzial mi: ,,Trzeba, zeby pani zrobila wysilek w
kierunku pozyskania uczucia swego meza."

— Tylko tyle?

— I jeszcze dodat: ,,Winna pani uzy¢ wszelkich
sposobow, zeby 1 on panig pokochat."

Nie oczekiwatam takiego efektu moich stéw. Lord
Anderson az podskoczyt na krzesle z wrazenia. Nerwowy
smiech, suchy jak gwizd, wydart si¢ z jego zaci$nigtych warg.

— Doprawdy ten Curnett jest nadzwyczajny.

— Zerwal si¢ z fotela 1 zaczal nerwowo spacerowac po
pokoju. — Z jednej strony udziela mi rad, z drugiej nie
szczedzi ich pani. A potem, majac zupetnie spokojne sumienie
1 nie troszczac si¢, jakie rezultaty dadza te jego rady, jak Pitat
umywa rece.

Bylam zaskoczona tym nieoczekiwanym wybuchem
gniewu, zwlaszcza ze nie potrafitam zrozumie¢ przyczyny,
ktora go spowodowata.

— A wiec — rzucit mi w twarz z niebywalg
gwaltownoscia — na co pani czeka? Dlaczego nie rzuci mi si¢
pani na szyj¢? Czyz nie jest pani zdolna, jak kazda inna
kobieta, by zdobyc¢ si¢ na kokieterig?



Przeciez nakazano pani wyzyska¢ wszelkie atuty do
zdobycia mnie.

— Nie wiem, jakie znaczenie przypisuje pan stowom pana
Curnetta. Mnie osobiscie wydaly si¢ one rozsadne i madre.
Dlaczego stowa pana radcy prawnego tak bardzo pana
zdziwity? Czy rady, jakie dawat panu, byty sprzeczne z tym, co
powiedziat mnie? Gdyby pan Curnett usitowal mi wmowic co$
przeciwnego, zar¢czam panu, ze nie zgodzitabym si¢ go
wystucha¢. Nie przybylam do pana domu po to, zeby
doszukiwa¢ si¢ przyjemnosci w Scieraniu si¢ naszych
indywidualnosci. Jezeli zgodzitam si¢ pozosta¢ z panem pod
jednym dachem, to jedynie dlatego, by spetni¢ wole mojej
matki.

Moje wyjasnienia zbity go zupelnie z tropu.

— Pani ma stusznos$¢ — powiedziat juz o wiele tagodnie;.
— Myslg, ze poczutem si¢ urazony, ze kto§ chce wywrze¢ na
nas presj¢ by przemoca narzuci¢ nam uczucia, ktérych w nas
nie ma.

Gestem wyrazitam cala swoja bezsite.

— Czy przynajmniej postapiliSmy stusznie 1 czy
kiedykolwiek nie pozalujemy tego kroku?

Zreszta, nie wiem doprawdy, po co wlasciwie tak sie
troszczg o jutro. Na razie chodzi przeciez tylko o dzisiejszy
wieczor. Robi si¢ pdézno. Czy zgodzi si¢ pani, zebym spedzit
dzisiejsza noc przy niej?

O mato nie parsknetam smiechem.

— Pan chyba zartuyje — zapytalam z drwigcym
usmieszkiem.



- Wrecz przeciwnie, mowig zupelnie powaznie. Daj¢ pani
okazje wprowadzenia natychmiast w czyn rad otrzymanych od
mego pelnomocnika.

— Dzigkuje, nie jestem az tak gorliwa.

— Jak to, pani odmawia? Widzg, ze pani nie jest dosc¢
praktyczna. Jakiez to uczucia dyktuja pani odmowe?

— Wiasnie dlatego, ze migedzy nami nie moze by¢ mowy
0 uczuciu, nie moge traktowa¢ powaznie pana stow.

— Zdaje sie, ze 1 tym razem stusznosc¢ jest po pani stronie.
W kazdym razie nigdy nie bedzie mi pani mogla postawic
zarzutu, ze nie usitowatem stworzy¢ pewnych mozliwosci
naszego... zblizenia.

— Och, z gory wyrazam panu wdzigcznosc.

— A jednak odmawia pani?

— Kategorycznie.

Lord Anderson nalat sobie nowy kieliszeczek likieru z
ming dziecka, ktorego kaprys nie zostat spelniony. Wyraz ten
dziwnie nie pasowat do jego zazwyczaj chtodnego wyrazu
twarzy.

— Przypus¢my wigc, ze wyrazilem te prosbe, zeby si¢ z
pani posmiac.

— Domyslam sig.

— I nie wzruszyto to pani wcale.

— Ani troche.

— Co gorsze, pani odmowa dotkneta moja mitos¢ wiasna.



— Prosz¢ mi wierzy¢, ze to nie lezato w moich intencjach.

— Totez nie robi¢ pani zadnych wyrzutdw, tylko...

— Tylko co?

— Od paru minut odczuwam szczere pragnienie nie
opuszczenia pani dzisiejszego wieczoru... Proszg si¢ nic Smiac.
Mowig zupetnie powaznie... Nawet proszg¢, niech mi pani nie
kaze odejsc...

Roze$miatam si¢ serdecznie.

— Nie mogg si¢ na to zgodzic.

— Pani zgoda sprawitaby mi prawdziwa przyjemnosc.

— Aleja nie podzielam tych pragnien.

— To Zle... Moze pani tego zalowac.

— Mam nadzieje, ze nie.

,,M0j maz" zdawat si¢ szukac jeszcze w myslach nowego
argumentu.

— To byloby jednak najprostsze rozwiazanie catej
sprawy.

— Mozliwe. Ale niech pan sobie wyobrazi, co by si¢
stato, gdybySmy po tym doszli do wniosku, ze nie potrafimy
wspotzy¢ ze soba. Wszak sam pan przed chwila podkreslat
fakt, ze wlasciwie jestesSmy sobie zupeinie obcy.

— Jednak kto wie, moze to wtasnie by nas zjednoczyto...

— Chce wierzy¢, ze mowi to pan zupeitnie szczerze, ale
jutro... jutro zmienitby pan swoje przekonanie.



— Jutro byloby za p6zno odrabia¢ co$, co si¢ juz stalo.
MusielibySmy, chcemy czy nie chcemy, nagia¢ nasze
charaktery jedno do drugiego.

— A jednak czuj¢ si¢ bardzie; powotana do tego, by
orzekac, co lezy w moim wlasnym interesie.

Machnat reka z wyrazem zniechecenia.

— Pani nie chce uwierzy¢, ze mowi¢ zupetnie szczerze.

- O, przepraszam, pragneg wierzy¢ w catkowita uczciwos¢
pana zamiarOw.

— A jednak nie zgadza si¢ pani.

— Zapewniam pana, ze zostan¢ faktyczna zona jedynie
tego czlowieka, ktorego pokocham, a... pana jeszcze nie
pokochatam.

Zrobit jakis niewyrazny 1 zabawny grymas.

— W takim razie nie pozostaje mi nic innego, jak zyczy¢
pani dobrej nocy.

Podatam mu reke.

— Dobranoc 1 prosz¢ nie mie¢ do mnie zalu. Podniost
moja reke do ust.

— Do jutra wigc. Mozliwe, ze juz nigdy nie ponowig
dzisiejszej prosby.

To bedzie nawet lepie;.

— Zobaczymy. Cokolwiek by nastapito w przysztosci,
proszg, zeby pani nie wykreslata ze swej pamigci faktu, ze
pierwszego wieczoru, ktory pani spedzita pod moim dachem,
bylem w pani zakochany 1 ze zrobitem wszystko, zeby pania o
tym przekonac.



— Nigdy nic zapomng, ze okazal si¢ pan
wspaniatomysiny.

Wzruszyl ramionami, wyraznie juz w zlym humorze.
Podszedt do drzwi 1 nonszalanckim ruchem odkrecit klucz w
zamku. Zanim jednak przekroczyt prog pokoju, odwrocit sig
rzucajac mi szydercze spojrzenie. Uslyszatam jego suchy,
denerwujacy Smiech. Drzwi zamknetly si¢ za nim. Zostatam
sama.

Mysli kiebity si¢ w mojej biednej gtowie po jego odejsciu.
Rozmyslatam do drugiej w nocy. Dopiero, kiedy zegar
wydzwonit dwa uderzenia, zdecydowatam si¢ przejs¢ do
sypialni. Mimo wszystko nie zdotatam ustali¢ swego pogladu
na zachowanie Waltera Andersona. Czy rzeczywiscie bodaj
przez chwilg, byl szczery, czy tez przez caty wieczor kpil sobie
tylko ze mnie?



ROzDzIAL XII

Zaspalam nazajutrz. Byto juz dobrze po dziesiatej, kiedy
otworzylam oczy. Szybko wyskoczytam z t6zka i1 zaczetam si¢
ubierac. Ustyszatam lekkie pukanie do drzwi. To stary John
przyszedl po polecenia w zwiazku ze $niadaniem.

— Kufer lady Anderson jest juz w saloniku — dodat,
otrzymawszy polecenia — a oto klucz od niego, ktory lord
Anderson kazat mi wreczy¢ milady.

Jednym susem znalaztam si¢ w saloniku. Rzeczywiscie,
moj kufer stat posrodku pokoju. Zaczerwienitam si¢
gwaltownie na mysl, ze kto$ obcy miat okazje¢ stwierdzi¢ moje
ubostwo, ogladajac bielizne 1 ubranie.

— Kto6z to jezdzit po md; kufer? — zapytalam ze
scis$nigtym gardtem.

— Sam lord Anderson.

— Jak to, sam?

— Tak. Pojechat samochodem. Czyzby milady byla z
tego niezadowolona? Pewien jestem, ze moj mtody pan chciat
zrobi¢ mitg niespodzianke... chciatl milady oszczedzi¢ trudu...



Opanowalam si¢ juz.

— Lord Anderson postapit bardzo uprzejmie. Lekam si¢
tylko skutkow meskich rak grzebiacych w moich kobiecych
drobiazgach.

— Milady moze si¢ natychmiast przekona¢. Prosz¢ mi
pozwoli¢ pomdc utozy¢ bielizng na potkach szaf.

— Dzigkuje wam, Johnie, ale wolg¢ to sama zrobi¢... John
moze si¢ juz oddalic.

Spojrzat na mnie tak zatosnie, jakbym go wypedzala na
zawsze, ale momentalnie zawrocit w kierunku drzwi. Jego
spojrzenie obudzilo we mnie wyrzuty sumienia. Pomyslatam,
ze zranilam staruszka okazujacego mi tyle zyczliwosci.
Podesztam wigc szybko do niego 1 zatrzymatam za rekaw.

— Johnie, w tej walizie sa wylacznie moje pensjonarskie
ubrania. Sa to skromniutkie pamiatki, ktérych prawdopodobnie
nie uloze wcale w tych szafach, 1 nie chciatabym, zeby ich
dotykaty inne rece oprocz moich wiasnych.

— Niech milady zrobi mi t¢ taske 1 nie thumaczy swoich
polecen. Wszystko tu ma byc¢ tak, jak sobie tego milady zyczy.
Sam, bedac juz stary, nigdy nie oSmielitbym sie krytykowac
tego, ze milady przywiazuje wage do swych dawnych
wspomnien. Takie pamiatki bywaja niejednokrotnie rzecza
najcenniejsza 1 najblizsza sercu. Sa jak starzy studzy — nigdy
nie sprawiaja zawodu.

Wyglosiwszy t¢ sentencje, pokrzepiony na duchu,
staruszek wyszedt z pokoju. Po jego wyjsciu pode-



sztam do kufra 1 uchylitam wieko. Wszystko byto tam
wrzucone beztadnie, chociaz z zachowaniem pewnej logiki
kolejnosci. Ze S$cisnigtym sercem patrzylam na zawartoS¢
kufra. Po ¢ o tez Walter sam si¢ trudzit pakowaniem moich
szmatek?

Ubogie sukienczyny nie wymagaty oczywiscie jakiejs$
specjalnej pieczotowitosci. Byly jednak wszystkim, co mi
pozostalo z  beztroskiego dziecinstwa. W  faldach
pocerowanych czarnych spodniczek drzematy dziewczece sny
1 marzenia, pragnienia 1 mtodziencze iluzje. Bol skurczyt mi
serce na mysl, ze obojetne, lekcewazace r¢ce sprofanowaty je
swym dotknieciem. Walter Anderson chcial naocznie
przekonac si¢ o mojej biedzie.

L.zy naptyngty mi do oczu. Kto wie, czy te rece w
poszukiwaniu jakichs sekretow nie przeszukaly owych rzeczy,
czy nie przegladaty kazdego skrawka papieru, w nadziei, ze
postuza jako wskazowka i klucz do mnie.

Podejrzenie to wyprowadzito mnie z rownowagi.

O nie, lordzie Anderson, to nie byto zajecie godne pana.

Zamknetam z  trzaskiem kufer 1 wlasnorecznie
zaciggnelam go do ciemnej komorki sasiadujace; z moim
pokojem.

Po c6z wypakowywac¢ wszystko, co si¢ w tym kufrze
miesci? Czyz moj bagaz, tak jak 1 ja sama, nie powroci wkrotce
do Francji?



RozDz1AL XIII

7, Walterem spotkatam si¢ dopiero przy s$niadaniu.
Obojetnie uscisnat mi dton, nie robiac najlzejszych aluzji do
WCZ0TajSZego wieczoru.

Wydat mi si¢ jakis zatroskany 1 pograzony w myslach,
ktore nie miaty zwiazku ani ze mng, ani z nasza wspdlng
sytuacja. Milczat przez caly czas positku 1 byloby moze
znacznie lepiej, gdyby si¢ w ogole nie odezwat do mnie tego
dnia. Przy koncu sniadania zapytat jednak:

— Czy John dorg¢czyl pani klucz od kufra?

— Tak — 1i... dzigkuje bardzo, ze pan zadat sobie tyle
trudu, zeby samemu przywozi¢ moj kufer. Wolatabym stokro¢
zalatwic€ to sama.

— Czy moze brakuje pani czegos$?

-— Och, nie sadz¢. Nie sprawdzalam zreszta dotychczas.

— A wiec?

Nie zdotatam powstrzymac¢ wyrzutu.

— Wolatabym, zeby nikt obcy nie dotykat moich
osobistych drobiazgow.

— Totez nikt ,,obcy" nie mial do nich dostepu. Ja



sam witasnorecznie spakowatem je do kufra. Nie chcialem
tego powierzac shuzbie.

— A jednak wolalabym to =zrobi¢ osobiscie —
powtdrzytam z uporem, przez ktory przebijata wroga nutka, co
wreszcie zauwazyl. Nerwowo S$ciagnal brwi, mowiac z
nieukrywanym zdziwieniem:

— Dlaczeg6z to? Nie rozumiem pani, skad jej
niezadowolenie? Przeciez nikt poza mna nie przegladat
zawartosci pani kufra, ani nie dowiedzial si¢, skad ten kufer
przybyt?

— Nie mam nic do ukrycia — zauwazytam z duma.

— Ale rowniez nic do pokazania — dodal.

— Och!...

Ten cztowiek miat wyjatkowy dar ranienia mnie. Widzac,
ze oburzenie oblewa mnie pasem, zachmurzyt sie.

— Pani ma wyraznag sklonnos¢ do falszywego
thumaczenia sobie stow 1 czynow ludzi, ktorzy chcieliby
jedynie zrobi¢ pani przyjemnosc.

— Przeciez pan powiedzial, ze mego bagazu nie mozna
nikomu pokaza¢. Czy mam to uwaza¢ za komplement?

— To si¢ odnosito wytacznie do stuzby, ktorej nie widze
powodu wtajemnicza¢ w sprawy zwiazane z pani przesztoscia.

— Moja przesztosc¢ jest taka jak moj kufer. Mozna w niej
szpera¢ po wszystkich zakamarkach. Nie znajdzie si¢ tam nic,
czego bym mogta si¢ wstydzic.



Nie mogt ukry¢ gestu zniecierpliwienia.

— Zaprzestanmy tej jatlowej dyskusji. Nie mozemy si¢
porozumie¢ 1 zmusza mnie pani do moéwienia rzeczy, ktorych
nie mysle.

Odsune¢tam szorstko talerz, nie mogac przetknac
najdrobniejszego keska. Zasmial si¢ sucho 1 ironicznie.

— Co si¢ stalo? Czy czuje si¢ pani chora? Spojrzalam na
niego wrogo, niezdolna otworzy¢

ust, do ktorych cisngly si¢ najbardzie; przykre i
gwattowne stowa, ptynace z gi¢bi urazonej dumy.

Wzruszyl ramionami 1 zmelt kilka niezrozumiatych
wyrazow, ktorych tresci nie moglam zrozumiec¢. Od tej chwili
siedzial milczac, z ciezka bruzda wzdluz czota, ledwie
naruszajac potraw, ktore stuzba stawiata przed nami. Sniadanie
skonczyto si¢ w cigzacej ciszy, ktorej zadne z nas nie chciato
przerwac.

Ledwo znalaztam si¢ w swoim pokoju, ogarngla mnie
przemozna ch¢c ucieczki z tego domu.

— Nie mogg tu pozostac, nie chcg...

Nie zastanawiajac si¢ dlugo narzucitam ptaszcz, szybkimi
ruchami wsadzitam na glowe kapelusz, porwatam r¢kawiczki i
zbiegtam ze schodow.

Bylam juz prawie na dole, kiedy drzwi gabinetu Waltera
Andersona otworzyly si¢, a on sam stanal na progu.

— Dokad pani 1dzie?

Twarz jego ztagodniata, lecz w wyrazie oczu czaito si¢
podejrzenie.



— Dokad pani 1dzie? — powtdrzyt raz jeszcze, zmuszony
brakiem mojej odpowiedzi.

— Po sprawunki.

— Niech pani wejdzie przedtem do mnie. Proszg¢ panig o
to.

— Do pana?

— Tak. Prosz¢ o to — powtorzyt. ROwnoczesnie wyszedt
do przedpokoju 1 stanat tak, ze nie moglabym przejs¢ do drzwi
wejsciowych, nie otarlszy si¢ o niego. Szybko zorientowatam
si¢ W jego strategii. Zrozumiatam tez, iz nie mogg si¢ uchyli¢
od tej rozmowy. Lepiej juz byto go ustuchac, niz stawiac opor,
ktory 1 tak nie doprowadzitby do niczego. Wesztam wigc do
gabinetu, ktorego drzwi on starannie zamknat.

— Proszg, niech pani usiadzie — zaprosit wskazujac mi
fotel. Sam zas wybrat fotel stojacy naprzeciwko. Rozmyslnie
czy tylko przez przypadek posadzil mnie tak, ze sam znalazt si¢
mi¢dzy mng a drzwiami.

— Czy wolno zapytac, co to za sprawunki, ktorych nie
moze pani przetozy¢ do jutra? — zapytat z miejsca.

Jego sposOb mowienia 1 ton nie pozostawiaty nic do
zyczenia, byly poprawne, a nawet uprzejme. Ja zas bylam zbyt
podniecona, zeby opanowac oschtos¢ glosu:

— Kazdy sprawunek mozna odlozy¢, ale w tym
konkretnym wypadku dogadza mi wtlasnie zalatwienie go
dzisiaj.



— Jak pani sobie zyczy, ale dlaczego nie kazala pani
zaprzac koni do powozu?

— Nie przyszto mi to do glowy, nie jestem
przyzwyczajona do jezdzenia powozami, dotychczas
obchodzitam si¢ Swietnie bez tych zbytkbw —
odpowiedzialam nadasana.

— Nie moge¢ sobie wyobrazi¢ lady Anderson biegajace]
piechota od sklepu do sklepu. No, ale pogdodZzmy si¢ nawet z
tym kaprysem. Przynajmniej stary John moglby pani
towarzyszyC, bodaj zeby nosi¢ za pania paczki. Bylby pani
przewodnikiem po Londynie, ktorego pani nie zna.

— A jezeli mi nie dogadza przyzwoitka w osobie Johna?

— Nie rozumiem, dlaczego miatoby to pani nie dogadzac.
Nie przypuszczam, zeby miata pani wizyte czy rendez-vous,
ktore chciataby pani ukry¢.

— Ach tak. Wiec mam si¢c uwaza¢ za wi¢znia 1 nie wolno
mi wychodzi¢ bez pozwolenia lub asysty? — Przystuguja pani
wszystkie prawa, z wyjatkiem jednego... — mowit glosem
spokojnym, chociaz wyczuwato si¢ w nim nutke wzburzenia.

— (Co6z to za nowy zakaz? — Wstalam, mierzac go
rozpalonym wzrokiem.

— Zakaz ucieczki z tego domu — odpowiedziat z
wrodzonym mu spokojem. — Zdaje mi sig, ze pani zapomina o
obietnicy ztozonej mi wczoraj przez Simon¢ Montagnac, na
chwile przed przekroczeniem progu tego domu jako lady
Anderson. Panna Montagnac zgodzila si¢ dobrowolnie na
paromie-



sieczng probe wspotzycia ze mna. Cheg wierzyc¢, ze dzis ta
urocza osobka nie zaprze si¢ danego stowa. Zawstydzitam sie
tak bardzo, ze az spuscitam oczy.

— Czy pani zaprzeczy, ze przed chwila opuszczajac moj
dom, miata pani zamiar odejs¢ 1 juz nie powracac?

Stalam jak winowajca milczac. Nie miatam odwagi
podnies¢ glowy.

— Widzi pani, ze przeczucie mnie nie omylito. Czy
musze by¢ zmuszony do szpiegowania pani krokow 1 czyz nie
wolno mi zaufa¢ pani stowu?

Zrobitam jakis niewyrazny gest.

— Miatem nieszcze¢scie zrani€ panig dzi$ z rana — podjat
Walter Anderson — przywozac pani osobiscie jej kufer.
Zrobilem to wytacznie po to, by oszczedzi¢ pani przykrosci...
nie pakowania tego kufra, bo to mi nie przyszto na mysl, ale
powrotu do pokoju, ktéry zamieszkiwala pani samotnie, a
ktory opuscita pewnego popotudnia pod opieka... me¢zczyzny.

— Wigc o to panu chodzito — zdziwitam si¢ szczerze.

— A na czymze innym moglo mi zaleze¢? Wiem dobrze,
ze pani nie ma powodu wstydzi¢ si¢ tego, ze odjechala pani ze
mna, ale ludzie lubig na ogoét sadzi¢ z pozordéw, nie wnikajac w
przyczyny faktow.

— Nie pomyslatam o tym — szepnglam zmieszana.
Bytam zgng¢biona prostota jego wyjasnienia. Od



samego rana wynajdywalam tylko powody, zeby go
oczernic.

— Czy nie ma juz pani zalu do mnie? — zapytal,
pochylajac si¢ w moja strong.
— Cata wina jest po mojej stronie — przyznatam,

zawstydzona swojq nieuzasadniong agresywnoscia. Na znak
zgody wyciagnetam do niego reke.

— Nie, to ja powinienem byl wyjasni¢ pani wszystko
jeszcze w potudnie. Oszczedzitoby to nam przykrych chwil 1
jeszcze przykrzejszych stow.

— Nie przypuszczatam, ze Anglik potrafi by¢ tak
wrazliwy — powiedziatam z usSmiechem.

— Jest to widac jeszcze jedna spuscizna po mojej matce
— odparl tym samym zartobliwym tonem. — MJj ojciec
powinien byt sie¢ ozeni¢ ze swoja rodaczka 1 nie komplikowac
tak dalece charakteru potomka.

— Pan rowniez si¢ nie ustrzegt od popelnienia tego biedu.

— Ach, ja...

— Co pan?

— Ja nie wybieralem. Pani wie najlepiej, ze mi narzucono
Zone.

— No! Jeszcze nie jest za pdzno. Nie ma pan powodu
traci¢ nadziei, ze nadejdzie dzien, w ktorym bedzie pan mogt
dobrac sobie towarzyszke zycia wedlug gustu.

— Jestem przekonany, a nawet... — tu urwatl 1 zmienit
temat. — Teraz wigc, kiedy nasze nteporo-



zumienie juz si¢ wyjasnito, czy pragnie pani nadal wyjs¢
na miasto jeszcze dzisiaj? Zawahatam sig.

— Wilasciwie muszg... przeciez pan widziat, w jakim
stanie sq moje suknie.

— Czeg0z im brakuje?

— S3a trocheg... troch¢ za skromne — dokonczytam z
wysitkiem.

— Przypuszczam, ze moja matka opuszczajac klasztor
miala takie same warunki — powiedzial prosto i serdecznie,
moze nawet nie zdajac sobie sprawy, jak mile byly mi jego
stowa. — Rozumiem jednak, ze nie wypada pani nosic¢
pensjonarskich sukienek teraz, kiedy jest juz pani kobieta
zame¢zng. Kaze zaprzac do powozu, a dopoki nie pozna pani
dobrze Londynu, John bedzie pani towarzyszyt w wycieczkach
do miasta.

— Pan mi nadal nie ufa?

— O, wrecz przeciwnie. Pragne tylko uswiadomic¢ pani,
ze jako moja zona nie moze pani drepta¢ po ulicach Londynu
jak zony drobnych urzednikow.

Czutam si¢ rozbrojona jego argumentacja, a poniewaz
rozmowa  sprawita mi  duza ulge, rozpraszajac
nieporozumienie, skwapliwie wyrazitam zgode na te¢
propozycje.



ROzDzIAL X1V

Kilka dni wypelnity mi zakupy 1 miary w salonach mod.
Byt to réwniez okres blizszego oswajania si¢ z moim
apartamentem 1 jego zakamarkami.

Précz olbrzymiej ilosci wykwintnej bielizny znaczonej
moim monogramem wypetniajacej szafy po brzegi, znalaztam
cala  kolekcje¢ eleganckich  szlafroczkow 1  bluzek
pozostawionych przez moja poprzedniczkg.

Nie powiem, zeby mi bylo przyjemnie uzywac rzeczy,
ktorymi ona si¢ poslugiwala, wolalam jednak to, niz
koniecznos¢ zwracania si¢ do lorda Andersona z prosba o
pieniadze na oplacenie wszystkich brakujacych szczegotow
mojej garderoby. W tych zupeinie nowych dla mnie warunkach
moje skromne zasoby pieniezne byly daleko niewystarczajace.
Przerobilam wiec niektore z sukien pozostawionych tu przez
pierwsza lady Anderson, co urozmaicito moj zapas toalet. Nie
przypuszczatam zreszta, ze moOj maz spostrzeze, 1z donaszam
spuscizn¢ po tamtej. Jak si¢ okazalo mylitam sig,
podejrzewajac go o brak spostrzegawczosci.



Zachowywat si¢ w stosunku do mnie z nieposzlakowana,
lecz wyniosta kurtuazja. Nie interesowal si¢ w najmniejszym
stopniu, co robig, czym sie zajmuje¢, gdzie 1 kiedy wychodze,
ograniczajac si¢ wylacznie do pilnowania czysto zewngtrznych
form wspdtzycia. Zytam pod jego dachem nadal zupetnie mu
obca.

SpotykaliSmy si¢ zreszta jedynie przy stole w godzinach
wspolnych positkow.

Kiedy zblizala si¢ wlasciwa godzina, schodzitam na parter
do salonu, do ktorego wprowadzit mnie pierwszego wieczora.
Natychmiast opuszczal swoj gabinet 1 §pieszyt mnie powitac.

Ztozywszy ukton, uprzejmie pytal o moje zdrowie.

— Jak si¢ pani czuje dzisiaj? — albo: — Czy pani dobrze
dzi§ spata?

Wytarte frazesy nie wymagaty zbyt skomplikowanych
odpowiedzi. Ograniczalam si¢ wigec do rownie malo
oryginalnych zdan: — Najuprzejmiej panu dzigkujeg.
Dzisiejszej nocy spatam dobrze.

Czasami dialog nasz rozrastal si¢ do niebywatych
rozmiarow.

— Jaka $liczng mamy dzi$ pogode? — lub: — Alez dzis
brzydko na dworze.

Owe nadprogramowe rozmowy zdarzaty si¢ wylacznie
woweczas, kiedy maitre d'hotel spdznial si¢ ze stereotypowym:

— Jasnie pani, podano do stotu.

Wowczas moj maz podchodzit, podawat uprzejmie ramie
1 ceremonialnie wprowadzal mnie do sasiedniej jadalni.



Oczywiscie siedzialam naprzeciwko, zeby moc sie upajac
jego widokiem. Po roztozeniu serwetek 1 sumiennym
przestudiowaniu  menu  obiadowego,  wypisywanego
codziennie bardzo starannie, styszalo sie juz tylko chrzest
naszych pracowitych szczek miazdzacych pokarmy.

Od czasu do czasu, migdzy jedna a druga potrawa, moj
matzonek podnosil nos znad talerza 1 zwracat si¢ do mnie ze
stowami:

— Czy pani czytala dzisiejsze dzienniki. Bardzo udane
przemowienie wyglosit w Izbie Gmin lord X... Albo:

— Ten dramat, o ktorym pisza w ,,Timesie", zakrawa na
romans o posmaku kryminalnym. Nigdy nie moglem
zrozumie¢ zbrodni na tle uczuciowym. Nie powinno si¢
wynajdywac dla zbrodniarzy okolicznosci tagodzacych przy
ferowaniu wyrokow. To by zmniejszylo liczb¢ podobnych
wypadkow.

Pewnego dnia o$mielitam si¢ zapytac go:

— A czy w pana przekonaniu mozliwe sa zbrodnie,
ktorych podtoze nie jest zdrozne.

— Oczywiscie.

— Czyli innymi stowy kwestionuje pan tylko namigtnosc,
mogaca doprowadzi¢ nawet do zbrodni i1 ja poniekad
usprawiedliwiajaca.

Pogardliwie wzruszyt ramionami.

— Uwazam, ze namig¢tnos¢ nalezy traktowac jako
chorobe.

— Jak to — powiedziatam gleboko zdumiona, wigc
wedtug pana mitos¢ jest przejawem choroby?



— Naturalnie — stwierdzit z catym spokojem.

— Ludy prymitywne nie znaja ani przewrazliwien, ani
wyrafinowania sentymentalnego, ktore zwykliSmy nazywac
mitoscia, bedaca rzekomo bodzcem do popetniania szalenstw i
ghupstw.

— Czy mam na podstawie pana stow wysnu¢ wniosek, ze
uwaza pan, 1z uczucie mitosci jest szalenstwem, nie licujacym
z postawa rozsadnego cztowieka, za jakiego przypuszczalnie
uwaza pan samego siebie 1 ze nie zaznal pan nigdy owego
uczucia?

Nikty usmieszek wykrzywit jego wargi.

—  Przepraszam bardzo, jako okaz gatunkowo
przynalezny do rasy ludzkiej podlegam ogolnym prawom.

— A wigc pan wie, co to jest mitos¢. Kochat pan juz.

— Niestety, tak..

— No wigc, jezeli sam pan juz kochat, to...

— Czeg6z to dowodzi? Jedynie chyba tego, ze potrafig
by¢ jak inni ghupi, Smieszny 1 niezrOwnowazony w okresach
zachwiania wiladz umystowych, ktore delikatnie zowig
okresem zakochania.

— Czy oznacza to, ze poprzysiagt pan sobie nigdy nie
wpas¢ w recydywe?

— Teraz jestem jak cztowiek, ktorego zapobiegawczo
zaszczepiono. Mitos¢ i1 ja nie mamy z soba nic wspdlnego. Raz
na zawsze powiedzieliSmy sobie

— zegnaj!

— Amen.



Sktonnos¢  do  paradoksow  bytla  jedna =z
charakterystycznych cech umystu torda  Andersona.
Zauwazytam, ze lubit atakowa¢ powszechnie uznawane teorie.

Kpit sobie ze wszystkiego. Mam wrazenie, ze owe
obrazoburcze teorie wygtaszat jedynie po to, zeby mnie
doprowadzac¢ do goracych protestow. Najwidoczniej bawito go
moje oburzenie.

Kiedy juz udawalo mu si¢ wyprowadzi¢ mnie z
roOwnowagi jakims$ nieprawdopodobnym argumentem, stawat
si¢ wesoly, a w oczach mu btyskaty iskry ironicznej wyzszosci.

Natychmiast po sniadaniu rozstawaliSmy sig, zeby si¢
spotka¢ dopiero przy obiedzie, celebrowanym jeszcze bardzie;
ceremonialnie.

Czasami jaki$ rzadki gos¢, zatrzymany na obiad przez
mego meza, urozmaical monotoni¢ codziennosci, ale
najczesciej bywaliSmy sami.

Dwa czy trzy razy na tydzien spedzaliSmy razem reszte
wieczoru, badZ to w moim saloniku, tak jak pierwszego dnia,
badZ tez w gabinecie meza.

Owe wieczory wydawaly mi si¢ weselsze od innych,
chociaz Walter Anderson bywat teraz o wiele bardziej
powsciagliwy niz w poczatkowym okresie. Nigdy tez nie
zaproponowal mi spedzenia ze mna reszty nocy. Doszlam
nawet do przekonania, ze woOwczas istotnie usitowal mnie
pozyska¢ 1 rzeczywiscie byla to jedyna w swoim rodzaju
okazja, ktora si¢ wigcej nie powtorzy.



Przyzwyczaitam si¢ w koncu do jego wyniostej 1
nieposzlakowanej kurtuazji, do obojetnosci 1 typowo
angielskiej  flegmy, ktora chwilami urazala moja
bezposrednios¢ Francuzki. Z jednym nie moglam si¢ tylko
pogodzi¢, z ironig jego usmiechu 1 spojrzen.

Mgt bezkarnie przygladac¢ mi si¢ z lodowatym wyrazem
twarzy, obserwujac kazdy moéj gest, czy szczego6t stroju.
Doskonale znositam owe inkwizytorskie spojrzenia, czy tez,
zalezenie od sytuacji, nic nie znaczace zainteresowanie mojq
obecnoscig w jego domu.

Wystarczylo jednak, zebym dostrzegla przebtysk ironii,
czulam jak si¢ czerwieni¢ ze ztosci 1 jak ogarnia mnie ghucha
bezsilna pasja.

Musz¢ wyznaé, ze w takich momentach z calej duszy
pragne¢tam go upokorzy¢ 1 zranic.

Te mniej chwalebne uczucia znajdowaty odbicie w tonie
mego gltosu. Wyszukiwatam w umysle jakies gorzko-kwasne
stowka, ktorych udawal, ze nie spostrzega 1 nie rozumie,
zachowujac bez wzgledu na to, co moéwitam, lodowata
obojetnos¢ cztowieka dobrze wychowanego, ktorego nic nie
wytraci z rtownowagl. Wobec braku reakcji 1 przeciwstawnych
argumentow, moje niezadowolenie gasto, tak ze na ogdt mozna
by powiedzie¢, 1z pierwsze tygodnie, spedzone po dachem
Waltera Andersona minglty spokojnie bez glgbszych
nieporozumien.

Pierwsze nasze starcie nie bylo grozne. Spowodowat je
zreszta drobiazg. Chodzito o jedng z bluzek,



ktore objelam w spadku po poprzedniczce, a ktora tego
wieczoru wlozytam po raz pierwszy.

Ciemnogranatowy jedwab dtugiej bluzki podkreslat moje
ksztatty. Matzonek musiat na to zwroci¢ uwage. Dostrzegtam,
ze jego czoto zmarszczylo sig, jakby pod wptywem wysitku. Po
chwili pobladty troche podszedt do mnie 1 rozkazujacym tonem
rzucil:

— Prosze¢ natychmiast zdja¢ t¢ bluzke! Natychmiast —
powtorzyt.

Czulam, ze si¢ czerwienig, jak gdybym byla zlodziejem
przylapanym na goracym uczynku.

— 7.djac t¢ bluzke? — wyjakatam bardzo zmieszana.

— Prositem juz pania, by nie przypominata mi o istnieniu
tamtej kobiety — powiedzial niemal brutalnie.

— Nie sadzitam... — usitowatam si¢ wytlumaczyc¢.

— Prosze nie udawa¢ — przerwal. — Znalazla pani
sposob na dokuczenie mi 1 cieszy si¢ pani, Ze mozZe
prowokowac, zachowujac pozory nieswiadomosci, na ktore nie
dam si¢ ztapac.

Gwattownos$¢ jego tonu 1 stow wyprowadzila mnie
wreszcie z rOwnowagi.

— Przypisuje pan moim postgpkom pobudki, ktorych nie
ma — odpowiedziatam sucho. — Myli si¢ pan, sadzac, ze mi
zalezy na tym, by si¢ panu podobac¢ lub prowokowac pana
oburzenie.



— Jakiez wigc inne motywy sktaniaja pania do noszenia
szmat pozostalych po tamtej kobiecie.

Az zbladtam z oburzenia.

— Jezeli nosze suknie kobiety, ktorej pamigci, wbrew
temu, co pan moéwi, bynajmniej nie mam zamiaru wskrzeszac,
to zmusza mnie do tego jedynie koniecznos¢ ubierania si¢ na
takim poziomie, na jakim musi by¢ ubrana pani tego domu.
Sam pan wie najlepiej, ze moje skromne Srodki nie pozwalaja
na zaspokojenie potrzeb w takiej skali.

Byl wyraznie zaskoczony moimi stowami, widocznie nie
oczekiwal tak prostego wyjasnienia.

— Dlaczego nie powiedziata mi pani o tym? Trzeba si¢
byto zwroci¢ do mnie.

— Nie jestem przyzwyczajona do tego rodzaju prosb —
odpowiedzialam z gorycza w glosie.

— Uwaza pani, ze to ja powinienem przewidzie¢ pani
potrzeby?

— Nie, to mi1 nawet nie przyszio do glowy. Na krotki
okres proby, ktory mam tu spedzi¢, tworzenie jakiego$
specjalnego budzetu bytoby zbedne. Uwazam, ze postepujac
tak, jak postapitam, zrobitam shusznie.

— Nie, nie bylo to stuszne, poniewaz wszelkie
wspomnienia mnie ranig i pani o tym dobrze wie.

— Powtarzam raz jeszcze, prosze¢ nie przypisywac mi nie
istniejacych pobudek.

— A wigc zgoda. Ale czy nie uwaza pani, Ze¢ mnie rani
ponownie, zarzucajac sknerstwo.



— Protestuj¢ przeciwko tej insynuacji, nic panu nie
zarzucam i 0 nic nie prosze.

— Nie raczyta si¢ pani zastanowi¢ nad tym, co powie
stuzba, widzac na pani ubranie poprzedniczki? Jakie pojecie
wyrobig sobie o pani, 0 mnie, 0 naszym wzajemnym stosunku?
Czy nie sadzi pani, ze ten szczegot moze im da¢ do myslenia 1
stawia w dziwnym $wietle pani pobyt w moim domu? Jak to,
moja zona skazana na donaszanie resztek.

— Och! Jezeli jedynie to moze ich zadziwic, to nie jest to
znow takie grozne.

— A co poza tym moze budzi¢ =zastrzezenia?
Rozesmiatam si¢ z naiwnosci jego pytania.

—- Mnie osobiscie nic nie razi. Obojetnos¢, a nawet
lekcewazenie, okazywane mi przez pana, uwazam za objaw
naturalny. Ale czy pan si¢ tudzi, ze stuzba nie zauwazyla w
ciagu tych dwoch miesiecy wszystkich anomalii naszego
wspotzycia?

Lord Anderson zmarszczyt brwi.

— O jakich anomaliach pani mowi? Doprawdy
zaintrygowata mnie pani.

— A pan mnie po prostu bawi tym, ze wierzy, iz
prowadzimy normalne zycie jak inne malzenstwa.

— Jezeli chodzi o istote malzenskiego pozycia, to
oczywiscie tego ogniwa mig¢dzy nami brak, ale pozornie...

— Oto6z wilasnie od strony pozordéw nasze pozycie jest
wiasciwie jednym wielkim skandalem.



Widzac, ze chce zaprotestowac, przerwatam mu:

— Pan wychodzi, wyjezdza 1 wraca, kiedy si¢ panu
podoba, nie odczuwajac potrzeby zawiadamiania mnie o tym.
Niejednokrotnie jestem w domu jedyna osoba, ktora nie ma
pojecia, ze opuscit pan Londyn na par¢ dni. Poczatkowo, w
takich sytuacjach, naiwnie usitowatam opo6zni¢ podawanie
positkow, sadzac, ze pan nadejdzie lada chwila. Dopiero kiedy
jeden z pana osobistych stuzacych, domyslajac sie widocznie
mojej niewiedzy, poinformowat o pana wyjezdzie do tego czy
innego miasta, gdzie wystawiano ktora§ z pana sztuk
teatralnych, zrozumiatam, jak bardzo jestem Smieszna. Ta
komedia powtorzyta si¢ parg razy, az wreszcie wzigtam sobie
za punkt honoru siada¢ do stotu punktualnie o wyznaczonej
godzinie, nic ogladajac si¢ na to, czy pan jest, czy tez pana nie
ma w domu. W rezultacie przychodzac do stotu parokrotnie
zastawal mnie pan juz przy deserze.

— Od dzis$ bede pania informowatl o moich wyjazdach —
zgodzit si¢ uprzejmie.

— Po co? Tyle jeszcze spraw wymagatoby obopdlnego
wysitku, zeby wspotzycie nasze miato normalne pozory.

— Proszg, niech panit mowi dale;.

— Nie warto! To sa drobiazgi, ktore zdarzaja si¢ co
chwila 1 kazdorazowo maja inne zabarwienie.

— A jednak prosze je sprecyzowac.



— To bardzo trudne. Na przyklad, czy nie mozemy
czasem wychodzi¢ razem? Czy widzial nas kto$ jednoczes$nie
na jakim§ przedstawieniu teatralnym, czy w ktoryms$ z
prywatnych domow? Czy interesujemy si¢ jedng i ta sama
ksigzka? Czy moja korespondencja moze pana zaintrygowac i
czy odczuwa pan potrzeb¢ dzielenia si¢ wrazeniami z otrzy-
manych listow? Czy pan kiedykolwiek zadal sobie trud
zastanowienia si¢, ze ja moge miec jakies upodobanie, mysli
lub szczegolne pragnienia? Czyja réwniez uswiadomitam
sobie kiedykolwiek, co moze panu sprawi¢ przyjemnosc? A
chociazby ten drobny szczegot. Czy znamy nasze rodziny,
nasza przesztos¢? Cale zycie rodzinne jest utkane z
drobiazgow, nie istniejacych dla nas dwojga, niemniej
postrzeganych 1 z pewnoscia omawianych przez ludzi
stojacych z boku.

— Alez ja nie mam nic przeciwko temu... Raz jeszcze
pozwolitam sobie mu przerwac:

— Nie! Tych rzeczy nie mozna sobie narzuci¢ przemoca.
Mozemy, mam wrazenie, przezy¢ razem sto lat 1 nic si¢ nie
zmieni. Pozostaniemy dla siebie zawsze para ludzi obcych.

— Mozemy jednakze uczyni¢ co najmniej wysilek, zeby
innym stworzy¢ iluzje.

Moj gest pelen oburzenia przerwat mu raz jeszcze.

— Bogu dzigki, jesteSmy oboje zbyt prostolinijni, zeby
odgrywa¢ na state t¢ parodi¢ malzenstwa. Pozostanmy juz
lepiej tacy, jacy jesteSmy, nie tudzac si¢ nadzieja oszukania
naszego otoczenia co do



prawdziwosci naszych uczu¢. Miejmy odwage utrzymac
wzajemna obcoSC, poniewaz takie rozwigzanie sytuacji nie
wymaga ani wysitku z naszej strony, ani odpowiedniej
inscenizacji. Poniewaz dogadza nam ona 1 potrafiliSmy juz
dostosowac si¢ do niej.

— Bedzie tak, jak pani sobie tego zyczy — potwierdzil,
ale bez przekonania w gtosie.

Zapadlo migdzy nami milczenie, ktore on pierwszy
przerwal:

— To zabawne! Do dzi$ dnia zylem tuz obok pani nie
spostrzegajac tego wszystkiego, o czym pani mowi. Zdawato
mi si¢, ze wszystko jest w porzadku.

— Teraz winno pozostac tak, jak wczoraj, onegda...

Pokiwat gtowa z niedowierzaniem.

— Nie sadz¢ — rzekt zamyslony.

— Dlaczego?

— Dotychczas tego wszystkiego nie widziatem, bo nie
chcialem widziec¢, ale teraz...

— Doprawdy bede zrozpaczona, jezeli uzna pan za
konieczne zmieni¢ cokolwiek w dotychczasowym sposobie
bycia w stosunku do mnie.

— Zrozpaczona? Czemu?

— Poniewaz kazdy pana wysitek musiatabym odptacic¢
identycznym wysitkiem, a to mi si¢ wcale nie usmiecha. Gdyby
to wszystko wyptynglo z nas samych, od poczatku wspotzycia.
Ale obecnie, prosz¢ mi wierzy¢, jestem niezdolna zmienié
cokolwiek w moim stosunku do pana.

Poczutam jego wzrok przeszywajacy mnie.



— A wigc zgoda. Pozostanmy w poprzednim status quo.

— Nie chce nic panu narzucac. Pragng nawet stwierdzic,
ze jesh proba, przeforsowana przez pana Curnetta, moze juz
by¢ uwazana za skonczona, gotowa jestem bezzwlocznie
powroci¢ do Francii.

Podnidst gwattownie gtowe, zaskoczony tymi stowami.

-— Odjazd pani bylby stanowczo przedwczesny

— stwierdzit sucho. — Nie uwazam, zeby pani pobyt w
naszym wspolnym domu byl juz wystarczajaco dhugi,
zwlaszcza ze dopiero dzis uswiadomitem sobie doktadnie, ze
pani jest w tym domu.

— Doprawdy, czuje si¢ zbudowana — zauwazylam ze
smiechem.

— Nie mialem zamiaru prawi¢ pani komplementow —
odpowiedzial tym samym tonem.

— Co do tego, nie mam cienia watpliwosci. Stanie si¢
wigc tak, jak pan sobie tego zyczy

— podjetam juz powazniej. — Pozostang, jesli to panu
jeszcze dogadza.

— Jedynie dlatego?... Wyjechalaby pani, bez cienia zalu
opuszczajac ten dom?

— MOj Boze... Przyznajeg, ze tak.Te dwa miesiace, albo
nic — to na jedno wyjdzie. Ale przeciez pan sam...

— Ja? O nie. Jesli o mnie chodzi, to jest znacznie wigcej,
niz... nic.

— Oo000!



— Alez tak. Jest cos, co nie jest bynajmniej rzecza do
pogardzenia.

— Na przyktad?

— Wigcej, niz pani przypuszcza. Przyzna mi pani chyba
racj¢, ze owe dwa miesigce nie zrobily z nas przynajmniej
Wrogow.

— Co do tego, zgoda!

— To juz jest bardzo wiele. Biorac pod uwage fakt, jak
rozpoczeliSmy nasze wspoOtzycie, uwazam, ze osiagnigty
rezultat jest wspaniaty. Zdotalismy przezy¢ szes¢dziesiat dni
razem 1 nie znienawidziliSmy si¢ Smiertelnie.

— Istotnie, z tego punktu widzenia nasze wspotzycie jest
prawdziwym sukcesem.

— Allright. Uwazam, ze oboje jesteSmy nadzwyczajni.

— Nawet wyjatkowi — potwierdzitam ze $miechem.

Jego szeroko rozwarta dton zblizyta si¢ do mojej 1 ujela ja
W energiczny uscisk.

— Dobrze jest — zauwazyl radosnie — lepiej, niz
przypuszczatem.

— Oczywiscie, pod warunkiem, ze nie bedziemy si¢
nawzajem soba interesowali.

— Ot0z to.

— Broniagc naszej niezaleznosci 1 ugruntowujac jeszcze
nasza obcosc.

— Nie zmuszajac mnie do tego, zebym widziat w pani
sSwojaq prawowitg matzonke.

— A ja w panu swego prawowitego meza.



— All right. Wlasciwie to nasze zycie bylo bardzo
zabawne. Bg¢dziemy usitowali czyni¢ tak nadal.

— To bedzie rozkoszne.

— Czarujace...

— A pan nie bedzie si¢ juz ztoscit z powodu ghupiej

bluzki.
Raptem jego dobry humor zgast.
— Przepraszam — zastrzegl si¢ z cala powaga. — Ta
sprawa nie wchodzi w gre. Prosze natychmiast zdjac te bluzke.
— Alez...

— Zadne ale, droga pani. Od dwdch godzin prosze panig o
to 1 moja cierpliwos¢ si¢ wyczerpuje.

Najpowazniej w §wiecie, pomimo Smiechu, ktory mnie
dusit, Walter popychatl mnie w strone drzwi 1 po prostu
wyrzucit z salonu.



ROzDzIAL X1V

Nie wiem, czy moge twierdzi¢, ze zachowanie megza
uleglo zmianie na skutek tej burzliwej rozmowy, zakonczone;j
tak zabawnie?

Chyba jednak nie ulega watpliwosci, ze Walter Anderson
od czasu tej rozmowy stat si¢ dla mnie niezwykle uprzejmy.
Fakt ten trudno mi bylo poprze¢ jakimis konkretnymi
dowodami, niemniej nawet dzis, patrzac z perspektywy czasu
na ten okres naszego wspotzycia, mam przekonanie, ze si¢ nie
myle.

Nie moglam juz skarzy¢ si¢ na jego lekcewazace
spojrzenia 1 ironiczne usmiechy. Wydaje mi si¢ raczej, ze
Walter jak gdyby unikal patrzenia na mnie, a nawet robit
specjalne wysitki, zeby mnie nie widzie€. Z drugiej zas$ strony
nie oddalat si¢ na czas dtuzszy z domu, nie uprzedzajac mnie o
tym zawczasu. Jesli nawet musial spedzi¢ wieczor gdzies na
miescie, pozostawiajac mnie sama, zawiadamiat o tym juz w
potudnie. Wspominat o tym jakby od niechcenia, ale sam fakt,
ze poczuwal si¢ do obowiagzku informowania o swoim trybie
zycia, byt



z jego strony odruchem niezwyktym, za ktory bylam mu
wdzieczna.

Sprawe¢ moich ubran rozwiazat rowniez z duza dyskrecja.
Pewnego ranka stary John przynidstszy mi $niadanie, podat
zaklejona koperte.

— Jasnie pan polecit rai wreczy¢ do rak wlasnych milady
ten oto list.

W kopercie znalaztam czek na dziesig€ tysigcy frankow i
skreslony reka meza bilecik tej tresci:

Dla lady Anderson na koszty jej ubrania w biezqcym
kwartale.

Kiedy przy nastgpnym positku usitowatam podzigkowac
za hojnos¢, przerwat mi z lekkim odcieniem zniecierpliwienia:

— Nie powracajmy juz do tej sprawy, bardzo panig o to
prosze. Pieniadze te naleza si¢ pani 1 jest mi niewymownie
przykro, ze nie pomyslatlem o tym wczesnie;.

Oczywiscie nie poruszytam wigcej tego tematu.

Mogtam teraz cz¢sciej wychodzi¢ na miasto 1 bra¢ zywszy
udzial w zyciu towarzyskim i kulturalnym Londynu.

Pewnego dnia padal deszcz. Wysztam na spacer bez
okreslonego celu, jedynie dlatego, ze popotudniowa cisza
olbrzymiego mieszkania zaciazyta mi bardziej niz zwykle.
Niepogoda sktonita do wstapienia do kawiarni, w ktorej,
wiedziatam, zbiera si¢ na podwieczorek caty londynski Aigh
life. Usiadlam samotnie przy matym stoliczku, dyskretnie
ukrytym za wielka palma.



Lubitam ten kacik, ktory wybratam sobie, odwiedzajac od
czasu do czasu owa kawiarni¢ w porze popoludniowe;j herbaty.
Niewidoczna za S$ciang zieleni moglam swobodnie
obserwowa¢ wchodzaca 1 wychodzaca publicznosc.
Znajdowatam w tym pewna przyjemnosc.

Nagle za krysztalowa tafla drzwi wejSciowych,
obracajacych sie cichutko dookota osi, migneta sylwetka mego
me¢za, ktory wszedt w slad za wysoka, ruda dziewczyna, nawet
dos¢ tadna. Instynktownie odchylitam si¢ w tyt, chcac sie ukry¢
przed wzrokiem wchodzacych. Rzeczywiscie, nie spostrzegli
mnie.

W kawiarni, szumiacej gwarem rozmow, uciszyto si¢ na
chwile, tak jakby swiezo przybyla para byla znana wszystkim
tu zebranym 1 kazdy z obecnych swym milczeniem chciat
podkresli¢, ze zna ich co naymniej z widzenia.

Bynajmniej nie zmieszany tym przyjeciem 1 widokiem
pigcdziesigciu par oczu w nim utkwionych, moj maz ulokowat
swa towarzyszke przy jednym z eksponowanych stolikow,
gdzie jej uroda 1 bogactwo stroju mogty by¢ przez wszystkich
nalezycie podziwiane. Potem spokojnie rozejrzal si¢ po
kawiarni, szukajac wida¢ wzrokiem znajomych twarzy, 1 zajat
miejsce naprzeciwko rudej osobki.

N astgpnie nie zwracajac juz najmniejszej uwagl nha
otoczenie, zamowit herbate i ciasteczka, ktore obstuga, znajaca
go wida¢ dobrze, przyniosta predzej niz innym, otaczajac ich
stolik specjalnie pieczotowita uwaga.



Wsparlszy lokie¢ na stoliku, z glowa podtrzymywana
waska, biala, rasowa re¢ka, pochylony w strong¢ pigknej
towarzyszki potgtosem rozpoczat z nig rozmowg.

Po raz pierwszy spotkatam Waltera Andersona poza
naszym wspolnym mieszkaniem 1 w towarzystwie kobiety. Nie
wyobrazalam sobie, ze potrafi by¢ tak swobodny,
usmiechnigty, nawet nadskakujacy. Nie znalam go takim.

Wydawalo mi sig, ze odkrylam nowego Waltera
Andersona. Smiat sig, tryskal wesoloécia. Pierwszy raz
spostrzegtam, jak jest mtody, peten zyciaitezyzny, 1 ze posiada
duzo uroku.

Zafascynowana niespodziewanym odkryciem, sledzitam
cieckawie jego ruchy, usSmiechy, zywos¢ gestow 1 jakas
beztroske.

Jak zahipnotyzowana wpatrywatam si¢ w czlowieka, teraz
tak odmienionego obecnoscia troche  wyzywajace],
podmalowanej kobiety, ktora stuchata jego stow z widocznag
przyjemnoscia. Balam si¢ tylko, zeby mnie nie zauwazyt.
Skingtam na pikola-ka, ktory ustugiwat przy sasiednim stoliku,
1 wskazujac nieznacznie na mego meza, zapytalam niemal
szeptem:

— Kto to jest? — Rownoczesnie wsungtam chtopcu do
reki srebrng monete.

— To Walter Anderson, znany powiesciopisarz 1 autor
dramatyczny — powiedzial pospiesznie.

— A ta pani, to zapewne lady Anderson?



— Nie. To Maud Assy, stynna aktorka dramatyczna.

— Jego przyjaciotka?

— Tak. Przypuszczalnie... Gra w jego sztukach. Tak
przynajmniej twierdza.

— To trwa juz od dawna?

— Od kilku lat. Przynajmniej ja widuj¢ ich juz razem ze
szesc lat.

W tej chwili chtopca odwotano do innego stolika.
Dowiedziatam si¢ juz zreszta wszystkiego. Spogladajac za
oddalajacym sie kelnerem, pomyslatam tylko: Szes¢ lat. A
wiec zyt z ta kobieta przed swoim malzenstwem 1i... zachowat
ja po dzis dzien.

Ogarngtlo mnie coS w rodzaju melancholii.
Przyzwyczajona do sztywnego sposobu bycia mego meza, nie
wyobrazatam sobie, ze potrafi si¢ zachowywac tak krancowo
roznie w towarzystwie innych osob.

Nagle poczutam zal do siebie, ze nie potrafitam tak jak
tamta kobieta przywotac tego pieszczotliwego wyrazu w jego
spojrzeniu. Z pewnym niesmakiem stwierdzitam, ze dla mnie,
uczciwej zony, ma on jedynie pogarde 1 obojetnosc.

Usitowatam odpedzi¢ owe mysli od siebie.

Czyzbym sobie pozwolita na zazdros¢? Skad to
rozgoryczenie? Usitowatam zajrze¢ w najtajniejszy glab duszy.
Bez cienia fatlszywego wstydu staralam si¢ odtworzy¢ w
wyobrazni niepokojacy obraz ich fizycznego zblizenia. Czy
chciatabym by¢ na miejscu tej kobiety?



Nagle si¢ wzdrygnetam.

Pocatunek jego ust? O nie, nie... Zadna pieszczota nie
sttumitaby we mnie wspomnienia suchej ostrosci jego tonu.
Zaden u$miech nie wygladzilby w moich oczach ironicznej i
lekcewazacej bruzdy, opuszczajacej kaciki jego warg ilekro¢
zwracal si¢ do mnie. Nie, wysniony obraz zaczarowanego
krolewicza nie miat nic wspolnego z owym obcym
cztowiekiem. A jednak poczulam, jak ogarnia mnie smutek.
Opartam gltowe na reku 1 wpatrywatam si¢ w ozywiong pare,
zajeta soba, nie zwracajacq uwagi na otoczenie.

Szmer odsuwanych krzeset i1 szelest jedwabiu wyrwat
mnie z zamyslenia. Walter Anderson wraz ze swa towarzyszka
opuszczali kawiarni¢ przytuleni do siebie.

Serce mi si¢ Scisncto na ten widok.



ROzDzIAL XV

Spotkanie z moim me¢zem na miescie nie wptynelo w
zadnej mierze na nasz wzajemny stosunek. Walter Anderson
nadal ignorowal mnie jak dawniej, ja zas staratam si¢ w miarg
moznosci nie przypomina¢ mu o swym istnieniu.

A jednak nie potrafitam wykresli€ tej sceny z pamigci 1 w
myslach czesto do niej powracatam.

Kazde nieco chtodniejsze niz zazwyczaj stowo, czy gest,
przywodzily mi natychmiast przed oczy porOwnanie z
czarujacym towarzyszem uwodzicielskiej aktorki. Pociagato to
za soba mmniej lub bardziej przykre refleksje na temat
charakteru cztowieka, ktorego w istocie nie znatam, zyjac z
nim pod jednym dachem.

Pewne niespodziewane wydarzenie, majace dla mnie
wielka wage, odsuneto jednak te mysli na czas dtuzszy.

Tego popoludnia Walter Anderson nie wyszedl z domu
spedziliSmy wieczor w jego apartamentach. Nasze sam na sam
w malej biblioteczce, przylegajacej do jego sypialni, zazwyczaj
nie wyrozniato si¢ niczym szczegdlnym. Przewaznie Walter
wypalal



kilka papierosdéw, przerzucajac gazety i1 zwracajac mi od
czasu do czasu uwage na jakis ciekawszy artykut, podczas gdy
ja w Swietle lampy zaj¢ta bylam jakas$ robdtka reczna. Tego
wieczoru musialam zlozy¢ robotke wczesniej, gdyz zabrakto
mi jedwabiu. Poniewaz maz byl pograzony w lekturze,
siggnelam po wielki album 2z fotografiami 1 zacze¢tam
przerzucac¢ jego kartki.

Przewaznie byly to stare zdjgcia. Na kilku z nich
rozpoznalam jego rodzicow, ale wigkszo$¢ o0sOb na
fotografiach byta mi zupelnie obca.

Nagle, odwracajac jedna z kart, trafitam na zdjecie, ktore
przykulo moja uwagg. Byla to amatorska fotografia
dziesigcioletniego chtopca bawigcego sie w picknym parku. Z
cala pewnoscia znatam owego chtopczyka, a przede wszystkim
znalam dobrze t¢ fotografig. Obrazek ten z jakiego$s powodu
wyryt mi si¢ gigboko w pamigci.

Mimo woli wyrwat mi si¢ cichy okrzyk:

— Oo000!

Przestraszytam si¢ swego glosu i podniostam wzrok na
mego towarzysza, ktory patrzyl na mnie z niemym pytaniem w
oczach.

— Kto to jest? — zapytalam — znatam tego chtopczyka.

Rzucil okiem na fotografie, ktora mu wskazatam. Zdawat
si¢ zdziwiony.

— Znala go pani?

— Tak, na pewno.

— Gdzie go pani poznata?



— Chyba we Francji... z cala pewnoscia... kiedy bytam
jeszcze bardzo mata.

Zrobit jaki$ ruch glowa, wyrazajacy watpliwosc.

— Alez tak — nalegatlam — znalam go, jestem tego
zupeltnie pewna.

— W takim razie musi pani wiedzie¢, kogo ta fotografia
przedstawia.

— Wilasnie, ze nie moge sobie przypomnie¢. Widac
bylam jeszcze bardzo mata... chyba bawiliSmy si¢ razem w
dziecinstwie... nawet pamig¢tam ten park.

— Watpi¢ — zaprzeczyl migkko.

Nigdy nie znositam, jezeli zaprzeczano mi wtedy, kiedy
bylam czegos pewna.

— Zaraz panu dowiodg, Ze mam racjg.

Wyciagnetam zza kotnierzyka tancuszek, na ktorym
mialam zawieszony ztoty medalion. Otworzytam go 1 podatam
lordowi Andersonowi.

— Moze si¢ pan przekonac.

Rzucit przelotnie spojrzenie na maty obrazek otoczony
zlota obwodka, ktéry mu podatam, 1 nagle zaczal si¢ we mnie
wpatrywa¢ takim wzrokiem, jakby ujrzat kogos zupelnie
innego.

— Od ilu dni nosi pani t¢ fotografi¢ w swoim medalionie?
— zapytal nieoczekiwanie ze swym nieznosnie ironicznym
smieszkiem.

— Od 1lu dni? — powtdrzytam ostupiata. — Jak to dni?
Noszg ja od lat, wraz z fotografia mojej matki wprawiona na
odwrocie. Przypuszczam, ze



to wlasnie ona wilozyta mi zdjgcie tego chilopca do
medalionu, bo nie pamigtam, zebym zrobita to sama.

ironiczny usmiech nie znikat z jego twarzy.

— Ma pani istotnie bujna wyobrazni¢ — zauwazyt
krotko.

Krew uderzyta mi do glowy.

— Wyobrazni¢? — szepne¢tam oburzona jego nieufnoscia.
— Pan chce powiedzie¢, ze zmyslitam t¢ historie.

— To, co pani mowi, jest tak nieprawdopodobne — rzucit
tym samym nieprzyjemnym tonem.

— Mozliwe, jednak jest to szczera prawda. Czy nic
poznaje pan, ze jest to fragment tej samej fotografii?

— To niemozliwe, zeby pani znala kiedykolwiek tego
mtodego Anglika.

— Dlaczego?

— Poniewaz nie przypuszczam, zeby on byl kiedys we
Francji 1 mogt si¢ z pania bawic.

— A jednak jedynie we Francji moglam go poznac.

— Nie. Nigdy w to nie uwierze.

— Alez nie mylg sig, jestem tego pewna. Zaraz, juz sobie
przypominam, jak to byto. Bylam bardzo mata... nie pamig¢tam
imion ludzi 1 nazw miejscowosci, tego chlopca pamigtam,
bawitam si¢ z nim...

— Dziecinne bajeczki...



— Powiedzialam juz, ze bylam woéwczas matym
dzieckiem. Miatam cztery, a moze pig€ lat... nie pamigtam juz
dobrze. Pamig¢tam duzy biaty dom, moze nawet patac... z
duzym tarasem, dos¢ szerokim i schody na wielki trawnik...
ktory wydawat mi si¢ wtedy bez granic. Na lewo od trawnika
stato olbrzymie stare drzewo. Tam zawsze siedziato duzo osob.
Byla tez dluga aleja... za nia znow drzewa, drzewa, drzewa i
woda... Nie wiem, czy to byla rzeka, czy staw. Tego juz nie
pamic¢tam, ale pamig¢tam 16dke, wydawata mi si¢ wielka jak
okret. Siadywatam w tej todce na taweczce, naprzeciwko siadat
chtopiec. On wiostowat...

— Az tu raptem cos sig¢ stato?

— Chyba si¢ przechylitam do wody...? Pamigtam nagly
chtod, ktory mnie zmrozit 1 przerazit. I... brak oddechu... potem
nieznos$ny cigzar na piersi. Czyjas re¢ke... w gtowie mi huczy...
Potem lezatam na brzegu, w trawie 1 chtopczyk pochylal si¢
nade mna...

Krzyczal na mnie po imieniu. A potem $SmialiSmy si¢ 1
plakalismy... 1 pedzilismy razem w stron¢ patacu... A on
ciagnat mnie za r¢ke 1 biegt tak szybko, ze nie moglam za nim
nadazy¢. Wpadiam do wody... Z calg pewnoscia zawdzieczam
zycie temu chtopczykowi, ktory skoczyl za mna 1 mnie
wyratowat.

Pochlonigta opowiadaniem, mowitam cicho, zapominajac
o obecnosci shuchajacego mezczyzny. Dopiero lekkie
chrzaknigcie uprzytomnito mi jego obecnos¢. Z glowa oparta
na jednej dtoni i tokciem



wspartym o grzbiet fotela przygladal mi si¢ uwaznie i
badawczo.

— Pan mi nie wierzy? — podj¢tam po chwili. — Czy pan
go zna? Nigdy nie opowiadal panu o tym?

— Nie przypominam sobie — odpowiedzial chtodno mo;j
maz.

— Wie pan, przypominam sobie jeszcze podroze na
grzbiecie osta dookota trawnika 1 jeszcze jedna przykra
historie...

— Domagam si¢ jej opowiedzenia — odezwat si¢ Walter,
chcac zapewne zaznaczy¢, ze mnie z uwaga shucha.

— Widocznie wolny krok osiotka nam si¢ w koncu
znudzil, bo pewnego dnia wsadzil mnie na grzbiet swego
kucyka. On sam chyba umiat juz jezdzi¢ konno, ale ja balam
si¢ strasznie 1 bronitam, wtedy on mnie przywiazat po prostu
do grzbietu kuca.

Nie pamigtam, jak tego dokonal, ale do dzis pozostato mi
wspomnienie grubego powroza, wrzynajacego si€¢ w nogi,
ktorego konce obijaty si¢ o boki zwierzecia. Mowil, ze bedzie
to zabawa w czerwono-skorych, a ja miatam by¢ zaktadniczka,
ktora on porwat z obozu wrogiego szczepu.

On tez wskoczyt na kucyka, 1 trzymat mnie przed soba,
lezaca w poprzek na siodle. Pamigtam, ze ryczalam ze strachu,
co podniecato jeszcze naszego wierzchowca, ktory pedzit na
ztamanie karku. Pamig¢tam tez, ze wszyscy biegli za nami,
przywotujac



nas przerazonymi glosami. Chyba na zakrecie jakiej$
alejki on zrolowal na trawe¢ 1 jedynie solidnosci sznuréw
zawdzigczam, ze zyj¢, bo mnie konik ponidst. Na wpot zywa ze
strachu zdjeto mnie z konia, ktory wreszcie sam wpadl do
stajni.

Widocznie musialam odchorowa¢ te przygode, bo
pamigtam, ze lezalam w t6zku, bardzo obolata, 1 ciagle
wolatam tego chlopca.

On przychodzit 1 méwit, ze moge zosta¢ kaleka 1 ze, w
takim razie, ozeni si¢ ze mna.

— 1 od tego czasu nigdy pani nie spotkala tego
nieznosnego chlopaka? — zapytat moj maz.

— Nie, nigdy. Widocznie starsi doszli do przekonania, ze
jego zabawy 1 gry sa nieco zbyt gwaltowne dla mnie.
Widocznie wyjechatam, czy tez jego wywiezli. Po raz
pierwszy od tamtych czasOw przypomnialam sobie te
zdarzenia... To dziwne, ze pan go zna... Co si¢ z nim dzieje
teraz?

Walter Anderson nie odpowiedzial od razu na moje
pytanie, wigc nalegatam energicznie;:

— Niech mi pan powie przynajmniej, jak on si¢ nazywat?

Wydato mi sig, ze Walter zawahat si¢, nim powiedziat:

— To byl moéj towarzysz zabaw na plazy... Miatem
wowczas mniej wigcej dwanascie lat, kiedy poznatem si¢ z nim
w Barrow, podczas pewnych wakacji letnich. Nazywalismy go
w naszym kotku zdrobniatym imieniem Nol. Od dawna juz
zapom-



nialem, jakie bylo jego wilasciwe 1mi¢ 1 nazwisko...
mozliwe, ze go nawet nigdy nie znatem.

— I nie wie pan, co si¢ z nim potem stato?

— Kto$ mi powiedziat kiedys, ze Nol zginal w wypadku
samochodowym, wkrdtce po naszym rozstaniu.

— Zginal? — Niezrozumiate uczucie gorzkiego zawodu
bolesnie Scisneto mi serce.

— Niestety — powtorzyt moj maz z calg oboj¢tnoscia. -
Po tylu latach wiadomos¢ ta nie jest chyba dla pani az tak
bolesna?

Walter Anderson przygladat mi sie, nie tajac sceptycyzmu
co do szczerosci mego zalu.

—  Chodzi przeciez jedynie o bardzo odlegte

wspomnienia.
— Wszyscy, ktorych kochatam albo ktérzy mnie kochali,
spoczywaja juz w grobach... — Ogarn¢to mnie uczucie zalu

nad soba. Zdaje si¢, ze bytam bliska ptaczu.

— Przypuszczalnie on nie poznatby pani.

— O, na pewno. Chociaz kto wie, moze 1 on zachowatby
to wspomnienie? Dla mnie taczy si¢ on z okresem bardzo
szczesliwym w moim zyciu...

Melancholia, ktéra mnie ogarn¢la, a ktorej nie umiatam
ukry¢, podraznita widocznie Waltera Andersona. Wstal nagle,
podszedt do mnie 1 dos¢ brutalnie zamknat album, ktory
trzymatam jeszcze na kolanach.

— Niechze pani odrzuci precz te smutne wspom-



nienia — powiedzial do$¢ szorstko. — Zyje sie
terazniejszoscia, a nie przeszioscig. Jest pani wystarczajaco
przystojna 1 zamozna, zeby modc nawigza¢ nowe stosunki
towarzyskie 1 wigzy przyjazni.

Nic mu na to nie odpowiedziatlam. Czy mogt mnie
zrozumiec¢? He ironii zawieraly jego stowa! Maz mogt co dzien
mie¢ Swiezych przyjaciol, dobieranych sposrod thumu
wielbicieli jego talentu. Ja zas od wielu tygodni, miesiecy, a
nawet lat wloklam swoéj nedzny zywot, obca wszystkim i
obojetna, osamotniona...

Wstatam z fotela, chcac go pozegna¢ 1 uda¢ si¢ na
spoczynek, kiedy jego dton spoczeta nagle na moim ramieniu i
zmusita mnie do wykonania pétobrotu, tak ze znalaztam si¢ z
nim twarza w twarz.

Jego oczy szukaty moich, jakby chcac przenikna¢ moje
mysli.

- Prosz¢ si¢ nie smuci¢ — powiedzial jako§ dziwnie
mlqkko 1 przyjaznie, jak nigdy dotad. — Czasami warto jest

zy€... prosze mi wierzy¢, Simono, ze jest pani mniej samotna,
niz si¢ to pani zdaje...

Po raz pierwszy nazwal mnie po imieniu 1 dzwigk mego
imienia w jego ustach roztkliwit mnie 1 poruszyt do zywego.

Nie dajac mi czasu na to, bym ochlongta z wrazenia,
Walter Anderson otworzyl drzwi biblioteki 1 podal mi reke na
dobranoc,



— Prosze¢ dobrze spa¢ tej nocy 1 odpedzi¢ wszystkie
czarne mysli, zupetnie niepotrzebnie macace spokoj ducha.

Wolniutko sztam do pokoju, usitujac zebra¢ mysli, wciaz
jeszcze poruszona niespodziewanym zbiegiem okolicznosci,
ktory przywotat dzisiejsze wspomnienia.



ROzDzIAL X VI

Przyzwyczaitlam si¢ chodzi¢ codziennie na mszg $w. do
matej kapliczki, znajdujacej si¢ w poblizu naszego domu.
Rankiem juz o 6smej udawalam si¢ tam sama piechota, co
podwajato jeszcze przyjemnos$¢ owych wypraw.

Maz nigdy mnie nie pytat o cel tych wycieczek. Ja zas nie
miatam okazji powiedzie¢ mu o nich.

Totez bynajmniej nie zdziwilam sig¢, zauwazywszy
pewnego dnia w kapliczce starego Johna, ktorego obecnosé
przypisalam przypadkowi. Poniewaz jednak w ciagu
nastepnych dni zaczetam go tam rdéwniez spotykac,
domyslitam sig, ze otrzymal wyrazne polecenie od pana, by mi
towarzyszyt stale.

Aczkolwiek dyskretna, jednak tego rodzaju forma
kontroli byta mi przykra. Uwazalam, ze Walter Anderson,
afiszujacy si¢ w publicznych lokalach ze znang aktorka, miat
jak najmniej powodow do szpiegowania mnie.

Tego rodzaju mysli budzity we mnie wojowniczego
ducha, a majac wrodzone sklonnosci do buntu, zaczetam
niemal teskni¢ za jakas niezwykla przygoda, w ktora bym
mogla by¢ zamieszana.



Chciatam dowies¢ mezowi, ze mam takie samo prawo do
rozporzadzania moja swoboda wedlug wlasnego widzimisig,
jak 1 on.

Piekto — bo to nie mogto by¢ dzietem niebios sprawito,
ze to zyczenie speilto si¢ szybciej, niz moglam przypuszczac.
Jeszcze tego samego dnia wzrok moj, najzupekniej
przypadkowo, padl na mego sasiada w tawce koscielnej. Byt to
trzydziestoletni m¢zczyzna, nieprzeci¢tnie elegancki, ktory od
paru tygodni juz przychodzit, nie mniej regularnie niz ja, na
ranna msz¢. Dotychczas nie zwracatam na niego uwagi. Jednak
wlasnie w tym dniu ledwo skierowatam wzrok w jego strong,
spotkalam pare ciemnych oczu wpatrzonych we mnie dos¢
natarczywie.

Moja reakcja byta tak nowa i silna, Zze zarumienitam si¢
mimo woli. Zazenowana jego spojrzeniem, zaglebitam si¢ w
ksiazke¢ do nabozenstwa, nie mogac jednak odpedzic¢
natarczywe] mysli o wpatrzonych we mnie, niepokojacych
oczach nieznajomego.

Przy wyjsciu z kaplicy spotkatam znow tego czlowieka
koto kropielnicy. Umoczywszy konce palcow w Swigconej
wodzie, podat mi je uprzeymym gestem. Zawahatam si¢. Po
czym jednak podzigkowawszy skinieniem glowy, przyjelam
wode Swiecona i szybko mijajac go, skierowalam sie do
wyjscia.

Odtad uprzejmos¢ t¢ zaczat powtarza¢ codziennie.

Podczas ofiary czulam, ze nieznajomy stoi tuz za mna,
nieraz tak blisko, ze jego goracy oddech muskal mi kark,
rozpraszajac pobozne skupienie.



Codziennie rowniez jego kurtuazyjny gest przy
kropielnicy niezmiennie powtarza! si¢, podczas gdy oczy o
melancholijnym 1 stodkim spojrzeniu uparcie szukaty mego
wzroku.

Pewnego dnia nieznajomy odwazyt si¢ odezwa¢ do mnie,
a ja oszolomiona jego smiatoscig zatrzymatam si¢ na dzwigk
jego glosu.

— Bardzo pigknie Spiewano dzi§ w czasie nabozenstwa...

Mowit najczystsza francuszczyzna. Brzmienie ojczystego
jezyka tak mnie ucieszylo, ze niezdolna opanowac¢ odruchu,
usmiechnetam sig 1 zapytatam:

— To pan jest Francuzem?

— Tak, prosze pani, 1 jesli si¢ nie myle, pani jest mojq
rodaczka.

Odpowiedziat mi z takim szacunkiem, ze nie miatam
powodu oburzy¢ sie, 1 ta wymiana stow z cztowiekiem obcym,
ktory nie byl mi przedstawiony, wydata mi si¢ rzecza zupetnie
naturalna.

— Od razu zauwazytem, ze pani modlitewnik pisany jest
w tym jezyku. Nie mogltem tego nie spostrzec, zwlaszcza ze to
tak mito odnalez¢ rodaczke na obczyznie.

— Tak, to istotnie mito — powtdrzylam machinalnie.

Nie majac odwagi wyjs¢ ze Swiatyni w jego towarzystwie,
zatrzymatam si¢ przy drzwiach kosciota. Dostrzegt moj
manewr 1 zaraz si¢ pozegnat.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, ze osmielitem si¢ przemowic do
pani. Ale tak tak mi brakuje rodzinnej mowy,



ze nie moglem si¢ oprze¢ pokusie... Raz jeszcze prosze¢ o
przebaczenie 1 mam zaszczyt pozegnac pania.

Ztozyl mi ukton 1 oddalit sig, a ja poczulam wzruszenie.
Tego poranka niebo wydato mi si¢ bigkitniejsze. Nawet ulica
nie byta juz tak szara jak zwykle.

Zaledwie pare metrow przed domem pomyslalam o
starym Johnie. Usmiechng¢lam sie¢ z zadowoleniem. Nie ulega
watpliwosci, ze staruszek musiat zauwazy¢€ cala sceng 1 mysl o
tym sprawita mi przyjemnosc.

Co za szczescie! A wigc mam upragniona przygode.
Wkrotce moéj] maz si¢ dowie, ze ja rowniez potrafie
wykorzysta¢ swoja niezaleznosc.

Rados¢ moja nie trwata dtugo.

Dzien ten minat szybko 1 nietrudno odgadna¢, iz nazajutrz
z pewna trema udatam si¢ na poranne nabozenstwo do
kapliczki.

Nie opracowatam zadnego planu postgpowania w
stosunku do nieznajomego. Wiedziatam, ze jezeli odezwie si¢
do mnie znowu, nie bed¢ miata powodu mu nie odpowiadac tak
dhugo, jak dtugo jego zachowanie bedzie cechowal najglebszy
szacunek.

Kto wie, moze nawet skorzystam z nadarzajacej si¢
okazji, zeby si¢ dowiedziec, jak si¢ nazywa 1 co robi. Sprawial
na mnie wrazenie cztowieka wyjatkowo dobrze wychowanego,
jednakze mogt by¢ gentlemanem, nie nalezac do tak zwanego
towarzystwa...



Byl juz oczywiscie w kaplicy, kiedy wesztam. Z
niestychana dyskrecja pochylil z lekka gtowe¢ na mo; widok.
Bytam zachwycona jego umiarem, $wiadczacym o dobrym
smaku 1 wychowaniu.

Kiedy msza Swigta si¢ skonczyta, nieznajomy nie
poruszyl si¢, dopoki nie skierowalam si¢ ku wyjsciu.
Rownoczesnie dotarlismy do progu kapliczki. Palce jego
zanurzyly si¢ w S$wigcone] wodzie 1 juz zacze¢tam si¢
usmiechac, chcac mu podzigkowac, kiedy nagle jakies ramig
wsunelo si¢ miedzy nas oboje i1 energicznym ruchem odtracito
wyciagajaca si¢ ku mnie dton nieznajomego.

Nieznajomy cofnat si¢ zdumiony, podczas gdy ja z
przerazeniem wpatrywatam si¢ w postaC meza, ktory
dotychczas nie zauwazony, wyrdst nagle obok mnie.

Byt blady, ale bardzo spokojny 1 patrzyl uporczywie z
duma 1 chlodem na nieznajomego, ktory cofnat si¢ parg
krokow.

Spojrzenia obu mezczyzn wyrazaty zdecydowana
wrogos¢. Po chwili Walter Anderson pchnat lekkie, obite skora
drzwiczki wejsciowe kapliczki 1 usuwajac si¢ z drogi tak, ze
stangt miedzy mna a tym cztowiekiem, uprzejmie wskazat mi
wyjscie ze stowami:

— Pani raczy przejs¢, lady Anderson.

Ton jego gtosu, cho¢ pelen kurtuazji, byt tak stanowczy,
ze zabrzmiat jak rozkaz.

Skinglam glowa nieznajomemu 1 wysztam z kaplicy
zupelnie swobodnie 1 naturalnie, chociaz czutam



w sercu niepokdj na widok owej zdecydowanej postawy
mego meza.

Czyzby przepuscit mnie tak ostentacyjnie jedynie po to,
zeby zaczepi¢ nieznajomego? W przedsionku osmielitam si¢
odwroci¢ z lekka glowe w ich strone. Walter Anderson z
zacisnietymi ustami szedt tuz za mna, w odlegltosci najwyze;j
jednego kroku. Tamten zas$ opuszczatl kosciot innymi drzwiami
z ming tak obojetna 1 naturalna, ze przez chwil¢ wydato mi sig,
ze $nitam niedawna scenke.

Chociaz spojrzenie moje rzucone wstecz byto wigcej niz
przelotne 1 trwato zaledwie utamek sekundy, nie uszto jednak
uwagi mego meza. Poczulam na ramieniu jego reke, ktorej
palce wbity mi si¢ bolesnie w ciato.

— Uwazaj, Simono — szepnal. — Moje poczucie
godnosci nie zniesie najlzejszego odstepstwa od przyjetych
form.

Nie odpowiadajac mu, wzruszylam tylko ramionami.
Czulam, ze tlocza mi sie do ust stowa zle 1 obrazliwe.
Opanowalam si¢ jednak, nie chcac ich wymawiac 1 nie chcac
wszczynac tej rozmowy na ulicy.

Odlegtos¢ dzielaca nas od domu przebylismy w
milczeniu, kroczac sztywno obok siebie 1 przezuwajac oboje
niewesote mysli, w przeczuciu nieuniknionej burzy.

Wszedtszy do domu, miatam zamiar natychmiast rozstac
si¢ z moim towarzyszem i podazy¢ do apartamentow, lecz on
zatrzymal mnie stowami:



— Mam z pania do pomowienia, Simono. Prosz¢ wejs¢ na
chwile do mego gabinetu.

Po raz wtory na przestrzeni krotkiego czasu nazwal mnie
Simona. Ta zazyla forma zwracania si¢ do mnie, ktora
praktykowat juz od kilku dni, w tym momencie nie miata w
sobie nic przyjaznego ani nawet cienia serdecznosci. Byl to ton
despotycznego wiladcy, ktory nie zniesie, zeby jego rozkazy
ktokolwiek odwazyt sie dyskutowac.

Tymczasem ja nie bylam wcale nastrojona do biernego
postuszenstwa, totez nie omieszkatam zaprotestowac:

— Do czego doprowadzi taka rozmowa? Powiemy sobie
najwyzej wiele przykrych stow.

— Wystluchanie owych przykrych stow jest dla pani
rzecza nieunikniona, skoro jestem zdecydowany je
powiedzie¢, wigc lepiej zaraz, niz pdznie;.

— Prosze bardzo, skoro panu zalezy na ktotni. — Z
oczyma rozgorzatymi wyzwaniem wkroczyltam do jego
gabinetu. Dlawito mnie oburzenie. Po scenie w kaplicy, ta
rozmowa, a zwlaszcza ton, z jakim si¢ do mnie zwracat, wydata
mi si¢ szczytem bezczelnosci.

Zamknawszy drzwi, maz podszedt do mnie ze
skrzyzowanymi r¢koma 1 stanal na wprost mowiac:

— Prosze pani, pragng wierzy¢, ze po raz ostatni
pozwolita pani sobie na podobny nietakt.

— Jaki nietakt? — zapytatam zaczepnie.



— Droga pani, nie bawmy si¢ pusta gra stow 1 nie
powracajmy do okolicznosci, ktore spowodowaly moja
dzisiejsza bytnos¢ w kosciele.

— Pana niewczesna interwencja byla po prostu $mieszna.

Usmiechnat si¢ dos¢ zagadkowo.

— Przede wszystkim byla dla pani niewygodna, poniewaz
przerwala pani jej codzienny flirt.

- Flirt?... Postuguje si¢ pan niewtasciwym stowem, panie
Anderson.

— A jakiez inne okreslenie byloby witasciwe w danym
wypadku?

— Po raz pierwszy przemowit do mnie wczoraj.

— Ale widywata go pani codziennie juz od dluzszego
czasu.

— Chyba nie zaprzecza mu pan prawa sluchania mszy sw.
w tej kaplicy, gdzie oprocz niego przychodzi przeciez wielu
innych ludzi.

— Od wielu tygodni juz krazy dookota pani, a pani to
przyjmuje ch¢tnie 1 bez zadnych zastrzezen.

— - I co dalej? Czy nie wolno mi przyja¢ niewinnego
hotdu cztowieka zachowujacego si¢ bez zarzutu?

— Nie wolno pani zapominac¢, bodaj na chwilg, zc jest
pani lady Anderson — powiedziat twardo, z ukryta pasja.

— Och, to juz jest lekka przesada. Nie jestem wcale
panska zona.

Stowa te wyrzucitam z siebie z najwyzszym oburzeniem,
wyciagajac naprzod obie rece, jakby na



poparcie stow 1 uplastycznienie ich odrzuceniem tytutu,
ktory chciat mi przemoca narzucic.

Gwaltownos¢ mego protestu zaskoczyta go. Ton jego
zmigkl.

— Z jakiegoz innego tytutu jest pani u mnie, w moim
domu, lady Anderson?

— Nie mnie, lecz panu dogadzato nada¢ mi tytul wobec
panskiej shuzby... Zadal pan, Zebym sie nim postugiwata w
stosunku do dostawcow, a nawet znajomych. Ale pan wie
najlepiej, ze nic nie usprawiedliwia tej maskarady... nic mnie z
panem nie wigze, oprocz dobrowolnej co prawda ugody, ale
tylko... na probe.

— Zapomina pani o prawomocnych weztach
matzenskich.

— Opartych na falszerstwie 1 oszustwie, i podstawieniu
innej osoby. Prosta formalnos¢ wystarczy, zeby anulowac takie
zobowiazanie.

— Nie bez mojej zgody, droga lady, a ja tej zgody nie dam
w zadnym wypadku, jest pani moja zong 1 pozostanie nig nadal.

— Przepraszam, wcale nie jestem pana zona 1 nigdy nie
uznam w panu meza.

Zachnat sie niecierpliwie.

— Pozostawiam pani zupetlna swobode osadzania tych
spraw wedlug pani zapatrywan. Ja osobiscie licze si¢
wylacznie tylko z faktami. Wobec prawa jest pani moja zona.
Czteromiesigczne pozycie nasze pod wspdOlnym dachem
utrwalito w oczach /udzi stanowisko pani jako zony... Zgodzita
si¢ pani



dobrowolnie na nasze wspotzycie. Jezeli stwarza ono dla
mnie pewne obowiazki w stosunku do pani, to nie zwalnia od
nich pani w stosunku do mnie.

Leciutki usmieszek musnat moje wargi. Walter Anderson,
upominajacy si¢ raptem o swoje me¢zowskie prawa wydat mi
si¢ kim$ nowym.

Gdziez sie podziaty jego gwaltowne protesty, wyglaszane
ze swada w gabinecie mistrza Curnetta? Z chwila gdy
wchodzity w gr¢ jego uprawnienia czy przywileje, ktore
osmielatam si¢ kwestionowac, z jakaz stanowczoscia twierdzit,
ze jestem jego wilasnoscia. Ale jakze szybko zmienitby zdanie,
gdybym zacze¢ta mowi¢ o jego obowiazkach w stosunku do
mnie.

Swiadomo$¢, ze wlasciwie trzymam go w szachu, sklonita
mnie do prowadzenia dalej owej przykrej rozmowy.

— A wigc wymaga pan ode mnie absolutnej wiernosci?

— No oczywiscie!

— I mam nie zapominac, ze nosz¢ pana nazwisko?

— Uczciwe 1 szanowane nazwisko — podkreslit — ktore
pani rowniez winna cenic.

— To si¢ samo przez si¢ rozumie. S3 to podstawowe
obowiazki kobiety, ktdra szanuje sama siebie.

— A wigc wreszcie przyznaje pani? USmiech moj
przeszedt juz niemal w $miech.



— Nie mam zamiaru dyskutowac tak elementarnej
rzeczy, jak to, o czym pan raczy mowi¢ — potwierdzitam
wolno 1 dobitnie. — Nie moge rowniez zaprzeczy¢, aczkolwiek
nie uznaj¢ pana pretensji do jakichkolwiek praw matzenskich.
Mam dos¢ dumy i poczucia wilasnej godnosci, zeby nie
zapomina¢ bodaj nawet o pozorach. Natomiast twierdze, ze w
moich przypadkowych spotkaniach z tym panem w kaplicy,
ktore, zdaniem pana, rzucaja cien na jego honor, ani na chwile
nie zapomniatam o tym, ze jestem kobieta, ktora nigdy nie
dotknal pozor zarzutu 1 ze te opini¢ chce zachowac nadal.

Moja dobra wola po burzliwym wstepie naszej rozmowy,
zdawat si¢ zadowala¢ mego towarzysza, chociaz lekka nuta
drwiny w moim gtosie obudzita w nim pewien niepokoj.

— Ustalilismy wiec pomig¢dzy soba dwie sprawy: pana
prawa odnosnie mnie 1 moje obowiazki w stosunku do pana.
Czyz nie tak — lordzie Anderson?

— Nie przypuszczatem, zebySmy byli zmuszeni
kiedykolwiek specjalnie je precyzowac. Wynikaly one z
naszego uktadu.

— Podzielam catkowicie pana zdanie. Podazajac za
panem do tego domu, przypuszczalam, ze wzajemnie
podporzadkujemy si¢ ustalonym w tej] mierze prawom. A
jednak...

— Co0z oznacza to ,jednak"?...

— Mobwi pan wylacznie o swoich prawach 1 o
moich ob owi a zk ach, ale jakos



nie wspomina pan nic o tym, jak si¢ przedstawia ta
sprawa, jesli zamienimy nasze role.

— Co pani chce przez to powiedzie¢? Patrzyt na mnie
okragtymi ze zdumienia oczyma

1 zdumienie to byto istotnie szczere.

Zaczetam si¢ $miaé. Smiech moéj mogt go bolesnie
dotknac, tyle w nim byto drwiny.

— Jak mam to rozumie¢? — nalegal.

— Och, bardzo prosto. Pan nie uznaje, zeby panska
matzonka miata prawo przyja¢ wode¢ Sswigcona w kosciele z rak
nie znanego panu mezczyzny, wigcej jeszcze, gotdw pan
ochrzci¢ mianem skandalu fakt, ze m¢zczyzna 6w o$Smiela si¢
ztozy¢ mi ukton peten szacunku, wreszcie uwaza pan, ze
szczytem bezczelnosci jest rzucona pod moim adresem gtosna
uwaga, ze msza Sw. byla tego dnia wyjatkowo pigknie
odspiewana. MoOj Boze, c6z za powazne zarzuty, jak dalece
usprawiedliwione?... Ale za to pan...

Coz ja?

— Pan uwaza, ze jest rzecza najzupelniej naturalna, ze
spedza wigksza czes¢ dnia poza domem u boku swej kochanki.

— Och! — zachnat si¢, cofajac si¢ bezwiednie o krok, tak
dalece zarzut ten z moich ust byl dlan nieoczekiwany.

— Alez tak! Moze si¢ pan nie oburza¢! Wiem wszystko...
Przeto uwaza pan za rzecz naturalng, ze pan bywa wszedzie z ta

osobka, afiszuje si¢ z nig w publicznych lokalach 1 dopuszcza
do takich



drastycznych sytuacji, ze w tej samej sali kawiarniane;j
spotyka si¢ rownoczesnie lady Anderson, siedzaca samotnie
przy stoliku, i jej meza z Maud Assy, siedzacych nie opodal 1
afiszujacych publicznie swoj dlugotrwaty stosunek.

Urwatam, zmieszana nagle widokiem zmienionej twarzy
mego meza. Nie przypuszczatam, zeby moj strzat byt az tak
celny. Nazwisko Maud Assy spadto nan jak uderzenie maczugi
po glowie. Pobladly z wrazenia patrzyl na mnie niemal z
rozpacza, utraciwszy w jednej chwili calag pewnosc¢ siebie.

— Maud Assy — szepnal —Kto pani o tym powiedzial?...

— Nikt, a wlasciwie wszyscy. Jednego dnia ujrzatam
pana z nig w cukierni Groowatha. Od kelnera dowiedziatam si¢
znacznie wigcej, nizbym si¢ osSmielita przypuszczac.
Widziatam potem pana z nia na dancingu, sama wmieszana
thum ciekawych, obserwujacych zabawe innych. Potem u mego
krawca, gdzie omawial pan sprawe jakiegos kostiumu dla nie;,
1 gdzie spierano si¢ z panem w zwiazku z jakas jej nowa
toaleta. Wszedzie, gdziekolwiek bym si¢ ruszyta, spotykatam
pana osobe lub nazwisko kojarzone z jej nazwiskiem.

Stat nieruchomo, milczac. Tymczasem we mnie wzbieral
zal 1 gorycz, ktorej natezenia nawet nie uswiadamiatam sobie
dotad, totez ciagnetam dalej twardo i bezlitosnie:

— Widzi wiec pan, panie Anderson, Zze mam
najistotniejsze prawo nie uwazac si¢ za panska zone



1 nie poczuwac si¢ do zadnych matzenskich obowiazkow
w stosunku do pana.

Przetart reka czoto, jak gdyby usitujac zebra¢ mysli.
Podszedl do mnie 1 ktadac mi reke na ramieniu, powiedziat
ghucho:

— Uznaje swoja wing, lady Anderson. Nie powinienem
byt naraza¢ pania na podobne spotkania. Jest to z mojej strony
karygodna lekkomys$lnos¢, ze nie przewidziatem tego w porg.

Mo6j nerwowy usmiech przeciat te litani¢ samo-oskarzen.

— Och, prosze si¢ uspokoi¢. Nie mam do pana cienia
pretensji. C6z mnie to moze obchodzi¢, ze pan ma kochanke.
Moze pan sobie pozwoli¢ na dwie, nawet na dziesiec¢ i to mnie
nie dotknie w zadnej mierze. Nie uwazam pana za swego meza
1 nie roszcze sobie pretensji do zadnych praw.

— Simono, prosze tak nie moéwi¢. Pani nosi moje
nazwisko. Nie wolno mi byto naraza¢ pania publicznie na taki
afront.

— A wigc to pana jednak wzrusza! Mysl o publicznej
zniewadze, jakiej doznala lady Anderson, i to dzigki komu?
Dzigki temu, ktory jest najbardziej powotany do tego, zeby od
wszystkich domagac si¢ dla niej szacunku?

— Prosz¢ mnie nie dobija¢ tymi zarzutami. Wiem, ze nie
mam nic na wlasng obrone.

— Ani mi si¢ $ni dreczy¢ pana zarzutami, wykorzystujac
przewage, ktora mi  zapewnito pana lekkomysSlne
postepowanie. Wrgcz przeciwnie, pragng



podkresli¢, ze pana godnos¢, ktora pan tak beztrosko
deptal publicznie, miata wida¢ znacznie wigksza cen¢ dla
mnie, niz dla pana. Nikt nie osmieli si¢ twierdzi¢, ze widziat
lady Anderson w tym samym lokalu co pan 1 panska
przyjacioifka... Za kazdym razem, kiedy przypadek sprowadzat
nas na ten sam teren, usilowalam sta¢ si¢ niewidzialna,
ukrywalam sie przed oczyma ciekawych, robigc wszystko, co
bylo w mej mocy, zeby nikt nie zauwazyt dwuznacznosci tej
sytuaciji.

— Dzigkuje pani za to, Simono...

Ogarnal mnie niemal pieszczotliwym spojrzeniem.

— Prosz¢ mi wierzy¢, ze nie tylko to mnie boli... chodzi
mi nade wszystko o przykros¢, jaka pani sprawitem, 1i...

Znowu zmuszona bylam mu przerwac:

— Przeciez powiedzialam juz panu przed chwila, ze jest
mi to najzupetniej obojetne, czy pan ma przyjacidike, czy tez
nie.

— Tak pani twierdzi, ale jest mi trudno w to uwierzyc...
juz chociazby ze wzgledu na pani mitos¢ wlasna, ktora musiato
to zadrasna¢. Totez zapewniam pania, ze spotkania pani z... ta
osoba w mojej obecnosci nigdy sie juz wigcej nie powtorza.

— - Prosz¢ postgpowac tak, jak to panu dogadza.
Uprzedzam, Ze nie ma pan powodu krepowac si¢ mna.

Udat, ze nie zauwazyt tego, co mowie.



— Pragne dodac jeszcze, ze nawet gdyby nie doszio do
dzisiejszej rozmowy, nie bylaby juz pani wigcej narazona na te
spotkania.

— Doprawdy? Czyzby si¢ pan poktocit ze swa
przyjaciotka?

— Mogltem z nig zerwac, bez zadnych obustronnych
wybuchdéw gniewu...

— Wiasciwie cala ta sprawa nie interesuje mnie wcale —
zauwazytam, akcentujac zupetna obojetnosc i lekcewazenie.

— A jednak osoba pani jest posrednia przyczyna mego
postanowienia.

Roze$smiatam sie.

— Mam wrazenie, Ze pan przecenia moja tatwowiernosc.

— Prosz¢ nie drwi¢ ze mnie, lady Anderson. Jestem w tej
chwili bardziej szczery, niz pani przypuszcza.

W nic opanowanym porywie gniewu zaczal szybko
przemierza¢ pokdj tam 1 z powrotem, zalozywszy re¢ce na
plecach, z oczyma pociemniatymi.

Usiadtam na jednym z cigzkich, skorzanych fotel,
stojacych po obu stronach kominka, 1 bawiac si¢ obojetnie
chwastem jakiej§ poduszki, obserwowatam kacikiem oka
nerwowe ruchy mego towarzysza, ktory raptem zatrzymat si¢
przede mna.

— Jestem zrozpaczony, ze ta cala historia dotarta do uszu
pani. Miatem nadziej¢, ze pani nie dowie si¢ o niej nigdy.



— W okolicznosciach, w ktorych dane mi byto ogladac
pana, nie robit pan wrazenia cztowieka, ktory czyni sobie bodaj
najlzejsze skrupuly z mego powodu — zawotalam z nutka
ironii.

— Tak, przed paru jeszcze tygodniami byto mi istotnie
obojetne, ze pani moze mnie spotkaC w jakims$
nieodpowiednim towarzystwie. Nie pragnatem wowczas, tak
jak to pani czyni po dzi$§ dzien, widzie¢ w pani co$ wigcej niz
legalng matzonke¢, narzucong mi wbrew mojej woli przez
niezalezne ode mnie okolicznosci.

— A teraz? zapytatam niemal wbrew woli, nie mogac
opanowac czysto kobiecej ciekawosci.

— Teraz zdatlem sobie sprawe, Ze... pani obecno$¢ w
moim domu... nasze wspoltzycie...

Urwal, widzac moje zdumione spojrzenie.

— Czyzby pan zmienit zdanie? — zapytatam wobec jego
dtuzszego milczenia.

— Tak. Z pani powodu zerwatem z tq osoba przed trzema
tygodniami.

Wyprostowatam si¢ sztywno z lodowatym wyrazem
twarzy.

— Popetnit pan blad, czyniac to dla mnie, gdyz z tego
tytulu nie odczuwam dla pana zadnej wdziecznosci. Prosze mi
wierzy¢, ze bylo mi to najzupelniej oboj¢tne.

— Nie liczytem tez na podzigkowania ze strony pani —
zauwazyt oschle.

— Mo6j Boze — ciagnetam dalej ze specjalnym



naciskiem — bylabym w rozpaczy, gdyby pan uwazat za
sw0] obowiazek krepowa¢ si¢ mna. Ma pan przeciez
kompletng swobode¢ organizowania swego zycia zgodnie z
pana wola 1 gustem. Pozostanie pan dla mnie zawsze
cztowiekiem obcym w pelnym znaczeniu tego wyrazu.

— Pani jest okrutna.

— Zupelna szczerosc¢ jest dla nas obojga znacznie lepsza.

Wida¢ byto, ze uzywa catej sity woli, zeby zachowac
spokoj.

— Dobrze wigc. Nic nie znacze w pani oczach 1
cokolwiek bym powiedzial, 1 zrobil, jest pani absolutnie
obojetne... Czy wlasnie to chce mi pani da¢ do zrozumienia?

— Tak. Wtasnie to.

— Prosze bardzo. Jednakze ja ze swej strony nie moge
dojs¢ do takiego zobojetnienia. Na nieszczgscie nie moge
zapomnie¢ o fakcie istnienia pani 1 o tym rowniez, ze czy chcg,
czy nie chcg, pani jest jJuz moja zona 1 nosi pani moje nazwisko.

Trzepnetam dionig ze zniecierpliwienia.

— Nie powracajmy wcigz do tego tematu, zwlaszcza ze
zdania nasze tak diametralnie sie r6znia.

— Zanim jednak pani opusci moj gabinet, zeby si¢ udac
do swoich apartamendw, chciatbym wyczerpac sprawe, ktora
data poczatek naszej dzisiejszej rozmowie.

Od godziny juz zupelnie zapomniatam o jego wstrgtnych
podejrzeniach, zwiazanych z nieznajo-



mym, totez kiedy znow do nich powrocil, poczutam
wscieklosc.

— Jestem na pana rozkazy — odpowiedzialam. Prosz¢ mi
obiecac, ze przygoda ta nie bedzie

miala jutra i ze nigdy juz wigcej nie zobaczy pani tego
cztowieka.

Gtos jego mial ton goracej prosby. Nie zwrdcitam
chwilowo najmniejszej uwagi na ton. Styszatam tylko stowa.

— Pan wie, ze nie przyznaj¢ si¢ do popetnienia czegos
zdroznego w calej tej sprawie.

— Przed chwilg uznata pani jednak swoj btad tak dalece,
ze postawita mi pani stluszne zarzuty, majace go uprawiedliwic.

— Protestuje z cala stanowczoscia. Ani przez mgnienie
oka nie przyznatam si¢ do winy w stosunku do pana.

— Przestanmy si¢ juz dreczy¢ kolejnym ustalaniem
przewinien, dobrze? — poprosit zmg¢czonym gltosem — to do
niczego nie doprowadzi. Przekreslmy przesztos¢ 1 nie mowmy
juz o niej. Prosba, wyrazona przeze mnie przed chwila,
ograniczata si¢ do tego, zeby zechciata mi pani obiecac, ze juz
wigcej nie zobaczy tego pana.

— Nie moge go ani szukaé, ani unika¢. Danie panu
obietnicy, ze nie powroce do kaplicy, do ktorej, zdazytam si¢
przywiazac, bytoby przyznaniem si¢ do nie popetnionej winy.

— Wigc pani pdjdzie tam znow jutro rano?

— Oczywiscie, ze pojde.



— Na przekor mojej prosbie?

— Nigdy nie przyznam panu prawa udzielania mi
zakazow w tym wzgledzie.

Stalowy ptomien rozjasnit bickit teczowek mojego
rozmowcy.

— Dobrze. Teraz przynajmniej wiem, co mi zostaje do
zrobienia.

Poczutam nagle Iek. Czyzby myslal o pojedynku?
Przebiegl mnie dreszcz na mysl o tym.

— Co pan zamierza robic¢?

— To juz pania teraz nie obchodzi.

— Zarg¢czam panu, ze podejrzenia pana sg bezpodstawne.

— Jak dotad jestem tego pewien.

— Wiec?

— 7 normalna zona mogtbym mowi¢ o przysiggach 1
wiernosci, ale z pania, ktora nie uznaje zadnych zobowiazan,
musze stosowac inne metody.

— [ uwaza pan, ze to, co pan zamierza uczyni¢, ukroci
moja niezaleznosc?

— Niestety, nie mam nadziei, ze uda mi si¢ poskromic
pania. Pragn¢ jedynie usuna¢ tego cztowieka z mojej drogi.

— Zabijajac go? — zapytatem naiwnie. Popatrzyl na mnie
ze zdumieniem, po czym

zrozumiawszy, parsknal Smiechem.

— Nie, Simono. Nie zabija si¢ cztowieka, ktory zadowolit
si¢ podaniem $§wigconej wody kobiecie, ktdrej sig nie k o
ch a1 ktora mna gardzi.



Polozyt specjalny nacisk na stowa ,,ktorej si¢ nie kocha".
Ale nie przejetam si¢ tym zanadto, od dawna zdajac sobie
sprawg z jego uczu¢ dla mnie.

— Wigc co pan zrobi?

— Po prostu odszukam tego pana 1 rozmawiajac o
rzeczach banalnych znajde sposdb ujawnienia mu swego
nazwiska, jesli mu ono nie jest znane, dodajac rowniez
nazwisko naszego premiera, ktory nalezy do grona moich
osobistych przyjacidl. Pani adorator zrozumie, ze musi si¢
nadal zachowac¢ grzecznie, jezeli nie chce sobie zwichnad
kariery.

— Nie rozumiem. Kimze jest ten pan, ktorego nazwisko 1
stanowisko spoteczne jest, jak widze, dobrze panu znane.

— Doprawdy pani nie wie? — zauwazyt od niechcenia.

— Dotychczas nie interesowato mnie to wcale.

— A wigc mogg panig poinformowac. Pani wielbiciel jest
jednym z mtodych attache francuskiej ambasady. Nazywa si¢
baron de Mauries. Widzi pani, ze jego sluzbowe stanowisko
wyklucza mozliwos¢ flirtu z pania bez mojej zgody.

Zrozumiatam w tej chwili, ze Walter Anderson byl gotow
postapic tak, jak mowi. Ztamalby cata karier¢ tego cztowieka
bez cienia skrupuldéw, wskutek kaprysu 1 bezpodstawnego
podejrzenia.

— Przeciez on moze nie zrozumie¢ albo po prostu nie
poddac sie¢ pana woli? Po c6z by to zreszta robil, kiedy nie
moze sobie nic zarzucic.



— A wi¢c mniejsza z tym. Jezeli nie zrozumie, to wyleci z
ambasady. Niech pani wraca do swego pokoju, Stmono. Ja id¢
natychmiast do ambasady.

Wziat mnie delikatnie pod reke 1 podprowadzit do drzwi,
ktore szarmanckim gestem otworzyt.

Teraz co$ si¢ we mnie zalamalo. Jednym skokiem
wrocitam do mego meza 1 tapiac go kurczowo za klapy
marynarki, zawolatam:

—- Walterze, nie idz tam. Recze stowem, przysi¢gam, ze
nie kocham tego czlowieka 1 ze go juz nigdy nie zobaczg.

Jego dlonie objely moje rece 1 pochylajac si¢ ku mnie, z
twarza zblizong tuz, tuz do mojej, wpatrzyl sie w moje
zalzawione zZrenice, jakby w nich szukat czegos.

— Nigdy? — zapytal sttumionym glosem.

— Nigdy — potwierdzitam.

Przygarnal mnie do siebie 1 musnal ustami moje czoto. Po
czym odsunat dos¢ gwaltownie 1 odszedt do swego biurka, a ja
szybko pobiegtam po schodach na gor¢ 1 rozszlochana padtam
na kanapke w swoim pokoju.

Czy byty to 1zy ztamanej pychy, czy tez gniewu, zrodzone
z nerwow, czy tez z ulgi? Wilasciwie do dzi§ nie wiem,
dlaczego wtedy tak bardzo ptakatam.



RozDz1AL XVII

Dhugo tkatam, gryzac koronki poduszek, zeby sttumic
odgtosy placzu. Przypuszczam, ze zrodlem tych lez byta
jednak wsciektos¢ na Waltera Andersona za to, ze musialam
mu ustapi¢ 1 ze zlamal moj opor 1 lodowaty chidd, ktorym
odgradzatam si¢ od niego murem.

Oczami wyobrazni widzialam, z jaka triumfujaca ming
musiat si¢ teraz rozkoszowac¢ moja klgska. Na mysl o tym, az
dretwiatam z thumionej pasji.

Biedny, stary John stal si¢ mimowolng ofiara mego
rozgoryczenia.

Okoto jedenastej, nie slyszac najlzejszego szmeru w
moim pokoju 1 przypuszczajac, ze mnie nie ma, wszedt, zeby
sprzatnac poka;j.

Na widok mojej twarzy, obrzegkle; od tez, w porywie
wiernego oddania, rzucit si¢ ku mnie.

— O, milady! Milady ma zmartwienie. Czy mogg¢ by¢ w
czyms$ pomocny?

Jego pomarszczona, lecz pigkna w wyrazie twarz
pochylita si¢ nade mna z gleboka troska.

— To wasza wylaczna wina, Johnie, ze ptacze —
powiedziatam twardo.



— Milady, to niemozliwe. Stary John che¢tnie oddatby
zycie za milady.

Przerwatam mu gniewnie:

— O nie! John w pierwszym rzedzie stucha nakazdéw
swego pana, ktoremu jest istotnie oddany bez zastrzezen.
Przywiazanie swoje posuwa John tak daleko, ze gotow jest
szpiegowa¢ swa panial donosi¢ rzeczy, ktore rzucaja na nia
cien, wyolbrzymiajac je 1 wykoslawiajac.

Stary stuga pokornie spuscit glowe.

— Thumaczylem milordowi, ze to nie jest dla mnie
odpowiednie zajecie, towarzyszy¢ milady... ale méj pan nie
pozwala kwestionowac rozkazow.

Z widocznym wysitkiem staruszek zgial kolana 1 uklakt
przede mna. Stawy jego byly zesztywniate wskutek wieku do
tego stopnia, ze ustyszatam jakby chrzest famiacych sie kosci,
kiedy si¢ pochylal. Nie zrobitam jednak najlzejszego gestu,
zeby go powstrzymac.

— Milady winna pozna¢ cala prawde. Nie powinna
osadzac na slepo swego starego Johna i1 watpic¢, ze nie jest on
milady szczerze oddany.

— Jakze moge wierzy¢ w przywigzanie szpiega?
Staruszek drgnal pod ciosem tej obelgi.

— Cigzko stysze¢ podobny zarzut, zwlaszcza w moim
wieku — odpowiedziat z godnoscia. — Lady Anderson
postapitaby stuszniej, zadajac mi pytania 1 wystuchujac
wyjasnien, zanim mnie 0sadzi.

— Po co? W jakim celu? John szedt za mna krok w krok,
od wielu tygodni szpiegujac kazdy moj gest,



nadajac tym gestom specjalne znaczenie wedtug
wlasnego uznania 1 powtarzajac witasne wrazenia swojemu
panu, ktory przyjmowat to bezkrytycznie.

— Nie, milady. To nie bylo tak. Prosz¢ wystuchac, co
John opowie swej pani.

— Wigc dobrze, prosze, niech John opowiada.

- Pewnego dnia jasnie pan rzekt mi: ,,Johnie, pojdziesz co
dzien z rana w Slad za lady Anderson. Ona jest
niedoswiadczona 1 nie zna naszych angielskich obyczajow. Jej
prawos¢ 1 wrodzona francuska swoboda bycia nie pozwola
dojrze¢ zta, ktore czyha na nia po drodze, kiedy tak chodzi
samotnie. Moze ja spotkaC jakas przykros¢, ktorej nie
przewidzi 1 ktorej nie potrafi si¢ ustrzec. Bedziesz chodzit za
nia, tylko bardzo dyskretnie, zeby tego nie spostrzegta, gdyz
zalezy mi, zeby si¢ czula swobodnie 1 nieskrgpowana w moim
domu 1 zeby jej ta opieka nie zaciazyla. Jezeli przypadkiem
spostrzezesz, ze jej cos grozi, ostrzezesz mnie, a ja potrafie ja
ochronic.

Widzi pani, milady, ze nie bylo mowy o szpiegowaniu.
Milord jest zbyt prostolijny, zeby si¢ postugiwat podstepem.

— Czy dawno juz pan obarczyt Johna ta misja? Staruszek
pomyslal chwilke, po czym rzekt:

— Mniej wigcej przed trzema tygodniami.

— I c6z dalej, Johnie?

— Postapitem wiec tak, jak lord Anderson mi nakazat.
Towarzyszytem mojej mtodej pani z oddali. Doszedtem nawet
do wniosku, ze to bylo najzupehliej zbedne, poniewaz lady
Anderson co dzien robita



to samo. Co jednak mialem poczac, nie chciatem stwarzac
pozorow, ze mi brak zapatu do roli opiekuna, totez niezmiennie
widziata mnie milady na posterunku.

— W ten sposob szpiegostwo nabiera cech boskiej misji
— zauwazytam z gorzkim usmiechem.

— Niech milady raczy mnie wystucha¢ do konca. Btagam
o to jak o taske.

Ktoérego$ dnia zauwazytem w kosciele mezczyzng, ktory
nieustannie wpatrywal si¢ w milady 1 usitowat si¢ zblizy¢ do
niej. Moje oczy sa juz zbyt stare 1 za wiele w zyciu widziaty,
zeby je mozna bylo oszuka¢. Nie moglem go wzia¢ za
zbrodniarza. To bylo istotnie owo niebezpieczenstwo
zagrazajace milady, ale nie z tych, przed ktoérymi ja bym mogt
ustrzec milady, ani z tych, o ktorych obowigzany bylem
donies¢ memu panu.

Mijaty dni. Mgzczyzna ten stopniowo, powoli, lecz stale
zblizat si¢ do milady. Powiedzialem sobie, ze to wcale nie jest
moja rola, tak sta¢ za plecami mojej pani i liczy¢ usmiechy,
jakimi nieznajomy obdarzal hojnie milady... To juz nalezato do
obowiazkow Waltera Andersona, chroni¢ mioda zong 1
odgradzac¢ ja od pozadan innych m¢zczyzn. On winien czuwac
nad swoim dobrem. Taki biedny bezbronny starzec jak ja nie
mogl si¢ przeciwstawi¢ zakusom $wietnego uwodziciela. A
jednak wahatem si¢ dtugo, czy mam o tym wspomnie¢ memu
panu. Nie wiedziatem, w jakiej formie mam mu dac do



zrozumienia, ze ma obowiazki, ktorych nie wolno
przerzucac na inne barki.

— Coz dalej? — zachecitam staruszka.

— C6z moge doda¢ wigcej? Przez ten czas, kiedy ja si¢
wahatem, pigkny nieznajomy nie przekazat innemu roboty,
ktora wykonat sam. Osmielil si¢ przemowi¢ do milady.
Spostrzeglem oniesmielenie 1 rumieniec zazenowania lady
Anderson. Milady nie byla przyzwyczajona do takiej
sSmiatosci, a skromnos¢ robita z milady istot¢ bezbronna.
Wowczas...

— Co wowczas?

— Powr6ciwszy do domu, udatem si¢ do mego pana...
Oswiadczytem mu, ze mam juz dos¢ tego przykrego zajecia,
nieodpowiedniego do mego podesziego wieku... ze od
dzisiejszego dnia nie bede juz towarzyszyt milady. A poza tym,
dodatem, ze kiedy sie¢ ma mtodziutka zone, a nie jest si¢ starym
brodaczem, to si¢ samemu strzeze swego skarbu.

Staruszek przerwat opowiadanie. Zamknat oczy sktadajac
rece, jak gdyby przezywal w myslach jakas niecodzienna
scene.

Po chwili rozpoczat prawie szeptem:

— Kiedy zaczalem mowi¢, pan moéj usmiechat sie
przyjaznie, ale kiedy dokonczylem swoje  krotkie
przemowienie, byt nie do poznania. Zte oczy, twarz
wykrzywiona grymasem... Przelakltem sig, takimi si¢ wydat
przejety... ,,Jasnie panie, zar¢czam panu, ze nic si¢ nie stato. To
tylko ja nie chce tego robi¢ nadal... tylko ja... Lady Anderson
jest zbyt mtoda



1 za pigkna... Za moich mlodych czasOw mezowie nie
wyrzekali si¢ tak swoich zon".

Wzruszytam ramionami, zagniewana uporem starego,
ktory powracat wciaz do swoich niezr¢cznych powiedzen.

— Wierzg, ze tego rodzaju argumenty mogly przyprawic
milorda o zty humor.

— Tak. Stary John spostrzeglt woéwczas, ze mu brak
talentow dyplomatycznych — potwierdzil pokornie staruszek.
— A jednak stusznos¢ byta po mojej stronie — dodat z moca.
— To byt nie m6j obowiazek, chodzi¢ w slad za milady.

— Ale powr6¢my do opowiadania.

— Co mam jeszcze dodac, milady? Nie chcialem mowic
nic wigcej. Nie chciatem si¢ zapuszcza¢ w szczegotly. Z calym
uporem twierdzitem, ze moja mtoda pani nie uczynita nic
karygodnego, ze cala wina jest po stronie megza, ktory
zaniedbuje swoje obowiazki... Wtedy...

Znowu zamknal oczy. Na jego pomarszczonej twarzy
zarysowal si¢ wyraz cierpienia.

— Mtlody pan moj stracit panowanie nad soba — podjat
cichym glosem. —- Nie mogt si¢ wida¢ powstrzymac... i...
zeby wyciagna¢ ze mnie cala prawde... zeby mnie zmusi¢ do
mowienia...

— Co? Co si¢ stato — zapytalam z niepokojem, widzac,
ze starzec kryje twarz w dloniach nie konczac zdania.

— On... on.. uderzyl mnie — wyjakat z trudem,
wstrzasany dreszczem upokorzenia.



— Uderzyt! C6z za brutal!

— Nie, milady, och nie. Pan nie jest zty — protestowat
wspaniatomyslnie stary, wierny stuga. — On nie zdawal sobie
sprawy z tego, co robi. On kocha pania, a podejrzenie rodzi si¢
fatwo w umysle zakochanego matzonka...

Kiedy bezwiednie zrobitam gest przeczacy, pokiwat tylko
glowa.

— Tak, tak, milady. Miody pan byl zazdrosny... dopiero
wtedy zrozumialem, jaka niezrecznos¢ popetnilem, nie
mowigc wszystkiego wyraznie... przypuszczalnie wydato mu
si¢, ze jego honor byl narazony na szwank... ze stato si¢ juz cos,
co jest nieodwotalne... juz sam nawet nie wiem. Pod wptywem
czarnych mysli przestat juz by¢ panem swych odruchow.
Dziecko arbitralne 1 despotyczne, ktore niegdys rozdawato
kopniaki, jesli osmielitem si¢ nie speklnic¢ jakiego$ kaprysu,
odzylo w nim wowczas... Nie mogt si¢ pogodzi€ z tym, ze si¢
zaciglem w milczeniu.

Dopiero wtedy zrozumiatem, ze nie moge w umysle mego
pana zostawi¢ cienia podejrzen, ktore zrodzity niezrg¢czne
stowa. Wolalem wigc, w interesiec moje; mitodej pani,
opowiedzie¢ wszystko tak, jak byto...

— Oto0z to — stwierdzitam zlosliwie. — Najpierw budzi
John najgorsze podejrzenia, a potem, zeby je zniszczyc,
zdradza mnie John najprosciej w Swiecie.

— Tego rodzaju historie nie wchodza w zakres moich
doswiadczen 1 kompetencji — odpart tylko



staruszek z cigzkim westchnieniem — nigdy si¢ juz nie
podeyme takich obowiazkéw... Powiedzialem to memu panu.
Kiedy postawiono mnie mi¢gdzy dwoma zobowiazaniami, nie
mogltem postgpowac czysto 1 poprawnie... chociaz, gdyby sie
to kiedys miato powtdrzy¢, przypuszczalnie postapitbym tak
samo...

Jego lojalne spojrzenie skrzyzowato sie z moim. Ztozyt
rece jak do modlitwy.

— Milady. Moja droga milady, ktora szanuje¢ 1 kocham
cala sila mego starego, oddanego serca — powiedziat goraco.
— Btagam pania, niech milady nie chowa w sercu zalu do
mego pana. Nie ma mitosci bez zazdrosci...

Instynktownie re¢ka moja zakryta usta staremu, chcac go
powstrzymac od wypowiedzenia niepotrzebnych stow, ktorych
si¢ spodziewatam, ale nie chcialam ustyszec.

— Nie, Johnie, prosz¢ milcze¢... Ten temat jest raz na
zawsze zakazany.

— A jednak, milady, stary stluga musi ulzy¢ swemu
sumieniu... Musi powiedzie¢ milady, uprzedzic ja.

— Uprzedzi¢? O czym?

— Odnosnie mtodego pana...

— Coz takiego?

— Och, milady, prosz¢ mi wybaczy¢, ze osmielitem si¢
zauwazy¢, ze moj pan nie jest bez zarzutu...

— Johnie, zabraniam wam dokonczy¢ zdania.



—  Wszystkie lady Anderson byly wyrozumiate...
wybaczaty... 1 Zadna nie sprzeniewierzyla si¢ obowiazkom
matzenskim...

- Johnie!

Wyprostowana, z wyciagnigta reka w kierunku drzwi,
rozkazatam mu:

— Prosze¢ natychmiast wyjs$¢ stad.

Ale on wstal powolutku, strzepnal niewidzialny kurz z
kolan 1 wygtadzit spodnie troch¢ zmigte niewygodna, a
dhugotrwata poza u moich stoép, 1 jakby nie styszal mego
zagniewanego tonu, bo ciagnal dale;j:

— Wszystkie lady Anderson pragnely zosta¢ matkami
dumnymi z dzieci, ktéorymi ich obdarzato niebo,
wynagradzajac je w ten sposob za doznane zawody i
niepowodzenia w matzenstwie, bo potrafilty przebaczac lub w
razie potrzeby przymykac oczy w odpowiedniej chwili.

Reka, ktora mu wskazalam drzwi, opadla nagle.
Stuchatam go, jak gdyby obezwladniona glebokim
przekonaniem bijacym z jego gtosu 1 zaskoczona trescig stow,
ktore staly si¢ dla mnie rewelacja.

Staruszek wolniutko ciagnal dalej monolog:

— Moja mioda lady jest tej samej rasy, co jej
poprzedniczki. Nie watpie ani na chwile, ze jest rownie dzielna
i wielkoduszna jak one. Ze potrafi nie widzieé... przebaczag...
zapomniec.

Wyprostowatam si¢ dumnie.

— John si¢ myli — powiedzialam, z pospiechem
wymawiajac stowa. — Nie mam nic do wybaczenia



panu Andersonowi, ktory zachowuje si¢ w stosunku do
mnie najzupelniej poprawnie.

Stary stuga patrzyl na mnie dlugo 1 uwaznie, jak gdyby
chcial nalezycie zrozumie¢ catg tres¢ stow, potem usmiechnat
si¢ pokornie.

— - Jestem stary osiol, milady. Mlode oczy mojej pani
patrza jasniej, niZ moje.

— Doprawdy — zapytalam z lekkim szyderstwem w
glosie. — A ¢z one dojrzaly, te moje mtode oczy?

— O! — odpowiedzial, potrzasajac glowa. — Mam
wrazenie, ze moja pani sama odkryla pod pozorami
poprawnych stow 1 sztywnosci obejscia ukrywajaca si¢ dumnie
mitos¢, ktora nie chce sie zdradzi¢, a ktora ujawnito dopiero
cierpienie, zrodzone z zazdrosci, ktora nie umie milczec...

Serdeczny wybuch smiechu przerwal mu jego tyrade.

— Jestescie niepordwnani, moj Johnie. Mieszacie mitosc,
dume, zazdros¢ i cierpienie. Robicie z tego salatke, efektowna
na wyglad, ale ciezko strawna. Niech John si¢ lepiej nie bawi w
psychologa, bo si¢ na tym nie zna.

— Milady zawsze ma racj¢ — odpowiedzial, bynajmnie;
nie wytracony z rOwnowagi. — Nie orientuj¢ si¢ dobrze w
uczuciach innych ludzi, wyjatek jednak stanowi moj mtody
pan, ktorego wychowatem od malenstwa 1 dzigki czemu
rozumiem go 1 wyczuwam. Otd6z wczoraj... Ach, jaka



szkoda, ze milady nie mogta styszec, nie bedac widziana.

— Ustyszalabym zagniewany glos pysznego cztowieka,
ktorego dlawi ztosc...

— O, nie — zaprzeczyt. — To za czasOw tamtej lady glos
jego byt glosem zranionej dumy. Tak, woéwczas jedynie
brutalna pycha przemawiata przezen. Ale teraz...

Po raz wtory moja dlon zakryta usta staruszka, nie
dopuszczajac na zewnatrz stow, ktore juz wisialy na jego
wargach.

— Jestescie swietnym adwokatem, moj drogi Johnie, 1
lord Anderson ma w was oddanego stuge. Ale prosze, nie
nalegajcie na to, co wam si¢ przysnito. Wasz pan, gdyby
wiedzial o tym, uwazalby moze, ze przekraczacie wasze
uprawnienia i jego pragnienia w tym zakresie. Jesli za$ chodzi
0 mnie, moge wam zar¢czy¢, ze wasza obrona jest zbyteczna i
ze mam dla mego meza cala przyjazn 1 wyrozumiatos¢, jakiej
sobie tylko zyczy.

Staruszek milczac juz popatrzyt na mnie, pokiwal swoim
zwyczajem gtowa, westchnat 1 wreszcie oddalit sie zamyslony,
wolno stawiajac kroki, jak gdyby zatowal, ze nie zdotal mnie
przekonac.

Zacne, prawe serce, ktoremu sprawitam wielka przykrosc¢
w tej chwili... Opuscit méj poko;.

Jego interwencja zmienita bieg moich mysli 1
powstrzymata tzy. W zamian jakas wewngetrzna radosc,



ktorej nie smiatam nawet sobie uswiadomi¢, tak mi si¢
wydata niezdrowa i zta, zalata mi duszg.

A wiec Walter Anderson doprawdy byt zagniewany 1 to z
mego powodu. Naprawdg cierpial w zranionej dumie mgskie;,
dowiadujac sig, ze ja, ktora nosze jego nazwisko, moglabym go
osmieszy¢ w oczach $wiata.

Po raz pierwszy odczulam rado$¢ z powodu, ze si¢
nazywam lady Anderson.



RozDz1AL XVIII

Kiedy nieco pozniej znalaztam si¢ przy stole naprzeciwko
Waltera Andersona, moje ciekawe oczy badaty go przelotnie.
Wydawalo mi sig, ze sama gwaltownos¢ porannej sceny winna
byla pozostawi¢ na jego twarzy jakies$ slady. Czy promieniat
dumga, zmusiwszy mnie do ustgpstw, czy tez mial nadal ten
zazenowany wyraz twarzy, ktory zauwazytam natychmiast po
mojej wzmiance o Maud Assy?

Ani jedno, ani drugie. Siedziat przy stole ze zwykla
obojetna mina, moze trochg¢ bardziej roztargniony i zagubiony
w myslach. Zaledwie rzucil na mnie okiem, w chwili kiedy
przekroczytam prog jadalni. Przez caly zas czas positku nawet
nie otworzyt ust.

Pomyslalam sobie: Oho, pan sie¢ boczy! Mysl ta
stanowczo dobrze wptyngta na moj apetyt. Zajadatam ze
smakiem, nie troszczac si¢ wiecej o niego, tak jakby go wcale
nie byto w pokoju.

Walter Anderson jadt w milczeniu. Kiedy zwracatam si¢
bezposrednio do niego, odpowiadal mi tagodnie, lecz
lakonicznie. A kiedy usitowatam wyprowadzi¢ go z tego
zamys$lenia 1 zmusi¢ do



rozmowy, patrzyl na mnie pociemnialymi oczyma,
powracajacymi jakby z innego S$wiata. Wowczas milktam,
zmieszana jego dziwnym zachowaniem.

To, co za pierwszym razem wydalo mi si¢ poza, w ktorej
doszukiwatam si¢ zabawnej strony, przeszto w zjawisko
chroniczne, ktoére mi zaczeto bardzo ciazy¢. Zauwazylam po
kilku dniach, Ze to nie jest z jego strony jakie$ boczenie si¢ czy
uraza, jak to sobie poczatkowo tlumaczytam, a cos zupeknie
innego, czego nie umiatam okreslic.

Ten dziwny sposob bycia mial zreszta w stosunku do
wszystkich. Nawet kiedy wychodzit na miasto, zachowywat w
twarzy wyraz zmegczenia 1 zniechgcenia.

C6z za zawod czy troska duchowa mogta dokonac takiego
spustoszenia?

A poniewaz zmiana ta nastapita w dniu owej pamigtne;j
sceny, przeto zaczetam sobie przypomina¢ wszystkie
wypowiedziane przez nas stowa 1 akcenty, zastanawiajac si¢, w
ktorym miejscu naszego pojedynku stownego nalezato szukac
zrodta jego stanu? Mozliwe, ze po tak dlugiej przerwie

wyolbrzymiatam niektore wlasne powiedzenia.
Uprzytomnitam sobie jednak, ze tego dnia bylam dla niego
wyjatkowo przykra.

Przykra? Zapewne. Ale wlasciwie mogloby to dotknac go,
gdyby byt prawdziwym me¢zem...

Gdyby nim byt? O, wiem dobrze, ze nie mowitabym tak,
jak mowitam tego dnia. W obecnych warunkach bylismy oboje
tylko partnerami w kome-



di1 malzenskiej, w ktorej kazde z nas wysilato sig, zeby
mysle¢, moéwi¢ 1 dziala¢ inaczej niz jego towarzysz.
Przynajmniej jesli chodzi o mnie, dazytam zawsze do tego celu
1 znajdowatam przyjemnos¢ w tym dazeniu.

Powtarzalam sobie t¢ diagnoze naszych stosunkow,
udajac sama przed soba, ze jest to przekonywajace 1 zupeinie
stuszne.

Wbrew mej woli, gdyz wmawialam w siebie przekonanie,
Ze 1 on nie moze inaczej rozumowac, przypominaty mi si¢
pewne jego zdania...

,,Przed paru tygodniami wmawiatem w siebie, tak jak to
pani robi dzisiaj, ze widz¢ w pani jedynie legalng matzonke".

Na wspomnienie tych stow czutam dreszcz, bedacy
mieszaning wyrzutOw sumienia i zawstydzenia.

Czyzby Walter byl szczery, przyznajac si¢ do jakiejs
zmiany, ktora zaszta w nim samym w stosunku do mnie?

Mo Boze! Czyzby istotnie Walter wziat tak dalece do
serca moja pozorng wzgarde 1 udane lekcewazenie?

Zaczetam intensywnie obserwowa¢ go w drobnych
szczegotach codziennego zycia. Byl jakis zatroskany i to w
obecnosci kazdego z domownikow, ale przy mnie jego sposob
bycia mial jeszcze jakis odcien smutku. Jego oczy wyraznie
unikaly spotkania z moimi. Caly jego sposob zachowania
wyrazat jedno tylko pragnienie, zeby mnie nie widzie¢, zeby
zy¢ obok mnie tak, jakbym nie istniala.



W tym jego cigzkim milczeniu tkwil, jak mi si¢ zdawato,
jakis gorzki wyrzut. A kiedy usitowatam wciagna¢ go do
rozmowy, pragnac go rozrusza¢, odnositam wrazenie, ze ma do
mnie o to zal.

Wtedy to w moim sercu zakietkowato wspotczucie dla
meza. 7 kolei wspodlczucie to zrodzito we mnie pragnienie
zado$Cuczynienia, potrzeb¢ wynagrodzenia wyrzadzone;j
krzywdy, zdobycia si¢ na dobro¢ 1 poswigcenie... po prostu
zapragnetam by¢ kobieta, a nie potdiablgciem, jak dotad.

Miatam wielka pokuse wybadania starego Johna, czyjego
pan podlegal dawniej czesto takim okresom spleenu jak
obecnie.

Ale stary sluzacy zachowaniem si¢ swym wiernie
nasladowat pana. Bedac nadal uwaznym, a nawet troskliwym
shluga, spetniajacym z szacunkiem wszystkie moje polecenia,
mial lodowata maske na twarzy. Byt to niemy wyrzut pod
moim adresem, ktory czytatam wyraznie w jego oczach, ktore
obwinialy mnie za przygngbienie, w ktorym tkwit jego pan.

Wtedy postanowitam przerwa¢ to biedne kolo.
Zaczynatlam si¢ juz dusi¢ w tej atmosferze. Postanowitam
wydostac si¢ z niej za wszelka cene.

Uciec... W dniu, w ktory dosztam do tego wniosku, nie
zdotatam zapanowac nad soba, zeby nie p0js¢ w slad za me¢zem
do jego gabinetu. Cichutko wsunglam si¢ za nim.

Nie zdradzit najmniejszym gestem swego zdziwienia czy
zadowolenia. Tylko jego oczy spoczety na moich z wyrazem
milczacego pytania.



— Panie Anderson... przysztam... chcialam panu
powiedzie€... —jakatam z trudem — ze... jezeli pan chce, to
mogtabym juz wyjechac.

Czulam, jak niezgrabnie wychodza te stowa z moich
drzacych ust. Przeciez wlasciwie nie po to przysztam, zeby mu
tak z punktu proponowac odjazd, a jednak jako$ instynktownie
stowa te nasun¢to mi moje wzruszenie.

Twarz jego nie drgneta nawet, tylko stalowe oczy zasnuta
lekka mgta.

— Miejsce lady Anderson jest tu, w moim domu, a nie
gdzie indziej — odpowiedziat stanowczym tonem.

— A wigc jest to nadal pana wola? — wybuchne¢tam
dojrzata juz do buntu.

Ale on poruszyt tylko glowa 1 zamiast dostroi¢ si¢ do
mego tonu, powiedzial tagodnie:

— Nie, nie ma mowy 0 narzuceniu pani przemocg mojej
woli w tym wypadku. W moim przekonaniu pani winna
pozosta¢ zawsze tu, przy mnie, 1 tylko pragnalbym, zeby pani
to zrozumiala.

Niespodziewana migkkos¢ tonu 1 forma zdan od razu
zgasity moje podraznienie.

— Wigc pan chce, zebym pozostata przy panu.

— Tak.

— Na zawsze?

— Tak.

— Dlatego ze uwaza mnie pan za prawdziwa lady
Anderson?

— Jest nig pani.



— Nie... Pan wie dobrze, Ze nie jestem panska zona. Po co
ta gra stow, kiedy jestesmy sami?

— To nie jest gra stdw z mojej strony. Dla mnie pani
istotnie jest jedyna lady Anderson — dodat, ktadac nacisk na
stowo ,,jedyna". — To tylko od pani woli zalezy, zeby pani si¢
stata catkowicie moja zona.

Purpurowy rumieniec oblat mi twarz.

— Przenigdy!

Stowo to wypsneto si¢ szybciej, niz chcialam. Ale on
usmiechnat sie tylko i wzruszyt ramionami.

— Pani powiada ,nigdy". Nie nalezy prowokowac
Anglika, bo gotow odpowiedzie¢ pani innym stowem —
,,wkrotce".

— No wie pan!... Na to trzeba zgody dwoch osob. Pan
zapomina, Ze mam rowniez wolg.

— Nie méwmy o naszych wolach, Simono. Moja wola
przetamatlaby pani wolg, gdybysmy zdecydowali walczy¢ na
tym terenie.

— A dlaczegdéz to pana wola mialaby si¢ juz tak
koniecznie okazac silniejsza, panie Anderson?—zawotalam
podrazniona jego pewnoscia siebie.

— Bo to jest kwestia rasy — wyjasnit z zoboje¢t-nialg
mina.

— Ach, rasa... Chociaz jest pan Anglikiem, gotowani
przyjac pana wyzwanie 1 dowies¢ panu, ze nic mnie nie sktoni
do zostania panska zona, jesli sama si¢ na to dobrowolnie nie
zgodze.

W niebieskich oczach dojrzatam stalowy btysk.



— Wyzywa mnie pani. Coz to za dziecinada z pani strony.

Ale ja, nie liczac si¢ z tym, gdzie moga zaprowadzi¢ moje
stowa, krzyknetam prowokujaco:

— Tak, wyzywam pana, wyzywam raz jeszcze.

— Zgoda. Przekonamy si¢ — powiedzial z troche
smutnym 1 pobtazliwym u$miechem.

Zamyslit si¢ 1 przez par¢ sekund trwato milczenie, po
czym dodal:

— Zasadniczo nie pragnatem toczy¢ z panig walki o taka
stawke, ale nic opre si¢ pokusie podniesienia rekawicy, ktora
mi pani rzucita. A wigc zobaczymy.

Dopiero wowczas zrozumiatam cata niestownos¢ swego
uniesienia.

Jakiz to ztosliwy demon podszepnat mi t¢ niemadrg mysl
prowokowania go dzisiaj 1... w dodatku na taki temat?

Bo doprawdy przysztam tu z najbardzie; pokojowymi
zamiarami. Pragng¢tam tylko rozwia¢ nieporozumienie, ktore
przeciagato si¢ juz zbyt dtugo. I zamiast osiagnac¢ swoj cel, juz
zaraz po pierwszych stowach moj nieznosny charakter musiat
si¢ zderzy¢ z jego. Czyz istotnie nigdy juz nie potrafi¢ roz-
mawia¢ z Walterem Andersonem spokojnie 1 pogodnie, tylko
zawsze nasza rozmowa bedzie musiata przerodzi¢ si¢ w
ktotnig?

A jednak?

Jaka$ otowiana obr¢cz Scisngta mi skronie. Poczulam
ostry bol, przeszywajacy czoto, tzy zataskotaty



powieki. Byty to 1zy zalu, zawodu, a moze nawet gniewu
na siebie. W poblizu stat fotel. Rzucitam si¢ na migkkie
siedzenie 1 utongtam w nim, ukrywszy twarz w dloniach.
Opadly mnie jakie§ rozpaczliwe mysli, przed ktorymi nie
umiatam si¢ obronic.

Wsparty tokciem o stot moj maz zdawat sie nie dostrzegac
tej calej sceny. Tak jak gdyby nagle przestal si¢ interesowac
moja obecnoscia. Widocznie jednak ustyszat cichy szloch,
ktory darmo usitowalam stlumié¢. Odwrdécit glowe w moja
strong 1 przez chwilg przygladal mi si¢ z ponura mina.

Przypuszczatam, ze nie zdobedzie si¢ nawet na odruch
wspotczucia, tak bardzo twarde bylo jego spojrzenie. Jakby z
wysitkiem wstat jednak 1 podszedt do mnie, pochylajac si¢ nad
fotelem.

— Co si¢ stato, Simono? Co pani dolega? Wziat moje
dtonie w swoje rece 1 usitowat odstonic

twarz.

— Pani ptacze... Czemu?

Zawstydzitam si¢ tez, ktorych nie potrafitam przed nim
ukry¢, totez pochylitam glowe jeszcze nizej, chowajac
starannie zaczerwienione oczy.

— Co jest przyczyna tych tez? — zapytal po raz wtory.

— Jestem glupia. Nic mi nie jest.

— Nie placze si¢ jednak bez powodu.

— Nudze sie.

— Pani si¢ nudzi?

— Szalenie.



Zrobit ruch reka, wyrazajacy bezradnos¢ w tej sprawie 1
powiedziat:

— Musi si¢ pani troche¢ rozerwac. Dlaczego pani nie
wychodzi na spacery?

— Po co mam budzi¢ nowe podejrzenia.

— Przeciez nie sledze pani. Ma pani zupetlna swobodg.

- Oczywiscie - odpowiedziatam naburmuszonym glosem,
bo jego nieskazitelnie kurtuazyjny ton zaczynal mnie juz
znowu drazni¢. C6z to pana zreszta moze obchodzi¢, co ja
robig?

— A wigc nie rozumiem, czemu si¢ pani skarzy.

— Skarz¢ si¢ na pana. Pana sposob bycia jest nie do
zniesienia.

— Doprawdy. Prosz¢ mi to wytlumaczyc.

W stowach jego dzwieczata znow nutka ironii. Musiatam
cala sila panowa¢ nad soba, zeby go nie nasladowac.
Odpowiedziatam jednakze tagodnie:

—- Od pigtnastu dni nie zamienit pan ze mna nawet
dziesigciu stow... To lekcewazace milczenie, ktorym mnie pan
otacza, jest po stokro¢ gorsze niz wymowki... Nawet stuzba
zaczyna juz pana nasladowac.

Ze zdziwienia az si¢ wyprostowat.

— Shuzba nie ma prawa wtraca¢ si¢ w nasze prywatne
sprawy. Wypedze kazdego, kto si¢ osmieli uchybi¢ w
czymkolwiek pani. Prosz¢ mi wskaza¢ nazwiska,
bezzwtocznie opuszcza moj dom.

— Nie wymieni¢ nikogo. Ci biedni ludzie nie beda
ponosi¢ konsekwencji pana ztych humordéw. Oskarzam jedynie
pana.



— Moze zechcialaby pani pomysle¢, czy tez nie ma w tym
pani winy?

— O, pan osmiela si¢ tak mowic? W czasie ostatnie]
naszej sprzeczki ustgpitam panu.

— To znaczy, ze skarcona przeze mnie, zrezygnowala
pani z pewnych porannych spacerow.

— Oté6z to... zrezygnowatam. A pan wyobraza moze
sobie, ze mnie to nic a nic nie kosztowalo?

Cien usmiechu musnat mu twarz.

— Wrecz przeciwnie, jestem przekonany, ze sprawito to
pani nawet powazna przykros¢, ale poswigcita si¢ pani ze
wzgledu na tamtego.

— Poswigcitam sig?

Te nieprawdopodobng interpretacje mego postepowania
przyjelam jak cios prosto w serce. Moje zdumione oczy
zawisly z lgkiem na jego twarzy, ale Walter Anderson udawat,
ze patrzy gdzie indziej.

— M) Boze, pan przypuscil, ze postapitam tak ze
wzgledu na tego pana... Przysiggam, ze ustepujac panu ani
przez chwile nie pomyslalam o nim... chcialam panu
zaoszczedzi¢ nowej niesprawiedliwosci. A zwlaszcza nie
chciatam dopusci¢, zeby pan postapit jak nieszczesliwy,
zdradzany maz, ktéry zmuszony jest sam broni¢ swego honoru.

Glos moj byt az ochrypty z przejecia, kiedy wymawiatam
te ostatnie stowa. M0j maz nie spuszczat ze mnie spojrzenia.

— Pogodzita si¢ wiec pani wowczas z mysla, ze pani jest
moja zona 1 ze mam jakies mgzowskie prawa?



Spodziewat si¢ widocznie twierdzace; odpowiedzi, ale
wydalo mi sig, ze w tonie jego glosu drga juz nuta zwycigska i
po raz nie wiem juz ktory duma wzigla we mnie gore nad
rozsadkiem.

— Nie sadzg, zebym kiedykolwiek wuznata pana
uprawnienia w stosunku do mnie — usitowatam wyjasni¢ mu
—jednakze pan przywlaszczyt sobie te prawa, nie chcialam
wiec dopusci¢, zeby pan zagral nieudolnie role megza,
zwlaszcza ze nie mogtam zapobiec temu.

Usitowalam moéwi¢ jak najdelikatniej, tak mi sig
przynajmniej zdawato, zeby si¢ nie poczut dotknigty. Pomimo
to moja odpowiedz go nie zadowolila.

Puscit moje rece 1 z nie ukrywang ztoscia zaczat chodzic¢
po pokoju szybkim, nerwowym krokiem. Wkrotce jednak
stanal naprzeciwko mnie 1 zaczal mowic, ale w jego glosie nie
byto nawet cienia wczesniejszej zyczliwosc.

— Wiec jedynie po to, aby mi powiedzie¢ te wszystkie
przykre stowa, przyszta dzis pani zaktoci¢ moj spokdj?

— Sadzitam, ze jest migdzy nami jakies nieporozumienie
chciatam je rozproszy¢. Nie umiem zy¢ w otoczeniu ludzi,
ktorzy si¢ na mnie gniewaja, zwlaszcza jezeli nie wiem, czym
zastuzytam sobie na ten gniew.

— I oczywiscie uwaza pani, ze jest niewinna jak baranek?

— Przeciez po to przysztam, zeby poznac zarzuty, ktore
mi pan stawia, jezeli zarzuty takie istnieja.



Zasmiat si¢ bardzo nieprzyjemnie.

— Prosz¢ bardzo, moge pania raz jeszcze uspokoié, ze
cala stusznosc¢ jest po pani stronie, ze nie mam zadnego, ale to
najmniejszego zarzutu pod pani adresem. Ale nie zmieni¢ na
jote swego postanowienia 1 catego stosunku do pani, gdyz moj
sposob bycia, na ktory si¢ pani teraz uskarza, jest wynikiem
pani staran 1 wysitkow.

— 7. powodu tego pana?

— Nie, droga pani. Mysl o pani niewczesnym wielbicielu
nie zaprzata mego umystu. Moze mi pani wierzy¢. Zazdros¢
nie moze si¢ oby¢ bez cienia bodaj mitosci, a przeciez chyba
pani sama rozumie, ze trudno by mi byto zywi¢ bodaj odrobing
uczucia do kobiety takiej, jaka pani jest... jaka pani usituje by¢
W moim zyciu.

Wstatam oszolomiona tym wybuchem wsciektosci. Tak
bardzo si¢ nie spodziewatam tych bezlitosnie twardych stow.
Nie przyszto mi nawet do glowy odpowiada¢ mu, w tej chwili
miatam tylko jedno pragnienie... uciec.

Ale on stal przy mnie tak blisko, rece krzyzowat na piersi i
ciagnat dalej:

— Doprawdy, to pania dziwi... Kt6z inny, jesli nie pant,
rzucit mi w twarz z okrutng zaciektoscia najgorsze stowa, jakie
kiedykolwiek mezczyzna ustyszat od kobiety: ,,Jest mi pan
obojetny! Zycie pana mnie nie interesuje! Pan jest dla mnie
cztowiekiem obcym. Jestem tylko pozornie pana Zong..." i
wiele innych, rownie zlosliwych 1 raniacych powie-



dzen. Twierdzila pani, ze stowa te odzwierciedlaja pani
uczucia. Wszak prawda?

— Zapewne — szepnetam, przerazona gwaltownos$cia
jego tonu.

— A wiec — ciagnat dalej z jeszcze wigksza pasja — po
c0z mam si¢ krgpowa¢ w stosunku do obcej kobiety. Po c6z
mam si¢ wysila¢ dla kogos$, kogo wcale nie interesuje, komu
jestem wiecej niz obojetny. Jest pani tylko z tytulu moja zona.
Oto jest caty sekret mego postepowania w stosunku do pani.
Czy teraz jest juz pani zadowolona?

Nie znalaztam stow odpowiedzi na to ostatnie pytanie.
Uniesienie, bijace z jego stow, obezwladnito mnie. Cisza
zawista w pokoju, tylko w mojej obolalej glowie tysiace
dzwoneczkow brzeczalo uparcie.

Nie mylitam si¢ wigc. Moje wlasne stowa byty przyczyna
jego upartego milczenia.

Doprawdy ta cala historia nie pozbawiona byla
groteskowej strony. Probowatam nawet usmiechnac si¢, ale mi
si¢ to nie udato. Wstatam. Wszystko dookota mnie wirowato.
Ta gwaltowna scena mnie ztamata. Stanowczo zabraklo mi
dzi$§ zapalu do odpowiedzi 1 polemiki stowne;.

Musiatam by¢ bardzo blada, bo Walter zrobit krok, jakby
chcac mnie podtrzymac, ale we wzroku wyczytat tyle niechgci
1 zalu, ze nie dokonczyt gestu. Wolno, sztywnym krokiem
opuscitam gabinet, nie zamieniwszy z nim ani stowa. Nie
osmielit si¢ rowniez mnie zatrzymywac.



Kiedy drzwi zamknely si¢ za mna, wydalo mi sig, ze lz¢j
oddycham. Ale wstrzas moralny, ktory przezytam przed
chwila, spowodowat reakcje fizyczna 1 musiatam kurczowo
uchwyci¢ si¢ portiery, zeby nie upas¢ na tafle posadzki
przedpokoju.

Po paru sekundach powrdcity mi sity 1 mogtam dowlec sie
do pokoju na pierwszym pigtrze.

Bez namystu, bez wyraznego celu, jedynie po to, zeby nie
mysle¢ 1 nie wybuchna¢ placzem, wlozylam kapelusz,
narzucitlam na ramiona pierwszy z brzegu ptaszcz i wysztam z
domu.

Na ulicy machinalnie zawrdcitam na lewo, przesziam
jedna ulicg, potem druga... wciaz bez zadnego celu... zeby
tylko 1S¢€... 1S¢ wciaz przed siebie... uciekac...

Och tak wuciec, uciec, uciec... ale dokad? Sama nie
umiatabym wtedy powiedzie¢. Jaki§ wewngtrzny nie
przemyslany impuls kazat mi podazac przed siebie. Instynkt
pchal mnie jak najdaley od domu. Bylam jak dziecko,
uciekajace po dokonaniu psoty, przerazone jej nastepstwami...
jak pies, ktory umyka przed zagniewanym glosem pana, bo si¢
boi kary.



ROzDzIAL XIX

Byla juz ciemna noc, kiedy przemeczone marszem nogi
odmoéwity mi postluszenstwa. Swiezo$¢ wieczoru ostudzita
moja goraczke 1 nieznosne brzeczenie dzwoneczkdw w glowie
wreszcie ustawalo.

Dopiero kiedy moje nogi potknety si¢ o nierOwnosci
bruku, zaczetam si¢ rozglada¢ wokot siebie 1 zastanowitam sie
nad tym, gdzie jestem.

Gazowe latarnie stabo roz§wietlaly mrok nocy. Nieliczni
przechodnie suneli bezszelestnie ku cieptym mieszkaniom,
gdzie ich zapewne oczekiwano o tej pdznej porze.

Znalaztam sie¢ w jakiejs szerokiej alei wysadzanej
drzewami, obramowanej sztachetami ogrodkow. Patacyki i
wille kryly si¢ prawdopodobnie gdzies w glebl, gdyz
gdzieniegdzie jasny punkcik zapalonej nad rodzinnym stolem
lampy rozswietlat mrok ogrodow.

Nie spostrzeglam wida¢, jak wysztam poza granice
srodmiescia Londynu 1 zawegdrowatam na dalekie peryferia
miasta. Nie zdziwitlo mnie to wcale, ze si¢ znalaztam tak daleko
od domu. Zdawalam sobie



spraw¢ po stopniu mego zmegczenia, ze musiatam dlugo
1S¢.

Nie przyszto mi do gtowy, ze moge pozosta¢ na noc poza
domem, jak roéwniez nie zastanawialam si¢ nad tym, ze
przedtuzajaca si¢ niecobecnos¢ moze zaniepokoi¢ domownikow
1 ze nalezy juz wracac.

Moja zdolnos¢ rozumowania byla przytepiona.
Machinalnie namacalam kieszen ptaszcza 1 z przykroscia
stwierdzitam, ze jest pusta. Zazwyczaj] moja r¢ka przywykta
odnajdywac tam portmonetke, mniej lub bardziej petng. Bytam
tak wyczerpana, ze z poczuciem ulgi spostrzeglam o pare
krokow od siebie uliczng tawke.

Ostatnim wysitkiem dowloktam si¢ do niej 1 opadtam
ci¢zko na twarde deski. Od razu poczutam ulge 1 z rozkosza
rozprostowatam znuzone nogi. Dlugos¢ pustej tawki ngcita
mnie. Jakze chetnie wyciagnelabym si¢ na niej...

Mimo wszystko jeszcze pamigtatam, ze nie nalezy do
obyczajow pan z towarzystwa rozklada¢ si¢ na lawkach
bulwardéw. Wspartam tylko rami¢ na oparciu tawki 1 polozylam
glowe na zgietym tokciu. Siedzialam tak z na wpo6t
przymknigtymi oczyma, rozkoszujac si¢ bezruchem.

Od czasu do czasu przesuwal si¢ koto mnie jakis cien,
ktory mijat mnie Spiesznie. Jeden z tych cieni obszedt mnie
dookota. Wydhluzyt si¢ przez chwile nieruchomo tuz koto mnie,
po czym przyblizyl sig. Poczulam reke, wsuwajaca sie
ostroznie pod moje ramig.



Otworzylam szeroko oczy, gotowa juz krzyknal z
przerazenia na widok wysokiej meskiej sylwetki, pochylonej
nade mna.

Ale stanowczy, cichy glos odezwal si¢ tuz nad moim
uchem:

— Chodz, Simono. Nie trzeba tu siedziec.

W pochylonej nade mna postaci poznatam Waltera
Andersona...

Jego pojawienie si¢ nie zdziwito mnie wowczas ani
troch¢. Rownie dobrze mogt byc¢ tu, jak 1 gdzie indzie;.

Obecnos¢ Waltera u mego boku wydata sie zupehie
naturalnym zjawiskiem. Powtorzyt raz jeszcze:

— Chodzmy, Simono.

Reka ujeta mnie mocno pod ramig 1 zmusita do powstania.
Widzac, ze si¢ chwieje na nogach, druga objal mnie w pasie,
zeby silniej podtrzymac. W tej pozycji, prawie ze niesiona
zrobitam kilka pierwszych krokow.

Po paru sekundach nogi moje utracily sztywnos¢ i
poczutam, ze moge dalej iS¢ sama, totez delikatnie uwolnitam
si¢ z jego objec.

Zadowolil si¢ jedynie kierowaniem mymi krokami 1 jego
dton muskata tylko w przelocie rami¢ drzace na skutek
zmeczenia, chtodu 1 wilgoci, 1 otulajacej nas mgty.

Szlismy tak, milczac, pozornie nie konczaca si¢ aleja.

Nie zapytalam go nawet, jakim zbiegiem okolicznosci
zdotal mnie odszukac na tej osamotnione;]



tawce. On roOwniez nie otworzyt nawet ust, zeby zapytac,
jakim cudem znalaztam si¢ na tym opustoszalym krancu
miasta.

Gdy tylko weszlismy w bardziej ruchliwa ulice, Walter
Anderson znalazt malag kawiarenke, zamoéwil jakis
rozgrzewajacy napoj, po czym postal chtopca po taksowkg.

W kilka chwil potem samochod stat juz u wejscia do
kawiarni.

Samochdd pedzit szybko po pustej o tej porze jezdni, a
moj towarzysz ruchami pelnymi troskliwosci otulal mnie
ptaszczem, nieco zbyt lekkim na chtodne wieczory londynskie.

Po ciemku odszukal moje dtonie, a ze byly zgrabiale z
zimna, zatrzymal je w swoich cieptych rekach, zeby je
rozgrzac.

Tak dojechalismy do domu. Nie wymowitam ani jednego
stowa od chwili, kiedy Walter Anderson mnie odszukat. On
rowniez ograniczyt si¢ jedynie do rozkazow, wydanych
chtopcu w kawiarni 1 szoferowi taksowki.

Ale zaledwie przekroczylam prog domu, tak dobrze mi
znane otoczenie oprzytomnito mnie.

Pod wpltywem cieptej domowej atmosfery 1 wspomnien,
naptywajacych fala do mézgu, nastapito gwaltowne odpr¢zenie
napigtych nerwow 1 powrocitam do normalnego stanu.

Scena w gabinecie, uniesienie m¢za, jego twarde, okrutne
stowa, moja oszalata ucieczka 1 poczucie



opuszczenia 1 osamotnienia wsrod mrokow nocy —
wszystko to powracato, porzadkujac si¢ w chronologiczne;j
kolejnosci w mej rozbudzonej na nowo pamigci.

Ujrzalam si¢ taka, jaka bylam przed paru godzinami:
kurczowo wczepiona w faldy portiery oddzielajacej
przedpokoéj od gabinetu, ztamana rozpacza zupetnie dla mnie
niezrozumiala, o takiej sile napigcia, jakiej nawet nie
podejrzewatam w sobie.

Po co ten cztowiek przywidzl mnie z powrotem w te
niegoscinne progi? Do tego domu, w ktorym przezylam chwile
najci¢zszych upokorzen 1 zawodow? Czy nie wypedzono mnie
stad, kiedy przysztam tu po raz pierwszy, pelna najlepszych
checi 1 pokojowych zamiarow?

Stojac nieruchomo koto drzwi wejsciowych, odwrocitam
si¢. w kierunku mego towarzysza, ktory z wyrazem
zadowolenia zdeymowal okrycie 1 wieszal je. Widocznie
wyczut niezyczliwo$¢ mego spojrzenia, bo dostrzegtam zndéw
w blekicie jego oczu stalowy btysk. Nie pragnac jednak
prowokowac¢ nowego starcia, zachowat caty spokodj 1 gtosem
nawet zartobliwym zagadnat mnie:

— Na co pani czeka, Simono? Juz si¢ robi p6zno. Musimy
si¢ pospieszyC 1 niezwlocznie zasias¢ do stotu, jezeli obiad ma
by¢ jeszcze jadalny.

To chyba niemozliwe, zebySmy mogli zy¢ nadal jedno
obok drugiego, kiedy tak wazkie 1 brzemienne trescig stowa
padly z naszych ust? Przeciez powiedzialam mu wprost, Ze jest
mi obcy 1 ze nikim innym



nie stanie si¢ nigdy w moim zyciu. A on ze swej strony
zaznaczyt chyba dos$¢ wyraznie, ze nigdy nie bedzie mial nawet
cienia czutosci dla tego typu kobiety, jak ja. A wiec cozmogto
dalej nastapi¢? Nie pozostalo nam przeciez nic innego, jak
ostateczne rozstanie.

— Predzej, Simono. Jestem dzis glodny jak wilk.

— Po co tracit pan czas na szukanie mnie po miescie? —
odpowiedzialam. — Trzeba bylo o zwyktej porze zasias¢ do
stotu.

— Pani miejsce jest tu, w tym domu, jakze wiec mogtem
panig tam pozostawic?

— Nie rozumiem, czemu interesowal si¢ pan moim
losem, kiedy jestem dla pana nikim... po prostu nikim...

— Mam wrazenie, ze nie mys$lata pani o tym, kiedy
odszukatem panig - zauwazyt z lekka nutka ironii. — Poszia
pani ze mng nawet dos¢ skwapliwie 1 wydato mi sie, ze bez
zbytniej przykrosci.

- Och! Proszg nie chwali€ si¢ tak pochopnie zwycigstwem
— zawolatam juz zjezona na widok jego zadowolonej miny. —
Przywi6zt mnie pan do tego domu nie na dlugo. Zalezy mi na
tym, zeby zaznaczy¢ od samego progu, ze nie pozostan¢ tu
dtuzej, niz jest to na razie nieodzowne. Tym razem
postanowienie moje jest nieodwotalne. Jutro wyjezdzam.

— Jutro? — zapytatl. Tajemniczy usmieszek zaigrat na
jego ustach. — Jutro!... zobaczymy, co bedzie jutro —
dokonczyt zdanie. — Na razie jestem



piekielnie gtodny 1 jezeli pani nie ma nic przeciwko temu,
to siadzmy juz moze do stotu.

Jego niewzruszona pewnos¢ siebie irytowata mnie ponad
wszystko. Totez kiedy mdj maz z przesadng kurtuazja pomagat
mi zdjac¢ palto, nie przestawatam powtarzac¢ z uporem:

— Jutro odjezdzam, moze pan byC tego pewny. Nie
zatrzyma mnie pan dtuzej, gwarantujge.

— Jutro jest niczyje — mruknat przez zacisnigte zeby, nie
wyzbywajac si¢ tajemniczego usmiechu.

-— No wigc zobaczymy... zobaczymy...

Nerwowo, szybkimi ruchami poprawiatam przed lustrem
moje nieco nadwyr¢zone przechadzka uczesanie.

Podszedl do mnie 1 objal mnie od tylu, przytulajac na
chwile do piersi.

— Nie staraj si¢ by¢ gorsza, Simono, niz jeste$ poprosit
pieszczotliwie. — Zobaczymy troche

pozniej, jaka przysztos¢ gotuje nam los. Ale poniewaz
dzi§ jeszcze jesteSmy razem, przeto odpedzmy wszystkie
chmury gradowe ciazace nad nami i nie psujmy sobie ostatnich
chwil wspolnego zycia.

Nie bylam w stanie osadzi¢, czy on kpi, czy tez mowi
zupelnie  serio, tak dalece oszotomit mnie jego
nieprawdopodobny tupet. Totez nie zdobylam si¢ na Zzadna
odpowiedz.

Usitowalam oswobodzi¢ si¢ z jego ramion, ale zamiast
pusci¢, wzmocnil tylko uscisk 1 pociagnal mnie w strong
jadalni, do ktorej weszlismy spleceni jak dwoje zakochanych.



ROzDzIAL XX

Jednakze obiad mingl nam w niewyraznym nastroju.
Pomimo usitowan, zeby udawa¢ dobry humor, moj; maz byt
jakis zamyslony. Staral si¢ ozywi¢ nasza rozmowe, ale
chwilami stowa zamieraly mu na ustach 1 nastawato ci¢zkie
milczenie.

W pewnej chwili oczy meza spoczely na mnie dhuze;.
Jego glebokie, powazne spojrzenie wyczutam nie patrzac
nawet na niego. Obudzito tez ono we mnie niezrozumiaty
niepokoj. Wydawato mi sig, ze w twarzy Waltera Andersona
dostrzeglam grymas cierpienia. Wyznaje ze skrucha, ze z tego
powodu odczuwatam nawet pewne zadowolenie. Przy koncu
obiadu wydat stuzacemu polecenie, zeby kawe 1 likiery podano
W jego prywatnym apartamencie.

— O, chyba nie dzi§ wieczorem — zaprotestowatam
goraco. — Czuje¢ si¢ bardzo zmeczona.

— Nie bedg¢ pani zatrzymywat dlugo — odpowiedziat. —
Ale wlasnie dzisiaj... bardzo o to proszg... bo przeciez jutro!...

Nie dokonczyl zdania, ale zrozumiatam, co chciat
powiedzied.



Oczy nasze si¢ skrzyzowaly. Spuscitam powieki pod
cigzarem jego spojrzenia.

Moj Boze! — pomyslatam, czujac si¢ jako$ niewyraznie.
Kazat poda¢ kawe do siebie... Przypuszczalnie znow bedzie
usitowat mnie przekonywa¢, zebym odwotala moje
postanowienie, a moze czeka mnie taka sama propozycja, jak
pierwszego wieczoru?

Podejrzenie to mnie zmieszalo, lecz zarazem przepoito
nie znang dotad radoscia.

Usitowatam wyobrazi¢ sobie, z jakim uSmiechem
pogardy odtrace wszystkie umizgi Waltera, jezeli przypadkiem
przyjdzie mu do glowy pomyst uwodzenia mnie. Wydato mi
si¢, ze dotychczas nigdy nie miatam tak pigknej okazji, zeby si¢
zemsci¢. Czutam, ze dzi§ pokieruje nim tak, jak mi si¢ to
bedzie podobato.

Wystarczyto, zebym podniosta oczy na mego towarzysza
1 spotkala jego bickitne Zrenice, rozpalone wewnegtrznym
ogniem, zebym tracita calag pewnos¢ siebie. Za kazdym razem
czulam dreszcz, sptywajacy wzdluz krzyza.

Zrozumiatam, ze owa scena pierwszego dnia nie mogtaby
si¢ powtorzy¢ w tej samej postaci, ze dzis zardwno stowa, jak 1
uczucia bylyby zupelie inne. Istnialo miedzy nami co$
nowego, nieuchwytnego, co nie mogto by¢ tak bezwzglednie
postuszne naszej woli. Maz nie moglby juz teraz zapyta¢ mnie
tak zartobliwie, jak wowczas, czy zgadzam sig, zeby spedzit ze
mna noc. Nie! To juz nie bylo mozliwe.



A jezeli nawet, dzigki jego wyjatkowemu opanowaniu,
zdota narzuci¢ swemu glosowi t¢ sama intonacje 1 uzyje tych
samych stobw —- to oczy jego nie potrafia ktamac¢, a pod
wplywem jego spojrzen ja nie bede mogta odegra¢ spokojnie
roli istoty obojetnej, ktora ze sSmiechem odtraca niewczesne
zapaly Smiafka.

Snujac mysli, jadlam zupelnie machinalnie. Dopiero
kiedy stojac za mng Walter dotknal mego ramienia,
uswiadomitam sobie, ze siedz¢ przed pustym talerzem 1 ze
obiad si¢ skonczyl.

— Podaj mi ramig, Simono.

Zerwalam sig, jakby kto§ mnie zbudzit z gi¢bokiego snu,
zaskoczona naglym przeskokiem do rzeczywistosci.

Zauwazywszy to moj towarzysz usmiechnat sig:

— Zbudzitem pania ze stodkich marzen. Byla pani
myslami daleko stad.

Nie mogtam sie¢ powstrzymac od zapytania:

— Jak panu sie¢ zdaje, o czym moglam mysle¢ przed
chwilg?

— O dniu jutrzejszym... O pani projekcie odjazdu.

— Wiasnie, ze si¢ pan myli. Myslalam zupetnie o czym
Innym.

— Doprawdy? — spytat z niedowierzaniem. — A wigc
cOz bylo trescig pani giebokich rozmyslan?

— Przypomniatam sobie pierwszy wieczor, spedzony u
pana. Przesztam mysla caty okres mego



pobytu, az po dzien dzisiejszy... no i u§wiadomitam sobie,
Ze to juz ostatni wieczor.

— Ostatni wieczor — powtorzyl z powaga. DoszliSmy do
palarni, sgsiadujacej z jego sypialnia.

— To jest ostatni... — nie dokonczyt zdania, po czym
ujawszy mnie delikatnie za r¢ce zmusit do tego, zebym stangta
Z nim twarza w twarz.

— Simono, czy okreslenie ,,0statni wieczor" jest zupetnie
szczere 1 rozmysine?

— Najzupelnie;.

— Pani postanowienie opuszczenia mnie  jest
nieodwotalne?

— Tak.

— Prosze mi to powtdrzy¢ patrzac w oczy. Pragne to
wyczyta¢ w pani oczach.

— Jestem zdecydowana 1 jutro odjezdzam — po-
twierdzitam raz jeszcze, patrzac, bez zmruzenia powiek, w jego
0Czy.

— Nawet moja prosba nie zdota przetamac¢ pani uporu? —
zapytal gluchym, ochryptym glosem.

— Nawet najgoretsze btagania — rzucitam twardo i
bezlitosnie.

Przyblizyl swoja twarz do mojej tak blisko, ze oddech
jego piescit moje wlosy 1 szepnat cichutko:

— A gdybym ci powiedzial Simono, ze... ze ci¢ kocham?

To bylo cos tak nieoczekiwanego, ze parskngtam
Smiechem.



— Och, to bylby chyba powod, ktory by mnie najbardzie;j
sktonit do umocnienia decyzji — zawotatam.

— Istotnie byl to okrzyk serca — stwierdzil z gorycza.

— Panie Anderson... prosze niech pan sprobuje
zrozumie¢ mnie... — usitowatam mu wyjasni¢ . Ale jego reka
wykonata ruch, jak gdyby z gory juz odtracat jalmuzne
wspotczucia.

— Pani mnie nienawidzi.

— Nie sadze.

— Robitem wszystko, zeby mnie pani pokochala.

— Jak to, a ranit mnie pan kazdym stowem.

— Chyba bezwiednie — zaprotestowat goraco.

— Mozliwe! Kto wie, czy to nasze rasowe cechy
charakteru nie powodowaty owych ustawicznych star¢.

— To absurd. Mitos¢ nie uznaje granic.

— Prawda jest to, ze wszystko nas dzieli 1 ze ten rozdziat
rost z kazdym dniem, spedzanym pod wspolnym dachem.

— Dlatego ze pani nigdy nie chciata dopusci¢ mysli, ze
mi¢dzy nami moze si¢ zrodzi¢ mitosc.

— Pan rowniez nigdy o tym nie myslat.

— Co pani moze wiedzie¢ o tym?

— Zdobadzmy si¢ raz na wzajemna szczeros¢. Tak
niedawno przeciez cisngl mi pan w twarz stowa pelne
nienawiscl.

— Kto wie, czy wowczas nie bylem tak samo szczery, jak
1 w tej chwili — szepnatl, schylajac glowe, jak czlowiek
gteboko dotknigty.



— O tak! Szczerosci pana jestem zupelnie pewna.
Zwlaszcza tamtej szczerosci - - potwierdzitam z calg sita, na
jaka mnie bylo sta¢c. — Wiem dobrze, ze uzyje pan wszystkich
sposobow, byle postawi¢ na swoim 1 nie dopusci¢ do mego
wyjazdu. Moje wyzwanie spowodowato tylko zmian¢ pana
taktyki.

Wzruszyt ramionami.

— Prosz¢ mi wybaczy¢, ale wyzwanie pani bylo
dziecinne 1 bezsensowne. Pani pozostanie tu, jezeli ja zechcg.
Jezeli taka bedzie moja wola. Ale pragne, zeby pani zgodzita
si¢ na to dobrowolnie, a nie pod grozba przemocy.

— Wszelkie perswazje nie zdadza si¢ na nic.

— Pani odmawia, bo nie chce pani zadng miarg uwierzy¢
w to, ze mowig szczerze. A gdybym dowiodt pani, ze to nie jest
poza ani blaga?

— Zbedny wysitek, ktory poszedtby na marne.

— Czemu?

— Bo ja... ja pana nie kocham. Podkreslitam to ,ja", zeby
oswiadczeniu memu

nada¢ wigcej mocy.

Z radoscia stwierdzitam przebtysk gniewu w jego twarzy.
Zacisnat kurczowo dton na poreczy fotela, na ktorym siedziat.

— Co0z ze mnie za ghupiec, zeby traci¢ czas na bezcelowe
prosby. Pani ma racj¢, madame. Nie kocham pani 1 chwycitem
si¢ tego wybiegu szukajac najtagodniejszego sposobu nagigcia
pani do mojej woli.

— Byloby znacznie prosciej zrezygnowac raz z tego
despotyzmu.



— Nie. Pani chce wojny — bedzie ja pani miala.

— Zgoda — przyjetam z uSmiechem jego bojowe
oswiadczenie.

— Cala dusza pragnalem dojs¢ z pania do porozumienia
droga pokojowa... Pani odtracita dilon, podana na znak
przymierza. Zobaczymy, czy pani nie pozatuje tego z czasem.

— Pan mi1 grozi? Cieszg sie, ze wreszcie widz¢ pana bez
maski, przynajmniej nie bede sobie wyrzucata, ze ulegltam
panu pod wplywem czutost-kowosci i sentymentalizmu.

Nic nie odpowiedziat na to. Sciskat dtonmi czoto, jak
gdyby usitowat powstrzymac nattok mysli, rozsadzajacych mu
czaszke. Uslyszatam jego szept:

— Szalony, szalony!... Co mnie jeszcze powstrzymuje?

Zerwat si¢ nagle, jakby go ogarnat atak szatu. Porwat
pierwszy z brzegu wazon, stojacy pod reka 1 z catych sit cisnat
nim o podlogg. Cenny krysztal rozprysnal si¢ na tysiace
drobnych okruchow. Jakby to uspokoilo jego nerwy, napigte
wida¢ do ostatecznych granic. Zwrdcit si¢ do mnie, a widzac,
ze si¢ skulitam ze strachu, bedac po raz pierwszy swiadkiem
jego nieopanowania, posuni¢tego az tak daleko, powiedziat:

— Proszg si¢ nie ba¢, Simono. Juz po wszystkim. Teraz
bede spokojny... spokojny, jak pani... zimny, opanowany i
lekcewazacy. Bedg si¢ wzorowat na pani.

I jakby cata ta scena byla snem, przysunat mi fotel do
kominka 1 pomdgt usiasc.



Podszedt do stolika, gdzie staly nakrycia do kawy.
Napetnit obie filizanki, ostodzit 1 dolat po par¢ kropel likieru.

Wszystko to robil bardzo spokojnie. Jednak w chwili,
kiedy podawat mi filizankg, spostrzegtam, ze re¢ka mu drzy, a
twarz jest blada jak u trupa. Powod jego cierpienia byt mi
wlasciwie obojetny. Ale przykro odczuwatam swiadomos¢, ze
jestem tego przyczyna.

Gdyby wowczas powiedzial mi jedno dobre stowko, caty
moj upoOr zatamatby si¢ natychmiast. Oczy moje szukaty nawet
jego oczow. Chciatam, zeby wyczytat w nich milczace
pragnienie zgody 1 pojednania. Ale on unikat mego wzroku.
Jak zafascynowany obserwowal mata filizaneczke z r6zowe;j
porcelany, ktora mi podat przed chwila.

Emocje ostatnich godzin obudzity moje pragnienie.
Czutam, ze mam goraczke, ze zaschto mi w gardle 1 bardzo
chce mi si¢ pi¢. Jednym rykiem oproznitam wigc malg
filizaneczke z cieptym napojem, ktory mi si¢ wydal trochg za
stodki.

Maz, stojac naprzeciwko, przygladat mi si¢ w milczeniu, a
kiedy wypitam juz, wzial pusta filizanke 1 odniost ja z
powrotem na tace.

Ustyszalam brzek porcelany, stykajace; si¢ dosé
gwaltownie ze srebrem tacy 1 mimo woli spojrzatam w tamta
strong. Jakby go sity opuscity, opart si¢ cigzko o stolik. Robit
wrazenie czlowieka, ktoremu nagle zrobito si¢ stabo. Krople
potu zalsnity mu na czole. Otart je zupelnie machinalnie.
Dojrzatam



biata chustke, ktora przyktadat kolejno do skroni. Dopiero
teraz zauwazylam, ze nie jest juz blady, a po prostu szary, a
oczy jego nienaturalnie rozszerzone wpatruja si¢ we mnie z
przerazeniem.

Nagle... caty Swiat zawirowal mi w oczach!

Co si¢ ze mna dzieje? O Boze! Jakis bezwlad rozlewa si¢
po wszystkich czionkach, ktére ciaza, jakby byly z otowiu.
Przerazliwe zmegczenie przyttacza jakas przemozna sila. Nie
mogg¢ tego opanowac.

Otaczajace mnie meble zaczely dookota mnie tanczyc.
Nieopisany lek Sciskat mi serce. W ostatnim odruchu
wyciagnelam przed siebie ociezate rece, usilujac wola¢ o
ratunek. Lecz okrzyk nie dotart juz do sparalizowanych warg.

Ale md) maz byl juz przy mnie. Porwatl mnie na rece i
jeszcze zanim stracitam Swiadomos¢, wyczutam, ze przytulit
mnie do piersi. Dton ostroznie uniosta moja opadajaca glowe i
utozyla ja na ramieniu, tak ze dotykatam jego cieptego
policzka.

Wydato mi sig, ze szepnat mi do ucha:

— Nie b0y sig, Simono! Jestem przy tobie!

Stracitam przytomnos¢ 1 nie wiem, co si¢ ze mng dzialo.
Czutam, ze lece w przepasc, ze zapadam w sen tak ciezki jak...
Smierc.



ROzDzIAL X X1

Obudzitam si¢ w bialy dzien. Pierwsza rzecza, ktoéra
uyjrzatam, byl zloty promien stonca, igrajacy swawolnie wsrod
barwnych arabesek jakiegos picknie malowanego plafonu.
Oczy jeszcze oslepte ze snu usilowaly podaza¢ w slad za
promieniem.

W tym polsnie otaczajace przedmioty wydaty mi si¢ tak
fantastyczne i nie znane, ze nie mogltam sobie zdac sprawy,
gdzie wlasciwie jestem. W pierwszej chwili wydato mi sig, ze
ogladam to wszystko po raz pierwszy.

Niepokoj zmusit mnie do oderwania glowy od poduszki.

Nie bytam u siebie, w swoim pokoju.

Lezalam w jakim§ nie znanym mi t6zku... wielkim
mahoniowym lozu, bogato ozdobionym brazowymi okuciami,
pod migkka attasowa kotdra o purpurowym odcieniu.

— To sypialnia mego meza...

Nie mogtam si¢ myli¢. Raz bylam w tym pokoju 1
zdazylam zauwazy¢ 1 zapamigtac jego surowe, lecz gustowne
umeblowanie.



Lezatam w pokoju Waltera Andersona.

Niewymowne oburzenie pozbawito mnie niemal tchu.
Opadtam na poduszki bezsilna z przerazenia.

Jakim sposobem tu trafitam? Dlaczego leze w t6zku mego
me¢za?

Tysiace pytan tloczylo si¢ w moim mozgu. Miatam
wrazenie, ze oszaleje, jesli natychmiast nie uzyskam na nie
odpowiedzi. Czutam si¢ tak zgngbiona 1 sponiewierana
psychicznie, ze bezwiednie jeczalam potgltosem.

Nagle przypomniaty mi si¢ grozby  Waltera.
,Dobrowolnie czy przemoca bedziesz moja, jesli tylko
zechce."

W przeddzien, wieczorem blagal mnie, zebym zostala
jego zong z... wlasnej woli.

W obliczu kategorycznej odmowy, wpadl w szat. Stysze
jeszcze jego dziki okrzyk buntu:

- Tym gorzej dla pani!... Pozalujesz, Simono!...

Nie rozumiatam znaczenia tych stow... Nie przyszto mi do
glowy, ze grozba ta ma jakis ukryty sens... Ale przeciez to
przekraczalo wyobrazni¢ normalnej istoty, a przede wszystkim
uczciwej 1 moralnej dziewczyny...

A on, ten tajdak, wykorzystal moja naiwnos¢ 1 zdobyt
mnie silq.

Co za marne, wstre¢tne, podte indywiduum!... To, co si¢
stato, juz sie nie odstanie. Nalez¢ do niego... Jestem juz teraz
faktycznie jego... zona. Skrecalam



si¢ wewnetrznie w poczuciu doznanej krzywdy 1 jej
nieodwotalnosci. Witam si¢ na tym tozu obcym 1 wrogim,
wstrzgsana dreszczem wstretu 1 rozpaczy.

Ani przez chwileg nie przyszto mi na mysl, ze Anderson
mogt postapic inaczej, niz to sobie wyobrazitam. Wspomnienia
jego stow 1 gestow odzyly 1 nabraly wyrazu. Wszystkie
przemawialy przeciwko niemu.

Nie tylko stowa... cate jego zachowanie tego fatalnego
dnia wieczorem. Przeciez drzal, podajac mi filizanke z kawa...
To ta kawa musiala zawiera¢ porcje narkotyku, ona byla
przyczyna mego zemdlenia.

Zrozumiatam teraz, dlaczego sity go opuscily, kiedy
zdobyt si¢ na ten smutny odruch odwagi, zeby wlasnorecznie
napoi¢ mnie usypiajacym srodkiem. Co6z dziwnego... tak od
razu nie mozna si¢ sta¢ doswiadczonym zbodniarzem.
Widziatam, jak byl roztrzgsiony, nieprzytomny ze strachu,
przerazony tym, co uczynil. Przeciez nawet pot mu wystapil na
czoto. Pamigtam, jak go wycieral chusteczka.

Ach podty... podty... niski cztowiek. Jakiez stowa zdotaja
dostatecznie potepic jego postepek?

A kiedy skutki fatalnej trucizny zaczely dziata¢, kiedy
przerazona 1 oszotomiona wyciagnetam dlonie wzywajac
ratunku, on mogt z calym cynizmem podejs¢ do mnie 1
uspokaja¢ mnie stowami:

— Nic si¢ nie bdj, Simono. Jestem przy tobie.



Co6z za ohyda! zdobyc¢ sie jeszcze na taka hipokryzje...

Oszotomienie moje potegowalo jeszcze poczucie
wewngtrznego obrzydzenia 1 wstretu.

C6z za potwoOr miesci si¢ w tym kulturalnym ciele.

Ja, jego ofiara, czulam si¢ teraz tak odlegta od niego, o
tyle od niego wyzsza 1 doskonalsza, ze swiadomos¢ tego
stanowila pewna nawet ulge.

Nalezatam do niego? O nie! Jego wola nie jest jeszcze
wystarczajacym czynnikiem, zeby mnie upodli¢ 1 Sciagnac¢ do
jego poziomu. CoOz znacza wigzy zadzierzgnig¢te w takich
okolicznosciach? Walter Anderson naduzyt swoich praw w
chwili, kiedy bytam bezbronna, ale to nie ja, lecz on winien si¢
czu¢ splamiony. Siedzac w 16zku, juz spokojniejsza,
usitowatam spojrze¢ w twarz nowej sytuacji 1 zdac¢ sobie
sprawe ze wszystkich mozliwych konsekwencji tej ohydnej
sceny.

Jezeli sadzi, ze zatrzyma mnie przy sobie takimi
metodami, to si¢ myli. Wczoraj moglam miec jeszcze cien
skruputow w stosunku do niego, dzisiaj czutam si¢ wyzwolona
ze wszelkich zobowigzan.

Zaraz, w tej chwili, przekona si¢ ten brutal czy jego
bestialski czyn powstrzyma moj odlot. Rozmyslajac tak mimo
woli spojrzatam na poduszke, sasiadujaca z ta, na ktorej przed
chwilg lezatam.

Na poduszce tej odznaczal si¢ wyraznie odcisk glowy.
Koldra i przescieradto zachowaty réwniez odcisk ciata, ktore
na nich spoczywato.



Ten namacalny dowod obecnosci Andersona u mego boku
w czasie ubieglej nocy, wzbudzil nowy, jeszcze potezniejszy
odruch buntu, jakby jakas jadowita bestia pozostawila tu
budzace Iek 1 odraze slady swej obecnosci.

Jednym skokiem znalaztam si¢ na srodku pokoju 1
porwawszy z krzesta szal, ucieklam jak wariatka boso, z
rozwianymi wtosami. Pedzilam tak przez korytarze, az do
mego pokoju, gdzie zamknegtam si¢ na klucz, jakbym byta
tropiong zwierzyna.



RozDz1AL XXII

Trzykrotnie musiatam dowiadywa¢ si¢ o Waltera
Andersona tego ranka. Gdy tylko si¢ ubratam, kazatam
stuzacemu zapowiedzie¢, ze musz¢ si¢ rozmoOwi¢ zZ mezem.
Postanowilam, ze bedzie to nasza ostatnia 1 decydujaca
rozmowa.

— Jasnie pan wyszedl — odpowiedziat mi stuzacy, kiedy
zapytalam go po raz pierwszy.

Nie nalegalam na razie, ale kiedy koto jedenaste;
dowiedzialam sie, ze jeszcze go nie ma, zacz¢tam indagowac
stuzacego:

— Kiedy pan wyszed1?

— Zaraz po pierwszym S$niadaniu... koto godziny
dziewiate;j.

— A wigc zaraz po wyjsciu z sypialni?

— O nie, milady. Jasnie pan musiat dzi$ bardzo wczesnie
wstac. Jeszcze caly dom spatl. Kiedy o swicie wszedtem do
gabinetu, zeby posprzatac, siedzial juz przy biurku zatopiony w
robocie. Pisat cos.

Widzac moje zdumienie na wieS¢ o niezwyklej
pracowitosci meza, stuzacy dodat:



— Jasnie pan musial mie¢ jakas troske... Niech milady
raczy mi wybaczy¢, ale zauwazytem na czole pana glgboka
bruzdeg, ktorej dawniej nie bylo... Milord jadl 1 pisat
rOwnoczesnie, co mu si¢ nigdy nie zdarza, a zaraz po $niadaniu
zatelefonowat do pana Curnetta...

— Do swego petnomocnika?

— Tak. Milord uméwit z nim spotkanie. Styszatam, jak
powiedziat przez telefon: ,,A wigc za chwilg". Jezeli milady
chce miec¢ jakies bardziej wyczerpujace informacje, moge
zaraz potaczy¢ milady telefonicznie z kancelaria pana
Curnetta.

— To jest mysl... — szepne¢tam bezwiednie.

Nie ruszytam si¢ jednak z miejsca. Aparat telefoniczny
stal o pare krokow ode mnie. Wystarczyto, zebym wyciagneta
dton 1 moglam uja¢ stuchawke. Wahatam si¢ jednak. Jakis
niezrozumiaty lgk wstrzymywat ten odruch.

Co6z za sens mialo to nagte zaciekawienie? Czyz istotnie
tak bardzo mi byto pilno do rozmowy z mezem, do wyjasnien,
ktore musialy mie¢ burzliwy przebieg? Poza tym taka
indagacja pelnomocnika moglta si¢ wyda¢ nieco dziwna i
nietaktowna.

Jednakze kiedy zegar wydzwonit wpot do dwunaste;,
nagle si¢ zdecydowatam.

— Mam prawo dowiedziec si¢, czy przypadkiem nie ma
Waltera w kancelar1i? Jezeli jest, to go zapytam osobiscie, czy
ma zamiar przyjsS¢ na drugie $niadanie do domu.



Zaledwie jednak wymienitam swoje  nazwisko,
ustyszalam nosowy glos pana Curnetta witajacy mnie z
entuzjazmem!

— Ach, to pani, lady Anderson. Jestem zachwycony, ze
stysze pani glos.

- Doprawdy? Czemu mam przypisa¢ pana rados¢, drogi
panie radco?... halo... halo.

— Halo... Wasnie mialem zamiar telefonowac do pani.

— Walter Anderson?

— Przed chwila stad wyszedt.

— Jak dawno?

— Przed paru minutami. Czy pani jest sama, milady?

— Tak. Dlaczego pyta pan, czy jestem sama?

— Milady... Chciatbym wiedzie¢, czy jest pani sama w
pokoju, z ktorego telefonuje?

— Tak... zupeiie sama.

— A wigc... Halo...

— Stucham pana.

— Milady, prosze mi powtdrzyc¢, ze pani nie zapomniata o
swej obietnicy.

— O obietnicy?

— Tak. Trzeba ja lojalnie dotrzymac¢ do konca.

— Ale...

— Halo...

— Stysze, mistrzu, ale...

— Btagam panig o to, milady.

— Proszg, niech pan postlucha. Pewne okolicznosci nie
pozwalaja mi spehnic tej obietnicy do konca.



— Przepraszam pania, ale trzeba... Milady, prosze mi
wierzy¢, ze prosz¢ o to w imi¢ pani dobra. Prosze pokochac
lojalnie 1 uczciwie, tak jak pani to obiecata.

— Ale czemu mowi mi pan to wtasnie dzisiaj?

— Poniewaz...
-— Halo... Pan si¢ widziat z panem Andersonem?
— Tak.

— I to on pana sktonit?

— Nie, nie, wcale nie on.

— Och, to jest jasne.

— Alez nie! Przepraszam pania, ale on doprawdy nie
powiedziat mi nic, ani slowa o panstwa wzajemnych
stosunkach, lecz...

— Pan mowit, ze o niczym nie wspominat?

— Nie, nie mowil nic, ale ja czuje¢, ze musze¢ koniecznie
mieC od pani potwierdzenie tamtej obietnicy, wigcej nawet —
danego stowa. Zaklinani pania, milady, prosz¢ nigdy, ani na
jedna chwilg nie zapominac, ze pani t¢ obietnice mi data. To
jest niezbedne dla...

Raptem zalegla cisza. Nie wiem, czy notariusz oczekiwatl
jakiejs odpowiedzi, czy przerwano polaczenie. Nie
wiedziatam, jak mu mam wyjasni¢ wszystko, co zaszlo tej
nocy, jak go przekona¢, ze czasem nie mozna dotrzymac
danych przyrzeczen.

— Halo... — rozlegt si¢ znowu jego gltos w stuchawce. —
Proszg si¢ spokojnie zastanowi¢ nad mymi stowami 1 zaj$¢ do
mnie, to porozmawiamy.



— Doskonale. Odwiedz¢ pana, zegnam, panie radco.

— Najglebsze uszanowanie, milady. Do predkiego...

Zamyslona bezwiednie zawiesitam stuchawkg.

Dlaczego instynkt podyktowat mi ten telefon do Curnetta,
dlaczego dzisiaj wtasnie? I po co staruszek przypomina moja
obietnice 1 nalega tak usilnie, zebym o niej pamigtata?

Zatopiona w rozmyslaniach stalam koto aparatu
telefonicznego, kiedy nagle drzwi si¢ uchylity bezszelestnie i
ukazat si¢ w nich m6j maz.

Zatrzymal si¢ zdumiony, ze zastal mnie w swoim
wlasnym pokoju. Byt tak strasznie blady 1 zmieniony, ze nie
mogtam opanowac¢ odruchu niepokoju. Jak dwaj przeciwnicy
mierzyliSmy si¢ wzrokiem.

— Czy pani juz od dawna czeka na mnie? — zapytat
zupelnie spokoijnie.

Jego glos wyrwat mnie z oszotomienia, w ktore wpadiam
po jego wejsciu.

— Trzy razy schodzitam do gabinetu, zeby pomowic z
panem — wyjasnitam spokojnie.

— Dopiero przed chwila wrocitem do domu.

— Ze zwykla mu kurtuazja wskazat mi fotel.

— Stucham pania.

— Przysztam zapyta¢ pana, jak to si¢ stalo, ze obudzitam
si¢ dzisiaj w pana sypialni.

— Prawdopodobnie tam si¢ pani utozyta do snu. Zdawato
mi sig, ze juz stysze¢ ten nieznos$ny ton ironii.



— O, prosze¢ nie zartowac, panie Anderson. Wykorzystat
pan w niedopuszczalny sposdb moje wczorajsze omdlenie.

— Widzg, ze pani nie ma zadnych iluzji, jesli chodzi o
moj charakter — zauwazyl z gorycza.

— Nie pragng niczego bardziej, jak zaprzeczenia z pana
ust. Ale wczoraj grozil mi pan, ze wobec mej odmowy
zastosuje pan przemoc...

— A okazja byta dzi§ w nocy zbyt pickna, Zebym jej nie
wykorzystat, nieprawdaz...

— Nedzniku. Nawet pan nie zaprzecza.

— Czy uwierzytaby mi pani, gdyby mnie wzigta ochota
zaprzeczy¢ pani podejrzeniom?

— Istotnie, nie uwierzytabym, juz teraz wiem bowiem, ze
pan jest zdolny do najgorszych podtosci.

Nagly skurcz znieksztatcit jego rysy.

— Operuje pani mocnymi okresleniami.

— A czy postepek pana nie zastuguje na nie? Skoro
pomysle, ze tej nocy... mogl pan... och, to jest oburzajace.

t kanie dlawilo mnie. Opadtam na krawedz biurka kryjac
twarz w dloniach. Walter stal tuz obok mnie. Nie zrobit
zadnego ruchu. Nie powiedzial ani stowa. — Jak zdrajca dolat
pan jakiejs trucizny do kawy!

— Btagam, prosz¢ zamilknac... niech pani milczy

— wyjakal.

Po jego zmienionej twarzy przeptyneta fala nieludzkiego
cierpienia.



— Czemu pan to zrobit — pytatam juz z blaganiem w
glosie. — Czemu?

— Doprowadzita mnie pani do ostatecznosci — zaczal
chrapliwym glosem — pani lekcewazenie przeciagneto strung.
Skorzystalem z moich praw, poniewaz pani nie chciala ich
uznac.

— O jakich prawach pan mowi?

— O prawach me¢za do wilasnej zony.

Jego dretwota mijata. W glosie jego wyczulam
powracajaca fale¢ rozzalenia. ByliSmy znowu para
przeciwnikow gotowych szarpac¢ si¢ nawzajem.

— Megza? - podchwycitam skwapliwie. — Coé6z za
potworne klamstwo? Przywlaszcza pan sobie tytul, ktory
nadata panu wbrew mojej woli jakas awanturnica.

— 7 jakiego tytulu wigc pani mieszka ze mna?

— Jezeli jest to jedyny argument, ktory moze mi pan
przeciwstawic, to nie bedzie pan juz nadal mial okazji, zeby go
ponawiac, dzis jeszcze opuszcze ten dom, zeby juz nigdy tu nie
wrocic.

— Nie po raz pierwszy grozi mi pani tym odjazdem.

— Ale zareczam panu, ze po raz ostatni. Oczy jego
zmruzyty si¢ jak u tygrysa i staly si¢

twarde 1 lodowate w wyrazie.

— Pani odjedzie, jezeli ja si¢ na to zgodz¢ — powiedziat
spokojnie.

— Czy si¢ to panu podoba, czy tez nie, moje
postanowienie wyjazdu jest nieodwotalne — opowiedziatam z
moca.



— Pani zapomina, ze ja mam zelazna wolg. Datem temu
dowod dzisiejszej nocy.

Przypomnienie dzisiejszej nocy wydarto mi1 z gardia jek.

— Zamierza wigc pan zatrzymac mnie sita?

— Jezeli wyczerpie wszystkie inne sposoby, to
oczywiscie.

Z wsciektoscia zacisnetam pigsci.

— W takim razie musi mnie pan trzymac¢ pod kluczem.
Uprzedzam, ze skorzystam z kazdej okazji, z kazdej chwili
rozluznienia dozoru 1 uciekne.

Ale Walter zupetlnie spokojny i1 opanowany wzruszyt
tylko ramionami.

— Nie. W zadnym wypadku w stosunku do pani nie bede
si¢ poslugiwal przemoca. Nie bede pani nawet Sledzit ani
pilnowatl. Pani zostanie przy mnie z wlasnej 1 nie przymuszonej
woli.

— Alez pan bredzi, panie Anderson.

— Dorzuce nawet — dodat tym samym tonem, pelnym
przekonania — ze pani zostanie dla mnie, dla mnie samego.

Zaczetam si¢ Smia¢ nerwowo 1 jako$ nieszczerze.

— Przesadza pan, drogi panie. Moze osmieli si¢ pan
jeszcze twierdziC, ze zatrzyma mnie tu mitos¢ do pana.

Popatrzyt na mnie ze smutkiem 1 uSmiechnat si¢ kacikami
ust.

— Moje ztudzenia nie si¢gajq tak daleko. Wiem dobrze,
ze nie wolno mi liczy¢ ani na wspotczucie ze strony pani, ani
na najlzejszy objaw serdecznosci.



— Pozwalam sobie potwierdzi¢ pana opinie

0 moich uczuciach, ale wobec tego —jakich ma pan
zamiar uzy¢ argumentow, zeby mnie zatrzymac?

Popatrzyt na mnie przeciggle 1 tajemniczo. Po chwili
zaczat czego$ szuka¢ w szufladzie biurka.

— Pytata pani, jak si¢ do tego zabior¢? — powiedzial
ghucho. — O, bardzo prosto... Przy pierwszej probie ucieczki...
si¢gne po ten oto maty przed-miocik.

Z przerazeniem ujrzalam w jego reku maty ISniacy
rewolwer.

— Aaaa... — westchnetam mimo woli — wiec to takie sa
pana argumenty. Po truciznie 1 gwalcie nadejdzie kolej na
morderstwo. Musze przyznac, ze jest pan konsekwentny.

— Bylbym najszczesliwszy, gdybym mogt dopia¢ swego
innymi metodami. Niestety, pani upor nie pozostawia mi
swobody wyboru.

— I przypuszcza pan, ze tego rodzaju grozby zdolaja
zmieni¢ moje postanowienie. Moze mnie pan zabic, jezeli sie
panu podoba, ale powiedziatam juz raz 1 teraz powtarzam, ze
wyjezdzam dzisiaj

1 niezwtocznie udaj¢ sie do swego pokoju, zeby spakowac
rzeczy. Niech pan si¢ nie obawia, ze opuszcz¢ ten dom
ukradkiem. W chwili wyjazdu przyjde osobiscie pozegnac
pana. W ten sposob utatwi¢ panu zadanie. Bedzie mnie pan
mogt zamordowac, jesli uwaza pan, ze powinnam zaplaci¢
wlasnym zyciem. — Z podniesiong glowa patrzac mu
wyzywajaco w oczy, cofatam si¢ ku drzwiom.



— Wiasnym zyciem? Czyzby pani sobie wyobrazata, ze
zamierzam skierowac¢ bron na pania?

Ton jego glosu przygwozdzil mnie na miejscu. Nie
wierzac wlasnym uszom, zapytatam:

— A wigc dla kogo przeznacza pan te kule rewolwerowa?

Ujrzatam, jak Walter wolno podnosi rewolwer do wlasne;j
skroni. Rgka jego nawet nie drgne¢la, dostrzegtam tylko btysk
Swiatla na Isniacej lufie.

— Dla siebie samego — odpart po prostu. Rzucitam sie z
krzykiem ku niemu. Zrobit ten gest

tak naturalnie, ze wydato mi si¢, 1z dostrzegam ruch
palcow, naciskajacych kurek.

— Nie chce... nie, nie, nie chce.

Musial mnie podtrzymac¢, stanialam si¢ z wrazenia,
czulam, ze nogi uginaja si¢ pode mna.

— Bardzo mi przykro, ze tak nastraszylem pania —
powiedziat tagodnie. — Nie chcialem wywola¢ takiego
wrazenia, chodzilo mi jedynie o pokazanie pani, jaki skutek
wywota pani odjazd, jezeli istotnie doprowadzi pani do skutku
swoj projekt opuszczenia mnie.

— Alez to jest szalenstwo. Prosze¢ si¢ msci¢ na mnie, ale
nie na sobie... przeciez to nie ma sensu...

— Zgadzam si¢ z pania, Ze to jest szalenstwo, nie usituje
nawet przeczy¢ — potwierdzit, podtrzymujac mnie nadal.

— Proszg, niech pan mnie uspokoi, ze to wszystko tylko
zart, ze nie ma w tym cienia prawdy, ze pan



nie mysli przyku¢ mnie do siebie tego rodzaju grozba?

Raz jeszcze popatrzyl na mnie dtugo 1 uwaznie.

— Dalem sobie slowo, ze zdobgde pania 1 Ze nie
rozstaniemy si¢ nigdy.

Twarz jego byla tak blisko mojej, ze jego palacy oddech
parzyt mi powieki.

— Postucha; mnie, Simono, 1 zrozum, ze nie jest to
bynajmniej czcza grozba. Zapamigtaj sobie moje stowa. Nie
zgodze si¢ na to, zeby nazwisko moje faczono ze skandalem, a
pani odjazd bytby skandalem. Nie chcg rozwodu ani separacii.
Nie chce wiedziec, ze jest pani gdzie§ na swiecie lepiej niz u
mnie. Na to nie zgodze si¢ nigdy... nigdy w zyciu.Od dlugich
tygodni zyje w nieustannym lgku, ze pani odjedzie. Ilekroc
pani wychodzi, boj¢ si¢, ze pani moze nie wrocic... Wczoraj
poszedtem za pania, Sledzac kazdy krok. Idac z tyhu,
zadawalem sobie pytanie, do jakiego celu pani dazyta 1 dokad
mnie ta wedrowka doprowadzi. Cierpialem na mysl, ze dazy
pani na jakies uméwione rendez-vous. Czutem, ze gotow
jestem popelni¢ morderstwo, gdyby moje przypuszczenie sie
sprawdzito.Nie moge juz diluzej znie$S¢ takiego zycia. Nie
jestem juz sobg. Chce znow pracowac, nie drgczony myslami,
ze panig utrace. Chce zy¢ jak inni ludzie, w spokoju i
rownowadze przy towarzyszce zycia, ktora sobie wybratem.

— Pan mnie wcale nie wybrat — wtracitam.

— Wocale nie pragn¢ zmienia¢ wyrokow prze-



znaczenia. Pani jest moja zona 1 cheg , zeby pani zostata
Ze mna.

— Na site nie przykuwa si¢ ludzi do siebie.

— Wiasnie dlatego postanowilem nie zatrzymywac juz
pani... Poczynajac od dzis jest pani wolna. Jezeli nie chce pani
zosta¢ ze mna, prosz¢ odejS¢ nie odwracajac glowy 1 nie
ogladajac si¢ za siebie. Z chwila kiedy dowiem sig, Ze pani si¢
usamodzielnita, uwolni¢ pania zupelnie od cigzaru mojej
osoby. Nie bedzie zadnego skandalu ani rozwodu 1 zeru dla
gawiedzi. Stanie si¢ rzecz prosta, popelni¢ samobojstwo...
Chce pani wolnosci, bedzie ja pani miata. Czyn moj
wynagrodzi pani wszystkie moje przewinienia, te, ktore mam
juz na sumieniu, 1 te, ktore mogtbym jeszcze popetic, gdybym
zyt. Uwolni on panig od tego prawowitego matzonka, ktorym
pani gardzi. Uczyni z pani mtoda, urocza wdowe, otoczong
szacunkiem 1 zyczliwoscig wspotczujacych bliznich, a mitosc,
ktora pani jeszcze spotka na drodze swego zycia, pocieszy
panig szybko 1 zagluszy wyrzuty sumienia.

— Pan zwariowal, to jest niepoczytalne, co pan méwi
—jeczalam, nie mogac znalez¢ zadnych stow, dostrojonych do
tragizmu.

— Nie, to wecale nie jest takie niepoczytalne —
zaprostestowal — to tylko pani cena za wolno$¢, wolnosc,
ktora gotowa pani byta przed chwila optaci¢ swoim zyciem.
Chce pania uwolni¢ od siebie na zawsze... Prosze, niech pani
jedzie... chociazby zaraz, jezeli pani tak spieszno... A jezeli
pani woli to



jutro... pojutrze, za tydzien... po wiedzialem juz pani, ze
nie bede zatrzymywatl... Jest pani zupetnie wolna, moze pani
pokierowa¢ swym losem, jak pani chce... Moze pani jechac,

gdzie chce.
— To jest okropne, co pan mowi — protestowatam
przerazona. — Jakze pan moze twierdzi¢, ze jestem pania

swych ruchow, jezeli jeden moj krok moze pociagnac za soba
takie nastepstwa? Btlagam pana, Walterze, prosze mnie
przekonac, ze nie mowi pan tego powaznie, ze pan chcial mnie
tylko nastraszyc€, 1 ze jest to proba zatrzymania mnie w tym
domu, ale Ze pan jest zbyt rozsadny, zeby istotnie zdecydowat
si¢ na taki szalony krok.

— Nie bede¢ pani przekonywal co do szczerosci moich
postanowien. Nie widz¢ powodu, zeby pani nie uspokajata
siebie, tlumaczac sobie moje stlowa poza. Pragng jedynie
uprzedzi¢ paniag na wypadek, gdyby pani si¢ niepokoita o
stron¢ materialng swej przysztosci, ze bylem dzi§ u pana
Curnetta...

- U pana Curnetta? — zapytatam z rosnacym niepokojem,
uprzytamniajac sobie stowa notariusza 1 goraca intonacje jego
prosby.

— Tak. Uregulowatem wszystkie sprawy spadkowe... Po
smierci dziedziczy pani po mnie wszystko, co posiadam. Moja
smier¢ nie pozbawi pani dobrobytu, do ktorego zdazyta sig juz
pani przyzwyczai¢. Zalezalo mi specjalnie na tym, zeby pani
nie potrzebowata zalowac niczego...

Poczutam w gardle skurcz, ktory po chwili przerodzit si¢
w tkanie. Czemu ten czlowiek zngca si¢ tak



nade mna? Czyzby istotnie wierzyl w to, ze kiedykolwiek
zgodze sie¢ w tych warunkach korzysta¢ z jego hojnosci?
Przeciez marzg jedynie o tym, zeby zy¢ skromnie w zaciszu
matego francuskiego miasteczka, nie zauwazona przez nikogo,
uboga, lecz wolna. Czemu chce mnie przyku¢ do siebie
wigzami si¢gajacymi az poza grob, ktorym mi grozi?

Wszystko to powiedziatam mu w urywanych, krotkich
zdaniach, przeplatanych tkaniem i fontanna tez, ktorych nie
potrafitam zatrzymac.

— Dlaczego odtraca pani majatek, ktory zapewni pani
bogactwo 1 niezaleznos¢? — pytal bolesnie dotkniety moja
odmowa. — Pani nie chce nic przyja¢ ode mnie, kiedy gotow
jestem da¢ zycie wilasne za to, zeby pani zapewni¢ wolnosc,
bedaca dla pani tak nieodzownym warunkiem szcze¢scia.

Nagle uprzytomnitam sobie SmiesznoS¢ tej calej
rozmowy. Zdalam sobie sprawe, ze jestem po prostu ofiarg
szantazu.

— Panie Anderson — zacze¢tam wciaz jeszcze bardzo
podniecona — teraz pan musi mnie wystuchac¢. Od paru chwil
usituje pan odwies¢ mnie od postanowienia, postugujac si¢ w
tym celu paskudna grozba. Gdybym pana ustuchata w tej
chwili, cale moje zycie staloby si¢ nieustanng meka
oczekiwania, kiedy wykona pan ten zapowiedziany tragiczny
gest. Ale ja panu nie wierze. Nie chce wierzyc€ 1 nie wierzg.



— Wolna wola, droga pani. Nie osmielam si¢ narzucac
pani czegokolwiek. Powiedzialem juz to, co mialem
powiedziec, 1 nigdy wiecej nie wroce do tego tematu.

— Ale kaze mi pan domniemywac, ze spetni te grozbe.

— Nigdy nie cofam swych postanowien. Ale co to panig
w gruncie rzeczy moze obchodzi¢?

— Tak, ma pan racj¢. Nie nalezy si¢ liczy¢ z wybrykami
wariatow. A gdyby jakis pierwszy lepszy nienormalriy
cztowiek zagrozil mi czym$ podobnym, czy wskutek tego
zmienitabym caly tok mego zycia, jedynie dlatego, ze ktos ma
zachwiane wladze umystowe? Nie. Kazdy z nas odpowiada za
swoje czyny. Zrobi pan, co pan zechce — a jestem zbyt pewna
pana rozsadku, zebym mogta przypusci¢ bodaj na mgnienie
oka, ze pan istotnie popelni takie szalenstwo — ja zas pdjde
swojq droga, taka, jaka sobie zakreslitam i zaden szantaz mnie
nie zatrzyma.

— Moge pani tylko raz jeszcze powtorzy¢, Simono, ze
jest pani zupeinie wolna.

— Czy to pana ostatnie stowo, lordzie Anderson?

— Nie méglbym pani nic innego powiedziec.

Statam przez pare¢ sekund tuz koto drzwi nieruchomo.
Uczucie niepewnosci walczyto z rozsadkiem. Walter podszedt
do mnie 1 tagodnie potozyt mi obie dtonie na ramionach. Przez
cienka tkaning¢ bluzki wyczutam goraco jego rozpalonych
dtoni.

— Idz, Simono, 1dZ za gltosem przeznaczenia i nie ogladaj
si¢ na nic. PrzezyliSmy juz wspolnie dos¢



bolesnych chwil, nie trzeba ich przedtuza¢c w
nieskonczonos¢. 1dz juz, droga dziewczynko...

— Btagam pana, Walterze, ... — szepnelam.

— 1dz juz, 1dz... Zdecydowanym ruchem odsunat moja
moja wyciagnigta dton. Wybiegtam z pokoju czujac, ze mozg
mi ptonie.



RozDz1AL XXIII

Kazatam uprzedzi¢ Waltera Andersona, ze nie zejde na
sniadanie. Nie miatam odwagi stawi¢ czoto nowemu sam na
sam z me¢zem. Z chwila kiedy postanowitam wyjechac,
najlepiej byto unika¢ zbednych kontaktow i scen.On nie chciat
cierpien, ze ja za$ juz nie mialam sit na przezywanie
koszmarnych godzin, ktorymi przypieczg¢towatam ostatnie
chwile mego tu pobytu. A juz nade wszystko nie chciatam,
zeby mnie znOw zaczal szantazowa¢ swoim samobojstwem.

Wierzg, ze moze nawet byt zdolny si¢ zabi¢ w pierwszym
odruchu. Ale bylam pewna, ze po namysle 1 chwili
zastanowienia zrezygnuje z tego 1 ze zdrowy rozsadek nie
pozwoli mu wykona¢ owego szalenczego zamiaru. Od stow do
czynow jest jeszcze daleko, zreszta nawet gdyby to zrobit, czy
powinnam to bra¢ tak dalece do serca? Czy wigzato mnie co$ z
tym czlowiekiem? Po jego karygodnym zachowaniu z ubiegte;j
nocy, czy wolno mi byto litowac¢ si¢ nad nim? Czy dawatam
mu jakie$ obietnice, czy tudzitam nadzieja, albo bratam na
siebie jakies zobowigzania?



Nie, zadnych. Nic nie usprawiedliwialo jego pretensji 1
grozb.

Zgromadzenie w  walizce najniezbedniejszych
drobiazgow, ktore postanowitam zabra¢ ze soba, nie zajeto mi
zbyt wiele czasu. Nie chcialam zatrzymac nic z otaczajacego
zbytku.

Przeglad kasetki 1 portmonetki ujawnit kwote mojej
obecnej fortuny. Z prawdziwa przyjemnoscia stwierdzitam, ze
w chwili odjazdu nie jestem bogatsza, niz w chwili przybycia
do tego domu.

Czy pan bgdzie myslat o mnie p6zniej, panie Anderson,
wspominajac moj chwilowy pobytu u pana'? Nie wiem,
przysztos¢ pokaze. Jedno jest pewne — ze zadna sprawa
materialna nie zawazyla nigdy na moim stosunku do pana.
Probowatam wspotzy¢ z panem pod jednym dachem bez
wyrachowania 1 ukrytych czy jawnych kalkulacji.

Z calego pana bogactwa nic nie przylgnglo do mnie.
Odchodzg tak biedna, jak przysztam.

Ostatnim spojrzeniem objetam caly poko;.

Czy nic nie zapomniatam?

Nie, poniewaz nie ma tu nic mojego, nic, co by nie
pochodzito od tego cztowieka, od ktorego uciekam. Poczucie
jakiej$ elementarnej uczciwosci zabrania mi przyjmowac co$
od cztowieka, ktoremu zadaje cios.

Na mysl o tym serce zabilo mi mocniej. Czemu Walter
postawit migdzy nami zapor¢ tej grozby? On tej grozby nie
wykona...



A jezeli?... Zimny dreszcz przebiegt wzdhuz krzyza.
Oszalalam chyba. Kto grozi stowami, nie jest skory do czynu.

Wro6¢my do drobiazgdéw, ktore mam jeszcze zabraé. O
czym to jeszcze myslatam. Ach, prawda... Ten portrecik moje;
matki, co wisi koto 16zka, czy musze si¢ z nim rozstaé¢? Zal
scisnat mi gardto.

Tak, nawet to powinnam pozostawi¢. Ta miniatura,
noszaca podpis stynnego malarza, przedstawia duza wartosc.
Nawet tego nie wolno mi przyja¢ od niego.

Po co si¢ tak roztkliwiam? Czy istotnie to tak bardzo
trudno odejs$¢ nie ogladajac si¢ wstecz?

Schwycitam walizke 1 zaczetam odwaznie schodzi¢ ze
schodow.

W calym domu panuje martwa cisza. Shuzba
zgromadzona jest widocznie w kredensie 1 spozywa
potudniowy positek. Puszysty dywan thumi moje kroki. Moge
wyjs¢ niepostrzezenie. Nikt mnie nie ustyszy.

Ale odejs¢ w ten sposob to tak, jakbym si¢ czuta winna...
jakbym byla ztodziejka.

Zatrzymalam si¢ na srodku przedpokoju z walizka w reku
1 dobrag chwile stalam niezdecydowana. Czulam si¢ winna,
jakbym popetnita jakies przestepstwo.

Wzrok moj pobiegt bezwiednie do drzwi gabinetu, gdzie
Walter przebywa zawsze o tej porze.

Gotow pomysle¢, ze opuscita mnie odwaga 1 dlatego
uciektam po kryjomu.



Byloby mi znacznie 1zej, gdybym mogta unikna¢ owego
pozegnania. Ale to byloby niegodne moje; odwagi. Moje
poczucie godnosci buntuje si¢ przeciwko takiej ucieczce.

Mam pelne prawo odejs¢ 1 zrobie to jawnie. Mysl ta
podyktowata mi ruchy. Reka, ktora spoczywata bezwtadnie na
klamce, nacisn¢ta ja 1 uchylita drzwi.

Walter Anderson siedziat przy biurku 1 pisat.

Spojrzat 1 zrenice nasze si¢ spotkaty.

Pobladl tylko 1 oczy rozszerzyly sig, a dookota nich
zarysowaly si¢ ciemne cienie. Zmieniony wyraz twarzy
wyrazal bolesne przerazenie. Poza tym nawet nie drgnal, nie
usitowat wstac¢ ani podejs¢ do mnie, tylko jego pobladta twarz
szarzala mi w oczach. Ja, ktora uwazatam sie dotad za ofiare
przesladowana przez tego cztowieka, nagle poczutam si¢ jego
katem.

Trudno mi okresli¢ jpk dlugo trwalo nasze milczenie.
Wowczas wydawato mi sig, ze cata wiecznos¢. Opanowatam
si¢ wreszcie. Trzeba z tym skonczyc.

— Wychodz¢ — szepngtam.

Widzac meke tej twarzy, milczaca instynktownie,
dodatam:

— Wychodzg, lecz wkrotce wrocg...

Te stowa wyrwaty mi si¢ same z ust. Powiedziatam je
szybko, beztadnie,

Dostyszat je widac¢, bo przez udreczona twarz przeszedt
jakis cien ulgi.



— Tak, tak, wroce dzisiaj wieczorem — potwierdzitam
juz mocniejszym gltosem.

O dziwo! poczutam, jak slowa te przywracaja mnie do
zycia, w moich zytach krew poptyneta swobodnie;.

Podbiegtam do niego, pragnac mocniej podkresli¢ cheé
sprawienia mu radosci.

— Powrdce, prosz¢ mi wierzyC... chciatam odejs¢ nie
zegnajac si¢ z panem i1 widzi pan... nie mogtam! A teraz, kiedy
juz pana zobaczylam, nie moge w ogdle odejsc.

Opadiam na fotel przy biurku i ukrylam twarz w zgieciu
tokcia. Usitlowatam za wszelka ceng ukry¢ ogarniajace mnie
wzruszenie.

Wystarczylto tylko wyciagnac reke, zeby uja¢ moja dton.

— Powrdci pani dzi§ wieczor, a... co bedzie jutro? —
zapytal zgaszonym glosem.

— Jutro, nie odejd¢ — odpowiedziatam tym samym
tonem. — Czy moge si¢ zdoby¢ na to, by odejs¢, widzac,
ze...ze pan...ze pan chce to zrobic?

— A bez tego odeszlaby pani bez zalu?—nalegatl,
sciskajac coraz mocniej moja dlon.

— Mam wrazenie, ze tak — szepnelam, ale oczy moje
spotkaly si¢ w tej chwili z jego oczyma 1 poczutam zamet w
glowie, 1 juz naprawdg¢ nie wiedziatam, jakbym postapita.

Czy istotnie mogltabym odejs¢ od niego? Nawet wtedy,
gdy kierowalabym si¢ wylacznie nakazem rozsadku?



Schylitam  glowe  zawstydzona 1  upokorzona
przeswiadczeniem, ze glos rozsadku nie zawsze decyduje o
wszystkim 1 nawet wola nie jest decydujacym czynnikiem. Czy
mi to dogadza, czy tez nie, czulam, ze naleze juz do niego,
dzigki miesigcom przezytym wspolnie pod jednym dachem i
dzigki wigzi fizycznej, ktora wbrew mojej zgodzie
zadzierzgnela si¢ ubieglej nocy.

I po raz pierwszy w zyciu musiatam uzna¢ w giebi duszy,
ze 1stnieje migdzy nami wewngtrzny zwigzek, ktorego istnieniu
zaprzeczalam dotychczas goraco 1 z przekonaniem.



RozDz1AL XXIV

Mijaty dni, podobne do siebie jak dwie krople wody, ale
jednak mniej ponure, jak gdybySmy zawarli z soba ciche
przymierze.

Instynktowna nieufnos¢, ktoéra nas dotad dzielila,
przeobrazita si¢ w mita kolezenskos¢. Oczy jego nie posylaty
mi juz takich ostrych spojrzen, brzemiennych nie
wypowiedzianym pytaniem 1 ja ze swej strony nie Sledzitam
juz tak czujnie jego gestow, doszukujac si¢ w nich, jak dawnie;,
ukrytej intencji upokorzenia mnie.

Nadszedl okres zawieszenia broni, zharmonizowania
stow, pogladow, gestow, odruchow nawet, ktore zlaty si¢ w
formg wspotzycia moze nieco monotonna, lecz pogodna.

Teraz, kiedy juz dobrowolnie pozostajac przy nim,
wyrazitam zgode¢ na zachowywanie przez nas oboje pozoréw
normalnego matzenstwa, zabrakto nam powodow do scysji i
sporoOw. Walter bez dyskusji zgadzal si¢ na wszystko, co
mowitam, czy robitam. Musze przyznaé, ze wobec tak
wyraznych wysitkow z jego strony, zeby utrzymac zgodny



nastroj, przestatam odczuwac potrzebe przeciwstawiania
sie mu.

Nie od razu zdatam sobie sprawe, do czego zmierza jego
sposOb bycia. Dopiero z biegiem czasu, kiedy re¢ka jego
stopniowo przedtuzata uscisk mojej dtoni albo kiedy ramig
coraz czesciej zaczelo mnie obejmowac niby mimochodem,
zdalam sobie sprawe, ze wszystko to nie jest przypadkowe.

Przyznaje, ze to odkrycie nie zrobilo mi przykrosci.
Zaszla we mnie jakas niezrozumiala i zapewne nie mniej
radykalna zmiana. Dumna Simona Montagnac zaczg¢ta powoli
przyznawa¢ racj¢ pewnemu panu, twierdzacemu ongis, ze
serce nie liczy si¢ z granicami 1 odmiennoscia j¢zykow.
Spostrzegla, ze mitoS¢ ma rowniez swoje przyjemne strony,
zwlaszcza kiedy w gr¢ wchodzi milody, przystojny 1 in-
teligentny me¢zczyzna, ktory badz co badz jest jej mezem.

Czekat nas jednakze jeszcze jeden wstrzas. Widocznie
los, zanim nas skojarzyt, chciat raz jeszcze wyprobowac
wzajemne uczucia 1 dowies¢ nam, ze sa one z trwatego
kruszcu.

Ostatnimi czasy dos¢ czesto wychodziliSmy razem, badz
w godzinach popotudniowych na spacery, po sprawunki czy z
wizytami, badz tez wieczorami, na koncerty albo do teatru.

Pewnego dnia podczas rozmowy z Walterem w jego
gabinecie przypadkowo spostrzegtam na biurku kupon do lozy
jednego z czolowych teatrow londynskich.



Przyzwyczaitam si¢ juz do tego, ze ostatnio
towarzyszylam memu mgzowi w jego wieczornych
wycieczkach na miasto, totez pierwsza moja mysla bylo, ze
maz kupit dla mnie loze 1 zabierze mnie na jakies dobre
przedstawienie.

Machinalnie odczytalam dat¢ uwidoczniona na bilecie i
numer lozy, nie przywiazujac zreszta do tego faktu zadnego
znaczenia.

Ale w tej chwili Walter, spostrzeglszy widac, ze
zainteresowal mnie Ow bilet, nieznacznie si¢gnal po niego i
schowat do szuflady biurka, ktéra zamknal na klucz.

To drobne zdarzenie powinno bylo wiasciwie przejsc
niepostrzezenie, zwlaszcza ze maz chowajac ten bilet jakby
odruchowo, nie przerwal nawet prowadzonej ze mng rozmowy.

A jednak jego zachowanie wzbudzilo nieoczekiwanie
moja podejrzliwos¢. Do dzis dnia nie mogg pojac, co si¢ stato
zalazkiem niepokoju 1 niczym nie uzasadnionych na razie
podejrzen.

Schowal bilet, zebym go nie zobaczyla, pomyslatam
bezwiednie.

I moze wtasnie dlatego numer lozy i1 data wyrylty mi sig
gleboko w pamigci.

Loza nr 8... osiemnasty czerwca...

Bilet, kupiony pigtnascie dni przed data przedstawienia!
C6z to za uroczystos¢, ktora wymaga tak wczesnego
zaopatrzenia si¢ w bilety?

Oczywiscie przy pierwszej okazji zasztam do kasy tego
teatru, zeby wybadac kasjerke.



— W tym dniu — wyjasnita mi kobieta, siedzaca po
drugiej stronie okienka — odbedzie si¢ wielkie galowe
przedstawienie w jezyku francuskim z udziatem wybitnych
artystek paryskich, ktore przyjezdzaja specjalnie w tym celu az
z kontynentu. Nawet dwor krolewski zaszczyci tg uroczystosc
— dodata z duma. — To bedzie na pewno wspanialy wieczor.
Ceny biletobw sa podwoOjne, nic odstraszy to jednak
wykwitnego towarzystwa.

Powinnam byta poprzesta¢ na tych wyjasnieniach, ale
jakas przekora, ktora naprowadzita juz mojaq uwage na drobny,
kolorowy swistek papieru na biurku Waltera, podszepneta mi
nowy podstep.

Twierdze stanowczo, ze w chwili udzielania mi wyjasnien
przez kasjerke, jedna mysl tylko zaymowata moj umyst: Walter
Anderson chce mi zrobi¢ mita niespodzianke tym
przedstawieniem.

Mimo tych mysli, nie wiadomo dlaczego zwrdcitam si¢ do
kasjerki:

— Czy moge wykupi¢ loze nr 8?

Pytanie to nie mialo najmniejszego sensu, poniewaz
wiedziatam, ze bilet posiada maz, a jednak z Iekiem
oczekiwalam, co mi odpowie kasjerka.

Ta wcale Cig¢ nie zdziwita, wydawato si¢ rzecza zupeinie
naturalng, ze kto§ moze mie¢ upodobanie do takiej, a nie innej
lozy. Szukata wiec spokojnie zadanego kuponu wsrod
ksigzeczek z biletami.

— Loza 6sma? — zapytala.

— Tak.



— Niestety, jest juz zajeta. Zamowita ja pani Maud Assy.

Spadio to na mnie jak grom. Czutam, ze bledne 1 ze
wszystko wiruje dookota mnie.

A jednak, mimo wszystko zdziwito mnie to znacznie
mniej, nizby powinno. Zdarzaja si¢ takie dziwne przeczucia,
ktore kieruja naszymi posuni¢ciami. Zrozumiatam, dlaczego
przypadek kazat mi zwroci¢ uwage na drobny kawateczek
papieru 1 podyktowat takie wtasnie pytanie.

Zaspokoitam juz swoja ciekawo$¢, a jednak tkwitam
nieruchomo przed okienkiem kasy. Dalsze wypadki potoczyly
si¢ doprawdy jakby bez udziatu mej woli. Postuszna glosowi
instynktu zapytatam bezwiednie:

— Osma loza juz sprzedana? To prosze mi daé ktoras z
sasiednich. Obojetnie ktora, byleby byta niedaleko od tamte;.

— Moze nr 127 Jest to zreszta jedyna loza, ktora jeszcze
rozporzadzam, 1 to wylacznie dlatego, ze lord Derby ja
zwalnia.

— W takim razie bior¢ loze nr 12 — zawolatam
uszczesliwiona.

Kiedy znalaztam si¢ na ulicy z miniaturowa kartka w
reku, zapewniajaca prawo uzytkowania czterech foteli w ciagu
dwoch 1 po6t godziny, przez pare sekund statam przed drzwiami
teatru sama nie wiedzac, po co to zrobiltam? Do czego
zmierzam 1 co poczng z biletem na przedstawienie, na ktore
przypuszczalnie wcale nie p6jde?



Przeciez nie moge¢ sama wypelni¢ sobg czterech foteli. I
ten niewiarygodny wydatek. Co teraz zrobi¢ z tym biletem, jak
si¢ go pozbyc¢?

Przeznaczenie jednak musiato si¢ dopeti¢. Moj wybryk
na tym si¢ nie skonczyl. Kierowana niespodziewanym
odruchem wkroczytam do najwigkszego 1 najelegantszego
domu mody w Londynie — Ellena — gdzie wybratam
najcudowniejsza toalet¢ wieczorowa, jaka mozna sobie
wymarzy¢, a takze kilka innych szalonych zakupow,
spowodowanych jedynie kokieterig 1 proznoscia.

— Musisz by¢ réwnie pigkna jak Maud Assy tego
wieczoru, a nawet jeszcze pigkniejsza.



ROzDzZIAL XXV

Wreszcie nadszedt 6w dzien, w ktérym miato si¢ odbyc¢
przedstawienie. W poludnie w czasie drugiego $niadania maz
uprzedzil mnie, ze, niestety, wieczorem nie bedzie mi mogt
dotrzyma¢ towarzystwa przy obiedzie. Nieobecnosc¢
usprawiedliwit koniecznoscia spozycia obiadu w restauracji ze
swym wydawca 1 omoOwienia z nim jakich$s trudnych
warunkow nowego kontraktu.

Oczywiscie prosit, zebym nie czekata do pdznej godziny,
poniewaz nawet w przyblizeniu nie moze ustali¢ godziny
powrotu.

Nawet nie drgne¢tam, stuchajac tych wszystkich ktamstw.

Gdybym miata do tej chwili bodaj cien watpliwosci w
zwiazku z kuponem do lozy teatralnej, ktory widziatam u niego
na biurku, ten cien rozwialby si¢ bez sladu, pod wrazeniem
jego nieudolnych ttumaczen 1 wykretow.

Jedno byto faktem, nie podlegajacym dyskusji. M6j maz
wychodzit z domu w okreslonym dniu 1 w godzinach
odpowiadajacych porze przedstawie-



nia teatralnego. Wiazato si¢ to dziwnie 2z data
przedstawienia i z kuponem do lozy, ktora na ten wieczor
stanowila wlasnos¢ kobiety, bedacej przez dlugie lata jego
oficjalng kochanka.

Najprostsza logika zmuszata mnie do wyciagnigcia stad
wniosku, ze udaje si¢ on do teatru w towarzystwie tej kobiety.

Poniewaz za§ mogt mowic ze mna zupelnie spokojnie, nic
zdradzajac nawet intonacja gtosu, ze ktamie, przekonatam sig,
ze ukrywanie prawdy czy zanieksztatcanie jej nie sprawia mu
zadnej trudnosci 1 ze musi by¢ do tego przyzwyczajony.

Jednakze czoto jego przecinala gleboka falda, nadajaca
mu wyraz zatroskany 1 pozornie perspektywa owego ,,obiadu z
wydawca" nie budzita w nim entuzjazmu.

Dla mnie jednak ten wyraz twarzy byt tylko czgscia
odgrywanej komedii 1 przekonana bytam, ze w duchu Walter
czul si¢ uszczesliwiony perspektywa nocnej eskapady
pozamalzenskie;.

Popotudnie mingto szybko. Pod wieczor nadszedt fryzjer,
ktory zaondulowal mi witosy 1 utozyl je w pigkny waleczek,
podkreslajacy ksztaltt mojej glowy. Nieco pdzZniej nadeszta
garderobiana, zeby mnie ubra¢ w owa wspaniata toalete.

Nie pozatowatam kosztow, czujac nieodparta potrzebe
zablys$nigcia na widowni teatru, w ktorym odbywato si¢ badz
co badz nieprzecigtne, galowe przedstawienie. Za wszelka ceng
postanowitam wytrzyma¢ pordéwnanie z Maud Assy, totez
wiedzac



z gory, jak wiele stynna artystka wydaje na toalety 1 jaki
ma gust, dolozylam wszelkich wysitkow, zeby obmyslec
najdrobniejsze szczegoty.

Obcista tunika z migsistego jedwabiu koloru kosci
stoniowej, cata pokryta haftem w tym samym tonie, przylegata
tak Scisle do mego ciala, ze raczej rozbierala, niz ubierata.
Dekolt nie przekraczat granic elementarnej przyzwoitosci, a
dhugie sortie tiulowe przetykane srebrna nitka, zarzucone
niedbale na ramiona i1 opadajace az do stop, ledwo tuszowato
smialg lini¢ kroju samej sukni.

Suknia ta wydtluzata mnie 1 wyszczuplala. Zrgczna
krojczyni potrafita podkreslic walory mojej budowy.

Miatam zaledwie kilka drobnych klejnotow rodzinnych,
nie posiadajacych wielkiej wartosci 1 to mnie trochg
krepowato, bo wiedziatam, jaka wage Angielki przywiazuja do
bizuterii. Wybralam wigc tylko jeden pendentif przybrany
starymi kamieniami, ktory blaskiem swym ozywil matowos¢
mego dekoltu.

Niewielka brylantowa gwiazda wpigta we wlosy
uzupelnita bizuterie. Te skromne klejnociki, na tle takiej
toalety, jak gdyby nabraty wartosci, chociazby dlatego, ze ze
wzgledu na ich dyskrecje, nikt nie mogt podejrzewac, ze moga
by¢ falszywe.

Garderobiana przygladata mi si¢ dlugo 1 uwaznie i
wreszcie usmiech triumfu rozjasnit jej twarz.

— Wiasciciel firmy bedzie zadowolony. Jego suknia
ubiera milady doskonale. Jasnie pani jest bardzo pigkna!



Przejrzalam si¢ w lustrze 1 zarumienitam si¢ z radosci na
widok uroczego zjawiska, ktore ukazato si¢ moim ol$nionym
oczom.

Nie wierzytam wtasnym oczom, ze ta mloda istota w bieli,
to ja, Simona Montagnac?

W tej chwili zapukano do drzwi 1 stuzacy zawiadomit, ze
zajechala wynajeta kareta.



Ro0zDzIAL XX VI

W nocnej mgle podjazd teatralny odcinat si¢ jaskrawa
plama. Tysigce lamp elektrycznych o$wietlato fronton teatru i
plafon olbrzymiego przedsionka, z ktorego rozchodzity sig
kuluary, wiodace do 10z.

Kiedy zaprzgg zatrzymat si¢ przed glownym wejsciem,
kilku lokai w bogato szamerowanych liberiach podbieglo do
karety, otwierajac drzwiczki 1 pomagajac mi wysigsc.
Musiatam przedefilowa¢ sama wzdluz diugiego chodnika,
ktory wiodt az do marmurowych schodow. Po obu stronach
tego chodnika tloczyl si¢ tlhum gapiow, obserwujacych
zajezdzajaca publicznosc.

— Ladna smarkata — krzyknat jakis andrus. — Dalbym
caly swoj miesi¢czny zarobek, zeby ja zdoby¢ cho¢ na jedna
noc.

Thum odpowiedziat Smiechem na t¢ uwage, ajakis gtos
dorzucit:

— Nic krepuj sie, miejsce jest wolne. Slicznotka $pieszy
sama.

Ilez bolesnej ironii w tej uwadze, rzuconej mi w twarz tak
bezczelnie! Ten anonimowy okrzyk rozdrapal wciaz
krwawiaca ran¢ w sercu.



Zabraklo mi jednak czasu na rozmyslania i rejestrowanie
przykrych wrazen. Szwajcar podszedl do mnie 1 wskazatl droge
do lozy nr 12.

Olsniewajaca powodz Swiatta 1 tysigce poruszajacych si¢
gtow... Jasne stroje pan sasiadujace z czernia meskich ubran,
barwna mozaika rozedrgana 1 falujaca — oto pierwsze
wrazenie sali teatralnej, ktora wydata mi si¢ jakas fantastyczna,
nierealng wizja. Poczatkowo nie moglam rozrdéznic
szczegotow, tak dalece o$lepita mnie jasnos¢ 1 migotliwe
refleksy strojnego thumu widzow.

Odzwierny, ktéry doprowadzit mnie do lozy, sktonit sie
nisko.

— Czy milady nie bylaby taskawa przypomnie¢ mi swoje
nazwisko?

Odwrocitam si¢ ku niemu troch¢ zaskoczona tym
pytaniem, ale opanowatam si¢ natychmiast 1 zapytatam
wyniosle:

— Czy moj bilet nie odpowiada lozy, do ktore; mnie
wprowadzono?

— Alez owszem, milady, sadzitem tylko... Ruchem reki
wyjasnit, o co mu chodzi, wskazujac

na pozostale nie zajete fotele lozy.

— W porzadku. Prosze odejs¢. — Reka wskazalam mu
drzwi.

Znikt cicho 1 dyskretnie jak duch, a ja mimo woli si¢
usmiechnetam.

Jego zdumienie bylo zrozumiate. W tej sali, wypetnione;j
po brzegi, w ktorej wszystkie miejsca bez wyjatku byty
wyprzedane, tak ze nawet w najdal-



szych zakamarkach widziato si¢ dostawione krzesta, trzy
puste fotele musiaty zwrdci¢ uwage. Czlowiek ten
przypuszczal zapewne, ze moi domniemani towarzysze zjawia
si¢ lada chwila 1 chcac ich wlasciwie skierowac, zapytal o
nazwisko.

Zapewne teraz zastanawia si¢ nad moja rozrzutnoscig. W
dniu, w ktérym moc ludzi, nawet gotowych zaptacic¢ bajonskie
sumy, aby tylko by¢ na tym przedstawieniu, odeszto od kasy
teatru z powodu braku biletow, ja, samotna kobieta,
zagarngtam na wilasny uzytek cztery fotele, z ktorych trzy
mialy pozostac puste.

Przypuszczam, ze wlasnie owe puste fotele zwrodcity
uwage sali na moja lozeg. Ze wszystkich stron bombardowaty
mnie spojrzenia.

Ta ciekawos$¢ ludzka, ktéra normalnie bytaby bardzo
przykra, nie robita dzi$ na mnie zadnego wrazenia. Mogli tracic¢
czas przypatrujac mi si¢, nie zwracatam na to uwagi.

Mo; wzrok pochtaniata catkowicie loza, oddalona od
mojej o niecate trzy metry, w ktorej krélowata Maud Assy.

Pigkna aktorka miala wspanialg toalete z czarnego tiulu,
usianego pajetami, podkreslajaca olsniewajaca biatos¢ karnacji
tej blondynki.

W fotelu obok niej siedziata drobna, zazywna kobietka,
bardzo ruda i przesadnie umalowana, a z tylu dwa;j panowie,
ktorych plecy jedynie dostrzegatam z mojej lozy. W jednym z
nich poznalam mego meza, drugim zas byl powiesciopisarz
Jerzy



Blunn, najblizszy przyjaciel Waltera Andersona. Znatam
go tylko z widzenia, lecz bylam pewna, ze 1 on ranie zna, i
pozna.

Trudno mi opisa¢ wrazenie, jakie wywart widok tych
dwoch par.

Maz moj siedzial zaraz za krzestem artystki. Jego smukta
reka spoczywata bezceremonialnie na poreczy jej fotela. Od
czasu do czasu pochylat si¢ z usmiechem ku niej albo ona
odwracata si¢ w jego stron¢ 1 mowila co$ z ozywieniem.

Niejednokrotnie juz ich widywatam razem, ale spotkania
te zdarzaty si¢ tylko na poczatku mego pobytu w Londynie,
kiedy czutam do Waltera jedynie zywa antypati¢ i nie chcialam
W nim uzna¢ swego meza.

Duzo czasu mingto od spotkan, kiedy widok ten byt mi
najzupeiniej obojetny.

Dzi$, musze to niestety wyznac ze skrucha, ten sam widok
wzbudzat we mnie nieco odmienng reakcje. Jeszcze w wigilie
tego dnia cztowiek ten nadskakiwat mi, usitowat by¢ najblize;,
probowal mnie obejmowa¢ 1 szukal w moich oczach
zrozumienia jego uczuc 1 chociaz nie padto miedzy nami zadne
decydujace stowo, zdawalo sig, ze dusze nasze laczy juz
mitosc.

I tego samego cztowieka widziatam w tej chwili u boku
Maud Assy, otwarcie afiszujacego si¢ ze swa pigkna
przyjaciotka.

Ostry bol Scisnat mi serce, chociaz wargi nie przestawaty
si¢ usmiechac, a oczy usitowaty oderwac



si¢ od tej przekletej pary 1 btakac si¢ po r6znych punktach
odswigtnej sali.

W tym momencie przyznaje, ze troche zatlowatam swego
odruchu szalenstwa, ktore przyprowadzilo mnie na to
przedstawienie.

Predko jednak otrzasnetam sie z tej przelotnej stabosci.
Bytlam tu, poniewaz taka byla moja wola 1 poniewaz
postanowitam stana¢ twarza w twarz z me¢zem 1 przypomniec
mu w sposob dla niego dotkliwy, ze obowiazkiem jego jest
liczy¢ si¢ ze mna.

Wyzywajacy usmieszek start szybko z mojej twarzy
grymas cierpienia, ktory z trudem dotychczas opanowywatam.

Rozlegty si¢ pierwsze tony uwertury 1 zawista cisza petna
kultu dla wielkiej sztuki. Wspartam si¢ o parapet lozy 1 z na
wpol przymknigtymi oczyma zastuchatam si¢ w brzmienie
skrzypiec, rozpoczynajacych uwerture.

Leciuchny zgrzyt otwieranych drzwi lozy przerwat moje
zastuchanie. Obejrzalam si¢ bezwiednie 1 w uchylonych
drzwiach poczatkowo ujrzatam tylko olbrzymia wigz biatych
r6z, wsuwajacych si¢ do lozy. Wozna, ktora ja wniosla,
milczac polozyla ja na fotelu tuz koto mnie 1 wycofata si¢
bezszelestnie.

Zdumiona wpatrywatam si¢ w pigkne kwiaty.

Kt6z to na tej sali interesowat si¢ mna tak dalece, zeby mi
sktada¢ tak wspaniaty dar? Spostrzegtam



jakis bilecik przypigty do jednej z todyg 1 na nim parg
skreslonych stow. Pochylitam sie nad bukietem 1 odczytatam:

Najpickniejszej z obecnych w holdzie.

Duc of Cumberland

Nazwisko to bylo mi zupelnie nie znane, totez bytam
przekonana, ze zaszlo tu jakie§ nieporozumienie. Po prostu
wozna musiata si¢ pomyli¢ 1 weszla do innej lozy, ofiarowujac
kwiaty nie tej osobie, dla ktorej byly one przeznaczone. Nie
zdazylam jednak przywotac jej, bo juz kurtyna poszta do gory.

Trupa francuska, ktora dawala to przedstawienie,
odegrata cudownie pierwszy akt sztuki, totez nagrodzono ja w
pierwszym antrakcie hucznymi oklaskami.

Na sali powstat gwar, ludzie wstawali 1 rozchodzili sig,
spieszac do foyer i palarni.

Zawahalam si¢ przez chwile. Moze bym réwniez poszta
pospacerowac troche¢ po foyer? Ale na to nie starczylo mi juz
smiatosci, przelektam sie tych niezliczonych par oczu, pod
ktorych pregierzem odbywatabym samotna przechadzke.

Rozsadek zwycigzyl 1 grzecznie zostalam w lozy w
towarzystwie tajemniczego bukietu 16z, z ktorego machinalnie
uszczknetam paczek 1 jak speszone dziecko gryztam go z
lekka, wdychajac z zachwytem aromat.

W lozy Maud Assy stltoczyli si¢ teraz odwiedzajacy ja
panowie. Maty kwadrat wybity aksamitem,



peten byl ponad granice jego pojemnosci, a w uchylonych
na korytarz drzwiach ttoczyty si¢ dalsze sylwetki we frakach,
usitujac za wszelka ceng dotrze¢ do pigknej blondynki.

Natomiast moj maz i1 Jerzy Blunn byli nieobecni. Obie
kobiety same przyjmowatly hotdy mezczyzn.

Jeden z pandéw bawiacych w tej lozy musial zwrdcicé
uwage artystki na mnie. Przypuszczalnie zapytat, czy mnie zna
1 czy moze go poinformowac, kim jestem.

Ujrzatam, jak Maud Assy odwraca glowe¢ w moja strong 1
patrzy na mnie.

Na moj widok zle zamaskowata odruch zdumienia. Jakby
nie wierzac wtasnym oczom, wzi¢ta do rak lornetke 1 pozornie
z zupelna obojetnoscia zrobita pobiezny przeglad calej sali,
zeby w koncu zatrzymac¢ wzrok na mojej osobie.

Caly ten manewr nie uszedt mojej uwagi.

Ona mnie zna i nie moze wyjs¢ z podziwu, widzac mnie
tutaj, pomyslatam. Ale aktorka wzruszyta z lekka ramionami.
Reka, zaopatrzona w lornetke, opadta i zrobita ruch wyrazajacy
zupetlng nieswiadomos¢. Ruch ten byl tak plastyczny, ze
wydalo mi sig, 1z stysz¢ jej glos:

— Niestety, nie znam jej.

W tej chwili stato si¢ cos, co odwrocito moja uwage od
Maud Assy. Jakis nieznajomy wtargnat do mojej lozy.

Wysoki, szczuply, przystojny, w wieku trzydziestu lat,
wygladat rasowo 1 nieprzeci¢tnie interesujaco.



Oczy jego obrzucity mnie spojrzeniem pelnym podziwu,
wywotujac goracy rumieniec zawstydzenia.

Sktadajac gleboki ukton, przepraszal mnie za swoja
Smialos¢:

— Milady, pozwoli ztozy¢ jednemu ze swych
najgoretszych wielbicieli wyrazy podziwu 1 szacunku u jej
stop.

— Alez, milordzie... nie mam przyjemnosci...

— Wiem o tym, milady, Ze nie dostgpitem dotad
zaszczytu by¢ pani przedstawiony, ale prosz¢ mnie
rozgrzeszy¢ 1 pozwoli¢ samemu dopeini¢ te; formalnosci,
poniewaz nie znalaztem nikogo, kto by utatwit mi osiagnigcie
wielkiej taski poznania pani.

Zazenowana troche, nie zdajac sobie sprawy, do czego
zmierza ta nieoczekiwana wizyta nieznajomego, zjednana
jednak nieskazitelng poprawnoscia jego stow, sklonitam z
lekka glowa, nic nie odpowiadajac.

Przyjat to widac¢ za znak przyzwolenia,

— Duc of Cumberland — przedstawil si¢, sktaniajac
ponownie gtowe¢ w niskim uktonie.

— Wyczytalam pana nazwisko na tym oto bilecie
milordzie — wyjasnitam, wskazujac na wiazankg roz.

W oczach jego ujrzatam btysk zdziwienia.

— Stanowczo nie mam szczescia — powiedziat z
gorycza. — Jedyna kobieta na tej sali, ktorej nie mogtem byc¢
przedstawiony, jest réwniez jedyna, ktora nie zna mego
nazwiska.



— Mozliwe, milordzie, ze stanowi¢ rzadki wyjatek 1 moja
niewiedza wydaje si¢ panu czyms$ nawet obrazliwym, ale
zrozumie pan to, kiedy si¢ pan dowie, ze jestem cudzoziemka.

— Jest to dla nas wielka strata, ze nie mozemy pani
zaliczy¢ do naszych rodaczek. Aleja bardzo kocham Francje,
bo pani musi by¢ chyba Francuzka. Czy moze mylg si¢?

— Istotnie, jestem Francuzka.

— Jedynie pani ojczyzna potrafi obdarza¢ kobiety taka
biatg karnacja przy tak ciemnych oczach.

Uwazatam, ze to jest juz troche zbyt Smiale.
Zaczerwieniwszy si¢, powiedzialam z odcieniem dumy:

— Pan wybaczy, ale nie przywyklam...

— Stysze¢ stow prawdy z ust nie znanych pani m¢zczyzn
— dokonczyt z kurtuazja. — Ale jezeli pani uwaza, ze
wyolbrzymiam pani walory, to prosze si¢ rozejrze¢ po sali. Czy
widzi pani te setki oczOw wpatrzone w panig i przysytajace
pani nieme wyrazy uwielbienia 1 zachwytu? W oczach kobiet
wyczyta pani najwigkszy komplement, na ktory potrafia sie
zdoby¢ — cien zazdrosci. Oczy mezczyzn sa jeszcze bardziej
szczere...

Mgt tak mowic bez konca, nie stuchatam go juz.

Oczy moje pobiegly znow ku pobliskiej lozy, ktora
oprozniata si¢ stopniowo. Maud Assy, zwrocona twarza do
wngtrza lozy, udawata, ze patrzy na widzow wypetniajacych
balkony, ale wiedzialam, Ze najlzejszy mdj ruch nie uszedt? jej
uwagi.



Spostrzezenie to sklonito mnie do wigksze; swobody 1
jawnej uprzejmosci w stosunku do nie proszonego goscia.

W tej chwili whasnie nalegal, zebym mu wyjawila swoje
nazwisko.

— Ale w jakim celu, milordzie? Nikt mnie nie zna w
Londynie. Jestem dzis po raz pierwszy w teatrze.

— Po raz pierwszy i pani przyszta... sama.

— Tak, sama. C6z w tym dziwnego, ze Francuzka,
przebywajaca na obczyznie, pragnie ujrze¢ sztuke, grana po
francusku?

— Nie jest dziwne, skoro pani to czyni. Pani urok nie
moze 18¢ w parze z czymkolwiek, co nie jest pigkne 1 sluszne.
Ale prosze pozwoli¢ zadac¢ sobie jedno tylko pytanie, popelnic
raczej jeszcze jedng niedyskrecj¢?

— Nie lubig niedyskrecji, milordzie.

— Narazg¢ si¢ wigc raz jeszcze na pani niezadowolenie,
ale nie zdotam powstrzymac¢ pytania, ktore ciSnie mi si¢ na
usta.

Mimo woli zmarszczylam brwi.

— Prosze mnie nie potgpia¢, dopoki mnie pani nie
wystucha.

— A wigc stucham pana, milordzie.

— Oto6z... czy mam z tego wywnioskowac, ze bedac
samotna dzisiaj — tu w teatrze — pani jest sama w ogole w
Anglii?

Usmiechnetam sie tajemniczo.

— Jest pan niemal bliski prawdy, ale niezupetnie —
zauwazytam, przygladajac mu si¢ z lekka drwina.



— Jest wigc pani samotna, ale nie... wolna!

— Ot0z to.

— Ale chyba nie zamgzna?

— Dlaczego?

— Doprawdy, jest pani m¢zatka?

— Tak.

— Zona Francuza, ktory pozostat we Francji?

— Nie. Zona Anglika, ktory mieszka w Londynie.

Az podskoczyt na krzesle ze zdumienia.

— Co u licha? ICtory pozwala, zeby... zeby...

— - Ktory dopuszcza do tego, zebym szla sama do teatru,
chcial pan powiedziec.

— Alez to skandal!

— Znacznie mniejszy niz fakt, ze pan jest w mojej lozy,
pan, ktoérego nie mam przyjemnosci znac.

— Alez, milady, niczego nie pragne wigcej, niz okazji
poznania pani blizej 1 lepie;.

Juz miatlam da¢ mu odpowiednia odprawe, kiedy w
pobliskiej lozy zjawil sie¢ Walter Anderson wraz ze swym
przyjacielem.

Ledwo wszedl, Maud Assy pochylila si¢ w jego strone
szepczac co$ 1 rownoczesnie reka data mu znak, zeby sie cofnat
w cien.

To, co mu powiedziata, wywotalo efekt krotkiego spigcia
elektrycznego. Nie panujac nad soba, odwrocit si¢ 1 ukazat si¢
w pelnym Swietle, patrzac na mnie oczyma rozszerzonymi
zdumieniem.

Spod zmruzonych powiek przygladatam si¢ calej tej
scence.



Dojrzatam, ze zbladl, jak w owym dniu, kiedy mu
rzucitam w twarz nazwisko jego kochanki. Tym razem
zauwazylam rowniez w jego oczach wyraz przerazenia i
rozpaczy.

Jego zmieszanie wynagrodzilo mi przykre chwile,
przezyte na poczatku tego wieczoru. Zachecalam go w duchu:

— No, Walterze, okaz si¢ dobrym graczem, moj
przyjacielu. Z jednej strony, kobieta, ktorej nikt nie zna, z
drugiej za$, twoja przyjacidtka, az nazbyt popularna. Nie
mozesz teraz nie opowiedzie¢ si¢ przy jednej, nie poswigcajac
drugiej. Ktorakolwiek z nich bys$ opuscil, nie przebaczy ci ona
nigdy tego publicznie doznanego upokorzenia,

Instynktownie cofnal si¢ znowu w cien, czulam nadal
wpatrzone we mnie spojrzenie.

Mingty dwie minuty, ktore wydaly mi si¢ dwoma
godzinami.

Wyczulam jego wahanie. On rdéwniez zdawal sobie
spraweg, ze wazg si¢ w tej chwili nasze losy: los zony i
przyjaciotki. Bylam przekonana, ze jego meska duma, z Igku
przed oSmieszeniem si¢ w oczach wszystkich przyjaciot, sktoni
go do pozostania przy Maud Assy.

Tymczasem Duc of Cumberland widzac, ze antrakt ma si¢
ku koncowi, nalegal coraz intensywniej, zebym mu zdradzita
nazwisko 1 adres.

Widzac, ze jestem obserwowana, uSmiechngtam sie
wyrozumiale do ksigcia.



— Proszg si¢ nie uSmiechac tak cudnie, milady. Bo gotow
jestem popetni¢ naj nie wlasciwsza rzecz, jaka mozna zrobi¢ w
Londynie.

— Mj Boze, c6z znaczy ta straszna grozba?

— Zostang przy pani w czasie catego drugiego aktu.

— To bylby ze strony pana nie tylko nietakt, ale wrecz
szalenstwo, 1 nie sadze, zeby maz moj dopuscit do tego.

— A wiec matzonek pani wie, Ze pani jest tutaj? Mimo
woli spojrzatam w kierunku lozy Maud

Assy

— Alez oczywiscie, ze wie.

— Nie domysli si¢ jednak nigdy, ze miatem zaszczyt
rozmawiania z pania.

— Niestety, tego roOwniez nie uda nam si¢ utrzymac¢ w
tajemnicy.

W tej chwili drzwi mojej lozy otworzyly si¢ 1 stanal w
nich Walter.

Zrobitam w kierunku ksigcia gest, ktorym wskazatam na
mego meza, potwierdzajac nim stusznosc stow.

Zdumienie przemkngto przez twarz nieznajomego.
Odgadtam raczej niz dostyszatam pytanie, ktore wyszeptal
cichutko:

— To on jest m¢zem pani?

— Tak, wlasnie on.

Nie zdotam opisac zdziwienia, z jakim ksiaze popatrzyt na
Waltera Andersona.

Nie ulegato kwestii, ze ksiaze znal bodaj z widze-



nia stawnego autora, a moje twierdzenie, ze jestem jego
zona, wprowadzito wida¢ solidny zame¢t do jego mozgu i
przewrdcito w nim pojecie, jakie miat o tym cztowieku.

Jego nieskazitelne formy towarzyskie nie pozwolily mu
trwac¢ dlugo w tym ostupieniu.

Nie ruszajac si¢ z fotela, na ktorym siedziat, czekal bardzo
spokojnie, co dalej nastapi. W danej chwili, ja gralam w tej
lozy role gospodyni i1 pani domu.

Elementarne poczucie przyzwoitosci nakazywalo mi
zaznajomienie dwoch mezczyzn. Musiatam si¢ zdoby¢ na
wielki wysitek, §wiadczacy o mej zimnej krwi, zeby wymowic
sakramentalng formutke:

— Duc of Cumberland... Walter Anderson, moj
matzonek.

Pierwszy z nich uktonit si¢ ze swoboda bywalca, ktorego
nic nie zdota wytraci¢ z rdwnowagi, drugi zas skinal mu w
odpowiedzi gtowa. Ruch ten byt tak krotki 1 zdawkowy, ze
graniczyl niemal z impertynencja.

Walter byt blady jak chusta, a jego zimne, stalowe oczy
przenosity kolejno z ksigcia na mnie 1 odwrotnie, patrzac na nas
twardo 1 pytajac oczyma, co to ma wszystko znaczy¢.

Robito mi si¢ coraz nieprzyjemniej. Sposob zachowania
si¢ mego me¢za grozit jakims wybuchem. Czutam, ze obecnos¢
nie znanego mezczyzny w mojej lozy wydata mu sig
podejrzana.

Postanowil wida¢ wybrna¢ z sytuacji ignorujac obecnos¢
nieznajomego pana. Zwracajac sie ku



mnie, powiedzial tonem nie znoszacym sprzeciwu i
brzmiacym jak rozkaz:

— Droga moja, kareta czeka juz na ciebie. Stuz¢ ci moim
ramieniem, zeby ci¢ do niej doprowadzic.

Jego spojrzenie nakazywalo mi postuszenstwo, Ale nie
ma bardziej glupiej istoty, niz ta, ktora nie chce styszec.
Potrzasnetem tylko glowa przeczaco, bedac zupehie
zdecydowana robi¢ tego wieczora to tylko, co mi dogadza.

— Kareta zaczeka — odrzucitam wesotym glosem. —
Postanowitam pozosta¢ do konca przedstawienia.

Walter spojrzal na mnie z nie ukrywana pasja. Nie
zrezygnowat jednak 1 powtorzyt rozedrganym glosem:

— Miatas opuscic¢ teatr po pierwszym akcie.

— Czyzbym ci to istotnie obiecala? — zawotalam,
Smiejac si¢ juz zupetnie otwarcie. — W takim razie zachowam
si¢ jak dziecko, ktore aby zdoby¢ ciastko, obiecuje, ze zje tylko
malutki kawaleczek, a otrzymawszy je, zjada do ostatniej
okruszynki. Teraz, kiedy zobaczylam juz pierwszy akt,
postanowitam pozosta¢ do konca i poznac calg sztukg...

Spojrzeniem nie mniej stanowczym niz jego, wyrazitam
mu w sposob niedwuznaczny, ze nie ustapi¢. Zrozumiatl, ze nie
nalezy nalega¢, ze z jego zgoda czy bez niej, pozostane do
konca przedstawienia.

Ponadto opartam si¢ wygodnie o parapet lozy w mocnym
postanowieniu nieruszania si¢ z miejsca.



Walter rozejrzat si¢ bezradnie po szczuplej przestrzeni
lozy, zatrzymujac wzrok na obu wolnych fotelach. Zawahat si¢
przez chwile, nie mogac si¢ zdecydowac, gdzie usigs¢. Moze
obliczat w duchu, ile os6b moze tu jeszcze nadejsc.
Przypuszczalnie tak witasnie byto, pochylit si¢ bowiem nade
mna, pytajac po cichu:

— Czy fotel, ktory pani zajmuje, jest wlasnie pani
miejscem?

— Oczywiscie.

— Kto je pani ofiarowat?

— Nikt... Zakupitam je zawczasu. Oto m¢d; bilet. Wzial
maty skrawek papieru, obejrzal go uwaznie

1 twarz jego wypogodzila si¢ zlekka. Wskazat jednak na
ksiecia 1 zmieniajac ton zapytal wyniosle:

— A ten pan jest twoim gosciem? Nieznajomy zdat sobie
sprawe¢ z catej impertynencji tej uwagi.

— Nie — odpowiedziat, podnoszac sie szybko z fotela. —
Pozwolitem sobie jedynie ztozy¢ uszanowanie lady Anderson,
ktora jest bezsprzecznie krolowa dzisiejszego wieczoru. Nie
bede jednak dtuzej przeszkadzal panstwu, zwlaszcza ze drugi
akt si¢ juz rozpoczyna.

Pozegnal si¢ z nami 1 wkrotce zostalam w lozy sama z
mezem, ktory stat nadal za moim fotelem, jak gdyby nie mogac
si¢ zdecydowac, jak dalej postapic.

Poniewaz po paru minutach zdatam sobie sprawe, ze si¢
jeszcze nie poruszyt, odwrocitam si¢ ku niemu.



— Nie zatrzymuje pana, Walterze. Jezeli jest pan
oczekiwany gdzie indziej, to prosze¢ si¢ nie krepowac, nic pana
nie zmusza do pozostania tutaj.

Moje miejsce jest u boku pani, a poniewaz upiera si¢ pani
przy tym, zeby dosiedzie¢ do konca przedstawienia...

— M §j Boze! Wydaje mi si¢, ze mam takie same prawo
ogladac¢ to przedstawienie, jak 1 pan. Wcale pana nie prosze,
zeby mi pan dotrzymywal towarzystwa...

— Lecz z chwila, kiedy nie moze by¢ inacze;...

— To juz sprawa pana przesagdow. Nikt mnie nie zna w
Londynie.

— Za wyjatkiem ksigcia Cumberland.

— No 1 panny Maud Assy, ktorej pan nie wymienia.

Widzac, ze Walter zagryzt wargi, z chwila kiedy rzucitam
jej nazwisko, dodatam z pospiechem:

— Och, nie robi¢ panu zadnych wyrzutow... Ma pan
zupelng swobode postgpowania tak, jak pan to uwaza za
wskazane, niemniej nie moze pan mnie pozbawia¢ tej samej
swobody.

— Nie do tego stopnia jednak, zeby pani w jej wieku
pokazywata si¢ publicznie bez opiekunki.

— Och, w Londynie jest mi to zupetnie obojetne.

— Znam pani poglady 1 zapatrywania na t¢ kwesti¢. Nie
potrzebuje mnie pani przekonywac¢ — zauwazyt sucho.

— Pan jest nadzwyczajny w swym meskim braku logiki
— zawotatam ze Smiechem. — Ciekawam,



z jakiego tytulu moglby pan protestowac w tej chwili.

Ale doprowadzony wida¢ do ostatecznosci, Walter
przerwat mi dos¢ brutalnie:

— Prosz¢ zamilkna¢. To nie jest odpowiednie miejsce do
przeprowadzania zasadniczych dyskus;ji.

Jego gniewny ton sktonit mnie do pelnego ironii
wzruszenia ramionami.

Pigkne mial motywy do gniewu dlatego tylko, ze bytam w
teatrze, podczas gdy on sam znalazt si¢ tu w towarzystwie
przyjaciotki.

Pretensje mezczyzn sa czasem bardzo zabawne. Ale jego
w danej chwili byly juz wrecz oburzajace, 1 co ciekawe,
widocznie dobrze sobie z tego zdawat sprawe, skoro zmuszat
mnie tak energicznie do milczenia.

Kurtyna szla w gor¢ 1 zaczal si¢ drugi akt sztukai.
Usitowatam skupi¢ cala uwage wytacznie na scenie. Sztuka
rozwijala si¢ z wciaz rosnacym powodzeniem artystow
francuskich, co budzito we mnie uczucie usprawiedliwione]
dumy.

Nie przeszkodzilo mi to jednak zauwazyC, ze Walter
Anderson pochylit si¢ nad wspaniala wigzanka r6z 1 oderwat od
todygi przymocowany do niej bilecik.

Zaledwie rzucit okiem na jego tres¢, zmial gwaltownie
arkusik bristolu 1 rzucit nieznacznym, lecz gwaltownym
ruchem zmigta kulke az w przeciwlegly kat lozy. Po chwili,
pochwycil rowniez 1 kwiaty, ktore podzielily los biletu.



Dopiero po tej doraznej egzekucji zdecydowat si¢ usiasé
koto mmnie. Siedzac oboje, jedno obok drugiego, nie
poruszyliSmy si¢ az do zakonczenia drugiego aktu. Z chwila,
kiedy kurtyna opadta, podniostam si¢ z mego fotela.

— Ach, wigc jednakze zdecydowala si¢ pani opuscic teatr
— zauwazyl potgltosem, wstajac w slad za mna.

—  Przepraszam pana bardzo —odpowiedziatam
spokojnie. — Pan Zle rozumie moja intencj¢. Nie tylko nie
mam zamiaru odejs$¢, ale mam ochote obejrze¢ foyer.

— Simono, nie wystawiaj mej cierpliwosci na probe —
powiedziat glosem sttumionym pasja. — Pozostan w lozy...
Nie powinni$my dawac ludziom dodatkowego przedstawienia.

— Pan mnie wiezi przemoca, lordzie Anderson. Takie
odnosz¢ wrazenie. Czyzby pan miat powod wstydzi¢ sig
mnie... Moze pan zosta¢ w lozy, jezeli to pana bawi. Ja musze¢ i
chcg troche rozprostowac nogi.

Lagodnie, lecz reke drzaca ze zniecierpliwienia
odsungtam go z drogi, otworzytam drzwi lozy 1 wysziam, nie
interesujac sie tym, czy maz moj podaza za mna.

Oczywiscie poszedl w slad za mna z ming ponura, usitujac
jednak zachowa¢ pozory zupelnie naturalnej uprzejmosci w
stosunku do mnie, jak przystato na mlodego matzonka, ktory
zdaje sobie sprawe, ze thum go obserwuje 1 podglada kazdy
jego gest.



Spojrzenia, ktore biegly naszym sladem, mogty by¢ dla
niego jedynie wysoce pochlebne.

Moja urocza toaleta osiggneta wigksze powodzenie, niz
osmielalam si¢ przypusci¢. Podniosta tez moja urode,
podkreslajac wszystkie atuty, totez spojrzenia mezczyzn
zatrzymywatly si¢ na mojej drobnej postaci z wyraznym
uznaniem. Widziatam, jak w oczach ich zapalaty si¢ ogniki, jak
wzrokiem szukali moich oczu, 1 powiem, ze Swiadomos¢ tego
sukcesu nie byta przykra.

Przechodzac z jednego salonu do drugiego znalezlismy
si¢ oboje przed wielkim lustrem, ktore ukazato odbicie naszych
obu postaci.

Nie wiem, czy przelekliSmy sie oboje, ze stracimy
panowanie nad soba, ale jednoczesnie odwrociliSmy sie
gwaltownie od podwojnego wizerunku, wyzierajacego z lustra.

Chociaz bladzitam wzrokiem po otaczajacym nas
strojnym tlumie, czulam na sobie cigzki wzrok meza, ktory
slizgat si¢ po mnie ukradkiem, jak gdyby nago$¢ moich ramion
1 dekoltu byla dla niego czym$ nowym 1 objawita mu si¢ dzis
PO raz pierwszy.

Po zakonczeniu przedstawienia, uwienczonego nie tylko
sukcesem, ale wrecz owacja pod adresem wykonawcow,
Walter Anderson w milczeniu podat mi okrycie.

— Zwracam panu wolno$¢ — powiedziatam, dzigkujac
uprzejmym skinieniem glowy. — Przyjaciele oczekuja juz
pana niecierpliwie — dodatam z czarujacym usmieszkiem.



Nie odpowiedziat nic, przeszyl mnie tylko gniewnym
spojrzeniem, czujac calg ironi¢ ukryta w tych stowach.

Przy wejsciu do przedsionka, ktory przesztam sama przed
trzema godzinami, publicznos¢ ttoczyta si¢ teraz ttumnie.

— Kareta lady Anderson -— zazadal Walter donosnym
glosem.

Wiele glow obrécilo sie w nasza strong 1 rozlegly sie
szepty.

Nazwisko autora byto znane i przykuwato uwage ludzi.
Mozliwe rowniez, ze cieckawos¢ wielu osob byta w tej chwili
zaspokojona, gdyz wreszcie udato im si¢ dowiedzie¢, kim jest
ta nieznana kobieta wlozy. O ile bowiem twarz Waltera
spopularyzowana fotografiami nikomu nic byta obca, o tyle
mnie dotychczas nikt jeszcze nie widziat 1 zapewne za-
stanawiano si¢, kim jest ta pani, ktora przywtaszczyta sobie tak
niepodzielnie stynnego powiesciopi-sarza?

Pozwolitam si¢ prowadzi¢ Walterowi niemal bezwolnie
az do stopnia karety i1 wsiadtam, lokujac si¢ wygodnie na
migkkich poduszkach siedzenia. Juz Walter rzucat rozkaz
stangretowi, zeby ruszal, kiedy zdalam sobie sprawe, ze
zamyka drzwiczki, ma wiec zamiar odesta¢ mnie sama do
domu.

— Chwileczke, Walterze — zawotatam. — Jezeli pan
pojedzie ze mna, to udam si¢ tam, gdzie pan sobie zyczy, ale
jezeli mam odjechac sama, pojade gdzie indziej, tam, gdzie mi
si¢ podoba.



— C0z to zndOw nowego — przerwat mi niecierpliwie. —
Gdzie pani chce jechac o tak pdznej porze?

— Jestem po prostu gtodna — odpartam spokojnie.

- Prosze wskaza¢ woznicy adres jakiejs dobrej nocnej
restauraciji.

Az podskoczyt z wrazenia styszac moja prosbe.

— Co to za nowe szalenstwo? Moze pani zjes¢ w domu, to
bedzie znacznie przyzwoiciej.

Usmiechnetam sig, robigc grymas, majacy wyrazi¢ cata
pogarde do tak nakreslonego programu zakonczenia wieczoru.

— Bardzo zabawna jest taka samotna kolacja w domu.

Wyciagnetam dlon na pozegnanie.

— Dobranoc, Walterze. Powracaj do swych spraw i
pozostaw mnie wilasnemu losowi. To najlepsza droga do
naszego porozumienia.

Nie zdazylam dokonczyC zdania, a Walter juz siedziat
obok mnie w karecie.

Kareta potoczyta si¢ w kierunku naszego domu.

Czutam, jak towarzysz moj, siedzacy tak blisko, az drzy
ze zdenerwowania 1 tlumionej wsciektosci. Przezornie nie
przerywatam milczenia, siedzac spokojnie w kaciku karety.
Musiat wigc sam przezuwac ztosc.

Z chwila kiedy przekroczyliSmy prog naszego mieszkania
1 znalezli$my si¢ w moim apartamencie, dokad udat si¢ za mna,
gniew jego, dlugo hamowany, wybuchnat jak gejzer.



Bylam na to przygotowana 1 przyznaj¢ szczerze, ze od
paru godzin robitam wszystko, zeby go doprowadzi¢ do tego
stanu.

Wymoéwki, ktorymi mnie zasypal, nazywajac moj
postepek  ,niewiarygodnym  wybrykiem", odbity sie
poczatkowo o moja caltkowita obojetnosc.

Rozumiatam, ze jest wsciekty, 1z popsutam mu wieczor,
po ktorym wiele sobie prawdopodobnie obiecywat. Totez
daremnie powtarzatam mu, 1z popelnit btad przyznajac sie do
tego, 1z mnie zauwazyt z chwila, kiedy ja dotozytam wszelkich
staran, zeby go nie dostrzec w lozy, w ktorej bawit. Stowa moje
nie zdotaty go jednak uspokoic.

Wrecz odwrotnie, za kazdym razem, kiedy usitowatam
podkresli¢ catkowita swa obojetnos¢ w stosunku do jego
eskapady, tak jakbym dolewata oliwy do ognia, ktoéra
podsycata jeszcze plomien jego gniewu 1 niezadowolenia.

Na nieszczescie, moOwiac o obecnosci ksiecia of
Cumberland w mojej tozy, uzyl jakiegos$ niezrgcznego zwrotu.
Czltowiek ten cieszyl si¢ pono¢ zla opinia uwodziciela i
pozbawionego skrupuldéw Don Juana. Totez kobieta
wyrozniona przez niego byla juz, zdaniem Waltera,
bezapelacyjnie skompromitowana.

Walter Anderson wyrzucal mi wigc gorzko, ze zastal
Cumberlanda w mojej lozy 1 na fakt ten ktadt tak wielki nacisk,
ze bezwiednie niemal zaczetam broni¢ ksiecia.



Od- stowa do stowa doszto miedzy nami do ktotni. Sama
juz nie wiem, jak 1 kiedy powiedzialam megzowi, ze jako
mezczyzna ksigze Cumberlandu nie ustepuje w niczym Maud
Assy, totez winniSmy si¢ czu¢ skwitowani, niec ma bowiem
zasadniczych roznic migdzy nim, ktory siedziat w lozy ze swa
przyjacidtka, a mna, przyjmujaca w lozy nieznajomego
mezCczyzne.

Podskoczyt z oburzeniem na te stowa.

— Pani beztroska nieswiadomos¢ wagi jej postepkow
przekracza juz wszelkie granice przyzwoitosci. Szanujaca si¢
me¢zatka nie rozumuje tak jak pani.

— Mozliwe, tylko Ze ja nie jestem me¢zatka — odpartam z
calym spokojem — jestem tylko pozornie kobieta zame¢zna.

— A jednak nosi pani tytut, szanowna pani, tytut. Pani jest
moja zona...

Przerwatam mu, raz jeszcze powracajac do wielokrotnie
juz poruszanego mi¢dzy nami tematu:

— O nie. Wie pan najlepiej, Ze nie uwazam pana za SWego
me¢za. Dodam nawet, zeby wreszcie dzisiejszy incydent
doprowadzi¢ do wilasciwych rozmiarow, ze tak, jak pan
pozwala sobie na oficjalna kochanke, nie bede¢ miata
najlzejszych skruputdow dobierajac sobie kochan...

Nie zdotalam dokonczy¢ stowa, kiedy poczutam na
ramionach miazdzacy uscisk dwoch brutalnych dloni, ktore
potrzasnety mng gwattownie 1 cisnety w drugi kat pokoju.



Napasc¢ ta byla tak nieoczekiwana, ze nie zdgzytam nawet
krzykna¢. Jak tlumok migkkiej bielizny upadlam w
przeciwleglym krancu pokoju, o par¢ centymetrow zaledwie
od ostrej krawedzi komodki, o ktora tatwo moglam rozbic
glowe.

W pierwszym odruchu chciatam si¢ zerwac 1 uciekac, ale
niezdolna bylam wykonac¢ najdrobniejszego ruchu. Oczy moje
rozszerzone nieludzkim przerazeniem dostrzegly nad glowa
zacisnicte dwie pigsci Waltera, ktore juz, juz miaty opas¢ na
moja czaszke.

Instynkt samozachowawczy wydart mi z gardta okrzyk 1
nieprzytomna, wobec tego ataku furii, ktorg sama rozpgtatam,
ukrylam tylko twarz w dloniach lekajac si¢ tego potwornego
widoku i1 oczekujac z drzeniem serca, co dalej nastapi.

Jednakze zaden cios nie spadl na mnie. GrozZnie uniesione
piesci opadly bezwladnie. Najwyzszym wysitkiem woli ten
dobrze wychowany czlowiek zdotal poskromi¢ szal, ktory go
ogarnaf.

Mata, bezwladna szmatka, rozptaszczona na ziemi, tkata
teraz nieprzytomnie. Po raz wtory zdalam sobie sprawe, ze,
chce czy nie chce, jestem jednak jego wiasnoscia, ze nie moge
si¢ uchyli¢ od pewnych obowiazkow w stosunku do niego 1 nie
uznawa¢ pewnych praw. Zrobilo mi si¢ nagle wstyd z powodu
tej catej ohydnej sceny, ktorag sprowokowatam, 1 tego
wstretnego stowa, ktorego dzwigk musiat by¢ najdotkliwszym
policzkiem, jaki kobieta moze wymierzy¢ mitosci wlasnej 1
godnosci mezczyzny.



,,Kochanek"...

Jak moglam powiedzie¢ co$ podobnego? Przeciez
wiedziatam dobrze, ze nie jestem zdolna do zdrady, nawet w
stosunku do tego pozornego meza, ktorego praw nie chciatam
uznac.

Styszatam, jak Walter ciezko dyszy, dtawiac si¢ wlasnym
oddechem 1 szepcze beztadne jakies stowa, majace wyrazic¢
oburzenie na siebie samego za ten morderczy odruch.
Machinalnie powtarzal stowo ,kochanek", stowo, ktore
rozpetato w nim te pierwotne instynkty.

Caty gniew opadt zen tak nagle, jak przyszedi, totez
btyskawicznie zdat sobie widac¢ sprawe z konsekwencji, jakie
musiat pociagna¢ za soba, 1 z grozy sytuacji, w jakiej
znalezlismy si¢ oboje. Cofnal si¢ do pierwszego stojacego po
drodze fotela 1 opadl nan jak cztowiek pozbawiony zmyshu
rownowagi. Oparl lokcie na kolanach, twarz ukryt w dtoniach 1
zastygl w bezruchu.

Mingty dtugie minuty. Kazde z nas snuto ni¢ wlasnych
beznadziejnych mysli, ktorych tre$¢ nie roznita si¢ tak bardzo.

Z jekiem, mialam bowiem uczucie pogruchotanych
cztonkdw, uniostam si¢ z ziemi. Spostrzegtam w tej chwili, ze
ramiona Waltera drza 1 Zze jedna reka szuka daremnie chustki.

Widok ten zmacit mi zmysty.

On placze!

Dzwignegtam si€ 1 czolgajac si¢ na kolanach, posungtam
si¢ ku niemu.



Rwato si¢ co§ we mnie na strzgpy. Nie moglam juz
mysle¢. Niezdolna bytam ani do analizy, ani do krytyki.
Wiedziatam tylko jedno: Walter ptakat z mego powodu!

Usitowalam rozsuna¢ dtonie kurczowo przycisnigte do
twarzy. Wscizgnetam si¢ miedzy jego kolana opierajac
policzek o jego wilgotng twarz. Zarzucitam mu ramiona na
szyj¢ 1 tak wtulona w niego, nic nie méwitam. Pragnetam za
wszelka ceng zdjac z niego caly ciezar bolu, zniweczy¢ pamigc
o wszystkim, co si¢ stalo 1 co byto powiedziane.

— Walterze, przysiegam, ze po raz pierwszy w Zyciu
widziatlam ksigcia Cumberlanda. Przysiegam, ze ani on, ani
zaden inny... nigdy nie kochatam nikogo.

W tej chwili przesung¢la mi sie¢ przed oczyma sylwetka
Maud Assy ale jakas przybladta, jak zanikajacy cien.

Byta jego kochanka... tak kochanka, ale ja, ja jestem jego
zona, kobieta, ktéra on szanuje, dla ktorej wymaga od
wszystkich szacunku... Moja rola w jego zyciu byla cenniejsza!

On ptakal z mego powodu... Co$ mi szeptalo, ze dla niej
nie wylalby ani jednej tzy.

Wargi moje dotknelty jego twarzy, usitowaly spijac
pltynace 1zy, osuszyc¢ ich zrodto.

— Walterze, bylam zazdrosna, ale nie zawinilam w
niczym wigcej... Nigdy juz nie powiem ci nic podobnego.



Jego ramiona zwarly si¢ szczelnie dokota mojej postaci.

— Zazdros¢ prowadzi do szalenstwa — szepnat

— przed chwilg mogtbym ci¢ zabic.

— Mnie znoéw mys$l o tej kobiecie doprowadzata do
szahlu... Chciatam, zebys 1 ty cierpial. Jedynie to sktonito mnie
do pdjscia do teatru.

— Kto ci powiedzial, ze tam bedg?

— Domyslitam si¢, widzac bilet do teatru, ktory
usitowates ukry¢ przede mna. W kasie poinformowano mnie,
ze t¢ toze zakupita twoja przyjaciotka, wowczas postanowitam
za wszelka cene by¢ na tym przedstawieniu.

— Z ta kobieta od dawna nic mnie juz nie taczy

— powiedziat wolno.

— Ooo.

Wbrew samej sobie, calq sil¢ przekonania wiozytam w ten
protest. Tak si¢ lekalam, zeby w tej chwili nie sktamal.
Odruchowo sprobowatam uwolni¢ si¢ od jego uscisku. Ale nie
puscil mnie. Ramiona jego trzymaty mnie mocno w uwigzi 1 z
oczyma wpatrzonymi w moje oczy potwierdzit z jeszcze
wicksza sila:

— Przysiegam ci, ze ta kobieta jest dla mnie niczym. Od
wielu, wielu juz miesigcy traktuje ja jedynie jako dobra
odtworczynig¢ rol w moich sztukach, nic ponadto.

— Odtworczynig, z ktora afiszujesz si¢ publicznie.

— Jedynie dzisiejszego wieczoru. Od bardzo



dawna juz nikt mnie nie widziat w jej towarzystwie, ani u
niej w domu, ani w lokalach publicznych. To siega czasow,
kiedy... tak, nawet dawniej... zanim jeszcze spedzitas noc w
moim pokoju. Wierz rrii, Simono! Przysi¢gam ci, ze mowig
prawdg.

— Jakze mam uwierzy¢, kiedy dzi§ wieczor wlasnie...

Postuchaj... Zapytasz tych ludzi, ktorzy byli ze mng w
lozy. To oni zorganizowali ten wspolny wieczor. Ongis, kiedy
ci¢ jeszcze nie znatem, powiedzieliSmy sobie w Srodowisku
kolegow, ze kazde zerwanie musi si¢ zakonczy¢ malg
uroczystoscia... miala to by¢ wesota forma protestu przeciwko
smutnej stronie prawdziwych rozwoddéw. Otd6z minglo juz
wiele miesiecy od chwili mego zerwania z Maud Assy...
Kochana, jesli ci mowie o tym, to jedynie dlatego, ze jest to
szczera prawda. Przyjaciele moi przypomnieli mi tg
lekkomys$lng obietnice, dang im kiedys... Poczatkowo
odmoéwitem, ale tak mi tym dokuczali, ze ustapitem. Mialem
nadzieje, ze nigdy si¢ o tym nie dowiesz. Chcialem juz
ostatecznie skonczy¢ z ta moja przesztoscia, cieszytem si¢ po
prostu, ze wieczor ten postawi kropke, oficjalna kropke nad
dawno zerwanym zwiazkiem.

— A wigc istotnie ten wieczOr to bylo ostateczne
zerwanie?

Oczy moje badaly z natezeniem wyraz jego twarzy,
szukajac w niej potwierdzenia stow.

— Powiedziatem ci juz, malenka, ze zerwanie datuje si¢
juz od wielu miesigcy. Ten wieczor byt



poniekad oficjalna ceremonia pogrzebowa naszego
stosunku. ChodZz ze mna do mego gabinetu, pokaze ci listy
moich przyjaciol, ktorzy zainicjowali ten wieczor. Poniewaz
chcesz dowoddw, bedziesz je miata 1 one ci¢ przekonaja.

Chcial mnie podnies¢ z kleczek 1 pociagna¢ do gabinetu,
ale ja nie miatam ochoty si¢ rusza¢. Przytulitam si¢ jeszcze
mocniej, moOwiac:

— Nie, pozostanmy tu. Chce panu wierzy¢ bez dowodow,
poniewaz sprawia mi rozkosz mie¢ calkowite zaufanie do pana
1... dlatego ze ja nie mam zadnych dowoddéw, ktorymi
mogltabym panu shluzy¢! Pomimo to jednak pan musi mi
uwierzy¢ 1 musi mi pan ufa¢ wbrew wszelkim pozorom.

— Tak, wiara w ciebie jest dla mnie kwestig zycia. Ale ty
powiedziatas takie jedno stowko, ktoérego nie moge wygnac z
mozgu, ktore doprowadzi mnie chyba do szalenstwa. Simono,
powtorz raz jeszcze, ze nigdy...

— Przysiggam, Walterze, ze nigdy...

— Czy wiesz, najdrozsza, jak wielkie jest stowo ,,nigdy".

Wolniutko z namyslem kiwnelam glowa 1 nagle
zaczerwienitam si¢ gwattownie. Przypomniatam sobie t¢ noc, a
nie chcialam mysle¢ o tym, co si¢ wowczas stalo.

Odgadl od razu, jaka mysl spowodowala moj nagly
rumieniec 1 popatrzyl na mnie tak jakos dziwnie.



— Simono, wiem, ze w duszy oskarzasz mnie o pewien
haniebny czyn?

— Tak.

— Wiem, ze wierzysz w to, co myslisz o mnie, ale to
nieprawda.

— Jak to? — zapytatam zupetnie zdezorientowana.

— Powiedzialem ci, ze wykorzystalem moje me¢zowskie
prawo...

— Czyz tak nie byto?

— Nie.

— Nie?

— Bylem zupetnie zdecydowany. Twoj upor smagat moja
mitos¢ wlasna. Rzucitem ci t¢ grozbg... ale od stow do czynow
jest jeszcze daleko. Sa w zyciu gesty, przed ktorych
spetnieniem gentleman zawsze si¢ zawaha... Przede wszystkim
za$ nie zniostbym mysli, ze cie zdobylem ta droga. Sam fakt
posiadania nie zaspokaja milosci. Pragne ci¢ otrzymac¢ od
ciebie same;.

— W takim razie dlaczego dopuscites do tego, zebym tyle
czasu wierzyla w to, ze$S uczynit rzecz haniebng i1 nie do
odrobienia, ktéra z koniecznosci wzniosta miedzy nami slepy
mur.

— Oskarzytas mnie natychmiast 1 bez namystu wydatas
na mnie wyrok. Po prostu postanowitem nie broni¢ sig.
Przypomnij sobie, zjakim rozgoryczeniem zaznaczylem
wowczas, 1z gdyby mi przyszta ochota zaprzeczyC, nie
wierzytabys$ mi.

— To prawda, ale bylam dotknigta do zywego.



Mysl o tym, co moglo si¢ dzia¢ tej nocy, wyprowadzata
mnie z rOwnowagi. A teraz twierdzi pan, ze nic si¢ w ogole nie
stato... ze nadal jestem panig swego ciata 1 zycia. Wolna... a
wiec nadal jestem wolna.

Wstatam z kleczek.

— Tak, wolna — zauwazyl ze smgtnym u$miechem,
ktory stanowil kontrast z moim radosnym podnieceniem. —
Masz, Simono, nawet petna swobode porzucenia mnie, gdyz
teraz nie bede cie juz zatrzymywal, a racze] winienem to
inaczej wyrazi¢, pragng ci¢ otrzymac od ciebie same;.

— Wolna, wolna... — powtarzatam ze wciaz rosnaca
egzaltacja, nie zwracajac uwagi na jego biedna, zmieniona
twarz, obserwujaca mnie zalosnie. - - Moge wigc odjechac,
odbudowac swoje zycie 1 wreszcie by¢ szczesliwa.

— Mozesz — szepnelty wargi, z ktorych uciekta cala
krew.

— I pan nie bedzie usitowal zatrzymac mnie jakas nowa
straszna grozba?

— Nie — powiedziat z wysitkiem. — Ale czy ty
doprawdy myslisz jeszcze o odejsciu? Przed chwila
powiedziata§ mi, ze bylas o mnie zazdrosna... zazdros¢ to
niemal dowod mitosci.

— Ach, nie wiem juz, co moglam panu powiedzie¢ przed
chwila, ani co mowitam w ciggu ostatnich miesiecy. Mam
wrazenie, ze zyje dopiero od paru chwil. Uspakajajac mnie, ze
nigdy nie bylam bez mojej zgody pana zona, przywrdcit mi pan



nadziej¢ 1 zdolnos¢ do przezywania szczeScia. Jestem
nadal pania swego serca i ciatla 1 moge je ofiarowac temu
jedynemu mezczyznie, ktorego pokocham i ktoérego wybiore
sposrod wszystkich. To jedno jest dla mnie wazne w tej chwili.

Z piersi Waltera wyrwat si¢ jek udreki:

— Simono, miej lito§¢ nade mna 1 powiedz mi, ze tym
mezczyzng bede ja.

— O, tego jeszcze nie wiem, nie jestem zupelnie pewna
— odpowiedziatam zywo, usitujac uwolnic€ si¢ z jego ramion,
ktore usitowaly mnie przygarnac.

I tagodniej juz, widzialam bowiem, jak bardzo jest
nieszczesliwy, dodatam:

— Prosze cig, Walterze, nie przyspieszaj mojej decyzji.
Boje si¢, czy odpowiedz moja bytaby istotnym wyrazem mych
uczuc. Od wielu miesiecy usituje juz wmowic w siebie, ze nie
widze w tobie swego meza. Poczatkowo bytes mi cztowiekiem
obcym, potem stales si¢ nieprzyjacielem, wrogiem tym
gorszym, ze narzuconym mi poniekad legalnie. Ostatnio widok
twoich tez wstrzasnat mna do glebi, ale czy to przypadkiem nie
lito$¢ przywiodta mnie do twoich kolan'?

— Ale odczuwatas przeciez zazdrosc?

— Tak, to prawda. Lekam sig, czy to nie jest jednak
uczucie zrodzone tylko z instynktu, ktérym obdarzona jest
kazda kobieta, zwtaszcza kiedy wchodzi w gre druga.

— Jeste$ stokro¢ pigkniejsza od niej 1 ciebie wilasnie
pokochatem.



— Dazigki ci za te stlowa, dzisiejszego wieczoru boj¢ si¢
nastroju 1... pomytki. Jakaz wage mozna przywigazywac do
moich stow wilasnie dzis, kiedy wypelnia mnie bez reszty
uczucie bezgranicznej radosci 1 niewymowne] ulgi, ze nie
wzialeS mnie sita w stanie mojej absolutnej niewiedzy i
bezbronnosci. Jestem przekonana, ze odpowiedz, udzielona
dzi$, nie bytaby odpowiedzia szczera, wyrazajaca nieztomne
przeswiadczenie, ze jest wiasnie tak, nie inaczej. Nie chce
powiedzie€ ci czegos, czegobym zalowala jutro rano.

— A wiec poczekam do jutra. Zanim jednak rozstaniemy
si¢, chce, zeby$ wiedziata, Simono, ze ci¢ kocham catym
sercem, cala dusza 1 wszystkimi zmystami 1 ze moja mitos¢ nie
zadowoli si¢ nadal samym twym widokiem. Pozadam stow
mitosci, ktore upajaja, pocatunkow, w ktorych sie zatrace,
plomiennych pieszczot 1 usciskow... Cierpig juz od tak dawna
niewystowione meki, zyjac w twoim poblizu, z wciaz
narzucong mi maska obojetnosci. Nie moge juz dtuzej,
Simono, musisz by¢ dobra 1 zrozumie¢, jak bardzo si¢ mecze.
Kocham cie i1 pragng jednej tylko rzeczy... twojej wzajemnosci.

— Kochasz mnie? A tak niedawno jeszcze dawales
brutalnie nieraz wyraz swej nienawisci,

-- Ach milcz. Nie wierze, zebys brata za dobra monete te
wszystkie stowa trawiacej] mnie pasji, ktore przeciwstawic
usitowatem twej rozpaczliwej obojetnosci. Twoj kobiecy
instynkt nie mogt ci nie podszepnac, jakie robisz na mnie
wrazenie... Moj



Boze, przeciez pokochalem ci¢ niemal nazajutrz po twoim
przybyciu. Przeciez na wstgpie...

— Co to, to nie, — zaprotestowalam energicznie. — Na
samym wstepie traktowates mnie jako intruza, ktory przemoca
wdziera si¢ w twoje zycie.

— To nie trwalo dlugo. A juz od tego wieczoru, kiedy
przegladatas album z fotografiami 1 poznatas na jednej z nich
wizerunek swego towarzysza zabaw dzieci¢cych, wiedziatem,
ze to ty, ty jedna mozesz by¢ moja zona.

Popatrzylam na niego ze zdziwieniem, nie rozumiejac, o
co mu chodzi.

— A przeciez twierdzite§ wowczas, ze bardzo mato znasz
tego chtopca?

Popatrzyl na mnie z usmiechem.

— Nie grzeszysz ciekawoscia, Simono, dlatego tez nie
zapytala$ starego Johna, kim jest to dziecko, ktorego fotografie
przechowuj¢ w albumie.

— Czy sadzisz, ze on mogtby mi co$ o nim powiedziec?

Walter zrobil niezdecydowany ruch re¢ka.

— John znat bardzo wiele oséb...

— I prawdopodobnie panu udzielit on wyjasnien...

— Nie pytalem go o szczegoly, ale przypuszczalem, ze tys
to zrobila.

— Nie przyszio mi na mysl, a teraz zatuj¢ tego, zwlaszcza
ze fotografia tego nie znanego dziecka wplynegla tak
decydujaco na zmian¢ twych uczu¢ dla mnie.



— Tu nie chodzi o fotografie, wzruszyta mnie twoja
wierno$¢ wspomnieniom, zwigzanym z tym dzieckiem.

— Czy dlatego, ze nie zapomniatam tego chtopczyka?

— Dlatego ze medalion, ktory matka zawiesita na twojej
szyl, a ktory zawiera wizerunek tego dziecka, nie opuszcza ci¢
nigdy.

Nie mogtam ukry¢ Smiechu.

— Nie podejrzewatam cig o taki sentymentalizm.

— Sam ze zdumieniem odkrylem w sobie t¢ ceche.

Zapanowato migdzy nami milczenie. Walter wstal i stojac
zamys$lony wpatrywatl si¢ we mnie.

— A wigc jutro — przemowit wreszcie — jutro dasz mi
wreszcie ostateczng odpowiedz... Zastanow si¢ bardzo glteboko
1 szczerze, Simono, czy zdotasz mnie pokocha¢ na cate zycie.
O ja nieszczesny, jakiez straszne chwile oczekiwania 1 Igku
stoja przede mna. Zebym chociaz mogt mie¢ pewnosé...

Twarz jego zmienita sig, przybladia, zna¢ na niej bylo
meke niepewnosci.

— Walterze, prosze cie, badz rozsadny 1... cierpliwy —
powiedziatam, uyjmujac go serdecznie za re¢k¢. — Nie mowmy
juz wigce] na ten temat. Popatrz, ktora moze by¢ godzina?
Brzask juz si¢ budzi. JesteSmy oboje zme¢czeni, zdenerwowani
1 wszystko, co bysmy powiedzieli, byloby jedynie wynikiem
tego nastroju. Zobaczymy sie przeciez tak predko. Wypoczeci,
spokojni, zastanowimy si¢ nad



wszystkim, a nasze postanowienia beda wowczas
wynikaly z rozwagi 1 poczucia odpowiedzialnosci za kazde
wymowione stowo.

— 7 rozwagi... —j¢knal. —Jakiez okrutne stowa dyktuje
c1 twoja obojetnos¢ dla mnie. Czyz mitos¢ chadza w parze z
rozwaga? Kocham cig, Simono, 1 bed¢ ci to wcigz powtarzal,
bez zadnych wyrachowali 1 namystow.

— Aleja — odpowiedzialam z wielka stanowczoscia
—jezeli nadejdzie dzien, ze ci to powiem, to juz bedzie na cate
zycie 1 wtedy bed¢ juz pewna, zZe nigdy tego nie pozatuje.

— Bedg czekat...

— Jutro poméwimy o tym.

Opuscit pokodj, obsypawszy uprzednio moje re¢ce
pocatunkami.

Wyznajg, ze niejeden raz w ciagu tej rozmowy miatam
pokuse ztozy¢ glowe na jego ramieniu i powiedzie¢ owo
stowo, o ktore tak blagatl. Jakis rozkaz silniejszy od woli
powstrzymywal mnie jednak. Nie wiem, czy nie bylo to
wspomnienie Maud Assy, a moze racze] pamigcC
nieprzejednanej buty Waltera Andersona, jego atakow gniewu
1 gwaltownosci, graniczacej czasem z brutalnoscia? Tyle razy
przeciez ranit mnie tak bolesnie swoja ironia.

Sadze jednak, ze raczej chodzito mi o upewnienie si¢ co
do wiasnych uczu¢, ktore przeskakiwaly gwattownie od zalu i
obrazy do wspoiczucia, od nienawisci do mitosci, tak ze
wreszcie nie wiedziatam doktadnie, ktore z nich byty
prawdziwe? Mozliwe, ze



byt to odruch kobiecej kokieterii, ktora upominata si¢ o
prawo zemsty za dtugi okres chtodu 1 obojetnosci, a nawet
wzgardy.

Wszystkie te pytania kigbity sie goraczkowo w mojej
gltowie po odejsciu Waltera.

Rozebralam si¢ 1 polozylam do tdzka, chociaz jednak
zaciggnetam story, zeby si¢ uchroni¢ od blasku wschodzacego
poranka, nie moglam jakos znalez¢ ukojenia we $nie.
Wszystkie wypadki ostatniej nocy w formie obrazow,
zmieniajacych si¢ jak w kalejdoskopie, osaczyly moja
zmacona, oci¢zala glowe.

Widzialam wiec znow oswietlona sale teatralna,
bezczelna odwage ksigcia, Waltera wchodzacego do lozy z
ming tragicznie ponura, potem znOw jego w brutalnej scenie,
ktora rozegrata si¢ juz w domu. Widziatam jego brutalnosc,
styszalam stowa najgorszej obelgi, spadajace tak niestusznie na
moja gloweg. Widzialam wreszcie tego samego Waltera,
czotgajacego si¢ u moich stdp, szepczacego szalencze stowa,
bedace mieszaning grozb i przysiag mitosnych.

A kiedy juz wreszcie zmgczona myslami przymykatam
oczy, zapadajac w dretwote poprzedzajaca wilasciwy sen,
koszmarna wizja ukazywata mi Maud Assy w objeciach
Waltera. Obraz ten podrywal mnie z poduszki, siadatam w
tozku, przyciskajac rozpalone dionie do twarzy zroszonej
zimnym potem.

Nagle lekki szmer tuz nad moja glowa obudzil mnie
zupehnie.



Nadstuchiwatam. To stary John wstawat 1 potracal meble,
ubierajac sig.

Mysl moja pobiegta do medalionu zawieszonego na szyi.
Jednym skokiem znalaztam si¢ poza 16zkiem. Narzucitam
tylko szlafrok na ramiona i zmierzatam ku drzwiom,

Szmer tam w gorze potegowat si¢. Jakies drzwi zgrzytnety
1 na schodach rozlegt si¢ chrzest ostroznie stawianych krokow.
Staruszek schodzil z gornego pictra 1 zblizal si¢ do moich
drzwi. Jeszcze kilka sekund i zniknie za zakrg¢tem korytarza.

Skoczytam ku drzwiom, uchylitam je 1 wezwalam
staruszka do siebie. Zdumiony 1 zaniepokojony przydreptal
zaraz.

— Czy milady jest chora, ze lak wczesnie dzi§ wstala z
tozka?

— Nie, Johnie. Potrzebuje tylko pewnego wyjasnienia.
Proszeg, niech John tu wejdzie.

Pokazujac mu  zawarto§¢ medalionu, spytalam
goraczkowo:

— Czy John znat to dziecko?

Wzial do rak klejnot, spojrzal na fotografi¢ 1 przeniost
zdumiony wzrok na mnie.

- Milady sadzi, ze stary John juz zupehie stracit
pamiec?... Przeciez milady wie, ze zyj¢ wigce] w przesztosci
niz w terazniejszosci. Dlaczego wi¢c milady stawia mi to
pytanie?

— Imig tego chtopca? — spytatam zniecierpliwiona. —
Czy John wie, jak on si¢ nazywat?



— I nazywa si¢ nadal. Caly dom mogltby milady na to
odpowiedziec.

— No wiec?

— To lord Walter.

— Jak to, wasz pan?—Xkrzyknetam oszotomiona ta
niezwykla rewelacja.

— Moj Boze, oczywiscie. Przeciez to fotografia naszego
pana, kiedy liczyl sobie siedem czy osiem lat.

— Waszego pana? Waltera Andersona, mego me¢za? —
pytalam dalej, nie mogac uwierzyc.

— Alez jego, jego 1 to z cala pewnoscia. Milady nie
wiedziata tego? — dodat, patrzac na mnie ze zdziwieniem.

— Ja... ja... nie... istotnie nie podejrzewalam nawet. —
Mysli moje plataly sig tak, ze nie moglam ich uporzadkowac¢ w
gltowie. Staruszek kiwatl tylko glowa z wielkiego zdumienia.

— Milady przypuszczata, ze powiem jakies inne imig?

— Alez tak. Sadzitam, ze John opowie mi o zniknigciu
tego dziecka, moze o jego Smierci...

Parokrotnie przetartam zwilgotniate czoto dionia, jakbym
usitowala zebra¢ zrozpaczone mysli.

— Czy aby John jest zupetie pewien, ze to jest fotografia
Waltera?

— Och, milady, przeciez go wychowalem 1 bylem przy
nim we wszystkich okresach rozwoju. Nigdy go wowczas nie
odstepowalem, totez nie moge si¢



myli¢. A zreszta to nie jest jedyna fotografia z tamtych
czasow. Jest tu ich w domu kilka.

— Ale to jedyna, z ktora si¢ spotkatam.

— Jasnie pan mial ich par¢ w swoim pokoju. Ja rOwniez
mam u siebie na gorze par¢ zdjec. Nasz milord sfotografowany
jest w otoczeniu rodziny 1 przyjaciol. Moge je zaraz przyniesc,
milady. Milady sama oceni, czy to jest to samo dziecko.

— Nie, to jest zbedne, moj dobry Johnie. Wiem, ze John
si¢ nie myli, ze si¢ nie moze myli¢. I teraz, kiedy si¢
zastanawiam nad tym wszystkim, dochodze do wniosku, ze
istotnie ta glbwka matego chtopczyka moze by¢ glowa Waltera
w jego dziecinnych latach... Dzigkuje wam, Johnie, mozecie
juz odejs¢.

Pomimo zachety, zeby opuscit moj pokoj, starzec stanat
koto drzwi 1 patrzyl na mnie.

— Co takiego, Johnie, czy macie mi co$ jeszcze do
powiedzenia?

— Tak, milady! To w zwiazku z tym dzieckiem... Pan
Walter byt matlym dumnym chtopczykiem, dzielnym i
nieustraszonym... 1 stary John zyje nadzieja, ze jeszcze przed
smiercia...

Przerwat 1 pochylit glowe. - O jakiej nadziei John mowit?

— Niech milady mi raczy wybaczy¢, ale wydaje mi sig, ze
nie bede moglt odejs¢ spokojnie z tego Swiata, jezeli przed
sSmiercig nie uscisng innego matego Walterka, rownie tadnego 1
dzielnego...



Pomimo 1z staruszek mowil pokornie, cicho i z oczyma
spuszczonymi, zaczerwienitam si¢ na te aluzje. — Niebo
wystuchuje czasem modtow wiernych — odpowiedziatam. —
Do widzenia, Johnie, niech John nie traci nadziei, ze moze
kiedys pragnienia jego si¢ spelnia... Jesli Pan Bog sobie tego
ZyCZy, OCZyWISCIE...

— Och, milady, jestem przekonany, ze Panu Bogu byloby
to mite. Jezeli tylko milady godzi si¢ na to, juz jestem
spokojny.

Odszedt wreszcie, a ja zostalam sama, gieboko wzruszona
trescia tej ostatniej rozmowy.

— Wiectobyl Walter... M6j maz..— powtarzatam po
cichu wpatrujac si¢ w mala fotografijke¢ z medalionu. — To
dziecko, ktore wydawato mi si¢ odleglym jakims
wspomnieniem, zyto tuz przy mnie przez dlugie miesiace. I to
byl wiasnie md; maz, maz najzupetniej legalny, ktorego ja
odtracatam, nie chcac uznac jego praw... Walter wiedziat o tym
1 niczym si¢ nie zdradzit...

Dlaczego przemilczal rzecz, ktora byloby mi tak stodko
ustysze€. Gorzej nawet, czyz rozmyslnie nie naprowadzit mnie
na falszywy trop, twierdzac, ze nie wspomnial tej nocy, ze
wlasnie moja wiernos¢ tym wspomnieniom dziecigcym stata
si¢ zrodiem jego mitosci do mnie?

Mysl ta obudzita we mnie dreszcz radosnego podniecenia.

Znaczy wigc, ze 1 on kochat swoja malg towarzyszke
zabaw, ktora tyranizowat 1 psut na przemian. Tak



doktadnie pamigtalam nasza zwariowana kawalkade,
kiedy w16zl mnie zwisajaca w poprzek siodta. Oczy wypehity
tzy, na wspomnienie, jak bardzo si¢ zmartwil, kiedy o mato nie
utongtam. Machinalnie przylozytlam medalionik do warg.

— Moy Walter, drogi, niezapomniany towarzysz jasnej
przesztosci, moj Walter, dzisiaj moj maz.

Jakas trwoga Scisnela mi nagle serce.

— Mo6j maz... To jest ten czlowiek, ktory tak niedawno
szeptat m1 gorgce stowa mitosci 1 ktorego ja odprawitam do
jego pokoju, nie chcac go nawet wystuchac...

Mysl ta rozpalonym zelazem parzyta mnie. 1 wowczas
stalo sie co$, co byto silniejsze ode mnie. Bez namystu
wybieglam z pokoju 1 w szlafroczku popgdzitam przez korytarz
do apartamentu mego me¢za. Ani cienia wahania przed jego
drzwiami. Nie pomyslalam nawet, ze o tej porze moze jeszcze
spac. Wrecz przeciwnie, wydawato mi si¢, ze on musi czuwac 1
czeka¢ na mnie.

Drzwi, ktore sie otwiera 1 zamyka za soba, kilka krokow
jeszcze przez cichg palarni¢ 1 oto stoje na progu jego pokoju...
tego samego pokoju, w ktorym obudzitam si¢ pewnego
poranka pelna oburzenia 1 niesmaku.

Mo¢j instynkt powiedzial mi prawde. Walter nie spal.
Nawet sie nie ktadt do 16zka, ktore stato nie tknigte. Siedzial w
kacie duzej kanapy, zatopiony w jakiejs bolesnej medytacji.

Ujrzatam go, zanim jeszcze mnie spostrzegl, a wi-



dzac, jak bardzo jest smutny, odruchowo wyciagnetam do
niego ramiona, gestem tym wyrazajac, jak bardzo pragn¢ mu
ulzy¢ 1 jak sama pragng serdecznosci 1 mitosci.

— Walterze.

Jednym skokiem stanal na roéwnych nogach 1
spostrzegajac mnie, rzucil si¢ ku mnie.

— Simono, ty... ty tutaj...

Niespokojne oczy zatongty w moich, szukajac w nich
wyjasnienia, co spowodowato moje przyjscie do niego.

— Ty... Ty... — powtarzat tylko.

Spostrzegt moja nagos¢ pod koronkowym szlafrokiem,
wyczul moje zmieszanie 1 wezwanie calej mojej istoty,
garngcej si¢ ku niemu, wigc otoczyt ramieniem 1 juz bez oporu
przygarnat mnie cala do piersi.

— Malenka moja, najdrozsza, przysztas wreszcie.

Uscisk ten byt tak stodki 1 wargi jego wtulone w moja
szyj¢ takie drzace 1 ciepte, ze caly Swiat znikl mi z oczu w
uczuciu niewymownie szczesliwej swiadomosci, ze oto jestem
tu, gdzie jest moje miejsce. Lzy szczescia 1 wielkiej
wdzigcznosci dla losu zamglity mi wzrok.

— Przyszlas, przysztas do mnie — powtarzal Walter jak
w upojeniu. Pociaggnal mnie za soba na sofe 1 trzymajac mocno
w ramionach, zarzucit pytaniami.



— Wybadatam wreszcie Johna. Powiedzial mi
wszystko... Walterze, ty byles, ty...

— Tak, malenka, ja.

— I niemi o tym nie powiedziates. Twierdzites, ze to
jakie$ nieznane dziecko, to bytes ty... wlasnie ty, Walterze.
Och, dlaczego nie powiedziate§ mi catej prawdy, zaraz,
natychmiast... Bylabym taka szcze¢sliwa 1... 1..., 1 nigdy bym ci
nie zrobita zadnej przykrosci.

— Najdrozsza, wszystko zlo si¢ juz skonczylo. Nie
mowmy o tym wigcej. Teraz nam wolno mowic tylko o naszym
szczgsciu, o tym, ze zawsze bg¢dziemy razem, ze nigdy si¢ nie
rozstaniemy. Bo chyba nie przysztas po to, zeby mnie raz
jeszcze nastraszyc, 1z chcesz odejsc?

— Nigdy ci¢ nie opuszczeg, Walterze, ale powiedz mi,
dlaczego ukrywate$ przede mna fakt, iz to wlasnie ty byles
moim kochanym towarzyszem zabaw?

— Poniewaz nie wyobrazasz sobie, jak bardzo bylem
szczesliwy, ze nosisz moja fotografi¢ na szyjce 1 balem sig, ze
jezeli si¢ zdradzg 1 jezeli domyslisz sig, czyja to jest podobizna,
to przez brawure, albo chcac mnie ukaraé, przestaniesz nosic¢
medalion.

— O, Walterze, tego nie powinienes byt si¢ obawiac, bo...
ale musze c1 wyznac¢ w sekrecie jedna wielka tajemnicg...

— Jaka?

— Miates w moim sercu jednego tylko rywala.

— Rywala? A ktoz to byl?

— Byl nim chtopczyk z mego medalionu.



RozDziatr XXVIII

Wiasciwie nie mara juz nic do dodania do tej historii
mego matzenstwa, zawartego badZz co badz w niebanalnych
warunkach 1 okolicznosciach.

Zycze moim siostrzycom we Francji, zeby w dniu ich
pelnoletnosci nie spadal im raptem na glowe cudzoziemiec,
legalny maz, ktorego trzeba zdoby¢. Zargczam, ze jest to ciezki
orzech do zgryzienia. Gdyby jednak kaprysny los sptatat im
kiedykolwiek takiego figla jak mnie, zycze im, zeby byly mnie;j
bunczuczne, bardziej elastyczne i gigtkie w stosunku do me¢za,
ktory im spada z nieba. A poza tym zycz¢ im, zeby ten
nieznany maz, ktorego los im przeznaczyt, byt rownie udany,
jak moj Walter, ktory okazat si¢ najczulszym z matzonkow.

Spotykam teraz dos¢ czesto mistrza Curnetta. Pewnego
dnia zapytalam go, czemu ktadt tak wielki nacisk na to, zebym
pokochata meza 1 zebym wzbudzita jego mitos¢ dla mnie.

Moje pytanie zmieszalo go poczatkowo. Odnosito si¢
bowiem do pewngo wspomnienia, ktore ciazyto mu czasem na
sumieniu.



— Pani przypomina sobie, milady, ze rozmoéwilem si¢
najpierw w cztery oczy z lordem Andersonem, dopiero potem
zadalem pani kilka intymnych pytan, niezbednych do
przeprowadzenia pomyslnie catej sprawy do konca?

Istotnie, nasza rozmow¢ poprzedzita narada z Walterem.

— Ot6z zadatem sobie wiele trudu, zeby go sktoni¢ do
uznania w pani osobie legalnej matzonki 1 namowic¢ go, zeby
probowat lojalnie wspotzyé z pania. Zeby uzyskaé jego zgode,
zmuszony bylem uzy¢ pewnego... nieco specjalnego
argumentu.

— Jakiego?

— Po pierwsze pani domagata si¢ uniewaznienia swego
matzenstwa z lordem Andersonem, ktory si¢ temu stanowczo
przeciwstawial. Zwrocilem mu przeto uwage, ze z chwila,
kiedy pani zechce udac si¢ pod opieke prawa, to ono przyzna
pani stlusznos¢, ale ta mata, a przykra historyjka, rozgtoszona
przez gazety, okryje go $miesznosciag. Dalej dalem mu do
zrozumienia, ze aby uniemozliwi¢ pani wszelkie kroki prawne,
nalezy pania sktoni¢, zeby z dobrej woli zgodzita si¢ pani na
probe wspotzycia pod jednym dachem. W ten sposob
uniemozliwialo si¢ pani wyciaganie slusznych zreszta
argumentow przeciwko temu malzenstwu, a wigc uzurpacji
legalnego tytutu zony przez owa awanturnice, naduzycia pani
dobrej wiary 1 pani nieSwiadomosci etc... etc... Wspodlne
miejsce zamieszkania z nim w oficjalne;



roli matzonki chronito go wigc radykalnie od wszelkich
pani reklamacji.

Alez to jest paskudne, co pan mi moéwi. Przyjmujac
panska propozycje, wierzytam panu i bytam zupetnie szczera.
Nie przyszto mi na mysl, zescie panowie mogli uknuc¢ taki
brzydki spisek, ktorego celem byto skompromitowaé mnie.
Nigdy bym nawet nie uwierzyta, ze pan, panie Curnett, potrafi
by¢ taki podstepny, 1 to moim kosztem.

— Bije¢ si¢ w piersi, milady. Wtasnie dlatego, ze chciatem
uspokoi¢ wilasne sumienie, tak bardzo nalegalem na pania,
zeby pani zrobila wszystko, co jest w jej mocy, zeby lord
Anderson pania pokochat.

— Teraz rozumiem, dlaczego Walter byt taki zty, kiedy
zmusit mnie pierwszego wieczoru, zebym mu powtorzyta pana
stowa.

Przez chwilg siedzialam zadumana, po czym zauwazylam
Z rezygnacja:

— Nikt nie jest kowalem wtasnego losu. Lord Anderson 1
ja réwniez byliSmy szczerze przeswiadczeni, ze nigdy nie
znajdziemy wspolnego jezyka 1 ze nic nie zdota w nas obudzic¢
wzajemnych uczué. Totez zadne z nas nie chcialo si¢ pierwsze
przyzna¢ do tego, ze uczucie juz w nas jest 1 zyje, a z drugiej
strony buntowaliSmy si¢, Ze nasz partner nie zechce si¢ moze
nigdy przyzna¢ do nurtujacych go uczuc.

Wesoty $miech rozproszyt reszt¢ cieni btakajacych sie
dookota wszystkich naszych tragicznych przezy¢ przesztosci.



— Przypuszczam, ze dlatego dokuczaliSmy sobie tak
dobrze, Zc oboje czulisSmy, ze kazdy nasz cios trafia wlasciwie i
istotnie rani przeciwnika.

N a koniec dodam, ze od paru miesigcy najskrytsze
pragnienie starego Johna urzeczywistnito si¢. Zjawil si¢ maty
Walterek 1 ten maly mezczyzna jest najrozkoszniejszym i
najmilszym tyranem, jakiego zdarzyto mi si¢ ogladac. Stary
John jest tego samego zdania.

KONIEC



