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Rozdzial 1
Amanda

Umowitam sie na spotkanie w Stewart House — wiezowcu z bialej cegly na
Dziesigtej Ulicy, niedaleko Brodwayu, zbudowanym w latach szeScdziesigtych.
Przechodzitam obok niego kilka razy, ale nigdy nie bylam w srodku. Narozne
balkony, okragly podjazd i wiszace w holu krysztalowe zyrandole sprawialy, ze moja
odlegta o zaledwie kilka przecznic kamienica wydawala sie obiektem z zamierzchlej
epoki, choc¢ za mieszkanie w niej ptacitam catkiem wspotczesny czynsz.

Wjechatam na pietnaste pietro. Na koncu dhlugiego korytarza obwieszonego
oprawionymi plakatami z wystaw impresjonistow zobaczylam w otwartych drzwiach
bosego mezczyzne ubranego w dzinsy i T-shirt. Cho¢ byt juz chyba po czterdziestce,
najwyrazniej wcigz uwazatl sie za dwudziestolatka. A moze przenositam na niego
wiasne odczucia? Dzi$ byly moje urodziny i to, ze skonczylam wiasnie trzydziesci
dziewiec lat, zbytnio mnie nie cieszyto.

— Jestem umoOwiona z panig Jane Kelly — powiedzialam. — Dzwonila do mnie
w sprawie ubran.

— Prosze wejsc.
Gdy przestgpitam prég, obrzucit mnie taksujacym spojrzeniem. Nie wiedziatam,
czy byt zadowolony z wyniku ogledzin. Ale co mi tam. Wydawat sie dos¢ atrakcyjny,

chociaz nie w moim typie. Opalony brunet z broda. Nie przepadam za brodaczami —
za bardzo drapia.

Wprowadzit mnie do schludnego salonu z tekowymi meblami w dunskim stylu.
Stojacy przed kanapa stolik w ksztalcie ameby i krzestlo z wygietym oparciem
wygladaly na projekt Eamesow. Sprzedawcy mebli juz przebieraliby nogami, ale ja
nie przysztam tu z powodu stolikow i krzeset. W kacie drobna kobieta
z rozwichrzonymi siwymi wtosami siedziata zgarbiona przy biurku i wpatrywala sie
w ekran komputera.

— Babciu? Przyszta pani w sprawie ubran.

Zabawne styszec¢, jak dorosty mezczyzna nazywa kogo$ babcig. Z drugiej strony
kto$ majqcy tak starg babcie mogt by¢ czlonkiem Amerykanskiego Stowarzyszenia
Emerytéw. Czy z nig mieszkal? Byl dobrym chtopcem opiekujacym sie starg krewng
— Czy tez po prostu zerujacym na niej pasozytem?

— Ze sklepu ze starzyzng? — zapytala, nie odrywajac wzroku od ekranu.

Wole okreslenie ,,sklep z ubraniami vintage”, ale nie sprostowatam.



— Jestem Amanda Rosenbloom z butiku Astor Place. Prosita pani, zebym przyszia.

— Chcial zadzwoni¢ do Armii Zbawienia — oznajmita, przewijajac w dot pierwsza
strone NYTimes.com. — Moze to pani sobie wyobrazi¢?

Wnuk uniést zachecajgco kciuk w gore i wyszedt z pokoju. Staruszka nawet sie nie
odwrocita. Wyjrzatam przez trojdzielne okno. Wychodzito na péinoc, wiec pokoju nie
ogrzewaly promienie stonca, za to z wysoka mozna bylo podziwia¢ Union Square,
Flatiron i Empire State Building...

— tadny widok - powiedzialam. Znow zadnej reakcji. Podesztam blizej
i odchrzaknelam. Ogladata strone z nekrologami. Moze miala zlty stuch? Zblizylam
sie jeszcze bardziej i zapytatam glosniej: — Czy zechcialaby pani pokazac¢ mi rzeczy?

— Nie wiem, jak taki sklep wigze koniec z koncem. — Kliknela w naglowek
nekrologu Pana Czarodzieja prowadzacego w latach piec¢dziesigtych w telewizji
program popularnonaukowy. — Ile mozna dziennie sprzedac starych ubran?

Milczatam. W koncu odwrocita sie i spojrzala na mnie przez okulary. Potem
wstata, przytrzymujac sie oparcia krzesta chudymi piegowatymi dtonmi. Byla taka
krucha. Zbyt chuda. Juz niewiele zycia jej zostalo. Mimo woli pomyslalam
o szkieletach.

— Pozbywam sie wszystkiego — osSwiadczyta, siegajac po opartg o biurko metalowa
laske. — Rak. Nic sie nie da zrobic.

— Przykro mi. — Niestety, do typowych zadan w mojej branzy nalezy uwalnianie
klientow od dobytku, gdy zbliza sie ich koniec.

— Zadna tragedia. Nie w moim wieku. Mam dziewie¢dziesiat osiem lat — oznajmila
dumnie, po czym dodata z gorycza: — Liczytam, ze dociggne do setki.

Punkt widzenia pani Kelly z pewnoscig pomagat z wiekiem spojrze¢ na problem
z wlasciwej perspektywy.

— Pokaze pani moje stroje — powiedziata. — Niektére sg dzielem wybitnych
projektantow. Nawet Rudiego Gernreicha. Wie pani, jaka to dzi$ rzadkos¢? Armia
Zbawienia, tez cos!

— Musze je obejrzeC i oceni¢, ktore znajdag nabywcow. Wtedy uzgodnimy cene. —

Siegnelam po lezaca na stoliku torbe hobo i maltymi kroczkami wysztam za panig
Kelly z pokoju, starajac sie iS¢ w tym samym tempie co ona. — Zauwazytam, ze
budynek nazywa sie Stewart House. Czy to z powodu dawnego domu towarowego?

— Dom towarowy A.T. Stewarta stal dokladnie w tym miejscu. Oczywiscie
zamknieto go jeszcze przed moim urodzeniem i otwarto tu sklep Wanamakera.

— Dom towarowy Wanamakera miescit sie chyba po przeciwnej stronie ulicy. —
Bylam tego pewna. Jedno z wyjsS¢ stacji metra Astor Place prowadzito bezposrednio



do sklepu. Teraz do Kmartu.
— Tamten budynek stangt p6Zniej — wyjasnita. — Tu mieli swojq pierwsza siedzibe.
— Ach tak. — Bylam zla na siebie, ze sie pomylitam. — Nie wiedziatam, ze sklep

miatl dwa budynki. — Natogowo korzystalam z Google’a, a ulubionym celem moich
poszukiwan byla historia Manhattanu, zwlaszcza ustalanie, gdzie co byto.

— Nazywali go Zelaznym Palacem. Spalil sie w latach pie¢dziesigtych. Taki piekny
gmach i nic po nim nie zostato.

Wyobrazitam sobie ptomienie strzelajace w niebo w miejscu, gdzie teraz statam.

— I nikt juz nie pamieta o istnieniu domu towarowego Wanamakera, nie mowiac
o A.T. Stewarcie.

— Czemu mieliby pamietac? — Pani Kelly rozsunela drzwi do garderoby. Na
drewnianych wieszakach wisial w nienagannym porzadku bogaty wybor strojow. —
Prosze odtozy¢ rzeczy, za ktore mozna dosta¢ dobra cene. A potem porozmawiamy —
powiedziata i pokustykata z powrotem do salonu.

Sprzedaje szczegblny towar. ,,Stroje vintage” to eufemizm na okre$lenie ,ubran
noszonych przez osoby, ktore prawdopodobnie juz nie zyjq”. W przeciwienstwie do
innych staroci ubrania okrywaly czlowieka — przylegaly do skéry, wchianialy pot
i ogrzewaly cialo. Czesto jednak zapominam o tych niepokojacych skojarzeniach, gdy
podniecona, niczym mysliwy na towach, ogladam potencjalny towar i przerzucam
sztuki odziezy w nadziei, ze odkryje cos cennego i wyjatkowego.

Jane Kelly umiata sie kiedy$ wspaniale ubra¢. Z trudem wyobrazitam sobie jej
skurczong posta¢ w strojach wiszacych teraz na wieszakach. Odlozytam na bok kilka
codziennych sukienek z lat czterdziestych i piecdziesigtych. Powinny sie sprzedac.
Wspaniata kolekcja sukni koktajlowych z lat szesc¢dziesigtych sugerowata, ze
dochody Jane rosty w tandemie z bogatym zyciem towarzyskim.

Kreacja projektu Rudiego Gernreicha wygladata fantastycznie: dzianinowa suknia
o linii A, dluga do ziemi i w idealnym stanie. Gleboki dekolt ozdobiony by}t wzorem
szachownicy, czarnymi kwadracikami na fioletowym tle. Od empirowe;j talii do kolan
ten sam wzor powtarzal sie w wiekszym rozmiarze, a od kolan do ziemi przybieral
odwrocong posta¢ fioletowych kwadratow na tle czerni. Bardzo w stylu lat
szeScdziesigtych, bardzo op-artowsko. Powinnam bez trudu sprzedac te suknie za
piecset, szeScset dolarow.

Seksowna sukienka o kroju klepsydry sprawiala wrazenie, jakby uszyto ja
specjalnie dla mnie, a szafirowy kolor wspaniale podkreslitby blados¢ cery i czern
wilosow. Postanowitam — jesli tylko uda mi sie dobi¢ targu z panig Kelly — podarowac
ja sobie w prezencie. Swietnie nadawala sie na urodzinowa randke. Do tego biale



pantofle bez palcéw oraz szkarlatna szminka i lakier do paznokci w tym samym
kolorze.

Po przejrzeniu wszystkich rzeczy i dokonaniu wyboru okreslitam kwote, ktora
gotowa bylam zaplaci¢, majac nadzieje, Ze jest wystarczajagco wysoka. Moglam
podnie$¢ ja maksymalnie do tysigca trzystu dolaréow za calos¢, gdyby wilascicielka
bardzo nalegala. Przeniostam narecza ubran do salonu. Pani Kelly siedziata na
kanapie z zamknietymi oczami i otwartymi ustami. Nie bardzo wiedzac, jak ja
obudzi¢, zwrocitam sie do niej tak, jakby nie spala.

— Jestem gotowa zaptacic¢ pani tysigc dolarow.

— Za ktorg suknie? — Natychmiast otworzyta oczy.

— Za wszystkie. — Sttumitam usmiech.

— Oszalata pani?

— To ja bede je sprzedawac. — Skrzyzowatam rece na piersiach.
— Dwa tysiace — powiedziala.

— Tysigc dwiescie, to wszystko, na co mnie stac.

Wyciagnela ze stosu ubran sukienke z lat szes¢dziesigtych, w typowy dla tamtego
okresu wzor w bialo-czarne kwiatki, urocza, ale, niestety, z plamg na biuscie, ktorg
miatam nadzieje usunac.

— Tej chyba pani nie chce? To byla moja ulubiona sukienka. Kiedys$ na przyjeciu
rozeSmialam sie z jakiego$ ghupiego zartu i wylalam na nig czerwone wino... nie
mogtam sobie tego darowac.

— Sprébuje ja wyczyscic.
— Jedli nie szkoda pani czasu. — Rzucita mi sukienke. — Za tysigc osiemset dotoze
kuferek. — Wskazala stary kufer podrézny z ptaskim wiekiem. Byt troche odrapany

i podniszczony, jednak odrobina oliwy z sokiem cytrynowym moglaby zdziala¢ cuda.
Niestety, nie miatam go gdzie postawic, a poza tym nikt juz nie uzywat takich rzeczy.

— W srodku tez sa ubrania — poinformowala mnie pani Kelly. — Bardzo stare.
Z czasow edwardianskich. Namyslitam sie i oddam pani wszystko za tysigc
dziewiecset dolarow.

Zdumiewajace. Nawet stojac nad grobem, ludzie chcg sie targowac.
— Moge zajrzec¢ do srodka?
— Bardzo prosze. — Znéw zamknela oczy, a jej glowa opadia na oparcie kanapy.

Uklektam na parkiecie, zdjetam z kufra stos ,,New Yorkerow” i otworzytam wieko.
W nozdrza uderzyla mnie won kurzu i znajoma mieszanka zapachow naftaliny
i plesni. Na gornej wyjmowanej polce lezaly guziki, motki koronek i wstazek, biate



jedwabne rekawiczki oraz wyptowiaty parasol w urocze paski.

Glowng czes¢ kufra wypelnialy ciasno upakowane rzeczy. Jaka$ sprytna osoba —
zapewne pani Kelly — powkladala ubrania do poszewek na poduszki. To dobry
sposOb na to, by je bezpiecznie przechowac. W jednej znalaztam kilka biatych
ptociennych nocnych koszul. W innej — staniki i halki. W jeszcze innej zdumiewajacy
skarb — futrzang etole z mufka do kompletu. Etola miala prawie metr dlugosci.
Z jednej strony byla zakonczona glowa lisa i dwiema tapkami, a z drugiej pozostala
parg tapek i ogonem. Czarne szklane paciorki oczu patrzyly na mnie nieobecnym
spojrzeniem, a male biate kly jakby szykowaly sie do ugryzienia. Na metce widniat
napis C.G. GUNTHER’S SONS, FIFTH AVENUE, NEW YORK. Z taka metka
wartosc etoli rosta. Wsunetam rece w mufke i natrafitam na co$ twardego.

Dziwne.

Zajrzatam do srodka. Czarng atlasowa podszewke kto$ rozprut na szwie, a potem
zaszyt nierownym Sciegiem. Czyzby ukryt co$ w srodku? Moze plik banknotéw?

Spojrzatlam ukradkiem na panig Kelly. Pochrapywata cicho z otwartymi ustami.
Czy starczy mi odwagi, zeby sprawdzi¢? Przemknelam po cichu przez pokéj po swoja
torbe. Duza brazowa skdrzana hobo nalezala kiedy$ do mojej matki. Kupila ja
w latach siedemdziesigtych podczas jednej z naszych wspdlnych wypraw do domu
towarowego Altmana, a kilkadziesigt lat pdzniej ocalilam jg od zapomnienia,
wyciggajac z gornej pokki szafy. Teraz miekki worek towarzyszyt mi wszedzie, wraz
z przechowywanymi w Srodku przyborami do szycia.

Usiadlam po turecku na podtodze obok kufra i wygrzebalam z torby stare
metalowe pudetko po cukierkach Schraffta, w ktorym trzymalam przybory.
Rozprutam szew na tyle, by wydoby¢ ukryty wewnatrz przedmiot: oprawny w czarng
skore zeszyt.

Na wewnetrznej stronie okladki ujrzalam wykonany staranng kursywa podpis:
Olive Westcott. Przewrocitam kartke i uSwiadomitam sobie, ze to dziennik. Dlaczego
zaszyto go w mufce?

Ogarnelo mnie uczucie déja vu, jakbym ogladata zeszyt juz wczesniej, tu, w tym
pokoju. Otrzasnelam sie i przeczytalam pierwszy wpis.

18 wrzesnia 1907 roku

Mam ten zeszyt od wiekow. Dostatam go od ojca na dwunaste urodziny, ale
nigdy nie chcialo mi sie prowadzi¢ dziennika. Teraz, gdy skonczylam
dwadziescia lat, wreszcie zdarzylo sie cos wartego zapisania. Od dzis jestem
oficjalnie mieszkankq Nowego Jorku! Ojciec zostat kierownikiem sklepu
Woolwortha na Trzydziestej Czwartej Ulicy i wiasnie wprowadziliSmy sie do



hotelu na rogu Dwudziestej Dziewiqtej Ulicy i Madison Avenue. Mamy
wspaniale umeblowany, nowoczesny apartament — z telefonem, elektrycznosciq,
cieptq i zimnq wodq, ogrzewaniem parowym oraz luksusem nad luksusami —
codziennymi ustugami pokojowki. Nie moge sie doczekac, kiedy zaczne nowe
zycie!

Chcialam przeczyta¢ wiecej. Przygody miodej kobiety, ktora wlasnie zamieszkata
na Manhattanie, od razu mnie =zainteresowaly. Moze poprosi¢ panig Kelly
0 wypozyczenie dziennika? Ale co bedzie, jesli odméwi? Czy w ogdle wie o jego
istnieniu? Najlepiej bedzie po prostu go zabrac i pdzniej zwréci¢. Nikomu to nie
zaszkodzi.

Upewniwszy sie, ze staruszka $pi, wsunelam dziennik do torby — bylo to
postepowanie impulsywne, niewlasciwe i catkiem do mnie niepodobne, zupeinie
jakby na chwile owladneta mnq jakas obca sita.

Potem wroécitam do kufra i znow zabralam sie do przegladania jego zawartosci.
Rzeczy przed schowaniem uprano, byly w dobrym stanie, bez sladéw wilgoci czy
robactwa. Popotudniowa suknia z bialej koronki mogta znalezZ¢ nabywce, niektére
kobiety wkiadaly je teraz na Slub. Poza tym nie znalaztam jednak niczego, co
zainteresowatoby moje klientki. Dlugie spddnice byly ciezkie i niezgrabne. Biate
bluzki z bufiastymi rekawami znieksztalcaly sylwetke. W ostatniej poszewce
odkrylam najladniejszy stroj: wspanialg zielong attasowa suknie z fioletowa szarfa.
Uniostam jg i obejrzatam z podziwem.

— Jest w idealnym stanie — odezwala sie pani Kelly, niemal przyprawiajac mnie
o atak serca. Ostry ton glosu nie wskazywat na to, Zze w ogole spata.

— Niezupelie — odpartam. — Materiat jest bardzo delikatny, a plam z potu pod
pachami nie da sie wywabic.

— Mozna ja natozyc i iS¢ prosto na obiad do hotelu Plaza.

— Gdyby nie zostat wiasnie zamkniety. Przerabiaja go na apartamentowiec.

— Swiat schodzi na psy — stwierdzila z krzywym uémieszkiem staruszka. — Na
szczescie ja wysiadam.

Westchnelam ze wspoétczuciem, przygotowujac panig Kelly na werdykt. Ubrania
sprzed 1920 roku nadajq sie raczej do ogladania niz do noszenia. Wkladanie ich na
siebie i narazanie delikatnego materialu i wykonczen na uszkodzenie to niemal
okrucienstwo. Denerwowatabym sie, gdyby klientki je przymierzaty.

— W zasadzie nie sprzedaje tak starych ubran. Kocham stroje z tamtych czasow,
lecz nie mam klientow, ktérzy by je kupili.



Wole handlowa¢ ubraniami z okresu od lat trzydziestych do szes¢dziesiatych i to
takimi, jakie mnie sie podobaja. Mam stabo$¢ do minispodniczek, kozaczkéw na
obcasie i czarnych rybaczek. Zabawne, jaka uwodzicielska aure nostalgii roztaczaja
fasony z czasow naszych rodzicéw. Modne stroje z lat pozniejszych nigdy nie robity
na mnie takiego wrazenia. Lata siedemdziesigte zostaly praktycznie zmarnowane
przez poliester. Material ten przetrwa zapewne wraz z karaluchami, podczas gdy
ludzkos¢ zniknie z powierzchni Ziemi za sprawa globalnego ocieplenia lub nastepnej
epoki lodowcowej — nie wiadomo, co wydarzy sie wczes$niej.

— Niech mi pani po prostu zaplaci dwa tysiace dolarow za wszystko —
zaproponowata pani Kelly. — Umowa stoi?

Znow wrocitySmy do dwoch tysiecy?
— Przykro mi, ale to niemozliwe.
— Nie uwaza pani, ze te cudowne stroje, mimo wieku, sg tyle warte?

— Majg wartos¢ — niekiedy catkiem duzg. Po prostu Zle sie sprzedajg. Prosze
postucha¢, oto co mozemy zrobiC. Zaptace za wybrane ubrania tysigc dwieScie
dolarow, a rzeczy z kufra wezme w komis. Jesli zdotam je sprzedac¢, podzielimy sie
pieniedzmi. Sam kufer prosze zatrzymac. Nie mam gdzie go postawic.

— Jak sie podzielimy?

— Szescdziesiat do czterdziestu procent.

— Szes$cdziesigt dla mnie?

— Dla mnie — uSmiechnetam sie. To nie podlegato dyskus;ji.

— Zgoda, niech je pani zabiera — powiedziatla staruszka, jakby nagle cata sprawa
przestala jq obchodzic¢. — Nie chce ich wiecej ogladac.

— Przed wyjsciem sporzadze dokladng liste rzeczy wzietych w komis i poprosze
paniq o podpisanie umowy.

— Bardzo prosze. — Wycelowala pilotem w telewizor. — Niech pani robi to, co do
niej nalezy.

Podczas gdy pani Kelly ogladata talk show The View, sporzadzitam liste
wszystkich edwardianskich strojow z kufra. Potem wreczylam ja wiascicielce wraz
z egzemplarzem umowy i piorem. Wlozyta okulary i dokladnie przeczytala umowe
przed popisaniem. Nie zawracata sobie glowy sprawdzaniem listy.

— Kilka sztuk moge wzia¢ teraz — zaproponowatam. — Czy pozostale moze mi pani
odestac¢ do sklepu?

— Poprosze wnuka, zeby przewiozt reszte rzeczy.

— Znakomicie — powiedzialam i starajac sie nie pokazywac dziennika, otworzylam



torbe. Wlozylam do niej suknie o linii klepsydry, poplamiong suknie o linii A i na
koncu etole i mufke. — Kiedy sie zglosi, wypisze mu czek na reszte ubran. Oto moja
wizytéwka z danymi kontaktowymi.

— Wiem, jak paniq znalez¢. — Odprawita mnie ruchem reki.

— W takim razie do widzenia. — Ruszylam do wyjscia. Pani Kelly najwyrazniej nie
miala zamiaru sie ze mng pozegna¢, dodatam wiec bardziej z wilasnej potrzeby: —
Milto mi byto panig poznac.

Wnuk gdzie$ zniknat. Sprobowalam sama otworzy¢ drzwi frontowe, ale okazalo
sie, Ze sq zamkniete na zamek. Przekrecitam zasuwke. Bez skutku.

— Ja to zrobie. — Brodacz zjawit sie w przedpokoju.

— Nie trzeba. Juz wiem. — Przekrecitam dolny zatrzask, ale drzwi nadal stawiaty
opor.

Ustawit gorng zasuwke w pierwotnej pozycji. Drzwi sie otworzyly.
— Bardzo prosze.

— Dziekuje — odpartam, zatujac, zZe nie pozwolit mi zrobic tego samej, cho¢ pewnie
starat sie byC uprzejmy.

— Powodzenia — powiedziat.
— Nawzajem. — Kiwnelam mu glowa.

Ruszytam korytarzem do windy, mijajac impresjonistyczne plakaty, a on zamknat
za sobg drzwi.



Rozdzial 2
Olive

— Zdarzyto sie co$ ciekawego? — zapytatam, smarujgc butke mastem.

— Niewiele — odpar} ojciec znad gazety. — Wiadomosci z gieldy zdajq sie nieco
lepsze. Duzo pisza o odrabianiu strat.

Polozytam na masle odrobine marmolady.

— StyszeliSmy to juz wczesniej.

Zaledwie przed dwoma tygodniami ojciec i ja przenieSliSmy sie na Manhattan
z Cold Spring, miasteczka lezacego dwie godziny drogi pociggiem na poinoc od
Nowego Jorku. W nowo wybudowanym hotelu najbardziej podobaty mi sie $niadania,
ktore co rano dostarczano nam winda. Jajka na miekko, koszyk z chlebem, dzbanek

z kawa, masto, marmolada, gazeta ,Sun” i wazonik z bukiecikiem kwiatow.
Wystarczyto tylko przenieSc tace na stol.

— W kazdym razie — powiedzial ojciec, skladajac gazete — rynek zamknat sie
niezZle.

— Miejmy nadzieje, Ze to sie utrzyma.

— Nie martw sie, Olive. Bessa nie potrwa dhugo.

Ojciec, jak wielu innych, stracit w marcu na gieldzie sporo pieniedzy. Nie
wiedziatam dokladnie ile. Rzadko ujawnial szczegoly swoich inwestycji, ale ja
catkowicie ufalam jego doswiadczeniu. W sprawach finansowych zawsze postepowat
niezwykle rozwaznie. Jako kierownik sklepu Woolwortha zarabiat okoto dziesieciu
tysiecy dolarow rocznie, co wystarczato az nadto na wygodne zycie. Nie mieliSmy
wiec powodu, by niepokoic¢ sie o przysztos¢. Teraz, gdy wszyscy wokdt zamartwiali
sie stanem gospodarki, handel tanimi towarami S$wiecit triumfy. Imperium
Woolwortha przezywato rozkwit.

— Masz jakies specjalne plany na dzisiaj? — zapytat ojciec. — Czy wybierasz sie na
kolejng inwentaryzacje?

Okreslat w ten sposob moje czeste wyprawy do domow towarowych. Calymi
godzinami moglam przygladac sie towarom i porownywac ich ceny.

— Prawde moéwiac, zostalo mi jeszcze sporo rzeczy do sprawdzenia — odpartam
tonem fachowca.

— Powinnas$ kupic¢ sobie nowa suknie. W przysztym miesigcu idziemy na przyjecie.
— Jest tato bardzo hojny, ale mam kilka slicznych sukienek.



Frank Woolworth zamierzal wyda¢ w swojej rezydencji przy Piatej Alei przyjecie
na czeS¢ ojca. Bylaby to wspaniala okazja, by pozna¢ rézne wazne figury
z nowojorskiego towarzystwa. Jednak ojcu chyba bardziej zalezalo na tym, zebym to
ja pokazala sie miejscowym kawalerom do wziecia. Chociaz nie mialam nic
przeciwko temu, by pozna¢ mezczyzne, dla ktorego strace glowe, dotychczasowe
doswiadczenia nastroity mnie pesymistycznie. Nigdy dotad nie bylam zakochana
i zastanawiatam sie, czy spotkam kiedys czlowieka, ktory wzbudzi we mnie takie
uczucia.

Prawde mowiac, sama takze nie zawrécitam w glowie zadnemu z chtopcow z Cold
Spring. Moze jestem zbyt wysoka, a moze zbytnio popisywalam sie inteligencja,
zamiast flirtowac, jak sie tego po mnie spodziewano.

— Nie chce by¢ nudny, Olive, ale jestes bardzo tadna, a zachowujesz sie, jakby$
chciala, zeby nikt tego nie zauwazyt.

— Mysli tato tak tylko dlatego, ze jestem jego corkg — odpartam nadgsana.

— Bzdura. Nie badz taka skromna. Nowa garderoba to najlepszy sposéb, by nabrac
pewnosci siebie. Miej troche radosci z tego, ze jestes teraz mtodg damg w Nowym
Jorku.

Ojciec wbil sobie do glowy, ze powinnam wcieli¢ sie w role modnie wystrojonej
pierwszej naiwnej. Ja zas wolatam proste spodnice i bluzki. Bardziej cenitam wygode
niz wyglad. Nie zawracatam tez sobie glowy gorsetem. Po co krepowac sobie ruchy
konstrukcja z koronek i fiszbinow, skoro i tak moja figura przypomina — jak styszatam
— fasolowa tyke.

— Jest tato kochany — odpartam — ale nie musze dla poprawy nastroju wybierac sie
na zakupy.

— Chwatla Bogu, ze nie wszystkie moje klientki tak mys$la. Swoja drogq czas sie
ubrac, bo spéznie sie do pracy.

Szybkim krokiem poszedl do sypialni. Nalalam sobie drugg filizanke kawy.
Dorastalam w poblizu kierowanego przez ojca sklepu Woolwortha, co niewatpliwie
ochtodzito moj stosunek do zakupowych emocji. Przez wiele lat podczas weekendow
i po lekcjach pomagalam za lada, jesli bylo duzo klientow albo ktéras ze
sprzedawczyn zachorowata. Lubilam poczucie sensu, jakie dawalo mi to zajecie,
a takze, jak przypuszczam, poczucie wyzszoSci nad klientkami. Wydawaly sie
zupelnie bezbronne, gdy biegaly po sklepowych alejkach w poszukiwaniu okazji
i tanich skarbow.

Konkretna praca w sklepie pociggata mnie bardziej od studiow akademickich. Po
ukonczeniu szkoty Sredniej, za namowa ojca, spedzilam rok w Lenox w stanie
Massachusetts, w prywatnej szkole panny Hall przygotowujacej do zycia w wielkim



Swiecie. Meczylam sie na zajeciach dla dam, uczac sie dobrych manier, historii sztuki
i wlasciwego nakrywania do stolu. Wyniostam stamtad przede wszystkim jedno:
przekonanie o catkowitym braku zdolnosci do prac domowych. Wrocitam do domu
bogatsza o wiedze, ze duzo szybciej odniose sukces, prowadzac nie dom, a firme.

Teraz pragnelam lepiej poznac sposdb myslenia klientow. Co sprawia, zZe dana
rzecz wydaje sie godna pozadania i nieodzownie potrzebna? I dlaczego zaraz po
zakupie traci ona swoj czar? Czy ludzie ulegajq jakiemus przymusowi, powtarzajac
rytuat zakupéw pomimo tak krotkotrwatej satysfakcji — czy tez z jej powodu?

Ojciec wrocit do salonu, zapinajac po drodze mankiety koszuli, ja za$ stanetam
przy drzwiach, trzymajac w pogotowiu fedore i ptaszcz. Mimo woli ogarnela mnie
duma — w wieku czterdziestu dwach lat byt przystojny i w swietnej formie, miat geste
falujace brazowe wilosy i zdrowa cere. Cho¢ bardzo pragnelam go zadowolic,
wiedziatam, ze nigdy nie zdolam dostosowac sie do jego wyobrazen o tym, jak
powinna wyglada¢ i zachowywac¢ sie mioda dama. Bylby doprawdy bardzo
nieszczesliwy, gdyby ustyszal, ze bardziej zalezy mi na znalezieniu pracy niz meza.

— Martwi mnie, Ze tyle czasu spedzasz sama — rzek}, narzucajac ptaszcz. — Jaka
szkoda, ze nie mamy tu juz zadnej rodziny. Zamierzam odszuka¢ kilku starych
znajomych. Moze beda mogli cie przedstawi¢ jakim$ mtodym ludziom.

— Juz to obiecywales — powiedzialam czule, podajagc mu kapelusz. Ojciec
wychowat sie w Greenwich Village, ale przed ponad dwudziestu laty wyprowadzit sie
stamtad i nie podtrzymywatl dawnych znajomosci. — Prosze, nie martw sie o mnie.
Wiesz, jaka jestem szczeSliwa, ze moge tu mieszkac.

— Moze wyobrazatas sobie co$ wiecej. — Spojrzat w wiszace przy drzwiach lustro
i przygladzit wasy.

— Jeszcze nie miatam okazji, by sie o tym przekonac.

— W kazdym razie — dodal, calujac mnie w czolo — jesli nie wroce dzisiaj zbyt
pozno, wybierzemy sie na obiad do jakiejs przyjemnej restauracji.

— Swietny pomyst.

Gdy drzwi sie za nim zamknely, zndw usiadtam przy stole i zaczelam przegladac
w gazecie ogloszenia w dziale ,,Dam prace”. Gdy je czytalam, raz budzit sie we mnie
optymizm, to zno6w ogarniatlo mnie poczucie beznadziejnosci. Ojciec nie do konca sie
mylil, méwiac, Ze jestem samotna. Cho¢ otaczaly mnie tysigce ludzi, zaczynatam sie
czuC nieco wyobcowana. Obowigzki towarzyskie nie rozwigzywaty problemu.
Wierzytam jednak, ze w koncu znajde prace i moje klopoty sie skoncza.

Niestety, ogloszenia okazaly sie rownie mato obiecujace jak zycie mitosne. Wsrod
ofert dla stenotypistek, robotnic fabrycznych i telefonistek trafialy sie propozycje



pracy dla ekspedientek, ale ja miatam wieksze ambicje, niz po prostu tkwic za lada.
Pragnetam zosta¢ specjalistkg do spraw zakupow w jednym z doméw towarowych.
Z lektury prenumerowanego przez ojca pisma ,,Dry Goods Weekly” dowiedziatam
sie, Zze na tych stanowiskach czesto pracuja kobiety i w porOwnaniu z innymi
dostepnymi dla nas zawodami zarabiajg naprawde duzo. Moze nie mialam
kwalifikacji, ktore pozwolityby mi od razu obja¢ wymarzong posade, ale na pewno
poszukiwano tez asystentek. Jednak dotad nie natrafitam na ani jedng oferte.

Tego ranka moje oczy spoczely w koncu na ogloszeniu, ktére zdawato sie wprost
wymarzone dla mnie. Poszukiwana asystentka specjalistki do spraw zakupow w dziale
bluzek, zgtoszenia w domu towarowym Macy’ego.

Oczami duszy widziatam juz, jak spotykam sie ze sprzedawca z Chicago, a on
pokazuje mi fasony bluzek modne w nastepnym sezonie. Potem rozmawiam
o pomystach na nowa reklame do gazet. Wreszcie dowiaduje sie, zZe czeka mnie
kolejny wyjazd na zakupy do Europy.

Oczywiscie nic podobnego nie nastgpi, jesli bede tylko buja¢c w obtokach i nie
dostane w koncu tej przekletej pracy. Posztam przygotowac¢ sobie kapiel. Gdy
z niklowanego kranu plynely potoki wody, wspominalam naszq okropna lazienke
w Cold Spring. Starg blaszang wanne w drewnianej obudowie przypominajgcej
trumne i linoleum na podlodze, ktére wydawalo sie brudne bez wzgledu na to, jak
gorliwie sie je szorowalo. Teraz moglam z rozkoszq ptawic sie w 1Snigcej czystoscig
porcelanowej wannie. Biate kafelki na Scianach potyskiwaly, woda podgrzewala sie
niemal od razu, a w drzwi wprawiono wielkie lustro.

Prawde mowiac, moglabym sie obyC bez niego. Zawsze unikatam widoku swego
nagiego ciala, a teraz wcigz miatam je przed oczami. Nigdy nie czutam sie swobodnie
bez ubrania i nie pamietam, zeby kto$ mnie taka ogladat. Nawet lekarz podczas
badania pozwalal mi zosta¢ w halce i staniku. Sama takze nie widzialam dotad
nagiego cztowieka. Gdyby nie muzea, nie miatlabym pojecia, co kryje sie pod meskim
garniturem.

Rozkoszujac sie ciepla kapielg, zastanawiatlam sie, co wlozy¢ na rozmowe
w sprawie pracy, i wybralam eleganckq granatowag suknie z krétkim zakietem
wykonczonym bialg koronka. Dzieki pannie Hall potrafiltam ubra¢ sie wytwornie
i odpowiednio do okazji. Przyszly pracodawca zobaczy wysoka mioda dame,
przystojna, jezeli nie piekng, dobrze wychowang i o doskonatym guscie.

Gdy jednak skonczytam sie ubierac i bylam gotowa do wyjscia, miejsce pewnosci
siebie zajelo zdenerwowanie. Pobiegtam do biurka, gdzie w odziedziczonej po mamie
mufce przechowywatam dziennik.



2 pazdziernika 1907 roku

W koncu ide na pierwsze spotkanie w sprawie pracy. Powinnam wierzy¢
w siebie. Dlaczego, do licha, nie mieliby mnie zatrudni¢? Moje kwalifikacje sq
az za wysokie — to oczywiste. Po prostu musze zachowac spokoj i nie robic¢
z siebie gtuptaski.

Zjechalam winda do wytozonego marmurem holu hotelu Mansfield. Na dole
przywitat sie ze mng rudowtosy odzwierny.

— Wezwac takséwke, panienko?
— Dziekuje, nie trzeba.

Nigdy go o to nie prositam, a jednak oferowal swoja pomoc za kazdym razem, gdy
wychodzitam z domu. Moze nie aprobowat miodych kobiet spacerujagcych samotnie
po mieScie — a moze tak mi sie tylko wydawalo, gdyz nie przywyktam do swobody.
Zresztg co mi tam, to ghupota przejmowac sie opinig odzwiernego.

Gdy przechodzitam obok Madison Square Garden, transparenty zapowiadajace
pokaz jazdy konnej topotaly na wietrze. Pewnie powinnam byta wzig¢ parasolke.
Deszczowe chmury zupelnie zakryly stonice. Minelam wspanialy kosciét na rogu
i przypomniatam sobie, ze wcigz nie odpowiedziatam na list ciotki Idy. Moja pobozna
ciotka, mlodsza siostra ojca, po Smierci matki zamieszkatla z nami. Nie umiatam jej
napisa¢, ze po przeprowadzce do Nowego Jorku nie zawracaliSmy sobie glowy
chodzeniem na nabozenstwa.

Przede mng wznosita sie ku niebu stalowa konstrukcja Metropolitan Tower,
wspaniatego, cho¢ wciaz nieukonczonego przyszlego najwyzszego budynku na
Swiecie. Bloki marmuru i stalowe sztaby z placu budowy tarasowaly chodnik,
przesztam wiec na drugg strone ulicy i ruszytam przez Madison Square Park.

Wtedy ustyszatam krzyki jakiejS kobiety. Czy co$ sie stalo? Podesziam blizej
i zobaczylam dame wyglaszajaca przemowienie. Statla na mownicy otoczona grupka
ludzi. Miala na sobie bialy kostium i kapelusz, z ktorego sptywaty dlugie zotte pidra.
Za nig na zottym transparencie widniat napis: PRAWO GLOSU DLA KOBIET.

— Zaklinam was, dopuscie do glosu wasze kochajace matki i Zony!

Rozejrzalam sie po zebranych, byli tu niemal sami mezczyzni, i zaczelam sie
zastanawiac, czy jej stowa robig na nich wrazenie.

— Nie odmawiajcie swoim corkom podstawowego prawa nalezgcego sie kazdemu
obywatelowi tego kraju.

Stojacy obok mnie mlodzian rzucit ogryzkiem jabtka, ktéry swisnagt kobiecie koto
ucha. Nie zwrocita na to uwagi.



— Nic sie nie zmieni, jesSli nie przystapicie do walki! — méwila. — Przyszlosc jest
w waszych rekach!

Uznalam, ze to nie w porzadku, aby sami mezczyzni decydowali o tym, czy
przyznaC kobietom prawa wyborcze. Czy nasza przyszloS¢ nie powinna byc
w naszych rekach?

Kobieta uniosta w gore zacisnietg piesc¢ i zakonczyta:
— Pozwolcie kobietom glosowac!

Kilka os6b w ttumie zagwizdalo, ale wiekszoS¢ uprzejmie klaskata. Zebrani zaczeli
sie rozchodzi¢, a ja ruszylam Broadwayem, upojona tym, ze zyje w samym Ssrodku
wydarzen. Ojciec lubit narzeka¢, iz od czasow jego mlodosci miasto podupadto,
jednak wedlig mnie okolica, w ktorej mieszkaliSmy, nie ustepowata paryskim
bulwarom. Co prawda nigdy nie bylam w Paryzu, ale panna Hall zabrata kiedys nasza
klase do galerii sztuki w Pittsfield, zebySmy obejrzatly francuskich impresjonistow.
Moja najlepsza przyjaciotka Daisy rozptywala sie nad pieknem obrazow. Miata talent
do rysunkow i pragnela zostac artystka.

Daisy. Gdybym mogla mie¢ ja teraz u boku! U panny Hall bylySmy nieroztaczne.
Jako przyjaciotki wspaniale sie uzupelialySmy: ona byla niska, ja wysoka, ona
tworcza, ja praktyczna, ona miata tylko matke, a ja ojca. Obie wyznawalySmy idee
rownosci kobiet, ktora zaszczepity nam takie pisarki jak Charlotte Perkins Gilman czy
Harriet Martineau. ZamierzatysSmy tez byC niezalezne. Wymagato to przekonania
rodzicow, by pozwolili nam wspdlnie wynaja¢ mieszkanie w Nowym Jorku.
PragnetysSmy odrzuci¢ tyranie malzenstwa i poSwiecic sie karierze zawodowej. Daisy
miata zosta¢ wielka artystka, a ja osiggnac¢ sukces jako businesswoman.

Wysztam z parku, przystanelam i szykowalam sie do przejscia przez ulice. Na
skrzyzowaniu Pigtej Alei i Broadwayu, przed Flatironem, ryczatly klaksony, dzwonity
dzwonki i trzaskaly baty. Gdy wreszcie jezdnia na chwile opustoszala, zesziam
z chodnika. Tymczasem z prawej strony, wykorzystujac te samg chwile spokoju,
ruszyt pojazd pelen turystow. Odskoczylam, a kierowca nacisnat na hamulec.
Przewodnik siedzqcy na platformie wraz ze zwiedzajacymi wrzasngt do megafonu:
,»INaprzod, panienko, byle z zyciem!”. Moze starat sie by¢ uprzejmy, a moze ciekawito
go, czy dotre calo na drugg strone.

Podtrzymujac reka kapelusz, ruszylam przed siebie. Lawirowalam miedzy
recznym wozkiem najezdzajacym na mnie z lewej strony, ciezarOwka dostawcza
z prawej i kupka konskiego nawozu pod nogami. Zwyciesko przedostalam sie na
chodnik, wmieszalam w thum przechodniow i ruszylam dalej Broadwayem. Musiatam
iS¢ szybko, jesli chcialam nadazy¢ za innymi.

Po zakonczeniu nauki w szkole panny Hall Daisy wyjechata z matka na wycieczke



do Europy. Pod koniec lata dostalam od niej list, pelen przeprosin, w ktérym
poinformowala mnie, ze plany wspdlnego zamieszkania w Nowym Jorku musimy na
razie odlozy¢. Trafila jej sie mozliwos¢ studiowania przez rok malarstwa
w prestizowej Krolewskiej Akademii Sztuk Pieknych w Londynie. Ucieszylam sie ze
wzgledu na niq i zmartwilam ze wzgledu na siebie. Rok dawno ming}, a Daisy nadal
mieszkala w Londynie, cho¢ juz mnie za to nie przepraszala. Nasze nowojorskie
plany okazaly sie mitym, lecz przelotnym marzeniem.

Zblizalam sie do Trzydziestej Czwartej Ulicy. Wiedzac, ze w poblizu mieSci sie
sklep Woolwortha, mimo woli szukatam w thumie twarzy ojca, cho¢ wiedziatam, ze
nasze spotkanie jest mato prawdopodobne. Przesztam przez szeroka ulice i wiaczytam
sie w strumien kobiet, gingcy w podwdéjnych drzwiach domu towarowego Macy’ego.
W informacji urzedowat mezczyzna z r6zowymi policzkami. Zapytatam, gdzie miesci
sie dzial zatrudnienia.

— Prosze wjecha¢ ruchomymi schodami na pigte pietro — powiedziatl. — Przej$¢ na
sam koniec sklepu i wejs¢ przez zielone drzwi.

Podziekowatam mu i ruszylam w strone schodéw, ale zboczylam z drogi, gdy
ustyszatam popularng piosenke, Spiewang tenorem. Skuszona glosem dotartam do
stoiska z nutami, gdzie Spiewal przystojny miody czlowiek w czarnym smokingu,
przygrywajac sobie na pianinie.

Wyjedz ze mngq, o Lucille, czeka slubny oldsmobile...

Ojcu spodobataby sie ta piosenka. Jako pierwszy w Cold Spring kupit sobie
automobil. W tym samym tygodniu, w ktérym miejscowy kowal zainstalowal pompe
z benzyna, ojciec pojechat do Poughkeepsie i kupit oldsmobile’a runabout, ktory teraz
stal pod wiatg obok naszego dawnego domu. Wiedziatam, ze bardzo trudno byto mu
rozstac sie z ulubiong zabawka.

W nim pomkniemy w sinq dal, ty i ja wsrod zycia fal...

Obok mnie staly dwie kobiety, ktorym muzyka nie przeszkadzata w rozmowie. Nie
mogtam sie oprzec€ i zaczelam stucha¢, o czym mowia.

— Moj maz jest zrozpaczony sytuacjg na gieldzie — powiedziata jedna z nich. Miala
na glowie kapelusz z duzym rondem, ozdobiony sztucznymi owocami. — Obawia sie,
ze jesli akcje nie pdjda szybko w gore, bedziemy musieli wyprowadzi¢ sie na
przedmiescie.

Do kosciota jedzmy bram, dzwon weselny zabrzmi nam...
— Przeniostabys sie tam? — zapytala jgq towarzyszka w toczku z pidrami.
— Wolatabym umrzec.

Kapelusze sie zakotysaly, przytakujac sobie w pelnej zgodzie.



Spedimy wiele pieknych chwil, ty i ja, i oldsmobile...

Mialam ochote zostaC i jeszcze troche popatrze¢ na przystojnego spiewaka, ale
poranne godziny mijaly tak szybko. Przemoglam sie i podazylam ku ruchomym
schodom, ktére mialy zawiezZ¢ mnie na piqte pietro.



Rozdzial 3
Amanda

Po wyjSciu od pani Kelly zostalo mi troche wolnego czasu przed nastepnym
spotkaniem. Byla to wizyta u hipnotyzera — prezent urodzinowy od mojej najlepszej
przyjaciotki Molly. Hipnotyzer mial mi poméc w klopotach z zasypianiem. Bylam
nastawiona sceptycznie, ale Molly uwielbiata tego faceta — dyplomowanego lekarza,
ktory pomogt jej rzucic palenie. Poniewaz préby wyttumaczenia Molly, ze od palenia
papierosOw bedzie miata raka, zmarszczki i glos jak marynarz Popeye z kreskowki,
nie wywarty nigdy zadnego skutku, moze rzeczywiscie coS w tym byto. Przynajmniej
czekala mnie niezla zabawa.

Gabinet hipnotyzera miescit sie kilka przecznic dalej, przy MacDougal Street, po
przeciwnej stronie Washington Square Park. Wedrowatam Piatg Alejag zadowolona, ze
ciepte, niezbyt wilgotne wtorkowe popotudnie moge spedzi¢ na dworze. Byl drugi
dzien mojego ,weekendu”. @ W soboty i niedziele pracowalam w sklepie.
Postanowitam odpocza¢ w parku i jeszcze raz rzuci¢ okiem na dziennik. Z pustej
tawki roztaczat sie piekny widok na Luk Waszyngtona. Gdy tylko otworzylam zeszyt,
usiadta obok mnie matka z wodzkiem. Wpatrywala sie w dziecko dumnym,
rozpromienionym wzrokiem, wiec postanowitam rowniez wyrazi¢ swéj podziw:

— C6z za stodkie malenstwo. W jakim jest wieku?
— Skonczyta szeS¢ miesiecy.
Buzia dziecka rozszerzyla sie w rozkosznym bezzebnym usmiechu.

— Urocza. — Tak urocza, ze az sprawiato to bél. Zblizatlam sie do czterdziestki i nie
potrzebowatam przypomnienia, zZe nie zdqzylam jeszcze sie rozmnozyC. Nagle bez
widocznego powodu usmiech przeszedt w ztos¢ i dziecko zaczelo wyc¢ jak
potepieniec.

— Powinna sie przespaC — powiedziata zatosnie matka. — Ale nie chce.

Popatrzylam na nig ze wspotczuciem. Ja przynajmniej mogltam uciec. Spojrzatam
na wyswietlacz komorki z ming osoby spieszacej na jakies pilne spotkanie, wlozytam
dziennik do torby i zyczylam przypadkowym towarzyszkom mitego dnia.

Gabinet doktora Markoffa miescit sie w przedwojennym budynku na rogu ulicy.
Portier wpuscit mnie do srodka, a ja wkroczyltam do poczekalni gotowa wyjasnic¢
recepcjonistce, ze zjawitam sie za wczesnie. W Srodku bylo jednak pusto, tylko
z generatora dochodzit bialty szum. Usiadlam na krytej zielonym materialem kanapie
i ziewnelam. Gdybym tak mogla zachowac¢ sennos¢, ktora przesSladowala mnie



w ciggu dnia, i wykorzystac ja w nocy!

Kiedy jednak otworzylam dziennik, zapomnialam o zmeczeniu, pochlonieta
czytaniem o Olive Westcott i jej ambicjach, by zosta¢ specjalistkg do spraw zakupow.
KiedyS sama sie zastanawiatlam, czy nie pdjs¢ ta droga. W czasach mojego
dziecinstwa domy towarowe na Manhattanie uchodzily jeszcze za atrakcje. Trasy dla
turystow, oprocz przedstawien na Broadwayu, restauracji i muzeow, uwzgledniaty
stynne nowojorskie sklepy. Centra handlowe na przedmiesciach nie miaty juz takiego
uroku, historii ani charakteru. Ogélnokrajowym sieciowkom brakowato duszy.

Macy’s, Altman’s, Lord & Taylor, Bloomingdale’s... Jako mata dziewczynka
uwielbialam chodzi¢ tam z mamg. Zapach perfum, piekne, wyrafinowane kobiety
w stoiskach z kosmetykami, jasne Swiatla, blyszczace lustra, potyskujace gablotki
z bizuterig. Wszystko wygladato wyjatkowo — zupelie jakby swieta trwaly tam catly
rok. W dziale ubran dla dziewczat mama pozwalala mi przymierza¢ jedna sukienke
po drugiej. Teraz nie mogtam sie nadziwic jej cierpliwosci. Czy zachowatabym sie
podobnie wobec wiasnej corki? Czy bede miata szanse sie o tym przekonac?

Gdy statam sie nastolatkq i zakupy z mama przeistoczyty sie w klasyczng probe sit,
chodzitam do domoéw towarowych z kolezankami, albo, jeszcze chetniej, sama.
A kiedy skonczylam dwadzieScia lat, nawet sklepy w SsrédmieSciu stracity blask
i wszyscy jakby zapomnieli, dlaczego wczeSniej warto bylo je odwiedzac.

Chrzakniecie przywotato mnie z powrotem do rzeczywistosci.

— Panna Rosenbloom?

—To ja.

Spodziewatam sie kogo$s w miare mlodego, moze z kozig brodka, ubranego
w czarny golf i czarng marynarke. Tymczasem doktor Markoff wygladal na okoto
siedemdziesiagt lat — byl wysoki, koscisty, mial siwe wlosy, a na skorze plamy
watrobowe. Nosit ciemny garnitur, bialg koszule i, ku memu zachwytowi, czerwong

muszke. Zaprosit mnie do gabinetu, a ja przywitalam go z wesolym uSmiechem,
jakbym nie miata zadnych trosk.

Na pierwszy rzut oka gabinet wygladal elegancko i konwencjonalnie. Byt tam
niebiesko-czerwony wschodni dywan i biurko w stylu chippendale z nogami
zakonczonymi zwierzecymi szponami. Na S$cianie spostrzeglam starg tablice
frenologiczng przedstawiajacq ludzka glowe z moézgiem podzielonym na obszary
rzekomo odpowiadajace za rozne cechy charakteru.

UsiedliSmy naprzeciwko siebie w dwadch fotelach: on w duzym, skorzanym, ja
w nieco mniejszym, krytym mikrofibra i domagajacym sie nowego obicia. Na poice
za fotelem doktora staly dwie podporki na ksigzki w ksztalcie przecietej na pot
ludzkiej glowy.



— W czym moge pani pomoc? — zapytat.

— Mam problem z zasypianiem.

— Cierpi pani na bezsennos$c?

Nie lubitam tego stowa. Sprawiato, ze moj ktopot kojarzyt sie z choroba.

— C0z, jest tak od paru miesiecy. Nie moge zasna¢ do czwartej, pigtej nad ranem,
a potem przez caly dzien czuje sie zmeczona.

— Tak, to bezsennos¢. Rozumiem, ze prébowala juz pani roznych rozwigzan?

— Nic mi nie pomaga. Moja przyjaciotka Molly, ktéra umoéwita mnie na to
spotkanie, powiedziala, ze pomodgl jej pan rzuci¢ palenie. Przez pewien czas
zazywatam zolpidem, ale juz na mnie nie dziala. Moze powinnam sprobowac innych
srodkow nasennych?

— Od tabletek na sen mozna sie uzaleznic¢. Zalecam je tylko na krotko, gdy pacjent
musi sie szybko czym$ wspomodc. Ale hipnoza moglaby okaza¢ sie pomocna,
zwlaszcza jeSli problem zwigzany jest z powracajacymi obsesyjnie przykrymi
mys$lami. Ma pani ochote sprobowac?

— Nie wiem. Moze powinnam obsesyjnie porozmys$la¢ o tym przez tydzien? —
Wyszczerzytam zeby, dajac do zrozumienia, Ze Zartuje.

UsSmiechnat sie uprzejmie.

— Wazne, by pacjent byt gotowy na zmiane i wierzyl, ze jest ona mozliwa. Bedzie
mi tatwiej poméc, jesli dowiem sie, o czym pani mysli. Prosze sprobowac okreslic,
jakie problemy lub wazne decyzje nie pozwalajg pani w nocy zasnac.

Omawiatam te sprawy milion razy z moim bylym terapeutg i nie miatam ochoty

odstaniac sie przed obcym cztowiekiem, ale wygladato na to, zZe musze zdradzi¢ kilka
brzydkich sekretow.

— No c6z — zaczelam. — Mam romans. Z zonatym mezczyzng. Spotykamy sie od
szeSciu lat. Od pieciu prébuje z nim zerwac. Terapia miata mi pomo6c w odpowiedzi
na pytanie, dlaczego nie moge tego zrobic.

— I pomogta?

— Niezupekie. — Tyle razy analizowalam te sprawe pod wszelkimi mozliwymi
katami, ze na mysl o kolejnej rozmowie robilo mi sie niedobrze. W dodatku nie
podjetam zadnych dzialan, zaczetam jedynie unikacC nieprzyjemnego tematu podczas
sesji terapeutycznych, przez co czulam sie nieswojo, i postanowitam to zakonczyc.
Terapie, nie romans. Przynajmniej Jeff wydawatl teraz pienigdze na mnie, a nie na
psychologa. — Pomogta mi zrozumiec¢ sytuacje, ale i tak niczego w niej nie zmienitam.

— A co pani zrozumiata?



— Krotko mowiac, jestem zta na siebie, ze marnuje najlepsze lata zZycia na zwigzek
z zonatym mezczyzng. Pocigga mnie, poniewaz jest nieosiggalny jak moj ojciec, ktory
sprawil, ze czuje sie niegodna mitosci, bo porzucit mnie i matke dla innej kobiety,
i tak dalej, i tak dalej. — Przez chwile patrzyliSmy na siebie z doktorem Markoffem
w milczeniu. Zalozytam noge na noge. — Co pan mysli o xanaksie?

— Jak powiedzialem, nie rozwiaze pani probleméw psychicznych, nie docierajac do
tego, co sie za nimi kryje. Moze zechce pani nakresli¢c mi og6lny obraz matzenstwa
swoich rodzicow?

— Zgoda. — Zmienitam ulozenie nog. — A wiec w lecie, tuz przed rozpoczeciem
przeze mnie nauki w szkole Sredniej, matka odkryla, ze ojciec ma romans. Poniewaz
nasze mieszkanie byto matle, a oni glosno krzyczeli, dowiedzialtam sie o wszystkim.
Wzielam strone mamy i czutam sie odrzucona razem z nig.

— Musialo to by¢ dla pani bardzo przykre. — Popatrzyt mi z powaga prosto w oczy.

Skinelam glowa i mowilam dalej, nie zwracajac uwagi na oczywista prébe
sklonienia mnie do ptaczu poprzez okazanie wspotczucia.

— Wyprowadzit sie. Potem rodzice sie rozwiedli. Taki by} koniec.
— Wiasnie miata pani rozpoczac¢ nauke... w jakiej szkole?

— La Guardia.

— To szkota publiczna? Z zajeciami teatralnymi?

— MieliSmy tez lekcje tanca, muzyki, wychowania plastycznego... Tam spotkatam
Jeffa. Pochodzitl z bogatej rodziny, ale mial dos¢ szkot prywatnych. Poza tym
wychowanie artystyczne bylo u nas na wysokim poziomie. Tak sie poznaliSmy. Na
zajeciach z malarstwa.

— Jakiego rodzaju byla to znajomosc¢?

— Bardzo bliska. ZaczeliSmy ze soba chodzi¢ w trzeciej klasie. Stracitam z nim
dziewictwo i byliSmy razem na studniéwce. Nasz zwigzek trwat dwa lata.

— A potem?

— Po skonczeniu szkoty Sredniej Jeff wyjechal, by studiowac architekture w Rhode
Island School of Design. Ja zostatam w Nowym Jorku i studiowatam biznes i mode
w Fashion Institute of Technology. Nasze rozstanie bylo smutne, ale nie okropne.
Przeciez byliSmy mlodzi i nie planowaliSmy matzenstwa. Od czasu do czasu, gdy Jeff
wpadat do miasta, umawialiSmy sie na kawe. Po pewnym czasie straciliSmy ze sobg
kontakt, a moja przyjaciotka przeczytala w ,New York Timesie” zawiadomienie
0 jego Slubie. Ozenit sie z potomkinig J.P. Morgana. Mieli wesele w hotelu Pierre. Jak
sie potem dowiedzialam, zamieszkali w Westchester, a Jeff projektowal domy dla
bogaczy. Pewnie w szkole Sredniej obnizy}t dla mnie swoje oczekiwania.



— Jak nawigzaliscie ponownie kontakt?

— Mniej wiecej przed szeSciu laty bylam kierowniczka sklepu z ubraniami vintage
na Mott Street. Jeff przeczytat w ,,New Yorku” artykul, w ktorym polecano mdj butik
jako jedno z najlepszych miejsc na zakupy w SoHo. Przyszedt pod pretekstem
szukania prezentu dla zony. Potem zaprosit mnie na obiad.

-1?

— Od tamtej pory sie spotykamy — odpartam takim tonem, jakbym nie miata nic
wiecej do dodania. Nie chciatam zaglebiac sie w przykre szczegoty.

— A co z pani ojcem? — zapytat doktor Markoff.

— Mieszka w Kostaryce. W jurcie.

— W jurcie?

— Aha. — Powstrzymatam sie od przewrocenia oczami.

— Widze, ze trudno pani o tym mowi¢, wiec dziekuje za podzielenie sie ze mng
owymi szczegotami. Czy chciataby pani mnie o coS zapytac?

— Co bedzie, jesli pan mnie zahipnotyzuje, a ja sie nie obudze? Albo cos ztego
stanie sie z moim umystem?

— Hipnoza tylko pomoze sie pani odblokowa¢. Gdy umyst sie otworzy, sprobuje
pomoOc pani skoncentrowac sie na krepujacych ja lekach i niepokojach. Jesli nie
bedzie sie pani podobat kierunek, w ktorym zmierzajg mysli, albo nie bedzie pani
chciala pozostawac¢ w transie, zawsze mozna z niego wyjs¢. Nie bede mial wiadzy
nad pani mozgiem.

Skinelam glowa, wiec uznatl, ze sie uspokoitam.

— Ale — dodat — jesli metoda ma zadziata¢, musi sie pani naprawde otworzyc.

Chcialam sie otworzy¢. Przynajmniej sprobowac¢ ze wzgledu na Molly.

Poznalysmy sie na studiach w FIT. Teraz, kilka ulic od mojego sklepu, prowadzita
wiasny — malenka dziuple ze starymi guzikami.

Poza tym doktor Markoff nosit muszke. Muszki nigdy nie powinny wychodzi¢
z mody.

— Sprobuje.
Doktor wskazat mi kanape.

Polozytlam sie, obciggajac spodnice wokot nog, i spojrzatam w sufit. Zaskoczyto
mnie, jak bezbronna sie czuje, lezac tak na widoku.

— Bede nagrywal nasze spotkanie — powiedzial. — Moze pani potem zabrac kasete
do domu i przestuchac jg przed pdjsciem spac. Pomoze osiggnac¢ stan relaksu. Zanim



zaczniemy, chciatbym, zeby pomyslata pani o miejscu, w ktérym czuje sie swobodnie
i bezpiecznie.

— Moze by¢ moje mieszkanie?

— Chodzi o miejsce, ktore jest ucieczkq przed codzienng rutyng. Na przykitad plaza,
las, gory...

— Przyroda dziata mi na nerwy.

— Jakas swigtynia.

— Nie jestem religijna.

— Kazde miejsce, w ktérym zapomina pani o klopotach.
— Najlepiej dziala na mnie kupowanie ubran.

— Sklep? Moze by¢. Ktory?

Dat sie nabra¢? Wilasciwie zartowaltam. Rzadko kupowalam sobie nowe ubrania.
Wiekszos¢ miata absurdalnie wysokie ceny i byla zbyt pospolita. A w sklepach
z uzywang odzieza, cho¢ bardzo je lubitam, zwykle nie pachniato zbyt mito. Chodzito
mi raczej o szukanie rzeczy na sprzedaz, a nie dla siebie.

— Kazde miejsce, w ktorym czuje sie pani bezpiecznie — powiedziat doktor.

W jego glosie pojawit sie ton zniecierpliwienia. Najwyrazniej ta czeS¢ spotkania
nie miala by¢ az takim wyzwaniem. Moglam wymieni¢ dom towarowy, lecz
zapamietany z przesztosci, a nie jeden z dzisiejszych. Jednak ten, ktory najbardziej
przemawiat do mojej wyobrazni, od dawna nie istnieje.

— Myslalam o domu towarowym Altmana, ale juz go zamkneli.

— Niech bedzie. Istnieje w pani mys$lach, w pamieci, a to wszystko, czego nam
trzeba. Czego chcemy. Zaczynamy?



Rozdzial 4
Olive

Wjezdzatam schodami na drugie pietro, stojac za dziewczynka, ktéra domagata sie
nowej lalki. Matka jednak o$Swiadczyla, ze corka ma dosy¢ lalek. Mata zaczela wy¢
jak opetana. Chyba nie starczyloby mi cierpliwosSci, by zosta¢ rodzicem. Jestem
jedynaczka i nigdy dotad nawet nie trzymatam na rekach niemowlecia.

Niektore kolezanki z Cold Spring zostaly juz matkami. Gdy opowiadaty
o rzekomych osiggnieciach swego potomstwa, z trudem udawatam zainteresowanie.
Nigdy nie pasowatam do dziewczat z miasteczka i czesto zastanawialam sie, czy nie
jestem dziwaczka.

Potem, kiedy poznatam Daisy i zaprzyjaznitam sie z nia, uznatam, ze to dziewczeta
z Cold Spring sa zbyt konwencjonalne, i przestalam sie martwi¢ swoim dziwactwem.
Wszystko byto w porzadku, dopoki mieszkalam w internacie szkoty panny Hall,
jednak po powrocie do domu z jeszcze wiekszym trudem odnajdywatam wspolny
jezyk z dawnymi kolezankami.

Spedzatam czas, pomagajqc ciotce Idzie w pracach domowych albo siedzac na
ganku i gapigc sie na drzewa. W miare jak mijato lato, ogarniatla mnie coraz wieksza
melancholia. Ciotka miata swoje utarte nawyki i proby znalezienia dla mnie jakiego$
zajecia raczej jej przeszkadzaly, niz pomagaly. Zdawala sie czerpaC prawdziwa
satysfakcje z czyszczenia i odkazania wszystkiego, mnie zas przy takich czynnosciach
ogarnialo poczucie beznadziejnosci i nieudolnosci, jak gdyby proby pozbycia sie
z domu wszelkich zarazkéw stopniowo wymazywaly stamtad takze mnie sama.
Postanowitam poprosic¢ ojca, zeby dat mi prawdziwa ptatng prace w sklepie.

Gdybym byla synem, zatrudnienie mnie w charakterze pomocnika uwazatby za cos
naturalnego. Jednak nawet nie przyszto mu na mysl, ze moglby ,,ponizy¢” wiasng
corke i pozwolic jej pracowac za stawke godzinowa.

— Przestan ptakac! — wrzasnela matka do dziewczynki. — Albo zaraz wracamy do
domu!

Mata zawyla jeszcze glosniej. Na szczeScie dotartySmy na drugie pietro. Tam moje
towarzyszki zeszly z ruchomych schodéw i skierowaly sie w strone salonu
z obuwiem, a ja pojechalam wyzej we wzglednej ciszy i spokoju.

Postawa ojca niewiele sie roznita od pogladow jego szefa, Franka Woolwortha,
ktory uwazal, ze miejsce kobiety jest w domu, chociaz zatrudniat setki sprzedawczyn.
Zgodnie ze swojg filozofig nigdy ich nie awansowat i placit im stala, niskg pensje.



Podobno robit to dla dobra kobiet, pragnac, by praca stanowita dla nich jedynie etap
przejsciowy przed zamazpojsciem. Przede wszystkim korzystal na tym jednak on
sam, gdyz wiele ekspedientek latami pracowato u niego bez podwyzki.

Nie majac do roboty nic poza zajeciami domowymi, w sierpniu, gdy zblizaly sie
moje urodziny, czulam sie juz zupeinie bezuzyteczna. Urodziny nigdy nie byly dla
mnie szczegOlnie radosnym dniem, poniewaz wypadata wtedy rocznica Smierci matki.
W tym roku jednak okazaly sie szczegolnie przykre. Skonczytam dziewietnasScie lat,
tyle, ile miala mama w chwili Smierci. Trudno o wyrazniejszy dowod, jak
niesprawiedliwie krotkie bylo jej zycie: skonczylo sie i dokonalo w tym samym
wieku, w ktérym ja, jej rownolatka, beztrosko trwonitam kolejne dni. Po c6z za mnie
umarla? Zalowalam, ze nie moge cofna¢ czasu i zamieni¢ sie z niag na miejsca.

Na trzecim pietrze grupka kobiet tloczyla sie za starsza dama, ktora stala przed
jadagcymi na gore ruchomymi schodami. Miala takg mine jak czlowiek probujacy
zdoby¢C sie na odwage przed wskoczeniem do wagonika kolejki w lunaparku.
Podesztam do niej i wyciagnetam reke.

— Moze wejdziemy razem? — zaproponowatam.

Wsunela mi pod ramie kruchg dton i obrzucita pelnym wdziecznosci spojrzeniem.

— Dziekuje, kochanienka.

Niczym w tancu zrobitySmy krok do przodu. Kiedy tak stalam obok, mimo woli
ogarneta mnie tkliwos¢ wzgledem mojej stabowitej towarzyszki.

— Wszystko dzisiaj porusza sie duzo szybciej, prawda?
— Przerazajace, jak wiele sie zmienito od czasow mojej mtodosci.

— Wyobrazam sobie — powiedzialam, rezygnujac z zachwalania zalet postepu. —
Wspaniale, ze mimo wszystko odwazyla sie pani wyjs¢ z domu.

— A c6z mam robic? — spytata. — Siedzie¢ caly dzien w czterech Scianach?

Pod koniec lata w ogodle nie mialam ochoty opuszczac¢ swojego pokoju. Czasem nie
chcialo mi sie nawet wsta¢ z t6zka. Skoro nie bylo dla mnie Zadnego sensownego
zajecia, po €6z robi¢ cokolwiek? Nic nie wydawalo sie warte wysitku. Wszystko bylo
stratg czasu. Nie miatam apetytu, a moja szczupta sylwetka stata sie koscista. Czasem
ni z tego, ni z owego wybuchatam ptaczem.

Ciotka Ida wezwala w koncu naszego rodzinnego lekarza. Zalecit lezenie w t6zku
i przystawianie pijawek, a gdy zobaczyl pietrzacy sie na szafce nocnej stos
egzemplarzy ,,Dry Goods Weekly”, zabronit mi czytania.

— JesteSmy na miejscu — powiedziata staruszka, gdy ruchome schody dowiozty nas
na czwarte pietro. ZesztySmy razem, a ona pusScita moj tokie¢ i zyczyla mi mitego
dnia. Nastepnie oddalita sie w strone dziatu delikatesow, ja zas pojechatam wyzej.



Na wspomnienie porady doktora wcigz ogarniata mnie wsciektos¢, cho¢ na swaj
sposob pomogt mi wtedy dojs¢ do siebie. Gniew wywolal zdrowy przyplyw energii,
ktorej nie zapewnitby mi najdluzszy nawet odpoczynek. Nie zgodzilam sie na
przystawianie pijawek, kazalam zostawi¢ tygodniki na swoim miejscu i wstatam
z tozka. Idiotyczne wiktorianskie poglady lekarza przypomnialy mi, ze czuje sie
bezwartoSciowa, gdyz spoteczenstwo ogranicza kobietom pole dziatania.

Tego samego dnia postawitam ojcu ultimatum. Albo sam da mi prace, albo obejde
wszystkie sklepy przy Main Street, pytajac o posade, a pierwsze kroki skieruje do
gléwnego rywala taty, pana Gottlieba, wiasciciela sklepu wielobranzowego po drugiej
stronie ulicy.

Ojciec zgodzit sie na kompromis i postawil mnie za lada, lecz chcac, by nic nie
uchybiato mojej czci, wytlumaczyt wspétpracownikom oraz znajomym, ze pracuje
tylko dla przyjemnosci. Chociaz nie dostawatam wynagrodzenia, méj nastrdj sie
poprawil. Zastanawiatlam sie jednak, czy jestem skazana na to, by reszte zycia spedzic
w Cold Spring.

W koncu dotartam na pigte pietro. Triumfalnie, niczym wspinacz stajacy na
szczycie gory, zesztam z ruchomych schodow i z bijacym sercem odszukatam zielone
drzwi prowadzace do dzialu zatrudnienia.

Przekrecitam gatke i znalaztam sie na korytarzu, gdzie mloda kobieta najpierw
nakazata mi ustawiC sie w kolejce i odebra¢ formularz od recepcjonistki, a potem
przejs¢ do pokoju, w ktorym wypekialo papiery kilkanascie innych kobiet.
Z niepokojem zauwazytam, ze jestem przesadnie wystrojona. Niemal wszystkie moje
rywalki nosity proste spddnice i bluzki.

Po wypehieniu formularza zaprowadzono mnie do nastepnego pokoju, gdzie ze
zdumieniem ujrzatam rzedy tawek wypehione kobietami. Kolejne tloczyly sie z tylu
niepewne, gdzie majq usigs¢. Stracitam caly zapal. Czy wszystkie one przyszty
w sprawie mojej posady?

Energiczna dama z siwymi wlosami stanela przed nami i nakazala dziewczetom
siada¢ zgodnie z numerami formularzy.

— Prosze uwazac! Musicie nam pomoéc. Kto ma numer dwadziescia dziewiec?
Prosze zajac to krzesto.

Miatam numer siedemdziesiat piec.

Bylam zla na siebie, Ze nie przyniostam czegos do czytania, ale zwalczylam che¢
ucieczki. PrzyjScie tutaj zbyt wiele mnie kosztowalo, by teraz zrezygnowac.

Pracowatam w sklepie ojca juz od szesciu miesiecy, a niemal rok uptynat od
ukonczenia szkoly panny Hall, gdy krajem wstrzasnat kryzys finansowy. Ludzie



stracili na gieldzie cale fortuny, wiele firm upadio. Jednak sie¢c Woolwortha
przetrwala trudne czasy bez szwanku i w czerwcowym biuletynie zapowiedziano
otwarcie w 1907 roku osmiu kolejnych sklepow. W tym samym numerze ukazato sie
tez inne ogloszenie, ktére przykulo moja uwage. Najwiekszy ze wszystkich, tak
zwany sklep macierzysty przy Trzydziestej Czwartej Ulicy w Nowym Jorku,
poszukiwatl nowego kierownika. Nie tracqc czasu, zachecitam ojca, zeby zglosit swoja
kandydature, zapewniajac go, Zze marze o tym, by zamieszka¢ w wielkim mieScie.
Jako dodatkowy argument dodatam, Ze przeprowadzka na Manhattan znacznie
zwiekszy moje szanse na zamazpojscie. Nie wspomnialam nic o specjalistkach do
spraw zakupow ani ich wysokich zarobkach.

Ojciec przyznal, ze widzial to ogloszenie i sam mial ochote sprébowac.
Przeprowadzka oznaczala znacznie wyzszq pensje, a skoro glowna siedziba firmy
mieScita sie na Manhattanie, pojawiala sie tez szansa na wejscie w najwyzsze kregi
imperium Woolwortha.

Ale pozostawala jedna powazna przeszkoda. Ciotka Ida uwazala Manhattan za
siedlisko wszelkiego zla, miejsce, ktorego nalezalo za wszelka cene unikac. Nie
pojechalaby do Nowego Jorku nawet na jednodniowa wycieczke, nie mowiac
o przeprowadzce na state. A przeciez wywrocita swoje zycie do gory nogami, by
stworzy¢ nam dom. Jak moglibySmy teraz zostawic jq samq w Cold Spring?

Los sprawil, ze rozwigzanie przyniost kryzys finansowy. Margaret, sgsiadka
i ukochana przyjaciotka ciotki Idy, ulokowata wiekszos¢ oszczednosci w akcjach na
gieldzie. Krach pozbawil jag wszelkich funduszy i zmusit do sprzedazy domu.
Poniewaz ludzie mieli problemy z gotowka, a banki niechetnie jg pozyczaly, dostata
za niego zaledwie czastke tego, ile, przynajmniej kiedys, byt wart. Ciotka Ida
zaproponowatla wiec Margaret, by wprowadzila sie do jednego z naszych goscinnych
pokoi.

Razem z ojcem chetnie powitaliSmy ja w naszym domu. Byla to pulchna, mita
kobieta, ktora piekla najlepsze ciasta na swiecie. Oczywiscie ani przez chwile nie
zapomnialam o tym, Zze jej obecno$¢ pozwoli nam zrealizowa¢ marzenie
o przeprowadzce do Nowego Jorku. Jednak dopiero pod koniec lata dowiedzielisSmy
sie oficjalnie, ze ojciec otrzymat stanowisko kierownika sklepu przy Trzydziestej
Czwartej Ulicy.

— Numer siedemdziesigt pie¢? Siedemdziesiat piec!

Styszac, ze wywoluja mé6j numer, powrdcitam do rzeczywistosci. Asystentka
skierowala mnie do gabinetu na rozmowe. Za duzym drewnianym biurkiem, na
ktorym pietrzyly sie stosy podan, siedziala krepa dama w wieku okoto czterdziestu
lat. Byla to, jak przeczytatam na tabliczce, panna Lillian Hapgood.



— Olive Westcott?
— Dzien dobry pani.

Nie przedstawiajac sie, polecita mi usig$¢ na krzesle przed biurkiem. Czekatam ze
ztozonymi rekami, az przeczyta wypeliony przeze mnie formularz, a gdy wreszcie
podniosta wzrok, zacisnetam dtonie tak mocno, ze mogtabym udusi¢ kota.

— A pani referencje? — zapytala.
— Przepraszam, nie przyniostam ich ze soba.
— Dlaczeg0z to? — Panna Hapgood uniosta szerokie brwi.

— Praktycznie wychowatlam sie w sklepie. Mdj ojciec jest kierownikiem sklepu
Woolwortha przy Trzydziestej Czwartej Ulicy, a wczesniej zajmowal podobne
stanowisko w Cold Spring. Pracowatam za lada, odkad pamietam. Moze by¢ pani
pewna, ze handel nie ma dla mnie tajemnic.

— Ile pani zarabiata?

— Nic.

— A wiec nie posiada pani prawdziwego doswiadczenia.

— Mam go mnoéstwo. Po prostu nie otrzymywatam pensji.

Kobieta usmiechneta sie kwasno.

— Szukamy dziewczat, ktére pracowaly na optacanych stanowiskach.
Staralam sie méwic¢ spokojnie.

— Chociaz ojciec mi nie placil, mialam takie same obowigzki jak inne
sprzedawczynie. Mozemy do niego zadzwoni¢ — dodatam, liczac sie z tym, ze kaze
pannie Hapgood odesta¢ mnie do domu. — Jestem pewna, zZe z przyjemnoscia z paniq
porozmawia.

— Nie ma takiej koniecznosci. Potrzebujemy pisemnych referencji od poprzedniego
pracodawcy, zaswiadczajacych, ze jest pani doSwiadczong ekspedientka.

— Och, ale ja nie przysztam tutaj w sprawie pracy dla ekspedientki. Chciatabym
zostac asystentka specjalistki do spraw zakupow.

— Tym bardziej. Ten, kto chce dosta¢ taka posade, musi zacza¢ za ladg. Jakim
cudem moglaby kierowac¢ naszymi ekspedientkami osoba, ktora nigdy nie pracowata?

Poczulam, ze rumieniec zalewa mi policzki.
— Z cala pewnoscig bardzo szybko nauczytabym sie wszystkiego, czego potrzeba.

— Wiec prosze to zrobi¢ i wtedy zglosi¢ sie do nas. Z referencjami. — Odlozyta
moje podanie na stos innych. — Dziekuje za przybycie.

Wysztam z calag godnoscia, na jakg bylo mnie sta¢. To juz szczyt wszystkiego!



Zeby tak mnie odprawi¢! Minelam czekajace dziewczyny, starajac sie powstrzymac
}zy, dopdki nie znajde sie za zielonymi drzwiami. L.zy! Jakie to potworne. Otarlam je
szybko i postanowitam, ze nie dam tak fatwo sie ztamac. Przeciez nie potrzebowatam
pieniedzy. Pomyslec tylko, ze ta kobieta uznala, iz brak mi kwalifikacji nawet na
poslednig posade ekspedientki!

Odnalaztam toalete dla pan, istng oaze kobiecoSci z tapeta w bialo-r6zowe paski,
zastonami w odcieniu fuksji i miekka r6zowa wykladzing. Przed jasno oSwietlonym
lustrem tloczyly sie kobiety, odSwiezajac sie i poprawiajac fryzury, a na blacie lezaty
rozrzucone puszki do pudru i spinki do wtoséw. Przynajmniej obecne tu damy nie
miaty pojecia o upokorzeniu, jakie mnie przed chwilg spotkato. Ochlapatam twarz
woda i poszukatam miejsca przed lustrem, by upia¢ rozpadajacy sie kok.

Kobieta obok pudrowata twarz, opowiadajac towarzyszce o artykule, ktory
przeczytala w porannej gazecie.

— Podobno Harry’emu Thawowi przynoszq do wiezienia positki z restauracji Astor
House. Wyobrazasz sobie co$ podobnego?

— Pewnie niedlugo zaangazujq dla niego orkiestre.

Ludzie pasjonowali sie strasznym skandalem, jaki rozpetat sie woko6t morderstwa
Stanforda White’a. Nie mialam ani odrobiny wspotczucia dla oblgkanego pana
Thawa, ktory zastrzelit stynnego architekta.

— Gdybym zasiadla w lawie przysieglych — oznajmita stojagca obok mnie dama —
dopilnowatabym, zZeby na zawsze wpakowano go za kratki.

— Cudownie byloby zobaczy¢, jak zeznaje Evelyn Nesbit, chocby po to, by
sprawdzic¢, w co bedzie ubrana.

Wysztam z toalety i ruchomymi schodami zjechalam w dét. Na drugim pietrze
boskie zapachy zwabily mnie do dzialu delikatesow. Grupka klientéw przygladata sie
mitodej kobiecie duszacej grzyby na matej kuchence spirytusowej.

— Gotowanie na takich kuchenkach — oznajmita — to idealny sposdb na rozwigzanie
problemu matych kuchni w nowojorskich mieszkaniach.

Wrciaz przygnebiona z powodu odrzucenia nie zamierzalam kupowac tego
wynalazku, cho¢ wydat mi sie bardzo sprytny. W apartamentach hotelu Mansfield nie
przewidziano miejsca na kuchnie, co ciotce Idzie nie mieScito sie w glowie. Ojciec
za$ byltby zachwycony, gdybym od czasu do czasu ugotowata mu obiad.

Kiedy duszone na masle grzyby byly gotowe, kobieta wylozyla je na tace, przebita
wykataczkami i zachecita, zebySmy sie czestowali. Stojacy obok widzowie rzucili sie
na nie jak wyglodzeni Zolierze frontowi. Sama takze siegnelam po jednego, nie
czekajac, az znikna. Byl pyszny. Mimo to odesztam, nie kupiwszy kuchenki. Nawet



perspektywa radosci ojca z positku domowej roboty nie mogla przy¢mi¢ mojego bélu
z powodu zranionej dumy.



Rozdzial 5
Amanda

Rozleglo sie pstrykniecie, to doktor Markoff wilaczyt magnetofon kasetowy.
A wiec ciaggle jeszcze je produkujg?

Prosze patrze¢ w sufit.

Sufit znajdowat sie duzo wyzej niz w moim mieszkaniu. Sciany na pewno tez byly
grubsze.

Prosze sie skoncentrowac na ptaskiej biatej powierzchni i nie mrugac.

Niezla zabawa. Powstrzymywanie sie od mrugania wychodzito mi catkiem niezZle.
Moze tatwo mnie zahipnotyzowac.

Bardzo chce pani mrugnqc, ale prosze sie pohamowac.

Mrugnelam.

Powieki sq ciezkie, bardzo pragnie je pani zamknqc. Teraz mozna to zrobic.
Co za ulga.

Prosze skoncentrowac sie na rozluznianiu poszczegolnych czesci ciata. Stop...
tydek... ud...

Mowit powoli, zatrzymujac sie przy kolejnych stowach. Odprezylam sie.
Poczulam sie dobrze. Chcialam po prostu leze¢ i shicha¢ rytmicznego,
uspokajajacego, monotonnego gtosu.

Niech do podswiadomosci dotrze to, co powinno, podczas gdy pani bedzie
rozmyslac o zwiqzkach z innymi ludzmi.

Coz, to mnie na pewno nie zrelaksuje. Nie chcialam mysSle¢ o Jeffie ani
o przyczynach, dla ktorych nie potrafie z nim zerwac.

Zycie nie zawsze toczy sie po linii prostej. Zbaczamy z drogi, cofamy sie,
posuwamy sie do przodu i na boki.

Przeciez nie umieratam z tesknoty za Jeffem, gdy urwal nam sie kontakt. To on
odnalazt mnie w sklepie na Mott Street.

Nikt nie wie wszystkiego od razu.
Sprzedatam mu bialg torebke ze skory aligatora. Potem zaprosit mnie na obiad.
Trzeba zy¢, zeby poznac siebie, sSwiat i innych.

Przy deserze wyznal, ze jego malzenstwo to porazka.



Nie mozna dorosnqc, nie popetniajqc btedow.

ZaczeliSmy sie regularnie spotykac jako przyjaciele, cho¢ jego zona o tym nie
wiedziala.

Nikt nie powinien wiec obwiniac sie za to, Ze Zyje po swojemu.

Pewnego wieczoru, gdy poczutam, Ze nie ma nadziei, zebym znalazta kogos, kogo
bede wolata od Jeffa, zaczelismy sie kochac.

Nie da sie przewidzie¢ przysztosci.

Thimaczytlam sobie, ze to chwilowe szalenstwo i niedlugo wejde w prawdziwy
zwiazek z innym mezczyzna, ktorego jednak nie potrafitam znalezc.

Nie wiemy, jaki wptyw wywieramy na losy ludzi, ktérych spotykamy na swojej
drodze.

Minelo kilka miesiecy, potem rok. Jeff wspominal o odejsciu od Zony, ale nie
umiat sie na to zdoby¢. Miat dwdch synow, ktorzy go potrzebowali. A Zona nigdy nie

zgodzilaby sie na rozwod. Oboje pochodzili z bogatych rodzin i walka o podziat
majatku bytaby koszmarem.

Stawata juz pani przed wieloma wyzwaniami. Z kolejnymi tez sobie pani poradzi.

Cierpialam, gdy rodzice sie rozwodzili, wiec rozumiatam trudnosci — z wyjatkiem
spraw majatkowych. Nienawidzitam kobiety, dla ktorej zostawit nas ojciec. Czy sama
miatam stac sie takg kobietq? Dac¢ dzieciom Jeffa powo6d do nienawisci?

Nie trzeba sprawiac, by cos sie stato, wystarczy na to pozwolic.

Minat rok, zanim opowiedzialam mamie o romansie. A jej zajelo dwa lata, zanim
przestata przy kazdej okazji przypomina¢ mi, ze Zle robie. W koncu nauczylySmy sie
unikac tego tematu.

Jest pani silna i niezalezna.

Wiedziatam, Ze postepuje niegodnie. Mimo to nie potrafiltam zerwac z Jeffem. Jak
ztodziejka czyhatam na okazje, by zgarnac¢ tup.
Mozna zaczq¢ mysle¢ w inny sposob.

Molly ukula na ten temat teorie: byl moja pierwsza miloSciq i pierwszym
mezczyzng, z ktorym uprawiatam seks, wiec jego obraz wdrukowal mi sie w mozg
i reaguje na zasadzie odruchu bezwarunkowego. To jak natég.

Nawet jesli sie tego boimy.

Po pewnym czasie usSwiadomitlam sobie, ze Jeff nigdy nie zostawi Zony.
ZaczelisSmy sie kioci¢. GodziliSmy sie i klociliSmy wcigz od nowa. Powiedzial, ze
chce sie ze mng ozeni¢, ale to niemozliwe.



Boi sie pani pozwoli¢ mu odejsc.
Powiedzialam mu, ze wszystko skonczone.
Boi sie pani znow zosta¢ sama.

Usunetam jego numer z komorki. Przyjelam gratulacje od przyjaciot. Zalozylam
profile na serwisach randkowych Match.com, JDate i Chemistry. Prébowatam
szybkich randek, szukalam na kolacjach z degustacja win i warsztatach kulinarnych
dla singli.

Ale koniec koncow...

Tesknitam za Jeffem.

Kazdy z nas jest sam.

Pewnego dnia podczas okropnego tygodnia miedzy swietami Bozego Narodzenia
a Nowym Rokiem znow zadzwonil. Powiedzial, ze jest beze mnie bardzo
nieszczesliwy. Musi zakonczy¢ swoje matzenstwo. I chce mnie zobaczyc¢.

Otwarcie sie na nowe wyzwania moze dac¢ poczucie sensu i bliskosci, ktorego tak
bardzo pani pragnie.

Rozzloscitam sie, ale jednoczesnie moje serce wypehila nadzieja. Przyjechat po
mnie limuzyng i zabral do Le Bernardin, najdrozszej nowojorskiej restauracji
podajacej owoce morza. Miatam na sobie czarng suknie koktajlowa z odkrytymi
ramionami i tiulowa, haftowang w kropki spédnica wykonczong aksamitem.

Zamiast wiec wstydzic sie swojej przesztosci, powinna by¢ pani dumna z kazdego
doswiadczenia, jakie stato sie pani udziatem.

Oznajmil, Ze postanowit rozwies¢ sie z zong. Zrobi to, gdy tylko mlodszy syn
pojdzie na studia.

Poniewaz by¢ zywym, to znaczy angaiowac sie, korzysta¢ z szans i zy¢
w terazniejszosci. ..

Mtodszy syn byl wtedy w drugiej klasie. Jeff powiedzial, ze jesli po uptywie tylu
lat jeszcze go zechce, bedziemy razem.

Po otwarciu sie na nowe wyzwania poczuje sie pani petna zycia i energii.

Spotkanie skonczylo sie u mnie w mieszkaniu najlepszym seksem wszech czasow.
Znéw zaczeliSmy sie umawia¢, jakbySmy nigdy ze sobg nie zrywali. Z powrotem
zapisalam w komorce jego numer.

Teraz prosze pojsc tam, gdzie czuje sie pani silna i bezpieczna.

Gdy powiedzialam przyjaciolom, Ze znowu jesteSmy razem, nie chcieli o tym
styszec.



Do miejsca petnego maqdrosci.
Czutam sie jak idiotka.
Do domu towarowego.

Przeciez nie robie sie coraz mlodsza. Niedlugo zaden facet mnie nie zechce.
Wypadne z obiegu.

Spaceruje pani posrod stoisk, patrzy na sukienki... buty... torebki. Jest tu wszystko,
czego pani potrzeba.

Doktor Markoff robit, co mégl, zeby pomyst z domem towarowym zadziatat.
Cudowne miejsce, prawda? Jest tu wiele kuszqcych rzeczy, a wsrod nich i mqdrosc.
Nic z tego nie bedzie.

Gdzies w domu towarowym Altmana jest dzial mqdrosci. Znajdzie w nim pani calq
potrzebnq wiedze.

Gdyby to byla prawda! Zaraz za dziatem butéw, obok windy...

Podczas wizyty w sklepie ogarnia paniq spokoj i wreszcie moze pani zapas¢
w gteboki, pokrzepiajqcy sen.

Glowy bym za to nie dala.

Od tej chwili nic juz nie powiem. Prosze spedzi¢ tyle czasu, ile potrzeba, btqdzqc
swobodnie myslami.

Co za idiotyzm. Przeciez nawet juz nie lubie domoéw towarowych. Powinnam
podac jakie$ inne miejsce, chociazby ogroéd obok domu matki. Czemu wczesniej na to
nie wpadtam?

A jednak nie. Sklep Altmana to dobry wybor. Elegancki, ale nie snobistyczny,
odwiedzatam go, kiedy potrzebowatam ciszy i spokoju. Uciekatam od dochodzacych
z sasiedniego pokoju odgloséw kiotni rodzicow i wracalam pamiecia do
szczesliwszych czasow albo bladzilam po sklepowych alejkach w chwilach, gdy
chcialam by¢ sama, ale nie samotna. Wiekszos¢ klientek stanowily sekretarki ze
stojacego po przeciwnej stronie ulicy Empire State Building albo drobne staruszki
w kapeluszach, rekawiczkach i nakladanych na buty kaloszach. Owe damy
przychodzily tu na zakupy od lat i lubily byc¢ obstugiwane przez siwowlose
sprzedawczynie, ktore pamietalty ich nazwiska. Wszystko to dzialalo na mnie
niezwykle uspokajajaco.

Dom towarowy Altmana nie oferowal najlepszego wyboru ubran i niemal kazda
z rzeczy mozna bylo znalez¢ gdzie indziej za nizszq cene, ale liczyla sie atmosfera.
Tutaj nawet damska toaleta byta bardziej luksusowa niz nasz salon. Czerwone kryte
aksamitem krzesta, lustra w ozdobnych zloconych ramach, marmurowe studzienki



z wodaq pitng z dziobkami w ksztalcie smoczych glow. Czlowiek czut sie nie tyle jak
w domu, ile jak w patacu.

Glowng atrakcjq kazdej wizyty byly odwiedziny w restauracji Charleston Gardens
na ostatnim pietrze. Po jednej stronie sali odtworzono tam fasade rezydencji
plantatora z biatymi kolumnami, okiennicami i palacymi sie lampami. Namalowane
na Scianach drzewa sprawialy, ze gos¢ czul sie jak w ogrodzie. Troskliwe kelnerki
rozwozity na wozkach kanapki i serwowaty na deser pyszne ciasto z brzoskwiniami.

Kiedy w latach dziewiecdziesigtych ogloszono zamkniecie domu towarowego
Altmana, nie moglam w to uwierzyc¢. A wiec nie bedzie istnial wiecznie? Az do konca
Swiata? Teraz pozostat tylko w mojej pamieci, czy raczej w zbiorowej pamieci 0s6b
wystarczajgco starych, by o nim wiedziec.

Tak.
Glos doktora Markoffa wytracit mnie z zamyslenia.

Teraz policze od dziesieciu do jednego. Gdy powiem ,jeden”, prosze otworzy¢
oczy. Dziesiec, dziewiec, osiem, siedem, szesc, piec, cztery, trzy, dwa...

Nie chcialo mi sie rusza¢. Nie miatlam ochoty otwiera¢ oczu. Nie odnalaztam
zadnej madrosci. Seans sie nie udat.

Kiedy powiedziat ,,jeden”, zmusitam sie, by podnies¢ powieki. Czy wprowadzit
mnie w trans? Nie bylam tego pewna. Moze ciggle w nim pozostawatam, ale nie
sqdze. Czutam, Ze otacza mnie zwykla, codzienna, parszywa rzeczywistosc.

— Jak sie pani czuje?

— Dobrze.

— Czy chcialaby mi pani opowiedzie¢, o czym mysSlata podczas seansu?

Czerwone dywany. Smoki. Ciasto z brzoskwiniami.

— Chyba nie.

— W porzadku — odpart obojetnie. — Jak pani sobie zyczy.

Ale i tak wiedziatam: by} rozczarowany. Nie wesztam w trans. Nie pozwolitam sie
zahipnotyzowac.

Wyjat kasete z magnetofonu.

— To dla pani. Proponuje przestucha¢ jq wieczorem przed péjsciem spac. Prosze
nauczyc¢ sie koncentrowa¢ uwage na pozytywnym zrodle madrosci. W koncu kaseta
nie bedzie potrzebna, bedzie pani umiata zrobi¢ to sama i zasypianie przestanie by¢
takie trudne.

Usiadlam na brzegu kozetki.



— Czy to sila sugestii? Na tym polega hipnoza?
— Pani juz zna odpowiedz — odrzek! glebokim, pelnym dobroci glosem. — Chodzi
o to, by zechciala jq pani zaakceptowac.

Brzmiato to milo i rozsadnie, ale przeciez zadnej odpowiedzi nie znalam, wiec
jakim cudem miala do mnie dotrzec? Podziekowalam doktorowi i wyszlam
z gabinetu.



Rozdzial 6
Olive

Kiedy wysztam z domu towarowego, niebo pokrywaty ztowrogie burzowe chmury.
Panujaca w sklepie duchota sprawila, Ze zapomniatam o pogodzie. Jakis cztowiek na
rogu sprzedawal tanie parasole, ale minelam go i wmieszalam sie w thum na
chodniku. Pierwsze kropelki deszczu na twarzy podziataly orzezwiajaco, ale po chwili
zmienily sie w krople, a potem w gwaltowna ulewe. Ucieklam pod markize nad
wejsciem do matego, obskurnego teatrzyku i staralam sie nie zwraca¢ uwagi na
naganiacza wywrzaskujacego co$ przez megafon.

— Panie i panowie, prosze wejs¢ i na wilasne oczy przekonac sie o niezwyklych
zdolnosciach Loli Cotton, najbardziej zadziwiajacej jasnowidzacej na Swiecie!
Nastepny pokaz juz za pie¢ minut.

Nie mialam ochoty ogladac jakiej$ Smiesznej jasnowidzace;j.

— Zapraszamy samotne damy!

Z nieba laly sie strumienie deszczu. Kolejka przed kasa byta coraz diuzsza.

— Wstep za jedyne piec centow!

Uderzyl piorun. Pospiesznie podesztam, zeby kupic bilet, zanim wszystkie zostang
wyprzedane.

Wewnatrz, w holu, chlopiec rozdawat wchodzacym kartki papieru i otowki.

— Mozecie panstwo zada¢ pannie Cotton kazde, ale to absolutnie kazde pytanie,
a ona wam na nie odpowie!

— Czy potrafi przewidywac przysztos¢? — dopytywat sie tysy mezczyzna z siwag
broda.

— Jeszcze jak — odpart chiopiec.

Na moich oczach mezczyzna napisat co$ na kartce, po czym wiozyt ja do koperty
i zakleit. Chiopiec umiescit koperte w pudelku po cygarach.

— Czy ma pani jakie$ pytanie do panny Cotton? — zwrocit sie do mnie.

Kusito mnie, by sprobowac i udowodni¢, ze jasnowidzaca sie myli. Jednak az tak
bardzo nie zalezalo mi na tym, zeby jg — czy tez siebie — zawstydzi¢. Odpowiedziatam
wiec grzecznie, zZe nie mam, i wesztam na sale.

Na niewielkiej widowni pachniato plesnia, pianista, ziewajqc, gral ragtime’y, ale
przynajmniej bylo cieplo i sucho. Usiadlam na twardym drewnianym krzeSle
w ostatnim rzedzie. Miejsca szybko sie zapehitly. Kiedy na scenie pojawit sie chudy



jak szkielet mezczyzna w bialym garniturze, nabratam ochoty na obejrzenie pokazu.

— Dziekuje, ze zechcieli panstwo tu przyby¢, by przekonac¢ sie o niezwykiych
zdolnoSciach mojej corki, Loli Cotton.

Widzowie zaczeli klaska¢, a Lola, ubrana w prostg biala popotudniowa suknie,
weszla na scene i stanela obok ojca. Byta mlodsza, niz sie spodziewatam, miata okoto
pietnastu lat i urocza, pogodng twarz.

— Moze watpicie w moje zdolnoSci — powiedziata, jakby czytata mi w myslach,
chociaz moje odczucia podzielali zapewne wszyscy obecni. — Sama tez bym
niedowierzata, gdybym nie wiedziata, Ze naprawde je mam.

— Prosze wszystkich panstwa o zyczliwe mysli — zabral glos ojciec. — Musicie
otworzy¢ umysty, by przewodnicy duchowi Loli zechcieli nawigza¢ z nami kontakt.

Na scene wszed} chlopiec i podat jasnowidzacej pudetko po cygarach, a ona wyjela
z niego jedng z kopert. Z plecami rownie prostymi jak zwisajacy z nich warkocz
podniosta jg do czola i zamknela oczy.

— Widze imie Horace — oznajmita i spojrzata na widownie. — Czy jest na sali ktos,
kto sie tak nazywa?

Krepy jegomos¢ w pigtym rzedzie podnidst sie z miejsca.
—Ja.

— Pyta pan, czy narzeczona naprawde pana kocha — powiedziata Lola. — Owszem,
kocha, ale musi pan jak najszybciej sie z nig ozeni¢. Nie bedzie dtuzej czekac.

Ojciec Loli zapytal mezczyzne, czy otrzymat odpowiedzZ na swoje pytanie.

— Chyba musi pan sie zwroci¢ do mojej narzeczonej. — Horace zarechotat. — Siedzi
obok.

Po widowni przeszed} szmer, ludzie byli wyraznie zaciekawieni.

— Zawsze mowitam, ze wyjde za maz, gdy skoncze dwadziescia lat — oznajmita
towarzyszka Horace’a, przygladzajac tlenione na zo6tto wilosy. — A tu prosze,
w przysziym tygodniu stuknie mi trzydziestka.

Na sali rozlegly sie smiechy.

— Niech ci bedzie — powiedzial jej narzeczony. — Moze wezmiemy $lub w twoje
urodziny?

— Swietny pomyst.

Zachwyceni widzowie zaczeli klaska¢. Dzieki wlasnym niezwyklym zdolnoSciom
domyslitam sie, ze para to podstawieni aktorzy bioracy udziat w pokazie.

Jasnowidzgca odpowiedziala na jeszcze kilka pytan znajdujacych sie w kopertach,



a potem ojciec przewigzat jej oczy czarng chustka.

— Teraz Lola zademonstruje moc magnetyzmu. Przewodnicy duchowi skierujq jej
uwage na osoby, ktérym zmarli bliscy wysylajg wazne wiadomosci.

Przez kilka chwil trwala cisza, po czym Lola powiedziata:
— Czy mogtabym prosi¢ o powstanie mtoda dame w granatowej sukni?
Z pewnoscia nie chodzilo jej o mnie. Czekatam, az kto$ podniesie sie z miejsca.

— Nosi na szyi ztoty medalion — ciggneta Lola. — W ksztalcie serca. Chyba jest na
nim gwiazda.

Poczerwienialam. Spojrzalam na swéj medalion. Ztoty, w ksztalcie serca, z wyryta
z przodu gwiazda. Kobieta siedzaca obok gapita sie na mnie natarczywie, praktycznie
zmuszajac wzrokiem do powstania. Wstatam wiec i uniostam medalion, zeby wszyscy
mogli go zobaczy¢. Widownia nagrodzita mnie oklaskami. Ale jasnowidzaca jeszcze
nie skonczyta.

— W medalionie jest fotografia.

— Czy to prawda? — zapytat ojciec Loli.

— Tak — przyznatam.

— To kto$ bardzo do pani podobny — powiedziata Lola.

Serce zabito mi mocniej, ale nie chciatam ulec nastrojowi ani okazac, co czuje.
— Pani matka?

Wciaz milczatam, chociaz policzki mi ptonely.

— Jej duch jest teraz z nami — ciggneta Lola. — Matka prosi... zeby przestala sie
pani obwinia¢. Ona pani przebacza.

— Co mi przebacza? — Jednak nie wytrzymatam.

— Mowi, ze kocha paniq nad zycie.

Poczulam ucisk w gardle, z trudem przetknelam Sline. Czy Lola twierdzi, Ze nie
powinnam sie obwinia¢ o Smier¢ matki? Kt6z moglby mie¢ pretensje do niewinnego
dziecka, jednak nie da sie ukry¢, Ze to przeze mnie jej zycie sie zakonczylo. Nie
Smialam zada¢ glosno tego pytania, nie moglam tez uwierzy¢, ze datam sie Loli
oghupic i tak bardzo sie tym wszystkim przejelam.

Jasnowidzgca zajela sie nastepng ofiarg. Ja za$ po chwili otworzylam medalion
i popatrzytam na fotografie matki. Miata proste wlosy upiete w ciasny kok, a na czole
fryzowang grzywke. Ciemnymi oczami patrzyla prosto przed siebie. Zawsze
uwazatam, ze wyglada strasznie smutno, jakby wiedziala, iz nie jest jej pisane dlugie
zycie. Ciotka mowila, ze mamy takie same kasztanowe wlosy, jasng cere



i ciemnobrazowe oczy. Jednak matka byla tadniejsza, drobna i delikatna, podczas gdy
ja odziedziczytam po ojcu wysoki wzrost oraz dlugie rece i nogi.

Deszcz ustatl. Sztam chodnikiem i wszystko wokdt wydawalo mi sie jakie$ inne,
zupehnie jakby podczas pokazu w sklepach zmieniono wystawy. Na rogu spojrzatam
na tabliczke z nazwa ulicy i stwierdzitam, ze ide w zlym kierunku. Zaczelam sie
SmiaC sama z siebie. Jasnowidzaca catkiem zamacita mi w glowie. Zawrécitam. Idac
w przeciwng strone, minetam kilka os6b z widowni. Niektore przygladaly mi sie
ciekawie. Przynajmniej dzieki Loli przestalam mysSleC o tej okropnej rozmowie
w sprawie pracy. Gdyby tak mogla znalez¢ mi posade specjalistki do spraw zakupow.
I przy okazji przywrocic zycie matce...

2 pazdziernika 1907 roku

Jedynq korzysciq z poszukiwania pracy w tajemnicy jest to, ze nie musze
opowiadac ojcu o tej strasznej rozmowie. Lecz czy zdotam znalez¢ posade, nie
proszqc go o napisanie mi referencji?

Kelner postawit przed nami zupe ostrygowa, a ja, jak co wieczor przy obiedzie,
zadatam ojcu to samo pytanie:

— Jak byto w pracy?
— Nie tak dobrze, jak bym chciat.

Sala restauracyjna hotelu Mansfield wygladata zwyczajnie: biale obrusy, zielone
zastony, a na Scianach obrazy przedstawiajace rozmaite gatunki ptakéw. Za to ceny
nie byly wysokie, no i nade wszystko liczyla sie wygoda.

— Kiedy otworzg stacje kolejowa, sprzedaz na pewno wzrosnie.

Widziatam plac budowy Pennsylvania Station. Na miejscu o$miu zabudowanych
czynszowkami kwartatow ziala teraz w ziemi wielka dziura.

— Jesli w ogdle jaq otworza — powiedziat ojciec. — A tobie jak minat dzien?

Pomiedzy tykami stonego bulionu opowiedziatam mu o Loli Cotton.

— Musze przyzna¢, ze troche mnie wystraszyla. Skad wiedziala, Ze nosze
medalion?

— Chyba wspominatas, ze w holu rozmawiatas z jakim$ chlopcem? Pewnie go
zauwazyt.

— Naturalnie. Musial jej o nim powiedzie¢. — Odetchnetam z ulgg. Dlaczego
wczesniej o tym nie pomyS$lalam? Czy pragnelam wierzy¢ Loli, tak jak reszta
widowni? — A jednak powiedziala, ze matka kochata mnie nad zycie. Uzyta doktadnie
takich stéw. ,,Nad zycie”. Zupelnie jakby wiedziata, co sie stato.



— Zbyt powaznie traktujesz te Cotton. To ty przypisujesz jej stowom takie wiasnie
znaczenie.

— By¢ moze. Pewnie kazda corka o cos sie obwinia.
— A ktora matka nie kocha nad zycie wlasnego dziecka?

Zadowolona, uSmiechnelam sie do ojca. Ale przelykajac kilka ostatnich tyzek
zupy, mimo woli pomyslatam, zZe matka nie miala szansy kocha¢ mnie nad zycie.
Ostatecznie urodzita mnie na kuchennym stole, a wkrotce potem zmarta. Nigdy nie
pytatam, co dokladnie sie wtedy wydarzylo — zawsze obawialam sie odpowiedzi.
Lecz teraz, gdy sprawy matzenstwa i rodzenia dzieci zaczynaly coraz bardziej mnie
dotyczy¢, czulam nie tyle strach, ile ciekawos¢. Powinnam pozna¢ prawde. I nie
potrzebowatam do tego pomocy jasnowidzacej. Mezczyzna, ktory wiedzial na ten
temat wszystko, siedzial naprzeciwko mnie przy stole. Juz miatam zadac pytanie, gdy
ojciec oznajmil, ze zaczeli uzywac¢ nowego rodzaju stomek w stoisku z woda sodowa.

— Sa z papieru nasgczonego woskiem — wyjasnit. — Jedna wystarczy do wypicia
catej szklanki.

— Brzmi wspaniale.

Pikolak zebrat miseczki po zupie, a kelner wnidst drugie danie. Juz od samego
zapachu krokietow z kurczaka, usmazonych z dodatkiem grzybow i Smietany, leciata
mi slinka. Ojciec, jedzac ze smakiem stek, skarzyt sie na ktopoty z zainstalowaniem
w sklepie stoiska z wodg sodowq. Odpowiednia chwila na zadanie pytania minela.
Postanowitam kiedy indziej zapyta¢ o okolicznoSci moich narodzin.

Tego samego wieczoru, po przebraniu sie w szlafrok, dolaczylam do ojca
w salonie. Usadowiony w fotelu czytal wiasnie najnowszy numer ,, The Horseless
Age”. Zwinelam sie na kanapie z wieczorng gazeta, a mojgq uwage przykut naglowek
artykulu o wodospadzie Niagara. Rodzice spedzili tam miesigc miodowy. Znow jakis
szaleniec probowat sptyna¢ wodospadem w beczce. Artykut opisywal, jak na oczach
thumu pomocnik zamknat nad smiatkiem pokrywe. Dwdch mezczyzn wrzucito beczke
do rzeki. Wszyscy patrzyli, jak zbliza sie do krawedzi wodospadu, leci w do6t i ginie
wsrod piany i bryzgow wody. Kilku ludzi pobiegto wytowi¢ sSmiatka. Kiedy podniesli
pokrywe, okazatlo sie, ze nie zyje. Biedaczysko.

— Portier polecit mi garaz — powiedziat ojciec.

— Gdzie$ niedaleko? — Podniostam wzrok znad gazety.

— Przy Drugiej Alei. Chyba sprowadze tu automobil.

— Ciesze sie, ze znOw bedziecie razem — droczytam sie z nim.

— Wiasnie czytam artykul, w ktérym napisali, ze John Jacob Astor ma w swoich
garazach dwadzieScia dwa automobile i ze jesli ktoS posiada ich mniej niz cztery, to



jest nedzarzem.
— Prawdziwi z nas biedacy.

Ojciec podszedt do biurka i wyjatl z pudetka cygaro. Odkad pamietatam, palit te
samg marke. Obrazek na wieczku przedstawial dwie piekne kobiety z dlugimi
ciemnymi wtosami. Jedna szeptata drugiej coS do ucha. Zawsze zastanawiatam sie, co
to za sekret.

— Tatku, mam pytanie.

— Tylko jedno? — zapytal, zapalajac cygaro.

— Co sie stato podczas moich narodzin?

— Ciggle martwi cie ta bzdurna historia z jasnowidzaca?
— Nie, po prostu chciatabym wiedziec.

Koniec cygara rozzarzyt sie pomaranczowo.

— Nie klopocz sie o to, moja mata Olive. — Ojciec postat kotko z dymu w strone
sufitu.

— Chciatlabym dowiedzie¢ sie czegoS wiecej. Niech mnie tatko nie traktuje jak
dziecko.

— Niczego wiecej nie byto. Miata diugi i trudny poréd. Stracita wiele krwi. Doktor
zrobil wszystko, co w jego mocy.

— Przeciez musi tato pamietac, co poszto nie tak.
Ojciec rozsiadt sie w fotelu i popatrzy} na mnie z powaga.

— To nie byla twoja wina. Natura jest ulomna. Matka poswiecila dla ciebie
wszystko podczas tej, az nazbyt zwyczajnej, tragedii. Ale rozmys$lanie o tym nie
prowadzi do niczego dobrego. — Umilk} i znéw zaglebit sie w czytaniu gazety.

Jesli wiedzial coS wiecej, nie zamierzal mi o tym powiedziec. Wrocitam do
wodospadu Niagara. Ilustracja przedstawiatla spadajaca beczke. Zastanawiatam sie,
o czym myslal 6w nieszczesnik, kiedy lecial w dét. Czy byla to podniecajaca podroz,
urwana zbyt gwattownie, by zdazyt sie zorientowac, ze to koniec? Czy tez od razu
zrozumial swoj blad i ruszyt na spotkanie smierci peten zalu? Wszyscy twierdza, ze
wodospad Niagara poraza potegq. Nie wyobrazam sobie, abym mogla w ten sposéb
igra¢ ze $miercig. Zycie jest wystarczajaco niebezpieczne.



Rozdzial 7
Amanda

Gdy tylko wysztam od doktora Markoffa, zadzwonila moja komdrka. Spojrzatlam
na wyswietlacz. Jeff.

— Czes¢ — powiedziatam.
— Jak sie czujesz w dniu urodzin?

— Posztam do hipnotyzera i datam sie wprowadzi¢ w trans! — Przechodzacy obok
mezczyzna spojrzat na mnie i wybuchngt smiechem. Czyzbym wykrzyknetla glosno
ostatnie zdanie? — Ale chyba nic mi to nie pomoglo — dodatam ciszej.

— Moze nadal jeste$S w transie, tylko o tym nie wiesz.
— Bo ide ulica nago?

Rozesmiat sie.

— Nie. Po prostu wydajesz sie taka sama jak zwykle.

— Bardzo Smieszne. — Rzeczywiscie zachowatlam sie jak zwykle: odebratam telefon
i udawatam, ze wszystko jest w najlepszym porzadku.

— Czyli spotykamy sie dzis wieczorem — powiedziat.
Przeciez nie musze w tym bra¢ udziatu. Moglabym zawiadomic¢ Jeffa, ze mam
dosyc¢. Coz takiego powiedziatl doktor Markoff? Pani juz zna odpowiedz.

— Swietnie. — Chodzi o to, by zechciata jq pani zaakceptowac. — Nie moge sie
doczekac.

— Do zobaczenia o 6smej. WysSle ci SMS z nazwa restauracji. Wszystkiego
najlepszego.

RozlaczylisSmy sie. Stonce mocno Swiecito, wiec czekajac na SMS, wilozylam
ciemne okulary. Zanim przyszedt, dostatam wiadomos¢ od Molly.

Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! Jak tam pan M.? Nie moge sie doczekac
relacji. Xoxo, Molly.

W pierwszej chwili chcialam do niej zadzwoni¢, ale postanowitam zaczekac, az
wroce do domu. Skoro Molly placita za wizyte, opowieS¢ powinna zabrzmiec
entuzjastycznie. A lepiej wszystko przedstawie, jesli zdolam wczesniej ochtonac.
Moze hipnoza zadziatata i rano zawiadomie Molly o wspaniatym sukcesie?

Po minucie przyszedt SMS od Jeffa z nazwa miejsca spotkania. Eleven Madison
Park — jedna z nowojorskich restauracji, w ktorych najtrudniej zarezerwowac stolik.



Miesci sie po drugiej stronie Madison Square Park, na parterze wspanialego
wiezowca w stylu art déco, ktorego czeSciq jest Metropolitan Life Tower.

Oboje z Jeffem uwielbialiSmy Nowy Jork i jego historie. Jeff, jako architekt, bez
przerwy pokazywatl mi rozne stawne budynki i ich detale, az w koncu sama stalam sie
specjalistka w tej dziedzinie. Stale wzbogacal tez mojg kolekcje ksigzek
o Manhattanie — starych i nowszych, na ogét o wyczerpanym nakladzie. Byly wsrod
nich wspomnienia, biografie, albumy, przewodniki turystyczne z réznych dekad oraz
ksigzki historyczne pisane wtedy, gdy Canal Street naprawde byla kanatem. Siedzac
w sklepie, przegladatam je niespiesznie godzinami — a im wiecej zawieraty fotografii,
tym lepiej.

Idac dalej Washington Place, dotarlam do kolejnego waznego miejsca — budynku,
w ktérym wybucht pozar szwalni Triangle. Dom ocalal, a ogien strawit tylko kilka
najwyzszych pieter. Tabliczka na rogu przypomniata mi, ze stato sie to w 1911 roku.
Zapewne Olive, tak jak inni nowojorczycy, byta wstrzasnieta tragedig. Czasem,
przechodzac tedy, wyobrazalam sobie tamte straszne sceny. Czytalam o belach
materiatu buchajacych zZywym ogniem. O dziewczetach wyskakujacych z okien.
O zwlokach lezacych na chodniku, dokladnie tu, gdzie teraz stalam. Historycy
uwazaja, ze byla to najtragiczniejsza katastrofa, do jakiej doszto w Nowym Jorku
w miejscu pracy, do dnia, w ktérym samoloty uderzyty w wieze World Trade Center.

Teraz budynek nalezy do Uniwersytetu Nowojorskiego. Studenci pewnie nie
wiedzg, co przed niemal stu laty dziato sie na jego gérnych pietrach. Zastanawiam sie,
czy czasem w salach wykladowych wyczuwaja obecnos¢ duchéw. Nie oznacza to, ze
w nie wierze. Po prostu lubie mysle¢, ze zajmujemy te samg przestrzen, co ludzie
z przesziosci.

Dzieki historii wlasnej rodziny czulam luZzny zwigzek z tamtq tragedia. Babcia
lubita mi opowiada¢ o dniu, w ktorym jej matka przybyla do Ameryki. Gdy tylko
opuscita Ellis Island, zagadnat ja przedstawiciel fabryki i postawit przy maszynie, nim
zdazyta znaleZ¢ mieszkanie. Trafita do zakladu szyjacego rekawiczki na Mercer
Street, gdzie poznala swojego przysztego meza, i w ten sposob los zadecydowat
0 moim przyjsciu na Swiat.

Skrecitam w Broadway, a potem w Czwartg Ulice. Czerwone Swiatlo zatrzymato
mnie na Bowery, w miejscu, w ktorym Greenwich Village przechodzi w East Village.
Tu, na rogu, w palagcym stoncu, bylo szczegolnie goraco. Nic nie jechato, wiec
przesztam przez jezdnie. Olive pewnie nigdy nie zapuszczala sie w moje rejony.
W tamtych czasach kobiety z klasy sredniej unikatly terenéw potozonych na potudnie
od Osmej Ulicy. Lower East Side uchodzilo za podejrzang dzielnice az do lat
piec¢dziesigtych, kiedy wylansowali jg beatnicy. W latach szes¢dziesigtych zaczeto
okresla¢ obszar na poinoc od Houston Street jako East Village, a agenci



nieruchomosci uczepili sie tej nazwy, pragnac, by kojarzyla sie klientom
z romantyczng, staroSwiecka Greenwich Village. Bowery pysznila sie teraz nowym
efektownym muzeum sztuki i luksusowymi apartamentami tak drogimi, ze sta¢ bylo
na nie tylko cudzoziemcow.

Mieszkatam w poblizu przy jednej z najtadniejszych, wysadzanych drzewami ulic
w dzielnicy. M6j sklep, butik Astor Place, miescit sie na parterze dawnej czynszowki.
Co prawda nie byla to ulica Astor Place — biegnie ona kilka przecznic dalej na péinoc
— uznatam jednak, ze skojarzenie z Johnem Jacobem Astorem, jednym z pierwszych
manhattanskich multimilioneré6w, na pewno mi nie zaszkodzi.

Skromnej uliczce dodawaty zycia liczne prywatne firmy: spotdzielnia spozywcza,
gorseciarka, salony fryzjerskie, urocza kawiarenka z salka na piec¢ stolikow oraz dwa
teatry off-off-Broadway. Kiedy w 2002 roku w moim budynku w lokalu od ulicy
zamknieto sklep z uzywanymi plytami, postanowilam skorzystac z okazji. Wczesniej
kierowatam sklepem na Mott Street i umiatlam wystarczajaco duzo, by poprowadzic¢
wiasng firme, czemu wiec, dla odmiany, nie mialam zosta¢ wilasng szefowa? Po
zamachu na World Trade Center czynsze w East Village bardzo spadty, dzieki czemu
udato mi sie wynegocjowac rozsadng cene za wynajem lokalu na pie¢ lat. Rzad
federalny udzielit malej pozyczki na rozkrecenie firmy i tak rozpoczelam dziatalnosc.

Po roku okazato sie, iz sklep przynosi straty, cho¢ pobieralam pensje nizszq niz na
Mott Street. Ksiegowy powiedzial, Ze grozi mi bankructwo. Zadne z rodzicéw nie
mialo pieniedzy, ktére mogliby mi pozyczy¢. Jeff zaproponowat wtedy, ze bedzie
uzupeinia¢ moje dochody, wypisujac co miesigc czek na pokrycie kosztéw ogdlnych.
Dla uratowania sklepu bylam gotowa posSwieci¢ nawet wiasng godnos¢. Przyjetam
pomoc.

W drugim roku sklep wyrobit sobie marke. Nawigzatam kontakt z nowymi
dostawcami, u ktorych moglam za lepsza cene kupowaC towar hurtowo,
rozbudowatam strone internetowg AstorPlaceVintage.com i zaczelam sprzedawac
ubrania na eBayu. Ksiegowy uznal, ze moge dac sobie mala podwyzke. Jeff nadal
chcial pomaga¢ mi finansowo, a ja nie protestowalam. Dobrze bylo mie¢ poczucie
bezpieczenstwa, zreszta przeciez zamierzatam kiedy$ zwroci¢ mu diug z nawigzka.

Trzeciego roku rozpoczeltam psychoterapie, ktérej nie pokrywato ubezpieczenie
zdrowotne, wiec wcigz przyjmowatam co miesigc czeki od Jeffa. Dostrzegatam przy
tym ironie calej sytuacji — moze pomoc psychologiczna nie bylaby mi potrzebna,
gdybym potrafita uwolnic sie od zonatego kochanka.

W ubieglym roku firma sie rozrosta, a moj komputerowy program finansowo-
ksiegowy poinformowat mnie, Ze teraz, gdy opanowatam jego obstuge, moge sie oby¢
bez kosztownego ksiegowego. Wciaz przyjmowatam czeki od Jeffa, ale teraz bardziej



zalezalo mi na bezpieczenstwie emocjonalnym niz finansowym. Pragnelam myslec,
ze chce mnie otoczy¢ opieka. Lubie, gdy ktoS sie mng opiekuje. Nawet jezeli ma
zone.

Czasami ta sytuacja sprawiata jednak, ze czulam sie jak dziwka.

Z drugiej strony puchtam z dumy, patrzac na wiszacy nad sklepem szyld ASTOR
PLACE — UBRANIA VINTAGE wypisany biatlymi literami na szafirowym tle.
I zamierzalam odcig¢ sie od Jeffa — finansowo i emocjonalnie. Lada moment to
zrobie. Juz niedlugo. Naprawde.

Otworzylam drzwi frontowe, a potem skrzynke na korespondencje w korytarzu
i wyjelam z niej kilka listow. Potem spojrzalam na st6t stojacy przed drzwiami do
stuzbowki dozorcy. Listonosz zostawial tam paczki. Trafiony, zatopiony!
Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. Trzy paczki — od matki, od ojca oraz
bardzo ciezki pakunek z Alabamy, pewnie zawierajacy co$ kupionego pod wptywem
nastroju kilka tygodni temu na eBayu. Dwukrotnie wbiegtam po schodach, by zanies¢
wszystko na gore, i utozytam paczki na podtodze korytarza, by moc otworzy¢ drzwi.

Mieszkanie bylo okropnie zagracone. Za duzo uzywanych mebli, skarbow
z pchlich targéw, przyborow do szycia oraz workOw z ubraniami czekajacymi na
zaniesienie do sklepu. Wilaczytam klimatyzacje i zaczelam sie zastanawiac, jak ludzie
potrafili bez niej przezy¢ tu upalne lato. Pomysle¢, ze sto lat temu w tym malym
jednopokojowym mieszkaniu pocitaby sie pewnie cala rodzina. Czytalam o zyciu
imigrantow na przelomie wiekow, bylam w prezentujagcym je Tenement Museum na
Orchard Street, ogladatam zdjecia Lower East Side autorstwa Lewisa Hine’a i Jacoba
Riisa. Ojcowie zgarbieni nad maszynami do szycia, matki i dzieci wyrabiajace
sztuczne kwiaty, lokatorzy S$piacy na podiodze, ludzie stloczeni na schodach
przeciwpozarowych. Sama na swoich nawet nigdy nie bylam. Kraty w oknach zbyt
ciezko sie otwieraty, a schody pewnie by sie zawality, gdyby ktos na nich stanat.

Opadlam na staroSwiecka zielong kanape i wlaczylam laptop, zeby sprawdzic¢
poczte. Kilka ubran, ktéore wystawitam na eBayu, osiggnelo podczas licytacji
przyzwoitg cene. Naprawde powinnam bardziej troszczy¢ sie o sklep internetowy, ale
bezosobowy swiat sprzedazy online uwazatam za okropne nudziarstwo. Poza tym nie
znositam mozolnego fotografowania ubran, podawania dokladnych wymiaréw
i wymyslania trafnych opisow.

Karin i Patricia, przyjaciotki, ktore znatam jeszcze z podstawowki, przystaly mi
zyczenia urodzinowe. Karin proponowata, zebysmy ktérejs niedzieli wybraly sie na
sushi do Greenwich Grill w Tribece. Patricia miala inny pomyst — na Czternastej



Ulicy otwarto nowa restauracje o nazwie Home Cooking. Podobno ich pieczony
kurczak i maslane buleczki byly niezrownane.

Brzmialo kuszgco, lecz by zaprotestowaC przeciw bezczelnemu obdarzaniu
restauracji mianem ,,kuchni domowej”, zaglosowatam za sushi. Potem otworzytam e-
mail od mamy.

Czesc, skarbie, mysle wilasnie o tym, jak po raz pierwszy spojrzatam na Twojq
uroczq twarzyczke w cudownym dniu, kiedy sie urodzitas. Czy dostatas moj
prezent? Nie mogtam sie powstrzymac. Kocham Cie, xo, mama.

Mama pracowata kiedys w dziale PR w Metropolitan Museum of Art. To jedna
z nowojorskich posad, ktore zapewniaja prace w atrakcyjnym otoczeniu
i z ciekawymi ludZmi w zamian za pensje pozwalajacq przetrwac na granicy ubéstwa.
Po przejsciu na emeryture zamieszkala w Woodstock, w domku, ktory rodzice kupili,
gdy bylam mala, by mie¢ gdzie odpocza¢ od miasta. Mama, podobnie jak ja, wolata
wielkomiejskie zycie. W Woodstock jednak czula sie dobrze mimo tamtejszego
otoczenia — mieszkali tu inni eksnowojorczycy, byly dobre restauracje, a takze
obfitos¢ pchlich targow i wyprzedazy garazowych.

Kiedy bylam mata, bardzo lubitysSmy razem objezdzac takie miejsca i polowac¢ na
okazje. Mama nauczyta mnie, jakim tonem pytac sprzedawcow, czy to ich ostateczna
cena, jak udawac, ze ma sie w kieszeni tylko okreSlong sume pieniedzy, i jak
przybieraC zalosng mine przed wyartykulowaniem pelnego nadziei: Czy tyle
wystarczy? Kiedy w domu zgromadzilo sie za duzo rzeczy, urzadzalySmy wlasng
wyprzedaz.

Ojciec uwielbial Woodstock, poniewaz hipisowskie miasteczko zaspokajalo jego
fascynacje medytacjq transcendentalna, joga i cudzotlostwem. Jego malzenstwo
z mamgq rozpadlo sie przez romans z kobietq prowadzaca zajecia z reiki. Po paru
miesigcach klotni ojciec przeniost sie ze swoja dziewczyng do asramu w péinocnej
Kalifornii. Minelo kilka lat i rodzice oficjalnie sie rozwiedli, a mamie, w ramach
ugody, przypadt dom w Woodstock.

Gdy skonczylam czyta¢ e-maile i siegnelam po listy, zauwazytam wsréd nich
pismo od zarzadcy budynku — prawdopodobnie chodzito o przedtuzenie wygasajacej
wkrétce umowy najmu. Odlozylam je na bok — zarzadca i tak zdazyt mnie juz ostrzec,
ze czynsz wzrosnie o okoto szeS$¢ procent. Nie ma co sie z tym spieszy¢, skoro paczki
czekaja na otwarcie.

Zaczetam od przesylki z eBaya, poniewaz wiedzialam, co jest w Srodku.
Kosztowny zakup mial byC prezentem dla mnie samej. Po zdjeciu folii babelkowej
obejrzatam z podziwem serwis z lat czterdziestych projektu Homera Laughlina. Wzor



w czerwone tulipany i niebieskie bratki byt wesoty i uroczy. Nie powinnam jednak
tego kupowac, ostatnig rzecza, jakiej potrzebowatam, by} serwis na osiem osob. Przy
blacie z plyty laminowanej mogly usigs¢ cztery, a i tak polowe miejsca zajmowata
maszyna do szycia. Lecz kto wie, moze pewnego dnia wyjde za maz, przeprowadze
sie do wiekszego mieszkania i zrobie uzytek z serwisu.

Potem zabralam sie do rozpakowywania prezentu od matki, zapewne kolejnego
wazonu w ksztalcie ludzkiej glowy z otworkami na todygi kwiatow. W minionych
latach dostatam od niej kilka takich podarkéw. Mozna kolekcjonowac¢ glowy dzieci,
klaunéw, madonn... Byly popularne w latach czterdziestych i piecdziesigtych. Ja
zbieralam glowy atrakcyjnych kobiet noszacych rozmaite ozdoby, na przyklad
naszyjnik z perel, wiszace kolczyki lub toczek. Matka zawsze wypisywala na
zalgczonym bileciku jakis zarcik. Nie rob wszystkiego, co ci przyjdzie do GEOWY. Co
dwie GEOWY, to nie jedna...

Otworzylam pudetko — w srodku byt wazon w ksztalcie glowy. Z usmiechem
pokrecitam glowa nad nowa glowka do mojej kolekcji. Nosita bladoniebieski
kapelusz z opadajgcym rondem, ozdobiony duzg z6tta kokarda. Podbrodek opierata na
dioni w bialej rekawiczce. Na bileciku przeczytatam: Baw sie dobrze w dniu urodzin,
tylko nie tra¢ GEOWY.

Przyszedt czas na obejrzenie prezentu od ojca. Instruktorka reiki nalezala juz do
przesztoSci, teraz mieszkal w Kostaryce w czterdziestoosobowej ekologicznej
komunie. Uprawiali warzywa, kapali sie w wodospadach i z poswieceniem troszczyli
sie o planete dla dobra przyszitych pokolen. Znakomicie, ale czy ojciec nie mogiby
spedzac¢ wiecej czasu tutaj i bardziej zatroszczyc sie o mnie, swoje wlasne przyszie
pokolenie? Wyjelam z paczki bransoletke z r6zowych i zielonych kamieni oraz
drukowang kartke z informacja:

Dzieki noszeniu tej bizuterii oczyscisz centra energetyczne, co pozwoli ci
odzyska¢ optymizm, zapomnieC urazy i wskrzesi¢ nadzieje. Najlepsze
rezultaty daje noszenie bransoletki przez dziesiec dni.

Dziesie¢ dni? Nie wlozylabym jej nawet na godzine. Czy ojciec naprawde wierzy,
ze po tylu latach zdota zmieni¢ mnie w fanatyczke New Age? Do prezentu dotagczony
byt liscik napisany na biatej kartce wykonanej w stu procentach z makulatury.

Droga Amando!

Afirmacje zwiqzane z czwartq czakrq przywracajq czystos¢ serca. Rozowy
kwarcyt leczy rany emocjonalne. Jadeit to kamien mqdrosci. Kamienie zostaly
dodatkowo naenergetyzowane, zeby podnies¢ ich wiasciwosci lecznicze. W nocy



mozesz bransoletke zdejmowac.

Moze bys mnie tu odwiedzita? To piekne, niezwykle miejsce. Naprawde
powinnas przyjechaé. Zycze Ci wspanialych urodzin. Tesknie za Tobq i kocham
Cie, Twoj tato.

Kostaryka jest zapewne zachwycajqca, ale nie odczuwatam pragnienia, by lecie¢
na drugg strone rownika i thuc sie wynajetym jeepem bitymi drogami do potozonej
posrod gor malenkiej wioski. Jezeli ojciec naprawde za mng teskni, moze przyjechac
tutaj.

Postawitam wazon na komodzie. Potem zabiore go na dot, do sklepu, by dotaczyt
do innych glow stojacych przy kasie. Stanowily dobry temat do rozmowy.
Bransoletke wlozytam wiascicielce glowy na szyje. Moze jej pomoze.

Zaczetam sklada¢ opakowania, gdy ustyszalam za sobg jakies dzwieki.
Przypominaty szlochanie kobiety. Odwrdcitam sie — cho¢ nie spodziewalam sie
zobaczy¢ nikogo. Glowa na komodzie wpatrywala sie we mnie z upiornym
usmiechem. Dziwne. Czasem docieraty tu odgtosy ulicy, ale tym razem okno bylo
zamkniete. To pewnie sgsiadka albo co$ mi sie przywidziato.

Kiedy skiladalam folie babelkowa, ktora jeszcze mogla mi sie przydac,
pomysSlatam, ze powinnam zadzwoni¢ do mamy i podziekowac za prezent. Na pewno
jednak zapytalaby mnie, jak spedzam urodziny, a ja nie chcialam sie przyznac, ze
z Jeffem. Usiadtam wiec przy laptopie i napisatam odpowiedz na jej e-mail.

Czes¢, Mamo!

Wielkie dzieki za wazon. Bardzo mi sie podoba kapelusz z kokardq. Przyszto mi
do GLOWY, zeby wpasc¢ do Ciebie w niedziele. Posiedze w ogrodku i troche sie
poopalam. Dobrze mi to zrobi. Czy termin Ci pasuje? Daj znac¢. Catuje mocno,
Twoja corka.

Zachecona sukcesem postanowitam p6js¢ za ciosem i wystac podziekowanie takze
do Molly.

Hej, Molly, bytam u doktora Markoffa i zostatam oficjalnie zahipnotyzowana.
Zdumiewajqce, ale po wyjsciu z gabinetu w ogole nie miatam ochoty zapalic!
A mowiqc serio, doktor byt naprawde cudowny i nie moge sie doczekac, by
sprawdzi¢, czy hipnoza pomoze mi zasnqc¢. Jestem Ci bardzo wdzieczna za te
wizyte! XOXO, Amanda.

Skoro juz wzielam sie do roboty, postanowilam odezwac sie takze i do taty.



Zwalczywszy pokuse napisania, zZe chetnie odwiedzitabym go w Kostaryce, gdyby nie
ogromne kosta podrozy, wystukalam mity, uprzejmy liscik i z ulgg kliknelam
» Wyslij”.

Przyszed} czas na przymierzenie sukienki o kroju klepsydry. Wyciggnetam z torby
rzeczy pani Kelly i uniostam w gore cudowna blekitng kreacje. Bardzo w typie
Marilyn Monroe. Jeff bedzie zachwycony, ze tak seksownie wygladam. Jesli suknia
bedzie na mnie pasowata. Musi pasowac. Prosze...

Nic z tego. Byla o wiele za ciasna, zwlaszcza w biuscie... na brzuchu... i na
udach. Sciggnelam ja z wysilkiem, omal nie rozrywajac w szwach. Jezu. Mam
nadzieje, ze to po prostu wzdecie. Spoznial mi sie okres. Co najmniej o tydzien,
a moze o dwa. Przeciez nie jestem w cigzy. Zawsze uzywaliSmy z Jeffem
prezerwatyw.

Mysl, ze naprawde moge by¢ w ciagzy, wydata mi sie nagle ekscytujaca. Byloby to
nie na reke, ale w moim wieku... Nie. Po prostu stres rozregulowat mi cykl i tyle.

Otworzytam garderobe. Co tu wlozy¢, co tu wlozy¢? Musze wyglada¢ odjazdowo.
Najlepiej wybrac¢ cos, czego Jeff jeszcze nie widzial. Ubrania stloczone byly tak
ciasno, zZe pewnie i bez wieszakéw wisialyby w powietrzu. W najdalszym kacie,
stanowigcym dla mnie odpowiednik ciemnych zakatkow umyshu, wisiata sukienka,
ktorg zamierzalam przerobic¢: czarne taftowe cudo z lat czterdziestych ze spddnica
wykonczong zlota zabkowang tasiemka. Gleboki dekolt odstaniat tyle biustu, ile
trzeba. Problem w tym, ze byla za luzna w talii. Kilka zaszewek zalatwiloby sprawe
i obiecywalam sobie, ze ktoregos dnia sie do tego wezme. Do spotkania w restauracji
zostalo pare godzin. Dzis nadeszta odpowiednia chwila.

Wywrocitam sukienke na lewa strone i przypielam zaszewki szpilkami. Potem
wlozylam suknie, uwazajac, zeby sie nie pokiuc.

Zapominajagc o zmartwieniach, pochylilam sie nad wiernym starym singerem,
chwycitam metalowe kolto, by odpowiednio ustawic¢ igte, i nacisnelam pedat. Szyc¢
nauczyta mnie babcia. Najpierw wykonalam poszewke na poduszke, potem fartuszek,
wreszcie sukienke wedlug wykroju kupionego w Swietej pamieci sklepie Woolwortha
przy Dwudziestej Trzeciej Ulicy. Pamietam, jak lubitam robi¢ tam zakupy. Wybierac
model z ktoregoS z wielkich katalogow, szuka¢ materialu oraz dokladnie
dopasowanych kolorem nici i zamka btyskawicznego. Potem wracalysSmy do domu,
rozktadaltySmy nabytki w salonie i zabieralySmy sie do pracy. Uwielbialam szybko
przesuwaC material pod igla, czulam sie wtedy troche jak kierowca wyscigowy
mkngcy ku linii mety. Przemiana plaskiego kawatka tkaniny w gotowy
trojwymiarowy stroj wydawata sie czarodziejska sztuczka.

Po skonczeniu drugiej zaszewki przejrzatam sie w lustrze na drzwiach garderoby.



Teraz sukienka lezala idealnie. Byla pognieciona, ale tafty nie powinno sie prasowac.
Postanowitam rozprostowac materiat para, gdy bede brata prysznic. Juz miatam zdjqc¢
sukienke, kiedy przyszedl mi do glowy pewien pomyst: naszyjnik z brylantami, ktory
dostatam od Jeffa, Swietnie bedzie do niej pasowat.

Zza Srodkow czystosci na najwyzszej potce szafki nad zlewem wyjetam pudetko
po butach. Byla to najbezpieczniejsza kryjowka, jakg udalo mi sie znalez¢ dla
kosztownej bizuterii ofiarowanej mi w ostatnich latach przez Jeffa. Rzadko jg nositam
i jaki$ czas temu zazgdatam, zeby przestal mi robic takie prezenty. Po pierwsze, lubie
sama wybieraC sobie bizuterie. A po drugie, czulam sie wtedy jak typowa
»sprzedajna” kobieta. Ale Jeff twierdzil, ze sprawia mu to przyjemnos¢, i dalej robit
swoje.

Wyjelam naszyjnik, o ktéry mi chodzitlo — obroze z 7zoltego ztota z kilkoma
brylancikami miedzy ogniwami — i przejrzatam sie w lustrze. Wygladat bezwstydnie
drogo, ale pieknie pasowat do dekoltu sukni. Rozpinajac go, spostrzeglam katem oka
rozmazang ciemng plame, jakby cos za mngq sie poruszyto. Odwrécitam sie.

Nic. Najwyrazniej brak snu doprowadzit do zwar¢ w zwojach moézgowych.
Polozylam naszyjnik na komodzie i schowatam pudetko po butach do kryjowki nad
zlewem.



Rozdzial 8
Olive

Kon, stukajac kopytami po bruku, mijat Madison Square, a ja rozgladatlam sie
wokoto niczym turystka. W nocy miasto wygladato jeszcze bardziej oszatamiajgco,
rozswietlone blaskiem elektrycznych latarni i pelne thuméw spragnionych rozrywki.
W Café Martin panowat ttok, na wystepy Anny Held bilety byly wyprzedane, a przed
Proctor’s Theatre stala kolejka chetnych na obejrzenie pokazu filmowego i wodewilu.

— Pamietam, kiedy$ byla tu spokojna dzielnica z uroczymi starymi willami —
narzekat ojciec.

— Pewnie nudna jak flaki z olejem.

— Coéz ciekawego w tym, ze miejsce staroSwieckich domow zajmuja wieze
z kamienia?

— Tatko jest niemozliwy! Z calego Swiata przyjezdzaja ludzie, zeby je zobaczyc.

— Slyszalem, 7Ze majq zamknaC hotel Fifth Avenue. Kiedy$s byl to jeden
z najmodniejszych adresow w miescie. Teraz pokoje stojg puste — jest zbyt
staroswiecki dla twoich poszukiwaczy wrazen.

— Cobz, ja lubie mie¢ wokét siebie duzo ludzi. W Cold Spring byto za spokojnie.
Kazdy siedzial zamkniety w domu. — Czasami wtedy wyobrazalam sobie, ze wszyscy
ludzie na Swiecie umarli i zostalam sama.

— W mieScie tez mozna czuC sie samotnym — przypomniat ojciec. — Ciesze sie
z naszego dzisiejszego wyjscia.

— Ja tez. — Kierownik sklepu Woolwortha przy Czternastej Ulicy zaprosit nas na

kawe i deser do, jak twierdzit, najlepszej wioskiej kawiarni w mieScie. — Bardzo mito
ze strony tego pana, Ze o0 nas pomyslat.

— Zdaje mi sie, ze pan Pierce takze potrzebuje towarzystwa. W zeszlym roku
umarta mu Zona.

Skinelam glowa. W takim razie cos go z ojcem tgczyto. Bardzo chciatam, zeby pan
Pierce mial corke. Juz od miesigca mieszkalam w Nowym Jorku, a wcigz nie
spotkalam osoby, ktéra moglabym nazwaC przyjaciotka. JeSli zas chodzi
o poszukiwanie pracy, balam sie iS¢ na nastepne spotkanie bez referencji, a nie
zdobylam sie na to, by poruszyc¢ z ojcem ten nieprzyjemny temat.

SkreciliSmy w Broadway. Teraz mijaliSmy jasno oSwietlone wystawy sklepow
Brook Brothers, Lord & Taylor i Arnold Constable’s. Na Union Square przecieliSmy



Czternastg Ulice, wjezdzajac w rejony, ktorych nigdy dotad nie odwiedzatam.
— Pewnego dnia chciatabym wybrac sie az do portu — powiedziatam.
— Nie powinnas, Olive, zapuszczac sie dalej niz tutaj.

— Dzielnica zydowska, Little Italy, Chinatown... C6z za egzotyczne nazwy! Na
pewno w ciggu dnia jest tam najzupelniej bezpiecznie.

— Porzadna dziewczyna nie wldczy sie po slumsach.

Zacisnelam usta. Ojciec przejal sie publikowanymi ostatnio w gazetach
opowiesciami o biatych niewolnicach. Czytelnikom probowano wmowic¢, ze kazda
kobieta, ktora wyjdzie sama na spacer, skonczy w domu rozpusty.

— Oto kosciot Swietego Marka — powiedzial, gdy przejezdzaliémy obok starej
budowli. — Piekny, prawda? Ma sto lat. Teraz ze wszystkich stron otaczajg go te
przeklete czynszowki. Czy wiesz, ze byla tu kiedy$s farma Petera Stuyvesanta?
Potrafisz wyobrazi¢ sobie w tym miejscu zielone pola zamiast betonu?

— Czemu nie cofnac sie do czasow Indian? Musieli by¢ przerazeni na widok ludzi
wycinajacych lasy, zeby zatozy¢ farmy. Ide o zaklad, ze za sto lat nowojorczycy beda
rozczulac sie nad czynszowkami, na ktore tak sie tatko uskarza.

— Trudno to sobie wyobrazic¢, ale by¢ moze masz racje. Stare zawsze ustepuje
nowemu, takie jest zycie. — Poklepal mnie po reku. — Jeste$ taka madra, Zze moze ci to
zaszkodzi¢, mtoda damo.

Postanowitam potraktowac jego stowa jako komplement i cieszytam sie nim, poki
nie skreciliSmy w Pierwszq Aleje, szeroka, zaniedbang ulice, nad ktora biegly tory
kolei nadziemnej.

— Nie wiedziatam, ze Pierwszq Alejq jezdzi pociag.

— Ta linia biegnie tak naprawde Druga Aleja. Pociag jedzie tylko do Dwudziestej
Trzeciej Ulicy, potem znow skreca w Drugg Aleje i zmierza prosto do Bronksu.

Dorozkarz zatrzymat sie na rogu Jedenastej Ulicy i ojciec wyjat portfel. Bronx byt
kolejng dzielnica Nowego Jorku, ktérej nie potrafitam sobie wyobrazi¢. Wysiadajac
z dorozki, obiecatam sobie, Ze pewnego dnia poznam wszystkie zakatki miasta.

Ojciec wzigl mnie pod reke i ruszyliSmy ulicg. Po obu stronach wznosily sie
czynszowki, w ktorych na parterze byly sklepy, a na pietrach mieszkania. Mijali nas
ludzie o cudzoziemskim wygladzie. Ciemnoskory milodzieniec w dziwacznej
stozkowatej czapce z futra. Wychudla, zgarbiona staruszka w zoltym szalu
i drewnianych chodakach. Wreszcie doszliSmy do wystawy z wypisang na szybie
nazwg kawiarni: Caffe Pugliese. Przed wejsciem na chodniku siedziala bezdomna
dziewczynka w podartym swetrze.



— Prosze, niech mi pani pomoze. — Wyciagnela reke. — Tylko grosik na kawalek
chleba...

Miata bardzo smutne oczy. Chudg twarzyczke. Wsunetam rece do mufki, zahlujac,
ze nie mialam zadnych monet. Ojciec otworzyl drzwi, udajac, ze nie dostrzega
zebraczki. WeszliSmy i znalezliSmy sie jakby w innym Swiecie. Ciepltym, wesotym,
jasnym, pelnym cudownych zapachdow.

— Czy to lukrecja? — Wciagnelam gleboko powietrze, starajac sie zatrzymac je
W nosie.

— Anyzek.

Na dlugim drewnianym kontuarze staly tace z ciastami. Tarty peilne 1$nigcych
owocow, torty bogato zdobione kwiatami z maslanego kremu, cale rzedy ciastek
w teczowych kolorach... Tyle pysznego jedzenia dla nas, podczas gdy glodna
zebraczka cieszylaby sie choc¢by z kesa. Ciemnowlosa kobieta za ladq powiedziata
buona sera, po czym odebrala nasze ptaszcze i skierowala nas w glab sali, gdzie
zapach anyzku ustepowal mniej przyjemnej woni tytoniu. Siedzialo tu wielu
mezczyzn i kilka kobiet, popijajac kawe i czytajac wieczorne gazety. Odglosy
ozywionych rozmow w jezykach wiloskim i angielskim odbijaly sie od wytozonych
kafelkami Scian.

— Chyba kto$ z nim przyszedt — powiedziat ojciec, prowadzac mnie do stolika.

Pospiesznie przyjrzalam sie czwartej osobie — to nie byla corka. Ojciec
zaprezentowal mnie panu Howardowi Pierce’owi, swemu koledze po fachu, a on
z kolei przedstawit nam syna.

— Ralph wrocit do domu akurat, gdy wychodzitem, wiec poprositem, zeby sie do
nas przytaczyt.

Odpowiadajac na powitanie, zastanawiatam sie, czy ojcowie czasem nie prébuja
nas swatac.

Usiadlam naprzeciwko Ralpha Pierce’a. Przypuszczalam, ze wiekszos¢ kobiet
uznataby go za atrakcyjnego mezczyzne. Gladko wygolony, o chlopiecych rysach
i ciemnobrazowych wilosach. Do stolika podszed} kelner w biatym, dlugim do kostek
fartuchu, a starszy pan Pierce zamowit dla nas wszystkich deser, uzywajac witoskich
nazw. Potem rozpoczat rozmowe na aktualnie ulubiony temat mojego ojca.

— Marmurowe kontuary, porcelanowe pojemniki na syrop, miedziane krany...
Koszmarem bedzie juz samo utrzymanie w czystosci stoisk z wodg sodowa.

— Nie mowigc o klopotach z przechowywaniem zapasow syropu i gazowaniem
wody — dodat ojciec. — Frank Woolworth nie pamieta, ze lepsze jest wrogiem
dobrego.



Wyprostowatam sie.

— Ale przeciez ma racje. — Trzech mezczyzn popatrzylo na mnie ze zdumieniem. —
Panowie majg swoje bary i saloony. A gdzie majg p6js¢ samotne kobiety, gdy chca
wypiC co$ orzezwiajacego i nie zwracac na siebie uwagi? Tylko do stoiska z woda
sodowa.

— Nikt nie ma zamiaru zabrania¢ damom ich napojow — powiedzial ojciec. — Ale
niech rozkoszuja sie nimi gdzie indziej.

— Wilasnie — przytaknat Howard Pierce. — My zajmujemy sie sprzedaza towarow.

— Sprzedacie ich wiecej, jesli woda sodowa przyciagnie klientki — odpartam.

— Chyba wygrata pani ten spor. — Ralph Price zachichotat.

— W dodatku jest najtadniejsza z nas wszystkich — dodat ojciec.

Styszac te protekcjonalng uwage, z trudem powstrzymatam sie od przewrocenia
oczami.

Nadszedt kelner z napojami. Wlewajac do kawy parujace mleko, nazwal mnie
bella donna. Najwyrazniej byt to moj wieczor komplementow. Gdy Wioch postawit
przed nami desery, nie moglam im sie oprze¢. Babeczka rumowa, cannolo, czyli rurka
z kremem, biscotti i smakolyk o nazwie sfogliatelle — chrupigce maslane ciasto
francuskie nadziewane stodkim serem =z kawatkami kandyzowanej skorki
pomaranczowe;j.

— Nigdy nie jadtam nic rownie pysznego — oznajmitam po przetknieciu pierwszego
kesa.

Ojciec sprobowat babeczki rumowej, po czym zapytat Ralpha Pierce’a, czy takze
pracuje w handlu.

— Szkoda mi czasu na liczenie miedziakéw — odpart mtodzieniec. — Moja branza to
reklama.

Starszy pan Pierce skrzywit sie, krojac rurke z kremem na cztery czesci.

— Reklama to dziedzina bez perspektyw. Woolworth nie wydaje na niq ani grosza,
a interesy idq coraz lepiej.

— Ile os6b pracuje w pana firmie? — zapytat ojciec.

Z obawy, by Ralph nie uznal, Zze poddaje sie go przestuchaniu jako potencjalnego
ziecia, udatam, iz mojg uwage catkowicie pochtania kawatek cannolo, co nie bylo
trudne. Smazone w glebokim tluszczu ciastko wypelione kremem, kawatkami
czekolady i kandyzowanymi wisniami smakowato przepysznie.

— Tylko cztery — odpart Ralph. — Stenotypistka, goniec, gos¢ odpowiedzialny za
kontakty z klientami, ktéry zalatwia nam prace, no i ja, czyli autor. Wlasnie



dostaliSmy duze zlecenie na reklame nowej marki mydta. Pisze do niej teksty.

— W tak trudnych czasach — marudzit pan Pierce — pierwsza rzecza, jaka firmy
wykreslajq z budzetu, jest reklama. Jak pan sadzi, Westcott, czy ta historia z akcjami
United Copper Company doprowadzi do spadkow na gieldzie?

— Problem z miedzig nie ma znaczenia — odpar} ojciec. — Tego rodzaju sprawy
dotykaja tylko ludzi bezposrednio z nimi zwigzanych.

Howard Pierce pokrecit glowa.
— Obawiam sie efektu domina.

— Bzdura — sprzeciwit sie ojciec. — Gielda osiagnela dno. Zobaczy pan, teraz moze
by¢ tylko lepiej.

Gdy starsi panowie spierali sie o gielde, prébowalam rozmawia¢ z Ralphem
Pierce’em.

— Pana ojciec chyba wolalby, zeby przyjat pan posade u Woolwortha.

— Nawet pani to zauwazyla. — Mezczyzna usmiechnat sie ponuro. — Nie potrafi
pogodzic sie z tym, ze handel mnie nie interesuje.

— Prosze powiedzie¢, jak, na Boga, mozna wymysliC co$ ciekawego na temat
mydta.

— Dla mnie to wyzwanie. Zresztg trudno zainteresowac sie czyms na site.
— Mam takie same uczucia, jesli chodzi o malzenstwo. — Musiatam to powiedziec.
— A dlaczego? — Spojrzal na mnie zaskoczony.

— Po pierwsze, chcialabym zdoby¢ zawdd — wyrwato mi sie. Dlaczego nie potrafie
trzymac buzi na kltédke? Na szczeScie ojciec byt zbyt pochloniety rozmowgq z panem
Pierce’em, by to ustyszec.

— Prosze mi tylko nie mowic, ze chce pani zosta¢ aktorka.

— Szkoda byloby mi widzow. — RozeSmiatam sie.

— Nauczycielka?

— Szkoda byloby mi uczniow.

— Poddaje sie. Kogo zatem nie bytoby pani szkoda?

— Klientéw. Chce zostac specjalistkg do spraw zakupéw w domu towarowym.
Popatrzy} na mnie, jakbym oznajmila mu, ze zamierzam zarazic sie jakas choroba.
— Dlaczego?

— Uwaza pan, ze kobiety nie powinny pracowac? — zapytalam z udawang
skromnoscig.



— Niech pracuja, jesli istnieje taka konieczno$¢. Z pewnoscia nauczycielstwo to
szlachetny zawdd. Ale domy towarowe sa wylegarnia wystepku. Po co narazac sie na
kontakty z kobietami z nizszej klasy zatrudnionymi w takich miejscach?

— Moj Boze. Mowi pan tak, jakby domy towarowe byty siedliskiem zia.

— Czytalem i styszalem o nich niejedno. Co innego kupowac¢ w sklepie, panno
Westcott, a zupelnie co innego w nim pracowac.

Miatam ochote powiedzie¢ mu, ze jest napuszonym ghlipcem, ale tylko wypitam
lyk kawy.

— Nie pozwolitbym mojej przysztej zZonie zatrudni¢ sie w takim miejscu — ciggnat.
— Cho¢ naturalnie nic podobnego nie wchodzi w gre. Dla kobiety, z ktorg sie ozenie,
rodzina bedzie najwazniejsza.

— W takim razie na pewno nie ozeni sie pan ze mng. — USmiechnelam sie
uprzejmie, a Ralph Pierce spojrzal na mnie z niepokojem, jakby wiasnie sie
oSwiadczyt i dostat kosza. Postanowitam zmieni¢ temat. — Czy moglam juz gdzie$
widzie¢ panskie reklamy?

— Zapewne, jesli czyta pani pisma dla pan.

— Raczej ich unikam. Pelno tam strasznych bredni, nie uwaza pan?

— Podobno niektore kobiety znajdujg tam przydatne informacje.

— Jesli chca pozna¢ dwadzieScia sposobow na przyrzadzanie kurczaka.
Mina Ralpha wskazywala, ze on by chciat.

Nasi ojcowie przeszli do plotek o tym, jakoby Woolworth planowal wybudowanie
biurowca wyzszego niz Metropolitan Tower. Znow zmienitam temat, postanawiajac
by¢ milsza.

— Wiasnie przeprowadziliSmy sie do Nowego Jorku. Uwazam, ze to wspaniate
miasto. Niebotyczne gmachy... Thumy ludzi.... — Teraz mowitlam jak naiwna
prowincjuszka. — Czy miat pan szczeScie urodzic sie tutaj?

— Prawde mowiac, tak. W kamienicy przy Osiemnastej Ulicy.
— W takim razie na pewno zna pan wszystkie interesujgce miejsca.

Zaczal rozwodzi¢ sie na temat tego, co powinnam zobaczyC. Ja tymczasem
obzeratam sie ciastkami. Kiedy kelner przyszedt zapyta¢, czy chcemy zamowic co$
jeszcze, wszyscy sie zgodzili, ze zjedliSmy az nadto. Dzieki Bogu, Ze nie miatam
gorsetu, na pewno peklyby w nim wszystkie haftki.

19 pazdziernika 1907 roku

Dlaczego, gdy w towarzystwie mezczyzn staram sie by¢ urocza i inteligentna,



wychodze na nieznosnq arogantke? Moze dlatego, ze oni zawsze uwazajq sie za
panow swiata, a ja pragne im uzmystowic, ze tak nie jest? Zupetnie zapominam,
Zze powinnam wzmacniac w nich poczucie wyziszosci. Czy spotkam kiedys
mezczyzne, ktorego arogancja nie wzbudzi we mnie checi, by sprowadzi¢ go na
ziemie?



Rozdzial 9
Amanda

Jedzac przekaske w postaci batonika figowego i popijajac zielong herbate,
przeczytalam o okropnej rozmowie, jakg Olive odbyla w sprawie pracy. Kiedy
wspomniala, jak wszyscy pasjonowali sie tematem zabdjstwa Stanforda White’a,
przypomniatam sobie, ze w tej sprawie chodzito o trojkat mitosny. Jak przez mgle
pamietatam, iz o tym czytalam i widzialam duze zdjecie pieknej kobiety, ktéra
znalazla sie w centrum skandalu.

Podesztam do poiki i popatrzytam na grzbiety ksiazek. Valentine’s Manual of Old
New York, Crusades and Crinolines, King’s Views of New York, Manhattan Manners,
The History of Macy’s. W koncu dosztam do starego kompletu ksiazek wydawnictwa
Time-Life zatytutowanego This Fabulous Century i juz wiedzialam, gdzie wpadto mi
w oko tamto zdjecie. OSmiotomowy komplet kupitam na pchlim targu, gdy miatam
moze dziesiecC lat, i to on w duzej mierze odpowiadat za mojg fascynacje przesztoscia.
Zawieral opis wydarzen tylko do lat siedemdziesigtych, bo wtedy zostal wydany.
Pierwszy tom This Fabulous Century obejmowat okres od 1870 do 1900 roku. Kazdej
z kolejnych siedmiu dekad poswiecono osobny wolumin. W dziecinstwie Sleczatam
nad nimi i, przygladajac sie uwaznie btyszczacym fotografiom, prébowatam dostrzec
najdrobniejsze szczegoly, przenikna¢ za krawedzie zdje¢ i znalez¢ odpowiedZ na
pytania, ktorych sama nie potrafitam jeszcze sformutowac.

Prawdziwym objawieniem byto dla mnie to, Ze w czasach przed moim urodzeniem
ludzie wygladali inaczej. Ze ich fryzury, makijaz i stroje wcigz sie zmienialy.
Dowiedzialam sie, czym jest styl i jak ustali¢, z jakiego okresu pochodzi dany stroj.
Nie moglam sie zdecydowa¢, ktorg dekade lubie najbardziej: wysmuklajace, odcinane
pod biustem jedwabie z drugiego dziesieciolecia ubieglego wieku, luzne sukienki
podlotkow z lat dwudziestych, suknie w stylu gwiazd filmowych z lat trzydziestych,
watowane ramiona z lat czterdziestych, podkreSlajace biust i biodra stroje z lat
piec¢dziesigtych, mode na Jackie O z lat szeSc¢dziesigtych, kolorowe dzwony z lat
siedemdziesiagtych... Byla tez moda z czaséw Olive, inna od nich wszystkich, bo
pozostajaca jeszcze pod wptywem poprzedniego stulecia.

Zdjetam z polki tom poswiecony pierwszemu dziesiecioleciu dwudziestego wieku
i zaczetam przerzucac grube, blyszczace kartki. Niewiarygodne, jak mocno utkwity
mi w pamieci utrwalone na zdjeciach obrazy. Na rozpoczeciu wyprawy
automobilowej przez kontynent thum machal stomkowymi kapeluszami.
Futurystyczna rycina przedstawiajaca, jak bedzie wygladal Manhattan w 1999 roku,



niewiele odbiegata od rzeczywistosci. Aktorka Anna Held lezata w niezrecznej pozie
na boku, ze sciSnieta gorsetem niespeina pie¢dziesieciocentymetrowa talig. Pamietam,
ze fascynowata mnie jej dziwaczna figura w ksztalcie klepsydry, i zastanawiatam sie,
jakim cudem w ogodle moze oddycha¢. I jeszcze Teddy Roosevelt, w monoklu
i skorzanych oficerkach, pozujacy do zdjecia wraz z zong i szeSciorgiem dzieci.

Kobiety skrywaly nogi pod dlugimi sukniami i nawet nie marzyly o noszeniu
spodni. Samochody zaczynaty wypieraC konie, elektrycznos¢ zastepowata gaz, kino
zabilo wodewil. A w centrum tego wszystkiego byl Nowy Jork — moje miasto. Na
Upper East Side w miejscu dawnych farm wznoszono wspaniate rezydencje. Na
poludniowym krancu burzono stare drewniane domy, by stloczy¢ imigrantow
w budowanych tanim kosztem czynszéwkach takich jak moja.

W koncu, w rozdziale zatytutowanym Bardzo bogaci, znalaztam zajmujgce calq
strone piekne zdjecie Evelyn Nesbit. Pelne namietne usta. Powldczyste spojrzenie
ciemnych oczu. Dhlugie wlosy upiete w romantyczng, bezpretensjonalng fryzure
dziewczyny z rysunkow Charlesa Gibsona. Nie potrafilam okresli¢ wyrazu twarzy
Evelyn. Uwodzicielski? Zadziorny? Bierny?

Na przeciwleglej stronie umieszczono mate zdjecia dwoch bogatych mezczyzn
odpowiedzialnych za obecnos¢ Evelyn w tym rozdziale. Jej meza, Harry’ego Thawa,
gladko ogolonego i miodzienczego, z glteboko osadzonymi oczami niemal gingcymi
w cieniu brwi. I jej bylego kochanka, Stanforda White’a, z absurdalnie gestymi,
sterczgcymi wasami i widoczng staboscig do obfitych, tuczacych positkow. White,
jeden z najbardziej znanych architektéw przetomu stulecia, zaprojektowat rezydencje
Astoréw i Vanderbiltéw na Pigtej Alei, a takze t.uk Waszyngtona, obok ktorego
siedzialam dzi$ rano. Miat reputacje kobieciarza.

W ksigzce streszczono historie skandalu. Nesbit zostala kochanka White’a, kiedy,
jako szesnastoletnia girlsa, wystepowata w przedstawieniach na Broadwayu. Romans
trwatl kilka lat, po czym architekt przeniést swoja uwage na inne dziewczeta. Nesbit
zaczela sie spotyka¢ z zamoznym Harrym Thawem, ktory szalenczo sie w niej
zakochat i pragnal ja poslubi¢, nawet gdy wyznala mu, Ze White odebrat jej
dziewictwo.

Wzieli slub w 1905 roku, kiedy Nesbit miata dwadzieScia lat, jednak Thaw wcigz
nie mogt pogodzic sie z faktem, ze White ,,zhanbil” mu zone. Podejrzewal, ze nadal
sie nig interesuje. Musiat broni¢ honoru Evelyn.

Pewnego letniego wieczoru w 1906 roku Stanford White ogladat rewie w teatrze
ogrodkowym na dachu Madison Square Garden. Thaw podszed!}, wyciagnat rewolwer
i zastrzelil architekta na miejscu. W pierwszym procesie tawa przysieglych nie
zdotata podjac¢ decyzji. W 1907 roku caty Nowy Jork w napieciu oczekiwatl na drugi



proces.

W ksigzce nie wspomniano o ironicznym fakcie, ze Stanford White zginat
w budynku, ktéry sam zaprojektowal. Nie byl to monstrualnie wielki, okragly
Madison Square Garden, ktory stoi obecnie nad Penn Station. Tamten naprawde
znajdowat sie na Madison Square, niedaleko miejsca, w ktorym bytam dzi§ umoéwiona
na obiad.

Odstawitam ksigzke na potke. Potem zaniostam czarng suknie do tazienki, zeby
para rozprostowala ja, gdy ja bede brala prysznic. Rozkoszujac sie uspokajajacym
cieptem wody, namydlitam sie cala mydlem o zapachu moreli. Dziwne, ale mimo
stonecznego lata moja skora pozostala zupeilnie biala. Na szczeScie Jeff nie
przywigzywal wagi do opalenizny. Mowil, ze uwielbia przejrzystos¢ mojej cery
i blekit przeswiecajacych przez nig zytek.

Po umyciu wloséw ogolitam zyletka kazdy centymetr n6g w nadziei, ze usta Jeffa
przebiegna delikatnymi pocatunkami droge od palcow u nog, przez tydki i uda, do
wiasciwego celu podrézy. Sptukujac mydio, zastanawiatlam sie nie po raz pierwszy,
czy zona Jeffa o mnie wie. Na ogo6t staratam sie o nig nie pyta¢ — dzieki temu ich
matzenstwo wydawato sie mniej realne. Kilka razy rozmawialiSmy o tym i Jeff
twierdzil, Zze Zona nie ma pojecia o naszym romansie. Oczywiscie mégl mnie
okltamac. Jej przeciez nie mowit prawdy. Szes¢ lat to catkiem dlugo, zeby utrzymac
nasz zwigzek w tajemnicy.

Co bedzie, jesli zona sie o mnie dowie i z zazdroSci wpadnie w szal? Moze dzi$
wieczorem zjawi sie w restauracji i mnie zastrzeli? Czy potem, w gazecie, piekne
zdjecie Jeffa zajmie calg szpalte, mnie za$ pokaza jedynie na niepochlebnym ujeciu
z profilu?

Sensacyjne zabojstwo Stanforda White’a najwyrazniej pobudzito nadmiernie mojq
wyobraznie. Czas wyjs¢ spod prysznica i sie wytrze¢. Spojrzalam na elektroniczny
budzik w kwadratowej obudowie z zéttego bakelitu: wpdt do szostej. Staram sie nie
sypia¢ w ciggu dnia, ale miatam spedzi¢ noc z Jeffem, wiec nie musiatam pozbawiac
sie krotkiej drzemki. Wsunelam sie nago pod puchowa koldre, ktéra otulita mnie
niczym kokon.

Wiasnie obracatam sie na brzuch, gdy ustyszalam glos nucacy jakas melodie.
Wydawal sie dobiega¢ z bardzo bliska. Podniostam wzrok i ze zdumieniem
zobaczylam kobiete w dhugiej do kostek granatowej sukni i dobranym do niej krotkim
zakiecie. Poprawiala kapelusz z szerokim rondem przed stojacym na komodzie
lustrem.

— Przepraszam? — szepnetam. Nie widzialam jej twarzy. — Olive?

Wyszla z pokoju, nie zwracajgc na mnie uwagi.



— Zaczekaj! — Chcialam p0js¢ razem z nig. Zrzucitam kotdre, chwycitam torebke
hobo i wybieglam z mieszkania.

Schodzita ze schodow, a w korytarzu rozbrzmiewat stukot jej obcasow.

— Olive! — krzyknelam, ale nie zwolnila kroku. Uslyszalam trzask drzwi
frontowych.

Probowatam jgq dogoni¢, lecz migneta mi tylko, znikajac za rogiem. Jakim cudem
poruszala sie tak szybko? Bieglam ulicg. JakiS mezczyzna obrzucit mnie obleSnym
spojrzeniem i wybuchngt Smiechem. Spojrzalam na siebie — bylam nago.
Zapomniatam sie ubra¢! O Boze, nigdy wczeSniej mi sie to nie zdarzyto!

Pognalam niczym sprinterka na zawodach — musialam sie gdzieS schowac,
wszystko jedno gdzie. W koncu dotartam do budynku, w ktorym miescito sie biuro
Jeffa. Szarpnelam za drzwi do holu, ale byly zamkniete. Przeciez nigdy ich nie
zamykano! Zajrzalam przez szybe i zobaczylam, ze od mojej ostatniej wizyty
wszystko sie tu zmienito. W srodku stalty meble firmy Ethan Allen, jakby byt to czyj$
salon. Wtedy uswiadomitam sobie, ze to dom Jeffa w Katonah. Jego zona zblizala sie
wiasnie do drzwi. Miala na sobie zielong suknie marszczong wokot dekoltu, a ja
stalam naga. Otworzyla drzwi i wycelowala we mnie z rewolweru! Probowalam
krzyczec, lecz mimo wysitkdw z moich ust wydobyt sie tylko zalosny pisk...

Obudzitam sie. Lezalam na t6zku, patrzac w sufit. Zdumiewajace. Spojrzalam na
budzik. Wpo6t do siédmej? Wydawalo sie, ze spalam tylko chwile, ale minela prawie
godzina. Czulam sie bardziej wyczerpana, niz kiedy sie kladtam.

Przynajmniej jako$ zabilam czas. Odrzucitam koldre. Zadnych zmartwien wiecej,
zadnych rozmyslan o zazdrosnych zonach albo koncu romansu. Nadszedt czas, by
Swietowac swoje urodziny.



Rozdziatl 10
Olive

— Na pewno chcesz zosta¢ sama? — zapytat ojciec. StaliSmy przy wejsciu na peron
Grand Central Station.

— Nic mi nie bedzie.
Ojciec jechat do Cold Spring po automobil i miat nim wrdéci¢ nastepnego dnia.

— Zostawilem troche gotéwki w skorzanej kasetce na komodzie — powiedziat. —
Tak na wszelki wypadek.

— Nie bedzie mi potrzebna, ale dziekuje.
— Mam wyrzuty sumienia, Ze zostawiam cie w miescie bez opieki.
— Niech tato nie bedzie niemadry. Nie jestem juz dzieckiem.

— RzeczywiScie. Stajesz sie niezalezng mtodg damg. Chyba musze przygotowac sie
na to, ze wkrotce bedziesz zupeknie dorosta. Niedtugo to ty sie mng zaopiekujesz.

— Ojej, az tak dorosta chyba jeszcze nie jestem.

UsSmiechneliSmy sie do siebie z czuloscig. Ojciec pocalowal mnie w policzek
i odszedl. Ogarnela mnie melancholia. W ostatniej chwili odwrdcit sie i pomachat mi,
a ja, z udang wesotoScig, zrobilam to samo. Wychodzac ze stacji, probowatam
otrzasna¢ sie z przygnebienia. Przeciez wczesniej nie moglam sie doczekac¢, by
sprawdzic, jak to bedzie, gdy zostane sama.

Mialam zamiar obejrze¢ pokaz mody w domu towarowym Siegel-Cooper przy
Osiemnastej Ulicy. Wsiadtam do tramwaju przed gmachem nowej, wielkiej biblioteki
publicznej na Czterdziestej Drugiej Ulicy i juz po chwili opuscit mnie smutek
z powodu wyjazdu ojca. Jechatam Pigtq Alejq i przygladatam sie nowym biurowcom.
Wyrastaly na miejscu rezydencji bogaczy, ktorzy przenosili sie do dzielnic
potozonych coraz dalej od srodmiescia. Przy skrzyzowaniu z Trzydziesta Czwartg
Ulica mineliSmy dom towarowy Altmana, elegancki, lecz raczej nudny. A potem
luksusowe sklepy zaopatrujagce bogatg klientele z calego Swiata. Bawilo mnie
obserwowanie wytwornych sprzedawcow oraz modnie ubranych pan i panéw, ktorych
sta¢ bylo na robienie tam zakupow.

Kiedy tramwaj zatrzymat sie na przystanku przy Osiemnastej Ulicy, wyskoczytam
i przesztam pieszo przecznice dzielaca mnie od mniej luksusowej Szdstej Alei.
W latach osiemdziesigtych okolice te zwano Ladies’ Mile z powodu obfitosci
magazynow obstugujacych zamozne klientki. Ale czasy, gdy eleganckie damy



zajezdzaty tu w wiktoriach powozonych przez stangretow w biatych rekawiczkach lub
w eleganckich toaletach paradowaly ulicami, dawno przeminely. Obecnie bogaci
nowojorczycy, ktorzy zdecydowali sie odwiedzi¢ Szosta Aleje, musieli pogodzic¢ sie
z tlumami przybywajacymi tu ze wszystkich dzielnic tramwajami, autobusami
i pociggami kolei nadziemnej, mkngcymi z loskotem po wysokich stalowych
wiaduktach.

Dom towarowy Siegel-Cooper zajmowat caly kwartat. Bylam w nim juz kilka razy,
ale dopiero zaczynalam sie orientowac, gdzie co jest. Wiasciciele sklepu robili, co
mogli, zeby polujace na okazje przedstawicielki klasy sredniej poczuly sie, chocby
przez jeden dzien, jak arystokratki. W atrium mogly odpoczac na kanapach i fotelach
przy sztucznym stawie otoczonym tropikalnymi roslinami i paprociami. Z jego srodka
tryskata czterema tukami wody fontanna ozdobiona figura kobiety trzymajacej kule
z zapalong wewnatrz elektryczng gwiazda. Wspaniate schody prowadzily na galerie,
gdzie w wyspecjalizowanych stoiskach sprzedawano ubrania dla panéw i najnowsze,
sprowadzane z Paryza modele sukien.

Opariszy sie pokusie wizyty w stoisku z wodg sodowa, przecisnelam sie w thumie
na parter. Dom towarowy by} niczym miniaturowe miasto, kipial zyciem i wabit
klientow mozliwoscig odwiedzenia przy okazji poczty, biblioteki, herbaciarni, salonu
pieknosci, a nawet galerii sztuki. Dzi$ jednak nic nie moglo odwrdci¢ mojej uwagi od
pokazu mody, cho¢ do rozpoczecia pozostato jeszcze dziesie¢ minut.

W sali panowal tlok, a wiekszos¢ kobiet nosita wielkie kapelusze. Poszukatam
wolnego miejsca z dobrym widokiem i usiadlam szczesliwa, ze moge odpoczac.
Orkiestra gratla marzycielskiego walca. Zamknelam oczy i wyobrazilam sobie
mezczyzne podobnego do Ralpha Pierce’a. Przeprosit mnie za to, ze byl taki
staroswiecki. Czy mu wybacze i zgodze sie z nim zatanczyc? Chyba tak. Otoczyt
mnie ramionami. Czulam jego oddech, gdy szeptal mi do ucha, zZe jestem nie tylko
tadna, lecz takze piekna i niezwykle inteligentna. Gdybym jeszcze nie upierata sie tak
bardzo przy podjeciu pracy. Spojrzalam mu w oczy i wydelam usta. Czy mogiby
pokochac kobiete, ktéra ma zawod? Poznalam odpowiedz, gdy pochylit sie nade mna,
pocatowal mnie namietnie i...

Muzyka ucichta. Otworzylam oczy. Dzieki Bogu, ze nikt nie potrafi czytac
w moich ghlupiutkich myslach.

Mezczyzna z kozig brodka ubrany w czarny garnitur z czerwonym fularem stanat
za pulpitem z boku sceny. Kurtyna sie uniosta, odstaniajgc plansze z namalowanym
konturem panoramy miasta.

— Nowy Jork, Londyn, Paryz... moda na kostiumy opanowatla wszystkie
metropolie.



Po scenie paradowat rzadek mtodych kobiet.

— Nasz pierwszy kostium ma meski kroj i sklada sie z luZzno dopasowanego,
siegajacego bioder zakietu oraz spédnicy. Prosze zwrdci¢ uwage na jej szerokie faldy,
to nowosc.

Patrzylam na piekne panny, dziwigc sie, ze majg SmialoS¢ wystepowac przed
obcymi osobami, ktore otwarcie sie na nie gapia.
— Komplet prezentowany przez nastepng modelke charakteryzuje sie dlugim

zakietem o kroju fraka. Tweedy w jasno- i ciemnobrgzowych odcieniach, a takze
w prazki i w krate beda w tym sezonie bardzo modne.

Nie miatam kostiumu. Ojciec uwazal, zZe kobiety wygladaja w nich zbyt mesko.
W dzisiejszych czasach byt to jednak podstawowy stroj kobiety pracujqce;j.

— Wszystkie pokazane dzisiaj kostiumy sa do nabycia w dziale konfekcji dla pan.
Nasze klientki przekonajq sie, Ze niczym nie ro6zniq sie od ubran szytych na miare.

RzeczywiScie wygladaty rownie tadnie — przynajmniej z daleka. Postanowitam, ze
moze pozniej, po lunchu, przymierze taki kostium. Z glodu bolal mnie juz zoladek,
wiec gdy modelki na scenie zaczely prezentowac buty, wymknelam sie z sali
i pojechatam winda do restauracji na ostatnim pietrze.

Szef sali zaprowadzil mnie do czesci ,tylko dla pan”. Stonce wpadajace przez
Swietliki w suficie odbijato sie w biatych ptytkach podiogi. Orkiestra grata polke.
Nieprzyzwyczajona do jedzenia samotnie w miejscu publicznym, z udang
obojetnoscia zdjelam rekawiczki i przeczytalam menu. Pulchna kelnerka
w kraciastym fartuchu i czepeczku przydreptala, by przyja¢ ode mnie zamowienie.

— Co podac, ztociutka?
— Prosze kanapke z sardynkami i lemoniade.

Wrécita do kuchni, a ja odprowadzilam ja wzrokiem. Czekajac na jedzenie,
przystuchiwatam sie rozmowie dwoch siedzacych za mna kobiet.

— Nie dbam o to, co méwi Roosevelt o samobojstwie biatej rasy. Bede miata tylko
dwoje dzieci — i na tym koniec.

— Jezeli chodzi o mnie, jedno wystarczy az nadto — odparla ze Smiechem jej
towarzyszka.

— Zmienisz zdanie, gdy spotkasz wtasciwego mezczyzne.
— By¢ moze. Ale najpierw chce sie nacieszy¢ matzenstwem.
— Ja takze. Zamierzam odkladac te sprawy, jak dlugo sie da.

Jak to zrobi? Czy zabroni mezowi dostepu do siebie? A moze zna inny sposob?
Jezeli tak, to jaki? Niestety, kobiety wstaly i ruszyly do wyjscia, zanim zdazylam



ustysze¢ cos wiecej. Kiedy mijaly mdj stolik, zauwazytam, ze obie noszq tweedowe
kostiumy.

Kelnerka przyniosta mi kanapke. Byla pyszna, wiec jadtam ja malenkimi keskami,
by starczyla na dluzej. Niewiedza na temat spraw intymnych stawiala mnie
w niekorzystnej sytuacji. Swiat wydawat sie podzielony na kobiety, ktére o tych
sprawach wiedzialy, i takie, ktore nie miaty o nich pojecia. Ciotka Ida z pewnosScia
nalezala do drugiej grupy i nie zalezato jej, by dowiedzie¢ sie czego$ wiecej. Zaloze
sie, ze nikt jej nigdy nie pocatowal. A wiec co$ nas taczylto, cho¢ byla to zalosna
mysl. Jedyna informacja, jakq od niej uzyskatam, to ostrzezenie przed nocq poslubna.
W glowie wcigz dZwieczaly mi stowa: ,,Za pierwszym razem boli i jest krew”.

Moje kolezanki tylko chichotaly, gdy w jakim$ romansidle znalazly ciekawy
fragment. A te, ktére wyszly juz za maz, byty zbyt dyskretne lub skrepowane, a moze
nie dos¢ ze mna zaprzyjaznione, by dzielic sie szczeg6tami.

Daisy prawdopodobnie byla w tych sprawach réownie zielona jak ja. W dodatku
skoro obie deklarowatySmy nieche¢ do mezczyzn jako istot nizszych, wyrazanie
zainteresowania plcig przeciwng wydawato sie zdrada naszej przyjazni.

Jesli zas chodzi o ojca, predzej przyjelabym prace w domu rozpusty, niz zapytata
go o podobne rzeczy.

W bibliotece w Cold Spring nie mieli zadnych ksigzek na ten temat — o czym
przekonatam sie, starannie przeszukujac potki. Wiedzialam jednak, ze sg takie.
W ostatnich latach zwrécitam uwage na pewne pozycje w sekcji medycznej katalogu
wysytkowego Montgomery’ego Warda. Jedna nosita tytut Rozmowy z miodymi
niewiastami na poufne tematy. Jakze bym chciala odby¢ z kim$ taka rozmowe! Nigdy
jednak nie odwazytam sie tego dzieta zamowic¢. Gdyby przesyltke otworzyli ciotka Ida
albo ojciec, chybabym umarta.

— Zyczy sobie pani co$ jeszcze? Moze kawalek ciasta?
Tak, miatlam ochote odpowiedzie¢, chciatabym porozmawiac na poufne tematy.
— Nie, dziekuje — odpartam. — To wszystko.

Wypisatam czek i posztam obejrze¢ kostiumy. Sprzedawczyni pomogta mi dobrac
spodnice na tyle dluga, by zakrywata kostki u nog, i zakiet, ktory nie byt zbyt luzny.
Wymagalo to cierpliwosci, ale w koncu znalaztam dopasowany elegancki kostium
w bragzowo-zielong kratke.

— Jakby szyty specjalnie na panig — pochwalita sprzedawczyni.

Ojciec nie bedzie zadowolony, gdy sie dowie, ze kupitam kostium zamiast tadnej
sukni. Na pewno mi przebaczy — tylko najpierw podrazni sie ze mna, ze wygladam
w nim jak sufrazystka.



— Wezme go — zdecydowatam.



Rozdzial 11
Amanda

— Moze pan zwolni¢?! — krzyknelam do taksowkarza poprzez dzielacq nas
plastikowa szybe. Nie chodzito o to, ze jedzie zbyt brawurowo — chociaz tak wiasnie
byto — po prostu nie chcialam dotrze¢ na miejsce zbyt wczesnie. Nie lubitam siedziec
samotnie, czekajac na Jeffa.

Kierowca zwolnil, ale ja wcigz bylam zdenerwowana. Powinnam wyjs¢
z mieszkania dziesie¢ minut pézniej, ale za bardzo chcialam, zeby wieczor wreszcie
sie rozpoczat. Do spotkan z Jeffem, nawet takich zwyczajnych, ktére nie wypadaty
w dniu urodzin, przywigzywatam przesadnie wielka wage. Co gorsza, wkiadalam
mnostwo staran, zeby wyglada¢ wspaniale. Nasze randki zawsze wigzaly sie
z planowaniem, kiedy i gdzie sie odbeda, z tajemnicg, z poczuciem winy — nigdy nie
mogliSmy umowic sie spontanicznie. Cho¢ znatam go pot zycia, wcigz czulam sie
przy nim onieSmielona, niczym fanka spotykajqca po raz pierwszy swojego idola.

Pie¢ po 6smej kierowca skrecit w Dwudziestq Czwartq Ulice i zatrzymat sie przed
wejsciem do restauracji tuz obok parku. Zalowalam, ze nie spéznilam sie dziesie¢
minut, ale przy odrobinie szczeScia Jeff moglt juz by¢ na miejscu.

Niestety, od szefa sali ustyszatam, ze to ja przysztam pierwsza. Czy chce poczekac
przy stoliku? PrzeszliSmy przez duze pomieszczenie w stylu art déco. Plytki na
podtodze ulozone byly w zlote zygzaki. Zaprowadzit mnie do stolika przy duzym
oknie wychodzacym na Madison Avenue i na park. Olive musiala czesto tedy
przechodzi¢. Szkoda, Ze nie przyszto mi do glowy, by przed wejSciem
przespacerowac sie po okolicy. Ledwie jednak zdazylam rzuci¢ okiem na parkowa
zielen, a juz szef sali odsungl obita skorg tawke, zebym mogla usig$¢ zwrocona
twarzqg do wnetrza. Po czym odszed}, zostawiajagc mnie z dwoma egzemplarzami
menu, w poczuciu wielkiego zazenowania.

Polozylam telefon na bialym obrusie i popatrzylam na gosci. Nosili biurowe
garnitury, stroje wieczorowe, dzinsy i T-shirty. Trudno dzisiaj na podstawie stroju
ocenic czyjas zamozno$S¢. M@j naszyjnik wprowadzitby wszystkich w biad.

Pietnascie po 6smej kelner w czarnej kamizelce zapytal, czy chcialabym zamowic
cos do picia.
— Dziekuje, zaczekam.

Otworzylam karte. Trzydaniowy zestaw obiadowy kosztowal sto pietnascie
dolaréw. Poczutam glod, czytajac wybor dan: gnocchi z ricotta z koziego mleka,



karczochem, oliwkami i boczkiem; bouillabaisse z okonia, oSmiornicy, krewetek
i chorizo oraz homar z wody, do ktérego trzeba bylo doptaci¢ dwadziescia dolaréw.
Gdzie podziewa sie Jeff? Spokojnie. Moze do niego zadzwonie? Nie, domysli sie, ze
siedze tu jak na szpilkach. Z udanym zainteresowaniem wpatrywatam sie w menu.
Dwadziescia po 6smej. Moglby zawiadomi¢, ze sie spozni. Niepotrzebnie wiozylam
ten naszyjnik — ostatnie, na czym mi teraz zalezy, to zwracanie na siebie uwagi.
Zadzwonit telefon. To byt Jeff.

— Przepraszam — powiedzial.
— Spozniasz sie.

— Zdarzyt sie nagly wypadek.
— Co sie stato?

— Moja zona. Denise. — Rzadko o niej wspominal, ale gdy to robil, zawsze
w charakterze okreslenia dodawat imie, jakbym inaczej nie domyslita sie, o kogo
chodzi. — Kroita cebule i przeciela sobie Sciegno. Musialem zawieZz¢ ja do szpitala.
Chcialem zadzwoni¢, ale ani przez chwile nie bylem sam. JesteS w restauracji?

— Tak.

— Przepraszam.

— Nie ma sprawy.

— Nie moge teraz stad wyjsSc. Jest w sali operacyjnej.

— Okropne. Bardzo mi przykro.

— Nie — odparl. — To mnie jest przykro, ze cie zawiodtem.
— Przestan mnie przepraszac.

— Przepraszam.

Zmarszczytam brwi i w milczeniu spojrzatam na telefon.
— To by} zart — powiedzial.

— Wiem.

— Cho¢ nie do konca.

— Wiem. — Lzy naplynely mi do oczu, ale staralam sie mowi¢ wesotym tonem. —
Réwnie dobrze moge... — Czy on nie styszy, jak drzy mi glos? — ...juz wracac do
domu.

I spedzi¢ urodziny samotnie, czujac sie jak skonczona idiotka.
— Na pewno wszystko w porzadku?

— Oczywiscie.



— Zadzwonie pozZniej.

Nie odpowiedzialam w obawie, zZe zamiast stow wyrwie mi sie szloch.
— Amando? Wszystko gra?

— Tak. Roztgczam sie.

— Kocham cie — powiedziat. — Wiesz o tym, prawda?

Westchnelam na tyle glosno, ze musial to usltysze¢. Westchnienie bylo
bezpieczniejsze od stow.

— Wszystkiego najlepszego w dniu urodzin.

— Dziekuje.

Rozlaczytlam sie i zebralam sily do nastepnego zadania: opuszczenia z godnoscia
restauracji. Wzielam gleboki oddech, odsunelam lawke i ruszylam po zilotym
zygzaku. Wymruczawszy przeprosiny do szefa sali, pchnelam drzwi i znalaztam sie
na ulicy. Najpierw mialam ochote sie przespacerowac, ale potem dosziam do
wniosku, ze jestem zbyt wystrojona, by wtopi¢ sie w thum. Chcialam zosta¢ sama
i moc na osobnosci porozczula¢ sie nad soba. Zza rogu wyjechata taksowka.
Wskoczytam do Srodka, zatrzasnelam drzwi i opadtam na fotel z ulgg, jakby Scigali
mnie zadni zdjeC paparazzi.

Odjechatam z Madison Square, Sciskajac w reku telefon, i zaczelam rozwazac
rozne mozliwosci. Zadzwoni¢ do Molly? To ostatnia z przyjacidtek, ktora miala
jeszcze cierpliwos¢, by stuchac o Jeffie, w dodatku czekala pewnie na szczegétowa
relacje z wizyty u doktora Markoffa. Ale opowieS¢ o ostatnim afroncie kochanka
bylaby zbyt upokarzajaca, a swoja droga, czyz nie dostalam dokladnie tego, na co
zashuzytam?

Mogtam zatelefonowa¢ do jakiejs innej przyjaciotki i udawac, ze jestem we
wspanialym humorze. Hej, dziS sq moje urodziny i jakos niczego wczesniej nie
zaplanowatam, moze sie gdzies wybierzemy? Moglam tez kupi¢ butelke wina w Astor
Wines i sie upi¢. Wstapi¢ do Pinisi Bakery i najesc sie babeczek z kremem. Albo po
prostu zakonczyc¢ ten dzien, zanim wydarzy sie co$ gorszego. Wroci¢ do domu
i walna¢ sie do wyrka. Problem w tym, ze w ogdle nie chcialo mi sie spac.
Niepotrzebnie ucietam sobie drzemke. Gdyby doktor Markoff wypisal mi recepte na
tabletki nasenne, wszystko byloby prostsze, niestety, dostalam tylko idiotyczng taSme
z seansu hipnotycznego. Jakby mogla mi w czyms pomac!

Jeszcze inna mozliwos¢? Zadzwoni¢ do Jeffa i powiedzie¢ mu, ze wszystko
skonczone.

Boze, jaka ja jestem glupia. W konicu z oczu poptynety mi tzy. Otworzytam okno,
by wiatr owial mi twarz, a uliczne hatasy zaghluiszyly szlochy. Dom wydawat sie



miejscem samotnym i depresyjnym, ale nie miatam dokad p6jsc.
Odetchnelam gleboko kilka razy, by sie uspokoi¢ i odezwac¢ do kierowcy
opanowanym tonem.

— Bardzo przepraszam. — Nachylitam sie w jego strone. — Czy méglby pan jednak
wysadzi¢ mnie przy Astor Place?

Kiwnagt glowa, a ja rozsiadlam sie z powrotem w fotelu. Bez wzgledu na to, czy
zadzwonie do Jeffa, zeby zakonczy¢ znajomos¢, czy tez stchorze, butelka dobrego
zinfandela na pewno dobrze mi zrobi.



Rozdziatl 12
Olive

Wszystko szto gladko, chociaz czulam sie troche dziwnie, jedzac $niadanie
w cichym mieszkaniu bez siedzacego naprzeciwko ojca. Poranna gazeta przyniosta
same zte wiadomosci. W dodatku zaczal mi sie period i meczyly mnie bolesne
skurcze.

Jeczac cicho i kotyszac sie, czytalam o skandalu z manipulacjqa cenami akcji
Copper United. Przewidywania ojca, ze sprawa ta nie pociggnie za sobg
powazniejszych skutkdw, okazaly sie bledne. Teraz w klopoty wpad}t takze bank
Knickerbocker Trust Company i kilka innych. Pojawily sie obawy, ze zbankrutujq. Co
za szczeScie, ze ojciec z zadnym z nich nie robit interesow. Jednak gielda wcigz
spadata, a z wakacji w Europie wezwano J.P. Morgana, by opanowal kryzys.
Powszechnie uwazano, ze zdota wszystko naprawic.

Wstawitam brudne naczynia do kuchennej windy i postanowitam wzig¢ kapiel.
Moze ciepla woda zlagodzi skurcze. Zdjelam pasek, odpielam od niego zuzyta
przepaske periodyczng i, starajac sie nie wdycha¢ kwasnego zapachu krwi, zawinetam
w pelng przygnebiajacych wiesci gazete. Z nadzieja, zZe nikt mnie nie zauwazy,
wybieglam na korytarz i wrzucitam pakunek do zsypu, udogodnienia, ktére
docenitaby nawet ciotka Ida. Sama palila nasze przepaski w kominku, zeby nie
Smierdziato nimi w caltym domu.

Rozbierajac sie do kapieli, pochwycitam wiasne odbicie w lustrze i jak zwykle
odwrocitam wzrok. Nie wiedziatam, jak zdotam pokona¢ wstydliwos¢, by robic to
co$, co mezowie i zony robig razem w 16zku. Z ulga wyciaggnelam sie w wannie,
zanurzona w cieplej wodzie. Moze przyzwoite kobiety podczas stosunku plciowego
majq na sobie nocne koszule?

Tylko na czym ten stosunek naprawde polega?

Wiedziatam jedynie, zZe narzad pilciowy mezczyzny wchodzi do otworu w ciele
kobiety, zeby wprowadzi¢ tam nasienie. Te przerazajacq informacje otrzymatam, gdy
bylam mlodsza, od jednej ze sprzedawczyn w sklepie ojca. Miala na imie Tessie
i czasem, gdy bylo malo klientow, dawata sie namowi¢ na rozmowe. Tessie nie
odznaczata sie specjalng uroda — byla tega, rudawa i piegowata. Ale miala piekny
gleboki glos i lubitam stucha¢ jej opowiesci o dziecinstwie spedzonym na prerii
w Montanie. Nie bylo dla niej niewlasciwych tematéw. Pewnego dnia opowiedziata
mi nawet, jak pomogta wlasnej matce przy porodzie.

— Widzisz, musialam to zrobi¢. Papcio wyjechal, a na dworze byla straszna



sniezyca.
— Bardzo sie batas?
— Mama wiedziala co i jak. WczeS$niej urodzita juz naszq tréjke.
— I naprawde widziatas, jak dziecko z niej wychodzi?

— Jasne, ztapatam to Sliskie licho wlasnymi rekami. O mato nie upuscitam go na
podtoge.

Nie mogtam zrozumie¢, dlaczego musiala je tapac.
— To matki nie rodzq dzieci na lezaco?
Tessie wzruszyta ramionami.

— Jezeli tak, to mojej mamie nikt o tym nie powiedzial. Robila najrozniejsze
rzeczy. Wstawala, siadala, kucala... ani na chwile nie przestawatla sie ruszac.

— Patrzenie na jej bol musiato by¢ okropne.

— Mowila, ze przy czwartym dziecku jest juz tam na dole rozciggnieta jak guma. —
Tessie sie rozeSmiala, a potem pochylita ku mnie. — Powiedziala, ze to tak, jakby sie
wysrac.

Zarumienitam sie, styszac wulgarne stowo.

— Nie wierze ci.

— Po prostu kucasz i... no wiesz... dziecko wychodzi.

Kilka tygodni pozniej ojciec ja zwolnil, znienacka przerywajac moja edukacje.
Mowit, ze za duzo gadata podczas pracy. Podejrzewalam jednak, ze chodzito nie tyle

o liczbe stéw, ile o swobode w ich uzywaniu. Prébowatam przekona¢ go, ze to ja
zawinilam, gdyz zasypywalam Tessie pytaniami, ale by} nieublagany.

I tak oto, cho¢ skonczylam dwadziescia lat, wciaz, jak przystalo na dziewice, nie
wiedziatam nic o wlasnym ciele.

Po kapieli zamiast od razu zawing¢ sie w recznik, postanowitam obejrze¢ sie
w lustrze nago. Bylam sama w mieszkaniu i moze to dodato mi odwagi.

Zmusitam sie do sporzadzenia rejestru wynikéw ogledzin: dlugi tuléw, waskie
biodra, male piersi i ta niepokojgca trojkatna kepka wioséw. Chociaz nie miatam
zaokraglonych ksztattéw, nie dato sie zaprzeczy¢, ze osoba patrzaca na mnie z lustra
bylta dorostg kobieta.

25 pazdziernika 1907 roku

Dzis wybieram sie do domu towarowego Wanamakera. Podobno majq tam
najwiekszy wybor ksiqzek. Sprobuje znalez¢ jakqs pozycje medycznqg na temat



fizjologii kobiety. Sklep lezy na uboczu, wiec nikt mnie nie rozpozna, jesli
zdobede sie na odwage i rzeczywiscie kupie to, czego szukam.

Jak zawsze spotkatam w holu rudowlosego odZwiernego. Zdumiewajace. Mozna
by pomysle¢, ze nawet w nocy sypia tam na stojaco.

— Czy wezwac taksowke?

— Tak, prosze. — Czesto bylam zla, ze ciggle tu sterczy, obserwujac, jak wchodze
i wychodze, jednak teraz, gdy ojca nie byto, jego obecnos¢ dodata mi otuchy.

Czekatlam pod markiza, az przywota dla mnie automobil. Pozwolitam sobie na
luksus przejazdu nie tylko z powodu duzej odlegtosci. Przepaski mialy nieprzyjemny
zwyczaj wysuwania sie lub przekrecania podczas chodzenia. Pewnie inne kobiety
takze zmagaly sie z tym problemem, ale nie rozmawialam na tak krepujacy temat
z nikim, nawet z Daisy.

— Dokad sie pani wybiera? — zapytat odZwierny, gdy podjechata taksowka.
— Do domu towarowego Wanamakera.

Otworzylt przede mng drzwi.

— Prosze zawiez¢ mtodg dame do Wanamakera — nakazat kierowcy.

Podziekowatam mu, a on zamknat drzwi automobilu. Ciotka Ida powiedziataby, ze
w miescie zrobilam sie jeszcze bardziej rozpuszczona, niz bytam. I miataby racje.

Po wejsciu do sklepu ustyszalam dobiegajaca z glebi muzyke organowa.
Spojrzalam w gore i jak dziecko az otworzylam usta ze zdumienia, przesuwajac
wzrokiem po umieszczonych jedna nad drugq galeriach az do oszklonej kopuly
przykrywajacej rotunde. Chociaz I$nigce szklane gabloty i obwieszone kolorowymi
Swiatetkami sklepowe alejki zachecaly do przechadzki po tetnigcym zyciem parterze,
podesztam do tablicy informacyjnej, sprawdzitam, ze dzial ksigzek miesci sie na
6smym pietrze, i wsiadtam do windy.

Juz mi sie wydawalo, ze moje sumienne poszukiwania nie dadzgq zadnych
rezultatow, gdy nagle wpadl mi w oko obiecujacy tytut: Cztery epoki w zyciu kobiety.
Studium z dziedziny higieny. Autorka byta Anna Galbraith, lekarz medycyny. Kobieta!
Upewniwszy sie, ze nikt na mnie nie patrzy, przejrzalam spis treSci. Dojrzewanie,
Anatomia organow rozrodczych, Menstruacja, Matzeristwo — same interesujgce tematy
— a gdy spostrzegtam Instynkt ptciowy u kobiet, serce zabitlo mi mocniej w poczuciu
zwyciestwa. Znalaztam to, czego szukatam.

Ekspedientka nie zwrdcita uwagi na tytul, ale odetchnetam z ulga, gdy zapakowata
ksigzke w brazowy papier. Zaplacitam gotowka, by nikt nie skojarzyl mojego



nazwiska z zakupem, i wysztam ze sklepu, jak moglam najszybciej, w obawie, ze
zatrzyma mnie ktorys z inspektoréw. Z malujacym sie na twarzy poczuciem winy na
pewno wygladatam jak ztodziejka.

Przed rozpoczeciem lektury otworzylam bombonierke, ktérg ojciec kupit mi
u Maillarda. Zadzwonitam do konsjerzki, by zamowi¢ dzbanek herbaty, zmienitam
przepaske, wlozylam szlafrok i domowe pantofle. Wkrotce dostarczono herbate, a ja
usadowitam sie na kanapie i zabralam do poszerzania swojej edukacji.

Rozdzial 1
DOJRZEWANIE

Zmiany piciowe; Okres dojrzewania; Zmiany fizyczne w okresie dojrzewania;
Pierwsza menstruacja; Zmiany psychiczne w okresie dojrzewania

Rozejrzatam sie po pustym pokoju. Kogo prébowatam oszukac? Przerzucitam
kartki i przesztam od razu do najwazniejszego rozdziatu.

Rozdziat 8
INSTYNKT PECIOWY U KOBIET

Instynkt ptciowy u kobiet; Stosunek ptciowy;
Przyczyny podniecenia ptciowego

Doktor Galbraith podzielita kobiety na trzy grupy: te, ktére maja mate potrzeby
ptciowe lub nie majq ich wcale, te, ktére odczuwajq silng namietnos¢, oraz te, ktére
stanowig wiekszoS¢ — kobiety o Srednich potrzebach. Poczatkowo zaliczylam siebie
do grupy ,,matych potrzeb”, ale to stawialo mnie w jednym rzedzie z ciotka Ida, wiec
zdecydowalam sie na kategorie posrednia. Tyle dobrego, ze przynajmniej zdaniem
pani doktor wiekszos¢ kobiet miata potrzeby plciowe i nie Swiadczyto to o utomnosci
charakteru.

Wrzucitam do ust czekoladke, wypitam tyk herbaty i czytalam dalej. Nastepny
akapit mnie zaskoczyt. Kiedy kobiety odczuwaja podniecenie piciowe, dochodzi do
przekrwienia narzagdéw rodnych. W momencie szczytowym nastepuje reakcja zwana
,orgazmem”. Nigdy nie styszalam tego stowa. Doktor twierdzi, ze jest on
odpowiednikiem meskiego orgazmu, podczas ktorego u mezczyzny nastepuje wytrysk
nasienia. ,,U kobiety reakcja ta polega na ruchach jajowoddéw i macicy, powoduje tez
zasysanie plemnikow do wnetrza, co prowadzi do zajsScia w cigze”. Nie bylam pewna,
czy chcialabym doswiadczy¢ czegos podobnego. Kojarzylo mi sie z wodg zasysang
po kapieli przez rure odptywowa. Z dalszych objasnien autorki wynikato, ze jezeli



kobieta i mezczyzna przezyjq orgazm jednoczesnie, majg duzg szanse poczac¢ dziecko.

Zrobitam przerwe, by przyswoiC sobie te zdumiewajace informacje, zjadlam
kolejna czekoladke i popitam jg herbata. Potem wrocitam do czytania, w nadziei ze
dowiem sie, jakie sg przyczyny owej dziwnej reakcji zwanej orgazmem.

Doktor pisze, ze zbyt czesta aktywnos¢ macicy moze powodowac stany zapalne
narzadow rodnych, brodawki, guzy i raka. Podpowiada, by hamowac¢ podniecenie
plciowe poprzez gimnastyke, zimne kapiele i unikanie alkoholu. A jesli wszystko inne
zawiedzie, pozostaje nam jeszcze silna wola. Nie pitam alkoholu, wiec to nie
stanowito problemu, ale jedyna rzecza, jakiej nie znositam bardziej od gimnastyki,
byly zimne kapiele. Bede musiata zatem polegac na sile woli.

W tym miejscu rozdziat sie konczyt. Przewrdcitam kartke.

Rozdzial 9
BEZPELODNOSC

Zapobieganie zaptodnieniu i kontrola urodzin;
Zbrodnia aborcji; Niewiernosc u kobiet

Jakim sposobem dosztam juz do bezplodnosci? Przerzucitam kilka kartek
i dotartam do nastepnego rozdziatlu. Macierzynstwo? O tym nie musze czytac.
Wrocitam do rozdzialu o instynkcie plciowym i jeszcze raz przejrzalam go
z niedowierzaniem. Doktor Galbraith poswiecita tyle miejsca sposobom na unikniecie
wspotzycia piciowego, a tak malo napisata o tym, co sie podczas niego dzieje! Czy
rzeczywiscie wieksza wiedza nie byla nam potrzebna? Moze kobieta musi sie tylko
potozy¢, a wszystkim innym zajmuje sie mezczyzna? Jezeli rzeczywiscie tak jest,
szkoda, ze nie wyjasnita tego dokladniej. Dokonczylam herbate i zamknelam
bombonierke. Czulam sie bardzo zmeczona. Nawet przejscie do t6zka wydato mi sie
dalekq wyprawa. Wyciaggnelam sie na kanapie, zamknelam oczy i usnetam...

Obudzito mnie stukanie do drzwi. Nie mialam pojecia, ktéra jest godzina. Moze
przyszed} postaniec z domu towarowego z moim kostiumem? A najpewniej ojciec,
ktoremu nie chciato sie poszukac kluczy.

Ale to nie byl ojciec ani postaniec, tylko goniec, ktory wreczyt mi zaadresowang
do mnie z6ka koperte. Telegram. Podziekowalam, datam chlopcu kilka monet
napiwku, a potem zamknelam drzwi i rozdartam koperte.

Twaj ojciec nie zyje STOP Wypadek automobilu STOP Prosze wracaj do
domu STOP Tak mi przykro STOP Ciotka Ida

Poko6j zawirowal mi przed oczami. Usiadtam ciezko na kanapie i probowatam sie



uspokoic.

To niemozliwe.

Znéw spojrzatam na z6ttq kartke. Twoj ojciec nie zyje STOP Twoj ojciec nie
zyje STOP Twdj ojciec nie zyje STOP Twaoj ojciec nie zyje.

Nie. Nie wolno mi o tym mysle¢ ani sie przejmowa¢. Na pewno zaszta jakas
straszliwa pomy#ka.

Wstatam z kanapy i zaczelam krazy¢ po pokoju. Miatam wrazenie, ze nie mieszcze
sie we wilasnej skorze.

Przeczytatam jeszcze raz telegram. Nie zyje STOP Nie zyje STOP Nie zyje!
Zmietam kartke i rzucitam na podtoge. Potem otartam }zy, posztam do mojego pokoju
i usiadtam na brzegu 16zka. Ojciec za chwile sie zjawi, na pewno bedzie glodny po
tylu godzinach jazdy.

Przesztam do jego sypialni, jakby w nadziei, ze go tam znajde. Pokojowka
posprzatata. £.6zko ojca bylo posScielone. A jego zycie skonczone. Polozytam sie na
gladkiej narzucie i zwinelam w kiebek, jeczac cicho. Niech to nie bedzie prawda. To
niemozliwe, zeby odszedt. Ojciec, jedyna osoba na Swiecie, ktéra naprawde mnie
kochata. Nie moglam tego znies¢. Jak to sie stalo? Musialam sie dowiedziec.
Natychmiast.

Podesztam do telefonu i podniostam stluchawke. Serce bolalo mnie tak, ze nie
mogtam oddycha¢. Nie bylam w stanie zaczerpngC powietrza ani mowic. Odlozytam
stuchawke i zmusitam sie do wziecia kilku glebokich oddechow. Potem poprositam
operatora hotelowego o wybranie numeru i czekatam, az centrala mnie potaczy.

Ciotka Ida nigdy nie przywykla do uzywania telefonu.
— Kto moéwi?! — zawotala gltosno.

— Olive. — Sciskalam metalowa stuchawke, jakby tylko ona laczyla mnie ze
Swiatem.

— Chcialam zatelefonowa¢ — tlumaczyla sie ciotka. — Przepraszam cie, ale nie
mogtam sie do tego zmusic¢. Siedze tu i czekam. Uznatam, Ze nie godzi sie omawiac
takich spraw przez telefon.

— Czy to prawda?

— Tak.

— Na pewno? — spytatam zdlawionym glosem.

— Bardzo mi przykro, kochanie, bardzo.

— Jak to sie stalo? — Wstrzymatam oddech, jakbym miata zejs¢ pod wode.

— To ta jego maszyna — powiedziala. — Zepsuly sie hamulce. Ujechal ledwie piec



mil od domu. Podobno automobil stoczyt sie ze wzgorza, a Charlesa wyrzucito
w powietrze. Upadl na glowe i... — glos sie jej zalamat. — Zginagt na miejscu.
Z piersi wyrwatl mi sie szloch.

— Jaka tragedia — powtarzala. — Jaka tragedia. Oczywiscie zajme sie wszystkim.
Pogrzebem. Tym sie nie klopocz.

— Tak — wyszeptatam.

— Co mowisz? Nie dostyszalam. Na pewno jestes zalamana. Musisz natychmiast
wracac do domu.

— Teraz?

— W takich chwilach nie powinnas by¢ sama.
— Nie.

— Stucham? Mow troche glosniej.

— Tak. Przyjade pociagiem.

Odlozytam stluchawke. Wszystko nagle sie zmienito. Ojciec mial wréci¢ z Cold
Spring, a tymczasem to ja jechalam w rodzinne strony. Musialam sie spakowac,
zmieni¢ przepaske periodyczng, pamieta¢ o zabraniu zapasowych i wyruszyC na
stacje, gdzie tak niedawno pozegnaliSmy sie, nie wiedzac, ze widzimy sie po raz
ostatni. Nie chcialam nigdzie jecha¢. Nie moglam sie ruszyc¢. Ale nie mialam wyboru.
Na stoliku lezata ksigzka Cztery epoki w zyciu kobiety. Trzeba znaleZ¢ dla niej dobra
kryjowke. Ale po chwili przypomniatam sobie, ze to juz bez znaczenia. Nie bylo ojca,
przed ktorym musiatabym ja ukrywac.



Rozdzial 13
Amanda

Zamknetam drzwi do mieszkania na klucz i na zasuwke. To byly chyba najgorsze
urodziny w moim zyciu. W pokoju panowata cisza. Zaczekatam, by sprawdzi¢, czy
z cienia nie wyskoczy szaleniec uzbrojony w noz rzeznicki, ale nic takiego nie
nastgpito. Wazon w ksztalcie glowy przyozdobiony otwierajaca czakry bransoletkq
przygladal mi sie z wyzszoscia, jakby wiedzial, ze mo6j zonaty kochanek wiasnie
wystawit mnie do wiatru.

No dobrze, musze poprawi¢ sobie nastroj.

Po pierwsze: otworzy¢ wino, zeby moglo pooddycha¢. Nastepnie przebrac sie
w legginsy i T-shirt. Nalozyltam do miseczki troche humusu, wyciagnelam torbe
czipsow z chleba pita, a potem nalalam sobie kieliszek wina i umoscitam sie na
kanapie, by sprawdzi¢, co stycha¢ u Olive. Czytalam w najlepsze, cieszac sie malg
przekaska, gdy dosztam do miejsca, w ktorym okazato sie, ze jej ojciec nie zyje.

Nie zyje?

Jezu. Zwykle, gdy czytamy czyjS dziennik — nie zebym to miala w zwyczaju —
spodziewamy sie réznych osobistych szczegdtdéw, a zamiast nich otrzymujemy listy
zakupow i rozklady pociggow. Ale nie Smier¢. M6j Boze, biedna Olive, teraz byla na
Swiecie catkiem sama.

Popatrzylam na wiszacy na Scianie stary plakat biura podrézy przedstawiajacy
elegancka pare jadaca powozem w Central Parku. Nie potrafitam wyobrazi¢ sobie, ze
moi rodzice mogliby umrzec. Pragnetam wierzyc¢, ze nie dotycza ich — ani, o ile to
mozliwe, mnie — prawa przyrody kierujace zyciem reszty ludzkosci. Jezeli jedno
z nich umrze, pewnie zupehnie sie zalamie. Nie mialam oparcia w mezu, nie miatam
dzieci, ktorym czulabym sie potrzebna. Byla Molly, ale ona wyszta za maz i zatozyta
wlasng rodzine. Miatam tez innych przyjacidl, ale doprawdy na ludziach tak trudno
polegac. Dla Jeffa za$ nie bylam najwazniejsza, ten wieczor dostarczyt mi az nadto
bolesnych dowoddw.

Doszto do tego, ze batam sie z nim zerwac, bo wtedy czulabym sie jeszcze bardziej
samotna. Cho¢ przeciez taka sytuacja trwataby tylko tymczasowo, dopoki nie bede
gotowa na zwigzek z innym mezczyzng. Trzymanie sie Jeffa jedynie zwiekszato
prawdopodobienstwo, ze na staros¢ zostane sama.

Moze teraz nadeszta odpowiednia chwila, by do niego zadzwonic¢? Jednak czy to
w porzadku zrywac z mezczyzng, ktérego zona jest na sali operacyjnej? Co by na to



powiedziala Amy Vanderbilt? Siegnetam po laptop i wpisalam w okienko Google’a
,przeciete sciegno”, by sprawdzi¢, czy to powazna rana. Na stronie informacji
medyczne] przeczytalam, Ze Sciegno mozna zszy¢, lecz czasami pacjent musi miec
zalozong szyne. Sprawa przykra, jednak niezagrazajaca zyciu. Moze Jeff wrdcit juz
do domu.

Lepiej zaczekam do jutra.

Otworzylam dziennik, ale nie moglam czyta¢. Znéw poczulam wokot siebie
zatrwazajqcy spokdj. Meble staly w nienaturalnym bezruchu, jakby tylko udawaty, ze
sie nie ruszajga, gdy odwracam od nich wzrok.

Wilaczytlam telewizor, zeby nie byto tak cicho, i popijajac wino, gapitam sie jak
idiotka na glupi serial. Dziwne, Ze czuje sie tak nieswojo we wiasnym mieszkaniu.
Nie jestem przesadna i nie wierze w duchy ani zadne kontakty z zaswiatami, wiec
o co chodzi? Moze podczas transu doktor Markoff przejat kontrole nad moim
umystem? Lecz przeciez sam powiedzial, ze wszystko zalezy ode mnie.

Postanowitam wylaczy¢ telewizor i zrobi¢ co$ pozytecznego, na przyktad wywabic
plame z sukni kupionej od Jane Kelly. Przywracanie ubran do zycia budzito do zycia
takze i mnie. Potem zadzwonie do Jeffa i powiem mu, Ze to koniec. Musze ruszyc¢
z miejsca. To wilasnie podaruje sobie na urodziny: wolnosc.

Pochylona nad umywalkg tartam plame mieszanka wody utlenionej i odplamiacza
Dawn. Robita sie coraz bledsza. Zaraz upiore suknie i sprawdze, jak bedzie wygladata
po wysuszeniu. Potem zndw ja upiore i w razie potrzeby zaatakuje plame
odplamiaczem w pisaku. Umylam umywalke, napelilam zimng woda, a potem
dodatam odrobine ptynu Ivory Smow. Zanurzylam sukienke, wpychajac do wody
wydymajqce sie bable materiatu, i po raz nie wiem ktory zastanowitam sie, dlaczego
nie potrafie zerwac¢ z Jeffem. Podobata mi sie teoria Molly o wdrukowaniu, poniewaz
naukowy punkt widzenia zdejmowat ze mnie czeS¢ odpowiedzialnosci, ale po co
szuka¢c wymowek? Nie powinnam wcigz wraca¢ do przesztoSci. Nawet moja praca
jest z nig zwigzana. Czy calym moim zyciem rzadzi nostalgia?

Wyciagnetam zatyczke z umywalki, powiesitam sukienke nad wanna i prysznicem
sptukalam z niej mydliny. Abbie Hoffman, buntownik z lat szescdziesiatych,
powiedziatl kiedys, Ze nostalgia to tagodna forma depresji. Moze ciggna¢ nas w dot
i budzi¢ tesknote za czym$ nieosiggalnym. Jednak moze tez sprawic¢, ze poczujemy
sie czeScia wiekszej catosci. PrzeszloS¢ nie znika, lecz trwa. Mozna dotknac
i zobaczy¢ jej pozostatosci. Zachowana w pamiatkach staje sie terazniejszoscia. Nie
da sie tego powiedzie¢ o przysztosci. Nie istnieje w zadnej formie. Nie moze, bo
jeszcze nie nastgpita. Kiedy przychodzi, zmienia sie w terazniejszos¢, a po chwili
w przesztosc. Nie da sie jej wzig¢ w rece.



Otworzytam okno w lazience, zZeby zrobi¢ przewiew. Potem powiesitam sukienke
do wyschniecia na drazku od zastonki nad wanng. Wyobrazatam sobie, ze jest mi
wdzieczna za przywrdécenie do zycia. PrzesztoS¢ trwa w naszych ubraniach, zdjeciach,
bibelotach, muzyce, filmie, tekstach — jesli tylko odpowiednio o nig zadbamy. Rzecz
jasna, chodzilo mi o rzeczy, nie o ludzi. Nie mialam ochoty na zajmowanie sie
duchami.

Niestety, wygladalo na to, ze wilasnie z jednym mam romans — z duchem
przesztosci Jeffa. Czy nie zashuguje na to, zeby by¢ w zwigzku z prawdziwg ludzka
istotg, zamiast obdarzac¢ uczuciami widmo istniejgce gtdéwnie w mojej wyobrazni?

Siegnetam po komorke. Czas zerwac z duchem. Wybratam numer Jeffa i czekatam,
az odbierze. Tym razem naprawde to zrobie.

Wiaczyta sie poczta glosowa. Po chwili wahania zakonczylam potaczenie. Nie
bylo sensu zostawia¢ wiadomosci. Zobaczy, ze telefonowatam, i oddzwoni.

Usiadlam na kanapie, wzietam gleboki oddech, a nastepnie siegnelam po laptop
i popatrzylam na ekran. Zastanawiatam sie, na ktorg strone wejs¢ — jak gdyby
w cyberprzestrzeni, jesli tylko odpowiednio dobrze poszukam, czekalo na mnie
rozwigzanie problemow.

Serwis randkowy JDate?

Mialam na nim konto zalozone w czasach, gdy prébowatam korzysta¢ z ushug
takich serwisow. Zalogowatam sie i zaczelam przegladac profile mezczyzn. Romancer
007. Live4today. ClinicallySanel. Needlenahaystock. TheCombackYid.

0j.

Piskliwy dzwonek komorki sprawil, ze az podskoczytam. Jeff.
— Halo?

— Dzwonitas? — zapytat.

— Tak. Jak sie czuje twoja Zona?

— Juz po zabiegu. Mdwia, ze wszystko bedzie dobrze.

— Pewnie ci ulzylo. — Kliknelam na profil dos¢ atrakcyjnego faceta z ciemnymi
wlosami i siwymi baczkami, ubranego w czarny T-shirt.

— Czekam, az sie obudzi z narkozy — powiedzial. — Wtedy zabiore ja do domu.

— Yhm. — Miat nicka NativeNewYawker i, jak twierdzil, liczyt sobie czterdziesci
dwa lata.

— Wciaz mi strasznie przykro z powodu twoich urodzin.

— Nie martw sie. Jestem duzg dziewczynka.



— Moze jednak zobaczymy sie jutro wieczorem?
— Wiesz... — Przetknelam §line. — To chyba nie jest dobry pomyst.
— Lekarz powiedzial, Ze moze jg bolec¢ kciuk i tyle.

— A jednak... — NativeNewYawker, w odrdéznieniu od swoich rywali, patrzyt
z usmiechem prosto w obiektyw.

— Juz ja zawiadomitem, ze musze wyjecha¢ w sprawach stuzbowych — ciggnat. —
Mozemy spedzi¢ razem noc. Spodziewa sie, ze mnie nie bedzie. RozmawialiSmy
o tym w taksowce, jadac do szpitala.

— Nie. Powiniene$ zostaC przy niej.

— Amando, wiem, ze sie gniewasz. Masz do tego prawo, ale pozwol, zebym
wynagrodzit ci to, co sie stato. I musze ci przeciez wreczy¢ prezent urodzinowy.

Chcialam powiedzie¢, ze zaden przeklety prezent nie wynagrodzi mi straconej
miodosci. Ale tylko spojrzalam ze zloScig na ekran komputera. NativeNew Yawker
miat drobne, regularne rysy. Gdzie$ czytatam, ze ludzi pocigga symetria.

— Umoéwmy sie na Sniadanie. Bedziemy razem przez caly ranek.
Zeby uprawiac seks? Nie ma mowy.

— Nie.

— Wymien godzine i miejsce, a ja sie stawie. Obiecuje.

— Nigdzie — odpowiedziatam. — Nigdy.

— Amando, daj spokdj. Prosze, nie rob tego, dobrze?

— To koniec, Jeff. Juz dtuzej nie moge. — Oboje wiedzieliSmy, ze dokladnie te same
stowa wypowiadatam wczesniej. Dlaczego teraz miatby mi uwierzyc¢?

— Postuchaj, wy$pij sie dobrze, a o0 wszystkim porozmawiamy jutro, zgoda?

— Nie. To koniec. A jezeli ja i moje dobro obchodza cie choc¢ troche, prosze, zrob
cos dla mnie: nie przychodZ do mojego mieszkania ani do sklepu. Nie dzwon, nie
wysytaj SMS-6w, nie kontaktuj sie ze mng w zadnej formie, jakga umozliwia lub
umozliwi w przysztosci technika. Do widzenia.

— Amando, kocham cie.

Rozlaczylam sie. Zamknelam strone serwisu JDate. Wylaczylam laptop
i odstawilam na biurko. Wtedy zauwazylam zapieczetowany list od zarzadcy
budynku. Przyszed} czas, by spojrze¢ prawdzie w oczy. Tak jak sie spodziewatam,
chodzito o wygasniecie umowy najmu powierzchni handlowej. Natomiast zupelnym
zaskoczeniem byl fakt, iz wilasciciel budynku postanowit jej nie przediuzac¢, co
oznaczato, Ze mam miesigc na zamkniecie sklepu i opuszczenie lokalu.



Co, do diabta?

Musiata zajs¢ jakas pomytka. Biad drukarski. Moze list wystano do niewlasciwej
osoby? Zarzadca, przymilny facet o nazwisku Chuck Grabowski, z cala pewnoscia
wczesniej poinformowal mnie, ze przedluzy umowe i podniesie czynsz o szeSc¢
procent. Postanowitam, ze rano zadzwonie do niego i wszystko wyjasnie. Jedyne, co
mi teraz pozostato, to p6js¢ do t6zka i wreszcie zakonczy¢ ten dzien.



Rozdzial 14
Olive

Obudzitam sie zdezorientowana. Jak to sie stalo, Ze znalaztam sie z powrotem
W swojej starej sypialni?

Po chwili przypomniatam sobie wszystko.

Przynajmniej wczorajszy dzien juz sie skonczyt. Pogrzeb, cmentarz, grudki ziemi
spadajgce na trumne. Dom pelen ludzi. Kolezanki z dziecinstwa. LitoSciwe spojrzenia
bombardujqce mnie ze wszystkich stron.

— Olive? — Do drzwi zapukala ciotka Ida.

— Tak?

— Kilka twoich przyjaciotek przyszto z wizyta. — Wetknela glowe do srodka.
— Ktora godzina?

— Prawie potudnie. Nie wiem, jak mozesz spac tyle czasu. Powiem im, zeby
zaczekaly...

— Nie, nie. Lepiej niech przyjda za kilka godzin.
— Jak chcesz, ale wstan wreszcie z t6zka, bo w nocy nie zmruzysz oka.

Znowu zasnelam. Obudzit mnie zapach jablek i cynamonu. Ubratam sie i zesztam
do kuchni, gdzie Margaret watkowala wiasnie ciasto na placek.

— Chcesz troche szarlotki? — zapytala.

— Tak, poprosze, pachnie cudownie. — Wczoraj myslalam, ze juz nigdy nie bede
mogla nic zjesc. Teraz az ciekta mi $linka.

— Mialam nadzieje, Ze wywabie cie z 16zka — powiedziata Margaret, odkrawajac mi
kawatek r6zowymi pulchnymi dloimi. — Wasze jablonki w tym roku wspaniale
obrodzity. Wyprébowatam wszystkie przepisy na potrawy z jabtkami, jakie udato mi
sie znalezc.

— Piecze pani Swietne ciasta.

— Och, kochanie, wystarczy zmieszac ze sobg troche tego i owego. Powiedz stowo,
a chetnie cie naucze.

Do kuchni weszla ciotka z bukietem roz.

— Chcesz zrobic¢ z Olive kucharke? Powodzenia. Moj Boze, tyle kwiatow — juz nie
wiem, gdzie je stawiaC — dodala.

— Przepiekne roze — pochwalila Margaret, wycierajac dlonie w recznik. — Chyba



pojde na gore i troche sie odSwieze.
Nie miatlam ochoty zostawac sama z ciotka.

— Uwazam, ze pogrzeb wypadl wspaniale — oznajmita, probujac wepchna¢ zbyt
duzy bukiet do dzbanka na lemoniade. Ciotka byla wysoka i chuda, a jasnobragzowe
wlosy zawsze zaplatata w korone, choc nie bylo jej dobrze w takiej fryzurze.

— Dziekuje, ze ciocia wszystko zorganizowata — powiedziatam.

— Nie musisz mi za to dziekowa¢. — Gwaltownie odlozyla kwiaty i wyciagneta
z kieszeni chusteczke. — Wcigz nie moge uwierzy¢, zZe nie ma juz z nami mojego
drogiego Charlesa — dodata, przyciskajac ja do oczu.

— To okropne stracic starszego brata.

Choc¢ ciotka Ida byta miodsza od ojca o rok, zawsze wygladala starzej. Teraz wrecz
staro. Na jej czole pojawily sie zmarszczki, ktorych wczesniej nie widziatam. A pod
niebieskimi oczami miata sine worki.

— Nic mi nie bedzie. — Schowata chusteczke z powrotem do kieszeni. — Pocieszam
sie, ze przynajmniej odszedt do lepszego Swiata. Bardziej sie martwie o ciebie. Byla$
z nim tak bardzo zwigzana, a on lubit cie rozpieszcza¢. W trudnych chwilach ciesze
sie, ze wiara dodaje mi sily. Mam nadzieje, ze w Nowym Jorku chodzitas do
kosciota?

— Byt jeden bardzo tadny na naszej ulicy — odpartam, unikajac odpowiedzi, cho¢
doskonale wiedziatam, ze ciotki tym nie oszukam.

Jako zarliwa chrzescijanka na pewno zmusitaby nas do gorliwego przestrzegania
zasad wiary, gdyby tylko ojciec jej na to pozwolil. Sam nalezat do os6b, ktore modlity
sie, gdy zaistniala pilna potrzeba, ale zasadniczo nie zawracaly sobie tym glowy.
Lubil mawia¢, ze ludzie powinni przestrzega¢ zasad moralnych, dlatego ze sami tak
zdecydowali, a nie po to, by przypodobac sie Bogu. Bardziej to do mnie przemawiato
niz fanatyczne poglady ciotki.

— Zycie toczy sie dalej — powiedziala, poprawiajac ulozenie kwiatow w wazonie. —

Trzeba sie z tym pogodzi¢. Dlaczego nie chciata$ zobaczy¢ sie z kolezankami?
Przyszly cie pocieszyc.

— Okazaly mi wspoiczucie na pogrzebie. Dzi$ zjawily sie tylko po to, by
opowiedzie¢, jak cudownie jest byC mezatka, i poradzi¢, zebym sie pospieszyla
i znalazta sobie meza, bo potem nikt mnie nie zechce.

— Moze warto zaryzykowac i wystucha¢ kilku rad?

Odsunetam resztki ciasta i zaczetam sie zastanawia¢, pod jakim pretekstem stad
wyjsc.



— Czy uzgodnitas wszystko w Mansfield? — zapytala ciotka. — Bedziesz musiata
poprosic ich o odestanie rzeczy.

— Jeszcze o tym nie mys$latam.
— Nad czym tu myslec?

— Pozniej zatelefonuje do kierownika hotelu i to zatatwie. Teraz chcialabym p6js¢
do sklepu. Jeszcze tam nie bylam.

— Moze by¢ ci trudno — zauwazyla ciotka. — Tyle wspomnien.

— Nie szkodzi. — Odstawitam talerzyk do zlewu. — Lubie te wspomnienia.

%

Ekspedientki witaly mnie z powagg i sktadaly kondolencje, gdy wedrowatam po
sklepowych alejkach. Staralam sie dzielnie uSmiechac, ale nikogo to nie oszukato.

Zapach kurzu i pasty do polerowania drewna przypominal mi przesztosc.
A w czarodziejskiej krainie lat dziecinnych — wsréd kontuarow z wisniowego drewna,
szklanych gablot i wylozonych lustrami Scian — czulam sie blisko ojca. Jednak
Swiadomos¢, ze ten rozdzial zycia nalezy juz do przesztosci, doprowadzata mnie do
ptaczu, a powstrzymywanie tez wywotato pulsujacy bol glowy.

— Jak dobrze zobaczy¢ was wszystkich — powiedzialam do gléwnego kasjera. —
Dziekuje, ze byliscie dla mnie tacy mili.

Dzwonek na drzwiach brzeknal, gdy zamykatam je za soba.

Idagc Main Street, zobaczylam grupe dzieci, ktore ze Smiechem wskakiwaly na
stopien wozu pana Barrowa. Stary kon czlapal przed siebie, a pan Barrow machat
batem, probujac przegoni¢ dzieciaki, na co one rechotaly jeszcze glosSniej. W ich
wieku tez sie tak bawitam.

Nagle zatesknilam za miastem z mego dziecinstwa i az zaklulo mnie w sercu.
Minetam zaklad krawiecki, koSciot prezbiterianski, gdzie chodzitam do szkotki
niedzielnej, biblioteke miejska. Na rogu skrecitam w ulice prowadzaca do naszego
domu. Piekny budynek w stylu krélowej Anny, z6tty, z zielong stolarka, wygladat
malowniczo i rados$nie, jakby nic sie nie stato. Wytozong kamieniami Sciezkg posztam
na okalajgcy go ganek, usiadtam na starym skrzypigcym bujaku i zapatrzytam sie na
gatezie wigzow. Ciotka Ida miata racje. Oczywiscie, powinnam zosta¢ w Cold Spring.
To urocze, spokojne miasteczko. Nowy Jork jest meczacy i peten chaosu. Nie mam
tam zadnych znajomych — nikt juz nie oczekiwal, ze przybede na przyjecie do pana
Woolwortha, co uprzejmie dal mi do zrozumienia przedstawiciel firmy, ktory
przyjechatl na pogrzeb. A bez referencji nie dostane nawet posady ekspedientki.



Oto koniec wielkiej przygody. Ubiegly miesigc spedzony na Manhattanie stanie sie
w moich wspomnieniach krotkim, ekscytujagcym epizodem — szczytowym punktem
zycia. Wielu ludzi powiedzialoby, Zze mam szczeScie, gdyz posiadam bezpieczny,
wygodny dom. I tylko kto$ bardzo rozkapryszony moglt pragnaC od zycia czego$
wiecej.

Zmusitam sie, zeby wejs¢ do domu i zatelefonowac¢ do hotelu Mansfield. Gdy
wyjasnitam dyrektorowi, panu Redstone’owi, co sie stalo, ztozyt mi kondolencje.
Potem zapytal, kiedy zabiore swoje rzeczy.

— Dopiero w listopadzie. Pewne sprawy wymagaja, zebym jeszcze przez kilka dni
zostala w domu.

— To dla nas klopotliwe, panno Westcott. Musze przygotowaC apartament dla
nastepnych gosci.

— Niewykluczone, ze nadal bede u panstwa mieszka¢ — oznajmitam. Choc¢ byto to
mato prawdopodobne, jakos nie potrafitam catkowicie zrezygnowac z tego pomystu.

— Przykro mi, ale bez towarzystwa ojca nie moze pani sie u nas zatrzymac. Nie
wynajmujemy pokoi samotnym kobietom.

— Nie wiedziatam o tym.

— No i jest nam pani winna oplate za listopad — dodal. — Przy rezygnacji
z apartamentu wymagamy czternastodniowego wypowiedzenia.

— Nie rozumiem, panie Redstone. Mam wnieS¢ optate za nastepny miesigc, chociaz
nie pozwala mi pan tu mieszkac?

— Takie sq warunki umowy. — Umilklam ze zdumienia, a on skorzystat z okazji i sie
pozegnal. — Panno Westcott, serdeczne wyrazy wspotczucia z powodu Smierci ojca.
Jesli mogibym w czyms pomoc, prosze da¢ mi znac.

Gdy odwiesitam stuchawke, nie wiedzialam, co ze soba pocza¢. Posztam do
sypialni i usiadlam na brzegu 16zka. Nie czulam sie juz jak u siebie w tym
dziewczecym pokoju z tapetg w biato-r6zowe paski, biatymi koronkowymi zastonami
i z0ha szenilowq narzuta. Ale w Nowym Jorku takze czulam sie obco.

Nie mialam swojego miejsca.
— Olive! — zawotala z salonu ciotka Ida. — Musisz mi pomoc!
Zesztam na dot. Przynajmniej kto$ mnie potrzebowat.

— Trzeba go wytrzepa¢ — oznajmita, energicznie zamiatajac stary bordowy dywan.
Roznosita przy tym kurz na wszystkie strony.

Trzepanie dywanow nalezato do najmniej lubianych przeze mnie prac domowych,
ale wszystko bylo lepsze od pograzania sie w melancholii. OdsunelySmy na bok



meble i zataszczylySmy dywan na podworko, w miejsce, gdzie wisial sznur od
bielizny. W swietle dnia bordowy dywan przybrat kolor fuksji. Ciotka Ida zaczeta thuc
w niego bambusowa laska. W powietrze wzbily sie kleby kurzu. Popatrzylam
w strone ogotoconych z lisci jabtoni i grzadek, na ktérych ciotka sadzita pory, buraki,
pomidory i salate... Teraz byly puste. Czekala nas dluga zima. Jako$ musiatySmy ja
przetrwac.

Kiedy ciotka dostata ataku kaszlu, podesztam do niej.

— Teraz moja kolej.

Podata mi laske.

— Rozmawiatam ze starym Jimmym o pomniku dla twojego ojca.
— To dobrze.

Jimmy byl miejscowym kamieniarzem specjalizujgcym sie w wykuwaniu
nagrobkow.

— Powiedzial, Ze nie ma czasu i moze sie tym zajacC dopiero za pare tygodni.
Poczekatam, az kurz opadnie.

— W tym fachu nigdy nie zabraknie klientow.

— Warto zaczekac na staruszka. Zrobit piekny nagrobek dla twojej matki.

Stanelam przed dywanem, ujelam laske w obie rece, wzielam zamach i uderzytam.
W twarz buchnela mi chmura kurzu. Cofnelam sie, zeby zlapac¢ lyk Swiezego
powietrza.

— Co wiasciwie wydarzylo sie przy moich narodzinach? — zapytatam niedbatym
tonem.

— O co ci chodzi?
— Co sprawito, ze moja matka wykrwawila sie na Smierc?
— Naprawde chcesz wiedzie¢? — Ciotka niepewnie zmruzyta oczy.

— Tak, chce — odpartam zdecydowanie, starajac sie nie okazywaC emocji, by nie
oszczedzita mi zadnych szczegotow.

— Za waska miednica — wyjasnita. — UtknelaS w kanale rodnym. Twoja matka,
biedactwo, rodzita cie ponad dwa dni.

— Wiec jak sie w koncu... wydostatam? — Zadrzat mi glos. Mialam nadzieje, ze
ciotka tego nie zauwazyla.

— Doktor prébowatl uzy¢ kleszczy, ale bez skutku. Byla coraz stabsza i w koncu
musiat zrobi¢ ciecie, Zeby poszerzy¢ otwor. Biedaczka doznata wstrzagsu. Wykrwawita
sie na smier¢. Doktor zdotat uratowac tylko ciebie. Oczywiscie to nie twoja wina,



musiat tak postapi¢, inaczej obie byScie umarly.

Skinelam glowa, ale i tak czulam sie winna. Gdyby mama nie zaszta w cigze albo
gdybym byla mniejsza...

— Dlaczego nasze ciala nie sq lepiej przystosowane do rodzenia?

— Przeklenstwo Ewy.

— Chyba naprawde ciocia w to nie wierzy?

— Kobiety muszq cierpie¢ za swoje grzechy.

— Czy Bog nie chce, zeby dzieci mialy matki?

— Nie do ciebie nalezy podawanie w watpliwos¢ boskich wyrokow, moja panno.

Styszac ostry ton ciotki, zamilktam, ale nadal miatam watpliwosci. Jak moglam nie
kwestionowac Jego woli? Czy nasz Pan chcial, zebym przyniosta Smier¢ wilasnej
matce? Czy postanowil mnie za co$ ukarac? Poczulam, ze przepelnia mnie stare,
znajome uczucie — niemal fizyczny wstret do samej siebie. Jakby juz od poczatku,
jeszcze zanim sie urodzitam, cos byto ze mng nie tak. Ciotka umiata sprawic, ze tak
sie czutam.

Stanelam przed dywanem i zaczelam z calej sity thuc w niego laskq. Musze sie
oprze¢ pokusie pozostania w Cold Spring. Znéw uderzytam w dywan. Oszaleje tu.
Thiktam i thuklam bez konca. Moze jednak trzepanie nie jest najgorszym zajeciem na
Swiecie.

— Testament zostat spisany przed wielu laty — wyjasnit pan Beringer, przecierajac
chustka okulary.

SiedzialySmy z ciotka naprzeciwko prawnika. Testament lezal na biurku. Nie
spodziewalam sie wielkiego spadku, jedynie zabezpieczenia zapewniajacego
wygodna, bezpieczng przysztosc.

— Charles miat zamiar wprowadzi¢ pewne zmiany — dodat, wktadajac okulary — ale
nie zdazyl tego zrobic¢ przed Smiercia.

Przeczytat fragment, z ktorego wynikato, ze spadkobierczynig catego majatku jest
ciotka. Jako moja prawna opiekunka ma dba¢ o moje finansowe potrzeby ,hojnie
i wedlug wlasnego uznania”. Po jej Smierci majatek przechodzil na mnie.

— Tak by¢ powinno — zgodzita sie ciotka.

Nie odzywatam sie. Ciotka Ida ani jednego dnia w zyciu nie byla chora i rownie
dobrze mogla mnie przezy¢. Nie watpitam w jej mitoSC i wiedziatam, ze chce dla
mnie jak najlepiej, ale réznie to ,,jak najlepiej” rozumiatySmy.



— Jak panie wiedzqa — pan Beringer zdjat okulary — Charles gral na gieldzie
i w ostatnich latach dokonywal na niej wielu transakcji. Cho¢ lubit podejmowac
ryzyko, zwykle wychodzil na tym dobrze. Zreszta w ciggu ostatnich dziesieciu lat
gielda wcigz szta w gore i utrata pieniedzy byla niemal niemozliwa. — W tym
momencie popatrzyt na nas z takim wspotczuciem, ze zrobito mi sie stabo. — Jednak
zdaja panie sobie pewnie sprawe, Ze ostatni kryzys uderzyt niemal we wszystkich.
Obawiam sie, Ze pani ojciec nie byt wyjatkiem.

— Mowit mi, ze wszystko idzie dobrze — wtracitam. — I Ze nie mamy powodu do
zmartwien.

Czy raczej powiedzial, Ze najgorsze juz za nami? Ze ma takg nadzieje?

— By¢ moze. Ale zapewne styszala pani, iz problemy z akcjami United Copper
doprowadzity do upadku Knickerbocker Trust. Wasnie odczuwamy tego skutki.

— Tak — odpartam cicho. Kilka dni temu, jadac taksowka na stacje Grand Central,
widzialam to na wlasne oczy: od jednej przecznicy do drugiej ciagnela sie kolejka
ludzi czekajacych niecierpliwie, by wycofa¢ z banku oszczednosci. Przed drzwiami
gniewny thum pchat sie do srodka i wrzeszczal na policjantéw probujacych opanowac
sytuacje. Ojciec powiedzial wtedy, ze nie powinni wpada¢ w panike — to tylko
pogarsza sprawe.

Czy sam uleg} panice?

— Ale przeciez tato nie trzymat pieniedzy w tych bankach — przypomniatam.

— Nie, ale kontaktowatem sie z jego maklerem. Wyglada na to, ze Charles trzymat
duzo akcji do konca. Mial nadzieje, ze gielda odbije i nie bedzie musiatl ich
sprzedawaC za najnizszq cene. Nie chcial sie wycofa¢. Musial sprzeda¢ obligacje,
zeby uzupehmi¢ saldo rachunku. Ale gielda spadala coraz nizej, a on sie nie
wycofywat.

Przytaknetam, cho¢ w myslach krecitam glowa.

— W dniu wypadku — ciggnagl pan Beringer — nie pozostalo mu juz nic do
sprzedania. Kto wie, o czym naprawde myslal podczas jazdy... — Prawnik pochylit sie
i zadumat na chwile, po czym zadal nastepny cios: — Przykro mi, Zze musze byc
zwiastunem ztych wiesci, ale nie starczyto mu pieniedzy na pokrycie zobowigzan.

— Nie rozumiem, o czym pan mowi — rzucita z wsciekloscia ciotka. — Prosze po
prostu powiedziec, jaka jest wartos¢ majatku.

— Niestety, z majatku nic nie zostalo — oznajmit prawnik.
Chyba sie przestyszatam. To niemozliwe.

— Wszystko przepadto?



Prawnik wyjat chusteczke z kieszonki kamizelki. Myslalam, ze chce otrzec lze, ale
on tylko znow przetart okulary.

— Prawde mowiac, macie dtug wobec banku... i domu maklerskiego.
— To absurd. — Ciotka Ida sie wyprostowata. — Charles nigdy by do tego nie
dopuscit. Musiat sie pan pomylic.

— Wiem, Ze to bardzo przykre, panno Westcott. Ale prosze zrozumiec¢. Tak wielkich
strat na Wall Street nie zanotowano od tysigc osiemset dziewiecdziesigtego trzeciego
roku. — Pan Beringer wiozyt na nos okulary, otworzyt grubg teczke z dokumentami
i przejrzat jej zawartos¢. — Union Pacific, General Electric, Western Union, Standard
Oil... wszystkie akcje spadty i to niemato. Niektore o ponad sto procent. Wszedzie
jest Zle. Sam poniostem straty, to spotkato kazdego.

Coraz bardziej sciskalo mnie w gardle. Siedzialam ze wzrokiem wbitym w czern
wiasnej wehlianej spodnicy, a prawnik mowit dalej:

— Nikt nie mog}t tego przewidziec, ale ten, kto czeka zbyt dtugo, podejmuje ryzyko.
— A co z domem? — zapytala ciotka Ida.

— Tu mam dobrg wiadomos¢. Wolno pani sprzeda¢ dom. To powinno pokryc¢
wiekszosc¢ diugu.

— Sprzeda¢ dom?! — niemal wrzasnela ciotka. — A gdzie, pana zdaniem, bedziemy
mieszkac?

— Albo — mowit prawnik — mozna zaciagnac¢ pozyczke pod hipoteke. Ale banki nie
dadzq teraz korzystnego oprocentowania, a pani nie ma dochodu, zeby sptaci¢ dhug.

Ojciec nie zyt, a my bylySmy zadluzone. To gorsze, niz straci¢ wszystko. Musiato
byc¢ jakies wyjscie.

— Nie widze zadnych innych mozliwosci poza sprzedaniem wartosciowych
przedmiotow i oczywiscie... — Tu pan Beringer urwal i zaczal oglada¢ wiasne

paznokcie, dzieki czemu nie musial na nas patrze¢, wypowiadajac nastepng sugestie:
— Moze powinna pani rozwazy¢ podjecie jakiejs pracy.

— UstyszalySmy juz dosy¢. — Ciotka wstata z krzesta. — Czekajq na mnie obowigzki
w domu.

— Niech ciocia zaczeka. — Nie wiedzialam dok}adnie, co chce powiedzie¢, jednak
nie moglam tak po prostu wyjs¢ z kancelarii.

Pan Beringer popatrzyt na mnie wyczekujaco.
— Chciata mnie pani o co$ zapytac?
Zacisnetam dlonie na poreczach krzesta.

— MusieliSmy co$ przeoczy¢. — Ojciec wspominat o pienigdzach, ktore trzymat



w skorzanej kasetce. Nie bylo tego duzo i z pewnosScia gdzie$ jeszcze co$ zostato. —
Co z gotowka? Z kontem bankowym? Czy nic na nim nie ma?

— Nie moze pani wyplaci¢ pieniedzy z nowojorskich kont. Sg na nazwisko ojca
i to, co na nich jest, automatycznie wchodzi w sktad majatku. Jednakze...

Spojrzalam na niego z nadziejq. Odchrzaknat i zwrdcit sie do ciotki stojacej za
swoim krzestem.

— Nie powinienem tego mowic, ale miata pani z bratem wspdélne konto w tutejszym

banku. Jesli pani chce, moze tam pani p6jS¢ od razu i wycofa¢ wszystkie srodki,
zanim zostang zamrozone.

Pieniadze! Poczutam przyptyw nadziei. Ile ich moglo by¢?

— Gdy tylko wypekie i zloze dokumenty — ciggnat prawnik — pienigdze zostang
zatrzymane w depozycie i wykorzystane do splaty wierzycieli. Wydaje mi sie, ze
w banku jest okoto trzydziestu dolarow.

Tylko tyle? Nadzieje okazaly sie ptonne.

— Coz, poéjdziemy tam natychmiast. Dziekuje panu — oznajmita ciotka, ruszajac do
drzwi.

Zmusitam sie, by wsta¢ z miejsca, lecz wcigz wpatrywalam sie w lezacy na stole
testament. Ojciec z pewnoscig wiedzial, co sie stato, kiedy wracal do Nowego Jorku.

— Przykro mi, ze musialem przekaza¢ paniom smutne nowiny, gdy jeszcze nie
zdazyltyscie dojs¢ do siebie po tej potwornej tragedii — dodat pan Beringer.

— Olive? Idziesz ze mng?

Sztam przez pokdj jak na egzekucje. Gdy bylam przy drzwiach, pan Beringer
sklonit glowe i pozegnal nas z powaga.

— Wszystkim bedzie nam brakowato Charlesa. I oczywisScie... — odchrzaknat —
w tych okolicznoSciach jestem gotéw poczeka¢ na nalezne mi wynagrodzenie do
nadejscia lepszych czasow.

PosztySmy prosto do banku i wyplacitysmy wszystko, co bylo na koncie —
dokladnie trzydzieSci siedem dolarow i szesc¢dziesiat cztery centy. Ciotka podata mi
banknot pieciodolarowy.

— Potrzebujesz gotéwki na wyjazd do Nowego Jorku i przesytke rzeczy.
— Dziekuje.
Reszte banknotow zlozyta w zgrabny plik, wsuneta do koperty, a potem do torebki.

Nie potrafitam sie przyzna¢, ze mam w hotelu dlug w wysokosci osiemdziesieciu
dolarow. W kopercie kryt sie teraz caly jej majatek.
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Nie znatam matki, wiec nie brakowato mi jej tak jak ojca. Wciqz mam wrazenie,
ze zaraz uslysze jego glos. Ze go zobacze. Jak mozna tak po prostu znikngé
z powierzchni ziemi? Musze wroci¢ na Manhattan i na wtasne oczy przekonac
sie, ze ojca tam nie ma.

Na kominku tykat czarny marmurowy zegar, a my, trzy samotne kobiety, jadlySmy
obiad.

— Mam w banku troche pieniedzy — oznajmita Margaret, biorgc z poOimiska
kawalek peklowanej wotowiny. — Szkoda, Ze tak mato, ale w tych okolicznosciach
liczy sie kazdy grosz.

— Bardzo to mite z twojej strony. — Ciotka Ida podsuneta mi miske z groszkiem. —
Jednak sama ich potrzebujesz, wiec nie mozemy przyjac takiego daru.

— To, co sie stalo, dotyczy nas wszystkich — powiedziala Margaret. — I jesli
bedziecie musiaty sprzeda¢ dom...

— Nie sprzedamy domu. — Ciotka Ida nalozyla sobie kawalek miesa. — To
wykluczone.

— Mozemy nie mie¢ wyboru — stwierdzitam, podajac Margaret groszek i odbierajac
od ciotki pétmisek z miesem.

— Dziewczyna ma racje, Ido. Ja tez nie chcialam rozstawac sie ze swoim domem.
— Co$ wymyslimy. Na poczatek mozemy zacza¢ wyprzedawac rzeczy.

— Meble? — Nigdy nie lubitam czarnego orzechowego stolu na gietych nogach oraz
czarnych szafek i kredensu stanowigcych z nim komplet.

— Na poczatek lepiej coS mniejszego — orzekla ciotka. — Po co informowac cate
miasto, zZe nie mamy pieniedzy? Zostato mi troche bizuterii po matce. Zawioze ja do
posrednika w Poughkeepsie.

— Wyprzedawanie rzeczy pomoze na krotko — zauwazytam, odkrawajac kawatek
miesa. — Ja, na przyklad, zamierzam p6jsS¢ za radq pana Beringera i poszukac pracy.

— Pewnie przyjeliby cie u Woolwortha — stwierdzita ciotka.
— Za trzy dolary na tydzien?

— Kiedy$ pracowatas tam za darmo.

Zacisnetam zeby.

— To praca bez perspektyw.

— Moze w pierwszej chwili bedziesz sie czula upokorzona, ale trzeba myslec¢
praktycznie.



Margaret jadla obiad w milczeniu, przezornie nie biorac udzialu w rozmowie.

— Duzo sensowniejsza bylaby praca w domu towarowym. Mialabym przynajmnie;j
szanse na awans.

— W Luckym? — zapytata ciotka. By} to dom towarowy w Poughkeepsie.
— Wiecej mozliwosci daje Nowy Jork.
— Nie mozesz mieszka¢ sama w tym plugawym miescie!

— Wiele dziewczat tam jedzie, zeby zarobi¢ na zycie. — Staratlam sie méwic tak, by
nie zadrzal mi glos. — Zaloze sie, Ze niektore sq duzo glupsze ode mnie.

— Nie martwie sie o two0j poziom umystowy. W wielkich sklepach jest pelno
mezczyzn, ktorzy tylko czekaja, by wykorzystac stabosc¢ kobiet.

— Mialam nadzieje, ze ciocia bardziej we mnie wierzy.

— Jeste$ szczegOlnie narazona na pokusy, moja droga. Przez cale Zycie zawsze
dostawatas to, czego chciatas. Jak bedziesz sie czula, stojac dzien po dniu za lada
i sprzedajac rzeczy, na ktore juz cie nie stac?

— Bede czula, ze zdobywam pozycje zawodowa, w dodatku taka, ktéra moze mi
przynies¢ dobre zarobki. Sadzitam, ze nawet jesli nie pochwala ciocia kobiet
pracujacych poza domem, to w tych okolicznosciach spojrzy przychylniej na moje
ambicje.

— Opowiadasz bzdury! Nikogo tam nie znasz, nie masz mieszkania ani pieniedzy
na utrzymanie. Zamiast ucieka¢ do miasta, powinnas odpoczac i dojs¢ do siebie.

— Nie potrzebuje odpoczynku. Musze sie czyms zajac.

— Wiec zajmij sie tutaj, w miejscu, gdzie masz rodzine i przyjaciot. Jestem pewna,
ze niedlugo poznasz mitego miodzienca, ktory sie z toba ozeni. Co w tym takiego
okropnego?

Patrzylam to na jedna, to na drugg starszq panig i ogarnialta mnie pokusa, zeby
zapytac, dlaczego same nie wyszly za maz.

— Przykro mi, ze sie ciocia ze mng nie zgadza, ale juz podjelam decyzje. Wracam
do Nowego Jorku.

— Ojciec nigdy by ci nie pozwolit jecha¢ samej. A ja, jako twoja opiekunka,
surowo ci tego zakazuje!

— Jako opiekunka moze mnie ciocia zatrzymac tylko w jeden sposdb, przestajac mi

wyplacac¢ pienigdze. — Spojrzatam na stojace po drugiej stronie stotu puste krzesto
ojca. — Niestety, pieniedzy juz nie ma.



Kiedy nastepnego dnia zesztam z walizka na dol, ciotka Ida wiasnie odkurzata
klosz lampy.

— Popeliasz blad — powiedziala, nie patrzac na mnie. — Nawet nie wiesz, jak
wygladasz. Blada. Chudsza niz zwykle. Przekrwione oczy. Czy znasz tam chociaz
kogos, kto ci pomoze?

Jedyna osoba, ktéra przyszta mi do glowy, byt Ralph Pierce, cho¢ nie moglam
znies¢ mysli, ze teraz, gdy wszystko sie zmienito, mogiby sie nade mna litowac.

— Niech sie ciocia nie martwi. Nic mi nie bedzie.

— Wiem, Ze uwazasz mnie za beznadziejnie staroswieckq — westchneta, przycinajac
knot — ale wychowalam cie, jak umiatlam najlepiej. Jedyne, czego pragnetam, to
stworzy( dla ciebie i Charlesa dobry dom.

— I stworzyla go ciocia, a ja jestem bardzo wdzieczna. Naprawde. Wczoraj
wieczorem nie chcialam by¢ niemita. Bardzo przepraszam, jesli powiedziatam cioci
cos$ niegrzecznego.

— Chociaz tak bardzo nie chcesz tu mieszka¢, pamietaj, ze jak dlugo mamy ten
dom, jego drzwi zawsze bedg staly otworem, gdybys zechciala wrocic.

— Nie o to chodzi, ciociu. Ja po prostu tutaj nie pasuje. Zawsze tak bylo. Musze
znaleZ¢ wiasne miejsce.

Ciotka napelnita zbiornik lampy olejem.

— Céz, mam nadzieje, ze odnajdziesz to, czego szukasz.

— Dziekuje za wszystko. Napisze, gdy tylko bede co$ wiedziala.

Nalozyta klosz, odstawita lampe na bok i podniosta sie z miejsca.

— W takim razie do widzenia.

Podesztam i suchymi wargami pocalowatam jej obwisty, zapadniety policzek.

— Kocham cie, ciociu — powiedziatam cicho. Po czym, w naglym poczuciu
bezbronnosci, wbitam wzrok w podioge.

Ciotka wymruczata cos zawierajacego stowo ,kocham” i dodata, zebym dbata
o siebie. MySlatam, ze zaproponuje, iz odprowadzi mnie na stacje, i odetchnelam
z ulga, gdy tego nie zrobita. Przynajmniej miatySmy juz za sobg pozegnanie.



Rozdzial 15
Amanda

Wyjelam z komody jedna z biatych koszul Jeffa. Wystarczyla najmniejsza plamka
i juz je wyrzucal, wiec ratowatam te, ktére mogtam, i uzywatam jako pizam. Noszenie
koszuli Jeffa, tuz po zawiadomieniu go, ze miedzy nami wszystko skonczone,
wydawato sie niewlasciwe, byla to jednak niewiarygodnie miekka elegancka koszula
z egipskiej bawelny, kupiona w sklepie Brook Brothers za prawie dwiescie dolarow.
Zbyt obszerne ramiona i rekawy sprawialy, ze czulam sie w niej rozkosznie mata.

Po umyciu i wynitkowaniu zebow z satysfakcjg wyciggnelam z garderoby stary
magnetofon kasetowy. Czasem stabos¢ do, jak to ludzie moéwia, ,,chomikowania
niepotrzebnych gratow” umozliwia ,,przechowanie czego$, co jeszcze moze sie
przydac”. Postawitam go na nocnej szafce i w miejsce nagrania z Thrillerem Michaela
Jacksona wlozylam podarunek od doktora Markoffa. Potem w ciemnosciach
potozylam sie do t6zka i patrzac w sufit, czekatam, az uspi mnie uspokajajacy glos
z kasety.

Prosze patrze¢ w sufit.

Strasznie popekany. Trzeba wezwac dozorce, Zeby go pomalowat.
Prosze sie skoncentrowac na ptaskiej biatej powierzchni i nie mrugac.
Przez otwarte okno wpadt wiatr.

Bardzo chce pani mrugngc, ale prosze sie pohamowac.

Powinnam je zamkna¢, ale najpierw musiatabym wstac z t6zka.
Powieki sq ciezkie, bardzo pragnie je pani zamknqgc. Teraz mozna to zrobic.
Biedna Olive. Czy zamieszka sama w Nowym Jorku?

Prosze sie skoncentrowac na rozluznianiu poszczegolnych czesci ciata.
Powinna znaleZ¢ kogos, kto by ja pocieszyt.

Stop...

Piescit.

Ltydek...

Potrzebuje czyjego$ dotyku.

ud...

Tak jak ja.

Niech do podswiadomosci dotrze to, co powinno...



Dotyku rzeczywistej osoby.

...podczas gdy pani bedzie rozmyslac o zwiqzkach z innymi ludzmi.
A nie ducha.

Zycie nie zawsze toczy sie po linii prostej.

Co to za odglosy?

Zbaczamy z drogi, cofamy sie, posuwamy do przodu i na boki.
Chyba jakas kobieta... jeczy?

Nikt nie wie wszystkiego od razu.

Moze sgsiadce sie poszczescito.

Trzeba zy¢, zeby poznac siebie, Swiat i innych.

Jednak czy to ekstaza mitosna... czy tez bol?

Nie mozna dorosnqc, nie popetniajqc btedow.

Moze uprawia naprawde dobry seks...

Nikt nie powinien wiec obwiniac sie za to, Ze zyje po swojemu.
A moze kto$ ja morduje?

Nie da sie przewidzie¢ przysztosci.

Wylaczytam magnetofon i zaczetam nastuchiwag, ale jeki ucichly. Dziwne. Moze
byly nagrane na tasSmie? Bez sensu!

Seans hipnotyczny najwyrazniej nie przyniost oczekiwanych efektow. Musze jako$
sama zasngC. Ulozylam poduszke, zamknelam oczy i z nadziejq czekalam na sen. Po
dwudziestu minutach rozmyslania o zmianie dekoracji wystawy otworzylam oczy.
Bytam catkowicie rozbudzona i uswiadomitam sobie, zZe czeka mnie kolejna dluga
noc.

Réwnie dobrze moglam wiec znalez¢ sobie jakieS zajecie. Wymienitam doktora
Markoffa na Michaela Jacksona, po czym wyciagnelam pudetko z przyborami do
szycia i sterte ubran zakupionych niedawno na wyprzedazy majqtku. Potem
usadowitam sie na kanapie, zeby dokonac kilku przerdébek.

Proste kosmetyczne poprawki moga czesto ocali¢ stroj przed wyrzuceniem lub
zapomnieniem. Haftki, zatrzaski, guziki. Czasami naprawy wymaga tylko zapiecie.
W bluzce z lat czterdziestych — z bialej wiskozy i z czerwonymi wypustkami na
mankietach — brakowalo dwéch guzikéw. Poniewaz nie udalo mi sie znalezc¢
podobnych, odcielam wszystkie. Potem zaszytam dziurki i na ich miejscu umieScitam
pochodzace z moich zapaséw cudownie 1Snigce guziki z kazeiny. Pod spodem zas,
w charakterze zapiecia — zatrzaski. Voila. Moja wersja byla lepsza od oryginatu.



Nastepnie zajetam sie jasnobrgzowym skorzanym ptaszczem z lat szeS¢dziesigtych
— byl tadny, ale bez charakteru, a jego kohierz i rekawy zniszczyly sie i wybrudzity.
Przypomniatam sobie, ze mam dwa rekawy ze starego futra z szopéw, ktore stworza
ze skorg efektowny kontrast. Wykorzystujac w charakterze szablonéw stary kotnierz
i mankiety, wycielam z futra odpowiednie kawatki i przyszylam na ich miejscu.
Mialam teraz przepiekny, wykonczony futrem plaszcz wart dwa razy wiecej niz
przedtem.

Wiasnie podziwialam wlasne dzielo, gdy rozlegl sie glosny huk. O malo nie
umartam ze strachu. Nie by}l to wystrzal, trzasnely tylko drzwi lazienki, pewnie
zamkniete podmuchem wiatru. Otworzytlam je i zamarlam z przerazenia. Ktos tam
stat!

Nie, nie byto nikogo. To tylko sukienka Jane Kelly wisiala nad wanna, kotyszac sie
lekko we wpadajacym przez uchylone okno powiewie. Przestraszylam sie bez
powodu.

Zamknelam okno, potem drzwi, przy okazji zerknelam do garderoby, by
sprawdziC, czy nie czai sie tam morderca z siekiera, po czym, zeby niczego nie
zaniedba¢, uklektam i zajrzalam pod t6zko. Znalaztam tylko kieby kurzu i zmiety
kawatek papieru. Wyciagniety i poddany blizszym ogledzinom okazal sie folia.
Opakowaniem po prezerwatywie wykorzystanej podczas ktdrejs nocy z Jeffem.

Wstatam i usiadtam na brzegu 16zka. Wygladzajac na udzie puste opakowanie,
zauwazylam date waznosci. Wytrzeszczytam oczy. Termin mingt p6t roku temu.

Otworzylam szuflade szafki nocnej i zajrzalam do pudetka. Na wszystkich
prezerwatywach widniala ta sama data. Oznaczalo to, ze Jeff i ja od miesiecy
uzywalisSmy przeterminowanych prezerwatyw!

O Boze. A mnie przeciez sp6znia sie okres. Ubralam sie. Nie obchodzito mnie, ze
jest pierwsza w nocy. Potrzebowatam testu cigzowego. I to natychmiast.

W blasku jarzeniowek, wystarczajgco silnym, by oswietli¢ boisko, przeszukiwatam
kolejne potki drogerii, przechodzac obok niezliczonych kosmetykow, przekasek
udajacych dietetyczne i kremow zerujacych na strachu przed zmarszczkami. Testy
cigzowe znajdowaly sie dokladnie pomiedzy tamponami a prezerwatywami. Jeden
z producentow obiecywal wynik juz pie¢ dni przed najblizsza menstruacja.
Doktadnos¢ 99%. tatwy w uzyciu. Technologia cyfrowa. Biore. Chwycitam tez
paczke tamponow na szczeScie oraz — bo czemuz by nie? — prezerwatywy marki
Trojan z lubrykantem, uprzednio sprawdziwszy ich date waznosci.

Kladac zakupy na ladzie, staralam sie zachowywac nonszalancko, zupehie jakbym



codziennie przepuszczala pienigdze w dziale artykuldw higienicznych. Kasjerka
zeskanowata kod kreskowy na tesScie cigzowym, po czym usmiechnela sie przyjaznie
i zyczyla mi szczescia. Gdy pakowata moje zakupy do torby, zastanawiatam sie, jaki
wynik uwaza za szczesliwy.

Po powrocie do mieszkania pospiesznie rozerwatam pudetko i rozwinetam ulotke.
Rece mi dygotaly, gdy czytalam drobny druk. Nalezy umiesci¢ koniec testu pod
strumieniem moczu na okoto pie¢ sekund. Wynik bedzie widoczny za trzy minuty.

Z bijacym sercem usiadtam na sedesie. Drzaca rekq trzymatam test i staratam sie
nasika¢ w odpowiednie miejsce. Wychodzac z tazienki, niostam go przed sobg jak
Swiece, ktéra nie moze zgasnaC. Zegarek wskazywat czterdziesci pie¢ minut po
godzinie pierwszej. Nie wypuszczajac z reki kawatka plastiku, wiaczytam telewizor.
Bezcielesne ludzkie istoty szwargotaly co$ na ekranie, a ja powtarzalam sobie, ze
prezerwatywa na pewno byla zupeklnie dobra. Producenci umieszczajg termin
waznosci na produktach tylko po to, zeby ludzie je wyrzucali i kupowali nowe.

Pierwsza czterdziesSci szesc.

O Boze, jak ja przezyje aborcje? Nie zrobie tego. To pewnie moja ostatnia szansa,
zeby zajS¢ w cigze. Dziecko wszystko zmieni. Jeff zrozumie, Ze go potrzebuje,
i wreszcie odejdzie od zony. Hej! Moze to bedzie najlepsza pomyltka, jaka mi sie
w zyciu przytrafita.

Wociaz pierwsza czterdzieSci szeS¢. Czy zegarek sie zepsui?

A jesli Jeff pomysli, ze chce go wmanewrowa¢ w matzenstwo? Juz styszatam, jak
mowi: ,,Dalas mi przeterminowang prezerwatywe? Czys$ ty oszalata?”.

Przypominato to wyswiechtany schemat z opery mydlanej, a ja gralam zazdrosng
i podstepng intrygantke prébujaca ztapa¢ mezczyzne na dziecko.

Moze naprawde usilowatam zmusi¢ go do malzenstwa? Ile czasu te prezerwatywy
tam lezaly? Pewnie byly przeterminowane juz w chwili zakupu. Nigdy nie przyszto
mi do glowy, zeby sprawdzi¢. Ta lekkomyslnos¢ mogla by¢ czeScig planu, ktéry
uknuta moja podswiadomos¢ po to, by zmusi¢ Jeffa do opuszczenia zony. Byly
terapeuta miatby teraz uzywanie. Jednak czy pracownicy sklepéw nie powinni
zwracacC uwagi na daty waznosci produktow?

Spojrzalam na zegarek. Pierwsza czterdziesci osiem.

Kiedy to zlecialo? Mialam wynik. Czas spojrzeC na obiektywny, neutralny test.
Przysztos¢ zaczyna sie teraz.

Nie jestes w ciqzy.
Och.

No tak. Nie jestem w cigzy.



Do diabta.
Ale to przeciez dobrze. Powinnam czuc ulge. Prawda?
Wyrzucitam test do kosza na $Smieci.

Takie juz moje szczescie.



Rozdzial 16
Olive

Otworzylam drzwi do apartamentu, podSwiadomie oczekujac, Ze zobacze ojca
siedzagcego w wyscielanym fotelu i czytajacego gazete. Pokojowka posprzatata
i wszedzie bylo nieskazitelnie czysto, prawie jak w dniu, w ktérym sie
wprowadzilismy.

Ksiagzka Cztery epoki w zZyciu kobiety wciaz lezala na stoliku przy kanapie, obok
pudetka z czekoladkami. Zarumienitam sie na mysl, ze pokojowka ja widziata. Moze
usiadla, przeczytala fragment i dowiedziala sie wszystkiego o orgazmie. A moze ten
temat nie mial dla niej tajemnic i rozSmieszyla ja ignorancja dziewczyny, ktéra
ksigzke tutaj zostawita.

Pierwsze, co zrobitam, to posztam prosto do sypialni ojca, Zeby wyjac¢ z kasetki
pienigdze. Mial ja, odkad pamietam. Kiedy bylam mata, uwielbialam przegladac
zawartos¢ pudetka. Niewiele sie zmieniata. Spinki, guziki do kohmierzykow, szpilki do
krawata, zapasowy zegarek kieszonkowy, skérzany breloczek z metalowg figurka
baseballisty, ktéry kiedys mu podarowatam, oraz, jak stwierdzitam z ulga, banknot
dwudziestodolarowy. Moje, ze tak powiem, dziedzictwo. Podziekowawszy w myslach
ojcu, wrocitam do saloniku i wiozylam pienigdze do torebki.

Czekalo mnie wiele przykrych obowigzkow. Juz samo pakowanie bylo
wystarczajgco nieprzyjemne. Co gorsza, musialam takze porozmawiacC z dyrektorem
hotelu i wykreci¢ sie jako$S od placenia czynszu za listopad. Wszystko to mnie
przytlaczato. Popatrzytam na pudetko cygar i obrazek przedstawiajacy piekne panie
szepczace sobie do ucha sekrety. Przypomnialam sobie, jak cieszyla ojca prosta
przyjemnosSc palenia, i tzy naptynely mi do oczu.

Kto$ zastukat do drzwi, wiec musialam wziac sie gars¢. Spojrzalam przez judasz
i zobaczylam mezczyzne z podkreconymi wasami.

— Kto tam?
— Redstone. Dyrektor hotelu.
Zacisnetam zeby i otworzylam drzwi.

— Nie chce przeszkadzac — zaczal — ale portier zawiadomil! mnie o pani
przyjezdzie. Zaraz kaze boyowi przynies¢ kufry z przechowalni. Czy mogtbym pani
jeszcze w czyms$ pomoc?

— Musze wystac czeSc¢ rzeczy do Cold Spring.

— Prosze zadzwoni¢ na portiernie, kiedy bedzie pani gotowa. Boy pomoze



zatadowac bagaz do taksowki. A swoja droga, jesli nie znalazta pani innego noclegu,
wyrazam zgode na spedzenie dzisiejszej nocy w naszym hotelu. Gdyby kto$ sie
skarzyl, wyjasnie, ze przyzwoitoS¢ nakazuje nagiac nieco zasady.

Wypiat piers, jakby wiasnie dokonat bohaterskiego czynu.

— Dziekuje panu.

— I jeszcze jedno... — odchrzgknat. — Chodzi o czynsz za listopad. Jak juz
wspomniatem przez telefon, wymagamy optat z gory.

— Panie Redstone, miatam nadzieje, Ze skoro nie bede tu mieszkac¢, zgodzi sie pan
odstapic¢ od tej reguty.

— Rozumiem i niezmiernie mi przykro, ale wyjasnitem juz pani, ze wynajmujemy
apartamenty co najmniej na miesigc, z czternastodniowym okresem wypowiedzenia,
a ten dawno minat.

— Ale moj ojciec zginat po uptywie tego terminu.

— Pewnie uwaza nas pani za bezdusznych, panno Westcott, lecz wilasnie mija
pierwszy tydzien listopada. Skoro nie zwolnita pani mieszkania, zgodnie z prawem
trzeba zaplacic czynsz.

Chociaz gotowatam sie ze ztoSci, staratam sie mowic¢ spokojnie.

— Nie wolno mi zosta¢ w hotelu, a moj ojciec nie zyje. Czy uwaza pan, ze w tych
okolicznosciach uczciwie jest zadac¢ ode mnie optaty za mieszkanie?

— Bardzo przepraszam, ale musze wykonywac polecenia wiaScicieli. Nie moge
pozwoli¢, by goscie mieszkali tu za darmo.

— Ma pan obowigzki wobec wlascicieli. To oczywiscie najwazniejsze. Ale po
Smierci ojca znalaztam sie w bardzo trudnej sytuacji finansowe;j.

— Przykro mi to stysze¢, panno Westcott.

— Prawda jest taka, ze zostalam bez srodkéw do zycia i liczylam na panskie
wspotczucie. Postaram sie jak najszybciej zwolni¢ apartament.

— Moze rodzina moglaby pani pomadc?

Ojciec powiedzial mi kiedys, ze jeSli czego$ naprawde pragniemy, musimy
poprosiC o to przynajmniej trzy razy. Po trzeciej prosbie druga strona przewaznie
mieknie.

— Niestety, nie. Jestem zdana tylko na siebie, panie Redstone, i nie wiem, jak sobie
poradze. Moze zechce pan laskawie jeszcze raz rozwazyC mojg prosbe? Bede
niezmiernie wdzieczna — powiedzialam z najbardziej bezradng ming, na jaka bylo

mnie staC. Serce bito mi tak mocno, az unosita sie klatka piersiowa, co musiato by¢
widoczne.



—No coz...

Na twarzy dyrektora pojawity sie pierwsze oznaki wahania. Jesli zaproponuje mu
teraz kompromis, bedzie még}t ustgpic, nie tracac twarzy.

— Czy zgodzi sie pan, zebym w tej chwili zaplacita dwadzieScia dolarow gotowka?
To wszystko, na co z wielkim trudem mnie sta¢. I moze zechciatby pan poprzesta¢ na
tej kwocie?

Dyrektor pochylit sie ku mnie i znizyt glos.

— Chyba moglibySmy to w ten sposéb zatatwi¢. Oczywiscie wszystko pozostanie
miedzy nami.

— Naturalnie — odpartam cicho. — Miedzy nami.

Wyjelam z torebki cenny banknot dwudziestodolarowy i podatam panu
Redstone’owi.

— Zatem wszystkie rachunki miedzy nami uznaje za wyrOwnane — powiedzial,
wsuwajac go do kieszeni kamizelki.

— Dziekuje — odpartam z powaga.
— Zgodnie z umowg w ciggu dwudziestu czterech godzin zwolni pani lokal.

— Skoro dwadziescia dolaréw to tygodniowa oplata za apartament, moze zgodzi sie
pan...

— Panno Westcott, i tak juz nagigtem dla pani przepisy.
— Rozumiem. Jutro sie wyprowadze.

Kiedy odszed}, zamknetam drzwi na zamek i opartam sie o nie, by odzyskac
rownowage. Siegnelam pod koinierzyk, wyciggnetam medalion i potartam kciukiem
gladka ztota powierzchnie. Wyryty na niej znajomy ksztaltt gwiazdy dodat mi otuchy.
Bede potrzebowata wszystkich sit, zeby przezy¢ nadchodzace dni.

Niedlugo potem zjawil sie boy z dwoma podroznymi kuframi. Przyniost tez
przesytke ze sklepu Siegel-Cooper dostarczona pod moja nieobecnos¢. Kostium.
Ojciec juz nigdy nie zakpi, ze wygladam w nim jak sufrazystka. Jeszcze raz
siegnetam do torebki i datam chlopcu napiwek. Jego mina mowita, ze spodziewat sie
dostac wiecej.

Kiedy wyszed}, zaciggnelam kufer do sypialni ojca i ustawilam w drzwiach.
Przes$le ubrania taty do ciotki Idy. Ona je przejrzy i sprzeda to, co uzna za stosowne.

Otworzylam gorng szuflade komody. W Srodku lezaly w rownych rzedach
jedwabne krawaty wigzane ,w czwoérke” lub z wezlem windsorskim i muszki.
Wydawalo sie, Ze to czynno$¢ zbyt intymna — bra¢ do reki rzeczy, ktore dotykaty ciata
ojca. I zbyt okrutna — zupeinie jakbym to jego miata zlozy¢ i zapakowac¢ do kufra.



Lecz oczywiscie ubrania nie byly ojcem, po c6z wiec odkladac te prace na pozniej.
Lepiej sie przemeczy¢ i miec¢ to juz za soba.

Pakowalam kohnierzyki i mankiety, podwigzki, ponczochy i Swiezo uprane
koszule. Nikt nie chroni prywatnosci zmartych. Takze i po mnie pewnego dnia
pozostang rozne rzeczy. Jezeli nie bede miala dzieci, kt6z sie nimi zajmie? Zabratam
sie do oprézniania szafy. Fraki, smokingi, buty... Wreszcie otworzylam szuflady
biurka. Nie bylam w stanie patrzeC na papiery, kwity i ksiegi rachunkowe zapisane
rekq ojca, wiec przetozytam wszystkie prosto do kufra.

Po skonczeniu pakowania uznalam, ze czas zrobi¢ sobie przerwe na lunch.
Zjedzenie go w hotelu wydawalo sie okropne. Postanowitlam poszuka¢ w poblizu
jakiejs restauracji.

Kiedy wychodzitam z budynku, zatrzymal mnie poufny szept rudego odZwiernego:

— Bardzo mi przykro z powodu pani ojca. Gdybym mégt w czyms$ pomac...

— To mito z pana strony. Dziekuje.

W koncu zdecydowalam sie zjes¢ u Childa na Dwudziestej Trzeciej Ulicy.
Restauracje tej sieci plenily sie w mieScie jak chwasty — lub polne kwiaty, zalezy,
kogo sie o nie spytalo. Przy stolikach siedzialy inne samotne kobiety, wiec
przynajmniej nie czulam sie skrepowana. Zamowitam smazone ziemniaki z jajkiem
i patrzylam na ludzi przechodzacych po drugiej stronie szyby. Wydawali mi sie
szczeSciarzami. Chronity ich kregi rodziny i przyjaciot, pochtaniaty codzienne sprawy
i uwazali za oczywiste, ze mieszkajg w Nowym Jorku. Czy kiedyS stane sie jedng
z nich?

Kiedy wrocitam do hotelu Mansfield, odZwierny znoéw podszedt do mnie
ukradkiem.

— Chcialem tylko powiedzie¢, ze przypadkowo znam wiascicielke sklepu
z uzywanymi ubraniami. Jesli bylaby pani zainteresowana, mogibym poprosi¢, zeby
tu przyszta. Nie chce sie wtracac, ale pomoglaby pani pozby¢ sie zbednych rzeczy.

— To nie bedzie konieczne. Wysytam garderobe ojca do Cold Spring.
— Pomyslalem, ze moze ma pani jakies wlasne niepotrzebne ubrania.

Wymuszona, nieco lekcewazaca mina wskazywala, ze wie o mojej sytuacji
finansowej. Pracownicy hotelu na pewno ochoczo plotkowali o gosciach.

— Nie wydaje mi sie, ale dziekuje za propozycje.
— Placi gotowka — dodat. — Od razu.

Posztam do windy. Pomyst, by sprzeda¢ piekng garderobe ojca, budzit we mnie



obrzydzenie. Niemal wszystkie nasze ubrania byly szyte na miare. Od handlarki
starzyzna nie dostane za nie nawet namiastki tego, co sq warte.

Zaraz po wejsciu do pokoju zatelefonowatam do firmy przewozowej. Kiedy
poinformowano mnie, ile bedzie kosztowat transport, powtérzytam gtosno olbrzymia
kwote, podziekowalam uprzejmie i odtozytam stuchawke. Po co placic tyle pieniedzy
za przestanie rzeczy ojca do ciotki Idy, zeby je wyprzedala.

Zadzwonitam na doét i poprositam do telefonu odZwiernego. Po minucie podnidst
stuchawke.
— Chce pani, zebym postal po Matilde?

— Dosztam do wniosku, ze tak chyba bedzie najwygodnie;.

Matilda, zwalista kobieta o szerokiej twarzy, ogladala uwaznie kazdq sztuke
odziezy.

— Powiem pani na koncu cene za wszystko i woz albo przewoz.

Zajela sie przegladaniem ubran ojca, a ja zaczelam pakowac swdj kufer. Ogarneto
mnie nagle pragnienie, by pozby¢ sie wszystkiego i zacza¢ zycie od nowa. Nawet
ulubione sukienki wydawaly sie ciezarem z przesztosci.

Przeciez to ghupota oddawac piekne stroje.

A moze glupota bytoby zatrzymanie ich, gdy potrzebowatam pieniedzy?

— Chyba moge sprzedac pani takze troche wiasnych rzeczy — oznajmitam.

— Tylko niech sie panna szybko decyduje — odparla handlarka. — Nie bede tu
siedzie¢ przez caty dzien.

Zachowatam jedynie to, co niezbedne: dwie spddnice, trzy bluzki, trzy halki, dwie
nocne koszule, bielizne, szlafrok, nowy tweedowy kostium, pare skorzanych
trzewikow, zapinane na guziki buciki z cholewka, plytkie pantofle, ranne pantofle,
plaszcze weliany i letni, futrzang etole, mufke, rekawiczki oraz dwie — nie, trzy
eleganckie suknie. Udalo mi sie zapakowa¢ do najwiekszego pudia dwa kapelusze.
Trzeci postanowitam wlozy¢ na glowe.

Po przejrzeniu wszystkich rzeczy Matilda oznajmila, ile zamierza za nie zaplacic.
Spodziewatam sie dostaC wiecej i zaproponowatam wyzszq kwote.

— Chce sie panienka ze mng targowac? — zapytata z niedowierzaniem. — Z biedng
staruszka? Mam rodzine na utrzymaniu! Wy, bogacze, tylko patrzycie, jak by tu
biedaka oskuba¢. Ja tez musze zarabiaC na zycie. Ale skoro panienka mysli, ze kto$
zaplaci jej wiecej, to juz sobie ide.

— Nie — odpartam. — Niech bedzie. Wezme tyle, ile pani proponowata.



A wczesniej tak dobrze udato mi sie zatatwi¢ sprawe z panem Redstone’em.

Mimo odniesionego zwyciestwa Matilda nie ztagodniata.

— Niech panna spojrzy, ile tego jest — powiedziata, jakbym zmuszata jg do zabrania
wiecej, niz chciala. — Sama takiej gory ubran nie uniose. Wréce po nie wieczorem
Z synem.

Ruszyla do drzwi.

— O ktorej godzinie moge sie pani spodziewac?

— Chyba powiedziatlam, ze wieczorem.

Po wyjsciu handlarki przytulitam twarz do welnianej marynarki ojca i prébowatam
sie pocieszy¢, wdychajac zapach tytoniu i wody kolonskiej. Nieghipi interes
prowadzita ta Matilda — korzystanie z nieszczescia innych ludzi.

4 listopada 1907 roku

Mam ochote nie wpuscic¢ tej kobiety do apartamentu, po prostu powiedzie¢
odzwiernemu, zeby jq odestat. Ale przeciez nie moge zmienic¢ zdania. Nie stac¢
mnie na sentymenty. Nie teraz, kiedy jedynym moim prawdziwym majqtkiem jest
wolnos¢. Rzeczy naprawde potrafiq zawtadnq¢ cztowiekiem... jezeli im na to
pozwolic.

Wrocitam do pakowania. Utozytam na potce kufra przybory toaletowe, przybory
do szycia, wyktadane szkietkami pudelko, w ktorym trzymatam btyskotki i szpilki do
kapeluszy. Szkoda, Ze nigdy nie przepadalam za bizuteria, teraz moglabym ja
zastawiC. Medalion w ksztalcie serca, jedyna ozdobe, na jakiej mi zalezalo,
zawiesitam przezornie na szyi.

Matilda w koncu wrocita w towarzystwie krzepkiego mlodzienca z ponurg mina.
Bez slowa pomogl matce zawing¢ stos ubran w papier pakowy. Potem handlarka
odliczyta z pliku banknotow obiecang sume. Moze i byla biedna, ale w porownaniu ze
mnq opltywala w gotowke. Zastanawialam sie, ile czasu uptynie, zanim kto$ znowu
wreczy mi pienigdze.

— A przy okazji — zapytalam — znacie moze przyzwoity pensjonat, w ktorym
moglabym wynajac¢ pokoj? Szukam mieszkania.

— Nie wydaje mi sie.

— A pani Craven? — odezwat sie po raz pierwszy jej syn.
— Zdurniales? Taka dama nie wesztaby do podobnej nory.
Chlopak zwiesit glowe.

— Moze na wszelki wypadek powiedziatby mi pan, gdzie to jest. — Zrobito mi sie



go zal i chcialam okaza¢ wdziecznos¢. Matilda podata mi adres przy Pierwszej Alei.
Zapisatam go sobie i podziekowatam chtopcu za informacje.

Gdy wyszli z zakupionymi rzeczami, zauwazytam stojace na biurku ojca pudetko
cygar. Podniostam pokrywke i poczulam zapach tytoniu. W Srodku w réwnych
rzadkach lezaly cygara. Ojciec nigdy by mi nie wybaczyl, gdybym wyrzucita je do
zsypu. Wcisnetam pudetko do i tak juz przetadowanego kuferka.

Wreszcie wykonatam wszystkie te okropne zadania i mogtam iS¢ spa¢. Szybko sie
umytam. Jedyne, czego pragnetam, to potozyc sie do t6zka i przesta¢ mysle¢ o nowej,
przerazajacej rzeczywistosci. Wsuwajac sie pod koc, bylam pewna, Ze zaraz zasne.

Pot godziny poézniej, zupelie rozbudzona, wpatrywalam sie w sufit. Wcigz
myslatam o pudetku cygar. To niemadre zabiera¢ je ze sobg. Ubrania przesigkng
zapachem tytoniu, a na widok cygar bedzie mi tylko smutno. DoS¢ bolu sprawiata
tesknota za ojcem, nie powinnam cierpie¢ dodatkowo, ogladajac jego rzeczy.

Odrzucitam koc, wstalam z 16zka, wiozylam szlafrok i wyjetam pudetko z kuferka.
Przy okazji spojrzalam na dwie kobiety zwierzajace sie sobie z sekretow. Moze nie
bedzie tak Zle, jesli wyrzuce cygara, a zatrzymam pudelko.

Wyjelam cygara z pudelka i wytrzasnelam z niego resztki tytoniu. Potem
wyciagnetam z kuferka zniszczony wiklinowy koszyczek, w ktorym trzymatam
przybory do szycia. Przelozylam je do pudelka, a pusty koszyczek napehitam
cygarami. Boso wysztam na korytarz i podreptatam do zsypu, by wykona¢ swoje
ostatnie na dzisiaj zadanie. Wrzucitam koszyczek do otworu i czekatam, az stabe, tepe
stukniecie oglosi, ze uderzyt o dno.
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Rozdzial 17
Amanda

Kolejna prawie nieprzespana noc. Wiekszq jej czeS¢ spedzilam, przegladajac
katalog tkanin vintage na stronie serwisu internetowego Etsy; rozwazatam absurdalnie
niepraktyczny pomyst, by kupi¢ mnostwo materiatow i przygotowa¢, w ramach
dodatkowego zajecia, wlasng kolekcje ubran. Moze w nastepnym zyciu.

Okotlo si6dmej rano wstatam, zeby zjeS¢ Sniadanie i przeczyta¢ nastepny fragment
dziennika Olive. Wyglada na to, Ze jej zycie rozsypato sie zupehie tak jak moje.
Potem z powrotem potozylam sie do 16zka. Przespatam kilka godzin i obudzitam sie,
gdy nadeszla pora na drugie Sniadanie. Wciaz duzo czasu dzielito mnie od trzynastej,
kiedy otwieratam sklep. Niemal wszyscy mieszkancy East Village spali do potudnia,
nie mialo wiec sensu zaczynanie pracy wczesniej, co bardzo sobie cenitam. Wolne
poranki pozwalaty mi pozostac przy zdrowych zmystach.

Powinnam zadzwoni¢ do Chucka i wyjasni¢ sprawe przedluzenia umowy, ale nie
umiem w pizamie rozmawiac jak profesjonalistka, zaczelam wiec sie zastanawiac, co
na siebie wlozy¢. Albo utytam, albo absolutnie kazda posiadana przeze mnie rzecz sie
zbiegla. Bardziej odpowiadato mi to drugie wyjasnienie. Co nie zmieniato faktu, ze
mieScitam sie tylko w swoje najwieksze dzinsy. Szukajac tadnej bluzki, natrafitam na
meksykanska chlopke z wyhaftowanymi z przodu kolorowymi ptaszkami. Dostatam
ja od hurtownika wraz z calg partig bluzek w stylu etno i przed wiaczeniem do spisu
inwentarza zamierzatam usungc¢ z obragbka maty Slad po przypaleniu papierosem. Oto
korzys¢ z pracy w handlu uzywanymi ubraniami: mozna nosi¢ wlasny towar, nie
obnizajac jego wartosci. Wlozytam bialy podkoszulek, posmarowatam przypalone
miejsce wybielaczem, przycisnetam kilka razy mokrym recznikiem i roztozytam do
wyschniecia. Jezeli mimo to plama bedzie widoczna, ukryje ja, skracajac nieco
bluzke.

Teraz bylam juz gotowa do tego, by zadzwoni¢ do Chucka i dowiedziec¢ sie, jaki
los mnie czeka. Wzielam gleboki oddech i wystukatam numer. Stuchajac sygnatow,
zbieralam sie w sobie. Chciatam by¢ ostra, ale nie zrazi¢ go do siebie. Nikt nie
odbieral, wiec zaczelam sie zastanawia¢, jaka wiadomo$¢ zostawi¢ na sekretarce.
Wtedy zarzadca podniost stuchawke.

— Shucham, mowi Chuck.
Jasno i ze spokojem wyjasnitam, jak bardzo zaskoczyt mnie jego list.

— Przypuszczam, ze zaszla jakas pomyika, bo ostatnio mowiteS co$ zupehie
innego.



— Hm, no c6z... Tak mi sie wtedy wydawato. Jednak sama dobrze wiesz, ze Zadna
decyzja nie ma mocy prawnej, dopoki nie zostanie potwierdzona na pisSmie.

RzeczywisScie, wiedziatam o tym.
— Stucham dale;j.
— Nie zaszta zadna pomyi#ka.

— Nie rozumiem. Jestem dobra lokatorkg. Rozwinelam firme. Place czynsz
w terminie.

— Od kiedy podpisatas tamtag umowe, czynsze w okolicy poszty w gore. Warto tu
otwierac restauracje i bary i mam klientow, ktorzy duzo za to zaptaca.

— W takim razie chcialabym porozmawia¢ z wiascicielem. — Na umowie jako
wiasciciel figurowata firma Stella Realty Corporation, ktorej adresu ani numeru
telefonu nie podano.

— To niemozliwe.

— Skoro mieszkam i pracuje w jego budynku, zastuguje chyba na pewne wzgledy.
Moze uda mi sie zaplacic tyle, ile proponujg tamci.

— Watpie.

Ja tez miatam watpliwosci, ale méwitam dalej:

— Czy moglbys taskawie poda¢ mi namiary na wiasciciela?

— Nie chce by nieuprzejmy, ale zatrudnil mnie po to, zeby nie zajmowac sie
podobnymi problemami. Stuchaj, badz wdzieczna losowi, ze dotad mato placitas za
taka lokalizacje. To juz przesztosc i musisz sie z tym pogodzi¢. Na pewno znajdziesz
lokal za rozsadng cene troche dalej na wschad.

— Gdzie? W Williamsburgu?

— Nie musisz wyprowadzac sie az za rzeke. — Zignorowal moj sarkazm. — Po
drugiej stronie Alei B ceny wciaz sg przystepne.

— Przeprowadzka jest kosztowna i czasochlonna, poza tym strace klientow. Przez
takie zmiany moge zbankrutowac.

— Trudno prowadzi¢ matq firme nawet w dobrych czasach. Daj znac¢, jesli bedziesz
chciata obejrzec jakies nieruchomosci. Moze bede mogt ci pomoc.

Powstrzymatam sie od podziekowan, bo nie byto za co, i sie roztaczytam.

Méj obecny lokal — 45 m? za tysigc osiemset miesiecznie — praktycznie spad} mi
z nieba. Tym razem musialam sama rozpocza¢ poszukiwania na starej, poczciwej
Craigslist. Przegladajqc oferty, stwierdzitam, ze wiekszosc lokali jest zbyt duza jak na
moje potrzeby. Trudno bylo znaleZ¢ cos ponizej stu metréw. Za lokal o powierzchni



50 m? przy Pierwszej Alei kto$ zyczy! sobie siedem tysiecy dolaréw. Inny posrednik
chcial dwa tysigce pie¢set za okoto 55 m? plus piwnica, ale miejsce znajdowalo sie az
na Alei C. Tak jak sie obawialam, bede zmuszona zaptaci¢ wiecej za mnie;j.

Nowo wynajety lokal zazwyczaj wymaga odnowienia. To tez kosztuje. No
i wszystko trzeba przewiez¢, a w dodatku wplaci¢ depozyt. I zacza¢ od poczatku
walke o klientow.

Zastanawialam sie, jakie mam mozliwosci. Zrezygnowac z prowadzenia firmy.
Otworzy¢ sklep z T-shirtami z surowcow wtérnych w ekologicznej wiosce, w ktorej
mieszka ojciec. Znow prowadzi¢ cudzy sklep. Zosta¢ sprzedawczynia u Macy’ego.
Wrocic z podkulonym ogonem do Jeffa i btaga¢ o pomoc.

Nie. O ostatnim rozwigzaniu nie powinnam nawet myslec.

Zabralam sie do przegladania kolejnych ofert. Na widok jednej ozywilam sie —
projektantka bizuterii szukata partnerki do wynajecia na spotke lokalu o powierzchni
55 m? za tysigc dolaréw miesiecznie na glowe w idealnym miejscu na skrzyzowaniu
Dziewiatej Ulicy i Drugiej Alei. Zakladajac, ze ogloszenia nie zamieScila jaka$s
wariatka, mogloby to byC rozwiazanie, a wspolny sklep przyciagnatby wiecej
klientow. Klikneltam w link i zobaczylam, Zze chodzi o lokal na drugim pietrze.
Cholera!

Jednak podsunelo mi to pewien pomyst. Molly otwierata swoj sklep z guzikami
dopiero o pierwszej, wiec byla szansa, ze da sie wyciggna¢ na kawe. Wybratam numer
jej komorki.

— Hej — powiedziata. — Wszystkiego najlepszego w dniu po urodzinach.

— Dzieki! T jeszcze raz dziekuje za wizyte u doktora Markoffa. Masz dzi$ rano
troche czasu? Musimy nadrobi¢ zalegloSci. Poza tym przezywam maly kryzys,
o ktorym chciatam z toba porozmawiac.

— Rozumiem, ze urodzinowy obiad sie nie udat?

— Nawet sie nie odbyl, ale nie martw sie, nie chodzi o Jeffa. Naprawde musze
z tobg pogadac w pewnej sprawie.

— Zgoda. Gdzie sie spotkamy?

— Pamietasz kawiarnie De Robertis? — W studenckich czasach wcigz wpadatySmy
tam na kawe.

— Jasne. Nie bylam w niej od lat.
— Ani ja. Jako$ zapomniatam o tym miejscu.
— Ja tez. No to tam sie spotkajmy. Powiedzmy za p6t godziny?

— Doskonale.



Rozlaczylam sie i obejrzalam bluzke chlopke. Zwyciestwo. Wybielacz prawie
wysechl, a slad po przypaleniu przeszedt do historii.

Wychodzac, chwycitam dziennik Olive i wrzucitam go do torby. Po spotkaniu
z Molly péjde pewnie prosto do sklepu. Moze bede miata ochote troche poczytac
w wolnych chwilach. A moze nie. Naprawde nie zniose kolejnych ztych wiadomosci.
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Podczas sSniadania czytalam gazetowe ogloszenia o pokojach do wynajecia.
Niekiedy zaznaczano, ze chodzi tylko o dzentelmenéw albo o malzenstwa. Okazato
sie tez, ze nie ma zwyczaju podawania wysokosci czynszu. Chcialam znalez¢
mieszkanie w znanej mi dzielnicy, ale nie wiedzialam, czy bedzie to mozliwe. Hotel
Martha Washington oferowat pokoje tylko kobietom, lecz ceny miat zbyt wysokie.
Seville, elegancki hotel w neoklasycznym budynku naprzeciwko Mansfielda, takze
byt dla mnie za drogi. Nie mialam wyboru, musialam obejrze¢ miejsca z ogloszen
w gazecie. Po sniadaniu otworzylam pudio z domu towarowego. Przynajmniej bede
wygladata elegancko w nowym kostiumie.

Wkrotce przekonatam sie, ze jeSli chodzi o wynajmowanie pokoi kobietom,
stanowisko wiascicieli hotelu Mansfield jest normg. Cho¢ wygladatam elegancko,
nikt nie chcial mnie przyja¢ bez referencji. Jedyna osoba, ktéra sie na to zgodzila,
zaproponowata kwatere zbyt podejrzang, zebym mogla sie tam wprowadzic.

Pomyslatam, ze poprosze o referencje kogos od Woolwortha — na przykitad
pracownika, ktéry zjawit sie na pogrzebie ojca. Po powrocie do hotelu zadzwonitam
do biura firmy i poprosiltam go do telefonu. Potem opowiedzialam o swoich
klopotach, starajgc sie nie brzmiec jak osoba zdesperowana.

Moj rozmowca odparl, ze nie moze napisac listu rekomendacyjnego nikomu, kto
nie pracowat u Woolwortha.

— Poza tym — dodat — spotkalismy sie tylko przelotnie, wiec nie mogibym uczciwie
zareczyC, ze znam panig osobiscie. Co oczywiscie nie oznacza, Ze watpie w pani
uczciwosc.

— Przeciez moj ojciec przez tyle lat pracowat dla pana Woolwortha. A pana pomoc
jest dla mnie niezwykle wazna.

— Nie mam nic przeciwko pani. Po prostu takie zasady wyznaje pan Woolworth.

Podziekowatam mu i odlozylam stuchawke. Do diabla z Woolworthem i jego
zasadami.

Potem przypomniatam sobie hotel Fifth Avenue. Ojciec mowit chyba, Ze cierpig na
brak gosci. Uprzejma kobieta, ktéra odebrata telefon, potwierdzila, ze rzeczywiscie
majg wolne pokoje. Gdy podatam nazwisko, chcac zrobi¢ rezerwacje, zapytata, czy
podrozuje sama.

— Widzi pani, nie wolno nam wynajmowac pokoi samotnym kobietom, zwlaszcza



z dnia na dzien. Prowadzimy hotel wysokiej klasy i musimy by¢ ostrozni.
— Oczywiscie, ze nie — odpartam wyniostym tonem. — Bede z mezem, Charlesem
Westcottem.

— Rozumiem, pani Westcott. Pokoj bedzie czekat.

Rudy odzwierny pomogt mi zaladowac kufer do takséwki i zyczyl szczeScia.
Podziekowalam mu za pomoc i wcisnelam do reki monete. Po niespelna pieciu
minutach taksowka zatrzymata sie kilka przecznic dalej, przed hotelem Fifth Avenue,
a boy zaczal wyladowywa¢ moéj bagaz. Po czerwonym dywanie dotartam przed
oblicze niskiego mezczyzny z siwymi wtosami. Wargi miatl tak waskie, ze ginety pod
szorstkimi wasami.

— Czym moge stuzy¢?

— Mam u panstwa rezerwacje na nazwisko Charles Westcott.

— Czy mam przed soba panig Westcott?

— Tak.

— Znakomicie. Witamy w hotelu Fifth Avenue. Gdy tylko zjawi sie pan Westcott,
z przyjemnoscig panstwa zamelduje.

— Dziekuje, ale chciatabym od razu p6js¢ do naszego pokoju.
— Przykro mi, ale pod nieobecnos¢ pani meza to niemozliwe.
— Alez on przyjedzie dopiero za kilka godzin.

— Moze zechce pani tymczasem napic sie czegos w naszej herbaciarni? Albo pojs¢
na zakupy? Niektore sklepy sgq otwarte do po6Zzna, a my przechowamy pani bagaz
w recepcji. Z pewnoscig rozumie nas pani. Te zasade wprowadzono rowniez dla pani
bezpieczenstwa.

— Bardzo pana prosze. Maz moze zjawic sie dopiero jutro, a ja jestem bardzo
zmeczona i niemal... — ze zdenerwowania glos uwigzt mi w gardle. Nie moglam
uwierzy¢, ze tak gorgce prosby spotykaly sie z odmowa tylko dlatego, ze jestem
samotng kobieta.

— Przykro mi — odpart mezczyzna bez zalu w glosie. — W miescie jest wiele innych
hoteli. Na pewno znajdzie pani co$S odpowiedniego. Prosze sprobowac¢ w hotelu
Martha Washington.

Podstep sie nie udat.

— Przeciez widzi pan, ze jestem porzadng kobieta. Prosze zadzwoni¢ do
Mansfielda, gdzie mieszkalam z moim ojcem. On wilasnie zmart. Dyrektor chetnie za



mnie zareczy.

— W takim razie niech pani przenocuje u nich.

Z ptonacymi policzkami przesztam po czerwonym dywanie przez hol. Odzwierny
skingt na boya, zeby wystawit méj bagaz na ulice.

— Czy moglby pan wezwac mi taksowke? — spytatam.

— Wybaczy pani, ale stuze tylko naszym...

— Niewazne. — Zeszlam z chodnika i sama zatrzymatam automobil. Kiedy kierowca
pakowal bagaz do srodka, zastanawiatam sie, czy odszedt juz ostatni pocigg do Cold
Spring. Skonczy sie na tym, ze spedze noc na dworcowej tawce.

Zostala mi jeszcze jedna mozliwos¢. Siegnetam do torebki i odszukatam kartke
z adresem, ktory podatl mi syn Matildy. Potem kazatam taksowkarzowi jecha¢ na
Pierwsza Aleje, modlac sie w duchu, Zeby nie byto tam zbyt okropnie.

Gdy dzwonitam do drzwi czynszowki z czerwonej cegly, wiaduktem w goérze
przemknat z toskotem pocigg. Kilka tygodni temu, objadajac sie ciastkami w Caffe
Pugliese, nie mialam pojecia, ze wkrotce na tej samej ulicy, zaledwie siedem
przecznic dalej, bede rozpaczliwie poszukiwac¢ pokoju.

Otworzyta mi ponura matrona.

— Czego panna chce?

— Pani Craven? Czy ma pani moze pokoj do wynajecia?
— Nie za p6zno na poszukiwania?

— Bardzo przepraszam. Matilda podata mi pani adres. Szukam mieszkania. —
Matilda. Jedyna osoba, na jaka moglam sie powotac.

Pani Craven zgodzita sie pokaza¢ mi swoj ,,0statni” wolny pokoj. Z niepokojem
wesztam do salonu. Z brudnozottych Scian zwisaly po katach pajeczyny, a tynk na
suficie sie tuszczyt. Staralam sie nie wdycha¢ zapachu plesni, wiascicielka za$
podeszta do biurka i wyjeta z szuflady jeden z kluczy.

— Szes¢ dolarow za tydzien — oswiadczyta, prowadzgc mnie w strone schodéw. —
Platne z gory.

Modlitam sie, zeby taksowka nie odjechata tymczasem z catym moim dobytkiem.
— Czy moglabym placic¢ za kazdy dzien z osobna?

— Panna uwaza, ze prowadze dom schadzek?

— Pytam dlatego, Ze nie mam sprecyzowanych planow. Niech bedzie tydzien.

Ruszylam za pania Craven wylozonym boazeria korytarzem. Sciany byty



przechylone na bok niczym burty wraku.

— Ubikacja jest na koncu korytarza — powiedziala gospodyni, stajac przed
drzwiami pokoju i wktadajac klucz do zamka. Okna z pewnoscig wychodzity na ulice
i wiadukt kolejowy.

— Czy moglabym dosta¢ pokoj od podworza?

— Przeciez méwitam. — Pchneta drzwi. — Ten jest ostatni. Ma pani szczescie, ze
zostal.

Wyposazenie skladato sie z metalowego 16zka, matego stolika z jednym krzestem,
waskiej komody, toaletki, piecyka na wegiel i lampy naftowej. Wiszacy na Scianie
kalendarz z obrazkiem przedstawiajacym bialego szczeniaka w czarne tatki miat mnie
zapewne rozweseli¢. Jaka$ prywatno$¢ zapewnialy jedynie cienkie przeswitujgce
zastonki. Praktycznie moglam dotkng¢ przez okno toréw kolejowych. Ale nie
chciatam sie targowac¢ — kuferek byt w taksowce, a ja nie miatam dokad p6jsc.

— Wezme ten pokéj, dziekuje.

Wreczytam pani Craven sze$S¢ dolarow i zesztam na doél, zeby zaplacic¢
taksowkarzowi, ktory zazadal dodatkowych dziesieciu centéw za wniesienie bagazu
na gore.

Kiedy zostalam sama w pokoju, nie wiedzialam, co robi¢. Nie miatam ochoty
niczego dotykac¢, zwlaszcza t6zka, i nie moglam sie zmusi¢, by rozpakowac rzeczy.
Musiatam p6js¢ do klozetu — tego unikngc sie nie dato — postanowitam wiec miec¢ to
jak najszybciej za soba. Powedrowalam korytarzem do ubikacji i zaryglowalam
drzwi. Starajac sie nie oddycha¢, zamknelam oczy, zeby nie widzie¢ otaczajacego
mnie brudu. Wtem kto$ szarpnat za klamke.

— Chwileczke! — Cate szczescie, ze sie zamknelam.
Po chwili rozlegto sie stukanie.
— Co pani tam robi? — warknat meski glos. — Duza potrzeba?

Na Scianie wisiat na gwozdziu katalog Searsa. Wydartam kartke. Spojrzalam na
ilustracje przedstawiajacq czarny rewolwer za cztery dolary dziewiecdziesigt piec¢
centow. Za dodatkowego dolara mozna bylo otrzymac¢ egzemplarz wykladany masq
perfowa. Niezadowolony nabywca mial prawo zwroci¢ towar w ciggu trzech
miesiecy. Klient mégt wiec kupi¢ rewolwer, zastrzeli¢ kogo$, a potem odda¢ bron
i poprosi¢ o zwrot pieniedzy. Chyba ze zastrzelit samego siebie. Wtedy pienigdze
przepadaty.

Pociggnetam za tancuszek i patrzytam, jak woda wiruje leniwie, by w koncu, na
szczescie, sptyna¢ w dot. Wysztam, nie patrzac w oczy czekajagcemu za drzwiami
mezczyznie. Co sie stalo z moim zyciem?



Chociaz zaczynalo sie Sciemnia¢, postanowitam wyjs¢ na miasto co$ zjes¢. Idac
Pierwsza Aleja, rozgladalam sie za restauracja, ale wszystkie wygladaly zbyt
podejrzanie, by mogla do nich wejs¢ samotna kobieta. Pomys$latam o Caffe Pugliese,
lecz nie mialam ochoty objada¢ sie sfogliatelle w zadymionej sali. Skrecitam
w Czternasta Ulice i sztam dalej, mijajac tanie sklepiki i salony gier. Przed piekarnia
thum bezdomnych czekal na czerstwy chleb. Wreszcie na rogu Trzeciej Alei
zobaczylam restauracje Childa. Ruszylam z ulga w jej strone. Jasno oswietlone
wnetrze wygladato niemal tak samo jak lokal na Dwudziestej Trzeciej Ulicy. Wesztam
do srodka i ucieszytam sie, Ze jestem w znajomym otoczeniu.

Kelnerka zaprowadzila mnie do stolika w glebi sali. Zamdowilam zapiekanke
z kurczakiem. O dziwo, smakowala wspaniale. Albo mieli swietnego kucharza, albo
umieratam z glodu. Niestety, zanim skonczylam jes¢, przy stoliku obok usiadt jakis
pan i probowal nawigza¢ ze mng rozmowe. Zachowywatam sie jak ghichoniema, ale
byt coraz bardziej natarczywy. W koncu, straciwszy nadzieje na spokojny positek,
szybko dokonczylam kolacje. Nie patrzac na natreta, wysztam z restauracji. Na
chodniku obejrzatam sie, zeby sprawdzi¢, czy za mna nie idzie.

Zapadla noc. Na Czternastej Ulicy tloczyli sie ludzie szukajacy rozrywki
w tancbudach i kinematografach. Na rogu przed oSwietlong wystawa sklepowaq staty
dwie kobiety.

— Zgubilas sie, golgbeczko? — spytala jedna z nich, gdy skrecatam w Druga Aleje.

Minetam pospiesznie grupe mezczyzn przed saloonem, ktorzy ze Smiechem
zaczepiali przechodzacych, i wesztam do parku Stuyvesanta, czego zaraz
pozalowatam. Otoczyly mnie ciemnosci. Po chwili ustyszalam za sobg kroki
i obejrzatam sie przez ramie. Szed} za mng jaki$ mezczyzna.

— Jak sie pani miewa? — zapytat.

Przyspieszytam kroku, wchodzac coraz glebiej w park, gdzie nie docierato juz
Swiatlo ulicznych latarni.

— Moze wstapimy gdzieS na kieliszeczek?

Maszerowatam dalej, starajac sie dotrze¢ jak najszybciej do Siedemnastej Ulicy.
Dlaczego bytam taka ghlupia i wybratam te droge? Juz niemal wychodzitam z parku,
gdy mezczyzna zrownat sie ze mng. Teraz szliSmy obok siebie.

— Hej, panienko, zadatem pytanie. Trafit ci sie klient. Ile bierzesz?

Czy wszyscy mezczyzni uwazaja, zZe samotne kobiety noca sa na sprzedaz?
Dlaczegdz jednak mieliby mysle¢ inaczej? Sama nigdy dotad nie wychodzitam po
zmroku bez opieki.

Polozyt mi dion na ramieniu. Strzasnetam jaq.



Zapal mnie za reke.
— Hej, mala, co ty...

— Prosze mnie zostawi¢! — Wolng reka wyrwatam szpilke z kapelusza i dzgnelam
go, celujac prosto w oko.

— Myslisz, ze cos mi zrobisz? — Mezczyzna tylko sie rozesmiat.

Cofnetam sie, ale uderzyl mnie w reke i szpilka poleciata na ziemie. Wyrwatam
sie, a on wybuchngt Smiechem i splungt mi w twarz.

— Brudna dziwka.

Kiedy odszed}, otartam rekawem policzek. Gdybym mogta, obdartabym go ze
skory.

— Panienko?
Jeszcze jeden!
— Panienko, jestem gltodny.

Pobiegtam chodnikiem, przesztam przez jezdnie, skrecitam na wschod i ruszytam
w strone Pierwszej Alei, ale natret nie chcial sie odczepic.

— Tylko pare groszy.
Nie mogtam mu da¢ pieniedzy. Niedtugo sama bede zebraczka.
— Blagam. Nic pani nie zrobie. Chce tylko napic sie kawy.

Bytlam juz blisko Pierwszej Alei, gdy wreszcie sie zatrzymat i obrzucit mnie
wyzwiskami. W koncu dotartam na mojq ulice i z ulgg stanelam przed drzwiami
wejsciowymi do pani Craven.
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Nowy Jork wabit mnie obietnicq uwolnienia od przesztosci. Teraz Cold Spring
kusi uratowaniem przed przysztosciq. Stara sypialnia wydaje mi sie dzis
szczytem luksusu. Moze popetniam biqd i powinnam zrobi¢ wszystko, zeby
pomoc ciotce Idzie zatrzymac¢ dom? Pewnie musiatabym zapomnie¢ o wlasnych
ambicjach i wyjs¢ za mqz dla pieniedzy. Dopiero ojciec by sie usmiat...

Bytam tak wyczerpana, ze bez obrzydzenia wsunelam sie pod posSciel. B6g jeden
wie, kiedy byla prana. Przejechal pociag. Za oknem migneli jadacy nim pasazerowie.
Niektorzy spali w swoich fotelach pochyleni do przodu. Zastanawiatam sie, czy w ich
sypialni jest ciszej niz w mojej.

Przed wejsciem na stacje kolei nadziemnej gazeciarz sprzedawatl poranne gazety.



Kupitam jedng i posziam na $niadanie do pobliskiej kawiarni. Zamowitam jajka
z grzankami, roztozytam przed sobg gazete i zaczelam przegladac ogloszenia o pracy.
Szukano robotnic fabrycznych, praczek, stuzacych... ale nikt nie potrzebowat
ekspedientki. Co bede robi¢ przez caly dzien? Nie moglam liczy¢ nawet na to, ze
arogancki kierownik dziatu zatrudnienia odprawi mnie z kwitkiem za brak referencji.

Skonczytam ptywajace w thuszczu jajka i siedziatam nad drugg filizanka kawy, nie
wiedzac, dokad p6js¢ ani co robic¢. Kiedy kelnerka zapytata po raz trzeci, czy jeszcze
cos$ podac, zaptacitam rachunek i wysziam. Ruszytam bez celu przed siebie. Przede
mnq matka prowadzita za reke matg coreczke. Gdy skrecity na zachéd w Dwudziestg
Trzecig Ulice, posztam za nimi. Jakie to musi by¢ cudowne czu¢ w dloni maltg raczke
dziecka, jakie poczucie bezpieczenstwa daje mocny matczyny uscisk. Przeciez i moje
zycie mogloby wygladac¢ zupehie inaczej! Dlaczego spotkato mnie tyle nieszczesc?

Matka z coreczkq minety Eden Musée, tanie muzeum stawne z figur woskowych
i gabinetu strachéw. Zatrzymalam sie i spojrzalam na stojacego przed wejSciem
woskowego biletera. Zastanawialam sie, czy nie wejs¢ do srodka. Bylaby to glupota
i strata czasu, ale moze przynajmniej na chwile zapomniatabym o sobie. Rozmyslania
przerwal mi gleboki meski glos.

— Witamy.

Przypominat glos ojca.

— Poznaj swoja przysztosc.

Przy kasie stal mechaniczny wrdzbita. Byla to szklana skrzynia, w ktorej
znajdowalo sie popiersie ciemnoskorego mezczyzny w ziotym turbanie. Podesztam
blizej.

— Witamy — powtorzyt wrézbita, gladzac mechaniczng rekq szklang kule. — Poznaj
swojq przysztosc.

Troche zawstydzona wrzucitam w otwor miedziaka.

— Dziekuje. Zaraz poznasz swojg przysztosc.

Czekalam, az maszyna mnie oSwieci. Z otworu wysunela sie biala karteczka
i wpadta do metalowej szufladki: Przysztosc¢ jest w twoich rekach.

Skrzywitlam sie z niezadowoleniem na widok tak bezuzytecznej informacji.
Miatam ochote odtozy¢ bilecik z powrotem do szufladki, by zaoszczedzi¢ nastepnej
osobie wydania centa. Jednak pod wplywem spojrzenia czarnych oczu mezczyzny
w zlotym turbanie wsunelam wrozbe do torebki. Moja przysztos¢, jesli w ogdle
mozna coS o niej powiedzie¢, wydawata sie zupelnie ode mnie nie zaleze¢. Nie
wiedzialam, czym wypekic najblizsze popotudnie, nie moéwiac juz o zyciu.

Nagle przyszto mi do glowy miejsce, gdzie moglabym sie uda¢. Czytelnia w domu



towarowym Altmana byla cichym, uroczym zakatkiem pelnym wygodnych foteli,
darmowych gazet i pism. Moze gdy znéw poczuje sie jak ludzka istota, obmysle jakis
plan? Ruszylam Pigta Aleja w strone Trzydziestej Czwartej Ulicy z ulga, ze
przynajmniej mam przed sobg cel.

Po wejsciu do domu towarowego docenitam spokoj, ktéry poprzednio mnie nudzit.
Pojechalam windq prosto na 6sme pietro i skierowatam sie do czytelni. Wygladata
dokladnie tak, jak jg zapamietalam — grube czerwone dywany, mahoniowa boazeria
i wielkie okna wpuszczajace do Srodka mnostwo Swiatla. Najglosniejszym dzwiekiem
byl szelest przewracanych kartek. Niestety, wszystkie fotele okazaly sie zajete.
Musiatam zadowoli¢ sie krzestem przy jednym z biurek.

Sklep zapewniat klientom darmowa papeterie, wiec potozytam przed sobg kartke
papieru listowego i zaczelam pisa¢ list do ciotki Idy. Jednak pioro zawisto
w powietrzu. Nie potrafitam pokry¢ czystej kartki opisem zatosnych kolei mego losu.
Papier byt catkiem tadny, u gory kazdej strony nadrukowano nazwe i adres domu
towarowego. Wyobrazilam sobie, zZe oto zawiadamiam ciotke, iz pisze do niej przy
biurku w domu towarowym Altmana, gdzie wlasnie zatrudniono mnie w charakterze
sekretarki. Wszystko wydawato sie lepsze od prawdy.

Kobieta obok zaczela zbieraC swoje rzeczy. Skoro pojawila sie szansa na zdobycie
fotela, uznatam, ze list moze poczeka¢. Wsunetam kartke do zataczonej koperty, a gdy
wkladatam jq do torebki, wpadl mi w oko bilecik od mechanicznego wrdézbity.
Przysztosc jest w twoich rekach. Chciatam wyrzuci¢ karteczke do kosza na smieci,
lecz zauwazylam wydrukowang na jej odwrocie reklame. Dom towarowy Siegel-
Cooper. Satysfakcja gwarantowana. Dobry towar, uczciwe ceny i szybka obstuga.
Zn6w odwrocitam bilecik. Przysztosc jest w twoich rekach.

Wtedy przyszedt mi do glowy pewien pomyst. Tylko czy ujdzie mi to na sucho?
Nie znositam nieuczciwosci, ale jeszcze bardziej beznadziejnej sytuacji, w jakiej sie
znalaztam. Wlozytam do torebki jeszcze jedng kartke i koperte, po czym wyszltam
z czytelni, a wolny fotel zajela inna zmeczona kobieta.

Szybkim krokiem ruszytam z powrotem do domu pani Craven. Po drodze zasztam
do drogerii przy Pierwszej Alei. Zadzwonitam stamtad do domu towarowego Altmana
i zapytatam o nazwisko kierownika dziatu zatrudnienia.

— Thomas Porter. Czy mam panig z nim potaczy¢?
— Tak, bardzo prosze.

Kiedy sekretarka laczyla mnie z kierownikiem, odlozylam stuchawke. Potem
wrocitam do swojego pokoju i usiadtam przy stoliczku. Na zabranym ze sklepu
papierze listowym bardzo starannie wykaligrafowatam list polecajacy zachwalajacy
moje ustugi jako ekspedientki, ktéra pracowata tam w dziale pasmanterii w ubiegltym



roku. Zacisnelam zeby i podpisatam sie jako Thomas Porter.

Mezczyzna w punkcie informacyjnym w domu towarowym Siegel-Cooper
skierowal mnie do windy, ktéra pojechatam do dziatu zatrudnienia na trzecim pietrze.
Recepcjonistka nakazala mi wypehli¢ formularz, po czym polecita przejs¢ do
poczekalni, gdzie ku swojej radosci zastatam tylko dwie czekajace kobiety. Skoro nie
ukazato sie zadne ogloszenie, moze walka o posade nie bedzie specjalnie brutalna.
A w tak wielkim sklepie zatrudniajgcym dostownie tysigce ludzi pewnie stale szukano
nowych pracownikéw. Po zaledwie dziesieciu minutach brodaty, tegi mezczyzna
o stalowoszarych oczach poprosit mnie do gabinetu. Gdy czytal formularz i list
polecajacy, wpatrywalam sie w stojace na biurku zdjecie jego ponurej zony
i szesciorga dzieci.

— Mieszka pani z rodzicami? — zapytat.

— Moi rodzice nie zyja.

— Mezatka?

— Nie.

— W takim razie — zapytal — jak zamierza pani sama sie utrzymywac? Wiekszos¢
naszych pracownic mieszka z rodzicami — albo znajduje inne, dodatkowe Srodki.

Czy spojrzenie jego zimnych oczu co$ sugerowato?

— Zapewniam pana, Ze tego nie potrzebuje. — Co prawda nie mialam pojecia, jak
sobie poradze. Czy powinnam poszukaC pokoju jeszcze gorszego niz ten obecny? —
Ciotka pozwolita mi u siebie zamieszkac¢, wiec nie musze sie martwi€ o czynsz. —
Wilasciwie nie bylo to klamstwo. Jesli podstep sie nie uda, pewnie wkrotce bede
musiata wrécic¢ do Cold Spring.

Kierownik z kwasng ming przejrzal moj list polecajacy. Moze byl znajomym
Thomasa Portera? Pewnie wszyscy w branzy sie znali. Moglt zauwazyc, ze podpis jest
podrobiony, a papier listowy zabrany z czytelni, oskarzy¢ mnie o oszustwo i wezwac
straznikow sklepowych.

— Przykro mi — powiedzial, oddajac mi list. — Nic dla pani nie mamy.

— Czy na pewno? Nawet pan nie wie, jak bardzo potrzebuje tej pracy.

— Pani potrzeby sg tu bez znaczenia. Interesuja mnie wylgcznie potrzeby sklepu,

a w tej chwili szukamy tylko doswiadczonej ekspedientki w dziale artykulow
toaletowych.

— Szczerze méwiac — niemal poderwatam sie z krzesta — zanim podjelam prace
u Altmana, zajmowalam sie sprzedazq takich wiasnie artykuléw. Moj ojciec byt



kierownikiem sklepu Woolwortha i pomagatam mu po lekcjach, a takze w weekendy.
Szczegoblnie interesowaty mnie artykuly toaletowe. Studiowatam naklejki na stoikach
z wiekszq gorliwosScig niz podreczniki.

— Mito mi to styszed, ale...

— Na przyklad mydta. Wyrabiane sg z najrézniejszych sktadnikow: oleju, gliceryny,
oju, smoty... Nie oznacza to jednak, ze jeden rodzaj mydia jest lepszy od drugiego.
Wszystko zalezy od rodzaju cery. Czy jest tlusta, sucha czy mieszana. Stan skory
moze sie takze zmienia¢ w zaleznoSci od pogody, trzeba wiec w miare potrzeby
uzywac roznych mydet. Obecnie jest tyle skutecznych produktéw, ze zadna kobieta
nie powinna mie¢ problemow ze skora, jesli tylko...

— Wystarczy. — Kierownik uniost dlon. — Styszalem juz dosyc¢. Placimy siedem
dolarow tygodniowo. Moze pani zaczac¢ od jutra?

Siedem dolaréw? Staralam sie nie okaza¢ rozczarowania i nie mialam odwagi
poprosic o wiecej.

— Jesli pan sobie zyczy, moge zaczac od zaraz.

— Wystarczy od jutra. Musi mie¢ pani wiasng czarng spodnice i bialg bluzke. Moze
by¢ taki stréj jak dzisiaj, ale nic wyzywajacego. Ma pani sprzedawac, a nie zwracac
na siebie uwage. Prosze nie uzywacC wejScia dla klientow od strony Szostej Alei.
Pracownicy wchodza bocznymi drzwiami od Osiemnastej Ulicy. I niech pani nie
zapomni odbic karty. Punktualnie o 6smej. Za kazde dziesie¢ minut spoZnienia ptaci
sie pieC centow kary. Prosze powiedzieC straznikowi, zZe to pani pierwszy dzien, to
przydzieli numerek i szafke. Rano zglosi sie pani na szkolenie, a po potudniu zacznie
prace w sklepie.

— Bardzo dziekuje — powiedziatam. — Nie pozatuje pan swojej decyzji.

Wstalam z krzesta i chcialam uScisng¢ mu dlon, ale on juz zanurzyt pidro
w srebrnym katamarzu. Kiedy wysztam na ulice, nie bylam pewna, czy powinnam
uSmiechac sie z triumfem, czy tez wybuchna¢ ptaczem.



Rozdziatl 19
Amanda

W drodze do kawiarni De Robertis przesztam przez Astor Place — czy tez, jak
zaczelam je nazywaé, Disastor Place[1]. Historyczne skrzyzowanie ulic Osmej,
Lafayette i Czwartej Alei zeszpecono ogromnym gmaszyskiem. Przy pokrytym
szklem apartamentowcu budynek Cooper Union wygladal jak karzel. Starbucks
walczyt o lepsze z Dunkin Donuts. W dodatku wzniesiono tu akademik Uniwersytetu
Nowojorskiego. Czy wiladze miasta nie rozumieja, ze Slady przesztoSci nalezy
chroni¢? Podskoczylo mi cisnienie na widok nowej pustej dziatki. Jej pojawienie sie
oznaczato, ze wyburzono kolejng kamienice. W tym miejscu stanie wiezowiec lub
sklep nalezacy do ktorejS z wielkich sieci handlowych. Dlaczego, do diabta, nie
objeto tego miejsca ochrong konserwatora? Na moich oczach niszczono East Village.

Olive powiedzialaby, Ze jestem zbyt sentymentalna. Moze miataby racje. Nowy
Jork wciaz sie zmieniat i rozrastal, i gdyby zabraklo nowoczesnej architektury, jakie
budynki reprezentowatyby za sto lat moje pokolenie? A jednak powinnismy dbac
o to, by zachowac przynajmniej cze$¢ dawnej zabudowy.

Kiedy dosztam do Pierwszej Alei, spojrzalam na nig tak, jakbym widziala ja po raz
pierwszy. Nie wiedzialam, ze jezdzila tedy kolej nadziemna. Mimo woli rozejrzatam
sie za wloska kawiarnig, w ktorej Olive poznata Ralpha, jakbym przez te wszystkie
lata mogla jej nie zauwazy¢. Co prawda Caffe Pugliese nie zmaterializowata sie
w cudowny sposob, za to spostrzegalam nowe studio pilates i postanowitam
sprawdziC w internecie rozklad ich zajec.

Wystawe kawiarni De Robertis wypelniala rozkoszna kompozycja ztozona
z rozmaitych tortow. Na szczycie trzy- i czteropietrowych arcydziet staty figurki
szczeSliwych nowozencow. Otworzylam drzwi i w moje nozdrza uderzyl boski
zapach anyzku. Odetchnelam gleboko, by méc w pehi sie nim rozkoszowac.

Tabliczka na Scianie glosita z dumg, ze kawiarnia De Robertis istnieje w tym
miejscu od 1904 roku. Inna informowala, ze majg juz Wi-Fi. Za ladq stal mlody
chlopak w koszulce Abercrombie i naszyjniku z muszelek. Nie odrywatl wzroku od
jeszcze jednego nowego elementu wnetrza — ptaskiego telewizora.

Gdy nasycitam wzrok rzedami deserow wypelniajacych szklane gabloty, przesztam
dalej, by sprawdzi¢, czy jest juz Molly. Nie bylo jej, wiec zajelam sie ogladaniem
wiszacych na Scianie zdje¢ upamietniajgcych przesztos¢ kawiarni. Widziatam je juz
wczesniej — fotografie eksponowano od dawna i zastugiwaly na to, by je zachowac
dla przysztych pokolen. Na gorze wisialy dwa portrety protoplastow rodu: pieknej



ciemnowtosej kobiety i przystojnego, gtadko ogolonego mezczyzny. Pod spodem
umieszczono zdjecia przedstawiajgce wnetrze kawiarni. Zgodnie ze swoim
zwyczajem sprawdzitam, co sie zmienito. Ta sama podloga z plytek tworzacych
posrodku wzér gwiazdy. Na scianach te same kafelki wykonczone pasem niebiesko-
ztotej mozaiki. Ten sam sufit wykladany panelami z blachy i oszklone drzwi w glebi
sali. Zdjecie wiszace najnizej przedstawiato stojacych przed wystawg kawiarni pieciu
wasatych kelnerow ubranych w dhlugie biale fartuchy. Na markizie widnial napis
CAFFE PUGLIESE.

Pugliese?

Okrecitam sie na piecie.

— Pugliese?! — wykrzyknetam ze zdumieniem do chlopaka za lada.
Z trudem oderwat sie od meczu tenisa.

— Shucham?

— Czy to byla kiedys$ Caffe Pugliese?

— Tak. M6j pradziadek Paolo nazwal tak kawiarnie na pamiatke miasteczka we
Wiloszech, z ktorego pochodzit. Dziadek, po przejeciu interesu, zmienit nazwe na De
Robertis.

— Cos takiego! Dziekuje za informacje.
— Nie ma za co — odpart, odwracajac sie w strone ekranu.

A wiec to ta sama kawiarnia. Moze przeczuwatam to wczesniej? Co zreszta nie
miato wiekszego znaczenia. Zaproponowatam spotkanie w kawiarni De Robertis, bo
przypominata mi lokal opisany przez Olive. Wyobrazitam sobie, jak siedzi
w zatloczonej, zadymionej sali, cieszqc sie towarzystwem ojca, zajadajac ciastka,
flirtujac — lub prébujac flirtowac — z Ralphem.

Mialam nadzieje, ze jakoS¢ wypiekéw nie pogorszyla sie od czasu mojej ostatniej
wizyty. Uptynelo chyba dziesie¢ lat. Wystrdj niewiele sie zmienit, wszystko tylko
troche bardziej sie zniszczyto. W sali siedziala jedna klientka, mtoda kobieta piszaca
na laptopie. Odwrdécitam sie w strone zdjec i spojrzalam w oczy kelnera. Czy to on
nazwat Olive bella donna?

— Przepraszam za spoznienie!

Odwrocitam sie i zobaczylam Molly. Miala na sobie oliwkowozielong sukienke
z dzianiny ozdobiong przyszytymi wokot dekoltu perfowymi guzikami w ksztalcie
wachlarzykow. Ztotobragzowe wlosy upieta w kok.

— Wcale sie nie spdznitas. To ja przysztam za wczesnie.

— Swietna bluzka — powiedziata, kiedy sie usciskaty$my. — Skad ja masz?



— Od jednego z nowych hurtownikow. Twoje dzielo? — Wskazalam na jej
bransoletke.

— Tak, ostatnio mam obsesje na punkcie akrylowych guzikéw z lat piec¢dziesigtych.

Podsuneta mi jg, zebym mogla lepiej sie przyjrze¢. Kazdy z duzych guzikow
w ksztalcie kostki byt przezroczysty i miat w sSrodku zatopiong ozdobe.

— Jak je tam wkladali?

— Byly rozne techniki. Czasem ziobili wzér z tylu, malowali i pokrywali
tworzywem. A czasem zatapiali w guzikach ozdobne elementy z metalu lub z masy
perfowej. Ten ma w Srodku prawdziwy malenki kwiatek. Czytalam, ze po drugiej
wojnie Swiatowej robili te guziki ze szkla akrylowego uzywanego na podpory pod
bron. Sg kuloodporne.

— No prosze. Bardzo przydatna cecha. Sliczna wyszla z nich bransoletka. Te mate
wachlarzyki przy dekolcie tez mi sie podobaja.

— Dzieki.

Molly od zawsze miata bzika na punkcie starych guzikéw. Najpierw sprzedawata
je przez internet, a potem wpadta na pomyst, zebySmy razem otworzyty sklep, lecz ja
nie bylam wtedy jeszcze na to gotowa. Kiedy po smierci babci odziedziczyla troche
pieniedzy, zrobila to sama i zatrudnila przystojnego faceta, ktéry mial dbac
o finansowa strone przedsiewziecia. Wszystko ulozylo sie jak najlepiej. Scott
najpierw zarzadzat interesami Molly, a pdZniej sie z nig ozenit.

— No to opowiadaj. — Przyjaciotka wyprostowata sie i popatrzyla na mnie
wyczekujaco. — Jak byto u doktora Markoffa?

— Jest wspanialy, niestety, ja sie nie spisalam. Zeszlej nocy prawie nie zmruzylam
oka.

— Do licha. Moze powinnas$ odwiedzi¢ go pare razy, zeby byt jakis efekt?

— Moze. — Staratam sie wygladac¢ na przekonana.

Nadszedt prawnuk dawnego wiasciciela z menu.

— Czy podac paniom co$ do picia? — zapytat. — Latte, espresso, cappuccino...

— Poprosze latte.

— Ja tez — powiedziata Molly. — I wzietlabym rozek migdatowy.

— A dla mnie sfogliatelle.

Oddalysmy mu menu. Kiedy odszed}, potartam z jekiem zmeczone oczy.

— No dobrze — powiedziata Molly. — A wiec nie wyspatas sie i przezywasz kryzys?

— Wilasnie otrzymatam oficjalne pismo od witasciciela budynku. Wyrzuca mnie.



— Chyba zartujesz? Z mieszkania?
— Nie, ze sklepu.
— Myslalam, ze masz przedtuzong umowe.

— Tak twierdzit zarzadca, ale wczoraj dostatam list z zawiadomieniem, ze najdalej
za miesigc musze sie wyprowadzic.

— Ojej. Strasznie mi przykro. Tamta umowe podpisatas na bardzo korzystnych
warunkach, prawda?

— Nie wiem, czy znajde lokal za tyle, na ile mnie stac.
— To nie bedzie tatwe.

— Ale mam pewien pomyst. Wiem, ze sama meczysz sie w malutkiej klitce. —
Sklep Molly by} tak waski, ze kobiety w cigzy czy osoby z plecakami czesto sie
w nim klinowaly. — Nie wynajelaby$ czegos ze mna na spotke? Zaloze sie, ze razem
znalaztybysmy lokal wystarczajaco duzy dla nas obu za cene nizsza od tej, jaka
placimy teraz. A i sprzedaz pewnie by na tym zyskala.

— To brzmi naprawde kuszaco, ale, niestety, nie moge ci pomoc.
— Poniewaz?

— Poniewaz nie moge wprowadza¢ teraz w pracy zadnych zmian. Bardzo mi
przykro.

— Nie ma sprawy — odpartam zdziwiona, jak wielkie poczulam rozczarowanie. —
Wiedziatam, ze to mato prawdopodobne, ale musiatam zapytac.

— Jasne. Jesli ustysze o jakims lokalu, dam ci znac.
Prawnuk De Robertisow nadszed} z kawa, ciastkami i dwiema szklankami wody.

— Zostawiam rachunek — oznajmit. — Ale moga tu panie siedzie¢ tak dlugo, jak
zechca.

Z uwagi na ogromngq liczbe wolnych stolikow jego wspanialomys$Inos¢ nie zrobita
na mnie wielkiego wrazenia, ale docenitam dobre checi.

— Dziekujemy.

WypilySmy kawe i sprobowatysmy ciastek. Wyjasnito sie, dlaczego jest tu tak
pusto. Kawiarnia De Robertis obnizyta jakos¢. Ciasto byto zbyt twarde, a nadzienie
zawierato Sladowe ilosci skorki pomaranczowej i czuto sie w nim bardziej make niz
ricotte. Kiedy Molly probowata odkroi¢ kawalek rozka, néz stuknagt w talerz,
wzniecajac chmure okruszkow i ptatkéw migdatowych.

— Albo noz jest tepy, albo ciastko czerstwe. — Ugryzta kawatek. — To wina ciastka.

— Bardzo mi przykro.



— Nie masz za co przepraszaC. Fajnie, ze sie tu spotkatySmy, chocby tylko ze
wzgledu na stare czasy. Sama tez mam nowiny. W koncu podjeliSmy ze Scottem
powazng decyzje i miedzy innymi dlatego nie moge teraz wprowadza¢ w sklepie
zadnych zmian.

Wiedzialam, o czym moéwi. Po latach rozwijania firmy, z sukcesami, postanowili
zajac sie rozwojem rodziny i natrafili na powazne trudnoSci. W koncu zrezygnowali
z zaplodnienia in vitro i zaczeli rozwaza¢ adopcje albo wykorzystanie komorki
jajowej innej kobiety.

— A co sie dzieje?

— Znalaztam organizacje ze wspanialg strong internetowq. S na niej zdjecia dzieci
czekajacych na adopcje. Mozna szuka¢ wedlug pici, wieku i stanu zdrowia, a kiedy
klikniesz na zdjecie, pojawiaja sie informacje o pochodzeniu i cechach charakteru
dziecka.

— Zdumiewajace. Ale czy tej organizacji mozna ufac?

— Wiem, Ze to wyglada troche za dobrze, ale sprawdzatam i sg w porzadku. A my
przy wyborze zachowamy najwyzsza 0stroznosc.

— Na pewno. Zaloze sie, ze te dzieciaki naprawde potrzebuja domu. Wspaniale.
Mam nadzieje, ze wam sie uda.

— Dzieki.

— A skoro juz o tym mowa, miatam dziS w nocy ekscytujacy fatszywy alarm.
Spéznia mi sie okres, wiec zrobitam test ciagzowy, ale nici z bambino.

— Juz od roku masz nieregularne miesigczki, prawda?

— Tak jakby. Po prostu przedtem byly regularne jak optata czynszu, wiec teraz
zauwazam, kiedy sie troche sp6Zniaja.

— Chyba wiecej niz troche.

— W jednym miesigcu czekalam na pro6zno, a w nastepnym miatam okres chyba
przez dziesiec dni. — Nie wspomniatam o tym, w ktorym pojawito sie tylko plamienie.

— Shuchaj, oczywisScie zaden ze mnie lekarz, ale to moze by¢ perimenopauza.
— Cos ty, jestem o wiele za mtoda.

— Prawde moéwigc, mieScisz sie w dolnej granicy normy. Lepiej sprawdZ poziom
hormonu FSH. Mozesz miec coraz czeSciej cykle bezowulacyjne.

Molly byla juz u tylu specjalistow i lekarzy, ze sama niemal stala sie jednym
z nich.

— Mowisz, ze obumierajq jajeczka, ktére mi jeszcze zostaty?



— Nie panikuj. To nie znaczy, ze jeste$ bezptodna. Po prostu twéj organizm moze
przygotowywac sie do menopauzy, wiec jesli chcesz mie¢ dziecko, lepiej zdecyduj sie
na nie wczesniej niz pozniej. Znasz statystyki, prawda? U kobiety czterdziestoletniej
szanse zajscia w Ccigze wynoszq przecietnie pieC procent.

— Naprawde? Jest az tak zle?

— Nie chce cie straszy¢ — ciggnela Molly — ale wiesz, przez co sama przechodze.
A ty jeste$ kobietg interesu. Rozumiesz, jakie to wazne mie¢ opracowany plan.

— Niby tak. Hej, a moze powinnam zamrozi¢ swoje komorki jajowe?
— Niezty pomyst.
— To byt sarkazm.

— Wiesz, co naprawde powinnas zrobi¢? — Molly pochylita sie ku mnie
z ozywieniem. — Doprowadzi¢ do zaptodnienia kilku komorek jajowych, a potem
zamrozi¢ embriony. Majq duzo wieksza szanse na zagniezdzenie sie w macicy niz
same jajeczka. Takie rozwigzanie byloby dla ciebie najlepsze.

— No dobrze, a skaqd wezme nasienie? Zakladajqc, Ze rozmawiamy powaznie.

— Nie sugeruje, ze od Jeffa, jesSli o to ci chodzi. Sq tysigce dawcow nasienia
i mozesz wyszukac sobie dokladnie takiego, jakiego chcesz.

— Sama nie wiem. Czy to w porzadku zmusza¢ wiasng komorke jajowa, zeby
spotkatla sie na jedna noc z obcym plemnikiem?

— Bardzo Smieszne. Stuchaj, gdyby przed pieciu laty technika byla na takim
poziomie jak teraz, sama bym to zrobila. Swojq droga, gdybys$ rozwazata in vitro, to
jest witryna z profilami dawcow. Masz do nich dostep, jesli sie zarejestrujesz.

— Co$ w rodzaju serwisu randkowego Match.com?

— Wilasnie. Mozesz zapewnic¢ jajeczku na te jedng noc idealnego plemnika.

— Swietnie. Naprawde niezle jaja. Zart niezamierzony.

— Moze problemy lokalowe to znak, Zze powinnas$ co$ zmieni¢ w swoim zyciu?

— Na przyklad oglosi¢ bankructwo i przejs¢ na zasitek? — Potartam skronie. Glowa
mnie nie bolata, chociaz powinna.

— Moglabys$ zamieszka¢ u swojej mamy w Woodstock. Pomogtaby ci przy dziecku.
Brzmi nie najgorzej, prawda?

— Wliczajac w to zalamanie nerwowe. — NajwyraZniej ogladanie zdje¢ czekajacych
na adopcje dzieci rozhustalo mojej przyjacidtce hormony i przy¢mito jej zdolnosc¢
oceny sytuacji.

— Przepraszam, kochanie. — Molly siegneta przez st6t i wspotczujaco uscisneta moj



nadgarstek. — Nie zwracaj na mnie uwagi. Sama jestem pochlonieta staraniami
o dziecko, a to pewnie ostatnia rzecz, o jakiej masz teraz ochote myslec.

— Wiem, ze chcesz dla mnie jak najlepiej. Ale chyba powinnySmy sie zbierac.
Zaraz otwieramy.

— Szkoda, Ze nie moge ci pomac.

— Juz sama rozmowa mi pomogla — powiedzialam, cho¢ czulam sie teraz gorzej,
niz kiedy tu wchodzitam.



Rozdziat 20
Olive

— Nie stojcie w grupkach. Nie zujcie gumy ani tytoniu. Za ladg nie wolno jes¢,
czytac ksigzek ani szyc.

Panna Underhill, energiczna kobieta w Srednim wieku, prowadzita szkolenie dla
dziesieciu nowych pracownic. Nosita prosta czarng suknie z przypietym do piersi
ztotym zegarkiem, miata wilosy Sciagniete na karku w ciasny kok i stale zmarszczone
brwi.

— Nie opuszczajcie miejsca pracy. Nie spozniajcie sie. Nie hatasujcie w windzie.
Nie mowcie zbyt glosno i nie rozmawiajcie pomiedzy stoiskami. Nie przechowujcie
za lada kapelusza, ptaszcza ani parasola. Nie plotkujcie. Jakie$ pytania?

Ledwie rzuciwszy na nas okiem, panna Underhill przeszta do instrukcji na temat
wypisywania rachunkow, odkladania towarow, dostaw i zwrotow. Zegar tykal, a ona
z drobiazgowa dokladnosciag omawiata wszystkie btedy, jakie mozemy popehic.

— Teraz — zakonczyla — przejdziemy do sali pocztowej, zebyScie mogly zobaczyc,
w jaki sposéb przesytane sg w sklepie pienigdze.

Windg dla personelu zjechalySmy do piwnicy. Jako klientka czesto zastanawiatam
sie, co sie dzieje na drugim koncu rury poczty pneumatycznej, z ciekawosScia
wkroczylam wiec za panng Underhill do pozbawionej okien sali przez grube drzwi
przypominajace wejscie do skarbca. Wokdt rozbrzmiewal potworny hatas. Nasza
przewodniczka musiata krzyczec¢, zebySmy jg styszaty.

— Moze czujecie sie lepsze od tych kobiet! Ale to one sg naszymi najwazniejszymi
pracownicami!

Okolo dwudziestu kobiet siedzialo rzedem przy dlugim blacie, nad ktorym
znajdowaly sie wyloty rur biegnacych w gorze po Scianie niczym piszczatki organow.
Z otworow co chwile wypadaly na blat metalowe kapsuly. Dziewczyny otwieraly
przesytke, wyjmowaly pieniagdze i rachunek, wkladaty odliczong reszte i odsylaty
kapsute z powrotem. Bardzo im wspotczutam. Siedzialy w tym okropnym pokoju
przez caty dzien, wykonujac nudne, automatyczne czynnosci.

— Jezeli nie bedziemy odpowiednio zarzadzac pieniedzmi, nie bedzie zysku, jezeli
nie bedzie zysku, nie bedzie sklepu, a jezeli nie bedzie sklepu, zadna z was nie
bedzie miata pracy! — zakonczyla nasza przewodniczka.

Po wyjsciu z sali pocztowej panna Underhill zwolnita nas na lunch. Poradzita, by
skorzystac z tutejszej stotowki dla kobiet.



— Szybka obstuga i zdrowe positki za niewielka cene. Wazne, zebyScie mialy czas
na odpoczynek i zjedzenie czego$ pozywnego. To pozwoli wam zachowac sity.

Kelnerzy dwoili sie i troili, by obstuzy¢ setki pracownic odwiedzajacych stotowke
podczas przystugujacej im czterdziestopieciominutowej przerwy na lunch. Gwar
damskich rozméw odbijat sie echem od S$cian. Siedzialam z innymi nowo
zatrudnionymi dziewczynami i sluchatlam, jak zachwycaja sie jakim$ filmem
obejrzanym w kinematografie. Niektore méwity z obcym akcentem, a wszystkie jak
osoby z nizszej sfery. Kiedy kelner przyniost nam wreszcie makaron z topionym
serem, buraki z mastem i ciastka z rabarbarem, przerwa niemal dobiegla konca
i musialam pospiesznie przelykaC jedzenie. Lunch nieco mnie wzmocnil, ale
przypominato to bardziej udziatl w rozruchach niz wypoczynek.

Gdy wrocitySmy do sali, panna Underhill wreczyla kazdej z nas oprawiong
w brazowa skére ksigzke sprzedazy. Sciskajac ja w rekach, udalam sie do dziatu
artykulow toaletowych, tlumaczac sobie, ze podrzedne stanowisko to zaden wstyd.
Dzi$ nie moglam juz pozwoli¢ sobie na unoszenie sie duma, jak wtedy, u Macy’ego,
podczas pierwszej rozmowy o prace.

W stoisku powitala mnie przystojna dama.

— Jestem panna Cohen, specjalistka do spraw sprzedazy dla tego dzialu. — Nosita
ciemnobragzowy kostium dopasowany odcieniem do koloru wloséw i oczu. Byla
chyba przed czterdziestka.

Serce zabito mi mocniej. Chcialam zrobi¢ na niej dobre wrazenie.
— Milo mi panig poznac.
— Witamy w dziale artykutéw toaletowych.

Panna Cohen przesunela sie, robigc mi miejsce za ladg. Wesztam do stoiska,
udajac, ze czuje sie zupeinie swobodnie.

— Tu, na parterze, mamy sporo pracy — powiedziala panna Cohen. — Nasz dziat
rozni sie od innych. Musimy zaproponowa¢ produkt dokladnie odpowiadajacy
potrzebom klientki, zachowywac¢ sie jak lekarz badajacy pacjentke. Prosze nie
zatlowac czasu i dokladnie zapoznac sie z towarem, ktory mamy na skladzie.

— Jestesmy specjalistkami — przytaknelam. — Shizymy darmowa porada, dzieki
ktorej klientka chetniej kupi nasz produkt.

— No wiasnie. — Uniosta brwi z ming wskazujaca, ze jest mile zaskoczona.
— Bardzo dziekuje, Zze moge tu pracowac. Bede sie starac.

— Sadie odpowie na wszystkie pytania — powiedziala panna Cohen, wskazujac



stojacq za lada mtodq kobiete. — Proponuje, zeby dzisiaj pani sie tylko przygladata,
a jutro rozpoczeta prace. Opuszcze was teraz, mam spotkanie stuzbowe.

Po odejsciu przelozonej spojrzalam na swoja towarzyszke. Byla to drobna,
szczupla dziewczyna z bladg twarza w ksztalcie serca i gestymi kasztanowymi lokami
zaczesanymi do gory w duzy kok. W pierwszej chwili wydato mi sie, ze ma doteczek
w podbrodku, potem jednak spostrzegltam, iz to Slad po ospie. USmiechnelam sie
przyjaznie i wyciggnetam reke.

— Jak sie masz. Jestem Olive Westcott.

— Sadie Bernstein. — 7Z obowigzku oddata uscisk dloni i obrzucila mnie
podejrzliwym spojrzeniem. — Pracowatas juz w sklepie?

— Tak, ale pewnie wiele sie musze nauczyc.

— Na to wyglada.

— Panna Cohen wydaje sie mita.

— Nie licz na to, ze zostanie twojg przyjaciotka.

— Oczywiscie, nie oczekuje...

— Jesli nie uda nam sie sprzedaC towaru, ktéry ona kupuje, bedzie miata
nieprzyjemnosci, a jesli bedzie miata nieprzyjemnosci, ty pierwsza wylecisz z roboty.

— Dhugo juz tu pracujesz?

— Zapytaj raczej, kiedy tego nie robitam.

Sadie odeszta poprawiC wilosy przed lustrem, a potem zajela sie klientka, a ja
zaczelam zapoznawac sie z produktami. MaSci wybielajagce do usuwania piegow,
pachngce mydla w eleganckich opakowaniach, srodki na pryszcze i pltyny do
usuwania wlosow z twarzy. Ogladatam etykiety na pudetkach i buteleczkach —
czytatam o skladnikach i ich dziataniu. Przystuchiwatam sie tez Sadie obstugujacej
klientki, ale ona ozywila sie, dopiero gdy podeszta do nas dziewczyna czestujaca
klientow cukierkami.

— Co dzis$ w koszyku? — zapytala.
— Orzeszki w karmelu — odparta tamta, a Sadie wsuneta sobie kilka do kieszeni. —
Ledwie zdaze napehic¢ koszyk, a juz jest pusty.

Byta naprawde $liczna, miata oliwkowa cere, czarne oczy i l1Snigce czarne wlosy

upiete nisko w luzny kok. Akcent — mieszanka ze srédmiescia, przedmiesc i Europy —

dodawal egzotyki jej subtelnej urodzie. USmiechnelam sie niepewna, czy mnie
zauwazyla.

— Naprawde im ludzie bogatsi, tym bardziej lubig napcha¢ sie za darmo —
powiedziala. — Masz nowa wspolpracownice, Sadie? Czemu nas sobie nie



przedstawisz?

— Dopiero zaczela — wyjasnita Sadie takim tonem, jakby to byla najwazniejsza
informacja.

— Jestem Olive Westcott — przedstawitam sie. — Jak sie masz?

Staralam sie nie gapi¢ na jej wysokie kosSci policzkowe, idealne tuki brwi i pelne
czerwone usta.

— Angelina Spinelli. Oto powitalny podarunek od sklepu. — Ukradkiem przesuneta
cukierek po ladzie, a potem spojrzata ponad moim ramieniem. — Oho. McGillicutty
patrzy na mnie ztym okiem. Musze iSc.

— McGillicutty? — zapytatam.
— Inspektor — wyjasnita Sadie.

— Lubi sie srozy¢ — dodatla Angelina. — Ale jest kochany. Do zobaczenia innym
razem.

Patrzylam, jak czestuje pana McGillicutty karmelkami. Pokrecit glowa
z niezadowoleniem, a potem, gdy juz odchodzila, wyrwal jej cukierek z reki.
Angelina rozesmiatla sie i poszta dalej, a on wrzucit sobie zdobycz do ust.

— Nie ma dzisiaj ruchu — stwierdzita Sadie, opierajac sie o oszklong lade.

— Czy jesli przyjdzie wiecej klientek, mogtabym kt6ras obstuzy¢?

— Panna Cohen powiedziala, Ze masz sie przygladac, a ja nie zycze sobie klopotow.
Lepiej zajmij sie tym. — Podala mi stos kawalkow giemzy, kazala je pozwijac
i przewigzac¢ wstazeczkami.

Nie mineto duzo czasu, a do stoiska podeszta matrona ubrana w futrzany zakiet
z mufka do kompletu. Zazyczyla sobie, zeby Sadie pokazata jej r6zne gatunki wody
toaletowej. Pojawily sie tez inne klientki, a ja staralam sie nie widzie¢ ich
rozgniewanych spojrzen, gdy czekaly, az Sadie zacznie je obstugiwac. W koncu jakas
mioda kobieta wtracita sie, pytajac o szampon. I wtedy katem oka zauwazylam, jak
butelka wody toaletowej o zapachu kapryfolium znika w mufce starszej damy. Cos
takiego, pierwszego dnia pracy w sklepie? Zastanawialam sie, czy udac¢, ze niczego
nie zauwazylam — w obawie, by nie wywolac¢ krepujacej awantury — gdy zauwazytam
przechodzacego obok pana McGillicutty. Gestem poprositam go na drugi koniec
stoiska i zawiadomitam szeptem:

— Wydaje mi sie, ze w mufce tamtej pani znajdzie pan co$ nalezacego do sklepu.
— Jest pani pewna? — odszepnat.

Z powaga skinelam glowa. Potem z bijagcym sercem przygladatam sie, jak
inspektor podchodzi do matrony i o co$ ja pyta.



— Zapewniam, Ze pan sie myli — oSwiadczyla.

Pan McGillicutty zaproponowat, by przeszli do jego gabinetu.

— Sprawdzimy, czy wszystko jest w porzadku, i bedzie pani wolna.

Kobieta protestowata, dopoki nie spostrzegla, ze wokol gromadzq sie gapie
w nadziei na widowisko. Inspektor skinat glowa takze i na mnie. Posztam za nimi do
gabinetu, modlac sie w duchu, by cala sprawa nie okazala sie moim przywidzeniem.
Wstrzymatam oddech, a pan McGillicutty siegnat w glab mufki. Kiedy wyciggnat
butelke wody toaletowej, biedna kobieta sie rozplakala. Moja ulga zmienita sie
w litosc.

— Prosze nie mowi¢ mojemu mezowi — btagata. — On pracuje dla burmistrza! Coz
to bylby za wstyd! Obiecuje, ze nigdy wiecej tego nie zrobie.

Bylo mi przykro, ze ja wydatam.

— Poniewaz jest pani naszq stalg klientka — powiedziat inspektor — puScimy sprawe
w niepamiec. Ale jesli jeszcze raz pania przytapie, nie bede juz taki uprzejmy.

Oddat jej mufke. Kobieta podpisata, Ze przyznaje sie do kradziezy, i wyszia.
I to wszystko? Przestalam mie¢ wyrzuty sumienia.

— Naprawde mysli pan, ze to jej pierwszy raz? — zapytatam, gdy inspektor dopisat
nazwisko ztodziejki do listy osdb, na ktdre trzeba uwazac.

— Niedlugo znowu tu przyjdzie — prychnat. — Klasyczny przypadek kleptomanii.
Wecale nie potrzebuje tych rzeczy — po prostu nie moze sie powstrzymac.

Po powrocie do stoiska opowiedziatam o wszystkim Sadie.

— To bylo straszne. Plakata i blagala go, zeby ja wypuscit. Powiedzial, ze to
klasyczny przypadek kleptomanii.

— Bogaci zawsze sg kleptomanami. Biedni to po prostu ztodzieje.
— Pozwolit jej odejsc.

— Zawsze wypuszczaja bogatych. Inni idq do wiezienia.

— To okropne.

— Jeszcze gorzej, kiedy ktoS co$ Swisnie, a ty nie zauwazysz. Wtedy to my
jesteSmy winne. W zesztym miesigcu musiatam zaptaci¢ za mydto, ktore ktos ukradt
ze stoiska. Dziesie¢ centéw z wilasnej kieszeni.

— To niesprawiedliwe. — Pokrecitam glowa.

— A tydzien temu spdznitam sie dziesie¢ minut z przerwy na lunch. Potracili mi
przy wyplacie pie¢ centow. Maja nas gdzieS, bo wiedza, Ze na nasze miejsce czeka
dziesie¢ innych dziewczyn.



— A tymczasem placa tak malo, ze nie da sie z tego wyzy¢. — Pragnelam
wspotczuciem zdobyc jej zaufanie.

— Dlatego mamy przyjaciot — odparta.

— Mowisz o dzentelmenach?

Czyzby ciotka Ida miata racje?

— Jasne, wszystkie mamy co najmniej jednego — rozeSmiata sie Sadie. — Jak inaczej
wigzatybySmy koniec z koncem?

Po zamknieciu sklepu chwiejnym krokiem powedrowatam do szatni, torujac sobie
droge w tlumie sprzedawczyn. Krecito mi sie w glowie, bolaly mnie stopy, a plecy
tesknity za 16zkiem. Mimo to wolalam tetnigcy zyciem sklep od domu pani Craven.
Podesztam do szafki i z radoscig zobaczylam obok siebie Angeline. Okazalo sie, ze
jej szafka jest doktadnie naprzeciwko mojej.

— Przetrwala$ pierwszy dzien? — zapytata, wsuwajac kosmyki ISnigcych czarnych
wlosow pod biekitny filcowy kapelusz wykonczony futrem.

— Strasznie bola mnie stopy. A czeka mnie jeszcze droga do domu.

— Sprobuj wkladek do butéw — poradzita. — A wieczorem wymocz nogi w goracej
wodzie z sola.

— Brzmi wspaniale. — Szkoda tylko, Zze w moim pokoju nie ma goracej wody.

— W ktorg strone idziesz? — Przygladata sie, jak poprawiam bialy, ozdobiony
futrem kapelusz. Byla to jedna z kilku tadnych rzeczy, ktérych nie sprzedatam
Matildzie.

— Do Pierwszej Alei. Ale marze o przeprowadzce. Za moim oknem przejezdza
pociag i nie moge w nocy zmruzy¢ oka.

— Zapytaj Sadie. Mieszka w pensjonacie dla pracujacych dziewczat. Zawsze kto$
tam sie wprowadza albo wyprowadza.

— Bardzo dziekuje, zapytam. — Piekne dziewczyny przewaznie sq zarozumiate, ale
Angelina wydawatla sie bardzo mita. — A ty gdzie mieszkasz?

— W Srodmiesciu. Za daleko, zeby iS¢ pieszo po caltym dniu na nogach, a za blisko
na jazde pociggiem. Kazdego dnia bije sie z myslami, czy zaplaci¢ pigtaka za bilet,
czy dralowac na piechote.

Po kolei odbilySmy karty zegarowe. Angelina zyczyta straznikowi dobrej nocy,
posziam wiec za jej przykladem. Nie odrywal od niej wzroku. Wcale mu sie nie
dziwitam.

— Musze zmyka¢ — powiedziata, gdy wyszltySmy na Osiemnastg Ulice. —
Umowitam sie na obiad. Do jutra!



— Do jutra! — Po odejsciu Angeliny zastanawialam sie, czy ona takze ma
przyjaciela.
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Jestem wyczerpana, ale nie moge zasnq¢. Naprawde statam dzisiaj za ladq
i udawatam ekspedientke. Co by na to powiedziat ojciec? Za kilka godzin znow
wracam do sklepu. Pewnie tym razem nie bede juz udawata.

— Wygladasz na zmordowang — zauwazyla Sadie, gdy zdejmowalySmy aksamitne
okrycia ze szklanych gablotek.

— Oszaleje przez ten pocigg. Musze znalez¢ sobie inne mieszkanie. Angelina
wspominala, Ze w twoim pensjonacie moze by¢ wolne miejsce.

— U mnie? Ale pamietaj, Zze to nie hotel Waldorf. Gospodyni pilnuje nas jak
strazniczka wiezienna i wszyscy o wszystkich wszystko wiedza.

— Ile placisz?

— SzesC dolarow za tydzien, w tym $niadanie, obiad i kawa, ale wyjatkowo
paskudna.

— Ja place tyle samo bez wyzywienia.

Mingt nas pan McGillicutty, ktory szedt wiasnie zawiadomi¢ odZwiernego, by
otworzyt klientom drzwi.

— Gdzie to jest? — zapytatam.
— Na Czternastej Ulicy miedzy Pierwsza a Drugg Aleja.

Zaledwie kilka przecznic od pani Craven. Nadal bede mogta chodzi¢ piechotg do
pracy. Wstgpita we mnie nadzieja, jakbysmy naprawde rozmawiaty o hotelu Waldorf.

— Myslisz, ze sq wolne pokoje?
— Jasne, dla jednej osoby gospodyni zawsze znajdzie miejsce.

— Gdyby$ mogla z nig porozmawia¢, bylabym ci bardzo wdzieczna. Jesli to
mozliwe, chcialabym wprowadzic sie w niedziele.

— Powiem jej o tobie dzi$ wieczorem. — Sadie odwrdcita sie w strone kobiety, ktora
zajrzata przez szybe w witrynie. — Czym moge stuzyc¢?

Zaraz potem przy kontuarze pojawita sie nastepna osoba. Moja pierwsza
prawdziwa klientka.

— Potrzebuje szamponu, ale mam bardzo suchg skére glowy.

Pokazatam jej drogie mydto z dodatkiem oliwy i zasugerowatam, zeby uzywata go
przynajmniej raz w tygodniu.



— Raz w tygodniu? Jesli bede myta glowe tak czesto, stan skory sie pogorszy.

— Nie z tym mydtem. Oliwa ma wlasciwosSci nawilzajace. Im czeSciej bedzie pani
go uzywac, tym zdrowsza bedzie skora — zapewnitam, patrzac jej prosto w oczy.

— Chyba sprébuje.

Wypisalam pierwszy rachunek i wlozylam go wraz z pieniedzmi do kapsuly.

Wrzucitam ja do otworu linii przesylowej poczty pneumatycznej i spojrzalam na
Sadie. UsSmiechnela sie do mnie. Kapsuta znikneta, wessana w rure.

Kiedy Sadie poszta zjes¢ lunch, sama obstugiwatam stoisko. Panna Cohen przyszta
zobaczy¢, jak mi idzie, i na koniec z aprobatg skineta glowa. Poczulam ulge, ale
meczyt mnie gldd i pragnienie, zeby wreszcie usigs¢. Marzytam, zeby pojecha¢ winda
do restauracji na gorze i zjes¢ kanapke z sardynka, popijajac ja chtodng lemoniada.

Gdy Sadie wrdcilta, zapytatam, gdzie poza stoléwka mozna tu zjes¢ lunch.

— Zwykle przegryzam co$ w jadtodajni po drugiej stronie ulicy.

— A czy jest w sklepie jakie$ ciche miejsce? Nigdy w zyciu nie rozmawiatam
z tyloma osobami w ciggu jednego poranka i marze o chwili spokoju.

— W pokoju wypoczynkowym dla personelu sa wygodne fotele. Przyniostas ze
sobg lunch?

— Nie.

— W takim razie musisz wyjsc¢ i co$ sobie kupic.

— Gdzie bede miata najblizej?

— Juz ci mowitam. W jadlodajni.

Marzac o wygodnym fotelu w pokoju wypoczynkowym, pobieglam do szafki po
kapelusz. Jesli chce posiedzie¢ kilka minut w spokoju, musze sie pospieszyc.

Przynajmniej zaczerpne troche Swiezego powietrza. Przebieglam przez ulice
i znalaztam jadlodajnie, na ktorej szybie wypisano liste tanich dan.

Mezczyzna za lada, ze sprawnoScia magika, ulozyl na talerzu kompozycje
z kanapki z jajkiem na twardo, kilku plasterkow pomidora i korniszona. Zaplacitam
i ruszytam do drzwi, gdy ktoS zawotal mnie po imieniu. Odwrdcitam sie i zobaczytam
Angeline. Siedziala przy stoliku z trojka nieznajomych, kobieta i dwoma
mezczyznami.

— Chodz do nas. — Pomachata zapraszajaco reka.

Do licha. Musze zosta¢ i wdaC sie w rozmowe z nimi, zeby nie poczula sie
urazona. Podesztam z uSmiechem, a jeden z mezczyzn przyniost mi krzesto od



sasiedniego stolika.

— Dla nowej dziewczyny — oznajmit z galanterig. By? przystojny — wygladat niemal
jak meska wersja Angeliny. Czy to jej ukochany? Tworzyliby razem wyjatkowo
piekng pare.

— MJj brat Joe — przedstawita go Angelina, jakby czytajgc mi w myslach. — Sprzet
sportowy na szostym pietrze. Wielki flirciarz, wiec nie zwracaj na niego uwagi.

— JesteScie do siebie bardzo podobni — powiedzialam, cieszac sie, ze to nie jej
chlopak, i zla na siebie z powodu tej radosci. Joe mial piekng cere, ciemne oczy
i zmystowy uSmiech swojej siostry. Ale czarne kedziory, starannie przystrzyzony
wasik i klasyczne rzezbione rysy sprawialy, ze by} raczej przystojny niz Sliczny. Tak
czy inaczej, nie mialam zamiaru zadurzy¢ sie w ktéryms$ z pracownikow. Nic nie
powinno odwraca¢ mojej uwagi od wiasciwego celu.

Angelina przedstawita mnie Lucy, blondynce pracujacej w stoisku z chusteczkami,
oraz krzepkiemu mezczyZnie o imieniu Bill z dzialu meblowego na pigtym pietrze.

— Bill wlasnie narzekat na swojq Zone — poinformowata mnie Lucy.

— Uwaza, ze ciezka praca to zniewaga — wyjasnit. — Rzucila posade zaraz po
urodzeniu dziecka. A teraz ciggle biadoli, ze musi caty dzien siedzie¢ w domu.

— Trudno jej sie dziwi¢. — Angelina odsunela pusty talerz po zupie. — Ja tam za nic
nie dalabym sie zamknac¢ z ptaczacym dzieckiem.

— Ani postawic za ladq — dodat Joe.

— To dlatego, ze fatalna ze mnie ekspedientka. — Odwrocita sie w moja strone. —
Jestem modelka podczas sklepowych pokazow, ale to nieregularne zajecie, wiec
kazali mi roznosic¢ stodycze.

— Wydajesz sie stworzona do pracy modelki — powiedzialam, zastanawiajac sie,
czy nie widzialam jej podczas pokazu, po ktorym zdecydowatam sie na kupno
kostiumu.

— Prawda jest taka — oznajmit Joe — ze paniom brakuje instynktu i dyscypliny,
ktorych wymaga sprzedaz.

— Chcialabym zobaczy¢, jak sprzedajesz halki. — Angelina spojrzata na brata
z pelnym wyzszoSci uSmieszkiem.

Bill oswiadczyl, ze potrafitby w ciggu dnia sprzedac wiecej halek niz jakakolwiek
kobieta.

— Niewazny jest towar, liczg sie umiejetnosci.

— Mozna je posiada¢ bez wzgledu na pte¢ — zauwazylam. — Ale mezczyzna nigdy
nie bedzie kobieta, a klientki czujg sie z nami swobodniej, bo lepiej je rozumiemy.



— Co czyni z was lepsze przyjaciolki, a nie lepsze sprzedawczynie — stwierdzit Joe.
— Jesli o mnie chodzi, kobiet nie powinno sie wpuszczac¢ za lade. WiekszoS¢ przyszta
do pracy tylko po to, by poderwac jakiego$ bogatego durnia.

— A pan? — wyrwalo mi sie.

— Ja? — Opart sie o stot i nachylit w moja strone. — Ja nie szukam bogatej wdowki,
ktora zabierze mnie do kinematografu, jesli o to pani chodzi.

Oblatam sie rumiencem.
— Czy to znaczy, ze szukasz zony? — zapytala Lucy z zalotnym uSmiechem.

— Jesli znajde odpowiednig kandydatke. — Wcigz patrzyt prosto na mnie. Na
szczescie bylam zarumieniona po tym, co powiedzial wczesniej, wiec nie zobaczyl,
jak znow sie czerwienie.

— Co za bzdury — powiedziata Angelina. — Joe to urodzony kawaler. Nigdy sie nie
ozeni.

— Wcale mnie to nie dziwi — oSmielitam sie powiedzie¢. — Chyba nie przepada za
kobietami.

— Nic podobnego. Lubie je az za bardzo. Zwlaszcza takie tadne jak pani.

Pokrecitam glowa i wymienitam rozbawione spojrzenia z Angelina.

Joe odchylit sie na krzesle.

— Jest pani zbyt wytworna, by spodobat jej sie taki tobuz jak ja. Che peccato.
Mezczyzna moze zajs¢ daleko, gdy ma u swojego boku prawdziwg dame.

— Dosy¢ tych ghupstw — oznajmita Angelina, ciagnac Joego za koinierz. — Musze
wracac do sklepu i ty tez.

— I ja — dodat Bill, podnoszac sie z miejsca.

Lucy takze wstala.

— Ide z wami.

Joe zmarszczyt brwi i popatrzyt na mnie z przesadng uwaga.
— Mam nadzieje, ze nie bedzie sie pani czula samotna.

— Prosze sie o mnie nie martwi¢. Nic mi nie bedzie. — Prawde mowigc,
perspektywa zjedzenia kanapki w samotnosci, zgodnie z pierwotnym planem, bardzo
mi odpowiadata. B6g mi swiadkiem, ze pod spojrzeniem Joego nie bylabym w stanie
niczego przetknac.

Gdy nadszed!t piagtek, czutam sie tak, jakbym pracowata w sklepie juz pét zycia.



— Moja skora jest za bardzo sucha — narzekala kobieta z obskubanym rajskim
ptakiem na kapeluszu. — Nic mi nie pomaga.

— Mamy znakomite kremy, w sam raz dla pani. — Siegnelam pod lade. — Ten
wspaniale nawilza.

— Krem, ktory kupilam ostatnio w mojej drogerii, mial bardzo nieprzyjemny
zapach.

— Ten jest zrobiony z ogorkow. Pachnie ladnie i Swiezo. — Wyjelam z pudelka
niebieski szklany stoiczek.

Musze tylko doczekac¢ wieczora i nadejdzie upragniony wolny dzien.
— Czy moglaby go pani otworzy¢?

— Bardzo mi przykro, ale nie wolno nam tego robic. Jesli wszystko pojdzie dobrze,
przeprowadze sie do pensjonatu Sadie.

— Sama nie wiem... Ogorek? Wiem, jak smakuje w mizerii, ale trudno mi go sobie
wyobrazi¢ w kremie. Rzeczywiscie swietnie dziata?

— O tak. Jest jak pokarm dla skory. Sama uzywam go na noc — zapewnitam, jakby
staC mnie bylo na taki wydatek.

— Gdybym mogla go wczesniej wyprébowac...

— Niezmiernie mi przykro, ale stoik jest zapieczetowany z powodow
higienicznych. Otwartego nie moglibysmy sprzedac¢ nastepnej klientce.

— Przeciez jesli wyprébuje krem w domu, tez go p6Zniej nie sprzedacie.

Miatla racje i naprawde zalowalam, ze musze jej odmowic.

— Bardzo paniq przepraszam, ale takie obowigzuja nas zasady. Ma przystepna cene,
dwadzieScia pie¢ centdw, i sklep chetnie zwrdci pani pienigdze, jesli bedzie pani
niezadowolona.

— Jeszcze sie zastanowie — powiedziala i odeszia.

Juz miatam wilozy¢ sloiczek z powrotem do pudelka, gdy ujrzalam w tlumie
znajomq twarz. Byla to Celia, dziewczyna, ktora znalam ze szkoly. Zawsze
podejrzewatam, ze jest troche zazdrosna o moja przyjazn z Daisy. Kiedy podeszia
blizej, zauwazylam, ze towarzysza jej dwie inne kolezanki ze szkoty panny Hall.

Wyprostowatam sie, by je z godnoscig powita¢, lecz Celia popatrzyla na mnie,
jakbym byla powietrzem, po czym wszystkie minety mnie i poszty dalej.

— Wisnie w czekoladzie. — Angelina postawita tace na ladzie. — Chcesz jedng? Ja
ich nie znosze. Nie wiem, po co wczoraj siedzialam do pdZzna. Dzisiaj taze jak
lunatyczka. Dobrze sie czujesz?



— Tak. To znaczy nie. Przepraszam, co mowitas?
— Wygladasz, jakbys$ zobaczyta ducha.

— Raczej sama stalam sie duchem. Wtasnie przeszto obok kilka znajomych panien.
Daje glowe, ze jedna z nich mnie zauwazyla, ale nie zatrzymala sie ani nie przywitala.

— Klienci nie uwazajq nas za ludzi. Jeste$ tylko ekspedientka, chyba wiesz, co mam
na mysli. Ja za$ dziewczyng czestujaca stodyczami. A podczas pokazu manekinem,
takim jak te na wystawie.

— Pewnie masz racje.

Wiasnie odkladalam pudeltko z kremem ogoérkowym pod lade, gdy szybkim
krokiem podeszia do mnie Celia.

— Olive Westcott, nie moglam uwierzy¢ wlasnym oczom. Przepraszam, ze sie nie
zatrzymalam. — Znizyla glos. — Moje biedactwo, nie chcialam cie zawstydzac przed
tamtymi dziewczetami. Tylu ludzi teraz cierpi przez te straszng sytuacje na gieldzie.

— Jezeli cierpie, to tylko z powodu Smierci ojca.

— Ojej, bardzo mi przykro. Nie wiedziatam. — Nachylita sie do mnie, stajac tylem
do Angeliny. — Jakie to musi by¢ dla ciebie upokarzajqce, pracowac tu z pospolstwem.
Obiecuje, ze nikomu nie powiem. Musze lecie¢, dziewczeta czekaja na mnie przy
windzie. Nie martw sie, dopilnuje, zebySmy w drodze powrotnej nie przechodzity
obok twojego stoiska.

Celia odeszta, a Angelina rzucita za nig pelne ztosci spojrzenie.
— Niezly tupet ma ta dziewczyna, zeby tak do ciebie mowic.
Probowatam sie rozeSmiac.

— Nie wiedzialam, ze trzeba sie nade mng litowa¢, dopoki mi o tym nie
powiedziata.

— Miatam ochote pobiec za nig i kopnac ja w tytek.

Sadie skonczyta obstugiwac klientke i tez do nas podeszia.
— Co$ mnie omineto?

— Och, to byla po prostu nieuprzejma klientka.

Angelina siegnela po tace.

— Nie wiem, jak mozecie wytrzymac za ladg. Ludzie sq o wiele milsi, gdy daje im
sie co$ za darmo.

— Taki wiasnie jest moj chlopak — stwierdzita Sadie. — Tylko co ja z tego mam?

— Moze czas, zebys kazata mu ptaci¢. — Angelina usmiechnela sie drwigco i ruszyta
dalej przez sklep.



Po zakonczeniu pracy pobieglam za Angeling do szatni.

— Dziekuje, ze nie powiedziata$ Sadie o tych dziewczetach.

— Ona uwielbia, gdy ktos ma przykrosSci. Napitabys sie czegos? Znam miejsce, pare
ulic stad, gdzie dajq tanie dobre piwo.

Juz mialam powiedziec¢, ze nie pije piwa, ale jakie to mialo znaczenie? Bylam
strasznie samotna, a ta piekna, pelma zycia dziewczyna chciala spedzi¢ ze mnag
wieczor.

— Z przyjemnoscia, dziekuje.

SztySmy Osiemnastg Ulica, a ja wdychalam Swieze, wonne powietrze. Angelina
miata zdrowa, promienng cere, Sniadg mimo braku stonca.

— Pochodzisz z Wloch?
— Z Sycylii. Mam az tak mocny akcent?
— Nie, bardzo lekki i brzmi przyjemnie.

— Przyjechalam tu z rodzicami, gdy miatam dziesie¢ lat — rzekla, przystajac na
krawezniku. — Teraz mam dwadziescia dwa i wcigz nie moge sie pozbyC obcego
akcentu!

— Nawet nie powinnas.

Mingt nas zamiatacz ulic. Nabierajagc na szufle konski nawdz, mrugnagt do
Angeliny i powiedziat co$ po wlosku, a ona sie rozeSmiala.

— A ty? — zapytala. — Jestes z Nowego Jorku?

— Urodzitam sie w Cold Spring. Pottorej godziny stad na poinoc pociggiem.
Przeprowadzitlam sie niedawno... przed paroma tygodniami. — Takie przynajmniej
mialam wrazenie. Manhattan, ktéry poznawatam z ojcem, wydawat sie leze¢ na innej
planecie.

— Sama? Musisz czu¢ sie samotna jak kotek w plocie. — Policjant zagwizdat
i przesztySmy przez ulice. — Nie martw sie, niedlugo =zaprzyjaznisz sie
z dziewczynami ze sklepu.

— Byloby mito. — Pomyslatam, Ze to chyba niemozliwe. Nie dlatego, iz czulam sie
od nich lepsza, jak przypuszczata Celia. Po prostu wiekszos¢ byta imigrantkami lub
corkami imigrantow. DorastalySmy w zupelhie innych warunkach. Z drugiej strony
Angelina tez przeciez byla inna i wydawala mi sie przez to jeszcze bardziej
interesujgca.

Zaprowadzita mnie do typowego saloonu, jakie czesto widywalam na Manhattanie,
ale nigdy nie przypuszczalam, ze sie w ktoryms znajde. WeszlySmy drzwiami dla
kobiet. Betonowa podloga wysypana byla bialtym piaskiem. Sciany pokrywaty



reklamy piwa. W powietrzu unosit sie zapach dymu i alkoholu. Usiadlysmy
naprzeciwko siebie przy lepkim stoliku w glebi sali. Zza drzwi prowadzacych na
meska strone dobiegaly dZzwieki muzyki honky-tonk. Przy drugim stoliku siedziata
samotnie chuda jak szczapa kobieta z umalowanymi ustami i ur6zowanymi
policzkami. Palila papierosa. Podszed} do nas krepy kelner i Angelina zamdwita dwa
piwa.

— Nigdy nie bylam w takim miejscu — powiedziatam.

— LitoSci! — Przygladata mi sie, krecac lok na palcu. — Trudno cie rozszyfrowac.

— Co masz na mysli?

Czerwone usta usSmiechnely sie do mnie przyjaznie.

— Taka dziewczyna z klasq powinna robi¢ w sklepie zakupy, a nie pracowac. Twoja
znajoma mowila prawde, jesteS za dobra na ekspedientke.

— Wrecz przeciwnie. Miatam szczeScie, ze udato mi sie dostac te posade.
Angelina wypuscita kosmyk z palcéw i nachylita sie w moja strone.

— Jeste$ w trudnej sytuacji, bo stracitas pape, prawda?

— Skad wiesz? — Wytrzeszczylam na nig oczy.

— Mowitas o tym tamtej dziewczynie. I masz smutne oczy. Przepraszam, nie
powinnam sie wtracac.

Czy zwierzy( jej sie z tego, co mnie spotkalo? Zawahalam sie. Nie chcialam, zeby
o moich klopotach plotkowaty sprzedawczynie.

— Nie powiesz nikomu w pracy?

— Nikt nie potrafi lepiej dochowac tajemnicy niz Angelina Spinelli. Ale nie musisz
mi niczego mowic, jezeli nie chcesz.

Potrzeba zwierzen zwyciezyla. Nie zwracajagc uwagi na szklany kufel, ktory
postawit przede mnga kelner, zaczelam opowiadac o ojcu, a Angelina patrzyta na mnie
w milczeniu przenikliwymi czarnymi oczami. Pod wplywem jej wspotczucia
wzruszytam sie i nagle wszystko sie ze mnie wylalo — nawet opowies¢ o finansowej
ruinie.

— Biedactwo — odezwata sie, kiedy skonczylam. — To naprawde szczyt
wszystkiego. Stracitas jednoczes$nie ojca i caly majatek.

Zacisnetam usta. Czy nie powiedziatlam zbyt wiele?

— Napij sie piwa — zaproponowata.

— Wilasciwie nie pije.

— Dobry moment, zeby zaczac.



Niesmiato pociagnelam tyk. Byto tak gorzkie, ze z trudem je przetknelam.

— Niepotrzebnie sie tak rozgadalam. Na pewno masz wilasne klopoty. Pewnie
myslisz, ze jestem strasznie rozpieszczona.

— Niby dlaczego? Mysle, ze gorzej spas¢ z wysoka, niz caly czas tkwi¢ na dole
i nawet nie wiedzie¢, co jest po drugiej stronie. Na pewno bylas$ zzyta ze swoim papa.

— Tak. — Kurczowo zacisnelam w dloniach chusteczke. Bo6l glowy z czola
promieniowat ku skroniom. Cala stezatam, jakby napiecie miesni mogto przytlumic
uczucia.

Angelina siegnela poprzez stot i delikatnie uScisneta moja reke.

— Musisz strasznie za nim teskni¢ — zauwazyla ze wspétczuciem, a mnie opuscita
duma i wybuchnelam gwaltownym szlochem.

— Prosze, nie zwracaj na mnie uwagi.

Kobieta przy sasiednim stole przygladata sie nam, wydmuchujac kleby dymu.
Wyciggnetam chusteczke i kryjac w niej twarz, wytartam nos. Probowatam sie
uspokoic.

— Nie zachowywalabym sie tak, gdybym nie byla strasznie zmeczona. Przez caly
tydzien ani razu sie nie wyspatam.

— Pociagi?
Smetnie pokiwalam glowa.
— Mam spotkac sie w niedziele z gospodynig Sadie.

— Nie martw sie. Wszystko bedzie dobrze. Pani Almond lubi zrzedzi¢, ale traktuje
dziewczyny dobrze i utrzymuje porzadek w pensjonacie.

— Mieszkasz tam?
— Mieszkatam, kiedy zaczynatam prace i papa wyrzucit mnie z domu.
— Nie chcial, Zebys pracowata?

— Miatam siedzie¢ w domu i pomaga¢ mamie sprzata¢ po wszystkich. Chybabym
sie zabila. Przy pieciu braciach nasprzatatam sie juz dos¢ na cale zycie.

Pieciu braci! Czy wszyscy sg rownie przystojni jak Joe?

— Jeste$ najstarsza?

— Przedostatnia. Joe urodzit sie rok pézniej, to nasze malenstwo.
Czyli jest rok ode mnie starszy.

— Szkoda, Ze ojciec nie potrafil doceni¢ twojej pracy.

— Docenic? Wedlug niego zmierzam prosto do piekta. Kiedy posztam do roboty,



przestat sie do mnie odzywac i oznajmil, ze dla niego umartam. Posylalam im czasem
troche pieniedzy, ale je odsylal, jakbym zarabiala w nocy na ulicy. W koncu Joe
przyprowadzit go do sklepu. Papa nigdy w zyciu nie widziat tak wspaniatego miejsca,
nawet we Wiloszech. Przebaczyl mi na tyle, ze zaczal przyjmowac pieniadze.
OczywiScie nawet mu nie wspomniatlam o pokazach mody — z powrotem wpadiby
w szat. Ale i tak ze mng nie rozmawia.

— A gdzie pracuje?
— Bierze kazda robote, jaka mu sie trafi. Kopanie tuneli, brukowanie ulic, budowa
kanaléw. Chyba znasz ten zart? Facet jedzie do Ameryki i mysli, ze ulice sg tu

brukowane ztotem. Tymczasem nie ma zadnego ztota na ulicach, za to on musi je
brukowac. — RozeSmiata sie serdecznie.

Ja takze sie usmiechnetam.
— Trzeba byto odwagi, zeby mu sie sprzeciwic.

— Nie nazbyt wielkiej. Zresztg oni i tak wyjechali juz z Nowego Jorku. Brat papy
ma w San Francisco ristorante i chce otworzy¢ druga. Namoéwit rodzicéw, zeby sie
tam przeniesli. Moi starsi bracia pojechali razem z nimi. Podobno miasto po trzesieniu
ziemi przezywa okres rozkwitu — Angelina usSmiechnela sie szeroko. — Mnéstwo ulic
do brukowania.

— Nie chciatas im towarzyszy¢ ?

— Juz zaczeli gada¢ o wydaniu mnie tam za jakiego$ kuzyna, ktorego nie
widziatlam na oczy. Dio non voglia. Mama nie moze sie doczekac, kiedy jej dzieci sie
pozenig i bedzie miata kupe wnukow. Rodzice myS$la, Ze ciagle mieszkajg w starym
kraju. Mama nie mowi ani stowa po angielsku i nie ruszyia sie na péinoc dalej niz na
Broom Street. Nienawidzita Nowego Jorku.

— Pewnie teskni z ojczyzna.

— Tylko dlatego, ze zapomniala, jak zdychali tam z glodu. Papa tez nie lepszy.
Wydaje mu sie, ze zrobi z Ameryki drugie Wlochy. Sprébuj mu wytlumaczy¢, ze
bedzie odwrotnie.

— A Joe? Czemu nie pojechat do San Francisco?

— Miat tu dziewczyne i prace w sklepie. Ale okazalo sie, ze bracia towig ryby
w zatoce i dobrze zarabiajg, wiec teraz chce do nich dotaczyc.

— A co z dziewczyng?

— ZnajomosS¢ przetrwala miesigc. I tak dluzej niz inne. Mam nadzieje, Ze nie
zamierzasz sie w nim zakochac.

— Nie martw sie — rozeSmiatam sie. — To wykluczone.



— Wpadtas mu w oko.
— Nie mamy ze sobq wiele wspdlnego.
— Uwazasz, ze jest dla ciebie zbyt pospolity?

— Nie. — Moze i byl, ale nie chciatam wydac sie zarozumiata. — Po prostu w zbyt
wielu sprawach mielibySmy rozne zdania. Chodzi mi zwlaszcza o jego poglady na
temat kobiet. Zresztg nie zgadzam sie w tej kwestii z wiekszoSciq mezczyzn. Pewnie
dlatego nie mialam dotad adoratora. I nigdy nie bylam zakochana. Czasem
zastanawiam sie, czy to w ogole nastapi.

— Nie martw sie, na pewno sie zakochasz i jeszcze zdazysz tego pozatowac.
Zwtlaszcza jesli spodoba ci sie taki tobuz jak Joe.

— Jest bardzo przystojny.

— I dobrze o tym wie. Joe to typowy Wioch — uwaza sie za Boga, a mama go w tym
utwierdza. Ja za$ przynosze tylko wstyd rodzinie.

— C0z, moim zdaniem catkowicie sie myla. Uwazam, ze jesteS wspaniata. Spdjrz,
jak Swietnie umiesz o siebie zadbac¢. Powinnas by¢ dumna.

— Ty tez. Przeciez sama sie utrzymujesz.

Uniostam kufel, wcigz niemal peten piwa.

— Za nas obie, za to, ze Swietne z nas dziewczyny.

Angelina stukneta o niego swoim, niemal pustym kuflem.

— Salute.

— Salute.

Wypila do dna i odstawita triumfalnie naczynie.

— Dobre bylo. — Spojrzata na mdj. — Chyba nie ma sensu czeka¢, az dokonczysz.
— Pewnie musialybysmy siedziec tu przez cala noc.

— Czy to nie okropne, ze wieczorne godziny mijajg tak szybko? Ani sie obejrzysz,
a juz musisz iS¢ spac, zaraz potem wstajesz i znowu jestes w sklepie. Wychodzimy?

Wolatabym zosta¢ cala noc w saloonie z Angeling, niz wraca¢ do mojego
okropnego pokoju.

— Wychodzimy.



Rozdzial 21
Amanda

Zapalitam swiatlo i szybko rozejrzalam sie po sklepie, zeby sprawdzi¢, czy
wszystko jest w porzadku. Wzdhiz jednej Sciany wisialy na wieszakach damskie
stroje podzielone wedlug dekad. Naprzeciwko byly ubrania dla mezczyzn, buty, duze
lustro i malenka przebieralnia za zastonkq. Na srodku sklepu na kilku stotach lezaty
torebki, rekawiczki, szaliki i okulary przeciwstoneczne. Ja siedzialam w glebi, za
lada, na ktorej pod szklem lezata sztuczna bizuteria i rozmaite drobiazgi.

Wiaczytam plyte z przebojami z lat szeScdziesigtych. Sklep wypehity dzwieki Do
You Believe in Magic? zespotu Lovin’ Spoonful. Usiadlam za lada, za ktérg miatam
tkwi¢ az do 6smej. Moja pomocnica, Bettina, przychodzita w weekendy i w dni, kiedy
odwiedzatam aukcje i pchle targi, ale na ogot sama otwieratam i zamykatam sklep.
Wiasnie zagladatam do szuflady z pieniedzmi, gdy przyszedt SMS od Jeffa.

Ciqgle zta z powodu zesztego wieczoru? Pogadajmy.

Uwazal, ze to kolejna kiotnia, po ktorej po prostu pocatujemy sie na zgode. Kusito
mnie, by tak wlasnie sie zachowac; zastanawiajac sie, co odpowiedzie¢, wlaczyltam
komputer, ktéry tak zaprogramowatam, by mdc go uzywac jako kasy. Ciggle jeszcze
nic nie odpisatam, gdy do sklepu weszty dwie klientki.

Okazalo sie, ze to matka i corka, studentka Uniwersytetu Nowojorskiego; matka
przyjechata z wizyta i pragnela kupic corce jakis tadny prezent. Dziewczyna miala
wspanialg figure i chyba we wszystkim wygladata dobrze. Zajetam sie zdejmowaniem
ubran z wieszakéw i doradzaniem. Serce mi rosto, gdy patrzylam, jak te kobiety
dobrze sie ze soba czuja. Czy kiedykolwiek zostane mamg? Corka w koncu
zdecydowala sie na kwiecista, ozdobiong koronka sukienke z lat dwudziestych
i uroczy rozowy komplet — bluzke i szorty w kropki.

Kiedy wyszty, siegnetam po telefon i napisatam odpowiedz.

Uwazasz, ze nie mowitam powaznie, ale sie mylisz. Prosze, nie kontaktuj sie ze
mnq wiecej. Jezeli w chwili stabosci napisze albo zadzwonie do Ciebie, bqdZ tak
dobry i nie zwracaj uwagi. Dzieki.

Co prawda, pozostawala jeszcze sprawa mojego dtugu. Co mam napisa¢? Zanim
cos wymyslitam, weszta kolejna klientka poszukujgca rozpaczliwie sukni koktajlowe;j.
Znoéw odlozytam komorke, nie zdgzywszy wysta¢ wiadomosci.

— Jakas specjalna okazja? — zapytatam.

— Obiad z piecioma kolezankami. Pierwsze spotkanie od dziesieciu lat.



— Brzmi wspaniale.

— Tylko ze wszystkie sq mezatkami z dzieCmi, a ja wlasnie sie rozwiodlam i nie
chciatabym wygladac¢ na ofiare losu. Bylam juz w domach towarowych, ale nic mi sie
nie podobato. A potem wpadto mi do glowy, zeby wybrac co$ vintage.

— Swietny pomyst. Zaraz pokaze pani kilka rzeczy, ktore powinny pasowac. Zaloze
sie, ze kiedy gospodynie domowe paniq zobaczg, same poczuja sie jak ofiary losu.

Klientka byla wyzwaniem: szerokie biodra, waska talia i obwiste przedramiona.
Zaproponowatam jej kilka sukienek. W dwoch pierwszych nie wygladata najlepiej,
ale liczylam na czarng szyfonowaq kreacje z lat szescdziesiatych. Miata przezroczyste
rekawy ozdobione na mankietach piérami marabuta.

— Przepiekna! — Kobieta uniosta w gore ramiona. — Rekawy sa wspaniale,
ukrywajq caty tluszcz. Jest pani geniuszem. Bardzo dziekuje. Teraz naprawde mysle
zZ przyjemnoscia o tym wieczorze.

Gdy z powrotem przebierala sie w swoje rzeczy, odwiesitam pozostate sukienki na
stojak. Wiasnie dlatego lubie mojg prace. Sprzedawanie w internecie nigdy nie datoby
mi takiej satysfakcji.

Po wyjsciu klientki zadzwonitam do barku i zaméwitam kanapke z indykiem, po
czym wrocitam do pisania wiadomosci.

Chce Ci oddac dtug. Ustalmy sposob ptatnosci i po przejrzeniu rachunkow zaczne
przesytac czeki Twojemu ksiegowemu.

Sttumitam che¢ wspomnienia o problemach z wynajmem i nacisnetam ,,Wyslij”.
Inaczej wiadomos¢ bytaby zbyt niejednoznaczna. Jeff uznatby, ze to prosba o pomoc,
zaproponowal pozyczke, a pokusa, by ja przyja¢, moglaby okazac sie zbyt silna.
Wyjetam z torby dziennik Olive, tymczasem do sklepu weszta kobieta po
piecdziesigtce ubrana w luzng sukienke z lat sze$c¢dziesigtych i ruszyla prosto
w strone wieszaka z przecenionymi ubraniami.

— Szuka pani czegos konkretnego? Moze pomoc? — zapytatam.
— Nie, dziekuje, tylko ogladam — odparta.

Kiwnelam glowa i uSmiechnetam sie, rozpoznajac jedng ze statych klientek.
Kupita ode mnie sukienke, kt6rg miata na sobie. Pozwolitam jej w samotnosci cieszy¢
sie polowaniem, a sama zaglebitam sie w lekturze.



Rozdziatl 22
Olive

Sadie przedstawila mnie swojej gospodyni i wyszta, a ja zostalam sama na placu
boju. Pani Almond byla pulchng kobieta, ktéra prébowata ukry¢ dziobata cere pod
grubg warstwa pudru. Nie tracgc czasu, podata w watpliwos¢ moje prowadzenie sie
i wartoSci moralne.

— W pokoju nie wolno przyjmowaC gosci — oSwiadczyla z rozdraznieniem
w glosie, jakbym juz zdazyla ja zapyta¢, jak dlugo moze pozostawaC u mnie moj
wielbiciel. — Prowadze porzadny pensjonat.

Wiedziatlam, ze nie powinnam traktowac tego osobiscie.

— Nie sadze, zeby ktos mnie odwiedzat.

Pani Almond zmruzyla podejrzliwie oczy.

— Dokladnie o dziesigtej wieczér zamykam drzwi frontowe na klucz.
— O dziewigtej zamierzam juz spac.

— Biore szes¢ dolaréw tygodniowo — za pokadj, Sniadanie i obiad.

— Zgadzam sie.

Uniosta podbrodek, zeby pokaza¢ mi, kto tu rzadzi.

— Jeden tydzien spoOznienia z czynszem i do widzenia.

— Zaptace z gory.

— Ja tez mam swoje wydatki — prychnela. — A wy, dziewczeta, jakbyscie tego nie
rozumiaty.

Uznalam jej stowa za zgode i wyjelam portmonetke.
16 listopada 1907 roku

Tygodniowe zarobki — 73

Wydatki:

mieszkanie (w tym $niadanie i obiad) — 6$
lunch, 7 dni x 10 centéw — 0.70$

gazeta 3 dni x 2 centy — 0.06$

znaczki — 0.04%

banany — 0.10$



tonik — 0.10$

guma do zucia — 0.06$
pralnia — 0.18%
kotnierzyk — 0.15%

W sumie — 7.39%

Nie liczqc ubran, lekarstw czy rozrywek. Niedtugo skonczq mi sie pieniqdze od
Matildy. Co wtedy poczne? Wielu ludzi uwaza, ze praca poniza kobiety. Coz za
zacofanie. Problem nie polega na tym, czy powinnysmy pracowac, czy nie.
Panna Underhill powiedziata, ze dom towarowy Siegel--Cooper zatrudnia trzy
tysiqgce sprzedawcow, z czego 76% stanowiq kobiety. Jak majq unikngc
ponizenia, jesli dostajq pensje tak matq, ze nie wystarcza im na utrzymanie?

Lezatam na waskim 16zku i gapitam sie na karalucha, ktéry tazit po tuszczacej sie
tapecie. Za oknem, zamiast przejezdzajacych pociggéw, miatam teraz ciemny szyb
wentylacyjny. Pokoj byt jeszcze mniejszy — nie starczylo w nim nawet miejsca na
stot. Szuflady komody otwieraly sie z trudem, a obdrapang podtoge tylko czeSciowo
przykrywal splowialy zielony dywanik ze szmatek — pozostaloS¢ po poprzedniej
lokatorce. Rzucitam butem w karalucha, ale nie trafitam. Paskudztwo nie ruszylto sie
z miejsca. Popatrzylam na jego drgajace czulki, a potem zamknelam oczy i usnetam
tak smacznie, jak chyba nigdy w zyciu.

Obudzit mnie dzwonek. Mieszkalam w pensjonacie juz od tygodnia i wciaz nie
moglam przywykna¢ do rozbrzmiewajgcego co rano paskudnego brzeczenia. Tylko
strach przed spdznieniem na $niadanie wygnat mnie z t6zka. Powloktam sie na dot do
jadalni i znalaztam wolne krzesto obok nauczycielki poprawiajacej wlasnie
uczniowskie wypracowania. Popijajac stabg kawe, stuchalam, jak siedzgqca naprzeciw
mnie telefonistka uskarza sie na swojego szefa. Smak kromki Swiezego chleba psuta
margaryna podawana tu zamiast masta. Zadnego dzemu. Zaraz musialam wychodzi¢.

Pensjonat opuszczal thum zdazajacych do pracy dziewczat. Poniewaz
mieszkalySmy na wschodnim krancu miasta, prawie wszystkie kierowatySmy sie na
zachdd. Jedne dziewczyny szly piechota, inne jechaly tramwajami, jeszcze inne
wspinaly sie po schodach na stacje kolei nadziemnej lub schodzily do metra. Kqtem
oka zauwazylam Sadie czekajaca na tramwaj. Uznalam, ze jazda zatloczonym
wagonem nie jest warta pieciu centow, i posztam w slady kobiet, ktore wedrowaty juz
pieszo Czternastg Ulicg. Kiedy dotartam do wejscia dla personelu, zakorkowanego
z powodu kolejki do zegarow kontrolnych, okazalo sie, ze stoje tuz obok brata



Angeliny.
— Buongiorno, panno Westcott.
— Dzien dobry, panie Spinelli.

Matymi kroczkami posuwaliSmy sie do przodu. Nie wiedzialam, co powiedziec,
przejeta bliskoscig gorujacej nade mng wysokiej atletycznej postaci. Po kolei
odbiliSmy karty zegarowe. Joe uniost kapelusz, mruknat Ciao i skrecit do meskiej
szatni.

W damskiej szatni kobiety w pospiechu tloczyly sie i przepychaly, starajac sie
zdazy¢ na czas do swoich dzialow. Dopiero gdy dotartam do stoiska, moglam
swobodniej odetchng¢. Bylam na wlasnym terytorium. Teraz ttum falowat i napierat
po drugiej stronie lady.

Patrzac na otaczajacy mnie zamet szklistymi oczami osoby, ktéra nie do konca sie
przebudzita, dumatam o porannym spotkaniu z Joem Spinellim. Byto naprawde mito.
Ten mlodzian — dopoki nie otworzyt ust — mogt wzbudzi¢ w kazdej dziewczynie
podziw dla plci meskie;j.

— Czemu sie uSmiechasz? — Obok stanela Sadie.

— Tak sobie — odpartam z niewinng mina.

Szybko sie otrzasnelam i zapytatlam klientke, czym moge stuzy¢. Pokazujac
butelke wody toaletowej, zganitam sie w duchu za snucie marzen o Joem Spinellim.
Jezeli chce dosta¢ podwyzke, musze zrobi¢ wrazenie na pannie Cohen i wyr6znic sie
sposrod innych dziewczat. Postanowilam jeszcze dzi$ porozmawiac z nig o swoim
pomysle.

Podczas przerwy zamiast na lunch posztam do jej gabinetu i zapytalam, czy
znajdzie dla mnie chwile.

— Chocby teraz. — Wskazala krzesto po przeciwnej stronie biurka.
Opowiedziatam jej o pomysle, by oferowac klientkom prébki kremow i balsamow.

— Tracimy szanse na sprzedaz, bo klientki bojq sie kupowa¢ nowosci. Jesli
pozwolimy im wyprébowa¢ produkt w sklepie, tak jak robiag to w dzialach
z artykulami spozywczymi i gospodarstwa domowego, na pewno sprzedamy wiecej
towaru. Wystarczy tylko przygotowac jedno otwarte opakowanie.

— I pozwalac¢ wszystkim wtyka¢ palce w krem?

— W ten sposéb klientki bedg mogly go zobaczy¢, dotkna¢ i powachac¢. Nie beda
sie obawiatly problemow przy oddawaniu niechcianego produktu, a w stoisku spadnie
liczba zwrotow.

— Ale to niehigieniczne. Jedzenie mozemy przynajmniej podzieli¢ na osobne



porcje.
— Jesli dostang co$ za darmo, nie beda martwic¢ sie zarazkami — w kazdym razie

wiekszos¢ z nich nie bedzie. Zresztg nikogo przeciez nie chcemy do niczego zmuszac.
Po prostu stworzymy klientkom takqa mozliwosc.

— Chyba ma pani stusznosc.

— Jesli przystang przy ladzie, zeby wyprébowac krem, bede mogla im opowiedziec,
jak wspaniale dziala. Zaloze sie, ze wtedy chetniej wydadza na niego pieniadze.

— Mysle, ze to dobry pomyst. Porozmawiam z panem Voglem.

Pan Vogel, dystyngowany mezczyzna, ktérego kilka razy widzialam na terenie
sklepu, byt jednym z wicedyrektorow.

— Byloby wspaniale. Dziekuje, panno Cohen.
— I ja dziekuje, panno Westcott.

Pospieszytam do stolowki, by przegryz¢ cos, zanim znéw stane za ladg. Spotkanie
wypadlo tak dobrze, ze nie zalowalam nawet, iz przepadt mi lunch ze znajomymi
w jadtodajni.

Wreszcie przyszedt list od ciotki Idy. Niecierpliwie rozdartam koperte, chcac
poznaC najnowsze wiesci o naszej sytuacji finansowej. Z radoscia odkrylam, ze
przestala mi takze list od Daisy. Od miesiecy nie mialam od niej zadnych
wiadomosSci. Postanowilam jednak zachowac go na pozniej i najpierw przeczytac list
od ciotki. Zawiadamiala, ze bank zgodzil sie przez rok nie pobiera¢ procentu od
dtugu, jesli tylko co miesigc bedzie splacac raty. Zeby mie¢ jaki$ dochéd, przyjeta do
domu lokatoréw, a Margaret umowita sie z miejscowym sklepikarzem, ze bedzie mu
dostarcza¢ ciasta na sprzedaz. Przed Swietami dostala duze zamoéwienie i ciotka
namawiata mnie, zebym przyjechala na Boze Narodzenie do domu i pomogia
w pieczeniu. Niestety, moja sypialnia byla zajeta. Bede musiata spa¢ na rozkladanym
}6zku w gabinecie. Uznalam, Ze to nie najlepszy sposéb na spedzanie wolnych dni.
Odlozytam list na bok.

Wiadomos¢ od Daisy byta, ku memu rozczarowaniu, krotka, a do tego nie
zawierala niczego, co mogloby mnie zainteresowac. Najpierw przepraszala, ze taka
kiepska z niej korespondentka. Potem informowata, Ze w Londynie wcigz czuje sie
niebiansko. Cho¢ zajecia na Krélewskiej Akademii Sztuk Pieknych sie skonczyly, nie
chca z matka na razie wraca¢ i rozwazaja mozliwos¢ spedzenia kilku tygodni
w Rzymie.

Nie moglam sie przemoc, zeby jej odpisa¢. Nie wiedziala nic o zmianach, jakie
zaszty w moim zyciu — nawet o Smierci ojca. Jak moglam wyzna¢, ze teraz moja



najwiekszq przyjemnoScia bedzie dodatkowy dzien wolny z okazji Bozego
Narodzenia? Zreszta nawet to juz mnie tak nie cieszyto. Odpisalam jednak ciotce, ze
przyjade. Ostatecznie innej rodziny nie miatam i nie bylam w Cold Spring od
pogrzebu ojca.

Przyszly mrozy, a miasto ogarneta przedSwigteczna goraczka zakupow. Ludzie
kupowali jak szaleni i minione dwa miesigce wydawaly nam sie teraz dziecinng
rozrywka. Gietda poszlta w gore i wszystkich ogarneta che¢ wydawania pieniedzy,
jakby ich przepuszczanie gwarantowato, ze ciezkie czasy na dobre sie skonczyly. By
zaspokoi¢ potrzeby armii spragnionych towaroéw klientow, sklep byt otwarty do
dziesigtej wieczorem.

Dhuzsze godziny pracy duzo gorzej stuzyly ekspedientkom. Walczylam z cigglym
zmeczeniem i obstugiwatam klientow automatycznie niczym mechaniczny wrozbita
zamkniety w szklanej skrzyni w Eden Musée.

23 grudnia 1907 roku

Sklep miat by¢ zamkniety o godzinie szostej wieczorem, ale kilku ostatnich
klientow nie chciato wyjs¢. Pan McGillicutty musiat zadzwonic po policje, zeby
wyprowadzita ich za drzwi! Wrocitam do domu tramwajem, zjadtam troche
chleba z serem i przebratam sie w nocnq koszule. Teraz leze w 10zku i jestem tak
podniecona jak wtedy, gdy bytam mata i wiedziatlam, ze po przebudzeniu
dostane prezenty. Tylko teraz moim ,,prezentem” sq wolne dni. Niestety, musze
je spedzi¢ w Cold Spring.

Rano nie ustyszatam dzwonka. Co jakis czas budzitam sie tylko po to, by znow
zapas¢ w sen. W koncu ubralam sie i zesztam na dot. Kobieta, ktora pracowata
w hotelowej restauracji, popijala w jadalni herbate. Zyczyly$émy sobie nawzajem
wesotych Swiat i dosiadtam sie do niej ze sniadaniem.

— Strasznie dzi$ zimno na dworze — powiedzialam, myslac z lekiem o mojej
podrozy do Cold Spring.

— Przyszed} mroz. — Podata mi poranng gazete. — I pisza, ze moze spasc Snieg.

W artykule ostrzegano podroznych, by spodziewali sie najgorszego. Przez
przeciagajaca sie budowe Grand Central Station spéznialy sie pociagi, a na dworcu
byly dzikie thumy.

— Myslatam, ze wszyscy juz wyjechali z miasta.

— Wedlug mnie mamy duzo szczeScia, ze siedzimy tu sobie w cieple, nawet jesli
takie Swieta mogq wydawac sie nudne.



— Chyba pomogta mi pani podja¢ decyzje. Przepraszam, zaraz wracam.

Posztam do wiszgcego w korytarzu telefonu. Najlepiej od razu zalatwiC sprawe,
zeby moc potem w spokoju zjes¢ $niadanie. Stuchawke podniost mezczyzna — jeden
z lokatorow. Dziwnie bylo pomyslec¢, ze w moim domu mieszka teraz obcy czlowiek.
Przedstawitam sie i poprositam do telefonu ciotke Ide.

— Wilasnie stoi przy piecu — oznajmit. — Prosze zaczekac.

Statam, starajqc sie uspokoi¢ nerwy. Po chwili mezczyzna wrocit.
— Niestety, ciocia nie moze teraz odejs¢ od kuchni.

Ucieszytam sie w duchu.

— Prosze jej przekazac, ze bardzo mi przykro, jednak nie bede mogla przyjechac.
Niech pan jej ztozy ode mnie zyczenia wesotych Swiat.

— Oczywiscie. Szkoda, Ze pani nie bedzie. Ciasta w piecu pachng wspaniale.

Podziekowatam mu i poprositam, zeby zjad} kawatek za mnie.

25 grudnia 1907 roku

Moje pierwsze Boze Narodzenie spedzane bez rodziny. Nie potrafie wyrazic¢, jak
bardzo tesknie za ojcem. Gdyby nie rados¢, ie wreszcie moge w spokoju
odpoczq¢ i mam czas dla siebie, na pewno czutabym sie samotna
i nieszczeSliwa.

W ostatni tydzien 1907 roku w sklepie wcigz panowat wielki ruch. Kilebity sie
thumy klientéw, ktérzy zwracali prezenty i korzystali z posSwigtecznych wyprzedazy.
Gdy wreszcie trzydziestego pierwszego grudnia nadeszla godzina zamkniecia, z ulga
okrytam kontuar czarnym aksamitnym pokrowcem.

— Panno Westcott?

Uniostam wzrok i ze zdumieniem ujrzatam przed soba wicedyrektora, pana Vogla.
Za miodych lat musiat by¢ przystojny, dzis jednak przerzedzone, siwiejace wiosy
i wystajacy brzuch robity swoje.

— Tak, prosze pana.

Ukryte pod gestymi podkreconymi wasami usta wygiety sie w uSmiechu.

— Chcialem sie z panig przywitac¢. Styszatem, ze jest pani Swietng pracownica.
— Dziekuje, panie Vogel.

— Panna Cohen bardzo panig chwali.

— Wiele sie od niej nauczytam.

— Odniostem wrazenie, Ze to raczej pani odegrala role nauczycielki. Pomyst



z probkami kosmetykéw byt pierwszorzedny. Wprowadzimy je po Nowym Roku.
Prosze sie dalej stara¢ — powiedziat i odszedt.

Na dole w szatni zastanawialam sie, czy podzieli¢ sie dobrymi wieSciami
z Angeling, ale postanowitam tego nie robi¢. Nie chcialam wyglada¢ na samochwate.

— Nie moge uwierzy¢, ze ten rok nareszcie sie skonczyt — rzucitam krotko.
— Nie masz ochoty wybrac sie na Times Square, zeby powita¢ nowy? — zapytala.

— W takie zimno? Bedzie straszny Scisk. — Wyprawa tam wydawata mi sie
meczarnig pod przykrywka dobrej zabawy.

— Alez jest wspaniale, kiedy klebig sie takie thumy. A potem o poéinocy wszyscy
szaleja i wrzeszczqa ,SzczeSliwego Nowego Roku!”. Zreszta jutro sklep jest
zamkniety, wiec chociaz raz mozemy p0js¢ pozniej spaC. Moze sie jednak wybierzesz,
bardzo prosze — dodata, uroczo wydymajac wargi.

Musiatam sie usmiechna¢, poza tym pochlebito mi, ze wybrata wtasnie mnie.

— Jak mogtabym odmowic?

— Bedziemy sie dobrze bawi¢. Obiecuje — powiedziala, po czym odeszla, by
zaprosic kilka innych dziewczyn. Poczulam sie jak idiotka i omal sie nie wycofatam,
lecz na mys$l o samotnym siedzeniu w pokoju ogarnelo mnie przygnebienie.
Przynajmniej bedzie to jakas przygoda.

Nasza siedmioosobowa grupka wcisnela sie do tramwaju, w ktérym ledwie byto
gdzie postawi¢ stope. WysiadlySmy na Czterdziestej Drugiej Ulicy, zamieniajac
ciasne, klaustrofobiczne wiezienie w wagonie na wolnos¢ przepychania sie wsrod
wedrujacych ttuméw. Restauracje pekaly w szwach, a przed teatrami staly dlugie
kolejki. Lawirujac miedzy przechodniami, zastanawialam sie, co oni wszyscy
wiasciwie swietuja. To, ze dozyli kolejnego roku? Coéz jest tak cudownego w zyciu?

— To ghupie — ocenita Angelina, biorac mnie pod reke. — Mieszkamy w jednym
z najwspanialszych miast na Swiecie, a rzadko kiedy wychylamy nosa poza swoja
dzielnice. Nigdy nie zapomne, jak po raz pierwszy minelam Canal Street
i powedrowalam dalej na pdinoc. Musialam mie¢ wtedy dziesie¢ lat. Dosztam do
Szostej Alei i wkroczylam do domu towarowego. Myslatam, ze umartam i trafitam do
nieba — dopoki inspektor nie wykopal mnie na ulice. Pewnie wygladatam koszmarnie
w starych, donaszanych po kims$ ubraniach. Wlasnie dlatego zawsze staram sie tadnie
ubierac. Jesli wygladasz tandetnie, mezczyzZni nie bedg cie szanowali.

Jakby dla potwierdzenia tych stéw zobaczytySmy kobiete stojacq obok teatru przy
wejsciu dla aktoréw. Nie bylo watpliwosci, kim jest z zawodu. Miala szkarlatng
suknie wykonczong futrem, usta pomalowane na kolor rézy, a utlenione wiosy
uczesane wysoko w stylu pompadour.



— Nie rozumiem... — nie dokonczytam.

— Czego?

— Jak ona to robi, Ze nie przydarza jej sie... klopot.

— Nigdy nie styszatas o gumkach?

— Gumkach?

— Jesli facet takg zalozy, nie ma zadnego niebezpieczenstwa.

Pokiwatam glowa, chociaz nie mogtam sobie wyobrazi¢, co to jest ani jak dziata.
— Szkoda, Ze te wszystkie sprawy trzymane sq w tajemnicy.

— Moja mama tez mi nic nie powiedziala. Pewnie chciala, zebym tak jak ona
przezyla szok w noc poslubng. JesteS glodna? Moze zawolamy dziewczyny
i p6jdziemy cos zjeSc?

Wesztysmy do pierwszej taniej restauracji, w ktorej byt wolny stolik. Podczas gdy
kolezanki zartowaly i flirtowaly z kilkoma siedzacymi w poblizu marynarzami, ja
rozmyslatam i zalowalam, Ze nie moge zapyta¢ wprost Angeliny, jaki szok przezyla
jej matka. A moze i ona juz go doswiadczyta?

StaralySmy sie przeciggnaC odpoczynek w cieptej restauracji, zamawiajac kawe
i herbate. Ale przed drzwiami tloczyli sie nowi klienci i wkrotce kelner zaczat
spogladac na nas krzywo, wiec wysztySmy na chtod. Po przejsciu potowy przecznicy
dziewczeta uparly sie, by wstapi¢ do jaskrawo oswietlonego salonu gier. Cho¢ widniat
tam napis SAMOTNE PANIE MILE WIDZIANE, miejsce nie wydawalo sie
szczegOlnie zachecajace. Moze dlatego, ze w glebi dostrzeglam tabliczke TYLKO
DLA PANOW. Wisiata nad dlugim rzedem automatéw do pokazywania zdje¢. Przed
kazdym stal mezczyzna — a przed jednym chlopiec na zrobionym ze skrzynki
podwyzszeniu. Zapewne ogladali jakies wulgarne obrazki.

Starajac sie nie zwracac¢ na nich uwagi, wraz z dziewczetami zajelam sie ghipiutkq
rozrywka — wrzucaniem pieciocentowek w otwory automatow w celu przezycia
elektrowstrzasu, wystuchania zdartej ptyty gramofonowej lub poznania wiasnej wagi.
Jaskrawe Swiatla i podejrzany klimat salonu szybko jednak mnie zmeczyly i przed
poinoca z przyjemnoscig stamtad wysztam.

Dziewczeta nalegaly, zeby przepchac sie przez thum i dotrzec¢ jak najblizej placu.
Na szczycie Times Tower jarzyly sie elektrycznym Swiattem ogromne cyfry tworzace
rok 1908. W gazecie napisano, ze bedzie je wida¢ z odleglosci wielu mil.
Zastanawiatam sie, czy ogladajq je z nieba moi rodzice. I co myslg teraz o swojej
corce.

Wraz z dwunastym uderzeniem zegara oczy wszystkich zwrdcily sie na
podSwietlong kule na szczycie Times Tower. Wokdt rozlegly sie okrzyki



»,ozczesliwego Nowego Roku!” i radosne spiewy. Angelina wrzasnela do mnie
»ozczesliwego Nowego Roku!”, a gdy odpowiedziatam jej tym samym, roztozylta rece
i uSciskalySmy sie serdecznie. Przez nastepne pie¢ minut panowalo zupeine
szalenstwo. Moze ostatecznie zycie nie jest az takie zte.



CZWARTEK
14 CZERWCA 2007 ROKU



Rozdzial 23
Amanda

Kiedy drzwi sklepu otworzyly sie, uniostam oczy znad dziennika w nadziei, ze to
dostawca z mojq kanapka.

— Podobno czeka pani na nie — powiedzial wnuk pani Kelly, ciaggnac za sobg dwa
worki na $miecie.

— Och tak, ubrania od pani Kelly. Znakomicie. Prosze postawiC je z tylu na
podtodze.

— Zaraz wracam. — Odwrdcit sie i pobiegl do zaparkowanej przed wejsciem
taksowki. Zanim zjawit sie z dwoma kolejnymi workami, zdazytam wsuna¢ dziennik
do szuflady.

— Dziekuje za przywiezienie tych wszystkich rzeczy — odezwatam sie, probujac
sobie przypomniec¢, jak ma na imie. Zreszta moze wcale mi sie nie przedstawiat.

— Ciesze sie, ze mam to z glowy — odparl, po czym, przypomniawszy sobie, ze tu
chodzi o transakcje, dodal: — Mdwila, ze niektore sa duzo warte.

Miatl na sobie spodnie khaki, niebieski T-shirt z logo Nike i czapke baseballowa
z logo Yankees. Str6j odpowiedni bardziej dla gimnazjalisty niz dla faceta na tyle
dorostego, by pamieta¢ Swiat bez e-maili. Nie nosit obraczki. Czyzby nie lubit
zobowigzan?

— Niektore suknie sq bardzo tadne. Miata dobry gust — powiedziatam.

— Babcia pracowata jako specjalistka do spraw zakupéw w domu towarowym.

— To wszystko wyjasnia.

— No tak. — Spojrzat na zegarek, a potem na drzwi.

— A wiec... mieszkacie razem?

— Uchowaj Boze, ja mieszkam w Santa Monica.

— Ach tak. — Wiec czemu nosi czapke Yankees? — Podoba sie tam panu?

— Owszem, nie liczac korkow. Interesujace — dorzucit, wskazujac na potke za lada.

— To wazony w ksztalcie gléw. — Zdjetam jeden i pokazalam mu otworki na
czubku. — Byly bardzo popularne w latach czterdziestych i pie¢dziesigtych. Teraz
wielu ludzi je kolekcjonuje.

Musze przynies¢ do sklepu swdj nowy wazon.

— Nigdy takich nie widzialem. Sq wspaniate.



— Dziekuje. Przepraszam, ale chyba nie wiem, jak panu na imie.

— Rob. Rob Kelly.

— Amanda Rosenbloom.

USmiechneliSmy sie do siebie i skineliSmy glowami, ale zadne z nas nie
wyciggnelo reki. Ogarnelo mnie uczucie zwykle nawiedzajace singielke
w towarzystwie mezczyzny, ktory takze moze by¢ singlem. Wyobraza sobie, zZe on
przypuszcza, iz jest zdesperowana i wysztaby za niego choc¢by jutro, gdyby tylko
powiedziat stowo, a po c6z miatby to robic¢, skoro moze mie¢ dwudziestolatke zamiast
kobiety zblizajacej sie do czterdziestki. C6z, chciatam go zawiadomi¢, ze nie jestem
zdesperowana. Posiadam niezle — chyba — prosperujacq firme, lubie mieszka¢ sama
i nie musze by¢ w zwiazku, zeby uwazac, ze mam prawo do zycia.

— Bylas tam kiedys?

— Raz. W Los Angeles nie bardzo mi sie podobato, ale Santa Monica jest tadna,
zwlaszcza okolice plazy.

— Mamy lepsze powietrze. — Znow spojrzat na drzwi, a ja zastanawialam sie,
dlaczego nie wychodzi. Nagle przypomniatam sobie, ze przeciez musze wypisa¢ mu
czek, a Rob pewnie nie chce by¢ nachalny.

— Jestem ci winna pienigdze — poinformowatam, unoszac w gore wskazujacy palec.
— Jedng sekunde.

Wynpisatam czek na tysigc dwiescie dolarow i wreczytam mu go z zalem. Nigdy nie
kupitabym tych ubran, gdybym wiedziata o problemach z wynajmem. Gdy wkitadat
czek do portfela, zjawil sie dostawca z lunchem. Spodziewatam sie, ze Rob zaraz
wyjdzie, ale on spacerowal po sklepie, rzucajac spojrzenia na wieszak z meskimi
ubraniami. Kiedy zaptacitam za kanapke, znéw podszed} do lady.

— Przyjechalem, zeby pomoc babci zrobi¢ porzadek z rzeczami — powiedziat. —
Zapia¢ wszystko na ostatni guzik.

— Milo z twojej strony. — Wyjetam kanapke z indykiem z papierowej torebki.

— Moja starsza siostra mieszka w New Jersey i pomaga jej duzo wiecej niz ja, ale
jest prawniczka i ma dwojke dzieci, wiec nie chcialem wszystkiego na nig zwalac.
Swoja droga babcia troche mnie irytuje. Kiétliwa z niej staruszka.

UsSmiechnelam sie, nie wiedzac, co odpowiedzie¢, zwlaszcza ze powinnam pewnie
wspomnie¢ o dzienniku, ale wtedy Rob mogiby oswiadczy¢, iz nie mialam prawa go
czytac, i zazadac zwrotu.

— Moze polecitabys mi jaka$ dobra restauracje. Tu sie wszystko tak bardzo
pozmieniato, Ze nie wiem, dokad sie wybrac¢ na obiad.



Obiad? Chyba nie zamierza mnie zaprosi¢? Oczywiscie ze nie, dlaczego sie
rumienie?

— Jest mnéstwo dobrych restauracji. Co lubisz?

— Wiasciwie wszystko.

— Przy Dziewiatej Ulicy jest bar z dobrymi tapas. I Swietna wegeterianska knajpka
przy Drugiej Alei. A jesli lubisz domowe jedzenie, to obok twojej babci otwarto nowa
restauracje o nazwie Home Cooking. Podobno catkiem niezta.

— Zawsze mam ochote na domowe jedzenie — zawahatl sie. — Moze bys$ sie ze mng
wybrata?

Ogarnela mnie panika. Czy powinnam sie zgodzi¢? A co z broda? Poza tym facet
mieszka na drugim koncu kraju. Czy naprawde po romansie z Zonatym chce sie
wpakowa¢ w zwigzek na odleglos¢? 1 skad przypuszczenia, ze on pragnie czegos
wiecej niz towarzystwo przy obiedzie. I moze na jedng noc.

— Dzieki za propozycje, ale zamykam sklep dopiero o 6smej, a potem mam troche
pilnej papierkowej roboty.

— Nie musisz sie thumaczy¢. Wiem, jak to jest. Firma ukradnie nam caty czas, jesli
na to pozwolimy.

— No wiasnie.

— Bede sie zbieral. Jeszcze raz dziekuje. Babcia sie ucieszy, ze ktoS docenit jej
IZeczy.

— Znajde im najlepsze domy. — Jezeli najpierw nie bede musiata zamkna¢ sklepu.

Trzasnely drzwi. Zjadtam kilka kesow kanapki i spojrzatam na telefon. Przyszila
odpowiedz od Jeffa.

Przepraszam, ze zrobitem Ci przykros¢. Kocham Cie.

b.zy naptynely mi do oczu. Ta sytuacja jest dla niego rownie trudna jak dla mnie.
Nie potrafitam odejS¢. Wcigz bytam pod jego urokiem. Do diabta. Musze poszukac
czego$, co odwroci mojg uwage. Nastawitam piosenke Bewitched, Bothered and
Bewildered Elli Fitzgerald i wrocitam do komputera. Wpisalam w wyszukiwarke
,perimenopauza” nie dlatego, ze przejelam sie stowami Molly, tylko ot tak, dla
rozrywki. Na jednej ze stron znalaztam liste objawow.

Uderzenia gorqca. Nie.
Ktopoty ze snem. Tak.
Nieregularne miesiqczki. W pewnym sensie tak.

Przybranie na wadze. Niestety tak.



Zmienne nastroje. Kt6z ich nie ma?
Obnizenie libido. Tylko kiedy zonaty kochanek zapomina o moich urodzinach.
Suchos¢ pochwy. Jak wyzej.

Niepokoj, przygnebienie, czarne mysli. Tak, poniewaz najlepsza przyjaciotka
powiedziata mi, ze moje jajniki wytwarzajg coraz mniej komorek jajowych.

Rozdraznienie. Tak, i trudno sie dziwic.

Kiopoty z koncentracjq, poczucie zagubienia, zaburzenia swiadomosci. Na
przyklad wyczuwanie obecnosci duchow we wilasnym mieszkaniu? Dziwaczne sny?
Zgoda na to, by hipnotyzer przekonal mnie, ze odnajde madroS¢ w domu
towarowym?

Moze Molly ma racje: wytwarzam coraz mniej komorek jajowych. Wystukatam
,zamrazanie zarodkow”. Wyskoczy}t miliard linkow. Wyglada na to, ze osoba, ktora
chce wydac ponad tysiac piec¢set dolarow, bez trudu znajdzie kogos, kto zamrozi jej
potomstwo. W kazdym serwisie internetowym wszyscy za to byli zgodni co do
jednego: prawdopodobienstwo urodzenia zdrowego dziecka znacznie maleje po
trzydziestym siodmym roku zycia. W niektorych klinikach nie przyjmowano kobiet
w wieku trzydziestu oSmiu lat i starszych, bo szanse na sukces byly zbyt mate. Jezu.
Nawet do tego juz sie nie kwalifikuje.

Do sklepu weszly trzy rozchichotane nastolatki. Mialam je na oku, na wypadek
gdyby ktoras zamierzata zorganizowac sobie co$ za darmo. Skarzyly sie jedna drugiej
na brak sukienek studniowkowych z lat osiemdziesigtych, czyli najbardziej
znienawidzonej przeze mnie kategorii strojow.

— Czym moge stuzy¢? — zapytatam.
Jedna z dziewczyn odwrocita sie w mojg strone.
— Gdzie wiszg ubrania z lat dziewiecdziesigtych?

— Nie sprzedaje takich ubran — odpartam, powstrzymujac sie od skierowania ich do
najblizszego sklepu Armii Zbawienia.

— To niedobrze — stwierdzila nastolatka.

Gdy wyszly, posprzatalam balagan, jaki zdazyly zrobi¢ w sklepie w ciggu
dwudziestu minut, i wrocitam do czytania dziennika Olive.



Rozdzial 24
Olive

— Chcialbym kupi¢ perfumy. — Przystojny mezczyzna w ciemnym garniturze
i w fedorze przygladat sie pudetkom w pastelowych kolorach. — To dla damy, ktora...
jest moja siostrq.

Zauwazytam, ze nosi obraczke.

— Czy wie pan, jaki zapach lubi najbardziej?

— Niestety, nie mam pojecia. — Skubnat swéj kotierzyk.

Pokazatam mu butelke lawendowych perfum w przystepnej cenie. Po niemal
trzech miesigcach pracy w sklepie wiedzialam juz, ze wszyscy zonaci mezczyzni
kupuja perfumy dla przyjaciotek.

— Pachnie uroczo i Swiezo.

— Chcialbym, zeby czula, iz bardzo ja cenie.

— Coz, jesli jest pan gotow wydac troche wiecej... — Odwrécitam sie i wyjelam
z oszklonej gabloty jeden z naszych najdrozszych zapachow. — Kazda dama ucieszy
sie z najnowszych paryskich perfum.

— Czy moze mi je pani tadnie zapakowac?

— Oczywiscie.

—I... — Podrapat sie w lewg brew. — I wysta¢ do hotelu Knickerbocker?
— Naturalnie — odpowiedziatam obojetnym tonem.

— Chcialbym, zeby przesytka doszta w porze obiadowe;.

— Prosze sie nie obawia¢, bedzie na czas. — Z milym uSmiechem wreczytam mu
matg koperte i liliowy bilecik z nazwa sklepu. Napisat co$ na nim, wiozyt do koperty
i zakleil. Z zalem, Ze nie moge wytkna¢ mu, jak niewtasciwie postepuje, przyjetam
pieniagdze i podziekowatam.

Podczas przerwy posziam do jadlodajni. Byto zimno, wiec maszerowatam szybkim
krokiem. ZamoOwilam zupe ostrygowa. Przy dwoch zsunietych razem stolikach
siedzieli tam juz Joe i Angelina wraz z duza grupa kolegéw ze sklepu. Gdy sie
przysiadtam, stwierdzitam bez zdziwienia, Zze wszyscy rozmawiaja z podnieceniem
o najnowszych nowinach: Harry’ego Thawa skazano za morderstwo i przewieziono
do Stanowego Szpitala dla Przestepcow Chorych Psychicznie, przypadkowo
znajdujacego sie na poinoc od Cold Spring. Przez najblizsze tygodnie lekarze mieli
badac¢ jego stan psychiczny, by moc postawi¢ diagnoze. W milczeniu jadtam zupe,



a wszyscy wokot dyskutowali o tej decyzji.

— Wiadomo, ze brak mu piatej klepki — utrzymywat Joe. — Nie potrzeba do tego
bandy specjalistow. Ale zabit faceta i powinien za to zgni¢ w pudle.

— Nic podobnego — odezwala sie Lucy. — Najpierw trzeba ustali¢, czy wszystko
zaplanowal, czy nie.

— Mial przy sobie bron, prawda? — Nie zgodzit sie z nig mlody czlowiek, ktory
prezentowal odkurzacze w dziale gospodarstwa domowego.

— Alez to zbrodnia w afekcie — upieratla sie dziewczyna, ktora pracowala przy
odbiorze poczty pneumatycznej. — Bronit honoru zony. Nie mozna kara¢ mezczyzny
za mitosc.

Nie wytrzymatam.

— Nie rozumiem, dlaczego mitos¢ ma usprawiedliwia¢ fakt, ze zamordowat
z zimng krwig drugiego cztowieka.

— Moze dlatego, ze nigdy dotad nie przezytas prawdziwej mitoSci — odparowata
Angelina.

Oblatam sie rumiencem, a kilka oséb wybuchneto smiechem. Moze Joe takze —
wolatam nie sprawdzac. Ze spuszczonymi oczami mieszatam tyzka w zupie, jakbym
sie spodziewala, zZe znajde tam perle.

— Przepraszam, Olive — powiedziata Angelina. — Tak mi sie wyrwalo.

Pokiwatam glowag i poczulam wdziecznos¢, gdy prezenter odkurzaczy znow
skierowal rozmowe na Harry’ego Thawa.

— Zanim go zamkneli w domu wariatow, wyprawili mu prawdziwa uczte w jakims
hotelu w Fishkill.

— W nowym miejscu positki nie beda zbyt smaczne — dodata Lucy.

Ja tez stracitam apetyt, ale zmusitam sie i dokonczylam zupe. Jak powiedziala
pierwszego dnia panna Underhill, trzeba jeS¢, zeby nie opasc¢ z sit.

Angelina wrocita ze mng do sklepu.
— Nie powinnam ci dokuczac. Przepraszam. Wybaczysz mi?

Skrzyzowalam rece na piersiach i zaciggnetam poty zakietu, chronigc sie przed
chlodem.

— Oczywiscie. Pewnie wszyscy juz o tym zapomnieli. — Takq przynajmniej miatam
nadzieje.

— Jestes kochana.



— M6j Boze, mam dosy¢ tej zimy, a ty? — Ciggle byto mi przykro, ale nie chciatam
dluzej rozmawiac na ten temat.

— Luty jest okropny — zgodzila sie Angelina. — Czlowiek ma wrazenie, ze zima
nigdy sie nie skonczy. A ja wilasnie ide na probe pokazu mody wiosennej, ktory
odbedzie sie w przysztym tygodniu.

— Milo pomyslec¢ o wiosnie.

— Trudno sobie wyobrazi¢, ze bedzie mozna wyjS¢ z domu w jedwabnej lub
bawehianej sukience. Swojq droga dzieki Bogu, Ze jutro niedziela. Masz jakie$
plany?

— Chcialam sie wybra¢ na pokaz elektrycznosci do Madison Square Garden.
W zwigzkach dawali darmowe bilety, ale kiedy sie zglositam, sekretarka powiedziala,
ze przysztam za pozno.

— Szkoda. Pewnie bedzie ciekawy.

Wesztysmy do cieptego wnetrza sklepu. Wrdcitam do stoiska, zatlujac, ze w wolny
dzien nie czeka mnie zadna przyjemnos$¢ poza spaniem do po6Zna. Popotudnie
strasznie sie wloklo. W lutym zwykle byl w sklepie maly ruch, w dodatku ta
pogoda... Po zamknieciu zesztam do szatni, gdzie spotkalam czekajacq na mnie
Angeline. Trzymala dwa bilety.

— Nadal chcesz sie wybrac?
— Na pokaz elektryczno$ci? Zartujesz sobie! Jak je zdobylas?

— Sekretarka lubi zachowac kilka biletow dla siebie, tak na wszelki wypadek.
Czasem warto zapytac jeszcze raz, w ostatniej chwili.

— A wiec na tym polega sekret. Z przyjemnoscig sie wybiore. — Nie bylo osoby,
z ktora chetniej spedzitabym dzien, nawet jesli teraz wszyscy juz wiedzieli, ze nigdy
dotad nie przezytam prawdziwej mitosci.

Gdy wychodzitySmy ze sklepu, straznik ostrzegl, zebySmy lepiej wziely parasolki,
ale zadna z nas jej nie miata.

— W takim razie jesteScie panie w klopocie — powiedziat. — Zbierajq sie chmury
i zaraz zacznie padac.

Angelina odbita karte zegarowa.

— Rano na niebie chyba zadnych nie byto?

— Ranek byt wieki temu. Kto to pamieta? — odpartam, odbijajac swojq karte.

Gdy tylko wysztySmy na zewnatrz, wiatr podwiat nam spodnice.

— Miat racje — zauwazyla Angelina. SpojrzalySmy w niebo. — Zaraz zacznie lac.
Lepiej pojade metrem.



— A ja tramwajem. — W myslach odjelam oplate za bilet z tygodniowego planu
wydatkow. Sztysmy z pochylonymi glowami, ostaniajac sie przed wiatrem, ktory
wydymal nam spodnice, unoszac je na wysokos¢ kolan. Jedng reka obciggatam
podwiewang spodnice, a drugg przytrzymywatam kapelusz. Gdy stanelySmy na skraju
jezdni, spadly pierwsze krople deszczu. Policjant dat znak, Zze mozemy przechodzic,
i wraz z thumem przechodniéw zaczelySmy torowac sobie droge miedzy blotnikiem
dostawczej ciezaréwki a dorozkarzem powstrzymujgcym napierajacego na nas konia.

Po drugiej stronie ulicy, przed teatrem, stal rzad powozéw. OdZzwierny zagrodzit
droge idgcym, zmuszajac ich, by zaczekali, az z jednego wysigdzie dama w diademie
z brylantami i futrze z gronostajow. KtoS za nami szepnal, ze to pani Vanderbilt
Whitney, ale nie wiedzialam, czy mozna mu wierzy¢. Deszcz rozpadat sie na dobre,
strumienie wody chlostaly gapiow przygladajacych sie, jak dzentelmen w biatych
rekawiczkach, o wygladzie ksiecia, prowadzi dame pod markize. W koncu krélewska
para zniknela w jasno oswietlonym, ztoconym holu. Nie spadta na nich ani kropla
deszczu.

Kiedy gronostajowe futro bylo juz bezpieczne, odZwierny pozwolil nam przejsc.
RuszylySmy z Angeling dalej. Niesiony wiatrem deszcz uderzal mnie w twarz,
a kolejny podmuch porwat méj kanotier.

— Moj kapelusz!

PatrzylySmy, jak odfruwa na ulice i spada pod przejezdzajacy wilasnie tramwaj.
Zostala mi tylko zwisajaca z wloséw szpilka. Wyjelam ja i posztysSmy dalej. Gdy
dotartySmy do rogu, uderzyt piorun i rozszalala sie burza. W ulewnym deszczu
pognalySmy naprzdd i schronilySmy sie pod waska markiza. Wiosy mi opadly
i wygladatam jak nieboskie stworzenie.

— Powinnam biec do tramwaju — powiedziatam, bo wiasnie jeden nadjechat.
— Nie zmieScisz sie. Za duzy tlok.

— Rownie dobrze moge iS¢ piechotq. I tak jestem przemoczona. — Przynajmniej
dzis wieczorem nie bede musiata sie myc¢.

— Zaziebisz sie na Smier¢. Lepiej chodZ do mnie. A jutro péjdziemy razem na
pokaz. Stacja metra jest doktadnie po drugiej stronie ulicy.

Nigdy dotad nie jechalam metrem.
— To bardzo mito z twojej strony, ale nie chce sprawiac¢ ktopotu.
— Gdyby tak bylo, tobym cie nie zapraszala.

— Jestes kochana. — Popatrzylam na wejscie do metra. Latami czytalam
o podziemnych robotach prowadzonych na Czwartej Alei: wybuchach dynamitu,
obsunieciach ziemi, rannych i zabitych. Ciotka Ida lubila méwi¢, zZe tam na dole



mieszka diabel. Chcialam sama sie o tym przekona¢. A takze zobaczy¢, jak zyje
Angelina. — Masz wilasne mieszkanie?

— Bardzo mate, ale tylko moje.

— W takim razie dziekuje za zaproszenie. Nie wiem, czemu jesteS dla mnie taka
mita.

— Z czysto egoistycznych powodow. — Angelina sie rozesmiata. — Licze, ze nabiore
przy tobie troche oglady.

— Jesli nie pokryje jej rdza, zanim zdaze wyschna¢, bierz na zdrowie.

PrzecielysSmy ulice, a potem po betonowych schodach zbiegltySmy w do6t, do metra.
Po zaplaceniu pieciu centow i skasowaniu biletéw dolaczylySmy do thumu
podroznych na peronie. Rozleglo sie dudnienie nadjezdzajacego pociggu, ktére
stopniowo przeszto w przerazliwy metaliczny zgrzyt. Straznik otworzyt drzwi
i wcisnetysmy sie do przepeinionego wagonu.

Sciskana ze wszystkich stron mknelam tunelem ze wzrokiem wbitym w jedyny
atrakcyjny obiekt w wagonie, jaki zdotalam wypatrzy¢ — reklame przedstawiajaca
duze cygaro. Pod spodem widniat absurdalny slogan: Twoje towarzystwo swiadczy
o tobie. Panowie z towarzystwa palq nasze cygara. Czytalam go wcigz od nowa,
jakby za ktéryms razem moégt powiedzie¢ mi cos nowego.

Pocigg zatrzymal sie ze zgrzytem na stacji Astor Place i wraz z tlumem
podroznych wysztysmy na ulice. Niebo pociemniato, ale deszcz przestal pada¢. Od
mokrej nawierzchni ulic odbijaly sie Swiatla latarni. Odetchnetam gleboko,
doceniajac, jakim darem jest Swieze powietrze.

Wiedzialam, ze zaraz znajdziemy sie w ubogiej dzielnicy East Side,
i z ciekawoscig rozgladatam sie dookota. Astor Place lezalo tylko kilka przecznic na
potudnie od Shopping District, ale gdy mineltySmy budynek Cooper Union, miatam
wrazenie, jakbysmy wkroczyty do innego kraju. Wzdhuz rynsztokow na Bowery staty
wozki handlarzy oSwietlone gazowymi latarniami. Miedzy szynami trzech linii
tramwajowych szukaly sobie miejsca samochody, ciezarowki i wozy konne.
Z wiaduktu w goérze dobiegat huk pociagu jadacego Trzecig Aleja. Nigdy nie
widzialam, by na tak matej powierzchni przemieszczato sie jednoczes$nie tylu ludzi.

Wkrétce skrecitysmy w waska boczng uliczke zabudowang pieciopietrowymi
domami. Cho¢ nie bylo tu biurowcow ani wysokich kamienic, miatam wrazenie, ze
mury napieraja na mnie ze wszystkich stron. Po frontach obskurnych ponurych
czynszowek biegly zygzakiem schody przeciwpozarowe. Wzdluz chodnika pietrzyty
sie stosy mokrych odpadkéw. Mingwszy mieszczaca sie na parterze trafike,
wesztySmy do ciemnego holu, a potem stromymi schodami na pierwsze pietro, gdzie
korytarz ledwie oswietlal migajacy plomyk lampy gazowej. Angelina przekrecila



klucz w zacinajacym sie zamku i otworzyta drzwi.
Wesztam za nig do matego mieszkania.

— Przepraszam za balagan — powiedziala, wyjmujac szpilki z wilgotnego
kapelusza.

— Wcale nie musisz.
— Nie miatam czasu posprzatac.

Rozejrzalam sie wokol: podloga z szerokich desek, niski sufit, same
najpotrzebniejsze meble. Role kuchni pekil piecyk na wegiel i zlew. W glebi,
w alkowie, stato t6zko. Na srodku podiogi lezal r6zowy dywanik z z6ktym brzegiem,
a na Scianach wisialy pieknie przystrojone kapelusze. RdAg pokoju odgradzata
zawieszona na sznurku jasnor6zowa zastona.

— Naprawde $licznie tu urzadzitas. — Podobata mi sie zwlaszcza tapeta w fioletowe
roze pnace sie po szmaragdowej kracie.

Rozpu$citam mokre wilosy, a Angelina wrzucila monete do licznika gazowego.
Zastanawiatam sie, jakim cudem stac ja na wlasne mieszkanie. Nigdy nie wspominata
o zadnym przyjacielu. Mialam nadzieje, Ze jest jakies inne wyjasnienie.

— Siadaj i sciggaj buty. A ja zdejme mokre ubranie. Znajde ci szlafrok, zebys tez
mogla sie przebrac.

Po kolei skorzystalySmy z klozetu na korytarzu i przebralySmy sie za rézowag
zastong, gdzie na haczykach wisialy jedne na drugich zwaty ubran. Rozk}adajac moje
rzeczy do wyschniecia, Angelina zauwazyta brak pewnego elementu garderoby.

— Nie nosisz gorsetu?

— Nienawidze go — odpartam, zwijajac wlosy w kok i upinajqc szpilka.
— Ja bez niego czuje sie naga.

— Jakim cudem w ogble mozesz w nim oddychac?

— To proste. Wdycham mniej powietrza, niz wydycham.

RozeSmiatam sie.

— Nigdy nie moglam zrozumie¢, dlaczego kobiety tak cierpig dla urody.

— Zeby sie cieszy¢, kiedy cierpienie sie skoficzy — odparta nieco zlo$liwie. —
Uwielbiam, gdy mezczyzna rozpina mi gorset haftka po haftce.

Splonelam rumiencem, a Angelina uSmiechnela sie pobtazliwie.

— Przepraszam, nie chcialam cie zgorszy¢. Zapomnialam, Ze jesteS jeszcze
niewinng bambing. Zaraz ugotuje obiad i w mieszkaniu zrobi sie cieplej. Co ty na to?
Lubisz spaghetti?



— Uwielbiam makaron z serem. — Poczulam, jak slinka napltywa mi do
ust. Angelina rozpalita w piecyku.

— Nie mam sera. Ale zostata mi puszka pomidorow i troche czosnku.
— Brzmi wspaniale. — Marzytam o makaronie z serem, lecz nie dalam tego po sobie
poznac. Nigdy wczes$niej nie jadtam spaghetti z pomidorami.

Angelina postawila na piecu garnek z woda. Potem posiekala czosnek i wlata na
patelnie oliwe. Zawsze sadzitlam, ze nadaje sie tylko na sos do salaty. Angelina
poczekala, az oliwa sie rozgrzeje, i wrzucita na nig czosnek. Zaczat sie smazy¢, a jego
zapach wypehit mieszkanie.

Gdy moja przyjaciotka meczyla sie, probujac otworzy¢ puszke pomidorow,
rozejrzatam sie uwazniej wokoét. Na komodzie lezal nieozdobiony jeszcze stomkowy
kapelusz, a wokot niego piorka, kolorowe wstazki, druty i klej. W kacie pietrzyt sie
stos okraglych pudel.

— Widze, ze potrafisz takze robi¢ kapelusze.

— I kupowac¢. — Wrzucita pomidory na patelnie. — Dla mojej kieszeni jest lepiej,
gdy kopiuje sklepowe modele, ale czasem trudno sie oprze¢. Sos musi sie teraz
pogotowac, a potem polejemy nim spaghetti.

Uzyta makaronu, jakiego nigdy wczesniej nie widziatam, cienkich patyczkow tak
dlugich, ze trzeba je bylo ztamac na pdt, zeby zmiesScily sie w garnku. Gdy wreszcie
podata nam miski ze spaghetti, nie mogtam sie powstrzymac. L.apczywie potykatam
gesty goracy sos.

— To najpyszniejsza rzecz, jaka kiedykolwiek jadtam — oznajmilam, starajac sie
kompromitujgco nie siorba¢ przy wcigganiu sliskiego makaronu.

— Dziekuje. Gotuje to caly czas.

— Nauczylas sie od mamy?

— Mozna tak powiedziec.

— Chyba mito jest mie¢ wlasne mieszkanie. A moze czasem czujesz sie samotna?
— Joe mieszka tuz obok. — Machnela reka.

— Za Sciang? — Udatam, ze nie widze wedrujacego po tapecie matego karalucha.
— Chcesz, zebym go zaprosita?

— Och, nie rob tego!

— Na pewno?

— Na pewno. — Chyba ja rozSmieszytam. — A skoro o tym mowa, czesto
zastanawiam sie, jak to jest, miec brata lub siostre.



— Nie masz czego zalowacC, kochanie. Joe ciggle mi tylko méwi, jak mam zyc.
A pozostata czworka nie jest lepsza. Ale on jest najbardziej urodziwy.

— Po siostrze — powiedziatam. — Zaloze sie, ze mezczyzni szalejq za toba.

— Czasami.

— A teraz?

— No c6z... — rzucita niepewnie, nawijajac kosmyk wtosow na palec.

— Nie musisz odpowiada¢. To przeciez nie moja sprawa.

— Powiedzmy, ze kogo$ mam.

— To dobrze.

— Jest zamozny.

— Jeszcze lepiej.

Wypuscita lok z palcow.

— Jak inaczej mogtabym pozwolic sobie na wiasne mieszkanie?

— Placi za ciebie czynsz? — Staralam sie mowic¢ niedbatym tonem.

— Jest bardzo hojny.

— To mito.

— Zgorszytam cie? — Uniosta brwi.

— Nie.

Angelina zmruzyla oczy i popatrzyta na mnie wyzywajaco.

— Uwazasz, ze robie zle?

Jej postepowanie nie wydawato mi sie wiasciwe, ale nie chciatlam jej obrazic.
— Uwazam, Ze masz prawo sama decydowac o swoim zyciu. Jak go poznatas?

— Zobaczyt mnie w sklepie podczas pokazu mody. Po jego zakonczeniu poszliSmy
na obiad. Wiesz gdzie? Do Café Martin! Wyobrazasz sobie? Siedzialam posrod tych
wszystkich bogatych wazniakow.

Angelina opisywala restauracje, ktorag czesto mijatam w czasach, gdy mieszkatam
w hotelu Mansfield, a mnie ogarneto dziwne uczucie. Skad sie tu wzielam, dlaczego
jem spaghetti z wloska sprzedawczynia, ktora juz bardzo niewiele rozni od
prostytutki?

— Kochasz go? — zapytatam.
— Dosy¢ lubie.

— Wiec nie zamierzasz za niego wyjsc?



— Och, on marzy, zeby sie ze mng ozeni¢. Ciggle gada, ze powinniSmy rzucic¢
wszystko i pojecha¢ do Paryza. Calymi popoludniami przesiadywalibySmy
w kawiarniach, spotykali sie z artystami i pili wino...

— Bardzo romantycznie.
— Przez kilka tygodni pewnie tak, potem tesknitabym za domem.
— Mogtabys chodzi¢ na pokazy mody i kupowac sobie r6zne stroje.

— Jak cie stucham, nabieram ochoty — powiedziata i podniosta sie, Zzeby sprzatnac
ze stohu. — Ale i tak spotykam sie z nim dosy¢ czesto.

Potem w nocy lezalam obok Angeliny, na wznak, z rekami przycisnietymi do
bokow, starajgc sie nie poruszyc¢. Nigdy dotad nie spatam z nikim w jednym 1t6zku
i nie chciatam przez przypadek jej dotknac.

— Czego sie najbardziej boisz? — zapytata Angelina.
Przez chwile milczatam, patrzac w ciemnosc.

— Porodu. Moja matka zmarta, wydajac mnie na Swiat. A wczeSniej w ten sam
sposOb zmarta moja babcia.

— Straszne. Wiec moze nigdy nie bedziesz miec dzieci?

— Predzej sptyne w beczce wodospadem Niagara. A ty czego boisz sie najbardziej?
— Ze zostane bez grosza — odparta. — I skoricze w przytutku albo na ulicy.

Niestety, nie moglam z calg szczerosScig zapewnic jej, ze to wykluczone.

— Zycie jest strasznie niepewne.

Przez chwile lezalySmy w milczeniu, a ja w mysSlach przeklinalam Swiat, ze takie
z niego bezlitosne, niesprawiedliwe miejsce. Dlaczego jedni zyja sobie przyjemnie
i wygodnie, a inni, Zeby przetrwac¢, muszq znosi¢ ponizenia?

— Czy twoj brat wie o... tym panu? Chyba trudno utrzymac¢ waszq znajomos¢
w tajemnicy, skoro mieszka za Sciana.

— Joe dostal ten pokoj wiasnie dzieki mojemu przyjacielowi — odparta Angelina
z nuta goryczy w glosie. — Kiedy mieszkal jeszcze z rodzicami, pomoglam mu
znalez¢ prace w sklepie i przez przypadek o wszystkim sie dowiedzial. Madonna mia.
— Wzniosta oczy do nieba. — Grozit, ze powie o wszystkim rodzicom, a potem zabije
faceta, ktory zrobit ze mnie dziwke. Wiec naméwilam mego przyjaciela, zeby
wykorzystal swoje wplywy i zalatwil Joemu pokoj. Teraz brat moze sie mnag
,opiekowac”.

— I Joe byt zadowolony?

— Och, wniebowziety. Sam oczywiscie w ogdle nie dba o to, Ze sprowadza swoje



dziewczyny na zi3 droge.

— Ciekawe. MezczyZzni oceniajg zachowanie kobiet w zaleznosci od tego, co im
w danej chwili bardziej odpowiada.

— Wilasnie.

— To strasznie irytujgce. — Sama nie potrafiltam jednak pozby¢ sie niesmaku na
mysl o Angelinie sprzedajacej sie za pieniadze.

Jednocze$nie bardzo ciekawito mnie, w jaki sposob to robi. Czy pozwala temu
mezczyznie na wszystko? Czy sprawia jej to przyjemnosc? Czy boli? Czy
kiedykolwiek doznata orgazmu? Ile dokladnie pieniedzy daje jej przyjaciel?

Thimaczylam sobie, Ze pewnego dnia dowiem sie wszystkiego, co trzeba.
A tymczasem powinnam sie cieszyC z poznania tak miltej i tak odSwiezajgco szczerej
osoby. Daisy byla lepiej wyksztalcona i wytworniejsza, ale Angelina miala wiecej
zyciowego doswiadczenia. Wkrétce jej rowny oddech ukotysal mnie do snu.

— Czy bedziesz tak kochana i pozyczysz mi kapelusz?

Wiasnie wybieralySmy sie na pokaz elektrycznosci, gdy przypomniatam sobie
o moim biednym bialtym kanotierze zmiazdzonym przez kota tramwaju.

— Bardzo mi przykro, ale nie mam nic w zapasie — odparla Angelina
z szelmowskim blyskiem w oku.

— Ladnie prosze. — Wydelam btagalnie wargi.

Udala, ze sie nade mna lituje.

— Chyba jeden moge ci na dzis pozyczyc.

Obejrzatam rozmaite kapelusze znajdujgce sie w mieszkaniu.
— Jak mam wybrac tylko jeden?

— Moze wilozylabysS ten? — Angelina zdjela ze Sciany filcowy toczek ozdobiony
turkusowa aksamitng kokarda. — Albo... — Siegnela po czarny kapelusz z szerokim
rondem, z ktérego zwisaty dlugie wstazki, rozowa i zielona. — Ten?

— Oba sg Sliczne. Toczek bedzie lepiej siedziat na glowie.

— Za to szerokie rondo ostania przed deszczem.

— A wstazki sq urocze. Ty zdecydu;j!

— Moze wlozysz jeden, ja drugi, a podczas lunchu sie zamienimy?
— Swietny pomyst!

— A teraz lepiej sie zwijajmy, bo nie zdgzymy wszystkiego obejrzec.



Wychodzac, przypomnialam sobie, ze za Sciang mieszka Joe. Pozwolilam
Angelinie sie wyprzedzi¢ i szybko zerknelam na drzwi. Nie chcialam, zeby to
zobaczyla — na pewno by mi dokuczala, ze sie w nim zadurzylam. A przeciez tak
naprawde ona byla bardziej interesujaca niz jej brat.

— Panie i panowie, a teraz pokaze wam, co nas czeka w przysztoSci — oznajmita
tadna miloda kobieta oprowadzajaca naszq grupe po najpopularniejszej czesci
wystawy: modelu nowoczesnego mieszkania, w ktorym wszystko zasilane byto
energia elektryczng. Starannie odwzorowano najdrobniejsze szczegoty, nie
zapomniano o figurkach na gzymsie kominka, szafce wypelnionej wydaniami
klasykow i pudetku czekoladek marnujacych sie z braku mieszkancow. Nie mogtam
uwierzy¢, ze wszystko to urzadzono tylko na pokaz.

Najwieksze wrazenie wywarto na nas ostatnie zwiedzane pomieszczenie: kuchnia
wyposazona we wszystkie najnowsze cuda techniki.

— Pranie, plukanie, suszenie i prasowanie ubran nie bedzie nastreczatlo zadnych
trudnoSci — objasniatla przewodniczka, otwierajac i zamykajac drzwiczki elektrycznej
pralki. Jej glos brzmial tak sztucznie, ze zastanawialam sie, czy sama nie jest
maszyng. — Wewnatrz mozna ustawic¢ niska temperature i przechowywacC zZywnosc
przez wiele dni. — Otworzyta drzwi lodowki. — Koniec z dostawcami lodu. Wkrotce
elektryczno$¢ stanie sie nasza nowa shuzacq — zakonczyta. — Nawet stuzba bedzie
mogla sobie na nig pozwolic.

Styszac to, wiekszos¢ widzow sie rozesmiala. Kiedy wychodziliSmy
z modelowego mieszkania, mechaniczny fortepian grat All She Gets from the Iceman
Is Ice.

— Zycie wéréd tych wszystkich maszyn musi by¢ okropne — stwierdzila Angelina. —
Ludzie nigdy tego nie zaakceptuja.

— Naprawde tak sadzisz?

— C6z moze by¢ romantyczniejszego od kolacji przy swiecach?

— Wocale nie trzeba z nich rezygnowac. Wystarczy zgasi¢ Swiatlo, gdy kolacja
bedzie gotowa. A pomysl tylko, o ilez tatwiej bedzie jq przyrzadzic.

— Gdybym miata wybor, wolatabym raczej, zeby zrobila to za mnie stuzba.

— Moze pewnego dnia tak wiasnie bedzie.

PrzesztySmy obok  prezentowanych na  wystawie lokowek, pasow
wyszczuplajacych, maszynek do parzenia kawy i opiekaczy do chleba. Kobiety
wzdychaly tesknie na widok nowoczesnych urzadzen. W przeciwienstwie do
Angeliny przypuszczalam, ze w przysztosci ludzie beda skwapliwie korzystac



z nowych wynalazkéw i w domach towarowych trzeba bedzie przeznaczyc¢ na nie
duzo miejsca.

Gdy przystanelySmy, zeby obejrze¢ pokaz urzadzenia wypiekajacego wafle,
rozchodzacy sie w powietrzu boski zapach przypomniat nam o lunchu. ZaczekatySmy,
az bedzie mozna sprobowac¢ po kawatku wafla, ktory okazal sie pyszny, a potem
posztysmy do holu poszukac restauracji.

— Nie podoba ci sie taki pomyst? — zapytalam. — Mieszkanie w domu pelnym
urzadzen pomagajqcych zadbac o rodzine?

— W domu? Na przedmiesciu? Z gromada dzieciakow ganiajacych naokoto? Nie
ma mowy. Jestem dziewczyng z miasta i jesli kiedykolwiek wyjde za maz, nie chce
zadnych synoéw. Wole cérki. Zawsze zalowalam, ze nie mam siostry. Nie zapomne
o tym, co przeszta moja mama, wychowujac naszgq bande! OczywiScie jesteSmy
katolikami, wiec praktycznie caly czas albo byla w cigzy, albo karmita dziecko.
Dlatego mnie wystarczy dwojka.

— Ale jak, jesli wolno spyta¢, ograniczysz sie do dwdjki dzieci? — Nie moglam
uwierzy¢, ze oSmielitam sie zada¢ w miejscu publicznym takie pytanie.

— Moj przyjaciel o wszystko sie zatroszczyt.
— Uzywa tych gumek, o ktérych wspominatas?

— Nie, on ich nie lubi. Kazal mi sie zglosi¢ do swojego eleganckiego doktorka
w Srodmiesciu, ktory mnie zbadat i dobral mi pesarium.

— Co to takiego? — Okazalo sie, ze w Nowym Jorku moge prowadzi¢ rozmowe na
intymne tematy w otoczeniu setek ludzi, podczas gdy w cichym Cold Spring r6zne
wazne informacje w ogole do mnie nie docieraty.

— Co$ w rodzaju gumki dla kobiet. Siedzi w srodku i zatrzymuje nasienie.
— Musi by¢ okropnie niewygodne.

— Po zalozeniu juz sie go nie czuje. Tak czy owak, zawsze jest jakis klopot, chyba
ze zastosujesz starg, dobrg metode.

—To znaczy?

— Jeste$S niemozliwa — powiedziata ze Smiechem Angelina. — Kazesz mezczyznie
sie wycofac¢, zanim bedzie za p6zno.

Przez ,za p6zno” rozumiala pewnie ,przed orgazmem”. Wedlig ksigzki doktor
Galbraith mezczyzna i kobieta musieli go przezy¢, zeby doszto do cigzy.

— Mowia, ze najwieksze szanse ma sie podczas periodu — ciggneta Angelina.
— Zeby zaj$¢ w cigze?

— Zeby nie zaj$c.



— Jeste$S pewna?
— No jasne. Doktor mi o tym powiedziat.

— Dziekuje, ze tak otwarcie ze mng rozmawiasz. Naprawde czuje sie strasznie
ghupia, jesli chodzi o mezczyzn i wszystko, co ma zwigzek z... no wiesz...

— Z seksem?
— Tak — odpartam nieSmiato. — A ty jestes taka obyta.

— Moja rodzina uwaza, ze jestem zla, a nie obyta. — Angelina wybuchnela
sSmiechem. — Bog mi swiadkiem, jesli to, co méwi Kosciol, jest prawda, trafie prosto
do piekia.

— Ja uwazam, ze wielu kaznodziei prébuje po prostu narzuci¢ innym swoje
poglady.

— Tez tak mysle — zgodzila sie Angelina. — A przynajmniej takqg mam nadzieje, bo
przestatam chodzi¢ do spowiedzi. Mam dos$¢ opowiadania ksiedzu o tym, jakq jestem
grzesznica. Myslisz, ze to bardzo zle?

— Wocale nie. Ciotka, ktora mnie wychowala, pobozna chrzescijanka, zawsze bez
wahania oglasza, co jest, a co nie jest wola Boga. Moim zdaniem to bardzo
podejrzane, kiedy zwykli Smiertelnicy uwazajq, Ze wiedzq na pewno, czego chce Bog.

— Brzmi bardzo rozsadnie, sama nigdy bym tego tak skiladnie nie powiedziala.
Olive, moze niewiele wiesz o mezczyznach, ale rozumu na pewno ci nie brakuje.

— Och, jeste$ bardzo mita! — Ogarnat mnie znakomity nastrdj, ktory trwat, dopoki
nie dosztysmy do restauracji. — Ojej!

Przed drzwiami stata dtuga kolejka.

— To szalenstwo.

— Wyjdzmy z budynku i poszukajmy czegos w okolicy.
— Jestem wykonczona. Lepiej zaczekajmy.

— Kolejka na pewno posuwa sie szybko — ocenitam, patrzac na liczne stoliki
w Srodku.

Mylitam sie. Osoby, ktore wreszcie zdobyly miejsce, najwyrazniej nie miaty
ochoty zbyt szybko go opuszcza¢. Glodne, zmeczone czy wrecz wrogie spojrzenia
ludzi wciaz stojacych w kolejce nie robity na nich zadnego wrazenia.

— Omal nie zapomniatam — odezwata sie Angelina po dtuzszej chwili oczekiwania.
Zaczela odpina¢ kapelusz. Przypomnialam sobie o naszym planie i posztam w jej
slady. ZamienitySmy sie kapeluszami, podczas gdy ludzie wokot przygladali nam sie
ze zdumieniem. Potem kazda z nas upewnila sie, czy kapelusz i wlosy drugiej sa



w nalezytym porzadku.
— Mam pewien szalony pomyst — powiedziala Angelina, gdy juz skonczytySmy.
— Jaki?
— Ale obiecaj, ze nie bedziesz sie Smiata.
— Daje stowo.

— Pewnego dnia chce mie¢ wlasny sklep z kapeluszami. Elegancki zaklad przy
Pigtej Alei, gdzie bede sprzedawa¢ wytwornym klientkom wtasne modele. Albo cos
dla nieco mniej wytwornych przy Szoéstej Alei — dorzucita ze skromnym usmiechem.
— Czy nawet — rozesmiata sie glosno — przy Bowery, jesli inaczej sie nie da.
Oczywiscie to tylko takie marzenia.

— Dlaczego tak mowisz?
— Nie znam sie na prowadzeniu sklepu.
— Moglabys sie nauczyc.

— Nie databym sobie rady. — Pokrecita glowg. — Moje serce zawsze zwycieza nad
zdrowym rozsadkiem.

— Nawet gdybys sprzedawata wiasne dziela?
— Zwlaszcza wtedy.

W koncu usiadtySmy przy stoliku, jednak minely chyba wieki, zanim podszedt
kelner, by przyja¢ zamowienie. Gdy sie spiesznie oddalil, przerazitam sie, ze juz go
nie zobaczymy.

— Moim zdaniem wtasny sklep nie musi by¢ tylko marzeniem — powiedzialam. —
Czy moge zadac ci niedyskretne pytanie?

— Pytaj. Zobaczymy, czy ci odpowiem.

— Ile on ci ptaci?

Wiedziata, o kim méwie.

— Duzo — odparla, unikajac mojego spojrzenia.

— Nie mam pojecia, ile to moze byc.

— Zwykle pie¢ dolarow za wspolny wieczor.

— A moge spytac, w jakiej formie daje ci pienigdze?

— W gotowce.

— Tak, ale jak to robi? Nie jest to dla ciebie krepujqce?

— Wkiada je do mojej torebki, kiedy odSwiezam sie w }azience. I jedno ci powiem.
— Wreszcie spojrzala mi prosto w oczy. — Za to, ze moge wykapac sie w porcelanowej



wannie zamiast w blaszanym cebrzyku, sama mam ochote mu zaptaci¢. Wynajmuje
na stale pokoéj w Plazie, wiesz, w tym nowym hotelu, ktory wiasnie otworzyli obok
Central Parku.

— Naprawde? — Staralam sie nie okazywac dezaprobaty. Chciatam, zZeby zdawalo
jej sie, ze mi zaimponowata.

— Wszystko tam jest wspaniate. Zeby spusci¢ wode w klozecie, wystarczy nacisng¢
guzik, masz pojecie?

Rozsmieszyt mnie wybor tego wiasnie szczegotu.
— Prawdziwe luksusy.

— Powinna$ zobaczy¢ ten pokoéj. Sa tam bardzo eleganckie meble i wspaniaty
marmurowy kominek. I to wszystko na czternastym pietrze. Z okna rozcigga sie
cudowny widok: ludzie na chodnikach wydaja sie mali jak mrowki, ulica jada
samochody, przed wejsciem do parku stoi sznur dorozek i te rezydencje na Pigtej
Alei...

— Brzmi cudownie. — Tamtej nocy, kiedy nie miatam dokad p6js¢, w hotelu Plaza
na pewno by mnie nie przyjeli.

— A najlepsze jest to, ze w dzien i w nocy mozna zadzwoni¢ do kuchni po jedzenie.
Pozwala mi zamawiac z karty, co chce, nawet najdrozsze dania, a boy przywozi je na
stoliku prosto do naszego pokoju.

— Jakie to mite — powiedzialam, przypominajgc sobie pyszne sniadania dostarczane
winda do naszego hotelowego apartamentu.

— Jesli mnie kiedy$ rzuci, nie wyobrazam sobie, ze znéow bede musiala sie liczy¢
z kazdym groszem.

— Pewnie sporo zaoszczedzitas.
— Jak myslisz, ile?
— Nie wiem. DwieScie dolarow? — rzucitam na chybit trafit.

— Bardzo bym chciala! Jakies piecdziesigt — wyjawita kwote takim tonem, jakby
przyznawata sie do zbrodni.

— Niezla sumka.

— Powinnam odkladac¢ wiecej. Ale zawsze sq jakie$S wydatki.
— No wiasnie. Dlatego powinnas przygotowac sobie plan.

— Jaki?

— Plan dziatania. Zeby$ wiedziala, jakiego kapitalu potrzebujesz, zeby otworzy¢
sklep.



— Nawet nie wiedziatabym, jak zaczac.

— Zalézmy, ze czynsz za przyzwoity lokal wynosi dwadziescia dolarow
miesiecznie. Do tego dochodza koszty wegla i nafty. Potrzebujesz tez przynajmniej
trzydziestu dolaréw miesiecznie na jedzenie, ubrania i inne potrzebne rzeczy.

— Az tyle?

— Nie mozesz oszczedza¢ na zdrowiu ani na wygladzie, jesli masz prowadzic
sklep.

— Niby racja.
— Pomnoz to przez dwanascie i bedziesz mniej wiecej wiedziala, ile potrzebujesz
pieniedzy na rok. Sa tez jednorazowe wydatki, na przyklad meble, musisz miec¢

ubezpieczenie... i nie zapominajmy o koszcie materiatow, z ktérych bedziesz robic¢
kapelusze!

— LitoSci, juz od samego myslenia o tym zrobito mi sie stabo. Za to ty masz glowe
do interesow!

— Po prostu zdrowy rozsadek. Pewnie nauczytam sie tez paru rzeczy od ojca.

— Wiecej niz paru. Wiesz co? Powinnysmy zosta¢ wspdlniczkami w tym interesie.

— Wspolniczkami?

— To wspanialy pomyst! Otworzmy razem sklep. Ja zajme sie strong artystyczna,
a ty handlowa.

— Alez ja nic nie wiem o prowadzeniu sklepu.

- Wiesz wiecej, niz ci sie wydaje, a do tego masz glowe na karku i duzo rozsadku.
— Scisneta mnie za reke. — Powiedz, ze sie zgadzasz sie!

— Jejku! — Bardzo chcialam sprawi¢ jej przyjemnosc¢. — To naprawde interesujacy
pomyst!

— No, wyobraz sobie! Nie chcesz byC panig samej siebie, robi¢ tego, co lubisz,
i zarabia¢ na tym masy pieniedzy? MoglybySmy kupowac sobie piekne drogie stroje
i jes¢ w tych wszystkich eleganckich restauracjach.

— Co ty wygadujesz? Dzielisz skore na niedZzwiedziu.

— A widzisz? — odparla. — Bylaby$ dla mnie idealng wspdlniczka.

Zarumienitam sie. Pragnelam stac¢ sie dla niej kim§ waznym. Zreszta ten plan
z kazdq chwilg coraz bardziej mi sie podobal. Kiedy kelner przyniost nam jedzenie,
omawialySmy juz wystrdj sklepu i sama nie wiedzialam, czy robie to tylko po to, by
sprawiC przyjemnoS¢ Angelinie, czy tez z jakichs innych powodow.



Rozdzial 25
Amanda

Wieczorem, po zamknieciu sklepu, zaniostam do mieszkania dwa worki ubran
z epoki edwardianskiej otrzymanych od pani Kelly. Spedzitam zajmujacy wieczdr na
sortowaniu i sprawdzaniu, co trzeba uprac, a co naprawi¢. Co prawda powinnam byla
w tym czasie przegladac rachunki firmy.

Spojrzalam ze zloScig na laptop. Na mysl o konfrontacji z liczbami ogarnialo mnie
przygnebienie. Dlaczego moje zycie stato sie takim koszmarem?

Nie pozostalo mi nic innego, jak p6js¢ do baru po drugiej stronie ulicy i strzeli¢
sobie kielicha. Dzi$ powinnam zasta¢ tam Carol. Pracowata jako barmanka w Phebe,
kiedy sie tu wprowadzilam. Potrafita doda¢ odwagi i nie chodzi mi tylko
o zaserwowanie odpowiedniej dawki alkoholu. Carol witasnie skonczyta piecdziesiat
lat, mieszkala od dawna z tym samym facetem, wygladata Swietnie i byla artystka.
Zycie nie koriczy sie po piecdziesiatce.

Zajetam swoje ulubione miejsce na koncu baru, ale nigdzie nie byto wida¢ Carol.
Zamiast jej rudych lokéw ujrzatam czarne proste wtosy nalezace do chudej, mtode;j
osoby, ktora przyjeta moje zamowienie. Miala modny ostatnio piercing — przeklute
nozdrze i jezyk, a na nadgarstku wytatuowanego motyla. Gdy postawita przede mnq
jacka danielsa z dietetyczng colg i miseczke z orzeszkami ziemnymi, zapytatam, co
sie stato z Carol.

— Musiala wzia¢ kilka dni wolnych. Smieré w rodzinie.

— Przykro mi to stysze¢. Znam Carol od lat. Wiesz moze, kto umar}?
— Jej mama. Koszmar, co?

Przytaknelam.

— Swietna bluzka — dodata barmanka.

— Dzieki.

— Nazywam sie Hadley. Zawotaj mnie, gdybys czegos potrzebowata.

Biedna Carol. Biedna ja. Biedni wszyscy. Matki nie powinny umiera¢. To
niedopuszczalne. Przypomniatam sobie, ze musze zadzwoni¢ do swojej i zawiadomic
ja, Ze w niedziele wieczorem wpadne do Woodstock. Pociggnetam tyk drinka. Do
diabla. Czy kiedykolwiek sama zostane matka? A moze zaprzepascilam juz swoja
szanse? Molly napedzila mi stracha i miata racje. Nagle spodobat mi sie podsuniety
przez nig pomyst, by rzuci¢ wszystko, przeprowadzi¢ sie do mamy i z jej pomoca



wychowywac dziecko.

Mogtabym zosta¢ woodstockowa samotng mama hipiska noszaca barwne stroje
i odzywiajaca sie ekologicznym jedzeniem. Potrzebne mi tylko nasienie. Ale oleje
anonimowych dawcéw. Poprosze o nie Jeffa. Chyba jest mi coS winien za
zmarnowanie przy nim najptodniejszych lat? Plynela z tego takze dodatkowa korzysc:
jesli bede wychowywac jego dziecko, odpadnie mi obowigzek splaty dlugu. A gdy
synowie Jeffa p6jda na studia, on przyjedzie do Woodstock, poprosi mnie o reke
i migiem wywiezie do Nowego Jorku.

Dokonczytam drinka. Troche krecito mi sie w glowie i bylam lekko wstawiona, ale
pelna... w pehi... wszystko jedno... moze warto co$ zjeSc?

Hadley podeszia i zapytala, czy chce nastepnego drinka.
— Niech bedzie.

Chrupigc orzeszki, przygladatam sie, jak miesza whiskey z colg. M6j nowy plan
wprowadzit mnie w stan podniecenia. Tylko strach m6gl mnie teraz powstrzymac.
Powinnam napisa¢ do Jeffa natychmiast, zanim zmienie zdanie. Kiedy Hadley
postawila przede mng szklaneczke, wyjelam komorke i zaczelam wystukiwac
wiadomosc.

Czes¢. Mily, zwyczajny poczatek. Myslatam o roznych sprawach. Nie staje sie
coraz miodsza. Usung¢. Myslatam o rozinych sprawach. Stracitam przez ciebie
dziesiec lat zycia. Wiec jestes mi cos winien. Usuna¢. Mam pewien szalony pomyst.
Nie. Czes¢, co stychac? Lqczy nas cos wyjqgtkowego. Ale okolicznosci nie pozwalajq
nam byc¢ razem. Jednak kocham cie i chce miec¢ z tobq dziecko. O Boze, czy naprawde
napisatam wiasnie te stowa? Usung¢, usung¢, usungc¢. To absurdalne przekazywac tak
wazng wiadomoS¢ w SMS-ie. Musze przynajmniej pisa¢ oficjalnie. Ostatecznie to
transakcja biznesowa. Czy nie tak mowita Molly? Poza tym nikt nie udziela waznych
informacji, jesli nie musi tego robi¢. Mam pewien pomyst i chciatabym z tobq o nim
porozmawiac.

Popatrzylam na wyswietlacz. Wypitam tyk drinka. Zmienitam ,,toba” na ,,Toba”.
Gotowe. OczywisScie moge zaczeka¢ i wysta¢c wiadomos¢ rano, kiedy odzyskam
jasnos¢ umyshu, ale co bedzie, jesli wtedy stchorze? A moze ja wcale nie chce jasno
myslec? Potozylam palec na przycisku ,,Wyslij”.

Nie! Nie rob tego! Nie bqdzZ gtupia!
Przesunetam kciuk na przycisk ,,Usun”.
Nie bqdz tchorzem! Kuj zelazo, poki gorqce! Nie robisz sie coraz mtodsza!

Czy na tym wiasnie polega hustawka nastrojow? Czy odczuwam niepokoj
i przygnebienie, problemy z koncentracja i poczucie zagubienia typowe dla



perimenopauzy u trzydziestodziewieciolatki? Do diabla z tym! Nacisnetam ,,Wyslij”.

O, cholera. Dlaczego to zrobilam? Wiadomo$¢ byla juz wystana... zniknela
w eterze, w cyberprzestrzeni czy gdziekolwiek indziej i nic nie mogto jej zatrzymac.
Napisatam jeszcze jeden SMS.

Prosze, zignoruj tamto. Dzieki.

I zanim zdazylam wytlumaczy¢ sobie, ze ta wiadomoS¢ jest réwnie Zzalosna,
nacisnetam ,,Wyslij”.

Po powrocie do domu wlozylam do mikrofalowki opakowanie makaronu
z topionym serem i usiadtam przed laptopem. Mialam szczery zamiar otworzyc
program ksiegowy. Jednak whiskey krazyla mi w zylach i moj poziom koncentracji,
nie méwiac juz o motywacji, nie sprzyjat jakiejkolwiek pracy. Sprawdzitam poczte.

Moja przyjaciotka Karin zgadzata sie na sushi w Tribece. Dodala jednak, ze
nastepnym razem powinnySmy powaznie zastanowiC sie nad wizyta w Home
Cooking, poniewaz ,,New York Times” napisal, ze podaja tam najlepsze nalesniki na
Swiecie. Odpowiedziatam, ze nie moge sie doczekac roladek z tunczyka, i wesztam na
strone Home Cooking. Zaprojektowana byla w modnym obecnie stylu z drugiej
polowy ubieglego stulecia. Bylam niemal pewna, ze Olive pisala o wizycie
w restauracji Childa, ktéra znajdowata sie na tym samym rogu ulicy — moze nawet
w tym samym budynku. Pomysle¢ tylko, ze moglam tam p6js¢ z Robem Kellym,
zamiast po pijanemu wysyta¢ do Jeffa SMS-y z prosba o nasienie.

Spojrzalam na zegarek. Dziesigta. Bylam zbyt zmeczona, zeby pracowac, ale jesli
wypije kawe, nie zasne do rana.

Zadzwonila mikrofalowka. Wyjelam tacke z makaronem, zdjelam z niej folie
i zasiadlam do przepysznego positku. Po dwoch kesach odsunelam go
z obrzydzeniem. Potrzebuje czegos, co mnie pocieszy, a to jedzenie sie do tego nie
nadawato. Po co jednak tu siedzie¢ i pograza¢ sie w depresji, skoro moge sie
delektowac najlepszymi nalesnikami w Nowym Jorku? Chwycitam czarny sweter
i wysztam w noc.



Rozdzial 26
Olive

W pierwsza wiosenng niedziele zwigzki zawodowe domu towarowego Siegel-
Cooper zorganizowaly wycieczke na Coney Island. Nigdy tam nie bylam, wiec gdy
w koncu nadszed} dzien wyjazdu, czutam sie tak podniecona, jakbym wybierala sie na
wakacje za granicq. Uprzedzono nas, ze wiele atrakcji otwieraja dopiero w lecie, nie
zainstalowano tez jeszcze nowych kolejek gorskich, na miejsce tych, ktére splonety
w zesztym roku. BylySmy jednak tak spragnione stonca, ze wcale nas to nie
obchodzito. Nie moglam sie doczekac, kiedy po przetrwaniu najgorszej zimy w zyciu
nareszcie odetchne Swiezym powietrzem.

Juz sama podrdz stanowita atrakcje. Teraz, w otoczeniu kolezanek z pracy, nie
balam sie tak jak za pierwszym razem jazdy metrem. Przynajmniej dopoki ktoras nie
wspomniala, ze podrozujemy we wnetrzu metalowej rury potozonej pod dnem East
River. Siedzialam w napieciu az do Brooklynu, gdzie pociagg wyjechal na
powierzchnie, a ja, ku swojemu zadowoleniu, mogtam znow zajac sie podziwianiem
widokow przez okno. Trasa biegta wzdluz niekonczacych sie rzedow kwadratowych
ceglanych domow, ktorych monotonie ozywiata rozmaitoS¢ podworek. Na niektorych
lezaly porozrzucane zabawki, na innych uprawiano ogrédki, jedne schludnie przyciete
i wypielegnowane, drugie zapuszczone. Zastanawialam sie, czy mieszkancy wiedza,
ze ich podworka dostarczajq rozrywki pasazerom przejezdzajacych pociggow.

Tymczasem siedzgce wokot mnie dziewczeta probowaty ustali¢, ktore z atrakcji sg
najciekawsze, bo nigdy nie starczalo czasu, by obejrze¢ wszystkie. Sadie nie mogta
sie doczekac¢ jazdy kolejka zataczajaca petle, Angelina marzyta o plazy, dziewczyna
pracujgca w sali pocztowej pragneta odwiedzi¢ strzelnice, Helen z dzialu
gospodarstwa domowego rozptywata sie zas nad ,,dzie¢cmi w inkubatorach”.

— Czy to czes¢ pokazu dziwolagow? — zapytala Sadie.

— Alez skad — odparta Helen. — Nie styszalas o nich? Lekarz uratowal malenstwa,
ktore urodzily sie za wczesnie, i teraz trzyma je w szklanych skrzynkach, gdzie maja
ciepto. To prawdziwy triumf medycyny!

Na Coney Island nie mialam zamiaru marnowac czasu na przygladanie sie
dzieciom, wiec odwrocitam twarz do okna. JechaliSmy teraz przez przedmiescia. Od
czasu do czasu mijaliSmy szkote, kosciol, boisko lub stacje kolejowa otoczong
kilkoma sklepikami. Niekiedy pociag stawal, by zabra¢ pasazeréw, i gdy dotarlisSmy
do bialych wydm wybrzeza, biegnace srodkiem wagonu przejscie wypehiat tham.

Pocigg zatrzymat sie na ostatnim przystanku przy Surf Avenue i wszyscy zaczeli



pchac sie do wyjscia. Kiedy wstawatam, szpilka od kapelusza spadta mi na podtoge
i potoczyla sie w kat. Musialam kucng¢, zeby ja odnalez¢. Lezala obok kawatka
papieru, na ktorym odcisnat sie slad czyjegos buta. Moje oczy przyciagnal wypisany
thustym drukiem nagléwek: PRZYJACIEL ZON. Podtytul glosit: Jak zapobiec
zaptodnieniu. Ztozytam ulotke i schowalam do kieszeni zakietu.

Po wyjsciu z wagonu przez chwile stalam nieruchomo na peronie, wystawiajac
twarz do stonca i wdychajqc stone morskie powietrze. Co za szczescie, ze trafit nam
sie taki piekny dzien. Przypielam kapelusz, poprawitam rondo tak, by ocieniato oczy,
i dolaczytam do kolezanek.

Pierwsze wrazenie kontaktu z przyroda zniknelo, gdy tylko zesztam po schodach
na teren wesolego miasteczka. Sprzedawcy wrzeszczeli, ludzie jadacy kolejkami
piszczeli, a orkiestra deta na jednym koncu promenady walczyla o lepsze z orkiestra
smyczkowq na drugim. Nasza grupa natychmiast zaczela sie kidci¢, dokad pajsc
najpierw, i kazda z dziewczat ciggnela w swoja strone. Wiekszos¢ chciata zobaczy¢
dzieci w inkubatorach.

Angelina podeszta do mnie z boku.

— Nie masz ochoty na ogladanie bambini, prawda?

— Ani troche. Moze pojdziemy na plaze?

— Perfetto. — Wsuneta mi reke pod ramie i wolnym krokiem ruszyltySmy w swoja
strone. Gdy mijalySmy przezuwajgcego cos wielblada, ktory czekal, az kto§ wynajmie
go do przejazdzki, nie wytrzymatam i zapytatam, dlaczego Joe nie wybrat sie z nami
na wycieczke.

— W koncu ztozyt wypowiedzenie i kupit bilet na pociag do San Francisco. Mysli
tylko o wyjezdzie. Niedlugo pewnie bedzie mial tyle Swiezego powietrza, ile dusza
zapragnie.

— A to dopiero! — powiedziatam, starajac sie nie okaza¢ zmartwienia.

— Od dawna o tym moéwit.

— Pewnie bedziesz za nim tesknic.

— Nie sadze. — Angelina przystanela przed niebieskim namiotem pomalowanym
w zlote gwiazdy. Na drewnianej tabliczce widnial napis: ANNIE SMITH -
SWIATOWEJ SEAWY JASNOWIDZACA! MA KONTAKTY ZE SWIATEM
DUCHOW! — Nigdy nie bylam u jasnowidzacej, a ty?
— Ja tez nie — odpartam, lecz zaraz przypomniatam sobie Lole Cotton.

Obok namiotu stata kobieta, jedna z tak zwanych albinosek, o bladej skorze,
biatych wlosach i brwiach.



— Tylko pie¢ centow — zachecala. — Niezadowolonym klientom zwracamy
pieniadze.

— Sprobujemy? — Angelina pchnela mnie w strone wejscia do namiotu. Sama
bylam zaciekawiona, wiec nie protestowalam. Gdy oczy przyzwyczaily mi sie do
ciemnosci, ujrzatam pulchng kobiete siedzaca przy kwadratowym stoliku. Palgca sie
na nim zlota S$wieca rzucata niesamowitg poswiate.

— Witam — powiedziala kobieta. — Jestem Annie Smith. Czy pragniecie nawigzac
kontakt z duchem ukochanej osoby, ktora odeszta w zaswiaty? — Wskazala na stojqce
po obu stronach stolika sktadane krzesta. — Zaczynamy.

UsiadlySmy z Angeling naprzeciwko siebie. Sadzitam, ze prawdziwe medium
powinno moéwi¢ z egzotycznym akcentem — na przyklad hiszpanskim albo
wegierskim — ale ta kobieta brzmiata jak rodowita Amerykanka. Miata okragla, blada
twarz, po bokach ktérej zwisaly grube ciemnorude warkocze. Kazata nam potozyc¢
rece na stole i zamknac oczy.

— Pomyslcie imie ukochanej osoby, z ktéra chciatybyscie sie skontaktowac.
Postaram sie przywotac jej ducha, ale pamietajcie, ze czasem zamiast niej mozna
ustysze¢ kogo$ innego, kto ma dla nas pilng wiadomos¢ albo musi z nami
porozmawiac. Zdarza sie tez, ze nieSmiali nie odzywajq sie wcale. Duchy maja rozne
osobowosci.

Innymi stowy, od razu miata wymdéwke na wypadek gdyby seans sie nie udat.

Polozytam dlonie na stole i zamknetam oczy, ale nie mogtam sie zdecydowa¢, czy
przywota¢ ojca, czy matke. Potem przypomnialam sobie, ze przeciez to wszystko
bzdury i staralam sie nie mys$le¢ o niczym. Styszalam, jak Annie Smith ciezko,
rytmicznie oddycha, od czasu do czasu wydajac z siebie cichy jek, i nie mogtam sie
oprzec, by nie zerkna¢ na nig spod rzes. Za kazdym razem, gdy wydychala powietrze,
ptomyk swiecy drzat bliski zgasniecia. Angelina siedziata postusznie z zamknietymi
oczami.

— Skoncentrujcie sie! — wrzasnela Annie Smith. — Skoncentrujcie sie na
otaczajacych nas duchach!

I dalej jeczala, krecac glowa. Nagle stolik zaczat podskakiwac.
— Kto$ mnie dotkngt! — krzykneta Angelina.

— Prosze, powiadomcie o swojej obecnosci! — zawotala jasnowidzaca w glab
namiotu.

Angelina siedziata sztywno jak kotek, wciaz nie otwierajac oczu.
— Scisnat moje ramie!

Nie moglam uwierzy¢, ze dala sie nabrac na te bzdury.



— Duchu, jesli tu jestes, ujawnij swoja obecnos¢! — domagata sie Annie Smith.

Teraz zaczela sie krztusic i dtawic, jakby ktos ja dusit. Wystawita jezyk, wywraocita
oczami i przechylila sie do przodu. Jeczala i krecita glowa. Trwalo to jakis czas,
w koncu umilkta, powoli uniosta glowe i otworzyta oczy.

Szybko zacisnetam powieki.

— Prosze... postuchaj mnie — przemowila glichym, ochryptym szeptem
jasnowidzaca.

Zapadia cisza, a ja czekalam, co bedzie dalej. Nagle Annie Smith — albo duch —
krzyknela:

— Krew!

Znow zerknetam, cho¢ nie spodziewatam sie widoku krwi.
— Wszedzie! — darla sie jasnowidzaca. — Nie ma ratunku!

— Dlaczego? — zapytata Angelina. — Co to za krew?

— Ma... ma... matka.

— Matka? — powtdrzyta Angelina. — Jeste$S matka?

— Dziecko! — wrzasnela jasnowidzaca.

— Jeste$ matka dziecka? — dopytywala sie moja przyjaciétka.

Jej matka zyla. Czyzby chodzito o mojg matke? Tym razem nie miatam zamiaru
dac sie nabrac.

— Nie... bgj... sie! — zawotata Annie Smith.

— Czego? — spytala Angelina, nie otwierajac oczu.

— Przesztosci!

— Nie boj sie przesztosci?

— Bo bedziesz zalowac... zalowac...

— Czego? — dopytywala sie Angelina, jakby naprawde pragnela sie dowiedziec.
— Przysztosci!

Angelina pokrecita glowa.

— Nic z tego nie rozumiem. Zalowa¢ przysztoéci? Moze to pani wyjasnic¢?

— Krew! — krzyknela jasnowidzaca. — Wszedzie! Nie ma ratunku!

Wywrocita oczy w stup i glowa jej opadila. Po chwili jednak oprzytomniata
i uniosta powieki.

— Duch odszedt — oznajmita z catkowitym spokojem. Znow mowita normalnie, co



prawda z odcieniem irytacji w glosie, zwlaszcza gdy katem oka spogladata na mnie. —
Nie lubia, gdy ktos watpi w ich obecnosc.

— Chyba nie mozna zalowac przysztosci — powiedziatam. — Ani bac sie przesziosci.
Powinno by¢ raczej odwrotnie.

Pod stotem kto$ kopnal mnie w piszczel i raczej nie byt to duch.

— Niekiedy trzeba czasu, zeby zrozumie¢ wiadomos$¢ z zaswiatéw. Gdybyscie
chcialy znow nawigza¢ kontakt z duchami, jestem tu w kazdq sobote i niedziele —
oznajmita Annie Smith, po czym pozegnala kazda z nas skinieniem glowy. — Do
widzenia.

Podziekowalysmy jej, cho¢ ja nie zrobilam tego tak szczerze jak Angelina. Po
wyjsciu z namiotu zmruzytySmy oczy od stonca. Albinoska wyciagnela ku nam zlota
miseczke, do ktorej wrzucitySmy dwie pieciocentowki.

— Wiem, Ze uwazasz to wszystko za brednie — oSwiadczyla Angelina, gdy
ruszytysmy dalej promenada. — Ale ja byltam pod wrazeniem.

— Ludzie zatujq przesztoSci — upieratam sie. — Nie przysztosci.
— Czy przezytas kiedys cos zdumiewajacego, co nie dawato sie wytlumaczy¢?

— Nie. — Znow przemknela mi przez mysl Lola Cotton. A potem przypomniatam
sobie mechanicznego wrozbite. Nie mialam jednak zamiaru przypisywa¢ im
nadnaturalnych mocy. Ludzie lubig interpretowac rézne bzdury tak, jak im wygodnie.
— W kazdym razie, jesli w tym namiocie byt duch, to prébowal skontaktowac sie
z tobg, a nie ze mna.

— Skad wiesz?

— W ogole sie nie skoncentrowatam. I to ty poczutas czyjs dotyk.
— Ale przeciez duch powiedzial, ze jest matkqg. Moja matka zyje.
— Powiedzial, Ze jest matkq dziecka, a to nic nie znaczy.

— Naprawde?

— Widzisz? Wiasnie w ten sposob wrozki oszukujg ludzi. To, co mowig, jest tak
metne, ze moze dotyczy¢ kazdego.

— W tym jest co$ wiecej — rzucita gniewnie Angelina.

SztySmy dalej w milczeniu. Zastanawialam sie, jak zalagodzi¢ sprawe, nie
przyznajac sie przy tym do bledu, gdy w polu widzenia pojawit sie pawilon
restauracyjny. Pomyslatam, ze warto tam wstgpic i co$ zjesc.

— Przegryziemy cos? — zapytata Angelina.

— Wilasnie miatam zaproponowac to samo.



— Widzisz? — uSmiechnetla sie. — Czytam w twoich myslach.

Najwyrazniej wrocit jej dobry humor, wiec zapomnialam o przeprosinach.
Kupitysmy hot dogi, precelki i napoje, znalaztySmy wolny stolik i zaczelysmy
pozerac stone przysmaki.

— Wymyslitas coS nowego w zwigzku z naszym sklepem z kapeluszami? —

zapytatam. Od czasu do czasu ktoras z nas rozpoczynata rozmowe na ten temat, zeby
projekt nie umart Smiercia naturalng.

— Zaczynam sie zastanawia¢, czy to naprawde taki dobry pomyst. Ostatecznie
sklep to powazne zobowigzanie i wymaga duzo pracy. Nie mowie, Ze sie jej boje. Ale
co bedzie, jesli nam sie nie uda? Strace wszystko.

— Mowisz, jakby$ zalowala przysziosci — zazartowalam, pokrywajac usmiechem
rozczarowanie. Wilasciwie nie liczylam na realizacje naszego planu, ale trudno mi
bylo zrezygnowac z marzen.

— Przepraszam — powiedziata Angelina. — Nie chce wystawic cie do wiatru.

— Nic sie nie stalo — odpartam, lecz zapragnetam dokuczyc jej troche. — Od
poczatku nie wierzylam, ze zaoszczedzisz dosc¢ pieniedzy, by otworzy¢ sklep.

— Nie wierzytas? Na pewno bym mogla.

— Ile odlozylas, oprocz tamtych piecdziesieciu?

Rzucita mi pelne wyrzutu spojrzenie. Urazitam jq i natychmiast mnie takze zrobito
sie przykro.

— Wybacz. Nie chciatam...

— Hej! —rozlegl sie znajomy glos. — Gdzie sie podziewatlyscie?

Sadie i reszta dziewczat szty w naszq strone, ciggnac krzesta zabrane od innych
stolikow. Paplaly z podnieceniem. Okazalo sie, ze najbardziej zachwycily je dzieci
w inkubatorach.

— Cudne malenstwa. — Helen z dzialu gospodarstwa domowego przycisneta rece do
piersi. — Biedactwa, niektore sg sierotkami. Gdybym mogla, od razu wzietabym jedno
do domu.

— Najpierw poszukaj sobie meza — poradzita jej Sadie.

— Na litos¢ boska — powiedzialta Angelina. — Przeciez nie widzialySmy jeszcze
plazy! Marze, zeby troche polezec na stoncu.

— Swietny pomyst. — Miatam nadzieje, ze nad woda porozmawiamy spokoijnie i sie
pogodzimy, ale inne dziewczeta postanowity do nas dotaczyc¢. Zanim dosztySmy do

promenady, dziewczyna z sali pocztowej namowila nas, zebySmy skoczyly obejrzec
siedem cudéw swiata. A gdy skonczylySmy podziwiaC wiszace ogrody Semiramidy,



nadszed} czas, by spotkac sie z resztq grupy i wraca¢ do miasta. Nad ocean nie
dotartam.

Wieczorem, w zaciszu wlasnego pokoju, wyciggnetam przybrudzong ulotke, ktorg
znalaztam w pociggu. ,,Przyjaciel Zon” okazat sie reklamg rozpuszczalnych tabletek
majacych zapobiega¢ zajsciu w cigze. Ich producent twierdzil, ze sa wysoce
skuteczne i nie majg zadnych szkodliwych skutkéw ubocznych. Oferowali takze
pessaria i doradzali, by po wspdlzyciu robic¢ irygacje specjalnym roztworem chininy.
Na ulotce przeczytalam, ze kobiety moga tez stosowaC gabki nasqczone tym
roztworem i ze wszystkie trzy metody sa rownie dobre i niezawodne. Tabletek
i pessarium mozna jednak uzywac¢ bez wiedzy meza, co czyni z nich lepszych
»przyjaciot”. Usmiechnelam sie na mysl o mezach, ktérzy pewnie nie byliby
zachwyceni, gdyby tego rodzaju ,,przyjaciela” znalazty sobie ich Zzony.

Na koncu wspomniano, ze kobiety najtatwiej zachodza w cigze podczas
menstruacji. Dziwne. Angelina twierdzita chyba co$ przeciwnego?

Wyciggnelam ukryte na dnie kufra Cztery epoki w zyciu kobiety, by sprawdzi¢, co
saqdzi na ten temat doktor Galbraith. Ostatecznie jest lekarka, wiec posiada najbardziej
wiarygodne kwalifikacje.

Wedlug niej jest to fakt powszechnie uznany, ze kobiety najtatwiej zachodzq
w cigze w dniach tuz przed menstruacjq i tuz po niej. Wowczas usuwany jest sluz,
ktory blokuje plemnikom droge do komérki jajowej. Doktor nie wspomniata o samej
menstruacji, ale wydawato sie logiczne, ze uwzglednia takze okres jej trwania.

Moze sie pomylilam i nie zapamietalam doktadnie stow Angeliny? Trudno sie
w tym wszystkim polapa¢, nawet majac przed sobg informacje wypisane czarno na
biatym.

26 kwietnia 1908 roku

Spedzitam z Angeling caly dzien na Coney. Posztysmy do jasnowidzqcej
i Angelina data jej sie nabrac. Zastanawiam sie, dlaczego stracita serce do
sklepu z kapeluszami. Czy sie na mnie gniewa? Pewnie jestem glupia. Kazdy
miewa lepsze i gorsze dni. Daisy i ja takze sprzeczatysmy sie ze sobq. Moj Boze,
od wiekow nie miatam od niej zadnej wiadomosci. Czy o mnie zapomniata?
Chyba za diugo bytam na stoncu. Kreci mi sie w glowie. Musze iS¢ spac. Moze
przysni mi sie cos mitego.

Joe Spinelli trzymal mnie w ramionach i calowal tak namietnie, Ze niemal
krwawity mi usta, ale odpowiadatam mu tym samym. Ludzie po drugiej stronie szyby



gapili sie na nas z otwartymi ustami. I c6z z tego, ze calujemy sie na wystawie
sklepowej? Niech sobie patrzg! Nagle wilaczyl sie alarm przeciwpozarowy. Zawyty
policyjne syreny. CalowaliSmy sie dalej. Czy chca nas aresztowac? Prosze bardzo!

Otworzylam oczy obudzona porannym dzwonkiem. Co za dziwaczny sen!
Publiczne pocatunki z Joem Spinellim to ostatnia rzecz, na jaka miatam ochote.

Robitam wiasnie porzadek na potkach, gdy zjawita sie panna Cohen.

— Czy moglaby pani przespacerowac sie ze mng po sklepie?

— Oczywiscie.

Sadie ze zdumieniem patrzyla, jak opuszczam stoisko. Nie miatam powodéw do
niepokoju, ale nigdy nic nie wiadomo.

— Gratuluje znakomitych wynikéw sprzedazy — powiedziala panna Cohen, gdy
sztySmy razem sklepowymi alejkami. — Zwrocilam uwage na pani zaangazowanie
i wrodzong umiejetnos¢ obstugi klientow. Pomyst z probkami znakomicie sie
sprawdzit. NajwyraZzniej ma pani talent do handlu.

— Dziekuje — odpartam z nadziejq w sercu.

— Chcialam porozmawiac¢ z panig o produktach upiekszajacych. Stosunek do nich
zaczyna sie zmienia¢. Niektérzy wcigz uwazajg, ze makijaz wyglada wulgarnie, ale
wedlug mnie niedlugo zobaczymy na ulicach przyzwoite kobiety z umalowanymi
twarzami i nikt nie bedzie w tym widziat niczego ztego.

Czy chce mi zaproponowac sprzedawanie kosmetykow do makijazu? Sama ich nie
uzywatam i moim zdaniem wygladaty tandetnie.

— Sprzedatam réz pewnej damie, ktéra mieszka w bardzo eleganckiej kamienicy
przy Piatej Alei.

— No wiasnie. Nawet pan Vogel w koncu przyjal te mode do wiadomosci.
PostanowiliSmy przenies¢ stoisko z koronkami do sutereny, zeby zrobi¢ miejsce dla
kosmetykow.

— To wspanialy pomyst.

— Ciesze sie, ze tak pani uwaza, poniewaz chcialabym, zeby to pani je
poprowadzita. Czy zna pani salon Madame du Jardin?

— Przechodzitam obok niego na Pigtej Alei.

— W takim razie wie pani, ze oferuja produkty najwyzszej klasy. Mamy zamiar
sprzedawac je w osobnym stoisku. Oprocz kreméw do twarzy, balsamow do ciata
i perfum oferujg tez linie kosmetykow upiekszajacych: puder, réz, kredki do warg,
tusz do rzes, kredki do oczu, a nawet kolorowe lakiery do paznokci.



— Brzmi wspaniale, panno Cohen. Chyba wilasnie o to nam chodzi.

— 1 jeszcze jedno. Oczekujemy, ze bedzie pani uzywaC tych produktow.
Przedstawicielka Madame du Jardin pokaze, jak je wlasciwie naklada¢, aby potem
mogla pani uczyc¢ tego klientki. Wiem, ze nie ma pani zwyczaju sie malowac, ale
zapewniam, ze te kosmetyki podkreSlaja naturalny, zdrowy wyglad. Czy bedzie to dla
pani problem?

Mam sta¢ na widoku wypacykowana jak ladacznica? I uczy¢ inne kobiety, jak sie
malowac? Ciotka Ida bylaby przerazona. Ojciec nigdy by mi na to nie pozwolit. Ale
skoro tylko w ten sposéb mogtam zadowoli¢ panne Cohen, nie miatam wyboru.

— Wyglada na to, ze otrzymam bardzo odpowiedzialne stanowisko. Czy w zwigzku
z tym dostane podwyzke?

— Jeszcze o tym nie wspomnialam? Naturalnie. Bedzie pani zarabia¢ dziewiec
dolarow tygodniowo. Do tego otrzyma pani trzy procent prowizji od sprzedazy. To
znaczgca podwyzka, ale pani zdolnosci nie byly dotad w pelni wykorzystywane, a nie
chcialabym straci¢ tak wykwalifikowanej pracownicy. Poza tym jest pani dokladnie
taka osobg, na jakiej zalezy Madame du Jardin. To bardzo wazne, Zeby nowe
produkty sprzedawat kto$ o pani aparycji i charakterze. Nasze klientki przekonajq sie,
ze kobieta z makijazem nie musi by¢ latwa. Czuje, ze jesli przeprowadzimy wszystko
jak nalezy, czeka nas spory sukces.

Dziewie¢ dolaréw tygodniowo i prowizja!

— Chyba jako$ przyzwyczaje sie do makijazu. Ale... — zawahalam sie. Balam sie
targowania, lecz jednoczesnie miatam swiadomos¢, ze moze to moja jedyna szansa.
Jesli przynajmniej nie sprobuje, bede potem na siebie zla. — Styszalam, ze w wielu
dzialach przyznawane sg prowizje w wysokosci siedmiu procent.

W dziatach, w ktérych zatrudniano mezczyzn.

— Ale nigdy od razu. Moge porozmawiac¢ z panem Voglem na temat pieciu procent,
ale nie sadze, zeby zgodzil sie na wiece;j.

— Na poczatek niech bedzie piec.

— Znakomicie. W przysztym tygodniu zorganizujemy spotkanie z osoba, ktora
pokaze pani produkty, a potem, jesli wszystko pojdzie dobrze, stoisko zacznie dziatac.
Musze paniq ostrzec, ze inne dziewczeta, zwlaszcza te, ktore pracujg tu dhuzej, moga
by¢ zazdrosne. Ma pani oglade, ktérej im brakuje, wytworne maniery, elegancje,
pewnosc siebie. Tego nie zagra nawet najlepsza aktorka. Ludzie znajacy sie na rzeczy
natychmiast rozpoznajq fatsz.

— Dziekuje, panno Cohen. Doceniam pani wiare we mnie.
— Prosze spojrzec. — Panna Cohen zatrzymata sie gwattownie na srodku szerokiego



przejscia przez dzial krawiecki. Sprzedawczynie staly bezczynnie przed pétkami, na
ktorych pietrzyly sie bele materialdow. Ustawione wzdluz kontuarow stotki dla
klientow byty puste. — Caly dzial krawiecki powinno sie przenieS¢ na inne pietro.
Ludzie wolg gotowe ubrania.

— To prawda. Nawet bogate kobiety rezygnuja z krawcowych. Duzo rozsadniej
bedzie przeznaczyc¢ to miejsce na sprzedaz artykutow toaletowych.

— Taki wiasnie jest méj cel. Z pani pomoca pokazemy mezczyznom na gorze, ze
trzeba iS¢ z duchem czasu, a nie pozostawaC w tyle. A teraz musze panig przeprosic,
mam zaraz spotkanie w magazynie probek. — Szeleszczac spodnicg, panna Cohen
odeszta w strone ruchomych schodow.

— Co sie stalo? — zapytala Sadie, gdy wrocitam do stoiska.
— RozmawiatySmy o sprzedazy. Chce, zebym wiecej usmiechata sie do klientow.
— Czy mowita co$ o mnie?

— Ani stowa. — Panna Cohen miata racje. Inne dziewczeta beda mi tylko zazdroscic
awansu. Postanowitam trzymac buzie na kiédke i cieszy¢ sie nowing, zanim ktos mi
te przyjemnoSc¢ popsuje.

Moja dyskrecja na nic sie nie zdala. Dwa dni pézniej, gdy stalam obok Sadie
i podsumowywatam rachunki w ksigzce sprzedazy, podeszta do nas Angelina
z koszykiem ciggutek.

— Slyszalam co$ nadzwyczajnego — powiedziala, gdy Sadie czestowala sie
cukierkiem. — Ktos tu idzie w gore. Otwierajq specjalne stoisko z kosmetykami do
makijazu, a panne Westcott poproszono, by je poprowadzita. Dostala tez podwyzke.

— Naprawde? — Sadie popatrzyla na mnie zmruzonymi oczami. — To juz szczyt
wszystkiego

— No c6z... — Zarumienitam sie, zupehie nieprzygotowana na takg sytuacje.

— A kiedy ja miatam sie o tym dowiedzieC? — zapytata Sadie.

— Panna Cohen nie pozwolita mi nikomu o tym méwi¢ — wybrnetam, zadowolona,
ze mam jakqs wymowke.

Angelina udata skruche.

— Ach, ten mdj dtugi jezor! Chyba popsutam jej plany.

Sadie wrzucita cukierek do ust.

— To niesprawiedliwe. Pracuje tu diuzej.

— Moze powinnas sie poskarzy¢ pannie Cohen — zaproponowata Angelina.



— Duzo mi to da.

Popatrzylam ze zdziwieniem na Angeline. Bawienie sie w intrygi, zeby skidcic
mnie i Sadie, nie pasowato do niej.

— Do diabta — rzucita. — Nadchodzi pan McGillicutty. Lepiej bede zmykac.

— Zaczekaj! — zawotalam, bo co$ jeszcze mnie zastanowilo. — Jak sie o tym
dowiedziatas?

— Och, sama wiesz, jak tatwo plotki rozchodza sie po sklepie. — Angelina rzucita
mi przez ramie przesadnie niewinne spojrzenie. — Co$ okropnego, prawda?



Rozdzial 27
Amanda

Zwolnitam kroku i podesztam do okna restauracji Home Cooking, zeby przed
wejsciem zajrzeC i sprawdzi¢, jak jest w srodku. Mezczyzna za szybga wygladat
zupekie jak Rob Kelly. Zamartam. Idaca za mna kobieta wpadta mi na plecy.

To byt Rob Kelly.

Kobieta zaklela, po czym obeszta mnie naokoto, wiec nie zawracatam sobie glowy
przeprosinami. Rob Kelly uSmiechnal sie, zachecajac gestem, zebym weszla.
Odpowiedzialam usSmiechem, jakby to byl Swietny pomysl, i ruszylam do drzwi.
Cholera. Czy przed wyjsciem w ogole spojrzatam w lustro? I dlaczego on tak pézno
je obiad?

Jezeli mieScita sie tu kiedys restauracja Childa, moglyby to wykaza¢ chyba tylko
wykopaliska archeologiczne. Wnetrze poddano catkowitej renowacji, Sciany obtozono
drewnopodobng boazerig i postawiono tu i tam lampy lawowe. Rob siedzial na
dwuosobowej bragzowej kanapce w ksztalcie podkowy.

— C6z za zabawny zbieg okolicznoSci — powiedziatam, stajac obok, jakbym chciata
przyjac od niego zamowienie.

— Co sprawilo, ze o tak p6Znej porze wysztas z domu?

Los? Przeznaczenie? Duchy zmarlych kontrolujgce podejmowane przeze mnie
decyzje?

— Wybralam sie do sklepu — sklamatam, by nie pomyslal, zZe za nim chodze. — Na
Union Square jest Swietny supermarket Whole Foods.

— Poczciwy stary Nowy Jork. Ludzie robig tu zakupy we dnie i w nocy. Moze sie
przysiadziesz? Jeszcze nic nie zamowiltem.

Lezaca przed nim duza btyszczaca karta dan kusita zdjeciami pieczonego kurczaka
i nalesnikéw ,jak u mamy” obtozonych ztocistymi kawatkami masta i ociekajacych
syropem klonowym.

— Chetnie. Dziekuje.

Usiadtam naprzeciwko Roba, a on przekrecit karte w moja strone. Zastanawiatam
sie nad ,astroburgerem”, ale mialam tez wielka ochote na naleSniki. Podeszia
kelnerka w jaskrawor6zowej szmizjerce, zeby przyja¢ zamoéwienie. Na widok jej

figury w rozmiarze 34 ponownie przemys$lalam sprawe naleSnikow. Nie mogac
w panice podjac decyzji, poprositam o jajecznice, a potem jeszcze o buteczki oraz sos.



Rob zdecydowat sie na befsztyk i jajka.

— Jaki pan lubi? — zapytata kelnerka z takim blyskiem w oku, ze nie wiedziatam,
czy na pewno chodzi jej o mieso.

— Srednio wysmazony — odpar} Rob.
— Goracy i czerwony w srodku i lekko r6zowy na zewnatrz?
— No wiasnie.

Zabrala menu. UsSmiechnelam sie uprzejmie do Roba. Zapytal, dlaczego
zainteresowatam sie ubraniami vintage, a ja wyjasnitam, ze to wina mamy.

— Gdy bylam mala, zabierala mnie na pchle targi. Pokazywala tez, jak szukac
okazji w sklepach ze starzyzng, na strychach, a nawet na chodnikach, gdzie ludzie
przed przyjazdem Smieciarzy wystawiajg rézne rupiecie. Moze to brzmi malo
prawdopodobnie, ale znalaztam w ten sposob wspaniate rzeczy.

— Wierze. Wczoraj rano porzadkowatem babcing piwnice. Przypomina grobowiec
i sq w niej gldwnie Smiecie, ale nigdy nic nie wiadomo. Moze znajde zaginiony obraz
Picassa albo nawet dwa.

— Jesli trafisz na ubrania, daj mi znac.

— Bedziesz pierwszq wiascicielkg butiku z ubraniami vintage, do ktorej zadzwonie.
— Dzieki. A ty gdzie pracujesz?

— Mam sklep z rowerami tuz przy plazy. Sprzedaje i naprawiam.

— Wiec tez jestes z branzy handlowej. Nie wiedziatam. — Sklep z rowerami w Santa
Monica? Przy plazy? Brzmi zachecajaco. Moze jednak warto zainteresowac sie
Robem. — Jak ci idzie?

— Catkiem niezle. Mysle o otwarciu drugiego.
— Wspaniale. Zatem wychowates sie w Santa Monica?

— Nie, tutaj. MieszkaliSmy niedaleko Gramercy Park, a po studiach
wynajmowatem mieszkanie w West Village.

— Ach tak. — To wyjasnialo czapke z logo Yankees. Ale West Village? I ten brak
obraczki. Moze to gej?

— Tesknie za Nowym Jorkiem — wyznatl. — Ale nie powinienem marudzi¢. Santa
Monica jest piekna, pogoda wspaniata. Mieszkam w bungalowie z lat trzydziestych,
niedaleko plazy.

— Naprawde? To musi by¢ urokliwe miejsce. — Dlaczego powiedzialam
,2urokliwe”? Nigdy nie uzywam tego stowa. — A jak tam trafites?

— Dhluga historia... — Spojrzat w okno i pogladzit brode. NajwyraZzniej nie miat



ochoty o tym opowiadac.

— Skoro mowa o dhugich historiach... — zmienitam temat. — Kiedy przegladatam
rzeczy twojej babki, znalaztam co$ naprawde interesujacego. Stary dziennik z tysigc
dziewiecCset siodmego roku. Wiasnie go czytam, mam nadzieje, ze nie masz nic
przeciwko temu.

— O ile nie ma w nim nic na moj temat — zazartowat.
— Nie martw sie, twoja reputacja jest bezpieczna.

Rob Kelly wygladat catkiem niezle. Gdyby zgolil brode, moglby uchodzi¢ za
przystojnego. A Santa Monica to nie najgorsze miejsce do zycia. Na pewno
spodobatby mi sie uroczy staroswiecki bungalow tuz przy plazy. I jest tam duzy popyt
na ubrania vintage.

— Pisala go niejaka Olive Westcott. — Dziwnie sie czulam, méwiac o niej gltosno,
jakby byta kims$ obcym. — Przypuszczam, zZe to twoja prababka. Kojarzysz nazwisko?

— Raczej nie, ale to o niczym nie S$wiadczy. Babcia niewiele opowiada
o przesztosci. Wielka szkoda. Kiedy umrze, zabierze wszystkie wspomnienia do
grobu.

— Przeciez jeszcze zyje. Sprobuj jg zapytac.
— To prawda. Rak nie uszkodzit jej mozgu. Jest calkiem bystra jak na
dziewiecdziesigt osiem lat.

— Na pewno. — Pani Kelly mowita mi, ile ma lat, ale zapomniatam, ze jest juz taka
stara. Odjetam jej wiek od 2007 roku i wyszlo, iz urodzila sie w 1909. Nic nie
wskazywalo na to, ze Olive wyszta za maz i miala dziecko, ale wszystko jest
mozliwe. — Zastanawiam sie, czy w ogole wie o istnieniu tego dziennika.

— Okropne, ze rodzinne historie idg w zapomnienie.

Wrdcita kelnerka, przynoszac ogromne porcje jedzenia.

— Podac cos jeszcze?

— Niczego nam nie brakuje — odpart Rob.

— Nie, dziekuje — dodatam, chociaz nie zwracata sie do mnie.

— Bardzo prosze. — Kelnerka przed odejsciem mrugneta do Roba. Najwyrazniej nie
uwazala go za geja. Dzieki Bogu, Ze restauracyjna etykieta nie pozwala na
przysiadanie sie do stolikow gosci.

Zaczelam jesc. Jajka byly miekkie i kremowe — buleczki puszyste i maslane.
Niosty ukojenie, tyle Ze za cene nieczystego sumienia.

— Pyszne — powiedziatam. — A jak twdj befsztyk?



— Usmazony doskonale.

Juz mialam wyrazi¢ rado$¢, ze zaproponowalam te wiasnie restauracje, gdy
przypomniatam sobie, ze przeciez Rob zaprosit mnie na obiad, a ja odmowitam. Przez
dtuzsza chwile jedliSmy w milczeniu, co zaczynato nam cigzyc.

— A wiec — zaczelam — jesli chodzi o ten dziennik... Miatam zamiar... Oczywiscie
go zwroce, ale jesli mozna, bardzo bym chciala go dokonczyc¢.

— Jasne, nie spiesz sie. Nie wiem jak babcia, ale ja na pewno chetnie do niego
zajrze. | zaloze sie, Zze moja corka takze kiedys$ bedzie chciata go przeczytac.

Psiakrew!

— Masz corke? — Z dwojga ztego wolatam juz geja niz zonatego. Usmiechnetam sie
i przestalam jes¢, zeby zobaczyl, jak bardzo zachwycila mnie wiadomos¢, ze ma
dziecko. Jego Zona pewnie nie posiada sie ze szczeScia, Ze maz, pomagajqc
wyprzedawa¢ dobytek umierajacej babci, zaprasza na obiad obce kobiety. Co za
dupek. — Jak sie nazywa?

— Betsy.

— Jedno z moich ulubionych imion. — Czy przyciagam zonatych mezczyzn? — Ile
ma lat?

— Dziesiec.

— Najlepszy wiek — ocenitam, jakbym sie na tym znala.

— Troche sie boje, co bedzie dalej.

— Och, jakos sobie poradzisz. Albo twoja zona. — Oczywiscie, ze jest zajety. A ja,
idiotka, juz myslalam, co zmieni¢ w jego wygladzie, i planowalam z nim calgq
przysztosc¢. Dlaczego nie nosi pieprzonej obraczki? Zaloze sie, ze jest gejem i zona to
tylko przykrywka. Co$ w rodzaju drugiej brody.

— Niestety, moja zona przed paru laty zginela w wypadku samochodowym.

— Och! — Jestem kretynka. — Bardzo mi przykro. — Dzieki Bogu, ze nie potrafi

czyta¢ w moich bezdusznych, okrutnych, podtych myslach. — Twojej corce musi by¢
bardzo ciezko.

— Biorgc pod uwage okolicznosci, radzi sobie catkiem niezle.
— Ty tez pewnie wiele przeszedtes. — Odlozytam widelec i popatrzytam na Roba ze
wspotczuciem. Przynajmniej znoéw jest do wziecia. I zaden z niego gej.

— Poznalem zone w Kalifornii, tam mieszka wiekszos¢ jej rodziny, ale tesknie za
Nowym Jorkiem. Zastanawiam sie nad powrotem, zwlaszcza ze po Smierci babci
odziedzicze jej mieszkanie. Oczywiscie na spotke z siostra, ale ona lubi swoj
dwupoziomowy dom z basenem w New Jersey i nie planuje przeprowadzki.



Nie jest gejem, ma prezng firme i bedzie wiascicielem cennej nieruchomosci.
— To tadne mieszkanie.
— Nie wiem tylko, jak Betsy sie tu zaadaptuje.

— Och, wiesz, jakie dzieci sa odporne. — W kazdym razie tak sie mowi. —
Wspominates$, ze dorastateS w okolicach Gramercy Park. Do ktorej szkoty sredniej
chodzites?

— Do Dalton.
— A kiedy ja skonczyltes?
— W tysiac dziewiecset osiemdziesigtym czwartym roku.

A wiec byt dwa lata starszy ode mnie. Rzucitam kilkoma nazwiskami i okazatlo sie,
ze mamy wspoélnych znajomych. Do konca obiadu wspominaliSmy szkote. Catkiem
mozliwe, Ze tego samego wieczoru ogladaliSmy wystep Debbie Harry w klubie
CBGB. Kiedy zbieraliSmy sie do wyjscia, Rob zaproponowal, Zze odprowadzi mnie do
domu.

— Mieszkasz po drodze, wiec to ja cie odprowadze — powiedziatam.

Wyijat portfel.

— Pozwdl mi przynajmniej zaptacic¢ za obiad.

— Nie wyghupiaj sie.

— Przeciez wczeSniej cie zapraszatem.

— A ja odmoéwitam. Teraz powinnam sama cie zaprosic, zebysmy byli kwita.
— Nie zartuj. — Pomachat do kelnerki, proszac o rachunek.

— Dziekuje, bardzo mito z twojej strony. — Chcialam dodac¢, ze zaptace nastepnym
razem, ale czy bedzie nastepny raz?

Rob otworzyt przede mna drzwi i ruszyliSmy Trzecig Aleja.
— Dhlugo bedziesz w Nowym Jorku? — zapytatam.

— Jutro odlatuje.

— Tak szybko? A co z babcig?

— Dzieki Bogu ma na stale dobrg pielegniarke, ktora wlasnie wrécita z urlopu.
A moja siostra czesto do niej zaglada. Ale niedlugo znéw przyjade. Trzeba zajqc sie
wieloma sprawami i nie wiadomo, jak dlugo babcia, no wiesz...

Skinelam glowa.
— Cérka pewnie teskni za toba.

— Nie da sie ukry¢.



Kiedy doszlisSmy do kamienicy, w ktorej mieszkata Jane Kelly, zastanawiatam sie,
czy zechce mnie pocalowaC na pozegnanie. StaneliSmy przed zakolem podjazdu
zwroceni twarzami do siebie. Jeszcze raz podziekowatam za jajecznice.

— Nie ma za co. Pewnie odezwiesz sie w sprawie ubran.

— Tych wzietych w komis? Oczywiscie. — Nagle mysl o pocalunku mnie
przestraszyla. ChoC przeciez nie mialam powodu, by uwaza¢, ze on ma na niego
ochote.

— A wiec... — Pochylit sie lekko w moja strone. Zrobi to? Nie, tylko skingt glowaq. —
Dobranoc.

— Dobranoc.

I tak sie rozstaliSmy. Moze na mysl o pocatunku réwniez sie przestraszyt.



Rozdzial 28
Olive

Wrzucitam kapsule z rachunkiem do otworu poczty pneumatycznej, podniostam
wzrok i o mato nie wyskoczylam ze skory. Moje stoisko mijat wlasnie Ralph Pierce.
Zobaczyt mnie w tej samej chwili, w ktorej ja spostrzegtam jego.

— Dzien dobry, panno Westcott.
— Witam, panie Pierce.

Z twarzy Ralpha szybko spelzt przyjacielski uSmiech. Zmarszczyt brwi i zrobit
pelng zatroskania mine.

— Styszalem o pani ojcu. Bardzo mi przykro.
— Och... Dziekuje.

— Kiedy tato zawiadomit mnie o tym, co sie stato, od razu chcialem przekaza¢ pani
wyrazy wspotczucia. Dzwonitem do hotelu Mansfield, ale powiedzieli, Ze sie pani
wyprowadzifa i nie zostawita adresu.

— Przykro mi. Okolicznosci sie zmienity i... — umilklam skrepowana.

— Prosze nie przeprasza¢. Musiata pani przezy¢ straszne chwile. Pan Westcott byt
taki mlody i zauwazyltem, ze taczyla was szczegolna wiez.

— Bylo mi ciezko.
Obrzucit wzrokiem stoisko.

— Widze, ze zrealizowala pani swoje plany i podjeta prace. Jestem pod wrazeniem.
— Ton glosu byt uprzejmy, ale dawalo sie w nim wyczu¢ nutke rozbawienia.

— O ile pamietam, nie podoba sie panu to srodowisko.

— Zgadza sie. Z drugiej strony wielu kobietom zabrakloby odwagi, zeby p6js¢ do
pracy.

— Nie miatlam wyboru.

— No tak. Coz, pewnie nie powinienem odrywac pani od zajec.

— Owszem — potwierdzitam, cho¢ nie czekal na mnie zaden klient.

— Panno Westcott... — Ralph zawahatl sie. — Czy zgodzilaby sie pani, abym
niedlugo zlozyt pani wizyte?

Wyobrazitam go sobie w obskurnym, zakurzonym saloniku pensjonatu. Pewnie
wtedy moja odwaga nie robitaby na nim takiego wrazenia.



— To raczej niemozliwe.

— Czy na pewno?

— Jestem bardzo zajeta.

— Moze w sobote wieczorem? MoglibySmy zjeS¢ razem obiad.

— Dziekuje, jest pan bardzo uprzejmy, ale w te sobote nie moge. — Przypadkowo
mowilam prawde. Producenci przedstawienia na Broadwayu ofiarowali sklepowym
zwigzkom kilka biletow, a Angelina zno6w zdotata oczarowac sekretarke.

— Moze w nastepng?

Nie rezygnowal. Zastanawialam sie, dlaczego to robi. Podczas pierwszego
spotkania chyba nie wywartam na nim dobrego wrazenia. Moze sie nade mna lituje?

— Nie chcialabym, zeby zapraszal mnie pan z poczucia obowiazku.

— Mysle, Ze nasza znajomoS¢ niefortunnie sie rozpoczeta. Bylbym wdzieczny,
gdyby data mi pani drugg szanse. — Zwiesit glowe, a po chwili spojrzal na mnie
niepewnie. — Szczerze mowigc, przezywam teraz ciezki okres, cho¢ oczywisScie
trudno go poréwnywac z pani sytuacja. Widzi pani, bylem zareczony z bardzo milg
dziewczyng z dobrej rodziny, znaliSmy sie od lat. Niestety, w zeszlym tygodniu co$
sie w moich uczuciach zmienito i z nig zerwatem.

- Ojej...

— Teraz wiele os6b uwaza mnie za skonczonego }ajdaka. Bedzie to wiec dla mnie
zaszczyt, jesli dotrzyma mi pani towarzystwa przy obiedzie. I — dodat — zaloze sie, ze
pani ojciec bylby zadowolony, gdyby zachowata pani cho¢by luZne kontakty ze
sklepem Woolwortha.

Moj opor stopniat i wyrazitam zgode. Kiedy zapytal o adres, najpierw chciatam
zaproponowac, zebysmy spotkali sie na mieScie. Potem jednak uznalam, Ze nie ma
sensu go oszukiwac. JeSli nie bedzie umial zaakceptowac sytuacji, w jakiej sie
znalaztam, po co zawracac sobie nim glowe.

Zaraz po odejsciu Ralpha podeszta do mnie Sadie.
— Kim jest ten przystojny dzentelmen, z ktorym wiasnie flirtowatas?
— Nie flirtowatam. To m6j dawny znajomy. Zaprosit mnie na obiad.

— Zobaczysz, ani sie obejrzysz, a wyjdziesz za maz i wszystkie twoje troski sie
skoncza.

— Za niego? Nigdy. Nie mozemy sie porozumiec.

— Poczekaj, az zaplaci za twoja kolacje — Sadie sie rozeSmiata. — Od razu sie
porozumiecie.



W sobote wieczorem pojechalysmy z Sadie do Empire Theatre na Broadwayu.
Czutam ukryta satysfakcje na mysl, ze wszyscy widzowie musieli zaplaci¢ za bilety,
a my swoje dostalySmy za darmo. Angelina czekala juz na nas w holu.
W kobaltowoniebieskiej sukni wykonczonej czarng koronka wygladata przeslicznie,
cho¢ nieco wyzywajaco. Kréj podkreslat jej figure w ksztalcie klepsydry. Czy dostata
suknie w prezencie od przyjaciela? Sama zrobila sobie do niej wspaniaty kapelusz,
czarny, z szerokim miekkim rondem, przystrojony dwoma wdziecznie opadajacymi
strusimi pidrami.

Sadie wystroita sie w r6zowa sukienke z z6tktymi falbankami i marynarski kapelusz
z duza rézowa kokardq. Serce mi sie Scisneto, gdy pomyslalam, jak oszczedzala
kazdy grosz, zeby kupic sobie to wszystko w tanim sklepie przy Czternastej Ulicy.

Ja mialam na sobie najladniejszg toalete sposrod rzeczy, ktore zostaty mi ze starej
garderoby. Tego dnia po raz pierwszy moglam wtozy¢ szyta na miare zielong attasowa
suknie w stylu empire przepasang wokot talii fiotkowa szarfa. Do tego zielony
kapelusz, ktorego glowke otaczaly fioletowe rozyczki. Po raz pierwszy od bardzo
dawna czutam, ze wygladam }adnie.

Gdy weszlySmy na sale, zauwazylam, ze teatr, podobnie jak dom towarowy,
zaprojektowano tak, aby klasa srednia mogla zaspokoi¢ poczucie luksusu dostepnego
dawniej tylko wyzszym sferom. Przed wielka sceng staly obite czerwonym aksamitem
krzesta, nad ktérymi gorowaly trzy pietra balkonow. Z sufitu ozdobionego figurkami
ztoconych amorkow zwisat najwiekszy zyrandol, jaki kiedykolwiek widziatam.

Nasze darmowe bilety zapewnialy nam miejsca w lozy drugiego pietra. Kiedy
chodzitam do teatru z ojcem, zawsze siedzieliSmy tuz przy orkiestrze, najchetniej
obok przejscia, tak by tatko mogt wyciggna¢ swoje dlugie nogi. Angelina zajeta
miejsce pomiedzy mng a Sadie. Wychylitam sie i spojrzalam w doét, na kanat dla
orkiestry.

— Styszalyscie najnowsze wiesci? — zapytata Sadie, gdy czekalysmy na rozpoczecie
przedstawienia. — Evelyn Nesbit wyrzucono z apartamentu w hotelu Prince George.
Podobno goscie skarzyli sie, ze przycigga za duzo uwagi.

— Nadal? — zapytatam ze zdumieniem. Od procesu minely juz przynajmniej dwa
miesigce.

Angelina powachlowata sobie twarz programem.
— W przysztym tygodniu sedzia ma zadecydowac o uniewaznieniu jej matzenstwa.
Sadie, wyraznie rozczarowana, pokrecita glowa.

— Nie rozumiem, dlaczego chce porzuci¢ Harry’ego Thawa, nawet jesli zwariowat.
Jego rodzina ma fortune.



— Pewnie matka Thawa jg zmusita — orzekta Angelina.

— Myslicie, ze oni ciggle sie kochajg? — zapytata Sadie.

Na to pytanie zadna z nas nie potrafita odpowiedzie¢. Zaczelo sie przedstawienie
i wkrétce zapomnialam, ze siedze na gorszym miejscu. Sekretarka, grana przez
stawna Eleanor Robson, wyszla za bogatego szefa, w ktorego roli wystapit pulchny
aktor w Srednim wieku o nieznanym mi nazwisku. Przeprowadzila sie do jego
rezydencji przy Piatej Alei i zaraz potem stracita glowe dla przystojnego szofera.
Czarujacy miody aktor, ktory go grat, skrad} tez serca wiekszosci kobiet na widowni.

Po przedstawieniu posztysSmy do taniej restauracji, ktora obstugiwala bywalcow
teatru. Niewidoczna orkiestra grala motywy ze sztuki tak glosno, ze stychac je bylo
w catej sali. Goscie, chcac prowadzi¢ rozmowe, musieli sie wiec przekrzykiwac, co
im jednak specjalnie nie przeszkadzato. Kierownik sali zaprowadzit nas do stolika
w bocznej salce przeznaczonej tylko dla kobiet. Byto tam goraco i parno.

Angelina i Sadie zachwycaly sie karta dan jeszcze bardziej niz aktorem. Sama
mialam wielka che¢ na befsztyk z ziemniakami, cho¢ wiedziatam, ze niska cena
oznacza jedzenie Sredniej jakosci. Po zlozeniu zamoéwienia, nie tracqc ani chwili,
siegnelySmy do koszyka z pieczywem.

— Jak sie wam podobata sztuka? — zapytalam, smarujac bulke cienka warstwa
masta.

Angelina posmarowata swoja duzo hojnie;j.

— Najwiekszy blad tamtej dziewczyny to wyjscie za maz. Wczesniej miala
wszystko, czego chciata.

— Chyba zartujesz. — Sadie rozerwala butke na pét i po prostu zanurzyla ja
w maselniczce. — Gdyby bogaty facet poprosit mnie o reke, wysztabym za niego
w jednej chwili. Zmeczyla mnie juz ta cala zabawa.

Jadtam powoli, po raz pierwszy od tygodni rozkoszujac sie smakiem prawdziwego
masta.

— Ty? Zmeczona zabawg? — Angelina wybuchnela smiechem. — Randkami?

— Lubie umawiac sie z chlopcami — przyznala Sadie — ale kazdego roku robie sie
starsza i mam coraz mniejsze szanse na zamagzpojScie. Jestem juz gotowa na to, by
zwigzac sie z jednym facetem i wychowywa¢ mu dzieci. Powiedzialam nawet
mojemu przyjacielowi maklerowi, zeby przestal mnie odwiedzac.

Przetknelam kes i zapytatam dlaczego.

— Bo nie znosze calowac sie z mezczyzna, ktory nie ma waséw — uSmiechnela sie
szeroko.



— Ja tez — przytaknela Angelina. — Zupelnie jakby sie calowato pupke niemowlaka.

Chociaz wcigz nie wiedziatam, jak to jest calowac¢ kogo$S — z wasami lub bez —
w usta, uSmiechnetam sie z udawang aprobata.

— Mezczyzni to zwierzeta — oSwiadczyla Sadie, nabierajac wiecej masta. — On
mnie pragnal, ale nie myslal o slubie. A mnie wcale nie zalezalo na 16zku, za to
chciatam za niego wyjsc.

Pomyslatam o ojcu. Nie by}t zwierzeciem — tak przynajmniej uwazatam. Mozliwe
jednak, ze pielegnowalam w sobie dziecinne, wyidealizowane wspomnienie.
Ostatecznie nasze bankructwo zachowat w tajemnicy. Kto wie, jakie jeszcze ukrywat
sekrety?

Zjawit sie kelner, przynoszac dla mnie nap6j imbirowy, a dla kolezanek dzbanek
z piwem. Z ulga wypitySmy lapczywie po szklance chtodnego napoju.

— Moim zdaniem — Sadie cicho beknela i poklepata sie po dekolcie — autor sztuki
miat nie po kolei w glowie. Gdyby ta sekretarka przez tydzien zyla tak jak my, nawet
by nie spojrzata na zadnego szofera.

— I pokazcie mi szofera, ktory bylby chociaz w polowie taki przystojny — dodata
Angelina.

— Albo bogatego dzentelmena zenigcego sie z sekretarkq — wtracitam.
Angelina objela dtonmi chtodng szklanke.
— Malzenstwo zawsze jest interesem i ktoS musi przegrac.

— Pigta Aleja to wygrana. — Sadie popatrzyla na mnie z wyrazng zazdroScig. —
Gdybym miata tyle ogtady co ty, przyciagatabym odpowiednich mezczyzn.

— Czy odpowiedni mezczyzni w ogole istnieja? — zapytalam. — Mam wrazenie, ze
wszyscy moi klienci kupuja perfumy dla dziewczat, z ktérymi romansuja na boku.
Przykro mi, gdy pomysle, Ze moze zachecam ich do zdradzania zon.

— Co cie to obchodzi? — odrzekta Angelina. — I tak robiliby swoje, bez wzgledu na
to, czy sprzedajesz im perfumy, czy nie.

— Ale to okropne, ze musze by¢ mita dla tych indywiduow.

— Mezczyzni maja swoje potrzeby. — Sadie otrzepata okruchy ze stanika sukni. —
Tak bytlo, jest i bedzie.

Nie mogtam sie z nig zgodzic.

— To nie usprawiedliwia uganiania sie za jakas$ lafirynda. A gdyby ich biedne Zony
sie o tym dowiedziaty?

— Zony wiedza to, co chca wiedzie¢ — odparta Angelina i pociagnela solidny tyk
piwa.



— A co z dzie¢mi? — zapytalam. — Dlaczego dzieci muszq cierpie¢ z powodu
btedéw rodzicow?
Angelina odstawita szklanke.

— Gdyby zony przestaly sypia¢c w osobnych sypialniach, mozesz by¢ pewna, zZe
perfumy nie trafialtyby do lafirynd.

— Obwiniasz zone o postepowanie meza? — Wytrzeszczylam ze zdumieniem oczy.

— Jasne. — Rzucila mi dziwne spojrzenie. — JeSli uwaza, ze jest za dobra, zZeby
z nim to robic.

Zaczerwienitam sie, a Sadie wybuchnela smiechem.

— A jak myslisz, dlaczego przy Siodmej Alei jest tyle burdeli?

— Wiasnie — przytaknela jej Angelina. Stuknety sie szklankami.

Dopiero wtedy pojetam: przyjaciel Angeliny... musi by¢ zonaty. Dlatego bronita
zdradzajacych mezow i kobiet, ktore wiasnie nazwatam lafiryndami.

— Angelino, jesli cie czyms urazitam, bardzo przepraszam. Daje stowo, Ze nie
chciatam sprawic ci przykrosci.

Uniosta tylko lekcewazaco brwi, zachowujgc milczenie.

— Nie chcialam cie obrazi¢ ani powiedziec¢ nic ghipiego.

— Dlaczego miatabym czuc sie obrazona?

— Bo... — zajgknetam sie. — Nie wiem... Moze tw0j przyjaciel przypadkowo jest
zonaty.

— Jesli nawet, cOz z tego?

Sadie zatrzymata przebiegajacego obok kelnera.

— Czemu tak dlugo czekamy na jedzenie?

— Za duzo zamowien.

— W takim razie prosimy o wiecej butek. — Podata mu pusty koszyk.

— Bede je musiat dopisa¢ do rachunku.

— To rezygnujemy — powiedziala, odprawiajac go. — Rachunek za chleb? Maja
tupet.

— Méwitam ogolnie — probowatam zatagodzi¢ sprawe. — Nie chce, zeby$ uwazala,
ze cie osgdzam. Nie pomysSlatam...

— Nie pomyslatas.

— Poza tym przeciez osadzasz — wtracita Sadie. — Ludzie z twojej sfery zawsze
patrza z gory na takie jak my. Tylko wiesz co? Mnie nikt nie postal do szkoty



z internatem. Ledwie zaczetam nauke, a juz rodzice kazali mi iS¢ do pracy w sklepiku,
cho¢ miatam tylko dziesiec lat.

— Przykro mi — powiedzialam, ale dla nich to nic nie znaczyto.

— Uwaza, ze takie dziewczyny jak my nie zasluguja na troche zabawy — Sadie
zwrocita sie do Angeliny, a ta pokiwata glowa.

— Przyjemnosci sg tylko dla bogaczy, my powinnySmy zaharowywac sie na smierc.
— Nie to miatam na mysli.

— Wiem, o co ci chodzito. — Angelina poczerwieniata z oburzenia. — Uwazasz, ze
jestem zla. Ze upadlam najnizej, jak mozna. Jestem obrazg boska i pojde do piekla.

— Nie! Zle mnie zrozumiatas! Po prostu wszystko powinno wyglada¢ inaczej.
— To znaczy jak? — zapytala drwiaco Angelina.
— Zamieniamy sie w stuch — dorzucita Sadie.

— Nie twierdze, Ze to latwe — zaczelam. Wpatrywaly sie we mnie z udang
ciekawoscig. — JesteSmy inteligentnymi kobietami. Po co przeznacza¢ calg energie na
zaspokajanie meskich potrzeb? PowinnySmy pracowac, zarabiac i staC sie niezalezne.

— Przeciez pracujemy. — Angelina pozostala niewzruszona. — A ile mozemy
zarobic?

— Siedem na tydzien — odparta Sadie. — Osiem, jesli komus dopisze szczescie.

— Mozna awansowa¢ — upieralam sie. — JesSli naprawde sie postaramy. Mam

nadzieje, ze pewnego dnia zostane specjalistka do spraw zakupéw. One Swietnie
zarabiajg, czasem tyle samo, co mezczyzni.

— To moze sie uda¢ pannie z wyzszych sfer, jak ty — powiedziata Angelina. —
Proste dziewczyny nie majq takich mozliwosci.

Czy to nie ona zmienita zdanie w sprawie sklepu z kapeluszami?
— Mnie tez nikt niczego nie zagwarantowat.

— Nie badz taka skromna — Angelina sie skrzywita. — Wszyscy wiedza, Ze jeste$
ulubienica panny Cohen.

— Uwaza cie za swoja pupilke — dorzucita Sadie. — Prawdziwy skarb.

Wilasnie w tej nieprzyjemnej chwili zjawit sie kelner z talerzami. Angelina i Sadie
rzucity sie na jedzenie, wolajac, ze wszystko smakuje przepysznie. Ja ledwie mogtam
przetknacC zylaste mieso. Obzeraly sie i paplaly, a ja udawatam, ze paskudny positek
sprawia mi przyjemnosc. Zdziwito mnie, jak bardzo boli mnie ich wrogosc¢. Nigdy nie
przypuszczatam, ze przyjazn z dwoma prostymi dziewczynami bedzie tyle dla mnie
znaczy¢. Nawet jesli rzeczywiScie zadzieralam nosa, to one wyrzucily mnie ze



swojego grona.

Po obiedzie wrocitysmy tramwajem do srodmiescia. Wszystkie trzy wygladatySmy
w milczeniu przez okna, jakby kazda z nas podrozowata samotnie. Na przystanku na
Czternastej Ulicy ja i Sadie zawotatySmy ,,Do widzenia!” i wysiadlySmy pospiesznie
z wagonu, zeby zlapa¢ tramwaj jadacy w naszq strone. Gdy tylko wskoczylySmy na
platforme i chwycitySmy sie paskow, konduktor zadzwonit i motorniczy ruszyt.

Sadie paplala, Ze w teatrze nie jest nawet w potowie tak wesoto jak w tancbudzie.

— Pewnego wieczoru jaki$ cwaniak poprosit do tanca cudzg dziewczyne i jej
chlopak wyciagnat noz!

— Boze Swiety! I co sie stalo? — Przynajmniej przestata mowic o tym, jaka jestem
podia.

— Zanim gliny ich rozdzielily, potamali dwa stoliki i krzesto i zachlapali krwig
podtoge. Trzeba bylo zamknac lokal — opowiadata wesoto Sadie.

— Okropne!

— Okropne bylo tylko to, ze musialam wczeSniej wraca¢ do domu. Daje stowo,
moglabym tanczy¢ calg noc, cho¢ od sterczenia przez tyle godzin za ladg bardzo bolg
mnie nogi.

Dopiero gdy wysiadlySmy z tramwaju, udato mi sie zmienic¢ temat.

— Czuje sie okropnie z powodu Angeliny.

— Naprawde nastgpitas jej dzisiaj na odcisk.

— Pewnie uznatysScie mnie za naiwng idiotke.

— Raczej za nadetq damulke. Nie zaszkodzi troche zej$¢ na ziemie.

— I nie gada¢ za duzo. Pewnie nie wiesz, kim jest jej przyjaciel? — spytatam, bo
musiatam zaspokoi¢ swoja ciekawosc.

— Styszalam tylko, Ze jest nadziany i wlasnie skonczyt piecdziesiat piec lat.

— Piecdziesiat pie¢? — Przeciez to starzec. Starszy od mojego ojca. Jak Angelina
moze pozwalac, zeby robit z nig takie rzeczy?

— Wyobrazatas sobie, ze to ksigze z bajki?
— Nie — zaprzeczytam, chociaz wtasnie cos$ takiego chodzito mi po glowie.

Gdy wspinatysmy sie po schodach na ganek, Sadie wrécita do swojego ulubionego
tematu.

— Bylas kiedy$ w tancbudzie?



— Nie.

— Powinnas sie wybra¢ z nami w przyszlg sobote. Joe urzadza pozegnanie.
Nastepnego dnia wyjezdza do San Francisco.

Weszlam za nig do Srodka, zastanawiajac sie, dlaczego Angelina nic mi o tym nie
wspomniata.

— Chyba nie bede mogla, ale dziekuje za zaproszenie.
— Twoja sprawa. — Wzruszyta ramionami.

Sadie dotaczyla do dziewczat grajacych w saloniku w karty, a ja udatam sie do
swojego pokoju. Przeciez umowitam sie w sobote na obiad z Ralphem Pierce’em,
wiec nie mogtabym p6jsc¢ z nimi, nawet gdybym chciata.
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Angelina mnie nienawidzi. Czuje sie okropnie.

Kilka dni pozniej posztam na lunch do jadlodajni w nadziei, ze sie pogodzimy.
Gdy usiadtam nad swoja kanapka z jajkiem, Angelina ledwie skinela mi glowa.
Wszyscy rozmawiali o tym, ze Evelyn Nesbit postanowila jednak nie uniewazniac
swojego matzenstwa.

— Chce sie dobrac do jego pieniedzy — stwierdzit Joe.

— O czym pan mowi? — zapytata dziewczyna z dzialu zabawek. — Przeciez juz je
dostala.

— Musi mie¢ ustanowione sagdownie prawo do ochrony jego intereséw — wyjasnit
Joe. — Myslicie, ze rodzina Thawéw na co$ takiego pozwoli? Przeciez Nesbit wyszia
za maz tylko dla majatku...

— Ty tak sadzisz — wmieszala sie Angelina. — A to nic nie znaczy. Dopoki maz
siedzi w domu wariatow, powinna mie¢ prawo do zarzadzania jego pieniedzmi.

— Jego pieniadze to pienigdze pani Thaw — przypomniat prezenter odkurzaczy. —
Zresztg rodzina obiecata placi¢ mtodszej pani Thaw tysigc dolarow miesiecznie, zZeby
nie robita klopotow.

— Przeciez tesciowa jq wydziedziczy, jak tylko bedzie mogla — odparla Angelina.
Joe spojrzatl na siostre, jakby to ona zwariowala.

— Chyba nie wierzysz, ze tej zdzirze naprawde zalezalo na Thawie? Na litosc¢
boska, to jedna z girls, ktére we Florodorze tanczyty péinago na scenie!

— Jej uczucia dla Thawa nie majq znaczenia — upierata sie Angelina. — Wzieli slub.

— Uczucia nie majgq znaczenia! — wykrzyknat Joe. — Nie wierze wlasnym uszom.



Czy to nie ty ciaggle gadatas, ze Thaw jest niewinny, bo zabil z milosci? Wiec
dlaczego ta dziewczyna ma dostac¢ jego pienigdze, skoro nigdy go nie kochata? —
W tym momencie Joe spojrzal na mnie. — Zapytajmy o zdanie jedynej inteligentnej
osoby w towarzystwie. Co pani o tym sadzi?

Poniewaz chcialam przeprosi¢ Angeline, a wygladato na to, Ze nasze poglady w tej
sprawie sie r6znig, wzruszytam ramionami i nie odezwatam sie ani stowem.

— Zgadza sie pani ze mna, prawda? — Joe nachylit sie ku mnie.

— Nie mam zdania na ten temat — odparlam spokojnie, cho¢ jego bliskos¢
sprawiata, ze krew szybciej krazyta mi w zytach.

— Myslatam, Ze masz na kazdy — powiedziata Angelina.

— Nawet jesli tak jest, nie udaje nieomylne;.

— No, dalej, powiedz, co o tym myslisz, a my zadecydujemy, czy sie mylisz, czy
nie.

Moje umiejetnosci dyplomatyczne sie wyczerpaly. To prawda, postgpitam
nietaktownie, ale ona upajata sie swoim gniewem.

— Sadze, ze tysigc dolarow miesiecznie to wystarczajgca rekompensata za to, co ja
spotkato. I po co upiera sie, by pozosta¢c w rodzinie, ktora jej nie chce? Najlepiej
zrobi, jesli przyjmie miesieczng pensje i zajmie sie swoim zyciem.

— Jak grzeczna kurewka? — rzucila ze ztoscia Angelina.

W ciszy, ktora zapadla przy stole, odsunela krzesto i odeszia szybkim krokiem.
Dlaczego nagle wszystko wymknelo sie spod kontroli? Zostawilam niedojedzona
kanapke, przeprositam towarzystwo i dogonitam kolezanke na chodniku.

— Angelino, zaluje, ze sie poklocitySmy. Przepraszam, ze cie obrazitam. Czy
mozemy znow by¢ przyjaciotkami?

— Nie potrzebuje przyjaciot, ktorzy mnie osadzaja.

— Alez ja cie nie osgdzam. Jesli kto$ tu jest winny, to twéj przyjaciel. On popeinia
cudzotostwo.

— Myslisz, ze jego zona cierpi? Ma piekny dom na przedmiesciu, futra i przyjecia.

Zapalito sie zielone Swiatlo i Angelina przebiegla przez ulice. Przyspieszytam
kroku, zeby ja dogonic¢. Pozdrowita straznika stojacego przed wejsciem dla personelu.

— A ty? — zapytalam, gdy go minelySmy. — Przeciez to twoj los mnie obchodzi. Jak
dlugo bedzie trwal wasz romans? Moze cie rzuci¢ w kazdej chwili. A wtedy...

— Bede zuzyta lafirynda? — dokonczyla, a wychodzaca z szatni dziewczyna
obejrzala sie za nia.



— Nie to miatam... Nie widzisz, ze on cie wykorzystuje?
Angelina wybuchnela Smiechem.

— A jezeli ci powiem, ze Swietnie sie z nim bawilam? Nie tylko z powodu
eleganckiego hotelu i restauracji. Gdybys nie byta taka Swietoszka...

— Nie jestem Swietoszka. Po prostu...
— Czujesz sie od nas lepsza?

— Tego nie powiedzialam.

— Nie musiatas.

Zatrzasnela z hukiem drzwi szafki i wyszla, a ja zostalam. Czulam sie jak idiotka.
Pulsowaly mi skronie. Zastanawiatam sie, czy nie pobiec do pielegniarki po proszek
od bolu glowy, ale wtedy grozita mi kara za sp6Znienie. Wyszltam z szatni i niemal
zderzylam sie z Joem.

— Hej, co sie stalo? Moja siostra pani dokuczyta?

— Chciatlam sie z nig pogodzi¢, ale ciggle mowitam nie to, co trzeba.
— Prosze sie niq nie przejmowac. Angie ma goracy temperament.

— Naprawde? Nigdy wczesniej tego nie doswiadczytam.

— Wybucha jak fajerwerk i réwnie szybko gasnie. — Otworzyt drzwi prowadzace na
schody. — Przyjdzie pani w sobote? Chocby po to, by uczci¢, ze widzi mnie po raz
ostatni.

Nasze kroki dudnity ghucho w pustej klatce schodowe;.

— Przykro mi, ale nie moge.

— Zn6éw mowi pani nie to, co trzeba — powiedzial, robigc przesadnie zmartwiong
mine.

— Na pewno do wieczora dojdzie pan do siebie — zazartowatam. — Albo jeszcze
przed koncem rozmowy.

— Czy to Angelina nastawila paniq przeciwko mnie? Prosze jej nie stucha¢ — nie
jestem takim rozpustnikiem, jak opowiada.

— Czyzby? — Zatrzymatam sie przed drzwiami prowadzacymi na parter sklepu.
— Olive, moéwie powaznie. Niech pani przyjdzie w sobote.

— Nie umiem tanczy¢. — Nauka walca czy menueta w szkole panny Hall sie nie
liczyta. Nie w tancbudzie.

— Zartuje pani sobie ze mnie, prawda? Wystarczy wlozy¢ tadne szmatki i dobrze
sie bawic¢. Spotkanie bedzie w Majesticu na Bowery, niedaleko mojego mieszkania.



— Dziekuje, ale naprawde nie moge. Mam nadzieje, ze spodoba sie¢ panu
Kalifornia.

Siegnetam po klamke, ale on ztapat mnie za reke i przyciagnat do siebie. Cofnetam
sie. Zrobit krok i zagrodzit mi droge.

— Od pierwszego dnia, kiedy cie zobaczytem...

Stat bardzo blisko. Podobalo mi sie, ze goéruje nade mng wzrostem, nie kazdy
mezczyzna byt na tyle wysoki. Zadrzaty mi kolana.

— Bella ragazza, tak sobie wtedy pomyslatem. Dziewczyna pierwsza klasa. Koto
takiej warto sie zakrecic.

Zajrzalam mu w oczy. Nie potrafilam odgadna¢, czy mowi szczerze.

— Nie przyjdziesz? — zapytal, odpowiadajac mi spojrzeniem.

Zacisnetam dlon, zeby nie siegng¢ i nie odsunag¢ mu z czola kosmyka czarnych
wilosow.

— Przykro mi. Naprawde mam juz inne plany.

— To je zmien. — Pochylit sie nade mna, opierajgc dlon o Sciane. Moglam sie
rozeSmiac¢, spoliczkowa¢ go lub uciec, ale ja zamarltam - nie liczac dreszczu
przebiegajacego przez moje ciatlo. Ostatecznie najwyzszy czas, zebym dostala
pierwszy pocatunek.

Jego usta lekko dotknely moich. Ledwie poczulam drapanie wasow i juz sie
odsunat. Rozczarowana, ze pocatunek trwat tak krotko, zanurkowatam pod ramieniem
Joego i wbieglam do srodka.

— Nie sp6znij sie! — zawotal, gdy zamykatam za sobg drzwi.
Czy miat na mysli stoisko czy tancbude? Wszystko jedno.

Stanelam za lada i dziwnie radosnie przywitalam sie z Sadie. Podeszta klientka,
pytajac o jakiS krem wybielajacy. Siegnelam po produkt, ktéry wiasnie byt
przeceniony, i uSmiechnelam sie. Pierwszy pocatunek. Kroétki, ale stodki. W koncu go
dostalam. A przy okazji minat mi bél glowy.



Rozdziat 29
Amanda

Po spotkaniu z Robem bylam zbyt podekscytowana, zeby iS¢ spa¢, wiec zajelam
sie dwoma workami z ubraniami, ktére przyniostam ze sklepu. Postanowilam
dokladnie przejrze¢ wszystkie rzeczy i sprawdzi¢, czy nie majq plam i dziur.
Usadowitam sie na kanapie, przechylitam lampe, Zeby mie¢ dobre Swiatlo, i zaczelam
oproznia¢ powtoczki na poduszki. Z zadowoleniem zauwazytam, ze konieczne beda
tylko drobne naprawy. Ubran z plamami najwyrazniej nie przechowywano, bo nie
znalaztam ani jedne;.

W drugim worku znalaztam zielong atlasowa suknie z fioletowq szarfa, ktora
spodobata mi sie w mieszkaniu pani Kelly. Wygladata tak samo jak suknia opisana
przez Olive w dzienniku. Zakladatam, ze wszystko w kufrze nalezato do niej, teraz
bylam juz tego pewna. Potem wyciggnelam nocng koszule, pieknie uszyta
i w idealnym stanie. Dekolt ozdabiala koronka przepleciona cienka czerwong
wstazeczka. Z przodu od gory do dotu biegl rzad malenkich biatych guziczkow.
Postanowilam jaq przymierzy¢, ciekawa, jak bede wyglada¢ w roli zmartwychwstatej
dziewicy.

Przykladajac ja do siebie przed lustrem, czulam sie delikatna i tadna. Stodka
i niewinna. Dziewczeca. Bylam przejeta na mysl, ze ten sam material, ktory dotykat
ciala Olive, teraz dotyka mojego. Postanowilam sie nie przebierac. Moze
w klasycznym nocnym stroju lepiej bedzie mi sie spalo niz w garniturowej koszuli
wyrzuconej przez bytego kochanka.

Zgasitam Swiatlo i wslizgnelam sie do t6zka. C6Z moze byc¢ lepszego od péjscia
spa¢, gdy jest sie zmeczonym? Zamkneltam oczy i juz po kilku chwilach zaczetam
odptywac w stan cudownej nieSwiadomosci.

Zadzwonita komorka. Otworzytam oczy. O Boze. Czy to Jeff odpowiedzial na moj
pijacki SMS, mimo présb, zeby tego nie robit? Alez tak.

Naprawde powinnismy porozmawiac. Jutro wieczorem. U mnie. PrzyjdZ po
zamknieciu sklepu, okej? Tesknie za Tobq. xoxo

U niego to znaczy w biurze, a nie w domu w Katonah. Przed slubem Jeff miat
mieszkanie na rogu Trzynastej Ulicy i Park Avenue. Zatrzymat je i przerobit salon na
biuro, a reszta stuzyta mu jako pied-a-terre. Okazato sie bardzo dogodnym miejscem
na nasze mate schadzki.

Sennos¢ zupelnie mnie opuScita. Wstalam z 16zka, przesztam na kanape



i popatrzylam na wyswietlacz telefonu. Nie chcialam sie zgodzi¢, ale takze nie
chciatam odmoéwi¢, wiec odlozytam komorke na bok i wilaczyltam telewizor. Jedyng
rzeczq wartg ogladania okazat sie film Panowie w cylindrach z Fredem Astaire’em,
ktory widziatam juz kilka razy. Siedzac po turecku na kanapie, patrzytam, jak Fred
stepuje w pokoju hotelowym Ginger, zeby pomoc jej zasngC. W szkole sredniej Jeff
i ja czesto chodziliSmy na stare filmy. Na festiwale kina niemego w Lincoln Center,
filmu noire w Thalia Theatre, kina niezaleznego w Theatre 80 przy St. Marks Place...
Snobistycznie odrzucaliSmy wszelkie nowe Smiecie produkowane w Hollywood.

Moja znajomos$¢ mody poglebiata sie dzieki pomocy Joan Crawford, Katharine
Hepburn, Marilyn Monroe, Audrey Hepburn. Gdyby w szkole uczyli historii
Ameryki, uzywajqc filméw zamiast podrecznikow, bylabym prymuskg. Fred Astaire
poruszal sie cudownie, nie mogltam oderwac¢ od niego wzroku. Pod koniec tanca
Ginger zasnela. Postanowitam jeszcze raz sprobowac taSmy z hipnoza. Wylaczytam
telewizor, wymienitam Michaela Jacksona na doktora Markoffa i potozylam sie do
Y6zka.

Prosze patrze¢ w sufit.

Gdyby tak nade mng mieszkal Fred Astaire! Moglby co wieczor stepowac, zeby
poma&c mi zasnac.

Prosze sie skoncentrowac na ptaskiej biatej powierzchni i nie mrugac.

Niewazne, ze jest za chudy i troche tysieje. Tanczy jak najwspanialszy kochanek
na Swiecie.

Bardzo chce pani mrugngc...

Jeff jest dobrym kochankiem.

...ale prosze sie pohamowac.

A Rob?

Powieki sq ciezkie, pragnie je pani zamknqgc. Teraz mozna to zrobic.

Do diabta. Znowu ona. Ta jeczaca kobieta.

Prosze sie skoncentrowac¢ na rozluznianiu poszczegolnych czesci ciata. Stop...
tydek... ud...

Moze powinnam zadzwoni¢ na policje? A jesli ona po prostu uprawia seks?
Sytuacja bytaby krepujaca.

Niech do podswiadomosci dotrze to...

Moze te odglosy sq nagrane na tasSmie.

...Co powinno, podczas gdy pani bedzie rozmyslac o zwiqzkach z innymi ludzmi.

Moze kiedy doktor Markoff mnie zahipnotyzowal, jakas kobieta jeczala



w sgsiednim pokoju?

Zycie nie zawsze toczy sie po linii prostej.

Usiadlam i wylaczylam magnetofon. Jeki wcigz bylo stycha¢. Chyba oszaleje.
Posztam do lazienki, zeby przynieS¢ sobie z apteczki zatyczki do uszu. Kiedy
wrocitam, w pokoju byly dwie kobiety ubrane w dilugie spodnice i bluzki. Olive
i Angelina?

Moze wilozytabys ten?

Olive przymierzala kapelusze.

Oba sq sliczne.

— Hej! — zawotatam. — Styszycie mnie? Skad sie wzielyScie w moim mieszkaniu?

Moze wlozysz jeden, ja drugi, a podczas lunchu sie zamienimy?

Jednak to juz nie bylo moje mieszkanie, tylko Angeliny, i wygladatlo tak, jak
opisala je Olive. Piecyk na wegiel i zelazny zlew. £.6zko w tym samym miejscu co
moje i najladniejsza tapeta, jaka w zyciu widzialam — fioletowe réze pnace sie po
zielonych kratach.

A teraz lepiej sie zwijajmy, bo nie zdqzymy wszystkiego obejrzec.

Wyszly z mieszkania.

— Zaczekajcie na mnie! — wrzasnelam i pobieglam za nimi, ale drzwi nie chcialy
sie otworzyc¢. Cho¢ szarpatam, ciggnetam, pchatam i przekrecatam galke na wszystkie
strony, ani drgnetly. Probowatam wola¢ pomocy, ale dlawilo mnie w gardle i cho¢
bardzo sie staralam, nie mogltam wydobyc¢ z siebie glosu. Te proby krzyku w koncu
mnie obudzity.

Lezatam, patrzac w sufit. Serce mi walilo. Rece mialam zaciSniete w pieSci,
jakbym rzeczywiscie histerycznie ttukla nimi w drzwi. Uslyszalam meski glos,
usiadtam i rozejrzatam sie dookota.

Zamiast wiec wstydzic sie swojej przesztosci, powinna by¢ pani dumna z kazdego
doswiadczenia, jakie stato sie pani udziatem.

Tasma. Wcigz mowit doktor Markoff. Musiato mi sie przysnic, ze ja wylaczytam.

Poniewaz by¢ zywym, to znaczy angaiowac sie, korzysta¢ z szans i zy¢
w terazniejszosci.

Nacisnelam guzik i wylaczylam magnetofon. Jeki w koncu ucichly. Moze

naprawde byly nagrane na tasme. Rano to sprawdze, przy dziennym Swietle. Nie
teraz.

Znoéw wlhaczylam telewizor. Chociaz tyle sie wydarzylo — albo to sobie
wyobrazilam — nie stracitam wiele z Panow w cylindrach. Fred udawat woZnice



dorozki, ktora jechata Ginger. Patrzylam, jak wiezie ja do parku. Tanczyli razem
w altanie i sie w sobie zakochali.

Siegnetam po pudetko z przyborami do szycia. Przygladatam sie, jak Ginger opiera
sie urokom Freda, a jednocze$nie naprawialam szwy, przyszywalam nowe guziki,
wyrownywatam zamki btyskawiczne. Gdy skonczyli sie Panowie w cylindrach,
rozpoczelo sie Zatariczymy?. Okazalo sie, ze trafitam na maraton filmoéw z Fredem
Astaire’em i Ginger Rogers. Potem pokazano Lekkoducha i po raz trzeci tej nocy
ogladatam, jak Fred podbija serce swojej partnerki. Zasnetam, dopiero gdy pokazaty
sie poczatkowe napisy Karioki, najmniej lubianego przeze mnie filmu z udzialem
stynnej pary. Kiedy sie obudzitam, zobaczytam Jimmy’ego Stewarta w roli mtodego
Lincolna. Na zegarku byla ésma rano. Spalam w sumie moze trzy godziny. Wielkie
dzieki, doktorze Markoff, za jedng z najgorszych nocy w moim zyciu.



Rozdziat 30
Olive

Grupka zebranych w salonie dziewczat gapita sie na Ralpha Pierce’a, podczas gdy
ja przypinatam szpilkami kapelusz. Ralph mial na sobie granatowy garnitur w biate
prazki. Ja odprasowalam zielong atlasowq suknie. Ubieranie sie jest duzo prostsze,
jesli cztowiek nie ma wielkiego wyboru.

Ralph otworzy} przede mng drzwi, udajac, ze nie styszy, jak jedna z dziewczyn
nazywa go ,,zabdjczym przystojniakiem”. Postala mu tez uSmiech sugerujacy, ze nie
mialaby nic przeciwko temu, by stac sie jego kolejng ofiarg. Udawalam, ze nie
dostrzegam jego przerazenia na widok mojego upadku.

— Nie byla pani ze mnqg szczera — powiedzial, gdy wyszliSmy juz na ulice.
— Co pan ma na mysli?

— Byla pani w duzo trudniejszej sytuacji, niz mowita. Trzeba bylo zwrdcic¢ sie do
mnie 0 pomoc.

— Przeciez ledwie sie znamy.
— Mimo to. Mieszka pani w tak strasznych warunkach...
— Zdziwilby sie pan, do czego mozna sie przyzwyczaic.

Ralph zszed} z chodnika na jezdnie i bez zastanowienia zatrzymat przejezdzajaca
taksowke. Chociaz nie byt tak uderzajaco przystojny jak Joe, wygladat catkiem niezle
w nieskazitelnym welnianym plaszczu, skérzanych rekawiczkach i filcowym
kapeluszu. Jednak nie wzbudzat we mnie podniecenia i nie wiedziatam, czy czuje
z tego powodu rozczarowanie, czy tez ulge.

Wsiadlam do taksowki i wygladzitam spodnice, nie zdradzajac, Ze taka jazda jest
teraz dla mnie zakazanym luksusem. Gdy mkneliSmy przez miasto, Swiat za oknem
wydawat sie znacznie mniej obojetny i grozny. Ogarnelo mnie poczucie
bezpieczenstwa, ktérego od Smierci ojca wlasciwie nie zaznatam.

— Czasem moja przeszios¢ wydaje mi sie snem — powiedzialam, opierajac gltowe
o fotel. — Zapominam o niej i o tym, jaka wtedy bytam.

— Moze moglbym pani przypomniec¢? — uSmiechnat sie fagodnie.
— Juz pan to zrobil, panie Pierce.
— Prosze mi mowic¢ po imieniu.

— Pod warunkiem ze pan tez bedzie sie do mnie tak zwracat. A swojq droga, dokad
jedziemy?



— Myslatem o Café Martin.

— Naprawde?

— Zgadzasz sie?

— Z przyjemnoscia. Zawsze chcialam tam pojsc.

W mojej pamieci powrocity echem stowa Sadie. Ralph juz zaplacit za taksowke,
a potem zaplaci za positek, w dodatku drogi. Postanowitam nie zwraca¢ na to uwagi
i dobrze sie bawic.

Szef sali odsunagt dla mnie krzesto. Kiedy nadszed} kelner, Ralph zaproponowat,
zeby zamowic butelke wina, ale odméwitam.

— Poprosze wode sodowa.

— W takim razie sam wypije kieliszek, jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Oczywiscie, nie krepuj sie. — Zdjelam rekawiczki i rozejrzalam sie po
wytwornym wnetrzu. Wysokie lukowate okna, kolorowe zarowki rozwieszone wokét
biatych kolumn, ciasno ustawione stoliki. Zewszad rozbrzmiewal gwar ozywionych
rozmow, niemal zagluszajac kwartet smyczkowy, ktory grat na balkonie. Podobno

w Café Martin czesto bywali Charles Dana Gibson i Ethel Barrymore, ale nie
wypatrzytam w tlumie zadnych znanych twarzy.

— Styszatam, ze Stanford White jad} tutaj swoj ostatni positek — powiedziatam. —
Biedaczysko.

— Tylko biorac pod uwage sposob, w jaki zgingt — stwierdzit Ralph. — Ten cztowiek
przepuscit fortune na jedzenie i kobiety.

Na lewo od nas popijala kawe jakas atrakcyjna para. Mezczyzna palit papierosa
i miotal gromy na aktorow ,potwornej” sztuki granej wiasnie na Broadwayu
i zbierajacej entuzjastyczne recenzje. Kobieta Smiala sie jadowicie, ukradkiem
zaciggajac sie schowanym za wachlarzem papierosem. Miala mocno ur6zowane
policzki i pomalowane usta. Nosila jedwabng rdzawoczerwong suknie z ogromnym
dekoltem. Stanowita tak zajmujacy widok, Ze postanowitam nie psu¢ sobie
przyjemnosci dezaprobata.

Kelner przyniost nam napoje. Potem podszedt do naszych sasiadéw, jednak
zwrocit sie tylko do mezczyzny, jakby kobieta nie mowita po angielsku.

— W naszej restauracji paniom nie wolno pali¢. Czy moze pan poprosi¢ swojq
towarzyszke, zeby zgasila papierosa?

— I tak zaraz wychodzimy — odpart mezczyzna. — Poprosze o rachunek.

— W jednej chwili — oznajmit kelner i rzeczywiscie wrocit z nim prawie



natychmiast. Potem zndéw podszedt do nas, a Ralph powiedzial, Ze oboje
zdecydowalismy sie na pieczonego homara ze szparagami w sosie vinaigrette.

Odchodzac, kelner obrzucit kobiete niechetnym spojrzeniem. Dalej palita
papierosa, ale teraz nie zadawala juz sobie trudu, by to ukrywac. Pochwycitam jej
spojrzenie i uSmiechnelam sie, dajac do zrozumienia, ze jestem po jej stronie. Ona
takze sie do mnie uSmiechnela, a mnie zrobilo sie milo, ze nawigzatySmy
porozumienie.

Spojrzatam poprzez stot na Ralpha Pierce’a i postanowilam dowiedzie¢ sie,
dlaczego nic nie wyszto z jego slubnych planow.

— Mam nadzieje, ze nie bedziesz sie gniewal, iz poruszam ten temat — zaczelam
ostroznie — ale ciekawi mnie, co sprawito, ze odwotates swaj slub.

— Nie jestem pewien — odpart, pociagajac tyk biatego wina.
— Na pewno dhlugo sie nad tym zastanawiates.

— Odwotanie slubu wydaje sie bezsensowng decyzjga. Moja narzeczona jest tadna
i stodka — najmilsza dziewczyna, jaka mozna sobie wyobrazi¢. Znamy sie od zawsze.
Jedyne, czego pragnela, to wyjs¢ za mnie i zalozy¢ rodzine.

— Pewnie masz straszne wyrzuty sumienia?

— Musialem to zrobi¢. Dzien sSlubu sie zblizal, a ja zrozumiatem, ze postgpitbym
podle, gdybym dalej oszukiwat ja lub siebie. — Zmarszczyt brwi i wbit wzrok w stét. —
Choc¢ oczywiscie nikt nie wierzy, ze zrobitem jej przystuge.

— W jaki sposob oszukiwates siebie? — Doprawdy, zeby pozna¢ uczucia
mezczyzny, trzeba go przestuchiwac jak ztodzieja.

Wypit kolejny tyk wina.

— Malzenstwo z nig wydawato mi sie zbyt nudne i przewidywalne, zupenie jakby
cate moje zycie juz sie dopehito. Nie moglem pozby¢ sie uczucia, ze jest co$ wiecej,
cos jeszcze do odkrycia. Czy to brzmi sensownie?

— Najzupehie;j.

Sasiedzi wstali od stolika, rozmawiajagc o planach obejrzenia przedstawienia
w teatrze Hipodrom. Po ich odejsciu kelner podszedt i nas przeprosit.

— Mam nadzieje, ze nie przeszkodzilo panstwu niegrzeczne zachowanie tamtych
gosci.

Ralph podziekowal mu z uprzejmym usSmiechem. Gdy kelner sie oddalil,
stwierdzitam, Ze to raczej on stwarzat problemy.

— Dlaczego tak méwisz? Wykonywat tylko swoja prace.

— Zgodzisz sie jednak, ze to niesprawiedliwe?



— Ale co?

Styszalam w mysSlach glos Sadie nakazujagcej mi, zZebym sie zamknela.
Postanowitam nie zwracac¢ na niego uwagi.

— Dlaczego mezczyznom wolno pali¢ w restauracji, a kobietom nie?

— Rozumiem, co masz na mysli. Jednak przyznasz chyba, ze kobieta z papierosem
nie wyglada tadnie.

— Po prostu nie jestesS do tego przyzwyczajony. — Chyba moge wyrazi¢ swoje
zdanie, nawet jesli to on ptaci za obiad?

— Po prostu uwazam, ze kobiety rdznig sie od mezczyzn, wiec nie powinny
pretendowac do tego, by zy¢ tak samo.

— Oczywiscie, Ze sie roznia, ale to nie oznacza przeciez mniejszych praw? Pozwol,
ze co$ ci opowiem. Zaraz po smierci ojca kazali mi wyprowadzi¢ sie z hotelu
Mansfield. Samotnym kobietom nie wolno tam mieszkac¢. Dyrektor nie pozwolit mi
nawet zosta¢ do konca miesigca.

— Przykro mi. — Ralph nachylit sie ku mnie. — To podte i niesprawiedliwe.

— Co prawda i tak nie byloby mnie sta¢ na ten hotel. Gdy ojciec zginal, byliSmy
catkowicie zrujnowani, wiec czutam wdziecznos¢ do losu, gdy znalaztam pensjonat,
w ktorym teraz mieszkam. To naprawde calkiem przyzwoite miejsce. Wilascicielka
wynajmuje pokoje tylko pracujagcym kobietom.

Popatrzy} na mnie z prawdziwym wspotczuciem.

— Na pewno trudno ci byto stang¢ na nogi.

— Nawet sobie nie wyobrazasz.

— Jednak, Olive, powinnas sie stamtad wyprowadzi¢. To naprawde nie jest
odpowiednie miejsce dla ciebie. Brdd, zarazki, brak higieny...

— Jeszcze ani razu nie zachorowatam.

— To dobrze. I nie watpie, ze twoj ojciec bylby dumny, gdyby wiedzial, jak
Swietnie sobie radzisz. Ale na pewno chcialby takze, zeby jego cérka miata w zyciu
wszystko to, co najlepsze. Nie sadzisz, ze bylby przerazony, widzac, w jak nedznych
warunkach musisz teraz zy¢?

— Raczej bylby wstrzasniety, ze tak mato zarabiam. Nie uwierzysz, co niektore
dziewczyny robig, aby przezyc.

— Uwierze i dlatego bardzo sie o ciebie martwie. Naprawde nie masz dokad p6jsc?
A twoja rodzina w Cold Spring?

— Mam tam ciotke, ale ona takze jest w trudnej sytuacji. Poza tym w Cold Spring



nie znajde pracy. Nie rozumiesz? Wlasnie dostatam awans, a wkrotce pewnie czeka
mnie nastepny. W koncu zostane specjalistka do spraw zakupéw, tak jak zawsze
pragnelam.

— By¢ moze. Ale teraz nie moge patrze¢, jak sie marnujesz.

— Ja sie nie marnuje! — Nawet nie zwrocit uwagi na wiadomos¢ o awansie, zupetnie
jakbym byla dzieckiem snujagcym marzenia, ze odwiedzi je cukrowa wrozka.

— Na pewno w to wierzysz — powiedziat — ale brak ci odpowiedniego dystansu, by
oceni¢ swoja sytuacje. Nic dziwnego, spotkala cie przeciez straszna tragedia.
Uwazam po prostu, ze powinna$ zy¢ w warunkach odpowiednich dla miodej kobiety
z twojej sfery. Jezeli mogitbym ci jako$ pomoc...

Gdybym Ralpha nie znata, pomyslalabym, ze proponuje mi, abym zostala jego
kochanka.

— Nie bardzo wiem, w jaki sposéb.

— Na przyklad udzielajagc pozyczki, zebyS mogla przenies¢ sie do lepszego
pensjonatu i przebywac wsrod oséb ze swojej sfery.

— Nie miatabym jak ci jej zwrocic.

— Przeciez w koncu, jak sama mowisz, mozesz wysoko awansowac...

— Nie chce zacigga¢ dlugéw. Bylabym bezbronna wobec oséb, ktore pragnelyby
mnie wykorzystac.

— Wybacz, nie chcialem by¢ niegrzeczny. Zapewniam, ze nie miatem na mysli nic
niewlasciwego. Przeciez musi sie znalez¢ jakie$ wyjscie.

— Niestety, Swiat nam niczego nie gwarantuje. JesteS zaszokowany, ze tak nisko
upadtam, a przeciez udato mi sie przystosowac i dobrze sobie radze.

— Wolalbym raczej, zeby$ sie nie przystosowywata. Kobiety z twojego otoczenia
moga miec na ciebie zty wptyw. Czasem wystarczy chwila stabosci, zeby cztowiek sie
stoczyt.

— Masz bardzo zte mniemanie o kobietach zarabiajacych na swoje utrzymanie.

— Nie sadzisz, ze usprawiedliwione? Te dziewczeta dorastaly w innym Srodowisku
niz ty lub ja. Wszyscy wiedza, ze sa duzo bardziej sklonne do angazowania sie... —
umilkt.

— W co? — chcialam, zeby dokonczyt.

— Przepraszam. Nie powinnismy rozmawiac o tak delikatnych sprawach.

— Mezczyzni ze wszystkich sfer caly czas ,,angazujq sie” w tego rodzaju ,,delikatne
sprawy”. Wytlumacz mi, dlaczego, jezeli mezczyzna pozada kobiety, uwaza sie to za
normalne, jesli zas ona pozada mezczyzny, jest to zte?



Policzki Ralpha poczerwieniaty.
— Czy naprawde musze ci wyjasniac, jakie grozg jej niebezpieczenstwa?

— Bzdura — powiedzialam tonem osoby Swietnie poinformowanej. — Sq sposoby,
zeby tego unikng¢. Poza tym, czy owe niebezpieczenstwa nie dotyczq takze
i mezczyzn? Chyba do tanca trzeba dwojga.

Ralph gapit sie na mnie wstrzasniety. Ja sama bylam zdumiona kierunkiem, jaki
obrata nasza rozmowa, ale nie mogtam sie powstrzymac i méwitam dalej:

— W kazdym razie nie ma to zwigzku z pytaniem, dlaczego kobieta, ktora pozada
mezczyzny, jest wyuzdana.

— Czy ty aby na pewno wiesz, co mowisz? Jezeli tego nie rozumiesz, obawiam sie,
ze jest juz za pozno.

— Zeby ocali¢ mnie przed losem nierzadnicy? — Nie dalam mu czasu na odpowiedz.

— A moze od ciasnoty umystowej typowej dla wiekszosSci spoteczenstwa, a zwilaszcza
wyzszych sfer?

Rzucilam serwetke na st6t i zaczetam nakladac rekawiczki.

— Gdzie sie, do licha, wybierasz?

— Przepraszam, ale nie moge jesS¢ z tobg obiadu i udawac, ze jest mito.
— Bo wiesz, ze méwitem prawde.

— Swoja prawde, nie moja.

— Bylem nietaktowny. Wybacz. Mozemy rozmawiac o czyms$ innym.

Kazda czastkq ciata pragnetam pozostac przy stole i, tak jak byto planowane, zjes¢
w przyjaznej atmosferze smaczny positek. Wstatam.

— Przepraszam. Niestety, nie potrafie udawac, ze wszystko jest w porzadku, nie
wiem czemu, ale nie lezy to w mojej naturze. Prosze, przekaz wyrazy szacunku
swojemu ojcu.

Wymaszerowalam z restauracji i przesztam obok Ralpha siedzacego po drugiej
stronie szyby. Zdobylam sie na dumnag mine, ale w duszy czutlam sie jak idiotka;
zalowatam tez, Ze nie zjadtam homara.

Pobieglam ulica. Swiat wok6l wydawal sie rozmazany, a mysli galopowaly mi
w glowie. Wyszlo na to, ze zgadzam sie z Angeling, gdy przebywam w towarzystwie
Ralpha, a z Ralphem, kiedy jestem z Angeling. Tymczasem on mysli, ze schodze na
zkq droge, a ona uwaza mnie za Swietoszke. Sadie na pewno uznataby, ze robie ghlupio,
odrzucajac propozycje Ralpha, i by¢ moze moja reakcja byla nieco przesadna. A jesli
wiasnie nie pozwolitam dobremu cztowiekowi naprawic tego, co mi uczynit zty los?



Jednak wiekszo$¢ mezczyzn, oferujac kobiecie pomoc finansowa, oczekuje czego$
w zamian. Przyjecie propozycji Ralpha zapewne postawitloby mnie w sytuacji osoby
majgcej wobec niego zobowigzania i zaleznej od jego dobrej woli. W dodatku zerwat
wiasnie z ukochang z dziecinstwa. Wyglada na to, ze Ralph Pierce to prawdziwy
tajdak. Nie mial prawa traktowa¢ mnie protekcjonalnie. Jak S$mial przemawiac
w imieniu mojego ojca?

Mijatam kolejne przecznice tak szybko, jakby chodnik ni6st mnie niczym ruchome
schody. Gdy wesztam do pensjonatu, jedna z dziewczyn zapytala, dlaczego wrécitam
tak wczesnie. Przemknetam obok, thumaczac sie bolem glowy, wbieglam do pokoju,
zatrzasnetam drzwi i padtam na 16zko, zeby sie wyplakac. Jednak izy nie poptynely.
Wyciagnelam dziennik. Musiatam pomyslec.

30 maja 1908 roku

Kto wymyslit zasady postepowania dla meziczyzn i kobiet? Bog? Ta sama
niesprawiedliwa reguta sprawia, ze meziczyzni mogq pali¢ w restauracji,
wynajmowac pokoje w hotelach, nie narazajqc swojej reputacji na szwank,
dostawac lepiej ptatne prace i cieszy¢ sie prawem gtosu! Nie sqdze, zeby Bog
miat cos wspolnego z paleniem w restauracjach, raczej stojq za tym mezczyzni.
Ustanowili takie zasady, bo sq dla nich korzystne. Dlaczego mam zy¢ wedtug
regut, ktore moim kosztem przynoszq korzysc ich tworcom? Angelina ma racje.
Kobiety powinny stworzy¢ wilasne zasady. Niestusznie ganitam jq za to, ze sama
decyduje o tym, jak chce zy¢. Musze z niq porozmawiac. Musze jej powiedziec,
ze zrozumiatam. Dzi$ wieczorem bedzie w tancbudzie. W Majesticu na Bowery,
tak powiedziat Joe. Czy odwaze sie pojs¢ tam sama?
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Rozdzial 31
Amanda

— Dziekuje, ma pani piekne ubrania — powiedziata klientka, kierujgc sie do wyjscia.
— To ja dziekuje — odpartam stodko.

Musiatam sie przygotowac do wieczornego spotkania z Jeffem. Bez opracowanego
z gory planu dziatania istniato zbyt duze ryzyko, ze zmiekne i mu wybacze.

Weszta nastepna klientka — przerazliwie chuda, z dlugimi blond lokami,
w wielkich kwadratowych ciemnych okularach, ktérych nie zdjela z nosa. Kiedy
przystaneta na dtuzej przed po6tka z butami, zapytatam, czy nie potrzebuje pomocy.

— Nie, dziekuje, tylko ogladam.

Niestety potrzebowatam jego pomocy finansowej. To nie w porzadku. Cho¢ mojej
firmie grozito bankructwo, nie potrafitam sie zdoby¢ na to, by znéw poprosi¢ go
o pozyczke. Nie dlatego, zeby zalowal mi pieniedzy, po prostu bylo to diabelnie
upokarzajace. Niewazne, czy Jeff naprawde mnie kochal, ani to, ze stuzyt mi pomoca
i tak dalej, najwazniejszym powodem wziecia Slubu jest wspdlnota majatkowa
matzonkow.

O Boze, kiedy statam sie takq romantyczka?

— Wygladajq Swietnie — powiedzialam. Klientka wilozyta wiasnie zo6tto-zielone
sandaty z paskiem na piecie. — Dobry rozmiar?

— Tak. Nie jestem tylko pewna, czy to odpowiedni kolor.
— Sa ciekawe i zabawne. Bardzo w stylu lat siedemdziesigtych.
— Ach tak — wydela usta. — Myslatam, ze osiemdziesiatych.

— Koniec siedemdziesigtych. — Mialam ochote powiedzie¢, ze lata siedemdziesigte
byly pod kazdym wzgledem bardziej odjazdowe niz nastepna dekada. — Wtedy weszta
w mode marszczona lakierowana skora i ciezkie obcasy.

— Nie wiem tylko, co by do nich pasowato.

Powinnam jej zaproponowac, zeby zdjela okulary. Wtedy bedzie to mogta lepiej
ocenic.

— Moim zdaniem zo6}¢. Niektére odcienie ciemnoniebieskiego. I zawsze beda
dobrze wygladaly z biela.

— To prawda.

— Sg w Swietnym stanie.



— Biorac pod uwage ich wiek.
Wrciaz ogladata sie w lustrze, ale wiedziatam, Ze sandatow nie kupi.
— Prosze wolac, jesli bedzie miata pani jeszcze jakie$ pytania.

Postawie mu ultimatum. Koniec z nami — chyba Ze zostawi Zone i ozeni sie ze
mng. Nie za piec lat, tylko teraz.

Klientka miata juz na nogach wilasne buty.
— Jeszcze sie zastanowie. Dziekuje.
— Do widzenia.

Albo zamiast bawi¢ sie w ultimatum, po prostu go rzuce. Nie bede sie z nim
spotykac, usune jego numer z komorki i zostawie za sobg ten caty batagan.

Poprawitam krzywo stojgce sandaty na pétce. Popotudnie sie wlokto. Przypadkowi
klienci wchodzili i wychodzili, nie mierzac niczego. Usiadlam przy komputerze
i staratam sie wystawi¢ jak najwiecej ubran na eBayu. Ucieszylam sie, kiedy zjawito
sie trzech niemieckich turystow szukajacych marynarek z lat piecdziesigtych w stylu
Elvisa Presleya na clubbing w srédmiesciu. Udato mi sie znalez¢ dla kazdego z nich
cos odlotowego. Ku swojej radosci zdotalam namowi¢ jednego na wyjatkowo
ekstrawagancka marynarke ze =zlotej lamy wykonczonej czarnym aksamitem.
W koncu wyszli i nadeszta pora, by zakonczy¢ prace. Wywiesitam na drzwiach
tabliczke z napisem ,,Zamkniete”, opuscitam metalowq zaluzje i przekrecitam klucz
w zamku.

Przed wizyta u Jeffa musiatam p6js¢ na gore sie przebrac¢. Miatam ochote wilozy¢
seksowng sukienke, ale taki niejasny sygnat mogt zmyli¢ jego albo, co gorsza, mnie
samg. Lepiej jesli postawie ultimatum ubrana w co$ mato wyzywajqcego, tak by Jeff
wiedzial, ze mysle powaznie o zakonczeniu romansu. Stréj powinien by¢ jednak na
tyle atrakcyjny, by moj zonaty kochanek mial ochote zadzwoni¢ do prawnika od
spraw rozwodowych, gdyby nasze negocjacje poszty w tym kierunku. Zdecydowatam
sie na waskie czarne rybaczki w stylu Laury Petrie, zielony wydekoltowany top
w fioletowe wiatraczki firmy Marimekko i czarne wygodne baleriny. Jeff
podswiadomie zobaczy we mnie idealng Zone z nutkg seksapilu.

Na ulicach panowatl niezwykty spokoéj: niewielki ruch, puste chodniki, zadnych
macacych cisze syren karetek pogotowia. Zupelnie jakby nowojorczycy wspolnie
podjeli decyzje, ze dziS wieczorem pozostang w domu. Idac Bowery, prébowatam
wyobrazi¢ sobie tramwaje, konie, automobile i wiadukt kolei nadziemnej. Widziatam
oczyma duszy ttumy ludzi wychodzace z teatrow, restauracji, sklepéw i saloonow. Nie
byto to fatwe. Nudna ulica zachowata niewiele z dawnej atmosfery.

Wedrujac Czwartg Alejg, wkrétce dowiedzialam sie, gdzie przebywa polowa



populacji: na Union Square. Obwozni sprzedawcy oferowali T-shirty, kiepskie obrazy
i zdjecia World Trade Center. Minetam wejscie do stacji metra, tej samej, z ktorej
pewnego deszczowego dnia przed wielu laty wyruszyla w swoja pierwszq podziemnag
podroz Olive wraz z Angeling. Niektore budynki z tamtych czasow wciaz staly, ale
latwo bylo je przeoczy¢ w bezladnej mieszaninie wiezowcoéw zbudowanych tu
w latach dziewiecdziesiatych i wielkich sklepow, ktore pojawity sie nieco pdzniej.

Skrecitam w Broadway i dosztam do rogu, na ktorym wznosi sie Flatiron. Ten
trojkatny budynek z oblozong terakota fasada jest naprawde wyjatkowy. Jego
architekt zapewne patrzylby z pogarda na ohydny apartamentowiec z lat
siedemdziesigtych wybudowany dok}adnie naprzeciwko, koszmarek, ktory chyba
nawet z uplywem czasu nie nabierze charakteru.

Powedrowatam dalej Pigta Aleja. Na Scianie mijanego biurowca zauwazytam
pamigtkowq tabliczke. Glosila, Zze budynek wzniesiono w 1909 roku na miejscu
wyburzonego hotelu Fifth Avenue. Aha. Zatem ojciec Olive miat racje, gdy mowit
o0 jego rozbidrce. Gdyby Charles Westcott zyt dzisiaj, bylby przerazony, widzac, jak
bardzo miasto sie zmienitlo. Nawet Olive poczulaby przyplyw nostalgii za swoja
dawng dzielnica.

Kiedy dosztam do rogu, na ktorym kiedys miescita sie Café Martin — obecnie jest
tu bank — nie mogtam sie oprzec¢ i odwrocitam sie, by jeszcze raz spojrzec na Flatiron.
Z miejsca, w ktérym statam, widziatam fasade budynku. Podobno przypomina dzidb
statku, ale moim zdaniem to przesada. Moze budynek fascynuje ludzi tak bardzo, bo
co$ z nim jest nie tak? Wydaje sie niecharmonijny. Asymetryczny. Jak trojkat mitosny.

Ruszylam na wschéd przez Madison Square Park. W odroznieniu od Union
Square, w parku mozna byto odpocza¢ od miasta — nikt tu niczego nie sprzedawal, nie
liczac baru z hamburgerami Shake Shack. Jeff i ja chodziliSmy tam czesto, zanim
budka stala sie stawna i zaczely sie do niej ustawia¢ niewytlumaczalnie dlugie
kolejki. Umyslnie nawet nie spojrzatam na budynek pod numerem jedenastym, gdzie
mialam zjeS¢ urodzinowy obiad. Za to pogapitam sie na Metropolitan Tower. Zawsze
byt jednym z moich ulubionych drapaczy chmur, bardziej przypominat wioska
kampanile niz biurowiec. Przechodzac przez ulice, minetam wielki gmach w stylu art
déco, siedzibe towarzystwa ubezpieczeniowego New York Life. Stoi dokladnie
w miejscu, gdzie kiedyS wznosita sie hala widowiskowa Madison Square Garden
projektu Stanforda White’a. Pomyslalam o Olive i Angelinie ogladajacych pokaz
elektrycznosci. Niektorzy, jak Angelina, odrzuciliby z niesmakiem pomyst, by
zastgpi¢ stuzbe elektrycznoscig. Inni uznaliby, ze to ludzkosS¢ oddata sie w stuzbe
elektrycznosci.

Po kilku minutach dosztam do Park Avenue. Gdy zblizalam sie do budynku,
w ktorym miat biuro Jeff, przypomniat mi sie koszmarny sen z poprzedniej nocy.



Rzucitam okiem, by upewnic sie, ze nie jestem nago. Drzwi kamienicy otworzyly sie
bez kilopotu, w holu nie staly meble z salonu, nie powitala mnie takze Zona
z karabinem. Za biurkiem siedziat straznik, jak zwykle pograzony w lekturze ,,The
Washington Post”. Znat mnie z widzenia i cho¢ mial mine pokerzysty, zawsze potrafit
sprawi¢, ze czulam sie jak prostytutka. KiwneliSmy sobie glowami, wsiadlam do
windy i pojechatam do penthouse’u.

Zadzwonitam. Drzwi sie otworzyly, a za nimi stat Jeff. UsSmiechat sie niepewnie.

— Czesc.

Cholera. Ten facet sie nie starzeje.

— Czesc.

Wysoki, szczupty, z falujgcymi brazowymi wiosami, wygladal prawie tak samo jak
chlopak, z ktérym umawiatam sie na randki w szkole sredniej, tylko ze teraz wydawat

fortune na ubrania od Toma Forda czy Marca Jacobsa. Noszone w liceum metalowe
lenonki zamienit na oprawki Olivera Peoplesa.

Podszedt i przytulit mnie tak mocno, jakby chcial wycisnag¢ ze mnie caly lek.
Pozwolilam mu, cho¢ to wilasnie przez niego sie batam. Bliskos¢ Jeffa sprawila, ze
moj opor zaczat stabna€. A przeciez musialam cho¢ w czeSci przejac kontrole nad
sytuacja. Do licha, to nie mogta by¢ kolejna kidtnia zakonczona buziakiem na zgode.
Nie wolno mi na to pozwolic.

Cofnetam sie, a gdy Jeff wypuscit mnie z obje¢, nie umiatam spojrze¢ mu w oczy.
Nie wiedzialam, co powinna wyraza¢ moja twarz. Gniew? Czulos¢? Smutek?
Poczucie winy?

— Wszystko w porzadku? — zapytat. — Masz zmarszczone brwi.
Rozluznitam miesnie czola i potartam powieki.
— Po prostu sie nie wyspatam.

— Przepraszam. — Pocatlowal mnie delikatnie w policzek, a potem w usta. — Mam
nadzieje, ze jestes gltodna, bo zamowitem jedzenie.

Podesztam za nim do stotu.
— Ojej, wyglada wspaniale.

Rozstawit juz talerze i otworzyt butelke wina. Miedzy nimi stalo szeS¢ czy siedem
okraglych pojemnikéw z makaronem i przystawkami. Poznalam, ze pochodza
z pobliskiej drogiej wioskiej restauracji. Kazdy kosztowat co najmniej dwadzieScia
dolarow — tyle samo ile w menu, ale bez obstugi kelnerskiej i wloskiej atmosfery. Jeff
nie interesowat sie tez winami w cenie nizszej niz piec¢dziesigt dolarow.

Gdy nalal mi kieliszek caberneta, poczutam, ze moja wola stabnie. Przebywanie



z rzeczywistym cztowiekiem to co$ zupelie innego niz obcowanie z wymyslonym
fantomem, ktérego tatwo jest sobie podporzadkowa¢. Powinnam napisa¢ wczesniej
scenariusz. Liste zagadnien, ktére musimy omowic, i zadan do speinienia. Ale ja
wolatam tego wszystkiego unikngc¢. Nie wspominac o nasieniu, komoérkach jajowych,
Sciegnach, izach. Pomyst, by powiedzie¢ Jeffowi o grozacym mi bankructwie,
wydawat sie nie tylko zalosny, lecz takze prostacki.

— Jak twoja Zona?

— Nic jej nie bedzie, milto, ze pytasz. Ciggle czuje sie strasznie z powodu tamtego
wieczoru. Wszystkiego najlepszego. — Siegnat do kieszeni i potozyt prezent na stole.
— Mam nadzieje, ze ci sie spodoba.

Whpatrywatam sie w znajome niebieskie pudeteczko od Tiffany’ego.

Podsunat je blizej.

— Nie otworzysz?

Lepiej sie nie tudzi¢, ze znajde w srodku pierscionek zareczynowy.

— Tak, jasne.

W pudetku byla ztota bransoletka ozdobiona serduszkiem wysadzanym brylantami.

— Sliczna — powiedziatam. I na pewno droga. Czemu nie kupil mi czego$ vintage?
— Zaraz jq zaloze.

— Naprawde ci sie podoba?

Uniostam nadgarstek, udajac, ze podziwiam prezent.

— Tak, jest piekna. Dziekuje. — Dostalam na urodziny juz druga bransoletke nie
w moim guscie. Jeff musial wiedzie¢, ze wolatabym co$ w stylu secesji lub art déco
zamiast tego marzenia gimnazjalistki. Nie chodziliSmy juz do szkoly Ssredniej
i prezenty od Tiffany’ego nie robily na mnie wrazenia. Jednak nie chcialam byc¢
niewdzieczna. W odrdznieniu od bransoletki otwierajacej czakre serca bizuteria od
Jeffa miala przynajmniej realng wartos¢ rynkowa. Gdybym zastawila wszystkie
drobiazgi, jakie od niego dostalam, moglabym zaptaci¢ czynsz za rok — albo
przynajmniej zacza¢ zwracac dhug.

— Jeszcze raz dziekuje. Jest bardzo tadna.
— Nie ma za co. To ja jeszcze raz przepraszam za tamten wieczor.

— No wiesz, doprawdy — udalam urazong — jak ona smiata wylagdowac na ostrym
dyzurze w moje urodziny?

— Bardzo nietaktowne z jej strony, nieprawdaz?— odpart z lekkim uSmieszkiem.

— Zastanawiam sie jednak... czy to naprawde by} przypadek.



Jeff przestat sie uSmiechac.

— Myslisz, ze zrobita to celowo?

— No c6z. — Popatrzylam mu w oczy. — Przez przypadek celowo.

— Nie. — Pokrecit glowa.

— Moze dowiedziala sie o nas, byla zta i zamiast wyrazi¢ gniew wprost, rozegrala
to w ten sposob.

— Amando, ona kroita cebule. To byl wypadek. Jestes zla i wcale sie nie dziwie,
wiec prosze, pozwol, zebym ci to wynagrodzit, dobrze?

Natozyt mi jedzenie na talerz. Popijalam wino i staralam sie cieszy¢ dobrymi
intencjami Jeffa. Co za ulga — pozwoli¢, by ktos mnie otoczyt opieka, rozpieszczat
i natychmiast rekompensowal wszystkie przykrosci niesione przez zmienne koleje
losu. Przy obiedzie Jeff opowiadat o wystawie Warhola w Muzeum Guggenheima,
w pewnym momencie stwierdzil, Zze postmodernizm umarl, hiperrealizm zrobit sie
modny i nic juz nie jest autentyczne.

— Tym lepiej dla ciebie — dodat.
— Dla mnie?

— Dla twojej firmy. Wiem, Ze uwazasz sie za alternatywe dla mainstreamu, ale
mysle, ze jeste$ bardziej modna niz kiedykolwiek.

— Co6z — stwierdzitam. — Pewnie jest w tym troche prawdy. — Ale wiasciciel mnie
wyrzuca, wkrotce ogtosze bankructwo i nie bede miata za co zy¢. Jestem zmeczona
ciggltymi upokarzajqcymi prosbami o pozyczke. Stawiam ci wiec ultimatum: albo sie
zaraz rozwiedziesz i ozenisz ze mnq, albo cie zostawie. Nie zartuje. — Musze
koniecznie zobaczy¢ te wystawe.

— Spodoba ci sie. Powinnas na nig p6jsc.

— Powinnam. — Jednak duzo istotniejsze wydalo mi sie to, czego nie powinnam.
Nie powinnam mysleC o tym, jak bardzo pragne go pocatlowac. Nie powinnam
wybaczy¢, ze znéw wystawit mnie do wiatru, i nie powinnam pas¢ mu w ramiona
tylko dlatego, ze wstat od stohu, przyciggnat mnie do siebie i objat.

— Tesknitem za tobg — mruknat, catujac mnie.

Stalam bez ruchu ze zwieszonymi po bokach rekami. Powinnam mu powiedziec,
ze nie moze robi¢ mnie w balona w dniu urodzin, a potem oczekiwac, ze na jedno
gwizdniecie przylece uprawiac z nim seks.

Delikatne czule calusy zmienity sie w jeden dhugi ciepty pocatunek.
Powinnam mu powiedzie¢, Ze wiecej tego nie zrobie!

Pod czulym dotknieciem opor stopnial. Objetam Jeffa w pasie. PrzywarliSmy



mocno do siebie, zaczetam oddawac pocatunki, cata drzatam.
Wzial mnie za reke i poprowadzit do sypialni.

— Nie powinnisSmy tego robi¢ — wyszeptalam, ale ton mego glosu méwit co$
innego.

Tyle wyszto z mojego ultimatum.

PolozyliSmy sie na t6zku Jeffa, jedynym miejscu na Swiecie, gdzie poswiecal mi
cala swoja niepodzielng uwage. Zadnych telefonéw, rodziny, pracy, elektronicznych
urzadzen, tylko my. Znoéw zaczeliSmy sie catowac, jego rece odnalazty wszystkie
znane mu tak dobrze miejsca, a palce pieScity mnie, poki nie poczutam, ze umieram
z zadzy. Przylgnelam do niego. Chcialam poczu¢ go w Srodku, na sobie, tak zeby nic
nas nie rozdzielalo. Zsungl mi bielizne. Rozpielam mu spodnie. Kiedy je z siebie
zrzucal, zdjetam bluzke i biustonosz.

— Jestes bardzo piekna — powiedzial, patrzac na moje nagie ciato, jakby dopiero to
odkryt.

Wyjat prezerwatywe z szuflady szafki nocnej. Zastanawialam sie, czy nie
powiedzie¢, by tym razem dat sobie z nig spokdj i pozwolit dziala¢ naturze, ale
wymagato to sity woli, ktdrej nie moglam w sobie odnalez¢. Kiedy prezerwatywa
byla juz na miejscu, zdjat okulary — uwielbialam te chwile, jego twarz wydawala sie
wtedy tagodna i bezbronna. Przetoczylismy sie, teraz Jeff lezal na plecach, a ja bylam
na gorze. Kiedy wszedt we mnie, ledwie to poczutam, nie potrafitam rozréznic, gdzie
ja sie koncze, a on zaczyna. Jeknal z rozkoszy, a ja tez jeknelam, bo chociaz bylam
bardzo niegrzeczng dziewczynka, czutam sie wreszcie bardzo dobrze. A nie gorzej niz
zle, jak zero. Bylo mi niebiansko i pragnelam, by trwalo to wiecznie. W koncu nie
moglam wytrzymac i wybuchla we mnie czysta rozkosz, ktora skonczyla sie zbyt
szybko.

Stoczytam sie z Jeffa i lezalam na plecach. Moje piersi wznosily sie i opadaly
w rytm oddechow. Bransoletka uwierata w nadgarstek. Jeff przytulit sie, wsunat twarz
w moje wlosy i dyszal w poczuciu zaspokojenia. Serce bito mi coraz wolniej. Préba
okazania asertywnosci zakonczyla sie wiasnie catkowitg porazka.



Rozdziatl 32
Olive

Z sutereny saloonu na Bowery buchat ragtime. Ujrzalam wypisany recznie nad
drzwiami szyld i wiedzialam, ze trafitam do Majestica. Po betonowych stopniach
zesztam do duzego mrocznego pomieszczenia wypelnionego tanczacymi parami.
Wstep byt za darmo, ale szatnia kosztowata pie¢ centéw. Duszacy zapach tytoniu,
alkoholu i potu sprawil, ze pozalowatam, iz musze oddychac.

Stanelam pod $ciang i rozgladatam sie wokot, probujac zrozumied, co sie tu dzieje.
Angelina siedziala w towarzystwie znajomych ze sklepu. Obok mnie przemknela
Sadie tanczaca z milodziencem, ktory demonstrowal odkurzacze. Nie widzialam
Joego, ale musiat tu gdzies by¢. Kelner zapytal, czy poda¢ mi cos do picia.

— Nie. To znaczy tak. — Wszyscy pili alkohol, zeby sie dobrze bawi¢. — Poprosze
whiskey:.

Obok mnie wirowaly tanczace pary. Zapatrzytam sie na dziewczyne w blyszczacej
czerwonej attasowej spodnicy. Przodem ciata wykonywata koliste ruchy, ocierajqc sie
o partnera. Jak mogla robi¢ co$ podobnego publicznie, w miejscu, gdzie kazdy mogt
ja zobaczy¢? Odwrocitam wzrok, wstrzgsnieta niczym Ralph Pierce na mysl, ze moge
ujrze¢ co$ podobnego. Teraz miejsce Angeliny byto wolne. Rozejrzatam sie za nig
i napotkalam wzrok mezczyzny, ktory sie na mnie gapil. Byt niski, nieogolony,
ubrany w lachmany. Gdy sie usmiechnat, okazalo sie, iz brak mu z przodu dwdéch
zebow. Udatam, Ze go nie widze, i modlitam sie, by skierowal oblesne spojrzenie na
kogos$ innego.

Kelner podat mi szklaneczke whisky. Pociagnelam tyk, napdj byt cierpki i gorzki.
Rownie smaczny jak benzyna. Zmusilam sie i wypilam odrobine. Niestety,
najwyrazniej w tancbudzie nie podawano zadnego jedzenia. Jadtam dzis tylko lunch,
w dodatku niewielki. I pomysle¢, Zze omingt mnie homar! Oblesny mezczyzna ruszyt
w mojq strone, przesztam wiec na drugi koniec sali. Stanelam w ciemnym kacie
i wychylitam whisky do dna — do diabta z konsekwencjami. Sadie znéw mineta mnie
w taficu. Smiala sie, a jej krecone wlosy wysuwaly sie z koka. Nigdy dotad nie
widzialam jej tak szczesliwej.

Jeszcze raz przebieglam wzrokiem pomieszczenie i odnalaztam Angeline.
Siedziata przy stole i rozmawiala z Joem. Na jego widok poczulam trzepotanie
w brzuchu. Angelina wstala z krzesta. Po chwili podnidst sie takze Joe, Swietnie
wygladajacy w ciemnych spodniach i kamizelce, ktora odstaniala szerokie ramiona.
Angelina ztozyta mu na policzku siostrzany pocatunek, powiedziata cos, co wyraznie



go rozbawilo, i ruszyta do drzwi. Pospieszylam przez sale na jej spotkanie.
— Angelino, zaczekaj!
Odwrdcita sie i zobaczyla, ze to ja.
— Juz wychodze.
— Musze z toba porozmawiac.

— Dobrze, tylko szybko. — Zatrzymala sie, by odebra¢ rzeczy z szatni. Stanelam
obok.

— Zachowalam sie jak idiotka — powiedziatam niezadowolona, zZe musze zwracac
sie do jej profilu. — Miala$ racje, osadzajac cie, postgpitam podle. Czy przyjmiesz
moje przeprosiny?

— Chcesz, zebym ci przebaczyta? — zapytala, patrzac prosto przed siebie. — Zgoda.
— Mowisz serio?

— Jasne — odparla, przygladajac sie, jak szatniarka grzebie w stosie kapeluszy
i plaszczy.

Zalowalam, ze nie moge uja¢ Angeliny za podbrédek i obréci¢ jej twarzy w moja
strone.

— Wiec znow jesteSmy przyjaciotkami?

— Tego nie powiedziatam.

— W takim razie mi nie przebaczylas.

— Za bardzo sie roznimy i tyle.

Lepiej by bylo, gdybySmy mogly porozmawia¢ same, w jakim$ spokojnym
miejscu.

Szatniarka w koncu przyniosta Angelinie jej rzeczy. Ruszylam za nig do drzwi,
gdzie przystanela, zeby przypiac szpilkami kapelusz.

— Zrozumiatam pewng rzecz — powiedziatam i pomys$latam, ze powinnam odebrac
takze wlasny kapelusz. Teraz, po wyjsciu Angeliny, nie mialam tu po co zostawac. —

Zasady zachowania, te reguly, ktorych powinnySmy przestrzegaC, nie mogq nas

obowigzywac¢ w kazdej sytuacji.

— Pewnie masz racje — zgodzila sie. — Dobranoc.

Wysztam za nig na ulice. Wiedzialam, ze jesli wroce po kapelusz, juz jej nie
dogonie.

— Nie tylko nie da sie ich przestrzegac — ciggnelam. — Wymyslono je po to, by nas
podporzadkowac, a jesli je ignorujemy, styszymy, ze jesteSmy zte. A kto ma prawo
sadzic innych, skoro zycie potrafi by¢ tak strasznie ciezkie?



Angelina sie zatrzymata i w koncu odwrdécita glowe w moja strone.
— Prosze, nie staraj sie wszystkiego naprawi¢. To nie ma znaczenia.

— Alez ma. Wszystkie slowa, ktorymi cie zranitam lub obrazitam, wynikaty
z ignorancji. Powiedziatas kiedys, ze chcialabys sie ode mnie uczy¢, ale tak naprawde
to ja powinnam uczyc sie od ciebie.

— Zartujesz — roze$miala sie bez wesoloSci.

— Mowie powaznie.

— Piekne stowka, ale jakos ci nie wierze.

— Dlaczego? — Nie moglam zrozumie¢, czemu jest taka uparta.

— Bo jak przyjdzie co do czego, osadzisz nastepna dziewczyne doktadnie tak samo
jak mnie.

— Nieprawda. Ludzie sie zmieniaja.

— Tak uwazasz? Musze juz is¢. — Ruszyla dalej ulica.
Dogonitam ja.

— Dlaczego mi nie wierzysz?

— Nigdy naprawde nie zrozumiesz takiej dziewczyny jak ja. Nawet jesli utozysz
sobie wszystko doktadnie w glowie, nie poczujesz tego w swoich trzewiach.

— Uwazasz, ze brak mi wrazliwosci?
— Jak na osobe z tej sfery i tak jestes nie najgorsza.
— No wiec dlaczego?

DoszltySmy do rogu. Przejezdzal furgon i Angelina musiata sie zatrzymac. Blask
latarni oswietlit jej twarz, miata smutne oczy. Chciatam jq przytuli¢ i rozweselic.

— Dlaczego? — zapytatam jeszcze raz.

Spojrzata na mnie.

— Dlatego — skrzyzowata rece na piersiach — ze za bardzo sie boisz.

Zajrzalam w jej ciemne oczy, jakbym mogla przeniknac przez nie w glagb umyshu.
— Czego?

Takze popatrzyta na mnie.

— By¢ kobieta.

Statam, mrugajac oczami, a ona tymczasem odwrdcita sie i przeszta przez ulice.

Przypomniatam sobie o kapeluszu i wrécitam do Majestica. Nie mialam ochoty
zostawac, ale czulam sie zbyt staba na piesza wedrowke do domu. Musialam co$
zjesc. Spostrzegtam wolne krzesto obok Sadie, podesztam i opadtam na nie, jakby to



byla moja ostatnia deska ratunku.
— Co sie stalo? — zapytala Sadie. — Uspokoj sie. Napijesz sie czegos?
— Nie maja tu nic do jedzenia?
— Myslisz, ze to restauracja?
Jakis miody cztowiek poprosit jg do tanca. Wypita tyk ze szklanki i oddata mi jq.
— Masz, dokoncz.
Mlodzieniec pociagnat Sadie na parkiet.

Zawahatam sie i zaczetam pi¢. Kazdy tyk palit mnie w gardle. Wkrotce widziatam
wszystko jak przez mgle. Czerwone usta, ur6zowane policzki, splecione ze sobg
ciepte ciala. Muzyka optywala mnie falami, miesnie drzaty przepelnione pragnieniem
ruchu. Po co sie opierac? Che¢ tanca jest rzecza ludzka. Przeciez niczym nie roznie
sie od innych.

Joe siedzial po drugiej stronie sali z Billem z dzialu meblowego. Skoro go
widzialam, on takze musial mnie zauwazy¢, a jednak nie poprosit mnie do tanca.
Oczywiscie stodkie stéwka i pocatunek na schodach nic nie znaczyly dla tego brutala.
Z drugiej strony nie tanczyt takze z zadng inng dziewczyng. Ruszytam ku niemu, nie
zwracajac uwagi na zawroty glowy i chwiejaca sie pod stopami podloge.

Moj widok chyba go zaskoczyl, ale sie usmiechnat.

— Wiec jednak przyszias?

Moze mnie przedtem nie zauwazyt. Wyciggnetam do niego reke.
— Zatanczymy?

— Pitas alkohol?

— Tylko troche.

— Troche za duzo — powiedziatl ze Smiechem, ale wzigt mnie za reke i pociggnat na
puste miejsce na parkiecie. Gdy staneliSmy naprzeciwko siebie, ogarneta mnie panika.
Nigdy nie poruszalam sie kierowana wlasnym instynktem — nawet w zaciszu sypialni,
a co dopiero w sali pelnej ludzi. Ale Joe otoczyt mnie ramionami i musiatam tanczyc.
Nasladowanie innych kobiet nie miato sensu. Moje ciato po prostu nie nadazato za
synkopami muzyki. Krecac glowa i szurajac stopami to w jedna, to w drugq strone,
Smiatam sie z wlasnej nieudolnosci.

— Nie umiem! — Prébowatam Sciggna¢ Joego z parkietu, ale sie nie dawat.
— Przestan myslec! — odkrzyknat. — Po prostu zacznij sie ruszac.

Juz miatam zawotac, ze przeciez sie ruszam — schodze z parkietu, gdy nagle w sali
zgasto swiatlo. Poczatkowa ulge, ze nikt mnie nie widzi, zastapit lek, ze stato sie co$



zlego. Czy zaraz stratuje mnie thum biegnacy do drzwi? Potem jednak ustyszatam
chichoty i szepty. Zrozumiatlam, ze Swiatlo zgaszono specjalnie. Joe przyciggnat mnie
do siebie. Czulam pod palcami gladki jedwab kamizelki. Muzyka byla teraz
spokojniejsza, wolniejsza, lecz moje serce bito tak mocno, jakbym wtasnie konczyta
dhugi bieg. Kolysalismy sie do taktu.

— Sei cosi bella — szepnat mi do ucha. — Cosi bella...

Oczywiscie probowal mnie uwies¢, mowiac po wiosku. To nie bylo konieczne.
Bliskosc jego cieptego ciala stanowila pokuse nie do odparcia, a moja ciekawos¢ byta
zbyt wielka, bym mogla ja przezwyciezy¢. Okryta ciemnoscig, objeta ramionami
Joego, pozwolilam, by jego usta odnalazty moje i juz na nich pozostaly. Jego wasy
przypominaty w dotyku jedwabiste futro zdobigce mdj stary kapelusz i na mysl o tym
niemal sie rozesmiatam. Nasze wargi, ciepte i sliskie, stopity sie ze sobg i zalowatam,
ze nie moge potknac¢ Joego w catosci. Nigdy nie robitam czegos$ tak podniecajgcego.
Pragnetam, zeby to trwalo wiecznie.

Jego rece zaczely bladzi¢ po miejscach, ktorych nikt dotad nie dotykat. Czy odkryt,
ze nie nosze gorsetu? Kiedy obejmowat i piescit mojg talie i biodra, czutam sie tak,
jakbym naprawde miala kobiece ksztalty. Wewnetrzny glos nakazywal, Zzebym nie
pozwalala Joemu na wszystko. Zdaniem doktor Galbraith powinnam teraz uzy¢ sity
woli. Tylko ze coraz mniej wiedziatam, co jest jego, a co moja wola. PrzylgnelisSmy
do siebie i wstrzasnieta poczutam, jak jego wypuklos¢ ociera sie o dot mego brzucha.
Gdybysmy tak mogli przecisnac¢ sie przez ubrania, stopi¢ warstwy materiatu dzielgce
nas od siebie... Powinnam wreszcie poznac co$, co znaja chyba wszyscy? Miatam
do$¢ niewinnosci, czutlam sie przez to ghipia. Ten mezczyzna moégt mi wszystko
wyjasni¢ duzo lepiej niz ksigzka, a potem go juz nie zobacze, wiec nikt sie o niczym
nie dowie.

Rozblysty Swiatla. Mruzytam powieki w naglym blasku, nie wiedziatlam, gdzie
podziac oczy, nie chciatam nikogo widziec¢ ani by¢ widziana.

— Chodzmy — mruknat zduszonym glosem Joe.

Ujal mnie za reke i pociggnat przez sale. Znowu nie odebratam z szatni kapelusza.
WyfruneliSmy z sutereny i pobiegliSmy chodnikiem, jakby uciekajac przed samymi
sobg. Zanim Swieze powietrze zdazyto oczysci¢ mi ptuca, staneliSmy przed drzwiami
domu Joego. Pamietatam, jak poprzednim razem wchodzilam na ten sam korytarz.
Zabawne, wtedy takze nie mialam na glowie kapelusza.

Kiedy wspinaliSmy sie po schodach o$wietlonych drzacym ptomykiem gazowej
lampy, liczylam, ile dni uplynelo od ostatniego periodu. Czternascie, dwa tygodnie,
jestem w Srodku cyklu. Wedlug doktor Galbraith nie miatam wiec sie czego obawiac.
OczywisScie nie zamierzalam dopusci¢, by sprawy zaszly za daleko — byloby glupota



podejmowanie nazbyt wielkiego ryzyka. Ale, tak na wszelki wypadek, dobrze
wiedzie¢, jak wyglada sytuacja.

Joe otworzyt kluczem drzwi obok mieszkania Angeliny i wesztam za nim do
srodka. We wpadajacym przez okno Swietle ulicznej latarni dojrzatam stojace pod
Sciang dwa kuferki. Pokdj stanowil lustrzane odbicie pokoju siostry, byt jednak
niemal pusty. Zanim zdazylam powiedzie¢ stowo, Joe objal mnie w talii i znow
przyciagnat do siebie.

— Bella ragazza — szepnal mi do ucha, delikatnie muskajqc ustami mojg szyje. —
Stasera sei mia. Tutta mio.

Wypuscit mnie z obje¢ i zaczal scigga¢ buty. Usiadtam na jednym z kuferkow
i rozpielam wiasne, zastanawiajac sie, co wiasciwie robie. Chce, zeby bylo mi
wygodniej, to wszystko. Joe zdjal kamizelke, potem koszule, a ja ledwie zdazylam
spojrze¢ z podziwem na jego muskularne ramiona i szeroki sniady tors zwezajacy sie
w cienka talie, gdy zaraz uniost mnie z kuferka, porwatl w ramiona i zaczat calowac.

Zamknelam oczy i jeszcze raz zatonelam w jego uScisku. Palgce pragnienie dotyku
Joego, ktore przywiodlo mnie do tego pokoju, pojawilo sie niemal natychmiast.
Wrciaz pozadatam jego ust i ciala, a ubranie tylko w tym przeszkadzato. Podciggnat
mi do gory spddnice i halke i dotykal wszedzie, gdzie moglt dosiegna¢. Nigdy nie
przypuszczatam, ze potrafie sie tak bardzo otworzyc¢, ze zapragne zaspokoi¢ szalone
pragnienie. Snilam o tym, ale po przebudzeniu wypieralam ze $wiadomosci. Tak,
Angelina miata racje, naprawde sie batam.

Teraz lek zniknat. Joe zaczal niezdarnie rozpina¢ mi guziki sukienki.
Zastanawialam sie, czy ma przy sobie jedng z owych gumek. Nie moglam go jednak
zapytac, nie tylko dlatego, Ze zabrzmiatoby to wulgarnie. Nie chciatam, by sadzil, iz
pozwole mu posungc sie tak daleko. A jesli jej nie ma? W takim razie musze zazadac,
zebySmy natychmiast przestali, i nigdy nie dowiem sie, co sie dzieje dale;.

Joe stracit cierpliwos¢ i zamiast rozpiac reszte guzikow, sciggnat mi suknie przez
glowe. Czulam sie zupelnie naga w koszuli, halce i pantalonach. Jezeli zdziwit sie, ze
nie nosze gorsetu, nie okazal tego. Wyjelam z wloséw grzebienie i szpilki i loki
opadly mi az do pasa. Przynajmniej tworzyly rodzaj zastony. Joe zdjat mi koszule.
Rozpietam halke i pozwolilam jej opas¢ na podtoge. Cho¢ bez ubrania moglam
swobodniej oddycha¢, gardlo zaciskal mi strach. Gdzie moja sita woli? Musze
polozy¢ kres temu, co sie tu dzieje, inaczej nigdy sobie nie wybacze. Jedynym
miejscem, w ktérym moglam sie schroni¢, bylo t6zko, czy raczej to, co z niego
pozostato — materac na podtodze.

— Jestes bardzo piekna — powiedziat Joe, gdy wslizgnetam sie pod koc. Nie mogac
oderwac¢ wzroku, patrzytam, jak zdejmuje skarpetki, spodnie, a potem gatki. Po raz



pierwszy zobaczylam na Zywo nagiego mezczyzne.
A wiec to tak.

Chyba byt dumny, ze moze mi sie pokazac. Nie spodziewatam sie, Ze to... cos...
tak sterczy i jest takie duze. Jakim cudem miesci sie w kobiecie? To chyba
niemozliwe. Zazdroscitam Joemu, Ze nie wstydzi sie swojej nieprzyzwoicie sterczacej
czesSci ciala. Ja krepowatam sie na mysl, ze gdy wsunie sie pod koc, dojrzy moje mate
piersi.

Delikatnie pocatlowal mnie w usta. Dreszcz przebiegt mi po krzyzu. Powstrzymam
go. Za chwile. Ale najpierw musze wyobrazi¢ sobie, jak jego reka pelznie po
krzywiznie moich bioder, zsuwa sie na talie i otacza piers.

— Come lo fai? — szepnat mi do ucha. — Jak to robisz, ze masz takq miekka skore?

Nie zawdzieczalam tego kosztownym balsamom, ktére sprzedawalam, ale nie
mogtam sobie na nie pozwoli¢. Cieszylo mnie jego uznanie dla mojej skory, biednej
skory dotykanej dotad tylko przez ubrania, mydto i wode. Bardzo wiele dzielito mnie
od innych ludzi.

Pochylit sie nade mna, a ja przekrecitam sie na plecy. Odrzucit koc i potozyt sie na
mnie, oplatajac moje cialo nogami. Jak dobrze bylo przylgna¢ do drugiej ludzkiej
istoty!

Zamknelam oczy. Co$ twardego wsunelo mi sie miedzy nogi. Joe ocieral sie
o mnie, czulam na twarzy goracy oddech, na podbrédku i policzkach mokre
pocatunki, w ustach jezyk — co za obrzydlistwo! Odsunetam sie. Sita woli. Moze
jakies resztki jej zostaty.

— Musimy przestacC — szepnetam. — Zanim bedzie za p6Zno.

— Oczywiscie — odparl. — Nie martw sie. Przestaniemy.

Zanurzyt nos w moich wilosach i zaczat wsuwac sie we mnie. Nie zrozumiat. Nie
powiedziatam nic wiecej, moje mieszane uczucia ulegly w starciu z jego pozgdaniem.
Zanurzat sie coraz glebiej w moje ciasne wnetrze, zaczagt wysuwac sie i wsuwac —

najpierw niepewnie, potem w okreSlonym rytmie. Nie moglam za nim nadazyc,
chcialam powiedzie¢, zeby przestat, zwolnit, robit to zbyt szybko, wyprzedzal mnie,
wchodzit za gleboko, a jednak milczatam. Wszystko to byto dziwne i ciekawe. Nagle
poczutam bol. Przypomnialam sobie ostrzezenie ciotki Idy dotyczace nocy poslubne;j.
Za pierwszym razem boli i jest krew. OczywiScie to nie byla noc poslubna. Nigdy
wiecej Joego nie zobacze.

Moje rozmys$lania przerwal przeszywajacy bol. Jeknelam, a Joe dzgnatl ukryta
gdzieS w glebi przeszkode, przebit ja i polaczyliSmy sie ze soba tak catkowicie, jak
tylko moga dwie ludzkie istoty. Wcigz pchal, ale coraz l1zej, a we mnie znow pojawito



sie pozadanie. Czy to juz wszystko? Teraz nie chciatam, zeby sie skonczyto. Jeknetam
jeszcze raz, tym razem zachecajaco, a on, wcigz poruszajac sie we mnie, zaczat stekac
i pomrukiwac jak dzikus. Sttumitam Smiech, ale czulam sie raczej dumna, ze moje
chude ciato zainspirowato go do takich wyczynow — dopoki nie dotarto do mnie, ze to
musi by¢ orgazm i ze zaraz bedzie za p6zno!

— Joe! — z moich ust wydarlo sie co$ posredniego miedzy krzykiem a szeptem.
Chyba w ostatniej chwili sie wycofal, a potem znéw przycisngt sie do mnie
i rozsmarowatl na moim brzuchu lepka ciecz, jednoczesnie drgajac w paroksyzmie
rozkoszy, jakiego nie widzialam nigdy w zyciu. Z pewnoscig kobiety tak sie nie
zachowuja — nie mogtam sobie tego wyobrazi¢. W koncu opad} na mnie wyczerpany.
Lezalam pod nim, rozgniewana i pelna ulgi, nasze mokre od potu ciala skleity sie ze
soba.

— Wszystko w porzadku? — wyszeptat.
— Trudno mi oddychac¢, kiedy na mnie lezysz.

Zsunat sie i potozyt obok na plecach. Powietrze chtodzito lepka wilgo¢ na skorze.
Pod udami czulam mokrg plame. LezeliSmy obok siebie, nieruchomi, zmeczeni,
w koncu Joe przerwat cisze.

— Chcesz pdjsc¢ do klozetu? — zapytat.

Wiedzialam, Ze powinnam sie umy¢, ale mysl o wyjsciu nago z t6zka byla zbyt
okropna. Chcialam zwing¢ sie w klebek i zasnac.

— Idz pierwszy.

Otworzylam oczy dopiero wtedy, gdy ustyszalam trzask zamykanych drzwi.

Macajac po podlodze, znalaztam koszule Joego i szybko ja wilozytam, a ona mile
otulita mnie i zakryta.

Joe wrocit i jeszcze raz zapytal, czy dobrze sie czuje.

Postanowitam nie narzekac, ze omal nie zapomniat sie wycofac. Podat mi klucz od
wygodki i wysztam cicho na korytarz. Szukajac dziurki od zamka w niebieskim
Swietle gazowego ptomyka, wyobrazitam sobie, ze drzwi Angeliny sie otwieraja, a ja
stoje tu w koszuli jej brata. Przynajmniej przekonataby sie, Ze sie zmienitam.

Po najkrotszym, jak sie dalo, pobycie w klozecie wrécitam do t6zka i od razu
obrocitam sie plecami do Joego. Otoczyt mnie ramieniem. Byto mi blogo. Moglabym
tak leze¢ do konca Swiata.

Nie bytam juz dziewica.

Nie moglam uwierzy¢, ze na to wszystko pozwolitam.

Nie moglam uwierzyc¢, ze tego nie zatuje.



Mezczyzna pragnatl mnie, a ja jego.
Dzieki Bogu, ze jutro wyjezdza.
Nie wiem, jak rano spojrze mu w twarz.

Przynajmniej moge juz zasnac.

Kiedy sie obudzilam, Joe by} ubrany i wilasnie robit kawe. Gdybym tak mogta
pstrykng¢ palcami i w magiczny sposob przenies¢ sie do swojego pokoju
w pensjonacie! Zamknelam oczy, jakby to moglo sprawic¢, ze mdj towarzysz zniknie,
ale nic z tego.

— Czy mozesz mi podac ubranie? — zapytatam.

— Buongiorno.

— Moje ubranie.

— Dobrze spatas?

— Bardzo bym chciala dosta¢ ubranie.

Lezalo na podtodze poza moim zasiegiem. Podat mi je.

— Prosze, signorina.

— Czy moglbys poczekac na zewnatrz?

— Oczywiscie. — Skionit sie jak stuzacy.

Gdy tylko wyszed}, zaczelam sie ubiera¢. Zauwazylam zaschniete smugi krwi
miedzy udami i, o zgrozo, na przescieradle. Zakrytam plame kocem, nic wiecej nie
moglam z nig teraz zrobi¢. Zapielam suknie i z ulgg — kolejny krok zblizal mnie do
ucieczki — otworzytam drzwi.

— Mozesz juz wejsc.

— Dziekuje. Wszystko w porzadku?

— Musze tylko p6js¢ do...

Wskazalam w strone korytarza. Wreczyt mi klucz i otworzyl drzwi pokoju.
Podczas drugiej wizyty w okropnej klitce staralam sie doprowadzi¢ do porzadku

najszybciej, jak tylko mogtam, by wreszcie p6js¢ do domu. Nawet lustro nad zlewem
nie skusito mnie, by poSwieci¢ wiecej czasu na upinanie wtoséw.

Kiedy wrécitam do pokoju, Joe siedzial na jednym z kuferkéw, popijajac kawe
z blaszanego kubka.

— Musze juz iS¢ — powiedzialam, rozgladajac sie po pokoju za grzebykami
i szpilkami do wlosow oraz za kapeluszem.



Pierwsze znalaztam na podlodze obok materaca, a jednoczeSnie przypomniatam
sobie, ze kapelusz nie opuscit tancbudy.

— Boli mnie glowa. Nie jestem przyzwyczajona do alkoholu.

— Kawa ci pomoze. — Joe wskazal drugi kuferek, na ktérym stat przygotowany dla
mnie kubek.

Moze az tak strasznie mi sie nie spieszy? Bardzo starannie upielam wlosy
i przysiadtam na kuferku.

— Dziekuje.
— Przepraszam, ze nie ma nic do jedzenia. Moge co$ przyniesc.

— Nie trzeba. Troche mnie boli Zoladek. — Gorgcy nap6j rozjasnit mi w glowie, co
niekoniecznie bylo przyjemne. — Nie moge uwierzyc, ze to sie wydarzyto.

— Uspokdj sie — powiedzial. — Co sie stalo, to sie nie odstanie. Bylo dobrze,
prawda?

— Zalezy, co przez to rozumiesz.

— Grande. Pierwsza klasa. Byczo. Przynajmniej ja sie tak czulem. A ty? Moze
chociaz troche? — Joe wpatrywatl sie we mnie z nadzieja, jakby moja opinia miata dla
niego jakieS znaczenie. Nie ma co, przystojny z niego tobuz. Usmiechnelam sie
z wysitkiem. — Po co sie tak przejmowac? — zapytat.

— Ludzie widzieli nas razem.

— Nie wiedza, dokad poszlismy.

— Powiesz Angelinie.

— Bede milczat jak grob.

— Obiecujesz? Chybabym umarta, gdyby sie o tym dowiedziata.

— Jest ostatnig osoba, ktorej bym sie zwierzyt. A co do innych, to wlasciwie juz
mnie tu nie ma.

— To prawda — powiedzialam, robigc weselsza mine, by nie pomyslal, ze bede
umierac z tesknoty. — Dzisiaj tw0j wielki dzien. Pewnie nie mozesz sie doczekac.

— Marze, zeby juz ptynac¢ todzig po Zatoce San Francisco. — Odchylit sie do tyhy,
jakby kotysat sie na falach. — To duzo lepsze, niz dusic¢ sie w sklepie.

— Jedziesz w nowe miejsce, zaczniesz wszystko od nowa... brzmi wspaniale.
Szkoda, ze sama nie moge tak zrobic.

Nachylit sie ku mnie, opierajac tokcie na kolanach.
— A chciatabys?

— Och, to niemozliwe. Po prostu spodobatl mi sie sam pomyst.



— Wiec czemu nie pojedziesz?
— Twoi rodzice nie byliby zadowoleni.
— JedZ ze mng! — Joe sie rozeSmiat. — Bedzie przygoda.

Uwazatam Joego za doroslejszego ode mnie, ale teraz spostrzeglam, ze nie jest
zbyt dojrzaly. A moze ja go dogonitam?

— Nie miatoby to zadnego sensu.
— Olive, nie zartowatem, gdy méwitem, ze szaleje za toba.
— To urocze...

— I nie traktuje lekko tego, co zrobiliSmy. Wiem, ze jeste$ dziewczyng z wyzszych
sfer, za dobra dla takiego goscia jak ja.

— Bzdura. Ale zastanow sie. Co bysmy zrobili? PowiedzielibySmy wszystkim, ze
jesteSmy zareczeni? WzielibySmy Slub?

— Jesli tego wilasnie chcesz.

— Teraz mowisz ghipstwa. To pierwsza prawdziwa rozmowa, jaka prowadzimy. Na
pewno bardzo szybko zaczelibysmy dziala¢ sobie na nerwy.

— Moze ja tobie, ale ty mnie nigdy. Potrei quasi innamorami di te.
— Co to znaczy?
— Pewnego dnia...

Zajrzal mi w oczy, a ja przerazilam sie, zZe sprobuje mnie pocatowac. Nie moglam
na to pozwolic.

— Musze juz iS¢. — Wstatam, niechcacy przewracajac kubek. Kawa wylala sie na
kuferek. Eleganckie wyjscie, nie ma co. — Przepraszam.

— Nic sie nie stalo. — Wytart plame chusteczka. — Di niente.

Odnalaztam buty. Kiedy je zapietam, bylam gotowa do wyjscia. Joe odprowadzit
mnie do drzwi. Uscisnat mi rece i ztozy} na moim czole niewinny pocatunek.

— Ciao.
— Ciao.

Na korytarzu minelam zamkniete drzwi do mieszkania Angeliny. Moje kroki
dudnity po schodach. Brzmialy jak odgtos miotka zabijajacego trumne gwozdziami.
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Rozdzial 33
Amanda

Obudzit mnie glos Jeffa.
— Potwierdzitlem wszystko z pracownikiem towarzystwa ubezpieczeniowego.

Byt w spodniach, lecz bez koszuli, i rozmawiat przez komorke, wygladajac przez
okno na ulice. Zegar na szafce nocnej wskazywat dziesie¢ po 6sme;.

— Pokrywajq wszystkie koszty, nawet przejazd karetka.

Zastanawialam sie, z kim rozmawia. Czy chodzi o zone? Shichalam, ale nie
otwieralam oczu.

— Swietnie, w takim razie wszystko ustalone.

Bardzo Zle spatam. Na szczescie nie miatam dziwacznych snéw — a przynajmniej
zadnych nie zapamietatam.

— W porzadku. Dziekuje za pomoc.

Rozlaczyl sie i wystukal nastepny numer. Wcigz miatam zamkniete oczy.
— Zalatwione — rzucit do telefonu. — Powiem jej dzisiaj wieczorem.
Powie komu, zZonie? Czekatam, co bedzie dale;.

— Mam nadzieje, ze sie zgodzi.

Moze chce od niej odejsc.

— Tak bedzie lepiej dla Denise. I dla nas wszystkich.

Moze nie musze stawia¢ mu ultimatum. Sam juz o wszystkim pomyslat.
— Dzieci zrozumiejg, Ze to najlepsze wyjscie.

Wiasnie. Kto chce mieszkac¢ z rodzicami, ktorzy sie nie kochajq?

— W najgorszym razie po prostu sobie odpocznie.

Zaraz, zaraz. Rozwod to nie odpoczynek.

— Miejsce wyglada na przyzwoite — ocenit. — I sporo kosztuje.

Wakacje? Wysyla ja gdzies na wycieczke? Otworzylam oczy. Jeff stat teraz tylem
do okna i zobaczyl, ze sie obudzitam.

— Shuchaj, zadzwonie po6zZzniej. Musze konczy¢. — Wiozyt telefon do kieszeni
i usiad}t na brzegu t6zka. — Wezme szybki prysznic, zgoda?

— W porzadku, bierz.



— Jak chcesz, to zaparz kawe — powiedzial, glaszczac mnie po wlosach. — Mam
troche dobrego pieczywa, a w lodowce dzem, ktéry lubisz.

— Dzieki. Z kim rozmawiales?

— Z teSciem.

— Twoja zona dokads sie wybiera?

— Tak, moze poplynie z rodzicami w rejs.

— Naprawde? Dokad?

— Na Barbados. Nigdy tam nie bylem, ale podobno to piekne miejsce.
Sztucznie obojetny ton glosu upewnit mnie, ze klamie, lecz nie naciskatam.
— Brzmi fajnie.

Zdjat spodnie i rzucit je na t6zko.

— Zaraz wracam.

Gdy tylko zamknely sie za nim drzwi tazienki, zaczelam sie ubiera¢. Alez ze mnie
dziwka, czy moze raczej lafirynda. Wskoczylam Jeffowi do t6zka, chociaz miatam
by¢ asertywna, a teraz co? Podesztam do okna, opartam czoto o szybe i patrzylam na
biegnagca w dole Park Avenue. Jakie inne miasto mogloby sie pochwali¢ stadem
dwunastu z6ittych taksowek czekajacych jednoczeSnie na czerwonym Swietle?
Pomyslatam o Angelinie, ktora z apartamentu swojego ,,przyjaciela” w hotelu Plaza
przygladata sie przez okno dorozkom.

Jeff zawiozt zone do szpitala taksowka. Dlaczego wiec rozmawial przez telefon
o ubezpieczeniu pokrywajacym przejazd karetkga pogotowia? Czyzby Denise
przewieziono potem do innego szpitala? W takim razie rana musiala by¢ duzo
powazniejsza.

Zza drzwi tazienki wcigz dochodzit szum lejacej sie wody. Nigdy nie grzebatam
w rzeczach Jeffa. Dlaczego zawsze musze by¢ taka honorowa? Z bijacym sercem
siegnelam do kieszeni jego spodni i wyjelam komodrke. Ostatnia rozmowe odbyt
z osobg o imieniu Bob, pewnie z teSciem. Wczesniej nie wyswietlito sie zadne imie,
ale dzwonit na kierunkowy 203. Connecticut. Postanowitam zatelefonowac pod ten
numer i sprawdzi¢, kto odbierze, lecz nie z tego aparatu. Pobieglam do jadalni po
wilasng komorke, zapisatam w niej nieznany numer i wilozylam telefon Jeffa
z powrotem do kieszeni spodni. Prysznic wciaz szumiat. Zadzwonitam.

— Tu Silver Hill — rozleg} sie kobiecy glos.
— Silver Hill?
— Tak, czym moge stuzyc?

— Dzien dobry. Zastanawiam sie... czy moglaby mi pani udzieli¢ jakichs$



informacji na temat... Silver Hill?
— Recepcja zaczyna prace od dziewigtej.
— Rozumiem, zadzwonie pozZniej. Dziekuje.

Rozlaczytam sie, usiadtam przed komputerem Jeffa i wlaczylam go. Teraz nie
dbatam juz o to, Ze moze mnie przylapa¢ na goragcym uczynku. Czekajac, az komputer
sie zaladuje, przygladatam sie stojgcemu na biurku zdjeciu w ramce. Przedstawiato
dwoch przystojnych synéw i zone Jeffa — miala jasne wiosy z ciemnymi odrostami
i dosy¢ tadng twarz. Bez usmiechu.

Gdy juz sie polaczylam z internetem, wpisalam w wyszukiwarke ,,Silver Hill,
Connecticut”. Na poczatku listy wynikéw pojawita sie strona szpitala Silver Hill.
Kliknetam.

Szpital psychiatryczny. Przywraca do zdrowia od 1931 roku. Osiemdziesiqt lat
nienagannej dziatalnosci.

No prosze. L.adne Barbados. Wpatrywatam sie w zdjecie zony Jeffa. Ona nie miata
wypadku podczas krojenia cebuli. Ona... podciela sobie zyty?

Zanim Jeff wyszed} z lazienki, ubralam sie, zaparzytam kawe i zjadtam grzanke.
Pochylit sie i pocalowal mnie w czubek glowy. Pachniat lekko cytryng, byt gladko
ogolony i wygladat jak uosobienie niewinnosci.

— Musimy porozmawia¢ — zaczetam.

— Teraz? — Jeff wiedzial, ze zwykle nie mam ochoty na rozmowe przed
przeczytaniem porannej gazety.

— Teraz. — Czekalam juz wystarczajaco dhugo.

— Musze sie napi¢ kawy. — Wyjat kubek z szafki.

— Chodzi o twojq zone. Tak naprawde to nie byt wypadek, prawda?

— Amando — rzek}, nalewajac sobie kawy — przeciez juz o tym rozmawialiSmy.
— Chodzi ci o to, Ze juz mnie w tej sprawie oktamates?

Bez stowa poszed} do lodéwki po mleko.

— Ona nie wybiera sie na wakacje, prawda, Jeff? Tylko do szpitala
psychiatrycznego.

W milczeniu wlewal mleko do kawy, a robit to tak, jakby mieszat ze sobg dwie
niebezpieczne substancje chemiczne.

— Prébowata sie zabic¢?

Nie zapytal, skad o tym wiem. Nie zaprzeczyt. A wiec to prawda?



Popijat kawe ze wzrokiem wbitym w podloge, oparty plecami o blat. Miat zaciety
wyraz twarzy. Czut gniew? Uraze? Nie wiedziatam.

— Czy to prawda?

Popatrzyt w sufit i westchnat.

A wiec prawda.

— Nie rozumiem — powiedziatam. — Jak mozesz mie¢ romans, skoro twoja zona...

Nie wiedzialam, jak to wyrazi¢, wiec umilktam. Zwariowata? Jest w depresji? Ma
sktonnosSci samobdjcze?

Przestat gapic sie w sufit i znow spogladat na podtoge.

— Jeff! Powiedz cos! Co sie stalo? Dowiedziala sie o nas? Czy dlatego probowata
sie zabic?

Pokrecit glowa.

— Masz bujng wyobraZnie.

— A co mi pozostalo? Nigdy nie opowiadasz o swoim matzenstwie.

— Nie pytalas.

— Teraz pytam.

— No dobrze. — Podszedt do stohy, ale nie usiadt, tylko stangt po przeciwnej stronie,
za krzestem. — Tak. Masz racje. Probowata sie zabic.

— O Boze!

— Nie zrozum mnie Zle, jestem tym bardzo zmartwiony. Ale prébowala juz
wczesniej. I tym razem nie bylo najgorzej... Powiedzmy, ze jej Zyciu nie zagrazato
niebezpieczenstwo. Bytem w domu. Wiedziala, Ze jq znajde.

— Dowiedziala sie o nas, prawda? I nie mogla tego znies¢. Chciata zatrzymac cie
w domu, zwrocic na siebie uwage.

— Nasz zwigzek, Amando, nie ma z tym nic wspélnego. Denise o nas nie wie.
Uwierz mi, nie mogta sie dowiedzie¢. Pienigdze na twoja firme pochodzg z konta, do
ktorego nie ma dostepu. Dzwonie do ciebie z osobnego telefonu. Denise nie wie
0 jego istnieniu. I nigdy nie przyjezdza do miasta — Nowy Jork dziata jej na nerwy.

— Moze zatrudnita detektywa?

Pokrecit glowa.

— Ona o mnie nie mysli. Mysli tylko o sobie.
— Jak to? Nie rozumiem.

Spojrzatl na mnie, zawahat sie, a potem westchnat tak zalosnie, ze pomyslatam, iz



moze lepiej bytoby o niczym nie wiedziec.
— Jest chora psychicznie — wyjasnit. — Cierpi na chorobe dwubiegunowa.
— Dwubiegunowga? To znaczy na psychoze depresyjno-maniakalng?
Skinat glowa.

— Przyjmuje mieszanke lekow. Lekarz wcigz probuje nowych pigutek, specjalnych
diet, nawet elektrowstrzasow... nic nie pomaga. Nie mam duzych nadziei.

— Och! — Elektrowstrzasy? Wciaz je stosuja? — Boze, masz bardzo ciezka sytuacje.
Przykro mi. Naprawde. Ale nadal nie rozumiem. Kiedy sie z nig ozenites... — Nie
wiedziatam, jak to powiedzie¢. — Czy juz wtedy czula sie zle?

Rozesmiat sie krotko, z gorycza.

— Wtedy nie. Miewala okresy przygnebienia, ale nie dzialo sie nic powaznego.
Wszystko zmienitlo sie po urodzeniu dzieci. Cierpiala na straszng depresje
poporodowa. Za pierwszym razem jako$ doszta do siebie. Za drugim bylo gorzej. Nie
chciata wstawac z t6zka ani wychodzi¢ z domu. To trwalo miesigcami.

— Poszla na terapie?

— Tak, zglosita sie do psychiatry. — Usiad} naprzeciwko mnie. W koncu powiedziat
to, co powinien byl wyzna¢ wtedy, gdy po raz pierwszy odwiedzit mnie w sklepie na
Mott Street i zaprosit na obiad. — Przepisat jej antydepresanty. Wtedy jakby oszalatla.
Byta zbyt szczesliwa. Wpadla w manie. Nagle oswiadczyla, Ze zostanie dekoratorka
wnetrz. Zaczela nachodzi¢ znajomych, ludzi, ktérych domy projektowatem,
i oferowata im swoje ustugi.

— Czy to nie byt dobry pomyst?

— W ogole sie na tym nie znala. Nie miata zadnego wyksztalcenia, umiejetnosci,
nie rozumiata, co robi ani w co sie pakuje. Jednak udato jej sie zainteresowac pare
osob. Wtedy zaczela chodzi¢ na aukcje, lata¢ do Europy na zakupy, kupowac na
chybit trafit drogie meble i dzieta sztuki, ktére gromadzita w jakim$ magazynie.
Jednoczesnie nie przychodzila na spotkania z klientami. Nie potrafila z nimi
rozmawiac¢, nie umiata sobie z tym poradzi¢. Skonczyto sie katastrofg. Znoéw wpadta
w depresje. — Pokrecit glowa. — Amando, Denise traktuje mnie jak opiekuna. Nie
dociera do niej, ze méglbym mie¢ wlasne potrzeby albo uczucia. Nie ciekawi jej moje
zycie. Najbardziej lubi... czy ja wiem... siedzie¢c w 16zku i wpatrywacC sie
W przestrzen.

— Nie wiem, co o tym mysle¢, Jeff. Naprawde bardzo ci wspotczuje. Ale nie moge
uwierzy¢, ze przez caly czas trzymateS wszystko w tajemnicy przede mng. — Miatam
romans z duchem.

— Przepraszam — powiedzial.



— Nie czules$ potrzeby, zeby o tym porozmawiac?
Pokrecit glowa.
— Od tego mam terapeute. I jej rodzine.

— Jasne, ale czy nie chciates porozmawiac o tym ze mng? — Zawsze gratulowatam
sobie, ze potrafie nie wtragcac sie w malzenskie sprawy Jeffa. Teraz zastanawiatam sie,
czy to nie byl po prostu egoizm. Nie zauwazylam, ze on cierpi i potrzebuje
pocieszenia.

— Cieszylem sie, ze moge o tym na chwile zapomnie¢. Okropne, jaki wplyw ma na
wszystko jej choroba. Probowatem trzymac nas od tego z daleka.

— Ale przeciez to musialo oddzialywaC takze i na nas. — Chyba zawsze
wyczuwatam, ze w malzenstwie Jeffa dzieje sie cos, o co nie powinnam pytac. I ze
jesli zmusze go, by mi o tym powiedzial, nie bedziemy mogli by¢ razem. Teraz
prawda wyszta na jaw i nie dalo sie jej zignorowac.

— Staralem sie byc¢ cierpliwy — ciggnat. — Pomagac jej na wszystkie sposoby. Ale
po tylu latach daremnych prob, nie widzac Zadnej poprawy, sam zaczalem wpadac
w depresje. A potem znow spotkalem ciebie. Inaczej chyba nie wytrzymatbym
w malzenstwie. Gdy jestem z toba, moge przynajmniej sie oderwac... na chwile
zapomnieC o Denise, mieC wiasne zycie.

Jego stowa bardzo mnie zabolaly.

— Czy ty slyszysz, co wiasnie powiedziales? Beze mnie nie wytrzymatbys
w matzenstwie. — Wstalam i spojrzatam na niego przez st6t. — Kim niby jestem, osobg
niosaca ci pomoc matzenska? Po co zawracac sobie glowe terapiq dla par? Wystarczy
po prostu wdac sie w romans!

— Daj spokoj, nie to miatem na mysli.

— Owszem, wiasnie to. Jezu Chryste! Pomagam przetrwac¢ twojemu matzenstwu!
Jak dhugo jestem w poblizu, nie musisz zostawia¢ zony. A tymczasem sama trwam
w zawieszeniu. — Szarpnelam za bransoletke. Zlote kétko wbilo mi sie w reke jak
obrecz kajdanek. — Wiesz, Jeff, nigdy nie wiedzialam, ze o to w tym wszystkim
chodzito. A teraz... Boje sie, Zze pewnego dnia obudze sie jako zupelnie samotna
osoba, ktora nikogo naprawde nie obchodzi.

— Mnie obchodzisz. Wiesz o tym. Kocham cie, Amando. I zawsze bede przy tobie.

— Przeciez naprawde wcale cie przy mnie nie ma. Denise jest na pierwszym
miejscu. I tak by¢ powinno. Ona cie potrzebuje. A ty masz romans!

— Nie wiesz, jak to jest. — Popatrzyl na mnie z gniewem. — Nawet sobie nie
wyobrazasz! Nikt, kto takiej sytuacji nie przezyl, nie potrafi sobie jej wyobrazic.



— Na pewno jest ci ciezko. I bardzo ci wspolczuje. Naprawde. Ale to nie
w porzadku. — Podesztam do okna i wyjrzalam. Nie umialam spojrze¢ Jeffowi
w twarz. Oczy zaszly mi {zami, bo w glebi duszy juz wiedziatam. Nikt nie musial mi
tego mowic, ani Molly, ani terapeuta, zaden hipnotyzer, jasnowidz czy mechaniczny
wrozbita. To byt koniec.

— Uwazasz, ze jestem ztym cztowiekiem, bo jq zdradzam.

— Nie, Jeff. — Opartam czolo o szybe. L.zy plynely mi po policzkach. — Jeste$
dobrym cziowiekiem. Nie to miatam na mysli.

— Moglem odejs¢ dawno temu, ale zostatem. Dbam, zeby miata dobrg opieke.
— Wiem.

— Ostatnig rzecza, jakiej bym chcial, to sprawi¢ ci przykros¢. Przepraszam.
Probowatem to jakos$ rozwigzac, ale nie umiatem. Przeciez nie wiem, co Denise by
zrobita, gdybym ja porzucit.

Prawda bylta zbyt okropna, by wypowiedzie¢ ja gtosno. Zabitaby siebie. Albo jego.
A gdyby dowiedziata sie o romansie, nawet mnie.

— Tak. Poswiecites sie dla niej. — Otarlam izy z policzkéw i odwrocitam sie
w strone Jeffa. — Dla niej, nie dla mnie. Jeste$ z nig takze ze wzgledu na synow i tak
by¢ powinno. Tymczasem ja moze nigdy nie bede miala dzieci, poniewaz do
czterdziestki liczytam, Zze mezczyzna, ktérego kocham, odejdzie od zony, chociaz tak
naprawde to nigdy nie wchodzito w gre.

Skulit sie na krzesle i popatrzyt na mnie.

— Przepraszam. Powtérzylbym to milion razy, gdyby moglo co$ pomoc.
Przepraszam.

Nie pomoglo. Ani troche. Zdjetam z reki bransoletke i potozylam na stole.

— Nie moge jej przyjac.

— Amando, nie badZ Smieszna.

— Musze juz isc.

— Wiem, ze jesteS w szoku. Dowiedzialas sie wielu rzeczy. Potrzebujesz czasu, by
to przetrawic.

— Czas nic tu nie pomoze. — Przesztam do sypialni, zeby poszuka¢ butow. Ruszyt
za mna.

— Tak ci sie teraz wydaje — powiedzial. — Ale przynajmniej prawda wyszta na jaw.
A to znaczy, ze bedziemy mogli o tym porozmawiac i cos razem ustali¢c. Wymyslimy
jakies rozwigzanie, obiecuje.

Wilozytam baleriny.



— Nic nie wymyslimy. — Teraz wiedzialam juz, Ze moje ultimatum bylo bez
znaczenia. Moje potrzeby sie tutaj nie liczyly. — Nie ma nad czym dumac, Jeff. — To
akurat niezupeklnie bylo prawda. — Zostala tylko kwestia pieniedzy, ktére jestem ci
winna.

— Tym sie nie przejmuj.
— Obiecuje, ze jakos je oddam.

— Pienigdze nie majq znaczenia. Zapomnij o nich — rzucit gniewnie i podal mi
bransoletke. — Prosze, wez. To twdj prezent urodzinowy. Chce, zZebys jq miata.

Pokrecitam glowa.
— Przepraszam.

Byt bardzo smutny, wygladat jak maty chlopiec. Mialam ochote pocatowac go
i zapewni¢, ze wszystko bedzie dobrze. Z wysitkiem zrobitam krok do tyhu.

— Musze is¢. — Posztam do salonu, zabratam torbe i ruszytam do drzwi.
Jeff, ciagle boso, odprowadzit mnie korytarzem az do windy.

— Zadzwonie pozZniej.

— Nie. Prosze.

— Nie mozemy tak nagle przestac sie widywac.

— Wcale nie nagle. Podjecie tej decyzji zajeto mi wiele lat.

Wsiadlam do windy, nie pozwalajac sie pocalowac. StaliSmy naprzeciw siebie,
dwoje smutnych ludzi w sytuacji bez wyjscia. Czekatam, az drzwi miedzy nami sie
zamkna.



Rozdzial 34
Olive

Wracajac od Joego, wstapitam do piekarni i kupitam jeszcze ciepte buteczki. Jedng
spataszowatam od razu na ulicy. Na rogu gazeciarz sprzedawat prase. Moje oczy
przyciagnat naglowek: WNIOSEK O ZWOLNIENIE THAWA ODRZUCONY. SAD
UZNAEL, ZE WIEZIEN JEST OBEAKANY. Kupitam gazete, zeby potem przeczytac
ja w pokoju.

Im wiekszy dystans dzielit mnie od Joego, tym bardziej glipio bylo mi z powodu
wczorajszego zachowania. Martwitam sie tez ewentualnymi konsekwencjami. Co
bedzie, jesli Zle zapamietatam, kiedy przypada okres ptodny? Wszystko moglo mi sie
pomieszac, tak jak wtedy, gdy staralam sie zapamieta¢ stowa Angeliny. A moze to
ona co$ przekrecita? Albo odwrotnie — miata racje, a informacja podana w ksigzce
byla btedna? Nie, doktor Galbraith zastuguje na zaufanie. Teraz nie moglam sobie
jednak przypomnie¢, czy wedtug niej kobieta podczas menstruacji jest najbardziej czy
tez najmniej ptodna. O Boze! Przeciez wiasnie moge by¢ w cigzy. C6z to bytaby za
katastrofa! Wszystkie moje plany leglyby w gruzach. Jak moglam by¢ taka
nieostrozna? Reszte drogi pokonatam niemal biegiem.

Zaraz po wejsciu do pokoju wyciagnetam z dna kufra Cztery epoki w zyciu kobiety
i zaczetam przerzucac¢ strony. Joe w ostatniej chwili sie wycofal, Swiadczyla o tym
lepka maz na moim brzuchu, ale przeciez...

Rzeczywiscie, tak jak zapamietalam, wedlug doktor Galbraith jest faktem
powszechnie uznanym, ze kobieta najtatwiej zachodzi w cigze w dniach tuz przed
menstruacjg i tuz po niej. Céz za uspokajajagca wiadomosc. ,,Faktem powszechnie
uznanym”. Zamknetam ksigzke. Mo6j period zakonczyt sie osiem dni temu. Wszystko
powinno by¢ w porzadku.

Umylam sie, a potem, czytajac gazete, zjadtam jeszcze jedng butke. Sedzia, ktory
przewodniczyt w procesie Thawa, powiedzial, ze uwaza wyrok za stuszny. Thaw jest
paranoikiem i powinien pozosta¢c w odosobnieniu tak dlugo, az przestanie stanowic
zagrozenia dla spoteczenstwa.

Angelina powiedziata kiedys, ze nie rozumiem Thawa, bo nigdy nie przezylam
prawdziwej mitoSci. Moze miala racje. Po raz pierwszy w zyciu zrobito mi sie go zal.
Zrozumialam, zZe namietno$¢ popycha nas do szalenstwa. Pocalunki Joego sprawity,
ze na pewien czas stracitam glowe. O tym, co robie, decydowalo moje cialo, nie
umyst. Rozum sie nie liczyt. W glebi serca chcialam opowiedzie¢ Angelinie o tym, co
sie stalo — moze wtedy zmienitaby zdanie na moéj temat. Ale nigdy nie potrafitabym



sie przyznac, Ze to jej brat mnie uwiodk.

Zafundowatam sobie porzadne $niadanie u Childa na Czternastej Ulicy. Jedzac
jajka ze smazonymi ziemniakami, wspominatam, jak bardzo samotna czutam sie tutaj
podczas ostatniej wizyty, tuz po Smierci ojca. Teraz przynajmniej bylam czescig
miasta, nie stalam z boku, zagladajac niepewnie do S$rodka. Po Sniadaniu
postanowitam przespacerowac sie w strone hotelu Mansfield. Cho¢ mdj pierwszy
nowojorski dom byt niedaleko, wydawat sie naleze¢ do innego Swiata.

Przed drzwiami hotelu stat ten sam rudowlosy odzwierny, ktory wtedy sprowadzit
Matilde. Przesztam obok i zajrzalam do srodka, ale nie zauwazyt mnie albo udat, ze
nie zauwaza. Hol wygladat tak samo, za to ja stalam sie innym cztowiekiem. A moze
po prostu bylam teraz bardziej soba.

Skrecajac w Czwartg Aleje, spojrzatam na uliczny zegar. Pociag Joego odjezdzat
dopiero za godzine. Zamiast walesac sie bez celu po ulicach, moglam pognac¢ na
stacje na spotkanie z kochankiem. Czy postgpitam glupio, nie jadac z nim do
Kalifornii? USmiechnelam sie na mysl, ze oto mieszkam w San Francisco, jestem
zong rybaka, rodze stadko wioskich bambini i ucze sie od tesciowej, jak gotowac
spaghetti. Od Grand Central Station dzielilo mnie zaledwie dwadzieScia przecznic.
Wystarczy pietnastominutowy spacer i moja przysztoS¢ moze by¢ zupetnie inna.

Szkoda zachodu. Joe szybko by mnie rzucit albo sama bym sie nim znudzila. Jego
matka nigdy nie zaakceptowalaby cudzoziemki, a ojciec przepedzitby mnie na cztery
wiatry.

Wesztam do parku. Stalowy szkielet Metropolitan Tower pigt sie coraz wyze;.
Osiaggnal juz niemal pelna wysokos¢. Fasade oblozono marmurem prawie do
dwudziestego pietra. Przy smuklym drapaczu chmur budynek Madison Square
Garden wydawat sie maly i staroSwiecki. Miasto sie rozwijalo, zostawiajac za soba
Stanforda White’a.

Poniedziatkowy poranek spedzitam w stoisku z koronkami. Robotnicy rozebrali
starg lade i wstawili na jej miejsce nowe gabloty zaprojektowane specjalnie na
kosmetyki Madame du Jardin. Pan McGillicutty pokazal mi zamontowane w Srodku
specjalne lampki, ktérych Swiatlo miato przyciggac¢ uwage klientow.

— Jakie to sprytne — pochwalitam. — Jak pan sadzi, kiedy stoisko bedzie gotowe?

— Spodziewam sie, zZe otworzymy je pod koniec tygodnia — powiedziat. — Podobno
w Srode ma przyjs¢ osoba, ktora zapozna panig z kosmetykami. Nie wiem tylko, czy
bedzie to najpopularniejsze czy tez najbardziej krytykowane stoisko na pietrze.



— Prosze sie nie martwic. Poradze sobie.

Miniony tydzien znakomicie przygotowal mnie zaréwno na przejawy sympatii, jak
i na krytyke.

— Dobrze sie bawitas w Majesticu? — zapytata Sadie, gdy stanelam obok niej za
lada.

— Niezle.

— Chyba lepiej niz niezle.

— Nie sadze. — Czy ona co$ wie? To niemozliwe.
— Skoro tak mowisz...

Dotad ani troche nie tesknitam za Joem. Co prawda nie bylo go dopiero jeden
dzien. I musze przyzna¢, ze wcigz wracaly do mnie wspomnienia chwil, gdy mnie
dotykal, a nasze ciala laczyly sie ze sobg. Przynajmniej w koncu sie dowiedziatam,
czym jest to co$, co wszyscy inni wyszydzaja, potepiajg lub uwielbiaja...

Nie. Musze zapomniec.

— Czym moge stuzy¢? — zwrocitam sie do pierwszej tego dnia klientki.

Pani Maytell, atrakcyjna dama z nienagannym brytyjskim akcentem, przyszia
pokaza¢ mi, jak sie robi makijaz kosmetykami Madame du Jardin. RozlozylySmy
wszystko na szklanym blacie pieknej nowej mahoniowej gabloty. Zestaw tadnych
blador6zowych pudeleczek malowanych w zoélte irysy zawieral po trzy odcienie
pudru, rézu, szminek i oldwkoéw do brwi. Pani Maytell chciala, zebym przed
wykorzystaniem jednej ze sprzedawczyn w charakterze krélika doswiadczalnego
sama wyprobowata wszystko na wilasnej skorze. Przycupnetam na wysokim stotku na
koncu stoiska. Pani Maytell pochylila sie nade mng i upudrowata mi policzki i czolo.
Poczutam zapach jej lawendowych perfum.

— Jedli chodzi o kosmetyki, nie mam absolutnie zadnego doSwiadczenia —
wyznalam.

— Szybko sie pani nauczy. A kiedy juz zacznie pani uzywac naszych produktow,
bez nich bedzie sie pani czula jak bez ubrania. — Nalozyla mi ré6z na policzek. —
Prosze go zawsze dwoma palcami rozciera¢ ku gorze, tak walczymy ze skutkami
grawitacji.

Miatlam nadzieje, ze makijaz nie bedzie zbyt mocny, ale nie odwazylam sie tego
powiedzie¢. Ostatecznie to specjalistka. Delikatny dotyk dziatal uspokajajaco.
Klientki pewnie sie uciesza, ze poswieca sie im tyle uwagi.

— Jaki jest sktad kosmetykow? — zapytatam.



— Madame du Jardin nalega, by pozostato to pilnie strzezong tajemnicg. Ciekawym
prosze odpowiada¢, ze receptury kosmetykow znaleziono w zamknietej szafie
pochodzacej sprzed Wielkiej Rewolucji Francuskiej.

— Musi by¢ ciekawa osobg. Czy bede miata okazje ja poznac?

— Niestety, nie. Madame sie starzeje i stroni od ludzi. Kiedy$ byla wielkq
pieknosciq i nie wyobraza sobie, ze ktos moglby ja teraz zobaczyc.

— To smutne.

— Prosze nikomu nie méwi¢ — dodata pani Maytell, znizajac glos — ale styszatam,
ze probowala sie raz otru¢ arszenikiem. Taka bogata kobieta! No, gotowe. — Cofnela
sie, by ocenic¢ efekt swej pracy. — Cudownie. Zaraz pani sama zobaczy.

Siegnela po lusterko. Mialam nadzieje, Ze zdotala uczyni¢ mojq twarz piekniejsza,
lecz patrzac na swoje odbicie, zobaczytam tylko kobiete, ktéra za bardzo stara sie
udowodnic, ze jest kobieta.

W dniu otwarcia nowego stoiska przysztam wczes$niej. Chciatam dopilnowac, zeby
wszystko bylo gotowe. Zwlaszcza moja twarz. Umalowatam sie delikatnie, starajac
sie uzyska¢ mozliwie naturalny efekt. Panna Cohen zjawila sie w chwili, gdy
chowatam kasetke z kosmetykami.

— Wszystko wyglada doskonale — powiedziata. — Z wyjatkiem pani. Czy nalozyla
pani makijaz?

— Tak. Chciatam, zeby byt delikatny.

— Ale nie niewidoczny. Musi pani umalowac sie mocniej.

— Tak, panno Cohen. — Wyjelam z powrotem kasetke. Przelozona przygladata sie,
jak nakladam wiecej szminki, r6zu i mocniej sie pudruje.

— Teraz lepiej.

Z usmiechem skinelam glowg, jednak czulam sie jak ladacznica. Panna Cohen
zyczyta mi powodzenia, a w tej samej chwili pan McGillicutty dat znak odZwiernemu,

by wpuscit czekajacych przed sklepem ludzi. Niedlugo potem stanela przede mnag
pierwsza klientka.

— Szukam pudru, ktdry nie zrobi mi skorupy na twarzy.

Natura obdarzyla te mlodq kobiete rozowa zdrowa cerg, gladkq i nieskazitelna.
Zastanawiatam sie, po co chce jg zakrywac.

— Moze ma pani sucha skore. — Postawitam na ladzie pudeleczko. — Proponuje
potozy¢ pod puder warstwe kremu Madame du Jardin. Ma piekny zapach geranium.



— Probowatam r6znych kreméw, ale mi nie pomagaty.

— Prosze uzy¢ tylko odrobine. Kiedy zupelnie wtopi sie w skdre, niech pani lekko
oproszy twarz pudrem i wygladzi calos¢ giemza. — Polozylam obok pudeleczka
kawalek r6zowej giemzy przewigzany ztota wstazeczka.

— Sama nie wiem... Nakremowana twarz wyglada thusto.

— Nie z tym kremem. Oto probka. — Otworzytam stoiczek, a klientka zanurzyla
w nim czubek palca. — Tajemnica polega na tym, by nie naklada¢ zbyt wiele. Jeden
stoiczek wystarcza na caty rok. Sprawia cuda — jest jak pokarm dla skory. Zapobiega
takze powstawaniu zmarszczek.

— Co$ podobnego!

— Przez pewien czas klientki, ktore kupig i krem, i puder, dostajg dwadziescia piec
procent rabatu.

— W takim razie wezme jedno i drugie.

— Moze zechce pani obejrze¢ inne kosmetyki? Mamy szminki do ust w trzech
odcieniach, najjasniejszy Swietnie by pasowat do pani karnacji.

— Nie, dziekuje. Uwazam, ze kosmetyki sq okropne.

— Kiedys tez tak myslalam, ale cieszg sie coraz wiekszym powodzeniem. Moze
innym razem. Czy mam dotaczy¢ giemze? Kosztuje tylko pietnascie centow.

— Niech bedzie.

Przez caly dzien kobiety tloczyly sie przy moim stoisku. WiekszoS¢ nie
zdecydowala sie na zakup rézu czy szminki, niepewna, czy Bog akceptuje podobne
wymysty. Nie zalowaly jednak pieniedzy na kremy i pudry. Najwyrazniej ich
modlitwy o mtodosc¢ i urode zostaly wystuchane przez Madame du Jardin. Szkoda, ze
ona sama czula sie zbyt brzydka i stara, by cieszy¢ sie sukcesem.

8 czerwca 1908 roku

Od wyjazdu Joego mineto osiem dni. Przez caly tydzien nie widziatam sie
z Angeling. Pewnie jest zajeta przygotowaniami do nastepnego pokazu mody.
Chyba doskwiera mi samotnos¢. Powinnam nawiqzac¢ blizsze kontakty
z dziewczynami z pensjonatu. Ostatnimi czasy mojq jedynq kolezankq jest Sadie,
za ktorq wiasciwie nie przepadam. Mam troche cerowania. Chyba zejde z tym
na dot, tam jest lepsze Swiatto.

Wetknelam glowe do saloniku. Chwilowo bezrobotna girlsa z teatrzyku rewiowego
Spiewala, niezbyt udolnie akompaniujac sobie na pianinie, piosenke z przedstawienia,
a wtorowato jej kilka dziewczat, ale zaghuszat je krzykliwy glos tamtej. W szwalni jak



zwykle drzemaly bezczynnie dwie maszyny do szycia. Bawialnia byla pusta.
Usiadtam przy lampie naftowej na woniejacej stechlizng kanapie, a obok na stoliku
postawitlam pudetko po cygarach taty, w ktorym trzymatam przybory do szycia.
Musiatam koniecznie zaszy¢ dziure w jedwabnej podszewce mufki. Dziennik
zaczepiat o materiat i rozrywal go coraz bardziej. Kiedy$S zawsze oddawatam takie
naprawy do szwaczki albo prositam o pomoc ciotke Ide. Nie miatam zdolnosci
krawieckich i jeszcze sie nie zdarzyto, zebym nie poklula sie igla.

Jakim$ cudem nawleczenie nitki zajelo mi tylko dziesie¢ minut. Staratam sie szy¢
drobnym, réwnym Sciegiem, ale wcigz wychodzit krzywo. W uszach brzeczat mi gtos
ciotki Idy, nakazujacej, zebym sie nie spieszyla i bardziej uwazala.

Trzasnetly drzwi frontowe. Podniostam wzrok, a do pokoju wbiegla Sadie.

— Potrzebuje odmiany. — Klapneta na kanape obok mnie w chwili, gdy wilasnie
mialam wbi¢ igle w material. Zamiast tego uklulam sie w palec i podskoczylam
z bélu, upuszczajac szycie.

— Odmiany? — spytatam, wyciggajac z kieszeni chusteczke i przyciskajac ja do
1Snigcej kropelki krwi.

— Mam dosy¢ sklepu. Chyba rzuce te prace.
— A co bedziesz robic?

— QOjciec pracuje w szwalni. Moze zalatwi¢ mi tam posade za lepsze pienigdze, niz
wyciggam teraz.

— Dlaczego nie zaczniesz od prosby o podwyzke? Praca w szwalni moze byc¢
strasznie ciezka.

— Co tam. Zebym tylko wieczory miala wolne. Zreszta teraz, gdy odeszla
Angelina, w sklepie nie jest juz tak jak dawniej.

— Odeszia?

— Nie styszatas? Zrezygnowala.
— Dlaczego?

— Znalazta coS lepszego.

— Gdzie?

— Przysieglam, ze nikomu nie powiem. Nie chce, zeby caly sklep o niej plotkowat.
Musze co$ zrobi¢ — podjeta przerwany watek. — Inaczej skoncze jako stara panna.

— Nie badZ niemadra — odpartam, szukajac igly. — Masz mtodos¢, urode i jesli tak
bardzo pragniesz wyjsS¢ za maz, to kogos sobie znajdziesz.

— Pieknie powiedziane, ale nie jestem tego taka pewna.



Igla gdzieS przepadla, a ja nie moglam znieS¢ mysli o nawlekaniu nastepne;j.
Odtozytam przybory krawieckie do pudetka po cygarach.

— Chyba juz pojde spac.
— Tak wcze$nie?

— Jestem wykonczona — uSmiechnelam sie ciepto, zeby Sadie nie poczula sie
zlekcewazona.

— Moze poprosze o podwyzke. W koncu tobie dali awans, chociaz ja pracuje tu od
trzech lat.

— Na pewno na nig zastuzytas. A zapytac nigdy nie zaszkodzi.

Gdy wstawatam z kanapy, dobiegt mnie brzek spadajacej na podtoge igly. Udatam,
ze go nie stysze, i zyczytam Sadie dobrej nocy.

15 czerwca 1908 roku

Minely dwa tygodnie i jeden dzien. Joe nie napisat. Co prawda list i tak by
jeszcze nie doszedl. Zresztq Joe nie obiecywat, ze napisze, nie nalezy tez do
ludzi pisujqcych listy. Chyba nikt w sklepie nie wie, gdzie pracuje Angelina. Ale
coz to mnie witasciwie obchodzi? Sama jasno data mi do zrozumienia, ze nic dla
niej nie znacze.

Staralam sie wygladac na bardzo zajeta i wlasnie wycieratam lade, chociaz byla
idealnie czysta, gdy nagle obok na szkle oparla sie para tokci.

— Zycz mi szczeécia — powiedziata Sadie.

— Dlaczego?

— Dzis rano uznalam, ze masz racje, wiec wmaszerowatam do gabinetu panny
Cohen i poprositam o podwyzke.

— I co ona na to?

— Uslyszalam starg Spiewke o tym, ze nie moze nic zrobi¢ bez zgody pana Vogla,
wiec ztozylam wypowiedzenie.

— Rzucita$ prace? Sadie, czemu nie zaczekatas, az on wrdci? To tylko kilka
tygodni.

— Tak ci sie wydaje. Nie bedzie go przez dwa miesigce, byczy sie w Paryzu!
— Skad wiesz?

— A jak myslisz? Od panny Cohen! Zreszta mam dosyc¢ tej budy. W szwalni juz na
dzien dobry dostane dolara wiecej. Po raz pierwszy w zyciu zostanie mi troche
pieniedzy w kieszeni. Poza tym ojciec mowi, zZe szybko awansuje na brygadzistke,



i wtedy to ja bede mowic¢ innym, co majq robic.
— Coz, jesli ci sie nie powiedzie, na pewno w sklepie przyjma cie z powrotem.

— Zghupiatas? Tu nie ma przysztosci. — Rzucita mi chtodne spojrzenie. — To znaczy
nie dla wszystkich.

Odeszla, a ja dalej wycieratam czysta lade. W sklepie panowal coraz wiekszy
zastoj. Kazdy nowojorczyk, ktory mogt sobie na to pozwoli¢, uciekal przed upatem
z miasta. Moj urlop wypadal w sierpniu i juz nie moglam sie go doczeka¢. Miatam
zamiar pojecha¢ nad ocean do New Jersey, gdzie sklep mial letnie domki dla
pracownikow. Wszyscy méwili, ze to urocze miejsce, i mozna byto tam mieszka¢ za
darmo przez dwa tygodnie.

Jakie to dziwne, ze Sadie i Angeliny juz tu nie bedzie.

A jeszcze dziwniejsze, ze panna Cohen powiedziala Sadie o przedluzonych
wakacjach pana Vogla, a mnie nic o tym nie wspomniata.

Przestalam wycierac¢ lade, gdyz uderzyta mnie pewna mysl: przypomniatam sobie,
jak Angelina dokuczala mi z powodu mojego awansu. Jedynymi osobami, ktore
mogtly o tym wiedzie¢, byly panna Cohen i pan Vogel.

Czy pan Vogel powiedzial jej o awansie? Czy to on byl Zonatym przyjacielem
Angeliny? To by wyjasnialo, dlaczego trzymata jego nazwisko w takiej tajemnicy.
Kiedys$ powiedziata mi, ze jej kochanek btagal, aby wyjechata z nim do Paryza. Moze
w koncu sie zgodzila i teraz sa tam razem? Moze porzucit dla niej zone i juz nie wroci
do sklepu? Pewnie dlatego Angelina zerwala ze mng kontakty. Uznala, ze nigdy nie
wybacze jej tego, ze rozbita malzenstwo.

Wrécitam do wycierania lady. Pewnie to tylko moje przywidzenia, niemajgce nic
wspolnego z rzeczywistoScig. Chocby nawet uktadaty sie w logiczng catosc.

26 czerwca 1908 roku

Nie moge sie doczekac periodu. Nigdy wczesniej tak bardzo nie pragnetam jego
nadejscia. Nie zaznam spokoju, dopoki nie zobacze krwi.



Rozdzial 35
Amanda

Zaledwie przed piecioma minutami wysztam od Jeffa, a juz zadzwonita komorka.
Na wysSwietlaczu rozblysto dobrze znane mi imie. Wzdrygnelam sie, ale nie
odebratam. Po kolejnej minucie przyszedt SMS. Swedzialy mnie palce, zeby
otworzy¢ wiadomos¢, jednak sie powstrzymatam. Skupilam cala uwage na
skrzyzowaniu Dwudziestej Dziewigtej Ulicy i Madison i staralam sie z calych sit
wyobrazi¢ sobie hotel Mansfield. Stat dokladnie w tym miejscu.

Na poludniowo-zachodnim rogu dominowat neoklasyczny budynek z czerwonej
cegly. Tabliczka obok wejscia glosita, ze miescit sie tu kiedy$ hotel Seville. Olive
wspominala, ze stal dokladnie naprzeciwko Mansfielda, a zatem... Odwrdécitam sie
pelna nadziei i ujrzatam wysoki, nijaki wiezowiec z lat osiemdziesiatych. Co gorsza,
na markizie nad wejsciem widniala jego nazwa: Ascot. Miala kojarzy¢ sie z kulturg
i wyrafinowaniem, lecz w tym kontekScie brzmiala idiotycznie. Apartamentowiec
miat trzydziesSci pieter i zapewne skladat sie z identycznych mieszkan bez wyrazu.

W jednym z lokali uzytkowych na parterze budynku miescito sie bistro. Moze
urzgadzono je w miejscu dawnej hotelowej restauracji. Bylo dopiero pietnascie po
dziewigtej, ale mialam wrazenie, ze juz od wielu godzin jestem na nogach. Musialam
sie posili¢. Najlepsze bylyby jajka z ziemniakami. Wesztam do srodka.

W sali bylo pustawo i dostatam stolik przy oknie. Zlozytam zamodwienie u kelnera,
wlalam do kawy cztery pojemniczki Smietanki i wyciagnelam dziennik. Otwierajac
coraz szerzej oczy, czytalam opis burzliwego wieczoru zakonczonego w 16zku
z Joem. CoS$ podobnego. Nie moglam uwierzy¢, ze Olive posunela sie tak daleko.
Bylam z niej dumna, jednak niepokoito mnie to, zZe miata bledne informacje na temat
antykoncepcji.

Swoja droga pani Kelly wspomniala, ze ma dziewiecdziesiagt osiem lat. A Olive
spedzita noc z Joem 30 maja 1908 roku. Zamknelam dziennik i wyjetam
dhlugopis. Bazgrzac po serwetce, zaczetam oblicza¢, pamietajac o tym, ze cigza trwa
dziewieC miesiecy, a dziecko, ktore ma rok, jest od dwunastu miesiecy na Swiecie.
Z moich zestawien wyniklo, ze chyba wasnie przeczytalam o poczeciu Jane Kelly.

Kelner przyniost jajka. Dwa zo6ttka typaly na mnie z talerza, a ja zastanawiatam sie
nad nowa informacja, ze ojcem Jane Kelly by}t Joe Spinelli. Ale on przeciez wyjechat
do San Francisco. Czy Olive wychowala cérke zupelnie sama? Wolatam myslec, ze
Joe wrocit i ,,zrobit z niej porzadng kobiete”.

DZgnetam widelcem zo6ttko, ktére rozlalo sie po talerzu. Nie chcialam nawet



mysleC o tym, ze Olive mogla umrze¢ podczas porodu. Pochlonelam $niadanie, nie
czytajac wiecej ani stowa. Zaplacitam rachunek i ruszylam dalej przed siebie.
Musialam zobaczy¢ jeszcze jedno wazne miejsce. Na rogu Dwudziestej Trzeciej
Ulicy skrecitam na zachod i dosztam do Szostej Alei, gdzie kolejny raz sprobowatam
wyobrazi¢ sobie wznoszace sie nad ulicg tory kolei nadziemnej. Ale obraz nie nabrat
realnych ksztattéw. Jeszcze kilka przecznic i dotartam do celu: wspaniatego budynku
w stylu neoklasycznym, w ktorym kiedy$ miescit sie dom towarowy Siegel-Cooper.

Zajmujacy caly kwartal ogromny gmach swa wspanialoScig przywodzit na mysl
budowle starozytnego Rzymu, chociaz teraz wynajmowaly go na spotke sieci
handlowe Bed Bath & Beyond, T.J. Maxx i Filene’s Basement. Fasade zdobity
balkoniki, kolumny oraz ptaskorzezby w formie wiencéw i lwich gléw. Strop nad
glownym wejsciem podpieraly kolumny z brazu. Olive, Sadie i Angelina uzywaty
wejscia dla personelu przy Osiemnastej Ulicy, a jednak... to bylo tutaj. Az sama
musiatam sobie przypomnie¢, ze w rzeczywistoSci nie znam owych kobiet, ktore
przed laty pracowaly tu w domu towarowym.

Pod samym dachem ujrzatam cos, co sprawito, ze opadta mi szczeka. Tarcze
przypominajacq herb, z wyrytymi na niej literami S i C. Siegel-Cooper! Po chwili
dostrzeglam wiecej takich tarcz rozmieszczonych w réwnych odstepach. Nigdy
wczesniej ich nie zauwazylam, cho¢ przechodzitam tedy milion razy. Uznatam to
odkrycie za wiadomos$¢ przeznaczong specjalnie dla mnie. Kto w dzisiejszych czasach
zwraca uwage na inicjaty dawnych wiascicieli? Kogo one obchodzg? Miatam ochote
usias¢ na krawezniku i zaptakac. Przeszlosc! Jest tu, wsrod nas, a my nie zwracamy
na nig uwagi, pochtonieci kultem terazniejszosci, tak jakby liczylo sie tylko pokolenie
,dnia dzisiejszego”.

Weszlam przez obrotowe drzwi, czujac dreszczyk emocji, jakby na parterze
czekala na mnie za ladg Olive. Wnetrze catkowicie mnie rozczarowato. Holl byt
nowoczesny, surowy i jasny. Niemal nic nie pozostato po oryginalnym wystroju. Po
lewej stronie ludzie wchodzili do Bed Bath & Beyond. Po prawej wychodzili,
popychajac wozki wypelione artykulami gospodarstwa domowego. Posrodku
ruchome schody zwozity klientow na dot do Filene’s Basement. Kilka oryginalnych
kolumn podtrzymujacych strop oraz ztocone gzymsy wzdhliz Scian, to wszystko, co
zostalo z przesztoSci. Musiatam stad wyjs¢. Nie chcialam przez to sterylne wnetrze
straci¢ owego cudownego domu towarowego z mojej wyobrazni.

Na ulicy porazit mnie wszechobecny brak harmonii. Z zaparkowanej w poblizu
furgonetki dudnit rap, z wozka z hot dogami dolatywat ostry zapach musztardy,
uliczni sprzedawcy oferowali tanie skarpetki i pokrowce na telefony komorkowe.
Thum ubrany bez fantazji w uniformy z Gapa podigczony byt do iPodéw lub
sprawdzal e-maile na BlackBerry. Marzylam, by zastgpi¢ to wszystko tramwajami



i dorozkami. Stukaniem konskich kopyt o bruk ulicy. Kobietami w kostiumach
i kapeluszach. Mezczyznami w melonikach i kamizelkach.

Co prawda Ameryka w epoce Olive nie byla kraing szczesliwosci. Czy mogtabym
z rekq na sercu przysiac, ze chcialabym zy¢ w tamtych czasach? Mie¢ do czynienia
z mezczyznami takimi jak Ralph Pierce, wedlug ktorych kobieta schodzi na ztg droge
juz przez sam fakt, ze zamieszkala z osobami z nizszej sfery? Jakim szczeSciem jest
wolnos¢ traktowana przeze mnie jak cos oczywistego! Olive ryzykowata, tamigc
zasady, ktérymi ja nigdy nie musialam sie przejmowac¢. Zyta w okresie przejSciowym,
gdy wiktorianska mentalnoS¢ ustepowala nowoczesnosci. Z pewnosciag byta
dzieckiem swojej epoki. Najwyzszy czas, zebym poszia w jej Slady.

A moze juz to robie? Tylko dowiem sie o tym dopiero w przysztosci, patrzac
z odpowiedniej perspektywy? Moge okaza¢ sie typowym przykladem kobiety
z pierwszej dekady nowego tysigclecia, jako wilascicielka bankrutujacej matej firmy
przepeliona nostalgia za idealizowang przesztosScia, wieczna singielka, ktora nie ma
dzieci i zyje w spoteczenstwie zachecajacym ludzi, by zastepowali prawdziwe
kontakty wirtualnymi.

Przystanetlam na czerwonym Swietle. Zadzwonita komodrka. Znowu Jeff. Pewnie
cierpi. Jak moglam go porzuci¢? Czy jestem nieczulg suka? A jesli zaden inny
mezczyzna mnie nie zechce? Nie. Trzeba mie¢ nadzieje. I mysle¢ pozytywnie. Nigdy
nie wiadomo, kto wkroczy w moje zycie. Tuz obok, kilka centymetrow od mojej
twarzy, przemknat rowerzysta. A co z Robem Kellym? Dzisiaj odleci do Santa
Monica. Gdybym tak miata jakas wyméwke, zZeby do niego zadzwonic!

A moze mam?

Ruszylam w strone Washington Square Park, zeby moc we wzglednym spokoju
porozmawiaC przez telefon. Robilo sie coraz gorecej, ale wcigz bylo
wystarczajgco przyjemnie, by posiedzie¢ na dworze. Podesztam do tawki z widokiem
na tuk Waszyngtona, tej samej, na ktorej siedzialam przed wizyta u doktora
Markoffa. Czy to sie wydarzyto zaledwie przed piecioma dniami? Mialam wrazenie,
ze minat rok.

Przez dhuzsza chwile wpatrywatam sie w telefon, walczac ze strachem, ze Rob
Kelly wcale nie chce sie ze mng widzie¢, po czym wybralam numer Jane Kelly.
Dlaczego zycie sklada sie z kolejnych upokorzen? Gdy staruszka odebrata, nie
przedstawiajac sie, poprositam Roba. Odlozyla ze stuknieciem sluchawke. Juz
zaczelam mysle¢, ze zapomniala, i zamierzatam sie roziaczy¢, z ulga, ze tym razem
przynajmniej nie ucierpiata moja duma, kiedy odezwat sie Rob.

— Halo!

— Rob? Cze$¢, méwi Amanda.



— CzeS¢ — przywitat sie ze zdziwieniem. — Jak sie masz?

— Dobrze — odpartam i posztam za ciosem. — Pamietasz, jak wspominates, ze
musisz uporzadkowac piwnice? Pomys$latam sobie... chociaz pewnie juz to zrobites
i spieszysz sie na samolot... ale jezeli nie, to moglabym ci poméc, bo sama chetnie
bym tam zajrzala. Prawie skonczylam czyta¢ dziennik i mam wrazenie, jakbym
naprawde znala te kobiety. Wiec jeSli nie masz nic przeciwko temu, zeby przegladac
rzeczy w towarzystwie... — urwatam. Az sie skrzywilam ze zloSci na siebie. Chyba
nie moglam powiedzie¢ tego bardziej zawile?

— Nie — odparl. — Jeszcze sie do tego nie zabralem. I, owszem, przyda mi sie
towarzystwo. Moglabys przyjsc¢ tutaj okoto wpét do dwunastej?

— Tak. Jasne.
— To do zobaczenia.

Rozlaczytam sie, odlozylam telefon i czekalam, az mi serce przestanie waliC.
Wtedy do mnie dotarto. Oczywiscie. Cudowna oliwkowa cera i ciemne krecone wlosy
Roba. Odziedziczyt je po tym przystojnym byczku, Joem Spinellim.

Wyjelam dziennik i juz mialam go otworzyc¢, ale sie zawahatam. Nie chciatam,
zeby Olive zaszla w cigze, to znaczy pragnelam, zeby urodzila Jane, ale wolatam,
zeby nie umierata. Z drugiej strony, gdyby Jane nie przyszta na sSwiat, Rob by nie
istnial. Zaczetam czyta¢. Moze tym razem dopisze mi szczescie i nie przysigdzie sie
do mnie zadne ptaczace dziecko.



Rozdzial 36
Olive

— Jak pani wie — powiedziala panna Cohen, gdy usiadtam na krzesle przed jej
biurkiem — mamy imponujgce wyniki sprzedazy.

Nie wiedziatam, dlaczego wezwala mnie do gabinetu, ale liczylam, ze ustysze
dobre wieSci. W czerwcowej gazetce pracowniczej zostalam uznana za jedng
z najlepszych ekspedientek miesigca. Nie miatam zadnych prawdziwych przyjaciotek,
z ktérymi mogtabym rozmawiac, wiec tatwo mi byto poswiecic¢ sie wylgcznie pracy.

— Szminki — ciggnela panna Cohen — sprzedaja sie lepiej, niz przypuszczalisSmy,
i chociaz r6z nie cieszy sie spodziewanym powodzeniem, to kremy do twarzy
znajduja mnostwo nabywcow.

— MoglibySmy sprzedawa¢ duzo wiecej Wiecznej Mlodosci, gdyby nie wieczny
brak towaru — dorzucitam.

— Porozmawiam jeszcze raz z naszymi dostawcami. — Panna Cohen skinela glowa
i zanotowala co$ sobie, a potem odlozyla otowek. — A wiec przejdzZzmy do rzeczy.
W koncu przekonatam kierownictwo, zeby przenies¢ dzial krawiecki na pietro. Jego
miejsce zajma kosmetyki i artykuly toaletowe.

— Wspaniata wiadomos¢!

— To znaczy, ze jeszcze bardziej rozszerzymy dzial i wprowadzimy kolejne towary.
Oprocz kremow przeciwzmarszczkowych nowych marek zaczniemy sprzedawac
lakiery do paznokci, farby do wiloséw i toniki. W zwiazku z tym bede musiata
czeSciej wyjezdza¢ na wystawy przemystowe i musze mie¢ tu na miejscu kogo$
zaufanego, kto pilnowalby sprzedazy, zaopatrzenia i ustalania cen. — Urwala na
chwile, po czym przeszta do rzeczy. — Czy jest pani zainteresowana awansem na
stanowisko mojej asystentki?

Staratam sie zachowac spokoj.

— Tak.

— Wiaze sie z tym wiecej pracy i odpowiedzialnosci.
— Rozumiem.

— Niekiedy trzeba zostawac po godzinach.

— To mi nie przeszkadza, panno Cohen. Nie mam zadnych prywatnych
zobowigzan. — OczywisScie o ile nie jestem w cigzy. Lada dzien powinnam dostac¢
periodu.



— Znakomicie. W takim razie od tej pory bedzie pani otrzymywac pensje
w wysokosci pieciuset dolarow rocznie, ale prosze pamietac, ze nie przystuguje juz
pani prowizja ani platne nadgodziny.

Nie bede tez musiata odbijac¢ karty zegarowej.
— Zgadzam sie na takie warunki.
Podniecona awansem nawet nie pomyslatam, zeby sie targowac.

— Zatrudnimy nowq osobe do pracy w stoisku, zZeby miata pani wiecej czasu na
zamawianie towaru, kontakty z dziatem reklamy i dekoratorami wystaw. Nawet pani
nie wie, jaka to dla mnie ulga, zZe bede miata kogos, na kim moge polega¢, zwlaszcza
teraz, gdy pan Vogel upart sie, ze weZzmie taki dlugi urlop. Jak sie pani domysla,
wiekszos¢ jego obowigzkow spadta na mnie.

— To z pewnoSciq irytujgce. Mam nadzieje, ze nic mu nie dolega.

— Och, nie o to chodzi — zawahala sie. — Naprawde nie jestem upowazniona do
rozmoOw na ten temat.

— Doszto do mnie... — odchrzgknelam i powaznym tonem mowitam dalej. — Kraza
plotki, ze pan Vogel sie rozwodzi.

Prawde mowigc, niczego podobnego nie styszatam, chciatam jednak skloni¢ panne
Cohen do potwierdzenia lub sprostowania rzekomych poglosek. Uniostam brwi
i wymownym milczeniem probowalam zmusi¢ zwierzchniczke do wyjawienia
prawdy.

— No c6z... — znizyta glos. — Prosze obiecac, ze zachowa pani dyskrecje.

— Oczywiscie.

Panna Cohen wstata, zamknela drzwi do gabinetu, a potem, zamiast wroci¢ na
krzesto, przysiadta przede mna na skraju biurka.

— Prosze przysiac, ze nikomu pani nie powie.

— Przysiegam.

— Jedna z naszych pracownic ztozyla skarge, ze pan Vogel wpedzit ja w klopoty —
powiedziata cichym gltosem, pochylajqc sie ku mnie.

— O Boze. — Angelina? Wiec to pan Vogel byl jej przyjacielem? Niemozliwe, zZeby
spotkato jq cos takiego, przeciez sie zabezpieczala.

— Oczywiscie wszystkiemu zaprzeczyt.

— Czy sprawa miata jakies reperkusje?

— Powiedzmy, ze nie podjeto przeciwko niemu zadnych oficjalnych krokow.
— A co sie stato z tq kobietg?



— Zostata wyrzucona.

— Qjej!

— Coz, szkoda, ze wpakowata sie w klopoty. Ale zemscila sie na nim, opowiadajac
o wszystkim jego Zonie.

— I co zrobit pan Vogel?

— Zabral zone do Europy. A potem dostaliSmy telegram, ze wroci dopiero pod
koniec sierpnia.

— Wiec zona mu przebaczyta?
— Pierwszorzedne hotele bardzo w tym pomogty.
— Wyobrazam sobie.

— Tymczasem jednak — panna Cohen zndw usiadla za biurkiem — mam jeszcze
troche pracy, a pani pewnie chce iS¢ do domu. Dopilnuje, zeby przy nastepnej
wyplacie otrzymalta pani nowa pensje. Swoja droga, wiem, ze w przysztym tygodniu
planowata pani wyjazd do Long Branch.

— Tak. — Modlitam sie, zeby nie poprosita mnie o rezygnacje z urlopu. — Czy bede
wtedy potrzebna w sklepie?

Chyba odczytata moja mine.

— Jako$ sobie poradze. Ale po powrocie z urlopu musi mi pani poswieci¢ calg
Swoja uwage.

— Prosze sie o to nie martwi¢, panno Cohen. Bede do dyspozycji. Bardzo pani
dziekuje.
— Zashuzyla pani na to, panno Westcott. Zycze milego wieczoru.

Idac Pigta Alejg, probowatam cieszy¢ sie z awansu, ale strach, ze jestem w cigzy,
thumit mojg rado$¢. Do tego dochodzila tajemnica, czy kobieta w klopocie jest
Angelina. Jakie to byloby dziwne, gdybysSmy jednoczesnie zaszly w cigze. Moze
wtedy bySmy sie ze soba pogodzily i razem przeszlty ciezka probe. Mysl o tym
stanowitaby pewngq pocieche, gdyby nie zzeraly mnie niepokdj i smutek.

Tego samego wieczoru, przebierajac sie w nocng koszule, poczutam w brzuchu
skurcz. Boze, blagam cie, niech to bedzie period. Lezalam w }6zku i czekalam na
nastepny. Tak czuwajac, zasnetam.

Rankiem obudzil mnie ten okropny dzwonek. Otworzylam oczy. Czy mi sie zdaje,
czy tez czuje miedzy nogami chtdd i wilgo¢? Spojrzatam i zobaczylam czerwong
plame na koszuli i drugg na przeScieradle. Krew! Moje serce przepehnita radosc.



Dzieki Ci, Boze, ze nie zeslaleS na mnie kary. Zaciskajagc uda, by powstrzymac
krwawienie, wstatam z t6zka i wesoto siegnelam po pasek i przepaski. Nigdy w zyciu
nie witatam krwawego przeklenstwa z takq radoscia.

10 lipca 1908 roku

Jedyny sposob, by dowiedziec sie prawdy o Angelinie, to pojs¢ i zapukac do jej
drzwi. Moge jq odwiedzic w ten weekend. A jezeli znow mnie zignoruje?
Poczuje sie glupio, ze datam jej drugq okazje do tego.

W niedzielny ranek siedziatam w salonie, czytajac w gazecie ogloszenia
0 wynajmie mieszkan. Na tej samej stronie umieszczono duza reklame nowej
kamienicy na Upper West Side, w ktorej zapewniano lokatorom ogrzewanie parowe,
ciepta wode, osobng sypialnie i prywatng tazienke. Napisali nawet, ile wynosi czynsz.
Byl zaskakujaco przystepny i po podwyzce moglabym sobie na to mieszkanie
pozwolic. W odleglej dzielnicy bede sie pewnie czula nieco samotna, za to metro
dowiezie mnie praktycznie pod sam sklep. I jak cudownie byloby mie¢ wiasng
tazienke! Mialam nadzieje, ze wlascicielom nie bedzie przeszkadzalo, ze jestem
samotng panna.

Tymczasem postanowitam zajrze¢ do kolumny towarzyskiej. Gdy ja przegladatam,
moj wzrok przykuto znajome nazwisko.

Panstwo Fultonowie Winthrop mieszkajqcy pod numerem 107 przy Wschodniej
Szescdziesiqtej Piqtej Ulicy rozestali zaproszenia na slub swojej corki, panny Vivian
Winthrop, z panem Ralphem Pierce’em. Przyjecie weselne odbedzie sie w hotelu St.
Regis. W sierpniu mtoda para, ktora darzy sie uczuciem od dziecinstwa, uda sie na
miesiqc miodowy do Niagara Falls, a potem w podroz pociqgiem po zachodniej czesci
kraju.

A wiec Ralph wrocit do dziewczyny, z ktora zerwal. Ogarnelo mnie poczucie
kleski. Dzieki naszemu nieudanemu spotkaniu Ralph na nowo przekonat sie, jak
bardzo kocha swoja stodka, postuszng narzeczong. Tymczasem ja, ktora podwazytam
stuszno$¢ jego decyzji, wcigz bylam sama. Czy wszystkie kobiety domagajqce sie
rownych praw sa skazane na samotnos$c? Coz, wcale nie musze sie na to godzic.
Zalowalam, ze Daisy jeszcze nie wrdcita z Europy. Ostatni list dostatam od niej przed
Bozym Narodzeniem i nie zdobylam sie na to, by na niego odpisa¢. Moze wiasnie
dlatego milczata.

Ztozytam gazete. Od Daisy dzielit mnie ocean, ale Angelina mieszkala pietnascie
minut od mojego pensjonatu. A przeciez to ona wyciggneta do mnie reke, gdy
przechodzitam najtrudniejsze chwile mojego zycia. Nie moge pozwoli¢, by moja
duma nas rozdzielita.



— Co6z za niespodzianka. — Angelina nie wygladala na specjalnie uradowana moim
widokiem.

— Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam.

StalySmy naprzeciwko siebie w otwartych drzwiach. Nie zaprosita mnie do srodka.
Cala sila woli powstrzymatam sie, by nie zerkng¢ na jej brzuch. Podatam jej toczek,
ktory pozyczyta mi przed naszq wyprawa na pokaz elektrycznosci.

— Przyszlam, zeby ci oddac¢ twdj Sliczny kapelusz.
— Moglas go sobie zatrzymac¢ — odparia, ale wzieta go ode mnie.

— Mialam tez nadzieje, ze chwile porozmawiamy, jesli nie masz nic przeciwko
temu.

— O czym?
— Chciatam sprawdzi¢, czy dobrze sie czujesz.
— A czemu miatabym czuc sie Zle? — Zmruzyla oczy.

— Myslalam, Ze moze... Martwilam sie... — W koncu musialam spojrze¢ na jej
brzuch. Rysowal sie wyraznie pod srebrzystoniebieskim kimonem haftowanym
w kwiaty wisni. — Nie wpusScisz mnie, zebySmy mogly porozmawiac?

Jej policzki lekko poczerwieniaty.
— Jesli przyszias tu, zeby sie nade mnq litowac... — Zaczela zamykac¢ drzwi.

— Angelino, przysztam, bo strasznie za toba tesknie. Prosze — powiedziatam
Swiadoma, ze robie to po raz trzeci — pozwol mi wejsc.

Przygladata mi sie uwaznie, a ja zastanawiatam sie, czy teoria ojca sie potwierdzi.
W koncu odsunela sie i wpuscita mnie do srodka. Teraz moglam dokladnie jej sie
przyjrzec. Kiedy widzialySmy sie ostatnio, przed niemal dwoma miesigcami, jeszcze
zdolata ukry¢ cigze. Teraz bytoby to niemozliwe.

— Chcesz herbaty? — zapytata niechetnie.
— Nie rob sobie klopotu.

UsiadlysSmy naprzeciwko siebie przy malym drewnianym stoliku. Rozejrzatam sie
po pokoju. Wydawalo sie, ze od nocy, kiedy tu spatam, minely wieki.

— Mogtam sie domysli¢, ze Sadie wszystko wypaple — powiedziata.
Nie potwierdzitam ani nie zaprzeczytam.

— A wiec ojcem jest pan Vogel.

Skinela glowa.



— Nie przyznat sie?

— Nie styszalas? Zostawit Zone, zeby sie ze mng ozeni¢. Zaraz po urodzeniu
dziecka pojedziemy na miesigc miodowy do Paryza. Potem kupi mi rezydencje przy
Pigtej Alei i wyprawimy tam elegancki bal, zeby mdégt mnie przedstawi¢ wszystkim
swoim znajomym.

Skrzywitam sie.

— Musi by¢ sposob, zeby ten mezczyzna zaptacit za swoje winy.

— Robitam, co moglam. Ale wyglada na to, ze za wszystko zaptace ja.
— A twoja rodzina?

— Madonna mia! — Poszta nala¢ wody do imbryka. — Chyba nie sadzisz, ze cos im
powiem? Matka udawataby, ze umartam. A ojciec by mnie zabil, Zeby nie musiata
udawac.

— Pan Vogel to skonczony tajdak, jesli pozwala ci samej przez to przechodzic.

— Kiedy zawiadomitam go o tym, co sie stalo, powiedzial, Ze na pewno spotykatam
sie z innym mezczyzng, bo my sie zabezpieczaliSmy. Ale ja go nie zdradzatam,
przysiegam.

— Co za bydle. Naturalnie obawia sie skandalu. I odpowiedzialnosci.

Angelina usiadla na krzesle i popatrzyta na mnie blagalnie.

— Myslatam, ze nic mi nie grozi. Przeciez wystal mnie do swojego lekarza.
Powinna$ zobaczyC jego gabinet — w eleganckiej kamienicy na Upper East Side,
z wielkim marmurowym holem. Stuchalam wszystkich zalecen, chodzitam na wizyty,
nawet robitam ptukanki, tak jak kazat. I co mi to dato?

— Musi byc¢ jakiS sposéb, by udowodni¢, ze ojcem dziecka jest pan Vogel —
powiedziatam. — Ten lekarz wie o wszystkim...

— Przede wszystkim wie, kto mu ptaci rachunki. Nic nie zwojujemy.
Przypomniatam sobie reklame pistoletu w katalogu Searsa i Roebucka.
— Mozemy kupic pistolet i go zastrzelic.

— To zadne rozwigzanie.

— Ale bysmy sie lepiej poczuty.

— Zrobitabys to dla mnie?

— Widzialam catkiem tadny model, z raczkq wyktadang masa pertowa.
— Dobrze by pasowat do naszyjnika z peret.

— Ukradne jeden ze sklepu.



— Zlapiq cie.
— Powolam sie na niepoczytalnos¢. Harry’emu Thawowi sie upieklo.
— Na pewno bede cie odwiedza¢ w domu wariatow.

UsSmiechnelySmy sie do siebie nieSmiato. Znow bylysSmy przyjaciétkami. Angelina
spojrzata na wzgoérek pod szlafrokiem.

— Razem z dzieckiem.

UsSmiechy spelzty nam z twarzy. Zagotowala sie woda i Angelina wstala, zeby
zaparzy¢ herbate.

— Pozwdl, ze ja to zrobie. — Podniostam sie z krzesta.
— Nie jestem kaleka.

Usiadtam z powrotem.

— Dhugo trzymatas wszystko w tajemnicy.

— Podejrzewalam, ze co$ jest nie tak, juz podczas wycieczki na Coney Island, ale
nie chciatam w to wierzyc.

— Juz wtedy? — Nic dziwnego, Ze nie interesowaly jej dzieci w inkubatorach.
— A potem ta wrozka. .. pamietasz?

— Nigdy jej nie zapomne. Nie Zatuj przysztosci — wyrecytowaltam ztowrogo — ani
nie boj sie przesztosci!

— Dla mnie to brzmialo sensownie — powiedziala Angelina. — Wiasnie wtedy
postanowitam pogodzi¢ sie z sytuacja. Zrozumiatam, ze musze przez to przejsc,
inaczej nigdy sobie nie wybacze.

— Mnie zabraktoby odwagi.

— Czy to odwaga, jeSli nie ma sie wyboru? — zapytala, nalewajac herbate do
kubkow.

Przypomniatam sobie, Ze co$ podobnego powiedziatam Ralphowi Pierce’owi.

— Chyba zawsze mamy wybor, tylko nie taki, jak bySmy chcieli. Przykro mi, ze tak
sie stato. Nie zastuzytas na to.

— Przepraszam, ze bylam dla ciebie taka okropna. Nie zrobita$ nic ztego.

— Mowitam rozne ghupstwa.

— A kto nie méwi?

— Tamtego wieczoru w Majesticu...

— Strasznie sie wstydzitam. Mys$latam, ze umre, jesli sie dowiesz o wszystkim.

— Dobrze cie rozumiem. — Jakze tatwo moglam znaleZ¢ sie na jej miejscu!



Przez chwile siedzialySmy w milczeniu, popijajac herbate. Wreszcie zdobytam sie
na odwage i wspomniatam o Joem.

— Czy twdj brat wie o tym?

— Uchowaj Boze. Zaraz by mnie sypnat przed rodzicami. Do konca zycia nie
zaznatabym spokoju. Cate szczescie, Ze jest teraz na drugim koncu kraju.

— Nie mozesz w nieskonczonos¢ tego ukrywac.

— Dlaczego nie? Zreszta moze je oddam.

W pierwszej chwili nie zrozumiatam, co ma na mysli.
— Zrobitabys co$ podobnego?

— Moge nie mie¢ wyboru. Jak wiesz, odlozylam troche pieniedzy, ale pewnie
szybko sie skoncza.

— Angelino, pozwol, zebym ci pomogta.
— Sama raczej nie narzekasz na nadmiar gotowki.

— Wiasnie dostalam podwyzke — poinformowatam jg, starajac sie, by nie
zabrzmialo to jak przechwatka. — Panna Cohen awansowala mnie na swoja
asystentke.

— To wspaniale — powiedziata Angelina. — Moje gratulacje.

— Dziekuje.

— Na pewno kazdy grosz bedzie ci potrzebny.

— Nie chodzi tylko o pienigdze. Kto ci pomoze, kiedy urodzi sie dziecko?
— Mam lekarza.

— Potrzebujesz osoby, ktora zaopiekuje sie tobg podczas potogu i przynajmniej
przez kilka pierwszych tygodni. — Nie odwazylam sie tego powiedziec, ale przeciez

ser s

— Dam sobie rade. Przyjaciétki mi pomoga.
— Czy mnie tez do nich zaliczasz?

— Oczywiscie.

Przyszedt mi do glowy pewien pomyst.

— Shuchaj. Zamierzalam obejrze¢ mieszkanie do wynajecia na Upper West Side.
Rég Osiemdziesigtej Szostej i Broadwayu. To zupelnie nowy budynek — karaluchy
jeszcze nie zdazyly sie wprowadzi¢. Moglabys zamieszka¢ tam ze mna.

— Nie wiesz, 0 czym mowisz.

— Ma osobng sypialnie. I prywatng tazienke. Z wanng! — Jezeli to jej nie skusi, to



juz sama nie wiem co.

— Nigdy nie zgodza sie wynaja¢ mieszkania dwom kobietom. Zwlaszcza jezeli
jedna jest w 6smym miesigcu cigzy.

— Powiemy, zZe jesteSmy siostrami. A nasi mezowie pracujg za granica.
— Nikt nas nie weZmie za siostry.

— No to szwagierkami. Two6j maz jest moim bratem.

— Szybko sie uczysz. — Angelina sie rozeSmiata.

— Bylas dla mnie bardzo dobra, gdy umieralam z samotnosci. Pozwdl mi sie
odwdzieczyc.

— Dziekuje ci, ale ja nigdzie sie stad nie rusze. Po pierwsze, lekarz, ktéry ma
odebra¢ pordd, mieszka na Cherry Street. Nie moge wyniesc sie gdzies daleko. Poza
tym tutaj nie ptace czynszu.

— Dlaczego?
— Wiascicielem budynku jest pan Vogel.

— No tak, jasne. — Teraz przypomniatam sobie, jak opowiadata mi, zZe jej przyjaciel
zalatwil Joemu mieszkanie. — Pozwolit ci tu zostac?

— Chyba jednak czut sie winny i nie chcial wyrzuci¢ mnie na ulice. Albo po prostu
nie miat czasu sie tym zajac.

— Jednak moze to zrobi¢ w kazdej chwili. Po powrocie z Paryza.

— Kto wie? Nigdy nie placitam za wynajem. Wedlug mnie to on zaciggnat u mnie
dlug i mieszkanie nawet w czesci go nie pokrywa.

— No dobrze. W takim razie ja wprowadze sie do ciebie.
— Tutaj? Oszalatas.

— Tylko do czasu, poki dziecko sie nie urodzi i znowu nie staniesz na nogi. Nie
pozwole, zebys w takiej chwili byta sama. Wszystkiego dopilnuje i dopiero potem
wyprowadze sie ze Srodmiescia.

— Nie badz niemadra. Nic mi nie bedzie. Mama urodzita bez klopotu cala naszq
szostke.

— Ale miata przy sobie meza.

— Chyba nie myslisz, ze w czyms jej pomaogt?

— Angelino! Skoro mieszkatas tu za pienigdze pana Vogla i twoja duma nie
ucierpiata, to tym bardziej nie ucierpi, gdy ja sie tobg zaopiekuje.

Sciagnela brwi. Alez mam dhugi jezor. Znowu ja obrazitam. Siegnela po kapelusz,
ktory jej oddatam, i wreczyta mi go.



— Mozesz go sobie zatrzymac — oznajmita. — Bo jesli sie uprzesz i tu wprowadzisz,
nigdy nie zdotam ci odptaci¢ za tyle dobroci.
— Uczciwa wymiana — odrzeklam i wzietam kapelusz.

13 lipca 1908 roku

Moje podejrzenia sie potwierdzity. Angelina jest w ciqzy. Dzieki Bogu, ze jq
odwiedzitam. Nie tylko znow jestesmy przyjaciétkami, lecz takze postanowitam,
Zze wprowadze sie do niej na czas potogu. Ale moje prawdziwe poSwiecenie
polega na czym innym. Zamiast jecha¢ nad morze do New Jersey, bede urabiac¢
sie po tokcie, szorujqc wodq z mydtem pokoj w czynszowce na East Side.



Rozdzial 37
Amanda

Zatem to Angelina byla w ciazy, a nie Olive? Jezu Chryste. W dzienniku zostato
jeszcze tylko kilka wpisow, lecz bylo juz pietnascie po jedenastej, wiec z zalem
odtozylam zeszyt. Nie chcialam sie spdzni¢ na spotkanie z Robem, a musialam
przeciez pokona¢ szybkim krokiem pie¢ czy szeSC przecznic dzielacych mnie od
mieszkania pani Kelly.

Swoja droga ucieszylam sie, ze mam wymowke, by przerwac lekture.
Potrzebowatam czasu, zeby przetrawi¢ zaskakujaca informacje. A wiec to Angelina
byla matka Jane Kelly. Na pewno nie pomylitam sie w obliczeniach, nawet jesli
dziecko urodzito sie kilka miesiecy wczesniej. Lecz w takim razie skad kufer Olive
wziagt sie u pani Kelly?

Zrobito mi sie gorgco. Czarne rybaczki byly za grube, a bluzka zwilgotniala od
potu. Przystanetam i kupitam butelke wody. Niestety, nie miatam czasu, by wrocic¢ do
domu i sie przebrac.

Wreszcie dotarlam do Stewart House i z ulgg wesztam do ISnigcego,
klimatyzowanego holu. Portier, ten sam, ktéry powital mnie tu za pierwszym razem,
zadzwonit na goére i poprosil, zebym zaczekala. Przycupnetam na bialej skdrzanej
kanapie i wtedy dotarto do mnie, Ze raczej nie zdotam dotrze¢ do sklepu na godzine
pierwsza. Na szczescie byla sobota i przychodzita moja pomocnica. Wystatam wiec
Bettinie SMS, Ze sie spoZnie i Zzeby otworzyla beze mnie. Odpisata natychmiast, ze to
zaden problem. Znakomicie, miatam jeden powo6d do zmartwienia mniej.

Rozsiadlam sie wygodniej i pomys$lalam, ze w tym miejscu stal kiedyS dom
towarowy Wanamakera, w ktorym Olive kupita ksigzke niedoinformowanej lekarki.
Znajdowalam sie na parterze sklepu.

Otworzyly sie drzwi windy i wysiadt Rob z paczka duzych workow na $miecie.
Ten prawnuk Angeliny, a nie Joego, mial dziS na sobie dzinsy i dobrze w nich
wygladat.

— Wiedzialem, Ze cie tu zwabie — powiedzial, gdy szliSmy do portiera po klucz od
piwnicy.

— W soboty zatrudniam pracownice, wiec moge sie sp6znic¢ do sklepu.

— Coz za szczeSliwy traf. Przynajmniej dla mnie.

Winda zjechala na dot i znalezliSmy sie w obskurnym szarym korytarzu. Po
stromych metalowych schodach zeszliSmy na nizszy poziom, mijajac po drodze



olbrzymi bojler. Potem kolejnym korytarzem dotarlismy do drzwi z tabliczkq
PIWNICE. Rob przez chwile wiercit kluczem w zamku i w koncu udalo mu sie
otworzy¢. Zeby drzwi sie nie zatrzasnely, zalozyl na klamke petle z przybitego do
Sciany sznurka.

— Maja tu na dole najbardziej wyszukane systemy zabezpieczen — stwierdzit.
— Jestem pod wrazeniem.

Zapalit swiatlo i naszym oczom ukazat sie loch bez okien podzielony na klatki ze
Sciankami z metalowej siatki, siegajace od podltogi do sufitu. Ruszytam za Robem
waskim korytarzykiem, mijajac kolejne zamkniete na klddki schowki wypelnione
cennym dobrem: maszynkami do robienia popcornu, roztozonym na czesci sprzetem
do ¢wiczen, zardzewialymi szafkami na segregatory. Rupieciami, ktorych ludzie nie
chcieli albo nie potrafili wyrzuci¢, spychajac ten problem na barki przysztych
pokolen.

SkreciliSmy w prawo, Rob przystanal, spojrzat na pomietg kartke z rzadkiem cyfr
i oznajmil, ze dotarliSmy do celu.

— Siostra ostrzegala, ze w piwnicy jest balagan — powiedzial, marszczac brwi.
Rzeczywiscie schowek wypelnialy przedmioty jakby na chybit trafit wrzucone do
srodka i spietrzone w beztadne sterty.

— W ostatnich latach babcia kazala jej tu chowac rézne rzeczy — wyjasnil,
wybierajac szyfr na kltddce. Pociagnat za niq, ale sie nie otworzyta. Sprébowat innego
ukladu cyfr. — Nie byt to ulubiony sposob siostry na spedzanie wolnego czasu,
zwlaszcza ze, jak lubi podkres$la¢, nie ma go wcale.

Rob wreszcie trafit na wlasciwa kombinacje i otworzyt drzwi, po czym stanat jak
wryty, przyttoczony czekajacym go zadaniem. Ja zas, bedac osoba, ktorej sens zycia
stanowi buszowanie po ogromnych prowincjonalnych pchlich targach i hurtowniach
uzywanej odziezy, ruszytam naprzdd i przejelam dowodzenie.

— Po pierwsze, musimy oddzieli¢ Smiecie od rzeczy, ktore majq jaka$ wartos¢. —
Wyciggnetam ze sterty gratow jogurtownice, maszyne do pisania z lat piecdziesigtych
i trzy stare drewniane rakiety tenisowe. Rob dolaczyt do mnie i powoli
przekopywaliSmy sie przez zgromadzone w piwnicy rupiecie. Probowal mnie
przekonac, ze kiczowaty abazur musi zabra¢ do Santa Monica. Ja namowitam go, by
zatrzymal stary telefon z tarcza numerowa z lat czterdziestych. Wszystkie
zgromadzone tu rzeczy nalezaly pewnie do jego rodzicow oraz Jane i jej meza,
biznesmena, ktéry zmarl, zanim Rob przyszed! na swiat.

— Wyglada na to, ze nie ma zadnych ubran - stwierdzit. — Nie zdziwie sie
specjalnie, jesli zechcesz juz sobie p6jsc.



— Chyba zartujesz? Jest wspaniale. Kto wie, co mozemy tu znaleZ¢. A swojq droga,
w dzienniku przeczytalam wilasnie o pewnej nieplanowanej cigzy i wywnioskowatam,
ze matkq Jane Kelly nie byta Olive Westcott, tylko kobieta o imieniu Angelina.

— Naprawde? Jej tez nie kojarze.

— Mialam nadzieje, Ze dzisiaj oddam ci dziennik — powiedziatam, cho¢ nie do
konca byto to prawda — ale jeszcze nie skonczytam go czytac.

— Nie ma pospiechu. Odbiore, kiedy przyjade do Nowego Jorku.

— Swietnie, dzieki. — Otworzylam pudtlo, ktére krylo doéé przewidywalne skarby:
egzemplarze ,Life’a” z lat piecdziesigtych i szescdziesigtych. Chyba nie bylo
w Ameryce Poinocnej pchlego targu, na ktérym jakis sprzedawca nie probowatby ich
komus wcisng¢. W drugim pudle znalezliSmy plakaty broadwayowskich przedstawien
z tego samego okresu. Rob sadzil, ze sq bezwartoSciowe, ale ja znatam kolekcjoneréw
takich pamiatek, wiec odtozyt je na bok.

SortowaliSmy dalej, az w koncu w przejsciu stato tak wiele workow ze Smieciami,
ze trudno sie bylo ruszy¢. Rob wziat tyle, ile mégt udZwigna¢, i pocztapat do windy.
Pod jego nieobecno$¢ ogarnely mnie wyrzuty sumienia. Bylo juz pietnascie po
pierwszej, a przed pojsciem do sklepu powinnam jeszcze wzigC prysznic i sie
przebrac. Moglam postgpi¢ rozsadnie i wyjs¢, ale wtedy musialabym rozstac sie
z Robem. A jesli gdzieS w piwnicy kryje sie co$ nalezacego do Olive, czego nie
chcialabym przeoczy¢?

Szukalam dalej. Rob zrobit jeszcze kilka rundek do Smietnika. W koncu w naszej
klatce zostato tylko tekturowe pudto i dwa duze, oparte o Sciane, zwiniete dywany.

— Bardzo mi przykro — powiedzial Rob. — Wyglada na to, ze nic dla siebie nie
znalazias.

— Mozesz nie wierzy¢, ale ja lubie robi¢ co$ takiego. Zreszta nigdy nie trace
nadziei, dopoki nie przeszukam wszystkich katow i zakamarkow.

— Chyba zostaly nam tylko ze dwa katy i jeden zakamarek.

Rob wyciggnat spod Sciany jeden z dywandw, a ja otworzylam ostatnie pudio.
W srodku byly zardzewiale stare garnki i patelnie w towarzystwie plastikowych
pojemnikow, elektrycznego otwieracza do konserw i tarki do sera. Do diabta. Lecz
gdy podniostam oczy, az krzyknetam ze zdumienia.

— Zobacz, co sie schowato za dywanami!

Na podtodze, czeSciowo zastoniete przez drugi dywan, stalo okragle pudto w biato-
czarne paski. KiedyS w czyms$ takim przechowywano kapelusze. Moze w srodku
krylo sie jedno z dziel Angeliny? Kucnelam obok i uniostam wieko.

To nie byt kapelusz.



Na wierzchu lezaly drobiazgi nadajace sie tylko do kosza na smieci. Jadlospisy
z restauracji na wynos, zapisane notatniki i ulotki reklamowe, takie jak kupony
znizkowe na wynajem limuzyn albo czyszczenie dywanow. Najwidoczniej tamtego
dnia siostra Roba naprawde nie miala czasu. Pod spodem znalaztam duzga z6hta
koperte. Otworzytam jq i ze srodka wysypaly sie ulotne skarby: broszura reklamujgca
nauke francuskiego fono-rytmiczng metoda Yersina, paragon ze sklepu Louis
Goldzeiger i Syn. Dekoracja Wnetrz z 1914 roku, rozklad rejséw parowcem po rzece
Hudson z 1919 roku. Czy nalezaly do Olive? A moze do Angeliny?

— Wreszcie rozbiliSmy bank. — Podalam Robowi program rozgrywek
baseballowych z 1912 roku. Zdaje sie, Zze maz ktorejs z pan lubit chomikowa¢ rézne
szpargaty.

— Prosze, prosze. New York Giants graja z Boston Red Sox. World Series. Ile to
jest warte, jak myslisz? Stowe?

— Wiecej. Duzo wiecej.

Kiedy przerzucat kartki programu, znalaztam w kopercie co$ jeszcze, pozotkia
pierwsza strone ,,New York Timesa” z 26 marca 1911 roku. Opatrzona byta ponurym
naglowkiem: 141 MEZCZYZN I KOBIET ZGINELO W POZARZE SZWALNI NA
GORNYCH PIETRACH BUDYNKU PRZY WASHINGTON SQUARE. CIALA
LEZACE NA ULICY, STOSY ZWEOK W SRODKU. Wstatam, zeby mie¢ lepsze
Swiatlo, bo chcialam przeczyta¢ coS wiecej. Calg strone zajmowaly smutne opisy
pozaru w szwalni Triangle oraz zeznania naocznych swiadkoéw. Na dole zamieszczono
liste ofiar. Kto$ zakreslit jedno z nazwisk: Sadie Bernstein. Na jego widok doznatam
wstrzasu. Byla rzeczywistym czlowiekiem, nie jakg$ wymyslong postacig z mojej
wyobrazni. Wpatrywatam sie w zdjecie budynku, w ptomienie buchajace z okien na
gornych pietrach. Co za okropna Smierc¢. Biedna Sadie.

— Cos ciekawego? — zapytal Rob, odktadajac program rozgrywek baseballowych.

— Tak. Ale smutnego — odpartam, unoszac w goére ,,New York Timesa”. — Pozar
w szwalni Triangle. Pewnie matka pani Kelly zachowala sobie te gazete.

— Styszatem o tym. Co$ okropnego.

— Moze twoja babcia chciataby przejrze¢ rzeczy z pudia? — Jeszcze sporo tego
zostalo.

— Nie. Postawita sprawe jasno. Mam wszystko wyrzuci¢. No, chyba ze ma jakas$
wartos¢. Wtedy sprzedac.

— A sam nie chcesz rzuci¢ okiem? Moze jest tam co$ wartosciowego.

— Na przykiad koperta, a w niej milion dolarow gotéwka? Nie mam czasu. Jak
chcesz, to weZ sobie to pudlo.



— Bardzo chetnie. Obiecuje, Ze jesli znajde milion, dam ci znac.
— Wiem, ze masz dobre serce — powiedzial z szerokim usmiechem.

— Dzieki. — Wsunelam papiery z powrotem do zéttej koperty. — Domys$lam sie, ze
pani Kelly nie nalezy do oséb sentymentalnych.

— Ano nie, chociaz do sprzedazy ubran wybrala twoj sklep wilasnie z powodu
wspomnien.

—Jak to?

— Mieszkata w tej samej czynszéwce.
Przykucnetam na podlodze, by zamkna¢ pudto.
— Shucham, co powiedziates?

— Babcia zajmowala kiedy$ mieszkanie nad twoim sklepem. Zwrocita uwage na
adres, kiedy szukata komisu w internecie, i dlatego zadzwonita do ciebie.

Raptownie podniostam glowe i popatrzylam na Roba z niedowierzaniem.
Gwaltownos¢ ruchu sprawita, ze sie zachwialam i wylagdowatam pupg na betonowej
podtodze. Dobrze, zZe miatam na sobie spodnie.

— Nad moim sklepem? Jestes pewien?
— Tak, na pierwszym pietrze. Okno wychodzito na ulice. — Podat mi reke.
Chwycitam ja.

— Ja tez mieszkam w tym domu. — Pomogt mi wsta¢. Czulam, jak splatajg sie nasze
dionie. — Doktadnie nad sklepem.

— Zartujesz? A wiec zajmujesz jej dawne mieszkanie.
— No wiasnie.
— Dobrze sie czujesz? Wygladasz, jakbys zobaczyta ducha.

— Nic mi nie jest, ale troche mnie to zaskoczylo. — Postanowitam nie wspominac
o dziwnej atmosferze panujacej u mnie w domu, odkad zaczetam czyta¢ dziennik
Olive. Pewnie i tak uwazal, ze za bardzo interesuje sie jego przodkami. — Swoja
droga, chyba musisz przygotowac sie do podrézy. A ja powinnam wracac¢ do sklepu.

Spojrzat na zegarek.
— No tak. O szo6stej mam samolot.

Podniostam pudto, ktore okazato sie bardziej nieporeczne, niz sie spodziewatam,
i oboje pojechaliSmy winda na parter. Pod czujnym spojrzeniem portiera
pozegnaliSmy sie ze soba.

— Ciesze sie, ze znalezliSmy ten program rozgrywek baseballowych -
powiedziatam.



— Jesli go sprzedam, dostaniesz prowizje.

— Daj spokdj.

— To przynajmniej pozwol sie zaprosi¢ na obiad, kiedy znéw bede w Nowym
Jorku.

— Z przyjemnoscia.

— Trzymam cie za stowo.

— Obiecuje, ze tym razem pojde na pewno.

Nie odwazylam sie zapyta¢, kiedy przyjedzie. Staralam sie nie oczekiwacC zbyt
wiele. Przynajmniej umowilisSmy sie na co$ w rodzaju randki.

— Dzieki, ze przyszltas mi pomoc — rzekt i nachylit sie lekko, jakby chcial mnie
pocatowac.

— Nie ma za co — odpartam, rumieniqgc sie niczym jakas przekleta dziewica.

— A wiec... do nastepnego razu.

Nachylit sie jeszcze bardziej. Zrobitam niedbalg mine, jakbym chciata powiedziec:
,Przeciez wiem, ze pragniesz mnie pocatowac¢”. Ponad pudlem na kapelusze lekko
dotknat ustami mojego policzka. Broda podrapata mi skore, a po plecach przebiegt
dreszcz. Tym razem jednak nie z powodu istoty z zaswiatow — lecz prawdziwego
mezczyzny, ktory stat przede mna.



Rozdzial 38
Olive

24 lipca 1908 roku

Pejsaty Zyd wciqgngt nas do sklepiku. Pokazat sktadane t6zko i zazqdat za nie
dolara i osiemdziesiqt pie¢ centow. Angelina stargowata do pottora dolara
razem z dostawq. Potem zabralySmy moje rzeczy od pani Almond. Gdy
wrocitysmy, przed drzwiami czynszowki czekat na nas chiopiec ze sklepu z moim
nowym tozkiem. Pomogt wnies¢ wszystko na gore i datySmy mu pie¢ centow
napiwku. Teraz pisze, siedzqc pod oknem na tozku polowym, i patrze na
czynszowke po drugiej stronie ulicy.

Moj kuferek spelial funkcje podnozka, biurka, szyfoniery i szafy. Mimo
obskurnego wnetrza i tesknoty za wilasng tazienka czutam sie w mieszkaniu Angeliny
dziwnie swojsko, zwlaszcza gdy wyszorowalysmy podloge, umylySmy okna
i wytarlySmy do czysta tadng tapete. Ciotka Ida powinna by¢ dumna, ze sie tak
przykladam do prac domowych. Na razie jednak tylko wyrazila dezaprobate
z powodu mojej przeprowadzki do dzielnicy imigrantéw, gdyz przestalam jej nowy
adres, dodajac, ze to tymczasowe mieszkanie. Nie wspomniatam o awansie w obawie,
by nie uznala, Ze moje dziwne zachowanie wymaga wizyty w celu sprawdzenia, czy
nie postradatam zmystow.

Obecnie najwazniejszym zadaniem byta walka z karaluchami. Za radg pracownika
sklepu zelaznego posmarowalam wszystkie rury, szczeliny i otwory odptywowe
terpentyng. Potem w calym mieszkaniu porozstawialam naczynia z boraksem
i cukrem. Kazdego dnia zmiatalySmy sterte zdechlych karaluchow i z satysfakcja
palitySmy ja w piecyku.

Piecyk ten stanowil zreszta Zrodto powaznych klopotow. Wcigz trzeba bylo
doglada¢ ognia, a popiot wszystko brudzil. Pewnego dnia na Bowery zauwazylam
starg kobiete handlujacq uzywanym sprzetem kuchennym. Przystanetam, obejrzatam
towar i znalaztam to, o co mi chodzilo. Nie targujac sie ze staruszka, kupitam
i z dumg przyniostam do domu nowy nabytek: kuchenke spirytusowa w bardzo
dobrym stanie.

Pod nadzorem Angeliny przygotowalam swoj pierwszy positek. Najpierw
udusitam na masle cebule z groszkiem z puszki. Potem usmazytam kilka cienkich
plastrow wotowiny i przyrzadzitam sos: do gotujqcej sie na wolnym ogniu Smietanki
z solg i pieprzem dodatam zottko. Prosty positek okazal sie zdumiewajgco smaczny.



— Na litos¢ boska! — zawolata Angelina, gdy spalaszowalySmy juz wszystko. —
Kiedy pozwolitam ci sie wprowadzi¢, nie wiedzialam, ze przy okazji zyskam
gospodynie.
— Ja tez nie. — Bylam dumna z tych skromnych osiagnie¢ w dziedzinie kulinarnej,
lecz méj triumf mial odcien smutku. Nigdy nie sprawie ojcu przyjemnosci
samodzielnie przyrzadzonym positkiem.

27 lipca 1908 roku

Musze sie zmusi¢ i przeczytac¢ opis porodu w Czterech epokach. Cata moja
wiedza na ten temat pochodzi z opowiesci Tessie o tym, jak pomogta matce
urodzi¢ dziecko na prerii. Doktor Galbraith opisuje w swojej ksigzce trzy etapy
porodu, lecz gdy zaczynam o tym czyta¢, nie moge zniesC przerazajqcych
szczegotow i porzucam lekture.

Kilka dni pozniej, gdy znoéw statam przy kuchence, Angelina przeczytata glosno
list od Joego. Wiasnie dodatam do potrawy Swieze pomidory, a od zapachu wolowego
gulaszu az ciek}a mi slinka.

Moja najdrozsza, jedyna Siostro!

Podobno podczas trzesienia ziemi wszystko tu sie zawalito, ale trudno sie tego
domyslic. Wiosi pierwsi wzieli sie do odbudowy i, daje stowo, teraz nasza
dzielnica wyglqda najtadniej w mieScie. Wszystko jest nowe i czyste.

Mieszkamy przy North Beach. Niektorzy nazywajq te okolice Dzielnicq
tacinskq, a mamie wydaje sie, ze trafita do raju albo z powrotem do Wtoch — co
na jedno wychodzi. Niebo jest takie niebieskie, a gory takie brqzowe, ze
cztowiek ma wrazenie, jakby zyt na jakims obrazie. Gtupio zrobitas, zostajqc
w Nowym Jorku. Ani troche nie tesknie za tym paskudnym miastem.

Mito byloby pomysle¢, ze Joemu cho¢ odrobine mnie brakuje, ale oczywiscie od
naszej wspolnej nocy minely wieki.

Wszystko, czego pragnie mama, to stado wnuczqt. Pamietasz tego kuzyna,
z ktorym probowali Cie swata¢? Mama zmusita mnie, zebym zaprosit jego
siostre na przedstawienie. Ma wielki nos i zotte zeby. Ma che! Poznatem
dziewczyne, ktora pracuje w sklepie z cukierkami. Najtadniejsze stworzenie,
jakie w zyciu widziatem. Nie spoczne, dopoki sie we mnie nie zakocha.

— Ten chlopak nic sie nie zmienit — stwierdzita Angelina.

— Aha. — Posolitam gulasz, udajac, ze jestem catkowicie pochtonieta doprawianiem



potrawy.

Jesli Cie to ciekawi, z aktorkq juz skonczytem. Okazato sie, ze to dziwka, poza
tym za bardzo zalezy jej na karierze.

Angelina uniosta wzrok znad listu.
— Moze powinnam was ze sobg wyswatac? Miatabys$ na niego dobry wptyw.

— Albo on mialby zly wplyw na mnie. — Nie zarumienitam sie, tylko
poczerwieniatam od unoszacej sie znad garnka pary.

— Zawsze wiedziatam, ze czujesz do niego miete.

— A ja zawsze temu zaprzeczatam. Napisat cos jeszcze?

Majq tu w srodmiesciu wielki dom towarowy, ktory nazywa sie Emporium. Bez
trudu dostaniesz prace. Zal mi Cie, ze tak sie tam meczysz w upale. Tutaj jest
wielu meziczyzn, ktorzy zrobiliby z Ciebie porzqdnqg kobiete. Powiedz tylko
stowo, a przesle Ci bilet na pociqg.

Catuje mocno
Joe

Nalatam piwa do szklanki.
— Czy wyjechatabys stad, gdyby sprawy utozyly sie inacze;j?
— Nie lubie wzgorz — odparta Angelina. — Ani trzesien ziemi.

— Ja tez nie. — Pociggnetam tyk i wlatam reszte piwa do gulaszu. Mialam nadzieje,
ze wszystko zawsze bedzie wygladalo tak jak teraz.

4 sierpnia 1908 roku

Okropnie gorqco. Nie zamierzam sie nigdzie ruszac przez cate niedzielne
popotudnie. Jesli dziecko Angeliny ma choc troche oleju w gtowie, to urodzi sie
dopiero wtedy, gdy minie fala upatow.

Siedziatam przy stole i probowatam czyta¢ broszure, ktdra Angelina przyniosta od
lekarza. Na moim 16zku wyciggnela sie Sadie, a Angelina lezala na swoim.
W weekendy Sadie czesto wpadata do nas, by ponarzeka¢ na nowe zajecie, ktorego
nie znosita, i poopowiadac o pracujacym z nig Harrym Katzenbergu, w ktérym byla
zakochana.

— Tym razem rozegram wszystko jak nalezy — oSwiadczyla. — Ani sie obejrzycie,
a zostane panig Katzenbergowa.



— Moje gratulacje dla pana Katzenberga — usmiechnelam sie szeroko.

— A kiedy bede sie spodziewac pierwszego dziecka — ciggnela Sadie, ignorujac moj
komentarz — zamierzam omijac z daleka lekarzy. Rosie to najlepsza akuszerka na catej
East Side. Przyjeta na Swiat ponad tysigc dzieciakéw i zaden jej nie umart.

Angelina sie rozeSmiata.
— Tak opowiadajg te wszystkie starsze panie z wasami.

Wrcigz nie zdotalam przeczyta¢ opisu porodu u doktor Galbraith, a opatrzona
szczegotowymi ilustracjami broszura budzila we mnie taki lek, ze jeszcze jej nie
otworzytam. Angelina meczarniami porodu martwita sie duzo mniej ode mnie. Byla
przekonana, ze przejdzie go réwnie lekko jak jej matka, tak jak ja balam sie, ze
podziele los swojej rodzicielki.

— Ja tam zostane przy doktorze Singerze — oznajmita. — Dostalam jego adres od
dziewczyny z ksiegowosci. To mity mtody pan. Nigdy nie potraktowal mnie Zle.

Nie moglam sie zdecydowac, jak sama chciatabym urodzi¢ dziecko. t.atwiej mi
bylo sobie wyobrazi¢, ze odstaniam intymne czesci ciala przed kobieta, z kolei
lekarze znali wszystkie najnowsze metody. Co prawda mnie przyjmowal na Swiat
wiasnie lekarz, wiec moze bezpieczniej jest zdac sie na akuszerke?

— Coz, ja skorzystam z ustlug Rosie — zawiadomila nas Sadie. — Ma duzo wiecej
doswiadczenia niz jaki$ tam doktor z mlekiem pod nosem.

— Doktor Singer poda mi chloroform, jesli bedzie bardzo bolato. I w razie potrzeby
uzyje kleszczy, by poméc dziecku przyjs¢ na Swiat. Czy twoja akuszerka to potrafi?

— Jesli pojawig sie komplikacje — powiedziata Sadie — ten caly doktorek po prostu
wysle cie do szpitala, gdzie pewnie zarazisz sie czyms$ i umrzesz.

— Wtedy przynajmniej nie bede musiata przyznawac sie do wszystkiego rodzinie —
rozesmiata sie Angelina.

— Na lito$¢ boska! — przerwatam im. — Przestancie mowic takie okropne rzeczy!
Mozemy zmieniC temat?

— Wybratas juz imie? — zapytata Sadie.

— Zastanawiam sie nad Alice dla dziewczynki.

— A dla chlopca?

— Wypluyj to stowo, nie zamierzam rodzi¢ chtopcéw.

— Zal mi biedaka, ktéry bedzie mial taka matke. Jeéli o mnie chodzi, lubie dlugie
imiona — poinformowata nas Sadie. — Moje ulubione imie dla dziewczynki to
Elizabeth. A dla synka Benjamin. A ty, Olive, jakie podobaja ci sie najbardziej?

— Nigdy sie nad tym nie zastanawialam. — Dalam sobie spoko6j z broszurg



i odlozytam ja na bok. — Nie wyobrazam sobie, ze moglabym miec¢ dziecko.
— Jak nazywala sie twoja matka? — zapytata Angelina.
— Jane.

— Strasznie zwyczajnie — Sadie sie skrzywita. — Na twoim miejscu wybratabym co$
innego.
— Calkiem tadne imie — odparta Angelina. — Krotkie i stodkie.

Dokladnie takie, jak jej zycie, pomyslatam, siegajac po ,,Dry Goods Weekly”, cho¢
zdazytam juz wczesniej przeczyta¢ wszystkie ciekawe artykuty.

7 sierpnia 1908 roku

Dziecko moze urodzi¢ sie w kazdej chwili. Na samq mysl o tym Sciska mnie
w zolqdku ze strachu. Angelina jednak wydaje sie spokojniejsza niz zwykle.
Zeby uciec przed upatem, $pimy na dachu. Za pierwszym razem nie bytam
pewna, czy mam ochote spedzi¢ noc na dworze z obcymi ludimi, ale Swieze
powietrze jest cudowne i teraz wole tam spac. Uwielbiam szeptac
w ciemnosciach z Angelinq, ktora lezy obok, i patrze¢ przed zasnieciem na
gwiazdy. Gdybym tylko nie musiata sie martwi¢ o przysztos¢! Bez wzgledu na
to, co sie stanie, modle sie, aby Bog jq oszczedzit.



Rozdziatl 39
Amanda

Przyciskajac pudlo do brzucha, wdrapalam sie mozolnie po schodach do
mieszkania. Nie miatlam odwagi wczesniej zajrze¢ do sklepu. Za bardzo sie
wybrudzitam, by pokazac sie ludziom. Bylo juz wpét do trzeciej, ale Bettina nie
dzwonila, postanowitam wiec przed zejSciem na dot wzigc¢ dhugi prysznic i cos zjesc.

Przez cala noc okna byly zamkniete i w mieszkaniu panowat zaduch. Posztam
prosto do klimatyzatora i wlaczyltam go na pelen regulator, a idagc pod prysznic,
zrzucitam z siebie przepocone ubranie. Z ulgg sptukalam pokrywajacy mojq skoére
brudny pot, kurz ze Stewart House i lepkie Slady mitosci. Mito byloby pofantazjowac
o Robie, ale wcigz wracatam pamiecig do wczesniejszych wydarzen poranka i Jeffa.
Probowatam wbic¢ sobie do glowy, Ze juz go nie ma w moim zyciu, zupeknie jakby
umart. Odkrecitam goracq wode i porzadnie sie wyptakalam. Potem powiedziatam
sobie, ze nie powinnam roni¢ tez z tesknoty za facetem, ktory zwodzil mnie przez
szeSc lat. To za$ sklonito mnie do rozwazan, czy moja menstruacja jeszcze sie pojawi.
Na mysl, ze ,ciotka” takze moze wkrétce znikng¢ z mego zycia, znéw zaczelam
ptakac¢, dopoki nie przyszia mi do glowy inna opcja. Test cigzowy zapewnia tylko 99-
procentowg skutecznos¢, a zatem istnieje jednoprocentowe prawdopodobienstwo
btedu. Moze ,,ciotka” wyjechala po prostu na dziewieciomiesieczny urlop? Tylko jak
mam powiedzie¢ Jeffowi, ze spodziewam sie jego dziecka, skoro mu oznajmitam, iz
nigdy nie bedziemy razem?

Od goracej wody zaczeto mi sie robi¢ stabo. Wysztam spod prysznica i owinetam
sie w recznik. Czeszac wiosy, przygladalam sie sobie w lustrze. Blada cera
o z6ttawym odcieniu, podkrazone i przekrwione oczy. Z lewej strony pod nosem
zaczynatl robi¢ sie pryszcz. Resztka sit przesuwalam grzebieniem po wlosach,
a zoladek domagal sie pokarmu. Wiozylam luzny podkoszulek i zajrzalam do
lodéwki. Cho¢ umieratam z glodu, nic mnie nie skusito, wiec stojac przy blacie,
zjadtam tylko kilka tyzek masta migdalowego i wypitam szklanke soku jabtkowego.
Potem zadzwonitam do sklepu. Bettina natychmiast podniosta stuchawke.

— Astor Place. Ubrania vintage.
— Czes¢, to ja. Jak leci?
— Pomatu. Pewnie ludziom nie chce sie w taki upat wychodzi¢ z domu.

— No dobrze. W takim razie przyjde do sklepu za godzine. — Albo za dwie.
Wczesniej chciatam jeszcze zajrze¢ do pudla na kapelusze.



— Nie ma sprawy.
Dziennik mogt poczekac. Pragnelam odlozy¢ pozegnanie z Olive.
— Postuchaj, jesli chciatabys mie¢ cale popotudnie wolne, to... — zaczela Bettina.

Gdy to powiedziala, uSwiadomitam sobie, Zze wspaniale byloby w koncu sie
odprezy¢ i odpoczac. Zreszta niby dlaczego miatabym tego nie zrobic?

— Wiesz co? Zejde do sklepu okoto piatej czy szostej, w razie potrzeby daj mi znac.

Dzieki Bogu za Bettine. Gdyby nie grozito mi bankructwo, bylby najwyzszy czas,
zeby dac jej podwyzke.

Podesztam do pudia i wyjelam lezace na wierzchu ulotki reklamowe i karty dan.
Powedrowaly do kosza. Zéltg koperte odlozytam na bok. Pod nig znalaztam stos
bezwartosciowych, pozotklych ze starosci bialtych bawelnianych chustek do nosa,
starannie ztozony Iniany obrus z duza plamg, a na samym dole pudetko po cygarach.
Na wieczku piekna kobieta z dlugimi ciemnymi wtosami szeptata co$s do ucha swojej
towarzyszce.

Drzacymi rekami otworzytam pudetko i poczutam cudownie zachowany przez tyle
lat zapach tytoniu. Usmiechnetam sie na widok resztek znienawidzonych przez Olive
przyborow do szycia. Byl tam komplet igiel, motek koronki, drewniane szpulki
z ni¢mi i kartonik francuskich guzikow z kosSci stoniowej, ktory odltozytam dla Molly.
A takze gars¢ innych drobiazgoéw: brudna, chyba skamieniala gumka do wycierania,
szpilka do kapelusza w ksztalcie zéttego lizaka oraz kryte czerwonym aksamitem
puzderko. Wygladalo, jakby zawieralo co$ cenniejszego niz wyjete wczesniej
rupiecie.

Rzeczywiscie, byl w nim zloty wisiorek. A Scislej méwiac, medalion w ksztalcie
serca z wyryta na wieczku gwiazda. Medalion Olive. Otworzylam go, spodziewajac
sie ujrzeC fotografie jej matki — smutng twarz z fryzowang grzywka. Zobaczylam
jednak zdjecia dwoch milodych kobiet, po jednym z kazdej strony. Mialy wysoko
upiete wilosy. Ta piekniejsza z ciemnymi lokami — to z pewnoSciq byla Angelina.
A druga, roztaczajaca aure pewnosci siebie, to Olive. Obie sie uSmiechaty.

— Witajcie — powiedziatam.

Olive musiata by¢ dla Jane bliskgq osobg, skoro przechowywala jej zdjecie razem ze
zdjeciem matki. Pewnie stala sie dla niej przyszywang ciotka. Moze nawet kims$
wiecej. Przeciez miala takze jej kufer. Czyzby Angelina umarta w czasie porodu?
I malutka Jane wychowywata Olive? Odepchnelam od siebie te mysl i zatrzasnelam
medalion. Oddam go Robowi, gdy znoéw przyleci do Nowego Jorku, a tymczasem
przechowam w bezpiecznym miejscu, na wiasnej szyi.

Mialam ochote zwing¢ sie na t6zku i ucig¢ sobie drzemke. Ale balam sie, ze



przespie reszte popotudnia i wtedy w nocy na pewno juz nie zasne. Usadowitam sie
wiec na kanapie i zabratam do cerowania sukni z lat czterdziestych porozrywanej pod
pachami. Obok postawilam magnetofon, zeby przy pracy postucha¢ muzyki. Michael
Jackson mnie rozbudzi. Nieztym pomystem wydawala sie takze filizanka herbaty.

Nastawitam wode. Potem usiadlam nad pudelkiem z przyborami do szycia
i wlaczytam kasete.

Teraz prosze pojsc tam, gdzie czuje sie pani silna i bezpieczna.
Do licha. Zapomniatam, ze w Srodku jest doktor Markoff.

Do miejsca petnego mqdrosci. Do domu towarowego.

Kaseta z Thrillerem lezala na szafce nocnej.

Spaceruje pani posrod stoisk, patrzy na sukienki... buty... torebki. Jest tu wszystko,
czego pani potrzeba.

Przejscie przez poko6j wydawato sie wysitkiem rownie wielkim jak wedrowka
piechotq z Battery na Bronx.

Cudowne miejsce, prawda? Tyle kuszqcych rzeczy, a wsrod nich i mqdrosc.

Doktor Markoff i tak zaraz skonczy gadac¢. Nastawie Michaela, gdy wstane, zeby
zrobi¢ herbate. Nawleklam igle, a przynajmniej sprobowatam to zrobi¢. Wszystko
rozmazywato mi sie przed polprzytomnymi ze zmeczenia oczami.

Gdzies w domu towarowym Altmana jest dzial mqdrosci. Znajdzie w nim pani calq
potrzebnq wiedze.

Moze nic sie nie stanie, jesli sie potoze. Tylko na chwile, zanim zagotuje sie woda.

Podczas wizyty w sklepie ogarnia paniq spokoj i wreszcie moze pani zapas¢
w gteboki, pokrzepiajqcy sen.

Poczulam w brzuchu ostry skurcz. Moze to zaczyna sie okres? Znow zrobito mi sie
gorgco. Usiadlam i sciggnelam podkoszulek. Pokrycie sofy drapato naga skore, wiec
przesztam przez pokdj i padtam na t6zko. A jesli to nie okres, tylko uderzenia goraca?
Czy mozna mie¢ jednocze$nie jedno i drugie? Bylaby to jawna niesprawiedliwos¢,
choc ciotka Ida zapewne bronitaby tej podwojnej zniewagi jako kolejnego dowodu na
przeklenstwo Ewy.

Nagle do pokoju wpadl mezczyzna w czarnym garniturze i meloniku.
— Przepraszam za spOzZnienie. Przyjechatem, jak moglem najszybcie;j.

— Hej. — Zawstydzona, ze w samym Srodku dnia przylapal mnie nago w 16zku,
pospiesznie wsunetam sie pod posciel. — Nie wolno panu tak po prostu tu wchodzic.

Moze to tylko sen.



— Prosze roztozy¢ nogi. Musze panig zbadac.

To z pewnoscia sen.

— Niech pan postucha. Jesli zaraz pan stad nie wyjdzie, to sie obudze.
— Przeciez sama pani po mnie postatla. Odeszty wody.

— Przykro mi, ale na pewno chodzi o kogos innego.

— Nie sadze. — Wskazal na podloge przy t6zku. Nachylitam sie. Zobaczylam katuze
wody.

— Nawet nie jestem w cigzy. Zrobilam test. Chyba ze — dodalam ze znaczacym
usmieszkiem — naleze do jednego procenta szczesciar.

Mezczyzna nie odwzajemnit uSmiechu.

— Boi sie pani — stwierdzil, nakladajac gumowe rekawiczki. — To zupehie
naturalne. Ale gra na zwloke nie ma sensu. I tak nie da sie unikng¢ bdlu.

— Nie zrozumial mnie pan...

— Prosze sie uspokoic¢. Zaraz wyjmiemy dziecko. Kleszcze na nic sie tu nie zdadza.
Trzeba operowac. — Wyciagnat z torby n6z. Wielki i przypominajgcy raczej miecz lub
maczete.

— Niech pan sie do mnie nie zbliza.

— Nie mamy wyboru. Prosze nie utrudnia¢ sprawy. Czas ucieka. Nie chce pani tego
dziecka?

Spojrzalam na swdj brzuch. Byl olbrzymi. Gigantyczny. O Boze, on miat racje.
Rzeczywiscie urodze dziecko. Moje wilasne dziecko. Ogarneta mnie euforia. Jeszcze
nie jest za pozno!

Lekarz przesunat kciukiem po ostrzu.

— Zaczynamy? Prosze polozy¢ sie na plecach, patrze¢c w sufit i oddychac
spokojnie. Kiedy dolicze do zera, pani zasnie.

— Przeciez ja juz Spie.

— Dziesie¢, dziewie¢, osiem...

— Nic z tego nie bedzie.

Uniost noz.

— Siedem, szeS¢, piec...

Podkulitam nogi.

— Niech pan tego nie robi! Prosze! Blagam pana!

— Cztery, trzy, dwa...



— Prosze przestac liczy¢! Nie widzi pan? Przeciez wcale nie Spie!
— Jeden!

Zaczal opuszcza¢ ndz, a ja wyskoczylam z tozka i owinieta przeScieradtem
pognalam do drzwi. Przekrecitam gatke, ale byly zamkniete na klucz. Doktor szed}
w mojg strone, po drodze odrywajac wasik i zdejmujac melonik. Okazato sie, ze to
kobieta! Ladna blondynka o twarzy pozbawionej uSmiechu. Poznatam ja. To zZona
Jeffa. Przyszta mnie zabic.

— Skonczylam z nim! — wrzasnelam, przyklejajac sie plecami do sciany. Kobieta
podeszta blizej. — Przysiegam na Boga, ze to juz skonczone!

Stanela naprzeciwko mnie i uniosta néz — ktory teraz zmienit sie w pistolet.
Zamierzala mnie zastrzeli¢, tak jak Harry Thaw zastrzelitl Stanforda White’a! Bron
wypalila, a ja krzyknelam na caly glos. Moj krzyk zmienit sie w gwizd czajnika.
Poderwatam sie z t6zka.

Ciagle naga rozejrzalam sie za podkoszulkiem. Co za koszmar!

Wiozylam podkoszulek, wstatam i wylaczytam gaz. Kiedy ucicht gwizd, znéw ja
ustyszatam. Jeczaca kobiete. Tylko nie to! Glos zdawal sie dochodzi¢ zza Sciany
mieszkania. Otworzylam drzwi i wyjrzatam na korytarz. Pusto. Moze jest na drugim
pietrze? Pewnie powinnam wilozyC na siebie coS$ jeszcze, ale ciekawoS¢ popchnela
mnie w strone schodow. Wesztam pietro wyzej, ale nikogo tam nie bylo. Jednak jeki
styszatam coraz wyrazniej. Ruszytam dalej. Im wyzej, tym stawaly sie glosniejsze.

Na pigtym pietrze wydawato mi sie, ze kobieta jest w agonii. Z walgcym sercem,
z trudem tapigc oddech, wspinalam sie po ostatnich stopniach prowadzacych na dach.
Idac w strone drzwi, nie odrywatlam wzroku od zardzewiatej ztotej gatki. Chwycitam
ja i przekrecitam. Drzwi z impetem otworzyly sie na osciez. Porazil mnie blask
stonca.

Zanim ruszylam dalej, podparlam otwarte drzwi cegla. Po kilku krokach
pozalowatam, ze nie mam butéw. Chropawa powierzchnia dachu kluta mnie w bose
stopy. Wokot nie bylo nikogo. Z dolu, z ulicy dochodzit loskot milota
pneumatycznego. Jeki ucichty. Przesztam dalej, a potem jeszcze dalej, ale nikogo nie
zauwazylam. Za to z wysoka roztaczal sie wspanialy widok na okoliczne domy
i wznoszacy sie w oddali Williamsburg Bridge. Powinnam wykorzysta¢ ten dach.
Przez cale lato moglabym sie tu opalac.

Odwrocitam sie i ruszylam z powrotem, stapajac ostroznie po zwirowatej
nawierzchni. Przysztam tu na darmo, jak glupia, i jeki dalej bedq mnie przesladowac.
Na progu przyklektam, by odsunac cegle. I wiasnie wtedy dostrzegltam cos$ katem oka.
Na skraju dachu kto$ lezal na materacu.



Wstatam i podkradiam sie blizej. To byla kobieta. Z wlosami uczesanymi w jeden
dhugi kasztanowy warkocz. Miata zamkniete oczy. Umarla? Nie, jej piers wznosila sie
i opadata w rytm oddechéw. To musiata by¢ Olive. Spala na dachu, tak jak opisata to
w dzienniku. Wygladata spokojnie i tagodnie i z pewnoScig nie jeczata. Dlaczego
spata tu, na gorze, zupelie sama?

Nagie nogi owial mi goracy wiatr, a w glowie zapalila sie czerwona lampka. Jane
Kelly mieszkata kiedyS w moim mieszkaniu. Zaloze sie, ze wlasnie tutaj sie urodzita.
Moze to wiasnie ustyszatam. Jeki bolu. Bolu porodu.

Lecz gdzie jest Angelina? Czy ona teraz rodzi? Przed stu laty? Na dole, w moim
mieszkaniu, zupelnie sama? Moze jej jeki przyciggnely mnie tutaj po to, bym
sprowadzita Olive.

Ukleklam i stanowczo, lecz spokojnie, starajgc sie jej nie przestraszyc,
powiedziatam:

— Olive? — Nie poruszyta sie. — Olive, musisz sie obudzi¢. — Nie zareagowata. — Juz
czas — nakazatam, ale ona nie otworzyta oczu ani nawet nie drgneta. — Angelina cie
potrzebuje. Wlasnie rodzi — powiedzialam troche glosniej. Wcigz zadnej reakcji.
Porzucitam spokéj. — Olive! Musisz is¢ na dét! — wrzasnelam. — Teraz! Zaraz!
Natychmiast!

Powieki Olive w koncu sie podniosty, a mnie obudzity wilasne krzyki.
Statam na dachu kamienicy. Sama. Ubrana tylko w podkoszulek.

Co, u diabta? Jezu Chryste. Dzieje sie co$ dziwnego. I zaloze sie, ze to wina
doktora Markoffa.

Zbieglam po schodach. Chcialam od razu zadzwoni¢ do tego konowala
i powiedzie¢ mu, co o nim mysle. Dotartam na swoje pietro, wpadtam przez otwarte
drzwi do mieszkania i stanelam jak wryta.

Pokdj byt zupelnie pusty: zadnych mebli, ksigzek, zadnych klamotéw. Wszystkie
moje rzeczy zniknely. Czy je skradziono? A Sciany... rozejrzalam sie wokot
z niedowierzaniem. Wszystkie cztery sciany pokrywala tapeta. Po zielonej ozdobnej
kracie piely sie fioletowe roze. Podesztam i oparlam dlon na chlodnej, plaskiej
powierzchni. Tapeta Angeliny byla tu przez caly czas, otaczala mnie, chociaz nie
miatam o tym pojecia. A to znaczy, ze Jane Kelly zapewne urodzila sie wiasnie w tym
pokoju.

Uslyszalam gwizd i odwrdécitam sie. Pewnie zagotowala sie woda.

Otworzytam oczy. Lezatam na kanapie. Jedna reka zwisata z niej i dtonig opierata
sie o podtoge. Musiatam zasng¢ pod koniec kasety doktora Markoffa. Wiec nie
przeniostam sie na 16zko? To byt tylko sen. Takze mezczyzna w meloniku. I pistolet.



Usiadlam i zobaczylam, ze wszystkie moje rzeczy sq na swoim miejscu i jak zawsze
panuje wsrod nich balagan. Niestety, nie bylo tapet. Nie posztam takze na dach. To
wszystko mi sie przysnito. Do diabta.

Czajnik gwizdal coraz glosniej. Wstatam z kanapy, zeby wylaczy¢ gaz. Mokra
struzka, niczym bardzo dluga tza, pocieklta mi wzdluz uda. Kropelki krwi rozprysnety
sie po podtodze. Dostatam miesigczki.



Rozdziat 40
Olive

Blask stonca zmusit mnie do otwarcia oczu. Przekrecitam sie na brzuch.
Postanowitam, ze jeszcze chwilke pospie. Wokét mnie, glosno ziewajgc i mamroczac
przeklenstwa, budzili sie ludzie. Ptakato jakies dziecko. Kto$ nadepnat mi na warkocz
i nawet nie przeprosit. Drzwi na dach trzaskaly, gdy kolejna osoba schodzila, by
zaczaC€ dzien. Musiatam sie najwidoczniej znowu zdrzemna¢, bo przysnitl mi sie
dziwny sen. Jakas kobieta wrzeszczata, zebym sie obudzita. Lecz kiedy otworzylam
oczy, obok mnie nie byto nikogo, tylko z dotu dochodzito rytmiczne dudnienie miota
pneumatycznego.

Usiadlam i zobaczylam, ze jestem na dachu sama. Wszyscy juz sobie poszli.
Zniknela takze Angelina, a wraz z niq jej postanie. Ktéra to moze by¢ godzina?
Szybko wstalam i wlozylam szlafrok na domowa sukienke, w ktorej sypialam na
dachu. Na pewno spoznie sie do pracy. Od trzech tygodni, czyli od zakonczenia
urlopu, tak jak zapowiadata panna Cohen, niemal codziennie pracowalam do pézna.
Zwinelam materac i zbieglam po schodach. Po prostu bedzie musiata mnie zrozumiec.

Wesztam do mieszkania. Angelina lezala na t6zku, jeczac z bolu. Jej zarumieniona
twarz byla mokra od tez i potu, a czarne wlosy, matowe i potargane, spoczywaty na
poduszce.

— Angelino...

Popatrzyta na mnie blagalnie.

— Juz czas.

— Teraz?

— Zaraz zaczne rodzic.

Wspaniaty dzien sobie wybratam, zeby zaspac.
— Dlaczego mnie nie obudzitas?

— Nie mogtam spac, wiec zesztam do mieszkania. Tutaj tez nie udato mi sie zasnac,
ale nie chciatam wraca¢ na gore. A potem juz nie moglam. Olive, ja rodze!

— Lepiej wezwe pomoc...
— Nie zostawiaj mnie! — zatkata bolesnie.
— Tylko zadzwonie po doktora i zaraz wroce.

— Nie... blagam... — Angelina z jekiem uniosta kolana i wsparla stopy o materac.
Jej nocna koszula zadarla sie do gory. PosSciel byta mokra. — Nie ma czasu!



— Odeszly ci wody?
— Tak! Rodze!

Zmusitam sie, zeby zajrze¢ jej pomiedzy nogi, i wytrzeszczylam oczy na widok
wystajacej odrobine ciemnowlosej gltowki.

— Widze je! — zawolalam, prébujac entuzjazmem maskowac przerazenie. —
Wychodzi!

Jednak w tej samej chwili gléwka zniknela w Srodku, a Angelina zaszlochata
Z r0zZpacza.

— Chce sie wydosta¢ — jeknela. — Ale nie moze. Musisz mi pomoc!
Stekneta z bdlu, a kepka wlosow znow pokazala sie i schowala.

— Czy ty przesz?

— Nie wiem!

Nie wie, czy prze? Czy powinna to wiedziec? I czy moze tego nie robi¢, skoro
glowka wciaz sie pokazuje? Boze wszechmogacy, dlaczego nie przeczytatam
dok}adniej broszury od lekarza?

— Ide po pomoc.

— Daj mi pi¢ — poprosita.

— Oczywiscie. Woda. — Spostrzegtam na stole szklanke. Obok lezat n6z do krojenia
miesa. Wzdrygnetam sie na samg mysl, ze trzeba bedzie go uzy¢. A jeSli ona
umiera... tak jak moja matka... i to jedyny sposéb, zeby ocali¢ dziecko? Nie. Nigdy.

Podtrzymalam Angelinie glowe, by mogla sie napi¢, az wreszcie odsunela
szklanke i stekajac, zaczela krecic sie na t6zku.

— Pomo6z mi! Musisz mi pomoc!

— Ide po pomoc. Wréce, zanim sie obejrzysz.

— Nie zostawiaj mnie!

— Zaraz bede z powrotem!

Nie bylo czasu na ubieranie. Zbieglam ze schodéw i wpadtam do trafiki.

— Musze skorzystac¢ z telefonu! — Rzadek staruszkow siedzacych na tawce pod
drzwiami gapit sie, jak w szlafroku wrzeszcze do stuchawki. Musialam powtorzyc
numer trzy razy, zanim telefonistka mnie zrozumiala. Na szczeScie doktor Singer
odebrat od razu.

— Blagam, niech sie pan pospieszy! Odeszly jej wody! Widziatam kawatek glowki!

— Zaraz biore taksowke.



— Co mam robic?

— Prosze zagotowac wode. I zachowac spokéj. Niech pani sie postara, zZeby jej byto
wygodnie.

— Ale dziecko probuje sie wydostac!
— To jego zadanie. Nie ma powodu do zmartwienia. Zaraz bede.
Odwiesitam stuchawke.

— Czy kto$ tu wie, jak odebra¢ porod?! — wrzasnelam w strone staruszkow
i wybieglam.

Popatrzyli na mnie, jakbym zwariowala. Gnajac na gore, styszalam coraz
glosniejsze krzyki Angeliny. Gdzie sie podziaty kobiety z tego budynku? Czemu nie
wybiegly ze swoich mieszkan, by ruszy¢ na pomoc rodzacej sasiadce?

— Zaraz bedzie! — oglositam z triumfem, wpadajac do pokoju.

— Za p6zno!

Na chwile ogarnela mnie rados¢, bo pomyslatam, ze dziecko sie urodzito.
— Prosze, pomd&z mi! — krzyczata Angelina. — Dluzej nie wytrzymam!

— Zachowaj spokoj — powiedzialam do niej, a zarazem do siebie, i przylozylam
zapatke do palnika kuchenki spirytusowej. — Tylko spok6j moze nas uratowac.

Nie wiedziatam, co mowic. Bytam do niczego! Doktor chciat, zeby Angelinie byto
wygodnie, ale nie miatam pojecia, jak tego dokonac.

— Och, Boze, wyciagnij je ze mnie, btagam!

Kiedy nalewatam wody do czajnika, przyszed} mi do glowy pewien pomyst.

— Wstan!

Potrzasnela glowgq i znow zaczela jeczec.

— Styszatas? Uwazam, ze powinnas wstac.

— Nie moge.

— Owszem, mozesz. — Mialam nadzieje, ze Tessie mowila prawde, gdy opisywata
mi pordd swojej matki.

— Przy tym sie nie stoi — wykrztusita Angelina.

— Dziecko nie wychodzi bokiem, ale dolem. Jak wodospad. Grawitacja mu
pomoze.

Angelina zndw podciaggnela kolana do gory i krzyknela z bdlu, bo zaczat sie
nastepny skurcz. Tak jak poprzednio zobaczylam owlosiony czubek glowki
wygladajacy ze srodka i z powrotem znikajacy w glebi ciala.



— Zaraz umre — jeknela Angelina, gdy skurcz minat.
— Nie umrzesz. — Spomiedzy jej ud saczyla sie krew.
— Boze, zlityj sie...

— Wstawaj!

— Nie moge! Non ce la posso fare.

— Pomoge ci!

—Jak?

Uklektam przy t6zku, zwrocona tytem do niej.

— Oprzyj sie na moich plecach.

Uzywajac mnie jako podpory, podciggnela sie i usiadla na brzegu lozka.
Podniostam sie powoli w taki sposob, zeby Angelina przez caly czas mogla sie na
mnie opiera¢. Kiedy juz stalySmy obie, objela mnie w talii i polozyla mi glowe na
piersi. Czulam pod kolanami brzeg 16zka. Przynajmniej zlagodzi upadek, jesli
przewroce sie pod ciezarem Angeliny. Przylgnela do mnie mokra od potu i krwi.

— No i co? Lepiej? — zapytatam.

Tylko steknela w odpowiedzi. Co teraz? Gdzie ten przeklety doktor? Angelina,
wciaz jeczac, kotysala sie na boki, a ja razem z nia, jakbySmy tanczyly jakis dziwny
taniec. Byla strasznie ciezka. Ledwie mogtam jg utrzymac.

Nagle jeki ucichly. CoS sie poruszylo. Angelina uniosta glowe, zamarla i wbila
paznokcie w moje plecy tak mocno, ze poczutam je przez szlafrok.

— Znow sie zaczyna — wyszeptala bliska histerii. — Musze przec.

— To dobrze — powiedzialam, przypominajac sobie jeszcze jedng informacje od
Tessie. — Udawaj przy tym, ze korzystasz z toalety. — Angelina nie zareagowala. —
Udawaj, Ze... no wiesz...

- Co?

— Ze... — W glowie dZzwieczalo mi uzyte przez Tessie wulgarne stowo ,,sra¢”, ale
nie moglam sie zmusi¢, zeby je wypowiedzie¢. Zdecydowatam sie na okreslenie,
ktore ustyszatam od mezczyzny w pensjonacie pani Craven. — No wiesz, ze zalatwiasz

duzg potrzebe. — Nawet jesli Angelina wczeSniej tego zwrotu nie styszala, jego
znaczenie byto chyba oczywiste.

— Oszalatas.
— Wiem to z najlepszego zrédia.

Woda zaczeta bulgota¢. Ale jak zakreci¢ palnik kuchenki? Znow przyszedt mi do
glowy pewien pomyst.



— Powinnas$ kucng¢. To pomoze. — Chyba Tessie o tym wspominata? Zresztg nie
miatam sity jej dluzej trzymac. — Pomoge ci.

Zaczelam obniza¢ sie do pozycji siedzacej, a Angelina razem ze mng, az
przycupnetam na brzegu tozka, a ona potozyla mi glowe na kolanach. Kleczac na
podtodze, z szeroko rozwartymi udami, jekneta chyba z pewna ulgg wymieszang
z bdlem.

— Oooch...

Cho¢ mito bylo wreszcie usig$¢, wiedzialam, ze jestem z niewlasciwej strony.
Uniostam glowe Angeliny, wysunetam sie spod niej i wstatam. Woda bulgotata coraz
mocniej, wiec pobieglam zakreci¢ palnik.

— Kiedy przyjdzie nastepny skurcz, musisz przeC... no wiesz... tak jak
powiedziatam.

Oparta czolo na materacu i rozlozyla rece szeroko na 16zku. Jeki przeszly
w chrzgkanie. Naprawde pochrzgkiwata teraz niczym Swinia czy locha.

— Dobrze! Bardzo dobrze! — Ta pozycja wygladata bardziej obiecujaco. — Zrob
miejsce dla dziecka... niech grawitacja pomoze mu sie wydostac!

Zadartam jej nocng koszule, by nie przeszkadzala. Nie czas teraz na pruderie —
w kazdym razie na mojq. Zresztq Angelina chyba nawet tego nie zauwazyla. Stekata
coraz glosniej. Jej wykrzywiona z wysitku twarz byla tak czerwona, Ze niemal
fioletowa. Zrozumiatam, ze nie ma co sie gapi¢. Dziecko lada chwila moglo przyjsc¢
na Swiat. Ukleklam z tylu na podlodze. To, co nastgpito potem, napetnilo mnie
jednoczesnie podziwem i przerazeniem. Z wnetrza ciala wyskoczyla gtowka dziecka
i zawista miedzy nogami.

— Wyszta! — krzyknelam. — Glowa wyszta! Zupehie!

Angelina zaszlochata zmeczona wysitkiem.

Wilozylam dionie pod wysunietg gtowke.

— Dziecko zaraz sie urodzi!

Szybko sie jednak okazalo, ze to nie takie proste. Biedactwo utknelo w srodku
z glowka na zewnatrz i resztq wewnatrz ciala. Angelina wrzasnela, gdyz bol byt coraz
wiekszy.

O Boze. Co teraz? Ramiona sq szersze niz gldwka. Jak ona je z siebie wypchnie?
Czy powinnam pociagnac? Wtozyc¢ palce do srodka? Sprobowac obroci¢ dziecko?
Batam sie, bo przeciez nie odkazitam rak, i co bedzie, jesli tylko pomoge jej umrzec?

— Przyj, zaraz koniec — powiedzialam, modlac sie, zebym miala racje. — Przyj
najmocniej, jak potrafisz!



Steknela i naprezyla sie. Nie moglam uwierzyc¢, ze wciaz jeszcze zostaly jej jakies
sity. Wokot glowki saczyla sie krew. Pewnie skéra sie rozerwata, a dziecko wcigz
tkwito w miejscu.

Znowu zaczeta szlocha¢. Skurcz chyba mingt. Oparla policzek na materacu.
— Przepraszam — powiedziata. — Nie dam rady. Non ce la posso fare.

— Nie wolno tak mowic¢. Nie mozesz sie poddawac.

— Nie mam sity. Jestem za staba. Musisz ocali¢ dziecko. Zapomnij o mnie.
— Nie mow tak.

— Zanim ono tez umrze! Réb, co chcesz, ale niech sie urodzi.

— Mowisz bzdury.

— Przepraszam.

— Angelino... — rozptakatam sie. — Prosze...

Otworzyla szeroko oczy, ale jakby mnie nie widziala.

— Obiecaj, ze zaopiekujesz sie dzieckiem.

— Zaopiekuje sie wami obojgiem.

— Nie mow nic mojej rodzinie. Btagam cie. Oni nigdy go nie zaakceptuja.
— Przestan!

— Znow sie zaczyna. — Uniosta glowe, a jej cialo wyprezylo sie. — Boli! Och, boli!
— powtarzala jak oszalala z panika w glosie. — Nie wiem, co robi¢! Co robi¢! —
Z piersi wydart sie jej zdtawiony szloch.

— Przyj! — wrzasnelam, sama wpadajac w histerie. — Przyj najmocniej, jak mozesz!
Jakbys miata w srodku dziesie¢ ton gowna i musiata wysrac je z siebie niewazne jak!
— Stowa wyrwaly sie ze mnie, jakby je wymowit ktos inny.

Dzieki ukrytym gdzie§ gleboko resztkom sit — a moze z powodu szoku
wywolanego moim wulgarnym jezykiem — Angelina troche sie uspokoita i ztapata
oddech. Potem nabrata w ptuca tyle powietrza, jakby zamierzata zejs¢ na dno oceanu,
wykrzywila sie, zacisnela zeby i napiela tak mocno, ze zyly na jej szyi omal nie
popekaty. Jej cialo nagle sie zmienito, stalo sie cudownym urzadzeniem, maszyng
zbudowang specjalnie po to, by z calg sila wypchng¢ na swiat dziecko. Angelina
uniosta glowe, wbila rece w 16zko, a z jej ust wydobyt sie niski, gardlowy dZzwiek.
Patrzylam z milczacym podziwem, jak wysuwa sie z niej najpierw jedno, a potem
drugie ramionko. W tym momencie dotarlo do mnie, ze musze ztapa¢ rodzace sie
dziecko, zanim spadnie na podioge, wiec nadstawitam dionie, a ono, ISnigce
i zakrwawione, wyslizgnelo sie z ciala matki prosto w moje rece.



— Jest! — zawotatam. — Dziecko! Trzymam je!

Angelina, lapiac oddech, opadla na brzeg 16zka. Siedzialam na podlodze
i trzymatam w dloniach $liskg, pomarszczong ludzka istotke, do ktérej przymocowana
byla pulsujaca czerwona pepowina. Krew kapata mi z palcow na podtoge.

— Dziewczynka? — zapytata Angelina.
— Na to wyglada.
— Dzieki Bogu.



Rozdzial 41
Amanda

Wylaczytam gaz pod czajnikiem i statam ostupiata. Co za szalony sen. Ciagnat sie
chyba w nieskonczonos¢. Czy naprawde posztam na dach i widzialam tam Olive?
Nie, to niemozliwe, lecz przeciez wydawalo mi sie, ze naprawde z nig rozmawiatam
i kazalam jej zejs¢ na dot, by pomdc Angelinie.

Moje mieszkanie by¢ moze nalezalo niegdyS do Angeliny, a Jane Kelly
prawdopodobnie tu wiasnie przyszta na Swiat. Sgsiedni pokéj zajmowat Joe. Skladane
}6zko Olive stato pod oknem. Czy patrzyla przez nie na te same czynszowki? A jesli
zeskrobie ze Scian wieloletnie poklady farby, czy znajde pod nimi tapete Angeliny?

Gdybym wierzyla w duchy, pomyslalabym, ze kilka fruwa wlasnie po moim
mieszkaniu. Jednak nie wierze, wiec chwycitam za telefon i zadzwonitam do doktora
Markoffa. Duzo bardziej prawdopodobne bylo to, ze sztuczki z hipnozq pomieszaty
mi w glowie.

Wiaczyta sie sekretarka, wiec zostawilam wiadomos$¢ z prosbg, by do mnie
oddzwonit. Byla sobota i zastanawialam sie, czy zechce mu sie odezwac przed
poniedziatkiem. Tymczasem ja potrzebowatam odpowiedzi natychmiast.

Nie pozostalo mi nic innego, jak dokonczy¢ czytanie dziennika. Rozsiadlam sie
wygodnie i az podskoczylam, gdy znienacka zadzwonit telefon. To byt doktor
Markoff.

— Dzien dobry — powiedzialam, starajgc sie moéwic¢ spokojnie i rozsadnie. —
Dziekuje, ze pan oddzwonit. Dzieje sie ze mng co$ dziwnego. Wcigz mam niezwykle
wyraziste sny, co nigdy wczesSniej mi sie nie zdarzalo. Ludzie w nich wydaja sie
prawdziwi, wstaje z t6zka i z nimi rozmawiam, a kiedy sie budze, okazuje sie, ze
wszystko mi sie $nito. Te wizje sg bardzo intensywne, przypominaja halucynacje
i zastanawiam sie, czy pod wplywem hipnozy nie zaszly w moim modzgu jakie$
zmiany.

— Jak pani spata ostatniej nocy?

— Zle. 1 poprzedniej nocy réwniez. Po wystuchaniu pana taémy obejrzalam jeden
po drugim cztery filmy z Fredem Astaire’em. Nie pamietam, kiedy sie ostatnio
wyspatam.

— To wszystko wyjasnia. Od dluzszego czasu pani nie dosypia. Umyst plata pani
figle, ale nie ma to nic wspélnego z hipnozg. Zapewne cierpi pani na niedostatek snu
lub na zaburzenia fazy REM.



— Na co?

— Na rodzaj parasomnii. Chroniczne niewyspanie moze wywolywac koszmary,
wyraziste marzenia senne, w ktorych sen miesza sie z jawa. Jak sie pani teraz czuje?

— Chyba dobrze.

— Prosze sprobowac¢ wytrzyma¢ do wieczora, a potem zazy¢ lekarstwo, ktére
pomoze zasngC. Czy zna pani numer telefonu do swojej apteki?

A wiec ostatecznie dostane tabletki?
— Tak — odpartam.

— Zadzwonie i zamowie dla pani klonopin. To lek przeciwlekowy, ktory pomoze
sie pani rozluznic. Czesto stosuje sie go w przypadku podobnych problemow ze snem.

Czy lekarz, ktérego ledwie znam, powinien przepisywac mi srodki uspokajajace?
Czy sam nie ostrzegal mnie, ze mozna sie od nich uzaleznic?

— Przepisuje tylko trzy tabletki — ciggnat. — Prosze zazyC jedng wieczorem, tuz
przed pdjsciem spac.

Trzy tabletki? A wiec nie czeka mnie odwyk.
— W porzadku.

— JeSli objawy nie ustgpig, prosze zglosi¢ sie do mnie w poniedzialek. Ale
przypuszczam, ze po jednej dobrze przespanej nocy poczuje sie pani lepiej.

— Tez mam takq nadzieje. Dziekuje.

Zaraz po zakonczeniu rozmowy wrocitam do czytania dziennika. Nic nie moglo
mnie juz powstrzymac przed poznaniem zakonczenia.



Rozdzial 42
Olive

— Gdzie, na litos¢ boska, jest doktor Singer? — zapytata Angelina, gramolac sie
z wysitkiem na t6zko.

Ostroznie potozylam placzace dziecko obok matki. Wcigz bylo z nig potaczone
pepowing.
— Pewnie w drodze.

Zupehie wykonczona opadtam na podioge, potozytam sie na plecach i utkwitam
wzrok w suficie.

— Olive, czy powinnysmy przecig¢ pepowine?

Zastanawiatam sie przez chwile. Propozycja wydata mi sie mato zachecajaca.

— Nie wiem.

— W broszurze napisali chyba, ze tak trzeba zrobic.

Nie miatam ochoty przecina¢ czerwonego pulsujacego sznura ani, prawde mowiac,
podnosic sie z podtogi.

— A moze napisali, Ze nie wolno przecina¢? Nie pamietam.

— Gdzie jest broszura?

— Ostatni raz widzialam ja w rekach Sadie. Przegladata ja na twoim 16zku
i podSmiewywala sie z ilustracji.

Spedzitam jeszcze jedna milg chwile na podlodze, po czym zmusitam sie, zeby
wstaC. Gdy szperalam w stosie papierow, ktére nagromadzily sie na moim kufrze,
kto$ zalomotat do drzwi. Otworzytam i do mieszkania wpadt doktor Singer.

— Przepraszam! — zawolal, idac spiesznie przez pokoj i podwijajac rekawy. —
Utknatem w korku i reszte drogi musiatem biec.

Angelina wspominala, Ze jest mlody, wiec wyobrazalam sobie wysokiego,
przystojnego bruneta. Tymczasem siegal mi ledwie do ramienia. Cho¢ rzeczywiscie
miat ciemne wlosy.

— Dzieki Bogu, ze juz pan jest — powiedziatam z lekka nutkga ironii w glosie.

— W tym mieScie mieszka za duzo ludzi — stwierdzil, przecierajac okulary
chusteczka. — Co my tu mamy? — Wreszcie zauwazyt. — Och. Mamy dziecko. Coz,
moje gratulacje. Wyglada na to, ze wieksza czesC pracy za nami. Teraz trzeba tylko
przecia¢ pepowine i urodzic tozysko.



Angelina przytaknela i popatrzyla na niego z tagodnym usmiechem. Mozna by
pomysle¢, ze miniong godzine spedzita w uzdrowisku. Ja z kolei wygladatam, jakbym
wymagata dtuzszego pobytu w sanatorium.

— Pomoc panu w czyms, doktorze? Zagotowatam wode, tak jak pan kazat.

— Bardzo dobrze — odparl, otwierajac torbe. — To wszystko, czego mi potrzeba.
Spisata sie pani znakomicie. Pewnie lepiej, niz sie pani spodziewata.

Kiedy Angelina przechodzita pod kierunkiem doktora przez ostatni etap porodu, ja
zajelam sie wlasng toaleta. Pobieglam do klozetu, a potem ukryta za r6zowa zastonka
zdjelam wilgotne poplamione ubranie. Kiedy wysztam przebrana w czysta sukienke,
doktor juz konczyt.

— Wyglada na to, ze wszystko jest w najlepszym porzadku — moéwit wlasnie do
Angeliny. — Zgodnie z przewidywaniami jest pani stworzona do rodzenia dzieci, tak
jak pani matka. Czy zdarzylo jej sie urodzi¢ przed czasem?

— Przed czasem, po czasie, na czas... — Angelina wzruszyta ramionami.

— Wybrala pani juz imie?

— Myslalam o Jane. — Spojrzata na mnie.

Tego sie nie spodziewatam.

— Angelino, jesteS pewna?

— Jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Oczywiscie, ze nie. Byloby cudownie — wyszeptatam z wdziecznoScia.

— Przez dzien lub dwa moze pani krwawi¢ — wyjasniat doktor Singer. — Prosze jak
najwiecej odpoczywac, zeby wszystko sie zagoilo. Czy ma pani przepaski
periodyczne?

— Tak. Olive, moglabys je podac? Sq w komodzie, w ostatniej szufladzie. Z tytu.

— Oczywiscie. — Uklektam przed komoda, odsunetam na bok bawelniang bielizne
i znalaztam pas, przepaski oraz jeszcze jeden drobiazg ukryty tam przez Angeline:
tekturowe pudeteczko z napisem PESSARIUM.

Doktor Singer wtasnie udzielal mojej przyjaciétce rad w sprawie karmienia piersia,
wiec zajrzalam do srodka. W pudetku lezal dziwny okragly przedmiot: druciany
pierscien z gumowym kapturkiem. Do niego dolaczona byla zlozona karteczka
z wypisanym u gory nazwiskiem i adresem lekarza: Doktor Ernest Litwack, Piqta
Aleja 100, Nowy Jork. A takze instrukcja wyjasniajaca, ze pessarium nalezy zgiac,
a po wsunieciu do Srodka roztozyc¢ i umiesci¢ we wlasciwym miejscu. Po stosunku
pacjentka powinna dodatkowo wprowadzi¢ strzykawka ptukanke z wody i kwasu
karbolowego.



Gdyby mozna bylo wykorzystac to urzadzenie wbrew przeznaczeniu — jako dowod
na to, Ze pan Vogel jest ojcem dziecka...

— Dopdki bedzie pani karmic¢ piersig — thumaczyt doktor Singer — menstruacja sie
nie pojawi. Ale prosze nie sadzi¢, ze w zwigzku z tym nie mozna zajSC w ciaze.
Zdarzaly sie juz dziwniejsze przypadki.

Angelina tylko sie skrzywita.
— Niech sie pan nie martwi. To ostatnie, na co miatabym ochote.

Tez mialam do$¢, wydarzenia dzisiejszego poranka sprawily, ze cieszyla mnie
perspektywa zostania bezdzietng starg panna.

Odtozytam pessarium do szuflady i zaniostam Angelinie pas i przepaski. Przyjeta
je bez entuzjazmu.

— Milo bylto choc¢ na troche o nich zapomniec.
Doktor Singer pomogt jej wstac z t6zka.

— Jest pani bardzo opuchnieta. Prosze sie nie zdziwic, jesli opréznienie pecherza
zajmie troche czasu.

Pomogt jej przejs¢ korytarzem do klozetu. Miatlam nadzieje, ze dziecko sie nie
obudzi. Chciatam skorzystac¢ z okazji i porozmawiac¢ z doktorem w cztery oczy. Kiedy
wrocit, przeprositam, ze taka okropna ze mnie gospodyni, i zaproponowatam herbate.

— Prosze spoczaC. Pewnie jest pan bardzo zmeczony. Przebiegl pan kawat drogi.

— Lwig czesc¢ pracy wykonata wczesniej pani — odpart, zajmujac miejsce przy stole.
— Cale szczescie, ze pani tu byla i mogla pomoc przyjacidice.

Usiadtam naprzeciw niego.

— Niedlugo sie wyprowadzam i czeka mnie duzo pracy, wiec Angelina zatrudni
dziewczyne na przychodne. Tylko nie wiem, jak dlugo bedzie jg na to stac. To wstyd,
bo ojciec dziecka jest bogaty, ale uchyla sie od odpowiedzialnosci. Szkoda, ze nie ma
sposobu, zeby udowodni¢ mu ojcostwo.

— Moze kiedys bedzie to mozliwe. Musimy sie jeszcze wiele nauczy¢ o prokreacji.

— Czy moglabym zada¢ panu w zwigzku z tym pewne pytanie?

— Oczywiscie.

— W ksigzce napisanej przez lekarke przeczytalam, ze najlatwiej zajS¢ w cigze
w dniach tuz przed periodem i tuz po nim. Angelinie zas powiedziano, Ze to okres
najmniej ptodny. Ktdra wersja jest prawdziwa?

Nigdy bym nie uwierzyla, ze bede szczerze rozmawia¢ o podobnych sprawach
z mezczyzng, chocby nawet z lekarzem, ale po tym, czego dziS doswiadczytam,



wydawato mi sie to zupelie naturalne.

— Wiekszo$¢ uczonych obecnie sie zgadza, ze Srodek cyklu, czyli okoto
czternastego dnia, liczac od poczatku menstruacji, to okres, gdy najtatwiej dochodzi
do zaptodnienia.

— Najtatwiej. Nie najtrudniej?
— Zgadza sie.

— Zatem mialam mylne informacje. — Popatrzyltam w okno i pomys$latam, jak
niewiele brakowalo, zebym teraz sama byla w cigzy. Stracilabym prace, znosita
upokarzajgce wytykanie palcami i cierpiata tortury podczas porodu, ktory nie
wiadomo czym by sie zakonczyt.

Chociaz kto wie? Moze doktor Singer sie myli i racje ma doktor Galbraith?

— Jednakze — ciggngt — musze doda¢, ze nie da sie dokladnie okresli¢c tego
momentu. Komoérka jajowa moze byC zaplodniona w kazdym dniu miesigca,
a plemniki potrafig przezy¢ w ciele kobiety nawet tydzien.

— Naprawde? Nie wiem, dlaczego te wszystkie informacje nie sa dostepne dla
kobiet.

— Powinny by¢. — Doktor pokiwatl glowa. — Zbyt wielu ludzi uwaza, ze stosunek
przerywany to skuteczny sposéb na unikniecie cigzy. Chciatbym porozmawiac na ten
temat z pani przyjaciotka.

— Ona zna sie na tych sprawach — wyjasnitam. — Dlatego sie zabezpieczata.

— Rozumiem. Prezerwatywy sg zwykle dos¢ skuteczne, ale nie dajg caltkowitej
gwarancji.

— Uzywata czego$ innego. — Wyjetam z szuflady pudeteczko i podatam mu.
Doktor otworzyt je, a potem pokrecit glowa.

— LitoSci!

— CosS nie tak?

— To na nic. Pessarium jest zupelnie nieskuteczne.

— Czy na pewno? Dostala je od lekarza. Na tej karteczce jest jego nazwisko.
Doktor Singer rzucit okiem na bilecik.

— Ermnest Litwack. Znam tego starego ghlupca. Kto$§ powinien go zmusi¢ do
przejscia na emeryture.

— Dal jej takze przepis na jaka$ ptukanke. — Wskazatam lezaca w pudetku druga
karteczke.

Przeczytat i westchnat.



— Jesli mogta co$ wywolac, to gtldwnie stan zapalny.
— Naprawde? Bardzo ciekawe.

— Niestety w moim zawodzie jest wielu ludzi, ktérzy nigdy nie poszerzyli swojej
wiedzy ponad to, czego nauczyli sie w ubieglym wieku.

— Wiasciwie to catkiem dobra wiadomos¢. — Pomyslatam, co to moze oznaczac,
i serce zabitlo mi mocniej. — Panie doktorze, jak pan sadzi... Czy mozna wytoczy¢
proces mezczyznie, ktory nie chce sie przyznac, zZe jest ojcem dziecka?

— Tak, ale matka musiataby zeznawac przed sadem i przedstawic jakiS dowod na
0jCOStwo.

— To znaczy Swiadkow?
— Ludzi, ktorzy za nig porecza. Takze listy albo dokumenty, czy cos w tym rodzaju.
Wszystko, co pomoze przekonac sedziego.

— Przypuszczam, ze doktor Litwack nie chcialby, zeby wmieszano go w skandal,
ktory moéglby zaszkodziC jego reputacji. Zwlaszcza ze do calej sytuacji doszio
dlatego, iz wierzyt w przestarzate metody zapobiegania cigzy. Jak pan sadzi?

— Jest czlonkiem zarzadu Polikliniki Nowojorskiej, wiec z duzym
prawdopodobienstwem mozna to zatozy¢. — Doktor Singer od razu zrozumial, o co mi
chodzi. — Proces bylby strasznie krepujacy dla wszystkich zamieszanych o0so6b.
Mozliwos¢ dogadania sie po cichu, bez udzialu sadu, powinna sie wiec im wydac
bardzo atrakcyjna.

— Czy moge zadac panu jeszcze jedno pytanie?

— Oczywiscie.

— Zna pan moze jakiego$ dobrego prawnika... takiego, ktéry nie bylby zbyt drogi?
Doktor Singer zastanawiat sie przez chwile.

— Prawde mowigc, znam. I w razie konieczno$ci sam z przyjemnoscig zeznam, ze
zaden lekarz, ktory jest cokolwiek wart, nie zalecalby dzis stosowania pessarium ani
plukanki z kwasu karbolowego.

— Och, panie doktorze, to brzmi fantastycznie! — UsmiechneliSmy sie do siebie jak
dwoje spiskowcow. Nagle Jane wybuchnela rozpaczliwym ptaczem. PodeszliSmy do
Y6zeczka. Policzki dziecka byly jaskraworozowe, a wykrzywione usteczka zdawaty
sie protestowac przeciw calej niesprawiedliwosci tego Swiata.

— Co jej sie stalo? — zapytatam.
— Jest glodna. Dalej, prosze ja wzig€ na rece. Przyniose wody.

— Ja mam jg wzig¢? — Popatrzytam na Jane jak na bombe zegarowq. — Nie umiem.



— To nic trudnego — zapewnil, nalewajac troche przegotowanej wody do jednej
z przygotowanych przez Angeline butelek. — Trzeba tylko podtrzymac gtowke.

Ostroznie wyjeltam dziecko z t6zeczka, zdumiona, jak bardzo jest lekkie i kruche.
Malenstwo wyczuto chyba moj brak pewnosci siebie, bo wrzasnelo jeszcze glosnie;.

Doktor Singer wyciaggnal w moja strone butelke. Sprobowatam poda¢ mu dziecko.

— Moze lepiej pan?

— Prosze sie nie martwi¢ — powiedzial. — Trzymanie dziecka to drobiazg
w poréwnaniu z odebraniem porodu.

Widziatam, ze bawi go moj przestrach i Ze nie zamierza mi pomoc. Podtrzymujac
Jane jedna reka, druga wzietam od niego butelke i wsunelam smoczek w usta mate;j.
Gdy tylko zorientowala sie, Ze jest tam co$ dla niej, od razu sie do niego przyssata.
Patrzytlam w milczeniu, jak ssie ze wszystkich sit.

18 wrzesnia 1908 roku

Dzis wypada pierwsza rocznica mojej przeprowadzki do Nowego Jorku. Kto by
pomyslat, ze to bedzie taki burzliwy rok. Pracuje jeszcze wiecej niz zwykle, ale
Angelina wciqz mnie potrzebuje, a ja przywiqzatam sie do matej Jane. Teraz,
gdy przybrata na wadze, jest najtadniejszym dzieckiem, jakie kiedykolwiek
widziatam. Nawet nie zaczetam sie jeszcze rozglqdac za wtasnym mieszkaniem.

Powinno nam by¢ teraz nieco tatwiej, przynajmniej takq mam nadzieje.
Angelina zatrudnita prawnika poleconego przez doktora Singera. Doktor
Litwack odmowit zeznawania w procesie i pan Vogel zdecydowat sie pojs¢ na
ugode. Cho¢ ja wole mysle¢, ze w gtebi serca pragngt postgpic¢ jak uczciwy
cztowiek. Jane bedzie co miesiqc otrzymywac okreslonq kwote na zycie, a pan
Vogel dodat do testamentu kodycyl, zgodnie z ktorym corka ma odziedziczy¢ po
nim czeS¢ nieruchomosci. Nalegat tylko, by az do jego smierci pozostato to
tajemnicq. Prawnik zas$ ostrzegt nas, ze gdyby inni spadkobiercy pana Vogla
dowiedzieli sie o zmianie, mogliby podwazy¢ testament.

Poniewaz opisatam w dzienniku wszystkie te wydarzenia, postanowitam
powiedzie¢ Angelinie o jego istnieniu. Zdaniem prawnika moje zapiski mogtyby
pomoc w udowodnieniu powiqzan pomiedzy Jane i panem Voglem. Angelina
byla mi wdzieczna i obiecata, ze nigdy nie zajrzy do dziennika. Cierpnie mi
skora na mysl, ze ktos mogiby go przeczyta¢ — zwtaszcza ona. Wciqz nie wie
o mojej nocy z Joem. Dlatego postanowitam ukry¢ dziennik w bezpiecznym
miejscu, z dala od ciekawskich oczu, zachowujqc go jednak, na wypadek gdyby
okazat sie potrzebny.

Jest to wiec moj ostatni wpis. Czuje, ze powinnam sie pozegnac. Ale komu mam



powiedzie¢ do widzenia? Zastanawiam sie, co osoba z przysztosci pomyslataby
sobie o nas, zwyklych ludziach zyjqcych na przetomie wiekow. Moze nadejdzie
dzien, gdy kobiety bedq cieszyly sie na Swiecie takimi samymi prawami jak
mezczyzni. Jakze bym chciata tego dozyc!



Rozdzial 43
Amanda

— Zapomnialam czego$ — powiedzialam, wchodzac szybkim krokiem do holu
znajomej kamienicy. Portier tylko skingt glowa, nie zadajac sobie trudu, by zadzwonic
na gore. Drzwi windy rozsunely sie, jakby tu na mnie czekata, i pojechatam prosto na
pietro, na ktorym mieszkata Jane Kelly. Zadzwonitam do drzwi. Raz, a potem drugi.
Otworzyla niska kobieta w stroju pielegniarki. Zapytatam, czy mogtabym zobaczy¢
sie z pania Kelly.

— Wiasnie $pi — odpowiedziala pielegniarka.
— Moze zastatam jej wnuka?
— Pana Kelly? Juz pojechat na lotnisko.

— Ach tak. — Nagle z calg silag dotart do mnie fakt nieobecnosci ,pana Kelly”.
Nasza obiecujqca relacja teraz, z perspektywy czasu, wydawala sie tylko znajomoSciaq
na odleglos¢ bez wiekszych nadziei na przyszios¢. — Powinnam byla wczesniej
zadzwoni¢, ale naprawde musze sie z nig zobaczyc.

— No dobrze... zaraz sprawdze.

Pielegniarka nie =zaprosita mnie do S$rodka, ale zostawita drzwi otwarte.
Samowolnie posztam wiec za nia do salonu. Pani Kelly siedziala na kanapie
z zamknietymi oczami i odchylong do tyhu glowa.

— Spi — stwierdzilam rozczarowana.

Pielegniarka odwrdcita sie zaskoczona, Ze stoje tuz za niaq.

— Moze chce jej pani zostawi¢ wiadomos¢?

— Chyba nie. Mam pewien problem...

— Jaki problem? — przerwata mi pani Kelly.

Pogratulowatam sobie w duchu.

— Przepraszam, ze panig obudzitam.

— Nie spatam — odparta, wciaz nie otwierajac oczu. — O co chodzi?
Podesztam nieco blizej.

— O pewng niesamowitg historie. Wydaje mi sie, ze moglaby mi pani pomoc ja
wyjasni¢. Trudno to opowiedzie¢ — urwatam, nie bardzo wiedzac, od czego zaczac. —
Widzi pani, pomiedzy rzeczami w kufrze znalaztam dziennik.

— I po to mnie pani obudzita? — Powieki rozchylity sie odrobine.



— Byl zaszyty w mufce. Wiedziata pani o nim?
— Czy jest cos wart?

— W sensie materialnym? Moze sto dolarow, ale nie dlatego tu przysztam.
Przeczytalam go.

— Jesli z tego powodu zawraca mi pani...

— Pani Kelly, prosze. To moze by¢ bardzo wazne.

— Chyba powinna pani przyjs¢ pozniej — wtracita pielegniarka. — Pani Kelly musi
odpoczac.

— Czy dostane w koncu cos do jedzenia? — warknela staruszka.

Gdy pielegniarka wychodzila z pokoju, kiwnelam jej ze wspotczuciem glowa.
Potem usiadtam na krzesle obok kanapy.

— Domyslam sie, ze nigdy go pani nie przeczytala. Byl pisany w roku tysigc
dziewiecset siodmym i dziewie¢set 6smym.

Pani Kelly nie zareagowata. Bladzila gdzies myslami. Dziwnie bylo pomyslec, ze
to ta sama osoba, o ktorej narodzinach wlasnie przeczytalam w ostatnich zapiskach
Olive. Na policzkach i pod broda zwisaly luzne faldy skory. Zapadniete oczy byly
zaczerwienione i szkliste. Jak moze sie czu¢ kobieta, ktora codziennie, przegladajac
sie w lustrze, widzi staruszke? Co prawda takie zmiany nie nastepuja z dnia na dzien,
lecz mimo wszystko... Nie moglam sobie wyobrazi¢, ze sie do tego przyzwyczajam.

— Poczatkowo sadzitam, ze Olive Westcott, osoba, ktdra pisala ten dziennik, byta pani
matka. Potem zdatam sobie sprawe z pomyiki.

— Postuchaj, mtoda damo, nie interesujq mnie wspominki o dawnych czasach.

Komorka zawibrowata na znak, ze przyszedt SMS. Bettina? Jeff? Nie chcialo mi
sie sprawdzac.

— Przepraszam, jesli poruszam niewygodny temat. Prosze mi wierzy¢, mam wazny
powad, by z panig porozmawia¢. Czy wie pani, dlaczego dziennik zaszyto w mufce?

— O ile wiem, to nie pani sprawa.

— Owszem, moja. Wlasnie dlatego musze z paniag pomdéwi¢. Chodzi o mojq firme.
Pani wnuk powiedzial mi dzis, Ze mieszkala pani kiedys w tej samej kamienicy co ja.
Poczatkowo sadzitam, ze to dziwny zbieg okolicznosci.

— Dlaczego? Szukalam w internecie sklepu, ktory kupitlyby moje ubrania.
Zobaczytam adres i wybratam pania.

— Wiem, Rob mi to wyjasnil, ale naprawde zaskoczyla mnie informacja, ze kiedys
mieszkata pani nad sklepem. Podejrzewam, Ze takze sie tam pani urodzita. Mam
racje?



Skrzywila sie ze zniecierpliwieniem.
— Moze wreszcie przejdziemy do rzeczy?
Nie zaprzeczyla, wiec mowitam dale;.

— Widzi pani, teraz ja tam mieszkam. — Znéw zadnej odpowiedzi. — Kiedy
przeczytalam dziennik do konca, dowiedzialam sie, ze wiascicielem budynku byt
niejaki pan Vogel. Wtedy wszystko ulozylo sie w spdjng catos¢. Olive zaszyla
dziennik w mufce, zeby nikt do niego nie zajrzal. Zachowala go jednak, na wypadek
gdyby doszto do klotni po otwarciu testamentu pana Vogla. Skoro dziennik wcigz byt
w mufce, przypuszczam, zZe testamentu nie podwazono. A coérka pana Vogla — czyli
pani — odziedziczyla czeS¢ jego nieruchomosci. Przypuszczam, ze zapisal pani
kamienice, w ktérej mieszkam. Czy tak byto?

— Jakie to ma znaczenie?

— Nie wie pani?

— Nie umiem czyta¢ w myslach.

— Ale jest pani wiascicielka kamienicy?

— Powinna pani dorabiac sobie jako detektyw.
— To od pani wynajmuje mieszkanie.

— Jesli przyszta pani sie na nie poskarzy¢, to nic z tego. Prosze iS¢ do Chucka.
Zatrudnitam go wiasnie po to, zeby lokatorzy nie nachodzili mnie z pretensjami we
wlasnym domu. Mialam doS¢ uzerania sie z wami. Karaluchy. Problemy
z kanalizacjg. Halasliwi sagsiedzi. To stary budynek! Nikt sie nie spodziewal, ze te
czynszOowki postoja chocby dziesie¢, a co dopiero sto lat. Chce pani mie¢ nowe rury?
Prosze sie przeprowadzi¢ do Trump Tower.

— Nie dlatego tu...

— Nic mnie to nie obchodzi! Jestem zmeczona — powiedziala i znéw zamknela
oczy. — Prosze wezwac pielegniarke. Chcialabym sie potozyc.

— Rozmawiatam z Chuckiem. Nie chcial mi poméc. A jesli opuszcze lokal, czeka
mnie bankructwo.

— To niech go pani nie opuszcza.

— Nie mam wyjscia. Pani mnie wyrzuca! Dostalam trzydziesci dni na
wyprowadzke!
— Nie placita pani czynszu?

— Oczywiscie, ze placitam. Zawsze na czas. I za sklep, i za mieszkanie. Jestem
Swietng lokatorka. Nigdy sie na nic nie skarzylam. A teraz za taka cene nic innego
w okolicy nie znajde.



— W takim razie ptacita pani za mato.

— Pani Kelly, East Village to nie SoHo czy West Village. Naokoto stoi mndstwo
pustych lokali. I jeszcze jedno, jesli zbankrutuje, nie bede mogta sprzedac¢ pani ubran.

Ta wiadomos$¢ sprawilta, ze staruszka, po raz pierwszy, odkad wesztam do pokoju,
popatrzyla prosto na mnie. I zauwazyla zwisajace z mojej szyi blyszczace zlote
serduszko.

— Co to jest? — Wyprostowala sie na tyle, na ile pozwalat jej kruchy szkielet,
i wlozyla na nos pare okularow z grubymi szktami.

— Znalaztam ten medalion w pudle na kapelusze. W pani piwnicy.
— Szukatam go od lat.

Rozpielam zapiecie i podalam medalion pani Kelly. Palce jej drzaly i nie mogta go
otworzyC. Pospieszytam z pomoca, ale nie zwrdcita na mnie uwagi i w koncu zrobita
to sama. Kiedy spojrzata na zdjecia, oczy zaszly jej mgla. Pomyslalam, ze za chwile
sie rozplacze.

— Jesli nie ma pani nic przeciwko temu — powiedziala tagodnym, miekkim glosem,
o jaki nigdy bym jej nie podejrzewata — chciatabym go zatrzymac.

— Oczywiscie — odpartam. — Nalezy do pani.

— Olive mi go data. Caly czas ja o niego nudzitam. Draznila sie ze mna i mowila,
ze musze poczeka¢, az umrze. — Jane Kelly uSmiechnela sie do wiasnych wspomnien.
— Ale nie musialam. Data mi medalion w prezencie Slubnym, zebym mogta go wiozyc¢
w dniu, w ktorym wyjde za maz. Wyjela nawet zdjecie wlasnej matki i wlozyla tam
jedyne, jakie zostalo jej po...

Glos sie jej zalamal. Czekalam, az sie rozptacze, ale z oczu staruszki nie poptynety
lzy. Za to jedna czy dwie stoczyly sie po moich policzkach, taka juz ze mnie
sentymentalna idiotka. Otarlam je i zmusitlam sie, zeby, skoro mam taka szanse,
zapytac o pewne szczegoty.

— Czy moze mi pani powiedzie¢, jak umarta... pani matka... Angelina?
— Na hiszpanke. W tysigc dziewiecset osiemnastym roku.
— Podczas epidemii. To musiato byc¢ straszne. Bardzo mi przykro.

— Jakie to ma teraz znaczenie? Sama jedng noga stoje w grobie! — Z trzaskiem
zamknela medalion.

Nachylitam sie ku niej.

— A pani ojciec... — odezwalam sie lagodnie. — Pewnie nie wykazat
zainteresowania? Wiec Olive sie panig zaopiekowata?



Westchnela, jakby odpowiedZ na moje pytanie oznaczata, Ze poniosta porazke.

— Miatam wtedy dziesie¢ lat. Olive byta dla mnie jak matka. Nie miata wlasnych
dzieci.

— Pewnie skupita sie na karierze zawodowej?

— O tak. Przez cale lata pracowala jako specjalistka do spraw zakupow w domu
towarowym Lord & Taylor. Kostiumy, ptaszcze, suknie zwykle i wieczorowe... —
Pani Kelly zapatrzyla sie w przestrzen, gladzac kciukiem medalion. — Zawsze sie
balam, ze go zgubie, a potem nagle gdzieS znikngt. Nie myslalam, ze go jeszcze
zobacze.

— Ciesze sie, ze go znalaztam — oznajmitam cicho.

Pani Kelly potozyla medalion na niskim stoliku. Potem spojrzata na mnie, jakby
nie wiedziata, kim wlasciwie jestem.

— Czego pani ode mnie chce?

— RozmawialySmy o moim mieszkaniu. O eksmisji. — Temat wydawat sie wielce
prostacki.

— Jestem juz starg kobietg. A stary czlowiek nie powinien zaprzatac¢ sobie glowy
takimi sprawami.

— Przepraszam.

Zdjela okulary, przetarla oczy, zawahala sie, znowu wilozyla okulary i wreszcie
powiedziata z niechecia:

— Prosze mi podac telefon.
Zerwalam sie z miejsca i rozejrzalam wokdt, ale zadnego telefonu nie dostrzeglam.
— Tam, na moim biurku.

Przechodzac przez pokdj, spojrzalam w okno. Stary druh Flatiron stal na swoim
miejscu. Chwycitam telefon, czarny aparat z przyciskami z lat osiemdziesigtych ze
sznurem siegajacym na dtugosc¢ pokoju, i postawitam go na stoliku obok medalionu.

Pani Kelly wystukata numer, mamroczac pod nosem co$ o tym, Ze jeszcze nie
umarila. Przysiadtam na brzegu krzesta i staralam sie zachowac¢ spokéj, podczas gdy
w stuchawce dzwieczal sygnat. Balam sie, ze zaraz wlaczy sie sekretarka. W koncu
ktos odebrat.

— Chuck? — warknela starsza dama. — Chodzi o Wschodnig Czwartg Ulice. Co sie
dzieje z lokalem na parterze?

Styszatam, jak jej odpowiada, ale nie mogtam rozroznic stow.

— Ach tak... No dobrze... i...? Nie wiem, czy podoba mi sie ten pomyst. Bo



restauracje stwarzajg zagrozenie pozarowe, ot co. Wiec kto to jest? Co? Dlaczego?
Jeste$ chciwy. W takim razie czemu trzydziesci dni? ZnajdZ kogos!

Po drugiej stronie Chuck cos jej ttumaczyt.

— No dobrze, wiec jak juz kogo$ znajdziesz, daj mi zna¢. A tymczasem przediuz
z nig umowe najmu na kolejny rok i podnie$ czynsz o siedem procent. Co? Shuchaj,
Chuck, witasnie kto§ do mnie dzwoni, musze konczy¢. Zréb, jak powiedziatam! —
Rzucita stuchawke. — Ciagle jakie$ problemy.

Z walacym sercem czekatam, az powtorzy mi to, co chyba wlasnie ustyszatam.

— Chuck chce, zeby sie pani wyniosta — oznajmita. — Uwaza, Zze mozemy dostac
duzo wiecej, zwlaszcza jesli wynajmiemy lokal na restauracje, i pewnie ma stusznosc.
Jednak szczesliwie dla pani nie znalazt dotad chetnego. Gospodarka jeszcze sie nie
wydobyla z kryzysu, wiec czemu lokal ma sta¢ pusty? Podniose pani czynsz o siedem
procent i wynajme na kolejny rok.

— Dziekuje — powiedzialam. — Naprawde ocalita mi pani zycie. Co za ulga.
Zbyta moja wdziecznos¢ machnieciem reki.

— W okolicy otwiera sie teraz wiele restauracji, wiec czynsze idg w goére. Bar to
niezty pomyst... Studenci lubig wypi¢. Powinna pani otworzy¢ bar.

— Nie znam sie na prowadzeniu baru.

— Czasy sie zmieniaja — powiedziata. — Czlowiek musi nadazac¢, inaczej zostanie
w tyle.

— Ma pani racje. To prawda. — Wiedzialam, Ze absolutnie powinnam opanowac
swo0j wstret do poliestru. ZaczaC sprzedawac ubrania w stylu punk, grunge oraz
kombinezony i suknie z poduszkami na ramionach w stylu Joan Collins. Bez wzgledu
na to, czy lubie takie rzeczy, czy nie, moda z lat osiemdziesigtych jest dla
dwudziestolatkow vintage, a dwudziestolatki stanowiq gtéwna czes¢ populacji mojej
dzielnicy. Nie mogtam sie z tg prawdq pogodzi¢ pewnie dlatego, Ze nie chciatam czu¢
sie staro, zupeinie jakby moj upor mogt zatrzymac czas.

— I, mtoda damo, niczego nie obiecuje w przysztym roku, kiedy umowa wygasnie.
Nie mysl tez, ze uda ci sie otumanic¢ stodkimi stowkami mojego wnuka. Jego siostra
jest prawniczka i to ona bedzie sie zajmowac tym catym balaganem.

— Nie mam zamiaru wiecej panstwa prosic o zadne przystugi. — Juz to przerabiatlam
z Jeffem. — Chciatam po prostu uczciwego zalatwienia sprawy. A rok daje mi szanse
na wprowadzenie zmian.

Wystawie wiecej ubran na eBayu. Bede pisa¢ bloga, tweetowaC, zaloze nawet
przekleta strone na Facebooku, jesli ma mi to pom6c w sprzedazy online. I moze
powinnam zajrzeC na Brooklyn. Czas przesta¢ by¢ snobka. W koncu Olive potrafita



przystosowac sie do nowych warunkow.

— A skoro juz o tym mowa — dodata pani Kelly — prosze sprzeda¢ moje suknie za
odpowiedniq cene.

— Sprzedam, niech sie pani nie martwi.

Mialam ochote jg usciskac, ale chyba nie lubita czutosci. Chciatam tez usciskac
Olive i Angeline, ale to nie wchodzilo w gre. Moze przynajmniej kiedys,
w przysztosci, uda mi sie usciska¢ Roba. Ostatecznie sama pani Kelly zauwazyla, ze
miedzy nami iskrzy — na tyle, by dat sie nabrac na stodkie stéwka.

— Och, i jeszcze jedno — powiedzialam, wyciagajac z torby dziennik. — Mialam go
odda¢ Robowi, ale pomys$latam, Ze moze pani znajdzie tam co$ ciekawego.

— Nie trzeba — warknela, gdy chcialam polozy¢ zeszyt na stoliku. — Usituje
pozbywac sie rzeczy, a nie przyjmowac je z powrotem.

— Ale to zapiski Olive z jej pierwszego roku w Nowym Jorku. Jest tam duzo
o Angelinie i o tym, jak zostaly przyjaciotkami. Mysle, ze dziennik panig zainteresuje,
a jego lektura sprawi jej duzo radosci.

— Kto w ogdle pozwolit pani czytac¢ ten dziennik?

Najwyrazniej to juz koniec naszej przyjazni. Czas sie z wdziekiem wycofac.

— Chyba powinnam wracac do sklepu.

— Jeszcze jedno.

— Tak? — Mialam nadzieje, ze powie mi co$ o Olive albo Angelinie. Na przyklad
jakas plotke z zycia mitosnego Olive, moze o jej wyprawie do San Francisco
i spotkaniu z Joem?

— Zechce pani zawolac pielegniarke?

— OczywisScie. — Nie przyszio mi do glowy, zeby zapyta¢, czy kiedykolwiek
poznata swoich wloskich dziadkéw. A sklep z kapeluszami? Czy plany jego otwarcia
udato sie wprowadzi¢ w zycie? Moze dowiem sie o tym kiedy indziej. A moze te
szczegOly pozostang na zawsze jedng z wielu tajemnic przesztosci. Wesztam do
kuchni, gdzie pielegniarka wrzucata wlasnie do wrzatku opakowanie mrozonego
groszku.

— Pani Kelly panig wota — poinformowatam.
— Bede za minute. — Skineta glowa.
Wrocitam do salonu.

— Pielegniarka zaraz przyjdzie. Ja juz wychodze, ale bedziemy w kontakcie.
Jeszcze raz dziekuje za przedtuzenie umowy. Naprawde jestem wdzieczna.



— Dam ci pewng rade, mtoda damo. Zacznij wiecej myslecC o przysztosSci i przestan
ogladac sie za siebie.

— Na pewno ma pani racje. — Po chwili namysty, bez stowa, polozylam jednak
dziennik na stoliku obok medalionu. Pani Kelly zamruczala protestujgco, ale tym

razem nie probowala mi go odda¢. Zauwazylam, ze nachylila sie, by zerkna¢ na
okladke.

Wysztam z mieszkania. Czekajac na winde, spojrzatam na komorke. Ostatnia
wiadomos¢ nie pochodzita ani od Bettiny, ani od Jeffa, tylko z jakiego$ nieznanego
numeru.

Czy znalaztas milion dolarow w pudle na kapelusze?
Serce mi zadrzato, gdy pisalam odpowiedz.
Cos duzo lepszego.

Zapisatam w kontaktach numer Roba i przypomnialam sobie, ze w drodze do
sklepu musze wstapi¢ do apteki, cho¢ podejrzewatam, Ze moje problemy ze snem
nalezg juz do przesztoSci. Potem uSwiadomitam sobie, ze dzi§ wieczorem mam sie
spotkac¢ z Karin i Patriciag. Moze przy sushi opowiem im o Robie i o dzienniku. A one
bedq miaty niezta zabawe, dokuczajgc mi, ze zadurzytam sie w facecie, ktéry mieszka
na drugim koncu kraju.

Nadjechata winda i wesztam do kabiny. Zjezdzajac, pomyslatam, jak by to byto
cudownie, gdybym po wyjsciu z niej znalazla sie na parterze domu towarowego
Wanamakera. Mahoniowe kontuary, wspaniale podwodjne schody prowadzace na
polpietro, osiem kondygnacji galerii wznoszacych sie ku szklanej kopule... Wsrod
stoisk bladzq kobiety w dhlugich spddnicach i bogato przystrojonych kapeluszach,
w tle ktoS gra na organach. Czekalam, az winda sie zatrzyma, a kiedy drzwi sie
rozsunety, wysiadtam.



Podziekowania

Pragne wyrazi¢ wdzieczno$¢ trzem ,kalifornijskim dziewczynom”, ktore
przyczynily sie do powstania mojej powieSci o Nowym Jorku. Po pierwsze,
dziekuje mojej mamie, Minnette Lehmann, pochodzacej z Sacramento, za to, ze mnie
motywowata i pomagala uwierzy¢, ze rekopis jest swietny, kiedy moja mitos¢ do
niego zaczynala przygasac. Po drugie, dziekuje mojej wiernej agentce Emmie
Sweeney, rodem z San Diego, za to, ze zwracala uwage na niedoskonatosci rekopisu,
kiedy ja kochatlam go za bardzo. Po trzecie, dziekuje mojej wspaniatej redaktorce
Heather Lazare, pochodzacej z Carmelu, ktéra pomogla mi poprawi¢ rekopis tam,
gdzie to bylo konieczne. Gdyby nie jej przenikliwo$¢, entuzjazm i zyczliwe rady,
pochodzgaca z San Francisco autorka miataby ogromne klopoty z ta powiescia.

A oto inne osoby, ktérych wiedza, entuzjazm i zyczliwoS¢ bardzo mi pomogty:
Elizabeth Kandall, Karin Sibrava, Amanda Selwyn, Patricia Kelley, Bill i Elaine
Kosterowie, Ellen Twaddell, Julie Carpenter, Leah Pike, Richard Friedman, Marsha
Levy Warren, Andres San Martin, Allison Dickens, Jennifer Quinlan i Lucia della
Paolera.

Na koniec moja wiasna gromadka. Dziekuje Davidowi i Steve’owi Kronovetom za
to, ze dotrzymywali mi towarzystwa wtedy, gdy nie pisatam, i nie robili tego, gdy
pisalam. Dziekuje tez Madeleine Kronovet za to, Ze jest kwintesencja mieszkanki
Nowego Jorku.



Rozmowa
ze Stephanie Lehmann

Udziela sie Pani na wlasnej stronie internetowej, na stronach internetowych
poswieconych kazdej z Pani ksigzek, na Facebooku i Twitterze. Czy zdaniem
Pani te media pozwalaja nawigzac blizszy kontakt z czytelnikami?

Oczywiscie. W mediach spotecznosciowych podoba mi sie zwlaszcza to, ze
umozliwiajg zamieszczenie dodatkowych materiatow dla czytelnikéw, ktérzy pragna
dowiedzie¢ sie czegos wiecej. Kiedy zbieraltam materiaty do ksiazki Butik na Astor
Place, zainteresowal mnie Nowy Jork w poczatkach dwudziestego wieku, ale nie
moglam wykorzystaC¢ wszystkiego, czego sie dowiedzialtam. W internecie jest dostep
do wielu wspaniatych zrodel. Ciesze sie, ze na swoich stronach moge dzieli¢ sie
historycznymi szczego6tami i zdjeciami.

Czy spotyka sie Pani osobiscie ze swoimi fanami? Jezeli tak, co jest dla Pani
najwazniejsze podczas takich spotkan?

Czesto czytam fragmenty ksigzek i wystepuje w klubach czytelnikow.
Przyjemnos¢ bycia popularng pisarka polega tez na tym, ze inni interesujq sie
Swiatem, ktory pochlanial mnie latami i ktory z pasjq tworzytam. Jednak czytanie to
czynnos¢ samotnicza i anonimowa. Jako autorka nie do konca mam pewnos¢, czy
bliska memu sercu opowieS¢ zrobila na kim$ wrazenie. Osobiste spotkanie
z czytelnikami moze by¢ cudownym sposobem na nawigzanie dialogu.

Butik na Astor na Place to Pani piata powies¢. Czy z czasem pisanie staje sie
latwiejsze? Czy tym razem pojawily sie jakies nowe wyzwania?

Za kazdym razem, gdy zaczynam nowa powies¢, czuje sie tak, jakbym na nowo
uczyla sie pisaé. Czesciowo wynika to z nie§miatoéci. Swiadomos¢, ze tworzy sie
duze ,,co$” z ,niczego”, moze przytltaczaC. Trudno$¢ polega tez na tym, ze kazda
powieSC jest inna i na swolj sposOb generuje problemy nieodlacznie zwigzane ze
Swiatem przedstawionym. Lubie porownywac¢ proces pisania do uktadania
famiglowki, ktorej ostateczny ksztalt wcigz sie zmienia w miare dopasowywania do
siebie kolejnych kawatkow. Butik na Astor Place by} szczeg6lnym wyzwaniem, bo
postanowitam, ze akcja rozgrywac bedzie sie rownolegle w dwdch plaszczyznach
czasowych i wprowadze dwie bohaterki, ktorych historie beda na siebie wptywac
i w znaczacy sposob splatac sie ze soba. Po napisaniu kilku szkicow zrozumiatam, ze
pomyst i wprowadzenie go w zycie to dwie rézne rzeczy. Zaczelam od planu, ktory
szybko okazal sie niewystarczajagcy. Napisanie powiesci oddajacej w catoSci moje
intencje wymagato wielu prob okupionych wieloma btedami. Niemal kazda zmiana



wywolywata efekt domina, powodujac kolejne przeksztalcenia. Bardzo trudno bylo
pamietaC o wszystkich szczegotach. Lubie mowic, ze w tej powiesci mieszczq sie tak
naprawde trzy ksigzki: historia Olive, historia Amandy i opowie$S¢ o nich obu,
spleciona ze soba.

Akcja kazdej z Pani poprzednich ksigzek toczy sie wspélczesnie, natomiast
Butik na Astor Place opowiada o Nowym Jorku z 1907 roku. Co sprawilo, ze
zdecydowala sie Pani na powies¢ historyczng, i dlaczego wybrala Pani wlasnie
ten okres?

Szukajac pomystu na powies¢, szperatam na potkach w pobliskiej bibliotece. Moja
uwage zwrocita ksigzka Belli Spewack Streets: A Memoir of the Lower East Side.
Moja babka miata na imie Bella i mogla by¢ sgsiadka Spewack gdyby nie to, ze
prosto z Ellis Island pojechata do swojego ojca mieszkajacego w Sacramento. Ja za$
mieszkalam na Lower East Side jako studentka Uniwersytetu Nowojorskiego.
W tamtych czasach moje jednopokojowe mieszkanie uwazano za cenng manhattanska
nieruchomos¢ w ,,cool i trendy” East Village. Co nie zmienia faktu, ze bylo ono
obskurne, ciemne, mialo niski sufit, krzywa podioge, malg lazienke, brakowato
kuchni i garderoby i, zwlaszcza w nocy, grasowaty tam karaluchy. Wypozyczytam to
do ksigzki.

Wspomnienia Belli Spewack przeniosty mnie do Nowego Jorku z poczatkow
dwudziestego wieku. A potem juz nie chcialam stamtad odejs¢. Przeczytalam
mnoéstwo innych osadzonych w tamtych czasach wspomnien i powiesci, w tym: 81
Sheriff Street Gertrude Ford, Out of the Shadow Rose Cohen, Jews without Money
Michaela Golda, Christ in Concrete Pietra Di Donato, The Rise of David Levinsky
Abrahama Cahana, Empty Pockets Ruperta Hughesa, Susan Lennox: Her Fall and
Rise Davida Grahama Phillipsa i Bread Givers Anzii Yezierskiej.

Pomyst, Zeby napisa¢ powies¢, ktérej akcja toczy sie w Nowym Jorku na poczatku
dwudziestego wieku, sam wiec mnie wybrat. Jednak wcigz nie miatam pojecia, co to
ma by¢ za powiesc.

Potem odwiedzitam Tenement Museum na Orchard Street. Obejrzalam mieszkania
urzadzone dokladnie tak jak wtedy, gdy w latach 1863—1935 mieszkali w nich ludzie.
Mimo woli zauwazytam, ze niewiele sie r6znig od mojej kawalerki w East Village.
Mieszkatam w miejscu, ktore nadawato sie na ekspozycje muzealng, w prawdziwej
historycznej czynszowce, ktora wcigz stoi i jest w uzyciu. Prosze wybaczy¢, jesli
mowie tak, jakbym wypita za duzo kawy, ale na swéj sposéb Nowy Jork to zywe
muzeum. Na kazdej ulicy mozna znalez¢ rdézne historyczne ciekawostki, ktore,
miejmy nadzieje, przetrwajq niekonczace sie przerobki budowlane.

Wcigz nie wiedzialam, jak z tego wszystkiego zbudowaC powies¢. Zaczelam



jednak zwraca¢ wiekszgq uwage na otaczajace mnie Slady przesztosci i myslec inaczej
o swoim obecnym lokum, w ktorym mieszkam z mezem i dwojgiem dzieci. Budynek
pochodzi z 1928 roku. Ile rodzin mieszkalo w nim przez te wszystkie lata?
Probowatam wyobrazi¢ sobie ludzi chodzacych po pokojach lub przegladajacych sie
w tych samych lustrach wbudowanych w drzwi tazienki. Kto spal w mojej sypialni?
Czy 16zko stalo pod tq samg Sciang? Czyje ubrania wisialy kiedyS w moich
garderobach? Jakie tragedie i uroczystosci miaty miejsce w tych pokojach? Czy kto$
w nich umart? Czy ktos sie urodzit?

Wpadlam na pomyst, by napisaC powies¢ rozgrywajaca sie w dwoch
plaszczyznach czasowych. KtoS z terazniejszoSci bedzie mial zwigzek z kims$
z przesztosci. Ale kim beda te osoby? Jakie beda ich historie? Co je polaczy? Czy
miejscem akcji powinna by¢ Lower East Side? Wcigz nie bylam pewna. Wiedziatam
jedno: to muszq by¢ kobiety. Bardziej interesuje mnie zycie kobiet. Wcigz jednak nie
przychodzita mi do glowy zadna fabula.

Wtedy wiasnie zauwazytam stojaca na potce ksigzke, ktorag kiedys pozyczyltam od
matki: Just Looking: Consumer Culture in Dreiser, Gissing and Zola Rachel Bowlby.
Probowatam czyta¢ ja wczesniej, zachecona tematyka, ale uznalam, ze jest zbyt
naukowa. Teraz znéw do niej zajrzalam i tym razem mojq uwage zwrocita jedna
z analizowanych powiesci, Wszystko dla pan Emila Zoli, opisujaca zycie ludzi
pracujacych w wielkim domu towarowym w Paryzu w latach sze$¢dziesigtych XIX
wieku.

Domy towarowe. Mile wspominam wyprawy odbywane w dziecinstwie do domow
towarowych w centrum San Francisco, do Macy’s, Emporium, City of Paris
i I. Magnin. Prawde mowigc, zawsze uwazalam, ze wlasnie te wspomnienia
przyciagnely mnie do Nowego Jorku. Srédmieécie San Francisco i nowojorskie ulice
tworza atmosfere, w jakiej czuje sie najlepiej — otacza mnie wielu ludzi, a ja nie
musze z nimi rozmawiac.

Powies¢ Zoli zainteresowata mnie tak bardzo, ze kupilam jq sobie, zamiast
poprzesta¢ na wypozyczeniu z biblioteki. Zanim skonczylam jg czyta¢, wiedziatam
juz, ze chce, by historyczna czeS¢ mojej ksigzki toczyla sie m.in. w domu
towarowym. Jednak nie czeS¢ wspotczesna — dzisiejsze domy towarowe sg takie
nudne w porownaniu z zakupami przez internet. Lecz skoro kocham vintage, dlaczego
moja wspotczesna bohaterka nie miataby by¢ wilascicielkg sklepu z takimi wlasnie
ubraniami? To miatlo sens. Wspéiczesna bohaterka bedzie idealizowacC przesztosc,
a bohaterka z przesztosci bedzie dazy¢ do tego, by sta¢ sie nowoczesng kobietq.

Nadal jednak musiatam ustali¢, kiedy bedzie zy¢ moja bohaterka z przesztosci.
Poczatkowo pociggata mnie druga dekada XX wieku, poniewaz noszono wtedy
piekne sukienki — bez gorsetow, z empirowa talig. Jednak w miare jak fabula



nabierata ksztaltéw, zrozumialam, ze lepiej bedzie, jesli umieszcze akcje powiesci
dziesie¢ lat wczeéniej, w czasie paniki bankowej roku 1907. Owczesna moda mniej
mi sie podobala, lecz bylam na tyle dojrzala, by pogodzic¢ sie z tym, ze str6éj moich
bohaterek nie powinien by¢ decydujacym czynnikiem.

W koncu moglam usigs¢ do pisania.

Pani bohaterka, Amanda, kocha ubrania vintage. Czy podziela Pani te pasje?
Na swojej stronie internetowej rozmawia Pani o polowaniu na ,skarby ze
smietnikéw”. Czy sq dla Pani wiekszg atrakcja niz nowe stroje?

Uwielbiam chodzi¢ na pchle targi i do sklepdw z uzywanymi rzeczami. Mam
nature zbieracza. Moja pierwsza obsesjq byly naczynia kuchenne z lat trzydziestych.
Zaczelo sie od kompletu misek, ktéry odziedziczytam po babci. Teraz w mojej jadalni
stoi mnostwo szafek wypemlionych naczyniami, ktorych nie uzywamy podczas
positkow, kolekcja starych papierowych serwetek, ktorymi nie wycieramy ust,
pocztowkami, ktorych nigdy nie wysSlemy, i ksigzkami, ktére w wiekszosci
przeczytatam. Lubie szy¢, wiec mam tez cale stosy tkanin vintage i sloiki peine
starych guzikow czekajacych, az przestane pisac i co$ z nimi zrobie.

Jezeli chodzi o ubrania vintage, to jedna z szaf w moim mieszkaniu jest zapchana
sukienkami zZ lat czterdziestych, piecdziesiatych, szeScdziesigtych
i siedemdziesigtych. Nie zalezy mi, by ubrania, ktére kupuje, na mnie pasowaty.
Wiekszos¢ jest zbyt wyzywajaca, zebym czula sie w nich dobrze. Nie zalezy mi tez,
by kto$ mnie w nich ogladat. Kupuje je, bo lubie na nie patrze¢. Czasem zwraca moja
uwage wzor na tkaninie, styl, sposob, w jaki dany str6j wyraza swojq epoke... albo
bawi mnie odgadywanie ,,Co projektant miat na mysli?”. Poza tym sg tanie. Kupuje
stroje vintage tylko wtedy, gdy trafie na dobrg okazje.

Pisze Pani o Nowym Jorku, zarowno z poczatkow XX wieku, jak
i wspolczesnym, z przenikliwoscia godna prawdziwej nowojorki. Co Panig,
urodzong w San Francisco, przyciaggnelo do tego miasta? Co Paniq tu trzyma?

Zostalam przyjeta na studia magisterskie na Uniwersytecie Nowojorskim i na
Uniwersytecie Waszyngtonskim w Seattle. WczeSniej bytam kilka razy w Nowym
Jorku, ale nie podobal mi sie i uwazalam, ze tylko szaleniec moglby w nim
zamieszka¢. Z drugiej strony wiedzialam, ze Seattle jest piekne, czyste i peine
podobnych do mnie luzakéw. Wszyscy mowili jednak, ze jesli chce by¢ ,,prawdziwa
pisarka”, powinnam jecha¢ do Nowego Jorku. Odrzuciltam wiec propozycje ze
Seattle.

Podczas drugiego semestru na NYU zaczelam umawiac sie z kolega z warsztatow
pisarskich. Okazalo sie, ze jest rodowitym nowojorczykiem, i dzieki niemu }atwiej mi
bylo przyzwyczai¢ sie do miasta. Rok pdzniej zamieszkaliSmy razem. W koncu



wzieliSmy Slub. Tymczasem zakochalam sie w Nowym Jorku. Czasem sie
zastanawiam... Moze gdybym poszta na studia na Uniwersytecie Waszyngtonskim,
wysztabym za drwala, zamieszkata w Seattle i pisata powiesci, ktorych akcja toczy sie
na potlnocno-zachodnim wybrzezu Pacyfiku?

Ma Pani meza i dzieci, a jednak dwie glowne bohaterki powiesci sa
bezdzietnymi singielkami, w przypadku Amandy moze niekoniecznie, ale jesli
chodzi o Olive na pewno z wyboru. Kazda z nich interesuje jednak
macierzynstwo. Czy Pani osobiste doswiadczenia mialy wplyw na ten aspekt
ksiazki?

Bardzo ciekawig mnie kwestie zwigzane z picia, ktore stanowig wyzwanie dla
moich bohaterek. Nic wiec dziwnego, ze poswiecitam duzo miejsca temu, jak Olive
i Amanda, kazda na swoj sposob, radza sobie z mozliwoscig bezdzietnosci.

To powies¢ o dwoch przedsiebiorczych kobietach. Ich pasjq jest praca i nie sg
pewne, czy chcq zosta¢ zonami i matkami. Ale kazda kobieta potencjalnie moze byc¢
matkq. Ostatecznie nasze ciala sg zdolne do rodzenia. Kobietom rosng piersi, ktére
stuza do karmienia niemowlat, i od okresu dojrzewania az do menopauzy kobiety
majg miesigczke. To sie dzieje bez wzgledu na to, czy zajda w ciaze, czy nie.

Zdumiewajace, ze menstruacja jest tak bardzo niewidoczna w naszym
spoteczenstwie. Mozna by pomysle¢, ze w ogole sie nie zdarza. Ukrywamy krew
i plamy pod ubraniem, nie widac ich. Ale krew jest stale obecna w codziennym zyciu
kobiety — duzo bardziej niz w zyciu mezczyzny. Dlatego chcialam przedstawic
oczekiwanie na comiesieczng krew, jej przybycie i obecnos¢ w zyciu moich
bohaterek.

Wprowadzila Pani do powiesci elementy realizmu magicznego. Dlaczego?

Nie mam sklonnosci do mistycyzmu lub dopatrywania sie w zyciu dzialania sit
nadnaturalnych i poczatkowo nie zamierzalam wprowadzac takich elementow do
ksigzki. Szczerze mowiac, najpierw powies¢ miata dotyczy¢ glownie Olive, a historia
Amandy byla mniej wazna. Uzasadniala jedynie wprowadzenie opowiesci
z przesztosci. Lecz w miare pracy nad ksigzka rola Amandy rosta, ostatecznie
rozdzialy opowiadajace o obu kobietach wystepuja naprzemiennie.

Przeplatajagc te dwie historie, musialam zapewni¢ im logiczne polaczenie,
rozwinelam wiec watek Amandy ,nawiedzanej” przez Olive. Dodaje to
tajemniczosci, a takze dobitniej pokazuje czytelnikowi fascynacje Amandy
przesztoscia i jej poczucie, ze Olive ,méwi do niej”, oddzialuje na nig na poziomie
emocjonalnym.

Sama jako pisarka dosSwiadczam takiego pomieszania rzeczywistosci i fikcji. Stale
przebywam w wymysSlonym Swiecie powiesci i moi bohaterowie zaczynajq zyc¢



wilasnym zyciem. Na przyklad idac Szosta Alejg, patrze na budynek domu
towarowego Siegel-Cooper — teraz zajety gtownie przez sklep Bed Bath & Beyond —

i musze przypominac sobie, Ze tak naprawde Olive i Angelina nigdy w nim nie
pracowaty, ze one nawet nie istniaty.

Zakonczenie powiesSci jest wlasciwie otwarte, kilka pytan pozostalo bez
odpowiedzi. Czy uwaza Pani, ze takie troche niejasne zakonczenie jest
prawdziwsze?

Tak, jest prawdziwsze i bardziej pasuje do tematyki powieSci. Amanda, patrzac na
zdjecia w ksigzkach wydawnictwa Time-Life, zaluje, Ze nie moze zobaczy¢, co sie
kryje za krawedzig. Pragnie dowiedzie¢ sie wiecej o ludziach ze zdjec¢, pozna¢ ich
mysli. Dziennik Olive daje jej taka szanse. Lecz gdy dochodzi do ostatnich zapiskow,
obawia sie przeczyta¢ zakonczenie. Boi sie tego, czego moze sie dowiedziec, a takze
nie chce zegnac sie z Olive.

Gdy konczy lekture, przekonuje sie, ze losy Olive nie zostaly do konca
wyjasnione. Idzie do Jane Kelly w nadziei, ze dowie sie czego$s wiecej. Probuje
powigza¢ ze soba rozne fakty, ale godzi sie takze z tym, ze przeszioS¢ jest
przesztoscia i nigdy jej do konca nie poznamy. Mysle, ze to wazne, by czytelnik wraz
z Amandg doswiadczyt takiego poczucia straty.

W pierwszych wersjach powiesci probowatam da¢ Amandzie szanse na wypytanie
Jane Kelly o to, co stato sie z Olive i Angeling w czasach nieopisanych w dzienniku.
Ale nie bylam zadowolona z efektu. Wygladalo tak, jakbym jako autorka
podejmowata z gory decyzje o losach swoich bohaterek.

Uwazam, Ze na wazne pytania udzieliltam odpowiedzi na tyle wyczerpujacych, by
usatysfakcjonowac czytelnika.

Gdy historie Amandy i Olive 1aczq sie ze soba i akcja osigga punkt kulminacyjny,
historia powinna sie zakonczyc¢ i niewiele wiecej jest do powiedzenia. Mozna na
podstawie opisu bohatera zgadywa¢, co mu sie przydarzy, ale dostarczenie
czytelnikowi zbyt wielu informacji tracitoby fatszem.

Czy pracuje Pani obecnie nad nowa ksigzka? Czy w przyszlych powiesciach
opowie Pani o dalszych losach Olive lub Amandy?

Mam pomyst na powies¢ historyczng i pracuje nad nig. Nie pojawia sie w niej ani
Olive, ani Amanda. Lubie jednak mysle¢ o r6znych ciekawych ubraniach, na ktore
Amanda moglaby natrafi¢, wiec nigdy nic nie wiadomo.



[1] Nieprzettumaczalna gra stow; disaster (ang.) — kleska, katastrofa (przyp. thum.).
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