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JULIA CAMERON

Duch Mozarta

Tytuf oryginalny: Mozart's Ghost



Timowi Farrringtonowi, pisarzowi pisarza
Podziekowania

Sophy Burnham za misterna robotg,
Christopherowi Cameronowi za biologic morza,
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Carolinie Casperson za romantyzm,

Sonii Choquette za petnha zaangazowania wizje,
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Natalie Goldberg za towarzystwo,

Gerardowi Hackettowi za zrozumienie,

Lindzie Kahn za pomoc,

Benowi Lively'emu za caly ten jazz,

Emmie Lively za muzykalnose,

Larry'emu Lonerganowi zato, ze jest medium peltna geba,
Marcii Markland za swiatte przewodnictwo,
H.O.F. zawirtuozerie,

Susan Raihofer za wytrwatose,

Edowi Towleowi za niezachwiane zaufanie.
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Byta spézniona. Znowu wyszta z domu za pozno. Ktéregos dnia —
mowita sobie — przyjdzie do klasy wczesnig, swieza, odprezona, spokojna.
Ale nie dzisig. Stara winda w budynku, w ktérym znajdowalo sic jg
mieszkanie telepata si¢ powoli na dot. Anna niecierpliwie tupata w nig
noga. Kiedy na parterze drzwi windy si¢ rozsungty, zobaczyta, ze wyjscie
jest zastawione. W malenkim holu stat w poprzek olbrzymi, czarny jak
wegiel fortepian. Nie sposob byto go obgs¢, chyba ze przesziaby pod nim
na czworaka.

— Hg! Niektorzy chcieliby przgs¢! — zawolata. — Prosze! Jest tam
kto?!

Alec, dozorca, ktory nadzorowat wnoszenie fortepianu, zauwazyt, w
jakim znalazla si¢ potozeniu.

— Niech pani pojedzie na gore — poradzit. — | zgjdzie po schodach.

— Ale nie mam czasu!

Wtedy odezwal si¢ rudowlosy niezngomy. Stat z boku, w
towarzystwie dwoch tragarzy w kombinezonach roboczych.

— Myslelismy, ze juz wszyscy poszli do pracy — wyjasnit. —=To nie
potrwa diugo.

— Dlamnieto juz trwa za dtugo. Dobra, niewazne!

Anna wecisngla odpowiednie guziki w windzie. Gdy drzwi si¢
zamykaty, dostrzegta jeszcze rudowltosego. Usmiechat si¢ przepraszajaco. A
moze tylko takie odniosta wrazenie. Mimo kreconych rudych wiosow |

okularow w stylu Woody'ego Allenawydat jg si¢ catkiem atrakcyjny.




Drzwi windy si¢ zasunely i wtedy ustyszata peten przygany gitos z
wyraznym obcym akcentem: , Powinnas by¢ dla niego bardzig uprze ma.
Zeby poczut sie tu mile widziany".

,Niejest mile widziany — stwierdzita Anna, swiadoma, ze dyskutuje w
mysli z duchem. — To uroczy, cichy budynek, rzecz niezb¢dna w mojg
pracy. Jeszcze mi tego brakowato, zeby ktos tu dzien i noc rzepolit na
fortepianie”’. — Obrzuciwszy szybkim spojrzeniem winde, upewnita si¢, ze
duch przybrat jedynie posta¢ gtosu.

, Rzepolit? — duch wydawat si¢ oburzony. — On swietnie

, Nikt go tu nie zapraszat — upierata sic Anna. — Ani ciebie!"

,Mogtabys chociaz trochg poudawa¢ — duch nie ustepowat. — Odrobina
kobiecego wdzieku jeszcze nikomu nie zaszkodzita'.

,Spiesze si¢ — ozngimita Anna niepotrzebnie. — Juz jestem spdzniona,
a przez niego spoznie Sic jeszcze bardzig. A w ogole co cie to obchodzi?
Jestes duchem”.

,Nie musisz mi przypomina¢ — westchnat. — Odpowiadam za jego
szczescie. Jego dobre samopoczucie. Spokdj. Chce, zeby byto mu jak
nglepig, i zamierzam dopilnowac, by tak si¢ stato".

,Mnie do tego nie miesza] — odcicta sic Anna, gdy winda stan¢ta. —I
j&sli zamierzasz mnie odwiedza¢, zapraszam w godzinach pracy".

, Wyjasnijmy cos sobie — prychnat duch. — O moja uwageg zabiegali
krolowie. Sam papiez pasowal mnie na rycerza. Mialbym sie¢ z toba
umawiac?' — Ngwyraznig potrafit walczy¢ o swoje.

»A owszem. Pogadamy w godzinach przyjec¢". — Drzwi windy Si¢

otworzyly i Anna pobiegtaw strone schodow, zostawiajac ducha za soba.
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Czy to za sprawa wyobrazni, jako osobie pochodzace ze Srodkowego
Zachodu twarze nowojorczykOow wydawaty sie Annie ciekawsze, moze
bardzig wyraziste czy ostrzg rzezbione niz skandynawskie rysy ludzi,
jakich znata z dziecinstwa w Michigan. Po czg¢sci wiasnie uciekgac przed
koniecznoscia poslubienia takig skandynawskig twarzy, przyjechata do
Nowego Jorku. W Ann Arbor skonczylaby jako czyja$ zdziwaczala,
nieszczesliwa zona. Nowy Jork natomiast oferowat jg szansg, ze ktos
pokocha ja niezaleznie od wszystkiego, albo — poniewaz w miescie nie
brakowato singielek — mozliwos¢ samotnego zycia bez poczucia wstydu. W
Ann Arbor bytaby stara panna. W Nowym Jorku byta singielka.

Trzydziestodwuletnia Anna mieszkata teraz w jednopokojowym
mieszkaniu na Upper West Side na Manhattanie. Jg kawalerka zngdowata
Si¢ na czwartym pictrze przedwojenng kamienicy, zbudowang w latach
dwudziestych. Z wychodzacych na poinoc okien miata rozlegty widok na
dachy, gdzie sasiedzi, trochg zminiaturyzowani, urzadzali sobie barbecue
albo opalali si¢ na matych tarasach.

Wychyliwszy si¢ nieco z okna przy schodach przeciwpozarowych,
Anna mogta zobaczy¢ zielony skrawek Central Parku — blizg drzew,
kojarzacych si¢ j§ z Ann Arbor, nie chciata si¢ znalezé. Tam, skad
przyjechata, byla uwazana za odmienca, jak wiele innych osob, ktore
przeniosty si¢ do Nowego Jorku. Ze swoja blogostawiona anonimowoscia
Nowy Jork stanowit mekke dla wszelkich ekscentrykow pragnacych wtopié
si¢ w otoczenie. W Ann Arbor byto to niemozliwe. Na konserwatywnym i

konwencjonalnym Srodkowym Zachodzie zainteresowanie zjawiskami
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paranormalnymi przyniosto jg opini¢ dziwaczki, cho¢ rowiesnicy odnosili
Si¢ do nig z ostrozna ciekawoscia.

Tam, pod troskliwym okiem nauczycieki spirytyzmu, Bernice
Murphy, odkryta i doskonalita swoje umig¢tnosci — ale takze zdobyla
nigpozadana stawe. Nastoletnia pogromczyni duchow pomaga policji —
roztrabit niefortunny nagtéwek w gazecie. Anna czuta si¢ rozdarta miedzy
pragnieniem wykorzystania swoich zdolnosci a potrzeba funkcjonowania jak
zwykta nastolatka wsrod innych nastolatkéw. Na domiar ztego jg brat Alan
bawit kolegdw niesamowitymi opowiesciami 0 nig. Zagaa rozmowy
uwagami w rodzaju ,,Chcesz, to opowiem ci 0 mojg dziwaczng siostrze".
Jako ,,dziwaczna siostra' Anna z ochota uciekta wigc do Nowego Jorku.

Jesli Alan, jeszcze w Michigan, pytat ja 0 jg zaecia, Anna udzielata
wymijajacych odpowiedzi. Wiedziata, ze wyobrazat sobie krysztatowe kulei
wirujace stoliki, a ja — w turbanie, jaki rzeczywiscie nosit kazdy jasnowidz
przyjmujacy na dolnym Broadwayu. Dawno temu zmeczyly ja préoby
wyttumaczenia bratu, ze duchy sa dlanig czyms zupetnie realnym.

Gdy zdarzyto si¢ to pierwszy raz, Anna miata pi¢c lat. Byta u babci i
dos¢ wezesnie wystano ja do tozka.

— Spij dobrze, karaluchy pod poduchy — powiedziata babcia, catujac ja
w czoto. Wygtadzita posciel i zamkngta za soba drzwi.

Jakie karaluchy? — zastanawiala si¢ Anna, patrzac w sufit, gdzie
unosito si¢ cos mglistego i niebieskawego. Zmruzyta oczy i to cos przybrato
wyraznigjszy ksztalt. Byla to kobieta z loczkami wokot twarzy, w sukni o
wysokim kotnierzyku, catkiem wyraznym, cho¢ ponizg talii suknia

rozptywata si¢ w nicos¢.




Anna przygladata si¢ duchowi ze zdumieniem. Kobieta, z chusteczka
przycisnicta do ust, zdawata si¢ z kolei przygladac jg. Anna powinna si¢
przestraszy¢, ae czula jedynie zaciekawienie. Patrzyla zafascynowana,
czekajac, co bedzie dalg. Wiedziala, ze to duch, ale nie wygladat groznie.
Zakaszlat w koronkowa chusteczke.

Anna wyciagneta reke spod kotdry i siegneta do szafki nocngj, gdzie
babcia zostawita maty dzwonek. ,,Dzwonek w razie choroby, wypadku lub
gdybys mnie potrzebowata".

Zadzwonita. Zjawa usmiechneta si¢ z zalem | zaczela rozptywaé sie w
powietrzu. Gdy babcia otworzyta drzwi, catkiem znikneta.

Jako wprowadzenie do swiata paranormalnego wydawato si¢ to, céz,
normalne, ale co pomyslatby jg brat, gdyby wiedzial, ze w sobotnie
popotudnia Anna, juz osoba dorosta, trzydziestoletnia, chadza do kosciotka
spirytystow, gdzie zbiera si¢ grupa szesciu zatwardziatych wyznawcow i
probuje odbiera¢ wiadomosci z innego swiata? Te ich wysitki napotykaty
jednak przeszkody, bo , kosciol" w gruncie rzeczy byt wynajeta sala prob z
lustrami na jedng scianie i zdezelowanym pianinem, na ktérym pani pastor
ze swoimi miernymi zdolnosciami wygrywata dziewigtnastowieczne hymny.
Nieliczna kongregacja probowata spiewa¢ piesni w miare jednym gtosem,
ae rzadko udawalo jg dSie zagtuszy¢ Spiewaka operowego, ktory
wynajmowat jedna z sasiednich sal i urzadzat w nigj proby.

Anna przychodzita tam ze wzgledu na panneg Caroling, zasuszona
Jamgke o dziwnym chodzie i jeszcze dziwnigszg peruce; dama ta
przewodniczyta malgaceg trzédce spirytystow. Anna mimo woli czutla sie

glupio, jadac na czwarte pigtro szarpiaca malenka i zatloczona winda,




zwlaszcza gdy podrézowata w towarzystwie Zoreidy Wspaniatg, ktora
uczytatancabrzuchakilka sal dalg.

— Taka tadna dziewczyna jak ty powinna nauczy¢ si¢ tanca brzucha —
powtarzata z naciskiem Zoreida.

— Nieg, nie. Chodze tu do kosciota — odpowiadata zawsze Anna.

Kiedys, prowadzony przez charyzmatycznego zatozyciela, niezyjacego
juz doktora Luciana, kosciot byt silny i peten zycia. Teraz, po dziesieciu
latach od smierci pastora, pozostata zaledwie garstka wiernych. Anna
martwila si¢, ze ptomien ich wiary catkiem by zgast bez smutnych,
melodyjnych kazan panny Caroliny, bez jg tajemniczych, ae czgsto
zdumiewajaco doktadnych wiadomosci z zaswiatow.

— Masz dar — powiedziata panna Carolina Annie po pierwszym
nabozenstwie, w ktorym ta uczestniczyta.

— Tak. — Anna nie widziata sensu zaprzeczac.

— Ale z nim walczysz — ciagneta panna Carolina z lekka przygana.

— Staram de¢ wspotpracowaé — zaprotestowata Anna. —Naprawde
wspOtpracuje.

— Ot6z to. Wspotpracujesz zamiast czci¢. To dar. Rzadki i wspaniaty
dar, ae nie lubisz by¢ inna. Céz, to rzeczywiscie trudne, gdy jest sig
miodym.

— Mam trzydziesci dwa lata. Nie jestem juz taka mtoda —sprzeciwita
sSie Anna.

Ale panna Carolina trafnie zdiagnozowata jg problem. Cho¢ Anna
uwielbiata kontakt z zaswiatami — naprawde uwielbiala — normalnosé
zawsze wydawala jg Sie¢ czyms$ szczegllnie pozadanym, bo dla nig

niedostepnym.




— Daobrze by¢ wsréd swoich, prawda? — Panna Carolina cmokneta ze
zrozumieniem. Annamusiata przyznac jg racj¢ i dlatg przyjemnosci , bycia
wsrod swoich™ zaczeta regularnie uczeszcza¢ do matego kosciota.

Nie, nie mogta wtgemniczy¢ Alana w t¢ sSfer¢ swojego zycia
Oczywiscie Alan tez miat swoje dziwactwa, ale Anna nie chciata mu ich
wytykac. Byli w koncu bliznigtami, dwiema odmiennymi istotami, ktore
kiedys spoczywaly obok siebie w tonie matki. Taka wi¢z do czegos
zobowiazuje — myslata Anna.

Niech sobie Alan bedzie dziwakiem — myslata czgsto. —Niech zyje w
Kalamazoo w Michigan, konstruuje w garazu te swoje skrzypce, sleczy nad
tajemniczymi wyliczeniami matematycznymi, peten wiary, ze w koncu
dorowna Stradivariemu. Kim jest, zeby krytykowa¢ jego — czy czyjakolwiek
— Skryta obsege, ekscentryczna pasc¢? Nie miata na to ochoty i Anna gryzia
Si¢ W jezyk.
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Jesli w przypadku Alana trzymata jezyk za z¢bami, to po potudniu
Anna zachowata si¢ inaczg wobec swojego nowego sasiada, muzyka. Gdy
czekata na winde w holu, ktory przestat by¢ cichy i przytulny, ustyszata
narastgjace dzwicki. Muzyka byla dynamiczna i petna pagji. Uwage Anny
przykut gtosny poczatek.

Jakas niewidzialnaistota chrzakneta w poblizu.

, Wspaniate, nie sadzisz? Jakbym slyszat wiasna gre". —Duch pojawit
Sie Znowu.

,Dlaczego szwendasz si¢ po holu mojego domu?' — zapytata ostro

Anna.




,zwendam? Stucham koncertu. Tylko filister nie skorzystatby z
okazji".

,Nie nazywa mnie filistrem. Juz ci¢ nie mal" — Anna machneta reka.
Wyraznie ustyszata szyderczy chichot, ale duch na szcze¢scie zniknat.

Windajak zwykle nadjezdzata powoli. Czekajac na nia, Anna stuchata
,koncertu". Tony stawaly si¢ coraz wyzsze | coraz bardzig przejmujace.
Nasilalo si¢ ich tempo i intensywnos¢. Nawyraznig dazylty do punktu
kulminacyjnego. Anna poczula rosnacy niepoko] mimo préb zachowania
dystansu. Chetnie wigc umkneta, gdy drzwi windy si¢ otworzyty.

Wybratam ten budynek ze wzgledu na panujace w nim cisze i spokg;.
Musze stysze¢ wiasne mysli! Jesli cos bedzie mnie rozpraszac, nie nawiaze
kontaktu. A j&sli nie nawiaze kontaktu, nie zarobi¢ na zycie... — buntowata
sie w duchu.

Z pictra na pictro byla coraz bardzig wzburzona. Wpadia nawet w
panike. Niemoznos¢ skupienia Sie¢ zagrazata jg zarobkom, ktore z kolei
zalezaly od zdolnosci wyczuwania subtelnych wibragji. Cwiczyta si¢ w
wylapywaniu ich poprzez dzwigki syren i wiertarek udarowych,
przetaczajaca S¢ fal¢ miasta, ale ta muzyka byta o wiele bardzig
natarczywa. Jg pickno niosto znacznie wigksze niebezpieczenstwo. Jak
miata ustysze¢ tamten swiat, gdy ten tak zggmowat jg uwage?

Drzwi windy powoli rozsuncty si¢ na jg pigtrze. Znowu powitaly ja
dzwigki fortepianu. Nawyraznig dochodzity schodami. Brzmiaty ciszg niz
na dole, ale wciaz byly dobrze styszalne. Otwiergjac drzwi do mieszkania,
Anna stwierdzita, ze i tam ja dopadly. Zostawita otwarte okno, by
mieszkanie Si¢ wietrzylo, | muzyka wplywata nad parapetem.

Pomaszerowata do okna. Wychylilasi¢ i zawotata:
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—Mogg prosi¢ o cisze?!

Wsréd crescendo wykrzykneta ponownie:

— Ciszal

Z frustracji do oczu naptynety jg tzy. Muzyka nie ucichta, ale odezwat
Si¢ znany jg juz gderliwy gtos:

,»Ciszal« Tak do niego powiedziatas? — Duch znalazt si¢ w jg
mieszkaniu | zamierzat zmusi¢ ja, by go wystuchata. — Musisz przyznac, ze
jest utalentowany. Postuchg jego frazowanial Jego ekspregi! To przywile
mieszka¢ w poblizu kogos takiego. Szczesciara z ciebie" — trajkotat duch.

Ale Anna byngmnig nie czula Si¢ szczesciara. Czula Si¢
przesladowana, gdy pospiesznie zdejmowata ubranie i poprawiata poduszki.
Chciata, zeby g dom byt spokojnym, neutranym migscem
umozliwiajacym prace.

Ztgjata ducha

,Zabierg si¢ stad! Nie mozesz tak tu sobie przychodzi¢, gdy tylko ci
si¢ zachce. Wyjdz, prosze! 1 nie wraca] nieproszony!".

Duch jednak nie wyszedt. Oburzonym gtosem mowit dalg:

,Moze nieproszony przez ciebie! Ale przyjmowata mnie Maria
Antonina. | Ludwik Pictnasty. Albo, jesli wolisz Anglikéw, Jerzy Trzeci.
Zapewniam cig, ze ten pianista odnos si¢ do mnie z szacunkiem. Postuchg]
go tylko. Co zarapsodial Styszysz, jaki jest muzykalny?'.

,Nie, i nie zamierzam go stuchac. Ani ciebie!" — obruszyta si¢ Anna.
Chwycita grzechotke i potrzasneta nia energicznie, jak uczyla ja |g
mentorka pani Murphy.

Duchy przewaznie nie lubily dzwicku grzechotki i ten nie byt

wyjatkiem. Warknat wigc w ostatnim protescie:
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,Dobrze, ide sobie. Ale postarg Si¢ by¢ uprzggma. Jest bardzo
wrazliwy i nawet jesli tym razem cig nie ustyszat, to nastepnym juz mogtby.
Nie chciatbym, zeby si¢ zniechecit”.

Po tych stowach zniknat. Anna rozpylita w powietrzu wodg
lawendowa, zeby odswiezy¢ powietrze po niemitg wizycie. Osungta si¢ na
fotel, czekgac na dzwonek. Miata za chwile spotkanie. Z dotu wciaz
dobiegata muzyka.

Drodzy Parnstwo Oliverowie,

pisze, zeby podzekowac Panstwu (jak awykle) za zyczZliwosé | pomoc.
Nie wyobrazajq sobie Panstwo — a moze jednak —jakg zdjeli ze mnie
odpowiedzialnos¢. 1, w innym sensie, jakg odpowiedzialnos¢ na mnie
nafozyli. Roczny czynsz za mieszkanie!l Czas na c¢wiczenial Mozliwosé
przygotowania Sie¢ do konkursu! Jestem szczesciarzem. Wszyscy moi
przyjaciele sqdzg, ze albo zyje powietrzem, albo w sekrecie odzedziczylem
spadek. Zgodnie z Panstwa prosbg nie powiedziafem nikomu o Waszym
stypendium, inwestycji czy , zakfadzi€', jak tam chcecie nazwaé SWO]
wspaniaZomysiny gest. Ale jeszcze raz dziekuje.

Pozwol cie, Ze sprobuje opisac moje mieszkanie. Znajduje Sie przy ulicy
Osiemdziesigtey Sz0ste) na parterze starego przedwojennego budynku.
Poniewaz jest na wynajem, wolno mie¢ fortepian. Wiem od przyjaciéf, ze
zarzqdy wielu nowojorskich kamienic Zle widzg muzykéw. Uwazajq, ze
cwiczgc, zakiocamy spokoj. Moze niektorzy tak to odbierajg — ale na

szczescie nie Wy.
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Na czymto skornczyfem?

Mieszkanie skfada S¢ z duzego pokoju, w sam raz na fortepian, kanape
I biurko, przy ktérym do Was pisze. Nie zrozumcie mnie zle. Dla mnie to jak
luksusowy apartament. Sufit jest tu wysoki. Dwa okna wychodzg na po/noc,
na alge, jak byscie pewnie powiedzeli, ale tam rosnie tylko jedno drzewo,
ktorego liscie ledwie zaczety z6tkngé, choé u nas, w Maine, zdaje Sie,
pozofkly juz catkiem. (Wybaczcie mi moje pismo. Wyszed/em z wprawy.
Zwykle robie tylko szybkie notatki). W Nowym Jorku jeden dzien jest ciepty,
a juz nastepny — chfodny. Gdy otwieram okno, do srodka wpada mity
POWIew.

Pani Oliver, dzekuje za podsuniecie mi pomysfu. Soroébuje z geranium,
Obawiam sie jednak, ze nie mam reki do kwiatow. Nawet dwoch lewych.
(Zartuje). Wiem, ze martwi Sie Pani o moje dfonie. Ale wszystko z nimi w
por zqdku.

Panie Oliver, gospodarz domu méwi, ze przyjmuje czeki z kazdego
urzedu pocztowego, byle tylko przychodz?y na czas.

| jestem pewien, ze tak bedzie, prosze wiec wybaczy¢ mi te uwage.

Z kazdym dniem gram lepigj. (Nie w mojg wlfasng ocenie oczywiscie,
ale staram sie na to nie zwazac). Probuje przez to powiedzied, ze ciezko
pracuje, by nie zawies¢ Panstwa zaufania. Bede Was informowa/ o
postepach.

Z powazaniem Edward

PS Pracuje troche nad Schumannem. Nad nim, nad Bartokiem,
Bachem i kim tam jeszcze. Rachmaninow, Chopin, Liszt i Mozart,

naturalnie. Duzo éwicze. Do konkursu pozostaly cztery miesigce. Wygrana
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oznacza srodki do zycia na rok, trzy lata koncertéw i nagranie pfyty CD. To
Z pewnoscigq dobry poczgtek kariery. Migmy nadzige, ze 2awycieze.
PPS Przepraszam, ze ze mmie taki skoncentrowany na sobie

korespondent.
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Po przeprowadzce do Nowego Jorku Anna podnamowata rozne
mieszkania, tutgac si¢ z migsca na migjsce po calym miescie i pozngac
rozne jego rgjony z panujaca W nich atmosfera, zanim osiadta w dzielnicy
cyganerii z klasy srednig w Upper West Side. Gdy w koncu wyngj¢ta tam
kawalerke, w formularzu, jaki dostata do wypelnienia od gospodarza domu,
podata wymijajace odpowiedzi. W rubryce ,,zawod" nie wpisata ,, medium”,
jak miata na wizytowce. Nie bylo sensu prowokowaé pytan, napisata wiec
tylko ,nauczycieka'. Byla to lekko naciaggana informacja, ae nie tak
bardzo. Wsréd osob mogacych udzidi¢ referencji wymienita swojego
przyjacidla Harolda, dyrektora szkoly podstawowej, ktory rozumiat jg
dylematy zwiazane z praca i zgodzit sie poméc — pod warunkiem, ze
rzeczywiscie wezmie u niego zastepstwa. Anna przyjetate propozycje, zeby
dorobi¢ nawysoki, wciaz wzrastajacy czynsz.

Harold byt pogodnym facetem po pigédziesiatce. Dobrze si¢ trzymat |
mogt uchodzi¢ za mtodszego o pictnascie lat. Chcac zrobi¢ na nim dobre
wrazenie podczas rozmowy O prace, Anna wilozyla swogj niemodny
staroswiecki kostium. O rany — pomyslata, patrzac na efekt — wygladam jak
ciocia Klocia. Uwielbiata ciuchy w styki vintage, ale istniata granica mi¢dzy

vintage a starzyzna. Przekroczyla ja jednak ze wzgledu na charakter
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spotkania. Zalezalo jg na pracy | postanowita wyglada¢ ,,normalnie”. Kiedy
w gabinecie Harolda upuscita wizytowke, a on schylit sie, by ja podniesé,
pomyslata, ze oto nieodwolalnie stracita szansg na posade nauczycielki. Na
wizytowce czarno na biatym widniat wyraz ,,medium". To tyle, jesli chodzi
0 ,hormalnos¢”.

— Co to znaczy ,,medium"? — Harold nie od razu oddat wizytowke, ale
Z zaciekawieniem musnat ja palcem, jakby mogta go ugryz¢.

— Ach, nic takiego, to tylko zgecie uboczne — zaryzykowata Anna,
chcac odebrac wizytowke.

— Chwileczke — powiedziat. — To bardzo ciekawe. — Wskazat Annie
krzesto i sam usiadt za robiacym wrazenie drewnianym biurkiem. \Wsunat
jg wizytéwke pod rozek kalendarza lezacego na blacie. — Wszyscy mamy
Swoje mate tajemnice, co?

Na chwile wpadla w panike. Ludzie, zwlaszcza mezczyzni zle
reagowali, gdy styszeli, czym si¢ zajmuje. Na przyktad w zyciu prywatnym.
Predzg czy poznig, po jedng randce czy dwaoch, jg profesa wychodzita na
jaw — czesto z pomoca brata — a wtedy zaproszenia na obiad czy drinka
szybko si¢ konczyty. Podobng rezerwy spodziewata si¢ ze strony Harolda.

— Prosze postucha¢ — zaczeta obronnym tonem — nie musi mi pan dac
tgl posady. Wiaze jakos koniec z koncem bez pracy nauczycielskig. Potrafie
piss¢ na maszynie. Moge by¢ kenerka. Jestem catkiem sprawna
sprzedawczynia. Znam si¢ na roslinach. Moge wyprowadza¢ psy na space,
cho¢ nie bardzo to lubig¢. Mam rozne umigetnosci. — Nawet w jg wiasnym
odczuciu brzmiato to wyzywajaco.

— | widzi pani duchy — uzupetnit Harold. Obrdcit w pal cach dtugopis.

— Owszem ,cos w tym rodzaju — odparta Anna.
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Harold sie zasmiat.

— To tez moze si¢ przyda¢ w szkole. Biorac pod uwage te wszystkie
specjalnosci, wydaje mi si¢ pani idealng kandydatka. — Napisat ,tak" w
matym liniowanym notatniku. Stawial duze litery jak dziecko w wieku
przedszkolnym.

Zauwazyta, ze miat przed soba gruby plik kartek. Jg zyciorys i
dokumenty innych ubieggjacych si¢ o te¢ prace — pomyslata. Trudnig dostac
posade nauczyciela na zastepstwo niz zatrudni¢ si¢ w CIA.

— Nie pali pani? Nie naduzywa alkoholu? — Harold spojrzat na nia z
wesolym blyskiem w oku.

— Bawig¢ pana? — zapytata.

— Interesuje mnie pani, nie bawi —wyjasnit.

—Méwi pan o mniejak o projekcie naukowym — zauwazyta speszona.

— To chyba jest nauka. — Harold pokiwat gtowa. — Tak, tak mi si¢
wydaje.

— Co takiego?

— Parapsychologia oczywiscie.

— Ach, naturalnie.

— Ale dgmy sobie spokQ] z kwestiami semantycznymi. Jest pani

zatrudniona.

6

Sklep akwarystyczny Westside Aquarium zajmowat sutereng i parter
starego  budynku z czerwonobrazowego piaskowca przy ulicy

Siedemdziesiatgy Czwartg micdzy Columbus a Amsterdam. Znajdowat si¢
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on przecznice od szkoly, w ktorg pracowata Anna i zatrzymywata si¢ tu
popotudniami w drodze do domu. W suterenie miescity si¢ akwaria z rybami
stodkowodnymi. Na parterze — z morskimi. Anna wolata suterenc.

— Pani znowu u nas — witat ja codziennie miody sklepikarz. Nazywat
si¢ Tommy. Na ramionach mial kunsztowne tatuaze. Golit gtowe, a takze
nosit kolczyki w uszach, nosie i dolng wardze. Byt bardzo przystojny i
mimo tg ekstrawagancji sprawiat wrazenie uroczego cztowieka.

— Tak, to znowu ja. — Anna usmiechneta si¢ i ruszyta w gtab sklepu, ku
swoim ulubionym miecznikom Hellera mijajac jaskrawe tetry i pielegnice
afrykanskie, ustniki i grubowargi dwubarwne. Mieczniki, jak nazywata je w
skrocie, byty dobrymi ptywakami, szybkimi i ruchliwymi. Kiedy podeszia
do akwarium, zrobity w tyt zwrot i umknety za koralowiec. Wiedziala, ze
jesli poczeka cierpliwie, wroca.

— Dostatem nowa partic ustnikow. — Tommy przeszkodzit jg w
kontemplacji. — Chce pani zobaczy¢?

Wyczuta z jego strony dziwne zainteresowanie. Przygladat jg sSi¢
przenikliwie swoimi niebieskimi oczami.

— Nie przepadam za ustnikami. Sa dla mnie zbyt agresywne — odparta
ostroznie.

— Mam parke czarnych. Sa naprawde super. Nazwatem je Darth Vader
| Lady MacBeth. Podoba si¢ pani?

— To brzmi ztowrézbnie — odparta. Ponosita ja wyobraznia. Czy on
naprawde jg Si¢ przypatrywat? Szybko odwrdécita wzrok. Tommy byt tego

dniarozmowny i miat wiele rzeczy do powiedzenia.

16



— Zatatwitem niechcacy cate akwarium daniow pregowanych — wyznat
jg ponuro. — Chyba za bardzo wypucowatem zbiornik i co$ zepsutem przy
filtrze. Przyszedtem dzis rano i zastatem ryby ptywajace brzuchem do gory.

— To niedobrze.

— Gorzg bylo, gdy pracowatem pictro wyzg i wykonczytem
kolcobrzucha. To byt dopiero pasztet.

Pamietam.

— Omal nie wyleciatem z pracy.

— Prawie tak fatalna sprawa jak wtedy, gdy kot ztowit pstrazenice
marmurkowa — zauwazyta ze wspotczuciem Anna.

— No, przyszedtem do roboty i zastatem Barneya, jak wsuwat sushi. —
Tommy zachichotat i wyciagnat reke, zeby pogtaskac kota po rudym futrze.
— Same Si¢ prosza, te ryby ptywaja prawie na powierzchni. Wystarczyto,
zeby zanurzyt tape | wybrat jedna z nich.

— Uhm, nasz Barney to kanibal — przyznata Anna. Podrapata kota za
uchem i niechcacy palcami musngta dton Tommy'ego. Nie cofnat reki.

— Bede miat nowe mieczniki — oswiadczyt. — Sa naprawdeg swietne.
Czarno-biale, przezroczyste, z czarnymi ptetwami i mieczami.

— Troche jak brzanka sumatrzanska? — zapytala Anna. Mogta
godzinami rozmawia¢ o rybach.

— Nie az takie krzykliwe. Nie czerwone, ale cos podobnego.

— Nie moge si¢ doczekac.

— A jak leci w szkole? Chce pani czekoladke? — Tommy podsunat jg
koszyk ze stodyczami, stojacy na kontuarze. Wyraznie z nig flirtowat.
Poczestowata sie.
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— Chetnie. W szkole wszystko w porzadku. Mam tylko trojke
rozrabiakow.

— To chyba tak jak tutg. Lepig nie wsadza¢ dwoch samcow alfa do
jednego akwarium.

— Cos$ w tym rodzaju. — Anna si¢ rozesmiata. — Wszystko jest kwestia
zgrania sie.

— A nie miataby pani ochoty wybra¢ si¢ do kina w niedzielg
wieczorem? Graja Blue Water, White Death.

— Naprawde? To swietny film. Fantastycznie, ze go znowu
przypominga — stwierdzita z entuzjazmem.

—Moglibysmy si¢ tu spotka¢, cos przekasi¢ 1 pojs¢ na wczesnigszy
seans, tak ze bylaby pani w domu, zanim z powrotem przemieni si¢ w
Kopciuszka. — Tommy przekomarzat si¢ z nia. Czyzby zapraszat ja na
randke? Anna grata na zwloke. Zawsze przypuszczata, ze Tommy jest
ggem. Ale widocznie si¢ mylita

— Jasne. Bytoby cudownie. — Wiedziala, ze nie brzmi to przekonujaco.
Sprobowata jeszcze raz. — Z wielka przyjemnoscia. A wigC niedziela
wieczorem.

— Swietnie — odpart Tommy. — A teraz pokaze pani nowe corydory.
7

Anna nie wiedziata, dlaczego Harold jg zaufal — jako nauczycielce na
zastepstwo i jako medium. Obserwowat ja uwaznie podczas pierwszych dni
jg pracy w szkole. Prowadzita swoich uczniéw do tazienki albo na lunch, a

tam juz czekal Harold, zerkgjac nania zza szafek czy potek w bibliotece. Ze
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swoimi kasztanowatymi wtosami, wasem i upodobaniem do czerwonych
szelek przypominat jg kota z Cheshire. Cho¢ mu tego oczywiscie nie
powiedziata.

Harold Kot — tak zaczela go nazywaé¢ na wilasny uzytek, poniewaz
czasami z powodu korpulentng sylwetki naprawde nieodparcie kojarzyt si¢
jg z kotem z Cheshire. Za kazdym razem, gdy natykala si¢ na niego —
podczas jego akcji szpiegowskich — posylat jg szeroki dobroduszny
usmiech. Pewnego rana jeden z jg uczniow, Jeremy, przyszedt do szkoty z
pistoletem na wode i obficie zlat dwoch kolegdw z klasy, Abby'ego |
Dylana, ci zas, wrzeszczac, odpowiedzieli ciosami i kopniakami. Anna bez
powodzenia prébowata ich rozdzidli¢, kiedy

—Jakies ktopoty? — zapytat.

Harold z usmiechem wytonit si¢ zza drzwi klasy.— Poradze sobie —
odparta, w sposob niezbyt poprawny politycznie wsadzagjac sobie gtowe
Jeremy'ego pod pachg.

— Widze. — zauwazyt Harold. — Ale przyjdz do mnie na przerwie.

Spodziewajac Si¢, ze zostanie zwolniona albo zawieszona, Anna udata
si¢ do jego gabinetu. Harold tymczasem wyjat z dolng szuflady biurka
satatke z kurczaka, pumpernikiel oraz termos gorace kawy.

—Noi co powiesz?

— To swietna szkota — zaczeta. — Naprawde pierwszorzedna. To znaczy
takie jest moje zdanie.

— Miatem na mysli, co powiesz na satatke. Jest wedtug przepisu mojg
matki. A ona dostata go od swojg matki. Ja dodaj¢ jeszcze chutney. Co ty

nato?
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— Ja.. eee... — Anna stwierdzita, ze przydataby si¢ serwetka. Harold
pospiesznie zaoferowat jg swoja, ptocienna, ktora wyciagnat z inneg
szuflady. — Pyszna, zreszta chleb takze.

— Tez tak sadze — zauwazyt Harold z satysfakcja. — Kawy?

— Bardzo chegtnie — przystata. Kawa Harolda byta aromatyczna |
mocna, a uzaleznienie od kofeiny stanowito jedyna stabos¢ Anny.

— Dobra, wiec postuchg. Chciatbym, zebysmy sie umoéwili na
spotkanie.

— Myslatam, ze jesteSmy na spotkaniu — zauwazyla Anna. —Nie
mozemy porozmawiaé teraz, podczas lunchu? Jak zwalnia¢, to zwalnia¢, co?

Anna naprawde bardzo lubita uczy¢ u Haroldai zywita nadzige, ze nie
bedzie musiata szuka¢ nowe posady. Dyrektor szkolty miat na liscie
mnostwo nauczycieli na zastgpstwo, do ktorych mogt zadzwonié. Ona
jednak chciata, zeby Harold dzwonit do nig. (Nie méwiac o tym, ze polubita
niektorych uczniow, zwtaszcza tych nieznosnych).

— Chciatbym umowi¢ sie z toba jako medium, zeby nawiaza¢ z kims
kontakt. Widzisz, niedawno umarta bliska mi osoba. — Uniost jg wizytowke,
ktdra wysunat spod bloczka do pisania.

— Ty mnie wyngmujesz, nie wywalasz!... Nic wiecg mi nie mow —
Anna uciszyla go. — Lepig, zebym wiedziata jak nggmnigj. Dzicki temu nie
bedziesz si¢ czut oszukany.

— Rozumiem.

— Przepraszam, ze jestem taka zasadnicza, ale to dla twojego dobra.

— To kiedy? — Harold chciat zatatwi¢ sprawe. Anna wyjeta terminarz.
Umowili sie na spotkanie za dwa dni, po szkole.

— Czy cos powinienem zabra¢ ze soba? Zdjecie? Zegarek tg) osoby?
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— To nie bedzie konieczne — stwierdzita. — Ty bedziesz magnesem.

Anna miata w swojg kawaerce 16zko na antresoli i usitowata
przymusi¢ filodendrony, zeby picty Si¢ po czterech podtrzymujacych ja
stupach. W powstatgg w ten sposob zielong wnece urzadzita kacik do
czytaniaa wstawita tam tapicerowana kozetke, ozdobiona kilkoma
haftowanymi przez nia osobiscie poduszkami, aksamitny wiktorianski fotel,
zabrany z chodnika i starannie odnowiony, oraz maty stolik z krzestem z
kutego zelaza. Usiadta przy stoliku. Kozetka i fotel byty przeznaczone dla
gosci, zeby mogli rozsigs¢ sie wygodnie. Z zasady czestowata klientow
napojami  bezalkoholowymi. (,Zadnych spirytuaiow" — jak mawiata
zartobliwie pani Murphy, nieuznajaca alkoholu).

— Jestem po prostu ciekaw. Tak naprawde nie bardzo wierze w takie
rzeczy —wyznat Harold, gdy zamknat za soba drzwi.

Anna byta przyzwyczajona do takich zastrzezen. Nalezaly prawie do
rutyny. — On wierzyt — ciagnatl, de Anna uniosta dion ostrzegawczo.
Wpojono jg zasadg, zeby nie pozwalata klientom ujawniaé zadnych
informacji o osobach, z ktérymi pragneli nawiaza¢ kontaki.

— Nie chce nic wiedzie¢ — uprzedzita Harolda. — Im wiccg bede
wiedziala, tym mnig bedziesz mi ufat i tym bardzig bedziesz dopatrywat si¢
szachrgjstwa. — Starata si¢ stworzy¢ naturalng atmosfere, jak gdyby nigdy
nic. Wiedziala, jak zdenerwowani bywaja jg klienci, ile znaczy dla nich
proba nawiazania kontaktu z zaswiatami.

— Rozumiem — nie oponowat Harold.

Anna zamkneta oczy. Potozyta dionie na stole.

— Czy si¢ poruszy? — zapytat Harold.

— Co takiego? — Anna Si¢ zdekoncentrowata.
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— Stolik—wyjasnit Harold.

— Naogladates sie filmow, co? — Rzadko irytowaty ja pytania klientow,
natomiast muzyka dobiegajaca przez otwarte okno — owszem. Nie lepig niz
z Alanem — pomyslata. Przez caly okres dorastania — calutki — musiata
stucha¢ jakigs muzyki. Czy to si¢ nigdy nie skonczy? Czy ten z dotu nie
moze grac cisze?

— Przepraszam na chwil¢ — powiedziata i podeszta do okna. Moze zima
nie bedzie go styszata. Rama byta wypaczona i Anna nie mogta szczelnie
zamkna¢ skrzydetl. Zostata niewielka szpara.

— To bylo tadne — sprzeciwit si¢ Harold. — Chyba Schubert. Moze
Schumann.

— Skad mam wiedzie¢! — prychneta Anna, co troche zdziwito Harolda.
Moze spodziewat sie, ze bedzie bardzig ,uduchowiona'? No coOz, pani
Murphy twierdzita, ze sSwigtos¢ nie jest konieczna. Anna ponownie
zamkneta oczy, zeby sie skupi¢. Dzwigki fortepianu wciaz ja rozpraszaty.
Zmarszczyta brwi.

— Co jest? — zaniepokoit si¢ Harold. — O Boze, wszystko z nim w
porzadku?

Anna potozyta palec na ustach. Zacze¢ta cos odbierac.

,Andrew" Harolda zjawit si¢ przed nia najpierw jako gtos mowiacy
wyraznie: ,Witg, kochanie'. Powtérzyta te stowa Haroldowi. Potem
,Zobaczyta' Andrew — wysokiego, dobrze ubranego mezczyzne o siwych
wiosach i rumiang cerze. Wymamrotat cos po tacinie, czego nie zrozumiata.
Powtorzyta to doktadnie, sylaba po sylabie.

— Non illegitimi te carborundum — wyméwita powoli. Harold

gwaltownie zaczerpnat powietrza.
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— Bylismy razem przez trzydziesci lat. — Do oczu naptynety mu 1zy.
Opanowawszy sie, przettumaczyt tacinska sentencje: — ,,Nie dg si¢ zgnebic
draniom". Andrew zawsze mowit mi to po ci¢zkim dniu w szkole. O rany! O
rany boskie!

Anna podsuncta Haroldowi stojace na stole pudetko chusteczek
higienicznych.

— Przypuszczam, ze caly czas stykasz si¢ z czyms takim —zauwazyt
Harold.

— Jestem na to przygotowana — odparta Anna. — Ale obawiam sig, ze
Andrew znika.

— Powiedz mu, ze go kocham!

— On ci¢ styszy. Tylko nie moze juz sam nic przekazac. Pierwszy
kontakt kosztuje duzo wysitku.

— Kocham cig, m¢j drogi — rzucit Harold w przestrzen.

— Wzajemnie — Anna powtorzyta stowa niknacego Andrew.

— To musi by¢ wspaniate — by¢ swiadkiem takiego spotkanial — rzekt
Harold z przgeciem po diuzszeg chwili, podczas ktérg stycha¢ byto subtelne
dzwigki muzyki.

— | jest wspaniale — potwierdzita Anna. — Naprawde wspaniate. —
Chociaz czgste pragneta by¢ ,,normalna’, bywaty takie chwile jak ta, kiedy
g dar wydawat si¢ rzeczywiscie btogostawienstwem.

Po tg pierwszg sesji Harold przychodzit juz regularnie, raz natydzien
w piatek 0 godzinie piatg po potudniu. ,Szczesliwa godzina' — tak to
nazywat. Anna cieszyla si¢, ze moze stuzy¢ jako tacznik pomigdzy nim a

Andrew.
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Pianista, ktory niedawno si¢ wprowadzit, ¢wiczyt codziennie catymi
godzinami i jego gamy, etiudy, sonaty, koncerty i inne muzyczne formy
wptywaly do mieszkania Anny przez otwarte okna niczym lekki, ae
rozpraszajacy zapach perfum. Annie coraz trudnig byto si¢ skupi¢. Czasami
klienci to zauwazali. Moze pani Murphy znalaziaby jakas rade.

Dzwoniagc do nig do Ann Arbor, Anna zawsze czuta wdziecznosc |
jednoczesnie zaklopotanie. Mie¢ mentorke byto cudowna Sprawa, ale czy
nie powinna juz radzic sobie sama? Niewatpliwie zostata dobrze
przygotowana. Pani Murphy jednak zawsze si¢ cieszyta, kiedy mogta z nig
porozmawiac, i to tak bardzo, ze zdaniem Anny musiala si¢ czué troche
samotna. Pan Murphy zmart przed rokiem.

— To ja. Anna. Nie przeszkadzam w niczym? Nie jest pani zaj¢ta? —
pytata zawsze przez grzecznosc.

— Nie, kochanie. Oczywiscie, ze nie. Jak mito ustysze¢ twoj gtos!
Mow, jaki masz problem. — Anna wyobrazita sobie pania Murphy,
sadowiaca Si¢ na aksamitng wiktorianskig kozetce i by¢ moze siegajaca po
cukierki.

— Chodzi o pianiste, ktory mieszka pode mna — zaczeta uzalaé Sie
Anna. — Wprowadzit si¢ niedawno i caly czas gra. Naprawdg caty czas.

— A chociaz dobrze? — Pani Murphy wydawata si¢ rozbawiona.

—Toniemanic do rzeczy — upierata si¢ Anna. — Jest denerwujacy. Nie
stysze wiasnych mysli, gdy jest u mnie klient, a on bebni w klawisze.

— Bebni? — pani Murphy zapytata ze wspotczuciem i Anna poczuta

wyrzuty sumienia.
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— No, moze nie bgbni. Tylko ja to tak odbieram. Nie stysze wiasnych
mysli, gdy on gra. Nie moge si¢ skupi¢. Kiedy zaczyna dociera¢ do mnie
jakis gtos, wtedy $ledze melodie | kompletnie si¢ gubie.

— To rzeczywiscie jest problem. — Pani Murphy cmokneta z
zatroskaniem. — Musisz mie¢ mozliwos¢ skupienia sig. A jak tam z
medytacjami?

— Co maja wspdlnego moje medytacje z jego graniem? —Anna juz
wiedziata, ze pani Murphy udzi€eli jg kolgng lekcji.

— Medytacje pomagaja si¢ skupié¢. Gdybys troche pomedytowata, moze
jego gra przestataby ci przeszkadza¢. Masz chyba staba zdolnosé
koncentracji.

— Wiec mowi pani, ze to moja wina? — Anna Si¢ obruszyta. Czy
nauczycielka mus zawsze dawa¢ jg do zrozumienia, ze jest jeszcze mtoda i
niedoswiadczona?

— Moéwie tylko, ze jest rozwiazanie. Dobrze wiedzie¢, prawda?

— Pawnie tak — niechgtnie przyznata Anna.

— Powiedz mi, wychodzisz gdzie§ czasami? — delikatnie probowata
wysondowag ja pani Murphy.

— Staram Sie.

— Nie jestes samotna, co? — z niepokojem zapytata nauczycielka. — Nie
1zolujesz si¢?

— Wszystko w porzadku, naprawde. Ucze. Czytam. — Dlaczego
zabrzmiato to tak stabo?

— Chciatabym, zebys miala ciekawe zycie. Nowy Jork stwarza
mnostwo mozliwosci. Jestes mtoda i piekna, pamigtgy o tym. | pomedytuj

troche. Mnie to bardzo pomaga.
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Niezawodna rada pani Murphy wywotata w Annie co ngimnig uczucie
zawodu. Odeszta od telefonu z zaleceniem, ktére trudno byto jg wypelni¢:
wiecg medytacji. Same proby skupienia Sie stanowily wystarczajace
wyzwanie.

Anna wiedziala, ze medytacje to podstawa w spirytyzmie, i miata
Swiadomosé, ze pani Murphy si¢ nie myli — potrzebowata ich. A jednak pod
wplywem medytacji odczuwata niepokoj. Byta wytracona z rownowagi |
miata tak nieuduchowione mysli, ze jeszcze bardzig tracita spokdj i grunt
pod nogami. Ale moze istniato cos takiego jak medytacje podczas przata-
nia? Zaecia domowe w swoich pospolitych formach przywracaty jg tak
pozadana pokore. Owszem, sprzatanie zdecydowanie miato wymiar
duchowy. Uwielbiata uspokajgacy zapach cytrynowego pitynu do
czyszczenia, a odkurzanie regatdw z ksiazkami i pétek przy oknach

poprawiato jg humor.
9

— Ciesze Si¢, ze jednak zdecydowatas sic przyjs¢. Widziatem, ze nie
bardzo masz ochote — ozngimit Tommy, gdy kelner przyjat juz od nich
zamowienie. Siedzieli przy stoliku przed French Roast na ruchliwym
odcinku Broadwayu.

— Co chcesz przez to powiedziec? — zapytata wymijgaco Anna. Czy
wszystko tak byto po nig widac?

— Wiem, na kogo si¢ kreujesz: udgesz stara panng. Ale ja ci¢
przejrzatem, co? —draznit Si¢ z nia Tommy.

— Chybatak — przyznata Anna, smigjac si¢ w duchu.
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— Wigkszos¢ ludzi bierze mnie za ggga. — Tommy siegnat po pateczke
chlebowa.

—Ja... eee... — Anna urwata.

— W porzadku. Wcale by mi nie przeszkadzato, gdybym byt gegem.
Chyba nawet bytoby proscig niz...

— Och, heteroseksualistom tez nie jest tak tatwo — wyrwato si¢ Annie.

— Z porownaniu z ,,bi" to na pewno pestka. Ludzie nie wiedza, co maja
mysle¢, kiedy dowiaduja Si¢, ze jestes ,bi". Ty tez jestes zdezorientowana,
prawda? — Tommy podsunat jg koszyk z chlebem. Anna wzig¢ta buteczke z
rodzynkami.

— Dlamnie to raczegl mita odmiana.

—Znudzi ci Si¢ — zasmiat si¢ Tommy.

— Skoro tak mowisz...

— Wina? — zaproponowat.

— Nie, dzigkuje.

— Chyba nie jestes jedna z nich?

— Jedna z nich? — Annanie zrozumiata.

— Anonimowych Alkoholikow. Gdy spotykasz si¢ z kims i ten ktos nie
pije, to przewaznie nalezy do AA.

—Rozumiem. Alejaniejestem z AA.

— To dlaczego nie pijesz? Odrobina chablis? A moze merlota? Mowie
jak sprzedawca win? Kiedys pracowatem w sklepie z winami. Midi tam
niezty towar nakieliszki.

— Alety si¢ nie krepuj. — Anna pociagneta tyk wody.

— Nie, pytam powaznie: dlaczego? Powiedz mi. — Tommy pochylit sie,

tak zeby mogta odpowiedzie¢ szeptem.
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— Powinienes by¢ detektywem. Te wszystkie pytania... —zachnela sie.

—Masz cos do ukrycia? To bytoby ekscytujace.

— Tommy...

W tym momencie jednak przyszedt kelner, ktory przyniést Annie
krwistego hamburgera, a Tommy'emu omlet z gruyerem. Anna byla
zadowolona, ze im przerwat. Nie miata ochoty wyjasnia¢, czym si¢ zajmuje
I dlaczego alkohol nie wchodzi w gre.

— Musze ci powiedzieg, ze jajuz wiem — wrdcit do tematu Tommy.

— Co wiesz?

—Ojg, no, czym si¢ zajmujesz. — Usmiechnat si¢ tobuzersko.

— Jak si¢ dowiedziates? — Annabyla bardzig zaciekawionaniz zta.

— Widzialem twoja wizytowke.

— Widziates ja?

— Zerknatem nania. Zostawitas torebke naladziei... no coz...

— Tommy! — Annawyciagneta reke i trzepneta go.

—Tojak to jest?

— Co takiego? Dg mi chwile. Wiasnie si¢ dowiedziatam, ze szperates
W mojg torebce.

— Tylko troche. | wylacznie dlatego, ze zostawitas ja tam. Pewnie
chciatas, zebym si¢ dowiedziat.

— Nieprawdal — Anna gniewnie ugryzia kes hamburgera. Czy nie
rozmawiali zbyt gtosno?

— To mus by¢ zabawne. — Tommy przypominat psa, ktory dostat kosc.

— Jestes okropny. — Anna miata nadzigja, ze uda jg Si¢ przywolac go
do porzadku. Ale bez powodzenia.

— Dzigkuje ci. Mito styszec. Jak two] hamburger?
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— Pyszny. — Tommy patrzyt nania jak na deser.

— Nie musisz o tym mowi¢, jesli nie chcesz, choé¢ bytoby fascynujace
dowiedzie¢ sie¢ wszystkiego u samego zrodia.

— Chodzi tylko o to, ze nietatwo by¢ dyzurnym odmiencem. — Anna
przytapata si¢ natym, ze mowi z rozdraznieniem.

— Obawiam si¢, ze to stanowisko jest juz zgete. — Tommy usmiechnat
si¢ do nig szeroko, a potem poklepat ja przyjacielsko po rece. — Spokojnie.
Przyzwyczaisz si¢ do mnie.

Poznig, siedzac w ciemng sali kinoweg i patrzace, jak wiekie biate
rekiny atakuja nurkow chronionych jedynie przez liche klatki, Anna
zauwazyla, ze si¢ usmiecha.

— Wez mnie za reke. Boje Sie! — szepnal Tommy. | Anna uj¢ta jego
reke.

10

Po powrocie do domu zobaczyla, ze ma nowa wiadomos¢ na
automatyczng sekretarce. Wcisneta , play”. ,Nazywam si¢ Rachdl — brzmiat
poczatek nagrania. — Chciatabym sie¢ umoOwi¢ na spotkanie, jak najszybcig,
najlepig dzis wieczorem, jesli mozna'. Kobieta podata numer telefonu, ae
Anna nie od razu oddzwonita. Pani Murphy uczyla ja zeby nie dawata Si¢
klientom tyranizowa¢ ani wpedza¢ w poczucie winy i nie umawiata si¢ na
sege pod wplywem chwili czy w terminach, ktore jg nie pasuja. Z drugig
strony miata do optacenia czynsz i pieniadze zdecydowanie by sSic jg

przydaty. Aby nie czu¢ Si¢ tyranizowana ani manipulowana, Anna
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oddzwonita do Rachel okoto dziewiatg. To byla jeszcze przyzwoita pora na
telefon.

— Dzigki Bogu, ze pani zadzwonita — powiedziata Rachel. -Waruj¢
przy telefonie. Naprawdg potrzebuje pani pomocy w pewng sprawie. —
Zabrzmiato to, jakby Anna oferowata ustugi w zakresie sprzatania, | w
pewnym sensie tak byto. —Gdzie pani mieszka? — zapytata Rachel. Anna,
zaskoczona, podata jg adres. — A numer mieszkania? — | Anna znowu
ulegta. Rachel byta jak buldozer, zmiatata wszystko po drodze. Potrzebujesz
pieni¢dzy — powtorzyta sobie Anna.

W pét godziny posprzatata kawalerke 1 zdazyta rozpyli¢ odswiezacz
powietrza o zapachu lawendy, ktory lubita.

— Co tu tak pachnie? — zapytata Rachel od wejscia.

Jesli przy swoim wzroscie — niewiele ponad metr szes¢dziesiat — Anna
uwazala si¢ za niska, to Rachel byla jeszcze nizsza. Sprawiata wrazenie
wrecz miniaturowej, co ngwyraznig rekompensowata osobowoscia o Sile
matego tornada

— Czy to kadzidto? Bo j€&sli tak, to jestem nanie uczulonai bedzie pani
musiata wywi etrzy¢ pokg.

— To nie kadzidto — zareagowata Anna obronnie. — To lawenda.

— Tez nie lubi¢ — oswiadczyta Rachel. — Gdzie mam usigsc?

— Gdzie pani sobie zyczy — odpata Anna. Rache od razu
wyprobowata fotel.

— Zatwardy — stwierdzita—i nie dosiggam nogami podtogi.

Tak byto rzeczywiscie. Anna spojrzata na Rachel z niepokojem.

— To moze na kozetce? — zaproponowata. Rachel postuchata.

— Nie wyskoczyta sprezyna? — zapytata.
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— Niech pani podiozy sobie poduszke — Anna podsungta nastepne
rozwiazanie. Sprezyna rzeczywiscie wyskoczyta i zamierzata ja naprawic
albo poprosi¢ Alana, zeby to zrobit w czasie nastepng wizyty.

— A co z tym sympatycznym krzesetkiem? — zapytata Rachel, zrywajac
Si¢ nanogi.

— Zwyklejatam siedz¢ — wyjasnita Anna. —I nie jest zbyt wygodne.

— To dlaczego pani na nim siada? — podejrzliwie indagowata Rachel. —
Moge sprobowac.

Wazicta z zaskoczenia, Anna ustapita jg swego migsca.

— ldealnie — ozngimita Rachel. — Ma pani herbate albo wode
butelkowang?

— Wiasnie miatam co$ pani zaproponowat — Sklamata Anna.
Skwapliwie umkneta do matgl wneki za kuchnia. Staneta rozezlona przy
drzwiach lodowki. Wylge jg to na glowe —pomyslata, biorac dzbanek
herbaty mictowej. Nalata Rachel i sobie po pelng szklance. Wrociwszy do
kacika czytelniczego, postawita szklanke Rachel na stoliku, a sama zajcta
mi g sce na kozetce, omijajac sprezyne.

— Chce si¢ dowiedzied jedng rzeczy — powiedziata Rachel. — Czy mam
WYyj$¢ za niego zamaz?

— Zakogo? — spytata Anna.

— Czy nie powinna pani tego wiedzie¢? Nie na tym polega pani
profega? Nie za to pani ptace? Nie po to tu jestem? —Anna zaczela Si¢
zastanawiac¢, czy Rachel nie oszalata z rozpaczy: moze stracita narzeczonego
w jakims tragicznym wypadku.

— Stracita pani ostatnio kogos bliskiego? — spytata delikatnie.
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— To nastgpna rzecz, ktora powinna pani wiedzie¢c — z uporem
powtorzyta Rachel. — Chodzi mi o to, ze cos$ takiego datoby sie chyba
wyczu¢, nie? Jesli pani w ogole ma jakies zdolnosci. — Anna poczuta, ze
narasta w nig gniew jak napiecie w sieci. Ze wzgledu na przygotowanie
zawodowe nie mogta odgryz¢ Rachdl gtowy, ale miata ochote ja walnag.
Skad u niektorych ludzi bierze sie¢ poczucie, ze wszystko im wolno? Moze to
z powodu stylowych ciuchéw od Ann Taylor. Anna znata ubrania te
projektantki, ale nie sta¢ jg bylo nanie.

— Prosze pani — ciagneta wojowniczo Rachel — jesli liczy sobie pani od
minuty, to moze zacznijmy. — Anna chciata zacza¢, ale trudno jg byto si¢
skupi¢ zarowno z powodu nastawienia Rachdl, jak i dzwigkow gam, ktdre
zabrzmiaty nadole.

— Nie odbieram zadnych sygnatow — wyznata niechetnie. Nikt Si¢ z nig
nie komunikowat. Oczywiscie — pomyslata —sama bym umarta, zeby zwiac
od Rachel, bo matzenstwo z nia bytoby gorsze od smierci.

— Co to znaczy, ze nie odbiera pani zadnych sygnatow? Co z pani za
jasnowidzka? — wybuchneta Rachel z niezadowoleniem. Anna poczuta ulge.
A wigc o to chodzi. Zwykte nieporozumienie.

— Jestem medium — wyjasnita. — A nie jasnowidzem.

— Medium, jasnowidzka, co za réznica? — odparlta Rachd. —
Wiedziatam, ze to kit. — Gniewnie upitatyk herbaty.

Anna probowata jg wyttumaczyc.

— Mam do czynienia z przesztoscia — powiedziata. — Nie z
przysztoscia. Nie potrafi¢ przewidzie¢, co Si¢ zdarzy; rozmawiam z ludzmi,
ktorzy odeszli.
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— To znaczy z duchami? Zmartymi ludzmi? — Rachel wykrzykneta z
niedowierzaniem. — To juz wiem wszystko! A dla pani informacji — mgj
narzeczony jest jak ngbardzig zywy. —Odsunagwszy krzesto, zeby wstag,
Rachel skierowata sie¢ do drzwi.

— Chwileczke — zatrzymataja Anna. — Nie zapomniata pani 0 czyms? —
Pani Murphy nauczyla ja liczy¢ sobie za czas, nie za efekt. Klienci bardzig
cenili jg ustugi, gdy musieli za nie ptaci¢. Nie wspomingjac juz, ze dzieki
temu nie traktowali jg jak sekstelefonu do rozméw ze zmartymi.

— Nic pani nie jestem winna — oswiadczyta Rachel. — To pani jest mi
winna przeprosiny zato. ze wprowadzita mnie w btad. Nie dostanie pani ode
mnie zadnych referencji ani pienicdzy. — To powiedziawszy, Rachel
otworzyladrzwi i juz jg nie byto.

Co za zgnite jgo! — pomyslata Anna. — Wredna baba. Spryskata
mieszkanie woda lawendowa i wzicta diuga kapiel z gorzka sola, zeby
uspokoi¢ nerwy. Potem wspicta sie po drabince na t6zko i wsuneta pod

kotdre. Na szczescie bebnienie z dotu ustato.

11

Co niedzidla o czwartg po potudniu czasu nowojorskiego Anna
dzwonita do Alana do Kalamazoo. Siedzac na swoim fotelu do czytania,
przy oknie wychodzacym na schody przeciwpozarowe, stuchata zapowiedzi
na jego automatycznegj sekretarce i mowita, dopdki jg nie ustyszat i nie
podniést stuchawki. Mozna by przypuszczaé, ze powinien Si¢ juz wdrozy¢ —
niedziela, godzina czwarta, u niego trzecia — ale nie bylby soba. Jego anons

na sekretarce brzmiat zawsze tak samo: najpierw fragment jakiegos utworu
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jazzowego, a potem glos Alana, identyfikujacego w stylu didzga
wykonawcg: Charlie Parker, John Coltrane czy, powiedzmy, Dizzy
Gillespie.

— Alan, jestes tam? To ja. Twoja siostra. Podnies stuchawke. Kleisz
skrzypce czy co?

— A owszem — zgtaszat si¢, po czym opowiadat jg, jakajest pogoda w
Kalamazoo, zeby wiedziata, co traci. Rozmawia¢ przez telefon z Alanem to
byto jak stucha¢ radia Talk NPR. Prawie rownie ciezko jak twarza w twarz.

W co ktéres Swicto Dziekczynienia, kazde Boze Narodzenie i
sporadycznie na Wielkanoc Annaleciata z LaGuardii w odwiedziny do brata
w Kalamazoo, a potem odwozona byta przez niego do rodzicow. Czasami
jechali w $niezycy, sluchajac jazzowych nagran Alana;, czasami zas
podrézowali po pustych zimowych drogach, stuchajac samego Alana. Minat
Si¢ z powotaniem, bo powinien zosta¢ didzeem.

— Ale dos¢ juz o tobie — zartobliwie przerywat Annie, by zacza¢ mowi¢
0 swojg najnowszg jazzowse fascynacji. Alan potrafit zdumiewgaco dtugo
mowi¢ o ludziach, o ktérych Anna nigdy nie styszata. Jego monologi
przypominaty diugie jazzowe soldwki, ztozone i niemajace konca.

— Gdybym mieszkat w Nowym Jorku, co wieczor chodzitbym na
koncerty — perorowat. — Ty nigdzie nie bywasz, prawda? — Anna chciala
zaprzeczy¢, ae w gruncie rzeczy miat racje. Przedpotudniami chodzita do
szkoty, a wieczorami przyjmowata klientébw. Czy to byto wystarczajaco
ciekawe? Anna juz dawno porzucita proby wytlumaczenia bratu, ze stu-
chanie muzyki czesto zakiocat jg widok niezyjacych jazzmandw, ktorzy

zjawiali si¢, niczym niezapowiedziani goscie, gdzies pod sufitem.




— Jak d¢ masz? — ledwie zdazyla zapyta¢, kiedy odebrat telefon.
Przypuszczata, ze Alan pracuje tak szybko, jak méwi. Wyobrazata go sobie,
jak przytrzymuje ramieniem stuchawke, tak ze mikrofon przesuwa si¢ w
bok, i jednoczesnie dokonuje jakigs minimalng poprawki lub starannie
naktada cieniusenka warstwe lakieru. Alan wykonywal rocznie cztery
Instrumenty, niekiedy mnig, ledwie zarabial na zycie, ale twierdzit, zeto nie
ma znaczenia, i czasami wyznaczal tak wysoka ceng na swoje pieszczochy,
ze nie miaty szans znalez¢ nabywcy. Tego popotudnia Alan byt bliski
zdobycia rzadkiego gatunku drewna z tego samego migjsca, z ktoérego brat je
Stradivari. Anna dostosowata si¢ do brata i zaczeta malowaé paznokcie na
jaskrawoczerwony kolor, opiergjac stope 0 parapet i trzymajac otwarta
buteleczke na oparciu fotela — byt to skomplikowany manewr, z rodzaju
tych, jakie wykonywat Alan.

Po co do niego zadzwonita? Dla podtrzymania wigzi. Od lat tak si¢
komunikowali, zyjac w swoich réwnolegtych, odr¢bnych swiatach.

— Co o tym s3dzisz? — zakonczyt Alan. — Niezte, co? Ma na mysli
lakier? Nie chciata si¢ tak wylaczac.

— Malujesz sobie paznokcie, mam racj¢? — zarzucit jg Alan. Jako
bliznigta zawsze wykazywali zadziwiajaca percepcje pozazmystowa. | znali
Si¢ hawzajem bardzo dobrze.

— Paznokcie u stop — przyznata sie.

Alan prychnat.

— Jestem pod wrazeniem.

— O choleral Musze zamkna¢ okno.

Wprowadzit si¢ tu niedawno jakis pianista.

Alan natychmiast zamienit si¢ w stuch.
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— Pianistal — Zabrzmiato to, jakby odkryt zyte ztota. — Co gra?

— Skad mam wiedzie¢? Cos tam gra. — Ngwyraznigy Alan wyobrazat
sobie, ze Anna ma za $ciana jakiegos wielkiego jazzmana z Nowego Jorku,
co zreszta byto mozliwe. Kiedys$ zauwazyla tabliczke na budynku, gtoszaca,
ze mieszkal w nim Gershwin, gdy komponowat Bfekitng rapsodie.
Wiedziata, ze Leonard Bernstein mieszkal przez lata w Dakota Building,
czternascie przecznic na potudnie od nig. W Nowym Jorku petno byto
kamienic, w ktorych zyli znani ludzie. Jg sasiad pianista mogt by¢ jednym z
nich. Nadstawita ucha. Niewatpliwie miat takie ambicje.

— Co gra? — powtorzyt Alan, gotéw wsigs¢ na swojego konika
Przynajmnig raz udato jg si¢ pozyskac jego uwage.

— Nie wiem. Gamy. Teraz chyba cos klasycznego. To dos¢ szybkie...
Och Alan, moze po prostu witacz swdj cudowny sprzet grajacy —
przekomarzata si¢ z bratem Anna. Mowita o wrazliwym na ruch |
wszechobecnym systemie dzwiekowym jego wiasnego pomystu. Wiaczat sie
on automatycznie i wytaczat, gdy cztowiek przechodzit z pomieszczenia do
pomieszczenia, a nawet do garazu. Anna nie rozumiata, po co to wszystko.
Dlaczego Alan nie moze jak wszyscy nacisna¢ guzika? No, moze nie
rozumiata brata, ale go kochata. Czy nie byt co ngimnig takim odmiencem
jak ona? Moze tylko udawal, ze jest normalny? Jesli konstruowanie
skrzypiec w garazu podczas stuchaniajazzu mozna uzna¢ za normalne.

Stwierdzita, ze w porOwnaniu z jg zajeciem, owszem, mozna.

—Alan nic nie rozumiesz. Dostgj¢ szatu, nie mowiac juz 0 komunikaci
z tamtym swiatem. To takie rozpraszajace! Usituje Si¢ skupi¢ na pracy, ale
sledze melodi¢. — M oze rzeczywiscie potrzebne g byty medytacje.

— To naturalne. Masz sledzi¢ melodie.
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— Alan, nie moge sobie pozwoli¢ na warsztaty muzyczne we wiasnym
mieszkaniu.

— Ja bytbym zachwycony.

— Twoje wyobrazenia mijgja Si¢ z rzeczywistoscia. Wierz mi. To duzy
problem.

— Problem lezy w tobie — stwierdzit brat. Czyzby rozmawiat z pania
Murphy?

12

Kiedy zadzwonit budzik, Anna je¢kneta przez sen. Nie byta
skowronkiem, jedna z tych osob, ktore witgja dzien w §wietnym humorze.
Nie, przewaznie chetnie by jeszcze pospata, ale poniewaz pragneta
jednoczesnie sta¢ sie lepszym medium, a pani Murphy uwazata, ze dobrze
by jg zrobity medytacje, postanowita, ze bedzie medytowac.

— To nie musi by¢ nic wymyslnego — powiedziata jg pani Murphy. —
Po prostu wyobraz sobie jakis fadny obrazek i mysl o nim.

Z ,tadnych obrazkow" Anna wybrata oczko wodne typu koi. Lezac w
t6zku i stargac de¢ nie zasna¢, wyobrazata sobie lekko zmarszczona
powierzchni¢ wody, cienie spokojnie pod nia ptywajacych ryb. Biatg, ziote)
| bialo-ziotg). Przy kamieniu byty dwie inne: ciemna i srebrna. W e
wyobrazni ryb przybywato. Anna widziata siebie, jak powoli wchodzi na
drewniany mostek. Przechylona nad barierka, zaczyna liczy¢ przeptywajace
ryby. Jedna, dwie, trzy...

Przy dwudziestgg Anna czula, ze sic odpreza. Ogarniat ja spokoj,

osiggata rownowage ducha i poczucie jednosci z zaswiatami. Pani Murphy
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pewnie doswiadczata tego stale. , Swiadomy kontakt" — tak to nazywata i
gdy Anna pytata: ,Z czym?', tylko smiata si¢ lekko i mowita: ,Z czym
chcesz".

Anna wiedziala, ze pani Murphy wierzy w co$ dobrotliwego.
Zauwazyla tez, ze krotkie i ulotne kontakty z tym ,,czyms" przynosity jg
pobudliwg naturze rzadkie ukojeniei spokd.

— Dlaczego jestem taka rozchwiana? — zapytata kiedys$ pania Murphy.
Sama ja to denerwowato.

— Bo d¢ boisz, oczywiscie — odparta pani Murphy. Anna nie chciata
przyjac¢ tego do wiadomosci. Pani Murphy ciagneta dalg: — Wszyscy widza,
ze jestes nastawiona obronnie. Desperacko pragniesz by¢ kochana i boisz
Sig, ze nie jestes godna mitosci. Reagujesz gwattownie, ale w gruncie rzeczy
bardzo tagodna z ciebie osoba. | nie chcesz, zeby ktokolwiek o tym
wiedziat. To twdj sekret.

— Nieprawdal — sprzeciwita sie Anna. — Jestem raczg przebojowa.
Alan uwaza mnie za trudna.

— Trudna jak dla kogo — nie dawata si¢ przekona¢ pani Murphy. —
Znam ci¢ tak samo dobrze jak inni.

— | wcale nie pragne mitosci.

— Bzdury. Dlatego przeprowadzitas si¢ do Nowego Jorku. Anna

musiata przyznac, ze to prawda.
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We wtorkowe wieczory o0 szOstgg Anna umawiala Sie ze Swoja
przyjaciotka Stacy w greckig restauracyjce. Stacy tak jak ona uwielbiata te
knajpke, w ktorg obie z upodobaniem zamawiaty spanakopite oraz kanapki
z bekonem, satata i pomidorem i z dodatkowa porcja maonezu. Moja
zgubna stabos¢ — myslata Stacy. Jg jedyna stabos¢ — tak z kolel uwazata
Anna. Stacy byla wysoka smukla blondynka, w typie dziewczyny z
Kolorado, o chabrowych oczach, otoczona zast¢pami , odpowiednich"
mezczyzn, ktdrzy wrecz wychodzili z siebie, zeby zaprosi¢ ja na randke.
Stacy byla protestantka, cho¢ niezbyt gorliwa, a Anna zdecydowanie odeszia
od katolicyzmu i jak ognia unikata randek.

Onai Stacy z pozoru nie pasowaty do siebie. Zyty w zupetnie innych
Swiatach — 1Iaczylo je tylko upodobanie do greckig knagpki i jg
niezrownanych kanapek. Ich przyjazn stanowita potwierdzenie tezy, ze
przeciwienstwa si¢ przyciagaja. Stacy obracata s¢ w swiecie wielkie
finangery. Anna nalezata do tych, ktorzy z trudem wiaza koniec z koncem.
Zeby oplaci¢ czynsz, musiatai uczyé, i umawiaé sie na sesie. Obie miaty tez
odmienne podgjscie do kwestii otwierania si¢ na innych. Otwartos¢ jest
zdrowa — twierdzita Stacy. Doktor Rich, nowy terapeuta, do ktdrego obecnie
chodzita, byt jednak tylko ngjnowszym przegawem jg manii, polegajace na
ciaglg pracy nad soba. Juz doskonata, wciaz chciata jeszcze bardzig Si¢
doskonali¢, w kazdy sposob, na jaki pozwalaty pieniadze. To oznaczato
terapeutdw, lekcje jogi, seminaria z zakresu psychologii 1 ¢wiczenia na

stowni — gdzie bywaly supermodeki. A przede wszystkim otwarte
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mowienie o0 rzeczach, ktérych w odczuciu Anny lepig byloby nie
analizowac.

Stacy uwazala, ze w ramach dziewczynskich rytuatdw powinny
zwierza¢ sSi¢ sobie ze spraw sercowych. Anna nie rozwodzila si¢ na ten
temat; Stacy miata problem z kleska urodzaju. Wygladato na to, ze wrecz
musi opedzac¢ sie od facetow.

— To musi by¢ okropne — Anna zartobliwie wspotczuta Stacy, ktéra
umawiata si¢ z napalonymi kawalerami na sniadania, lunchei kolacje.

— Raczg) nudne — powtarzata Stacy.

— Mnie mezczyzni unikga jak zarazy — wyznata Anna, a potem
opowiedziata Stacy 0 swoim powotaniu.

— Rozmawiasz z duchami! Alez to fascynujace! Powinno przemowié
do kazdego facetal — wykrzykneta Stacy.

— Wierz mi —wyjasnita Anna— to intelektualny odpowiednik ptaskiego
biustu. Nie bierze mezczyzn. — Tu opowiedziata Stacy, na szczescie krotko,
0 swoich romansach; nie zeby byto ich wielei z cata pewnoscia nie znaczyty
az tak duzo, by mozna byto je okresli¢c mianem ,,mitosci”. Nie, na podstawie
swoich doswiadczen Anna stwierdzala, ze romanse jg nie interesuja.
Wierzyta w sens inwestowania tam, gdzie mogta spodziewaé si¢ rewanzu.
Stacy jako bankier na pewno potrafita zrozumiec jg stanowisko.

— Zmienimy to wszystko!l — Stacy, z jg energia, trudno byto
zatrzymaé. Miata ,,przyjaciot” i , przyjaciot przyjaciot”, kuzyndw i sasiadow,
ktorych Anna powinna poznac.

— Nic z tego — uprzedzita ja Anna. — Juz to przerabiatam. Mezczyzni to

slepa uliczka.
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— No co ty! Chyba nie mowisz powaznie! — zaprotestowata Stacy. —
Jeszcze nie umierasz. JesteS mtoda, pickna —w taki staroswiecki sposob.
Jestes...

— Jestem medium.

Anna nie kontynuowata rozmowy na ten temat. Juz od dawna
wiedziata, ze wickszos¢ ludzi traktuje jg profege jako cos co ngmnig
podgrzanego. Wyznania Anny, ze rozmawia z duchami, budzity w nich
obawy, ze jest dziwna. Ale Stacy nic nie mogto zniechgcic.

— Pewnie dokucza ci samotnos¢. — Jg oczy przepetnito wspétczucie.

— Juz mam to za soba. Ostatnio umowitam sie na randke 1| facet okazat
Si¢ biseksem.

— O! Ja bym uwazata.

— Uwazam, nic innego nie robi¢, ale przezwyci¢zytam juz lek przed
samotnoscia.

— Nikomu to Si¢ jeszcze nie udato.

— Mnie, owszem. Napierw zamkngtam sprawe Rogera, a teraz —
samotnosci.

— Rogera?

— To bylo dwa lata temu. Zanim si¢ poznatysmy. Uznatam, ze
powinien dowiedzie¢ si¢ 0 moim sekretnym zyciu —blad, biad i jeszcze raz
btad.

— Opowiedz mi o tym Rogerze.

Anna spotykata si¢ z Rogerem zaraz po przeprowadzce do Nowego
Jorku. Zerwanie z nim bylo dla nig nauczka. Wydawal si¢ otwarty i
ciekawy swiata, chciata wicc by¢ wobec niego szczera. Pewnego wieczoru,

po kilku szklankach mrozong herbaty Long Island, probowata pokaza¢c mu
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ducha, ktérego wyraznie widziata — nad klawiatura pianina w barze. Roger
nie widziat zadnego ducha. Kiedy przy ich stoliku zatrzymato si¢ kilkoro
jego zngomych, uraczyt ich rewelacja, ze Anna zobaczyla zjawg.
,Wszystko przez te staba gtowe" — zartowat Roger. Cate grono, oprécz
Anny, zaSmiewato si¢ do rozpuku.

— Ja zawsze widze duchy — bronita si¢. — Zawsze.

Roger spojrzat na nia z rezerwa. Zarty zartami, ale Anna przegieta. To
bytaich ostatniarandka—i sprawa z Rogerem si¢ skonczyta.

— Niedorost ci do piet — skomentowata lojalnie Stacy.

— Nie lubit duchow — stwierdzita stanowczo Anna. Ruchem reki
poprosita o rachunek.

Nastepnego dnia juz z samego rana uslyszata muzyke. Lezac w t6zku
na swojg antresoli i nie wierzac, ze sasiad odwazyt si¢ zacza¢ tak wczesnie,
Anna stuchata nut, ktére zdawaty sie ptyna¢ pod sufitem niczym swiatetka
"jak robaczki swigtojanskie, jak prawdziwe robaczki swigtojanskie". Czy to
Mozart? Bylo zbyt wczesnie jak na taki wybuch energii. Postanowila
poprosi¢ Aleca, dozorcg, o pomoc w uszczelnieniu okien. Tymczasem
dzwigki wzlatywaty jak skowronki. Anna schowata gtowe pod poduszke.

Alec, ktory przyszedt po kilku godzinach, by pomoc przy zarowce na
suficiei opornym oknie, nie chciat stucha¢ skarg Anny.

— Gdzies przeciez tacy jak on musza mieszkac — skwitowat i Anna
odniosta wrazenie, ze w gruncie rzeczy lubit stuchac¢ tg) prawie niemilknace
serenady. Podwazyt tomem rame i okno si¢ domkneto. Ale zostawit w nim
szpare, jak zauwazyla.

— Ja tez ja slysze, kiedy pracuje w warsztacie, w suterenie —

poinformowat. — Nie zamykam okna. Wspaniatal Wspaniatal
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Nie mam co liczy¢ na zrozumienie — uswiadomita sobie Anna. Alec
opowiedziat jg, jak to muzyka przypomina mu o domu, o Warszawie, jak
wynikato z jego stow — mekce kulturalng dla wszystkich zainteresowanych,
oczywiscie , za dawnych czasow". W Warszawie — mowit — muzyka unosita
Si¢ w powietrzu, w parkach, na ulicach. To przypomina koszmar —
pomyslata Anna, ale poniewaz dotad nie wyjawita Alecowi — podobnie
zreszta jak nikomu z mieszkancéw budynku — swojg prawdziwe profegi,
nie mogta skarzy¢ sie¢ na hatas. M ogta jedynie powiedziec:

— Widzi pan, poruszam si¢ w wyzszych regjonach i muzyka po prostu
mi przeszkadza.

Ale przeciez muzyka tez nalezy do ,wyzszych rgonéw". Wszystko
wskazywato wiec, ze Anna jest filistrem, i teraz juz Alec nie moégt mie¢ co

do tego watpliwosci.
14

Drodzy Paristwo Oliverowie,

jeszcze raz dziekuje Panstwu za Ich dobro¢. Uwielbiam Nowy Jork.
(Oczywiscie, uwielbiam tez Maine, ale Nowy Jork staf sie dla mnie
prawdziwym domem). Czy nie brzmi to pretengonalnie? Ale moze trzeba by¢
pretensonalnym, zeby wazyc¢ Sie na pokonanie w konkursie osiemdzesieciu
konkurentow. Bo ja z pewnoscig sprobuje to zrobié.

Odpowiadajgc na Wasze pytania, zapewniam, ze studia doktoranckie
tez idg mi dobrze. (Chociaz czasami mysle, ze temat mojg pracy, Wptyw

Haydna na tworczos¢ Mozarta, dafoby Se stresci¢ w dwoch sfowach: Byli
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przyjaciofmi). Zajecia &g ciekawe i staram sie bywac na tych czy innych —
zartuje. Kiedy nie gram na fortepianie, siedze w ksigzkach, spokojna gftowa.

Mysle, ze naprawde poszczescifo mi Sie z nauczycidlem. Wymaga
techniczng bfyskotliwosci — pracuje nad tym — ale przede wszystkim kfadzie
nacisk na intencje kompozytora. Codziennie zadaje sobie pytanie: O co
Mozartowi chodzifo? To dla mnie pytanie warte milion dolarow. Jesli majq
Panstwo jakies reflekge na ten temat, prosze dac mi znac.

Z powazaniem Edward

PS Miafa Pani racje, Pani Oliver, rzeczywiscie ruch w Nowym Jorku
jest straszny, ale staromodnym rowerem podrézuje Sie naprawde szybko ~
szybko nawet jak na Manhattan, gdzie reszta rowerzystOw to rozwozgcy
chinskie dania. Jestem jednak ostrozny, wiec niech sie Pani nie martwi. |

0szczedzam pienigdze, nie korzystajgc z metra.
15

Anna miala dwa numery telefoniczne. Jeden do kontaktow
zawodowych, a drugi — do prywatnych — dla Alana, rodzicow i przyjaciot.
W dni pracy w szkole, by odstucha¢ wiadomosci, dzwonita do domu z
jedynego ptatnego aparatu telefonicznego w holu gtdwnym. Musiatato robi¢
w porze lunchu i jesli w drodze na boisko przechodzita obok nig grupa
dzieci, nie styszata nic. Poza tym dzwoniacy cze¢sto byli zdenerwowani albo
pograzeni w bolu i czasami z powodu tg ich rozpaczy nie do konca mogta
zrozumiec, o co im chodzi, nawet przy catym swym doswiadczeniu.

— Czy 0 czyms powinienem wiedzie¢? — draznit Si¢ z nia od czasu do

czasu Harold, kiedy widziat, ze Anna korzysta z aparatu.




— Ze zbyt malo zarabiam, by sta¢ mnie bylo na wtasny telefon —
odpowiadata zartem, ale te stowa nie odbiegaly od prawdy. Czynsz za
mieszkanie byl wysoki, a jg budzet —ograniczony. Telefon komorkowy
wydawal si¢ ekstrawagancja.

— Nie zarabiasz zbyt mato, tylko jestes staroswiecka — dag
przekomarzat si¢ z nig Harold, i musiata przyznac, ze miat racj¢. Uwazata,
ze telefon komorkowy ograniczatby jg swobode.

— A teraz przepraszam cig... — mowila proszacym tonem.

Harold wiedziat, ze Anna dzwoni, by odstucha¢ wiadomosci.
Domyslat sic tego, widzac jg zmarszczone brwi i pospieszne notatki w
maltym czarnym skorzanym notesie, w ktorym zapisywatla numery
telefoniczne klientéw i terminy spotkan.

— Cili — syczata, wytezajac stuch, zeby zrozumie¢ wiadomosci.

Onai Harold stawali si¢ prawdziwymi przyjaciomi, ale jeszcze nie lak
bliskimi, aby mogta go zlekcewazyc¢, kiedy stukat palcem w tarcze zegarkai
ruchem brwi wskazywat klasg.

Chociaz jg matka miataracje, ze tytut magistra, ktory kiedys wydawat
Si¢ strata pieniedzy, zapewniat jg jakies zaplecze, to jednak czasami owo
,oparcie' przypominato raczel ruchliwe piaski. Zdarzato si¢ to w takich
sytuacjach, gdy duchy jg uczniow stawaly si¢ trudnigsze do opanowania
niz duchy zmartych. Jak w dniu, w ktorym Abby postanowita zjes¢
ciastoling. Skonczylo si¢ plukaniem zotadka i rodzice dziewczynki,
NOwoj orczycy pieniacze, zagrozili Haroldowi, ze pozwa go zato do sadu.

W piagtkowe wieczory byta wykonczona i pranie stato si¢ dla nig
uspokaaacym rytuatem, na ktory czekala. Tesknila za spokojnymi
weekendami, bo mogta wtedy odpoczaé. Spacerowata po Central Parku,
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zachodzita nad Turtle Pont. Odwiedzata tez — solo — pobliski pchli targ.
Nazywata to tadowaniem akumulatorow.

Pod wplywem namow Harolda obgrzata kilka odcinkow Seksu w
wielkim miescie. Nie widziata jednak w serialu tego Nowego Jorku, ktory
znata, i nie wyobrazata sobie, by sama mogta sie odda¢ ktérgs z
hedonistycznych przyjemnosci bohaterek. Jesli pani Murphy miata racje |
Anna przeprowadzita si¢ do Nowego Jorku, by znalez¢ mitosé, to byt to jg
jedyny smiaty krok. Czasami zatowata, ze kontakty z tym swiatem nie s3 dla
nig tak tatwe jak z tamtym. Chciataby uzy¢ swoich zdolnosci, by znalez¢
bratnia dusze, ale nie byto to takie proste. Mogta tylko pomoc innym,
zabawiajac Sie w swatke, sobie nie mogta pomaoc.

Harold, ktory poczuwat sie¢ do roli opiekuna, szybko zaczat
zagospodarowywaé jg wolne weekendy. Wziat sobie za cel wypelnienie
kalendarza Anny spotkaniami towarzyskimi. Czesto dzwonit do nig z
rozmaitymi propozycjami. Czy nie chciataby odwiedzi¢ targu kwiatowego?
Zdarzaly sie tam sSwietne okazje. Co by powiedziata na wyprawe do
Chinatown? Bo potrzebny mu nowy zapas pateczek. Czy nie pomogtaby mu
znalez¢ orientalnego dywanu? Oznaczato to wypad na dolny Broadway. Nie
wyskoczytaby na lunch w Koreatown? Znat wspaniata kngjpke, gdzie byliby
jedynymi biatymi klientami...

— Gdybym nie byt ggem, zakochatbym si¢ w tobie do szalenstwa —
ktoregos razu zartobliwie wyznat jg Harold.

— Alejestes nim.

— Owszem, ale mimo to wydajesz mi si¢ fascynujaca.
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— Tobie tak, Haroldzie. Ale tylko tobie. — Mimo wszystko jego uwaga
jg pochlebiata, a wyprawy z nim ja bawity. Mito byto poby¢ w meskim

towarzystwie, jakimkolwiek.

16

Anna robita pranie w piatki, po spotkaniach z Haroldem, ktore
przybraty staty charakter. Pralnia miescita si¢ w suterenie, migjscu, ktore
budzito w nig lek, cho¢ byngimnig nie bata si¢ pojawienia ducha. Moze
raczej mordercy z siekiera? Smiata si¢ z siebie. Co za réznica— niezaleznie
od tego, co jg matka sadzita o Nowym Jorku. Anna zauwazyla, ze w
piatkowe wieczory pralnia wrgcz pustoszata — WSszyscy, N0 prawie Wszyscy,
szli narandki, wybiergjac jedna z niezliczonych, wyrafinowanych rozrywek,
wymienianych na tamach ,, Time Out New York". Ona brata proszek do
praniai schodzita do sutereny.

Przewaznie z nosem w tabloidzie, usitowala uczyni¢ z co-
tygodniowego prania zgecie jak ngmnig przykre. Stwierdzita, ze je&sli
kupowata tygodniéwki w czwartki, kiedy pojawiaty si¢ w kioskach, i
zostawiata je sobie do piatku, mogta pograzy¢ si¢ na godzing czy dwie w
beztroskig operze mydlang $ledzac barwne i pewnie wyolbrzymione
problemy bogatych, stawnych czy po prostu nieszczesliwych. Uwielbiata w
uspokggacym zapachu powoli schnacego prania czyta¢c o sensacyjnych
aferach hollywoodzkich. Lubita poby¢ sama, stuchajac swoich rytmicznych
krokdw w tenisdwkach, w ktérych dreptata wokot suszarki, pracujace

glosno nawet mimo tadunku recznikow. Gazety tak ja pochianiaty, ze
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zapominata o0 mordercach z siekiera — w koncu szaldli tylko na tamach
brukowcow.

Ten piatkowy wieczor zaczat si¢ jak wszystkie inne: Anna zjechata
cztery pictra na parter, a nastepnie jeszcze nizg, z tabloidami, proszkiem i
koszem petnym prania. W holu, zanim drzwi windy si¢ zasunely, ustyszata
dzwicki fortepianu; potem zeszla do sutereny, jadra ciemnosci. Roziozywszy
rzeczy na wiedkim stole ze sklgki, szybko posortowata je na jasne |
kolorowe, do recznikow dorzucita tenisowki i nastawila biate pranie.

Usadowita si¢ na poplamiong, obitg perkalem kanapie, pod
fluorescencyjnymi lampami, ktore jeszcze potegowaty krzykliwg wymowe
artykutow w tabloidach. | wtedy uswiadomita sobie, ze skads, przez jakies
otwarte okno, dochodzi muzyka. Nie miata ochoty docieka¢ skad. Co byto
takiego w tym niemilknacym dzwic¢ku, co tak wpadato jg w ucho? Dlaczego
nie mogta si¢ od niego uwolni¢?

Skoncentruj si¢! — nakazata sobie, marszczac czoto i skupita si¢ na
artykule o nieudanych operacjach plastycznych w  srodowisku
hollywoodzkich gwiazd. Muzyka umilkta. Anna w spokoju czytata dalg,
przerzucajac kartki zwilzonym slina placem; oboje z Alanem midi ten
okropny nawyk. Po chwili muzyka rozbrzmiata znowu, tym razem zywsza i
gwaltownigjsza. Anna pomyslata, ze moze warto przeszuka¢ sutereng, by
znalez¢ zdradzieckie okno. W koncu jednak zrezygnowata z tego zamiaru,
znow zaglebita sie w lekturze, usitujac zignorowa¢ muzyke, tak natarczywa
jak chrzaszcze uderzajace o siatkowe drzwi w letnim domku jg rodzicow na
Mackinac Island.

Choleral — zniecierpliwita si¢ wreszcie, gniewnie wrzucajac jasne

rzeczy do suszarki po napetnieniu pralki kolorowymi. Fluorescencyjna
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lampa nad sktadanym stolem zamigotata niepokojaco. Anna zagicbita si¢ w
kanapie, ktora, jak zauwazyla, zalatywata stechlizng. Zamkneta oczy |
zaczeta liczy¢ do dziesieciu. Stwierdzita, ze nie jest w stanie tego robic,
stuchajac jednoczesnie muzyki. To zapewne byt ten trik, ktorego miala ja
nauczy¢ medytacja. Muzyka znowu ucichta. Po kilku minutach Anna
ustyszata, ze do sutereny zjezdza winda. Czekata niecierpliwie na intruza,
nie stargjac si¢ nawet ukry¢ tabloidow. A niech ten ktos uzna mnie za
prymitywa — pomyslata rozezlona.

Drzwi windy si¢ otworzyly, ukazujac dwa chwigace si¢ kosze prania
na bardzo dtugich nogach, gotych, a przynaimnig wystajacych z szortéw, w
smiesznych biatych skarpetkach i brudnych tenisdwkach. Anna dostrzegta
twarz wychylajaca Si¢ zza pudetka proszku do prania. To byt ten pianista.

— Czei¢ — mruknat. — Mam nadzigje, ze nie przeszkadzam. —Kosze
prania przechylity si¢ i upadly na podioge. Anna mimo woli parskneta
smiechem. Pianista si¢ zaczerwienit. Okulary przekrzywily mu si¢ na nosie.
Zawartos¢ pudetka proszku utworzyta mata wydme u jego stop. Nie dosé
powiedzie¢, ze megzczyzna byt wysoki — przypominat wrecz czaple — zauwar
zyta Anna, patrzac, jak balansuje na jedng nodze i otrzepuje z proszku but
na drugig. Nosit niemodne okulary i mial szopg potarganych rudych
wlosdw. Dziwolag — orzekta Anna. — Intelektualista, pewnie mol ksigzkowy,
ktory czyta Nietzschego i Schopenhauera. Znata ten typ ze szkoty. Tacy jak
on zawsze patrzyli na niag z gory — a przyngmnigj takie odnosita wrazenie.
Wrocita wiec do lektury gazet, nie patrzac na pianiste, ktory zaczat sortowaé
gore prania

— Czy mogtbym skorzysta¢c z pralki na przemian z toba? —zapytal
dzwig¢cznym, gi¢bokim gtosem. Ten gtos ja zaskoczyt. Jego tembr byt tak
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uwodzicielski, ze niemal powiedziala: ,nie ma sprawy”, moze skorzystac z
jg praki, ale zaraz odzyskata przytomnos¢ umystu. Dlaczego miataby
odstapi¢ mu swoja pralke? Poza tym znalazt sic na jg terytorium, o g
porze.

— Nie — odparta. — To znaczy, nie mogtbys. Bedziesz musiat poczekac.
— Ale poniewaz zabrzmiato to bardzo niegrzecznie, uciekta si¢ do
klamstewka: — Mam randke.

— Wobec tego moge przejrze¢ cos z tego? — Siegnat do stosu gazet |
wzial te, ktorg wiasnie skonczyta czytaé. Nie ma sensu sSie 0 wszystko ktoci¢
— pomyslata. Pianista spojrzat na nia. — JesteSmy sasiadami. Wiasnie si¢
wprowadzitem — powiedziat, jakby musiat wyttumaczy¢ swoja obecnosc.

— Wiem. Zablokowates mnie w windzie, pamictasz? —Mimo uptywu
kilku tygodni Annie nie przeszta uraza.

— Mam nadzige,, ze nie spoznitas sie do pracy. — W jego gtosie
zabrzmiata wesota nuta.

— A owszem. — Anna nie zamierzata da¢ Si¢ uwies¢. Niech ja wezmie
za zrzede. Budzita si¢ w nig zrzeda, 1 to z jego powodu. Gdyby tylko tyle
nie c¢wiczyt... ae coz.

— Wobec tego mam nadzigje¢, ze nikt nie zauwazyt. — Pochylit si¢ nad
nia jak sympatyczna zyrafa. Miat co ngmnig metr dziewigcdziesiat
wzrostu, ale si¢ garbit —a moze po prostu chciat spojrzec jg w oczy. Gdy sie
do nig zblizyt, poczuta si¢ lekko wytracona z rownowagi. Byt troche
niepokojacy —jak tajego muzyka.

— Obawiam si¢, ze zauwazyta cata klasa — odparta sztywno.

— Jestes nauczycielka. Wspaniale. — Niewatpliwie przeciggat

rozmowe.— W niektore dni — Annaucieta krotko.
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Potem oboje wsadzili nosy w gazety.
17

Drodzy Paristwo Oliverowie.

pisze do Panstwa, czekajqc, az wysuszy mi Sie pranie. To mifo, ze
pytacie o moich nowojorskich przyjacié/. Obawiam sie, ze nie mam ich
jeszcze zZbyt wielu. Chyba rozumiecie, ze skupiam sie raczgl ha Mozarcie niz
na zyciu towarzyskim. Mozart jest zresztq taki tajemniczy. Nie zostawi¢ zZoyt
wielu wskazowek, takich jak Mahler, aby wyrazi¢ swoje intencje. Saram sie
wyczu¢, 0 co mu chodz?o, ale to tylko domysly, naprawde. Nic dzawnego, ze
wykonawcy pedzg przez jego utwory. Sam kiedys tez tak robifem, ale moj
nauczyciel pofozyf temu kres. Wcigz mdwi 0 rozszyfrowaniu intenci
kompozytora. Nieustannie zadaje wiec sobie pytanie: Jaki by Mozart?

W szkole idzie mi dobrze, a sgsiedz jak dotqgd nie skarzyli sie na moje
cwiczenia. To chyba rzadkos¢. Nauczyciel opowiedziaz mi, ze mial kiedys
zwariowang sqSiadke z dofu, kiéra przychodzifa z pretensami za kazdym
razem, gdy zaczyna/ grac. Ledwie usiad? na stofku, a ona zaczynafa wali¢ w
sufit, jego podfoge, kijem od miotly czy czyms takim. W korcu, po kilku
miesigcach, zaczg! grywac na keyboardze ze siuchawkami, ale ona nadal
Sie skarzyfa —pukajqc do drawi — Ze przeszkadza jg stukanie w klawisze.
Niektorzy ludzie majq naprawde wrazliwy sfuch. Czasami zastanawiam Sie,
Czy nie jest to przejaw talentu muzycznego. Jak Parnstwo myslq?

Jeszcze raz dzekuje Pani Oliver za troske. Cos tam jadam. Mam mas/o

orzechowe, jabtka i serki topione do kanapek. No i oczywiscie chodze na
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pyszZng Nowojorskg pizze, gdy juz wyjde z domu — gdy naprawde wyjde z
domu. A wychodze. Jezdze na rower ze.

Pozdrawiam serdecznie Edward

18

Po powrocie z pralni Anna zauwazyta, ze na automatyczneg sekretarce
jg telefonu do spraw zawodowych jest nowa wiadomosé. Btyskata
czerwona lampka. Nacisngta klawisz ,przewijanie’, a nastgpnie
,odtwarzanie'. To pewnie tylko Harold, ktéry chcial podzickowaé za
popotudniowe spotkanie z Andrew. Ale nie, byla to nowa klientka, jak si¢
okazato, skierowana do nig przez Harolda.

,TU Mary Peterson — ustyszata wysoki gtos z lekkim irlandzkim
akcentem. — Jak rozumiem, potrafi Si¢ pani komunikowaé... — Tu kobieta
urwata. — Dwa miesigce temu sracitam meza..."

Anna zapisata numer telefonu pani Peterson w swoim matym czarnym
notesie. Oddzwoni po zjedzeniu kolacji. Wiedziata z doswiadczenia, ze
pierwszemu kontaktowi cze¢sto towarzyszy zdenerwowanie, wigc starala si¢
nawiazywa¢ go z pelnym zotadkiem, gdy czuta si¢ pokrzepiona i spokojna.
Mogta zbiec do greckig knagpki. W piatki jadata spanakopite | satatke
grecka.

Musiat zrobi¢ pranie w rekordowym tempie — pomyslata, kiedy
zobaczyta wysoka, rudowlosa postac pochylona nad ksiazka i jakimis
kartkami przy stoliku z tytu. Moje ulubione migjsce, nglepsze — stwierdzita

z irytacja, gdy George, ulubiony kelner, przepraszat, ze jest ono zgjcte.
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— To znowu ja— rzucit rudowtosy na powitanie.

— Znowu ty — zazartowala, rumieniaCc Si¢, przylapana na jawnym
ktamstwie. Gdzie byt ten facet, z ktorym rzekomo miata si¢ spotkac?

— Chyba nie bylas umowiona na kolacje? — rudowtosy jakby czytat €
w myslach. Miatawrazenie, ze patrzy nania z niezwyktym natezeniem.

— Nig, chodzito o inng randke — odparta i zaczerwienita si¢ jeszcze
bardzig, uswiadamigac sobie, co to mogta by¢ za randka. George
pospieszyt jg na ratunek.

— Spanakopita | satatka? — zapytat. Jego grecka wymowa przeczyla
amerykanskiemu nazwisku. Kiwngta gtowa i zajeta migsce w jedynym
wolnym przedziale. Teraz sobie przypomniata. Wybierata przedziat z tytu
nie tylko dlatego, ze byt ngjbardzig odizolowany, ale tez z tego powodu, ze
skorzane siedzenie w nim posklgano tasma.

— Zaraz wracam — powiedziata George'owi i wyskoczyta do kiosku na
rogu ulicy, gdzie kupita grubasny ,,New York Post". Wrocita z nim na
migsce. Pianista uniost wzrok i ich spojrzenia spotkaty sie przelotnie. Oboje
umknegli nimi w bok, a potem znowu zerkneli na siebie. Anna miata
wrazenie, jakby przebiegt ja prad. Bzdura — powiedziata sobie i szybko od-
suneta od siebie te mysl. Bez tych staroswieckich okularkow mogtby by¢
catkiem do rzeczy — uznata. Wyjela strony z plotkami i usadta na pozostate
czesci gazety. Teraz nic jg juz nie drapato. Spanakopita byla pyszna, jak

zwykle, i po kolacji Annawrdécita na gore, aby oddzwonié¢ do pani Peterson.
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19

Drodzy Parnstwo Oliverowie,

wiec kontynuuje. To miaZ by¢ kroétki list. Teraz pisze do Was z greckieg)
restauracyjki, gdze — a tak §adami czasami takze

Oliver, moja praca doktorska jest co najmnig tak trudna jak
nadchodzgcy konkurs. Co gorsza, jest nudna — przynajmnig w poréwnaniu z
muzykg. A moze to tylko opor wewnetrzny. Wiem, jak mimo to éwiczy¢, ale
jak pisac? Domyslam sie, co by Pani powiedzia/a, Pani Oliver: w ten sam
Sposob.

Panie Oliver, pyta/ mnie Pan, czy stypendium mi wystarcza. Jak
najbardzg. Jest Pan bardzo wspaniafomysiny, z czego, mam nadzieje, zdaje
Pan sobie sprawe. Kawa/ek pizzy kosztuje dolara piecdziesigt w Garlic Bob
s, knajpce po drugig stronie ulicy, za greckg restauracyjkg. Ale wole te u
Greka, bo podajg tu zaskakujgco dobre kanapki z boczkiem, safatg |
pomidorem. (A myslafem, ze najlepsze sq¢ u Irvinga, gdze zatrzymujg Se
kierowcy ciezardwek, u nasw Wilton).

Dziekuje za zainteresowanie, Pani Oliver, ale nie, nie tesknie za
domem. Zapomina Pani, ze wyjechafem — wyrwafem Se stamtgd —
najpierw do collegeu, a potem na studia, nie mdwigc juz o letnich
festiwalach w Aspen, Marlboro, Tanglewood i Ravinii. Zresztg na krétko
wrocifem, zeby troche pomoc — cho¢ nie ma tam szczegdlnie w czym
pomagac, jak stusznie Pani kiedys zauwazyfa. Chyba nazwa/a mnie Pani pe-
tuniqg na zagonie cebuli, Pani Oliver, ale nie by/o tak zle. Wielu fudz ma za
sobg trudne przgscia, jednak nie wszyscy mogq liczy¢ na wsparcie kogos
takiego jak Wy.

Z powazaniem Edward




20

W sobotnie wieczory, jakby chcac podkreslic jg status osoby
samotng, nieodmiennie dzwonita matka. Tg soboty takze zatelefonowata.

— Co robisz w domu? — zapytata jak zwykle, taktownie wyrazajac
zdziwienie, ze zastata corke. Ktora mieszka w tak wielkim miesciel

— Zamkne okno; ledwie ci¢ stysze — poskarzyta si¢ Anna. Pianista z
dotu znowu grat. — Och, na mitos¢ boska! Cicho! —wykrzykneta z frustracja
wsrod crescendo wznoszacych sie dzwiekow. Okno nie cheiato sie zamknaé
I muzyka napltywata nieprzerwanie.

— Nie wiedziatam, ze masz wiez¢ — zauwazyla matka, kiedy Anna
podjeta rozmowe. — Alan ci cos wystat?

— Pocztowke — zazartowata Anna. — Ze stowami, ze tez chciatby tu
byc¢.

Po drugig stronie zapadia cisza. Matka nigdy nie lubita, gdy Anna
stawata si¢ ,zgryzliwa'. Anna z kole nie ciepiala, kiedy matka
prowokowata ja do tego.

— Nie, mamo. Alan niczego mi nie wystat — odrzekta w koncu.

Matka byla nauczycielka w szkole podstawowse, podobnie jak
wczesnig jg matka. Annai Alan wywodzili si¢ z diugig linii nauczycidli i
oboje zostali tak wyksztatceni, by te¢ lini¢ przedtuzyé¢. Alan unikat pracy w
tym zawodzie, jak przez wiele lat Anna. ,Macie to we krwi" — twierdzita
jednak matkai by¢ moze miata racje.

Anna wiedziala, ze matka wolataby, aby Alan, skoro juz nie uczyt,
wykorzystat swoje zdolnosci w dziedzinie elektroniki, komputerow miedzy

innymi, i zarabiat , przyzwoite pieniadze'. Uwazata prace lutnika za slepa
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uliczke, pewnie stusznie. Ale i tak bylo to lepsze zajecie od tego, czym
zaymowata si¢ Anna, a o czym jg matka w ogole nie chciata rozmawiac.
Ucieszyla sie¢ bardzo, gdy corka zatrudnita si¢ jako nauczycidka na
zastepstwa, liczac, ze w koncu pojdzie po rozum do gtowy.

— | jak tam praca w szkole? — pytata co tydzien.

— Dobrze, bardzo dobrze — odpowiadata Anna, s$wiadomie ja
uspokajgac.

Matka uwielbiata zgode i harmonig¢. Jako ,,Nauczycielka Roku" dbata
0 przyjazna atmosfere na lekcjach, cho¢ juz gorzg bywato w rodzinie, gdzie
miata do czynieniaz mgzem.

— Moge porozmawiaé z ojcem? — zapytata Anna. Matka odwlekata ten
moment, jak tylko si¢ dato, przekonana, ze Annai jg ojciec ,,podburzaja si¢
wzgemni€" — cho¢ ojciec tego weale nie potrzebowat. Niegdys wykladowca
religioznawstwa, byt w gtebi duszy wesotkiem. Zrezygnowat z nauczania i
petnit teraz funkcje dziekana na uniwersytecie, czyli dos¢ znaczaca.
Studenci niewiele wiedzieli o jego licznych blazenadach na gruncie
prywatnym, ktére przeszty do legend rodzinnych.

— Twdj ojciec — ozngmita matka — juz podchodzi do telefonu.
Mowitam ci, ze wytrzasnat skads lornetke do obserwacji ptakéw? Twierdzi,
ze obserwuje przez nia dormitoria koedukacyjne. | to ma by¢ dorosty
mezczyznal . .

QOjciec Anny przegjat stuchawke.

— Co u ciebie i twoich zngomkow? — zapytat. Zawsze nazywat duchy
19 ,zngjomkami".

— U mnie dobrze. U nich tez — poinformowata Anna. —Tak naprawdg

meczy mnie szkota. Podobnie jak mama, jesli o to chodzi. No i wprowadzit
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Si¢ ten pianista. Doprowadza mnie do szatu. Kiedy si¢ budze, muzyka.
Kiedy zasypiam, muzyka. To jakby si¢ mieszkalo z szafa grgjaca. Nie
Znosze go.

— Zle gra? — zapytat ze wspétczuciem ojciec.

— A bo ja wiem? Pewnie nawet catkiem dobrze. Tylko nie moge Si¢
przez niego skupi¢. Pani Murphy radzi, zebym wig¢cg medytowata, bo jesli
naucze si¢ koncentrowa¢, muzyka przestanie mi przeszkadza¢. Ale ja nie
lubi¢ medytacji. Mialabym jeszcze wiecg medytowac? Co za nudy!
Dlaczego ciagle MNIE to przesladuje?

— Alan wczorg wieczorem przyjechal na obiad — doniost szeptem
ojciec. — Matka chce, zeby podjat prace przy komputerach.

— Albo wykorzystal swoje wyksztatcenie historyka jako nauczyciel —
dorzucita Anna.

Podczas gdy Annawybrata literatur¢ angielska, Alan uznat, ze historia,
jedna wielka opowies¢, bedzie najbardzig bezbolesng droga, by spetnic
zyczenie matki. Oczywiscie jego werga historii uwzgledniata przede
wszystkim wynalazcow i ich gadzety — Edisona, Marconiego, nieodlacznego
pana Bella, bez ktérego inwencji by teraz nie rozmawiali.

— Potrzebujesz pieniedzy? Mogtbym ci wysta¢ — zaproponowat ojciec.
Co jakis czas podsytat jg drobne sumy, wbrew matce, ktorg zalezato, by
dzieci uniezaleznity si¢ finansowo.

— Nie, dzi¢ki, tato. Radze sobie. — Anna nie chciata, by si¢ niepokoit
stanem jg finansdw. Nie mowita mu, jak bardzo ogranicza wydatki, kazdy
musiata starannie rozwazyc.

— ,Jakos" sobie radzisz? — nalegat.

— Tego nie powiedziatam. Naprawdg, wszystko w porzadku.

57



Wiedziala, ze ojciec przysle jg poczta troche gotowki —kilka
banknotow w kopercie. Matka bytaby przerazona, gdyby o tym wiedziala,

ale poniewaz zatatwiat to bez czeku, nie pozostawat zaden slad.

21

Gdy jechali linia metra numer jeden na potudnie, Harold powiedziat
Annie, ze — jak si¢ zapewne domyslata — rozlegte kontakty towarzyskie
,Zawdziecza' swojemu niezyjacemu partnerowi, Andrew, ktory byt
handlowcem i obracat si¢ w rozmaitych kregach towarzyskich. Andrew miat
W sobie znacznie wigcg energii niz on, co zdaniem Harolda Anna musiata
wyczu¢ nawet w ,,rozcienczong" postaci, jaka obecnie przybierat.

— Duchy nie s3 ,,rozcienczone" — zaprotestowata Anna. Dla nig byty
tak realnei petne zyciajak ludzie z krwi i kosci.

Przycisngwszy si¢ do nig, by dostosowa¢ sie¢ do ttumu zebranego w
sobotni wieczor na Times Square, Harold ciagnal dalg. Ma do nig
absolutne zaufanie, powiedziat, dlatego wiasnie zaprosit ja na dzisigsze
przyjecie urodzinowe, przyjecie niespodzianke dla nigakiego Arthura,
ktdrego specjalnym gosciem miat by¢ olsniewajacy brunet transseksualista
Imieniem Havoc, ktos, kogo osoba na stanowisku Harolda nie powinna w
0gole znac.

— Havoc — powtdrzyla Anna niewyraznie, myslac, ze wreszcie Alan
bytby zadowolony: oto czekata ja autentyczna nowojorska przygoda w sercu
Greenwich Village. Od dwoch lat, odkad w ramach prezentu na trzydzieste

urodziny przeprowadzita si¢ do Nowego Jorku, jg tutgsze zycie nie
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spetniato oczekiwan brata. A z kolei doswiadczeniami z tamtym swiatem nie
chciatasie dzidli¢.

— Wziates mnie ze soba, zeby si¢ mna popisaé — zarzucita Haroldowi,
gdy wyszli z metra. — To moja dziwna przyjaciétka Anna. Rozmawia z
duchami...

— Nie uwazam, zebys byta dziwna — sprzeciwit si¢ Harold. — Uwazam,
ze jestes catkiem normalna. Jak na medium w kazdym razie. — Postat jg
usmiech kota z Cheshire.

Przyjecie odbywato si¢ w dawnym kosciele, przeksztatconym w teatr,
ktory wieczorem mozna bylo wyngimowaé. Anna zastanowila si¢ przez
chwile, czy Bog, ktdrego tu niegdys czczono, patrzyt przychylnym okiem na
odbywajace sic w tym migjscu ekscesy. Kiedy weszli do budynku, Anna
zobaczylta, ze jest udekorowany balonami; byt wsrdd nich jeden w ksztalcie
wielkiego, liczacego prawie dwa metry penisa, ktory swictokradczo wisial
przy dawng ambonie. Kolysal si¢, podskakujac lekko, co sprawiato
deprymujace wrazenie, ze jest catkiem prawdziwy. Harold przeszedt obok
niego spokojnie. Annatez tak probowata, liczac, ze nie zerknie na balon ani
nanic innego.

Ciagnac Anneg za ramie, jakby wlokl opierajacego si¢ teriera, Harold
zaprowadzit ja do balustrady przy oltarzu, na ktérg siedziat Havoc w
diugig, ozdobiong cekinami sukni z nigpokojaco gigbokim rozcieciem na
udzie. Anna zauwazyla, ze mial — miata? — bardzo zgrabne nogi.

— Havoc, m¢j drogi. — Harold cmoknat transseksualiste w idealnie
rzezbiony policzek. — Wygladasz cudownie.,

— Oczywiscie, kochanie — odpowiedziat Havoc, lustrujac Anne od gory

do dotu. Miata na sobie jedna ze swoich sukienek vintage, z granatowe
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gabardyny, obszyta lamowkami w kolorze zurawinowym. Przy Havocu
poczuta si¢ nagle jak zwykly brazowy strzyzyk. Jak to mozliwe, ze
transseksualisci wydawali si¢ bardzig) kobiecy niz prawdziwe kobiety?

— To Anna, medium — pospiesznie przedstawit ja Harold, mimo
obietnic, ze bedzie trzymat jezyk za z¢hami.

— Medium? — Havoc zerknal na nig z zaciekawieniem. —Ja nosze
szostke, Osemke albo dziesiatke, zaleznie od projektanta oczywiscie.
Niektorzy z nich chca, zebys miata lepsze samopoczucie i swoje mate
rozmiary szyja tak, zeby byty troche wicksze. U Halstona nositem zawsze
czworke. Jak Liza.

Anna ze zdumieniem, a potem z ulga zorientowata si¢, ze Havoc
zinterpretowat informacj¢ o nig w realiach swiata, w ktorym zyt. | wtedy
zauwazylta pierwszego ducha. Byl niebieskawa mgietka, jak dym
papierosowy, | unosit se¢ w poblizu dawnego chéru. Ojg — pomyslata,
podazgac za nim wzrokiem. Wysoko pomicdzy belkami sklepienia, przy
witrazach, duchow byto jak nietoperzy. Anna widziata je catkiem wyraznie.
Naturalnie nikt poza nig ich nie dostrzegt.— Miata nadzige, ze zaden nie
bedzie prébowat nawiaza¢ z nia kontaktu.

Harold znowu pociagnal Anng za ramig, tym razem holujac ja do
0soby stanowiace centrum przyjecia, wysokiego, przystojnego mezczyzny,
uderzajaco podobnego do Paula Newmana w jego najlepszym celul oidowym
okresie. Nazywat si¢ Arthur. ,Nie cierpi, gdy mowi Si¢ do niego »Art«" —
szeptem poinformowat Harold, wypychaac Anne do przodu, aby ja
przedstawic.

60



— Jak ds¢ masz? — powital ja Arthur, cmokajac powietrze tuz przy
policzku Harolda. — Nie trzeba byto. Mysle, ze pig¢dziesiatka-ak w moim
przypadku! — powinna przeg $¢ w sposob niezauwazony.

—7Zle znosi starzenie si¢ — syknat Harold do Anny.

— W przeciwienstwie do was wszystkich — odgryzt si¢ Arthur. Harold
na chwile stracit rezon.

Anna skorzystata z tg drobneg sprzeczki, by przyjrze¢ si¢ zebranym:
sniadym ciatom w drogich garniturach od Barneya. Impreza przypominata
zjazd organizowany przez ,, Gentlemani Quarterly".

— Ach, Alexander! — wykrzyknat Harold, pociagagjac Anng, by poznac
ja z niskim korpulentnym mezczyzna z tak wiekim diamentowym
kolczykiem w uchu, ze wediug Anny musiata to by¢ cyrkonia. Alexander
wyrézniat si¢ w ttumie prawie tak jak Havoc. Miat na sobie obcista
purpurowa bawetniana koszulke i niebieskie dzinsy. Koszulka uwypuklata
tylko jego wystajacy jak u swigtego Mikotga brzuch.

— WYy dwoje macie ze soba wiele wspdlnego — ozngmit Harold. —
Alexander to bardzo dobry jasnowidz. Po $mierci partnera — z ktorym, jak
by tu powiedziet, byt juz w separacji —sam prowadzi sklep ezoteryczny przy
Houston Street. — Do Alexandra za$ zwrdcit Si¢ scenicznym szeptem: —
Annajest medium.

Jak wszyscy inni Alexander obrzucit Anng uwaznym spojrzeniem.

— | przezyje niebawem mitos¢ swojego zycia— przepowiedziat.

—Moim zdaniem mitos¢ jest przereklamowana— odparta Anna.

Czy to nie byto wyparcie z jg strony? Podgjrzewata, ze tak.

— On jest juz tuz obok — stwierdzit Alexander. — Stysze muzyke. Jak

brzmi marsz weselny?
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Harold skwapliwie zanucit kilka taktéw marsza M endel ssohna.

— Haroldzie, przestan! — zaprotestowata Anna. Trzepneta go w ramig.

Zachichotat.

— Co jeszcze widzisz? — zapytat Alexandra. — Powiedz Annie, niech
wie.

— Stoi wobec wyborow. — Alexander zasmial si¢ nieprzyjemnie. —
Waobec wyborow.

— Moze nie bedziemy omawiaé publicznie mojego zycia prywatnego —
zachneta sig Anna. — To niezbyt przyjemne, gdy kto§ miesza si¢ w twoje
sprawy.

— Jak sobie zyczysz! — Alexander, urazony, obrdcit sie na swoim
obcasi kul.

Anna tymczasem z pewna obawa po raz drugi zerkneta w gore. W
kosciotach czesto przebywaty duchy, ale ten byt jeszcze gorszy pod tym
wzgledem od innych. Moze zjawity si¢ na przyjecie? Czy jg si¢ wydawato,
ze jeden z duchow tez jg Sig przyglada? Jesli rozejdzie si¢ wiesé, ze jest tu
medium, nie zazna Spokoju.

— Chodzmy, Haroldzie — powiedziata btagalnie, ale on wiasnie brat
kieliszek szampana z tacy, z ktora podszedt bardzo przystojny mtody kelner.
— Ja wychodze — oswiadczyta stanowczo, krecac odmownie gtowa na
propozycje¢ szampana. Byta juz dostatecznie wytracona z rownowagi. — ldg,
Haroldzie, sama wroce do domu.

Nie protestowat.

Anna wymkneta sie dyskretnie. Na ulicy, w chtodzie, wyraznie

poczutajesien, mimo spalin i innych zapachow miasta.
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Dlaczego jesien jest taka smutna? — zastanowila si¢. Czy miata
przypomina¢ wszystkim o schytku i przemijaniu? A moze to ona, Anna, juz
zaczela Sie starze¢? Kiedys jesien oznaczata dla nig nowy poczatek,
rozpoczecie roku akademickiego, ale teraz juz tak nie bylo. Wciaz jestem
mtoda kobieta —powiedziata sobie rezolutnie, ale czuta, ze cos Si¢ zmienito.
Czy to rola medium pogicbiata w nig pewien madry dystans, refleksyjne
spojrzenie na ludzkie zycie? Jako medium czesto potrafita udzielaé
rozsadnych rad. Tylko jesli chodzi o wiasne zycie, czuta si¢ zagubiona.

— Czy nie ma ludzi samotnych? — mrukneta do siebie, bo do wagonu,
ktorym jechata, dosiadato si¢ coraz wiecg miodych osdb w parach, ludzi
wesolych i bezposrednich. Czy caly swiat jest zakochany? Nie mam nic
przeciwko mitosci, niezaleznie od orientacji — stwierdzita w duchu stanow-
czo, widzac czute spojrzeniai pocatunki wymieniane wokot nig.

Nie mam zahamowan, nie jestem pruderyjna. Po prostu wybratam
samotnos¢. Mezczyzn, przyngmnig tych, ktorych do tg pory poznatam,
zniecheca moja profega. Jesli nawet prébuje powiedzie¢ im 0 nig
delikatnie, jest to ponad ich sity. A moze to ich sceptycyzm jest ponad moje
Sity.

Dojezdzajac do swojego przystanku przy ulicy Osiemdziesiate) Szoste
byla juz wyraznie przygnebiona. Nowy Jork przestal by¢ dla nig wieka,
szalong przygoda. Zamienit sie w ogromne, zattoczone miasto, w ktorym

mieszkata sama.

63



22

Drodzy Parnstwo Oliverowie,

zanim zapomng, chciaZbym podzekowac za paczke krowek. Obawiam
Sie, ze Zjadfem prawie wszystkie na sniadanie.

Pani Oliver, dziekuje takze za zasuszony jesienny lis¢. Tutesze drzewa
jeszcze nie z6tkng, ale w Wilton mus by¢ juz pieknie jak co roku. Nie bez
przyczyny Maine jest atrakcjq turystyczng.

Panie Oliver, prosze powiedzie¢ Zonie, zeby Sie nie martwifa. Uwazam
na ruch uliczny, jezdzgc na rowerze. Zresztq jezdze gidwnie po Central
Parku, kiedy musze oderwac sie na troche od fortepianu. Odpowiadajgc na
Pani pytanie o przyjacid/, Pani Oliver — jestem zbyt zajety, zeby czu¢ Se
samotny, | prosze pamietac, ze w Nowym Jorku jest mnéstwo ludz. (Taki
zarcik). Kupifem geranium, zeby postawi¢ je na parapecie, i jak na razie go
nie wykonczyfem. Moze lubi Mozarta. Podobno rosliny odzywajg w
kontakcie z muzykg klasyczng. Mysle o kupnie zfotg rybki. Pory karmienia
przypominaZyby mi o nawilzaniu powietrza ze wzgledu na fortepian.

Pozdrawiam serdecznie Edward

23

Znowu zaczal. Oczywiscie zasiadt do fortepianu wtedy, gdy Anna
czekata na pania Peterson. Na poczatek rozlegto si¢ kilka szybkich tryli,
przypomingjacych spiew przestraszonego ptaka, ktory zerwat sie¢ do lotu. A
potem — niekonczace sSie fale dzwickdw, kaskady, ktore unosit

popotudniowy wczesnojesienny wietrzyk. Anna zamierzata pozamykac




szczelnie okna, ale zrezygnowata z powodu duchoty. Musiata wiec stuchaé
koncertu, czy jg Sic to podobato, czy nie.

Akurat teraz — pomyslata ze zniecierpliwieniem. , Teraz" oznaczato
pierwsza seg¢ z przepetniona bolem klientka. Anna zaczeta si¢ zastanawiac,
czy dozorca poda jg numer mieszkania nowego hatasliwego lokatora, zeby
mogta ztozy¢ na niego skarge. Niebezpieczny waz na wolnosci — dzwigki
fortepianu, wkradajace si¢ dostownie wszedzie, wijace sie wokot jg filo-
dendrondw. Dotra pewnie takze do jg tozka na antresoli. Ale na razie,
dzieki Bogu, facet nie gra po nocach.

Pani Peterson zadzwonita z holu. Nawet przez domofon stycha¢ byto,
ze jest zdenerwowana, wrecz w panice — jak wielu cierpiacych — i Anna
doskonale to rozumiata. Od dawna znata §wiat duchow i wiedziala, jak
naktada si¢ on na nasz wiasny. Jednak dla przecictnego klienta komunikacja
ze zmartymi byta jakas niewydarzona teoria albo, co gorsza, oszustwem.
Anna stale musiata sobie przypomina¢ o ich zrozumiatych watpliwosciach.
W koncu nawet Alan byt nastawiony sceptycznie.

W przypadku smierci, zwlaszcza niespodziewane), czesto wiele rzeczy
pozostawalo niewypowiedzianych, gitdwnie zwykle ,kocham ci¢". Alan
mogt sobie kpi¢, ale Anna wciaz czuta podniecenie, kiedy potrafita utatwié
kochajacym si¢ ludziom pozegnanie. By¢ moze pani Murphy miata racje |
Annabyla bardzig wrazliwai sentymentalna, niz chciata si¢ przyznac.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Anna otworzyta je i zobaczyta pania
Peterson, drobna, przypomingjaca ptaszka kobiete, ktora niesmiato weszla
do mieszkania. Lekko utykaaca, wygladata na zalckniona i rozgladata si¢
wokot, jakby wkroczyta do kryjoéwki czarownicy. Anna i do tego byta
przyzwyczajona, starala s¢ wigc, by jg kacik do czytania wygladat
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neutralnie i mozliwie jak nggmnig ezoterycznie. Upewnigjac Si¢, ze nic jg
nie grozi, pani Peterson weszta do pokoju. Przystancta i ogarngta wzrokiem
otoczenie. Jak ostrozna jaskotka— pomyslata Anna.

— Och — zauwazyta cicho pani Peterson — jaka sliczna muzyka. Howard
kochat muzyke. To Mozart, prawda? — Wskazata gtowa w Kierunku wciaz
otwartych okien, ktorymi dochodzity przekicte nuty.

— Napije si¢ pani czegos? Herbaty albo kawy? — zaproponowata Anna.

Pani Peterson podzickowata. Anna wskazata jg kozetke i sama zgj¢ta
swoje migjsce przy stoliku. Kiedy pani Peterson si¢ usadowita, Anna
zapytata:

— Wiec bedziemy prébowaty nawigza¢ kontakt z Howardem®?

Na dzwick tego imienia pani Peterson az podskoczyta.

— Skad pani wie? — ¢wierkneta.

— Wspomniata pani 0 nim, méwiac 0 muzyce — uspokoitaja Anna.

Pani Peterson opadta na oparcie kozetki, jg drobna postac prawie
znikneta wsrod poduszek.

— Howard byt moim mezem. Bylismy matzenstwem przez czterdziesci
trzy lata. Zmart — odszedt — dwai pot miesigcatemu.

Annauniosta dton. Powiedziata delikatnie, ale stanowczo:

— Wystarczy, pani Peterson. Im mnig bede wiedziata, tym lepigj, bo
Inaczg poznig pomysli pani, ze zmyslitam to wszystko na podstawie
uzyskanych od pani informagji.

— Rozumiem — odparta pani Peterson, kladac delikatne rece na
kolanach jak pelne oczekiwania dziecko. Zreszta bylo w nig co$
dzieciccego i niewinnego — pomyslata Anna i poczuta zngome lekkie

szturchnigcie, gdy jg wiasne mysli | spostrzezenia odptynety.
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—Czy pani maz byt bardzo wysokim mezczyzna o siwiutkich wiosach?
—zapytata.

— To Howard! — zawotlata pani Peterson. — Zawsze mowitam mu, ze
wyglada jak wierzchotek gory pokryty sniegiem. Ojgj, powiedziata pani, ze
zadnych podpowiedzi!

— Tak, nie chce podpowiedzi. Teraz musze uwaznie stuchac. Chcee pani
notowac? Na stoliku obok leza kartki i ditugopis albo ja moge notowa¢ za
pania.

Pani Peterson wzicta kartke i dtugopis ze stolika przy kozetce.

— Jestem gotowa — szepngeta.

Anna usmiechnela sic do siebie, widzac podekscytowanie pani
Peterson. Miala wrazenie, ze klienci czesto potrzebuja tgemniczg aury,
jakiegos hokus—pokus i wszystkich tych rekwizytow w rodzau
krysztatowych kul, ruchomych stolikow, ktore znali z filmow. Niestety,
niczego takiego tutg nie byto. Ann¢ nauczono podchodzi¢ do zycia
posmiertnego zwyczagjnie 1 rzeczowo. Pani Peterson mogta by¢
rozczarowana, ale na pewno nie miata podstaw czuc si¢ oszukana.

Anna zaczela, jak zwykle, od strzepow informagji, ktore przekazywat
jg Howard. Byly dos¢ zaskakujace, jako ze pani Peterson sprawiala
wrazenie osoby tagodng, ale c6z — ona i maz pokiocili Sie przed jego
Smiercia. Postuchawszy chwile, Anna powiedziata:

— Howard chce, zeby przestala si¢ pani obwinia¢ z powodu tg kiotni.
Mowi, ze ludzie ktéca Sie od czasu do czasu.

— Rzeczywiscie si¢ pokiécilismy — wykrztusita pani Peterson. Anna
odniosta wrazenie, ze widzi ulge najg twarzy. —~Wszystko przez te kanapki.

Zawsze robitam mu lunch; on chciat satatke z kurczakiem, a ja
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przygotowatam z tunczykiem. Zdenerwowat si¢. Nawet wybuchnat. Moze to
spowodowato wylew.

Anna stuchata z nat¢zeniem. Bylo to trudne, bo jednym uchem
podazata za melodia, dos¢ teraz niebianska, jakby stanowila tto muzyczne
dla Howarda i tamtego swiata. Zmarszczyta czoto, skupigac S¢, aby
niczego nie przeoczy¢ wsrod coraz gtosnigjszych dzwiekow rapsodii.

— Dlaczego marszczy pani czoto? — zapytala z niepokojem pani
Peterson. — Czy cos z Howardem nie tak?

Annauspokoita ja.

— Howard ma si¢ dobrze. Jest mu przykro, ze wpadt w ztos¢ z powodu
kanapek. Mowi, ze pani satatka z tunczykiem tez byta bardzo smaczna. | ze
po prostu stary, zrzedliwy dupek z niego.

Pani Peterson wygladata na przestraszona. Anna miata nadzige, ze
dobrze zrozumiata. Uslyszata , stary, zrzedliwy dupek”, czyz nie?

— Pani maz tak Si¢ wyrazat? — upewnila sig.

— O tak — przyznata pani Peterson. — Uzywat brzydkich stow, ale nigdy
zanic nie przepraszat, to znaczy za zycia

Anna polozyla palec na ustach. Howard wreszcie zaczat , przekaz".
Niestety, z dotu wciaz dochodzita ta przekicta muzyka — byta pickna, ale
brzmiataw jg uszach jak natr¢tna mucha. Anna siggneta po wiasny notatnik
| dtugopis. Czasami notowanie wiadomosci pomagato jg si¢ skupi¢, a Ho-
ward odszedt tak niedawno, ze pewnie miat jeszcze mato energii i jego
przekaz byt staby. Zapisywata dokladnie, co mowil. Sprawial wrazenie
urazonego i jednoczesnie zmartwionego. Kiedy zamilkt, odtozyta diugopis.
To wszystko wydawato si¢ nieprawdopodobne, ale nauczyta si¢ powsciagaé
sceptycyzm.
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— Co powiedzial? — zapytata pani Peterson trochg zazdrosnie. —
Myslatam, ze moze i ja go ustysze.

Coz, nie bylo wyjscia, wiec Anna przystapita do rzeczy. Doktadnie
powtorzyla pani Peterson to, co powiedziat jg maz. Wedtug jego stow zona
wzieta sobie kochanka, mtodszego od nig tobuza, ktdry ja mamit.

— Spotyka si¢ pani z kims? Jemu chodzi o pani pieniadze.

Pani Peterson zarumienita si¢ po korzonki siwych cienkich wtosow.

Bingo — pomyslata Anna. Pani Peterson rzeczywiscie spotykata si¢ z
jakims panem, ktory nie byt bezinteresowny.

— Wiedziatam, ze Howardowi to sSi¢ nie spodoba — odparta
zdecydowanie. — Zawsze byt zazdrosny.

Nie bez dumy opowiedziata 0 zaborczosci meza, 0 tym, ze nigdy nie
spuszczat jg z oczu na spotkaniach towarzyskich, na ktorych bywali
mezCczyzni.

Anna zauwazyta:

— Mowi, ze to prawda, co nie zmienia stanu rzeczy. , Jesli sSi¢ w nim
zakochasz, stracisz wszystko, co zdobylismy". Tak powiedziat.

— Ojg — jekneta pani Peterson, wygtadzgjac skromna sukienke na
szczuptych nogach. — Nie chce myslec, ze moze miec racje. Jerry jest taki...
— Zapatrzytasie w przestrzen. Najwyraznig byta zadurzona.

— Przekonujacy? — podsungta Anna, podpuszczana przez Howarda. —
Wygadany?

— Ojg. — Pani Peterson sicgneta po torebke.

Znowu to samo — pomyslata Anna. — Przeciez nie zabije si¢ postanca.
Pani Peterson patrzyla na nia paciorkowatymi oczami ptaka, teraz

nieprzyjaznymi. Tymczasem Howard zaczatl powoli znika¢. Anna ngpierw
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stracita go z oczu, a potem przestata stysze¢ jego gtos. Ta wizyta byta dla
niego bardzo wyczerpujaca— zauwazytaw duchu.

— Wobec tego bede musiata poobserwowac Jerry'ego —skomentowata
lodowato pani Peterson, wstajac z kozetki. -Howard byt zawsze bardzo
podgrzliwy. Ale ciesz¢ Si¢, ze przeprosit. Pierwszy raz. Oto pani
honorarium. Pozwoli pani, ze Si¢ juz pozegnam, dobrze?

Anna zerwata si¢ na nogi i podeszta do drzwi. Otworzyla je |
wypuscita pania Peterson, ktéra — zdaniem Anny — miala niezty
temperament. Czesto osoby pograzone w bélu sa takie bezbronne —
pomyslata, przypomingjac sobie witasne doswiadczenia z minionych lat,
opowiesci 0 oszustach i totrach naciagaacych klientéw, ktorzy rzadko
chcieli ustysze¢ prawde, nawet z zaswiatow.

Poko] wypelnity pogodne dzwicki Mozarta — rzeczywiscie byt to
Mozart? Wydalo jg sSi¢, ze tak, cho¢ w gruncie rzeczy nie miata pojecia.
Zauwazyta notatki, ktore robita pani Peterson i ktérych zapomniata.
,Howard mowi, ze mu przykro i zebym uwazald' — napisata swoja drobna
niepewna reka.

Po wyjsciu pani Peterson poczuta sie zmeczona i rozdrazniona.
Howard ukazal sie wyraznie i przemowit, ale watpita, czy zona postucha
jego ostrzezen. Czasami Anna czula, ze tak naprawde nie potrafi pomaoc
klientom. Niezaleznie od tego, co by powiedziata, bylo jeszcze cos takiego
jak wolna wola i niektérzy czesto postepowali wbrew wiasnym interesom.
Zli ludzie zeruja na wdowach i Sierotach — pomyslata Anna gniew nie,
biorac sweter i zastanawigac Sig, czy ma ochote na pieczen rzymska |
ziemniaki puree. To byla sobotnia specjalnos¢ w knajpce na dole i chociaz

pieczen rzymska nie nalezata do specjalnosci greckich, Annaja lubita.
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Drodzy Paristwo Oliverowie,

dzekujg Wam za niewyczerpang zyczliwos¢. Dostafem ciastka, chociaz
w drodze troche sie pokruszyfy. Ale nie narzekam. Dodafem je do lodow i
byly po prostu pyszne. Moge sobie wyobraz¢, jak smakowaly swieze i w
ca/osci.

Panie Oliver, Mozart idzie mi dobrze, tak czy owak. Mam troche
zrozumiaych trudnosci ze specyficzng trzecig czesciq, ale jestem pewien, ze
sobie poradzz. Miaf pan racje, z Schumannem i Lisztem znacznie fatwigj. A
Rachmaninow jest naprawde efekciarski, nie sgdzi Pan? To znaczy, wydaje
Sie trudnigiszy, niz jest w rzeczywistosci. Mozart natomiast jest bardzeg
wymagajqcy, ale blizszy mojemu sercu. Tylko zafuje, ze nie dal nam jakichs
wskazowek inter pretacyjnych. Mahler wlasciwie zostawif przypisy!

Co jeszcze? Zesztywnienie karku, ktérego sie nabawifem, jak dotgd
mnie nie paralizuje, cho¢ naturalnie wcigz daje Se we znaki. Mysle, ze
pogorszyfem jego stan, gdy ostatnim razem by/fem w domu i ¢wiczylem
podkrecanie piZki, grajgc z bratem w koszykdwke. COz, dostazfem nauczke.

Pani Oliver, przykro mi to méwi¢, ale naprawde nie mam czasu na
przyjaciof. Uwaza Pani, Zze s¢ mi potrzebni i moze tak jest istotnie, ale
traktuje przygotowania do wielkiego konkursu troche jak trening. Prosze
sprébowac wyobrazi¢ sobie, ze namawiafaby Pani Muhammada Ali albo
Magic Johnsona,by szukali przyjaciof. Nie brzm to zbyt pretengonalnie?
Chodzi mi o to, ze muszg Se koncentrowac, a poza tym czy cziowiekowi
moze brakowac¢ czegos do szczescia, gdy ma takie ciastka jak Pani?

Wasz Edward
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Anna uwielbiata jesien. Jesli wracata wczesnie ze szkoty, od razu szta
do Central Parku i wchodzita od ulicy Osiemdziesiatg Szostg. Nieraz
widziata szczura uciekajacego pod ostone grubego dywanu poszycia lesnego
przy bramie, ale szczurOw si¢ nie bata, bata sie wezy. Nigdy jednak nie
zauwazyta weza w Central Parku, cho¢ wiedziata, ze musza tam byc¢.

Tego popotudnia nie natkneta sie na szczura, natomiast zobaczyta
matego i petnego energii westie, ktory przy aprobacie wiascicielki kopat w
lesnym zakatku, gdzie ngwyraznig) wyczut szczura.

— Madry pies — zauwazyta Anna.

— Wabi si¢ Charlotte — odparta wiascicielka, elegancka blondynka,
Sprawiagjaca wrazenie wyniostg, ktora jednak okazata sie sympatyczniejsza,
niz mozna by si¢ spodziewaé. Jako prawie codzienna bywalczyni w parku
Anna rozpoznawata juz wielu statych spacerowiczOw. Pochylita sie, aby
przywita¢ Sie z suczka, ktéraw odpowiedzi podskoczytai polizatajg reke.

— Przypadta jg pani do gustu. — Wiascicielka usmiechneta si¢. —
Zwykle, gdy tropi szczurka, jest zbyt zaj¢ta, by Si¢ przywitac.

— Pochlebia mi to. — Anna zasmiata sie. Charlotte, jakby zrozumiata,
drugi raz lizneta Anng po rece, zanim powrocita do tropienia.

— Do widzenia, Charlotte — powiedziata Anna do zaabsorbowanego
psa, ruszajac ku sciezce otaczajace lasek. Unikata drogi dla biegaczy wokot
lasku, uczeszczang przez hordy yuppie dbajacych o swoje juz i tak idealne
figury. Zdecydowanie wolata cichy chrzest zwiru, towarzystwo starszych lu-

dzi z psami na spacerzei od czasu do czasu wynaj¢te na przejazdzke konie.
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Tego dniajesienne liscie jakby osiagnely apogeum barw, nad jg gtowa
wisialy petne ptakéw, kolorowe baldachimy. W takie dni prawie tesknita za
Ann Arbor, gesto porosnigtym drzewami. W domu okno jg pokoju na
pierwszym pictrze wychodzito na korone wielkiego klonu cukrowego,
kazdg jesieni ,olsniewaacym ztotem i karmazynem. To niemal tak, jakby
si¢ mieszkalo w domku na drzewie — pomyslata Anna z nostalgia, ale po
chwili przywotata si¢ do porzadku. — W Nowym Jorku jest znacznie,
znacznie lepig. Wrocita do rzeczywistosci, gdy omal nie rozjechat jg rower.
Uskoczytla z drogi w zarosla. Rowerzysta przewrdcit sie, lecac gtowa do
przodu, wyladowat na kopczyku ziemi z r¢kami uniesionymi do gory, jak
chirurg. Byt to pianista z jg budynku.

— Niewiesz, zeto nie jest sciezka rowerowa? — zawotata Anna, zanim
uswiadomita sobie, ze jg samg nic Si¢ nie stalo, za to on moze doznat
obrazen.

Okulary upadty mu na zwir. Patrzac na nia, mrugat niebieskimi oczami
krotkowidza. Bytby catkiem przystojny —zauwazyta — gdyby nie ta szopa
marchewkowych witosdéw. Dlaczego trzymat rece uniesione do gory?
Czyzby sadzit, ze jest aresztowany?

— Przepraszam — mruknat pod nosem. — Nie widzialem znaku. —
Prébowat wyplata¢ diugie nogi z ramy roweru. Jego workowate spodnie
byly podarte na obu kolanach, ku przerazeniu Anny pojawity si¢ na nich
dwie szkartatne plamy. Poranit si¢, idiota.

— Poméc ci? — zapytata.

— Nic mi nie jest. Gdybym tylko znalazt okulary. — Poruszyt dtonmi;
wygladat smiesznie, jakby sciskal niewidzialne piteczki tenisowe unoszace

Si¢ W powietrzu.
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— Leza pod twoim lewym kolanem — powiedziata Anna. —Co robisz z
tymi rekami?

,NO wiasnie. Jego dtonie. Jego dioni€". Anna wyraznie ustyszata gtos
z obcym akcentem, dochodzacy znikad. Ten duch? Tu, w Central Parku?
Byto to mozliwe, tylko dos¢ niezwykte. , Tak, tak. Mus uwaza¢ na dionie.
Mogtabys by¢ ostroznig sza, mtoda damo!" — odezwat si¢ znowu gtos.

— Co takiego? — zapytata gtosno Anna. Duch uwazal, ze wypadek
zdarzyt si¢ z jg winy.

— Jestem pianista — odpart tagodnie rowerzysta, jakby to wszystko
ttumaczyto — bo ttumaczyto. — Nazywam si¢ Edward — dodat, jakby mogli
Si¢ zaprzyjaznic.

,Badz dla niego mita — upomniat ja duch. — Moja zona zawsze byta
czarujaca’.

— Okulary si¢ nie pottukty? — zapytata.

— Nie, wszystko w porzadku. — Zatozyl je na nos. Teraz przyjrzat si¢
Annie.

,Zache¢ go — nalegat duch. — Poflirtuj z nim troche. No, dalg!"

— Ciesze Sig, ze nic ci Sig nie stato. Jestes caty, prawda? —spytata.

— Tylko niezdara ze mnie. — Wzruszyt ramionami z zaklopotaniem.
Przechylit gtowe z boku na bok, jakby sprawdzajac, czy majeszcze szyje.

— Tylko niezdara — powtorzyta jak echo Anna, swiadoma, ze sprawia
zawod duchowi. Ale kim byt, zeby udziela¢ jg rad?

— To ja Si¢ cieszg, ze tobie si¢ nic nie stato. Jestes cata, prawda? —
Rudowlosy objal przeciagtym spojrzeniem postac Anny, od stop do gtow.

Poczulta, ze Sie rumieni.
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— Nic mi nie jest. Wszystko w porzadku. Nie musisz mi Si¢ tak
przygladac. Jestem cata.
— CO0z, skoro wszystko w porzadku... — Lekko utykajac, wsiadt na

rower i odjechat.

26

Oficjalnie nie bylo dostepu na dach budynku, w ktorym mieszkata
Anna. Nieoficjalnie smiatkowie po prostu otwierali drzwi z napisem:
, WYyjscie ewakuacyjne'. Anna lubita wychodzi¢ na dach o zmierzchu, gdy
stonce oswietlato budynki od zachodu. Patrzac na ulice Osiemdziesiata
Sz0sta, widziata rzeke Hudson. Jak dotad nigdy nikogo tu nie spotkata. Za-
czela wiec traktowa¢ dach jako swoje krolestwo, rodzaj wielkiego tarasu,
ktory nalezat tylko do nig. Musiala przyznaé, ze dach byt dla nig
romantycznym migjscem. Gdyby uciekata w fantazje, mogtaby wyobrazac
sobie, ze bedzie tu catowana. W kazdym razie byta to jg ulubiona kryjéwka.

»Ach, znowu si¢ spotykamy, mtoda damo". — Tym razem rozmowca
byt szarmancki. Anna podskoczyta na dzwi¢k jego gtosu. Obrocita sie
szybko, ale nikogo w poblizu nie zobaczyta. Ngjwyraznig gtos nalezat do
ducha. Pewnego ducha.

, Gdzie jestes? — zapytata ostro. — Pokaz si¢". — Czekala, az duch si¢
zmaterializuje, ale daremnie. Widocznie jako medium nie miata wielkiego
autorytetu.

,Jestem tutg) — odpart gtos z obcym akcentem, smigjac Si¢ cicho. — Tuz

obok ciebie. | chciatbym zachowaé¢ anonimowosc”.
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, 10 nie migsce dla ciebie — zaprotestowata Anna. — Podobnie jak
winda czy moje mieszkanie. Zasady sa bardzo proste. Przychodzisz, gdy
jestes wywolywany".

,Czyje to zasady? — zapytat duch. — Bo nie moje. Jestes nie lepsza od
ksiazat, uwazasz, ze mozesz wszystkim rozkazywac".

,Nie rozmawiam z powietrzem. Pokaz si¢!" — zazadata Anna.

, Wolatbym nie — odpart duch. — Mam witasng wolg, jak wiesz".

Przez chwil¢ Anna poczuta strach. Byta tu w koncu sama. Duch nie
sprawiat wrazenia przyjaznego. Odchrzaknawszy, przywotata cata swoja Site
I godnosc¢.

,Mogtbys mie¢ dla mnie wiecg szacunku i przychodzi¢, kiedy pracuje,
anie kiedy mam wolne'" — zaprotestowata.

,Dlaczego sadzisz, ze przychodze do ciebie? Jestem tu, podobnie jak
ty, ze wzgledu nawidok. Pickny, prawda?' — Teraz duch zachichotat.

, Nie masz prawa tu by¢ — fukneta Anna. — To nie tw¢j dach”.

,Mam wszelkie prawo. To méj prywatny koncert. Styszysz?'

,O czym ty méwisz?' — Ale juz to mowiac, Anna ustyszata muzyke
dochodzaca z dotu. To ten pianista. Trudno go byto nie rozpozna¢. Utwor,
ktory grat, byt kunsztowny jak koronka.

,Jest dobry, prawda? — zapytal duch. — Ja uwazam, ze bardzo
ekspresyjny, aty? Tainterpretacja jest taka subtelna".

,Nie znam si¢ — odparta Anna. — Jego muzyka doprowadza mnie do
szatu. Gra od rana do wieczora. To tak, jakby si¢ zyto z radiem".

,NO, no. Uwazam, ze nalezy mu si¢ wigcg szacunku. To prawdziwy
wirtuoz".

,Moze dlaciebie, ale dlamnieto brzmi jak muzyk".
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,Teraz mnie obrazasz — odpowiedzial zapalczywie duch. —To mgj
protegowany! Przeciez styszysz, ze jest artysta!”

,Stysze, ze zakloca cisze i spokdj. Jak pewnie zauwazyles, jestem
medium i zeby pracowag, potrzebuje¢ ciszy i spokoju. Jako duch powinienes
to zrozumiet". — Nawet dla Anny zabrzmiato to w sposob nadety.

,Rozumiem go" — przyciat jg duch.

,NO to nie mamy o czym mowi¢. Jesli nie masz nic przeciwko temu..."
— Anna machngta rekami w powietrzu. Duch, niewidzialny, uchylit si¢ przed
nimi.

,Mam. | to wiele". — Byt nieustepliwy.

, Wobec tego ja sobie pgjde. Mitego stuchania’. — | tyle, jesli chodzi o
jg spokojne chwile w samotnosci. Po tych stowach wyszta, odnotowujac z

zalem, zetraci pickny zachod stonca.
27

Wieczér mingt Annie niespokojnie. Pianista ¢wiczyt prawie do
potnocy. Jego burzliwa muzyka odpowiadata jg nastrojowi. W koncu
przestat, ale Anna obudzita si¢ o drugig w nocy i znowu o czwartg. O
szostg stwierdzita, ze to ponad jg sity. O ssodmg zadzwonita do pani
Murphy, ktéra wstawata wczesnie, zeby medytowaé. Jako medium Anna
przywykla do spotkan z duchami podczas seansow, ale czym innym byto
natkna¢ sie¢ na jednego z nich na dachu czy w parku. Prawde méwiac, te
spotkania ja irytowaly. Musza by¢ jakies reguty postepowania, ktore pani
Murphy na pewno znai ktore pozwolityby podchodzi¢ do takich incydentéw

mnig nerwowo.
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— Przykro mi, ze zawracam pani gtowe — zacze¢lta. — Ale chodzi za mna
duch.

— Ktos, kto nie chce ci¢ opusci¢ po nawigzaniu kontaktu? Zwykle
pomaga na to trochg gorzkig soli i zielonego ognia. —Pani Murphy
podsuncta jg jeden ze swoich sprawdzonych domowych sposobow: wez
gicbokie naczynie, wsyp filizanke gorzkig soli, postaw na ogniu. Anna juz
to stosowata, zeby pozby¢ sie natretnych, niechcacych ode$¢ duchow.

— Nie, nie — wyjasnita Anna. — To nie ktos z seansu. Duch, ktory sam
Si¢ przyblakat. Naprawde bardzo namolny. Chyba towarzyszy pianiscie, 0
ktorym pani mowitam. Wciaz natykam si¢ na nich obu. Wczorg) zdarzyto mi
si¢ to w Central Parku. Duch naprzykrzat mi si¢ i pouczal, jak... — Juz miata
powiedzie¢: ,jak jakiegos zwyklego cztowieka', ale pani Murphy nie
pochwalata takich przeyawdw zarozumiatosci.

— Ja bym go zlekcewazyta rzekta ostro pani Murphy. —Po prostu nie
zwraca] uwagi ha jego obecnos¢. Nie musmy zajmowaé Si¢ wszystkimi
duchami.

— Chcialabym go zlekcewazy¢. — Anna poczuta si¢ troche dotknicta, ze
ja skarcono — ale on upart si¢, zeby mi dyktowac¢, co mam robic.

— No to po prostu go nie zauwazg). To nie powinno by¢ trudne.

— Wciaz mi mowi, jak powinnam si¢ zachowaé. Wkurza mnie bez
przerwy. — Anna uslyszala w swoim gtosie jekliwy ton. Duch naprawde
zalazt jg za skore.

— Dlaczego mu tego nie powiesz? Jestes na to za dumna. —Pani
Murphy dotkneta czutego punktu Anny. W sprawach duchow nie byto
czegos takiego jak ,,duma’.
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— Nie chodzi o dume — zaprotestowata. — Raczeg o profegonalizm. Ten
duch nie znamiary.

— Niektore z nich rzeczywiscie nie zngja. — Pani Murphy si¢ zasmiata.
—| przysparzaja ktopotow. Ale to ty wyznaczasz granice. Naprawde musisz
je wyraznie okresli¢, powiedzie¢, czego nie bedziesz tolerowac. Wigkszos¢
duchéw da si¢ czegos nauczy¢. Sa zadowolone, gdy moga z kims
porozmawiac.

— Niewydaje mi si¢, zeby ten byt wiasnie taki. Ma wiasne zdanie.

— Z ktorym ty Sie¢ nie zgadzasz? — Pani Murphy byla wyraznie
rozbawiona.

— Szczerze? Tak. Wciaz moOwi o pianiscie. — Anna znowu zauwazyla,
ze sie skarzy. — Ze powinnam go szanowaé. Traktowaé uprzejmigj i milg.
Flirtowa¢ z nim.

— | moze powinnas. Podoba ci si¢ ten pianista?

— Oczywiscie, ze nie! Wciaz mi przeszkadza. Dlaczego od razu bierze
pani jego strong? To ja potrzebuj¢ pomocy.

— Prébuje ci pomoéc, moja droga — odrzekta pani Murphy. —Ale staram
Si¢ by¢ obiektywnai mozety tez powinnas.

— Bede obiektywna, gdy on stanie si¢ obiektywny — wybuchta Anna
— Czy jest jakis sposob, zeby sie go pozby¢?

— Mowisz o duchu, o pianiscie czy o nich obu, moja droga? Nie
mozemy kontrolowa¢ innych ludzi i biegu wydarzen. Tylko wiasne reakcje
wobec nich. Mam by¢ szczera? Ten pianista ci¢ interesuje i dlatego duch
wyprowadza ci¢ z rownowagi.

— | wiasnie w tg sprawie do pani dzwonig!

79



— Jesienne liscie wygladaja w tym roku przepigknie. -\W gtosie pani
Murphy zabrzmiata reprymenda.

— Zmienia pani temat!— jekneta Anna.

— Owszem. Liscie wygladaja przepicknie i gdybys skupita si¢ bardzig
na pozytywach, miatabys lepsze efekty. — Pani Murphy przybrata ton
nauczycieki i przyszedt czas na jg standardowe hasta w stylu ,,gtowa do
gory".

— Wigc chce pani powiedziec, ze cata ta afera z duchem to moja wina,
wynika z mojego negatywnego nastawienia, czegos w tym rodzaju? — Anna
poczuta Si¢ wigcg niz urazonai datatemu wyraz.

— Mowie tylko, ze troche humoru i dystansu zatatwitoby sprawe.

— Powiem to duchowi.

— Nie badz taka drazliwa, mojadroga. Przed toba cudowny dzien.

| natym pani Murphy zakonczyta rozmowe.
28

Kiedy Anna dotarta do greckig kngpki, zobaczyta, ze Stacy czeka na
nia przed drzwiami.

— Chyba nie powinnysmy tu jes¢ — ozngjmita przyjaciotka.

— Ale dlaczego? — sprzeciwila si¢ Anna. — Spotykamy si¢ tutg nie
od dzis. Zawsze tu jemy. Uwielbiam to migsce. —Nie mowiac o tym, ze
ceny byly najg kieszen.

Stacy wyjasnita:

— Doktor Rich mowi, ze powinnam we wszystkich sytuacjach

zachowywa¢ si¢ jak kobieta o wysokig samoocenie. —Byt to autorytatywny
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terapeuta Stacy, ktora liczyta sie z kazdym jego stowem. Anna zas miata
ochot¢ go zamordowac.

— Tak?—rzucitateraz ze zniecierpliwieniem. —| co z tego?

— Czy kobieta o wysokigl samoocenie jada w takig dziurze? — zapytata
Stacy. Jg lekcewazace machniccie r¢ka sygnalizowato odpowiedz: nie,
nigdy. Skromna, ale czysta i przyjemna restauracyjka nie przeszia kontroli
jakosci. Stacy nie doceniatajg klimatu w stylu Edwarda Hoppera.

— To dokad chcesz i$¢? — jeknela Anna. Nie lubita, gdy cos zaktocato
rutyng i grozito nadszarpnicciem budzetu. Uwielbiata t¢ kngpke. Byla
urocza i taka zwyczajna, podczas gdy w sasiedztwie znajdowaly Si¢ same
drogie restauracje dlawyzwolonych singli.

— Do Popover Cafe — orzekla Stacy. — Przytulne migsce, pyszne
jedzenie, blisko. A na parapetach te wszystkie stodkie misie.

Doktor Rich ostatnio doradzat takze Stacy, zeby dopiescita tkwigce w
nig dziecko. To stad wziely sie te misie. Anna, ktdéra miata kontakt z
dzie¢mi na co dzien, wolataby, zeby Stacy dopiescita w sobie osobe dorosts.
Ale nie, nie byto odwotania, Popover Cafe, i koniec.

— No chodz, spodoba ci si¢ — nalegata Stacy i Anna pozwolita si¢
pociagna¢ ulica, podazajac za przewyzszajaCa ja wzrostem przyjaciotka.
Wygladamy razem jak Flip i FHap —pomyslata. — Ja jestem Flip. Wysoka
Stacy miala na sobie obcisly strg) do konng jazdy. Drobniutka Anna
opatulita si¢ w cigzki tweedowy plaszcz, ktory kupita w prowincjonalnym
second—handzie, uznajac, ze bedzie wygladal bardzo angielsko i nada si¢ na
romantyczne spacery po wrzosowiskach. W porownaniu ze strojem Stacy
wygladat jednak nedznie. Tak —-pomyslata Anna niemal z gorycza — dziwna

Z nas para.
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Jako trzezwo myslaca dawna katoliczka ze Srodkowego Zachodu —
ktora w glebi duszy byla, niezaleznie od zdolnosci komunikowania si¢ z
duchami — Anna zywita wrodzona nieufnos¢ wobec psychoterapii i g
gtéwnego zatozenia, jakim bylo otwieranie sie. Czy nie lepig pewne sprawy
zostawi¢ dla siebie, niewypowiedziane? Odczuwata typowa dla
Introwertyczki nieche¢ do zwierzen. Stacy miata do tego inny stosunek. Byta
radosna ekstrawertyczka.

Stacy wierzyta w ,,zdrowe otwieranie si¢" i rozne inne teorie, jak
,Wytyczanielinii" czy ,konfrontacja'. A poniewaz z kolei Anna, jak cala jg
rodzina, wolala takie strategie, jak taktowny unik albo roztadowujacy
sytuacje humor, czesto miata wrazenie, ze jg przyjazn ze Stacy przypomina
czytanie tabloidow — umozliwia jg zgrzenie do innego, obcego dla nig
Swiata. Anna nie znala takiego stowa jak konfrontacja Stacy stale
namawiata ja do podjecia jakichs dziatan, ale ona nawet nie brata ich pod
uwage. Nalezato do nich aranzowanie randek.

— David byt naprawde okropny. — Glos Stacy wdart sie w jg mysli. —
Bardzo przyhamowany seksualnie. Doprowadzitam do konfrontacji z nim na
tym polu.

Anna skrzywita si¢, wyobrazgjac sobie t¢ konfrontacje. David byt
ngjnowszym chtopakiem Stacy czy kims w tym rodzgu. Dziewczyna
dobierata me¢zczyzn jak Anna skarpetki: ,Czy pasuje do mnie?'. Miala
bardzo duze wymagania seksualne i nie wzdragata si¢ wystawia¢c swoim
partnerom kiepskie noty, jesli chodzi o te sfere.

— W 16zku oczywiscie — dopowiedziata Stacy. — Nie wiedziat nic o
calowaniu ud. — Anna zapatrzyta si¢ w talerz. -Czy ty mnie stuchasz? A

moze wstuchujesz sie w dzwieki z zaswiatow?
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— Bardzo smieszne. — Ale naprawde doceniata, ze Stacy tak zwyczajnie
traktuje jg zajecia po godzinach. — Stucham ci¢ — zapewnita ja. —
Opowiadatas o Davidzie.

— Ach, dos¢ juz o nim — prychneta z |lekcewazeniem Stacy. — Koniec z
Davidem. — Anna wiedziata z dtugiego doswiadczenia, ze jesli z jakims
mezCzyzna hastgpuje ,koniec", to nie ma odwotania. Stacy wierzyla, ze
nalezy , posuwac sie naprzod" czy ,odcina¢ sie od porazek™. Jezeli chodzi o
facetow, miala wyraznie zespol nadpobudliwosci psychoruchows), jak
zdiagnozowataby to Anna w przypadku ucznia. Po prostu nie potrafita
skoncentrowa¢ si¢ ha jednym przez diuzszy czas.

Doktor Rich interpretowat to jako efekt , niskig samooceny". Wedtug
niego powodowata ona u Stacy patologiczna niezdolnosé¢ do nawigzywania
giebszych wigzi. Anna nie uwazata tego za przejaw patologii. Dla nig Stacy
byta perfekcjonistka pod kazdym wzgledem. Dotyczylto to takze mezczyzn.

Kazdy z nich byt kolgnym kamieniem milowym na drodze do
znalezienia tego jedynego, wiasciwego.

Przebyty diugi odcinek drogi od Columbus do Amsterdam, a
psychologicznie nawet dtuzszy — od greckig knajpki do Popover Cafe.

— Nie moge spotka¢ si¢ z toba w przyszlty wtorek — ozngjmita Stacy,
gdy usiadly w przytulnym przedziale w Popover. —lde na wernisaz. Chyba
ze chciatabys pgjs¢ ze mna.

— Mmm — odparta Anna wymijgaco. Przekonata si¢, ze na imprezach
towarzyskich, najakie zaprasza ja Stacy, zwykle podpiera sciany i czuje si¢
fatalnie. — Gdzie to jest? — zapytata, gragjac na zwioke. Nie miata ochoty
przemierza¢ noca miasta, zwtaszcza takich migjsc jak SoHo, | przesiadac si¢

z jednego srodka komunikacji do drugiego. (Stacy beztrosko brata
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taksowke). Anna nie orientowala si¢, jaka moze by¢ roznica w ich
zarobkach, ale przypuszczata, ze znaczna. Stacy powiedziata jg kiedys, ze
wyjsciowa penga w przypadku kogos z jg wyksztatceniem wynosi
dziewiecdziesiat pie¢ tysiecy dolaréw rocznie, a przeciez pracowata juz jakis
czas. Bankowos¢ nalezata wcigz do dziedzin zdominowanych przez mez-
czyzn, ktorzy lubili Stacy i ja promowali.

Anna przerzata menu. Nie widziata nic, na co mogtaby sobie pozwoli¢
poza talerzem zupy i ciastem biszkoptowym. Dlaczego nie mozna byto
zosta¢ u Greka? — zdenerwowata si¢. — Dlaczego doktor Rich uwaza tanie
knajpki za obskurne?

— On ma dla mnie program... to znaczy doktor Rich —ciagneta Stacy |
dodata: — Ja stawiam... zapraszam ci¢ zawsze, gdy bedziemy tu przychodzic.
— To byl niedelikatny wyraz jg delikatnosci.

— Dzicki — odparta Anna z lekkim poczuciem winy. Moze odeszta juz
od katolicyzmu, ale poczucie winy nie opuscito jg z chwila, gdy przestata
uczeszcza¢ do kosciola. Stacy nie byta zbyt gorliwa protestantka i rzadko
kiedy dopadaly ja wyrzuty sumienia. Fascynowalo to Anng 1 troche
odpychato. Czasami zauwazata, ze patrzy na przyjaciotke jak na egzotyczny
kwiat, a konkretnie wenuganska muchotdwke, pozergaca bezbronnych
mezczyzn.

— Doktor Rich chce, zebym si¢ nie bata siggna¢ po zioto —ciagneta
Stacy. Dla Anny brzmiato to, jakby zycie byto czyms$ w rodzaju triatlonu,
ale Stacy rzeczywiscie przypominata sportowca — zarowno w tozku, jak i
poza nim. Teraz zamOwila satatke z krewetkami, najdrozsze danie z karty.

Anna zadowolita si¢ skromnigszym — satatka Waldorf.




— Doktor Rich mowi, ze nie powinnam zadowalaé si¢ matym —
ciagneta Stacy — ze kompromis to zwykty masochizm. Uwaza, ze moga we
mnie tkwi¢ masochistyczne sktonnosci, dlatego nie powinnam si¢ wigzac. —
Rozwijatla nastepne teorie swojego terapeuty. Budzilty one watpliwosci
Anny, ale do przyjaciotki ngwyraznig przemawiaty. Zanim Stacy
oslagnetaby zadowalgjacy stan, doktor Rich na pewno doszedtby do duzych
pieniedzy — zgodnie ze swoim nazwiskiem*. Zarobitby na jg duszy na
wigski dom.

— Moim zdaniem ty po prostu zadnego z nich nie lubitas —sprzeciwita
si¢ Anna. — Byli dla ciebie nudni, w t6zku i poza nim.

— To prawda — zgodzita si¢ Stacy. — Tacy mezczyzni jak David sa
nudni.

— Wydawal si¢ bardzo mity — zauwazyta Anna, gdy podano im po
kawatku biszkoptu. — Dobra, moze troche banalny, jak spod sztancy, ale
myslatam, zeto ci Si¢ podobato.

W glebi ducha Anna wspétczuta chtopakom Stacy. Chodzenie z nia,
jak podegjrzewata, mogto przypominaé musztre. W ciagu roku, odkad si¢
przyjaznity, styszata, jak ich opisuje, byli dla nig niczym konie pod s odto:
dobrze zbudowani i tak dalg. Dobrze zbudowani czy nie, zaden z nich nie
zdotat dtugo utrzymac sie w jg taskach.

— No to jak? — zapytata Stacy. — Chcesz pgjs¢ na ten wernisaz? Na
pewno beda tam tabuny facetow.

— Tabuny facetéw to dla mnie zadna atrakcja — zaprotestowata Anna. —
A nawet przeciwnie.

* Rich (ang.) — bogaty (przyp. ttum.).
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— Och, dg spokdj — nie ustepowata Stacy. | dodata: —Moze powinnas
umowi¢ sie na seje do doktora Richa. Wiesz, ze to tylko wyparcie. Zaraz,
jak on si¢ nazywal? Ten facet sprzed dwdch lat... Roger? Zranit twoje
uczuciai wpadtas w dotek.

— Nie wpadlam w dotek — oburzyta si¢ Anna. — A poza tym, w
przeciwienstwie do niektorych, mam za soba wiecg porazek z
mezczyznami. | wystarczy. Nie, idz sama.

Teraz z kolei Stacy wpadia w dotek. Nie znosita, gdy ktos jeg
odmawiat. Nie byta do tego przyzwyczajona.

29

Gdy Anna stancta w drzwiach, uslyszata dzwonek telefonu. To byta jg
matka. Chciata podzidi¢ si¢ ,kilkoma reflekgami” — na temat zdrowia
corki, jg plandw nawakacjel, jak ¢ okazato, zycia uczuciowego.

— Tak di¢ zastanawiam... czy myslatas o Internecie? — zapytata Anng
matka. — Wiem, ze to niekonwencjonalne, ale przeciez mieszkasz w Nowym

Jorku. Czytatam o czyms, co nazywa si¢ Match.com. Slyszatas o tym?

— Tak, styszatam. — MoOwila jg o tym Stacy. Ktora tez uwazata, ze to
moze by¢ dobry pomyst.

— Oczywiscie to nie to co staroswieckie nawigzanie zngomosci, ale
zyjemy w nowoczesnych czasach, czyz nie? Mogtabys znalez¢ kogos, kto
miatby podobne zainteresowania.

— Masz na mysli kogos, kto nie uwazatby mnie za dziwaczke¢? — Anna
wiedziata, jak wytraci¢ matke z rownowagi.

— Czy musisz by¢ taka... — Matka urwata.
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— Niegrzeczna? Marudna? Kasliwa? Jesli bedziesz mieszaé si¢ do
MOjego zycia, obawiam sie, ze tak, mamo.

— Myslatam, ze to rozsadny pomyst. Nie ma niebezpieczenstwa, juz
oni o to dbga. — Teraz matka uderzyta w inna nute, probowata jg skusic.

— Mamo, nie potrzeba mi cyberzwiazku. — Anna mowila stanowczym
tonem.

— Przedstawiasz to tak nietadnie. — Matka nadasata si¢ jak mala
dziewczynka.

— Pamictg], ze to twdj pomyst.

— Twdj ojciec i ja po prostu pomyslelismy... — Matka znowu nie
dokonczyta.

— Niewciagg w to taty.

— Dobrze. Chciatabym zwyczajnie, zebys byla szczesliwsza.

— Nie jestem nieszczesliwa, mamo. Jestem tylko singielka. Powiem ci,
kiedy czuj¢ Si¢ ngjgorze. Kiedy chodze na randki. Pamigtasz Rogera? Bo ja
tak.

— Roger byt ograniczonym cztowiekiem. — Matka nie kryta pogardy.

— Roger byt normalny. W przeciwienstwie do mnie.

— Musisz mowi¢ takie rzeczy?

— Tak, mamo. Nawyraznig tak. A teraz, jesli si¢ nie pogniewasz,
chetnie poszitabym spac.

Zakonczywszy rozmowe z matka, Anna zgarnegta pranie. Wygrzebata
ze smieci jakies przeczytane juz brukowce. Czy to niska samoocena,
mowiac jezykiem Stacy? — nasunelo jg Sig pytanie.

W pralni znowu dziatata tylko jedna pralka i trzesta sie¢ niepokojaco.
Ktos nieobecny ngwyraznig) zatadowat do nig zbyt duzo rzeczy i poszedt
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sobie. Jakie to nierozsadne — pomyslata Anna — zostawia¢ tak pranie bez
nadzoru. Juz nieraz wyladowywata mokre pranie z pralki i rzucata je na
sktadany stot albo, jesli sie zlitowata i poswiccita piecdziesiat centow,
wsadzata t¢ wkurzajaca sterte do wolng suszarki.

— Skonczyt mi sie¢ proszek. Musiatem poj$¢ po nowe opakowanie. —
Ustyszata za soba przepraszajacy niski meski gtos. Wszedt pianista — z
wielkim pomaranczowym pudiem proszku do prania. Postawit je na stole.

— Chyba si¢ spoznites. Pranie juz sie wyptukato, teraz wiruje —
pouczyla mezczyzng Anna. Sasad szedt troche sztywno — zauwazyla —
jakby jeszcze po wypadku bolaty go kolana.

— Och, nato pranie jeszcze mi proszku wystarczyto — odpart grzecznie.
Annapoczutasi¢ jak sekutnica.

— Alei tak natadowates za duzo — ciagneta dalg. Cos w tym facecie —
wszystko — wyzwalato w nig) ngjgorsze instynkty.

Pianista szybko zblizyt sie do pralki i probowat ja otworzy¢. Czy on na
niczym si¢ nie zna?

— Zamyka si¢ automatycznie podczas wirowania— wyjasnita.

—Musisz by¢ dobra gospodynia domowa — zauwazyt.

— Nie, wrecz przeciwnie. Nie rob sobie nadziei — warkneta. Z
przerazeniem zauwazyla, ze traci panowanie nad soba. Gdzie si¢ podziat jg
dystans? Gdzie jg obiektywizm? Czy pani Murphy nie zalecata spokoju? —
Zng dz sobie inng fanke... — wybuchneta.

— Fanke¢? — Wygladat na zdziwionego.

Wtedy ustyszata znagjomy juz gtos. ,Stapasz po cienkim lodzie —
ostrzegt ja. — To nie jakis gwiazdor rocka. Stargj si¢ odpowiednio wyrazac".

Anna zignorowata go. Tylko ja jeszcze bardzig rozezlit.
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— Fanke twojg gry na fortepianie — zaatakowata muzyka.

Znalazka si¢ na granicy wytrzymatosci. Ale czy w koncu nie pragneta
si¢ poskarzy¢ od paru — nie, od kilku dobrych tygodni?

— Mojg gry na fortepianie? — wyjakat, ponownie wysypujac proszek,
tym razem na caty stét i podtoge. Anna nie okazata wspotczucia.

,Denerwujesz go — zarzucit jg duch. — Ma takie dobre intencje, aty
jestes nieznosna'. Anna postanowita nie zwaza¢ nate uwagi.

— Owszem, twojg gry — ciagneta dalg. — Nie udawa niewiniatka. To
ty bebnisz tego Mozarta czy kogo tam, prawda? — Mowila jak ztosnica.
Ztosnicali filister.

, Wykonczysz go nerwowo — poskarzyt si¢ duch. — Staram sig, zeby
miat mita, spokojna atmosfere, ale jak mozna przy tobie zachowaé spokoj?”

Jakby przeczac stowom ducha, Edward zareagowat spokojnie.

— Gléwnie Mozarta, troche Liszta, Schumanna, Bartoka, Bacha,
Rachmaninowai Chopina— odpart.

Annie wydalo si¢, ze zobaczyla w jego oczach co$ niepokojacego,
kiedy z pogarda wymienita Mozarta, ale z powodu tych staromodnych
okularow nie miata pewnosci. Czy on sobie wyobraza, ze jest Clarkiem
Kentem? Dlaczego nie moze zawrze¢ kontraktow jak inni? Wtedy mogtby
wyjs¢ z ukrycia — oczywiscie gdyby nie ta szopa rudych wiosow w stylu
Einsteina. Na pewno nabijgja Si¢ z niego przez te wiosy.

,Hg, rudzidec! Hg, Bozo!" Anna juz wyobrazala sobie, jakie
okrucienstwa musiat znosi¢. Nagle ujrzata go jako chudego dziewicciolatka
z marchewkowa czupryna, walczacego o swoje na podworku. Biedak.
Biedaczek. Mimo woli Anna usmiechngla si¢ do niego. Wydawat si¢ troche

naiwny i niewinny. Gdyby dostrzegta w nim wyrosni¢te dziecko...
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Pianista tymczasem tlumaczyt jg cos z ojcowska cierpliwoscia,
mowiac powoli i wyraznie, jak czasami ona sama do nagjopornigy szych
uczniow. Tlumaczyt — o rany! — co dokladnie gra, jakie utwory,
przygotowujac sSi¢ do jakiegos konkursu. Brzmialo to dla nig jak
chinszczyzna. Cho¢ wielu ludzi ma pewne przygotowanie w dziedzinie
muzyki klasyczng, Anna, wstyd si¢ przyzna¢, nie znata si¢ na nigj zupetnie.
Jg wiedza rowna byta zeru; tyle co ustyszata na paru lekcjach w collegeu i
od matki, ktora troche grata na pianinie. Otrzasneta si¢ ze swoich mysli, gdy
rudowtosy wyjasniat, ze dla pianistéw niektore konkursy sa jak imprezy
sportowe — finaty NBA czy Puchar Swiata. Super — pomyslata — czyli ze
bedzie gral jeszcze wigcq. Pociagneta tyk dietetyczng coli. Wiedziala, ze
ZNnOWuU marszczy czoto.

— Uroczo wygladasz, gdy si¢ wsciekasz — zauwazyt nagle Edward, ale
jakby natychmiast si¢ przestraszyt, styszac te stowa — podobnie jak ona.
Catajego tyrada poszta na marne. —To banat, wiem. Przepraszam.

Annawbrew woli Sie zasmiata.

,NO, tak juz lepig" — stwierdzit z zadowol eniem duch.

30

Drodzy Paristwo Oliverowie,.

oto raport z pola walki. Zaczynam chwytac¢, o co chodzi w tg trudne
trzecig czesci, o ktorgg Wam pisafem. Dzis rano przez nig przebrngfem i
CZUje, Ze jq rozgryziem— co za okropne okresleniel

Pani Oliver, z zalem musze wyznac, ze chyba nie znajde przyjaciol w

tym budynku. Wrecz przeciwnie, tak jak sie obawiafem, sfychac, ze c¢wicze, i
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co najmnigj jedng osobe doprowadza to do szafu. Wiem, ze muzyka ma moc
uspokajania dzikich bestii, ale najwyraznig ja nie potrafie takiego czaru z
nigl wydoby¢. Ta poirytowana sgsiadka — by zaspokoi¢ Waszg ciekawos¢ —
to dos¢ mfoda osoba, chyba w moim wieku. Krytykuje zarowno moj sposob
prania, jak i gry na fortepianie. Gdyby nie to jg podejscie, byfaby catkiem
sympatyczna. Jak mozna nienawidzi¢ Mozarta?

Wasz oddany Edward

31

— Ciesze Sig, ze mnie nie unikasz — powitat Anng Tommy, gdy weszia
do sklepu akwarystycznego. — Mam nowego gictkozeba jasnoplarnego,
ktorego koniecznie musisz zobaczy¢. Moze chciatabys tez zgrze¢ do
apistogramm afrykanskich? Odebratem wiasnie duza dostawe. Sa super,
przypominga z wygladu szachownicg. Kto nosit taki workowaty garnitur we
wzor szachownicy? Chubby Checker?

— By¢ moze. — Anna zatrzymata si¢, zeby popatrze¢ na akwarium petne
prazkowanych daniéw. — Te s3 tadne, w ztoto—czarne paski!

— No, Barney juz ma je na oku. — Tommy wyszedt zza kontuaru ze
szmatka w jedng recei ptynem do czyszczenia szktaw drugie.

— Rzeczywiscie ptywaja tuz pod powierzchnia. — Anna przystangta,
zeby przyjrzec si¢ ich figlom.

— Tak. Ale sa znacznie szybsze niz pstraznice marmurkowe. — Tommy
zaczal przecierac fronty akwariow, zmywajac odciski palcow i smugi.

Mrocznym przejsciem Anna skierowata si¢ na tyt sklepu, do swoich

ulubiencow, miecznikow Hellera. Wydata okrzyk zachwytu.
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— Hg, kiedy zdobytes egzemplarze w takich kolorach? Podobaja mi si¢
te pomaranczowo-zielone. — Gdy tylko si¢ odezwata, mieczniki czmychnety
za koralowiec.

— Onetez ci¢ lubia. Przedwczorg), kiedy czyscitem akwarium, zapytaty
mnie: ,Gdzie nasza Anna?'. Powiedzialem im, ze ci¢ odstraszytem,
zagladajac do twojg torebki, i tak dalg.

— To rzeczywiscie nie byto twoje ngjlepsze pociagniccie —zaczgla si¢ z
nim przekomarzac.

— Sluchgj, chciatem ci¢ o0 co$ zapytac. Mozesz przywola¢c kogos? To
znaczy kogos, kto nie zyje?

— To nie dziata jak nakaz rewizji. Rozmawiam tylko z tymi, ktorzy
chca rozmawiaé. To tak jakbym wykrecita numer telefonu, ale oni nie musza
odebrag.

— Ciekaw jestem, czy on by odebrat.

— Powiesz mi, 0 kogo chodzi? — Anna pozegnata sic z mysla o
spokojng kontemplacyjng wizycie. Tommy najwyraznig czekal na jg
przyjscie.

— Nazywa si¢ Hughie — wyznal Tommy. — Co jeszcze musisz
wiedziec?

— Najlepig nie méw mi juz nic wiecg. Rozumiem. Zebys nie
kombinowata.

— Cos w tym rodzaj u.

Zza formacji koralowca zaczela wytania¢ sig¢ flotylla miecznikow.
Annanaliczytaich ponad tuzin.

— To co mam zrobi¢? Uméwi¢ sie na spotkanie? — Tommy przecierat

szybe akwarium petnego brzanek sumatrzanskich.
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— Jasne. Mozemy to zrobi¢. Tym razem ma to uzasadnienie. — Anna
zagtebitareke w torebce, szukajac wizytowki. —Tylko zadzwon do mnie pod
ten numer.

— Tylko zadzwon. | juz?

— Owszem, i juz.

— To w tobie lubie. Zadne czary—mary. — Tommy machnat $ciereczka
W powietrzu.

— Niestety.

— | nie za duzo prozng gadaniny.

— Zgadza sie.

— To moze powinienem ci¢ juz zostawic¢?

— Otak. Przychodze tu, zeby si¢ wyciszyc.

— To nie jest dla mnie komplement. — Tommy pokrecit gltowa |

skrzywit si¢. — Dobrze, zostawiam ci¢ sama.
32

Dzwonit Alan. Ciekaw byt, co u Anny, tym razem dziwnie mato
skoncentrowany na sobie. Czegos chciat. Zawsze potrafita si¢ zorientowag,
ze 0 coS mu chodzi — zanim rozjechat ja jak ciezarOwka. Tym razem
zamierzat wybra¢ sie¢ do Nowego Jorku i nocowa¢ w $piworze u nig na
podtodze. Zdgje si¢, ze jakas gwiazda jazzu miata da¢ tu koncert, Didier cos
tam, protegowany Stephane'a Grappellego.

— Tylko jeden koncert w Village Vanguard — zapewnit ja. Nie sprawi
kiopotu.
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Anna stuchata nieufnie. Tego roku Alan przyjechal na jeden dzien, a
zostat trzy tygodnie, biegaac po Nowym Jorku na wszystkie muzyczne
Imprezy wymienionew ,, Time Out", a przynajmnigj tak jg si¢ zdawato. Czy
ma si¢ zgodzi¢, zeby przyjechat znowu? Miat obsesj¢ na punkcie jazzu i nic
nie mogto mu przeszkodzi¢, jesli chciat by¢ najakims koncercie. Przespatby
si¢ w Central Parku, gdyby nie miat innego wyjscia. Ale przeciez nie mogta
skaza¢ nato wiasnego brata, prawda?

— Jeden koncert? — zapytala czujnie. — Kupites juz bilet, jak
przypuszczam? — Miata namysli bilet samolotowy.

— No — przyznat Alan —i nasamolot takze.

To zdecydowanie okreslato perspektywa.

— Tym razem zostana niecaty tydzien. — Grozba czy obietnica?

Anna, niechetnie wyraziwszy zgode, odtozyla stuchawke, po czym
zerkneta do kalendarza. Pod data, jaka wymienil Alan, na szczgscie
zobaczyta wpisane otowkiem zaproszenie od Harolda: jego przyjaciel miat
podpisywac swoje ksiazki w ogrodzie na tyltach jakiegos obskurnego sklepu
ezoterycznego przy Houston Street. Pewnie odmroza sobie tytki — pomyslata
Anna, ale wyjscie z Haroldem wydawato si¢ zdecydowanie atrakcyjnigsze
niz wyjscie z Alanem do jakiegos matego, zadymionego klubu z duchami
jazzmandw unoszacymi Sie pod sufitem.

W takim bracie jak Alan cudowne bylo to — pomyslata Anna,
podlewajac filodendrony — ze chociaz sama miata ,, dziwne" powotanie, on
byt jeszcze dziwnigszy. Poza tym ilu ludzi ma braci na farmach w
Kalamazoo? Recznie wykonujacych skrzypce? llu ludzi ma braci, ktérzy
potrafia przywotaé tekst piosenki Charliego Parkera czy Milesa Davisa, wers

po wersie? Co takiego Alan zawsze cytowat z Milesa Davisa? ,Nie bgj sie
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btedow, nie ma czegos takiego'. Anna wcigz jednak obawiata si¢, ze
popelnita biad, zgadzajac si¢ na przyjazd Alana. Chociaz w gruncie rzeczy
nie miata wyboru.

Wizyty Alana bywaty meczace. Sam Alan takze bywat meczacy. To
miata by¢... — ktora? — szosta jego wizyta w ciagu dwoch lat? (Niemadrze
sama wystata mu subskrypcje ,, Time Out New Y ork").

— Dlaczego si¢ tu po prostu nie przeprowadzisz? — przypierata go do
murul.

— W Kalamazoo zycie jest tansze — odpowiadal zawsze. —Po co
miatbym przenosi¢ si¢ tutg i placi¢ tysiac pieéset miesiecznie, zeby
mieszkac¢ jak ty w kawalarce o powierzchni znaczka pocztowego? Wiesz, ile
biletdw mozna za to kupi¢? Poza tym ty tu mieszkasz. — Alan miat racje.

Anna przygotowata si¢ na jego przyjazd jak do kampanii wojenng,
majace na celu przekroczenie Alp. Musiata zgromadzi¢ zywnos¢. Alan byt
chorobliwie skapy, wigec nakupita masta orzechowego, jego ulubionego
pieczywa z siedmiu ziaren, ,naturalnego” soku jabtkowego, migdatow,
orzeszkow ziemnych i nerkowcdw jako przekaski. Podczas poprzednig
wizyty — tg przedtuzong — Alan godzinami siedziat i stuchat jazzu, jakby
rozszyfrowywal kamien z Rosetty. Przebywat cale albo prawie cate noce
poza domem i wslizgiwal si¢ 0 swicie, gdy Anna wstawata do pracy.
(Wielcy jazzmani byli nocnymi markami, jak si¢ przekonata).

Kiedy przyjezdzat Alan, wszelkie prywatne plany mozna byto
wyrzuci¢ przez okno. Anna wiedziala, ze powinna wyznaczy¢ granice
(dowiedziata sic tego od Stacy), ale jak to zrobi¢ wobec kogos, z kim
czlowiek przebywat nagusienki w jednym tonie? Poza tym Alan musatby

uznawa¢ te granice, a to nie lezalo w jego naturze. Nie byto tak prywatng,
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intymng sfery jg zycia, w ktora nie wilazitby z butami, ktérg by nie
komentowat krytycznie. Podejrzewata, ze Alan nawet przestuchiwat je
wiadomosci, kiedy byla w szkole, wiec zabierata swdj dziennik ze soba, ot,
na wszelki wypadek. Tak, Alan miat przyjecha¢ i mudata si¢ do tego
przygotowag.

33

Ten pianista, Edward, znowu zajat jg migsce w greckig tawernie.
Wygladal jeszcze bardzigy gamoniowato niz zwykle, miat nie tylko swoje
staroswieckie okularki, ale jeszcze kotnierz ortopedyczny, $nieznobiaty i
sztywniacki. Probowat, z roznym powodzeniem, donies¢ tyzke zupy do ust.
Wygladato na to, ze to krem z groszku z szynka. Spojrzal na nia, gdy
weszla. Zobaczywszy, ze zmarszczyta czoto — w koncu zajat jg migsce —
szybko opuscit wzrok, natyle przynamnigj, naile pozwalat mu kotnierz.

Postarg] si¢ by¢ dla niego mila — nakazata sobie Anna. Spokojnie
podeszta do jego stolika, zauwazajac, ze na blacie lezy poplamiona zupa
ksiazka— nie, to byty nuty. Czujac, ze Anna stoi nad nim, rudowtosy zerwat
Sie na nogi — spltoszony jak jelen albo tos w Swietle reflektorow
samochodowych.

— Czes¢ —wyjakat.

— To z powodu wypadku? — zapytata Anna.

— Masz na mysli kolnierz ortopedyczny? Obawiam si¢, ze by¢é moze
tak. Mam powracajace bdle w karku. Po wypadku odezwaty sie znowu. To
tylko prewencja — zakonczyt. — Nazywam si¢ Edward — przypomniat jg. —
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Edward Appieton — uzupetnit. — Mieszkanie pod numerem 1E na pierwszym
pictrze.

— Ja mieszkam na czwartym — poinformowata go Anna —i ciagle ci¢
stysze.

— To mnie martwi —wyznat Edward.

—Tak?

To stawiato sprawe w innym swietle. Anna zakladata, ze pianista
bedzie podobny do Alana, catkowicie zajety soba i tym, co go interesuje,
zbyt skoncentrowany na sobie, zeby mysle¢ o innych i ktopotach, jakie
Sprawia.

— Mito, ze martwisz si¢ z powodu hatasu — ozngmita. Czy wyobrazita
to sobie, ze skrzywit si¢ na stowo ,hatas'? Oczywiscie, pewnie boli go
szyja. — Jestem Anna, Anna Chester, spod 5C — przedstawita sig,
przypomniawszy sobie o dobrych manierach — nie zeby chciata nawigzac
blizsza zngjomos¢. Edward wyciagnat do nig duza koscista dton. Mocno
uscisnat jg drobna reke. ,, Dionie pianisty" — pomyslata.

Wchodzac do mieszkania, Anna uslyszala, ze wlacza Si¢ jg
automatyczna sekretarka. Dobiegt ja wlasny glos wygtaszajacy instrukcje.
,Tu Anna — méwit. — Niewykluczone, ze moge pomoéc w nawigzaniu
kontaktu wam i waszym drogim zmartym. Prosz¢ wolno i wyraznie podac
swoje nazwisko i numer telefonu. Dziekuje".

Rozlegt si¢ sygnat nagrywaniai ustyszata wyrazny powsciagliwy gtos,
mowiacy z brytyjskim akcentem: , Tu Nathan Nettles. Dzwoni¢ w sprawie
mojg matki. Prosze o telefon pod numer 555-8585. Kierunkowy 212.

Jestem przyjacielem pani zngomego — Harolda'.
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Zazwyczg Anna od razu oddzwaniata, ale tego wieczoru nie byta w
normalnym nastroju. Spochmurniata, patrzac na siebie w lustrze. Sukienka
w stylu vintage nagle wydata jg si¢ nedzna. Co jest nie tak? Moze powinna
$cia¢ wiosy, mase prerafaglickich loczkow. Moze z nowoczesnigjsza fryzura
mogtaby zacza¢ nowoczesnig zy¢? Przeciez praktycznie odgryzia temu

pianiscie gtowe.
34

Drodzy Parnstwo Oliverowie,

okazuje sSe, ze Wasze obawy byly uzasadnione. Nie chciafem Wam
mowi¢é, ale rzeczywiscie przewrdcifem sie na rowerze. Nie na ulicy, Pani
Oliver, tylko w Central Parku. Wfasciwie wpadfem na te sgSiadke, 0 ktore
Wam opowiadaZem, nazywa si¢ Anna. Nie martwcie Sie, rece sg¢ W por zgdku.
Nadgarstki, ramiona, nogi itd. — jak wyzgj. Obawiam sie jednak, ze cos Sie
stalo z szyjq. Jak wiecie, zeby wyé metafory, szyja jest mojg pietg
achillesowg. Mimo to moge grac, a ograniczenie ruchOw pomaga mi
cwiczy¢ pamiec. Pani Oliver, to, zdaje sie, Pani zota mysl.

Och, Pani Oliver, dzieki za toffi. Niestety, ziad/em prawie cafq paczke
za jednym posiedzeniem. Nigdy dotgd nie slyszafem o firmie Enstrom's, ale
powinni by¢ sfawni na cafy swiat. Ich toffi s¢ pyszne.

Zbieram wszystkie rachunki, jak Pan prosi¢, Panie Oliver. Mam je
wysylacé Czescigl niz raz na miesigc? Moglbym to robi¢ raz na tydzen, jesli
trzeba. Obawiam si¢, ze wiekszos¢ pochodz z greckig restauracyjki na dole.
Moge Sie tam Zywi¢ za niecafe dwadzescia dolarow dziennie, mam nadzigje,

ze uznacie to za rozsgdng sume.
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Pozdrowienia Edward

35

Nastegpnego dnia po powrocie ze szkoty Anna juz w drzwiach
ustyszata gtos matki, nagrywajaceg) Si¢ na automatyczna sekretarke:

— Anno, kochanie, zadzwon do nas. Obawiam si¢, ze musimy ci cos
powiedziec.

Cos ztego — pomyslata Anna, rzucajac si¢ do telefonu.

— Halo? Mamo?

— Spokojnie, kochanie. — Matka jak zwykle préobowata kontrolowaé
wszystko, tacznie z emocjami.

— Co si¢ stato, mamo? — Anna wpadta w panike. — Chodzi o tate?
Alana? Wszystko u was w porzadku?

Ustyszata, ze matka wciagga powietrze, a potem je wypuszcza, wolno |
spokojnie. Wiedziata z doswiadczenia, ze oznacza to jakas awaryjna
sytuacje.

— Qjciec dojdzie do siebie. Nie chce, zebys przyjezdzata.

Mowi, ze zadzwoni do ciebie za jakis czas. Anna poczula dtawienie w
gardle. Ojciec?

— Jest w szpitalu? — zapytata. — Miat wylew? Atak serca? Wypadek
samochodowy?

— Poszedt do szpitala na maty zabieg, bo miat by¢ maty, i nie chciat ci

zawraca¢ gtowy — zaczeta matka.
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Anna stowo po stowie w koncu wyciagneta z matki wszystko.
Rutynowy drobny zabieg poszedt Zle. Ojcu nic nie bedzie. Nie moze narazie
podejs¢ do telefonu, ale chciat, zeby wiedziata— na wszelki wypadek.

— Co znaczy ,na wszelki wypadek"? — zapytata Anna. Matka umilkia,
zastanawigjac S¢ nad wywazona odpowiedzia.

— Na wypadek, gdyby co$ sie stato — wydusita wreszcie, konczac
rozmowe Z Wymuszona pogoda w gltosie.

Odchodzac od telefonu, Anna zauwazyla czerwona lampke,
informujaca, ze ma nagrana jeszcze jedna wiadomosé. Zatatwie¢ to od razu |
bedzie z gtowy — pomyslatai wcisneta , play”.

Tym razem byt to Alan, ktéry domyslat sie, ze ustyszata juz wiesci od
matki. Tata na pewno wyjdzie z tego. On, Alan, wiasnie jedzie do szpitala.
Annama zosta¢, gdzie jest, w Nowym Jorku; zadzwoni do nigj poznig. ,Nie
rob zadnych nieprzemyslanych ruchéw" — i jg brat si¢ roztaczyt. Anna
usiadta na podtodze, szlochgac.

Jaki szpital? Dlaczego nie chca, zeby przyjechata do domu? Powinna
zadzwoni¢ do linii lotniczych, ae miataby zajety telefon. Anna nigdy nie
dzwonita z telefonu do spraw zawodowych i z tego zmartwienia zapomniata,
ze mogtaby to zrobi¢. Tymczasem wiasnie si¢ odezwat, Anna ustyszata swoj
spokojny gtos i pierwsze stowa wzburzonego Nathana. ,, Czekam na telefon
od pani" — prawie warknat.

Od dawna, od kiedy zaczeta si¢ sprawa z duchami, matka Anny
uwazala ja | jg ojca za Siebie wartych — nie zeby ojciec tez widziat duchy,
tylko zdaniem matki miat nadmiernie wybujala wyobrazni¢, co
niekoniecznie byto zaleta u dziekana college'u. Zawsze mu w gtowie byty

jakies kawaly.
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Na przyktad sprawa tego czerwonego roadstera marki General Motors.
Ojciec kupit go wbrew woli matki — ,,po jg trupie’, jak twierdzita — choc
Annie takie wyrazenie nie przesztoby przez gardto. Matka uwazata, ze
roadster jest o wiele za szybki jak na cztowieka o0 jego pozycji. Upierata sie,
ze powinni kupi¢ kolgne stateczne volvo, tym razem szare. Ale wygrat
roadster.

— Jest beznadzigny jak bojer i réwnie niebezpieczny — narzekata
matka, by¢ moze zreszta nie bez ragji.

Kiedy Anna miata pie¢ lat, ojciec skonstruowat jg bojler z dwoch
desek, zaglai jakichs starych tyzew. Oboje z Anna zabrali go nad pobliskie
jezioro — stan Michigan usiany byt jeziorkami nie wigkszymi niz stawy. Ku
przerazeniu matki przejechali nim po lodzie — lezac brzuchem do dotu na de-
skach i sterujac zaglem oraz stopami. Annie szalenczo si¢ podobata cata ta
eskapada. Ojciec wstat z bojera blady.

Po raz pierwszy przyjat reprymende zony bez drwiacych uwag.

— Musidliscie jechat z szes¢dziesiat na godzing — powiedziata. — Kilka
centymetrow nad lodem. Mogliscie zmasakrowaé sobie twarze.

Ojciec lubit nacisna¢ pedat roadstera, miat ciezka stope i na podjezdzie
czesto spod kot pryskat zuzel. Anna uwielbiata te dni, kiedy odwozit ja do
szkoly. Siedzac na fotelu pasazera, z podnieceniem rozgladata si¢ dookota.
Alan wciskat swoja wysoka sylwetke w tylne siedzenie, gdzie drzat o zycie.

Jezeli ojciec Anny lubit dramatyzm we wszelkich formach —rozmaite
problemy studentow nazywal swoja mydlana opera — natomiast matka
probowata uja¢ to — i jego samego —w ryzy.
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— Nie zachecg jg — syczata do niego, magac na mysli Anne, ktorg
drugie spotkanie z duchem zdarzyto si¢ w ich lethim domku na Mackinac
|sland.

Anna wlasnie skonczyta osiem lat, bylajeszcze natyle mata, ze spata z
Alanem w jednym pokoju. Byt wieczor, pora snu. Juz zasypiata na swoim
gornym 1ézku, gdy go zobaczyta: tym razem byt to mezczyzna, brodaty, po
trzydziestce, w stroju trapera, skorzang kurtce z fredzlami i czapie ze skorki
szopa. Znajdowat Sie, to znaczy jego gorna potowa, tuz przy oknie, obok
sosny.

— Alan, Alan, obudz si¢! — szepngta Anna ponaglaaco. Ale Alan spat,
podczas gdy zjawa unosila sSi¢ okolo metra nad jego gtowa. Nastepnie
duch,w stroju Davy'ego Crocetta,

zblizyt si¢ do okna, jakby chcial przez nie wyjrze¢. Postukat palcem w
szybe — zdecydowanie, cho¢ bezdzwigcznie. Ku zdumieniu Anny jego palec
przeszedt przez szkto, a chwile poznig sam mezczyzna przeniknat przez
$ciang z grubo ciosanych bali. Wiedziata, ze to duch i ze znowu widziata go
tylko ona.

— Nie pozwalg jg na to — matka Anny ostrzegata ojca, bojac Si¢, ze
sam uwierzy w histori¢ o duchu. — Ma bardzo zywa wyobrazni¢ — jak ktos,
kogo imi¢ mogtabym wymieni¢ — i moim zdaniem nie powinnismy jeszcze
bardzig jg rozbudzac.

Ale gjciec zawidzt Anng do gmachu sadu, gdzie razem przesledzili
rgestr poprzednich wiascicieli chaty. Dzigki temu poznali nazwiska
Nastepnie, w zakamarkach jedyng biblioteki w miescie, uwaznie przegjrzeli

stare, pozotkte gazety, z ktorych kilka rozsypato sie im w rekach. Na
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dagerotypie, zrobionym w dniu $lubu, Anna rozpoznata Ethana Gamblera,
wiascicielai budowniczego chaty.

— To on — oswiadczyta z podnieceniem i satysfakcja. — To jego
widziatam.

— Moze nastepny duch, jakiego zobaczysz, bedzie na mikrofilmie —
zauwazyt ojciec.

Jego humor zawsze ja pokrzepiat. Podobnie jak zapach cytrynowego
srodka do czyszczenia, ktdrym maniacko szorowata swoje mate krolestwo,

czekajac natelefon z domu.

36

Trzy godziny poznig, kiedy telefon do spraw zawodowych odezwat
Si¢ znowu, okazato si¢, ze tym razem dzwonit Alan. Donosit, ze byla to
sprawa babelka powietrza, ktory dotart do serca. Nastapit ,maty" zawat.
Przez chwilg istnialo zagrozenie, ale ojciec juz byt bezpieczny.

— W tym szpitalu omal go nie zabili — denerwowat si¢ Alan. — Miat
przyjs¢ nadrobny zabieg i wroci¢ do domu, dwadziescia minut i po sprawie,
cos Z zyla w nodze.

— Ale nie wrocit — stwierdzita Anna. — Przyjezdzam do domu.

— Przeciez wybieram sie do ciebie — jeknat Alan. — Mdwig ci, ze z tata
wszystko w porzadku, jest moze tylko troche blady. Ale nic mu nie bedzie.
Widziatem si¢ z nim. Nie musisz przyjezdzac.

— Przyjade — upierata si¢ Anna.

— To Didier Lockwood, na mitos¢ boska —wybuchnat Alan. — Mieszka

we Francji, tuz pod Paryzem. Cud, ze udato si¢ go tu $ciagnac.
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— Trudno, przyjezdzam — powtarzata Anna.

— Oczywiscie, zrobisz to — marudzit. To byto juz cos wiecg niz
frustracja, Alan miat obsesc. Nawet atak serca u ojca — ,,maty, catkiem
maty", jak zapewnial — nie mogt przeszkodzi¢ mu w przyjezdzie na koncert
jazzowy.

— Mogtabym zostawi¢ ci klucze wraz z kolacja — niechetnie
zaproponowata Anna, aby tylko zamkna¢ bratu usta.

— Nie musisz. Ostatnim razem, gdy u ciebie bytem, zrobitem duplikaty
— przyznat si¢ Alan.

Przez chwile Anna miata mu to za zle, a potem si¢ rozeSmiata. Brat byt
w koncu uzalezniony od jazzu i nic, a juz na pewno nie takie drobiazgi jak
,przestrzen osobista’' czy , granice' moglty mu stana¢ na drodze.

Prawdopodobnie minegli si¢ w powietrzu, Alan leciat bowiem na
wschod, a Anna na zachod, z pospiesznie spakowana walizka. Z lotniska od
razu pojechata taksowka do szpitala —udato jg sie uzyskac od Alana
przynajmnig adres.

Kiedy weszia do separatki, ojciec wygladal jak na filmie science
fiction, wszedzie rurki i monitory, niezgrabna kroplowka z glukoza wiszaca
na stojaku przy jego gtowie. Prawie go wyprawiwszy na tamten swiat,
szpital dokladat teraz goraczkowych staran, by uratowaé mu zycie — i
niewatpliwie uniknaé¢ pozwu sadowego.

Kiedy weszta do pokoju, ciagnac za soba walizke na kotkach, ojciec
spat, podczas gdy matka pracowata szalenczo nad najnowsza koronka,
usadowiona na krzesle tuz przy tozku.

— Wiedziatam, ze zrobisz jakis dramatyczny ruch — zauwazyla

spokojnie, gdy Anna wslizgneta sie do pokoju.
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— Och, mamo, sytuacja jest dramatyczna — stwierdzita Anna, catujac
matke w delikatnie pachnacy policzek.

— Nic mu nie bedzie — wyjasnita matka, nie odrywgac wzroku od
robotki.

Anna rozegjrzata si¢ po pokoju. Przy drugim koncu 16zka zobaczyta
pomaranczowe plastikowe krzesto, na ktorym prawdopodobnie siadat Alan.
Zwrécita uwage na widok z okna— w dali pysznity sie stynne bujne drzewa
Ann Arbor. Ogarneta wzrokiem tace z jadtodgni, przyniesiong na pewno
przez matke. W malym plastikowym pojemniku byty jeszcze resztki
czekoladowego puddingu.

— Usiadz, moja droga — spokojnie powiedziata matka cichym,
nieznoszacym sprzeciwu gtosem, ktorym wydawata polecenia. — Skoro juz
tu jestes — dodata.

Ostroznie, krzywiac si¢ przy kazdym odgtosie, jaki powodowala jg
walizka, Anna przeszta przez pok¢j. Miedzy tozkiem szpitalnym, na ktérym
lezal ojciec, a sciana byto wystarczajaco duzo migsca, zeby bez przeszkod
wstawi¢ walizke. Anna opadia na plastikowe krzesto. Matka odtozyta
robotke, wyjeta z torebki dtugopisi kartke, po czym nad piersia ojca, wsrod
rurek i réznych urzadzen, podata Annie liscik. Byty na nim stowa: ,, Oni
wszystko stysza".

Przez moment Anna pomyslata, ze matka ma namysli duchy, ale zaraz
uswiadomita sobie, ze ,,oni" to pacjenci, jak ojciec. Czy byt w spiagczce?
Uznata, ze $pi, miat tak spokojnie ztozone rece na piersi, co mogto budzi¢
niepokg;.

—Czes¢, tato — osmielita sig powiedziec.

Matka natychmiast nachylitasi¢ i sykneta:
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— Ciii, on spi.

Ojciec poruszyt si¢ nieznacznie. Jego powieki si¢ unioslty. Zwrécit
gtowe w strone, z ktorg) dochodzit jg gtos, i otworzyt oczy.

— Czes$¢, pogromczyni duchow — rzekt na powitanie. — Tak myslatem,
zesi¢ zjawisz.

Ku przerazeniu Anny po policzkach sptynety jg gorace tzy.
Pociagneta nosem, bo poczuta w nim wilgog.

— Wez chusteczke higieniczna — podpowiedziata matka, rzucgac jg
jedna nad 16zkiem. Anna sciskata zZtozone dionie ojcai chusteczka opadita na
niejak maty catun.

— Jeszcze nie umartem — zazartowat. — Moze wtedy czescig bym cig
widywat. Miatas przyjemny lot?

Anna wsrod tez skineta gtowa, z niewymowna ulga, ze ojciec nie
stracit humoru. Z pewnoscia wroci tez do formy fizyczng.

— Wygladasz, jakbys zobaczyt ducha — odpowiedziata zartem. Ich
dowcipy denerwowaly matke, ale w tg chwili Anna nie zwracata na to
uwagi. Poza tym matka zawsze miata za stronnika Alana.

— Niebawem stad wyjde — poinformowat ja ojciec. — Tak przyngmnig
styszatem.

Anna pomyslata o lisciku matki | zaczeta si¢ zastanawia¢, czy ojciec
naprawde byt w Spiaczce i czy w jakich§ zakamarkach mozgu nie slyszat
pielegniarki oraz lekarzy, tak jak Houston— a moze przyladek Canavera—
styszat astronautow Apolla gdzies z dalekig przestrzeni.

Ojciec uscisnat jg rcke. Mial lodowate i lekko wilgotne palce.
Wywinat si¢ 0 wtos — pomyslata Anna. O wios. Czy rzeczywiscie istniato
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cos takiego jak ,maly" atak serca? Anna nie znosita podobnych
eufemizmow, specjalnosci jg matki.

— Wszystko bedzie dobrze — przerwata im matka. — Ojciec wstanie na
nogi lada dzien — zwrécita siec do Anny, jakby ojca nie byto w pokoju.

— Co oni mu, do licha, zrobili? — Anna w koncu si¢ zagotowata.
Chciata poznac cala histori¢, ngjlepig od razu.

Matka Anny natychmiast potozyta palec naustach i sykneta:

— Ciil.

Znaczaco uniosta brwi i skingta gtowa w strone ruchliwego korytarza,
a potem znowu pokazata Annie kartke ze swoim ostrzezeniem. ,,Oni
wszystko stysza" — postusznie przeczytata Anna. Z lekkim wzdrygnigciem
uzmystowita sobie, ze matce chodzito o lekarzy, pielegniarki i gosci w
korytarzu. Swietnie pomyslata zgryzliwie. — Nawet tutaj tak Sie. zachowuije.
Nie tylko wsrdd sasiadow.

Matka Anny przywiazywata wielka wage do pozorow. We wszystkich
dziedzinach zycia. Na przyktad ich podworko byto zawsze nieskazitelnie
utrzymane, a dom stale odmalowywany. Zawsze mieli w domu ciastka dla
skautek i cukierki na Halloween. Dekoracje swiateczne byty artystyczne i
nigdy nieprzetadowane. Nie, nikt nie mogitby wzia¢ ich za niekon-
wencjonalnych czy indywidualistow, przez co dziecinstwo Anny — Zz
powodu ciagtg) kontroli i nadzoru — byto koszmarem. Artykut w gazecie o
jg dokonaniach w poskramianiu duchéw zostat uznany przez matke za
plang na dobrym imieniu rodziny. Bynamnig nie szczycita Si¢
zdolnosciami Anny. Zle przyjmowata wszystko, co wyrézniato ich z ttumu.

Teraz podobnie pelniac straz przy boku meza, czuwata nad

wizerunkiem rodziny. Dobrze znata zagrozenia, jakie niosa plotki, i
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zamierzata ustrzec przed nimi swoja rodzing. Gdyby tylko Anna cho¢ raz j€
pomogtal TaAnna! Jest taka...

— Databys ojcu odpoczac.

— Ojg, mamo! Przeciez go nie megcze.

— Ale mnie meczysz. Potrzebujemy troche spokoju i ciszy po tym, co
Si¢ stalo. — W tadnych orzechowych oczach matki pojawit sie gniewny
blysk.

— Chcesz mi powiedzie¢, ze schrzanili sprawe? — Anna prébowata
dokopa¢ si¢ do prawdy jak terier do kosci.

— Nic takiego nie méwitam! — wybuchneta matka, a potem pokazata na
migi ,,zamknij buzig¢".

Pokonana, Anna ucatowata ojca w policzek i wyszta.

37

Pani Bernice Murphy mieszkata w pictrowym domu ze stiukami, ktory
byt swiadkiem lepszych czasdw, w czesci Ann Arbor, ktore widziato
niegdys lepsze lata. Za zycia pana Murphy'ego budynek byt w lepszym
stanie, ale dotad zachowal pewien szyk, niczym pickna niegdys kobieta,
ktdra wciaz ubiera Si¢ z klasa, jak sama pani Murphy. Otwiergjac drzwi
Annie, miata na sobie stary kostium Chaned i usmiechata si¢ zapraszagjaco
starannie umalowanymi ustami.

— Witg], moja droga, zapraszam — powiedziata.

Anna weszta do zngjomego salonu i zajeta migjsce na wiktorianskig

sofie, na ktorg) spedzita tak wiele sobotnich popotudni. Juz z powodu samej
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obecnosci pani Murphy poczuta si¢ lepig | pierwszym objawem powrotu do
formy byt gniew.

— Onatrzyma go pod straza — zacze¢la. — Zrobita to, naczym zawsze | €
zalezalo: wzi¢ta go pod pantofe.

— Tak, tak, wyobrazam sobie — przerwata jg pani Murphy.

Podsuneta Annie cukierki karmel owe.

— Nie ma co sobie wyobraza¢. Niech pani pojedzie do szpitala i sama
zobaczy, chociaz jestem pewna, ze i pani nie bedzie tam mile widziana.

— Qjciec musiat sie¢ ucieszy¢ na tw¢) widok. — Pani Murphy znata
stosunki panujace w rodzinie Anny. Byla dla nig prawie druga matka w
burzliwym okresie jg dorastania

— Och, moze. Przeciez nie da Sie matce zdominowa¢. —Anna czula, ze
j€ gniew powoli zmieniasi¢ w ironig.

— To trudny uktad — zauwazyta pani Murphy, ale jg uwage przykut
kardynat w karmniku dla ptakow.

— Trudny? Nieznosny. Zastanawiata si¢ pani, dlaczego Alan i ja mamy
taki uraz do zwiazkOw? — Anna wciaz byla poruszona i pani Murphy
pozwolita jg sie wygadaé. — Powiem pani, dlaczego. Zycie z naszymi
rodzicami jest wyczerpujace. Wiem, ze zwykle skarze¢ si¢ na matke, ale tata
nie jest od nig lepszy. Umdwili sig, ze nie dojda do porozumienia. To taki
uktad. Jedno mowi ,tak", adrugie ,nie". — Anna siegneta po cukierek.

— Ciesze Sig, ze nie widzisz w tym nic osobistego — zauwazyta pani
Murphy. Wyjeta z szuflady kolgina torebke cukierkow. Wysypata spora
czes¢ jg zawartosci do matg krysztatoweg misy, ktOra przesuncta w strone
Anny.
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— No wiasnie. Nie ma w tym nic osobistego. Alan i ja jestesmy tylko
pionkami w ich grze. — Irytacja Anny wyraznie juz ostabta i przeszta w
rozbawienie. Na szczescie udzidlat jg Si¢ pelen humoru dystans pani
Murphy.

— Jak na zwykltego pionka bardzo dobrze wygladasz. Rozumiem, ze
catkiem niezle czujesz sie w Nowym Jorku. — Pani Murphy probowata
wyprowadzi¢ rozmowe na spokojnigsze wody.

— O tak. — Anna skosztowata cukierka, myslac z sympatia 0 swoim
NOWOj Orskim zyciul.

— Opowiesz mi 0 sprawach zawodowych? Ten duch ciagle ci¢
niepokoi ?

— Gdy si¢ zjawia, jest bardzo meczacy, a nigdy nie wiem, kiedy to
nastapi.

— Mowitas, ze towarzyszy pianiscie, ktory ci przeszkadza. Przeszkadza
nadal? — Pani Murphy przyjrzata si¢ Annie z zyczliwym zaciekawieniem, a
tapoczuta, ze sie rumieni.

— Jest w porzadku — odpowiedziata wymijajaco. — Nawet martwi Sie,
ze zaklbéca spokd;.

— Ach! Miatam nadzigje, zeto ci si¢ zacznie podobag.

— Zaklécanie spokoju?

—Muzyka. To co, opowiesz mi 0 swojg praktyce?

Anna musiala przyzna¢, ze praktyka kwitnie. Opisata swqj tryb zycia,
prace nauczycielska za dnia i jako medium wieczorami, probujac da¢ pani
Murphy obraz swojg Kklientei. W koncu to jg wieloletnig nauce
zawdzigczata, ze ma z czego zy¢. Chciata podzigkowaé pani Murphy

osobiscie, anie jako bezosobowy gtos przez telefon.
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— Zdaje sSi¢, ze niezle sobie radzisz — podsumowata pani Murphy. Jak
miata w zwyczaju, ogarngta calos¢. Obecne problemy Anny byty tylko
wybojami na drodze, niczym powaznym, czym nalezatoby Si¢ prze mowac.
Annawzic¢ta kolgny cukierek.

— Dobrze mi idzie — przyznata. — Miatam paru trudnych Kklientow, ale
nic si¢ wielkiego nie stato.

— Zawsze mozesz do mnie zadzwoni¢ — przypomniata jg pani Murphy.
— A medytujesz, jak ci radzitam?

— Tak. W kazdym razie probuje. Po tych wszystkich latach stale stysze
w glowie pani gtos. Przewaznie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, co by pani
powiedziata w okreslonych sytuacjach.

— To wyobraz sobie, jak mowie, ze jestem z ciebie dumnai ze to, co
wygaduje twoja matka, powinno sptywac po tobie jak po gesi. W koncu
wyrwatas si¢ spod jg skrzydet.

— No tak, chybatak — zgodzita si¢ Anna.

— Na pewno — uspokoita ja pani Murphy.

Tego wieczoru, po irytujace kolacji z matka w szpitalng jadtodgni i
dziesicciominutowe jezdzie taksdwka do domu, Anna zapatrzyta si¢ w sufit
swojego dawnego pokoju. Nie widziata tam duchdw. Lezata bezsennie,
podczas gdy przed oczami przewijaly jg Si¢ wspomnienia matki i ojca,
depresyjng realistki i nieuleczalnego optymisty. Kiedy tak spoczywata pod
purpurowa kotdra w krate, czekaac, az przyjdzie sen, pomyslata, ze j€
rodzice zyli od niepamigtnych czasow w dwoch odrebnych s$wiatach.
Postrzelony ojciec ciagle cos wymyslat, robit plany, pracowat nad jakimis
wynalazkami jak bojer. Matka, konserwatywna, wciaz wygtaszata swoje
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zastrzezenia,watpliwosci i uwagi, uzasadnigac, dlaczego z jego szalonych
pomystow nic nie wyjdzie.

,Oni lubig te rozgrywki; utarczki ich bawia" — powiedziata sobie,
zastanawigjac Se, czyby nie przystapi¢ do liczenia owiec. Prawde mowiac,
chyba sie nie mylitaa mimo ciagtych ki6tni byto to udane, stabilne
matzenstwo. Ale cos w tym jest — pomyslata Anna, analizujac swoje uwagi
podczas rozmowy z pania Murphy. — W jednym mam absolutna racj¢. Po-
wodem, dla ktorego ani ona, ani Alan do tg pory nie zawarli zwiazku
matzenskiego, byto to, ze po prostu brakowato im adrenaliny, aby podjac
walke, w jaka zamienito sie matzenstwo ich rodzicow.

Gdzies okoto dwusetki owce zrobity swoje. Anna spata gicboko, cho¢
nerwowo. Matka uparta sie, ze przenocuje na tozku polowym, ktére wstawili
do szpitalnego pokoju ojca. Ostatnia swiadoma mysl Anny — zanim zaczeta
liczy¢ owce i zasnegta — byla taka, ze matka wreszcie miata ojca pod kon-

trola, do czego zawsze dazyla.

38

Drodzy Parnistwo Oliverowie,

pozwolcie, ze najpierw doniose, iz wreszcie mam przyjacida, a w
kazdym razie znajomego. Nazywa sie Alan. Poznafem go w greckig knajpce,
gdy wszystkie przedzialy byly zajete i siedzielismy obok siebie przy barze. To
ciekawy facet; jest bratem tg dzewczyny, ktorg niemal nie prze echafem na
rowerze. Ma na imie Anna, jak chyba Wam pisafem. Alan jest wielbicielem

jazzu, przyjecha do Nowego Jorku, zeby posiuchac jakiegos goscia
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nazwiskiem Didier Lockwood. Nie mog/ uwierzyé, ze nigdy o nim nie
slyszatem, choc¢ jestem muzykiem.

Wyjasnifem mu, ze zajmuje Sie muzykqg klasyczng i ze wiekszosé e
kompozytorow juz nie zyje.

Pani Oliver, ma Pani racje, szyja rzeczywiscie przysparza mi troche
kfopotéw. Pewnie wyglgdam jak Frankenstein, gdy siedze przy fortepianie w
ko/nierzu ortopedycznym, ale przeciez nikt na mnie nie patrzy. |
przynajmnig gram i rece mam sprawne. Niestety, Alan mowi, ze slychac
mnie w mieszkaniu siostry na cawartym pietrze. Czy to mozliwe? Wiem, ze
gram gfosno, ale.. moze powinienem poutykac recznikami okno albo
pofozy¢ cos na fortepianie. Nie slysze Sie dobrze, jesli gram przy
Wylgczonym pedale.

Dzekuje, Panie Oliver, za propozycje optacenia wizyty lekarskigj. Nie
przypuszczam, zebym potrzebowal lekarza, poza tym slysze, ze Wiekszosé z
nich to maniacy, kiorzy od razu kierujg na operacje. Facet z pracowni
skrzypiec, ktory mnie uczy na studiach, nie moze gra¢ w ogole, bo jakis
mgdrala przecigf mu nerwy w rece, by wyleczy¢ zapal enia sciegna.

Pani Oliver, liscie w parku w koricu wreszcie zaczelty z6tkngé. Juz
prawie Halloween i na tarasach, schodach przeciwpozarowych oraz w
niektorych oknach pojawiajq sie wydrgzone dynie ze swieczkami w srodku,
cho¢ niewiem, jak ludz na nie sta¢. Widzialem w koreariskim zieleniaku, na
rogu Columbus i ulicy Osemdziesiqte] Trzecig, ze taka ma‘a dynia kosztuje
pietnascie dolarow dziewiecdziesigt dziewieé centow. Ale moze ludz stac na
wszystko, takze w sferze finansowe), by powracac¢ do korzeni.

Szczer ze oddany | wdzieczny Edward
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PS Alan uwaza za bardzo dziwne, ze pisuje do Was staraswieckie listy.
Co jest zZego w e-mailu? — pyta. Nie mozna zadzawoni¢? Odpowiadam, ze

listy to cos, na czym mozna Sie wespr zec.
39

Anna zamierzala zosta¢c w domu co ngmnig do konca tygodnia, a
nawet dtuzg, jesli byloby to konieczne, ale plan ten szybko upadti, gdy
nastepnego rana zg echata roadsterem ojca na parking szpitalny.

— Szybko—dochodzi—do—si ebie-i-ma—wyjs¢—ze—szpitala— uz—za—
kilka—dni — ozngmita matka Anny powoli i wyraznie, jakby ojciec byt
uposledzonym dzieckiem. Ojciec z 16zka mrugnat do Anny, gdy pojawitasie
w drzwiach jego pokoju. Rzeczywiscie wracat z diugig drogi. Nabrat
koloréw i juz siedzial, wsparty na poduszce. Ale wciaz podtaczony byt do
rurek i monitorow.

— To byt maty, naprawde maty atak serca — podkreslita matka Anny. —
Doktor Hackett — tylko jego stucham, stoi na czele zespotu — wigc doktor
Hackett mowi, ze po krétkig fizykoterapii twoj ojciec bedzie jak nowo
narodzony. — Pogodni e pokiwata gtowa jak do swoich drugoklasistow.

Anna wolala nie kiéci¢ sie z matka, ktdra najwyraznig mocno
dzierzyla ster.

— Mozesz wréci¢ wieczornym samolotem — zasugerowata matka. —
Wiesz, jak ty | Ojciec ekscytujecie Sie wzajemnie.

Rozumiem — pomyslata Anna — stwarzam medyczne problemy,
zagrozenie dla zycia. Ojciec ponownie puscit do nig oko i nieznacznie

wzruszyt ramionami. Zawsze tak bywato, kiedy pojawial si¢ problem —
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rodzice w koncu zwierali szyki mimo roznic, jakie ich dzidity. Matka
wyciagnelareke, zeby pogtadzi¢ ojca po czole. Przymknat oczy jak gtaskany
kot. Sprawia mu to przyjemnos¢ — uswiadomita sobie Anna z pewnym
zaskoczeniem. Lubi, gdy poswigca mu si¢ uwage, gdy jest rozpieszczany jak
dziecko. Och, ktoz mégtby go za to wini¢? Przyngimnig nie wyrywat sobie
igty z kroplowka i nie nalegat, zeby go natychmiast zabra¢ do domu.

Z telefonu przy t6zku Anna zarezerwowata sobie bilet na powrotny |ot
do Nowego Jorku. Zdazy jeszcze pojechat do domu, spakowaé walizke |
wezwat taksowke, zeby pojechac na lotnisko. Matka, a moze i ojciec
natychmiast poczuli widoczna ulgg.

Kiedy Anna, wyczerpana, weszta do mieszkania, zastata Alana i
pianiste z dotu, siedzacych po turecku i przekazujacych sobie stuchawki,
jakby palili wspolnego jointa. Moze zreszta to tez juz zrobili. Jak on si¢
nazywat? Edward? Sztywno wstat na nogi — prawie tak sztywno, jak trzymat
szyje W snieznobiatym kotnierzu ortopedycznym. Gdy wstawat, z uszu
wypadly mu stuchawki, i to tak gwattownie, ze musiat poczu¢ bol w szyi.
Jego okulary wyladowaty na podtodze. Alan natychmiast zaniepokoit si¢ 0
stuchawki i pospiesznie sprawdzit, czy dziatgja. Dziataty.

— Wiasnie stuchalismy muzyki — wyjasnit rudowtosy niepotrzebnie. —
To chyba twoje mieszkanie. Bardzo mite. Moje bardzig przypominanore.

— Nierusza S¢. Tuz przy twojg prawe stopie leza okulary — ostrzegta
go Anna. Ale on pospiesznie uniést duza stope i nastapit na nie. Rozlegt si¢
nieprzyjemny chrzest.

— Heg, no to teraz jestes i gtuchy, i slepy — Alan rzucit jeden ze swoich
okropnych zartow. — Powiedziatem mu, ze kazdy, kto ma stuch muzyczny,

powinien postucha¢ Didiera Lockwooda.

115



Poczuta nieoczekiwany przyptyw wspoéiczucia. Rudowtosy stat jak
flaming, na jedng catkiem dobrze umig¢sniong nodze, t¢ druga, niezreczna,
trzymajac na pewng wysokosci. Ta umigetnos¢ byta pewnie zastuga jazdy
narowerze.

— Podam ci okulary — zaproponowata. — To, co z nich zostato. Masz
Zapasowa pare?

— Obawiam dg¢, ze nie — zatosnie wymamrotat spanikowany
rudowtosy. — Mogtbym je sklei¢ czy cos takiego.

Anna tymczasem podniosta zgruchotane okulary i trzymata je w
palcach. Soczewki wypadty, potoczyly siec po drewniang poditodze |
zatrzymaty pod kaloryferem.

— Sa nie do uzytku — zauwazyt Alan. — Nie bedziesz widziat ani jedng
nuty, dopdki nie zngjdziesz innych.

Juz w dziecinstwie Alan sypat kiepskimi zartami, gdy byt
zdenerwowany — tak jak teraz. Poniewczasie zdal sobie sprawe, ze siostra
moze nie zyczy¢ sobie niezngiomych w mieszkaniu, czasami jeszcze
stluchajacych wiadomosci zostawianych na jg automatyczne sekretarce.
Alan wiedzial, ze Anna utrzymuje swoja profege w sekrecie przed
SsaSladami.

Jakby na zawotanie zadzwonit telefon do spraw zawodowych |
wlaczyla si¢ sekretarka. Annarzucitasie w jg kierunku i sciszyta ja, zanim
zdradzita jg zg¢cie. Stuchaac uwaznie, mogta jednak odebra¢ wiadomose.
Po raz trzeci dzwonit Nathan. Teraz jego gtos byt zgryzliwy i poirytowany.

,Niech pani postucha — méwit do automatu — moze w Ameryce jest

inna pora, ale mogtaby pani mie¢ na tyle przyzwoitosci, by do mnie
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oddzwoni¢. Moja matka doprowadza mnie do szatu, a pani jest jedynym
medium, jakie znam".

No to mleko sie rozlato — pomyslata Anna, patrzac na Alana. A
przyngmnig tak by si¢ stato, gdyby Edward nie byt zbyt wytracony z
rownowagi, aby zwroci¢ uwage na tres¢ wiadomosci. Rudowtosy stat juz na
obu nogach, mrugajac oczami. Wygladal na ostupiatego. A oczy miat
intensywnie niebieskie. Byt chyba w szoku, prze¢ty katastrofa, jaka byto
dla niego zbicie okularow. Moze jednak jg sekretne zycie pozostato
sekretem.

Anna odezwata si¢ cicho i spokojnie, doktadnie tak jak matka, co
zauwazyta mimochodem. Po pierwsze, skierowala Edwarda na kozetke,
zwykle zarezerwowana dla klientow. Po drugie, nakazata Alanowi, by
przestat gada¢ albo wrocit do stuchania tg przekletgy muzyki. Po trzecie,
odtozyta zgniecione oprawki na stolik do czytania i siegneta pod kaloryfer
po szkia, ktére wypadty.

— Choleral Choleral — zawotata, wytanigac si¢ spod kaloryfera ze
sladem oparzenia na ubrudzonym ramieniu. Bedzie musiata czescig tam
zaglada¢ z odkurzaczem, pomyslata. Piekto ja ramice.

— Sprobuje—posklg ac—tasma—twoje—okulary — wyjasnita rudowtosemu
kojacym tonem, jakim matka zwracata si¢ do ojca.

Rudowtosy lekko skinat gtowa, cho¢ w kotnierzu ortopedycznym nie
bardzo mu to wyszto.

— Dobry pomyst — wydusit w koncu.

Nikt mu nic nie powiedziat o duchach — stwierdzita z ulga Anna. — W

por¢ sciszytam sekretarke. Moze obaj byli zbyt zaabsorbowani czym innym,
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zeby ustyszet zapowiedz. Alei tak zabije¢ Alana. Miata ochote to zrobi¢. To
tyle, jesli chodzi o staranna ochrong prywatnosci.

Sklgenie okularow okazalo si¢ nie lada wyzwaniem. Jeden z
zausznikOow si¢ wygiat i sterczat w bok. Anna nie mogta wtozy¢ szkiel, bo
oprawka si¢ potamata. Postugujac Si¢ szeroka tasma, wyjeta z plastikowego
pudetka na pomoce szkolne, zrobita z okularow cos w rodzaju gogli. Kiedy
Edward je wtozyl, znowu przystanigjac swoje pigkne oczy, wygladat jak
nurek w kotnierzu ortopedycznym.

— Zrobitam, co mogtam — powiedziata na swoja obrone.

— Hg, nie przg muj si¢. Przeciez widze jednym okiem —odpart Edward
z autoironia albo moze z zamierzona galanteria.

— Siostra mogtaby ci poméc zatatwi¢ nowe — wyrwat sie Alan. — Sama
nos szkla kontaktowe, ale matez okulary.

— Teraz juz wie niemal wszystko — wysyczata Anna, posylaac
Alanowi ostrzegawcze spojrzenie, ktorego ngjwyraznig nie zauwazyt.

— W poniedziatek po potudniu mogtabym pdéjs¢ z toba do mojego
optyka. — Anna sama si¢ zgtosita, zaskoczona, ze to powiedziata. Zamierzata
zostac Swieta?

— Bede musiat cos z tym zrobi¢, racze predzg niz poznig. Zbliza sie
Halloween i pewnie masz juz jakies plany z tym zwiazane. Ale potrzebuje
okularow, zeby widzie¢ nuty.

— Spotkamy sie jutro w holu o wpot do czwartg — zapowiedziata
Edwardowi.

A immnig odzywata si¢ teraz do Alana, tym lepig.
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Nastepnego dnia wrocita do domu zmeczona i rozdrazniona. Jg klasa
zachowata si¢ przez caty dzien jak zwierzaki w zoo, dzieci byty podniecone
atmosfera Halloween, swoimi kostiumami i tonami stodyczy, ktore
zgromadzity. Jeremy, Abby i Dylan przyniesli do szkoty cukierki, ktorymi
czestowali si¢ hawzajem, jesli czestowaniem mozna nazwaé obrzucanie Si¢
nimi. Kiedy wydrazali dynig, Jeremy umazat sasiada jg miazszem, podczas
gdy Dylan i Abby strzelali do siebie nasonami. Nawet bez Harolda
zagladajacego do klasy Annaczuta, ze traci kontroleg.

Podczas drogi powrotng do domu byto jeszcze gorzg, nie mogita
odrézni¢ prawdziwych wariatdw od przebierancéw halloweenowych. Tak,
byla zmeczona, byla zdenerwowana, pragneta tylko wes¢ na gore,
przestucha¢ wiadomosci na sekretarce i Sie wyciszy¢. Potem spokojny
wieczOér w pralni — jg skryta przyjemnos¢ — z dala od ogarnigtych
Swiatecznym szalenstwem ttumoéw. Ale ngjpierw sprawa z Edwardem. Gdzie
on moze by¢? Wtedy Anna ustyszata muzyke dochodzaca do holu spod
drzwi mieszkania 1E. E jak Edward — pomyslata niczym nauczycieka.
Pospiesz si¢, E jak Edward — dodata w myslach z irytacja, ale muzyka nie
milkta. Po picciu nerwowych minutach Anna zapukata do jego drzwi, ae
daremnie. Pokonana, osungta si¢ na wytarta aksamitng kanape w holu.
Oparta glowe 0 zimna marmurowa sciang, pozostatos¢ dawng chwaly, |
zamkngla oczy, poddajac si¢ urokowi zalewajace ja muzyki. Jest naprawde
bardzo dobry — przyznata niechetnie. A moze byta to zastuga same muzyki,
jednoczesnie wesotg i uduchowiong. Czy tak wiasnie brzmi muzyka sfer? —

zastanowita sie. — Czy muzycy, jak media, zyja na pograniczu $wiatow? |
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wtedy muzyka nagle ucichta. Po chwili Anna otworzyta oczy. Stat w holu,
patrzac nania, z kluczami w dtoni. Alez byt wysoki.

— Szybki jestes! — zawotata zaskoczona.

— Chodzi ci o to, ze si¢ spoznitem? Przepraszam. To przez te trudna
trzecia cze¢s¢ powiedzial niewyraznie. — Chyba za pdzno na przeprosiny —
sprébowat znowu. — Diugo czekasz?

Anna zaczerpneta powietrza. Przytapat ja na tym, ze jednak stuchata
jego muzyki, albo prawie przytapat. Miata wciaz potusmiech na ustach. Wez
Si¢ W gars¢ — nakazata sobie. — To tylko muzyka. Gdy oprzytomniata,
rudowtosy cos mowit.

— | podobaja mi si¢ te kocie wasy. — Zdecydowanie z nig flirtowat.

Kocie wasy! Zapomniata o nich. Namalowata je sobie, aby udobrucha¢
trzecioklasistow, rozzalonych, ze nie ma kostiumu na Halloween. Jak mogta
zachowaé¢ godnos¢ z kocimi wasami pod nosem? Wsciekla, potarta je
piescia. Zrobita je kredka do oczu przed lustrem w damskig toalecie — byto
ich szes¢, po trzy z kazdg strony, proste jak patyki.

— Zeszty? — zapytata.

— Nie — odpart — tylko si¢ rozmazaty. — | usmiechnat si¢, kacikiem ug,
po staroswiecku. Anna scierata wasy, az Edward potwierdzit, ze zniknety.

Nawet w okularach nurka na nosie Edward wygladat uroczo, naiwnie
jak Jmmy Stewart z lat trzydziestych. Anna uwielbiata stare filmy.
Wypozyczata je z Hollywood Video po drugig stronie ulicy; jg zdaniem
byly znacznie zabawnigsze niz chodzenie na randki. Sto razy bardzie
wolala Jmmy'ego Stewarta niz jakiegos yuppie 0 erotomanskich

sktonnosciach.
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— Przygladasz mi si¢ — zauwazyt Edward. — Prawda? —Jego duza dton
uniosta si¢ do twarzy, gdzie pod dziwnymi katami sterczaty okulary. —
Twoja tasma wytrzymata dostatecznie diugo, zebym mogt ¢wiczyé —
wyjasnit.

Normalnie Anna nie brataby za reke nieznajomego, ale nie byto innego
sposobu. Okulary nie nadawaty si¢ juz do naprawy, a on byt bez nich slepy.
A wiec jakby byt jednym z jg podopiecznych, ktérzy zgubili si¢ w drodze
od toalety, zwyczajnie wzi¢la go za reke i wyprowadzita na ulice.— 1dz po
prostu za mna i wszystko bedzie dobrze— powiedziata.

— Nie mam co do tego watpliwosci. — Zasmiat sig.

Anna zamierzala si¢ wycofa¢, ale dion pianisty mocno s$ciskata jg
Znacznie mnig sza raczke.

Gdy schodzili po stopniach na stacje metra przy Osiemdziesiatg
Szostg i Broadway, Anna przypomniata mu, by patrzyt pod nogi.
Rudowtosy upart sig, ze zaptaci za nich oboje. Ze sfatygowanego portfela
wyjat bilet miesieczny | przesunat go dwa razy przez czytnik,
przepuszczajac ja przodem ze stowami: ,,Panie maja pierwszenstwo". Mimo
woli Anna poczuta si¢ mile polechtana jego rycerskim gestem.
Przyzwyczajona do bezmysinosci Alanai bezposredniosci Harolda, poczuta
staroswiecka przyjemnos¢ z faktu, ze mezczyzna okazuje jg wzgledy,
chocby w tak drobnym zakresie. Anno, opanuj si¢! Postawit ci tylko
przggazd metrem, na mitos¢ boska, a ty wyrzadzasz mu przystuge —
probowata si¢ zreflektowad.

Kiedy przyjechata jedynka, pospiesznie wskoczyli do wagonu.
Ttoczyli si¢ w nim zwykli pasazerowie, a takze... czarownicy, wampiry czy

moze potwory ociekajace Krwia.
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Edward i Annatrzymali si¢ poreczy nad gtowami. Przy szarpnigciach
pociagu ich ciala d¢ stykaly. Anna miala nieodparte wrazenie, ze
Edwardowi sprawia to przyjemnos¢. W gruncie rzeczy — jg tez sprawialo.
Przypominalo to troch¢ imprezy towarzyskie w szkole s$rednig),
podniecgace zetkniecia podczas wolnych tancow z ciatem chiopaka,
ktdrego ledwie si¢ znato. Uznala, ze to tylko efekt jg wybujatg wyobrazni.
Czy wykonawcy muzyki klasyczng nie sa kims w rodzaju mnichow? Czy
calaich paganie skupia si¢ nainstrumentach?

Na Times Square, gdzie pociag zamienit si¢ w ekspres i rzucit ich na
siebie, Anna nagle miata wizj¢ erotyczna. Swoimi duzymi dionmi pianisty
Edward powoli rozpinat jg bluzke. W wyobrazni Anny rece te dokladnie
wiedzialy, co robi¢, jakby wygrywat na jg ciele sonate.

Anno! Juz méwitam, opanuj si¢! Otrzasneta sic z tg wizji, ale zdazyta
Si¢ zarumieni¢ i znowu rzucito ja na Edwarda. Pachnial myditem Dial.

— Przykro mi, ze tak ci¢ tracam — wydusita.

— A mnie nie — oswiadczyt Edward. Postal jg szeroki usmiech i zaczat
Sie $mia¢. Smiat si¢ z siebie? Czy z nigj? Czyzby byta smieszna? Niech go
diabli porwa. Anna stangta mocnig na nogach, postanawigac, ze nie
pozwoli, by znowu ja nha niego zarzucito.

Wysiedli na stacji przy ulicy Czternastg, a wiasciwie przy Trzynastg,
naprzeciwko czegos, co Harold nazwat Centrum Ggoéw i Leshijek.
Trzymaac Edwarda za reke, Anna poczuta si¢ wrecz demonstracyjnie
heteroseksualna — z pewnoscia wygladali na pare, gdy tak trzymali si¢ za
rece jak zakochani przy swietle ksiezyca.
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Jg optyk rezydowat przy ulicy Zachodnig Jedenastgg w malenkim
zaktadzie wcisnigtym migdzy koreanski warzywniak a ksiegarnig
ezoteryczna.

— JesteSmy na migscu — powiedziata do Edwarda. Puscit jg reke i
potknat si¢, wchodzac do srodka.

— Edwardzie, jestes slepy jak nietoperz — pogodnie oswiadczyt optyk.
Anna lubita go, bo byt szczery, bezposredni i bardzo rozsadny, a takze
szybki.

— To prawda— przyznat Edward.

— Na pewno nie chcesz szkiet kontaktowych? — zapytat doktor Willis.
Byt tagodnym siwowlosym mezczyzna, wysokim jak Edward, ale si¢ garbit
— by¢ moze od schylania si¢ przez cate lata nad pacjentami.

— Nieg, dzieki — odmowit Edward. — Wole okulary, naprawde. Czy mam
wybra¢ oprawki

Z pomoca Anny Edward zdecydowat si¢ na znacznie mnigj tradycyjne
niz poprzednie. Zamiast tamtych, czarnych plastikowych —wybrat metalowe
w ziotym kolorze. Wygladal w nich szykownig, bardzig przypominat
intel ektualiste.

Czekajac, az okulary beda gotowe, Edward i Anna poszli do oddalong
o kilka przecznic Tea and Sympathy, popularng ,angielskig" herbaciarni
przy Greenwich Avenue. Tam, za ceng petnego positku w greckig tawernie,
zamowili dwiefilizanki herbaty w chinskig porcelaniei kawatek ciasta mar-
chewkowego z kleistym lukrem ze smietany i sera. Nawet gdy usiedli,
Edward nie puszczat reki Anny, jakby si¢ bat o zycie. Anna tez byla

krotkowidzem, z niewielka wada wzroku, ale szkta kontaktowe pozwalaty
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temu zaradzi¢. Jak radosnie powiedziat Edwardowi doktor Willis: ,,W inng
epoce statbys si¢ ofiara naturalng selekgji”.

— Dzi¢gki — odpart ten dzielnie.

Gdy popijali herbatg — on zwykla orange pekoe, a ona bardzig
egzotyczna ztota yorkshire — Anna dowiedziata si¢, ze Edward pochodzi z
Wilton w stanie Maine, nie jest z rodziny muzykow, ale jego sasiedzi, czy
tez sasiedzi rodzicow, panstwo Oliverowie, bezdziethe matzenstwo,
pozwalali mu ¢wiczy¢ na swoim fortepianie i co niedziela wozili go do od-
legtego 0 szes¢ godzin Bostonu na lekcje dla zaawansowanych. Nadal go
wspierali, podobnie jak w collegeu i gdy robit magisterium w klase
fortepianu. Teraz pracowatl nad doktoratem i stwierdzat, ze studia, w
przeciwienstwie do gry na fortepianie, naprawde wymagaja kucia. Edward
opowiedzial jg to wszystko, jakby streszczal prace astronauty. Anna
doceniata jego bezpretengonalnosé i szczeros¢, cho¢ przypuszczata, ze to
tez jest jakas sztuczka socjotechniczna, jakas poza.

Edward wciaz trzymat ja za reke jak zakladnika. Anna poradzita mu,
zeby jednak zainwestowat w szkta kontaktowe. | w dobra fryzure, ktora by
ujarzmita jego niesforne rude wtosy. Bo w okularach i z ta szopa na gtowie
wyglada jak szalony naukowiec. Moze muzycy bardzig przypomingja szalo-
nych naukowcow niz mnichow — zastanowita sie Anna. Edward sciskat jg
reke zdecydowanie nie jak mnich.

Kiedy przyszto do uregulowania rachunku, Edward znowu nalegal, ze
sam zaptaci; starannie odliczyt sume¢ w banknotach jednodolarowych,
uwzglednigac pigtnascie procent napiwku, i zanotowal ja w matym
kieszonkowym notesiku, ktory ngwyraznig nosit ze soba witasnie w tym

celu. Zeby to wszystko zrobié, musiat pusci¢ jg reke. Uff — pomyslata Anna

124



— nareszcie nie wygladamy jak zakochana para. Ale Edward znowu ujat jg
diton, gdy wychodzili naulicg. Skierowali si¢ z powrotem do optyka.

W nowych metalowych okularach Edward wygladat jak Strielnikow,
mtody radykat z Doktora Zywago, jednego z ulubionych filméw Anny.
Oprawki stopity si¢ z jego twarza. Nagle stat si¢ atrakcyjny — cho¢ sam tego
nie zauwazyt. Byl bardzo zajety testowaniem swoich nowych okularéw.
Wyjat z tylng kieszeni starannie ziozony papier nutowy i ogladat geste
drobne nutki pod rozmaitym katem. Odczytywat po kilka razy znaki na
tablicy do badania wzroku.

— Jestem pianista — wyjasnit optykowi. — Koniecznie musz¢ dobrze
widziec.

— Ach, wy, muzycy... — Doktor zasmiat si¢ ze zrozumieniem. —
Doradzatbym ci operacj¢ laserows, ale to zbyt duze ryzyko.

— Beethoven byt gtuchy, anie §lepy — zazartowat Edward.

Doktor Willis rozpoczat wyklad o ogniskowych, polu widzenia,
kontrastach. Dla Anny on i Edward rownie dobrze mogli rozmawia¢ po
chinsku.

— Ponos je przez kilka tygodni — w koncu poradzit doktor Willis — |
wroé,jesli cos bedzie nie tak.

Annie nigdy czegos takiego nie zaproponowat. To, ze nosita szkia
kontaktowe, wynikato zwyczajnie z proznosci.

Gdy wyszli z gabinetu doktora Willisa, zapadat juz zmrok. W oknach
mieszkan widnialty wydrazone dynie ze $wieczkami, usmiechnicte
szczerbate dynie spogladaty tez z witryn sklepowych. Na zattoczonych

ulicach panowato podniecenie.
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— Jednodniowe krélowe — ku zaskoczeniu Anny zauwazyt Edward.
Ruchem gtowy wskazat grupe kobiet na wysokich obcasach, ktére szty w
ich kierunku. Wszystkie miaty stroje, ktorych mogtyby im pozazdroscié
Liza Minn€lli i Diana Ross. | rzeczywiscie, niektore z przechodzacych dam
bardzo przypominaty zarowno jedna, jak i druga.

Jest bardzig nowoczesny, niz mozna by pomysle¢ — zauwazyta w
mysli Anna. Edward rzeczywiscie wygladatl juz nowoczesnig. Teraz, gdy
odzyskal mozliwos¢ widzenia, miat w sobie cos z jastrzebia. Anna
stwierdzita, ze stracit swoja poprzednia bezradnos¢ i potulnosé¢. Byto cos
uroczego w tg jego dezorientacji, ktora teraz zastapit wyraz skupienia
Muzycy pewnie musza mie¢ wielka zdolnos¢ koncentracji —zaczelta
zastanawia¢ si¢ Anna — zeby opanowa¢ wszystkie te utwory. Edward ujat ja
za tokie¢ i przeprowadzit przez ttum paradujacy SzOsta Alga jak podczas
karnawatu.

41

Po powrocie do mieszkania — Edward pozegnat si¢ z nia w holu i
popedzit do fortepianu, by wyprobowa¢ okulary —Anna zobaczyta liscik od
Alana, przyklgony do drzwi wejsciowych, zeby wszyscy mogli go
przeczyta¢. Informowat:

Droga Pogromczyni Duchéw,

pojechafem do Village, zeby posfuchac Didiera Lockwooda. Szkoda, ze
zatrzymafas Edwarda tak dfugo, zafatwi/em mu bilet est na lustrze, gdyby
chciaZ z niego skorzystac.

Wk Oce przed switem. Wiem, jak uwielbiasz wczesne pobudki.
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Alan

Anna zerwata kartke z drzwi. Nie znosita, wrecz nienawidzita zartow
swojego brata, zawsze jg kosztem. Och, da spokd) — mowil, gdy sie
skarzyla. Teraz tez miata ochote to zrobi¢. Przez okno dochodzita znowu
muzyka grana przez Edwarda. Ngjwyraznigl nowe okulary si¢ sprawdzaty —
moze to byla ich zastuga... albo pozbycie sie kotnierza, ktory tajemniczo
zniknal na cate popotudnie.

Stuchajac tg muzyki, Anna stwierdzita teraz, ze jest ona niezwykle
dekoncentrujaca. Oczywiscie w sensie negatywnym. Po prostu — pomyslata
— on gra za dobrze. Nie mozna go byto nie stucha¢. Nawet gamy, ktore w te
chwili wygrywat, wydawaty si¢ dziwnie urzekajace. W sposobie jego gry
byto cos takiego, ze , styszata' architekture samg muzyki. O méj Boze —
zadata sobie nagle pytanie — czyzbym zaczeta si¢ w nim zakochiwac? Ta
mys| przepetnitaja lekiem.

Tak, znacznie lepig zyto jg Si¢ bez mezczyzn, z pewnoscia znacznie
wygodnigl, mimo ze w Nowym Jorku bylo mnostwo atrakcyjnych
niezngomych. Jg przyjacidtka Stacy miata inne niz ona zdanie. Ostatnio —
jesli idzie o Stacy — panowata dziwna cisza w eterze. Przyjaciolka nie
dzwonita do nig ze zwykla relacja o swoich mitosnych podbojach,
randkach, na ktore sie umawiata. Anna zatelefonowata do nigj, ale zgtosita
si¢ tylko automatyczna sekretarka. ,Zniknetas gdzies, Stacy —hagrata
wiadomos¢ — czy w koncu znalaztas tego jedynego?' Ale odpowiedzi nie
byto.

Anna weszta do mieszkania z liscikiem od Alana. Za rama lustra przy

biurku rzeczywiscie tkwit bilet. ,Mogtabym go zanies¢ Edwardowi" —
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przyszto jg do gtowy i wzdrygneta sie gwalttownie. Przeciez nie bedzie
biega¢ zafacetem.

Bo si¢ zagalopuje — skarcita sig. Jesli bedzie zbyt , troskliwa', wpadnie
jak sliwkaw kompot i zacznie snu¢ mrzonki o jakigs beznadziejngl mitosci.
Nie, nie dopusci do tego. Zawsze moze sama skorzysta¢ z tego biletu albo
zaproponowa¢ go Stacy — ale na mysl o romansie miedzy Alanem a Stacy
krew scicta jg sie w zylach. Nie, lepig bedzie, jesli przestanie kombinowaé
z biletem rudowlosego. Zamierzata zrobi¢ pranie i bedzie si¢ trzymala
Swojego planu.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. W ciszy matego mieszkania odbito si¢
glosnym echem. Kiedy muzyka umilkta? Czyzby jg mysli byty takie
glosne? Byla tak skupiona na sobie? Nawyraznig odpowiedz brzmiata
tak".

Pod drzwiami stat Edward. W duzg dioni trzymat liscik od Alana
podobny do tego, ktory sama dostata.

Musze wziagé¢ si¢ w gars¢ — pomyslata. — On jest coraz atrakcyjnigjszy.
To nadzwyczajne, jak pickna moze si¢ sta¢ nawet ngjzwyczajnigsza twarz,
gdy nalezy do kogos, kogo si¢ kocha. Anna czesto zauwazata na ulicach
szczesliwe, cho¢ niezbyt dobrane pary — pickna kobiete pod ramie z
przysadzistym mezczyzna, ktdérego w zadnym razie nie mozna by nazwac
atrakcyjnym; przystojnego mezczyzne widzacego urode w zaskakujaco
zwyczajng matzonce. Albo Edward rzeczywiscie wyprzystojniat, albo ja go
takim widzeg — tamysl ja przerazita.

— Masz dlamnie bilet? — zapytat.

Anna wreczyla mu go bez stowa. Gdy zamykata drzwi za tym od

niedawna atrakcyjnym dla nig mezczyzna, zdata sobie sprawe, ze przez caty
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dzien nie wspomnial nic o duchach. Prawdopodobnie nie ustyszat wiele
mowiacego anonsu na sekretarce — pocieszyla sie. Nie mogto jg wiec
zaszkodzi¢ to, czego nie wiedziat.

Na telefonie do spraw zawodowych btyskata lampka. Anna nacisncta
,odtwarzanie" i wystuchata ostatnig proby Harolda, by namowi¢ ja na
impreze. Nie oddzwonita. Wykorzystata natomiast chwilowa nieobecnosé
Alana, by zatelefonowa¢ do ojca. Po raz pierwszy odebrat osobiscie. Mowit
pogodnym tonem, wcale niewymuszonym. Chyba naprawdg czuje si¢ lepieg)
— uznata Anna.

— No, jak tam, co nowego? — zapytata.

— Och, matka znowu zacze¢ta — odpart. — Chce, zebym wrocit do
Kosciola, zebym znowu stal sie praktykujacym katolikiem. Coz,
praktykowatem az do perfekcji, a potem skonczytem z tym. Wciaz jg to
mowig, ale ona uwaza, ze sa to kiepskie zarty. Moze pQjde z nig na pasterke
w Boze Narodzenie, ale tylko po to, zeby si¢ nie rzucata. Jak twierdz,
prawie poprosita o ostatnie namaszczenie dla mnie, gdy bylem w szpitalu.
Powiedzialem g, ze to pic. Cztowiek powinien trzyma¢ si¢ swoich
przekonan. A mnie si¢ nie podoba polityka papieza.

Ojciec si¢ rozkrecit. Anna z radoscia styszata, ze wrocit do formy.

— Mnie tez nie podoba si¢ polityka papieza — ozngimita. Zgodnie z
prawda. Nie akceptowata stosunku Watykanu do kobiet i nie wiedziata, jak
mozna pogodzi¢ wiarg katolicka z zyciem seksualnym.

—Mogge ci powiedzie¢ cos strasznego? — zapytat ojciec.

— Prosze bardzo — zachecita go Anna.

— Dobra. Wedlug mnie matka jest zachwycona, magac mnie za

»pacjenta’.
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— Chcesz powiedziec, ze ci¢ psuje jak dziecko?

— Och, wszystko niskottuszczowe, bez cholesterolu, ale wiesz, ze ona
lubi gotowac i uparta si¢, ze bedzie mi przyrzadzaé te wszystkie specjalne
Zupy...

— Wyobrazam sobie — skomentowata Anna — jednym stowem: idylla.

— Wiasnie. Mogtbym zostac rekonwal escentem nareszig zycia.

—Tato — zaprotestowata Anna, myslac, ze jest zdolny do tego, by
symulowa¢ chorobg.

— A jak tam twQj brat? — zapytat ojciec.

— Jak zwykle — odparta.

— Tak kigpsko?

— Moze nawet gorzej. — Oboje z ojcem smiali si¢ z licznych stabostek
Alang, tak jak czesto smiali si¢ z matki Anny, cho¢ nie tak jak w tym
miesiacu miodowym, o ktdrym mowit ojciec.

— Gdzie mama? — zapytala Anna, ae nie po to, by poprosi¢ ja do
telefonu.

— Pojechata uzupetni¢ zapasy. Przyjedziesz na Gwiazdke? —zapytat z
nostalgia i Annawiedziata, ze teskni zania.

— Brak mi ciebie, tato — powiedziata.

— Mnie tez ciebie brak. Przepraszam, ze odestatem ci¢ tak szybko, gdy
przyjechatas do domu, ale tak byto chyba ngjlepig.

— Tak, chyba tak — przyznata Anna. Nie zamierzata wylewa¢ zal Ow.
Ojciec jeszcze catkiem nie wyzdrowiat.

— A jak interes pogromcy duchow? Kwitnie? — chciat wiedzie¢ ojciec.
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— O tak, jak ngjbardzig — zapewnita go. Powinnam odstucha¢ nagrania
— uzmystowita sobie. — Postuchgj, tato, zadzwoni¢ za par¢ dni i sprawdze,
czy wolno mi bedzie z toba porozmawiac.

Ojciec zachichotat i odtozyt stuchawke.

Lampka telefonu do spraw stuzbowych rzeczywiscie migatai Anna z
przykroscia stwierdzita, ze dzwonita pani Peterson, proszac o nastgpne
gpotkanie z mezem. ,,Zdae si¢, ze Howard miat racje — Skarzyta sSi¢ z
wyraznym rozzaleniem i stusznym gniewem w gtosie. — Wdatam si¢ w afere
z nie lada oszustem. Moze Howard mi poradzi, jak si¢ z tego wyplatac, jak
pani sadzi?' Anna nie potrafita odpowiedziec, ale mogta umowi¢ Sie z pania
Peterson i sprébowac ponownie nawiaza¢ kontakt. Skrupulatnie zapisata j €
numer w swoim czarnym notesiku. Postanowita, ze zadzwoni do nig

nast¢pnego dnia.

42

Alan, szurgjac gtosno nogami, wrocit o piatg trzydziesci nad ranem.
Na szczek klucza w zamku Anna, wystraszona, obudzita si¢ natychmiast.
Wez si¢ w gars¢ — zganitasi¢ wlamywacze nie uzywaja kluczy. Tak, wciaz
miata typowa dla mieszkancow Srodkowego Zachodu fobie zwigzana z
zyciem w Nowym Jorku.

— Pobudkal — Alan zaéwierkal wesoto. Chciat przekaza¢ jg pelna,
drobiazgows relacje z podniecajacych wydarzen wieczoru. Anna znatato juz
z poprzednich jego odwiedzin. Wracat o swicie, budzac ja. Potem dtugo
opowiadal o Nowym Jorku, , ktorego nie znata"; szta do szkoty niewyspana,

podczas gdy on odsypiat zarwana noc, zostawiajac sobie na wieczor reszte
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opowiesci. Niewatpliwie ,,wizyty" Alana byly czyms w rodzaju maratonu,
przypominaty zajecia dla cierpiacych na bezsennos¢, prowadzone czasami
przez szpitale.

— Co robitas przez caty wieczor? — zapytat Alan, cho¢ wcale go to nie
I nteresowato.

— Pranie — odparta Anna ponuro, prébujac zej$¢ po drabinie z 16zka.

Naprawde zrobita pranie. Gdy sortowata rzeczy, prata, suszyla |
sktadata, widziata twarz Edwarda na krecacym si¢ bebnie suszarki. Boze
Swiety, to powazna sprawa — powiedziata sobie, przerazona. Jednoczesnie
jg drugie ,ja', to mnig powazne, odtwarzato w myslach prawdopodobne
poczynania Edwarda, ktory jak Orfeusz zstepowat do metrai wylaniat sie w
chaosie Greenwich Village. A co bedzie, jesli Alan w ,,antraktach" uraczyt
Edwarda opowiesciami o swojg ,,dziwng" siostrze? Powinna byta zwrdcié
bratu uwagg, zeby nie ktapat dziobem, ale nie chciata podsuwa¢ mu zadnych
pomystow. Nie, mogta tylko mie¢ nadzige, ze Alan chociaz raz bedzie
trzymat jezyk za zebami. Moze wyrost z wieku, w ktorym musiat chwali¢
Si¢ jg wyczynami. Moze odkryt w sobie jakas uspiona rycerskos¢, odrobing
taktu. Moze...

Annawyraznie byla roztargniona. Zaczepita brzegiem koszuli nocng o
dolny szczebel drabinki i prawie wpadta na Alana, ktory rozktadat $piwor na
mato prawdopodobna ewentualnosc, ze go uzyje. (Anna wiedziata, ze gdy
tylko wyjdzie, brat potozy sie do jg 10zka).

— No i jak bylo? — zapytata wbrew zdrowemu rozsadkowi.
Interesowato ja tylko jedno: czy Alan paplat o jg prywatnych sprawach.
Oczywiscie jg pytanie jakby uruchomito katarynke.
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— Lockwood byt rewelacyjny — zachwycal si¢ Alan. — Zagrat trzy petne
wigzanki, jak to czesto robia w Paryzu. Riffy miat niewiarygodne, po prostu
fantastyczne. — Nawet jg przyjaciel Edward ztapat bluesa. ,Jg przyjaciel
Edward". A Bdg jeden wie, jakimi strasznymi snobami bywaja ci od muzyki
klasyczng. ,,Ci od muzyki klasyczng"?

Anna nie odwazyla si¢ zapytac Alana wprost, czy rozmawiai z
Edwardem natemat jg zagc¢ jako medium. Obawiata sig, ze wywola reakcje
tancuchowa. Nie byto nic gorszego niz trojkat — pomyslata z irytacja Anna,
zastanawigjac S¢, dlaczego musiala sta¢ Si¢ jego czescia.

Gdy popijata espresso ze Starbucks, na ktére pozwalata sobie raz
dziennie, Alan rzucat intrygujace uwagi o reakcjach i zachowaniu Edwarda.
Anna dowiedziala si¢, ze popijat szkocka, jedna szklaneczke przez cata noc.
Improwizacje Lockwooda przywodzity mu na mysl inwencje Mozarta w
ramach dang formy, ale w gruncie rzeczy wszystko kojarzyto mu si¢ z
Mozartem i tak naprawdg powinien byt raczel zosta¢c w domu, zeby ¢wiczy¢.

— Mam wrazenie, ze ten facet to naprawdg jakis mnich, catkowicie
oddany muzyce — stwierdzit Alan.

Anna zaczela Sie zastanawiaé, czy rzeczywiscie mowi o Edwardzie,
czy 0 sobie w takig roli.

Jesli Anna musiata liczy¢ pieniadze, to Alan juz zyt na granicy
sknerstwa, dlatego pamigtat o kupnie bekonu i jgek, zeby Anna mogta mu
przyrzadza¢ $niadanie ,,w czasie jego pobytu".

— To znaczy jak diugo? — zapytata, gdy Alan smarowat tost zwyktym
mastem i mastem jabtkowym.

Zrobit niewyrazna ming. Anna zauwazyta obok niego , Time Out", na

ktorym zakreslit markerem interesujace go imprezy. Widle imprez —
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uswiadomita sobie z przerazeniem. Chociaz kochata brata, bardzo cenita
sobie swoja prywatnosé¢. A kawalerkato kawalerka.

— Stuchg, Alan, pracuje¢ na zycie. Muszg si¢ dzi$ wieczorem spotkac z
tym facetem, Nathanem, i bylabym wdzieczna, gdybys ztozyt swoje rzeczy
w kacie i ulotnit sie od szostg do dziewiatg. — Wiedziala, ze brzmi to
nieprzyjaznie, ale przeciez w koncu istnigja jakies granice.

— Dobra. Wpadn¢ do Edwarda — odpart Alan. Wyznaczanie granic w
przypadku Alana nigdy nie byto tatwe, ale wyznaczenie ich dla Nathana, |
ewentualnego klienta, okazato si¢ niewiele tatwigsze. Dzwonit w sumie
szes¢ razy | wydawat si¢ zbyt histeryczny jak najg gust. Ale byt to w koncu
przyjaciel Harolda.

43

Drodzy Parnstwo Oliverowie,

zesztego wieczoru wybrafem sie do Greenwich Village z facetem
Imieniem Alan, bratem tg dzewczyny, o ktérej Wam pisafem. Poszismy do
Village Vanguard, zeby posiucha¢ nigakiego Didiera Lockwooda. Po
muzyce klasycznej chyba najbardziel lubie jazz.

Pani Oliver, miafa Pani racje. Dobrze by/o oderwac¢ Sie na troche od
fortepianu. Jak Pani wie, zaczynam wpadac w malq obsege, gdy
przygotowuje Sie do konkursu. Do kogo mozna by mnie poréwnac? Do
mnicha? Mam nadzigje, ze mam bardzie) doczesne zainteresowania.
(Greenwich Village by/ wczoraj wieczorem bardzo doczesny, zeby nie

powiedziec — zmysiowy, i tyle).
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Panie Oliver, zgodnie z Pana radg pozbylem sie tego ko/nierza
ortopedycznego w stylu Frankensteina. Chyba mia/ Pan tez racjg co do
wypadku na rower ze, to jednak on spowodowa/ uraz szyi. Oczywiscie, ja tez
Sie do tego przyczynifem, czy raczej moja postawa przy fortepianie, ktora jak
powiedzia/ pan Mayakovsky, mogfa tylko pogorszy¢ moj stan. Mysle, ze
zawod muzyka naprawde przypomina kariere sportowca. Trzeba nauczyc Sie
podchodzi¢ do urazdw tak, jak maratoriczyk podchodz do zamania kosci
goleniowe). By¢ moze w glebi duszy jestem zapal onym sportowcem.

Zauwazy Pan wsrod rachunkdw z tego tygodnia drogie ciasto
marchewkowe i dwie nietanie filizanki herbaty w migscu o nazwie Tea and
Sympathy. (Szykowne migjsce, jesli  chcecie wiedziec). Bylo to
podzekowanie dla Anny, ktora prowadzi/a mnie jak Diogenes do uczciwego
czliowieka przez labirynt metra po nowe okulary. Zresztq s¢ bardzo dobre.
WyprdbowaZem je na jednym z utwor dw Mozarta, zanim siad/em do gam.

Pozdrawiam serdecznie Edward

PS Nie zaniedbuje pracy, nie martwcie Sie.

44

Tak jak Anna przewidywata, wczesna pobudka zapoczatkowata dzien
bedacy wyzwaniem dlajg cierpliwosci. Nie znosita uzerania sSi¢ z uczniami,
a Harold zdumiewgaco trafnie wyczuwat takie sytuacje. Tego
przedpoludnia zastat ja,gdy wzi¢la za kolnierz Abby, ktora ziosliwie
$ciggneta Stephanie szorty.

— Dos¢ juz tego, Abby! — wrzasngla Anna, chwytagjac niesforna

uczennice za kark. Miata ochote wsadzi¢ jg gtowe pod zimna wodg, ale zza
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szafki wytonit sie¢ Harold z typowym dla siebie usmiechem, ktory mowit:
,Mam cie".

— JesteSmy dzi§ trochg rozdraznieni? — zapytal podczas przerwy na
lunch.

Jasne, ze byla rozdrazniona. Wiasnie dzwonita do domu, zeby
przestucha¢ wiadomosci od klientow, a on trgjkotat jg do ucha. Nie widziat,
ze probowata si¢ skupic¢?

— Ciii!

Harold uniost brwi, aby przypomniec jg, ze on jest tutg) szefem.

— Przepraszam — mrukneta.

Harold dyskretnie si¢ oddalit. Miata na sekretarce szes¢ wiadomosci,
nastepne trzy od rozwscieczonego Nathana, ktéry chcial przesunaé
spotkanie z nia na wczesnigjszy termin. Jego histeria, zdecydowanie si¢
naslata. Tracit panowanie nad soba. Zanotowata jego nazwisko i numer
telefonu, a potem pozostatych.

— Sluchagj, ten twQgj przyjaciel, Nathan... — zagadneta Harolda, zanim
zaczat robi¢ jg wymowki. Naprawde byta zmeczonai rozdrazniona.

— Uroczy cztowiek — zaczat Harold — i zupetnie zagubiony od smierci
matki. Powiedzialem mu, ze potrafisz dokonywaé cudow.

— Jezu, wielkie dzigki! — odparta Anna.

Z jg doswiadczenia wynikato, ze im wigksze oczekiwania, tym
wicksza potem katastrofa. ,Mato obiecywa¢, duzo robi¢" — wyznawata
zasade burmistrza Giulianiego. W przypadku Nathana Harold wyraznie
przesadzit z obietnicami.

Po powrocie ze szkoty Anna od razu go zauwazyta. Siedziat posrodku

obitg aksamitem kanapy w holu. Patrzyt czujnie na drzwi i Anna zdazyta
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tylko pomyslec: ,To mus by¢ Nathan", gdy podbiegt do nig, niewatpliwie
rozpoznajac ja na podstawie opisu Harolda.

— Jestem Nathan — ozng mit bez tchu. — Musze powiedzieg, ze nietatwo
Si¢ z pania skontaktowac.

— Mam prace — odparta krétko Anna. — W ciagu dnia pracuje, u
Harolda. — Miata ochote doda¢ ,,i mam witasne zycie", ale nie zrobita tego.

Stwierdzita, ze Nathan mogt mie¢ piecdziesiat pare lat, tak jak Harold,
ae usitowal odmtodzi¢ si¢ 0 dwadziescia lat. Miat sztuczna opalenizne,
starannie ostrzyzone wiosy i maty wasik, w zamierzeniu elegancki. Nosit
wykrochmalona koszulg. Jego spodnie zaprasowane byty w kancik, a czarne
buty I$nity jak karoseria nowego porsche. Krotko moéwiac, wygladat
doskonale, robit takie wiasnie wrazenie, o jakie mu chodzito. Juz na sam
jego widok Anna poczuta sic wykonczona. Nie zaproponowat, ze poniesie
je ksiazki.

Czy Harold mowit, ze chodzi o matk¢ Nathana? Teraz sobie
przypomniata. Wspomniat o tym i Harold, i sam Nathan, zostawigjac
pierwsza, jeszcze nie taka naglaca wiadomos¢ na automatyczng sekretarce.

Szamoczac si¢ z ksiazkami, ktorych byto zbyt duzo, by zmiescity sie w
teczce, Annawcisnelta guzik z numerem swojego pictra.

— Spodziewatem sSi¢, ze bedzie pani starsza — zauwazyt Nathan. — Jest
pani pewna, ze wie, co robi?

Anna sama czasami Si¢ had tym zastanawiata, ale przeciez nie takig
odpowiedzi oczekiwat Nathan.

— Praktykuje od lat — uspokoita go Anna, nie wdajac Si¢ W SzczegOty,
jak to w czasach szkolnych, w Ann Arbor, wyszukiwata wszelkie

wiadomosci z dziedziny ezoteryki. Gdy jg spotkania z duchami staty sie
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czestsze, zaniepokojony ojciec stwierdzit: ,,Cos w tym jest" i postusznie
wozit ja narozmowy ze wszystkimi, ktorzy mogli jg w jakis gp0sob pomac.
W koncu trafili na panig Murphy, praktykujaca spirytyzm od wielu lat, ktéra
wzi¢ta Anne pod swoje skrzydia.

— Wiec widujesz duchy, prosze, prosze — zasmiata Si¢ i wsparta na
lasce z pertowa raczka, zlustrowata Anne od gory do dotu. Miata przejrzyste
jasnoniebieskie oczy i pogodna owalna twarz. Wiosy spinata w kok jak
Grace Kelly z czasdw Monako. Jg paryski kostium byt troche niedzis g szy,
ale szykowny. Anna polubita ja natychmiast.

— Jatez kiedys ja widywatam. Wiasciwie wciaz widuje —Ciagneta pani
Murphy, z kolel patrzac taksujaco na ojca Anny. — Nie bedzie nam pan
potrzebny, chyba ze jako kierowca. Anna moze przyjezdza¢ do mnie w
soboty miedzy trzecia

a szoOsta po potudniu — Pani Marphy uznata go za zbednego.

— Czyli od trzecig do szostg) — ojciec wyrazit zgode. Umowa zostata
zawartai przez nastgpne szes¢ lat Anna miata sobotnie popotudnia zajcte.

Pani Murphy wprowadzala ja w cos, cO nazywata zasadami
spirytyzmu. Anna szybko okazata si¢ dobrym medium i pod. czujnym okiem
pani Murphy uczyla si¢ etyki tg profegi, a takze podstawowych sposobow
umozliwigjacych dalsze funkcjonowanie, jak na przyktad zdrowy sen.

— Duchy potrafia by¢ bardzo witadcze — pouczata pani Murphy. —
Musza pogodzi¢ sie z tym, ze nie jestes naich zawotanie, w gotowosci dzien
I noc. — Tak wicc w okresie praktyki Anna narzucita sobie staty tryb zycia: o
okreslong porze medytowata i odbierata wiadomosci, czytata materiaty
spirytystyczne i chodzita na godzinny spacer, zeby nie traci¢ kontaktu z

rzeczywistoscia.
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Po poczatkowym podnieceniu wywotanym odkryciem w sobie takich
predyspozycji — okresie, ktory kojarzyt jg sSie teraz z radoscia podczas
przejazdzki skradzionym samochodem — Anna byla wdzi¢czna starszegj pani
zawskazowki 1 rady. Dzigki nim czula si¢ bezpiecznie.

— Jestes jak policjant kierujacy ruchem — mowita czesto pani Murphy,
gdy Anna zjawiala si¢ na lekcje przemeczona. -Mowisz im, kiedy maja
przyjs¢, akiedy odegjsé¢, albo w ogole sie nie odzywac.

Pani Murphy traktowata przybyszow z zaswiatow jak grupe
nieznosnych przedszkolakow. Poczatkowo Anna byla zdumiona, bo
zaktadata, ze duchy to... no céz... istoty duchowe.

— Wecae niekoniecznie — poinformowata ja pani Murphy. — Nie
WSZysCy ucza Sie na btedach. Niektore duchy sa tak samo uparte i krnabrne
po smierci jak za zycia — i rOwnie wymagajace czy despotyczne. Moze
nawet w wickszym stopniu — bo posta¢ "duchowa' daje im pewna
przewage

Anna podgrzewata, ze matka Nathana byla wiasnie jednym z takich
duchdw.

Kiedy winda z lekkim szarpnieciem zatrzymata si¢ na jg pictrze,
Nathan nie otworzyt przed nia drzwi. Oboje ledwie zdazyli wysias¢, zanim
ZNnowu Si¢ zasunety.

— Woeczesnie pan przyszedt — wydusita Anna, wsuwajac klucz do
zanika. — Gdyby pan mégt tu poczekaé... i da¢ mi par¢ minut... — Ale Nathan
minat ja i bezceremonialnie wkroczyt do jg sanktuarium. Patrzac na swoja
kawalerke jego oczami, Anna zauwazyta nieporzadny stos rzeczy Alana,
uschnigte, brazowe liscie filodendronow, rozne placki i smugi na

wiacznikach swiatel, framugach i tak dalg. Jakby chcial powiedziec: , A
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czego mogtem si¢ spodziewac?', Nathan westchnat giteboko i ze znuzeniem.
Anna powiesita swoj ptaszcz w waskig szafie. Cholerny Alan — pomyslata,
potykajac si¢ 0 $piwor, w ktorym nawyraznig nie spat. MO Boze, czyzby
WCciaz jeszcze wylegiwat si¢ w 16zku? Niezgrabnie wdrapata si¢ po drabinie,
uymujac spdédnice przy kolanach; 16zko bylo puste. Byla wiec sama z
Nathanem — mnig lub bardzig. Schodzac, Anna juz wyczuta obecnos¢
kogos kiétliwego i dominujacego.

,Sylvia' — przedstawit si¢ wyniosty gtos. Anna ujrzata przed oczami
ruska wiadcza kobiete o bujnych wtosach.

— Slysze imig, Sylvia — powiedziata do Nathana, ktory usiadt sztywno
na twardym wiktorianskim fotelu.

— To ona — odpat ze smutkiem, strachem i podnieceniem
jednoczesnie.

— Jest niska, ma... — Anna szukata odpowiedniego stowa —geste wiosy.

— To peruka — wyznat Nathan bezbarwnie. — Chociaz zawsze
twierdzita, ze miata pigkne wtosy przed moim urodzeniem. Nie wie pani,
czy to prawda, ze niektérym kobietom wypadaja wiosy po dziecku?

Anna bezradnie wzruszyta ramionami.

— Nie mam doswiadczenia w tg sferze.

— Ona miata— prychnat Nathan.

— Mowi, ze niewlasciwie karmi pan jg psa — Anna powtoOrzyla, co
ustyszata. — Tak jest rzeczywiscie?

— Tak, wiasciwie tak, ona zawsze dawata mu watrobke, a ja karmie go
migsem kurczaka — odpowiedziat Nathan obronnie. — Ale to przeciez

smakotyk. Po prostu Maxie teskni za swoja pania.
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Maxie byla pieskiem zmarlg, pozostawionym pod opieka Nathana,
jedynego zyjacego potomka Syl vii.

— Jak nie jedno, to drugie — poskarzyt si¢ Nathan. Od smierci matki
jego dom byt terenem czegos, co Anna okreslitaby jako ,, aktywnosé duchdow
z gatunku ztosliwych". Filizanki, sogerki, miski dla psow jezdzity po
blatach i szybowaty w powietrzu. Ciagle stycha¢ byto jakies pukania czy
stuki, naptywat nieustgacy strumien polecen czy zadan. Nathan stracit
kontrole nad wilasnym zyciem. Nic dziwnego, ze jest na granicy
wyczerpania— pomyslata ze wspoétczuciem Anna.

— Pana matka to silna indywidualnos¢ — rzekia oglednie. Nagle przed
oczami zobaczyta laske, ktora ktos wymachiwat jak bronia. — Byta kaleka?

— Tak naprawde nie — mruknat niechetnie Nathan. — Tylko wtedy, gdy
jg to odpowiadato. Doszedtem do tego po latach.

— Mhm. — Anna probowata zachowa¢ neutralnosc.

W imi¢ profegonalizmu starata si¢ nie bra¢ niczyjg strony. Jednak
matka Nathana byla bardzo niemita, natarczywa, nawet apodyktyczna.
Kierowata zyciem syna przez cate latai zamierzata kierowa¢ nim nadal.

— Ma drobne problemy z przejsciem na druga strone — wyrazita
zawodowa opini¢ Anna, tagodnie ujmujac sprawe.

— Czyzbys — warknat Nathan — Prosze cos na to poradzi¢. Anna
zastanowita si¢ nad odpowiedzia i wybrala sto pierwsza zasade
spirytystyczna wedtug Bernice Murphy.

— Niech pan jg kaze przestac — powiedziata po prostul.

— Co takiego? — Nathan zapytat z niedowierzaniem.

— Prosze wytyczy¢ jg granice — zasugerowata, cytujac zarOwno pania
Murphy, jak i Stacy.
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Nathan spojrzat na nia, jakby radzita, zeby uniost przyczepe matym
palcem.

— Zajg zyciato nie dziatato — westchnat.

Nagle Anna odniosta wrazenie, ze wyglada on na swdj wiek i ani
minute mtodzig.

— Jest pan policjantem, ktory kieruje ruchem — zacytowata pania
Murphy.

— Policjantem, ktory kieruje ruchem — powt6rzyt Nathan.

— To naprawde zalezy tylko od pana. Niech pan ja poprosi, zeby
odeszia.

— A moze jakies egzorcyzmy? — zapytat. Anna poczuta, ze jego matka
Si¢ zirytowata.

— Nigdy nie spotkatam si¢ z przypadkiem, by bylo to konieczne —
uspokoita go. Nathan zrobit niedowierzajaca ming, a potem jakby zaswitata
mu nadzigja. Odchrzaknat, pochylgac si¢ do przodu z rekami wspartymi na
kolanach.

— Matko, przestan — powiedziat gtosno. Potem jeszcze gltosnig: —
Matko, mOwig¢ ci: Przestan. Wiec przestan. Przestan. Dyrygowatas mng za
zycia, ale juz nie zyjesz, wie¢c bytbym wdzieczny, gdybys trzymata si¢ z
daleka. Zostaw mnie w spokoju. Zostaw—mnie!

Twarz Nathana nabrzmiata z gniewu. W tych kilku stowach zawarte
byly cate |lata ttamszenia. Anna poczuta, ze zatrzaskuja Si¢ jakies drzwi, gdy
jego matka znikngta, prychajac gniewnie.

— Jestem pewna, ze wystuchata pana — podsumowata. — To zadna

psychodrama.Oni naprawde wszystko stysza.
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W kawalerce nagle jakby zrobito si¢ pogodnig i swiezo, tak tez
poczuta si¢ Anna.

— Moge prosi¢ wody? — zapytat stabo Nathan. On tez odniost wrazenie,
ze atmosfera si¢ oczyscita.

Anna zaproponowata mu wode albo swieza herbate mictowa z dzbanka
w lodéwce. Nathan wolatl herbate. Nawet usmiechnat sie do nig nieSmiato,
po chtopigcemu. Anna poczestowata go ciasteczkami Milano — uwielbiata te
mi¢towe —a on chetnie skorzystat.

— Matkaich nie cierpiata— oznajmit radosnie.
45

Anna byla zbyt zmeczona | gtodna, zeby bawi¢ Si¢ w gotowanie.
Pragneta tylko chwile odpocza¢ przed wyjsciem do greckig restauracyjki.
Ale oczywiscie nie byto jg to dane.

Napierw dobiegty rozne gamy, a potem, po tg rozgrzewce,
efektowne, kunsztowne muzyczne faerwerki, ktorych tworca musiat by¢
Mozart. Muzyka jest jak jezyk — nasungto si¢ Annie to porownanie. —
Mozart lubit duzo stow — rozwazata dalgj, cho¢ byloby sprawa dyskusyjna,
kogo naprawde miata na mysli: Mozarta czy Edwarda.

Alan jednym ze swoim nielegalnych kluczy otworzyt sobie drzwi.
Niepewnie wszedt do mieszkania z nar¢gczem plyt winylowych.

— Niewiarygodne — powiedzial. — Natknalem si¢ na tego faceta na
ulicy. — Odgtawit stos ptyt. Z okladek wynikato, ze pochodza z lat
czterdziestych i pigcdziesiatych. — Kupitem praktycznie cata kolekcje, Birda,
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Milesa Davisa, Dizzy'ego Gillespiego, Woody'ego Hermana, Lady Day,
troche Ellingtona.

Widzac jg pusty wzrok, Alan umilkt.

— Umieram z gtodu — rzekt. — Co na kolacjg? Swietnie gra, no nie? —
Wskazat kciukiem otwarte okno, skad wciaz dochodzity dzwieki granego
Mozarta.

Alan kontynuowal monolog na dole, w greckig kngpce. Przerwat
tylko na chwile, zeby zapytac George'a, kelnera, co jest specjalnoscia
wieczoru. Odpowiedz brzmiata: watrobka z cebulka. Alan nie znosit te
potrawy. Anna zamowita specjalnos¢. Alan poprosit o musake.

— W koncu jestem w Nowym Jorku — skomentowat swéj wybor.

Z nieustgjacg paplaniny Alana przy kolacji Anna dowiedziala sig, ze
Edward przygotowuje sie do konkursu i mus poznaé repertuar roznych
kompozytorow, ale wiaze nadzige z ,, szarpiklawiszowym" — jak si¢ wyrazit
Alan — Mozartem. Do rywalizacji stgje ponad stu osiemdziesieciu pianistow.
Zaczyna si¢ od przestuchania tasm, potem, jesli twoja tasma zostanie
zakwalifikowana, jak w przypadku Edwarda, przechodzisz do finatu. |
oczywiscie ktos zamuje pierwsze migjsce. Edward?

— Jak na olimpiadzie — prychneta Anna. Nudzity ja wszelkie zawody,
podczas gdy jg brata fascynowaly. W dziecinstwie uczestniczyt w
zawodach szachowych i nadal di¢ interesowal wydarzeniami ze $wiata
szachow.

— Robi tez doktorat — poinformowat ja Alan. — Pisze jakas ezoteryczna
prace o wptywie Haydna na muzyke Mozarta. Haydn byt jego nauczycielem,
Mozart nazywat go papa. —Anna zacze¢ta sie zastanawiac, jak udato mu si¢
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wyciagna¢ od Edwarda tyle informacji podczas jednego wieczoru, i to w
trakcie koncertu. | zapytata o to.

— Niejestem tak wrogo nastawiony jak ty — odrzekt.

— Ja jestem wrogo nastawiona? Obronnie — moze tak. Nieufnie — na
pewno. Moze jestem troche nieSmiala czy ostrozna. Ale to ty ponosisz
odpowiedzialnos¢, Alan, za wypaczenie mojego charakteru.

— Co to ma znaczy¢?

— To ty we wilasng osobie zniszczytes w zarodku moje zwiazki. Z
Peterem na przyktad.

Peter byt ostatnim chiopakiem Anny w czasach Ann Arbor. Uchodzit
za zdobycz. Znowu wolny, w wieku czterdziestu lat, przezyt jedno krotkie,
wczesne matzenstwo, o ktorym po pietnastu latach moéwit, jakby to byto
nagjwaznigjsze doswiadczenie w jego zyciu — i jakby zdarzyto si¢ wczorg).
Jego zona zabrata po rozwodzie kanape, sprzet grajacy, a nawet psa, jak
wyznat Annie. To wiasnie dlatego, z powodu chciwosci bytg zony, jg
skapstwa, nie mogt tak catkowicie zaufa¢ Anniei chciat, zeby na randkach
kazde z nich placito za siebie.

Anna ze swojg strony uwazata Petera tylko za teoretycznie
atrakcyjnego. Uroda — byt ciemnowtosy, zadbany, troche zbyt gtadki — nie
rekompensowata jego sknerstwa, zarowno w sferze materialng, jak i w
okazywaniu uczué. Zeby go nie odstraszyé jak innych, Anna ujawniata
przed nim swoje powotanie w dawkach homeopatycznych, poczatkowo jako
zai nteresowani e percepcja pozazmystowsa czy parapsychologia.

— W sam raz dla panienek — zgasit jg entuzjazm.

Po jakims czasie Anna poczuta, ze jg ztosé rosnie, ngpierw z powodu

jego skapstwa — czy zawsze musieli chodzi¢ na kolacjg, wczesnigj, na
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promocyjne dania dla pierwszych gosci? — a nastepnie braku
zainteresowania dla jg probleméw. Ostateczne zerwanie nie byto jednak
efektem stopniowo ujawnianych przez nia reweacji, ale nastapito jak
zwykle za sprawa Alana.

Anna zrobita ten blad, ze zaprosita Petera na barbecue z okazji 4 Lipca
u swoich rodzicow. Gdy na wieczornym niebie rysowaly si¢ faerwerki,
Alan skorzystat z okazji, by opowiedzie¢ Peterowi o przygodach Anny. Jak
zazwyczg], gdy brat byt nafali, nie potrafita powstrzymaé potoku stow, jaki
wydobywat si¢ z jego ust. Poza tym czesciowo chyba chciata, zeby Alan
odstraszyl Petera. Zaczynala uswiadamiaé sobie, ze nie s3 dla siebie
stworzeni, ze ich cotygodniowe spotkania wynikaja z obopding inercji,
ktdra powstrzymywata ich przed poszukiwaniem prawdziwe mitosci gdzies
indzig.

— Wiec twQj brat twierdzi, ze jesteS pogromczynig duchdéw? — Peter
ryknat smiechem, podczas gdy nad gtowami rozbtyskiwaly im rakiety i
eksplodowaty wisniowe bomby. -Mogtas mi powiedziec.

— Wspominatam — zaprotestowata Anna— od czasu do czasu.

— To moja wina, ze Sie¢ nie potapatem? — Peter podniodst gtos. Alan,
stojacy kilka krokow dalg, udawat niewiniatko. Anna za plecami pogrozita
mu palcem. — Co jest z wami, kobiety? — ciagnal Peter. — Wszystko to
zawsze wina mezczyzny. Tak twierdzita moja byta zona w odniesieniu do
naszego cholernego zycia seksualnego. | pewnie ty bys powiedziata to samo
0 naszym cholernym zyciu seksualnym. — Ciii — sykneta Anna.

Musiata przyzna¢, ze ich pozycie byto beznadzigine, a co ngmnig
nudne, ale nie powiedziataby tego tak wprost, a juz z pewnoscig nie w

obecnosci rodzicow. Peter okazat sie doktadnie takim niewrazliwym
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gburem, jak zawsze podgrzewata. Wszelkie ztudzenia, ze jest inaczg,
prysty jak faerwerki w gorze. Jakby zgodnie z idea Dnia Niepodlegtosci juz
wig¢cg do nig nie zadzwonit.

Peter nie byt pierwsza ofiara Alana. Na dtugo przed nim byt , Bud",
gwiazda sportu ze szkoty srednig, ktéremu si¢ podobata, dopoki Alan nie
uraczyl go opowiesciami o0 spirytystyczng dziatalnosci siostry. Potem byt
Brendan, mtody poeta, ktory pisat 0 nig wiersze, ale Alan zasadzit si¢c na
niego na balu szkolnym ze swoimi dramatycznymi opowiesciami z Krypty.
Rogera stracita z wtasng) winy, a teraz byt Edward. Czy powinna przysiega
zobowiaza¢ brata do milczenia, czy to tylko sklonitoby go do wrecz
przeciwng reakcji? A moze nie byto si¢ juz nad czym zastanawiac. Och,
pewnie tak.

Po prostu spisz go na straty — przylapata si¢ na tym, ze mysli o
Edwardzie. | wtedy jakim$ cudem wymyslita dalsza strategic. Udawg
obojetnos¢ — nakazata sobie — nie wykazuj zadnego zainteresowania, j€sli
Alan podgmie temat Edwarda. Pierwszg zasada magii jest powsciagliwosé —

uczyta pani Murphy. Anna postanowita, ze zachowa powsciagliwosé.
46

Drodzy Parnstwo Oliverowie,

jest gorzg, a nie lepig, to znaczy, jesli chodzi o szyjq. Poszediem do
Waszego lekarza dla sportowcow. Jest bezradny i skierowa/ mnie do
akupunkturzysty, mafego Chinczyka na podejrzaneg ulicy w Chinatown,
napr zeciwko The Noodle Factory, tego szalonego migjsca, do ktorego zabra/
mnie Alan, brat Anny. WynalazZ je dzieki , Time Out New York'. Nie
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chcidiby Panstwo prenumerowac¢ tego dodatku? Nie mam czasu, zeby go
czytac, ale jest swietny. Alan mowi, ze wszystko mozna tam znalezé i ze jest
lepszy od ,, New Yorkera". Wierze mu na sfowo.

Ale opowiadafem Wam o akupunkturzyscie. Przysiegam na Boga,
czufem de jak jezoawmierz. Jesli dobrze go zrozumiatem, powiedzal, ze
problem nie lezy u podstawy karku, tylko miedzy fopatkami. Moimi pluciami,
jak méwiZ. Nazywa sie pan Choo.

Usciski Edward

PS Nie martwecie Se. Na pewno w korcu znajde cos, co mi pomoze.

47

Tommy, zgodnie z obietnica, zadzwonit, zeby umowi¢ Sie ha
gpotkanie. Jeden z klientbw odwotat wizyte i Anna mogta wpisaé
Tommy'ego na wczesng godzing w srode wieczorem. Zjawit si¢ wyraznie
zdenerwowany. Anna zaprosita go do srodka.

— Zaimujesz Si¢ tym caly czas? — zapytal, gdy zaprowadzita go do
kozetki.

Zdjat kurtke 1 usiadt prosto, sciskgac koronkowa poduszke na
kolanach.

— Caly czas — zapewnita go Anna.

— Musze cos robié¢?

— Tylko oddycha¢. Nie ma powodu do zdenerwowania... Dobrze. Cos
widze. TwoQj przyjacie byt dos¢ szczupty? Widze kogos szczuptego i
bladego, ale o sympatycznym poczuciu humoru. Czy to...

— To Hugh. Chudy jak patyk, zwtaszcza pod koniec.
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—Mowi mi, ze zmart na AIDS. To prawda?

— Ja powiedziatbym, ze na zapalenie ptuc, ale on lubit szczeros¢. To
byto zapalenie ptuc wywotane przez wirusa HIV, owszem.

— Prosi, by ci powiedziec, ze czuje sie¢ dobrze. Jest tam duzo dobre
muzyki.

— Kochat muzyke. — Tommy zaczatl si¢ rozklga¢. Anna podata mu
pudetko z chusteczkami higienicznymi. — Co jeszcze mowi ?

— Ze wszyscy kiedys odchodzimy, predze czy pdznigj, i nic by nie
zmienit. Chcesz wody? — Anna siggneta po dzbanek, ktory stat na stoliku.
Nalata Tommy'emu duza szklanke. Wypit z wdzigcznoscia.

— Odchodzitem od zmystow — wyznat w koncu. — Nie radze sobie zbyt
dobrze.

Nie pierwszy raz Anna stuchata takich zwierzen. Pani Murphy
przeszkolitaja i w tg sferze. ,Stuchgj, ale nie osadza]" —tego si¢ nauczyta.
Teraz probowata skupi¢ sie na duchu, zeby doktadnie przekazaé wszystko,
co byto do przekazania.

— M6wi, ze przyszta na niego pora — relacjonowata Anna. — Ze musisz
Si¢ z tym pogodzi¢. Wie, ze sie boisz. Rozumie to. — Hughie, duch, sprawiat
wrazenie spokojnego i petnego wspdtczucia.

Tommy odstawit szklanke.

— Powiedz, ze gdybym mogt, wszystko bym zmienit. Okazywatbym
mu wigcg uczucia.

Anna przekazata jego stowa. Potem w skupieniu zmarszczyta brwi.

— Pogwizduje — powiedziata. — To chyba co$s Rodgersa |
Hammersteina.

— Och, uwidbiat ich. — Tommy rozesmiat si¢ przez tzy.
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— Znasz to: Whenever | fed afraid?* Ojciec mnie jg nauczyt.

— Tak, tak. To byla jedna z jego ulubionych piosenek! Pochodzi z Krdl
| ja.

— Mowi, ze powinienes postucha¢ swoich piyt 1 przesta¢ sie
zamartwiaé. U niego wszystko dobrze. Mowi, ze znowu tanczy.

— Wszystko dobrze? Naprawde? — Tommy otart oczy nastgpna
chusteczka. — To bytoby wspaniale.

— Teraz spiewa When you walk through a storm**. — Anna zaspiewata
fragment piosenki. — Prosi, zebys tak nie dramatyzowat.

Duch zartowat, nie byt ani troche zgorzkniaty, ani nie uderzat w
placzliwa nute. Annie podobata si¢ jego pogoda. Przekaz byt wyrazny |
serdeczny.

— Powiedz mu, ze smier¢ jest dramatyczna. — Mimo woli Tommy si¢
usmiechat.

— | oglada Tony's.

— To byl jego ulubiony program! — Tommy radosnie pociagnat nosem.

— Nie zapoming dzwoni¢ do domu. | odkurza¢ pod kanapa. — Anna
przekazywata coraz mnigj wyrazne wiadomosci.

— On zawsze tam odkurzat — rzekt Tommy.

Pociagnat kolgny duzy tyk wody, a potem ujal Anng zareke.

— Dziekuje — powiedzial. — Nie masz pojecia, jak wiele to dla mnie

Znaczy.

* Zawsze, gdy Sie boje (przyp. ttum.). ** Kiedy idzaesz poprzez burze
(przyp. ttum.).
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Nie puscit jg reki. Uniést ja do ust i pocatowat. Ten przelotny
pocatunek byt zadziwiajaco zmystowy.

— Tommy... — Anna wyrwata dion. — Albo jedno, albo drugie, co? Jak
mozesz w 0gole myslec o seksie w takig chwili?

— No dobra, ale jestes taka stodka. Zreszta ja zawsze mysle 0 seksie.

— Naprawde?

— Jak wszyscy, tylko nie chca si¢ do tego przyznac.

48

W czwartek Harold postat po Anng, proszac, zeby przyszia do jego
gabinetu podczas przerwy. Dziwne — pomyslata. Harold byt ostatnio
wymagajacym przyjaciedlem. Co tydzien przychodzit do nig na sese z
Andrew — to byly spotkania zawodowe — ale tez stale zapraszat ja gdzies, tak
ze nie mogta odméwié. Czy naprawde wydawato mu si¢, ze Anna nie ma
wlasnego zycia? Prawda jest taka, ze prawie nie mam — zreflektowata sig. —
Niewiele w nim jest poza sesami, praca w szkole, positkami w greckig
knajpce. Jakbym byta zamkni¢ta w klasztorze. Jestem po prostu wsciekta na
Harolda, bo mnie wezwat.

— Co u mojg ulubiong starg panny? — powitat ja Harold pogodna,
umiarkowana napastliwoscia, zanim zdazyta zamknaé za soba drzwi. — A
moze — szepnat sotto voce — juz go poznatas? — W oczach Harolda pojawit
Si¢ blysk i jg ztos¢ na niego wyparowata.

— ,Jego" to znaczy kogo? — zapytata Anna. — Nie wszyscy marza o

» M,
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— Mezczyzne swoich marzen, tego, ktorego przepowiedzial ci moj
przyjaciel Alexander — przypomniat jg.

— Przed ktérym mnie ostrzegal — odcieta sie¢ Anna. Gdy byta w dobrym
nastroju, naprawde lubita zarty Harolda. Jego tez lubita. Wyjat teraz z dolng
szuflady biurka dwa croissanty z czekolada.

— Skusisz sie? — mruknat.

Anna ulegta. Stwierdzita, ze nigdy nie bedzie szczupta, chociaz nie
grozito jg, ze naprawde utyje. Jestem medium, czyli $rednia — zartowata
sama z siebie. Przyjetarogalik i pojednawczy usmiech.

Przez nast¢pne pét godziny Harold raczyt Anne opowiesciami 0
przyjeciu, ktére ja ominegto, i wspaniatych kostiumach, jakie widziat
zarowno tam, jak i potem nattoczng Szostg Alel.

— Cata ulica przebrana byta za ludzi pracujacych — zachwycat sig. —
Ludzi w mundurach czy kombinezonach: marynarzy i skautow, policjantow
| facetow od napraw telefondw — cho¢ ci mogli by¢ autentyczni.

Anne zdziwito, ze Harold w czyms takim dostrzega erotyzm.

— Wybor facetow jak z reklamy Marlboro — dodat.

Sam przebrat sie za Blue Boya Gainsborougha. Byt to pomyst tak
wyszukany, ze pozostat niedoceniony.

— Blue Boy z wasem? — zgtosita obiekcje Anna.

— Przeciez nie mogtem go zgoli¢ z powodu jednego wieczoru —
wyjasnit Harold, gtaszczac sw(@] sumiasty was, ktory podkreslal jego
usmiech kota z Cheshire.

Tak — rozmyslata Anna — pogryzajac croissanta, wyobraznia erotyczna
jest taka donkiszotowska. Przytapata si¢ natym, ze mysli z rozmarzeniem o

dioniach Edwarda, a potem poczuta lekkie wyrzuty, ze miesza erotyzm ze
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sztuka. | nie chodzito tylko o dionie Edwarda. Myslata tez 0 nasadzie jego
szyi, gdzie wity si¢ rozczulajaco te jego rude kosmyki. Dobrze ostrzyzony,
Edward mogt by¢ zabdjczo przystojny. Fascynowata ja jego skora kryjaca
Sie pod szopa ptomiennych wilosow. Nie mdwiac juz o0 nogach. Anna
przypomniata sobie jego szczupte, ale umigsnione tydki.

— Wracg), wracg] stamtad, dokad Si¢ przeniostas — Harold wyrywat ja z
zamyslenia. — Musiatas kogos poznaé — stwierdzit triumfalnie. — Masz taki
rozanielony, roznamigtniony wyraz twarzy.

— Wocale niel — zawolata Anna, ale moze rzeczywiscie tak byto.

Na szczescie zabrzmial dzwonek i wrécita do klasy pelng mnig
domysinych uczniow. Usitowata zainteresowaé ich Kubusem Puchatkiem,
chociaz Gerard, kolega nauczycid, radzit, zeby raczg podsungta im

komiksy.
49

Chociaz raz Stacy miata problem z facetem. Byl wtorek, w takie
wieczory jak ten Annai Stacy spotykaty si¢ na kolacje w Popover Cafe, a
potem szty do Claremont, gdzie Anna patrzyta, jak przyjaciotka ¢wiczy
jazde konna. Prawde moéwiac, byly to ulubione chwile Anny. Przysuwata
sobie krzesto do wielkiego okna i obserwowata, jak Stacy z gracja baletnicy
prowadzi konia przez rozne trudne przeszkody. Podczas ujezdzania kon
kierowany byt drobnymi, ledwie zauwazalnymi ruchami nog i rak. Dla laika
Stacy siedziata w siodle jak posag, jg blond wiosy zebrane byly pod
kaskiem, a picknie rzezbiony profil w $wietle reflektorow wokot areny
potyskiwat jak alabaster.
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Stacy nie miewata ktopotow z facetami — zbyt duzo sie ich przewijato
— ae nagbardzig niezwykle bytlo to, ze zakochata sie w ,kims
nieodpowiednim”. ,Odpowiednimi" nazywala nadzianych i dobrze
ubranych; bogatych, mtodych i przystojnych — czyli wickszosé tych, z
ktorymi si¢ spotykata. Wedtug Anny wszyscy oni wygladali tak samo i to
samo moéwili, bardzo przypominali rzad kawalerow na balu debiutantek z
komedii z lat trzydziestych.

— Gdzie ty ich wyngjdujesz? — Anna przekomarzata si¢ z przyjaciolka.
Wielbiciele Stacy byli co do jednego zdecydowanie odpowiedni, atrakcyjni i
co bardzig zaskakujace —hetero.

— Och, no wiesz, na wernisazach, drinkach po pracy, wiasciwie
wszedzie — odpowiedziata Stacy.

Zwykle nie mogta si¢ opedzi¢ od mezczyzn i nie zwracata specjalne
uwagi, skad si¢ brali. Jako przyszty doradca inwestycyjny zawsze obracata
si¢ w srodowisku ludzi zamoznych. Moze to wyjasniato obecnos¢ wokot
nig tabunow bogatych mtodych ludzi. Teraz jeszcze miata wyttumaczye¢,
dlaczego ostatnio nie dawata znaku zycia.

Sprawa wigzata sie z nigjakim Jeffreyem. Stacy poszia, zdaje si¢, na
jakis kolginy wernisaz i zakochata si¢ tym razem w samym artyscie, nie
ktoryms z kupujacych jego dzieta.

Jeffrey byt niski — nizszy od Stacy; tysigacy — nosit na glowie
bandang; | mial tatuaz — napis ,Van Gogh", bedacy pamiatka po
mtodzienczg fascynacji. Za duzo pit, palit, chodzit w brudnych koszulkach i
dzinsach. Stacy zakochata si¢ po uszy.

— Nigdy nie spotkatam nikogo takiego jak on — ozngimita bez tchu i
odgryzta kes swiezego ciasta biszkoptowego z mastem truskawkowym.

154



— Mmm - odparta Anna, wkladagjac do ust tyzke zupy z trzech
rodzajOw ziaren.

Jeffrey byt buntownikiem. Wolnym duchem. Zonatym facetem
zyjacym w liberalnym zwiazku — trgjkotata Stacy. Anna niemal zakrztusita
Si¢ zupa.

To typowy facet z centrum miasta — miala ochote powiedziec
przyjaciotce, ale Stacy nie chciataby jg stuchac. Jak okreslitby to Harold,
miata ten ,,rozanielony, roznamigtniony wyraz twarzy".

— A co moéwi o Jeffreyu doktor Rich? — zaryzykowata Anna, myslac,
ze cho¢ raz onali terapeuta moga byc¢ tego samego zdania.

— Och - rozpromienita si¢ Stacy, jakby wiozyla do ust pyszny
cukierek. — Doktor Rich uwaza, ze Jeffrey to wspaniaty pomyst, prawdziwy
przetom.

— Naprawde? — Anna byta poruszona.

— Tak! — ciagneta Stacy podekscytowana. — Jego zdaniem to bardzo
dobrze, ze wreszcie mi nakims zalezy.

Dajac temu zwiazkowi jakies szes¢ miesiecy, zanim przybierze
nieunikniony kurs. Anna stuchata o przymiotach Jeffreya, a myslata o
Edwardzie.

Ale czy rzeczywiscie Edward przewyzszat w jakis sposob Jeffreya?
Prawdopodobnie nie byt zonaty. Ale czy ewidentna wstrzemigzliwosé
seksualna jest lepsza niz swoboda? Jesli chodzi o kreatywne skupienie na
sobie, tanio nie sprzedatby swojg skory. Nie miat jednak — z tego, co Annie
byto wiadomo — tatuazu z nazwiskiem Mozarta.

Otrzasneta si¢ z tych mysli. Stacy méwita nadal, nie zarejestrowawszy

jg nieuwagi. Jeffrey sciat ja z n0g. Juz pierwszeg nocy wyladowata z nim w
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t0zku — ,,awiesz, ze nigdy mi si¢ to nie zdarza'. 1.6zko Jeffreya miescito si¢
na podiodze liczacego z akr powierzchni, drogiego poddasza w Tribece.
Jeffrey cieszyt sie niezwykltym powodzeniem jako artysta. Powodzenie
dopisato mu tez niewatpliwie, gdy zaciagat Stacy do t6zka. Annie przyszio
do glowy, ze w rewanzu mogtaby wspomnie¢ o0 Edwardzie, ae
powstrzymata si¢ od tego. Cwicz powsciagliwosé — zalecita sobie. Potrafita
zachowa¢ tajemnice, a poza tym Stacy tylko zarzucitaby ja nierealnymi
teoriami i zyczliwymi radami nienadgjacymi si¢ do zastosowania. Nie,
zdecydowanie nie powinna nic mowi¢ o Edwardzie. Pozwolita wigc Stacy
Sie wygadac, z czego przyjaciotka skwapliwie skorzystata, tak ze w koncu
musiata zostawi¢ gotowke na stoliku, by zdazy¢ nalekcje jazdy konngj.

Anna ruszyta do domu. Po spotkaniu ze Stacy troche podupadia na
duchu. Czuta si¢ jak nieladna powierniczka z filméw z lat czterdziestych.
Cho¢ nie byla nietadna. Tylko pod wzgledem wzrostu i smuktg figury nie
mogta dorowna¢ Stacy. A kto by mogt?

Narogu Osiemdziesiate) Szostg i Columbus ustyszata, ze ktos jg wola.

— Pani Anno, jak si¢ pani miewa? Cos nie tak? — Byl to George,
kelner, ktory wyszedt na papierosa przed grecka knajpke.

— Czes¢, George. Co u ciebie?

Postat jg sympatyczny usmiech i zgasit papierosa. Przez chwilg Anna
zalowala, ze samanie pali.

— Swietnie. Swietnie. Niech pani wejdzie, podam pani filizanke
herbaty.

Czujac si¢ jak zablakany psiak, Anna pozwolita zaprosi¢ si¢ do srodka.

Jg ulubione migsce byto wolne i zgodnie z obietnicg George przyniost jg
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goraca herbate. Mruknela ,, dzickuje”, ale on nadal krecit si¢ w poblizu jg
stolika, ngjwyraznig chciat pogadac.

— Wszyscy czasami czujemy Si¢ samotni — rzekt.

— Chybatak — odparta Anna. Zaprzeczenie bytoby nietaktem.

— To wielkie miasto — ciagnat George.

— O tak, bardzo wielkie — przyznata.

— Dobrze, ze mamy siebie nawzagjem, migsce, do ktorego mozemy
przyjs¢ — méwit dalg George.

Anna wiedziala, ze niedawno owdowiat i brakowato mu zony. ,, Popros
go 0 jakas zupg" — ustyszata w gtowie kobiecy gtos. — Uwielbia przynosi¢ ci
zupe" — nalegat.

— George, zjadtabym minestrone — powiedziata Anna. Znowu ustyszata
glos. ,Bardzo dobrze. Jest taki samotny". Jedzac goraca zupe, Anna przez
chwile nie rozmawiata

z Georgeem, ktory krazyt w poblizu. Gdy przyszto do zaptacenia
rachunku, machnat reka.

— Ja stawiam, pani Anno.

| ostatni raz uslyszata gtos, najprawdopodobnig jego zony: , Powiedz
mu, ze dobrze jest mie¢ przyjaciot" — poprosita kobieta.

— Dzickuje, George — powiedziata Anna, wkladajac swdj cigzki
plaszcz. — Dobrze jest mie¢ przyjaciot.
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50

Drodzy Parnstwo Oliverowie,

po pierwsze, Pani Oliver, dostalem ciasto orzechowe. By/o pyszne,
cho¢ nie umywa sie do krowek Pani roboty. Ale przeciez nie narzekam.
Zjadiem je prawie cale, a resztkami posypafem dzis rano lody waniliowe.
(Wiem, wiem. Ale pamietacie Panstwo, jak przepadam za sflodyczami).

Panie Oliver, co do Panskiego pytania o advil, akupunkture i zmiane
pozycji przy fortepianie — z szyjq jest lepig. Nie powinienem sie skarzy¢, ale
sama muzyka stwarza wystarczajgce problemy i bez kiopotania Se 0
wfasciwg pozycje ciafa. Mdj nauczyciel, pan Mayakovsky, uwaza, ze gram
dobrze i dzieki dodatkowym dawkom advilu (ktory pozeram jak eme—mesy)
rzeczywiscie tak jest. Jestesmy juz blisko, mowi, wiec 2wiekszyl mi liczbe
lekgji, ktdre naprawde przypominajq ciezki trening. W zesz'ym tygodniu pan
Mayakovsky powiedzia/, ze cauje Se jak Burgess Meredith w ,, Rockym ".
Biore to za dobrg wrGzbe.

Nie, Pani Oliver, nie prowadze wyczer pujgcego trybu zycia. Narzucam
sobie tylko pewien rezim, cho¢ wypady z Alanem s¢ bardzo kuszgce. Sypiam
dobrze, czy stosunkowo dobrze, spedzam wiele czasu przy fortepianie i jak
na razie sgsedz sie nie skarzg, tak przynajmnig mowi Alec, dozorca. Pod
pewnym wzgledami odgrywa on role mojego Cerbera, ale strzese
fortepianu, nie Hadesu. Twierdz, ze muzyka przywraca kamienicy dawng
klase.

Panie Oliver, wydaje mi dSe, ze znalazzem bardzo dobrego i
niedrogiego stroiciela fortepianu. Jak moge wyrazic wdzecznos¢ za

mozliwos¢é gry na takim nieawykiym, naprawde pieknym instrumencie?
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Facet, ktorego wynalaz’em, nazywa sie Theodor, to specjalista od steinwaya
Przypuszczam ze daje mi duzq znizke. Spedz u mnie wczoraj cztery godzny
I dzwiek sie znacznie poprawif. Tylko d nad srodkowym ¢ sprawia wcigz
maZe kfopoty.

Wasz robigcy postepy Edward

PS Owszem, Pani Oliver, chyba sie zakochasem.

o1

Anna zastata w domu pobojowisko, bedace efektem pobytu Alana —
stosy ptyt winylowych na podtodze — i wiadomos¢ nagrana na sekretarce.
Spodziewala si¢, ze uslyszy — | ustyszata — starannie modulowany gtos
matki. Byta to relacja z przebiegu rekonwal escencji ojca.

, Pomyslatam, ze oboje z bratem chcieliscie wiedzie¢, ze ojciec wraca
do zdrowia — zaczeta nagranie matka. — Czuje sic lepig i ciagle meczy mnie,
zebym grata z nim w szachy Mysle, ze teskni za Alanem "

Coz — pomyslata Anna — przynajmnig raz wyrzuty skierowane byty
pod adresem Alana Zachowata wiadomos¢ na sekretarce, zywiac nikla
nadzige, ze gtos matki i perspektywa gry w szachy z ojcem sktonia brata do
wyjazdu

Tymczasem zostala sprawa pltyt Byly kruche i nie powinny
poniewiera¢ si¢ po podiodze jg kawaerki Zaczeta metodycznie ustawia je
pod dtuzsza $ciana, w bezpieczng odlegtosci od kaloryfera i ruchliwych
sciezek

Anita O'Day — zauwazyta — John Coltrane, Freddie Hubbard, Lee
Morgan, Charlie Parker, Dizzie Gillespie, Billie Holiday, Woody Herman,
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Dave Brubeck, Miles Davis i oczywiscie skrzypce, Stephane Grappelli,
Jean—Luc Ponty, , Stuff" Smith Joe Vinuti i Regina Carter nowa goraca'
wokalistka jazzowa, ktora Alan zamierzat ustysze¢ na zywo tego wieczoru
Anna znal azta wiadomos¢ od mego na kaloryferze

Droga Pogromczyni Duchéw,

poszed/em na koncert Reginy Carter w Birdlandzie. Mam nadzigje, ze
spotkam sie z Edwardem, ktory przeciez nie moze cafy czas éwiczyé Wroce
na sniadanie

Alan

Jednak Edward nie wybrat si¢ do Birdlandu, a jesli tak, to miat
Swietnego imitatora Muzykawrecz tanczytai migotataw jg kawalerce

Nic dziwnego, ze o nim mysle — stwierdzita zgnebiona Anna — Nie
moge od niego uciec Zamkngla okno, ale miedzy rama a parapetem
pozostata wcale niemata szpara Muzyka wciaz przeptywata przez nig — a
wtedy Anna ustyszata chrzakniecie i meski gtos, ktory zwrocit sie do nig
,Dobrze brzmig, prawda?' — zapytat znany jg duch

,On dobrze brzmi — poprawita go Anna. — Nie ty".

, 1ak. Ale on gramoje utwory — burknat duch. — Gra prawie tak dobrze
jak ja. Gdybys mnie kiedys styszata, nie bylabys taka Filistynka. Musiatabys
mi ulec — przyna mnigl powinnas".

,Samochwata. Wszystko kreci sie wokot ciebie, prawda?' —zapytata
Anna.

,Nie chodzi o mnie — oburzyt si¢ duch. — Tylko o inspiracj¢. W
muzyce mozna odnalez¢ pewne duchowe wartosci. Gdy ja komponowatem,
czutem, ze mam kontakt z jaka$ potezniejsza sita. Slady tego kontaktu

przetrwaty w samgl muzyce. Napewno i ty to styszysz. Boska inspiracja’.
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, tysze hatas' — odparta Anna z uporem. Nie byto juz w tym prawdy,
ale nie mogta powstrzymac checi, by podrazni¢ si¢ z duchem

,Hatas! Postuchatabys tego, co spiewaa anioly, i wtedy mogtabys
powiedziet, zeto hatas!" — Duch zaczat si¢ denerwowac i Annie sprawito to
satysfakcje.

,Moze zgdziesz 1 bezposrednio porozmawiasz ze sSwoim
protegowanym?' — przekomarzatla si¢. Podegrzewala, ze tu kryje si¢
problem, i miataracje.

,Chodzi o to, ze ty widzisz mnie i styszysz, a on nie moze.
Wyaobrazasz sobie, jak mnie to frustruje? Och, on prosi mnie o pomoc, a
kiedy mu jg udzielam, niewie, zeto ja. | lekcewazy ja. Mysli, ze to wytwor
jego wyobrazni".

,Niewierzy w ciebie?' — zagadne¢ta go Anna.

Duch westchnal gtosno.

,Juz nie tak jak w dziecinstwie. Statem si¢ dla niego historia. Kiedys
wiedziat, ze jestem przy nim, teraz przestat. Jestem tylko zjawa".

,C0z, dlamniejestes kims wigcg" — powiedziata zyczliwie Anna.

Duch westchnat ponownie.

, 1ak, te twoje »zdolnosci«, jak je nazywasz, sa pewna pociechy”. —
Pierwszy raz duch przyznat, ze jednak zywi jakas sympatic do Anny.
Chociaz nie, byta mu tylko potrzebna.

,A mogtabym mie¢ troche prywatnosci?' — Anna sprébowata uzyc¢
stanowczego tonu i ucia¢ sprawe krotko. Ku jg radosci wreszcie
poskutkowato.

,No dobrze. Jak sobie zyczysz". —I duch zniknat.
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W kawalerce nagle zrobito si¢ pusto. Anna poczuta si¢ troche
bezradna. Postanowita wigc posprzatac mieszkanie i zrobi¢ pranie. Porzadki

zawsze ja uspokajaty.
52

Na dole w pralni tez styszata koncert, jego dzwigki przenikaty przez
otwarte okno warsztatu Aleca, jak przypuszczata Anna. Oddzielgac jasne
rzeczy od ciemnych, pomyslata, ze styszy najdrobnigsze biedy, gdy Edward
grat ten sam pasaz raz po raz, jakby chcial jg whi¢ frazy w glowe czy
wdrukowa¢ w swoje dionie. Potem nagle muzyka si¢ urwata.

Anna, wbrew swoim zwyczgom, przyniosta do pralni otwarta butelke
wina, ,,wybornego merlota’, jak orzekt Alan. Byl to prezent od niego na
oblewanie mieszkania — rodza tapéwki — i pomyslata, ze moze je wypié
podczas przegladania tabloidow, gdy pranie bedzie sie¢ suszy¢. Usiadia
wygodnie na zapadajacg si¢ sofie. Wino, czasopisma, jedyny kieliszek, jaki
miata...

Kiedy uslyszala szczek zjezdzgacg coraz nizg windy, szybko dopita
wino z kieliszka i zakorkowata butelke, ukrywajac dowodd przestepstwa na
dnie kosza na pranie. Do sutereny wkroczyt Edward, a wlasciwie jego pranie
na nogach koszykarza. Najwyraznig — stwierdzita Anna— [ubi nosi¢ szorty,
przyngimnig gdy wybiera si¢ do prani. Nad biatymi skarpetkami, ponizej
kosza z praniem, znowu mozna byto zobaczy¢ ksztattne tydki.

— To ty! — zawolat ze zdziwieniem, wyrzucajac swoje pranie na
sktadany st6t. — Nie przypuszczatem, ze kogos tu zastane.
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— A jednak! — powiedziala ze smiechem Anna, wskazujac butelke
whisky, ktora trzymat w swojg duze dtoni.

— Moze tyka? — zapytat Edward elegancko, bynagjmnig niespeszony. —
Mam nawet szklanke. Prébuje leczy¢ zapalenie sciegna. Alkohol pomaga —
w rozsadnych ilosciach.

Wyczarowat szklanke z jedng ze skarpet.

— Genialni ludzie mysla podobnie — powiedziata z usmiechem Anna.

Nie lubita szkockigj, ale wino to co innego. Wyj¢ta butelke i kieliszek
z ukrycia.

— Myslisz, ze wszyscy tu ukradkiem popijga? — zastanowil si¢
Edward.

— Ja pierwszy raz, przysiegam! — odparta Anna. — Miatam bardzo
ciezki dzien w szkole, bo jestem nauczycielka, a Alan przyniost mi to wino,
wiec...

— Ten Alan. — Edward zasmiat si¢, jakby znat Alana od zawsze. Potem
dodat: — Dobrze jest od czasu do czasu odreagowac. Ale mnie nie zdarza si¢
to czesto.

Zatadowat biate rzeczy do drugig pralki, ktora tym razem, cudownym
trafem, dzialata, po czym nalat sobie starannie odmierzonego drinka.

— Przytaczysz si¢ do mnie? — zapytat.

— Tylko nie szkocka— odrzektai stwierdzita, ze drugi kieliszek winato
nie bedzie nic ztego.

Edward ulokowal si¢ ze szklanka w dtoni na drugim koncu sofy, w
niepokojaco bliskig odlegtosci. Opart zesztywniaty kark na poduszkach.

— Wociaz boli? — zapylata Anna, popijgac wino jak dama, taka
przynajmnig miata nadzigje.
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— Trochg — odpart.

— Myslisz, ze to z powodu tamtg kolizji? — ciagngla z poczuciem
winy. Ale przypomniata sobie, ze to byta jego wina.

— Trudno powiedzie¢ — odrzekt Edward. — Choroba zawodowa.

Zaczat opowiada¢ o urazach zwiazanych z gra na fortepianie, czestym
wystepowaniu zapalenia sciegien, chorobie zawodowse, jak zespot kanatu
nadgarstka u komputerowcow. Naraziei tak dopisywato mu zdrowie — no, |
brat duzo advilu. Szkocka takze pomaga, dodat, ale tylko w matych
ilosciach, bo inaczg nastepnego dniatraci si¢ Sprawnos¢é motoryczna.

— To si¢ nazywa kac — zazartowata Anna. Zasmiat si¢. Czujac Si¢ na
luzie, Anna nalata sobie trzeci kieliszek wina. Edward tez strzelit sobie
kolging szklaneczke. Przez szkto wszystko wydawato si¢ weselsze.

To przez alkohol — pomyslata Anna z pewna ulga gdy przypomniata
sobie wydarzenia minionego wieczoru. Nagpierw akohol, potem diuga
rozmowa w lekkim odurzeniu, gdy rzeczy si¢ praty, schty i byty sktadane.
Jeszcze troche szkockig, jeszcze troche wina i pocatunek, dziwnie goracy,
jak na reklamie perfum sprzed lat, gdy akompaniator nagle namigtnie obej-
muje spiewaczke. Pocatunek. Potem drugi. Nastepne pocatunki na sofie,
cale pranie do windy, jazda na gore, do jg mieszkania, niezreczna
wspinaczka na tozko. Wyznanie Anny, ze wciaz bierze pigutki. Szept
Edwarda, ze ma w portfelu prezerwatywy. Niesmiali introwertycy. Jednym
stowem — jak pomyslata Anna, gdy Edward spat mocno obok nig — zadzi-
wigjaco gtadko im poszto.

Z pewnoscia Edward nie sprawial wrazenia mnicha, zyjacego w
celibacie amatora. Podobnie jak ona, przynamnig taka miata nadzige.
Przypomniala sobie jego petne zachwytu oniesmielenie, gdy spod
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koronkowego czerwonego stanika ukazaty si¢ jg piersi. Czerwona bidizna.
Uwielbiam czerwien — mruknat. Miata w pamigci jego plecy, wyrazne linie
miesni pod skora. Objeli sie, oplotly ja jego diugie, szczupte nogi. Tak,
Edward umiat calowaé — szyje delikatnie, potem bardzig namigtnie piers.
Wszystko robit dobrze. Coz, byl perfekcjonista, juz wiedziata — i to z
doswiadczenia — pomyslata teraz ze zdziwieniem. | wtedy ustyszata cichy
chichot gdzies przy oknie wychodzacym na schody ewakuacyjne.

Alan! Catkiem zapomniata o Alanie. Nie wziat kluczy i teraz wiazi
przez okno, zeby przytapac ich w t0zku?

,Jestes dla niego dobra' — ustyszata w gtowie wyrazne stowa. Znata to
uczucie i poddata si¢, zbyt zagubiona, zeby Sic opancerzy¢ i odpowiedziec.
,Z0ostaw mnie w spokoju’.

,Jestes dla niego dobra’ — powtorzyt gtos z wyraznym akcentem. Po
raz pierwszy Anna zobaczyta obraz towarzyszacy gtosowi. Ujrzata w kacie
ksztatt przybiergacy postac mezczyzny. Najpieew zauwazyla pelne
rozbawienia oczy. Usta cherubina skrzywity si¢ w usmiechu.

, Kim jestes?' — zapytata. Ruda gtowa spiacego Edwarda spoczywata
najg lewym ramieniu, ktore juz lekko dretwiato. Odsuneta sie troche.

,Kim jestes? Nie kaz mi zgadywaé" — powtdrzyta. Duch zachichotat
znowu, uparty jak zwykle. Widocznie cos knut.

,Musisz mi powiedzie¢, kim jestes — prosita Anna coraz bardzig
widoczna postat. — We wszystko sie mieszasz. Musi by¢ jakis powod”.

,Dowiesz si¢ we wlasciwym czasie' — rzucit wesoto, przez chwile
ukazujac Si¢ wyraznie. Anna uchwycita obraz zyweg twarzy, upudrowane

peruki, loczkow, aksamitng) kamizelki.
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,Podgladates nas?' — zapytata, a wtedy ustyszata szczek klucza w
zamku i duch zniknat.

— Czes¢ wam! — zawotat gtosno Alan, widzac ich skotlowane ubrania
na podtodze.

Nawet bez docinkow Alanai jego przemadrzatgy miny w stylu ,a nie
mowitem" nie dato sie ukry¢, ze ona i Edward przespali sie¢ ze soba. | co
teraz? — zastanawiata si¢ Anna ze strachem, gdy Alan zaczal nadawa¢ do
ucha Edwarda, gdy tylko ten si¢ obudzit.

Podczas gdy Alan zachwycal si¢ jazzowym riffem, Anna i Edward
szybko zgarngli swoje ubrania; Anna uciekta do tazienki, ale Edward, ktory
mial milodszego brata — ubrat si¢ powoli, jakby byt w szatni. Przybycie
Alana ngjwyraznig w najmnigszym stopniu nie wytracito go z réwnowagi.
Przywilg ten przypadt w catosci Annie.

— Skoncz wreszcie! — poprosita brata cicho, ale nie: Regina Carter byta
,PO prostu fantastyczna', a sam Birdland — ,totalnie odlotowy". Edward
Sprawial wrazenie zainteresowanego, gdy tak weciaggal swoje biate
beznadzigjne skarpetki i zawigzywat sznurowadta tenisowek.

— Przyrzadzisz nam jg ka na bekonie? — chciat wiedzie¢ Alan..

Czy wygladata na kucharke z baru szybkig obstugi? Na pewno nie w
rézowym aksamitnym szlafroku, w ktorym miata wyglada¢ ,stodko jak
kroliczek", zgodnie z hastem na metce.

— Jasne — powiedziata ponuro.

Edward zerknal na nia. Anna nie potrafita rozszyfrowaé tego
spojrzenia. Byto konspiracyjne czy niechetne, i wiasciwie z kim on trzymat,
Z nia czy jg bratem? Juz sobie wyobrazata ich dwdch, jak zasmiewaja Si¢ z

jg paranormalng dziatalnosci. Edward byt pewnie tak samo sceptycznie |
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szyderczo nastawiony jak Alan. Szybko si¢ zaprzyjaznili, sali de¢
prawdziwymi kumplami.

Jeszcze wieczorem — Anna poczuta, ze jg policzki przybieraja barwe,
szlafroka — to ona i Edward tak dobrze sie rozumidi. Swietnie im se
rozmawiato. W przeciwienstwie do Alana Edward potrafit stuchac.
Rozmawiali swobodnie, o tym i owym — pewnie za sprawa alkoholu, jeszcze
przed pocatunkiem. Juz miata doj$¢ do wniosku, ze jest idiotka, gdy Edward
puscit do nig oko za plecami rozgadanego Alana.

Wiec wszystko w porzadku — ucieszyla sie, rozbijajac pierwsze jgko.

— Neurotyczka ze mnie. Ale cOz, jajestem dziewczyna, a on chtopakiem.

93

Drudzy Parnistwo Oliverowie,

Mozart idzie bardzo dobrze — tak twierdaz moj nauczyciel, nieskory do
pochwal/ Rozpracowuje te nieznosng trzeciq czes¢. Dobra strategia — to
slowa pana Mayakovsky'ego. Weigz musze pamietac, ze Mozart by?
geniuszem, jesli chodz o fortepian. Moje problemy mogly by¢ dla niego
niczym. W koricu wystepowa/ z koncertami juz w wieku szesciu lat! Nie
wspominajqc o duetach, ktore pisaf dla siebie i swojg siostry Nannerl. Co
takiego powiedzia mu cesarz Franciszek JOozef? Za duzo nut? Coz, nie dla
Mozarta, cho¢ dla reszty z nas — moze.

Przykro mi, ze nie by/o mnie w domu, gdy Parnstwo dzwonili. Pewnie
zszedtemdo pralni. Znam juz kilka osob w tym budynku. Alana i jego siostre,
o ktérg Wam pisafem — Anne. Oboje s¢ bardzo mili. Czy wspominafem, ze
Alan jest tu tylko w odwiedzinach? Na stafe mieszka w Kalamazoo w stanie

Michigan i jest lutnikiem. Wyobrazam sobie Kalamazoo, czy racze jego
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okolice, gdzie mieszka na farmie przypominajqce troche nasze Wilton.
Wed/ug Alana jest tam na tyle prowincjonalnie, ze Nowy Jork wydaje sie
bardzo atrakcyjny. To troche jak w Wilton, nie sgdzq Parnstwo?

Tak, Pani Oliver, liscie w Central Parku juz cazkiem opad?y. W oknie
drogerii umieszczono dekoracje na Swieto DZekczynienia, a w greckiej
knajpce, tuz przy drzwiach, stoi wielki indor. W menu pojawify sie udka
indycze ze wszystkimi dodatkami i mysle, ze ich sprobuje.

By/em znowu u pana Choo, ktory powiedza/, ze mam za duzo chi —to
znaczy energii witalngg — w plecach, ramionach i rekach. Wyjasnizem mu,
ze jestem pianistg, ale nie mam pewnosci, czy zrozumia. W kazdym razie z
szyjq jest lepig, choc¢ zeszig) nocy mogiem jg troche nadwerezyc.

Wasz oddany Edward

PS Pamietam o witaminach, Pani Oliver.

o4

Poczatkowo Anna liczyla, ze na niego wpadnie. W prani —
westchnieniel — w holu, w greckig restauracyjce. Ale po tym
niezapomnianym wieczorze nigdzie nie byto go wida¢ — tylko stycha¢. Od
switu az do poznego wieczoru, gdy kladla sie spa¢, z dotu dochodzita
muzyka. Styszata ja, czekaac na winde. Minat dzien, potem drugi i trzeci.
Anna zacze¢ta popadac w paranoje. Nie mogtby zadzwonié¢ i powiedziec
,dziekuje"... czy cos takiego? Czy cos by mu si¢ stato, gdyby zapytat ,,co u
ciebie"? Przeciez podata mu numer telefonu. Tak, gdy wychodzit. Bylatego
pewna. Minal czwarty dzien, poznig piaty. Ciagle stycha¢ bylo muzyke i
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Edward wciaz dziwnie si¢ nie odzywat. Obawy Anny przerodzilty sie¢ w
nieprzyjemna pewnosc.

Przynaimnig nie zwiat, nawet jesli mnie unika. Niech sobie pracuje; ja
moge robi¢ to samo — pomyslata Anna zgryzliwie, stuchajac serenady spod
1E jak Edward, gdy czekata na windg.

W domu oczywiscie nie byto ucieczki od jego muzyki; nawet jesli nie
dzwonit, jesli nie okazat jg elementarnych wzgledow, byt tam, na dole, to
nie ulegato watpliwosci. Nastat listopad. Wreszcie mogta zamknaé oporne
okno, ale byta kwestia wietrzenia i by¢ moze pewng masochistyczne)
fascynacji. Kilkadni zamienito si¢ w tydzien. Teraz Anna zaczeta sig bac, ze
si¢ ha niego natknie. Co wtedy powie? Najwyraznig nie byt zainteresowany
Znajomoscia z nia. To byla przygoda na jedna noc, wyskok pod wptywem
akoholu, nic waznego, wbrew temu, co mozna by s3dzi¢. Anna jednak
starannie uktadata wiosy i ubierata si¢ to byta w koncu kwestia dumy. W
razie gdyby na niego wpadla, chciata wygladaé jak nalepig. Nie
wychodzita z mieszkania, nie zerknawszy wczesnig do lustra

Pani Peterson przyszia na drugie spotkanie dos¢ opanowana. Wciaz
przypominata ptaka, ale tym razem troche zmoklego. Bez zaproszenia ze
strony Anny, na ktora ledwie zwracala uwage, przysiadta na obitym
aksamitem wiktorianskim fotelu | czekata narozpoczecie segji.

Jak miat naimi¢ jg maz?

,Howard — ozngimit gtos w gtowie Anny. — Jg maz, czy raczeg byty
maz, nazywat si¢ Howard".

— Jest tutg] — powiedziata Anna do pani Peterson — pani maz Howard.
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Pani Peterson popatrzyta na swoje dionie. Okrecita na palcu obraczke
$lubna i zareczynowy pierscionek z brylantem, ktore nadal nosita. Po chwili
rzekta, nie unoszac gtowy:

— Prosze¢ powiedzie¢ Howardowi, ze miat racje. Bez niego po prostu
zgtupiatam. Nie mylit sie¢ co do mnie. Nie chciatam si¢ do tego przyznac. Po
jego smierci troche mi odbito. Jestem na granicy katastrofy.

, Kopnij go w dupg" — uslyszata Anna.

— On mowi: ,,Kopnij go w dupe" — powtorzyta.

Pani Peterson spojrzatanania. Najg twarzy pojawita si¢ nadziga.

— Howard do mnie mowi? — zapytata.

— Jak najbardzig — odparta Anna.

,Prosze jg powiedzie¢, zeby zerwala z tym draniem —warknat
Howard. — Nie podpisata dokumentow i nie powinnatego robic¢".

— Méwi, ze nie powinna pani podpisywac dokumentéw —przekazata
Anna ponownie. — Sa jakies dokumenty?

Pani Peterson si¢ zarumienita. Jg dionie zaczety nerwowo miac
spodnice.

— Papiery wartosciowe — odparta. — Zamierzatam przepisaé na niego
nasze papiery wartosciowe.

,Nie rob tego! — huknat Howard. — To sukinsyn. Zastugujesz na kogos
lepszego”.

Anna przekazata jego stowa. Pani Peterson otarta tzy chusteczka
higieniczna, ktora wyciagneta z pudetka na umieszczonym miedzy nimi
stoliku.

, Powiedz mu, zeby si¢ zabierat — ciagnat gniewnie Howard. — Powiedz

mu, ze jeszcze go dopadniesz. Ale jesli nie potrafisz, to powiedz, ze ja go
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dopadne. Pozatuje dnia, w ktérym cie poznat. Powiedz mu, ze go..." —
Howard urwat swoja tyrade.

— Maz mowi, ze pania wesprze — podsumowata Anna. —Tylko prosze
niczego nie podpisywa¢, pod zadnym pozorem. On zajmie Si¢ reszta.

Pani Peterson postata niesmiaty, peten wdzigcznosci usmiech gdzies
nad gtowa Anny.

» Wszystko bedzie dobrze, Laleczko" — ustyszata Anna.

Powtdrzyta to pieszczotliwe imie.

— Zawsze mnie tak nazywal. — Pani Peterson westchneta z
zadowoleniem. — Wigc mam nie podpisywac?

,Zazadna choler¢". — Anna przekazata t¢ gniewna rade.

— Dobrze, juz dobrze. Prosze powiedzie¢ Howardowi, ze nie podpisze.
— Tym razem pani Peterson przyjeta szklanke herbaty migtowg. — Tylko
zanurze dzidbek — powiedziata Annie. — O, znowu ta pickna muzyka.

Czy to byta kwestia jg wyobrazni, czy nieodwza emniong mitosci, ze
Annie muzyka wydawata si¢ picknigisza niz kiedykolwiek? Teraz wrecz
przybierata forme piruetow i dygniec, sktondw i dalszych figur. Anna miata
wrecz przed oczami obraz upudrowanych pan i pandéw w perukach z dawne
epoki — podobnych do goscia z poprzedniego wieczoru; prawie zreszta o
nim zapomniata.

Co6z — pomyslata z rozdraznieniem — ngjwyraznig seks z Edwardem to
gport widowiskowy! Ale wciaz pamictata tuk jego barku, rude kosmyki
wijace Si¢ nad jg ramieniem. Czy nie zasugerowata — 0 tak — zeby zmienit
fryzure na powaznigsza? Owszem.

— Te wlosy — stwierdzita zawiana. — Jestem pewna, ze odwracga

uwage od twojg gry.
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— Wiosy to mgj znak firmowy — odpart Edward. Boze, co jeszcze
mowita?

Wspomnienia tego wieczoru wracaty do nig falami. W metrze, gdy
jechata do domu po pracy, nagle przypomniata sobie wioski na
przedramieniu Edwarda, delikatne dotkniccia jego duze dtoni... Niemal
przegapita swoj przystanek.

Wez sie w gars¢ — polecita sobie. — To prawdopodobnie bardzo dobry
muzyk, a ty wzdychasz do niego, bo jest dla ciebie obiektem seksualnym.
Nie miata godnosci. Ale szczesliwie godnosé¢ gdzies si¢ zapodziata tgf nocy,
ktdra spedzili razem. Czuli sie¢ ze sobg tak dobrze, tak swobodnie, tak Jak
trzeba', ze o maty witos powiedziataby mu o swoich zdolnosciach. Mimo iz
byta na rauszu, zdotata utrzymac jezyk za zebami w tg kwestii. Dlaczego

miata straci¢ Edwarda, zanim zdazyta si¢ nim nacieszy¢?
20

Chcac zaja¢ sie¢ czyms i jednoczesnie udobrucha¢ Harolda, Anna
zgodzita sie¢ pgjs¢ z nim w sobote do ezoterycznego sklepu jego przyjaciela
pod warunkiem, ze on z kolei bedzie jg towarzyszyt na wystawa) Jeffreya.
Byta to wina Stacy, nie méwiac 0 tym, ze nurtowata ja ciekawosc.

Harold i Anna usiedli blisko siebie, gdy metro mkne¢to na potudnie.
Przy kazdym drobnym szarpnieciu ich ramiona stykaty si¢ ze soba. Rami¢
Harolda byto migkkie i kojace, nie podniecato jg tak jak piers Edwarda. Dg
sobie z tym spokdj —skarcita sama siebie. — On juz to zrobit.

Wysiadiszy na Houston Street, Annai Harold ruszyli raznym krokiem

na potudnie. Ostry wiatr topotat ich ubraniami. Anna zatowala, ze nie
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wlozyta swojego starego tweedowego ptaszcza, ktory miat te zalete, ze byt
cieply, cho¢ moze nie prezentowat sie dos¢ szykownie dla bywalcow
eleganckiego SoHo. Miata na sobie czarny trencz na kazda pogode, ktory
mozna by uzna¢ za cos lepszego. Przynamnig byt czarny.

— Napierw sklep ezoteryczny, a potem twoja wystawa. —Harold utozyt
plan. — Nie potrafi¢ ci powiedziec, jakie to wazne, zebyscie ty i Alexander
porozumieli si¢ ze soba.

— Ale poznatam juz Alexandra. | nie rozmawial ze mna. Tylko co§ mi
przepowiedziat — zaprotestowata Anna. — To bylo na tamtym przyjeciu
urodzinowym, pamigtasz? To ten z kolczykiem z cyrkonia, w purpurowe
koszulce...

— To brylant — przerwat jg Harold. — W ztotych czasach ich zwiazku
dat mu go partner.

— Jest wigkszy niz brylanty w pierscionkach zar¢czynowych! —
zawotata Anna.

— O to chodzi — rzekt Harold. — Jay kupit go dla niego przed ceremonia
zawarcia zwiazku. Jestesmy na miegjscul.

Poprowadzit ja waskimi schodami do obskurnie wygladajacego
sklepiku w suterenie. Na drzwiach wisiaty znaki potksiezyca. ,Zaklecia' —
glosit napis gotykiem. Anna szta za Haroldem z pewna niechecia. Wnetrze
sklepu byto ciemne i posgpne. Pomalowane na czarno sciany obwieszone
byty pelerynami, mieczami i koszulkami z ezoterycznymi emblematami jak
ta, ktora miat na sobie Alexander, gdy wylonit sie zza gabloty, by obja¢
Harolda i przywita¢ si¢ skinieniem gtowy z Anna. ,,Bogini rzadzi" — gtosit
napis na jego koszulce. Widniata na nim bezgtowa bogini z wezami w

uniesionych dtoniach. Anna powstrzymata wzdrygnigcie.
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— Czes¢, moj drogi. Wreszcie ja tu $ciagnatem — ozngimit Harold.

Zastona na tytach sklepu poruszyta sie. Lysy mezczyzna wystawit zza
nig wytatuowana gtowe.

— Prosze o cisz¢ — powiedzial. — Wiasnie stawiam karty. Tarota —
domyslita si¢ Anna. Odreczny anons informowat,

7€ mozna tu sobie powrozyc¢.

— Oprowadze was. — Alexander przegjat inicjatywe. Ale po czym miat
ich oprowadzi¢? Sklep byt malenki.

— To Anna—rzekt Harold. — Przyjaciotka, o ktorgj ci méwitem.

— Owszem, moéwites — burknal Alexander. — Ale sam tez catkiem
dobrze sobie radze. — Sprawial wrazenie, jakby chciat prze$¢ do rzeczy
rownie szybko jak Anna.

— Jego partner zmart — wyjasnit Harold. — Pomyslatem, ze mogtabys
nawiagza¢ z nim kontakt. Alexander w zamian by ci powrézyt. Mozecie sobie
pomaoc. Stalibyscie sie przyjacioimi, co ty nato?

Anna i Alexander wiedzidli, ze Harold jak zwykle prébuje kojarzy¢
ludzi na polu zawodowym. Powinien by¢ swatem, a nie kierownikiem
szkoty.

— Przed $miercia prawie mnie wykonczyt — poskarzyt si¢ Alexander,
mowiaCc ngwyraznigg 0 swoim niezyjacym partnerze. — Ale w koncu
zmierzamy we wiasciwym kierunku.

Anna zorientowata si¢, ze tym kierunkiem byly wiccanskie praktyki
religijne. Na scianie przy kasie widnialy nalepki na tylny zderzak
przedstawigace boginie. W gablocie zngjdowaly sSi¢ naszyjniki z
pentagramem, mate, ale ozdobne kielichy i rézne noze o pofalowanych

ostrzach
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— To kris, néz rytualny — objasnit Alexander.

Annie od razu przyszty na mysl ofiary z ludzi i inne okrutne obrzedy
Maow, ale kult bogini jest ,pogodny” — wytlumaczyt Alexander. Tance,
wolna mitos¢ podczas swiat ptodnosci, fajerwerki.

Zaslona poruszyta si¢ znowu.

— Ciii. Méwitem, ze wréze — syknat tysy wrozbita.

Annarozumiata kolege po fachu i pomyslata, ze przeciez moga mowié
szeptem.

— Nie znosze¢ wezy — szepneta do Harolda

— Weze, mowisz? — Alexander wykazat sie dobrym stuchem albo
percepcja pozazmystowa. — Och, przeciez muszg przedstawi¢c wam Isis.
Gdzie ona byta? — To moOwiac, uniost pokrywe szklanego terrarium i,
zagicbiwszy w nim dilonie, wyjal duzego gada. Trzymajac poteznego
rézowego pytona jak boa z piodr, owinat go sobie wokot szyi. — Jest urocza —
ciagnat dalg. — Potrzebuje tylko myszki raz natydzien. Prawda, mata?

Ku przerazeniu Anny Isis wysungta jezyk i ztozyta na jego policzku
gadzi pocatunek.

— Haroldzie, zabierz mnie stad — wydusita Anna. — Haroldzie, boj¢ si¢
wezy!

— Nie skrzywdzitaby muchy — szepnat Alexander, a potem si¢
poprawit: — Chociaz? Wiasciwie si¢ nimi zywi, prawda, malenka? Anno,
chciatabys ja pogtaskac?

Isis wyciagneta szyje, jesli mozna tak powiedzie¢, w strong Harolda.
On poklepat ja delikatnie. Najwyraznig nie bat si¢ wezy. Tymczasem Anna
pobladia.
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— Haroldzie, mOwie powaznie — powiedziata podniesionym gtosem.
Waz obrécit glowe i zaczat zblizaé sie ku nig. Moze weze s3 jak psy —
pomyslata. — Wyczuwaja, kto Si¢ ich bol, i tych wybiergja.

— Widki Boze, Haroldzie, wychodz¢ — oswiadczyta. Chwytgac
plaszcz, szarpneta drzwi i uciekla.

— Poznatas go, prawda? — zawotat za nia spiewnie Alexander. — Tylko
teraz tego nie zepsuj. Nie zepsutas jeszcze, co?

Chwile péznig Harold dogonit ja na ulicy. Anna oddychata gtosno jak
kon pociagowy.

— Nie cierpi¢ przepowiedni! — dyszata. — Nie znosz¢ wscibstwa. To
moje zycie!

— Wopadtas w histeri¢? — Harold wydawat si¢ rozbawiony.

— Tak, Haroldzie, owszem. A moze to zwykla wsciektos¢ —odparowata
Anna.

— Da spokgj. Nie wyglupig sSie. Isis jest bardzo sympatyczna,
podobnie jak Alexander.

— No, na pewno — stwierdzita.

Szarpiac Harolda za rckaw granatowego kaszmirowego ptaszcza, w
ktorym wygladat jak prosiak w kocu, Anna pociagneta go w strong Lafayette
Street i numeru, ktory data jg Stacy, a pod ktorym odbywat sie wernisaz
Jeffreya. Okazato si¢, ze jest to poddasze, przeksztatcone w galerig. Kiedy
tam dotarli, chuda jak szkielet mtoda kobieta w modnych czarnych ciuchach
przycisneta guzik i wpuscita ich do srodka. W malenkim foyer wisiaty
bardzo tadne rysunki przedstawiagjace pisuary. Céz — pomyslata Anna —
przyngmnig Jeffrey i Stacy maja wspolne zainteresowania. Wtedy Harold
chrzaknat.
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— To obrazy tego Jeffreya jak—mu—tam. — Trzymat pocztowke
reklamujaca tworczos¢ Jeffreya. Umieszczona na nig  reprodukcja
przedstawiata cos, co wygladato jak otwarta rana w zblizeniu. Anna byla
przekonana, ze cos zle zrozumiata.

Ale okazalo sie, ze dobrze.

W pomieszczeniu przypomingacym grote, szarym jak popiot, gdzie
wisialy obrazy — , dobrze rozwieszone", jak zartem powiedziataby Stacy —
Anna zobaczyta cykl wielkich ptocien ukazujacych rézne rodzaje makabry.
Byta tam rozbryznigta krew jak u Jacsona Pollacka. Byty krzyczace
nagtéwki jak u Rauschenberga.

— Wspaniate, fantastyczne, nieprawdaz? — zachwycala si¢ mitoda
pracownica zaktadu pogrzebowego. Krytasic w cieniu jak wampir. .

— Niesamowite — zgodzit si¢ z nig Harold. — Poruszajace. Anna wolata
nie komentowac.

Jak s¢ okazato, Jeffrey zmieniat styl, ale nigdy temat —okaleczenie w
ngrozmaitszych formach. Urwane ramiona, scigte gtowy, typiace okiem.
Anna rownie dobrze mogtaby oglada¢ wiadomosci CNN albo Gladiatora.

— Wystawa méwi o ulotnosci zycia — wyjasnita mtoda asystentka z
gaerii. — Odwaznie uzmystawia fakt, ze wszyscy kiedys umrzemy i ze
musimy odnalez¢ sens w samg sSmierci, a nie szukat ucieczki w
transcendencji.

Skad onato wziela? — zdziwitasie Anna

— To wszystko wyjasnia. Fascynujace — orzekt Harold, tracajac Anne.

Zachecona, chudzina ciagneta:

— Wszystkie obrazy stanowia wiasciwie memento mori, przypomingja,

7€ nasze zycie na ziemi jest ulotne i ze musimy odnajdywa¢ wartosci, gdzie
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tylko si¢ da. W obliczu tego, co nas otacza, musimy znalez¢ subtelna, ludzka
odpowiedz. Ten cykl jest btaganiem artysty o pokdj na swiecie.

Cos takiego? — Anna sarkneta w duchu.

— Juz wole weze — Harold syknat jg do ucha tak cicho, ze pracownica
zaktadu pogrzebowego nie ustyszata.

— Prawde méwiac, z dwojga ztego — odpowiedziata rowniez szeptem

Anna-—jatez.
o6

Kiedy Anna weszla do mieszkania, blyskata lampka prywatne
automatyczneg sekretarki. Nacisneta ,,odtwarzani€" i stwierdzita, ze to Stacy,
ktora chciata S¢ spotka¢ | pogada¢ o Jeffreyu, co Anny nie zdziwito. , To
pilne. Potrzebuj¢ twojg pomocy” — mowila Stacy. Anna oddzwonita i
zgodzita sie wyskoczy¢ na kawe z baklawa do greckig knagpki. Przyjaciotka
dotarta tam pierwsza.

Wyszediszy z mieszkania, Anna pokrecita si¢ w holu jak jakas
zwariowana fanka, liczac, ze natknie si¢ na Edwarda, ktéry jednak twardo
siedzial ze swoja muzyka za zamknigtymi drzwiami. Ledwie Si¢ zmusita,
zeby wyjs¢. To jakby opuszczaé obtok muzyki — pomyslata. Kilka
zablakanych nut, jak chmara malenkich motyli, towarzyszyto jg§ az do
restauracji.

Niech go diabli porwa! — fukneta Anna. — Moze te wszystkie historie 0
artystach i ich narcyzmie sa prawdziwe. Nie zalezy mu na dziewczynie czy
powaznym zwiazku. On chce mie¢ swgj fanklub, uwielbienie i aplauz. Tego

od nig nie dostanie, chocby nie wiadomo jak pigknie grat, jak gicboko
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poruszataby ja jego muzyka. Skierowala si¢ do kngpki, uradowana, ze
migsce to wrocito naliste ,,uznawanych" przez Stacy.

Stacy siedziata przy stoliku, ktory Anna nazywata teraz przedziatem
Edwarda. Miala podbite oko czy rozmazat jg sSi¢ tusz? Usiadiszy
naprzeciwko nigj, Anna z wielka ulga stwierdzita, ze to jednak nie podbite
oko.

— Mysle, ze on kocha zong — Stacy zwierzyla sSi¢ ze swojego
nieszczescia. — Wszedzie trzyma jg zdjecia, nawet w tazience.

— Zartujesz! — rzucita Anna ze wspotczuciem.,

— Nie zartuj¢. — Stacy urwata na chwilg, zeby zamowi¢ baklawe. Anna
poprosita o to samo.

Jeffrey i Stacy spotykali si¢ wieczorami. Seks byt cudowny, uprawiali
go gtéwnie w wielkim, przypominajacym sanie tozku z drewna wisniowego
w mieszkaniu Stacy. Kochali si¢ jak podczas miesiaca miodowego...
Przypominalo to seksualny maraton. Ostatnia noc po dtuzszg przerwie
Stacy spedzitajednak u niego na poddaszu. | miata wiele do opowiedzenia.

— Wszedzie, absolutnie wszedzie.

— Seks?— Anna hie mogta uwierzyc¢.

—Jg zdjecia— ofuknelaja Stacy. — Praktycznie patrzyta nanas, gdy si¢
kochalismy!

Przyniesono im baklawe ociekaaca zlocistym miodem. Stacy
siedziata nieporuszona. Miata apetyt wytacznie na mitos¢ i nic innego.

— Nie pamigtam, zeby te zdj¢cia byly tam za pierwszym razem, gdy
Spedzitam u niego noc — jeczata Stacy. Pokrecita glowa ze swoimi

jedwabistymi wtosami.
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— Moze poustawiat je, zeby si¢ nad toba zneca¢ albo zdoby¢ przewage
— snula domysty Anna. — A moze tego pierwszego wieczoru bylas zbyt
roznamigtniona, by je zauwazy¢. —Anna zjadta swoja baklawe w trzech
kesach. Sublimacja popedu — pomyslata. — Edward musiat rozbudzi¢ moje
zmysty. Teraz mogta identyfikowaé sie¢ ze Stacy, gdy ta opowiadata, ze
brakuje jg dobrego seksu.

Tak, to musiato by¢ z powodu roznamigtnienia, jak stwierdzita Stacy.
Byta zbyt zaslepiona przez namigtnosc, by zauwazy¢ te zdjecia. Jeffrey jest
zawrazliwy, zeby dopusci¢ si¢ takiego okrucienstwa.

To widaé po jego obrazach, ktore przypominagja zakrwawione wraki
samochodow — dodata w mysli Anna.

— Jak ja mogtam do tego dopusci¢? — zastanawiata si¢ Stacy i Annatez
nie potrafita s¢ temu nadziwié¢. Przyjaciotka byla zbyt przybita, zeby zjes¢
ciastko, i tylko w nim diubata. Anna wyciagneta reke i wzigta jg baklawe.
Byla pyszna, jak poprzednia.

Siacy juz chyba po raz dziesiaty wyjasnita, ze Jeffrey zyt w otwartym
zwiazku. Umowa byla taka, ze on i zonamogli sypiac, z kim chcidli, bylesi¢
nie zakochali. Poczatkowo t¢ informacj¢ — drobnym druczkiem — pomijata.

— Wigc jestes wylacznie obiektem seksualnym? — osmielita si¢
zauwazy¢ Anna, chcac Sie upewnic, ze dobrze wszystko zrozumiata. — A on
jest twoja mitoscia?

Gestem poprosita o herbatg. Jedna filizanke dla siebie, druga—
pokrzepig aca — dla przyjaci 6tki.

— Chyba tak — prychneta Stacy. Teraz miata rozmazane juz drugie oko.

Podano im herbate | Stacy zapatrzyta si¢ w gicbiny swojg filizanki, jakby
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mogta tam odczyta¢ przyszios¢ —a moze ujrze¢ Jeffreya. Anna wyciagneta
reke nad stotem i poklepata dton przyjaci otki.

Wszystko wskazywato, ze nie bylo to odpowiednie migsce ani pora,
zeby opowiedzie¢ o swoich dylematach zwigzanych z Edwardem. To byt
wieczor poswiecony sercowym problemom Stacy, nie Anny. Edward jg
unikat. A ona unikata rozmowy o nim. Niezaleznie od kobiecg solidarnosci
W gre¢ wchodzita przeciez jg duma. lle to juz czasu mingto od pamigtng
nocy? Za duzo — uznata Anna. — Za duzo. Prawie gotowa byta opowiedzie¢
0 wszystkim Stacy, ale jg romantyczna przygoda z Edwardem zamieniata
Si¢ teraz w co$ brzydszego — nieprzemyslany jednorazowy seks. Po co
mowi¢ o tym Stacy? Po co mowi¢ komukolwiek? Nie, niech Stacy nadal
widzi w nig samotna przyjaciotke. To mnig bolesne niz prawda o ostatnim
epizodzie. Jesli stracita twarz wobec Edwarda, to mogta ja chociaz
zachowa¢ wobec przyjacioiki.

— Ale dos¢ juz o mnie. Co u ciebie? Jakies ciekawe duchy? — Stacy
zamieszata herbate | czekata na odpowiedz. Annie podobato si¢ to, ze
zwyczajnie podchodzi do jg zajecia.

— Poznatam zone¢ Georg€a — szeptem powiedziata Anna. —Sprawia
wrazenie bardzo mitg.

— C0Oz George tez jest mity, wiec nic w tym dziwnego — zgodzita si¢
Stacy. — Cos jeszcze? Wygladasz troche inaczel —moze to makijaz | wiozytas
buty na obcasach.

— Nic na tyle ciekawego, by o tym opowiada¢. Taemnica zawodowa,
rozumiesz. — Zabrzmialo to troche sztywno, ale pani Murphy zawsze

podkreslata znaczenie dyskrecji.
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—Szkoda, ze nie mam nikogo, z kim mogtabys nawigza¢ kontakt —
rzekta Stacy. — Oczywiscie musieliby by¢ martwi, a jedyna osoba, jaka
chciatabym widzie¢ martwa, jest zona Jeffreya. — Stacy zasmiata si¢ z siebie
I Anna przytaczyta si¢ do nigj. Byl to smiech, ktory je jednoczyt i niwel owat

réznice migdzy nimi.
o/

Rownie dobrze moégtby dla mnie nie zy¢! Anna byta wéciekta na
Edwarda, ktéry rozmawiat z Alanem i nawet chodzit z nim na positki, ale
rownoczesnie wsciekata sie tez na sebie. Jak mogta by¢ tak gtupia, zeby
Idealizowac przygode najedna noc?

— Przestan wreszcie gada¢c o swoim kumplu Edwardzie —warkneta do
Alana, ktory beztrosko raczyt ja opowiescig 0 kolgng wspolng eskapadzie
ZWigzang z muzyka, jakie urzadzali sobie w ramach meskig przyjazni.

— Co masz przeciwko Edwardowi? — chciat wiedzie¢ Alan.

— Wszystko — odgryzta si¢ Anna. — Wszystko.

— Dobrze, juz dobrze, ale ja go lubi¢. | tg nocy, kiedy poszediem na
koncert Reginy Carter, miatem wrazenie, ze ty tez go troche lubisz. — Alan
uniost brew na znak, ze siostrze odbito.

— Alejuz mi przeszio! — odparta. — Wigc nie wciagga) mnie w to.

Jaka trzeba by¢ kretynka, idiotka, gtupia krowa — tych epitetow byta
cala lista— zeby zakocha¢ si¢ w totalnie nieosiggalnym facecie? Edward zyt
swoja ukochana muzyka. Cwiczyt dziea i noc. Jego gra przesladowata ja
podczas segi z klientami. Ostatnie spotkanie Harolda z Andrew byto
dobrym tego przyktadem. Gdy muzyka Edwarda wdzierata si¢ przez okno —
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uchylone dla wentylacji — Anna ledwie mogta si¢ skupi¢ na wiadomosciach |
obrazach, jakie odbierata.

—Wydajesz si¢ dzis troche roztargniona— zauwazyt Harold.

Nie zamierzata méwi¢ mu o Edwardzie. Moze powinna, ale przeciez
nie powiedziata nawet Stacy. Poczatkowo nie chciata rozmawia¢ o nim jak o
seksualnym entree, jak czesto robitato Stacy. Poznig byla zbyt zazenowana
wlasng nieporadnoscia wobec mezczyzn, nie méwiaC juz O haduzyciu
alkoholu. Nie, nie powiedziata nikomu. Zreszta o czym tu méwi¢? O
przelotnym romansie? O przygodzie na sianie? Dyskrecja byta jedyna godna
metoda postgpowania.

Wobec Alana zachowywala si¢ inaczg — przy czym kluczowa role
odgrywato tu stowo ,, zachowywata' — gdy tylko wspomniat o Edwardzie, co
zdarzato si¢ bolesnie czesto. Czy on w ogole ma wzglad na moje uczucia?
Nie, nie miat. Byt gruboskorny jak hipopotam. Jeden wart drugiego — uznata
Z gorycza. — Sa tacy sami.

Czym sobie na to zastuzytam? Przeciez jeden telefon by go nie zabit.
A moze — tu nasungta jg sie niemita mysl — Alan jednak uznat za stosowne
podzidli¢ si¢ z Edwardem smakowitymi szczegOtami jg sekretnego zycia.
Zdarzalo mu si¢ to juz wczesnig, i to nieraz. Poza tym Edward sam mogh
ustysze¢ wiadomosé najg sekretarce, jesli nie byt zbyt zaabsorbowany soba
abo czyms$ innym. Czyz nie ma swietnego stuchu jako muzyk? Pewnie
lepszy niz przecietni ludzie. A jesli nawet wiadomos¢ mu umkngta, to nie
musi mie¢ dobrego stuchu, by wystuchat rewelacji Alana. Gtuchy by je
ustyszat.

Tak, Alan musial by¢ przynajmnig czesciowo winowajca. Probowat

zadomowi¢ sie w Nowym Jorku? Kazda szanujaca si¢ kobieta poprositaby
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go, zeby zabieral manatki, ale ona ngjwyraznig do takich nie nalezata. Tak
wiegc, walczac z uraza i niechecia, Annawzniosta si¢ ponad to.

— Andrew tez sprawia wrazenie trochg nieobecnego — zauwazyt
smetnie Harold.

Swietnie — pomyslata Anna. — Teraz jeszcze sprawa z Edwardem
rzutuje na mo] profegonalizm. Z pewnym wysitkiem skupita sSi¢ na
biezacym zadaniu. Wizja Andrew stala Si¢ wyraznigsza. Anna uslyszata
stowa: ,, Powiedz mu, zeby nie inwestowat".

— Myslisz o0 jakims inwestowaniu? — zapytata Harolda. —Andrew
odradza.

Harold wygladat jak dziecko przytapane nawyjadaniu cukierkéw. Jego
usmiech kota z Cheshire przybrat chytry wyraz.

— Zastanawiam Si¢ nad tym — przyznat. — Jest swietha okazja.
Niewiarygodny zwrot inwestycji...

,Chal" — w uszach Anny rozlegto sic basso profondo Andrew.
Czasami duchy nie ;3 zbyt subtelne.

— Uslyszat ci¢ — Anna przekazata swoje wrazenia. Harold zachichotal z
zaklopotaniem, a potem wyznat, ze

zawsze przemawialy do niego roznego rodzaju historie o szybkim
dojsciu do bogactwa. Tylko dzicki konserwatyzmowi Andrew nie
wyladowali w schronisku dla ubogich.

— Midismy system kontroli wydatkow — zazartowat Harold. — To
znaczy ja wydawatem, a on kontrolowat.

— C6z — oswiadczyta Anna— Andrew mowi, zeby tego nierobié, i jako
twoja przyjaciotka mam nadziej¢, ze go postuchasz. — Czy zabrzmiato to po

sztywniacku? Bo miata wrazenie, ze tak.
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— Czy nie porajuz konczy¢? — nagle zaproponowat Harold. Widocznie
nie chciat stucha¢ dobrych rad ani od Andrew, ani od nig, ani od nikogo
INnego.

Zapial swoO] elegancki plaszcz i zawiazal wesoly wisniowy szalik
wokot szyi.

— Juz blisko swigta— ozngymit radosnie. — Jedziesz do domu?

— A po co? — zapytalta Anna. Rodzice przezywali drugi miesiac
miodowy. — Alan juz tu jest.

58

Szale przewazyla wspolna wyprawa Alana i Edwarda do migsca
zwanego Knitting Factory, zeby postucha¢ nigakiego Rona Cartera, ktory
kiedys grat na base z Milesem Davisem. Alan wyszedt w swiethym
humorze. Edward zrobit sobie wolny wieczor i razem wybrali si¢ metrem
Bog wie dokad.

— Dobrg zabawy! — rzucita Anna. — Ale nie chcg potem nic o tym
slysze¢. Zdgje si¢, ze masz w Edwardzie prawdziwego druha. Pamigta), nie
chce nic styszec takze o nim.

Przygotowata si¢ na kolgny dtugi wieczor — na szczescie cho¢ raz bez
podktadu muzycznego.

Przede wszystkim zamierzala posprzata¢é mieszkanie. Z powodu
obecnosci Alana i wlasnego nieustgjacego kiepskiego nastroju dopuscita,
zeby w katach zebraty si¢ koty. Wyjeta odkurzacz i zajrzata z nim pod
kaloryfer. A wtedy prawie wessata malenka samoprzylepna karteczke, na
ktorgy Alan nagryzmolit: ,Oddzwon do Edwarda’.
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Oddzwoni¢ do Edwarda? Najwyraznig kartka przeznaczona byta dla
nig. Oczywiscie nie byto na nig daty. Anna poczula, ze jg emocjonalny
Swiat wywraca si¢ do gory nogami. Mroki jg duszy rozjasnito stonce. Wigc
jednak do nig zadzwonit, przyngjmnig raz. Anna maniacko odkurzyla
wszystkie zakatki, ale wiecg liscikow nie znalazta.

Zadzwonit do nig. Moze nie od razu, ale zajakis czas. Zacze¢ta do nig
dociera¢ rzeczywistosé. On do nig dzwonit, a ona nie oddzwonita. Alan, ten
dupek, nigdy nie przekazywat wiadomosci. Co jeszcze bardzig
prawdopodobne, cieszyt si¢, ze moze zagarna¢ Edwarda dla siebie
Niewykluczone wi¢c, ze Edward wcale jg nie ignorowat; to onaignorowata
jego!

Chociaz wiedziata, ze Stacy oddzwonitaby natychmiast, rzucajac jakis
zarcik albo méwiac prawde 0 zagubiong karteczce, Anna zostawila to sobie
na potem. Chciala podelektowa¢ si¢ informacja o telefonie Edwarda jak
wisniowym cukierkiem na kaszel, rozpuszczajacym si¢ powoli na jezyku.
Zadzwonit do mnie — myslata z rozmarzeniem. — Wig¢c moze nie jest idiota,
tumanem, dupkiem ani uwodzicielem. Prawdopodobnie... na pewno... to
mity facet o przyzwoitych manierach, nie taki egocentryk jak Alan. Moze po
prostu wsadzita ich do jednego worka. Jak to si¢ nazywa? ,, Demonizowac"
kogos? Pewnie to zrobita. Moze teraz...

Co teraz? — zaczela si¢ zastanawiac. Z pewnoscia uptyneto juz za duzo
czasu, zeby oddzwoni¢ jak gdyby nigdy nic. Pitka byta po jg stronie boiska,
ale co z nig zrobi¢? Napisze do niego list. To bedzie chyba ngjlepszy sposob.
Tak, lidt.

Anna zaczeta uktada¢ w gtowie zawity list do Edwarda, w ktérym

wylozylaby, z urocza szczeroscia, historie swoich dotychczasowych
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zwiazkOw, wyjasnigjac, ze przygode z nim wzigla niestusznie za jeden z
nich... Nie — pomyslata — to byloby zatosne. Po co zagi¢bia¢ S¢ w zenujaca
przesztos¢? Lepig napisa¢ krotko i sympatycznie... ,Drogi Edwardzie,
przepraszam, ze nie oddzwonitam do Ciebie wczesnig. Widzisz, mgj durny
brat Alan, ten, z ktorym si¢ przyjaznisz, nie przekazat mi informacji o
Twoim telefonie..." Nie, to tez Zle... ,,Drogi Edwardzie, dostatam zostawiona
przez Ciebie przemita wiadomosc¢ | zrozumiatam, ze nie jestes skupionym na
sobie dupkiem..." Nie, nie... ,Drogi Edwardzie, mito z Twojg strony, ze
raczytes zadzwoni¢... raz. Widocznie nasze spotkanie byto dla Ciebie
jedynie pijackim epizodem. Wielkie dzicki".

Skad sic wzicty w nig te poktady ztosci? Co takiego Edward
wiasciwie zrobil, zeby sobie na to zastuzy¢? Przeciez do nig zadzwonit.
Pewnie zrobit to wylacznie z poczucia obowiazku. Czy listu od nig nie
odebratby jako dalszy ciag polowania? Wiedziata, ze Stacy po prostu
wzigtaby stuchawke do reki. Co wigcg, skupitaby si¢ na postgpowaniu
Edwarda, a nie zadreczata wiasnym. Stacy by... ale ona nie byta Stacy. Byla
soba, Anna.

Tg nocy spata niespokojnie, uwigziona miedzy tym sSwiatem a
tamtym. We snie znalazta si¢ z Alanem | Edwardem w tltocznym klubie,
gdzie wystepowat Mozart zamiast Rona Cartera. Zagrak wspaniate
pianoforte, prezentujac utwor, ktory Anna znata z ¢wiczen Edwarda. Nie
tyle zreszta utwor, ilei jego wykonanie — brzmiaty one uderzajaco podobnie.
,Brawo, maestro, brawo, maestro!" — wolal ttum. Mozart dokonczyt
kompozycje¢ ku wiekiemu aplauzowi zebranych. Potem, klanigjac sie,
dostrzegt Anng przy stoliku obok sceny.

,ONn naprawde ci¢ lubi" — oswiadczyt.
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Anna obudzita si¢ i gwaltownie usiadta. Wciaz dzwieczato jg w
glowie echo gltosu Mozarta. Nie, nie, to nie byto echo. To byt sam gtos,
catkiem wyrazny, wydawata go przybiergaca ksztaltt mgietka w poblizu
okna przy schodach ewakuacyjnych. Gos¢ w peruce, ubrany starannie jak tej
nocy, ktora spedzita z Edwardem, przypominat Mozarta z jg snu.

»Jestes Mozartem!”

, 1ak, tojal" — Zjawa skingta gtowa i usmiechnela sie.

Mozart, to sam Mozart! — uswiadomita sobie. To on rozmawiat z nia,
gdy tak lezata bezpiecznie w swoim 10zku pod sufitem. Mozart! Przez
chwile poczuta zawroty gtowy, potem ogarngta ja konsternacja. Powinna
byla wczesnig si¢ domysli¢, ze to tak stawny duch ja nawiedza, i teraz
naciagneta kotdre az po brode, na wpot oniesmielona, na wpdt rozgniewana
tym najsciem. Zachowywat si¢ arogancko. Byt natretny. Nawet agresywny.
Stawa nie usprawiedliwiata jego ztego zachowania.

,On cie lubi — powiedziata wyraznie zjawa. — Nawet bardzo".

,Dlaczego wtracasz sie¢ W nie swoje sprawy?' — zapytata Anna. Jak
zwykle, zbita z tropu, bronita si¢ poprzez atak.

, 10 jest moja sprawa — odpart Mozart. — Nie spodziewam si¢, ze ktos
taki jak ty to zrozumie, ale Edward to moja sprawa’'.

,Moja bardzig — sprzeciwita si¢ Anna, ale duch Mozarta tylko
wzruszyt ramionami. — Podgladates nas — zarzucita mu Anna. — Istnigje cos
takiego jak prywatnosc".

,Mocno przeceniana. Zadna zabawa'". — Duch zachichotat, rozbawiony
wiasnym dowcipem.

,Mogtbys mie¢ troche przyzwoitosci — odcigta sie Anna. —Chocby

teraz. Znowu zjawites si¢ nieproszony".

188



,Moze nie widzisz, z kim masz do czynienia?' — Duch si¢ zblizyt.
Obrocit sig, zeby mogta mu si¢ przyjrzec. Nawyraznig S¢ pysznil.
Niewatpliwie przypominat M ozartal

,Moze to, kim jestes, nie ma dla mnie znaczenia. Przyzwoitos¢ to
przyzwoitos¢". Annapoczuta, ze jg policzki oblewa rumieniec. ,,No dobrze.
Wiem, ze jestes Mozartem, ale to nie daje ci prawa, zeby mnie nachodzi¢".
Byla z siebie zadowolona, ze postawita Mozartowi pewne wymagania. Nie
chciata, aby nawet taka znakomitos¢ weszta jg na gtowe. Nie, lepig od razu
ustali¢ zasady.

,On daje mi wszelkie prawa — upierat si¢ duch. — Nie masz pojecia, jak
wazny jest dla mnie ten miody cztowiek. Ciesze Sig, ze miat okazje zagra¢
nocny duecik".

Nocny duecik! Anna az udsadia, trzesac Si¢ z oburzenia. Mozart
zasmiat si¢ do siebie, umykajac pozajg zasieg. Anna skarcita go:

,Jestes  zwyklym zboczencem, podgladaczem! Powinienes Si¢
wstydzi¢".

, 10 nie moja specjalnos¢. — Duch rozeSmial si¢. Puszczajac oko,
dodat: — Jestes dla niego dobra. On jest troche niesmiaty. Dlatego zwlekat z
tym telefonem. Mezczyzni nie od razu wszystko rozumigja. Na przyktad ja;
poczatkowo wydawato mi si¢, ze jestem zakochany w siostrze zony! Daj mu
jeszcze jedna szansg, co ci szkodzi?' Po tych stowach si¢ ulotnit.

Anna wiaczyla malenkg lampke nocng z abazurem z paciorkow.
Patrzyta zdumiona w ciemnos¢, puste migsce, gdzie przed chwila byk
Mozart. Zniknat na dobre, jakby naprawde tu byt. Mozart! Sam Mozart. Pani
Murphy nie przygotowata jg na cos takiego. Nawet ona mogtaby jg nie

uwierzy¢, gotowa pomysle¢, ze Annie przewroécito si¢ w gtowie. Prawde
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mowiac, Anna sama zaczela Si¢ zastanawial, czy tak nie jest. Zawsze
patrzyta krytycznie na osoby, ktore twierdzity, ze komunikowaly sie z
duchami sprzed szesnastu tysiccy lat. Mozart byt mtodszy, ale tez trudno
byto uwierzy¢. Cho¢ Anna przywykla do obcowania z duchami, do tego
konkretnego jeszcze Si¢ nie przyzwyczaita.

Alan obrocit klucz w zamku. Anna zamierzata da¢ mu reprymende za
te kartke, ale zaczeta si¢ smia¢; polowata na wickszego zwierza. ,,Da mu
jeszcze jedna szansg" — powiedziat Mozart. Czemu nie? Gdy tylko wymysili,
jak to zrobic¢.

— To ty? — zapytat brat z niedowierzaniem. — Obudzona, we wiasng
osobiei jeszcze si¢ Smigjesz?

— To ja— potwierdzita Anna. M owita wesotym, zyczliwym gtosem.

— Ostatnio nie widziatas dalg niz czubek wiasnego nosa —stwierdzit,
na wypadek, gdyby jednak miata do niego pretense. —Nie powiem ci, ze
swietnie si¢ bawilismy.

Byto wpdt do piatg rano. Anna pomyslata, ze bedzie wykonczona w
szkole, ale nie przgmowata Si¢ tym. Zeszla po drabinie z 1ozka i
zaoferowata si¢, ze przyrzadzi Alanowi jaka po benedyktynsku, jego

ulubione. Przezornie kupit potrzebne wiktuaty.

59

Drodzy Parnstwo Oliverowie,
rzeczywiscie prowadzg wyczerpujqcy tryb zycia. Zesziego wieczoru
brat Anny, Alan, zabra/ mnie do knajpy o nazwie Knitting Factory. Modne
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migjsce, nawet ja Se zorientowafem. Dziwnie jest pomysled, ze Mozart mog/
by¢ takim Milesem Davisem w swoich czasach.

Panie Oliver, z szyjq wszystko w porzgdku. Ale na razie bym sie nie
cieszyl. Bardzo duzo ¢wicze i to moze zaszkodzi¢. Konkurs se zbliza |
przygotowuje Sie intensywnie. Na jutro jestem umowiony z panem Choo |
wykonuje éwiczenia, ktore zaleci/ mi Panski lekarz od medycyny sportowsy.
Gfupio z mojg dstrony, zZe probowafem tg podkrecong pitki | ze nie
zrezygnowasem z roweru. (Od teg pory sporty wyczynowe zostawiam bratu).
Dzekuje, ze macie dla mnie tyle cierpliwosci.

Z powazaniem Edward

PS Pani Oliver, moj przyjaciel Alan twierdz, ze Miles Davis kiedys
powiedziaZ: Nie bojcie sie bfeddw, nie ma czegos takiego, ale chyba jednak
popefmnifem biqd w stosunku do Anny, jego siostry. Trzymajcie kciuki, zeby
udaZo mi Sie wszystko naprawic.

60

Przez caly dzien w szkole Anna chodzita jak we $nie. Zamiast skupi¢
Si¢ na prowadzeniu lekgji, myslata o Edwardzie, o Edwardzie i tylko o
Edwardzie. Mingto za duzo czasu, zeby oddzwoni¢ — martwita si¢. Ale czy
nie uzna jg za tatwa, skoro poszta do t6zka z przygodnym facetem jak w
jakims kiepskim odcinku Seksu w wielkim miescie? Byt wrazliwy. Zeby tak
grac, trzeba by¢ wrazliwym, czyz nie? — snuta rozwazania Anna. Jak mogta
kiedy$s mysle¢ o nim inaczg? — zastanawiata si¢. Stracita rozsadek, popadta

W paranoj¢, z calgj tg desperacji zle wszystko ocenita.
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Jasne, ze tak — pomyslata w przelotnym przyptywie zalu nad soba, j€
doswiadczenia z me¢zczyznami byly nieciekawe i podobne do siebie. Takie
reflekge kigbity jg sie w glowie przez caly dzien, co spowodowato, ze
niesforna klasa wymkneta jg si¢ spod kontroli. Jeden z kolegow nauczycieli
musiat pewnie poskarzy¢ Si¢ na hatas, bo Anna nagle zobaczyla nos
Harolda, przycisniety do szyby w drzwiach. Uniost groznie brew.

Dostane reprymende — przemkneto jg przez mysl. — Ale co mnie to
obchodzi.

Wtedy Jeremy, jeden z bardzig niezdyscyplinowanych ucznidw, ktory
balansowal na blacie biurka, spadt na podioge, zwijajac Si¢ z udawanego, jak
sie okazato, bdlu.

— Wszyscy namigsca; z powrotem do fawek! — polecita Anna. ale tego
dnia wszystko sprzysiegto sie przeciwko nig. Nikt jg nie stuchat. Ktos —
Abby? — rzucit w nig gumka. Anna uznala, ze bedzie miata szczescie, j&sli
uda jg si¢ ujs¢ z zyciem. Klasa zdecydowanie wymagata catg jg uwagi.
Wobec rozkrzyczanych uczniow nie bylo migsca nawet na odrobing
romantyzmu.

Po powrocie do domu — hol znowu wypetniata petna pasji muzyka
Edwarda — Anna zastala Alana, jak zaklgat drugie z dwoéch pudet
przeznaczonych do wysytki UPS-em.

— Wracam do domu — ozngimit. — Skonczyly mi Si¢ pieniadze, a
Zreszta za pare tygodni znowu si¢ zobaczymy.

Odniosta wrazenie, ze po raz pierwszy Alan ja zauwazyt, i to nie w

charakterze kucharki z baru szybkig obstugi z dobra meta w Nowym Jorku.
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— Jak to ,, Sie zobaczymy"? — zapytata Anna, przerazona mysla, ze Alan
zamierza wroci¢ do domu, aby zarobi¢ troche forsy, i zaraz potem
przyjecha¢ znowu.

— Juz niedtugo Boze Narodzenie — poinformowat ja.

— A Swicto Dziekczynienia? — zapytata. Jak to Sic stato, ze przeleciat
caty miesiac? Czyzby przeoczyta catkiem wazna date?

— Takie tam, drugorzedne, byle jakie swicto — skomentowat Alan. —
Chociaz lubie placek z dyni. To juz zatrzy dni, tu Ziemia, tu Ziemia, odbior,
anormalnie trzy tygodnie péznig lecisz do domu. Styszysz mnie?

— Jestes niesprawiedliwy — jekneta Anna. — Zwykle to ty przebywasz w
przestrzeni kosmiczng.

—Mow do mnie jeszcze... — szyderczo rzucit Alan.

Anna ugryzta si¢ w jezyk. Alan zawsze wygrywat, gdy si¢ ktocili,
zawsze miat ostatnie — i nie tylko ostatnie — stowo. Teraz tez zaczat jedng z
tych swoich tyrad. Zarzucit jg, ze buja w obtokach. Jest ckliwa i
sentymentalna. To gorzg niz zwykle, kiedy gada z duchami. Jest
beznadzigna, a Edward jeszcze bardzig. Co trzecie zdanie zaczyna od: , A
twojasiostra...", i to gdy on méwi mu cos waznego, na przyktad opowiada o
rodzinie Marsalisdw (Wyntonie, Branfordzie i Ellisie). Szczerze mowiac,
nawet gdyby Alanowi nie skonczyla si¢ forsa, miatby juz po dziurki w nosie
tych amoréw. Niech Anna zyje sobie po swojemu. A Edward po swojemu.
On wraca do Michigan, zeby pracowa¢ nad skrzypcami i doskonali¢ si¢ w
sztuce ich konstruowania.

Alan gadat i gadat, jego kasliwe uwagi rozbijaty si¢ 0 nia jak drobne
fale. Wicc Edward mysli o mnie, nawet 0 mnie mowi — uzmystowita sobie z

rozmarzeniem. Alan mogt jg znacznie wczesnig) o tym powiedziec, alenie.
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— A moze mi wyjasnisz, dlaczego dotad nie wspomniates, ze Edward
mnie lubi? Widziates si¢ z nim tyle razy — rzekta Anna ostroznie, §wiadoma,
ze jest niebezpiecznie blisko jedng z tych ,konfrontacji”, o ktérych stale
mowi Stacy, i ze brat nie cierpi, gdy przypierasie go do sciany.

— Nie powiedziatem ci — odpart, broniac si¢ — bo ci nie powiedziatem.
Zreszta wielka sprawa. Mowitas, ze nie chcesz nic o nim shyszec.

Rodzinny psychoterapeuta miatby petne rece roboty z taka dywerga,
ale Alan zyt w bltogig nieswiadomosci.

— Mowitam, ze nie chce nic o nim slyszec, bo sie batam, ze 0 mnie nie
wspomni. Albo ze je&sli wspomni, opowiesz mu o moich kontaktach z
duchami. Jesli o to chodzi, nie potrafisz trzymaé buzi na kiddke.

— Och, na mitos¢ boska, Peter byt dupkiem! Mig do mnie troche
zaufania, co?

— A Bud? Co byto z Budem?

Alan usmiechnat si¢ przebiegle. Umknat spojrzeniem w bok. Jak
zwykle uniknat konfrontacji, zmienigjac temat.

— Zadzwonitem do UPS-u. Alec przekaze te pudia kurierowi, je&sli
bedziesz tak mitai pomozesz mi zwiez¢ je nadét — powiedziat Alan.

Wopychal $piwor do worka marynarskiego, szarpiac ekstra—mocny
suwak. Metrem do Grand Central, przesiadka na LaGuardi¢, odlot za trzy
godziny. Niech Anna pozegna od niego Edwarda, a moze sam przed
wyjazdem zapuka do niego, cho¢ pewnie Edward nie uslyszy.

No tak, ta muzykal Tanczyta pod sufitem jak zwiel okrotnione refleksy
Swiatla odbitego w krysztale. Edward ¢wiczyl. Musiat si¢ skupi¢. Czy Alan
nie liczyt sie¢ z prawem do prywatnosci i potrzeba koncentracji? Nie,

oczywiscie, ze nie. M] Boze, ta muzykajest doskonata.
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Anna, dyszac ciczko, zdotata zawlec jedno pudio z cennymi
longplayami pod drzwi mieszkania, a potem do windy i wcisneta guzik.
Alan ostatni raz sprawdzat, czy niczego nie zapomniat zabra¢. Wyszedt z
kawalerki z workiem marynarskim i drugim pudiem z ptytami, a takze
wystuzonym, pozalewanym kawa wydaniem , Time Out New York", swoja
biblia.

Razem zjechali do holu i Alan podszedt do mieszkania 1E. Zastukat
pigscia W drzwi. Muzyka ucichta. Anna stangta jak wryta. Dzi¢ki Bogu, ze
si¢ umalowata. Edward otworzyt drzwi.

— Annal — Czy on zawsze byt taki szczupty? Nie moze przeciez zy¢
sama muzyka — pomyslata, lekko wstrzasnicta

— Tak. Czes¢. — Stanagwszy z Edwardem twarza w twarz, stwierdzita,
ze prawie odebrato jg mowe.

— Tak? — Edward wydawat si¢ upiornie blady, a wrazenie to potegowat
bialy kotnierz ortopedyczny, kontrastujacy z szarym wystuzonym
podkoszulkiem i podartymi na kolanach luznymi spodniami, ktore przezyty
wypadek rowerowy.

— Wyjezdzam — oswiadczyt Alan.

— On wyjezdza — powtorzyta Anna jak echo, zatujac gorzko, ze nie
wlozyta inng sukienki, a przyngmnigj nie przeczesata niesfornych wiosow.
Prawde mowiac, wygladata troche nieporzadnie, cho¢ nie tak jak Edward.
Patrzyli na siebie nad ramieniem Alana. Alan niezrecznie uscisnat Edwardai
meskim zwyczajem poklepat go po szczuptych plecach. Edward skrzywit
sig, co Alan zrozumiat opacznie.

— Tak, mnie tez jest przykro, ze wyjezdzam — powiedziat. —Ale wrdce,

awtedy moze juz bedziesz miat wigcel wolnego czasu.
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— Czes¢, stary — rzucit Edward, co zabrzmiato dziwnie nowoczesnie.

— Musze i$¢ — zakonczyt Alan. — A ty wraca do fortepianu. — Ustuznie
zamknal Edwardowi drzwi przed nosem. Anna stata w migscu jak
skamieniala, zbita z tropu tym spotkaniem. Jak sterowana autopilotem,
ucatowata brata na pozegnanie. Zatrzasnigte drzwi mieszkania Edwarda
wznosity si¢ niczym sciana kanionu, wysoka i nie do przgscia. Gdy wcis-
neta guzik windy, by wroci¢ na gore, rozlegta sie muzyka.

— | co teraz? — Anna zadata sobie pytanie, gdy weszta do nagle pustego
mieszkania. Jakby na zawotanie, zadzwonit telefon do spraw stuzbowych |

odezwat si¢ jg wiasny, starannie modulowany, oficjalny gtos: , Tu Anna..."

61

Drodzy Parnstwo Oliverowie,

obawiam Si¢, Ze z szyjq jest fatalnie. M§j nauczyciel uwaza, ze wine za
to ponos moja z/a postawa podczas gry na fortepianie. Zdaje Sie, ze sam cos
takiego przechodzf. W kazdym razie ostatnio uczy mnie na dwa fronty:
podgscia do muzyki w zwigzku z konkursem i podescia do gry w ogole.
Naprawde odliczam juz dni do konkursu. Kazdy dzien, ktory mija, jest
jednym mnig do godziny zero. Moze nie powinienem podchodz ¢ do tego tak
powaznie, na zasadzie wszystko albo nic, ale obawiam sie, ze nie umiem
Inaczg). Jesli uda mi Sie wygrac, bedzie to prawdzawy cud. Cala ta impreza
bedzie nadawana w Internecie. Nie wydaje sie¢ Parnstwu, ze wpadam w pa-
nike? Choroba zawodowa, méwi tylko pan Mayakovsky. Bog wie, jaki ze

mnie szczesciarz, ze go mam, takiego surowego nauczyciela.
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Pani Oliver, skoro Pani pyta, jestem smiertelnie znudzony mojg pracg
doktorskg. Obawiam sie, ze stracifem dla nig zainteresowanie. Jedyne,
czego tak naprawde chce, to grac¢ (na fortepianie). Ale dokorcze jq jakos |
Wasze uwagi na temat blokady pisarskig bardzo mi pomagajq — tak jak
diagnoza pana Mayakovsky 'ego dotyczgca mojej szyi.

wie, co mi dolega. Pan Choo méwi mnig wiecg to samo, chociaz zna
hipnotyzera, ktory jego zdaniem mdg/by mi pomoc. Moze hipnozg
wyleczylby bodle, jakie odczuwam podczas grania.

Wczoray wyjechal moOj kolega Alan. Mysle, Ze naprawde
zaprzepascifem wszelkie szanse, jakie mog/em miec u jego siostry Anny — ale
nie bede wchodza? w szczegoly. Mam juz trzydziesci dwa lata, a czasami
zachowuje Sie jak gfupi smarkacz.

Pani Oliver, czy uwaza Pani, ze zajecie Sie muzykg w tak wczesnym
wieku mog/o zahamowac moj rozwdj emocjonalny? Czy sam ponosze za to
wine?

Z serdecznymi pozdrowieniami Edward

62

Pani Murphy odebrata telefon po piatym sygnale. Glos starszg pani
brzmiat dystyngowaniei zyczliwie.

— Halo — powiedziata— tu Bernice Murphy, z kim mam przyjemnosc¢?

— Tu Anna. Chyba potrzebuje pani rady. Ma pani chwilke?

— Dlaciebie zawsze mam czas, mojadroga. Co ci¢ trapi?
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— Slychat, ze jest tak zle? To mozliwe. To znaczy, tak mi Si¢ wydaje.
Zakochatam si¢ w kims i nie wiem, co mam z tym zrobi¢. Mam zda¢ si¢ na
los? — Annie zabrakto tchu.

— Zakochalas si¢? — Pani Murphy byta zachwycona, jakby ktos
podarowat jg sliczny prezent. — Mitos¢? To cudownie! Uczucie z pewnoscia
moze by¢ sprawa przeznaczenia. Mowitas mi juz cos o tym miodym
cztowieku?

— To ten pianigta, o0 ktérym pani opowiadatam — wyznata Anna. — Ten,
ktory doprowadzal mnie do szatu.

— | wciaz ci¢ doprowadza, tylko w innym sensie?

— Wiasnie. — Anna poczuta ulge, ze spotyka si¢ ze zrozumieniem.

— A na czym polega problem? — zagadneta delikatnie pani Murphy. —
Lubisz go. A on lubi ciebie.

—Tak.

— Czyzby wiec cos mi umkngto? — kontynuowata pani Murphy.

— Zadzwonit do mnie i teraz boj¢ si¢ oddzwoni¢. Bo widzi pani, nie
przekazano mi wiadomosci. Alan mi nie powiedziat...

—Ten Alan!

— No wiasnie. Alan mi nie powiedziat, mingta wiecznosc i...

— ,Wiecznos¢" to znaczy ile czasu?

—Moze z tydzien. Czuj¢ si¢ jak idiotka. To znaczy wiem, ze powinnam
PO prostu do niego zadzwoni¢.

— Po prostu. Tak si¢ teraz robi, z tego, co wiem. — Pani Murphy

sugestywnie zawiesita gtos.
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— Wigc pani zdaniem nie powinnam? — Anna poczula ulge i
przygnchienie jednoczesnie. Nie chciata zadzwoni¢, ale jesliby nie
zadzwonita, to jak midi dojs¢ do porozumienia?

— Wi¢c moze jednak powinnas zda¢ Si¢ na przeznaczenie? — podsungta
tagodnie pani Murphy.

—Przeznaczenie? — Anna poczuta przyptyw zniecierpliwienia. Miata
ochote powiedziec, ze nie wierzy w przeznaczenie. — Czy przeznaczenie nie
sprowadza si¢ do staran, by zdoby¢ to, co si¢ chce?

— Ale podobno dziata. Sprobuj, moja droga. — | po tych stowach pani
Murphy si¢ roztaczyta.

Diugi spacer po parku nie poprawit Annie nastroju. Zrobila jedno
kotko po lesie, a potem skrecita na potudnie w strong jeziora, po ktorym
ptywaty t6dki. Przystangta, smutna, owiewana wiatrem, na Balcony Bridge |
patrzyta, jak mata flotylla kaczek ptynie po powierzchni jeziora. Kaczki
sprawiaty wrazenie pewnych i zdecydowanych. Okutana swoim tweedowym
plaszczem Anna wygladata jak sierotka. Chociaz usitowata znalez¢ spokoj |
rownowagg, przezywata jeszcze wicksze rozterki. Czuta si¢ bardzo mtoda i
kompletnie niedoswiadczona. Zobaczyta si¢ z Edwardem, ale jak wiasciwie
miata zda¢ si¢ na przeznaczenie, by pokierowato nimi, skoro uptyneto juz
tyle czasu? A jakim sposobem, zgodnie z sugestia Mozarta, miata da¢ mu
jeszcze jedng szanse? Byla juz pewna, ze musial pomysle¢ sobie 0 nig
nigedno. Jesli nawet lubit ja na poczatku — a intuicja podpowiadata jg, ze
tak byto —jak mogt lubi¢ ja teraz? Niewiele madrze/sza niz na poczatku
spaceru, Annaruszyta w droge powrotna do domu.

Na szczescie, zeby Anna mogta zaja¢ czyms mysli, w jg zyciu

zawodowym nagle nastapito ozywienie. Przede wszystkim zaproszono ja do
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nawiedzonego domu w Chester w stanie Connecticut. Przypuszczala, ze
bedzie to rutynowa sprawa. Mogta w sobote, a nawet juz w piatek, wynajac
samochdd albo pojechaé pociagiem. Zblizat sie dtugi Swiateczny weekend.

, TU Alexander — brzmial poczatek drugig wiadomosci. —-Na pewno
mnie pamigtasz. Jestem przyjacielem twojego przyjaciela Harolda..."

Anna oczywiscie pamigtata Alexandra. T¢ zngjomos¢ zawdzigczata
Haroldowi. Czy nie zdawat on sobie sprawy, ze Anna przestanie uczyc¢, jesli
jg praktyka jako medium si¢ rozkreci? A moze to, ze kierowal do nig
réznych zngomych, miato by¢ subtelng auzja, ze jg nauczycielskie
zdolnosci, niezaleznie od ukonczonych studiéw, pozostawiaja cos do zy-
czenia?

Trzecia wiadomos¢ zostawita kobieta o przyttumionym, dziewczecym
gtosie. Chciata uméwi¢ si¢ na spotkanie w jak ngjszybszym terminie. Czy
bytoby to mozliwe jeszcze tego dnia albo nawet w Swicto Dziekczynienia?
Nie jest to moze awaryjna sytuacja, ale trzeba dziata¢ i przyda si¢ kazda
pomoc. A tak, nazywa sSi¢ Dizzy. Dizzy? Anna nacisngta klawisz
,przewijanie" i jeszcze raz przestuchata wiadomos¢ nagrana przez cichy,
niesmiaty gtos. Kobieta nazywata si¢ Daisy.

Anna zapisata w notesie numer telefonu Daisy, informacje dotyczace
sprawy Connecticut i Alexandra. Postanowita, ze poswieci si¢ pracy, tak jak
Edward ¢wiczeniom muzycznym. Potem zauwazyla, ze miga tez lampka
telefonu do kontaktow z rodzina.

,Pomyslatam, ze chciatabys wiedzie¢, czy twd] brat bezpiecznie
dojechat do domu — zaczeta wiadomos¢ matka. —W chwili, gdy to mowig, on
| ojciec gragja w szachy w salonie. Ojciec znacznie szybcig dochodzi do

zdrowia po powrocie do domu. Moglibysmy wytoczy¢ szpitalowi sprawe za
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btad w sztuce |lekarskig, ale ojciec nie chce tego robi¢. Znasz go. Mowi, ze
przypadki chodza po ludziach..."

Matka Anny, ktéra nie miala zwyczaju zostawia¢ kroétkich
wiadomosci, jesli mogta sie wygadaé, nastgpnie zrelacjonowata plany
rodzinne na Swicto Dziekczynienia — zamierzata upiec indyka, takiego
matego, tylko dla nich dwojga, no i oczywiscie Alana. Anna zacz¢ta si¢
zastanawiac, czy nie sltyszy zawoalowanego wyrzutu w relacji matki, ale
uznata, ze Alan dla odmiany tez co$ moze z siebie da¢, reprezentujac ich
oboje. Poza tym musiata zarabia¢ na zycie, a podréz do Connecticut
oznaczata spory zarobek.

Zaczerpnawszy gicboko powietrza, Anna wykrecita numer do
Connecticut. Zgtosito sie¢ biuro handlu nieruchomosciami i po diugim
oczekiwaniu z muzyka w tle potaczono ja z posredniczka imieniem Phyllis.
Phyllis wyjasnita, ze wiasnie finalizuje duza transakcje i ustugi Anny bytyby
bardzo pozadane, cho¢ to zwykla formalnos¢. Parze nabywcdw dom sie
bardzo podobat i gotowi byli podpisac umowe kupna, ale pozostawat jeszcze
do zatatwienia drobny problem w postaci ducha — ewentualnego. | tu do
akcji miataby wkroczy¢ Anna.

Czy piecset dolaréw dziennie plus zwrot kosztow podrozy to nie jest
troche zbyt wygérowana suma? (Nie, nie jest). Nie datoby si¢ jg obnizy¢?
Taki maty zart, ale moze jednak...

Anna nie przgeta si¢ faktem, ze Phyllis, czego mozna si¢ bylo
spodziewaé, mowi wymijajaco o szczegotach dotyczacych ducha. Umowity
si¢ na spotkanie w sobote. Anna miata przyjecha¢ pociagiem. Phyllis

wielkodusznie zaproponowala, ze potem ja odwiezie.
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— Ja osobiscie nigdy nie widziatam tego ducha— wyjasnita. — Ale kilku
potencjalnych nabywcow cos wyczuto... —urwata.

Anna odtozyla stluchawke z dziwnym niepokojem. Phyllis byla
poderzanie przymilna. Nie méwiac o tym, ze niewi€ele zdradzita.

Alexander natomiast byt bardzo konkretny. Anna mus go pamictag,
jest przyjacielem Harolda, tym nawiedzonym facetem, ktory prowadzi sklep,
| przewidziat, ze czeka ja wielka mitos¢. Czyz juz ja znalazta? Zaintrygowat
ja rentgen w jego oczach, tak jak innych intrygowaty z kolel jg zdolnosci.
Czy potrafit na przyktad wyczu¢ nieche¢, jakig doznawata, gdy ktos
wscibiat nos w jg prywatne sprawy? Badz profegonalistka — upomniata
sama Sebie. Zapisata Alexandra na $rode wieczor, w wigilic Swicta
Dzickczynienia. Jako kolega po fachu nie wspomniat nawet stowem o
sprawie, w ktorg chciat przyjsc.

Oddzwanigac do Daisy, Anna zerkneta ponownie do kaendarza i
uznala, ze umoOwi Si¢ z nia na piatek. W ten sposdb pozostanie jg do

zaplanowania juz tylko samo Swigto Dzigkczynienia.
63

Wtorkowy wieczér nalezal do Stacy i Anna pomyslata, ze przyjaciotka
wyglada, jakby byla juz w lepszgl formie. W Popover Cafe panowat ttok.
Stacy zaciagnela ja tu znowu i teraz popijata biate wino, sprawigac
wrazenie opanowang i pewng siebie — tylko ze nigdy nie pita przed jazda
konna. Anna usi adta naprzeciwko nig.

— Wiec? — zapytata, ale Stacy nie trzeba byto zacheca¢ do mowienia
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— Jeffrey wykazat wielkie zrozumienie — wyjasnita. — Zdaje sobie
Sprawe, ze czuj¢ Si¢ zraniona. Na moim migjscu tez tak by si¢ czul, ae na
razie nie ma zamiaru wroci¢ do Evy, to znaczy do zony.

— Podoba mu si¢ taka sytuacja? — zazartowata Anna, ale Stacy jeszcze
nie catkiem doszta do siebiei nie potrafita doceni¢ ironii.

Anna zamoOwila satatke Waldorf. Stacy zdecydowata si¢ na satatke z
gotowanych warzyw. Byla na diecie, bez watpieniaw tym celu, zeby jeszcze
bardzig podobac si¢ Jeffreyowi. Jego zona Eva byla, zdge sie, brunetka w
typie latynoskim, drobna, podobna do Fridy Kahlo, ale bez jg brwi.

— A co u ciebie? — zapytata Stacy, nagle okazujac przyjacioice
zainteresowanie. — Ogtatnio jakos stracitam ci¢ z oczu. Jak si¢ miewasz?

Znowu nadszedt moment na babskie zwierzenia, czas, zeby
opowiedzie¢ o Edwardzie i swoich dylematach: ,zadzwoni¢ czy nie
zadzwoni¢". Stacy byla w koncu autorytetem w sprawach sercowych. Na
pewno mogtaby udzidi¢ jakigs rady. Ale przeciez nie skorzystam z zadne
rady; nanic mi si¢ ona nie przyda — pomyslata smetnie Anna. Jesli rada pani
Murphy wydawata jg si¢ nierealna, to tym bardzig rady Stacy. Co wigce,
Stacy byta zbyt blisko. Pani Murphy przynamnig znajdowata sic daleko.
Nie, nie poprosi Stacy o rade. | jak poprzednio postanowita t¢ chwile
przeczekac.

Mozna to nazwaé¢ katolickag sklonnoscia do dyskrecji (w koncu
spowiednika obowiazuje tajemnica), typowym dla Srodkowego Zachodu
konserwatyzmem czy powsciagliwoscia, ktora wpajata jg przez wiele lat
pani Murphy. Anna nagle poczuta, ze mus ostania¢ przed innymi swo;
zwiazek z Edwardem, czy cokolwiek to jest. Nie chciata, by jego charakter,
zasady czy ich brak staty si¢ przedmiotem balbskich dociekan.
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— Mam si¢ dobrze — odparta w koncu. — Szkota mnie juz troche
wykancza. Dzieci stagja Si¢ nieznosne w okolicach swiat. — Gotowa byta
pociagna¢ te swoje codzienne skargi nauczycieki, ale zauwazyla, ze
przyjacidtka nie stucha.

— Mhm — odpowiedziata Stacy, nggwyraznig) wciaz zapatrzonaw kadry
filmu, przesuwajace jg Si¢ przed oczami, soft porno z Jeffreyem w roli
gtdwng. — Myslisz, ze mezczyzni moga zmieni¢ upodobania, jesli chodzi o
typ kobiet? — pytata.

— Chcesz wiedziec, czy Jeffrey mogt zakochaé sie w tobie, wysokie
blondynce, jesli Evajest ciemnai drobna?

— Tak. Co o tym myslisz?

— Z jedng strony lamparty nie zmieniga cetek. Ale z drugig — mozesz
by¢ odswiezajaca odmiana.

| tak to ciagneto si¢ dalg. Rozmowa przy kolacji sprowadzata si¢
wylacznie do ,mezczyzn', czyli Jeffreya, i ich ,obyczgow", czyli
obyczgow Jeffreya. Stacy jednak nie doszta do siebie — wywnioskowata
Anna, widzac, jak przyjacidtka zamawia drugi kieliszek wina, a potem
jeszcze pot karafki: ,Jesli nie masz nic przeciwko temu. Tylko zeby
odreagowac po pracy".

Nie watpi¢ — pomyslata Anna. Stacy byta na prostg) drodze do upadku,
| to nie tylko z konia podczas jazdy. Ten Jeffrey rzeczywiscie wymagat
odreagowania, cho¢ Annanie wyrazita przy Stacy te opinii.

Przede wszystkim sama nie dowierzata sobie w tg) calgy pogmatwang
sprawie z Edwardem. Poza tym peszyla ja relacja rozchichotang Stacy o j€
akrobatycznych wyczynach w zyciu seksualnym. Jeffrey, jak sie zdae, miat

sktonnos¢ do sadomasochizmu. Lubit ,lekko wiazac", cokolwiek to
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znaczyto. Annie stangt przed oczami ulotny, ale niepokojacy obraz
najlepsze przyjaciotki, zwiazang jak indyk na Swieto Dzigkczynienia.

— A co ty na to? — zapytala Anna, stargjac S¢ by¢ delikatna. Nie
chciata wtyka¢ nosa w nie swoje sprawy, pragneta tylko stworzy¢ Stacy
mozliwos¢ wygadania Sie.

— Wydaje mi si¢, ze to moze by¢ ciekawe — odparta Stacy, rumieniac
Sie.

— ,Ciekawe". Ale chyba niebolesne?

Nie, niel — zawolata Stacy, moze zbyt pospiesznie. — Niebolesne.
Tylko dziwne, no wiesz.

— Obawiam si¢, ze nie wiem, ale potrafi¢ sobie wyobrazi¢. Stacy si¢
rozesmiata.

— Lepig nie. Jest juz i tak wystarczajaco dziwnie!

Po kolacji ze Stacy Anna nie spata dobrze. Na jawie odradzita lekko
zawiang przyjaciotce jazde konna. We $nie Stacy miata na sobie czerwona
jedwabna sukienke i stata, chwigac sie niebezpiecznie, na biatym koniu
cyrkowym, ktory galopowat wokot areny. Jeffrey, z batem w dioni,
odgrywat role tresera. Wiasnie gdy smagnat okazaly konski zad, Anna
obudzita sie gwattownie. Przy 16zku trzymata zawsze szklanke wody i teraz
Siegneta po nia, by pociagnac¢ letni tyk. | wcigz miata o czym mysle¢ w
zwiazku z Edwardem — zapowiadala si¢ wiec bezsenna noc. Rano bede
przedstawiata obraz ngdzy i rozpaczy — pomyslata ze ztoscia. Przekrecita sie
na brzuch i zanurzyta gtowe w poduszce. Mimo to uslyszata wyraznie sto-
wa: ,,On ci¢ potrzebuje'’.

Och, na mitos¢ boska, nie teraz, tylko nie to znowu — jekneta Anna na

mysl o duchu Mozarta, ktory juz na pewno uniemozliwi jg zasnigcie. Mimo
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to nieche¢tnie otworzyta jedno oko i zerkneta w strong okna przy schodach
ewakuacyjnych. Taaa. Byt tam. Zacisneta mocno oczy, nakazujac sobie:
Spij! Spij! Spij! Ale bez szans.

,MoOwie¢ do ciebie’" — oswiadczyt duch Mozarta lekko podniesionym
gtosem.

,Zostaw mnie w spokoju — rzucita opryskliwie. — Wré¢ o przyzwoite
porze. Probuje zasna¢". Odwrocita sie do niego plecami. Poprzednio to
dziatato.

,Musze porozmawiaé z tobg na osobnosci i ta pora jest rownie dobra
jak kazda inna — zaprotestowat duch Mozarta. -Musisz zrozumiec¢, co W
zwiazku z nim robi¢. Wystuchaj mnie".

,NO to o co chodzi?' — wycedzita Anna przez zacisnicte zchby.
Nieuprzggmos¢ to w koncu nieuprzeimosc. Moze jako stawny duch czut si¢
upowazniony. Niechetnie odwrdécita si¢ do niego.

,Droga mioda kobieto — zaczat tyrade. Wydawat si¢ nie starszy od
Anny. — Nie ma w tym nic osobistego. Nie wiem, co on w tobie widzi, ale
mitosc¢ jest Slepa’’.

, Widlkie dzic¢ki" — odparta Anna. Mimowolnie urazona.

Duch Mozarta ciagnat dalg swoje przemyslenia:

,Mojg zony, Konstancji, tez wiasciwie nikt nie lubit. Ojciec uwazat,
ze cata rodzina Weberow stoi nizg od nas. Moi przyjaciele byli zdania, ze
Konstancjajest szalonai rozrzutna.

| rzeczywiscie tak bylo. Zawsze mielismy dtugi, cho¢ wcale mnie to
tak bardzo nie martwito. Ale méwitem o tobie. Jak mam ci¢ przekonac? On
cic potrzebuje. To stuzy jego umiggtnosciom pianistycznym”. Anna

wiedziata, ze mowiac ,,to", miat namysli seks.
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,Rozumiem — powiedziata. — WigCc nie ma w tym nic osobistego? A
mnie si¢ wydagje, ze jednak jest".

, Spokojnie, spokojnie. Spdjrz nato z dystansu”.

,Naprawde nie obchodza ci¢ moje uczucia' — fukneta ze ztosciag Anna.

»A powinny? — zapytat duch Mozarta. — Obawiam si¢, ze obchodzi
mnie jedynie muzyka'. — Wydawat si¢ rozbawiony, zarowno wiasnym
temperamentem, jak i Anny.

,Muzykajest pickna' — przyznata Anna. Tajg uwaga jakby przerwata
tame.

,On jest naprawde bardzo dobry — zaczat duch. — W przeciwienstwie
do niema calg reszty jest bliski tego, 0 co mi chodzito. Probuje graé
zgodnie z moimi intencjami — nie jakas wiasna wydumana teoriag. Wiesz,
jaka to rzadkos¢? Od lat nie styszalem, by ktos tak wiernie grat moje
utwory. Od co ngmnig stulecia. Wigc widzisz, ze jest dla mnie wazny.
Gdyby wygrat w kilku znacznigszych konkursach, mogtby zapoczatkowac
nowy trend w interpretacji. To bytoby takie odswiezajace. Bytoby dla mnie
jak sen. Wie¢c badz dlaniego dobra. Nie ociagg Si¢" — zakonczyt.

,Nie ociagam sS¢ — odparta Anna. — Staram si¢ zachowywaé z
godnoscia”.

, Przeceniana sprawa. Zadnej zabawy. Sam w to nigdy nie wierzytem".

, Styszatam o tym cos niecos". Nawet jako muzyczna analfabetka Anna
czytala 0 rozwigztosci Mozarta. Jego zona, Konstancja, tez byla nieztym
ziotkiem. Historie ich seksualnych ekscesdw przyémiewaty nawet jego

dokonania muzyczne.
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,Powiem ci cos. To wszystko prawda. — Zasmiat si¢. — Dgj mu tylko
szansg. Mogtabys mu sprawi¢ troche przyjemnosci”. Po tg bezwstydng
uwadze zjawa znikneta.

Anna |lezata na plecach, kipiac ze ztosci. Byt okropny.

| niedojrzaty. Mozart umart mtodo — przypomniata sobie. -Dobrze mu

tak. Znowu zagichita gtowe w poduszce i nakazata sobie: Spa¢! Spac! Spac!
64

Drodzy Parnstwo Oliverowie,

wybaczcie, ze to moOwie, ale caly ten hipnotyzer to chyba jakis
szachraj. Po pierwsze, miafem sobie wyobrazé, ze zezdzam windg, coraz
nizgj i nizg, i nizg. Potem odnalez¢ samego siebie sprzed urazu karku. Jak
wychodze z bratem, zeby pograc w kosza. | wreszcie cofnaé uraz, uzywajqc
sif wizualizacji, zeby wyobrazi¢ sobie inny rozwdj wypadkow. Coz, krétko
mOwiqc, W wyobrazni dafem bratu wycisk, ale kiedy wracafem windg do
gabinetu hipnotyzera, skurcz miesni miafem réwnie silny i bolesny jak
2wykle. Ale warto by/o sprobowacé. (Na tym etapie sprdbowasbym
wszystkiego i prawie juz to zrobifem).

Pan Mayakovsky napomkngf, ze idzie mi dobrze, biorgc wszystko pod
uwage. A poniewaz jest bardzo powsciggliwy, jesli chodz o pochwaty, bo
wszystkich uczniéw przyrownuje do siebie, uznafem to za wyjgtkowy
komplement. Doda/ jeszcze: Tylko niech ci sie nie poprzewraca w gfowie.

Staram sie nie zawies¢ nadziel, jakie we mnie pok/ada.

Serdecznosci Edward
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PS Alan nazwa/ mnie Edwardem Klawiszorekim po tym filmie Edward

Nozycoreki. Nie jestem pewien, czy grali go w Wilton.
65

Harold wezwal Ann¢ do swojego gabinetu. Odniosta wrazenie, ze
przypomina to troche ,czas dla druzyny" podczas meczu pitkarskiego.
Uczniowie szaleli, odurzeni perspektywa sSwicta i wolnych dni. Ale
ngjwyraznig Harold byt w podobnym nastroju. Na drzwiach jego gabinetu
przyklgony byt wizerunek pielgrzyma. Wszediszy do s$rodka, Anna
zobaczyta, ze Harold ma caly zestaw dekoracji Swiatecznych: indor z
tektury, stojacy na biurku, rywalizowal o migsce z rogiem obfitosci i
drugim pielgrzymem. Na blacie pozostato niewiele migsca do pracy ani na
wylozenie stawnych lunchow, jakimi si¢ raczy?.

— Wicec wybierasz sic do Alexandra — zagait, ruchem r¢ki dajac jg
znak, zeby zamkngta drzwi za soba.— Jak si¢ pewnie domyslasz, chciatbym,
zebyscie porozumieli si¢ na polu zawodowym. — Harold zawsze cos$
kombinowat.

— Nic mi nie mow — powiedziata ostrzegawczo Anna. —im mnig bede
wiedziata, tym lepig.

Obowiagzywata w koncu jakas etyka zawodowa. Chociaz czasami jg
Si¢ to nie udawato, usitowata przestrzega¢ zalecen pani Murphy.

— Wobec tego bede trzymat buzie na kiodke — odrzekt Harold,
wykonujac gest przekrecania klucza pod swoim sporym wasem.

— Czy tg sprawie zawdzieczam honor, czy moze wezwates mnie na

dywanik? — zapytata Anna.
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— Nie, swietnie sobie radzisz... albo prawie. Wytrzymatas dtuzeg niz
wickszos¢ — powiedziat Harold. — Prawie wzi¢tas w karby Dylana, Abby i
Jeremy'ego. Oczywiscie z takimi rodzicami, jakich maa...

— Robig, co moge.

— Dobra, to zrob jeszcze to. — Chcial pokaza¢ jg prospekt biura
podrézy. Wyjat go ze srodkowse szuflady biurka.

,Wybierz sie na Morza Ezoteryczne" — gtosit duzy nagtéwek. Anna
przebiegta wzrokiem opis tygodniowego rgsu po Karabach, ,z
przepowiadaniem przysztosci, tarotem, numerologia | astrologia w
programie’. Harold zastanawial si¢, czyby nie poptynaé. Wycieczka
wypadata w okresie przerwy bozonarodzeniowg. Czy Anna bylaby
zal nteresowana?

— Raczg nie, Haroldzie — odpowiedziata grzecznie.

Nie wspomniata, ze nie przepada za towarzystwem wyznawvcow New
Age. Rozmowy z duchami miaty przynajmnig diuga tradycje historyczna.
Pani Murphy dokladnie wylozyta Annie jg spirytystyczny rodowaod,
uswiadamiajac, ze zdolnosci parapsychiczne to nie zaden talent towarzyski,
ale catkiem powazna odpowiedzialnos¢.

W wigkszosci kultur na swiecie zmarli przodkowe sa czczeni i
przywotywani. ,,Czy tylu ludzi mogto si¢ tudzi¢ tak dtugo?' — pytata pani
Murphy, gdy Anna zgtaszata watpliwos¢, ze jg zdolnosci moga by¢
wytworem fantazji. ,To niemozliwe" — zapewniata ja pani Murphy, i w
ciagu kolgnych lat, gdy sprawdzaly si¢ przekazywane przez Anng
informacje, ona sama takze zaczeta powaznie traktowa¢ swoj dar. Nie, nie

bedzie zadnego resu ezoterycznego, wykorzystywania zdolnosci
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mediumicznych jako ciekawostki czy rozrywki. Pani Murphy nie
pochwalataby udziatu w takig spirytystyczne fecie.

— Wyrwatabys sie na kilka dni — namawial Harold, naduzywajac
swoich kierowniczych ciggot. — Databys si¢ poznac.

— Nie, dzieki, Haroldzie — odmowita. — Zajmuje Sie raczej pomaganiem
ludziom niz promocja.

— Wobec tego poczestuj sie¢ kanapka — nalegat. Zanurkowat do
szuflady ,,lunchowg". — To moja stynna satatka z kurczaka na chlebie z
oliwkami.

Anna wzi¢la pot kanapki. Harold zut pracowicie, usmiechajac si¢ do
nig promiennie zza biurka. Gdy sie tak wyszczerzat, wygladat jak kot, ktory
zjadh kanarka. Najwyraznig znat jakis sekret.

— Wiem cos, czego ty nie wiesz — nie wytrzymat w koncu. — | co
bardzo bys chciata wiedziec.

— Niech zgadng. Mam pilnowa¢ ucznidéw, ktorzy za kare zostal
zatrzymani po lekcjach — Anna strzelita ponuro. — Stuchaj, Haroldzie, je&sli
two] kolega jasnowidz méwit ci cos 0 mniei moich sprawach, nie chce tego
slysze¢. Po pierwsze, nie mam zadnych spraw. Po drugie, ceni¢ sobie
prywatnos¢. Jak sadzisz, dlaczego przeprowadzitam si¢ do Nowego Jorku?

Annaliczyta, ze wyrazita si¢ jasno, bo nie miata zamiaru wystuchiwaé
z drugig reki rewelacji jakiegos jasnowidza. Nie podobato jg sic ,ze Harold
moze wypytywaé i nia, nawet jesli dziatoby si¢ to na ptaszczyznie astralng).

— Wobec tego ja wiem, aty si¢ dowiesz w swoim czasie. Na pewno
jednak polubisz Alexandra — tajemniczo zapowiedziat Harold. Na szczescie

rozlegt si¢ dzwonek, zagtuszajac dalsze jego stowa.
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Anna byla naprawde wykonczona. Musiala ztapa¢ oddech przed
spotkaniem z Alexandrem. Nie mowiagc o tym — pomyslata, zerkajac do
lustra w holu — ze wiosy miata w wielkim nietadzie. Nacisngta guzik,
przywotujac winde, oparla si¢ 0 marmurowa sciang i przymkneta oczy.
Edward znowu dobrze grat — stwierdzita — wsluchujac si¢ w muzyke
dochodzaca spod drzwi do 1E jak Edward. Och, do cholery — zirytowata sie.
— Jesli on moze si¢ pograzy¢ w swojg pracy, ja moge W swojgj. Naprawde
ostatnio jg telefon dzwonit prawie bez przerwy. Musze tylko mysle¢ o tym
pozytywnie — uznata.

Co swigta miaty w sobie takiego, ze dzieci szalaly z zachwytu, a ona
popadata w przygnebienie? Czy naprawde brakowato jg rodziny? Matka
swoim zasadniczym podegsciem potrafita czasami sprawi¢, ze Swigta
przypominaly musztre. Cbz, przyngmnig nie zobaczy uczniow az do
poniedziatku, a Alexander, przyjaciel Harolda, mogt sie okazaé catkiem za-
bawny.

Wsuwajac klucz do zamka, Anna poczuta, ze ktos juz jest w srodku.
Na litos¢ boska. Pozwdl mi chociaz zdja¢ ptaszcz —warkneta w mysli. Jesli
zupetnie nie umiata wyznaczy¢ granic w przypadku Alana, to z duchami
szto jg nieco lepig. Zazwycza potrafita utrzymac je na dystans az do
zakonczenia dwudziestominutowych medytacji, ktorym oddawata si¢ przed
wizyta klienta. Medytacje nie byly jg juz potrzebne, ale z pewnoscia
pomagaly. Przede wszystkim Anna musiala dojs¢ do tadu sama ze soba.
Byla czesto niespokojna, rozdrazniona i niezadowolona. Medytacje
pomagaly jg odzyskaé rownowage i nastawi¢ si¢ na odbior. Umozliwiaty
wychwycenie delikatnych, ulotnych wibracji — cho¢ duch, ktory czekat na

rozmowe z Alexandrem, nie sprawiat wrazenia delikatnego czy ulotnego. Z
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pomoca medytacji czy bez nig Anna odbierata potok inwektyw. ,, Odgdz" —
nakazata w mysli. Duch niechetnie ustuchat, ale za chwile diatryba zaczeta
si¢ od nowa. ,,Odgdz" — polecita ponownie. Usadowita si¢ w aksamitnym
wiktorianskim fotelu i skupita uwage na swoim wewngtrznym koi. Tak.
Teraz owielelepig.

Alexander, ktory zjawil si¢ lekko zdyszany i zarumieniony, byt
doktadnie taki, jak go zapamicgtata: natarczywy i sztucznie wesoty. Ze swoja
niska, przysadzista sylwetka i okragtym brzuszkiem pod kamizelka stwarzat
wokot siebie pogodna aure jednego z pomocnikow swigtego Mikotgja. Ale
prawde mowiac, jego nastrg] nie byt wcale jowialny. Obrzucit mieszkanie
Anny pobieznym spojrzeniem i bez zaproszenia skierowat si¢ od razu do
kacika czytelniczego.

Znam si¢ na tym wszystkim, jestem starym wyjadaczem zdawat Si¢
mowi¢ swoim sposobem bycia. Usadzit pulchny, miekki tytek na rownie
mickkig kozetce. Wziagl na kolana koronkowa poduszke o aksamitnym
spodzie i ztozyt na nig dionie. Zobaczymy, co bedzie dalg — pomyslata
Anna. Miewata juz takie segje, podczas ktorych, niestety, nie mogta
nawiagza¢ kontaktu, choc¢ nic nie wskazywato, ze teraz tez tak bedzie.

— Kto$ mowi do mnie non stop od pietnastu minut — poinformowata go
Anna. — Miales jakies zatargi z poprzednim partnerem, jesli chodzi o
Interesy?

— Obawialem si¢, ze moze by¢ wsciekly — przyznat Alexander. — Ale
sadze, ze racjabyla po mojg stronie.

Anna zesztywniala. Szczerze nie cierpiata wchodzi¢ pomigdzy
sktocone strony. Czuta sie, jakby rozmawiatla przez telefon, w ktorym

stycha¢ trzaski. Ale miata prace do wykonania.
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— On mowi, ze doprowadzites sklep do ruiny przez te swoje
okultystyczne bzdury — Anna zauwazyla, ze Alexander i tym razem miat w
uchu wieki brylantowy kolczyk. Zwrocita tez uwage, ze skubat rog
poduszki, z ktdrego wyltazito pierze. Zamierzata to rozdarcie zacerowag.

— To nie zadne bzdury — odpart Alexander i urwat, pytajac Anng: —
Zgadzasz si¢ z jego zdaniem? — Jego wzrok wskazywat, ze tak przypuszcza.
Znowu zaczat skuba¢ poduszke.

— Nie zgmuje stanowiska podczas sporOw i prosze odtozyé te
poduszke — zdecydowanie powiedziata Anna. — Jay... tak Si¢ nazywa
zjawa?... uwaza, ze szkodzisz interesom.

— Wocale nie — odrzekt zapalczywie Alexander. — Powiedz Jayowi, ze
mam go dosy¢! — rozgniewat sie. — | ze miatem go dosy¢, zanim jeszcze
umart. Powiem ci, co szkodzi interesom: atak sercaw samym srodku sklepu.

O Boze — pomyslata Anna, gdy Jay odpowiedziat rownie wsciekle, co
Annawiernie powtorzyta, podsycajac jeszcze kidtnie.

— Zawsze primadonna — warknal Alexander, przewracajac oczami dla
podkreslenia swoich stéw. Anna domyslita sie, ze Jay i Alexander byl
kiedys para 1 zyli w burzliwym zwiazku, a to, ze wspdlnie prowadzili sklep,
jeszcze pogarszato sprawe.

— Powiedz mu, ze zyski wzrosty — polecit swarliwie Alexander. — Nie
odczutem jego odgjscia. Przekaz mu to, prosze.

Anna ostrzegawczo uniosta reke. Nie lubita, gdy traktowano ja jak
worek treningowy. Uznata, ze Alexander i Jay beda musieli kontynuowag
kidtnic bez jg udziatu w charakterze posrednika. Zakonczyla sege.
Alexander nie byt zadowolony. Chciat kontynuowac.

— Nie zaptace ci—j¢knat.
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— Pieniagdze nie maja znaczenia— odparta Anna.

— Co0z, dlawickszosci z nas jednak maja odciat sie. — Mogtabys kupié
za nie nowa kozetke. Sprezyny wbijaja mi si¢ w tytek. Nic dziwnego, ze nie
uktadaci si¢ zycie osobiste. Schrzanitas sprawe z tym facetem, co?

— By¢ moze tak — przyznata smetnie Anna, pewna, ze Alexander mana
mysli jg kleske z Edwardem. — A teraz, jesli pozwolisz, podam ci ptaszcz.

— Rozumiesz, nie jestes nieatrakcyjna. Ladna z ciebie dziewczyna w
pewien staroswiecki sposob.

— Dzieki.

— Naprawde tadna. Powinno ci lepig is¢ z facetami. Ale pewnie
odstraszaich twoj charakter. — Alexander zmagat si¢ z ptaszczem.

— Wielkie dzicki. Zapomniates tyknaé¢ pigutki natakt?

— Maty rewanz! Harold méwit, ze jestes drazliwa.

— Nie mieszajmy go do tego!

— Dobra, nie ma sprawy. Dzieki za ustuge.

— Nie mow do mniejak do call girl.

— Harold ostrzegal, ze jestes drazliwal

— Powiedzial tez, ze si¢ polubimy!

— Nikt nie jest prorokiem! — Alexander zapial plaszcz. Postawit
kolnierz, gdy Anna odprowadzita go do drzwi.

Wtedy zadzwonit jg prywatny telefon.
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— Fanie, ze przyszta§ — powiedziat Tommy, wyciagaac reke i
poprawigjac jg szalik pod szyja. — Wiem, ze jest zimno, ale nasza mitos¢
nas rozgrzeje.

— Tommy!

— Gdybym powiedzial, ze rozgrzele nas pozadanie, tobys si¢ dopiero
obrazita.

— Tommy!

— Dg spokdj. Badz mita dziewczynka, wez mnie za reke i przezyjmy
maty romansik. Uwielbiam patrzec, jak przygotowuja platformy. To bardzig
ekscytujace niz sama parada, jesli chcesz zna¢ moje zdanie.

Ujat Anneg za reke i poprowadzit ja na potudnie Columbus Avenue,
obok American Museum of Natural History, do migsca, gdzie w boczne)
uliczce zbieraty si¢ platformy na parade z okazji Swieta Dziekczynienia,
odbywajaca si¢ nastepnego dnia. Scena przypominata wedrowny cyrk. Tium
przemarzni¢tych nowojorczykow wylegt na ulice, zeby to obgrzec.

— Jest za zimno — zaprotestowata Anna. — Wige. | mam chandre.

— Jestes akurat w odpowiednim nastroju. Wiedziatem to, gdy
wyciagatem ci¢ z domu. Co si¢ statlo? Miatas klienta z cuchnaca bomba?
Musisz miewa¢ takich sporo.

— A tak. Jakbys zgadt. Chociaz poczatkowo wydawat si¢ w porzadku.
Ale nie moge o0 tym rozmawiat. — Anna zauwazyla, ze chtod dodaje jg
energii, a moze byla to zastuga towarzystwa Tommy'ego.

— Nie? Jakie to ekscytujace!
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— Tak, cdz, dyskrecjato czes¢ mojg pracy. Musze umie¢ dochowywad
tgjemnic.

— Na pewno potrafisz, jesli moge zauwazy¢. Chocby teraz. Cos cig
gnebi i nie chcesz mi powiedzie¢c o tym nawet na ucho. — Tommy
przystanat, udajac, ze nadstawia ucha.

— Nic mnie nie gnegbi! — zaprotestowata.

— Klamczucha! Kazdy ci powie, ze jestes struta z czyjegos powodu.
Oczywiscie mam nadzigje, ze z mojego.

— Hirciarz z ciebie.

— To jedna z moich zalet. Odprez si¢ | korzysta) z tego. Maty flircik
dobrze ci zrobi.

— Och, zobacz! — Mimo woli Anna zachwycita si¢ widokiem wielkig
platformy, wznoszace sic nawysokos¢ okoto dziesieciu metrow.

— To prawiejak widok dinozaura— zauwazyt Tommy.

— Tak bym tego nie okreslita.

— Niemozliwa Annal Rozpogddz si¢. Nie psuj mi wycieczki.

— Przepraszam. Nie chce by¢ ponurakiem. Tylko... och, niewazne!

— No wiasnie. ,Och, niewazne'. Tgemnica. Rozumiem, ze moge
wprawia¢ ci¢ w zaklopotanie. To znaczy jako powiernik. Nie jestem ani w
pelni facetem, ani w pelni dziewczyna. Chociaz pocieszam si¢ mysla, ze
tacze najlepsze cechy obu plci.

— Tommy, jestes doskonaty. To we mnie tkwi problem.

Ja i mezczyzni! — pomyslata Anna. Na chodniku wokot nich ttoczyli
Si¢ howojorczycy pragnacy obegrze¢ platformy.

— Anno! — W jedng chwili rozpoznata gtos Harolda. Od wrocita si¢ |

zobaczyta, ze idzie w ich kierunku, rozpromieniony jak kot z Cheshire.
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— Haroldzie, to jest Tommy — przedstawita Anna, swiadoma, ze
Tommy wciaz trzyma ja za reke. Niechetnie ja puscit i po mesku uscisnat
dion Harolda.

— Wigc ci¢ wreszcie przytapatem! — zaczal przekomarza¢ si¢ z Anna
Harold.

— Mylisz si¢ — odparta.

— Chodzimy ze soba — odezwat si¢ Tommy. — Tylko ona nie chce si¢

do tego przyzna¢. Ty jestes Harold, jg szef, prawda? Anna czesto o tobie

mowi.

— Migdzy innymi — przyznat Harold. — Naprawde chodzicie ze soba?

— Haroldzie, Tommy, dos¢ tego. Widzidiscie, ze nadmuchuja
piechociarza?

— O rany! To cos$ jak z Pogromcdéw duchow! — zawotal Tommy—
Musisz zna¢ ten film.

— Owszem, catkiem dobrze — zgodzita si¢ Anna.

— Chodzmy na drinka — zaproponowat Harold. — Anno, nie masz nic
przeciwko barowi dla ggjow?

—Tojajestem ten niesmiaty — zauwazyt Tommy.

— Zapraszam was — oswiadczyt Harold. — Chodzcie. To kilka krokéw
stad.

Anna ruszyla za Haroldem i Tommym, ktorzy skierowali si¢ do
pobliskiego baru. Znalaziszy si¢ za drzwiami, zorientowala Si¢, ze jest tu
jedyna kobieta. Potraktuj to jako przygode — powiedziata sobie.

— Japoprosze rusty nail — powiedziat do barmana Tommy.

— Dwarazy — zgtosit Harold. — A dlaciebie, Anno?
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— Czekolada po weronsku — poprosita, wskazujac napis nad barem
reklamujacy wtoskie kakao.

Barman podat drinki Tommy'emu i Haroldowi.

— Czekolada dla pani bedzie za kilka minut — poinformowat Anng. —
M oze tymczasem zechce si¢ pani napi¢ wody sodowej?

— Jasne, ze tak — odpowiedziat za Anng Tommy. — A gdzie sa Ci
wszyscy wariaci, ktorych pan zwykle obstuguje?

— Bywasz tu? — zapytat Harold z zainteresowaniem.

— Wpadam od czasu do czasu — przyznat Tommy.

— Jatez — odpart Harold. — Ale nie pamigtam, zebym ci¢ tu widziat.

— Chyba trudno mnie nie zauwazy¢ — rzekt Tommy.

— A jajestem tu po raz pierwszy — odezwata si¢ Anna. Zaczeta si¢ czué
troche poza nawiasem. Harold usmiechat si¢ jeszcze szerzg niz zwykle, a
Tommy jasniat, bedac w centrum uwagi. Gdy Harold zadat sobie trud,
potrafit by¢ znacznie bardzig atrakcyjny niz w szkole.

— Dawno tu nie zagladalem — ciagnat Tommy. — To byla jedna z
kryjowek Hughie. Byt tu statym bywalcem.

— Hughie? — zapylat Harold. Wziatl gar$¢ orzeszkow, ktore nagle
zmaterializowaty si¢ na barze.

—M¢j partner. Niedawno zmart.

— Przykro mi — powiedziat Harold. — To jedziemy na tym samym
wozku.

— Tak, czasami mysle, ze to droga donikad — zauwazyt Tommy. —
Kazdy kogos stracit.

— Ale ty znalazies nast¢pna mitos¢. — Harold ruchem gtowy wskazat
Anng.
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— Haroldzie — przerwata im Anna. — Nie powinienes pochopnie
wyciagaé Wnioskow.

— Przepraszam. A wyciagam?

— Na szczescie nie — wtracit sie Tommy. — Wiasnie méwitem Annie, ze
jestem nakazde jg skinienie.

— | co? — zapytat Harold. - jak?

— Ciag dalszy nastapi — nie dtracit rezonu Tommy. — Na diuzsza mete
nie moznami Si¢ oprzec.

— Widze¢ — odpart Harold. Lekko uscisnal Tommy'ego za ramic.

6/

Poranek w Swicto Dzigkczynienia byt stoneczny i zimny, Anna,
przyzwyczajona do codziennego rytmu dnia, obudzita si¢ o wpot do
si6dmg. Jg mieszkanie zalewato swiatto wpadajace przez okno. Gdybym
byta rodowita mieszkanka Nowego Jorku — przebiegto jg przez mysl —
wybratabym si¢ na ulice Siedemdziesiata Dziewiata, zeby popatrzec, jak
platformy wyruszaja na parade. Ale nie czula si¢ rodowita mieszkanka
Nowego Jorku — w przeciwienstwie do Alana. Czuta si¢ jak przybysz ze
Srodkowego Zachodu, beznadzignie prosta i niedzisigjsza, tesknita za
maminym sosem pomaranczowo—zurawinowym oraz indykiem, ktory
pewniew tg chwili si¢ pieki.

Przyngimnig on tez juz wstat — pomyslata, gdy zza okna dobiegty
pierwsze tony poranne porcji pianistycznych ¢wiczen Edwarda. Czy tylko
jg Si¢ zdawato, czy naprawde grat, jakby tym razem nie wkladat w to serca?

Moze bylo mu rownie przykro i smutno jak jg? Jak brzmialy stowa
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Charliego Parkera, ktére cytowat Alan? ,Jesli czegos nie przezyles, nie
ustyszy sie tego w dzwickach, ktore wydobywasz z trabki”. Moze dotyczy to
tez pianistow. Moze Edward odciat si¢ od swiata, stat si¢ zbyt zamknigty w
sobie, majac za towarzystwo jedynie fortepian. Moze Mozart miat racje, ze
bytaby w stanie mu pomaoc? Dlaczego nie zadzwonit do nig drugi raz?

Tak, poranna serenada brzmiatla nieco topornie jak na jg ucho
amatora. Gamy wygrywane przez Edwarda zaczynaly Sie i konczytly,
zaczynaty i konczyty. Anna przyzwyczaita si¢ do ich kaskad jak do szumu
wodospadu. Liszt w jego wykonaniu byt bez zycia, mogtby to powiedzie¢
sam Edward, cho¢ na pewno nie przysztoby mu do gtowy, zeby zrobi¢ sobie
dzien wolny od fortepianu. Na pewno nie. Mus podnos¢ swoje
umigietnosci jak sportowiec forme fizyczna — pomyslata Annai natychmiast
zreflektowata sie. Za duzo myslata o Edwardzie i muzyce, z ktorg sktadato
Si¢ jego zycie.

Musze dzi§ poprzycina¢ filodendrony — zdecydowata, zastanawigjac
Sie, jak spedzi dzien. Zawsze odczuwata pewng brzydka satysfakcje, gdy
odcinata uschniete, brazowe liscie. Lezac w t0zku na gorze i stuchajac
zmagan Edwarda pigtro nize, Annarozwazyla stojace przed nia mozliwosci.
Alexander prawdopodobnie miat racje, ze zawalita sprawe z Edwardem. Ale
co tak naprawdg o0 nim wiedziata? Tamtego wieczoru w pralni opowiedziata
mu oficjalna wergj¢ swojego dziecinstwa i mtodosci w Ann Arbor — bez
duchow — i podgrzewata, ze jego relacja z czasdw w Wilton w stanie Maine
byta podobnie ocenzurowana. Edward wyznat jg, ze muzyka jest dla niego
wszystkim. Czy nie byt to zwykty bger? Dzigki niemu wydawat si¢ taki
,hiedostepny"”. Moze to byt ten wabik, ktory ja przyciagnal?
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Anna powoli zeszta po drabinie. Mogla spedzi¢ przedpotudnie jak
prawdziwy samotnik, czytajac brukowce. Tak zrobi —postanowita
Narzuciwszy czarny trencz na koszule nocna, szybko pobiegta do kiosku z
prasa na rogu. Swigto Dziekczynienia wypadto w czwartek — dziea, kiedy
ukazywaty si¢ tabloidy. Nie zauwazyla po drodze Edwarda ani on — na
szczescie —nie zauwazyt |g.

Bezpiecznie wrociwszy do mieszkania, Anna zafundowata sobie
dodatkows filizanke espresso Starbucksai w wywotanym kawa podnieceniu
zasiadta do lektury czasopism. Kiedy uniosta gtowe, byla akurat pora na
lunch. W Ann Arbor zapach nadziewanego indyka rozchodzitby sie po
catym domu, wraz z oszatamiajaca wonia wybornego placka dyniowego j€
matki. W Ann Arbor... O Boze — pomyslata Anna. — Znowu Ann Arbor.
Naprawde mus by¢ ze mna kiepsko, jesli tesknie za Ann Arbor. Grecka
knajpka dobrze mi zrobi.

Kiedy weszla do restauracji, Edward juz siedziat na swoim migscu.
Uniost gtowe i ich spojrzenia si¢ spotkaty. Anna przywotata na twarz staby
usmiech. Edwardowi poszto nie lepigl. Znowu miat kotnierz ortopedyczny |
raczg si¢ skrzywit, niz usmiechnat.

— ZamoOwitem indyka — powiedziat gtosno nad gtowami innych gosci.
— Ze wszystkimi dodatkami. Tak si¢ to nazywa. — Postukat w specjalne
menu stojace na stoliku.

Czy to przeznaczenie? — zacze¢la Si¢ zastanawiaé Anna. Usmiechneta
Sie.

— Mito ci¢ widzie¢ — oznajmit zachecony Edward.

— Czy to zaproszenie? — gpytata Anna W jedng sekundzie

zdecydowata, ze pdjdzie na catos¢, podgmujac z Edwardem rozmowe.
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— Tak, chyba tak — wydusit z siebie Edward. Odsunat na bok nuty,
ktore przed chwila studiowat, zeby Anna mogta usias¢ naprzeciwko niego.

Czy on zawsze byt taki blady? — zastanowila si¢. Pod oczami miat
ciemne kregi, widoczne nawet spod okularéw. Glowe trzymat lekko
przekrzywiona. Chyba od niedawna? Anna wsungta si¢ do przedziatu.
Musngta noga jego noge | przeszyt ja prad, wywolujac rumieniec na
policzkach. Jg cialo dobrze pamigtalo tego mezczyzne. Zauwazyla, ze
Edward bebni palcami po blacie z laminatu. Wigc nie tylko ona byta
zdenerwowana.

— A co dla pani? Tez indyk? — George, kelner, przerwat chwilowa
cisze, jakamiedzy nimi zapadta.

— Tak, oczywiscie — odparta Anna. — Indyk ze wszystkim, co Si¢ da.
Czy to obgmuje sos zurawinowy?

— Bardzo dobrze — odezwat si¢ Edward. Drgnat lekko, méwiac to,
Annanie wiedziata, czy byt to efekt oniesmielenia czy bolu.

— Duzo ¢wiczysz — zauwazyta. Edward skrzywit sig.

— Ale kiepsko mi idzie — potwierdzit jg wrazenia. — Znowu odezwata
si¢ moja szyja. Gram do bani, jesli mi wybaczysz takie okreslenie.

Nie byto jednak nic do wybaczania. Anng pokrzepita mysl, ze Edward
uzywa takiego stownictwa. Naprawde miata go juz za oddanego muzyce
mnicha. A jego gtos — jego gtos brzmiat jak steinway, byt gicboki i
dzwieczny. Zle ze mna — pomyslata z rozpacza. Oboje z Edwardem
wpatrywali si¢ z dziwna fascynacja w solniczke i pieprzniczke.

— A wigc indyk! — wykrzyknal George. Stat wciaz nad Edwardem |
Anna, czekajac na potwierdzenie zamowienia.
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— Tak, to brzmi swietnie, George — mrukneta Anna. Kelner wreszcie
zostawit ich samym sobie.

— Ciesze Sig, ze cig widze. — Edward wreszcie przetamat lody. —
Myslatem. ze mnie unikasz.

— A jasadzitam, ze to ty unikasz mnie! —wybuchneta Anna.

— Dzwonitem do ciebie — bronit sie Edward. — Nie oddzwonitas.

— Nie wiedziatam, ze dzwonites — sktamata sztywno Anna.

— Jak to? — Edward nie moégt uwierzy¢. — Przeciez rozmawiatem z
Alanem. Powiedzial, ze ci przekaze.

— Alan to sukinsyn. Zawsze rozwala moje zwiazki! — zdenerwowata si¢
Anna.

— Zawsze? — Edward sprawiat wrazenie urazonego.

— To znaczy rozwalal — odpowiedziata Anna, rumieniagc S¢.
Poniewczasi e zdata sobie sprawe, jak musiato zabrzmiec to ,, zawsze'".

— Myslatem, iz uznalas, ze popetnitas straszny btad — wyznat Edward.
— Ze zrobitas cos nietypowego dla siebie. —Edward nie radzil sobie z
doborem stow.

— Bo zrobitam — potwierdzita Anna. — To znaczy, ze nie jestem tatwa.

— To zle — rzucit Edward z usmiechem. Anna si¢ nastroszyta. Dopiero
po chwili dotarto do nig, ze miat to by¢ zart. -Bylo mi dobrze, a nawet
fantastycznie — przyznat.

— Mnie tez. — Kadry filmu, ktory miata w pamieci, zaczelty znowu
przewija¢ Si¢ przed jg oczami, ukazujac ja | Edwarda w 16zku. Anna
poczuta, ze kolgny raz oblewa si¢ czerwienia. -Mnie tez byto bardzo dobrze

—wydusitaw koncu.
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— Naprawde? — Edward wciaz wygladal na zaniepokojonego, jakby
obawiat si¢ ztgl oceny.

—Tak.

Za sprawa tg pojedynczg sylaby, ,tak", jakby wreszcie odzyskali
grunt pod nogami. Lubimy si¢ — uswiadomita sobie Anna. Byto to tak proste
| jednoczesnie tak skomplikowane. Oboje wpadli jak sliwkaw kompot.

Zjawit si¢ George, niosac w obu rekach ich swiateczny obiad. Indyk
byt szary. Sos zimny, nadzienie suche a zurawina jaskrawoczerwona. Oboje,
Anna i Edward, jedli tapczywie, popatrujac na siebie niesmiato, gdy zuli
Mieso.

— Twdj brat opowiedziat mi o tobie wszystko — odezwat si¢ Edward,
gdy przyniesiono im placek z dyni.

— O Boze! — odparta krotko Anna. Juz sobie wyobrazata, co to mogto
byc¢.

— Byt taki wdzieczny, ze okazatas mu cierpliwos¢ i pozwolitas
zatrzymac si¢ u siebie, gdy odkrywat Nowy Jork —wyjasniat Edward.

Zarbwno wdziecznos¢ Alana i jg wiasna cierpliwos¢ byty dla nig
nowoscia. Edward ciagnat:

— Sadze, ze jako nauczycielka musisz wykazywa¢ duzo cierpliwosci.

Czyzby Alan pierwszy raz uszanowal jg prywatnosc¢? Jak dotad zadng
wzmianki o duchach. Moze jednak zostata przedstawiona tak, jakby sama
chciala si¢ przedstawi¢: jako catkiem zwyczgjna mtoda kobieta, dobra
obywatelka, ktéra uczy w szkole.

— O tak, cierpliwosé jest mi potrzebna— z lekkim opdznieniem odparta

Anna. — Aletobie tez jako muzykowi. Te wszystkie gamy!
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— Wiem, ze cie irytuja — rzekt ze skrucha. — Alan mowit mi, ze
slyszysz, jak gram.

— Alez uwidbiam stuchaé, jak grasz! — wybuchneta Anna. —
Przyngjmnig teraz.

— Moja dziewczyna... to znaczy byla dziewczyna... mowila zawsze, ze
muzyka to druga kobieta w moim zyciu. — Edward wytozyl karty na stot.
Swoimi duzymi dtonmi pianisty poprawit sztu¢ce na stole. — Przeszkadzato
jg, ze caly czas gratem. Doprowadzalo ja to do szalu, jak mowita
Rozumiem dlaczego, ciagle gram to samo od nowa... — urwat.

Wiec nie ja jedna mam problemy ze sobg — pomyslata Anna ze
zdziwieniem. Spodziewala si¢. ze Edward bedzie zadzierat nosa w zwiazku
ze swoja profega, a nie skromnie przepraszat za uciazliwosci, jakie niesie
ona ze soba.

— Wigc uczysz w szkole — zagadnal znowu Edward pomigdzy
kolginymi kesami placka.

—Tak. Zadnia

— A co wobec tego robisz wieczorami?

— To znaczy oprocz prania?— Anna grata na zwtoke.

Nie chciata moéwi¢ Edwardowi, ze wywoltuje duchy. Czy nie mogta
przedtuzy¢ stanu przyjemng normalnosci? Przyciagnij do siebie me¢zczyzne
— radzily pisma kobiece. — Porozmawig z nim i okaz mu zainteresowanie.
Postanowiwszy sprobowaé, Anna zapytata o uraz szyi.

— Stara sprawa — odpowiedziat Edward. — Tylko teraz si¢ odezwala.
Opisat fatalny rzut do kosza podczas gry z mtodszym bratem. Od tg pory

szyja dokuczatla mu co jakis czas, cho¢ — teraz juz o tym wiedziat — to
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wiasciwie nie byla szyja, tylko jakies migsnie trapezowate... Ale na pewno
ja nudzi.

Tak, tak. Urwal. Jego zasOb konwencjonalnych tematow byt
najwyraznig tak samo ograniczony jak Anny.

— To mus by¢ dla ciebie nieciekawe — zakonczyt.

— Wcale nie— zaprzeczyta.

Edward wiec zrelacjonowat jg diuga histori¢ swojg bolacg szyi, lata
zyciaz nia, ryzyko, ze znowu da o siebie zna¢ pod wptywem stresu albo gdy
bedzie mu zalezato, zeby zagrac jak najlepiq.

— Tak jak teraz — dodat i wyjasnit Annie, na czym polegaja jego
przygotowania do konkursu o zioty medal. Wyliczyt zarowno swoje stabe
strony, ktore mogtyby przekresli¢ jego szanse na wygrana, jak i — z pewna
duma — trudnosci, ktore zdotat przezwyciezy¢é. — Do konkursu stgje stu
osiemdziesieciu pianistow. Do nastepnego etapu przechodzi trzydziestu
pieciu. Bedzie szesciu finalistow i jeden zwyciezca. Migmy nadzige, ze ja
nim zostane.

— Wiem, ze masz taka szanse — powiedziata Anna. — Jestem muzyczna
analfabetka, ale stysze, ze grasz reweacyjnie. To tak, jakby si¢ zylo ze
statym podktadem muzycznym. —Zamilkta. Czy zabrzmiato to gtupio?

Poprzednio, za sprawa alkoholu, rozmowa toczyta si¢ tatwigj, ale na
tym sie nie skonczyto. Nagle Anna przypomniata sobie dotyk Edwarda,
delikatny, ale pewny, podniecgacy. Poczuta, ze si¢ czerwieni. Napotkata
wzrok Edwarda, a potem umkneta spojrzeniem w bok.

— Poniosto mnie. Narzucilismy zbyt szybkie tempo. A potem oboje si¢

przestraszylismy — Edward podsumowat ich rozterki.
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Urwal, zeby pociagna¢ tyk wody, a potem kontynuowat w tonie
catkowitg szczerosci:

— Popadiem w paranoj¢. Pograzylem sie w pracy. Zszedt mi co
naimnig tydzien, zanim do ciebie zadzwonitem. Przez to z kolel ty zaczetas
odchodzi¢ od zdrowych zmystéw. Rozumiem to. Co powiesz na drinka w
niedziel¢? Okoto czwartg? Dobrze by mi zrobita mata przerwa, co ty nato?

— Kawa zamiast drinka — zaproponowata Anna.

— Niech bedzie kawa — zgodzit si¢. — Spotkamy si¢ o czwartgl w holu?

— Hg, wy dwoje! —rozlegt si¢ zalotny gtos.

Anna uniosta wzrok z przerazeniem. Tak jak sic obawiata, byta to
Stacy, ktora przygladata im sSie z zainteresowaniem. Anna poczula, ze
oblewa si¢ rumiencem. Od kiedy to trwa? —Niemal styszata mysli
przyjaci okki.

— Co ty tu robisz? — Anna zapytata Stacy, jakby chciata powiedziec:
,1dZ sobie".

— Wiec wy tez jestescie sami w Swieto Dzickczynienia—odparta Stacy.

— Nie jestesmy sami, jesteSmy razem — odrzekla Anna, usitujac
wytyczy¢ granice swojego terytorium.

— A jajestem sama — rzekla Stacy. — Nie macie nic przeciwko temu, ze
si¢ do was przysiade? — Anna zaprotestowata w duchu, ale rzucita
pospieszne spojrzenie na Edwarda i zobaczyta, ze jak wszyscy mezczyzni
ulegt promiennemu urokowi Stacy.

— Prosimy! Siadaj. — Zrobit obok siebie migsce dla Stacy.

— Jak tam indyk? — zapytata. — Zamierzatam zamoOwi¢ kanapke z
bekonem, satata i pomidorem.
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— Naprawde? Kanapke z bekonem, satata i pomidorem? —Edward
sprawial wrazenie, jakby to byla nagbardzig fascynujaca rzecz, jaka
kiedykolwiek styszat.

— Uwielbiam to, a wy? — zacwierkata Stacy. — W tym zestawieniu jest
co$ pysznego. Wiem, ze nie powinnam, ale zawsze prosz¢ o dodatkowa
porcj¢ majonezu.

— Dlaczego nie powinnas? — zapytal Edward. — Z taka figura jak twoja
nie masz si¢ czym przeg mowac.

Z taka figura jak twoja? — oburzyta si¢ Anna. Jg nigdy czegos takiego
nie powiedzial, a z pewnoscia miat okazje lepig ja sobie obgrzet. Idiotka,
Idiotka, idiotka — skarcita sama Siebie.

— A tobie mowe odj¢to? — zapytata Stacy troskliwie. Anna pomyslata,
ze powinnawykaza¢ si¢ dobrymi manierami. Chociaz odrobina.

— Edward, to jest Stacy. Stacy, to jest Edward — wydukata.

—Rozumiem, zety i Stacy jestescie przyjaci6tkami? — zapytat Edward.

— Rozumiem, zety i Anna jestescie przyjacioimi — mrukngta Stacy.

Znizyta gtos do szeptu w stylu Jacqueline Onassis. Mezczyzna musiat
pochyli¢ si¢ ku nig, by ja ustysze¢. Anna juz wczesnigl widziata jak Stacy
stosujete sztuczke

Na mitos¢ boska, przestan — warkneta. — M@} Boze, chyba nie
powiedziatam tego gtosno? Nie, na szczegscie nie — cho¢ miata wielka
ochote. Edward usitowat przekona¢ Stacy, by zamowila pelny obiad
Swiateczny.

— Cho¢ szczerze mowiac, indyk smakowat jak karton — zazartowat.

— Uwiebiam karton — draznita si¢ z nim Stacy.

— No to co checesz: kanapke czy indyka? —wiaczyta si¢ Anna.
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Stacy spojrzata na nia, lekko przestraszona, jakby zdziwita sig, ze
przyjaciotka jeszcze tu jest. Zreszta co ja tu robie — pomyslata zgnebiona
Anna. Skonczylo si¢ jg pie¢ minut. Ngwyraznig Edward woli Stacy.
Reaguje na nia jak kazdy facet z krwi i kosci. Ruchem re¢ki poprosita o
rachunek. George zmaterializowat si¢ za chwilg, a jego oczy przepetniato
cos, co Annawzieta za wspotczucie.

— Tylko dlapani, pani Anno? — zapytat.

— Tylko dla mnie — odparta Anna. — Oni jeszcze nie zjedli.

Zarzucila na ramiona swgj tweedowy plaszcz | wstata. Edward
wygladat, jakby si¢ przerazit. Albo poczut wyrzuty sumienia. Czy moze
poniosta ja wyobraznia?

— Do zobaczeniaw niedzielg o czwartg — wymamrotat.

— Mam pewne problemy z moim facetem. — Ruszajac do drzwi, Anna

ustyszata zwierzenia Stacy. Edward ze wspotczuciem nachylit si¢ ku nig.

68

We $nie Anny Stacy miala na sobie efektowna sukni¢ slubna.
Trzymata wielki bukiet biatych réz ze stefanotisem i stata przed oltarzem
gotowa do uroczystosci. Z choru dochodzita pickna muzyka i Anna
zorientowata si¢ od razu, ze to gra Edward. Sama ubrana byla w suknig
druhny, ktéra wygladata tak beznadzignie i kiczowato, jak zwykle
wygladaja suknie druhen.

Wszystko bytoby w porzadku, gdyby nie jeden drobiazg: tam gdzie
zazwyczg] stal pan mtody, ustawita sie cata kolgka mezczyzn, kawalerow

réznych typow. Po ozdobnym finale muzyka nagle umilkta. Anna zobaczyta
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z przerazeniem, ze Edward stanat na koncu kolgki, ktéra zaczeta suna¢ do
przodu. Stacy odrzucata kolgno wszystkich panow.

W miar¢ przesuwania si¢ tasmy z kandydatami Edward byt coraz
blizg Stacy. Czy wybierze jego?

Anna obudzita si¢ w tym dramatycznym momencie z niespokojnego
snu. Dzwonit domofon.

Do diabta z nim — pomyslata. Potem: Do diabtaz nig. A potem jeszcze:
Do diabta z nimi obojgiem. Domofon zadzwonit ponownie. Ktora to byta
godzina? Anna zmruzyta oczy, patrzac na zegar. Dochodzito wpot do
jedenastg. Przewracata si¢ z boku na bok na swoim tozu bolesci do czwarte
nad ranem, po czym zasneta gieboko i spata az do tg) pory. Domofon, o mgj
Boze, domofon! Odrzucita koldre i zsun¢ta si¢ po drabinie. Nacisneta
klawisz ,,odbior" i spokojnie zwrdcita sie przez interkom do klientki:

— Tu Anna. Konczg jeszcze parg spraw. Zejde po pania za pie¢ minut.
Po drugig stronie ulicy jest bardzo mita kawiarenka Starbucks. — Nie
zabrzmiato to niegrzecznie? Miata nadzigje, ze nie. Coz, juz i tak bylo za
pozno.

Pobiegta do tazienki, zeby umy¢ ze¢by. Potargane wiosy spicta klamra.
Zrzucita koszule nocna. Wiozyla bielizne i skromng sukienke vintage.
Potem tusz do rzgs, szminka, a co z kawa? Musiala wypi¢ przynagmnieg
jedna filizanke. Potykajac si¢ w kapciach, zanurkowata do kuchni, wyje¢ta
kawe z lodowki, nasypata spora ilos¢ do ekspresu i wstawita dzbanek pod
filtr. Ponownie rozlegt si¢ brzeczyk domofonu.

Anna podeszta do interkomu.

— Zapraszam na gor¢ — powiedziata pogodnie i nacisngla klawisz,

wpuszczajac Daisy.
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Otworzywszy drzwi, Anna nagle odniosta wrazenie, ze czyta jeden z
brukowcéw. W holu stata usmiechnigta Daisy D., platynowa blondynka,
znana z licznych ekscesow. Trudno byto nie rozpoznat jg nieskazitelng
sylwetki i twarzy lalki o rozowych policzkach. Anna zamrugata powiekami.

— Nie myli si¢ pani. To ja — potwierdzita Daisy. — To znaczy, mam
takie samo prawo tu by¢ jak inni, prawda? — Zerkneta z ciekawoscia w giab
mieszkania Anny. — Dowiedziatam Si¢ 0 pani od mojg przyjaciotki Eleanor.
Ona slyszata o0 pani od swojego przyjaciela Harolda... — A wigc to znowu
jego sprawka.

— Alez oczywiscie, ma pani prawo tu by¢ — zapewnitaja Anna.

— To dobrze. Miatam nadzigjg, ze pani zrozumie. — Daisy weszia do
pokoju. Jg szpilki stukaty na drewniang podtodze. Zarowno we wiasne)
osobie, jak i na zdjeciach wygladata troche nieproporcjonalnie, jakby gorna
czes¢ jg ciata miata przewazy¢ dolna. Anna zaprowadzitaja do kozetki.

— Dzi¢ki, ze skierowata mnie pani do Starbucks — ciagnela — ale
dopiero co zjadtam paczka w greckig restauracyjce na dole. Jest taka
milutka. Oj! Czy wychodzi tedy sprezyna? —Daisy delikatnie uniosta swo;
idealny tyteczek.

— Niestety, tak. Prosz¢ usias¢ z drugig strony abo na fotelu —
poradzitajg Anna.

Odniosta si¢ do tg sprezyny o wiele sympatycznig niz Rachel czy
Alexander — pomyslata jednoczesnie.

— Nic s¢ nie stato. Tylko mnie lekko dzgneta — zachichotata Daisy. —
Zdarzaty mi si¢ juz wczesnig takie rzeczy. —Przesungla si¢ na druga strong
kozetki i objeta spojrzeniem Anng, ktora siedziata z udawanym spokojem na

fotelu. — Biedactwo. Obudzitam pania, co? Zdazyta pani wypié kawe?
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— Niezupetnie — odparta Anna zgodnie z prawda.

— No to czemu jg pani nie wypije? Moge poczekac. Teraz, gdy juz tu
jestem, czuje Si¢ znacznie, znacznie lepig. — Daisy usadowila si¢ wsrod
poduszek.

— Mogg cos pani zaproponowac? Moze i pani napije si¢ kawy? — Anna
zaczeta sie odpreza¢. Czula autentyczny spokdj, ktory zapowiadat udana
Sesj¢.

— Nie, dziekuje — zagruchata Daisy. — Wystarczy woda z kranu. To
przeciez tez picie, prawda?

— Tak — odparta Anna. Zauwazyla, ze Daisy ma na leweg dioni
obraczke $lubna i pierscionek z brylantami. Zwrocitatez uwage najg stynne
piersi. Przypuszczata, ze Daisy ubrata si¢ na spotkanie z nig tradycyjnie —w
obcisly czarny kostium z krétka spédniczka i przepastnym dekoltem. Anna
wycofata si¢ do kuchni. Oczywiscie znata w zarysie histori¢ Daisy z prasy
brukowsy.

Jako mtodziutka striptizerka z Teksasu Daisy przyciagneta uwage — |
fortung — bogatego barona naftowego po osiemdziesiagtce. Zasypywal ja
prezentami, potem Si¢ z nia ozenit i umarl, czego raczeg nalezalo Si¢
spodziewaé. Czego jednak trudno sie byto spodziewat — to zapisOw w jego
nowym testamencie. Pozostawit Daisy prawie cate swoje imperium finan-
sowe, przedsicbiorstwa naftowe, rancza z bydtem, kilka samolotow i mata
stadning drogich arabskich koni, co wywolato wsciektos¢ innych
dziedzicéw. Ona i oni od pogrzebu praktycznie spotykali sie w sadzie
prawie codziennie. Testament zdawat si¢ nie do obalenia i Daisy miata

Sszanse wygrac sprawe.
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Si¢gajac do kredensu po szklanke, Anna uslyszata staby, ale powazny
gtos starszego mezczyzny: ,Stodkie z nig dziecko, mowie ci”. Napetnita
szklanke woda, nalata sobie kawy do duzg filizanki i wrécita do Daisy.

— | co bedzie dalg? — spytata Daisy. — Troche si¢ denerwuje. Dzickuje
za wode.

,Powiedz jg, zeby si¢ nie denerwowata — polecit Annie gtos. —I ze
podobaja mi Si¢ jg ciuszki”.

—On méwi, zeby byta pani spokojnai ze podobaja mu si¢ pani ciuszki
— przekazata Anna.

— ,,Ciuszki"? Powiedzial: ,ciuszki"? — Daisy zachichotata. — Zawsze
tak nazywal moje stroje sceniczne — wyjasnila, dodgac: — Kiedys
pracowalam w przemysle rozrywkowym, ale to bylo, zanim poznatam
Bunky'ego.

,Zawsze nazywata mnie Bunky" — zwierzyt si¢ starszy pan Annie.

— On mowi, ze zawsze nazywata go pani Bunkym — powtorzyta Anna.

— O Boze! — wykrzykneta Daisy. — O moj Boze! To cudownie! Jak on
Sie ma?

,Lepig niz ty" — odpart gtos

— Mowi, ze lepig niz pani — zrelacjonowata Anna. Daisy klepneta si¢
w swoje zgrabne kolano.

— Niech pani powie Bunky'emu, ze nic mi nie jest i zeby Si¢ nie
martwit.

— Moze mu pani sama to powiedzie¢c — wyjasnita Anna. —On pania
styszy. Mojarola polega wiasciwie tylko na przekazywaniu jego stow.

— On mnie styszy? — Juz i tak wielkie oczy Daisy zrobity si¢ jak
spodki.
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,Oczywiscie, ze cie¢ stysze" — odpart Bunky. Anna przekazata to.

— Och, Bunky! Jak si¢ masz? Jak ci leci? Dobrze si¢ bawisz? — Daisy
ochoczo podje¢ta rozmowe. — Co odpowiedzial? — zapytata Anng.

, Obstawa] przy swoim" — Anna powtorzyta ustyszana wiadomosg.

— Och, Bunky. Nie chce obstawaé przy swoim. Moga miec¢ caty kram —
odrzekta Daisy. — Teskni¢ zatoba. A jesli sa takimi chciwcami, moga sobie
Wwziac te cala forse.

,Nie — warknal Bunky, ktory nagle zaczat przypominaé kidtliwego
staruszka. — Nie moga. Nie zastuguja na moje pieniagdze. Zawsze chodzito
Im tylko o nie, gdy mi potakiwali, niezaleznie od tego, co naprawde mysleli.
To gromada pozbawionych kregostupa cudakéw. Ty lepig) od nich bedziesz
wiedziata, co zrobi¢ z moim majatkiem".

— Nawet niezle mi idzie. Zaczynam tapa¢, o co chodzi —przyznata
Daisy. — Po prostu wyobrazam sobie, co ty bys zrobit, i to dziata.

,Ciesze Sig, ze mnie stluchasz" — powiedziat Annie Bunky, a ona
powtorzytato Daisy.

— Naprawde? To znaczy, mowisz do mnie? Prowadzisz mnie?

,Oczywiscie, ze ci¢ prowadzg, Cukiereczku' — Anna przekazata
wiadomos¢ wraz z pieszczotliwym okresleniem. Daisy znowu szeroko
otworzyla oczy, styszac o0 jego stalg opiece nad nig. Widu ludzi tak
reagowato. Jest naprawde stodka, tak jak powiedziat — stwierdzita Anna.
Czytagjac tabloidy, sklonna byla raczeg przyznaé racje nieszczesnym
wydziedziczonym.

— Nazywal mnie pieszczotliwie Cukiereczkiem — wyjasnita Daisy. —I

jeszcze inaczeg, ale nie bede wehodzi¢ w szczegoty.
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— Nie ma takig potrzeby — zapewnita ja Anna, ze zdziwieniem
zauwazajac, ze podchodzi do calg sprawy bez sceptycyzmu. Przeciez
istnigje cos takiego jak prawdziwa mitos¢. Anna byta swiadkiem wielu
spotkan z duchami, lecz tylko nieliczne stanowity s$wiadectwo takiego
uczuciajak to.

— Niech pani powie Bunky'emu... Daisy nie dokonczyta. Siggneta po
chusteczke higieniczng i otarta oczy. — Niech pani powie Bunky'emu, ze
ciesze Sie, iz jest mu dobrze. Naprawde brakuje mi go — wydusita z siebie.

,Niezle nam byto razem — odezwat si¢ gtos do Anny. — Powiedz g,
zeby o siebie dbatai ze bede nad nig czuwat tam z gory".

Anna powtorzyta wiadomos¢ | wtedy Bunky zaczat znikat.

— Odszedt? — zapytata Daisy.

— Nawigzanie kontaktu kosztujeich troche wysitku —wyjasnita Anna.

Daisy uparla sS¢, ze sama zaniesie szklanke do kuchni, gdzie
zatrzymata si¢ na chwilg, by nastepnie wyjs¢ z dzielnym usmiechem, ktory
Anna znatatak dobrze ze zdj¢¢ przedstawiagjacych ja w sadzie.

Po wyjsciu Daisy Anna zadzwonita do ojca. Miata jednak pecha, bo
telefon odebrata matka.

—Noi jak spedzitas Swieto Dzigkczynienia? — zapytata.

Anna uznata, ze nie moze odpowiedzie¢: ,Och, mamo, zostatam
porzuconai zdradzona'. Zamiast tego rzucita przekonujace ktamstwo:

— Pojechatam za miasto z przyjaciotka. Jg rodzice maga wspaniaty
dom...

— To $Swietnie, moja droga, indyk byt smaczny? Musze powiedziec, ze

nasz byt pyszny, cho¢ nie wypada mi si¢ chwali¢.
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— Wiasciwie jedlismy szynke. — Dlaczego lubita klamaé matce?
Dlaczego zawsze miata ochote ja szokowac? W ten sposob trzymam ja z
dala od swojego zycia.

— Szynke? — matka potkneta haczyk. — Coz, przypuszczam, ze wielu
ludziom szynka wystarcza. Na pewno utatwia sprawe, ale to nie to samo co
indyk, prawda?

— Byla swietha. Bardzo mi smakowata— Annadraznitasi¢ z nia dalg.

— My midlismy nadzienie, stodkie ziemniaki i sos, cebulke z serem |
Smietana, zapiekanke z fasoli, dwa rodzaje zurawiny, dynig¢, pulpety i placek
z wisniami — chwalila si¢ matka nieddikatnie. — Udzielitam twojemu ojcu na
jeden dzien dyspensy za dobre sprawowanie.

— Gdzie tata? — zapytata Anna.

— Wydaje mi Si¢, ze $pi. Powiedziatam mu, ze powinien Si¢ potozy¢ na
mata drzemke po wczorgszym cigzkim dniu. —-Matka Anny sprawiata
wrazenie zadowolong z siebie—i wtedy ktos podniost druga stuchawke.

— Pogromczyni duchow, czy to ty? — zapytat wesolto ojciec

— No to ja S¢ wylaczam, pogadajcie sobie we dwoje. | matka odtozyta
stuchawke.

— Tato...—zacz¢ta Anna

— Jestes jakas smutna — zauwazyl ojciec. Anna pociagneta nosem. —
Kiedy wczorg] nie zadzwonitas...

— Nie smutna, to znaczy niecatkiem, no moze... — przyznata w koncu.

— Parszywe swicta?

— Nie byto tak Zle. Posztam do greckig knajpki.

— Zalozg¢ Sig, ze umiga tam przyrzadza¢ indyka. Czy to nie nad
sasiedzi?
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— Tato!

— No dobrze, juz dobrze. Nie bede probowat cie rozbawié¢. — Ojciec
zamilkt. Czut, ze corka chciata mu sie z czegos zwierzy¢. Ale ona ociggata
si¢ z tym. ,,Jak mam powiedzie¢ ojcu 0 swojg jednonocng przygodzie?
Nie mogta. A gdyby opowiedziata mu 0 swoich zastrzezeniach wobec Stacy,
on tylko probowatby ja pocieszyé¢. Nie, nie miata ochoty rozmawiac z ojcem
0 swoim zyciu seksualnym.

— Jak si¢ czujesz? —w koncu wydusita z siebie.

— Z kazdym dniem lepig.

— To werga oficjalna czy twoja wtasna? — dopytywata Anna.

— Jedna i druga. — Qjciec troche spuscit z tonu. — Wciaz megcze Sie
bardzig, niz powinienem. Klade si¢ na drzemke, jak chce twoja matka,
przybywam nawadze i fizykoterapeuta jest zadowolony.

— To dobrze. Przykro mi, ze nie mogtam przyjechac.

—Mozetoi dobrze. Twoja matkawszystko tu trzyma twarda reka.

— To znaczy, nie bylabym mile widziana? — Anna nie mogia si¢
powstrzymagc.

— To znaczy, ze zobaczymy sic ha Boze Narodzenie — powiedziat
ojciec gtadko. — Zbudujemy kolgny bojer i napedzimy matce stracha. Jak
Idzie wywotywanie duchéw?

— Swietnie. —, Nie pozwala zapomnie¢ o Edwardziei Stacy".

— Twoi znagjomkowie dobrze si¢ do ciebie odnosza?

— Jesli masz na mysli duchy, to tak. — Anng bawita ta zwyczaowa
wymiana zdan.

— A je&sli cos innego? — zapytat beztrosko ojciec. Specjalnie odszedt od
protokotu, zeby da¢ jg punkt zaczepienia, ale Anna pomyslata, ze jego
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stowa brzmia nieprzekonujaco. Zreszta nie byto sensu przyczyniac mu
zmartwien. A juz z pewnoscia nie z powodu jg zycia mitosnego czy jego
braku.

— Wszystko w porzadku, tato. Jestem tylko troche zmeczona. Moze
przespij Si¢ za nas oboje. — Anna miata nadzigjg, ze mowi to lekkim tonem.
Ojca nietatwo byto wywies¢ w pole.

— Dobry pomyst — powiedziat z lekkim znuzeniem. — Jestes pewna, ze
wszystko dobrze?

Ktos podniést druga stuchawke. Byta to oczywiscie matka.

— WYy dwoje wciaz gadacie ze soba? — zapytata ze zdziwieniem, dajac
do zrozumienia, ze dos¢ juz tego.

— Wiasnie si¢ zegnalismy potulnie odpart ojciec Anny.

— Do widzenia, tato. Do widzenia, mamo. —I roztaczyli si¢. W ten
sposdb Anna miata caty wieczér na rozmyslania o paczkujacym romansie
mi¢dzy Stacy i Edwardem. Nie zamierzajac Si¢ zadr¢czaé — i zadreczajac Si¢
mMimo to — postanowita zaja¢ si¢ czyms pozytecznym. Zaopatrzona w lekture
| petna nadziel, do ktérych nie chciala si¢ przyzna¢ nawet sama przed soba,
zrobita wielkie piatkowe pranie. Powinnam gdzies wyjs¢, spotkac sie¢ z kims
— wyrzucata sobie. — Powinnam znalez¢ sobie co$ innego do roboty niz
pranie. Daisy nie byto tym razem w tabloidach. Edward nie zjawit si¢ w
pralni. Wszechobecny podkiad muzyczny takze zniknat. Czyzby Edward
pocieszat Stacy? Pewnie tak. Nie mig ziudzen. Jaki facet mogtby si¢ oprzec
urokowi cierpiace pigknosci?

Nie, to nie byt spokojny mity wieczor.
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Phyllis, posredniczka handlu nieruchomosciami, przyjechata po Anng
na stacj¢ czerwonym combi marki Volvo.

— Mam nadzige, ze podrdz byta przyjemna — powiedziata, zapraszajac
Anne do samochodu. — Ciesze Sie, ze zgodzita si¢ pani przyjechac. Wiacze
radio, dobrze? — Phyllis az kipiata energia, byta réwnie przyttaczajaca jak
zbyt gtosno nastawiane odbiorniki radiowe w nowojorskich taksowkach.

— Nie, prosze, nie. Wole cisze. — Anna opadta na oparcie i zamkneta
oczy. W pociagu na wyscigi dzwonity telefony komorkowe. Jg sasiadka
przez cata droge z Nowego Jorku do New Haven kiocita sic ze swoim
chtopakiem. Anna pragneta wyciszy¢ si¢ 1 skupi¢. Przestan wciaz mysle¢ o
Stacy i Edwardzie — nakazata sobie.— Nie byt dlaciebie. Wez si¢ w garsc.

Stacy to zywiol, nie mozesz z nia rywalizowac.

— To naprawdeg tylko formanos¢ — Phyllis przerwata jg bolesne
rozmyslania. — Umowa sprzedazy jest juz prawie zawarta. Chca jedynie
Sprawdzi¢ ,aure”, ze Si¢ tak wyraze.

Pogodziwszy si¢ z koniecznoscia uczestnictwa w rozmowie, Anna
otworzyta oczy. Zerkneta na Phyllis, ktora jechata z taka predkoscia po
waskich, wysadzanych drzewami drogach w Connecticut, ze Anna sSi¢
przerazita. A raczeg przerazity ja same drogi z ostrymi zakretami. Phyllis
byla wysoka brunetka o nieskazitelng fryzurze. Jak przystato na kobiete,
ktdra odniosta sukces, miata na sobie kilka warstw bezowego kaszmiru.
Anne, przy jg zarobkach, nie sta¢ by byto na kupno kaszmirowego swetra.

— To rutynowa sprawa — ciagneta Phyllis, jadac wigskimi, niemal

identycznymi drogami, ktdre coraz bardzig przypominaty sciezki labiryntu.
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— Calkowicie rutynowa — powtorzyta stanowczo, cho¢ z tego, co Anna
wiedziata, nawiedzone domy nie byty hitami na rynku nieruchomosci.

— Dom jest juz prawie sprzedany — kontynuowata Phyllis. —Nic
dziwnego. Poszedt za bezcen.

Zajechata przed tadny kamienny budynek kryty gontem, picknie
usytuowany na poroshictgl drzewami dziatce o powierzchni okoto potowy
akra, na ktorg znajdowat si¢ takze maty staw i miniaturowy wiatrak w stylu
holenderskim. Wejscia strzegty dwie stateczne wierzby.

— Robi wrazenie, prawda? — bardzig stwierdzita, niz zapytata Phyllis.
— Pig¢ sypiani, pie¢ tazienek, basen z tylu, jacuzzi w apartamencie
gospodarzy, bardzo kalifornijski jak na Connecticut. Nalezat do
emerytowang aktorki i ona tez byla bardzo kalifornijska. Moi klienci sa
ludzmi teatru. Pewnie ogtasza si¢ pani w biuletynie zwiazku zawodowego
aktorow?

Anna nie oglaszata si¢, ale moze Harold to zrobit. Zawsze namawiat
ja,zeby starata si¢ pozyska¢ "ciekawsza" klientele. Poniewaz sam nie byt w
stanie takig jg podestac, mogt probowa¢ innymi metodami. Tak, to pewnie
byta robota Harolda.

— Proszg postucha¢ — powiedziata Phyllis, nagle bardzo rzeczowa.
Wazicta Anng pod rami¢ troche zbyt stanowczo. —To uroczy dom i mam
nadzige, ze powieim to pani. Chce sfinalizowaé te transakcje.

Idac po kamiennych schodach do drzwi frontowych, Anna poczuta, ze
ogarnia ja niepokdj. Pomalowane na jaskrawa czerwien drzwi wygladaty
zapraszajaco, ae bylo cos, czego nie potrafita doktadnie okresli¢. Przyszli

wiasciciele czekali natadng drewniang tawce tuz po prawe stronie drzwi.
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— Marc | Mallory Rodgers, a to nasz pies Sparky — mezczyzna
przedstawit siebie, zong i matego pieska. Byt wysoki, szczupty jak chart i
mial pociaglta twarz o wydatng szczece. Jego zona z kolei bardzo
przypominata cairn teriera, ktérego trzymata na rckach. Oboje midli
zmierzwione loczki | spogladajace spod grzywki zywe btyszczace oczy.
Mallory,podobnie jak Daisy, nosita pierscionek z efektownym brylantem, a
Sparky obroze ze strasami.

— Gotowi? — Phyllis wyjeta klucz i szeroko otworzyta tadne drzwi.
Gdy Marc i Mallory weszli do srodka, Anna poczuta ciarki na catym ciele.
Niechetnie przekroczyta prog i znalazta si¢ w centralnym holu, skad na
pictro prowadzity krecone schody o rzezbiong poreczy.

, 10 stalo si¢ wiasnie tutg" — poczula, ze docierga do nig stowa, a
potem ,,zobaczyta' skulona postac, lezaca na podiodze u podndza schoddw.
Gdy nania patrzyta, posta¢ uleciata nad schody.

— Jest tu duch — powiedziata Anna.

— Naprawde — odezwata si¢ Phyllis. — Nato wyglada.

— To duch kobiety — ciagneta Anna.

— O Boze — jekneta Mallory. Sparky zaskowyczat, patrzac w stroneg, w
ktdra poszybowat duch.

— Upadia czy zostata zamordowana? — zapytat Marc. — Znalezli ciato
tuz pod schodami. Mowito sig, ze ktos tu wtargnat.

Anna ledwie go styszata. W uszach dzwi¢czat jg przerazliwy krzyk i
gtosne bicie serca. Ustyszata ci¢zki oddech, nagte zaczerpnigcie powietrza —
I mimowolnie uniosta dton do gardta. Poczuta zawrot gtowy. Zachwiata sie
na nogach. Pani Murphy ostrzegata ja, ze czasami moze odbierac emocje

ducha, a nie tylko wiadomosci od niego. Najwyraznigj to byt jeden z takich
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przypadkow. Ale swiadomos¢ tego niewiele pomagata. Krecito jg sie w
gtowie. Brakowato tchu. Czuta, ze na skorze wystepuja jg jak rosa kropelki
potu.

— Przyniose pani wody — zaproponowat Marc.

Malenki piesek Mallory zacza¢ wy¢. Anna przysiadia na ostatnim
stopniu schoddéw. Zanurzyta twarz w dtoniach.

— Nie ma co dramatyzowaé¢ — wlaczyla si¢ Phyllis — to catkiem
normalny dom, ktéry ma swoja historie.

,Zostatam popchnigta — Anna wyraznie ustyszata w glowie. —
Zobaczytam go w ostatnigj chwili. On mnie zepchnal". Anna znowu poczula
przerazenie, dotyk i popchnigcie. Styszata wyraznie stowa. Miata wrazenie,
ze pada. Pani Murphy uprzedzata, ze cos takiego moze si¢ zdarzy¢. Choc¢
przewaznie duchy przychodzity do nig w postaci przekazu czy oderwanych
wrazen — gtosow czy wizji — w rzadkich, traumatycznych przypadkach
mogly nawiedza¢ ja jako uczucia. Nie mogta powiedzie¢, ze jg nie
ostrzegano, ale po raz pierwszy osobiscie doswiadczylatego zjawiska.

— To nie byt wypadek, prawda? — zapytata Mallory. — Sparky zaczyna
szale¢ za kazdym razem, gdy tu przychodzimy.

— To bzdury — oswiadczyta ostro Phyllis. — Chce po prostu stana¢ na
podiodze i sie pobawié. Prawda, Sparky? — zagruchata ztowrdzbnie do
pieska, ktory w odpowiedzi wyszczerzyt biate btyszczace zabki.

— Jatam nic nie czuje— ciagneta— Nic niepokojacego. Nie czutam i nie
poczuje. Nie kazdy jest taki wrazliwy.

Czyli tatwowierny — pomyslata Anna.

— Czy duchy sa niebezpieczne? — zaczeta gtosno zastanawiaé Si¢
Mallory.
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— Generalnie nie — odparta Anna. — Przewaznie stwierdzam nawet, ze
Sa przyjazne.

— No witasnie, mowitam wam. — Phyllis uczepita si¢ tg informacji. —
Nie masie czego ba¢. Starsza pani spadta ze schodow. Takie rzeczy zdarzaja
Si¢ bez przerwy.

— Prosze¢ — powiedziat Marc, podajac Annie wysoka szklanke wody. —
Niech mi pani wybaczy to okreslenie, ale wyglada pani, jakby zobaczyta
ducha.

Anna usmiechneta si¢ stabo. Nie tylko zobaczyta ducha, ae i poczuta
go sama soba. Wyjasnita Marcowi i Mallory, ze czasami duchy ludzi, ktorzy
zgingli gwattowna smiercia, nie moga odegjs¢ z migjsca zbrodni.

— Wig¢c to byta gwaltowna smier¢ — podsunat Marc.

— Tak, wszystko na to wskazuje — odpowiedziata Anna mimo wrecz
wyczuwalng ztosci Phyllis. Byta swiadoma, czego si¢ od nig oczekuje.

— Moze pani odprawi¢ jakies egzorcyzmy? — dociekata Phyllis.

— To nie moja specjalnos¢ — odparta Anna, znowu czujac chtéd i ciarki
naciee, bo duch ngwyraznigj ponownie prébowat przemowic.

,Zepchnal mnie" — ustyszata wyraznie. ,Ale kto? — zapytala w
myslach. — Kto taki?' Odpowiedzig byla cisza.

— Cos$ powinnismy wiedzie¢? — zapytata ze strachem Mallory.

— To nie byt wypadek — ostroznie odpowiedziata Anna. —Zostata
zamordowana, zepchnieta ze schodow.

— To smieszne! — rzucita Phyllis. — Bardzo smieszne.

— Jest tu duch — uparcie powtorzyta Anna. — Zaptacita mi pani, zebym

to sprawdzita.
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— Wiec niech sic go pani pozbedzie. Prosze cos zrobi¢ —nalegata
Phyllis.

— Mdéwitam juz, ze nie mogg, nie potrafi¢ —wyjasnita.

— To co z pani za specjalista? — zarzucita jg Phyllis. -Czym si¢ pani
zajmuje? Myslatam, ze umie pani wypegdzaé duchy.

— Ja z nimi rozmawiam — tlumaczyta Anna. — Odgrywam jakby rol¢
telefonu. Czy to jg spadkobiercy sprzedaja dom?

— To jakis nonsens! — burkneta Phyllis. — Jg syn wystawit dom na
sprzedaz, bo to dla niego tylko kosztowana kula u nogi.

Anna upita tyk wody. Odzyskiwata sity w miarg, jak duch znikat.
Poczuta si¢ pewnig.

— Przykro mi to méwi¢ — Anna zwrécita si¢ do Marcai Mallory. — Ale
na panstwa mie€jscu nie kupowatabym go.

— Kit w stylu New Age — zapienita si¢ Phyllis. — Glupia gadanina.
Mistyfikacja. Idiotyzmy.

Anna nie zadata sobie trudu, by odpowiedzie¢. Nie kwestionowata
wiarygodnosci starszeg pani, ktora widziata, ani wiasnych doznan. Jeszcze
czuta adrenaling, ktora uwolnity.

— Mam nadzig¢, ze na cos Si¢ przydatam — zdolata w koncu
powiedziec.

Marc pomogt jg stana¢ na chwignych nogach. Zaproponowat, ze
osobiscie odwiezie ja do miasta. Anna przyjetajego oferte z ulga.

— Dzigkuje, ze pani przyjechata — warkneta Phyllis, po czym zamkngta
zanimi drzwi naklucz.

Anna nie odpowiedziata: ,,Do ustug".
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Gdy Phyllis, Mallory i Sparky odjechali czerwonym combi, Anna
zajc¢ta migjsce dla pasazeraw komfortowym bmw Marca.

— Wygodnie pani? — zapytat Marc.

— Tak, wszystko w porzadku — odrzekta.

Usadowita si¢ na fotelu z mickkig skory i przezornie zapicla pasy
bezpieczenstwa.

— Mogtam uzy¢ takich paséw tam, w domu — zazartowata stabo.

— To byto przezycie, co? — zapytat Marc ze wspoétczuciem. Nacisnat
pedat gazu i woz wyrwat do przodu. Ku zaniepokojeniu Anny Marc okazat
Si¢ agresywnym kierowca i zapowiadalo Si¢, ze jazda powrotna do miasta
bedzie rownie niebezpieczna jak z Phyllis.

— Tak, rzeczywiscie, to bylo trudne — odparta Anna. — Widzi pan,
zazwycza] po prostu ,wiem", bardzo rzadko ,czuj¢". Ale tym razem
przezytam ostatnie chwile tamteg kobiety.

— Niedobrze — zauwazyt Marc. — Dom jest rzeczywiscie tani i
doktadnie taki, jakiego z Mallory szukalismy. Naprawdg nie moze pani nic
zrobi¢ z tym duchem?

Anna zaczela lepig poznawa¢ nature Marca. Byt uroczy, bogaty i
przyzwyczajony do tego, ze zdobywa to, czego chce.

— Zwykle po prostu z nimi gawedze — zazartowata Anna ponownie. —
Rzadko zdarza si¢ cos takiego. — Czy tak ostro prowadzil, czy zawodzit ja
btednik?

— Ale sam duch nie byl niebezpieczny ani gwaltowny, prawda? —
dopytywat si¢ Marc. Ngwyraznig do czegos zmierzat.
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— Co6z, nie — odrzekta Anna. — Duch... wiasciwie ona... byta nawet
mita. Tylko smier¢ miata gwaltowna. — Znowu ogarneta ja trwoga. Czy
musiat jechac tak szybko?

— Wigc gdybysmy sie tam wprowadzili ,mieszkalibysmy z kims
sympatycznym? drazyt Marc.

— Tak, catkiem sympatycznym — przyznata Anna.

Miata trudnosci z przetykaniem sliny, jg oddech stat si¢ ptytki i czuta
ucisk w piersi. Chciat ich zabi¢?

— A jak wygladata? — indagowal Marc. Siedziat na ogonie jadacego
przed nim samochodu.

—Byla dos¢ tadna — odpowiedziata Anna — zwlaszcza jak na starsza
pania. Pickne oczy, wtosy zaczesane we francuski kok... Mogtby pan troche
zwolni¢?

Marc postusznie zwolnit.

— Mallory tez si¢ denerwuje, gdy prowadze — wyjasnit. —Wicc tadna?
Tak wygladata na wszystkich afiszach. — Podniecony Marc wrdcit do
poprzedniego tematu. Ku zdegustowaniu Anny byl coraz bardzig
podekscytowany mysla 0 zamieszkaniu ze stawnym, czy znanym, duchem
niedawno zmartg aktorki. Przydatoby mu to wiecg prestizu. Tak jak bmw;
podkreslatoby jego pozycje i znaczenie. Kobiety obnosza si¢ z bizuteria;
mezczyzni chwalg si¢ samochodami — pomyslata Anna.

— Sq ludzie, ktorzy specjalizuja si¢ w wypedzaniu duchow — podsuncta
Anna. — Mogtby pan kogos takiego znalez¢. — Zamknela oczy | pogodzitasie
z szybka jazda. Przed oczami nagle znowu stanal jg obraz Stacy i Edwarda

powodujac bdl.
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— Nie, nie, zadnych egzorcystow — mruknat Marc, pokonujac smiato
ciemne, krete drogi Connecticut. — Odwalita pani dobra robote. Bede musiat
przekona¢ Mallory, ze to zyczliwy duch.

— A Sparky? — zapytata Anna. — Co pan zrobi ze Sparkym?

— Pies si¢ przyzwycza — odpart Marc z zimna determinacja. Annie
przyszto do gtowy, ze Marc zrobi, co zechce. Byt w koncu producentem

teatralnym. Zachowywat si¢ rownie agresywnie, jak prowadzit.
70

Anna znala procedure. Pani Murphy juz o to zadbala. Kiedy jako
nierozwazna nastolatka Anna pomogta policji rozwiaza¢ zagadke
morderstwa, to pani Murphy wyprowadzila ja na prosta po przezytych
emocjach — je&sli nie szoku — wywotanych nagta popularnoscia.

— Za kazdym razem, gdy cos$ zaburzy twoja rdwnowage, musisz dojsé¢
do siebie — méwita nauczycielka. — Odzyskanie réwnowagi duchowg to
ngjwaznigjsza sprawa. Sg rézne sposoby, by to osiagnaé, i jesli z nich
skorzystasz, znowu staniesz si¢ soba.

Procedura, ktorg wtedy nauczyta jg pani Murphy, obg mowata kapiele
oczyszczajace, modlitwy i rézne rytuaty. Anna rzadko musiata si¢ do nig
odwoltywac, ale znata ja na pamic¢¢. Napierw kapiel w soli gorzkig, tak
goraca, jak tylko dalo si¢ wytrzyma¢ — oczyszczata ona jg ciata eteryczne.
Potem nalezato zapali¢ biata swiece i zmowi¢ modlitwe za wiasny spok(j |
spokd) osoby zmartg. Nastepnie trzeba bylo sie przespac. Gdyby tylko
potrafita przestac mysle¢ o Edwardzie i Stacy! Czy Stacy nie chodzita na

seminarium poswigcone seksowi tantrycznemu? Tak, chodzita, z tym... jak
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mu tam... Davidem. Niewykluczone, ze w tg chwili wyprébowywata swoje
techniki z Edwardem. Anna wyobrazita sobie tych dwoje, splecionych ze
sobg w wyrafinowany sposob. Fortepian Edwarda ziowrdzbnie milczat...
Pani Murphy zdecydowanie doradzata odmawianie rozanca zamiast liczenia
owiec. Sen odgrywat kluczowa role. Dobrze robit na wszystkie problemy.

Zupetnie skonana — nawet kapiel z sola nie pomogta —Anna wdrapata
Sie natozko z rézancem w dtoni. To e ement zawodu — przypomniata sobie,
gdy zaczeta odmawiaé Zdrowas Mario. Przesuwajac kolgino paciorki
rézanca, powtarzata kojace stowa, oczyszczajace swiete sylaby, i poczula, ze
za Sprawa odwieczng taski powoli zaczyna odzyskiwa¢ poczucie
bezpieczenstwa.

Takie spotkania jak to w Connecticut nalezaty do rzadkosci. Zwykle
kontakty, ktore nawiazywata dzigki swoim zdolnosciom, byty zyczliwe,
nawet petne pogody. Duchy jako takie bardzo rzadko wywolywaty strach —
myslata, odmawigjac rozaniec. Nawet tego dnia przerazita ja bardzig sama
zbrodnia niz zjawa, bo poczuta zto. Zrédtem poczucia zagrozenia nie byty
wcale zaswiaty. Zto znacznie czescig dawato zna¢ o sobie tu i teraz. ,To
samych siebie powinnismy sie ba¢" —uzmystowita sobie. Mimo ze byta
bardzo zmeczona, zasneta dopiero po odmoéwieniu catych dwaéch rozancow.
»Ale przyngmnig nie mysle o Stacy i Edwardzie".

Obudziwszy sig, Anna jakos nie mogta sie¢ odnalez¢. Pokgj, zwykle
stoneczny, tym razem tonat w ciemnosci. Okna wychodzity na potnoc i gdy
wyjrzata przez nie, zobaczyla gesta szara mgle, rzadkos¢ na Manhattanie.
Ktdra to byla godzina? Moze stonce jeszcze nie wzeszto. Anna zerkneta na
zegar przy tozku. Zobaczyta, ze jest wpdt do trzecig — tylko rano czy po

potudniu? Zaczeta Si¢ zastanawiac, czy szary mrok za oknem mozna uznac
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za dzien. Spala prawie cata dobe. Skrzywita si¢, uniostszy sie na tokciu;
miata wrazenie, jakby byta pobita. Wiedziata, ze byt to skutek wydarzen w
Connecticut — ryzyko zawodowe. To i sprawa z Edwardem. Gdy rozjasnito
jg Sie w gtowie, ustyszata muzyke dochodzaca z dotu. Tak, Edward grat
znowu; grat utwor, ktory Alan zidentyfikowat jako Schumanna. Jego
melancholia harmonizowata z jg nastrojem. Gdyby tylko Edward i ja...

Edward! Przeciez umowita si¢ z nim za nieco ponad godzing!

Miata akurat tyle czasu, zeby umy¢ i wysuszy¢ wiosy, bo postanowita,
ze tym razem zaprezentuje Si¢ jak najlepig: czyste wiosy, tadna sukienka,
perfumy — wszystko — ale zeby z tym zdazy¢, musiata natychmiast wstac.
No juz — nakazata sobie, ae nadal krecito jg Sie w glowie, famalo w
kosciach, jakby miata grype. Jak mowita jg pani Murphy: ,Nie bez
przyczyny nazywani jestesmy mediami”.

Anna czula, ze jest cata obolata, gdy pod prysznicem stancta pod
goraca woda. Kiedy myta wiosy, bolata ja nawet skora gtowy. Frotowy
szlafrok wydawat sie szorstki w dotyku. Pomyslata, ze moze pomadc |
aspiryna — i duzy kubek kawy. Wierzyta w kofeing prawie tak samo goraco
jak w zycie po sSmierci.

Zadzwonit prywatny telefon i Anna postanowita, ze go nie odbierze.
Nie byta w nastroju, by stucha¢ matki, ktora mogta poréwnaé swoje
informacje o tym, jak corka spedzita Swieto Dzigkczynienia, z informacjami
ojca. Ale okazalo si¢, zeto Alan. ,,Czes¢, siostrzyczko, siedzisz w domu czy
przeprowadzitas si¢ do Edwarda? Oddzwon do mnie".

Moze Alan naprawde odbiera ode mnie jakies sygnaty? —pomyslata. —
A moze chcial si¢ ze mng tylko podroczy¢. O czwartg, czyli w porze, o

ktorg zwykle dzwonita do Alana, umowita si¢ w holu z Edwardem, ale
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byngmnig nie zamierzata z nim zamieszka¢. Jak zauwazyt sam Edward,
narzucili zbyt szybkie tempo i si¢ przestraszyli. Teraz bedzie madrzesza.
Tylko dlaczego tak dobrze pami¢tata gre Edwarda? Dlaczego drzata na mysl
0 jego dtugich nogach koszykarza i wtosach barwy marchewki? Dlaczego,
skoro on niewatpliwie wolat Stacy?

O gustach nie ma co dyskutowac, ani jego, ani moich —Anna
przywotata sie¢ do porzadku, zachodzac w gtowe, czy Edward ma jakis swoj
ideat kobiety. | czy ona mogtaby choc¢ troche zblizy¢ si¢ do tego ideatu. Po
diuzszym zastanowieniu ubrata si¢ w sukienke vintage z krepdeszynu w
kolorze wina, ktora podkreslata jg szczupta talie. Przez cate lata pracowata
nad swoim wygladem, bo pragneta by¢ wysoka, smukta, nowoczesna —ak
Stacy, ale nie byla ani wysoka, ani smukla, ani nowoczesna, wigcC
pogodziwszy Si¢ z tym, zaczeta kupowad stroje w second-handach, gdzie jg
sylwetka byta atutem, nie zmora. Kiedys kobiety miaty kragtosci. A jesli w
oczach mezczyzn wygladata staromodnie? C0Oz, przeciez mezczyzni jg nie
interesowali! Interesowal ja Edward. Ktéremu, przyngmnig przez jakis
czas, nawet si¢ podobatam, zanim zjawita si¢ Stacy — przypomniata sobie
Anna.

Telefon znowu zadzwonit. Anna i t¢ rozmoweg przelaczyla na
sekretarke. Jesli to Edward, ktory zamierza odwola¢ spotkanie, nie chcg z
nim rozmawia". Ale tym razem dzwonita Stacy i Sprawiatla wrazenie
skruszongj, jesli nawet nie lekko przestraszong. ,Anno, to ja, Stacy —
zaczela nagranie. — Zastanawiatam sig, czy nie jestes trochg namnie zta. To
znaczy, wiesz, jaka jestem, aty nigdy nie wspomniatas o Edwardzie, noi...

cOz, przepraszam, to wszystko. Nie chciatam nic zepsu¢. Zadzwon do mnie,
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dobrze? Och, znowu mam klopoty z Jeffreyem, chciatabym o tym z toba
pogadac". Jeszcze czego! — pomyslata Anna.

Kiedy nagranie si¢ skonczyto, ponownie odtworzyta wiadomosé. Jak
bardzo Stacy narozrabiala, ile ,napsutd'? Anna chciala to wiedziec.
Przespata si¢ z Edwardem czy tylko bawita si¢ z nim w kotka i myszke, az
Ztapat haczyk? A moze raczel w kotkai szczura, jesli juz. A jesli Edward to
szczur, anie Stacy? A moze oboje to szczury. Mogta dowiedzie¢ si¢ tego na
nadchodzaceg randce. Jak to si¢ stato, ze Edward tak zapadt mi w dusze?

Potem sobie uswiadomita: to ta przekleta muzyka.

/1

Dwie minuty przed czwarta, gdy winda zwiozta Anng do holu, zza
drzwi mieszkania 1E wciaz dochodzita muzyka. Kunsztowna, btyskotliwa,
nadmiernie efektowna — wedtug Anny mogt to by¢ Liszt. Ale to bylty tylko
domysty, niepoparte zadna wiedza. Alan — powtarzajac za Edwardem —
krotko scharakteryzowat jg kazdego z kompozytorow, ktorych utwory jego
przyjaciel przygotowywat na konkurs. W odczuciu Anny grze Edwarda,
ktora teraz styszata — na pewno bardzo dobreg — brakowato jednak tg czyste
nieskrepowang radosci, jaka styszata, gdy grat Mozarta. Ciekawe, jak by to
brzmiato w sali koncertowg) — zaczeta si¢ zastanawiaé, zwracajac uwage na
dudniaca akustyke marmurowego holu. Muzyka ucichta. Drzwi do 1E
otworzyly si¢ i Edward wystawit swoja rozczochrana gtowe.

— Nie chciatem, zeby$ czekata — powiedziat bez tchu. —Ale chyba
powinienem wzia¢ szybki prysznic. Wejdziesz na chwile? — Wygladat jak

szalony pianista; marchewkoworude wiosy sterczaty mu na wszystkie
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strony. Miat na sobie workowata koszulke i sprane dzinsy. Wisiaty one na
jego szczuptg sylwetce jak za duza pizama.

— Mogtabym wes¢ — zgodzita sie¢ Anna i wkroczyta do kawalerki
Edwarda, matego mieszkanka, w ktérym dominowaty hebanowy steinway |
sktadana kanapa, wcisnicta obok fortepianu.

— Poznasz moje rybki? — zapytat Edward.

Wtedy Anna zauwazyta wielkie ztote rybki, ktére ptywaty w wysokim
cylindrycznym akwarium, stojacym w zacienionym Kkacie.

— Robert i Clara— przedstawit je Edward.

— Otrzymaly imiona po Schumannie | jego zonie, ktorzy byli
wyjatkowo szczesliwym matzenstwem. Pory karmienia rybek, dwa razy
dziennie, przypominaly mu jednoczesnie o sprawdzaniu nawilzacza,
utrzymujacego fortepian w odpowiednim stanie — wyjasnit.

— Ale kupitem je przede wszystkim, zeby mie¢ towarzystwo — przyznat
z usmiechem. — Usigdz — zaproponowat, wskazujac wystajacy brzeg kanapy.
— Zaraz wracam. — ldac do tazienki, rzucit przez rami¢: — Twoja przyjaciotka
jest niesamowita.

Wiedziatam — pomyslata ze smutkiem Anna. — Po co ja tu w ogole
przysztam? Jestem dla niego tylko odskocznia, przerywnikiem. Stacy to
dziewczyna ze snéw, tajedyna. Zrobito jg si¢ niedobrze na sama mysl.

Ustyszawszy szum wody dochodzacy z tazienki, rozerzata sie wokét z
niezdrowa ciekawoscia. Sciany byly gote, wisialy na nich jedynie plakat z
koncertu mozartowskiego w Lincoln Center i duzy kalendarz reklamowy
sklepu z artykutami papierniczymi w Wilton, ze skrupulatnie wypisanym

planem ¢wiczen nafortepianie. Zmruzywszy oczy, by lepig widziec,
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Anna zobaczyta swoje imie wpisane otéwkiem tuz po popotudniowym
Liszciei przed Mozartem zaplanowanym na wieczor. Jak pauza— pomyslata
z radoscig, dumna z siebie, ze zapamictata z Muzycznego ABC jeden z
fachowych termindw. Potem przypomniata sobie jednak o Stacy. Czujac S,
jakby weszyta, szybko przebiegta wzrokiem nastepne rubryki kalendarza w
poszukiwaniu imienia Stacy. Ku swojg wiekig uldze nigdzie go nie
Zzauwazyta.

— Dobra, jestem gotowy. — Edward wytonit si¢ z tazienki kompletnie
ubrany, tylko jeszcze wycierat recznikiem ptomienne wiosy.

— Méwites o Stacy — Anna zagadneta go masochistycznie. Trzeba
przez to przese.

— To prawdziwa pozeraczka meskich serc. — Edward si¢ zasmiat. —
Moja byta dziewczyna tez nalezata do tego typu... Jak to Sl¢ mowi? Kto sie
na goracym sparzyt, na zimne dmucha? Jedyne, co nas taczyto, to zabdjczy
seks.

— Zabojczy seks? — zapytata stabo Anna, chora z zazdrosci | obawy, ze
sama nie nalezy do tych, z ktorymi cos takiego sie¢ uprawia. | skad wziat to
okreslenie?

— Znasz takie kobiety, prawda? — zapytat Edward. — Ale to tylko
pociag fizyczny, chemia. — Teraz on Si¢ zarumienit.

— Myslatam, ze mezczyznom o to chodzi — Anna gtosno wyrazita
swoje mysli. — To znaczy Stacy ma niezte osiaggnigcia. — Choleral Na pewno
zdradzita si¢ ze swoja zazdroscia.

— Nie watpie. — Edward zndéw si¢ zaSmial. — Poczatkowo mi
pochlebiato, ze chce mi si¢ zwierzy¢. Ale po pewnym czasie zaczatem

odnosi¢ wrazenie, ze ha moim migscu mogtby by¢ kazdy, to znaczy
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jakikolwiek facet. Moze to brzmi niedorzecznie, ale czutem sig, jakbym byt
mucha i znalazt si¢ w poblizu muchotowki. — Edward spojrzat na nia ze
skrucha. Ann odpowiedziata bladym usmiechem.

Wiec spedzili ze soba jakis czas, tak jak si¢ obawiata. Ale nie wynika z
tego, zeby poszli do tozka. Po raz pierwszy Stacy si¢ przeliczyta

— Jeszcze tylko minuta— usprawiedliwit si¢ Edward, wycieragjac wtosy.

— Mogtabym cie ostrzyc — Anna ustyszata swoj gtos.

O Boze! — jeknetaw duchu. — Nic dziwnego, ze wiecznie jestem typem
kumpelki. Ale umiala strzyc, zawsze strzygta Alana i ojca A Edward
naprawde powinien cos zrobi¢ z ta ,Szopa”, jak w myslach nazywata jego
wiosy.

— Jest az tak zle? — zapytat. Nagle poczut si¢ zawstydzony. —
Myslatem, ze to mQj znak rozpoznawczy.

— Nie jest Zle. — Anna usitowata naprawi¢ gafe. — Tylko za bardzo
zwraca uwage, aty grasz tak dobrze...

— Ze to muzyka powinna byé na pierwszym migjscu? —dokonczyt za
nia.

— No wiasnie. — O Boze, zdgje si¢, ze wkroczyli na bardzo prywatny
grunt. | to nie wylacznie z jg winy. Edward stat nad nia, obgmujac ja
spojrzeniem od stop do gtéw. Teraz z kolei ona poczuta sie zazenowana.
Naprawdg nie pociaga go Stacy? Ja go pociagam? Ta mozliwos¢ wydata jg
si¢ nagle jak wygrana w lotto. Ktos przeciez wygrywa w lotto?... Dlaczego
to miatabym by¢ ja? Nie wygladam tak Zle.

— Jestes blada — ozngimit Edward, gdy juz przyjrzat si¢ Annie, jg
starannie dobrang sukiencei swiezo umytym wiosom.

— Miatam co$ w rodzaju wypadku — odparta oglednie.
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Nie wspomniata o Connecticut ani nie wdata si¢ w wyjasnienia.
Postanowita odtozy¢ sprawe duchéw co ngmnig do nastepng randki, jesli
do nig dojdzie.

— Moze bysmy poszli do Cafe Mozart — zaproponowat Edward. — Jesli
nie masz nic przeciwko spacerowi.

Anna, ktéra spodziewala si¢, ze pojda do Starbucks na rogu ulicy,
zgodzita si¢ chetnie. Cafe Mozart bardzig nadawata si¢ na randke.

Kawiarnia zngjdowata si¢ szesnascie przecznic na potudnie od ich
kamienicy, przy ulicy Siedemdziesiatg, miedzy Columbus a Broadway.
Edward narzucit szybkie tempo, a potem dostosowat swoje susy do
mnigszych krokéw Anny. Bylo idealne listopadowe popotudnie.
Zachmurzone niebo wydato si¢ Annie bardzo jesienne i nastrojowe. Lekki
powiew unosit lezace na ziemi liscie, gdy szli przez park otaczajacy
Museum of Natural History. Wiatr zwiewat Annie wiosy natwarz. | byto po
fryzurze. Wygladata na prawie tak rozczochrana jak Edward — a Edward byt
naprawdg rozczochrany.

Szedh prosto przed siebie jak strzata, w wytyczonym kierunku, i Anna
ukradkiem zerkata na jego profil. W swoich nowych drucianych okularach
byt naprawde przystojny i powazny, ale moze zawsze wygladal na
powaznego — uswiadomita sobie Anna. Gdy na skrzyzowaniu zmienily si¢
Swiatta, nagle ujal ja zatokie¢, jakby byta dzieckiem, ktére moze nagle wy-
pas¢ na ulice. Péznig juz caty czas trzymat ja pod reke. ,,Jest zaborczy —
pomyslata Anna z lekkim dreszczem. — Jest namig¢tny. Czyz nie zaliczyli juz
zabdjczego seksu?' Usmiechneta sie do siebie, rozbawiona nowoczesnoscia
tego okreslenia. Uzmystowita sobie, ze rzeczywiscie tak bylo. A nie

chodzito tylko o pociag fizyczny...
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W Cafe Mozart panowat zgielk i ttok. Udato im si¢ zdoby¢ maty stolik
dla dwoch osdb, ale musieli nachyla¢ si¢ do siebie, zeby stysze¢, co méwi
drugie. Oboje zaméwili cappuccino i Edward nalegat, by zedli razem
ciastko 0 nazwie Wezuwiusz, z polewa czekoladowo-truflowa, ktora
rozptywata si¢ wrecz na jezyku. Jak na mnicha ma catkiem swieckie ciagoty
— zauwazyla Anna, a potem pomyslata: — Ale kto powiedzial, ze jest
mnichem? Czy nie obalit juz zupelnie tg teorii wzmianka o zabdjczym
seksie?

Pogtos w kawiarni byt tak przyttaczajacy, ze Anna musiata prawie
krzycze¢, by Edward mogt ja uslysze¢. Mtodzi ludzie siedzacy przy
stolikach wokot nich tez krzyczeli do siebie. Z gtosnikow ptyneta muzyka
klasyczna. Na pewno Mozart —domyslita si¢ Anna niezbyt entuzjastycznie.

, 18K, to ja— uslyszata gtos w glowie. — Ciesze Sie, ze jednak datas mu
jeszcze szansg'.

,Z0ostaw mnie w spokoju. Nie potrzebujemy na randce towarzystwa' —
odpowiedziata gniewnie. Moze i byt geniuszem, ale potrafit ja zirytowaé jak
nikt. Nie mowiac juz o tym, ze interesowat go Edward, anie ona

,Zache¢ go do mowienia — poradzit jg duch. — Niech sie przed toba
otworzy"

— To okropne — ozngjmit Edward. — Nie towarzystwo, ale poziom
decybeli. Biedny Mozart.

— Mhm. — Anna nie miata dla M ozarta wspoéiczucia. A on z pewnoscia
nie ma go dla mnie. Skupita si¢ na apetycznym ciastku czekoladowym.
Rozmowa byla prawie niemozliwa, a poza tym co miata powiedziet? Z
pewnoscia towarzyska konwersacja nie byta jg mocna strona. Babskie

szczebioty —pomyslata o nich szyderczo. Specjalnos¢ Stacy.
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,NoO dalg. Odezwij si¢ — naklaniat ja Mozart. — MOw cos, wszystko
jedno co. Cokolwiek". Anna nie mogta powstrzymaé usmiechu, gdy zjawa
zaczela porownywacé Sie z popiersiem stojacym naladzie z ciastkami.

,Jestem znacznie przystojnigjszy” — rzekt Mozart do Anny, ktora
usitowata usunaé¢ go ze swiadomosci. On jednak, jak Dylan czy Jeremy,
jakby si¢ zawziat, zeby skupi¢ na sobie jg uwagg. ,, Jestem przystojnigjszy —
upieral sic. — Nigdy nie przedstawiali mnie dobrze'. Anna usitowata
skoncentrowa¢ si¢ na Edwardzie. Teraz z kolel stangty jg przed oczami
ponure zdarzenia z Connecticut, ale odsuncta je od siebie, przygladajac si¢
jego zgrabng sylwetce.

Tak, byl nawet bardzo przystojny, jesli pominaé jego szalone wiosy.
Anna w wyobrazni zabralta Si¢ do ich przyciecia. Potrzebowataby
porzadnych nozyczek, ale pewnie mogliby je kupi¢ w jedng z drogerii,
otwartych dwadziescia cztery godziny na dobe. Dobrze by im obojgu
zrobito, gdyby zajeli si¢ czym$ zwyczginym, niewinnym. Lepsze to niz
ciaglte ngkania Mozarta. Miata ochote zrobi¢ cos takiego po epizodzie w
Connecticut. Jak mogta normalnie zachowywac si¢ na randce, skoro wciaz
myslata, jakajest w gruncie rzeczy dziwna? | ze w Connecticut wyszto to na
jaw kolginy raz? Tak, odrobina normalnosci bardzo by im sie przydata
Anna miata dos¢ duchow jak narazie.

— Halo, halo, Anno. Wraca], dokadkolwiek odleciatas Edward przerwat
jg rozmyslania. — Za duzo tego hatasu. Chodz my stad — zaproponowat.

Anna z checig opuscita Mozarta i kawiarni¢ jego imienia. Na
Columbus panowat prawdziwy ziab.

— Juz prawie grudzien — zauwazyta Anna, otulgac si¢ ptaszczem.
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— Nie przypoming mi — poprosit Edward. — Zostalo niespetna
czterdziesci dni.

— Jak to? Do czego? — Nagle si¢ przerazita, ze Edward wyprowadza si¢
Z miasta.

— Do konkursu — wyjasnit. — Dlatego tak pracuje nad Lisztem,
Schumannem, Rachmaninowem, Bartokiem, Bache Chopinem i Mozartem.
— Lista byta oszatamigjaca.

— Naprawde lubie Mozarta — zaryzykowata Anna. — Al w gruncie
rzeczy zupetnie nie znam si¢ namuzyce klasyczng ato twoj caty swiat.

Edward podjat ten temat. Zaczat gra¢ na fortepianie w wie ku czterech
lat, jeszcze przed péjsciem do przedszkola. Zamoznigjsi sasiedzi rodzicow,
panstwo Oliverowie, posiadali dobry fortepian i pani Oliver, ktéra nie miata
wlasnych dzieci, z checia pozwolita Edwardowi na nim brzdakac.
Niebawem zamienito si¢ to w lekcje, a panstwo Oliverowie zastapili mu
rodzicow, ktorzy naduzywali alkoholu i migli zwiazane z tym problemy.

— Twoi rodzice pili?! — zawolata Anna. — To straszne. —Pomyslata o
zdarzeniu w pralni, po whisky. Nic dziwnego, ze czesto pit.

Edward wzruszyt ramionami nate jg wspotczujaca uwage.

— Qjciec pit i tracit panowanie nad soba. Matka musiata z tym zy¢ —
podobnie jak my, mgj brat i ja. — Przystaneli na swiattach i Edward zebrat
mysli, zanim podjat watek. Panstwo Oliverowie byli dla niego jak drudzy
rodzice. | wcigz nimi sa — wyjasnit. Panowat u nich spokdj i harmonia,
podczas gdy u rodzicow byt wieczny chaos. Obg) z bratem uciekli z domu,
kazdy na swoj sposdb: Edward w muzyke, jego brat w sport. Stypendium
muzyczne, potem nastepne i nastepne. Plus pozyczki z uczelni. Panstwo

Oliverowie nadal wspomagali go finansowo, i to znacznymi sumami. W
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pewnym sensie stawiali na niego i Edward wzial sobie za punkt honoru,
zeby ich nie zawiesc.

— Moze to brzmi dziwacznie, ae pisz¢ do nich co nggmnig raz na
tydzien. Przyngmnig tyle moge dla nich zrobi¢ w zamian za pomoc. Pan
Oliver jest prawie gtuchy i nie styszy dobrze przez telefon. Listy sa dla nich
czyms konkretnym, jak raport z polawalki.

W tym punkcie opowiesci Edwarda znalezli si¢ przy wystawie
catodobowsg drogerii, w ktoérg mozna byto kupi¢ nozyczki. Anna wybrata
mate, ostrei nalegata, ze za nie zaptaci.

— Dobre nozyczki zawsze si¢ przydadza — zapewnita go.

— Moje mieszkanie jest jak jaskinia — zauwazyt, gdy wyszli na ulicg. —
Dobre swiatto mam tylko przy fortepianie. Moze poszlibysmy na strzyzenie
do ciebie?

—Mam odkurzacz i dobra lampe — radosnie rzucita Anna—ale...

— No to swietnie — ucieszyt si¢ Edward. — U ciebie jest znacznie
przyjemnig niz u mnie.

Obracgjac klucz w zamku, Anna ustyszata swdj gtos nagrany na
sekretarce: ,Mowi Anna..." Boze drogi, i co mam teraz zrobi¢? — przerazita
Sie. Zatrzasneta z powrotem drzwi i odwrdécita sie do Edwarda, ktory stat tuz
zania.

— Postuchg — powiedziata— muszg z toba 0 czyms porozmawiag.

— Chodzi 0 seks? — uprzedzit ja Edward. Stali wciaz na korytarzu, w
ktorym jego gtos nidst sie echem. Edward znizyt go do scenicznego szeptul.
— Nie martw si¢. Nie oczekuje od ciebie zawsze... To znaczy tamta noc byla

wspaniala, ale...
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Anna wciagneta go za rami¢ do mieszkania. Zatrzasngta drzwi i od
razu rzucita si¢ do automatyczng sekretarki. Zdazyta jeszcze ustysze¢ gtos
Marca, ewentualnego nabywcy domu, ktéry mowit: ,Mam nadzige, ze
doszta pani do siebie. Postanowilismy mimo wszystko kupi¢ ten dom...", a
potem sciszyta dzwick. Kiedy sie odwrdcita, zobaczyta, ze Edward patrzy na
nia wyczekujaco.

— Alan moéwit, ze masz druga wieczorng prace. Czy to hande
nieruchomosciami? — zapytat ciekawie. Byto to niewinne pytanie.

— Nie, byngmnig) — odparta Anna ostro. Nie wysilata si¢. Niech mysli,
ze jestem dziwka. Trudno. Lepsze to niz opinia dziwolaga.

— Bardzo tu tadnie — zauwazyt Edward sentymentalnie, jakby pierwszy
raz widziat stoneczne zotte $ciany, filodendrony, rozrzucone tu i tam
koronkowe poduszki, wnetrze, ktore z takg starannoscia urzadzita. Wida¢ tu
byto kochajace rece bliskich i srodkowozachodnie korzenie wiascicielki.

— Bardzo przytulnie — sarkastycznie zauwazyta Anna. Co Si¢ z nig
dzialo? Byla az taka neurotyczka, ze nie mogta znies¢ pod swoim dachem
zadnego mezczyzny procz Alana?

— Gdzie mam usias$¢? — zapytal Edward. Stat jak stup posrodku pokoju.

— O tam. Poméz mi, dobrze? — Podeszta do aksamitnego
wiktorianskiego fotela, zeby go przesunad.

Z zaskakujaca Sita Edward ustawit mebel tam, gdzie chciata. Nagle
Anna przypomniata sobie wyrazne linie migsni, ktore czuta pod palcami na
jego szczuptych plecach. Czy jego tez nachodza takie wspomnienia? —
zastanowita si¢. Tamysl niemal ja obezwiadnita

— Przyniose ci recznik i cos do przebrania— zdotata wydusi¢ z siebie.
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Pogrzebata w szufladzie biurka | wyjeta jedna z bawetnianych
koszulek Alana, ktdra znalazta pod kozetka po jego wyjezdzie. ,,Newport
Jazz Festival" — gtosit biaty napis na granatowym tle.

— Odjazdowa — zauwazyt Edward i Anna pomyslata, ze slang catkiem
dobrze brzmiat w jego ustach.

Gdy Edward przebierat sie w tazience, odezwat si¢ prywatny telefon
Anny. Dzwonit Alan, znowu rzucajac swoj kiepski zart o przeprowadzce do
Edwarda. Podbiegta, zeby $ciszy¢ sekretarke, ale nie zdazyta, bo Edward z
szerokim usmiechem wytonit si¢ z tazienki w jazzowe) koszulce Alana.

— Tylko go nie bron — poprosita Anna. — Dam ci recznik. —Otworzyla
wielki kufer, w ktorym trzymata bielizne poscielowa, obrusy i reczniki. —
Prosze.

Upomniany i potulny Edward dat si¢ zaprowadzi¢ na fotel. Ma niezty
pokaz wszystkich moich wad — uswiadomita sobie Anna. Zawiazawszy mu
recznik wokét szyi, wykonata pierwsze niepewne ciachniecie nozyczkami.
Ognisty kosmyk spadt na podtoga.

Jak si¢ okazalo, w trakcie strzyzenia Edward robit si¢ nerwowy |
gadatliwy. Anna dowiedziala si¢ od niego, ze zwykle bywal fatalnie
strzyzony, gtownie przez szalonego francuskiego fryzjera, ktory doskonalit
swQj ,talent” w Quick Cuts.

— Na pewno wiesz, co robisz? — zapytat Edward po kilku minutach.
Ale byto juz nato troche za pdzno.

— Alan uwaza, ze tak — zapewnita go Anna.

— Nie pamigtam, jaka fryzur¢ ma Alan — odpowiedziat Edward z

rosnacym przerazeniem.
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— Wiasnie o to chodzi — zauwazyta Anna. — Teraz masz taka fryzure,
zetylko ja si¢ pamicta. Wygladasz jak Bozo.

— Uuuch. Rob swoje — mruknat Edward.

Nip chciatbys przekona¢ sie, co znaczy w moim przypadku ,réb
swoj€e"? — miata ochote mu zaproponowa¢. Sama zreszta w tgj chwili tez nie
byla zachwycona swoja profesa. Przez cate popotudnie, gdy szli Columbus
Avenue, gdy siedzidi w gwarng, modng Cafe Mozart, miata w pamigci
Connecticut. Odnosita wrazenie, ze duch starszg pani staje Si¢ jeszcze
bardzig wyrazisty, ze jg wielkie niebieskie oczy w kolorze topazu
spogladaa na Anneg z wyrzutem. Nie bardzo mogta opowiedzie¢ o tym
wszystkim Edwardowi.

Co jeszcze mogtam zrobi¢? — zaczeta sie zastanawiaé. Gdy strzygta
Edwarda, ogarnely ja watpliwosci. Zamordowana ngjwyraznig nie widziata
zabojcy, podobnie jak ja. Czy powinna oskarzy¢ jg syna? Nie. Nikt nie jest
winny, dopdki nie dowiedzie mu sie¢ winy, chocby wszystko swiadczyto
przeciwko niemu. Pani Murphy zawsze jg radzita, zeby trzymat si¢ z dala
od spraw zwigzanych z prawem | ze zdrowiem. , Spirytysci zawsze dostaja
ciegi przy takich okazjach. Prze stania z zaswiatow nie s traktowane jako
dowdd". Nie, po stapitatak, jak ja uczono.

Edward poruszyt si¢ na fotelu. Niecierpliwit si¢, a ona byta dopiero w
potowie.

— Siedz spokojnie — skarcita go.

To tylko jeszcze bardzig sktonito go do mowienia. Podczas gdy Anna
rozczesywata i strzygta jego wiosy, a na podiodze rést stos rudych lokow,
Edward opowiadat jg 0 popijajacym ojcu i jego nastrojach, o swoich coraz

czestszych ucieczkach do domu panstwa Oliveréw. Nie chcac Zzbyt
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bezposrednio si¢ do nig zaleca¢, zdawal sSi¢ jednak zmierzac w tym
kierunku. Coz — pomyslata Anna— co$ w tym jest.

— Udawalem kiedys, ze to oni s3 moimi prawdziwymi rodzicami —
wyznat Edward, wyraznie zazenowany brakiem lojalnosci wobec rodziny.

— Nie mozna ci¢ za to wini¢ — osadzita Anna, ostroznie manewrujac
nozyczkami wokot jego uszu. Byly mate, ksztaltne i przylegaty do gtowy. —
Bez panstwa Oliverow twoje dziecinstwo bytoby juz catkiem jak z
Dickensa.

— Bez nich poszedibym na dno — zgodzit si¢ Edward ponuro. Nie
szukal jednak tatwego rozgrzeszenia.

— Nieruszg sie. Przestan mowié. Teraz chee cie ostrzyc z przodu. Ale
miates ich, na szczescie.

Dlaczego stale jestem dla niego taka surowa? — zganita sama siebie.

Prawde mowiac, Anna byla dumna ze swoich umigetnosci
fryzjerskich. Zarowno Alan, jak 1 ojciec wyszli spod jg reki odmienieni.
Zanim sS¢ do nich zabrata, oba wygladali jak jgoglowe rozczochrane
sieroty. Poznig prezentowali sie catkiem trendy. Anna miata nadzige, ze
podobnego cudu dokona w przypadku Edwarda. Chciata, zeby jego loki
prezentowaly si¢ rownie stylowo jak jego muzyka— a przynamnig nie kon-
kurowaty z nia, jesli chodzi o uwage publicznosci.

Znowu zadzwonit telefon do spraw zawodowych. Edward rzucit
uwage O jg ewidentng popularnosci i Anna tym razem pozwolila, by
rozmowca nagrat wiadomosc. Niech Edward mysli sobie, co chce.

— A ty — zapytat Edward — lubisz uczy¢?

Anna wyjasnita, ze nie przepada za tym, cho¢ sadzi, ze niezle jg to

idzie. Dzieci ngjwyraznig ulegaja jg posgpnemu urokowi.
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— Jatez bym ulegt — rzucit Edward.

Byl z niego czarujacy flirciarz — pomyslata z przerazeniem. Nie
przypominat wcale fajttapowatego intelektualisty, miat w sobie catkiem
duzo charyzmy. Co6z, w koncu jest pianista. Maw sobie cos z showmana.

— Teraz nagtrudnigsza czes¢ — zmienila temat Anna, zbywajac
komplement milczeniem. — Mégtby$ na chwile zdja¢ okulary?

Bez okulardéw i z nowa fryzura Edward prezentowat sie

niepokojaco dobrze. Anna starannie przystrzygta mu jeszcze wiosy nad
czotem i na skroniach.

— A teraz zobaczmy, jak to wyglada w okularach — poprosita.

Edward witozyt nowe druciane oprawki. Anna przyjrzata mu si¢
uwaznie.

— Nie patrz tak na mnie — zaprotestowat.

— A jak mam patrzec? Strzyge ci¢. — Zdata sobie sprawe, ze zabrzmiato
to sucho, nawet nieprzyjaznie, ae Edward wygladat swietnie — i usmiechat
Sie.

— Alan mowit, ze jestes trudna — przypomniat. Ale nie byto w tym

niecheci.
72

Odprowadziwszy Edwarda do drzwi — desperacko pragneta go
pocatowa¢, ale zadowalita si¢ w koncu szybkim Iekliwym usciskiem — Anna
zostala sama, co nie wyszio jg na zdrowie. Pomyst ze strzyzeniem byt
fatalny — wyrzucata sobie. Byta w Edwardzie zakochana po uszy i zmierzata

Wwe Wrecz przeciwng strong, niz nalezato. To prawda, poszta z nim do tézka

265



zbyt szybko, ale nie chciala, zeby ich zngomos¢ przeksztatcita sie w
platoniczny zwiazek. Zywita wobec niego znacznie bardziej zmystowe
uczucia. Sprzatgac, uwaznie zmiotla kosmyki Edwarda do brazowe
koperty, na ktérg napisata jego imig. Czujac Si¢ troche gtupio, utworzyta
przegrodke z litera E w swojg kartotece i starannie umiescitaw nig koperte
ze scietymi lokami Edwarda.

Teraz to juz zdecydowanie przesadzitas — skarcita sama siebie w
myslach.

,Naprawde go lubisz" — ustyszata w gtowie gtos M ozarta. Zaskoczona,
rumieniac si¢ z zaktopotania, Anna probowata go przegnat. ,, Ty lubisz jego,
a on lubi ciebie. Méwitem ci" —nie ustgpowat. Caty triumfowat. Anna
okrecita si¢ na piecie. Byta gotowa przepedzi¢ miotta nachalnego ducha, ale
on przezornie si¢ nie zmaterializowat.

,Jesli nie zostawisz mnie w spokoju..." — fukneta, wybiergjac numer
Alana. Brat odebrat po drugim sygnale.

— To co, wyprowadzitas si¢? — zapytat.

— W kazdym razie bytam na randce — przyznata Anna. —Poszlismy na
kawe.

— On uwaza, ze jestes ostra— poinformowat ja Alan z powatpiewaniem
w gtosie. — Bal si¢ do ciebie zadzwoni¢.

— Ostra? — Anna byta wstrzasnigta. — Mogtes mi o tym powiedziec.

— No, moze uzyt innego stowa. Miatem 0 nim nie wspominac,
pamigtasz? — Alan od pewnego momentu wyrazat Sie irytujaco
nieprecyzyjnie. Potem wygtosit diugi monolog o osiagnicciach Elli
Fitzgerald, jg znakomitym frazowaniu, niezwyklg interpretagi

sentymentalnych utworow, szczegdlnym darze przeksztatcania zwyktych
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piosenek w cos niepowtarzalnego. Anna stuchata troche nieuwaznie,
zaledwie rgestrujac wykltad Alana pod tytutem ,Jazzowe ABC", jak
drwiaco nazywata ten aspekt ich relagji, jego ciagte proby edukowania jg w
dziedzinie jazzu.

— A co tam u Edwarda? — Alan nagle wrécit do poprzedniego tematu
rozmowy.

— W porzadku — odparta ostroznie.

— Powiedziatas mu juz? — Alan bawit si¢ w sledczego.

— O czym?— Anna udata, ze nie rozumie.

— No wiesz, o wywotywaniu duchdéw, o rym, ze jestes inna. Bo chyba
ma prawo wiedziec, co?

— Alan — powiedziata ostrzegawczo Anna — tylko niech ci nie przyjdzie
do gtowy, zeby do niego zadzwoni¢ i uswiadomi¢ go. On mysli, ze chodzi z
sympatyczna nauczycielka. —Czyzby rzeczywiscie ,,chodzili ze sobg"? Tak
jg Si¢ wydawato.

— Mhm. — Alan uchylit si¢ od odpowiedzi.

Moze juz do niego zadzwonit — dotarto do Anny. — Moze chciat, zeby
cos$ Sie¢ dziato. W koncu w Kalamazoo bywa strasznie nudno — nawet dla
kogos takiego jak Alan.

— Alan, powiem mu. Tylko na razie czekam na odpowiedni moment.
Prosze cic. Nie spycha mnie z trapu, dobrze?

Czy w tym nie brzmi desperacja? — zacze¢la Si¢ zastanawiac. Bo czuta
Si¢ troche zdesperowana. Co Si¢ stato z jg btogostawionym poczuciem
niezaleznosci? A moze to wszystko wyparcie? Wiedziala, ze takiego zdania
bylaby Stacy.

— Dobra, delepig si¢ pospiesz — poradzit jg Alan.
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| roztaczyli sig.

Obowiazki wzywaja — uswiadomita sobie i <skupita d¢ na
wiadomosciach nagranych na automatyczna sekretarke. Po pierwsze,
dzwonit Marc, powiadamigjac 0 decyzji kupna domu w Connecticut. Po
drugie, chciata sie z nig skontaktowa¢ Eleanor jakas tam, ktdra organizowata
Zlot Osdb o Zdolnosciach Parapsychicznych. lle by kosztowat udziat Anny
W seansie spirytystycznym? Pieniadze nie graja roli. ,Pieniadze nie graa
roli"? Bedzie jasnowidz Alexander; wrdzaca z kart tarota Yvette, no i
medium, czyli ona, jesli si¢ zgodzi. Ten cholerny Harold — zdenerwowata si¢
Anna. — W co on mnie znowu wrabia? Co powinnam zrobi¢, co naprawde
powinnam zrobi¢ — to rzuci¢ ten interes z duchami w diabty. Ale co potem?
NoO, i jest jeszcze drobna sprawa czynszu. Mimo to nie miata jakos ochoty
oddzwoni¢ do Eleanor.

Anna juz wczesnig przezywata takie zalamania. Pani Murphy
zapowiadata, ze moga nastapi¢. Zazwycza] w takich chwilach zwatpienia
dzwonita do nauczycielki, szukgac u nig wsparcia. Ale tym razem jakos nie
mogta si¢ do tego zmusi¢. W gruncie rzeczy jedyne, czego pragngla, to
potozy¢ si¢ do 10zka i zapomnie¢ 0 swojg dziatalnosci spirytystyczng. Ale
co by jg pozostato? Praca nauczycielki na zastgpstwa?

Przyngimnig jako medium jestem sama dla sebie interesujaca —
dumata Anna. — By¢ moze odstraszam mezczyzn, ale lubi¢ wilasne
towarzystwo, no a duchy... c6z, duchy takze lubic. | wielka przyjemnosé¢
sprawiami posrednictwo w nawiazywaniu kontaktow.

Teraz pojawit sie¢ przed niag niespodziewany problem. Edward

nawyraznig uwazat ja za ,normalna” i podobata mu si¢ jako ,,normana’.
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Lubit z nig przebywa¢. Ale jak diugo Anna mogta taka udawac? Nawet bez
udziatu Alana predzeg czy péznig musiata Sie czyms zdradzi¢.

Co za impuls sktonit Marca, by do mnie zadzwonit? — zastanawiata si¢
Anna, przewracaac Si¢ z boku na bok w cieptg flanelowg poscidi. —
Dlaczego musze by¢ jedyna osoba, ktora ,,wi€", ze starsza pani nie zgincta
na skutek upadku i ze najg smierci zyskat syn? Nie moge tego udowodnic¢.
Nie moge stana¢ przed sadem i oswiadczy¢: ,,Duch mi powiedziat, Wysoki
Sadzie". Nie, nie miala podstaw do dziatania — ale mimo to nie potrafita
odzyska¢ spokojul.

Strzepywata poduszki, wiercita si¢ | ukladata w 10zku, probujac
znalez¢ wygodna pozycje, ale nie mogta zasna¢. Nekato ja poczucie winy. Z
jedng strony byla sprawa ducha starszg pani, a z drugig — dylemat
Zwigzany z oszukiwaniem Edwarda i udawaniem ,normalng". Kiedy Anna
w koncu zapadta w sen, do jg mieszkania zaczely wpadac pierwsze
promienie wschodzacego stonca. Obudziwszy si¢ o wpdt do 6sme, prawie

spozniona do szkoty, uswiadomita sobie, ze Edward juz gra nafortepianie.

/3

Harold dopadt Anne¢ juz po pierwsze przerwie. Wrecz przypart ja do
szafki uczniowskig. Zapytat, czy rozmawiata z nig przez telefon.

— Z kim? — pytaniem odpowiedziata Anna.

Z jego zngjoma, Eleanor, zamozna osoba z towarzystwa, ktora wydaje
cocktail party z udziatem osob o zdolnosciach parapsychicznych.

— To moze by¢ bardzo lukratywne — kusit Harold.
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— Tak, dzwonita do mnie, ale nie jestem zainteresowana —odparta
Anna. — Nie zagmuje¢ Si¢ jakimis salonowymi sztuczkami, a poza tym
zastanawiam sSie, czyby w ogole tego nie rzuci¢. — Gdy to powiedziata,
uswiadomita sobie, ze naprawde ma taki zamiar.

— Chcesz to rzuci¢? — Harold az zatchnat si¢ z przerazenia. — Nie
MOZEesZ.

— Owszem, moge. Chce by¢é normalna — jekneta Anna. Sama
wiedziala, ze to niewdziecznos¢ z jg strony. W koncu byt to ,,dar".

— Co jest takiego ciekawego w ,normalnych" ludziach? —chciat
wiedzie¢ Harold. — Ja jestem normalny, mnig lub bardzig. Powiedz mi, co
my takiego mamy w sobie?

Anna nie zamierzata mu wyjasnia¢, dlaczego chce by¢ normalna.
Pragneta tego ze wzgledu na Edwarda, a nie miata ngmnigjszg checi
opowiada¢ o nim Haroldowi. Nie. Lepig zachowat sprawy prywatne dia
siebie.

Jak by to byto — zastanawiatla si¢ Anna — gdybym przestata by¢
medium? Gdybym wiedziata o zyciu tylko to, co wida¢ gotym okiem? Ta
mys| wywotata w nig krotkotrwatg panike, jak pomyst, by jecha¢ po nocy z
wylaczonymi swiattami. Moze jednak powinna zadzwoni¢ do pani Murphy?
—rozwazata. — Ale moze nie... Albo zawiesi¢ najakis$ czas swoja dziatalnos¢
jako medium? Wiedziata, jakie byloby zdanie pani Murphy na ten temat, |
nie chciata tego stucha¢. Bede normalna — zdecydowata. — Zamierzam
przezy¢ prawdziwy romans. To postanowione. Ani pani Murphy, ani Harold

nie odwioda mnie od tg decyzji!
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4

Drodzy Panstwo Oliverowie,

cOz, jestem innym czlowiekiem — albo prawie innym. \Wczoraj
zaprosifem Anne na kawe. Mysle, ze to by/a randka. Juz druga. Anna
Zaproponowafa, ze mnie ostrzyze, i zgodzafem sie. Teraz wiem, jak czuf Sie
Samson. Prawde mowigc, moja nowa fryzura wyglqda swietnie, tylko jest
bardzo krétka. Anna mowifa, ze moje wfosy odwracajq uwage od tego, jak
gram. Pewnie miafa racje, bo bez nich idze mi jakby lepig, gram
swobodnig niz kiedys. Szyja tez mi za bardzo nie dolega, odpukac w
niemal owane drewno. Gdyby tak pozosta/o do czasu konkursu...

Pani Oliver, Pani masa karmelowa z orzechami dotarfa w jednym
pysznym kawafku. Wsadzi/em jq do lodowki, gdzie wyglgdafa nieco
samotnie. (Wiekszos¢ posizkow jadam w greckig knajpce, o ktorej juz Wam
chyba wspominaZem). Zrobifo mi sie jg zal i zadfem cafq w dwa dni. Wiem,
ze powinna mi wystarczy¢ na tydzen, ale fakomstwo 2awyciezylo.

Nic nie slyszafem o skfadze jurorow. Pan Mayakovsky mowi, ze
jurorem jest Mozart. Ma to znaczy¢, z tego, co rozumiem, ze powinienem
grac tak, jak on by sobie tego zyczyf, i niech Se dzige, co chce.

Zresztq czy mam inny wybor?

Wasz szczer ze oddany Edward
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I

Utarto si¢, ze Anna i Edward spotykali si¢ na positki w greckig
restauracyjce, a potem szli na kawe do jg mieszkania. Edward, ktory starat
sie by¢ nienowoczesny i mnig wystraszony, szczegétowo relacjonowat
Annie swoje zycie przed przenosinami do Nowego Jorku. Anny to
byngmnig nie nudzito. Edward opowiadal o sobie z humorem. Nawet
historie o0 pijanym ojcu i urzadzanych przez niego pod wplywem akoholu
awanturach pozbawione byly goryczy. Anna przylapata si¢ na tym, ze
podziwia Edwarda. Jego pogoda ducha dziatata nania jak afrodyzjak.

— Cwicze zdolnos¢ catkowitego otwierania Sie — wyznat je ktoregos
wieczoru na poczatku grudnia przy kolacji ztozong z pieczeni rzymskig i
puree ziemniaczanego. — Chyba powinnas wiedzie¢, z kim si¢ wiazesz. To
znaczy, jesli si¢ wiazesz.

Nie bylo to tak naprawde pytanie, ae raczg zart. Podczas positkow
Edward miat zwycza trzymaé ja za reke. Bylo to troche dziwne, ale
romantyczne. Annawigc czuta si¢ dziwnie, ale romantycznie. George czgsto
zerkal nanich zza baru | usmiechat sie.

Mimo otwartosci Edwarda Anna nie zdradzatla swojego sekretu.
Edward w niczym nie przypominat Rogera, ale nie chciata go wystraszyc¢.
Gdy tak udawata catkiem zwyczang dziewczyneg, czuta Si¢ jednoczesnie
winnai przebiegta. Pod pewnym wzgledem byty to takie dziewczece gierki.
Sprawialo jg przyjemnos¢ odgrywanie osoby normalneg. Sprawiat €
przyjemnos¢ normalny romans. A normalny pocatunek, ktory wymienili,
stojac ktoregos wieczoru pod markiza budynku w proszacym sniegu, wrecz

ja upoit.
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Naprawde powinnam mu powiedzie¢ — przyszto Annie do gtowy, a
potem pomyslata: Nie teraz. Nie moge powiedzie¢c mu teraz. Jeszcze niel
Jeszcze niel Spotykali sie co wieczodr, ale chociaz nie poszli po raz drugi do
t6zka, Anna pragneta tego. Gdy Edward dotykat jg dioni, czuta mrowienie
w innych, mnig dostgpnych migscach. Z nowa fryzura bardzo jg si¢
podobat. A Harold powiedziat jg kiedys, patrzac na nia podgrzliwie, ze
wrecz rozkwitla.

Zadzwonit telefon do spraw zawodowych i Anna nie byta zachwycona,
styszac, ze to Alexander, ktory prosit o ,rewanzowe' spotkanie. Jego
niezyjacy partner miat chyba racjec co do sklepu i po glebszym
zastanowieniu Alexander doszedt do wniosku, ze powinni naradzi¢ si¢ we
troje, jak si¢ wyrazil. Nie ze mna jako posrednikiem — pomyslata Anna,
sciszajac dzwigk automatyczne sekretarki.

Przez nastepne dwa tygodnie Anna nie pogtasniata automatyczne
sekretarki przy telefonie do kontaktow zawodowych. Nagrywalo si¢ coraz
wigecg wiadomosci, ale nie przggmowata si¢ tym. Zawodowe samobojstwo
wydawatlo jg sSie¢ dobrym pomystem. Poczuta co$§ w rodzau ulgi,
uwolniwszy si¢ od problemow innych ludzi. Zdata sobie bowiem sprawe, ze
pomaganie im uznata juz za swdj obowigzek. Usitujac by¢ pozyteczna, stata
Si¢ zbyt odpowiedzialnai czesto umawiata si¢ na spotkania, kiedy sama byta
w stresie. Sprawa w Connecticut okazata si¢ kropla, ktora przepetnita czare.
Wospaniale byto uciec od tych wszystkich trosk. Anna cieszyla si¢ jak
wagarowiczka.

Czasem wieczorami, gdy Edward szedt do siebie, zeby pocwiczye,
otwierala szeroko okno, wpuszczajaC zimne nocne powietrze. Dzwigki

wygrywane przez Edwarda naptywaty kaskada jak srebrne platki sniegu —
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kazda najdrobnigsza nutaidealnai wyjatkowa. Zwtaszcza gdy grat Mozarta,
miata wrazenie, ze przenosi si¢ w inne sfery. Muzyka naprawde byta jak nie
Z tego swiatai Anna czuta takie samo podniecenie, odkrywajac przyjemnosc
jg stuchania, jak wtedy, gdy po raz pierwszy zorientowata si¢, ze ma dar
porozumiewania Si¢ z duchami. W koncu jedno i drugie polegato na
odbiorze, a stuch Anny byt dostrojony na odbior dzwickdéw z wyzszych
rgonow. To tam tak naprawde ,,poznata’ Edwarda.

Stacy na szczescie nie dzwonita, pewnie znowu uwiklana w romans z
Jeffreyem, ale za to Harold zostawit dtuga wymowna wiadomosé¢ na jg
prywatng automatyczneg sekretarce. ,,Nie oddzwaniasz do moich przyjaci6t
— skarzyt sie.

Przeciaggam sprawe z Eleanor, jak si¢ da. Ona chce ci zaptaci¢ tysiac
dolaréw za wieczér. A Alexander naprawde potrzebuje twojg pomocy. Czy
musze przypominac, ze jestes tez pomostem miedzy mna a Andrew?"

Tysiac dolarow? — Anna zaczela zastanawiaé Se¢ nad propozycja
Eleanor. Wiedziata, ze pani Murphy by tego nie pochwalata, uwazajac, ze
jg dar stuzytby jedynie , do rozrywki", ale dzicki tym pieniadzom mogtaby
na catkiem diugi czas zrezygnowac z segi. To przeciez tylko jeden wieczor.

W piatek Anna zabrala do pralni butelke szkockig. Zamierzala
poczestowac alkoholem Edwarda, ale ten, réwniez uznawszy, ze przyszia
wilasciwa pora, zjawit si¢ z dwoma cigzkimi koszami prania i butelka
valpolicdli. Zauwazywszy jg szkocka, zasmiat si¢.

— Wiesz, co mowia o wybitnych umystach? — Unidst butelke wina, a
potem odstawit ja na bok.

— Co takiego? — zapytalta Anna, ae Edward odpowiedziat
pocatunkiem, potem drugim. Jego pocatunki taczyly w sobie gitdd i
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jednoczesnie pewna powolnosé. Byty subtelne | natarczywe. Stanowity
prosbe o wiecg, ale jednoczesnie mowity, ze to, co jest, to i tak wiele. Jego
usta muskaty ja figlarnie, potem nacisnety mocnig i bardzig wiadczo. Jak
jego muzyka. On catuje tak, jak gra — zauwazyta Anna, zanim sama ulegta
fali namietnosci.

Gdy ich biate rzeczy przewalaty si¢ w pralce, Edward i Anna catowali
si¢ nadal. Czekajac, az ciemne Si¢ Wysusza, zaczeli obgmowaé sie gorece,
nawet bez pomocy alkoholu, o ktérym jakos zapomnieli. Kiedy suszarki
zakonczyty praceg, przeniesli pachnace rzeczy do koszy i pojechali do
mieszkania Anny. Zaraz po wejsciu zrzucili ubrania, wdrapali si¢ na 16zko |
jak wygtodniali rzucili si¢ sobie w ramiona.

— Nosisz wyltacznie czerwong bielizne? — zapytat ja Edward.

— Tak — odparta Anna. — Bo czerwony to namigtnosc.

| znowu, moze z powodu diugich godzin ¢wiczen na fortepianie,
Edward zasnal pierwszy, opiergac delikatnie gtowe na ramieniu Anny, tak
ze jego krétkie miedziane loki Isnity na jg nagig skorze. Anna Spata
niespokojnie; gdy ustyszata znajomy gtos, otrzasnela si¢ ze snu i lezata bez
ruchu, stargjac si¢ nie obudzi¢ Edwarda.

,ON ci¢ potrzebuje' — ozngmita zjawa w srebrng peruce, unoszac Si¢
pod sufitem w swojg fircykowatg kamizelce. Anna sykneta bezgtosnie:
, Prosze, odgdz!".

,Niety jestes moja pania — odpart duch telepatycznie. —-Nie musze cie
stucha¢". Najwyraznig zaczeta sie wojna nerwow.

,A ja nie muszg stucha¢ ciebie — stwierdzita Anna, dodagac. — On
catkiem dobrze sobie radzi bez twojg pomocy... Czy moze powinnam

powiedzie¢ twoich »interwengji«".
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,Mogtabys okaza¢ mi troche szacunku" — odciat si¢ duch.

,Podobnie jak ty mnie" — fukneta Anna.

,Chociaz moze wyda¢ ci si¢ to dziwne, moja pomoc by mu si¢
przydata. Zapyta go o to". — Duch wydawalt si¢ irytujaco pewny siebie.

, Oszalales? Nie mowitam mu o tobie ani 0 zadnym innym duchu, jesli
o to chodzi". — Anna byta nieustepliwa.

,Jestes bardzo uparta’'. — Duch ngjwyraznig si¢ zeztoscit.

,1ak samo jak ty! — Anna nie dala si¢ zastraszy¢. — Ani mi Si¢ sni
powiedzie¢ mu, ze rozmawiam z Mozartem. Pomysli, ze zwariowatam".

,Powinnas go zapytac. Chetnie by si¢ dowiedziat, jak powinien graé
moja muzyke — duch nalegat kaprysnie. — Jest znacznie lepszy od cale
reszty; wszyscy pedza przez moje utwory, jakby ktos ich gonit. Chca sie
jedynie popisa¢, ale nie on. On prébuje odgadna¢ moje intencje. Mowig ci,
gdybym wiedzial, ze moja muzyka okaze si¢ niesmiertelna, zostawitbym
wiecg wskazowek. Mahler myslat o przysztosci. Wszedzie zostawit
instrukcje. Aleja bytem nato zbyt skromny".

, 1Y? Skromny? Styszy sie tylko o twojg arogancji!"

,C0z, rzeczywiscie napisatem uwerture do Don Giovanniego w noc
przed premiera”. — Duch nie mogt sie powstrzymac od przechwatek.

,NO wiasnie! A teraz moze zostawitby$s nas samych!" —Anna nie
chciala budzi¢ Edwarda, ale przesuneta sie nieco, pragnac odwroci¢ Sie
plecami do nachalnego ducha. Jesli on byl uparty, to ona tez. | nie
zamierzata mu ulec.

,Nie odwracg si¢ ode mnie!" — Duch si¢ zdenerwowat.

,Mogg robi¢, co mi si¢ podoba’.
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, 1aK, jestes strasznie zawzigta, jak powiedziatem. Uparta, zuchwata
dziewczyna, zupelnie nieokazujaca szacunku starszym.

,Nie jestes ode mnie starszy tylko dlatego, ze nie zyjesz od kilku
wiekow!"

,Musisz wspominaé o rzeczach oczywistych?"

, Dlaczego nie mozesz zostawi¢ nas samych?"

,Przeciez zostawiam. Czy widziatas mnie kiedy przy stoliku tg
okropng karczmy, ktora tak lubicie?”

, 10 Swietna kngjpka'".

,Kngpa'.

, Okropny z ciebie snob".

,Nie jestesmy tu po to, zeby omawia¢ moje wady" — duch zauwazyt z
przygnegbieniem. ,,A po co?"

,Zeby troszczyé sie 0 niego. Mojego prapraprabratanka. Z drugig
linii".

, Wigc to nepotyzm?' — Anna z satysfakcja zdobyta punkt.

,Mozesz tak to nazwac, je&sli chcesz by¢ cyniczna. Kiedy byt bardzo
mtody — pamigtasz, ze pochodzi z okropnego domu? — przyzywal mnie na
pomoc. Méwit do mnie: »Wujku Mozarciex. Kto by si¢ temu opart? Wiec
przychodzitem do niego, gdy spat. Ale wiesz, jak to jest. Dziecko wyrasta i
porzuca niewidzialnych towarzyszy zabaw. Edward mnie opuscit”.

W stowach ducha zabrzmiata melancholia. Po raz pierwszy w ciagu
ich zngiomosci Anna poczuta dla niego wspotczucie.

, 1 eraz rozumiem" — powiedziata, ale duch juz zniknat.
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Drodzy Parnstwo Oliverowie,

ZnoOWu Sie tego nabawifem. Moze od nadmiaru ¢wiczen w niedba/g
pozycji, jak mowi pan Mayakovsky. Moze od noszenia ciezkich rzeczy do
prania czy niewfasciwego ufozenia ciafa podczas snu, ale szyja znowu daje
mi Sie we znaki. Nadal moge grac¢, ale pan Mayakovsky grozi mi przerwg w
¢wiczeniach, na ktorg nie moge sobie poawoli¢, bo do konkursu pozostaly
juz tylko cztery tygodnie.

Pani Oliver, za Pani radg probuje stosowa¢ vap—o-rub, ale szyja
nadal boli, a ja zalatuje eukaliptusem. To z niego robig te mas¢? Sosowazem
tez kgpiele z gorzkig soli i umowi/em Sie po pofudniu na masaz
gfebokotkankowy, co brzmi niegpokojgco i jest bardzo drogie. Gram nadal —
powinienem powiedzie¢ wciaz —ale niebezbolu i zdaje Sie, Zze to sfychac.

Przepraszam, ze tak zasmucam

Wasz Edward

7

— Westside Aquarium to moja swiatynia dumania— zwierzyta sie Anna
Tommy'emu, gdy jedli burrito w Senor Swanky's. — Wiesz, mam nadzig,
ze przychodze tam pomedytowaé. — Tak bylo rzeczywiscie, wcale nie
zartowata sobie z niego.

— Wiem. A ty wiesz, mam nadzigle¢, ze specjalnie ci¢ nie zagaduje,
dopdki nie skonczysz swoich medytagji.

— Towarzystwo ryb dziata na mnie uspokaj g aco.
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— Rozumiem, co chcesz powiedzie¢. Od smierci Hughie sam poszukuje
czegos takiego.

— Jest taki obraz, ktory naprawde nastraja mnie do medytacji. — Anna
opowiedziata mu o swoim koi i jego kojacym nerwy efekcie. — Wystarczy
juz nawet pie¢ minut — stwierdzita.

— Mogtbym sprobowaé — odpart Tommy. — M ogtbym spréobowac wielu
rzeczy, ktorety lubisz.

— Nie zaczyng znowu, Tommy, dobrze? — Anng sptoszyt taki bieg
rozmowy.

— Tylko mi nie mow: ,,Nie zaczyng". Umowitas si¢ ze mna na randke
z wlasng nieprzymuszong) woli. — Tommy ujat ja za reke. — Sama wiesz
nglepig.

— To nie zadna randka— nie ustgpowata Anna. Cofnetla dton.

— Alez oczywiscie, ze tak.

— Tommy, jestesmy przyjaciotmi.

— | nie mow: ,, Tommy, jesteSmy przyjaciotmi”. Wiem, ze chcesz pgjs¢
ze mna do tozka. Bo chcesz, prawda? — Tommy pociagnat tyk margarity.
Spojrzat na Anng znad szklanki.

— Mbwisz powaznie? — Anna poczuta si¢ kompletnie zbita z tropu.

— Och, dag spokgj, Anno. Mysle, ze swietnha z ciebie dziewczyna. —
Tommy gestem poprosit kelnera o nastepnego drinka.

— Naprawde? — Sprawito jg to przyjemnosé. Mimo to wcale nie miata
ochoty pgjs¢ z Tommym do tézka. Tylko nie chciata mu tego powiedziec.
,Badz ostrozna' — ustyszata w gtowie rade Stelli.

— Chyba powinnas p¢js¢ na catos¢. Wiesz juz o mnie wszystko.

Przeszukuje kobietom torebki.
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— Tommy, bardzo mi pochlebiasz. — Anna napita si¢ coca—coli, po raz
pierwszy zatujac, ze to niejest nic mocniej szego.

— , Tommy, bardzo mi pochlebiasz" to pocatunek smierci, ,,na odczep
si¢”, mam racje? — zapytal Tommy.

— By¢ moze — przyznata Anna.

— Postuchg] sama siebie. Powiedziatas: ,,By¢ moze'. Jestes taka mita,
Anno! A ja bardzo tego potrzebuje. — Kelner przyniost Tommy'emu druga
margarite. — Mito by byto mie¢ kogos mitego

— Zaslugujesz na kogos mitego — ostroznie odparta Anna. —I naprawdge
mi pochlebiasz. Ale to nie mnie szukasz. Szukasz kogos, kto szuka ciebie. A
prawda wygladatak, ze jajestem juz zaj¢ta.

,NO oczywiscie, ze tak! — duch Mozarta syknat jg do ucha. — Jeszcze
tego nam brakuje, zebys wdata si¢ w jakis flirt —i to z biseksualista — i zeby
Edward si¢ o tym dowiedziat!"

,Zostaw mnie w spokoju!" — nakazata duchowi Anna. ,, Dlaczegéz to?
Wyraznie wida¢, ze nie zastugujesz na zaufanie".

,Zastuguje!" — Anna obruszyta si¢ w myslach.

— Nie widze pierscionka zareczynowego — upierat sic Tommy.
Chwycit ja za lewa reke i ujat srodkowy palec. — Widzisz? Goty jak swigty
turecki!

— Bo nie mam pierscionka — bronita si¢ Anna, wyszarpujac dton. —
Jeszcze nie mam. Ale jestem z kims, cho¢ moze on 0 tym niewie.

— Zatosne — stwierdzit szyderczo Tommy. — Gdybys byla ze mna,
oboje wiedzielibysmy, ze jestesmy ze soba. Daj spokdj. To brzmi smiesznie,
nie styszysz?

,Samasie W to wpakowatas, wiec teraz radz sobie' — wtracit duch.
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— Naprawde masz kogos? — Tommy utkwit w jg twarzy spojrzenie
swoich niebieskich oczu.

— Tak. — Anna pociagneta tyk coli. Dlaczego zabrzmiato to tak
nieprzekonujaco?

— | on uwaza, ze jestes swietna? — Tommy znowu zaczal si¢ z nia
przekomarza¢, flirtowag.

,Uwazg)! — ostrzegt Mozart. — Takie zarty to prostadroga do toza'".

,Juz ty to dobrze wiesz!" — odci¢ta sic Anna.

—No tojak? Uwaza czy nie? — dopytywat si¢ Tommy

—Mam nadzigj¢. Tak sadz¢. Tommy, bardzo mi przykro.

— Jeszcze za wczesnie na ,przykro mi". Wypijmy. Za przyjazn. —
Tommy wychylit szklanke. — Ale jesli ¢i z nim nie wyjdzie, zadzwonisz do
mnie?

— Obiecuje— odparta Anna.

,Uwazg], co mowisz!" —wycedzit duch, znikgjac.
/8

Im diuzg Anna ukrywata przed Edwardem swoje drugie zycie, tym
bardzig jg ono ciazyto. Opowiedziata mu ocenzurowana wers¢ Swojego
dziecinstwa w Ann Arbor, jakby nie bylo w nim Zadnych duchow, a
nastepnie zrelacjonowata okres nauki w college'u i lata po studiach, tez o
nich nie wspomingac. Zdumiato ja przy okazji, ze bez nich niewiele miata
do powiedzenia. Przez tak diugi czas duchy odgrywaly w jg zyciu
pierwszoplanowa role, ze bez ich obecnosci wydawato si¢ ono blade, choc

Edward ngwyraznig uznat je zainteresujace.
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Opowiedziala mu 0 ojcu | 0 przygodzie z bojerem, a takze o
czerwonym wyscigowym cadillacu, ktory ojciec sobie sprawit. Edward
stwierdzit, ze potrafi ja sobie wyobrazi¢ pedzaca nalodzie jak Nancy Drew,
Smiata | nieustraszona. Gdybym rzeczywiscie byta smiata i nieustraszona,
zazngjomitabym ci¢ z kilkoma duchami — pomyslata Anna. Ale nie byta na
tyle odwazna, by zaryzykowa¢ swoje kruche, dopiero co odnalezione
szczescie, wigc oboje z Edwardem nadal spedzali spokojne, pozbawione
obecnosci duchéw wieczory w greckig knagpce. Potem serenada i do t0zka
— blogostawione 10zko w mieszkaniu Anny. Mogtabym przyjmowaé
klientéw, gdy Edward ¢wiczy — zastanawiata sie ale odrzucitaten pomyst —
A gdyby skonczyt wczesnig i mnie nakryt? Nie, nie sta¢c mnie na takie
ryzyko. Ale z drugig strony nie mana czynsz.

Anna ostrzygta Edwarda po raz drugi, tym razem jeszcze krécg.
Podobala mu si¢ nowa fryzura, ale martwit sie¢ 0 swoja gr¢. Kotnierz
ortopedyczny powrdécit, cho¢ jego sniezng bidi nie wienczyly juz rude
kosmyki.

Ktdregos wieczoru, po czesto przerywaneg wieczorng serenadzie,
Edward przyszedt do mieszkania Anny ze tzami frustracji w oczach.

— Gram beznadzignie — poskarzyt si¢. — Przez ten bol nie potrafie
zagra¢ porzadnie zadnego utworu. — Byt jednoczesnie wsciekly |
zrozpaczony. — Pan Mayakovsky grozi mi zawieszeniem ¢wiczen, aejanie
moge sobie nato pozwolié.

— Ale moze dobrze by ci zrobito? — zapytata Anna.

— Nie moge sobie nato pozwoli¢ — powtorzyt Edward. —Niezaleznie od

opinii Mojego nauczyciela.
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Wtedy po raz pierwszy Anna zdata sobie sprawe, ile miat
samozaparcia, jak bardzo cierpiat, grajac te pickng muzyke. Konkurs zblizat
si¢ wielkimi krokami i Edward przezywat meki podczas ¢wiczen. Ale gdy
nie ¢wiczyl, tez si¢ meczyt. Musiat grac. Na dtuzsza mete rozwigzaniem
mogta by¢ zmiana nawykdw podczas gry. Na krotsza — tylko odprezenie.
Ale jak miat si¢ odprezy¢, jak podchodzi¢ spokojnie do swojg gry? Musiat
¢wiczy¢ ze wzgledu na panstwa Oliverow, byt im to winien, jak jg
powiedziat. Nie wspomniat, ze winien jest to takze samemu sobie.

— Ale czy nie zaszkodzisz sobie jeszcze bardzig? — zapytata delikatnie
Anna. — W ostatecznym rozrachunku chyba najwaznig sze jest zdrowie?

— Niekoniecznie. — Edward unikat jg wzroku.

— Coty mowisz!

— Niekoniecznie. — W oczach Edwarda btysnat updr.

— Ty jestes ngjwaznigszy. Twoje zdrowie i samopoczucie — stabo
powiedziata przestraszona Anna.

— Mowisz jak pan Mayakovsky — prychnat Edward. — Mam juz dos¢
dobrych rad... Przepraszam. Nie chcialem wsciekaé sic naciebie.

Ale nie mogt si¢ opanowac.
79

Harold w przerwie na lunch zaprosit Ann¢ do swojego gabinetu. Wyjat
stawng satatke z kurczaka w ciescie francuskim. Obok postawit pojemniczki
z sosem jabtkowo—cynamonowym. Zaproponowat tez po butelce dobrego
piwa imbirowego. Anna chetnie skorzystata. Sama bowiem wzigta z domu

na lunch nijakie masto orzechowe i galaretke.
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— Swietnie wygladasz — ocenit Harold. — Szczupleisza o pare
kilograméw. Z makijazem i na obcasach. Chyba nie odchodzisz z pracy, co?
— Chcial przez to zapyta¢: ,Co si¢ dzige?'. Odwolata bowiem ich ale
piatkowe spotkania juz trzy razy z rzedu.

— No méw — droczyt sie z niag Harold. — Co jest przyczyna, ze tak
promienigesz?

— Dzickuje za komplement. — Anna usilowata wylga¢ si¢ od
odpowiedzi, odgryzajac duzy kes kanapki, co miato sugerowaé, ze Harold
trafit jak kula w ptot, ale on nie dat za wygrana.

— Masz faceta, prawda? — zawolat. — Zgodnie z przepowiednia
Alexandra. Dobra, zjedz kanapke, a potem szczegoty szczegoty.

Anna pokrecita gtowa, milczaco odpowiadgjac: ,nie m mowy". Czy
jednak juz natyle nauczyta si¢ ktamac, by zwies¢ Harolda z jego nosem do
plotek? Bardzo w to watpita.

— Mam przyjaciela — odparta ostroznie, chcac chroni¢ prywatnosé
Edwardai ich wzajemne relacje.

— Méwiac ,przyjacid", masz na mysli romans czy nieodwzaemniong
mitos¢? — Harold nie owijat w bawelng.

— Chyba romans — przyznata niechetnie Anna.

— Niech zgadne: z graczem na gieldzie czy seryjnym zabdjca? Nie, to
jakis sportowiec. Ten twoj seksowny rumieniec!

— Harold, prosz¢ ci¢! — zaprotestowala Anna, unoszac dion |
pochtaniagjac kanapke do konca, zeby nie odpowiedziec.

— Dobrze, dam ci spokdj — odpuscit Harold. — Choé¢ rezygnujesz z

bardzo obiecujace kariery.
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— To tylko maty urlop — zapewnita go, zastanawigac Sig¢, czy
rzeczywiscie tak mysli. — Mam dosy¢ duchéw, czasami nie moge juz nanie
patrzec, i to dostownie.

— Dlaczego masz ich dos¢? — zapytat Harold. Opowiedziata mu o
incydencie w Connecticut, o tym, jak wroécita do domu, czujac Si¢ rozbita i
bezradna. | o tym, ze Marc i Mallory mimo wszystko kupili dom.

— Zrobitas, co do ciebie nalezalo — powiedziat na to Harold. — Nie
powinnas si¢ przgmowaé tym, co stalo si¢ poéznig. — Mowit jak pani
Murphy.

— Ale czuj¢ si¢ odpowiedzialna.

— Stracitas ztudzenia — uspokagaco ttumaczyt Harold. —Pomysl, ile
dobrego zrobitas dla mnie i Andrew, i dla wielu innych, ktérzy chcidli si¢
pozegnat. A jesli to cie nie pocieszy, pomysl o swoim facecie. — W oczach
Harolda znowu pojawit si¢ btysk rozbawienia. Na ustach miat usmiech kota
z Cheshire. — Wiasciwie domyslatem si¢, ze od pewnego czasu jest ktos w
twoim zyciu. — Zrédtem jego informacji musiat by¢ Alexander, bo sama
Anna przeciez nic mu nie moéwita. Ale w rgj chwili nie byto sensu wypieraé
Sie istnienia Edwarda.

— Co on mysli o twoich zdolnosciach? — dopytywat Harold. — Musza
go fascynowac. Tak jak mnie.

Jakbym styszata Stacy — pomyslata Anna.

— Nie powiedziatam mu. Chcialam da¢ temu zwigzkowi Szansc.
Chciatam, zeby uwazat mnie za catkiem normalna. Me¢zczyzn to zwykle
odstrasza.

— Tych hetero moze tak. S tacy prowincjonalni. — W gtosie Harolda

zabrzmialo pewne poczucie wyzszosci.
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— Haroldzie, faceci, ktérzy chodza z dziewczynami, z definicii sa
hetero.

— Chybatak.

— Moze z wyjatkiem Tommy'ego — zauwazyta Anna.

— Tommy'ego? — Harold natychmiast podchwycit trop. —A tak,
Tommy!

— Pamigtasz go. To ten bardzo przystojny, bardzo czarujacy, bardzo
biseksualny facet, ktory mnie podrywa. To nawet zabawne — by¢
podrywana.

— Wyhbory, wybory. Czy nie o tym mowit ci Alexander?

— A méwit?

— Przeciez wiesz, ze tak. Wiec udgesz ,normalng”. Dlatego nie
oddzwonitas do Alexandra. Dlatego Eleanor nie mogta si¢ z toba
skontaktowac. Mhm. — Harold podkrecit swojego bujnego wasa, co miat w
zwyczaju, gdy o czyms myslat. —-Moze go nie doceniasz — zasugerowat po
chwili.

Moze tak. Moze Edward by nie dat nogi jak jg poprzedni faceci. Moze
gdybym mu powiedziata w odpowiednim czasie i w odpowiedni sposob?
Anna stwierdzita, ze si¢ nad tym zastanowi. Ale jeszcze nie teraz.

— Och, Haroldzie — wymamrotata. — Boj¢ Si¢ powiedzie¢ Edwardowi...
bo tak manaimie.

— Przestan, Anno — Harold zbagatelizowat jg zmartwienie. — Nie
doceniasz swojego uroku.

— Ty z kolel przeceniasz moja odwage. Poza tym nie wszystkich
spirytyzm fascynuje tak jak ciebie.
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— Masz dar. Rzadki dar. Andrew i ja jestesmy ci bardzo wdzigczni.
Stanowisz pomost migdzy dwoma swiatami. Nie potrafie wyrazi¢, ile dla
mnie znaczyta wiadomosé, ze Andrew czuje si¢ szczesliwy.

— Bo jest szczesliwy — zapewnita go Anna. — Smieré to tylko brama,
Haroldzie. Przgscie do lepszego swiata. Rzadko mi Si¢ zdarza spotkaé
przygnebionego, smutnego ducha

— Sadze zatem, ze niebawem wrécisz do tego interesu —zauwazyt
szorstko Harold. — To zdarzenie w Connecticut to tylko przykry epizod.

Mozemy si¢ spotka¢ w nastepny piatek?

80

\Juz nieco pewnigsza uczu¢ Edwarda i nie chcac zywic¢ niepotrzebnie
urazy, Anna zadzwonita do Stacy i zaproponowata, zeby wznowilty swoje
wtorkowe wspdlne kolacje. Stacy okazata jg za to ogromna wdziecznosé.

— Dazigkuje, ze jesteS moja przyjacioltka. Naprawde na to nie
zastuzytam.

Stacy zjawita si¢ w Popover Cafe lekko obsypana sniegiem. Ze swoimi
jasnoblond wiosami i zarézowionymi policzkami wygladata jak aniot, jak
dziewczyna z dawnych reklam. Szybko jednak rozwiata ten obraz.

— Tak di¢ ciesze, ze mi wybaczylas — ozngmita. — Naprawde,
naprawdg nie wiedziatam.

— To dlatego, ze jak wiele innych spraw trzymatam to w tagjemnicy —
odparta Anna, smigac Si¢ z Siebie. Zauwazyta jednak, ze przyjacidtka nie
smige si¢ razem z nia.

— Czy nie wygladam dziwnie? — zapytata Stacy. Nachylila si¢ nad
stotem, zeby Annamogta jg Sic lepig przyjrzec.
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Anna zmruzyla oczy, przypatrujac Si¢ przyjacioice, ale poczatkowo
niczego nie zauwazyla. Potem dostrzegla, ze artystyczny makijaz Stacy
skrywa siniaka, tym razem prawdziwego siniaka; nie byt to byngmnig
rozmazany tusz.

— Masz podbite oko? — zapytata.

— Zerwatam z Jeffreyem — poinformowata ja Stacy.

— Przed podbitym okiem czy po? — wypytywata Anna. Zawsze uwazata
Jeffreya za egocentrycznego, agresywnego palanta. — Zabitabym tego
sukinsyna.

— A jakie to ma znaczenie? — spytata Stacy.

Zaczeta ptakad i jg staranny makijaz zupetnie si¢ rozmazat, ukazujac
duzy fioletowy siniak wielkosci i ksztattu sliwki.

— Co mowi nato doktor Rich? — zagadneta Anna. Na pewno odzyskat
rozsadek i poradzit jg, by rzucita Jeffreya. A przyngmnig odstawita go na
jakis czas.

— Boj¢ Si¢ mu powiedzie¢ — chlipnela Stacy. — Pomysli, ze nie mam
godnosci, a uwazat juz, ze tak dobrze sobie radze.

— Co&z, nie radzisz sobie. Wygladasz okropnie. Czy to boli? — uzalita
sie nad nig Anna.

Nigdy osobiscie nie zetknela sie z zadnego rodzaju przemoca w
relacjach mesko—damskich. Sprzeczki rodzicow zawsze mialy charakter
raczgy dobroduszny. Nigdy nie dochodzito do wymiany ciosOw, nawet
stownych.

— Czuj¢ si¢ okropnie. | gtupio mi. Myslatam, ze otwarte matzenstwo
jest czym$ bardzig stabilnym niz separacja. On wrdcit do zony. Zawarli

umowe — wyznata Stacy, szlochajac.
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Otarta 1zy ptécienna serwetka. Ciekto jg tez z nosa. Catkiem sig
zasmarkata.

— Ale co z tym podbitym okiem? — zapytata Anna. Skrzywita si¢ na
mysl, ze Jeffrey w porywie ztosci wytadowat si¢ najg urocze przyjaciolce.

— On s¢ wiasciwie bronit. — Stacy zaczela juz pomnigjszac znaczenie
tego, jak pdznig powiedziata, ,incydentu”.

— Nie probuj go usprawiedliwia¢ — sprzeciwita si¢ Anna. —-Moim
zdaniem ma maty problem z panowaniem nad soba.

— Tak wiasnie powiedziat — wymamrotata Stacy. — Byto mu przykro z
tego powodu.

— Jasne. Trzeba byto zadzwoni¢ na policje. — Anna méwita catkiem
powaznie.

— Och, Anno! Co by to zmienito? — Stacy wytarta nos.

— Co zagnidal Powinnas cos zjes¢.

Zamowita dla Stacy jg ulubiona satatke z krewetek. Dla siebie
poprosita jak zwykle o satatke Waldorf. Kelner przyniost Stacy 16d do
przytozenia pod oko i czysta serwetke, ale przez to znowu rozczulita si¢ nad
soba. Chtopak, przejcty, stat przy nig bezradnie.

— Jestescie dla mnie tacy mili — zawodzita Stacy.

Nawet zaptakana wygladata atrakcyjnie. Kelner byt nawyraznieg
oczarowany. Anna miala nadzige, ze niebawem wroci cata horda
,odpowiednich" wielbicieli Stacy.

— Oprocz Jeffreya wszyscy zawsze byli dla ciebie mili —zauwazyta
Anna. — David byt catkiem fajny, pamigtasz? Chyba naprawde mu na tobie
zalezalo. Przypominasz sobie? —David utrzymat si¢ najdiuze przy boku
Stacy.
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— Pamigtam, ze przeprowadzitam z nim ostra rozmowe¢ po tych
zajeciach z seksu tantrycznego — prychnela Stacy. — Wciaz dzwoni, zeby
sprawdzi¢, co u mnie, tak méwi. — Stacy wysigkata nos. — Moze to ja bylam
egoistka?

— Moze — odparta Anna. — Ale wydawato mi sig, ze go lubitas. Bytas z
nim dtuzg niz z pozostatymi. — Anna liczyla, ze przyjacidtka wreszcie
skonczy z lumpami i wréci w bezpieczne objecia przyzwoitych mezczyzn.

— Tesknie za nim — jekneta Stacy. Pomacata swoje spuchnicte oko.

— Za Davidem? — Anna poczuta przyptyw nadziei.

— Nie—wypalita Stacy, lekko zawstydzona. — Za Jeffreyem.

— Po prostu brakuje ci seksu z nim — osmidita si¢ zauwazy¢ Anna,
przypominajac sobie gorace sceny, jakie opisywata jg Stacy. Zauwazyta, ze
kelner bezwstydnie podstuchuje ich rozmowsg,.

— Ten seks! — westchnela Stacy. — O tak, seks... ale dlaczego ci
wszyscy artysci uwazaja, ze ,geniuszom trzeba stuzy¢"? Jego zona chyba
lepig odgrywarole gejszy niz ja.

Anna milczata. Zamierzata wreszcie opowiedzie¢ Stacy o Edwardzie,
ale zmienita zdanie. Jg szczescie wydawalo si¢ czyms nietaktownym w
obliczu cierpien przyjacioiki. ,,Niech sprawy prywatne pozostana sprawami
prywatnymi" — uznata. Edward w koncu takze byt artysta i Stacy mogtaby
pomyslec, ze Anna jest z nim tylko dla seksu — ktory, trzeba przyznaé¢, byt
fantastyczny. ,,On kocha si¢ tak, jak gra'. Anna zarumienita si¢ na samo

wspomnienie... Na szczescie podano im satatki.
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Przekrecajac klucz w zamku, Anna usltyszata gtos Alana, méwiacego
do automatyczneg sekretarki. Wydawat si¢ niezadowolony, ze nie moze
porozumied Si¢ z nig bezposrednio — jak wtedy, gdy przegrywat w szachy.
Popedzitawie¢c do telefonu.

— Jestem — powiedziata zdyszana. Naprawde stesknita Si¢ za bratem.

— Ty tam, ajatu — odpart Alan ponuro. — Nie korzystasz wcale z tego,
ze mieszkasz w Nowym Jorku. Czy wiesz, ze Branford Marsalis graw Blue
Note? A Edward o tym wie?

Anna nie wiedziata. Co wigcg, watpita, aby Edward wiedziat i aby —
bez zachety Alana— w ogdle wybrat si¢ na koncert.

— Jest teraz troche zgety — odparta Anna. Wyjasnita bratu, ze Edward
Spedza cate dnie przy fortepianie.

— On tez nie korzysta z atrakcji Nowego Jorku — orzeki Alan,
komentujac ich widoczny marazm. — Jak mozecie tam mieszka¢ i nic z tego
nie mec?

— Alez mamy — odrzekta Anna obronnie.

— ,Mamy"?— podchwycit Alan skwapliwie.

— Edward i ja spotykamy si¢ — przyznata Anna

— Mowitem ci, ze napalit si¢ na ciebie — podchwycit Alan. — Czy juz
mu powiedziatas o swoim sekretnym zyciu?

— Niel —wykrzykneta Anna. Czy znowu musza 0 tym rozmawiac?
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— A masz w ogole taki zamiar? — naciskat Alan. — W najblizsze
przysztosci?

— To zalezy — odparta wymijajaco. Ten okropny Alan! Czy zawsze
musl popychac ja do czegos?

— C0z — skomentowat Alan — nazwatbym to przemilczeniem, i to nie
drobnym.

— Edward uwaza mnie za normalna — zaprotestowata. —A ja lubi¢ Si¢
czu¢ normalna.

Bycie normalna to co$ naprawde wspaniatego.

— C0Oz, nie jestes normana — uciat brat. —| jako jego przyjacid
powinienem mu to powiedziec.

— Alan! Ani sie¢ waz! — zawotata znowu Anna, cho¢ wiedziala, ze to
brata nie powstrzyma. — Dag] mi jeszcze trocheg czasu, powiem mu w koncu —
poprosita. — Musze si¢ tylko zastanowi¢, jak to zrobié.

— No dobra. Niech to bedzie m¢j prezent gwiazdkowy dla ciebie.
Przyjedziesz do domu, prawda? Tata juz Sic nie moze doczekac wizyty
swojg ulubienicy.

— Jak on si¢ ma? — zapytata Anna, zadowolona, ze moze przgs¢ na
bezpiecznigszy grunt.

Ojciec wraca do zdrowia — poinformowat Alan. A matkajest w swoim
zywiole. Podoba jg si¢ rola szefowe. Po raz pierwszy ojciec robi, co mu
kaze. Nie tylko w zakresie fizykoterapii, ale takze diety niskottuszczowsy,
do ktérg od dawna bez skutku go naktaniata. To, ze ledwie wywinat sie¢ od
smierci, stato si¢ dlaniego ostrzezeniem i teraz grzecznie wrocit do szeregu.

— A co u Edwarda? — zainteresowat si¢ Alan. — Z szyja wszystko w
porzadku?
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— Oczywiscie bardzo cierpi. — Anna opowiedziala mu o problemach
zdrowotnych Edwarda.

— Pewnie, ze cierpi — wybuchnat Alan. — Przy takig dolegliwosci musi
bole¢, ale powiedz mu, zei tak postawitem naniego pigcdziesiat dolcow.

Annanie mogta si¢ zorientowac, czy brat zartuje, czy nie.

Naprawde postawiltby pieniadze na umiggetnosci  pianistyczne
Edwarda? Tak — uznata — to mozliwe. Tylko z kim si¢ zatozyt? Z ojcem?
Tak, czemu nie. Ojciec chetnie wywinatby jakis numer pod nosem zony.
Matce na pewno nie podobatoby sig, ze spycha on muzyke klasyczna z
piedestatu.

Alan zakonczyt rozmowe poétgodzinnym wywodem, ttumaczac jg,
dlaczego powinna postucha¢ Branforda Marsalisa — co za zmystowosé,
niewiarygodny nerw i wyczucie linii melodyczng, ,prawie jak u
perkusisty"! — podsumowat swoje zachwyty. Procz gtosu brata — przez jak
zwykle otwarte okno do Anny dochodzity dzwicki muzyki grang przez
Edwarda, ktory zmagat sie¢ sam ze soba. Nawet dla jg niewprawnego ucha
brzmiaty one, jakby byly zawieszone w prozni.

Tg nocy Anna spata samai dobrze, ze tak si¢ stato. O wpot do trzecig
nad ranem — wedtug zegara przy 10zku — znowu odwiedzit ja duch Mozarta.
Tym razem podfrunat od razu do 16zka, chcac niepodzielnie zgjac jg uwage,
co okazalo sie skuteczne.

,Nauczycidd ma racj¢ — powiedziata gtosno zjawa po angielsku ze
swoim charakterystycznym akcentem. — Edward ma fatalne nawyki przy
fortepianie. Podobnie jak ja. Dziwi ci¢ to?' Nawyraznig duch miat ochote
na konwersacj¢. Anna niechetnie mu ulegta. W koncu rozmowa dotyczyta

Edwarda. A ona martwita si¢ 0 niego.
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, 1ak — przyznata. — Chyba mnie to dziwi. Zawsze mowilo si¢, ze gra
przychodzita ci bez trudu. Maty geniusz et cetera’.

,Smieszna propaganda — duch prychnat szyderczo. — Glupie
opowiastki".

,C0z, tak glosi wies¢" — nie ustepowata Anna. Nawet ona slyszata
historie o jego wirtuozerii, czystym muzycznym talencie.

,Miatem okropne nawyki — wyznat Mozart. — Zona musiata masowa¢
mi ramiona, ale to nigdy nie pomagato, bo jedno prowadzito do drugiego,
rozumiesz. Na pewno rozumiesz. Widziatem was dwoje".

,SZpiegujesz nas? — zareagowata ostro Anna. — Jestes zboczencem,
podgladaczem®.

,Ale I maestro — szybko poprawit ja duch. — Bardzo si¢ nim
interesuj¢. Gdybys znata si¢ na muzyce, rozumiatabys to. Mimo wszystko
mogtabys$ by¢ bardzig chetna do wspotpracy i naprawde mu pomaoc. Nie
zawracatbym ci glowy, ale on jest najlepszy. Ogromnie podoba mi si¢
sposob, w jaki gra moje utwory. Nie masz pojecia, jak czesto robig to Zle.
Ale musi zmieni¢ palcowanie, zeby uzyskaé gorne b w trzecig czesci”.

, 10 Czego ode mnie oczekujesz?' — zapytata Anna niechetnie.

Wosparta si¢ na tokciu i chmurnie spojrzata znad barierki na ducha
Przez krotka chwile poczuta dume ze swoich zdolnosci spirytystycznych. To
nie byt zaden glos czy wrazenie — jg spotkania z duchem Mozarta
wygladaty jak w technicolorze, jesli chodzi 0 wyrazistosc.

,Nie znosze¢, kiedy mnie budzisz, poza tym musisz wiedzie¢, ze

zamierzam skonczy¢ juz z tym wszystkim".
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,Jeszcze nie pora. — Duch ostrzegawczo uniost palec. —Napierw
musisz mu pomoéc. Chee, zeby wygral". Zjawa mowita juz bez sarkazmu.
Nacisk w jg gtosie, przekonanie — wydawaly si¢ teraz jakies mocnig sze.

,Jak, u licha, mam mu pomdéc? — zapytata Anna z frustracja. — Nie
mam poj¢cia 0 muzyce i on o tym wie. Wydaje mi si¢ nawet, ze to mu si¢
podoba. Wie, ze kocham go dla niego samego, nie dlajego muzyki".

,Oczywiscie, ze kochasz go takze dla muzyki — zwrocit jg uwage
Mozart. — Jak mozesz oddziela¢ te dwie rzeczy?"

,Moge" — stwierdzita stanowczo.

»A janie— odpart z uporem. — Co wigce, wcale tego nie chcg. Chee
natomiast poméc mu zwyciezy¢ i do tego jestes mi potrzebna'.

,Czyzby? A co z moja wolha wola?' — Anna nie lubita, gdy ktos nia
komenderowat.

, W twoim przypadku wolna wola to cholerna pomytka. Mogtoby by¢
tak fatwo. Ja rozmawiam z toba, ty rozmawiasz z nim. Bardzo proste. Na
pewno styszysz, ze jego gra stracita nerw".

, 18k — przyznata Anna. — Rzeczywiscie. Mysle, ze bardzo cierpi. Tak
Se stara’.

,Wiem, co z tym zrobi¢, i dlatego cie potrzebuje". — Duch nie dat si¢
zniecheci¢.

, Wiec po prostu znalaztam si¢ pod reka?' — Anna zjezyta si¢ ha sama
mysl.

,Jesli go kochasz, to mu pomozesz" — odpart duch.

,Jak mam to zrobi¢?' — Naprawde chciata pomdc Edwardowi.

,Powiesz mu — zazadat duch — ze rozmawiatas ze mna. Ze chce, aby

wygral. Ze podoba mi si¢ jego gra. Ze takze cierpiatem z powodu urazéw i
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ztych nawykow. Powiesz, zeby po prostu stuchat mnie, gdy gra. | rozluznit
ramiona. | zmienit palcowanie w trzecig czesci, zeby wydoby¢ gorne b”.

,Nie moge tego zrobi¢ — odpowiedziata Anna. — Nie moge mu
powiedziet, ze z toba rozmawiam. Nie rozumiesz, jaki jest dla mnie wazny?
Nie rozumiesz, ze uwaza mnie zanormalna?*

, Potrzebuje troche zachety — nalegat duch. — Wigcg, niz ma jg od
ciebie. Ucieszy sie, ze moze Si¢ ze mng skomunikowaé. Ze jest na dobrym
tropie, jesli chodzi o swoje interpretacje”.

,Ale nie moge mu powiedzied, ze z toba rozmawiam. Nie rozumiesz?
On mysli, ze jestem normalna. Jesli mu powiem, ze rozmawiamy ze soba,
uzna mnie za wariatke". Anna sama styszata, ze mowi jekliwym tonem. NoO |
dostrzegata absurdalnos¢ catg sytuacji — uwaza, ze jest normalna, siedzac w
t6zku i spiergjac sie¢ z duchem.

, Prosze, daj mi spokdj — poprosita. — Pozwol mi spac”.

,Mo0zesz mu powiedzie¢ | zrobisz to — oswiadczyt stanowczo duch
Mozarta. — Jesli go kochasz, mozesz i zrobisz to —powtdrzyt. — Bo inacze)
juz nigdy nie dam ci spokoju”.

| nagle zniknat. W powietrzu przez chwile rozbrzmiewata tylko ledwie
slyszalna melodia.

Nikt mi nie uwierzy — przekonywata sama siebie, lezac w 10zku. Przez
,Nikt" rozumiata Edwarda. A nawet gdyby uwierzyt, ze Anna rozmawia z
duchami, to czy zdotataby go przekonac, ze zjawit si¢ u nig Mozart? Sama
ledwie mogta uwierzy¢ w wizyte tak znanego ducha.

| jeszcze jedno — pomyslata zrzedliwie — jak Si¢ teraz wyspie? Nie byta
w stanie zasna¢ znowu jak gdyby nigdy nic —nie po tg rozmowie ze

znakomitym, nieznosnym gosciem. Rozbudzita si¢ juz zupetnie. Bylo o
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wiele za wczesnie, by zadzwoni¢ do pani Murphy, a poza tym Anna watpita,
by jg mentorka wspartaja w konflikcie z M ozartem.

Jak mam powiedzie¢ Edwardowi, ze rozmawiam z duchami? Z
drugig strony, jezeli go kochata i chciata by¢ wobec niego uczciwa, nie
mogta tego unikna¢. Mozart poktadat zbyt duzo wiary — nie tylko w niej

samg, aletakze w Edwardzie —uznata Anna.

82

Nastepnego rana, z powodu nocng wizyty, Anna przespata dzwonek
budzika i o maty wios przespataby telefon ojca. Obudzita si¢, styszac jego
glos, nagrywajacy Si¢ na automatyczng sekretarke. Odrzuciwszy kotdre,
zsuneta si¢ po drabinie.

— Tato? — Chwycita stuchawke i uslyszala, ze sekretarka si¢ wylacza. —
Tato? Toty?

Spojrzenie na zegar powiedziato jg, ze mus wzig¢ wolne na zadanie.
,Biedny Harold, bedzie zmuszony znalez¢ kogos na zastgpstwo". Byla juz
bardzo spdézniona. Dochodzito wpdt do jedenastg). Nie mogta zrozumieg,
dlaczego zaspata, i po chwili przypomniata sobie — az zbyt dobrze.

— Jestes tam? — zapytal ojciec. Mowit znowu dziarskim tonem jak
kiedys. Ciagnat dalgj: — Twoj brat méwi mi, ze masz chtopaka.

— Niech go diabli porwa! — wybuchneta Anna. — Nie moge miec zycia
prywatnego, czy co? Przepraszam, tato, powiedziatabym ci, ale to swieza
Sprawa.

— Zbyt swieza, zebys przyjechata z nim na Boze Narodzenie?
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— O wiele, 0 wiele za swieza — zapewnita go Anna, dodajac: — Poza
tym on staje do konkursu w pierwszym tygodniu stycznia i by¢ moze ja tez
nie przyjade. — To byta nowa wiadomosé zarowno dla nig samgj, jak i dla
jg ojca. Dopdki te stowa nie wyszly z jg ud, sadzita, ze pojedzie do domu.
Teraz uswiadomita sobie, ze marzy o swigtach z Edwardem w Nowym
Jorku.

— Wobec tego to powazna sprawa — zauwazyt ojciec. —Rozumiem, ze
chtopak ma otwarty umyst?

Ojciec probowat by¢ taktowny. Anna doceniata jego delikatnos¢, ale
pogarszata onatylko sprawe.

— Jeszcze mu nie powiedziatam — wyznata smetnie. Szczeros¢ nigdy
nie wychodzi mi na dobre.

— Aha. Rozumiem. — Z tonu ojca wynikato, ze uwazat to za duzy biad.
Oczywiscie, ze tak. Przeciez sam wozit ja co tydzien do pani Murphy.
Akceptowat jg umigctnosci i zachecat, by je rozwijata.

— Tylko nie praw mi moratow, tato — jekneta Anna. — Alan juz to
zrobit. Grozi mi, ze jesli nie powiem Edwardowi, wezmie to na siebie. Na
pewno ci opowiadat, ze si¢ z nim przyjazni.

— To nie dgje mu prawa, zeby miesza¢ si¢ w twoje sprawy — odpart
0j ciec w Sposob wywazony.

Anna mogta mie¢ nadzige, ze to samo powiedziat Alanowi.
Skonczywszy rozmowe z ojcem, zadzwonita do szkoty, zeby wzia¢ dzien
wolny. Harold nie byt zbyt zachwycony.

— Nie przespatas nocy przez tego swojego faceta— zarzucit jg.

— Nie przespatam nocy — przyznata Anna.
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— Przyngmnig zadzwon dzi§ do Alexandra. | do Eleanor —Harold
probowat wykorzysta¢ okazje.

— Moze zadzwonie.

Trzeba mysle¢ o czynszu — przypomniata sobie. Czuta si¢ haciskana ze

wszystkich stron.

— Halo! Alexander odebral telefon juz po pierwszym sygnale, gdy
Anna zadzwonita do niego do sklepu.

— Czy to Alexander? — zapytala.

— Oczywiscie, ze tak, nikogo innego tu nie ma— odpart gniewnie.

— Tu Anna, zngjoma Harolda— przedstawita sie.

— A tak, zngoma Harolda. Bo z pewnoscia nie moja —rzekt Alexander.
— Od tygodni prébuje sie z tobg skontaktowaé, a ty oddzwaniasz tylko
dlatego, ze potrzebujesz pienicdzy.

— Tak, rzeczywiscie, muszeg optaci¢ czynsz — przyznata Anna.

Co za sens oktamywa¢ jasnowidza?

— Miatem nadzigje, ze mozemy sobie pomoc na zasadzie barteru. Teraz
jestem troche bez forsy — powiedziat Alexander. — Pomyslatem, ze moze
chciatabys dowiedzie¢ si¢ czegos wiccg 0 swoich sprawach sercowych, tak
jak jato widze. Obawiam S¢, ze zblizasz sie¢ do wybojéw na drodze.

— Naprawde? — Anna wiedziala, ze Alexander ja podpuszcza, nawet
manipuluje nig, ale nie miata sity si¢ opierac. Ze stuchawka przycisnicta do
ucha poczuta si¢ prawie tak bezwolnajak kiedys nawidok Isis.

— Wiem, wiem, dlaczego tu nie przychodzisz. Ale jak sobie zyczysz —
ucial Alexander.

— Nie moge przyjs¢ z powodu weza.
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— Masz problem z wezami?

— Skad mam wiedziec? — odpowiedziata ostro Anna. Nic nie
wskazywato nato, ze szybko si¢ zaprzyjaznia.

— Harold méwit, ze mozesz mi poméc. — Alexander nagle, zmienit
temat. — Powiedzial, ze zgodzisz si¢ spotka¢ ze mna, ostatni raz.

Ten Harold — pomyslata Anna. — On i to jego ciagte posrednictwo.
Radzitabym sobie lepig bez niego. Z drugig strony, bylabym bez grosza
przy duszy.

— Gdzie chcesz si¢ spotkac? — zapytata Alexandra. — Ty masz weza, a
ja... — urwata — inne sprawy, ktore musze bra¢ po uwage.

— Twoja cenna prywatnos¢? Harold méwit mi o tobie i twoich
sekretach.

— No dobrze, wobec tego przyjdz. Ale jesli bedzie u mnie ktos, gdy
przyjdziesz, trzyma] buzi¢ na ktodke.

Postepuje wbrew zdrowemu rozsadkowi — pomyslata Anna przelotnie.
Otworzyta okno troche szerzej, by ustysze¢, jak Edward gra. Powitata ja
jednak cisza. Ciszai odlegty dzwick syren. Ach ten Nowy Jork.

Alexander przyjechat w ciagu czterdziestu picciu minut. Anna
nacisneta guzik domofonu i chwile péznig wpuscita goscia do mieszkania.
Narazie spok¢j] — stwierdzita— ale jak dtugo tak bedzie?

— Wedz, usiadz i zacznijmy — zarzadzita, popychgac Alexandra w
kierunku kacika do czytania.

— Nikt nas nie nakryje — nagle powiedziat Alexander. — To nie ja Stang
Sie przyczyna twoich ktopotow.

— Klopotéw? — zapytata Anna.

Serce zamarto jg w piersi. Byla nato przygotowana.
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— Klopotéw — powtdrzyt Alexander. — Wybojow. Widze ochtodzenie,
rozstanie. Jakos z tego wyjdziesz. Widzg tez oszustwo. Z twojg strony albo
jego. Nie potrafi¢ powiedziec.

— Dos¢ juz 0 mnie — przerwata mu Anna. — Usiadz i przystapmy do
rzeczy.

Czuta, ze jakis duch jest gotowy do przyjscia. Jego mysli krazyty juz
nad nia jak samoloty prébujace wyladowaé na La Guardii. Alexander
usadowit si¢ nakozetce. Tylko nie na sprezynie — pomyslata Anna.

,Mowitem ci" — powiedziat Annie do uchajakis gtos. Powtorzyta wiec
to zaczepne zagajenie— Tak, mowites — odpart Alexander potulnie. — | po
raz pierwszy miates racje.

,Prawie zawsze miatem racj¢" — odcial si¢ gtos. Krzywiac si¢, Anna
dalg ttumaczyta coraz bardzig zapalczywe uwagi. Glos nalezat do zmartego
partnera Alexandra, Jaya.

Tak, rzeczywiscie — nieoczekiwanie przyznat Alexander. — Dlatego tu
jestem.

,CO to znaczy: »dlatego tu jestem?«" — zapytal Jay. Anna postusznie
powtorzyta pytanie.

— Jestem tu, aby ci¢ przeprosi¢, aby powiedziec, ze przemyslatem
sprawy. Miatem ostatnio duzo czasu nareflekge... —Alexander urwat.

, B0 sklep swieci pustkami?' — zadrwit duch Jaya. Anna powtorzyta te
ztosliwose.

— Owszem — nie wypierat sic¢ Alexander. — Nikt do niego nie zachodzi.
Kiedys wpadato duzo ludzi, pamictasz?

,Pamigtam dobrze' — odpart Jay niemal przyjaznie. Anna przekazata

jego stowai zmiane tonu.
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,Ale to bylo, zanim sprowadziles tego cholernego weza' -—
przypomniat duch, znowu podnoszac gtos.

Anna skwapliwie powtorzyta t¢ opinie. Nie mogta si¢ z nig nie
zgodzi¢.

— Ale Isis to moje jedyne towarzystwo — jeknatl Alexander. — Prawde
mowiac, po twojg smierci bytem bardzo samotny.

,Waz to tylko symbol falliczny, nie moze mnie zastapi¢" —syknat
Annie do ucha duch Jaya.

Wtedy zadzwonit prywatny telefon Anny. Telefonowat Edward.

,Wiem, ze nie ma ci¢ w tg chwili w domu, ale chciatem ci tylko
powiedzie¢, ze proObuje sobie zrobi¢ dzien przerwy i juz nie moge
wytrzymaé. Jesli  odstuchasz wiadomosci, zadzwonisz do mnie?
Moglibysmy péjs¢ razem na lunch czy cos takiego. Tu Edward" — dodat
zupetnie niepotrzebnie.

— To on? — zapytat Alexander. — Mowitem ci, ze Si¢ poznacie.

— Tak, rzeczywiscie — mrukneta Anna. — Ale teraz zajmijmy si¢ toba.

Duch trajkotat jg do ucha, a ona przekazywata jego uwagi
Alexandrowi.

— Jay mowi, ze przede wszystkim... bo manaimie Jay, prawda?

— Tak — odpart Alexander. Annaciagneta dalg:

— Wiec Jay mowi, ze przede wszystkim musisz dobrze oswietli¢ sklep
z zewnatrz. Trzyma weza w domu, jesli juz musisz, ale nie zabieraj go do
sklepu. W witrynie powinny by¢ kwiaty. Krysztaly sprzedaja si¢ lepig niz
pentagramy — te tadne krysztaty z kwarcu na drobnych tancuszkach. Koszul-
ki musza by¢ pastelowe, nie czarne, a rytualne noze trzeba usuna¢ z widoku,

moze umiesci¢ gdzies z tylu. Czytanie z kart tarota to niezty pomyst, ae
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powinienes tez sprzedawa¢ Runy Ralpha Bluma. Wtedy ludzie sami mogliby
stawia¢ sobie karty. Caty trik polega natym, by uprzystepni¢ biata magig. A
moze by pomalowaé sciany na lawendowy kolor zamiast czarnego? Jesli
czujesz si¢ samotny, kup sobie rybke. Najtadnigsze s3 akwaria ze stona
woda.

Ku zdziwieniu Anny Alexander wydawal sSi¢ przyjmowa¢ sugestie
Jaya z aprobata. Nawet siegnat po kartke oraz diugopis i notowat. Kiedy
Anna zamilkla, uniost spojrzeniei w jego oczach byty tzy.

— Chciatbys jeszcze cos powiedziec? — zapytata go.

— Tylko to, ze za nim teskni¢ — odrzekt Alexander.

— Sam mozesz to zrobi¢ — zauwazyta Anna.

— Teskni¢ za toba — rzucit w przestrzen Alexander. — Bardzo za toba
tesknie.

Ze wzgledu na finansowe tarapaty Alexandra Anna nie wzigla od
niego wynagrodzenia za segj¢. Nie przyjeta tez oferty wymiany barterowe .
Zaczeta odczuwad lek, mrozacy ja jak powietrze skrzydta samolotu. Co miat
na mysli, mowiac ,wyboje", "ktopoty" — co mialo znaczy¢ ,rozstanie'?
Przeciez dobrze nam ze soba — myslata Anna niechetnie. — Bo tak jest, czyz
nie? Nagle przez okno doszto ja kilka urywanych dzwickow fortepianu.
Brakowato im zwyklg ptynnosci, werwy potaczong z pogoda. Mogtabym
do niego zadzwoni¢ — przyszio jg na mysl. — Poszlibysmy razem na lunch.
Moze dzigki temu Edward by si¢ troche rozwesdlit. Wykrecita numer jego
telefonu. Ale Edward nie odbierat.

Eleanor natomiast, owszem, odebrata. Kiedy Anna si¢ przedstawita,
kobieta zasmiata Si¢ radosnie.

— Jest cos, 0 czym powinnam wiedzie¢? — zapytata zbita z tropu Anna
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— Harold mowit mi, ze zadzwoni dzi§ pani do mnie — odparta Eleanor.
— Powiedziatam mu, ze czas ucieka. Urzadzam przyjecie dzi§ wieczorem.
Pani honorarium wynosi tysiac dolarow. Potrzebuje¢ pani tylko na godzing.

— Aha— wydusita Anna.

Kochany Harold! Postanowita, ze zje lunch z Edwardem, a potem
czym$ si¢ wymowi. Jg prywatny telefon zadzwonit ponownie. Byt to
Edward, ktory robit dziwnie zatosne wrazenie.

— Mogtbym przyjs¢ do ciebie na minutke? — zapytat.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiedziata. Otworzywszy drzwi, niemal
natychmiast zatrzasneta je

Edwardowi przed nosem. Tuz za nim stat bowiem piekielny duch.
Kiedy Edward wszedt do srodka, duch natychmiast ruszyt za nim. Anna
rzucita mu znaczace spojrzenie.

— Jestem w rozsypce powiedziat smutno Edward. — Nie potrafie grac.
Zaczynam mysle¢, ze nie powinienem w ogole stawa¢ do konkursu.
Zawiode wszystkich.

,Niewidzisz, zeto bardzo powazna sprawa? — zapytat duch. — On chce
si¢ wycofac!"

— Zaparze ci herbaty migtowe) — zaproponowata Anna.

Edward usiadt na kozetce. Duch podazyt za nia do matgl kuchni.

,Chyba rozumiesz, ze musisz co$ zrobi¢, prawda? — nie dawat jg
spokoju. — On potrzebuje czegos wigcg niz szklanki mrozong herbaty.
Czegos, czego mogtby si¢ uchwyci¢. Daj mu troche nadziei. Powiedz mu o
mnie. To bytby z twojg strony wyraz mitosci”.

— Nie! — gtosno powiedziata Anna.

— Co takiego? — zapytat Edward z pokoju.
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Annawrdcita do niego, niosac szklanke herbaty, ktora przyjat chetniei
natychmiast popit nia advil.

— Zamieniam si¢ w lekomana — zazartowat ponuro.

— Chyba nie myslisz powaznie o wycofaniu si¢? — zapytata. Usitowata
wyobrazi¢ sobie zycie Edwarda bez muzyki.

,Pewnie, ze mysli o tym powaznie. To bylaby katastrofa' — wtracit
duch.

— Jesli sie wycofam, to przyngmnig nie przyniosg nikomu wstydu:
panu Mayakovsky'emu, panstwu Oliverom...

— Mus cie naprawde bole¢ — zauwazylta Anna ze wspétczuciem.

— Nie chodzi o bdl. Z bolem moge zy¢. Najbardzig) dobija mnieto, jak

gram.

,| mnietez!" — dorzucit duch.

— Zrobi¢ ci kanapke — zaoferowata Anna. Czula Si¢ strasznie
przyziemna.

— Powinienem jes¢ — przyznat Edward. — Gdy gram, zapominam o
jedzeniu.

— Tunczyk z ryzem? — Anna wycofata si¢ do kuchni, gdzie znowu
zaatakowat ja duch.

,Och, na mitos¢ boska! Jestes niemozliwa. Nie widzisz, ze on
potrzebuje czegos wigce niz tylko kanapki? — Duch byt wsciekty. — Przestan
bawi¢ sie w dom! Dgf mu cos, na czym mogitby sie oprze¢. Zréb, o co
prosze".

,Zostaw nas w spokoju!" — nakazata Anna gosciowi.

,Zeby gra¢ piekna muzyke, trzeba mie¢ co§ wiecg niz tylko kochajaca

osobe!"
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Anna przyniosta Edwardowi kanapke na jednym ze swoich
najtadnig szych talerzy. On jednak ugryzt kes, a potem odstawit talerz.

— Wiasciwie nie jestem glodny — powiedziat zatosnie. —Lepig wroce
do fortepianu.

— Badz dla sebie wyrozumiaty — poprosita Anna. Edward tylko
zmarszczyt czoto.

— Niewazne. Do zobaczenia wieczorem. — Zamknat za soba drzwi.

,Wielkie dzicki — syknatl duch. — Jestes gorsza niz arcybiskup
Hieronim. Gorsza niz publicznos¢ wiedenska'.

»A €0 to znowu ma znaczy¢?' — Anna poczuta si¢ obrazana.

,Odrzucili moje Wesela Figara i teraz ty odrzucasz mnie!' ,, Owszem.
A sio!"

,Musialem pojecha do Pragi, zeby zosta¢ doceniony. D Pragi!"
Nawet po kilku wiekach duch byt mocno rozgniewany.

, Wiec w tym wszystkich chodzi o twoja osobe?' ,Chodzi 0 muzyke".
,Ktorg ty jeste$ rzecznikiem?' ,Wide osdb tak by powiedziato, zebys
wiedziata". | zniknat.

83

Anna zastanawiata si¢, czyby nie zadzwoni¢ do pani Murphy, ale
wiedziala, co ustyszy. ,Uczciwosé to nalepsza polityka' czy cos w tym
stylu. Mogta tez zatelefonowa¢ do Stacy i zwierzy¢ si¢ jg, lecz uznata, ze
bytoby nietaktowne wymaga¢ natychmiastowej rady w tak skomplikowane

sprawie. Slyszac rozpoczynane i przerywane utwory, ktérych dzwieki
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dochodzity z dotu, Anna zauwazylta, ze dziwnie wspotgraja z jg smutnym
nastrojem.

— Musze pomedytowa¢ — powiedziata sobie. — Muszg si¢ wyciszy¢ |
skupic.

Usadowiwszy si¢ na kozetce, zamkneta oczy i przywotata przed oczy
zngiomy obraz koi. Ale zamiast zobaczy¢ pogodna oaze, ktore
potrzebowala, stwierdzita, ze widzi zrozpaczona twarz Edwarda. W jg
wyobrazni przybrat on rysy umeczonego swigtego bizantyjskiego. Biedny
Edward!

Jak moge mu pomdc? — Anna stwierdzita, ze sie modli. , Prosze,
pokieruj mna". Ale miata metlik w gtowie i zadna pomoc nie nadchodzita
Powierzchnia jg koi byla wzburzona, a woda metna. Nie wida¢ w nig) byto
zadnych rybek. Przed Anna roztaczata si¢ tylko mroczna ton. Dlaczego ten
ma&j romans musi by¢ taki skomplikowany? Dlaczego nie moze by¢ pogodny
| zabawny jak w tych wszystkich ksigzkach i filmach?

Przenikliwie zadzwonit telefon. Anna odczekala, az wilaczy sSic
automatyczna sekretarka. Ustyszata gtos Tommy'ego, ktory lekko si¢ z nia
przekomarzat.

— Anno, Anno, wyjdz si¢ pobawi¢ — zaczat namawia¢. Pod wplywem
Impulsu podniosta stuchawke.

— Tommy?

— Poznajesz mnie po gtosie. To juz cos.

— Masz bardzo charakterystyczny gtos, zwitaszcza gdy probujesz mnie
uwiesé.

— Kto tu mowi o uwodzeniu? Po prostu proponuje, zebys wyszia sie

pobawig.
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— Nie moge.

— Dlaczego nie?

—Boniemoge. — W jg gtosie brzmiat smutek | samato styszata.

— Alez co ty méwisz! Mozesz, mozesz.

— Zaraz przyjde — szepneta. — Day mi jakies dziesiec minut. Anna
poprawita makijaz i przeczesata wtosy. Narzucita

swO] tweedowy plaszcz i owinglta szyje szalikiem. Do Westside
Aquarium miata zaledwie pi¢é¢ przecznic. Przybyla zdyszana, jakby uciekata
przed sama soba.

— Anna Banana — rzucit na powitanie Tommy. Ucatowat ja w oba
policzki, a potem odsunat na odlegtos¢ ramienia. — Nie wygladasz zbyt
dobrze — orzekt. — Wydajesz si¢ zgnehbiona.

— Jestem zgnebiona — wyznala. — Zgngbiona, nieszczesliwa |
potrzebuj¢ zyczliwe osoby.

— Az tak kigpsko? — Tommy poczestowat ja cukierkiem z koszyka na
ladzie. Anna odwingta cukierek i wiozyta go do ust.

— Mmm, pyszny — zazartowal Tommy. — A teraz opowiedz mi o
wszystkim.

— Nie mam ochoty opowiada¢ o wszystkim — zaprotestowata.

— No to pozwal, niech zgadne. Problemy z nim.

— Niecatkiem.

— Wszystko na to wskazuje. Wygladasz na taka nieszczesliwa, ze to
musi by¢ mitos¢.

— Och, Tommy! Dlaczego wszystko jest takie skomplikowane?

— Co jest skomplikowane? Lubisz go. On, zdage si¢, lubi ciebie. To

chyba jest to szczescie, o ktore nam chodzi, nie? —Tommy roziozy? rece.
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— Nie. Niewydaje mi s¢... — Annanie dokonczyta.

— Chcesz zobaczy¢ nowego discusa? Jest dziwny. — Tommy
zaprowadzit ja do pobliskiego akwarium. Ptywata w nim smetnie jedna duza
rybka

— Wyglada na samotna — zauwazyta Anna. — Powinienes dokupi¢ jg
partnera.

— Naprawde niedobrze z toba — mruknat Tommy.

— Co sobie pomyslates — zapytata — gdy dowiedziales sSig, ze
rozmawiam z duchami?

— Ze to super. Pomyslatem, ze ty jestes super. Wciaz uwazam, ze taka
jestes i ze ze mna miatabys o wiele mnig problemow niz z tym twoim
facetem. — Tommy potozyt jg reke naramieniu, aleja strzasnela.

— Przestan, Tommy. Juz to przerabialismy. JesteSmy przyjaciotmi.

— No dobrze, niech ci bedzie. Jako twoj przyjaciel sadze, ze to super,
ze rozmawiasz z duchami, i na pewno kazdy by tak sadzit. Nawet on. O to
chodzi, prawda? Nie powiedziatas mu.

— Nie. Wciaz czekam na odpowiedni moment. — Nawet w jg odczuciu
zabrzmialto to nieprzekonujaco.

— | ty uwazatas, ze postapitem nietadnie, szpergjac w twojg torebce! —
zartobliwie zarzucit jg Tommy.

— To zupetnie co innego — zaprotestowata Anna.

— Wocale nie. Oszukujesz go. Wiem, ze nie takich stow ode mnie
oczekujesz, ale taka jest prawda. — Tommy zaczatl przeciera¢ front
ng blizszego akwarium. Zanucit przy tym cos Rodgersai Hammersteina.

— Masz jeszcze jakies nowe rybki? Zmieniam temat. — Anna

poczestowata si¢ kolginym cukierkiem z koszyka. Bardzo jg smakowat.
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— Dobra, temat zmieniony — zgodzit si¢ Tommy. — Jest nowy
bojownik. Szkartatny. Bardzo mocny w wyrazie.

— Ty jestes mocny w wyrazie — zazartowata z niego Anna. .— Cilii, ciil.
Nie mowimy o mnie.

Tommy miat stusznos¢. Problemem Anny byl bowiem w gruncie
rzeczy brak charakteru. Tak naprawde w calg) sprawie nie chodzito o to, czy
Edward zaakceptuje jg powotanie. Chodzito o to, czy ona sama jest na to
gotowa. Tareflekgajeszcze tylko pogicbita jg nieszczescie.

— Zalatwites ostatnio jakies rybki?— zapytata opryskliwie.

— Balem si¢, ze 0 to zapytasz.

— Co sie stato?

— Molinezje. Zatatwitem pot akwarium molinezji. Reszta wciaz
przebywa w izolatce.

— Japowinnam si¢ znalez¢ w izolatce. — Anna zauwazylta, ze si¢ zali.

— Powinnas by¢ uczciwa.

— Kto mianowat ci¢ Bogiem?

— Zapytatas mnie o zdanie.

— Rzeczywiscie. Zapytatam.

Po tych stowach Anna odwrdcita si¢, zeby popatrzec na mieczniki.
Byto ich jakby mnig.

— Co si¢ stato? — zapytata.

— Zaduzo amoniaku — odpart Tommy. — Nie chciatem ¢ci mowi¢.

— Wigc naprawde uwazasz, ze powinnam mu powiedziec? —zagadngta
ZNOWU.

— Uwazam, ze powinnas zaczekat tu, az zamkne, i pdjs¢ ze mng do

mnie. Zlamiemy twoja zasade ,zero akoholu" i wypijemy po pare
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kieliszkow schtodzonego chablis. Potem wyswobodze cie z tg sliczng
sukienki vintage, ktdrg masz na sobie, i jak S¢ ze mna przespisz, wszystko
zobaczysz w nowym, rozowym swietle. Nie chce sie chwali¢, ale jestem w
t0zku fantastyczny.

— Tak po prostu? — zapytata Anna.

— Tak po prostu. Nie wszystko mus by¢ na serio. Kto powiedziatl, ze
trzeba cierpie¢ z mitosci?

— Chcesz powiedziec, zety nie cierpisz?

— | ty ze mna tez nie bedziesz. No, Anno. |dz do Starbucks, wypij
cappuccino, a kiedy wrocisz, bede juz zamykat.

Anna poszta do Starbucks, gdzie zamdéwita frappuccino z podwojna
iloscia kawy. Bylo tuczace, ale nie miata ochoty przestrzega¢ zasad
zdrowego rozsadku. Wszystko na to wskazywato. Byla na prostg drodze,
zeby pas¢ w ramiona Tommy'emu. Kiedy wrécita do sklepu
akwarystycznego, wiasnie zamykat drzwi natrzy zamki.

— Masz cudowng mine kobiety, ktéra wilasnie zamierza daé Sie
zaciagna¢ do 16zka— zauwazyt z usmiechem.

— Wiekie dzigki. To bardzo zachgcgace. — Anna dzgneta go palcem w
zebra.

Tommy wyciagnat ramionai objat ja mocno.

— Nie moge oddycha¢! — zaprotestowata.

— Oddychanie jest przereklamowane. Dobra, chodzmy. —Pobrzekujac
kluczami, Tommy otworzyt drzwi tuz obok po prawg stronie. — Wejdz —
zaprosit ja do srodka. — Jak powiedziat pajak do muchy.

— Mieszkasz tutgj? Nad sklepem? To duza wygoda.

— Lubi¢ wygodg.
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Tommy poprowadzit ja waskimi schodami na gore. Mingli pierwsze
pictro, potem drugie i trzecie. Gdy Anna miata juz wrazenie, ze nie da rady
pokona¢ nastepnego stopnia, dotarli na czwarte pigtro, na samym szczycie.

— Niemajak w domu — powiedziat Tommy uroczyscie.

Odemknat lakierowane na czarno drzwi i wprowadzit ja do mieszkania
urzadzonego we wszystkich odcieniach szarosci. Efekt byt dziwnie kojacy,
jakby Tommy sam zyt pod woda, w akwarium petnym cieni.

— Napierw zdgme ten two] tadny plaszczyk, ktéry nadatby sie na
derke dlakonia

— Dzi¢ki. Ja go lubic. Traktuje¢ go jako okrycie na , przechadzki po
WIZOSOWisku'".

— A tak. Rzeczywiscie, mamy tu wiele wrzosowisk.

Anna pozwolita mu wzia¢ ptaszcz i nagle poczuta S¢ bez niego
bezbronna, odstonigta. Usiadia na szarg) kanapie zarzucong poduszkami.

— To migsce przypominakryjowke — zauwazyta.

Tommy przeszedt przez pokoj do minibaru i zabrat si¢ do otwierania
butelki wina.

— Napewno niejestes alkoholiczka? — zapytat przez ramig.

— Mysle, ze wiedziatabym o tym — odci¢la sie.

— No to dobrze. Bo zamierzam ci¢ upi¢ tym chablis. A gdybys byta
alkohaliczka, nie chciatbym bra¢ ci¢ na swoje sumienie.

— A wieCc masz sumienie?

— Och, tylko odrobing. — Tommy odwrocit sie z kieliszkami w
dioniach. Podszedt do kanapy i podat jg wino.

— Twoje zdrowie, Anno. Za to, ze wreszcie ulegtas mojemu zgubnemu

urokowi.
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— Nie podoba mi si¢ stowo ,,zgubny" — zauwazyta Anna, myslac o
biseksualizmie Tommy'ego i o tym, ze Hughie umart na AIDS.

,Badz ostrozna' — ostrzegata jg Stacy.

— Och, powiedziatem to tylko dla efektu — odpart lekko Tommy. — W
gruncie rzeczy jestem bardzo przezorny i ciesze Si¢, ze tu jestes. Widzisz,
jakie to tatwe? Pij po prostu wino i pozwol mi zajaé Sie toba.

— Naprawde zgodzitam si¢ na cos takiego?

— No jasne, zetak. Przeciez przyszias tu ze mna.

— Tylko na chwilke — sprzeciwita si¢ Anna. — Nakidiszek wina.

— Tak zawsze sig¢ méwi. — Tommy si¢ zasmiat. Uniést kieliszek. — Za
wspaniata sztuke uwodzenia. Chyba minatem si¢ z powotaniem.

— Czyli?...

— Hughie mowit, ze bytaby ze mnie swietna kurtyzana. Mowitem ci, ze
mam to mieszkanie po nim?

, CO ty robisz? — Anna ustyszata zngjomy gtos Mozarta. —Nic ci¢ z tym
MezCzyzna nie taczy. Jestes juz zajeta, pamigtasz?”’

,Raczg) mogtabym zapyta¢, co ty tu robisz? Szedtes za mng! Mam
chyba prawo do odrobiny prywatnosci?*

— Pocaluj mnie — Tommy poinstruowat Anng, zajmujac migsce obok
nig nakanapie.

— Nie moge ci¢ pocatowaé — zaprotestowata Anna. — Masz kolczyk w
wardzei nie wiem, co z nim zrobi¢.

Tommy nachylit si¢ ku nigj | zaczat gtadzi¢ ja po szyi.

— Nauczysz si¢. To nawet bardzo erotyczne. Poczuta zimne dotknigcie

jego kolczyka. Odsungta sig.
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— Co ztoba, Anno Banana? — zapytal Tommy. — To ja. TwQj przyjaciel
Tommy. Niegrozny potpedat.

Anna zasmiata Si¢, styszac to okreslenie.

,Ona kocha kogos innego. O to chodzi!" Tym razem gtos byi
donosnigszy. Jasne — duch Mozarta zmaterializowat si¢ w poblizu minibaru.
Mial troche przekrzywiona peruke i niechlujnie pozapinana kamizelke,
jakby sam dopiero co wstat z t6zka. ,,Przyznaje, ze Edward jest trudny,
wrazliwy | trzeba si¢ z nim delikatnie obchodzi¢, ale nie sadzisz, ze troche
przeciagasz strung?"

,A ty nie sadzisz, ze wtracasz si¢ W nie swoje sprawy? Zostaw nas
samych".

— Anno Banana? Odebrato mi mowe? Napij sie. Czas na dragi
kieliszek. — Tommy wziat do reki butelke.

,Juz jg wystarczy. Zle znosi akohol". — Duch mowit tak, jakby
Tommy mogt go ustyszeg.

Anna ze ztoscia zwrdcita sie¢ do ducha: ,, Jesli to ma by¢ aluzja do tego,
ze przespatam si¢ z Edwardem, to wiedz, ze posztam z nim do 16zka takze
natrzezwo".

— No, wypij. Tylko pét kieliszka— namawiat Tommy.

— Nie, dziekuje, dziekuj¢ — wykrztusita z siebie Anna.

Wysuneta si¢ z obje¢ Tommy'ego. Siedziat tuz obok nig i pachniat
droga, swietha woda kolonska. Nagle Anna poczuta, ze teskni za Edwardem,
ktory pachniat przewaznie mydiem Dial. Edwardem, ktéry uwodzit, bedac
po prostu soba, Edwardem, ktory.. O Boze, naprawde byla w nim

zakochana. Co, u diabta, robitatu z Tommym?
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— Wracg do mnie, wracg, dokadkolwiek odptynetas — naklaniat
Tommy.

Anna odstawita kidiszek z winem na stolik do kawy. Dobra, niech
bedzie, obecnos¢ ducha moze postuzy¢ jg jako wymowka.

— W ostatnich dniach przesladuje mnie pewien duch —powiedziata
Tommy'emu. — Jest tu teraz i czuje Si¢ trochg sSkrepowana. — Mozart
usmiechnat si¢ pogardliwie z dalszego konca pokoju. — Mysle, ze seks nie
nalezy do sportéw widowiskowych.

— Duch? Och, to komplikuje sprawe — zauwazyt z zachwytem Tommy.
— Jest straszny?

Uniést reke, zeby przyciagna¢ Anne do siebie, ale ona zesztywniata.
Mozart pokrecit glowa w peruce.

— Tylko jeden maty pocatunek — poprosit Tommy. — Taki malenki, ze
nawet nie zauwazysz.

Anna poczula, ze odstreczaja ja jego zabiegi. Myslata juz jedynie o
Edwardzie. Takie przygodne romanse sa niedlanig.

Zesztywniata w ramionach Tommy'ego. Och Edwardzie, och
Edwardzie. Jak mogtam?

— Tommy, nie powinnam byla tu przychodzi¢c — wypdita -
Podpuscitam ci¢. Sama siebie podpuscitam — wyjasnita. — Tak naprawde w
moim zyciu jest ktos inny. Ktos, nakim mi zalezy — nawet jesli wiaze sig to
z trudnosciami.

— Czy to znaczy ,nie'? Bede chyba potrzebowal jeszcze jednego
kieliszka wina, zeby to znies¢.

— Jestes przemity — ciagneta Anna
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— No wiasnie. Pocatunek smierci. ,,Przemity!" Jak mozesz patrze¢ na
faceta z moja muskulatura, moja ogolona gtowa, moim piercingiem i mowic,
ze jestem przemity?

,Mozemy juz stad p¢js¢? Jesli sig nie myle, jestes umowiona na
kolacje i powinnas jeszcze przeczesa¢ wiosy!" Mozart ruchem gtowy
wskazal ptaszcz Anny. ,ldziemy. Komu w droge, temu czas. Jestes juz
prawie spézniona".

Anna siegngta po plaszcz.

84

Edward przyszedt do greckig restauracji o ssodme wieczorem, ich
zwyktg porze; wygladal blado i mizernie. Skrzywit twarz, wsuwajac Si¢ do
przedziatu. W karcie tego dnia mieli pieczen rzymska, jego ulubione danie,
ale — powiedziat Annie — stracit apetyt tak samo jak zdolnosci muzyczne.
Nie musisz mi moéwi¢ — pomyslata Anna — styszatam przez caty dzien. Lykat
advil jak ememesy — ciagnat dalg — bo tak poradzit mu lekarz medycyny
sportoweg, zngomy pana Olivera. Probowat juz akupunktury, hipnozy i
masazu gicbokotkankowego. Urazu nie dato si¢ wyleczy¢ i on, Edward, grat
do bani. Jesli wolno mu si¢ tak wyrazi¢.

— Jak na bani — zazartowata Anna, ale natychmiast tego pozatowata.
Edward byt $miertelnie powazny i az blady z bolu. Wygladat jeszcze gorze)
niz po potudniu.

— Moze naprawde powinienem sobie odpusci¢ — moéwit. —Jesli stane do
konkursu, tylko si¢ osmiesze. W takim stanie jestem do niczego. — Wyjasnit,

ze kontuzja ogranicza mu swobode gry; a z powodu braku swobody staje si¢
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jeszcze bardzig spigty. — Trace kontrole — ttumaczyt dalg. — Im bardzieg
jestem spiety, tym gorzg gram; a im gorzg gram, tym bardzig jestem
spigty. To zamknigte koto.

— Mogtbys si¢ wycofac? — zapytata Anna. — Twoje zdrowie jest chyba
nawazni g sze?

— Nie zaczyna znowu — oburzyt si¢ Edward. — Nie zrezygnuj¢ po tych
wszystkich przeszkodach, jakie pokonatem.

— Ale dlaczego nie? — Anna nie dawata za wygrana.

— Bonieg, i juz. Nie chcg, zeby uwazano mnie za nieodpowiedzial nego.
Taki uraz bywa jak stygmat. Nie moge sobie na to pozwolié¢. A poza tym...
Nie wycofuj¢ si¢. Tylko powiedziatem, ze moze powinienem to zrobic.

Anna nigdy nie widziata, zeby Edward byt tak podtamany — czy zly.
Bata sic powiedzie¢ cos wiecg, wiec tylko pél—szeptem ziozyta u George "a
zamowienie, tak ze nie dostyszat i poprosit, zeby powtdrzyta gtosnig.
Zamowita spanakopite | satatke grecka, chcac tylko cos przegryz¢; onatakze
stracita apetyt.

Gdybym mogta wyrazi¢ jedno zyczenie gwiazdkowe — pomyslata ze
smutkiem — chciatabym, zeby Edward wroécit do swojg szczytoweg formy,
zeby grat jak dawnig. Kiedy przyszta do domu po nierozsadnym spotkaniu z
Tommym, zaczela przystuchiwa¢ si¢ grze Edwarda i wylapywaé rézne
potkniccia, zmiany tempa. Nuty dochodzace przez okno zdawaly si¢
przepetnione bélem.

— Przepraszam, ze jestem takim beksa — powiedziat Edward, gdy
mieszali przyniesione satatki. — Ale jestem przygngbiony. — Nie musiat
mowi¢é. Widaé to byto po nim, na"et gtos miat smutny.

— To zrozumiate — Anna usitowata go pocieszy¢. — Cierpisz.
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Dlaczego wszystko, co mowita, brzmiato tak banalnie? Dlaczego czuta
Sie¢ bezradna, niezdolna poméc komus, kogo kocha? A kochata Edwarda,
nawet jesli Tommy przez chwile wydawat jg si¢ kuszaca, bezproblemowa
odskocznia. O maty wios popetnitaby btad.

— Chcesz powiedziet, ze stychat to w mojg grze? — Edward nigdy do
tg pory nie pytat tak bezposrednio. Anna wiedziata, ze nie ma sensu omijaé
tg kwestii.

— Wiasciwie tak — odparta, czujac, ze wkracza na grzaski teren.

Zapadta migdzy nimi ponura cisza. Najpierw byla niezreczna, a
wkrotce stata Sie nie do zniesienia

— Nie chciatbym, zebys mnie oklamywala — w koncu stwierdzit
Edward. — W gruncie rzeczy nie wytrzymatbym tego. —Zanurzyt twarz w
dioniach i Anna pomyslata przez chwile, ze ukrywa przed nia 1zy ztosci |
frustragji.

Gdybym tylko mogta pomoc — pomyslata. — Gdybym wiedziata, co
zrobi¢. Wtedy uswiadomita sobie, ze moze wie. ,, Powiesz mu" — nakazat €
Mozart. — Cholerny Mozart. Zrozumiata teraz, ze miat racja. ,,Co takiego
powiedzial Alexander? Wyboje na drodze, ochtodzenie, rozstanie — ale jesli
go kocham, to czy mam wybor?”

Odsuncta od sebie sztucce, solniczke i pieprzniczke, jakby chciata
zrobi¢ migjsce dla swoich mysli. Wbrew sobie same, wbrew zdrowemu
rozsadkowi, uswiadomita sobie, ze nadszedt moment prawdy. Jesli kochata
Edwarda, a wiedziata, ze kocha, nie miatainnego wyjscia.

— Edwardzie — zaczeta — jest cos, o musze ci powiedzieg.

Styszac jg powazny ton, Edward ze zdziwieniem uniost glowe.
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— Oklamywatam cig, to znaczy w pewnym sensie. Chodzi o to... —
Stracita odwage, ale za chwile ja odzyskata. — Nie jestem zwykta, mita
mtoda kobieta, zajaka mnie uwazasz.

— Jak mogtabys nia nie by¢? Skoro ja ci si¢ podobam... —zazartowat
stabo Edward. — Przynaimnig tak sadze. Jest jakis ,,drogi John"? Jesli tak, to
migmy to juz za soba.

— Chodzi o to... ze rozmawiam z duchami — wypalita Anna. — Tym
zajmuj¢ Si¢ wieczorami. Nie pracuje w handlu nieruchomosciami, tylko
porozumiewam si¢ z zaswiatami.

— Z zaswiatami? — powtorzyt Edward bezbarwnie.

—Tak.

Jg wyznanie jakby zawisto w powietrzu. Anna czula sig, jakby
przekazata je przez megafon. Zapadta diuga cisza. Dostali swoje dania,
Edward pieczen rzymska, a ona — spinakopite. George postawit cicho
talerze, wiedzac, ze przeszkadza w powazne rozmowie.

— Rozmawiasz z duchami — powtorzyt Edward. Mowit przezornie
spokojnym obojetnym tonem, jakby Anna powiedziata: ,, Kochanie, masz
tarantul¢ na ramieniu”, a on nie chcial przestraszy¢ pajaka. Nie wyrazit
niedowierzania— nic w tym rodzaju. Byt catkiem spokojny — zbyt spokajny.
— Rozmawiasz z duchami — powtodrzyt.

— Tak. Od czasOw wczesnego dziecinstwa. Zarabiam tym na zycie.
Batam ci Si¢ do tego przyzna¢ — Anna trajkotata teraz jak ngjcta. — Widzisz,
jestem medium. Chodzi o dziatalnos¢ spirytystyczna, nie rozmiar —
zazartowata nerwowo. — To dar — pospiesznie kontynuowata. — Mam go od

czasow, gdy bylam mata. Rozmawiam z duchami.
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— Juz to powiedzialas — zauwazyt tagodnie Edward i skupit swoja
uwage ha pieczeni. Starannie pokroit ja na mate kesy. Sprawial wrazenie,
jakby rozwazat to, co wyznata mu Anna.

— Duchy — rzekt w koncu. — Masz namysli zmartych?

— Formalnie rzecz biorac, duchy, ale to rzeczywiscie zmarli. Jestem
czym$ w rodzaju radia czy telefonu. — Anna smgetnie grzebata w
spanakopicie natalerzu.

— Jak to S¢ stato, ze nic nie zauwazytem?

— Bo ukrywatam to przed toba — przyznata Anna z rosnac panika. — Bo
nic ci nie powiedziatam. Bo nie... — urwata.

— Nie miatas do mnie zaufania? — zapytal Edward. Patrzyt na nia
chtodno | obojetnie. Anna oblala si¢ szkartatem. Zdemaskowat ja.
Rzeczywiscie, byla to kwestia charakteru — czy jego braku, jak przy-
puszczata. Mojego czy Edwarda? — zastanawiala sic.

— COz. — Edward sic zasmiat. — To rzeczywiscie stawia wszystko w
innym s$wietle. Co znaczy taki drobiazg jak konkurs pianistyczny w
poréwnaniu z wiecznoscia?

— Alez wrecz przeciwnie — wybuchneta Anna. — Znaczy bardzo wiele.
Nawet Mozart tak mysli. Powiedziat mi, ze zalezy mu, abys wygrat.

— Mozart ci powiedzial? — Edward probowat bezskutecznie
powsciagna¢ usmiech.

Anna wiedziala, ze g stowa zabrzmiaty smiesznie. Kto by uwierzyt,
ze przychodzi do nig tak stawny duch?

— Tak — wyjasnita. — Odwiedza mnie Mozart. Zwykle nie kontaktuja
Si¢ ze mna tak stawne duchy, ale on przychodzi do mnie juz od jakiegos
czasu. Z twojego powodu — dodata szybko.
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— Z mojego powodu? — Niedowierzanie Edwarda bylo wrecz
namacalne.

— Powiedzial, ze jestes najlepszy — ciagneta Anna. — Ze uwidbia, jak
grasz jego muzyke. Kazat ci powiedziet, ze z nim rozmawiatamii...

— Bardzo ciekawe — mruknat Edward z cieniem ironii. —Cos$ jeszcze?

Anna, ktéra czuta Si¢ coraz gtupig, zaczeta sie jakac.

— Chce, zebys si¢ odprezyt i stuchat jego rad. Powiedziat poza tym, ze
sam miat zla postawe podczas gry i ze twdj nauczyciel, pan Mayakovsky,
ma racje co do twoich ramion. | ze musisz zmieni¢ palcowanie, aby uzyskac
gorne b w trzecig czesci.

— Mozart chce, zebym rozluznit migsnie ramion i zmienit palcowanie —
powtorzyt Edward.

Taktownie nie okazat sarkazmu. A moze byt tylko ostrozny, teraz, gdy
juz wiedzial, ze je kolacje z wariatka. Anna wbita wzrok w talerz.
Oczywiscie, jg spanakopita juz wystygla, a na satatke grecka w ogole nie
miata ochoty. Przeklety Mozart, niech go diabli porwa. Edward zareagowat
tak, jak si¢ obawiata: uprzggmie i z niedowierzaniem. Kpina i odrzucenie
przyjda poéznig.

— Rozmawiasz z Mozartem — podsumowat Edward. — Przychodzi do
ciebie.

— Rozmawia ze mna tylko ze wzgledu na ciebie — powtorzyta Anna. —
Kazal mi powiedzie¢, ze jego zdaniem jestes zdecydowanie najlepszy.
Podoba mu sie twoja interpretacja jego utworow. Czuje, ze jestes na dobrym
tropie. Uwaza, ze reszta gra beznadzignie. Akceptuje to, do czego
zmierzasz. Mowi, ze gdyby wiedziat, ze jego muzyka okaze si¢ niesmier-

telna, zostawitby wiecg wskazdwek interpretacyjnych, jak Mahler.
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— Sadzitem, ze nie wiesz nic 0 muzyce.

— Bo nie wiem. Naprawde. Ja tylko powtarzam jego stowa. Powiedziat
mi...

— Zebym go stuchat, rozluznit ramiona i zmienit palcowanie, a wtedy
uzyskam gorne b. — Edward powtorzyt wszystko, co powiedziata Anna.

Zarty sobie ze mnie robi? Tak, pewnie tak.

— O to chodzi z tymi dwiema automatycznymi sekretarkami? — zapytat
Edward. — Zastanawiato mnie to.

Tak, wyjasnita Anna, o0 to chodzi z dwiema automatycznymi
sekretarkami. Jedna z nich podtaczona jest do telefonu, ktory stuzy jg do
kontaktow zawodowych.

— Wigc jestes pogromczynia duchow? — Edwardowi wydawato si¢, ze
pierwszy to wymyslit.

— Tak nazywa mnie Alan. — Anna owingta szalik wokot szyi. Z
wysitkiem wiozyla ptaszcz.

— Alan o tym wie? — Edward patrzyt nania, ale nie zrywat si¢ na nogi.
Nie prosit, zeby zostata. Jasne. To cos ulotnego, picknego, co ich taczyto,
przepadto.

— Oczywiscie, ze wie. Dorastat z tym. Zylismy z tym od matego. —
Anna sama styszata w swoim gtosie furi¢ i ton obronny. Edward natomiast
wydawat si¢ spokojny, chtodny i pozbierany. To wyparcie — uznata Anna.

— Od matego? — zapytat niedowierzajaco Edward. — Zawsze potrafitas
nawiaza¢ kontakt z duchami?

— Od piatego roku zycia. Zaczeto si¢ u babci. Ale nie chce o tym

mowi¢. — Anna pozapinata ptaszcz. — |de do domu —ozng mita.
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Byla juz czerwona jak burak i z trudem powstrzymywata tzy.
Naciagneta rekawiczki i wiozyta rece do kieszeni.

— Och, Edwardzie — powiedziata, odwracajac Si¢ do wyjscia — tak mi
przykro.

W windzie po policzkach pociekty jg tzy, a kiedy dotarta do
mieszkania, rozptakala si¢ na dobre. Przebiergjac s¢ na spotkanie o
dziewiatg, musiata siega¢ po chusteczki higieniczne. | co miata na siebie
wlozy¢? Wybrala czarng aksamitng sukienke koktajlowa, ktorg zamierzata
kiedy$ wiozy¢ na obiad z Edwardem. Proby poprawienia makijazu staty sie
nie lada wyzwaniem. Wodoodporny tusz do rzes okazal si¢ niezbyt
wodoodporny. Réz si¢ rozmazat. Nieustannie ciekto jg z nosa. W taksowce
pierwszy raz byla zadowolona z korkow. Dzigki nim zyskata czas, by
zapanowa¢ nad emocjami. Albo prawie zapanowac.

— Wszystko w porzadku, prosze pani? — zaniepokoit si¢ kierowca. Nie.

Nie wszystko byto w porzadku.

85

Zngoma Harolda, Eleanor, mieszkata w Sutton Place w
dwupoziomowym apartamencie.

— Pani na przyje¢cie? — zapytat odzwierny, kiedy Anna przybyta punkt
dziewiata; odkreslit jg nazwisko naliscie gosci i skierowat ja do prywatne)
windy.

No i zrobitam to — pomyslata Anna, gdy winda jechata na dziesiate

pigtro. — Wszystko zepsutam.
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Drzwi si¢ rozsunety, ukazujac eleganckie foyer z biato—czarnymi
kaflami. Do Anny podeszia bardzo niska, bardzo pulchna kobieta o bardzo
jasnych witosach.

— Jestem Eleanor — 0zngjmita, biorac lekko przestraszong Anne zarece
| pobrzekujac niczym dzwonkami mnéstwem bransolet na nadgarstkach. —
Tak sSi¢ ciesze, ze pani przyszta —dodata, prowadzac ja diugim holem,
obwieszonym zdjeciami w drogich srebrnych ramkach. Anna zauwazyta
wiele znanych twarzy, ale gdy szta obok nich, zamieniaty si¢ w jedna zatarta
smuge.

— Tu bedzie pani wywotywa¢ duchy — oswiadczyta Eleanor, kierujac
Anne w strone matego, wylozonego debows boazerig baru, ktory przylegat
do duzego salonu w odcieniach czerwieni, ozdobionego obrazami znanych
malarzy. Nad gtowa Anny wisialty wypchane trofea towieckie, typiac na nia
szklanymi oczami. Pod jg stopami lezal dywanik ze skory zebry.
Nawyraznigj, jesli jest S¢ dostatecznie bogatym, mozna sobie darowaé
poprawnos¢ polityczna. Cho¢ ja tez nie odznaczam sSi¢ poprawnoscia
polityczna — uzmystowita sobie Anna ze skrucha.

Ze swojego stanowiska po drugig stronie pokoju skinieniem przywitat
Si¢ z nig Alexander — zajmowal migjsce przy dwuosobowym stoliku w rogu,
pod — jak si¢ domyslita Anna —oryginalnym obrazem Moneta. Sprawiat
wrazenie pogodnego i spokojnego. Ciekawe, czy ja z kolael wygladam na
przygnebiona i wytracona z rownowagi — pomyslata ponuro, gdy Eleanor
sadowita si¢ na krzesle obok nig.

— Pomyslatam, ze mozemy zacza¢ ode mnie — rzucita wesoto. — Co

tam pani dlamnie ma?
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Anna zamkneta oczy i usitowata si¢ skupi¢. Gdzies w zakamarkach
duzego mieszkania grat kwartet smyczkowy. Podegjrzanie przypominato €
to Mozarta

— Ma pani cos?— przerwata jg rozmyslania Eleanor.

— Chwileczke. — Anna ostrzegawczo uniosta dion. Zaczynata cos
odbiera¢. Wyraznie ustyszata wiadczy kobiecy gtos.

Miata wrazenie, ze wyczuwa kogos eleganckiego i bardzo szczuptego.

,Nie wychodz za niego" — stanowczo doradzit gtos.

— Prosze za niego nie wychodzi¢c — powtorzyta Anna. Eleanor
gwattownie zaczerpneta powietrza.

,Juz raz to zrobitas i chcesz zrobi¢ ponownie — ostrzegt przybysz. —
Doswiadczenie niczego ci¢ nie nauczyto?”

Anna przekazata niemita — jak stusznie sadzita— wiadomosc.

— Dlaczego? — chciata wiedzie¢ Eleanor. — Niech pani zapyta, dlaczego
jest taka zgryzliwa.

Anna wysluchata odpowiedzi, a potem powtoOrzyla ja. ,,Akcent ma
falszywy, tytul ma fatszywy, caty jest fatszywy — przekazata. — Oczywiscie
chodzi mu o twdj mgatek”.

— Czy to moja matka? — chciata wiedzie¢ Eleanor. ,Zadna z moich
corek nie wyjdzie pie¢ razy za maz — powtorzyta stanowcze oswiadczenie
Anna. — Pozatymto gg".

— To mamusial — zawotata Eleanor. — Zawsze prawita mi moraty. Jg
zdaniem nic nie robitam dobrze. | ngwyraznig nadal mi to pozostato. —
Zasmiata si¢ lekko, gdy stanat przy nig wysoki, dobrze ubrany mezczyzna.

— Co my tu mamy? — zapytat.
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— Medium, kochanie — odparta Eleanor. — Pani Anno, to jest Raul;
Raul, to pani Anna.

— Medium? Ja nosz¢ elke¢ — zazartowat. Akcent wskazywal, ze
Mezczyzna moze pochodzié gdzies z rejonu Ameryki Srodkows.

— Pani Anna wlasnie mowita mi niezwykle ciekawe rzeczy — paplata
Eleanor.

Puscita oko do Anny, ktora zorientowata Sie na tg) podstawie, ze sa
konspiratorkami — ze to jest ewentualny przyszty malzonek i ze nie
powiedziata Eleanor nic, czego tamta juz wczesnig by nie podgrzewata.
Wiec to cale przyjecie to sprytny sposob, by uzyska¢ jakies informacje o
sobie i swoich sprawach — domyslita sie. — Coz, w kazdym razie dostane
Suta zaptate.

— Ciii! — Alexander syknat w jg kierunku. — Chodz tu. —Przywolat ja
ruchem reki.

— Nieteraz! — zaprotestowata.

Wiasnie zauwazyta Daisy, przyjaciotke Eleanor, jak sobie
przypomniata, ktora machata do nig z drugig czesci salonu. Chwigjac Si¢ na
wysokich szpilkach, Daisy przeszta przez pokdj i ucatowata Anng w oba
policzki. Ledwie si¢ przywitaty, Anna odebrata zngjomy sygnat, jaki dawat
duch, domagajacy si¢ jg uwagi.

,Swietna kreacja"' — ustyszata Anna wyraznie, Powtorzyta komplement
Daisy i taz radosci klasnetaw rece.Miata na sobie jaskrawordzowy kostium,
ze spodniczka Segajaca do potowy uda. Dobrze jg bylo w takim zywym
kolorze.

— Jakie to zabawne! — zdumiatla S¢ Daisy. — Prosze powiedziec

Bunky'emu, ze od czasu naszel rozmowy znacznie lepig mi Si¢ wiedzie.
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Skrzyzowata nogi w jedwabnych rajstopach i przysiadta blizg.

— Sama moze mu pani to powiedzie¢ — odparta Anna. —Jest tutg).

— Lepig mi idzie, pomyslatbys? — Daisy rzucita w powietrze, nad
gilowa Anny.

,Wygladasz swietnie, tak ze od razu powinienem sSi¢ tego domysli¢".
Anna powtorzyta petna uznania uwage ducha.

— Mysle, ze zaczynam tapa¢, o co chodzi. Naprawde —z duma wyznata
Daisy. — Oczywiscie wiem, ze mi pomagasz.

,Mozesz namnieliczy¢" — powtdrzyta Annadobitnie. Zwalczyta nagta
che¢, by poklepa¢ Daisy po ksztaltnym kolanie. Powiedziata o tym Daisy |
ta zachi chotata wesoto.

— Och, on uwielbiat moje kolanal — zagruchata. — Niech pani powie
Bunky'emu, ze nadal jestem jego dziewczynka. Albo nie, sama mu powiem.

Pochylitasic i szepneta po dziewczecemu:

— Bunky, wciaz jestem twoja dziewczynka!

Anna postusznie przekazata jg wyrazy zachwytu me¢za. Daisy nagle
przestata chichota¢ i przyjrzatasic Annie uwaznig.

— Co d¢ dtalo, kochanie? Plakata pani, prawda? Wciaz ma pani
zaczerwienione oczy. Makijaz si¢ rozmazat.

— Tak, troszke — przyznata Anna.

— | wyglada nato, ze jeszcze Si¢ pani nie wyptakata.

— Naprawdeg? Och, chyba tak. Chodzi o to, ze zawalitam pewna
sprawe. Totalnie zawalitam.

— Problemy z facetem? — Daisy pochylita si¢ jeszcze bardzig,
poklepujac ja po rece. Anne otulit zapach jg drogich perfum, ktory dziatat

kojaco.
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— To mnie przydataby si¢ sega z duchem — wyznata Anna. —Potrzebuj¢
kogos, kto by mi powiedziat, co robié... albo czego nierobic. .

— A co takiego si¢ stato?

— Posunetam sie o krok za daleko.

— No to prosze nic nie robi¢. Niech on przemysli sprawe. Wroci.
Oczywiscie, ze wroci. Pani jest taka urocza.

Ale Anna nie czuta si¢ urocza. Daisy na pozegnanie cmokneta ja w
rozpalony policzek.

Po tete—a—tete z Daisy Anna zerknela za zegarek. Czas, na jaki zostala
zaproszona, dobiegat konca i juz przekazata wiesci, za ktore jg tak sowicie
zaptacono. Wymkne si¢ po cichu —postanowita, ale gdy wstata, energicznie
przywotat ja do siebie Alexander. Niechgtnie podeszta do niego.

— | jak, doigratas si¢, co? — zaczal. — Nie wiem, co takiego zrobitas, ae
to jasne, ze cos zrobitas. Zabagnitas sprawe. Wiesz, o czym moéwic?

Uniést reke, gdy kolginy uczestnik przyjecia podszedt do jego stolika.

— To potrwa tylko chwile — ozngjmit.

— Powiedziatam mu, ze rozmawiam z duchami — rzekta Anna zatosnie.
— Chyba nie przyjat tego zbyt dobrze. Przekazatam mu to, co powiedziat
Mozart. Harold, Mozart, mgj ojciec, brat, a nawet m¢j kumpe Tommy —
wszyscy doradzili mi szczeros¢. Od poczatku czutam, ze to niedobry
pomyst. Po prostu czutam — zakonczyta Anna.

— Mozart? — Alexander podchwycit znane nazwisko. — Powiedziatas
mu, ze rozmawiatas z Mozartem? — W jego gtosie brzmiato niedowierzanie.

Jakby naprawde popetnita gtupstwo.
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— Tak — przyznata. Czuta, ze do oczu naptywaja jg 1zy. Nie chciala
rozptaka¢ si¢ przy Alexandrze. — Mozart nalegat, zebym mu powiedziata.
Upierat si¢ przy tym.

— Naprawde? To pewnie przesadzito sprawe — oswiadczyt.

— Wielkie dzigki. — Anna ustyszata sarkazm w swoim gtosie.

— Hg, nie zabijg postancal Ale to musial by¢ ten wybgj, ktory
przepowi edziatem. Pami¢tasz? M éwitem ci, kiedy zobaczytem...

— Tak, widkie dzigki. ,Wyboje, ochtodzenie, rozstanie' —zacytowata
Annaz gorycza.

— | przepowiedziatem wybory, przed ktorymi staniesz —przypomniat j€
Alexander. — Musisz dokona¢ jakiegos wyboru?

Anna pomyslata o Tommym i ich niedoszlg przygodzie. Nie tyle
dokonata wyboru, ile o wios unikneta popetnienia gtupiego biedu.

— Tak — przyznata. — Dokonatam pewnych wyborow. Miates racje.

— | niemyle Sie co do tego, ze przysporzytas sobie ktopotow.

— Ale co mam teraz zrobi¢? — zapytata Anna.

— Przykro mi, nie udzielam rad — odpart sztywno Alexander.

Dal znak oczekujacemu klientowi, zeby podszedt.

Edward nie zapukat do jg drzwi tego wieczoru. Nie bedac w stanie
znies¢ dalszych upokorzen, Anna nastgpnego dniatez do niego nie zajrzata.
Kolgnego wieczoru Edward nie przyszedt o zwyklg porze do greckig
knajpki.

Dzien pbéznig w osobie Harolda zawital do szkoty swicty Mikotq).
Kiedy przyszta kolg Anny nawyrazenie zyczenia, mruknetatylko:

— Gdyby mozna bylo cofna¢ czas, chciatabym trzymaé buzie na

ktddke. — A potem wybuchneta ptaczem.
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— Spokojnie spokojnie — Harold probowat ja pocieszyé¢

— Och, dlaczego postuchatam twojg rady? — poskarzyta sic.

Edward nie przychodzit do restauracji w kolgne wieczory. Do
Gwiazdki pozostaty tylko trzy dni, wiec Anna, zgnebiona zupetnie, kupita
bilet samolotowy, zeby polecie¢ do domu. Mogta przynamnig powiedziec
Alanowi, ze wiedziala, jak to bedzie. Mogta przyngmnig... ae tak
naprawde niewiele mogta. Wpadita w gieboka depresi¢.

Jadac taksOwka na LaGuardie, starala sie nie widzie¢ dekoragji
Swiatecznych. Podczas lotu odmowita swigtecznego piwa jgecznego. Kiedy
po odebraniu bagazu zobaczyta Alana, ktory przyjechat po nig na lotnisko,
padita z ptaczem w jego ramiona.

— Powiedziatam mu — zaszlochata. —| si¢ skonczyto.

— Musialad mu powiedzie¢ — zauwazyl wspoiczujaco Alan, ze
skrepowaniem poklepujac ja po ramieniu.

— No | powiedziatam — chlipata. — Dlaczego nie postuchatam wiasnej
intuicji? Dlaczego postuchatam ciebie i Mozarta...

— Mozarta? — Natwarzy Alana pojawit si¢ usmieszek.

— Och, niewazne. — Wreczyta bratu podreczna torbe i poptakujac,

ruszyta zanim.

86

— To swieta, podczas ktérych nalezy sie cieszy¢. — Matka obudzitaja w
bozonarodzeniowy poranek, radosna, bo ojciec towarzyszyt jg na pasterke.
Anna wiozyta czerwony flanelowy szlafrok oraz za duze futrzane

kapcie i zeszta po schodach, a potem ruszyta w strong choinki, przy ktorej
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czekali juz Alan i ojciec. Czy nie wiedza, ze to kiepska pora na
Swigtowanie? — skrzywita sig.

Wreczyta ojcu kunsztownie rzezbione szachy, ktore udato jg Sie
znalez¢ w Ann Arbor w Wigilie. Matce podarowata swiateczny sweter —
starsza pani uwielbiata swiateczne swetry — a Alanowi tani bilet lotniczy do
Nowego Jorku, w obie strony. Teraz, gdy Anna i Edward przestali si¢
spotykac, brat byt mile widzianym gosciem nawet na nieokreslony czas.

Od ojca Anna dostata pare biatych rekawiczek z jednym palcem, z
wizerunkami duchdéw. Od matki — ksiazke kucharska ,New York Timesa',
co bylo niezbyt zawoalowana aluzja do zagrozen zwiazanych z zywieniem
si¢ w greckich restauracjach. Od Alana dostata serdeczny uscisk i maty
odtwarzacz CD. ,Zebys mogta zagtuszy¢ jego muzyke" — rzucit brat; ta
uwaga znowu doprowadzita Anng do tez.

Swiateczny obiad byt kolgnym punktem programu zmuszajacym do
sztuczng wesotosci. Indyk, nadzienie, ziemniaki puree z czosnkiem |
POpPISOWY SOS zurawinowo—pomaranczowy bylty przepyszne. Podobnie jak
Swiateczny pudding sliwkowy, stusznie uwazany za specjanosé¢ je matki.

Edward nie zadzwonit w Boze Narodzenie. Nie zeby na to oczekiwata.
Ale wiedziala, ze znal imiona jg rodzicow. Gdyby chciat, z tatwoscia
mogtby ja odnalez¢. Nie zadzwonit tez nastepnego dnia ani nastepnego, ani
przez caty sylwestrowy wieczoér, ktory Anna spedzita z Alanem i rodzicami,
ogladajac w telewizji transmigi¢ z opuszczania kuli na Times Sguare. Nie,
Edward nie zadzwonit i Anna watpita, czy w ogodle o tym pomyslat. Jak
brzmiaty stowa Alexandra? ,,Wyboje", , ochtodzeni€", ,rozstanie'? To cos

wigcq niz ,wyboje' — pomyslata Anna.
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Czy "wyboj€","ochtodzenie',"rozstanie" to nie trzy rdzne i coraz gorsze
fazy?

Nowy Rok przyszedt i minat. Deprega Anny si¢ pogicbita. Wiosy
miata potargane, twarz zmizerniata, siedziata na kanapie przed telewizorem,
owinigta w szlafrok. Rodzice namawiali ja. zeby zostata jeszcze pare dni, |
dla swigtego spokoju si¢ zgodzita. Zreszta po co miata wraca¢ do domu?

Kiedy czwartego stycznia u rodzicow zadzwonit telefon, okazato sie,
zeto Alan, ktory chciat z nia rozmawiac.

— Ogladasz? — zapytat.

—Co mam ogladac? — odpowiedziata pytaniem Anna. —Jakis gtupi
mecz pitkarski? Myslatam, ze juz Sie skonczyty. Kreskowki? — Ostatnio €
przygnehienie przybrato forme nieprzyjemng irytacji na wszystko, co
wesote.

Alan wyjasnit:

— W Internecie mozna obgjrze¢ konkurs pianistyczny, w ktérym
startuje Edward. Jesli chcesz, powiem ci, jak to zrobi¢. — Anna, ktorg
odebrato mowg, przycisneta stuchawke do ucha.

Edward! Miata okazje zobaczy¢ Edwarda, ale czy chciata tego? Czy,
widzac go, nie poczuj¢ Si¢ jeszcze gorzeg? — zastanowita sie. Wspominat jg,
ze konkurs bedzie mozna oglada¢ onHine. Smiat Sie z tego pomystu, nazwat
go nowa moda i niedorzecznoscia. Ale dzieki temu mogta go zobaczyc¢.

— Jestes tam?! — wrzasnat Alan. — No? — krzyczat.

— Jestem, jestem — stabym gtosem odparta Anna. Czemu nie zdoby¢ si¢
na szczeros¢? Chciata go zobaczyc.

— No to dgf mame — poprosit Alan.
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Matka Anny byta zapalonym komputerowcem. Wrocita do szkoly na
krotki kurs obstugi komputera, a potem nic juz nie mogto jg powstrzymag.
Anna nie powiedziata jg nic o0 swojg porazce z Edwardem, wigc teraz po
prostu zagaita:

— Przyjacidl Alana startuje w konkursie pianistycznym. Alan chce,
zebym obejrzata ten wystep w Internecie.

Czy matka nabrata si¢ na ten podstep, pozostato w sferze domystow,
ale po rozmowie z Alanem sprawnie uruchomita swoj szybki komputer i
kilkoma ruchami myszki weszta na odpowiednia strone. Ukazat si¢ ,, Edward
W miniaturze. Transmisjanazywo z serca Teksasu".

Nawet na widok zminiaturyzowang postaci Edwarda serce podeszto
Annie do gardta. Nie wigkszy niz myszka Miki, byt wciagz Edwardem,
mezczyzna, ktérego kochata. Dopiero zaczynat utwor Mozarta. Chociaz
dzwick z komputera pozostawiat wiele do zyczenia, Anna styszala, ze
Edward gra jak marzenie. Nic dziwnego, ze Mozart ma do niego stabos¢ —
pomyslata z lekkim przg eciem. — M Q] Boze, gra swietnie.

— To jest ktos, prawda? — zauwazyla matka Anny. Czyzby cos
podej rzewata?

— Tak, mamo, rzeczywiscie. — Annanie data si¢ sprowokowag.

Czujac, ze jg prywatne zycie nie jest tgjemnica — skad Alan wiedziat,
ze konkurs jest transmitowany on-ine? sa z Edwardem w kontakcie e-
mailowym? na pewno — Anna ogladata wystep Edwarda z rosnacym
napieciem. Moze Mozart miat racj¢ — przylapata si¢ na tg mysli. — Moze
Edward jest nglepszym zyjacym interpretatorem jego utworéw. Dz
wydaje si¢ nim niewatpliwie —i madobra fryzure — zauwazyta z satysfakcja.
Do diabtal Poczuta, ze pieka ja oczy.
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Patrzac w monitor, Anna zmruzylta oczy i wytezyta wzrok, gdy kamera
objela tium. Jest! Byta pewna, ze dostrzegta M ozarta.

Edward rozpoczynat najtrudnigjsza, trzecia czes¢. Anna styszala ja
wiele razy, ale teraz zagral inaczej. Zamiast przyspieszy¢ w wirtuozerskich
popisach, celowo zwolnit tempo. Odnosito sSe¢ wrazenie, ze w jego
interpretacji muzyka zyskuje giebie¢ i polot. Moze naprawde gra zgodnie z
Intencjami Mozarta — pomyslata z podnieceniem. — Tak, na pewno, to musi
by¢ to. Ponownie zaczeta szuka¢ wzrokiem Mozarta na monitorze, ale tym
razem go nie dostrzegta. Kamera skupita si¢ wylacznie na Edwardzie, jego
zrecznych dioniach.

— Jest rewelacyjny. Skad Alan go zna? — zapytata niewinnie matka.

— Wylacz to — powiedziata do nig Anna. — Po prostu wyltacz.

Po tych stowach pobiegta do swojego pokoju, rzucita si¢ na swoje
dzieciece 16zko i zaszlochata. Jg gorzkie tzy sptywaty na poduszke. Mogta
tak ptaka¢ bez konca.

Przerwal jg dzwonek telefonu. Jurorzy ledwie zdazyli ogtosi¢
werdykt, gdy nalinii Kalamazoo—Ann Arbor znowu pojawit si¢ Alan.

— A nie mowitem? — zapytat z satysfakcja. — Wygrat. Mozesz poprosi¢
do telefonu tate? Jest mi winien piecdziesiat dolcow.

87

Drodzy Panstwo Oliverowie,

dzickuje za mity teefon. Zgadzam sie, Ze rozwdj techniki jest
zadziwiajqcy, |1 ciesze Se, ze mogliscie obegrze¢ konkurs on-ine. Musze
przyznac, ze poczgtkowo, kiedy sie dowiedziafem, ze bedzie transmitowany

przez Internet, myslafem, ze to beznadzieiny pomys/, gfupie, nowoczesne
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efekciarstwo. Ale nowoczesnos¢ nie mus by¢ z/a, mam racje? A kamery |
cal/a reszta byty naprawde bardzo dyskretne, w gruncie rzeczy skupiaty Se
na pianiscie i klawiaturze.

Pani Oliver, ma Pani cafkowitg racje co do szyi. Jest z nig znacznie,
znacznie lepig. Trafifem na specjaliste, ktory stwierdzf, ze problem lezy w
moich nawykach pianistycznych, i jest to ktos ktéremu nie moge nie wierzyé
Kluczowe okaza/o sie rozZluznienie miesni i zmiana palcowania, przestafem
tez starac Sie tak bardzo i uwierzylem, ze mam racje, jesli chodz o moje
pierwotne interpretacje. Zabawne, co moze zdzalac¢ troche zachety w
odpowiednim czasie!

Pani Oliver, pyta Pani o moich przyjaciof, Alana i Anne. Obawiam sie,
ze Alan wroci/ do Kalamazoo, choé¢ pozostajemy w kontakcie e-mailowym i
napisafem mu, w jaki sposdb moze obgrze¢ mo] wystep. Anna jest Wcigz u
rodzcéw w Ann Arbor. Chyba znowu cos zepsufem w naszych stosunkach.
To zaskakujqca kobieta. Alan mowi, zZe jesli dam jg troche czasu, to moze
wroci, ale nie wydaje mi Sie, by Alan miaZ oszafamiajgce zycie mifosne i znaf
sie na tym. Kiedy poznafa Pani Pana Olivera, czy wiedziafa Pani, ze to ten
jedyny, czy tez miafa Pani wgtpliwosci i rozterki? Przepraszam za tak osobi-
ste pytanie, ale naprawde nie mam kogo o to zapytac.

Panie Oliver, dziekuje za przekazanie moim rodzicom wiadomosci, ze
wygrafem. Sam nie mam z nimi kontaktu. Co do Pasiskiego pytania, wcigz
nie wiem, co niese ze sobg taka wygrana. Jest jakas nagroda pieniezna,
oczywiscie, ktorg powinienem przekaza¢ Parstwu, ktdra jednak oznacza
pewnie koleny rok w Nowym Jorku, jesli bede 2yt oszczednie. Jest program
koncertéw, a te bedg wiqza¢ sie z dalszg pracq. No | jest jeszcze, a moze

przede wszystkim, wyréznienie — miano najlepszego. Mysle, ze to ten
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Koreariczyk, ktoremu przyznali drugie migjsce, zmobilizowa mnie do walki.
Hismy teb w feb. Ale wygralem i bardzo Sie z tego ciesze. Dzcekuje, ze
wierzyf Pan we mnie, i prosze przekaza¢ Zonie podziekowania za pudefko z
niebianskim deliciami. W moim zawyciestwie tez by¢ moze by/o cos
niebiariskiego.

Wasz oddany Edward

PS Naprawde ciekaw jestem, czy od razu wiedzeliscie, ze jestescie dla
siebie stworzeni, czy tez przesziscie faze dochodzenia do tego. Teraz, gdy
jest juz po konkursie, bede wreszcie mogf zajgé Se innymi waznymi

Sprawami w zyciu.
388

Anna czuta si¢ po swoich smutnych swigtach jak po paskudnym kacu.
Umyta witosy, umalowata si¢ i postanowita podegs¢ do swoich emocji z
wigkszym stoicyzmem i godnoscia. Byla w koncu osoba dorosta. Najwyzszy
czas zacza¢ zachowywaé Si¢ jak ktos taki. Jak postepowataby kobieta z
wysoka samoocena? Wez z nig przyklad — nakazata sobie. Z tg mysla
zatelefonowata do pani Murphy. Unikata jg przez cata przerwe swiateczna,
bo nie miata ochoty stucha¢ radosnych prawd o zaswiatach. Moze teraz
wizyta u nig podziata na niag jak balsam? Przyngmnig miataby si¢ komu
zwierzy¢. Pozyczyla od matki jg stateczne volvo i przeechata ostroznie
przez zasniezone ulice Ann Arbor.

Pani Murphy przyjeta ja z otwartymi ramionami.

— Chodz, chodz. Juz myslatam, ze moze nie chcesz ze mng rozmawiac.

Domyslatam si¢, ze przyjechatas do domu.
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Anna pozwolita si¢ wprowadzi¢ do cieptego holu. Zdjcta zasniezone
botki i powiesita ptaszcz na kotku. Z radoscia zobaczyta, ze pani Murphy nie
rozebrala jeszcze bozonarodzeniowe choinki. Widziala ja dobrze z
aksamitng kozetki. Gdy zajeta swoje dawne migsce, nagle ogarngty ja
dziecinne emocje.

— Chyba rzeczywiscie nie miatam ochoty z pania rozmawia¢. Jestem
tak wsciekta, ze chyba eksploduje — zaczeta Anna. — Nigdy mi pani nie
mowita, jak moze by¢ okropnie Opowiadata pani tylko o
,uprzywilgowaniu i moim "DARzE".Nie wspomniata pani, ze stang Si¢
odmiencem. Przekonatam si¢ o tym w bolesny sposob.

— Och, moja droga — odpowiedziata pani Murphy. Siedziata spokojnie,
ztozywszy swoje tadne dtonie na podotku, jakby przygotowana na to, ze
musi przeczeka¢ wzburzenie Anny. — Lepig opowiedz mi, co Si¢ stato.

Na poczatek Anna zrelacjonowata jg swoje wrazenia z Connecticut,
opowiedziata o strachu i napasci, jakie przezyla niemal na wiasng skorze, i
poczuciu winy, ze zawiodla ducha starsze pani. Zabit ja prawdopodobnie
syn, ktory skorzystat na jg $mierci, i Anna nic z tym nie zrobita. Marc i
Mallory poszli za ciosem i kupili dom, chociaz Anna im to odradzata. Pani
Murphy nie przygotowata jg na cos takiego.

— Ty tylko stuzysz jako posrednik — delikatnie zapewnita ja pani
Murphy. — Przekazujesz, co widziatas i styszatas. Nie masz wptywu na bieg
spraw. Przeznaczenie to przeznaczenie, los to los. Nie ma co wchodzi¢ w
role Boga.

— Wiem, no wiem — jekneta Anna.

To byt standardowy wyktad pani Murphy o koniecznosci zachowania
dystansu. Prawde mowiac, ciezko byto praktykowa¢ to w okopach.
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— Cos jeszcze? — zachecgjaco zapytata pani Murphy. —Mam wrazenie,
7€ co$ ukrywasz.

Wobec tego Anna zaczeta relacje o prawdziwych problemach, swoim
zwiazku z Edwardem i o tym, ze rozwijat sie on idealnie, dopoki udawata
,hormalna”.

— Naprawde mnie lubit — zalila si¢, jakby znowu byla nastolatka. —
Wiem, ze tak, czutam to.

— Jesli cie lubit, to lubi cie nadal. — Ton pani Murphy byt kojacy. —
Jestem pewna, ze to tylko nieporozumienie. Zakochanym wecigz si¢ to
zdarza. Wiesz przeciez.

— Znam teori¢ — mrukneta Anna. Potem wrocita do swojg spiewki. —
Lubit mnie, dopdki sie nie dowiedzial, ze jestem czubkiem. Do tamtg pory
uwazat, ze jestem w porzadku.

— W takim razie lubit tylko czes¢ ciebie, moja droga — zauwazyla
tagodnie pani Murphy.

— A jak to bylo z panem Murphym? — zapytata Anna. —Nigdy nie
przyszto mi do gtowy, zeby zapyta¢, co on myslal o pani zdolnosciach.
Akceptowat je? Miata pani szczescie.

Pani Murphy poczestowata Anng cukierkami karmelowymi Werther's
Original z krysztatowg) misy, ktora stata pomiedzy nimi na mahoniowym
stoliku do kawy z marmurowym blatem. Kiedy Anna odmoéwita, pani
Murphy sama wzig¢la jednego i ssata go w zamysleniu, jakby miata tam
znalez¢ odpowiedz — w rozptywajacym si¢ hagle smaku.

— Pan Murphy tolerowat moje zdolnosci — odezwata si¢ w koncu. — Nie

powiedziatabym, ze je wspierat, ale akceptowat. Bral je z dobrodzigjstwem
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Inwentarza, a inwentarz stanowitam ja. Wiedziat, ze albo bierze mnie taka,
jakajestem, albo w ogole.

— My jesteSmy teraz na etapie ,,w 0gole’ — Anna podjeta swoja relacja.
— Szto nam dobrze, dopdki nie zjawit sie¢ Mozart i nie zaczal mnie
namawia¢, zebym mu powiedziata. Nienawidz¢ go! — zakonczyla
zapalczywie Anna.

— Mozart, dobrze stysz¢? Ze mna nigdy nie komunikowat si¢ tak
stynny duch — ozngjmita pani Murphy, jakby nie zrozumiata, o co Annie
chodzi. — Powiedz, jaki on byt?

— Nie$ledzi pani tego, co mowig!

— Opowiedz mi.

— Mozart? Przede wszystkim byt nachalny. Skupiony tylko na jednym.
Nie przgmowatby si¢ ani mna, ani nawet Edwardem, ale Edward
najwyraznig dobrze rozumiat jego muzyke i stad to wszystko. — Usitowata
przekaza¢ sSite przekonywania Mozarta, to, jak naklaniat ja, zeby
porozmawiala w jego imieniu z Edwardem, niezaleznie od skutkow
ubocznych, ktorych sie¢ spodziewatai ktore nastapity.

— WigCc po tym twoim mtodym mezczyznie stuch zaginal? —
podsumowata pani Murphy.

— Nie, wcale nie — gniewnie odparta Anna. — Mozna g zobaczy¢ w
Internecie, jak zdobywa nagrody — niewatpliwi dzicki radom Mozarta.

— Mhm. — Pani Murphy wzieta drugiego cukierkai jakby zamyslitasi¢
nad zalami Anny.

— Czy Mozart wrdcit? — zapytata w koncu.

— Jak narazie ani widu, ani stychu — prychneta Anna. -Mysle, ze juz

mnie nie potrzebuje. A podzickowania pewnie nie leza w jego charakterze.
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— Nie, pewnie nie — zgodzita si¢ pani Murphy. — Ale muzyke tworzyt
pickna, nieprawdaz?

Swietnie. Trafita si¢ widbicidka — pomyslata Anna Sprawy nie
poprawit fakt, ze przypomniata sobie, jak Edward grat Mozarta, ten potok
dzwickow, jakie zalewaty jg kawalerke.

— Wigc w gruncie rzeczy nie moze mi pani udzieli¢ zadng rady? —
oskarzycielsko zauwazyta Anna.

— CO0z, to przywilg i1 dar by¢ medium — pani Murphy zaczelta swoja
stara, dobrze znana przemowe. — Musisz zawsze pami¢tac, jaki to zaszczyt,
cho¢ wolno ci tez ustala¢ pewne swoje zasady.

— Niech pani to powie Mozartowi — odci¢ta si¢ Anna. — To on
dyktowat warunki. A jabytam natyle gtupia, by go postuchac.

Naprawde byla wsciekta — uzmystowita sobie. Zachowywata sie¢ jak
nastolatka, jak w czasach, gdy pierwszy raz przyszta do pani Murphy.

— Chcialabym mie¢ taka okazje — zauwazyta pani Murphy, biorac
trzeciego cukierka. — Bardzo chciatabym pozna¢ Mozarta.

— Co0z, w przeciwienstwie do mnie. Pragng by¢ normanal —
wybuchneta Anna. Pani moze rozmawia¢ z duchami. Nic pani nie ma do
stracenia, bedac odmiencem.

— Och, moja droga — ze smutkiem powiedziata pani Murphy. — Juz to
przerabiatysmy, prawda? Nie jesteS zadnym odmiencem. Jestes kims
wyjatkowym. Tak trzeba nato patrzec.

— Powie to pani Edwardowi? — wyrzucita z siebie Anna

Zawstydzona, czula, ze jg gniew zaczal przemienia¢ Si¢ W smutek.

Gorace, zngiome juz tzy piekly oczy. Na pocieszenie Siggneta po cukierek.
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— Pamigtasz, ze Isabella uwiebiala te cukierki? — zapytata pani
Murphy.

Isabella to byla jg niezyjaca juz foksterierka. Uczestniczyta w wielu
sesach Anny i pani Murphy. Rzeczywiscie, przepadata za cukierkami
karmelowymi.

— Pami¢tam — odparta Anna, pociagajac nosem.

Zauwazyla, ze pani Murphy postarzata si¢ i Stata Si¢ jakby bardzig
krucha. Jg wiara byta by¢ moze silna, ale ona sama —nie. Anna zacz¢la sie
zastanawiac, ile czasu jeszcze uptynie do momentu, zanim pani Murphy
sama przemowi do nigj zza $miertelnego catunu.

— W wickszosci przypadkéw duchy stanowia mite towarzystwo — pani
Murphy przywotata ostatni juz argument. —Nie zgodzisz si¢ ze mna?

Anna, ktérg doslownie przez cale zycie towarzyszyly wyzsze byty,
musiata przyznac, ze duchy tagodza poczucie samotnosci.

— W wigkszosci przypadkow owszem, ale nie Mozart.

— Powiem ci cos — rzucita nagle pani Murphy. — Mysle, ze jednak
mozna na niego liczy¢.

— Na Edwarda? — zapytata Anna.

— Nie na Edwarda, na M ozarta— wyjasnitajg mentorka.

89

Przgazd z LaGuardii byt koszmarem z powodu korkow. Gdy
taksowka powoli suneta Upper East Side, Anna zauwazyla, ze wiekszosé
dekoragji swiatecznych juz zdjeto, a te, ktdre pozostaty, miaty w sobie co$

przygnebigjacego. Taksowka ulica Osiemdziesiata SzOsta mingta Central
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Park i zajechata pod markize budynku. Anna szybko zaptacita kierowcy |
samawzi¢ta swoja walizke. Na szczescie wiele do nig nie zapakowata.

W holu przywitata ja cisza i szczek windy, ktora Anna przywotata,
wciskajac guzik. Z powodu catego tego ochtodzenia micdzy nimi Edward
mogtby réwnie dobrze znajdowaé Sie w cyberprzestrzeni — z gorycza
pomyslata Anna. Drzwi do mieszkania 1E jak Edward byty zamknigte na
gtucho i nie dochodzita stamtad zadna muzyka.

Wktadajac klucz do zamka, Anna pozatowata przez chwilg, ze nie ma
psa, takig matg Isabelli, ktory powitatby ja w domu. Stacy opiekowata sie
jg filodendronami i starannie ukladata poczte na stoliku w kacie do
czytania. Anna uznala, ze korespondencje przgrzy poéznig. Przede
wszystkim musiata odstucha¢ wiadomosci na automatyczneg sekretarce do
spraw zawodowych.

Nie mysl o Edwardzie — nakazata sobie. — To juz skonczone.

Tak jak powiedziata pani Murphy, Edward musiat zaakceptowad ja ze
wszystkim — lecz oczywiscie nie potrafit. Ale ja juz potrafie — stwierdzita
Anna. Poczuta mity przyptyw samoakceptacji. Przynajmnig pogodzitam si¢
sama ze soba. Jestem kobieta, ktora jedna noga tkwi w zaswiatach. To dar i
przywilg, wlasnie tak jak mowi pani Murphy. Moge odpowiedzie¢ na
propozycje zawodowe i powinnam si¢ cieszy¢, ze je mam. Tak, od tego
zaczne.

W momencie, kiedy Anna pogodzita si¢ z losem, cos si¢ dokonato; nie
wiedziala co, ale podczas wizyty u pani Murphy czy zaraz panig, amoze w
trakcie lotu do domu, ponownie zaakceptowata swoje zdolnosci. Mozna
nazwa¢ to fatalizmem. Albo poddaniem si¢. Jesli jg dar miat kosztowat ja

utrate Edwarda, to trudno, niech bedzie. Nawet nie podjat préby. Jak pani
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Murphy, Anna potrzebowata mezczyzny, ktory by przyngmnig tolerowat
jg odmiennos¢. Czy to za duze wymagania? — zastanawiata si¢. — Pewnie
dla Edwardatak.

Na jg sekretarce nagranych bylo dwadziescia jeden wiadomosci —
duzo, ale Anna przypomniata sobie, ze ignorowata je tygodniami, udajac
,hormana”. Wyjawszy sw(j czarny skorzany notes i dtugopis, zapisata
nazwiska i numery telefonow. W nowym roku z pewnoscia nie zabraknie jg
pieniedzy — pomyslata. Godzing trwato przepisanie wszystkich informacji z
wiadomosci zostawionych na sekretarce.

Dobra robota — powiedziata sobie. — Trzeba zacza¢ od matych
kroczkéw. Nie mysl o Edwardzie. Mysl tylko o pracy. | tak szczescie, ze
masz takze fascynujace zajecie. Szczescie tez, ze nie stycha¢ tego
przeklctego fortepianu. Nie potrzeba mi jeszcze tzawego podkiadu
muzycznego. | bez niego mam ztamane serce.

Byla tez zmeczona. Postanowita, ze oddzwoni pod zapisane numery
telefoniczne nastgpnego dnia. Przebrawszy sic w wygodna koszule nocng z
flandi, wspicta si¢ do tozka.

Zegar przy 16zku wskazywat wpot do trzecig, kiedy obudzity ja stabe
tony melodii. Zerknawszy zza rogu poduszki, Anna zobaczyta Mozarta, jak
unosit si¢ koto okna, nucac sobie pod nosem z niewinnym roztargnieniem.

, 10 ty! —rzucita oskarzycielsko. — Co tu robisz? Nie mogtes oprzec si¢
pokusie, zeby wroci¢ na migsce zbrodni?'Usiadta na t0zku i rzucita
poduszka w kierunku Mozarta. On zrecznie Si¢ przed nig uchylit.

,Zjawitem si¢, zeby ci pogratulowac" — ozngjmit Mozart z godnoscia.
— Dobrarobota'. Ztozyt przed Anna ukton.

Co zafircyk — pomyslata.
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, Gratulacje" — nie poddawat si¢ Mozart.

,Jesli chodzi ci o to, ze wygral, to widziatam w Internecie. Ostatnio
tylko w ten sposdb widuje Edwarda' — warknegta Anna w strone¢ Mozarta.
Rzucita mu ztowrogie spojrzenie, ale on je zignorowat i mowit dalg.

, Gral wspaniale. Skorzystal z wszystkich moich rad. — Teraz duch juz
promieniat duma. — Rozluznit ramiona. Zmienit palcowanie. Konstancjai ja
bylismy zachwyceni. Nawet moj ojciec byt pod wrazeniem — a jest bardzo
wymagajacy".

,Domyslatam si¢, ze podpowiadasz mu do ucha — zarzucita mu Anna.
— Widziatam cie na ekrani€e”.

,Nie, nie. Niestety, nie wolno mi podpowiada¢. Edward po prostu
skorzystat z rad, ktore ty mu datas. To znaczy moich rad, przekazanych
przez ciebie. Tak jak to zaplanowatem. Wiedziatem, ze si¢ ucieszy z moj€
wiadomosci”. Duch wrecz sie pysznit. ,Moje nazwisko naprawde cos
znaczy w pewnych kregach" — dodat.

»A jazaltuje, ze nie trzymatam jezyka za z¢bami. Byt moim facetem” —
odcieta sie Anna. | pomyslata: Po co liczy¢ na wspotczucie ze strony kogos,
kto go nie czuje? On jest tak skoncentrowany na muzyce, ze nie moze sobie
pozwoli¢ na ludzkie uczucia. Nie wiadomo zreszta, czy kiedykolwiek je
miat.

»Ach taki Wicc to jest przyczynal — Mozart pstryknat palcami, jakby
wilasnie rozwiazat zagadke. — Porzucitas go, a on porzucit moja muzyke.
Ciesze Si¢, ze przyszedtem porozmawiaé z tobg".

,O czym ty mowisz? — zapytata Anna. — To on porzucit mnie!"

Przypomniata sobie rade pani Murphy.

, 10 Wszystko przez ciebie" — oskarzyta go.
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Czy to sobie wyobrazita, czy Mozart rzeczywiscie nieco si¢ skulil?
Trochg go zdenerwowatam? — pomyslata. — No i dobrze.

,Muzyka — wyjasnit Mozart, jakby mowit do kogos z lekka
opoznionego w rozwoju. — Muzyka, muzyka i jeszcze raz muzyka. Zdobyt
pierwsze migsce, ae teraz skonczyt z moja muzyky". W glosie ducha
zabrzmiat smutek.

Anna przypomniata sobie dziwna cisze¢ z poprzedniego wieczoru. Wigc
Edward przestat grac? A przynaimnig przestat gra¢ Mozarta? W mieszkaniu
zapadto milczenie. Mozart westchnat melodramatycznie. Zatamat swoje
bezcielesne rece w gescie dramatycznego btagania. ,,Nie moge wyrazié, jak
brakuje mi jego muzyki. Ale musi mu ona przypomina o tobie. Az
wzdragam Si¢ na sama mysl".

,Sam jestes sobie winien! — zawolata z oburzeniem Anna. — To byt
twoj btyskotliwy pomyst, zebym powiedziata mu o wszystkim. Kochalismy
sie. Bylismy szczesliwi. Zycie jest waznigjsze od muzyki".

, Otoz to!" — Mozart znowu pstryknat palcami.

Nawyraznigg cos mu przyszto do gtowy. Widocznie Anna
mimowolnie dostarczyta mu informacji, ktérych potrzebowat. Duch
wygladat naprawdg jak w technicolorze i prawie jak cztowiek z krwi i koscl,
gdy wykrzyknat: , Zycie jest waznigjsze niz muzykal Tak zawsze mowita

mojazonal”.
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Drodzy Panstwo Oliverowie, dziekuje, ze pytacie .Chyba ma Pani
racje, Pani Oliver. Tak jak Pani sugerowafa, wszystko przynosi pewne
rozczarowanie i cziowiek czuje sie potem nawet samotny. Kiedy ma Se jakis
cel, to po jego 0sSggnieciu pojawia Sie poczucie pustki. Albo naprawde
dopad/a mnie samotnos¢.

Zeszlgj nocy miafem dziwny sen. Snifo mi Sie, ze lezafem w #0zku, ale
Sle obudz/em | zobaczylem, ze przy moim fortepianie sedzi Mozart.
Wyglgdal jak na wszystkich podobiznach, jakie kiedykolwiek widziatem,
moze tylko wydawa/ Sie troche bardzig rzeczywisty. Zaczgt grac jeden z
koncertow fortepianowych, a potem przerwaf i 2anrocif Se do mnie. Po-
wiedziaZ: Zycie jest wazniejsze niz muzyka, mdj ch/opcze, a potem pusci# do
mnie oko, jakbym wiedzia/, co ma na mysli. Kiedy sie obudzfem,
zobaczytem, ze na pulpicie lezg otwarte nuty koncertu fortepianowego, a nie
pamietam, zebym je tam zostawif. Ale oczywiscie musiaifemto zrobic.

Z powazaniem Wasz Edward

o1

W greckig restauracji petno byto porannych gosci. Anna zlustrowata
zebranych w poszukiwaniu miedzianych witosow Edwarda, ale stwierdzita,
ze droga wolna. Wszystkie boksy zostaty zajcte, ai przy kontuarze nie byto
migisca. Moze daruj¢ sobie sniadanie — pomyslata. — Wiasciwie nie mam
apetytu. Ale wtedy ustyszala, ze ktos ja wota. Byt to Tommy.

— Wiec wrécitas! — Tommy siedzial przy barze, jedzac samotnie
sniadanie.
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— Wrdcitam — potwierdzita Anna. Ucatowata go w policzek.
Po zniknigciu Mozarta Anna zle spata. Gdzies w giebi duszy wciaz
dyskutowata z duchem. ,Powinnam byta powiedziec..." ,Mogtam

powiedziet..." Jednoczesnie myslata o telefonach, ktére miata do
wykonania. | tegsknita za Edwardem. Przyzwyczaita sie¢ juz do jego
obecnosci w swoim 1t6zku, do jego giebokiego snu, gtowy opartg na g
ramieniu, ktére odgrywato role kotyski. Do diabta z tym, do diabtal Anna
przewracata si¢ z boku na bok i wiercita. Edward byt tak blisko nig i tak
daleko. Mogtaby zapuka¢ do jego drzwi; mogtaby poprosi¢ o wybaczenie.
Ale nie, nie mogta. Miata przeciez swoja dume.

Styczniowe niebo za oknem byto szare, otowiowe — jego barwa i
struktura idealnie pasowaty do nastroju Anny. Miata oczywiscie oddzwonié
do klientéw, ale poczuta, ze jakos nie pali si¢ do tego. Zycie mogto toczy¢
si¢ bez Edwarda, to bylo jasne, lecz w tg postaci nie musiato jg Si¢
podobac. Moze by sie¢ wybra¢c na mrozny smutny spacer do parku — przyszto
jg do gtowy. Tak, to witasnie zrobi. Ale ngjpierw sniadanie w greckig
knajpce. Jesli natknie sie na niego, to sie natknie. Predzg czy poznig to
przeciez musi nastapic.

— Liczylem, ze tu przyjdziesz — cieszyt si¢ Tommy. — Magja tu swietny
omlet, jak z zachodu.

— Bede musiata sprobowa¢. — Anna nie miata ochoty na rozmowki
towarzyskie.

— Usiadz. — Tommy wskazal stotek obok siebie, ktory musiat niedawno
Sie zwolnié.

— Myslatam raczg o drozdzéwce —wymowita si¢ Anna.
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— Zawsze trudno dojs$¢ z toba do fadu. — Tommy sie zasSmiat. — ROb, co
chcesz.

— Anno! Anno! Wrécitas! — Tym razem radosny gtos nalezat do
Harolda, ktory wyszedt z toalety i skierowat sie prosto ku Annie i
Tommy'emu.

— Usiadz namoim migscu. Japostoj¢ — powiedziat do Anny.

Pocatowal ja jowialnie w oba policzki, podczas gdy Anna usitowata
ogarna¢ mysla nowa sytuacje: Harold i Tommy. Harold i Tommy jedza
razem sniadanie. Harold i Tommy...

— Zatkalo ci¢? — zaczal przekomarza¢ sie z nig Tommy. —Zanim
zaczniesz snu¢ domysty, mozesz ztozy¢ nam gratulacje.

— To cudownie —wykrztusita Anna.

— Oczywiscie zawdzieczamy to tobie. — Tommy poklepat Harolda po
rece.

— Mnie?— Anna ostupiata. — Jak to mnie?

— Musatas zauwazy¢ tamtego wieczoru przed parada, ze cos migdzy
nami zaiskrzytlo — odpart Tommy. — Poczciwa z ciebie dziewczyna, ze
zaproponowatas wtedy pojscie do baru, zebysmy mogli sic lepig poznac.

—Wydae mi si¢, ze sam to zaproponowates — stwierdzita Anna.

Akurat w tg chwili nie czula si¢ poczciwg dziewczyna. Czula si¢
gtupio i byta zaktopotana.

— Nie, ja to zrobitem — sprzeciwil si¢ Harold. — To chyba ja
zaproponowatem, zebysmy poszli do baru.

— Reszta jest milczeniem — wesoto ozngjmit Tommy.

— Jak to S¢ stato, ze nic nie wiem? — zapytata Anna.
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— Posztas do toalety, a my wymienilismy numery telefonow. Proste jak
drut — wyjasnit Tommy.

Nie sprawiat wrazenia ani troche zmieszanego. Anna czuta si¢ jak
maruda, ktéra ma ochote powiedziet: ,Ale przeciez zalecaliscie si¢ do
mnie!". Harold byt zbyt uszczesliwiony, zeby zauwazy¢ jg skrepowanie.
Nawyraznig oba spodziewali si¢, ze bedzie uradowana. Pomijaac
zaskoczenie | pewien zal, w gruncie rzeczy si¢ ucieszyla.

— Anno! Anno! Tutg! — Tym razem wolala ja Stacy. Anna nie
zauwazyta jg w ttumie. Zgmowata tylny boks

wraz z mezczyzna, ktory wydat si¢ zngjomy. Przytuleni do siebie,
Stacy i jg partner, siedzieli po jedng stronie stolika.

— Obowiazki wzywaja— powiedziata Anna do Tommy'ego.

— Miss Popularnosci. — Cmoknat ja na pozegnanie. Podeszia do
przedziatu, gdzie czekata juz nania Stacy.

—Anno!

— Stacy! — Nachylita sig, zeby pocatowac przyjacitke. Przyngmnie
nie jest z Jeffreyem — zauwazyta. Stacy lekko pachniata me¢ska woda po
goleniu.

— Prosze. Przysiadz si¢ do nas — odezwat si¢ mezczyzna. —Jestem
David. Poznalismy si¢ kiedys w szkole jezdzieckig.

Wyzwolit si¢ z obje¢ Stacy natyle, by serdecznie uscisnac reke Anny.

— David. Oczywiscie, ze pamictam. — Anna pamictata jedynie, ze
David odbyt ze Stacy powazna rozmowe po seksie tantrycznym. Ale to byta
zbyt przebrzmiata sprawa, by ocenia¢ najg podstawie stan rzeczy.

— Przysiadz si¢ do nas — nalegata Stacy. — | powiedz mi, kto to byt —

Wskazata wolnhe migjsce po przeciwneg stronie.

349



Nie mam ochoty przysias¢ si¢ do was — pomyslata Anna niechgtnie.

— To tylko znggomy — mrukneta.

— Prosimy — nie ustepowat David. — Kelner! Trzecie nakrycie!

Swietnie. Zakochani i przyzwoitka. Bede piatym kotem u wozu.

— No chodz, Anno. Stesknilismy si¢ za toba. Kim byt ten przystojniak?
— Stacy postata jg stoneczny usmiech.

Nie wywing si¢ od tego — stwierdzitaw duchu.

— Po prostu przyjaciel — odparta wymijajaco Anna.

— Do0s$¢ egzotyczny — zauwazyla Stacy. — No siadg).

W koncu wiec Anna zamodwila satatke owocowa i drozdzowa
buteczke. Dziubata je, podczas gdy Stacy i David pochtaniali ze smakiem
nalesniki z jagodami oraz gofry z truskawkami i bita smietana.

To wieleméwi o ich apetytach seksualnych! — zauwazytaw mysli.

— Tak si¢ ciesze, ze cig widze — powiedziata Stacy miedzy kolgnymi
kesami.

— Jatez — dodat jak echo David, ktory wcigz wiadczo obggmowat Stacy
ramieniem. — Stacy mowi, ze zawsze bytas moja rzeczniczka.

Czyzby? Mdliscie przypomniata sobie, ze wyrazita si¢ 0 nim dobrze,
gdy Stacy bytaw rozsypce po zerwaniu z Jeffreyem

— Tak, chyba tak — przyznata. — Kiedys istotnie stanctam po twojg
stronie.

— | dobrze si¢ stalo — mrukneta Stacy, podsuwagjac Davidowi
szczegOlnie apetycznag truskawke.

Przyttoczona tymi czutosciami, Annasi¢ pozegnata.
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Annaweszta do parku od ulicy Osiemdziesiatg Szostg), tak jak zawsze
miata w zwyczaju. Wszelkie zywsze barwy znikngty, rzecz jasna, a zeschte
liscie, ktore jeszcze pozostaty na drzewach, byly szare i pozbawione zycia
jak ona sama. Wiat paskudny wiatr. Ale to takze jg nie przeszkadzato. Nie
zadata sobie nawet trudu, zeby otuli¢ si¢ szalikiem, ktory zarzucita na szyje.
Ze zioscia skinela gtowa Charlotte, matgl westie, i jg wiascicielce, ktore
mingta. Stali spacerowicze i uprawiajacy jogging w parku czesto znali si¢ z
widzenia. Wszyscy chodzili tymi samymi $ciezkami i w  Sposob
nieunikniony zaczynali si¢ nawzajem rozpoznawac. Ale Anna nie miala
ochoty na pogawedki. Nieszczesliwie zakochani unikga towarzystwa, wigc
zamiast wedrowa¢ po zbyt licznie uczeszczanym zagajniku, wybrata inny
rejon parku.

Wysypana popiotem $ciezka dla koni okrazata zagajnik duza petla |
Anna postanowila nia przes¢, czujac ponure zadowolenie, z podjctego
wysitku. Byla sama, wiec za towarzystwo miata wylacznie duchy. Jg
kariera ngjwyraznigl zngjdowata si¢ w rozkwicie. Czyz to nie sprawialo jg
satysfakcji?

Nie, jakos nie. Cholera, cholera, choleral

Uzalgjac si¢ nad soba, Anna szla przed siebie. Zblizata si¢ wiasnie do
miejsca zderzenia z Edwardem, gdy ustyszata, ze ktos ja wola.

— Anno, Anno, czy to ty?!

Byt to glos Edwarda i Anna sztywno odwrQcita sie W jego strone.
Zobaczyta, ze Edward stoi kilka krokow za nia, z rekami smethnie

wetknigtymi w kieszenie i nosem poczerwieniatym od zimna. Krotko
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ostrzyzone witosy zaczynaly odrasta¢ i miedziane kosmyki sterczaty we
wszystkie strony. Miat na sobie workowaty stroj do biegania. Widocznie
Zrezygnowat z roweru narzecz joggingul.

— Wygladasz jak dzikus — zauwazyla niech¢tnie Anna. —Przydatoby ci
Si¢ strzyzenie.

— Czuje Si¢ jak dzikus — odpart Edward. — Moge przejs¢ si¢ z toba?

— To wolny kra] — stwierdzita Anna

Unikata jego wzroku. Dlaczego miata utatwia¢ mu sprawe? Edward
ruszyt obok nig, dostosowujac do nig swoje dtugie kroki. Idealnie zgrani,
szli wytrwale naprzod.

— Nie rozumiem, po co zadajesz sobie trud — rzucita z gniewem Anna,
gdy milczenie stato si¢ nie do zniesienia. —Nie musimy si¢ spotykac. Co nie
znaczy, ze ci¢ unikam, tak jak ty unikasz mnie. — Kopneta ze ztoscia kamyk
na sciezce.

— To ty uci¢tas wszelkie kontakty! Nie odpowiedziatas, gdy zapukatem
do twoich drzwi! — Edward zaczat si¢ broni¢. Prawie krzyczat.

— Przeciez nie pukates — zarzucita mu Anna.

Potem przypomniata sobie, ze tamtego dnia wyszta na przyjecie u
Eleanor. Obudzita si¢ w nig nadziga. Przestan —powiedziata sobie. —
Przestan, przestan!

— Gniewasz si¢ namnie, prawda? — Edward zaczat od nowa. (Gniewa¢
Sie na niego? L.agodnie powiedziane). — Rozumiem to. Ale miatem mnéstwo
zajec, aty wyjechatas do Ann Arbor.

— Skad wiesz, gdzie bylam? — zapytata ostro Anna. — Cho¢ nietrudno
byto si¢ tego domyslié.
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— Alan i ja e-mallujemy do siebie — wyjasnit Edward. Teraz Anna
poczuta si¢ jak dzikuska. A Edward? Mimo

czerwonego nosa wygladat swietnie, jak nigdy. Nie patrz na niego —
rozkazata sobie. — Jesli bedziesz naniego patrzet, przepadniesz z kretesem.

— Fajnie macie — burknegta Anna, uswiadamiajac sobie, jak matostkowo
to zabrzmiato.

Dlaczego musze¢ wygadywaé takie gtupoty? — pomyslata. —Dlaczego
nie moge by¢ bardzig wyrafinowanai e egancka?

— Miatem duzo rzeczy do przemyslenia. Duchy, Mozart i cata reszta —
zauwazyt rozsadnie Edward.

Zdawal si¢ przekonany, ze postepowat catkiem racjonalnie. Anna
miata ochote go udusi¢. Czy nie przerwat ich obiecujacego romansu? | to
wtedy, gdy tak dobrze sie rozwijal? Tak, z cata pewnoscia przerwat. Tchorz.
Lizus. Czy czubek moze by¢ taki pociaggacy? Tak, wynika z tego, ze tak.
Nie patrz na niego! — znéw nakazata sobie.

— Przykro mi, ze to ci¢ przyttoczyto — rzucita Anna oskarzycielsko.

No dalg! Niech zaprzeczy! Niech... Ale Edward chwycit ja za ramiona
| obrdcit ku sobie. Byt tak wysoki, ze przed oczami miata jego jabtko
Adama. Niechetnie uniosta wzrok.

Edward spogladat na nig. Przez chwile myslata, ze moga si¢ po prostu
pocatowac, ale nie, on miat jg cos do powiedzenia. Wpatrywat si¢ w nig
Intensywnie.

— Czy mowitem, ze to mnie przyttoczyto? — zazadal odpowiedzi.
Scisnat ja za ramiona jeszcze mocnig. — To ty wybiegtas z restauracji. To ty
wyjechatas do domu. To ja zostatem porzucony jako ten, ktdry nie stanat na

wysokosci zadania, ktory okazal si¢ zbyt ograniczony, by cie zaakceptowad
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ze wszystkimi twoimi wadami i zaletami. Tak pomyslatas, prawda? Bytem
dla ciebie zbyt ptytki. A tymczasem skorzystatem z twoich rad — czy racze
Mozarta. Rozluznitem ramiona. Zmienitem palcowanie. Zaufatem wiasne
intuicji w zakresie interpretacji. To ogromnie mi pomogto, tak bardzo, ze nie
potrafi¢ tego wyrazi¢. Na wypadek gdybys nie wiedziata— wygratem.

Jego dionie pianisty nie wypuszczaty jg z uscisku.

— Ciesze Sig, ze wygrates — przyznata Anna. — Wiasciwie nawet
ogladatam twQ] wystap. Matka wiaczyta komputer natransmiga z konkursu.
Miates dobra fryzure. MOwia jak idiotka— zganita siebie.

Edward odsunat ja na wyciagniecie ramion | zaczal Si¢ Smiac. Anna
zesztywniata, ale on nadal trzymat ja mocno w uscisku. Jak zachowatby si¢
ktos normalny? Moze ja bym tak sprébowata? — przemkneto jg przez mysl.

— Smigiesz sie¢ ze mnie— oburzylasie.

Robi sobie ze mnie zarty. Tak samo jak wtedy w pralni. Och, pralnia...
— Anna Sie zarumienita. Edward az trzast sie ze Smiechu. Rechotat, az w
kacikach oczu zebraty mu si¢ tzy. Smagnat ich powiew wiatru.

— Pus¢ mniel — Anna czuta, ze czerwienigje jeszcze bardzig. Dlaczego
musze Sie¢ rumieni¢? Jak zupetna idiotka. Co ten facet ma takiego w sobie?—
Powiedziatam ,zebys mnie puscit!

— Nie — sprzeciwit si¢ Edward. Uscisnat ja jeszcze mocnig. — Nie.
Przysnit mi si¢ Mozart.

— Mozart! Nie cierpie go! — zagotowata sic Anna. Edward umilkt na
chwile, by ztapa¢ oddech. A potem ciagnat dalg.

— Powiedzial mi, ze w zyciu sa waznigjsze rzeczy od muzyki.

Anna byta zaskoczona.

— Mozart ci powiedziat, ze w zyciu sa waznigjsze rzeczy od muzyki?
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Wiec nie byt z niego taki dupek — odetchneta z ulga.

— Miat chyba na mysli wiosy — zazartowat Edward.

— Mial namysli mnie, ty kretynie! — zawolata Anna.

— Bywaja jeszcze dziwnigsze rzeczy niz rozmowy z Mozartem —
kontynuowat Edward. — Puccini twierdzit, ze muzyke do Madame Bultterfly
podyktowat mu Bog. Brahms mowit to samo o swoich dzietach. Beethoven
w ostatnim okresie zycia pisat ,dla Boga'. A z kole Hande, nie
wspomingjac juz o Haydnie...

— Nie wspomingjac — mrukneta Anna. Edward wygladat swiethie.

— A gdy bytem maty? Gdy bytem maty, tez rozmawiatem z Mozartem
— Edward mowit jak ngjcty.

,Pocatluj go po prostu. Po prostu go pocatuj" — Anna wyraznie
ustyszata gtos M ozarta.

No dobral — pomyslatai uniostatwarz.
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