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Drogie Malenstwo,

Opowiem ci pewng historie.

Dawno, dawno temu, kiedy jeszcze wierzylismy w marzenia, Zyli sobie ksigzniczka
| ksigze. Ksigze byl przystojny i maqdry, ksigzniczka pigkna i dobra, oboje bardzo si¢ kochali.

Pewnego dnia, kiedy bedziesz starsze, mozesz zapytac¢: czym jest mitos¢? Niektorzy
twierdzq, zZe czystq magiq. Inni, ze biologiq. W tym przypadku ksiezniczka i ksigze wydawali sie
stworzeni dla siebie. Trudno wytlumaczy¢, dlaczego: on lubit pitke nozng, a ona koncerty. Ona
lubita starocie, a on gadzety. Ich wspolne zycie sktadato si¢ z samych kompromisow. Moze
wlasnie na tym polega ,,i zyli diugo i szczesliwie”.

Ksigze oswiadczyl sie ksigzniczce. Dzien ich slubu byt cudowny, peten srebra, zlota,
kwiatow i radosci. Ksigze tanczyt do piosenki Boogie Wonderland i prawie wywrocit weselny
stol. Szkoda, Ze tego nie widziates. Chociaz, na swoj sposob, Ty tez tam bytes —W myslach
ksigzniczki i ksiecia, ktorzy juz marzyli o Tobie: idealnym dziecku, ktore dopetni ich mitosc.

Jednak mijaly lata... a Ciebie wcigz nie bylo.

Trudno to nazwac bajkg, prawda?



MALY SEKRET

Dzien przed tym, w ktérym powinna zrobi¢ sobie test, Claire wyszta z budynku
wydzialu muzycznego, zeby upewnic si¢ jeszcze raz. Jej zamszowe buty byly wilgotne, kiedy
przemierzata oszroniony trawnik, mijajac szkolny zwierzyniec. Dwoch chlopcéw z milodsze;j
klasy zagladalo wlasnie do §winek morskich, wypuszczajac z ust obloczki powietrza. Pomachata
do chlopcow i ruszyla w kierunku waskiej $ciezki wiodgcej do otaczajacego szkole lasu.

Grupa dziewczat grata na boisku w hokeja. Kiedy tylko Claire weszla do lasu, przestata
stysze¢ ich radosne okrzyki. Zacisneta prawg dlon na przedmiotach w swojej kieszeni
I przyspieszyla kroku. Mingta rododendron, depczac wonne sosnowe igly, az wreszcie dotarfa do
zardzewialej zelaznej bramy nieopodal granic szkoty. Pchnefa bram¢ 1 weszla na cmentarz.

Uczniowie szkoly imienia Swietego Dominika rzadko tam zagladali. Kiedy jeden jedyny
raz Claire przyprowadzila na cmentarz szdstke swoich podopiecznych w nadziei, ze bedzie to
dla nich zrédto inspiracji, wzruszyli tylko ramionamii przyznali, Ze od lat opowiadajg sobie
mrozace krew w  Zylach historie na temat cmentarza zakonnic. Krazyly wsrdd nich legendy
0 placzacej damie i zwodniczej mgle, jednak w $wietle dnia cmentarz nie byt przerazajacy —
promienie stonca saczyty si¢ spomiedzy wierzchotkow sosen 1 zalewaty §wiatlem szare nagrobki
w wielu kolorach i ksztattach. Niektore z nich byly bardzo stare, inne powstaty niedawno.
Chociaz w budynku szkoty od wielu lat nie mieszkaty juz zakonnice, na cmentarzu grzebano
czasem siostry, ktore w tym wlasnie miejscu rozpoczynaty swoja stuzbe. Nowsze nagrobki,
znajdujace si¢ blizej ogrodzenia, byty niskie i granitowe. Przy jednym czy dwoch staly kosze
z plastikowymi kwiatami.

Ruszyta w strone srodka cmentarza, gdzie napisy na pomnikach byty ledwie widoczne.
Nad jej glowa zaswiergotata sroka.

Claire byta ubrana w weiang kurtke. W lewej kieszeni miata telefon, zas w prawej
dwa przedmioty starannie owini¢te papierem toaletowym. Zanim je wyjeta, rozejrzata si¢
dookota, cho¢ wiedziala, ze jest sama. Nawet duch zakonnicy nie widziat, jak odpakowuje testy
cigzowe.

Widziala juz na nich btekitne linie, ktére pojawity si¢ tuz po zrobieniu testu, lecz bylto to
W toalecie dla personelu, przy kiepskim §wietle. Nie miata pewnosci, czy nie sg to tylko jej
pobozne zyczenia. Podniosta do oczu pierwszy test.

Wynik jednoznacznie pozytywny. Podobnie jak na drugim. Nie pomylifa sig.

Osungta si¢ na trawe, nie zwracajac uwagi na zimno i wilgo¢. Nie mogta oderwac
wzroku od lezacych na jej kolanach testow.

Chciata od razu zadzwoni¢ do Bena i mamy. Nie powinna jeszcze robi¢ testu. Doszli
Zz Benem do wniosku, Ze najrozsadniej bedzie zaczeka¢ na badanie w  klinice bezptodnosci,
czyli do nastepnego ranka.

Sek w tym, Ze nie mogta si¢ doczekac. Przez caty dzien w szkole, ktory uptynal jej na
cierpliwym upominaniu siddmoklasistow, zeby si¢ wreszcie skoncentrowali na probach do
wielkanocnego koncertu i zebraniu wydzialowym, myslata wytacznie o jednym: malefkim
embrionie, jej i Bena. Jedynym wystarczajaco dobrym, zeby zosta¢ umieszczonym w  Ciele
Claire.

Wytrzymaj, prosze — pomyslata. Powtarzata to przez ostanie dziesi¢¢ dni, odkad w  jej
fonie umieszczono zarodek.

Wytrzymaj. Podczas jazdy samochodem, szczotkowania zebow, zmywania naczyn.



Wytrzymaj. | podczas kolacji z Benem. Byla to jej pierwsza mysl po przebudzeniu i ostatnia
przed zasnigciem.

Wytrzymayj i zyj. Chce cie poznac.

Nie wyjeta telefonu z kieszeni. Po tym wszystkim co przeszla, chciata zosta¢ sama ze
swoim sekretem, by upewni¢ si¢, ze to prawda.

Delikatnie polozyta dlonie na brzuchu.

— Witaj — powiedziata tagodnie.

Uniosta twarz i pozwolila, by zimowe stonce ogrzato jej skore.

— Tylko jedna? — Romily zmarszczyta brwi, spogladajac na dziewczynke i jej matke,
ktére czekaty przy bramie. — Myslalam, ze zaprosisz wigcej oséb.

— Postanowitam zaprosi¢ tylko jedng przyjacidtke — oznajmita spokojnie Posie.

—A co si¢ stato ze wszystkimi zaproszeniami, ktore zabratas do szkoty? Tymi
z wydrukowang mapka?

Posie otworzyla plecak, na dnie ktorego lezaty pogniecione r6zowe koperty.

— Nie rozdata$ ich? Posie, poswigcity§my na to tyle czasu!

— Rozdalam jedno. — Wskazata ruchem glowy na dziewczynke.

— Wydawato mi si¢, ze Amber tez zaprosisz.

— Ale jej nie zaprositam.

—W zesztym tygodniu moéwilas, ze to twoja najlepsza przyjacidtka.

Posie zaczeta nuci¢ pod nosem. Jej gesta blond grzywka byta zbyt dluga i Romily nie
widziala oczu corki. Zauwazyta, ze matka zaproszonej dziewczynki spoglada na zegarek, wiec
objeta Posie ramieniem 1 ruszyta przed siebie. Posie wzieta kolezanke za r¢gke 1 obie gdzies$
pobiegty.

— Cze$¢. — Romily wyciagneta dlon na przywitanie. — Jestem Romily. Dzigkuje, ze
pozwolitas swojej corce wzig¢ udzial w przyjeciu urodzinowym Posie.

— Bylam troche¢ zaskoczona — przyznata druga matka. — Dowiedziatam si¢ o nim dopiero
WCZOraj.

— Przykro mi. Posie twierdzi, ze twoja corka bedzie jedynym gosciem, wigc mogg ja
zabra¢ naszym samochodem i odwiez¢ po podwieczorku. Wybieramy si¢ do domu rodzicow
chrzestnych Posie, na przedmiesciach Sonning. Jest wigkszy od naszego mieszkania.

Romily widziata, ze matka dziewczynki bije si¢ z myslami: kilka godzin spokoju kontra
niebezpieczenstwo zwigzane z oddaniem corki w re¢ce nieznajomej kobiety. Mogta jej pokazac
swo0j dowod osobisty. Ludzie z reguly obdarzali jg nieco wigkszym zaufaniem na widok tytutu
doktora przed nazwiskiem. OczywiScie tylko do momentu, w ktéorym dowiadywali si¢, Zze ma
doktorat w dziedzinie entomologii i wigkszo$¢ zycia zawodowego spedzita posrod martwych
owadow.

— Mamo — odezwata si¢ dziewczynka, podbiegajac do matki — zaczyna padac.

—W porzadku — powiedziala kobieta.

Pospiesznie wymienity si¢ z Romily numerami telefondw i adresami, dopetniajac
rytualu odpowiedzialnych rodzicow, po czym pobiegta do samochodu po fotelik. Na widok
zaniedbanego golfa Romily na jej twarzy ponownie odmalowata si¢ niepewnosc.

— Jestem ostroznym kierowca — zapewnita Romily. — Po prostu dawno go nie mytam.

— Do zobaczenia 0 sidédmej — powiedziata druga z kobiet, catujac corke w policzek
i podata jej plastikowa torebke z prezentem dla Posie. — Badz grzeczna.

Stojac w popotudniowym korku, Romily zerkata w lusterku na siedzace na tylnym
siedzeniu dziewczynki. Kolezanka Posie byla od niej drobniejsza, miata wlosy porzadnie
uczesane w kucykii zwigzane r6zowymi wstazkami. Siedziata ze ztozonymi rgkami



I wygladata przez okno, podczas gdy Posie cichutko $piewala. Jej mundurek byt starannie
wyprasowany, a buty wypastowane na blysk. Romily nie pamigtata, by kiedykolwiek wczesniej
widziata t¢ dziewczynke.

Nagle lunat deszcz i musiata si¢ skoncentrowa¢ na pokonaniu zakorkowanej drogi
I wyrwaniu si¢ z miasta. Po wyjezdzie z Brickham krajobraz stat si¢ cickawszy, chociaz przez
okno samochodu wida¢ bylo tylko smugi zieleni. Jej najlepszy przyjaciel, Ben, mieszkat
z Claire, swoja zong, na przedmiesciach Sonning, w §licznej wiosce nad Tamiza, petnej krytych
strzechg domkow, zamieszkang przez osoby dojezdzajace do pracy w Londynie. Dzigki dlugiej
praktyce Romily z tatwoscig udato si¢ skrecic w waska drozke i zaparkowac na zwirowym
podjezdzie obok nalezacego do Claire audi.

— Nie ma samochodu Bena — oznajmita Posie.

— Niedtugo przyjedzie — powiedziata Romily, ktora juz weze$niej zauwazyla ten brak. —
Przystat mi rano SMS-a.

— Chodzcie! — Posie wyskoczyta z samochodu, zanim Romily odpieta swdj pas 1 puscila
si¢ biegiem w strong frontowych drzwi kamiennego domu, uciekajac przed deszczem.
Otworzyla drzwi bez pukania i wparowatla do srodka. Przyjaciotka dotaczyta do niej, omijajac
katuzg, w ktorg Posie beztrosko wdepneta. Deszcz przemoczyt rekawy kurtki Romily, ktora
poszta za dziewczynkami, dzwigajac pudlo z rzeczami na przyjecie.

W s$rodku panowalo przyjemne ciepto i wszedzie rozchodzit si¢ aromat §wiezego ciasta.

— Ale tadny dom — odezwata si¢ przyjaciotka Posie, spogladajac na odkryte krokwie,
salon peten migkkich kanap w kolorze kosci stoniowej i fortepian. Z framug drzwi i zyrandoli
zwisaly rézowe i fioletowe balony.

— Mozesz potozy¢ prezent tutaj — poinstruowata jg Posie, wskazujgc na stot. — WolIno nam
si¢ bawi¢ w co tylko chcemy, ale najpierw musimy zdja¢ buty. Romily, przyniesiesz zwierzatka
z samochodu?

—Tow samochodzie sg jakie$ zwierzatka? — Romily odstawila pudlo i zaczetla juz
zdejmowac buty. Krople wody $ciekaty jej z wloséw na kark.

— Tak, potozytam je rano na tylnym siedzeniu, bo tez chcialy uczestniczy¢ w przyjeciu.
Sa w torbie.

—W torbie — powtorzyta Romily, usitujgc sobie przypomnieé, czy widziata
W samochodzie jakas torbe. Nie miata ochoty wraca¢ po wymyslong torbe pelng lampartow. Juz
raz si¢ nabrata na podobny numer. — O jakie zwierzatka chodzi?

— No wiesz, Rit¢, Lorne 1 Joego.

— Ach, tak. Posie, czy jeste$ pewna, ze nikt juz nie przyjedzie?

— Wiasnie dlatego przywiozlam zwierzatka.

— Witaj, moja $liczna solenizantko! — Claire pojawita si¢ w drzwiach do kuchni, przeszta
przez salon i wyciagneta rece do Posie. — Przypomnij mi, ile dzisiaj konczysz lat?

Posie mocno objeta jaw pasie i pocatowata w policzek.

— Siedem.

— Ojej, jak moglam zapomnie¢? Cze$¢ — zwrdcita si¢ do przyjaciolki Posie, ktora
niesmialo si¢ do niej uSmiechne¢ta. — Jak masz na imig?

— Amelia.

— Chodzmy! — Posie pobiegta na gore, a kolezanka szybko do niej dotgczyta. Claire
odprowadzila je wzrokiem. Miata na sobie dopasowane spodnie i jedwabng bluzke. Pierscionek
Z brylantem zal$nit na jej palcu, kiedy poprawiata blond wlosy o miodowym odcieniu.

— Witaj.

— Cze$¢ — odparta Romily, uswiadamiajac sobie, ze jej wlosy sg wilgotne i nieuczesane,



a dzinsy maja postrzepione i na dodatek catkiem przemoczone nogawki. Podskakujac na jednej
nodze, zaczeta zaktada¢ but. — Dzigkuje, ze zgodzita$ si¢ na to przyjecie i przystroita§ dom
balonami. Méwitam Posie, Ze ty tez miatas dzi§ w szkole zajecia, ale si¢ uparta, a Ben
powiedziat...

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie. Ilu bedzie gosci?

— To juz wszyscy.

— Myslatam, ze zalezy jej na duzym przyjeciu.

—Jatez. Czy... — Romily si¢ zawahata.

— Ben musiat dzi$§ pojecha¢ na spotkanie do Londynu, ale obiecal, ze zdazy na tort.

— Och, wlasnie miatam zapytaé, czy moge pozyczy¢ parasolke. — Skonczyta zaktada¢ buty
I wskazata na zabytkowy stojak na parasole. — Posie zapomniala czego$ z samochodu.

— Jasne, wybierz ktoras. Nastawie wode.

Na zewnatrz lalo jak z cebrai wiat silny wiatr, a Romily wybrata najprawdopodobniej
jedyng zepsutg parasolke z calego stojaka. Starata si¢ jg trzymac prosto w drodze do golfa
I podczas wyjmowania torby pelnej pluszowych zwierzatek. Kiedy zamykata drzwiczki,
wydawalo jej si¢, ze slyszy chrzest opon na podjezdzie, lecz gdy podniosta wzrok, samochodu
Bena wcigz nie bylo. Nie zjawili si¢ tez pozostali rodzice ze swoimi dzie¢mi. Powiew wiatru
szarpnal parasolka, wyrywajac ja z dtoni Romily tak, ze musiata jg goni¢ po nieskazitelnym
trawniku, z torbg pelng pluszakdéw obijajacg si¢ 0 nogi. Weszta do domu pobrudzona blotem,
przemoknigta i jeszcze bardziej rozczochrana.

Niespiesznie zdj¢ta buty, poprawita ubranie i wlosy. Wyjeta zabawki z torby
I postawila je przy drzwiach, zeby po zejsciu ze schodéw Posie od razu je zobaczyta. Z oddali
dobiegt ja dziewczecy Smiech. Gdyby wiedziata, ze Ben przyjedzie pozniej, zostataby dtuzej
W szkole lub przynajmniej wymyslita kilka tematow do rozmowy.

Najbardziej niezreczne w przebywaniu sam na sam z Claire jest to, Ze ona wcale nie
wydaje si¢ skrgpowana, pomyslata Romily, sadzajgc na podtodze Joego-zyrafe. Oznaczato to, ze
jedyna zazenowang osobg byta ona sama.

Podniosta wilgotne kartonowe pudio z kamiennej podlogii ruszyta w swoich
pasiastych skarpetkach do stodko pachngcej kuchni, mijajac po drodze I$nigce pianino i stylowo
polaczone z nowoczesnymi meblami antyki.

— Ciasto pachnie wspaniale — powiedziata szczerze.

— Dzigki! — Claire zakladala na czajnik dziergany ocieplacz. — Ciasto upieklam wczoraj,
ale wlozytam do pieca kilka herbatnikow.

— Nie mam pojecia, jak ty to robisz — Romily postawita pudto na postarzanym kuchennym
stole. — Nie bytas dzisiaj w pracy?

— Och, ciasto na herbatniki mialam juz gotowe, w zamrazarce. Zrobitam je w zeszlym
tygodniu, bo wiedziatam, ze dzisiaj nie bede miata czasu. — Claire pokrgcita palcem przy czole,
ktéry to gest miat pewnie oznacza¢ lekkiego bzika.

Romily otworzyla pudetko.

— Przywioztam mrozong pizze i frytki na podwieczorek, 0 wiele za duzo jak na dwie
dziewczynki, troch¢ stodyczy i lemoniadg.

— Swietnie.

Nie w poroéwnaniu z domowymi herbatnikami i ciastem, pomyslata Romily. Mimo to
Claire przyjeta paczki z jedzeniem z wyraznym entuzjazmem, po czym nalata jej filizanke
herbaty i dodata dwie tyzeczki cukru, doktadnie tyle, ile Romily lubita. Utozyta mrozone
jedzenie na blachach i potozyta na kuchence gotowe do upieczenia, po czym wysuneta krzesto
naprzeciwko Romy i postawita swoj kubek na podktadce.



— A wiec tylko jedna przyjaciotka Posie mogla przyjechaé na przyjecie?

— Myslalam, ze zaprosila wigcej 0sob. Przeciez wlasnie dlatego urzadzity$Smy przyjecie
tutaj, a nie w naszym mieszkaniu. Datam jej dwadziescia zaproszen. Wydawato mi si¢ dziwne,
ze zadne z rodzicow nie odpowiedziato, ale bytam zbyt zajeta, zeby to sprawdzi¢. Wiem, ze
jestem do niczego.

— Oczywiscie, ze nie.

Romily cigzko westchneta.

— No c6z, przynajmniej bedzie mniej zmywania.

— Zaplanowatas$ jakie§ zabawy na przyjecie?

— Wilasciwie to nie. Myslatam, ze dzieci same si¢ czym$ zajma, wypija herbate, zjedza
tort, troche pospiewaja i pojada do domu. W ktoryms$ momencie Posie otworzy prezenty.
Przywioztam pinate. — Wyjeta z dna pudetka papierowego konia wypelionego stodyczami
I prezent w ksztalcie ksigzki. Oba przedmioty byly pogniecione i lekko wilgotne od deszczu
lub rozmrazajacych si¢ frytek.

— Przygotowatam na gorze troche ubrah do przebieranek — powiedziala Claire. —
Pomyslatam tez, ze moze dziewczynki beda chciaty pomalowac sobie paznokcie?

— Moga przy tym nabrudzi¢ — zauwazyta niepewnie Romily, rozgladajac si¢ po
nieskazitelnie czystej kuchni.

— Nic nie szkodzi. Nie chciatam przygotowywac zadnych zabaw, na wypadek, gdyby$
sama wszystko zaplanowata.

Romily usitowala sobie przypomnie¢ przyjecia, na ktorych byta ostatnio z Posie.
Jedynym, ktore przyszio jej do glowy, bylo to w sali parafialnej, z dmuchanym zamkiem
I mnostwem wrzeszczacych dzieciakow. Posie spedzita wigkszo$¢ czasu pod stotem, udajac, ze
reszta dzieci to ogry. Romily usitowala jg stamtad wywabié, ale niezbyt przekonujaco, bo
szczerze mowigc sama myslata podobnie.

— Zobaczymy, jak wyjdzie — powiedziata. Claire kiwneta glowg i zapadta cisza.

Romily rozpaczliwie szukata jakiego$ tematu, niezwigzanego z tg kwestig. Bo gdyby
Claire zamierzata co$ powiedzie¢ na wiadomy temat, pewnie juz by to zrobita, prawda?

Czy Romily w ogole powinna o tym wiedzie¢? Czy Claire miata sSwiadomos¢, ze Ben
jej powiedziat?

Romily nie omawiala z Benem szczegdtow ich prywatnego zycia — mieli mnostwo
innych tematow — ale on i Claire stosowali in vitro tak dlugo, ze trudno byto o tym nie
wspomnie¢ w rozmowie. Poza tym bardzo si¢ calg sprawa ekscytowat.

— No wigc... — odezwala si¢ wreszcie Romily — jak sie czujesz? W szkole wszystko
W porzadku?

— Dobrze — odparta Claire. — W szkole tez OK.

— To $wietnie.

Na twarzy Claire pojawit si¢ delikatny usmiech, jakby co$ ukrywata. Pewnie bawilo ja
skrepowanie Romily. Moze wiedziata, ze Ben wtajemniczy? przyjaciotke w ich problem
z poczgciem dziecka, ale 0 to tez Romily nie mogta zapytaé.

Zaczeta kresli¢ na stole kolka.

— Byla$ ostatnio na jakim$ dobrym koncercie?

Posie wsuneta glowe do kuchni.

— Ciociu Claire, czy mozemy poda¢ zwierzatkom herbate? I pozyczy¢ twdj serwis?

— Oczywiscie. Naleje wam troche soku do czajniczka. Cheecie zdja¢ koc z kanapy
I roztozy¢ go na podiodze, jak na pikniku?

— Ambrozyjsko!



Posie znikneta, a Claire roze$miala si¢ tak szczerze i serdecznie, ze Romily uwazniej jej
si¢ przyjrzata. Wygladata naprawd¢ dobrze, moze nawet lepiej niz zwykle. Bit od niej blask.
Romily styszata, ze u niektorych kobiet tak to wlasnie wyglada.

— Ambrozyjsko — powtorzyta Claire. — Jej stownictwo poprawia si¢ z dnia na dzien. Nie
jestem pewna, czy moi jedenastoletni uczniowie znaja to stowo.

— Posie duzo czyta — powiedziata Romily, chociaz Claire doskonale o tym wiedziata.
Posie stanowila gldéwny temat ich rozmow.

— Pdjde po ten serwis. Czy mozesz wbi¢ §wieczki w tort? — Claire wskazata na stojace na
blacie ciasto. Tort wygladat niesamowicie, byt pokryty rozowym lukrem i posypany delikatnymi
r6zowymi platkami.

— Jaki to smak?

— Upiektam anielski tort z r6zanym lukrem.

Romily zdje¢ta z lukru jeden z platkow i sprobowata.

— Kandyzowane ptatki r6zy? Chyba nie zrobila$ ich sama, co?

— R&ze bardzo nam obrodzily w ubieglym roku. — Claire sprawnie naktadata ciepte
ciasteczka na talerz.

— Mam nadziej¢, ze sprawdzitas$ je na obecno$¢ mszyc. — Romily wyjela §wieczke
z pudetka i umiescita jaw przypadkowym miejscu, blisko srodka tortu. — Niezle obrodzity
W tym roku. Swojg droga, pono¢ niezle smakuja. Wydzielaja spadz.

— Zapamietam. Na swoje urodziny mozesz upiec tort o Smaku mszyc.

Claire wyszla z kuchni, pozostawiajagc Romily z watpliwoscia, czy byt to serdeczny
zart, czy zlosliwy przytyk.

Nie bylo tak, ze Claire i Romily nic 0 sobie nie wiedzialy. Znaly si¢ przeciez od lat.
Studiowaly razem i czgsto spotykaty sie w szerszym gronie. Z biegiem czasu ich studencka
paczka podzielila si¢ na pary i dala si¢ wciggng¢ w wir dorostego zycia. Romily pewnie
podtrzymataby luzng znajomo$¢ z Claire tak jak z pozostatymi znajomymi ze studidw:
zagladalaby na jej profil na Facebooku i zamieniala par¢ stow na weselach. Pytataby, co u niej
nowego, kiwala uprzejmie glowa i szla do kolejnej osoby.

Tylko ze Claire byta zong Bena.

Romily umiescita Swieczki na torcie, pewnie bardziej krzywo, niz zrobitaby to Claire.
Przez drzwi balkonowe zauwazyla, ze przestato pada¢, a zza chmur wyjrzalto kilka promieni
stonica. Poszta do salonu. Dziewczynki siedzialy na kocu wérod pluszowych zwierzatek, a Claire
rozlewata r6zowy sok do kwiecistych porcelanowych filizanek. Przyjaciotka Posie siedziata
sztywno mi¢dzy pluszowg zyrafg a lemurem, w narzuconym na ramiona jedwabnym szalu.
Romily zauwazyta, ze Amelia catkiem dobrze prezentuje si¢ w Szkolnym mundurku,

W przeciwienstwie do Posie, ktérej bluza byta za mata i wiecznie podjezdzata do gory,
odstaniajac rabek koszuli. Jej corka dorobita si¢ na kolanie wielkiej dziury w rajstopach, a na
glowe zatozyla wiekszy niz ona sama stomkowy kapelusz ze wstazka.

— Lorna jest aktorkg — opowiadata kolezance, wskazujac na migkkiego pluszowego misia
ubranego w strgj baletnicy. — Wystepuje w znanej sztuce w Londynie. Joe jest astronauta,

a Rita pracuje w stotowce, za to w wolnych chwilach trenuje stonie. A ty kim chcesz by¢?

— Moze ksiezniczka?

— Ksiezniczki sg nudne. Mozesz by¢... arcyksigciem, a ja bede twoja Zong, arcyksiezng.
Poczgstujesz si¢ herbatnikiem, arcyksigze?

Na dzwiek otwierania frontowych drzwi trzy damskie glowy uniosty si¢ w radosnym
oczekiwaniu. Posie zerwata si¢ z podlogi.

— Ben! — zawotata, pedzac w jego strong.



Mial na sobie ciemny garnitur i poluzowany krawat, a w rekach duze pudetko
zapakowane w srebrny papier, tak duze, ze siggato mu piersi. Razem z nim do domu wleciato
stonce, swieze powietrze i zapach deszczu. Jego brazowe wilosy skrecily si¢ od wilgoci.

— Hej, solenizantko! — krzyknat. — Mam dla ciebie prezent.

— 1 to duzy! — zauwazyla radosnie Posie. — Wow! — Usciskata go, a Ben zmierzwit jej
wiosy.

— Wigkszy od ciebie, rybko. Czes¢, Rom. — Ben pomachat Romily, przywital si¢
z przyjaciolka Posie, podszedt do Claire i ja pocatowal. — Nie moglem sobie odmowi¢ podrozy
do Hamley’s[1], ale droga powrotna metrem byta katorga.

Claire czule odwzajemnita pocatunek.

— Migczak.

Posie zaczeta ciggnac pudlo na dywan, do miejsca, gdzie urzadzita herbatke.

— Co to takiego?

— Nie powiem.

— Niezaleznie od tego, co to jest — 0dezwala si¢ Romily — za nic w $wiecie nie zmiesci
si¢ W naszym...

— Czy mogg juz otworzy¢? — zapytata Posie. — Prosze?

— Pomogg ci. — Ben podnidst pudlo bez cienia wysitku 1 zanidst je na srodek pokoju. —
No dale;j. Jest two;.

— Fantastycznie! — Posie zaczeta rozrywacé srebrny papier, tym razem wyjatkowo nie
starajgc si¢ go oszczedzi¢. Amelia przylaczyla si¢ do niej, zagladajac z ciekawoscig do srodka. —
Och, to zamek!

— Kupites jej zamek — powiedziata cicho Romily, kiedy Ben pomagat Posie wyjac¢
z tekturowego pudetka domek dla lalek z wiezyczkami i rézami pnacymi si¢ po szarych
kamieniach.

— Ma nawet lochy i sekretne przejécie — zwroécit si¢ Ben do Posie, ktora z piskiem
wsuwata glowe do kolejnych pokoi.

— Epicki — powiedziata zduszonym glosem.

— Cieszg sig, ze ci si¢ podoba, rybko.

— Jest cudowny! — Dziewczynka wysunela glowe z zamku, ucalowala i wysciskata
najpierw Bena, pozniej Claire, po czym wrocita do swojej nowej zabawki.

— Misja skonczona — odezwat si¢ Ben. — Chyba juz pora, zeby dorosli napili si¢ piwa. —
Poszedt do kuchni, zdejmujac po drodze marynarke, a Claire i Romily ruszyty za nim.

— Wielkie dzieki — odezwata si¢ Romily — ale nie ma mowy, zeby ten zamek zmiescit si¢
W naszym mieszkaniu. Sg praktycznie tej samej wielkoS$ci.

— Posie moze go trzymac tutaj. — Ben otworzyt lodowke i wyjat z niej dwie butelki
piwa. Jedng podat Romily. — Nie mamy nic przeciwko, prawda, Claire?

— Oczywiscie, ze nie.

— Bedzie si¢ nim mogta bawi¢, kiedy nas odwiedzi. Tak chyba bedzie lepiej. Dzieciaki
szybko si¢ nudzg zabawkami, ktore ciaggle maja pod reka.

Romily watpita w to, zeby Posie mogla si¢ szybko znudzi¢ akurat tg zabawka, ale tylko
upifa tyk piwa, nic nie moéwigc. Co miata zrobi¢? Poprosi¢ Bena, Zeby oddat zamek do sklepu?
Uwielbiat rozpieszczac¢ swoja chrzesnice.

— Jak si¢ czujesz? — zwroécit si¢ Ben do Zony. — Dobrze? Tak, jakby$ byla w ciazy?

Claire przeniosta spojrzenie z Bena na Romily i z powrotem na mg¢za.

— Czy nie sadzisz, ze powinnismy...

— Och, Romily 0 wszystkim wie. Nie zdotatem utrzymac jezyka za zgbami. — Ujat dlon



Claire. — Nie mogg si¢ juz doczekaé jutra. Wreszcie bedziemy mieli pewnos¢. Dzi§ po potudniu
zwrdcitem si¢ do jednej z klientek per ,transfer jajeczka”.

— Ben!

— No, w ostatniej chwili ugryztem si¢ w jezyk, ale bylem mocno rozkojarzony. — Ben
poglaskat zone po reku i ujat w dlonie jej twarz. — Jeste§ pewna, ze nie mozemy wykonac testu
teraz i skroci¢ naszych cierpien? Pigtnascie godzin nie zrobi chyba wielkiej roznicy, prawda?

— Wilasciwie to zrobitam test rano.

Ben popatrzyt na nig w zdumieniu.

— | nic mi nie powiedziala$? Zte wiesci? A moze wprost przeciwnie? Udalo nam si¢? —
Odstawit butelkg i padt na kolana przed Claire. — Powiedz mi!

— Przepraszam, Romily — odezwata si¢ Claire nad glowa Bena. — M6j maz troche
dramatyzuje.

— Powiedz mi co$, czego nie wiem — odparta Romily.

— Claire — odezwat si¢ Ben z podlogii tym razem jego glos zabrzmial powaznie.

— Test nie jest miarodajny — powiedziata Claire. — Pozostato$ci hormonow mogg dac
falszywy wynik. Powinni$my zaczekac¢ na wyniki oficjalnego badania w klinice.

— OK, powinni$my, ale ty tego nie zrobitas. Jaki byt wynik?

— Pozytywny.

Ben wydat z siebie triumfalny okrzyk.

— | bardzo wyrazny — dodata Claire, a jej twarz si¢ rozpromienita. — Dzi$ rano zrobitam
w szkole dwa testy, a po potudniu trzeci. Wszystkie daty jednakowy wynik.

— Bedziemy mieli dziecko! — Ben chwycit ja w ramiona i okrgcit. Claire rozesmiata sig.
Jej stopy Smignety w powietrzu, mijajac kuchenke o centymetry.

— Wiele rzeczy moze si¢ jeszcze nie uda¢ — powiedziala, ale Ben odchylit jg do tytu
I namigtnie pocatowal, niczym bohater czarno-biatego filmu.

Romily poczuta pod powickami pickace tzy. Weale nie musiata na nich patrze¢, jak stali
razemw blasku stonca, ktore wpadato przez balkonowe okno. Widziata ten obrazek milion razy,
a mimo to nie mogta od nich oderwa¢ wzroku.

— Jak si¢ czujesz? — szepnat Ben.

— Cudownie.

— Wygladasz $wietnie — odezwata si¢ Romily. — Bije od ciebie blask. Juz wcze$niej
zwrocitam na to uwage.

Spojrzeli na Romily, jakby catkiem zapomnieli o jej obecnosci. Wiasciwie dlaczego
mieliby pamigtac?

— Gratulacje — dodata.

Ben postawil Claire na ziemii zwrdcit si¢ do przyjacioiki:

— Bedg tatg!

Romily odpowiedziata mu u§miechem.

— Gratulacje, tatusku!

— Nadal mamy przed soba dluga droge — powiedziata Claire. — Cale dziewig¢ miesiecy.
| jutrzejsze oficjalne badanie, ktére moze da¢ odmienny wynik.

— Tak si¢ nie stanie. Tym razem wiemy, ze zarodek jest silny i zdrowy. Nasze dziecko. —
Ben szeroko roztozyl ramiona, jakby chcial nimi obja¢ kuchni¢ i caty $wiat. Jesli szczescie
Claire wydato si¢ Romily pigkne, szczescie Bena byto o$lepiajace. — Zapomnijcie 0 piwie.
Poszukam szampana. Mozesz si¢ napi¢, prawda, Claire? Odrobinke?

— Lepiej nie.

—W takim razie Romily i ja si¢ napijemy.



— Przyjechalam samochodem.

— Zostan na noc!

— Musze odwiez¢ do domu przyjaciotke Posie.

— Ameli¢ — podpowiedziata Claire.

— Wilasnie.

—W takim razie spij¢ stodycz z ust mojej zony — powiedzial Ben i ponownie wzigt
Claire w ramiona.

Tym razem Romily postanowila nie patrze¢, jak si¢ catuja.

— Powiem dziewczynkom, zeby umyty r¢ce, bo zaraz bedzie pizza — powiedziala.

Ben i Claire chyba jej nie ustyszeli, a kiedy weszta do pokoju, dziewczynki siedziaty
Z glowami wsunietymi do zamku i nawet na nig nie spojrzaly. Poszta do tazienki, gdzie
odkryla, Ze jej krotkie ciemne wlosy przylizaty si¢ po jednej stronie glowy 1 pewnie wygladaty
tak, odkad zmoczyl ja deszcz.

Bez pospiechu doprowadzita si¢ do porzadku, umyta rece, natozyla na nie troche kremu
Claire i na wszelki wypadek policzyta niebieskie kafelki wokot umywalki (bylo ich trzydziesci
osiem). Dopiero po tym wrdcita do corki.

Cichutko si¢ do niej zakradta, wyciagajac przed siebie rgce. Cheiala zafundowaé Posie
dodatkowg porcje urodzinowych taskotek.

— Dlaczego uczysz si¢ w Crossmead, skoro mieszkasz tak daleko? — odezwata si¢
Amelia.

— Och, powiedziatam mamie, ze chce tam chodzi¢ do szkoty — rzucita lekko Posie — ale
mieszkam tutaj.

Romily zatrzymala sig.

—W takim razie kim byta ta pani, ktéra odebrata ci¢ ze szkoly? — zapytata Amelia.

— To Romily.

— Nie jest twoja mama? Mojej mamie tak si¢ wydawato.

— Nie, moimi rodzicami sg Claire i Ben. To najlepsi rodzice na swiecie.

Romily glo$no zakastala i Posie wysungta glowe z domku dla lalek.

— Pizza gotowa — oznajmita Romily. — Umyjcie rece.

— OKI! — Posie pobiegta do fazienki. Amelia poszia za nig, jeszcze bardziej
zdezorientowana niz przedtem.

Romily przez dluzsza chwilg stata obok domku dla lalek, zanim dofaczyta do przyjecia
w  kuchni.

Po zjedzeniu frytek i od$piewaniu ,,Sto lat”, po tym jak Posie zamkneta oczy, pomyslata
zyczenie — Romily chyba wiedziata, jakie — rozpakowata prezenty w postaci uktadanki oraz
ilustrowanego egzemplarza ,,Po drugiej stronie lustra”, i gdy wreszcie podwiozly wciaz
oszotomiong Ameli¢ do domu, Romily popatrzyta na odbicie swojej corki we wstecznym lusterku
samochodu i zapytala:

— Posie? Dlaczego powiedziatas przyjaciotce, ze nie jestem twoja mama?

— Och — odparta Posie — tylko si¢ bawity$my.

Zamkneta oczy 1 wygodniej usadowita si¢ w fotelu, zeby si¢ zdrzemna¢.

Romily jechata dalej, mijajac $wiatta lamp i inne samochody. Po chwili wiaczyta radio,
dla towarzystwa.




[1] Brytyjska sie¢ sklepow z zabawkami (przyp. thum.).



GORZKA SLODYCZ

Claire obudzita si¢ dwadziescia pig¢ minut po szostej, wylaczyla budzik, zanim zdazyt
zadzwoni¢ i ponownie wsuneta reke pod ciepla koldre. Lezata przytulona plecami do Bena,
ktorego kolana idealnie wpasowaly si¢ w zgigcie jej nég, a oddech omiatal wlosy na czubku jej
glowy.

Wiedziata, ze obudzit si¢ kilka chwil p6zniej, poniewaz potozyt dton na jej brzuchu.
Roztozyt palce na koszuli nocnej Claire ogrzewajac swoim dotykiem miejsce, w ktoérym spato
ich dziecko.

— Dzien dobry — szepnat — dla was obojga.

Claire usmiechneta si¢ 1 przytulita do jego piersi. Jej ciato pulsowalo zyciem.

— Jakie masz plany na dzisiaj? — zapytala.

— Umoéwitem si¢ na lunch z Kahnami, a p6zniej zamierzam im pokaza¢ dom.

A poniewaz mamy Walentynki, wieczorem mégibym zabra¢ zon¢ na kolacje, jesli si¢ zgodzi.

—Z przyjemnos$cig. Musze 1§¢ do szkoty 1 postawi¢ troche ocen.

—W potlowie semestru? Powinnas$ spedzi¢ dzien w 16zku. Przynajmniej raz w Zyciu
masz ku temu dobry powdd.

— Po potudniu wybieram si¢ na przyjecie z 0kazji narodzin dziecka Lacey.

Przytulit ja jeszcze mocnie;.

— Twoje bedzie nastgpne.

— Moja mama nie pochwala takich przyje¢¢. Twierdzi, ze to amerykanski wymyst.

— Twoja mama nie ma 0 tym pojecia. — Musnagt nosem jej szyje. — Kocham cig. Jeste$
niesamowita.

— Ja tez cig¢ kocham. — Odwrocita sie w ramionach Bena i przesungta dlonmi po jego
piersi. Nawet po wielu latach matzenstwa Claire zachwycala jego masywno$¢ i sita oraz
poczucie bezpieczenstwa i opieka, jakie jej zapewnial. Ben przyciagnat zong jeszcze blize;.

— Chyba powinni$my zrobi¢ cos$, zeby dziecko nie czulo si¢ jak poczete w probowce —
zamruczal, pocalowal jg i si¢ odsungl. — Claire?

— Nie chce zrobi¢ dziecku krzywdy.

— Doktor Wilson powiedziat, ze nam wolno, o ile zachowamy ostroznos$¢.

— Chyba nie bedg si¢ potrafila rozluznié.

Ben nie obrazit si¢ ani si¢ od niej nie odwrocit. Nadal trzymat Claire w ramionach, lecz
mimo to dodata:

— Wiem, ze od dawna nie mieliémy normalnego zycia erotycznego i nie mogliSmy si¢
kocha¢ wtedy, gdy przyszta nam na to ochota. Mnie tez tego brakuje, ale wytrzymajmy jeszcze
troche, Ben.

— Tak, lepiej badZmy ostrozni. — Pocalowat ja w czolo, wstatz t6zkai zalozyt szlafrok.
— Zapytamy lekarza podczas kolejnej wizyty.

— Jestem pewna, ze niedtugo wszystko wroci do normy.

— Wiesz, jak to mowia: czekanie wzmaga pozadanie. Nie wstawaj, przynios¢ ci goracej
wody z cytryna.

— Dzi¢ki — odparta Claire. Ben wyszedt z pokoju, a ona opadta z powrotem na
poduszkKi.

— Masz dzieci?

Claire przesungta si¢ nieznacznie na kanapie Lacey, Zeby spojrze¢ w oczy kobiecie, ktora



zadala jej to pytanie. Nie znata wigkszo$ci 0sOb na przyjeciu. Dwie uczyly w tej samej szkole —
Lacey zacze¢ta w ubieglym roku uczy¢ geografii, jak na ironi¢ zast¢pujac inng nauczycielke,
ktéra poszia na urlop macierzynski — lecz pozostale byty przyjacidtkami lub krewnymi Lacey.
Wszystkie zaproszone kobiety siedziaty w  kotku, uszeregowane wedlug znakoéw zodiaku; miato
im to pomoc przetamaé lody i lepiej si¢ poznac.

— Nie — odparta Claire, starajac si¢ przywotaé na twarz zyczliwy usmiech, jak zawsze
wtedy, gdy styszata to pytanie z ust nieznajomej osoby. Tego dnia bylo jej znacznie tatwie;.

— Nic dziwnego, ze masz taka pigkng skoére! Sen dodaje urody. — Kobieta nachylita si¢
W jej strone. Miata proste jak drut wlosy i since pod oczami. — Powiedz mi, zdarza ci si¢
chodzi¢ do restauracji?

— Czasami.

Kobieta przeciggle westchneta.

— Marzy mi si¢, zeby p6js¢ do porzadnej knajpy, z tadnymi sztu¢cami i jadlospisami,
ktore nie sg jednocze$nie dziecigcymi kolorowankami.

—A mnie podnieca nawet mysl o misce chipsow w sali zabaw — odezwata si¢ kobieta
siedzaca obok Claire.

— Nic mi nie mow — powiedziata pierwsza. — Wiecie, jak Paul i ja uczcili$my nasza
rocznicg $lubu? Kubetkiem lodow w  Kinie, podczas filmu Disneya.

—Ja 0 naszej zapomniatam — wigczyla si¢ do rozmowy kobieta siedzaca po przeciwnej
stronie pokoju. — Harry i Abby mieli ospe wietrzng. Przypomniato mi si¢ dwa dni pdzniej, ale
nie warto juz bylo robi¢ zamieszania.

— Czy twdj maz kupuje ci kwiaty? — zwrécita si¢ do Claire pierwsza z Kobiet.

— Eee... czasami. — Kiedy rano zeszla na dol, na stole czekal na nig bukiet.

— Ja dostatam kwiaty w zeszte Walentynki! — oznajmita druga. — Ellie je zjadta.
MusieliSmy z nig jecha¢ na ostry dyzur. W tym roku nie dostatam zadnych kwiatow.

— Byty trujace?

— Najbardziej martwiliSmy si¢ o celofan. Nie robita kupki przez trzy dni. ByliSmy
przerazeni.

— Pewnego razu Alfie nie robit kupki przez bite dwa tygodnie! Nakarmitam go taka
iloscig przetartych sliwek, ze powalityby konia.

— Wszystko przed tobg — zwrocilta si¢ do Claire pierwsza z kobiet.

Lacey siedziata w przystrojonym kwiatami fotelu w stonecznym, zatloczonym salonie
swojego mieszkania, z dtonmi splecionymi na wystajgcym brzuchu. USmiechata si¢, jakby mysl
0 napychaniu niemowlecia przetartymi §liwkami byta najmilsza rzecza pod stoncem.

Claire pomyslala, ze pewnie tak wlasnie jest.

—Wina? — matka Lacey, przemita kobieta z jaskraworudymi wiosami, krazyta po pokoju
z butelkg pinot grigio. Claire pokrecita glowa i uniosta kieliszek peten wody mineralnej. —
Zrobitas piekne ciasto — pochwalita ja matka Lacey —a do tego przepyszne. Nawet nie
sprobowatas?

— Dziekuje, wlasciwie nie jadam ciasta.

— Jestes na diecie bezglutenowej? — zapytata pierwsza z kobiet. — Nic dziwnego, Ze masz
taka figure. Ja od samego patrzenia na chleb tyje trzy kilogramy.

— Po prostu staram si¢ jes¢ zdrowo — odparta Claire — ale uwielbiam piec ciasta.

— Jak nazwiecie dziecko? — zwrdcita si¢ do Lacey ktoras z kolezanek.

— Billy.

W pokoju rozlegty si¢ petne aprobaty pomruki.

— Lubie proste imiona — odezwala si¢ pierwsza z pan. — Zbyt wielu rodzicow ulega



przejsciowym modom. Jedna z dziewczynek w Ztobku Alfiego ma na imi¢ Fairybelle.

Kobiety zaczely dyskutowac o dziecigcych imionach: tych najpopularniejszych, tych,
ktore na cale szczg$cie nie nadaly swoim dzieciom oraz tych, ktorymi chetnie by je nazwaty,
gdyby ich pociechy byly przeciwnej pici. Kobieta, ktorej corka zjadta celofan, poszia do toalety,
a Georgette, druga z nauczycielek uczacych w Swietym Dominiku, zajela jej miejsce obok
Claire.

— Przykro mi — powiedziata. — Wszystkie gadaja o dzieciach.

— Nic nie szkodzi, zdazytam si¢ przyzwyczai¢. Poza tym to dzien Lacey. Wyglada
$licznie, prawda?

Obie popatrzyty na Lacey, ktora na ogot nie zwracata na siebie uwagi: lubita piesze
wycieczki, kemping i byta dobra nauczycielka.

Wygladata cudownie.

— Mimo to — kontynuowala Georgette — mysle, ze ludzie powinni sobie okazywaé nieco
wigcej empatii. Nie kazdy ma ochote ciggle rozmawia¢ o dzieciach.

Sama miala dwojke. Claire pamigtata, kiedy urodzit si¢ mtodszy syn Georgette: mnie;j
wigcej w tym samym czasie Claire przechodzita trzecii ostatni cykl in vitro finansowany przez
stuzbe zdrowia, kolejne mieli juz optaca¢ sami. Claire dostala zaproszenie na chrzciny
Z odrecznym dopiskiem: Zrozumiem, jesli nie bedziesz chciata przebywac wsrod dzieci.

Claire nie poszta na chrzciny. Z obawy nie przed dzie¢mi, lecz przed ,,zrozumieniem”.

Siedzagce w pokoju kobiety skarzyty sie na swoje zycie, ale w gruncie rzeczy byly
szczg$liwe. Claire doskonale to wyczuwata z pozycji outsidera. Emanowaty cieptym,
peczniejacym zadowoleniem. Obserwowata to za kazdym razem, gdy w  jednym miejscu
zbierata si¢ grupa kobiet z matymi dzie¢mi. Rozmowy krecity si¢ wokédt drobnych poswiecen
lub katastrof, nieszczes¢ 1 wyimaginowanych trosk, lecz ich celem nie byta wymiana informacji,
lecz nawigzanie przyjazni, zaznaczenie wspolnego terytorium.

Jestesmy matkami. Walczymy z pieluszkami i lekami przeciwgorgczkowymi. Patrzcie na
nasze potomstwo i zieleniejcie z zazdrosci.

Prawde mowiac, Claire oddataby wszystko, zeby upodobni¢ si¢ do tych kobiet. Miata
dosy¢ ostrego uklucia bolu za kazdym razem, gdy mijata plac zabaw. Dojmujacej pustki podczas
Bozego Narodzenia. Nie chciala juz dluzej czu¢ si¢ jak ofiara losu, miesigc w miesiac, jak
w  zegarku.

Co wecale nie oznaczato, ze miala ochot¢ na ten temat rozmawiac albo by¢ obiektem
litosci.

A teraz juz nawet nie musiafa.

— Wiasciwie mi to nie przeszkadza — powiedziata. — Jestem bardzo szczgsliwa.

Georgette szeroko otworzyla oczy ze zdziwienia.

— O moj Boze, czy cos si¢ stalo? Jestes...?

— Lacey bedzie teraz otwiera¢ prezenty — oznajmita Claire, a Georgette skoncentrowata
uwage na gldwnym powodzie, dla ktérego si¢ tu znalazly.

Claire przypomniata sobie przyjemne chwile spedzone w 16zku z Benem, zanim si¢
obudzil, kiedy wyobrazala sobie lezace razem z nimi malefstwo. Potrafita sobie wyobrazi¢
cieply i serdeczny wyraz twarzy Bena, gdy bedzie obserwowal Claire karmigcg ich dziecko. To
im wynagrodzi niedostatki w zyciu erotycznym w  ciagu kilku ostatnich lat, kiedy musieli si¢
przestawi¢ z myslenia o seksie jako czyms$ przyjemnym na myslenie o nim jako czynnosci,
dzigki ktérej mieli sptodzi¢ dziecko, tylko jako$ im to nie wychodzito.

Dawno temu, kiedy sadzili, ze fatwo zajdzie w cigze, rozmawiali na temat imion. Wtedy
jeszcze robili wszystko, zeby nie mie¢ dzieci: Claire zaczgta przyjmowac pigutke, zanim



pierwszy raz poszli ze sobg do t6zka i na poczatku kazata Benowi dodatkowo zakladaé
prezerwatywe. Ben nazywat to ,,podwdjng blokada”. Lezeli razem w jego pojedynczym 16zku

w akademiku, a pdzniejw ich pierwszym prawdziwym matzenskim tozu, i planowali rodzing.
Najpierw miat by¢ chlopiec imieniem Owen, a po6zniej dziewczynka, Sophie, albo najpierw
dziewczynka imieniem Olivia, a pdzniej chlopiec — Sid. Wowczas te imiona wydawatly im si¢
nowoczesne i jednocze$nie tradycyjne. Teraz, po tylu latach, staly si¢ zbyt popularne.

Jaki$ czas temu przestali rozmawia¢ o imionach. Nie chcieli kusi¢ losu. Wkrétce beda
musieli wroci¢ do tego tematu. Claire podobato si¢ imi¢ jej ojca, Mark, jesli urodzi si¢ chlopiec,
a dla dziewczynki Lucille, po babci Bena. Byly to staro$wieckie imiona, noszone przez ich
krewnych.

A moze zdecydujg si¢ na co§ z zupelnie innej bajki: Fairybelle, Thumbelina, Batszeba
dla dziewczynki lub Excalibur dla chtopca. Excalibur Herkules Lawrence.

Claire si¢ u$émiechneta. Zartowanie z imion wydawalo jej sie calkowicie bezpieczne.

— Jakie sliczne! — zawotata Lacey, wyjmujac z torebki $pioszki. Jej matka wydata okrzyk
zachwytu i puscita w obieg talerz z ciasteczkami. Claire poczuta uktucie w podbrzuszu, obok
pecherza. Pewnie wypita za duzo wody.

— Co jej kupitas? — szepneta Georgette.

— Album na zdjecia. Przepraszam. — Wstala i wymkneta si¢ z pokoju.

Droga do tazienki prowadzita przez sypialni¢, w ktorej przy matzenskim t6zku stata juz
kotyska wyscietana migkkimi niebieskimi kocykami. Z sufitu zwisata karuzela ztozona
z pomaranczowych rybek; na tyle nisko, zeby dziecko dobrze jga widziato. Kiedy Claire weszta
do pokoju, zabawka lekko si¢ rozkotysala.

Uklucie przerodzito si¢ w skurcz, a pozniejw bol. Claire przylozyta reke do brzucha.
Lekarka kazata jej nie panikowac, jesli poczuje dziwne uktucie czy skurcz. W jej ciele sporo si¢
dziato, ale wszystko bylo w jak najlepszym porzadku. Dziecko tkwito bezpiecznie w ciele
Claire, odzywiane przez jej krew, dryfujace w wodach ptodowych. Zaczerpneta powietrza,
gleboko i spokojnie, tak jak uczono jg na zajeciach jogi, obserwujac unoszacg sie w powietrzu
rybke.

Bol stawat si¢ coraz ostrzejszy i przeszywajacy, promieniowal az na dolng czes¢ plecow.
Z gardla Claire wyrwal si¢ jek. Przycisneta obydwie dtonie do brzucha.

Ledwie zdazyta do tazienki, nim zaczelo si¢ krwawienie.

Claire siedziata wpatrujac si¢ w r6zowg zastone od prysznica, ale nie za dlugo, zeby nikt
nie zauwazyt jej nieobecnosci. Pdzniej zaczeta dziata¢. Odnalazta pod umywalkg zapas podpasek
Lacey i wzieta dwie — kolezanka na pewno nie mialaby nic przeciwko. Przykleita jedng
podpaske do drugiej, po czym dwukrotnie spuscita wodg, umyta rece 1 przytozyla mokre palce
do skroni. Na wiecej nie mogta sobie pozwoli¢, jesli nie chciata zniszczy¢ makijazu. Przechodzac
przez sypialnig, starata si¢ nie patrze¢ w strone¢ kotyskii karuzeli. Podniosta torebke z podlogi
w przedpokoju, gdzie ja wczedniej zostawita, i po chwili zawahania weszta do kuchni. Zastata
w niej matke Lacey, otwierajaca kolejng butelke wina.

— Przykro mi, ale muszg¢ juz i$¢ — powiedziala Claire. Jej glos zabrzmiat zbyt glosno
i nienaturalnie. — Nie chce przeszkadza¢ Lacey podczas otwierania prezentow. Czy moglabys ja
pdzniej ode mnie pozegnac?

Matka Lacey poslata jej zatroskane spojrzenie.

—Wszystko w porzadku, moja droga?

—Tak, w jak najlepszym. Dzwonit Ben. Zgubit kluczyki do samochodu, wigc musze po
niego pojechac.

—A to pech. Lacey na pewno bedzie przykro, ze musiala§ wczesniej wyjs¢. Zabierzesz



do domu troche jedzenia?

— Nie, dziekuje.

Z salonu dobiegl ja szczebiot kobiet zachwycajacych si¢ kolejnym rozpakowanym
prezentem. Malenkie ubranka i zabawki, migkkie i nieskalane.

— Jeste$ pewna, ze wszystko dobrze? Wygladasz blado. Georgette powiedziata mi, ze
jestes w ciazy.

— Georgette musiata mnie zle zrozumie¢. — Claire zmusita si¢ do $§miechu. — Nie, po
prostu jest mi przykro, ze musz¢ opuscic przyjecie. Przepros Lacey w  moim imieniu.

Uciekta do samochodu. Swieze powietrze zaklulo ja w oczy. Poza tym nie czuta nic.

Pojechata prosto do autostrady M4. Wylaczyta radio i wshichiwala si¢ w dzwigk silnika.
Nie byta w stanie mysle¢, na szczescie adres miata wpisany w nawigacje, a ciato kierowato
samochodem jakby bez udziatu Claire. Przynajmniej z tym sobie radzito. Skrecita
W odpowiedni zjazd, pokonywata podmiejskie drogi prowadzace wzdhiz zywoplotow 1 brata
kolejne zakrety, poshuszna wskazoéwkom spokojnego, bezosobowego, elektronicznego glosu.

Dom Kahnow znajdowat si¢ poza granicami hrabstwa, w Oxfordshire. Claire skrecila
w niedokonczong droge, podskakujac na koleinach i wybojach. Zastanawiala sie, gdzie jest
najblizsza drogeria. Potrzebowata wigcej podpasek.

Dom okazat si¢ metalowym szkieletem. Ben, ubrany w odblaskowga kurtke, pokazywat
cos$ na iPadzie panstwu Kahnom oraz ich najstarszemu synowi, ktory rOwniez miat na sobie
ochronny str6j. Cata tréjka usmiechata si¢, wyraznie zadowolona z nowego domu, ktory
zaprojektowat dla nich Ben. Pozostata trojka dzieci grata w pitke na polu przed domem.

Ben zauwazyl samochod Claire, przeprosit Kahnéw 1 podszedt do niej. Otworzyt drzwi
I usmiech natychmiast zniknagt z jego twarzy.

— Co sig¢ stato?

— Chyba bedziesz mnie musial zawiez¢ do domu. — Glos jej si¢ zatamat.

— Claire? Co si¢ dzieje? Dlaczego nie zadzwonita$?

— Musiatam ci¢ zobaczy¢.

Kiedy juz zatrzymata samochod, zabraklo jej sit, zeby z niego wysigs¢. W srodku czuta
si¢ bezpieczniej. Udalo jej sie jakos przeslizgngé nad skrzynig biegéw i torebkg z miejsca
kierowcy na siedzenie pasazera. Z daleka dobiegt ja $miech.

Ben wsiadt do samochodu i potozyt chtodng dlon na czole zony.

— Jestes blada jak ptdtno.

— Przepraszam — szepneta.

Zamknetla oczy 1 zwingta si¢ na siedzeniu jak dziecko.

Okoto trzeciej w nocy Benw koncu zasnat. Claire lezata przez chwilg w bezruchu,
rozmyslajac, az wreszcie bol w  dolnej czesci plecow stat si¢ nieznosny. Wysungta si¢ z ramion
meza, wstata 1 zazyla kilka tabletek przeciwbolowych. Nie musiata juz uwazac.

Na dole zaparzyta sobie filizanke mocnej herbaty z mlekiem i cukrem. Odnalazta
swojego laptopa i podpigta go do gniazdka w kuchni. Chciata czyms zajac rece, bo na pewno
nie umysk.

Kiedy Ben zszedl na dot tuz po szostej, pocierajac twarz, zastat ja z wzrokiem
wlepionym w ekran. Miat zapuchniete oczy, pognieciony podkoszulek i spodnie od pizamy.

— Jak si¢ czujesz? — zapytatl.

— Odptynetam po ibuprofenie. — Claire ustawita kursor w nowej komorce arkusza
i starannie wpisata: czekoladowe pomadki.

— Ciesze sie, ze go wzietas. Wrocily ci kolory. — Ben objat j3 od tylu. — Zrobi¢ nam
$niadanie. Nic nie jadta$, odkad wrdciliSmy wczoraj ze szpitala.



- OK.

Ben przyjrzat si¢ uwaznie monitorowi laptopa nad glowa zony.

— Co robisz? Chyba nie $leczysz nad ocenami?

— Nie. — Wklepata stowo wanilia, a pdzniej zajrzata do kalendarza, wykasowata je
I napisala Wiktoria. Starala si¢ nie patrze¢ na Bena, jego wymigtoszone ubrania i malujacy si¢
na twarzy smutek. Nie mogla teraz zmieni¢ zdania.

—W takim razie co robisz?

— Spis ciast — wyjasnita.

— Co takiego?

— Czy wiesz, ile ciast upiektam w ciggu ostatnich szesciu lat? Zgadnij. Tylko nie
podgladaj. — Zastonita monitor dtonig.

— Nie mam pojecia.

— To tylko przyblizona liczba. Piektam ciasta na wszystkie nasze urodziny, dla Posie,
twojego taty i na Boze Narodzenie. Ciasta na specjalne okazje w Swigtym Dominiku i dla
mojej klasy. Na lokalne kiermasze. Nie wspominajgc juz o wypiekach na spotkania grupy
wsparcia dla osob majacych problemy z plodnoscig oraz tych, ktore przynositam na proszone
kolacje i lunche. Zgadnij, ile ichw sumie byto.

— Skarbie, rozumiem, ze chcesz czyms zaja¢ mysli, ale powinna$ odpocza€.

— Naliczytam osiemdziesigt szes¢ ciast. Porcj¢ babeczek liczytam jako jedno ciasto,
chociaz nie jestem pewna, czy stusznie. Zwykle tez przygotowuje ciasto na cztery cytrynowe
babki, bo panie z grupy wsparcia ciggle o nie proszag. W tym przypadku rowniez liczytam je
jako jedno.

—W porzadku — odpart Ben. — Masz na koncie mnéstwo upieczonych ciast. Jeste$
W tym $wietna.

— Wiesz, ile z nich zjadtam? Oczywiscie nie chodzi mi o cale ciasta, tylko o kawaiki.

— Nie mam pojecia.

— Ani jednego. — Wskazata palcem jedng z rubryk. — Pamigtasz to kawowo-orzechowe
ciasto z kremem o smaku espresso? Na pewno by mi smakowalo.

— Niemozliwe, zebys upiekta osiemdziesiat sze$¢ ciast i nie skosztowala zadnego z nich.

— Nawet nie oblizalam tyzki.

Ben nic nie odpowiedzial.

— Ale — kontynuowata Claire — teraz nic musze si¢ o to martwi¢. Podj¢tam decyzje, Ben.
Rezygnuje.

—Z czego? — Nie mogta zobaczy¢ jego twarzy, poniewaz stat za jej plecami, ale znata go
na tyle dobrze, ze wyczuwata nastrdj Bena po sposobie, w jaki jg dotykat.

— Ze wszystkiego — odparta. — Z pilnowania diety, zeby utrzymac optymalne BMI dla
poczecia dziecka, z hormonow i zastrzykdéw. Ograniczen i stymulacji. Siusiania na testy.
Wydobywania ze mnie jajeczek, zaptadniania ich w probowce i ponownego umieszczania
w moim ciele.

— Wecale tak nie myslisz — odpart Ben. — Jeste$ zla, bo nam nie wyszto. Nastgpnym razem
si¢ uda, Claire.

— Mowig powaznie. — Zatrzasneta laptopa.

Ben odsunat si¢ od Zony, wyciagnat krzesto 1 usiadl tuz obok niej, twarz przy twarzy.
Claire zebrata si¢ na odwage 1 popatrzyta mu prosto w 0Czy.

— Nie musiate$ przechodzi¢ przez to, co ja — powiedziata. — Twoim jedynym zadaniem
bylo spusci¢ sie do kubeczka.

— Przezywatem to razem z tobg — odpart cicho.



— To nie ty wykrwawiasz teraz nasze dziecko — zauwazyta Claire. Ben si¢ wzdrygnat.

— Jeste$ niesprawiedliwa — powiedziat.

— Sama tez nie czuj¢ si¢ sprawiedliwie potraktowana. Wczoraj bytam na przyjeciu
z okazji urodzin dziecka, kiedy zaczglo si¢ poronienie. — Pokrecita glows. — Nigdy wiecej nie
wybiore si¢ na podobne przyjecie. Po co mam si¢ nad sobg zngcac?

— To akurat potrafi¢ zrozumie¢, ale nie wolno nam si¢ poddawac. Nadal zostato nam wiele
szans i nie powinnis$my podejmowac zadnych waznych decyzji pod wptywem emocji. — Wzial ja
za r¢ke. — Moze przydatby si¢ nam urlop?

— Wakacje nam nie pomoga, zreszta nas na to nie sta¢. I tak si¢ juz zadluzyliSmy, zeby
zaplaci¢ za in vitro.

— Pozwol, ze sam bede si¢ o to martwit.

— Jestem nieudaczniczka. Nic tego nie zmieni.

Ben $cisnat jej dlon.

— Nie jestes nieudaczniczka, Claire.

— To moja wina, Ze nie mozemy mie¢ dzieci.

—Wecale nie.
—Kazde z moich jajeczek byto do niczego. Styszaltes, co méwili lekarze. Probowalis§my
juz dziesig¢ razy. — Podniosta obie dtonie, rozktadajac palce. — | tylko raz doczekalismy si¢

pozytywnego rezultatu. Urodzitam si¢ z felernymi jajeczkami. Nie zrobitam nic ztego. Byly
felerne przez cate moje zycie.

— Nie masz zadnego feleru — odezwat si¢ Ben. — Jestes$ idealna.

— Zrzucitam zbedne kilogramy. P6zZniej schudtam za bardzo, wigc musialam przyty¢, ale
przesadzitam i znow zacze¢tam si¢ odchudzaé. Przyjmowatam witaminy, medytowatam
I przeczytalam tong fachowych ksigzek. Przez ostatnie sze$¢ lat mys$lalam wylgcznie
0 poczeciu dziecka. Mam juz dosy¢, Ben. Dluzej nie dam rady. Skoro nie jest nam pisane
rodzicielstwo, trudno. Rownie dobrze mozemy si¢ z tym pogodzic.

Claire wstala 1 postawita czajnik na kuchence.

— Nie wycierpiatem tyle, co ty — przyznat Ben — ale nie spotkalto nas nic niezwyktego.
Okoto trzydziestu procent zabiegéw in vitro konczy si¢ sukcesem. WiedzieliSmy o tym od
poczatku.

— Juz mi to nie wystarcza.

Ben wstal.

— Wiem, ze cierpisz, ale jesli si¢ poddamy, to wszystkie nasze starania p6jda na marne.

— Czy nie uwazasz, ze najwyzsza pora si¢ wycofac?

— Zrobmy sobie przerwe, a pdzniej si¢ zastanowimy.

— To dziecko, nie powinnam go byta pokocha¢ — powiedziata Claire. — Wiedzialam, ze
moze si¢ nie urodzi¢. Rozumiatam, Ze to tylko zlepek komorek, ale czutam je, tam w  $rodku,
wewnatrz mnie. Wydawalo mi sig¢, Ze rosnie. Ciagle dotykalam brzucha, miatam swdj matly
sekret. Pokochatam je. Nie zdotatam si¢ powstrzymac.

Ben probowat ja objaé, lecz si¢ odsuneta.

—W porzadku, Ben. Nie musze si¢ dtuzej zastanawia¢. Nie zmieni¢ zdania. Podjgtam
decyzje dzi$ rano, kiedy spates, i od razu poczulam si¢ lepiej. Przykro mi, Ze si¢ nam nie udato
i jednoczesnie czuje ulgg, jakby zdjgto mi z ramion wielki cig¢zar.

—Ale... co z naszymi planami?

— Nasze plany sprawiaja mi bol. Od dawna myslatam wylacznie o urodzeniu dziecka.
Najgorsze w tym wszystkim byto mie¢ nadzieje. Podczas kazdego cyklu tudzitam sie, ze tym
razem si¢ nam powiedzie, a tu... nic.



— Ja tez si¢ tak czulem.

— W takim razie uszanujesz moja decyzj¢.

— Byli$my tak blisko.

— Tym gorzej. — Claire przykucnegta i zaczeta szuka¢ w  szafce cukru pudru. Czula
obecno$¢ Bena za swoimi plecami, jego zaskoczenie i rozczarowanie.

Przez kilka chwil nic nie mowit.

— Claire — odezwat si¢ wreszcie udreczonym glosem. — Proszg.

Zamknela oczy, nadal nie wstajac. Nie mogta na niego spojrze¢ ani do niego podejs¢. Nie
w tej chwili. Poczulaby si¢ wtedy jeszcze gorzej, jeszcze bardziej winna swojej porazki.

— Wiem, ze ci¢ zawiodlam — powiedziata — ale wolg podja¢ decyzje teraz niz fundowac ci
kolejne rozczarowania. Poza tym to moje cialo, Ben. Przykro mi. — Siggneta po cukier.

— Dlaczego nie chcesz na mnie spojrze¢? — zapytat. — Co robisz?

— Piek¢ kawowo-orzechowe ciasto z kremem o smaku espresso.

Ben wyszedt z kuchni, a Claire podniosta si¢ z podlogi. Zaczgta odmierzac cukier,
gram po gramie.



ROZWIAZANIE

Bar R6za i Oset pekal w szwach z powodu quizu potaczonego ze zbiorka funduszy dla
pogotowia lotniczego w Berkshire. Romily pomachata kilku statym bywalcom, rzucita
sztruksowa kurtke na swoj ulubiony stolik przy kominku i podeszta do baru.

— Zwykle zjawia si¢ przed toba — zauwazyla Liz, wlascicielka lokalu.

Romily podejrzewata ja o to, ze podkochiwata si¢ w Benie.

Byt to jego ulubiony bar: z niskim sufitem, z dachem krytym strzecha, przystrojony
mosi¢znymi ozdobami konfiskich uprzezy 1 suszonym chmielem. Jesli Romily miata ochote si¢
napi¢, zamiast jazdy samochodem czekala ja przejazdzka autobusem i kilometrowy spacer.

— | tak nalej¢ mu piwo — dodala Liz, siggajac po kufel.

— Mozesz dotaczy¢ do naszej druzyny — odezwal si¢ jeden ze statych klientow baru,
Glenn, podchodzac do Romily. Mial na sobie pikowang kurtke i sztruksy, typowo weekendowy
stroj angielskiego dziedzica.

— Dzieki, ale jesli nie przyjdzie, sprobuje swoich sit w pojedynke.

— Nie poradzisz sobie z kategorig ,,biezgce wydarzenia”.

— Skad wiesz, ze nie zaczgtam uwaznie §ledzi¢ wiadomos$ci?

Glenn us$miechnat si¢ i pokrecit glowa.

— Nieraz obserwowalem ci¢ podczas tych quizow. Znam twoje stabosci.

— Przerazasz mnie.

— Kto jest obecnym premierem?

— To tatwe. Barack Obama.

— Nie masz szans, ztotko.

— O ile si¢ zalozysz?

Glenn zawahat sie.

— Tak mys$latam — odparta Romily.

Liz przesungta po barze dwa kufle, a Romily zaniosta je do stolika. Wpatrywata si¢
W drzwi. Ben nie odpisywal na jej SMS-a przez ponad tydzien. Nie przyszedt na mecz pitki
noznej w zeszlg sobote. Mogli dokads wyjecha¢ z Claire, ale na pewno by 0 tym wspomniat,
szczegdlnie ze od lat spotykali si¢ na quizach. Zalatwianie opiekunki do dziecka tylko po to, zeby
samotnie siedzie¢ w Roézy 1 Oscie wydawato si¢ Romily stratg pieniedzy. Gdyby wiedziala, ze
Ben si¢ nie zjawi, wybralaby inny wieczor, wyszta na miasto i zrobifa co$ innego, na przyktad...

Coz, w tej chwili nie potrafita niczego wymysli¢, ale znalaztaby sobie zajecie. Poszlaby
do kina, byla w nim wieki temu, albo pojechala na wyktad do Londynu.

Oczywiscie mogta to zrobi¢ w dowolny wieczor, poniewaz Ben i Claire zaopiekowaliby
si¢ Posie, gdyby tylko ich o to poprosita. Tak naprawde nie przejmowata si¢ zamdéwiong
niepotrzebnie opiekunka, tylko milczeniem Bena. Oczywiscie, rozumiata to. Miat przeciez swoje
zycie, a jego zona spodziewata si¢ dziecka.

Romily ze zdziwieniem odkryla, Ze wypila ponad polowe swojego piwa. Nie spuszczajac
wzroku z drzwi, wypita druga potowe. Na koncu baru Muz, wysoki hippis, ktory prowadzit
quiz, szykowat arkusze z pytaniami. Wigczyt mikrofon, a ten jak zwykle przeciagle zapiszczat.
Romily skrzywita si¢. Rywalizacja podczas takich lokalnych quizéw byta ostra — wedlug Bena
uczestnicy omawiali strategi¢ miesigcami. Kazda druzyna mogta si¢ sktada¢ maksymalnie
z szesciu os6b. Ona i Ben byli zwykle jedynym duetem, co nie powstrzymywato ich od
zgarniania palmy pierwszenstwa przez ostatnie trzy lata. Pozostate druzyny naradzaly si¢ juz



przyciszonymi glosami, jakby Roza i Oset nagle zamienita si¢ w strefe dziatan wojennych.

— Jeste$ sama? — zapytal Muz, roznoszac arkusze z pytaniami.

— Na to wyglada.

— Wczoraj wieczorem widzialem Bena, jak wyjezdzal z miasta razemz Zona.

Romily przygryzta warge i spojrzata na rund¢ ze zdjeciami stawnych postaci. Cholera.
Glenn miat racje. Nie znala zadnej z tych osob.

— Kiedy zrobisz rundg¢ ze zdjgciami owadow?

— Miatabys$ niesprawiedliwg przewage nad reszta druzyn.

— Zawsze mam niesprawiedliwg przewage — mrukneta. — Tylko ze akurat ten wieczor
postanowit spedzi¢ z Zona.

—W takim razie do baru wlasnie wszedt jego brat blizniak — odezwat si¢ Muz, a Romily
Z usmiechem podniosta wzrok.

Ben przypominat chmurg gradowa. Popatrzyt na Romily 1 stojacy przed nig kufel
Z piwem, po czym ruszyl prosto do baru.

— Wyczuwam klopoty — zauwazyt Muz. — Co zmalowata$?

— Nic — odparta. — Pewnie chodzi 0 pracg.

Liz przywitala si¢ z nim wylewnie. Romily nie ustyszala, co méwili, a Ben stat do niej
odwrocony tylem, lecz sadzac po rzedngcej minie barmanki nie odwzajemnit jej radosnego
nastroju. Romily ponownie skoncentrowata uwage na zdjeciach.

Na stoliku pojawit si¢ kolejny kufel z piwem. Ben usiadt na swoim zwykltym miejscu.

— Pokaz mi to — powiedziat.

Romily podsuneta mu kartke ze zdjeciami stawnych postaci. Patrzyla, jak siega po
zostawiony na stoliku przez Muza otdéwek i pospiesznie wpisuje odpowiedzi, unoszac kufel do
ust lewa dlonig. Zwykle o tej porze przekomarzaliby si¢ juz z pozostatymi druzynami, lecz Ben
wysytal wszystkim wyrazny sygnat: ,,nie odzywajcie si¢ do mnie”. Nawet stali bywalcy woleli
si¢ trzyma¢ na dystans.

Ben rzadko bywal w ztym nastroju. Romily miata do$¢ zdrowego rozsadku, by nie pytac,
co si¢ stalo. Saczyta drugie piwo, to, ktore bylo przeznaczone dla Bena. Kiedy podpisal potowe
obrazkéw, zapytata od niechcenia:

— Nazwa druzyny?

— Wszystko mi jedno. Wymysl cos.

Nabazgrata Lumbricus terrestris na gorze kartki.

— Co to takiego? — zapytat.

— Dzdzownica. Nie bedziemy si¢ wychylac.

Ben burknat co$ pod nosem i dopit swoje piwo.

— Teraz twoja kolej, skoro poprzednio 0 mnie zapomniatas.

—Ja... — Romily zamkneta usta. Nie bylo sensu si¢ ttumaczy¢. Zaméwita piwa
u znacznie mniej radosnej Liz i wrocita z nimi do stolika.

Bez zbednych stow przebrngli przez nastepng kolejke, rund¢ wiedzy ogdlnej i biezacych
wydarzen, az wreszcie Romily poczuta — poza nieprzyjemnie przelewajacym si¢ po jej zotadku
piwem — co$ na ksztalt niepokoju. Kiedy widzieli si¢ ostatnim razem, Ben byt taki szcze$liwy.
Istnialo tylko jedno wyttumaczenie tak ogromnej zmiany nastroju... ale wtedy nie bytby chyba
rozgniewany?

Moze si¢ mylita.

Przyjrzala si¢ Benowi uwazniej i wtedy dostrzegta co$ dziwnego w kacikach jego oczu.
Nie mogta uwierzy¢, ze byla taka $lepa.

—Czy z Claire wszystko w porzadku? — zapytata cicho, wyrzucajac sobie, ze nie



zorientowata si¢ wczesniej.

Ben skonczyt pisa¢ ,,John Ratzenberger” i mocno zacisngl dton, w ktorej trzymat
otowek.

— Stracili$my dziecko.

Muz zadat kolejne pytanie, ale Romily go nie ustyszata.

— Och, Ben, tak mi przykro.

Miata ochote wstac, obejs¢ stolik i przytuli¢ Bena, ale to nie bylo w ich stylu.
Wyciagneta koniuszki palcow w  strong dloni, w ktorej trzymat otdowek, i zatrzymata je
milimetry od jego zbielatych knykci.

— Przykro mi — powtorzyta. — Kiedy... kiedy to si¢ stalo?

—W zeszty czwartek, po potudniu. Bylem na budowie. Nie bylo mnie przy niej, kiedy to
si¢ zaczelo.

— Wydawato mi sig, ze dobrze si¢ czula.

— Nam tez.

Zagryzta wargg i przez chwilg przygladata si¢ Benowi. Napigcie znikneto z  jego twarzy,
ktora nagle wydata si¢ obwista. Ben patrzyl w swoje piwo i osadzong na brzegu szklanki piang.

— Nastepnym razem si¢ uda — odezwata si¢ Romily.

Ben przetknat Sling.

—W tym rzecz — powiedzial. — Claire twierdzi, ze nie bedzie juz probowala.

— Co takiego? Powaznie?

— Tak. Chce si¢ poddac.

— No c6z... stracita wiarg. To logiczne. Potrzebuje czasu, zeby doj$¢ do siebie.

— Tez tak pomyslatem.

— No widzisz. — Upita tyk piwa z nadziejg, ze rozmowa dobiegta konca.

— Ale méwi, ze nie zmieni zdania.

— Jeszcze na to za wezesnie.

— Nigdy taka nie byla. Nie potrafi¢ do niej dotrze¢. Nie chce mnie stuchac.

— Ach, tak.

— Wiem, jakie to dla niej okropne. Na pewno przezyta to bardziej niz ja. Ale jak moze si¢
poddawac? Przez nig to wszystko pojdzie na marne.

— Co6z. — Romily odsuneta rece 1 objeta palcami szklanke, rozgladajac si¢ po sali.
Wszyscy byli pochtonieci quizem.

— Mieli$my plan: skonczy¢ studia i wzig¢ slub. Ona miata zdoby¢ uprawnienia
nauczycielskie i uczy¢, a ja wspinac si¢ po szczeblach kariery. CheieliSmy przeprowadzi¢ sie
na wie$ i zatozy¢ rodzine, Claire miata rzuci¢ prace, a ja — otworzy¢ wiasny biznes.

— Tak.

— Rzeczywiscie, zabralo nam to wigcej czasu niz mysleli$my, ale takie rzeczy si¢
zdarzaja. Realizowali§my nasze cele stopniowo. A teraz ona postanowita odpuscic.

Romily ustyszata czyje$ chrzakniecie. Podniosta wzrok i zobaczyta pochylonego nad nig
Muza, wyciagajacego reke.

— Formularz odpowiedzi z rundy biezacych wydarzen?

Ben podat mu kartke. Muz unidst brwi, widzac, Zze jest w polowie pusta, ale podat im
formularz odpowiedzi do rundy filmowej i podszedt do kolejnego stolika.

— Nie odzywa si¢ do mnie — powiedziat Ben. — Mysli, ze bede ja przekonywat do zmiany
zdania, a ja chce tylko porozmawia¢. — Objat glowe dlonmi.

Romily styszala kolejne pytania quizu. Nie wiedziata, jak zareagowac.

— Zastanawiali$cie si¢ nad adopcja? — zapytata.



— Chcielismy mie¢ wlasne dziecko. Oczywiscie, Claire dowiadywata si¢ rowniez
0 mozliwo$¢ adopcji. Czy wiesz, jak dlugo trwaja procedury i jak trudno jest dosta¢ niemowlg?
— Dopit swoje piwo. — Sam nie wiem. Moze powinniSmy wroci¢ do tego tematu, ale nie jestem
gotowy, zeby zrezygnowac z naszych marzen, Romily. Nie moge uwierzy¢, ze ona tak.

Romily wstata od stolika.

— Jeszcze jedna kolejka?

— Tak.

Podeszta do baru. Wypila jedno piwo wigcej niz on, ale nie czula si¢ pijana, chociaz cata
si¢ trzesta.

Nigdy nie widziala Bena w takim stanie. Tego radosnego, petnego optymizmu
I niespozytej energii Bena, ktory na wszystko miat odpowiedz.

— Czy wszystko z nimw porzadku? — zapytata Liz.

— Nic mu nie jest — odparta Romily. — Ma po prostu gorszy wieczor. — Liz popatrzyta
jednak w kierunku ich stolika i wiedziata, ze to co$ wigcej niz gorszy wieczor. Ben wygladat na
przybitego. Tak, jakby ziemia usuneta mu si¢ spod nog.

— Wezmg jeszcze dwie tequile — zdecydowata Romily.

Przyniosta drinki do stolika.

— Prosze. Wypij to.

Ben uniost ze zdziwieniem brwi, ale wypit tequile.

— Alkohol niszczy plemniki — zauwazyt — ale teraz to i tak bez znaczenia.

Romily szybko wypita swoj kieliszek. Tequila od razu uderzyta jej do glowy.

— To niesprawiedliwe — powiedziata. — Miliony kobiet nie chcg mie¢ dzieci, a i tak
zachodza w cigzg, chociaz pija, pala i ¢paja. — Napita si¢ piwa, zeby pozby¢ sie z ust posmaku
tequili. — Czasami myslg, ze ludziom byloby fatwiej, gdyby poszli w $lad mrowek czy pszczol.
Zbiorowe rodzicielstwo. Wszyscy sa ze sobg spokrewnieni. Coz za eleganckie rozwigzanie.

— Jesli mamy gadac¢ o robakach, bede potrzebowat wiecej tequili — odpart Ben.

Poszedl do barui wrdécil po kilku minutach.

— Posie i tak wolalaby, zebysScie to wy byli jej rodzicami — zauwazyta Romily, kiedy
wypili nastepng kolejke.

— Wecale nie.

— Naprawdg. I nie wini¢ jej za to. Gdybym ci¢ nie... — przerwala w p6t zdania. Tequila
byta niebezpieczna i dlatego nigdy jej nie pita w obecnosci Bena. Zaczg¢ta jeszcze raz: —
Gdybys nie byt moim przyjacielem, znienawidzitabym cig¢. Jestes madry, utalentowany
i odnioste$ sukces. Poslubites mito$¢ swojego zycia. Kazdy, kogo spotykasz, natychmiast si¢
w tobie zakochuje.

— Nie opowiadaj ghupstw.

— Moéwig powaznie. Spojrz tylko na Liz.

Oboje na nig popatrzyli. Wiascicielka baru nie spuszczata z nich oka, marszczac brwi.
Kiedy zorientowalta sie, ze przylapali j3 na goragcym uczynku, lekko si¢ usmiechneta
i pomachata w ich strone, po czym zaczeta udawac, ze wyciera bar.

— Po prostu stara si¢ by¢ mita — odpart Ben.

— Spojrz na mnie — kontynuowata Romily, lecz szybko ugryzia si¢ w jezyk. Przeklgta
tequila. — To znaczy, spojrz na moje zycie, w porodwnaniu z twoim. Mieszkam w ciasnej klitce
w  zabitej dechami dziurze i nigdy nie mam pienigdzy. Kocham swoja pracg, to fakt, ale nie
bardzo mogg si¢ nig chwali¢ na przyjeciach, jesli juz kto§ mnie zaprosi, co prawie nigdy si¢ nie
zdarza. Nie bylam na randce od... bardzo dawna.

— Masz co$, czego mi brakuje — zauwazyt cicho Ben. — Posie.



— Tak, ale nawet to jest niesprawiedliwe. Wy staracie si¢ o dziecko od lat, a mnie
wystarcza jedna felerna prezerwatywa i bum!

— Posie jest cudowna.

— Owszem, i bardzo ja kocham, ale jak pamigtasz, nie byla planowana.

— Pamigtam. Ale podjetas stuszng decyzje, prawda?

— Oczywiscie. To znaczy... tak. Posie jest niesamowita, nie zrezygnowalabym z niej za
nic na $wiecie. Nie przestaje mnie zaskakiwac, ale trudno mnie nazwa¢ typem urodzonej matki.
W  telewizji widuje si¢ mnéstwo rozczulajacych obrazkéw. Przypomnij sobie wszystkie te
reklamy papieru toaletowego, petne uroczych dzieciakdw i psow. Jest mnostwo rzeczy, na ktore
czlowiek si¢ nie pisze, na przyktad kolka, choroba lokomocyjna czy wysypka. Do tego tony
prania i gry planszowe, w kotko to samo i od nowa, az wreszcie masz ochote¢ krzyczec.

A kiedy dziecko zrobi sobie krzywde, czujesz si¢ tak, jakby wyrwano ci czgstke siebie, cofasz
si¢ do najbardziej prymitywnej formy swojego jestestwa. Nie wspomne juz o matkach na placu
zabaw...

Jesli cheiata w ten sposob podnie$¢ Bena na duchu, to osiggneta odwrotny skutek. Miat
ming, jakby wymierzyta mu cios w brzuch.

— No tak — odchrzgkneta. — Do$¢ tego gledzenia. Musimy obmysli¢ plan dziatania.

— Sam nie wiem, Romily. Moze Claire ma racj¢. Moze rodzicielstwo nie jest nam pisane.

— Nonsens. Czy kiedykolwiek pozwolite§ mi si¢ poddac¢? Nawet wtedy, gdy chciatam?

Ben wlepit wzrok w piwo.

— Nie.

— Sam widzisz.

Siggneta po formularz odpowiedzi dla rundy filmowej, odwrocita go 1 wzigta do reki
otdowek. SKAD WZIAC DZIECKO DLA BENA1 CLAIRE — napisata na gorze. Pozniej doszta
do wniosku, ze brzmi to tak, jakby zamierzali je kupi¢ w supermarkecie, wigc starfa nagtowek
i napisala: W JAKI SPOSOB BEN I CLAIRE MOGA ZOSTAC RODZICAMI.

— Jeden — powiedziata, zapisujac. — Adopcja.

— No nie wiem.

— Dwa. Hm... — Podrapata si¢ w czolo otdwkiem i upita tyk piwa. — Wpadka.

— To mato prawdopodobne, prawie cud.

— No c6z, cuda si¢ zdarzajg. Biologia nie jest naukg $cista. W kazdym razie podczas
burzy mozgoéw liczy si¢ kazdy pomyst. Zobaczymy, co z tego wyjdzie. Trzy: kolejna proba
zaptodnienia in vitro.

— Claire zarzeka sig¢, ze tego nie zrobi. Szkoda, ze nie moge jej zastgpic¢. Chetnie
przeszedtbym przez to wszystko sam.

Na widok jego miny Romily zrobilo si¢ niedobrze, ale postarata si¢ wla¢ nieco radosci
W swoj glos. Zawsze udawalo jej si¢ rozSmieszy¢ Bena, przynajmniej W tym byta dobra.

— Sprébujmy inaczej. Cztery: niewiarygodny przelom w nauce, np. meska ciaza.

— Romiily, to idiotyczne. Nie powinnas pi¢ tequili.

— Pig¢: kosmici.

Ben delikatnie si¢ uSmiechnal, dobre i to. Romily brneta dale;:

— Sze$¢: wynajete jajniki.

— Co takiego?

— Problemem s3 jajeczka Claire, prawda? Wykorzystajcie cudze jajeczka i twoja sperme,
wtedy dziecko bedzie twoje.

— Ale nie Claire.

— Czy to bedzie dla niej problem?



— Nie... nie wiem. — Zamyslil si¢ przez chwile.

—W kazdym razie to by oznaczalo dalsza terapi¢ — zauwazyta Romily — i wszczepianie
embrionéw, wigc moze to nie najlepszy pomyst.

— Zdaniem lekarza Claire moze mie¢ problem z donoszeniem cigzy, nawet jesli
zdobedziemy embrion. Musimy zrobi¢ wigcej badan. — Ben potart czolo. — Claire mowi, ze
najgorzej jest mie¢ nadzieje.

Romily westchneta i przyjrzata si¢ liscie. Jej pismo bylo chwiejne, niewatpliwie
z powodu tequili. Co$ nie dawalo jej spokoju, jakis pomyst, ktory usitowat si¢ wydostac na
powierzchnig.

— Hej — rozlegt si¢ czyjs$ glos. Oboje podniesli glowy i zobaczyli Glennaz dwoma
kieliszkami tequili. — Chcialem wam podzigkowac za to, ze potozyliscie quiz. Pierwszy raz udato
nam si¢ wygrac.

— Powinienes$ byt przyjac¢ zaktad — powiedziata Romily i wzigta od niego tequilg.

— Bede wdzigczny, jesli powtdrzycie to nastepnym razem.

— Marne szanse.

Glenn zasalutowal im 1 wroécit do swojej druzyny, z czlonkami, ktorej przybit piatki.

Ben opart lokcie na stole, a podbrodek na dloniach.

— Wiem, ze probujesz mi pomoc, Romily, ale czuje si¢ okropnie. Nigdy nie kiocitem sie
z Claire. Miewalismy drobne sprzeczki, ale nigdy takie jak ta. Ona nie chce mnie dotkna¢ ani
nawet na mnie spojrze¢. Widzg, ze cierpi, ale nie potrafi¢ ukoi¢ jej bolu. Ciaggle wracamy do
punktu wyjscia. Ja nadal pragng dziecka, a ona si¢ poddata. — Wypit tequile, Romily poszta jego
sladem.

I wtedy ja ol$nito. Mysl rozblysta w jej glowie jak fajerwerk.

— Ben! — zawolala. — Juz wiem! Mogg urodzi¢ ci dziecko!

— Nie opowiadaj glupstw, Romily.

— Nie, mowie powaznie. Donosze¢ dziecko, urodze je, a pdzniej oddam tobie i Claire.

— Wystarczy juz tego, Romily.

— Mozemy uzy¢ twojej spermy i moich jajeczek, oczywiscie nie bedziemy uprawiaé
seksu. Skorzystamy ze szprycy — nagle zaczely jej sie poci¢ dlonie — ja zajde w cigze, Claire nie
bedzie musiata si¢ dtuzej leczy¢, a dziecko bedzie wasze. Ja juz jedno mam, wigc wiem, ze
moge zajS¢ w cigze 1 urodzi¢. Od strony fizycznej to bylo dla mnie dos¢ tatwe. Nie chce miec
wiecej dzieci, wiec nie bede miata problemu z oddaniem wam niemowlecia.

— Romily — odezwat si¢ Ben — oto jeden z tak zwanych przeblyskow geniuszu, ktore
nawiedzaja ci¢ po pijaku i ktérych nastepnego dnia nie pamigtasz.

— Nie! To znaczy owszem, jestem pijana, ale to prawdziwy przebtysk geniuszu. Cigza nie
jest dla mnie zadnym problemem.

— Za pierwszym razem nie bardzo ci si¢ podobalo.

— Nie, ale ciagle si¢ martwilam, jak utrzymam Posie, jak poradze sobie z badaniami
i pisaniem doktoratu z matym dzieckiem, czy macierzynstwo mi si¢ spodoba, czy nie. No i ta
sprawa z... no wiesz, jej ojcem. Tym razem nie bed¢ miata podobnych zmartwien. Bede
wiedziata, ze dziecko zamieszka w porzadnym domu. Najlepszym, jaki znam.

— Ja... — Widziata, Ze Ben si¢ nad tym zastanawia. — Nie moglbym ci¢ o to prosic.

— Wecale nie! Spojrz. — Chwycita ponownie otdowek i napisata wielkimi literami,
zapetiajac nimi reszte strony: SIEDEM: ROMILY URODZI WAM DZIECKO!!! Podniosta
kartke na wysokos$¢ oczu Bena. Delikatnie ja odepchnat.

— To powazna sprawa, Romily.

—Ale Ben, ty i Claire zastugujecie na dziecko. Jesli tylko moge wam pomoc, zrobi¢ to.



Tyle wam zawdzigczam. Przez wszystkie te lata opiekowaliscie si¢ Posie. ..

— Z nieprzymuszonej woli. Kochamy ja. Nie jeste$ nam nic winna.

— Posie nie byloby na §wiecie, gdyby nie ty, Ben. — Popatrzyta mu prosto w oczy. —
Pamigtasz tamten wieczor?

— Pamigtam.

— Jeste$ jedng z najwazniejszych os6b w moim zyciu — powiedziata. Serce bilo jej jak
szalone. — Pozwol mi to zrobic.

— Moéwisz powaznie? — zapytat cicho Ben.

— To tylko dziewie¢ miesiecy. Czym jest dziewig¢ miesigcy w  pordwnaniu z tym, cO ja
I Posie wam zawdzi¢czamy? Zrobig¢ to.

Widziata, jak si¢ zastanawia. Wyraznie dostrzeglta moment, w ktorym w jego oczach
znow pojawila si¢ nadzieja.

— Urodzitabys dla nas dziecko? — zapytat z niedowierzaniem.

— Zrobitabym dla ciebie wszystko. Absolutnie wszystko.

Nic nie powiedzial. Wyciagnat rece nad barowym stolikiem, ujat twarz Romily w dlonie
I pocalowat ja, niespodziewanie i mocno, po czym mocno przytulit.

— Dziekuje — szepnat jej we wilosy. — Dziekuje ci. Dziekuje.

Romily przywarta do Bena. Szumiato jej w glowie 1 nie mogta ztapac tchu.
Z policzkiem przyci$nietym do jego piersi czuta na ustach smak piwa, tequili i pocatunku ze
swoim najlepszym przyjacielem.



GRUSZA

— Dzien dobry!

Claire uklepata ziemi¢ wokot cebulek, by mie¢ pewno$¢, ze dobrze si¢ zakorzenity, zanim
uniosta wzrok. Ben szedt przez trawnik z dwoma parujacymi kubkami w rekach. Miat na sobie
podkoszulek, spodnie od pizamy i najwyrazniej nie dbat o to, ze jego bose stopy i dot
nogawek sg cate mokre.

— Cigzko pracujesz od samego rana — zauwazyl, wreczajac zonie jeden z  kubkow,

I przykucnat obok niej.

— Znalaztam te cebulkiw garazui postanowilam wykorzysta¢ stoneczng pogode.

— To dobry dzien na sadzenie — Ben u§miechnat si¢ w strong nieba.

— Spates w pokoju goscinnym.

— Wypilem kilka drinkow 1 nie chciatem ci¢ budzi¢ — odpart. — Poza tym miatem nad
czym rozmysla¢. — Usiadl na trawie. — Przepraszam cig, Claire. Nie staratlem si¢ spojrze¢ na
sprawe z twojej perspektywy. Bytem tak skupiony na naszym dziecku, ze nie rozumiatem, jakie
to bylo dla ciebie trudne. Wydawato mi si¢, ze oboje przez to przechodzimy, ale masz racje: to
twoje cialo i to tobie jest trudniej.

—W porzadku — odparta Claire.

— Zachowalem si¢ gruboskornie, namawiajac ci¢ do kolejnych prob sztucznego
zaptodnienia. Rozumiem, ze dla ciebie to oznacza ryzyko kolejnej porazki.

- OK.

— Bytem zaslepiony, jak zawsze, kiedy mi na czyms$ bardzo zalezy. Ale powinienem byt
ci¢ postuchac.

— Mnie tez jest przykro — zapewnita Claire. — Wiem, jak bardzo pragniesz dziecka. Ja
zresztg tez. Gdybym tylko mogta, na pewno bym je urodzita.

Ben przyciagnat ja do siebie.

— Masz ziemi¢ na czole — powiedzial, wycierajac ja.

— Ja tez czuje¢ si¢ podle — ciggneta Claire. — Od najmlodszych lat zaktadatam, ze bede
miala dziecii ze to ty bedziesz ich ojcem. Wchodzac do ogrodu myslatam o tym, jak dobrze
beda sie w nim bawity. Wyobrazatam sobie boisko do pitki nozneji hustawke na gruszy. Tak
bardzo si¢ na tym zafiksowalam, ze przestatam zwraca¢ uwage na to, co mamy.

— Nasze zycie jest szczgsliwe, owszem.

— Nie takg przyszto$¢ sobie wyobrazalam, ale nie to znaczy, ze b¢dzie zta. Mozemy by¢
szczesliwi, skoro sie¢ kochamy, prawda?

Ben pocatowat ja w policzek i mocno przytulit.

— Ja juz jestem bardzo szcz¢sliwy — zapewnik.

Claire rozluznita si¢ w jego ramionach, przymkneta oczy i wshuchala si¢ w $wiergot
kosa przycupnigtego na gruszy. Prawdziwej gruszy, ktora rosta na wyciagniecie re¢ki, zakwitala
kazdej wiosny i wydawata owoce jesienig. Gruszy, ktora byta doskonata sama w sobie i bez
hustawki.

— Ktora godzina? — zapytata Claire.

— Nie wiem. Koto wpot do 6smej? To cud, ze nie mam kaca, zwazywszy na ilo$¢ tequili,
ktora wezoraj wypiliSmy.

— Jakim wynikiem pokonali$cie przeciwnikow?

— Tym razem przegraliémy. Chyba odebralem Romily szans¢ na zwycigstwo.



— Mhm.

Claire wiedziala, ze Ben rozmawiat z Romily. Nie potrafili tylko odpowiada¢ na pytania
I klocic¢ si¢ o pitke nozna. Po wypiciu drinka czy dwoch, Ben musiat poruszy¢ ktoras z ich
prywatnych spraw.

Jej matka zawsze byla przerazona tym, ze Ben miat przyjaciotke, lecz Claire nie nalezata
do kobiet mieszajacych si¢ w przyjaznie swoich mgzoéw. Malzenstwo opieralo si¢ przeciez na
zaufaniu. Nie byla jednak zachwycona, ze omawiat ich osobiste problemy w pubie. Z drugiej
strony to, ze przeprosit ja akurat tego ranka, mogto si¢ zdarzy¢ nieprzypadkowo.

— Czy Romily pomogta ci zrozumie¢ kobiecy punkt widzenia? — zapytala.

— Mozna tak powiedzie¢.

—W takim razie chyba powinnam jej podzigkowaé. — Zmierzwita mu wlosy. — Wejdzmy
do domu. Pewnie masz mokra pupe.

— Co powiedziatas? Ze chcesz mie¢ mokra pupe? — Popchnat Claire na trawe.

— Ben!

Wgramolit si¢ na nig, oplotl ramionami 1 zaczgli si¢ tarza¢ po trawniku. Claire piszczata,
Ben zasmiewat si¢ do lez, przetaczajac si¢ swoim cigzkim 1 cieptym cialem po jej ciele. Oboje
byli mokrzy, ubtoceni i nie mogli ztapa¢ tchu, kiedy wreszcie zatrzymali si¢ przy pniu gruszy,
lezac ramie¢ przy ramieniu.

—Wariat z ciebie — zachichotata Claire.

— Mowilem ci, ze jestem szczesliwy.

Pocatowat ja raz i drugi w usta.

— Powinni§my wracac.

— Polezmy jeszcze przez chwilg.

Popatrzyli w gore, na skomplikowany wzor utworzony przez gatezie drzewa. Kos, ktory
zamilknal na widok ich harcow, wrocit do $piewania.

Bqdzcie tu i teraz. Hannah, jej instruktorka jogi dla starajgcych si¢ o dziecko, zawsze to
powtarzala. Odpus¢, zrelaksuj sie i rozkoszuj chwilg. Claire nigdy nie byta w tym dobra.
Kiedys$ Ben zafundowat jej weekend w SPA, podczas ktorego miala przez bitg godzing unosi¢
si¢ na plecach w cieptej, bardzo stonej wodzie, wpatrujgc si¢ w sztuczne gwiazdy zrobione
z lampek choinkowych i stuchajac muzyki New Age. Powinna byla si¢ odpre¢zy¢
I rozkoszowa¢ chwilg. Sta¢ si¢ czeScig wody i muzyki. Terapeutka powiedziata, ze niektorzy
podczas tego zabiegu odptywali w sen.

Claire zacisneta pigscii oczy, zeby nie dostata si¢ do nich stona woda. Czula si¢ jak
deska, martwe ciato, kazdy najdrobniejszy ruch kierowal ja w strong¢ $cian zbiornika. Co chwile
uderzata glowg i stopami o zimne kafelki.

By¢ moze jej problem polegat na tym, ze za bardzo koncentrowata si¢ na przeszlosci
i przyszlosci, zeby odpusci¢. Moze powinna to robi¢ czgséciej: pozwala¢ sobie na spontaniczne
chwile z mezem, leze¢ na trawie.

Chwycila go za reke 1 poczula, jak palce Bena zaciskajg si¢ wokot jej palcow. Miegsnie
Claire rozluznity si¢ i migkko utozyty na trawie.



KAC

Romily uchylita jedno oko i natychmiast je zamkneta. Pokdj zdawat si¢ wirowa¢ wokot
wlasnej osi.

Tequila. Fuj. Jak Meksykanie mogg to pic?

Powoli dzwigneta si¢ do pozycji siedzacej, oparla si¢ o zaglowek t6zka i wzieta kilka
wdechow, zanim znowu sprébowala otworzy¢ oczy. Poczula ostry bol w  skroniach, za to pokoj
tkwit prawie nieruchomo, a wigc zrobita jaki$ postep. Rozejrzata sie, na wypadek gdyby
szczg$liwie pamigtata o postawieniu szklanki wody na nocnym stoliku, ale zobaczyta na nim
tylko sterte ksigzek oraz wsuniety pod lekko zuzyta chusteczke grzebien.

A wigc tu si¢ schowal. Zerkneta na zegarek, ktory weigz tkwil na jej nadgarstku:
dziesigta trzydziesci.

— Posie? — zawotata, jednoczesnie si¢ krzywiac.

Zadnej reakcji. Romily zsuneta nogiz 16zka i wstata. Nadal miata na sobie dzinsy
i koszulke z ubiegtej nocy, ale pamigtata, zeby zdjac¢ buty. Lezaty przewrdcone obok t6zka.
Romily mingta je i poszta do sasiedniego pokoju, czyli sypialni Posie.

Dziewczynka zrobita sobie namiot z koldry oraz jednej z nalezacych do Romily siatek
do tapania owadow, takiej na dlugim kiju. Lezala w $rodku, czytajac ksigzke przy swietle
latarki. Kiedy Romily zajrzata do jej kryjowki, podniosta wzrok znad lektury.

— Jest niedziela — oznajmita Posie. — Nie musze i$¢ do szkoty.

— Wiem — odparta Romily, odetchngwszy z ulgg. Nie miata sity dtuzej sta¢, wigc usiadta
na podlodze obok 16zka corki, wodzgc wysuszonym jezykiem po rownie Wysuszonych ustach. —
Jak si¢ bawilas z panig Spencer?

— Dobrze. Pokonatam jg w szaradach i pozwolita mi iS¢ do 16zka o dziesiate;.

— Co czytasz?

Posie pokazala jej okladke przedstawiajgcg mezczyzn w zbrojach i poteznych hetmach.

— Ksigzk¢ o Rzymianach.

— Nie czuje si¢ dzi$ najlepiej, Posie.

—W porzadku. — Wskazala na sterte ksigzek obok namiotu. — Mam co robi¢. Wygraliscie
z Benem quiz?

— Chyba nie. A wlasciwie moge powiedzie¢ z pelnym przekonaniem, ze si¢ nam nie
udalo. Gdyby$my wygrali, to by$my tyle nie wypili. Radzg ci si¢ trzymac z dala od tequili,
kiedy bedziesz starsza.

— Rzymianie pili wodke kminkowa.

— | spojrz, jak na tym wyszli. Od niej tez powinnas$ si¢ trzymac z daleka.

- OK.

Romily ponownie zamknela oczy 1 oparta czolo o bok t6zka Posie. W pokoju bylo
catkiem przyjemnie: dzigki zastonietym Zaluzjom panowat pétmrok, a jedynym dzwigkiem byt
szelest przewracanych kartek.

Wieczorem nie wygrali quizu, poniewaz Romily byta zbyt zaj¢ta proponowaniem
Benowi, ze urodzi mu dziecko.

Gwaltownie otworzyla oczy i wyprostowala sie, ledwie zwracajac uwage na khujacy bol
glowy.

Ben. Lista. Ostatnie zdanie, napisane wielkimi literami. Wypili jeszcze kilka drinkow, Ben
wsadzil ja do taksowki, lecz lista nadal tkwita w tylnej kieszeni spodni Romily. Siggneta do niej



I dotkneta rogu kartki, wciaz obecnej i realnej.

— Romily? Dlaczego tak mi si¢ przygladasz?

Moéwita o uzyciu szprycy i zapewniata, ze zrobi dla niego wszystko.

Romily usifowala sobie przypomnie¢ wszystko, co powiedziata na temat urodzenia
dziecka i swoich uczu¢ do Bena. Co takiego ustyszal? Ile do niego dotarto?

Na sam koniec podzigkowat Romily i ja pocatowal.

— Probuje czyta¢ — odezwala si¢ Posie.

Romily zerwata si¢ na réwne nogi.

— Tosty. Zrobie nam tosty. Masz ochotg?

— Bedg je mogta zjes¢ w namiocie?

— Jasne.

Romily wycofata si¢ z sypialni i przeszia przez ciemny korytarz do zagraconej kuchni,
ktora wygladata tak, jakby dobudowano ja w ostatniej chwili. Wyjeta z gniazdka wtyczke od
czajnika, podlaczyta toster i wlozyla do niego dwie ostatnie kromki chleba, zostawiajac pigtke,
poniewaz Posie ich nie lubila. Nalata sobie pelng szklanke wody 1 zamiast si¢ napi¢, zagryzia
wargi.

— Cholera — odezwala si¢ gto$no do pudelek z platkami $niadaniowymi, doniczki
z zasuszong bazylig i brudnego kubka w zlewie. — Jestem pieprzona idiotka.

Moze Ben tez si¢ upit i rano nie bedzie pamietat ich rozmowy.

Kogo probowata oszukac¢? Bedzie pamigtat kazde stowo. Ben nigdy o niczym nie
zapomnial, a juz na pewno niec o czyms takim. Wyjeta kartke z tylnej kieszenii zobaczyta
napisane czarno na biatym, jej wlasnym, odrobine niewyraznym pismem: SIEDEM: ROMILY
URODZI WAM DZIECKO!!!

Zmieta kartke w malenka kulke 1 wyrzucita ja do kosza. Po chwili doszta do wniosku,
ze nie chce, by nieszczesna lista tkwita na wysypisku Smieci, wigc wyjela jai wyrzucita do
kompostownika, wciskajac ja pod zuzyte torebki herbaty i skorke od banana. Wkroétce kartka
trafi do ogrodu, na pastwe slimakow 1 0s, ktore przezujg ja 1 wykorzystaja jako budulec na
gniazdo.

Przynajmniej nie miata juz kaca. Zabawne, jaki wptyw na organizm moze mie¢
powodowany panikg zastrzyk adrenaliny. Mimo to wciaz krecito jej sie w  glowie. Umyla rece
i nad kuchennym zlewem ochlapata twarz zimng woda, ale nie poczula si¢ lepiej. Kiedy upiekty
si¢ tosty, posmarowala je margaryng i miodem, i zaniosta na talerzu do pokoju Posie.

— Dzigkuje, centurionie — powiedziata dziewczynka, nie podnoszac wzroku znad ksigzki.
Romily nie ufata wiasnemu glosowi, wiec mimo catkowitego pochtonigcia Posie historig
Rzymian mrukneta co$§ niewyraznie i wrdcita do tazienki, gdzie odkrecila goraca wodg.

Jej odbicie w lustrze bylo tak udrgczone, jak si¢ tego spodziewata, gldwnie za sprawag
oszalatego wzroku. Bylo to spojrzenie osoby, ktéra niechcacy wypaplata najwazniejszy sekret
W swoim zyciu i czekala, az §wiat zwali jej si¢ na glowe.

Jedenascie lat trzymania buzi na ktodke, odwracania glowy, u$miechania si¢ i udawania,
a ostatecznie wystarczyt kieliszek czy dwa tequili, zeby to wszystko przekreslic.

— Idiotka — wymamrotata. — Skonczona idiotka. On juz wie, a jesli nie, to wkrotce si¢
domysli.

No bo po co miataby oferowaé dziecko mezczyznie, poswigca¢ dziewigeé miesigcy
swojego zycia, ryzykowac rozstgpy na brzuchu, niezliczone badania krwii ¢wiczenia dna
miednicy, gdyby nie byta w nim zakochana, beznadziejnie i po uszy?

| to od zawsze, od momentu, gdy po raz pierwszy go zobaczyta?



SPOTKANIE

Spotkajmy sie w barze hotelu George za pot godziny. Nie mow nikomu. B.

Romily wpatrywata si¢ w wyswietlacz telefonu. A wiec tak miata zakonczy¢ si¢ jej
przyjazn, w poniedziatek, w porze lunchu: wiadomoscig tekstowg i potajemnym spotkaniem,
by w ten sposob zaoszczegdzic¢ przykrosci ukochanym osobom.

Stata w kuchni dla personelu Muzeum Brickham, gdzie, ignorujac uporczywe kapanie
wody z kranu i stukot lodowki, probowata si¢ uleczy¢ kofeing i cukrem. Wczorajszy kac
jeszcze nie mingt. A moze to niczym niezmgcony strach sprawiat, ze bolata ja glowa
I przewracalo jej si¢c w Zoladku?

W  sobotni wieczor Ben byt zbyt przejety mysleniem o dziecku, by poja¢ prawdziwe
znaczenie propozycji Romily. P6zZniej jednak miat czas, zeby si¢ gruntownie zastanowi¢, a teraz
postanowil si¢ z nig spotka¢ 1 porozmawiac. Ich przyjazn przejdzie do historii lub stanie si¢
katorgg. Przy kazdym spotkaniu Romily bedzie si¢ zastanawiac, czy Ben mysli sobie: ona jest we
mnie zakochana. Jako porzadny cztowiek Ben bedzie si¢ 0 nig martwil. Bedzie zasmucony.
Bedzie jej wspotczul. Bedzie uwazat na kazde stowo 1 gest, zeby nie robi¢ jej ztudnej nadziei.
Ich kumpelska relacja, dogryzanie sobie nawzajem, to, ze wcale nie musieli rozmawiac, ale
mogli, jesli cheieli... odejda w niepamigC. Ben bedzie si¢ zachowywat serdecznie, ale nie po
przyjacielsku.

Romily nie bedzie potrafita tego znies¢.

Moze najlepszym rozwigzaniem bylo nie pdj$¢ na to spotkanie? Skoro ich przyjazn si¢
skonczyla, po co mielio tym rozmawia¢? Mogli zerwaé znajomo$¢ i nigdy wigcej sie do siebie
nie odzywac. Romily jakos$ to przeboleje. Lepsze to niz catymi latami si¢ meczy¢.

Nie mogta jednak tego zrobi¢ Posie.

Romily dopita swoja ekstramocng i stodka rozpuszczalng kawe, ktora zdazyta
wystygnac. Spojrzata na kuchenny zegar, wedtug ktorego miata dwadziescia minut, zeby
przedostac si¢ na drugi koniec miasta do hotelu George.

—A niech to szlag — powiedziata i poszta szuka¢ plaszcza.

Padato. Strugi lodowato zimnego lutowego deszczu sptywaty po jej nieostonietym
szalikiem karku. Wcisneta rece w  Kieszenie palta i starala si¢ nie mysle¢ o czekajacej ja
rozmowie.

Rzecz w tym — mogt powiedzie¢ Ben — Ze jestem zaszczycony, Romily.

Rzeczw tym, ze kocham Claire.

Rzecz w tym, zZe nigdy nie pomyslatem o tobie w ten sposob.

Powie to zyczliwym glosem, moze nawet dotknie jej dtoni.

Hotel George byt funkcjonalnym klockiem z czerwonej cegly, pofozonym w  zachodniej
cze$ci miasta. Zatrzymywali sie w nim biznesmeni w delegacjach i uczestnicy konferencji.
Bylo mato prawdopodobne, ze ona lub Ben spotkaja tam znajomego. Romily poszukata
wzrokiem samochodu Bena, lecz albo jeszcze nie przyjechat, albo zaparkowat gdzie$ dale;.
Wziela gleboki wdech i przez obrotowe drzwi weszta do lobby.

Hotel byt nowoczesny i catkowicie anonimowy, schludny i neutralny. Kilkoro ludzi
stalo na recepcji lub siedziato w rozstawionych w lobby fotelach, popijajac kawe z wzrokiem
utkwionym w wys$wietlacze telefonow. Zadne z nich nie zwrécilo uwagi na Romily, ktora
przemkneta wyfroterowang podloga w kierunku baru. Byto to idealne miejsce na potajemna
schadzke. Nikogo nie obchodzito, co robili inni. Wszyscy zachowywali si¢ cicho i dyskretnie.



Hotele takie jak ten idealnie nadawaly si¢ na romans.

W sobotni wieczor Ben wyciagnal rece nad stolikiem, ujat glowe Romily i pocatowat ja
w usta. Nadal czuta nacisk i cieplo jego warg.

Nie, to chyba niemozliwe.

Whytarta dlonie w dzinsy i poszta do baru. Okna byty delikatnie przyciemnione,

a S$wiatla przygaszone, pewnie po to, by osoby pijace alkohol w porze lunchu mialy wrazenie,
ze siedza w eleganckim nocnym barze. Ben siedzial przy stoliku w najdalszym kacie. Na widok
Romily zerwat si¢ z krzesta i ruszylw jej kierunku.

— Dzieki, ze przyszta§, Rom. Nie bytem pewien, czy uda ci si¢ tak szybko przyjechacd, ale
nie wiedziatem tez, czy uda mi si¢ po6zniej wyrwac z pracy.

— No c6z, te owady sg martwe od tak dawna, ze pot godziny nie zrobi im réznicy.

Ben rozesmiat sie, lecz na jego twarzy malowat si¢ niepokdj.

— Jak si¢ czujesz? — zapytat. — Wszystko OK?

— Tak, w porzadku.

Delikatnie dotknat ramienia Romily, kierujac ja w strong stolika.

— Zamowilem dla ciebie kawe, ale moze wolalabys$ piwo?

— Kawa jest OK.

Ben wypit juz potowe swojej 1 kiedy siadat po przeciwnej stronie stolika, wydawat sie
nienaturalnie pobudzony, jakby miat we krwi za duzo kofeiny. Romily odwlekata moment
rozpoczecia rozmowy. Wolno wyjmowata bragzowe 1 biale kostki cukru ze stojacej na stole
miseczki i wrzucata jedng po drugiej do filizanki. Wpadaty do kawy, tworzac na powierzchni
napoju drobne zmarszczki. Ben rzadko przypatrywal si¢ Romily w taki sposob. Jakby widziat ja
PO raz pierwszy.

— A wiec — powiedziala z bijacym sercem, starajac si¢ nie uderzac tyzeczka o $rodek
filizanki. — Potajemna schadzka, panie Bond?

— Nie moglem przesta¢ mysle¢ o sobotnim wieczorze.

Romily wydala z siebie blizej nicokreslony dzwigk i ostroznie nalata mleczka do kawy.

— Rozwazytem kazdy mozliwy aspekt twojej propozycji. Jeszcze nic nie powiedziatem
Claire. Najpierw musiatem zobaczy¢ si¢ z toba.

- OK.

Ben pocieral kciukiem dlon, najpierw jedna, potem druga, szukajac odpowiednich stow.
Romily nie ufata sobie na tyle, zeby si¢ odezwac. Ben kidcit si¢ z Claire, a pdzniej pocatowat
SWoja najlepsza przyjaciotke podczas barowego quizu.

Nie. To byly tylko pobozne zyczenia. Ale jak miata mysle¢ o czymkolwiek innym, Kiedy
patrzyt na nig w taki sposob?

— Czy mozesz... — zaczal, a po6zniej pokrecit glowa. — Tamtej nocy strasznie si¢ upiliSmy.
Nie zdziwitbym si¢, gdyby$ nie pamigtata, co mi wtedy powiedzialas.
— Pamigtam.

— To bylo... To by moglo wszystko zmieni¢, wigc musze mie¢ pewnos¢, ze mowisz
powaznie.

Romily nie mogta tego dtuzej stuchac.

—Aleo czym?

— O tym, ze urodzisz dla nas dziecko.

Te stowa byly dla niej jak zimny prysznic.

—A wigc o to cichodzito? — zapytata. — Nad tym sig¢ tak intensywnie zastanawiate$?

— No tak. To powazny krok.

Oczywiscie. Ben pragnat dziecka. Nie obchodzito go, dlaczego zlozyta mu taka



propozycje. Aby to zrozumie¢, musiatby odwzajemniac jej mitosc.

To ciekawe, ze kres nadziei odczuwala tak samo, jak kres rozpaczy.

—A co innego moglbym mie¢ na mysli? — zdziwit si¢ Ben.

— Nic. — Romily oblata si¢ rumieficem. Podniosta filizanke do ust, zeby to ukry¢. — Masz
racje, to powazny krok.

Powazny krok, o ktéorym z powodzeniem starata si¢ nie mysle¢, poniewaz za bardzo
martwita si¢ tym, ze moglaby utraci¢ swoja przyjazn z Benem.

— Zahujesz tego — odezwat sie blyskawicznie. — Widze, e jeste$ skrepowana. Nic si¢ nie
stalo, Romily. Wtas$nie dlatego chciatem si¢ z tobg spotkac. Nie mam zamiaru wywiera¢ na
ciebie presji. Twoja propozycja i tak byta niesamowita.

— Czy ty... — zawahala si¢ — sadzisz, ze Claire by si¢ na to zgodzita?

— Nie wiem. Najpierw musiatem spytac ciebie. Decyzja jest w twoich rekach.

Nadal patrzyl na nig w ten sposob, jakby od jej stoéw zalezalo cate jego zycie.
Oczywiscie, miat racje, skoro Romily chciata mu urodzi¢ dziecko.

Miala szansg, zeby si¢ ze wszystkiego wycofac. Powiedzie¢, ze byla pijana i dziatata pod
wpltywem emocji. Mogta powiedzie¢, Zze potrzebuje wigcej czasu na zastanowienie, ze nie jest
pewna, czy uda jej si¢ pogodzi€ cigz¢ z pracg i wychowaniem Posie. Mogta powiedzie¢, ze boi
si¢ przywigza¢ do dziecka 1 nie wie, czy bedzie w stanie je oddac.

Rzecz w tym, ze wszystko to byloby ktamstwem. Owszem, za duzo wypitai zawsze
dziatata impulsywnie, ale jej propozycja byla szczera: Ben tak bardzo pragnat mie¢ rodzing,

a ona mogta mu pomoc. Nie istniat zaden logiczny powdd, by si¢ z tego wycofa¢. Romily byta
juzw cigzy 1 wiedziata, ze moze w nig zaj$¢ ponownie. Mogla wykonywac swoja prace
spodziewajac si¢ dziecka i odpowiednio wczesniej zaplanowac urlop. Posie moze si¢ to wydac
dziwne, lecz na pewno si¢ przyzwyczai, a Romily nie chciata mie¢ wigcej dzieci.

Nie istnial ani jeden dobry powdd, zeby nie urodzita dziecka Benowii Claire. A jednak
taki powod wlasnie przed nig siedzial. Ben bylby przeszczesliwy, a Romily musiataby tylko
skorzysta¢ ze szprycy, przez dziewie¢ miesigcy zdrowo si¢ odzywia¢ i pi¢ mleko. Spehitaby
najwigksze marzenie Bena, a W zyciu jej samej niewiele by si¢ zmienito.

W tamten sobotni wieczor mowita prawde. Chociaz zawsze wiedziala, ze Ben nigdy nie
odwzajemni jej mitosSci, 1 tak zrobilaby dla niego wszystko.

Przez chwile patrzyla mu w 0czy, a pdzniej musiata spusci¢ wzrok na miseczke
Z cukrem. Cata ta stodycz...

—W porzadku — powiedziata. — Zrobig to.



ZNAJOMA

— Co takiego powiedziata?

— Romily zaproponowata, ze urodzi nam dziecko — powtorzyt Ben. — Zgodzita si¢ by¢
matka zastepcza.

Claire wylaczyta program, ktory oboje ogladali, czy raczej udawali, ze ogladaja. Ben byt
nerwowy przez caty wieczor i kolacje, jakby nie mogt si¢ doczekaé, zeby co$ jej powiedzied.
Claire nie spodziewata si¢ jednak takiej rewelacji.

— Chetnie odda nam swoje jajeczka — kontynuowal Ben — i mozemy je sztucznie
zaptodni¢ moja spermg. Urodzila Posie, wigc wie, ze jest plodna i moze donosi¢ dziecko. Sama
nie chce mie¢ wigcej dzieci. Figurowatbym na akcie urodzenia jako ojciec, wigc miatbym prawo
do opieki nad dzieckiem, a w ciagu kilku tygodni od porodu mogliby$my sformalizowaé
adopcje. Bedziemy musieli dopilnowac kilku spraw, ale skoro obydwie strony si¢ zgadzaja, nie
powinni§my mie¢ problemu z adopcja ze wskazaniem. Sprawdzitem juz, jak to wyglada od
strony prawnej.

— Kiedy Romily ci to powiedziata?

—W sobote, w pubie.

Claire skrzyzowala ramiona na piersi.

— Podejmowaliscie decyzje dotyczace przysztosci naszej rodziny w pubie?

— O niczym nie decydowali$my. To byla tylko rozmowa, ale czy ten pomyst nie jest
wspanialy, Claire? Czy nie sadzisz, ze powinni§my go rozwazy¢? Genetycznie to bedzie moje
dziecko, a adopcyjnie rowniez twoje. Nie musiatabys si¢ dtuzej leczy¢. Mieliby$my dziecko,
nasze wilasne, od momentu jego narodzin. Mogliby$my je zabra¢ ze szpitala prosto do domu. Co
0 tym myslisz?

— Mysle, ze podjates te decyzje, catkowicie o mnie zapominajac.

— Pamig¢tam o tobie. W ten spos6b mozemy mie¢ rodzing bez koniecznosci
kontynuowania terapii.

— Bo Romily urodzi nam dziecko. — Claire pokre¢cita glowg. — Nie ma mowy.

— Nie uwazasz, ze powinnis$my si¢ chociaz zastanowi¢? Moze nie teraz, ale za jakis czas,
kiedy juz dojdziemy do siebie po poronieniu?

Tak jakby Claire mogta zapomnie¢ o zyciu, ktore przez krotki czas w  sobie nosita.
Sama ta my$l wydala jej si¢ pustai okrutna.

— Po pierwsze, to nie jest sprawa Romily. Po drugie, nie mog¢ uwierzy¢, ze z nig o tym
rozmawiate$. A po trzecie, jak moglaby urodzi¢ dziecko i je oddacé?

— Nie musiataby go oddawa¢ — odpart Ben — bo to nigdy nie byloby jej dziecko.
Genetycznie tak, i pod wzglgdem prawnym, dopdki nie zatatwilibySmy spraw adopcyjnych. Ale
pod kazdym innym wzgledem dziecko od poczatku byloby nasze. Romily nie chce mie¢ wigce;j
dzieci i pragnie je nam ofiarowaé, Claire.

— Chcesz powiedzie¢, ze skoro nie mogg ci da¢ dziecka, zamierzasz skorzysta¢ z pomocy
innej kobiety:.

—Wecale nie. — Ben sprobowat ja przytuli¢, ale Claire wstata z kanapy.

—A wlasnie, ze tak. Spiskowali$cie za moimi plecami, a teraz przychodzisz do mnie
Z tym szalonym pomystem, i to w chwili, kiedy wreszcie zaczynatam odzyskiwa¢ spokdj. —
Nagle co$ sobie przypomniata. — Czy to dlatego byles taki szcze§liwy wezoraj rano?

— Nie chciatem ci 0 niczym méwié, dopoki nie upewnitem sie¢, ze Romily jest



zdecydowana. Nie chcialem ci robi¢ ztudnych nadziei.

— Ztudnych nadziei? — wyrzucita rgce w  powietrze. — Postanowitam dac¢ sobie spokoj
Z nadzieja, Ben. Nie dotarto do ciebie ani jedno moje stowo.

Odwrocita sig, zeby wyjs¢ z pokoju. Za jej plecami Ben odezwat si¢ cicho:

— Nadal mozemy powiesi¢ na gruszy hustawke.

Claire usiadta na chromowanym taborecie w $wiezo wyremontowanej kuchni swej
siostry, Helen. Waski blat, przy ktorym Helen z rodzing jadali $niadania, przykrywat ceratowy
obrus.

— Chodzi 0 to — odezwata si¢ Helen — ze w  teorii to nie jest taki zty pomyst. Josh, oddaj
to swojej siostrze!

— Ja wziglem pierwszy!

— Nic mnie to nie obchodzi. Jestes starszy, oddaj.

Claire popatrzyta za wychodzacym z kuchni siostrzencem.

— Nie mozesz mysle¢, ze urodzenie dziecka mojego me¢za przez inng kobiete to dobry
pomyst.

— Z drugiej strony, mielibyScie dziecko. — Helen poczestowala Claire kolejnym
herbatnikiem. — A ludzie ptacg surogatkom mndstwo pieniedzy. Ona pewnie zrobitaby to za
darmo.

— Nie chodzi 0 pienigdze.

— Nie zaszkodzi si¢ zastanowi¢. — Z drugiego pokoju dobieglto gtosne zawodzenie. —
Josh, oddaj to siostrze!

— Ale dlaczego Romily chee to zrobi¢?

— Przyjaznicie si¢ od studiow, prawda?

— Romily przyjaznita si¢ z Benem, zanim pojawitam si¢ w jego zZyciui W ten sposob
ja poznatam. Nie spgdzaty$my razem zbyt wiele czasu i mato nas taczy.

— Czy nie jestes przypadkiem matkg chrzestng jej corki?

— Tylko dlatego, ze poprosita Bena na chrzestnego. Ja bytam cze¢$cig pakietu. — Claire
ugryzta herbatnik. — Rozsadnie jest wybra¢ na rodzicow chrzestnych matzenstwo. Postgpitabym
tak samo, gdyby$smy... W kazdym razie, Romily przyjazni si¢ przede wszystkim z Benem.

— Myslisz, ze taczy ich cos wigcej?

— Hels!

— Cbz, to pytanie nasuwa si¢ samo.

Oto cata Helen: co w sercu, to na jezyku. Claire musiata przyznaé, ze migdzy innymi
dlatego odwiedzita siostr¢. Czesto z tego samego powodu trzymata si¢ od niej z daleka.

— To nie tak — powiedziata. — Przez wigkszo$¢ czasu gadajg o pilce noznej. Spotykaja si¢
w Rozyi oScie, tam zawsze roi si¢ od facetow. Ben traktuje ja jak kumpla.

— Skoro jeste$ pewna... Sarah! Przestan go drazni¢! Przepraszam cig, Claire, ale muszg to
zalatwic.

Kiedy Helen nie byto w kuchni, Claire wyobrazila sobie Romily: chudg jak patyk,
niezgrabng, z grubymi, krotko ostrzyzonymi ciemnymi wlosami, ktére nigdy si¢ nie uktadaty.
Postrzepione nogawki jej dzinséw, znoszone tenisowki, obgryzione paznokcie i dziecigce piegi
na nosie. Sposob, w jaki siadata na podwinigtej nodze. Romily nie wygladata na matke ani na
posiadaczke tytulu doktora. Z tyhu przypominata nastoletniego chlopca, takiego, ktory
przechowuje zukii §limaki w stoikach na pdélkach swojej sypialni, a W kieszeniach nosi zaby.
Lubita $ni¢ na jawie lub zastanawia¢ si¢ nie wiadomo nad czym. Zawsze zjawiata si¢ u nich
0 przedziwnych porach, dziatajac zgodnie z wlasnym chaotycznym grafikiem.

Kiedy Claire poznata Bena, Romily stanowila juz cz¢s$¢ jego zycia. Gdyby Romily



chociaz raz zachowata si¢ wobec niej wrogo, Claire bylaby na nig wyczulona, lecz ona zawsze
starala si¢ by¢ uprzejma, na swoj nieporadny sposéb. Ben twierdzit, Ze Romily jest nie$miata.

Claire zdecydowanie lepiej poznata Posie. Spedzata z nig wigcej czasu niz z wlasnymi
siostrzencami, poniewaz na poczatku Romily potrzebowata pomocy w opiece nad dzieckiem.
Posie byla jaskrawg plama cieptych konczyn, blond wloso6w i rozmarzonych biekitnych oczu.
Miata wiasny stodki zapach, przywodzacy na mysl lezace w misce jablka. Ramiona Claire same
wiedziaty jak trzyma¢ drobne dziecigce ciatko. Posie byta glodna matczynej mitosci, przytulania
I wymieniania dziewczynskich sekretow. W niczym nie przypominata Romily, ktora traktowala
ja ze zdystansowang czutoscig, jakby Posie byla jej ulubionym gatunkiem owada, do ktorego
miata stabos$¢, lecz nie bylta pewna, jak si¢ do niego odnosic.

Zdarzaty sie rozkoszne momenty, kiedy Posie spata w ,,swojej” sypialni, skulona pod
koldra, ktora uszyta babcia Claire. Albo witata Claire serdecznym usciskiem 1 catusem. Lub
kiedy Claire wreczata jej chusteczke, albo raczka Posie w  tajemniczy sposob znajdowata si¢
w dloni Claire. W tych sekretnych, intymnych chwilach Claire czasami udawata, ze Posie jest
jej corka.

Nie robita nikomu krzywdy. Tak naprawde Claire wiedziala, Ze nie moze za bardzo
pokocha¢ Posie. Nie byto rozsadne kocha¢ ja rownie mocno jak wilasne dziecko, catym sercem,
skoro po nocy spedzonej pod kotdrg babci Claire Posie wracala do swojego domu razem
z Romily.

Claire znata 1 kochata Posie, mimo ze urodzita j3 Romily, ktora wlasnie zaproponowata
Claire i Benowi swoje cialo, jakby to byt rower, ktory mozna na chwilg pozyczy¢, a pdzniej
zwrocicC.

— Nie rozumiem, dlaczego miataby to zrobi¢ — powtorzyta Claire, kiedy Helen pogodzita
dzieci i wrocita do kuchni. — To powazne zobowigzanie.

— Zalyje, Ze sama o tym nie pomyslatam — odparta Helen. — Ale po tych wszystkich
problemach, jakie mialam z Sarah, i tak bym nie mogta. Mimo to zaluje, ze si¢ nie
zaoferowatam.

Wygladata na zasmucong, wigc Claire mocno jg przytulita.

— Nie badz niemadra. Milo, ze tak moéwisz, ale nie mogtaby$ nam pomoc.

— To by rozwigzato wiele probleméw — wzruszyta ramionami Helen. — C6z, nie ma si¢
nad czym zastanawia¢. Ale skoro Romily jest zdrowa 1 si¢ zgadza, to moze powinni$cie
sprobowac. Przynajmniej ja znacie, prawda? Wiecie, ze ma dobre geny, jest przeciez madra,

I moze urodzi¢ dziecko. Lubicie jej corke. Wiecie, ze nigdzie si¢ nie wybiera. — Sarah weszta do
kuchni, Helen utamata kawatek herbatnika i podata corce. — Wiecie 0 niej znacznie wigcej niz
0 anonimowej dawczyni jajeczka, innej matce zastgpczej czy rodzicach adoptowanego dziecka.

— Chodzi o sposob, w jaki Ben si¢ za to zabratl, bez porozumienia ze mna.

— Jest zdesperowany. Oboje jestescie.

Czy to az tak widac¢? Claire rozejrzata si¢ po nowoczesnie urzadzonej kuchni, ktorej
jednak nie mozna byto nazwa¢ minimalistyczng dzigki obrusowiz ceraty i dziecigcym
rysunkom przypietym do lodéwki. Prawie tu nie zagladala w ciagu ostatnich czterech lat, czyli
od urodzin Josha.

—A co powiedzialaby mama? — zapytala.

Helen usmiechngeta sig.

— No c6z, to juz inna sprawa. Sarah, nie jedz tego z podiogi!



KLOCKI

Wiele miesigcy wezesniej obiecali, ze w  pierwszym tygodniu ferii wielkanocnych
zabiorg Posie i Romily do Legolandu w hrabstwie Windsor. Poprzedniego wieczoru Claire
lezata w t6zku z glowa opartg na piersi Bena.

— A jesli zmienita zdanie? — zapytata.

— Na pewno nie. Kiedy Romily co$ postanowi, nigdy nie rezygnuje.

—W przeciwienstwie do mnie.

Zmierzwit jej wlosy.

— Zle sie do tego zabralem. Nie powinienem byt cie bombardowaé ta wiadomoscia.

— Nie bedziesz podejmowat za mnie zyciowych decyzji w pubie, dobra?

— Zgoda. Ale chcesz tego, prawda, Claire?

W ciggu ostatnich tygodni myslata wlasciwie tylko o tym. Spokdj, ktéry ogarnat ja
tamtego dnia pod grusza, wyparowat. Mogta by¢ wtedy spokojna, poniewaz stracita wszelka
nadziejg, a teraz pojawila si¢ nowa szansa. Umyst Claire pracowatl na najwyzszych obrotach,
analizujac wszystkie za 1 przeciw oraz wszystkie aspekty prawne. Przesiadywata na forach
internetowych dotyczacych zastepczego rodzicielstwa i czytata rozne historie, niektore wesote,
niektore smutne. Wiele par szukalo surogatki 1 jej nie znalazlo. Ich stowa podszyte byly
desperacja, ktorg Claire $wietnie znata.

— Przez ostatnie sze$¢ lat — odezwata si¢ — co miesigc czutam sie, jakby$Smy tracili szans¢
na dziecko. Skoro Romily chce nam ofiarowac kolejna, nie moge z niej zrezygnowac.

— A wiec zapytamy ja?

— Tak. — Zalowala, ze nie moze odzyskaé tamtego spokoju. Chciataby mie¢ pewnosé, ze
postepuja stusznie, ale jak maja to sprawdzi¢, nie podejmujgc proby? — Tak — powtorzyta.

Romily wcisneta dlonie gigboko w  kieszenie dzinsow 1 obserwowata Posie
podskakujacg daleko przed nimi po $ciezce, ktora wiodta w  strong dinozaura-robota
zbudowanego z klockow Lego. Stonice §wiecito za mocno, park byt przeludniony, a kolory
i muzyka z glosnikdw mniej lub bardziej obsceniczne. Romily nie odwazyta si¢ spojrze¢ na
Claire i Bena.

Od potajemnego spotkania w lutym Ben nie wracat do ich rozmowy. Nie liczac
SMS-owych ustalen dotyczacych dzisiejszej wycieczki, wiasciwie nie mieli ze sobg kontaktu.
Wiedziata, ze w miedzyczasie Beni Claire rozmawiali 0 jej propozycji. | rozmawiali 0 niej
samej.

Zerkneta na idaca obok niej Claire. Wygladata beztrosko i radosnie w bialych
spodniach, nieskazitelnie biatych baletkach i Zoltej jak pierwiosnek bluzce. Romily jak zwykle
zapomniata zrobi¢ pranie i miata na sobie ostatnig czystg par¢ czarnych dzinsow oraz zielony
podkoszulek z dziurg w rekawie. Z twarzy Claire nie dato si¢ wyczytac jej mysli.

Czy nie zastanawiala si¢, co podkusito Romily? A jesli wszystkiego si¢ domyslita
i powiedziala o tym Benowi, a teraz wybrali si¢ na wspolng wycieczke, za ktorg zaptacit Ben,
by udawacé, ze wszystko jest w porzadku, i z litosci dla Romily oraz jej nieodwzajemnionej
mitosci?

Ich dwoje. Zjednoczony front. Biedna Romily — wyobrazita ich sobie o poranku,
siedzagcych w skapanej stonicem kuchni nad §wiezo zaparzong kawa i domowymi croissantami.
— Biedna, nieszczesliwie zakochana Romily. Dobrze, ze mozemy dla niej zrobic¢ cos mitego, by
wiedziata, Ze nie mamy do niej Zalu. Zabierzmy takze Posie, niech pamieta, Ze nie jest sama na



tym swiecie. Wkrotce i tak poprosi, zebysmy zostali jej rodzicami: kto by jq za to winit?

Auc.

Pospieszyta w kierunku Posie, lecz Ben okazat si¢ szybszy i wzigl dziewczynke na
barana. Ruszyli przodem — Posie chichotata jak szalona — zostawiajac w tyle Romily i Claire.

— Hm... — mrukneta. — Jak wam mijaja $wieta?
— Cudownie — odparta Claire. — A tobie?
— Niezle.

— Ladny dzien, co?

— Tak, bardzo tadny.

Zadnego dogryzania, toczenia piany, atmosfery w rodzaju: ,,trzymaj sie z dala od
mojego faceta”. Mozliwe, ze Claire byta skupiona wylacznie na dziecku albo zdazyta juz
odrzuci¢ propozycje Romily. Pewnie martwita si¢, ze niemowl¢ obcigzone genami Romily bedzie
wykazywac niezdrowe zainteresowanie mszycami.

Zanim dotarli do Statku Piratoéw, Romily chciato si¢ krzycze¢. Ben nie odezwat si¢ do niej
stowem, catkowicie zajety Posie: Smial si¢, zartowal, chodzit z dziewczynkg na przejazdzki,
zostawiajgc Claire 1 Romily same. Claire trzymata si¢ lekkich 1 neutralnych tematow,
zachwycajac si¢ reprodukcjami zabytkow Londynu 1 Paryza zbudowanymi z klockow.

W koncu Posie pobiegla na Statek Piratow, zeby si¢ pobawi¢. Romily dostrzegla szanse
ucieczki, poszia kupi¢ herbate dla wszystkich, a gdy wrdcita, Ben wymienit porozumiewawcze
spojrzenie z zong. Trzymali si¢ za rece i Siedzieli blisko siebie.

— Mamy kilka minut, zeby porozmawia¢ o dziecku — odezwat si¢ Ben.

Ulga. A wiec jednak o to chodzito.

— Swietnie — odparta Romily. — Pytanie brzmi: chcecie, zebym je dla was urodzita, czy
nie? — Podata im papierowe kubeczki, ktore zaczety juz rozmicka¢ w miejscu tgczenia.

— To bardzo szlachetna propozycja — zauwazyta Claire.

— | najbardziej niewiarygodna rzecz, jaka ktokolwiek nam zaproponowatl — dodat Ben.

— Och, to tylko dziewig¢ miesiecy. Co to jest dziewig¢ miesiecy w  skali calego zycia?

— Czy naprawde chcesz to zrobi¢? — zapytata Claire. — Wiem, co powiedziata§ Benowi,
ale wole si¢ upewnic, ze jestes zdecydowana. To ogromna przystuga.

Romily popatrzyta na nich oboje. Tak bardzo na nig liczyli. Byliby wspaniatymi
rodzicami.

— Pewnie. Dlaczego nie?

Oboje sie rozluznili, jakby do tej pory wstrzymywali oddech.

— Dzigkuje — powiedziala Claire.

— Zaden problem. — Romily machneta stopa, starajac si¢ zachowa¢ luz. Posie nadal bawita
si¢ na statku pirackim. — Jak sadzicie, co powinni§my teraz zrobi¢?

— No c6z — odezwata si¢ Claire, odzyskujac pewnos¢ siebie — zrobimy to jak nalezy. Po
pierwsze, zaczniesz przyjmowacé odpowiednie witaminy.

— Mozemy ci¢ umowi¢ na wizyt¢ do doktora Wilsona — wtracit Ben.

— Po co mi lekarz? — zdziwita si¢ Romily.

— By upewnic sig, ze jeste§ zdrowa — odpart Ben — ze twoje jajeczka sa w dobrej formie
I Ze mozesz zajs¢ w cigze.

— Badanie kontrolne, rozumiem. Chyba moge to zatatwi¢ u swojego lekarza?

— Doktor Wilson wszystko ci wyttlumaczy — odezwala si¢ Claire.

—A co tu tlumaczy¢? Urodzitam juz jedno dziecko. Wiem, na czym to polega.

— To skomplikowana procedura: najpierw stymuluja produkcje jajeczek, pozniej je
pobieraja, zaptadniaja i wszczepiaja zarodek do macicy. Moze wolatabys, zeby§my znalezli



dawczynie jajeczka, w ten sposob nie bylabys... genetycznie spokrewniona z dzieckiem?

— To oznacza dluzsze czekanie, prawda?

— Dlugie miesigce — odpart Ben.

— Rozumiem calg procedure — powiedziata Romily — ale wszystkie te badania i zabiegi
wydajg mi si¢ zbyt skomplikowane. — Popatrzyta na Claire. — Nie wiem, jak sobie z poradzita$
z tymi wszystkimi lekami i testami.

— No c6z, zawsze mysleliSmy, Ze nam si¢ to oplaci.

— Czy to boli?

Claire zesztywniata.

— Nie jest to nic przyjemnego, ale nie wigze si¢ z bolem, przynajmniej nie fizycznym.

— Daleko mi do krytykowania nauki — ciagneta Romily — ale wydaje mi si¢, Ze istnieje
fatwiejszy sposob. Do sztucznego zaptodnienia mozemy uzy¢ chociazby szprycy. Jesli nie uda
nam si¢ za pierwszym razem, sprobujemy znowu. Bez lekarzy, drogiego sprzetui calego tego
zamieszania.

— Zamieszania? — zdziwila si¢ Claire.

— Wiesz, co mam na mysli.

— Poczytam na ten temat — zaoferowata si¢ Claire. — Musi istnie¢ idealna metoda.

— Romily jest biologiem — przypomniat jej Ben.

— Ale nigdy nie starala si¢ zajS¢ w cigze — odparta Claire i natychmiast przylozyta dion
do ust, jakby nie chciala si¢ przyznaé, ze o tym wie. — To znaczy...

— Prawd¢ mowigc, wiem wigcej na temat zwyczajow legowych zukéw japonskich niz
reprodukcji u ludzi — zauwazyta Romily. — Chociaz to nie moze by¢ az tak skomplikowane,
prawda? Witaj, spermo. Cze$¢, jajeczko. Potagczmy sig i stworzmy... cos.

— Co$? — powtorzyl Ben. — Jestes pewna, ze nie kupitas doktoratu na bazarze?

— Istnicje wiele sposobdw, zeby zwigkszy¢ szanse na zaptodnienie — powiedziata Claire. —
Tabele do mierzenia temperatury, testy do okreslania dni ptodnych. Mam ich mnéstwo. Mozemy
monitorowac twoj cykl, poprawi¢ ci diete i podawac kazdego dnia pot tabletki aspiryny.

— Jasne — odparta Romily. — W porzadku. To dla mnie nowos¢, ale chodzi przeciez
0 wasze dziecko.

— To naprawde si¢ dzieje — powiedzial Ben. — Nie mie$ci mi si¢ to w glowie. — Rozejrzat
si¢ dookota, na bawigce si¢ dzieci. — Mysle, ze powinniSmy si¢ napi¢ szampana.

—A co jest nie tak z herbatg? — zapytata Romily.

— Nic, absolutnie nic. — Usmiechnat si¢ do niej i Claire, po czym unidst papierowy
kubek. — Wznosz¢ toast. Za nasze malenstwo.

— Za nasze malenstwo — powtorzyta Claire, stukajac si¢ z nim kubkiem.

Romily uniosta swoj kubek.

— Za wasze malenstwo.



USMIECHNIETA BUZKA

Claire szta w strong nauczycielskiej kuchni na przerwg¢ $niadaniowa, przedzierajac si¢
przez korytarz peten glosnych i rozbrykanych uczniow, kiedy dostrzegla wychodzaca z klasy
w glebi korytarza Georgette. Trudno bylo nie rozpozna¢ jej waskich ramion i bioder oraz koka
upietego jak u baletnicy. Zamykajac drzwi, Georgette zobaczyla Claire i jej oczy rozszerzyty
si¢ z ciekawosci. Claire zatrzymala sie, jakby wiasnie sobie co$ przypomniata i wykonata na
wpolt poirytowany, a na wpot przepraszajacy gest dlonmi, odwroécila si¢ na pigcie i wrocita tam,
skad przyszta.

— Nie pijesz kawy? — zdziwila si¢ Lindsay, kiedy mijaty sie w wejSciu na wydziat
muzyczny. Claire pokrecita glowa.

— Mam zalegte klasowki do sprawdzenia — odparta.

— Przyniose ci filizanke kawy i ciastko.

— Dzigki.

Lindsay byta uroczg dwudziestoparolatka, ktora niedawno rozpoczeta prace w szkole
Swietego Dominika. Prowadzita zajecia z chéru. Claire zastanawiala sig, czy porozmawia
w kuchni z Georgette. Jesli tak, moze wrocic nie tylko z filizankg kawy i ciastkiem, lecz
takze z pytaniami.

Po tym wszystkim co si¢ stato, Claire zapomniata o Georgette i 0 tym, ze wiedziata
ona 0 ucieczce Claire z przyjecia z okazji narodzin dziecka. Nauczycielka taciny pracowata na
potetatui od tamtej pory si¢ nie spotkaty. Georgette najwyrazniej tez o wszystkim zapomniata,
ale teraz zacznie plotkowac. Pojawig si¢ cickawskie spojrzenia w pokoju nauczycielskim
i dyskretne pytania o to, jak si¢ czuje. Claire powinna si¢ na nie przygotowac.

Tylko co powie kolezankom? Tak, bylam zdenerwowana, bo poronitam, ale to juz
niewazne, przyjaciotka Bena zgodzila si¢ urodzi¢ nam dziecko.

Szkota imienia Swictego Dominika byta urocza. Wtagnie tym stowem ja okreslano.
Gmach szkoty byt uroczy, podobnie jak akademik, kadra nauczycielska 1 uczniowie. Chociaz
szkota od kilku lat nie byta juz katolicka, nadal panowata w niej atmosfera troski i wspoétczucia.
Zdaniem Claire, owo wspotczucie czesto polegato na szybko rozprzestrzeniajacych si¢ plotkach.

Kiedy sama chodzita do szkoty, musiato to wyglada¢ podobnie. Mgliscie pamigtata
przekazywane sobie poczta pantoflowg nowiny i tajemnicze liSciki. R6znica polegala na tym, ze
wtedy byli dzie¢mii zadna z plotek nie dotyczyla je;j.

Jeden z ucznidéw dziewiatej klasy siedzial w kacie sali, pochylajac nastroszong czupryng
nad partytura. Siedzial w tej pozycji przez calg lekcje. Kiedy Claire weszta do klasy 1 ruszyta
W strong lezacego na jej biurku laptopa, podnidst glowe.

— Nie idziesz na przerwe, Max? — zapytala, przybierajac swoj wyéwiczony, uprzejmy ton.
Chociaz narzekata na wscibskich kolegow, uwielbiala muzyke i swoich uczniow. Miata dobra
prace. Uroczg.

— Chciatbym nad czyms$ popracowa¢ — odpart Max.

—W porzadku, chociaz mys$latam, Ze stesknites sie za kolegami podczas przerwy
wielkanocnej.

Wzruszyt ramionami, nie przerywajac pisania.

— Spedzite$ mito Swieta?

Max ponownie wzruszyt ramionami.

— Bylo nudno — zwr6cit si¢ bardziej do stolika niz do Claire. Widziata, Ze rysuje nuty na



pieciolinii, zapisat juz polowe strony, ale byt tak zgarbiony, Ze nie mogta ich odczytaé. Do tej
pory niezbyt przyktadat si¢ do zajec¢, wigc ucieszylo ja, ze tym razem si¢ staral. Komponowanie
sprawialo wiekszosci dzieci problemy.

— Nie bedziesz miat nic przeciwko, jesli popracuje troche na komputerze?

Burknat co$ pod nosem. Prezentowat typowa dla nastolatkdw postawe ,.trzymaj si¢ ode
mnie z daleka”, wigc usiadta przed komputerem i zalogowala si¢, ustawiajac monitor w taki
sposob, zeby Max go nie widziat.

W internecie roito si¢ od informacji, grup wsparcia oraz foroéw dyskusyjnych
dotyczacych bezplodnosci. Az trudno bylo uwierzy¢, ze wickszos$¢ ludzi plodzita dzieci bez
niczyjej pomocy. Claire odnalazta swoje wykresy owulacyjne i wydrukowata dla Romily kilka
pustych egzemplarzy.

Alez byla zdziwiona, styszac o tabelach i testach, jakby nie mogta uwierzy¢, ze
podobne rzeczy istniejg. Claire i Romily zyly w kompletnie r6znych §wiatach.

Jesli im si¢ uda, dziecko bedzie miato potowe gendéw Romily. Mogli by¢ do siebie
podobni jak dwie krople wody, chociaz, teoretycznie rzecz biorac, nie powinno to wzbudzac zbyt
wielu pytan: Ben tez miat ciemne oczy i wlosy. Romily byta inteligentna i zdrowa, podobnie
jak jej corka, Posie. Czeg6z wigcej mogta pragna¢ Claire?

Z kazda kolejng proba splodzenia dziecka, ona i Ben coraz bardziej oddalali si¢ od
naturalnego, normalnego sposobu zaj$cia w cigze. Seks nie zadziatal, wigc wyprobowali tabelki,
mierzenie temperatury i testy owulacyjne, a pdzniej klomifen, ktory stymulowat produkcje
jajeczek. W koncu zdecydowali si¢ na zaptodnienie in vitro, zdajac ciato Claire na taske lekow
I aparatury medycznej. A teraz wiaczyli w te starania obca osobe.

— Wszyscy pytajg o to samo — odezwat si¢ Max.

Claire zatrzymata si¢ w drodze do drukarki.

— Stucham?

— Jak si¢ masz? Jak ci minety §wigta? Nikogo nie obchodzi prawdziwa odpowiedz. Chca
si¢ tylko pochwali¢ tym, co sami robili.

— Zawrzyjmy uklad — powiedziata Claire. — Nie opowiem ci 0 swoich swigtach, jesli ty
nie pisniesz stowka na temat swoich.

Max nie usmiechnat si¢, ale jego twarz leciutko si¢ rozjasnita.

— OK, to mi si¢ podoba.

— Czy musimy si¢ zatrzymywac¢ w aptece? — zapytal Ben. — Nie zostaly ci zadne testy
owulacyjne?

— Powinnam mie¢ jeden. — Byta tego pewna. Miata przed oczami lezacy po jej stronie
szafkiw tazience test. — Wydrukowalam w pracy wykresy.

— Nie musimy ich dzisiaj zostawia¢ Romily — powiedziat Ben. — Mozemy si¢ jeszcze
zastanowi¢. Nie ma pospiechu.

Byl jednak taki podekscytowany! Od rozmowy w Legolandzie zachowywat si¢ jak maly
chlopiec czekajacy na Gwiazdke. Mial w  sobie tyle optymizmu i radosci, bo dali sobie kolejna
szansg.

— Nie, pojedziemy dzisiaj, skoro Romily si¢ nas spodziewa. Poza tym i tak bedziemy
pewnie musieli czeka¢ diugie tygodnie, zanim si¢ nam uda.

Kiedy wszystko zatatwili, zaczgty si¢ godziny szczytu i trudno bylo znalez¢ w centrum
wolne miejsce do zaparkowania. Benowi udalo si¢ jednak wcisnaé pomigdzy dwie furgonetki
stojace przy ulicy sasiadujacej z mieszkaniem Romily. Wyjat z samochodu pudlo i plastikowa
torbg, a Claire ruszyta za nim, chociaz szedt tak szybko, ze z trudem dotrzymywala m¢zowi
kroku. Zszedt do mieszkania w sutenerze w taki sam charakterystyczny sposob, w jaki zbiegat



po schodach w ich domu: szybko i rytmicznie, przeskakujac co drugi stopien. Nie musiat nawet
pukac, zeby Romily otworzyta mu drzwi. — Hej! — przywitata si¢ z Benem. Na widok stojacej za
jego plecami Claire u§miech zamart jej na ustach. — Czes¢.

— Przywiezlismy testy i wykresy — wyjasnita niepotrzebnie Claire, bo przeciez Ben w tej
wlagnie sprawie umowit si¢ z Romily. Czula jednak, ze powinna jako$ usprawiedliwi¢ swoja
obecno$¢. Nigdy wezesniej nie byla w mieszkaniu przyjaciotki m¢za. Kiedy onai Ben
przyjezdzali po Posie, Claire zwykle czekala w samochodzie, przy wlaczonym silniku.

Weszla do $rodka za Benem. Zalozyla, ze mieszkanie Romily bedzie chaotyczne
I nieuporzadkowane, tak jak jego wiascicielka. Drzwi otworzyly si¢ bezposrednio na ciasny
salon, w ktorym staty kanapa i fotel. Sciany, zastonigte potkami z ksigzkami, byty
pomalowane na zielono, pewnie po to, by rozjasni¢ mieszkanie w suterenie. Nad kanapg wisiaty
dwa obrazy w odcieniach biekitu i pomaranczu. Claire rozpoznata w nich prace Posie. Ben
odstawit pudlo i torbe¢ na stolik kawowy i wygodnie rozsiadl si¢ w fotelu.

— Jak tu milo — powiedziata Claire, usitujac ukry¢, ze si¢ tego nie spodziewata.

— Och, dzigki. — Claire podazyta za wzrokiem Romily w kierunku sfatygowanego
dywanu, a pozniej zauwazyta dwie usychajace na parapecie rosliny doniczkowe. — Dobrze nam
si¢ tu mieszka z Posie. Napijecie si¢ herbaty?

— Chetnie.

Romily zdjeta z kanapy pognieciony szkolny mundurek Posie i poszia w stron¢ aneksu
kuchennego, ktory stanowit czes¢ salonu, kopigc po drodze pare sportowych butow. W drzwiach
zjawila si¢ Posie. Podbiegla do Bena, zeby usciskac najpierw jego, a pdzniej Claire.

— Nie wiedziatam, ze przyjedziecie — powiedziata uradowana. — Chodz do pokoju, pokaze
ci moje obozowisko.

Claire odgarneta grubg blond grzywke z czola dziewczynki.

- OK.

— Ja pojde, stonko — odezwat si¢ Ben. — Claire musi si¢ napi¢ herbaty, jest zmgczona po
pracy.

—W porzadku. Dzisiaj jesteSmy w Peru. — Dziewczynka na moment przestala ciggnaé
Bena w strone swojego pokoju. — Romily, zrobisz mi kanapke z miodem?

— Chyba nie powinnas kusi¢ morderczych pszcz6t? — zapytata Romily.

—W takim razie z mastem orzechowym.

— Za chwileczke.

Posie wybieglta z salonu, ciggnac za sobg Bena.

—Jada w namiocie wszystkie positki — odezwata si¢ Romily, wigczajac czajnik. — Bog
raczy wiedzie¢, jak wyglada jej posciel.

Claire usiadfa na kanapie, potracajac lezacq na oparciu stert¢ korespondencji. Ulozyla ja
starannie na stoliku kawowym, tuz obok pudetka, ktore przyniesli. Nie umkneto jej uwadze, ze
Ben zostawial je same przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Zachowywat si¢ tak dlatego, ze
wspomniata mu o tym, jak stabo zna jego przyjaciotke.

— Jaka pijesz herbate? — zapytata Romily.

—Z mlekiem, bez cukru.

Romily otworzyta szafke.

— Powinnam mie¢ jakie$ ciasteczka... Nie, Posie musiala je zjes$¢. Zrobi¢ ci kanapke
z mastem orzechowym albo miodem?

— Nie, dziekuje.

— Nie bgdziesz miala nic przeciwko, jesli sama zjem? Zapomniatam o lunchu.

— Absolutnie.



— Ben, chcesz kanapke? — zawotala Romily. Rozleglo si¢ sttumione ,,nie”, jakby zdazyt
juz wej$¢ do namiotu.

Claire patrzyla jak Romily smaruje mastem orzechowym cztery kromki biatego chleba
I ktadzie kanapki na dwoch talerzach. Nie pamietata, kiedy ostatnio kupita w sklepie krojony
bialy chleb, nie moéwiac juz o jego jedzeniu.

Romily przecigta kanapki na p6t tym samym nozem, ktérym rozsmarowata masto,
wyciskajac z nich odrobing nadzienia.

— Posie! — zawotala, biorgc si¢ za przygotowanie herbaty. Zajrzata uwaznie do obydwu
kubkdéw, po czym wymienita je na inne, z dwoma roéznigcymi si¢ od siebie motywami
kwiatowymi. Posie wparowata do pokoju, zabrala swojg kanapke i zndéw znikneta.

— Czy to nie odbierze jej apetytu na kolacje? — zapytala Claire.

— Nic nie zdola jej go odebra¢. Czasami czuje si¢ tak, jakbym mieszkata z dzikg bestia,
ktora trzeba porzadnie nakarmié, zeby nie pokazata pazurow.

Kiedy Posie zatrzymywala si¢ u nich, Claire starannie unikata podawania jej przekasek
przed positkami, ktore zawsze byly odpowiednio zbilansowane 1 zdrowe, pelne rozmaitych
kolorow i faktur. Dziewczynka uwielbiata dania Claire i zawsze zmiatala je z talerza, na widok
czego Claire robito si¢ ciepto na sercu. Po wygladzie aneksu mozna si¢ byto domysli¢, ze rzadko
gotowano w nim domowe posilki.

Romily postawita kubki i kanapke na stoliku kawowym. Talerz z kanapkg wyladowal na
stercie korespondenciji.

— Twoje dziecko pewnie bedzie mialo w petni organiczng, domowa diet¢ — powiedziata,
zlizujac masto orzechowe z grzbietu dtoni.

Jej stowa byly tak bliskie temu, o czym myslata Claire, ze natychmiast pokrecita glowa.

— Na poczatku moze 1 tak, ale na pewno nie wytrzymam zbyt dtugo.

— Jesli komu$ miatoby si¢ udaé, to wiasnie tobie.

Claire upita tyk herbaty. Byta zbyt mocna, bardziej odpowiadajaca gustom Romily niz je;j.
Odstawita kubek.

— Kobiety w cigzy podobno nie powinny jes¢ masta orzechowego — zauwazyla Claire. —
O ile maja sktonno$¢ do alergii.

— Ja nie mam — odparta Romily, odgryzajac spory k¢s kanapki. — A Ben?

— Tez nie.

Romily jadta dalej. Claire splotta dlonie na kolanach. Z pokoju dobiegaly odglosy
zabawy Posie i Bena.

— Myslisz, ze powinniS§my powiedzie¢ Posie o tym, co zamierzamy zrobi¢? — zapytafta.

Romily skonczyla zu¢, zanim odpowiedziata.

— Zaczekam na odpowiedni moment — powiedziata, ktadgc akcent na ,,zaczekam”.

Nagle, po raz pierwszy odkad poznata przyjacidtke Bena, Claire poczula, jak to jest zy¢
w $wiecie Romily, w ktérym odgrywata malenka role, moze nawet mniejszg niz Romily
w $wiecie Claire. Sciany pomalowane na zielono, wszystkie te ksigzki i nadawcy nieotwartych
listow. Claire widywata Posie dos¢ czesto, ale to Romily budzita si¢ przy niej, kladla ja do t6Zka,
byla za nig odpowiedzialna w kazdej minucie kazdego dnia, wiedziata o jej alergiach lub ich
braku i, przede wszystkim, czuta w glebi serca, Ze jej corka nalezy do niej.

— Oczywi$cie — odparta szybko Claire. — Przepraszam. Oczywiscie, ze tak. Nie miatam
zamiaru. ..

— Nie ma co si¢ spieszy¢. Najpierw musze zajs¢ w cigz¢ — powiedziata Romily jak
zwykle serdecznie i Claire zaczela si¢ zastanawiac, czy nie wyobrazita sobie tego nacisku
w glosie Romily i wyznaczania przez nig granic. — Co przywiezliscie?



Claire otworzyta torbeg.

— Witaminy dla kobiet planujacych cigze, kilka rodzajow, bo jeden z nich przyprawit
mnie 0 niestrawnos¢, kwas foliowy, elektroniczny termometr, zeby$s mogta sobie mierzy¢
temperature i kilka testéw owulacyjnych.

— Po co mi termometr?

— Temperatura ciata nieznacznie wzrasta podczas owulacji. Jesli bedziesz sobie mierzy¢
temperature kazdego ranka, zanim wstaniesz z 16zka, 1 zaznacza¢ wyniki na wykresie, okreslisz
swoja normalng temperature i tatwo zauwazysz, kiedy si¢ podnosi. Najbardziej ptodny okres
przypada na dzien-dwa przed wzrostem temperatury. Oto kilka przyktadowych wykresow —
wyjela je z teczkii pokazata Romily.

— Jasne.

— Oczywiscie jesli masz regularne miesigczki, tatwiej bedzie ci okreslic moment
owulacji, ktory przypada mniej wigcej w potowie cyklu.

—W porzadku.

Claire zamilkta. Czy wypadalo zapyta¢ Romily o regularnos$¢ cyklu? Normalnie takie
pytanie byloby zbyt intymne, ale w ich sytuacji...

— Mozesz rowniez obserwowac konsystencje Sluzu z pochwy — powiedziata zamiast
tego. — Podczas owulacji jest przezroczysty. Masz tu kilka zdjec.

— OK. — Romily wytarta dlonie o dzinsy i wzigta od Claire kilka wydrukow.

— Oczywiscie sperma zyje przez jaki$ czas, wiec jestes ptodna réwniez przed owulacja.
Eksperci twierdza, Ze najlepiej jest wspotzy¢ co kilka dni, ale w naszej sytuacji to niemozliwe —
Claire rozesmiata sie, ale szybko przestala, bo poczuta si¢ ghupio.

— Nie chce spedzi¢ w towarzystwie kuchennej szprycy wiecej czasu niz to konieczne.

— Naturalnie nie musisz jej uzywac. Kupitam kilka strzykawek.

Romily zajrzata do torby i zobaczyta strzykawki oraz plastikowe pojemniczki.

— Naprawde pomyslatas o wszystkim. Czy kupita$ takze testy cigzowe?

— Nie — zwykle nie planuje¢ z tak duzym wyprzedzeniem. Nie na tym etapie.

Romily przestata jesc.

— Och, no tak. Przepraszam.

Claire przygladata jej sie przez chwile. Romily miata na sobie dzinsy z dziurami na
kolanach i biatg koszule na guziki, ktora sprawiata wrazenie meskiej. Przypominata bardziej
dwunastoletniego chlopca niz dorostg kobiete, a jednak byta calkowicie pewna tego, ze moze
zosta¢ matkg. Dla Claire nie mialo to sensu.

Stowa same wyptynely z jej ust.

— Romily, bardzo doceniam to, co chcesz dla nas zrobi¢, ale musze¢ zapytac, jakie sa twoje
motywy? Podjetas decyzje pod wptywem chwili? Chciatabym to wiedzie¢, bo... — nie
dokonczyta.

— Co powiedziat ci Ben?

— Powiedziatl, ze postanowita$ to zrobi¢, bo cina nas zalezy 1 dlatego ze pomoglismy ci
W opiece nad Posie, kiedy byla niemowlgciem.

Wyjasnienie zabrzmialo bardzo nieprzekonujaco. Nikt przy zdrowych zmystach nie
zdecydowalby si¢ z takiego powodu urodzi¢ dziecka i go komus$ odda¢. Spojrzenie Romily
powedrowalo w kierunku sypialni Posie. Zagryzta warge, jakby si¢ nad czym$ zastanawiata.

— Czy Ben powiedziat ci, dlaczego urodzitam Posie? — zapytala cicho.

Claire po raz drugi nie byta pewna, ile moze zdradzi¢. Rozmawiata z Benem o ojcu
Posie, ktory nie uczestniczyt w wychowaniu corki. Claire nigdy go nie poznala. Ben opowiadal,
ze ten m¢zczyzna byl skrajnie nieodpowiedzialny, wigc Posie i Romily miaty szczgscie, Ze



zniknat z ich zycia.

— Chyba nie znam wszystkich szczegotow.

— Nie planowatam tej cigzy. To byta kompletna pomylka. Ojciec Posie i ja rozstaliSmy
si¢ jeszcze zanim odkrylam, Ze spodziewam si¢ dziecka. Postanowit wyjecha¢ do pracy i oboje
doszlismy do wniosku, ze nasz zwigzek nie ma przysztosci. A pdzniej zaczal mi si¢ spdzniaé
okres. Dopiero co rozpoczetam studia doktoranckie, utrzymywatam si¢ ze stypendium
naukowego i odrobiny pienigdzy, ktore zostawil mi ojciec. Nigdy nie wyobrazatam sobie, ze
zostang matkg. Powiedziatam o wszystkim ojcu dziecka i oboje zdecydowalis$my, ze najlepiej
bedzie pozby¢ si¢ cigzy.

Claire otworzyta usta, lecz szybko je zamknela.

— Jestem $wiadoma ironii losu, kiedy porownuje swoja sytuacje z wasza — powiedziata
Romily.

—Ja... nie mialam o tym pojecia.

— Ben przekonat mnie, ze powinnam urodzi¢ dziecko. Dzien przed umoéwionym
zabiegiem poprositam go... zeby pojechat ze mna. Byt jedyng osobg, do ktérej mogtam si¢
zwroci€. PrzegadaliSmy catg noc.

— Gdzie wtedy bytam?

Chociaz mingto osiem lat, Claire byta pewna, ze pamigtataby, gdyby Ben spedzit calg noc
poza domem.

— Chyba nocowatas u swojej matki. — Policzki Romily porézowialy. Nie potrafita
spojrze¢ Claire w 0czy. — Ben wyttumaczyt mi, jak cenne jest zycie, ze mitos$¢ taczaca matke
i dziecko jest najbardziej niesamowitg rzeczg pod stoncem. Wiedziat o tym, bo sam stracit
mame. Moja matka tez zmarla, kiedy bylam dzieckiem. W koncu postanowitam odwota¢ wizyte.

Claire nie wiedziala, jak zareagowac na opowies¢ o jej mgzu, Romily i 1aczacej ich
przyjazni. Dowiedziata si¢ nie tylko o tym, ze Zzycie Romily nie miato nic wspolnego z nig, lecz
takze poznatla histori¢ Romily i Bena, 0 ktorej do tej pory nie miata pojecia.

— Ben potrafi by¢ bardzo przekonujacy — skwitowata.

— Sama widzisz — kontynuowata Romily — ze wszystko uklada si¢ w logiczng catos¢.
Urodzitam Posie dzi¢ki Benowi, a terazty i on bedziecie mieli dziecko dzigki mnie. To uczciwe
i dlatego si¢ zdecydowatam.

Skonczyta jes¢ kanapke, wytarta usta donig, dopita herbate i wstala.

— Mowisz, ze owulacja nast¢puje mniej wigcej w polowie cyklu?

Claie wrocita myslami do terazniejszosci.

— Tak, oczywiscie wiele zalezy od organizmu kobiety.

Romily zacisneta lekko usta, namyslajac sie.

— To dzisiaj. Sprawdzmy. — Wyjeta z torby jeden z testow owulacyjnych. — Co mam
zrobi¢, nasiusia¢ na patyczek?

— Najlepiej to zrobi¢ okoto drugiej po potudniu.

— Coz, jesli nie sprobujemy, to si¢ nie dowiemy, prawda? Szkoda czasu, zaraz wracam.

Po wyjsciu Romily, Claire zapadta si¢ w lezace na kanapie poduszki. Beni jego
najlepsza przyjaciotka podjeli najwazniejsza w  zyciu Romily decyzje, kiedy Claire odwiedzala
swoich rodzicow. Ben nie zdradzit si¢ stowem. Dlaczego? Czyzby chronil Romily? A moze to
ona poprosita go, zeby zachowat to dla siebie?

Chociaz Claire styszala t¢ histori¢ po raz pierwszy, nie zaskoczylo jej, ze Ben poradzit
Romily zachowa¢ dziecko. Uwielbial dzieci. Osiem lat temu planowali, Ze beda mieli liczng
rodzing, a Ben nadal tgsknit za swoja matka.

Wytlumaczenie Romily mialo sens, ale Claire nadal czuta si¢ oszotomiona jej prostym



mys$leniem: urodzitam dziecko dzigki Benowi, wigc teraz urodze dziecko dla niego..

Jakby to bylo takie proste.

Poczula jaki$ ostry przedmiot pod plecami. Wsadzita r¢ke za poduszke i znalazta lekko
wilgotng parasolke oraz skarpetke.

— Chodz obejrze¢ moje obozowisko — powiedziala Posie, zjawiajac si¢ obok kanapy.
Claire odlozyta parasolke i skarpetke na podloge i ruszyla krotkim ciemnym korytarzem do
pokoju dziewczynki. Byl malenki, wlasciwie niewiele wickszy od szafy. Wszystkie
powierzchnie, ktorych nie zajmowato 16zko, pokrywaly sterty ksigzek i porozrzucanych ubran.
Tui owdzie lezaty talerze pelne okruszkow. Kwiecista kotdra podtrzymywana przez jakis kij
tworzyla namiot. Po chwili Claire zorientowata sie, ze ten kij to siatka na motyle.

Ben lezat na brzuchu w namiocie i przegladat kolorowankg. Na widok zony szeroko si¢
usmiechnat.

— Niezle to sobie urzadzita, co?

— Co badacie? — zapytata Claire.

— Juz ci moéwitam, najdalsze zakatki Peru.

— No tak, zapomniatam.

Posie wgramolita si¢ do namiotu 1 usiadta ze skrzyzowanymi nogami obok Bena.

— Wejdz do srodka! Tu jest mnostwo miejsca 1 nie zlapie ci¢ zaden krokodyl.

Posciel rzeczywiscie byta poplamiona mastem orzechowym, chociaz poza tym wygladata
Swiezo.

— Moze przed wyjsciem pomozemy twojej mamie zmieni¢ posciel?

— To by zniszczylo moj namiot. — Posie wyciagneta reke i $cisneta nogg Claire. — Argh!l
Spoéjrz! To gigantyczny syczacy karaluch!

Claire podskoczyta i rozejrzala si¢ za prawdziwym karaluchem, dopdki nie zorientowata
si¢, ze Posie zartuje.

— One zyja wylacznie na Madagaskarze — dobiegt z korytarza glos Romily. — Wydawato
mi si¢, ze jestescie w Peru.

—W madagaskarskiej wiosce 0 nazwie Peru — wyjasnita Posie.

— No tak, teraz wszystko si¢ zgadza.

— Poza tym miata$ kiedys takie zwierzatko.

— Potrzebowali§my przejsciowego lokum dla karalucha — zwrocita si¢ Romily do Claire. —
Nie martw si¢, dawno go tu nie ma. Zrobilam test. Czy uSmiechni¢ta buzka oznacza to, co mysle?

— Karaluchy nie majg usmiechnietych buziek — zdziwita si¢ Posie.

— Miata$ u$miechnigtg buzie¢? — zapytata Claire. — Na tescie?

— Bardzo u$miechnigta.

Ben wygramolit si¢ z namiotu. Claire wpatrywata si¢ w Romily, ktéra stata z r¢kami
w kieszeniach i wygladata na bardzo zadowolona.

— Przy odrobinie szczgs$cia mozemy to zrobi¢ dzisiaj — powiedziata.

— Co zrobi¢? — zapytata Posie, lekko obrazona.

Ale to za szybko. O wiele za szybko. To zbyt proste.

— Czy ja dobrze mysle? — zapytat Ben. Chwycil Romily za ramiona, a ta promiennie si¢
u$miechneta. — Masz teraz owulacjg?

— O czym wy mowicie? — Posie wysuneta glowe spod kotdry. — A tak przy okazji,
krokodyle wlasnie pozarly wam nogi.

Claire popatrzyla na Romily, ktéra nieznacznie pokrecita glowa.

— To sprawy dorostych — powiedziala. — Nic ciekawego. Powiemy ci p6zniej, jesli si¢ nam
uda.



— Powiedziatam, ze pozarly wam nogi!

— Au¢! — krzyknat Ben, przewracajac si¢ na podloge i chwycit si¢ za kolana.

— Nie musimy si¢ spieszy¢ — powiedziala Claire. — Mozemy zacza¢ od przysztego
miesigca.

— Mam dzisiaj sporo roboty z krokodylami. Czy jutro tez bedziemy mogli to zrobi¢?

— Mysle, ze tak.

—Jutro — odezwat si¢ z podlogi Ben. — Sprobujemy jutro.

Posie usiadta mu na brzuchu.

— Ale najpierw musimy polecie¢ na Antarktyde — powiedziala.



KOSCI ZOSTALY RZUCONE

Claire wyczytata na jednej ze stron internetowych, ze relaksujagca muzyka sprzyja
zaptodnieniu. Naturalniec Romily wybrata London Calling grupy The Clash. Siedziata na brzegu
t6zka w goscinnym pokoju Claire i Bena, $ciskajac w dioni smuklg strzykawke.

Czekali juz na dole, chociaz spodziewali si¢ Romily najwczes$niej za p6t godziny. Po
wszystkim miata leze¢ z nogamiw gorze przez trzydzie$ci minut. Biorgc pod uwagg te
wszystkie reguty, az trudno bylo uwierzy¢, ze dzieci w ogole si¢ rodzity.

Romily doszta do wniosku, ze jest gotowa. Dzieki ich wczorajszej rozmowie, Claire nie
bedzie podejrzewata, ze Romily chce urodzi¢ ze wzgledu na swoje uczucia do Bena. Mogla
pomoc przyjaciolom 1 zachowac swoj sekret.

Kiedy jednak przyszio co do czego, gdy trzymala w reku nasienie Bena, wciaz ciepte,
Swieze, prosto z jego ciafa...

Romily popatrzyta na drzwi do tazienki. Jeszcze nie bylo za p6zno na zmiang decyz;ji.
Mogta wypusci¢ zawartos¢ strzykawki do umywalki, zmy¢ ja woda, odczeka¢ pot godziny
I zej$¢ na dot, niby to po zakonczonej misji. Nie byliby szczegdlnie zaskoczeni, gdyby nie udato
jej sie zaj$¢ w  cigzg przy pierwszej czy nawet drugiej probie. Do tego czasu Claire i Ben
mogliby znaleZ¢ inne rozwigzanie.

Nie, na pewno by tego nie zrobili.

Romily wzieta glgboki wdech i polozyta si¢ na t6zku. Wydawato jej sig, ze to nic
wielkiego, ale strzykawka z nasieniem Bena byta czyms$ niezwykle intymnym, teoretycznie
nawet bardziej niz gdyby si¢ upilii wyladowali razem w 16zku. To dzialanie bylo celowe.
Romily usitowata zajs¢ w cigze z Benem.

Jedenascie lat wcze$niej Benjamin Lawrence mieszkal w tym samym akademiku co
Romily. Ona mieszkata na pierwszym pigtrze, a on tuz nad nig, na drugim. On studiowat
architekture, ona zoologie. Po raz pierwszy zobaczyli si¢, kiedy ona wchodzita do akademika,

a onz niego wychodzit. Serce Romily, przyzwyczajone do samotnosci, zabito w  jej piersi tak
mocno, ze niemal bole$nie. Benjamin byt chodzgcym ideatem: wysoki, z btyskiem w oku
i kreconymi wlosami. Dopiero po trzech tygodniach odwazyla sie do niego odezwac.

Rok pdzniej, zanim zebrala si¢ na odwagg, by powiedzie¢ mu, co naprawde do niego
czuje, poznal Claire.

Romily wyobrazata sobie Bog wie co. To nie byta intymnos¢, lecz przyshiga, biologiczna
przyshuga, dziatanie majace zapewnic¢ cigglos¢ gatunku, zwykty eksperyment, do ktérego
wyjatkowo musiata zdja¢ spodnie.

Claire i Ben czekali na dole, az rozpocznie si¢ ich nowe zycie.

Romily utozyla si¢ wygodnie na t6zku. Z plyty dobiegat rozdzierajacy glos Joego
Strummera, ktory $piewal, Ze jego dziewczyna dostanie nowiutkiego cadillaca.



Drogie Malenstwo,

Kiedy bytam matq dziewczynkq, miatam ksigzke zatytutowang Skad si¢ biorg dzieci. Byfy
W niej piekne, trojwymiarowe ilustracje tona, jajnikow i plemnikow, dopracowane w kazdym
szczegole. Nawet plemniki rzucaly cienie. Ksigzka rozpoczynata sie w momencie, kiedy kura
spotykata koguta, a na kolejnych stronach wysiadywalta jajko, z ktorego wykluwat sie kurczak.
Pozniej przedstawiata pare spotkujgcych psow i narodziny szczeniakow, a W koncu mezczyzne
I kobiete lezqgcych w 1ozku pod kwiecistym kocem, usmiechnietych i trzymajqcych sie za rece.

Twoje poczecie wyglgdalo inaczej.

Na pewnym etapie zZycia wszyscy chcemy wiedziec, skqd si¢ wziglismy. Zrozumiatam
Jjednak, ze gdy pytamy o swoje pochodzenie, wcale nie chodzi nam o jajeczko i sperme,
papierowe wycinanki i cienie. Pytamy o historie. Jak poznali sie nasi rodzice? Dlaczego sie
W sobie zakochali? Historie liczq sie bardziej niz komorki i DNA.

Pewnie zainteresuje cig, zZe decyzja o twoim poczeciu zapadta pewnego wiosennego
popotudnia w parku tematycznym zainspirowanym dzieciecymi klockami. Ciekawa rzecz, te
klocki. Wykonane z plastiku, pozwalajq si¢ ze sobg dowolnie tgczyé. Mozna zaczqé od jednego
klocka i doktadac kolejne, az w koricu powstanie z nich ston, statek kosmiczny, zamek, rakieta
nuklearna albo ogrod kwiatow.

W jednym jedynym klocku drzemiq nieskonczone mozliwosci. Nic nie jest z gory
przesqdzone czy nieuniknione. Ostateczny efekt zalezy od kombinacji rozmaitych czynnikow:
szezesliwych pomyltek, przeblyskéow wyobrazni, otoczenia i okazji, dzieki ktorym klocek staje sie
czyms wiecej niz tylko klockiem.

Zostates poczete z chwilg, gdy troje osob zebrato si¢ i postanowito, Ze sprobuje Cie
stworzy¢. Nie mieliSmy pojecia, na co sie porywamy, lecz powinienes wiedziec, Ze tamten dzien
byt piekny, a my kierowalismy si¢ miloscig.

Cata reszta to tylko szczegoly techniczne.



TESTY

Romily jak zwykle nie ustyszala budzika. Budzila si¢ dopiero wtedy, gdy przestawat
dzwoni€.

— Cholera — wymamrotata, siegajac po budzik, ktory wskazywat dziesie¢ po dziewiatej,
a bateria znowu padta, wigc mogto by¢ jeszcze pozniej. Dzwigneta si¢ z 16zka, krzyczac: —
Posie! Wstawaj! — Zaktadajac wczorajsze ubranie, poszta do sypialni Posie, ktora lezata zakopana
W poscieli. Romily potrzasneta jej ramieniem. — Obudz si¢, Posie, jestesmy spoznione.

Posie jekneta, przewrocita sie na drugi bok 1 zndéw zasneta. Romily siegneta po jej
szkolny mundurek i jeszcze raz potrzasneta corka.

— Wstawaj! Spdznisz si¢ do szkoty.

Dopiero gdy Sciagni¢to z niej koldre, Posie ocknela si¢ na tyle, zeby usigs$¢ na tozku.

— No co? — zapytala, odgarniajac z oczu grzywkg.

— Zaspaty$smy.

— Znowu, Romily? Dostang karg.

— Moze powinna$ pilnowa¢ swojego budzika.

—A co sie stalo z twoim?

Z salonu dobiegt dzwonek telefonu Romily.

— Ubieraj si¢ — powiedziata, rzucajac mundurek Posie na 16zku. — Musze¢ odebrac.

— Nie moge uwierzy¢, ze bedg musiata spedzi¢ przerwe na lunch w kozie, i to z twojej
winy — wymamrotala Posie, $ciggajac nocng koszule. Romily jg zignorowata — nie dlatego, ze jej
corka nie miata racji, po prostu szkoda jej bylo czasu na sprzeczki — i poszta do drugiego pokoju
po telefon. Kiedy tylko odnalazta go w kurtce, przestal dzwoni¢. Jedno nieodebrane potaczenie
od Bena.

Strugi deszczu sptywaty po oknach na ulice. Gdzie si¢ podziaty kalosze Posie? Romily
uklekta i zajrzata pod kanapg. Jeden si¢ znalazt... ale co z drugim?

— Bedziesz musiata zje$¢ obiad w  szkole — zawotata do corki, sprawdzajac pod fotelem.

— Dzisiaj podaja rybe. — Glos Posie, dobiegajacy z jej sypialni, ociekal obrzydzeniem. —
Obrzydlistwo.

— Nie jadasz ryb. Co proponujg wegetarianom?

— Rybe na niby.

0, jest, przy samej Scianie. Romily wyciagneta rgke daleko przed siebie i schwycita
kalosza koniuszkami palcow. Kiedy go wyciagneta, koty z kurzu zwisaty i z buta, i z jej
reki.

— Przykro mi, ale nie mam dzi$ czasu, zeby przygotowac ci lunch. Sprobuj zatka¢ nos. —
Zdmuchneta kurz i zaczeta szuka¢ wlasnych butéw. Zanim to zrobita, rozlegt sie¢ sygnat
przychodzacego SMS-a od Bena.

Posie weszta do pokoju z kwas$ng ming, zaktadajac sweter.

— Czy mozemy pojecha¢ samochodem? — zapytala.

— Jesli utkniemy w  korku, jeszcze bardziej si¢ spéznimy. Bedziemy musiaty pdj$¢ na
piechote.

— Nie cierpi¢ dzisiejszego dnia, chociaz dopiero co wstatam.

— Gdzie twoja praca domowa?

— Mam dzisiaj sprawdzian z literowania. Powinna§ mnie wieczorem przepytac.

— Dlaczego mi nie przypomniatas?



— Bo mi nie kazatas.

— To twoja praca domowa, Posie. Powinna$ sama pamigtac.

— Jezu Chryste, Romily, mam dopiero siedem lat.

Romily zamknela oczy i sprobowata policzy¢ do dziesigciu, lecz zatrzymata si¢ przy
czterech, bo byly juz bardzo sp6znione.

— Umytas buzig?

Posie odwroécita si¢ bez stowa. Romily siggneta po telefon i przeczytata wiadomos¢ od
Bena: Znasz juz wynik?

Przez krotka chwile Romily zastanawiala si¢, skad Ben wie o sprawdzianie Posie
z literowania, lecz pdzniej sobie przypomniata: mingty dwa tygodnie.

Pobiegta do sypialni i siggneta do gornej szuflady komody, gdzie schowala wszystkie
rzeczy przyniesione przez Claire. Wyjela waskie pudetko, zorientowala sig, ze to test owulacyjny
i szukata dalej, poki nie odnalazta testu ciazowego. 99% PEWNOSCI JUZ PIERWSZEGO DNIA
SPODZIEWANEJ MIESIACZKI, glosit napis z boku opakowania. To, ze najlepszy przyjaciel
Romily lepiej niz ona orientowat si¢ w  jej cyklu, dobitnie 0 niej $wiadczyto. Test nie miescit si¢
w dloni, wigc schowata go do kieszeni bluzy.

Posie stala w tazience, marszczac czoto, 1 myla zeby najwolniej, jak tylko si¢ dato.
Dzwon koS$cielny wybil wpdt do dziesiatej, wiec Romily nie miala czasu, Zzeby zrobi¢ test.

— No chodz — powiedziala w przelocie do Posie, chowajac test do torebki, zanim je;j
corka weszta do salonu. Zatozyta Posie kalosze 1 plaszcz przeciwdeszczowy, zarzucita na siebie
kurtke i buty i zabrata dla kazdej z nich po batoniku zbozowym i bananie, zanim obie
wyparowaty z mieszkania.

— Moj jest caly w bragzowych plamkach — zauwazyta Posie. Romily dala jej swojego
banana, ktory byt troche mniej przejrzaly. Posie zmarszczyta nos i ugryzta owoc.

— Musimy si¢ pospieszy¢. — Romily obrata banana i przypomniata sobie, ze zapomniata
wzig¢ witaminy dla kobiet w cigzy. Wysypala z pojemniczka przeterminowane witaminy, ktore
kupita dawno temu i nigdy nie zazywata, zastepujac je tymi, ktore dostata od Claire. Posie
potrafila by¢ bardzo ciekawska, a obrazek usmiechnigtego niemowlecia na opakowaniu méwit
sam za siebie.

Polknie je po6zniej. Telefon w torebce Romily ponownie zapiszczat. Ben pewnie byt juz
W pracy i umieral z ciekawosci.

— Szyhbciej, Posie.

— Nie potrafi¢ jednocze$nie je$¢ i biec.

— To nie znaczy, ze musisz si¢ wlec w z6twim tempie.

Chwycila Posie za reke 1 przyspieszyla kroku. Nie po raz pierwszy zalowata, ze nie
wynaje¢ta mieszkania nieco blizej szkoly Posie, najchetniej po przeciwnej stronie ulicy. Jednak
kiedy Posie byla niemowlgciem, najwazniejsze dla Romily wydawato si¢ znalezienie taniego
lokum z dwiema sypialniami w rozsadnej odlegtosci od muzeum i uniwersytetu, zeby nie
musiala traci¢ pienigdzy na benzyn¢ lub autobusy. Nie myslata wtedy o szkole. Poza tym byly
juz tak spoznione, ze tylko statek kosmiczny dowidztby je na czas.

— Romily, zaraz urwiesz mi reke!

— Wobec tego idz szybcie;j.

— Nie moge. Bola mnie stopy. Mam za ciasne buty.

— Naprawde? Od kiedy? — Romily wyrzucita skorki od banana do kosza i przebiegla
z Posie na drugg strong ulicy, korzystajac z niewielkiej luki w sznurze samochodow.

— Nie wiem. Chyba potrzebuj¢ nowych.

— Och, Posie, dlaczego mi nie powiedziata$?



— Mowitam, tak samo jak o sprawdzianie z literowania.

— Nieprawda.

Posie skrzywita buzi¢ i nie rozchmurzyta si¢ przez cata droge do szkoly. Romily musiata
uzy¢ domofonu, zeby wpuszczono je na pusty dziedziniec. Zaprowadzita Posie schodami do
szkolnego sekretariatu.

— Przepraszam za spdznienie — powiedziata do sekretarki, ktora zmierzyla je
nieprzyjaznym spojrzeniem. — Padta mi bateria w budziku.

— Znowu?

— Kupi¢ nowa.

— Pani Summer...

— Doktor.

— Doktor Summer, wychowawczyni Mariposy uwaza, ze ciggte sp6znianie si¢ wpltywa
na edukacje pani corki.

— Jeszcze dzi§ wieczorem kupie nowa bateri¢ 1 budzik. Obiecuje. A skoro juz tu jestem,
zaplacg za obiad Posie. — Wsuneta reke do kieszeni kurtki 1 wyjeta z niej jedyne pieniadze,
jakie przy sobie miata: funta 1 dwadziescia pensoOw. — Ekhm, czy mogtabym doplaci¢ reszte
jutro?

Sekretarka przyjeta monety i wrdcita do stukania na komputerze, jakby umywata rece od
tego catego bataganu.

Romily przykucnegta i odgarngta mokra grzywke z czota Posie.

— Przykro mi z powodu butoéw, Pose, ale bedziesz si¢ musiata przemgczy¢. Pojedziemy
po nowg pare zaraz po szkole.

Posie odwroécita si¢ i ruszyta w Kierunku drzwi do klasy:.

— Powodzenia na tescie! — Krzykneta za nig Romily. Dziewczynka nie odpowiedziata.
Romily patrzyta za corkg. Za jej waskimi ramionami w plaszczu przeciwdeszczowym,
wypchanymi na kolanach rajstopami i potarganymi wlosami. Byta taka mata i bezbronna,

I miata tylko jednego rodzica. Tak bardzo przypominata swojg matke.

Romily wstata z kucek i westchneta, po czym pobiegta do pracy, naciggajac na glowe
kaptur, by ochronit jg przed deszczem.

Szta wzdhuz Tamizy, w ktorej pluskaty sie kaczkii pardwy, mijana przez matki
z dzieciecymi wozkamii rowerzystow. Mijata gesie bobki, bloki komunalne i ekskluzywne
apartamentowce. Gumowe podeszwy jej butow klapaty glosno o chodnik. Muzeum Brickham
miescilo si¢ w centrum miasta, w dawnym ratuszu — wiktorianskim gotyckim budynku
z czerwonej i szarej cegly. Od frontu widaé¢ bylo tukowate okna, strzeliste wieze i wejScie
przypominajace brame katedry, lecz wyposazone w nowoczesne szklane drzwi automatyczne.
Romily wslizgneta si¢ do srodka i odpowiedziata na przywitanie wolontariuszki, ktora czekala
juz z tekturowg podkladka na pojawienie si¢ pierwszych zwiedzajacych. Na parterze znajdowata
si¢ ekspozycja poswigcona historii Brickham, od $redniowiecznego opactwa, przez rozkwit
przemystu w czasach krolowej Wiktorii, az po wspotczesnos¢. Romily przeszta przez pakamere,
W ktorej staty regaty petne pudet z eksponatami wypozyczanymi do szkot, i wzigta klucz do
dzialu entomologii. Wspigta si¢ po waskich schodach, ming¢ta biura, machajac do pograzonych
w ciezkiej pracy kobiet, i dotarla na trzecie pigtro, do zattoczonego pokoju, w ktérym
znajdowaly si¢ trzy biurka, trzy komputery, niezliczona liczba potek wypemlionych rzeczami,
ktore czekaly, az kto$ odlozy je na wlasciwe miejsce, oraz niewielkie okno, wysoko na poétnocne;j
Scianie.

Nikogo jeszcze nie byto. Romily odetchneta z ulga, odwiesita mokry plaszcz na stojacy
w kacie wieszak 1 polozyla torbg na jedynym biurku z dostgpem do okna. We wtorek musiata



walczy¢ o biurko z wolontariuszka pracujacg nad skatalogowaniem kolekcji puszek na
herbatniki oraz studentka sztuki piszaca doktorat na temat pomnikéw konnych. Nie miata nic
przeciwko tym dziewczynom — Sheila i Layla byly do$¢ mite, a Romily swego czasu tez byla
doktorantka i wolontariuszka — ale pracowata tu dtuzej niz one 1 lubita widzie¢, co si¢ dzieje za
oknem.

Jednak to nie tutaj spedzala wigkszo$¢ czasu, lecz pictro wyzej. Na koncu jeszcze bardziej
klaustrofobicznej klatki schodowej znajdowaty si¢ drzwi pokryte ostrzegawczymi z6ttymi
nalepkami. Romily weszta na gore, otworzyta drzwi i weszta do srodku.

Natychmiast uderzy? ja zapach naftalenu i furkot wentylatoréw. Niektoére szafki
entomologiczne byly metalowe, w nowoczesnym kolorze khaki, inne mahoniowe. Romily znata
zawarto$¢ kazdej z nich, chociaz jej szafka, wykonana z palisandru, stala na tytach pokoju.
Miata szklane drzwii1 waskie gablotki, wyposazone w mosi¢zne gatki. Przytwierdzona do
szafki niewielka mosi¢zna plakietka glosita: Kolekcja Amity Blake, 1847—-1907.

Romily otworzyta szklane drzwii delikatnie wysuneta gablotke numer siedemdziesiat.
Uwazajac, zeby nie przewr6cic si¢ na schodach, ostroznie zniosta jg na dot1 potlozyla na biurku.
Gablotka zawierata dziesiatki owadow, zabezpieczonych szpilkami i Starannie opisanych
numerami w katalogu, ktory zagingt wiele lat temu.

Amity Blake byta jedyng corka 1 spadkobierczynig ceglarza nazwiskiem Absolom Blake.
Niewiele 0 niej wiadomo, poza tym, ze w wieku dwudziestu o$miu lat, kiedy jeszcze byta
panng, jej ojciec zmart i zostawit po sobie ogromng fortune. Zamiast wykorzystac ja jako wiano
I znalez¢ sobie m¢za, Amity zjezdzita caty $wiat, kolekcjonujac owady. Panna Blake nie byta
wyjatkiem — Romily miata wrazenie, ze w czasach wiktorianskich kazdy, kto mial wolny czas,
uganial si¢ po polach z siatkg na owady i chloroformem. Wyjatkowe bylo jednak to, ze nie
wyszta za maz.

Kolekcja zostala przekazana muzeum niezbyt dlugo po $mierci Amity. Niektore okazy
wystawiono, chociaz dwie wojny swiatowe 1 pogarszajace si¢ warunki finansowe sprawily, ze
kolekcja nigdy nie zostata porzadnie skatalogowana.

Romily odkryta gabloty petne cudow jako $wiezo upieczona doktorantka i zakochata si¢
w nich od pierwszego wejrzenia. W czasie, ktory powinna poswigci¢ raczej pisaniu pracy,
szczegblnie, ze w domu czekato na nig mate dziecko, Romily identyfikowata gatunki owadow
z Afryki, Indii, Malezji i Filipin, czyliz miejsc, ktore powinny si¢ znajdowaé poza zasiegiem
wiktorianskiej starej panny. Romily przekonala jednego z wolontariuszy miejscowego muzeum
historycznego do poszukiwan fotografii przedstawiajgcej Amity, lecz nie udalo si¢ jej znalez¢.
Dla Romily nie miato to wigkszego znaczenia. Potrafila sobie doskonale wyobrazi¢ Amity:
dystyngowana, niezbyt urodziwa kobiete w kapeluszu z ochronng siatka, zwinnie operujaca
pinceta i przedzierajaca si¢ w dhugiej do ziemi sukni przez kilometry buszu.

Wilasnie tak Romily widziala swoja bohaterke.

Po skonczeniu studidéw pozostala w muzeum jako wolontariuszka, taczac nieodplatng
prace nad kolekcja z kelnerowaniem w miejscowej kawiarni i nauczaniem. Kiedy Posie szta
spa¢, Romily pisata podania o granty. Dziewietnastowieczne kobiety nauki zyskiwaty coraz
wigksza popularnosé, kolekcja cieszyla si¢ lokalnym zainteresowaniem i W koficu Romily
otrzymata pienigdze na dalsze katalogowanie kolekcji.

Gablota numer siedemdziesiat byla pelna ciemnobrazowych ciem. Amity wolata zbiera¢
po jednym owadzie z kazdego gatunku zamiast wielu okazow jednego i lubita je porzadkowac
w zaleznosci od koloru, a nie miejsca, w ktorym je znalazta, co czynito pracg Romily
trudniejsza 1 bardziej ekscytujaca. Bielinek kapustnik z Berkshire mogt si¢ niemal ociera¢
skrzydetkami o Appias phaola z Kongo. Romily siggneta do torebki po pokrowiec na okulary



I natrafita na test cigzowy.

Ach tak. Od tego powinna zacza¢. Przy okazji wyjeta z torebki telefon komoérkowy.
Miata pig¢ wiadomos$cii trzy nieodebrane polaczenia, wszystkie od Bena. Oczywiscie, nie mogt
si¢ juz doczekaé, by dowiedzie¢ sie¢, czy spodziewala si¢ dziecka, czy tez nie.

Byta wigc nie tylko beznadziejna matka, ale tez przyjacidtka. Schowata test z powrotem
do torebki i ruszyla w kierunku toalety dla personelu. Po drodze wsungta glowe do kuchni
pracowniczej, w ktorej Hal, kierownik muzeum, niemrawo mieszat tyzeczka herbate.

— Hal, czy moglbys si¢ zalogowaé za mnie na pierwszym komputerze?

— Doktor Summer...

Romily zatrzymata si¢ w pot kroku.

— Tak, Hal?

— Doktor Summer, czy jako wyksztalcona kobieta mogtabys mi powiedzie¢, dlaczego
W kraju, ktory nie jest juz §wiatowa superpotega, nie szanuje si¢ wspaniatego dziedzictwa
wiedzy, jedynego, jakie nam pozostato?

— Mamy recesje¢, Hal. Lokalne wiadze spychajg potrzeby muzeum na koniec kolejki. Czy
przypadkiem miale$s wczoraj zebranie w sprawie budzetu?

— Musimy by¢ atrakcyjniejsi — wymamrotat. — Dostarczy¢ spotecznosci wiecej emocji.
Nauka dla samej nauki przestata si¢ liczy¢. Zapamigtaj moje stowa: niedtugo lektorem
w filmach edukacyjnych zostanie Simon Cowell.

Upil potezny tyk herbaty, jakby przepowiedzenie konca $wiata wzmoglo w nim
pragnienie.

Telefon Romily ponownie zabuczat, przypominajac jej o tym, ze miata teraz wazniejsze
sprawy na glowie. Przeklinajac pod nosem, poszta w strong toalety.

Byt to juz drugi plastikowy patyczek, na ktory nasiusiala w ciggu ostatnich dwoch
tygodni. Naciagneta dzinsy i czekata w ciasnej kabinie. Wynik testu pojawit si¢ prawie
natychmiast, czarno na biatym:

Cigza, 1-2 tydzien.

Emocje $cisnely jej zotadek, serce i gardlo. Swiat zawirowal. To jego dziecko —
pomyslata, opierajac si¢ o S$ciane¢ kabiny.

Urodze jego dziecko.

Nie wiedziata, czy powinna si¢ $mia¢ czy ptakaé. Zamkneta oczy i zmusita si¢ do
wzigcia oddechu, a pdzniej kolejnego. Co to bedzie: chlopiec czy dziewczynka? Ktorg pte¢
wolata? Ktora byta bezpieczniejsza?

Nie wierzyla, ze to si¢ naprawde wydarzy. Nie tak szybko. Nie przy pierwszej probie.
Myslata, ze bedzie miala czas na zastanowienie.

Ale przeciez porzadnie wszystko przemyslata, jeszcze zanim siggnela po strzykawke.
Postanowila juz, Ze to zrobi.

Klamka zapadta. Ich komorki spotkaty si¢ i potaczyty. Dzielity si¢ wewnatrz niej,
tworzac catkiem nowg osobg. Bylo juz za p6zno, Zzeby si¢ wycofac.

Styszata przejezdzajaca cysterng, stukanie zepsutego wentylatora i rozmyslata nad tym,
jakie to dziwne, ze tak kluczowy moment w zyciu wielu 0s6b ma miejsce w toalecie. | to
niezbyt eleganckiej.

Przez kolejnych dziewig¢ miesigcy Romily bedzie inkubatorem dla cudzego dziecka.
| chociaz wcze$niej to bagatelizowala, dziewig¢ miesiecy to szmat czasu. Posie bedzie miata
prawie osiem lat, kiedy to dziecko — jego dziecko! — przyjdzie na §wiat. Do tego czasu mogto si¢
wydarzy¢ wszystko.

Co powinna w tej sytuacji zrobi¢ — rozesmia¢ si¢ czy rozptakac?



— Nikomu nie méw — odezwata si¢ Claire do stuchawki. Stata oparta plecami o drzwi
pokoju nauczycielskiego, zeby nikt nie wszedt do §rodka.

— Co takiego? — zdziwit si¢ Ben, siedzacy w swoim londynskim biurze szes¢dziesiat
kilometréw dalej. — To wielka nowina. Bedziemy mieli dziecko!

—Albo i nie. — Nie mogta oddycha¢. Ponownie ogarnat ja lek przed tym, ze mogta co$
straciC.

— Claire, Romily nie zmieni zdania. Nie znasz jej tak dobrze jak ja. Kiedy juz si¢ w co$
zaangazuje, robi to na sto procent.

—Nie o tym myslatam.

— Aha. Wiem, skarbie, ze si¢ boisz. Ale Romily jest zdrowa i urodzita juz jedno dziecko.
Nie mamy powodu mysle¢, ze tym razem si¢ nie uda.

Tym razem. Romily, w przeciwienstwie do Claire, byla w stanie donosi¢ cigze.

Benowi wecale nie 0 to chodzito. Claire przetkngta $ling.

— Po prostu mysle, ze rozsadniej bedzie zachowac te nowing dla siebie do konca
pierwszego trymestru.

— Nie chcesz 0 tym porozmawiac¢ z przyjaciotkami albo z Helen?

— Nie, dopoki nie bedziemy mieli pewnosci. A co bedzie, jesli Romily mimo wszystko
si¢ wycofa?

— Nie zrobi tego.

Claire przypomniata sobie zabalaganione mieszkanie Romily, jej nieregularne positki
i ciuchy wepchnigte pod poduszki na kanapie.

— Nie wydaje mi si¢, zeby byta az tak jednomys$lna i zdeterminowana.

— Ta dziewczyna zrobita doktorat, opiekujac si¢ marudnym niemowleciem.

— Prawd¢ mowiac, bardzo jej w tym pomoglismy.

— Sadzg, ze powinni$my to uczci¢ we wiasnym gronie. To dla nas wazne wydarzenie.
Powiedzialem Romily, ze wyjde wczesniej z pracy i zabiore was do restauracji Labedz na
kolacje.

— Razem z Posie? Romily chyba nic jej jeszcze nie powiedziata.

— Razem z Posie. To rowniez jej $wigto. Bedzie przeciez... jak to si¢ méwi? Chrzestng
siostra?

— Przyrodnig siostrg — szepneta Claire.

— Chrzestna siostrg. Mysle, ze Romily powinna zosta¢ matka chrzestng naszego dziecka,
a ty?

— Zagalopowates sie, Ben, zresztg jak zawsze.

Ben si¢ rozesmiat.

— Masz racj¢. Podekscytowalem sie, to wszystko. Przyjade po ciebie do domu o piate;j.

—W porzadku, ale nie méw nikomu, prosze.

W stuchawce zapadia cisza.

— O nie, Ben, chyba tego nie zrobites?

— Powiedziatem tylko Justinowii Elaine, ale oni maja wlasne dzieci, wigc wiedza, jak to
jest.

— To, Zze sami maja dzieci nie znaczy, ze wiedza, jak to jest nie moc ich miec.

— Wszystko bedzie dobrze, Claire — odezwat si¢ tagodnie. — Wszystko si¢ utozy, obiecuje.

Claire zawingta rabek spodnicy wokot palca.

— Mam zte przeczucia. To si¢ stato zbyt szybko 1 zbyt tatwo.

— Widocznie tak miato by¢.

—A c0z naszymi dzie¢mi, ktore usitowaliSmy sptodzi¢ — miato ich nie by¢?



— Nie 0 to mi chodzito. Oczywiscie, ze nie. Po prostu... czuje, ze wszystko jest dobrze,
ty nie?

— Ostatnim razem tez tak czuli$émy.

Ben ponownie zamilknat.

— Kochanie, wydawato mi sig¢, ze ci¢ cieszysz. Zgodzita$ si¢ przeciez, ze to najlepsze
rozwigzanie.

— Zgodzitam sig, ze to jedyne rozwigzanie. A to wielka rdznica.

— Dlaczego nie mozesz po prostu by¢ szczgsliwa?

— Bo to Romily spodziewa si¢ twojego dziecka, a nie ja.

— To jest nasze dziecko.

— Musze konczy¢. Wiasnie zadzwonit dzwonek.

Nacisneta przycisk z czerwong stuchawka. Krew dudnita jej w uszach. Przez okragte
dwie minuty oddychata gleboko. Nie zdawata sobie sprawy z tego, ze jest zazdrosna, poki nie
wypowiedziata tych stow na glos.

Nie spodziewala si¢, ze nagle z calego serca znienawidzi kobiete, ktora urodzi dziecko
zamiast niej.

Max siedziat w jej klasie, pochylony nad gitarg. Czesto spedzal tam przerwe obiadowa,
¢wiczac ulubione piosenki, przeskakujac z jednej na drugg. Claire to nie przeszkadzato, gra
Maxa byta przyjemna dla ucha.

Kiedy weszta do sali, chtopiec podniost na nig wzrok.

—Wszystko w porzadku, pani Lawrence?

— Co takiego? Tak, Max, dziekuje, nic mi nie jest. A cO U ciebie?

Pociggnat za struny raz, a potem drugi.

— Mnie tez nic nie jest — odpart.

— Ja poproszg gulasz grzybowy — zwrocita si¢ do kelnerki Romily i zamkneta menu.

— A dla mnie kietbaski z tluczonymi ziemniakami — powiedziata Posie.

— To sg prawdziwe migsne kietbaski, Pose.

—W porzadku, juz je jadtam. To ulubiona potrawa Bena. — Posie usmiechneta si¢ do
niego promiennie, a Ben odwzajemnit si¢ tym samym. Chociaz w zasadzie nie przestawat si¢
usmiecha¢, odkad po nie przyjechat.

— To moze podziele si¢ z tobg swoja porcja? — zapytal.

— Nie, chce mie¢ calg kietbaske i ziemniaki dla siebie. Romily nie ma nic przeciwko
temu, ze jem migso, o ile nie musi go dla mnie gotowa¢ — ostatnie zdanie wypowiedziala,
idealnie nasladujac glos swojej matki.

—Ja tez poprosze gulasz grzybowy — zwrocit si¢ do kelnerki Ben. — Jesli Posie nie
zasmakuja kielbaski, bedziemy si¢ mogli zamienic.

— Beda mi smakowaty — zapewnita Posie, saczac mleko przez stomke.

Romily, ktora wiedziala, ze Ben nie przepada za grzybami, powiedziata bezglosne
»dziekuje”.

Ona tez byta rozpromieniona. Odkad przekazata Benowi wiadomos¢, zalala jg fala
niezmgconej radosci. Czula si¢ beztroska i szczes$liwa. Po c6z miataby to zmieniac¢?

— Ja poproszg satatk¢ — odezwala si¢ Claire.

— To niewiele — zauwazyt Ben. — Chyba nie zamieszasz podkrada¢ mi grzybow z talerza?

— Nie jestem bardzo glodna.

Claire niewiele si¢ odzywata, bawita si¢ tylko szklankg wody mineralnej. Romily
zastanawiata si¢, czy teraz, kiedy cata akcja z dzieckiem rozpoczgta si¢ na dobre, Zony Bena nie
zaczety trapi¢ watpliwosci. Jesli postanowila si¢ wycofa¢, Romily i Ben znajda si¢ w nieztych



tarapatach. Nie wspominajac juz o dziecku.

Ben wydawat si¢ bardzo szczesliwy.

— Pojdziemy obejrze¢ kaczki, cukiereczku?

— Tak!

Posie zeskoczyla z krzesta, oboje wyszli przed pub i ruszyli na brzeg Tamizy, ktory
znajdowat si¢ na samym koncu ogrodka piwnego.

Romily zostata sama z Claire. Ostatnio czgsto zostawaly same. Romily odchrzakneta.

— No wigc — powiedziata. — To dobra wiadomo$¢, co? Nie spodziewatam sie, ze to si¢
stanie tak szybko, ale tym lepiej dla was. Naczekali$cie si¢ juz dostatecznie dhugo.

Claire wrocita mys$lami z dalekiego miejsca, w ktorym tkwita, odkad weszli do pubu.

— Tak, rzeczywiscie dlugo czekaliSmy.

— Miejmy nadzieje, ze zostatlo wam juz tylko dziewig¢ miesigcy. Posie urodzita si¢ dwa
tygodnie po terminie, wigc mozliwe, ze 1 tym razem bgdziemy musieli poczekac nieco dhuze;.

— Czujesz si¢ jako$ inaczej?

—W zasadzie to nie. Nie miatabym pojecia, ze jestem w  cigzy, gdybym nie zrobita testu.

— A wigc nic nie czujesz.

Romily wzruszyta ramionami.

— Z Posie bylo podobnie. Nie moglam uwierzy¢, ze zostang matka, dopoki nie urdst mi
brzuch.

Claire uwaznie jg obserwowala. Jej twarz wydawata si¢ spokojna i pozbawiona emocji.
Nic dziwnego, ze Romily nigdy nie potrafita odgadna¢, co jej chodzi po glowie.

— Zamierzasz nie je$¢ miesa do konca cigzy? — zapytata Claire.

— No c6z, tak.

— W takim razie bedziemy musieli si¢ postara¢ o suplementy diety, zeby dziecko
dostato wszystko, czego potrzebuje.

Romily juz otwierala usta, by powiedzie¢, ze Posie catkiem niezle wyrosta na chinskich
zupkach i wegetarianskich hamburgerach, lecz akurat wrocili Ben i Posie, wiec zamiast tego
oznajmifa:

— Przepraszam, pojde do toalety, zanim zjawi si¢ jedzenie.

Ben odsunat jej krzesto 1 kiedy Romily wstawata, udato jej si¢ zerkna¢ na twarz Claire,
ktora wyrazata jedno: nieukrywang niechec.

Po sekundzie znow wygladata normalnie.



CZEGO SIE SPODZIEWAC

W niedziele Ben zjawit si¢ w mieszkaniu Romily z dwoma ogromnymi kartonami.

— Czy to prezent dla mnie? — natychmiast spytata Posie.

— Nie, ale dla ciebie mam to. — Wyjat z kieszeni notes z okladkg w kolorowe ptaszki
I dlugopis do kompletu. — Pomyslatem, ze moglabys napisa¢ dla mnie opowiadanie.

Romily, ktora zdazyta dostrzec w jednym z pudet oktadke ksigzki ,,Czego si¢
spodziewac, kiedy sie ciebie spodziewaja”, dodata szybko:

—W swoim pokoju.

— Fenomenalnie! — Posie chwycita notes i dlugopis i juz jej nie bylo.

— Jeste$ pewien, ze chcesz mie¢ dziecko? — zwrdcila si¢ do Bena Romily. — Posie wstala
dzi$ o piatej trzydziesci. Zdazyty$my si¢ juz wybrac¢ na spacer do parku, ktory objechata
rowerem cztery razy, i wcale nie jest zmgczona. A na koniec musiatam jej kupié¢ ciastko
I goraca czekoladg, ktore kosztowaly mnie sze$¢ funtow, po czym zapytata o roéznice pomiedzy
Jezusem i Allahem.

Ben zachichotal.

— Sprytna dziewczynka.

— Dziecko kosztuje fortune i nie pozwala si¢ wyspac.

Romily usiadta na kanapie.

— Przez osiemnascie lat jeste$ rozdarty miedzy pragnieniem, zeby zostawilo ci¢ samego
chociaz na chwile 1 paralizujgcym strachem, kiedy zniknie ciz 0czu.

— Mogge zabrac Posie na cate popotudnie, jesli chcesz si¢ zdrzemnac.

— Szczerze mowige, marze o tym. Wczoraj tez biegata jak nakrecona. — Romily
skrzywila si¢ i skrzyzowala ramiona na biuscie. — No i te obolate piersi.

— Na twoim miejscu bym si¢ cieszyt.

— Nie mowitbys tak, gdybys$ naprawde byt na moim miejscu. — Romily zajrzata do
pierwszego pudetka. — Czyzby Claire byta na zakupach?

— Spedzita w  sklepach caty wczorajszy dzien. Nie mam pojecia, co kupita.

— Jeden, dwa trzy... Az cztery poradniki dla ciezarnych. — Romily wyjela jedng z ksigzek
i zerkneta do srodka. — Wiecej witamin. Masto kakaowe. Chyba jeszcze za wezednie, zeby
martwi¢ si¢ rozstepami, nie sadzisz?

— Claire jest bardzo przewidujaca.

Ben podszedt do niewielkiej lodowkii wyjal z niej cole. Opart si¢ o blat, skrzyzowat
nogi w Kkostkach — czut si¢ jak u siebie — i otworzyt puszke. Romily uzmystowita sobie, ze po
raz pierwszy, odkad jej cigza si¢ potwierdzita, zostata z nim sam na sam. Tych kilka intymnych
chwil z wypehiong spermg strzykawka si¢ nie liczyto. Ponownie zajrzata do kartonu.

— Olejek lawendowy. Plyta z muzyka Chopina? Mam ja puszcza¢ waszemu dziecku,
zeby stalo si¢ bardziej inteligentne, czy co?

— Nie mam pojecia. Moze, zdaniem Claire, muzyka powazna pozwoli ci si¢ odprezy¢.

— Posie jest najmadrzejszym dzieckiem, jakie znam, a shichata glownie Green Day.

— Claire sporo czytala na te tematy. Swietnie sobie radzi z wyszukiwaniem informacji.

Romily wyjeta oprawiony w pltdtno notes ozdobiony haftowanymi kwiatami, stoncami
i chmurami.

— Moj dziennik cigzowy — przeczytata. — Chyba Zartujesz! Co mam w nim opisywac?
Pigty tydzien: bolg mnie cycki. Trzeci miesigc: przytytam. Szosty miesigc: jestem juz bardzo



gruba. Dziewigty miesigc: spojrzcie tylko — dziecko!

— Mysle, ze Claire miata na to jaki§ pomyst. Dolaczyla fragment artykuhu.

Romily roztozyta kartke papieru wsunigta migdzy strony notatnika. Dzieci, ktore zostaly
poczete w niekonwencjonalny sposob, na przyktad dzigki pomocy surogatki, zostaly adoptowane
lub przekazane rodzinie zastepczej zaraz po urodzeniu, warto jeszcze przed narodzinami
zapewnic o tym, ze byly wyczekiwane. Pisz listy do nienarodzonego dziecka, opisujgc swoje
emocje. Wyjasnij, dlaczego odgrywa tak wazng role w twoim zyciu. Taki pomyst moze si¢ okazac
skuteczny W przypadku rodzicow adopcyjnych, biologicznych lub matek zastepczych i dostarczy
cennych informacji dziecku, kiedy bedzie si¢ chciato dowiedzie¢, w jaki sposob przyszto na
swiat. Romily odlozyta kartke.

— A wigc Claire chce, zebym prowadzita pamigtnik 1 jeszcze pisata listy? Bardziej
przypomina to prace domow3 niz cigze, Ben.

— To tylko sugestia.

— Listy opisujace emocje. O co W tym wszystkim chodzi, do diabta? Dlaczego dziecko,
ktorego i tak nie zatrzymam, mialoby interesowac, co czutam, noszac je w brzuchu przez
dziewig¢ miesiecy? Zakladajac, ze w ogole checialabym przela¢ swoje nieistniejace uczucia na
papier dla potomnosci, na co kompletnie nie mam ochoty. Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ niczego
gorszego. | niby kiedy miatabym to robi¢, skoro co pig¢ minut powinnam tyka¢ witaminy?

Ben uniost dion.

— OK, nikt ci¢ nie zmusza. Claire lubi si¢ dzieli¢ swoimi emocjami, rozmawia¢ o nich.

—Ja nie.

—Wiemo tym.

— Zaczynam mie¢ tego wszystkiego dosy¢. Claire moze sobie pisa¢ listy, skoro to dla niej
wazne. Najlepsze, co moge zrobi¢ dla tego dziecka, to trzymac si¢ w cieniu. Ono nie bedzie
moje, tylko wasze.

— C6z, mielismy nadzieje, ze zostaniesz jego matka chrzestna.

— Oboje? A moze Claire?

Ben lekko sie skrzywit i Romily zrozumiata, ze trafita w czuly punkt.

— Ona mnie nawet za bardzo nie lubi — powiedziata, odkiadajac ksigzke i wydruk
z powrotem do pudetka. — Nie chcg ci niczego utrudniaé, Ben, ale musisz przyznac¢, ze ostatnio
jedynym, co nas faczy, jestes ty. | w porzadku, nie musze mie¢ z nig nic wspdlnego, o ile
bedzie pragneta tego dziecka. Jednak mam wrazenie, ze Claire mi nie ufa.

— Oczywiscie, ze ufa.

— | dlatego przystata mi tong witamin i plyt¢ z muzyka Chopina?

Ben westchnat i usiadt obok Romily.

— Musisz ja zrozumie¢ — powiedzial. — Przez ostatnich kilka lat nie miala najmniejsze]
kontroli nad tym, co nas spotkalo. Nie chciata mie¢ felernych jajeczek, ani straci¢ dziecka. Nie
mozesz jej wini¢ za to, ze pragnie by¢ czescia caltego tego procesu.

— Alez ona jest jego czescig, przeciez dostanie dziecko, prawda?

— Tak, Romily, ale myslg, ze cheialaby czego$ wiece;.

— Na przyktad zadawaé mi prace domowe?

— Co6z, myslatem, ze moze bedzie chciata z toba chodzi¢ na wizyty kontrolne. Poza tym
to naturalne, Ze chce si¢ tobg opickowac, skoro jeste§ w cigzy z naszym dzieckiem. Oboje
chcemy.

—W porzadku. Dziecko jest wasze, ale ciatlo moje.

Ben zmarszczyt brwi.

— Chyba nie zaczgta$ si¢ wahac¢?



— Och, nie — odparta szybko. — Nie, nie, nie. Oczywiscie, ze nie. Po prostu... to mnie
trochg przerasta. Wszystkie te rzeczy w pudlach. Musze je schowaé przed Posie. Zresztg na razie
I tak ich nie potrzebuje.

— Ale jesli bedziesz czego$ potrzebowata, czegokolwiek, to nam powiesz, prawda?
Poczytalem o tym wszystkim od strony prawnej i umoéwitem si¢ na spotkanie z adwokatem.
Najwazniejsze jest chyba to, ze zgodnie z brytyjskim prawem nie mozemy da¢ ci niczego, co
mozna by bylo uzna¢ za zaptate. Mozemy jednak pokry¢ twoje wydatki, koszt ubran cigzowych
I zrekompensowaé ci wynagrodzenie, ktore moglabys straci¢ ze wzgledu na swoj stan, wigc
bedziesz zabezpieczona finansowo.

— Nie badz $mieszny — odparla ze skrgpowaniem. — Skoro mam problem z przyjeciem
plyty z muzyka powazna, nie poprosz¢ was o nowe ciuchy. Zresztg nie w tym rzecz. Chodzi
0 to, ze nie moge¢ by¢ cigzarng mamg na etacie i skakac przez obrecz tylko po to, zeby sprostaé
wyobrazeniu Claire o idealnej cigzy. Nie mam na to wszystko czasu.

Ben wziat ja za reke.

— Ona nigdy nie miala dziecka — powiedziat tagodnie. — A tobie zajScie w cigze
przychodzi z takg tatwoscia. Claire zaglusza swoj lek, przygotowujac si¢ na kazda
ewentualno$¢. Pozwdl jej odegra¢ w tym wszystkim jakas role, Romily.

Poczula ciepto jego dioni. Wycofata r¢ke niemal z poczuciem winy.

Claire nie wie, co tak naprawde ma. I nie ma bladego pojecia, zZe ja tez tego pragne.

— Dobrze — powiedziata.

— Nie — oswiadczyta Claire.

Ben czekat na nig, gdy wrocita ze spaceru. Na stole wielki bukiet kwiatow stat w  za
matym wazonie. Claire nawet nie zwrocila na to uwagi.

— Nie musisz bra¢ wolnego dnia w pracy — powiedzial. — Romily umowita wizyte na
piata. Bedziesz miata mnostwo czasu, zeby dotrze¢ na miejsce.

— Nie p6jde z nig do ginekologa.

— Claire, to przeciez nasze dziecko. MyS$lalem, Zze bedziesz si¢ chciata w to wigczy¢ na
powaznie, a nie tylko przekazywac jej pudla z rzeczami. Nie boisz si¢, ze bedziesz pdznie;j
zatowata?

— Tu nie chodzi 0 zal, tylko samozachowawczos$¢. Wiem, co mogg zrobi¢, a €zego nie,
Ben. Moge kupi¢ witaminy i zamowi¢ potrzebne rzeczy w internecie, znalez¢ informacje
dotyczace rozwoju ciazy, ale nie dam rady siedzie¢ w poczekalni u ginekologa obok kobiety,
ktora urodzi mi dziecko.

— Dlaczego nie, kochanie? Ja tez tam bedg.

— Wokot bedzie mndstwo cigzarnych kobiet. Czutabym sig¢ jak ofiara losu.

— Nie jeste$ ofiarg losu. Po prostu osiagniemy swoéj cel w inny sposob, to wszystko.

Claire mingta meza, podeszta do kranu 1 nalala sobie szklanke wody.

— Przestamy 0 tym rozmawia¢. Krecimy si¢ w kotko. Nie pdjde na wizyte,
przynajmniej nie na tg pierwsza. Nie dam rady.

—Zadnaz oséb w poczekalni nie bedzie wiedziata, Ze starata$ sie zajé¢ w cigze —
zauwazyt Ben. — Wszyscy beda mysleli, Ze jestes siostra, przyjaciotka lub lesbijska kochanka
Romily. Zreszta kogo obchodzi, co sobie pomys$la? To nasza sprawa.

— Ja bede wiedziata, juz zawsze.

Ben westchnatl.

— Nie zapominajo mnie i 0 Romily. Nie widziatas si¢ z nig od dnia, w ktorym test
cigzowy wyszedl pozytywnie. Martwi sig, Ze jej nie lubisz.

—W tym momencie tak wlasnie jest.



— Nie mozesz z nig i8¢ do lekarza, w porzadku. Ale moze zrobicie co$ razem,
zrelaksujecie si¢ i milo spedzicie czas? Mogtbym wam wykupi¢ dzien w SPA...

Claire chociaz raz szczerze si¢ rozesmiala.

— Cigzarne kobiety nie mogg korzysta¢ z zabiegow w SPA.

—W takim razie co$ innego: wspolny lunch, kino albo wypad do galerii.

—Ben, ona jest w cigzy z twoim dzieckiem, a ja nie. Wizyta w galerii tego nie zmieni.

Ben podniost si¢, polozyt Zonie reke na karku i przesunat po nim kciukiem. Claire nie
zareagowala.

— To nie Romily jest moja zong — powiedziat — tylko ty.

— Nie wymagaj tego ode mnie, Ben, proszg.

— Ona robi dla nas niesamowitg rzecz. Dla nas, Claire.

— Powiedziata mi, ze dla ciebie. Za to, ze przekonate$ ja do urodzenia Posie.

— Jesli robi co$ dla mnie, to rowniez dla ciebie. Romily o tym wie.

Claire odstawila szklank¢ z wodg 1 zacisngta dionie na krawedzi zlewozmywaka,
ocalonego z domu na wsi. Byt zrobiony z ci¢zkiej biatej porcelany, zimnej i gladkiej
w dotyku.

— Probowalam sobie wszystko poukfada¢, Ben. Wiem, ze to niesamowita przystuga.
Wiem, Zze powinnam si¢ cieszy¢, ze bedziemy mie¢ rodzing, ale to si¢ stalo za szybko. Nie
miatam czasu, zeby si¢ oswoi€ z tg mysla. Potrzebuje wiecej czasu.

— Moze powinnas pisa¢ pamietnik lub listy, tak jak zasugerowatas Romily. Moze to
pomogloby ci si¢ upora¢ z emocjami.

— Nie jestem pewna, czy dziecko mialoby ochote czyta¢ o tym, co si¢ teraz dzieje
W mojej glowie.

— Nie chce ci¢ martwi¢, Claire, ale nie sadzg, zeby przyszlo na §wiat obdarzone
umieje¢tnoscig czytania.

Zdobytla si¢ na drzacy $miech.

— Kocham ci¢ — powiedziat Ben. — Moze nie potrafi¢ do konca zrozumie¢, jak si¢ teraz
Czujesz, ale to chyba wazne, zebys$ sprobowata.

— Moze... moze pozniej, w drugim trymestrze, kiedy cigza bedzie pewniejsza.

— Wiem, ze boisz si¢ o dziecko, ale nie ma powodu mysle¢, ze znowu je stracimy.

Nie wiesz, Ze twoja pewnos¢ mnie rani? — pomyslala, ale nie powiedziata tego glosno,
tylko odwrdcita si¢ i przytulita do meza.

— Brakuje mi dawnej naiwno$ci — powiedziata, przyciskajac policzek do jego piersi. — Nie
moge sobie pozwoli¢ na nadzieje.

Pocalowal czubek jej glowy.

—W takim razie b¢de ja miat za nas oboje.



RUPERT CZY GUINEVERE

— Romily — odezwata si¢ Posie — dlaczego pod naszymi drzwiami lezy wielkie pudio
warzyw?

Romily, ktora usitowala skroci¢ paski stanika, zeby piersi tkwity w nim bardziej
nieruchomo i wlasnie doszta do wniosku, ze rozsadniej bedzie da¢ sobie spokdji kupi¢ nowy
biustonosz, najlepiej wyposazony w podnosniki hydrauliczne, spojrzala w Kierunku
wskazywanym przez Posie. Rzeczywiscie, pod drzwiami lezato wielkie pudto warzyw
z napisem Organiczna farma Stonyfield.

— Mysle, ze w nocy odwiedzita nas wegetarianska wrozka — oznajmita Romily, cho¢
oczywiscie wiedziata, kto za tym stoi: pani dobrodziejka przystala kolejne dary. Niedtugo
zamoOwi dla nich sprzataczke. Romily zauwazyla, jak rozgladata si¢ po mieszkaniu, gdy ostatnio
tu byta. Jak powszechnie wiadomo, zdrowe dzieci nigdy nie rodzity si¢ w domach, w ktorych
mozna bylo znalez¢ ktaczki kurzu. — Pomoéz mi to wnies¢.

Zawartos$¢ kartonu bylta niczym oaza zdrowia w ich pustej kuchni. Kapusta, cebula, pory,
cukinie. Swietnie. Romily musiata to wszystko ugotowaé, pomimo zapachu. Od niedawna
zapachy staty si¢ dla niej wielkim problemem — ciagle ja od nich mdlifo. Romily obrata
marchewke i dala jg Posie, po czym ulozyla si¢ na kanapie ze stopami na oparciu. Jej powieki
same si¢ zamknely.

Poranne mdlos$ci byly czyms$ nowym. Podczas cigzy z Posie nie miata podobnych
probleméw. Teraz mdlito ja bez przerwy. Byla tym wykonczona 1 nie potrafila trzezwo myslec.
Przez trzy dni z rzedu musiata si¢ zrywac z 10zka 0 pigtej rano i biec do tazienki. W muzeum
nie mogta si¢ zblizy¢ do niczego, co wydzielato cho¢by najlzejszg won naftalenu; ciagle siedziata
przy komputerze. Jedzenie pono¢ pomagato, ale Romily nie czuta glodu.

Nie wspomniata o tym Benowi, bo gdyby to zrobita, pod jej drzwiami pojawitoby si¢
pudlo petne organicznych i bezpiecznych specyfikow na nudnosci.

Chrup.

Otworzyla oczy. Posie stata nad nig, zujac marchewke.

— Dobrze udajesz krolika, Posie. — Ponownie zamkneta oczy. — Jestem naprawde
zmeczona, skarbie. Za minute zrobi¢ herbate, musze tylko troche odpoczaé. Moze poszukasz
W internecie przepisow na dania z kapusty?

— Wiem, co ci dolega.

Jej biekitne oczy pod blond grzywka nabraly powaznego wyrazu. Romily usiadta.

— Nic mi nie dolega. Jestem zupehie zdrowa, Pose.

— Nieprawda. Jeste§ wiecznie zmeczona. Bierzesz pigulki, kiedy wydaje ci sig, ze nie
patrzg. Wypraszasz mnie z pokoju podczas rozméw z Benem i Claire. A teraz chcesz,
zeby$my jadty zdrowsze jedzenie.

Romily zapamigtala sobie, zeby zaczaé wreszcie docenia¢ zdolnosci obserwacyjne Posie.

— To nie znaczy, ze jestem chora. Po prostu chcg by¢ jeszcze zdrowsza.

— Nawet ja wiem, Ze aby by¢ zdrowszym trzeba ¢wiczy¢, a nie zalega¢ na kanapie
kazdego dnia po szkole. Poza tym styszatam, jak wymiotujesz. — Posie usiadfa obok Romily
i ujeta ja za reke gestem, ktory byt do niej tak niepodobny, ze Romily jeszcze bardziej sig
wyprostowata. — Masz raka, prawda?

— Co?! Nie, nie mam raka.

—W porzadku, poczytatam o tymi wszystko rozumiem. Moge si¢ tobg opiekowac.



Chodzi o piersi, mam racj¢? Pani Corrigan rozkreca w szkole kotko dziewiarskie. Zapiszg sie,
chociaz nie lubi¢ czapek, ale pewnie przydadza ci si¢, kiedy stracisz wlosy.

— Posie, ja naprawdg nie mam raka.

— Mowisz tak, zebym poczufla si¢ lepiej, ale jestem juz duza i mozesz mi powiedzie¢
prawde. Chcee ja poznad.

Po policzku splyneta jej 1za. Romily chwycita corke za ramiona i spojrzata jej w oczy.

— Mariposo J. Summer, poshuichaj mnie: moéwi¢ prawdg, nie mam raka. Od jak dawna tak
myslisz?

— Nie wiem. Od jakiego$ czasu. Odkad zaczetas rozmawia¢ z Benem i Claire na
osobnosci.

A wigc od kilku tygodni. Romily wiedziata, jak bujng wyobrazni¢ ma jej corka. Posie
potrafila szczegdlowo obmysli¢ kazdg dramatyczng ewentualnos¢.

— Och, Posie — powiedziata, biorgc corke w ramiona. Dziewczynka przycisngta twarz do
szyi Romily i glosno zaszlochata. Romily glaskata ja po plecach i szeptala, ze wszystko bedzie
dobrze.

Kiedy po raz ostatni przytulata ptaczaca Posie? Kiedy jej coreczka byta mata, robita to
bez przerwy, po kazdym sthuczeniu czy niepowodzeniu, kiedy najlepsza przyjaciotka przestala ja
lubi¢ lub kiedy stracilta ulubionego misia. I wczesniej, gdy byla taka malefka 1 jej ptacz mogt
0znacza¢ wszystko.

Od tamtej pory mineto duzo czasu.

Romily trzymata cork¢ w ramionach i wdychata jej jedyny w swoim rodzaju zapach,
czujac na skorze gorace tzy. Posie naprawde sie przestraszyla. To, ze byla inteligentna 1 zyta we
wilasnym $wiecie nie oznaczato, ze nic do niej nie docierato. Oto cena za to, ze ukrywata przed
nig rézne rzeczy i snula plany, wytaczajac z nich Posie. Jej kochana coreczka cierpiata.

— Tak mi przykro, skarbie — wymamrotata Romily, kiedy kanie ucichlo i zastgpity je
diugie, urywane wdechy. — Pewnie strasznie si¢ bata$.

Posie wyprostowata si¢ 1 otarla Izy z twarzy.

— Nie batam si¢ o siebie. Wiedziatam, ze jesli bardzo si¢ rozchorujesz lub umrzesz,
zamieszkam z Benem i Claire.

No jasne. Romily przypomniata sobie przyjecie urodzinowe corkii prawie pokrecita
glowa. Na dluzsza metg takie rozwigzanie nie byloby zte dla Posie. No c6z, przynajmniej si¢
0 nig martwila.

— Czy gdybys$ umarta — kontynuowata Posie — bylabym sierota?

Romily przygryzta warge.

— Technicznie rzecz biorac, nie. Sierota nie ma obojga rodzicow.

—A ty nie wiesz, gdzie jest mdj ojciec.

— Wiasnie.

— Czyli moze nie zy¢?

— Statystycznie rzecz biorac, jest to mato prawdopodobne.

Posie myslata nad tym przez chwile, wycierajac nos o rekaw bluzy.

— Tylko nie w r¢kaw, Pose.

— No to co ci dolega, skoro nie jeste$ chora? A moze to Claire lub Ben sg chorzy?
Wygladata na przerazona.

— Nie, nie, nie, im tez nic nie dolega. Chodzi o to, Ze... — Romily gleboko zaczerpneta
powietrza, czujac bol w piersiach i obezwladniajace zmeczenie. — Chodzi 0 to, Ze jestem
W cigzy.

Oczy Posie zrobity si¢ okragle ze zdziwienia. Lzy zlepily jej zwykle blade rzgsy, nadajac



im ciemny kolor.

— Bedziesz miata dziecko? A ja bed¢ mialta brata lub siostre?

— Nie i nie. — Romily ponownie wzigta gleboki wdech. — Wiesz, ze Claire i Ben nie
maja dzieci?

— Maja mnie.

— Chodzilo mi o to, Ze nie maja wlasnych dzieci, ktore mieszkatyby z nimi przez caty
czas. Bardzo chcieli mie¢ dziecko, ale im si¢ nie udato.

— Nie wiedza jak to zrobic¢?

— Nie, oni... wiedza, ale co$ jest nie w porzadkui nie mogg sami sptodzi¢ dziecka.
Claire byta juzu wielu lekarzy, ktérzy probowali jej pomoc, ale nic z tego nie wyszlo.

— Chyba nie jest chora?

— Nie, nie jest, ale ma problemy. Pamietasz, skad si¢ biorg dzieci?

Rok temu przeprowadzily na ten temat wiele szczerych i szczegdlowych rozmow, lecz
od jakiego$ czasu Posie przestata o to pytac.

Dziewczynka wyrecytowata:

— Podczas seksu sperma tatusia spotyka si¢ z jajeczkiem mamusi. Kazde z nich
przekazuje dziecku potowe chromosoméw, a to wszystko odbywa si¢ wewnatrz ciata kobiety,
ktora, w przeciwienstwie do owadow, nie sktada jajeczek.

— Niektorych owadow. — Poprawila jg automatycznie Romily. — No c6z, jajeczka Claire
najwyrazniej nie nadajg si¢ do robienia dzieci, wiec pozwolitam jej skorzysta¢ z moich.
Obiecatam, ze zajd¢ w cigze, a kiedy dziecko si¢ urodzi, oddam je Benowii Claire.

— Czyjej spermy uzytas?

— Bena.

Posie wykrzywita sig.

— Uprawiatas z nim seks? Fuj!

— Nie, to bylo sztuczne zaptodnienie.

— Wdmuchiwata$ mu powietrze do ust?

— To by bylo sztuczne oddychanie. W naszym przypadku Ben umiescit odrobing swoje;j
spermy w matym pojemniczku. Nie musieli§my si¢ dotykac.

—A ty umie$cilas sperme¢ w swojej waginie, zeby potaczyta si¢ z jajeczkiem.

— Tak.

— | teraz jestes w ciazy.

—Tak. | dlatego bolg mnie piersi, jestem zmeczona, a Claire przysyta nam rozne
warzywa, zeby dziecko urosto duze i zdrowe.

— Czy mozna urodzi¢ komus dziecko?

— Oczywiscie, ze tak. To si¢ nazywa rodzicielstwo zastepcze.

Posie zastanawiala si¢ nad tym przez chwile.

— No c6z — powiedziala w koncu —w zasadzie to nic powaznego.

— Ciesze sie, ze tak myslisz.

Posie usadowita si¢ wygodniej na kanapie, opierajac nogi o brzuch mamy. Romily
poprawita je delikatnie, Zzeby nie naciskaty na pecherz.

— Gdzie bedzie mieszkac to dziecko?

—Razemz Clairei Benem, w ich domu.

— Ale nie dostanie mojego pokoju, prawda?

— Nie mam pojgcia, ktory pokdj wybiors, ale jestem pewna, ze w ich domu nigdy nie
zabraknie miejsca dla ciebie.

— Jesli urodzi si¢ dziewczynka, pozwole jej sie¢ bawi¢ moim domkiem dla lalek —



oznajmita Posie tonem, ktory sugerowal, ze wyswiadcza dziewczynce wielka przystuge.

— Hej, nie uzywaj stereotypdw, chlopiec tez moze chcie¢ si¢ bawi¢ domkiem dla lalek.

— To bedzie mo6j maty braciszek lub siostrzyczka.

— Chociaz nie bedziecie mieli tych samych rodzicow.

Posie podskoczyta do géry. Romily skrzywila si¢, oberwawszy ostrym fokciem w  piers.

— To takie ekscytujace! Pojde zrobi¢ kartke dla dziecka z gratulacjami z okazji poczecia.

— Mysle, ze byloby tym zachwycone.

— Jesli to chlopiec, powinien si¢ nazywaé Rupert. A jesli dziewczynka — Rapunzel. Nie,
Guinevere. Guinevere Mariposa, na moja czes$¢. Bede sie nig opiekowac i pchaé jej wozek, zeby
wszyscy wiedzieli, ze jesteSmy siostrami.

— No cdz, biologicznie bedziecie siostrami przyrodnimi, lecz tak naprawde. ..

— Czy mogg skorzysta¢ z twojego telefonu? Zadzwoni¢ do Claire i powiem jej, jakie
wymyslitam imiona. — Po tzach nie zostal nawet $lad.

— Nie wiem, czy zastaniesz ja w domu — powiedziata ostroznie Romily. — Moze lepiej
bedzie, jesli wyslesz Benowi SMS-a. Przeczyta go zaraz po pracy.

Wyjela z kieszeni komorke 1 podata ja Posie. Dziewczynka chwycita telefon 1 wybiegta
Z pokoju. Przy samych drzwiach odwrdcita si¢ 1 powiedziata:

— Ciesze sie, ze nie masz raka.



KOLYSANKA

Wszyscy w klinice wzig¢li ich za pare.

W Roézyi Oscie stali bywalcy pytali o Claire, ktora czasami wpadata z Benem na
obiad. Podczas meczu pitki noznej Romily i Ben byli po prostu kibicami. Przez wszystkie te lata
Romily byta jego damskim przybocznym, kumplem w spddnicy, jego brachem.

W klinice ginekologicznej, gdy czekata na badanie USG z historig cigzy w  plastikowej
teczce, nikt nie mogt wzia¢ Romily za ,,bracha”. Oczywiscie, Ben mial na palcu obraczke, a ona
nie, ale mogta ja zdja¢ z wielu ré6znych powodow, lub zgubi¢. Pewnie wygladata jak ktos, kto
moglby zgubi¢ slubng obraczke.

Przestan — pomyslata.

Ben uniost wzrok znad sterty papierow 1 si¢ usSmiechnal.

— Przepraszam, nie jestem dzisiaj zbyt rozmowny — powiedziat. — Do jutra rana muszg
przejrze¢ te dokumenty.

—W porzadku. Ciesze si¢, ze poswigciles swoj czas, zeby tu ze mng by¢.

Poza tym jest mi tatwiej snu¢ skomplikowane fantazje, kiedy nic nie mowisz.

—Zanicw s$wiecie nie przegapitbym pierwszej okazji, zeby zobaczy¢ nasze dziecko.

Romily wiedziata, kogo miat na mys$li, méwiac nasze i, targana poczuciem winy,
natychmiast dodala:

— Szkoda, ze Claire nie mogta przyjsc¢.

— Trudno jej si¢ wyrwac¢ ze szkoly podczas roku szkolnego — odpart Ben, chociaz nie
zabrzmialo to zbyt przekonujgco. Jako ze Romily od dwodch dni nie widziata si¢ z Claire,
podejrzewala, ze chodzi o co$ wigcej. Ben stowem nie wspomnial o tym, ze jego zona si¢
wabha, nie cierpi Romily albo jej nie ufa. Upierat si¢, ze wszystko jest w porzadku, pewnie
dlatego, ze nie chciat jej sprawi¢ przykrosci.

Smutna prawda byla taka, ze Romily tatwiej znosita calg te sytuacje, kiedy Claire nie byto
W poblizu. Moze poza momentami, kiedy wyobraznia ptatata jej figle, prawdopodobnie przez
hormony. Powinna wreszcie nad nig zapanowac!

— Romily Summer? — Lekarka z teczka w dloni wysunela glowe z gabinetu. Romily
podniosta si¢ z miejsca. Lekarka miata krotkie siwiejagce wlosy 1 mogla by¢ tg sama osoba,

u ktorej przeprowadzata badania USG podczas cigzy z Posie, mozliwe, ze nawet w tej samej
sali. Wszystkie one musiaty wyglada¢ podobnie.

— Pot6z si¢, Romily. Czy to tatu§ z toba przyszedi?

— Tak — odpart z duma Ben.

Zdaniem Romily nazywanie me¢zczyzny ,.tatusiem” bylo nieco upiorne, jakby dziecko
moglo ustysze¢ lekarke, albo jakby Romily przyszta na badanie z wiasnym ojcem. Wiedziata
jednak, ze byt to pierwszy raz, kiedy Ben zostal nazwany w ten sposob.

— Moze pan usig$¢ z boku. A teraz podwin bluzke, Romily.

— Nie jeste$my matzenstwem — oznajmita Romily.

Nie bardzo wiedziata, dlaczego to powiedziata, skoro tak ja cieszyto fatszywe wrazenie,
jakie zrobila na ludziach w poczekalni, nagle jednak wydalo jej si¢ to wazne.

— Przyjmujemy rozne pary — odparta lekarka. — Poproszg¢ o podniesienie bluzki.

Romily niechgtnie podciagneta T-shirt. Ben nigdy nie widziat jej nagiego brzucha.

— To bylo sztuczne zaptodnienie — powiedziata. — Jestem matka zastepcza. Zamierzam
odda¢ dziecko.



Jej wyznanie nie zrobilo na lekarce najmniejszego wrazenia.

— Czy mam odwroci¢ monitor, zeby$ go nie widziata?

— Dlaczego?

— Kobiety, ktoére oddaja dziecko do adopcji czasami nie chca widzie¢ monitora, zeby nie
przywiazywac si¢ do dziecka.

—W dziesigtym tygodniu ludzki pt6d przypomina skrzyzowanie E.T. z kijankg — odparta
Romily. — Nie sadze, zeby mogta migdzy nami powsta¢ jakakolwiek wiez.

—A jatak —odezwat si¢ Ben.

Lekarka wycisneta ogrzany zel na brzuch Romily. Przynajmniej to si¢ zmienito. Romily
pamigtata go jako lodowato zimny.

— To bedzie badanie datujace, dzigki czemu obliczymy date narodzin dziecka. —
Przylozyta urzadzenie do brzucha Romily 1 zaczeta nim zatacza¢ kota.

Ben obserwowal monitor. Romily obserwowata Bena. Wiedziala, w ktorym momencie
dziecko pojawilo si¢ na ekranie, bo oczy Bena zrobity si¢ okragle, a twarz zlagodniata
I zastygta w zdumieniu.

— Czy to ono?

— Tak. Tu mamy gtowke, a tam kregostup. Jak widzicie, jego serduszko jest zdrowe
I mocne.

Ben przysunat si¢ do monitora. Romily czula promieniujace z jego ciata ciepto.

— Witaj, malefstwo — powiedziat.

Romily podazyla za jego spojrzeniem i dostrzegta bialy cien, malenkie cialo w morzu
czerni i szaro$ci.

— Podobne do ciebie — zauwazyta.

— Czy mogg dosta¢ wydruk? Chcialbym go pokaza¢ Zonie.

— Oczywiscie. Dla ciebie tez, Romily?

— Nie, dziekuje.

— Jest takie malenkie — powiedziat Ben 1 Romily ponownie skupita wzrok na nim zamiast
na monitorze. Jeszcze nigdy nie widziala go tak zauroczonego i przepetionego mitosciag.

Wiasnie teraz, w tym momencie, Ben patrzyt na dziecko. Zagladatl do wnetrza ciata
Romily i obserwowal, jak jego dziecko nabiera ksztaltu.

W pustej klasie Claire zdejmowata prace uczniow ze $ciennej gazetki. Miata petne rece
roboty. Gazetka nie byla jeszcze taka stara i nie trzeba jej bylo wymienia¢, ale Claire chciala si¢
czyms§ zajac.

Przeszta wicle badan ultrasonograficznych, ktore miaty pomoc lekarzom w  ustaleniu, co
jej dolega.

Na schematach przedstawiajacych kobiecy uktad rozrodczy wszystko wygladato jasno
i przejrzyscie: jajniki, para jajowodow, delikatnie zaokraglona macica, schowana bezpiecznie
wewnatrz ciata. Na jej ultrasonogramie wszystko byto chaotyczne i niedoskonate, jakby spowite
chmurg. Nie byla w stanie zidentyfikowa¢ zadnego ze swoich narzadéw, chociaz kiwata glowa,
kiedy lekarka wskazywala je jeden po drugim.

Przyczepiata papier do tablicy, starannie, co osiem centymetrow, zszywka po zszywce.

— Pani Lawrence, czy mogg wej$¢ i troche po¢wiczy¢? — Max stanat w drzwiach
Z przewieszong przez rami¢ gitarg.

— Oczywiscie, prosze bardzo.

Chiopiec wszedt do klasy i ruszyt w strone taboretu w kacie.

— Czyzby zadna sala prob nie byta wolna?

— Nie chciatem ¢wiczy¢ sam. Postanowitem sprawdzi€, czy panig zastang.



— Nie ma sprawy, pod warunkiem, ze nie przeszkadza ci dzwigk zszywacza.

Pokrecil glowa i pochylit si¢ nad gitarg. Claire przygladata mu si¢ przez moment, jak
pociagnat kilka razy za strune, podtrzymujac instrument szczuptymi palcami, jakby stanowili
jednos¢. Odniosta jednak wrazenie, ze chociaz chlopcu zalezato na towarzystwie, nie miat ochoty
by¢ obserwowany, wigc odwrocita si¢ w  kierunku tablicy.

Kiedys$ odczuwata podobng pasje do muzyki. Grata przy kazdej okazji, zatracajac si¢ bez
reszty. Odtwarzata nuty, nie przejmujac si¢ ruchami palcow, partyturg ani tym, czy ktos jej
stuchal. Ojciec zartowat, ze nigdy nie znajdzie sobie meza, jesli caty swoj wolny czas bedzie
spedzala przy pianinie.

— Niepotrzebny mi maz — odpowiadata Claire, a on $miat si¢, jakby byt od niej
madrzejszy.

Matce marzylo si¢, ze Claire zostanie pianistka koncertowa 1 zjezdzi caly swiat, ale jej
nie 0 to chodzito. Liczyta si¢ wylgcznie muzyka. Nie chlopcy, nie pienigdze, nie stawa.

Po6zZniej poznata Bena.

Spojrzata na Maxa, calkowicie pochtonigtego tym, co robit. Grat delikatne, powolne
akordy, uktadajace si¢ w rodzaj kotysanki. Tylko nastolatkowie potrafili si¢ w ten sposob oddac
swojej pasji. Dorosli nie mogli sobie na to pozwoli¢. Niezaleznie od tego, jak pickna byta
muzyka, mieli jeszcze na glowie hipoteke i splate kart kredytowych. Pranie i pielenie ogrodka.
Raporty do napisania, lekcje do zaplanowania, dziesigtki drobnych obowigzkow i ucigzliwosci,
od ktorych puchta im glowa.

Takich jak inna kobieta, ktora jest w cigzy z jej mezem.

Claire skonczyta mocowac podklad 1 zaczgta przycina¢ brzegi papieru. Zamierzata
powiesi¢ na tablicy zdjecia z jesiennego koncertu. Moze dolaczy do gazetki kilka rysunkéw
uczniow siddmej klasy — tych, ktore stworzyli podczas stuchania Mendelssohna. Niektore z nich
byty kunsztowne i dziwaczne, tak jak jego muzyka. Claire podeszta do szafki, zeby ich
poszuka¢. Przegladajac rysunki, uzmystowita sobie, ze nuci spokojng, wolng melodie.

Popatrzyta na Maxa w tym samym momencie, W ktorym on spojrzal na nig. Na twarzy
chlopca pojawit si¢ niepewny usmiech. Ustyszat j3.

— Sam jg napisate$? — zapytala. — Jest pigkna.

—To jedna z melodii, nad ktorymi ostatnio pracuje. — Opuscit wzrok z powrotem na
gitare, by po chwili znow spojrze¢ na Claire.

— Brzmi jak kolysanka: ciepta i bezpieczna.

— To temat matki.

Gdy tylko to powiedzial, oblat si¢ rumiencem. Claire odlozyla rysunki, podeszta do Maxa
i oparla si¢ na krzesle stojacym naprzeciwko niego.

— Co masz na my$li? — zapytata. — Temat matki? Czy to cze$¢ wigkszej kompozycji?

Chiopiec przytaknal.

—Mam jaw glowie. Chcialbym sples$¢ ze sobg tematy muzyczne roznych osob.

— To bardzo ambitne. Czy wlasnie nad tym ostatnio pracujesz?

— Mhm.

— Ile tematow zdazyles skomponowac?

— Kilka.

Zagral mocny i szybki kawatek, bluesowo i niegrzecznie. Claire styszata go juz
weczesniej na koncu innej melodii granej przez Maxa. Myslata, Ze to jaki$ przeboj.

— To Alan — oznajmit chiopak. — Kioskarz, ktory pozera wzrokiem miode dziewczyny.

Claire roze$miata si¢. Zdumiato ja to.

— Napisates temat dla ktorej$ ze znanych mi 0sob?



— Pani Greasley — odpart, ponownie si¢ rumieniac, i zagrat kilka tonow stodkiej melodii
W rytmie wojskowego marsza, ktora idealnie pasowata do dyrektorki szkoly. Zelazna piesé
w aksamitnej rgkawiczce, oto cata Veronica Greasley. Claire przylozyta dfon do ust,a Max
usmiechnat si¢, jednoczesnie zawstydzony i dumny z siebie.

— To jest niesamowite, Max.

— Taki tam projekt.

— Zaimponowale$ mi.

— To nic wielkiego.

— Wecale nie. Grate$ juz temat matki swojej mamie? Mysle, ze bylaby bardzo wzruszona.

Max skrzywil si¢ i mocno $cisnat gitarg.

— To moja macocha, nie matka. Jest zbyt zajeta, zresztg i tak nie lubi muzyki.

Claire zamilkta. Byta nauczycielka muzyki, nikim wigcej. W Swietym Dominiku
obowigzywat jasny podzial: nauczyciele uczyli, 0 zdrowie emocjonalne uczniéw dbat personel
pedagogiczny z kierownikami akademikoéw i dyrekcja na czele. Kiedy uczen podzielit si¢
Z nauczycielem osobistg sprawg, ktéra mogla wptynaé na jego szczescie czy edukacie,
nauczyciel mial obowiazek przekazac ja odpowiedniej osobie 1 delikatnie uchyli¢ si¢ od
rozmowy.

Gdyby Max powiedziat Claire co$ wigcej, co wskazywaloby na problemy w domu,
musiataby go odesta¢ na rozmowe z kierownikiem jego akademika.

Jednak w prawdziwym zyciu relacje migdzy ludzmi wygladaty zupetnie inaczej. Ludzie
nie byli tylko nauczycielami albo pedagogami, dzie¢mi albo uczniami.

Claire nie zostala po godzinach, zeby wymieni¢ szkolng gazetke. Byta w szkole,
poniewaz bata si¢ znalez¢ w innym miejscu.

— No c6z — odezwala si¢ w koncu — jestes$ tu zawsze mile widziany. Chetnie postucham,
jak grasz i pomogg ci, jesli bede potrafita.

Max nic nie powiedzial, a Claire zaniosta rysunki do tablicy ogloszen i zaczeta je
przypinac. Za jej plecami Max wrdécit do gry, trafiajagc w niewlasciwa nute. Claire taktownie
puscita mimo uszu jego zduszone przeklenstwo i czekata, az sprobuje znowu. Zegar wskazywat
wpot do szostej po potudniu. Ben pewnie juz skonczyt i szedt do samochodu, ze zdjeciem USG
w Kieszeni, czy raczej w r¢ku, chlongc kazdy szczegot.

—Onii tak majag mnie gdzie$ — odezwat si¢ nagle Max. W jego glosie bylo tyle ztosci
I urazy, ze Claire zapomniata o personelu pedagogicznym i wiasnym mezu, ogladajacym
zdjecie swojego dziecka. Podeszta do Maxa i usiadia naprzeciwko niego.

— Kto? — zapytata tagodnie.

—Tatai Jemima. Tata jest ciggle w pracy i operuje, a Jemima chodzi na sitownig, do
tych swoich kluboéw, organizacji dobroczynnych i fryzjera. Wystali mnie do szkoty
z internatem, zebym zszedt im z drogi. A kiedy pojechali do Afryki Poludniowej, nauczytem
si¢ nawet gra¢ na tym ustrojstwie w cholernym klubie wakacyjnym — popatrzyt z odrazg na
gitare.

— | niezle ci to wychodzi. Nawet bardzo dobrze.

— Dla nich mégtbym réwnie dobrze gra¢ na przykrywce od kosza na $mieci.

— Jemima to twoja macocha?

Max skrzywit sig.

—Jest 0 polowe mlodsza od mojego taty. To obrzydliwe.

—A coz twoja biologiczng matka?

— Mieszka ze swoim trzecim me¢zem i rzadko si¢ widujemy.

—A wiec temat matki...



— Zrodzit sig w mojej glowie. Wymyslitem go. — Zagral melodig, taczac ze soba akordy
szybko i gwaltownie. — Niech pani postucha, nie jestem stukniety, ani nic takiego. Nie siedzg
I nie marz¢ o idealnych rodzicach, ktorych nigdy nie miatem, chociaz ta melodia mogtaby na to
wskazywac. Po prostu milo byloby zosta¢ zauwazonym raz na jaki$ czas. Zastanawiam si¢, co by
si¢ stato, gdyby Jemima zaszta w cigzg.

— Mialbys sprzymierzenca — odparta Claire. — Jako nastolatka przyjaznitam si¢ ze swoim
rodzenstwem.

Max pokrecit glowa.

— Wyobrazam sobie dwa scenariusze: Jemima rzuci si¢ w wir macierzynstwa, jakby to
byta nowa akcja charytatywna lub przejsciowa moda, i dziecko bedzie zepsute do szpiku kosci,
albo zignoruje je tak samo jak mnie, fundujgc mu zatosne zycie. Mam nadzieje, ze zaden z nich
si¢ nie ziscl.

— Tata musi si¢ o ciebie troszczy¢, skoro wywalczyt opieke nad toba.

— Nie wydaje mi si¢, zeby ,,walka” o mnie byla szczegdlnie zazarta. Poza tym opieka nad
synem przysparza mu politycznej popularno$ci. — Zagrat cztery tony, optymistyczne niczym
reklamowy dzingiel. — To temat mojego taty. Zawsze na posterunku.

Claire przygryzla wargg.

— Czy rozmawiale$ z kierownikiem swojego akademi...

— Nie bede rozmawiat z panem Doughty. On mysli doktadnie tak samo jak moj tata.

—A moze...

Max ponownie zagrat wojskowy marsz.

— Rozumiem.

— | tak nie mam ochoty rozmawia¢ na ten temat — odpart Max. — Chce sobie tylko
pogra¢. W porzadku?

Claire wstala z krzesta, przelotnie dotykajac ramienia chiopca.

— Graj sobie ile chcesz, 0 ile nie przeszkadza ci, ze stucham.



Drogie Malenstwo,

Dorosli to skomplikowane istoty. Rzadko mowig to, co naprawde myslq. Musisz czytaé
miedzy wierszami i domyslac sig, o co im chodzi. Niektorzy dorosli, moze nawet wigkszos¢,
chowajg swoje uczucia bardzo glgboko i chronig je niczym najcenniejszy skarb. Czasami nie
zdajg sobie sprawy z ich istnienia i dowiadujq si¢ o nich dopiero wtedy, gdy emocje wydostang
sig¢ na powierzchnig, juz w petni uksztaftowane.

Niewiele w tym sensu, prawda?

Niemowleta sq o wiele prostsze: potrzebujq jedzenia, ciepla, przewinigcia i mitosci.
Lubiq sie bawi¢ i obserwowac swiatto stoneczne przesqczajqgce si¢ przez chlodne zielone liscie.

Nawet nie wiesz, jak wielkie masz szczescie, Malenstwo. Zachowaj je jak najdiuze;.



BURZA HORMONOW

Przetrwam te cigze bez najmniejszych problemow, przefrune przez niq. Ledwie jg
zauwaze.

Predzej mi kaktus wyrosnie!

Romily pracowata w sali konferencyjnej, sam na sam z laptopem, bez owadéw i okna.
Gablota numer siedemdziesiat tkwita w szafce Amity. Najlzejsza won naftalenu przyprawiala
Romily 0 mdlosci. Nie mogla tez siedzie¢ w pracowni, poniewaz Layla, jedna
z wolontariuszek, ktora przychodzita do muzeum we wtorki, uzywata wyjatkowo stodkich
perfum o zapachu wiciokrzewu.

Nie tylko zapachy wywolywaly u Romily nudnosci. Posie chwiat si¢ jeden z goérnych
zebow 1 za kazdym razem, kiedy przesuwala go jezykiem, jej matka musiata zakrywac oczy. Na
samg mys$l o poluzowanym zebie robito jej si¢ niedobrze, podobnie jak na widok wody
W rzece, ktora przybierata rano szczeg6lny odcien brazu. I z powodu cieptej, wilgotnej
pogody. Oraz puchatej strony rzepu. A takze myslenia o kolczykach.

Saczac wode, ktora wlasnie miata si¢ zamieni¢ z orzezwiajaco chlodnej w mdlaco
letnig, Romily pomyslata, Ze oto zamienila si¢ w jedng wielka zatosng kulke hormonéw i nie
miata pojecia, co z tym zrobi¢. A tymczasem kolekcja Amity lezata odlogiem.

— Romily? — Layla wsuneta glowe do pokoju. Romily instynktownie wstrzymata oddech.
—W korytarzu czeka na ciebie gosc¢.

Ben? Romily zerwata si¢ z krzesta, chwycita torebke, zbiegta po schodach na parter
Iz uSmiechem na twarzy ruszyta w kierunku pomalowanego na biato i petnego okien lobby.

Bena tam nie bylo. Jedyna czekajaca osobg byt odwrocony do niej plecami blondyn. Na
dzwiek sportowych butéw uderzajacych o czerwong terakotg odwrdcit si¢. Wiedziala juz, kim
jest ten megzczyzna.

— Cze$¢, Romily — powiedzial.

Romily przycisneta dlon do usti pobiegla w strone drzwi za jego plecami, na samym
koncu korytarza. Zdumiony go$¢ rowniez uniost rgce, jakby chciat jg powstrzymac albo
przytuli¢, lecz wymineta go 1 wparowata do damskiej toalety. Ledwie zdazyta, zanim
gwattownie zwymiotowala $niadanie do muszli klozetowej. Mdlosci trwatly bez konca.

Rece jej si¢ trzesty, oczy zaszly Izami i mgla.

Co on tutaj robit?

Uslyszala odgtos uchylania drzwi. Prosze, nie — pomys$lala, lecz nie mogla si¢ jeszcze
ruszy¢ z toalety.

— Nic ci nie jest?

Na dzwiek jego glosu ponownie zacz¢ta wymiotowac. Mimo wydawanych dzwigkow
ustyszata, ze drzwi otworzyly si¢ szerzeji pojawila si¢ w nich czyja$ stopa.

— Czy to wina grypy zoladkowej, czy moja? — zapytat mezczyzna.

— Mhm — mrukneta i w tym momencie dotarto do niej, Ze nie zamkneta za sobg drzwi
kabiny. Sprobowata je przymknaé¢ noga, nie poruszajac glowa i tulowiem, ale jej si¢ nie udato.
Najwyrazniej mg¢zczyzna otworzyl rowniez t¢ par¢ drzwi. Romily nie odwazyla si¢ obejrzec.

— Czy mogg ci jako$ pomodc?

Pokregcila glowa i ponownie zwymiotowata. Nie zostato juz nic ze $niadania, lecz jej
zoladek najwyrazniej si¢ tym nie przejmowat. Obok jej glowy pojawila si¢ dlon trzymajaca
zwinigty kawalek papieru. Palce byly opalone i wyraZnie znajome. Romily wzi¢la papier



I wytarla usta.

— To chyba te same sportowe buty, ktore nositas, kiedy widzialem ci¢ ostatnim razem —
zauwazyt. — Dobrze wiedzie¢, ze niektore rzeczy si¢ nie zmieniaja.

Mdltosci z wolna ustepowaly, wiec Romily spuscita wode 1 usiadta na podlodze,
opierajac si¢ o $ciang. Dlonie pojawity si¢ znowu, tym razem trzymaty butelk¢ wody. Romily
pokrecita glowa.

—Lyk wody na pewno ci pomoze.

— Nic mi nie jest — odparta schrypnigtym glosem. — Odejdz.

— To nowa butelka. Nie pitem z niej.

Romily wzigta butelke, dlon ci¢ wycofata, a drzwi od kabiny zamknety. Widziata pod
drzwiami znoszone buty i doty nogawek spodni, ale reszta mgskiej sylwetki pozostawata
niewidoczna. Romily upita duzy tyk wody 1 zebrala si¢ w sobie na tyle, zeby wsta¢ z podlogi.
Nadal jg mdlito, lecz uczucie paniki ming¢to. Nie byla pewna, co ja spowodowalo — poranne
mdlosci czy ponowne spotkanie z Jarvisem.

Oczywiscie musial za nig p6j$¢ do toalety, zamiast pozwoli¢ jej sie w Spokoju
pochorowac.

Romily mocno potarta twarz dlonmi i wyszla z kabiny. Jarvis stat przy umywalce
i wygladat doktadnie tak, jak go zapamietata. Wysoki, smukty, a nawet nieco zbyt koScisty,

Z burza niesfornych wloséw. Wokot jego oczu pojawily si¢ zmarszczki, ale nie byta pewna, czy
wczesniej ich nie bylo, czy po prostu staly si¢ teraz bardziej widoczne dzigki opaleniznie, ktora
wydobyta rowniez biekit jego oczu.

Czasem zapominala, jak bardzo Posie byta do niego podobna.

— Ming¢to troche czasu — zauwazytl.

— Jestesmy w toalecie, Jarvisie. Nie odmowitabym odrobiny prywatnosci. — Nie wyszedt
od razu, wiec zaproponowata: — Jesli koniecznie chcesz ze mng porozmawiaé, spotkamy si¢ za
dziesie¢ minut w muzealnej kawiarni.

- OK.

Z typowa dla siebie gwaltownos$cig wyszedt z toalety. Romily zostata sama. Wzrok
miala utkwiony w miejscu, w ktorym jeszcze przed chwilg stat.

— Cholera — powiedziata.

Stata tak przez minute czy dwie, po czym spojrzata w lustro. Wygladata okropnie:

z wielkimi jak spodki oczami, ustami w podkéwke i ziclonkawg cerg. Ochlapata twarz woda,
umyla zeby palcem 1 przeczesata dlonmi wlosy. Mdlosci nadal pulsowaty jej w Zotadku, lecz
byta w stanie je opanowac, przynajmniej na razie.

Odnalazta w torebce migtowki i ogarnetla jg silna pokusa ucieczki. Tylko dokad? I co
by jej z tego przyszto? Skoro Jarvis wiedzial, gdzie pracowata, wezesniej czy pozniej ja
znajdzie, jesli mu na tym zalezy.

Z jakiego$ nieznanego powodu najwyrazniej tak byto.

Romily rozgryzta dwie migtowki i poszta do mieszczacej si¢ nieopodal wejscia
kawiarenki. Wszystko w porzadku, powtarzata sobie. To tylko przelotna wizyta. Jarvis wpadt do
muzeum, zeby si¢ przywitac, sprawdzi¢ co u niej... po oSmiu latach bez najmniejszego
kontaktu. Po dluzszym zastanowieniu Romily doszta do wniosku, ze byto to doktadnie w jego
stylu.

Wystarczy, ze wigcej nie zwymiotuje i ze nie bedzie zbyt duzo méwila.

Jarvis siedziat przy stoliku obok jednego z siegajacych od podtogi do sufitu okien
I mieszat kawe. Przez utamek sekundy mogta mu si¢ przyjrze¢ niezauwazona. Jarvis mial na
sobie luzne spodnie koloru khaki, znoszone buty trekkingowe i jasnoniebieska baweniang



koszule z podwinietymi r¢kawami. Koszula nie byta wpuszczona w  spodnie i chyba nigdy nie
ogladata zelazka. W miejscach, do ktorych jezdzil, prasowanie raczej nie bylo priorytetem.
Podobnie jak wizyty u fryzjera. Nie miat torby ani walizki, co oznaczalo, ze jednak nie byt tu
przejazdem, tylko gdzies si¢ zatrzymal. Z drugiej strony, z Jarvisem nigdy nic nie byto
wiadomo. Rownie dobrze mogt zostawi¢ swoj bagaz na lotnisku albo zgubi¢ go w Andach.

Megzczyzna podnidst wzrok i zobaczyt Romily, ktora po raz kolejny miata ochote uciec.
Sttumita jednak to pragnienie i usiadfa naprzeciwko niego. Na stoliku przy jej krzesle stata
filizanka i czajniczek z migtowa herbatg, sadzac po zapachu.

— Skonczytas wymiotowaé? — zapytat.

— Tak sadze. Nie zrobitam tego celowo.

— Dobrze wiedzie¢. — Po raz pierwszy si¢ usmiechnal. Byt to raczej potusmiech: kaciki ust
nadal miat skierowane w dot. Romily pamigtata rowniez ten grymas. — Herbata na pewno mi
pomoze.

Wiata napoj do filizankii zaciagneta si¢ zapachem, ktory wydat jej si¢ oczyszczajacy.

— Ekhm — odchrzaknegta. — Co u ciebie?

—W porzadku, dzigkuje.

— Skad wiedziate$, gdzie mnie szukac?

— Spotkatem Anila w Muzeum Historii Naturalnej. Powiedzial mi, ze katalogujesz
niekonczace si¢ zbiory wiktorianskiej starej panny. Najwyrazniej w tym miescie jej postac
owiana jest legenda. Od dawna si¢ tym zajmujesz?

— Zaczetam krotko po twoim wyjezdzie.

— Spodziewalem sie, ze wpadniemy na siebie gdzies w terenie. — Skonczyt miesza¢ kawe
I pociagnat spory tyk, spogladajac na Romily znad filizanki.

— Mam sporo pracy przy kolekcji.

— Zrobila$ doktorat?

— Tak.

— Gratuluje, doktor Summer. Zawsze o tym marzylas.

— Dzigki. — Podmuchata herbate 1 upita tyk. — Gdzie... gdzie si¢ podziewates?

— Przez ostatnich kilka lat gléwnie w Ameryce Poludniowe;.

— Widziatam twoj film na Discovery.

P6zna nocg, przeskakujgc po kanatach, zauwazyta jego nazwisko w napisach
koncowych. Serce jej zalomotalo, a Zotgdek podskoczyt. Od tej pory trzymata si¢ z dala od
filmow przyrodniczych. Nie chciata analizowac pojedynczych klatek, usitujac odgadnaé, kto stat
za kamerg. Oczywiscie, nie znala si¢ na sztuce filmowej i pracy Jarvisa na tyle dobrze, by
rozpoznac jego styl.

Kogo prébowala oszuka¢? Rozpoznataby go wszedzie.

— Mhm — mrukngt w odpowiedzi.

— Na jak dlugo przyjechates do Anglii?

Romily nie odrywata wzroku od stolika.

— Zostang w Londynie przez jaki$ czas. Nadrobie¢ zaleglo$ci.

— Ach tak.

Oboje zamilkli. Siedzaca przy sasiednim stoliku staruszka opowiadata swojej przyjacidtce
0 kolejce na poczcie.

Jarvis odchrzaknat.

— Herbata pomogta?

— Chyba tak. Dzigki.

Podnioslta na niego wzrok, ich spojrzenia si¢ skrzyzowaly, wiec ponownie go opuscita.



Przez tych kilka lat Jarvis przybrat w umysle Romily posta¢ pewnej idei, a nie postaci.
Zbioru gendw, nazwiska na telewizyjnym ekranie. Najtatwiej bylo jej o nim mys$le¢ w ten
sposob. Teraz czuta zapach jego kawy i gdyby nieznacznie uniosta wzrok, zobaczylaby jedna
Z jego dloni spoczywajaca na stole. Wokot nadgarstka miat luzno zawigzany kawatek sznurka,
a na palcu wskazujacym na wpot zagojone skaleczenie. Omotat sobie reke sznurkiem sam albo
kto§ mu go zawigzal. Ta ozdoba byta dla niego wazna lub nie miala zadnego znaczenia. Kiedy
zacigl si¢ w palec, poptyneta krew. Pewnie zaklat wtedy pod nosem i wsunat palec do ust.
Romily czuta na sobie jego wzrok. Milczenie przeciagalo sie.

Romily chciala, zeby Jarvis wreszcie sobie poszedt.

— Nie masz grypy, prawda? — zapytat. — Jestes w cigzy.

Tak ja to zaskoczylo, ze popatrzyta mu prosto w 0czy.

— Skad wiedziates?

— To byt strzat.

— Przytylam, prawda?

— Nie powiedziatbym.

Cofnal dlonie ze stolika 1 potozyt je na podlokietnikach, jakby si¢ na co$ przygotowywat.

— Jestes$ szczesliwa? — zapytal.

— Tak. Jak na razie czuje si¢ dobrze. Nie liczac porannych mdfosci, ktore powinny si¢ juz
skonczy¢.

— Czy to... — Ponownie odchrzaknat i bezceremonialnie dokonczyt: — dziecko Bena?

— Tak.

— Swietnie. To wspaniata wiadomo$¢. Jak juz powiedzialem, dobrze wiedzie¢, ze niektore
rzeczy si¢ nie zmieniajg i ze w koncu osiggnetas to, na czym ci zalezato. — Wstat od stolika. —
Wracam do Londynu. Pozdrowi¢ od ciebie Anila.

—Ja... OK.

— Zegnaj, Romily. — Jarvis odwrdcit sie i ruszytw strone drzwi.

Mogta mu si¢ teraz swobodnie przyjrze¢: jego dloniom w  kieszeniach spodni, luznym
potom koszulii sposobowi, w jaki mierzwity mu si¢ wlosy z tyhu glowy.

— Cholera — szepneta do siebie, a pozniej zerwala si¢ z miejsca i pobiegla za nim,
szukajac czego$ w torbie. — Jarvis, zaczekaj!

Zatrzymat si¢ przy stojaku z muzealnymi broszurami.

—W porzadku. Nie spodziewatem si¢ komitetu powitalnego.

— Muszg ci co$ pokaza¢. — Odnalazta portmonetke, otworzyta i wyjeta z niej zdjecie.
Byta to szkolna fotografia z ubieglego wrzesnia, pozaginana na rogach. Posie miata na niej
czysta bluze i $wiezo ostrzyzong grzywke, lecz jej warkoczyki zdazyly sie juz czesciowo
rozples¢. Kaciki jej usmiechnietych ust opadaty lekko w  dot, jakby w ironicznym komentarzu
na temat szkolnych zdjec.

Romily podata mu fotografie. Zauwazyla, ze palce Jarvisa drza.

— Kto to? — zapytat.

— Moja cérka, Posie — odparta. — To skrot od Mariposa, czyli po hiszpansku...

— Motyl.

—W lutym skonczyla siedem lat.

Jarvis odwrdcit zdjgcie, lecz nie znalazt Zadnego wyjasnienia. Ponownie wlepit wzrok
w twarz dziewczynki. Romily patrzyta na niego, przygryzajac dolng wargg.

— Siedem lat — powtorzyt.

— Tak.

— Nie przypomina Bena — dodat ostroznie.



— Nie jest jego corka.
Zdjecie sfruneto na podloge. Jarvis mocno chwycit Romily za ramiona.
— Cos$ ty zrobita?! — krzyknat.



ODKRYCIE

W calej kafejce — ba, w catlym muzeum — zapadta cisza. Jarvis, do tej pory tak
lakoniczny, gébrowat nad Romily z malujaca si¢ na twarzy wsciekloscig. Romily probowata sig¢
wycofac, lecz nie zdotala si¢ wyrwaé z jego uscisku.

— Nie tutaj — poprosita. — Porozmawiajmy 0 tym gdzie$ indziej.

— Sama wecisngtas mi zdjecie do reki. W co ty ze mng pogrywasz, Romily? Czy to moja
corka? Jestem jej ojcem?

— WyjdZmy stad. Prosze, Jarvisie.

Brakowalo jej powietrza i ponownie zbieralo si¢ na mdlosci. Czuta, ze lada chwila
zemdleje.

— Prosz¢ — powtorzyla.

Nagle ja puscit, schylit si¢ po zdjecie 1 ruszyl korytarzem, wsciekle tupigc. Romily
wyszta za nim przez szklane przesuwane drzwi, prosto na letnie stonce. Nie zwracajac na nig
uwagi, Jarvis szedt przed siebie szybkim krokiem. Romily musiata truchta¢, zeby dotrzymac¢ mu
kroku, z trudem fapigc powietrze.

— Czy to moja corka?

— Tak.

— Jasna cholera! — wrzasnat. Przypadkowy przechodzien pospiesznie ustapit mu z drogi.

— Nie dziwig sig, ze jestes zaskoczony — powiedziala Romily.

— Zaskoczony?! To malo powiedziane. Cze$¢, Jarvis, dawno si¢ nie widzieliSmy, a tak
przy okazji, masz tu zdj¢cie swojego dziecka!

Stadko gotebi poderwato si¢ do lotu. Jarvis szedt dalej, Sciskajac w dloni fotografie.

— Nie wiedzialam, jak cio tym powiedzie¢ — wyznata Romily.

— Powinna$ byta to zrobi¢ siedem lat temu!

— Wiedziates, ze zaszlam w cigz¢. RozmawialiSmy o tym.

— 1 oboje doszliSmy do wniosku, ze to blad. Mowitas, ze nie chcesz mie¢ dziecka i nie
zamierzasz go urodzic.

— Ty tez go nie chciate$. Szykowates si¢ do wyjazdu.

— Zadne z nas nie marzylo o dziecku. Ty najwyrazniej zmienila$ zdanie. — Zatrzymat sie
i odwrécit w jej strone. — Czy tak wilasnie bylo? A moze mnie oktamatas i od poczatku
planowatas je zatrzymac?

— Nie! Nie ktamatam. Zmienitam zdanie.

— Po moim wyjezdzie czy wczes$niej?

— Po nim. Ja... — Uznala, Ze wspominanie na tym etapie rozmowy o Benie w niczym by
nie pomoglo. — Zdecydowatam si¢ pdznie;.

— Kiedy zamierzatas mi powiedzie¢? O ilew ogdle...?

— Nie sagdzilam, Ze ci¢ to zainteresuje.

— Co takiego?! Sadzitas, Ze nie zainteresuje mnie fakt bycia ojcem? — Ponownie ruszyt
przed siebie. — Niech to diabli!

Romily poszla za nim.

— Ale kiedy si¢ dzisiaj pojawite$, musiatam ci powiedziec.

— Czyli gdybym nie przyjechat, nigdy bym si¢ nie dowiedzial?

— Nie mialam pojecia, gdzie si¢ podziewasz.

— Moglas to fatwo sprawdzic.



— Przed wyjazdem powiedziates, ze bedzie lepiej, jesli... Postanowilisémy nie utrzymywac
ze sobg kontaktu.

— Nie wiedziatem, ze planujesz urodzi¢ moje dziecko!

— Zamierzate$ znikna¢ na kolejne dwa lata. Nie zabrate$ ze sobg telefonu.

— Istniejg inne formy kontaktu, Romily, na przyktad maile.

— Nie miatam twojego adresu.

— Mam rodzing! Rodzicoéw, braci, siostry. Wiedziatas, ze mieszkaja w Londynie
I Dorset! Wiedziata$, dla kogo pracuj¢! Widziatas méj program na Discovery, na mito$¢ boska!
Nie wylecialem w kosmos, mogtas si¢ ze mng skontaktowac, gdybys chceiala.

— ZerwaliSmy ze sobg. W zasadzie nigdy nie byliSmy w powaznym zwigzku. Sam to
powiedziate$. — Chociaz gdyby zapyta¢ ja o to dwa dni wczes$niej, Romily nie bytaby w  stanie
doktadnie powtorzy¢ jego stow.

— Dziecko wiele zmienia — zauwazyt Jarvis.

— Dziecko niczego nie zmienia. Zadne z nas nie chcialo si¢ ograniczaé, a ty planowates
te swoja wielka eskapade. To byta twoja zyciowa szansa. Powiedziates, ze nie chcesz mieé
dziecka. Wyrazile$ si¢ dostatecznie jasno.

— Nawet jesli uwazalas, Ze nie bedzie mnie to obchodzito, czy nie pomyslatas, ze
powinna$ mi chociaz da¢ szanse, zebym sam zdecydowat?

Zadajac to pytanie, Jarvis zatrzymat si¢ i popatrzyt Romily prosto w o0czy. Poczucie
winy, ktore tak uparcie od siebie odsuwata, uderzylo j3 z podwojng moca. Bylo gorsze niz
mdlosci.

— Przepraszam — powiedziala. — Nie pomys$latam.

— Rzeczywiscie. — Przycisnat pigsci do oczu. — Ona wyglada doktadnie jak moja siostra
Sally, kiedy byta w jej wieku.

— To dobry dzieciak.

— Cholera.

Nie takiej reakcji spodziewata si¢ Romily. Chociaz, prawd¢ powiedziawszy, niczego si¢
nie spodziewata. Nawet o tym nie myslata. Nie dzisiaj, i nie przez ostatnich siedem lat. Nie
wiedzie¢ czemu zatozyla, ze do konfrontacji nigdy nie dojdzie. Jarvis nie chciat dziecka, rozstali
si¢ 1 nie zamierzali si¢ wigcej spotykac. Koniec historii.

Tylko ze najwyrazniej wcale tak nie bylo. Wygladalto na to, ze popetita ogromna,
katastrofalng w skutkach pomytke, ktora dotknela nie tylko jej, lecz takze Posie.

— Co... co zamierzasz zrobi¢? — zapytata.

— Chciatbym — odezwat si¢ Jarvis, nie odrywajac dtoni od oczu — wej$¢ do najblizszego
pubu, zamowi¢ duzego drinka, wypi¢ go, a pozZniej zamoOwi¢ nastepny. I nie zycze sobie, zeby$
mi towarzyszyta — dodat. — Jestem zbyt wsciektly, zeby $cierpie¢ twoj widok.

—W porzadku.

— A potem chce wroci¢ do Londynu i nie odzywac si¢ do nikogo przez kilka dni. Chce
to wszystko porzadnie przemysle¢. I wtedy do ciebie zadzwonig.

— Nie masz mojego numeru.

— Mam.

Zanim zdazyla zapytac, jak go zdobyl, Jarvis odszed! na tyle szybko, zeby wiedziata, jak
bardzo chciat od niej uciec. Romily opartla sie¢ o $ciane najblizszego sklepu, cigzko oddychajac
I probujac dostarczy¢ plucom dostateczne;j ilosci tlenu.

Dlaczego mu powiedziala? Ona i Posie dobrze sobie bez niego radzity, prawda? Mogta
spokojnie wymaza¢ z pamigci jego istnienie. Byla pewna, Ze osiem lat wcze$niej, kiedy jeszcze
byli kochankami o krok od zerwania, a Jarvis szykowat si¢ do wyprawy, dzigki ktorej miat



sobie wyrobi¢ renome jako kamerzysta filmoéw przyrodniczych, nie chcial dziecka. Podobnie
zresztg jak ona. Zmienita zdanie dopiero po wyjezdzie Jarvisa i rozmowie z Benem.

Nawet po uptywie trzydziestu czterech tygodni Romily nie miata pewnosci, czy poradzi
sobie w roli matki. Nie miata jej, dopoki potozna nie wrgczyla jej goracego, ruchliwego cialka,
ktore nadal pachnialo wodami plodowymi, z wilgotnymi jasnymi wloskami, bystrymi oczkami,
idealnymi koficzynami i resztka pepowiny sterczacg z brzuszka. Wiedziata wowczas, ze bedzie
walczyla o to dziecko, poki starczy jej sit, byle tylko zapewni¢ mu bezpieczenstwo.

Oznaczalo to rowniez chronienie go przed ludzmi, ktorzy nie chceieli, zeby przyszio na
Swiat.

Nagle ogarneta jg zlo$¢ na Jarvisa. Posie byla jego corka. Wiadomos$¢ o  jej istnieniu
musiala by¢ dla Jarvisa szokiem, ale wrzaski, przeklenstwa 1 zapowiedz pijanstwa nie byly
chyba odpowiednia, dojrzata reakcja na wies¢ o tym, zZe jest si¢ rodzicem?

Nie powinna mu byta nic mowi¢. Problem w tym, ze Jarvis i Posie byli do siebie bardzo
podobni. Romily ogarneto tak silne poczucie winy, ze wpadla na szalenczy pomyst zbudowania
miedzy nimi wigzi.

| oto znalazla si¢ w potozeniu, ktorego unikata przez wszystkie te lata: Posie miata ojca,
ktory jej nie chciat, ktory mogt w dowolnym momencie nawigza¢ z nimi kontakt i wywrécic
ich zycie do gory nogami.

Romily zakrecito sie w glowie. Powolii ostroznie wrdcita do muzeum, lecz jej azyl
zostat naruszony. Powie kolegom, ze Zle si¢ czuje, wroci do mieszkania, wskoczy do t6zka
I zostanie w nim, dopoki nie bedzie musiata odebra¢ Posie ze szkoty. Nie bylo na razie sensu
0 niczym jej mowi¢. Mozliwe, ze Jarvis nie zada sobie trudu, zeby si¢ z nimi skontaktowac.
Skoro mial numer Romily, mégt do niej zadzwoni¢ w ciggu ostatnich o$miu lat. Pewnie
wyniesie si¢ z kraju tak szybko, jak to tylko bedzie mozliwe i wroci do Ameryki Poludniowe;,
gdzie nie czekaty na niego zadne ucigzliwe zobowigzania.

Dopiero gdy wspinata si¢ po schodach prowadzacych do glownego wejscia, starajgc si¢
utrzyma¢ w zotadku tych kilka tykéw migtowej herbaty, ktore wcigz w  nim tkwity,
uzmystowita sobie, ze Jarvis zabrat ze sobg zdjecie Posie.

Zadzwonit dopiero po dwoch tygodniach.



CHCIANE | KOCHANE

Kolacja okazala si¢ klapa. W drodze powrotnej Claire, siedzac obok Bena, ktory
prowadzit samochdd, wigczyta radio, zeby zagluszy¢ ich milczenie.

Wypita troche za duzo wina. Mike ciaggle napeniatl jej kieliszek — za kazdym razem, gdy
zapadata migdzy nimi niezrgezna cisza lub tez widzial, w jak kiepskim stanie jest Claire
I usitowal pomoc jej si¢ rozluznié.

Priya byta druhng na $lubie Claire. Znaty si¢ jeszcze ze szkolnych czasow. Kiedy wiele lat
pozniej Priya wyszta za maz za Mike’a, Claire byla jedng z druhen. Zanim Priya zacz¢la si¢
leczy¢ z powodu bezptodnosci, Claire miata juz w tej dziedzinie do§wiadczenie 1 zawsze
wyshichiwala przyjaciolki przez telefon lub umawiala si¢ z nig na kawe. Polecita Pryi najlepsze
strony internetowe oraz Kliniki i wyjasnila jej, czego powinna si¢ spodziewac¢ na kazdym etapie
terapii.

Nie widzieli Pryii Mike’a juz blisko rok. Ich blizniaki, pocze¢te podczas pierwszej
proby zaplodnienia in vitro, spaty na gorze. Wydawane przez nie odglosy stycha¢ byto przez
elektroniczng nianig, ustawiong niedaleko stolu w jadalni. Cata reszta — wszystkie butelki,
pieluszki i zabawki — zostaty skrz¢tnie schowane.

Przed wyjsciem Claire wymusila na Benie obietnice, ze nie wspomni o ich uktadzie
z Romily. Czekala, az Mike zapyta go, czemu jest taki szczgs$liwy. Czekala, az Ben zareaguje na
wspolczujace spojrzenia Pryi.

Ben nic nie powiedzial, chociaz w pewnym momencie wyszedt z Mikiem do ogrodu, by
obejrze¢ potozong przez niego darn, a Claire nie mogta wysiedzie¢ w jadalni z Priya
I rozmawia¢ o dawnych znajomych, starajac si¢ nie zej$¢ na temat dzieci. Claire byta pewna, ze
Ben wypapla ich sekret, wiec zaniosta mu drinka. M¢zczyzni rozmawiali o budowie szopy.
Niedlugo p6zniej Ben powiedziat, ze muszg si¢ zbierac.

Claire przeprosita go, lecz wcale nie poczuta si¢ lepiej, ani tez Ben nie odzyskat dobrego
nastroju. To ona zepsuta im wieczor, wpedzita Mike’a i Priye w poczucie winy z powodu
tego, ze byli szczesliwi, 1 to ona nie ufata wlasnemu mezowi.

Co jest ze mng nie tak? — zadawala sobie wcigz to samo pytanie, spogladajac przez okno
na mijane $wiatla. Nie stuchata radia ani nie rozmawiata z mezem. Dlaczego nie potrafie si¢
cieszy¢ jego szczesciem?

Zadzwonit telefon Bena i chociaz Claire nienawidzita, kiedy to robil, wyjat aparat
z kieszenii spojrzat na wy$wietlacz, nadal prowadzac.

— Przepraszam, musze odebraé. — Zjechal na pobocze. — Co mogg dla ciebie zrobi¢, Ed?

Claire uznata, Zze moze teraz na niego bezpiecznie spojrze¢. Marszczyt brwiw $wietle
ptynacym z deski rozdzielczej, przyciskat telefon do ucha. Sciszyta radio.

— Mhm, rozumiem. Tak, pelne badanie ladowe by to wykrylo, ale nie zdecydowates si¢ na
nie. — Potart kierownic¢ wolng dlonig. — Wiem, Ze opdznienie jest frustrujace, ale bedzie
potrzebny nowy projekt, co oczywiscie pociaga za sobg dodatkowe koszty. Tak, tak, rozumiem,
ale... Poniedziatek rano, jasne. Do zobaczenia. — Roztaczyt si¢ i westchnat. — Na terenie
budowy wykryto studni¢ i Vaughanowie chca przesuna¢ dom.

Claire potozyta mu dlon na nodze. W glebi serca poczula ulgg, ze rozczarowanie meza
jej zachowaniem zamienito si¢ we frustracje z powodu pracy.

— Dasz radg to zrobi¢?

— Przy tym budzecie? Nie ma mowy. Przez jednego rozwscieczonego klienta bede musiat



odwota¢ wszystkie swoje poniedziatkowe plany. Spedze nad tym caty dzien. O niel

— Co sie stato?

—W poniedziatek uméwitem si¢ z Romily.

Claire lekko zesztywniata i cofnela reke.

— Na wizyt¢ u lekarza?

Wiedziata, Ze nie. Znala na pami¢¢ terminy jej rutynowych wizyt. Chyba ze wydarzylo si¢
co$ nieprzewidzianego.

— Co$niew porzadku z cigza?

— Nie chodzi 0 wizyte u lekarza. UméwiliSmy si¢ na kawe.

Claire poczula przyptyw paniki, za ktory natychmiast skarcita si¢ w duchu.

— Cobz, chyba tatwo to bedzie przetozy¢.

— Nie bardzo. Romily nie odbiera telefondw.

— Czy cos sig¢ stato?

— Twierdzi, ze z dzieckiem wszystko w porzadku. Odpisuje na wiadomosci, ale nie
odbiera telefonéw, a to do niej niepodobne. Czeka, az wlaczy si¢ poczta glosowa, a pozniej
odpowiada SMS-em. Poprositem jg o spotkanie, zeby dowiedzie¢ si¢, o co chodzi. Pojdziesz
tam za mnie?

— Co?! Dlaczego ja? Ona nie chce si¢ ze mng widzie€.

— Claire — Ben ujat ja za rgkg. W tym $wietle jego twarz przybrata niebieskawy odcien. —
Wszystko bedzie dobrze. Romily jest teraz w czternastym tygodniu cigzy. Przetrwata
bezpiecznie pierwszy trymestr. Dziecko urodzi si¢ zdrowe. Mozesz si¢ przestacé bac.

— Przeciez dopiero co powiedziales, ze co$ jest nie tak.

— Dziecku nic nie dolega. Martwig si¢ o Romily. — Opart glowe o siedzenie. —
| 0 ciebie. Wiem, zZe si¢ boisz, ale w naszym zyciu zaszla wielka zmiana, a ty nie pozwalasz
0 niej z nikim rozmawia¢. Mam wrazenie, jakbym zyt na polu minowym. Czy w ogole
spojrzatas na zdjecie USG, ktore powiesitem na lodowce, czy moze zamykasz oczy za kazdym
razem, gdy wyjmujesz z niej mleko?

— Obejrzatam je — powiedziata cicho.

— Ciagle czekam, az pozwolisz mi by¢ szczegsliwym.

— Chcg, zebys byl szczgsliwy, ale to... trudne.

— Wiem, ze ty i Romily nie zgadzacie si¢ we wszystkim. Rozumiem tez, dlaczego nie
palasz do niej sympatia, ale chodzi przeciez o nasze dziecko. Chcesz, zeby przyszio na swiat,
prawda?

Z jakiego$ powodu stanat jej przed oczami Max, opowiadajacy o sobie i 0 tym, co si¢
stanie, gdy jego macocha zajdzie w cigze.

Starata si¢ nie pragna¢ tego dziecka zbyt mocno, z obawy przed rozczarowaniem. Kiedy
przekroczylta granice dzielaca ja od wyrachowanej obojetnosci?

— Pragne tego dziecka — zapewnita go. — Z calego serca.

— W takim razie spotkaj si¢ z Romily, prosze. Pomoéz jej, niezaleznie od problemu. Ona
potrzebuje nas obojga, a my potrzebujemy jej.

Minat ich samochdd, o$wietlajac wnetrze auta i dzielaca malzonkéw odleglosé.

—W porzadku — zgodzita si¢ Claire.

Claire zjawita si¢ w kawiarni wezeéniej. Ben umowit si¢ z Romily w - Starbucksie,
miejscu, do ktorego Claire nigdy nie zagladata, bo kiedy juz chciata sobie zrobi¢ przyjemnos¢,
wolala prywatne kawiarenki nieco dalej. Zamoéwila cappuccino, cytrynowa babeczke 1 wybrata
stolik przy oknie.

Zamierzata si¢ zachowywac racjonalnie, rozsadnie i zyczliwie, nie tyle ze wzgledu na



Romily, co na Bena i dziecko. Miata w kieszeni zdjecie USG, zeby o tym nie zapomniec.

Romily spo6znita si¢ dziesi¢¢ minut i chociaz Claire jej machata, stata w drzwiach przez
dhuzsza chwile, zanim ja wypatrzyta. Wygladata okropnie. Miala na sobie meskg bluze
Z podwinietymi rekawami, jej twarz byta opuchnigta i blada, fryzura stracila ksztalt, a wlosy
byty zmierzwione i zaniedbane. Kiedy Romily podeszta do stolika, Claire wstala.

— Gdzie jest Ben? — zapytata Romily. Z bliska wygladala jeszcze gorzej. Jej cera byta tak
blada, ze az zielonkawa, pod oczami widniaty glebokie cienie. Usta miata spierzchnigte, a nos
zar6zowiony. W jej oczach czaila si¢ panika. Ben najwyrazniej nie poinformowat jej, ze nie
dotrze na spotkanie.

— Miat problem z klientem — wyjasnita Claire — wigc przysztam zamiast niego. Czego si¢
napijesz?

— Przyniosg¢ sobie.

— Nie, nalegam.

— Poradzg sobie. — Romily odwrdcita si¢ i podeszta do kontuaru. W kazdym jej ruchu
wida¢ bylo zmeczenie.

No ¢6z, to si¢ nazywa dobry poczatek. Claire z powrotem usiadta 1 upita tyk kawy. Po
chwili Romily wrécita z duzym kubkiem mrozonego r6zowego napoju.

— Wyglada interesujaco — odezwala si¢ serdecznie Claire.

— Nie martw si¢, ten napdj zawiera owoce. W teorii. — Romily odsungta krzesto i cigzko
usiadia. Niewykluczone, ze pod obszerng bluzg kryt si¢ cigzowy brzuszek, ale trudno byto to
stwierdzi¢, taka byta chuda.

— Jak si¢ czujesz?

— Wiem, ze wygladam okropnie.

— Ja... nie chciatam sugerowac...

Romily zbyta jej tlumaczenia machnigciem reki.

— Niczego nie musisz sugerowa¢. Mam w domu lustro. Poza tym czuje si¢ fatalnie. —
Odstawita napdj na stolik, nawet go nie probujac.

— Czy wszystko w porzadku? Z dzieckiem?

— Waszemu dziecku nic nie dolega. To te przeklgte hormony dajg miw  kos$¢.

— Ben wspominal, ze miatas poranne mdlosci.

— Na poczatku rzeczywiscie byty ,,poranne”. Przez ostatni tydzien wymiotuje rowno co
dwie godziny. Doszto do tego, ze przestalam sobie zawraca¢ glowe przyrzadzaniem jedzenia, bo
i tak najlepiej sprawdzajg si¢ suchary. Bez obrazy, wiem, ze chciatas, zebym jadta zdrowo.

— Strasznie mi przykro.

— To nie twoja wina. No, do pewnego stopnia. — Roze$miala sie, ale nie zabrzmialo to
przekonujaco.

— Wydawato mi si¢, ze poranne mdlosci znikajg w drugim trymestrze — zauwazyta
Claire.

— Teoretycznie tak, w przypadku wigkszos$ci kobiet. Przy Posie wcale ich nie miatam.
Tym razem po prostu mam pecha. — Dotkneta swojego napoju. —A co u ciebie?

—W porzadku, dzickuje. W weekend spotkali$my si¢ ze znajomymi, Priya i Mikiem,
moze pamigtasz ich ze slubu?

— Ach, tak.

—A copozatym? Cou Posie?

—W porzadku. Teskni za toba.

Claire przygryzta warge.

— Wyobrazam sobie. Przykro mi.



— Pozdrowig ja od ciebie. — Romily rozpartla si¢ na krzesle i skrzyzowata ramiona. — Tak
wigc Ben nie mogt przyjsé, a ty postanowitas sprawdzi¢, co u mnie?

— Ben troche si¢ o ciebie martwil. Pono¢ nie odbierasz jego telefondw.

— Nie powinien si¢ czu¢ urazony. Nie odbieram niczyich telefondw.

W umysle Claire zas§witaly rozne mozliwosci. Romily zmienita zdanie. Do$wiadczata
depresji przedporodowej. Powiedziata o cigzy szefowii stracila prace. Posie Zle zareagowata na
wies¢ o dziecku.

— Nie miej takiej przerazonej miny — powiedziata Romily. — Méwitam ci juz, ze dziecku
nic nie dolega, chociaz nie miatam sily, zeby ugotowac te niesamowite warzywa, ani pisa¢
emocjonalne listy, do czego mnie namawiatas.

Jej ton byt tak sarkastyczny, ze Claire odparowala:

— Wyobraz sobie, ze nie myslalam o dziecku, ani o listach, lecz o tobie.

— Martwilas sig, czy przestrzegam tych wszystkich instrukcji, ktore mi datas?

— Nie, ja...

— Byto ich mnéstwo: ksigzki, wydruki 1 ulotki, pelne szczegétowych wytycznych. Gdyby
nie zapewnienia Bena, pomys$latabym, ze mi nie ufasz.

—Nieo to...

— Jak wiesz, bylam juz w cigzy, a Posie jest catkiem udanym dzieckiem. Nie jestem
wcale tak beznadziejna w byciu matka i nie potrzebuje wszystkich poradnikow, jakie
kiedykolwiek wydano.

Oczy Romily plongty gniewem w  jej zmeczonej twarzy. Wygladala na wycieficzona,
wprost $§miertelnie. Claire wyprostowata si¢ na krzesle. Starala si¢ mowic¢ spokojnie 1 mysle¢
racjonalnie.

— Ben ciggle powtarza, ze powinnam si¢ zaangazowa¢ — powiedziata. — To nie fair, ze
atakujesz mnie z tego powodu.

— Ben kazat ci by¢ panig dobrodziejkg?

— Przysylatam ci te rzeczy, zeby pomoc. Nie miatam pojecia, ze tak ci¢ to urazito.
Przestang to robi¢, jesli chcesz.

— No jasne, zwal win¢ na mnie. Ty zawsze bylas ta pomocng i hojna, najpierw dla Posie,
a teraz dla mnie. Nie przyszio ci nigdy do glowy, ze czuje si¢ przez to tak, jakbym nie byta
wystarczajaco dobra?

Ludzie w kawiarni zaczeli si¢ im przygladac. Claire przylozyta palec do ust.

— Ciii.

— Nie uciszaj mnie! Przechodze¢ burz¢ hormonow, czuj¢ si¢ gbwnianie i nie potrzebuje,
by ktokolwiek mowit mi, jak mam zy¢, co jes¢ 1 jak si¢ zachowywaé! Moge sama decydowaé
0 swoim ciele. Posie nic nie dolega, prawda?

Claire miata tego serdecznie dosy¢. Odsun¢ta krzesto 1 powiedziata glosno 1 wyrazZnie,
akcentujac kazde stowo:

— Myslisz, ze nie oddatabym wszystkiego, zeby czu¢ si¢ tak jak ty teraz?

Romily przypatrywala jej si¢ w milczeniu. W koncu oparta glowe o stolik i zaniosta
si¢ placzem.

Claire wyciagneta reke, lecz szybko ja cofngta. Widzac, jak zmgczona i pokonana jest jej
rozmowczyni, w koncu polozylta jej dlon na ramieniu.

— Nie placz, Romily, prosze.

— Przepraszam — wybakata Romily, nie podnoszac gtowy znad stolika. — Bardzo mi
przykro. To te hormony, mdfosci, brak snu i... cala reszta.

—W porzadku — Claire podata jej serwetke.



— Woeale nie. Nie powinnam si¢ skarzy¢, a juz szczeg6lnie tobie. — Romily wzigta
serwetke, wytarta nos i wyprostowala si¢. — Chodzmy stad. Zapach kawy przyprawia mnie
0 mdlosci.

Claire wstala 1 razem ruszyty do drzwi. Wychodzac, Claire zabrata kilka dodatkowych
serwetek i podata je Romily.

—Dzigki. O Boze, wygladam jak siedem nieszcz¢$¢ — Romily rozesmiala si¢ drzaco,
kiedy wyszly z kawiarni.

— Nie czujesz si¢ najlepiej. Moze pojdziemy do parku?

— OK. Swieze powietrze dobrze mi zrobi.

W milczeniu przeszty przez park w poblizu centrum miasta, otoczony wiktorianskim
murem, z omszalg fontanng. Grupka nastolatkow siedziata na trawniku tuz pod miejska kamera,
wyzywajaco podajac sobie papierosy 1 butelke wodki. Kobiety znalazty tawke naprzeciwko
sceny, z dala od dymu, i usiadty.

— Nie chciatam ci¢ urazi¢ — powiedziata Romily. — Niektore rzeczy, ktore przystalas, byly
bardzo mite, na przyktad masto kakaowe.

— Ale nie wszystkie.

— Coz... powiedzmy, ze nie wszystkie bylty w moim guscie. Ale nie powinnam na ciebie
krzyczec¢.

— Przyjetam to do wiadomosci — odparta Claire. — Naprawde nie podejrzewatam, ze
zinterpretujesz moje prezenty jako krytycyzm.

— Oczywiscie, ze nie. Teraz juz to wiem. Nigdy...

— Nie bylam w ciazy — dokonczyta za nig Claire. Romily us$miechneta sig.

— Zamierzalam powiedzie¢: ,,nie czulas si¢ jak nieporadna idiotka”, ale te dwa stany
W gruncie rzeczy niewiele si¢ od siebie rdznia.

— Och, znam to uczucie, mozesz mi wierzyc.

Romily postata jej niedowierzajace spojrzenie.

— Swieze powietrze rzeczywiscie mi pomogto.

— Chcesz migtowke?

— Mozesz przestac si¢ 0 mnie troszczy¢, Claire.

— Ja tylko... — zaczela Claire, ale zobaczyla na twarzy Romily lekki u§miech. Jej cera nie
byta juz taka blada. Claire gieboko zaczerpneta powietrza. — Nie wiem, co innego moglabym
zrobi¢. Nigdy nie bylam w podobnej sytuaciji.

— Ani ja. Przyzwyczaitam sig¢, ze jestem sama. — Romily wsungta rgke do torby i wyjeta
z niej pojemnik z winogronami. — Poczgstuj sie.

Obie wziely po winogronie.

— Odkad skonczyty$my studia, rzadko spotykamy si¢ tylko we dwie, bez Bena —
zauwazyta Claire.

—W zasadzie wecale.

Romily utkwila wzrok w biedronce, ktora wylagdowata na oparciu tawki.

Claire zastanawiala si¢, co powinna teraz powiedzie¢. Romily poprosita ja, zeby przestata
jej pomagacd, ale Ben miat racj¢: musiala si¢ bardziej zaangazowac, a nie tylko przesyta¢ rozne
rzeczy. Nie mogla siedzie¢ na uboczu, zmagajac si¢ z uczuciem bezradno$cii rozgoryczeniem.

— Czy ty... — przelknela §ling. — Czuta$ juz ruchy dziecka?

— Nie, jeszcze na to za wezesnie.

— Poradniki twierdza, ze powinna$ je poczu¢ okolo pigtnastego tygodnia.

— Twierdza roOwniez, ze powinnam juz przesta¢ wymiotowac.

— Myslisz, ze co$ moze by¢ nie w porzadku?



— Nie, jestem pewna, ze nie. Zapytam swoja ginekolog podczas wizyty w przysztym
tygodniu, ale mysle, Ze to po prostu jedna z przypadlosci. Kazda cigza jest inna. Niemowlgta
najwyrazniej nie czytaja poradnikow.

—A japosiadam wylacznie podrecznikowa wiedze.

— Mhm. — Romily zjadta kolejne winogrono. — Przykro mi, Claire. Wiem, jak ci cigzko.

— Dzigkuj¢ — odparta automatycznie, chociaz nie chciata jej wspotczucia. Ta rozmowa
wydawala si¢ jednak konieczna, a Ben poprosil ja, zeby dowiedziala si¢, na czym polega
problem Romily. — Nie odbieratas telefonow — zagaita.

— Nie. Bytam wykonczona i... balam si¢ telefonu pewnej osoby, wiec wyciszytam
dzwonek. Ale nawet wtedy, gdy wiedziatam, ze to Ben, nie odbieratam. Domyslilby sie, ze cos
jest nie tak i przybiegltyby mi na ratunek.

— Caty Ben — pierwszy do pomocy.

Romily roze$miata si¢. Jej Smiech wyptynat prosto z sercai dalo si¢ wyczu¢, ze byt
szczery.

— Ale pdzniej postanowitas si¢ z nim spotkac — ciagneta Claire.

— Musiatam si¢ komus$ wygadaé. Dlugo zastanawiatam si¢ nad pewng sprawg, o ktorej
nie mogtam porozmawia¢ z Posie, ani z kolegami z pracy. Chociaz po incydencie w kafejce
pytali, co si¢ stalo.

Claire nic nie powiedziata, ani nie zaproponowata Romily pomocy. Czekata.

—Rzecz w tym — podjeta Romily — Ze nie mogg ci¢ wini€ za to, co o mnie myslisz, bo
rzeczywiscie nie sprawdzilam si¢ jako matka. Posie to Swietny dzieciak, ale nie dzigki mnie. Ja
tylko krece si¢ w  kotko, nie bardzo wiedzac, co robig.

— Czy wszystko u niejw porzadku?

— Tak. Nie. Nie wiem. Wydaje si¢ OK, ale moze co$ ja jednak powaznie trapi? Na pewno,
bo inaczej nie chciataby spedzac tyle czasu u was. Chcialaby mie¢ normalnych, kochajacych sie
rodzicow, mieszkajagcych w tadnie urzgdzonym domu z ogrodem, a nie matk¢-niedorajde
I ojca, ktory nie ma poje¢cia o jej istnieniu.

Claire oblata si¢ rumiencem. Nie mogta zaprzeczy¢, ze myslata podobnie.

— Z tym dzieckiem bedzie inaczej. Ty i Ben marzyliScie o nim od lat. Bedzie to
najbardziej wyczekane dziecko w historii $wiata. Tymczasem Posie... nie chcialam jej.
Podobnie jak Jarvis.

—Ona o tym nie wie.

— Weczesniej czy pdzniej si¢ dowie. I jak si¢ wtedy poczuje? — w glosie Romily stychaé
byto prawdziwg udrgke.

— Ale teraz jest chciana — zauwazyta Claire.

— Trzeba mnie bylo przekonywac, zebym jg urodzita. I ukrytam to przed jej ojcem.

—Z tego co mowit Ben, i tak nie byl zainteresowany.

—A gdyby zmienil zdanie? Moze gdybym mu powiedziata wiele lat temu, postanowitby
zosta¢ 1 by¢ dla Posie prawdziwym ojcem? Sprawdzitby si¢ w tej roli, czy moze nas
znienawidzit za to, ze odciaggnelySmy go od tego, co naprawde chcial robic¢?

— Romily, nie mozesz si¢ zastanawiac¢, co by bylo gdyby. Ani katowa¢ si¢ rozmys$laniem
0 przeszilosci, o tym, co zrobifas, a Czego nie.

Tak jak ja — pomyslata. — Bronig si¢ przed mysleniem o dziecku, ktore znajduje si¢
tuz-tuz, w brzuchu siedzqcej obok mnie kobiety. Moim dziecku. Nie potrafie zapomnieé, Ze nie
bylabym w stanie urodzi¢ go sama.

— Macierzynstwo nie jest tatwe — oznajmita Romily. — Pod Zadnym wzgledem. Musisz
podejmowac decyzje, ktore beda mialy wplyw na cale zycie twojego dziecka. Wszystko, co



powiesz i zrobisz moze je zmieni¢ na lepsze lub gorsze. Nikt ci¢ nie zastapi. To ty ponosisz
petng odpowiedzialno$c¢.

— Chyba ze jest przy tobie ojciec dziecka — wtracita Claire.

— Chciatas powiedzie¢: taki jak Ben. Zty ojciec moze wszystko zepsu¢, podobnie jak zta
matka.

Zta matka, ktora nie byla w stanie nawet pomysle¢ o swoim dziecku, ktore rozwijalo si¢
w lonie Romily, tak bardzo skoncentrowata si¢ na swojej porazce.

Claire cigzko przetkneta §ling i spojrzata na brzuch Romily. Pod bluza, w ciele Romily,
rozwijato si¢ jej dziecko. Dziecko Claire.

Przepraszam cie, malenstwo.

— Mysle, ze musisz jej to po prostu wynagrodzi¢ — powiedziala. — Upewnic sig, ze wie,
jak ci na niej zalezy, nawet jesli na poczatku byto inacze;.

— Nie jestem tego pewna — odparta zarliwie Romily. — W tym tkwi problem. Nie wiem,
czy ojciec Posie naprawde jej chce, czy jest po prostu ciekaw, a moze kieruje nim poczucie
obowigzku. Tak dtugo si¢ nie widzieliSmy. Mozliwe, ze kiedy si¢ zobacza, Posie ucieszy sie, ze
ma tatusia, a po6zniej on zniknie i nigdy wigcej si¢ z nami nie skontaktuje. Skad mam
wiedzie¢, co jest najlepsze dla Posie?

Claire przeniosta wzrok z brzucha Romily na jej zaczerwieniong twarz. Romily znéw
byla bliska ptaczu.

— Zaczekaj — powiedziata. — Czy wiasnie dlatego jeste$ zdenerwowana? Czy ojciec Posie
skontaktowat si¢ z wami?

— Chce si¢ z nig spotkac. Zadzwonit kilka dni temu. Nie mam pojecia, co robi¢. Ale
chyba masz racj¢, Posie powinna si¢ dowiedzie¢ o Swoim ojcu.

O mdj Boze — pomyslata Claire. Czy naprawde to powiedziata?

— Nic takiego nie mowitam. Nie moge ci nic doradzi¢, Romily, nie mam na ten temat
bladego pojecia.

Romily siegneta do torebki po telefon.

—W kazdym razie masz racj¢. Musze przestac si¢ ba¢ i stawic czoto prawdziwe. Posie
to jego dziecko, a rodzice powinni zna¢ swoje dzieci.

— Owszem — przyznata jej racje Claire. — Powinni.



WSPOLNY FRONT

Po powrocie do domu Claire zdjeta z drzwi lodowki zdjecie USG. Zmusila sig¢, zeby
dobrze si¢ przyjrze¢ kazdemu zaokragleniu i ksztaltowi. Wyobrazita sobie dziecko unoszace si¢
W wypozyczonym fonie, nadal dostatecznie mate, zeby zmiesci¢ si¢ w dloni.

Kiedy zadzwonit dzwonek, Claire schowala zdjecie do kieszeni niczym swo6j maty
wstydliwy sekret. Kiedy otworzyta drzwi, zdziwita si¢ na widok stojacych na progu rodzicow.

— Witaj, skarbie! — za§wiergotata matka, przytulajac Claire i przycisn¢ta do jej twarzy
miekki policzek, pachnacy znajomo perfumami Chanel.

Ojciec Claire rowniez wyciagnal rami¢ i 3 objal.

— Przyjechali$my do Helen na kilka dni. Pomy$latam, ze wpadniemy i sprawdzimy, co
u was. To tylko pare dodatkowych kilometrow trasg M4.

Maisie, najstarsza z golden retrieverow rodzicéw Claire, wcisngta feb pomigdzy nich
I obwachala dlon kobiety siwiejgcym pyskiem, zostawiajac jej na r¢kawie nieco $liny. Pdzniej
powlekta si¢ w strone w strone ogrodka przed domem. Claire pami¢tata, jak jezdzita na
grzbiecie matki Maisie, M00-Moo, przytrzymujac sie¢ jej zoltego futra: udawala, ze to kucyk.
Moo0-Moo zostala pochowana w ogrodzie za domem rodzicoOw, pod krzewem rdzy rabatowe;.

— Wejdzcie — zachecita Claire, robigc w myslach przeglad zawartosci lodowki
I zamrazarki. — Zostaniecie na kolacji?

— Ale zaraz po niej musimy jecha¢ — odparta matka. — Mark, przyniesiesz pudta
Z bagaznika? Miatam tyle zbednych sadzonek 1 pomys$latam, ze moze wykorzystacie je
W potludniowo-zachodniej czesci ogrodu? Beda pigknie wyglada¢ we wrzesniu. Nie aksamitki,
Mark, one sg dla Helen. Te drugie. Przywiezlismy kilka stoikéw marmolady, troch¢ dzikiego bzu,
ktory zapomniata$ ostatnio zabra¢, i zakwas chlebowy. — Wparowata do domu, odstawita ze
szczgkiem plocienne torby i uwaznie przyjrzala si¢ corce. — Przybratas na wadze, co?

— Moze troche.

— Ze trzy kilogramy, na moje oko. To dobrze. Przesadzatas z dietg, ale wiesz, ze efekt
jo-jo to tez nic dobrego.

— Nic mi nie jest — odparta automatycznie Claire.

Ojciec stangt w drzwiach z pudtem petnym roslin.

— Zanies¢ je prosto do ogrodu? Ben w  pracy?

Claire ustyszata chrzgst opon na podjezdzie.

— Wias$nie przyjechat. Nastaw wode¢, mamo. Zaraz wroce. — Wybiegta z domu.

Ben wygladat na wyczerpanego. Wstat wczesnie rano i starat si¢ nie narobi¢ hatasu.
Claire i tak juz nie spata. Lezac nieruchomo w 16zku, obserwowala, jak si¢ ubieral. Kiedy
delikatnie pocatowat ja w kark, zamkneta oczy, Zeby myslal, Ze si¢ nie obudzita. Zalowala teraz,
ze nie odwzajemnita pocalunku.

— 1 jak, udalo ci si¢? — zapytata, kiedy wysiadat z samochodu.

Ben popatrzyt na jaguara w wersji sedan.

— Co twoi rodzice tu robig?

— Odwiedzili nas w drodze do Helen. Zostang tylko na kolacje. Udato si¢ zatatwic
sprawe nowego projektu?

— Nie mieliSmy nawet chwili odpoczynku. Prace przeciggng si¢ o wiele miesiecy,

a Vaughanowie nie sa zadowoleni.

— Och, Ben tak mi przykro.



— Nic na to nie poradzimy. Widziatas si¢ z Romily?

— Tak. Nic jej nie jest.

Maisie podeszta do nich, machajac ogonem, czekajac na pieszczote. Ben wytargat ja za
uszy i ruszyli calg trojka do domu. Zanim wszedt do $rodka, Ben wziat gleboki wdech. Ojciec
Claire wyszedt z kuchni i wlasnie wieszat swoja kurtke na wieszaku pod schodami.

— Witaj, Mark — przywitat si¢ Ben, ukrywajac wszelkie §lady zmeczenia. — C6z za mita
niespodzianka.

Uscisneli sobie dlonie. Ben dobrze dogadywat si¢ z tesciem. Shuchali razem transmisji
meczow krykieta i raczyli si¢ domowym piwem Marka, chociaz to Andrew, maz Helen byt jego
ulubiencem, gdyz radzit si¢ go w kwestiach inwestycji. Kiedy Claire zasugerowata Benowi, ze
moglby zrobi¢ to samo, nawet gdyby miat p6zniej zignorowac sugestie ojca, tylko po to, zeby
sprawi¢ mu przyjemnos$¢, Ben odparl, ze ma dos¢ porad wiasnego ojca i wolatby zjes¢
smazonego jeza razem z kolcami, niz prosi€ tescia o rade. Powiedzial to jednak Zartobliwym
tonem.

W kuchni matka zdazyla juz zaparzy¢ herbate 1 rozstawié filizanki, a teraz kroita
ciasto, ktore rowniez przywiezli ze sobg. W kwestii herbaty rodzina Hardych nigdy nie tracita
czasu. Tesciowa przytulita Bena.

— Czyzby$ przywiozta swojg stynng marmolade, Louiso? — zapytal. — Potrafisz czytaé
w myslach. Dzi§ rano wykonczytem ostatni stoik.

Ben ledwie trzymat si¢ na nogach. Bylo wida¢, ze miat cigzki dzien. Przez caly dzien nie
zadzwonit ani nie napisat do Claire, by dowiedzie¢ sig, jak przebieglo jej spotkanie z Romily.
Claire byta tym zmartwiona, lecz widzac, w jakim jest stanie, zrozumiata, ze nie miat ani chwili
wolnego czasu. Pewnie marzy? tylko o dhugim gorgcym prysznicu i zalegnigciu na kanapie
przed telewizorem z butelkg zimnego piwa w reku. Zamiast tego czekala go herbatka
I rozmowa z jej rodzing. Wiedzial, jakie to dla niej wazne.

Claire poczuta, ze jej serce rozpiera mitos¢ do m¢za. Chwycita jego reke 1 $cisneta,

a Ben odwzajemnit jej si¢ strudzonym usmiechem. Byta prawdziwg szczesciarg, ze go miata.

Pragneta mie¢ z nim dziecko, lecz powodem, dla ktérego w ogdle chciata zosta¢ matka,
byli jej rodzice. Miata idealne dziecinstwo, wygodne, pelne §miechu i miltosci. Pragneta
ofiarowac to samo wlasnemu dziecku.

— Mamo, tato, ciesze si¢, ze tu jestescie — powiedziala. — Mamy dla was cudowng
wiadomos¢.

Jej matka klasneta w  dionie.

— Jestes w cigzy, prawda? Mowitam, ze przytytas.

— Jak wam si¢ to udalo? — zapytat ojciec. — Mama méwita, ze przerwaliscie terapig.

Ben mocniej $cisnal palce zony.

— Korzystamy z pomocy surogatki — oznajmita Claire.

— Co to takiego? — zapytat ojciec. — Jakas nowa technologia?

— Moj Boze — powiedziala matka. — Co zrobili$cie?!

— Surogatka to kobieta, ktdra rodzi dziecko dla kogo$ innego — wyjasnila ojcu Claire.

— Pozwalasz innej kobiecie urodzi¢ swoje dziecko?

— Wielu ludzi tak robi, mamo. To nie takie dziwne.

— Ale na pewno niezgodne z natura.

— W naturze zdarzajg si¢ podobne przypadki — wtracit si¢ Ben. — Na przyktad mrowki
I pszczoty maja krolowe, ktore wydaja na Swiat cale potomstwo, a pdzniej opiekuje si¢ nimi
reszta owadow.

—Z calym szacunkiem, jestesmy ludzmi, Benjaminie, a nie mrowkami.



— Mamo — odezwala si¢ Claire. — To nasza decyzja i oboje bardzo si¢ cieszymy.

— Jak znajdziecie kobiete, ktora zgodzi si¢ na co$ takiego?

— Juz ja znalezli$my.

Matka wysuneta krzesto i usiadta.

— Nie tego si¢ spodziewalam. Nie martwicie si¢, ze bgdzie chciata zatrzymaé dziecko?

— Nie — odpart Ben.

— Nie boimy si¢ — powtorzyta Claire. — Ta kobieta ma juz corke i nie planuje mie¢ wigcej
dzieci.

— Teraz moze tak méwic, ale przestanie, kiedy zobaczy dziecko. Nie mozna przez
dziewig¢ miesigcy nosi¢ dziecka we wlasnym tonie i go nie pokocha¢. To wbrew naturze.

— Mamo...

— Urodzitam troje dzieci, Claire. Wiem, co mowig.

—A jasporo czytalam na temat surogatek. Ludzie automatycznie zaktadajg, ze matka
zastgpcza bedzie chceiala zatrzymac dziecko, poniewaz naglosniono kilka podobnych
przypadkow. Jednak co roku robig to setki ludzi na catym $wiecie 1 najczesciej wszystko
przebiega pomyslnie. Istnieja specjalne organizacje i grupy wsparcia dla takich osob.

— Korzystacie z pomocy organizacji?

— Nie. Przyjaznimy si¢ z tg kobietg. Zatatwiamy wszystko sami.

Matka Claire zamilkta, trawigc to, co przed chwilg ustyszata.

— A wiec nie macie zadnych zabezpieczen prawnych, gdyby co$ poszlo nie tak? — zapytat
ojciec. — Nasz prawnik, Fredericks, jest bardzo...

— Nie bedzie zadnych problemow — przerwal mu Ben.

—A 0z adopcja? — zapytata matka Claire. — Czy nie byloby fatwiej przygarna¢ dziecka,
ktorego rodzice zdecydowali juz, ze go nie chca?

— Chcemy, zeby to bylo nasze dziecko — wyjasnit Ben.

Louisa nalata herbate do filizanek. Wypili po tyku w milczeniu.

— Wyjasnijcie mi to — odezwat si¢ ojciec Claire. — Poczynacie dziecko metoda in vitro...

— Embrion — poprawita go zona. Claire data jej do poczytania odpowiednig ksigzke.

— 1 umieszczacie w ciele tamtej kobiety? Tak wigc dziecko jest wasze, tylko ze w  jej
fonie?

— Niestety, w naszym przypadku to niemozliwe — odparta Claire. — Moje jajeczka si¢ nie
nadajg. Mimo wielu lat terapii, udato nam si¢ ich pozyska¢ bardzo niewiele. Korzystamy
z tradycyjnego surogactwa, z udziatem jajeczek tamtej kobiety i Spermy Bena.

— Czyli to nie bedzie twoje dziecko?

— Bedzie — zapewnita Claire. — Pod kazdym istotnym wzgledem dziecko bedzie moje.
Spojrzcie, oto ono. — Wyjeta z  kieszeni zdjecie USG 1 podata je matce.

— Juz to zrobiliscie? — zapytata. — MyS$latam, ze dopiero si¢ zastanawiacie.

— Dziecko przyjdzie na §wiat w Styczniu.

Matka Claire byla bliska lez.

— Nie rozumiem. Dlaczego nie powiedzieliscie nam o tym wcze$niej?

— Wszystko stalo si¢ bardzo szybko. Romily nam to zaproponowata, podjelismy decyzje,
a ona akurat miata owulacje, wiec skorzystalismy z okazji.

— WiedzieliSmy, ze postgpujemy stusznie — dodal Ben. — Nie bylo na co czekac.

To nie bylo do konica tak, ale Claire zdazyla si¢ juz nauczy¢, ze w malzenstwie zawsze
nalezato trzymac wspolny front przeciwko rodzicom. Niedlugo po §lubie nieopatrznie
powiedziata matce, ze zawsze musi przypomina¢ Benowi 0 zmywaniu naczyn. Wcale jej to nie
przeszkadzalo: Ben zawsze to robit, gdy go poprosita, lecz w chwiligdy 0 tym mowita, miata



akurat kiepski humor. Matka uznala za punkt honoru nauczy¢ Bena, jak wazng rzecza jest
pomaganie zonie w kuchni. Rozwodzita si¢ nad tym, jak pomocny byt Mark, ktory robit
wszystko bez proszenia. | rzeczywiscie tak bylo. Zawsze pamigtat o umyciu naczyn,
rozwieszeniu mokrych recznikdéw, nigdy nie przegapit urodzin Louisy ani rocznicy $lubu.
Zabieral zone na kolacje, chodzili razem na lekcje tanca towarzyskiego i nigdy, przenigdy si¢
nie ktécili.

Jako dziecko i nastolatka Claire mowita matce o wszystkim. Dopiero kiedy stata si¢
dorosta, wyszta za Bena i uzmystowita sobie, ze nie jest doskonata, stopniowo zaczela ukrywaé
przed nig szczegoty swojego prywatnego zycia. Nie oklamywala matki, po prostu nie
0 wszystkim jej mowita.

Z wyrazu twarzy Louisy tatwo bylo wywnioskowac, ze nie zdawata sobie z tego
sprawy.

— Skoro wiedzieliscie, ze decyzja jest shuszna — odezwala si¢ — to dlaczego nic nam nie
powiedzieliscie?

Claire podeszta do matki, ktora nadal trzymata zdjecie USG, 1 przytulita ja. Jedna czastka
niej myslata, ze oto zawiodta kolejng osobg swoim Igkiem 1 alienacjg. Jednak druga czastka,
znacznie wigksza, po raz pierwszy zastanawiata si¢, czy pewnego dnia jej doroste juz dziecko
zatai przed nig jaki$ element wiasnego zycia. Czuta si¢ niemal podekscytowana na mysl o tym,
ze bedzie trwala w niewiedzy, poniewaz oznaczato to, ze bedzie istniata osoba, ktora jg do tego
stanu doprowadzi.

— Przepraszam, mamo — powiedziala. — ZamierzaliSmy wam powiedzie¢. Po prostu
chcielismy by¢ pewni, ze tym razem wszystko pdjdzie po naszej mysli, by nie robi¢ wam
niepotrzebnie nadziei.

— To rozwigzanie i tak wydaje si¢ bardzo ryzykowne.

— Sama nie mogtam w to uwierzy¢ — przyznata Claire. — Martwitam si¢, ze dziecko jest
tylko wytworem mojej wyobrazni, szczegdlnie ze sama nie jestem w cigzy i nie odczuwam
fizycznych zmian. Ale oto zdjecie USG, mamo. Dziecko przyjdzie na $wiat i bedzie nasze.

— Co6z, skoro zabrneliscie tak daleko, musicie zrobi¢ to, co waszym zdaniem jest stuszne.
Po prostu nie chee, zeby$ znowu si¢ zawiodta, skarbie.

Claire mocniej przytulita matke.

— Nie zawiodg si¢. Obiecuje.

— Co powinni§my powiedzie¢ innym ludziom? — zapytat ojciec.

— Najlepiej prawde — odpart Ben. — Powiedzcie, ze matka zast¢pcza urodzi nasze dziecko
W styczniu, ze jesteSmy z tego powodu bardzo szczesliwi i odwiedzimy wszystkim krewnych
razem z dzieckiem, kiedy juz si¢ urodzi.

Ojciec stangl za Claire i Louisg, zeby przyjrze¢ si¢ trzymanemu przez nig zdj¢ciu. Na
jego twarzy pojawil si¢ tagodny, figlarny u§miech. Polozyt dton na ramieniu Zony.

— Juz wiem, co im powiem: ze zrobili$cie to samo, co Elton John. Wtedy si¢ zamkna.

— Byla$ niesamowita — powiedziat Ben po dlugiej kolacji, kiedy wreszcie znalezli si¢ sami
w sypialni.

— Bylam szczera — odparta Claire. — To wszystko. Miale$ racje, zmuszajac mnie do
spotkania z Romily. Za bardzo si¢ batam i to bylo zfe.

—A wiec teraz mozemy trabi¢ o naszym dziecku wszem i wobec?

— Na razie wystarczy, ze powiemy rodzinie i przyjaciotom.

Ben wzigt ja w ramiona.

— Kocham cig.

Claire ulozyla glowe na ramieniu me¢za i pocalowala go w szyje.



— Bardzo jeste$ zmeczony?

—Wecale.

Przyciagnal ja do siebie jeszcze blize;j.

Helen zadzwonita z samego rana, zanim Claire zdazyta wyjs$¢ do szkoty.

— A wigc jednak si¢ zdecydowaliScie — powiedziata. — W tajemnicy przed wszystkimi.

— Przykro mi, Helen. ChcieliSmy si¢ wpierw upewnic, ze z dzieckiem wszystko
w porzadku.

— Mama odchodzi od zmystow, a tata mamrotat co§ o rozmowie z panem
Fredericksem.

—A ty co my$lisz?

— Ze to wspaniale.

— Naprawde?

— Nawet mama musiata przyznac¢, ze wygladatas na szcze$liwg. A kiedy dziecko
przyjdzie na $wiat, bede cie czesciej widywata. Mnie to wystarczy.

Przez wigksza czg$¢ sobotniego popotudnia Claire pisata e-mail, ktory wystata do
wszystkich swoich przyjaciol, krewnych i kolegdéw. Benowi tak si¢ on spodobal, ze poprosit, by
wystata go réwniez do 0sob z jego listy adresowej. Claire wydrukowata wszystkie odpowiedzi
I schowata je do ksiggi pamiatkowej, ktora zamierzata w przysztosci pokazac ich dziecku.
Kazda otrzymana wiadomos$¢ 1 pocztowka utwierdzaty Claire W przekonaniu, ze to wszystko
dzieje si¢ naprawdg.

A jesli nawet dopadaly ja watpliwosci, potrafila je zamaskowac.



SLUSZNA DECYZJA

Wreszcie przestalo pada¢. Posie nadal niczego nie podejrzewala. Romily nie byta pewna,
czy to dobrze, czy zle. Dziewczynka rzucita si¢ biegiem przez park w kierunku placu zabaw,
gdzie zaczela si¢ wspinaé po drabince. Romily mingta brame, podeszta do najblizszej tawki
I usiadta. Sprawdzita telefon, ale nie dostata wiadomosci o odwolanym spotkaniu.

— Romily! Spoéjrz, co potrafi¢! — zawotata do niej Posie, zwisajac z drabinki i machajac
rekami. Romily odmachata corce.

Wybratla ten park, poniewaz znajdowat si¢ po przeciwnej stronie miasta co ten, do ktoérego
zwykle chodzity. Bywaty tu juz wczesdniej, ale niezbyt czesto, wiec dla Posie stanowito to pewna
nowos¢. Park znajdowal si¢ na tyle daleko od ich mieszkania, ze gdyby spotkanie poszto bardzo
zle, nie musialyby tu nigdy wiecej wracac. Cigzkie szare chmury na niebie sprawily, ze na placu
zabaw nie bylo innych dzieci. Kilkoro najtwardszych grato w pilk¢ nozng na sgsiednim boisku.
Romily wyciagnela szyje, wypatrujac Jarvisa.

— Nie patrzysz!

— Przepraszam, Pose — Romily ponownie skoncentrowala si¢ na corce, ktora probowala
teraz balansowac na jednej stopie, opierajac si¢ o cienka ling, za$ palce drugiej stopy wyciggneta
jak balerina. — Uwazaj!

— Nie martw si¢, umiem latac!

Wcale nie — pomyslata Romily, prawie zrywajac si¢ z tawki, gotowa rzuci¢ si¢
w kierunku drabinki i ztapa¢ spadajgca Posie.

Wieczorem, nie mogac spac, przejrzata kilka ksigzek, ktore przystata jej Claire, szukajac
W nich rozdzialu poswigconego sytuacji, w ktorej dziecko pierwszy raz w zyciu spotyka si¢ ze
swoim ojcem. OczywiScie nic takiego nie znalazta. Dowiedziala si¢ za to, ze mtoda matka
powinna odciggac¢ pokarm, zeby tata mogt w nocy nakarmi¢ dziecko, a ona sama mogta si¢
wyspac.

Romily pamigtata nocne karmienie w ich starym mieszkaniu z jedng sypialnig. Ktadta
si¢ do t6zka razem z Posie, zeby zadna z nich nie musiala si¢ catkiem wybudzaé podczas
karmienia. W niektore noce, kiedy Posie nie mogta zasngé, Romily chodzita od sypialni do
salonui z powrotem, poklepujac corke po pupie i mruczgc kotysanki stworzone z tacinskich
nazw owadow, ktore znata na pamig¢: ephemeroptera, embiidina.

Najbardziej samotna czuta si¢ o czwartej rano, kiedy reszta ludzi smacznie spata,

i 0 czwartej po poludniu, kiedy reszta ludzi byta w pracy. Odliczata wtedy godziny do
momentu, gdy wreszcie mogla siggnaé¢ po shuchawke telefonu i odezwac si¢ do kogos, kto byt
W stanie jej odpowiedzie¢. Wydawalo jej si¢, Zze musi by¢ z nig cos$ nie tak, skoro pragnie, by to
wszystko jak najszybciej si¢ skonczylo, poniewaz wszyscy wiedzieli, ze matkii dzieci tworza
wlasny §wiat 1 czerpig niczym niezmgcong rado$¢ ze swojego towarzystwa. Nawet zuki

z gatunku omarlicowatych potrafily zajmowac si¢ swoimi mtodymii je chroni¢ bez uczucia
znudzenia, desperacji czy osamotnienia.

Posie postawila obydwie nogi na linie, wigc Romily ponownie usiadta na tawce,
oddychajac z ulga. Katem oka zauwazyta blondyna w zgnilozielonej kurtce.

— Spojrz na to! — zawotala ponownie Posie, a Romily powiedziata ,,0K”, lecz nie
spuscita wzroku z Jarvisa, ktory stat za barierka 1 obserwowal swoja corke. Jedng dlon trzymat
na bramce, ale jej nie otworzyl. Romily nie potrafila zinterpretowaé wyrazu jego twarzy:
zamierzat wejs$¢ do $rodka czy odejsc?



— Spojrz, bez trzymanki! Ups!

Romily instynktownie zerwala si¢ z tawki, lecz Posie zdazyta si¢ ztapaé. Kobieta raczej
poczula, niz zobaczyla, ze Jarvis usiadl na tawce obok nie;j.

— Jak sobie radzisz ze strachem o0 nig? — zapytat.

— Kiepsko.

Tymczasem Posie odpychata si¢ rekami i nogami, wprawiajac w ruch drazek znajdujacy
si¢ posrodku drabinki. Catg uwage skoncentrowata na tym, zeby zakreci¢ si¢ jak najszybciej.
Wiosy lataty jej wokot twarzy, poty kurtki topotaly.

— Jest wigksza niz na zdjeciu — zauwazyt Jarvis.

— Owszem.

— Kiedy miata urodziny?

— Siodmego lutego.

Jarvis westchngl. Oboje patrzyli na Posie, ktora najwyrazniej doszta do wniosku, Ze nie
zdota si¢ juz mocniej zakreci¢ 1 zeskoczyla z drabinki. Wylagdowala pewnie, na obydwu
stopach, i pobiegta w kierunku hustawek.

— Jest odwazna — odezwat si¢ Jarvis.

— To co$ nowego. Wczesnie zaczeta chodzi€, ale zanim poszia do szkoty, byta dos¢
strachliwa. Przede wszystkim uwielbia ksigzki i ma niesamowitg wyobraznig.

— Bystra dziewczynka.

— Czasami az za bardzo.

— Co jej mowitas przez wszystkie te lata?

— Ze nie wiem, gdzie jest jej ojciec.

— Nie mowitas jej nic na moj temat?

— Niewiele.

— To do ciebie podobne — odpart, marszczac brwi.

— Nie chciatam, zeby na ciebie czekata. Wolatam jej zaoszczg¢dzi¢ rozczarowania, na
wypadek, gdybys nigdy nie wrécil.

—A to dobre.

— Dobrze sobie radzimy same.

— Ja tez mam swoje zycie, Romily. Nie spodziewatem si¢ takiej bomby. To nie moja wina,
ze nie bylo mnie przy was przez osiem lat, tylko twoja.

Romily zacisneta szczeki. Jarvis skrzyzowat ramiona na piersi.

—A co jej powiedziata$ na temat dzisiejszego spotkania? — zapytat.

— Nic. Prawd¢ mowigc nie bytam pewna, czy przyjdziesz.

Spiorunowat ja spojrzeniem.

— Nie masz o mnie najlepszego zdania, co?

— Nie mam o0 tobie zadnego zdania. Nie musisz si¢ w to angazowac, jesli nie chcesz.
Im mniej 0 tym myslg, tym mniej si¢ martwie, ze popetnitam straszny btad.

—A co twoim zdaniem bylo ,,strasznym bledem”: powiedzenie mi prawdy teraz, czy
zatajenie jej przede mng wtedy?

— Domysl sig.

— Och, nie mam najmniejszych watpliwosci, co bylo bledem, mozesz mi wierzyc¢.

Romily gleboko zaczerpngta powietrza.

—W porzadku, postuchaj mnie. Kto$§ mi powiedzial, ze dziecko powinno wiedzie¢, ze
jest cheiane. Jesli zamierzasz staé si¢ czgscig zycia Posie, mozesz powiedzie¢ jej, kim jestes. Jesli
nie, nie rob tego. Oba rozwigzania sg dobre. Dzisiaj masz wolny wybor. Ale jesli bedziesz chceiat
si¢ z nig zndw zobaczy¢, musi wiedzie¢ kim jeste$ i ze ci na niej zalezy. Nie pozwole, zebys



pogrywal z moja corka.

— Jestem jej ojcem.

— Dawca spermy, owszem. Od ciebie zalezy, czy na tym si¢ skonczy.

— Nie — sprzeciwit si¢ Jarvis. — Jeszcze dwa tygodnie temu wszystko zalezato od ciebie.

— Takie sa reguly, czy ci si¢ to podoba, czy nie.

— Chyba nie masz prawa ustala¢ regut. Nie po tym, jak pozbawitas mnie szansy na
podjecie decyzji.

— Romily! — Posie przybiegta z hustawek, zdyszana. — Wzigtas wode?

Romily wyjeta butelke. Posie upita duzy tyk, nie zwracajac uwagi na siedzacego obok jej
matki m¢zczyzng. Oddata Romily osobno butelke i nakretke.

— Pohustaj mnie!

Romily i Jarvis patrzyli na siebie przez dlugg chwile. W koncu mezczyzna wstat
I podszedt do hustawek.

Romily podciggneta nogi na fawke, otoczyta je ramionami i1 oparta brod¢ na kolanie.
Moja corka — pomyslata. — Moja.

Jednak zostata na swoim miejscu.

Blisko dziewig¢ lat temu, niedlugo po tym, jak rozpoczeta studia doktoranckie, a Claire
I Ben zaczgli planowa¢ swoj §lub, Romily poznata Jarvisa na randce w ciemno, zorganizowanej
przez ktoregos$ z jej kolegdbw z Muzeum Historii Naturalnej. Spotkali si¢ w Queen’s Arms
w Kensington. Romily dotarfa do pubu bardzo wczesnie i siedziata tam od dwoch 1 pot
godziny, wypijajac litry piwa London Pride 1 czytajac po raz kolejny ,,Mezczyzng, ktory pomylit
swoja zone z kapeluszem”. Jarvis zjawit si¢ z wielka paczka, ktora potozylt na stoliku.

— Zaczelas beze mnie — zauwazyt. Miat na sobie T-shirt i spodnie bojowki. Byt
szczuplejszy, bardziej niechlujny i miat jasniejsze wlosy niz Ben. Kiedy przeczesat je palcami,
lekko wilgotne od potu, jego koszulka podniosta si¢ do gory, odkrywajac fragment skory.

Nadajesz si¢ — pomys$lata Romily.

— Spb6znites si¢ — powiedziata. — Co jest w tej paczce?

— Prezent urodzinowy dla mojego kuzyna. Nie zdgzylem wstgpi¢ na poczte.

— Pij¢ London Pride.

— Swietnie.

Wrocit z dwoma kuflami piwa i kieliszkiem Jacka Danielsa.

— Muszg¢ nadgoni¢ — wyjasnit.

Cztery godziny pézniej wyladowali w 16zku w jego kawalerce w Hackney, ktorej
sciany pokrywaty zdjecia dzigciotow. Jarvis otrzymat za nie nagrode.

— Nie szukam mito$ci — powiedziata Romily, z glowa na jego twardym ramieniu, wodzac
dloniaw gor¢i w dotjego klatki piersiowe;.

— To dopiero ulga — odpart. — Pewnego dnia wyjade w podroz dookota $wiata.

— Ja tez.

Nachylit glowe do pocatunku i przyciaggnat Romily blizej, Zeby zndw mogli si¢ kochac.

Z tego co pamigtala, wickszo$¢ ich randek wygladala w ten sposob.

Jarvis hustal Posie wyzej 1 dluzej niz robitaby to Romily, a p6zniej zakregcit ja na
karuzeli tak mocno, ze dziewczynka nie mogta si¢ przesta¢ smia¢. Kiedy obok parku przejezdzata
furgonetka z lodami, Posie postata mu pelne nadziei spojrzenie i Jarvis pobiegt do samochodu,
szukajgc w Kkieszeni drobnych.

Romily otworzyta usta, Zeby zaprotestowac, lecz szybko je zamkneta. Jarvis nie kupowat
Posie lodow przez siedem lat. Nie zdziwilo jej, ze Posie nie zapytata o pozwolenie. Zauwazyla,
ze Jarvis kupit dwa rozki, zapominajac o  Romily.



Corka i ojciec usiedli na hustawkach, zeby zje$¢ lody, a Romily obserwowala ich
Zz lawki. Rozmawiali o czyms, lecz siedzieli zbyt daleko, zeby mogta ich ustysze¢. Korcilo ja,
zeby do nich dotaczy¢. Podesziaby, gdyby Posie sprawiata wrazenie skrgpowanej lub Jarvis
wydawat si¢ zirytowany, lecz oni po prostu ze sobg gawedzili.

Jarvis nie powstrzymal corki przed wytarciem ust w rekaw.

— Spojrz! — zawolata.

Jarvis obserwowat jg przez chwile, po czym zebral z ziemi opakowanie po lodzie
I podszedt do kosza na $mieci obok tawki Romily.

— Chyba nie poszto mi najgorzej — powiedziat.

— Posie dogaduje si¢ z wigkszoscig dorostych. To typowe dla jedynakow. O czym
rozmawialiscie?

— Nie zdradzilem, Ze jestem jej ojcem, jesli o to pytasz.

Rzeczywiscie tak bylo, lecz Romily tylko wzruszyta ramionami.

— Radzimy sobie — powiedziata. — W zyciu Posie nie ma wielkiej ziejacej dziury.

— Polubitem jg — oznajmit drzagcym glosem.

Romily objeta rgkami kolana 1 skoncentrowata uwage na Posie, ktora wspinala si¢ po
drabinkach, niczego nieswiadoma.

Jarvis odchrzaknat.

— Chcialbym si¢ z nig znowu spotkac.

— To oznacza, ze zamierzasz jej powiedziec.

— Mam do tego prawo.

— Nie myslg o tym, co jest najlepsze dla ciebie, Jarvisie.

— Zatrzymatem si¢ u szwagraw Londynie. Moge tam zosta¢, jak dlugo zechcg.

—A Kiedy znow wyjedziesz?

— Nie wiem. Jeszcze nie postanowitem.

Romily wstata z fawki.

— Uprzedzalam cig¢, ze nie pozwole mieszac jej w glowie.

— Bo ty zawsze podejmowatas w stu procentach trafne decyzje, mam racje¢?

— Nie masz pojecia, co to znaczy by¢ rodzicem.

— Zabawne, Ze to mowisz — powiedzial to niebezpiecznie niskim glosem.

— Romily, Jarvis! Spojrzcie!

Posie zwisata do gory nogami z drabinki. Pomachala im, podciagneta sie do gory,
a poOzniej znoOw zawisla glowa w dot.

— Dobra robota, Pose! — zawotata Romily.

— Pojdg juz, Posie — krzyknat Jarvis. — Milo ci¢ byto pozna¢ — dodal, po czym zwrocit si¢
do Romily: — Zadzwoni¢ w przysztym tygodniu.

Romily patrzyla, jak odchodzil i zastanawiala si¢, czy postepuja stusznie.



WEWNETRZNY SPOKOJ

— Zapisala$ nas na joge dla cigzarnych — powiedziala Romily glosem pozbawionym
entuzjazmu.

— Moze by¢ zabawnie — odparta Claire, chowajac swoja karte czlonkowska klubu fitness
do torebki. — Byloby dobrze, gdyby cata nasza trojka zrobita co$ wspolnie dla dobra dziecka.
Poza tym badania wykazatly, ze joga moze ztagodzi¢ poranne mdtosci.

— Jesli to prawda, warto zainwestowaé w opiekunke.

— Joga pomaga si¢ skoncentrowa¢ na danej chwili — dodata Claire. — Chetnie si¢ tego
naucze.

—A japoogladam sobie kobiety w obcistych legginsach — odezwat si¢ Ben. — Dla
kazdego co$ mitego.

Usmiechat si¢ od ucha do ucha. Claire pomyslata, ze tak fatwo go uszczesliwic, a Kiedy
on byt szczesliwy, wszystko wydawato si¢ tatwiejsze. Miedzy nig i Romily wreszcie zaczeto sig
uktada¢, jakby sprzeczka w Starbucksie oczys$cita atmosfere.

Ben otworzyt drzwi do studia jogi, puszczajac kobiety przodem, lecz Romily zatrzymata
si¢ na progu, koncentrujgc uwage na lustrach, drewnianej podtodze, dzwickach muzyki New Age,
zrelaksowanych kobietach siedzgcych na niebieskich matach, z dionmi utozonymi na okraglych
brzuchach. Przez chwile Claire bata si¢, ze Romily odwrdci si¢ i wyjdzie.

— Ciekawi mnie, dlaczego nikt nie wymyslit pitki noznej dla ci¢zarnych — mrukneta
Romily i weszta do $rodka.

Miala na sobie luzne spodnie do joggingu i podkoszulek nie od kompletu. Bedac
W siedemnastym tygodniu cigzy i W 0 wiele na nig za duzym ubraniu, wygladata juz na
kobiete przy nadziei. Jej brzuch zdazyt sie lekko zaokragli¢, a piersi urosty o rozmiar czy dwa.
Ben, wcigz usmiechniety, poszedt po maty dla nich obu i we trojke usadowili si¢ w Szeregu na
podtodze. Ben zajat miejsce posrodku. Claire automatycznie przyjeta pozycje lotosu, zamkneta
oczy i zaczeta miarowo wdycha¢ i wydychaé powietrze, starajac si¢ oczysci¢ umyst
Z niewesolej mysli, ze zndw znalazla si¢ w pomieszczeniu pelnym cig¢zarnych kobiet.

Ona tez niedlugo zostanie mama. Wszystko bylo w jak najlepszym porzadku. Kiedy
wreszcie wezmie dziecko W ramiona, nie bedzie wazne, w czyim lonie si¢ rozwijalo.

— Witajcie — rozlegt si¢ melodyjny glos i Claire otworzyta oczy.

Instruktorka przykucne¢ta przed nimi. Claire nie widziala jej wczesniej. Widocznie grupy
dla starajacych si¢ o dziecko i przysztych matek prowadzity r6zne osoby. Kobieta miata na
sobie fioletowe legginsy i top, i usmiechala si¢ do Bena.

— Jak to milo widzie¢ w$rod nas ojca.

Ben byt jedynym mezczyzng w pomieszczeniu, a po sposobie, w jaki patrzyta na niego
instruktorka mozna by pomysle¢, ze roOwniez na $wiecie.

— Milo by¢ tu z wami — odpart Ben.

— To wazne, zeby ojciec angazowal si¢ na kazdym etapie tej drogi — kontynuowata
instruktorka. — Joga moze wam pomoc odnalez¢é wewngtrzny spokoj, ktory buduje wigz migdzy
rodzicami. Oczywiscie dziecko w lonie §wietnie ja wyczuwa.

— Oczywiscie.

— Niektoérzy ojcowie doswiadczaja nawet objawdw cigzy razem ze swoimi partnerkami.
A ty?

Claire ustyszala rozbawione prychni¢cie Romily. Ben us§miechnat si¢ jeszcze szerze;.



— Miatem silng chrapke na piklowane cebulki — powiedziat.

Claire wymierzyta mu kuksanca i po raz pierwszy od poczatku zaje¢ instruktorka
zwrécila na nig uwage.

— Jeste§ mamusiag?

—Ja... —zaczela, a siedzacy obok niej Ben wskazal na Romily. Claire spiekta raka,
swiadoma tego, ze nie jest w cigzy, co w sportowym stroju jeszcze bardziej rzucalo si¢ w 0czy.

— Obie jestesmy mamusiami — odezwata si¢ Romily.

— Ach tak — odparta instruktorka. — Jestescie siostrami? Przyjaciétkami?

— Obie jestesmy mamusiami — powtorzyta Romily. — A Ben jest tatusiem.

—Z wami... z wami obiema? — Kobieta popatrzyta zdumiona na Claire, Romily i Bena.

Claire otworzyla usta, by wyjasni¢ sytuacje, lecz zanim zdazyta to zrobi¢, Romily
powiedziata:

— Tak. Obie spodziewamy si¢ dziecka Bena. — Usmiechneta si¢ promienne do instruktorki.

— Och. No c6z, to bardzo... cickawe.

— JesteSmy tym faktem niezmiernie podekscytowani.

— Zachowujac jednoczesnie gleboki wewnetrzny spokdj — dodat Ben.

— 1 poczucie wigzi — dodata Romily. — Bardzo, bardzo mocne. — Podchwycita spojrzenie
Claire i puscita jej oczko.

Wszystkie osoby na sali bacznie si¢ im przygladaty. Ben peczniat z dumy, gdyz
przedstawiono go jako supersamca.

Claire musiala przygryz¢ warge, zeby si¢ nie rozesmiac.

— Chcieliby$my popracowac nad naszg elastycznos$cig — powiedziala i ustyszala, jak
Romily thumi kolejny wybuch $miechu.

— Tak, no coz... — Instruktorka wstata z podtogi. — Czy powinnam wiedzie¢
0 jakichkolwiek urazach lub innych problemach?

— Regularnie wymiotuje — oswiadczyta Romily.

—A ja mam problem ze skoncentrowaniem si¢ na tui teraz — dodata Claire.

— Ja nie mam zadnych probleméw — o§wiadczyt Ben.

Instruktorka ponownie popatrzyta na ich trojke, lecz Claire udato si¢ zachowa¢ mine
pokerzysty dzieki wieloletnim treningom przed klasg pelng uczniéw. Ben i Romily niewinnie si¢
usmiechali.

—W porzadku — powiedziala instruktorka. — Mysle, ze zaczniemy od powitania stonca...

— Przez was bede musiata zmieni¢ klub.

Wrécili do domu Bena i Claire w strojach treningowych — nie mieli ochoty znosi¢
ciekawskich spojrzen w szatni —i piliw kuchni herbatg. Claire natozyla im na talerze porcje
ciasta bananowego.

— Jesli tam wroce, pewnie zglosza mnie do Rozmow w toku.

— Calkiem fajna ta joga — zauwazyt Ben. — Nawet mi si¢ podobato.

— No jasne!

— PowiedzieliSmy prawdg: spodziewamy si¢ razem dziecka. Nie nasza wina, ze
instruktorka miata kosmate mysli.

— Pobudzili$cie nieco jej wyobraznig.

— Cale to gadanie o mamusiach i tatusiach jest chore — zauwazyta Romily. — Cigza nie
oznacza zmiany tozsamosci. A to, ze kto§ w niej nie jest, wcale nie oznacza, ze przestal istniec.

— Dzigki — powiedziata cicho Claire.

— To prawda. — Romily wzigta swoj kawalek ciasta i 0d razu zaczela jesc.

— Przepraszam, ze was tam zaciggnetam. To byta katastrofa. Smiates si¢ za kazdym



razem, gdy instruktorka moéwila o pozycjipsaz glowa w dot— odezwala si¢ Claire do Bena.

— Wyobraznia platata mi figle.

— Wydaje mi si¢, ze joga jednak ztagodzita moje nudno$ci — zauwazyta Romily. —
Zglodniatam, a to dobrze. Czy mogg prosi¢ o doktadke?

— Wygladasz lepiej — powiedziata Claire, krojac ciasto.

— Ubiegtej nocy wreszcie si¢ wyspatam. A W pracy zacze¢tam liczy¢, ile razy Hal spojrzy
na moj brzuch, zanim zbierze si¢ na odwage, by zapyta¢ mnie, czy jestem w ciazy.

— Jeszcze im nie powiedziatas? — zdziwit si¢ Ben.

— To nie ich sprawa. Poza tym lubi¢ im miesza¢ w glowach.

— Ale bedziesz chciata skorzysta¢ z urlopu macierzynskiego.

— Nic takiego mi nie przystuguje. Koniec mojego projektu zbiega si¢ z terminem porodu.
Zreszta 1 tak oddam wam dziecko, gdy tylko si¢ urodzi. Po kilku dniach bed¢ mogta wroci¢ do
robali. — Ugryzta duzy kes ciasta i zwrécita si¢ do Claire: — Aty zlozyla$ juz wniosek o urlop
macierzynski?

— Zajelam si¢ tym jeszcze przed wakacjami: sze$¢ miesigcy, liczac od Bozego
Narodzenia. Ale nie sadze, zebym chciata wroci€. Zawsze planowalisSmy, Zze po urodzeniu
dziecka rzuce prace.

— Nie rob tego — powiedziata Romily. — Mozliwe, ze bedziesz chciata mie¢ co$ swojego.
Dowdd na to, ze masz olej w glowie 1 jestes kim$ wiecej niz tylko maszyng do zmieniania
pieluszek.

— O niczym innym nie marzg.

—Moze z tobg bedzie inaczej. Ja, prawde méwigc, marzytam o powrocie do pracy. Ale
ty i ja bardzo si¢ od siebie r6znimy.

— To prawda — odparta Claire, ale tamtego dnia nic wydawalo jej si¢ to wielkim
problemem. Moze Ben mial racje: wystarczylo spedzi¢ troche czasu z Romily. — A tak przy
okazji, jak si¢ udato spotkanie z ojcem Posie?

— Ojcem Posie?! — powtorzyt Ben.

Romily zastygla w bezruchu, z kesem ciasta w dloni.

— Ekhm...

— Skontaktowat si¢ z wami? Wie, ze ma corke?

— On... zjawit si¢ kilka tygodni temu.

— To dlatego nie odbieratas telefonow?

— Tak. Nie miatam ochoty o tym rozmawiac.

— Ale zwierzytas si¢ Claire?

— Udzielita mi catkiem dobrej rady.

— Dawata$ Romily rady? I nic mi nie powiedziatas?

— Pomyslatam, ze begdzie lepiej, jesli sama ci o tym powie — odparta Claire. Poza tym
byta za bardzo skoncentrowana na swoim zwigzku z Benem, ich nienarodzonym dziecku
i wiasnych uczuciach. Liczeniu kartek z gratulacjami i zastanawianiu si¢, czy nie powinno ich
przyjs$¢ wiece;j.

—1 co jej poradzilas? — zapytal Ben. — Zeby spuscita go na drzewo?

— Powiedziatam... ze dziecko powinno czu¢ si¢ chciane.

— Jarvis nie chciat Posie. Kazata§ mu spada¢, prawda?

— Nie.

— Co?! Przez prawie osiem lat nie interesowat si¢ wiasnym dzieckiem. Ten facet
najwyrazniej nie ma za grosz poczucia odpowiedzialnosci.

— Nie wiedziat, ze ma dziecko — wtracita Romily.



— Nie zastugiwal na nie. Powiedziala§ mu, ze jeste§ w ciazy, a on natychmiast wyjechat
na drugi koniec $wiata.

— Prawde mowiac, ustalili§my przedtem, ze poddam si¢ aborcji.

— Nie zostal nawet, zeby upewnic sig, ze nic ci nie jest. Zostawil to mnie. A W ogoble jak
si¢ dowiedziat, ze ma corke?

— Powiedziatam mu.

— Ty?!

— Ben... — Claire potozyta dlon na ramieniu Bena.

— Zadzwonita$ do niego? Tak nagle, po tylu latach?

— Nie, zjawil si¢ u mnie w pracy. Szczerze powiedziawszy, nie jestem pewna, dlaczego
to zrobitam. Tak bardzo przypominat Posie, Ze... — Romily wzruszyta ramionami. — Po prostu
musialam.

Ben wstat od stotu.

— Nie moge uwierzy¢, ze chcesz, by ten tajdak byt obecny w zyciu Posie.

— Nie tyle chee, co jestem mu to winna. Mysle, ze Posie ma prawo pozna¢ wlasnego ojca.

— Nie stworzycie we trojke wielkiej szczesliwej rodziny, Romily. Ten czlowiek moze
wszystko popsu¢. Nic o nim nie wiesz, nie miatas z nim kontaktu od kilku lat. Czy ma statg
prace? Dom w Wielkiej Brytanii? Dzieci z innych zwiazkoéw?

— Nie mam pojecia. Na razie Jarvis jest na mnie wsciekty. Nie mieli$my jeszcze okazji
porozmawiac.

Ben przeczesat palcami wilosy.

—W porzadku. Oto co musimy zrobi¢: skontaktujesz si¢ z prawnikiem i ustalisz zasady
jego kontaktow z Posie. Trzeba chroni¢ ciebie 1 j3.

— Nie — odparta Romily. Claire byta pod wrazeniem jej spokoju, znacznie wyrazniejszego
niz podczas medytacji. — Nie chce tego formalizowac. Mysle, ze Posie powinna pozna¢ swojego
ojca, cho¢by mieli si¢ spotykac przez krotki czas.

— Posie nie potrzebuje Jarvisa. Ma mnie.

— Ale ty nie jestes$ jej prawdziwym ojcem — wtracita Claire. — A wkrétce bedziemy mieli
wlasne dziecko. To wszystko zmieni.

Ben popatrzyt na nig.

— Po czyjej jestes$ stronie?

— Nie wiedzialam, ze sg jakie$ ,,strony”. To oczywiste, ze dzieci potrzebuja mitosci.

— Upraszczasz.

— Ale to jest proste — odezwata si¢ Romily. — Tak sgdze.

— Ide wziag¢ prysznic. — Ben wyszedt z pokoju, a Romily i Claire wymienity spojrzenia.

— Przepraszam, ze si¢ wygadatam — odezwala si¢ Claire.

Romily wygladata do$¢ blado.

— To chyba pierwszy raz, kiedy pokiociliSmy si¢ z Benem. — Wzigta gleboki oddech
i Claire zauwazyla, ze Romily jest naprawde roztrzesiona. Jej spokdj musiat by¢ udawany. —
Spodziewalam si¢ takiej reakcjii dlatego nic mu nie powiedzialam.

— Czy gdyby$ w zesztym tygodniu spotkala si¢ z Benem zamiast ze mna, podjetabys
inng decyzje?

Romily zmarszczyla brwi.

— Nie mam pojecia. Zreszta co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie.

— Jak Posie to przyjeta?

— Jeszcze nic nie wie. Pomyslatam... Uznatam, Ze powinni si¢ najpierw pozna¢. — Wstala
z miejsca. — Robi si¢ podzno.



— Jesli cig to podniesie na duchu, uwazam, ze podjetas stuszng decyzje. Ben nie potrafi si¢
dlugo gniewac.
Romily zagryzta warge, ale nic nie powiedziala.



RODZINA

— Dlaczego znéw jedziemy do tego parku? — zapytata Posie z tylnego siedzenia
samochodu.

— JesteSmy z kim$ umowione.

—Z kim? Z Benem?

— Nie, z Jarvisem. — Romily zerkneta w  lusterko.

— Aha. Niech bedzie.

— Lubisz Jarvisa?

Posie przez chwile si¢ zastanawiata.

—Jest w porzadku. Byt w Gwatemali — ostatnie stowo wypowiedziata z wielkim
namaszczeniem. — Wiedziatas o tym?

— Nie.

— Naprawde tam pojechat. I kupit mi lody.

— Czy to znaczy, ze polubitabys kazdego, kto kupitby ci lody?

— Nie wiem. Nie, raczej nie. Na pewno nie polubitabym Dennisa Farmera.

— Kim jest Dennis Farmer?

— Kolega ze szkoty. Dlubie w nosie.

— Posie, kazdy czasem dlubie w nosie. Powinnas$ da¢ mu szansg.

— Ale nie kazdy wyciera pozniej palec w twoj zeszyt do matematyki, kiedy akurat nie
patrzysz.

Romily musiata jej przyznac racje.

— A wigc lubisz Jarvisa niezaleznie od tego, ze kupit ci lody.

— Fotografuje dzikg nature, a to bardzo fajny zawdd. Moze zajetabym si¢ czyms$
podobnym? Jezdzitabym po calym §wiecie.

— Na pewno.

Posie zamilkla, a kiedy Romily ponownie na nig spojrzala, zobaczyta, ze jej corka nad
czyms si¢ zastanawia. Romily sttumita w sobie che¢ dodania czego$ jeszcze, podobnie jak dzi$
rano musiata zwalczy¢ w sobie pragnienie, zeby zosta¢ w domu, zamiast jecha¢ do parku.
Spodziewala si¢ telefonu od Bena, z przeprosinami lub kolejnymi potajankami, ale si¢ nie
odezwal. Z kolei Claire przystata SMS-a: Powodzenia!

Nie spodobala jej si¢ ktotnia z Benem. W jej trakcie czula si¢ dziwnie opanowana,
chociaz mowita rzeczy, ktorych nie byla do konca pewna. Jednak pdzniej to do niej dotarto: Ben
nigdy wczesdniej nie potepiat jej decyzji. Zawsze im si¢ wydawalo, ze w wigkszo$ci spraw maja
podobne zdanie.

— Wiem, co si¢ dzieje — odezwata si¢ z tylnego siedzenia Posie. Romily otrzasneta si¢
Z rozmys$lan.

— Czy to kolejna z twoich teorii? — zapytata.

— Spotykamy si¢ z Jarvisem po raz kolejny i chcesz wiedziec¢, co o nim mysle, bo to
twoj nowy chlopak.

Romily glos$no si¢ rozesmiata.

— Och! Ojej... Nie, Pose, to nie tak.

— Nie mialabym nic przeciwko.

— To nie jest moj chiopak.

—W takim razie dlaczego nie masz chlopaka?



— Bo mam na glowie wazniejsze sprawy, na przyklad ciebie. Jeste§my na miejscu.

Romily zaparkowata samochod z mieszaning strachu i ulgi. Dzien byl stoneczny,
a park zatloczony. Na lawce zamajaczyla jej znajoma juz postac.

Posie rzucila si¢ biegiem. Romily usilowata jej dotrzyma¢ kroku, lecz zauwazyta, nie po
raz pierwszy w ciagu ostatniego tygodnia, ze zaczyna chodzi¢ jak ci¢zarna kobieta. Jarvis
patrzyl, jak si¢ do niego zblizaja.

— Hej — powiedzial, wstajac z tawkii nie wyjmujac rak z Kieszeni.

— Cze$¢ — odparla Posie. — Dlubiesz w  nosie?

— Posie!

— Odmawiam odpowiedzi na to pytanie — powiedziat Jarvis z charakterystycznym
usmiechem. Kaciki jego ust pozostaly opuszczone.

— Romily twierdzi, ze wszyscy to robig.

— Przychylam si¢ do tej eksperckiej opinii.

— Ja tego nie robig. — Posie usadowila si¢ na srodku fawki. Jarvis usiadt obok niej,
zostawiajac Romily wolne miejsce po przeciwnej stronie.

— Nie wierz jej ani przez chwile — zwrdcita si¢ do niego Romily. Ponownie uderzylo ja
podobienstwo miedzy ojcem i corka: ten sam kolor oczu 1 geste czupryny. Piegi na nosie.
Zdenerwowanie wezbralo w niej jak mdiosci, wiec rozpigta torebke, zeby poszuka¢ migtowki,
chociaz przez ostatnich kilka dni nie wymiotowala. Zawdzieczata to jodze lub po prostu
skonczyty jej si¢ nudnosci.

— Pohustasz mnie za chwileczkg? — zapytata Jarvisa Posie.

— Jesli cheesz.

— Tak. Romily nie chce mi powiedzie¢, dlaczego znowu spotykamy si¢ w parku.

Romily darowala sobie szukanie migtowek. Spojrzenia jej i Jarvisa skrzyzowaly si¢ nad
glowg ich corki. Z twarzy Jarvisa zniknat na wpot ironiczny usmiech. Prawd¢ mowigc wygladat
teraz na przerazonego.

— No c6z... — wyjakat. — A ty chcesz si¢ dowiedziec.

— Nie masz samochodu, zeby odwiedzi¢ nas w domu? Przystanek autobusowy jest tuz
ohok.

— Wydaje mi sie... ze twoja mama woli si¢ spotyka¢ w parku, bo to neutralne miejsce.
Wiesz co to znaczy?

— Tak. Mam najlepsze sfownictwo w calej klasie.

— Wecale mnie to nie dziwi. — Jarvis gigboko zaczerpnat powietrza.

Romily nie spodziewala si¢ po nim strachu. | dobrze — pomy$lata. — Powinienes sie bac.
To jest przerazajgce.

— Posie, chodzi o to, Ze... — ponownie wlepit spojrzenie w Romily.

— Chcemy ci co$ powiedzie¢ — odezwala si¢ ona.

— Co takiego?

Ty to zrobisz czy ja? — dato si¢ wyczyta¢ z twarzy Jarvisa. A jak bedzie lepiej? — Romily
wzruszyla ramionami. Gdyby tylko znala odpowiedZ!

— Co sig¢ stalo? — Posie zadala to pytanie Jarvisowi, rozstrzygajac sprawg.

— Chodzi 0 to, Ze jestem twoim ojcem. — Jarvis przetknat §ling, ponownie gleboko
zaczerpnat powietrza i wyprostowat sie. — Twoim ojcem.

Posie zmarszczyla z namysltem czoto.

— Naprawde?

— Tak — potwierdzita Romily. — To twoj tata.

Posie patrzyla to na nig, to na Jarvisa.



— Byliscie kiedy$ malzenstwem?

— Nie, nigdy nie wzi¢liémy $lubu — odparta Romily.

— Ale uprawiali$cie seks?

— Ekhm... — chrzaknat Jarvis.

— Tak, uprawiali$my — przyznata Romily.

— To gdzie byles, odkad si¢ urodzitam? — zapytata Posie ojca. — W Gwatemali?

— Przez pewien czas. Widzisz, nie mialem pojecia o twoim istnieniu.

— Ale uprawiales seks z Romily. Wiedziate$, ze urodzi si¢ dziecko.

Na policzki Jarvisa wypetzt rumieniec. Romily przyszta mu na ratunek.

— Nie za kazdym razem, kiedy ludzie uprawiajg seks, rodzi si¢ dziecko, Posie. Czasami
robig to dla zabawy.

— Okej. To dziwne. — Posie ponownie zwrocila si¢ do Jarvisa: — A wigc mnie
splodziliscie, nic o tym nie wiedzgc. Myslates, ze zrobiliScie to dla zabawy I wyjechales do
Gwatemali.

— Co$ w tym stylu — odpart Jarvis. — Gdybym o tobie wiedzial, pewnie wrocitbym
znacznie szybciej.

— Ale skoro juz wiesz, zostaniesz w  Anglii.

—Ja...

— Jarvis chce ci¢ lepiej pozna¢, Posie — wyjasnita Romily, zanim Jarvis zdazyt
zobowigza¢ sie do czego$, czego wcale nie planowal. — To dlatego si¢ spotkaliémy, a Jarvis
powiedziat, ze jest twoim ojcem.

— Pomyslatem, Zze moglibySmy spedzi¢ razem troche czasu — wtracit Jarvis. — Bardzo bym
tego chcial.

— Mysle, ze to dobry pomyst — powiedziata Posie. — Jak mam si¢ do ciebie zwracac¢? Tato?

— Skoro mowisz do swojej mamy po imieniu, to moze do mnie tez?

—W porzadku. — Posie zeskoczyta z fawki. — Pohustaj mnie, Jarvis.

— Zaraz przyjde.

Kiedy tylko Posie zaj¢ta si¢ zabawa, Jarvis rozparl si¢ na fawce 1 wytart pot z czola.

— Niezle ci poszto — zauwazyta Romily.

— Jeszcze nigdy nie czulem si¢ taki skrepowany.

— Posie uwielbia zadawac krepujace pytania.

— Ona... zdaje si¢ sporo wiedzie¢ na temat seksu, jak na siedmiolatke.

— Jest ciekawa. Jej mama jest biologiem. — Romily znowu zaczela szuka¢ mietowek,

a gdy juz je znalazta, poczgstowala Jarvisa. — Zastanawiale$ si¢ wezesniej, jak powinna si¢ do
ciebie zwracac, prawda?

—Tak. A dlaczego méwi do ciebie po imieniu?

— Okreslenie ,,mama” jako$ do mnie nie pasuje. A ty... masz wigcej dzieci?

— Nie. Mam bratankéw i siostrzencéw, ale ojcostwo jest dla mnie czyms$ zupehnie
nowym. — Posie udato si¢ zajac¢ hustawke i teraz machata do ojca. — Myslisz, ze Posie tak po
prostu mnie zaakceptuje? — zapytat.

— To moze przyj$¢ z czasem, w najmniej oczekiwanym momencie — odparta Romily. —
Ostatnio miata 0 czym myslec.

Jarvis spojrzatl na jej brzuch. Jego twarz si¢ Sciggnela. Wstat z tawki 1 dolaczyt do Posie.
Po kilku minutach Romily ustyszata radosne piski corki.

Potozyla dlonie na brzuchu. Rozwijajace si¢ w jej tonie malenstwo nie bedzie miato
podobnych probleméw. Od samego poczatku bedzie wiadomo, kim sg jego rodzice. Posie moze
si¢ przesadnie podekscytowa¢ i uznac je za swojego przyrodniego brata lub siostre, ale to nic



zlego. Im wiecej kochajacych je osoéb, tym lepiej dla dziecka.

Ojciec Romily, William, zmart dziesig¢ lat wczesniej na atak serca. Byt ksiggowym.
Romily zatowata, ze Posie nie miala szansy go pozna¢. Pamigtata dtugie godziny wedkowania,
stuchania transmisji meczoéw krykieta w radiu, badania fauny i flory nad brzegiem rzeki. Jako
biolog-amator, jej ojciec zapisywat w niewielkim, oprawionym w cerate notesie naukowe
nazwy wszystkich napotkanych gatunkéw ryb oraz wymiary tych, ktére udato im si¢ ztowic¢
I ktore pdzniej wypuszczali z powrotem do wody. Romily nadal gdzie§ miata ten notes.
Pewnego roku ztapali tego samego pstraga az siedem razy.

Romily odchylita glowe do tylu i przymknela oczy, pozwalajac promieniom stonica
ogrzewac swoja twarz, nie zwracajac uwagi na krzyki dzieci. Dostrzegata w Posie cechy
swojego ojca: umiejetnos$¢ koncentracji 1 abstrakcyjnego myslenia, czasami szybki ruch glowa,
zdolnos$ci matematyczne. Matka zmarta, kiedy Romily byta matym dzieckiem. Zostaly jej po nie;j
mite wspomnienia i zdjecia, a takze spiczasty podbrodek, ktory odziedziczyta rowniez Posie.

Jarvis tez zauwazat podobienstwa. Powiedziat, ze Posie przypomina jego siostre, Sally,
kiedy byla mlodsza. Dziwne, ze jej corka byta podobna do kogo$, kogo Romily nie znata. Ze ta
mata dziewczynka, ktorej ciato znala na wylot, ktorg urodzila, kgpata i pielegnowata, nadal
miata przed nig sekrety.

Moze dziecko, ktore w sobie nosita, bedzie podobne do Bena, a moze do utracone;j
przez Romily rodziny.

Malenstwo poruszylo si¢, przeciggneto w  jej brzuchu.

— Zrbb to jeszcze raz — szepneta.

Przez minute czy dwie nic si¢ nie dziato. Stonice §wiecito, dzieci si¢ Smiaty, a Posie
wznosila si¢ 1 opadata na hustawce. Romily nie zwracala na to wszystko uwagi. Naciggne¢ta
materiat na brzuchu i skoncentrowata si¢ na malenkiej istotce w $rodku, ktora w polowie byta
nig, a W potowie Benem.

Dziecko fikneto koziotka. Przez utamek sekundy Romily dostrzegta ruch blisko swojej
dtoni.

Poczula rozpierajaca jg rados¢ i glo$no sie rozesmiata.

Cztery dni p6zniej Romily ciggneta marudzacg Posie przez supermarket.

Nie mogta znalez¢ tofu. Zdarzato jej si¢ to regularnie, poniewaz pracownicy sklepu
wiecznie zmieniali klasyfikacj¢ tego towaru, przenoszac tofu z dziatu dan gotowych do satatek,
produktéw bezmiesnych, egzotycznych czy nawet makaronéw. Romily ukuta teorig, ze za
kazdym razem, gdy sfrustrowany wegetarianin przerzuca si¢ na bekon, supermarket otrzymywat
premie od producentow migsa.

— Chce si¢ przejecha¢ wozkiem — oznajmita po raz osiemnasty Posie.

— Jeste$ juz na to za duza, a pozatymw wozku jest petno jedzenia. Poszukajmy
W dziale mrozonek.

— Tam jest za zimno. — Posie potarta swoje nagie ramiona. Byta ubrana w letnig
sukienke.

— To tylko par¢ minut. Uspokdj sie, Posie. — Z przeciwnej czesci sklepu doleciat ja
zapach kurczakdw z rozna. Oczywiscie tutaj rOwniez nie bylo tofu. — Moze po prostu kupimy
wigcej jajek. Masz ochote na jajka?

Usitowala sobie przypomnie¢, co miaty w lodéwce. Na pewno tong¢ organicznych
burakow i Kkalarepy, z ktérymi nadal nie miata pojecia, co zrobi. Oczywiscie, byt to prezent od
Claire.

— Po smazeniu jajek w domu dziwnie pachnie. Wole makaron. Kupisz mi galaretke?

— Jesli znajdziemy wlasciwy rodzaj. A makaron jadlySmy juz trzy razy w tym tygodniu.



Romily wlozyta do wozka jogurty, chociaz miata niejasne przeczucie, ze nie zdazyty
jeszcze zjes¢ tych, ktore kupily ostatnio i ktére przebiegle schowaly si¢ za kalarepa. Czy
powinna kupi¢ margaryng? A papier toaletowy?

Kiedy wlasciwie jej zycie sprowadzito si¢ do tych palacych pytan?

— Myslg, ze powinni$my wszyscy zamieszka¢ w Sonning — oznajmita Posie.

— Co takiego? — zapytala Romily, siegajac po mleko.

—U Benai Claire. Ich dom jest wystarczajagco duzy. Jarvis nie ma domu w  Anglii, wigc
moglby zamieszka¢ u nich. Zajatby sypialni¢ dla gosci, ty te druga, a ja dzielitabym pokoj
z malenstwem. Nie przeszkadzatby mi ptacz, potrafitabym je utulié.

Romily wsadzita mleko do wozka, a pdzniej ukucneta przed Posie, ktora nadal rozcierata
gesig skorke.

— To niemozliwe, Posie. Wiem, ze bardzo bys tego chciata, ale dziecko w moim brzuszku
bedzie nalezalo do Claire i Bena, nie do nas. A oni nie znajg Jarvisa na tyle dobrze, zeby
Z nimi zamieszkat. — Nie wspominajac juz o tym, ze gdyby Ben spotkat Jarvisa, pewnie
sthuktby go na kwasne jabtko. — Poza tym mamy przeciez wlasne mieszkanie.

— Ale nie tak duze, zeby Jarvis mégl w nim zamieszkaé, gdybyscie do siebie wrocili.

— Dlaczego twoim zdaniem Jarvis i ja mieliby$smy do siebie wrocic?

— To logiczne. Musialo wam na sobie kiedys zaleze¢, bo inaczej nie byloby mnie. Seks
uprawia si¢ z ludZmi, na ktorych nam zalezy. Claire mi tak powiedziata.

— Kiedy 0 tym rozmawiatyscie?

— Och, wieki temu. — Posie machneta r¢kg. — Wiem, ze si¢ dtugo nie widzieliscie, ale
skoro juz wrocil, pewnie znowu si¢ w nim zakochasz.

— Posie — upomniata jg Romily.

— | bedziemy rodzing.

Romily schowata glowe w dloniach. Usitowata sobie to wszystko pouktada¢, wymysli¢
jak najlepsza odpowiedz, ktora rozwiataby marzenia jej corki, nie krzywdzac jej same;j.
Znajdowaly si¢ jednak w supermarkecie i jaka$ czastka jej mozgu nadal zastanawiata si¢ nad
papierem toaletowym.

— To nie takie proste — powiedziata wreszcie.

— Wiasnie ze tak. — Posie us$miechneta si¢ do niej fagodnie, po czym wskazata nad
ramieniem Romily. — Jest i tofu.



B-DUR

Letnie dni ciggnety si¢ niemilosiernie.

Claire upiekta pomaranczowy biszkopt na lokalny kiermasz i przy okazji kilka ciast
cytrynowych, ktore zamrozita. Jedno zostawita na spotkanie grupy wsparcia dla 0s6b majacych
problemy z plodnoscig. Nie chodzila na spotkania juz od kilku miesiecy — odkad poronita
I postanowila zrezygnowac z terapii — pomyslata jednak, ze w czwartek moglaby tam zajrzec.
Byta juz gotowa stana¢ z grupa oko w oko zamiast pisa¢ maile i wiedziala, ze wszyscy beda
si¢ cieszy¢ jej szczesciem. A przynajmniej udawac, ze si¢ cieszg. Ci, ktérym udato si¢ ze
sztucznym zaptodnieniem pewnie bedg jej wspofczud, a ci, ktdérzy nadal probuja, beda
dzigkowa¢ Bogu, ze w staraniach 0 dziecko nie posungli si¢ jeszcze tak daleko.

Po chwili zastanowienia Claire schowata dodatkowe ciasto do zamrazalnika.

Poéwiczyla joge, uprata zastlony w sypialni dla gosci1 rozwiesita je na sznurze, zeby
wyschly na stoncu. Napisata list i przygotowata salatke na lunch. Wyplewita ogréd i rozpylita
wode z mydtem na rdze, na ktorych pojawilo si¢ kilka mszyc. Przygladala si¢ malym zielonym
insektom i usitowala dojrze¢ wytwarzang przez nie spadz, o ktorej opowiadata Romily, ale nic
nie zauwazyla. Nie zamierzata ich probowac, zeby to sprawdzi¢. Zastanawiala sig, czy nie
zadzwoni¢ do Bena, lecz przeciez rozmawiali rano, poza tym Ben byt zajety. Helen i Andrew
wyjechali na rodzinne wakacje. Zadzwonita do matki, ale nie zastata jej w domu. Siegneta po
powies¢, ktorg mieli omawiac na najblizszym spotkaniu klubu ksigzki, do ktérego nalezata:
skomplikowang opowie$¢ o losach Kilku pokolen. Od wielu miesi¢cy nie uczestniczyta
w spotkaniach klubu. Po kilku kicliszkach wina panie zaczynaty rozmawia¢ gldownie o swoich
dzieciach. Claire odtozyta ksigzke i wybrala si¢ na spacer swojg ulubiong trasg, ktora prowadzita
przez pola na potudnie od ich miasteczka, az nad Tamize. Obserwowala sprzeczajace si¢ ze sobg
kaczki i wyniosle fabedzie.

Kiedy wrécita do domu, byt dopiero kwadrans po czternaste;.

Potrzasneta rekami, zeby je rozluznié, rozprostowata palce 1 usiadia do pianina. Na
pulpicie lezata partytura fugi Bacha, ktorej melodia i kontrapunkt przeplataty si¢
Z matematyczng perfekcja, a ona nie ¢wiczyla dostatecznie czesto. Thumaczyta to brakiem
czasu, cho¢ akurat na brak czasu nie mogta narzekac.

Dawniej spedzata przy pianinie dlugie godziny. Inne dzieci trzeba byto zmusza¢ do
¢wiczen, tymczasem rodzice Claire musieli jg sila wypedza¢ na dwor, zeby si¢ pobawita
I zaczerpneta §wiezego powietrza, lecz nawet wtedy nie przestawata mysle¢ o muzyce. W jej
rytm skakalta na skakance i biegata.

Teraz gra szla jej jak po grudzie. Palce nie byty odpowiednio lekkie ani wy¢wiczone.
Claire zamkngta oczy i starafa si¢, zeby muzyka sama prowadzita jej dtonie. Fuga g-moll, BMV
861. Opowiadata uczniom, ze utwor pierwotnie przeznaczony byt na klawesyn, lecz
wykonywany na wspdtczesnym fortepianie nabierat urzekajacego pickna i subtelnego ciepta.
Jednak tego dnia jej palce nie radzity sobie z gra. Claire walczyta o techniczng doskonato$e,
splatajac ze sobg nuty i zakonczyta utwor z zamknigtymi oczami, dzwigkiem B-dur.
Niepewnos$¢ prowadzaca do rozwigzania, smutek do szczgsécia.

Jej palce same zaczely gra¢ z pamigci inny utwor. Lekki, melodyjny, rowniez
w tonacji g-moll. Przez chwilg Claire usitowata sobie przypomnie¢, skad go zna — byt
nowoczesny, moze ustyszata go w radiu — az wreszcie jej si¢ udato. Byla to melodia Maxa, ktorg
nazwal tematem matki.



Biedny Max. Zastanawiala si¢, jak mu mijaly letnie wakacje i zagrata utwor jeszcze raz.

Podniosta si¢ gwaltownie i zatrzasngta wieko fortepianu, po czym ruszyta schodami na
gore.

Kiedy si¢ tu wprowadzili — do domu na wsi, dostatecznie blisko miasta, zeby Ben mogt
codziennie dojezdza¢ do pracy — nazwali niewielki, nastoneczniony, wychodzacy na potudnie
pokdj na tylach domu ,,pokoikiem dziecigcym” i byli pewni, ze wkrétce znajdzie on swojego
lokatora. Juz go tak nie nazywali. Pozostate pokoje petity funkcje sypialni dla nich, Posie
I gosci. Pokoéj z pojedynczym t6zkiem przykrytym bialg narzutg w stokrotki, Scianami
pokrytymi kwiecistg tapeta, ktorej nie zmienili, i dywanikiem na podtodze, stuzyt rodzenstwu
Claire podczas wizyt. To tutaj spaty dzieci jej siostry i syn jej brata. Nikt nigdy nie wymieniat
prawdziwej nazwy tego pokoju.

Claire weszta do srodka. W pokoju unosit si¢ lekki zapach zgnilizny, jak to
w pomieszczeniach w starych domach, ktore nie byly zamieszkane i dostatecznie czgsto
wietrzone. Otworzyta okno 1 spojrzata na ogrdd, na grusze, ktora wcigz czekala na zawieszenie
hustawki.

Rozlegt si¢ $piew ptakow. Nawet zimg wpadajace przez okno $wiatto tworzylo na $cianie
wzory. Ben i Claire mogliby ustysze¢ z sgsiedniej sypialni nawet najlzejsze westchnigcie
I najcichszy ptacz.

— 761ty — powiedziata Claire.

Taki kolor miato stoneczne §wiatlo, kolor radosci. Zamierzali wstawi¢ do pokoju kotyske
z jasnego drewna i zamontowac nad nig karuzele. Przy Scianie stalo samotne drewniane
krzesto. Claire wspiela si¢ na nie, wyciagneta reke 1 chwycita rog starej kwiecistej tapety, ktora
zaczela odchodzi¢ od sciany. Oderwata z satysfakcja potezny jej kawalek 1 upuscita go na
podtoge. Na komodzie postawi odtwarzacz ptyt kompaktowych, ktore bedzie puszczata dziecku.
Ich malenstwo zastugiwalo na stonce i muzyke, przez cate swoje zycie.

Claire odrywala kolejne kawatki tapety.



PRZYSPIESZENIE

Posie lezata juz w 16zku, a Romily przeskakiwata z kanatlu na kanat, nie mogac si¢
zdecydowac na zaden program, kiedy ustyszata pukanie do drzwi. Od razu poznata, ze to Ben,
lecz zanim mu otworzyla, zawigzala pasek narzuconego na pizame szlafroka.

Miat na sobie wcigz sztywna koszule i lekko poluzowany krawat. Od ich ktétni uptyngto
az dziesie¢ dni i lipiec zamienit si¢ w sierpien. Na widok Bena Romily zalala fala
niewyobrazalnej ulgi, od ktorej ugiety si¢ pod nig kolana.

— Cze$¢, nieznajomy — powiedziata, zeby to ukryc¢.

— Przyjechalem prosto z pracy. Wpuscisz mnie do srodka, czy nie masz ochoty gadac
z takim dupkiem?

Romily cofng¢ta sie i wpuscita go do mieszkania. Ben jak zawsze wypetnit sobg niewielki
przedpokoj, razem z delikatnym zapachem wody po goleniu i letniego powietrza.

— Przepraszam — powiedziat. — Posie jest twojg corkg 1 nie mamw tej sprawie nic do
powiedzenia.

— To prawda. — Wskazata na lodowke. — Mam chyba butelke piwa. Napijesz si¢?

— A ty masz na co$ ochote¢?

— Na sok jabtkowy.

Ben otworzyt butelke, nalat jej soku —w jego dloniach wszystko wydawalo si¢ mniejsze
— i usiadl na kanapie obok Romily.

— Co ogladasz?

— Wszedzie puszczajg reality shows.

— Za minute rozpocznie si¢ Dziennik sportowy.

Romily ustawila odpowiedni kanat. Ben usadowil si¢ obok niej, wyciagajac przed siebie
dtugie nogi, jakby zamierzal u niej zosta¢ przez dluzszy czas.

— Claire nie czeka na ciebie w domu?

Musiala o to zapytac.

— Wie, ze pracuje¢ do pdzna, poza tym sama jest dos¢ zajeta. Wiasnie zaczeta urzadzac
pokdj dziecigcy.

— Przestata mi MMS-a.

Ben chytrze si¢ do niej usmiechnat.

— Bardzo si¢ ostatnio zblizytyscie, co? Spiskujecie przeciwko biednemu facetowi.

— Nie spiskowaly$my, poza tym wiesz, ze nie miate$ racji.

— Nie kt6¢my si¢ — poprosil. — Jestem zmeczony po catym dniu pracy. Przy tobie si¢
relaksuje¢, Romily. Nie muszg si¢ zastanawia¢ nad kazdym stowem. Zawsze to w tobie lubitem.
Nie jeste$ skomplikowana.

— To prawda.

Nie byto nic skomplikowanego w tym, ze chloneta go jak kobieta cudem ocalona od
utonigcia. Wiedziata, jak niewielka odleglos¢ dzieli jego dton i jej udo na poduszce kanapy. Za
kazdym razem, gdy unosit do ust butelk¢ piwa, przypominala sobie moment, kiedy ich wargi si¢
zetknely.

Nagle poczula kopnigcie.

— Och — powiedziata.

— Co sig¢ stato?

— Dziecko si¢ poruszylo.



Twarz Bena zajasniata szczgsciem.

— Naprawde? A co robi?

— Prébuje si¢ obrocié. Od kilku dni czesto mu si¢ to zdarza, szczeg6lnie gdy siedzg bez
ruchu.

— Teraz tez? Moge dotknaé?

Zapadla cisza, ale moze zbyt krotka, zeby Ben ja zauwazyt.

— Oczywiscie, przeciez jestes ojcem.

Romily rozwigzala pasek szlafroka, rozchylita go i ulozyla si¢ na kanapie, eksponujac
brzuch. Miata na sobie zwyczajng pizame: bluzke i luzne bawetniane spodnie. Material mocno
opinat si¢ na jej piersiach i brzuchu. Koszulka podwin¢ta si¢ do gory i kiedy Ben potozyt reke
na brzuchu Romily, dotknat jej nagiej skory.

Byla ciepfta, cieplejsza niz sierpniowa noc. Romily musiata zamkna¢ na chwile oczy, jego
dotyk byt tak intymny i obezwladniajacy, lecz niemal natychmiast je otworzyta, u§wiadamiajac
sobie wiasng pomyike. Ben nie patrzyt na jej twarz. Niczego nie zauwazyt.

— Nic nie czujg.

Dobry Boze, oczywiscie ze nie czut. Potozyt dton na brzuchu swojej przyjaciotki, bo
chciat poczu¢ ruchy swojego dziecka. Nie miat pojecia, ze dotyka najglebszego pragnienia
Romily.

— To moze... chwilg potrwaé, zanim znowu si¢ poruszy.

— Moze sprobuje sie do niego odezwac? Dzieci podobno styszg, gdy sie do nich mowi.

— Nie wiem.

Ben pochylit sie tak, Zze jego twarz znalazla si¢ kilka centymetréw od brzucha Romily.
Nie odsunat reki.

— Cze$¢, malenstwo — powiedzial. — Mowi twoj tatus.

Na dzwigk tych stow skore Romily przeszyly ciepte dreszcze. Miata w  tym miejscu
rozstepy po poprzedniej cigzy, srebrzysto-biate, gotowe by ponownie rozkwitngé¢. Nie wiedziala,
co bylo gorsze: obserwowac usta Bena tak blisko swojej skory, czy zamkna¢ oczy i tylko czu¢.
Zalowala, Ze nie obciagneta bluzki. Zalowala, ze nie moze sie znalez¢ milion kilometrow dale;j,
gdzie$ na drzewie, w dzungli—w jakim$ odlegtym miejscu, w ktorym nie musiataby czué
tego, 0 czym marzyla najbardziej na §wiecie.

Na poczatku $nita 0 tym. Ben dotykat jej, cho¢by przypadkiem, i oboje rzucali si¢ na
siebie, nie dbajac o nic, spragnieni swoich cial. Te sny — nocg i na jawie — byly tak rzeczywiste,
ze Romily starala si¢ trzymac¢ od Bena na bezpieczng odlegtos¢. Kilkanascie centymetrow
przerwy. Zadnych usciskow reki, pocatunkow w policzek, przytulen, kiedy druzyna, ktore;
kibicowali, zdobyta gola.

Przez lata sny stracily na intensywno$ci. Romily przestata tak restrykcyjnie unikaé
przypadkowych kontaktow. Czuta si¢ bezpieczna, chroniona tym, ze Ben nie miat pojgcia, czego
tak naprawd¢ pragneta.

Nigdy jednak nie dotykali si¢ w taki sposob: sami, w jej mieszkaniu, kiedy Posie spala.

— Nie moge si¢ juz doczekac, zeby ci¢ pozna¢ — odezwat si¢ Ben do dziecka w ciele
Romily. — Chciatbym ci¢ wreszcie przytuli¢ i ucatowac¢. — Popatrzyt na twarz Romily, ktora
z trudem odwzajemnita usmiech. — fgZabawnie jest wiedzie¢, Ze to juz maty czlowieczek,
ktérego nie poznamy, dopoki si¢ nie urodzi.

— Zabawnie — przyznata Romily. Miata wysuszone gardlo, ale nie potrafita si¢ zmusic,
zeby siggnac po szklanke. Zastanawiata si¢, czy Ben styszy, jak dudni jej serce.

— Teraz! — Ben podniost glowe, w jego oczach malowalo si¢ zaskoczenie i podziw. —
Dziecko si¢ poruszyto!



Romily nic nie czuta.

— Widocznie méwienie pomogto.

— Albo to, albo bardzo interesuje je Dziennik sportowy. Moja krew! — zwrécit si¢ do
brzucha.

Tym razem dziecko kopneto mocniej. Ben roze$miat sig.

— Niesamowite! — powiedzial. — Bedzie jeszcze kopato?

— Nie wiem.

Ben wyprostowat sig.

—W takim razie nie zabiore r¢ki. Nie cheg przegapic ani jednego ruchu.

Usadowit si¢ na kanapie obok Romily, tak, ze jego rami¢ spoczywato wzdluz jej ramienia,
a dlon dotykata brzucha.

—W porzadku?

Tak. Nie.

— To twoje dziecko.

Zastanawiata si¢, czy powinna obciggna¢ bluzke, lecz wtedy zwrocitaby uwage Bena na
to, ze wczesniej byla podciggnigta i ze dotykat jej nagiej skory.

— Chociaz troche¢ mi zimno.

Ben przykryt pola szlafroka brzuch Romily 1 swoja dlon, co bylo jeszcze gorsze, bo teraz
miata wrazenie, ze dotyka jej potajemnie. Przetkneta §ling.

— Chyba nie bedziesz wymiotowacé, co?

Jesli powie tak, Ben zabierze rgke. Powinna to zrobi¢ 1 polozy¢ kres tej torturze.

— Nie, nie wydaje mi si¢. Poranne mdfosci mam juz chyba za sobg.

— To dobrze. Obejrze z tobg dziennik 1 sobie péjde. Dziecko znowu si¢ poruszylo!
—Roze$miatl si¢ i unidst szklanke z piwem. — Wznie$my toast.

Romily siegneta po swoja szklanke.

— Za kopiace dziecko!

— Nie moge si¢ doczekaé, by powiedzie¢ o tym Claire.

Romily upita dtugi, bardzo dtugi tyk, probujac skoncentrowa¢ uwage na ekranie
telewizora.



AMITY

Romily wysungta przedostatnia gablote.

Znajdowata si¢ w niewielkim pomieszczeniu ze sko$nym sufitem, hatasliwym
wentylatorem i zapachem kulek na mole i przygladata si¢ szafic z drzewa rézanego. Nie tylko
kolekcja Amity si¢ konczyta — grant Romily takze. Po Nowym Roku bedzie musiata poszukaé
nowej pracy. Mozliwe, ze bgdzie to oznaczalo codzienne dojazdy do Londynu i laczenie ich
z odwozeniem Posie do szkoty. A jesli beda musiaty si¢ przeprowadzi¢?

Co jaki$ czas Romily widziata siebie w roli odkrywcy — roli, 0 ktorej marzyta Posie.
Wyobrazata sobie, jak przemierza dzungle, odkrywajac gatunki owadow, ktorych nikt wczesniej
nie widziat. Amity miata takie samo marzenie i przez kilka lat Romily realizowata je posrednio
dzigki niej.

Kiedy skonczy katalogowac jej kolekcje, bedzie musiata si¢ z nig pozegna¢ i wroci¢ do
prawdziwego zycia. Mozliwe, ze na rynku nie byto ofert dla samotnych matek, ktore maja
doktorat w dziedzinie inwazyjnych biedronek i ktore godza prace z opieka nad dzieckiem. By¢
moze jej przyszto$¢ ograniczy si¢ do parzenia latte w Starbucksie.

Z drugiej strony, moze przeprowadzka do Brazylii nie bytaby zlym pomystem? Posie
bytaby zachwycona, a odseparowanie si¢ od Bena z pewnos$cig wysztoby Romily na dobre.

Romily westchneta. Opdznianie pracy nad gablota numer siedemdziesiat jeden nie
rozwigze jej problemow. Szczerze powiedziawszy, nie mogla si¢ juz doczekac, zeby do niej
zajrze¢. Wysuneta gablote. Byta petna os, z  ktérych kazda przypigto szpilka do malenkie;
etykietki z wyblaklymi, r¢cznie wypisanymi przez Amity numerkami odnoszacymi si¢ do
nieistniejgcego katalogu. Romily ustyszata sttumiony dzwigk dzwonigcego w pracowni telefonu,
wiec zniosta gablote na dét i1 podniosta shuchawke.

— Masz goscia — ustyszata glos Hala. — Zabieram jg do kuchni dla personelu.

— Kto... — zaczela, ale jej kolega juz si¢ roztgczyt. Ruszyta w Kierunku kuchni, przed
ktora czekat Hal.

— Chyba przyniosta ciasto — powiedzial i wszedl za Romily do kuchni, gdzie stata Claire
z kwiecistg puszka w dloniach.

— Cze$¢ — powiedziata Romily, zaskoczona.

— Co jest w puszce? — zapytat Hal, zerkajac na pudetko i nie kwapigc si¢ do odejscia.

— Upiektam babeczki. — Claire rozejrzata si¢ po kuchni. Sprawiata wrazenie
zdenerwowanej, chociaz maskowata to usmiechem.

— Nie martw si¢ — odezwat si¢ Hal. — Nie pozwalamy jej tu przynosi¢ tych okropnych
martwych robakow.

— Zamknij si¢. Claire, to jest moj wielce pomocny i kompetentny kolega, Hal Watson,
kierownik muzeum. Podejrzewam, ze chce potozy¢ swoje thuste tapska na twoich babeczkach.

— Lubie¢ babeczki. — Hal podszedt nieco blizej.

—A owady? — zapytata Claire.

— Przyprawiaja mnie o dreszcze. Specjalizuj¢ sic w geologii.

—Woli kamyki — odparta Romily. — Co ci¢ do nas sprowadza, razem z babeczkami?

— Och, sa wakacje i mam sporo wolnego czasu. Pomyslalam, Ze wam zasmakuja. —
Odstawila puszke na stoti1 otworzyla ja.

Byta petna zukow. Hal odskoczyt, a Romily pochylita si¢ nad puszka.

W $rodku znajdowat si¢ tuzin lukrowanych babeczek, ozdobionych Zzukami. Romily



podniosta jedng z babeczek, na ktorej tkwit pickny jelonek rogacz z lukru i lukrecji. Miat
wystajace zuwaczki, a nawet delikatny zielony potysk na skrzydetkach.

— Wygladaja niesamowicie. Sama je upiektas?

— Tak. Jak juz mowilam, miatam troch¢ wolnego czasu. Znalaztam zdjecia w  internecie.
Przykro mi, jesli nie wygladaja tak jak powinny.

— Jak na co$ jadalnego, podobienstwo do prawdziwych zukow jest wprost uderzajace. —
Romily przyjrzata si¢ babeczce ze wszystkich stron. Pachniala przepysznie, cukrem i wanilig. —
Wydawato mi sig¢, Ze nie cierpisz owadow.

— Zrobienie ich z lukru byto dla mnie nie lada wyzwaniem.

Hal siggnat do puszkii wyjat z niej babeczke ozdobiong trzyszczem. Zanim wsunat ja
do ust, upewnit sie, ze to tylko dekoracja.

— Smaczne — powiedzial z ustami pelnymi ciasta.

— Oczywiscie, Hal — odezwata si¢ Romily — mozesz si¢ poczgstowaé babeczka, ktorg
Claire upiekla specjalnie dla mnie. Dzigkuje — zwrdcila si¢ do Claire, szczerze wzruszona. — To
naprawde mite.

— Och — Claire u$miechnela si¢, wzruszajac ramionami. — Uwielbiam piec ciasta.

Romily wgryzta si¢ w babeczke¢. Hal miat racje, byta smaczna.

— Nie poczestujesz sie?

— O nie, nie przed lunchem. Poza tym upiektam je dla ciebie.

— Styszates? — powiedziata Romily do Hala, zamkneta puszke 1 odsuneta ja od kolegi,
zanim zdolat jej zabra¢ kolejng babeczke. — A wlasnie, moze zjemy razem lunch? Ja stawiam,
W podzigkowaniu za babeczki. W naszej kawiarence podajg calkiem smaczne kanapki
i domowg zupe.

— Chetnie.

— Popilnuje babeczek — zaoferowat si¢ Hal. — Zamkne je w swojej szufladzie.

W przeciwnym razie tutejsze se¢py je rozdrapig. — Zabral puszke i wyszedt.

— Ben twierdzi, ze czul ruchy dziecka — odezwala si¢ Claire, kiedy schodzity po kregtych
schodach.

Romily schowata glowe w ramiona.

— No tak. Malenstwo czasem bywa ruchliwe.

— To takie ekscytujace. Cigzko jest mi to sobie wyobrazic.

— Dam ci zna¢, kiedy si¢ zacznie, zebys tez mogta dotkna¢. Niedtugo nie bed¢ mogta
spa¢. Pamietam, ze Posie dostawata czkawki, gdy tylko ktadtam si¢ do t6zka.

— To musi by¢ dziwne uczucie.

Kiedy znalazly si¢ na parterze, mineta je trojka dzieciakow w papierowych hetmach
rzymskich legionistow i z kartonowymi mieczami w dfoniach. Nie bez powodu Romily
najczesciej jadta lunch przy biurku. Z drugiej strony podejrzewata, ze Claire nie bedzie miata
ochoty podzieli¢ si¢ z nig kanapkg z serem i kiszonym ogorkiem oraz potamanym chrupkim
pieczywem.

— Pewnie z racji swojego zawodu kochasz wakacje — odezwala si¢ Romily. — Masz tyle
wolnego czasu!

— Czasem az za duzo — roze$miata si¢ tagodnie Claire. — Ben ma mnostwo pracy, wigc
wezesnie wychodzi z domu i p6zno wraca. Oczywiscie, ja to rozumiem, a on wolatby mieé
urlop wtedy, co ja, ale nie zawsze jest to mozliwe, wigc mam caty dom dla siebie.

Romily sprébowata to sobie wyobrazi¢: nieograniczong ilo§¢ czasu na sen, czytanie
ksigzek lub po prostu blogie lenistwo, bez martwienia si¢ o to, czym nakarmi¢ dziecko, jak je
zabawi¢ albo kiedy zrobi¢ pranie, by nikomu nie zabraklo czystej bielizny czy skarpetek. Mie¢



caty ten wielki, jasny, picknie udekorowany dom dla siebie, ze §wiadomoscia, ze wieczorem
zasnie si¢ u  boku meza.

— Zaczekaj, az urodzi si¢ dziecko — powiedziata Romily. — Nie b¢dziesz miata czasu, zeby
skorzysta¢ z toalety.

— Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢ — powtdrzylta Claire.

Dotarly do kawiarenki. Podczas roku szkolnego wypetniat ja miarowy pomruk rozmow,
lecz tego dnia panowalto w niej istne pandemonium. Dzieciaki w hetmach na glowach
I z mieczami w dloniach tloczyly si¢ wokot stotow w kacie pomieszczenia, a ich rodzice
starali si¢ przekrzycze¢ halas. Trzy stoliki pod oknem zajmowala grupa matek z dzie¢mi, ktore
zabarykadowatly si¢ wozkami, stertg butelek, nawilzanych chusteczek i plastikowych
pojemnikow ze zdrowymi przekaskami.

Stolik na $rodku byt wolny, jesli nie liczy¢ dwoch pustych kubkow.

— Moze usigdziemy... — zaczeta Romily, wskazujac na stolik, lecz wtedy dostrzegta wyraz
twarzy Claire.

Kobieta zbladta, wokot jej jasnoniebieskich oczu pojawity si¢ zmarszczki, zaczela
nerwowo przygryzac dolng wargg. Jej palce zacisnely si¢ wokot paska torebki. Romily podazyta
za wzrokiem Claire, ktora przygladata si¢ kobiecie za barykadg z wozkow. Kobieta oparta
niemowle¢ o rami¢ i glaskala jego plecki. Twarz dziecka rowniez byla widoczna: rozmarzone po
wypiciu mleka oczy, nadete usteczka, thusciutki podbrodek.

— Tu jest tak glosno, Ze nie stycha¢ wlasnych mysli — oznajmita Romily. — ChodZmy
gdzies indzie;j.

— Tak — odparta z wdzigcznos$cig Claire. — Chodzmy.

Dopiero gdy znalazty si¢ na chodniku przed muzeum, Claire rozluznita uscisk palcow na
torebce.

— Pewnie mnie nienawidzisz — odezwala si¢ Romily.

— Shuicham? Nie, oczywiscie, ze nie. Dlaczego miatabym ci¢ nienawidzi¢?

— Bo chcesz by¢ w cigzy, tak jak ja. Chcesz mie¢ wiasne dziecko. Staratas si¢ o to przez
tyle lat, a ja musiatam tylko nacisng¢ tlok strzykawki wypehionej spermg i gotowe! Zasztam
W cigze. Pozniej przystatas mi tyle wspaniatego jedzenia i prezentow, zebym poczuta si¢ lepiej,
zeby pokaza¢ mi, ze nie masz do mnie zalu, a ja wzigelam to za przejaw krytykanctwa i Ci to
wytknelam.

— Jestem ci wdzigczna — powiedziata Claire.

—W takim razie jestes lepszym czlowiekiem niz ja. Czy jest ci... czy widok niemowlat
za kazdym razem sprawia ci bo1?

Claire przez chwilg milczata i Romily przestraszyla si¢, ze ja urazila.

— Nie zawsze tak bedzie — powiedziala w koncu Claire. — Kiedy dziecko si¢ urodzi
i bede¢ je mogta przytuli¢, wszystko stanie si¢ fatwiejsze.

— Mysle, ze jeste$ bardzo odwazna.

— Nie, nie jestem, po prostu jako$ sobie radz¢. Nigdy nie znalaztas si¢ w  sytuacji,

W ktorej bardzo czego$ pragnetas i nie mogtas tego miec?

—Ja... O, spojrz, jest bar.

Weszly do §rodka. Nawet nie bylo w nim czu¢ piwem. Podeszty do kontuaru i siegnety
PO menu.

— Chciatam podrézowac po $§wiecie — odezwala si¢ Romily — lecz zamiast tego urodzitam
dziecko.

— Nadal mozesz, kiedy Posie doro$nie.

— Predzej jej si¢ to uda. Dla Bena widok dzieci nie jest taki trudny, prawda?



— To nie jego porazka. — Claire utkwita wzrok w jadlospisic i Romily doszta do
whniosku, ze temat skonczony, lecz po chwili Claire dodata: — Rzeczywiscie ci¢ nienawidzitam.

Romily odlozyta swoje menu.

— To dlatego z poczatku ci¢ nie odwiedzalam — kontynuowata Claire. — Z zazdrosci. Nie
jestem dumna z tego powodu.

— Nie powinna$ mi zazdrosci¢. W moim zyciu panuje chaos.

— Chyba nie mozna szczerze zazdro$ci¢ komus, kogo si¢ rozumie — powiedziata Claire. —
A jawidze, ze i ty miatas swoje problemy: z ojcem Posie, przy podejmowaniu tych wszystkich
waznych decyzji. Twoje zycie nie ulozylo si¢ tak, jak to sobie zaplanowatas. Ale nic nie szkodzi.
— Wzicta gleboki wdech. — Upiektam babeczki, zeby cig¢ przeprosi¢ za swoja nienawis¢. Nie
zashizyla$ na nia.

Romily poczuta wyplywajacy na jej policzki rumieniec.

—W porzadku. Nie mam do ciebie zalu.

— Koniec koncow wydaje mi si¢, ze pragniemy tego samego — dodata Claire.

Tej nocy, lezac samotnie w 16zku, z niemowlgciem w lonie 1 $pigcg za $ciang corka,
Romily wyjeta notes z zielong okfadka i otworzyta go na pustej stronie.

NIE KOCHAM BENA LAWRENCE’A, napisala, a p6zniej zapethita tymi stowami catg
strong, jakby mogta w ten sposob sprawic, ze stang si¢ prawda.

NIE KOCHAM BENA LAWRENCE’A.



OKNO

Claire nie mogta uwierzy¢ w to, ze na ekranie widac jej dziecko: zadarty nosek,
delikatny, wygiety kregoshup i noézki zwinigte tak, zeby zmiescity si¢ w tonie.

— Dziecko wydaje si¢ takie duze — szepneta.

Ben chwycit jg za reke w ciemnym pokoju. Oboje zagladali przez okno do ciata Romily.

— Wyglada juz jak mata osdbka, prawda? — zapytat.

— W dwudziestym tygodniu dziecko ma rozmiar banana — odezwata si¢ wesoto lekarka.
— Wymiary sa w porzadku. Wszystko wyglada §wietnie. Czy chcecie pozna¢ pte¢ dziecka?

Claire zmruzyla oczy. Przy tym ulozeniu ndg nic nie widziata.

— Chcemy wiedzie¢? — zapytata Bena.

— Czy nie lepiej, zeby to byla niespodzianka?

Romily uniosta wzrok znad trzymanej nad brzuchem ksigzki.

— Nie chcecie nada¢ malefistwu imienia?

Lekarka usmiechnela sig.

— Nazywacie je malefstwem?

— Na razie tak. Corka Romily wpadta na ten pomyst i jakos sie przyjeto.

— Podoba mi si¢ — oznajmila lekarka, wklepujac co$ do komputera. — Brzmi lepiej niz
niektore z imion, ktore styszatam, mozecie mi wierzy¢. W zesztym tygodniu przyjmowatam
parg, ktora nazwata syna James Tiberius Kirk, na cze$¢ kapitana ze Star Treka.

— To duze obcigzenie dla kogos, kto nie wychylit jeszcze nosa na §wiat — odezwata si¢
Romily. — Dziecko moze przeciez nie lubi¢ podrozy kosmicznych.

— No c6z — powiedziata lekarka — dziecko wydaje si¢ zdrowe 1 prawidlowo rozwiniete.
Chcecie zdjecie? Jedno czy dwa?

— Jedno wystarczy — odparta Romily i wrocita do lektury.

Claire wyniosta zdjecie do poczekalni, kiedy Romily si¢ ubierata. Stali z Benem na
korytarzu, stykali si¢ glowami i chlong¢li widok malenstwa, ich przysziosci.

— Trudno uwierzy¢, ze dziecko tak urosto — zauwazyla Claire.

— Warto byto zainwestowa¢ w zywnos$¢ organiczng. — Ben ucatowat jej policzek. — Czy
teraz wreszcie uwierzyltas, ze bedziemy mieli dziecko?

Claire powiodta palcem wzdtuz konturéw niemowlecia.

— A wiesz, ze tak? — usmiechneta si¢ do Bena. — Naprawde¢ uwierzytam!

Przycisneta zdjecie do siebie, bardzo mocno, jakby malenstwo rozwijato sie w  jej ciele.



RUCHOME PIASKI

To byl pomyst Jarvisa: spgdzi¢ na plazy jeden z ostatnich letnich dni, zeby mogli si¢
lepiej pozna¢. Pozyczyt mercedesa sedana od przyjaciela, chociaz Romily powiedziata mu, ze jej
golf doskonale by si¢ sprawdzit, i spakowat kosz piknikowy, mimo ze Romily potrafita sama
zrobi¢ kanapki, i przyjechat po nie z samego rana. Czekat w samochodzie, przy wiaczonym
silniku, a one pakowatly rzeczy niezbedne do spedzenia dnia na plazy. Posie uparla si¢, zeby
jechaé na przednim siedzeniu, wiec Romily usiadia z tyhu, zamkneta oczy i shichata pltynacego
z radia rocka, rozkoszujac si¢ wpadajaca przez otwarte okna bryzg 1 wstuchujac
W uspokajajacy szum rozmowy corki z ojcem. Najwyrazniej mieli sporo wspolnych tematow.
Posie, rzecz jasna, potrafita zagada¢ kazdego, a Jarvis sypat jak z rekawa anegdotkami
Z podrozy po calym $wiecie, ktorych dziewczynka stuchala jak urzeczona.

| chociaz nie opowiadat ich z myslag o Romily, rowniez ona stuchata. Jarvis jezdzil na
stoniu w Indiach i zostat opluty przez lamy w Peru. Pawiany w Botswanie splagdrowaty mu
namiot i przez caly tydzien czekal na pojawienie si¢ rajskiego ptaka w Nowej Gwinei. Chociaz
tykat tabletki, zachorowatl na malari¢ 1 zgubil dwanascie kilograméw. Ztamat sobie nadgarstek,
spadajac z drzewaw Boliwii i wdrapat si¢ na nic z powrotem, zeby dokonczy¢
fotografowanie papug z gatunku ara, poniewaz od najblizszego szpitala dzielity go dwa dni
drogii doszedt do wniosku, ze lepiej bedzie zebra¢ material, zanim spgdzi przymusowy tydzien
urlopuw LaPaz, z r¢ka na temblaku.

Dawniej Romily marzyta o takim zyciu. Oczywiscie, nie 0 ztamanym nadgarstku ani
0 malarii. Jarvis najwyrazniej nie zalowat wyjazdu z Anglii. Przezyt mnostwo przygod,
podczas gdy ona tkwita w ciasnym mieszkanku, zmieniajgc pieluchy i klasyfikujgc cudza
kolekcje owadow.

Romily odptyneta w seni zbudzita si¢ dopiero na promie do Sandbanks. Przez okna
wpadato ostre morskie powietrze. Wyprostowata si¢, koncentrujgc uwage na niebie, ktore wydato
jej si¢ bardzo bigkitne, dzwigkach promu i kohijacych nad nimi mewach. Posie podskakiwata na
siedzeniu. Jarvis zawiozt ich na parking, a dziewczynka wyskoczyta z samochodu jeszcze
zanim na dobre si¢ zatrzymat.

— Uwazaj! — zawolala za nig Romily, lecz Posie juz wspinata si¢ na wydmy.

Jarvis, obtadowany koszem piknikowym, kocem oraz nalezacg do Romily torbg pelng
ubran, wiaderek, fopatek, kremoéw do opalania 1 czapek, ruszyt za corka i niezobowigzujaco
chwycit jg za rgke. Romily szta za nimi, niosac reczniki i 0Stroznie stawiajac stopy na
usuwajacym si¢ spod nich piasku. Jej srodek ciezkosci si¢ zmienit. Zanim dotarli do wlasciwe;j
plazy, Jarvis zdazyt porzuci¢ caly ekwipunek i razemz Posie rzucit si¢ biegiem w  strong fal,
wiwatujac.

Posie miata pod spodem kostium kapielowy, lecz nie zawracata sobie glowy
zdejmowaniem ubran, ktore musialy si¢ w tej sytuacji zamoczy¢. Romily zastanawiala sie, czy
nie pdj$¢ za nig 1 nie poprosi¢, zeby zdjeta spodenki i koszulke, lecz tak dobrze bawili si¢
z Jarvisem, a onai tak spakowala zapasowe ubranie. Rozlozyta koc w bezpiecznej odlegtosci
od wody, usiadla na nim, zrzucita z nodg sandaty i zakopata stopy w cieptym piasku.

Dzien byt pigkny: stoneczny, z lekkim wietrzykiem od morza. Plaza tetnila Zyciem, ale
nie byla zatloczona. Stycha¢ bylo radosne dziecigce okrzykii szum fal. W oddali majaczyta
Wyspa Wight. Romily rozkoszowala si¢ §wiezym powietrzem. Najwyrazniej nie musiata wcale
przyjezdzaé, przynajmniej jesli chodzito o Posie, ktora doskonale si¢ bawita ze swoim nowym,



ekscytujacym kolega. Ale przyjemnie bylo si¢ zdrzemnaé w samochodzie, nie wspominajac juz
0 wyrwaniu si¢ z domu na caty dzien, chociaz plazy w Dorset nie mozna bylo nazwac
egzotycznym miejscem.

Jarvis mial na sobie podkoszulek i par¢ oberwanych bermudéw. Ganiali z Posie po calej
plazy, $cigajac fale. Wilosy dziewczynki rozwiewaly si¢ na wietrze, Jarvis $miat si¢ do rozpuku.
Wystarczyt jeden rzut oka, by domysli¢ sie, ze sg ojcem i corka.

Jak dhugo Jarvis zamierzat zosta¢ w kraju? W zadnej ze swoich opowiesci nie
wspomniat o Zonie czy dziewczynie, ale musiat kogo$ mie¢ przez tak dlugi czas, mimo tych
wszystkich podrézy. Przede wszystkim musiat istnie¢ powod, dla ktérego wrocit do Anglii.
Romily wiedziata, Ze marzenia Posie o wspolnym mieszkaniu w domu Claire i Bena jako
jedna wielka szczgsliwa rodzina nigdy si¢ nie speinig, ale ich trojka musiata sobie teraz na nowo
ulozy¢ zycie.

— Romily! — Posie biegta do niej plaza, grzeznac w piasku, oczywiscie przemoczona do
suchej nitki. — Chodz do nas!

— Swietnie si¢ bawicie z Jarvisem — zauwazyta Romily. — Nie jestem wam do niczego
potrzebna.

— Potrzebujemy ci¢! — Posie chwycita j3g zimnymi, mokrymi palcami za reke¢ i pociagneta
do gory. — To dobra zabawa!

Romily wstata z piasku i poszta z Posie. Jarvis czekat na nie, stojac po kostki
W wodzie, z wlosami rozczochranymi przez wiatr. Postal Romily u$miech, ktorego nie widziata
na jego twarzy od o$miu lat, a i wtedy widywala go rzadko. Wygladat dzigki temu duzo
milodzie;.

— Twojej corce wydaje sie, ze moze rozkazywac¢ falom — oznajmit.

—Wecale mnie to nie dziwi.

— Sprébujmy razem. — Posie chwycita reke Jarvisa drugg dlonig. — Raz, dwa, trzy,
biegniemy!

Calag trojka ruszyli w poScig za fala, ktora cofneta sie w Kierunku morza. Piasek
zasyczat im pod stopami.

— | nie waz si¢ stamtad ruszy¢! — zawolata Posie, a kiedy fala si¢ cofngta, z piskiem
pobiegta przez plaze, trzymajac rodzicow za rece.

— To sg wiasnie ptywy morskie — zaczeta Romily, ale juz biegli z powrotem w  Kierunku
morza, zeby po chwili znowu ucieka¢ przed falg. Zdyszani, rozeSmiani, z solg na wargachi we
wlosach, splatajac Sliskie palce i hustajac Posie.

W pewnym momencie, kiedy fala zaczela si¢ cofaé, by juz po chwili znowu na nich
natrze¢, Posie puscita dlonie rodzicow 1 rzucifa si¢ do wody. Romily instynktownie probowala ja
zlapac¢, lecz Jarvis okazal si¢ szybszy 1 tym sposobem zderzyli si¢ ze sobg. Przytrzymat ja jedng
reka, druga przyciagajac do siebie Posie.

— Jeszcze raz! — zawotata dziewczynka. Wiosy zlepity jej sie w mokre strakii nie mogla
przestac si¢ $mia¢. Wyrwata si¢ Jarvisowii1 rzucita w morska piane. Przez utamek sekundy
Romily tkwita przy boku Jarvisa. Czula jego zebra pod mokrym materiatem koszulki, jego mocna
klatke piersiowa i ramiona, jego przyspieszony oddech.

Pozniej Jarvis jg pusciti cofnat sig o krok czy dwa.

— Powinnas si¢ chyba bawi¢ w morzu, Posie, a nie probowac je wypi¢ — upomniata
corke Romily, wyzymajac przemoczong koszulke.

— Napijmy si¢ lemoniady — zarzadzit Jarvis, nachylajac si¢ nad woda i ponownie
wyciagnat z niej chichoczacg corke. — PdZzniej poszukamy muszelek. ChodZcie, moje
odkrywczynie.



— Nie chee zaktadaé¢ czapki — marudzita Posie, idac w Kkierunku miejsca, w ktoérym
zostawili swoje rzeczy.

— Ale zalozysz — powiedzieli Romily i Jarvis jednoczesnie. — Mioda damo — dodat ojciec
dziewczynki, a matka zakryta usta dtonia.

Romily wykrecita szyputke i podala Posie truskawke, zanim sama wrzucila kolejny
owoc do ust.

— Ty naprawde umiesz pakowac piknikowy kosz — powiedziata z uznaniem do Jarvisa.

Koc byt usiany okruchami kanapek i ciasta oraz pustymi torebkami po chipsach. Posie
ulozyta na skraju koca swoje skarby: krag z muszelek i wodorostow, posrodku ktorego
umiescita jedyng skamieling, jaka znalezli — tukowato wygigty amonit. Po podbrodku splyneta jej
kropla soku truskawkowego, ktory w roztargnieniu wytarta gotym ramieniem.

— Kiedys przyjezdzalismy tu kazdego lata — odezwat si¢ Jarvis. — UrzadzaliSmy sobie
pikniki takie jak ten, tylko ze z ogromna iloscig konserw.

— Fuj — jekneta Posie.

— Nie wysmiewaj si¢. Trudno by¢ wegetarianinem, podrézujac po catym swiecie.

— Moglabym sprobowac¢ migsa weza.

— Jest przepyszne. — Jarvis wysypal na reke ostatnig porcje chipsow 1 zaczat je jes¢. —
Nigdy wczesniej nie znalaztem na tej plazy skamieliny, chociaz spacerujac po wybrzezu
zebratem ich cate pudto.

— Mozemy jeszcze poszukac.

—W porzadku, za chwilg. — Jarvis potozyt si¢ na plecach, opart cigzar ciala na tokciach
I wyprostowal nogi. Romily utkwita spojrzenie w jego stopach. Byty catle w piasku, smukte
I znajome, podobnie jak dotyk jego ciata godzing wczesniej, kiedy bawili si¢ w morzu.

W innym zyciu mogliby tu przyjechac¢ jako rodzina. Romily znataby juz jego historie
z dziecinstwa i pewnie miataby dosy¢ stuchania o rodzinnych piknikach.

— Masz duzg rodzing, prawda? — zapytata. — Nadal mieszkaja w Londynie?

— Rozjechali si¢ po catym potudniu Anglii. Wszedzie ich tam petno. Chetnie by ci¢
poznali, Posie.

— Opowiadates im o niej?

— Tak. — Uniost brwi, jakby spodziewat si¢, ze Romily to skomentuje, lecz tego nie
zrobila. Byla zbyt rozluzniona, poza tym Jarvis mial prawo opowiada¢ o swojej corce.

— Pewnie wszyscy twoi krewni znienawidzili mnie za to, Zze nie powiedziatam ci
wczesnie].

— Nie. Moze poza mamg. Za to siostry uwazaja mnie za skonczonego drania i Same
pewnie trzymatyby jezyk za zebami.

— Tak powiedziaty?

— Nie dostownie, ale dobrze je znam.

— Niedtugo bede miata siostrzyczke lub braciszka — oznajmita Posie. — Na razie
nazywamy je malenstwem.

— Posie...
— Ach tak — odpart Jarvis. — Jak... Kiedy si¢ urodzi?
— Na poczatku stycznia.

—Ty i Ben musicie by¢ zachwyceni. — Jarvis podciggnat nogi, odsuwajac je od Romily.

— 1 Claire — wtracita Posie. — Zdazyta juz urzadzi¢ dziecigcy pokoik. Widziatam go, jest
76lty jak stonce. Mozemy w nim razem spa¢. Beni Claire maja wolng sypialni¢. Moze
chciatby$ w niej zamieszkac, Jarvis? Wiem, ze nie masz domu w  Anglii.

— Daj spokdj, Posie.



Jarvis zmarszczyt brwi.

— Claire urzadzita dziecigcy pokoj?

— Tak, Claire brakowalo jajeczek, wigc Romily urodzi jej dziecko. Ona i Ben mieli
sztuczne oddychanie.

— Zaptodnienie, Posie, i dos¢ juz tego. Moze zbudowalaby$ zamek z piasku? — Romily
popchneta w  jej kierunku wiaderka i topatki. Czula na sobie wzrok Jarvisa.

— OK — zgodzila si¢ dziewczynka i odsungta si¢ nieco, zeby mogta swobodnie kopac.

— Ben nadal jest m¢zem Claire? — zapytat Jarvis znizonym, pelnym wécieklosci glosem. —
Jeste$ matka zastepcza?

— Tak. To nic wielkiego, Jarvis. Pomyst wyszedt ode mnie.

— Czys ty zglupiata?

— Stucham?!

— Cofam to, co powiedziatem. Nie jeste§ ghipia, ale najwyrazniej stracita§ rozum.

— Nic ci do tego, Jarvisie.

— Nosisz w sobie dziecko Bena. Twoje i Bena.

— Genetycznie jest nasze, lecz z punktu widzenia prawa...

— Prawa! Jakby to mialo znaczenie. Od lat kochasz si¢ w Benie!

Stowa Jarvisa zabolaly ja do zywego.

— Skad...

— Mam oczy, Romily. Moglas go nazywac¢ swoim najlepszym przyjacielem, ale nigdy nie
datem si¢ na to nabra¢. Ubodstwiatas go, nie bardzo wiem dlaczego.

— Nic nie wiesz.

Kleczeli na kocu zwroceni do siebie twarzami, gniewnie do siebie szepczac. Dwa metry
dalej Posie kopata w piasku, cichutko nucac.

—W dalszym ciggu si¢ oszukujesz — odezwat si¢ Jarvis. — Czy naprawde sadzisz, ze
bedziesz potrafita odda¢ to dziecko?

— Tak, oczywiscie. Ben 1 Claire pragng go z calego serca. Dziecko jest ich.

— Nie potrafitas zrezygnowa¢ z Posie, chociaz nawet mnie nie kochatas.

Romily potozyta dlonie na brzuchu.

— To co innego.

— Rdznica jest taka, ze ojcem tego dziecka jest Ben. A moze wykorzystujesz je jako karte
przetargows, zeby go wreszcie zdobyc¢?

— Tak jak wykorzystalam Posie, zeby$ ty ze mng zostal? Nie, czekaj, nie zrobitam tego,
prawda? Twierdziles, ze chcesz wolnosci, wigc ci jg datam. — Romily podniosta si¢ 1 chwycita
sandaty. — Nie bede o tym z tobg rozmawiac. Id¢ na spacer. Popilnuj Posie.

Jarvis powiedziat co$ jeszcze, ale juz tego nie ustyszala. Szta nerwowym krokiem po
migkkim piasku, w strong wydm. Sciezka wiodta miedzy kepami ostrej trawy.

Skad wiedzial? Nigdy si¢ przed nim nie zdradzita. Nikomu o tym nie powiedziata, nie
liczagc kartek pamigtnika. Przez diugie lata skrzetnie ukrywata swoje uczucia. Wybrata Jarvisa
wlasnie dlatego, ze fizycznie byt catkowitym przeciwienstwem Bena.

Tylko Ze zbudowata cate swoje zycie wokot Bena, a teraz spodziewala si¢ jego dziecka.

Romily zboczyla ze Sciezki i wspigta si¢ na wydme, przedzierajac si¢ przez trawe. Jarvis
wygadywal bzdury. Dziecko nalezato do Claire i Bena, a ona nie bedzie miata problemu
Z tym, zeby je oddaé. Bylo ich wspdlne i nie zamierzata go wykorzystywac jako karty
przetargowej, uciekac¢ si¢ do emocjonalnego szantazu ani drgczy¢ siebie samej. Byta inkubatorem
dla ich dziecka i jesli nawet zywita glgbsze uczucia do jego ojca, nikogo nie powinno to
obchodzi¢, a juz na pewno nie Jarvisa.



Nie potrafitas zrezygnowac z Posie, chociaz nawet mnie nie kochatas.

Tylko Ze Posie od samego poczatku nalezala do niej i tylko do niej, chociaz Romily nie
przypuszczata jak trudne, bolesne, cudowne i wykanczajace okaze si¢ macierzynstwo.

Mewa zakotowata nad jej glowa. Dzigki pradom powietrza nie musiata wktada¢ zbyt
wiele wysitku w lot. Na plazy Posie i Jarvis bawili si¢ w piasku, budujac mi¢gdzy sobg wiegz.
Kazda decyzja Romily wptywata na Posie, a teraz rowniez Jarvis miat co$ do powiedzenia
w sprawie ich corki. Czy to si¢ podobato Romily czy nie, Posie nie nalezata juz tylko do niej.

Jarvis wiedzial, co naprawde czuta do Bena. Byt jedyng osoba, ktéra to dostrzegla.

A co, jesli mial racje? Jesli Romily zgodzila si¢ urodzi¢ Benowi dziecko, bo miata
nadzieje, ze dzigki temu on jg pokocha?

Podmuchy wiatru i palace stonice sprawily, ze musiata zmruzy¢ oczy. Nie widziata plazy,
wydmy byly zbyt wysokie. Odwrdcila si¢, zeby wejs¢ na wydme, ktora dzielita jg od morza.
Kiedy wdrapata si¢ na sam szczyt, z trawy niespodziewanie wyleciat ptak i w tym momencie
Romily poslizgneta si¢ na piasku. Wyciagneta przed siebie rece, lecz nie miata si¢ czego ztapac.
Stracita rOwnowagg, zaczepiajac stopg o korzen, kamien, czy moze wpadajagc w dolek, i runela
na twarz. Kiedy spadata z wydmy, w uszach dzwigczat jej tylko ptasi pisk.

Gdy wreszcie si¢ zatrzymata, poczula, ze w ustach i oczach ma pelo piasku. Usilowata
si¢ zorientowac, czy nic jej si¢ nie stato. Czula otarcia na twarzy i kolanach, jej kostka
pulsowata, miala tez wrazenie, ze kto§ wymierzyt jej cios w brzuch. Moje dziecko, pomyslata,
przetoczyla si¢ na bok 1 objeta dlonmi brzuch, zbyt pdzno, zeby go ochronic.

— Mamusiu!

— Romily! —Jarvis i Posie podbiegli do niej. — Nic ci nie jest?

Jarvis delikatnie potozyt dfonie na ramionach Romily i badawczo jej si¢ przyjrzat.

— A jednak nie potrafi¢ lata¢ — powiedziata, probujac si¢ uSmiechnac.

— Mozesz usigs$¢? Czy co$ cie boli?

— Chyba nic mi nie jest. — Usiadla, ignorujac uktucie bolu, wypluta piasek i wyciaggneta
r¢ke w  kierunku Posie. — Wszystko w porzadku, Pose. Nie martw sie, skarbie.

Posie rzucifa si¢ matce w ramiona. Romily skrzywila sie, ale jg przytulita.

— Co si¢ stato? — Jarvis klgczat przy nich. — Poslizgnetas si¢?

— Potknelam si¢ o co$ albo wpadlam w dotek. Chyba skrecitam kostke.

— Musimy ci¢ zawiez¢ do lekarza.

Romily dostrzegla malujacy si¢ na twarzy Posie strach.

— Nie, nie trzeba.

Wokot nich zdazyt si¢ zebra¢ thumek plazowiczow. Jeden z nich podat Jarvisowi butelke
wody, ktdra ten wrgczyt Romily, Zeby mogta przeptukac¢ usta. Skok adrenaliny sprawil, ze
zakrecito jej sie w glowie 1 poczuta mdlosci. Pochylita glowe i wsuneta ja miedzy kolana.

Raczej si¢ nie potamata. Stracila rownowage przez cigzki brzuch i wiedziala, ze bgdzie
miata kilka siniakéw 1 zadrapan. Potkneta si¢ o kamien lub korzen, ale najwazniejsze, ze
dziecku nic si¢ nie stalo...

Otumaniona bolem, mdlosciami, szumem morza i rozméw, nagle poczuta co$ dziwnego:
ciepla wilgo¢ miedzy nogami. Upuscita butelke z woda i przycisnela dlonie do nagiej skory po
wewnetrznej stronie uda. Kiedy uniosta rece do twarzy, jej palce byly pokryte jaskrawoczerwona
krwia.



NIE ODCHODZ

Jarvis wzigt Romily na rgce i zaniost do samochodu. Posie pobiegta za nimi. Romily nie
protestowala. Przyciskata r¢ce do brzucha, modlac si¢, zeby dziecko si¢ poruszylo.

Jarvis bez stowa polozyt ja na tylnym siedzeniu i zaczat jechac, pewnie o wiele
szybciej, niz powinien. Posie rowniez milczata, wigc Romily styszata tylko dzwigk pracujacego
silnika i bicie wlasnego serca.

Nie odchodz, malenstwo — my$lata ze wszystkich sit. — Nie odchod?.

W tylnej kieszeni fotela znalazta paczke chusteczek i wsungta kilka z nich w majtki.
Samochod byt pozyczony. Nie cheiala go zwraca¢ z plamg. Kiedy popatrzyta na dlonie, bylo na
nich jeszcze wiecej krwi. Wytarla ja w  koszulg.

Nie odchod?z.

Droga do szpitala dluzyta si¢ niemitosiernie. Kiedy wreszcie dotarli na miejsce, Jarvis
poprosit Romily, zeby zostala w samochodzie i znikngt w budynku. Cisza stala si¢
ogluszajaca.

— Wszystko bedzie dobrze, Posie — uspokajata jg Romily. — Nic mi nie jest, po prostu
martwimy si¢ troche o malenstwo.

— Boje sie.

— To pewnie nic takiego. Niemowleta sg wytrzymate. Potrafig przezy¢ prawie wszystko.
Poza tym dziecko jest dobrze chronione, tam w $rodku. To tak jakbym opatulita ci¢ gora
poduszek.

Jednak poczula skurcz, w dole brzuchai w kre¢gostupie. Nie wiedziata, na ile jest to
powazne: czy byl to b6l spowodowany sthuczeniami, czy problemami z dzieckiem. Miata
nadzieje, ze wszystko da si¢ naprawic.

— Przepraszam — powiedziala, chociaz nie byta pewna, do ktérego ze swoich dzieci si¢
ZWraca.

Jarvis wyszedt ze szpitala 1 otworzyt tylne drzwi.

— Dasz rad¢ przesias$c¢ si¢ na wozek? — zapytal.

Pomogt jej wysias¢ z samochodu. Miesnie Romily zesztywniaty od lezenia na tylnym
siedzeniu, a kostka zaprotestowala, kiedy postawila stope na ziemi. Jarvis zawidz! ja na izbg
przyjec. Pielegniarka wreczyta Jarvisowi formularz do wypehienia i zabrata Romily do czesci
sali oddzielonej od reszty parawanem.

— Musimy zdecydowac, na jakim oddziale ci¢ umiesci¢. Spadtas z wydmy?

Pielegniarka miata sympatyczng twarz i szorstki wschodnioeuropejski akcent.

— Tak, na Great Knoll Beach, jakie$ pot godziny temu.

— Krwawisz? Jak mocno?

— Nie wiem.

— Stracitas duzo krwi, tyle, co podczas okresu, czy to tylko plamienie?

— Krwi nie jest zbyt duzo. Uzylam chusteczek.

— SprawdzZmy.

Romily nie chciata na to patrze¢. Wsuneta reke w majtki i wyciagneta chusteczki. Krwi
nie bylo tak duzo, jak si¢ obawiala, ale niewiele mnie;.

—W porzadku. Twojemu Zyciu nie zagraza niebezpieczenstwo. Martwimy si¢ gloéwnie
0 dziecko. — Podata Romily wigcej chusteczek. — Uderzytas si¢ w glowe? Odczuwasz mdlosci?

— Nie uderzylam si¢ w glowe. Nic mi nie jest. Zajmijmy si¢ dzieckiem.



Pielegniarka zbadala jg pobieznie.

— Tak, uderzyta$ si¢ w brzuch. Juz wida¢ siniak. Ktory to tydzien?

— Dwudziesty pierwszy.

— Zatem umies$cimy ci¢ na oddziale potozniczym. Zaraz do nich zadzwoni¢. Maz moze
cie zawiez¢ wozkiem. Droga jest oznaczona. Prosze, tu sa podpaski.

Potozyta pudelko na kolanach Romily, ustawila wozek w taki sposob, zeby kostka byta
uniesiona i oblozyta opuchlizne lodem, nim zawiozta pacjentk¢ z powrotem na recepcjg.

— Prosze ja zawiez¢ na oddzial potozniczy — zwrdcita si¢ do Jarvisa, ktory nie mial juz
w rekach formularza.

— Nie znasz wszystkich moich danych — odezwata si¢ do niego Romily.

— Posie mi pomogta.

Chwycil raczki wozka i ruszyliw kierunku podwojnych drzwi na koncu izby przyjec.
Posie poszta za nimi, nic nie mowiac.

Romily nie mogta nic wigcej zrobic¢, skoro trafita pod opieke lekarzy. Zamkneta oczy
I zacisne¢ta palce na pudetku zawierajagcym bawelniang podpaske, ktora i tak nie zdotataby
wchlong¢ wszystkiego, co Romily miata w $rodku.

Oddziat potozniczy okazal si¢ znacznie spokojniejszym miejscem niz izba przyjec. Jarvis
zawi0z1 jg prosto do stanowiska recepcji.

— Mamy wszystkie pani dane w komputerze — odezwata si¢ pracownica szpitala. —
Polozna zaraz przyjdzie. — Wskazata im rzad krzeset w poczekalni.

Jarvis zajat miejsce po jednej, a Posie po drugiej stronie wozka.

— To wszystko moja wina — odezwat si¢ cichym glosem.

— Wina lezy tylko i wylacznie po mojej stronie. Zle stanglam i zsunetam si¢ z wydmy.
Ciebie tam nawet nie byto.

— Nie powinienem si¢ z tobag kidcic.

— Daj spokd;.

Szpitalne procedury, panujagca w poczekalni cisza i sztuczne kwiaty w recepcji mialy ja
uspokoi¢, lecz Romily nadal oddychata niespokojnie, jej serce walilo jak szalone, a dlonie si¢
trzgsty. Najchetniej pobieglaby korytarzem i blagala, zeby ktos si¢ nig zajat natychmiast, w tej
minucie, ale tylko by sobie zaszkodzita.

— Jak moge ci pomdbc? — zapytat Jarvis.

— Musimy poinformowaé¢ Bena i Claire.

— Wyjde ze szpitala i do nich zadzwonie. Jaki to numer?

Romily podata mu numer komorki Bena, ktory znata na pamigc¢.

Proszenie Jarvisa, zeby do niego zadzwonit nie bylo moze najrozsadniejsze, ale Romily
nie odwazylaby si¢ opusci¢ szpitala nawet na sekundg.

— Czy moglbys zabra¢ Posie do stotdéwki? Nie jestem pewna, jak dlugo to potrwa.

Jarvis kiwnat glowa.

— Niedlugo wrécimy. Posie, twojej mamie nic si¢ nie stanie, ale nie wiadomo, ile jeszcze
bedzie musiala czekaé, wigc chodZzmy na ciastko.

Zanim odeszli, Posie data jej szybkiego catusa w policzek. Romily z trudem
powstrzymala si¢ przed tym, zeby mocno ja przytuli¢ i nie pozwoli¢ corce odejsc.

Potozna podpigta brzuch Romily do monitora i natychmiast rozlegto si¢ mocne bicie
Serca.

— To dobry znak — powiedziata z u$miechem.

— Oby bylo ich jak najwigce;.

Czekajac na ginekologa, Romily lezala na stole i patrzyla na wiszacy na $cianie plakat,



przedstawiajacy przekroj poprzeczny ciata cigzarnej kobiety. Nie roznit si¢ za bardzo od
zwierzat, ktoére sama badata.

Do pokoju weszta szczupta kobieta w rozpigtym lekarskim fartuchu.

— Doktor Summer — powiedziata, spogladajac na ekran monitora. — Podobno rzucita si¢
paniz wydmy?

— To nie byla najmadrzejsza decyzja w moim zyciu.

Lekarka zbadata Romily.

— Krwawienie nie ustepuje. Miata pani skurcze?

— Niezbyt silne, chociaz trudno odr6zni¢ skurcz od bolu spowodowanego tym, ze
uderzytam brzuchem w  ziemig.

— To nie jest pani pierwsze dziecko?

— Drugie.

Lekarka skingta glowa 1 zdjela rekawiczki.

— Na tym etapie trudno stwierdzi¢, co dokladnie si¢ stato. Wysle panig na przeswietlenie,
po ktorym powinnismy wiedzie¢ cos wigcej. Krwawienie moze mie¢ wiele przyczyn,
niekoniecznie zwigzanych z urazem. Jesli zacz¢to si¢ poronienie, niewiele bedziemy mogli
zrobi¢, a jak pani wie, przed szostym miesigcem dziecko niestety nie ma szans na przezycie.

— Nie... Nie wiedziatam o tym.

Lekarka postata jej zdziwione spojrzenie.

— Nie jest pani lekarzem?

— Entomologiem.

— Ach tak. — Otworzyta usta, lecz szybko je zamknegta. — Rozumiem. W kazdym razie
wys$lemy panig na przeswietlenie. Na szczes$cie wypadek zdarzyl si¢ w ciggu dnia i nie bedzie
pani musiata czeka¢ na badanie do jutra. Zaraz kogos po panig przysle.

Zostawita Romily sam na sam z plakatem rozplatanej ci¢zarnej kobiety.

Od ostatniego badania z udziatem Claire i Bena dziecko wyraznie urosto. Romily nie
spodziewala si¢, ze to zauwazy. Wydawalo jej si¢, ze nie przygladata si¢ dziecku zbyt doktadnie.
A jednak dostrzegta roznice. Wpatrywala si¢ W monitor wypetniony tajemnicg. Widziata
glowke, raczke, zacisnigte oczka, nosek i usta.

— Ssie kciuk — zauwazyta kobieta przeprowadzajgca badanie.

To moje dziecko, sptodzone z jedynym mezczyzng, ktorego kiedykolwiek kochatam.

— Nic mu nie begdzie?

— Przykro mi, ale nie mogg¢ postawi¢ diagnozy. Wyniki bedzie musiat obejrze¢ lekarz.

Dwie skulone nozki skrzyzowane w kostkach. Pepowina tgczaca ciato dziecka z jej
ciatem, przez ktdrg dostarczala mu pozywienie, dawala mu zycie.

— Czy to chlopiec czy dziewczynka? — zapytala.

Claire i Ben chcieli, zeby to byta niespodzianka, ale jesli dziecko umrze, jak Romily
przezyje zatobe, myslac o nim jako o ,,malenstwie”?

— Chiopczyk — odparla laborantka. — Chce pani zdjecie?

Romily $ciskala je przez cata droge powrotng na oddziat potozniczy, jakby to miato
sprawi¢, ze dziecko przezyje. Wodzila palcem po zdjgciu, gladzac policzek malenstwa. Jej
syneczka.

— No coz — powiedziala ginekolozka. Tym razem jej fartuch byt szczelnie zapigty. —

Z tego co widze, lozysko nie doznalo uszkodzen. Wszystko wyglada dobrze. Ma pani skurcze?

— Nie.

— SprawdZmy krwawienie.

Romily odwroécita glowe 1 wlepita wzrok w  zdjecie, podczas gdy lekarka po raz kolejny



zatozyla r¢kawiczki. Proszg — modlita si¢ w duchu.

— To stara krew. — Ginekolozka wyrzucita regkawiczki do kosza. — Czasami si¢ tak zdarza.
Na wszelki wypadek przyjmiemy panig na oddziati bg¢dziemy monitorowac pani stan. Zostanie
pani u nas przez dwadziescia cztery godziny od ostatniego krwawienia.

— Czy moje dziecko bedzie zdrowe? — Romily chciata wykrzyczec¢ te stowa, lecz
wydobyty si¢ z jej gardta pod postacig zduszonego szeptu.

Lekarka chwile milczata.

— Sadzg, ze tak. Doznato wstrzasu, ale bedzie zdrowe.

Romily zaniosta si¢ ptaczem.



ODDZIAL POLOZNICZY

Pierwszym odglosem, jaki dotart do uszu Claire, byt dziecigcy ptacz. Po kazdej stronie
sali staly cztery t6zka, oddzielone od siebie ruchomymi parawanami. Kobieta lezaca najblizej
drzwi przylozyta jasng glowke do swojej piersi.

Ben pobiegt do 167ka na koncu sali, gdzie lezata Romily. Padl na kolana i przylozyt ucho
do jej brzucha.

— Dziecku nic nie begdzie, prawda? — Potozyl dlon na brzuchu Romily.

Przyjechali do Poole najszybciej, jak tylko si¢ dato. Romily, lezaca na szpitalnym t6zku
we wzorzystej nocnej koszuli, wygladata blado 1 mizernie. Na policzku miata §lad po
zadrapaniu.

— Podobno nie — odparta zachrypnietym glosem.

— Claire! — zawolata Posie, podbiegajac do niej i obejmujgc w pasie. Claire
odwzajemnita uscisk.

— No dalej, malenstwo — odezwatl si¢ Ben do brzucha Romily. — Kopnij tatusia. Pokaz, Zze
nic ci nie jest.

— Kilka minut temu kopato jak szalone — oznajmita Romily.

— Przestata$ krwawic¢? — zapytata Claire ponad glowa Posie.

— Wiasciwie tak. Zostang w szpitalu przez najblizsza dobe, a pdzniej powinni mnie
wypisac.

— Chyba ze znowu pojawi si¢ krwawienie — odezwata si¢ Claire.

— Odchodzilismy od zmystéw — odpart Ben. — Przykro mi, ze nie mogli§my przyjechac
szybciej. Bylem w Londynie, poza tym na drodze M3 zdarzy? si¢ wypadek.

Claire wolataby nigdy wiecej nie przezywac¢ podobnej podrozy: Ben przeklinatl korki, ona
siedziata obok, nie mogac uspokoi¢ drzenia rak, i starala si¢ nie mys$le¢ o krwawieniu i bolu,
ktore dotyczyly innej kobiety, lecz dziecka Claire.

— Czy naprawde musieli cie¢ potozy¢ w jednej sali z noworodkami? — zapytata. — To
wydaje si¢ nieco... bezduszne.

Popatrzyla na kobiete lezaca na 16zku obok i czytajaca gazete. Jej dziecko spato
w plastikowej kotysce obok.

— Chyba nie mieli innego 16zka. Raczej si¢ tu nic wyspie.

— Romily spadta z wydmy, prosto na twarz — wyjasnita Posie, odsuwajac si¢ od Claire
i wzicta ja za reke. — Szkoda, Ze jej nie widziatas! Wygladata, jakby umarta.

Ben podniost glowe.

— Naprawde spadfas z wydmy?

— Jarvis nie powiedzial wam tego przez telefon?

Claire dopiero teraz zauwazyla opartego o parapet m¢zczyzne. Byt wysokii szczupty,
a jego blond wlosy domagaly si¢ porzadnego strzyzenia. Miat na sobie obwiste bermudy
i sandaty, stat ze skrzyzowanymi na piersi ramionami.

Ben dostrzegl go w tym samym momencie. Jego twarz stezata, kiedy podnidst si¢
Z podlogi.

— Dokad ja zabrate$?

— ByliSmy na plazy — odpart m¢zczyzna, ojciec Posie. — Witaj, Ben.

— Pozwolites jej si¢ wspina¢ na wydmy w dwudziestym pierwszym tygodniu cigzy?

— Nie mieliSmy tego w planach — wyjasnit Jarvis.



— Trafitam na dofek — odezwata si¢ Romily. — To si¢ mogto zdarzy¢ wszedzie.

— A co wtedy robita Posie? — zapytat Ben. — Kto si¢ nig opiekowat?

— Ja — odparl Jarvis.

— Budowatam zamek z piasku — oznajmita dziewczynka —z muszelkami w oknach.
Gdyby$my byli mniejsi, moglibySmy w nim wszyscy zamieszkac. Nagle ustyszatam krzyk.

Claire $cisneta jej reke, chociaz prawde powiedziawszy Posie najwyrazniej podobato si¢
cale to zamieszanie. Byla zbyt mata, zeby zrozumie¢ powage sytuacji i wyczu¢ napiecie mi¢dzy

dorostymi.
— Krotko mowigc, beztrosko postanowite$ zabra¢ swoja nowa rodzing na plazg — zwrdcit
si¢ do Jarvisa Ben — i W rezultacie narazite$ nasze dziecko na niebezpieczenstwo.

— Biore na siebie pelng odpowiedzialno$¢ — oswiadczyt Jarvis.

— To co$ nowego.

— Wina lezy wylacznie po mojej stronie — oznajmita twardo Romily. — Bardzo mi przykro,
ze si¢ zdenerwowaliScie.

— Najwazniejsze, ze nic si¢ nie stato — skwitowala jej stowa Claire. — Przyniostam troche
owocow. — Postawila na stoliku ptocienng torbg, z ktorej wypakowata torebke winogron i Kilka
pomaranczy znalezionych w zamrazalniku. Posie wzigta pomarancze, usiadta na jedynym
krzesle i zaczeta jg obierac.

— Zrobili mi badania — odezwata si¢ Romily. — Widziatam dziecko. Lekarka stwierdzita,
ze nic mu nie jest, a krwawienie pojawia si¢ czasem bez powodu.

—A ty jak sie czujesz? — tym razem Ben zwrocit si¢ do niej, nie do Jarvisa. — Wszystko
w porzadku?

— Skrecitam kostke 1 troche si¢ potluktam. Nic wielkiego.

— Poprositas o zdjecie? — zapytata Claire. — Zeby$my tez mogli zobaczy¢ dziecko?

— Ja... zapomnialam. Przepraszam.

Romily siegneta po winogrona, ale Claire jg uprzedzita.

— Trzeba je umy¢ — powiedziala i poszta do wspolnej tazienki na drugim koncu sali.

W glowie miata metlik. Szykowata si¢ akurat do wyjscia na sitownie, kiedy z drogi M4
zadzwonil do niej rozszalaly Ben z informacja, ze zaraz po nig przyjedzie. P6zniej czekala ich
goraczkowa podroz do szpitala, podczas ktorej zadzwonita Romily i zapewniata, ze wszystko
Z nig dobrze, ale Beni Claire nie bardzo temu dowierzali. Po calej tej nerwowce i panice
dowiedzieli si¢, ze Romily byla na plazy z mezczyzna, ktoérego Claire nie znata i ktéry okazat
si¢ dostatecznie lekkomyslny, by pozwoli¢ Romily spas¢ z wydmy i narazi¢ na
niebezpieczenstwo dziecko Claire.

Podczas ptukania owocow starata si¢ nimi nie dotknag¢ umywalki. Ulozyla torebke na
kilku papierowych recznikach.

— Odwolatem wszystkie spotkania — oznajmil Ben, kiedy Claire podeszta do 16zka. —
Zostaniemy tu, dopoki nie bedziesz mogta wrédci¢ do domu.

—A co ze mna? — zapytata Posie. Jej palce byty lepkie od soku pomarafczowego. Claire
podata jej papierowy recznik.

— Moja siostra mieszka trzydziesci kilometrow stad — odezwat si¢ Jarvis. — Pomy$latem,
ze moglibySmy u niej przenocowad, a jutro odwiez¢ Romily do domu.

— Posie zostanie z nami — powiedziat Ben. — Znajdziemy hotel gdzie$ w poblizu.

— Czy twoja siostra jest moja ciocia? — zapytata Jarvisa Posie.

— Owszem. Masz trzy ciocie.

— Nie znasz tej kobiety — wtracit Ben —a my jesteSmy rodzicami chrzestnymi Posie
I opiekowalismy si¢ nig od urodzenia.



— Posie miata cigzki dzien — odezwata si¢ Claire fagodnie.

— Powinna zosta¢ z Benem i Claire — zdecydowata Romily. — Przepraszam, Jarvis, ale
wiesz, ze tak bedzie lepiej.

— Chce z wami zosta¢ — zwrdcita si¢ do Claire Posie — ale Jarvis tez moze wynaja¢ pokoj
w  hotelu.

— Jarvis moze robi¢, co mu si¢ zywnie podoba. Zresztg jak zawsze.

— Ben... — upomniata go Claire.

— Zostang u mojej siostry, Sally — zwrocit si¢ Jarvis do corki. Claire zwrdcita uwage na
to, ze jego glos ztagodniat. — Ale jutro tu wroce, zeby sprawdzic¢, jak si¢ czuje twoja mama
I wtedy si¢ spotkamy. Do zobaczenia, Romily.

Przez chwile po jego wyjsciu nikt si¢ nie odezwal.

— Spakowatam dla Posie zapasowe ubranie na plaze — odezwala si¢ Romily. — Powinno
wystarczy¢ do jutra.

— Kupimy szczoteczki do zgbow i koszule nocne — powiedziata Claire. — Chyba
powinni$my ci nasmarowac buzi¢ i ramiona kremem po opalaniu, Posie. Jadia$ obiad?

— Jadtam czekoladowe muffinki, kiedy poszliSmy z Jarvisem do kawiarenki.

— Nie martw si¢ — powiedziata Claire. — Zaopiekujemy si¢ nig.

—Wiemo tym.

Niemowle lezace przy 10zku obok obudzilto si¢ 1 zaczegto ptakaé. Claire zauwazyla
grymas na twarzy Romily.

— Na pewno nic ci nie bedzie? — zapytal Ben.

— Tak. Idzcie, zanim pozamykaja sklepy. Do zobaczenia jutro.

Ben pocatowat ja w czolo.

— Nigdy wigcej nie strasz nas w ten sposob, paniusiu.

— Obiecuje.

Posie pospiesznie uscisneta Romily, po czym chwycita Claire 1 Bena za rece.

— Jeszcze nigdy nie spatam w  hotelu — oznajmita. — To najbardziej ekscytujacy dzien
W moim zyciu!

Na oddziale potozniczym wczesnie gaszono $wiatta. Romily lezata na wznak. Kostka
pulsowata jej z bolu. Kobieta z t6zka obok siedziata na krzesle, z odsunietg na bok koszulg
i probowata karmic piersig. Niemowle wydawalo sapigce odglosy, jak miniaturowa $winka.
Kobieta lezgca po przekatnej od Romily jako jedyna poza nig nie miata przy sobie dziecka — jej
blizniaki lezaty na OIOM-ie. Wcze$niej poszla je odwiedzi¢ 1 wrdcita pot godziny temu, zalana
tzami, a teraz spala.

Romily wyjeta zdjecie USG spod poduszki. W mdtym $wietle, calkiem sama, chlongta
kazdy szczegot.

— Nie podoba mi si¢ to — powiedziata cicho Claire.

Posie spata na sgsiednim 16zku, glgboko oddychajac. Miala otwarte usta, a jej policzKi
i nos usiane byly piegami.

— Mhnie tez nie. — Ben zdjat krawat i zaczat rozpina¢ koszule. — Smiertelnie sie
przestraszylem.

— Oczywi$cie rozumiem, ze Romily ma prawo do swojego zycia, ale czuj¢ si¢ jak
zakladniczka $lepego losu. Ufam jej, ale wydaje mi sig, ze... zachowuje si¢ lekkomys$lnie.

— Nie sadze, zeby chciata spas¢ z wydmy. — Ben odwiesit spodnie na krzesto i usiadt na
16zku obok Claire.

— Nie, oczywi$cie, ze nie. Ale chyba nie... Nie jestem pewna, czy wszystko sobie
przemyslata.



— | jeszcze ten Jarvis. Jak mozna zaufa¢ czlowiekowi, ktory porzucit cigzarng
dziewczyne?

— Nie wiem. — Claire spojrzata na Posie.

— Na pierwszym miejscu zawsze powinno si¢ stawia¢ dobro dziecka. Zawsze. A on
zostawil Romily catkiem sama.

— Teraz chyba probuje to naprawic.

Ben przez chwilg milczat.

— Nie widziatas$ jej, kiedy zostala sama, w cigzy. Usitowata by¢ dzielna. Wiesz, ze nie
lubi rozmawia¢ o swoich uczuciach. Byla przerazona.

— Powiedziata... Podobno przekonales$ ja, zeby zatrzymata Posie. Nigdy mi o tym nie
mowites.

— Prosita mnie, zebym nikomu nie méwil, poza tym nie bylo o czym opowiadaé. Nie
przekonywatem jej, po prostu rozmawiali§my. Romily sama podj¢ta decyzje, te wlasciwa. Jarvis
nie interesowal si¢ nig. Bog jeden wie, co mu teraz chodzi po glowie. Gdyby nie on, Romily nie
znalaztaby sie na tej plazy.

— Wydaje mi si¢, ze wspinanie si¢ na wydmy jest bardzo w jej stylu — odparta Claire. —
Pewnie gonita motyle, czy co$§ podobnego. Ona nie mysli, Ben. Nawet nie poprosita o zdjecie
USQG, kiedy nie dojechali§my na czas.

— To nie wina Romily. Byla roztrzesiona.

— Ale my niczego nie mamy. Nie mogliSmy nawet porozmawia¢ z lekarzami. Wszystkie
informacje dostajemy z drugiej reki. Skoro zatrzymali ja w szpitalu, muszg si¢ czym$ martwic.

— Zobaczymy. Musimy spokojnie zaczeka¢. W najgorszym wypadku zlecimy prywatne
badanie. — Ben wylgczyt §wiatlo. — Jedno jest pewne: Romily potrzebuje opieki.

— Czuje si¢ taka bezsilna.

— To byt ciezki dzien. Sprobujmy si¢ przespac.

Pocalowat zong i potozyl glowe na poduszce.

Ben nigdy nie mial probleméw z zasypianiem. Potrafit odlozy¢ na bok wszystkie
zmartwienia i problemy razem z ubraniem, ktore nosit w ciggu dnia. Juz po kilku minutach
oddychat miarowo. Zostawili zapalone §wiatlo w tazience, na wypadek gdyby Posie obudzita si¢
W nocy, i w tym potswictle Claire wpatrywata sie w sufit, przytomna i samotna.



TYSIAC RAZY

Romily zastanawiala si¢ wlasnie, czy nie wsta¢ z kanapy i nie polozy¢ si¢ do t6zka, gdy
ustyszata pukanie do drzwi. Schowata zdjecie z powrotem migdzy kartki notesu, ktéry wsuneta
pod poduszke, i staneta na nogach, czy raczej na nodze, poniewaz obandazowang kostke
trzymata nad podloga. Przeskoczyla na jednej nodze do fotela i przytrzymata si¢ oparcia, po
czymw podobny sposob pokonala reszte drogi do drzwi.

— Mam nadzieje, ze to nie psychopatyczny morderca, skoro zadalam sobie tyle trudu —
mrukneta pod nosem, zdejmujac fancuch. Otworzyla drzwi.

Na progu stat Jarvis, ubrany inaczej niz rano w Szpitalu, w dzinsy i czarng bluze.
Pomaranczowa ¢ma, zwabiona §wiatlem, latala wokot jego glowy.

— Moge wejs¢? — zapytat.

Romily odpigta fancuch. Dwa dni temu nie byta gotowa wpusci¢ go do mieszkania, lecz
od tamtej pory wiele si¢ zdarzylo: nidst jg na rekach, zarejestrowat w szpitalu i pilnowat ich
corki, kiedy Romily doswiadczala najstraszniejszych chwil swojego zycia.

Poza tym, gdy tylko otworzyta drzwi, zorientowata sie¢, ze przyniost pizze.

Cma wleciata do mieszkania. Romily wyciagneta reke, chwycita ¢éme delikatnie
I wypuscila ja za drzwiami, zanim je zamknela.

— Posie §pi — powiedziata.

— Nie przyszediem do niej. — Jarvis potozyt pizzg na stoliku do kawy, obok pustego kubka
po kakao.

— Mam nadzieje, ze to pizza z zielong papryka i pieczarkami. — Romily pokustykata do
kanapy i usiadta na niej ciezko. Jarvis zajat miejsce na fotelu.

— Zartujesz? Kupilem ,,miesna uczte”, zeby$ nie mogta zjesé ani kesa. Przytulne
mieszkanko.

— Co6z za komplement, zwlaszcza z ust osoby, ktora przez osiem lat mieszkata
W namiocie.

— Ostatnio nie pozwolitas mi wejs¢, wiec pomyslatem, ze mieszkasz w chlewie. Ale
wyglada na to, ze zdarza ci si¢ nawet zmy¢ naczynia. Podoba mi si¢ — dodat, wskazujgc na
wiszacy nad kanapa rysunek Posie.

— Nie pozwolitam ci wejs$¢, bo nie bytam pewna, czy chce ci¢ wpusci¢ do naszego zycia.

— Dlaczego zmienita$ zdanie?

Romily otworzyla pudetko z pizza.

—A jednak: zielona papryka i pieczarki, oto twoja odpowiedz. — Romily poczestowata
si¢ kawatkiem pizzy. — Wiasciwie nie powinnam by¢ glodna. W drodze z Poole zatrzymaliSmy
si¢ na porzadny obiad.

— Jak sie czujesz?

— Jestem troche odretwiata, ale poza tym wszystko OK. Zrobili mi pelne badania, zanim
dostalam wypis. Dziecko tez czuje si¢ dobrze. Ben i Claire wyslali mnie na prywatne USG.

Jarvis siegnat po kawatek pizzy i ugryzt potowe. Romily zastanawiala sig, co robit przez
caly dzien. W szpitalu zostat tylko pot godziny. Gawedzit z Posie i unikat rozmowy z Benem.

—W przysztym tygodniu zaczyna si¢ rok szkolny i pomys$latem, Zze przez t¢ kostke
bedziesz miata klopot z odprowadzaniem Posie do szkoty. Mégtbym ci pomoc.

—Ben juz o tym pomyslat. Zorganizowat sobie pracg w taki sposob, zeby mogt odwozié
Posie do szkoly i przywozi¢ ja do domu, dopoki bed¢ na zwolnieniu.



—Beni Claire bardzo si¢ o ciebie troszcza.

— Troszczg si¢ 0 SWOje dzieci.

—Nie, 0 ciebie i Posie.

— Sa jej rodzicami chrzestnymi.

—A wigci tumu si¢ udato — powiedzial cicho Jarvis. Odlozyl pizz¢ i popatrzyl Romily
prosto w oczy. — Claire nie wie, co do niego czujesz, prawda?

Mogta zaprzeczy¢, po raz kolejny sprobowaé oszukac jego i siebie, ale pamigtata, do
czego to doprowadzilo ostatnim razem.

— Nie ma pojecia. Nie moze. Uprzedzajac twoje kolejne pytanie: czuje si¢ z tego powodu
podle. Probowalam... sttumi¢ to uczucie.

— Naprawde myslatem, ze si¢ zwigzaliscie. Wydawalo mi si¢, ze wlasnie dlatego nie
powiedziatas mi o Posie i nie chciatas, zebym wszedt do mieszkania.

— Jak... Skad wiedziales, co do niego czuje?

Jarvis gorzko si¢ rozesmial.

— To nie bylo trudne. Kiedy byliSmy razem 1 po raz pierwszy odwotatas naszg randke,
zeby spotkac si¢ z Benem, pomyslalem: no c6z, ich przyjazn trwa dhuzej niz nasz zwigzek.
Jednak po trzecim razie zmienitem zdanie. A kiedy zobaczytem was razem, wszystko stalo si¢
jasne. Patrzytas na niego jak... — Pokrecit glowa. — Powiedzmy, ze na mnie nigdy tak nie
patrzytas.

— Myslisz, ze to takie oczywiste?

— Dla mnie tak. Poshuchaj, przepraszam za to, co powiedziatem na plazy. Nie
powinienem byt ci¢ oskarzac¢, ze probujesz odbi¢ Claire Bena, rodzac mu dziecko.

— Wecale tego nie robi¢. Ben jest m¢zem Claire, pogodzitam si¢ z tym wiele lat temu.

— Jednak nadal uwazam, ze postgpitas glupio, zachodzagc z nimw cigze.

Romily przygryzta warge.

— Masz prawo tak mys$le¢. A ja mam prawo do wlasnych decyz;ji.

— To dlatego zostata$ w Anglii? Zeby byé blisko Bena?

— Céz, musiatam si¢ zaja¢ dzieckiem.

— W innych cz¢$ciach $wiata tez wychowujg dzieci. Gdybys chciata pracowac
I podrézowac, moglabys to robi¢ z Posie.

—Beni Claire zajmowali si¢ nig, kiedy robitam doktorat. Poza tym zainteresowata mnie
kolekcja owadow Amity, wigc zostalam.

—A Beni Claire postanowili zamieszka¢ w Brickham.

— Na przedmiesciach.

— A Posie ich kocha.

— Jakby to oni byli jej rodzicami. Czasami wydaje jej si¢, ze faktycznie nimi sa.

Jarvis zamilkt. Romily zaczeta mys$le¢ o tym samym co na plazy, czyli jakby to bylo,
gdyby si¢ nie rozstali. Jarvis, zrzuciwszy buty, siedziatby teraz w swoim fotelu i po raz
tysieczny jedliby pizze po potozeniu dziecka spaé. Nie byloby w tym nic nadzwyczajnego.

Kiedy jeszcze byli razem, ich zwigzek nigdy nie byt prosty i zwyczajny. Nie zamieszkali
razem ani nie sktadali sobie deklaracji. Jarvis zawsze planowat, ze wyjedzie, podobnie jak
i Romily. Wspoélnie ustalili, ze nie faczy ich nic powaznego.

Czasem jednak widziata Jarvisa zasmuconego, tak jak teraz, ze zmarszczonymi brwiami
i opuszczonymi — juz nie w usmiechu — kacikami ust.

Nie pamigtala dokladnie, kiedy to bylo, skoro mieli si¢ ze sobg tylko dobrze bawic.

— Czy mogg popatrzy¢, jak $pi? — zapytat Jarvis.

— Jasne.



Wstat z fotela i poszedt krotkim korytarzem prowadzacym do sypialni. Romily widziata
go z kanapy. Otworzyt drzwi do pokoju Posie i stangt w progu. Kontur jego sylwetki
odznaczat si¢ w ciemnosci dzieki swiattu nocnej lampki. To rdwniez byto co§ nowego.

Po chwili wrécil na fotel.

— Zajeta cate t6zko.

— Jak to Posie. Kiedy $pimy razem, zawsze budzg si¢ z jej lokciem na twarzy.

— Powinienem byt walczy¢.

Romily siegata wlasnie po kolejny kawatek pizzy, zeby zaja¢ czyms rece. Na dzwigk stow
Jarvisa zamarta w bezruchu.

— Walczy¢?

— Tamta praca byta dobra — powiedziat ostroznie — ale nie jedyna. Za to wigzala si¢
z bardzo dalekim wyjazdem.

— Nie rozumiem.

— Wydawalo mi si¢, ze zostanie w Anglii nie ma sensu. Bylas zakochana w Benie. Nie
chciatem, zebys utkneta przy mnie, w cigzy z naszym dzieckiem, skoro pragnetas by¢ z innym
mezezyzng.

— Wyjechate$ przez Bena?

— Nie — odrzekt Jarvis. — Wyjechatem, bo mnie nie kochatas. — Wstal i podszedt do
drzwi. — Zadzwon, jesli bedziesz potrzebowata pomocy. W sobote zabiore Posie do parku, chyba
7e macie inne plany.

— Nie mamy.

Kiwnat glowa i wyszedt. Cma — by¢ moze ta sama, co przedtem — wleciata do
mieszkania i zacze¢ta krazy¢ wokot zyrandola. Romily przez chwile jg obserwowala, po czym
wylaczyta Swiatlo i poszia sie¢ potozy¢ obok corki. Objeta jg ramieniem, wsungta twarz w  jej
wlosy na karku, chlongc zapach dziecigcego potu i stodycz oddechu.

— Jestem twoja matkg — szepneta do Posie — i kocham cig.

Te stowa przychodzily Romily tatwiej, kiedy jej corka spala. Jednak tym razem mowita
nie tylko do Posie.



NOWY SEMESTR

— Chryste, jak dobrze, ze to pieklo wreszcie si¢ skonczyto.

Claire uniosta wzrok znad dziennika. Nie starata si¢ ukry¢, jak bardzo ucieszyt ja widok
Maxa, jego zmierzwionych wlosow, podwinigtych regkawow szkolnej koszuli i przewieszonej
przez plecy gitary. Wydoroslat przez lato.

— Nie jestem pewna, czy pani Greasley spodobatoby si¢ to, co powiedziale$ — odrzekta
tagodnie.

— Zreszta, to 1 tak nieprawda: z jednego piekta w drugie.

Claire skingta glowg w kierunku krzesta. Max usiadt i potozyt gitare na kolanach.

— Masz nowg gitar¢ — zauwazyla.

— Kolejne przekupstwo. W tym tempie niedtugo bed¢ miat kolekcje jak Keith Richards.

Claire zauwazyla jednak, ze trzymat instrument z nalezng mu czcig.

— Jest pieckna. Skomponowales$ co$ nowego?

Max stracit caty animusz 1 oblat si¢ rumiencem.

—Taa... W wakacje mialem sporo wolnego czasu. Myslatem o tym, co pani
powiedziata, ze mam talent.

Stowa Maxa chwycity Claire za serce. A wigc zalezato mu na jej opinii! Musial by¢
bardzo samotny.

— Mysle, ze jestes$ niezwykle utalentowany, Max, i co wazniejsze, nie boisz si¢ cigzkiej
pracy. — Zamkneta dziennik. — W wakacje myslatam o twojej muzyce.

— Naprawde?

— Tak. Zastanawialam sie, ze czy nie chcialbys zagra¢ na zakonczenie semestru.

— Tylko nie na koncercie bozonarodzeniowym — zastrzegt. — Bez obrazy, pani L., ale nie
bed¢ konkurowat z dzieciakami w  stroju aniotkow.

— Nie miatam na mysli koncertu bozonarodzeniowego, tylko indywidualny recital.

— Urzadzaja je wylacznie dla szostoklasistow.

— Niektoérzy uczniowie przygotowujacy si¢ do egzaminu GCSE tez majg takie recitale.
Mogtabym to dla ciebie zatatwic.

—Ale... ja nie przystepuje do egzaminu z muzyKi.

— Zauwazytam, ze twoje nazwisko zostalo usuniete z listy. Czy to twoja decyzja?

— Taty. — Twarz Maxa spurpurowiata.

— Coz, tak czy inaczej mogliby$my ci urzadzi¢ recital, gdybys chciat.

— Nie jestem pewien, czy datbym sobie rade.

— Na pewno, ale nie musisz podejmowac decyzji juz teraz. Zastandw si¢. A tymczasem
moze co$ by$ mi zagral? Chetnie postucham.

Palce Maxa zadrzaly. Zagrat akord i potozyt dfon na strunach.

— Szkoda, Ze nie mam takiej matki jak pani — wymamrotat.

Bytabym szczesliwa, majgc takiego syna jak ty — pomyslata.

— Zagraj dla mnie.

Romily jak zwykle weszla na szkolny dziedziniec ze spuszczona glowa. Ben przez caly
tydzien odwozit Posie do szkoty, wigc Romily byla tu ostatnio jeszcze przed wakacjami, ale od
tamtej pory nic si¢ nie zmienito. Mamusie z woézkamii z mlodszymi dzie¢mi, ubrane
w garsonki i letnie sukienki, staty w rzadkui gadaly jak najgte. Pracujace matki siedziaty za
kotkami samochodow — chciaty jak najszybciej zostawi¢ pociechy w szkole i odjecha¢ do



swoich obowigzkow. Czlonkini komitetu rodzicielskiego z podkladka w rece stata przy bramie
I wypatrywata ochotnikdw do tego czy innego zadania. Romily starata si¢ unikac jej wzroku.

Gdy zadzwonit dzwonek, Posie pobiegta przed siebie i znikngta w grupie dzieci.

A wigc nie bedzie buziaka. Romily wzruszyta ramionami i odwrécila si¢ na pigcie, stajac
twarza w twarz z czlonkinig komitetu rodzicielskiego.

— Jeste§ w ciagzy! — zaszczebiotata tamta.

— Ekhm... No tak.

W kilka sekund otoczylo ja stado mamusiek.

— Ktory to tydzien? — zapytata jedna z nich.

— Dwudziesty trzeci.

— Och, to dopiero poczatek. Jestes§ szczupla, wigc twdj brzuch bardziej rzuca si¢ w 0czy.

— Jak si¢ czujesz?

— Potrzebujesz cigzowych ubran? Zostato mi ich cale mndéstwo po cigzy z Bobbym.

— A moze kotyske? Mnie juz nie jest potrzebna.

— Masz szczgécie, ze nie rodzisz latem. Arjan przyszedt na swiat w sierpniu i ledwie
dotrwatam do konca cigzy!

— Tak — powiedziata Romily, nie wiedzac, na ktore pytanie powinna odpowiedzie¢
najpierw. — Teraz czuje si¢ dobrze, ale przez dlugi czas meczyty mnie mdtoscei.

— Wiem co$ o tym — odezwala si¢ kobieta z dzieckiem w nosidetku na piersi. — Przez
calg cigze miatam nudnos$ci, a pdzniej mojemu synkowi nie spieszylo si¢ na Swiat. Dales mamie
W kos¢, co, skarbie? — Pocatowata jasng gtowke.

— Mnie dreczyta rwa kulszowa — odezwala si¢ inna matka.

— Ostatnie trzy miesigce cigzy musiatam przeleze¢ w 16zku.

— A ten tradzik? Co$ okropnego!

— Zato ty wygladasz swietnie. Do twarzy ciz cigza.

Romily nie byta pewna, czy ktokolwiek mogltby wyglada¢ dobrze z pitkg zamiast
brzucha, ale powiedziata tylko:

— Dzigkuje.

— Nie masz problemow ze snem? Pamigtam, ze nie mogtam sobie znalez¢ wygodne;j
pozycji, odkad dziecko zacz¢to mnie kopa¢ w  zebra.

— Twoja coéreczka pewnie si¢ cieszy, ze bedzie miata mlodszego brata lub siostre.

— Czy to tatu$ odwozit ja w zeszlym tygodniu? Zauwazytam, ze przyjezdzata
samochodem.

— To byl ojciec chrzestny Posie. Skrecitam sobie kostke.

Kobiety wydaty z siebie zatroskany jek.

— Prébowala$ arniki?

— Wiesz, ze mozesz przyjmowac paracetamol? Farmaceuci tego nie zalecaja, ale moja
potozna powiedziata, Ze ten lek nie zaszkodzi dziecku. Kto jest twoja potozng?

— Katya.

—To tak jak u mnie! Rodzitam czternascie godzin.

— Czy moge dotkna¢? — Nie czekajac na odpowiedz, jedna z mamus przytozyta dton do
brzucha Romily. — Och, jak cudownie! Kopneto!

— Znasz juz pte¢?

To chlopiec. Moj chlopczyk.

— Nie znam.

Mamusia odsuneta dlofi 1 jej miejsce natychmiast zajeta rgka innej kobiety. Romily
zaczynata si¢ czu¢ jak melon, ktory wszyscy sprawdzaja, czy jest dojrzaty.



— My tez nie chcieli§my wiedzie¢ — odezwata si¢ mamusia, ktora wlasnie ja dotykala. —
Nie przy pierwszym. Wszyscy twierdza, ze lepiej wiedzie¢, aby pomalowa¢ pokoik na
odpowiedni kolor, ale my po prostu pomalowaliSmy go na zielono. A wy?

— Na z6tto.

— To mito. Lepiej unikaé tych wszystkich stereotypdéw zwigzanych z pleia.

— Nic to nie da! — Wtracita inna. — Polozyliémy Josepha w r6zowym pokoiku, bo urodzit
si¢ tak szybko po Catarinie, ze nie chciatlo nam si¢ zndw malowac $cian, a mimo to chce si¢
bawi¢ wyltacznie samochodami!

— Zapisalas$ si¢ juz do szkoly rodzenia? Znam kobietg, ktéra prowadzi zajecia, moge ci
da¢ jej numer.

— Przygotowatas juz plan porodu?

— Jak tam twoj poziom zelaza?

—Jak si¢ czujesz w porOwnaniu z pierwszg cigza? W moim przypadku za kazdym
razem bylo inacze;.

— Pewnie trudno ci zaktada¢ buty przez te zwichni¢tg kostke 1 cigzowy brzuch.

Romily skoncentrowata uwage na kobiecie, ktora wypowiedziala ostatnig opini¢. Miata
dlugie wlosy, recznie robiony na drutach sweter, a przed sobg wozek z niemowleciem. Jej
sweter miat dziure na fokciu, a dziecko zaschnigte wasy z mleka.

— Tak — przyznata. — Z butami nie byto fatwo.

Trzeciaz kobiet potozylta jej dton na brzuchu.

— Wpadnij do mnie na kawe. W poniedzialki spotykamy si¢ u mnie razemz dzie¢mi,
ale cigzarne tez s3 mile widziane.

— Dzigki, ale musze wracac¢ do pracy.

Dziecko nie kopato, wigc kobieta zabrala rgke.

—W takim razie zapraszam, kiedy dziecko juz si¢ urodzi. Im nas wigcej, tym wesele;.

— Jutro przynios¢ cigzowe ciuszki.

— Zapiszg¢ ci numer tej mojej kolezanki ze szkoty rodzenia.

— Wybrali$cie juz imiona?

Romily przygryzta warge i powiedziata bardzo, bardzo cicho:

— Moj ojciec mial na imi¢ William.

— Och, jak s$licznie. Uwielbiam staromodne imiona.

Po6zniej odesztly, pchajac przed sobg najnowoczes$niejsze czarne wozki z jaskrawymi
wstawkami, wesoto szczebioczac. Kobieta w swetrze nie spieszyla si¢ z odejsciem.

— Czujesz si¢ jak chodzgcy inkubator? — zapytata z uSmiechem.

— Troche tak.

— Wszystkie chcemy dobrze. Cigza jest tym, co nas laczy, wigc musimy o niej
rozmawiac¢. To rownie popularny temat jak pogoda, tylko ze bardziej bolesny.

Romily musiata dwa razy przetkna¢ §line, zanim odpowiedziata.

—Mozna i tak na to spojrzec.

— Poza tym rodzenie dzieci to pewnie jedna z najwazniejszych czynnosci w naszym
zyciu, o ktorej nikt inny nie chce stuchaé. Wszystko w porzadku? Wygladasz, jakby$ miata si¢
rozptakac.

— Hormony — odparta szybko Romily. — To tylko hormony.

— Przepraszam, kochanie, stracitem poczucie czasu.

Claire wyrzucata wlasnie zmarnowany obiad do kosza na odpadki.

— Mogles zadzwonic.

— Nie sadzilem, ze jest tak pozno. Zreszta i tak zjadlem kanapke u Romily.



Claire wlozyla talerz do zmywarkii odwrdcita si¢ w strone meza.

— Byle§ u niej? — starata sig, zeby pytanie zabrzmiato beztrosko.

— Wpadlem na chwile w drodze z pracy.

— Brickham nie jest po drodze — odparta lekko.

— Romily przeciekat kran. Chciatem rzuci¢ na niego okiem.

— Od ponad tygodnia nie jedli$my razem kolacji.

Nie mowigc juz o seksie — dodata w myslach.

— Wiesz, ze mam duzo pracy.

— A jednak starcza ci czasu, zeby naprawi¢ ciekngcy kran u Romily.

Ben przeczesat palcami wlosy.

— Ona jest sama, Claire.

— Znam to uczucie.

— Ty tez masz mndstwo zaje€, spotkan i prob. Jak zawsze na poczatku semestru.

— Tak, ale to nasza ostatnia szansa, Ben. Kiedy urodzi si¢ dziecko, nie bedziemy juz mogli
sobie pozwoli¢ na ciche kolacyjki tylko we dwoje. Powinni§my teraz spgdza¢ wiecej czasu
razem.

Ostatnia szansa na ciche kolacyjki, spontaniczny seks, zachowywanie si¢ tak jak tuz po
Slubie, zanim to wszystko si¢ zacze¢to, kiedy nadal byli w peini soba.

— Romily mnie teraz potrzebuje. Przykro mi, Claire, ale tak juz jest. Poza tym sama
chcialas$, zebym jej pilnowal, zanim znowu zrobi co$ glupiego. — Ben miat cienie pod oczami,
chociaz przespat calg noc. — Staram si¢ wszystkich uszcze§liwi¢ i czasami 0znacza to, ze
spdzniam si¢ na kolacje.

— Mowig tylko, ze powiniene$ byt zadzwoni¢ — glos Claire juz nie brzmiat beztrosko.



Drogie Malenstwo,

Stuchatam dzis radia, w ktorym puscili piosenke All you need is love Beatlesow.

Co za stek bzdur.

Mitos¢ nie jest rozwigzaniem, tylko problemem.

Bytoby nam o wiele tatwiej, gdybysmy dziatali instynktownie. W naturze przekazanie
komus opieki nad wlasnym potomstwem nie jest problemem i zdarza sie czesto. U niektorych
gatunkow jest wrecz uwazane za korzystne z punktu widzenia ewolucji.

Dlaczego mnie jest tak trudno?

Splodzenie dziecka jest rodzajem transakcji. Wymiang genow. Wigkszos¢ gatunkow
zwierzqt nie uznaje zwigzkow monogamicznych. A juz na pewno nie wigze si¢ z cudzym
partnerem i nie zadrecza si¢ z tego powodu przez dlugie lata. Nie odrzuca szansy na inny
monogamiczny zwigzek, poniewaz nie moze by¢ z tym, kogo pragnie. Tak postepujq tylko ludzie,
Z tym ich idiotycznym przywiqgzaniem do mitosci.

Moja mitos¢ do Bena — Twojego ojca — od bardzo dawna stanowita niezmienny element
mojego zZycia. Nie dlatego, ze tak wybratam, wprost przeciwnie. Bytabym znacznie szczesliwsza,
gdybym obudZzita si¢ rano i uswiadomita sobie, ze juz go nie kocham. Pozbylabym sie ciggtego
bolu, tesknoty i poczucia winy. Bytabym wyleczona.

Gdyby nie moja mitos¢ do Bena, kto wie, jak utoZytoby mi si¢ z Jarvisem? Szczerze
mowiqc, wybratam go, bo wydawal mi si¢ catkowitym przeciwienstwem Twojego ojca. Od
samego poczqtku porownywatam ich ze sobq, przez co statam sie slepa na uczucia Jarvisa. Nie
rozumiatam, zZe odszedt ode mnie, bo mnie kochat.

Gdybym ich nie porownywata i zobaczyta Jarvisa takim, jakim naprawde byt, czy
mogtabym sie w nim zakochac? Czy moglibysmy byc ze sobg i wspolnie wychowywacé Posie?

Czy kochatabym jq bardziej, zanim przyszta na swiat?

Mozna pomyslec, ze mitos¢ do dziecka przychodzi najtatwiej. Ale ja nie kochatam Posie,
kiedy nositam jg pod sercem. Nie tak, jak kocham Ciebie. Mam mnostwo wymowek — pisatam
wtedy doktorat, martwitam sie o przysztosé, ledwie wigzatam koniec z koricem — lecz
W gruncie rzeczy nic nie ttumaczy mojej porazki. Staratam si¢ zignorowac fakt, ze Posie wkrotce
przyjdzie na swiat. Nie cierpiatam dla niej tak jak dla Ciebie: nie wymiotowatam, nie krwawitam,
nie musiatam w nocy wstawac co pie¢ minut do toalety. Ale tez nie dziwitam sie temu. Kazdy
etap cigzy przyjmowatam obojetnie, jako naturalny proces reprodukcji, przez ktory musiatam
przejs¢. Nawet porod okazal sie tatwy i szybki. Poczutam bol, nadszedt czas, Zeby przez 10
przejs¢ i oto Posie zjawita sie na swiecie, z szeroko otwartymi oczami. Juz wtedy wyglgdata na
maqdrq.

Dopiero wtedy jg pokochatam. Nie wczesniej.

Czy gdybym kochalta jq jeszcze przed urodzeniem, tak jak kocham Ciebie, bytabym lepszq
matkq? Wszystkie te nieprzespane noce, popetniane bledy, chaos i dni sq podobne do siebie
niczym dwie krople wody. Wszyscy twierdzq, Ze macierzynstwo przychodzi tatwo i instynktownie.
Tak jak u kobiety, ktora pragnie by¢ Twojg matkq. Twojej prawdziwej matki.

Ze mng byto inaczej. Moze gdybym bardziej kochata Posie i pozwolila sobie na mitos¢
do jej ojca, bytoby mi tatwiej.

Jestes dzieckiem zrodzonym ze szczerego pragnienia, w potowie mng i W polowie
czlowiekiem, ktorego wbrew zdrowemu rozsqdkowi obdarzytam miloscig. Twoj ojciec cig chronil,
zachwycat si¢ Tobg. Matka marzyta o Twoich narodzinach i znalazia w Tobie ukojenie dla
wlasnego bolu.

Nigdy nie bedziesz moje, drogie Malenstwo.






ZEBRANIE RODZICOW

Niewazne ile razy powtarzala sobie, ze bedzie miata dziecko, chociaz urodzone przez
inng kobiete, Claire zawsze podupadata na duchu, kiedy zaczynat jej si¢ okres. Nie chodzito tylko
0 to, ze przypominatl jej o poronieniu i embrionach, ktore si¢ nie przyjety. Caly ten proces
wydawal si¢ Claire zatosny. Jej ciato rozpaczliwie przechodzilo przez kolejne cykle,
przygotowywalo si¢ na dziecko, ktére nigdy nie miato si¢ narodzi¢. Szkoda jej bylo tego catego
zachodu, kolejnego miesigca z tamowaniem, wycieraniem, myciem i wyrzucaniem,

a wszystko dlatego, ze ciato Claire nie mialo poj¢cia 0 poniesionej przez nig porazce.

Na domiar zlego, po potudniu miato si¢ odby¢ zebranie rodzicow. Trudno o gorszy
moment. Dobrze chociaz, ze byla przygotowana, jak zawsze.

Z wnetrza kabiny ustyszala, jak kto$ otworzyt drzwi toalety dla personelu 1 wszedt do
srodka. Byty to dwie pograzone w rozmowie osoby. Staraly si¢ mowic cicho, ale Claire i tak je
styszala.

— Nie wiem, czy potrafitabym wykorzysta¢ ciato innej kobiety w taki sposob. Myslisz, ze
jej ptaca?

— Na pewno. W przeciwnym razie, kto by si¢ na to zgodzit?

Byly to Bonnie, ktora zastgpowala Lacey, 1 Georgette. Claire zaniemowila. Miata ochote
do nich zawola¢, lecz tylko stata 1 stuchata.

— Jak myslisz, ile?

Rozlegt si¢ szum wody oraz odglosy zdejmowania zatyczki ze szminki i szczotkowania
wlosow.

— Nie potrafitabym opanowa¢ strachu. Pamigtasz, jak pisali w gazetacho matce
zastepczej, ktora nie cheiata odda¢ dziecka rodzicom adopcyjnym? Jak to si¢ skonczyto?

— Nie wiem. Masz racjg, tez bym si¢ bata.

— Zauwazyla$, ze przybrata na wadze? Myslisz, ze przechodzi cigzg urojonag? A moze to
wina stresu?

— Biedna Claire. Bedziesz korzystac¢ z toalety, czy najpierw wypijemy filizanke herbaty?

— Ile nam zostalo, pie¢ minut? Najpierw toaleta. A od herbaty chyba wolatabym
szklaneczke whisky.

Biedna Claire. Biedna Claire, ktora ukrywa si¢ w toalecie i stucha plotek na swoj temat.
Biedna Claire, bezptodna, smutna, zestresowana 1 przestraszona, zdefiniowana przez swoj okres
i swojg porazke. Spuscita wodg¢ i wyszta z kabiny.

Georgette i Bonnie staty przy umywalkach. Bonnie zobaczyta ja w lustrze. Miata
W sobie do$¢ przyzwoitosci, zeby obla¢ si¢ rumiencem.

— Nie ptacimy jej — oznajmita Claire. — W Wielkiej Brytanii jest to nielegalne, ale tak czy
inaczej bym tego nie zrobila. Ta kobieta sama si¢ zaoferowata. I nie boje sie, ze zatrzyma
dziecko dla siebie. Szczerze méwiac, bardziej martwie si¢ o jego zdrowie. Glownie to spedza mi
sen z powiek. Czy interesuje was co$ jeszcze?

Obydwie kobiety odwrocity wzrok.

— Przepraszam — powiedziata Bonnie.

— Chetnie odpowiem na wasze pytania lub po prostu z wami porozmawiam. Najlepiej
nie w toalecie.

Nic nie powiedziaty. Claire umyla r¢ce i wyszta z tazienki, czujac na sobie wzrok
kolezanek.



Czy to si¢ nigdy nie skonczy? Co si¢ stanie, kiedy dziecko juz si¢ urodzii W sposob
niepodwazalny — pod wzgledem emocjonalnym i prawnym — bedzie nalezato do niej? Czy,
kiedy bedzie pchala wozek, bedzie za sobg styszata szepty kobiet zastanawiajacych si¢, skad
wzigta to dziecko? Czy bedzie musiata milkng¢ podczas rozméw innych matek, kiedy beda
wymienia¢ doswiadczenia z czasu cigzy? Czy nadal bedzie czuta, Zze z Zyciem jej i Bena jest
co$ nie tak, skoro nie potoczylo si¢ ono zgodnie z planem?

Wszystko sie utozy, kiedy dziecko przyjdzie na swiat — pomyslata i wsungta dton do torby,
zeby dotkna¢ koperty z najbardziej aktualnym zdjeciem USG. Samo dotknigcie papieru dziatato
na nig kojaco. Oczywiscie, teraz drgczylo ja poczucie winy z  powodu sceny w toalecie.

Niezta z niej ambasadorka alternatywnych metod poczecia. Teraz ludzie beda jej si¢
przyglada¢ z jeszcze wigkszg podejrzliwoscig. Nie tylko nie mogta urodzi¢ dziecka, lecz takze
chowala si¢ w toalecie i podstuchiwata cudze rozmowy.

Claire drzacymi dlohmi wybrata numer Bena, lecz od razu potaczyla si¢ z automatyczng
sekretarka. Starala si¢ nie mysle¢, ze mogt specjalnie wylaczy¢ telefon, bo nie miat ochoty z nig
rozmawiac.

Zebranie z rodzicami miato si¢ odby¢ w holu z wysokim sufitem i oknami, ktory
kiedys$ peit w zakonie funkcje refektarza. W pomieszczeniu rozstawiono stoliki
z nazwiskami nauczycieli i trzema krzestami. Claire odnalazta swoj stolik i usiadta. Splotta
dlonie i popatrzyta na lezacy na biurku grafik. Czekalo jg dwanascie spotkan z rodzicami
ucznidow, rozsgdnymi i skrupulatnymi. Takimi, ktorzy znalezli czas na spotkanie ze wszystkimi
nauczycielami. Na szczes$cie nie musiata si¢ zbytnio koncentrowac — byt to dla niej chleb
powszedni. Rodzice bedg szczesliwi, dzieci tez, i wszyscy wrocg do domu z poczuciem dobrze
spetnionego obowigzku.

Claire zalowala, ze nie ma szklanki wody.

Otworzyla teczke 1 zaczeta porzadkowac arkusze ocen i notatki wedlug kolejnosci
spotkan. Czula na sobie wzrok Georgette i Bonnie, ktore staly po przeciwnej stronie holu.
Starata si¢ zachowac spokoj.

— Och, jak dobrze, ze pani juz jest.

Claire popatrzyta na stojaca przed nig par¢. M¢zczyzna byt wysoki i barczysty, ubrany
W dobrze skrojony garnitur, pod szyja miat wzorzysty jedwabny krawat. Wiosy miat ciemne,
lekko siwiejace na skroniach. Kobieta byta sporo od niego mtodsza, bardzo tadna,

Z blyszczacymi, falistymi wlosami, ktore wygladaty jak po wizycie u fryzjera. Miata na sobie
szpilki i dopasowang niebieskg sukienke, ktora podkre$lata jej cigzowy brzuszek.

— Dzien dobry — powiedziata Claire wstajagc i wyciagneta na przywitanie dlon, ktora, ku
jej niezadowoleniu, wcigz drzala. — Panstwo... — Spojrzata na list¢. To nie byli Hanleyowie.
Claire uczyta ich dzieci od wielu lat, a siostra pani Hanley grata kiedys$ pierwsze skrzypce
w  Filadelfijskiej Orkiestrze Symfonicznej.

— Martin Gore-Thomas — przedstawit si¢ mezczyzna, $ciskajac reke Claire i btyskajac
biatymi zgbami. — Nie jesteSmy umowieni, ale Maximilian upart sie, zebySmy z panig
porozmawiali. Wiercit nam dziur¢ w brzuchu. Ernest Doughty powiedziat, ze i tak pani tu
bedzie, wigc pomysleliSmy, ze zamienimy stowko przed wyjsciem.

— Jestescie panstwo rodzicami Maxa. — Spojrzata na brzuch pani Gore-Thomas. A wigc
Max mial racje.

— Mamy tylko Kilka minut — zaznaczyta kobieta. — Jesteémy umowieni na kolacje
w Londynie.

Wybieracie si¢ na nig z Maxem? — pomyslata Claire. — Czy zostawiliscie go w domu,
samego z gitarg?



— Proszg¢ usigs¢ — powiedziata. — Ja tez mam tylko kilka minut. Powinnam si¢ teraz
spotka¢ z panstwem Hanley, ale Max jest ponadprzecig¢tnie uzdolnionym uczniemi cieszg sig,
Ze mozemy o0 nim porozmawiac.

— Nie mamy czasu, zeby usig$¢. Droga M4 jest koszmarnie zakorkowana o tej porze.

Macocha Maxa wyjeta komoérke 1 zaczeta w niej czego$ szukac.

— No c6z — zaczela Claire — jak panstwo zapewne wiecie, Max nie jest wlasciwie moim
uczniem...

—A czego pani uczy?

— Muzyki.

— Ach, to urocze. Owszem, w wakacje optacilismy Maxowi prywatne lekcje, ale nie ma
mowy, zeby uczyt si¢ muzyki jako przedmiotu. Bez urazy, ale Max powinien zdoby¢ porzadne
wyksztatcenie, a nie godzinami brzdakac na gitarze. Wszystkie dzieciaki w jego wieku chcg
by¢ gwiazdami popu, prawda? — zapytat Martin Gore-Thomas ze $§miechem.

— Wiasnie w tej sprawie pisalam do pana na poczatku roku. JesteSmy sktonni dopuscic¢
Maxa do dodatkowego egzaminu GSCE z muzyki, poza przedmiotami, ktore bedzie zdawat. Nie
jest jeszcze za p6zno, moge mu pomoéc w - przygotowaniach. W przysztosci Max chciatby sie
uczy¢ muzyki w trybie rozszerzonym.

Macocha Maxa prychneta. Z poczatku Claire pomyslata, ze rozbawit ja ten pomyst, lecz
pbézniej zobaczyla, ze kobieta przeczytata cos w telefonie. Tracita meza tokciem i pokazata mu
wyswietlacz, w odpowiedzi na co pan Gore-Thomas parsknagt $miechem.

— Max jest bardzo utalentowany — kontynuowata Claire — i udowodnit, Ze nie boi si¢
ciezkiej pracy.

Pan Gore-Thomas popatrzyl na nig, jakby zapomnial, o czym rozmawiali. Postat
nauczycielce kolejny szeroki usmiech.

— To uroczy pomyst, ale jak juz powiedziatlem, nie do zaakceptowania. Max musi si¢
skoncentrowaé na powaznych przedmiotach. Zaden z niego geniusz, jak juz si¢ pewnie pani
zorientowata. Musi ci¢zko pracowac, by osiggna¢ przyzwoite wyniki, a gra na gitarze tylko
odciaggnie go od nauki. Zreszta, to tylko chwilowy kaprys. Chlopcy w  jego wieku szybko si¢
nudza.

— Max udowodnit, ze potrafi si¢ skupié, panie Gore-Thomas. Poswiecit mnostwo wysitku
swoim kompozycjom.

Mezczyzna ponowie si¢ zasmiat.

— Kompozycjom. To mite z pani strony, pani...

— Lawrence.

— Lawrence. Prosz¢ postucha¢, rozumiem panig, ale moim zdaniem kazdy nauczyciel
uwaza swoj przedmiot za najwazniejszy, co z logicznego punktu widzenia nie moze by¢ prawda.
Max musi mysle¢ o egzaminach, jesli ma do czego$§ w zyciu doj$¢. Musi w sobie odnalez¢
krztyng¢ ambicji, zamiast fantazjowaé o szybkiej stawie. Oboje wiemy, Ze to marzenie nie moze
si¢ spehic¢, prawda?

— Martinie — odezwata si¢ pani Gore-Thomas, spogladajac w strone wyjscia. — Jest juz
wpdt do...

— Naprawde? Alez ten czas pedzi. Dziekuje za rozmowe, byto mi bardzo...

— Czy styszal pan kiedys, jak Max gra? Poprosit pan go o t0?

Powiedziala to dos$¢ gtosno. Pani Gore-Thomas westchneta.

— Max jest utalentowanym kompozytorem — nie ustgpowata Claire. — Nigdy nie spotkatam
réwnie uzdolnionego chlopca w jego wieku. On nie chce by¢ gwiazda popu, tylko muzykiem.
| nawet gdyby nie miat az tyle talentu, muzyka go uszczesliwia, panie Gore-Thomas.



Megzczyzna zdazyt si¢ odwroci¢ potprofilem w  strong drzwii wyciagna¢ reke na
pozegnanie. W tym momencie zamarti po raz pierwszy uwaznie spojrzat na Claire.

— Sugeruje pani, ze nie wiem, co jest najlepsze dla mojego syna?

— Moéwig, ze gdyby poswigcil pan swoj cenny czas i postuchat muzyki Maxa, gdyby pan
go wystuchat...

— Martinie, spéznimy sie.

—Po cow ogoble mie¢ dzieci, skoro nie zwraca si¢ na nie uwagi?

Stowa same wyptynety z ust Claire. Pani Gore--Thomas zrobita wielkie oczy, jej maz
spowazniat. Na twarzach panstwa Hanley, ktorzy za ich plecami grzecznie czekali na swoja kolej,
malowalo si¢ zdumienie.

Ich widok powinien jg ostudzi¢, ale tak si¢ nie stato. Claire odezwata si¢ do pani
Gore-Thomas:

—A co pani zrobi, kiedy zamiast modnego brzuszka bg¢dzie pani miata niemowlg?
Prawdziwg osobe, z realnymi potrzebami? Czy tego dziecka tez si¢ pani pozbedzie, oddajac je
w rece nianiek, opiekunek i nauczycieli w szkole z internatem?

Ojciec Maxa stanat prosto jak struna.

— Mysle, ze juz czas porozmawia¢ z panig Greasley — powiedzial, obejmujac ramieniem
oniemialg zon¢ i 0boje ruszyliw strone wyjscia.

— Moze lepiej porozmawia pan z Synem? — zawotala za nimi Claire. — Czy woli pan
pojechac prosto na kolacje, bez Maxa?

Dywan w gabinecie pani Greasley pokrywal geometryczny wzor krzyzujacych si¢ ze
sobg linii, ktore przypominaty labirynt w dzieciecej ksigzeczce z tamiglowkami. Taki, po
ktorym mozna bylo beztrosko wedrowac otowkiem, poki nie trafito si¢ w $lepy zautek.

Claire utkwita wzrok w dywanie i zaczeta wodzi¢ obcasem po fragmencie $ciezki.

— Panstwo Gore-Thomas bardzo si¢ zdenerwowali — powiedziata Veronica. — Zapewnili
mnie, ze napisza na ciebie skarge.

— Zachowatam si¢ catkowicie nieprofesjonalnie — przyznata Claire. — Tak mi przykro! Nie
mam pojecia, co we mnie wstapito.

— Obawiam si¢, ze bed¢ musiata zastosowac wobec ciebie procedurg dyscyplinarng. Nie
lubimy tego robi¢, ale... — Veronica rozlozylta rece, jakby nic nie mogta w tej sprawie poradzic.

— Wiem — odparta smutno Claire.

Gniew, ktory jeszcze pot godziny wcezesniej napedzit ja do dziatania, catkiem wyparowat.
Czula si¢ pozbawiona energii, przybita i markotna.

— Najpierw jednak chciatabym wystucha¢ twojej wersji wydarzen, Claire.

\eronica powiedziata to zyczliwym glosem i Claire uniosta glowe.

— Wiem, ze nie powinnam byla nic moéwic, ale jesli mam by¢ szczera, Veronico, sadze, ze
miatam racje. Mysle, ze rodzice Maxa go nie stuchaja. Pewnie wcale nie spgdzajg z nim czasu.
To bardzo nieszczesliwy chlopiec, a muzyka wydaje si¢ by¢ jego jedyna ucieczka.

— Dlaczego nie podzielitas si¢ swoimi obawami z Ernestem Doughty, kierownikiem
akademika Maxa? Mamy tu bardzo skuteczng procedurg raportowania.

— Max prosit, Zebym tego nie robila.

\eronica westchne¢ta z zaniepokojeniem.

— Wiem, wiem — powiedziata Claire. — Ale pomyslatam, ze jesli pozwolimy mu si¢ uczy¢
muzyki, wzmocnimy jego pewnos$¢ siebie, to moze... pomoc.

— Innymi stowy, Claire, wymyslitas, co jest najlepsze dla twojego ucznia, oczywiscie
bazujac na swoim doswiadczeniu zawodowym, 1 co, jak si¢ okazuje, jest sprzeczne
Z zyczeniami jego rodzicow...



— Jego wychowawca przyznat mi racj¢, Max poradzitby sobie z dodatkowymi zajeciami.

—...a pbzniej zakwestionowala$ ich mito$¢ do syna, kiedy osmielili si¢ z toba nie
zgodzi€.

Gtos Veroniki nie brzmiat juz zyczliwie. Claire ponownie opuscita wzrok na dywan.

— Tak.

— Wielu rodzicow jest zabieganych. Nie znaczy to, ze mniej kochajg swoje dzieci.

W rzeczywistos$ci sg z nimi mocno zzyci. Nie mozesz obraza¢ rodzicow naszych ucznidéw,
mowigc, ze ,,pozbywaja si¢ klopotu”, kiedy wysylaja je do szkoly z internatem.

—Wiem o tym, ale nie méwitam o wszystkich rodzicach, tylko o rodzicach Maxa.

W  szkole rzadko kiedy bylo tak cicho, jak w tamtym momencie, kiedy wigkszo$¢ dzieci
I personelu rozeszta si¢ do domow.

Veronica westchneta.

— Wiem, ze masz za sobg wyjatkowo cigzki rok, czy nawet kilka lat — powiedziata. —
| chociaz niedawno twoja sytuacja si¢ zmienita, pewnie musisz do niej emocjonalnie
przywyknac.

— Tak bardzo pragnegtam mie¢ dziecko — powiedziata Claire, nie podnoszac glowy. — Nie
potrafi¢ zrozumie¢, jak mozna je mie¢ i nie kocha¢ calym sercem. — .za sptyneta jej na
spddnice. Nie, zadnego placzu. Usitowata powstrzymac si¢ od tez.

— Bardzo ci wspotczuje, Claire. I wiem, ze nie mozesz odwiesi¢ swoich uczu¢ na kotek
po przekroczeniu progu szkoty. Szanujemy ci¢ jako nauczycielke, lecz niestety to nie byt
pierwszy raz, kiedy twoja sytuacja osobista miata negatywny wplyw na twoja prace.

— Wecale nie...

— Chodzitas$ na zwolnienia lekarskie, do ktorych rzecz jasna masz prawo. Uczniowie
skarzyli si¢ jednak, ze bywasz... rozkojarzona. Do tego dochodzg relacje z kolegami. Przykro
mi, ze musz¢ o tym wspominac.

— Staratam si¢ nie okazywac...

— Oczywiscie.

Ale nie dostatecznie mocno.

Veronica podala jej stojace na biurku pudetko chusteczek. Claire wyjeta jedna
i wydmuchata nos. Nie zauwazyta kosza, wigc Sciskata mokrg chusteczke w  dloni.

— Panstwo Gore-Thomas b¢dg nalegaé, zebySmy co$ w  tej sprawie zrobili — powtorzyta
\eronica. — Co proponujesz?

— Nie wiem.

— Pomyslatam, Zze to moze by¢ dla ciebie szczgscie w nieszczesciu.

— Stucham?

— Po Bozym Narodzeniu i tak planowata$ urlop macierzynski. Moze mogliby$Smy go
przyspieszy¢? Rodzice Maxa zobacza, ze zareagowaliSmy, a ty bedziesz si¢ mogta przygotowac
do narodzin dziecka. To rozsadny kompromis.

—A coz moimi lekcjami? I przygotowaniami do koncertu z okazji dnia $wigtego
Michata?

— Zajmiemy si¢ tym. Powinnas teraz pomysle¢ o sobie.

— Max zamierzal... — nie dokonczyta. Bylo malo prawdopodobne, Zzeby w najblizszym
czasie pozwolono jej pracowa¢ z Maxem. Kolejna rzecz, ktorg zepsuta.

— Rzecz jasna, to nie jedyne rozwigzanie — powiedziata Veronica — ale mozliwe, ze
najprostsze. Moze zastanowisz si¢ przez weekend, a W poniedzialek rano wrocimy do tej
rozmowy?

— Przygotowuj¢ uczniéw do egzaminow.



— Znajdziemy zastepstwo. — Veronica wstala zza biurka. — Z punktu widzenia dyrekcji
bedzie lepiej, jesli inicjatywa urlopu wyjdzie z twojej strony. W ten sposob pokazesz, ze
zdajesz sobie sprawe z powagi swoich czyndéw. Rodzice uczniow sa dla nas bardzo wazni,
gdyby nie zapisywali dzieci do naszej szkoty, przestaliby$my istniec.

Mimo przyjaznego i zatroskanego tonu, w glosie pani Greasley czailo si¢ ostrzezenie.
Claire nie chciata siegac po kolejng chusteczke, lecz nie mogta si¢ powstrzymac.

— Czy jestes w stanie prowadzi¢ samochdd? — upewnita si¢ Veronica. — Mogg zadzwonic¢
po twojego meza i poprosi¢, zeby przyjechat.

—Ja... — Claire otarta oczy. Przypomniala sobie, ze kiedy wcze$niej dzwonita do Bena,
miat wylaczony telefon. — Nie, nie. Poradzg¢ sobie. Zastanowi¢ si¢ nad twoja sugestia.
— Swietnie.

Kiedy Ben wrocit do domu, Claire siedziata w ciemnym pokoju pod dziergang narzuta
I ogladata Zamiang zZon.

—Coty, u licha, ogladasz? — zdziwit si¢, stajac w progu salonu.

— Gdzie bytes? Wylaczyltes telefon.

— Gralemw Monopoly z Romily i Posie. Co jest na kolacje?

Claire oparta podbrodek na kolanach.

— Wylaczyles telefon, zeby gra¢ w Monopoly?

Ben westchnatl.

— Nie zaczynaj, Claire. Zrobitem to bezwiednie.

—A gdybym chciata z tobg porozmawiac?

— Miata$ zebranie z rodzicami. Poza tym, zawsze mogta$ zadzwoni¢ do Romily.

— Nie widzisz nic dziwnego w tym, ze miatabym dzwoni¢ do Romily, aby porozmawiaé
Zz wilasnym me¢zem?

—W porzadku, przepraszam.

Ben zaczat si¢ wycofywac¢ do kuchni.

— Mozliwe, ze mnie zwolnia.

Zatrzymal si¢ w pot kroku.

— Stucham?

— Powiedziatam... co$ glupiego.

— Nie rozumiem. Dlaczego mieliby cie zwolni¢? Wszyscy w Swietym Dominiku cie
uwielbiaja.

— Nakrzyczatam na rodzicow Maxa.

— Kim jest Max? — Ben nie ruszyt si¢ z miejsca, potozyt tylko dlon na oparciu kanapy.
Bijacy z telewizora blask oswietlat mu twarz.

— Opowiadalam ci o Maxie, chlopcu, ktory tak dobrze gra gitarze. Planowalam mu
urzadzi¢ recital.

— Dlaczego nakrzyczala$ na jego rodzicow?

Claire zaczeta od poczatku: od tego, jak Max opowiedziat jej o swoim ojcu i macosze,
0 muzyce i tesknocie za mitoscia. Liscie, ktory napisata do jego ojca, z pytaniem, czy Max
moze si¢ uczy¢ muzyki, recitalui 0 wszystkich wspdlnie spgdzonych przerwach. A takze
rozmowie, ktorg podstuchata w toalecie, panstwu Gore-Thomas i stylowym cigzowym
brzuszku. O tym, jak stracita nad sobag kontrole i powiedziata to, co czuta.

— Och, Claire — westchnat Ben.

Chciata mu powiedzie¢ o towarzyszacemu tej sytuacji poczuciu wladzy, o tym, jak
cudownie bylo cho¢ przez chwile wyzwoli¢ si¢ spod regul bycia milg. Zamiast tego powiedziala:

— Ale to prawda, Ben. Ci ludzie sg kiepskimi rodzicami. Nie zalezy im na Maxie. Gdyby



bylo inaczej, poswieciliby wiecej czasu, zeby go poznac.

— To, co méwisz, brzmi okropnie i jest zupetnie nie w twoim stylu.

— Naprawdg tak czulam. — Ben miat jednak racje, Claire nigdy nie postepowata w ten
sposob. Na samo wspomnienie rozbolat jg brzuch. — Veronica twierdzi, ze nie radzg sobie
W pracy. Jej zdaniem pozwolitam, zeby moje zycie prywatne wptynelo na to, jaka jestem
w klasie. To niedorzeczne.

— No ¢6z, zdziwitbym sie¢, gdyby to, co nas spotkato nie miato wptywu na twoje
nauczanie. Sporo ostatnio przeszliSmy.

—A coz twojg praca? Tez ucierpiala?

— Na pewno. Ostatnio nie dawatem z siebie wszystkiego, szczegolnie od wypadku
Romily. Nie przejmuj sie, Claire. Nie wydarzylo si¢ nic strasznego, a dyrekcja wie, jak cennym
jestes$ dla nich nabytkiem. Bedzie dobrze.

Objat Claire ramieniem i pocatowat ja w bok glowy.

— Veronica uwaza, ze powinnam poj$¢ na urlop macierzynski wczesniej niz planowatam.
Najlepiej od razu. Jesli zejde Gore-Thomasom z drogi, moze przestang si¢ domagac¢ mojej krwi.
Veronica nie wspomniala o tym, Ze ojciec Maxa jest cztonkiem zarzadu szkotly, ale na pewno
0 tym pomyslata.

— A wiesz, ze to nie jest zty pomyst? Bedziesz miala wigcej czasu dla siebie.

— Dopiero co skonczyly si¢ wakacje. Czasu mialam az nadto. Z nudéw chodzitam po
Scianach.

Ben poglaskat ja po wlosach.

— Wszystko bedzie dobrze, Claire. Ostatnio zytas pod ogromna presj3. Odpocznij,
przygotuj si¢ do narodzin dziecka, a pdzniej wszystko si¢ ulozy. Przestaniesz myslec¢
0 powrocie do szkoty. Bedziesz si¢ zastanawia¢, dlaczego wydawalo ci si¢ to takie wazne.
Jeszcze si¢ z tego wszystkiego usmiejesz, zobaczysz.

— Myslisz, ze bede si¢ $miata z powodu utraty pracy?

— | tak zamierzata$ odejs¢.

—Ale nie w ten sposob.

— Claire — powiedziat z rezygnacja Ben, odsuwajac si¢ od niej. — Co chcesz, zebym
powiedzial? Staram si¢ znalez¢ wyjscie z tej sytuacji.

— Nie tego od ciebie oczekuje.

— Chcesz, abym przyznal, ze popetnitas straszny bitad?

Claire podniosta si¢ z fotela.

— Chce tylko, zebys stanat po mojej stronie.

— Jestem po twojej stronie. Chceg dla ciebie jak najlepiej. Mysle, Ze ostatnio nie jeste$
soba, przez co mowisz i robisz rzeczy, ktdrych wcale nie chcesz. Kazdy na twoim miejscu by si¢
tak zachowywat.

Claire schowata twarz w dloniach.

— Nie jestem kazdym — powiedziala dono$nym glosem. — Jestem sobg. Chcialam to
powiedzie¢ i chce, zebys 0 mnie walczyl. Nie chee, aby$ myslal, ze zachowujg si¢
irracjonalnie, Ze sobie nie radz¢ i trac¢ kontrolg.

— Wecale tak nie myslg — odpart Ben, glaszczac ja po plecach.

Ale ja tak — pomyslata.



| SMIESZNIE,I STRASZNIE

We wtorek, kiedy Claire otworzyta drzwi, na progu jej domu stala Romily z parasolka
I kartonowym pudetkiem, ktore oparta sobie o brzuch.

— Styszatam, co si¢ statlo — powiedziata, usmiechajac si¢ przepraszajaco. — Wzigtam
wolny poranek. Masz ochot¢ na towarzystwo?

Nie miata, lecz i tak wpuscita Romily do $rodka. Byta oszolomiona tym, ze we wtorek
w $rodku semestru nie musiata iS¢ do pracy. Miata na sobie legginsy i stary T-shirt Bena, czyli
swoj stroj roboczy, chociaz wlasciwie skonczyla juz urzadzanie dziecigcego pokoju.

Romily zapuszczata wlosy, ich koncowki byty mokre. Podata Claire pudetko i pochylita
si¢, zeby rozwigzac buty, sapigc przy tym z wysitku.

— Ben ci powiedzial — odezwala si¢ Claire.

— Owszem, i uwazam, ze to kompletny idiotyzm — odrzekta Romily. — Jak moga ci¢
zmusza¢ do odejscia? Bo powiedzialas glosno to, co pomyslataby kazda rozsadna osoba? —
Wyprostowala si¢, przyktadajac dton do plecoéw. — Tamci ludzie powinni ci dzigkowac¢ na
kolanach za to, ze zadatas sobie trud wychowania ich dziecka, skoro im samym si¢ nie chcialo.

— Myslisz, ze miatam prawo im to powiedzie¢?

— Sama staram si¢ od czasu do czas szepna¢ stowko prawdy kolegom w  pracy. Lekko
namiesza¢, wzbudzi¢ kontrowersj¢. Wtedy od razu robi si¢ ciekawie;.

Bylo to tak rozne od zachowania wigkszosci ludzi, ze Claire wlepita w Romily zdumiony
wzrok.

— Z drugiej strony — kontynuowata Romily — co ja tam wiem? Pracuje¢ sama w pokoju
pelnym martwych owadow.

— Nie sadzitam, ze kiedys to powiem, ale zaczynam dostrzega¢ urok takiej pracy. Napijesz
si¢ herbaty? — Weszty do kuchni. Claire nie zdazyta jeszcze pozmywac po $niadaniu. — Nie
spodziewalam si¢ gosci — wyjasnita, jakby codziennie rano nie zmywata naczyn, niezaleznie od
tego, czy spodziewala si¢ gosci, czy tez nie.

Romily nie zwrdcita na to uwagi. Claire zrozumiata, ze nawet gdyby bylo inaczej, i tak
by si¢ tym nie przejela.

Niezaleznie od jej irytujaco swobodnego zachowania, nicodpowiedzialnych wspinaczek
po wydmach, braku dbatosci o diete i porzadek, Romily miata jedng ceche, ktora w tamtym
momencie bardzo odpowiadala Claire: nie zamierzala jej oceniac.

Spedzanie z nig czasu musi by¢ dla Bena bardzo tatwe — pomyslata i natychmiast
sprobowala pozby¢ si¢ tej mysli, nastawiajac wode na herbatg.

— Podobno malenstwo czuje si¢ dobrze — powiedziala. — Ben praktycznie kazdego dnia
przekazuje mi biezace informacje.

Zabrzmiato to jak przytyk. Odkad mozg Claire pozwolit jej w piatek powiedzie¢ to, na
co miata ochote, nie byta w stanie si¢ powstrzymac, tak jakby kto§ wylaczyt jej samokontrole.
Jednak, w przeciwienstwie do pigtkowej sytuacji, nie czuta si¢ dzigki temu silna ani wyzwolona,
lecz po prostu zmeczona.

Romily nie zwrdcita uwagi rowniez na to.

— Malenstwo kopie jak najete. W przysztosci czeka ci¢ mnostwo meczow pitki noznej
lub pokazéw tanecznych. — Poprawita si¢ na krzesle. — Jedna z matek ze szkoty Posie zapisata
mnie na poczatku grudnia do szkoly rodzenia, moze miatabys$ ochote dotaczyc¢?

— Jak wiesz, mam teraz duzo wolnego czasu.



— Jak dlugo nie bedziesz pracowaé?

— Dyrekcja zgodzila si¢, zebym poszla na urlop macierzynski praktycznie od zaraz.
Najwyrazniej przez weekend udato im si¢ znalez¢ za mnie zastgpstwo. Przed tym incydentem
myslatam, ze wrdoce do pracy na pot etatu na kilka ostatnich tygodni letniego semestru, a dopiero
na jesieni odejde, ale teraz mysle, ze by¢ moze bede musiata calkiem zrezygnowac.

— Mozliwe, ze do Wielkanocy sprawa przycichnie.

— By¢ moze, ale szczerze watpie. Kierownictwo okazalo mi... Wczoraj nie czutam si¢ im
szczegodlnie potrzebna.

Nawet Veronica, ktéra w piatek po potudniu zachowywala si¢ do$¢ zyczliwie, z surowa
ming przyjeta jej wniosek o urlop, réznoznaczny z rezygnacja. Claire przypuszczala, ze przez
weekend panstwo Gore-Thomas kontaktowali si¢ z jej szefowa. Dziwne, ze znalezli na to czas
pomigdzy proszonymi kolacjami.

— Pewnie wygwizdali cie, gdy tylko wesztas?

— Nie, byli uprzejmi, ale...

— Ale wreczyli ci wielkie tekturowe pudto, zeby$ mogta si¢ spakowac?

— Dwa mate. Moja aspidistra si¢ do nich nie zmiescila.

Kobiety popatrzyly na siebie 1 0 dziwo zaczgly sie $miac.

— To wecale nie jest $mieszne — powiedziata Claire — tylko straszne.

— Czasem bywa i $miesznie, i strasznie. Zajrzyj do pudeltka, to si¢ przekonasz.

Claire postawita je na stole, zeby zrobi¢ herbate, a teraz otworzyta pudetko i zajrzata do
srodka. Uderzyt jg aromat spalonej czekolady.

— Upiektam ci babeczki — oznajmita Romily. — A przynajmniej probowatam. Trochg mi
nie wyszty.

Claire wyjeta z Kkartonu talerz, na ktorym lezato dziewie¢ koslawych brgzowo-czarnych
brylek w rézowych papilotkach. Na szczycie kazdej z babeczek lezata na wpot rozpuszczona
pianka.

— Babeczki miaty by¢ czekoladowe. W sklepie na rogu nie mieli cukru pudru,
sprobowatam wlozy¢ do srodka pianki, kiedy ciasto bylo jeszcze ciepte. Nic z tego nie wyszto,
wiec wstawilam babeczki z powrotem do pieca. To tez nie pomoglo.

— To bardzo mite z twojej strony, dzigkuje.

— Przestaniesz mi dziekowa¢, kiedy ich sprobujesz. Okropna ze mnie kucharka. — Romily
podniosta jedng z babeczek i odlozyta ja z powrotem na talerz. — Chociaz i tak niezle mi
poszto jak na debiutantke.

— Skoro piektas babeczki po raz pierwszy, zjemy je na porcelanie mojej babei. — Claire
wyjeta z szatki dwa kwieciste talerzyki ze ztotym obrabkiem i na kazdym z nich polozyla
ciastko. Babeczki okazaty si¢ dosy¢ cigzkie.

— Nie musisz ich je$¢ — powiedziala Romily.

— Na pewno bedg pyszne.

Claire zdjeta papierowa foremke i ugryzta kes ciastka. Z wierzchu bylo przypalone,

a $rodek okazat si¢ zbita, maczno-kakaowa cegla.

— Interesujace — powiedziata.

— Swietnie to ujetas. Doceniam konstruktywna krytyke. Kto wie, moze ktorego$ dnia
Znowu sprobuje.

Claire przez dluga chwile zuta i wreszcie przetkneta kes, a p6zniej dlugo probowata
usuna¢ jezykiem resztki gumowatego ciasta z  zebow.

— Nastgpnym razem sprobuj ustawi¢ nizszg temperatur¢ w piecyku. Jesli jest zbyt
wysoka, tatwo spali¢ wierzch i nie dopiec ciastaw Srodku.



— Zapamigtam.

W  kolejnym kesie Claire natrafita na skfadnik, ktérego nie rozpoznata.

— Dodatas orzechy?

— To moze by¢ kawatek skorupki od jajka — powiedziala Romily, krzywigc sig.

Po raz drugi tego ranka Claire, ku wlasnemu zaskoczeniu, serdecznie si¢ roze$miata.

Cieszyta si¢, ze Romily ja odwiedzita i uratowata przed dlugim, bezcelowym dniem,
ktory niewatpliwie ja czekat.

— Cate szczgscie, ze nie konik polny — odrzekta.

— Na pewno nie, chociaz styszatam, ze sg pyszne i majg mnostwo protein. — Romily
ugryzta kawatek swojej babeczki. — Nie smakuje tak Zle, jak mys$latam. Prawie, ale nie catkiem.

— Sg smaczne — zapewnita jg Claire. — Pochlebia mi, ze zadala$ sobie tyle trudu z mojego
powodu.

— Wiesz, ze Hal nadal wspomina babeczki, ktore nam przyniostas?

— Upieke mu wigce;.

— Nie, nie musisz. Na pewno masz lepsze rzeczy do roboty.

— Wiasciwie nie — odparta smutno Claire. — Latem skonczytam urzadza¢ pokoik dziecigcy.

— Naprawde? — Romily obracata w dloniach kubek z herbata. — Przykro mi, ze ostatnio
tak rzadko si¢ widujemy. Wystatam ci kilka SMS-o0w w sprawie jogi, ale pewnie ich nie
dostalas.

— Dostatam — odparta bez zastanowienia Claire — ale nie odpowiedzialam, bo bylam na
ciebie zla.

Dlonie Romily zastygty w bezruchu.

— Dlaczego?

— Uwazalam, ze bezmysSlnie ryzykujesz wlasnym zdrowiem, a tym samym zdrowiem
naszego dziecka.

— Claire, przykro mi z powodu wypadku. Nie chciatam...

— Wiem.

Obie skubaty swoje spalone babeczki.

— Bylam zdenerwowana — odezwala si¢ w koncu Romily. — Poklocitam si¢ z Jarvisem.

—Och, nie. O Posie?

— O nic waznego. Nie patrzytam pod nogi. Uwierz mi, Claire, ze to si¢ wigcej nie
powtorzy. Wiem, ile to dziecko dla was znaczy.

— Oczywiscie, ze wiesz — powiedziata Claire z pelnym przekonaniem. — Zachowatam si¢
niegrzecznie, ignorujac twoje SMS-y. Jak si¢ czujesz?

— Grubo i niezgrabnie.

— Ben uwaza, ze kiedy dziecko przyjdzie na $wiat, wszystko si¢ utozy i 0 nic nie
bedziemy si¢ musieli martwic.

Romily usmiechneta sie.

— Och, Claire, wasze zmartwienia dopiero si¢ zaczng. Wysypki, kolki, nieprzespane noce,
programy dla dzieci, trening czysto$ci, ataki gniewu, wszy, moczenie si¢, tajemnicze choroby...
| przygotyj si¢ na to, ze nigdy wiecej nie obejrzysz horroru, poniewaz w kazdej z ofiar
bedziesz widziata swoje dziecko.

— Mysle, ze warto si¢ pomeczyc.

— Masz racj¢ — przyznala Romily.

— Czy mogg ci¢ o co$ zapytac? Jako matke?

— Jasne.

— Myslisz, ze powinnam napisa¢ maila do Maxa? To ten chlopiec, przez ktérego mam



klopoty. Jest bardzo samotny i utalentowany. Boje sie, ze bez mojego wsparcia odpusci sobie
muzyke.

— Zartujesz? Oczywiscie, ze powinnas$. Inaczej poczuje sie opuszczony.

— Nie wiem, czy to bedzie profesjonalne. Jego rodzice nie byliby zachwyceni.

— Coz, skoro 1 tak musiata$ zrezygnowaé z pracy, nie masz nic do stracenia. Uwazam,
ze wlasnie tak postapitby dobry nauczyciel. Nauczyciel biologii ze szkoly sredniej przysytat mi
wiadomosci, kiedy juz studiowatam. Pare razy nawet si¢ spotkalismy. Swietny czlowiek.

— Max ma tylko czternascie lat. Nie chce, zeby ludzie co$ sobie pomysleli.

— Nic sobie nie pomysla. Przeciez chcesz mu pomdc. Dobry nauczyciel, taki jak ty, potrafi
odmieni¢ zycie dzieciaka. Nie napiszesz nic, co wstydzitabys si¢ pokaza¢ jego rodzicom.

— Oczywiscie, ze nie. OK, w takim razie to zrobi¢. Dzigki za zaufanie, Romily.

— Nie ma sprawy. Milo wiedzie¢, ze poza kuchnig mogtam si¢ do czegos przydac.

— Chcesz zobaczy¢ pokoik?

— Jasne.

Odlozyty babeczki na talerz.

— Jak ci si¢ uktada z Jarvisem? — zapytata Claire, kiedy wchodzily po schodach.

— To wszystko jest takie... niespodziewane.

— Co masz na mysli? Poza oczywisto$ciami.

— Jarvis jest panem samego siebie, nie tylko wspomnieniem czy zbiorem genéw. Ma
wlasne potrzeby i opinie. | wszystko postrzega zupehie inaczej niz ja.

— Myslisz, ze mogiby by¢ dobrym ojcem?

Romily zatrzymata si¢ u szczytu schodow.

— Bardzo si¢ stara. Posie go lubi.

—-A ty?

— To bez znaczenia.

— Posie za nim przepada. Jest dos¢ przystojny.

Romily wydala z siebie niezobowigzujace mruknig¢cie, rozbawiona tym, ze Claire
probuje ja wyswata¢ z ojcem jej wlasnego dziecka. To nie byla sprawa Claire, ale czy nie byloby
dobrze, gdyby tak si¢ skonczyto?

— Przepraszam — powiedziata Claire. — Chyba kazdy, kto jest w szczeSliwym zwigzku
chce, zeby innym tez si¢ udato.

—W porzadku — odparta niepewnie Romily i Claire natychmiast zaczeta si¢
zastanawia¢, czy Ben si¢ jej zwierzatl. Czy Romily wiedziala, ze si¢ ktocili?

Nie mogta jednak 0 to zapyta¢, a Romily nic wigcej nie powiedziala, tylko weszta do
pokoju dziecigcego i uwaznie si¢ rozejrzata.

Chociaz na dworze padato, pokdj byt pelen stonica dzieki zoltym Scianom
i jaskrawozoltym zastonom obszytym bialg wstazka. Byt tam tez migkki dywan, pluszowe
misie, przewijak, pelna jasnozielonych kocykoéw kotyska w kolorze miodu, a nad nig karuzela
ztozona z owieczek i chmurek.

— Jest pickny — powiedziata Romily.

Podniosla poduszke z bujanego fotela, na ktorym Claire bedzie trzymata dziecko
w ramionach i $piewata mu kotysanki. Przeciagneta donig po nowej, migkkiej bawetnie
i ostroznie odlozyta poduszke na swoje miejsce. Popatrzyta na elektroniczng nianke, gotowa do
pracy, i wiklinowe kosze, w ktorych Claire utozyta pieluszki i waciki.

— O wszystkim pomys$latas.

— Nie bytam pewna, czy powinnam. Nie chciatam kusi¢ losu.

Romily pokrecita glowa.



— Nie. Wszystko wyglada doskonale. — Dotkneta karuzelii delikatnie wprawita ja
w ruch. — Posie nie miata zadnej z tych rzeczy. Pamigtasz? Spata ze mng, dopoki nie
znalazly$émy mieszkania z dwiema sypialniami. — Zatrzymata karuzele. — Ale nawet gdybym
miala wigkszy dom i wigcej pieniedzy, nie urzadzitabym tego pokoju rownie pigknie.
W przeciwienstwie do ciebie, nie mam do tego talentu.

— Och — Claire wzruszyta ramionami, skrgpowana. — Przynajmniej miatam si¢ czym zajac.

— Dziecko begdzie tu bardzo szczgsliwe.

— Mam nadzieje.

Romily chwycita reke Claire i przylozyta ja sobie do brzucha.

— Wszyscy bedziecie bardzo szczesliwi — powiedziata.



TAINA MISJA

— OK, musisz pdj$¢ ze mna.

Claire zawahata si¢. Byly na stacji benzynowej, gdzie zatrzymaty si¢ zaledwie po
pictnastu minutach jazdy autostradg M4, a Romily wskazywata na pokéj do przewijania.

W rekach trzymata wielki plecak, ktory wyjeta z bagaznika golfa po przyjezdzie na stacje.

— Chcesz, zebym tam z tobg poszta? — zdziwila si¢ Claire. — Dlaczego?

— Zaufaj mi — powiedziata Romily. — To czg¢$¢ naszej tajnej misji.

Romily zjawita si¢ tego ranka w domu Claire razem z Posie. Claire nie spodziewala si¢
jej wizyty, lecz po sposobie, w jaki Ben btyskawicznie zabrat Posie na gore, zeby pobawié si¢
Z nig nowym zamkiem, domyslila si¢, ze pomagat przyjaciotce w zrealizowaniu jej
tajemniczego planu. Romily powiedziata tylko, Ze misja jest $cisle tajna, a Claire musi z nig
dokads pojechac. Nie zdradzita gdzie, tylko si¢ uSmiechneta 1 pokrecita glowa.

A teraz jeszcze ten pokoj do przewijania. Zanim weszta do $rodka, Claire rozejrzata sig,
czy W poblizu nie kregcg si¢ zdesperowani rodzice z  torbami pelnymi pieluch. Romily zamkneta
zanimidrzwi i polozyla torbe na przewijaku.

— A teraz zdejmij bluzke — powiedziala.

— Stucham?

— Za chwile zrozumiesz, obiecujg.

Claire rozpieta koszule i jg zdjeta. Romily btyskawicznie wyjeta z plecaka kilka
szalikow 1 poduszke. Claire rozpoznata w niej poduszke lezacg na kanapie Romily.

— Co ty robisz? — zapytata po raz dwunasty, zaczynajgc si¢ Smiac.

— Cigzowy brzuszek. Obro¢ si¢. — Romily przylozyta poduszke do brzucha Claire
I przytrzymatla jg na swoim miejscu szalikami. Po kilku poprawkach odsuneta si¢, by ocenié¢
swoje dzieto.

— Moja koszula za nic si¢ nie dopnie — zauwazyta Claire.

— Nie martw si¢. Mam cos$ jeszcze. — Romily wyciagneta z plecaka rézowy T-shirt
i wreczyta go Claire. Wzdtuz piersi widnial nadrukowany napis DZIECKO i skierowanaw dot
strzatka. — Kupitam go specjalnie, zeby rozwia¢ ewentualne watpliwosci.

Claire nigdy w zyciu nie kupitaby podobnej koszulki. A jednak jg zatozyla.

— Doskonale — ocenita Romily. — Od tej chwili jeste$ oficjalnie przy nadziei.

W pomieszczeniu nie bylo lustra. Claire popatrzyta w dot, na swoj brzuch.

— Pewnie wyglada sztucznie.

— Wecale nie. Powinno si¢ uda¢, pod warunkiem, ze nikt nie podciagnie ci koszulki.
Chodzmy. — Otworzyla drzwi.

Claire nadal si¢ wahata.

— Rozumiem, co chcesz zrobi¢, Romily, i doceniam twdj gest, ale nie sadze, zeby to byt
dobry pomyst.

— Tam, dokad jedziemy, nikt nie bedzie ci¢ znat ani zastanawiat si¢ nad twoja ciaza.

— Sama nie wiem.

— Zaufaj mi — powiedziata Romily.

Claire wyszla za nig, potwornie skrgpowana. Spodziewata si¢ ciekawskich spojrzen
i pytan, ale nikt nie zwrdcit na nig uwagi.

Wychodzac ze stacji benzynowej, Claire dostrzegla swoje odbicie w szybie. Zatrzymata
si¢ 1 wlepita w nie wzrok. Odbicie nie bylo wyrazne jak w lustrze, ale co$ jednak bylo widac.



Claire wygladala, jakby byla w cigzy. Gdyby naprawdg¢ spodziewala si¢ dziecka, bylaby
zaokraglona, rumiana i §liczna. Sprawiala wrazenie szczgsliwej.

— Swietnie wygladasz — ocenita Romily. — Na pewno ustapilabym ci miejsca
w autobusie. Gotowa na akt drugi?

— Nawet siada¢ trzeba inaczej — powiedziata Claire, kiedy dotarty pod adres sprawdzony
przez Romily w internecie. — Z lekko rozsunigtymi nogami. Cigza zmienia absolutnie kazdy
twoj ruch!

— Podczas pierwszej cigzy wiecznie si¢ klinowalam — zapominatam, ze nie wszg¢dzie si¢
mieszcze.

Romily wylaczyta silnik. Jak na razie eksperyment okazat si¢ sukcesem. Przez ostatnie
pot godziny Claire ekscytowala si¢ swoim wielkim brzuchem. Kiedy si¢ $§miata, sprawiata
wrazenie mtodszej i bardziej kruchej. Romily zrozumiata, dlaczego Ben tak bardzo lubit ja
rozsmieszac.

Sama milo$¢ Bena wystarczyla, zeby wywola¢ usmiech na twarzy Claire. Romily dziatata
z zupekie innych pobudek: probowata zaghiszy¢ wyrzuty sumienia.

— Co my tu robimy? Gdzie jestesmy? W Marlborough? — zdziwita si¢ Claire, a p6zniej
wyjrzata przez okno. — Och!

—Ten sklep z artykutami dziecigcymi jest dostatecznie daleko od twojego domu
i szkoly, zeby$ nie spotkata nikogo znajomego. — Romily wskazata pastelowoniebieskie drzwi
sklepu. W oknach wisialy migkkie obloczki zrobione z kigbkow waty. — No dalej. Zrob zakupy
dla Malefistwa. A potem, jesli bedziesz chciala, znajdziemy kawiarni¢ pelng milusich mamusiek
I zajmiemy miejsce migdzy nimi.

— Nie uwazasz, ze kupowanie ubranek nienarodzonemu dziecku przynosi pecha?

— Urzadzitas mu juz przeciez pokoik. No dalej, spraw sobie przyjemnosc.

Claire otworzyta drzwiczki samochodu i wysiadta. Schylita sie¢, nie bez trudu, i zapytala
Romily:

—A ty nie wchodzisz?

— Nie jestem ci do niczego potrzebna.

— Byloby mi raznie;.

— Nie, nie, tylko bym ci¢ rozpraszata. To twoja niespodzianka.

— We dwie bawityby$Smy si¢ lepiej, a ja nie czutabym si¢ tak ghupio.

Tym razem to Romily si¢ zawahala. Na tym witasnie polegat szkoput jej planu. Miata
nadzieje, ze bedzie mogla zosta¢ w samochodzie i nie ogladac tych wszystkich malenkich
ubranek.

—A jesli ktorys z szalikow sie rozwiaze 1 bede potrzebowala twojej pomocy? —
zapytata Claire. Romily poddata si¢ i wysiadta z samochodu.

— Kupig tylko jedno, najwyzej dwa ubranka — powiedziala Claire. — Moze czapeczkg lub
sweterek, jesli beda je mieli w z6ttym, zielonym lub bialym kolorze.

Sklep byt dokladnie taki, jak wyobrazata go sobie Romily. Ze Scianami pomalowanymi na
biato, deskami podlogowymi w kolorze ztamanej bieli, obwieszony §licznymi malenkimi
ubrankami. Byly tu tez pluszowe misie, migciutkie owieczki i rg¢cznie robione lalki. Wszystko
bezpieczne i migkkie, w kolorach kamieni szlachetnych i natury. Sprzedawczyni, ktora
skladala ubranka niedaleko wejscia, przywitata je obie.

— Dzien dobry — odpowiedziata wesoto Claire i zaczeta si¢ rozgladaé po sklepie.

W przeciwienstwie do Romily, miata talent do zakupow. Romily zerkne¢ta za zawieszke z cena.
Az tyle za ciuszek, ktory 1 tak zabrudzi si¢ dziecigeca kupka?
Starala si¢ sprawia¢ wrazenie niezainteresowanej, podczas gry Claire ogladata wszystko



po kolei, zachwycajac si¢ ,,$§licznymi” sukienkami i ,,rozkosznymi” spodenkami. Wybrata
dziergany zielony sweterek i zastanawiala si¢ nad zakupem picluszek z organicznej bawekny.
Sprzedawczyni podeszia do niej, oceniajac, ze to wlasnie Claire tatwiej bedzie namowi¢ do
zakupow.

— Na kiedy ma pani termin? — zapytata.

— Szosty stycznia — odparta Claire.

— Swietnie pani wyglada.

— Dzigkujg.

— Czy to pani pierwsze dziecko? Jak si¢ pani czuje?

Claire rzucita Romily ukradkowe spojrzenie, zanim powiedziala:

— Do siedemnastego tygodnia mialam mdlosci, ale poza tym czulam si¢ dobrze.

— To okropne. Podczas mojej pierwszej cigzy tez dreczyly mnie nudnosci.

— A teraz zdarza mi si¢ klinowa¢ w przejsciu! Wydaje mi sig, Ze si¢ zmieszcze, ale nic
Z tego!

Romily powinna si¢ skoncentrowac na szczgsciu Claire, ktoremu sama si¢ przystuzyta,
a nie na malenkich ubrankach, ktorych i tak nie bedzie potrzebowaé. Spioszkach, ktorych nie
bedzie przeciskac przez pokryta miekkim meszkiem glowke, rekawkach, ktorych nie bedzie
nacigga¢ na pulchne ramionka. Potajemnie siggneta po kocyk z naszytg kaczuszka i potarta go
palcami. Odlozyta kocyk na polke, obok pary biatych bucikow.

Niemowlece buciki, c6z za bezuzyteczny przedmiot. Te byty haftowane, $liczne,
czy$ciutkie 1 puste. Miescity si¢ w dloni. Romily pomyslata o malenkich stopkach
I paluszkach, ktore odruchowo si¢ podwijaty, kiedy przeciagneto si¢ palcem po nagiej
podeszwie stopy.

— Pani tez czego$ szuka? — odezwala si¢ sprzedawczyni i dopiero po chwili Romily
zrozumiata, ze pytanie byto skierowane do nie;j.

— Nie, jestemtu z przyjacidtka. — Odlozyta buciki na poike.

— Ty tez powinnas co§ wybra¢. — Claire dotozyta czapeczke 1 bialg pizamke do sterty
ciuszkéw, ktora zrobita si¢ dos¢ pokazna.

— Obawiam sig, ze to nie moja pétka cenowa — odparta Romily.

— Nie przejmuj si¢ tym. Ja ptace. Mysle, ze dziecko powinno mie¢ co$ specjalnego, co
sama wybratas, nie sagdzisz?

— Och nie, nie trzeba.

— Czy te buciki nie sg $liczne? — zapytata sprzedawczyni. — Recznie robione.

Claire podeszta blizej i czule podniosta buciki.

— Sa cudowne. Wyobraz sobie, jak beda wygladaly na dzieciecych stopkach. — Napotkata
wzrok Romily, ktora przygryzta wnetrze policzka, zeby Claire nic nie zauwazyla, i przytakneta.

Claire wykupita pot sklepu i wesolo gawedzita ze sprzedawczynia, kiedy ta wszystko
pakowata. Zamozna mama, ktéra moze i wydata za duzo, ale kt6z by ja za to potepial, skoro
spodziewala si¢ pierwszego dziecka? Wszyscy wiedzieli, ze niczego mu nie bedzie brakowato.
Claire bez trudu odnalazta si¢ w tej roli i Romily wiedziata, ze od dawna ja sobie wyobrazata,
¢wiczyla w wyobrazni odpowiednie gesty, stowa, niepewny 1 szcz¢sliwy usmiech przy
wreczaniu karty kredytowej kasjerce. Myslata o tym wszystkim, tak jak Romily wyobrazata
sobie moment zakfadania bucikow na stopki swojego synka. Bucikow, ktore nigdy si¢ nie
ubrudza.

— Dziekuje — szepneta do niej Claire, kiedy wyszty ze sklepu.

Przytulita Romily. Ich brzuchy — jeden prawdziwy, drugi sztuczny — zetknely si¢ ze soba.
Tylko Romily wiedziata, ze oboje udaja kogos, kim nie s3.



Drogie Malenstwo,
Gdybys tylko wiedziato, jak bardzo pragne Cie zatrzymac.



STARA SUKIENKA

Droga Pani Lawrence,

Tak, pracowatem nad tematem Alana. Nagratem go dla Pani telefonem, zatgczam. Pani
Radcliffe, ktora Paniq zastepuje, pozwala mi korzystac¢ z sali prob, jesli jg o to poprosze, ale
najczesciej udaje mi sie znalez¢ miejsce, gdzie moge grac i nikt mi nie przeszkadza (chociaz
W budynku szatni druzyny krykieta jest Zimno i petno tam niedopatkéw).

Przykro mi, ze moj tata zachowat sie jak swinia. Wszyscy mowig, Ze juz Pani do nas nie
wroci i Ze to jego wina. Dzigkuje, Ze napisala Pani do pana Doughty’ego w Sprawie mojego
recitalu. Zostaly juz mniej niz cztery tygodnie i nie jestem pewien, czy sobie poradze. Na samg
mysl o wystepie robi mi sie niedobrze. Moze uda sie Pani przyjechac¢? Mam nadzieje, Ze znajdzie
Pani nowg prace. Zastuguje Pani na szkote z milszymi rodzicami.

Pozdrawiam,

Max

Droga Claire,

Dziekuje Ci za niezwykle rzetelne i  przemyslane plany zajec, ktore nam zostawitas.
Dobrze wiedziecd, Ze uczniowie mogq skonczy¢ to, co zaczeli. Pisze jednak, by Cig poinformowac,
ze od semestru wiosennego Helena Radcliffe postanowita prowadzic¢ zajecia wedtug wltasnego
pomystu. Przyjechata do nas z Cape Town, gdzie byta dyrektorkq wydziatu muzycznego
W miedzynarodowej szkole.

Mam nadzieje, Ze dobrze sie czujesz. Daj zna¢, kiedy na swiat przyjdzie Twoje upragnione
dziecko!

Szczerze Ci oddana,

Dyrektor Veronica Greasley, Szkota Sw. Dominika

Claire zapisata pliki muzyczne od Maxa, zeby odstucha¢ je p6zniej, wstala od laptopa
I poszta do Bena, ktory siedziat na kanapie w salonie z wlasnym laptopem na kolanach.

W telewizji transmitowano mecz pitki nozne;j.

— Znalezli juz za mnie zastepstwo — powiedziala. — Panig Helen¢ Radcliffe, dyrektorke
wydzialu muzycznego z Cape Town.

— To chyba dobrze? — zapytat Ben, nie odrywajac wzroku od komputera. — Nie musisz si¢
martwic.

— Ale ja lubig¢ si¢ martwic.

— Zauwazylem. — Siegnal po teczke, zerkajac na wynik meczu. Claire zastanawiata sig,
czy nie usias$¢ na kanapie i nie przylaczy¢ si¢ do m¢za. Dawniej zrobitaby to bez chwili
wahania. Mialaby stert¢ klasowek do ocenienia. Siedzieliby obok siebie, pochtonigci swoja praca,
niby osobno, a jednak razem.

Jednak tym razem nie miata nic do roboty i nie chciata wzbudza¢ w mezu litosci.

— Napilbys si¢... — zaczeta, lecz w tym momencie ustyszata dzwonek swojego telefonu.

— Tak, prosz¢ — odpart w roztargnieniu Ben, ktory nawet nie zauwazyt, ze Claire poszla
w strong frontowych drzwi, gdzie zostawila torebke, zamiast do kuchni. Dzwonita Romily.

— Chce cig prosi¢ o przystuge — powiedziata §ciszonym glosem. — Jest tam Ben?



— Tak, jest — odrzekta niepewnie Claire. — Da¢ go do telefonu?

— Nie! Nie, chciatam porozmawia¢ z toba. Czy Ben ci¢ styszy?

Claire usiadfa na schodach i réwniez znizyta glos.

— Co sie stato?

— Nic takiego. Jarvis chce si¢ ze mng umowi¢ w przyszly piatek.

— To $wietnie!

— 1 porozmawia¢ o sformalizowaniu jego wizyt u Posie.

—Ach, tak.

— Potrzebuje¢ kogos do opieki nad nig, a pani Spencer gra wtedy w  bingo.

— Zajme si¢ Posie, zaden problem.

—Rzeczw tym... Czy mogtabys$ do nas przyjecha¢? Nie chce, zeby Ben...

— Rozumiem.

— Weczesniej czy pdzniej 1 tak bed¢ musiata mu o tym powiedzie€, ale Ben nie cierpi
Jarvisai mysle, ze byloby tatwiej postawi¢ go przed...

— Decyzja nalezy do ciebie — przerwala jej Claire. — My tez nie oczekujemy, ze bedziesz
nam mowita, jak mamy wychowywac dziecko, kiedy juz...

— Tak. No wigc...

— Przyjade do ciebie w piagtek o wpot do siodmej, OK?

— 1 nic nie powiesz Benowi?

Claire popatrzyta na zatopionego w pracy m¢za. Pewnie nie pamigtal juz, ze
zaproponowalta mu herbate, nie wspominajac o rozmowie na temat zast¢pujacej ja nauczycielki.

— Nie — odparta. — Nic mu nie powiem.

— Dziewczyny powinny si¢ trzymac razem, co? — W glosie Romily stycha¢ bylo ulge.

— Wiasnie.

Inaczej nie dato si¢ tego nazwac: Romily wygladata jak thusta krowa, i to w cigzy
Z cudzym cielgciem.

Za to sukienka wygladata catkiem, catkiem. Romily obrdcila si¢, usitujagc zobaczy¢ swoja
pupe, ale lustro nie wisiato dostatecznie wysoko. Staneta na palcach.

— Niezly fatataszek — powiedziata wchodzaca do sypialni Posie i rzucita si¢ na 16zko.

— Skad znasz to stowo?

Dziewczynka wzruszyta ramionami.

— Czy Jarvis zabiera ci¢ do drogiej restauracji? To dlatego kupitas nowa sukienke?

— Nie. Mama Sashy data mi t¢ sukienke. Nalezata do niej, wigc nie jest nowa.

— To nie byla mama Sashy, tylko Alexy.

— Racja, Alexy. Skad o tym wiesz? Przyjaznisz si¢ z nig?

— Nie. — Posie roztozyta ramiona na 16zku. — Myslisz, ze Claire przyniesie Jezioro
tabedzie na DVD?

— Nie wiedzialam, ze lubisz balet.

— Mysle, ze moglabym czasem by¢ balering, w przerwach miedzy wyprawami
badawczymi.

— To jest mysl.

Romily przestata obciggac rabek sukienkii zajeta si¢ dekoltem. Nie byta
przyzwyczajona do tak glebokich wycig¢. Ani do posiadania tak petnych piersi.

— Moze powinnam po prostu zatozy¢ dzinsy i T-shirt.

— Nie, zostan w sukience. Jest fadna.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Posie zerwata si¢ z 10zkai pomkneta do przedpokoju.
Romily uslyszala, jak jej corka wita si¢ z Claire.



Dla odmiany zajeta si¢ wlosami. Od wiekéw nie miala ich takich dtugich. Musiata
pozyczy¢ szczotke Posie, zeby je uczesaé. Nie zgodzitaby si¢ spotkac z Jarvisem, gdyby
wiedziala, ze bedzie taka spicta. Bedg sami po raz pierwszy od rozmowy o tym, kogo kochata
I dlaczego Jarvis odszedl, a nawet wtedy Posie spata w sasiednim pokoju. Tym razem mieli
by¢ naprawde sami, pierwszy raz odkad Jarvis przekroczyl prég muzeum, kompletnie zaskoczyt
Romily i wywotal u niej nudno$ci. Pewnie dlatego przywigzywala teraz tak wielkg wage do
swojego wygladu. Usitlowala si¢ czyms zaja¢ i nie mysle¢ o czekajacym ja wieczorze
wypetnionym niezr¢cznym milczeniem, ktore nadejdzie, kiedy juz si¢ zorientuja, ze nie faczy ich
nic poza dzieckiem. Lub tez wieczorze strofowania ja za to, ze zaszla w cigz¢ z Zzonatym
mezezyzng, ktorego kochata. Albo wieczoru spedzonego na poréwnywaniu terminarzy
i ustalaniu planu opieki nad corkg. Zadna z tych wizji nie byla szczegdlnie kuszaca. Romily
mogta wyglada¢ co najwyzej jak tadnie ubrana tlusta krowa i poczu¢ si¢ dzigki temu nieco
lepiej.

Zreszta, denerwowala sie nie tylko z powodu czekajacego ja wieczoru. Sprzatala
mieszkanie przez trzy dni, zeby odpowiadalo standardom Claire. Oczywiscie, nie udalo jej si¢
nawet zblizy¢ do niedoscignionego ideatu ze wzgledu na ilo$¢ rzeczy zagracajacych ich malenkie
mieszkanko. Jesli Claire otworzy ktoras z szafek, spotka ja przykra niespodzianka.

Romily doprowadzita i siebie, i mieszkanie do mozliwie najlepszego stanu. Nic wigcej
nie mogla zrobic.

Jak zawsze.

Kiedy wyszta z sypialni, Claire i Posie siedziaty razem na kanapie, pochylone nad
ksigzka petng kolorowych papierowych lalek. Claire popatrzyta na Romily 1 u$miechneta sig.

— Ladnie wygladasz. Czy to nowa sukienka?

— Nie, nalezy do mamy jednej z kolezanck Posie. Nie wiem czemu, ale ludzie pozyczaja
cigzarnym kobietom rozne rzeczy, nawet jesli si¢ z nimi nie przyjaznia.

Mamusie probowaty jej dawac takze dziecigce ubranka. Wczesniej czy pdzniej bedzie im
musiata wszystko wyjasnic.

Rzecz w tym, ze do tej pory nie znalazta odpowiedniego momentu.

— Do twarzy ciw niej — orzekla Claire. — Niebieski to twoj kolor.

— Romily stroi si¢ dla Jarvisa — wypalila Posie i wymienita z Claire nie tak znéw
potajemny usmiech.

— Och, na mitos$¢ boska, zaraz przebiore si¢ w dzinsy — powiedziata Romily, odwracajac
si¢. Znowu kto$ zapukat do drzwii Posie zerwala si¢ z kanapy, zeby otworzy¢.

Przyszedt Jarvis. Oczywiscie zbyt wczeénie. UScisngt Posie i przywitat si¢ z Claire
neutralnym, przyjaznym tonem. Romily chwycita torebke.

— Bawcie si¢ dobrze — zawolala za nimi Claire.

Szli razem chodnikiem. Jarvis zalozyt zwykle spodnie, bez naszytych po bokach
przepastnych kieszeni. Koszula nie byta w nie co prawda wpuszczona, ale wygladala na
wyprasowang. Jarvis objat Romily uwaznym spojrzeniem.

— Ladnie wygladasz.

— To nie jest nowa sukienka — odparta.

— Czy mogg dostac jeszcze jedng poduszke?

Posie miata pod glowa juz trzy.

— Macie wigcej poduszek? — zapytata Claire.

— Romily nie bedzie si¢ gniewac, jesli pozyczymy t¢ z jej t6zka — uSmiechnela si¢
czarujaco Posie. — Pozwala mi zabiera¢ wszystkie swoje poduszki, kiedy bawi¢ si¢
W ksiezniczke na ziarnku grochu.



Claire weszta do sypialni Romily. L.6Zko zastane byto pognieciong kotdrg. Claire
wiedziala, ze Posie ja urabia, ale lubila czasem rozpieszczaé chrzesnicg. Ze swoim dzieckiem
zamierzala si¢ bardziej pilnowac.

Zauwazyla swoje odbicie w lustrze nad komoda. Spdjrzcie tylko na nig, zamartwiajaca
si¢ wychowaniem dziecka, ktore nawet si¢ jeszcze nie urodzito. Udajaca mamusie, podczas gdy
Ben myslal, ze jego zona bierze udziat w ksigzkowym klubie dyskusyjnym. Powinna mie¢
wyrzuty sumienia, ale tego wieczora jako$ ich nie miata. Czas spedzony z dzieckiem pozwalat
jej si¢ zrelaksowacé, cieszy¢ si¢ biezacg chwilg. Przez caly wieczor ogladaty z Posie Jezioro
tabedzie, a poOzniej udawaty, ze tancza. Claire miala rozwichrzone wlosy, zar6zowione policzki
I nieco pasty do z¢bow na bluzce, bo pomagata Posie w wieczornej toalecie.

Usmiechneta si¢ do swojego odbicia i zdjeta poduszke z 16zka, a po chwili siggneta po
drugg. Pod poduszkami kryly si¢ rozmaite przedmioty: zrolowana koszula nocna, opakowanie
kremu do rak, ksigzka, notes 1 czarnobiala fotografia.

Zdjecie USG.

Nie wiedziata, ze Romily zachowata dla siebie ktorekolwiek ze zdjec. Przyjrzala mu si¢
uwazniej 1 dotarto do niej, Ze nie jest to zadna z fotografii, ktore sama miata. Zapamigtata je
wszystkie w najdrobniejszych szczegotach i stale nosita przy sobie.

To musiato by¢ USG Posie, ktore Romily nadal przechowywata niczym najwigkszy skarb,
pomimo uplywu lat. Claire usmiechnela si¢ i podniosta zdjecie, zastanawiajac si¢, jak wygladata
Posie przed przyj$ciem na $§wiat. Czy przypominata swojego przyrodniego brata lub siostre? Czy
wszystkie dzieci przed urodzeniem wygladaja tak samo, czy inaczej? To zdj¢cie przedstawiato
dziecko zwrocone polprofilem i ssace kciuk.

Na dole byta wydrukowana data.

— Claire? — zawotata Posie. — Wybratam juz bajke na dobranoc.

Claire odlozyta zdjecie tam, gdzie je znalazta, pod notes. Zagryzajac warge, wrocita do
pokoju Posie.

— Dzigkuje — powiedziala radosnie dziewczynka, moszczac si¢ na poduszkach. Na 16zku
lezata sterta ksigzek.

Skad u Romily wziglo si¢ zdjecie USG z datg dwudziestego dziewigtego sierpnia
biezacego roku?

— Zacznijmy od Piotrusia Pana — poprosita Posie, podajac Claire ksigzke. Claire
automatycznie jg otworzyta i zaczela czyta¢ na glos.

Zdjecie zrobiono w szpitalu, po wypadku. Romily sktamata, ze nie poprosita o wydruk.

Dlaczego to zrobita?

Claire czytata o Nibylandii, lecz nie rozumiata ani stowa. P6zZniej przeczytata opowies¢
0 czarownicy, niedzwiedziu i Majach. Odlozyla przedostatnig ksigzke 1 spojrzata na Posie,
ktora smacznie spata na stercie poduszek, z dlonig pod broda.

Ucatowata czoto dziewczynki 1 poglaskata ja po wlosach. Wylaczyta nocng lampke
i cicho zamkneta za sobg drzwi, po czym wrocita do sypialni Romily.

Nie myszkowala. Znalazta zdjecie przypadkiem. Poza tym przedstawiato ono dziecko
Claire.

Usiadta na t6zku i ponownie uniosta do oczu fotografie.

Romily nigdy dotad nie interesowala si¢ zdjgciami USG. W przeciwienstwie do Claire
i Bena, nie przyklejata si¢ do monitora podczas badan. Claire zawsze odnosita wrazenie, ze
Romily zachowuje si¢ tak, jakby wcale jej tam nie bylo, jakby Ben i Claire byli w pokoju sami.
To twoje dziecko, powiedziala kilka razy.

Mimo to zachowala zdjecie zrobione podczas jednego jedynego razu, kiedy Bena



i Claire z nig nie byto.

A p6zniej sktamata.

| ukryla przed nimi zdjgcie.

Claire rozejrzata si¢ po pokoju, jakby szukata w nim odpowiedzi na pytanie, dlaczego
Romily postgpita w ten sposob. Romily, ktora wydawata si¢ Claire jedng z najbardziej
prostolinijnych oséb, jakie znata. Mowila, co myslata i oklaskiwata Claire za to, Ze zrobita to
samo. Czasem byla szczera do bolu.

| poprosita Claire, zeby ukryla przed Benem swoje spotkanie z Jarvisem.

Claire niczego wigcej nie znalazta. Domyslifa si¢ tylko, ze przed jej przyj$sciem Romily
sprzatata. Pewnie upchnela wszystkie te przedmioty pod poduszke, by nie lezaly na widoku.

A moze co noc spala ze zdjeciem pod poduszka? Z dzieckiem Claire uspionym w jej fonie?

Claire dotknela notesu, pod ktorym lezalo zdjecie. Byt to zwykty kolonotatnik
w migkkiej zielonej oprawie, niepodpisany.

Czy zdjecie nie lezato przypadkiem w notesie? A moze wystawat z niego tylko rog?
Czyzby wysunglo si¢ z notesu podczas sprzatania?

Claire usitowala sobie przypomnie¢ utozenie zdjgcia, kiedy pierwszy raz je zobaczyta.

Ponownie rozejrzata si¢ po pokoju. Pokoju tej drugiej kobiety, jej zyciu. Podniosta notes
I otworzyla na pierwszej zapisanej stronie.

Drogie Malenstwo, przeczytata.



CO BY BYLO, GDYBY

Nie bylo tak najgorzej, pomyslata Romily. Mieli mndstwo tematéw do rozmowy: wspolni
znajomi, muzyka, podréze Jarvisa, praca Romily, wykorzystanie wazeliny i Sznurka
w  warunkach polowych. Ksigzki. To, ze obojgu brakowato ogladania porzadnych filmow na
porzadnym ekranie i musieli si¢ zadowala¢ plytamii odtwarzaczami DVD. Protoké6t z Kioto.
Pchly i pluskwy. Rozmawiali przez calg kolacje, ktorg zjedli nie w drogiej restauracji, lecz
w nowym pubie nad rzeka, gdzie podawano smaczne jedzenie w wielu wariantach
wegetarianskich. Rozmawiali nad kieliszkiem wina Jarvisa i szklanka lemoniady Romily, nad
jego stekiem i jej tartg buraczana, ciggnacym si¢ karmelowym puddingiem dla niej i dwiema
filizankami kawy dla niego. Romily pamig¢tata, ze Jarvis lubit laczy¢ cukier z kofeing.

Zapomniata za to 0 wszystkich ich rozmowach.

Rzecz jasna, rozmawiali takze o Posie.

— Jesli ustalimy konkretne daty, bede moégt dopasowac do nich moje plany zawodowe —
powiedziat Jarvis, mieszajac kawe. — Moze kilka dni w okolicy Wielkanocy i tydzief latem?
Moglbym ja zabra¢ na biwak.

— Naprawde? Wydawalo mi si¢, ze musisz by¢ dyspozycyjny.

— Moge ustali¢ kilka termindw w roku, kiedy bede niedostepny. A co z drugim dniem
Bozego Narodzenia? — USmiechnat si¢. — Chcialbym z nig spedzi¢ czgs¢ swiat.

— Nie sadzitam, ze bedziesz tym zainteresowany.

—W dziecinstwie lubitem swigta. Kiedy dorostem, magia prysta. Szczegdlnie ze wszyscy
krewni poza mng mieli je z kim spgdzac.

— Zwykle spedzamy $wigta tylko we dwie. Przez caty dzien chodzimy w pizamach
I opychamy si¢ czekolada.

— Lubie spedza¢ Boze Narodzenie z siostrzencami, z cérkg bedzie jeszcze fajniej. Moze
uda mi si¢ zaprosi¢ ich wszystkich.

Oto kolejna rzecz, ktorej brakowato Posie: wielkie rodzinne swieta. Jarvis mogt je
zapewni¢ swojej corce, Romily nie.

—W porzadku — powiedziala w koncu. — Mysle, ze Posie si¢ to spodoba.

Jarvis popatrzyt na nig znad filizanki.

— Powierzylabys ja mojej opiece? Przez caly weekend? Tydzien na biwaku?

— Zdolate$ utrzymac si¢ przy zyciu, udowodnite$ tez, ze potrafisz dojecha¢ do
najblizszego szpitala na ostry dyzur. Mysle, ze Posie bedzie przy tobie bezpieczna, ale...

—Ale co?

— Och, nic takiego. Tak sobie tylko pomyslatam, ze kiedy Posie wyjedzie na dluzej, bede
si¢ czula samotna. — Roze$miata si¢. — To glupie. Bed¢ mogta spa¢ do p6Zzna i nadrobi¢
zaleglo$ci.

—Ale i tak b¢dziesz sama.

Romily wzruszyta ramionami i zeskrobata z talerza resztki ciagnacego si¢ karmelu.

— Nie przeszkadza mi samotno$¢ — kontynuowat Jarvis. — Nawet ja lubi¢. Kiedys
myslatem, Ze skoro lubi¢ by¢ sam, nigdy nie bede samotny.

Przez chwilg na siebie patrzyli, wreszcie Romily opus$cita wzrok na talerz.

—A wigc drugi dzien Bozego Narodzenia i tydzien wakacji — powiedziala szybko. —
Niektore weekendy i wieczory, ktorych terminy ustalimy na biezagco. W porzadku?

— Tak. Mysle, ze powinienem wigcej pracowac tu, na miejscu, wtedy bedzie nam tatwie;.



— Nie musisz tego robi¢. Nasze zycie nie jest az tak skomplikowane. Wystarczy, ze dasz
mi zna¢ z Kilkudniowym wyprzedzeniem, ze wybierasz si¢ do Anglii.

— Ale ja chce¢ zosta¢ — odrzekt Jarvis, wstajac. — Gotowa?

Ruszyli $ciezkg wzdhuz Tamizy. Swiatla ulicznych latarni rzucaty pomaranczowe refleksy
na ciemng tafle wody. Z cienia dobiegto kwakanie kaczki. Romily pamigtata wieczor
w Londynie, sprzed wielu lat, nad brzegiem tej samej rzeki, kiedy tak szli razem i Jarvis wzigl
ja za reke.

Tym razem miat rece w Kkieszeniach, a Romily trzymata w prawej doni torebke. Nie
musisz by¢ sam, zeby czué si¢ samotnie — chciala mu powiedzie¢. — W ogdle nie musisz by¢ sam.

Ale nic nie powiedziala.

Skrecili w jej ulice. Zastony w oknie mieszkania byly zasunigte. Zatrzymali si¢ przy
schodach i kiedy Romily odwrdcila si¢, zeby powiedzie¢ dobranoc, Jarvis stat znacznie blizej,
niz si¢ spodziewata. Czuta delikatny zapach jego wody po goleniu, styszata szelest ubran. Nagle
ich spojrzenia si¢ spotkaty, serce Romily zabito mocniej, w glowie miala pustke. Rozluznita
uscisk dloni na torebce 1 przysuneta twarz blizej jego twarzy. Oddech Jarvisa omiott jej policzek.

W  tym momencie dziecko kopngto.

— Och — powiedziata Romily, ktadac rgke na brzuchu. — Hm, no ¢6z, dziekujg.

— To ja dzigkuje. Bylo fajnie, troche jak za dawnych czasow.

Za dawnych czaséw pocatowalby ja na dobranoc. Romily schowata glow¢ w ramiona.

— Zadzwonig do ciebie w sprawie weekendu.

— Dobrze. Dobranoc, Romily.

Nie ruszyt si¢ z miejscai Romily dopiero po chwili zrozumiata, ze Jarvis zwlekat
Z odejsciem, az ona bezpiecznie wejdzie do domu.

Wystarczyta jej krotka wspinaczka po schodach do frontowych drzwi, zeby wréci¢ od ,,co
by bylo, gdyby” i ,,co mogloby si¢ sta¢” do ,,tui teraz”. Zanim otworzyta drzwi, obejrzata si¢
za Jarvisem. Poszedt w swoja strone.

Claire zapalita w mieszkaniu wszystkie swiatta i siedziata w ulubionym fotelu Bena.
Na jej widok Romily szeroko si¢ u§miechneta.

— Dobre wiesci — powiedziata. — Nie zachlapatam sukie...

Claire podniosta wzrok. Jej twarz byta kredowobiata. Na kolanach trzymata notatnik
Romily.

— Znalaztam... — odezwata si¢ i przelkneta sling. — Znalaztam zdjecie USG.

Romily stata jak wrosnieta w ziemie¢. Drzwi zatrzasnetly si¢ za jej plecami.

— To méj notatnik. — O nie. Dobry Boze, tylko nie to. — Dlaczego go czytasz?

— Zobaczylam zdjecie — powtorzyta Claire takim glosem, jakby $nita. — Chcialam
pozyczy¢ poduszke dla Posie i znalaztam fotografie, a kiedy odktadam ja do notatnika,
natrafitam na listy, ktore piszesz do mojego dziecka.

— To moje prywatne sprawy. — Romily podeszta do niej i zabrata notes z kolan Claire.
Zdjecie sfrun¢to na podloge. Romily zamkneta notatnik i przycisneta go do piersi. Przez glowe
przelecialy jej wszystkie stowa, ktore w nim napisata. Wszystkie tajemnice.

— Robitas to, o co ci¢ prositam — powiedziata Claire. — Pisala$ listy, aby wiedziat, ze
wyczekiwali$my jego narodzin. Twierdzilas, ze to ghupi pomyst.

— To bzdury, zwykte przelewanie emocji na papier. Nikt nie miat tego czytac.
Zamierzatam to podrzec.

Claire nie sprawiala wrazenia zagniewanej, lecz ostupiatej. Moze nie dotarfa zbyt daleko.
Moze przeczytata zaledwie kilka stron. Poczatek nie byt taki zty, prawda?

| wtedy Romily uswiadomita sobie, co Claire powiedziala. Mowita o dziecku



W rodzaju meskim, chociaz ona i Ben nie chcieli si¢ dowiedzieé, jakiej bedzie pici.

— Mitos¢ nie jest rozwigzaniem, lecz problemem — powiedziata Claire. — Od jak dawna
jestes$ zakochana w moim me¢zu, Romily?

— Nie jestem — odparta automatycznie. — Nigdy nie bytam. To, co napisalam jest...
wytworem mojej wyobrazni. Dawno, dawno temu, czy nie tak zaczynaja si¢ zmys$lone historie?

— To nie jest zmyslona historia, tylko prawda.

—Wecale nie. Nie kocham Bena.

—W takim razie dlaczego zapisala$ calg stron¢ stowami: nie kocham Bena Lawrence’a?

— Poniewaz... — Romily nie mogta oddycha¢, jakby nagle pokoj si¢ skurczyt, a $ciany
probowaly ja zmiazdzy¢. — To sprawka hormonow, ktore popychaja mnie do zwigzku z ojcem
dziecka, ktore w sobie nosz¢. Nic wigcej. Przejdzie mi, gdy tylko dziecko si¢ urodzi.

— Nie umiesz kfamac.

Claire powiedziata to lodowatym glosem. Wstata z fotela, prosta jak struna.

— Czy zgodzitas si¢ zajs¢ w ciaze z Benem, bo go kochalas? Czy wymyslifa$ sobie, ze
kiedy urodzisz mu dziecko, zakocha si¢ w tobie i bedziesz mogta mie¢ i jego, i dziecko?

— Nie! Nie, wcale tak nie bylo!

— Ale kochata$ go, kiedy zaproponowatas, ze urodzisz mu dziecko. Dlatego si¢
zaoferowalas.

—Ja... nie.

— Bylo ci tatwiej, bo mam niesprawne jajeczka, wigc dziecko jest w polowie twoje.

— Claire, proszg.

— Zaufalam ci — powiedziata Claire. — Zaufalam ci w najwazniejszej kwestii mojego
zycia, w kwestii, w ktorej czutam si¢ najstabsza i bylam przerazona tym, ze moze si¢ nam nie
uda¢. Wiedziatas o tym.

— A ja zaufalam tobie — odparta Romily w naglym przyptywie gniewu, ktéry powitala
z radoscig. Gniew byt lepszy niz panika. — Zaufatam ci, ze zaopiekujesz si¢ moja corkg i nie
bedziesz buszowa¢ po moim zyciu. — Claire wskazata na notatnik w dloniach Romily.

—Tu chodzi 0 moje zycie. O moje dziecko i mojego meza, ktorych cheesz mi odebrac.
— Po policzku sptynela jej 1za. — Czy przez caly ten czas Smiala$ si¢ ze mnie w duchu?

— Tu nie chodzi o ciebie, Claire. Swiat nie kreci si¢ wokot ciebie. Odkad zasztam
W cigzg, bacznie mnie obserwowatas, kwestionowala§ moje wybory i moéwitas mi, co mam
robi¢, co jes¢ 1 jak sie zachowywac. Nie jestem twojg wlasnos$cig. Ani moje ciato, ani uczucia
nie naleza do ciebie. Sg tylko moje i nie masz do nich prawa.

— Wszystko, co zrobitas, bylo gra. Chciatas uspi¢ mojg czujnos¢, dajac mi ztudne
poczucie bezpieczenstwa. Powtarzalas, ze dziecko jest moje. Widziata$ jego pokoik. Lubitam cig.
| przez caly ten czas... — Glos uwigzt jej w gardle.

— Do tej pory jako$ ci¢ nie obchodzitam. Lubita§ mnie, czy moze to, co dla was zrobitam?
Ushuge, ktéra wam zaoferowalam?

Claire podbiegta do kanapy i chwycila lezaca na niej kurtke 1 torebke. Zatrzasneta za
sobg drzwi. Romily upuscita notes i oparta si¢ o $ciane, przyciskajac dlonie do ust. Serce bito
jej jak oszalate.

W salonie zjawila si¢ rozczochrana Posie, przecierajac oczy.

— Co sig¢ stato?

— Nic, nic takiego. Claire musiala szybko wyj$¢, bo zapomniata o czym$ waznym.
Wracaj do 16zka, Posie.

Dziewczynka kiwneta glowa 1 podreptata z powrotem do swojego pokoju. Romily
podniosta z ziemi notes i jak najciszej wyrwata z niego wszystkie strony. Podarfa wszystkie



listy na drobne kawateczki, az nie dalo si¢ z nich nic odczytaé.



NIC WIECEJ

Ben roztozyt plany na calym kuchennym stole. Przed nim stala pelna do potowy szklanka
mleka i usiany okruszkami talerz. Ledwie spojrzal na zong, kiedy ta weszta do kuchni.

— Jak si¢ udalo spotkanie w klubie ksigzki? Wczesnie wrocitas.

— Nie posztam tam.

— Przepraszam, czyzbym co$ pomylil? Obiecuj¢ zmy¢ naczynia, zanim pojde spac.

— Bylamu Romily.

Ben wreszcie na nig spojrzal.

— Nic jej nie jest? — Na twarzy Claire musiaty si¢ odmalowaé¢ emocje, bo odsunat krzesto
i wstal. — Co si¢ statlo? Z dzieckiem wszystko w porzadku? Miatem telefon przy sobie,
dlaczego nie zadzwonitas?

— Dziecko jest zdrowe. Opiekowatam si¢ Posie.

— To wszystko? Dlaczego mi nie powiedziatas?

Sekrecik Romily dotyczacy kolacji z Jarvisem nagle wydat si¢ Claire odlegty
I niewazny w poréwnaniu z jej innym, wielkim sekretem.

— Kiedy bylam w jej mieszkaniu, przypadkiem znalaztam listy, ktore pisata do dziecka.

— Sama ja do tego zachecatas.

— Opisata w nich wszystkie swoje uczucia.

Ben stat w ich wspdlnej kuchni, ubrany w dzinsy i sportowg koszulke, prezent od
Claire. Mial wlosy zmierzwione od ciggtego ich poprawiania podczas pracy. Nie zdazyt nawet
zdja¢ okularéw do czytania. Wygladat znajomo pod kazdym mozliwym wzgledem. Tak samo jak
$wiat znany Claire, zanim otworzyta notatnik i odkryta, Ze nic juz nie jest takie jak przedtem.

W drodze do domu, kiedy stata na czerwonym $wietle i czekata, az bedzie mogta
wiaczy¢ sie do ruchu, przemyslata kazde stowo.

Jakim cudem Romily mogta by¢ zakochana w Benie, skoro on nigdy nie odwzajemnit jej
uczuc? Przez te wszystkie lata nie dat jej zadnego znaku? Nie mozna si¢ kocha¢ w kims, kto
zachowuje si¢ obojetnie 1 jest tylko przyjacielem. Kims, kto kocha swoja zone.

Ben nie mogt wiedzie¢. W przeciwnym razie nie pozwolitby Romily zajs¢ w ciagze. Nie
spotykalby si¢ z nig, nie spedzaliby tyle czasu sam na sam.

Chyba ze przez caly ten czas, kiedy Claire myslata wytacznie o dziecku i byta $lepa na
wszystko z wyjatkiem wiasnej porazki, Romily i Ben mieli romans...

— Cos si¢ jednak statlo — powiedziat Ben. — Wygladasz, jakby co$ bylo nie w porzadku.
Nic nie rozumiem.

— Czy aby na pewno? Nie masz 0 niczym pojgcia?

Gdyby Ben nie wiedzial o uczuciach Romily, Claire jako$ by to wszystko zniosta.
Mogliby wspdlnie znaleZ¢ rozwigzanie. Poradzi¢ si¢ prawnika, spisa¢ porozumienie, ktore — jak
twierdzili do tej pory Romily i Ben — nie byto im potrzebne.

Czyzby celowo z niego zrezygnowali?

— Claire, nie kaz mi zgadywac. Jesli ta sprawa dotyczy Romily i naszego dziecka,
dotyczy ona rowniez mnie.

— Romily jest w tobie zakochana.

Claire wstrzymata oddech. Czekala, az Ben si¢ rozesmieje lub oburzy.

— Och — powiedziat tylko.

— Styszates, co powiedzialam?



— Napisata to? — zapytal. — W listach do dziecka?

— Napisata, ze od dawna si¢ w tobie kocha.

— Och — powtorzyti z powrotem usiadl na krzesle.

— Nie masz mi nic wigcej do powiedzenia?

Ben przygryzt warge.

— Nie wiem, co powiedzie¢.

— Czy to znaczy, ze wiedziale$?

Ben milczal, zamyslony, jakby porzadkowat dowody, wspomnienia i emocje.

W przeciwienstwie do niego, Claire byla roztrzesiona. Trzymala si¢ oparcia krzesta, wbijajac
palce w drewno.

— Nie. Nie wiedzialem. Ale teraz, gdy o tym powiedziatas, nie jestem zaskoczony.

O moj Boze. Nie jestem zaskoczony...

—A jatak!

— Nie znasz jej tak dobrze, jak ja. — Ben wpatrywat si¢ w pustg przestrzen. — Romily od
dawna jest sama, a jaw zasadzie bylem jedynym mezczyzng w jej zyciu. Obiektywnie rzecz
biorac, to ma sens.

— Obiektywnie? Mowig ci, ze inna kobieta jest w tobie zakochana, a ty probujesz by¢
obiektywny?

— Probuje ci to wytlumaczy¢ 1 sam zrozumie¢. — Chwycit si¢ obiema rekami za glowe. —
Nie spodziewalem si¢ dzisiaj tej rozmowy.

— Ben, ona ci¢ kocha, a ty jeste§ moim mezem.

— Ta sytuacja musiata by¢ dla niej bardzo trudna. I nadal jest, z powodu dziecka.
Mojego dziecka. — Zmarszczyt brwi.

— Martwisz si¢ 0 nig?

— Tak, bo to Romily jest najtrudniej.

Claire wpatrywata si¢ w Bena, cztowieka, ktorego — jak jej si¢ wydawato — znata
najlepiej na §wiecie.

— Czy nie przyszio ci do glowy, ze Romily jest w tobie zakochana, kiedy zaproponowala,
ze urodzi nam dziecko? Wtedy, kiedy zdecydowata si¢ na tak wielkie poswigcenie?

— Nie. Bytem taki podekscytowany i szczesliwy, ze... — Westchnat. — Masz racjg.
Postgpitem okrutnie. Nie chciatlem tego. Myslatem, ze wszystko si¢ utozy.

— Jak miatoby si¢ utozy¢?

— Nie wiedzialem, ze Romily mnie kocha. Dopiero teraz, kiedy o tym mys$le i znam
wszystkie fakty, to...

Ben skrzywit sig, jego twarz wyrazata teraz smutek i zal. Schowat twarz w dioniach.

— To najgorsza rzecz, jaka w Zyciu zrobilem — powiedziat.

Claire miala wrazenie, zZe jej palce lada moment przebijg si¢ przez drewno i dotknag
wnetrza jej dloni.

— Nie rozumiem — oznajmita. — Zachowujesz si¢, jakby chodzito wylacznie o  Romily.
Jestem twoja zong. To rowniez moje dziecko.

— Tak — odpart. — Skrzywdzitem was obie. Przepraszam.

— Co teraz zrobimy?

— Nie wiem — powiedzial, nie odrywajac dtoni od twarzy. — O Boze. Romily mi zaufata.
Ty tez mi zaufala$. Zawiodtem was obie.

Claire chciata, Zeby na nig popatrzyt. Zobaczyt ja. Zrozumial, jakie to dla niej trudne.

— Miate$ z nig romans? — zapytala.

— Nie — odpart. — Do pewnego stopnia postapitbym mniej okrutnie, gdybySmy



rzeczywiscie go mieli.

— Co takiego? Jak mogtes$ tak powiedziec?

Ben podniost glowe, ale myslami nadal btadzit gdzies$ daleko.

— Nie chciatem powiedzie¢ mniej okrutnie, tylko bardziej uczciwie.

— Bardziej uczciwie?!

Claire nie mogta dtuzej sta¢. Odsuneta krzesto i cigzko na nim usiadla. Nie potrafila
powstrzymaé drzenia rak.

— Ben — odezwala sig, nie silgc si¢ na spokoj — czy ty tez ja kochasz?

— Bardzo mi na niej zalezy. Nie wiem, czy to mito§¢. Moje uczucia do niej zmienity si¢
w ciggu kilku ostatnich miesigcy. Staratlem si¢ o nich nie mysle¢, ale nie zniknety. — Przetknat
sling. — Mysle o niej kazdego ranka, tuz po przebudzeniu. Romily jest ze mng w cigzy.
Chcialbym jg chroni¢. Jest mi droga. Zrobitbym dla niej wszystko.

Popatrzyl na Claire.

— Brzmi tak, jakbys$ ja kochat.

— Staram si¢ by¢ wobec ciebie uczciwy. Przykro mi, jesli ci¢ rani¢, ale musimy o tym
W koncu szczerze porozmawiac, nie sgdzisz?

— Tylko ciebie pokochatam.

—Wiemo tym.

— | nadal mnie kochasz?

— Tak. Nigdy nie przestane.

— Ale ja tez kochasz.

Ben odwrdcit wzrok.

— Nie wiem.

— Czy dlatego spedzacie razem tak duzo czasu?

— Pewnie tak. Czuje, ze ci¢ zawiodlem, Claire. Nie mogg zrobi¢ ani powiedzie¢ tego, co
bys$ chciata. Z Romily jest fatwiej. Wiem, jak to brzmi... Jestem tchorzem. Ale jestem jej co$
winien, nie uwazasz?

— Chodzi 0 nig, czy o to, ze spodziewa si¢ waszego dziecka?

— Nie wiem. Czy mozna to rozdzieli¢? Nigdy wczesniej si¢ tak nie czutem.

Bo ja nie mogtam ci urodzi¢ dziecka. A ona moze.

Do tego si¢ to wszystko sprowadza.

— Mysle, ze powinienes$ odejs¢ — powiedziata Claire.

—W porzadku. — Wstatl z krzesta. — Przespie si¢ w drugim pokoju.

— Nie. Chcg, zeby$ wyprowadzit si¢ z domu i zostawil mnie samg. Nie chce mieszkaé
z czlowiekiem, ktory twierdzi, ze mnie kocha 1 zakochuje si¢ w kobiecie, ktéra moze mu daé
to, czego ja nie jestem w stanie.

Na twarzy Bena odmalowat si¢ tak wielki bol, ze Claire musiala odwroci¢ wzrok.

— Skoro tego chcesz — powiedziat.

Tak niewiele wystarczylo, by wywrdci¢ do gory nogami cale zycie. Claire siedziata przy
kuchennym stole i shichata, jak Ben wchodzi po schodach na gore i si¢ pakuje. Kiedy wrocit do
kuchni, Zeby zabra¢ laptopai papiery, nawet na niego nie spojrzala.

— Claire... Jeste$ tego pewna?

— Wszystko, co wspolnie zbudowali$my, to ktamstwo.

— Nie kfamstwo — odpart — ale moze nie zdawali$my sobie sprawy z calej prawdy.

Claire nic nie powiedziata.

— Zadzwonig do ciebie — odezwal si¢ wreszcie Beni wyszedk



PRAWDA

— Przykro mi to mowic, ale wygladasz koszmarnie.

Romily potarta oczy i zwrdcita si¢ w strone kobiety, ktora to powiedziata. Byla to
mamusia z zaniedbanym niemowlakiem, ktora wczesniej okazata jej zyczliwos¢. Tego dnia
miala na szyi kwiecisty szal.

— Kiepsko spatam — odparfa Romily. — To wszystko.

Ruszyta w kierunku szkolnej bramy, zeby jak najszybciej stamtad uciec. Wydawato jej
si¢, ze do perfekcji opanowata sztuke odprowadzania Posie do szkoty bez wdawania si¢
W rozmowy, lecz najwyrazniej tak nie byto.

— Zgaga?

— Mozna tak powiedziec.

— Lepsze to niz ztamane serce. Chociaz rdznica jest niewielka.

Powiedziata to wesolym glosem, lecz wystarczylo, ze uzyla stow ,,zlamane serce”.

Szloch, ktory powstrzymywata przez caly weekend ze wzgledu na Posie, wyrwat sie
z gardia Romily niczym jgk zranionego zwierzgcia. Przycisneta dion do ust, ale zy zaczely jej
juz sptywac po policzkach.

— O cholera — zakleta kobieta. — No nie. Przepraszam. Powiedzialam co$ nie tak.
Zachowatam si¢ jak idiotka. Tak mi przykro...

— Nie — zatkata Romily. — To nie twoja wina, tylko moja. Nic si¢ nie stato.

Zamierzata wytrze¢ nos w rekaw, lecz kobieta ubiegta ja, podajac Romily muslinowa
chusteczke.

— Zawsze muszg strzeli¢ jakas gafe — powiedziata. — Mam tu gdzie$ czekolade. Prosze —
wyciggneta w  strone Romily paczke czekoladowych groszkow. — Tylko nie pokazuj ich
Danielowi, bo bedziesz si¢ z nim musiata podzieli¢.

—W porzadku.

— Chyba nie bardzo. Mogg ci jako$ pomoc?

Romily pokrecita glowa, ocierajac twarz. Chusteczka pachniata balsamem dla niemowlat.

— Daj spokdj, robig, co moge. Jesli nie checesz czekolady, powiedz przynajmniej, co si¢
stalo.

— Bede musiata odda¢ dziecko — wypalita Romily.

— Ach, tak.

— Nie nalezy do mnie. Jestem matka zast¢pcza, ale nic nie méwilam, bo...

— Och, no c6z. To wspaniate, co robisz. Wprost niesamowite.

— Nie chcg go oddawac.

— Och...

—To jeden z powoddw, dla ktorych placzg. Drugiego nie moge ci zdradzic.

— Mysle, ze powinnas si¢ jednak poczestowac czekolada. Mam na imi¢ Eleanor.

Wecisngta jej paczke groszkéw w  dlon.

— Pewnie myslisz, Ze jestem okropna — powiedziala Romily.

— Nie, potrafi¢ zrozumie¢, co przezywasz. Masz ztamane serce. Cofam to, co
powiedzialam: zgaga jest duzo lepsza. No dalej, wytrzyj nos. Mam setki takich chusteczek.

Romily spetnita polecenie Eleanor i popatrzyta na nig przez tzy.

— Powiesz im? — zapytala. — Mam na mysli inne matki. Ja chyba nie bedg¢ potrafita.

— OK. Jeste$ pewna, ze tego chcesz?



— Tak. Pora wreszcie powiedzie¢ prawde. — Schowata chusteczke do kieszeni kurtki. —
Oddam ci jg po wypraniu.

Spieszac sie do muzeum, Romily rozmys$lata o prawdzie. Byta naukowcem. Powinna
trzymac si¢ faktow, rozpoznawalnych wzorcoOw zachowan, twardych danych. Wiedziata, ze
prawda jest obiektywna, w oparciu 0 nig funkcjonowat $wiat. Prawda byla taka, ze Ben
poslubit Claire, a Romily obiecata im odda¢ dziecko. Znata ja od poczatku.

Jednak przez caly czas skrzgtnie spisywala swoje emocje, swoje nielogiczne i niezno$ne
uczucia, do ktorych nie miala prawa. Jakby mialo jej to pomoc.

Uczucia bolaly. Nawet jesli ich spisywanie dawato chwilowg ulge, nie warto bylo tego
robi¢, bo kiedy ujawnita swoje emocje, staly si¢ one rzeczywistos$cia, elementem prawdy.

Musiala sobie z nimi jako$ radzi¢. Poczu¢ upokorzenie w chwili, gdy druga kobieta
odkryla, ze Romily pragneta tego, co do niej nie nalezato. Wstyd, nienawi$¢ do samej siebie,
z1o$¢, rozpaczliwe pragnienie ukrycia paskudnego sekretu, chorobliwa, spdzniong, beznadziejng
mitos¢, ktorg bez powodu pielegnowata.

Hal popatrzyt na Romily, kiedy mijata jego biurko.

— Jak si¢ dzis miewa krolowa pszczot?

— Krolowa kontroluje swoja koloni¢ 1 jej shuzy — odrzekla Romily. — Pszczotom zalezy
wylacznie na biologicznym przetrwaniu, nie majg wolnej woli, wiec twoja metafora nie jest zbyt
trafna.

— Czyli niew humorze.

—W trzydziestym pigtym tygodniu cigzy tez bytbys ,,nie w humorze”.

— Na twoim miejscu wzigtbym urlop macierzynskii lezat na kanapie, ogladajac LZowcow
okazji.

— Nie wybieram si¢ na urlop macierzynski. Nie potrzebuje go.

Mialaby mnéstwo wolnego czasu tylko dla siebie. Bez pracy, ktéra by ja rozpraszata.

Jak Claire.

Romily weszta do pokoju z kolekcja owadow i zamknela za sobg drzwi. Oparta glowe
0 szafe Amity, w ktorej znajdowaly si¢ setki martwych insektow.

Claire wsiadta do pociggu do Londynu. Obiecata sobie, ze nie odbierze telefonu. Nie
bedzie rozmawiala z Benem, jesli zadzwoni, ani z Romily. Nie zaufa sobie na tyle, by
porozmawia¢ ze swoja matka lub siostra. Spedzi weekend w Londynie, z dala od pustego
domu, w ladnym hotelu. Wybierze si¢ do galeriii na koncerty, naruszy limit na karcie
kredytowej, bedzie liza¢ rany, nasyci si¢ cudzg sztukg, muzyka i kuchnig, zyska przestrzen,
dobra, konstruktywna przestrzen, w ktorej zastanowi si¢, czego tak naprawde chce. Jak mogla
nadal zy¢ z mezem, ktory kochatl inng, i dzieckiem wcigz tkwigcym w  tonie tej kobiety?

Koniec koncow, telefon zadzwonit tylko dwa razy. Dzwonita jej siostra. Claire
przypomniala sobie z poczuciem winy, ze miaty si¢ wspdlnie zastanowi¢ nad prezentem
gwiazdkowym dla rodzicow. Nie byta jednak w stanie z nig rozmawia¢ i nie wyjawic przy
tym, co si¢ stato. Nie byla nawet pewna, czy zdota pojecha¢ do rodzinnego domu na §wigta. Nie
potrafita sobie wyobrazi¢ takiego wyjazdu bez Bena: otoczona zatroskang rodzing, obnazona
i bezbronna. Matka pewnie nie powiedzialaby ,,a nie méwitam”, byfa na to zbyt serdeczna, ale
Claire i tak by o tym myslata. Kiedy Claire byta dzieckiem, matka nie musiata jej
dyscyplinowac, tak jak dyscyplinowata Helen i Iana. Claire sama stawiata si¢ do kata.

Boze Narodzenie jest dopiero za ponad trzy tygodnie. Do tego czasu wszystko moze
wrocic¢ do normalnosci — odezwal si¢ cichy, pelen nadziei glos w jej glowie, gdy przechadzala
si¢ przez muzeum sztuki Tate Britain, niczego nie widzac, i podczas koncertow muzyki Brahmsa
i Chopina, puszczajac muzyke mimo uszu.



Nie potrafita sobie tego jednak wyobrazic.

W Londynie bylo za duzo przestrzeni, ktora nie nalezata do niej. Przebywanie z dala od
domu nie pozwolito jej zebra¢ mysli, rozstroito jg. Claire dryfowata wérdd zbyt wielu rozmow,
pomystow i ulicznego zgietku. Nie cieszyly jej samotne positki w restauracjach, a w pokoju
hotelowym bylo zbyt cicho, chyba ze wiaczyta telewizor. Napisata do Bena dziesigtki SMS-6w
I wszystkie skasowala przed wystaniem. Chciata do niego zadzwoni¢, ale si¢ rozmyslita. Miata
nadzieje, ze jakim$ magicznym sposobem to on do niej zadzwoni. Nie zamierzala odbierac,
chciala tylko wiedzie¢, ze maz o niej myslii nie jest z Romily.

Gdzie indziej moglby pojs¢?

Londyn okazat si¢ nieznos$ny, lecz powrdt pociagiem do domu takze nie poprawit Claire
samopoczucia. Odebrata samochdd z podziemnego parkingu przy stacji i pojechata do domu.
Na podjezdzie stalo BMW Bena, na widok ktorego serce Claire podskoczylo w piersi, a pdzniej
zamarlo. Zanim zdazyta wej$¢ do domu, Ben otworzyt drzwi od $rodka. Stali po przeciwnych
stronach progu. Claire trzymata w reku weekendowg torbe, a Ben walizke.

— Czes$¢ — powiedziata.

To byt Ben, jej maz 1 jedyna mitos¢. Wygladat tak jak zwykle. Nie ruszyt sie, zeby ja
pocatowac. Wygladal na zdenerwowanego, jakby przytapata go na goragcym uczynku.

— Bylam w Londynie — oznajmita Claire.

— Dobrze si¢ bawitas?

—Coz...

Ben kiwnat glowa.

— Przyjechatem po swoje rzeczy.

— (Gdzie... gdzie bytes?

—W George.

Czyli po przeciwnej stronie Brickham niz ta, w ktorej potozone jest mieszkanie Romily.

— Widziates si¢ z...

— Z nikim si¢ nie widziatem. Przez caly weekend rozmyslalem.

Claire nie mogla uwierzy¢, ze widzi Bena. Czula, ze gdyby si¢ uSmiechneta i dotkneta
meza, mogliby wroci¢ do tego, co bylo. Jednak co$ si¢ miedzy nimi bezpowrotnie zmienito. Ich
wieloletnie porozumienie nagle przestalo si¢ liczy¢, jakby odwykli od bycia malzenstwem i nie
potrafili juz tego zmienic.

— To takie dziwne — zauwazyt Ben — i okropne.

Skoro tak powiedziat, Claire nie mogta mu przyznac racji, chociaz czuta doktadnie to
samo. W koncu to ona wyrzucita go z domu.

— Co zamierzasz zrobi¢? — zapytala.

— Nie wiem. Nie moge zosta¢ w George. Podaja tam koszmarne $niadania.

Ben probowat zartowac. Tak latwo byloby si¢ usmiechnac.

— Moégtbym wréci¢ do domu — kontynuowat — jesli si¢ zgodzisz. Bez ciebie nic nie jest
takie, jakie by¢ powinno. Pozwdl mi wrocié, Claire. Kocham cig. To, co faczy mnie z Romily...
Nie chcialem powiedzie¢ tego wszystkiego. Bylem zaskoczony. Nie uwazam, ze romans bytby
uczciwszy. Nie mogtbym ci¢ zdradzi¢. Przez mys$] mi to nie przeszto. To ciebie kocham.

— Ale co$ do niej czujesz.

— Przysiggam ci, Zze tamte uczucia si¢ nie licza.

— A gdyby$ musial wybra¢ miedzy mng a Romily i dzieckiem?

— Co masz na mysli?

— To jej dziecko. Romily chce je zatrzymac.

— Naprawde?



Claire wydawato sie, ze Ben wyglada tak jak zawsze. Po tych stowach si¢ zmienit,
skurczyt, jakby jaka$ czastka niego, ktora podtrzymywata go na duchu, umarta.

— Nie wiedziatem. Moéwita ci, ze chce je zatrzymac? Powiedziata to wprost?

— Napisata w listach.

— Ale co doktadnie?

— Pisala, ze je kocha i pragnie zatrzymaé: dziecko w polowie nalezace do niej,
a W potowie do megzczyzny, ktorego kocha.

—A kiedy ja o to zapytatas...

— Nie zaprzeczyla. Jak moglaby zrezygnowa¢ z dziecka, ktore kocha?

— Skoro moéwi, ze je nam odda, to tak zrobi — odpart Ben trzgsagcym si¢ glosem.

— Jakim cudem? Przeciez opisata swoje prawdziwe uczucia w listach.

— To chlopiec, prawda? — zapytat Ben. — Skad ona to wie?

— Musieli jej powiedzie¢ podczas badania po wypadku. Nie pokazata nam zdjgcia.

— Mam syna — powiedziat cicho Ben.

— Kogo bys wybral? — powtorzyla swoje pytanie Claire. — Musze to wiedzie¢. Jesli
Romily zatrzyma dziecko, kogo wybierzesz?

— Nie moge wybiera¢ pomigdzy zong a Synem.

—A wiec wybralbys zwigzek z nig i dziecko.

— Nie kaz mi wybiera¢ — poprosit. — Nie moge tego zrobic.

Claire czula si¢ okropnie, patrzac na cierpienie Bena, nie podchodzac do niego i nie
dotykajac go.

—W takim razie juz wybrate$§ — powiedziala.

— Romily? Dlaczego nic mozemy si¢ spotka¢ w weekend z Benem i Claire?

— Chyba s3 zajeci, Pose.

—Ale w zeszlym tygodniu tez si¢ niec widzieliSmy, a Claire obiecata ze mng obejrzeé
balet. Cwiczytam troche.

—Wiemo tym. Swietnie ci szlo. Jestem z ciebie dumna. Teraz ty rozdajesz.

— Znudzita mi si¢ ta gra.

— Mozemy 1$¢ do parku, jesli chcesz.

—Z Jarvisem?

— On chyba tez jest zajety.

— Wszyscy majg co robi¢, poza nami.

— Przykro mi, Pose.

— Wygladasz na chorg. Znowu wymiotowatas?

— Nie, to przez dziecko. Kiepsko sypiam. Nic mi nie jest. Nie martw si¢.

— Czy malefstwo niedlugo si¢ urodzi?

— Po Bozym Narodzeniu i Nowym Roku.

— | wszyscy bedziemy z tobg w szpitalu? Czy pordd jest obrzydliwy? Czy podczas
parcia mozna niechcacy zrobi¢ kupg?

— Rozdajesz, czy idziemy do parku?

—A co bedziemy robi¢ w $wigta?

— Jeszcze nie wiem, Pose. Moze zaplanujemy sobie leniwy dzien tylko we dwie, tak jak
lubimy?

—A moze wybierzemy si¢ wszyscy do domu Bena i Claire? Jarvis moéwi, ze ma duzo
rodzenstwa. Moze tez by ich zaprosit? Czy Claire umie robi¢ pudding figowy?

— Nie wiem, ale kupi¢ nam pudding w sklepie i odgrzejemy go sobie w mikrofaléwce.

— Zadzwonig¢ do Claire 1 zapytam.



— Nie! Nie réb tego. Moze spedzimy troche czasu tylko we dwie? Czy to mato?



ERGO

Romily zdarzalo si¢ juz wylaczaé telefon na dosy¢ dlugo, zazwyczaj kiedy pochlonicta
byta pracg, lub, catkiem niedawno, gdy nie chciata rozmawia¢ z Jarvisem. Teraz jednak
osiagneta zupelie nowy poziom unikania kontaktow ze swiatem. Nosita ze sobg telefon —w tak
zaawansowanej cigzy i po tym, co spotkalo ja na plazy, bylaby ghupia, gdyby postgpowata
inaczej. W razie konieczno$ci mogla go wlaczy¢ i w ciggu kilku sekund potaczy¢ si¢
Zz oddziatem polozniczym. W innej wyjatkowej sytuacji mogta ztozy¢ zamdéwienie i po
dwudziestu minutach mie¢ w domu goraca pizzg.

Wiedziala, ze Claire powiedziata Benowi o swoim odkryciu. Wiedziata, ze bedg o tym
rozmawiac, przerazeni, usitujgc obejs¢ kolejng przeszkode na drodze do rodzicielstwa. Na samg
mys$l o tym Romily ogarniata panika i mdloSci. Znajac Bena 1 Claire, na pewno obmyslili juz
szereg strategii.

Wolala nie by¢ czgscig zadnej z nich. Chceiala, zeby to wszystko si¢ skonczylo.
Najchetniej wskoczytaby na statek ptynacy do Madagaskaru, znikneta razem z  Posie
I przezywala z nig przygody podobne do tych, o ktorych czyta sie w magazynach
podrozniczych. Takie, ktore statyby si¢ udzialem Amity, gdyby miata rownie nieustraszone
potomstwo.

Tylko ze Romily byla w trzydziestym szdstym tygodniu cigzy. Dziecko mialo na nig
ogromny wplyw. Jej kostki byty tak spuchnigte, Ze nie mogta sobie zawigza¢ sznuréwek
Converse’6w. Miala koncentracje kobiety, ktora... no c6z, kobiety, ktorej wickszos¢ energii
zyciowej pochtaniato dziecko rozwijajace si¢ w jej tonie. Byta bezuzyteczna w  wigkszosci rél,
nie liczac roli zywego inkubatora.

Czula si¢ wiezniem calej tej sytuacji, przynajmniej do porodu. A to, co mialo si¢ zdarzy¢
pOzniej, bylo tak trudne do zniesienia, ze wolata sobie tego nie wyobrazac.

Najlepiej byto si¢ przyczai¢. Zawozita i odbierata Posie ze szkoty ze spuszczong glowa
i wzrokiem whitym w chodnik. A dzisiaj dodatkowo zatozyta czapke.

Podejrzewata, ze Eleanor zdazyta juz powiedzie¢ pozostatym mamusiom, ze Romily nie
byta jedng z nich i ze je oklamata, a wiasciwie przemilczata prawdg. Pewnie i one wolaty
zachowac dystans. W kazdym razie unikala ich spojrzen i nie wchodzita na dziedziniec.
Czekata za bramg szkoty, az zjawi si¢ Posie. Byla pewna, Ze inne matki si¢ na nig gapig i 0 niej
plotkuja.

Przygryzta warge i rozmyslata o filmie dokumentalnym, ktory niedawno widziata,
poswigconym jaskiniom na Borneo, pelnym nietoperzych odchodéw, w ktorych roito si¢ od
przeslicznych karaluchow. Oto stworzenia zdolne przetrwa¢ wszystko. Romily mogta im tylko
pozazdroscic.

— Romily. — Kto$ dotknat jej ramienia, wigc si¢ odwrocita.

To byl Jarvis. Wygladat na rozzloszczonego.

— Co tu robisz? — zapytata.

— Nie odbierasz telefonu. Nagratem ci si¢ na poczte.

— Nie mialam ochoty z nikim rozmawiac.

— Co sig¢ stato?

Romily skrzyzowata ramiona.

— Poza tym, ze przyszedte$ nieproszony?

— Chcialem si¢ zobaczy¢ z corka. Powiedziatas, ze moge si¢ z nig widywac, kiedy



zechcg. Ergo, przyjechatem po nig do szkoly i zamierzam zabra¢ do parku.

— Ergo — prychngta Romily.

— Nie rozumiem. Nie odzywasz si¢ do mnie od wielu dni. Co si¢ dzieje?

Romily czuta na sobie spojrzenia innych matek. Rozmawiala z me¢zczyzng innym niz
ten, ktorego wezesniej widziaty z Posie. Nie powinno jej to obchodzi¢ — kim byty te kobiety,
zeby ja oceniac? — lecz i tak czuta si¢ winna. Nie potrafita wymieni¢ nawet jednej rzeczy, ktora
zrobila jak nalezy.

— Posie chetnie si¢ z tobg spotka — przyznala niechetnie. — Pytata o ciebie.

— To dlaczego wylaczytas telefon?

— Jarvis!

Jego twarz rozjasnila si¢ na widok corki. Posie rzucita mu si¢ ze Smiechem w ramiona.

— Pomyslatem, ze p6jdziemy do parku, motylku — odezwat si¢ Jarvis, chwytajac ja za
reke.

— Wy$mienicie.

— Przepraszam, czy to panstwo sg rodzicami Posie? — odezwala si¢ zza szkolnej bramy
mioda kobieta z przepustka dla personelu na szyi.

— Tak — odpart Jarvis.

— Nazywam si¢ Kapoor, jestem nauczycielkg Posie. Czy moglibySmy zamieni¢ stowko?

— Oczywiscie. Czy jest co$, o czym chciataby$ mi powiedzie¢, Posie? — zwrdcita si¢ do
corki Romily.

Ale ona zdazyta si¢ juz schowac za Jarvisem tak, ze zza niego bylo widac tylko rabek jej
spddniczki.

— Zabiorg jg do parku — powiedziat mezczyzna. — Spotkamy si¢ na miejscu.

Romily poszta za nauczycielka do szkoly, starajac si¢ nie zwraca¢ uwagi na ciekawskie
spojrzenia matek, a pozniej do klasy, ktorej Sciany pokrywaty kolorowe dziecigce rysunki.

— Proszg usigé¢, pani Summer — powiedziata pani Kapoor.

— Doktor Summer — odparta Romily, dla dodania sobie odwagi.

Nie znata nawet wychowawczyni swojej corki. Ani razu nie zadata sobie trudu, zeby si¢
Z nig spotkac. Kolejna rzecz, ktorg zrobila zle. Romily usiadta na dziecigcym plastikowym
krzesle. Sprawiala teraz wrazenie o kilkanascie centymetrow nizszej od nauczycielki, ktorej
pewnie 0 to wilasnie chodzito.

— Wiem, ze po $wigtach czeka nas zebranie rodzicielskie, ale uznatam, ze sprawa jest na
tyle wazna, by$my uciely sobie krotkg pogawedke. Niepokoi mnie zachowanie Posie.

— Zawsze byta dosy¢... nietypowym dzieckiem.

— Jest bardzo bystra. Na poczatku roku doskonale sobie radzita. Ma niebywala
wyobraznig.

— Nie musi mi pani tego mowic.

— Wydaje mi si¢, ze spedza duzo czasu w swoim wlasnym §wiecie, prawda?

— Owszem.

— 1 jest bardzo nie§miata?

— Nie$miata? No nie wiem.

—Pracaw grupie przychodzi jej z trudnoscia. Kiedy proszg ja, zeby zrobita co$ razem
z innym dzieckiem, odmawia. Nie jest niegrzeczna, po prostu zachowuje si¢ tak, jakby tego
drugiego dziecka nie bylo. Czy poza szkotg prowadzi aktywne Zycie towarzyskie?

— Pyta pani 0 to, czy ma przyjacioét. — Romily westchneta. — Staratam si¢ ja do tego
zachgca¢ 1 kiedy$ miata kilka przyjaciodlek, ale jakos si¢... rozpierzchty. Posie woli spedzac¢ czas
Z dorostymi lub sama. W jej wieku zachowywatam si¢ podobnie.



— Niektore dzieci majg nature samotnikdw, ale przez ostatni tydzien Posie catkiem si¢
wycofata. Nie nawigzuje kontaktu z innymi dzie¢mi, a kiedy zadaje jej pytanie, udaje, ze nie
styszy. Przestala odrabia¢ prace domowe. Oddaje mi puste kartki.

— Twierdzi, ze odrabia lekcje.

— Nie sprawdza ich pani?

Romily zaczeta rozumie¢, jak musieli si¢ czu¢ rodzice tego nastolatka ze szkotly Claire,
kiedy ustyszeli od nauczycielki, ze sg koszmarnymi rodzicami.

— Ostatnio rzeczywiscie to zaniedbatam. Poprawig sig.

— Pracadomowa to i tak najmniejszy problem. Posie prawie si¢ nic odzywa. Czasami
dzieje si¢ tak w przypadku dzieci, ktore sg gnebione przez rowiesnikow. Probowatam delikatnie
0 to podpytac, ale na razie niczego si¢ nie dowiedzialam. Posie si¢ pani nie zwierzata?

— Nie.

Czy w ogole by ja ustyszala?

— Maja panstwo jakie$ problemy w domu?

Romily zastanawiata sig, ile plotek z dziedzinca przenikngto do uszu nauczycielki.
Przetkneta $ling.

— Jesli juz, to niewielkie. Nie sadze, zeby mogty dotkna¢ Posie.

— Mozliwe, ze wlasnie to jest przyczyng problemu. Dzieci zwykle wiedzg wiecej, niz nam
si¢ wydaje, 1 niepotrzebnie si¢ zamartwiaja.

— Porozmawiam z nia.

— Byloby dobrze dotrze¢ do sedna problemu. Posie ma problemy z wieloma
przedmiotami.

— Tak mi przykro.

— | sprawia wrazenie bardzo nieszczesliwe;.

Sprawia wrazenie bardzo nieszczesliwej.

Posie siedziata na hustawce. Dotykata stopami ziemi, kiedy Jarvis popychal hustawke.
Grzywka, ktorej Romily nie podcinata dluzej niz zwykle, zastaniata dziewczynce twarz.

— Co sie stato? — zapytat Jarvis, kiedy tylko Romily do nich podeszia.

Posie zatrzymata hustawke 1 zaczela si¢ krgci¢ wokot wiasnej osi. Romily chwycita za
fancuchy i przytrzymata tak, zeby widzie¢ twarz corki.

— Pani Kapoor twierdzi, ze przestatas si¢ odzywa¢ do wszystkich w klasie — powiedziata.
— Mysli, ze masz jaki$ problem. Powiesz nam, co si¢ stato, Posie?

Posie kopneta w  ziemie.

— Nie majg nic ciekawego do powiedzenia.

— Mysle, ze chodzi o co$ wigcej — odparta tagodnie Romily. — Martwisz si¢ czym$?

— Rozmyslanie o roéznych rzeczach jest fajniejsze. Na przyklad dzisiaj zastanawiatam si¢
nad tym, ze kiedy slofice odbija si¢ w wodzie, przypomina drabing albo §ciezke. Jakby to byto
nig p6js¢? Mienigcg si¢ $Sciezka Swiatla, ktora prowadzi do samego stonca?

— Posie. — Romily ujeta jej twarz w dlonie, lecz dziewczynka si¢ odwrocita.

— Po prostu nie mam ochoty rozmawia¢. Wszyscy chca rozmawia¢ o tym, co jest
prawdziwe, a mnie si¢ to wcale nie podoba.

— Co konkretnie? — zapytat Jarvis. Spojrzenia jego i Romily na chwile si¢ spotkaty,
zanim oboje popatrzyli na Posie.

— Na przyktad... dlaczego ostatni miesiac w roku nazywa si¢ grudzien? To brzmi trochg
jak ,.gruby dzieciol”, nie uwazacie?

— Powiedz nam, Posie. — Oczywiscie Romily znata odpowiedz. Mieszkanie byto mate.
Posie pewnie obudzifa si¢ na dlugo przed tym, jak przyszta do salonu tamtego wieczoru, gdy



Claire odnalazta pamietnik. Pewnie ustyszata kazde stowo ich klotni.

— Chodzi o SMS-a od Bena — wymamrotata pod nosem Posie.

— O czymty mowisz? — zdziwita si¢ Romily.

— Skorzystalam z twojego telefonu. Wiedzialam, ze go wylaczytas, ale na chwile go
jednak wlaczytam i zapytatam, kiedy si¢ znowu zobaczymy.

— Och! — Romily zmrozito. — Podpisatas wiadomos¢, Posie? Czy Ben wiedziatl, Ze to od
ciebie?

— Romily — odezwat si¢ Jarvis —0 cow tym wszystkim chodzi?

— Nie pamigtam — powiedziata Posie. — Po prostu pozyczytam twdj telefon pewnego
wieczoru, kiedy bratas prysznic, Ben mi odpisal, a jaz powrotem wylaczytam komorke.

Romily zaczeta szuka¢ w torebce telefonu.

—1 co ci¢ tak zdenerwowalo w jego SMS-ie? — zapytat Jarvis.

— Napisat, ze wyprowadzit si¢ z domu swojego i cioci Claire. Bardzo si¢ poktocili
I Benuwaza, ze nie bedg juz razem. Ma teraz mieszkanie tylko dla siebie. Romily, czy to
oznacza, ze Ben 1 Claire nie sg juz malzenstwem, ani moimi rodzicami chrzestnymi, ze
sprzedadza dom i si¢ wyprowadzg?

Posie rozptakata si¢. Romily przestala szukac¢ telefonu 1 przytulita corke. Posie wtulita
twarz w jej szyje.

— Czy to dlatego, ze ciocia Claire opiekowala si¢ mng w tajemnicy przed Benem, kiedy
poszias na kolacje z Jarvisem? — zapytata Posie zduszonym glosem. — Czy to moja wina?

— To na sto procent nie jest twoja wina — odparta Romily. — A nawet na tysigc.

— Nie ma czegos$ takiego jak tysigc procent — zauwazyla Posie.

—W tym przypadku jest. — Romily zacisneta mocno powieki, zeby sie nie rozptakaé. Po
raz kolejny sprawita corce bol.

— Chodzmy do domu — zaproponowat Jarvis.

— Czy takie sytuacje zdarzaty si¢ weczesniej? — Jarvis powiesit recznik kuchenny na brzegu
zlewu i usiadl na kanapie obok Romily. Przygotowat dla wszystkich fasolk¢ na tostach. Dodat
do niej swoj sekretny sktadnik — jak si¢ okazato, keczup — i dwa razy przegrat z Posie
W scrabble. To wystarczylo, zeby na jej twarzy pojawit si¢ uSmiech, zanim poszta spac.

— Posie zawsze miata problemy z nawigzywaniem kontaktow z rowiesnikami. To
pewnie moja wina. Nigdy nie zabieratam jej do klubikow dziecigcych i tym podobnych miejsc.
Spedzaly$my czas razem. Poza tym Posie uwielbia si¢ bawi¢ z Benem i Claire.

— Ale nigdy wcze$niej nie odciela si¢ tak zupehie od $wiata.

— To prawda. — Romily przygryzta warge. — Nauczyla si¢ tego ode mnie.

—A Beni Claire naprawdg si¢ rozstali?

— O dziwo, takze z mojej winy.

Jarvis czekat, az mu to wyjasni.

— Napisatam kilka listow. Do dziecka. To byl pomyst Claire, aby wiedzialo, ze od samego
poczatku bylo wyczekiwane. W przysztosci mialo si¢ dzigki temu dowiedzie¢, dlaczego
zdecydowali$my si¢ na to wszystko. Z poczatku nie bylam przekonana do tego pomystu, ale
pdzniej mi si¢ spodobato. Dobrze byto przela¢ uczucia na papier. Dusitam je w sobie zbyt diugo.

— Powiedz mi, Ze nie napisalas o swojej mitosci do Bena.

— Napisalam. Nie bylo mi tatwo, Jarvisie. Nie sadzitam, Zze cokolwiek poczuje¢ do tego
dziecka, a jednak tak si¢ stalo. Wiem, Ze nie jest moje, ale... Piszac te listy moglam przez chwile
poudawac.

— Co za idiotyczny pomyst!

— Wiem, naprawde to wiem.



— 1 oczywiscie Ben je znalazt.

— Nie, Claire.

—1 z tego powodu mieliby si¢ rozstac?

— Nie mam pojecia.

Romily wstata z kanapy, wyjeta z torebki telefon i go wlaczyta. Prawie natychmiast
aparat zaczal wibrowac¢ i rozlegl si¢ dzwigk przychodzacych wiadomosci.

— Claire i Ben strasznie si¢ poklocili. Ale nie chcialam, Zeby si¢ rozstawali. Pisatam to
wszystko dla siebie. Udawalam, ze pisze listy do dziecka, ale po kilku pierwszych listach juz tak
nie bylo. Nie mialam zadnego planu, nic z tych rzeczy.

— Tak naprawde nigdy nie uwazatem, ze probujesz odbi¢ Bena. Ale nadal mysle, ze
wpakowatlas si¢ w niezte bagno, Romily.

— Jestem mistrzynig w popelnianiu bledow.

Posrod odebranych wiadomosci znalazia te wiasciwg. Jarvis przystat jej kilka SMS-6w,
Ben tylko jednego.

Czekatem na wiadomos¢ od Ciebie. Mam nadzieje, Ze dobrze sie czujesz. Wyprowadzitem
sie z domu, na razie mieszkam przy London St. Claire jest nieszczesliwa i rozgniewana, nie
chce mnie widzie¢. Martwig sie, Ze to koniec. Przykro mi z powodu tego, co si¢ stato.
Porozmawiamy, gdy bedziesz gotowa. B.

Nie bylo powodu, zeby nie pokazywac tej wiadomos¢ Jarvisowi, wigc podata mu telefon.

— Nie wiedzial, Ze pisze do Posie. — A po chwili dodat. — Pewnie zatrzymat si¢
w jednym z tych umeblowanych mieszkan na wynajem przy London Street. Sam si¢ nad tym
zastanawiatem.

— Naprawde?

— Bilet okresowy na pociag jest tanszy. Poza tym pomys$latem, ze nie chciataby$
mieszka¢ tak blisko mnie.

Ben mieszkal niespetna mile od domu Romily. Jesli wyprowadzit si¢ tuz po tym, jak
Claire znalazta listy, od kilku dni przebywali — przynajmniej geograficznie — bardzo blisko siebie.

Czy trzymat si¢ z dala od Romily, bo byt na nig zty? Mozliwe, ale wtedy nie pisatby, ze
jest mu przykro i ze porozmawiaja, kiedy ona bedzie gotowa.

— Nic z tego nie rozumiem — przyznata. — Dlaczego Claire miataby wyrzuca¢ Bena
Z domu, skoro to ja si¢ w nim kocham? Przeciez to nie jego wina.

— Nie bede tego komentowat — odpart Jarvis — chociaz mam wielkg ochote. Najwazniejsza
W tym wszystkim jest Posie. Nie mozesz si¢ od niej odsuwac, Romily.

—Wiemo tym.

— Mozesz ucieka¢ w $wiat owadow, ale to nie wyjdzie na dobre naszej malej coreczce.

— Robilam tak w dziecinstwie. Nie tesknitam wtedy za mama.

— Postepowatem w ten sposob przez ostatnie osiem lat.

Te stowa zaskoczyly Romily. Popatrzyta na Jarvisa, jego blekitne oczy, tak bardzo
przypominajace oczy Posie, usta, ktore tamtego wieczoru, przez utamek sekundy, chciala
pocatowac.

— Mogg ci pomde — powiedziat Jarvis. — Ale musisz mi na to pozwolié.

— OK. W porzadku.



DOM

Sonning pachniato zywoplotami, dymem drzewnym, pytkiem kwiatéw, $wiezo skoszong
trawa, deszczem, spalinami, zimnym poszyciem, cieptymi kamieniami, obornikiem na polach
I delikatng wonig pieczonego ciasta. Czego$ jednak brakowato, kazdego dnia, przy kazdym
oddechu. Claire ignorowata ten brakujacy element i nie zwracata na niego uwagi, dopoki nie
wrocita do Suffolk i znowu go nie poczuta: stony, krgcacy w nosie, zyzny aromat.

Jej rodzice mieszkali na przedmiesciach, w biatym domu w stylu georgianskim. Morska
bryza naptywata do ogrodu. Claire wdychala jg jako niemowlg 1 pdzniej, gdy byla juz starsza,

I przynosita do domu piasek, wodorosty i muszelki.

Zaparkowala samochdéd w  zatoczce na koncu ulicy. Morze I$nito w oddali, widoczne
spomigdzy ogotoconych galezi drzew. Powinna pewnie zaparkowac na podjezdzie, ale chciata
mie¢ kilka minut dla siebie, zeby pospacerowa¢ i nawdycha¢ si¢ morskiego powietrza. Zmienic¢
zdanie, jesli tak postanowi. Nie uprzedzila rodzicow o swoim przyjezdzie. Nie rozmawiali ze
sobg od tygodni. Moglo ich nie by¢ w domu, mogli by¢ zajecii nieszczegolnie zachwyceni jej
wizyta. Nigdy nie powiedzieli swoim dorostym dzieciom wprost, ze powinny zadzwoni¢, zanim
ich odwiedzg, lecz Claire 1 tak zawsze to robita. Okazywala im w ten sposéb szacunek.

Jednak tego ranka miata dosy¢ samotnoscii pustego domu, ktérego nie moglo rozgrzac
nawet centralne ogrzewanie. Chciala poczuc to, czego jej brakowato. Pragneta wroci¢ do domu.

Zimowe stonce ogrzewalo ramiona i policzki Claire, liscie szelescity jej pod stopami.
W koncu ujrzata swoj dom. Wszystkie rabatki zostaty uprzatnigte, przy jednej ze Scian kwitt
zimowy jasmin. Samochodu nie bylo, chociaz nie musiato to oznaczaé, ze oboje wyjechali. Claire
zatrzymala si¢, schowana za zywoplotem tak, ze nie mozna jej bylo zobaczy¢ przez okno
I zapatrzyla si¢ na swoj dom rodzinny.

Byt ciepty, jasny 1 peten dzieciecego gwaru. Pamigtala, jak lezata w 16Zku ze swoja
matka, a ojciec $piewal jej piosenki. Na kuchence pogwizdywat czajnik, w kuchni zawsze
gotowalo si¢ co$ pysznego, W wazonach przez caty rok staty kwiaty. Claire, Helen i lan zawsze
czuli si¢ tam bezpiecznie, zapraszali swoich znajomych, by pokazac jak serdeczna i radosna
panuje w nim atmosfera, nic wspominajac juz o tadzie i porzadku. Kazde z dzieci
specjalizowalo si¢ w czyms$ innym. Helen byta dobra w sporcie, lan w nauce, a Claire
W muzyce, cho¢ w gruncie rzeczy brylowata we wszystkim. Robita co mogla, by uszczesliwic¢
rodzicow, ktorych bardzo kochata. Szczego6lnie matke, ktora zawsze byta w centrum.

Nawet teraz, gdy byli juz dorosli, wszystko wygladalo tak samo, w kazde Boze
Narodzenie, weekendy i wakacje. Dom byt peten jedzenia oraz cieptych i pieknych
przedmiotow. Czasami Claire si¢gala po kolorowe magazyny wnetrzarskie, ktore, promujac
wydawanie i kupowanie, konsumowanie i tworzenie, staraly si¢ doscigna¢ ideat. Ten sam ideal,
ktory matka Claire stworzyta dla swoich dzieci.

Kiedy Claire i Ben kupilidomw Sonning, Claire przy$wiecat podobny cel. Pragneta
zapewni¢ dzieciom dobry start, stworzy¢ dla swojej rodziny bezpieczng przystan, ciepty
i kochajacy dom, jaki sama miata. Miejsce idylliczne i doskonate. Stalo$¢ i niezmienno$e,

z matka, ktora odbiera dzieci ze szkoty i je tam zawozi, czeka z mlekiem i domowymi
ciasteczkami, catuje i opatruje drobne skaleczenia, opowiada bajki na dobranoc.

Cigzko pracowala, zeby stworzy¢ to, co jej matka osiaggnela na pozor bez wysitku.
Czasami ktadta si¢ do 16Zka o wiele pdzniej niz Ben. I wszystko to na marne. Miata dom
z mnostwem niepotrzebnych sypialni, bez m¢za i dziecka.



Przyjechata do swojego rodzinnego domu samai z pustymi rekami.

Powinna wréci¢ do Sonning. Rodzice pewnie by tego nie chcieli, ale Claire i tak bedzie
porownywac ich sukces ze swoja porazka. Bedzie si¢ doszukiwac §ladow ,,a nie moéwilismy”
w ich przejawach wspotczucia. Znacznie bezpieczniej bylo udawac, ze wszystko jest
w idealnym porzadku.

Z drugiej strony, c6z to by byla za ulga, nie musie¢ wreszcie udawac.

Claire stala czesciowo ukryta za zywoplotem. Nie wiedziala, czy powinna wej$¢ do
srodka, kiedy dostrzegla za oknem czyjas sylwetke i mignely jej czyjes$ jasne wilosy.

Nie miata juz wyjscia. Doskonalo$¢ przestata si¢ liczy¢. Potrzebowala, zeby ktos$ ja
pocatowat i przytulil, tesknila za ukojeniem matczynych ramion. Zaczgta biec, $lizgajac si¢ na
zwirze i trawie, z wyciagnigtymi przed siebie ramionami. Dotarta do drzwi, otworzyta je
I wbiegla do salonu, gdzie jej matka stata w podomce i kapciach, nucac pod nosem jakas
melodi¢. Na kanapie 1 krzestach lezaty sterty prania. Wpadajace przez okno stoneczne §wiatto
mienilo si¢ na jasnosiwych wlosach kobiety, nadajac im blond odcien.

— Mamo — odezwata si¢ Claire 1 matka podniosta wzrok, przestraszona.

Na twarzy Louisy zakwitl usmiech. Nie zaskoczenie, nie watpliwos$¢, tylko rados¢.
Odlozyta zelazko.

— Kochanie! — zawotata, widzac corke.

Kiedy ojciec Claire wrocit ze sklepu, matka wystata go do baru i poprosita, zeby wrocit
za par¢ godzin z rybg i frytkami. Zostawily prasowanie i usiadty w kuchni. Wszyscy lubili
kuchni¢ Louisy Hardy, kuchni¢ z ogromnym zlewem, promieniujgcg cieptem kuchenka,
Swiezymi kwiatami, warzywami 1 poci¢tym drewnianym stolem przykrytym jasnym obrusem.
Kuchnia Claire wygladata podobnie, czyli tak jak powinna. Matka wyjeta z zamrazarki ciasto,
upiekty z niego herbatniki i wypity kilka dzbankéw herbaty, podczas gdy Claire opowiedziata
Louisie 0 wszystkim, co si¢ stalo: wypadku Romily, opiekunczosci Bena, o czasie, ktory
spedzitw pracy i w towarzystwie przyjaciotki zamiast z zong. O zdjeciu USG, listach i tym,
jak kazata si¢ Benowi wyprowadzi¢ z domu.

Przez caly czas Louisa trzymata Claire za reke, glaszczac jej grzbiet swoim migkkim
kciukiem. Claire moéwita bez konca, zaskoczona tym, ile miata do powiedzenia, chociaz
wydawalo jej si¢, ze jest wewngtrznie pusta.

Kiedy Claire wreszcie skonczyla, jej matka westchneta.

— Co zamierzasz zrobi¢ w sprawie dziecka, skarbie?

— Mowilas, ze to zty pomysl, ale ci¢ nie postuchatam.

— Nie odczuwam z tego powodu satysfakciji.

Scisnela reke Claire.

— Ja tez si¢ martwitam, ale poznalam Romily lepiej i... polubitam j3.

— Jeste$ dobrym czlowiekiem, Claire. Lubisz innych ludzi.

— To dlaczego nie mam przyjaciol?

— Owszem, masz.

— Wocale nie. Od tak dawna nikomu si¢ nie zwierzatam, mamo. Nie moge znies$¢
towarzystwa dzieci. Nawet przy Helen jest mi cigzko.

— Och, skarbie, wiem o tym.

— ZajScie w ciaze¢ zawsze bylo dla mnie nieosiggalnym celem. Przez lata nie my$latam
0 niczym innym. Nie potrafi¢ sobie znalez¢ zastgpczego tematu.

—Pomys$l o sobie — powiedziata z przekonaniem jej matka. — Dziecko pozostaje nim
tylko przez pewien czas. P6zniej dorasta, wyprowadza si¢ z domu i oczywiscie chcesz, zeby
tak si¢ stalo, ale zostajesz wtedy sama ze sobg. Kiedy ty, lani Helen wyprowadziliscie si¢



Zz domu, bytam zagubiona. Nie wiedziatam, kim jestem. Ojciec tez za wami t¢sknit, ale miat
swoje biuro i zainteresowania. Ja nie miatam nic swojego, tylko was i ten dom. Dom
opustoszat, a wy mieli$cie wlasne zycie.

Claire przypatrywata si¢ matce. To bylo co§ nowego, podobnie jak nieuprasowane
przescieradta i prosba o przywiezienie z baru ryby z frytkami.

—Ja... nie mialam pojecia. Tak mi przykro.

Louise machneta reka.

— Teraz jest juz lepiej, chociaz nadal przyzwyczajam si¢ do nowej sytuacji. Ale, Claire,
kochanie, wlasnie to usituje ci wytlumaczy¢. Dziecko nie jest rozwigzaniem. Ono nie ma ci¢
uszczesliwic. Bedziesz przy nim bardzo zajeta, ale to nie to samo, co szczgsliwa. Powinna$ go
pragna¢ tak po prostu, a nie z poczucia koniecznosci czy obowigzku. Widziatam, jak ciezko
walczyla$ przez wszystkie te lata, zapominajac o dobrych rzeczach, ktére cig w Zyciu spotkaty.

— A teraz, co dobrego mi zostalo?

— Jeste$ wspanialg kobietg, utalentowanym muzykiem i $wietng nauczycielkg. Jestem
z ciebie taka dumna, Claire.

— Musisz tak méwi¢, jestes mojg matka.

— | dlatego znam ci¢ lepiej niz ktokolwiek. — Uniosta dion Claire 1 j3 pocalowata.

— Ale dlaczego ona to zrobita? — zapytata Claire, jakby jej matka mogta zna¢ odpowiedz.
— Jak Romily mogta zaproponowac, ze zajdzie w cigz¢ z Benem, skoro byla w nim
zakochana? Dlaczego udawata moja przyjaciotke?

— Myslisz, ze zrobila to celowo, aby Ben odwzajemnit jej uczucia?

—W swoich listach pisata, Ze nie chce go dluzej kochaé. Ale jako$ trudno mi uwierzyc¢,
ze mito$¢ do Bena nie byta przyczyna, dla ktorej zdecydowata si¢ na dziecko. W przeciwnym
razie to nie miatoby sensu. — Claire uderzyta dlonig w stot. — Celowo czy nie, bawita si¢ nami.

— Jak myslisz, co byloby najlepsze dla dziecka?

Claire juz miata powiedzie¢: ja, ale szybko si¢ zreflektowata.

Gdyby odlozyta na bok swoje uczucia i pogodzita si¢ z faktami, musiataby przyznaé, ze
Romily nie byta ztg matka. Niekonwencjonalng pewnie tak, ale Posie byta szczesliwa
i bezpieczna, a Romily jg kochata. Miala tez doswiadczenie w wychowaniu dzieci, ktorego
Claire brakowato. Poza tym, szczerze kochata swoje dziecko. Byta jego matkg. Stanowito ono
czastke Romily, nie Claire.

Do niedawna Claire powiedzialaby, ze dziecko bedzie na sto procent szczesliwsze
z dwojgiem kochajacych rodzicow niz z jednym. A co, jesli ona i Ben nie wrocg do siebie?
Czy chciata by¢ samotng matkg? Czy w ogole mogta nig by¢? Jesli nawet Romily wywigze si¢
Z umowy, pomimo swoich uczu¢, to czy Claire bedzie potrafila przyja¢ Bena z powrotem, zeby
mogli wspdlnie wychowa¢ dziecko?

Kochata je. Nie miata pojecia, jak poradzi sobie sama. Nie potrafita wymysli¢ ani jednego
dobrego wyjscia z tej sytuacji.

—Jako jedyna z naszej trojki nie mam praw do tego dziecka — powiedziata — wigc moja
opinia i tak si¢ nie liczy.

Louisa ponownie ujeta dtonie Claire.

— Jesli wierzysz, ze to ty bedziesz najlepsza matkg dla tego dziecka, a nie wyobrazam
sobie, ze mogloby by¢ inaczej, powinnas o nie walczyc.

— Powinnam si¢ spotkac¢ ze swoim adwokatem.

— Oczywiscie. Chcesz porozmawia¢ z panem Fredericksem? Ojciec moze cig z nim
umowic.

— To kuszace, mamo, ale musze si¢ przyzwyczai¢ do zalatwiania spraw bez niczyjej



pomocy. Zatuje tylko... zahije, Ze nie okazatam jej zrozumienia.

— Chcesz powiedzie¢, ze ja rozumiesz?

— Oczywiscie. Romily chce doktadnie tego samego, co ja.

— Jeste$ lepsza osoba niz ja, kochanie. Ja najchetniej rozszarpatabym ja na kawalki.

— Mamo!

— Mowie, co czuje. Jesli kto§ zagraza twojemu dziecku, zamieniasz si¢ w matke-Iwice.
Ale ty zawsze dziatata$ racjonalnie.

— Moze nie powinnam — odparta ze smutkiem Claire. — Kocham to dziecko, mamo.
Odchodzg od zmystéw na mysl o tym, ze moglabym je straci¢. Marze o nim, wyobrazam sobie,
jak trzymam je w ramionach i planuje jego przysztos¢. Obiecano mi to dziecko i pragne go
z calego serca. — Przelknela $ling. — Ale nie zalezy mi na nim bardziej niz Romily. Kiedy
czytatam jej listy, to dziecko byto obecne w kazdym stowie. Romily zna je duzo lepiej niz ja.

— Poznawania dziecka mozna si¢ nauczy¢, podobnie jak mifosci.

—A czy mozna si¢ nauczy¢, jak go nie kochac¢?

— Nie sagdze — odparta jej matka. — Przykro mi, Claire, ale tego chyba nie.



PYTANIE

Trzydziesty siddmy tydzien cigzy okazal si¢ dla Romily prawdziwa udreky. Ledwie
miescita si¢ pod prysznicem, nie mogla zaklada¢ wigzanych butéw, lapata zadyszke podczas
spaceru i wchodzenia po schodach. Kiedy siadata, bolata jg pupa, a kiedy wstawala, puchly jej
kostki. Miata na brzuchu swedzace czerwone rozstepy, na szyi pojawity si¢ dziwne wypryski,
musiala nosi¢ specjalne staniki podtrzymujace biust i nie mogla si¢ powstrzymac od jedzenia
pierozkéw z bakaliami. Chodzita do toalety co pi¢¢ minut, plecy bolaty ja bez przerwy od
dwoch dni. Plakata na reklamach pieluszek — zdarzalo jej si¢ to tak czesto, ze catkiem przestala
ogladac telewizje.

Plakanie podczas reklam pieluszek niepokoito ja. W swoim zawodzie miata do czynienia
z wieloma obrzydlistwami — niektore z nich byly naprawde wstretne — ale jednorazowa
pielucha wypehiona po brzegi dziecigcg kupka wydawala si¢ najgorsza ze wszystkich. Mdlilo ja
kazdego dnia przez okragle dwa lata, dopoki Posie nie nauczyla si¢ korzysta¢ z nocnika. Nie
powinna mie¢ sentymentu do pieluszek. Jednak kiedy to dziecko zacznie z nich korzysta¢, nie
bedzie juz pod opieka Romily.

Jej cigza byla tak zaawansowana, ze kazde spotkanie z nieznajomg osobg wyzwalalo
pytania 0 date porodu, imi¢ i ple¢ dziecka. Wszyscy starali si¢ by¢ mili, lecz Romily nie
potrafila si¢ dluzej zdoby¢ na beztroskie: ,,Jestem matkg zastepcza”. Zamiast tego mamrotata co$
pod nosem i uciekata gdzie pieprz rosnie.

Romily wiedziala, ze tak samo czufa si¢ Claire na widok cudzych dzieci.

Tego wieczoru Jarvis zaoferowat si¢, ze popilnuje Posie, aby Romily mogta wyjs$¢ na
miasto i odpoczac, lecz odmoéwita. Po pierwsze, nie miata z kim wyjs¢. W pigtkowe wieczory
Hal byt zajety. Nie poprosita tez Jarvisa, zeby zostal z nig po tym, jak polozyt Posie spac — jej
zycie byto dostatecznie pogmatwane.

Siedziata na kanapie ze stopami opartymi na poduszce i z laptopem na brzuchu, przy
swietle lampek mizernej sztucznej choinki, udajac, ze szuka nowej pracy. Kiedy malenstwo
kopneto, laptop podskakiwat.

Romily obiecata Jarvisowi, ze dla dobra Posie nie bedzie si¢ zamyka¢ w sobie i uciekaé
od rzeczywistosci. Problem w tym, Zze nie miata pomystu, czym si¢ zaja¢. Pomagata Posie
odrabia¢ lekcje 1 spedzata z nig tyle czasu, ile tylko mogtla. Jarvis spotykat si¢ z nimi kazdego
dnia po szkole: tego popotudnia wybrali si¢ na §wigteczne zakupy i ubrali choinke. Romily
wysciskata corke przed snem, lezaly razem w jej t6zku i rozmawialy. Romily usitowata jej
wytlumaczy¢, ze rozstanie Bena i Claire nie miato zwigzku z Posie i pewnie niedtugo si¢
zejda, lecz trudno bylo to wszystko wyjasni¢ siedmiolatce. Bytoby tatwiej, gdyby Posie mogta si¢
spotka¢ z Claire lub z Benem, ale Romily nie zebrala si¢ jeszcze na odwagg, by odpowiedzie¢
na jego SMS-a.

Powinna wzig¢ sie w gar§¢ i umowic Posie na spotkanie z ktoras kolezanka, na
przyktad z corka Eleanor. Co prawda Posie nigdy nie wspominata, Ze si¢ z nig przyjazni, lecz
na tym etapie nie mialto to chyba wigkszego znaczenia. Jednak Romily i w tym przypadku
zabraklo... odwagi.

Skad ja wzia¢, skoro nie miata nawet dos¢ energii, zeby wlaczyc¢ telewizor?

Nagle kto$ zapukat do drzwi. W charakterystyczny dla Bena sposob.

Romily zalewaty kolejno fale radosci, paniki, strachu i tgsknoty, gdy ostroznie odlozyla
laptopa na stolik kawowy i dzwigneta si¢ z kanapy, przytrzymujac bolacy kregostup. Nagly



przyptyw emocji nie przygotowat Romily na widok stojacego na progu jej mieszkania Bena.

Miat na twarzy kilkudniowy zarost, cienie pod oczami i nie zalozyl ptaszcza.

— Wygladasz okropnie — powiedziata Romily.

—Musze z tobg porozmawiac.

Wszedt do srodka, roztaczajac wokot siebie won alkoholu.

— Bylem w pubie — wyjas$nit. — Chcialem sobie doda¢ odwagi.

— Nie ty jeden.

— Przyszedlem ci tylko powiedzie¢, ze... Gdzie jest Posie? Spi? — Zanim Romily zdazyta
odpowiedzie¢, Ben podszedt do drzwi sypialni i zajrzat do $rodka. Po dluzszej chwili zamknat je
z powrotem i wrocit do salonu. — Alez si¢ za nig stesknitem. Boze...

— Posie tez za tobg tgskni. To ona wystata ci tamten SMS.

— Tak? Aha... — Zmarszczyl brwi, ale nic wigcej nie dodat. Romily czekata z bijacym
sercem.

Ben wiedzial, co do niego czuta. Po raz pierwszy, odkad si¢ poznali.

Romily powinna by¢ szczgsliwa. To mogt by¢ dla nich poczatek czegos nowego, a nie
koniec §wiata.

—Jak dziecko? — zapytat w koncu. — Czy to chlopiec?

— Tak. Czuje si¢ dobrze.

— Jeste$ ogromna.

— Dzigki.

Ben usiadt na fotelu, zwiesit glowe i potart twarz. Romily pamigtata, kiedy poprzednio
tak wygladatl, pijany i zrozpaczony, tamtego wieczoru w pubie, gdy zaproponowata, ze urodzi
mu dziecko. Wtedy wiasnie to wszystko si¢ zaczeto.

Chociaz, jesli miata by¢ ze sobg szczera, wszystko zaczgto si¢ wiele lat wezesniej, kiedy
uswiadomita sobie, ze czuje do Bena co$ wigcej niz on do niej 1, zamiast odejs¢, zostala
i schowala swoje uczucia najglebiej jak potrafita. Kiedy zaczeta oszukiwac.

— Tak mi przykro — powiedziata.

— Tobie jest przykro? Nie, Romily, to moja wina, i to ja przepraszam za to, co Ci
zrobitem.

— Czyli za co?

— Widziatem si¢ z Jarvisem.

— O Boze. To naprawde pogmatwane. — Dziecko, w reakcji na glos ojca lub
zdenerwowanie Romily, kopneto ja w zebra tak mocno, ze Romily si¢ skrzywita. Usiadla na
kanapie wyprostowana, zeby dziecko miato wiecej miejsca. — Jarvis ci¢ odszukal?

— Wpadlem na niego na stacji kolejowej przed paroma godzinami. Chyba chciat mi
spusci¢ tomot.

— O nie. — Romily obje¢ta glowe dlonmi. — Powiedz mi, ze nie urzadziliscie bojki na stacji
Brickham. Jestem w trzydziestym sidodmym tygodniu cigzy i mam juz dosy¢ dramatycznych
scen.

— Nie. Bardzo dobitnie powiedziat mi, co o mnie mys$li. Jego zdaniem ograniczatem ci¢
przez wszystkie te lata. Uwaza, Zze gdyby nie ja, bylabys teraz szczgsliwa.

— Wcale mnie nie ograniczate$. Nie miatam nadziei na to, ze kiedys... — mnie pokochasz.
Nie mogta si¢ zmusi¢ do wypowiedzenia tych stow. Wystarczylo, Ze Ben zdawat sobie sprawe
Z jejuczud.

— Znamy si¢ od lat, Rom. Jak moglem si¢ nie domysli¢? Dlaczego tego nie zrobilem? —
Przeczesat palcami wilosy.

— Nie chciatam, zeby ktokolwiek czytat te listy. Wigkszo$¢ z nich napisalam pdzng noca,



kiedy nie moglam zasna¢, kwiecistym, egzaltowanym jezykiem. Pewnie w wielu miejscach
przesadzitam.

— Doprawdy? Nic do mnie nie czujesz, Romily? — Podczas calej ich znajomosci ledwie
kilka razy patrzyl na nig tak jak teraz.

— Nie — odparta, zwieszajac glowe.

— Przez wiele lat nie miatem tyle wolnego czasu na przemys$lenia — powiedziatl Ben. —
Claire chciata odpusci¢. Twierdzila, ze mozemy by¢ szczesliwi bez dzieci, a ja nie stuchatem.
| wtedy zjawitas$ si¢ ty. Nie zastanowilem si¢ nawet, jak ta sytuacja na ciebie wptynie.

— Postuchaj, bytam tego swiadoma. Wiedziatam, ze do niczego migdzy nami nie dojdzie.
Pogodzitam si¢ z tym.

— Jarvis mysli co innego. Jego zdaniem, zostatas w Brickham ze wzglgdu na mnie.
Uwaza, ze gdzie indziej miatabys szans¢ na lepszg prace za wigksze pienigdze.

— Nie moglabym zostawi¢ kolekcji Amity.

— Jarvis sadzi, ze mogtas znalez¢ porzadnego ojca dla Posie. Pewnie ma na mysli siebie,
ale i tak ma sporo racji, nie uwazasz?

Romily nie odrywata wzroku od plamy na dywanie.

— Boze, ale ze mnie palant — powiedziat Ben. — A wydawato mi si¢, ze mam wszystko:
idealng zong, dom i prace. Brakowato mi tylko dziecka, wigc zaczatem szukaé rozwigzania.
Pozwolilem, Zeby moja Zona poddala si¢ wszystkim mozliwym zabiegom medycznym,

a pozniej, gdy nie chciala tego dtuzej robi¢, zaczatem na nig jeszcze bardziej naciska¢. Kiedy
zaproponowatas, ze zajdziesz dla nas w cigze, skwapliwie si¢ zgodzilem. Nie przemyslatem
tego. Liczylo si¢ tylko to, czego sam pragnatem.

Romily siedziata prosto, ignorujac pol plecow.

— Przestan, jestem duzg dziewczynkg. Moge sama podejmowa¢ decyzje, podobnie jak
Claire. Nie kazate$ mi si¢ w tobie zakochac. Postgpitam ghipio, bo wiedzialam, ze kochasz
Claire i nie mamu ciebie szans. Mimo to zostatam.

— To moja wina.

— Bo nie mozna ci si¢ oprze¢? Daj spokoj.

Ben wlepit w nig spojrzenie.

— Dlaczego mnie pokochatas? Jak dhugo to trwa?

— Nie bedziemy o tym rozmawia¢. — Machneta gwaltownie dtonmi, jakby chciata
odpedzi¢ ten temat. — Najwazniejsze jest to, co zrobimy teraz. Musisz wroci¢ do Claire, bo to
dziecko potrzebuje rodzicow.

— To nie takie proste.

— Oczywiscie, ze tak. Najwazniejsze jest dziecko. Musimy zrobi¢ to, co dla niego
najlepsze.

— Claire twierdzi, ze chcesz je zatrzymac 1 ze je kochasz.

Romily zacisneta szczeke.

— To bez znaczenia.

— Dlaczego tylko twoje uczucia miatyby si¢ nie liczy¢?

Pokrecita glowa.

— To takze nasze dziecko — przypomniat jej Ben. — Moje i twoje. Sptodzilismy je,
poniewaz darzyliémy si¢ zaufaniem i zalezalo nam na sobie. Nie potrafi¢ 0 tym zapomnie¢.
Ludzie wiazg si¢ na cate zycie z blahszych powodow. Kiedy ci¢ widze, w cigzy z naszym
dzieckiem... — Wziat gleboki oddech. — Nigdy wczesniej si¢ tak nie czutem. Dlatego kiedy Claire
zapytala, czy ci¢ kocham, nie potrafitem zaprzeczyc¢.

Romily poczula, jak z jej ptuc uchodzi kazdy centymetr szeScienny powietrza, gestego



I cigzkiego.

— Moze nie powinienem byl nic méwi¢ — kontynuowat Ben. — Moze nalezalo wszystko
zignorowac 1 skoncentrowac si¢ na stworzeniu idealnego domu dla dziecka. Ale bylem jej winny
prawde. Jestem ja winien réwniez tobie, Romily. Skoro popetitem btad, powinienem go
sprobowac naprawic. Niezaleznie jednak od mojej decyzji, ktos bedzie cierpiat. Czuje si¢ tak,
jakbym to ja musiat wskazaé te osobg i nie potrafi¢ tego zrobié.

— Kochasz Claire — szepngta Romily.

— Tak. Ale pomys$l o tym, co dla mnie zrobitas. Kiedy Jarvis uswiadomit mi, z ilu
rzeczy zrezygnowatas$... Nie moge tego zignorowac. Ani zabra¢ dziecka i zostawi¢ ci¢ samej. To
réwniez twoj syn. — Ponownie przeczesal palcami wlosy. — Myslg o  tym bez przerwy
i doprowadza mnie to do szatu. Nie wiem, jaka decyzja b¢dzie najlepsza. Nie wiem nawet, czy
istnieje dobre wyjscie z tej sytuacji.

Na jego twarzy malowat si¢ tak wielki bol, ze Romily musiata si¢ mocno zaprze¢ na
kanapie i przycisng¢ stopy do podlogi.

— Mysle, ze moglem zniszczy¢ wszystko, co taczyto mnie z Claire. Nie wiem, czy zdola
mi jeszcze zaufaé. Kiedy si¢ ostatnio widzieliSmy, zachowywala si¢ jak obca osoba. Wygladata
tak, jakby mnie znienawidzila. Nie wolno mi jej za to potgpiac. Ale ciebie tez nie moge zawiesc,
prawda? Skrzywdzitem ci¢ juz najmocniej, jak to tylko mozliwe.

—Wecale nie.

— Claire poprosifa, zebym dokonal wyboru, ale nie potrafi¢. Decyzja musi naleze¢ do
ciebie, Romily. To ty mozesz najwiecej straci¢. Masz naszego syna. On nalezy do ciebie. Chcesz
go zatrzymac¢? — Chwycit si¢ za wlosy, jakby zamierzat je wyrwac razem z cebulkami. — A jesli
tak, to czy... mnie tez?



KONCERT

W tylnych rzedach nie bylo juz wolnych miejsc, ale Claire zajeta pojedyncze krzesto pod
$ciang na koncu sali, gdy reszta widzéw byla zajeta rozmows. Sale udekorowano
bozonarodzeniowo: z boku sceny mienita si¢ duza choinka. Zrobione przez siddmoklasistow
papierowe tancuchy zdobity $ciany. Obok krzesta Claire stal dtugi stot przykryty zielonym
obrusem i lameta, zastawiony rzedami szklanek, ktore wkrotce miaty si¢ wypehi¢ winem
I nektarem owocowym. Piecze nad napojami sprawowaly Octavia i Felicity, dawne uczennice
Claire. Kiedy ich spojrzenia si¢ spotkaly, dziewczyny szeroko otworzyly oczy ze zdziwienia, ale
szybko si¢ opanowaly 1 u$miechnely do nauczycielki. Claire zamierzala przed wyjsciem
zapyta¢, co u nich, nie dbajac o to, ze stanie si¢ obiektem uczniowskich plotek.

Brata udziat w dziesiagtkach, jesli nie w setkach podobnych koncertow. Zwykle siadata
W pierwszym rzedzie, obok innych nauczycieli muzyki, zeby w razie potrzeby mogta pomoc
swoim podopiecznym. Ponad glowami gosci Claire dostrzegta kobiete z krotkimi siwymi
wilosami, ktora siedziata w pierwszym rzedzie obok Lindsay. Miala na sobie granatowg
marynarke z poduszkami na ramionach. Claire zamierzala porozmawia¢ rOwniez z nig. Nie
chciala, Zeby jej zastgpczyni, pani Radcliffe uwazata, ze Claire si¢ jej boi.

Przed wyj$ciem z domu Claire przebierala si¢ az trzy razy. Umowila si¢ na strzyzenie
i czesanie w salonie fryzjerskim w centrum handlowym w Brickham, z ktérego ustug nigdy
wczesniej nie korzystata. Starannie umalowata paznokcie bezbarwnym lakierem i poswiecita
czterdziesci pie¢ minut na zrobienie makijazu, starajgc si¢ usungc z twarzy slady zmeczenia
I zachowa¢ naturalny wyglad. Nalozyta barwy wojenne, niezbedng maske. Kiedy jednak
przyjechata na parking przed Swietym Dominikiem, musiata odsiedzie¢ pigé¢ minut
w samochodzie i przypomnie¢ sobie tre$¢ ostatniego e-maila od Maxa: Bardzo bym chcial, zeby
Pani przyszia. Nie zdecydowatlbym sie, gdyby nie Pani. PS — okropnie si¢ boje.

Nigdzie nie zauwazyta panstwa Gore-Thomasow, co bylo dobre dla niej, lecz smutne dla
Maxa. Dostrzegla za to wielu pracownikow szkoty, nie tylko z wydzialu muzycznego, oraz
niepracujacych matek, ktore przychodzity na prawie wszystkie koncerty. Uczniowie, ktérych
czekaty egzaminy muzyczne, mieli obowigzek uczestniczy¢ w recitalach, ale Claire zobaczyta
znacznie wigcej dziewczat i chlopcow w  niechlujnych domowych ciuchach, z wlosami
W artystycznym nietadzie lub niedbale zwigzanymi w kucyk. Zastanawiata si¢, czy to Max ich
zaprosit i czy zaczat spedzac wigcej czasu z rowiesnikami. A moze przyszli tu z ciekawosci,
zeby sprawdzié, jak gra na gitarze i 0 co wlasciwie poszio w pazdzierniku.

Program koncertu wydrukowano na komputerze, na gladkiej kartce formatu AS. Na gorze
znajdowat si¢ naglowek MAX GORE-THOMAS, a ponizej lista imion i nazwisk: pan Doughty,
Angel, Max, Alan, pani Greasley. Wickszo$¢ tematow byta Claire znana: Max grat je w szkole
albo przestat mailem. Jej nazwisko widniato na samym dole, za Alanem. Claire Lawrence, bez
»pani”. O tym utworze Max jej nie powiedziat.

Kurtyna zaszelescita i na scenie pojawil si¢ Max z gitarg. Nie nawigzal kontaktu
wzrokowego z publicznoscia, tylko usiadt na krzesle i polozyt instrument na kolanach. Zwiesit
glowe w znajomej pozie i zaczat grac.

Claire uderzyty jasne, czyste i doskonatle tony. Stycha¢ byto, ze ¢wiczyl. Rozwinat sie
muzycznie i fizycznie. Pliki MP3, ktore jej przystal, nie oddawaty tego w pei. Claire
przymkneta oczy 1 wyobrazila sobie postacie. Z zamknietymi oczami widziata ich wszystkich:
kioskarza z agresywnym spojrzeniem, bujajacego w oblokach marzyciela, beztroskiego



dzieciaka. Kiedy Max, powazny i skupiony, zagrat temat pani Greasley, z sali dobiegly
$miechy, ale Claire si¢ nie rozesmiata. Shuchata. Wiasnie tego Max od niej potrzebowat, zeby
wystuchata go catym sercem i umystem.

Pomigdzy kolejnymi utworami zapadata cisza. Claire wshuchiwata si¢ takze w nia.
Publiczno$¢ byta urzeczona tym, co dziato si¢ na scenie. Claire stuchata tego, co ona,
nauczycielka, zrobila dla Maxa, i to wcale nie poprzez nauczanie muzyki czy narazanie si¢ dla
niego. Wystarczylo, ze dala mu nieco wlasnej przestrzeni, pozwolita mu odnalez¢ wlasng droge.

Kiedy zaczat gra¢ temat matki, natychmiast go rozpoznata: muzyka brzmiata wolno
I tagodnie, cieplo i stodko, przepelniata jg nadzieja i tg¢sknota, zapach dziecigcej glowki, dotyk
policzka przyci$nigtego do twarzy Claire, musniecie rzgs. Cienka jak pergamin skora dloni jej
matki, ktore kiedys$ byly najpigkniejszymi dlonmi, jakie znata.

L.za skapnela jej na kolano.

Utwor dobiegt konca, Claire uniosta wzrok 1 spojrzata na siedzacego na scenie Maxa,
ktory patrzyt prosto na nig.

I wtedy do niej dotarto: to byla ostatnia piosenka. Max nazwat temat matki jej imieniem.

Claire wstala z krzesta 1 u$miechnela si¢ do niego. Razem z reszta sali oklaskiwata
utalentowanego, zdeterminowanego, samotnego chlopca. Jej samotnego chlopca. Otarla oczy
wierzchem dloni, a publiczno$¢ wcigz bila brawo. Max wstat, lekko si¢ ukfonit 1 schowat si¢ za
kurtyna.

Oklaski rozbrzmiewaty jeszcze dtugo po tym, jak Claire zorientowata si¢, ze Max nie
pojawi si¢ na scenie, zeby ztozy¢ kolejny ukton. Miata ochote pobiec za kulisy 1 mu
pogratulowac, lecz wiedziata, ze bedzie tam panowat tlok, a Max miat juz do§¢ wrazen.
Postanowita wypic letnie biale wino 1 na niego zaczeka¢. Pamigtala, jak bylo na jej koncertach:
po wszystkim miata ochot¢ porozmawia¢ z przyjaciolmii nacieszy¢ si¢ catym tym szumem, ale
lubita tez, kiedy czekata na nig matka.

Claire siedziata najblizej stotu, wigc jako jedna z pierwszych chwycila szklanke. Zdazyta
zamieni¢ tylko kilka entuzjastycznych stow z Felicity, zanim publicznos$¢ rzucila si¢ na
darmowe napoje. Claire wycofala si¢ do kata, ktory okazat si¢ dobrym punktem obserwacyjnym.
Saczyta wino i przystuchiwata si¢ temu, co ludzie mowili o koncercie.

Max grat niesamowicie. Jest taki utalentowany! Widziatam mine pani Greasley, kiedy
gral. Uwazatam go za odludka, ale teraz wreszcie zrozumiatam.

— Nie miatem pojecia — odezwat si¢ wysoki m¢zczyzna z ciemnymi wlosami, ktory stat
plecami do Claire. Rozpoznala jego glos i siwiejgce skronie. Wycofata sie glebiej do kata, na
wypadek, gdyby pan Gore-Thomas si¢ odwrocil. Rozmawial wiasnie z Ernestem Doughty,
kierownikiem akademika, w ktorym mieszkat Max. — Za choler¢ nie wiedziatem, ze Max potrafi
tak gra¢. Nie znam si¢ na muzyce, ale potrafie poznaé, kiedy kto$ ma talent. Niewiarygodne,
wprost niewiarygodne.

— Cieszg sie, ze pan przyszedt — odezwat si¢ Ernest. — Wiem, ze o tej porze roku jest pan
bardzo zajety.

— To nic takiego. Musiatem tu by¢.

Ernest popatrzyt na Claire ponad ramieniem pana Gore-Thomasa. Skinat glowa, a nawet
— jak wydawato si¢ Claire — puscit do niej oczko.

— Tata?

Glos Maxa przebit si¢ przez szmer rozméw. Chlopiec nadal trzymat w reku gitare
i wpatrywat si¢ w o0jca. Pan Gore-Thomas przecisnat si¢ przez thim i objat Maxa ramieniem.

—Jestem z ciebie dumny — powiedzial, a chlopiec oblat si¢ rumiencem.

Claire cicho odstawita szklanke na stoti1 ruszyla w kierunku wyjscia.



Veronica szta korytarzem w  przeciwnym kierunku, niosac dwie kolejne butelki wina.

— Claire! — zawotata. — Koncert byt wspaniaty, nie sadzisz?

— Owszem, byt.

— Tak sig¢ cieszg, ze przyszta$. Ostatecznie wszystko si¢ ulozyto. Bedziemy musiaty
niedlugo porozmawia¢ o twoim powrocie — zakonczyta z szerokim u$miechem.

— Whasciwie nie sadze, zebym chciata wroci¢ do Swietego Dominika — odparta Claire.

— Nie wracasz do pracy?

— Wprost przeciwnie. Poszukam innej posady. Bede¢ ci wdzigczna za referencje.

Veronica zmarszczyta brwi.

— Kiedy podjetas t¢ decyzjeg?

— Przed sekunda. Milego wieczoru. — Claire skineta serdecznie glowa 1 wyszta ze szkoty.

W drodze powrotnej do Sonning czuta dziwny spokoj, po raz pierwszy od wielu tygodni,
miesiecy, a moze nawet lat. Kiedy weszta do domu, wlaczyta Bacha tak glosno jak lubita,
otworzylta kuchenng szuflade, wyjeta z niej srubokret i klucz szesciokatny. Poszla schodami na
gore. Muzyka przenikala przez deski podlogowe, wypetiajac Sciany starego domu sttumionymi,
tagodnymi dzwigkami.

Max jej potrzebowal i bylo w tym co$ wspaniatego: cud dawania i stuchania. Myslat
0 niej, przynajmniej przez krotka chwile, jak o matce. Ale teraz musial sobie poradzi¢ sam.
Ojciec nareszcie go ustyszal. Max juz jej nie potrzebowat. Claire zamierzata pozostac jego
przyjaciotka i byla nauczycielka, ale temat matki tak naprawd¢ nie nalezat do niej. Tylko go
pozyczyta.

Nie bylo w tym nic ztego. Na tym polega naturalna kolej rzeczy. Claire mogta si¢ jeszcze
przyda¢ wielu osobom. Mogtla pokierowa¢ swoim losem w dowolny sposob.

Pracowata prawie do trzeciej w nocy: zdemontowata kotyske, komode i przewijak,
zdjeta zastony 1 karuzele, poskladata kocyki 1 ubranka, zwineta dywan. W ciemnosci,
z rozswietlonym gankiem i saczgcymi si¢ z glosnikéw Koncertami brandenburskimi,
spakowala wszystkie rzeczy do samochodu. Chociaz zajmowaty kazdy skrawek przestrzeni poza
siedzeniem kierowcy, nie miata wrazenia, ze jest ich duzo.

P&zniej polozyta si¢ do 16zka 1 czekata, az wstanie nowy dzien.



ODPOWIEDZ

Ben zapytat Romily, czy chce go przy sobie zatrzymacé, a po6zniej popatrzyt jej prosto
W oczy.

Kiedy wyobrazata sobie te sceng, to nigdy w jej ciasnym mieszkanku, w towarzystwie
sztucznej choinki. Czgs$ciej na polu albo na szczycie gory i zawsze w  alternatywnej
rzeczywistos$ci, w ktorej Claire nie istniala albo nigdy nie poznata Bena. W $wiecie, w ktorym
kumplowali si¢ az do dnia, w ktorym — na polu, na szczycie gory lub nawet w $wietlicy
studenckiej — Ben spogladat na Romily w ten szczegdlny sposob.

Czula smak jego pocatunkow, przezywanych miliony razy w wyobrazni, zawsze
W poczuciu winy. Wiedziata, jakby to bylo wzia¢ jego silne cialo w ramiona. Znata Bena jako
dobrego ojca, lojalnego przyjaciela, marzyciela i optymiste, mezczyzne, ktory swoim
usmiechem 1 sitg woli potrafit przenosi¢ gory. Mezczyzng, ktdrego jej corka chetnie widziataby
w roli swojego ojca.

Kochata go przez jedenascie lat. Jedenascie lat tesknoty 1 straconych okazji, ktore
musiaty do czego$ prowadzi¢. I oto Ben zapytal, czy by go zechciata.

A teraz wstrzymywat oddech w oczekiwaniu na jej odpowiedz. Chciat si¢ dowiedzie¢,
co czula.

Dlaczego tylko twoje uczucia miatyby si¢ nie liczy¢, Rom? — zapytal.

W marzeniach Romily Ben zawsze wybierat j3.

— Nie — powiedziata.

Ben odetchnat z ulga. Romily byta pewna, ze tego sobie nie wyobrazita.



TUIl TERAZ

Skoro juz Claire podjeta decyzje, cheiata miec to jak najszybciej z glowy. Romily
mieszkata jednak w centrum miasta, tuz obok najwigkszego centrum handlowego w Berkshire,
a to byl ostatni weekend przed Bozym Narodzeniem. Claire zamierzala wsta¢ skoro $wit, lecz
zaspala. Teraz korki zaczynatly si¢ na przedmiesciach i ciggnely si¢ przez wszystkie drogi
w kierunku parkingdéw. Claire siedziata w zagraconym samochodzie i bebnita palcami
w kierownicg. Ulica byla jednokierunkowa, wigc nie mogta nawet zmieni¢ zdania i zawrocic.
Padat szary deszcz ze $niegiem 1 chociaz kazdy budynek zawieszony byt bozonarodzeniowymi
lampkami, miasto wygladato przygnebiajaco.

W slimaczym tempie mineta budynek, w ktorym pomieszkiwat Ben. Miata dos¢ czasu,
zeby przyjrzec si¢ wszystkim oknom 1 zastanowi¢ si¢, ktore z nich byty jego. Nie potrafita
sobie wyobrazi¢, jak sktada mu wizyte, ale wczesniej czy pozniej bedg si¢ przeciez musieli
spotka¢. Najlepiej na neutralnym gruncie.

Czy cos takiego w ogole istnialo? W umysle Claire kazdy skrawek przestrzeni jawit si¢
jako miejsce, w ktorym kiedys byta z Benem, zanim si¢ rozstali, albo sama, juz po jego
wyprowadzce. Przez tak wiele lat mys$lata o sobie jako 0 ukochanej Bena, jego drugiej
polowce, ze bedzie musiato uptyna¢ duzo czasu, zanim odnajdzie wlasng tozsamos¢. O ile
W ogole to nastgpi.

Potrzebowata az czterdziestu pigciu minut, zeby przejechaé pie¢ kilometrow. Zanim
wjechala w ulice, przy ktorej mieszkata Romily, ranek zamienit si¢ w przedpotudnie. Claire
zorientowala si¢, ze burczy jej w brzuchu. Nie zjadta $niadania, a wieczorem przed koncertem
pozwolita sobie tylko na lekka kolacj¢. Zabawne, ze chociaz nie wiedziata, kim jest — zong
pozbawiong meza, nauczycielkg bez uczniow 1 matka bez dziecka — jej ciato nadal
funkcjonowato, domagajac si¢ tego samego, co zwykle. Moze definiowalo ja wlasnie ciato,
ulomne cialo, ktore potrafito gra¢ na pianinie, piec ciasta, montowac¢ i demontowac¢ meble
W dzieciecym pokoju, ale nie byto zdolne przekaza¢ zycia.

Szczegsliwym trafem na parkingu przed domem Romily wtasnie zwolnito si¢ miejsce.
Claire niewiele widziata przez zastawione pudtami tylne i boczne okna, ale jakos$ udato jej si¢
zaparkowac. Dopiero kiedy zatrzymata samochdd, dotarto do niej, ze Romily jest
W trzydziestym siddmym tygodniu cigzy i nie zdota wnies$¢ tego wszystkiego do mieszkania.

Trudno, Claire bedzie musiala to zrobi¢ sama. Otworzyla tylne drzwii wyjela pierwsza
rzecz, jaka nawinela jej sie pod reke, czyli wiklinowy kosz peten dziecigcych ubranek. Oparta go
na biodrze, weszla po §liskich schodach prowadzacych do mieszkania Romily i zastukala do
drzwi.

Otworzyta dopiero po kilku minutach. Miata na sobie wielki podkoszulek i dresy, jej
wlosy byly w nietadzie. Wygladata niewyraznie, jakby dopiero co si¢ obudzita z niezbyt udanej
drzemki.

— Claire? — zdziwita sig.

Claire zauwazyla malujace si¢ na jej twarzy poczucie winy.

— Powinnas wysypa¢ schody piaskiem — zauwazyta Claire. — To cud, Ze si¢ jeszcze nie
przewrdcityscie.

— Co ty tu... To znaczy, milo ci¢ widzie¢, wejdz. — Zrobita krok w tyl, skrzywila sie
I rozmasowala sobie kregostup.

— Co ci jest?



— Plecy bolg mnie bardziej niz wczoraj. Mam okropnie niewygodny materac.

Salon sprawiat wrazenie jeszcze ciasniejszego niz zwykle, przez sztuczng choinke, ktéra
stata w kacie, lekko przekrzywiona. Claire zobaczyta lezace na podlodze buty Posie. Zupetnie
0 niej zapomniata. Dziewczynka musiata by¢ skotowana: jednego wieczoru swietnie bawita si¢
z Claire, a pozniej catkiem stracita z nig kontakt.

Z drugiej strony, na pewno widziata si¢ od tamtego czasu z Benem, ktéry musiat jej
jako$ wytlumaczy¢ sytuacje. Serce Claire §cisneto sie na t¢ mysL

— Posie nie maw domu — wyjasnita Romily. — Jarvis zabrat ja na spotkanie ze swoim
bratemi jego dzieciakami. Uznal, ze bedzie dobrze, jesli Posie spedzi troche czasu
z rowiesnikami. A ja potrzebowatam odpoczynku. — Ponownie si¢ skrzywita. — Auc!

— Przywiozlam troche rzeczy — powiedziata Claire. — Nie bede ci przeszkadzac¢. Zostawie
je tylko i sobie pojde.

Romily popatrzyta na koszyk 1 zmarszczyta brwi.

— To sa dziecigce ubranka.

— Tak. — Claire odstawita koszyk na kanape. — Pojde po reszte.

— Po co mi dziecigce ubranka? — zapytala Romily, idgc za Claire w stron¢ schoddw.

— Ostroznie, s Sliskie. Nie przewroc¢ sie.

Romily polozyla dlon na barierce.

— Dlaczego przywioztas dziecigce ubranka?

— Kupitam kilka nowych, ktorych nie widziatas, glownie w bialym kolorze. Mam tez
pieluszki. — Podeszta do samochodu i wyciggneta z niego brezentows torbe na zakupy, pelng
butelek i sprze¢tu do sterylizacji. Kiedy sie odwrocita, Romily stata na chodniku, podpierajac
plecy, i przygladala jej sie w coraz wigkszym zdumieniu.

— Dlaczego przywiozlas te wszystkie meble?

—To sg mebelki z pokoju dziecigcego.

Claire min¢ta Romily i weszta do mieszkania. Postawita torbg na kanapie, obok koszyka,
I ponownie wrécita do samochodu.

— Claire — odezwala si¢ Romily — nie potrzebuje tego wszystkiego.

— Bedziesz gdzies musiala potozy¢ dziecko, prawda? I je ubra¢? Chyba ze sama kupitas
potrzebne rzeczy.

— Oczywiscie, ze nie. Dziecko nie zostanie ze mng. Jest twoje.

Claire wyjeta z samochodu boki kotyski. Nie data rady wzia¢ jednoczesnie wiecej niz
dwoch.

— Wecale nie — odparta. — Dziecko nalezy do ciebie. To twoje jajeczko. Twoje ciato. Ty
stworzyla$ to dziecko i je kochasz.

— Oszalatas?

— Spotkatam si¢ z adwokatem. Pewnie juz 0 tym wiesz, ale nie mam zadnych praw do
tego dziecka, chyba ze dobrowolnie si¢ ich zrzekniesz na moja korzys¢. Chociaz formalnie
jestem zong jego ojca, przynajmniej na razie, nic mnie z tym dzieckiem nie tgczy. Nie musisz go
oddawa¢, Romily. Nikt ci¢ do tego nie zmusza. Jesli je kochasz, jest twoje.

Ponownie mingta Romily i weszla do mieszkania. Ustyszala za soba jej cigzkie kroki.
Romily miata lekkg zadyszke.

— Wyjasnijmy co$ sobie — powiedziata. — Chcesz mi odda¢ to dziecko?

— Nie muszg ci go oddawaé. Ono juz jest twoje. Gdzie mam to potozy¢? W sypialni
twojej czy Posie?

—W Zadnej nie ma miejsca.

— Bedziesz si¢ musiata tym zaja¢. — Opartla boki kotyski o kuchenne szafkii znowu



ruszyta do drzwi. Romily zastapila jej droge.

— Przestan — powiedziata. — Nie chce tych wszystkich rzeczy.

— Mnie si¢ nie przydadza i nie chcg¢ na nie dtuzej patrze€.

— Claire, urodz¢ to dziecko dla ciebie.

— Nieprawda! — krzykneta Claire. — Urodzisz je dla Bena, bo go kochasz! A on kocha
I dziecko, i ciebie. Dajg ci to, czego chcesz, Romily. To, czego zawsze pragnetas. Nie
rozumiesz?

Romily otworzyla szeroko oczy. Krew odptynegta z  jej twarzy.

— O cholera — powiedziata.

Claire nie miata pojgcia, jak Romily zachowa si¢ w tej sytuacji, ale takiej reakcji na
pewno si¢ nie spodziewata.

— Romily?

— Chyba odeszty mi wody.

— Dziecko powinno si¢ urodzi¢ dopiero za trzy tygodnie!

— Jemu to powiedz. Jestem pewna, Ze co$ zaczyna si¢ dzia¢. — Ruszyta w Kierunku
toalety. Na progu zatrzymala si¢ 1 przytrzymata futryny.

— Dobrze si¢ czujesz? — Na spodniach Romily wida¢ byto ciemng plame. Claire pobiegta
za ciezarng 1 potozyla jej dfof na ramieniu. Romily miata zamknigte oczy 1 wygladala na
mocno skoncentrowana.

— To skurcz — wysapata.

— Jeste$ pewna?

—Trudno to z czymkolwiek pomylic.

— Moze powinny$my zadzwoni¢ do szpitala? Czy skurcze sg regularne?

— Na razie miatam tylko jeden, chociaz zaczynam si¢ zastanawia¢ nad tym bolem plecow.
— Romily wyprostowatla si¢ i weszla do toalety. Claire zostata za drzwiami.

— Wszystko w porzadku? — zawotala.

— Nie panikuj — odkrzykneta Romily — ale naprawdg odeszty mi wody. O rany...

— Musimy zmierzy¢ czas pomi¢dzy skurczami. W ten sposdb dowiemy sie, czy czas juz
jecha¢ do szpitala. — Claire popatrzyta na nadgarstek, ale nic miata zegarka. Weszta do sypialni,
16zko bylo niepostane, koszula nocna lezala na ziemi, i siggneta po budzik Romily. Kiedy byt
ostatni skurcz? P61 minuty temu? A moze dwie?

— Zaczniemy mierzy¢ czas od kolejnego skurczu! — zawotata. Romily nie odpowiedziata.
— Romily? Romily? — Claire zaczg¢ta wali¢ do drzwi.

Romily wreszcie je otworzyla. Miala na sobie spodnie od pizamy, ktore wygladaly na
wyciagni¢te z dna kosza na brudng bielizne. Usmiechneta si¢ do Claire i chwycita jg za dlon.
Miala bardzo cieptg reke.

— Dziecku spieszy si¢ na $wiat.

— Jak to, juz? — glos Claire zamienit si¢ w pisk.

— Nie. Ale dziecko wkrotce si¢ urodzi. To naprawde niesamowite.

Claire gleboko zaczerpneta powietrza.

— OK, w porzadku. To $wietnie. Zachowajmy spokdj, sprawdzmy, jak czgste s skurcze,
a kiedy beda si¢ pojawiac co pig¢ minut...

Romily mocno zacisn¢ta reke na dioni Claire. Tym razem jej oczy byly szeroko otwarte,
a twarz zastygla w grymasie bolu.

— Oddychaj — poradzita jej Claire. — Oddychaj gt¢boko, Romily.

Romily glo$no wypuscita powietrze przez ustai wzigla wdech nosem.

— Swietnie. Dzielna dziewczyna. — Po diugiej chwili, ktora ciggneta si¢ jak wiecznos¢,



uscisk Romily si¢ rozluznit. — Od poprzedniego skurczu nie mingto pig¢ minut.

— Posie urodzita si¢ dos¢ szybko. Moze zamiast dzwoni¢ do szpitala, powinny$my tam od
razu pojechac.

— Dobry pomyst. Bede prowadzi¢. Masz torbe z potrzebnymi rzeczami?

— Nie, ale to nic. Mysle, ze nie zostang zbyt dlugo w szpitalu.

Claire zdjeta z klamki drzwi do sypialni Posie sznurkowa torbe z jej strojem na WF
I wyrzucita zawarto$¢ na podiogg.

— Spakuje troche ubranek dla dziecka, co$ na przebranie dla ciebie, a do tego szczoteczke
do ze¢bow 1 szczotke do wlosow. Usiadz, za minute tu wroce.

— Nie tego si¢ spodziewalas, co? — Romily weszta do salonu, podczas gdy Claire
buszowata w szufladach komody w sypialniw poszukiwaniu ubran. Kiedy po kilku minutach
wroécita, zastala Romily kleczaca na podlodze i podparta na tokciach, z glowa pod stolikiem
kawowym.

— Romily!

Kobieta uniosta glowe.

— Nic mi nie jest. Szukam kluczykow. Chociaz musze przyznaé, ze w tej pozycji jest mi
catkiem wygodnie. — Wyciagneta rgke. — Znalaztam. Telefon tez.

— Mozemy zadzwoni¢ do szpitala, gdy juz bedziemy w drodze — powiedziata Claire
I ruszyla w strone otwartych na o$ciez frontowych drzwi.

— 1 do Bena.

— Do Bena tez. — Claire przetkneta §ling. — I Posie — dodata weselszym glosem. —
Ucieszy sig, ze malenstwo jest juz w drodze, prawda?

Romily wolno podniosta si¢ z podlogi.

— Claire, musimy porozmawiac.

— P6zniej. Teraz musimy ci¢ bezpiecznie zawiez¢ do szpitala. Chodzmy. — Wyszta
frontowymi drzwiami i wyciaggneta reke, zeby pomoc Romily wejs¢ po schodach.

Romily nie poszta za nig.

— Potrzebuje pomocy przy wlozeniu butow. — Miata na nogach skarpetki.

— Oczywiscie — odparta Claire i wroécita do srodka. Romily wskazata parg lezagcych obok
kanapy adidasow, a Claire pomogta jej je zatozy¢.

— Nie chciatam ci¢ zrani¢ — powiedziala Romily, gdy juz wstata.

— Chodzmy.

Kiedy jednak dotarty do samochodu i Claire otworzyta drzwiczki od strony pasazera,
przypomniala sobie, ze w $rodku nadal jest petno mebli. W samochodzie ledwie starczyto
miejsca na sznurkowg torbe, nie wspominajac o Kobiecie w trzydziestym siodmym tygodniu
cigzy, ktora wlasnie zaczeta rodzic.

— Mozemy pojecha¢ moim samochodem — zaproponowata Romily i chwycita si¢ dachu,
pokonujac kolejny skurcz. Krople deszczu przyklejaly jej si¢ do wloséw. — O ile silnik zapali.
Przy takiej wilgoci bywa kaprysny.

— Korki — przypomniata sobie Claire. — Ulice sa prawie nieprzejezdne, bo wszyscy
probuja sie dosta¢ do centrum handlowego. Jazda samochodem nie jest najlepszym pomystem.

— Szpital jest mniej niz pottora kilometra stad.

— Mysle, Zze zamiast ryzykowaé pordd w samochodzie, powinny$my p6j$¢ piechota.

— To tez nie jest dobry pomyst. Wolatabym nie rodzi¢ na chodniku.

—W porzadku. Wejdzmy do mieszkania, tam przynajmniej jest ciepto i sucho,

I zadzwonmy do szpitala. Moze przysla karetke.
W ' mieszkaniu Claire pomogla Romily zdja¢ buty, a ta wrdcita do pozycji na



czworakach. Kiedy Romily dzwonita do szpitala, Claire nastawita wode w czajniku. Nie
wiedziala, czy picie herbaty pomoze w tej sytuacji, ale brakowalo jej innych pomystow. Poza
tym, w czasie domowych porodéw nalezato mie¢ pod rgka wrzatek, prawda?

W ktorejs z ksigzek, ktore podarowata Romily, musial si¢ znajdowac poswiecony temu
rozdziat. Claire przejrzata potki, przystuchujac si¢ telefonicznej rozmowie Romily ze szpitalem.

— Co pig¢ minut, a nawet czesciej. Tak, to moj drugi pordd. Za pierwszym razem poszio
bardzo szybko. Bez komplikacji. Pojechatyby$my, ale sg takie korki, ze... OK, $wietnie. Tak.
Jestem z... przyjaciotka. W porzadku, tak. — Podala swodj adres i odlozyta stuchawke. —
Powiedzieli, ze moga przystaé karetke, ale skoro to moj drugi poréd i na dodatek nie obarczony
ryzykiem, bedzie szybciej, jesli potozna sama do nas przyjdzie.

Ostatnie stowo wypowiedziata jako ,,przyyyjdzie”. Nadszedt kolejny skurcz.

— Oddychaj — powiedziata Claire. Przestata szukac ksiazki, potozyta dton na plecach
Romily i zaczgta jg delikatnie masowac.

— Zadzwon do Bena — wysapata Romily. — Powinien wiedzie¢, ze rodzg.

Claire byta tego doskonale $wiadoma. Wybrata numer Bena w swoim telefonie, czego
nie robita od bardzo dawna. W shuichawce rozlegta si¢ seria sygnatow.

— Nie odbiera — powiedziata. — Wiesz, gdzie moze by¢?

Romily pokrecita glowg. Claire nagrata krotka wiadomosé. Kiedy Romily dzwonita do
Jarvisa, Claire parzyta herbate. Starata si¢ nie podstuchiwac¢, zauwazyla jednak, ze Romily
rozmawia z Jarvisem skrotami, jakby bardzo dobrze si¢ znali. Claire czasem komunikowata si¢
w podobny sposob z Benem, kiedy wspdlnie pracowali w domu. W pewnym momencie do
telefonu podeszia Posie. Glos Romily stat si¢ lekki i radosny. Szybko jednak zakonczyta
rozmowe, zeby zdazy¢ przed kolejnym skurczem.

— Posie uwaza, ze poréd we wlasnym salonie to bardzo fajna sprawa — powiedziata
Romily, kiedy udalo jej si¢ ztapa¢ oddech. — Spytata, czy moge zaczekac, az wrocg z  Jarvisem
z Londynu.

— Czy sadzisz — odezwata si¢ Claire, przesuwajac kubek z herbata w stron¢ Romily — ze
moglaby$ zaczekac jeszcze chwile, dopoki nie przyjdzie potozna?

Skurcze byty coraz czestsze i mocniejsze. Claire nie miata pojecia, czy wiasnie tak
powinno by¢. Wszystko dziato si¢ niewiarygodnie szybko.

— Nie wiem.

— Nie jestem pewna, co powinnam zrobi¢ — przyznala Claire. — Moze przygotuj¢ 16zko?

— Chyba wolatabym rodzi¢ na podtodze. Materac jest taki nieréwny. Przez ostatnie
miesigce przeklinalam go miliony razy. Pewnie brakuje mu dobrej energii.

—W porzadku, zostan tutaj. Rob co chcesz, byle bylo ci wygodnie. — Claire odsun¢ta
stolik kawowy pod $ciang, robigc miejsce posrodku salonu. Choinki tez trzeba bylo si¢ pozby¢.
Wkopala pod kanape wszystkie lezace na podtodze przedmioty — buty Posie, torebke Romily,
kilka ksigzek, bluzg 1 Jemime, pluszowego tygrysa — po czym poszta do sypialnii wrbcila
Z nargczem poscieli i recznikow.

— Masz cerate?

Romily, z twarza wykrzywiong bolem, skingta glowa w  strone kuchennej szafki. Claire
znalazta na potce skorzang torbe, a w $rodku starannie ztozony, ciezki i mocny koc piknikowy,
Z jednej strony pokryty cerata.

— Moj tata towil na nim ryby — wysapala Romily. — Na pewno by si¢ nie pogniewat.

Claire rozlozyta koc na dywanie i przykryta kilkoma warstwami przescieradet, kotder
I rgcznikow.

—W porzadku — powiedziata niepewnie. — TO powinno wystarczyc.



— Dziekuje, Claire. Wiem, ze nie zashuguje na twoja pomoc, ale cieszg sig¢, ze tu jestes.

— Ja tez si¢ ciesze! — Odparta Claire, chociaz wcale si¢ tak nie czuta. — Samej byloby ci
okropnie. Czy wiesz gdzie... widziata$ si¢ z Benem?

— Wpadt do mnie na chwile wczoraj wieczorem. — Romily dzwigneta si¢ do gory,
przytrzymujac jedng reka brzuch, a drugg plecy. — Nie powiedziat mi, gdzie dzisiaj bedzie.

— C6z, mam nadzieje, ze nie jedzie samochodem, bo wtedy na pewno nie dotrze tu na czas
— odparla szorstko Claire. Objeta Romily ramieniem i zaprowadzifa ja na przygotowane
wezesniej legowisko. — Jak mogge ci pomo6c? Masz ochotg na masaz ramion lub plecoéw? A moze
wlaczylabym twoja ulubiong muzyke? Gdzie znajde twoj plan porodu?

— Nie zdazytam go przygotowac.

Romily zgieta si¢ wpoti krzykneta. Claire objela ja mocnie;.

— Swietnie sobie radzisz — wymamrotala. — Pamictaj o oddychaniu, oddychaj...

Romily popatrzyla na nig, sapigc. Wlosy opadaty jej na poczerwieniata z wysitku twarz.

— Pewnie i tak by si¢ nie przydat.

Zaczeta Sciggac spodnie od pizamy.

— Co robisz?

— Zdejmuje spodnie, bo naprawd¢ musze juz przec.

— Nie mozesz, dopdki nie przyjdzie potozona!

— Whytlumacz to dziecku. Pomozesz mi?

Claire przykucneta i zdjeta Romily spodnie.

— Ale wiesz co masz robi¢, prawda? Przezylas juz poréd i chodzitas do szkoty rodzenia.

— Nie chciatam tam chodzi¢ sama.

— Ale ja nie wiem, co robi¢!

— Wszystko bedzie dobrze. Pomozesz mi zdja¢ majtki?

—W jednejz ksigzek, ktore ci datam, jest rozdzial poswiecony domowym porodom! —
Claire prébowata wstac¢, ale Romily chwycita j3 mocno za reke.

— Dasz sobie rade, Claire. Bedziesz wiedziata, co robi¢. — Zlapata Claire za drugg rgke
I popatrzyla jej prosto w 0czy. — Nie wyobrazam sobie nikogo, kto potrafitby mi pomoc lepiej
niz ty.

—Ale janie...

— Ufam ci — nie pozwolita jej dokonczy¢. — Ufam ci najbardziej ze wszystkich osob, jakie
Znam.

Nie spuszczata wzroku z twarzy Claire. Stycha¢ byto powolne i glos$ne tykanie zegara.
W kazdej chwili mogt nastapi¢ kolejny skurcz, lecz jak na razie panowat spokoj. Dziecko
czekalo.

Romily tez.

—W porzadku — powiedziata Claire. — Sprobuje.

Romily si¢ usmiechneta. Miata spocong twarz.

— Swietnie. A teraz pomo6z mi zdja¢ majtki.

— Nic ci nie bedzie — powiedziala Claire i pomogta Romily. Bielizna okazala si¢
wilgotna, pachniala potem i czyms$ kwaskowatym, ale nie byt to przykry zapach.

— To ptyn owodniowy — wyjasnita Romily —a nie mocz. Przynajmniej taka mam
nadziej¢. Tam na dole sporo si¢ dzieje, wigc nie mam pewnosci. Auuu!

Claire odktadata ubrania na bok, ale styszac jek Romily, rzucila je na podloge
i ponownie objeta kobietg, przypominajac jej o oddychaniu. Mimo b6lu Romily byta spokojna.
Zadna z nich nie mogta powstrzyma¢é porodu. Kazdy ich ruch byt nieunikniony i konieczny.
Lada chwila mogta si¢ zjawi¢ polozna, Ben, Jarvis lub listonosz. Claire nie miata na to wptywu.



Musiala pozosta¢ na swoim miejscu.

Chociaz przez sze$¢ lat chodzila na joge — ani razu nie opuscita srodowych zaje¢ — po raz
pierwszy udalo jej si¢ skoncentrowac na biezacej chwili.

Kiedy skurcz dobiegl kofica, Romily uklekta na podiodze i podparia si¢ tokciami.

— Ustaw si¢ za mng — wysapata.

- OK.

Claire spetnita jej polecenie i przyjela pozycjeg, jakby chciala ztapac¢ pitke. Bacznie
obserwowata ciatlo Romily, nie bardzo wiedzac, na co patrzy.

— Romily, chyba... chyba widz¢ czubek glowki.

— Lysej?

— Nie.

— To dobra wiadomos¢.

Claire nie mogta si¢ powstrzymac¢ od smiechu. Romily, spogladajac przez ramig, roOwniez
si¢ rozesmiata, dopoki nie poczuta kolejnego skurczu.

Rozleglo si¢ gwaltowne pukanie do drzwi.

— Halo? — zawotat kobiecy glos.

Claire przeniosta wzrok z Romily, ktéra parta z opuszczong glowa, na dziecieca
glowke, a poOzniej na drzwi, za ktorymi majaczyla sylwetka potozne;j.

— Czy kto$ mnie wzywat?

Claire zerwala si¢ z podlogii pobiegta do drzwi. Na progu stala mtoda blondynka
w szpitalnym fartuchu i ptaszczu przeciwdeszczowym. Miala lekarska torbe i zaczesane do
tytu wilosy.

— Dziecko wiasnie si¢ rodzi — powiedziata Claire.

Potozna omiotta wzrokiem pokdj: koce, odsuniete meble, a na samym srodku rodzacg na
czworakach Romily.

— Rzeczywiscie — powiedziata potozna i, zdejmujac plaszcz, podeszta do zlewu, zeby
umy¢ rece. Wyjela z torby parg rekawiczek. — Jak masz na imig, skarbie?

— Romily — odparta Claire. — Ma na imi¢ Romily i wifas$nie rodzi chtopczyka.

— To cudownie. Swietnie sobie radzisz, Romily. Widze juz dziecko. Milo jest rodzié
w domu.

Romily glo$no wypuscita powietrze.

— Claire — jekneta, wyciagajac reke.

— Obie doskonale sobie radzicie — zauwazyta potozna. — Romily, mam na imi¢ Harriet
I jestem tu po to, zeby ci pomdc. Chociaz prawde mowige, wcale mnie nie potrzebujesz.

— Musisz tu zosta¢ — zwrdcita si¢ do potoznej Claire 1 chwycita Romily za reke.
Przykucneta 1 odgarneta jej wlosy z  twarzy.

— Ty tez — powiedziata Romily. — Jeste§ mi potrzebna.

— Nigdzie si¢ nie wybieram.

— Kiedy Posie si¢ rodzila, bytam sama jak palec, Claire. Nie wiedzialam, czy sobie
poradzg. Nie wiedzialam, co to znaczy by¢ matka. Nie bytam pewna, czy mozna si¢ tego
nauczy¢.

— Wszystko si¢ ulozy.

— Tak, na pewno. | wszyscy bedag szczesliwi. Przysiegam, Claire. Tylko mnie nie
zostawiaj.

— Kiedy zacznie si¢ skurcz, przyj, Romily, najmocnie;j jak tylko potrafisz — odezwala si¢
Harriet. — To wszystko. A teraz chwilke odpocznij. Wspaniale sobie radzisz.

— Nie planowatam si¢ w nim zakocha¢ — kontynuowata Romily. — Nie chciatam tego.



Nigdy bys sie o tym nie dowiedziala, gdyby$ nie znalazla listéw. Nic bym nie powiedziala.

—W porzadku — powiedziata Claire, masujac jej plecy.

— Nic nie jest w porzadku. Bardzo ci¢ lubi¢. Dawniej troche si¢ ciebie balam, jesli mam
by¢ szczera. Bylas$ taka pouktadana i pigkna.

Zacisnela oczy, z jej gardta wyrwat sie gleboki, nieskrepowany pomruk. Scisneta dlon
Claire tak mocno, ze az ja zabolalo.

— Swietna robota, Romily, mamy gtéwke. Sliczny chtopczyk. Jeszcze tylko ramionka
I najtrudniejsze bedzie za tobg. Wigkszos$¢ pracy zrobitas za mnie.

Romily zwiesila glowe, ciezko sapigc. Po chwili wzieta gleboki oddech i popatrzyla na
Claire.

— Nie to bedzie najtrudniejsze — powiedziata. — Wcale nie to. Ale swietnie sobie
poradzisz, sama si¢ przekonasz.

— Zaczekaj na skurcz, Romily, juz prawie po wszystkim.

— Sama si¢ przekonasz — powtorzyla Romily.

— Romily, oddychaj — powiedziata Claire ze tzami w oczach. — Uspokoj si¢ i oddychaj.
Tak dobrze ci idzie.

Niemowle prawie przyszlo na §wiat. Dziecko, ktore juz raz wszystko zmienito, za chwile
miato to zrobi¢ ponownie.

Kolejny skurcz. Romily zaczeta prze¢. Claire mocno ja objeta.

— To chiopiec! — powiedziata potozna.

Romily opadta na tokcie i kolana, Claire nadal byta przy niej. Za ich plecami rozleglo si¢
niewiarygodnie ciche czkniecie, a po chwili ptacz

Claire spojrzata przez rami¢. Polozna trzymata niemowle. Miato czerwone nozki, szeroko
roztozone raczki, ciemne wlosy 1 rozdziawiong buzi¢. Claire jeszcze nigdy nie styszata rownie
mocnego dzwigku.

— Urodzita$ §licznego 1 zdrowego chlopczyka — powiedziata potozna. — Wyglada bardzo
dobrze. Pomoge ci si¢ potozy¢ na plecach, mamusiu, zeby$ mogta go przytuli¢, kiedy skonczg.

Romily pokrecita glowa. Miata zamknigte oczy.

— Daj go Claire — powiedziata.

—Och, a wigc obydwie jestescie mamusiami? — zapytata wesoto potozna. Siegneta po
jeden z recznikdéw roztozonych przez Claire i owineta nim niemowle. Chlopiec miat
przymkniete oczy i malenki nosek. Wygladat jak Ben w niektére poranki, tuz po przebudzeniu.

— Nie — powiedziata Claire, niec mogac otrze¢ tez. — Jest tylko jedna mamusia. To dziecko
Romily.

— Jestem matka zastepcza — wyjasnita Romily. — Nie chee przytulaé¢ dziecka. Daj je Claire.

— Nie moge — odparta Claire.

Wyobrazita sobie w swoich ramionach tego ptaczacego, wiercacego si¢, §licznego
chlopczyka, ktory dopiero co przyszedl na §wiat. Tak silnego 1 petlnego zycia. Gdyby tulita go
cho¢ przez chwilg, uwierzylaby, ze nalezy do niej. Wystarczylo dotkna¢ jego cieptej, gladkie;,
nadal nieco pomarszczonej skory, wilgotnych wlosow, drobnych konczyn, cieniutkich jak
pergamin paznokci.

— Prosze — odezwala si¢ Romily. Na rece Claire wylagdowato co$ goracego i mokrego.
L.za. Romily nie otworzyta oczu ani nie podniosta glowy. Claire nadal ja podtrzymywala.

— No ¢6z, kto§ musi wziag¢ ode mnie dziecko — powiedziata potozna. — Zostalo jeszcze
ozysko.

— Nie moge — powiedziata Claire, chociaz pragnela tego kazda komorka swojego ciata.

—Jesli go wezmg, bede go chciata zatrzymaé — odparta Romily. — Nie zmuszaj mnie.



— To twoj syn.

— Nie.

Za ich plecami dziecko ptakalo za matka. Byl to jednocze$nie najcudowniejszy
I najokropniejszy odgtos, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Kilka pierwszych minut zycia dziecka
moglo zadecydowac o calej reszcie. Claire o tym wiedziata. Czytata ksigzki. To dziecko zostato
brutalnie wrzucone w zimny, niezrozumialty $wiat, a pragneto tylko spokoju, ciepta i 0soby,
ktéra najbardziej je kochata.

— Romily — odezwata si¢ blagalnie Claire.

Ktos trzykrotnie zapukat do drzwi. Romily uniosta glowe.

— Przyjechal Ben — powiedziata. — Dzigki Bogu.

Claire zerwala si¢ z podlogii pobiegta mu otworzy¢. Wygladat na spanikowanego, byt
nieogolony i miat na sobie str6j do biegania. Chwycit zong¢ za ramiona.

— Dopiero co odstuchalem wiadomos$¢. Co si¢ dzieje? Nic im nie jest?

— Wszystko dobrze, ale musisz wzia¢ dziecko.

Weciagneta go do pokoju. Uslyszata, jak Ben wzdycha na widok swojego syna,
zawinigtego w biaty recznik, trzymanego przez potozng.

— A wigc to jest tatus? — zapytata. Po raz pierwszy w glosie potoznej zabrzmiato
zniecierpliwienie.

— To jest tatus — potwierdzita Romily, ponownie zamykajac oczy. — On wezmie dziecko.

Ben wyciggnat rece.

—Czy to... Czyon... Och!

Claire patrzyla, jak potozna przekazuje mu dziecko. Widziata malujacy si¢ na jego twarzy
zachwyt i czulo$¢, z jaka przytulit dziecko do piersi.

— Och — powtorzyt. Poglaskat policzek niemowlgcia, ktore przestato ptakaé
I instynktownie odwrocito glowe w  kierunku dioni. Claire wyobrazita sobie dotyk migkkiej
dziecigcej skory 1 wloséw. Wycofata sig, przywierajac plecami do drzwi. — Czes$¢, malutki —
szepnagl Ben, a mimo to jego glos okazal si¢ najgtos$niejszym dzwiekiem w pokoju. — Witaj,
synku.

Polozna znéw zajeta sie¢ Romily; zamienity cicho kilka stow, Harriet pomogta jej wstac
i przej$¢ do sypialni. Najwazniejsze jednak bylo to, co dziato si¢ miedzy mezem Claire i jego
dzieckiem. Niemowlg¢ patrzyto na twarz Bena. Claire zauwazyla, ze ich oczy wygladaja
doktadnie tam samo.

Dzieciece ubranka nadal lezaly na kanapie razem z torbg petng butelek. Potozna
pomagata Romily w sypialni. Wszyscy byli bezpieczni i szczes$liwi. Nikt jej nie potrzebowat.

— Och, Claire — odezwat si¢ Ben. — Spdjrz na niego, skarbie.

Ale nie oderwat wzroku od niemowlecia, ktore byto dla niego catym $wiatem.

Claire otworzyta drzwii wymkneta si¢ z mieszkania. Padajacy wczedniej deszcz
zamienit si¢ w $nieg.



MLEKO

Romily byta sama. Siedziata na 16zku oparta o poduszki i przykryta do pasa kotdra.
Plynaca z odtwarzacza muzyka The Jam miata zagluszy¢ ciszg i $§wiszczacy odglos wydawany
przez odciagacz pokarmu.

Czuta si¢ dobrze, byla tylko nieco obolata i zmgczona, ale potozna doktadnie jg zbadata
I stwierdzila, ze nic jej nie dolega. Lezata na 16zku, stuchajac glosu potoznej, ktora zapewniata
Bena, ze dziecko jest zdrowe i $liczne i wyjasniata mu, jak powinien dba¢ o pgpowine i Kiedy
karmi¢ niemowle. Romily pewnie wystuchata tych samych rad kilka chwil po przyj$ciu Posie na
Swiat, ale nie byla ich w stanie zapamigta¢, oszotomiona naglym przyplywem macierzynskiej
mitosci. Ustyszata odglos drzwi zamykajacych si¢ za potozong i na progu sypialni zjawit si¢
Benz dzieckiem w ramionach.

Romily zeskoczyta z 16zka 1 zamkneta mu drzwi przed nosem.

— Jest idealny, Romily.

— Ale nie mo;j.

— Claire wyszla. Chyba nie chce mnie widzie€.

Romily oparta czoto o drzwi.

— Musisz go zabra¢, Ben. Proszg.

Zapadta cisza. Przez cienkie drewniane drzwi Romily styszata szelest ubranek i cichutki
pomruk. Przylozyla dton do drzwi, jakby mogta przez nie dotkna¢ ich obu.

Ben odszedt. Styszata, jak zbiera rzeczy w salonie, przemawiajac fagodnym glosem do
dziecka. Wyobrazita sobie, jak ubiera go ciepto w ubranka zostawione przez Claire. A po6zniej
frontowe drzwi zamknely si¢ za nimii W mieszkaniu zrobilo si¢ cicho.

Przez ostatnie trzydziesci siedem tygodni Romily ani przez chwile nie byla sama. Nawet
wczesniej, jeszcze zanim urodzila si¢ Posie, Romily wyobrazata sobie, ze jest z nig Ben. Nosita
w sercu fikcyjng wersj¢ swojego najlepszego przyjaciela, ktory w pewien sposdb mogt nalezec
do niej. Ranita i siebie, i ludzi, ktorym na niej zalezalo.

Nie mogta dluzej nosi¢ Bena w sercu, nawet w wersji, ktoéra nigdy nie istniata. Po
porodzie stracita za jednym zamachem i jego, i Syna.

Romily usiadta na 16zku i znéw zaczeta odciggaé pokarm. Bolata jg juz reka, lecz jak na
razie mleko nie poptyneto. Ssaki byty biologicznie przystosowane do tego, by wykarmié
potomstwo wlasnym cialem. Roznity si¢ tym od innych gatunkéw. Kazda klacz, antylopa i mysz
miata t¢ zdolno$¢. Poréd wyzwala w organizmie kobiety hormon zwany prolaktyna, stymulujacy
produkcje mleka. Jeszcze bardziej wzmagalo ja ssanie niemowlgcia, ktore ta gumowo-plastikowa
pompka miata nasladowac.

Bez wigkszego skutku.

Kiedy Posie byta niemowleciem, wystarczylo, ze zaptakata, by z piersi Romily ciekt
pokarm. Przdd jej koszuli ciemniat od plam z mleka. Co tam ptacz — wystarczylo pociggnigcie
nosem albo odwrocenie glowki, kiedy Romily pogtlaskata ja po policzku, lub to, Ze otworzyta
usta, kiedy poczula zapach mleka. Wystarczyl najmniejszy ruch czy dzwigk, a juz Romily tulita
niemowl¢ do piersi, skora przy skorze, 1 zaczynata je karmic.

Zamkneta oczy. Miala wrazenie, ze prawie wcale ich dzisiaj nie otwierala. Wyobrazita
sobie ciche dzwigki zza drzwi. Pomy$lala o malenikiej glowce poros$nigtej ciemnymi wloskami —
nie musiata na nie patrze¢, by wiedzie¢, ze byly ciemne — utozonej w zgieciu tokcia jego ojca.
Uchylonych usteczkach, zaczerwienionych policzkach, bezzebnych dzigstach. Zapachu



niemowlecej skory tuz po opuszczeniu tona. Dlonie bolaty ja od pompowania, ramiona od tego,
ze nie mogla objaé nimi swojego synka. Swojego drogiego malenstwa.

Nadal nie bylo pokarmu. Romily poczuta na ustach stony smak. Butelka byta
zabezpieczona i sterylna, ale Romily i tak odwrocita glowe, zeby mleko — kiedy wreszcie
poleci — nie miato smaku jej tez.

Plyta dawno si¢ skonczyta. W butelce znalazto si¢ tylko kilka kropli mleka, ktore
polozna nazywata siarg, ale dobre i to. Romily wstawita butelk¢ do lodowki, obok stoika
z dzemem truskawkowym. Potozna byta tak mita, Ze uprata zuzyte reczniki, wigc Romily mogta
je rozwiesi¢. Wrzucita do pralki koc ojca. Parapet pokrywata centymetrowa warstwa $niegu. Na
zewnatrz panowala cisza. Zapowiadaly si¢ biate Swigta.

Gdyby zaczeta mysle¢ o $niegu, przypomniataby sobie dtugi sznur samochodow, ktére
uniemozliwity jej dotarcie do szpitala. Tkwigcych w korku klientow centrum handlowego,
Claire odjezdzajacg w przeciwnym Kierunku, Jarvisa i Posie siedzacych w op6znionym
pociggu i Bena, ostaniajacego dziecigca twarzyczke przed ptatkami $niegu. Przypomniataby
sobie, ze jest samotna, pozbawiona energii i pusta.

Nie bedzie mysle¢ o $niegu. Wigczyta Swiatetka na choince 1 wrdcita do t6zka.

Kiedy naciggneta na siebie koldre, ustyszata dzwigk przekrecanego w zamku klucza.

— Romily? — zawotat Jarvis.

Posie si¢ nie odezwala, lecz Romily znata na pamie¢ jej kroki1 ruchy, wyczula ja
gleboka, instynktowng czgsécig swojego ciala, tg sama, ktora wytwarzata mleko i nie
potrzebowala stow. Tg, w ktorej pulsowala mitos¢.

— Mamo?

Twarz jej corki byla zarumieniona. We wlosach miata ptatki $niegu. Nie zdazyta zdjaé
kaloszy i ptaszcza. Romily wyciggnela ramiona, Posie podbiegta do niej i wtulita si¢ w nie.
Romily ogrzewala jej chlodng skore, czuta jej dziecigcy zapach i bicie serca.

— Kocham ci¢ — powiedziata. — Jestem twojg matkg i ci¢ kocham.

— Dobrze si¢ czujesz? Urodzitas dziecko?

— Nic mi nie jest. Ben zabral dziecko. Niedtugo bedziesz je mogta zobaczy¢.

— Pociag byt op6zniony. Bieglismy ze stacji. Tak si¢ batam, mamusiu.

Romily nie wypuscita corki z obje¢. Kotysata ja i wdychata jej zapach. Kiedys Posie
byta taka malenka, a teraz byta wysoka, madrai wrazliwa. Romily pocatowata ja w czolo.

Czula na sobie wzrok stojacego w progu Jarvisa. Wyciagneta do niego r¢ke, a on bez
stowa wdrapat si¢ na 16zko i przytulit je obydwie.



ELEMENT UKLADANKI

Kiedy zadzwonil dzwonek, Claire prawie go zignorowala. Byta zajeta. Malenkim
pedzelkiem malowala krawedzie i katy pokoju, ktéry zndw zamienit si¢ w zapasowa sypialnie,
wykorzystujac do tego celu pot puszki farby znalezionej w szopie — pozostato$¢ po remoncie
tazienki na dole. Farba miata odcien niebieskawej szaro$ci o nazwie ,,niebianska przystan”.
Claire zdecydowata si¢ na nig, poniewaz byla pod rekg i nie miata nic wspdlnego ze stoneczng
761cig. Poza tym nie mogta duzej siedzie¢ bezczynnie. Ciagle wracala do tego pokoju,
ogoloconego z mebli i nadziei.

Z malowaniem bylo tak, ze kiedy skonczylo si¢ malowac pierwszg krawedz, nie mozna
bylo nie pomalowac nastgpnej i tak dalej. Krawedzie wokot okien i wlacznikow $wiatta wyszty
Claire wyjatkowo tadnie 1 wtasnie konczyta malowac ostatnig listwe nad podtoga, kiedy
ustyszata dzwonek do drzwi.

Nie miata pojecia, kto to mogt by¢. Odkad wyszta z mieszkania Romily, nikt do niej nie
zadzwonil ani nie wystal SMS-a. Spojrzata na zegarek, ktory zapomniata zdja¢: byta dziewiata
rano. Nie wiadomo kiedy nastal kolejny dzien. Kiedy nie spotykata si¢ z innymi ludzmi, czas
jednoczesnie sie¢ wlokt i1 pedzit jak szalony.

Dzwonek odezwat si¢ ponownie. To mégt by¢ listonosz. Nie, przeciez byta niedziela.
Moze to matka, ktdora jakim§ cudem wyczula, ze Claire jej potrzebowala i postanowita
przyjecha¢. Ta mys$l obudzita w niej nadzieje. Claire wstata, zalozyta wlosy za uszy 1 zeszla na
dol, nie odktadajac pedzla.

To nie byla jej matka, tylko nieznajoma kobieta z wlosami sczesanymi z czola
i zaplecionymiw warkocz, z ustami rozciggnietymi w usmiechui z wielkim wazonem
kwiatow w rekach.

— Alez macie tu drogi! Kwiaty dla pani Claire Lawrence.

Claire wzieta je, przytrzymujac bukiet nadgarstkiem, poniewaz dfon nadal miata zajeta
pedzlem. Przystali jej kwiaty? Czy to pomyst Bena? Nagroda pocieszenia za to, ze nie zostata
matkg?

— Szkoda, ze mnie nikt takich nie przysyta — powiedziata rados$nie kurierka, ale mina jej
zrzedta, kiedy Claire nie zareagowata. — Milego dnia.

Nie zawracajac sobie glowy zamykaniem drzwi, Claire potozyla bukiet na stoliku
w Kkorytarzu i otworzyta dotaczong do niego malutka koperte.

Drzigkuje, ze byla Pani przy mnie. Sam bym sobie nie poradzil. Mam nadzieje, ze podobata
sige Pani piosenka. Max.

Claire usmiechneta si¢ w zdumieniu. A wigc ja zauwazyt. Pamigtat. Moze i spdznit sig
dwa dni, ale byl przeciez nastolatkiem. Chociaz ojciec wreszcie okazat mu zainteresowanie
i akceptacje, Max pomyslat takze o niej.

Byta dla kogo$ wazna.

Z liscikiem w dloni wyszta z domu, nie zaktadajac nawet plaszcza. Powietrze bylo
rzeskie 1 chlodne. Ogréd przykrywata kotderka $niegu, naruszona jedynie sladami stop kurierki.
Gatezie drzew oblepial migkki puch.

W tym momencie Claire nie byla ani Zona, ani matka. Byta czlowiekiem, elementem
uktadanki.

Pamigtala dfon Romily, bole$nie zaci$ni¢ta na jej dfoni. Pamigtata, jak oddychaty jednym
rytmem, kiedy otwierata drzwi poloznej. Widziata wytaniajacg si¢ z ciata Romily malenka



glowke. Pamietata dziecko, idealne i pigkne, uspokajajace sie w ramionach swojego ojca.

Nie byla jego matka, a jednak w pewnym sensie to ona sprowadzila je na $wiat.
Chlopiec zostat poczety, poniewaz Claire tego pragneta. Pomogta mu si¢ narodzi¢. Przekazala go
osobie, ktora bedzie go kochata i dbala o jego bezpieczenstwo. Jej porazki doprowadzilty
ostatecznie do narodzin malenstwa. Czyz nie stworzyla w ten sposdb nowego zycia?

Chlopiec gdzies$ tam byl, caty i zdrowy, rozwijat si¢ w ciszy i spokoju. Nowa,
kompletna osoba. Taki sam cud natury, jak ten $nieg.

Nie nalezat do niej, ale istniat.

Claire $cisngta w dtoni bilecik, podniosta glowg i usmiechneta si¢ w kierunku nieba.

Poobijany zielony golf zahamowat i podskoczyt na podjezdzie. Tylne drzwi otworzyty
si¢, jeszcze zanim samochod na dobre si¢ zatrzymal, a ze sSrodka wyskoczyta Posie 1 pobiegta
Snieznym kobiercem w  strong Claire.

— Jest §liczny! — Zawotata, wpadajac na nig i obejmujac w pasie. — Musisz go zobaczyc¢,
ciociu Claire! Co$ niesamowitego!

Claire ujeta twarz dziewczynki w dlonie.

— Pewnie jeste$ bardzo podekscytowana.

— Ztapal mnie za palec i ma takie $mieszne palce u ndg, zupehie jak ja!

Na dzwigk oczywistej uwagi, ze niemowle ma palce u stop, usmiech zniknagt z twarzy
Claire, ale szybko go odzyskata.

— Jeste$ wspanialg starszg siostra, wiesz o tym?

— Wiem! Bedziemy wszystko robili razem. Nauczg go czytac.

Drzwi od strony pasazera otworzyly si¢i z samochodu wysiadta Romily. Claire musiata
spojrze¢, czy to przypadkiem nie Ben siedzi za kierowca i czy na tylnym siedzeniu nie lezy
niemowle. Zamiast tego zobaczyta blond czupryne Jarvisa.

— Jak sobie radzisz? — zapytata Romily. Nawet w granatowym puchowym ptaszczu byta
znacznie szczuplejsza niz ostatnim razem, kiedy Claire jg widziata.

— Czy to, aby nie ja powinnam ci¢ o to zapytac?

Romily wzruszyta ramionami.

— Jak wiesz, pordd nie nalezat do najcigzszych.

— Jak si¢ czuje dziecko?

— Ben twierdzi, ze §wietnie. Spalo juz troche 1 pito mleko.

— Nie widziata$ si¢ z nimi?

— Romily nie chce tam jecha¢ — odezwata si¢ Posie. — Moim zdaniem to ghupie. Wczoraj
wieczorem Jarvis zawidzl mnie do mieszkania Bena.

Claire mocniej zabilo serce.

— Dziecko mieszka z Benem? Nie jestescie razem?

Romily pokrecita glowa.

— On... Nie odzywatl si¢ do mnie — powiedziata Claire.

Romily podata jej brezentowa torbe na zakupy.

— Pewnie dlatego, ze zostawitas u mnie telefon. Dzwonil bez przerwy. Nie odbierasz
telefonu stacjonarnego?

—Ja...

Claire nie pamietala, czy telefon w jej domu w ogole dzwonit. A gdyby nawet, to nie
byta pewna, czy ustyszataby go w pokoju na gorze. Nadal nie mogta uwierzy¢, ze Ben nie
mieszkat razem z Romily i dzieckiem.

Popatrzyta na torbg.

—W $rodku jest nie tylko mdj telefon.



— Nie, takze torebka termiczna z odciagni¢tym pokarmem.

— Romily uzywa tej okropnej pompki — oznajmita Posie. — Wyglada jak megafon
z doczepiong butelka. Jarvis moéwi, ze podobnych urzadzen uzywa si¢ na krowich farmach.
Romily nie ma zbyt duzo pokarmu, ale to podobno normalne, bo dziecko najadto si¢ w brzuchu
na zapas. Za to pozniej bedzie miala mnostwo mleka.

— Posie — odezwata si¢ Romily — sprobuj ulepi¢ $niezke tak, zeby Jarvis nie widziat,

a pozniej namoOw go, zeby opuscil szybe i rzu¢ w niego.

— Taaak! — zawotata Posie i pobiegla w kierunku samochodu.

— Dziecko nie mieszka z toba — odezwala si¢ Claire. — Nie karmisz go piersig.

— Nie, zbudowalam intymng relacje¢ z plastikowym odciagaczem.

— Dlaczego... Dlaczego nie jestescie z Benem?

— On mnie nie kocha. Kocha ciebie.

— Ale przeciez powiedziatl...

— Nie wiem, co powiedzial, ale kazdy glupi, nie wylaczajac mnie, widzi, ze ty 1 Ben
jestescie dla siebie stworzeni.

Claire utkwita wzrok w Romily. Policzki miata zaczerwienione od zimna i chyba
wczesniej plakata.

— Ben zostalby z tobg — powiedziala Claire. — Nie zostawilby ci¢. Nie po tym, jak
urodzitas mu dziecko.

— On mnie nie kocha.

Claire zawahala si¢, nie moggc w t0 uwierzyc.

— Bytam dostatecznie ghupia, by zakocha¢ si¢ w twoim megzu — kontynuowata Romily. —
| oszukatam cig, Claire, co do swoich uczué. Przykro mi z tego powodu. Nigdy nie chciatam,
zebyscie si¢ rozstali z mojego powodu. Nie chciatam, by ktokolwiek si¢ dowiedziat.

Rozlegt si¢ krzyk, po ktorym Jarvis wyskoczyt z samochodu. Chwycit gar§¢ $niegu
i obrzucit Posie gradem $niezek. Dziewczynka pisngta i zrewanzowala mu si¢ tym samym.

— Chodzi 0 to — ciggneta Romily — Ze chociaz miatas dobry powod, by mnie
znienawidzi¢, pomogtas mi. Bytas niesamowita, Claire. Bez ciebie nie dalabym rady.

— Mysle, ze doskonale poradzitabys sobie sama.

— Ale przy tobie si¢ nie balam, ani przez chwilg. Wiedziatam, ze jeste$ przy mnie
I przezywasz ten porod rOwnie mocno. Wiedziatam, ze kochasz to dziecko tak samo jak ja. —
Glos Romily zatamat sie, ale szybko si¢ opanowata. — Wiem rowniez, ze jako jedyna osoba na
Swiecie czujesz teraz doktadnie to, co ja.

Tym razem nie odwrocita wzroku. Claire dostrzegta w jej oczach bol, pustke i strate,
ktoére tak dobrze znala.

Uslyszala w oddali plasnigcie $niezki, ktora dosiggla celu, 1 triumfalny $miech Posie.

— Swietny rzut, panno Mariposo — zawotat Jarvis.

— Masz rodzing — zwrdcita si¢ do Romily Claire.

— Ty tez. Czekaja na ciebie. — Romily wyciagneta w  jej strone torbe.

— Nie moge przyja¢ od ciebie m¢za i dziecka jak prezentu — oburzyta si¢ Claire. — To tak
nie dziata.

— Oni juz sa twoi. Musisz tylko do nich pdj$¢. — Romily wzruszyta ramionami. — Albo
i nie. Decyzja nalezy do ciebie. Ale na moje oko masz samochdd peten dziecigcych mebelkow,
podczas gdy w Brickham mieszka dziecko, ktore nie ma kotyski.

— To tylko rzeczy.

— Oczywiscie, Ben moze kupi¢ inng kotyske, ale pewnie wolatby tg.

Nad ich glowami poszybowala $niezka.



— Postuchaj — odezwata si¢ Romily. — Kto$ musi im zawiez¢ mleko i tym kim$ na pewno
nie bede ja. Po bitwie na $niezki Jarvis i Posie b¢da kompletnie przemoczeni, przyda im si¢
goraca kapiel i nieco odpoczynku. Jestes$ najlepsza kandydatka.

— Romily...

— Po prostu sprobuj. Sprawdz, co si¢ stanie. Wszystkie ksigzki, ktore mi datas, zalecaja,
by przez pierwszych kilka dni zycia podawac dziecku mleko z piersi, tak zwang siare.
Wzmacnia ono odporno$¢ niemowlecia, a wedhig niektorych badan wplywa takze na rozwoj
mozgu. To najlepszy pokarm dla dziecka, szczegdlnie ze przez calq cigze jadtam organiczne
warzywa. Oczywiscie, mozesz zostawi¢ to mleko na zmarnowanie i pozwolié, zeby dziecko
jadlo sztuczne sproszkowane badziewie. Mndstwo maluchoéw sie nim zywi i jako$ zyje.

— Probujesz mng manipulowac.

— Robie wszystko, co w mojej mocy, zebys byta szczgsliwa. — Romily postawita torbe
na $niegu. — Wszystko w twoich rgkach. A teraz muszg¢ powstrzymac corke przed zabiciem
wlasnego ojca.

Odwrocita si¢ i odeszta. Posie podbiegla do Claire i szybko jg uscisneta, a Jarvis
pomachat. P6zniej catg trdjka wsiedli do samochodu 1 odjechali. Claire ustyszata pisk opon na
wilgotnej drodze.

Lezacy w torbie telefon zapiszczat. Pewnie Romily wystata Claire wiadomo$¢, zeby
zmusi¢ jg do siegniecia po komorke. Trzeba przyznac, ze bardzo si¢ starala.

Claire spojrzata na wyswietlacz. SMS byl od Bena.

Tesknimy za Tobq.



URODZONY TATUS

Drzwi mieszkania numer cztery wygladaly doktadnie tak samo jak pozostate — bukowe
drewno, zloty numerek i niewielki zamek marki Yale. Claire zapukata.

Ben od razu jej otworzyl. Byt nicogolony i bardziej wymigtoszony niz poprzedniego
dnia, tak jakby od tamtej pory nie udato mu si¢ zmruzy¢ oka ani wzig¢ prysznica.

Mimo to sprawial wrazenie niewiarygodnie szczesliwego i spokojnego, tak jak podczas
ich miesigca miodowego, kiedy polecieli do Wenecjii siedzieli do pdzna, ogladajac $wiatta na
kanatach, a przez reszte nocy si¢ kochali.

— Claire — powiedziat i na jego twarzy pojawil si¢ znuzony usmiech. — Tak si¢ cieszg, ze
przyszias.

— Odebratam wszystkie twoje wiadomosci. — Zajelo jej to az pot godziny. Odkad
malenstwo przyszto na §wiat, Ben wysytat jej SMS-a co godzing.

— To dobrze. Wejdz. — Odsunat si¢ i dopiero wtedy Claire zobaczyta, ze miat do polowy
rozpigta koszule, pod ktora, przytulone do jego piersi, lezato niemowle. Koszula tworzyla cos
W rodzaju sakiewki. Malenstwo mialo zamknigte oczy 1 trzymalo zaci$nigte w piastki dlonie
blisko twarzy.

— Niemowlg powinno by¢ w bliskim kontakcie z drugim czlowiekiem — wyjasnit Ben. —
Potozna mi powiedziata.

— Wiem — odparta Claire. — Czytatam o tym.

— Nie moge przesta¢ mysle¢, ze moje wlosy na piersi beda go taskota¢ i zacznie Kichac.
Ale najwyrazniej nie ma nic przeciwko, a nawet to lubi. Chce, zeby go przytulac.

—Czytyw ogole spates?

— Przez chwile. Moze godzing. Wiem, ze p6zniej bede tego zatowat, ale jestem taki
podekscytowany. — Rozesmiat si¢ i potart czoto. — Nie chce niczego przegapic¢. To ghupie, bo
i tak przez wickszos$¢ czasu $pi. Nie moge oderwac od niego oczu.

Niemowle gleboko zaczerpneto powietrza i glosno je wypuscito. Mialo zacisnigte oczka,
brwi wygladaty jak naszkicowane otdwkiem. Claire doskonale rozumiata, dlaczego Ben
godzinami obserwowat je we $nie. Opisat to w jednej ze swoich wiadomosci, ktorg nagrat
sciszonym glosem, jakby to doswiadczenie byto tak cudowne, ze nie mégt si¢ nim z nig nie
podzieli¢.

— Pewnie napilbys si¢ kawy — powiedziata.

— Dobry Boze, tak. Nie miatem do tego glowy.

— Zalozg sig, ze nic nie jadles.

Zadanie, ktore musiata natychmiast wykonac, pozwolito jej oderwaé wzrok od dziecka.
Zorientowala si¢, ze nadal stoja w malenkim korytarzu, faczacym drzwi z salonem. Weszta
glebiej do mieszkania i nastawita wode w czajniku. Ben poszedt za nia.

— Romily data mi troche odciagnigtego pokarmu — oznajmita.

— Nie wiem, czy powinienem go obudzi¢, czy pozwoli¢ mu spaé. — Ben przenosit
spojrzenie z dziecka na Claire i z powrotem. — Jak sadzisz?

— TeZ nie wiem.

— Boze. — Ben ci¢zko usiadt na krzesle. — Co za odpowiedzialno$¢! Trzeba samemu
podejmowac decyzje, ktore beda mialy wptyw na t¢ malenka osobke. Do tej pory nie mialem
pojecia, jakie to brzemig.

—Jak... Jak ma na imi¢? — Claire starala si¢ to powiedzie¢ neutralnym, pogodnym



glosem. Podobne pytania zadawalo si¢ nawet nieznajomym osobom.

— Nie wiem. Oto i kolejna odpowiedzialnos$¢.

Claire wrécita myslami do wszystkich ich dyskusji na temat dziecigcych imion.
Walkowali je bez konca, jakby chodzitlo o zwykle stowa, a nie czyjas tozsamos¢.

Claire wyjeta kubki. Ben przechowywat kawg w tym samym miejscu, co w ich
wspolnym domu, w szafce po lewej stronie od kuchenki. Wsypata dobra, mocng kawe do
ekspresu.

Ben obserwowat kazdy jej ruch.

— A wiec odebratas moje wiadomosci? — zapytal. — Nie oddzwonitas.

— Zostawilam telefon u Romily. Myslatam, Ze si¢ u niej zatrzymates.

— Nie, nie chce si¢ wigza¢ z Romily. Chee by¢ z toba. Bytem tak oszotomiony mitoscig
do dziecka, ze nie wiedzialem, co mys$le¢. Miatem tez wyrzuty sumienia wobec Romily. Jednak
po wyprowadzce uswiadomitem sobie jedno: pragnatem dziecka tak mocno, ze zapomniatem,
z kim chce je mie¢. Przepraszam, Claire.

Dziecko si¢ poruszyto. Ben utozyt je wygodniej pod koszula.

Pamigtata, jak chodzit po domu z Posie, kiedy byta niemowleciem. Uktadat jg sobie
wzdhiz ramienia, gdyz w tej pozycji mniej dokuczaly jej kolki. Serce Claire topnialo wtedy
I myslata, ze pewnego dnia tak samo bedzie si¢ opiekowal wlasnym dzieckiem.

— Obudzit si¢ — powiedzial Ben. — Chcesz go potrzymac?

Claire cofnela sig.

— Nie moge, Ben. Jeszcze nie.

— Ale niedtugo?

— Nie wiem. — Podeszta do drzwii potozyta dton na klamce. — W kazdym razie masz
mleko, gdybys go potrzebowat.

— Przyjdz p6zniej — poprosit Ben. — Albo jutro.

Malenstwo ponownie wychylito glowe spod koszuli. Patrzylo na swojego ojca.

— Dobrze — zgodzita si¢ Claire.

Romily uklekta na podtodze i, marudzac pod nosem, wyciggneta spod kanapy plecak
Posie, do ktorego przyczepity si¢ ktaczki kurzu. Romily wysypata calg jego zawartos¢: teczke
Z pracg domowa, ksigzke 1 wymigtg koperte.

— Pose? — zawotata. — Nie méwitas mi o zadnym liscie. — Juz wczesniej o tym

rozmawiaty.
— Co? — Glos Posie byt zduszony, jakby i ona szukata czegos pod t6zkiem. Romily
otworzyta koperte.

Bylo to zaproszenie na przyjecie §wigteczne do Emily 1 Daniela, wlasnie na ten dzien.
Na dole znajdowat si¢ odreczny dopisek: Droga Posie, koniecznie przyprowadz mame. Bedzie
czekolada. Buziaki, Eleanor.

Romily az podskoczyla. Ostatnimi czasy rzadko jej si¢ to zdarzalo 1 bylo calkiem mife.
Odzyskiwata sity.

— Posie! — Zawolata. — Pospiesz si¢! Musimy zdazy¢ na przyjecie. — Zerknela na zegarek.
— Juz!

Posie wyszta z pokoju. Miata na sobie princeske i welniang czapke.

— Jakie przyjecie? — zapytata.

— Emily urzadza przyjecie $wiateczne. Znalaztam zaproszenie w twojej torbie.

— Aaaa, to. Ale ja wlasciwie nie znam Emily.

— Nic nie szkodzi. Potrzebujesz przyjaciot, Posie. Prawdziwych przyjaciol. Powinna$s
spedzac¢ czas z rowiesnikami.



— Nie mam ochoty.

— Masz wybor: mozesz p6js¢ na przyjecie albo posprzata¢ przy mnie sypialnig.

Posie pokrecita palcem stopy, wciskajac go w  dywan.

— Niech ci bedzie.

Dom znajdowat si¢ tylko dziesi¢¢ minut piechotg od ich mieszkania. Byly to dwa
segmenty w zabudowie szeregowej, z identycznymi $wigtecznymi dekoracjami. Kiedy Romily
zapukata do niebieskich drzwiz numerem 14, otworzyty si¢ czerwone drzwiz numerem 16.
Eleanor zaprosita je do srodka z szerokim u$miechem.

— Tak si¢ ciesze, ze przysztyscie! — powiedziata, biorac od nich ptaszcze i butelke soku
pomaranczowego, ktorg przyniosta Romily. — Zamierzalam do was zajrze¢ i upewni¢ si¢, ze
dostalyscie zaproszenie, ale nie bytam pewna adresu. Posie, dzieci przygotowuja Swiagteczne
dekoracje w sgsiednim pokoju, a ciebie, Romily, zapraszam do kuchni.

Segmenty tworzyty w $rodku jeden dom 1 kuchnia byta niezwykle przestronna. Stot
uginal si¢ pod ci¢zarem ciast, thum gosci z kieliszkami w reku wesoto gawedzit. W powietrzu
unosit si¢ zapach cynamonu i grzanego wina. W tle krazyt wysoki m¢zczyzna z butelkg wina
W jednejrece i talerzemw drugiej.

— Napijesz si¢ wina? — Eleanor zawahala si¢ nad kadzig z grzanym winem i druga, pelna
goracej czekolady. Romily pokrecita glowa 1 nalata sobie kubek czekolady.

— Urodzitas dziecko! — Jedna z mamus podeszta do Romily. — To cudownie! Jak... Czy
orientujesz si¢, jak sobie radzg rodzice?

— Calkiem niezle — odparta Romily.

— Naszym zdaniem jeste$ bardzo dzielna — wtracita inna mamusia. Eleanor podata Romily
jej kubek i mrugneta.

— Nie taka dzielna — odparta Romily. — Raczej ghupia. Zapomniatam, jak wyczerpujaca
jest cigza.

— Styszalam, ze pracujesz w muzeum?

Eleanor zrecznie wigczylta si¢ do rozmowy.

— Uwielbiamy to miejsce. Daniel co tydzien musi poglaska¢ wypchanego borsuka.

W kuchni rozlegt si¢ chor zachwytéw nad wypchanym zwierzakiem.

— Ma na imi¢ Borsuk Gavin — powiedziata Romily, dotykajgc porozumiewawczo nosa. —
Nie kazdy o tym wie.

Jakis$ czas pdzniej, kiedy Posie nie przyszia, zeby zapytac¢, kiedy wreszcie wrdca do
domu, Romily postanowita jej poszuka¢. Dziewczynka siedziata obok Emily na schodach. Obie
miaty zastoniete oczy 1 odliczaty.

— Bawicie si¢ w chowanego? — zapytata Romily.

— JesteSmy zajete.

Na schodach rozlegt si¢ dziewczecy chichot.

— Trzy, dwa, jeden, szukam! — Zawotata Emily, obie z Posie opuscily dlonie i wstaty jak
na komendg.

Romily nie mogta si¢ powstrzyma¢. Chwycita corke w ramiona i przytulita.

— Jestem twoja matka i kocham ci¢ — powiedziata, wtulajac twarz w jej wilosy.

— Wiem, ciagle to powtarzasz. Wracaj do rodzicow, tam, gdzie twoje miejsce.

Ale Romily tulila jg jeszcze przez chwile. Tymczasem Emily pobiegla w  gére schodow.

— Przyjaznicie si¢ teraz z Emily? — szepneta.

— Nie wiem. Emily jest w porzadku. Wiesz, ze ma dwoch tatusiow? Jednego
prawdziwego i drugiego, z ktorym mieszka. Opowiedziatam jej o malenstwie. Chcialaby je
kiedy$ odwiedzic.



— To super.

Posie dala jej szybkiego buziaka i pobiegla za przyjacidtka.

Rodzisz dzieci po to, by pewnego dnia mogly cig zostawi¢ samg — pomyslata Romily —
I utozy¢ sobie wlasne zycie. To naturalne. Bol z tego powodu tez jest naturalny.



SWIATELKO W TUNELU

W Wigilie rano czg¢$¢ $niegu w ogrodzie Claire stopniata, a w Brickham juz wcale go
nie bylo. Kiedy dotarta do drzwi mieszkania Bena, zastala na wycieraczce sterte picknie
zapakowanych prezentéw. Rozpoznala na bilecikach charakter pisma Posie.

Zza drzwi dobiegat ptacz niemowlecia.

Ben dat jej klucz. Claire otworzyta drzwii weszla do $rodka. Mieszkanie wygladato jak
po wybuchu bomby. Wszystkie Swiatta byly wlaczone, z telewizji ptynely koledy. Posréd catego
tego pobojowiska Ben spacerowat z malenstwem na ramieniu, klepigc je po plecach i fagodnie
kotyszac.

— Plakal przez catg noc — wyjasnil Ben. — Nie wiem, co robi¢. Prawie zadzwonitem na
pogotowie. A jesli jest chory?

Dziecko mialo czerwong, gniewnie wykrzywiong twarz i szeroko otwarte bezzebne usta.

Claire wypakowata z toreb niewielkiego indyka oraz ziemniaki i inne warzywa.
Uwazata, ze Ben zastuguje na §wiateczng kolacje. Nie zdecydowala jeszcze, czy mu jg ugotuje,
czy pojedzie do domu rodzicow.

— Ma goraczke?

— Chyba nie. Wczoraj byta u nas pielegniarka srodowiskowa i powiedziata, ze nic mu
nie jest. Zaczat ptakac okoto drugiej w nocy i do tej pory nie przestat. — Ben spacerowat
w kotko po mieszkaniu, kotyszac dziecko i omijat lezace na podlodze pieluszkii pluszowe
zabawki. Z telewizora ptynety dzwigki Cichej nocy.

W mieszkaniu czu¢ bylo zapach stechlej kawag i goracego mleka. Centralne ogrzewanie
pracowato na petnych obrotach. Ben miat na sobie to samo ubranie co wczoraj 1, jesli si¢ nad
tym zastanowic, takze dzien wczesnie;j.

— Kiedy ostatnio wychodzites? — zapytata Claire.

—Z domu?

— Chodzmy na spacer. Posie zawsze to uspokajato.

— Nie jest za zimno?

Claire przejrzata nieuporzadkowang sterte ubran 1 odnalazta skarpetki, czapeczke,
$pioszki, zielony sweterek i malenkie biate buciki, ktore kupita z Romily.

— Prosze — powiedziata. — Ubierz go. Ja spakuje torbe.

Zauwazyla, ze Ben nabral juz wprawy w przewijaniu, jednak ubranie wrzeszczacego
I wyrywajacego si¢ malenstwa zajeto mu sporo czasu. Zanim skonczyl, Claire odszukata
nosidetko i teraz rozplatywata jego dhugie paski.

— Zaloze ci nosidetko.

— Pamigtasz jak?

— Przeciez zostalo zaprojektowane z mysla o $wiezo upieczonych rodzicach. To nie
moze by¢ trudne!

Owingta mu paski wokot ramion i skrzyzowata na piersi, tworzac co§ w rodzaju
kieszeni. Po zapigciu paskdw malenstwo, z nogami zwisajacymi jak u zaby, przytulito sie do
piersi Bena i poptakiwato w przod jego koszuli. Ben opatulit ptaszczem dziecko, wspdlnie
wyszli z mieszkania, zeszli po schodach i opuscili budynek.

Niemowle poczuto swieze powietrze i na chwile zamilklo, lecz p6zniej znoéw zaczeto
plakac.

— Myslisz, ze co$ go boli? — zapytat Ben.



Claire rozumiata jego udreke. Kazdy pisk rozdzierat ja od srodkai popychat do tego,
zeby ukoita i ochronita niemowle.

— Przejdzmy si¢ kawatek i sprawdzmy, czy si¢ uspokoi. Jesli nie, mozemy zadzwoni¢ do
pielegniarki sSrodowiskowej albo pojecha¢ do szpitala.

Bez dalszych dyskusji ruszyli w kierunku centrum miasta. W Brickam roito si¢ od ludzi
$ciskajacych siatki z zakupami i paczki. Kolorowe $§wiatta zdobity okoliczne budynki.

— Zapomniatem o $wigtecznych przygotowaniach... To wszystko dzialo si¢ obok nas —
odezwal si¢ Ben.

Mineta ich para z dziecigcym wozkiem. Matka, styszac ptaczi widzac Bena
Z nosidetkiem, usmiechneta si¢ najpierw do niego, a pdzniej do Claire. Byt to ten usmiech
peten sympatii i zrozumienia, jakim obdarzaty si¢ matki.

Kobieta wzigta Bena i Claire za normalnych rodzicow z dzieckiem. Normalng rodzing.

Bylo to takie proste i jednoczesnie skomplikowane, zwyczajne i niecodzienne.

Znalezli sie w glownym pasazu handlowym w Brickham. Witryny mienily si¢
sztucznym $niegiem 1 btyszczaly towarami. Claire poczuta zapach kawy 1 §wiezego chleba.

— Nie kupitem ci prezentu — powiedziat Ben. — Przepraszam.

— Mysle, Ze jesli mamy by¢ rodzing, powiniene$ przesta¢ mnie ciggle przepraszac.

Ben zatrzymat si¢ 1 popatrzyt na nig ponad niemowleca gtowka.

— Claire — odezwat si¢, wyciagajac do niej rek¢. Kwilenie dziecka zamienito si¢ w  krzyk,
po6zniej pomruk, az wreszcie catkiem ucichto.

Oboje pochylili si¢ nad nim, zaalarmowani. Policzki chlopca nie byly juz czerwone, lecz
rozowe. Malenstwo spokojnie na nich patrzylo, jakby zastanawialo si¢, o co to cale zamieszanie.
— Co si¢... — Zaczeta Claire, lecz w  tym momencie uderzyt ich charakterystyczny

zapach.

— Fuj, niezla torpeda — odezwat si¢ Ben. — Nic dziwnego, ze tak krzyczates, chlopie. —
Rozesmiat si¢. — Wyobraz sobie, co by bylo, gdybym pojechat z nim na pogotowie.

— Powinni§my go przewing¢. — Claire wskazata kawiarenk¢ na rogu. Ben jak zawsze
otworzyt i przytrzymat dla niej drzwi.

Claire wyjeta z torby pieluszke, chusteczkii ubranko na zmiang¢ i podata je Benowi,
ktory ruszyt w Kierunku pomieszczenia z przewijakiem. Kupita im obojgu po kawie i kawatku
ciasta i zajeta ostatni wolny stolik pod oknem, wcisniety pomiedzy grupe rozrabiajacych
dzieciakdw oraz cztery emerytki z torbami na kétkach. Z glosnikow saczyta si¢ piosenka
zespotu Slade o Bozym Narodzeniu i patrzeniu w przysztos¢. Claire starla ze stolu cukier
i kawe, a kiedy dostrzegta nadchodzacego Bena, podniosta r¢ke, zeby tatwiej ja zauwazyt.

Musiata na chwile wstrzyma¢ oddech.

Megzczyzna, z ktorym dzielita zycie szedt do niej przez zatloczong kawiarnie.

W ramionach trzymat niemowle z jego wlosamii oczami, ich spelnione marzenie.

Czy naprawde bata si¢, ze Ben pokocha kogos$ bardziej niz ja? To, na co wla$nie patrzyla,
bylo cudem.

Troskliwie przytrzymujac dziecko, Ben nachylil si¢ w strone Claire i pocalowat ja
w usta. Ten pocatunek byt dla niej niczym powiew stodyczy.

— Wesotych §wiat, kochanie — powiedziat. Rownie szybko jak ja pocatowal, umiescit
niemowle w ramionach Claire.

Jej cialo instynktownie przybrato odpowiednig pozycje. Nozki dziecka przypominaly
nuty, ciatko okazato si¢ bardziej solidne, niz to sobie wyobrazala. Kiedy dotkneta jego
migciutkiego policzka, chlopiec odwrocit gtowke. Patrzyt ciemnymi oczkami prosto na nig
I ulozyt si¢ na jej piersi, jakby tylko czekat na ten moment. Widziata jego krecone wilosy



I wydete usta.

— Jest taki pigkny — powiedziata.

— Potrzebuje matki. Oboje jej potrzebujemy.

Malenka, nowo narodzona istota. Chociaz byt to najbardziej pracowity czas w roku,
Claire nie miata nic innego do roboty, jak tylko tuli¢ do siebie niemowle. Nie musiata si¢ nigdzie
spieszy¢. Chlopiec patrzyl na nig, jakby znali si¢ od zawsze.

Byta zakochana, jednoczes$nie tym zachwycona i przerazona.

— Matthew — powiedziata. — Ma na imi¢ Matthew.

Jarvis ni6st Posie na barana, wigc to Romily ciggneta za sobg walizke. Pociag do
Londynu na pewno bedzie zattoczony, ale nigdzie si¢ nie spieszyli. Posie $piewala wymys$lona
przez siebie piosenke o reniferze i motocyklach, ktora szczerze rozbawila Jarvisa. Zadne nie
zauwazylo Claire, Bena 1 niemowlecia za szybg kawiarni. Tylko Romily ich dostrzegta.

Claire trzymata niemowle 1 czule gladzita jego policzek. Ben siedziat tuz obok. Jego
Swiat skurczyl si¢ do zony 1 dziecka. Szklana tafla dzielgca go od Romily mienita si¢ plejada
bozonarodzeniowych lampek.

Claire co$ powiedziala, a Ben skingl glowa. Zadne nie podniosto wzroku na Romily
stojacg za szyba, nie dalej niz p6t metra od nich.

Romily popatrzyta na nich, ale si¢ nie zatrzymata. Zamiast tego dogonita Posie i Jarvisa,
wsuneta wolng reke do cieptej kieszeni jego ptaszcza, a Jarvis szybko dolgczyt do niej swoja
dlon.



Drogi Matthew,

Romily mowi, ze powinnam pisa¢ do Ciebie listy, chociaz nie umiesz jeszcze czytac. Moim
zdaniem to troche glupie, bo nigdy mnie nie zapomnisz, nawet jesli wyjade na cate lato.

Z drugiej strony, bedziesz je mogt przeczytad, kiedy bedziesz starszy i dzieki temu dowiesz sig
0 rzeczach, ktore wydarzyly sig, gdy bytes niemowleciem, za matym, Zeby cokolwiek porzgdnie
zapamietac.

Drzisiaj urzgdzilismy w ogrodzie na tytach naszego domu piknik ,, bon voyage”. ,, Bon
voyage” znaczy po francusku ,,mitej podrozy”. Takie zyczenia sktada sie ludziom, ktorzy
wyjezdzajq gdzies daleko. Siedziales na niebieskim kocu, uplottam ci tancuch ze stokrotek
I powiesitam na szyi, a ty si¢ Smiales. Pamietasz to? Wylates sobie kubek wody na glowe
I wujek Ben musial cig przebrac¢. Pozniej pozwolitam ci sprobowa¢ ciasta upieczonego
specjalnie dla Ciebie przez ciocie Claire. Caly si¢ nim umazales. Claire udawata, zZe si¢ gniewa,
ale wcale tak nie bylo.

Dorosli mowig, ze tylko dzieci udajq, ale sami ciggle to robig, nawet jesli wiedzq, Ze nikt
im nie wierzy. Pani Kapoor twierdzi, ze powinnismy zawsze dawa¢ przyktad, kiedy chcemy cos
udowodnic. Moj przykiad jest taki: tego ranka Jarvis udawal, ze przyjechat do naszego
mieszkania bardzo wczesnie rano, a kazdy glupi domyslitby sie, Ze spedzit u nas noc.
Policzylam: zrobit tak az cztery razy. Mnie to nie przeszkadza, a wlasciwie sie ciesze. Romily tez,
bo czesto si¢ usmiecha.

Musimy sig¢ przyzwyczaic¢ do swojego towarzystwa, bo wybieramy sie razem na
prawdziwg, pelng przygod wyprawe. Przez caly ostatni tydzien zamykatam oczy i wyobrazatam
sobie, jak to bedzie, kiedy dotrzemy do Brazylii i czy warto bylo bra¢ tyle zastrzykow. Jarvis
obiecal, Ze nauczy mnie korzystac ze swojego aparatu fotograficznego, gdy nie bedzie pracowat,
a Romily obiecata, ze nie spedzimy zbyt duzo czasu na oglgdaniu Zukow.

Kiedy wyjade, bedziesz sie musiat opiekowac¢ Benem i Claire. Wiem, Ze nie bedziesz miat
nic przeciwko, bo to twoja mamusia i Twdj tatus. Kiedys udawatam, ze sq moimi rodzicami, ale
wtedy ciggle sie z nimi spotykatam, duzo czesciej niz teraz. Mowilam tez, ze nazywam sig
Prunella Ferrari i mam czternascie kotow. Nikomu sie do tego nie przyznatam. Chociaz
udawatam, to jednak odrobinke wierzytam, ze to prawda i chyba na tym polega roznica miedzy
udawaniem przez dorostych | przez dzieci, ale moge sie mylic.

Kiedy znow sie zobaczymy jesieniq, bedziesz starszy i moze bedziesz juz raczkowat.
Pokaze ci zdjecia, naucze kilku nowych francuskich stowek, o ile sama jakies poznam,

i opowiem ci 0 wszystkich moich przygodach.

Kocham cie.

Twoja chrzestna siostra,

Mariposa Jane Summer.



O AUTORCE

Julie Cohen wychowata si¢ w Maine i studiowala anglistyke na uniwersytetach Brown

I Cambridge. Przeprowadzila si¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie poswigcita si¢ badaniom motywu

wrozek w wiktorianskiej literaturze dziecigcej na uniwersytecie Reading, by pdzniej rozpoczac
karier¢ nauczycielki angielskiego w szkole sredniej. Obecnie jest pelnoetatowsa pisarka

I popularng wykladowczynia kreatywnego pisania. Mieszka z mgzemi Synem w Berkshire.
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