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Byl dorosly, a ja nadal pozostawalam dzieckiem

To stato sie w trzeciej klasie liceum. Weszlam do sali na dhlugiej
przerwie tuz przed feriami bozonarodzeniowymi, a pan Graves byt
bardzo wesoly i usmiechat sie czesciej niz zwykle. Od miesiecy
jadaliSmy razem sami. Na ten dzien jego zona upiekla dla mnie
wloskie pizzelle, przez ktdre zaczelam sie zastanawiaé, co takiego
pan Graves jej o mnie opowiadat. Placuszki wygladaly niczym
gigantyczne ptatki sniegu i smakowaty jak czarna lukrecja. ZjedliSmy
po jednym, a potem pan Graves dal mi niewielka paczke owinieta
w niebieski papier z nadrukowanymi bialymi sylwetkami reniferéw
o ogromnych rogach. Nigdy wczesniej nie dostalam prezentu od
nauczyciela. NajwyraZniej byto to cos waznego.

- To drobiazg od kogos, kto jak ty unika stoléwki - powiedziatl
i uSmiechnat sie.

Rozdartam papier.

W srodku byta ksigzka w miekkiej oprawie, zatytutowana Kosiarz
balonéwki, napisana przez Nigela Bookera. Okladke przylepiono
tasma do grzbietu, kartki miata pozotkie. Pachniata niczym wnetrze
starego namiotu, lekko zawilgoconego od pietnastu lat. Z przodu na
bialym tle byla dluga kosa zakrzywiona do dohlu, jaka zwykle nosi
kostucha, tyle ze zrobiona z teczowych kolorowych kulek gumy do
zucia - jakby ktos ulozyl je w ten sposdéb na bialym marmurze.
Obrazek wydat mi sie dziwny. Przerazat i necit jednoczesnie.

Otworzytam ksigzke na pierwszej stronie.

Byla tam dedykacja: , Dla strzelnicy tuczniczej”.

Dziwaczne, pomyslatam.



Przerzucitam szybko pozaginane kartki i przekonatam sie, ze
w srodku ktos podkreslit setki zdan.

- Przeczytatem te ksiazke, kiedy bytem w twoim wieku, a ona
zmienita moje zycie - powiedzial pan Graves. - Naktad dawno sie
wyczerpal. Pewnie jest warta jakies pieniadze, ale takich ksigzek sie
nie sprzedaje. Zeskanowatem ja cala i zapisatem w komputerze juz
jakis czas temu. Obiecalem tez sobie, ze oddam swdj egzemplarz
odpowiedniemu uczniowi albo uczennicy, kiedy taki lub taka sie
pojawi. Moze to nie jest najlepsze dzielo literackie sSwiata.
Prawdopodobnie traci myszka. Ale to kultowa klasyka i mam
przeczucie, ze bedzie dla ciebie idealng lekturg. Nie wykluczam, ze
jest swego rodzaju obrzedem przejscia dla ludzi takich jak my.
W kazdym razie zycze ci wesotych swiat, Nanette O’Hare.

Kiedy dziekujac, wusciskalam pana Gravesa, zesztywniatl
i powiedziat:

- Nie ma potrzeby az tak. - A potem rozesmial sie nerwowo
i delikatnie odsunal mnie od siebie.

Gdy to zrobil, zezloscitam sie na niego, ale pdzniej dotarto do mnie,
dlaczego zachowywatl taka powsciagliwos¢. Na dilugo przede mnag
wiedzial, co mialo nadejs¢, bo byt dorosty, a ja nadal pozostawatam
dzieckiem.

Zaczelam czytac jeszcze tamtego wieczoru.



Jakby ta historia nie miata konca

Kosiarz balonowki opowiada o chlopcu, ktéory nazywa siebie
Wrigleyem, bo jest uzalezniony od gumy do zucia wrigley’s
doublemint. Mowi, ze uspokaja mu nerwy, a zuje tak mocno (i
czesto), ze ciagle bola go szczeki, przytrafia mu sie nawet
,o0kazjonalnie szczekoscisk”. Nigdy nie zdradza swojego imienia,
kiedy sledzi sie jego losy w trakcie roku nauki w liceum.

Wrigley najczesciej obserwuje kolegow =z Kklasy, ktérych
towarzystwo nie sprawia mu przyjemnosci, i mowi caly czas
0 ,zrezygnowaniu”, ale tak naprawde nie wie sie, z czego chce
s,Zzrezygnowac¢”. Wpisatam tytut ksigzki w Google i znalazitam na
necie teorie - cate strony poswiecone odpowiedzi na to pytanie.
Niektorzy mysla, ze Wrigley chce sie zabi¢ i w ten sposéb odejs¢ od
rodzaju ludzkiego. Inni uwazaja po prostu, ze chce odejs¢ ze szkotly.
Pewni ludzie twierdzg, ze Wrigley mowi o Bogu i tak naprawde chce
odejs¢ od wiary w sile wyzsza, czego chyba nie rozumiem, bo
narrator nawet raz nie wspomina o Bogu. Sa inni, ktérzy dowodza,
ze Wrigley chce wyjecha¢ z Ameryki i cala ksigzka jest
o komunizmie, ale i w tym przypadku chyba mnie to nie przekonuje.

Problem polega na tym, ze Wrigley zakochuje sie w jednej
z identycznych siéstr blizniaczek, ktére nazywaja sie Lena i Stella
Thatch, ale nie potrafi ich odrdzni¢. Jedna z nich lubi rozmawiaé
z zolwiem, wygrzewajacym sie na stoncu na skale sterczacej ze
strumienia w poblizu ich szkoly. Wrigley nazywa zéilwia
Nieproduktywnym Tedem, bo zwierze siedzi na skale przez catly
dzien i nie robi nic poza wystawianiem skorupy do stonca. (Bardzo mi



sie podoba to przezwisko: Nieproduktywny Ted.) Wrigley podstuchat
zza debu, jak blizniaczka zwierzata sie Nieproduktywnemu Tedowi
ze swoich obaw i zmartwien, i méwila o czyms okropnym, co zrobit
jej ojciec, ale nie do konca wiadomo, o co chodzitlo. Na pewno
wiadomo jednak, ze dziewczyna jest przez caly czas na granicy lez.
Wrigley stucha cierpliwie wszystkiego, co dziewczyna musi z siebie
wyrzucic, a potem, kiedy sie jej pokazuje i ona zdaje sobie sprawe, ze
styszal kazde slowo, natychmiast stara sie ja pocieszy¢, méwiac:

- To, co wlasnie powiedziatas. To wszystko. Rozumiem. Naprawde
rozumiem. Mam takie same mysli, no, wiekszosé, jak ty.

Na poczatku bliZzniaczka sie wscieka z powodu ,szpiegowania”, ale
p6zniej dochodzi do zadziwiajacej rozmowy miedzy nig i Wrigleyem
o zyciu i szkole, i o tym, ze moga by¢ uczciwi ,tylko w lesie”
10 ,Zzwyczajnym zrezygnowaniu”.

Do tragedii dochodzi, kiedy Wrigley ja zostawia. Po drodze do
domu, ku wlasnemu przerazeniu, uswiadamia sobie, ze nie zapytat
dziewczyny o imie i teraz nie wie, czy przezylt te chwile naprawde
intymnej bliskosci z Lena Thatch czy ze Stella Thatch, co wywotuje
u niego paralizujacy i przyprawiajacy o nudnosci atak niepokoju -
rzeczywiscie wymiotuje - bo bliZniaczka powtarzata bez przerwy:

- Blagam, tylko nie méw o tym mojej siostrze. Prosze!

Wrigley uzmystawia sobie, ze nie moze =zapyta¢ ktorejs
z bliZzniaczek, czy to ona byla z nim nad strumieniem, nie ryzykujac
przy tym, ze zdradzi poktadane w nim zaufanie, bo gdyby spytat te
niewlasciwg, ,zaprzepascitby wszystko”. Jest jasne, Ze sam nie
poradzi sobie w tej sytuacji i naprawde sie go zaluje, poniewaz jego
zdaniem problem jest nie do rozwigzania i to jest dla niego
meczarnia.

Przez nastepne miesigce Wrigley usituje dojs¢, z ktéra dokladnie
blizniaczka rozmawial; czeka, zeby powiedzialta cosS do niego
w szkole, i zamartwia sie, ze moze to ona spodziewa sie ruchu z jego



strony, ale jeszcze bardziej przygnebia go mysl, ze ona zatuje ich
poufatej rozmowy w lesie i w ogodle nie bedzie juz chciala zamienic
Z nim stowa.

W koncu po miesigcach obserwowania sidéstr w stolowce uznaje, ze
to Lena jest jego blizniaczka. A dochodzi do tego wniosku gtdwnie
dlatego, ze Lena czasami dziobie nerwowo jedzenie widelcem, kiedy
rozmawia przy stole z popularnymi dziewczynami. Niemniej Wrigley
nie ma stuprocentowej pewnosci. Co wiecej, Lena zaczela nosic
torbe z wyszyta litera L, co réwniez wydaje sie bardzo dobra
wskazéwka. Moze w ten sposéb wysyla mu znak do jej rozpoznania,
naprowadza go - tak mu sie wydaje.

Wrigley postanawia zaprosi¢ Lene na bal maturalny i wmawia
sobie, ze jesli ona sie zgodzi, na pewno bedzie dziewczyna, ktora
zwierzala sie Nieproduktywnemu Tedowi. Lena mowi ,tak”, ale jego
propozycja nie spotkatla sie z entuzjastycznym przyjeciem, co jeszcze
bardziej zbija go z tropu.

Wrigley wypozycza smoking i kupuje bukiecik zéitych réz, ale
w chwili, gdy ma nacisna¢ dzwonek przy drzwiach domu blizniaczek,
zdaje sobie sprawe, ze siostra, ktora spotkat w lesie, nigdy nie
chciataby péjsé na bal - wie to, bo sam tez nie ma ochoty iS¢ na
zabawe, ale teraz tylko dzieki smokingowi bedzie mégl sie
przekonac¢, czy jest z wlasciwa blizniaczka. W ogdle nie zawraca
sobie glowy innymi sprawami albo tym, co sam nazywa , wielka galg”.
Blizniaczce, ktdéra rozmawiala z zolwiem nad strumieniem, nie
spodobalby sie Wrigley bioracy udziat w balu, bo jest w przebraniu
i w rzeczywistosci wcale tak nie wyglada, nie jest ,zwyczajnie
ubranym Wrigleyem w lesie”. Jego zdaniem to takie oczywiste i ja sie
z nim zgadzam. Nie moze wzig¢ udzialu w balu. To zrujnowatoby
szanse na prawdziwy zwigzek z wlasciwa siostra.

Wrigley uznaje, ze poniést porazke, jeszcze zanim zaczal
cokolwiek. Dlatego nie naciska dzwonka, ale idzie do miejsca, gdzie



po raz pierwszy rozmawiat z bliZniaczka, i mysli, Ze wybrana przez
niego siostra moze tam na niego czeka¢. Moze znowu porozmawiajg
i nawet beda sie calowali, jak na koncu wspétczesnej bajki. Zamiast
niej zastaje tam bande dzieciakow z podstawowki, ktére kijami
obracaja Nieproduktywnego Teda przewrdconego na plecy, ,cztery
nogi zataczaja kregi w powietrzu, jakby znajdowaly sie na grzbiecie
z6twia”. Wrigley wpada we wsciektos¢, chwyta najwiekszego
z dzieciakow i wrzeszczy raz po raz:

- DLACZEGO? DLACZEGO? DLACZEGO?

Prowodyr uczniakow moéwi, ze chcieli sie jedynie troche zabawié
i tak naprawde nie mieli zamiaru zabija¢ zotwia. Wrigley wciera mu
we wlosy gume do zucia, wrzuca go do strumienia i mowi:

- Ja tez chce sie tylko troche zabawic¢, ale tak naprawde nie bede
cie trzymat pod wodg, az zsiniejesz i sie utopisz. - A potem trzyma
glowe chtopaka pod woda, az reszta dzieciakdéw zaczyna go blagac,
zeby darowal mu zycie, prosza, zeby pozwolil mu znowu oddychad.

Kiedy na wpdt utopiony chtopak pojawia sie na powierzchni, chwyta
tapczywie powietrze i prosi Wrigleya, zeby nie trzymat go znowu pod
woda. Wrigley go puszcza. Dzieciaki uciekaja.

Nieproduktywny Ted gryzie Wrigleya w reke i zrywa mu z niej
kawatek skory, gdy nasz bohater stawia go we wlasciwej pozyc;ji.

Kiedy Nieproduktywny Ted ucieka, Wrigley krwawi i klnie, i czeka
w nadziei, ze pojawi sie wlasciwa bliZzniaczka, ale ona nie przychodzi.

Zamiast niej zjawiaja sie rodzice chtopaka, ktérego niemal utopit.
Ojciec wrzuca Wrigleya do strumienia, zaczyna kopa¢ wode,
zalewajac mu twarz i powtarza:

- Jak ci sie podoba rola ofiary, co? M@dj syn ma jedenascie lat i jest
o polowe mniejszy od ciebie. Jestes bydlakiem. Przynosisz wstyd
naszej spotecznosci. A zresztg, dlaczego nie jestes na balu? Masz
przeciez na sobie smoking! Zaden Amerykanin nie opuscitby balu
maturalnego. Jestes czerwonym komuchem?



Zamiast sie tlumaczyé, Wrigley Scigga z siebie wieczorowy stroj
i ptynie na srodek zanieczyszczonego strumienia, gdzie jego zdaniem
,nikt nie bedzie go scigal”, lezy nagi na wodzie na plecach i mowi:

- Teraz rozumiem, Nieproduktywny Tedzie, dlaczego siedzisz caly
dzien na skale i nic nie robisz. Rezygnuje. Bede sie tak unosit na
wodzie juz zawsze, na zawsze. - I wtedy, gdy Wrigley Smieje sie
maniacko, a gwiazdy zaczynaja poblyskiwa¢ na niebie, powies¢ sie
konczy.

Sa w internecie rozne teorie dotyczace tego zakonczenia, dominuje
jednak opinia, ze Wrigley odrzuca konwencjonalne spoteczenstwo -
rodzine, panstwowa szkole, a nawet wlasng seksualnos¢ - zeby
zastygng¢ w tamtej chwili, unosi¢ sie nago na powierzchni
strumienia.

Niektorzy moéwia, ze to lekcja buddyzmu zen i Wrigley mégt nawet
doznaé oswiecenia.

W moim odczuciu ta historia nie miata konca i to mnie irytowato, bo
chciatabym wiedzieé, co stalo sie z Wrigleyem, kiedy wyszedt z wody.
Przeczytatam te ksiazke jeszcze +trzy razy w czasie ferii
bozonarodzeniowych, bo wydawato mi sie, ze moze cos przeoczytam.



Sama musisz go poznac

Kiedy lekcje rozpoczely sie znowu w styczniu, czekalam
w korytarzu oparta plecami o drzwi klasy pani Gravesa.

- Spalas tu zeszlej nocy, Nanette? Stonce jeszcze dobrze nie
wzeszto - zazartowat, gdy sie pojawit.

- Co sie stalo z Wrigleyem? - zapytalam. - Musze wiedziec.
Przeciez Wrigley to ja. I to nie moze sie tak skonczyc¢. Nie. Moze. I.
Juz.

- Dlaczego nie?

- Bo ja potrzebuje czegos wiecej.

- Zawsze zostawiaj ich, kiedy chca wiecej. To jedna z waznych
zasad show-biznesu.

- To nie jest show-biznes. To literatura. I to tez jest moje zycie -
powiedziatam. - Ta ksigzka to ja. Ja. To znacznie wiecej niz jakas
historia. Autor ma obowigzek dostarczenia odpowiedzi. Wszystkich
odpowiedzi!

Pan Graves rozesmiat sie i powiedziat:

- Myslatem, ze spodoba ci sie Kosiarz balonowki. 1 jak méwitem, to
obrzadek przejscia dla dziwakéw takich jak my.

Pan Graves zawsze uzywat slowa ,dziwacy” na okreslenie siebie
i ludzi mu podobnych. Mdéwil, ze wszyscy wielcy pisarze tez byli
dziwakami, Zze nasi najlepsi artysci, muzycy i mysliciele mieli
nieodmiennie etykiete dziwaka w liceum albo ,kiedy byli mtodzi”. To
byla ,,cena wstepu”.

- No dobrze, ale dlaczego ma tytul Kosiarz balonowki? -
zapytatam.



- A jak myslisz?

- Nie mam pojecia. Dlatego wlasnie pana pytam!

- COz, jest wiele teorii.

- Przeszukatam juz internet. Nie kupuje tego, co tam jest.

- To moze sama powinnas zapytac autora.

- W jaki sposdb?

- Prawde moéwiac, pan Booker mieszka w odlegtosci spaceru od
naszej szkoty. Wiedziatas o tym?

- Mo6wi pan powaznie?

Pan Graves usmiechnat sie, jakby od jakiegos czasu naprowadzat
mnie na cos, a ja nie mialam o tym pojecia.

- Slyszatem tez, ze jesli postawi mu sie kawe w Housie, chetnie
rozmawia. Z drugiej strony musze cie uprzedzi¢, ze on nigdy, ale to
przenigdy nie daje prostych odpowiedzi. I wydaje mi sie, ze teraz
naprawde nienawidzi Kosiarza balonowki.

- Skad pan to wie?

- Bo napisatem do niego wiele listow, kiedy bylem nastolatkiem, az
w koncu spotkat sie ze mng, gdy miatlem szesnascie lat.

- I co powiedziat?

- Och, nie mam zamiaru psuc ci tej przyjemnosci. Sama musisz go
poznaé. To definitywnie rodzaj przezycia. I jestem pewny, ze
mogibym je dla ciebie zaaranzowac. To znaczy, jesli masz na to
ochote.



Hymn do szlachetnej sztuki rezygnowania

Miatam szalong ochote.

Pan Graves zorganizowal wszystko, a ja wkrodtce siedzialam
naprzeciwko Nigela Bookera, autora mojej ulubionej ksiazki. House
to miejscowa kawiarnia i znajduje sie jedynie szesé przecznic od
miejsca, gdzie mieszkam. Najczesciej bywaja tam starsi ludzie, ale
mnie to zupelnie nie przeszkadza, bo mowiac szczerze, nie jestem
zbyt dumna z mojego pokolenia.

- Panna O’Hare? - zapytat. Kiedy skinetam gtowg, wyciagnat do
mnie reke. Uscisnelam jg, a on dodal: - Méw mi Booker. Nie jestem
z tych, do ktérych méwi sie per pan.

Okazatl sie starszy od pana Gravesa o kilka dziesiecioleci. Kepki
biatych wloséw sterczaly mu z olbrzymich uszu. Miatl na sobie
spodnie w szkocka krate, zbyt kréotkie na dole i troche za szerokie
w pasie. Za duzy wekliany sweter ze wzorem w warkocze byt
znoszony i troche brudny. Wiosy nosit zaczesane gtadko na bokach
i spietrzone na czubku gtowy jak Elvis - tyle ze siwe.

- Naprawde chcesz postawi¢ kawe temu staruszkowi? - odezwat
sie, wskazujac kciukiem wtasng twarz. - Jakim cudem szczescie sie
do mnie usmiechneto?

Skinetam glowa, zaméwiliSmy kawe, zaplacitam, a potem
usiedlismy.

- A zatem? - spytat.

Wzietam gteboki wdech i powiedziatam:

- Kosiarz balonowki jest moim nowym osobistym manifestem. Nie
wiedzialam, ze sa ludzie tacy jak ja, ale najwyrazZniej sa. I ty to



rozumiesz. Wtasnie dlatego...

- W porzadku - powiedzial, a potem zachichotat. - Wystarczy.

Nie wiedziatam, czy jest po prostu skromny, i dlatego naciskatam
dalej z moim pytaniem:

- Dlaczego jej sie nie wznawia?

- Prawdopodobnie dlatego, ze nie jest bardzo dobra - odpowiedziat
i rozesmiat sie. - Nie mam formalnego przygotowania do zawodu
pisarza. Ta historia pojawita mi sie w glowie i musialem ja z siebie
wyrzucié. Dostalem goraczki ktéregos lata, a pisanie okazalo sie
lekarstwem. Nie moglem uwierzyc¢, ze zostata opublikowana, przede
wszystkim jednak nie mam pojecia, dlaczego wczesniej wystatem ja
do Nowego Jorku. Nie wykluczam, ze chodzi o podwdjne chwilowe
zachwianie wladz umystowych. Moich i jakiegoS podrzednego
wydawcy, ktory zbankrutowat niedtugo po wydaniu tej ksigzki. Kto by
pomyslat. Miat jedynie dos¢ czasu na wydrukowanie niezbyt duzego
naktadu w miekkiej oktadce. Dzieki Bogu.

Nie mialam pojecia, o czym mowi, dlatego trzymatam sie pytan,
ktére sobie przygotowatam.

- Czy to prawda, Booker, ze wykupileS wszystkie uzywane
egzemplarze wystawione na sprzedaz w internecie i je spalites?

Zasmiat sie i odpowiedziat:

- W domu nawet nie mam internetu.

Sposob, w jaki powiedzial ,internet”, sprawil, ze uwierzytam mu
bez wahania. Zawsze wyraznie widac¢, kiedy starsze osoby zupelnie
nie kojarza, o czym sie mowi, a to dlatego, ze mieszaja im sie
znaczenia stéw i nie chca przyjmowac do wiadomosci istnienia rzeczy
dla nich nowych, odmawiajac tym samym nazywania ich poprawnie.
Okreslam to jako emerycka technike zaklinania stéw.

Przesztam do trzeciego pytania.

- Co dzieje sie z Wrigleyem po wyjsciu ze strumienia?

- A kto powiedziat, ze on kiedykolwiek z niego wyszedt?



- Wiec sie utopit?

- Tego nie wiadomo na pewno.

- Dlaczego?

- Tu historia sie konczy.

- Ale mégtbys cos dopisac.

- Nie, nie mégtbym. Nie ma nic wiecej do napisania.

- Dlaczego?

- Bo tak jest. Historia konczy sie tam, gdzie sie konczy.

- Nie rozumiem.

- Widzisz te milg kobiete, ktora podata nam kawe?

Obejrzatam sie ponad ramieniem na wysoka kasjerke z brazowym
konskim ogonem i permanentnym usSmiechem na twarzy.
Potwierdzitlam skinieniem gtowy.

- Ma na imie Ruth - powiedziat Booker. - Widzialas ja wczesniej?

Dzieciaki w moim wieku nie przychodza do tej kawiarni, dlatego
odpowiedziatam:

- Nie.

- Moze nigdy wiecej jej nie zobaczysz.

- Jak to?

- Mozesz zobaczy¢ jedynie pie¢ minut z zycia Ruth. I tak po prostu
jest. Ale Ruth zyje dalej, niezaleznie od tego, czy na nig patrzysz, czy
nie. Ruth robi najrézniejsze rzeczy, ktore jedni ludzie dostrzegaja,
a inni ich nie widza. Jednak twoja wersja historii Ruth ograniczy sie
do pieciu minut, ktére spedzisz, kupujac u niej kawe. Tak po prostu

jest.

- W porzadku - powiedzialam. - Ale co to ma wspdlnego
z Kosiarzem balondwki? Ruth jest prawdziwa. Wrigley to postac
fikcyjna.

- Nie ma czegos takiego jak postaci fikcyjne.

- Shucham?

Napit sie kawy, uSmiechnat znaczaco i powiedziat:



- Napisatem te ksiagzke dawno temu. Ciebie nawet nie bylo jeszcze
na Swiecie. Nie sposob pamietaé, co wtedy myslalem. Ledwie
pamietam o tym, co myslalem dzis rano. Wygladasz na inteligentna
mioda osobe. Moje wyjasnienia nie sa ci do niczego potrzebne.

W glowie miatam metlik, dlatego wrocitam do przygotowanej listy
pytan:

- Co miates na mysli, kiedy napisates, ze Wrigley chciat
zrezygnowac? W ksigzce. Ciaggle powtarzal, ze chce zrezygnowac.
Z czego zrezygnowac?

Booker uniést brwi.

- Nigdy nie miatas ochoty na przerwanie czegos, co robisz, gdy
wszyscy wokot sprawiaja wrazenie, ze ich zdaniem nadal powinnas to
robié¢? Nigdy tak naprawde nie chciatas po prostu... zrezygnowac?

- Nie wiem, to znaczy... chyba tak - odpowiedzialam, choc¢
doskonale zrozumiatam, o czym méwit.

Miedzy nami zapadto milczenie - jak wtedy, gdy nagle zauwazasz
drobinki kurzu tanczace wokél w promieniach popotudniowego
stonca i zastanawiasz sie, jakim cudem nie zauwazales ich do tej
pory.

- A moze zamiast zajmowac sie moja nieudana préba zostania
pisarzem, porozmawiamy raczej o tobie? - powiedziat w koncu. -
Jestes szczesliwa?

Nie przypominam sobie, zeby wczesniej ktos zawracat sobie glowe
zadawaniem mi takiego pytania, dlatego odpartam:

- Nie bardzo rozumiem? - Chcialam zyskac¢ na czasie i wymysli¢
jakas rozsadna odpowiedz.

To znaczy... kiedy ostatni raz ktos cie =zapytal, czy jestes
szczesliwa, a potem spojrzat ci w oczy w taki sposob, ze od razu
wiedzialas, ze naprawde obchodzi go twoja odpowiedz?

- Czy sprawia ci przyjemnos¢ wszystko, w czym bierzesz udzial? -
zapytatl.



- W sensie, czy chcialabym z czegos zrezygnowac?

- Przyznanie sie do czegos takiego nie jest przestepstwem. Za
tamtym kwiatkiem nie kryje sie gestapo tropiace rezygnujacych. Nie
ma tu tez podobnego KGB. To jest Ameryka. Masz swobode
korzystania z wolnosci stowa: wolnos¢ i kropka. I wiem tez dobrze,
ze chcesz z czegos zrezygnowac, bo nie bylabys tak zainteresowana
moja gtupia ksigzeczka, ktora jest, koniec koncéw, o ile dobrze
pamietam, hymnem do szlachetnej sztuki rezygnowania. No to wyloz
karty. Z czego najbardziej na swiecie chcialabys zrezygnowac?

- Z pitki noznej - powiedziatam, zaskoczona wtasna odpowiedzig,
cho¢ byla to szczera prawda. Od dawna nienawidzitam futbolu.

- Z pitkki noznej. W porzadku. Teraz do czegos dochodzimy.
Nastepne pytanie: dlaczego?

- Nie wiem.

- Och, zatoze sie, ze wiesz. Grasz w szkolnej druzynie?

Spojrzatam na blat i zauwazytam biate krysztatki cukru rozsypane
na stole.

- Jestem kapitanem i strzelitam najwiecej goli.

- Wiec jestes w tym dobra?

- Tak jakby - powiedziatam, cho¢ kiedy w drugiej klasie gratam juz
w reprezentacji potudniowego Jersey, uczelnie chcialy mnie
rekrutowac¢, a harcerze przychodzili na moje mecze. Ale tak
naprawde niewiele mnie to obchodzilo. Znajdowanie sie w centrum
uwagi jest krepujace. Wtedy jeszcze bardziej czuje sie jak oszustka.

- Zaloze sie, ze nikt wczesniej nie powiedziat ci tej prawdy, ale oto
ona za cene filizanki kawy. - Upit tyk i zanim zaczal mowic¢ dalej,
zapatrzyl sie w moje oczy. - Sam fakt, ze jestes w czyms dobra, nie
oznacza, Ze musisz to robic.

Przez sekunde patrzyliSmy na siebie.

Usmiechat sie, jakby zdradzit mi sekret niezbedny do zycia.

Sprobuj to powiedzie¢ mojemu trenerowi albo tacie, pomyslatam.



Pokrecitam gtowa i odezwatam sie:

- Mialam ochote zamordowac¢ dzieciaki, ktore krecily
Nieproduktywnym Tedem. Potem chcialam zamordowac ojca
bachora, gdy wrzucit Wrigleya do strumienia. A przeciez nie uznaje
przemocy. Mamie nie pozwalam nawet rozstawia¢ putapek na myszy.
Nigdy nie dostalam zadnej kartki na boisku. Zadnej czerwonej.
Zadnej zottej. Nigdy wczesniej nie chcialam nikogo ani niczego
zamordowaé. Nawet chwastu albo pajaka. Ale ty sprawiles, ze
zaczelam doznawac bardzo silnych uczu¢. Zakonczenie twojej ksigzki
strasznie mnie zdenerwowato.

Booker usmiechnat sie znaczgco na swéj smutny sposdéb, a potem
po prostu zapatrzyt sie w okno.

- Och, prosze, nie win mnie za swoja nienawis¢. Byla w tobie,
jeszcze zanim otworzylas moja ksigzke. Mozesz by¢ tego pewna. Jest
w nas wszystkich. Ale mozemy przynajmniej bra¢ na siebie
odpowiedzialnos¢ za to, ile jej w sobie mamy. Zwlaszcza za to, co
Z siebie uwolnimy:.

- Nie usiluje... - powiedziatam, ale przerwatam w pot zdania, bo
zdatam sobie sprawe, ze to nieprawda.

- Powinnas przeczyta¢ Geniusza ttumu Bukowskiego - powiedziat,
nawigzujac ze mng ponownie kontakt wzrokowy. - Ten wiersz méwi
niejedno o nienawisci.

- Czyj wiersz?

- Wielkiego Charlesa Bukowskiego. Bohatera nonkonformistéw
i poetdw robotnikow na calym swiecie.

Moja rodzina z pewnosciag nie miata nic wspélnego z robotnikami,
ale spodobato mi sie brzmienie stowa ,, nonkonformista”.

Poprositam, zeby przeliterowat mi to nazwisko i wpisalam je do
telefonu. Potem wstukalam tez Geniusza ttumu, ktérego pdzniej
przeczytatam i zakochatam sie w nim. Lektura tego wiersza byla jak
zalozenie przepisanych przez okuliste okularow po wpadaniu na



Sciany przez cale zycie. Bukowskiemu udato sie podsumowac
doktadnie to, co czulam przez wiele lat, i sprawit, ze na kartce to
wszystko wydawato sie takie proste.

- BadZ ostrozna przy czytaniu wierszy Bukowskiego - powiedziat
Booker tego dnia w kawiarni. - To mocny towar. I prosze, cokolwiek
zrobisz, nie méw rodzicom, ze zachecalem cie do czytania
kontrkulturowej poezji, zwtaszcza jesli to spieci ludzie, tacy, co
wysytaja portrety rodzinne jako kartki na Boze Narodzenie.
Definitywnie nie wspominaj nawet stowem o Bukowskim, jesli kaza ci
przygotowywac¢ sSwigteczne ubrania. Nawet rodzice z przedmiesc
niewysylajacy kartek na s$wieta maja sklonnos¢ do pogardzania
Bukowskim i wlasnie dlatego tak wiele dzieciakéw z przedmiesc¢ go
uwielbia.

- Skad wiesz, ze tak robig? - spytalam zdumiona. - Moi rodzice.
Kartki swigteczne. Szykowanie ubran na swieta.

- Ludzie sa stanowczo za czesto okropnie przewidywalni. No
i sporo wiem. To przeklenstwo. Ale wiem jeszcze cos$ innego: nie
jestes skazana na bycie taka osoba, jak twoi rodzice. Mozesz
przerwaé ten cykl. Mozesz by¢, kimkolwiek zechcesz. Ale to ma
swoja cene. Twoi rodzice i wszyscy inni ukarza cie, jesli zdecydujesz
sie by¢ sobg, a nie taka jak oni. To cena wolnosci. Klatka jest
otwarta, ale wszyscy zbyt sie boja, zeby z niej wyjs¢, i przywala ci,
kiedy sprébujesz to zrobic, i to przywala solidnie. Chca, zebys ty tez
sie bata. Chca, zebys$ zostata w klatce. Ale kiedy juz znajdziesz sie
kilka krokow za drzwiczkami, nie beda mogli cie dosiegnac¢, a wtedy
ciosy ustana. I jeszcze jeden sekret: zbyt sie boja, zeby pdjsé¢ w twoje
slady. Uwielbiaja swoje klatki.

Otworzylam usta, zeby broni¢ rodzicéw, ktérzy sa naprawde
dobrymi ludZzmi; nie chcialam, by myslal, ze mogliby mi przywalic,
nawet metaforycznie, ale z jakiegos powodu spomiedzy moich warg
nie wyszto ani jedno stowo. Nastréj tego popotudnia zbyt szybko stal



sie powazny.

- Wygladasz na dziwng, samotng dziewczyne, Nanette O’Hare. Ja
jestem dziwnym, samotnym starcem. Dziwni, samotni ludzie
potrzebuja sie nawzajem. PrzejdZzmy zatem do rzeczy. - Usmiechnat
sie, upit kolejny lyk kawy. A potem powiedziat pieé¢ stéw, ktére na
zawsze zmienily moje zycie. - Chcialabys sie ze mna zaprzyjaznic?

Pokiwatam glowa troche zbyt gorliwie i bylam zaszokowana
wrazeniem, ze coraz lepiej sie czuje.

- No c6z, musisz wiedzie¢, ze nigdy, w zadnych okolicznosciach nie
rozmawiam z przyjaciotmi o Kosiarzu balonéwki. A skoro zostato to
juz oficjalnie powiedziane, sprawa jest zamknieta. Nie bedziemy
nigdy rozmawiali o Wrigleyu albo Nieproduktywnym Tedzie ani
o bliZzniaczkach Thatch, ani niczym takim. Czy to jest jasne?

Miatam jeszcze jedno przygotowane pytanie, a moze dlatego, ze
chcialam powstrzymac sie od ptaczu, zapytatam:

- Zanim jednak zostaniemy przyjaciolmi... przeczytalam
w internecie, ze kilku wydawcoOw proponowato ci wznowienie tej
ksigzki, ale ty odrzucites wszystkie propozycje. Czy to prawda?

- Tak.

- Dlaczego?

- Bo prawa autorskie naleza do mnie i moge z nimi robi¢, co mi sie
zywnie podoba, do cholery. Zdecydowalem sie jej nie wydawac.
Podjatem te decyzje dawno temu. Opublikowanie Kosiarza balonowki
bylo najwiekszym btedem w moim zyciu.

- Chcesz zrezygnowac jak Wrigley?

- Tak! A zatem, czy moglibySmy skonczy¢ to gadanie o literaturze
i po prostu zosta¢ przyjaciolmi? Prawdziwi przyjaciele sa lepsi od
powiesci! Lepsi od sztuk Szekspira! W kazdej godzinie! Z drugiej
strony falszywi przyjaciele... c6z, wolatbym rozbi¢ sobie czaszke
Biblia oprawiong w lite zloto, niz znosi¢ powolne zatruwanie
falszywa przyjaznia! - Kiedy kilku innych gosci kawiarni spojrzato na



nas, Booker zagrat im na nosie i uSmiechnat sie do mnie.

Rozesmiatam sie.

- A moze to po prostu twdj sposéb, zebym przestala zadawac ci
pytania o ksigzke?

- Nie, to sposob, zebysSmy wyszli poza nig. Ta ksigzka to stagnacja.
Nigdy sie nie zmienia. My jako ludzie ewoluujemy. Nie jestem tym
samym czlowiekiem, ktéry napisat te ksigzke dwadziescia pare lat
temu. A ty nie bedziesz na zawsze ta samg dziewczyna zakochana
w Wrigleyu.

Zarumienitam sie, bo miat racje w jednej sprawie: bylam absolutnie
zakochana w Wrigleyu. Zaczelam nawet przesiadywac przy stawie
W naszym miescie, gdzie zélwie wygrzewaly sie latem na stoncu, bo
w skrytosci ducha mialam nadzieje, ze Wrigley zjawi sie tam
W magiczny sposob, jakbym mogta myslami powota¢ go do istnienia,
jak wszyscy robimy, gdy czytamy powiesci. Czultam, ze policzki mi
plona, dlatego zmienitam temat:

- A dlaczego zgodzites sie spotkac¢ dzisiaj ze mnag, skoro tak bardzo
nie lubisz rozmoéw o swojej ksigzce?

- Uwielbiam darmowa kawe w filizance ze spodkiem -
odpowiedzial bez mrugniecia okiem. - Stawiaj mi mala czarng,
a bede sie z toba spotykat kazdego tygodnia po wsze czasy.

Usmiechnetam sie i zalozylam kosmyk wtoséw za ucho.

- Co sie stanie, kiedy zostaniemy przyjaciéimi?

- Nie wiem. Mysle, ze powinniSmy sprobowac i sami sie przekonac.
W przypadku tak zdradzieckiej rzeczy, jak przyjazn, nie ma zadnych
gwarancji. To trudna sprawa.

- PrzyjaZnites sie z panem Gravesem, kiedy byt w moim wieku,
prawda?

- PisaliSmy do siebie. Tak.

Pan Graves byl jednym z niewielu dorostych, ktérych podziwiatam.
Za wszelka cene chcialam zrobi¢ to samo, co pomogto mu stac sie



czlowiekiem, jakim sie wydawat.

- W porzadku - powiedziatl Booker. - JesteSmy teraz przyjacioimi.

- Dobrze.

I to bylo wszystko.

Booker i ja zostaliSmy przyjacidimi.

SpotykaliSmy sie regularnie - czasami na kawe w Housie, czasami
w jego ogrodzie, gdzie mial ulubionego zo6twia o imieniu Don Kichot,
ktéry wiecznie siedzial miedzy dwoma miniaturowymi wiatrakami,
majacymi twarze i ramiona trzymajace miecze, co sprawialo, ze
Booker sSmiat sie za kazdym razem, gdy patrzyl na swojego
ulubienca, to =znaczy codziennie. Poczatkowo nawet raz nie
wspomnieliSmy o ksigzce, choé¢ czytalam ja dziesiagtki razy.
Dotrzymywalam stowa, cho¢ zdarzalo mi sie nazywa¢ Don Kichota
Nieproduktywnym Tedem, co zloscito Bookera.

- On sie tak nie nazywa! - krzyczat za kazdym razem, kiedy mi sie
to wymskneto.

A jesli jestes jednym z pesymistycznie nastawionych ludzi, ktérym
sie wydaje, ze staruszek nie moze sie zaprzyjazni¢ z nastolatka bez
jakiego$ zboczonego, ukrytego motywu, pozwdl, ze ukroce takie
domysty tu i teraz. Booker byt jak dobry dziadunio i nigdy nie zrobit
ani nie powiedziat nic niewlasciwego. Miedzy nami nie byto zadnych
machlojek. Uwielbiatam go tak, jak uwielbiam chodzenie latem boso
po trawie, jak uwielbiam goracy kubek w rekach, jak uwielbiam
jecha¢ droga, majac przed soba w oddali zachodzace stonce. To byt
dobry, dajacy poczucie bezpieczenstwa rodzaj przyjazni - w kazdym
razie na poczatku.



Nigdy nikomu nie powiedzial, co zrobilam

To byla nasza zwyczajna dluga przerwa, tyle ze wypadata
w walentynki. Siedzialtam w klasie 2z panem Gravesem
i rozmawialiSmy o Bookerze. UstawiliSmy dwie tawki obok siebie
i patrzyliSmy na stadko ptakow, ktore przysiadly na kablach tuz za
oknami. SmialiSmy sie tez i u$miechaliémy, i wymieniali$my
informacjami, jak starzy przyjaciele. Pan Graves obrdcit sie do mnie,
zeby cos powiedziec¢, a ja w tym momencie zrobitam to samo. Nasze
twarze znalazly sie tak blisko - czutam zapach jego wody po goleniu,
widziatam miejsca, w ktorych maszynka podraznita mu skore na szyi
tuz pod szczeka - ze kiedy podniostam wzrok i spojrzatam mu w oczy,
nagle jakby przeszed! mnie prad elektryczny.

Nie planowatam tego, co zrobitam zaraz potem.

I wlasnie wtedy skonczyto sie, cokolwiek bylo miedzy nami.
I jestem zupelmie pewna, ze z tego powodu pod koniec roku
szkolnego zrezygnowat tez z pracy nauczyciela.

To wydarzyto sie tak jakby spontanicznie, jak wtedy, gdy widzi sie
pajaka pelzajacego po Scianie w sypialni i czlowiek wzdryga sie
odruchowo. A moze jak wtedy, gdy po raz pierwszy natrafia sie
przypadkiem na strone porno w internecie, dostaje mrowienia skory
i chce sie przestac patrzec, ale tego po prostu nie da sie zrobi¢, wiec
klika sie na kolejne linki.

Kliknetam na link pana Gravesa bez jego pozwolenia.

Nie powinnam tego robi¢. Nie wiem, co sie stato, ale przyszto mi za
to zaplaci¢. Nigdy sobie tego nie wybacze. Najgorsze bylo to, ze
w chwili, gdy sie pochylatam, wiedziatam, ze psuje wszystko, a mimo



to nie zatrzymalam sie. Odwrocit glowe dostownie w ostatniej
sekundzie i pocatowatam go w policzek. Twarz mu poczerwieniata,
gdy odsunat moja reke ze swojej szyi, a potem wyszeptat:

- Co ty wyprawiasz?

Kiedy sprébowatam da¢ mu usmiechem do =zrozumienia, ze
zatrzymam to w tajemnicy, zaczatl na mnie krzyczec:

- Nie wolno ci tego robi¢! Nigdy! Rozumiesz, Nanette?
Przekroczylas granice!

Jego stowa byly dla mnie jak uderzenie w twarz. Nagle poczutam
sie strasznie glupio. Kiedy zaczelam plakaé, nie potrafitam sie
opanowacé. Plakalam i plakatam. Uzyl telefonu stojacego w klasie
i wezwat pielegniarke. Nie znatam nawet jej imienia. Przyszia,
zabrala mnie do gabinetu i polozyla na 16zku otoczonym bialg
zastonka. Przez reszte dnia czutam wyrzuty sumienia. Powiedziatam
jej, ze mam miesigczke, a ona nie zadawata dalszych pytan.

Nazajutrz drzwi klasy pana Gravesa byly zamkniete na klucz
w porze dlugiej przerwy, sSwiatla pogaszone. Zajrzalam tam przez
niewielkie kwadratowe okienko - w srodku nikogo nie bylo. Przez
moja probe pocatowania go musiat iS¢ do budzacej groze stotéwki dla
nauczycieli, miejsca, o ktérym czesto mi mowil, ze go nienawidzi.
Powtarzat wtedy:

- Jesli chodzi o wywolywanie u kolegéw paskudnego samopoczucia,
niektorzy nauczyciele sa nawet gorsi od uczniéw.

Nigdy nikomu nie powiedziat, co zrobitam - w kazdym razie nie
zostalam wezwana do gabinetu dyrektora - i pdzniej nigdy o tym nie
styszatam.

W klasie w ogdle na mnie nie patrzyl, a potem ktéregos dnia
zostalam niespodziewanie przeniesiona. Mdj opiekun nie potrafit
powiedzie¢ dlaczego, ale jego sztywne, niezreczne zachowanie
sprawito, ze poczutam sie jak Abigail Williams z Czarownic z Salem.

Po jakims$ czasie zatrzymatam sie na przerwie przed klasa pana



Gravesa i stojac w drzwiach, zapytalam go, czy moglibysmy
porozmawiac¢. Zimnym, pelnym rezerwy glosem odpowiedzial, ze
mozemy sie spotka¢ u szkolnego psychologa, jesli pan Bryant bedzie
przy tym obecny, i wtedy wiedziatam juz na pewno, ze nigdy wiecej
nie bede jadla drugiego sSniadania z moim ulubionym nauczycielem,
ze cokolwiek nas taczyto, umarto i przepadto na zawsze.

I miatam racje.



Zycie w regularnie uaktualnianym katalogu

Moi rodzice nigdy nie byli zlymi ludZzmi, przynajmniej wedlug
wspoélczesnych amerykanskich standardéw. Karmili mnie. Kupowali
mi ubrania w najdrozszych sklepach, zebym wygladata tak samo, jak
ci w mojej szkole, ktorych rodzice mieli pieniadze. Zadbali o to,
zebysmy mieszkali w rejonie, gdzie byly najlepsze szkotly w stanie,
a moze nawet w calym kraju. Nigdy w zaden sposob mnie nie
wykorzystywali i zawsze zachecali, zebym zajmowala sie tym, czym
ich zdaniem chcialam sie zajmowac, ale z tym byt spory problem. Nie
chcialam robi¢ tego, co poczatkowo robitam jako ich corka. Tyle ze
nikomu o tym nie méwitam.

Moja mama jest dekoratorka wnetrz. To nadal atrakcyjna kobieta,
ktéra bez przerwy wymienia garderobe na modniejsza, co oznacza
kupowanie nowych ubran co najmniej dwa razy w tygodniu. Przez
cata szkote Srednig chodzilySmy w kazdy niedzielny ranek na tak
zwane randki matki z cérka, co oznaczalo wspdlny brunch na
miescie, a potem wizyte w operze albo kinie, albo kolejne zakupy.
Lubilam z nig wychodzi¢. Naprawde. Ale potem matka zaczela mi sie
zwierzaé, jakbysmy byly siostrami albo przyjaciétkami, a nie matka
i corka. Pamietam, jak raz siedzialySmy przy stoliku przy oknie na
ostatnim pietrze Belleuve i saczylySmy mimozy - mama zawsze
zostawiala hojne napiwki, dlatego kelnerzy nawet nie mrugneli
okiem, gdy zamawiata dwa koktajle, mimo ze bylam niepemnoletnia -
a mama powiedziata:

- Czy zwrécilas kiedykolwiek uwage, jak ojciec je?

- Nie bardzo rozumiem.



- Chodzi mi o sposéb, w jaki zuje i oddycha jednoczesnie przez
usta, tak Zze wszyscy moga zobaczyc¢, co w nich ma. Jakby byt krowa
przezuwajagca w zadumie. Robi to nawet w restauracjach.
Probowalam zwréci¢ mu na to uwage, zeby zaoszczedzi¢ mu wstydu,
ale kiedy tylko wspomne o zuciu, od razu sie wscieka.

Zaczelam szuka¢ w pamieci, ale nie natrafilam nawet na jeden
moment, kiedy sposdb jedzenia ojca wydalby mi sie irytujacy, nie
moglam sobie tez przypomnie¢ chodéby jednego razu, kiedy matka
powiedzialaby mu o tym wprost, cho¢ codziennie jedliSmy wspolnie
obiady. I wtedy wlasnie zdalam sobie sprawe, ze rodzice maja
sekretne zycie niezalezne ode mnie - ze sie kldcili, kiedy nie
patrzytam albo za drzwiami sypialni, pewnie szeptem, a potem, gdy
znalaztam sie w poblizu, grali przede mna przedstawienie.
Zrozumiatam, ze ta rozmowa o zuciu dotyczgca ojca stanie sie dla
mnie punktem zwrotnym. Nie wykluczam, ze uznasz mnie za
kretynke, bo tak duzo czasu zabrato mi odkrycie, ze rodzice juz sie
naprawde nie kochajg, ale zawsze wierzylam, ze oni sa dokladnie
tacy, na jakich wygladaja. Bo dlaczego miatabym mysle¢ inaczej?

Zaczelam zauwazac inne rzeczy zwigzane z mamag - jak chocby to,
ze bedac w nastroju najgorszym z mozliwych, kiedy narzekata na
kazdy aspekt swojego zycia, gdy robilySmy zakupy w spozywczym,
nagle w dziale z platkami zbozowymi wpadala na jedna ze swoich
klientek i jej podte samopoczucie mijato w jednej chwili. ,Witam, pani
Taka-a-Taka!”, niemal wyspiewywata, jakby niespodziewanie znalazta
sie w musicalu. Na jej twarzy wykwitat uSmiech, a oczy robity sie tak
duze, jakby za chwile mialy wypas¢ z oczodolow. Mama zawsze
gtosno pytata o rodzine, a potem konspiracyjnym szeptem wyjezdzata
z jakas ludzka tragedia - w rodzaju ztych wiadomosci o czyims stanie
zdrowia albo alkoholowym problemie czyjegos meza lub o sasiadce,
ktérej ta kobieta nienawidzila - zanim przeszla do projektu dekoracji
wnetrz, ktérym ,naprawde powinno sie natychmiast zajac, jesli ktos



chce utrzymaé¢ rynkowa wartos¢ domu, bo mimo wszystko
unowoczesnianie jest najlepsza inwestycja w najwazniejsza dla kogos
inwestycje”. Mama zawsze powtarzala, ze dom rodzinny jest
najcenniejsza rzecza, jaka ludzie majg, a mimo to tak wielu z nich nie
inwestuje w modne unowoczesnienia.

- Zalosne! - wotala, kiedy byly$my same. - Bardzo niemadre!

Pamietam dokladnie taka sytuacje z galerii handlowej, kiedy
przechodzilysmy przez sekcje z restauracjami. WpadlySmy na paniag
Shaeffer i jej corke Rebeke. Z Rebeka chodzilam do jednej klasy,
cho¢ tak naprawde nikt jej dobrze nie znal, bo ciggle byla na
zwolnieniu z powodu ostrej astmy. Jesli pokazata sie w szkole siedem
razy w roku, to i tak duzo. Mama zadawala Rebece milion pytan
o zdrowie az do chwili, gdy zaczelam sie czué niezrecznie, bo golym
okiem bylo wida¢, ze ona nie chce o tym rozmawiac. Pamietam, ze po
kazdej odpowiedzi przykladata inhalator do ust, cho¢ wcale nie
wygladata, jakby brakowalo jej tchu. Smieszne w tym wszystkim jest
to, ze pani Shaeffer przystuchiwala sie tej rozmowie z wyrazem
twarzy sugerujacym, ze jest absolutnie zakochana w mojej mamie, bo
mama wypytywata o zdrowie jej chora cérke i robila wrazenie
zatroskanej. Moze wczesniej nikt nie rozmawiat z Rebeka. Tego nie
wiem. Ale kiedy mama skonczyla z Rebeka, wykonata kolejny ruch,
mowiac do pani Shaeffer:

- To jak, jest pani gotowa zmieni¢ te lazurowa kuchnie z lat
siedemdziesiatych w cos na miare dwudziestego pierwszego wieku?
Bedzie pani miata podwdjny zysk przy sprzedazy domu. Gwarantuje.
Pienigdze jak w banku.

Pani Shaeffer najwyrazniej nie przejmowala sie zbytnio
modernizowaniem kuchni ani sprzedaza domu, ale nie chciata tez
rozczarowa¢ mojej mamy. Pamietam, ze pomyslatam wtedy, Zze mama
zmusza ja do wydania mnostwa pieniedzy na cos, co dla pani Shaeffer
nie ma znaczenia. Wtedy tez po raz pierwszy w zyciu nie lubilam



swojej matki. Troche jej nawet nienawidzilam tamtego dnia, choc¢
mialam pelna $wiadomos$¢, Zze na sprzedazy polega jej praca,
a umiejetnos¢ przekonywania ludzi, by unowoczesniali domy;,
zapewnia nam pienigdze na styl zycia, ktoére prowadzimy - tyle ze
w gtebi duszy nasz ,styl zycia” nie sprawiat mi zadnej przyjemnosci
i zaczynalam tez uwazacd, ze tak samo jest w przypadku taty i mamy.

Kiedy odeszlysmy od nich, mama obejrzata sie przez ramie, bo
chciala mie¢ pewnosc¢, ze pani Shaeffer i jej corka nas nie ustysza.
Dopiero wtedy powiedziata:

- Jesli ktos jest tak chory, ze nie moze iS¢ do szkoly, to jakim cudem
moze lazi¢ po galerii handlowej i obzera¢ sie chinszczyzna? To
okropne, ze pozwala cérce tak ty¢, a potem zwala wszystko na
astme. Tak wiele w zyciu zalezy od tego, co dzieje sie w ludzkim
umysle, Nanette. Pamietaj o tym. Ciesze sie, ze nie musze martwié
sie o twoj umyst albo stan fizyczny. Czym sobie zastuzyliSmy na takie
szczescie?

- Dlaczego tak mocno naciskalas na pania Shaeffer, zeby
przerobita kuchnie? - zapytatam i w chwili, gdy padto ostatnie stowo,
juz tego pozalowatam, bo przestraszytam sie, ze mama odbierze to
jako napasc.

Bez zajakniecia odpowiedziata:

- Przynosze piekno, klase i styl do doméw kobiet, ktére bez tego sa
szare i przecietne. Podnosze ich samoocene. Zycie seksualne
malzonkéw bardzo sie poprawia po odremontowaniu domu, dowiodtly
tego badania naukowe. Wiedziatas o tym? To prawda.

Byto jasne, ze mama Swiecie w to wierzy i teraz mi to wciska,
dlatego nic juz nie powiedzialtam, choé¢ w skrytosci ducha chcialabym
mieszka¢ w starym, niemodnym domu, ktéry robi wrazenie pelmego
zycia, gdzie sa tajemnice, historie i magia - w odroznieniu od naszego
domu, ktory przypominat rodzaj regularnie uaktualnianego katalogu.
Nawet nie chcialam sobie wyobrazaé¢, jaki to mialo wplyw, jesli



w ogéle miato, na doznania rodzicow w sypialni.

Tato zarabiatl na Zzycie robieniem czegos zwigzanego z gielda, ale
nie wiem dokladnie, co to bylo. Zawsze opowiadat o wzrostach
i spadkach gospodarczych w najréozniejszych krajach na swiecie
w taki sposdb, w jaki inni ludzie mdéwia o pogodzie, a ja miatam
wrazenie, ze ,globalna gospodarka” jest rodzajem niekonczacej sie
historii, ktéra dorosli opowiadajag sobie nawzajem. Rozumiem, ze
podstawowaq zasada gieldy jest , kupié tanio i sprzeda¢ drogo”, ale to
wszystko, mimo ze ojciec probowatl bardziej zainteresowa¢ mnie tym
tematem.

W pitke nozna zaczelam graé, kiedy mialam pieé¢ lat. Wszystkie
dziewczeta z sasiedztwa byly w druzynie o nazwie Teczowe Smoki.
Lubitlam zapach trawy, przebywanie na Sswiezym powietrzu i jedzenie
pomaranczy na przerwach. Bylo mi przyjemnie, bo wszyscy
przychodzili nas oglada¢ i fajnie kopato sie pitke, ile sit w nogach.
Z jakiegos powodu kopatam te pitke celniej niz inne dziewczeta
i strzelalam prawie wszystkie gole dla naszej druzyny. Bardzo szybko
biegatam i nie batam sie odbi¢ pitki glowa, nawet kiedy trener wybit
ja wysoko w powietrze, a reszta zawodniczek uciekata. Zawsze
biegtam w kierunku pitki i uderzatam jg, zanim ona walneta we mnie.

A potem tato wymyslit, ze bedzie przelewat sto dolaréw na moje
konto za kazdym razem, kiedy trafie pitka do bramki przeciwnika.
Kiedy bylam mata, nie miatam pojecia, czym sa pieniadze albo gietda
czy cokolwiek w tym rodzaju. Ale ojciec dostawal malpiego rozumu
za kazdym razem, gdy strzelitam gola. Praktycznie robit gwiazde na
linii bocznej boiska i krzyczat na cate gardio. Gdy bylam mata,
Smiatam sie z tego, bo bylo to takie niespodziewane - poniewaz tato
prawie sie nie usmiechal, nie wspominajac o pokrzykiwaniu czy
tanczeniu z radosci.

Lubilam sprawiac, ze tato szalal.

Za kazdym razem, kiedy strzelitam gola, siadaliSmy pdzZniej



wieczorem przy komputerze, a tato robit przelew ze swojego konta
na moje i dokonywat operacji na gietdzie, inwestujac pieniadze, ktore
zarobilam. Nie przejmowalam sie w ogéle moimi oszczednosciami,
zwlaszcza ze nie wolno mi bylo podejmowac zadnych pieniedzy na
wydatki, wiec jaki to miato dla mnie sens? Jednak lubiltam siadywaé
ojcu na kolanach i stucha¢, kiedy zaczynal méwic¢ z entuzjazmem, gdy
pojawiatl sie temat pieniedzy. Niektére dzieci graly z ojcami w ,,Candy
Land” albo ,Chutes and Ladders”, a ja bawilam sie indeksem Dow
Jones i Nasdaq. Tak wiasnie byto.

Tato bardzo duzo pracowat i widywatam go przewaznie - poza
wieczornymi obiadami - tylko na moich meczach albo kiedy zabierat
mnie do swojego gabinetu w domu, Zebym mogla zainwestowac
pienigdze =zarobione golami. Poniewaz bardzo kochalam tate,
staralam sie strzela¢ jak najwiecej bramek jedynie po to, by
utrzymac ten zwigzek miedzy nami.



Powiedzenie tego wszystkiego byloby czyms
strasznym

Moja rodzina odbyla pare podrézy na poilnoc i poludnie, zeby
zobaczy¢ kilka uczelni. Martwilo mnie, Zze rodzice, planujac te
wyprawy, tak naprawde nie zapytali mnie, czy w ogole chce
studiowaé. Z gory zatozyli, ze chce. Wtedy myslalam, ze oczywiscie
pbjde na studia, niemniej ich brak zainteresowania moim zdaniem
sprawil mi przykrosc.

Rozmawialam o tym z Bookerem w jego salonie, siedzac na
drapiagcej kanapie w krate, ktéra wygladala, jakby zrobiono ja ze
spodni starca, a on odpart:

- Walka trwa, siostro. Musisz dokona¢ wyboréw w prawdziwym
Zyciu.

- Jakich wyboréw? - zapytatam.

- Jakim rodzajem osoby zamierzasz zostad.

- A jakie sa te rodzaje?

- Nie rob ze mnie ghupka. Wiesz bardzo dobrze, ze sa dwa rodzaje.

- Nie mam pojecia, o czym mowisz.

- Widzisz, sa osoby, ktore uwazajg, ze istnieja pewne rodzaje ludzi,
a potem staraja sie by¢ tacy, jak jeden albo drugi rodzaj. Ale mamy
tez takich, ktérzy wysSmiewaja teorie rodzajow i nie pozwalajg sie
grzecznie zaszufladkowa¢ w ramach jakiejS zalosnie ograniczonej
kategorii.

- A ty do jakiego rodzaju nalezysz?

- Och, ja nie wierze w rodzaje.

- Ale wlasnie powiedziates, ze sa dwa!



- To ci, ktorzy wierza w rodzaje, i ci, ktérzy nie wierza.

- Mam przez ciebie metlik w gtowie!

- Brednie!

- Co? - zapytalam, a potem zaczelam sie Smiad.

- Chodzi o to, Nanette, zeby nie wciska¢ sie w jaki$ rodzaj jak
w wiezienne kajdany.

Juz pdzniej, kiedy siedziatam na skérzanym fotelu z tytu mercedesa
SUV-a mojej mamy w drodze na pierwsza ,nieoficjalng” wizyte na
uczelni, mialam wrazenie, jakbym rzeczywiscie byla zakuta
w kajdany - jakby mnie prowadzono na targ. Te uniwersytety chcialy
moich nég, ptuc, ud i piszczeli, mojego brzucha i czola, chcialy, zebym
zalewala sie dla nich potem, uganiata za pitka po boisku i robita
wszystko, co w mojej mocy, zeby strzeli¢ gola. Kiedy w taki sposéb
o tym pomyslalam, wydalo mi sie to rodzajem barbarzynstwa.
Odbywata sie aukcja. Moje cialo strzelajagce bramki zostato
wystawione na sprzedaz.

Rodzice siedzacy z przodu méwili bardzo duzo o mojej przysztosci -
o wszystkich mozliwych przedmiotach kierunkowych, jakie mogtabym
wybrac; miejscach, do ktorych pojade, jesli bede grata w pitke nozna
w druzynie tego czy tamtego uniwersytetu, z ktérych kilka
rozgrywato mecze nawet za granica, w Europie i Ameryce
Potudniowej; i Kkorzysciach na cate zycie, jakie wynikaly
z przynaleznosci do okreslonych stowarzyszen absolwentéw.

Nie przestawalam byc¢ na siebie wsciekla, bo zdalam sobie sprawe,
ze na swiecie jest wiele dzieciakow w moim wieku, ktérym brakuje
jedzenia i dostepu do czystej wody, a tymczasem ja czulam sie
uwieziona w luksusowym samochodzie za piecdziesigt tysiecy
dolarow w drodze do najlepszych uniwersytetow, ktore chcialy
ksztalci¢ mnie za darmo.

Poréwnywatam sie do niewolnicy:.

Powaznie?



Nie przestawalam gromié¢ sie za niewdziecznos¢, a mimo to nie
potrafitam otrzasna¢ sie z wrazenia, ze jest w tym ukryty jakis
kruczek.

Wiedziatam, ze jestem uprzywilejowana, ale co w tym bylo
dobrego, skoro i tak nie mogtam sama dokonywac¢ wyborow? Czy
przywilejem bylo to, ze przez cate zycie miatam by¢ w skrytosci
nieszczesliwa?

Kiedy byliSmy na uczelniach i spotykaliSmy sie z pracownikami
dzialu rekrutacji, trenerami i zawodniczkami, najczesciej
zachowywatam milczenie i obserwowalam rodzicéw, ktorzy
rozmawiali o mnie ze wszystkimi, jakby mnie tam w ogdle nie bytlo.
Czasami mowili:

- Wydaje sie w porzadku, prawda, Nanette?

A ja czulam, ze chcieli, zebym powiedziata cos wiecej i udawata, ze
tak naprawde bardzo mi zalezy na rozmowie z tymi obcymi ludZmi.
Ale w moich oczach krajobrazy nie byly tak tadne, jak zdaniem
rodzicéw, ani tez nie widzialtam ,historii zakletej w budynkach”.
W przeciwienstwie do mamy i taty, nie uwazalam, ze listy
przedmiotow byly pobudzajgce intelektualnie, podobnie jak metody
treneréw, ktore nie robily na mnie wrazenia, a zawodniczki
z potencjalnie mojej druzyny wcale nie byly sympatyczne. Mimo to
wiedzialam, Ze powiedzenie tego wszystkiego byloby czyms
strasznym, dlatego milczalam. Zamiast tego usmiechatam sie
i kiwatam gtowa, az rozbolaly mnie miesnie twarzy, a kark
zesztywniat.

Rodzice bez przerwy pytali mnie o zdanie, a ja gralam na zwloke
i méwitam:

- Sama nie wiem. Nad tyloma rzeczami trzeba sie zastanowid.

- No céz - powiedziatl ojciec juz w samochodzie po zakonczeniu
jednej z wypraw na kolejny uniwersytet. - Uwazam, ze po
odwiedzeniu pieciu uczelni, z ktorych kazda obiecala ci stypendia



naukowe i sportowe w przyszlym roku, nie mozesz dokonaé zltego
wyboru.

- Alez ci zazdroszcze - odezwatla sie mama.

A ja po prostu wgapialtam sie w okno i gryztam w jezyk, az zaczat
krwawic.



Przyspieszam dla was po prostu caly proces

W czasie wakacji przed rozpoczeciem nauki w klasie maturalnej,
w pierwszym tygodniu sierpnia, ktéregos dnia Booker ni stad ni
zowad powiedzial mi, ze zna pewna nauczycielke w liceum
oddalonym o pét godziny jazdy.

- Kolejny samotny dzieciak, ktéry przeczytal moja ksiazke we
wlasciwym czasie. Napisatla do mnie, a potem zostala nauczycielka
angielskiego.

Zapytalam, czy jego fani uczg w kazdym liceum w catej Ameryce.

Usmiechnat sie.

- Na swiecie jest bardzo duzo samotnych dzieci, ale problem
polega na tym, ze nie wiedza o sobie nawzajem. Gdyby samotne
dzieci mogtly sie zjednoczyc¢, wydarzyloby sie duzo dobrego, ale swiat
strasznie sie boi jednoczenia samotnych ludzi, dlatego robi, co moze,
zeby trzymac ich oddzielnie.

- Dlaczego?

- Poniewaz samotni majg bardzo czesto wspaniate pomysty, tylko
nikt ich nie wspiera. Z kolei ludzie, ktérzy sa wspierani, zbyt czesto
maja zle pomysty, ale dysponuja wtadza. A wtadzy sie nie oddaje. Nikt
tego nie robi, niezaleznie czy ma dobre, czy zte pomysty. Nikt nie
odda wladzy bez dlugiej, krwawej walki, i to takiej, ktora zwykle
taczy sie z nieczystymi zagraniami. Samotni ludzie zazwyczaj nie
znosza zdrady, a to stanowi kolejny problem. Maja sklonnos¢ do
mowienia prawdy i grania fair. Dlatego potrzebujemy sztuki, muzyki
i poezji dla samotnych ludzi, zeby mogli sie wokot nich gromadzié. -
Booker popatrzyt na mnie przez chwile, usmiechnal sie



porozumiewawczo i dodal: - Mysle, ze powinnas pozna¢ pewnego
chlopaka, ktory przysyta mi wiersze. Podobaja mi sie jego stowa. Wy
dwoje znajdziecie wspélny jezyk. Przedstawia sie jako Maly Lex. Byt
uczniem nauczycielki, o ktérej wspomnialem. To ona dala mu moja
ksigzke, tak samo jak Jared Graves dat ja tobie. On tez dostat obsesji
na punkcie Wrigleya. Wiec juz choc¢by to was taczy.

- Umawiasz mnie na randke? Nigdy wczesniej nie spotykatam sie
z chtopakiem.

- To utalentowany poeta. Przypomina mi ciebie.

- Jakim cudem? Nie jestem poetka.

- No c6z, bardzo go lubie. I ciebie tez bardzo lubie. Reszty domysl
sie sama!

- Jak on wyglada?

- Czy to ma znaczenie?

- Oczywiscie!

- Niech sie zastanowie. Ma trzy glowy, siedmioro oczu, jeden nos,
dwa rozdwojone jezyki, tuske na catym ciele, ogon i...

- A naprawde?

- Nie wiem. Nigdy go nie widzialem. Nie wysyla mi zdje¢. Ale
przyjdzie na obiad w sobote wieczorem, podobnie jak ty.
Powiedzialam mu wszystko o mojej Nanette i mam przeczucie, ze
mozecie skonczyc¢ jako malzenstwo i mie¢ w przysztosci dzieci.

- Przestan! Nie moge uwierzy¢, ze wrabiasz mnie w randke
w ciemno!

- To tylko obiad. Nie dramatyzuj. Bedziemy jes¢. Napijemy sie
kawy. Porozmawiamy o pogodzie. Moze on przeczyta nam jeden ze
swoich wierszy. To chyba nikogo nie zabije, prawda? Po co
szufladkowac to spotkanie jako randke? Dlaczego nie moze to byc¢
dyskusja trzech oséb?

Ale kiedy przyjechatam do Bookera w tamten sobotni wieczér,
natychmiast zdalam sobie sprawe, Zze z cala pewnoscia zostatam



wrobiona w randke w ciemno. Na stole w jadalni migotaly Swiece,
pela trzaskéw muzyka klasyczna rozchodzila sie ze starego jak
swiat gramofonu, ktory byl starszy ode mnie o cate dziesieciolecia,
a posrodku stotu jako dekoracja staly truskawki maczane
w czekoladzie. Wielki chlopak o ogromnych dtoniach i jasnych
wlosach do ramion siedziat u szczytu stotu i strzelat z kostek rak,
czym z jakiegos powodu wzbudzit moje zaufanie.

Booker otoczyl mnie ramieniem i powiedziat:

- Nanette, to jest Maly Lex. Maly Leksie, to jest Nanette.
Pogadajcie sobie, a ja w tym czasie przygotuje nasza uczte.

Kiedy Booker wyszedt, Maly Lex rzucit zza kurtyny z wilosow:

- Czesc.

Usiadtam.

- Nie wiem, co Booker ci powiedziat, ale...

- Nie przejmuj sie - odpart. - Wiem, ze jestem bez szans.

- Nie bardzo rozumiem.

Wzruszyl ramionami i popatrzyt w okno.

- Lubisz Bukowskiego? - zapytalam i wskazalam przod koszulki
Leksa, na ktorym byla wydrukowana w bieli i czerni niemal
wilkotacza glowa Charlesa Bukowskiego nad plastikowym kubkiem
krwistoczerwonego wina.

Spojrzat na twarz starego poety.

- Uwielbiam go - powiedziat.

- Przysytates Bookerowi wtasne wiersze?

- Aha.

- To mite. W takim razie jestes oficjalnie poeta?

- Booker namawia mnie, zeby unika¢ szufladkowania.

- Mnie tez.

Przez chwile rozgladatam sie po pokoju i styszatam, jak Maly Lex
tupie troche za nerwowo czarnymi converse’ami.

- Czytates Kosiarza balonowki, prawda? - zapytatam.



- Oczywiscie.

- Lena Thatch.

- Co z nig?

- Tupiesz noga zupehie jak ona. Kiedy jest w stotéwce, a Wrigley
ja obserwuje. Prawdziwa mitos¢ Wrigleya. To Lena, mam racje?

- To mogta tez byt Stella - odpowiedziat, po raz pierwszy patrzac
mi W OCzZy.

- Dlaczego?

- Bo widzisz, chodzi o to... - Zrelacjonowat mi kilka swoich teorii.

RozmawialiSmy o Kosiarzu balonowki przez dobre pot godziny
i wkrétce dowiedzialam sie, ze Maly Lex zna na pamieé¢ wszystkie
cytaty, ktore ja tez zapamietalam, a powies¢ Bookera dostarczyta mu
dokladnie takich samych przezy¢, jak mnie; tyle ze jego nauczycielka
angielskiego w przedmaturalnej klasie dala mu skserowana wersje,
a nie prawdziwa ksiazke, no i poza tym jego zdaniem Wrigley kochat
sie w Stelli, a ja uwazalam, ze w Lenie. W ktoryms$s momencie tej
rozmowy odkrylam, ze Swietnie sie bawie, Ze czas mknie niczym
pelikany nad morzem, kiedy lezy sie na reczniku w upalny dzien lata.
Przez ostatnie osiem miesiecy miatam dostep do cudownego,
zdumiewajacego sSwiata Kosiarza balonowki, ale nie znalam zadnej
osoby, z ktéra mogtabym sie tym podzieli¢; nikt nie przeczytal mojej
ukochanej powiesci, z wyjatkiem Bookera, ale on zabronit mi o niej
wspomina¢, i pana Gravesa, ale on odszedt ze szkoly. Dzielenie sie
nig teraz z Malym Leksem bylo jak ponowne przezywanie jej po raz
pierwszy - widziatam ja oczami drugiej osoby.

- Kiedy pierwszy raz przeczytatem zakonczenie - powiedziat Maty
Lex - i Wrigley powiedziat, ze rozumie Nieproduktywnego Teda i ze
rezygnuje, kiedy unosit sie na wodzie, to wtedy wszystko w mojej
glowie wskoczyto z kliknieciem na swoje miejsce.

- Co przez to rozumiesz? - zapytatam.

- Uswiadomilem sobie, ze moge zrezygnowad.



- Z czego?

W tej samej chwili Booker wszedt z wielka misa spaghetti, grzybow
i szpinaku.

- Italiano! - powiedziat ze Smiesznym akcentem, a potem zaczat
nam naktadaé na talerze swoje dzielo. Kiedy skonczyt, usiadt i dodat:
- Chyba styszalem rozmowe o pewnej ksigzce, ktora jest zakazana
w tym domu.

Maty Lex i ja wymieniliSmy spojrzenia.

- No, wystarczy tego - odezwat sie Booker. - Lex, a moze
przeczytatbys nam cos ze swojej radykalnej, wywracajacej zycie do
gory nogami, dosadnej poezji?

- Teraz? - Maly Lex zarumienit sie.

- Och, on jest po prostu skromny - powiedziat do mnie Booker. -
W koncu przynidst ze soba teczke i jestem zupelie pewny, ze jest
pelna wierszy. Wida¢, ze az nie moze sie tego doczekac. Poeta musi
Spiewac!

- Kazates mi przynies¢ wiersze! Powiedziales, ze nie wpuscisz mnie
bez nich! - zaprotestowat Maty Lex.

- Nie postuchalabys prébki poezji Matego Leksa, Nanette?

- Chetnie - odpowiedziatam. - Ale prosze, nie czuj sie do tego
przymuszony.

- Po obiedzie zrobie dla niej kopie i pdézniej bedzie mogta sobie
poczyta¢. W porzadku? - Maly Lex zwrdcit sie do Bookera.

- To twoje wiersze - odpart Booker. - Nikt nie moze ci méwi¢, co
masz robi¢ ze swoja sztuka, dopdki na to nie pozwolisz.

- Czy twoja nauczycielka nadal uczy? - zapytatlam Leksa, usilujac
zmieni¢ temat, bo zaczynalam go zalowaé. Booker najwyrazniej
pakowal nas w sytuacje, na ktére nie byliSmy gotowi.

- Jaka nauczycielka?

- Ma na mysli panig, ktéra podarowata ci moja ksigzke - wyjasnit
Booker.



- Tak, uczy.

- Szczesciarz - powiedziatam.

- A nauczyciel, ktéry tobie dat ksiazke, ktorej tytutu nie wolno nam
wymieniaé, nie uczy? - zapytat Lex.

- Nie. Wystraszytam go - odpowiedziatam, zaskoczona wilasnymi
stowami.

- A co zrobitas?

- Nie wiem - sklamalam, nagle uswiadamiajgc sobie, w jak
niezrecznym dla mnie kierunku podaza nasza rozmowa. Kiedy Lex
zmruzyt oczy i popatrzyt na mnie, przekrzywiajac gtowe na prawo,
dodatam: - Zartowatam.

- Jak smakuje jedzenie? - zapytal Booker, ponownie zmieniajac
temat, tyle ze tym razem na moja korzysc.

Maly Lex i ja zaczeliSmy wychwala¢ danie, cho¢ bylo zimne
i pozbawione smaku. Dziobalismy je widelcami i zjedliSmy wszystek
cieply, grubo posmarowany mastem chleb o chrupigcej skérce,
a potem nagle Booker zajat sie zmywaniem w kuchni, a przede mna
i Leksem pojawily sie matle filizanki z espresso, swiatlo zostato
przyciemnione, a truskawki w czekoladzie znalazty droge do naszych
zoladkow.

- Czesto widujesz sie z Bookerem? - zapytat Maty Lex.

- Jest dla mnie kims$ w rodzaju dziadka, ktérego nigdy nie miatam.
Tak naprawde to mam dwéch dziadkow, ale ich nie widuje. A ty
i Booker?

- Pisze do mnie listy. Mam ich w domu sto cztery w pudetku po
butach. Gdyby je polaczy¢, wystarczyloby stéw na kolejng powiesc¢.
Tyle Zze oczywiscie nie wolno mi nikomu pokazac, co jest w nich
napisane. Dosadnie powiedzial, Ze jesli kiedykolwiek ztamie ztozona
na serio przysiege, bede umierat dtugo i w bélu. Jestem pewny, ze nie
zartowal, bo przystat mi zdjecie swojej kolekcji samurajskich mieczy,
ktoéra jest tajemnica.



RozesmieliSmy sie oboje, a potem Maty Lex dodat:

- Nauczycielka data mi Kosiarza balondwki po tym, jak stato sie cos
ztego.

Postanowilam zapytaé pdzniej, co takiego mu sie przydarzyto,
a tymczasem pozwoliltam mu méwic¢. Kofeina sprawila, ze stal sie
rozmowniejszy i szybciej wypowiadat stowa.

- Kiedy przyszedtem do niej i zachwycatem sie ta ksiazka, poradzita
mi, zebym napisal list do Bookera jako jego fan, a pdzniej tak sie
zlozylo, ze zaczeliSmy pisac¢ do siebie z Bookerem niemal co tydzien.
- Spojrzat na drzwi do kuchni, znizyt gtos i powiedziat: - Poczatkowo
mnie to niepokoito, myslalem, ze moze o coS mu chodzi, bo niby
z jakiego powodu miatby traci¢ czas na pisanie do takiego dzieciaka,
jak ja? Z drugiej strony nie potrafitem nawet sobie wyobrazi¢, czego
moégitby chcie¢. Teraz mysle, Zze jest po prostu samotnym starym
czlowiekiem. Pewnie zaczalby korespondowaé z kazdym fanem,
ktéry napisatby do niego list.

Ja rowniez sSciszytam gtos i powiedziatam:

- On jest samotny. Ale nie wydaje mi sie, zeby pisat do wielu oséb.
Mysle, ze kontaktuje sie jedynie z ludzmi, ktdérzy sa podobni do
Wrigleya i tej z blizniaczek Thatch, ktéra rozmawiata z zotwiem.

- Moze.

Maly Lex byl wysokim, zwalistym chtopakiem o zgarbionych
plecach, ale w jakiS sposdb udawalo mu sie porusza¢ z pewng
Zzrecznoscia. Miat geste, fadne wiosy, bltyszczace oczy i mity usmiech.
Najbardziej jednak podobalo mi sie w nim to, Ze nie prébowal
niczego udawac, nie bylo w nim zadnego pozerstwa.

- A tak przy okazji, dlaczego nazywaja cie Maly Lex? - zapytalam
juz normalnym gtosem, myslac jednoczesnie, ze znam odpowiedz.

Skrzywit sie, jakby zjadt wtasnie cos kwasnego.

- To nie jest zbyt zabawna historia.

- Zatem?



- Naprawde chcesz wiedziec?

Kiedy skineltam glowa, siegnat do skérzanej teczki i wyjat
zniszczony notes i kawatek kalki kreslarskiej. Potem zaczat cos
zawziecie przekalkowywacé - oldwek tanczyl po kartce z ogromnag
szybkoscig przez kilka minut, Lex marszczyt i prostowal brwi - a ja
patrzylam i zastanawiatam sie, co robi. Potem zlozyt kalke
w niewielki kwadrat i przesunat w moim kierunku po stole.

- Wiersz? - zapytatam.

- Aha. Tylko nie czytaj go w mojej obecnosci, dobrze? Tego nie
czytal nawet Booker. Chcial, zebym dzis wieczorem pokazat ci jakies
wiersze. Ale... ale po prostu nie moge.

Wzietam zlozona kartke, wsunetam do kieszeni i powiedziatam:

- Jak myslisz, dlaczego Booker tak nas wrobit?

- Nie wiem. Nie pytatem go o to. Chcialem sie jedynie z nim
spotkac po napisaniu do niego tak wielu listow.

- Wiec teraz naprawde widzisz go po raz pierwszy?

- Tak. Probowalem wczesniej, ale powtarzal, ze nasza przyjazn jest
»,Czysta”, bo polega wylacznie na stowach, a spotkanie twarza
w twarz oznacza zaryzykowanie tego wszystkiego, przez co tym
bardziej chcialem sie z nim zobaczyé. Poza tym wlasnie zrobitem
prawo jazdy i kupilem samochodd. To pierwszy raz, kiedy mogtem go
odwiedzi¢ bez koniecznosci proszenia taty, zeby mnie podwidzi.
A Booker, jak wiesz, nie umie jezdzi¢ samochodem.

- Dlaczego nie chciates prosi¢ ojca o podwiezienie?

- Pewnie dlatego, ze nie chce nikogo wpuszczac¢ do moich Swiatow.

Skinetam glowg, doskonale go rozumiatam. Spedzanie czasu
z Bookerem stawato sie dla mnie jak naldg, gldwnie dlatego, ze byla
to jedyna pora dnia, kiedy czulam, ze moge by¢ soba - a moze
dlatego, ze istniala jedna osoba na Swiecie, ktdra nie chciala, zebym
stata sie kims, kim nie chce by¢, albo godzila sie na wszystko, co inni
mi narzucali. Ja réwniez nie dopuszczatam rodzicow do Bookera, bo



sie balam, ze zaraza go swoimi pomystami, ktére dotyczyly mojej
przysztosci - ich wizja. Kiedy spedzatam czas z Bookerem, rodzice
mysleli, ze jestem z kolezankami z druzyny futbolowej.

- Czy tobie tez wydaje sie dziwne, ze Booker wrobit nas w randke
w ciemno, a mimo to zadne z nas nie jest na niego zte ani jakos
wytragcone z réwnowagi? - zapytalam. - Ja nie jestem nawet
zaniepokojona. A ty? Wiem, ze moglbys udawaé. Ale wyglada na to,
ze dla ciebie dzisiejszy wieczor jest w porzadku.

Zamrugal, jakby moje stowa go zaskoczyly, a potem zdania, ktore
wyszly z jego ust, byly zaréwno cudowne, jak i smutne.

- Szczerze? To najlepszy wieczoér, jaki miatem od lat. Moze nawet
w calym zyciu.

- Powaznie?

Kiwnat glowa moze troche zbyt gorliwie, a ja zobaczylam buzie
matego chtopca nadal ukryta za dilugimi witosami i kilkudniowym
zarostem; byla slodka i nagle zdalam sobie sprawe, ze moze i dla
mnie to najlepszy wieczoér od lat.

Pogadalismy jeszcze chwile przy espresso, zanim ,wycofaliSmy sie”
na oszklong werande, zeby zagra¢ w scrabble. Booker wygrat chyba
trzydziestoma punktami, bo utozyl stowo ,qi” na polach z potréjnym
przemnozeniem wartosci litery, ale Maly Lex i ja nie przejeliSmy sie
specjalnie przegrana.

Kiedy skonczyliSmy graé, razem z Bookerem odprowadziliSmy
Leksa do samochodu - nowiutenkiego dzipa wranglera unlimited
z miekkim dachem - i pozegnaliSmy sie troche niezrecznie, zwtaszcza
dlatego, ze Booker powiedziat:

- Zadnego calowania mojej dziewczynki na pierwszej randce! Mam
w domu strzelbe! Wpakuje ci w brzuch kule wielkosci kokosa, jesli
nie bedziesz jej odpowiednio traktowat!

Maly Lex pobladt na twarzy, ale nie dlatego, zeby podejrzewat
Bookera o sklonnos¢ do przemocy, tylko dlatego, ze Booker



wspomnial glosno o naszym nastoletnim pozadaniu, zanim sami
zdazyliSmy sie z nim nalezycie oswoi¢ - a potem Lex odjechal, nie
mowiac juz ani stowa.

- Do czego zmierzasz? - zapytalam Bookera. - Dlaczego nas tak
upokorzytes?

- Przyspieszam dla was po prostu caly proces. Nie bedziesz
wiecznie mtoda! Powinnas przeczyta¢ wiersz Philipa Larkina Annus
Mirabilis. Kiedys mi za to podziekujesz.

- Stucham?

- A kiedy przeczytasz wiersz, ktory masz w kieszeni, wsigkniesz
bez reszty. Ten chlopak ma talent i serce, ktore réwniez robi
wrazenie.

- Podstuchiwates nas przez caly czas, kiedy bytes w kuchni?

- Oczywiscie!

- Jestes szalonym starym czlowiekiem.

- To najlepsze, co moze kogos spotkac!

Tamtego wieczoru w mojej sypialni idealnie urzadzonej przez
matke, gdzie nie wolno mi bylo powiesi¢ choéby jednej rzeczy na
pistacjowozielonych scianach, otworzytam ztozona kalke.



Tylko po to, zeby sie pozby¢ armatnich kul

MALY Lex
napisat Alex Redmer

- Nazywaj go MALY - powiedziat jeden z nich
- bo taki nie jest.

I tak zaczeli nazywa¢ go MALY Lex.

Byt gruby i okragty, i niski, i wystraszony

Jak meteoryt, ktéry spadt z nieba.
Zastanawiat sie, gdzie wyladowat i dlaczego,
Ale nigdy nie uzyskat odpowiedzi, kiedy ochtonat,
I krzywit sie, kiedy nazywali go MALY,

I wymiotowatl w szatni pézniej.

Ukradli mu koszule i chtostali go marchewami
Z witasnych koszul.

I potem zostat ukarany;,

Bo sie spéznit na lekcje,

Bo nie miat koszuli,

Za to, ze nie byl MALY.

I zapytat ojca dlaczego,

Ale ojciec nie wiedzial,

A nauczycieli to chyba nie obchodzito,

Bo nagradzali tych, ktorzy wymyslali

Okrutne przezwiska dla tych, ktérych nauczyciele nigdy nie
Nagradzali.

I tak trwato, i trwalo, i trwato, i trwato,



Ale wtedy Maly Lex urést jak dab

Albo statek kosmiczny.

I nie byl juz okragly tylko prostokatny.

I jego dtonie staly sie ciezkie jak armatnie kule.
I jego piesci mogly porzadnie przywalic

W oczy przezywajacych, co stato sie

Wiecej niz raz

Z latwoscia gaszenia swiecy

oblizanymi palcami.

Byta na nich krew.

I potem zjawili sie prawnicy

I dyrektor szkoty zwotlat zebranie

I wszyscy byli zgodni:

Przezwisko MALY Lex

Zostanie zakazane

Razem z jego dionmi jak armatnie kule.

I dlatego chlopiec sam sie nazwat MALY Lex
I nie chciat by¢ nazywany zadnym innym przezwiskiem.
Nawet wtedy, gdy nie chcieli nazywac

Go MALY,

Zmuszat ich.

Nauczycieli.

Rodzicow.

Dyrektora szkoty.

Wszystkich.

Powiedzial: - Nazywajcie mnie MALY albo pozatujecie!
I postuchali.

Tylko po to, zeby sie pozby¢ armatnich kul,
Zatrzymac krew tam, gdzie by¢ powinna.

W cialach przezywajacych.

I byt zadowolony, Ze ma wybar.



I juz nigdy

Wiecej sie nie batl.

Nikt nie kradt mu koszuli

Ani nie szturchat jego miekkiego brzucha koscistym palcem,
Ani nie karat go niesprawiedliwie,

Ani sie z niego nie wysmiewal, gdy nazywali go MALY,
Ale byl samotny,

Nawet jesli troche.

Bo tesknit za dawnym Aleksem

- ALEKSEM BEZ PRZEZWISKA,

Ktory nigdy nikogo nie skrzywdzit.
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Podlaczmy zasilanie do telefonow i Spijmy razem

Maly Lex napisat swoj adres e-mailowy pod wierszem i dodat tez
numer telefonu komoérkowego.

Pie¢ minut po tym, jak skonczylam czytanie MALEGO Lexa
wymieniliSmy kilka esemesow, a potem przeszliSmy na FaceTime’a
w iPhonach, oboje z glowami schowanymi pod koldra, oswietleni
wyswietlaczami niczym latarkami w namiocie.

RozmawialiSmy o jego wierszu.

RozmawialiSmy o Kosiarzu balonéwki.

RozmawialiSmy o Bookerze.

RozmawialiSmy nawet o rodzicach i dzieciakach ze szkoty i o tym,
ze oboje czuliSmy sie w jaki$ sposdb zagubieni - cudownie byto gadac
tak szczerze z réwiesnikiem, z kims, kto tez poznat ,wielka
niewidzialng samotnosc¢”, o ktorej Booker pisat w swojej powiesci.

Wspomniatam o wierszu Philipa Larkina Annus Mirabilis, a Lex
powiedziat wtedy:

- To tytut po tacinie i oznacza , rok cudownosci”.

- Skad wiesz? Uczysz sie taciny?

- Nie. Sprawdzitem, kiedy pierwszy raz czytatem ten wiersz.
Chcesz, zebym ci go przeczytal? Mam te ksigzke pod reka.

Przeczytat bardzo powaznym gtosem.

Wiersz jest o seksie.

Kiedy skonczyt, milczelisSmy zbyt dlugo, dlatego rozesmialismy sie,
zeby zatuszowac skrepowanie.

Poniewaz w wierszu o tym wspomniano, wpisaliSmy w Google
,Zakaz Chatterley” i dowiedzieliSmy sie o D.H. Lawrensie



i kontrowersjach, jakie wzbudzita jego ksigzka Kochanek Ilady
Chatterley, ktéra najwyrazniej wyjeto spod prawa i uznano za
pornograficzng, cho¢ jak na dzisiejsze standardy zawarte w niej opisy
sa niewiarygodnie nudne. Na niektorych stronach internetowych
napisano, ze powiesc¢ jest o tym, ze nie mozna zy¢ naprawde, jesli nie
doswiadczyto sie intensywnego seksu. Inni uznawali ja za
seksistowska albo za meska fantazje.

- Dlaczego Booker zachecal cie do przeczytania akurat tego
wiersza? - zapytat Maly Lex.

- Moze dlatego, ze jest o czyms wiecej niz seks. Jest o czasie.
I wyczuciu czasu. I przegapianiu dobrych rzeczy z powodu
przekonan innych ludzi.

Potem rozmawialiSmy jeszcze troche o Kosiarzu balonowki i o tym,
ze moze Booker grat wobec nas role, bo gdzies gteboko w tym starcu
mieszkal smutek, ktory szedt w parze z wierszem Larkina.

W ktérym$s momencie tej pierwszej pogawedki przez iPhone’y,
zaczelam moéwi¢ do nowego przyjaciela, uzywajac imienia Alex
zamiast Maly Lex, a on nie zwrécil mi na to uwagi. Mialo to swoje
znaczenie po przeczytaniu wiersza, ktory przekalkowat.

Alex przeczytat mi kilka innych wierszy Larkina z tomiku, ktory
Booker przestal mu poczta jako prezent, i wtedy uswiadomitlam
sobie, ze staruszek z géry wiedzial o naszej porandkowej rozmowie
i dlatego powiedzial mi o Annus Mirabilis, zebysmy mieli dobry temat
do dyskusji. Booker wiedzial, ze znajde i przeczytam wszystko,
o czym wspominat lub co mi polecatl, dlatego mozna byto pomyslec, ze
rozgrywal jakby rodzaj partii szachow z mioda mitosciag, my w niej
byliSmy pionkami, a on wygrywat.

Duzo rozmawialiSmy o wierszu zatytulowanym Wysokie okna,
ktéry Alex mi przeczytat. W pierwszej chwili pomyslatam, ze tez jest
o seksie, ale tak naprawde mowi o tym, Ze moze w rzeczywistosci nie
ma nic nad nami, kiedy patrzymy do géry przez wysokie okno - Ze



moze nie ma tam Boga, ani niczego. Brzmiato przygnebiajaco, ale
Larkin sprawia, ze to jest w porzadku, a nawet piekne, co bylo
rodzajem ulgi.

- Wierzysz w Boga? - zapytat Alex.

- Nie wiem. A ty?

- Ja tez nie wiem.

A potem dlugo moéwiliSmy o Bogu - zrobiliSmy liste wszystkich
rzeczy, przez ktére chce sie wierzy¢é w Boga, jak zachody stonca
i lilie, i chai z pianka z goracego mleka, i hinduska muzyka,
i spontaniczne anonimowe akty dobroczynne, i ksiazki, i filmy,
i poezja. Ale pozniej rozmawialiSmy o wszystkich rzeczach, przez
ktére odchodzi sie od Boga, jak wojna i ubdstwo, i choroby,
i psychopaci, ktéorzy strzelaja do ludzi w kinach albo w centrach
handlowych, i przyjaciele, ktdérzy nas zawodza i staja sie Zli
z wiekiem, i tradzik, i potrzeba posiadania lazienki, i koniecznosc
znoszenia absurdéw panstwowego systemu edukacji - choé Alex
powiedzial, ze chodzil do prywatnej podstawowki, a tam bylo jeszcze
gorzej.

- Powtarzali nam, ze jestesSmy lepsi od wszystkich, ktdorzy nie
chodza do naszej szkoly, a mysmy w to wierzyli. To byto obrzydliwe.

Kiedy byliSmy uczciwi, tatwiej przychodzilo nam zapemianie listy
,Brak Boga”, chociaz miatam wrazenie, Ze oboje nie chcielisSmy, zeby
tak bylo.

Booker Aleksowi tez powiedzial o Charlesie Bukowskim,
zaczeliSmy wiec czyta¢ sobie nawzajem wiersze Bukowskiego. Alex
przeczytal mi Drozda, ktérego nie znatam.

Jest o ukrywaniu gteboko w sobie czegos pieknego.

Strasznie mi sie podobat.

- Czy czasem placzesz? - spytalam Aleksa, bo Bukowski moéwi
W wierszu, Ze nie placze.

- Hm. - Spojrzat w bok od kamery iPhone’a. - Tak? Chyba nie



jestem Bukowskim.

Z jakiegos powodu opowiedzialam mu, co sie stato, kiedy
probowatam pocatowaé pana Gravesa i jak skonczytam na szlochaniu
w gabinecie pielegniarki za biala zastonka. Alex byl pierwsza osoba,
ktérej sie z tego zwierzytam. Ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu,
wecale sie nie wkurzyt. Wystuchal mnie, a potem powiedziat:

- Przykro mi, ze cie to spotkato.

Cudownie sie poczulam, wyjawiajac ten sekret. Wiedziatam, ze
Alex nie zaczal mnie nienawidzi¢ za méwienie prawdy ani tez nie
pomyslatl, Ze jestem jakas wariatka albo dziwka.

Jednak, zeby sie upewnié, powiedziatam:

- Na pewno myslisz, ze jestem nimfomanka, bo probowatam
pocatowaé nauczyciela.

- Mysle, ze zwyczajnie sie pogubilas. Ja sam bez przerwy sie gubie
- powiedzial, a ja mialam ochote go pocatowad.

A potem duzo moéwiliSmy o rodzicach i jak bardzo nie chcielibysmy
sta¢ sie nimi, ale nie mieliSmy innych wzoréw rél spotecznych albo
,map”, jak Alex powtarzat.

- MJj ojciec jest okropna mapa, przede wszystkim dlatego, ze
nigdzie mnie nie prowadzi.

A ja pomyslalam o moich rodzicach, ze sa mapami, ktére prowadza
do miejsc, gdzie ja nie chcialam byé. Poza tym uzywanie slowa
,mapy” na okreslenie rodzicow miato szokujaco duzo sensu. Odnosito
sie wrazenie, ze mozna zlozy¢ mame i tate i zamknac¢ ich w schowku
na rekawiczki, a potem tak jakby jechaé¢ kradzionym samochodem
moze nawet przez reszte zycia.

Blisko konca naszej ditugiej rozmowy lezeliSmy po prostu, patrzac
wzajemnie na swoje twarze na wyswietlaczach matych urzadzen, co
teraz brzmi dziwnie, ale bylo przyjemne - jakbysmy oboje byli
zmeczeni samotnoscia i dlatego nie chcieliSmy sie pozegnac.

Alex miat cudowng twarz.



Wpatrywatam sie w nig piksel po pikselu.

Mogtabym patrzeé na nig przez wiecznosc.

- Podlaczmy zasilanie do telefondéw i Spijmy razem - powiedziat. -
Nie musimy sie zegnac.

- W porzadku.

I tak odplyneliSmy w sen bez wylaczania komérek. Swiadomos¢, ze
on jest ze mng, byla mita i czulam sie bezpieczna.

Kiedy sie obudzilam nastepnego ranka i spojrzatam na wyswietlacz,
byt ciemny. Musiat sie wylaczy¢ w srodku nocy. Chcialam natychmiast
zadzwoni¢ do Aleksa i kontynuowa¢ - cokolwiek to bylo, co
zaczelismy. I wtedy mnie uderzylo: po raz pierwszy poczutam, ze
wiem, dlaczego dziewczyny czesto traca gtowe, kiedy kogos pozadaja
albo kochaja, i przez co Shannon mogta zajs¢ w cigze, i jak moi
rodzice zeszli sie wiele lat wczesniej.

Mitos$¢ i pozadanie to obted zagrazajacy wszystkiemu, ale jesli ktos
jest napalony, guzik go to obchodzi.
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Seksualne ciagoty nastoletnich chlopakéw

Poznalam Shannon na pierwszym treningu Teczowych Smokow.
Rodzice wlasnie nas zapisali. Stalam troche z boku, czekajac na to,
co ma sie wydarzy¢, a ta drobna dziewczyna o ISniacych czarnych
wlosach podeszta do mnie, chwycila za reke i pociggnetla do grupy
dziewczat wypatrujacych pitek, ktore trener miat wysypac z siatki.

- Nazywam sie Shannon Welsh. Zostanmy przyjaciétkami -
powiedziata, a ja skineltam gtowa.

To, ze Shannon wybrala wlasnie mnie, okazalo sie wkrotce czyms
w rodzaju przeznaczenia, bo ujawnita potem talent najlepiej
dosrodkowujacej w druzynie. Byla jedna z dziewczyn, ktére potrafily
celnie wybi¢ pitke w powietrze. Trenerzy szybko polaczyli nas
w pare i bylySmy zespotem w zespole.

Przez wiekszos¢ poczatkowych treningéw strategia polegata na
tym, zeby podac¢ pitke do Shannon, omijajac obrone, w kierunku
choragiewki (albo bramki przeciwnika), a potem Shannon
przescigata obronce, a ja biegtam w strone bramki. Dosrodkowywata
mi pitke na glowe albo noge, a ja strzelatam gola. Robilysmy to setki
razy, na wszystkich meczach w miescie, a potem z druzynami gosci
i w koncu w reprezentacji szkoty, bo obie dostalysmy sie do liceum.

Shannon czesto powtarzala, ze jestem jej najlepsza przyjaciotka,
cho¢ ja nigdy formalnie nie przyjeltam tej posady. W odréznieniu ode
mnie, Shannon byla tak dziewczeca, jak to mozliwe, bez przerwy
eksperymentowata z makijazem, réznymi fryzurami i kosmetykami do
opalania. Wydawatla mi sie piekna poza boiskiem, ale najpiekniejsza
byla na boisku, kiedy wlosy zwigzata w zwykly konski ogon, bluzke



miata przesigknieta potem i sladowy makijaz - tyle ze ona w to nie
wierzyta.

Zawsze wiedzialam, ze réznimy sie z Shannon. Ona byla bardzo
rozmowna w grupie, a ja nie. Jako pierwsza z naszej klasy zaczeta
chodzi¢ z chilopakiem, a bylySmy wtedy w trzeciej klasie
podstawéwki. Bylam nawet jej druhng w czasie Slubu na niby na
tylach domu i cho¢ czulam sie wtedy, jakby ktos wsunat mi pod skére
przewody elektryczne pod napieciem, nie protestowatam.

A kiedy bylySmy w siédmej klasie, Shannon obciggala starszym
licealistom, ktorzy zdawali sie przychodzi¢ tylko wtedy, gdy chcieli
mie¢ zrobionego loda. Opowiadala mi o tym ze wszystkimi
szczegltami, jakby prébowala wywola¢ we mnie zazdros¢ albo
chciala udowodni¢ sobie, Zze to naprawde sprawialo jej frajde,
podczas gdy byto oczywiste, ze ja wykorzystywali.

Ona wiedziata, ze jest wykorzystywana, i to bylo najgorsze. Poza
tym wszyscy uwazali tych chiopakéw za dupkoéw, ale Shannon
twierdzila po prostu, ze uwielbia seks. Mozliwe, ze naprawde
sprawial jej przyjemnos¢ - i chodzilo nie tylko o zainteresowanie ze
strony starszych chiopakéw i alkohol, ktéry jej dawali niejako
w podziece, ale i samo uprawianie seksu. Jesli mam by¢ szczera, to
nie wykluczam, ze ja tez wilasnie dlatego prébowalam pocalowac
nauczyciela angielskiego. Bo to byto bardzo przyjemne.

Niezaleznie od wszystkiego, licealisSci opowiadali znajomym, ze
starsze dziewczyny z podstawOwki chetnie robig loda, wiec niedtugo
potem wszyscy chlopcy z liceum krecili sie wokdél naszej szkoly
niemal codziennie i pytali, czy dziewczyny nie potrzebuja podwdzki
do domu, a moze tez chcialyby sie czegos$s napi¢. Shannon i wiele
innych zawodniczek 2z Teczowego Smoka wsiadaly do tych
samochodéw, do czasu, kiedy rodzice odkryli, co sie dzieje, i czyjs
ojciec wciagnat w to prawnika.

Mama zapytalta mnie, czy kiedykolwiek wsiadtam do ,samochodu



tych imprezowych chlopcoéw, ktérzy jezdzili przy twojej szkole, bo
chcieli, zeby ktos im obciagnal”, a kiedy odpowiedzialtam, Ze nie,
spytata dlaczego, co zupehie zbito mnie z tropu.

- Dzwonita matka Shannon. NajwyraZniej twoja mnajlepsza
przyjaciotka regularnie korzystata z tych okazji. Ale powiedziala, ze
ty nigdy tego nie zrobitas. Dlaczego?

- A chciatabys, zebym to robita?

- Oczywiscie, ze nie.

- To dlaczego mnie o to pytasz?

Mama wpatrywata sie we mnie bardzo dlugo, a potem powiedziatla:

- Lubisz chtopcéw?

- Shucham? - odpowiedziatam, cho¢ zdawatam sobie sprawe, ze
matka pyta, czy jestem lesbijka.

- Jesli nie, to tez w porzadku. Chciatam tylko...

- Czy mozemy o tym nie rozmawiac?

- Swietnie - powiedziala mama i wybiegta z kuchni, jakbym ja
obrazita.

Przez cate lata myslalam o tej rozmowie i jej znaczeniu. Mama
nigdy nie powiedziatla, ze jest ze mnie dumna, bo nie prowadzatam sie
ze starszymi chilopakami, ani nie powiedziata, ze zmienila zdanie
o Shannon, ktéra przychodzita do nas prawie codziennie i byla bez
watpienia jedna z jej ulubienic - bardzo czesto rozmawialy
o kosmetykach. I wtedy uswiadomitam sobie, ze kiedy nie nasladuje
sie wiekszosci - nawet jesli oznacza to nieuprawianie seksu oralnego
ze starszymi chlopakami - mozna sie wydawaé dziwakiem albo
odmiencem.

Ojciec nigdy nie wspomnial slowem o sprawie, ktéra moje
przyjaciotki nazywaty w zartach ,szkolnym seksskandalem”.

Shannon, rzecz jasna, zapytala mnie, dlaczego nigdy z nimi nie
posztam. Bylo to mniej wiecej miesiac po tym, jak rodzice potozyli
kres seksprzejazdzkom. SiedzialySmy w jej pokoju, a ona byla



w polowie oprézniania jednej z wielu malych buteleczek
z brzoskwiniéwka, ktére dostata od chtopakéw z liceum za zrobienie
loda.

- Naprawde uwazasz, ze jestes od nas lepsza? - zapytata, troche
wstawiona, i rozesmiata sie. - Tylko dlatego, ze nigdy nie zabawitas
sie z chlopakiem? A moze po prostu nie lubisz chtopcow?

- Nie chce o tym rozmawiaé, okej?

- Okej.

Plotki o lesbijstwie zaczely krazy¢ w szkole nastepnego dnia.

Chtopcy kastali w zwiniete dlonie i mowili szybko:

- Lesba.

Bylo to strasznie zatosne i bardziej niz troche przygnebiajace.

Moze to Smieszne, ale wilasnie Shannon je rozpuscita i nie miatam
co do tego cienia watpliwosci, poza tym nie bronita mnie, cho¢ byla
na tyle popularna, ze mogta je ucigé. Mimo to nadal udawalam jej
przyjaciotke. Ona robila to samo. Wspomagala mnie na boisku.
Strzelalam mndstwo bramek. Trenerzy i rodzice mowili, ze jesteSmy
idealnie zgrane, wiec staralam sie jak moglam nie zepsu¢ naszej
»,chemii na boisku”. Wszyscy dorosli z naszego zycia udawali slepych
na to, ze Shannon chodzita ciggle pijana i uprawiala seks z coraz to
nowymi chtopakami, ktérych zmienialta co pare tygodni. Musze
jednak uczciwie przyznaé, ze wiele dziewczyn zachowywalo sie
doktadnie tak samo. Kto wie? Moze robienie loda jest naturalnym
obrzedem przejscia, ktéry moze by¢ cudownie satysfakcjonujacy, ale
mnie to omijato - bylam jednym z dziwadetl.

Ale nie chodzilo nawet o seks. Nie miatam nic przeciwko
uprawianiu seksu. Chciatam go sprobowaé, jak wszyscy. Poczatkowo
jednak opieralam sie z powodu mentalnosci tlumu. Obciggacd
starszym chlopakom tylko dlatego, ze wszystkie inne dziewczyny tak
robity. Pi¢ alkohol dlatego, ze wszyscy pili. Gdyby chodzito o ,jazde
do szkoty na dwugarbnym wielbtadzie dlatego, ze wszyscy tak robili”,



nadal bym sie buntowatla, bo nie chce by¢ jak wszyscy. A przeciez
uwielbiam jazde na wielbladzie! Shannon nie znosi jazdy na
wielbtadzie. Wiem, bo jechalySmy na nich w zoo, kiedy bylysmy
w drugiej klasie. Pamietam fajny obrazek. Ja macham reka i sie
usmiecham, siedzac miedzy dwoma garbami, podczas gdy Shannon
wrzeszczy i placze na wielbladzie za mna. Jesli mam byc¢ szczera, to
przyznam - byla taka czastka mnie, juz w matej dziewczynce, ktorej
jazda na wielbladzie sprawiala rados¢ tylko dlatego, ze Shannon tego
nie lubita. Czutlam sie juz tak zmeczona robieniem wszystkiego, co
ona lubita, ze zbawczo dziatalo na mnie zajmowanie sie czyms, czego
nie znosila albo, méwiagc bardziej precyzyjnie, nierobienie tego, co
uwielbiata.

- Powinnas wiecej chodzi¢ na imprezy, Nanette - powtarzata
mama, kiedy zostawalam w domu i czytalam w czasie weekenddw. -
Powinnas bardziej udziela¢ sie towarzysko. Jak Shannon.

Plotki o moim lesbijstwie nagle ustaly, kiedy posztysmy do liceum.
Jestem calkowicie pewna, ze Shannon z tym tez miala cos wspdlnego,
bo tamtego roku jej matka wyjawila, ze jest lesbijka, i odeszta od
meza. Shannon przeprowadzita sie z matka na drugi koniec miasta do
prawniczki, ktéra mama Shannon poznata - jak na ironie - przy okazji
»,Szkolnego seksskandalu”. Mniej wiecej w tym czasie Shannon
przestala chodzi¢ na imprezy i duzo czasu spedzala w moim pokoju,
placzac i zwierzajagc mi sie ze wszystkich sekretow - ktérym
chlopakom obciggnela, a z ktorymi sie naprawde pieprzyla.
Przewaznie milczaltam, bo uwazatam, ze tak wlasnie powinnam
postapic.

Niezaleznie od wszystkiego, ona dosrodkowywatla, ja strzelaltam
coraz wiecej bramek, a nasza reprezentacja liceum wygrata
mnoéstwo meczy, ojciec dopingowal nas jak wariat, a moje zasoby
udziatow gietdowych rosty.

Po tym, jak pocalowalam pana Gravesa, a on przestal spotykac sie



ze mng w czasie dlugiej przerwy, Shannon zaczela meczy¢ mnie
pytaniami, czy dzieje sie cos zltego. Mowila, ze golym okiem widac
moje przygnebienie. Kilka razy mialam ogromna ochote powiedziec
jej prawde, ale wtedy przypominatam sobie wszystkie homofobiczne
komentarze, ktore musialtam znosi¢ w podstawéwece, i zestawialam je
z faktem, ze Shannon byla przewodniczaca Sojuszu Homo-Hetero
w liceum, do ktorego z duma nalezalam jako reprezentantka hetero
i w jaki$ sposéb wiedzialam, ze lepiej bedzie nie odstaniaé¢ przed
Shannon rzeczywistej siebie.

Shannon zaszla w cigze w klasie przedmaturalnej.

Nie byla nawet pewna z kim, dlatego nie powiedziata o ciazy
zadnemu z chtopakow, z ktérymi sypiata. Zgodnie z obliczeniami byto
trzech kandydatéw. Wiem, bo bylam jedyna osoba, ktorej
powiedziala o ciazy, no i méwila mi dostownie wszystko. Ostatnig
miesigczke miata co najmniej osiem tygodni wczesniej. Od niemal
dwoch miesiecy zyla w skrywanym strachu. Kiedy mi sie z tego
zwierzyla, plakala rzewnymi lzami. W jeden z weekendéw nie
spalySmy cala noc, ustalajac liste za i przeciw, zeby mogta podjac
decyzje, czy poddaé¢ sie aborcji. Rankiem postanowila, ze musi
przerwac cigze, dlatego poszlysmy do jej obu mam, by pokazac¢ im
test cigzowy.

Biologiczna matka Shannon zupehie oszalata i wrzeszczata na nig,
ale nie dlatego, ze zaszla, ale dlatego, ze ,pozwolita”, zeby to sie
stato.

Macocha Shannon, Joyce, okazala w tej sprawie wieksze
opanowanie.

- Opracowaly nawet liste za i przeciw - moéwila. - Ile cérek
zdobyloby sie na taki wysiltek, zeby przygotowac sie do tej rozmowy?

W tym czasie Shannon juz ptakata, a ja wpatrywatam sie we wlasne
dtonie.

Razem z Shannon i jej mamami poszlysSmy do kliniki aborcyjnej, ale



tam dowiedzialySmy sie jedynie, ze Shannon w jakiS sposob miala
,poronienie samoistne” i nawet o tym nie wiedziala - najwyrazniej
malutkie serce plodu przestalo po prostu bi¢ - co wszystkie
uznalySmy za ,blogostawienstwo” i poszlysSmy na drogi obiad do
sréodmiescia, do francuskiej restauracji Parc, a potem nigdy wiecej
juz o tym nie rozmawiatySmy:.

Shannon zaczela braé pigutki antykoncepcyjne i powtarzata, ze ja
tez powinnam to robié¢, cho¢ nie bytam aktywna seksualnie.

Smieszne w tym jest to, ze na poczatku kazdego sezonu
sportowego wszystkie musialySmy podpisa¢ zobowigzanie, ze nie
bedziemy pily alkoholu, braly narkotykéw ani palily papierosow,
a przeciez prawie wszyscy sportowcy w szkole tamali te obietnice co
tydzien i wysmiewali sie ze mnie, Ze biore ja na powaznie, ale nie
wiedzieli o mimozach, ktére pitam z mama w niedzielne poranki.

Ojciec powiedziat mi kiedys, ze pit piwo w liceum, a potem dodat:

- Nie ma nic zlego w jednym czy dwoch piwach. Ale trzymaj sie
z daleka od mocnych trunkéw, dobrze?

Wiedziatam dzieki temu, ze mam jego pozwolenie na picie, ale i tak
nie pitam. Tak naprawde nie miatam ochoty na alkohol i chodzenie na
imprezy, na ktorych Shannon tak sie upijata, ze ledwie stala na
nogach, i koniczyta na uprawianiu seksu w t6zku czyichs rodzicow.

To wszystko wydawato mi sie bardzo przygnebiajace.

Wczesniej prébowatam rozmawia¢ o tym z panem Gravesem, ale
on zawsze odpowiadal, ze nie chce o tym wiedzieé, i zakrywatl uszy
rekami. Wtedy tez zorientowalam sie, Zze sam niewiele mogt na to
poradzié¢. Musiat udawaé, ze jego uczniowie to naprawde madrzy,
Swiadomi mtodzi ludzie, przeznaczeni do roli dorostych, ktorzy
zmieniaja swiat na lepszy - jego wiara w potege nauczania tego
wymagala - a ja zaczynalam rozumieé, ze trudno byloby
nauczycielowi straci¢ caly weekend na czytanie wypracowan
i planowanie lekcji dla bandy rozpitych nastolatkéw, oszalalych na



punkcie seksu.

- Wiesz, na kogo wyrasta wiekszosS¢ rozpitych, oszalalych na
punkcie seksu nastolatkow? - zapytal mnie kiedyS Booker. - Na
swoich oszalalych na punkcie seksu, rozpitych rodzicéw.

Zastanawiatam sie, skad wszyscy wiedzieli, ze ojciec Shannon
ciggle przesiadywat w lokalnym barze, pit i - zgodnie z tym, co méwili
moi rodzice - ,rzucat sie na wszystko, co miato piersi”. Stat sie znany
po tym, jak mama Shannon zostawita go dla kobiety. Zachowywat sie,
jakby chcial udowodni¢ wlasng meskos¢ czy co$s w tym rodzaju.
Z kolei obie mamy Shannon pily duzo wina. Kiedy odwiedzatam
Shannon w domu, zawsze widziatam otwarta butelke wina i pele
kieliszki. Przypuszczam, ze Carol i Joyce zaczety prawdopodobnie ze
soba krecic, kiedy rodzice Shannon byli jeszcze malzenstwem.

Wpadlam na gtupi pomyst, ze moze skoro powstrzymywatam sie od
seksu i picia - to moze moi rodzice nie byli alkoholikami oszalatymi
na punkcie seksu.

Moze nadal pozostang matzenstwem i beda szczesliwi.

Moze mama przestanie nienawidzi¢ sposobu, w jaki tato zuje
jedzenie, a on moze znowu obejmie jg ramieniem, jak wtedy, gdy
bylam mata.

Wiedzialam, ze wiara w cos takiego jest niedorzeczna, ale
pomagata.

Byto to cos, co mogtam zrobic.

I nie byto to nawet trudne - dopdki nie poznatam Aleksa.

Jak na ironie, Alex nawet nie wydawal sie az tak bardzo
zainteresowany seksem. Bylam trzeZzwa na wystarczajacej liczbie
imprez, by znaé seksualne ciggoty nastoletnich chtopakdéw - sposoby;,
w jakie prébuja przyspieszaé sprawy, tak samo jak dobijaja sie do
drzwi lazienki, kiedy pecherze maja pelne po piwie i méwig: - No
szybciej, naprawde mi sie chce! - jakbySmy my, dziewczyny, malowaty
tam paznokcie albo po prostu czytaty ksigzke. Widziatam, jak sie



pochylaja zbyt blisko w czasie rozmowy. Widzialam ich dtonie niby
przypadkiem ladujgce na udach kolezanek z druzyny i widziatam, jak
moje kolezanki udajg, ze tego nie zauwazyly. Widzialam nawet
chlopakéw poprawiajagcych sobie genitalia w trakcie rozmowy
Z moimi kolezankami i widziatam, ze kolezanki udajg, ze tego nie
zauwazyly, cho¢ rozmawialy o penisach chlopakéow ze szczegdtami,
gdy facetow nie bylo w poblizu. A ja nigdy nie bylam tym
zainteresowana.

Zamartwialam sie, ze moze jestem aseksualna lub coS w tym
rodzaju, ale kiedy poznaliSmy sie z Aleksem blizej, odbywalisSmy
dhugie przejazdzki dzipem ze zdjetym dachem, chodziliSmy na filmy
do kin studyjnych, czytaliSmy sobie nawzajem wiersze na tawkach
w miejskim parku, zaczynalam rozumie¢, na czym polega
atrakcyjnos¢ seksualna. Przylapywalam sie na tym, ze patrze na
réozne czesci ciala Aleksa i chce je poznawaé - nie dlatego, ze
kolezanki z druzyny juz dawno cos takiego przezyly, ale dlatego, ze
nagle wydawatlo mi sie to czyms wlasciwym, naturalnym,
prawdziwym. Jednak zaczelam sie tez martwié, bo Alex nie kladt mi
reki na udach, nie pochylat sie ku mnie zbyt blisko i nie dotykal mnie.
Shuchat jedynie wszystkiego, co miatam do powiedzenia, i widziatam
wyraznie, ze byl tym zainteresowany, ale niepokoitam sie, ze w jego
oczach nie jestem tadna. To byla dla mnie zupemlmie nowa obawa.
Niespodziewanie chciatam by¢ atrakcyjna, adorowana, pozadana.
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Dziesiatki Smiercionosnych promieni laserowych

- Chce rzucic futbol - powiedzialam do Bookera, kiedy siedzieliSmy
na tawce na tytach domu obok Don Kichota i jego wiatrakéw. PiliSmy
z lodowatych szklanek sSwiezo zrobiong lemoniade z listkami miety
zerwanymi w ogrodzie. - Naprawde nie mam ochoty gra¢ w sezonie
w klasie maturalnej.

- Nie chce znowu o tym rozmawiaé. Skoro nie rzucitas tego do tej
pory, nigdy nie rzucisz. Ci ludzie od pitki noznej zrobili ci kompletne
pranie mézgu.

To prawda, ze o odejsciu z druzyny méwilam mu przez cala zime
gry na sali, a potem po wiosennych rozgrywkach, pézniej po sezonie
letnim z mlodymi potprofesjonalnymi trenerami z Anglii, ktorzy
nieodmiennie pojawiali sie na naszych imprezach i spali z moimi
kolezankami z druzyny, ktore z kolei zakochiwaly sie bez wyjatku
w ich akcencie. Ale to byto przed Aleksem.

- Jutro zrezygnuje. Zadzwonie do trenera i powiem, ze z tym
skonczytam - powiedziatam zdecydowanym glosem, ale tego nie
zrobitam.

Dopiero przemowa Shannon doprowadzila mnie ostatecznie do
punktu krytycznego w upalny sierpniowy dzien, na pierwszym
oficjalnym treningu w klasie maturalnej. Trener Miller ostro nas
przeczotgat kondycyjnie - dribling przy pelmej szybkosci, sprint,
dlugie, zdajace sie nie mie¢ konca powtarzanie ataku i obrony
i najmniej przeze mnie lubiane d¢wiczenie, kiedy robit kwadraty
z pachotkéw i trzeba bylo gra¢ w piecioosobowych zespotach
w rodzaj noznego gtupiego jasia przez dwadziescia minut, a jesli ktos



nie ruszat sie przez choc¢by kilka sekund, caly zespdot musiat przebiec
sprintem poéttora kilometra i zaczynal od nowa. Trener zawsze
przylapywatl na tym co najmniej jedna osobe, a tego dnia musiatysmy
przebiec trzy kilometry, zanim zrobilysSmy peilne dwadziescia minut.
Przez caly trening myslalam o Aleksie i o tym, ze wolatabym byc¢
teraz gdzies$ z nim sam na sam, by¢ soba i dyskutowacé o literaturze,
zamiast ¢wiczy¢ z dziewczynami, ktorych tak naprawde nie lubilam
ani nie rozumiatam, a wszystko po to, zeby wkopa¢ pitke w bramke
wiecej razy niz dziewczyny z druzyny innej szkoty.

Pod koniec kazdego treningu siadatysmy miedzy stupkami bramki,
a trener mial do nas przemowe, zanim oddawat glos kapitanom,
a wtedy Shannon i ja mialySmy wygltaszaé motywujace gadki oraz
zgtasza¢ wszystkie bolaczki, z ktéorymi inne dziewczyny krepowaty
sie iS¢ bezposrednio do trenera. Shannon zawsze bez najmniejszego
trudu wchodzila w role przywodczyni, co bylo niemal komiczne, bo
wszedzie indziej w swoim zyciu - kiedy nie zwracata sie do dziewczyn
w nagolennikach siedzacych w bramce - najchetniej uganiala sie za
chtopakami, ktérzy mieli wobec niej brzydkie plany. Zastanawiatam
sie, czy ona po prostu realizuje plan trenera wobec niej, tak samo,
jak postepowalta w samochodach pelych licealistow, kiedy bylySmy
w podstawowce. Moze Shannon robila to, co kazali jej robi¢ starsi od
niej mezczyzni.

- Waszym celem w tym roku, drogie panie - powiedziata Shannon,
machajac wskazujacym palcem w kierunku catej druzyny - jest
zdobycie mistrzostwa stanowego. Wszystko ponizej tej poprzeczki to
porazka. Ale jesli w tym roku przywieziemy do domu tytut mistrza
stanowego, bedziemy mialy satysfakcje do konca zycia. Nikt nie
bedzie w stanie nam jej odebra¢. Niezaleznie od tego, co sie stanie
albo nie stanie, od tamtej pory zawsze bedziemy mistrzyniami.
Zawsze.

Bylo to takie samo pieprzenie ghlupot, jakie styszalysmy



i powtarzalySmy, od kiedy bylySmy maltymi dzie¢mi grajacymi
w Teczowych Smokach, ale moze przypominato tez sytuacje, kiedy
zjada sie o jeden kes za duzo, bo nagle poczulam, ze zaraz
zwymiotuje.

- Mamy talent i zaangazowanie, i... hej, Nanette, dokad idziesz? -
zapytata Shannon.

- Odchodze jak pieprzona mistrzyni!

- Co?

Wszystkie zawodniczki sie rozesmialy, bo moze tak bardzo
zaskoczylo je stowo ,pieprzona” w moich ustach. Bardzo rzadko
kletam. Ale niespodziewanie przeklenstwa zaczely mi sprawiaé
przyjemnos¢, dlatego wykrzyczalam to ponownie, tym razem
gtosniej:

- Jestem pieprzong mistrzynia!

Tym razem nikt sie nie Smiat.

Kiedy szlam przez boisko, czulam na sobie wzrok dziewczyn
z druzyny - dziesiatki Smiercionosnych promieni laserowych na moich
plecach; nie odwazytam sie odwrdcic.

Uniostam nad gtowa dwa srodkowe palce - czego nie zrobitam
nigdy w zyciu - i poczutam, ze jestem wolna.

Trener pobiegt za mna.

- Co sie stalo? - zapytal. - Co sie dzieje, Nan?

- Mam na imie Nanette - odpowiedzialam, zaskakujac sama siebie.
Mowit do mnie ,Nan” przez prawie cztery lata, a ja tego
nienawidzitam. Sposdéb, w jaki to wymawial, sprawial, Zze miatam
wrazenie, jakby sie nabijat z mojego imienia. Zawsze przeciagat
sylabe, jakby uwazat to imie za ghupie, moze dlatego, ze bylam jedyna
Nanette, jaka spotkal w zyciu, wiec przerabal moje imie na pdl, zeby
ukarac¢ mnie za unikatowosé.

- Rezygnuje - powiedziatam. - Skonczylam z bieganiem za pitka.
Nie zmusisz mnie, zebym to nadal robita. Nikt mnie nie zmusi! Juz



jestem pieprzona mistrzynig! Mistrzynig samej siebie.

- O rany. Spokojnie. Co sie stalo? - powiedzial, kompletnie
ignorujac przeklenstwo, ktére padto z moich ust.

- Nie chce juz grac w pitke. Nienawidze futbolu. I tyle.
Powiedziatam to. Wreszcie.

- Moze porozmawiasz z panig Train? - powiedziat, co bylo szyfrem
dla: Czy masz miesigczke? Pani Train byla asystentka trenera i jako
jedyna nic nie wiedziala o pilce. Miala sie zajmowaé ,kobiecymi
problemami”. I oto stalam, méwilam prawde po raz pierwszy, a on
chcial to wymazac¢ - sprawié, zeby sie nie liczylo - za pomoca mojego
cyklu menstruacyjnego.

- Nie - odpowiedziatam i dodatam: - Pieprze futbol.

Tego wieczoru trener przyszedt do mnie do domu i wszyscy
usiedliSmy do rozmowy.

- Skad ci sie to wzielo? - zapytal tato. - Nic nie mowilas i nagle, ni
stad, ni zowad, zaczynasz przeklinaé i rezygnujesz.

Pomyslatlam, Zze moja decyzja nie zaskoczylaby dwoch oséb, ktére
znaly mnie najlepiej - Bookera i Aleksa. Nawet pan Graves nie bytby
zaskoczony, a nie rozmawialam z nim od miesiecy. Ale mama i tato,
z ktorymi mieszkatam, byli w szoku.

Ojciec i trener dtugo rozmawiali o tym, ile bramek strzelitam i jak
moglabym pobi¢ rekord w lidze w tym roku, bo przeciez pobitam
rekord liceum, i o tym, ze z pewnoscig rézne uczelnie zapraszalyby
mnie na ,oficjalne” wizyty rekrutacyjne, zeby proponowaé mi peine
stypendia; sposéb, w jaki méwili, przypominal argumentacje majaca
odwies¢ mnie od samobdjstwa, bo porzucajac gre w pilke,
skazalabym sie na gowniane zycie. Jakbym nie liczyla sie juz dluzej
jako istota ludzka, kiedy przestane strzelaé gole dla druzyny.

- Ma wystarczajgco dobre stopnie, zeby sie dosta¢ do najlepszej
uczelni bez gry w pitke - odezwata sie w koncu mama.

Byla cheerleaderka w liceum i zawsze mialam wrazenie, ze jej



zdaniem dziewczeta nie powinny uprawia¢ zadnego sportu poza
dopingowaniem, dlatego jej przejscie na moja strone bylo
przygnebiajace. Podobnie jak usmiech na twarzy, ktéry wskazywal,
ze wlasciwie zadziera z ojcem przy trenerze po to, zeby atakowac
jego meskosq.

- Nie o to tutaj chodzi - odciat sie tato i wtedy zdalam sobie
sprawe, ze moje relacje z ojcem zmienia sie na gorsze, a mama
probowata stworzy¢ co$s w rodzaju sojuszu. Nie grajac wiecej
w pitke, powaznie naruszalam prawdziwa lacznosé, jaka mialam
z ojcem, i moze dlatego byt tak bardzo wytracony z réwnowagi.

(Juz pdézniej Booker powiedzial: - No céz, nie miatas zamiaru graé
w pitke przez reszte zycia, wiec taka rozmowa z ojcem byla nie do
unikniecia. Nie mozesz zy¢ dla kogos innego. W ktéoryms$s momencie
po prostu wybuchasz i to pewnie dlatego zaczetas kla¢ jak szewc. -
On przynajmniej mnie rozumiat.)

- Masz zobowigzania wobec zawodniczek ze swojej druzyny -
powiedzial trener, siedzacy na stylowej, bialej, skorzanej kanapie
rodzicéw, kierujac palec wskazujagcy w moja twarz. - Masz
zobowigzania wobec mnie. Podpisatas papier.

- Wiesz, ze wszystkie dziewczyny lamia klauzule dotyczaca picia.
Pojdziesz teraz do ich doméw, zeby wygtosi¢ taka sama pogadanke?
Moge ci poda¢ nazwiska dziewczyn z druzyny, ktore pija
z angielskimi trenerami, ktorych dla nas zatrudnites; wszystkie to
robia, poza mng! - powiedziatam, ponownie zaskakujac sama siebie.
Nigdy nie méwitam tak do trenera. - Ale przeciez wiesz o tym! Wiec
nie moéw mi o jakichs pieprzonych zobowigzaniach!

Trener popatrzyt na rodzicéw, szukajac u nich wsparcia, dlatego
tato powodowany obowigzkiem powiedziat:

- Nie waz sie tak mowié¢ do trenera, Nanette. Nie ma potrzeby
przeklinac.

- A moze rozwiazecie panstwo ten problem w rodzinie - powiedziat



trener do rodzicéw. Zbladl, jakby zaczynal sie mnie bac¢. - Do
zobaczenia jutro na treningu, Nanette.

Po raz pierwszy uzyt mojego wlasciwego imienia, a to bylo cos.
Szanowat moje zyczenia, bo miatlam to, czego chcial, a on nie miat
zamiaru tatwo z tego rezygnowacé - to byt jedyny powod. Wiele razy
w pierwszej klasie liceum prositam go, zeby nazywal mnie Nanette,
ale zupelie mnie ignorowat. Nagle poczulam nieznang mi moc
wiadzy.

- Nie zobaczymy sie - odpowiedziatam. - Rezygnuje.

Trener pokrecit gtlowa i wyszedt.

- Dlaczego to robisz? - zapytat ojciec.

- Nie lubi graé¢ w pitke nozna - odpowiedzialta mama. - Proste. To
tylko gra.

- Gra, ktora moze optacic jej studia.

- Mamy dla niej pieniadze na studia. Nie do konca jestesmy
biedakami.

- Nie o to chodzi!

- Grala dla ciebie, Don. Ale nie jest juz mata dziewczynka.

- Sport zmienia dziewczynki w kobiety. Statystycznie rzecz biorac,
dziewczyny, ktore graja w druzynach szkolnych, maja wieksze
Szanse...

- Przestan, prosze - przerwala mu mama. - Jakby to byl powdd, dla
ktérego chcesz, zeby grala.

Rodzice kldcili sie w ten sposob przez jakis czas, a ja wstalam
W pewnym momencie i posztam do swojego pokoju. Nie jestem
pewna, czy to w ogdle zauwazyli.

Shannon zadzwonita i wrzeszczala na mnie, bo postawitam ja
w zlym Swietle przed cala druzyna i ,podwazylem jej autorytet”.
Nazwala mnie ,walnieta zdradziecka suka”. Nadal ciskata gromy,
kiedy sie rozlaczylam. Dzwonila potem jeszcze kilka razy
i zostawiata wiadomosci w poczcie glosowej, ale ich nie odstuchatam.



Zatelefonowatam do Aleksa i powiedzialam mu, ze juz sie niczego
nie boje, ze odesztam z druzyny pitkarskiej.

- Beda prébowali znowu wzbudzi¢ w tobie strach - powiedzial. -
Ale musisz by¢ twarda przez jaki$ czas, zanim zostawig cie
w spokoju. Wierz mi. Znam ten schemat.

Kolezanki z druzyny dzwonily do mnie i mejlowaly. Shannon
przyszlta i sprébowala innej taktyki - wszystkie blagaly, zebym
zagrata ,jeszcze tylko jeden sezon”. Shannon powiedziata, ze
potrzebuje mnie, zeby uzyskac stypendium.

- Musze mieé¢ dobrego strzelca, zeby mie¢ do kogo
dosrodkowywac!

Nagle przestalam by¢ ,walnieta zdradziecka suka”. Ale ja juz
zdecydowalam i nie chcialam wracaé na boisko. Samodzielnie
podjetam decyzje i odbieratam to jako swego rodzaju dreszcz emoc;i.

Zeby ugruntowad sprawy, nie poszlam na lekcje pierwszego dnia
klasy maturalnej i poprositam Aleksa, zebysmy pojechali na plaze.

Nieobecnos¢ na lekcjach automatycznie zawieszala mnie
w prawach czionka druzyny i byla to jedna z niewielu zasad, ktére
rzeczywiscie egzekwowano. Dlatego zadzwonitam do sekretariatu
szkoly i powiedziatam sekretarce, ze wagaruje.

- Niech pani zadzwoni do moich rodzicow. Zglosi to do
odpowiednich witadz. Chce =zosta¢ wukarana ze wszystkimi
konsekwencjami. I prosze powiadomic trenera Millera.

Alex tez poszedl na wagary, bo go o to poprositam; powiedziatam,
ze jest mi potrzebny.

Nigdy wczesniej nie potrzebowatam chiopaka, dlatego
zastanawialam sie, czy Booker ma jakies nadprzyrodzone moce.

Czy umial przewidzie¢ przysztosé?

Po godzinie jazdy znaleZliSmy plaze bez ratownika i dlatego nie
byla specjalnie zattoczona.

WypltyneliSmy w gltab Atlantyku, a potem unosiliSmy sie na wodzie



na plecach.

Myslatam o Nieproduktywnym Tedzie i zastanawiatam sie,
dlaczego przez cate dnie siedziat samotnie na skale.

Cieszylam sie, ze Alex jest ze mng, ale czulam tez, ze z nim
mogtabym by¢ samotna, co bylo dla mnie nowym przezyciem - byc¢
samemu z inng osoba.

Podptynetam do Aleksa i pocalowatam go w usta.

Odpowiedziat pocatunkiem z jezyczkiem.

Mj pierwszy dorosty pocatunek.

ObjeliSmy sie ramionami i bardzo szybko mu stanal - wiedziatam,
bo przyciskat go do mojego brzucha ponizej tafli wody:.

Zadne z nas nie powiedzialo stowa na ten temat.

Tylko sie calowalismy:.

I nie batam sie, cho¢ wczesniej myslatam, ze bede sie bala.

Kiedy posztam do szkoly nastepnego dnia, zadna z kolezanek
z druzyny na mnie nie spojrzata - nawet Shannon. Uslyszatam tylko,
jak kilka osoOb zakastalo, kiedy przechodzilam obok, a potem
powiedziato szybko: - Cipoliz. - Albo: - Lesba. - Albo: - Lesbijka. -
A ja zastanawialam sie, czy przewodniczaca Sojuszu Homo-Hetero
mogta powrdci¢ do starych sztuczek. Wlasnie wyprobowywatam
wlasng heteroseksualnos¢ po raz pierwszy w zyciu, ale tym akurat
nie chcialam sie dzieli¢ z idiotami, ktérzy chodzili do mojego liceum.
Dlatego traktowalam etykiete lesbijki jako maske, za ktora
ukrywatam bezpiecznie wszystko, co kochalam, poza zasiegiem
brudnych tap ludzi, ktérzy nie znali mnie rzeczywistej, prawdziwej
i nigdy nie poznaja. Poza tym nie mialam nic przeciwko lesbijkom.
Moi koledzy i kolezanki z klasy byli debilnymi ignorantami.

Kiedy ojciec przestat jada¢ z nami obiady, mama wrécita do tematu
jego zucia i powiedziata:

- Nie bedziemy przynajmniej shluchaly sapania przez usta. -
A potem dodata: - Nie wiem, czy nadal go kocham, Nanette.



Znienawidzisz mnie za to?

To bylo paskudne zagranie - ta jej szczeros¢ - kiedy ja dopiero
zaczynalam by¢ szczera. Bo nie wygladalo na to, zeby wszyscy mogli
albo powinni by¢ szczerzy jednoczesnie - moze jednak struktura
Swiata nie zostala tak zbudowana, by wytrzymaé taka mase prawdy.
A moze wyczulam pekniecia w matzenstwie rodzicéw juz dawno temu
i to wlasnie uwolnilo mnie ostatecznie, i pozwolilo by¢ soba
niezaleznie od kosztow.

Miatlam Aleksa i swoj sekretny swiat z Bookerem, a oni obaj byli
znacznie lepsi od wszystkiego, co mogta mi ofiarowa¢ szkota albo
rodzice.

- To dla mnie nie ma znaczenia, mamo - odpowiedzialam. -
Przeciez nie zostane tu na zawsze, prawda?

Mama patrzyta na mnie przez chwile, a potem zaczeta ptakad.
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Chilopiec moze by¢ chlopcem

Dlatego odgrywatem cyklopa
napisat Alex Redmer

Istnieje miejsce, gdzie
Dzieciaki chodza sie bic,

I wszyscy wiedza, gdzie to jest -
Nawet rodzice i nauczyciele.
Jest za boiskiem,

Po drugiej stronie wzgorza,

Z ktérego dzieciarnia moze patrzec¢ w dét.
Gwizda¢, warczec i klaskac,
Kiedy nosy eksploduja i

Kolana trzaskaja z jekiem

I koszule sa darte.

Ide tam nawet teraz,

Choc¢ jestem na to za stary
I dos¢ wysoki, by rzucaé
Cien na cate mile.

I zamykam jedno oko,
Wiec dzieciaki mysla,

Ze to cyklop, ktéry jeczy i
Warczy zamiast méwié

Ide, bo czesto jest tam
Dzieciak, ktéry mi przypomina mnie,



Kiedy bylem w podstawowce.

Okragly, zarumieniony, sam przeciw wielu,

Z piesciami uniesionymi tuz pod ramke okularow,
Wykazujacy nieskonczenie wiecej ikry niz
Chojrak, ktéry ma ttum

Za sobg, zanim jeszcze unidst

Rece dyrygenta tej symfonii.

Zwykle tylko krzycze i jecze, i udaje
Potwora, az wszyscy zwiewajaq,

I zostaje z kraglym samotnym chtopcem,
Ktéry byl mna zaledwie kilka lat temu.
I powiem mu: - Szkota

Nie

Trwa

Wiecznie.

On mi nigdy nie uwierzy,

Ale widze, ze zawsze sie cieszy,

Gdy wstapie.

Ten jeden raz przyszediem za pozno
I tadny, chudy chtopak

Powalit brzydkiego, grubego
Chtopaka na plecy, przyszpilit
Kolana na tokciach i

Ladny bit po twarzy Brzydkiego,
Ktérego rumiane zalzawione policzki
Wywotywaty ryk ttumu

I dlatego otworzylem oboje oczu.
Stalem sie znowu sobg,

Zbiegtem ze wzgérza,

Chwycitem tadnego chiopca za



Pasek i kohierz i rzucitem go
Wysoko w gére,

Zeby wiedzial,

Jak to jest upadac.

Jego gtowa pierwsza uderzyta o ziemie - twardo
Na tyle, zeby trawa zostawila slady

Na jego policzku i nosie.

I usiadtem mu na piersi

I bitem go po twarzy otwarta dionia

I powiedziatem, ze jego dni

Sa policzone

I dzisiaj jest dzien zero.

Jestem Kosiarzem Balonowki!
Jestem Kosiarzem Balonowki!
Jestem Kosiarzem Balonowki!
Jestem Kosiarzem Balonowki!
Jestem Kosiarzem Balonowki!
Mowitem przy kazdym uderzeniu,
A potem puscitem go jak

Rybe ztapana w brudnej

Wodzie nie do jedzenia.

Mtody gruby chtopiec zostat,

Kiedy reszta odeszta i powiedziat:

- Oni mnie jutro zabija.

Dlatego odprowadzitlem dzieciaka do domu
I porozmawiatem z jego mama,

Ktéra data mi obiad,

I powiedziatem jej, ze powinna

Pomaéc



Lub przynajmniej dostrzec.

Poszedlem do starej podstawowki
Nastepnego dnia po liceum

I gruby chtopiec wygladat na wystraszonego
Ponownie, otoczony przez tadnych chiopcéw.
Dlatego odegratem cyklopa raz jeszcze

I wszyscy uciekli, jak to robia tadni chtopcy.

Nauczylem dzieciaka zamykac
Jedno oko i jeczec¢

Niczym potwor

Za kazdym razem, gdy tadni chtopcy
Za bardzo sie zbliza.

I teraz, kiedy macha ramionami
Nad gtowa, krzyczac,

Tez niemal

Jest cyklopem,

Ale jeszcze niezupeinie.

I tak dobrze, bo tadni chtopcy
Nie widza

Réznicy

\W

Wiekszosci

Przypadkéw.

I tak

Chlopiec moze by¢ chltopcem
Troche dtuzej.
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Zmienila temat rozmowy i to bylo, jakby przejechata
mi nozem po gardle

Druzyna pitkarska nadal wygrywata mecze beze mnie. Shannon
biegata i dosrodkowywatla pitke, inne dziewczyny zaczely strzelaé
gole i wkrétce pelne nienawisci spojrzenia, jakimi mnie obrzucano na
korytarzu, zmienily sie w obojetnosé¢. Moze znalazlam sie
wystarczajaco daleko od klatki. Moze nie mogli mnie juz thuc.

Wolna od kultu zasad druzyny licealnej, zaczelam siadywac¢ na
tawce na dworze w czasie dhugich przerw i czytatam wiersze Aleksa
albo Kosiarza balonéwki, bo usitowaliSmy ustali¢ raz na zawsze, czy
Wrigley zakochat sie w Stelli, czy w Lenie i byliSmy pewni, Zze musiata
by¢ jakas wskazowka, ktéra przeoczylismy.

Alex napisat wiersz pod tytutem Dlatego odgrywatem cyklopa,
ktéry na zmiane przejmowal mnie dreszczem albo strachem. Kiedy
dat mi kopie na kalce technicznej, powiedzial, ze opart go na tym, co
przezyt ,nie tak dawno temu”, kiedy zaczal sie kreci¢ przy swojej
dawnej podstawéwece i szukal samotnych dzieciakow potrzebujacych
pomocy. Robit tak, bo kiedys fantazjowat o kims, kto przychodzi mu
na ratunek, kiedy byl szykanowany. Robit to tez dlatego, ze chciat by¢
jak jego bohater, Wrigley.

Ten wiersz przypomnial mi o chlopakach z liceum, ktorzy
przychodzili do mojej podstawéwki z buteleczkami brzoskwiniéwki,
szukajac okazji do przekupienia mtodszych dziewczyn, zeby zrobity
im laske. Alex byl przeciwienstwem tamtych chtopakéw, bohateréw
seksskandalu w mojej szkole. Ale z drugiej strony zlos¢, ktora byta
tak widoczna w jego poezji, troche mnie przerazata. Nie chcialam



umawiac sie na randki z cyklopem.

- Naprawde rzucile§ w powietrze jakiego$s Osmoklasiste? -
zapytalam go po przeczytaniu wiersza.

SiedzieliSmy w dzipie bez dachu zaparkowanym w szczerym polu
i patrzyliSmy na ksiezyc w pehi, jasniejacy niczym ogromna ptongca
dynia tuz nad odleglymi drzewami. Alex chcial, zebym postuchata
piosenki Midnight Surpriselll Lightspeed Champion pod golym
jesiennym niebem. Piosenka okazata sie naprawde spoko. Dziwna
w dobry sposob. I dluga prawie na dziesie¢ minut. Kiedy sie
skonczyta, powiedzialam mu, Zze podobata mi sie, a potem
rozmawialiSmy szczegotowo o stowach piosenki.

- Naprawde biles po twarzy tadnego chtopca z twojego wiersza? -
zapytalam. - Musiates by¢ od niego dwa razy wiekszy.

- Tak samo jak Wrigley, kiedy trzymat tamtego chtopaka pod woda.
Dzieciaka, ktéry krecit Nieproduktywnym Tedem. Pamietasz?

- Tak, ale to byta fikcyjna historia.

- Nie, nie byta. , Obudz sie, ksiezniczko” - powiedziatl, nawigzujac
do Midnight Surprise.

- Myslisz, ze Booker naprawde zrobit cos takiego? Uwazasz, ze
niemal utopit matego chtopca?

- Czasem trzeba walczy¢ przeciwko temu - powiedziat Alex. - Jesli
z tym nie walczysz, przegrywasz.

- Walczy¢ przeciwko czemu?

- Wszystkiemu i wszystkim sprawiajacym, ze czujesz sie maly,
pozbawiony znaczenia.

- Mozesz walczy¢ poezja.

- Czasami same stowa nie wystarczaja w konkretnej sytuaciji,
w jakiej sie znajdujesz.

- No tak, ale przemoc? Nigdy nic dobrego z niej nie wynika.

- Nie jest dobra, ale czasami konieczna, kiedy ludzie probuja ci
wmowié, ze jestes drugiej kategorii albo Ze w ogdle nie powinienes



istnie¢. Po co twoim zdaniem uczymy sie o wojnach na historii? Ile
czasu poswieciliSmy samej tylko drugiej wojnie swiatowej? Kiedy ktos
zly przekracza granice, jak Hitler albo Mussolini, albo Tojo,
a z pdézniejszych czasoéw Husajn i bin Laden, nadchodzi pora walki.
Tego nas ucza. Wiec dlaczego to, ze rzad zrzuca bomby na ludzi
i zabija z karabinéw jest w porzadku, ale my nie powinniSmy uzywac
piesci, zeby sie broni¢? Ten kraj zostal utworzony na drodze
przemocy i dzieki niej. Nasi przodkowie odgrywali role cyklopow,
kiedy chcieli ukras¢ ziemie autochtonicznym mieszkancom, ktdrzy
byli tu przed nami. Roosevelt i Truman obaj grali role cyklopow
w czasie drugiej wojny swiatowej. Bush tez byl nim po jedenastym
wrzesnia.

Nigdy nie styszatam Aleksa mowiacego z takim przejeciem. Nie
potrafitam zgadnaé, czy byt powazny, czy po prostu nabijal sie
z niektérych idei, jak w swoich wierszach, dlatego powiedziatam:

- Moze i tak. Ale nie mozesz porownywaé gimnazjalistébw do
Hitlera i bin Ladena!

- Hitler i bin Laden mieli kiedys po czternascie lat.

- A ty nie zostales wybrany na prezydenta Stanéw Zjednoczonych!

- Jeszcze nie - odparl, a potem rozesmiat sie, co przekonato mnie
do konca, ze opowiada bzdury i to wszystko jest teoretyzowaniem.

- Ty tez musisz uwazaé, zeby przez swoje zachowanie nie
wywolywaé¢ w innych wrazenia, Zze sg mali i niewazni, prawda? -
powiedzialam. - Nie chcesz stac¢ sie tym, czego nienawidzisz. No i nie
mozesz, ot tak, bawi¢ sie w straz obywatelska. Co by sie stato, gdyby
wszyscy tak robili?

Milczat przez chwile, a potem odpart:

- Jak sie czulas, kiedy pokazalas swojej druzynie dwa sSrodkowe
palce? Kiedy powiedziatas , pieprzona” przy trenerze?

- Szczerze? - zapytatam i rozesmiatam sie. - Kurewsko niezwykle.

- Moze za dhugo sie powstrzymywatas, a potem musialas po prostu



wybuchngé. Moze nie zostalo juz nic, co bylo pomiedzy. Czasami
musimy uzywac brutalnych stow, bo inaczej nikt nas nie stucha.

- Tak, ale nigdy nikogo nie skrzywdzitam fizycznie.

Alex podniést wzrok na ksiezyc w peli, ktéry zmienit kolor
Z pomaranczowego na krwistoczerwony, a poniewaz mi nie
odpowiedzial, odezwatam sie:

- Co sie stalo z chlopcem z wiersza? Tym, z ktéorym tadni chtopcy
chcieli sie bic?

- Z Oliverem?

- Ma na imie Oliver?

- Aha. ,Nie ma czegos takiego jak fikcja”. Prawde modwiac, to sie
z nim spotykam. - Alex postal mi iScie diabelski uSmiech, jakby przez
caly czas podprowadzat mnie do Olivera. Jakby ta cala rozmowa
zostala zaplanowana. - Chcesz go poznac?

- Mowisz powaznie?

- Tak jakby czekalem na wlasciwy moment, zeby was ze soba
poznac.

- Czekates?

- Lubie tez powiedzenie, co masz zrobié jutro, zréb dzis. Jedziemy:.

Alex uruchomil samochod i wlaczyt swoja ulubiona kapele, Los
Campesinos!

- Ta piosenka ma tytut In medias res - powiedziat. - To po lacinie.
Wiesz, co to znaczy?

Pokrecitam przeczaco gtowa.

- W Srodek spraw. To takze technika narracyjna. Zaczynasz
w $rodku historii. Akcja sie toczy. Zadnego wrabiania. Od razu
pokazujesz sedno sprawy. Jak na filmie wojennym, ktéry sie zaczyna
w srodku bitwy, zanim widz sie zorientuje, kto walczy albo o co. In
medias res.

- Mysmy sie tak poznali. In medias res. U Bookera. Przy obiedzie -
powiedziatam.



- Aha, tak bylo, prawda?

Uwielbialam rozmawia¢ z Aleksem o muzyce i literaturze przede
wszystkim dlatego, ze byto to takie naturalne - niemal jak ogladanie
wschodu ksiezyca w pehi, cos, o czym nawet nie myslatam, ze jest
mozliwe, zanim Booker przedstawit mnie Aleksowi. I bylo to bardzo
odswiezajaco dziwne.

Usmiechnetam sie do niego, scisneltam mu udo przez dzinsy, on zas
jeszcze gltosniej puscit piosenke i docisnat pedat gazu.

JechaliSmy mniej wiecej dwadziescia minut, kiedy Sciszyt radio
i zjechal z drogi przy niewielkim domu o brudnym zielonym
deskowaniu, stojacym w biedniejszej okolicy, ktérej zupelnie nie
znatam.

- Ciiii - powiedziat Alex, przyktadajac palec wskazujacy do ust.
Poszlam za nim wokot domu na tyly. Zapukat trzy razy w okno. Roleta
sie uniosta i wielkie okulary Olivera spogladaly na nas przez szybe,
ktéra szybko zostata podniesiona, wiec mogliSmy wdrapac sie przez
okno, co tez zrobilismy.

Oliver bardzo przypominat Ralphiego z Prezentu pod choinke.

- To twoja kobieta? - zapytal Aleksa, starajac sie nadaé glosowi
meskie brzmienie, moze nawet stanowcze.

- Eee... kto? - zapytatam.

- Przepraszam - powiedziat Oliver zza drewnianego biurka,
a potem spuscil wzrok na swoje uda.

Alex szturchnat go lekko w ramie i powiedziat:

- Oliver, to moja dobra przyjaciétka, Nanette. Nanette, to mdj
najlepszy kumpel, Oliver. Dobrzy ludzie poznaja dobrych ludzi.

- Alex opowiada o tobie przez caly czas - odezwat sie Oliver
i poprawit okulary na nosie. - Jestes nawet ladniejsza, niz to
opisywat.

- Dziekuje - odpowiedzialam i zarumienilam sie. Jeszcze nikt poza
mamaq i tata nie mowil, ze jestem tadna.



- Ale to jej inteligencja najbardziej mnie rusza - powiedziat Alex
i wymienil uscisk niedzwiedzia z Oliverem, ktéry az zapiszczal
z uciechy. Mozna byto pomyslec¢, ze sa braémi.

Otworzyly sie drzwi sypialni i kobieta w Srednim wieku wsuneta do
srodka gtowe.

- Mozesz wchodzi¢ frontowymi drzwiami, Alex. Jestes mile
widziany o kazdej porze dnia i nocy. Wiesz o tym.

- Frontowe drzwi nie sa tak zabawne - odpowiedziat Alex
i uSmiechnat sie do niej.

- To ona? - zapytata, zerkajac na mnie.

- Jedyna i niepowtarzalna Nanette O’Hare - odpowiedziat Alex.

- Jestes szczesciarg. Ten chilopak to sSwiety. ,Prawdziwy swiety
chodzacy po ziemi”.

- Okej, mamo - odezwat sie Oliver. - Mozesz juz iscC.

Kobieta usmiechneta sie do syna, a potem powiedziata do mnie:

- Mito bylo cie poznac... mozesz mi przypomnied¢, jak masz na imie?

- Nanette.

- Francuska?

- Jestem Amerykanka.

- To dobrze. Lubie Amerykanow. - Zamkneta drzwi.

- Mozemy jej w koncu pokazac? - Alex zapytat Olivera.

- No, nie wiem. Dopiero co ja poznalem, dziesie¢ sekund temu!

- Daj spokdj. Pokazmy jej. Popatrz na jej twarz. Komus takiemu
mozna zaufad.

Oliver spojrzat na mnie.

- Jestes za Lena czy Stellg?

- Czytates Kosiarza balonowki? - zapytalam.

- Jakies milion razy.

- Moze troche za wczesnie go rekrutowatem - odezwat sie Alex.

Rozejrzalam sie po pokoju Olivera i zobaczylam zdjecia kwiatow.
Wszystkie byly wyciete z magazyndow i przylepione do Sciany



przezroczysta tasma: roze, lilie, zonkile, gozdziki, hortensje i setki
innych, ktérych nawet nie potrafitam nazwac¢. Pomiedzy zdjeciami
kwiatéw dostrzegtam fotografie mamy Olivera i dziesiatki zdjec
Aleksa z Oliverem. Na jednym z nich lezeli na ogromnej tace peinej
zO0ttych mleczy. Zdjecie zrobiono z gory - jakby ktos wspial sie na
drzewo, zeby zmiescic¢ ich obu w kadrze.

Alex wskazat reka to zdjecie.

- UzyliSmy samowyzwalacza i linki, zeby je zrobi¢. Musiatem
zeskoczyC z galezi wysoko na drzewie i polozyC sie, zanim aparat
pstryknal. PrébowaliSmy moze =z pieédziesigt razy, zanim
osiggnelismy zamierzony efekt, i to dlatego jestem taki spocony na
tym zdjeciu. Ale przyznasz, ze jest fajne?

- Aha - powiedziatam.

- Stella czy Lena? - odezwat sie Oliver, skupiony na temacie.

- Lena - odpowiedziatam.

- Widzisz, mowilem ci - wtracit sie Alex. - Ona jest w twojej
druzynie, brachu.

- O co chodzi z tymi kwiatami? - spytatam.

- Chtopcy moga lubi¢ kwiaty - powiedziat Oliver troche zaczepnie.

- Ja lubie kwiaty i jestem chtopakiem - dodat Alex. - To szczera
prawda.

- Wrigley tez lubi kwiaty - dodat Oliver. - Spdjrz.

Wyciggnat stara szkolng ksiege pamigtkowa. Byla czerwona, na
oktadce wydrukowano ,,1967” wielkimi, ztotymi cyframi.

- A co to jest? - zapytalam.

Oliver przerzucat kartki w czesci poswieconej ostatniej klasie, az
natrafit na litere B.

- Tutaj. - Palcem pokazat strone.

Nigel Wrigley Booker
»Nie ma nic doskonalszego od kwiatu”. Nigel Wrigley Booker nie



okresla sie mianem samotnika. Jest niezalezny. Ma swaoje ksigZKki
i wiersze, i wilasne pisarstwo. Niespecjalnie podobato mu sie
w liceum i ma nadzieje, Ze Zycie po drugiej stronie jest troche
tagodniejsze i bardziej ludzkie (Smieré lekcjom wuefu!). Ma
nadzieje, ze w ktoryms momencie Zycia opublikuje tomik poezji, ale
i tak bedzie pisat wiersze niezaleznie od tego, czy ktos bedzie chciat
je czytac, czy nie. Ulubiony wiersz: Fern Hill Thomasa Dylana.
Najlepszy przyjaciel: Leniwy Sam, zotw przesiadujgcy na skale za
budynkiem liceum.

Kiedy popatrzytam na bialo-czarne zdjecie, od razu sie
zorientowatam, ze to Booker, kiedy byl w naszym wieku - tyle ze na
zdjeciu z klasy maturalnej wygladat starzej niz ja i Alex, moze
dlatego, ze na czarno-bialych zdjeciach wszyscy robia wrazenie
starszych. Miat krawat sledzZ i staromodnag kurtke. Wtosy ostrzyzone
prawie przy skorze sprawialy, ze jego uszy wydawaly sie olbrzymie.
Nie usmiechat sie i wygladatl na kogos pokonanego.

- Skad to masz? - zapytatam.

- Z eBaya - odpowiedziat Oliver. - Alex odkryl, gdzie Booker
chodzit do szkoty, to tylko pdt godziny jazdy stad, i kiedy robit mature,
bo pisal o tym w listach do niego. A potem calymi miesigcami
szukaliSmy w internecie tego skarbu. Maturzysta 2z tysiac
dziewieéset szesédziesigtego sidédmego roku, Eddie Alva, zmarl,
a jego syn sprzedawat absolutnie wszystko, co bylo w mieszkaniu
ojca. Kosztowato to nas tylko cztery dolary plus koszt przesyiki!

- Jest cos jeszcze lepszego - dodat Alex. - Pokaz jej.

Oliver znowu przerzucit kilka kartek, az dotart do litery T.

- Tu sa blizniaczki - powiedziat Oliver. - Sandra Tackett i Louise
Tackett.

Byly do siebie tak bardzo podobne, jakby przez pomytke jedno
zdjecie zostato wydrukowane dwa razy. Mialy przedziatki posrodku



glowy, ciemne wlosy siegajace troche ponizej ramion; szyje
jednakowo smukle; kazda =zatozyla sznur peretek i sweterek
z polokraglym dekoltem, i przypieta lilie tuz ponizej prawej kosci
obojczyka. Nie dalo sie ich odrézni¢. Opisywaly je nawet identyczne
noty.

,10, co widzisz, nie zawsze jest tym, co dostajesz”. Blizniaczki
Tackett lubig wprowadza¢ w bigd innych uczniow. Nie mozna
znalez¢ miedzy nimi roznicy, nie tylko dlatego, ze sq tak samo
ubrane, ale tez dlatego, ze mowiq i zachowujq sie doktadnie tak
samo. W praktyce jedna moze smiato zastepowac drugq, a plotka
glosi, ze porozumiewajq sie telepatycznie, cho¢ one temu
zaprzeczajq. Sandra i Louise zostaty krolowymi balu maturalnego,
bo uczniowie nie byli w stanie ich odrozni¢ w czasie uroczystosci,
podobnie jak chiopcy, z ktorymi tam przyszty. Ulubiona piosenka:
Paperback Writer2l Beatleséw. Najlepsza przyjaciétka: blizniaczka.

Oliver powiedziat:

- Popatrz na lewy kacik usmiechu Louise. Jest troszke nizszy niz
u Sandry, moze o centymetr. Jakby byla troche smutniejsza i tak
naprawde nie chciata bra¢ udzialu w tym zarcie. Moze nie jest taka,
jaka siostra chcialaby widzie¢? Ale nie jest wystarczajaco silna, zeby
by¢ soba. Jest typem dziewczyny, ktéra zwierzalaby sie zélwiowi,
kiedy nikogo nie ma w poblizu!

- Naciggane - skomentowal Alex. - Bo ta réznica w uSmiechu jest
ledwo widoczna. A nawet jesli jest jakas roznica miedzy ich
usmiechami, nie wykluczam, ze to Sandra podata piosenke Paperback
Writer we wspolnej notce, zeby da¢ zna¢ Bookerowi, ze nawet wtedy
nie stracita jeszcze wiary w niego. I dlatego ona bardziej sie
usmiecha. Kiedy rozmawiali w lesie, Booker na pewno powiedziat jej,
ze chce napisac¢ powies¢. Wiedziala, ze on zatapie te aluzje. W koncu
jest naiwnie oczywista. Moze nawet prorocza, bo Kosiarz balonowki



nigdy nie zostal wydany w twardej oprawie.

- Zaczekaj - powiedzialtam. - Méwicie zatem, Ze znacie prawdziwe
nazwisko siéstr Thatch, i nic z tym nie zrobiliScie? Nie
dowiedzieliscie sie nic wiecej?

- Och, szukalisSmy - odpart Oliver. - Ale jest maty problem.

- I nie bedzie ci sie to podobato - dodat Alex.

- Dlaczego?

- Twojej dziewczyny, Louise, juz nie ma z nami.

- Zgadnij, w ktérym roku zmarta? - zapytat Oliver.

- Skad mam wiedziec?

- W tysigc dziewiecset osiemdziesiagtym dziewigtym - powiedziat
Alex.

Oliver dodat:

- W rok po...

- Opublikowaniu Kosiarza balonowki - powiedzieliSmy wszyscy
jednoczesnie.

- Co mogtoby wyjasnia¢, dlaczego Booker nigdy nie sprzedal praw
do ponownego wydania po tym, jak je odzyskat - dorzucit Alex.

- Dlaczego? - zapytatam.

- Dlatego - wyjasnit Oliver - bo napisat ja dla Louise Tackett.
Usitowal zdoby¢ jej serce! A skoro jej serce przestato bi¢, nie byto
juz sensu drukowa¢ ksigzki. Przynajmniej zdaniem Bookera. To nie
jest powiesé, ale publiczny list mitosny do jednej kobiety.

- Chyba ze - wtracit Alex - blizniaczki mu sie pomylily i miatem
racje, ze to Sandra Tackett byla jego wielka miloscia, siostra, ktdéra
rozmawiata z zélwiem w lesie. Tylko Booker trwat w bledzie caly
czas i myslat, ze chwile w lesie przezyt z Louise, podczas gdy
naprawde chodzitlo o Sandre, co bytoby najwieksza tragedia, o jakiej
kiedykolwiek styszalem. Przebiloby nawet Romea i Julie. Ale
oznaczatoby to, ze Julia Bookera tak naprawde nie umarta i czeka od
tylu lat, zeby on sie tego domyslit!



- To dlaczego nie skontaktowatla sie z nim po przeczytaniu ksiazki?
- zapytatam.

- No wiasnie! - powiedziat Oliver.

- Moze nigdy jej nie przeczytala - rzekt Alex. - Bo, wylaczajac tu
obecnych, znacie osobiscie kogos, kto by ja przeczytal; pomijajac
nauczycieli, ktorzy nam ja dali? Kogokolwiek?

- Shuszna uwaga - powiedzialtam. - Dlaczego w takim razie nie
namierzymy Sandry Tackett?

- Och, juz namierzyliSmy - odpart Oliver. - Podobnie jak wszyscy
w potudniowym Jersey mieszka okoto dwudziestu minut drogi stad.

- No to na co czekacie? - zapytatam.

- To ryzykowne - powiedziat Alex. - A co, jesli sie myle? Co, jesli
Sandra Tackett przeczyta ksigzke i sie wscieknie? Co, jesli Booker
nie chciatby, zebysSmy sie do tego mieszali? Zabronit nam przeciez
nawet rozmawiania o Kosiarzu balonowki. A jesli Booker tak sie
wkurzy, ze nie bedzie chcial nigdy wiecej z nami rozmawiac?
Moglibysmy odkopa¢ jakiegos paskudnego trupa.

Od razu pomyslatam o tym, jak stracitam pana Gravesa, i uznatam,
ze nie zniostabym utraty Bookera.

- Ja gtosuje za - stwierdzit Oliver. - Alex jest przeciwko. Ty
przesadzisz sprawe.

-Ja?

- Aha - powiedziat Alex. - ZgodziliSmy sie, ze pozwolimy ci
zakonczyc¢ te patowa sytuacje. Zatem twoja kolej, Nanette.

- Naprawde macie jej adres?

- Tak. Jest wdowa - odpart Oliver. - Wydaje sie catkiem fajna, jak
na starsza panig. Wiec jesli Alex ma racje...

- Czasami jedziemy na jej ulice i obserwujemy z daleka, jak pracuje
na podworzu - wtracit Alex. - Ma fantastyczny ogrod z warzywami
i kwiatami. Jej stoneczniki miaty ponad dwa metry, zanim je Scieta tej
jesieni! I jak na stara kobiete jest catkiem zwawa, zasuwa na



czworakach po podwodrzu niczym pajak. ZrobiliSmy zwiad dla
staruszka Bookera. Przynajmniej tyle mogitem, za wszystkie listy,
ktére mi przystal, i za zachete do pisania. Dostalem od niego tez
dhuga liste ksigzek wartych przeczytania. Zapoznal mnie z Larkinem
i Bukowskim. Jest najlepszym nauczycielem, jakiego miatem,
a przeciez oficjalnie wcale nim nie jest. Ale ciagle sie boje, ze nie
mam racji. Ze pomieszalo mi sie to wszystko. Ze przekroczytem
granice.

Znowu ustyszalam te slowa: ,przekracza¢ granice” i ponownie
pomyslalam o panu Gravesie. Wizyta u prawdziwej, zyjacej Stelli
Thatch, spotkanie z kolejna postacia z Kosiarza balonowki bylo
pokusa, ktorej niemal nie mozna bylo sie oprze¢ - jak pocalowanie
pana Gravesa w walentynki - czyzbym wiec niczego sie nie nauczyla?
Teraz jednak byto inaczej, bo robilabym to dla Bookera, nie dla
siebie. Aby na pewno?

- Wiec jak glosujesz, Nanette? - zapytat Oliver. - Chwila prawdy.

- Musze sie nad tym zastanowic¢ - odpowiedziatam.

- Straszliwe rozczarowanie - rzucit Oliver i wlasnie w tej chwili
weszla jego mama.

- Jutro idziesz do szkoly, pora spac - zarzadzila, jakby Oliver miat
szesc lat, a nie czternascie.

- Mamo! - zaprotestowat.

- Bedziemy lecie¢ - powiedziat Alex. - Oliver, pogadamy jutro.

- Milo bylo cie poznac¢, Nanette - zwrécit sie do mnie Oliver. -
Fajnie, ze jestes w naszym zespole.

- Fajnie jest by¢é w waszym zespole - odpowiedzialtam i kiedy
machatam mu na pozegnanie, dostrzegtam te sama dobro¢ w twarzy
Olivera, ktora tyle razy widziatam u Aleksa.

Zaczelam sie zastanawiaé, czy to wlasnie z tego powodu tobuzy go
przesladowaly. Czy chcieli odrzeé wszystkich z tej dobroci? Alex
zawsze nazywal lobuzéw ,tadnymi chlopcami”, moze po to, zeby



pozbawi¢ ich meskosci, moze dlatego, ze byli najpopularniejsi
i dlatego uwazani za najprzystojniejszych - ale dla mnie bycie tadnym
nie stanowito powodu do wstydu, a Oliver i Alex mieli tagodne piekno
w spojrzeniach i uSmiechach, ktére uznawalam za promienne. Moze
nie pod wzgledem seksualnym, ale w sposob, dzieki ktéremu
wszystko wydawato sie w porzadku, nawet jesli tylko przez sekunde
lub dwie. Pan Graves rowniez mial w sobie cos takiego.

Kiedy znaleZliSmy sie w dzipie, powiedziatam:

- Draniu! Caly czas ukrywates przede mna te wszystkie informacje!

- Nie mogtem zawies¢ zaufania partnera. Meski kodeks.

- Tyle tajemnic! To nawet troche seksowne.

- Jestem mezczyzng o nieskonczenie wielu tajemnicach. - Uniost
lewa brew.

- Wiesz dobrze, ze teorie was obu sa totalnie nieprzekonujace.
Nawet nie jestem pewna, czy rzeczywiscie dostrzegtam réznice w ich
usmiechach. Paperback Writer to bardzo popularna piosenka,
pewnie wielu nastolatkow szczegdlnie ja wtedy lubito. Poza tym
blizniaczki sa niemal w kazdym duzym liceum. Podobienstwa miedzy
prawdziwymi nazwiskami z albumu pamigtkowego i postaci
z Kosiarza balonowki sa uderzajace, ale moze Booker wzigl
fragmenty wspomnien z liceum i przerobit catos¢ na fikcje?

- Ale przeciez on ciggle powtarza, ze nie ma czegos takiego jak
fikcja.

- Tez prawda.

- A te szczegodly i teorie, naciagane albo solidne, albo gdzies
miedzy jednym a drugim, sa tym, co mamy, wszystkim, co mamy, zeby
moéc iS¢ dalej.

- Dlaczego musimy iS¢ dalej? Dlaczego nie mozemy po prostu
zostawi¢ spraw Bookera? - zapytalam, cho¢ gleboko w Srodku
wiedzialam, Ze nie bede w stanie oprzeé¢ sie proponowanej mi
przygodzie.



- Bo trzeba znaleZé¢ sobie cos, w co mozna wierzyC, cos, co cie
dopinguje. Rozumiesz? , Zycie dobrze przezyte zawsze sie gmatwa” -
powiedzial, cytujac Kosiarza balonowki. - To jest... sam nie wiem. To
jest to, co mamy w tej chwili. Rzecz, ktéra robimy razem. Ty, ja
i Oliver. Chodzi o to, ze nawet bysmy sie nie znali, gdyby nie Kosiarz
balonéwki. Ty i ja pewnie nigdy bysmy sie nie pocatowali, gdyby
Booker nie napisal tej ksigzki. A teraz mozemy postuzyc¢ sie ta sama
powiescig, ktéra zmienila nam zycie, w jakims$ lepszym celu
i poprawic zycie jej autora. Jak bardzo jest to zdumiewajace? To jest
jak literacki odpowiednik pomagania i odptacania Bogu.

- Przyjmujac oczywiscie, ze twoja teoria dotyczaca Stelli Thatch
jest trafna. Co jest dos¢ ryzykowne. Jesli sie mylisz, moze sie zrobic
nieprzyjemnie.

- Czasami trzeba zaryzykowac.

- Dlaczego w takim razie glosowates przeciwko?

- Zebysmy potrzebowali kogo$, kto przesadzi sprawe, no i zeby
Oliver byt zadowolony, ze cie w to wciagnatem.

Pochlebito mi to, ale zaraz przypomnialam sobie ponownie pana
Gravesa i zaczelam sie denerwowaé, dlatego zmienilam temat:

- Oliver cie uwielbia.

- Aha, no co6z - stwierdzit i uSmiechnat sie.

- Podzielites sie z nim nasza powiescia.

- Potrzebuje jej tak samo, jak my. Nie uwazasz?

Pochylitam sie, pocatowatam Aleksa w usta i powiedziatam:

- Dlaczego nie miales dziewczyny, zanim sie poznaliSmy? Jakim
cudem w ogodle ja ci sie spodobatam?

Usmiechnat sie, puscit piosenke What Death Leaves Behind!3! Los
Campesinos!, a potem wrzucit bieg.

Byl jesienny wieczér, zimny, szczegdlnie przy pitdéciennym dachu,
dlatego wlaczyliSmy ogrzewanie. Przyjemnie bylo odczuwac ciepto na
dtoniach i stopach, choé troche nawet parzyto.



Kiedy dojechalismy do mojego domu, Alex powiedziat:

- Wiesz, ze mamy zamiar odwiedzi¢ Sandre Tackett.

- Wiem. Ale nie jestem pewna, czy powinnismy.

- Moim zdaniem musimy.

- Tak naprawde, o co doktadnie w tym chodzi?

- Jesli nie damy sobie tej szansy, nigdy sie nie dowiemy.

- Czego sie nie dowiemy?

- Ze mito$é moze zwyciezy¢.

- A mitlo$s¢ moze zwyciezy¢? - zapytalam, ale nie sarkastycznie.
Glos mi drzat, a ja uSwiadomitam sobie, ze serce mi wali jak mtotem.
Mialam wrazenie, jakby ktos naciskatl palcem w miejsce, gdzie szyja
styka sie z klatka piersiowa. StapaliSmy po kruchym lodzie i Alex bat
sie tylko troche mniej ode mnie.

PocatowaliSmy sie w swietle latarni przed moim domem, widoczni
przez wszystkich sasiadéw, ale ja sie tym juz nie przejmowalam.

Wzietam go za reke i polozylam ja sobie na piersi, a on sie nie
odsunat.

Byt delikatny, jego dotyk sprawiat przyjemnosc.

Kiedy skonczylisSmy ten pokaz, powiedziatam:

- Wiesz co? W albumie pamigtkowym Eddiego Alvy nie zauwazylam
zadnych wpisow.

- Bo zadnego tam nie bylo.

- Nawet jednego? Nikt mu sie nie wpisat?

- Nikt.

- To po co twoim zdaniem trzymat ten album przez wszystkie lata?
Jesli nie miat zadnych przyjaciét w liceum? To takie smutne.

- Nie wiem.

- Co jest napisane w jego nocie biograficznej?

- Nie ma jej w ogdle. Jest tylko zdjecie i nazwisko: Eddie Alva. Na
zdjeciu wyglada, jakby go torturowano. Zadnego us$miechu.
Definitywnie nie zaliczatl sie do tadnych chtopcow. Nastroszone brwi.



Krzywy nos. Wystarczy spojrze¢ na jego oczy i od razu wiadomo, ze
nienawidzit szkoly. Moim zdaniem puste miejsce pod zdjeciem moéwi
samo za siebie. Moze to taki metaforyczny ekwiwalent twoich dwéch
palcow srodkowych pokazanych druzynie pitkarskiej.

- I mimo to trzymat ten album?

- Moze zrobit to dla nas, Nanette.

Wiara w to byla kuszaca - w takim mysleniu dostrzegato sie
poezje. Jakby nagle wszechswiat zaczal knu¢ dla naszego dobra. Ale
wydawato sie tez troche odjechane. Kiedy Eddie Alva umart, nawet
nie wiedzial, ze istniejemy. A przechowywanie albumu pamigtkowego
przez prawie pieédziesiat lat, albumu, do ktorego nikt sie nie wpisat,
bylo na tyle przygnebiajace, ze czlowiek mial ochote zwingc sie
w klebek w pokoju w samotnosci i zaptaka¢ nad nim. Zostawit syna,
wiec moze zaznal cho¢ troche mitosci, pomyslatam. Przynajmniej raz
uprawiatl seks. To bylo cos. A moze kochat w przedziwny sposob
kolegow i kolezanki z liceum - tak samo jak kocha sie ztych ludzi
w ulubionych historiach tylko dlatego, ze sa integralng czescia fabuty.
Moze to wlasnie mial, grono kolegéw i kolezanek ze szkotly, ktorzy
zapekiali historie jego zycia. Pomyslatam, ze tesknie za Shannon
w dziwny, smutny sposdb, choé¢ definitywnie nie miatam juz ochoty sie
z nig prowadzac. Prawdopodobnie do <Smierci bede myslata
o Shannon i pozostatych dziewczynach z druzyny. Teczowe Smoki
staly sie czescia mojej psychiki na dobre, zle albo obojetne, ale tak
po prostu bylo. I wtedy mnie oswiecito: Zadna 2z nich tez
prawdopodobnie nie wpisataby sie do mojego albumu pamigtkowego,
bo nie nawigzywaly teraz ze mna nawet kontaktu wzrokowego, co na
pewno bylo smutne, ale z jakiegos powodu nie mialtam z tym
problemu.

Kiedy wesztam w koncu do domu, mama siedziala na kanapie
w salonie.

- Zrobitas przed domem niezle przedstawienie.



Smieszne w tym jest to, ze moim zdaniem byla ze mnie dumna.
Doroslatam, zaczelam nareszcie spotykaé sie z chtopakiem, robitam
rzeczy, jakie powinnam robi¢ w moim wieku. To samo, co ona robita,
kiedy byla w moim wieku i byla cheerleaderka. Ale potem mama
zmienita temat rozmowy i to bylo, jakby przejechata mi nozem po
gardle.

- Sa tez inne wiadomosci. Ojciec sie wyprowadzit.

- Co?

- To, co styszatlas.

- Kiedy?

- Mniej wiecej trzy godziny temu. Omineta cie gloSna awantura.

- Wyprowadzit sie?

- Mozesz do niego zadzwoni¢ na komérke, jesli chcesz wyjasnien.

- A czym ty to ttumaczysz?

- To nie ma z toba nic wspdlnego.

- To dlatego, ze rzucitam futbol?

- Nie badZ Smieszna. Oczywiscie, Ze nie - powiedziata mama,
spogladajac w okno i unikajac mojego wzroku.

- Kiedy tato wréci?

- Bardzo watpie, zeby wrocil, kochanie. Naprawde mi przykro.

Miata 1zy w oczach, ale widaé byto, ze jej zdaniem to najlepsze, co
mogto sie sta¢, dlugo wypracowywane i moze ostateczne.

Zadzwonitam do ojca ze swojego pokoju. Kiedy odebral, styszatam
wiadomosci telewizyjne w tle. Powtérzyl dokladnie stowa mamy, ze
decyzja o separacji nie ma nic wspolnego z tym, ze porzucitam futbol
ani w ogole ze mna.

- Mysle, ze oboje wiedzieliSmy, ze nasze drogi sie rozejda, gdy
tylko wyjedziesz na studia. Ale nie daliSmy rady wytrzymac¢ tak diugo.
Przepraszam. Ludzie przestaja sie kochaé, Nanette. To po prostu sie
zdarza. Ale oboje kochany cie tak samo, jak zawsze. To sie nigdy nie
Zmieni.



Zatem wszystkim byto przykro.

Jakby to mogto jakos pomoc.

Tato powiedzial, ze bedziemy jedli obiady dwa razy w tygodniu,
a potem zobaczymy, jak sie sprawy utozg, kiedy znajdzie sobie
mieszkanie na stale, bo teraz jest w motelu. Mialam dalej mieszkac
Z mamg w naszym domu, gdzie przez cate moje zycie zawsze byliSmy
we trojke.

Zapytalam, czy ktéres z nich spotyka sie z kims, ale oboje
zaprzeczyli. Kazde chciato po prostu poby¢ jakis czas w samotnosci.
Nie wybrato nikogo innego, co jeszcze pogarszato sytuacje.

W tamtej chwili i miejscu zmienitam w myslach sojusz
i zdecydowanie opowiedziatam sie za teorig Stelli Thatch i Sandry
Tackett.

Przynajmniej to stwarzato jakies mozliwosci.

Chciatlam wierzy¢, ze milos¢ ostatecznie zwycieza.

Zadzwonitam do Aleksa i powiedziatam:

- Glosuje za.
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Klub Rozbitej Rodziny

- Moi rodzice sg w separacji. Tato wyprowadzit sie kilka dni temu -
powiedziatam do Bookera, kiedy siedzieliSmy na oszklonej
werandzie. - Troche to Smieszne. W chwili, kiedy zakochatam sie po
raz pierwszy w zyciu, mama i tato postanowili sie rozejs¢, jakby
czekali na moment, kiedy przejme od nich palteczke. I bede nies¢
wysoko sztandar mitosci, bo ich ramiona staly sie zbyt zmeczone.

- No c6z, przynajmniej tobie i Aleksowi swietnie sie uktada.

- Skad wiedziales, ze ja i Alex bedziemy do siebie pasowac?

- Och, zwyktle przeczucie.

- Ale to zgranie w czasie... Chodzi mi o to, Zze jakbys wiedzial, ze
bede potrzebowala chtopaka, kiedy rodzice sie rozstang. Miales
przeczucie, ze to wszystko bedzie konieczne. Wiedziates. Ale jakim
cudem?

- Nie mialem bladego pojecia o sytuacji twoich rodzicéw.
Zostawmy w spokoju myslenie o magii. Wszystko sprowadza sie do
tego, ze osiemnastolatki potrzebuja sie zakochaé. To dlatego
organizujemy imprezy, jak bale maturalne, cho¢ na bale nie chodza
wszyscy. Jestes w takim momencie zycia, kiedy potrzebne ci uczucie
i szalencza wiara, bo tak to sie wlasnie odbywa.

- A ty bytes zakochany, Booker?

- Jasne.

- I co sie stato?

- Nic, niestety.

- Dlaczego?

- Brak odwagi, przede wszystkim.



Pomyslalam o Wrigleyu, ktory odwraca sie i ucieka w momencie,
kiedy ma nacisng¢ dzwonek u drzwi swojej partnerki na bal
maturalny. I o tym, ze w prawdziwym zyciu obie bliZzniaczki zostaty
krélowymi balu maturalnego. Czy Booker byl na prawdziwym balu
maturalnym? A moze wtozyt smoking i trzymatl palec na dzwonku
u drzwi, ale zamiast nacisnac¢, uciekl w ostatniej chwili?

- Zalujesz, ze nie zrobites tego inaczej?

- Oczywiscie. Jak wiekszos¢ ludzi.

- Jak miata na imie?

- Dlaczego przyjmujesz, ze chodzito o dziewczyne?

- Wiec to byt on?

- Nie, ona.

Rozesmiatam sie.

- Opowiedz mi o tej wyjatkowej, tajemniczej kobiecie?

Odwrécit wzrok.

- Powiedziates jej kiedykolwiek, co czujesz? Jak Wrigley w...

- Ani slowa wiecej - oznajmit Booker i wycelowal palcem w moja
twarz. - Nie bedziemy rozmawia¢ o mojej nieudanej powiesci.

- Z cala pewnoscia nie jest nieudana.

- A pod jakim wzgledem odniosta sukces?

- To moja ukochana powies¢. I Aleksa. I tego chitopaka, Olivera,
ktérego Alex...

- Wiem wszystko o Oliverze. Alex ciggle o nim wspomina. Ale czy
taki jest cel pisania powiesci? Stac¢ sie czyims ulubionym autorem?
Czy dlatego piszemy albo uprawiamy sztuke? Myslisz, ze dlatego
napisalem ksigzke? Dla ciebie? Ciebie, Aleksa i Olivera nie bylo
jeszcze na swiecie, kiedy oszalatem na punkcie literatury i wystatem
ten zbior desperackich stow do Nowego Jorku. Nie napisatem ich dla
ciebie. Nie, na pewno nie. - W jego gtosie styszalam ztosc¢, co bylo dla
niego zupehie nietypowe.

- To dla kogo w takim razie ja napisales? - zapytatam.



Usmiechnat sie.

- Nie tak tatwo zdobedziesz odpowiedzZ na to pytanie.

Skinetam gtowag, a potem przyszta mi do gtlowy przypadkowa mysl.

- Nigdy nie moéwisz o swoich rodzicach? Dobrze ci sie z nimi
uktadato?

- Mamy nie znalem. Zostawitla ojca, kiedy bylem maly. Dla
przystojniejszego i bogatszego mezczyzny, ktérego poznata, kiedy
pracowala jako kelnerka. Dla doktora Farrella. Mysle, ze mieli
gorgcy romans, ktory zaczal sie w bocznej uliczce, przeniost do
hotelu, a potem do posiadtosci tego mezczyzny po drugiej stronie
miasta. Po drugiej stronie toréw, jak mawiaja.

- Wiec zostawila ciebie i twojego ojca?

- Tak, odeszla od nas. I chyba nie potrafie jej wini¢. Tak naprawde
w naszym domu nie mieszkalo szczescie. Lubie myslec, ze chociaz
ona go zaznala. Md@j ojciec byt stabym czlowiekiem. Nigdy wiecej jej
nie widziatem po tym, jak odeszla.

- Tak po prostu cie zostawita?

- Zupemhie o mnie zapomniata. Urodzita inne dzieci.

- I dlatego nie ufasz kobietom?

- Jestes teraz Zygmuntem Freudem? Powinienem polozyé sie na
kanapie?

- Przepraszam.

- Ufam ci.

- Nie na tyle jednak, zeby opowiedzie¢ mi o swojej wielkiej mitosSci
- powiedzialtam i nagle ponownie poczulam sie zelektryzowana,
jakbym znalazla sie wystarczajaco blisko, zeby osiagnac¢ cel. - Czy
przez przypadek byta moze blizniaczka?

Booker milczat przez sekunde, co bylo czyms niezwyklym. Smutek
okryt mu twarz, zanim sie otrzasnat i powiedziat:

- Nie chce rozmawia¢ o mojej przesztosci. Ile razy mam ci to
powtarzac?



- W porzadku - odpowiedzialam. Serce bilo mi za szybko, dlatego
zmienitam front. - Nienawidze swoich rodzicéw. I kocham ich
jednoczesnie. Ale najczesciej jestem zwyczajnie zmeczona ich
obecnosciag. Czy to ma jakis sens? Kochanie i nienawidzenie ludzi
w tym samym czasie?

- Tak, mysle, ze ma.

- I co powinnam teraz zrobié?

- Co masz na mysli?

- Sama nie wiem. Mam tylko osiemnascie lat, powinnam zajmowac¢
sie wylacznie mysleniem o maturze, staraé sie o przyjecie na studia
i robi¢ plany na reszte zycia, ale tak naprawde na nic nie mam ochoty
poza spotykaniem sie z Aleksem i z toba.

- W takim razie powinnas by¢ zadowolona, ze my chcemy sie
z toba spotykac. Jaki szczesliwy zbieg okolicznosci, mie¢ dokladnie
to, czego sie chce.

- Ale to nie moze trwac wiecznie. Za rok wszystko bedzie inaczej.

- Na razie trwa. Jest catkowicie twoje, moje i Aleksa. Czy to nie
boskie?

Usmiechnetam sie:

- Wczoraj wieczorem posztam z ojcem na obiad. Powiedziat, ze
musze napisaC fantastyczne wypracowanie dolgczane do papieréw
przy ubieganiu sie o przyjecie na studia, skoro nie gram juz w pitke
nozng. Mowit o tym i mowil, i nawet nie zapytal mnie, jak sobie teraz
radze. Chyba nawet nie wie o tobie i Aleksie.

- Jego strata - powiedziat Booker.

- Wolatabym, zebys ty byt moim ojcem.

- Nie méw glupot.

- To az takie gtupie?

- Gdybym byl twoim ojcem, nie moglibysSmy byc¢ przyjacidoimi,
prawda? Nienawidzitabys mnie zamiast ojca, ktérego masz teraz.
A ja czulbym sie zobowigzany dopilnowaé, zebys napisata



fantastyczne wypracowanie. Prawdopodobnie nie rozmawialibysmy
0 niczym innym. I z cala pewnoscig, gdybym byt twoim ojcem, nie
odegralbym roli twojego osobistego swata. Zatem wyraznie widac,
ze gdybym byl twoim ojcem, absolutnie wszystko bytoby zrujnowane.

Zastanowilam sie nad tym i rozesmiatam, bo byto to bardzo
sensowne.

- Booker? Gdyby ona ponownie zjawita sie w twoim zyciu, twoja
najwieksza mitosé, i gdyby chciata z toba by¢, datbys mitosci jeszcze
jedna szanse?

- Cos takiego sie nie wydarzy.

- Ale gdyby sie wydarzyto? Teoretycznie?

- Jestesmy teraz innymi ludZzmi. Pablo Neruda wyrazit to lepiej, niz
ja bym potrafit. ,Moge pisa¢ wiersze najsmutniejsze tej nocy”.
Przeczytaj ten wiersz, jesli go nie znasz. Zakochasz sie w Nerudzie
i bedziesz zatowala, ze kiedy on miat osiemnascie lat, ciebie przy nim
nie bylo i nie mieszkatas w Chile dawno temu. Wyrecytowatbym ci go
teraz, ale zaczalbym plaka¢, a nienawidze pltaka¢ przy uroczych
miodych kobietach.

Przetknetam gtosno sline i powiedziatam:

- ,Zdarzaly sie chwile, kiedy moja mitos¢ do niej kazata mi wierzy¢,
ze jestem lepszy, niz bylem w rzeczywistosci, a moze to ona
uswiadamiala mi mdj potencjal, sprawiala, ze przewyzszenie samego
siebie i zaistnienie naprawde stawato sie dla mnie mozliwe?”. Nigel
Wrigley Booker, Kosiarz balonowki.

Jego oczy statly sie wielkie, a potem ryknat:

- Skad wiesz 0 moim drugim imieniu?!

- Ja... - Nie potrafitam wymysli¢ tak od razu dobrego
wytlumaczenia.

- Czy Alex ci o tym powiedzial? Pokazat ci méj album pamigtkowy?

Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢, dlatego milczalam. Nigdy
wczesniej nie widziatam Bookera tak czerwonego na twarzy.



- Nie jestem zainteresowany Sandra Tackett ani Louise Tackett,
panie sSwiec¢ nad jej dusza. I prosze, zebys wyszla. I to zaraz!

- Przepraszam - powiedziatam. - Prébowatam jedynie...

- Zostaw mnie samego!

Booker nigdy wczesniej na mnie nie krzyczat. Jego twarz stawata
sie fioletowa, jakby za chwile miat dosta¢ ataku serca lub czegos
podobnego, a wyraz jego oczu byl druzgocacy, bo zobaczylam w nich
nienawis¢ klebigca sie wokot Zrenic. Przerazitam sie i wyszlam.

Juz na ulicy zadzwonitam do Aleksa i usilowalam mu wszystko
opowiedzied.

- Zostan tam - polecit. - Zaraz przyjade.

Kiedy podjechal, na przednim fotelu siedziat Oliver i wygladat na
przygnebionego. Okulary miat sklejone tasma nad nosem, jeden
policzek spuchniety.

- Co ci sie stato? - zapytatam.

- Mégtbym cie zapyta¢ o to samo - odpowiedziatl Oliver.

- Wsiadaj - odezwal sie Alex, a ja go postuchatam.

PojechaliSmy na pole, na ktérym ogladaliSmy z Aleksem wschod
ksiezyca w pekni, a potem wszyscy wymieniliSmy sie informacjami.

Ladni chtopcy zaczepili Olivera w czasie dlugiej przerwy, rzucali
w niego kulkami z ziemniaké4w maczanymi w keczupie, co ttumaczylto
obecnos¢ czerwonych plam na jego koszuli. Poskarzyt sie wozZznemu,
majgcemu dyzur w stoldwce, ktéry zabrat dwdch czy trzech tadnych
chlopcéw do gabinetu dyrektora. Reszta napadia na Olivera, kiedy
wracat do domu ze szkoly, potamali mu okulary i posiniaczyli zebra za
kare, ze ,, donosil”.

- Szkola przypomina wiezienie i moga mnie tam zadZga¢ nozem
w kazdej chwili - powiedzial, bo pewnie chciat by¢ zabawny, ale my
sie nie Smialismy.

- Odwiedze ich dzisiaj w domach. Chce porozmawiac z ich ojcami -
powiedziat Alex.



- Nie réb tego. To tylko pogorszy sprawe - poprosit Oliver, a potem
zwrocit sie do mnie: - Wiec co sie wydarzyto u Bookera?

Zrelacjonowatam im przebieg wydarzen, ale wyczutam, ze nie byli
zachwyceni, ze wygadatam sie przed Bookerem.

- I tak wiedzial, Zze masz ten album pamigtkowy - zakonczytam,
proébujac sie bronié. - Alex mu powiedziat.

- Powiedziates Bookerowi o albumie? - Oliver zapytat Aleksa.

- Bardzo oglednie. Badatem grunt i tyle.

- Ale nie przegtosowalismy tego - poskarzyt sie Oliver. - Glosujemy
w kazdej sprawie!

- To prawda. Méj blad - przyznat sie Alex.

- M¢j btad? - powtérzyt Oliver.

Wyczuwalam napiecie miedzy nimi, dlatego przesztam do sedna:

- Glosuje za nawigzaniem kontaktu z Sandra Tackett. JedZmy do
niej od razu.

- Naprawde? - odezwat sie Oliver.

- Tak. Wchodze w to. Na sto procent.

- W takim razie w porzadku - powiedziat Alex. - Styszales, co pani
powiedziata.

- Ale ja mam na koszuli pelno plam po keczupie - zaprotestowat
Oliver. - Nie chce w takim stanie spotkaé sie z prawdziwa, zZyjaca
Stella Thatch!

- Podjedziemy najpierw do ciebie, zebys zabrat album, kserokopie
Kosiarza balonowki, ktora zrobites, i czysta koszule - powiedziat
Alex.

- Musze wziac¢ prysznic. Nie co dzien spotyka sie Sandre Tackett -
dodat Oliver i ruszyliSmy.

Kiedy jechaliSmy, Alex zerkat bez przerwy na mnie we wstecznym
lusterku, jako ze siedzialam z tylu. Za kazdym razem, gdy pochwycit
moéj wzrok, usmiechat sie szeroko, jakbysmy tylko my dwoje znali
jakis dowcip - a moze zachowywaliSmy sie tak, jakby Oliver byt



naszym dzieckiem i jechaliSmy na jakies niespodziankowe przyjecie
urodzinowe dla niego, cho¢ brzmi to dziwacznie. Ale wyczuwatam, ze
nie robiliSmy tego tylko dla siebie, ale przede wszystkim dla Olivera,
ktéry miat w szkole paskudny dzien. StaraliSmy sie to naprawic.
Ulzyto mi, kiedy sie zorientowatam, ze Alex nie wydawatl sie zly na
mnie za to, ze zdenerwowatam Bookera, bo gdy wychodzitam z domu
pisarza, czulam sie dokladnie tak samo jak wtedy, gdy probowatam
pocatowacé pana Gravesa.

Kiedy Oliver bratl prysznic i zmieniat koszule, przesiadlam sie na
przedni fotel.

- Booker totalnie sie wsciekt, kiedy wspomniatam o blizniaczkach
Tackett - powiedzialam. - Przepraszam. Nie powinnam tego robic.
Ale przeciez i tak napisates mu wczesniej o albumie, dlatego nie
mozesz by¢ na mnie za bardzo wkurzony:.

- I nie jestem - odpowiedziat i rozesmiat sie.

Dostrzegtam w jego oku diabelski btysk.

- Wiesz cos wiecej, ale nie chcesz sie tym dzielic.

- Moze.

- Jaka gre prowadzisz?

- Zadna.

- Postuchaj, zapytalam Bookera, dlaczego nigdy nie méwi o swojej
matce, a on powiedziat mi...

- Ze miala romans z lekarzem i go zostawita. To smutne.

- Wiedziates?

- Aha.

- Ale to uswiadomito mi, ze ty tez nigdy nie méwisz o swojej mamie.

Wzruszyl ramionami.

- Ona tez zostawila mnie i ojca. Tyle ze nie bylo zadnego bogatego
lekarza, posiadtosci i szalonego romansu. Po prostu odeszia, kiedy
mialem siedem lat. To zupelie rozbilo ojca, ktory stal sie kims
w rodzaju zombie. To mily facet. Kupit mi tego wypasionego dzipa.



Przez wiekszos$¢ czasu jednak ojca tak jakby nie ma. W odréznieniu
od Bookera, ktory jest zawsze. Mama przysyta mi co roku kartke na
Boze Narodzenie ze studolaréwka w srodku. Ale ojciec ma tyle kasy;,
ze ta suma wydaje sie smutna i bez sensu. Nie wydaje tych pieniedzy.
Oddaje je pierwszej napotkanej osobie, ktéra wyglada na
przygnebiong. Zawsze zupehie obcej. Sktadam banknot tak, zeby sie
miescit w dloni, i wyciagam reke do takiej nieszczesliwej osoby,
wymieniamy uscisk dioni, a wtedy przekazuje pieniadze, jednak nigdy,
przenigdy nie mowie przy tym ani stlowa. Gdybym pozwolil im na
dziekowanie, wszystko byloby zmarnowane, dlatego szybko
odchodze. To taka bozZonarodzeniowa tradycja od jakiegos czasu.
Poza tym nie mam wtasciwie zadnych wiadomosci od mamy:.

- Pewnie trudno ci teraz ufa¢ kobietom?

- Stucham? - Rozes$miat sie.

Zostawilam to i zapytatam:

- A co z ojcem Olivera?

- Historia bardzo podobna do naszej.

- Naszej?

- Twdj tato tez wlasnie odszedt.

Kiedy to powiedziat, w pierwszej chwili przezylam szok, ale potem
dotarto do mnie, Zze rzeczywiscie naleze teraz do Klubu Rozbitej
Rodziny. Mimo to powiedziatam:

- Nie do konca mnie zostawit. Jemy razem obiad kilka razy
w tygodniu.

- Czy dzieki temu lepiej sie czujesz?

Odwrécitam wzrok.

Oliver wypadt jak bomba przez frontowe drzwi, na nosie miat
zapasowe okulary, za mate do jego twarzy, i nowa koszule zapieta na
ostatni guzik. Pod pacha trzymat album i kserokopie Kosiarza
balondowki.

- Podsiadtas mnie!



- Zapomniales zarezerwowaé miejsce. Wsiadaj z tylu, cztowieku -
powiedziat Alex, a potem wyruszyliSmy w droge do domu Sandry
Tackett.
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Przetrwali tornado w tej samej piwnicy, w ktorej
teraz jestes zamkniety

W bialym wiejskim domu z dwoma jabtonkami na przedzie i duzym
ogrodem kwiatowym po prawej stronie kobieta mniej wiecej w wieku
Bookera otworzyta drzwi.

- W czym moge poméc?

Byta ubrana w pomaranczowa bawehiana sukienke i biaty sweter.
Wilosy miata siwe, ale wymodelowane, z niewielka fala po prawej
stronie twarzy. Na powieki nalozyla grafitowy cien, ktéorym sama
najchetniej od razu pomalowalabym sobie oczy, cho¢ wczesniej nigdy
nie uzywalam cieni. Nie nadawal jej taniego wygladu, jak
w przypadku wiekszosci moich kolezanek z klasy - uzywajacych
mocnych cieni do powiek niczym gwiazdy porno - ona wygladata
tajemniczo i moze nawet wladczo, jak krélowa.

- Czy pani Sandra Tackett? - zapytat Alex.

- To ja. A kim jest wasza trdjka?

- To pani? - Oliver wysunat przed siebie album otwarty na jej
zdjeciu.

- Skad go wytrzasneliscie? - Rozesmiata sie w bardzo sympatyczny
sposob. - Prawde moéwigc, ja jestem obok. PomyslalySmy z siostra
blizniaczka, ze bedzie zabawnie, jesli wyprowadzimy wszystkich
w pole. Ona zostala sfotografowana jako ja, a ja jako ona.

WymieniliSmy spojrzenia z Aleksem i Oliverem.

- Pozwoélcie jednak, ze zapytam, po co przyjechaliScie do mnie
z tym albumem?

- Jestesmy przyjaciolmi Nigela Bookera - powiedzialam. - Pamieta



go pani? Byl w pani klasie.

- Skad znacie Nigela? - zapytatla.

- Praktycznie rzecz biorac, jestesmy jego fanami - odpart Alex.

- Nigel ma fanéw?

- Czytala pani jego powies¢? - zapytat Oliver.

- Nie.

- Zostala opublikowana w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym
osmym roku, ale wkrotce znikneta z rynku - powiedziat Alex. -
Uwazamy, ze dwie postacie moga by¢ wzorowane na pani i pani
siostrze.

- A niech mnie! - Potozyla dion na piersi, jakby chciata
zasugerowac, ze bardzo jej to pochlebia. - Z jakiego powodu miatby
0 nas pisac?

Zadanie tego pytania byto czyms fatalnym dla Zespotu Stelli. Gdyby
Sandra, rzeczywista blizniaczka, byla w lesie z Wrigleyem,
wiedziataby dokladnie, dlaczego o nich napisat. Z drugiej strony,
minelo prawie piecdziesiat lat, wiec mogta o tym zapomnieé. Mogta
tez udawac¢ Greka, podobnie jak robila to przed siostra, coz,
przynajmniej w powiesci.

Bez wzgledu na to, czyja teoria byla dobra, widzialam gotym
okiem, ze stojaca przed nami kobieta jest podekscytowana i to mi
wystraszyto. A co, jesli okazalaby sie zia blizniaczka z powiesci?
Jezeli sie pomyliliSmy, lektura na pewno nie sprawilaby jej
przyjemnosci. Wygladalo na to, ze igramy z emocjonalnym
dynamitem.

- Jest tez historia pewnej mitosci - odezwal sie Oliver. - Moze
nawet list mitosny.

- I tajemnica, ktérg, mamy nadzieje, pani moze rozwiklaé¢ - dodat
Alex. - Chcielibysmy porozmawiac¢ z pania, kiedy juz przeczyta pani
te powiesc.

- Dlaczego nie zapytacie Nigela o to wszystko, co was interesuje?



Jest autorem. Zatem na pewno potrafi zapemic biate plamy:.

- Nie chce juz rozmawia¢ o powiesci - wyjasnit Alex. - Ogtosit
moratorium na rozmowy o tej ksigzce.

- Dlaczego?

- Hm. Uwazamy, ze ma zlamane serce. I nie wykluczamy, ze usycha
z tesknoty wlasnie za paniag.

- To brzmi wrecz nieprzyzwoicie! - odpowiedziata kobieta
i uSmiechnetla sie szeroko. Obie rece trzymala teraz na sercu, co
wygladato na dobry znak da Zespolu Stelli. - Gdzie moge zdoby¢
egzemplarz tej powiesci?

- Naklad jest wyczerpany - powiedziat Oliver. - Ale zrobiliSmy
ksero.

Alex wysunat przed siebie skserowana ksiagzke.

- No wiec mamy nadzieje, ze zechce pani ja przeczytac, a potem
odpowie nam na kilka pytan.

- Sprawa wyglada interesujaco. A ja teraz nie mam nic oproécz
czasu.

Kobieta wziela ksigzke od Aleksa. UmoéwiliSmy sie, ze wrécimy pod
koniec tygodnia, a potem nie bylo juz odwrotu.

- Rezerwuje miejsce z przodu! - krzyknat Oliver, spychajac mnie
tym samym na tyt samochodu.

Kiedy podwiezliSmy Olivera, weszliSmy do srodka, zeby
porozmawiac z jego mama. Oliver pomaszerowatl prosto do swojego
pokoju i zatrzasnat za soba drzwi, troche za mocno, niz bylo to
konieczne. Alex powiedzial, Zze odwiedzi ojcéw chlopcéw, ktorzy
polamali Oliverowi okulary, ale ona powinna zgtosi¢ to w szkole.
Zgodzita sie, ale miatam wrazenie, ze tego nie zrobi, bo powtarzata:

- Zadzwonie za kilka dni, kiedy sie wszystko uspokoi. - Cho¢ Alex
mowil, jakie to wazne, Zeby zadzwonita od razu.

- On potrzebuje oredownika. A najlepiej dwoch - powiedziatl Alex
i widzialam wyraZnie, ze naprawde stara sie zrobi¢ cos dobrego,



zmieniC zycie Olivera, ale jednoczesnie chcialam mu przypomnie¢, ze
sam jest jedynie nastolatkiem, a nie ojcem Olivera.

Oliver siedziat w swoim pokoju, ale dom byt na tyle maty, ze musiat
stysze¢ cala rozmowe. W ktoryms$ momencie wstalam i zajrzalam do
niego. Udawal, Zze czyta Kosiarza balondwki, ale spojrzat na mnie,
kiedy zapukatam i otworzylam drzwi.

- Wszystko w porzadku?
- Tak - odpart. - A z tobg?
- Tez.

Nie bardzo wiedzialam, co jeszcze powiedzie¢, dlatego wrécitam
do salonu i czekatam az Alex skonczy rozmowe. Zadzwonit do szkoty
Olivera, a kiedy zglosila sie automatyczna sekretarka, wyciagnat
reke ze stuchawka w strone mamy Olivera, ale nie chciala jej wziac.
Alex nagral wiadomos$¢; prosit, zeby ktos ze szkoly jak najszybciej
oddzwonit.

Kiedy Alex zaparkowat dzipa przed moim domem, powiedziat:

- Nie odezwatas sie stowem do Sandry Tackett. Ja z Oliverem
odwaliliSmy cala robote.

- Moim zdaniem nie powinienes chodzi¢ dzisiaj do ojcéw tych
chlopcéw - powiedziatam, zmieniajac temat.

- Dlaczego?

- Bo nie jestes ojcem Olivera. Nadal jestes nastolatkiem jak ja.
Mamy przed soba jeszcze osiem miesiecy nauki w liceum i...

- Maly jest torturowany kazdego dnia. Musimy cos z tym zrobic.

- Dzieciaki sg torturowane we wszystkich szkotach w Ameryce.

- No witasnie.

- I ja sie czuje, jakbym byta torturowana, Alex. - Te slowa wyszly
z moich ust, zanim zastanowilam sie, co méwie. - Nie wiem juz
nawet, co sie ze mna dzieje.

- Co masz na mysli?

- Tyle rzeczy wydarza sie naraz, a ja po prostu mam wrazenie,



jakbym stracita grunt pod nogami lub cos w tym rodzaju.

- Stracilas grunt pod nogami? Dlatego, ze twdj ojciec odszedt?

- Po czesci.

-1?

- Boje sie, ze wlasnie straciliSmy tez Bookera.

- Nie straciliSmy. Wierz mi - zapewnil, a potem pocatowal mnie
w usta.

Miat ciepte wargi i smakowat stodko z powodu gumy, ktora wiasnie
zut.

- Czy to wrigley’s doublemint? - zapytatam, bo zawsze starat sie
nasladowac ulubiong postac literacka.

- Oczywiscie - odpowiedziat. - Co innego mogtoby byc¢?

Ogarnat mnie niepokéj. Zucie gumy tej marki nie bylo samo w sobie
niczym szczegdlnym, ale pomyslatam, ze przejmowanie przez Aleksa
uwielbienia swego bohatera dla gumy wrigley’s byto przesada.

- Co masz zamiar powiedzieé¢ ojcom tych chtopakow?

- Bede przed nimi odgrywat cyklopa.

- Czyli co? Machat ramionami nad glowa z zamknietym jednym
okiem?

Nie chciatam, zeby zabrzmiato to sarkastycznie, ale jednak miato
taki wydzwiek.

- Nie masz pojecia, jak to jest by¢ Oliverem. Ktos musi cos zrobic.
Porozmawiam z ich ojcami. Sprébuje jakos przeméwi¢ im do
rozsadku.

- Kiedy bytam w wieku Olivera, wszyscy niby kastali w dton i méwili
s,lesba”, gdy przechodzitam obok. Udawalam, ze nic mnie to nie
obchodzi, ale obchodzilo. Nie wiem, czy to gorsze od polamanych
okularow, ale teraz znowu mnie przezywaja, tylko uzywaja jeszcze
gorszych, dosadnych stéw.

- Naprawde? Dlaczego?

- Nie mam pojecia, bo nie jestem lesbijka. Zreszta nie wiem,



dlaczego wszyscy uwazaja, ze to obraza. A poniewaz nie jestem
homofobka, z jakiego powodu mialabym sie tym przejmowac? Nie
umiem sobie tego wytlumaczy¢.

- Jak nazywaja sie ci, ktorzy to robig?

- Dziewczyny nie sa lepsze.

- Podaj mi wszystkie nazwiska.

- Powaznie?

- Smiertelnie powaznie.

- Sa ich dziesiatki. Co bys zrobil, gdybym data ci taka liste?

- Zajatbym sie tym.

- W jaki sposdb? Nie mozesz walczy¢ ze wszystkimi, Alex.

- Pewnie, ze moge! - odpowiedziat lekko tamigcym sie gtosem. -
Czlowiek powinien walczyé ze wszystkimi, z ktorymi trzeba, bo
inaczej nic sie nie zmieni! Nic!

Przez chwile milczeliSmy, a potem powiedziatam:

- Nie pakuj sie dzisiaj w zadne ktopoty. Obiecaj mi.

- A jakie mogtbym miec¢ klopoty w trakcie rozmowy z kilkoma
ojcami z przedmiescia? - Usmiechnat sie do mnie w sposob, z ktorego
domyslitam sie, ze stlumitl w sobie zlos¢ i ponownie przejat kontrole
nad emocjami. - Zmuszg mnie do Kkoszenia ich perfekcyjnie
przystrzyzonych trawnikéw? Do umycia ich minivanéw? Do zagrania
z nimi w baseball?

- Nie wiem. Mam po prostu zte przeczucie. To wszystko.

- No to zmienmy twoje samopoczucie na lepsze - powiedziat
i pochylit sie, zeby mnie pocatowac.

ObsciskiwaliSmy sie przez chwile, a potem oznajmitam, ze musze
iS¢ do domu.

Kiedy wesztam do srodka, mama pita wino w kuchni. Dwie trzecie
butelki byto juz puste.

- Dobrze sie czujesz? - zapytatam.

- O tak - odpowiedziata, troche niewyraznie, ale nie byto tak Zle. -



Trzymatam te butelke z dwa tysigce drugiego roku na specjalnag
okazje i pomyslalam, ze dzisiaj mogltaby by¢ taka okazja, no to ja
otworzylam. Myslisz, ze powinnysmy unowoczesni¢ kuchnie? Siedze
tu, patrze na te urzadzenia i mam wrazenie, jakbysmy zyly
w otoczeniu sprzed siedmiu lat. Musimy i$¢ z duchem czasu!

- W porzadku.

- Zatem unowoczesniamy od razu, okej?

- To znaczy... w tej chwili?

- Co masz zrobié jutro, zréb dzisiaj.

- Mozemy zostawi¢ wszystko, jak jest, do czasu, az skoncze
szkole? Nie jestem pewna, czy wytrzymam jeszcze jakies zmiany.

- Wiec mamy czekac do lata?

- Tak, jesli to mozliwe. Bylabym «c¢i wdzieczna. Wtedy
prawdopodobnie beda jeszcze nowoczesniejsze rzeczy. Lepsze
urzadzenia. Moze beda juz roboty gotujace positki, a potem
sprzatajace wszystko. Mozemy na nie zaczekac?

- Zrobie to dla ciebie, Nanette - powiedziala mama, wskazujac
palcem w moim kierunku. - Dla ciebie.

- Dzieki, mamo.

- Zabezpieczacie sie jakos z tym chtopakiem?

- Stucham?

- Potrzebne ci sa pigutki antykoncepcyjne?

- Eee, pdjde do swojego pokoju.

- Uzywaj rozumu, Nanette. Porozmawiamy dluzej rano przy
$niadaniu. Zadnego seksu bez zabezpieczenia! Jak mawiali$my
kiedys: nie ma bara bara, gdy bez gumy para!

Pokrecitam glowa z niedowierzaniem, posztam do swojego pokoju
i potozytam sie na 16zku. Tak wiele mysli ktebito mi sie w glowie - od
myslowego metliku zaczynato mi by¢ niedobrze.

Wzielam egzemplarz Kosiarza balonowki, otworzylam na chybit
trafit na stronie siedemdziesigtej pierwszej i przeczytalam stowa:



~Wiedziatem, ze osiggnatem kres dziecinstwa, kiedy zdalem sobie
sprawe, ze dorosli w moim zyciu nie wiedza wiecej ode mnie -
i wtedy w jednej chwili pojatem, ze wszystko, co poprzedzalo wtasnie
ten moment, bylo rodzajem gry, prowadzonej przez tak zwanych
dorostych, ktérzy puszczali do siebie oko porozumiewawczo, gdy sie
na nich nie patrzyto... ludzi, ktérzy udawali, ze sa kims, kim nie byli,
Swietymi Mikolajami, zajaczkami wielkanocnymi, trenerami
sportowymi, nauczycielami i tez naszymi bohaterami. Niewesota
prawda brzmi tak, ze wcale nie byli lepsi od nas i czesciej niz
rzadziej byli znacznie gorsi, bo przebywali na tej planecie dtuzej niz
my i dlatego mogli zgromadzi¢ wiecej wad, zmartwien i smutku”.

Te stowa zatrzymaly gonitwe mysli w mojej glowie, nawet jesli
tylko dlatego, ze mowily mi, ze ktos wczesniej myslat zupehie tak
samo, co mnie zbijalo z tropu; jak wiedza o ludziach, ktorzy
przetrwali tornado w tej samej piwnicy, w ktorej teraz jestes
zamkniety, i dlatego czytalam, az nie bylo juz wiecej stow w ksigzce -
podobnie jak wiele razy przedtem - i dopiero wtedy mogtam zasnaé.
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Nie uciekli, zeby sie ratowac, ale popedzili prosto
w moja lawe

Nastepnego ranka zadzwonilam na komérke do Aleksa i to byla
pierwsza rzecz, jaka zrobilam. Nie odebral. Zaczelo mnie Sciskac
w zoladku. Kiedy sztam do szkoty, caly czas dzwonitam i wysytatam
esemesy, pisalam, ze to wazne i zadzwon do mnie, prosze, jak
najszybciej. Zadnej odpowiedzi. Sprawdzilam komdrke w czasie
godziny nauki wlasnej. Mialam wiadomosc¢ gtosowa od mamy Olivera.

,Alex zostat aresztowany wczoraj wieczorem. Uderzyl ojca
jednego z chlopakdéw, ktérzy znecali sie nad Oliverem. Policja
przyjechata dzis rano i przeshuchata Olivera. Nie puscitam go do
szkoly. Jest sam w domu, bo musiatam iS¢ do pracy. Oliver sie boi.
Mogtabys$ przyjs¢ do niego? Ojciec Aleksa poradzil policji, zeby go
przetrzymali, co ma by¢ dla niego nauczka. Nie mam pojecia, co sie
stanie. Bede ci naprawde wdzieczna, jesli pomozesz Oliverowi
przetrwac jakos ten dzien. Wystarczy, ze zajrzysz do niego po szkole.
Dziekuje”.

Od razu wyszltam ze szkoly, po raz drugi w zyciu bylam na
wagarach. Po powrocie do domu wyciggnetam z garazu stary rower
i zaczelam zawziecie pedalowac¢. Dojazd do domu Olivera zajat mi
ponad godzine. Przypietam rower lancuchem do ptotu na tylach
domu, a potem zapukalam trzy razy w okno jego pokoju, tak samo,
jak robit to Alex.

Za szyba pokazal sie cien. Po twarzy Olivera widac¢ bylo, ze jest



rozczarowany - wolatby na pewno zobaczyé¢ Aleksa. Otworzyt siatke
przeciwko owadom, a ja wdrapatam sie do srodka.

- Wszystko z toba w porzadku? - zapytatam.

Pokiwat gtlowg, ale nawet w przyblizeniu nie wygladat na kogos, kto
dobrze sie czuje.

Wlosy mial nieuczesane i nadal byt w jednoczesciowej pidzamie we
wzOr z rézowych roz, przeznaczonej prawdopodobnie dla dziewczyn.
Zastanawialam sie, jakim cudem jego matce udalo sie kupi¢ taki
rozmiar. I z jakiego powodu Oliver nosi cos takiego - zwlaszcza ze
matki nie bylo w poblizu i mégt sie ubra¢, w co chcial. Jedyna
odpowiedz brzmiata, ze naprawde lubit cos takiego.

- Co sie stalo? - spytatam.

- Nie chciatem, zeby Alex chodzil do ich doméw. Zmusit mnie,
zebym powiedzial, gdzie mieszkaja. Méwil, ze bedzie okej. A teraz
jest w wiezieniu.

- Powiedzieli ci, co zrobit?

- Uderzyl ojca Pete’a Mandrake’a. Walnat go w twarz.

- Dlaczego?

- Nie lubi tadnych chtopcéw albo chuliganéw, jak ich nazywa. Ja tez
ich nie lubie, ale to nie jest dobre. Nie powinien tego robid.

- Nadal jest w areszcie?

- Tak mysle.

Areszt.

To brzmi strasznie.

Jak miejsce dla innych ludzi, ale nie dla tych, ktérych znasz.

- Zabija mnie, gdy wréce do szkoly - powiedziat Oliver i wtedy
zauwazyltam lzy w kacikach jego oczu, dlatego przytulitam go i oboje
sobie poptakalismy.

Zdalam sobie sprawe, ze gtaszcze go po wtosach, jakbym bytla jego
matka, co mnie zaszokowato. Nigdy wczesniej nie myslatam, ze mam
w sobie jakieS macierzynskie instynkty. I oto, prosze, pocieszalam



tego chilopca.

- Sprawy zaszly bardzo daleko. Tamci chiopcy nawet cie nie
dotkna. Wszyscy beda patrzyli im na rece, nauczyciele, policja.
Zostawia cie teraz w spokoju.

- A co z Aleksem?

- Jak daleko stad jest komisariat?

- Jakies dwadziescia minut piechota.

- Masz rower?

- Tak.

- W porzadku. Zaldz potamane okulary. Pojedziemy na posterunek,
zeby zobaczy¢ sie z Aleksem. Moze nas wpuszczg, jesli wzbudzisz
w nich wspéiczucie.

Dojechanie rowerami na komisariat zajelo nam jedynie dziesieé
minut, ale kobieta za szyba w dyzurce powiedziata, ze nie mozemy
zobaczy¢ sie z Aleksem.

- To niemozliwe.

Przekonywatam jg, pokazatam uszkodzone okulary Olivera, ale nie
przestawala kreci¢ glowa.

I kiedy juz miatam zrezygnowad, siedzacy za nig policjant podnidst
wzrok i wyszedt do nas.

- To ten policjant przeshuchiwat mnie dzis rano - powiedziat Oliver
i pomachat do niego.

Policjant zwrdcit sie do kobiety:

- Wpus¢ ich, Cheryl.

Przewrdcita oczami.

- Po co przepisy, skoro i tak sa bez przerwy lfamane?

- Stawiam ci dzisiaj lunch, w porzadku?

- Skoro tak méwisz.

UstyszeliSmy brzeczyk, drzwi sie otworzyly i zostalam
przedstawiona policjantowi Damonowi, ktory miat dlugie, waskie
baczki i niewielka czarng tasiemke przewigzana na lewym kciuku.



ZostaliSmy  zaprowadzeni do = pomieszczenia na  tylach
przypominajacego pokéj, w jakim na kryminatach w telewizji
przestuchuje sie przestepcéw. Sciany, sufit i podtoga - wszystko bylo
betonowe, poza drewnianym stolem i czterema krzestami. Zadnych
okien. Jasna zaréwka sSwiecila na ciemnym suficie. Dziwne bylo
jedynie to, ze w rogu stalta niewielka lodowka.

- Czy tutaj probujecie zlamaé przestepcéw? - zapytalam. - Gracie
w dobrego i ztego gline?

- Nie - odpowiedzial policjant. - To jest nasz pokdj socjalny. Tutaj
jemy lunch. Nie tamiemy nikogo psychicznie. Jesli juz cos tamiemy, to
tylko chleb.

Usmiechnat sie do nasz szeroko i szczerze.

Mimo okolicznosci, odpowiedziatam usmiechem. Polubilam tego
gliniarza.

- Jestes dziewczyna Aleksa? - zapytat.

- Nie uzywamy etykiet, ale dla dobra sprawy i zeby nikomu nie
utrudnia¢ zycia, tak, jestem jego dziewczyng. Mozemy sie z nim
zobaczyc¢?

- Prosit o prawo do ,jednego telefonu” i chciat sie z toba
skontaktowac, ale poniewaz jest nieletni, musieliSmy zawiadomic
jego rodzicow i teraz jego ojciec dyktuje warunki. Podalem numer
twojej komorki Oliverowi i jego mamie, bo Alex mnie o to prosit.

- Alex probowat jedynie powstrzymac lobuzow, zeby sie nade mna
nie znecali i nie lamali mi okularéw. Za to nie zamyka sie ludzi
w wiezieniu - odezwat sie Oliver. - Wypuscie go, prosze!

- Nie, nie zamykamy w wiezieniu kogos, kto staje w obronie
zastraszanych chlopcow - powiedzial Damon. - Ale trzymamy tam
takich, ktorzy napadaja na innych i ich nekaja. Boje sie, ze twdj
przyjaciel wpadt w powazne kiopoty. Pozwole wam z nim
porozmawiac. Przemowcie mu jakos do rozumu. Chcemy jak najlepiej
dla wszystkich. Zaczynam myslec¢, ze jest dumny z tego, ze trafit do



aresztu. To nie zrobi dobrego wrazenia na sedzi.

- Na sedzi? - zapytatam.

- Napadt na pana Petera Mandrake’a i przyznal sie do
przestepstwa. A pan Mandrake wnidst przeciwko niemu oskarzenie.
To sie dzieje naprawde.

Poczutam, jak zoladek ponownie mi sie skurczyt.

- Pomézcie Aleksowi dostrzec powage sprawy.

Policjant zaprowadzit nas do niewielkiej celi koloru piasku, ktéra
miata moze dwa i pét na dwa metry. Nie bylo w niej okien, a gorne
Swiatlo umieszczono poza celg, dlatego twarz Aleksa tonela
w mroku. Jego widok, zamknietego jak zwierze, wydal mi sie
straszny. Z drugiej strony mialam pewnos$¢, ze zachowal sie jak
zwierze i dlatego trzeba go bylo zamkna¢, co mnie przerazato.

- Dobrze sie czujesz? - zapytatam.

- Jeszcze nigdy tak dobrze sie nie czulem - odpowiedziat Alex,
zeskakujac z niewielkiego 16zka. - Jestem tu jak Henry David
Thoreau. Nelson Mandela. Nawet jak Chrystus.

- To nie sa zarty. Wniesli oskarzenie - powiedziatam.

- I dobrze.

- Co?

- Powiedziatem: i dobrze.

- Mozesz trafi¢ do wiezienia.

- Juz w nim jestem.

- Ale na dobre.

- Watpie. Po pierwsze, jestem nieletni. A jesli zaczeliby zamykac
wszystkich, ktorzy komus przylozyli, to prawie nikt nie zostatby na
zewnatrz. Dlaczego nie zamkng chlopakow, ktérzy pobili Olivera?
Dlaczego o to nikt nie pyta?

- Nie chciatem, zebys to robit - wtracit Oliver.

- Wiem - odpowiedziat Alex. - Musialem i tyle. Jeszcze nigdy nie
czutem sie tak ozywiony. Jakbym to ja w koncu stawiat warunki, jakby



nareszcie wiedzieli, ze nie bede tego wiecej tolerowat.

- Czego nie tolerowat?

Usmiechnat sie i zacytowal Wrigleya z Kosiarza balonowki:

- ,Nie zrobia ze mnie stolarza bez mojej zgody”.

Nie wiedziatam, jak zareagowac. Podkreslitam wczesniej to zdanie
wiele razy, bo tak bardzo je uwielbiatam, ale kiedy doprowadzito do
tego, ze za kratkami siedziat jedyny chtopak, jakiego w zyciu
calowatlam, nabierato innego znaczenia. I zastanawiatam sie, czy na
tym polega problem z literatura - miata sens tylko w teoretycznych
sytuacjach i rzadko pomagata w prawdziwym zyciu, w ktorym trzeba
bylo znacznie wiecej odwagi, zeby zy¢, niz zeby przewracac strony
w samotnosci, gdy sie jest ukrytym przed swiatem w rogu pokoju
albo w 16zku, albo pod drzewem.

- Pisatem tu wiersze. To doswiadczenie byto dla mnie bardzo
inspirujace - powiedziat Alex. - Stowa wylewaja sie ze mnie.
Napisalem jeden o wczorajszym wieczorze i zatytulowatem go
W wiedzy jest potega.

Spostrzegtam zeszyt na 16zku. Lezal na nim dhlugopis. Zaskoczylo
mnie, ze pozwolili mu mie¢ takie rzeczy w celi.

Kiedy zauwazyl, na co patrze, wziat zeszyt, wyrwat kartke
z wierszem, ztozyt ja i podat mi przez kraty.

Batam sie, ze straznicy odbiora mi stowa Aleksa, dlatego szybko
wsunetam kartke w przednig kieszen dzinsow.

- Nie mozesz pisa¢ wierszy w areszcie, Alex. Stracites rozum?

- O czym ty moéwisz? Areszt to idealne miejsce do pisania wierszy!
Poezja to jezyk ucisnionych!

Robit wrazenie obtgkanego.

- A co z nasza misjg? - zapytat Oliver. - Co z Sandra Tackett
i rozwigzaniem zagadki Kosiarza balonowki?

- Wszystko w swoim czasie, przyjacielu. Wszystko w swoim czasie.

- Alex - powiedziatam. - Jestes w areszcie. W wiezieniu! To



powazna sprawa. Nie mozesz tak sobie chodzi¢ i wali¢ ludzi w nos!

- Nie ,chodzitem tak sobie i nie walitem ludzi w nos”. Bronitem
Olivera i praw wszystkich, ktérzy sa w podobnej sytuacji. Stawka jest
tu zasada. Nie boje sie zaptaci¢ ceny za moje przekonania. Wrigley
by sie ze mna zgodzit.

- Pytales Bookera o to, co pomysli, jesli wyladujesz w wiezieniu? -
zapytatam.

- Booker jest stary. Nie mozna prosi¢ starca o rade w sprawie,
ktéra dotyczy tego, co milody czlowiek musi zrobi¢. Ale mozna
przeczyta¢ Kosiarza balonowki. A ja go czytatem milion razy!

W oczach Aleksa zagoscitlo szalenstwo. Przerazalo mnie to, ale
jednoczesnie bylo pociggajace - chodzilo o uczciwos¢, ktora wniost
do naszej rozmowy. Nawet wiezienie nie mogto go zmusi¢ do
zalozenia maski i klamania. To bylo najzwyklejsze szalenstwo, ale
z rodzaju urokliwych. Przypominato przystawanie przy ogromnym
ognisku, ktérego plomienie tancza, grzeja i oswietlaja wszystko, ale
jednoczesnie groza pochionieciem cztowieka w trakcie tego procesu.
Ile jeszcze moglam zaakceptowac?

W koncu pojawit sie funkcjonariusz Damon i powiedziat, ze musimy
juz is¢é.

Alex chwycit kraty celi i spokojnym gtosem powiedziat po prostu:

- Kocham cie, Nanette.

Zaden chlopak nie wyznal mi nigdy milosci, dlatego zamartam.

ByliSmy w wiezieniu.

Oliver i policjant stali obok nas.

Przede wszystkim jednak nie bylam pewna, czy nadal kocham
Aleksa, a nie chciatam ktamaé¢, wiec skinetam tylko gltowa i wyszlam
za policjantem.

- Dlaczego nosi pan czarng tasiemke na kciuku? - zapytat Oliver,
kiedy policjant uniost lewa reke, by nacisnaé guzik blokady drzwi.

- Nie musi pan odpowiadac - powiedziatam.



- Nie - odezwat sie policjant. - Ale to nic takiego. Zawiazuje ja,
zeby ludzie zadawali mi dokladnie to pytanie. Méj syn zostal
uprowadzony i zabity dziesie¢ lat temu. Miat szes¢ lat. Stad szosty. -
Policjant zaczal pokazywaé¢ po jednym palce prawej reki. A potem
uniost do goéry numer szoésty, czyli kciuk lewej. - Szes¢. Bylby teraz
mniej wiecej w twoim wieku, Nanette. Joshua wracatl ze szkoly.
Zostal porwany w bialy dzien. Wciagniety do vana i uprowadzony. Ot
tak, i po moim synu przepadt slad. Nie moge wréci¢ zycia Joshui, ale
moge by¢ policjantem, ktoremu zalezy na tym, zeby okoliczni
mieszkancy czuli sie bezpieczni. Z powodu tamtego wypadku
poszedtem do szkoty policyjnej.

- Wiec nie pobit pan porywacza? - zapytat Oliver. - Czy to morat tej
historii? Zrobit pan doktadnie cos przeciwnego niz Alex.

- Chciatlem zabi¢ porywacza mojego syna. Jest teraz w wiezieniu.
Dostal dozywocie. Ale nie, nie pobilem go. Staram sie broni¢ innych
i pomagac¢ dzieciakom takim jak wasz przyjaciel Alex. Ludzie placa
wysoka cene za zle decyzje. Najczesciej tez to obcym wyrzadzamy
najwiekszg krzywde.

- Wspdliczuje panu z powodu utraty syna - powiedzialam.

Policjant skingl glowa.

- Wasz przyjaciel Alex podjat zla decyzje. Nie musi popetniac
wiecej btedéw.

Oboje z Oliverem kiwneliSmy gtowami i wyszliSmy.

Odprowadzitam Olivera do domu i powtdrzytam, ze lobuzy nie beda
sie go teraz czepiac, bo sprawa wyszla na swiatlo dzienne. Chociaz
plan Aleksa byt moze ghlupi, zadzialta dokladnie tak, jak chciat, to
znaczy Oliver przestanie by¢ terroryzowany.

- Wszyscy zwracaja teraz na to uwage - powiedziatam.

Kiedy Oliver byt juz w swoim pokoju, wystawit gtowe przez okno.

- Jezeli zamkna Aleksa na dtugo...

- Nic takiego sie nie stanie - odpartam.



- Ale jesli go zamkna, pomozesz mi rozwikta¢ nasza tajemnice?
- Jaka tajemnice?

- Kosiarza balonowki. Blizniaczek Thatch. Sandry Tackett.

- Jasne, ze tak - odpowiedziatam.

- Obiecujesz?

- Obiecuje.

*kkk

Mimo nieudanego ostatniego spotkania z Bookerem, pojechatam do
niego na rowerze i odczultam prawdziwa ulge, kiedy najwyrazZniej
ucieszyt sie na moj widok.

- Dobry Boze, Nanette, dlaczego cata sie trzesiesz? Dobrze sie
czujesz?

- Przepraszam, ze zawracam ci glowe, ale stato sie cos okropnego.

- Wchodz do srodka. Opowiedz o wszystkim.

Kiedy usiedliSmy w salonie, stlowa zaczely sie ze mnie wylewac.
Booker stawal sie coraz bardziej napiety - niczym nacigagana
katapulta tuz przed momentem, gdy wyrzuci pocisk na wroga.

Kiedy skonczytam, pokrecit gtowa.

- Wiec on wykorzystuje moja powies¢ jako wytlumaczenie dla
samozwanczej strazy obywatelskiej na calym swiecie. Czy nie widzi,
ze jestem teraz pokojowo nastawionym czilowiekiem? Dlaczego nie
nasladuje mnie tylko posta¢ literacka, ktora stworzylem? To gtdwnie
dlatego usunatem te ksigzke z ksiegarn. Wszystkim odbiera rozum po
jej przeczytaniu!

Byta to rzadka chwila szczerosci Bookera mowigcego o Kosiarzu
balonowki, dlatego postanowitam ku¢ zelazo pdki gorace.

- To nie dlatego, ze Louise Tackett umarta, odméwites wznawiania
Kosiarza balonowki?

- Oczywiscie, ze nie! Nie moge uwierzy¢, ze Alex jest w wiezieniu.
Jakim cudem to znowu poszio w zilym kierunku? Zupehie, jakby



cigzyta na mnie klgtwa!

- Dlaczego powiedziates ,,znowu”? - zapytatam.

- Och, byli tez inni.

- Inni?

- Mtlodzi mezczyzni, ktérzy zrobili glupie rzeczy po przeczytaniu
mojej ksiazki. Naprawde mys$lalem, ze Alex jest madrzejszy. Ze
zrozumial. Ostatnio bylem taki ostrozny przy doborze przyjaciot. Czy
wiesz, ile osOb skontaktowalo sie ze mnag w sprawie tej ksigzki?
Teraz odpowiadam jedynie tym, ktorzy kochaja spokdj. A ty, ty jedna
ze wszystkich ludzi powinnas to rozumiec i zapobiec temu.

Pomyslalam o wierszach Aleksa pelnych przemocy. Zastanawiatam
sie, ile z nich Booker przeczytal, a moze Alex pokazywat mu jedynie
to, co starzec chcial czytac¢?

- Co rozumiec¢? - zapytatam.

- Ze ja pomagam miodym ludziom stowami! Slowa moga pomdc,
i uprzejmos¢, i listy, i obiady, i gra w scrabble, i mitos¢, i rozmowy
z innymi, ktorzy czuja podobnie do ciebie, i przesiadywanie
w ogrodzie z Don Kichotem. Od zdétwi mozemy sie bardzo duzo
nauczyC. Ta ksigzka sprawia, ze czujesz. Musisz samodzielnie
doszukaé sie w sobie uczué. ZastanawiaC sie. Dyskutowac.
Przeczyta¢ ja ponownie. I jesli zrobisz to dobrze, doznasz katharsis.
Miala pomdc ci lepiej sie poczu¢. To jak oczyszczenie duszy!
Oczyszczenie. To wlasnie katharsis oznacza po grecku. Czy niczego
was teraz nie ucza w liceum? Co Oliver ma zamiar zrobic, jesli Alex
trafi do wiezienia? Czy on naprawde uwaza, ze teraz temu
dzieciakowi bedzie lepiej? Oliver i tak wolatby spedza¢ wiecej czasu
z Aleksem nawet za cene terroryzowania przez kolegéw. Jak
niegramotna moze by¢ miodziez? Za Aleksa nie biore winy na siebie.
Nigdy nie zachecalem nikogo do przemocy. Nikt nie moze winic
Szekspira, jesli dzieciaki zaczng pi¢ cykute i zabijac sie szpadami. Po
co w ogodle prébowatem z wami, mtodymi ludZzmi? Mysle, ze to dla



mnie koniec zadawania sie z nastolatkami. Chyba jestesmy
gatunkiem skazanym na zaglade. Moze wszyscy powinniSmy sie
poddaé. Zrezygnowacé. Wrigley miat co do tego racje. Jaki jest sens
préb komunikowania sie z innymi, skoro prowadzi to do
nieporozumien i przemocy? Nawet madre dzieciaki tego nie tapia.
A przeciez Alex jest taki blyskotliwy!

Byt czerwony jak burak i nie panowat nad ztoscia.

Miat piane na ustach.

Byl nawet bardziej przerazajacy niz wtedy, gdy wypytywatam go
o blizniaczki Tackett.

Nagle wydat mi sie taki sam, jak inni dorosli w moim zyciu -
wycofujacy sie, zmeczony i zrezygnowany - i wcale mi sie to nie
podobato. Przez to mniej mu ufalam. I cholernie mnie to
przygnebiato.

- Péjde juz, Booker, dobrze?

- Bardzo dobrze. IdZ do domu. Zrezygnuj ze mnie! I nigdy nie
wracaj. Nie jestem dobry dla twojego rodzaju, dla mtodych.

Bylam zdumiona.

- Zrywasz ze mna przyjazn? Na serio?

- W s$wietle tych wydarzen co innego mozna zrobi¢? Zaoszczedze
nam obojgu dalszych probleméw. Miedzy nami skonczone -
powiedzial to w sposob, ktéry byt nieprzyjemny. Rozlozone dtonie.
Uniesione ramiona. Zmruzone OCZYy.

Czulam frustracje i niepokdj bijace od niego. Musialam stamtad
wyjsé, co bylo dla mnie nowym uczuciem, bo zawsze przy Bookerze
wypelnial mnie spokdj, ciagneto mnie do niego.

Wzruszytlam ramionami i wysztam.

W drodze do domu oczy zaczely mi lzawi¢, i to nie z powodu
wiatru.

Kiedy dotartam do domu, ojciec siedziat w salonie na drugim koncu
kanapy, zajmowanej tez przez mame.



- Dlaczego ucieklas z lekcji? - zapytali niemal jednoczesnie. -
Gdzie bylas?

- Wiecie co? Powiem wam prawde - odpowiedziatam i wybuchtam.
Opowiedziatam im wszystko: o Shannon rozpuszczajacej plotki, ze
jestem lesbijka, o mojej nienawisci do futbolu, uwielbieniu dla
Kosiarza balonowki, pocalowaniu pana Gravesa, o tym, jak
dziewczyny z druzyny pitkarskiej pity i sie puszczaly, o romansie
z Aleksem, jego obronie miodszych dzieci i pobycie w areszcie,
wyznalam wszystko az po brak przekonania, czy chce iS¢ na studia. -
Prawda jest taka, ze niczego juz nie jestem pewna. Nie mam pojecia,
co chce robi¢ jutro, nie wspominajac o przysztym roku albo
jakimkolwiek roku pézniej, a teraz wy dwoje sie rozstajecie i czuje
sie, jakbym =zaczynata od zera bez zadnej mapy, i boje sie,
rozumiecie? Kurewsko sie boje!

Zaczelam plakad i nie umiatam sie powstrzymac.

Miatam wrazenie, ze tak wiele lat zamartwiania sie i niepokoju
usilowalo wyrwac sie ze mnie naraz - jak emocjonalny wulkan, tyle
ze mama i tato nie uciekli, zeby sie ratowac, ale popedzili prosto
w lawe. Zerwali sie z kanapy, opletli mnie ramionami, cho¢ przez to
musieli dotykaé sie nawzajem. TrwaliSmy tak przez dlugi czas i byto
mi dobrze - niemal wystarczajagco dobrze, zeby zrekompensowac
wszystko, co doprowadzito do tej sytuacji, cho¢ niezupemie.

Pozniej, w swoim pokoju, sprawdzitam stowo ,,niegramotny”.

»1epy” jest jego synonimem.

Moze 1 jestem tepa.
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Moja piesc¢ wali w lteb

W wiedzy jest potega
napisat Alex Redmer

Poszedlem do domow czterech ojcédw,
Ktorych synowie terroryzowali
Mojego przyjaciela,

I powiedziatem: - Czy mozecie to powstrzymac?
- CO powstrzymac? - odpowiedzieli.

- Terroryzowanie - powiedziatem.
Wszyscy czterej rozesmiali sie, jakbym
Opowiedziat najlepszy kawat.

Potem, ustyszatem frazesy

Niczym proponowanie plastra z opatrunkiem
Krwawigcemu czlowiekowi,

Ktorego reke odcieto.

- Chtopcy to chiopcy.

- Dzieciaki musza nauczy¢ sie bronic.

- To czes$¢ dorastania.

- Zawsze sa dwie strony medalu.

- To nie mdgj syn.

- Czym ich sprowokowat?

A kiedy matych oprawcow

Zmuszono, by przede mna stanels,
Okazali sie zdolnymi ktamcami

Ponad swéj wiek,



Ktérzy umieja rozjasni¢ twarze rodzicéw
Potezng, oslepiajaca duma.

Tej tuny

nie mozna zgasic.

I wlasnie wtedy

Zrozumiatem, dlaczego ci tadni chtopcy
Czuli sie niezwyciezeni, bo

Zazdroscitem sposobu, w jaki ich ojcowie
Im wierzyli, bronili ich,

Chociaz ktamali jak z nut.

Wiec kiedy zrozumiatem, ze jestem przegrany
I dalej bede przegrywat

Juz zawsze na zawsze, na zawsze,
Zamachnatem sie na czwartego

Ojca - cho¢ wytrzymatem

Trzech pierwszych, ktorych wybielone zeby
Lsnity w kpigcych usmiechach.

To wymagato reakcji.

I slina pociekla z jego ust,

Kiedy jego glowe odrzucito w tyt.

Moja pies¢ wali w teb

tadnego mezczyzny tworcy tadnych chiopcow.
Upadt na kolana.

Nie widziat juz tuny.

A jego syn zaczal ptakac,

Jak to robia tadni chtopcy.

Gdy spytatem go, jakie to uczucie
Widzie¢ kochang osobe skrzywdzona,
Nie miat odpowiedzi.

Oczywiscie.

Bo nigdy tego nie poznat



Wczesniej.

Ale

Teraz

Wie.

W wiedzy jest potega.

I jestem pewny, ze jego tadni przyjaciele
Teraz

Tez

Wiedza.



Czesc¢ druga



19

Zabij swoje ja

Alex zostat wystany do poprawczaka w zachodniej Pensylwanii.
Napisat do mnie pomaranczowa kredka wielostronicowy list i wystat
go poczta. Nabazgrane slowa sa bardzo duze, chaotyczne,
impulsywne i toporne, i moéwia, ze Aleksowi nie wolno teraz
komunikowaé sie ze mng (albo z kimkolwiek). Ojciec zabral mu
iPhone’a i komputer i sprzedaje jego dzipa. Aleksa zmuszono do
przeproszenia pana Mandrake’a, ktory zgodzit sie wycofac
oskarzenie o napas¢ i pobicie, pod warunkiem ze Alex od razu
wyjedzie do poprawczaka i zostanie tam przynajmniej do konca roku
szkolnego. Ojciec Aleksa powtarza bez przerwy, ze poprawczak
kosztuje duzo pieniedzy.

- Niemal tyle samo, co nowiutki dzip.

Alex pisze pod koniec:

Co jeszcze mozna powiedziec? Czy powinienem Cie prosic, Zebys
na mnie czekata, jakbym byt Zotnierzem wyjezdzajgcym na wojne?
Nie wiem, co sie ze mnq stanie ,tam na zachodzie”. (Moze jestem
jak poszukiwacz ztota, ktory wyjezdza i zostawia ukochanqg? Ha,
ha!). Powiedziano mi, zZe moge ,zastuzy¢” na prawo do
komunikowania sie ze swiatem zewnetrznym, ale na pewno nie
wolno mi bedzie tego robic¢ co najmniej przez szesc tygodni od ,daty
przybycia”, a moze nawet dtuzej, jesli sie nie zmienie, a jest mato
prawdopodobne, zebym sie zmienit! Wrzuce ten list ukradkiem do
skrzynki, kiedy ojciec nie bedzie patrzyt. Jego zdaniem masz na
mnie zlty wptyw. Komiczne! Zwtaszcza od kiedy wiem, Ze nie



aprobujesz moich wyboréw. ZGADZASZ sie z moim ojcem. Ale tacy
sq dorosli. Ludzie pozbawieni sensu. Nie zatuje tego, co zrobitem.
Moze na tym polega problem. Nie wiem. Juz Zatuje, ze nie bede
mogt Cie widzie¢. Ja naprawde Cie kocham, Nanette. Jestes
najlepszq rzeczq, jaka mi sie przytrafita od bardzo dawna. Jestes
doskonata taka, jaka jestes. Pierwsza kobieta bez wad, jakg
poznatem. Bede sie z Tobg kontaktowat, kiedy sie da, ale
zrozumiem, jesli nie bedziesz chciata czeka¢ na mnie. Moglabys
zajrze¢ do Olivera i moze zabra¢ go znowu do Sandry Tackett?
Rozwiktaj tajemnice Kosiarza balonéwki, nawet jesli miatabys to
zrobic tylko dla tego chiopaka. Moze oboje wybierzecie sie do kina -
dobre filmy pokazujg w kinie studyjnym w Philly. Albo zaprowadz go
do Bookera, Zeby go w koncu poznat, jesli rzecz jasna, uda Ci sie do
tego namowi¢ staruszka. Waqtpie, zeby tladni chlopcy jeszcze
kiedykolwiek dreczyli Olivera. Z radosciq odcierpie swaje, jesli to
oznacza wskazanie tadnym chtopcom ich wtasciwego miejsca.
A tymczasem (TYM CZASEM! Chwytasz?) nie pozwdl draniom sie

W PS dodatl krotki wiersz:

Cztowiek w zoo
napisat Alex Redmer

Lwy, zyrafy, zebry,

Kobry krélewskie, goryle, wielblady,
Stonie, tygrysy, niedZzwiedzie polarne,
Walenie, delfiny, orty,

Lamy, gepardy, orangutany,

Pandy, antylopy, strusie,

Itp. Itp. Itp. Itp. Itp. Itp. Itp.
Zamykamy w klatkach i pokazujemy
Wszystkie zwierzeta swiata



Bez wzgledu na to, co robia.

Ale moze to jedynie najlepsi z ludzi,
Ktorzy odmawiaja nalezytego zachowania.
Ci ktérzy maja swoje zdanie,

Ktorzy sa zamykani.

(Zwierzeta taczcie sie!)

Co ja mam zrobi¢ z tymi stowami szalenca?

Alex dopuscit sie przemocy i wyjechat - czy przez to mdj pierwszy
chtopak stat sie jednym z tych drani?

Nie wiem.

Ale nie chce spotykac sie z kims, kto bije po twarzy czyichs ojcow,
a potem jest wysytany do poprawczaka.

Nie chce chodzi¢ na randki z ,czlowiekiem w zoo”, zamknietym
w zakladzie, nawet jesli uwaza, ze jestem ,bez wad”.

Wydawato mi sie, ze znam Aleksa, a to, co bylo miedzy nami,
odczuwatam jako dobre i wlasciwe. Przez jakis czas nigdy w zyciu nie
bylam niczego pewniejsza. Ale Alex nie byl tym, kim sie wydawat
w pierwszej chwili, co jak na ironie jest dokladnie tym, przeciwko
czemu wystepowal - pozerstwu albo ,wielkiej gali”, jak moéwit
Wrigley.

Mama i tata dostali teraz przyspieszenia dzieki mojemu atakowi
histerii i sa bardzo troskliwi - na tyle przejeci, ze zabrali mnie do
psychoterapeutki, doktor June Westerfeld, mtodej kobiety upierajace;j
sie, zeby mowi¢ do niej po imieniu zamiast ,pani doktor”. June jest
chuda, ma dhlugie, popielate wtosy i bystre zielone oczy, nosi obciste
legginsy pokazujace mocne, zgrabne nogi i obciste sweterki, ktére
poprawiaja wyglad jej niewielkich, jakby mtodzienczych piersi, oraz
idealny makijaz, podkreslajacy subtelnie oszatamiajace kosci
policzkowe - przez co trudno polubi¢ te kobiete od pierwszego
wejrzenia, zwlaszcza ze prowadzi cieszaca sie uznaniem praktyke



w Center City Filadelfia, tuz za Rittenhouse Square, i robi wrazenie,
jakby zjadla wszystkie rozumy, w odrodznieniu ode mnie, Nanette
O’Hare, ktora z niczym sobie nie radzi. Dlatego nasze poczatkowe
rozmowy sa bardzo niezreczne. June zadaje niezliczone pytania, a ja
obserwuje chmury przeptywajace za oknami na czternastym pietrze.
W gruncie rzeczy nawet nie probuje zachowywac sie jak suka.
Ostatnio nie mam po prostu zbyt wielu odpowiedzi.

Gdyby stowa byly powietrzem, przypominatabym dziurawa opone.

W rozmowie dowiaduje sie, ze jestem introwertyczka
o buntowniczej osobowosci, ktéra wczesniej wythumitam.

Zapytana, czy to prawda, ze nie lubie kolezanek z klasy, mysle, ze
to tak, jakby pytata, czy mam dziesie¢ palcéw w chwili, gdy patrzy na
moje dtonie, albo czy potrzebuje cigglego wciagania powietrza przez
nos lub usta, kiedy obserwuje moj oddech.

Mimo to kiwam gtowa z entuzjazmem.

I jedynie po to, zeby jednak okazac sie suka, pytam June, dlaczego
w jezyku angielskim slowo terapeuta daje sie zmieni¢ w gwalciciela
przez zwykle wstawienie spacji po el4!.

- Czy wy gwaltcicie umysty?

June, nie przerywajac kontaktu wzrokowego, mowi, ze nie bedzie
tracilta czasu na bezsensowne gierki, majace odciagna¢ ja od
wykonywanej pracy, i wyglada na niezadowolong, kiedy nasza sesja
dobiega konca.

June pyta o Kosiarza balonowki w czasie mojej trzeciej wizyty,
dzieki czemu wiem, ze rodzice wypemmili biate pola, kiedy proszono
mnie, zebym siedziata w poczekalni po skonczeniu kazdej sesji, bo
sama nie wspomniatam o ulubionej ksigzce w czasie dwu pierwszych
wizyt. June najwyrazniej chciataby przeczytaé¢ Kosiarza balonowki.
To mnie zaskakuje, ale tez sprawia ogromna przyjemnos¢. Nic na to
nie moge poradzi¢ jako misjonarka prawdziwie dobrej literatury.
A poniewaz mam ze soba egzemplarz od pana Gravesa,



postanawiamy skserowa¢ wszystkie dwiescie dwadziescia siedem
stron od razu w gabinecie June, ignorujac note w zargonie
prawniczym wydrukowang na poczatku ksigzki i tamigac prawo
autorskie z autentyczng, buntownicza radosciag, ktéra pieprzy
wszystko, podczas gdy maszyna wypluwa strony pelne stow znacznie
miodszego Bookera.

Kserowanie powiesci sprawia mi frajde znacznie wiekszg, niz
dyktowatby zdrowy rozsadek, cho¢ nie bardzo wiem dlaczego.
Ogarnia mnie niemal religijna gorliwos¢. Moze literatura jest moja
religig? Czy rola misjonarki fikcji moze sta¢ sie moim powotaniem?
Moze angazowanie sie w prawdziwg sztuke jest aktem
rewolucyjnym, jak zasugerowat kiedys pan Graves. Booker moze
sobie nie wierzy¢, ze istnieje cos takiego jak fikcja, ale Nanette
O’Hare, no c6z, ona wierzy.

Z jakiegos powodu zaczynam opowiada¢ o Aleksie. Podczas sesji
moéwie jej wszystko. Rodzice placa trzysta dolarow za godzinng
wizyte, cho¢ nie robimy nic poza nielegalnym kserowaniem
i dyskutowaniem o moim zyciu mitosnym. Czy taka terapia moze
pomoc? Gotowose June, by przeczytaé¢ Kosiarza balonowki, sprawia,
ze wydaje sie troche bardziej na biezaco, niz poczatkowo myslatam.
Zastanawiam sie, dlaczego rodzice nie chcieli przeczyta¢ powiesci
Bookera. Dochodze do wniosku, ze nie sa buntownikami, a to jest
czes¢ problemu, cho¢ chce tez, zeby byli ustabilizowani i pozostali
wierni tradycyjnej idei malzenstwa, dopéki Smier¢ ich nie rozlaczy.
Ironia tego nie uchodzi mojej uwadgi.

W czasie czwartej wizyty June udowadnia, ze przeczytala
arcydzielo Bookera, i pyta, z ktéra postacia najbardziej sie
identyfikuje:

- Z Wrigleyem? Z dzieciakami, ktore kreca zdlwiem? Z jedna
z blizniaczek? Z pozbawionymi indywidualnych ryséow uczniami?
Z nauczycielami? Z rodzicami? A moze z...



- Z Nieproduktywnym Tedem - méwie z przekonaniem. - Jestem
z6twiem.

- Co czyni Aleksa twoim Wrigleyem.

- On z pewnoscia tak by powiedzial. Bardzo sie starat nasladowac
swojego ulubionego bohatera.

- Dlaczego zatem Nieproduktywny Ted ugryzt Wrigleya? Jesli
jestes zétwiem, z pewnoscig mozesz mi to wyjasnic.

Prawde mowigc, wczesniej niewiele o tym myslatam.

I nie jestem pewna w zadowalajacym stopniu, jak ta metafora sie
sprawdza.

- Pod koniec powiesci Nieproduktywny Ted jest zdezorientowany
i oszolomiony, to prawda, ale moze dlatego, Zze nie potrafi odroznic
malych chlopcédw, ktérzy sie nad nim znecali, od Wrigleya, ktory ich
sterroryzowat.

Moze po wielu zltych doswiadczeniach z ludZzmi reka to po prostu
reka.

- Chcesz przez to powiedziec¢, ze Alex nie jest lepszy od chlopcdw,
ktérzy uciekli sie do przemocy, zeby dostac¢ to, czego chcieli?

- Dobrze o tym wiem, okej? Nie jestem pieprzong idiotka - mowie
do June.

Catkiem polubitam przeklinanie.

Kurwa.

Kurwa.

Kurwa.

Kurwa.

Kurwa.

- Ale jak sie czujesz? Jako Nieproduktywny Ted. Albo jesli wolisz
Nieproduktywna Nanette. Dzisiaj nie rozmawiamy o twojej
inteligencji. Ale o wuczuciach, ktore sa dla mnie co najmniej
mgtawicowe.

Mgtawicowe.



Mysle o sobie jako mglistej odlegtej galaktyce rozciagajacej sie na
nocnym niebie i mowie:

- Czuje sie tak, jakbym lezata na plecach i jakby krecono moja
skorupa przez zbyt wiele lat. Na pewno kreci mi sie w gtowie. Jakby
zycie bylo rozmazane, a karuzela obracala sie coraz szybciej.
Czasami trudno mi sie trzymac¢ konia lub stupka. I mam ochote
ugryz¢ kazda pieprzona reke, jaka sie do mnie wycigga, bo nie
potrafie juz odrézni¢, ktdéra jest dobra, a ktéra zla. A moze jest tak,
ze nie ma juz dobrych ani ztych. Rozumiesz w ogdle, o co mi chodzi?

To prowadzi do rozmowy o wszystkich ludziach w moim zyciu -
z ktérych wiekszosé nie liczyla sie z moimi uczuciami albo ,nie
zdolali sie zorientowaé, ze pod «skorupa» Nanette jest bardzo
wrazliwa”. Co dla wielu osob moze okazac¢ sie dezorientujace, bo
moja ,skorupa” udowodnita z czasem, ze jest bardzo twarda.
Chronita mnie przez osiemnascie lat, zanim zawiodta.

- Osiemnascie lat to duzo czasu - mowi June. - To cale twoje zycie.
I moze wszyscy zaczeli postrzega¢ twoja skorupe jako cos
oczywistego. Skad mogliby wiedzieé¢, ze nie bedzie wiecznie sie
ciebie trzymata? Nie jestem pewna, czy nawet ty miatas tego
Swiadomosc? Wiedziatas?

Nie. Smieje sie z tego objawienia. Dobrze jest sie posmiaé. Podoba
mi sie sposob, w jaki June przemienila moja porazke w sukces, nie
uzywajac nic poza stowami. Przynajmniej dobrze mnie ocenia za to,
ze przetrwalam pierwsze osiemnascie lat mojego zycia. Uznanie
tlumi moja ochote, by przeklinac.

June sugeruje ,cos, co poczatkowo moze wydawac sie troche
dziwne”. Prosi mnie o zabicie wlasnego ja w umysle.

- Zyjemy we wiasnych glowach, Nanette, ktére moga okazaé sie
przerazajacymi miejscami. Zapominamy, ze nie jestesmy tylko ja, ale
iona, ity tez. Zapominamy o widzeniu siebie takimi, jakimi widza nas
inni. Dla niektérych ludzi problemem jest narcyzm - oznaczajacy, ze



sq egoistyczni, zbyt skoncentrowani na sobie. Ale mysle, ze twoim
problemem jest bezinteresownosé¢. Martwisz sie o potrzeby innych
bardziej niz o wlasne. Jestes silna dla nich, nawet jesli wiaze sie to ze
szkoda dla ciebie.

- To dlaczego zrezygnowatam z gry w pitke nozng, kiedy bylam
najlepszym strzelcem i wszyscy chcieli, zebym grata? - I dodatam
moze troche zbyt dumnym tonem: - Zrobitam to wylacznie dla siebie.

- Moze rezygnujesz tylko wtedy, gdy jestes zbyt wyczerpana, zeby
kontynuowac? Moze zbyt dlugo robitas to, czego inni od ciebie
oczekiwali: gratas w pitke i strzelalas gole. Bylas taka silna dla
innych, az po prostu osiggnetas punkt przetomowy i, no coz,
wymiektas. I wlasnie wtedy, i tylko wtedy, bylas w stanie
zrezygnowac¢. Ostatecznie to wcale nie byt wybdr, przypominato
raczej odmowe placenia za lunche przyjaciél, bo skonczyly ci sie
pienigdze. Przeklinanie. Uniesione srodkowe palce. Trudno je uznaé
za dowody racjonalnej i dojrzatej decyzji. Podobnie jak w przypadku
Aleksa, ktory zaczal bi¢ ludzi. Czy nie wydaje ci sie dziwne, ze
doprowadzit do tego, ze jest zamkniety w poprawczaku w chwili, gdy
wasz zwiazek kwitnie? W chwili, gdy macie rozwikla¢ tajemnice
Kosiarza balonéwki? Moze to takie sabotowanie samego siebie?

To miato sens.

- I Booker, ktory opublikowat arcydzielo. Miat dobre recenzje
nawet w powaznych gazetach. Nagle, juz po roku, wycofat ksigzke ze
sprzedazy - powiedzialam. - To samo. Dlaczego ciggnie mnie do
mezczyzn, ktérzy robia takie rzeczy?

- Moze dlatego, ze sama tak robisz? Rezygnujesz z pitki tuz przed
ustanowieniem rekordu. Postanawiasz nie iS¢ na studia w chwili, gdy
masz dostac stypendium. Widzisz schemat?

Nie podoba mi sie ten schemat.

I do pewnego stopnia nienawidze June, ze dostrzegta go pierwsza.

Czuje sie jak bezdenna kretynka.



- Chce, zebys zrobila pewien eksperyment - mowi June, a potem
sugeruje, ze powinnam zacza¢ mysle¢ o sobie w trzeciej osobie - nie
jako ja, ale jako ona. Nanette jest bezkonkurencyjna
w podejmowaniu decyzji dla dobra innych ludzi. WyraZnie widzi, ze
Alex nie powinien byl robi¢ tego, co zrobil. Ale kiedy decyduje
w pierwszej osobie, jako ja, Nanette jest znacznie mniej pewna
swego. Dlaczego zatem nie pozyC przez jakis czas w trzeciej osobie
i przekona¢ sie, jak to dziata? Patrzec¢ na siebie jak na kogos innego.
W wewnetrznych monologach zwracac sie do siebie jako Nanette, bo
przeciez stowa klebig sie kazdemu w glowie przez caly dzien. Zabié
wlasne ja. Moze tez zaczac¢ prowadzi¢ w trzeciej osobie dziennik.
Nie jestes juz ja ani mnie. Jestes ona albo jej.

- Chyba moge sprébowac. A moze powinnam powiedzieé, ze
Nanette sprébuje?

- Nanette sprobuje - méwi June. - Powiedz to gtosno.

Dlaczego nie, do kurwy nedzy?, mysle i mowie:

- Nanette sprobuje. Nanette bedzie od teraz istniala w trzeciej
osobie. Nanette O’'Hare bedzie méwila w trzeciej osobie. Nanette
O’Hare bedzie piekielnie wszystkich irytowala, mdéwiac w trzeciej
osobie, co, gdy o tym pomysle¢, moze sprawic jej ogromna frajde.

June sie usmiecha.

- Przekonajmy sie, dokad nas to zaprowadzi.
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Milos¢ niekoniecznie zwycieza

Booker nie dzwoni na iPhone’a Nanette, co jest dla niej ogromnym
rozczarowaniem, bo telefonowala do niego kilka razy, zostawiata
szczegotowe wiadomosci i numer komérki na wypadek, gdyby gdzies
mu sie zawieruszyt.

Kiedy puka do niego, Booker nie otwiera.

Drzwi zewnetrzne sa zamkniete, wie o tym, bo prébowalta
otworzy¢ wszystkie trzy.

On jest w srodku.

Nanette styszy, jak szybko odchodzi od okna.

Drewniana podtoga skrzypi.

Wieczorem zapala i gasi swiatto.

Oliver dzwoni wiele razy, ale Nanette nie odbiera.

Nie odpowiada tez na jego esemesy.

Zdaje sobie sprawe, ze teraz dla Olivera jest Bookerem.

Nanette jest hipokrytka, poniewaz oczekuje, ze Booker bedzie dla
niej, kiedy ona go potrzebuje, a mimo to odpycha miodego Olivera,
ktéry chce od niej tego samego.

June moéwi, ze to dobrze, jesli Nanette najpierw zadba o siebie,
zanim ponownie zacznie zajmowac sie innymi. Sugeruje tez, ze
Booker moze zachowywac sie identycznie. Kazdy powinien najpierw
zadbaé o siebie. Nanette musi sie nauczy¢ nie tylko dbania o siebie,
ale pozwalania innym na robienie tego samego. June sugeruje, ze
rodzice Nanette takze powinni nad tym popracowac i ze by¢ moze to
zachowanie jest wyuczone albo przekazywane.

Jej tato wraca do domu i ponownie spi w jednym pokoju z mama, co



wyglada na dobry znak, bo to o jedng rzecz mniej, ktéra sie zmienita.
Stabilizacja. To na pewno ironia, ze ta buntowniczka tak uwielbia
w tej chwili to stowo. Nanette wie, ze tato i mama nie pokochali sie
od nowa, to pewne - mitlos¢ niekoniecznie zwycieza - ale lubi, kiedy
tato jest w domu. Nie pyta jej juz o studia, pitke nozna i gielde,
a Nanette jest mu za to wdzieczna. Niemniej jednak Nanette
zastanawia sie, czy oznacza to, ze ojciec nie dba o siebie, ale
poswieca sie dla corki. Czy nie to wilasnie robia dobrzy rodzice?
Nanette mysli o tym, ale nie potrafi przekonac¢ do konica samej siebie,
ze to jest w porzadku. Gdyby tato byl prawdziwym buntownikiem, juz
dawno by odszedt.

Nanette pyta, czy ich tréjka mogtaby zagra¢ wieczorem w scrabble
i ku jej wielkiemu zaskoczeniu rodzice sie zgadzaja.

Graja kazdego wieczoru od tygodni - literuja wyrazy, dodaja
punkty, znajduja sposoby docierania do kolorowych kwadratéw, co
podbija ich wyniki, ucza sie nawzajem na przykltadach dobrych
dwuliterowych stéw do wykorzystania w grze, stow ze stownika
scrabble, jakich nikt nie uzywa w codziennym zyciu, ale ktére bardzo
sie przydaja, kiedy usiluje sie dopasowad litery na planszy, takie jak
ar, as, ka, ki, od i tak dalej.

Nanette zastanawia sie, czy sama jest rzeczywistym ekwiwalentem
takiego stowa.

Bardzo sie przydaje, kiedy rodzice maja ochote poczué sie jak
czes¢ rodziny, ale Nanette nie potrafi znalezé dla siebie
zastosowania poza ich metaforyczna plansza do scrabble, ktora tak
jakby rozpada sie ostatnio i na pewno gra by ustata, gdyby nie jej
zalamanie nerwowe.

Nanette zastanawia sie nad zgraniem w czasie.

Alex chodzit do innego liceum, wiec nikt ze szkoly Nanette nie wie
o tym, co zrobit. A poniewaz Nanette sama odeszta z druzyny
pitkarskiej i odizolowala sie od wszystkich pozostalych uczniow,



przemieszcza sie korytarzami niezauwazana niczym duch.

Jesli chtopcy kaszlg w dlonie i mowia: - Lesba - za kazdym razem,
gdy przechodzi obok, Nanette juz tego nie styszy.

June mowi, ze takie odseparowanie sie moze by¢ zdrowe.

Tak wlasnie nazywa to wrazenie bycia duchem: odseparowanie.

Kazdego wieczoru mama i tato zadaja Nanette mndéstwo pytan.

Co sie dzisiaj dziato w szkole? Jak sie czujesz? Chcialabys o czyms
porozmawiac? O ktorej chciatabys zagra¢ w scrabble? Czy
moglibySmy ci w czyms poméc? Czy w ogdle zastanawiatas sie nad
przyszlym rokiem - nie chcemy cie ponagla¢, niekoniecznie chodzi
nam o studia, mamy na mysli przysztosé w ogole. ChcielibySmy
porozmawiac o tym, kiedy bedziesz juz gotowa. Masz duzo czasu.

Nanette odpowiada na te pytania na tyle wymijajaco, na ile to
mozliwe, céz, moze poza tymi o scrabble - rodzina zawsze gra
o dwudziestej, co jest najlepsza czescia jej dnia - ale naprawde jest
zadowolona, ze rodzice zadaja jej pytania. Sqa znowu wyrozumiali, co
jest przyjemne. Wydaja sie rzeczywiscie nig zainteresowani
i znacznie mniej nia manipuluja. June przedstawila im powage
sytuacji, w jakiej Nanette sie znajduje. Nanette zatuje, ze jej rodzina
nie trafita do June znacznie wczesniej.

Nanette zaluje tez, ze jej rodzina nie zaczela graé¢ regularnie
w scrabble wiele lat temu.

Lubi uktada¢ litery na planszy, krzyzowac stowa z rodzicami, siegac
do welwetowego woreczka z literami i zastanawiaé sie, co wyciggnie
- kazde losowanie to nowa szansa, ktéra sprawia, ze czuje sie jak
literowy czarodziej siegajacy do magicznego kapelusza.

Scrabble.

To wlasnie ma teraz rodzina O’'Hare’6w.

Czasami Nanette zglasza sie na ochotnika, by posprzata¢ po
zakonczeniu gry, ale kiedy rodzice wyjda z pokoju, wpatruje sie
w ulozone stowa, utworzona przez jej rodzine krzyzéwke, i mysli



o platkach sniegu; zastanawia sie, czy kiedykolwiek dwie plansze
z ukonczonga gra sq doktadnie takie same.

Nanette docenia obraz tworzony przez jej rodzine i czas, ktéry
razem spedzajg, stowa, ktore kazdy z nich uklada - czasowniki,
rzeczowniki, przymiotniki, przyimki, spéjniki, przystéowki i zaimki -
jakie tylko oni, O’'Hare’owie, wybrali. Przez dlugi czas syci sie tym
widokiem, a potem wrzuca plytki do woreczka, sklada plansze,
odstawia pudetko do szafy i zaczyna niecierpliwie czekaé¢ na gre
nastepnego wieczoru.
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Co wsadzilo ja do rakiety zmierzajacej tam,
gdziekolwiek teraz jest

Po mniej wiecej szesciu tygodniach snucia sie jak duch po szkolnych
korytarzach, dziesieciu sesjach terapeutycznych i okoto czterdziestu
dwoch grach w scrabble, Nanette czuje sie wystarczajaco dobrze,
zeby odwiedzi¢ Olivera. Robi to w potowie grudnia. W miejscu, gdzie
stoi i stuka do okna pokoju Olivera, ziemie pokrywa cienka warstwa
kruchego sniegu.

- Alex? - moéwi chlopak, podnoszac rolete, a potem Nanette widzi,
jak na jego twarzy maluje sie rozczarowanie. Jednak otwiera okno,
a Nanette wdrapuje sie do srodka.

- Miatas od niego jakies wiadomosci? - pyta Oliver.

Nanette kreci gtowa.

- Aty?

- Nawet jednego stowa.

- Ladni chtopcy zostawili cie w spokoju? - Nanette uzywa
okreslenia ,tadni chitopcy” tylko dlatego, ze nie wie, jak inaczej
nazwac dreczycieli Olivera.

- Tak. Wszyscy musieliSmy chodzi¢ na takie spotkania, gdzie
siadaliSmy w kole i mowiliSmy psychologowi szkolnemu, co czujemy,
i teraz tadni chtopcy sa dla mnie az za bardzo uprzejmi.

- To dobrze, prawda?

- Nie wiem. fLadni chiopcy pytaja kazdego dnia, jak mi leci i czy
ktos mnie zaczepia; jakby to ktos inny sie nade mna znecat. To jest
dziwne i chyba wolalem, kiedy przez caly czas byli dla mnie
niedobrzy, cho¢ pewnie brzmi to od czapy. Ta ich uprzejmosé jest jak



ciagte noszenie na szyi boa dusiciela i udawanie, ze on nigdy mnie nie
zadusi na Smieré. Moze jest tak, ze psycholog karmi tego boa
dusiciela zywymi szczurami, zeby ciagle byl syty, a jesli kiedys
przestanie... naprawde nie wiem.

Nanette kiwa glowa i pozwala chtopakowi dokonczy¢.

- Szkolny psycholog, doktor Fricke, zabiera mnie tez co tydzien do
swojego gabinetu na osobna wizyte, zawsze w czasie lekcji
matematyki, ktéra lubie najbardziej. Ale dlaczego mam tracic
ulubione lekcje tylko dlatego, ze jestem ofiara? To tak, jakby odniesli
podwodjne zwyciestwo.

Nanette ponownie kiwa glowa.

- Doktor Fricke zadaje mi mnéstwo pytan, ktéore wydaja sie bez
sensu, na przyktad: ,Czy tesknisz za ojcem?”, ,Czy mama dba
o ciebie?” albo ,Bywasz kiedykolwiek smutny?”. Mowie mu, ze chce
by¢ na lekcji matematyki, bo ten przedmiot najbardziej lubie, ale on
odpowiada, ze ma Scisty harmonogram, przez co mysle, ze tak
naprawde wcale sie nie przejmuje tym, co ja czuje, wbrew temu, co
ciagle powtarza.

Nanette jest zaskoczona, ze wznawiaja rozmowe Ww miejscu,
w ktorym ja skonczyli, bez koniecznosci wyjasniania, co sie z nig
dziato albo przepraszania za to, ze wobec niego nawalila, ale jest tez
wdzieczna. Nie chce przerabia¢é wszystkiego od nowa. Nie
planowala, ze bedzie prosi¢ o wybaczenie, zwlaszcza zZe nie zrobila
nic zlego. Zamiast tego moéwi Oliverowi wszystko o June
i ,pokretnych, cho¢ pomocnych” rozmowach w gabinecie na
czternastym pietrze, wysoko nad Filadelfig, i o tym, ze Nanette zyje
teraz jako trzecia osoba, co wlasciwie sprawia jej przyjemnosc.

- A jak w szkole? - pyta Oliver.

Wyjasnia mu wiec swoja koncepcje przemykajacego ducha i jak
moéwienie w trzeciej osobie trzyma wszystkich na odlegtosc.

- Aha, tez tak robie - mowi Oliver. - Ta sama strategia. Chociaz



nazywam ja Panem Niewidzialnym. I nie uzywam trzeciej osoby.

Nanette opowiada, ze =zostala ostatnio zmuszona do wziecia
udziatu w zbiérce kibicow druzyny koszykdéwki przed zawodami -
szkote zamknieto i zebrano wszystkich w sali gimnastycznej, zeby
kazdy mogt pouwielbia¢ kilku ucznidw, ktdorzy najlepiej kozlowali
i wrzucali pitke do kosza. Pyta Olivera, jakim cudem to stat sie
zwyczaj - z jakiego powodu licea w catym kraju uznaly, ze sportowcy
potrzebuja dopingu kibicow, zeby poczué wieksza dume i podniesc
sobie samoocene. Czy nie wystarcza fakt, ze ludzie placa przeciez
pieniadze, zeby zobaczyé te dzieciaki na meczu? Ze dopinguja
zawodnikow z trybun? I ze zawodnicy zobacza swoje nazwiska
w gazetach? Dlaczego nie zbiora wszystkich przemykajacych duchow
ze szkél srednich i nie zorganizuja dla nich zbiérki kibicéw? Nie
zmuszg najpopularniejszych uczniéw w szkole do siedzenia na
odkrytych trybunach i wiwatowania, az rozbola ich tytki?

- Oto Nanette O’Hare, ktéra grata kiedys w dziewczecej druzynie
pitki noznej, ale teraz nic nie robi, bo ma depresje i chodzi do
psychoterapeutki. Glosne brawa! Podzielmy sie z nia energia, bo
naprawde tego potrzebuje! Orkiestra, zacznijcie graé¢ ckliwag wersje
popularnej piosenki rapowej, gdy tymczasem Nanette bedzie stata
w rogu sali gimnastycznej i machata do wszystkich, ktérzy nie maja
depresji! Zdopingujmy ja! Pomdézmy jej wyrzuci¢ z siebie to
popieprzenie!

Oliver Smieje sie, ale w smutny, skrepowany sposob, a Nanette
uswiadamia sobie, ze =zaczyna uzala¢ sie nad sobg, jesli to
odpowiednie stowo.

- Wiec co przez ten czas kombinowalas? - pyta Oliver. -
Przesiadywatas u Bookera?

- On nie oddzwania na telefony Nanette i tak jest od czterech
miesiecy. Nie wpuszcza jej tez do domu. Udaje, ze go nie ma, za
kazdym razem, gdy ona przychodzi.



- Dlaczego?

- Przez Aleksa. Wsciekt sie, ze Alex walnat tamtego tatuska.
Najwyrazniej inne dzieciaki, ktére przeczytaly Kosiarza balonowki,
juz wczesniej reagowaly przemoca. To jakis rodzaj trendu.

- Ale ani ty, ani ja nie reagujemy przemoca - mowi Oliver. -
A przeczytaliSmy te ksiazke setki razy. Zatoze sie, ze wiekszos¢ ludzi,
ktérzy ja przeczytali, nie reaguje przemoca. Tyle ze nigdy nie
styszeliSmy o tych ludziach, moze dlatego, ze to przestrzegajacy
prawa obywatele.

- To prawda - mowi Nanette i mysli o tym, ze Oliver jest nad swoj
wiek madry.

- Ale dlaczego Booker karze ludzi, ktérzy nie stosuja przemocy,
ktérzy naprawde zrozumieli jego ksigzke?

- June, terapeutka Nanette, méwi, Zze w ten sposéb sabotuje
samego siebie i Alex tez to zrobil. Oznacza to, ze robia rzeczy, ktore
uniemozliwig im osiagniecie sukcesu, dzieki czemu nie musza sie
zmaga¢ z konsekwencjami i odpowiedzialnoscia, wynikajacymi
z osiggniecia celu. Nanette zaczyna myslec¢, ze Booker ma nasrane
w glowie. Zupekie jak Wrigley.

Oliver robi smutng mine, a Nanette nie potrafi powiedzie¢, czy to
dlatego, ze tak bardzo nie spodobato mu sie stowo ,nasrane”, czy tez
zaltuje Bookera, ktory ma popieprzone w glowie.

A potem Oliver pyta:

- Bylas u Sandry Tackett?

Nanette zupemlie zapomniata o Sandrze Tackett, co wydaje sie
niemozliwe, biorac pod uwage okolicznosci, ale to prawda. Po
zdezorientowaniu, ktére zapanowalo po wyjezdzie Aleksa, nie
zapomniata o istnieniu Sandry Tackett; za to zupemhie wyleciato jej
z glowy, ze dali jej kserokopie Kosiarza balonowki i do tego czasu
Sandra na pewno skonczyla ja czytac¢, chyba ze straszliwie wolno
przektada strony. Moze Nanette zapomniala, ze nadal jest tajemnica



do rozwiklania. Nagle zaczyna sie zastanawiaé, co Sandra mysli
o powiesci Bookera i czy dawna kolezanka z klasy Nigela jest
w stanie zidentyfikowaé rzeczywiste pierwowzory gtéwnych
bohateréw ksiazki. Czy wiedziata, dla kogo Booker napisat Kosiarza
balonéwki? Bo znowu mialo to ogromne znaczenie, zupelnie
niespodziewanie, kiedy tak siedziala z Oliverem. Bylo niczym
znalezienie okruchéw chleba w lesie przez zagubionego cztowieka po
miesigcach blgkania sie, ktory nagle przypomniat sobie, ze okruchy
chleba moga go wyprowadzi¢ z lesnych ostepéw do bezpiecznego
miejsca, nawet jesli zdarza sie tak jedynie w bajkach. Nanette
zaczyna mysle¢, ze jej zycie jest bajka - Ze bajki sa znacznie bardziej
rzeczywiste, niz nam sie poczatkowo wydaje, kiedy czytamy je po raz
pierwszy jako dzieci.

- Od dawna nie myslalam o Sandrze Tackett - mowi Nanette. - Ale
teraz, kiedy o niej wspomniales, Nanette powinna ja odwiedzic...

- Moglibysmy pojecha¢ dzis popotudniu.

- Nie mamy auta.

- Mam rower. Ty tez masz rower. I mamy nogi!

Optymizm tego chiopaka nie ma konca, mysli Nanette i zastanawia
sie, czy to dobrze, czy Zle.

Szalony optymizm to jak tarcza strzelnicza na czole.

Oliver i Nanette jada na rowerach po snieqgu i lodzie, ktére ich
spowalniajg. Jest bardzo zimno, ale jakos udaje im sie dotrzec¢ do
domu Sandry Tackett. Spodnie maja przemoczone topniejaca breja,
a Nanette ma nawet mokre skarpetki. Kiedy widzi swoje odbicie
w przeszklonych drzwiach, ma sine usta.

Naciskaja dzwonek i przezywaja szok, kiedy Booker - ubrany
jedynie w podkoszulek i bokserki - otwiera drzwi frontowe domu
Sandry i natychmiast zatrzaskuje je im przed nosem.

- Czy to ta osoba, o ktérej mysle? - pyta Oliver, bo oficjalnie nigdy
nie poznat Nigela Wrigleya Bookera, ale widzial zdjecie pisarza,



chyba tylko z pozoréow samotnika.

- Eee, aha - mowi Nanette, uSmiechnieta od ucha do ucha. - Bez
cienia watpliwosci to on. I najwyrazniej nie miat za duzo ubran na
sobie, co jest bardzo interesujace.

- Czy to, ze nie byl ubrany, oznacza, ze uprawia seks z Sandra
Tackett? - pyta Oliver.

- Prawdopodobnie - odpowiada Nanette.

Po mniej wiecej piatym dzwonku pojawia sie Sandra ubrana
w jedwabny szlafrok, wygladajacy na japonski, moze kimono, i mowi:

- Czes¢, dzieciaki, chyba przyszliScie w nieodpowiednim momencie.
Gdziescie sie tak dlugo podziewali? Skonczylam czyta¢ te ksiazke
wiele tygodni temu, wy sie nie zjawiliScie, c6z, mowigc szczerze, ta
chwila jest wyjatkowo niefortunna na wizyte. Przepraszam, ale po
prostu nie moge teraz z wami rozmawiac.

- Booker otworzyl nam kilka sekund wczesniej w samej bieliZznie -
méwi Nanette. Z jakiegos powodu przypomniala sobie pasujace
sformulowanie z Otella Szekspira, ktore dopiero co przeczytala na
zajeciach z literatury. Jej przecietny i w zasadzie nudny nauczyciel,
pan Sherman, nie wyjasnial niczego, gdy czytali tekst na gtos, i stad
wiekszos¢ uczniéw z jej klasy zartowala na ten temat, ale Nanette
Smiala sie wczesniej i zapisala to w zeszycie do pdzniejszego
wykorzystania. - Czy wy dwoje ,lkleicie zwierza o dwu
grzbietach”[21?

- A co to jest zwierz o dwu grzbietach? - pyta Oliver.

Nanette usmiecha sie i patrzy, jak Sandra Tackett kuli sie
w kimonie.

- Ojej - mowi Sandra. - MoglibysScie przyjs¢ jutro po potudniu na
herbate i ciastka? Jutro bytoby dla mnie znacznie dogodniej. O tak,
zdecydowanie.

- Jasne - Nanette i Oliver odpowiadaja jednoczesnie.

- Doskonale. O szesnastej? - pyta Sandra Tackett.



- Bedziemy na pewno - potwierdza Oliver.

- Niech pani pozdrowi od nas Bookera - odzywa sie Nanette -
i powie mu, ze Nanette O’Hare bardzo go brakuje.

Sandra kiwa gtowa, ale tylko raz i zamyka drzwi.

Kiedy Nanette i Oliver pedatuja przez sSnieg i topniejaca breje,
Oliver mowi:

- Chyba nareszcie rozgryztem, co to jest zwierz z dwoma
grzbietami. Jesli sie nie myle, naprawde wole nie mysle¢ o tym, ze
Sandra i Booker to robili.

- Masz racje - odpowiada Nanette.

Musza sie zatrzymac i postawi¢ obie nogi na ziemi, bo zadne nie
moze przestac sie Smiac.

- Szkoda, ze Aleksa nie ma z nami - méwi Oliver.

- Mogtby by¢ - odpowiada zimno Nanette. - Sam wybral, ze nie
chce by¢ z nami.

Oliver przestaje sie Smiad.

- Wiec z nim zrywasz?

- Jak mozna zerwaé z kims, kogo juz nie ma w twoim Zzyciu?
Porzucit nas.

Pedahluja dalej, a potem, kiedy gramola sie przez okno do pokoju
Olivera, okazuje sie, ze jego matka tam na nich czeka.

- Niepokoitam sie! Mogtes zostawi¢ kartke - zwraca sie do
Olivera. A do Nanette mowi: - Myslalam, Zze cie juz nigdy nie
zobaczymy. Masz jakies wiesci od Aleksa?

- Nie - odpowiada Nanette. - Moze mimo wszystko nie jest taki
sSwiety.

- Dzieki niemu chtopcy ze szkoty przestali dreczy¢ Olivera.

Nanette wraca na rowerze do domu, gra z rodzicami w scrabble,
przemyka niczym duch przez kolejny dzieh w szkole, jedzie rowerem
do Olivera. Oboje pedahlujag, tym razem znacznie latwiej, po
odsniezonych ulicach, a potem odczekuja, az na wyswietlaczu



iPhone’a Nanette pokaze sie 15.59 - wtedy dzwonig do drzwi Sandry.

- Czesé! - mowi Sandra troche zbyt entuzjastycznie. Jest
kompletnie ubrana. - WchodZcie!

Nanette i Oliver ida za nig do sSrodka, mijaja salon ze stojacym
zegarem, kanapami i stolikiem do kawy ze szklanym blatem,
i wchodza do pomieszczenia, ktére wyglada jak szklarnia, ale
w rzeczywistosci jest kuchnig, tylko ze Scianami z okien.
Czerwonopomaranczowe swiatlto zachodzacego stonca zalewa ich ze
wszystkich stron. Nanette i Oliver siadaja przy blacie kuchennym,
a Sandra podaje im herbate pomaranczowa i ciastka cytrynowe.
Przypomina to Nanette o ciastkach, ktére jadla z panem Gravesem,
co wywoluje u niej nostalgie i chwilowa melancholie.

- Chce wam podziekowa¢ za egzemplarz Kosiarza balonowki -
mowi Sandra. - W chwili, kiedy skonczytam czytaé, znalaztam numer
Nigela w ksigzce telefonicznej i po bardzo dlugiej rozmowie,
w czasie ktérej sporo sobie przypomnieliSmy, no céz, zaczeliSmy sie
spotykac¢. Naprawde nie potrafie inaczej wyjasni¢ tego, co sie stato,
po prostu zakochaliSmy sie w sobie po uszy!

- Naprawde? - méwi Nanette.

- Czuje sie, jakbym znowu chodzita do szkoty!

- Wiec napisat te ksigzke dla pani? - pyta Oliver. - To pani byta
blizniaczka, o ktérej pisal? Wrigley byl zakochany w Stelli, nie
w Lenie?

- Widzisz - méwi Sandra - to nie jest takie proste. Jesli probujesz
ustali¢ prawdziwe okolicznosci, ktére doprowadzily Nigela do
napisania Kosiarza balonowki, to obawiam sie, ze sprawa
z blizniaczkami jest falszywym tropem. Aczkolwiek to dziwaczny
wyraz uznania. Jesli Booker mi zwyczajnie nie schlebia, te postaci sa
rzeczywiscie wzorowane na mojej zmartej siostrze, Louise, i na mnie.
Powiedziat mi to. Jednak ani moja siostra, ani ja nie rozmawialysSmy
z zOlwiami w lesie, a poza tym, jak Booker sam przyznaje, zadnej



Z nas nie zaprosit na bal maturalny.

- Nie zwierzala sie pani zélwiowi ze swoich probleméw nad
strumieniem? - pyta Oliver. - Booker w rzeczywistosci nie zaprosit
pani na bal?

- Nie - odpowiada Sandra. - Takie rzeczy nigdy sie nie wydarzyty.

- Skad ma pani pewnosc, ze nie przydarzyly sie pani siostrze?

- Booker mi powiedzial - mowi Sandra. - A ja znalam moja siostre
lepiej niz ktokolwiek. To mato prawdopodobne, zeby zakochata sie
w chlopaku takim jak Nigel. Wierzcie mi. Na bal maturalny poszta
z kapitanem druzyny futbolowej. Rozgrywajacym. Byla typowa
dziewczyng o ogromnym wzieciu az do dnia Smierci. Jesli juz ktoras
z nas mialaby zwierza¢ sie zétwiowi w lesie, to definitywnie bylabym
ja. Zaluje, ze to nie bytam ja i Nigel mnie wtedy nie spotkal. W liceum
desperacko pragnetam powaznej, prawdziwej rozmowy z jakims
chtopakiem.

- Wiec dla kogo ta ksigzka zostata napisana? - pyta Nanette. -
I dlaczego jest zadedykowana strzelnicy tuczniczej?

- Nie wiem - odpowiada Sandra.

- Jak moze pani nie wiedzieé? - odzywa sie Oliver.

- Kiedy byliSmy w liceum, nawet raz nie rozmawiatam z Nigelem.
Moja blizniaczka tez nie. A teraz Booker mi nie powie. Nie chce
o tym wszystkim rozmawiaé, bo osoba, dla ktorej ja napisal, odeszla
wiele dziesiecioleci temu, a on musi zy¢ dalej. Wiec mam zamiar
uszanowaé¢ jego zyczenie. Moéwi, ze teraz, kiedy jestesmy
przyjaciotlmi, nie powinniSmy rozmawia¢ o Kosiarzu balonowki.
Najwyrazniej nie rozmawia z przyjaciéimi o swojej ksigzce. A moim
zdaniem przyjaciele sa wazniejsi od dyskusiji o literaturze. Chyba sie
Zze mnag zgodzicie?

- Jak mogta pani tak po prostu zrezygnowac - moéwi Nanette. - Nie
chce pani wiedzieé? Zwlaszcza teraz, kiedy chodzi pani z Bookerem?
Jak moze pani pozwoli¢, zeby ogromna czes¢ jego zycia pozostawata



tajemnica?

- Jedna z przyjemniejszych rzeczy w starzeniu sie jest to, ze
czlowiek nie czuje juz przymusu dowiedzenia sie wszystkiego. Kiedy
umarta moja siostra, a potem maz, mysle, ze wlasnie wtedy to do
mnie dotarlo, ze nie mamy duzo czasu na tej planecie. Kiedy twdj
czas niemal sie konczy, starasz sie cieszy¢ wszystkim, czym mozesz.
Nigel usituje pokazywac sie swiatu jako zrzedliwy stary glupiec, a tak
naprawde jest strasznym poczciwing. Prawdziwym misiem. Nie
bawitam sie tak dobrze od chwili, gdy bytam dziewczyna. I kto by
pomyslal, ze bede umawiala sie na randki z chlopakiem, ktory nie
rozmawial z nikim w szkole? Pomyslcie o najbardziej
nieprawdopodobnej osobie z waszej klasy i wyobraZcie sobie, ze
bedziecie sie z nig umawiac¢ za prawie piecdziesigt lat. Przedziwne.
I wszystko dlatego, ze wy, nastolatkowie, wymysliliScie sobie jakas
niedorzeczna teorie i przyniesliScie mi kserokopie Kosiarza
balondowki.

- Czy Booker bedzie jeszcze kiedykolwiek rozmawiat z Nanette? -
pyta Nanette.

Sandra dolewa wszystkim herbaty.

- Czy moge zapytac, dlaczego méwisz w trzeciej osobie?

- Terapeutka jej kazata - odpowiada Oliver.

- Wlasciwie to Nanette woli mowi¢ w trzeciej osobie. Jej
terapeutka jedynie to zasugerowata.

- Aha, wiec to tak - méwi Oliver.

- Czy Booker kiedykolwiek wybaczy Nanette? - pyta Nanette.

- Och, pozwdl, ze ciocia Sandra zajmie sie tym wszystkim.

Tak szybkie uzycie przez Sandre slowa ,ciocia” przyprawia
Nanette o gesig skorke, ale musi przyznaé, ze sama mysl o ponownej
rozmowie z Bookerem i posiadaniu innej rodziny - takiej jakby
zapasowej - oprocz tej, w ktorej sie urodzila, budzi w niej dreszcz
€emocji.



Kiedy wracaja na rowerach do domu, Oliver mowi:

- Guzik sie dowiedzielismy:.

- Chociaz ciastka z kremem byly dobre - odpowiada Nanette.

- Skad mogta wiedzieé, ze lubie pomaranczowa herbate? - mowi
Oliver.

- Oliver?

- Tak?

- Chcialbys zostaé przyjacielem Nanette?

- A nie jestesmy przyjacioimi?

- Jestesmy. Nanette chce, zeby to bylo oficjalne.

- W porzadku.

- Wiec Nanette i Oliver sq oficjalnie przyjaciétmi. Poczynajac od...
teraz!

- Uznalem cie za oficjalng przyjaciotke w chwili, gdy wlaztas do
mojego pokoju przez okno.

Stowa chlopaka zdumiewaja Nanette, przede wszystkim dlatego, ze
on naprawde tak uwaza. Czy to wlasnie tadni chtopcy prébowali
zabi¢ w Oliverze? Jego zdolnosé¢ do bycia uprzejmym dla wszystkich,
ktérych poznaje, bez réznicy?

- Nigdy sie nie zmieniaj, Oliverze, bo w przysztosci bedziesz
zadziwiajacym chtopakiem. Ktokolwiek zwigze sie z tobg, na pewno
bedzie bardzo szczesliwy, kochany i zadowolony:.

- Co? - méwi Oliver.

- Myslisz, ze Nanette dostanie kiedykolwiek jakas$ wiadomosé od
Aleksa?

- Tak.

- Dlaczego?

- Bo to Alex.

- To prawda.

- A ty nie chcesz juz z nim chodzié¢? Nie chcesz sie z nim spotykac?

- Nie wiem.



- W porzadku. Ciesze sie, ze znowu trzymamy razem.

- Nanette tez jest szczesliwa z tego powodu.

Oliver wspina sie przez okno do swojego pokoju, Nanette patrzy na
to, a potem pedaluje do domu i dojezdza akurat na czas partii
scrabble, ktéra celowo przegrywa - podklada sie, zeby rodzice
zdobywali podwdjne i potréjne punktowanie - po to, zeby podbi¢ im
ego. Wyobraza sobie, ze zdrowe ego jest dobrym afrodyzjakiem, i ma
nadzieje, ze jej rodzice zaczna ponownie robi¢ zwierza o dwu
grzbietach - Ze moze nawet pozostana malzenstwem, kiedy minie
kryzys Nanette i ona w koncu wyprowadzi sie z rodzinnego domu.
Chcialaby, zeby rodzice razem sie zestarzeli, co jest rownie banalne,
jak brzmi.

*kkk

Nanette nie moze spad.

Ciagle mysli o Bookerze.

Po raz pierwszy, kiedy wierci sie na t6zku, zdaje sobie sprawe, ze
jest bardzo =zla -wsciekla na swojego ulubionego autora za
odrzucenie jej, kiedy nic ztego nie zrobita.

Wsciekla na niego za to, ze nadatl bieg jej romansowi z Aleksem,
a potem ukryt sie, kiedy sprawa sie zawalita.

Nastepnego ranka idzie na wagary i odwiedza Bookera.

Booker otwiera drzwi, a ona jest zadowolona, ze tym razem jest
kompletnie ubrany.

- Czy nie powinnas by¢ w szkole?

- Szkola jest jedynie spolecznym konstruktem. Nanette mowi:
pieprzy¢ szkote.

- Dlaczego przeklinasz? I dlaczego méwisz w trzeciej osobie?

- Terapeutka Nanette, June, wysnuta teorie, ze Nanette
W pierwszej osobie jest stanowczo zbyt ugodowa.

- Wiec chodzisz teraz na terapie? Czy to przez moja ksigzke



musialas pdjs¢ do psychologa? Prosze, tylko mi nie mow, ze ta
powiesc¢ ci to zrobila. Nie biore za ciebie zadnej odpowiedzialnosci.

Nanette mysli, ze czytanie Kosiarza balonéwki byto katalizatorem
- tym, co wsadzilo ja do rakiety zmierzajacej tam, gdziekolwiek teraz
jest, ale nie jest na tyle glupia, zeby powiedzie¢ o tym neurotycznemu
Bookerowi, wiec uciekajac sie do sztuczki z zasobéw gierek Nanette
W pierwszej osobie, zamiast tego méwi:

- Nie pochlebiaj sobie, staruszku.

Booker wyglada na uspokojonego.

- Wejdz dalej.

Nanette idzie za nim do salonu.

- A wiec - odzywa sie Booker.

- A wiec - méwi Nanette.

- Moze zagramy w scrabble? Zeby przetamaé lody?

Nanette wyjasnia, ze teraz gra w to z rodzicami. Ma scrabble po
dziurki w nosie.

- Nie jestem pewny, czy lubie Nanette w trzeciej osobie.

- Przyzwyczaisz sie.

- Ona jest najwyrazZniej znacznie bardziej harda.

- I otwarcie smutna.

- Och.

- Jestes zakochany czy cos w tym rodzaju? W Sandrze Tackett?

- Cho¢ brzmi to zupelnie niewiarygodnie, wierze, ze moze tak by¢.

- Aha, Nanette tez myslala, ze jest zakochana.

Booker sadowi sie wygodniej.

- Nie jest mi tatwo, bo zadreczam sie, ze zeswatalem cie
z Aleksem, a to doprowadzito do twojej katastrofy i do mojego
romansu. Jestem taki szczesliwy, a ty wyraznie nieszczesliwa. Co
z tego wynika? Czuje, ze musi wynika¢ z tego jaki$ moral, ale nie
potrafie dojsé, co by to mogto by¢.

Nanette wzrusza ramionami.



- Przykro mi, Zze ci nie wyszlo z Aleksem - méwi Booker. - Miatas
od niego jakies wiadomosci?

Nanette odpowiada, ze nie i ze w tej chwili nie jest pewna, czy
chciataby miec.

Booker méwi, ze czuje to samo.

- Wiec rezygnujesz z Aleksa? - pyta Nanette po to tylko, zeby by¢
suka.

Booker marszczy czoto.

- Jak myslisz, dlaczego ludzie robig zte rzeczy po przeczytaniu
mojej powiesci?

- Wolno nam teraz o niej rozmawiac¢?

- Tylko ten raz.

Nanette nie wie.

- Moze dlatego, ze zaburza réwnowage. Zmusza do myslenia
i wywotuje wscieklosé. Jest wyzwaniem. Daje zludne pozwolenie,
zeby cho¢ raz by¢ na zewnatrz takim, jakim sie jest w srodku przez
caly czas. Jest rewolucyjna i dlatego buntownikéw prowadzi do
dziatania.

- A niektdérzy ludzie nigdy nie powinni sie za czyms$ opowiadac.
Niektdorzy ludzie nie powinni pozwolié, zeby to, co jest w Srodku,
uciekto w swiat. Czy to wlasnie powiedziatas?

Nanette odpowiada, ze nic o tym nie wie. Cieszy sie, ze Booker jest
szczesliwy. Ze znalazt Sandre i z nia sypia.

- Ze co? - méwi Booker, ale sie $mieje.

- Zastlugujesz na troche szczescia, Booker. Nanette jest z tego
zadowolona.

- Przepraszam, ze przeze mnie chodzisz na terapie.

- Nanette nie ma pretensji. To jest dobre dla Nanette.

- Nie miej mi tego za zle, ale to méwienie w trzeciej osobie jest
strasznie irytujace. Jest niczym kara dla reszty swiata.

Nanette wzrusza ramionami.



Irytujace.

Moze to dodatkowa korzysé.

Nanette czuje sie bardziej komfortowo w trzeciej osobie.

I mozliwe, ze chce ukarac swiat.

- Cé6z, panno Trzecia Osobo O’Hare, wszystko wskazuje na to, ze
bede musiat sie do tego przyzwyczai¢. Widac tak musi by¢.

I, ot tak, po prostu Booker i Nanette sa znowu przyjaciéimi. To
pierwszy raz, kiedy odzyskata przyjaciela po ktdtni. Shannon i reszta
druzyny pilkarskiej przegraly pierwsza rozgrywke jeszcze
w listopadzie, a sadzac po wrednych spojrzeniach, jakimi obrzucaty
Nanette tydzien potem, stata sie winna ich porazki. Tak naprawde
niewiele sie tym przejmowala, bo rekordy w pilce noznej w ogéle juz
jej nie obchodzity, ale miata wrazenie, jakby drzwi zostaly oficjalnie
zamkniete, zwlaszcza w przypadku Shannon, ktéra rozpaczliwie
chciata zadowoli¢ trenera i zdoby¢ mistrzostwo.
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Pewna siebie, arogancka i wyzywajaca

Na ostatniej sesji terapeutycznej przed Bozym Narodzeniem June
wyjezdza z wyrazeniem ,powdd, na troche albo na cate zycie”,
a Nanette moéwi:

- Booker cytuje to w Kosiarzu balonowki. ,Ludzie wkraczaja do
naszego zycia z jakiegos powodu, na troche albo na cate zycie”.

- Wiem, ale on nie wymyslit tej frazy. To frazes - mowi June. -
A powiedzenia staja sie frazesami najczesciej dlatego, ze sa
prawdziwe. Ludzie lubig powtarzaé¢ to, co ich zdaniem wydaje sie
rzeczywiste, autentyczne.

- Czy Nanette kiedykolwiek znajdzie kogos na cate zycie?

- Mozliwe - odpowiada June. - Wszyscy mamy taka nadzieje.

- Ty masz taka osobe?

- Kiedy$s wydawalo mi sie, ze mam - méwi June. - Skonczyto sie
rozwodem kilka lat temu.

- Wiec mitos¢ ostatecznie nie zwycieza.

- Miltos¢ nadal jest na swiecie i robi, co do niej nalezy. W koncu
jeszcze nie umartam. Podobnie jak ty.

- Milos¢ ma w jezyku rodzaj zenski. Myslisz, ze mitos¢ jest
kobieta? - pyta Nanette.

- A jak ty myslisz?

- Nigdy wczesniej sie nad tym nie zastanawiatam.

- Ja mam sklonnosé¢ do myslenia o mitosci jako kobiecie. Meska
wersja - Amor na przyklad - zawsze wydawala mi sie strasznie
durna. Miota strzaly, jakby mitos¢ byta orezem. Z drugiej strony Pat
Benatar jest kobieta, a $piewa Love is a Battlefield®!, wiec moze ta



teoria jest gtupia. Bo uwielbiam Pat Benatar.

- A kim ona jest?

- Udalo ci sie sprawié, ze czuje sie wyjatkowo stara. Poszukaj jej
na iTunes. Polubisz ja.

- W porzadku. Ale Nanette nie potrafi przesta¢ mowi¢ w trzeciej
osobie. Ludzie nie lubig, kiedy to robi. Jej zdaniem wiasnie dlatego
sprawia jej to taka przyjemnos¢. Moze to kolejny przejaw buntu.

- Ach, w koncu przestaniesz mowi¢ w trzeciej osobie, Nanette.
Mozesz to zrobi¢, kiedy bedziesz miala na to ochote. Zrobilas
ogromny postep. I mysle, ze nasz eksperyment mozna oficjalnie
uznac¢ za udany.

- Dlaczego? Po czym to poznajesz?

- Po pierwsze, mniej przeklinasz, kiedy rozmawiamy. Rodzice
moéwig, ze jestes dla nich mila. Wydajesz sie znacznie mniej
zaniepokojona. Pogodzitas sie z Bookerem. Masz pozytywne relacje
z Oliverem. I przestatas nazywaé¢ mnie ,gwalcicielka”, co doceniam
bardziej, niz powinnam, biorac pod uwage, ze obowigzuje mnie
zasada zachowania neutralnosci i obiektywizmu wobec pacjentow.

- Co Nanette bedzie robi¢c w przysztlym roku? Co zrobi po
skonczeniu liceum?

- Cokolwiek bedzie chciala robic.

- A jesli nie ma zielonego pojecia, czego by chciata?

- Céz, w takim razie jest szczesSciarg, bo jest mloda. Znowu
powotam sie na piosenke Pat Benatar. Love is a Battlefield. Z drugiej
strony prawie nikt nie wie, co chcialby robi¢, kiedy jest mtody. Moze
jestes po prostu szczera w tej sprawie.

Nanette méwi, ze zastanawia sie, czy skonczyla z Aleksem dlatego,
Ze juz w ogole o nim nie mysli.

- Mimo to wspomniatas go, kiedy rozmawialySmy o twojej
przysztosci. Wydaje mi sie to znaczace.

- Dlaczego?



- Ty mi powiedz.

Ale Nanette nie potrafi. Dochodzi do wniosku, ze dokonata czegos
w rodzaju nieswiadomego powiazania Aleksa z przysztoscig, ale on
nie dat jej znaku zycia, od kiedy wyjechat do poprawczaka, co jest
moze nawet bardziej niewybaczalne niz akt przemocy, ktoérego sie
dopuscil. Napisata do niego list, ale nigdy go nie wystata, bo nie miata
adresu i nie wiedziala, kto jeszcze czytalby jej stowa, gdyby na
kopercie napisata po prostu ogdlny adres zaktadu poprawczego.

June méwi:

- Kochanie ludzi, ktorzy nie sa doskonali, nie jest niczym zlym.
Ludzi, ktérzy nadal musza nad soba popracowac.

Nanette kiwa gtowg, ale nie jest pewna, czy sie z tym zgadza,
i patrzy na s$nieg padajacy wolno za oknem gabinetu terapeutki.

- Wrigley pod koniec ksiazki, kiedy unosi sie na wodzie, mowi, ze
rozumie Nieproduktywnego Teda, i przysiega zrezygnowaé na dobre
ze wszystkiego. Czy kiedykolwiek tak sie czujesz? - pyta Nanette.

- Oczywiscie - odpowiada June.

- Co sprawia, ze nie rezygnujesz?

- Moja praca, pomaganie ludziom. Zawsze chcialam tez pojechac
do Japonii, czego jeszcze nie zrobitam, ale zrobie. No i lody.

- Lody?

- Naprawde uwielbiam lody. Zwlaszcza kawowe z czekoladowa
posypka.

Nanette nie wie, czego chce ani co kocha, dlatego zachowuje
milczenie.

June méwi:

- Kiedy bytam w twoim wieku, nie wiedziatam, ze chce jechac¢ do
Japonii. Nie wiedziatam tez, ze chce by¢ terapeutka. Myslalam, ze
zostane chirurgiem, przede wszystkim dlatego, ze médj ojciec byt
chirurgiem. W trakcie zycia gromadzi sie cele i nadzieje. Nie martw
sie, bedziesz ich miala wiecej w przysztosci. Przekonasz sie.



I zmienisz sie. Zmiana moze by¢ dobra. Gasienica w motyla.

Nanette zastanawia sie, dlaczego rodzice musza placi¢ trzysta
dolaréw za godzine, zeby mogta ustyszeé takie optymistyczne stowa
dodajace otuchy, nawet jesli sa frazesami.

Dlaczego w jej szkole nikt nie méwi takich rzeczy?

Boi sie, ze June jest optacana, zeby klamac¢ - albo méwié¢ rzeczy,
jakich wszyscy inni nie moga.

Niezaleznie od wszystkiego Nanette lubi June.

Naprawde ja lubi.

Pozniej tego wieczoru June wysyla Nanette e-maila z linkiem do
filmu na YouTubie. Pat Benatar wykonuje na zywo piosenke
Invinciblell. Na tym teledysku jest pewna siebie, arogancka
i wyzywajaca. Zacheca Nanette, zeby przejeta kontrole nad witasnym
zyciem. Patrzenie na tanczaca i Spiewajaca Pat Benatar jest bardzo
inspirujgce i Nanette widzi teraz, dlaczego June tak uwielbia te
piosenkarke. Nanette wyobraza sobie June Spiewajaca Invincible
w lustrze podczas jej rozwodu, probujaca nasladowaé pelne dumy
ruchy Pat Benatar.

Nanette oglada ten klip kilka razy, a potem sciaga z netu Greatest
Hits Pat Benatar.

Przez cala noc shucha poteznego gtosu Pat.

Pat Benatar ma osobowos¢ buntowniczki i Nanette zastanawia sie,
czy to oznacza, ze June tez taka jest.

Nanette spiewa chwile przed lustrem i to pomaga.

Najbardziej lubi $piewaé All Fired Up!'&l.
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»Zestaw do krepowania «Purpurowa rozkosz»”

Kiedy Nanette budzi sie w bozonarodzeniowy poranek, rodzice sa
w jej pokoju i uSmiechaja sie.

- Co sie dzieje? - pyta Nanette, przecierajac oczy.

- Wesolych swigt! - moéwia melodyjnie i rzucaja jej niewielkie,
opakowane pudetko. Nanette zauwaza, ze ich dlonie sie stykaja,
tworzac niewielkie gniazdko dla prezentu wielkosci matchboksa,
jakby to byl maly ptaszek. Papier otulajacy pudetko jest bialy,
przewigzany blekitng wstazka z kokardka na wierzchu. - Otworz! -
wolaja rodzice, a ona juz od dawna nie widziata ich tak szczesliwych,
dlatego ciagnie za wstazke, zdziera papier i unosi pokrywke pudetka.
Na kluczyku jest napisane srebrnymi literami stowo ,,dzip”.

- Co to jest? - pyta Nanette.

Matka podbiega do okna i rozsuwa zastony.

- Zobacz sama - méwi ojciec, wiec Nanette wstaje z t6zka i patrzy
przez okno na dwudrzwiowego zielonego dzipa. Miekki dach jest
zdjety.

Nanette pyta, czy to naprawde dla niej, a mama moéwi:

- WidzieliSmy, jaka przyjemnos¢ sprawialy ci przejazdzki autem
Aleksa, wiec kupiliSmy ci samochéd. Bedziesz potrzebowata
samochodu w przyszltym roku, niezaleznie od tego, co postanowisz
robié. To da ci troche wiecej niezaleznosci.

Zanim Nanette zorientowata sie, o co chodzi, ona i rodzice ubieraja
sie w kurtki, zakladaja szaliki, czapki i rekawiczki, i uSmiechaja sie.
Nanette podilacza iPhone’a do portu USB, puszcza nowa skladanke
Pat Benatar, a potem obwozi rodzicéw po okolicy dzipem, ktéry jest



uzywany i moze troche mniej wypasiony od samochodu Aleksa, ale
jazda nim sprawia jej mnostwo radosci. Nanette widzi we wstecznym
lusterku, ze tato sie usmiecha, a koniec jego szalika trzepocze na
wietrze. Spoglada na mame, ktéra réwniez ma na twarzy usmiech od
ucha do ucha. Bez zastanowienia Nanette zabiera rodzicéw na pole,
gdzie ogladata peilie ksiezyca z Aleksem. Nastawia Invincible i gra
muzyka. Pole jest pokryte kilkoma centymetrami sniegu, ale dla dzipa
to nie problem, dlatego Nanette mknie przez bialy puch wozem
z napedem na cztery kola i ma cudowne wrazenie mocy za kazdym
razem, gdy dociska pedat gazu. Rodzice najwyrazniej znaja
Invincible Pat Benatar, bo sSpiewaja i Smieja sie jak nastolatki, kiedy
Nanette objezdza pole, zostawiajac za samochodem tumany Sniegu,
wzbijane przez opony.

Pojawia sie radiowodz policyjny z wlaczona syrena i blyskajacym
kogutem, dlatego Nanette wylacza Pat Benatar, zjezdza na droge
i cala rodzina wysiada z auta. Nanette ma nadzieje, ze bedzie to
funkcjonariusz Damon, ale zamiast niego widzi zwyklego starego
policjanta z wasami i wydatnym brzuchem.

- Prezent na Gwiazdke - wyjasnia ojciec Nanette, klepie maske
dzipa, a potem wzrusza ramionami.

- Okoliczni mieszkancy dzwonili - méwi policjant, wskazujac reka
pobliskie domy. - Moze pojedziecie gdzie indziej?

- Oczywiscie - odpowiada matka Nanette. - Nie ma problemu.

- Wesolych swiat - dodaje policjant i salutuje.

Kiedy radiowo6z odjezdza, ojciec Nanette mowi:

- Zaczekajcie sekunde.

W chwili, gdy woz policyjny znika im z oczu, ojciec proponuje:

- Jeszcze jedno okragzenie, zanim odjedziemy. Co wy na to?

- Powaznie? - pyta Nanette.

- Zacznij zy¢ - mowi mama. - I pusé jeszcze raz All Fired Up.

Tak wiec Nanette dociska pedat gazu i pedza przez snieg, Smieja



sie, Spiewajq i czuja wolni, zanim odjada z tego miejsca.

- I jak? - pytaja rodzice, kiedy Nanette wjezdza na podjazd przed
domem.

- Uwielbiam ten woz! - odpowiada Nanette.

- Nie potrzebujesz chlopaka, zeby sie dobrze bawi¢ w dzipie -
mowi tato.

- Nie zeby byto cos ztego w umawianiu sie z chlopcem - dodaje
szybko mama.

Juz w domu jedza sSniadanie i wymieniaja wiecej prezentow.
Nanette kupita dla rodzicow zestaw w lokalnym seks shopie: kosci do
gry w seks, olejki do masazu, kajdanki obciggniete rézowym
puchatym materialem. Wydawato sie jej, ze to bedzie zabawne, ale
myslala tez, ze to pomoze skrzesa¢ ponownie iskre miedzy nimi.
Kiedy mama i tato otworzyli ,Zestaw do krepowania «Purpurowa
rozkosz»”, Nanette zaczyna zalowa¢ wyboru prezentéw, zwlaszcza
ze zazenowanie, ktore zapanowato w pokoju, jest namacalne.

- Skad wiedzialas, ze znowu razem sypiamy? - pyta mama. -
Stychaé nas przez Sciany?

Ojciec Nanette musial spostrzec przerazenie na twarzy Nanette,
bo méwi:

- Mama zartuje.

- I to jeszcze jak - mowi mama Nanette, zapinajac kajdanki na
swoim przegubie i przegubie reki ojca, co jednoczesnie rozbawia
Nanette i napawa obrzydzeniem, i tak bez konca, zwlaszcza kiedy
ojciec scisnagt mame za udo.

- No wiec - odzywa sie Nanette. - Czy to znaczy, ze jestescie
razem?

Ojciec obejmuje mame i odpowiada:

- Twaj strach czy jakkolwiek chcesz to nazwac, to, ze znalazlas sie
w potrzebie... to naprawde nas polaczylo. Dalo nam wspdlny cel.
PrzypomnieliSmy sobie, ze mamy tu cos cudownego. W koncu to



nasza mitosc cie stworzyla.

Nanette przezywa chwile olSnienia - zdaje sobie sprawe, ze
rzeczywiscie jest owocem mitosci rodzicéw i dlatego tak bardzo sie
martwila tym szczegdlnym stanem uczu¢, jaki miedzy nimi
zapanowat.

- Juz mi nie przeszkadza zucie z otwartymi ustami - dodaje mama.

- A ja naprawde bardzo sie staram zu¢ z zamknietymi ustami -
moéwi tato. - Nie zauwazytas?

Rozlega sie pukanie do drzwi.

Cala trojka patrzy po sobie.

- Czy ktos sie kogos spodziewa? - pyta ojciec.

- Nie - odpowiada Nanette. - Ale Nanette to sprawdzi.

Kiedy otwiera drzwi, wysoki, chudy chiopak z gtlowa ogolona na
zero, w kurtce i krawacie, mowi:

- Podoba mi sie twdj dzip. Ale moze chcesz zalozy¢ dach. Pada
$nieg, cho¢ niewielki.

Nanette potrzebuje chwili, zeby w wyobrazni doda¢ mu wagi
i wlosy, aby méc go rozpoznac.

- Alex?

- To nowa, odchudzona, bezwtosa, wystrojona i zresocjalizowana
wersja mnie. Te dranie zmuszaja mnie do przebiegania ponad
dziesieciu kilometrow dziennie, i to przed szosta rano. To obled.
A méwigc o obledzie, mam tylko pietnascie minut. Ojciec obserwuje
mnie z ulicy. - Alex obraca sie i macha do ojca, ktéry odpowiada mu
machaniem reki z czarnego sedana. Alex przyciska do piersi
papierowa torbe. Palce ma na niej tak mocno zacisniete, ze pobielaty
mu na mroznym grudniowym powietrzu. - Kiedy tam przyjechatem,
dali mi do wyboru: albo bede mdgt dzwoni¢ do kogos przez dziesiec
minut co dziesie¢ dni, albo bede zbieral ten czas i dadza mi
przepustke na dwadziescia cztery godziny na sSwieta Bozego
Narodzenia. Wybralem $Swieta, bo to oznaczalo, ze bede mdgt sie



z toba zobaczy¢, nawet jesli tylko na chwile. Ale ojciec mowi, ze
przez najwyzej pietnascie minut, nie wiecej, i musi to widzie¢. Nadal
mysli, Ze masz na mnie zlty wplyw. Musialem mu powiedzie¢, ze
dzisiaj oficjalnie z toba zrywam. Ale ja nie zrywam. Kurde. Zgodzilem
sie na jego warunki tylko po to, zeby miec te szanse, ale zegar tyka.

- Nanette? - jej rodzice wotaja z pokoju. - Kto to?

Ona jest zbyt zaszokowana, zeby sie odezwac.

- To dziwne - mowi Alex. - Takie moje zjawienie sie po bardzo
dtugim milczeniu. I to akurat dzisiaj. Wiem.

Jej rodzice stoja teraz za nig.

- Dzien dobry panstwu. Jestem Alex Redmer. Wesotych swiat!

- Wszystko w porzadku, Nanette? - pyta ojciec.

Nanette kiwa gtowa.

- Bedziemy w pokoju obok - dodaje mama, a potem rodzice
zostawiaja ich w drzwiach.

- Kazdego dnia pisatem dla ciebie wiersz - méwi Alex i probuje
wreczy¢ Nanette torbe. - To wszystko wyjasni. Dowiesz sie
doktadnie, co przeszedtem przez ostatnie kilka miesiecy. Nadal cie
kocham, Nanette. W przysztosci mozemy by¢ razem. Musimy po
prostu jakos przebrnac¢ przez te koncéwke naszego dziecinstwa.

Nanette nie bierze torby. Nie wie, co powiedzied.

- Jestes na mnie wsciekla - mowi Alex. - Rozumiem. To musiat by¢
dla ciebie spory szok. Chwile wczesniej widziatem sie z Oliverem.
Wiem od niego, ze wy dwoje sie spotykacie. Méwi, ze jestes jego
najlepsza przyjaciétka. Jestem o to troche zazdrosny. Powiedzialem
mu, zeby nie przejmowat mojej kobiety, kiedy jestem zamkniety.

- Nie mozesz tak robi¢ - méwi Nanette. - Tak pojawia¢ sie i znika¢
w zyciu Nanette. Stajesz sie samozwancza straza obywatelska
i zapominasz o bozym swiecie, a potem zostawiasz Olivera i Nanette
za soba. Oni musza sie jakos pozbieraé. Ty z kolei oczekujesz, ze nie
beda mieli nic przeciwko temu, kiedy bedziesz wracal, gdy przyjdzie



ci na to ochota.

- Styszalem o tej sprawie z trzecia osoba. Dla mnie to nawet brzmi
seksownie.

- Nie seksownie. To wazne. Czes¢ terapii.

- Oliver méwi, ze tadni chlopcy zupeknie...

- Ale co z Nanette? Oliver nie ma zadnych przyjaciét. Bylby
zupelie sam, gdyby Nanette nie odwiedzala go codziennie.
I Nanette jest zupelie sama, od kiedy wpakowates sie w kiopoty.
Byltes jej partnerem w buncie, pomagates w przemianie, a potem po
prostu zniknates i teraz cie nie ma! To nie fair!

- Wiersze wszystko ci wyjasnig - mowi Alex i ponownie podaje jej
torbe. - Przeczytaj je, to wszystko. To w duzej mierze taki modj
manifest. Jesli nie zgodzisz sie z tym, co napisatem, c6z, bede musial
przyja¢ to do wiadomosci. Tak wilasnie postepuja buntownicy. Ale
mysle, Ze zalapiesz. Booker nas poznat ze soba, bo wiedzial... ta jego
czesc, ktéra kiedys byla Wrigleyem, dostrzegta w nas te czesci, ktdére
nadal nim sa. Musze przetrwac jakos poprawczak przez nastepne
szes¢ miesiecy, ale potem bedziemy mogli robi¢ razem zadziwiajace
rzeczy. Jesli tylko na mnie zaczekasz. Mamy przed soba reszte zycia!
Mozemy zrobi¢, cokolwiek zechcemy! Bedziemy zupelnie wolni!

- Teoretycznie mowiac, co Alex i Nanette mieliby dokladnie robic?

- Zmieni¢ swiat!

- Jak? Nanette i Alex sq tylko nastolatkami, ktérzy mieszkaja na
przecietnych podmiejskich osiedlach. Nie maja wladzy ani wpltywéw.

- Kazdy, kto robit cokolwiek rewolucyjnego, byl kiedys
osiemnastolatkiem. Jerzy Waszyngton, Malcolm X, Che Guevara,
Nelson Mandela, Nigel Wrigley Booker. Status spoteczny jest jedynie
konstruktem spotecznym, ktérego podstawowe zadanie polega na
trzymaniu w ryzach zwyktych ludzi i kontrolowaniu buntownikéw.
Przeczytaj wiersze i listy. Zrozumiesz.

- A potem? Co Nanette powinna zrobi¢ po przeczytaniu?



- Czekac¢ na mnie. Bede w kontakcie. Zaufaj mi.

Ojciec Aleksa trabi klaksonem, a Nanette mysli, Ze pietnascie
minut nie mogto w zaden sposéb juz mingé, cho¢ czas zawsze wydaje
sie przyspieszacd, kiedy Alex jest w poblizu.

- Chce cie pocalowac¢ - méwi Alex i robi to, zanim Nanette zdazyla
zaprotestowac.

Kiedy jego wargi dotykaja jej ust, prad elektryczny ponownie
przeszywa calej jej ciato, niszczy spieciem kazda racjonalng mysl
w glowie i zanim sie zorientowata, co robi, oddata mu pocatunek,
buntujac sie przeciwko wlasnemu zdrowemu rozsadkowi.

- Kocham cie, Nanette O’'Hare - mowi Alex. - Kiedys ty tez mnie
pokochasz... na tyle, ze mi to powiesz. Przeczytaj wiersze i listy.

Alex mruga do niej i zaraz potem siedzi juz w samochodzie ojca,
a Nanette patrzy, jak tylne swiatla staja sie coraz mniejsze na
drodze, i mysli, co sie wlasciwie, do cholery, stato.

Kiedy wraca do salonu, ojciec méwi:

- Czy powinniSmy sie niepokoi¢ twoim kupowaniem seksgadzetéw,
teraz, kiedy Alex jest ponownie w twoim zyciu?

Nagle ten dowcip nie jest juz wcale Smieszny:.

- Aleksa nie ma w zyciu Nanette. Dzis wieczorem wraca do
poprawczaka. Nie zobaczy go przez nastepne pot roku, jesli w ogole.

- W zyciu nastolatka to cata wiecznos¢, mam racje? - mowi tato.

- Co jest w tej torbie? - pyta mama.

- Nic - odpowiada Nanette i wycofuje sie do swojego pokoju, zeby
przeczyta¢ slowa Aleksa, co robi potem bez przerwy az do
oficjalnego zakonczenia swiat.

Kiedy rodzice pukaja do jej drzwi i pytaja, czy wszystko jest
w porzadku, prosi ich stanowczo, zeby zostawili ja w spokoju i po
kilku takich pukaniach i pytaniach wreszcie spekiaja jej prosbe.

Nanette nie spi.

Nie dostata zwyklych listow, jedynie wiersze, ktére sa czasami



interesujace albo przyprawiaja o zawrot glowy, ale zawsze sa
zagadkowe.

Glowne tematy i powtarzane obrazy, jakie mozna znalez¢ w poezji
Aleksa to: klatki, klucze, zétwie, rodzice, mtodos¢, dzipy, bunt, Sala
Niepodlegtosci w Filadelfii, Dzwon Wolnosci i ,tadni chtopcy”, ktorzy
zapehiaja jego poprawczak, co zakrawa na ironie, jako ze wszyscy
znalezli sie tam z powodu zbuntowania. Mozna by pomyslec¢, ze Alex
bedzie lubil wszystkich pozostalych, ktorzy sa z nim ,uwiezieni”, ale
to nauczyciele i pedagodzy sa bohaterami jego wierszy. Okresla ich
jako ,bojownikdw o wolnos¢” i relacjonuje wiele lekcji, jakie miat
Z nimi, w miare robienia postepdéw poprzez ,samodecydowanie
0 programie nauczania”, ktéry najwyrazniej obejmowal przede
wszystkim Autobiografie Malcolma X.

Robi to wrazenie, jakby Alex ukrywal sie za metaforami,
porownaniami i symbolami, a Nanette wolataby, Zzeby napisat do niej
proste listy i wyjasnit wszystko, zamiast dawaé jej wiersze, ktére
wzbudzaja emocje, zmuszaja do gtebokiego zastanowienia, ale
definitywnie niczego nie wyjasniaja. Zaczyna sie bac, ze Alex to
tchérz, a poezja jest czasem maska, ktéra ludzie nosza, kiedy nie
chca, zeby ich widzieé, albo ujawniaé, co naprawde myslag. Im
Nanette wiecej czyta, tym bardziej wierzy, ze Alex moze tracic
rozum, cho¢ z drugiej strony we wszystkie jego stowa jest wpleciony
niezaprzeczalny polor. Nanette mysli o Hamlecie i o tym, jak Ofelia
sprawita, by jej szalenstwo wydawato sie tadne. Nanette boi sie
Aleksa, mimo ze staje sie bardziej pociagajacy niz cokolwiek w jej
Zyciu.

Nie ma wierszy o Nanette i cho¢ nie jest narcystyczna, co June
oficjalnie stwierdzila, trudno jest ,czekaé¢” na powrot poety, ktoéry
pisze o wszystkich uczuciach, jakich doznaje, poza mitoscia. Nanette
zaczyna sie czud, jakby ja karatl, wstrzykiwat kazda swoja mysl do jej
mébzgu za pomocaq igly poezji, ale nigdy nie podsunat jej chocby jednej



mysli z tych, jakie najbardziej chcialaby odkry¢ u niego. Ale przeciez
przyjechat na swieta Bozego Narodzenia, dal jej swoje wiersze, co
najwyrazniej ma znaczenie. Powiedzial, ze ja kocha.

Z. dziesigtek wierszy tkwigcych w papierowej torbie Nanette
wraca do jednego, ktory ma tytut Elastyczny Spider-Man Alex. Kiedy
go czyta, doswiadcza niejasnego przeczucia, cho¢ nie jest do konca
pewna, czy wiersz jest oparty na rzeczywistych zdarzeniach. ,Nie
ma czegos takiego jak fikcja”, Booker i Alex czesto to powtarzali.
Dlatego Nanette zastanawia sie, czy powinna pokaza¢ ten wiersz
ojcu Aleksa albo wysta¢ go ludziom, ktérzy zarzadzaja
poprawczakiem. Czy ten wiersz jest wotaniem o pomoc? A moze Alex
powierza jej swoje najbardziej intymne tajemnice, dlatego cigzy na
niej odpowiedzialnos¢ i nie moze zawies¢ jego zaufania? W torbie
jest prawie sto wierszy, a to tylko jeden z nich. Alex na pewno nie
spodziewat sie, ze ona przeczyta wszystkie jednej nocy.

Nanette rozbudzona lezy na t6zku, mysli, ponownie czyta i potem
znowu mysli.

Kiedy wreszcie odptywa w sen, Sni jej sie, ze spada. Budzi sie
przerazona i zlana potem.

Zabawne prezenty, ktore dala rodzicom jako zart - puszyste
kajdanki i ,Zestaw do krepowania «Purpurowa rozkosz»”. Zaczyna
rozumieé, dlaczego ludzie chca ograniczac¢ tych, ktorych kochaja,
i dlaczego milos¢ jest tak czesto laczona z bdlem, jakby radosc
i cierpienie byly dwiema stronami tej samej monety.

Przeczuwa, ze Aleksowi przydarzy sie cos zlego, mimo to martwi
sie, ze ta mysl wywotuje u niej zaburzenie réwnowagi takie samo,
jakie wyziera z wierszy Aleksa.

W koncu to tylko wiersz napisany przez nastolatka.

Jaka moze by¢ w nim sita?
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Zawsze istnieje jakies zapasowe wyjscie

Elastyczny Spider-Man Alex
napisat Alex Redmer

Okna mojej celi sg otwarte,

Bo jestem na siédmym pietrze.

A oni nie wiedza ze jestem Spider-Manem.
Mysla, ze jestem zwyklym chiopakiem,
Ktéry nie potrafi chodzi¢ po scianach.
Wierza, ze grawitacja moze mnie zabi¢

I ze martwy ja jest taki sam jak
Zamkniety ja - problem rozwigzany.

Ale cegly tego budynku sag

Stare, jak i zaprawa, ktora wykruszyla sie
spomiedzy tu i tam, tworzac szpary
Wystarczajaco gtebokie dla palcéw
Silnych na tyle, by sie utrzymac, i pantofli,
Ktorych podeszwy wystaja na kilka centymetrow
Przed czarny skérzany wierzch.

Znajduja droge jak rece do rekawiczek.

I tak wspinam sie w srodku nocy,

Kiedy wszyscy inni odpoczywaja

Przed biegami i robieniem pompek

Jako pierwszej rzeczy rano,

Zanim wzejdzie stonce nad

Wschodnim horyzontem,



Z ramionami i nogami rozpostartymi szeroko
Miesnie drza jak

Uderzone struny gitary,

Jak krab pedzacy po piasku.

Wznosze sie po scianie cegiet.

Wolno mi idzie, bo ja

musze odsapnac¢ od czasu do czasu
Na parapetach tadnych chiopcow,
Kiedy promienie ksiezyca oswietlaja
Ich stodkie Spiace twarzyczki.

Zatuje ich, bo nie wiedza,

Co oznacza wspinanie sie.

Leza karnie w 16zkach,

Jak to robia tadni chtopcy,

I obserwowanie ich ulegtosci daje

Mi sile do parcia naprzéd.

Ze zdumiewajaca sila palcow i
Okropnie straszng potrzeba
Wznosze sie, nigdy nie patrze w dot
Ani przejmuje, ze moge spasé¢ - bo

To zakonczyloby nagle wszystko,
Jako ze dla siebie wspinatem sie wolny,
A nie lezalem w 16zku dla nich.

Ale kiedy osiggam pokryty tupkiem dach
I wciggam sie na

Podobne do zebéw dachoéwki, i potem
Z pietami w miedzianej rynnie,

Z gtowa w gwiazdach

Wyrazam wyciem swoja wolnos¢
Niczym kula eksplodujgca

Z lufy broni.



I ja wiem,

Ze oni nigdy

Mnie nie zdotuja,

Bo zawsze istnieje

Jakies wyjscie zapasowe

Prowadzace dokads,

Dokad nikt inny nie pdjdzie

I dranie hazardzisci

Céz, zawsze zostawiajq je niezamkniete
O tak, tak robia.
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Ochrona srodowiska to ostatnia rzecz, o ktorej mysli

Nanette pokazuje June wiersze Aleksa i szczegbélowo analizuja
Elastycznego Spider-Mana Aleksa. June rozumie obawy Nanette
dotyczace stowa ,elastyczny” w tytule i ryzykowne zachowanie
opisane w wierszu, ale moéwi, ze nastolatki czesto fantazjuja
i niezaleznie od tego, czy wiersz jest metaforg, to Alex w ogdle nie
liczy sie z uczuciami Nanette.

- Czy zadal cho¢ jedno pytanie o ciebie, kiedy zjawil sie
nieproszony i przerwal, a sadzac z tego, co mi powiedziatas, nawet
zrujnowal twoje rodzinne sSwieta? Opowiedzialas mi o przejazdzce
dzipem z rodzicami i brzmiato to jak czysta przyjemnosc¢, a potem
Alex pakuje swoje problemy w twoje zycie i ladujesz tutaj
zaniepokojona i obciazona odpowiedzialnoscig. Alex wyszedl na
zwyktego drania, czy to widzisz?

Nanette naprawde to widzi, ale pamieta tez prad elektryczny, ktéry
poczuta, kiedy Alex ja pocatowal, i to, ze czula sie wazna, gdy
w samotnosci czytala jego wiersze - stowa powierzone jej z pelnym
zaufaniem.

- Twoim zdaniem to zdrowy zwigzek, Nanette? - pyta June. - Czy
tylko oszukiwanie sie?

*kkk

- Co o tym myslisz? - Nanette pyta Olivera po zrelacjonowaniu mu
Swiatecznej wizyty Aleksa i opinii June.

Siedza na podilodze w pokoju Olivera, otoczeni zdjeciami kwiatéw.
Jest poczatek stycznia.



- Bardzo kocham Aleksa, ale June na pewno ma racje w wielu
aspektach - méwi Oliver.

- Martwisz sie, ze Alex naprawde wspina sie na Sciany
poprawczaka?

- No, chyba tak.

- Mégtby spas¢.

- Mégtby:.

- Ciebie to chyba nie obchodzi.

- Zapytaj, jak mi jest - mowi Oliver i usmiecha sie.

- Jak ci jest?

- Fantastycznie. Zapytaj dlaczego?

- Dlaczego jest ci fantastycznie?

- Do mojej szkoly zostata przeniesiona dziewczyna o imieniu Violet.
Jej rodzice sa botanikami i ona wie o kwiatach nawet wiecej ode
mnie! Codziennie jemy razem lunch. To pierwszy raz, kiedy jadiem
lunch z kimkolwiek! Violet farbuje wlosy na fioletowy kolor fiotka
afrykanskiego i nosi we wlosach takie zoéite rzeczy, zeby jej glowa
wygladata jak kwiat. Czy to nie zdumiewajace?

- Oliver, zakochates sie?

- Mozliwe!

WKkroétce wszystko zostaje zorganizowane i Nanette poznaje Violet
w pokoju Olivera. Para nastolatkow caly czas trzyma sie za rece
w najbardziej zachwycajacy sposdb, udowadniajac, ze rzeczywiscie
sq pod urokiem mitosci.

- Jaki jest twdj ulubiony kwiat, Nanette? - pyta Violet.

Nanette nigdy wczesniej o tym nie myslata, dlatego wymienia
nazwe, ktora jako pierwsza przychodzi jej do gltowy.

- Lilia jakiego koloru? - pyta Violet.

- Biala? - odpowiada Nanette.

- To symbol czystosci.

- Wiec mowisz, ze ile masz lat?



- Jestesmy w tym samym wieku - odzywa sie Oliver. - Czy to nie
wspaniate?

- Tak - mowi Nanette, a potem wymawia sie czyms i wychodzi.

Oliver juz jej nie potrzebuje. To oczywiste.

kkk

Kiedy Nanette odwiedza Bookera, przekonuje sie, ze Sandra
praktycznie wprowadzita sie do ,juz znacznie mniej samotnego”
bytego pisarza i oni takze zawsze trzymaja sie za rece i patrza sobie
w oczy. To koszmar, bo Booker nie traktuje powaznie niczego, co
powie Nanette. Kiedy opowiada mu o wierszu o Spider-Manie,
Booker méwi:

- Chtopak dramatyzuje! To wszystko.

Na Sandrze rowniez nie robi to wrazenia.

kkk

Rodzice Nanette chca mieé¢ okreslone wieczory tylko dla siebie,
przez co Nanette zostaje zupehlie sama ze swoimi myslami. Dlatego
jezdzi na dhugie przejazdzki dzipem ze zdjetym dachem i wilgczonym
ogrzewaniem.

Teraz nie ma dokad pdjs¢, nie ma nikogo do odwiedzenia, wiec
jezdzi troche bez celu calymi godzinami.

June sugeruje, ze Nanette powinna sie znowu zaangazowac
w relacje z innymi ludZmi - znaleZ¢ sobie nowe hobby, bo ,jazda
w kétko jest nie tylko nudna, ale tez niedobra dla Srodowiska.
Zwlaszcza ze jezdzisz benzynozernym autem”. June uwaza to za
zart, ale Nanette sie nie Smieje. Biorac pod uwage wszystko, co sie
dzieje - albo nie dzieje - ochrona sSrodowiska to ostatnia rzecz,
o jakiej mysli.

Nanette zdaje sobie sprawe, ze jej czas z Bookerem i Oliverem



w jakis sposéb dobiegt konca.
Z Oliverem jest dobrze.
Z Bookerem jest dobrze.
Z Nanette ciagle nie jest dobrze.
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Stal sie tak jakby konceptem

Po roku, od kiedy Nanette pocalowata pana Gravesa w klasie
w dzien walentynek, gra wlasnie w malo romantyczne scrabble
z rodzicami, kiedy rozlega sie dzwonek do drzwi. Chociaz Nanette
postanowila, ze jej zwigzek z Aleksem jest skonczony, serce bije jej
mocniej na mysl, ze to wtasnie on stoi teraz na stopniach werandy.
Biegnie do drzwi, co jest dla niej szokiem, bo robi to jakby wbrew
sobie, ale kiedy je otwiera, nie ma za nimi Aleksa.

- Czesc... Nanette? - méwi jakis mezczyzna.

Nanette potakuje gtowa.

- Jestem ojcem Aleksa.

Ma na sobie szary garnitur i blyszczacy czerwony krawat
zawigzany ciasno pod szyja. Jest wysoki, ale mizerny, o podtuznej
twarzy, ktéra kojarzy sie Nanette z bocianem.

Moze Aleks wystal wiecej wierszy albo list?, mysli Nanette, a serce
zaczyna jej wali¢. Kiedy jednak spostrzega, ze pan Redmer ma
zaczerwienione oczy, zaczyna mie¢ wrazenie, ze ktos ja dusi.

- Nie wiem, co Alex ci o mnie opowiadal - mowi. - Méj syn... no
c6z, miat czasami problem z trzymaniem sie prawdy.

Nanette nie podoba sie, ze pan Redmer uzywa czasu przesztego
i nagle czuje sie jak zmrozona, nie moze sie ruszy¢ ani odezwac.

- Od kiedy byl maltym chtopcem, miat bardzo bujna wyobraznie,
najbardziej radykalne pomysly kipialy w jego glowie. To niestety
czesciej pakowalo go w klopoty, niZz mu pomagato. Ale chyba za
bardzo sie rozgadatem. Przepraszam.

Rzeki tez plyna po pomarszczonej twarzy pana Redmera.



- Co sie stalo? - pyta Nanette.

- Alex nie... nie zyje.

- Nie zyje?

- Posliznatl sie i spadl ze Sciany internatu. Najwyrazniej chciat sie
wspig¢ na dach. Nie udalo mu sie. Zginagt na miejscu. Bez bélu. Stalo
sie to dwa tygodnie temu. Przy jego ciele znaleziono list. Wahatem
sie, co zrozumiate w tych okolicznosciach, ale ostatecznie
postanowitem ci go oddac.

- Z powodu walentynek? - méwi Nanette, myslac, ze chwila nie
mogta by¢ okrutniejsza.

- Nie miatem pojecia, ze dzis sa walentynki. Czy to Zle, ze
przyszediem wiasnie dzisiaj?

Nanette nie wie, co odpowiedzie¢. Czuje, Zze musi ponownie
sprawdzic fakty, bo cos jej nie pasuje.

- Wiec Alex naprawde nie zyje. Powiedzial pan, ze umart dwa
tygodnie temu?

- Przepraszam. On odszed! na zawsze. Nieprawde nie wiem, co
innego moglbym powiedzie¢. Nigdy nie bylem dobry w tego typu
sprawach.

- Pogrzeb juz sie odbyl? - pyta szeptem Nanette.

- Nie byto pogrzebu. Nie jestem religijny. Alex zostat skremowany.
Prochy wrzucitem do morza. Lubit ocean.

- Dlaczego nie skontaktowat sie pan z jego przyjaciéimi?

- Alex tak naprawde nie mial przyjaciél. Poza toba. I z twojego
powodu jestem tutaj.

- Czy Oliver wie?

- Kim jest Oliver?

- Naprawde pan nie wie?

- Czy to ten chiopiec, ktérego mdj syn jakoby chronil? Ten, przez
ktérego wpakowatl sie w klopoty? - pyta pan Redmer, ale ton jego
glosu nie jest oskarzycielski. Probuje po prostu jakos zidentyfikowac



Olivera w myslach, cho¢ fakt, ze nie wie nic, méwi sam za siebie.

- Tak - odpowiada Nanette.

- Nie méwitem o tym nikomu oprécz ciebie. Alex nie mial wielu
przyjaciot. Byl typem samotnika, podobnie jak ja. Mozesz
powiadomic Olivera? To nie jest dla mnie tatwe.

Nanette zgadza sie i mowi, Zze wspolczuje panu Redmerowi
z powodu utraty syna.

- Nie pozwalalem Aleksowi korespondowa¢ z toba, bo nie
chciatem, zeby cie skrzywdzit... ale... coz...

Pan Redmer kiwa glowa i wycigga list. Jego dlon mocno drzy.
Nanette bierze list, biegiem mija rodzicéw (ktérzy podstuchiwali
Z holu) i zamyka na klucz drzwi swojego pokoju. Otwiera koperte
i zastanawia sie, dlaczego nie ptacze. To wszystko wydaje sie takie
teoretyczne - moze surrealistyczne - i nieprawdziwe.

Najukochansza Nanette!

Czesto zastanawiam sie, co robisz i co myslisz. Bardzo dziwnie
jest miec¢ dziewczyne i mimo to nigdy jej nie oglgdac¢ ani z nig nie
rozmawiac¢ - nawet w listach. To jak chodzenie z fikcyjnq postaciq,
ktorqg sobie wymarzytem, jakbysmy byli zapisani na kartkach ksigzki,
ktorq czytatem, ale nagle ta ksigzka zostata mi zabrana, wiec teraz
zostato tylko wspomnienie o niej, z ktorym czas sie bawi, zmieniajgc
wszystko w pokretny, ale subtelny sposob. Wystarczy o tym.

Na pewno sie zastanawiasz, dlaczego teraz po raz pierwszy pisze
do Ciebie list. Nie wolno mi ani wysytac¢, ani dostawac listow w tym
piekielnym wiezieniu, dopoki ojciec nie wyrazi na to zgody, a on tej
zgody odmawia. (Mysle, Ze probuje chroni¢ mnie przed Tobq!
Hahahahaha!). Dlatego nie mogtem do Ciebie napisa¢ na Boze
Narodzenie. Wiersze, ktore Ci datem, przeczytane razem sq jak list
napisany szyfrem i mam nadzieje, Ze zrozumiatas ich znaczenie.
Ojciec nie zna sie na poezji, dlatego ustgpit troche i pozwolit mi



odda¢ Ci te torbe, bo powiedziatem, Ze pomoZesz mi w ich
opublikowaniu. (HAHAHAHA!). Mam wspaniate plany dotyczqce
naszej przysztosci!

Zaprzyjaznitem sie tu z nauczycielem - panem Harlowem - ktory
obiecat, ze wysle ten list, jesli wypadne celujgco na egzaminie
Z filozofii, a ja to zrobitem, piszqgc wypracowanie o Tobie.

Pisze do Ciebie przy swietle ksiezyca. Dzis wieczorem swieci
w petni i jasno, i jest niczym swiezZze mleko - przywotuje mnie jak
matka - a ja zastanawiam sie, czy dokonczyc¢ ten list na dachu.
Czytatas wiersz Spider-Man? (Czasami naprawde to robie. Nie
martw sie. Jestem mistrzem wspinaczki). Promienie Kksiezyca
przyciqgajq dzisiaj na potege, wiec mysle, Ze bede sie wspinat. Ten
list bedzie znacznie lepszy, jesli dokoncze go gdzies wyzej. Nocne
powietrze uperfumuje moje stowa 1 napetni zdania magiq
ksiezycowych promieni!

I to wszystko. Nanette czyta niedokonczony list raz po raz
i zawsze, gdy dochodzi do konca, jest zmuszona do tworzenia
w wyobrazni kréciutkiego filmu - jest skazana na ogladanie Aleksa,
wspinajacego sie po ceglanej Scianie niczym pajak wielkosci
czlowieka, az jego palce zeslizguja sie albo czubek buta nie natrafia
na szczeline i Alex spada niczym rozgwiazda, a potem - bach -
wszystko w umysle Aleksa w jednej chwili zostaje wymazane jak
w komputerze, ktéry znalazt sie za blisko magnesu.

Powrot.

Do.

Pustki.

Nanette usiluje nie wyobrazac¢ sobie bataganu, jaki cialo Aleksa
musiato zrobié, dlatego w jej filmie chlopak rozpada sie na milion
drobniutkich kawatkéw jak krysztalowy wazon, a ona udaje, ze
sprzata go za pomoca zmiotki i szufelki, zanim wyrzuci wszystkie



fragmenty w niebo, gdzie ponownie stang sie gwiazdami. To
dziecinna poezja, ktéra przemyka jej przez gtowe, ale pomaga.

June nazywa to mechanizmem radzenia sobie i upiera sie, ze
Nanette nie jest w zadnym stopniu odpowiedzialna za Smierc¢ Aleksa.
Nanette upiera sie, ze miata przeczucie. Po przeczytaniu wiersza
Spider-Man, wiedziala, ze on umrze w ten sposob.

- To nie jest przeczucie. To zidentyfikowanie niebezpiecznego
zachowania. Jak méwienie, ze kto prowadzi samochdd po pijanemu,
bedzie najprawdopodobniej mial tragiczny w skutkach wypadek
samochodowy. Albo ktos zawodowo uprawiajacy zapasy z aligatorami
zostanie w koncu przez jednego z nich zabity. To nie wspinaczka byta
najniebezpieczniejsza, ale catosciowe podejscie Aleksa do zycia.

Nanette mowi, Zze powinna byla komus powiedzie¢ o tych
wspinaczkach.

- Méwilas. Mnie - méwi June.

- Ale ty nic nie zrobitas, zeby uratowa¢ Aleksa.

- Nie bylam odpowiedzialna za Aleksa. I ty tez nie. Mial zamiar
zrobi¢ to, co zrobil, bez wzgledu na to, jak ktokolwiek by
zareagowal. Zamkneli go w poprawczaku. Dostat druga szanse.
Ludzie troszczyli sie o niego. Chciat tego tak, a nie inaczej. To godne
pozalowania, ale takie jest prawo.

Nanette zastanawia sie, czy to moze by¢ takie proste. Wszyscy
mowia, ze to nie byla jego ani jej wina, méwia, Ze im przykro
z powodu tej straty, a potem zyja dalej.

Najdziwniejsze jest to, ze Nanette tak naprawde nie teskni za
Aleksem, bo stat sie tak jakby konceptem. Nie byto go w jej zyciu
przez kilka miesiecy. Ale trzeba zaczac¢ od tego, Ze chodzila z nim
tylko pare miesiecy. Prawdopodobnie spedzila wiecej godzin
z Wrigleyem, fikcyjna postacia, niz z Aleksem Redmerem.

Uczniowie liceum umieraja w calym kraju, cholera, na catym
swiecie - kazdego dnia, a ziemia kreci sie dalej.



Jakie to ma znaczenie? Jakie znaczenie ma ktokolwiek z nas?, mysli
Nanette. O co w tym chodzi?

Bardzo by chciala  zrezygnowaé, siedzie¢ w  stylu
Nieproduktywnego Teda samotnie na jakiejs ktodzie albo skale czy
unosic sie po wiecznos¢ na powierzchni jeziora jak Wrigley.

Nanette czyta Kosiarza balonowki raz po raz - jakby to byl tekst
religijny, ktéry dostarcza odpowiedzi i nadaje znaczenia - ale nie
dowiaduje sie nic nowego.

Oliver i Booker przezyli szok, kiedy powiedziata im o losie Aleksa.
Zgodnie ze stowami matki, Oliver ptacze calymi dniami. Booker nie
chce pokazac¢ Nanette listéw od Aleksa i méwi:

- Nie byly adresowane do ciebie, Nanette, to wszystko.

Nanette uwaza, ze muszg by¢ w nich zawarte wskazoéwki, dlaczego
doszto do tej tragedii, ale Booker upiera sie, ze ,nie ma dobrych
wytlumaczen dla takich tragedii i doprowadzisz sie do szalenstwa,
jesli bedziesz prébowata znalez¢ cos, czego tam nie ma”. Nanette
zwraca sie do Sandry, zeby ja poparta, ale Sandra zgadza sie
z Bookerem.

- To wszystko jest bardzo smutne - méwi jedynie.

I wtedy nagle Oliver, Booker i Sandra wydaja sie jedynie
wspomnieniami z zycia Nanette - postaciami z ksigzki, ktorej nie
chce juz czytac - dlatego przestaje do nich oddzwania¢, esemesowac
i e-mailowac. Co moga powiedzie¢ lub zrobi¢, zeby zmienic to, co sie
stalo, i sposéb, w jaki Nanette to odczuwa?

Absolutnie nic.

Pewnego dnia, kiedy Nanette jedzie dzipem, Booker dzwoni na jej
komorke. Nanette widzi jezioro, dlatego podjezdza na skraj wody
i wrzuca do niej iPhone’a, ktory caly czas dzwoni.
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Jak zmienic¢ tragedie w cos pozytywnego?

Mniej wiecej miesigc po otrzymaniu wiadomosci o sSmierci Aleksa,
Nanette znajduje sie na posterunku policji i prosi o rozmowe
z funkcjonariuszem Damonem. Kobieta za szyba, Cheryl, pyta, o co
chodzi.

- Pamieta pani chlopca, ktérego tu zamkneliScie kilka miesiecy
temu? - mowi Nanette. - Aleksa Redmera?

Policjantka marszczy czoto.

- Caly czas zamykamy tutaj ludzi, a ty spodziewasz sie, ze bede
pamietata kogos sprzed...

- On nie zyje.

Nastroj Cheryl zmienia sie w jednej chwili. Pochyla sie ku szybie,
otwiera usta, a miesnie jej twarzy troche sie poluzowuja.

- Przykro mi to styszeé, kochaniutka.

Nanette nie lubi, kiedy nazywa sie ja ,kochaniutka”.

- Nanette chciataby rozmawiac¢ z funkcjonariuszem Damonem.

- Kto to jest Nanette?

Wskazuje na siebie.

Cheryl robi dziwnag mine.

- Funkcjonariusz Damon jest w tej chwili na patrolu.

- Moze pani do niego zadzwoni¢?

- C6z, chyba moge, ale...

- Nanette musi z nim porozmawiaC o czarnej wstazce, ktora on
nosi na kciuku. Niech mu pani powie, ze o to chodzi. To wyjagtkowo
wazne.

Przez kilka sekund policjantka wpatruje sie w Nanette, a potem



znika w innym pokoju. Po chwili wraca i mowi:

- Jest w drodze. Jesli chcesz, mozesz na niego zaczekaé na
parkingu.

Nanette czeka na parkingu, bo widzi wyraznie, ze Cheryl nie chce,
zeby czekata na posterunku.

Kiedy funkcjonariusz Damon przyjezdza radiowozem, wysiada,
zdejmuje lustrzane okulary i mowi:

- Przykro mi z powodu Aleksa. Co sie stato?

Nanette opowiada mu, co wie.

Funkcjonariusz Damon utrzymuje z nig kontakt wzrokowy, gdy ona
mowi.

- Szkoda. Wielka szkoda. Wspdiczuje ci - odzywa sie, gdy
skonczyla.

- Co Nanette ma zrobic?

Patrzy na nig przez chwile.

- Co przez to rozumiesz?

- Alex wyjechat, potem nie byto z nim kontaktu, a teraz on nie zyje,
a Nanette nie wie, co z tym zrobic.

- Nie jestem pewny, czy moge ci pomdc z...

- A co pan zrobit?

- Chodzi ci o... - Patrzy na czarng tasiemke. - Och. Bardzo ditugo
plakalem. Wybijalem piescig dziury w Scianach domu. ChodziliSmy
z zong do poradni. Obwigzalem kciuk lewej reki czarng tasiemka.
Postanowilem zosta¢ policjantem, jak juz ci méwilem. Ale nic z tego
nie bylo proste. Nie zawsze da sie te rzeczy wyrazi¢ stowami.

- Robienie tego wszystkiego sprawito, ze sie pan pogodzit?

- Z czym?

- Ze Smiercia syna.

- Nie powiedziatbym, ze sie pogodzitem.

- Wiec?

- To pomagalo. Postanowilem zmieni¢ negatywy w pozytywy.



W kazdym razie tyle, ile zdotam. Negatywne rzeczy prowokuja
jeszcze wiecej negatywnych rzeczy, a ja mialem dos¢ negatywoéw.
Tonalem w negatywnosci.

- Wiec to powinna robi¢ Nanette teraz, kiedy Alex nie zyje?
Zmienia¢ negatywy w pozytywy?

- Moze powinnas tez zgtosic sie do jakiejs poradni?

- Tak, Nanette chodzi juz na terapie.

- Mam nadzieje, ze to nie zabrzmi obcesowo, ale nie jestem pewny,
czego chcesz ode mnie - méwi policjant. - Co moge dla ciebie zrobi¢?
Tak naprawde?

- Mysli pan, ze Nanette powinna obwigazac¢ sobie czyms kciuk?

Policjant przetyka gtosno sline.

- Jesli jest cos, co chcesz pamietaé, to moze powinnas. To dobry
SsposoOb na rozpoczecie rozmowy. Przycigga uwage.

- Forma buntu.

- Tak, chyba tak.

- Nie pozwala swiatu zapomniec.

Policjant kiwa gtowa.

- Bdl z czasem tagodnieje. Na poczatku sie w to nie wierzy, ale...

- Nanette nie cierpi az tak bardzo z powodu sSmierci Aleksa. Jest po
prostu zagubiona i zdezorientowana.

Funkcjonariusz Damon pociera czarna tasiemke.

- No c6z, nam to pomagalo zrozumieé. PoszliSmy do wiezienia
i spotkaliSmy sie z mezczyzng, ktéry zabil naszego syna. ZdaliSmy
sobie sprawe, jak bardzo jest chory i nadal nie zostal wyleczony.
ZadawaliSmy mu pytania. StaneliSmy twarza w twarz z naszymi
demonami. Pracujemy jako woluntariusze w wielu miejscach. Teraz
opowiadam nasza historie rodzicom dzieci z podstawéwki i prowadze
pogadanki instruujgce dzieci, co powinny zrobi¢, kiedy ktos obcy je
zaczepia. Probujemy mierzy¢ sie z tragedia i ja obrdcic.

- Obrécic¢?



- Tak, nie mam lepszego okreslenia. Obrdcic¢. To nie jest tatwe, ale
mozna tego dokonac.

- Nie chciat pan po prostu zrezygnowac? Poddac sie?

- Pilem przez jakis czas. Ale w koncu udato sie nam zawalczyc¢. To
byla heroiczna walka. Takie jest zycie.

- Dlaczego nie méwia o tym dzieciom w szkolach? Ze zycie jest
takie trudne.

- Wszyscy maja nadzieje, ze dzieciom bedzie tatwiej. Moze
w Ameryce celem jest latwe zycie, dlatego moéwienie prawdy
uznajemy za zbyt wstydliwe. Spotkalem w pracy mndéstwo ludzi
i moge powiedzie¢ z najwieksza pewnoscia, ze zycie jest trudne
niemal dla wszystkich.

Nanette patrzy na policjanta przez dtuga chwile, a potem méwi:

- Dziekuje, ze byl pan mity dla Aleksa.

- Wykonywatem jedynie swoja prace.

- Géwno prawda. Ta krolowa z lodu, Cheryl, schowana za szyba,
wykonuje swoja prace. Pan robi znacznie wiecej. To cos znaczy.

Policjant patrzy na swoje buty.

- Czy cos jeszcze moge dla ciebie zrobic?

- Nanette moze potrzebowac¢ pomocy prawnej.

- Nie jestem prawnikiem.

- Alex dat Nanette zbior wierszy na Gwiazdke. W jednym z nich
napisat o tym, jak bardzo lubi sie wspina¢ z okna na dach i dat do
Zrozumienia, ze moze nie chce juz tu by¢. Nazwat sie ,elastycznym”.
Nie pokazalam nikomu tego wiersza, a Alex tak wilasnie umart.
Wspinat sie na dach. I spadt. Czy to wina Nanette? Moze powinna
byta kogos powiadomi¢ o jego niebezpiecznym zachowaniu? Szkote?
Ojca?

- Definitywnie nie jeste$s odpowiedzialna za Smier¢ Aleksa. Jestes
tylko dzieckiem.

Nanette gtosno wypuszcza powietrze.



- Wiec Nanette nie jest winna w sensie prawnym?

- Nie. W ogéle. Rozmawialas o tym ze swoim terapeutq?

Nanette kiwa gtowa.

- I co powiedziat?

- To samo, co pan. Potrzebowatam drugiej opinii. Kogos, komu moi
rodzice nie ptaca.

- Rozumiem.

- Dziekuje.

- Nie ma za co.

Nanette nie ma dos¢ emocjonalnej energii, zeby powiedzie¢ cos
jeszcze albo cho¢ popatrzec¢ na tego uprzejmego gliniarza.

Gdyby ktos porwat i zabit jej syna, nie jest pewna, czy potrafitaby
zachowywac sie réwnie przyjaznie i milto, jak funkcjonariusz Damon,
przez co czuje sie parszywie, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze powinna
po prostu doceni¢ jego dobra wole. A to sprawia, ze czuje sie jeszcze
gorzej.

Jak zmieni¢ tragedie w cos$ pozytywnego?

Nanette nie wie, co teraz robic.

Co powinna zrobic¢?

Odwraca sie i odchodzi.
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Wziac¢ strone Antygon tego swiata, nigdy Kreonow

Nanette wyszukuje w internecie poprawczak Aleksa i znajduje
adres e-mailowy nauczyciela, o ktérym chilopak wspomniat w liscie:
pan Harlow. Pisze do niego i umawiaja sie na rozmowe telefoniczna.

Nanette: Dziekuje, ze zgodzil sie pan porozmawiac¢ z Nanette.

Pan Harlow: Wspélczuje ci z powodu tej straty. Alex byl... Lubitem
go. Bardzo. Byt entuzjastycznie nastawionym uczniem.

Nanette: Ojciec Aleksa dat Nanette list. ZnaleZli go przy ciele
Aleksa. Napisal w nim, ze zawart z panem uktad. Ze pan wysle do
niej list, jesli dobrze mu pdjdzie na egzaminie z filozofii. Wspomniat,
ze napisat wypracowanie o Nanette.

Pan Harlow: Naprawde napisal o tobie wypracowanie, Nanette.
Ale reszta to wymyst. Nigdy nie zgodzitem sie wystac¢ do ciebie listu.
Alex, no céz, najwyrazniej mial problem =z trzymaniem sie
rzeczywistosci.

Nanette: Wiec Alex oklamat Nanette?

Pan Harlow: Nie jestem pewny, czy to takie proste. Nie jestem
nawet pewny, czy Alex kiedykolwiek pomyslat, ze dostaniesz ten list.
Nie wydaje mi sie, zeby planowatl wlasnag Smierc.

Nanette: Dal Nanette torbe z wierszami na Gwiazdke. Byt tam
wiersz o wspinaniu sie.

Pan Harlow: O Spider-Manie.

Nanette: Czytat go pan?

Pan Harlow: Przeczytalem wszystkie wiersze Aleksa. Doradzatem
mu, dlatego pokazywat mi to, co napisat. Mamy tu program



nauczania dobierany przez samych uczniéw. Alex uwielbial poezje.

Nanette: Dlaczego nie zrobit pan czegos w sprawie tego wspinania
sie?

Pan Harlow: Prawde moéwigc, zrobilem. Okno w jego pokoju
zostalo zaryglowane.

Nanette: Zrobit pan to? Naprawde?

Pan Harlow: Tak. Aleksowi wcale sie to nie spodobato.

Nanette: To w jaki sposob sie wydostal?

Pan Harlow: Zabarykadowal drzwi i rozbit szybe krzestem.
Pracownicy majacy dyzur uslyszeli to i wpadli do jego pokoju.
Krzyczeli na niego, gdy spadt. A spadt prawdopodobnie dlatego, ze
zaryglowaliSmy mu okno. Zakrawa to na ironie. Gdyby sie po prostu
wspinat i nikt by o tym nie wiedziat, moze nadal bylby z nami. Nie
wiem.

Nanette: Czuje sie pan winny?

Pan Harlow: Smutno mi z tego powodu, ale nie, nie czuje sie winny.
Alex wiedzial, ze zmusza mnie do dzialania, kiedy pokazat mi ten
wiersz. Wiedzial, ze kaze zaryglowac¢ jego okno. Wykonywatem
jedynie swoja prace.

Nanette: Nanette mysli, ze $Smier¢ Aleksa to moze jej wina, bo
przeczytata ten wiersz i nic nie zrobita.

Pan Harlow: To nie byla twoja wina. Definitywnie. Czytalas jakies
sztuki Sofoklesa w szkole? Jego tragedie?

Nanette: Nie.

Pan Harlow: Niedawno przeczytaliSmy z Aleksem Antygone.
Napisal wypracowanie, w ktérym porownal cie do Antygony.
Naprawde podziwiatl cie za rezygnacje z gry w pitke nozng. Antygona
- jak sie przekonasz, kiedy przeczytasz te sztuke - byla kobietg,
ktéra nie ulegata mezczyznom. Zrobila to, co uwazata za stuszne.
Sam podziwiam Antygone. Ale sztuka jest przede wszystkim o dumie
i 0 tym, co sie dzieje, kiedy ludzie sa uparci - odmawiaja nagiecia sie.



Konczy sie tragicznie, jak to bywa w tragediach. Alex nie rozumiat,
ze trzeba sie naginac¢ raz na jakis czas.

Nanette: Wiec mowi pan, ze zycie Aleksa byto tragedia?

Pan Harlow: Skonczylo sie tragicznie. Byt bardzo uparty. Dlatego
tutaj trafit.

Nanette: Mysli pan, ze Nanette moze by¢ winna w jakikolwiek
sposob, w jakiejkolwiek formie sSmierci Aleksa?

Pan Harlow: Oczywiscie, ze mnie. Alex dokonywal wyboréw.
,Choébys byl madry, przystoi mezowi / Ciagle sie uczy¢, a niezbyt
upiera¢”?l. To cytat z Antygony. PrzedyskutowaliSmy go z Aleksem
szczegotowo. Nie rozumial, co znaczy ,niezbyt upieraé”.

Nanette: Prébowat pan go uczy¢. Ale on pana nie stuchat.

Pan Harlow: Stuchal na swéj sposodb, jak mysle, ale nie dawat sobie
dos¢ czasu, zeby to wszystko pojac.

Nanette: Co pan przez to rozumie?

Pan Harlow: Byl impulsywny. Nie zastanawiat sie nad rzeczami
dogtebnie. Robil po prostu to, co czul, ze musi zrobié¢ od razu. Przez
lata pracowatem z tysiacami chtopcow. W tym miejscu bycie upartym
to powszechna cecha.

Nanette: Dziekuje, ze porozmawiat pan ze mna.

Pan Harlow: Bylas dobra przyjaciotka Aleksa.

Nanette: Przysle pan Nanette wypracowanie, ktére Aleks napisat
0 Antygonie i o mnie?

Pan Harlow: Nie. Przepraszam, ale to niemozliwe. Nie udzielit mi
na to zgody. A teraz nie moze juz tego zrobicé.

Nanette: Czy napisat w tym wypracowaniu cos okropnego i dlatego
pan nie chce, zeby Nanette to przeczytata?

Pan Harlow: Nie.

Nanette: Naprawde?

Pan Harlow: Alex powiedzial mi o tej sprawie z trzecig osoba.
Bardzo ciekawe. Niewielu nastolatkow mogtoby to ciagnac tak diugo



- poddawac¢ sie temu z taka otwartoscig. Podziwiam to i by¢ moze
wykorzystam te technike w stosunku do niektérych moich uczniéw.
Inna perspektywa to bardzo przydatne narzedzie. Moze to im
pomoze.

Nanette: W porzadku.

Pan Harlow: Wspodlczuje ci, Nanette. Mam nadzieje, ze w swoim
czasie bedziesz w stanie iS¢ dalej.

Nanette: Nanette potrzebuje to obrécic.

Pan Harlow: Obrocic?

Nanette: Dziekuje raz jeszcze. Do widzenia.

Pan Harlow: Co miatas na mysli...

Nanette roztacza sie, a potem od razu sSciaga z sieci Antygone
1 czyta.

Podziwia Antygone, ktora pochowata zmartych braci, cho¢ byto to
dziatanie tamigce prawo.

Sztuka pomaga jej zrozumiec¢, dlaczego wiekszos¢ ludzi jest ulegta
- robi to, co im sie méwi. Czasami trzeba zaptaci¢ wysoka cene za
indywidualnosc¢, zawlaszcza kiedy jest sie kobieta.

Alex zaptacit wysoka cene za indywidualnosc.

Ale placi sie tez wysoka cene, kiedy kaze sie ludziom robié rzeczy;,
ktérych nie potrafig zrobi¢ - zwlaszcza ludziom o silnym poczuciu
wlasnego ja, ludziom z osobowosciami buntownikow.

Nanette mysli, ze czytanie przez Aleksa takiej sztuki
w poprawczaku to czysta ironia, bo musiat tam robi¢ wszystko, co mu
kazali. To naprowadza jej mysli na pana Harlowa. Alex miat zamiar
wzigé strone Antygon tego swiata, nigdy Kreonow.
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Wygolone wglebienia nastoletnich pach

- Hej. - Dochodzi ja gtos. Nanette jest w swoim pokoju i shucha
sktadanki Aleksa, z ktérej wiekszos¢ to Lightspeed Champion i Los
Campesinos!. Nie chodzi nawet o to, ze teskni za Aleksem, bardziej
o to, ze nie chce o nim zapomniec¢. I czyta Krdla Edypa Sofoklesa,
myslac przy tym o przeznaczeniu. Kiedy podnosi wzrok, widzi
Shannon stojgca w drzwiach.

- Twoi rodzice mnie zaprosili. Powiedzieli, ze ostatnio niezbyt
dobrze ci idzie.

Nanette przyglada sie uwaznie Shannon. Ma mocny makijaz na
sobotnie popoludnie. Umalowatla sie dla Nanette czy tez zawsze tak
przesadza?

- Minetlo troche czasu. Tesknilam za toba - mowi Shannon. - Co to
za muzyka?

- Ta piosenka ma tytul The Big Guns of Highsmith1Yl, Nagratla ja
grupa Lightspeed Champion.

- Nigdy o niej nie styszatam. Co czytasz? - pyta Shannon.

- Edypa Sofoklesa.

- A co to takiego?

- Grecka tragedia.

- Po co ja czytasz?

- A dlaczego nie?

- Eee... dzisiaj jest sobota. Weekend, cos ci to mowi? Na dworze
jest cudownie. Nie czujesz wiosennego podniecenia?

- Nie.

- Co sie, kurwa, z toba porobito, Nanette? Najpierw kompletnie ci



odbilo na poczatku sezonu pitkarskiego, potem odsunetas sie od
wszystkich przyjaciol, a teraz najwyrazniej w ogodle z nikim sie nie
spotykasz i nie wychodzisz. Nie mozesz calego zycia spedzic
w samotnosci. To nie jest zdrowe.

Nanette kiwa gtowa.

Shannon prawdopodobnie ma racje.

Nanette nie czuje sie zdrowa ani troche.

- Twoi rodzice powiedzieli mi o chlopaku, z ktérym chodzitas.

- Nanette nie chodzita z nim. Nanette i Alex nie szufladkowali
niczego.

- I ta sprawa z trzecia osoba, w szkole ci to nie pomaga, mozesz mi
wierzyd.

- To czesc¢ terapii.

- Przykro mi, ze Alex nie zyje.

- Nawet go nie znatlas.

Shannon kiwa glowg, a potem posyta Nanette naprawde szczere
spojrzenie - jak zerkniecie z podstawéwki, ktére udalo sie jej
zachowac¢, gdzies gteboko w srodku.

- To prawda, ale znam ciebie. Przepraszam, ze cie skreslitam,
Nanette. Bylam wkurzona i mialam do tego wszelkie prawa, ale nie
wiedziatam, ze przechodzisz przez caty ten syf. Twoi rodzice wtasnie
mi powiedzieli - nawet nie wybierasz sie na studia w przysztym roku?
Naprawde?

Nanette wpatruje sie w Shannon.

Nie ma pojecia, co powiedziec.

Shannon méwi:

- Ostatni rok w szkole jeszcze sie nie skonczyl. Znowu mozesz by¢
jego czescia. Nadal mamy czas. Postuchaj, twoi rodzice i ja
rozmawialiSmy z administracja szkolna i biorac pod uwage wszystko,
co sie wydarzylo, chca ci pozwoli¢ jecha¢ na wycieczke dla
maturzystéw w przyszltym miesiacu, chociaz nie zapisatas sie w pore.



Moglybysmy spa¢ w jednym pokoju. Chcialabym, zebys$ pojechala.
Powaga.

- Mimo ze Nanette i ty nie jesteSmy mistrzyniami pitki noznej?

- A naprawde moglySmy nimi zosta¢ - odpowiada Shannon. -
Szkoda, ze sie nie udato.

Nanette usmiecha sie na mysl, jak gtlupie sie to teraz wydaje, ale
w tej samej chwili postanawia przeprowadzié¢ pewien eksperyment.
Wszyscy bohaterowie sztuk Sofoklesa, ktore przeczytata do tej pory,
zdaja sie sprowadza¢ na siebie nieszczescie, bo nie chca sie ugiac
i upieraja sie przy dzialaniu, chca mie¢ kontrole nad sytuacja, dlatego
Nanette postanawia ulec i dotaczy¢ do reszty na jakis czas, wyprzec
osobowos¢ buntowniczki i schowa¢ dume do kieszeni.

- W porzadku - méwi. - Nanette pojedzie na wycieczke.

- Pojedziesz? Naprawde?! - pyta Shannon w sposéb, ktéry
sugeruje, ze przychodzac, raczej watpitla, czy uda sie jej wciagnac
Nanette z powrotem do stada. - To Swietnie. A przyjdziesz na

impreze dzis wieczorem?

- Tak - Nanette odpowiada szybko, zanim zmieni zdanie.

- Nie robisz ze mnie balona, prawda?

Nanette kreci gtowa.

- W porzadku, spoko. Pijesz teraz?

- Nie.

- No to w takim razie, czy chcesz prowadzi¢? Przewieziesz mnie
swoim dzipem?

- Jasne.

- Przyjedziesz po mnie o 6smej? Domodwka jest u Nicka Radcliffa.

- Okej.

- Naprawde masz na to ochote?

Nanette kiwa gtowa.

- Moge cie przytuli¢?

- Jasne.



Nanette wstaje.

Shannon podchodzi do niej.

Obejmuja sie.

Nanette zupelnie nic nie czuje, kiedy dotyka dlonmi koscistych
ramion Shannon, ale udaje sie jej uSmiechnaé, kiedy Shannon patrzy
j€] W 0Czy.

- Przywrécimy cie do normalnosci - méwi Shannon. - Do
zobaczenia o 0smej.

Pie¢ minut pézniej matka Nanette przychodzi do jej pokoju.

- Uslyszatam, ze wychodzisz dzis wieczorem z Shannon.

- Aha.

- I zgodzitas sie jechac na wycieczke maturzystéw? Naprawde?

- No pewnie.

- To dobrze. Tak sie ciesze. W koncu musisz wyjs¢ z tego pokoju,
Nanette. To niezdrowo tak sie... kisic.

- Czy Nanette moze pozyczy¢ jakies kosmetyki na dzisiejszy
wieczor?

Oczy mamy robia sie wielkie, kiedy méwi:

- Oczywiscie, ale moze zostawilabys na chwile trzecia osobe,
zanim spotkasz sie z kolezankami i kolegami z klasy?

- Moze tak, moze nie.

- Co ci chodzi po gtowie?

- Tyle przystosowania sie, ile Nanette jest w stanie strawic.

Nanette bierze prysznic, czesze sie, maluje i robi, co moze, zeby
ubrac¢ sie podobnie do Shannon. Wktada najkrotsza spodniczke, top
podkreslajacy biust, spod ktérego wystaja ramigczka czarnego
stanika, na nogi wktada fantazyjne, srebrne japonki mamy. Spryskuje
sie nawet perfumami na nadgarstkach i za uszami.

- Wygladasz cudownie - méwi mama.

Ojciec Nanette pyta:

- Wszystko w porzadku? Jestes pewna, ze chcesz tam iS¢?



- Aha - odpowiada Nanette, a potem wychodzi i jedzie dzipem
przez miasto.

U Shannon sa jeszcze dwie inne dziewczyny: Maggie Tolliver
i Riley Gillan.

Wszystkie sa w kuchni i pija margarity z ogromnych kielichow,
zachowujac sie przy tym tak, jakby byly bardziej pijane, niz sa
w rzeczywistosci, rozmawiaja o chtopakach, ktorych chca wzia¢ ,na
cel” tego wieczoru i zabawic sie z nimi, zakladaja sie tez o rozmiary
fiutow.

Nanette mysli o tym, ze Shannon, Maggie i Riley byly w centrum
seksskandalu, i o tym, jak niewiele sie zmienito od tamtych czasow.

- Hej, spdjrzcie, kto przyszedl! - odzywa sie Riley w chwili, gdy
zobaczyla Nanette.

Wszystkie trzy wstaja i obejmuja Nanette grupowo, w czym jest
sporo ckliwosci. Mocno pachna tequila i makijazem.

Ktos, kto nie obserwowat tych dziewczyn przez cale ich zycie,
moégtby uznaé za troche niewiarygodne to, ze Sciskaja sie
z dziewczyng, ktora od miesiecy obrzucaly wrogimi spojrzeniami. Ale
Nanette wie, jak kaprysna jest ta grupa. Poruszaja sie jak lecacy
klucz gesi - wszystkie razem. I kiedy jedna zmieni kurs, reszta musi
lecie¢ za niq.

- TesknilysSmy za toba - méwi Maggie.

- Wygladasz na goracy towar! - dodaje Shannon. - Na kogo
zasadzasz sie dzis wieczorem?

- Wszystko jedno - odpowiada Nanette, wyprobowujac udawana
osobowos¢, ukryta za kredka do oczu, réozem i szminkq.

- Och! - mowia i uSmiechaja sie z aprobata. - Podoba nam sie ta
nowa Nanette!

- Margarity? - pyta Riley.

- Jest wyznaczona na naszego kierowce - szybko wtraca Shannon,
oszczedzajac Nanette naciskow.



Po dwodch nastepnych kolejkach margarity wszystkie siedza
w odkrytym dzipie.

- Nie jest troche za zimno, zeby jezdzi¢ bez dachu? - pyta Riley.

Ale Shannon udajaca pijana odpowiada:

- Przestan by¢ wredna suczka, Riley. Lepiej pobudzmy pieprzonych
sqsiadow.

Shannon podtacza iPhone’a i nastawia muzyke.

Kiedy rozlega sie pierwsza piosenka, Maggie, Riley i Shannon
tancza, glosno sSpiewaja i wymachuja uniesionymi ramionami,
pokazujac wygolone wglebienia nastoletnich pach.

Muzyka to Brytyjczyk rapujacy przy akompaniamencie gitary
akustycznej.

- Dlaczego nie S$piewasz? Nie znasz tego? - moéwi Shannon,
tracajac tokciem Nanette.

- Nie - odpowiada Nanette, przekrzykujac muzyke.

- Co? Caly czas leci w radiu.

Nanette zastanawia sie, dlaczego Shannon uzywa iPhone’a, zeby
gra¢ te muzyke, skoro jest ciagle w radiu. Piosenka daje sie stuchac,
ale brzmi doktadnie tak, jak lubi Shannon i jej ekipa, bo jest
najmodniejsza - pospolita. Nie ma w niej zadnych udziwnien, dlatego
niepokrecona Nanette kiwa gtowa i udaje, ze jej tez sie podoba.

Na imprezie sa beczéiki z piwem, flaszki, chtopcy i wiecej muzyki,
niz mozna ustyszec¢ w radiu.

Nanette tanczy w rytm agresywnego rapu, ktory puszczaja.
W trakcie jednej piosenki, granej trzy razy z kolei, kilku chtopakdéw
egzaltowanie rapuje razem z oryginalem o wzajemnym pieprzeniu
swoich dziwek i jednoczesnie szczerzy sie do Nanette, dlatego ona
krzyzuje nadgarstki nad gtowa, pokazujac pachy, kreci biodrami
i uSmiecha sie, jak robia to Shannon, Maggie i Riley, kiedy kolejny
chtopak ociera swoje klejnoty o ich tylki. Poniewaz tego wieczoru
Nanette udaje kogos$ innego, ona rowniez usmiecha sie kusicielsko



i kiwa gtowa za kazdym razem, gdy chiopcy klada jej rece na
brzuchu, i nie przestaje tanczyé, mimo ze w ogdéle nie lubi
mizoginistycznego rapu, a chtopcy wydaja sie jej zatosnie podobni do
siebie - jakby otaczaty ja klony.

W miare trwania imprezy trzy dziewczyny, z ktorymi przyszia,
przygaduja sobie chtopakow i znikaja, a Nanette zostaje w kuchni
sam na sam z Nedem Frazierem. Ned jest wysoki i przystojny
w konwencjonalny sposob - ostro zarysowane szczeki, zgrabne ciato,
duze stopy, co zdaniem Riley oznacza podobno duzego fiuta - jest
popularny i ubiera sie jak wszyscy inni uwazani w szkole za luzakéw.

- Zawsze myslatem, Zze jestes goraca, Nanette. Ale w tym roku nie
przysztas na zadnag impreze. Wiesz, zastanawiatem sie, dlaczego taka
seksowna dziewczyna zostaje w domu, czyta ksigzki i inne takie
gowna? Rozumiesz, pieprzy¢ ksigzki - mowi z ironia godna
prezentera telewizji, wskazuje przed siebie palcem, tak samo jak to
robit w czasie rapowej piosenki puszczonej trzykrotnie.

Dlaczego on to robi?, zastanawia sie Nanette.

Na twarzy jest czerwony jak burak.

Jego oddech cuchnie alkoholem, ktory zdaje sie parowac¢ ze skoéry
niczym pot. Opiera sie teraz o kontuar, dlatego jego oczy sa na
poziomie oczu Nanette, i wyglada, jakby w kazdej chwili mégt upasc.

- Szczescie mi dopisato, bo jestem... eee... z toba w kuchni. Jakbym
wygral na loterii albo co$ w tym stylu. Ten wieczor jest dla mnie
fartowny, bo zawsze po prostu chciatem...

Przysuwa sie do Nanette, a potem siega do jej cyckdow, pochyla
glowe i zaczyna calowac ja z jezyczkiem.

Nanette mysli o piekarzu ugniatajacym ciasto na chleb, kiedy Ned
Frazier mietosi jej piers masywna reka. Jego pocalunek jest zbyt
mokry i uderza zebami o jej zeby wiecej niz raz. Ale ona usmiecha
sie do niego, udajac oczywiscie zawsze, kiedy on pyta: - Dobrze ci? -
albo: - Podoba ci sie? - bo to wszystko jest w ramach eksperymentu.



Kiedy Ned sie odsuwa, méwi:

- To bylo zajebiste.

Nanette kiwa gtowa i usmiecha sie.

- Dlaczego nic nie mowisz? - pyta Ned.

- Nanette méwi.

- Jestes taka sliczna. Uwielbiam, kiedy nazywasz siebie Nanette.
To jest totalnie podniecajace.

Calowanie i macanki trwaja przez kolejne pdét godziny, zanim
Nanette wraca ostatecznie do dzipa 2z zalosnie pijanymi
dziewczynami i - wbrew wtasnej woli - stucha ponownie brytyjskiego
gwiazdora pop rapujacego przy gitarze.

Musza zjechac na pobocze, kiedy Maggie zaczyna wymiotowac.

Szczesciem auto nadal jest bez dachu, wiec Maggie udato sie
rzygac poza samochéd, cho¢ troche towaru trafia na zielone drzwi od
strony pasazera.

Dziewczyny na zmiane przytrzymuja wtosy Maggie, podczas gdy
ona wyrzuca z siebie zdajace sie nie mie¢ konca strumienie zéttych
kawaleczkow na czyjs trawnik od frontu domu.

Brytyjczyk nie przestaje Spiewac i radosnie rapowac¢ w trakcie
tego przedstawienia.

Ostatecznie dowoza rzygajaca Maggie do domu Riley, gdzie ma
zostac na noc.

Potem Shannon i Nanette jada same odkrytym samochodem
w Swietle ksiezyca i z wlaczonym ogrzewaniem.

- Bylas naprawde spoko dzis wieczorem, Nanette - méwi Shannon.
- Jak za dawnych czaséw.

Nanette usmiecha sie i kiwa glowa.

- Slyszalam, ze naprawde sie podobasz Nedowi Frazierowi.
Dobrze sie cahluje?

- Lepiej nie mozna - ktamie Nanette.

- Jak duzego ma fiuta? Dosztas tak daleko?



- O rany, no. Ma prawie metr, moze metr dwadziescia. Jest prawie
tak dlugi jak ramie Nanette. Mégltby go rozciagnaé¢ do dlugosci
skakanki.

Shannon piszczy z uciechy, a potem szturcha Nanette w ramie.

- Widzisz, ze to znacznie lepsze?

- Co jest znacznie lepsze?

- Bycie normalnym - odpowiada Shannon. - Przebywanie z nami,
ludZzmi w twoim wieku, robienie rzeczy, jakie sie robi w tym wieku,
jak imprezowanie! Pieprzenie sie z chtopakami. Taniec! Gdybys
jeszcze pila i méwila w pierwszej osobie!

- Dzieki za ocalenie Nanette przed odstawaniem - mowi Nanette.

Shannon bierze ja za reke.

- Jasna sprawa. Zawsze. ,Naprzod, Teczowe Smoki, naprzod!”.

Kiedy wjezdzaja na podjazd przed domem Shannon, ona obejmuje
Nanette za szyje i mowi:

- Dobrze mie¢ cie z powrotem. - I catuje ja mocno w usta, a potem
gramoli sie z auta i niknie w domu.

Gdy Nanette przyjezdza do siebie, rodzice nie $Spig i czekaja na niq.

- Jak bylo? - pytaja.

- Wspaniale - ktamie Nanette.

- Naprawde? Poznatas kogos?

- Nanette catlowata sie z Nedem Frazierem.

- Calowalas sie? - pyta mama.

- Nie wygladasz na zbyt szczesliwa z tego powodu - odzywa sie
ojciec.

- Nanette jest szczesliwa. Cholernie i bardzo szczesliwa.

Mama i tato patrza po sobie.

- To dobrze, ze wysztas z Shannon - méwi mama.

- Tak - dodaje ojciec. - Nie mozesz wiecznie siedzie¢ w swoim
pokoju.

- Dobranoc - méwi Nanette, a potem probuje zmy¢ z siebie Neda



Fraziera potowa butelki ptynu do plukania ust i dlugim, goracym
prysznicem.
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Swietna w czyms, co nie sprawia jej przyjemnosci

Codzienne zycie. Latwiej jest, kiedy przeprowadza sie
eksperyment. Bardzo przypomina przemykanie jako duch. Nanette
usituje sthumi¢ swoje cale ja i schowac je gteboko w sobie, gdzie nikt
go nie zobaczy. Nieszkodliwe jak tagodny guz. I staje sie bardzo
przekonujaca, usmiecha sie przez caly czas, Smieje, jest tym, kim
kazdy chce, zeby byla, ponownie przesiaduje z dziewczynami
w stoléwce, zamiast tkwi¢ samotnie na tawce na dworze.

Po grupowym spotkaniu z June i rodzicami, postanowiono, ze
Nanette bedzie chodzila na terapie dwa razy w miesigcu, a nie dwa
razy w tygodniu. Postep. Wszyscy go uwielbiaja. Nanette usmiecha
sie jak grzeczna dziewczynka i kiwa entuzjastycznie glowa. Ma
wrazenie, jakby przejmowata nieprzekonujaco aure od June, ale
moze to tylko jej wyobraznia. Tak czy inaczej chodzi na terapie co
dwa tygodnie, dzieki czemu rodzice oszczedzaja szeséset dolarow
miesiecznie.

Ned Frazier przystaje przy szafce Nanette w szatni, zostawia jej
kwiaty w dzipie, obmacuje jej piersi, wpycha reke w jej majtki, gra
mizoginistyczna muzyke, ciagle rapuje dla niej kretynskie stowa
piosenek, a poniewaz kumple Neda robia takie same rzeczy
przyjaciotkom Nanette, wszyscy sa generalnie szczesliwi z powodu
identycznosci romansu Nanette.

Zaczyna trenowa¢ z Shannon, ktéra ma gra¢ w pitkke nozna za
stypendium na wyzszej uczelni w nastepnym roku, dlatego
przebiegaja razem  kilometry,  ¢wicza podania, drybling,
dosrodkowania i strzaly, i to przynajmniej jest cos, co zna - pocenie



sie, zatracanie w rutynie i branie udzialtu w czyms, co ma
wyznaczony cel.

- W przyszlym roku mogtabys dotaczy¢ do jakiejs druzyny w kraju,
Nanette - ciggle powtarza Shannon. - MogtabysS tez pojechac ze
mnag.

Nanette zastanawia sie, czy od poczatku byt taki plan, jesli rodzice
Nanette i Shannon zawarli potajemny pakt.

Ale poniewaz Nanette eksperymentuje z nowa osobowoscig, méwi
Shannon, ze mysli o tym.

- PodnieSmy maszyne Shannon-Nanette na wyzszy poziom - méwi
Shannon. - Moglybysmy dzieli¢ pokéj w akademiku! Moze ktdéregos
dnia zagratybysmy nawet w reprezentacji kraju! Mistrzostwa swiata!
USA! USA! USA!

To przerazajaca mysl, ale Nanette jakims cudem wraca na wiosne
do druzyny futbolowej, konczy wszystkie dosrodkowania Shannon,
strzela gtlowa i noga do bramki z alarmujaca latwoscig, jakby nigdy
nie zrezygnowata z gry.

Jak Nanette moze by¢ sSwietna w czyms, co nie sprawia jej
przyjemnosci?

To zakrawa na okrucienstwo.

Ale Shannon i reszta druzyny sciskaja ja po kazdym golu, a ojciec
wariuje na trybunach, zagrzewajac ja do walki obtakanczo
szczesliwy.

Pienigdze wplywaja na jej konto niemal po kazdym meczu.
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Zakochany w nieprawdziwej wersji

Nanette jedzie z wycieczka maturzystow do Disney Worldu
w Orlando na Florydzie. Leca najpierw samolotem, a potem sa
autobusy i sporo grupowej aktywnosci - jej klasa wypelnia
poczekalnie, parki i restauracje. Nanette usmiecha sie i pozuje do
zdjeé, flirtuje z chtopakami. Udaje, ze bawi sie jak nigdy w zyciu. Ned
i ona poruszaja sie gldwnie z grupa wybranych przyjaciot, ale
odrywaja sie od nich w Magicznym Kroélestwie, a wtedy on méwi:

- Zobaczymy, ile postaci uda nam sie zlapaé w czasie nastepnej
godziny. Mozemy z tego zrobi¢ zabawe. Co ty na to?

- W porzadku - odpowiada Nanette, bo jest zgodna.

Ned ciggnie ja za reke, szukajac postaci, ktéore nazywa
yKlasycznymi” - Myszki Miki, Goofy’ego i Donalda - czasami nawet
biegna za ludZmi przebranymi w kostiumy. Za kazdym razem, gdy
ktéregos znajdujg, nie staja w kolejce za malymi dzieémi. Robig
zasadzke na te posta¢ i pstrykaja na wariata niezaleznie od tego,
jakie inne zdjecia sa w tej chwili robione. Robiag selfie telefonem
Neda i uciekajq.

Troche to kretynskie, ale dla dobra eksperymentu Nanette gra
wedtlug ustalonych zasad, dopoki ochrona parku nie zatrzymuje ich
i nie poucza o ,rujnowaniu magii maluchom”.

Ned i Nanette kiwaja grzecznie glowami, obiecuja nie zaklécac
sesji fotograficznych i czeka¢ na swoja kolej.

Siadaja na lawce w poblizu Nawiedzonego Dworu, a ona zdaje
sobie sprawe, ze podkoszulki ich obojga sa mokre od potu, gdy
pochwytuje jego wzrok opuszczony na jej rozowy stanik, ktory widaé



przez bialg tkanine.

- To bylo super - méwi Ned.

- Aha.

- Chyba sie w tobie zakochatem, Nanette. Czy powiedzenie tego to
wariactwo?

Nanette patrzy na swoje uda. Nagle udawanie przychodzi jej
z wiekszym trudem. Ned jest zakochany w nieprawdziwej wersji
Nanette. Byloby to nawet zabawne, gdyby jej tak nie przygnebiato.

- Chcesz i8¢ do Nawiedzonego Dworu? Tam pewnie jest
klimatyzacja - pyta Nanette.

- Okej - odpowiada Ned, ale w jego glosie stychac
zdezorientowanie.

Nie ma tam dhlugiej kolejki, wiec wchodza do srodka juz po mniej
wiecej dziesieciu minutach. Przechodza przez pokéj przyprawiajacy
o gesig skorke, ktory sie dziwnie rozszerza, podczas gdy
nieprzyjemny gtos opowiada o duchach i upiorach, a potem siedza
obok siebie w niewielkim wézku, a wokot nich tancza zjawy.

Nanette chce, zeby ta jazda trwala wiecznos¢, bo wtedy nie
musiataby kontynuowac rozmowy, ktéra odsuneta w czasie.

Po zobaczeniu w lustrze ducha autostopowicza siedzacego miedzy
nimi pod koniec przejazdzki, ponownie wychodza na upalne
powietrze.

- Mowilem powaznie - odzywa sie Ned. - Naprawde bardzo mi na
tobie zalezy. Mysle, ze cie kocham. Wiem, Ze miatas trudny rok
i rozpracowujesz pewne sprawy, ale to dla mnie nie problem i chce
zmieni¢ plany dotyczace studiow, jesli to oznaczaloby miedzy nami
cos trwatlego. Serio.

Ned jest powazny.

Nanette to widzi, kiedy patrzy mu w oczy.

Przelyka sline, a potem mowi:

- Zabawmy sie tu i teraz, dobrze?



- Jasne, jestem tu, zeby sie bawi¢ - odpowiada Ned, ale ton glosu
zdradza, ze jest urazony.

Ona nie chce go skrzywdzi¢, nawet jesli Alex nazwatby go tadnym chtopcem.

Nie chce nikogo skrzywdzic.

Ale co moze zrobi¢ bez zdemaskowania sie?

- Nanette i Ned musza iS¢ na miejsce zbiorki - moéwi. - Juz pora.

Docieraja do wyjscia, a kiedy Nanette widzi Shannon i reszte
grupy, biegnie ku bezpieczenstwu w stadzie.

Tej nocy w pokoju hotelowym Nanette opowiada Shannon
o deklaracji Neda.

- To takie stodkie! - méwi Shannon.

- Ale on mowit serio.

- Jest chiopakiem. Nie ma pojecia, co czuje albo o czym méwi.
Odprez sie. To wszystko tylko gadanina.

Nanette mysli, ze Shannon nigdy nie znata chiopaka takiego jak
Alex, a potem moéwi:

- Wiec twoim zdaniem Nanette powinna zerwac¢ z Nedem?

- Dlaczego miatabys to robi¢ teraz?

- Ona nie kocha go tak samo.

- Noi?

- Ona nie chce go zwodzic.

- Dobry Boze, Nanette, jesteSmy w liceum. Przestan byc¢ taka
powazna! Myslisz, ze chce wyjsé za Nicka Radcliffa? Spedzi¢ z nim
reszte zycia? Nie! Ale z prawdziwa radoscia bede sie z nim
prowadzata przez nastepne dwa miesigce albo cos koto tego.
Dziewczyna ma swoje seksualne potrzeby, ktére musza byc¢
zaspokajane, to wszystko. Czeka nas lato po skonczeniu szkoty.
Bedzie goraco!

- Wiec Nick Radcliff jest dla ciebie tylko chiopakiem do pieprzenia?

- Oczywiscie. Oboje wiemy, o co chodzi. Teraz troche sie
zabawiamy, ale kiedy pdjdziemy na studia, znowu bedziemy wolni.



Ned jest romantykiem i pewnie dlatego sie w tobie zakochat.

- Co to oznacza?

- Ze wierzysz w rézne rzeczy, Nanette. Niektérym chitopakom to
sie podoba.

- Ned nie jest znowu taki gteboki.

Shannon patrzy na nia przez sekunde i mowi:

- A ty jestes?

Nanette otwiera usta, zeby odpowiedzie¢, ale nie wydobywa sie
z nich zadne stowo.
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Usmiecha sie jak szczesliwy wilk

Ned staje sie bardziej natarczywy w ,kochaniu” Nanette, a ona -
z powodu eksperymentu - stara sie dawa¢ mu to, czego on chce,
pozwala mu na coraz wiecej w sprawach seksu.

Nanette zamyka oczy i wyobraza sobie Aleksa, kiedy Ned zaczyna
robic to, czego Alex nigdy jej nie robit, i usprawiedliwia sie w duchu,
powtarzajac, ze powinna byla pozwoli¢ na to Aleksowi, zanim umart,
ale im wiecej o tym mysli, tym mniej widzi w tym sensu, dlatego stara
sie tak nie myslec.

A potem Nanette nie jest juz dziewica.

To boli bardziej, niz sie spodziewala, ale mija, zanim sie
zorientowata. Jest to najbardziej rozczarowujaca rzecz, jaka
kiedykolwiek zrobita, i dla niej absolutnie nie ma nic wspdlnego
z mitoscia albo rozkosza.

Ned méwi, ze to najwspanialszy wieczOor w jego zyciu.

Robig to w jego pokoju, troche pachnacym potem.

Rodzice Neda sa w kinie.

Jego dziewiecioletni brat, Seth, jest w piwnicy i gra w gre wideo.

Ned zaklada kondom, wchodzi w nig i z niej wychodzi przez mniej
wiecej minute - dyszac caly czas - potem napina wszystkie miesnie,
staje sie sztywny jak deska, opada na nig i dziekuje Nanette bez
przerwy, podczas gdy ona z trudem tapie oddech. Nigdy wczesniej nie
znajdowala sie w takiej pozycji, dlatego nie wie, kiedy moze
powiedzieé, zeby z niej zszedt.

Kiedy w koncu on stacza sie na bok, przekonuja sie, ze wszystko
jest zakrwawione, dlatego szybko Sciggaja posciel i ja piora, zanim



rodzice wréca. Nanette musi nauczyé Neda, jak sie obstuguje pralke
i suszarke, bo pranie zawsze robi jego matka, wiec on nie ma
pojecia, jak sie do tego zabra¢. Usmiecha sie jak szczesliwy wilk,
kiedy patrzy na nig, polewajaca Slady krwi odplamiaczem, a potem
nalewajgca detergent i ustawiajaca pralke na tryb prania bielizny
poscielowej.

Graja w gre wideo z bratem Neda, dopdki posciel nie wysycha,
a wtedy Nanette sama Scieli 16zko i zaczyna ptaka¢ w pokoju swojego
niby-chtopaka. Powtarza w myslach: ,Przepraszam. Przepraszam.
Przepraszam”, ale nie potrafi okresli¢, kogo prosi w ten sposéb
0 wybaczenie.

- Wszystko w porzadku? - pyta Ned, kiedy w koncu przychodzi.
Nanette siedzi na zastanym tézku. - Placzesz?

- Nie - odpowiada Nanette, ocierajac oczy.

- W porzadku - méwi Ned, jakby sie bal. - Zejdziesz do nas na dot?

Nanette kiwa glowa i bierze sie w karby, bo nie chce przestraszyc¢
albo zaniepokoi¢ brata Neda.

Maly Seth prawie nie odrywa wzroku od ekranu telewizora,
dlatego nie zauwaza, jak bardzo oczy Nanette sa zaczerwienione,
a Ned juz nie pyta ja o ptacz.
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Trenerka wydaje sie bardzo zadowolona

W jakis sposéb Nanette trafia do uniwersytetu stanowego
i rozmawia z trenerka pitki noznej, ktamie o wszystkim - o tym, ze
naprawde chce gra¢ w pitke w druzynie uniwersyteckiej, o tym, ze
opuszczajac jeden sezon w ostatniej klasie liceum, duzo sie nauczyta
i dojrzata, o tym, ze pitka jest teraz jej priorytetem, i o tym, ze
bardzo chciataby kontynuowaé¢ gre z Shannon.

Ogladaja nawet skladanke wielu najlepszych bramek strzelonych
przez duet Shannon i Nanette, przygotowana i przystana przez
trenera Millera. Kiedy Nanette siedzi w poswiacie telewizora
w ciemnym gabinecie trenerki, ma wrazenie, jakby patrzyta na gol po
golu strzelane przez jakas fikcyjna postac. Jej ojciec nie umie sie
powstrzymaé od klaskania i pokrzykiwania, kiedy pitki wpadaja do
coraz to innych bramek.

Nowa trenerka z uniwersytetu wydaje sie bardzo zadowolona,
zwlaszcza ze rodzice Nanette zgodzili sie w peli zaplaci¢ za jej
studia, dzieki czemu trenerka nie musi naruszaé¢ sportowego
funduszu stypendialnego, zeby pozyskaé¢ Nanette.

- Jestesmy tu jak rodzina - méwi zza wielkiego biurka w gabinecie.
- To jeden wielki zespot. Wszystko robimy razem. Na tym kampusie
nigdy nie bedziesz szla sama. Bedziesz jadla, spata, uczyla sie
i trenowata z druzyna. Kiedy juz sie zasymilujesz, staniesz sie czescia
czegos wiekszego od siebie: druzyny potrafigcej zdziata¢ znacznie
wiecej niz ktokolwiek z nas mégitby zrobi¢ sam. Taka mamy tutaj
filozofie. Zjednoczeni przetrwamy. Podzieleni upadniemy. Tu nie ma
miejsca na ,ja”. Istnieje tylko ,my”. Jak to brzmi?



- Idealnie - odpowiada Nanette i udaje sie jej nawet utrzymac
kontakt wzrokowy =z trenerka, dopdki rodzice nie zaczynaja
wymienia¢ z nig uSmiechow.
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Znienawidzisz sie za to

W noc przed balem maturalnym Nanette nie moze spaé i okoto
pierwszej nie wiedzie¢ czemu bierze sie do czytania Kosiarza
balonéwki. Nie czytala go od miesiecy i ponownie poddaje sie
urokowi Wrigleya, przez co czuje sie winna z powodu prowadzonego
eksperymentu.

Okolo wpél do czwartej Nanette natrafia na zdanie, ktorego ani
ona, ani pan Graves nie podkreslili, co wydaje sie dziwne, jako ze po
przeczytaniu od razu zaczyna szukac¢ markera na biurku.

A potem ktéregos dnia zaczniesz szukaé siebie w lustrze i nie
bedziesz w stanie sie zidentyfikowaé¢ - bedziesz widzie¢ jedynie
wszystkich innych. Bedziesz wiedzial, ze zrobites to, czego oni po
tobie oczekiwali. Zasymilujesz sie. Znienawidzisz sie za to, bo bedzie
za pézno”.

Nanette zapala sSwiatlo i patrzy na siebie w lustrze toaletki.

Widzi Nanette, ale rowniez wszystkie mate buteleczki i tubki do
makijazu, i elektryzujaco niebieska suknie na bal, ktéra Shannon
i mama ,, pomogly” jej wybrac; wisi za nig na ramie zelaznego t6zka.

- Przepraszam - mowi ponownie. - Przepraszam.



35

Wrazenie, jakby siedziala na pilocie od telewizora

W dzien balu maturalnego Nanette wychodzi wczesnie ze szkotly
razem z innymi dziewczynami, ktérym rodzice napisali zwolnienia,
zeby mogly popotudniu i$¢ do fryzjera i zrobi¢ paznokcie. Riley;,
Shannon i Maggie upieraja sie, zeby Nanette zatozyla dach na dzipa,
bo nie chca, zeby ped potargal im wlosy, cho¢ jeszcze nie sg
uczesane. Robi to, czego od niej oczekuja, cho¢ to jej samochdd
i woli, jak wiatr rozwiewa jej wtosy.

Niska kobieta zeskrobuje skére z podeszew stop Nanette. Ma juz
opilowane i pomalowane na btekitno paznokcie u rak i nég. Wiosy sa
starannie utozone i spryskane lakierem. Zrobiono jej profesjonalny
makijaz. Jest zmieniona w kogos innego.

- Dobrze sie czujesz? - pyta Shannon.

- O, tak - odpowiada Nanette. - Dlaczego pytasz?

- Jestes taka milczaca.

- A Nanette nie jest taka caty czas?

- Niby tak, ale dzisiaj jakby czuje twoje milczenie. Jest dziwne.

Nanette usmiecha sie z powodu uzycia przez Shannon stowa
,dziwne”.

To najgorsza rzecz, jaka moze sie staé, zdaniem Shannon i reszty
grupy, ale Nanette wlasnie tego najbardziej brakuje - dziwnosci,
takiej, jak rozumie ja Shannon.

Nanette sprawdzila slowo ,dziwny” i wie, ze moze oznaczacé tez
,hiezwykty” albo ,nie z tego Swiata”.

Moze takze by¢ uzywane jako rzeczownik i wtedy to , dziw”.

Ale Shannon tego nie wie.



Rodzice Nanette robia jej zdjecia w elektryzujaco niebieskiej sukni
i wydaja sie tacy zadowoleni, ze widza jg wystrojona, gotowa na bal
maturalny, robigca to, czego nalezy oczekiwa¢ od osiemnastoletniej
dziewczyny w Ameryce.

Ona udaje, ze jest szczesliwa.

Nadal przeprowadza eksperyment.

Usmiecha sie ze wszystkich sit.

Chtopcy wynajeli limuzyne i kiedy przyjezdzaja, wszystkie inne
dziewczyny sa juz w samochodzie, wiec Nanette uzupemia ich liczbe
do osmiu. Kilka kolejnych zdjeé przed domem - chlopcy wyglupiaja
sie z wypozyczonymi cylindrami i laskami, zachowuja sie jak dzieci
w najbardziej niewinny sposOb, zmuszaja rodzicow do $miechu
i zaufania - i Nanette siada na kolanach Neda w limuzynie.

Ned glaszcze ja po nodze, druga reke trzyma na jej brzuchu. Pod
tylkiem Nanette i tkaning jej sukienki jest ukryta erekcja Neda.
Nanette ma wrazenie, jakby siedziata na pilocie od telewizora.

Flaszka wodki wedruje z rak do rak.

Glosna muzyka, ktorej Nanette ani nie zna, ani nie lubi, sprawia, ze
rozmowa jest niemozliwa.

To moze by¢ ta sama glupia piosenka, grana na imprezach, bo
chlopcy - ponownie - rapuja razem z wykonawca o pieprzeniu dziwek
innych facetow i wskazuja wzajemnie na swoje nosy rekami
ulozonymi w ksztalt pistoletu.

Kiedy Nanette rozglada sie po limuzynie, czuje sie, jakby wpadta
w pulapke niczym dzikie zwierze umieszczone w klatce po raz
Plerwszy.

Po swojej lewej stronie widzi odbicie w szybie mocno umalowanej
dziewczyny. Nanette potrzebuje sekundy, zanim dociera do niej, ze to
ona jest ta dziewczyna. Wpatruje sie we wilasne Zrenice i widzi
pustke, jaka sie w niej otworzyla i pochtania wszystko niczym jakas
czarna dziura szczescia - i wtedy gleboko w Nanette cos iskrzy



i wraca do zycia.

Nanette zeskakuje z kolan Neda, wali piesciami w szybe
oddzielajaca ich od kierowcy i krzyczy:

- Zatrzymaj samochdd! Zatrzymaj samochodd! Zatrzymaj ten
pieprzony samochéd, do kurwy nedzy, i to zaraz! - powtarza to raz
po raz, az w koncu kierowca hamuje.

- Co sie stalo? - pytaja wszyscy.

Ona juz nie gra swojej roli.

Bedzie za to kara.

Ich twarze zieja nienawiscig.

Ich twarze mowia, ze Nanette nie powinna tak krzyczeé. Ich
twarze nakazuja jej, zeby byla cicho, pila wodke, siedziala na
wzwodzie Neda i usSmiechala sie jak pozostale dziewczyny
w limuzynie.

Ona nie odpowiada, tylko szarpie sie z drzwiami.

Chtopcy odciggaja ja od drzwi i powtarzaja, ze wszystko jest
w porzadku. Ma na sobie zbyt wiele rak.

- Nie jest! - krzyczy Nanette. - Wypusc¢cie Nanette!

- Dokad chcesz i$¢? - pyta Ned. Jego spojrzenie wskazuje, ze
balansuje miedzy zloscia a dezorientacja.

- Wypusccie ja. Ja z nig pogadam - mowi Shannon.

Facet Shannon otwiera w koncu drzwi, a ja wyskakuje z limuzyny,
zrzucam z ndg czélenka i zaczynam boso biec ulica.

- Dokad biegniesz?! - wota Shannon. - Co jest, do cholery?

Kiedy limuzyna zaczyna za mna jecha¢, ruszam skrotem miedzy
domami, przeskakuje ogrodzenia, rozdzieram suknie balowa w kilku
miejscach, niszcze pedicure, dopdki nie mam pewnosci, ze zgubilam
bractwo z klasy.

Biegne potem boso ulicami niczym maratonczyk, tyle ze mam na
sobie elegancka suknie.

Zmierzam w kierunku domu Bookera.



Kiedy tam docieram, jestem mokra od potu i glosno dysze.

Stopy mi krwawiag.

Ogladam sie za siebie i widze krew na chodniku.

Naciskam dzwonek u drzwi kilka razy.

Booker otwiera i mowi:

- Prosze, prosze, kto to przyszedi, moja corka marnotrawna. Masz
na sobie sukienke na bal maturalny?

- Po co napisates Kosiarza balonowki? Po co?!

- Eee... dlaczego na mnie krzyczysz? Sandra jest w srodku
z Oliverem i jego nowa dziewczyng, Violet. Wlasnie pijemy herbate
po obiedzie i jest wyjatkowo przyjemnie. Masz ochote do nas
dolaczyc?

Czuje ukhlucie zazdrosci. Booker przerzucit sie z Aleksa i mnie na
Olivera i Violet. Ale jestem tez jakby szczesliwa, ze Oliver ma kogos
W Zyciu oprocz matki.

- Nie mozesz tak po prostu miesza¢ nam w gtowach!

- W czyich gtowach?

- Twoich czytelnikéw!

- Zaczekaj sekunde. Czy dzisiaj jest bal maturalny? Czy dlatego
masz na sobie sukienke...

- Tak!

- I wystawilas do wiatru partnera na bal? Jak Wrigley?

Widze, jak krew odptywa z twarzy Bookera.

- Aha, tak jakby.

- Nigdy nie kazalem ci robi¢ czegos takiego! - krzyczy Booker. -
I nie powiedziatem tez Aleksowi, zeby sie wspinat na budynek!
Napisalem powies¢, i tyle! Nie mozesz zrzucaC na mnie
odpowiedzialnosci za wszystko, co robisz po przeczytaniu mojej
ksigzki!

- Ale przeczytanie twojej powiesci zmienito moje zycie. A teraz
jestem zdezorientowana i pogubiona, i bosa w sukience na bal



maturalny, niezaleznie od tego czyja to wina!

— To nie przeze mnie!

- Co mam teraz zrobic... z moim zyciem?

- A skad niby mam to wiedziec?

- Co zrobil Wrigley? Na koncu ksigzki, po tym, jak zaczat unosic¢ sie
na powierzchni strumienia? Co dziato sie potem? Naprawde musze
wiedzieé. Jestes mi to winien.

- Co chcesz, zebym ci powiedzial?

- Prawde!

Booker wzdycha, patrzy na wlasne buty i mowi po cichu:

- Dordst, Nanette. Pracowat w kilku miejscach, ktérych nie
cierpial. Poniost porazke jako pisarz. Byt nieszczesliwy w zyciu
i w mitosci. Zestarzal sie. Na koniec znalazt Sandre. Po drodze
usitlowal pomoc kilkorgu dzieciakom. To wszystko. Tak naprawde
niewarte napisania dalszego ciagu, jesli rozumiesz, co chce przez to
powiedziec.

- Ale czy z Wrigleyem jest wszystko w porzadku po zakonczeniu
ksigzki? Czy teraz jest z nim w porzadku?

- Zalezy, kto pyta.

- Dlaczego nie odpowiadasz wprost?

- Bo nie ma czegos takiego jak odpowiedZz wprost. Dlatego sie
uczysz, kiedy dorastasz. Nikt nie zna odpowiedzi. Nikt.

Patrze na Bookera dlugo i uwaznie.

Jest tylko starym, pomarszczonym cztowiekiem.

I méwi prawde; rzeczywiscie nie ma teraz dla mnie zadnych
odpowiedzi.

Wszystko, co mial, umiescit w Kosiarzu balondwki i nic nie zostato.

Moze i nadal jestem gtodna, ale to nie czyni z niego niekonczacego
sie, literackiego bufetu.

- Zegnaj - méwie i odwracam sie do niego plecami.

- Mamy pézniej zagra¢ w scrabble. Powinnas wejsé. Chyba stopy ci



krwawig. Naprawde powinnas pozwolic nam zaja¢ sie tymi
skaleczeniami. Nanette? Prosze. Nanette?

Nie zatrzymuje sie, chociaz boli kazdy krok, a kiedy kulejac,
docieram do domu, opowiadam rodzicom o eksperymencie, ktory
prowadzitam, i jak staralam sie by¢ normalna, ale na dluzsza mete
okazalo sie to po prostu zbyt trudne.

Mama przemywa mi skaleczenia na stopach, pomaga zdjaé¢ balowa
sukienke i pakuje mnie do wanny.

Wyptakuje sie do morza biatej piany, kiedy mama wyciska gabke
nad moimi ramionami; ciepta woda sptywa mi po plecach, a potem
zostaje sama i moge pltakac¢ do woli.

Placze nad Aleksem.

Placze nad soba.

Placze nad koncem mojego dziecinstwa.

Placze, bo Booker juz nie jest moim bohaterem.

Placze, bo jestem tak cholernie zmeczona.

Gdy koncze, odbywamy z rodzicami dluga rozmowe, w czasie
ktérej moéwie, ze nie bede juz grala w pitke nozng i ze naprawde nie
mam pojecia, co chce robi¢ po maturze.

- Potrzebuje czasu do namystu - powtarzam im raz po raz, dopoki
nie zyskuje pewnosci, ze zrozumieli, Ze mowie powaznie.

Kiedy koncze mowe protestacyjng, rodzice spogladaja po sobie.

Zapada klopotliwe milczenie.

W koncu mama mowi:

- Ty naprawde znowu mowisz w pierwszej osobie?

Az do tej chwili nie zdawatam sobie z tego sprawy.

- Ja - méwie, sprawdzajac stowo ,ja” raz jeszcze. - Tak, chyba tak.

- Dlaczego dzisiaj? - pyta tato.

Zastanawiam sie nad tym przez sekunde.

- Bo juz czas, zebym byta soba.
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Mruzac oczy ze zlosci

Kiedy Shannon wraca z weekendu, w czasie ktorego imprezowata
po balu maturalnym w réznych domach letniskowych na wybrzezu,
jest opalona i troche opuchnieta po ostrym piciu. Méwiac szczerze,
wyglada fatalnie. Wiem, bo przyszta odwiedzi¢ mnie w moim pokoju.

Zamyka za soba drzwi, krzyzuje rece na piersi i pyta:

- Dlaczego?

- Co dlaczego? - odpowiadam z 16zka. Siedze oparta plecami
o Sciane. Czytalam inspirujacy wiersz Bukowskiego pod tytutem Roll
the Dicell1l,

- Dlaczego tak ci odbito w limuzynie?

- Naprawde mysle, Ze tego nie zrozumiesz, Shannon.

- Przekonajmy sie.

- Nie jestem taka jak ty, okej? Jestem tylko... nie taka.

- Co? Czy bycie mna jest takie straszne?

- Nie. Absolutnie nie. Nie bylo w tym zadnej oceny. Usituje...
Chodzi o to, ze ja po prostu nie chodze na bale maturalne i... Moze
jest tak, jakbys ty byta ptakiem, a ja ryba, znalaztam sie poza woda
na niebezpiecznie dtugi czas...

- Jestes nastolatka tak samo jak ja. Obie tu dorastalysSmy. Obie
pochodzimy z uprzywilejowanych biatych rodzin. O czym ty, do
cholery, mowisz?

Widze, ze ona nawet nie chce mnie zrozumieé, dlatego moéwie
jedynie:

- Przykro mi. - Ale mam na mysli: Przepraszam, Zze nie
porozumiemy sie w czasie tej rozmowy, lecz ona uznaje moje



przeprosiny za cos innego.

- I powinno by¢ ci przykro - mowi Shannon, wskazujac we mnie
placem. - Zrujnowalas zupelie Nedowi bal maturalny. Co takiego
zrobil, zeby zastluzy¢ na takie upokorzenie? Dlaczego zgodzilas sie
iS¢, a potem zostawilas go, jakby nigdy nic? Gdyby jaki$ chlopak
zrobit to dziewczynie, byloby niedobrze. Ale jesli dziewczyna robi to
chtopakowi, to tak, jakby uciela mu jaja w obecnosci najlepszych
przyjaciél, i to w wieczor, ktéry miat by¢ najlepszy w liceum. Byl
zdruzgotany, Nanette. Mowie serio. On cie naprawde kochal. A teraz
za kazdym razem, gdy ktos go zapyta o bal maturalny, i to sie nie
zmieni az do S$mierci, bedzie musial klamac¢ albo opowiedziec
kompromitujaca historie o tym, jak Nanette O’Hare zerwata z nim,
zanim jeszcze dotarli na miejsce. Nie przyszto ci do gtowy, ze
mogtabys zerwaé¢ z nim w troche mniej dramatyczny sposéb? Albo
udawac az do skonczenia szkoly, jak ja to robie z moim chtopakiem?
Ned pit do nieprzytomnosci przez caly weekend.

- Przykro mi - méwie ponownie, bo nie wiem, co innego mogtabym
powiedziec.

- Zachowalas sie jak kompletna egoistka i totalna suka.
W przyszlym roku, kiedy pojdziemy na...

- Nie bedziemy nigdzie razem w przysztym roku.

Shannon wpatruje sie we mnie i jej twarz przybiera jeszcze
mocniejszy kolor rozu.

- Co?

- Nie ide na studia na jesieni. Potrzebuje czasu.

- Czasu? Na co?

- Zeby dowiedzie¢ sie, kim jestem. Czego chce. Nie uwazasz za
dziwne, ze w zyciu nastolatkOw mowi sie im, zeby cos$ robili,
praktycznie co sekunde, a potem na koniec oczekuje sie od nas
wyboru studiéw, specjalizacji i zawodu, bez dania nam jakiejkolwiek
szansy, zeby sie nad tym zastanowi¢? Spodziewaja sie, ze pojdziesz



na studia bez wzgledu na to, czy wiesz, dlaczego tam idziesz albo co
masz nadzieje osiggna¢. Czy to nie wydaje ci sie dziwne? Nie
wspominajac o pieniadzach, ktére rodzice musza zaplaci¢ za cos,
czego nawet nie jestesmy pewni, ze tego chcemy:.

- Naprawde wierzysz, ze nikt inny nie zastanawia sie nad tymi
rzeczami? Myslisz, Ze reszta z nas nie przejmuje sie tym, jak bedzie
na studiach ani jaka wybierzemy specjalizacje? Dobry Boze, Nanette,
przeciez przez ten pieprzony rok nikt nie méwi o niczym innym!

- Ale czy rzeczywiscie powaznie o tym myslimy, czy ostatecznie
robimy tylko to, czego sie po nas oczekuje? Co nasi rodzice chca,
zebysmy zrobili? Co spoteczenstwo chce, zebysmy zrobili? Chodzi mi
o to, czy naprawde chcesz gra¢ w pitke w przyszltym roku? Naprawde
chcesz zosta¢ nauczycielka w podstawowce? Czy ty w ogdle lubisz
dzieci?

- Tak! Naprawde! Kocham pitke! To moje zycie! I naprawde nie
moge sie doczekaé pracy z dziecmi! O tak! Dlaczego tak trudno ci
w to uwierzyc¢?

- No to bardzo sie ciesze.

- Dlaczego nie chcesz graé¢ w pitke? Futbol jest zabawny. To gra.
I jest lepszy od samotnego siedzenia w pokoju i uzalania sie nad
soba.

- Nie lubie gra¢, to wszystko. Proste.

- Co w takim razie lubisz, Nanette?

- Lubie shlucha¢ muzyki, czyta¢ powiesci i wiersze. Lubie filmy
w kinie studyjnym. Lubie dyskusje filozoficzne przy pei ksiezyca.
Lubie by¢ sam na sam z jedna osoba, a nie chodzi¢ na wielkie
imprezy, gdzie jest mndéstwo ludzi, z ktérymi nie da sie w ogdle tak
naprawde porozmawiaé. Lubie plywaé w oceanie. I lubie...

- Ja tez lubie plywaé¢ w oceanie. Wszyscy to lubig. I zawsze na
imprezach udaje mi sie porozmawia¢. Rozmawiam ze wszystkimi.
Lubie filmy. I znowu... prawie wszyscy to lubig. Moze jestes zwykla



snobka, Nanette. Moze ci sie wydaje, ze jestes lepsza od nas.
Skonczysz w samotnosci, jesli nie bedziesz ostrozna. No bo teraz,
kiedy nie ma juz Aleksa, masz jeszcze jakichs przyjaciét poza mng?

Wilaczenie Aleksa do tej rozmowy - kogos, kogo w ogodle nie znata -
przelato czare goryczy.

- Przepraszam, Shannon, wiesz, ze zycze ci jak najlepiej,
naprawde... ale chcialabym, zebys juz poszia.

- Co? Dlaczego?

- Ja... - Nie potrafie skleci¢ zdan, zeby to wytlumaczyé¢ bez
wychodzenia na totalng suke, a zreszta nawet nie czuje sie juz
zobowiazana, by wyjasnia¢ Shannon cokolwiek. Moze bale
maturalne, imprezy, szkolne druzyny pitkarskie i tradycyjny sposob
uczenia sie sa dobre dla ludzi takich jak ona i wiekszosé Swiata, ale
to nie jest dobre dla mnie, a ja nie wiem, jak sprawié, zeby wszyscy
to zrozumieli, bez obrazania ich, bo tego stanowczo nie chce. -
Przepraszam, naprawde, ale idZ juz. Nie chce o tym z toba
rozmawiac.

- Mowisz to powaznie?! - Shannon mruzy oczy ze zlosci. -
Wyrzucasz mnie, bo powiedziatam ci prawde w oczy?

- Przepraszam.

- Swietnie. - Odwraca sie do mnie tylem i wychodzi z pokoju.

Slysze mame, ktora pyta ja, jak poszlo ,tam u niej” i Shannon
odpowiadajaca:

- Pani corka jest niemozliwa. Przepraszam. Jestem zmeczona. Ale
ja juz z nia skonczytam.

A potem Shannon wychodzi.

Wiem, ze juz nigdy nie bedziemy ze soba rozmawiaty.

I nie pomylitam sie co do tego.
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Naprawde mam nadzieje, ze ta dziewczyna bedzie
idealna

Cho¢ podstuchatam mnéstwo szeptéw o tym, co zrobilam Nedowi,
nikt w szkole ze mnag nie rozmawia ani nie pyta mnie o to, co sie
stalo. Moze wypehianie biatych plam plotkami jest zabawniejsze
i znowu jest tak, jakbym byta niewidzialna. To zdumiewajace, jak cata
klasa jednoczy sie w jednej chwili przeciwko mnie i nikt nie
zastanowi sie, czy mialam jakies istotne powody, zeby tak postapic.
Nawet ci, ktérzy nie nalezga do paczki Shannon i Neda, wydaja sie
mnie unikad.

Naprawde czuje sie podle z powodu zrujnowania balu Nedowi,
dlatego ide ktéregos wieczoru do jego domu i pukam do drzwi. Kiedy
jego matka je otwiera, unosi brwi i mowi:

- Masz sporo tupetu, skoro tu przyszias.

- Czy moge z nim porozmawiac?

- Mozesz - odpowiada i zatrzaskuje mi drzwi przed nosem.

Czekam zatem, bo przeciez powiedziata ,mozesz” i po czasie,
ktéry wydaje mi sie wiecznoscig, drzwi otwieraja sie i pojawia sie
Ned, ubrany w podkoszulek i ogromne zielone spodenki do
koszykowki. Nie wychodzi na zewnatrz ani nie zaprasza mnie do
srodka. Stara sie wyglada¢ na wkurzonego twardziela, ramiona
skrzyzowat na piersi, ale widze, ze jest bliski placzu.

- Chciatam tylko cie przeprosié, ze zmarnowatam ci bal maturalny.

- Dlaczego ci tak odbito w limuzynie?

- Ja...

- Czekaj... mowisz teraz w pierwszej osobie?



- Robitam eksperyment. Z ta trzecig osoba. Usitlowatam przez jakis
czas zyska¢ akceptacje wszystkich. Staralam sie by¢ taka jak
WSZYSCY.

- Wszyscy mOwiag w pierwszej osobie.

- Eksperyment sie nie udat. To jasne.

- Wyjasnijmy to sobie. Cokolwiek zaszto miedzy nami, byto jedynie
czescig eksperymentu? Nie znaczylem dla ciebie nic wiecej?

- A czy wszystkie randki nastolatkbw nie sa rodzajem
eksperymentu? - odpowiadam i wtedy zdaje sobie sprawe, jak
strasznie to zabrzmiato.

- Au. - Zagryza zeby i patrzy na swoje stopy. - Twoje przeprosiny
bola bardziej niz zostawienie mnie samego przed balem. Jak udaje ci
sie robic cos takiego?

- Postuchaj, w tej chwili kompletnie mi sie wszystko popieprzyto.
Nie wiem, czego chce. Kim jestem.

— Mnie to nie przeszkadza.

Widze, jak bardzo go to boli, co troche zbija mnie z tropu.

- Naprawde nie wiedziales, ze udawalam przez caly czas?

Ned kreci glowa z niedowierzaniem.

- Szkoda mi cie. Nigdy nie spotkalem wiekszej egoistki. Tak,
naprawde mi na tobie zalezalo albo na kims, kogo udawatas w czasie
eksperymentu. Moje gratulacje.

- Ned, postuchaj, przepraszam. Znajdziesz inng dziewczyne, ktéra
cie pokocha takiego, jakim jestes. I naprawde mam nadzieje, ze ta
dziewczyna bedzie idealna dla ciebie.

Patrzy na mnie ostatni raz i widze, ze wilgotnieja mu oczy tuz
przed tym, jak zatrzaskuje drzwi.
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Licznik zgonow i narodzin

W gabinecie prosze June, zebysSmy przyspieszyly, i méwie:

- Tak naprawde jedno mnie niepokoi, to ze nie mam przyjaciét. Nikt
mi nie zostal. Nie chce juz widzie¢ Bookera. Oliver sie
przeprowadzil. Pan Graves jest poza =zasiegiem. Alex nie zyje.
Wszyscy w liceum mysla, ze jestem egoistyczna suka, bo wystawitam
Neda przed balem maturalnym. I wlasnie przeczytalam powiesc
Charlesa Bukowskiego Kobiety, ktéra go dla mnie unicestwila.
Czytatas te ksigzke?

- Nie.

- Jest taka smutna i zatosna, wyraznie o nim. Podziwianie
Bukowskiego jest po niej prawie niemozliwe. Czy w ogdle jest na
swiecie ktos wart podziwu? Czy tez koniec koncéw wszyscy nas
zawodzg?

June uderza sie kilka razy w brode palcami i mowi:

- Ile oséb byto w twojej druzynie pitkarskiej?

- Co? Dlaczego?

- Ile osob?

- Nie wiem. Moze dwadziescia piec?

— Ilu jest uczniow w twojej szkole?

- Okoto tysigca.

— Ilu mieszkancéw ma twoje miasto?

- Nie mam pojecia.

- Zgaduj.

- Dwadziescia tysiecy?

- Miatas kiedykolwiek kontakt z IudZzmi spoza poludniowego



Jersey? Przez ostatnie osiemnascie lat?

- Niekoniecznie.

- Wyjmij telefon.

Wyjmuje.

June méwi:

- Zgooglyj licznik zgonow i narodzin na swiecie, a potem wejdz na
te strone.

Robie to i widze pracujace liczniki podajace liczbe ludzi, ktdérzy
dzisiaj umarli i sie urodzili. Widze, ze jest znacznie wiecej urodzin niz
zgonow, zatem populacja ludzi na swiecie rosnie z kazda sekunda.

- Po co mi to pokazujesz? - pytam.

- Co ci mowi ta informacja?

- Nie wiem.

- Pomysl.

- Ze mamy przesrane?

- Dlaczego?

- Globalne ocieplenie. W ktérym$ momencie bedzie wiecej ludzi niz
zasobow. Nie damy rady utrzymac...

- Tak, to wszystko prawda. Sprébujmy jednak dzisiaj spojrze¢ na to
bardziej optymistycznie. Jak to sie ma do twojego braku
popularnosci?

- Na swiecie jest ponad siedem miliardéw ludzi, wiec zupekhie sie
nie licze?

June kreci glowa.

- Nie. Na s$wiecie jest siedem miliardow ludzi, a ty masz
doswiadczenia z co najwyzej dwudziestoma tysigcami. A te
dwadziescia tysiecy to generalnie homogeniczna populacja. Twoje
doswiadczenia z ludZzmi byly najczesciej dyktowane wyborami twoich
rodzicéw. Okolica, w ktdérej zdecydowali sie kupi¢ dom. Szkola, do
ktérej cie postali. I mozliwe, ze te wybory nie byly dla ciebie
najlepsze. Moze nie pasujesz tam, gdzie teraz jestes. Mimo to udato



ci sie przetrwaé cztery lata w liceum i zdoby¢ kilka znaczacych
doswiadczen. Na sSwiecie jest siedem miliardéw Iludzi. Siedem
miliardéw. Naprawde jestes az taka pesymistka, zeby wierzy¢, ze nie
dogadasz sie z zadnym z nich?

- Ale jak mam iS¢ naprzod? Nie mam pojecia!

- Czasami wystarczy wybrac jedynie kierunek i popeinia¢ biedy.
Potem wykorzystujesz to, czego sie nauczylas na porazkach,
i wybierasz nowy, lepszy kierunek, zeby$s mogla popelni¢ wiecej
bteddéw i nie przestawala sie uczyc.

- Wiec twoim zdaniem powinnam iS¢ na studia w przysztym roku?

- A powinnas?

- Nie wiem.

- To szansa na poznanie nowych ludzi, jesli nawet na nic wiecej.
Moze powinnas odejs¢ od tych pierwszych dwudziestu tysiecy.

Nigdy tak o tym nie myslalam. Wiedziatam, Zze nie chce juz grac
w pitke nozng. Nie chciatam tez dluzej przestawac z ludZmi z mojego
miasta, a jednoczesnie pociggalo mnie poznawanie nowych ludzi,
ktérzy marza o prawdziwych i szczerych rozmowach.

- Nie musisz tego planowaé, teraz czy kiedykolwiek - méwi June. -
Wszyscy przez to przechodza i najczesciej kiepsko im idzie,
naprawde. Ale znajdziesz cos, co obudzi w tobie pasje. Musisz po
prostu skonczy¢ liceum i wyjechac¢ z tego miasta.

- Ale jak?

- Dlaczego sie na cos nie zdecydujesz i nie podejmiesz ryzyka?
Masz szczescie, ze rodzice moge cie finansowa¢ przez kilka
nastepnych lat. Powinnas z tego skorzysta¢ w ten czy inny sposéb.
Nie bedzie idealnie, ale na pewno bedzie inaczej. A odmiana moze
by¢ bardzo dobra.

Zastanawiam sie, czy to rzeczywiscie moze by¢ takie proste.



38

Cena za wychodzenie poza

A potem jestem w szkole na rozdaniu swiadectw, czekam w sali
gimnastycznej i gtdwkuje, kiedy to sie zacznie, bo tylko wtedy bedzie
mogto sie skonczyd.

W todze i birecie przypietym do wloséw jest mi za goraco.

Shannon, Riley i Maggie sa na trybunie i oczywiscie mnie ignoruja.

Ned i jego kumple nawet nie nawigzuja ze mnag kontaktu
wzrokowedgo.

Kiedy rozgladam sie po twarzach kolezanek i kolegéw z klasy,
zastanawiam sie, czy Booker przyszedi na rozdanie swiadectw
w swojej szkole. Jestem catkowicie pewna, ze Wrigley i Eddie Alva
nie przyszli.

Wszyscy wygladaja na szczesliwych i podekscytowanych.

Stajemy w szeregu, rozlega sie muzyka i wmaszerowujemy tak, jak
cwiczyliSmy to milion razy, a ja nienawidze tego bardziej, niz
myslatam. Kiedy staje przed metalowym skladanym krzesetkiem na
boisku do pitki noznej i patrze na trybuny, lokalizuje rodzicow
i widze, jak oboje ocieraja tzy z oczu. Przez utamek sekundy jestem
zadowolona, ze datam im te chwile, cho¢ dla mnie ona absolutnie nic
nie znaczy. Kiedy poznali prawdziwa Nanette, pogodzili sie z tym
i starali sie mi pomdc najlepiej, jak umieli. I to ich ponownie
polaczyto, co wydaje mi sie takie dziwne. Moze powinnam by¢ wobec
nich szczera juz wczesniej. Skad jednak mogtam wiedzie¢, ze nasze
relacje sie poprawia, jesli bede mowila prawde? Szczeros¢ nie
zawsze przynosi dobre skutki. A potem mysle, ze tak naprawde nie
bylam szczera wobec moich réwiesnikéw. Nigdy nie pozwolitam im



zobaczy¢ prawdziwej Nanette O’Hare. Bardzo niewiele os6b poza
Aleksem i Oliverem spedzalo ze mna czas. I moze to byt mdj wielki
btad.

Starzy ludzie w garniturach moéwia te same frazesy, ktére
powtarzaja co roku, chor $piewa Time After Time!l2! Cindy Lauper,
a pozniej nadchodzi pora przeméwien dwojga uczniéw, ktérzy maja
najwyzsza srednig ocen.

Zostaje przedstawiona uczennica otwierajgca uroczystosc
wreczenia Swiadectw. To Janelle Priestly.

Ogtaszaja, ze zostala przyjeta do Princeton i wszyscy poza mna
klaszcza, jakby Janelle Priestly odkryla metode zmiany psiej kupy
w zloto.

Dziewczyna wstaje, poprawia mikrofon, ktory piszczy w chwili, gdy
go dotyka.

Nigdy wczesniej nie rozmawiatam z Janelle Priestly.

ChodzilySmy razem przez cztery lata do tego samego liceum,
a Janelle Priestly i ja nie zamienilySmy ze soba stowa.

- Reprezentowanie tego pieknego, obiecujacego i uwielbianego
rocznika to dla mnie ogromny zaszczyt - zaczyna i wskazuje nas
reka, jakbysmy byli nowiutenkim samochodem sportowym, ktéry ona
oddaje w prezencie w jakims glupawym teleturnieju.

Janelle Priestly mnie nie reprezentuje, mysle. Prawdopodobnie
nawet nie wie, jak sie nazywam.

W swoich staraniach, by mnie ,reprezentowac”, Janelle Priestly
posuwa sie do méwienia stow, jakich nigdy bym nie uzyla, i ogtasza
idee, w ktore nie wierze, a kiedy patrze dookola po kolegach
i kolezankach, nauczycielach, dyrekcji, orkiestrze i rodzicach,
a nawet policjantach, stojacych na linii boiska...

Siedzenie tam i znoszenie nudnego, pradawnego rytualu rozdania
Swiadectw maturalnych w tradycyjnym liceum boli mnie - mam
wrazenie, jakby pod moim metalowym krzesetkiem ptoneto ognisko,



jakbym w debilnym tekturowym birecie miala mrowki ogniste, jakby
to cate pieprzone, zbyt uprzywilejowane miasto powoli tarto mi gatki
oczne papierem sciernym.

I wtedy zdaje sobie sprawe, ze moge by¢ wolna, jesli tego zechce -
nikt nie przykut mnie tancuchami do tego sktadanego krzesta.

Wstaje po prostu i wychodze stamtad.

Janelle Priestly nie przestaje mowi¢, uczniowie shluchajg, rodzice
wachluja sie programami i wszystko idzie po prostu swietnie beze
mnie siedzgcej wsréd ttumu.

Mysla prawdopodobnie, ze musze skorzystac z toalety.

A moze w ogdle nic nie mysla.

Swiat tak naprawde nie przejmuje sie zbytnio tym, co czasami
robisz - tak dlugo, jak pozwalasz okreslonym typom kontynuowac cos
w masie bez ciebie.

Rodzice, wygladajacy na  zdezorientowanych i troche
wystraszonych, zjawiaja sie przy moim dzipie dostownie kilka sekund
PO mnie, a ja méwie:

- Nie datam rady.

Ojciec posyla mi strasznie smutne spojrzenie, przez ktore
goéwniano sie czuje i w pewnym sensie nienawidze go za to, choc¢
zdaje sobie sprawe, ze jest po prostu pogubiony.

- Nie rozumiem tego, Nanette - mama wypluwa stowa. - Dlaczego
wychodzisz z uroczystosci rozdania swiadectw? Dlaczego? To jest
uroczystos¢ DLA CIEBIE. Wyprawiasz, co chcesz. My wszystko
tolerujemy. Dlaczego nam to robisz?

- Zostalabym na calej uroczystosci, gdyby byla taka mozliwosé, ale
to nie wchodzi w gre. Wiem, ze to brzmi przesadnie. Przepraszam,
ze nie mogtam wam tego dac.

Cho¢ usta mamy sq otwarte, nie wydobywa sie z nich zadne stowo.

Kiedy patrze na ojca, widze, ze on tez nic nie rozumie, i dokladnie
tu i teraz uswiadamiam sobie, ze jest duza czes¢ mnie, ktdrej rodzice



nigdy nie pojma, niezaleznie od tego, w ilu sesjach terapeutycznych
wzielibySmy udziat, nawet gdybysmy odbyli milion i jedna rozmowe
o tym, kim jestem.

- Zaluje, ze nie jestem taka, jaka byscie chcieli mie¢ - méwie. -
Wszystko byloby wtedy znacznie prostsze.

Kiedy mama zaczyna ptakad, ojciec obejmuje ja ramieniem, ale nikt
Z nas nie wie, co powiedzied.

Echo ostatnich stéw Janelle Priestly odbija sie od zielonych lisci,
btekitnego nieba i zachodzacego stonca, a potem tlum eksploduje
gtosnym aplauzem.

Rodzina O’Hare’éw jest teraz poza okregiem, stoimy na ulicy, tylko
we troje.

- To najkrotsza uroczystos¢ rozdania swiadectw, w jakiej bratem
udzial - méwi tato, uciekajac w dowcip, gdy nasze milczenie staje sie
zbyt gtosne. - A takie imprezy potrafiag ciagnac sie w nieskonczonosé.

Mama zmusza sie do Smiechu i ociera oczy, ale widze, ze nadal jest
wsciekla. A moéwiac precyzyjniej, zaklopotana. Bo oblgkana cérka
w zaciszu domowym to jedno, ale dzisiaj wsréd ttumu w szkole bylo
wiele osdb, z ktérymi ma kontakty zawodowe - to niepewne siebie
zony i matki o zalosnym zyciu seksualnym i ogromnych domach,
wymagajacych ciagtej modernizacji.

Widze jednak, Zze mama rowniez przezywa konflikt wewnetrzny.
June wyjasnita jej, czego potrzebuje, tylko ze mama nie zawsze moze
mi to daé¢ - tak jak ja nie zawsze moge dac¢ jej to, czego ona
potrzebuje.

Przez kilka minut stoimy obok auta, nie méwigc ani stowa, kiedy
zaczyna sie nastepne przemowienie. I mamy poczucie, ze cos sie
bezpowrotnie skonczytlo - Ze nic nigdy nie bedzie juz takie samo.
Gdzies gteboko w nas jest cos, co nie chce odpuscic tego, co mieliSmy
przez minione osiemnascie i pét roku, choé¢ dokladnie to musimy
Zzrobid.



- Zobaczymy sie w domu? - pyta tato w koncu.

Kiwam gtowa.

Kiedy sie odwracajg, otwieram drzwi dzipa i widze jakas
tajemnicza ksigzke na fotelu kierowcy.

Mtoda, obojnacza twarz patrzy na mnie spod tytulu Portret
Doriana Graya.

Rozgladam sie wokoél, omiatam wzrokiem rzedy samochodow na
ulicy i chodnikach, ale nikogo nie widze, dlatego zaczynam kartkowac
te powiesc.

Pod oktadka nie ma zadnego wpisu, ale jedna strona jest zagieta.
Widac¢ na niej zakreslone zdanie. Jasnieje neonowozottym kolorem.

,Poza kazda z cudownych istniejacych rzeczy krylo sie cos
tragicznego”131,

Zaczynam mie¢ gonitwe mysli.

Kto potozyt tu te ksigzke?

Co chca mi przez to powiedziec?

Tego wieczoru czytam cala powiesc¢ i jesli wy tez ja czytaliScie, na
pewno wiecie, w jakim stopniu odnosi sie do wydarzen z czasow,
kiedy bylam w klasie maturalnej - jak ja i Alex dostaliSmy obsesji na
punkcie dziela sztuki, w ktéorym zobaczyliSmy samych siebie, i jak ta
obsesja zaczela nas niszczy¢ i moze nawet przyczynita sie do Smierci
Aleksa.

Ale co naprawde byto tragiczne, a co rzeczywiscie cudowne?

Moi rodzice, pan Graves, Shannon, Ned, Booker, Oliver - oni
wszyscy podaliby rézne odpowiedzi na to pytanie. Jest cena, ktéra
trzeba zaptaci¢ za wychodzenie poza odpowiedzi wszystkich innych,
a ja sie przekonuje, ze jestem bardziej niz skora do placenia.

Lubie mysleé¢, ze pan Graves zostawil Portret Doriana Graya
w dzipie jako symbol oficjalnego pozegnania, ale zaloze sie, ze to byt
Booker.



Tak czy inaczej, biore to z dobrodziejstwem inwentarza - jako
koniec czegos i jako poczatek.



40

Aksamitne jak dobry pocalunek

Nazajutrz po uroczystosci wreczenia sSwiadectw uruchamiam
samochdd i jade na wybrzeze. Dach jest zdjety, wiatr rozwiewa mi
wlosy. Stucham albumu Los Campesinos! Hold On Now, Youngster...
141 rozwalajac sobie bebenki punkpopowa muzyka. Kiedy
dojezdzam, znajduje parking, a potem ide na plaze. Nie mam pojecia,
czy to w tych okolicach pan Redmer rozsypat prochy Aleksa, ale to
bez znaczenia, bo tu przyszliSmy z Aleksem, kiedy posztam z nim na
wagary pierwszego dnia roku szkolnego - wiec jestem po raz ostatni
W naszym miejscu.

Ze stopami w piasku, kiedy morska piana obmywa mi kostki u nog,
wyjmuje iPhone’a z kieszeni, zakladam stuchawki i stucham Salty
Water13] Lightspeed Champion, zeby uczci¢ pamie¢ Aleksa.

Alex byl bardziej idea niz prawdziwym przyjacielem lub
kochankiem. Nie mieliSmy szans na to, zeby sie dobrze poznac¢ albo
sprawdzi¢, na ile do siebie pasujemy w waznym dla nas czasie. Widze
teraz, ze byt chory - moze zaczal za bardzo odstawac od reszty. Ale
bycie z nim przez krotki czas pomogto mi na tyle, ze wyzwolitam sie
od zycia, ktérego nienawidzitam, od wszystkiego, czego inni ode mnie
oczekiwali. I chociaz nie mam bladego pojecia, co bedzie, jestem
wdzieczna losowi, ze nie podpisalam umowy na zycie, w ktorym
bylabym nieszczesliwa. Ciesze sie, ze mialam mozliwosé by¢
z Aleksem Redmerem przez kilka miesiecy.

Kiedy piosenka sie konczy, stonce zachodzi za mna i wokét prawie
nie ma juz ludzi. Rozbieram sie do bikini i wchodze do oceanu, ktéry
dzis wieczorem jest plaski jak jezioro - niemal jak t6zko postane



przez kogos innego, kto dobrze naciagnat przescieradto i kotdre,
wszystko jest gtadkie i rowne.

Idealne.

Woda jest nadal chiodna po zimie i wioSnie, wiec moja skora
buntuje sie, pokrywajac gesia skorka, ale ja brne dalej, az ocean
siega mi do brody i wtedy klade sie na plecach, wystawiam palce ndg
nad powierzchnie, czuje morska wode moczaca mi wtosy. Unosze sie
tak na wodzie przez dtugi czas i mysle o tym, co sie wydarzyto.

- Nadal najbardziej identyfikujesz sie z Nieproduktywnym Tedem -
mowie do siebie, a pdzniej rozposcieram ramiona i nogi, zlizuje stona
wode z warg i pozwalam, zeby woda wlata mi sie do uszu.

Ale ty nie jestes Nieproduktywnym Tedem albo Wrigleyem, ani
zadnq innq postaciq z Kosiarza balonéwki. Nie jestes Bookerem ani
panem Gravesem, ani June albo innymi uczniami z klasy, albo
rodzicami ani nikim, kogo spotkasz w przysztosci. Jestes Nanette
O’Hare - i to jest w porzgdku, bo to Zycie, ktore prowadzisz na swaj
Sposob, to twoja historia i nikogo innego.

Zastanawiam sie, dokad odszedt Alex. Troche mi go zal, bo jego
historia juz sie skonczyla - a moze jest tu w jakis sposob jako duch?
To znaczy - jesli pan Redmer méwit prawde o jego prochach, Alex
jest dostownie ze mng, w wodzie. A kto moze wiedzie¢ z cala
pewnoscig, czy nasza historia sie konczy, kiedy umieramy na tej
planecie? Moze Alex naprawde jest gdzie indziej. Ale gdzie? To mysli,
ktére wywohluja zawrot glowy - dlatego staram sie skupi¢ na
réozowopomaranczowej poswiacie zachodzacego stonca.

Ale dokad naprawde odeszta reszta Aleksa?

Jego osobowos¢é?

Jego sSmiech?

Jego szalone pomysty?

Jego poezja?

Jego usmiech?



Jego wspaniata czupryna?

Jego potrzeba sprawiedliwosci?

Jego troska o stabych?

Jego czlowieczenstwo?

Jego tragiczny upér?

Moze to wszystko bedzie mi towarzyszy¢, kiedy bede torowac
sobie droge w czasie, ktdry mi jeszcze pozostal, mysle, i wtedy
przychodzi mi do glowy inna oszatamiajaca refleksja.

Prawdopodobnie nigdy sie nie dowiem, po co Booker napisat
Kosiarza balonowki, ale stworzenie przez niego tej powiesci
doprowadzilo do zmian w zyciu kilku osdb, do znalezienia przez
Bookera szczescia w mitosci z Sandra Tackett, czego nigdy by nie
przewidziat, kiedy wymyslat swiat Wrigleya. A zatem moze czynniki
motywujace nie sa tak wazne jak proste uczestnictwo - rzucanie
w dzikim zapamietaniu wlasnego, prawdziwego ja we wszechswiat.
Moze uleganie naszej prawdziwej naturze popycha nas ku wielkiej
niewiadomej, ku celom, o jakich nam sie nawet nie $nilo, a ktore
jednak istnieja.

Czekam, az gwiazdy przebija sie przez czerh nade mna, czekam na
przyszios¢, ktéora obmyje mnie jak wiele stonych fal - niektorych
wzburzonych jak moje mysli, innych aksamitnych jak dobry
pocahunek.

Co sie dzieje z Wrigleyem, kiedy wychodzi z wody - gdy powiesc sie
skonczyta?

Odpowiedz na to pytanie nie jest tak naprawde wazna, mysle, gdy
wychodze tego wieczoru z oceanu.

Musze sie przekonad, jakie beda losy Nanette O’Hare.



[1] Niespodzianka o péinocy.

[2] Autor ksigzek w miekkiej oprawie.
[3] Co Smier¢ zostawia za sobag.

[4] Therapist - terapeuta, the rapist - gwatciciel.
[5] Przektad J6zefa Paszkowskiego.

[6] Mitos¢ to pole bitwy.

[7] Niezwyciezona.

[8]1 Wszyscy kipia z wsciektosci.

[9] Przektad Kazimierza Morawskiego.
[10] Wielkie dziata Highsmith.

[11] Rzu¢ kostka.

[12] Raz po raz.

[13] Przektad Maria Feldmanowa.
[14] Wstrzymaj sie teraz, mtodziaku.
[15] Stona woda.
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