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Moim rodzicom, ktorzy na pewno bedq
w tej ksiqzce szukac siebie. Nie martwcie sie,

utatwitam Wam zadanie — jestescie na widoku!

»owiat tamie kazdego i potem niektorzy
sq jeszcze mocniejsi w miejscach ztamania”.

Ernest Hemingway, Pozegnanie z bronig,
tham. B. Zielinski



Czasem mysle sobie, ze na kazdego czai sie jego osobista tragedia. Ze ktos,
kto wilasnie kupuje mleko w pizamie albo dlubie w nosie na swiattach, moze by¢
sekunde od katastrofy. Ze kazde zycie, niewazne, jak zwyczajne, ma te jedng
chwile, kiedy staje sie wyjatkowe — chwile, po ktérej wydarzy sie wszystko, co
naprawde ma znaczenie.

Mojego przyjaciela Toby’ego tragedia dopadla tydzien przed rozpoczeciem
szostej klasy w podstawowce Westlake. Tamtego lata mieliSmy Swira na punkcie
ping-ponga, bez przerwy graliSmy na bosaka u Toby’ego na podworku
i wyobrazaliSmy sobie, ze wystartujemy w jakich§ mistrzostwach Swiata. Ja
bylem lepszy, bo rodzice silg wystali mnie na prywatne lekcje tenisa, kiedy tylko
nauczytem sie trzymac widelec. Ale czasami pozwalaltem Toby’emu wygrac¢, bo
byl moim kolega. Dla mnie to byla calkiem nowa gra: jak przegra¢ dosc
przekonujaco, zeby sie nie zorientowat, ze zrobitem to specjalnie. Wiec kiedy on
trenowat do pucharu swiata w ping-pongu, ja w sekrecie buntowatem sie przeciw
swojemu ojcu, ktory wierzyl, ze w zyciu liczy sie wylacznie wygrywanie. To byt
taki maly akt przyjacielskiej anarchii.

Toby i ja byliSmy najlepszymi przyjaciotmi — takimi, ktérym niespecjalnie
zalezalo na towarzystwie innych rowiesnikow. Ale jego mama uparla sie, ze
zafunduje mu przyjecie urodzinowe. Moze po to, zeby zapewni¢ synowi
popularnosc w szkole — przywilej, ktérym zaden z nas sie dotad nie cieszyt.

Rozestala zaproszenia z motywem z Piratow z Karaibow do szeSciu
dzieciakow 7z naszego roku — wszystkich nas 1aczyl kompletny brak

zainteresowania wspoOlng zabawq — i zabrala cala paczke do Disneylandu



najbrudniejszym bordowym minivanem Swiata. Byt ostatni wtorek wakacji.

MieszkaliSmy zaledwie dwadzieScia minut samochodem od Disneylandu,
wiec do szostej klasy urok magicznego krolestwa zdazyt juz zblednac. Doskonale
wiedzieliSmy, na czym warto sie przejechaC, a co jest stratg czasu. Kiedy pani
Ellicott zaproponowata wejscie do Zaczarowanego Pokoju Tiki, zareagowaliSmy
takg lawing szyderstw, jakby oczekiwala, Ze bedziemy jeSC salate na patyku
zamiast waty cukrowej. Ostatecznie postanowiliSmy zacza¢ od Gory Wielkich
GrzmotOw — i na tym, jak sie wkrotce okazato, skonczyliSmy.

Toby i ja usiedliSmy na samym koncu, bo kazdy wie, ze ostatni wagonik
jedzie najpredzej. Reszta naszej wycieczki rzucita sie na przod. Mimo ze z tylu
jest najlepiej, z jakiegos niepojetego powodu front jest zawsze najpopularniejszy.
Tak wiec od reszty urodzinowej grupy oddzielit nas ocean innych gosci
Disneylandu.

Moze pamietam wszystko tak wyraznie przez to, co sie potem wydarzylo.
Kojarzycie te znaki przy wejSciu na kazda atrakcje: takie z czarng linig
wskazujaca, ze trzeba mieC co najmniej tyle wzrostu, zeby wejSc? Zawsze jest tam
tez masa kretynskich ostrzezen: ze kobiety w cigzy i osoby z wada serca nie
powinny jezdzi¢ kolejkami gorskimi, ze trzeba zdjaC plecak i ze nie wolno
wstawac podczas jazdy.

Okazalo sie, ze te ostrzezenia wcale nie sg takie bezsensowne. Zaraz przed
nami siedziata rodzina Japonczykow. Wszyscy mieli na glowach czapki z uszami
Myszki Miki z imionami wyszytymi z tylu. Toby i ja usiedliSmy na swoich
miejscach. RuszyliSmy. Wiatr niemal rozplaszczal nam twarze, a kolejka tak
huczata na rozdygotanych torach, ze prawie nie styszeliSmy wlasnego krzyku.
Wtem jeden z chlopcéw przed nami buntowniczo podniést sie z siedzenia. Smiat
sie i przytrzymywal dlonig uszatg czapke, kiedy nagle wjechaliSmy do niskiego
tunelu.

W wiadomosciach powiedzieli, ze czternastolatkowi z Japonii urwalo glowe



podczas jazdy na Gorze Wielkich Grzmotéw, bo zignorowal nakazy
bezpieczenstwa. Ale nie dodali, ze glowa dzieciaka, wcigz w czapce Myszki Miki,
poszybowata do tyli, wirujac jak makabryczny helikopter, a Toby Ellicott,
w dzien swoich dwunastych urodzin, zlapat ja i zszokowany trzymal mocno na
kolanach przez reszte przejazdzki.

Po czyms$ takim nie da sie stana¢ z powrotem na nogi z godnoscia. Nie bylo
zadnej magicznej odpowiedzi na niezliczone zarty rzucane w strone Toby’ego na
korytarzach Westlake Middle School, na kpigce rady, zeby nie tracit glowy.
Tragedia Toby’ego bylo to, ze wybral akurat tamto miejsce na rollercoasterze
w dniu swoich dwunastych urodzin. Od tej pory moj przyjaciel musial zy¢
w cieniu owego wydarzenia.

To rownie dobrze moglem by¢ ja. Gdybysmy usiedli odwrotnie albo gdyby
chlopcy przed nami w ostatniej chwili zamienili sie miejscami, to bylaby moja
tragedia, nie Toby’ego. Czasami o tym mys$lalem, gdy przez lata oddalaliSmy sie
od siebie. Toby zlat sie z tem, a ja cieszylem sie niewyjasniong popularnoscia.
W gimnazjum i liccum moje kolejne dziewczyny Smialy sie i zaciekawione
marszczyly nosy.

— A ty sie czasem nie kumplowales z tym kolesiem? — pytaty. — Tym, co
zkapal urwang glowe w Disneylandzie?

— Dalej sie przyjaznimy — odpowiadatem, ale to nie byta prawda.

Wciaz lubiliSmy sie na tyle, zeby czasem rozmawiaC przez internet, ale
tamtego lata naszej przyjazni tez urwato glowe. Mnie, podobnie jak pechowemu
dzieciakowi przed nami, zaden ciezar nie spoczywat na barkach.

Sorry. Nie powinienem tak zartowa¢, wiem. Jednak minelo juz tyle czasu, ze
wydaje mi sie to koszmarng opowiescig, a nie czyms, co widziatem na wlasne
oczy. Ale poniewaz ta tragedia nalezala do Toby’ego, to on musial sobie z nig
poradzi¢, a ja wyszedlem z tej sytuacji wzglednie nietkniety.

Moja wiasna tragedia czekala na odpowiedni moment. Chciata uderzyc,



kiedy juz przyzwyczaje sie do calkiem niezlego zycia na zwyczajnych
przedmiesciach i przestane oczekiwac, ze przytrafi mi sie co$ ciekawego. Dlatego
kiedy moja osobista tragedia wreszcie mnie znalazla, bylo juz prawie za pdzno.
Wiasnie skonczylem siedemnascie lat i cieszylem sie taka popularmoscia, ze
prawie bylo mi ghipio. Dobrze sie uczylem i grozilo mi pozostanie absolutnie
nie-niezwyklym gosciem na calg wiecznosc.

Jonasa Beideckera ledwie kojarzytem — jak kogos, kto siedzi w fawce obok,
albo jak wielkiego vana na lewym pasie, gdy prowadzisz. Mialem go na radarze,
ale tylko troche. To on zorganizowat impreze w swoim domu nad North Lake,
z altang w ogrodzie pelng szesciopakéw piwa i lemoniady z woddka. Na
podworku wisiaty splatane girlandy lampek choinkowych, cho¢ byt weekend
przed polowinkami. Swiatetka migotaly w metnej wodzie jeziora. Na ulicy roito
sie od samochodéw, wiec musiatem zaparkowa¢ az w Windhawk, dwie
przecznice dalej, bo miatem paranoje, ze ktos porysuje mi lakier.

Cale popotludnie po treningu tenisa kiocilem sie ze swojq dziewczyna
Charlotte na kortach. Oskarzyla mnie — zobaczmy, czy uda mi sie to doktadnie
powtdrzy¢C — o ,unikanie obowigzkow przewodniczacego w zwigzku
z organizacja luau”. Powiedziala to tak sztywno, jakby oczekiwala, ze bede sie
wstydzi¢. Jakby jej przewidywania, ze doroczng hawajska impreze dla starszych
klas trafi szlag, miaty sprawi¢, ze zerwe sie na r6wne nogi i natychmiast zwolam
nadzwyczajne posiedzenie samorzadu.

Pot lat sie ze mnie strumieniami. Wiasnie konczylem butelke gatorade, kiedy
weszta na kort w sukience bez ramigczek, ktora caly dzien skrywala pod
sweterkiem. Gdy mowila, bylem zajety mysleniem, jak seksownie wygladaja jej
nagie ramiona. W koncu powiedziala, ze czasami jestem beznadziejny i ze idzie
na impreze Jonasa ze swojq przyjaciotka Jill, bo nie da sie ze mnag rozmawiac,
kiedy tak niemozliwie sie zachowuje. Chyba na to zastuzylem.

— Jak kto$ jest niemozliwy, to chyba oczywiste, Ze sie nie da — odpartem,



wycierajac gatorade z brody.

Z}a odpowiedz. Wydala z siebie wsciekly dzwiek, taki troche pisk, a troche
warkniecie, i odeszla zamaszystym krokiem. Dlatego spoznilem sie na impreze
i nawet sie nie przebralem. Wcigz mialem na sobie spodenki do tenisa, bo
wiedziatem, ze to jq jeszcze bardziej rozdrazni.

Schowatem smycz z kluczami do kieszeni i skingtem na powitanie calej masie
réznych ludzi. Bylem przewodniczacym drugich klas i kapitanem druzyny
tenisowej, wiec zawsze musiatem kiwaC glowq i uSmiecha¢ sie do Iludzi,
gdziekolwiek bym poszedl. Jakby zycie bylo scena, a ja tylko skromnym
tenisista.

Sorry, znowu sie wyghipiam. Juz tak mam. Ludzie sie rozluzniaja, kiedy
moga wspolnie przewroci¢ oczami, gdy ktos wazny robi cos durnego.

ZYapatem plastikowy czerwony kubek, choC nie zamierzalem pi¢ alkoholu,
i przylaczytem sie do grupki chlopakow z tenisa stojacych na podworku. Ci sami
co zwykle, juz niezle wstawieni. Przywitali sie ze mng stanowczo zbyt
entuzjastycznie. Cierpliwie zniostem radosne walenie po plecach z przyjaznym
grymasem na twarzy, po czym usiadtem na podsunietym mi lezaku.

— Faulkner, musisz to zobaczy¢! — zawotat Evan. Stanat na donicy, zataczajac
sie pijacko. W dloniach Sciskal wsciekle zielong rurke zrobiong z pianki do
plywania i probowat ja troche ustabilizowac, a Jimmy uklak} na ziemi i przylozyt
sobie koniec rurki do twarzy.

Chcieli zrobic z niej lejek do piwa, co najlepiej wskazywalto na to, jak bardzo
juz sie spili.

— No, lej — zazadat Jimmy, a reszta chlopakéw zaczela rytmicznie thuc
w meble ogrodowe na zachete.

Wstatem z lezaka i poprowadzilem ceremonie, bo taka byla moja rola
w towarzystwie — przewodzenie roznym rzeczom. Stanglem wiec kolo nich

z kubkiem w rece i wyglositem sarkastyczng przemowe o tym, ze cale



wydarzenie zostalo zorganizowane na potrzeby Ksiegi rekordow Guinnessa, ale
tylko dlatego, ze pijemy guinnessa. Tak samo jak na stu innych imprezach, jeden
z setek kretynskich numeréw, ktore nigdy nie dzialaly, ale przynajmniej wszyscy
dobrze sie bawili.

Jak fatwo bylo przewidzie¢, rurka nie zdala egzaminu. Jimmy i Evan
obwiniali sie nawzajem i wymyslali coraz bardziej absurdalne wymoéwki, ktore
nie miaty nic wspolnego z oczywistym brakiem przemys$lenia fizycznej strony
calego przedsiewziecia. Nastepnie rozmowa zeszla na temat afterparty po
polowinkach — calg grupg zamierzaliSmy wynajaC apartament w luksusowym
hotelu Four Seasons — ale shuchalem tylko jednym uchem. Zaraz mieliSmy zaczac
ostatnig klase liceum. MysSlalem sobie, co to dla mnie znaczy, te wszystkie
rytualy: studniowka, luau, matura. Od lat sie im przygladatem, ale nagle staty sie
czyms bardzo osobistym.

Zrobitlo sie chlodno. Dziewczyny dygotaly w lekkich sukienkach. Kilka
usiadto na kolanach swoim chlopakom z druzyny tenisa. Powyciagaty telefony,
jak zwykle robig to dziewczyny na imprezach. Ekrany rzucaly niebieskawgq
poswiate na ich dlonie.

— Gdzie jest Charlotte? — zapytata ktoras.

Minela dobra chwila, zanim zorientowatem sie, ze pytanie zostalo skierowane
do mnie.

— Halo? Ezra?

— Sorry — odpartem, przeczesujac wlosy palcami. — A nie jest z Jill?

— Nie. Jill ma szlaban. Kojarzysz? Miala takie portfolio. Na stronie dla
modelek. Jej rodzice to znalezli i dostali szalu, bo przez pomytke uznali, ze to
porno.

Kilku chtopakow natychmiast podniosto glowy na dzwiek stowa ,porno”,
a Jimmy wykonat obsceniczny gest piankowa rurka.

— Jak mozna przez pomyike uznac cos za porno? — zapytatem, umiarkowanie



zainteresowany kierunkiem, jaki przybrala ta rozmowa.

— Jesli uzywasz samowyzwalacza, to jest porno — wyjasnita dziewczyna,
jakby to byla powszechna wiedza.

— Okej. — Pozalowalem, ze nie jest madrzejsza i Ze jej odpowiedzZ nie zrobita
na mnie wrazenia.

Wszyscy sie rozesmiali i zaczeli sypac zartami o porno. Zorientowatem sie, ze
rzeczywiscie nie mam pojecia, gdzie jest Charlotte. Sadzitem, Ze spotkamy sie na
imprezie i ze bedzie robiC to, co zawsze po naszej kiotni: siedzie¢ z Jill,
przewracac oczami i okazywac mi niechec z drugiego konca pokoju, az w koncu
podejde i ja wylewnie przeprosze. Ale nie widzialem jej caly wieczor.
Wyciaggnatem telefon i wystatem jej esemesa.

Pie¢ minut p6Zniej wcigz nie miatem odpowiedzi. Nagle do naszego stolika
podszedt Heath, potezny maturzysta z druzyny futbolu. Powkladatl swoje kubki
jeden w drugi, miat ich z szes¢ albo siedem. Pewnie chcial zrobi¢ wrazenie, ale
pomyslatem tylko, ze to glupie marnotrawstwo.

— Faulkner — burknat.

— No?

Powiedzial, zebym wstal. Wzruszytem ramionami i poszedlem za nim ku
matej blotnistej zatoczce tuz nad jeziorem.

— Powinienes$ p06js¢ na gore — oznajmit z taka powaga, Zze nawet przez mysl
mi nie przeszio, zeby sie sprzeciwic.

Dom Jonasa byt spory. Na oko piec albo szes¢ sypialni. Ale szczescie, jesli
moge to tak nazwac, akurat mi sprzyjato.

Moja nagroda byla juz w bramce numer jeden: Charlotte, jakis typ, ktorego
pierwszy raz widzialem na oczy, i scena, ktora sfotografowana telefonem
moglaby zostaC przez pomyike uznana za porno, cho¢ wcale nie statby za tym
moj zamyst artystyczny.

Odkaszlngtem. Charlotte rowniez, cho¢ z jej strony wymagalo to troche



wysitku. Stalem w korytarzu, a ona patrzyta na mnie z przerazeniem. Facet zapiat
dzinsy i warknat:

— Co to ma by¢, do cholery?

— Ezra, ja... Ja... — wyjgkata Charlotte. — Nie wiedziatam, ze przyszedies.

— Zato on juz prawie doszedt — mruknatem kwasno.

Nikt sie nie rozeSmiat.

— Co to za koles? — zapytal ostro facet, patrzac to na mnie, to na Charlotte.
Nie byt z naszej szkoly i wygladal na starszego. Jak student, ktory wbil sie na
licealng impreze.

— Jej chlopak — odparlem, ale zabrzmiato to niepewnie, bardziej jak pytanie.

— To ten? — upewnit sie, mruzac oczy. — Moge mu dosunac.

Wiec nagadata na mnie temu ztamasowi? Gdyby doszio do boéjki, pewnie by
sobie ze mng poradzil. Mialem wsciekly zamach, ale rakieta do tenisa, a nie
piescia.

— Lepiej ja sobie dosun — zaproponowatem, odwrocilem sie na piecie
i odszedtem korytarzem.

Moze wszystko skonczyloby sie inaczej, gdyby Charlotte nie pobiegla za
mng, wolajac, Ze przeciez mam z nig iS¢ w sobote na potowinki. Moze byloby
okej, gdyby nie robita mi dalej wyrzutow posrodku zattoczonego salonu. Moze
nic by sie nie stalo, gdybym nie przejmowat sie tak samochodem i nie
zaparkowat go az przy Windhawk, zeby unikna¢ pijanych kierowcow, ktorzy
mogliby mi wgnies¢ blache.

Moze gdyby ktéras z tych rzeczy sie nie wydarzyla, nie wyjechalbym na
zakret Princeton Boulevard wiasnie w momencie, kiedy nagle znikad wypad}
czarmny SUV i popedzit prosto na mnie, nie zatrzymujac sie przed znakiem stopu.

Nie wiem, czemu mowi sie ,potracit go samochod”, jakby maszyna
rzeczywiscie podeszia i tracita kogo$ ramieniem. Mnie najpierw uderzyla

poduszka powietrzna, potem kierownica, a potem chyba drzwi od strony



kierowcy i ta czes¢ samochodu, o ktérg zwykle wali sie niechcacy kolanem, nie
wiem, jak to sie nazywa.

Sila zderzenia byla ogluszajaca. Wydawalo mi sie, ze wszystko leci prosto na
mnie i zgniata sie wokot. Czutem smrod silnika zdychajacego pod maska. Troche
jak palona guma, ale z takg stong, metaliczng nuta. Wszyscy wybiegli na trawnik
Beideckerow dwa domy dalej. Przez chmure dymu unoszacego sie z silnika
dostrzeglem szpaler dziewczyn w sukienkach bez ramigczek. Trzymaly wysoko
telefony i sumiennie fotografowaty wrak skasowanego samochodu.

Ale ja tylko siedzialem i sie Smialem, bo przeciez jestem nieSmiertelnym
stuletnim wampirem.

Dobra, jaja sobie robie. Wiadomo, byloby super, gdybym mog}t sie otrzepac
i pojecha¢ w swojq strone, jak ten chytry palant, ktory Smignat w dltuga i nawet
nie obejrzat sie za siebie po tym, jak rozwalit mojq ukochang beemke. Byloby
wspaniale, gdyby wszyscy imprezowicze nie rozpierzchli sie w poplochu, zeby
gliny nie zgamely calej bandy nieletnich za spozywanie alkoholu. Gdyby
Charlotte albo chociaz jeden z moich domniemanych przyjaciét zostat na
miejscu, zeby pojechaC razem ze mng w Kkaretce, kiedy lezalem nieprzytomny
z bolu. Gdyby moja matka nie koncentrowala sie na wyborze najlepszej bizuterii
i nie przyjechala na pogotowie ze szminkqg na zebach.

To okropne, ze pamietam takie pierdoty, co? Malenkie szczegdly bez
znaczenia, wirujace na peryferiach poteznej katastrofy.

Nie chce mi sie wiecej o tym opowiadaC — mam nadzieje, ze mi wybaczycie.
Wystarczy, ze raz musiatem przez to przechodzi¢. Moja biedna fura nadawata sie
tylko na zyletki, jak cala reszta mojego zycia. Lekarze powiedzieli, ze nadgarstek
sie zagoi, ale z noga nie byto dobrze. Kolano mialem zupehie strzaskane.

Ale to nie jest tak naprawde opowieS¢ o dwunastych urodzinach Toby’ego
ani o skasowanym samochodzie na imprezie u Jonasa.

W chemii organicznej jest taki problem, nazywa sie retrosynteza. Dostajesz



zwigzek chemiczny, ktory nie wystepuje w przyrodzie, i musisz go rozpracowac
wstecz, krok po kroku, zeby dojs¢ do tego, jak powstal — jakie warunki
doprowadzily do takiej kombinacji. Kiedy skonczysz i zrobisz to prawidiowo,
otrzymasz rownanie, ktore bedzie mozna normalnie przeczytatc. Nie da sie
odréznic pytania od odpowiedzi.

Wciaz uwazam, ze kazde zycie, niewazne jak malo wyjatkowe, ma swdj
jeden tragiczny punkt zwrotny, po ktorym dzieje sie wszystko, co naprawde ma
znaczenie. Ta chwila to katalizator — pierwszy krok w rownaniu. Ale poznanie
pierwszego kroku nic ci nie da — dopiero to, co nadchodzi p6Zniej, odpowiada za

ostateczny wynik.



Wiec jak mialy sie sprawy po mojej osobistej tragedii? Najpierw bylem
smetnym frajerem w szpitalu, obojetnym na zywe i wesolutkie pielegniarki
z oddzialu pediatrii. Potem statem sie intruzem we wlasnym domu. Na pewien
czas zamieszkalem w pokoju goscinnym na parterze. Bylem inwalidg, ulomnym,
jakby ktoS wolal. To najbardziej przerazajace stowo, jakie styszalem wobec
kogo$, kto wiasnie powinien wraca¢ do zdrowia. W matematyce ulamek
funkcjonuje w stosunku do liczby naturalnej, ktorej jest czeScia. Tylko czescia,
niczym wiecej.

Chociaz nie, cofam ten sprzeciw. To stowo rzeczywiscie do mnie pasowato.
KiedyS bylem Ezra Faulknerem, zlotym chlopcem, ale ta osoba odeszta
w zapomnienie. Zostat utamek dawnego Ezry. Dowod?

Nigdy nikomu o tym nie powiedziatem, ale ostatniej nocy tamtych wakacji
pojechalem do Eastwood High. Bylo p6zno, koto jedenastej, rodzice juz spali.
Wypielegnowane alejki mojego grodzonego osiedla byly ciemne i przytlaczajaco
samotne, jak to czasami bywa noca na przedmiesciach. Pola truskawkowe wzdhiz
ulicy wygladaly, jakby ciaggnely sie w nieskonczonos¢, choc¢ tak naprawde ze
starych farm niewiele zostato — maly gaj pomaranczowy naprzeciwko chinskiego
pasazu handlowego i zielone pasy rozdzielcze miedzy jezdniami, na ktorych rosty
wiekowe jawory uwiezione za barierkami.

Kiedy sie nad tym zastanowi¢, to dos¢ dotujgce — mieszka¢ na grodzonym
osiedlu pelnym domow ,,w stylu hiszpanskim”, kazdy z szeScioma sypialniami,
podczas gdy niecaly kilometr dalej nielegalni imigranci pracujg na czarno

i calymi dniami gng sie wp6t na polach truskawek. A ty codziennie przejezdzasz



koto nich w drodze do szkotly.

Liceum Eastwood znajduje sie w najdalej wysunietym na péioc zakatku
miasteczka Eastwood w Kalifornii i chowa sie u stop okolicznych wzgorz jak
jakas stiukowa forteca. Zaparkowatem na miejscu dla nauczycieli, bo czemu nie?
Wali¢ to. Przynajmniej tak sobie powiedziatem. W rzeczywistosci jednak byla to
oznaka nie buntu, lecz stabosci — parking dla nauczycieli znajdowat sie zaraz przy
kortach tenisowych.

Wokot kompleksu basenowego unosit sie zapach chloru, a personel zdazyt
juz porozstawiac plazowe parasole przy stolikach kawiarni na tarasie. Widziatem
ich poprzechylane zawadiacko sylwetki.

Miatem wiasny klucz. Otworzylem bramke do swojego ulubionego kortu
i podstawitem torbe ze sprzetem, zeby sie nie zamknely. Moja rakieta, ktorej nie
trzymalem w dloniach od miesiecy, wygladala dokladnie tak, jak ja
zapamietatem. Raczke miala owinieta czarng tasma, ktdra juz troche odchodzita.
PomySlatem, 7Ze czas kupi€C nowa, oceniajgc po wgnieceniach ramy, ale
oczywisScie wiedziatem, Ze nie kupie nowej. Ani teraz, ani nigdy.

Wypuscitem z dloni laske. Ze stukotem upadfa na ziemie. Kulejac, ruszylem
ku linii serwisowej. M6j fizjoterapeuta nie pozwalat mi na razie nawet wsiada¢ na
rowerek stacjonarny. Mdj inny terapeuta bylby jeszcze mniej zadowolony, ale nic
mnie to nie obchodzito. Musialem sie przekona¢, czy naprawde jest tak Zle, czy
to prawda, co powiedzieli lekarze: ze koniec ze sportem. ,,Koniec”. Jakby ostatnie
dwanascie lat mojego zycia znaczyto nie wiecej niz lekcja wuefu na czwartej
godzinie i wlasnie rozlegt sie dzwonek na dluga przerwe.

Wyjatem pitke z kieszeni i ustawilem sie do miekkiego serwu, tego
najlagodniejszego, ktorego czasami uzywatem, zeby unikna¢ drugiego bledu
serwisowego. Ledwie oddychajac, podrzucitem wysoko pitke i poczutem, jak
napotyka siatke rakiety. Nie bylo to calkiem przyjemne, ale do zniesienia.
Wyladowala zgrabnie posrodku pola. Celowalem w prawy tylny rog, ale niech



bedzie.

Potrzasnagtem nadgarstkiem. Skrzywitem sie. Stabilizator ograniczatl mi ruchy,
ale nie bylem na tyle glupi, zeby go zdejmowac. A potem podrzucitem druga
pitke i mocno strzelitem, przekrzywiajac rakiete, zeby troche podkreci¢ serw.
Wyladowalem na zdrowej nodze, ale sita uderzenia poniosta mnie do przodu.
Potknalem sie i niechcacy przeniostem ciezar ciata na strzaskane kolano. Bol
nadszedt bez ostrzezenia.

Kiedy zdazyt juz zelze¢ do znajomego tepego khucia, ktore nigdy catkiem
mnie nie opuszczalo, pitka cicho potoczyla mi sie pod nogi, jakby szydzita
z moich nadziei. Serw nie wyszed}l, nawet nie postatem pitki za siatke.

Miatem dosy¢. Zostawitem pitki na korcie, schowatem rakiete do pokrowca
i podniostem laske, zastanawiajac sie, po co w ogole marnowatem czas.

Zamknalem za sobg bramke kortu. Na kampusie nagle zrobilo sie troche
strasznie. Nad pustymi budynkami wisialy grozne cienie wzgorz. Ale oczywiscie
nie bylo sie czego baC — poza pierwszym dniem szkoly i pokazaniem sie
wszystkim znajomym, ktérych unikalem przez cate lato.

Eastwood High bylo kiedyS moim miejscem. Tym jednym, jedynym
miejscem, w ktérym wszyscy mnie znali, gdzie czulem, Ze nigdy nie popelnie
zadnego bledu. No i korty — gralem w reprezentacji od siédmej klasy. Kiedy
szkola nalezala jeszcze do mnie, na kortach znajdowalem spokoj, wsrod
symetrycznych biatych linii dzielacych kwadraty w kolorze soczystej zieleni.
Tenis byt jak gra wideo, w ktorg zdazytem juz wygrac¢ milion razy, wiec dawno
stracitem przyjemnosc ze zwyciestwa. Gra, w ktorg wcigz gratem, bo wszyscy
tego ode mnie oczekiwali, a ja bylem dobry w spelnianiu oczekiwan. Kiedys, bo
teraz juz nikt niczego ode mnie nie oczekiwal. Tak to juz jest ze zlotem, szybko

zaczyna odlazic.



W liceum na czlowieka czai sie¢ mndstwo nieprzewidzianych publicznych
upokorzen, ale mnie nic takiego sie dotad nie przytrafito. Az do 8.10 pierwszego
dnia ostatniej klasy. Bo o 8.10 tego ranka nie tylko zorientowatem sie, ze nie
mam z kim siedzie¢ podczas porannego wiecu sportowego, ale tez ze bede musiat
usigs¢ w pierwszym rzedzie, bo na wyzszych trybunach bylo za malo miejsca,
zebym mogt rozprostowac kolano.

Pierwszy rzad zajmowali sami nauczyciele i ta jedna gotka na wozku, ktéra
twierdzila, ze tak naprawde jest czarownica. Ale nie bylo takiej opcji, zebym na
oczach catej szkoty wgramolit sie po schodach, niezdarnie kulejac. A wszyscy
naprawde sie na mnie gapili. Czutem ich wzrok, Sledzacy mnie nie dlatego, ze
uzyskatem rekordowaq przewage w wyborach do samorzadu albo ze trzymatem za
reke Charlotte Hyde w kolejce po kawe w bufecie. To byto co innego. Mialem
ochote skrzywi¢ sie w milczacych przeprosinach za ciemne wory pod oczami
i brak choc¢by cienia letniej opalenizny. Miatem ochote znikna¢, rozptynac sie
W powietrzu.

Kazdy sektor trybun zdobily balonowy huk i transparent z szarego papieru.
Usiadlem doktadnie pod literg ,,R” w napisie ,,DO BOJU, MATURZYSCI!”
i patrzylem, jak czlonkowie samorzadu uczniowskiego zbieraja sie w stadko
posrodku boiska do koszykowki. Wszyscy mieli na sobie plastikowe hawajskie
naszyjniki i okulary przeciwstoneczne. Jill Nakamura, nowa przewodniczaca
naszego rocznika, byla ubrana tylko w gore od bikini i poszarpane dzinsowe
szorty. A potem stadko sie rozpierzchto i dostrzegltem Charlotte chichoczaca

z resztg cheerleaderek w minispodniczkach. Nasze oczy na chwile sie spotkaty,



lecz ona szybko odwrocita wzrok z zazenowaniem. Ale ten moment powiedziat
mi wszystko, co potrzebowatem wiedziec: tragedia na imprezie Jonasa Beideckera
nalezata do mnie i tylko do mnie.

A potem wydarzy? sie maly cud i na krzesetku obok usiadt Toby Ellicott.

— Slyszales o pszczotach? — zapytal wesoto.

- Co?

— Pszczoly. Znikaja — wyjasnit. — Naukowcy sa kompletnie skolowani.
Czytatem dzis$ rano w gazecie.

— Moze to sciema? No wiesz: jak udowodnic cos$ takiego?

— Spis powszechny pszczol? — zasugerowal. — Tak czy inaczej, zaczynam
inwestowa¢ w miod.

Od lat nie rozmawialem z Tobym. Ja gralem w tenisa, a on nalezat do kola
debat. Rzadko mieliSmy razem jakieS zajecia. Nie zostalo w nim juz nic
z pyzatego dzieciaka w wielkich okularach, z ktorym laczyla mnie przyjazn az do
pierwszych tygodni szdstej klasy. Nadal mial na gtowie szope ciemnych wiosow,
ale przez te kilka lat zmienit sie w pajgkowatego dryblasa — mierzy} prawie metr
dziewiecdziesigt. Poprawit muszke, rozpigl marynarke i wyciagnal nogi, jakby
trafifo mu sie najlepsze miejsce.

— Powinienes sobie sprawic laske ze szpadg w Srodku — oznajmit. — To bylby
hardkor. Znam wiasciwego czlowieka, gdybys byt zainteresowany.

— Znasz typa od lasek ze szpadq?

— Nie udawaj, ze tak cie szokuja moje szemrane znajomosci, Faulkner.
Technicznie rzecz biorac, on zajmuje sie handlem antykami.

Wtedy huknela muzyka. Najpierw rozsadzajacy czaszke pisk z glosnikow,
a nastepnie pierwsze takty katowanego do porzygu singla Vampire Weekend.
Czilonkowie samorzadu zaczeli klaskac jak frajerzy, zeby rozkreci¢ impreze, a Jill
wydarla sie do mikrofonu, by wszyscy wiedzieli, jaka jest nakrecona na najlepszy

rok szkolny w historii Swiata.



Nagle i zupelnie bez powodu samorzad zaczat tanczy¢ cos w rodzaju hula,
wcigz w okularach przeciwstonecznych i z girlandami sztucznych kwiatow na
szyjach. Nie moglem uwierzy¢, ze przed moimi oczami rozgrywa sie coS tak
absurdalnie nie na miejscu, taniec hula do dZwiekéw afrykanskich bebnow
rockowego zespohi, zalozonego przez chlopcow z drogiego college’u na
Wschodnim Wybrzezu.

— Blagam, powiedz, Zze mam haluny — wymamrotat Toby.

— MATURZYSCI, JAK SIE CZUJECIE?! — wrzasnela Jill.

Reakcja byla ogluszajaca.

— NIE SEYSZE! — krzyknela znowu, wysuwajac biodro w bok.

— Zabij mnie — jekngt Toby.

— Chetnie, ale gdzies zapodziatem laske ze szpada.

Siedzaca koto Toby’ego pani Levine postata nam wsciekle spojrzenie.

— Panowie, prosze sie zachowywac albo sie pozegnamy — warknela.

Toby prychnat.

Kiedy piosenka wreszcie dobiegla konca, Jimmy Fuller przejgt mikrofon.
Miat na sobie bluze do tenisa. Nie mogtem nie zauwazy¢, ze zespot dostat nowe
dresy.

— Jak tam, Eastwood?! — huknat. — Czas przywitaC naszq reprezentacje!

Jak na zawolanie drzwi sali gimnastycznej otworzyly sie i na boisko wpadt
zespot futbolu w ochraniaczach i koszulkach sportowych. Za nimi druzyny
koszykowki, tenisa i pitki wodnej, ale wtedy juz nie zwracatem uwagi na kolejne
zespoly i ich prezentacje. Moje dawne zycie, cale moje zycie, stalo posrodku
boiska do koszykowki, a ja siedziatem na lawce dla nauczycieli i predzej
odgryzibym sobie rece, niz zaczalbym bi¢ brawo. Najbardziej na Swiecie
chcialem po prostu wyjsc i znalez¢ sie jak najdalej od tego wszystkiego.

— Ej, Ezra — zagadngt Toby teatralnym szeptem. — Stary, masz plaster



nikotynowy?

— Prosze wyjsc! — rozkazatla pani Levine. — Obaj, natychmiast!

Toby i ja popatrzyliSmy po sobie, wzruszyliSmy ramionami i ztapaliSmy
plecaki.

Na zewnatrz bylo jasno. Bezchmurne niebo bylo wrecz niemozliwie bekitne.
Zmruzytem oczy i schowalem sie w cieniu stiukowego daszku, szukajac
w plecaku okularow przeciwstonecznych.

— Plaster nikotynowy? Serio?

— No co? Wyciagnalem nas stamtad, nie? — Toby nie kryl zadowolenia
z siebie.

— Prawda. Dzieki.

— Za co? Nie miatem ochoty tam siedzieC. Pani Levine Smierdzi z geby.

W koncu wyladowaliSmy w Aneksie, sali do nauki 1jczacej klase
dziennikarska i sale debat. Cala szkota byta na wiecu. W regularmych interwatach
dochodzity do nas sttumione wrzaski z sali gimnastycznej.

— Brzmi jak Disneyland. — Toby uSmiechnat sie szeroko.

Zaskoczylo mnie, ze o tym mowi.

— Byles tam jeszcze kiedys? — zapytatem.

— Zartujesz? Codziennie tam chodze, dali mi darmowy bilet na cale zycie.
Jestem prawie jak szwagier Kaczora Donalda.

— Czyli nie.

- Aty?

Potrzasnatem glowa.

— Moglbys dosta¢ wjazd dla niepelnosprawnych. — Toby nie odpuszczat. —
Wszedzie wskakiwalbys$ na poczatek kolejki.

— Zachowam to na nastepny podryw. Dziewczyny beda zachwycone.

Nie wiedzie¢ czemu, nie przeszkadzalo mi, ze Toby robi sobie jaja z mojej



laski. A bylem na tym punkcie przewrazliwiony. Kazdy by by}, gdyby musiat
spedzi¢ cate wakacje, opedzajqc sie od matki, ktora chciata dobrze, ale byla przy
tym nie do zniesienia. Sterczala pod lazienka zawsze, kiedy bratem prysznic —
przerazata ja mysl, ze sie poslizgne i zabije, bo nie pozwolilem jej zamontowac
takich metalowych raczek, ktorych mogibym sie zlapaC. A mnie przerazata mysl,
ze wejdzie i przylapie mnie na, hm, braniu prysznica.

— To do jakiego zespotu przylaczasz sie w tym roku? — zagait Toby.

Az do matury kazdy musiat do jakiegos$ naleze¢, a tenis juz nie wchodzit
w gre.

— Debaty — przyznalem. Nagle uswiadomilem sobie, ze pewnie bedziemy
w jednej grupie.

— Stary, super! W tym roku jestem kapitanem, powiniene$ iS¢ do
reprezentacji.

— Bede tam tylko dlatego, ze do jakiegos musze dolaczyC. Niespecjalnie
interesuje mnie debatowanie.

Wtedy wydawalo mi sie, ze zespol debat to banda chlopakow, ktdrzy
w weekendy przebieraja sie w garnitury i naprawde wierzg, ze maja coS do
powiedzenia na temat polityki zagranicznej, bo przeciez chodza na rozszerzong
wiedze o spoleczenstwie.

— Moze i nie, ale jesteS mi coS winien. Wyciagnalem nas z wiecu —
zaprotestowal moj przyjaciel.

— JesteSmy kwita. W siédmej klasie powiedziatem Tugowi Masonowi
w szatni, ze ma ci nie sikac do plecaka.

— Wecale nie jesteSmy kwita. Zamiast tego naszczat mi do gatorade.

— A, zapomnialem.

Rozlegt sie dzwonek.

— Ej, Faulkner, chcesz ustysze¢ cos naprawde dolujacego? — zapytat Toby,

zarzucajqc plecak na ramie.



— No?

— Pierwsza lekcja nawet sie jeszcze nie zaczela.



Co ciekawe, poniewaz zapisalem sie na dodatkowe zajecia z debatowania,
zmienit mi sie caly plan lekcji. Eastwood High przydziela plany lekcji blokami —
od poczatku liceum mialem przedmioty humanistyczne na parzystych godzinach
tak jak inni sportowcy, ale teraz wszystko przesunelo mi sie na nieparzyste. Nic
nie zostato takie samo.

Na pierwszej lekcji mialem rozszerzong historie Europy, co bylo malo
szczeSliwym poczatkiem roku, bo: 1) historii Europy uczyt pan Anthony, trener
druzyny tenisa, i 2) jego klasa byla na drugim pietrze budynku 400, co
oznaczato, ze 3) musiatem wejs¢ po schodach.

Przez lato schody staty sie moim wrogiem numer jeden. Robilem wszystko,
zeby unikac publicznej konfrontacji z tym architektonicznym koszmarem. Jeszcze
nie odebralem z recepcji klucza do windy, razem z niebieskg karta parkingowgq
dla niepelnosprawnych, tg, ktorej nigdy, przenigdy nie zamierzalem uzywac.

W koncu dotartem na lekcje — wgramolilem sie na pietro po rzadko
uczeszczanych schodach od strony parkingu dla nauczycieli. Pan Anthony zaczat
juz sprawdzanie obecnosci. Na chwile przerwal, zeby posta¢ mi nieprzyjemne
spojrzenie znad dziennika. Skrzywilem sie w niemych przeprosinach i usiadtem
z tytu klasy.

Kiedy wywolal moje nazwisko, wymamrotalem ,,obecny”, nie podnoszac
glowy. Bylem troche zaskoczony, ze w ogole je uslyszalem. Zwykle gdy
nauczyciele dochodzili do mnie podczas sprawdzania listy, mowili tylko: ,Ezra
Faulkner, tak, obecny” i odhaczali mi obecnos¢. Jakby byl

zadowoleni, ze jestem — jakby moja obecnos¢ podnosita prestiz calej grupy.



Ale kiedy trener A zawiesit glos po wywolaniu mojego nazwiska, musiatem
potwierdzi¢ obecnos¢ — cho¢ przeciez doskonale wiedzial, Ze jestem, bo
spoznitem sie dobrych trzydziesci sekund — i az zwatpitem, ze rzeczywiscie tu
jestem. Podniostem glowe. Patrzy}l na mnie tym samym wscieklym wzrokiem co
na treningach, kiedy nie biegaliSmy dos¢ szybko podczas rozgrzewki.

— Pierwsze ostrzezenie za spdznialstwo, panie Faulkner — powiedziat.

— Zrozumiano — burknatem.

Pan Anthony kontynuowal sprawdzanie obecnosci. Nie zwracalem na to
uwagi, ale w pewnym momencie padlo nazwisko, ktérego wczesSniej nie
styszatem. Dostrzegtem lekkie poruszenie w klasie. Nowa. Siedziala po drugiej
stronie sali, kolo pdtek z ksigzkami. Dojrzatem tylko rekaw zielonego swetra
i burze rudych wlosow.

Lista lektur nie zaskakiwata, cho¢ pan Anthony chyba by} innego zdania.
Zaczat gadac, ze rozszerzona historia wymaga duzo nauki, jakbySmy nie mieli
w drugiej klasie historii Stanéw Zjednoczonych z panig Welsh, tez rozszerzone;.
Wiekszo$¢ chtopakow z tenisa nie lubila trenera, bo uwazala, ze jest strasznie
ostry. Bylem przyzwyczajony do surowych trenerow, ale teraz, w klasie bez
sportowcow, szybko zaczynatem rozumie¢, ze dla zwyklych uczniow nie ma
litoSci.

— Na pewno wszyscy przeczytaliScie lektury, ktore mieliScie zadane na
wakacje — powiedziat takim tonem, jakby nas o co$ oskarzal. — Europejskie
sredniowiecze. Od upadku Rzymu do renesansu. JeSli nie mieliscie ochoty
znizaC sie do takich zadan, to musicie szybko zmieni¢ plany na najblizszy
weekend. Mozecie juz teraz uznaC, ze wszelkie inne rzeczy przeszlty, ach, do
historii.

Nikt sie nie rozeSmiat.

Cesarstwo Rzymskie: 200 r. p.n.e.—474 r. n.e., nabazgral na tablicy, po

czym uniost brew, jakby co$ go bardzo rozbawilo. Zapanowata dluga cisza,



podczas ktdrej wszyscy probowaliSmy zgadna¢, czemu nic nie mowi. Wreszcie
Xiao Lin podni6st reke.

— Przepraszam, ale czy to nie byt 476 rok? — wymamrotat.

— Dziekuje, panie, ach, Lin, za wykazanie sie umiejetnoscia rozpoznawania
cyfr na poziomie przedszkola — prychnagt pan Anthony, poprawiajac date na
tablicy. — A teraz moze ktos nam powie, dlaczego nazwa ,,Swiete Cesarstwo
Rzymskie” nie odpowiada prawdzie? Moze pan Faulkner?

Gdybym byt przeczulony, pomyslatbym, ze na twarzy trenera A maluje sie
ztosliwy usmieszek. No dobra, byt zlosliwy. Rozumialem jego rozczarowanie, ze
nie moge juz grac, ale tak jakby zakladalem, ze nie bedzie mi z tego powodu -
robic¢ gnoju.

— Bo weszla w zycie dopiero po Karolu Wielkim? — rzucitem, obrysowujac
litery na liscie lektur.

— OdpowiedZ na miare ucznia zawodowki — oznajmit trener. — Zechcialby
pan sprobowac ponownie, tym razem moze na poziomie liceum?

Nie wiem, czemu to powiedzialem — moze dlatego, ze nie mialem ochoty by¢
kozlem ofiamnym trenera przez caly rok szkolny — ale zanim zastanowilem sie
dobrze, co robie, odchylitem sie na krzeSle i odpartem:

— Dobra, okej. Dwie przyczyny: po pierwsze ,Swiete Cesarstwo Rzymskie”
poczatkowo nazywato sie panstwem Frankow, dopdki Karol Wielki nie otrzymat
od papieza tytulu cesarza rzymskiego. A po drugie nie bylo Swiete, nie bylo
rzymskie, a nawet nie byto imperium. Bylo takq luzng paczka zakumplowanych
germanskich panstw plemiennych.

Nigdy wczesniej nie pyskowatem na lekcji i od razu pozatlowalem tego
wyskoku. Zazwyczaj wiedziatem, co powiedzie¢, kiedy nauczyciele wywolywali
mnie do odpowiedzi, i mialem dobre oceny, ale nikt nie uznalby mnie za
geniusza. Po prostu spedzitem wiekszoSC lata na czytaniu i mysleniu, bo nie

miatem nic innego do roboty.



— Mitego weekendu, panie Faulkner — odpart jadowicie trener.

Zrozumiatem, Ze zamiast sie go pozby¢, nakrecitem go na rewanz.

Prawie zapomniatem, ze z powodu wiecu sportowego zmienit nam sie dzisiaj
plan lekgji. Juz wychodzitem z klasy, myslac, ze mamy przerwe, kiedy kto$
postukat mnie w ramie.

Odwrocitem sie i zobaczylem te nowa. Trzymata w dloni pognieciony plan
lekgji i patrzyla na mnie, jakbym robit na niej wrazenie kogos, do kogo warto sie
zwrociC pierwszego dnia w nowej szkole. Nie spodziewalem sie jej oczu —
glebokich, niepokojacych, ciemnoniebieskich. Jakby jej gniew potrafit
wywotywac burze.

— Ee, sorry — baknela, zerkajac na plan. — Pierwsza lekcja miata sie skonczy¢
o dziewiatej trzydziesci pie¢, ale dzwonek byt dopiero za dziesie¢ dziesiata. ..

— To przez wiec sportowy — wyjasnitem. — Nie ma przerwy i idziemy prosto
na nastepnag lekcje.

— Och! — Odgammnela grzywke i wahata sie chwile. — Co masz teraz?

— Literature amerykanska, rozszerzona.

— Ja tez. Moglbys mi pokazac, gdzie to jest?

W innych okolicznosciach méglbym. Pierwszego dnia drugiej klasy nawet
zatrzymatem sie kilka razy na kampusie, zeby pomoc zagubionym pierwszakom,
ktorzy bezradnie gapili sie na mapki, jakby wylagdowali w jakims$ labiryncie bez
wyjscia.

— Niestety nie méglbym — odpartem, cho¢ bytem na siebie o to wsciekly.

— A, okej.

Patrzylem, jak odchodzi, i pomysSlalem, ze dziewczyny w Eastwood —
a przynajmniej te zastugujace na uwage — wygladaja wszystkie tak samo. Blond
wlosy, duzo makijazu, absurdalnie drogie torebki. Ta nowa w niczym ich nie

przypominata. Nie wiedzialem, co mysle¢ o jej znoszonej meskiej koszuli



wpuszczonej w dzinsowe szorty i o wystluzonym skorzanym worku na jej
ramieniu, ktéry wygladat jak rekwizyt ze starego filmu. Ale przy tym byla fadna.
Ciekawilo mnie, skad jest i czemu w ogole nie stara sie wtopi¢ w ttum. Chciatem
za nig pobiec i przeprosi¢, albo chociaz wytlumaczy¢. Ale nie pobieglem.
Zamiast tego pokustykatem z powrotem na parter po schodach koto parkingu dla
nauczycieli, przeszedtem przez kampus do budynku 100 i wszedlem do klasy

dobrych kilka minut po dzwonku.

Mialem juz wczeSniej zajecia z panem Morenem, z rozszerzonej literatury
brytyjskiej. Pono¢ od dwudziestu lat pisat te samg powiesc i albo szczerze lubit
uczy¢, albo nigdy nie wyrost z liceum, bo troche przykro bylo patrze¢, jak
wychodzi ze skory, zeby podjarac nas Szekspirem.

Moreno mial gdzies, ze sie spoznilem — nawet nie zauwazyt. Odtwarzacz
DVD nie chciat sie uruchomi¢, wiec pelzal na czworakach z ptyta w zebach
i sprawdzal wszystkie kable. W koncu Luke Sheppard, przewodniczacy kola
filmowego, przeprowadzil arogancka interwencje i wszyscy mogliSmy obejrzec
Wielkiego Gatsby’ego — oryginalng produkcje, nie te z DiCaprio. Jeszcze nie
widziatem tej wersji. Film byl czamo-bialy i troche nudny. MusieliSmy
przeczytaC powies¢ przez wakacje — film byt o wiele stabszy niz ksigzka.

Ale najgorsza byla scena wypadku samochodowego. Spodziewalem sie jej,
ale to wcale nie ulatwilo mi ogladania. Zamknatem oczy, ale nadal wszystko
styszatem, jak policjant méwi gapiom, Ze ten fajdak nawet nie zatrzymat auta.
Pomimo zacisnietych powiek czutem na sobie spojrzenia calej klasy i bardzo
chciatem, zeby przestali. Bylo mi z tym Zle, jakbym ich jednoczes$nie fascynowat
i przerazat. Jakbym juz nie byt jednym z nich.

Po lekcji przez chwile rozwazalem wyjscie na zalany stoncem dziedziniec,
peten stolikéw ze szkolnej kawiarni. Moja stara paczka siedziata przy najbardziej

widocznym stoliku, tym pod Sciang dzielaca wieksze podwdrze od mniejszego.



Wyobrazitem ich sobie w nowych zespolowych dresach w pierwszy dzien szkoty
w klasie maturalnej, jak opowiadajq sobie historie z letnich obozoéw sportowych
i wakacji na plazy, jak sie Smieja, ze pierwszaki wygladaja jak dzieci. A potem
wyobrazitem sobie, ze siedze z nimi przy tym stoliku. Wyobrazitem sobie, ze nikt
nic nie moéwi, ale wszyscy mysla to samo: ,,JJuz nie jesteS jednym z nas”. Nie
bylem przewodniczacym samorzadu ani kapitanem druzyny tenisowej. Nie
spotykatem sie z Charlotte i nie jezdzitem 1Snigcq beemka. Juz nie bytem krolem,
wiec nalezato sie pogodzi¢ z wygnaniem. I wiasnie dlatego, zamiast k}as¢ na szale
ostatnie okruchy godnosci, w ogodle nie wyszedlem na podworze. Usiadlem na
ocienionych schodach przy parkingu, zalozylem stuchawki i przez chwile

zastanawiatem sie, czemu nie wiedziatem, ze bedzie az tak Zle.

W szkole byla tylko jedna klasa hiszpanskiego, co oznaczato kolejny rok
z panig Martin. Kiedy rozmawialiSmy po hiszpansku, kazala mowic¢ do siebie
,sefiora Martinez”’, co wydawalo sie idiotyczne, bo jej maz byl pastorem
w miejscowym koSciele luteranéw. Pani Martin wygladala jak taka typowa
nadopiekuncza babcia, ktéra piecze ciasteczka, zawsze ma na swetrze
jakas wesolg przypinke i wszystkich traktuje jak przedszkolakow.

Przyszedtem jako pierwszy. Pani Martin cala sie rozpromienita na moj widok
i wyszeptala, ze w parafii wszyscy modlili sie za mnie po wypadku. Przyszto mi
do glowy sporo rzeczy bardziej zaslugujacych na modlitwe, ale nie miatem serca
jej tego mowic.

— Gracias, sefiora Martinez — wymamrotatem i usiadlem na swoim statym
miejscu.

— Jol, Faulkner. — Evan skingt glowg na powitanie, po czym on i trzech
innych chlopakéw z druzyny tenisowe] zajeli miejsca wokot mnie, jakby nic sie
nie zmienito.

Wszyscy trzymali papierowe torebki z Burger Kinga, a na plecach mieli nowe



tenisowe plecaki, takie profesjonalne, o ktdre blagaliSmy trenera od lat. Tak
bardzo przykuly moja uwage, ze nie zauwazylem dwoch innych rzeczy: ze
wszyscy poszli na lunch poza teren szkoly i ze na rekawie Evana pojawit sie
dodatkowy pasek.

— Nie pogratulujesz mi awansu na kapitana? — Evan siegnat do torebki
z jedzeniem i wyjat poteznego podwojnego burgera.

Sale wypehit zapach cieplej cebuli i oslizglych smazonych kotletow.

— Gratulacje — powiedzialem bez zaskoczenia. Spodziewalem sie, Ze go
wybiora.

— No, ktos musiat ogarna¢ zespot, gdy zabrates od nas swojg kulawa dupe. —
Cieply baryton Evana sprawial, ze nawet ta obelga brzmiata dziwnie przyjaznie.

Siedzacy za mng Jimmy wyciggngt w naszq strone kubelek frytek.
A wiasciwie wiadro.

— Chcesz troche?

— Na pewno sam nie dokonczysz? — odpartem, zachowujac pelng powage.

— E, wrziglem tyle, zeby starczylo dla wszystkich, gdyby seriora Martin sie
wkurzyla.

Nie potrafitem powstrzymac Smiechu.

— Stary — Evan klepnagl mnie w ramie — idziesz jutro z nami do Chipotle?
Meksykanski wtorek!

— Nie ma czego$ takiego jak meksykanski wtorek. — Pokrecitem glowgq
z szerokim usSmiechem.

To bylo dziwne — moja paczka zachowywala sie, jakby nigdy nic. Przez
chwile zastanawialem sie, czy rzeczywiscie to moze byc¢ takie proste. Czy
mogtbym iSC na tacosy z druzyng, do ktdrej juz nie naleze? Czy w ogole chce
jeszcze z nimi przebywac, kiedy z lidera zmienitem sie w pigte koto u wozu?

I wtedy do klasy wkroczyla Charlotte, spowita chmurg znajomych



owocowych perfum, i wziela sobie garsc frytek z kubelka Jimmy’ego. Przysiadla
na biurku koto Evana. Spédniczka zespotu cheerleaderek zafurkotata jej wokot
opalonych nog.

— A gdzie moje frytki? — zapytala, stukajac Evana czubkiem buta.

— No, Jimmy kupit frytki dla wszystkich. — Evanowi zrzedla mina.
Uswiadomit sobie, ze dat ciata.

— Ale ja nie prositam Jimmy’ego, zeby przyniost mi frytki, tylko ciebie —
odparla, wydymajac usteczka.

— Sorry, kotku. Wynagrodze ci to. — Evan wychylit sie, zeby ja pocalowac.

Gdybym jeszcze sie nie domyslit, teraz wiedzialem juz na pewno: Charlotte
spotykata sie z Evanem.

— Nie teraz, mam tluste rece — zaprotestowata, odwracajac sie od niego. —
Przyniostes chociaz serwetki?

— Ups. Zapomniatem.

Chyba powinno mi bycC przykro, ze moja byla dziewczyna spotyka sie
z jednym z moich najlepszych przyjaciét. Chyba nalezaloby sie tez zastanowic
nie tylko nad tym jak, lecz takze kiedy to sie wydarzylo, ale czulem sie dziwnie
oderwany, jakby przejmowanie sie czyms$ takim wymagalo zbyt wiele wysitku.
Westchnatem, wyjatem z plecaka paczke chusteczek i podatem Charlotte.

— Dzieki. — Nie potrafila nawet spojrze¢ w mojq strone.

Nie wiedziatem, czy to z poczucia winy, czy po prostu z litosci.

Chwile p6zniej dolaczyta do nas Jill Nakamura. Wcigz miata na nosie ciemne
okulary. Zanim usiadla, przytulita Charlotte, jakby nie widzialy sie dziesie¢ minut
temu na lunchu.

— Ech, w tym roku mamy razem tylko dwie lekcje — zaczela narzekac
Charlotte.

Jill na poczekaniu wyprodukowata jakas wymowke, ze przez samorzad ma



rozwalony plan. Pozwolitem sobie na krzywy usmieszek. Tak naprawde dzieki
pelionym funkcjom Jill i ja od lat mieliSmy kontrole nad swoimi planami zajec,
ale zgodnie z niepisang umowa nie chwaliliSmy sie tym glosno.

Charlotte schowata chusteczki do torby — moje chusteczki.

— O, moj Boze — powiedziala, zapinajac torbe zamaszystym ruchem. —
Patrzcie! Jakby obrabowala kosz Caritasu.

— Z ciuchami dla chtopcow. — Jill ledwie powstrzymata sie od Smiechu.

Nowa stata w drzwiach i rozgladala sie po sali. Wiekszo$¢ miejsc byla juz
zajeta. Widzialem, zZe probuje zignorowac skupiong na sobie uwage. Na szczescie
pani Martin wyszia na srodek, zaklaskata kilka razy, zeby nas uciszy¢, jakbysmy
byli w podstawowce, i zawolata:

— Hola, klaso!

Zawsze mialem dosSC mieszane uczucia co do hiszpanskiego. Zazwyczaj
potrafiltem zmarnowa¢ dobre pie¢ minut, gapigc sie bezmyslnie na najnowsza
przypinke pani Martin. A czasami w ogole nic nie trzeba bylo robi¢, bo
ogladalismy filmy Disneya z hiszpanskim dubbingiem. Dzi$ jednak pani Martin
oznajmila, ze mamy dobraC sie w pary, a potem opowiedzieC klasie, czego
dowiedzieliSmy sie o naszym partnerze — en espafiol — a ja pojatem, ze
hiszpanski ma potencjal, by stac sie duzo wieksza torturg niz poranny wiec.

Jeszcze przed chwilg wszyscy byli tacy mili, jednak teraz patrzylem, jak raz-
dwa dobierajg sie w pary, a ja siedze sam. Dawniej zawsze mialem z kim
wspolpracowac. Ale jak widac¢, sporo sie zmienitlo. Wtem zauwazylem nowa:
siedziala bez ruchu ze wzrokiem wlepionym w pusty zeszyt.

Usiadlem obok niej i postatem jej szeroki uSmiech — wiedziatem, Ze robi
wrazenie na dziewczynach.

— No to jak sie nazywasz? — zagadnatem.

— Chyba mieliSmy rozmawiac po hiszpansku? — odparta beznamietnie.

— Ona ma to gdzies. Chce tylko, zebySmy przygotowali prezentacje.



— Rzeczywiscie, spore wyzwanie. — Pokrecita glowa i otworzyla zeszyt na
pierwszej wolnej stronie. — No dobra. Me llamo Cassidy. Como te llamas?

— Me llamo Ezra — odpartem, zapisujac jej imie. Cassidy. ¥.adnie.

Chwile milczeliSmy, stuchajac, jak jedna para koto nas zadrecza sie tamang
hiszpanszczyzna. Cala reszta rozmawiata po angielsku, bo pani Martin naprawde
nie interesowato, co robimy.

— No...? — Cassidy wytracita mnie z zamyslenia.

— A, sorry. Yy... De donde has venido de?

Uniosta brew.

— Dondo de la Barrows School de San Francisco. Y tu?

W zyciu nie styszalem o Barrows School, ale wyobrazalem sobie, ze to jakis
klasztor, po ktorym wszyscy idq na prestizowe studia. Tym bardziej nie
rozumiatem, co ona robi w Eastwood High. Powiedzialem jej, ze jestem stad.

— Yy, no wiec... Es una escuela donde duerme uno con el otro? —
wydukatem. M¢j hiszpanski byt bardzo zakurzony. Nie wspominajac o tym, ze
nawet w najlepszych czasach nie miatem sie czym chwalic.

Wybuchta smiechem, niespodziewanie i bez zadnych hamulcéw, jakby byta
na imprezie albo w szkolnej stolowce, a nie w cichej klasie. Charlotte i Jill
natychmiast odwrdcily sie w nasza strone.

— Sorry — Cassidy wykrzywita usta w ztosliwym usmieszku — ale naprawde
chcesz wiedzie¢, czy wszyscy uczniowie w moim liceum ze sobg sypiajg? —
zapytala, przedrzeZniajac moj glos.

Skrzywitem sie.

— Prébowalem zapytac, czy to szkota z internatem.

— Si, es un internado — odparta. — Moze rzeczywiscie lepiej zostanmy przy
angielskim.

Tak zrobiliSmy. Dowiedziatem sie, ze Cassidy wiasnie skonczyla letni



program edukacyjny na Oxfordzie, gdzie uczyta sie o Szekspirze, ze pojechata na
weekend do Transylwanii i prawie utknela tam na dobre, ze uczyla sie gra¢ na
gitarze na dachu swojego akademika, bo gotycka architektura zapewnia Swietng
akustyke. Ja nigdy nie bylem za granicg, nie liczac wycieczki samochodem do
Tijuany w zeszia majowke z Jimmym, Evanem, Charlotte i Jill. Oczywiscie
nigdy nie bylem w teatrze The Globe, zaden Cygan nie ukradt mi paszportu
w zamku Drakuli, no i nigdy nie wyszedtem ze swojego pokoju w akademiku
przez okno z gitara na plecach. Wszystko, co w zyciu zrobitem, wszystko, co
mnie definiowato, byto nieodwracalnie zakotwiczone w przesziosci. Ale Cassidy
wcigz cierpliwie czekala na moja odpowiedZ, z wiecznym piérem wiszacym
milimetry nad bladymi linijkami zeszytu.

Westchnglem 1 wydusitem kilka szablonowych odpowiedzi: mam
siedemnascie lat, moj ulubiony sport to tenis, a ulubiony przedmiot to historia.

— No, fascynujace — mruknela Cassidy, kiedy skonczytem.

— Wiem — wymamrotatem. — Przykro mi.

— W ogole cie nie czaje — powiedziala nagle, marszczac nos. — Wszyscy staja
na glowie, zeby cie unika¢, ale bez przerwy sie gapia. A ty siedzisz z nimi
w kacie jak jaki$ debilny krol balu, czy jak wy to nazywacie, i nie potrafisz
powiedzieC o sobie nic ponad: ,,Me gusta el tennis”, i wybacz, ze to powiem, ale
to przeciez oczywiste, ze nie grasz w tenisa.

Wzruszytem ramionami. Staralem sie nie da¢ po sobie pozna¢, ze ukluly
mnie jej stowa — ze tyle we mnie dostrzegta.

— A moze ja wlasnie bytem krélem — palngtem w koncu.

Wtedy dopiero sie wsciekla. Probowatem powstrzymac¢ Smiech — teraz
widziatem, jak absurdalnie to wygladato. Ta idiotyczna plastikowa korona i berto
z balu polowinkowego, zbierajace kurz na polce z ksigzkami, choC przeciez
nawet mnie tam nie byto.

Reszte czasu przesiedzieliSmy w milczeniu, ignorujac sie nawzajem, az



nadeszla nasza kolej na prezentacje.

— Yo presento Cassidy — powiedziatem, a Charlotte glosno zachichotata.

Pani Martin sie skrzywita.

— Cassidy dziewczynka czy Cassidy chilopiec? — zapytala Charlotte
scenicznym szeptem, co wywotato u Jill histeryczny napad thumionego Smiechu.

Wiedzialem, jaka potrafi by¢ Charlotte, a ostatnie, czego Cassidy
potrzebowala do szczeScia, to zostaC nowym obiektem jej przesladowan.
Wyprodukowatem wiec na poczekaniu nudng historyjke o tym, ze jej ulubiony
przedmiot to angielski, ze lubi chodzi¢ na balet i Ze ma mtodszego brata, ktory
gra w pitke. WysSwiadczylem jej przystuge — dzieki mnie jej historia niczym sie
nie wyrdzniala, wiec Charlotte nie dostata amunicji. Ale okazalo sie, ze Cassidy
odebrala to inaczej. Kiedy skonczylem, postata mi wredny usmiech, podwinela
rekawy swetra i spokojnie oznajmita po hiszpansku:

— To jest Ezra. Byt krolem balu i gra w tenisa najlepiej w calej szkole.



Po powrocie do domu przebratem sie w sportowe szorty i wyciggnatem na
lezaku w ogrodku. Materac byt przykurzony. Wstuchalem sie w szum wody
opadajacej na skatki sztucznego wodospadu. Kiedy ostatnio ktos kagpat sie
w naszym basenie? Nie moglem sobie przypomnie¢. Stonice niemal parzylo mi
skére. Swiecilo tak jasno, ze ledwie widzialem tekst w podreczniku do
hiszpanskiego.

— Ezra, co ty wyprawiasz? — Uslyszalem skrzek mamy i az podskoczytem.

Przekrecitem sie na brzuch i spojrzalem przez zmruzone powieki w strone
domu. Czekala za siatkowymi drzwiami, przestepujac z nogi na noge. Pod pacha
trzymata mate do jogi.

— Juz ide, okej?! — zawolatem.

— CosS ty sobie myslal? — zapytata tagodnie, kiedy usiadlem z nig przy stole
w kuchni. Wcigz miala na sobie str6j do jogi. Wygladata w nim na duzo mniej
niz swoje czterdziesci siedem lat.

— Ze moze zlapie troche storica. Jestem blady jak $ciana.

— Och, kotku — westchneta. Wyjela z lodéwki karton lemoniady i nalala nam
po szklance. — Wiesz, Ze nie mozesz wychodzi¢ na pelne stonce.

Burknatem twierdzaco i wypitem lyk napoju. Byl obrzydliwy. Mama
kupowata wylacznie zdrowe rzeczy, dzieki czemu skutecznie udawalo jej sie
unikac¢ produktow zawierajacych choc¢ jeden zasadniczy dla zywnosci skiadnik
taki jak gluten, cukier albo smak.

Musiatem jednak przyznaC jej racje z tym stoncem. Po ostatniej operacji

kolana wcigz jechatem na lekach przeciwbolowych. Jednym z wielu cudownych



skutkow ubocznych byla zwiekszona wrazliwos¢ na Swiatlo stoneczne. Po
dwudziestu minutach na dworze krecito mi sie w glowie, ale nie zamierzatem sie
do tego przyznawac.

— Jak bylo w szkole? — spytala, marszczac czoto. Obraz matczynej troski.

Dyskretnie ponizajgco, odpartem w myslach.

— W porzadku — powiedziatem na glos.

— Cos ciekawego sie wydarzyto? — Nie odpuszczata.

Pomyslatem o tym, jak wykopali mnie z wiecu sportowego za podejrzenie,
ze diluje plastrami nikotynowymi (zabawne, bo w zyciu nawet nie powachatem
papierosa). Pomyslalem o koszmarnej historii Europy z trenerem. Pomyslalem
o nowej dziewczynie na gotyckim dachu, pot Swiata od zdychajacych
truskawkowych pol i sztucznego jeziora w Eastwood, jak siedzi w tych
dziwacznych starych ciuchach i pobrzekuje na gitarze, zapatrzona na dzwonnice
i brukowane uliczki.

— Nic ciekawego — powiedzialem, a potem udalem, Ze jestem zmeczony,
i poszedtem na gore.

Nasz dom to jaki$ architektoniczny kaszalot. SzeS¢ sypialni i ,,bonusowy
pokoj”, wszystkie pomalowane na ten sam kolor: skorupka jajka od szczesliwej
kury z wolnego wybiegu. Calos¢ wyglada jak te modele pomieszczen w Ikei,
pelne sztucznych ksigzek i pokazowych mebli, w ktérych nikt nigdy nie
zamieszka. WprowadziliSmy sie tu, kiedy mialem osiem lat. To miat by¢ ,,wyzszy
standard” po starszym grodzonym osiedlu po drugiej stronie petli. Rok pozniej
odziedziczylismy Coopera, wielkiego pudla mojej walnietej ciotki, bo wyszla
ponownie za mgz i wprowadzita sie do luksusowego apartamentu, w ktérym nie
wolno trzymac duzych zwierzat.

Cooper byt typowym pudlem — takq puchaty czarng zyrafa. W dziecinstwie
na spacerach zaczepiatem jego smycz o kierownice hulajnogi, a on ciaggnat mnie

tam i z powrotem po ulicach. Przemycatem go do 16zka, kiedy mialem koszmary,



cho¢ powinien by} spa¢ na dole, w pralni. Kiedy go dostaliSmy, miat jakies
osiem lat. Bylo wida¢, ze uwaza sie za wielkiego eleganta, prawdziwego
arystokrate. Dobra, przyznaje: kochatem tego dziwacznego zwierzaka. Kochatem
go za to, ze jego futro pachniato jak popcorn, a w oczach miat taka madrosc,
jakby rozumiat wszystko, co sie do niego méowi.

Czekal w moim pokoju zwiniety w kilebek w nogach t6zka. Pysk opart na
Wielkim Gatsbym, ktorego przegladatem zeszlego wieczora.

,Moze spacerek, stary druhu?”, zapytal wzrokiem. Usiadlem przy nim
i poklepalem go po glowie.

— Sorry, kolego. — Westchnatem.

I przysiegam, ze kiedy to powiedziatlem, pokiwal glowa, jakby w smutnym
zamysleniu. Potem ulozyl sie z powrotem na starym, nalezagcym kiedys do mamy
egzemplarzu Wielkiego Gatsby’ego. MySlatem, ze serce mi peknie. Chcialem
zkapaC smycz i pobiec z nim nasza stalg trasg, konczaca sie zawsze oblednym
wyscigiem po stromej lesnej Sciezce na koncu Crescent Vista. Mysl o tym, jak
dawno tego nie robiliSmy — i Ze juz nigdy nie wyjde z nim pobiegaC — uderzyla
mnie z pelng sila.

Wiaczylem te sama playliste Boba Dylana, do ktdrej smecitem przez cale
wakacje, i potozylem sie na t6zku. Nie plakalem, ale przelykanie tez cholernie
bolalo. Troche tak sobie polezatem przy zaciggnietych zaluzjach, shuchajac
cudownie depresyjnych starych kawatkow, i probowatem sam siebie przekonac,
ze tesknie za swoim dawnym zyciem. Ale tego popotudnia na lekgji
hiszpanskiego czutem sie kompletnie pusty w srodku. Moja stara paczka gadata
0 niczym, o lunchu. Mialem wrazenie, ze jakas czeSC mnie, ktora lubita tych
ludzi, wyparowata i zostawita za soba wielka dziure, a ja trzymam sie kurczowo
jej brzegow i probuje nie zeslizgnac sie do srodka. Batem sie sprawdzac, jak jest
gleboka.

Mama zawotala mnie na obiad przez interkom dokladnie o wpo6t do siodme;.



Do tego czasu zdazytem juz troche sie pozbieraC. Ugotowala tososia z komosa
ryzowq i jarmuzem. Nie chce zabrzmie¢ jak maty niewdziecznik, ale ojciec i ja
o wiele bardziej ucieszylibySmy sie na widok pizzy. OczywiScie nic nie
powiedzieliSmy. Mamie nie da sie nic powiedziec.

Jestem bardzo podobny do taty. Mamy takie same ciemne krecone wiosy,
choc¢ u niego na skroniach pojawita sie juz siwizna. Takie same niebieskie oczy
i niewielki dotek w brodzie. Ale on ma metr osiemdziesigt pie¢, a ja tylko metr
osiemdziesigt. Jest prawnikiem, takim, ktory pracuje w wielkiej korporagcji
i z kazdym sie lubi, i co roku wysyla kase dla swojej dawnej uczelni. Glosny
smiech, zawsze pachnie jak pltyn do phlukania ust, kiedy$ gral w tenisa, teraz
w golfa. Znacie ten typ.

Podczas obiadu co chwila zerkal przez ramie, jakby spodziewat sie — albo
miat nadzieje — Ze zaraz zadzwoni telefon. Tata ma tez gabinet w domu, Zeby
moc pracowac przed wyjsciem do biura i po powrocie. Twierdzi, Ze to z powodu
réznicy czasu miedzy Kalifornia a Nowym Jorkiem, bo przez to niekiedy musi
bra¢ udziat w telekonferencjach o szdstej rano. Ale tak naprawde po prostu chce,
zebySmy widzieli, jaki jest wazny i ze nigdy nie moze sie na krok oddali¢ od
swoich papierow i faksu.

Rodzice zaczeli po cichu omawia¢, co zrobi¢ z galeziami drzewa sasiadow
przechodzacymi na nasze podworko, kiedy wtem zadzwonit telefon. Polaczenie
poszto prosto na automatyczng sekretarke. Z glosnika rozlegly sie znajome piski.
Tata popedzit do telefonu.

— Przestan wydzwaniac¢, géwniarzu! — ryknat.

Mama zlozyla usta w ciup i zjadla kolejng porcje komosy, ale ja prawie
spadiem pod st6t ze Smiechu. Ojciec naprawde musial czym$ wkurzy¢ ludzi
z telekomunikacji, bo kiedy zakladat telefon stacjonarny do biura, dali mu
najlepszy numer na Swiecie. Pamietacie, jak odkryliscie, ze kazdy przycisk

w telefonie wydaje inny ton, a jeSli wybierze sie je w odpowiedniej kolejnosci, to



wyjdzie Wlazt kotek na ptotek? No wilasnie — tak sie zlozylo, ze tata dostat
akurat te kombinacje.

Zazwyczaj dzwonig do nas mate dzieci, ktére bawig sie telefonem i nawet nie
wiedza, ze gdzieS sie dodzwonily. Ojciec dostaje przez to bialej goraczki, ale
uwaza, Ze ze zmiang numeru byloby za duzo problemow. Ja sadze, Ze to szalenie
zabawne. Czasem nawet odbieram, jesli ktoS dzwoni w nocy, i probuje pogadac
z 0soba po drugiej stronie. Czesto te dzieciaki nawet nie mowig po angielsku, ale
w grudniu zeszlego roku jaki§ uroczy maluch uznal, Ze jestem Swietym
Mikolajem, i wymusil na mnie obietnice, zZe pod choinke dostanie aparat na zeby.
Kompletnie mnie to rozwalito.

Tata wrocit do stotu i podniost widelec, jakby przed chwilg wcale nie plut
wulgaryzmami do telefonu.

— No, Ezra — zaczal, posylajac mi ten sam czarusiowaty usmiech, jaki ma
pewnie przyklejony do twarzy na kazdym zjezdzie absolwentow Uniwersytetu
Kalifornijskiego — jak tam sie sprawuje nowy samochod?

— Swietnie, dzieki — odpartem, chociaz to byt tylko zwyczajny piecioletni
sedan. Nie, zebym oczekiwal, ze firma ubezpieczeniowa albo tata odkupig mi
roadstera. No, ale wiecie, byloby mito.

— Tylko pamietaj, mtody: zrob jedna ryse, to cie zabije. — Ojciec zaniost sie
Smiechem, jakby powiedziat co$ strasznie zabawnego.

Usmiechnalem sie blado z nadzieja, Ze nie zalapatem zartu.



Jesli czas naprawde leczy rany, to poziom szczeScia powinien by¢ wymierny.
Rysujesz 0§ X i oS Y, tendencja wzrostowa symbolizuje zwiekszenie szczescia
wzgledem czasu, kreslisz krzywa i juz wszystko jasne. Ale to bzdura, bo uczucia
nie sq obiektywnie mierzalne. W kazdym razie nad tym zastanawialem sie
nastepnego dnia rano na matematyce, kiedy pan Choi analizowal pochodne
funkcji. No i tez nad tym, czy potrafitbym znienawidzi¢ matematyke jeszcze
bardziej.

Na przerwie stangtem w kolejce do wozka z kawa. Jakim$ wyjatkowo
szczeSliwym trafem wyladowatem za dwiema rozchichotanymi dziewczynami
z pierwszej klasy. Co chwila tracaly sie ramionami i zerkaly na mnie, jakby
zachecaly sie nawzajem, zeby mnie zagadnaC. Nie wiedzialem, co o tym myslec.

Kiedy zamawialem kawe, wcigz staly niedaleko. Siegnalem po saszetke
z cukrem. Wyzsza z dziewczyn rzucita mi mieszadetko.

— Dzieki — powiedzialem, zastanawiajac sie, o co im chodzi. W zesztym roku
czasem zdarzaly mi sie takie konskie zaloty ze strony nowych uczennic, ale

bylem przekonany, ze oficjalnie i nieodwracalnie utracitem status nieosiggalnego

chlopaka z wyzszej klasy.
— Hej, Ezra. — Dziewczyna zachichotala. — Pamietasz mnie? Siostra
Toby’ego?

— Jasne, ze pamietam — odpartem, choc nie poznatlbym jej na korytarzu.
Wygladala tak samo jak wiekszos¢ nowych dziewczyn - szczupla
i ciemnowlosa, w rézowej bluzie z kapturem i z aparatem na zebach. A potem

zorientowalem sie, Ze za nic nie moge sobie przypomniec jej imienia.



Udalem, ze jestem bardzo zajety mieszaniem kawy. Nagle poczulem
stukniecie w ramie.

— Dzien dobry — powiedziala rzeSko Cassidy. — Co za szkola ma wilasne
stoisko z kawa?

— Stoisko z napojami — poprawitlem. — W zesztym roku bylo powstanie
mitosnikow kawy. Wczesniej dawali tu tylko goraca czekolade.

Zaczatem przedstawia¢ Cassidy siostrze Toby’ego, raczej z grzecznosci, ale
urwatem, bo wciaz nie pamietatem jej imienia.

— Emily — podpowiedziata.

— Wiasnie, Emily — przytaknatem potulnie, zapisujac to sobie w pamieci.

Zabrzeczat dzwonek. Emily i jej kolezanka az podskoczyly, jakby Swiat miat
rung¢ w przepasC, jesli natychmiast nie popedza na lekcje. Ach, byc¢
pierwszakiem.

— Nie powinnyscie byC przed klasg? — zapytalem, draznigc sie z nimi
przyjaznie. — Chyba nie chcecie sie spoznic?

Zmyly sie od razu, jakbym wydal rozkaz. Kiedy odchodzily, wciaz
chichotaty i tracaty sie ramionami.

— Chyba nie chcecie sie sp6zni¢ — powtdrzyta Cassidy z uSmieszkiem.

Dzi$ zamiast wielkiej meskiej koszuli miata na sobie plisowang sukienke,
ktorg chyba odziedziczyta po prababci. Ale material opinat sie na wszystkich
wiasciwych miejscach — Cassidy na pewno nie byla chlopcem.

Wyrzucitem pustg saszetke po cukrze i ruszytem w strone klasy.

— Po szkocku to sie nazywa tartle” — oznajmita Cassidy, idac za mna. —
Jakbys byt ciekaw.

— Co sie nazywa tartle”?

— Taka pauza w rozmowie, kiedy nie mozesz sobie przypomnieC imienia

osoby, ktorg przedstawiasz. W Szkocji méwig na to ,tartle”, ale to



nieprzettumaczalne.

— Fascynujace — odpartem kwasno. To rzeczywiScie bylo interesujace, ale
wciaz bylem na nig zly za to, co zrobita na hiszpanskim.

— Czekaj! — Cassidy nie odpuszczata. — Jestes zty za wczoraj? Nie wiedziatam.
Boze, pewnie mnie nienawidzisz. Spoko, mozesz mi strzelic z niewidzialnej
kuszy prosto w serce.

Zatrzymata sie na chwile, zaciskajgc mocno oczy, jakby oczekiwala, ze
przylacze sie do gry. Kiedy zorientowala sie, ze nic z tego, skrzywila sie i znow
mnie dogonita.

— Nie, zebym rozpytywata czy co$ takiego — ciggnela — ale cata szkota o tobie
gada. A jesli sie nie pospieszysz, to sie spoznimy.

— To ty idziesz ze mnag — zwrocitem uwage.

Przygryzla warge. Widzialem, ze juz zdolala sie domyslic, czemu nie
chciatem jej wczoraj odprowadzi¢ na angielski. Miedzy nami uniosta sie na
moment dziwna, niewidzialna banka zrozumienia.

— Co teraz masz? — zapytatem, zeby wypelnic cisze.

— Debate. — Wygiela wargi, jakby trafila na te zajecia wbrew swojej woli, tak
jak ja.

— Ja tez. Stuchaj, nie musisz na mnie czekac.

— Ta, zebys mi strzelit z niewidzialnej kuszy w plecy? — prychnela. — Chyba
kpisz.

Wiec spozniliSmy sie razem.

— Faulkner! — zahuczat Toby. Siedzial na biurku nauczycielki, a pod szyja
miat kolejng ekstrawaganckq muszke.

Zajecia jeszcze sie nie zaczely, prawie nikt nie zajagt miejsca. Przez male
okienko w drzwiach widzialem pania Weng. Stala w Aneksie i rozmawiala

z nauczycielka dziennikarstwa.



Toby zsunat sie z biurka. Na widok Cassidy malo sie nie udtawit.

— Co ty tu robisz? — wykrztusit.

— Znacie sie? — Zmarszczytem brwi, spogladajac na nich na zmiane.

Cassidy wygladala na przerazong. Wyrazu twarzy Toby’ego w ogoéle nie
potrafitem odczytac.

— Cassidy — Toby zawahat sie, jakby zmienit zdanie w trakcie wypowiedzi —
jest plotkowa.

Z. jakiegos powodu Cassidy wygladata na niezadowolona.

— Plotkowa? Ze co, skaczesz przez plotki?

— Nie, on ma na mysli taki termin z debatowania — wyjasnila, krzywiqc sie,
jakby ten temat byt dla niej szczegdlnie nieprzyjemny. — To nic takiego.

— Jasne, nic takiego! — przerwat jej Toby. — Nie wierze, ze przeniostas sie do
Eastwood. Bo sie przeniostas, prawda? Bo to jest epickie, powaznie! Wszyscy sie
posikaja.

Cassidy wzruszyla ramionami, pokazujac, Ze nie ma ochoty o tym
rozmawiac. UsiedliSmy we tréjke z tylu klasy. Po kilku minutach weszla pani
Weng i rozdata wszystkim kartki z opisem zajeC. Pani Weng byta mioda, Swiezo
po studiach, ten typ, ktéry co chwila traci kontrole nad rozbrykang klasg
i w duchu coraz bardziej panikuje, az w koncu przychodzi starszy nauczyciel
z klasy obok i na wszystkich wrzeszczy.

Przez chwile opowiadala o réznych typach debat, po czym poprosila
Toby’ego, zeby wstal i zachecit wszystkich do zapisania sie do klubu.

Toby wyszedt na srodek pewnym krokiem, zapigt marynarke i wyszczerzyt
zeby w szerokim usmiechu.

— Panie i panowie — zaczagt gladko — zakladam, ze wszystkich nas 1aczq
wspolne zainteresowania, a konkretnie alkohol, towarzystwo plci przeciwnej oraz

robienie ghupot.



Pani Weng zrobila sie blada jak Sciana.

— Oczywiscie mam na mysli czekajace nas czasy studiow uniwersyteckich,
kiedy to wilasnie takie i inne szemrane sposoby spedzania wolnego czasu beda na
wyciaggniecie reki. Naturalnie po godzinach ciezkiej pracy naukowej —
doprecyzowal. — A przynalezno$¢ do klubu debatanckiego to doskonaly
zapychacz w podaniu na studia, dzieki ktoremu mozna tatwo i przyjemnie
natrzaskac kilka dodatkowych punktow w procesie aplikacji.

Toby zaczal sie rozwodzi¢c nad szkolng druzyng debatancka, nad
wymaganym czasem i nad przesztymi dokonaniami naszej reprezentacji

"’

(,,jesteSmy jeszcze gorsi niz ci od golfa!”). Byt niezlym moéwca, wiec przez chwile
zastanawiatlem sie, czemu nigdy nie startowal w wyborach do samorzadu.
A potem przypomniatem sobie urwang gltowe.

Po przemowieniu Toby puscit po klasie kartke zapisow na pierwszy turniej
debatancki w tym roku — nikt sie nie wpisat. Kiedy kartka dotarla do Cassidy, jej
ramiona zatrzesty sie od tumionego Smiechu. Przesunela liste po biurku w moja
strone.

Na samym szczycie widniat wielki napis, nabazgrany wsciekle rézowym
flamastrem:

1. ZAJ-EZRA-BISTY FAULKNER, YO! (jesteSs mi to winien za siki
w gatorade)

Nie zdolalem sie powstrzymac. Wybuchtem gloSnym Smiechem.

W klasie zapadla grobowa cisza, a Toby tak sie szczerzyl, jakby wiasnie
wygral mistrzostwa Swiata w ping-pongu. Pani Wong postala mi zirytowane
spojrzenie. Predko zamienilem Smiech w teatralny atak kaszlu, a Cassidy
pochylita sie i zaczela pomocnie wali¢c mnie po plecach. Ku mojemu
najglebszemu zawstydzeniu przez to zaczatem naprawde kaszlec.

Kiedy wreszcie sie uspokoitem, miatem na sobie uwage calutkiej klasy.

— Sorry — wyszeptala Cassidy.



Wzruszytem ramionami, jakby to nie mialo znaczenia, ale kiedy nie patrzyla,
w rewanzu szybko zapisatem jej imie na liscie Toby’ego i podatlem dalej. Przez
reszte lekcji mieliSmy pracowaC w parach i rozpisaC strukture debaty
parlamentarnej. Dobratem sie w pare z Cassidy.

— Co to jest plotkowy? — zaczatem znowu drazy¢, kiedy zobaczylem, ze nie
zabiera sie do pracy.

— No, tak sie nazywa kogos, kto zajmuje pierwsze miejsce w kazdej rundzie
turnieju. — Westchnela, obracajac w palcach wieczne pioro. — Jego wynik to rzad
jedynek, i one razem wygladajq jak ptotek.

Przez chwile zastanawiatem sie nad tq ideg — nie tylko wygrac, ale wygrac
poprzez kumulacje zwyciestw — az podszedt do nas Toby i podsunagt sobie
krzesto.

— No hej — powiedziat. — Gdybyscie sie zastanawiali, czy warto co$ pisac: ona
nie bedzie tego sprawdzac.

— Na pewno? — spytatem.

— Przysiegam na grob swojego ukochanego chomika Petunii — odpart, co
niespecjalnie mnie przekonato, bo z tego, co pamietatem, Toby nigdy nie miat
chomika. — Pani Weng poprosila, zebym wymyslit na przerwie jakis temat do
pocwiczenia. Tak naprawde nawet nie mam tu teraz lekcji. Tylko jej pomagam.

— Wiec sie tobg weng-recza? — zapytata Cassidy.

Wszyscy troje sie rozeSmialiSmy. Nagle dotarto do mnie, ze Cassidy i Toby
sie znaja. Ze jeli kto$ tu jest obcy, to nie ta nowa, tylko ja.

Zaraz po dzwonku pani Weng powiedziala, zebySmy zatrzymali swoje
notatki, a Toby odwrocit sie do mnie z bezglosSnym ,,mowitem”.

Klasa zaczela powoli pustosze¢. Patrzytem, jak Cassidy zapina klamry
skorzanego worka. Wilosy miala zaplecione w warkocze i upiete wysoko na
glowie. Ta fryzura, w zestawieniu z jej ostrymi kos¢mi policzkowymi i bladg

cerg, nadawala jej wyglad postaci z innej epoki, w ktorej ludzie kupuja obligacje



wojenne i wyjezdzaja na wie$, zeby uciec przed atakami z powietrza. Nigdy nie
widziatem kogos takiego jak ona, i nie moglem oderwac od niej wzroku.

— No, raz-dwa — powiedzial nagle Toby.

Cassidy podniosta glowe — prawie przylapala mnie na gapieniu sie prosto
w jej twarz.

— Idziesz ze mna na lunch. Ty tez, Faulkner. Przyda mi sie nowy wielbiciel.

— Mialem is¢ do Chipotle — odpartem. — Z Evanem, Jimmym i reszta.

To zabrzmialo idiotycznie. Juz mowiac te stowa, wiedzialem, ze nigdzie nie
ide.

— Jasne, jasne. — Toby sie zasmiat. — Bez dyskusji, idziesz z nami. Ruszajcie

sie, moj harem nie zacznie jes¢, dopoki nie poblogostawie go swoja obecnoscia.



Kiedy tylko wyszedlem na podworze, pojatem, Ze straszliwie sie
przeliczylem: Jimmy i Evan ostatecznie nie poszli do Chipotle. Wszyscy moi
dawni przyjaciele zostali na lunch na kampusie. Widziatem ich, jak siedzq przy
najlepszym stoliku pod murkiem dzielacym wieksze i mniejsze podworze.
Chlopaki z druzyn pitki wodnej i tenisa siedzieli sttoczeni wokdét o wiele za
matego stolika i probowali utrzyma¢ swoje dziewczyny na kolanach.
Cheerleaderki Charlotte z grupy Song Squad siedzialy na murku, pity dietetyczng
cole i machaly gotymi nogami. Niezupehie ten sam sktad co w zesztym roku, ale
kompozycja nie miata znaczenia. To nadal byt ten stolik, z ktdrego Smiech niost
sie po calym podworzu, i kazdy, kto to styszal, marzyl, zeby mie¢ do niego
dostep.

— Jol, kapitanie! — zawolat Luke Sheppard, machajac na widok Toby’ego.

Kiedy szliSmy przez podworze, czulem na nas spojrzenia absolutnie
wszystkich: Toby w krzykliwej muszce, Cassidy z warkoczami upietymi wysoko
na glowie i ja w czarnej bluzie o nisko obciggnietych rekawach, zeby ukry¢
opaske na nadgarstku. Staralem sie sprawiaC wrazenie, ze laska jest mi potrzebna
duzo mniej, niz byla w rzeczywistosci.

Toby zagonit nas do jednego z lepiej umiejscowionych stolikow, duzego, na
osiem 0s0b, i ocienionego szarg plazowq parasolka. Do potowy zajmowali go juz
etatowi szkolni ekscentrycy.

— Poznajcie reszte naszego fenomenalnego zespotu debatantéw — oznajmit
Toby, a ja przez chwile myslatem, ze zartuje.

Najpierw dostrzeglem Luke’a Shepparda, przewodniczacego klubu



filmowego, w hipsterskich okularach i z kpigcym usmieszkiem przyklejonym do
twarzy. W zeszlym roku cala szkola Sledzila takiego bloga: Ziote mysli
dyrektora. Luke nigdy nie przyznal sie wprost do autorstwa, ale wszyscy
wiedzieli, ze to on go zalozyl. Obok niego siedziat Sam Mayfield, ktory
wygladat tak, jakby sie tu zaplatat przypadkiem w drodze powrotnej z klubu dla
dzentelmenow. Na kilometr Smierdzial przysztym prawnikiem i choc¢ byt dopiero
w trzeciej klasie, przewodniczyl szkolnemu klubowi republikandéw, odkad
siegam pamiecig. Naprzeciwko Sama zobaczytem Austina Novellego, naszego
szkolnego grafika. Popijat red bulla i grat w co$ na iPadzie. Austin zaprojektowat
logo na szkolnych bluzach i okladke naszej kroniki. W drugiej klasie zatozyl
wlasny sklep internetowy z koszulkami.

Zasadniczo wyobrazatlem sobie, 7e znajomi Toby’ego to banda nieco
zdziwaczatych kujonow, ktérzy trzymajq sie razem niejako z przymusu i traktujg
liceum jak co$, co trzeba przetrwa¢ bez zwracania na siebie uwagi. Ale o tej
paczce stanowczo nie dato sie tego powiedziec.

— Patrzcie, kogo znalaztem — oznajmit radosnie Toby.

Luke’owi opadla szczeka. Sam rozeSmiat sie z niedowierzaniem.

— Niech mnie kule bija, Cassidy Thorpe — wycedzit Austin, odgarniajac
rozczochrane blond wtosy z oczu i nie odrywajac wzroku od gry. — A ty co tutaj
robisz?

— Czekam do matury, zeby wreszcie co$ zrobi¢ ze swoim zyciem, tak samo
jak wy — odparla Cassidy z szerokim uSmiechem. — Jakim cudem nigdy nie
wspomnieliscie, ze macie w szkole stoisko z kawg?

Cassidy usiadla na tawce kolo Toby’ego, wyciagnela paczke krakersow
z mastem orzechowym i poklepata miejsce obok siebie. Bylo na koncu tawki,
dzieki Bogu. Zastanawialem sie, czy specjalnie tak usiadla, zebym nie musiat
nikogo prosic o przesuniecie sie w glab.

— Ach tak — dodat Toby nieco zbyt teatralnym tonem, jakby dopiero sobie



przypomnial. — Znacie wszyscy Faulknera.

— Hej — przywitalem sie nieSmiato, siadajac na zaoferowanym miejscu.

Pewnie sadzili, ze tylko przechodzitem, bo oprowadzatem nowa. Ale kiedy
usiadtem przy stole, Luke postat Toby’emu znaczace spojrzenie, jakby
w regulaminie napisano, ze dolaczenie mnie do grupy wymaga najpierw jego
aprobaty.

Wilozylem ciemne okulary i patrzylem, jak wszyscy skubig swoje jedzenie
(przerwa na lunch zaczyna sie o 11.30 — kompletny absurd, skoro niektdre
okoliczne sieciowki o tej porze jeszcze sprzedajg menu Sniadaniowe). Ja nic nie
miatem. Zerknatem na kolejke do stoldwki na mniejszym podworzu. Sznureczek
pierwszakow ciagnat sie w nieskoniczonosc.

— Szybko, jedzcie! — Phoebe Chang zamaszystym ruchem postawila na
stoliku plastikowe pudetko sklepowych babeczek. Kolczyk w jej nosie odbijat
promienie stofica jak maty brylant. Jedno pasmo wloséw miata ufarbowane na
r6zowo. — Dopiero co zwinelam je z recepcji. Pielegniarka ma urodziny —
wyjasnita. Zerknela przez ramie, jakby spodziewala sie, ze w kazdej chwili moga
wystac za nig pogon.

Toby siegnat po waniliowe ciastko.

— Piecdziesigt punktow do ironii, jesli sie tym strujemy — powiedziat. — Przy
okazji, Phoebe, to jest Cassidy. Ezre znasz.

Phoebe, ktora wcigz grzala sie w blasku cukierniczej chwaly, spojrzata na
mnie z roztargnieniem i o mato nie wypuscita mrozonej herbaty.

— Ja piernicze. SpoOznilam sie pieC minut i przegapitam najbardziej
historyczny transfer stolikowy w pisanej i oralnej historii tej szkoty.

— Myslatem, ze nie lubisz oralnych historii, Phoebs — wtracit Luke i puscit do
niej oko.

Phoebe wziela babeczke, rozgniotta kremowa dekoracje jezykiem i podala

Luke’owi ze zlosliwym usmiechem.



— Nic mi o tym nie wiadomo. A ty? Bierzesz po kims do buzi, Sheppard?

Luke wzigt od niej ciastko i wgryzt sie lakomie, jakby chciat ja
sprowokowac. Bylem ciekaw, od kiedy ze soba chodza. Phoebe raczej nie
stynela z kradziezy wyrobow cukierniczych, ale byla powszechnie znana jako
redaktor naczelna szkolnej gazety.

— No, Ezra — powiedziala, wslizgujac sie na fawke obok Luke’a. — Jak to jest
by¢ nastoletnim wampirem?

Toby prychnal, a Cassidy wyplula kilka okruchéw babeczki.

— No wezZ — ciggnela Phoebe. — Az sie prosisz. Blada skora, czarne ciuchy,
nic nie jesz i ciggle tak sie patrzysz spode iba. Normalnie boki zrywac.
Powinienes nasmarowac sie brokatem i zaczac tazic¢ za jakas niczego nieSwiadoma
laska z pierwszej klasy.

— Doskonaly pomyst — zgodzila sie Cassidy. — Powiedz jej, ze jesteS
niebezpiecznym potworem. I dodaj, ze jej krew Swietnie pachnie.

— Jasne. Trafie na zty dzien w miesigcu z takim Zartem i dostane z liScia —
wymamrotatem, a wszyscy sie rozeSmiali.

— Zabawny jesteS — powiedziata Phoebe, podajac mi ostatnig czekoladowgq
babeczke. — A ja zawsze mysSlalam, ze twoi znajomi rechoczqa na
dzwiek wlasnych pierdow.

— Dziewiecdziesigt procent meskiej populacji Eastwood smieje sie z wlasnych
pierdow — wtracit Toby. — Naturalnie nie liczac obecnego tutaj towarzystwa.

— Ile punktow strace, jesli teraz puszcze baka? — Luke zachichotat.

— Nawet o tym nie mysl! — ostrzegla Phoebe, na wszelki wypadek odsuwajac
sie na bezpieczng odleglosc.

Zdjatem papierek z babeczki i zerknglem w strone swojego dawnego stolika.
Charlotte siedziala teraz Evanowi na kolanach. Pisala esemesa. Dhugi kucyk
opadal jej na ramie. Evan trzymat dton na jej udzie. Nagle Charlotte podniosta

glowe i zauwazyla, Ze na nig patrze. Tracita Evana. On tez na mnie spojrzal,



najwyrazniej zastanawiajac sie, co robie przy innym stole. Ale okazalo sie, ze
jednak nie bardzo ich to obchodzi, bo juz chwile p6Zniej pakowali sobie jezyki
do gardel.

— Ruszaj sie, nowa — powiedziala Phoebe, wstajac. — Idziemy do fazienki.

Kiedy Phoebe i Cassidy zniknely z pola widzenia, Luke zasmiat sie do siebie
i potrzasnat glowa.

— Czy kto$ moglby mi wyjasni¢, dlaczego moja dziewczyna wlasnie poszia
do tazienki z Cassidy Thorpe?

— Kompletnie sie nie znam na zawitosciach kobiecych zachowan stadnych —
odpart Sam. — Ale wiem na pewno, ze bedzie trzeba wydhizy¢ pigtkowa liste
gosci.

Luke postat Samowi wsciekle spojrzenie.

— Sorry — wymamrotal Sam, zerkajac na mnie jak zbity pies.

— Co to ma byC¢? — powiedziat Austin. — Myslatem, ze zniknela, a teraz
pojawia sie w Eastwood? To bez sensu.

— Co jest bez sensu? — wtragcitem.

— Wszystko. — Toby zwingt papierek po babeczce w kulke. — Ale Cassidy juz
tak ma. Pamietasz, jak ci powiedzialem, ze jest nie do pobicia w debatach? To
wierzcholek gory lodowej. Nawet sie nigdy nie wysilala. Na turniejach
ostentacyjnie ignorowala zasady ubioru, urzadzata pikniki w windzie i zupelnie
nie zawracala sobie glowy przychodzeniem na ceremonie rozdania nagrod.
Reprezentowatla takie strasznie sztywne liceum, wiec to bylo jeszcze bardziej
dziwne. Ale skonczyla z turniejami, kiedy w zesztym roku wygrata kwalifikacje
stanowe. Oddala swoje miejsce w mistrzostwach stanu cztery dni przed turniejem.
Plotka glosi, Ze nagle odeszla ze szkoly, po prostu znikneta z dnia na dzien.

— Dowiedzieliscie sie dlaczego? — zapytatem.

— Jakby z Cassidy dato sie wyciagnac jakas odpowiedz. — Toby sie rozeSmiat.

— Wracaja — mruknat Austin, wskazujac glowa w strone Phoebe i Cassidy.



Wszyscy odwrocili sie w ich kierunku z poczuciem winy wypisanym na
twarzach, ale ja obserwowatem co$ zupelie innego: spektakl publicznego
zasysania sobie twarzy w wykonaniu Charlotte i Evana.

Kiedy dziewczyny znoéw usiadly kolo nas, Phoebe popatrzyla na mojaq
nietknieta babeczke, pochylitfa sie nad stotem i poklepata mnie po rece.

— Nic sie nie martw — powiedziala z udawang troska. — Jesli chce ci sie pic,

pielegniarka ma swiezutki zapas grupy O.



Chyba kazdy zna taki scenariusz. Stoisz w kolejce w aptece albo gdzies,
a koles z tylu zuje ci gume prosto do ucha, i to jest tak obrzydliwe, ze myslisz
sobie: ,,On to chyba robi specjalnie”. Ale jestes kompletng ciapg, wiec po prostu
stoisz dalej i bierzesz to na klate. Co$ w Evanie i Charlotte sprawialo, ze wilasnie
tak sie czulem. Czulem sie bardzo osobiscie obrazany ich przesadnymi
czulosciami na pokaz. Nie moglem tego zdzierzy¢, choC najpierw mylnie
zinterpretowatem poczatkowy szok jako obojetnosc.

Wiec rownie dobrze moge przyznac, ze gdzieS w glebi duszy wiedziatem, co
robie, kiedy postanowitem zjeS¢ lunch z Tobym zamiast ze swoja starg paczka.
Przez caly tydzien robilem wszystko, zeby unika¢ dawnych przyjaciol, tak jak
przez cale lato. Wydawali sie tym bardzo zaskoczeni i wiecej niz tylko troche
urazeni. Nie rozumiatem, czemu w ogole ich to obchodzi. Chyba nie sadzili, ze
przylacze sie do wyjscia na paintball albo Ze pojade z nimi na spontaniczny
splyw kajakowy czy jakikolwiek inny z absurdalnych wypadow, o ktérych mi
pisali. Nie, zebym sie czepial, ale zadne z nich ani razu nie odwiedzilo mnie
w szpitalu.

Tak wiec Evan spotykat sie teraz z Charlotte — wygladato na to, zZe sg ze soba
podejrzanie dhigo, co najmniej kilka miesiecy, wiec wniosek byl bardzo
oczywisty. Powinni sie znajdowac na samym szczycie rankingu maturzystow, na
ktorych warto sie gapic¢. Ale sie nie znajdowali. Za to ja Sciggalem na siebie
o wiele wiecej uwagi, nizbym chcial. A kiedy wszyscy wokoét nie szeptali ze
wzrokiem wlepionym we mnie, to szeptali ze wzrokiem wlepionym w Cassidy.

Historie ledwie zarysowane przez moich nowych znajomych z druzyny



debatanckiej szybko wpadly do szkolnego miyna plotek. Ponoc¢ Cassidy przyszta
raz na turniej debaty w meskim stroju, fgcznie z doklejonymi sumiastymi wasami,
a i tak wygrala. Pono¢ Cassidy zorganizowata kiedy$ flash mob na jakim$
cmentarzu w San Francisco, na ktorym zjawita sie ponad setka ludzi przebranych
za zombie i wszyscy urzadzili gigantyczng bitwe na poduszki. Ponoc
w hiszpanskiej sieciGwce mozna kupi¢ T-shirty z twarzg Cassidy w stylu pop-art.
Pono¢ Cassidy spedzita lato, dorabiajac jako modelka na okladki powiesci dla
miodziezy.

W naszym malenkim, zaspanym, zapyziatym miasteczku Cassidy stanowita
zjawisko niezwykle. Nawet jesli zadna z plotek nie byla prawdziwa, to i tak
wedlug zasad prawdopodobienstwa wilasnie Cassidy miala najwieksze z nas
wszystkich szanse na takq karte w zyciorysie.

Ale ona nigdy nie dala po sobie poznac, ze jest Swiadoma krazacych wokot
niej podan i legend. Z tego, co wiem, nie miala o nich pojecia. Przy moim
nowym stoliku nigdy nie brakowato tematow do rozméw, wiec nie trzeba byto
sie zniza¢ do plotkowania. Bylem wdzieczny za nowe towarzystwo, cho¢
mogibym zy¢ bez codziennych pokazow gry wstepnej w wykonaniu Charlotte
i Evana podczas lunchu.

W czwartek wieczorem miatem spotkanie z paniag Welsh, moja doradczynia
do spraw studiow — kolejna obowigzkowa rzecz do odhaczenia dla maturzystow.
Oczywiscie sie spOznitem, bo zostawitem zeszyt do matematyki w poczekalni
u fizjoterapeuty i przypomniatem sobie dopiero w potowie drogi do szkoty.

Pani Welsh byla w porzadku, nawet nie miata do mnie pretensji o spoznienie.
Wszedtem do jej pokoju, usadowilem sie na najtwardszym krzeSle Swiata,
usmiechalem sie i uwaznie stuchatem jej wykladu o tym, jakie to wazne, zebym
dalej brat udzial w zajeciach dodatkowych w ostatniej klasie i jak najwczesniej
zaczagt pytaCc nauczycieli o rady, do jakich college’6w powinienem zlozyc¢

papiery. Nie mialem serca jej mowi¢, ze nie jestem juz fizycznie w stanie



uczestniczy¢ w swoich zajeciach dodatkowych ani ze pani Martin
najprawdopodobniej przyozdobi moje referencje pachngcymi pieczatkami ze
Snoopym.

Kiedy wreszcie udato mi sie uciec — najpierw musiatlem obiecac, ze przyjrze
sie kilku ,,pobliskim” college’om, ktore wcale mnie nie interesowaty — czulem sie
wyczerpany wizja skladania podania na studia. Nigdy nie sadzilem, ze bede
musial sie o to martwi¢. Bylo oczywiste, ze zostane gdzies zwerbowany,
najprawdopodobniej do ktoregos ze stanowych college’d0w, na stypendium
sportowym. Ojciec zawsze opowiadal mi o swoim stowarzyszeniu studentow
i mowil, Ze powinienem zostaC przewodniczacym, bo to robi wrazenie na
pracodawcach. Wtedy bez trudu sobie to wyobrazalem, cale moje zaplanowane
zycie: uniwersytecki sportowiec, przewodniczacy samorzadu studentow, po
studiach praca w korpo, w weekendy wypady ze znajomymi na narty do Big
Bear albo nad jezioro Tahoe. Byto tego wiecej, ale tapiecie ogbélng wizje: idealnie
typowe zycie dla idealnie typowego ztotego chlopca.

— Ezra! — zawotat ktos nagle, wyrywajac mnie z zamyslenia.

To byla Cassidy. Schodzita po zewnetrznych schodach budynku 400. Miata
na sobie niebieskq letnig sukienke, doskonale pasujaca do barwy jej oczu.

— O, hej — odpartem, probujac przywola¢ na twarz usmiech. — Tez miatas
spotkanie z doradcg?

— Niestety. Pan Choi nie ma poczucia humoru.

— Slyszalem, ze bawia go zZarty z rOwnaniami matematycznymi w puencie —
podsunatem.

— Taa, wyglada na takiego, co sie spuszcza nad tangensem.

— To okropne. — Prychnatem Smiechem.

Cassidy wzruszyta ramionami i razem weszliSmy na parking.

Robito sie pd7no. Przez ten czas, kiedy siedzialem w pokoju pani Welsh,

Swiat pociemnial. Palily sie juz latarnie, obrzucajgce caly kampus



pomaranczowym Swiattem. Wzgorza skryly sie w mroku.

— Jutro pigtek — powiedziala Cassidy, jakby trzeba mi bylo przypominac. —
Ciekawe, co fajni ludzie robiqg w weekend.

— Jimmy organizuje jutro impreze. Daje im dwie godziny, zanim kto$ nawali
sie na tyle, zeby wrzuci¢ kega do basenu.

— L.al, to brzmi jak superfajna zabawa. — Cassidy przewrdcita oczami.

— No, a co ty robitas w piatki wieczorem, zanim sie tu przeprowadzitas?

Potrzasnela glowa i z wahaniem zaczela troche metnie opowiadac
o sekretnych imprezach w laboratoriach w jej szkole z internatem.

— MusieliSmy sie przemyka¢ z internatu i z powrotem przez stare tunele
cieplownicze. Jesli poparzytes sie o rure, to bylo jak takie znamie towarzyskiego
prestizu. Chyba ktorys ze znajomych mojego brata zaczat to za jego czasow. Nie
wiem. Kiedy o tym mowie, to brzmi debilnie.

— Wacale nie.

To picie litrow piwa u Jimmy’ego na podworku brzmialo debilnie. Ale nic
nie powiedziatem.

Kampus wieczorem byl bardzo spokojny, otaczaly go lagodne wzgorza
i tylko dwie waskie ulice prowadzily do miasta. Zbocza wzgoérz porastaty setki
drzew awokado, a co jaki$ czas zlazit z nich kojot i terroryzowat mieszkancow
pobliskich grodzonych osiedli.

Takimi rzeczami ekscytowali sie miejscowi: zbieraniem sie w grupe, zeby
przegoni¢ kojota z powrotem do gajow awokado, pozbyc¢ sie intruza z naszej
perfekcyjnie przystrzyzonej spolecznosci. Nikt tu nie szukal przygody -
przygode sie wyganiato.

Kiedy doszliSmy na parking dla uczniow, zobaczylem tylko swoje volvo,
odpicowang honde Justina Wonga i jakiego$ pick-upa z deska surfingowa na
dachu.

— Ee, gdzie twoj samochod? — zapytatem.



Cassidy sie rozeSmiala.

— M6j rower stoi tutaj.

Rzeczywiscie, do stojaka byt przypiety samotny czerwony rower. Catkiem
porzadny: podrasowany cannondale, ale wtedy nie znalem sie za bardzo na

rowerach.

— Hm — mruknatem, gapigc sie na jej pojazd.

- Co?

— Nic. — Probowalem powstrzymac szeroki usmiech. Wyobrazilem sobie
Cassidy pedatujaca wzdtuz pol truskawkowych.

— Jesli chcialbys wiedzie¢, to zalezy mi na sSrodowisku — oznajmila
plomiennie. — Staram sie, jak moge, zredukowac swoj slad weglowy.

Przez chwile sie nad tym zastanawialem.

— Duzielenie sie samochodem tez redukuje Slad weglowy, prawda? —
upewnitem sie.

— Tak.

— Wiec moze cie podwiez¢?

Nie wiem, skad wziela sie ta propozycja, ale nagle wydata mi sie arogancka.

— No, bo te kojoty... — Niezrecznie probowatem wypehic cisze. — Wiesz,
czasem z4azq w nocy ze wzgorza, nie chcialbym, zeby cie napadty.

— Kojoty? — Cassidy zmarszczyta brwi. — To cos jak wilki, prawda?

— Nocne wilki — poprawitem.

— To na pewno nie problem?

— Sam zaproponowatem, nie?

— W porzadku — zgodzita sie.

Akurat mnie naszto na niefortunny pokaz dzentelmenstwa. Powiedzialem
Cassidy, zeby wsiadla do samochodu, a ja wtoze jej rower do bagaznika. Malo

sie nie zabitem, zanim go tam w koncu wpakowatem.



— Dziekuje — powiedziala, kiedy wgramolitem sie na swoje siedzenie.

— Zaden klopot. — Siegnglem po pas. — Wiec gdzie mieszkasz?

— Ee, Terrace Bluffs?

— A, to spoko. Ja w Rosewood, zaraz koto ciebie przy petli.

Zapiela pasy, a ja zaczalem cofa¢. Nagle uswiadomilem sobie, jaka to
intymna sytuacja, tylko my dwoje i puste rzedy miejsc parkingowych.

— Rosewood jest po drugiej stronie parku, prawda?

— Tak. Moje okna wychodzg na park.

— Moje tez. — Cassidy usmiechnela sie szeroko. — Moze zagladamy sobie do
pokojow.

— Bede pamietal, zeby opusci¢ zaluzje w przyszlym tygodniu. Mam wtedy
zaplanowane podwdjne morderstwo — oznajmitem, oswietlajagc dhlugimi zakret
i wyjezdzajac spod wzgorz.

— Podobasz mi sie taki — powiedziata Cassidy.

— Jaki? — zapytatem, wigczajac sie do ruchu na Eastwood Boulevard.

— Rozgadany. Kiedy wokot jest wiecej ludzi, widac, ze sie hamujesz.

Wiaczytem kierunkowskaz, na wypadek gdyby jaki$ kojot zastanawiat sie,
w ktorg strone zamierzam skreci¢ na opustoszatym skrzyzowaniu, i rozwazatem
uwage Cassidy. Ja to widzialem tak, ze siedzenie cicho bylo bezpieczne. Stowa
moga cie zdradzi¢, jesli wybierzesz niewlasciwe, albo wyrazi¢ mniej niz
powinny, jesli jest ich zbyt wiele. Zarty mozna grubo przestrzeli¢, opowiesci
moga by uznane za nudne, a ja szybko sie nauczytem, ze moje poczucie humoru
i rzeczy, ktore uwazalem za fascynujace, raczej nie pokrywaly sie z wizjg moich
przyjaciot.

— Nie hamuje sie — zaprotestowatem. — Po prostu nie mam nic ciekawego do
powiedzenia.

Cassidy postata mi sceptyczne spojrzenie.



— Jasne. Sorry, nie kupuje tego. Czasami sie tak oblednie usmiechasz pod
nosem, jakbys wiasnie pomyslat sobie cos szalenie zabawnego, ale nie mowisz
tego na glos, jak gdybys sie bal, ze nikt nie zatapie zartu.

Wzruszytem ramionami i skrecitem w lewo w Crescent Vista, akurat pakujac
sie na czerwone. Dwie minuty ciagnely sie jeszcze bardziej niz na lekcjach trenera
Anthony’ego.

— W sumie to nie wiem, co gorsze. — Cassidy sie zamyslita. — Kiedy ludzie
Smiejg sie z nieSmiesznych rzeczy czy kiedy nie Smiejg sie z czegos, co jest
zabawne.

— To pierwsze — odpartem ponuro. — Zapytaj Toby’ego.

— Co, masz na mysli te urwang glowe?

Wiasnie tak to powiedziala — jakbySmy rozmawiali o czasownikach
nieregularnych albo o sprawdzianie z historii.

— Powiedziat ci?

— W zesztym roku, na jakims$ turnieju debatanckim. SiedzieliSmy na balkonie
pod namiotem z przeScieradel. Zaczelo sie od tego, ze nigdy nie bylam
w Disneylandzie. Uwazam, ze to oblednie zabawne. Bez konca méwitam na
niego ,,jezdziec z glowq”.

Ten zart byt tak ghupi, ze az sie skrzywitem. Wiaczylem radio, starajac sie nie
mysle¢c o Cassidy i Tobym, jak dotrzymujq sobie towarzystwa poZnym
wieczorem w hotelowym pokoju, prawdopodobnie w pizamach. Z glosnikow
poplynela piosenka The Shins. Czerwone Swiatlo palilo sie w nieskonczonosc.
Czekalem, az Cassidy przerwie milczenie, ale sie nie odzywata. Zamiast tego
wyciagnela papierek po stomce, ktory wepchnatem kiedy$s w miejsce na kubek,
i zaczela go sktada¢ w malg gwiazdke.

— Pomysl zyczenie — powiedziala w koncu, kladac sobie gwiazdke na srodku
otwartej dtoni.

Oswietlat jg blask latarni. Nagle uswiadomitem sobie, ze jest piekna. Nie



wiem, jak moglem to przegapi¢ przez tych kilka pierwszych dni, ale wtedy
wiedziatem na pewno. Wlosy miala zebrane w kucyk, tylko pare niesfornych
miedzianych kosmykow okalatlo jej twarz. W oczach migotalo rozbawienie,
a sweter zsungl jej sie nieco z ramienia, odstaniajac fioletowe ramigczko od
stanika. Byla tak swobodna i pelma naturalnego wdzieku, ze to az bolalo,
i wiedzialem, ze nigdy, nawet za milion lat, nie wybierze kogos takiego jak ja.
Ale przez kolejne kilka minut zadowalatem sie cudowng ewentualnoscia, Zze moze
jednak.

Ochroniarz przed wjazdem na osiedle Cassidy zafundowat mi przeshuchanie
trzeciego stopnia. Tak sie sklada, Ze trzeci stopien to rowniez ten poziom oparzen,
ktéry moze zabiC. Wreszcie uwierzyl, ze nie przyjechaliSmy, zeby podpalac
Smietniki i sika¢ na trawniki szanujacego sie osiedla, otworzyl brame, a ja
wjechatem na Terrace Bluffs.

Nie roznito sie tak bardzo od miejsca, gdzie ja mieszkatem. Wszystkie domy
staty nieco odsuniete od ulicy i mialy okragle podjazdy i balkony, ktére tak
naprawde nie byly do uzytku. W kotko powtarzaly sie cztery modele budynkow,
jak na zapetlonej animacji cyfrowej. Jakie$ dzieciaki pomazaly ulice kreda.
Okropnie sie czutem, przejezdzajac po tych rysunkach — jakbym rozwalat
przedszkolakowi zamek z piasku.

— Ktéredy do twojego domu? — zapytatem.

— Nie masz tak czasami, Ze po prostu nie chcesz tam wracac? — Jej twarz byla
blada w zimnym Swietle lampy. W oczach miata powage.

— Jasne — przyznalem, cho¢ to bylo dos¢ osobiste pytanie. Pomyslalem
o mamie, jak siedzi w salonie, oglada wiadomosci i o wszystko sie martwi.
O ojcu zamknietym w swoim gabinecie, jak wystukuje na komputerze kolejne
pismo procesowe, a herbata stygnie mu na biurku. O swoim pokoju, ktéry juz
nawet nie wydawat mi sie méj po trzech miesigcach spedzonych w sypialni dla

gosci na dole.



— Mam pomyst — powiedziala nagle Cassidy. — Moze gdzie$ pojedziemy, co?
Teraz?

— JesteSmy w Eastwood — zaprotestowatem. — Tutaj nie ma dokad jechac.

— Do parku — blagata. — Pokazesz mi swoje okno, a ja pokaze ci swoje.

— Okej — zgodzitem sie, cofajac po kredowych rysunkach.

Kiedy wyjezdzatem, straznik postal mi nieprzyjemne spojrzenie, a Cassidy sie
rozeSmiata i pokazala mu srodkowy palec, gdy juz byliSmy poza zasiegiem jego
wzroku.

— Nie znosze tego typa — oznajmita. — Czytasz Foucaulta? O czym ja gadam.
Oczywiscie, ze nie czytasz Foucaulta.

— Zasadniczo to ja po prostu nie czytam — odpartem z kamienng twarza, czym
ZnoOw jg rozsmieszytem.

— Okej, panie Bezmozgi Sportsmenie, osSwiece pana. Byl sobie taki
troche filozof, troche historyk, co sie nazywatl Foucault. Napisat kiedys, ze
spoteczenstwo jest jak takie fikcyjne wiezienie, ktore nazwal panoptykonem.
W panoptykonie mozesz by¢ w kazdej chwili obserwowany, ale nigdy nie wiesz,
kiedy ktos patrzy, wiec koniec koncow i tak caly czas przestrzegasz zasad.

— Ale skad wiadomo, kto jest obserwujacym, a kto wiezniem? — zapytatem,
zatrzymujac sie na pustym parkingu.

— O to chodzi. Obserwujacy tez sa wiezniami. Chodz na hustawki.

Wyskoczyla z samochodu, jeszcze zanim zdazytem zaciagnac reczny.

— Czekaj! — zawolalem.

Cassidy sie odwrocila, a jej sukienka zawirowata na cieptym wietrze od Santa
Ana. Zamknatem samochdd i statem tak, ptonac ze wstydu.

— Chyba raczej nie moge wejs¢ na hustawke — przyznatem.

— No to mozesz mnie pobujac.

Ruszyla w strone malego placu zabaw z jaskrawymi plastikowymi



konstrukcjami, jakbysmy sie Scigali. Ostroznie wszedlem na piasek okalajacy
hustawki, czujac, jak moja laska grzeznie na niepewnym gruncie niczym plazowa
parasolka. Cassidy zrzucita sandaly i przewigzala sobie sweter w talii. Kiedy tak
siedziata na hustawce, bosa, w tej niebieskiej sukience, z wlosami wymykajacymi
sie z kucyka, byla tak obtednie piekna, zZe to az bolato.

— No, dawaj — ponaglita, krecac sie na hustawce, az tancuchy krzyzowaty sie
w litere X. — Popchnij mnie.

Opartem dlonie na jej plecach, dotykajac nagiej skory. Przelknatem sline
i popchnatem, prawie tracac rownowage, zanim rozpracowatem, jak sobie z tym
poradzic.

— Jeszcze! — zawolala.

Wiec popychatem coraz mocniej. Wznosila sie wyzej i wyzej, i jesli mam byc¢
catkiem szczery, mnie tez co nieco odrobine sie wzniosto.

Po chwili juz mnie nie potrzebowala. Byla najwyzej jak sie dato, niemozliwie
wysoko, a tancuchy dzwonity o gorma poprzeczke.

Odchylita glowe do tyhu i postata mi szeroki usmiech.

— Uciekniemy razem z panoptykonu — obiecata.

A potem skoczyta.

Hustawka wierzgnela, a Cassidy poleciala do przodu ze Smiechem
i z piskiem. Wyladowala chwiejnie na obu nogach, tuz przy krawedzi
piaskownicy.

— UciekliSmy?! — zawolatem.

— Nawet nie byto blisko.

Przysiadlem na hustawce w nadziei, ze w ten sposob ukryje swoj klopotliwy
stan. Cassidy usiadla na drugiej i zaczela rysowa¢ palcami u stop jakis
skomplikowany wzor na piasku.

— Widzisz ten dom zaraz po prawej od najwiekszego drzewa? — zapytalem,



przerywajac cisze.

— Ten z dwoma kominami?

— No. Moj pokdj to ten ze sztucznym balkonem. Jest tuz nad naszym
basenem ze sztucznym wodospadem — wyjasnitem, zaskarbiajqc sobie jeden z jej
wyjatkowych usmiechow.

— Bede ci wysylac sekretne wiadomosci — obiecata. — Morse’em. Mojaq latarkq
Hello Kitty.

— Dobrze. Trzymam cie za stowo.

Nagle zabuczal jej telefon. Wyjela go z kieszeni, a ja zauwazytem, Ze na
tapecie ma ustawione zdjecie, na ktorym stoi z jakim$ gosciem, na oko
studentem. Ich twarze zastaniala lista nieodebranych potaczen.

— Powinnam juz wraca¢ — powiedziala, wstajac z hustawki. — Otworzysz
bagaznik? Musze wyciggnac rower.

— Moge cie odwiez¢, zaden problem.

Cassidy potrzasnela glowa.

— Wole jechaC na rowerze. Wiesz, moja mama juz jest wkurzona. Nie jestem
przyzwyczajona do mieszkania w domu i ciggle zapominam sie meldowac.

— No, jesli jesteS pewna.

— Zobaczymy sie w szkole — odparla, po czym uSmiechnela sie ztoSliwie. —
Chyba ze zaatakuja mnie nocne wilki, a wtedy po prostu bedziesz musiat zy¢
Z poczuciem winy.

ZYapala buty, a ja patrzytem na jej sylwetke biegnaca przede mng po trawie

i myslatem, ze dotad moje znajomosci z dziewczynami wygladaly troche inaczej.



Chyba powinienem wyjasnic, jak to sie stalo, ze zaczatem chodzi¢ z Charlotte
Hyde. Poprositem jq, zeby zostala mojq dziewczyng w pazdzierniku, w trzeciej
liceum. Byt wsciekle goracy weekend, wiec pojechaliSmy wszyscy na caty dzien
do Laguna Beach. Ta sama paczka co zawsze, wttloczona w te same auta, w sumie
jakies pietnascie osob.

Jimmy zabrat lodowke turystyczng pelng piwa, kupionego z pomoca prawa
jazdy starszego brata. Ale jak to z Jimmym bywa, zapomniat wzig¢ cokolwiek, co
ukrywaloby otwarte puszki, wiec chlopaki co chwila wymykali sie z piwem do
publicznej toalety. Policjanci w samochodzie przy zejSciu na plaze pewnie
mysleli, ze dzieciaki ztapatly niezlg sraczke.

Dziewczyny chcialy sie opala¢, jak zwykle. Rzadko robily cokolwiek poza
wylegiwaniem sie na lezakach i przegladaniem magazynoéw. Nie potrafilem
poja¢, jak ktokolwiek moze iSC na plaze i z wlasnej nieprzymuszonej woli
angazowac sie w te same czynnosci do zabijania czasu, z jakimi muszq sie meczy¢
pasazerowie samolotow.

Maturzysci z naszej paczki zaprzegli mnie i Evana do pieczenia hot dogow na
publicznym grillu niedaleko budki ratownika. Evan marudzil, ze robimy za
popychadla, ale mnie to naprawde nie przeszkadzato. Przy grillu bylo spokojnie,
zar od wegli suszyl mi kapielowki, stonce blyszczalo na powierzchni wody.
ZaczynaliSmy trzecig klase i wszystko byto przed nami.

Zjedlismy hot dogi w butkach do hamburgeréw (,,Nikt mi nie powiedzial,
jakie bulki, wiec teraz sie walcie”, protestowat Evan), a dziewczyny udawaly, ze

sq zte na Evana. Brett Masters, kapitan zespotu pitki wodnej, wyzwal chlopakow



z druzyny tenisa na mecz siatkowki plazowej, pieciu na pieciu.

Zrownali nas z ziemig, bo w przeciwienstwie do tenisistow na co dzien grali
druzynowo i mieli pojecie o podawaniu sobie tej cholernej pitki. Szczesliwym
trafem udato mi sie zaliczy¢ dos¢ spektakularne zbicie, ale Jimmy i Evan byli juz
tak nawaleni, Ze wiecej frajdy miatem z patrzenia, jak potykaja sie o wiasne nogi
i przeklinajg swoja niekompetencje.

Podczas gry stonce zaczelo zachodzi¢, a bryza znad oceanu zrobila sie
chtodna. Dziewczyny z powrotem wlozyty sukienki. Charlotte rozpiela gore od
bikini i wyjela ja spod sukienki — to wygladalo jak jakas magiczna sztuczka.
Zauwazyla, ze patrze, i usmiechnela sie szeroko, wyczuwajac, ze jej urok
podzialal.

— Ezra, chodz tutaj — zazadala, wydymajac stodko usta.

Postusznie podszediem.

— Znalaztysmy z Jill taki quiz w ,,Pop Teen”, jak stwierdzi¢, czy podobasz
sie chlopakowi — oznajmila i zanim sie obejrzalem, dziewczyny uwiezity mnie na
jaskraworozowych recznikach i kazaty wypelnic quiz z kolorowej gazetki.

Pytania byly idiotyczne, a kiedy wreszcie dotarliSmy do konca, Charlotte
uparia sie, zeby sprawdzi¢ méj horoskop.

— Uwazajcie, uparte Byki, bo mito$¢ wisi w powietrzu! — przeczytata glosno
i zmarszczyla brwi. — No, co o tym myslisz?

— Mysle, ze milos¢ nie jest gazem atmosferycznym — zazartowatem,
a Charlotte udawala z1g, ze nie traktuje horoskopu powaznie.

Jeszcze przed wakacjami podejrzewalem, ze wpadlem jej w oko, ale tamtego
dnia na plazy po raz pierwszy wyczulem, ze nie flirtuje dla pustej zabawy — miala
konkretny cel.

— Slodki jesteS — wymruczata, opierajac glowe na moim ramieniu.
SiedzieliSmy obok siebie na reczniku. — Szkoda, Ze jeszcze ci nie przeszio po

Staci.



Staci Guffin zerwala ze mng miesigc wczesniej z powodow, ktorych do konca
nie rozumiatem i ktére Srednio mnie obchodzity. Zafundowata mi maraton Seksu
w wielkim miescie na DVD (a przy okazji niezlg traume), podczas gdy ja
sqdzitem, Ze zaprosita mnie na co$, hm, nieco bardziej orgazmicznego niz buty.
Moze po prostu chciata sie rozsta¢ po to, zeby mie¢ bytego, na ktérego moglaby
narzekac kolezankom. Naprawde nie wiem.

— Zaufaj mi — powiedziatem, zerkajac w dét na dhugie blond wilosy Charlotte
upiete na czubku glowy i na jej nieskonczenie dlugie opalone nogi, pokryte
delikatng warstwa piasku. — Zupelnie mi juz przeszto po Staci.

Niewiele wtedy wiedzialem o Charlotte — tylko tyle, ze byla przepiekna
i seksowna i ze zawsze miata w torebce gume do zucia, ktorg zaproponowata mi
z uSmiechem, jakby zabrala jg specjalnie dla mnie. Nie wiedzialem jeszcze, ze
stucha iPoda w kuchni podczas pieczenia wymysSlnych ciastek i babeczek
z przepisow z wyrafinowanych blogéw kulinarnych i Ze jej zdaniem podjadanie
surowego ciasta przynosi pecha. Nie miatem pojecia, ze tanczy od trzeciego roku
zycia, ze przed szkolg ¢wiczy z mamgq joge i ze zbiera wszystko, co ma zwigzek
z biedronkami. Nie wiedzialem, ze bedziemy razem przez ponad osiem miesiecy
i ze to bedzie moj najdhuzszy zwigzek w liceum.

Ostatecznie poszliSmy na spacer na drugi koniec plazy, gdzie z piasku
wystawaly skatki, a fale tworzyly miedzy nimi matle jeziorka. Charlotte miata na
sobie moja bluze szkolnej druzyny tenisowej, bo zrobilo sie zimno. W duchu
cieszylem sie z tego, bo przez to byla jakos tak bardziej prawdziwa, kiedy co
chwila podciagata rekawy i rozchlapywata nogami morska piane.

WdrapaliSmy sie na skaty. Pakle kluly nas w podeszwy stop. W oddali
widziatem, jak nasi znajomi sie pakuja, i miatem dziwne wrazenie, Ze trzeba sie
spieszyC. Patrzylem, jak Evan lapie przenosng lodowke i wylewa zawartos¢
Jimmy’emu na glowe. Ocenitem, ze mamy jakie$ pie¢ minut na zalatwienie tego,

po co oddzieliliSmy sie od grupy — cokolwiek to byto.



— Ciesze sie, ze nie jesteS kompletnym dupkiem — powiedziata Charlotte.
Wyjela telefon z kieszeni mojej bluzy i zaczela pisa¢ esemesa.

— Eee... dzieki?

— Nie chcialam, zeby to tak zabrzmialo. — Charlotte podniosta wzrok znad
ekranu i usmiechnela sie przepraszajaco. Wiatr rozwiewat jej wlosy, czubek nosa
miala zar6zowiony od stonca. — Sorry. Jill pytala, gdzie schowalam jej krem do
opalania. No, chodzito mi o to, Ze jesteSmy sobie przeznaczeni. Najpopularniejsza
dziewczyna i najpopularniejszy chlopak na roku.

— Nie jestem najpopularniejszy na roku — zaprotestowatem, wbijajac wzrok
w fale lizace brzeg.

— A-ha. No jasne, ze jestes. Gdybys nie byl, to po co mialabym cie tutaj
zabierac?

— Ty mnie tu zabratas? — Uniostem brew, drazniac sie z nia.

— Tak, ja. A teraz sie zamknij i mnie pocahuj.

Zamknalem sie i ja pocalowalem. Smakowala jak truskawkowy blyszczyk
i dietetyczna cola, pachniata jak balsam do opalania i ulubiony proszek do prania
mojej mamy, mieliSmy szesnascie lat i nie byliSmy do konca ubrani, nawet jak na
plazowe standardy.

— No i? — zapytala Charlotte z przebieglym usmiechem, kiedy odsuneliSmy
sie od siebie.

— Powinna$ zatrzyma¢ moja bluze — powiedzialem. — Dobrze na tobie
wyglada.

— Ezra — skarcita mnie. Oparla reke na biodrze i czekala.

— Ee, chcialabys ze mng chodzic?

— Oczywiscie. — UsSmiechnela sie triumfalnie i znéw mnie pocalowala,
gladzac moje plecy miekkimi, cieptymi dlonmi. — Mm, jesteS taki stodki.

PowinniSmy cie zabra¢ na zakupy. Bedziesz superseksowny w nowych dzinsach.



No i prosze. Tak wygladat dzien, kiedy to sie wydarzylo. Romantyczna
opowies¢ pelna piw konsumowanych w publicznej toalecie, ostrego lania
spuszczonego nam w meczu siatkowki, calowania dziewczyny nad spienionymi
morskimi falami i kompletnej niewiedzy, w co sie pakuje.

W pierwszej liceum mieliSmy zajecia z ekologii. Nie udatlo mi sie zrobi¢ na
panu Gheshu wrazenia moja mglista wiedza na temat cyklu hydrologicznego,
wiec zeby poprawic¢ ocene, przeczytatem Dziennik z Morza Corteza Steinbecka.
Autor pisat o basenach pltywowych i o tym, jak fenomenalnie pokazujg, zZe
wszystko jest ze soba polaczone w wiecznie rozszerzajacym sie wszechswiecie,
trzymanym w catosci jedynie przez elastyczng gumke czasu. Napisal, ze z wody
nalezy przenieS¢ wzrok na gwiazdy, a potem z powrotem, i zamysli¢ sie nad tym.
Moze wszystko potoczyloby sie inaczej, gdybym tamtego dnia na plazy
z Charlotte postuchat rady Steinbecka, ale nie postuchatem. Zamiast tego wziatem
ja za reke i nie zwrocitem uwagi na szersza perspektywe, a jedyne gwiazdy, jakie

widziatem, miaty na sobie kurtki szkolnej reprezentacji.
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Pigtek zawsze czuje sie w powietrzu. Wszedzie unosi sie szczeg6lne dla tego
dnia podekscytowanie przemieszane z ulgg, ze mingt kolejny tydzien. Nawet
przyjaciele Toby’ego byli w dobrym humorze podczas pierwszej pigtkowej
przerwy, choc nie sadzitem, Ze maja w zwyczaju imprezowac w weekendy.

Luke, Austin i Phoebe juz siedzieli przy stoliku na dworze. Phoebe jadla
wielkie ciastko, a Luke obejmowat ja ramieniem. Austin byt pochloniety gra na
jakims$ przenoSnym urzadzeniu.

— Nie, nie, zly portal! — sapnat z irytacja, kompletnie wylaczony ze Swiata. —
St6j... cholerny... yhh! Mozesz mi bobra wyczochra¢, ciu¢moku.

Phoebe westchnela.

— Austin, ratunku, ratunku! Bobr ci sie pali!

Austin nawet nie podniost glowy.

— Mowilam, ze jest w matriksie — powiedziata Phoebe.

— Co mnie ominelo? — zapytatem, siadajqc przy stoliku.

— No, styszalem, ze Jimmy robi dzi§ megaimpreze — odpart Luke. Jego glos
ociekat sarkazmem. Wciaz nie byl zbyt szczesSliwy, ze dolaczylem do ich
paczki. — Oczywiscie wjazd tylko z ostatniego poziomu.

— Ta, tez styszatem — mruknatem. Nie podobato mi sie, jak Luke swobodnie
rzuca nazwa, ktorej moi dawni znajomi uzywali, zeby podkreslic ekskluzywny
charakter swoich wydarzen towarzyskich. — Jak w Folwarku zwierzecym.

— Masz na mysli Menazerie — poprawil Luke. — Ten film o imprezujacych
studentach.

— Nie, mam na mysli ksigzke Orwella. — Potrzasnalem glowa. — No wiesz,



niektore zwierzeta s rowniejsze od innych.

Phoebe zasmiala sie i wyslizgnela spod ramienia Luke’a, Zzeby wyrzucic
opakowanie po ciastku.

— Ezra, zabierasz mnie ze sobg do Jimmy’ego, prawda? — zapytala, robiac
kwasng mine.

— Oczywiscie — odpartem, wiaczajac sie do gry. — Co powinniSmy zabrac
w prezencie dla gospodarza: butelke wina czy wybor seréw?

Luke odtamat Phoebe kawalek ciastka. Wyrazila sprzeciw gtosSnym piskiem,
ignorujac moje pytanie.

— Co tam, moje minionki? — Toby postawit na stole niedorzecznie wielki
termos z kawa. — Oo, Mortal Portal trojka?

Austin wcigz siedziat ze wzrokiem wlepionym w ekran.

— Matrix go wchiongt — wyjasnita Phoebe. — Serio, czemu chlopcy sq tak
opetani tymi grami? Nic dziwnego, ze druk umiera.

— Ja czytam — zaprotestowal Toby, podczas gdy do stolika podeszli Sam
i Cassidy, jedzacy Swieze ciastka ze szkolnej piekami. — Na przyklad wczoraj
czytatem, ze zaby da sie lewitowaC magnesami.

Phoebe przewrdcita oczami. Informacja nie zrobita na niej wrazenia.

— Hipotetycznie czy zostalo to udowodnione naukowo? — zaciekawila sie
Cassidy.

— Udowodnione naukowo — odpart triumfalnie Toby. — Ci noblisci to zrobili.

— Jak myslicie, po ilu piwach jeden miedzynarodowej stawy naukowiec siada
z drugim i mowi: ,,Stary, zalozysz sie o dwie dychy, ze dam rade zalewitowac
zabe magnesem?”? — rozwazal Sam.

— Ale jak, fadunkiem magnetycznym? — Cassidy nie odpuszczata. — Przeciez
on musi by¢ albo dodatni, albo ujemny, nie?

— Myslisz, ze jestes taka inteligentna, co? — dogryzt jej Toby.



— Cos$ tam kumam — odparta skromnie.

Wszyscy przewrocili oczami.

Wtedy zadzwonit dzwonek.

Cassidy i ja mieliSmy razem angielski — Luke tez, ale zwykle szed} najpierw
odprowadzi¢ Phoebe.

— No wiec — zagaitem, idac razem z Cassidy do klasy pana Morena — nie
widzialem wczoraj zadnych sekretnych wiadomosci.

— Nie chcialam by¢ zbyt przewidywalna — wyjasnila Cassidy. — Ale teraz

wiem, Ze zwracasz uwage.

Stary dobry Moreno i jego quizy. Juz prawie o nich zapomniatem. Dzi$
dowalit nam catkiem trudny — tematy przewodnie i metafory z pierwszych stu
stron Gatsby’ego.

Przedzieralem sie przez kolejne pytania z tablicy, kiedy nagle uswiadomitem
sobie, ze ta scena, w ktorej Wilson mysli, ze billboard go obserwuje — ten
z oczami doktora T.J. Eckleburga — jest oparta na tej samej idei co panoptykon.
Naskrobatlem to objawienie w ostatnim dlugim pytaniu otwartym i skonczytem
tuz przed tym, jak pan Moreno kazat odlozy¢ dlugopisy.

Potem kazdy musial przekazaC swoj sprawdzian osobie z tylu. W moim
przypadku to byt — och, jakie szczeScie — Luke. Usmiechnat sie szeroko, a ja
wyrwatem z zeszytu kartke z odpowiedziami i mu podatem.

— Mam nadzieje, ze sie uczyleS, Faulkner — powiedzial, pstrykajac
dlugopisem.

Ja dostatem test Anamiki Patel. U gory napisata swoje imie i nazwisko, date,
imie i nazwisko nauczyciela, nazwe zajeC i ,,Gatsby Quiz 1”, a wszystko to
najstaranniejszym pismem, jakie w zyciu widzialtem.

Pan Moreno podat odpowiedzi do pytan zamknietych i prawda—falsz.

Anamica Zle odpowiedziata na jedno.



— Dobrze, oddajcie sprawdziany z powrotem kolegom i kolezankom. Sam
ocenie odpowiedzi otwarte, wiec pamietajcie, zeby przed wyjsciem zostawic testy
w koszyku — oznajmit nauczyciel.

Przekazalem Anamice jej quiz. Postala mi wsciekle spojrzenie, jakby to byla
moja wina, ze jej wynik nie jest tak doskonaty jak charakter pisma.

— Ej, Luke? — odwrdcilem sie za siebie. — Oddasz mi moj test?

— Niezte wypracowanko, Faulkner — odparl, odchylajac sie na krzesle. Wciaz
trzymat moj sprawdzian w dioni. — Z ktorej strony na Wikipedii korzystates?

— Nie wiedzialem, ze jest ich kilka — odgryzlem sie. — A ktdra ty polecasz?

Luke wymamrotat co$ pod nosem i podat mi test, a pod nim kartke papieru
komputerowego ztozong na trzy razy.

Juz chciatem co$ powiedziec, ale Luke potrzasnat ostrzegawczo glowa, wiec

wrzucitem kartke do plecaka i podalem quiz na przdd klasy.

— Pani Weng wola was oboje — powiedzial Toby, kiedy Cassidy i ja
dotarliSmy do stolika z minipizzami w dloniach. — Teraz, dla jasnosci.

Wepchnalem kawalek minipizzy do ust i datem znak, ze moge isc.

— Super, kiedy w koncu zaczat jesc, robi to obrzydliwie — zauwazyta Phoebe.

Cassidy westchnela i usiadia.

— Ja bede udawac, ze nie dostalam tej wiadomosci az do samego konca
lunchu. A ty, Ezra?

Przelknatem glosno.

— Jakiej wiadomosci?

— Madry chiopiec. — Cassidy nasunela na nos okulary przeciwstoneczne
i wyskubata potowe pizzy, po czym wstala.

— Serio nie bedziesz jadta reszty? — zapytatem.

— A co? — Cassidy uSmiechnela sie szeroko, machajac potowa pizzy nad



smietnikiem. — Chcesz dokonczy¢?

— Ja chce — wtracit Austin, wreszcie odrywajac wzrok od konsoli. — Jestem
bez hajsu, wszystko wydalem na Mortal Portal trojke.

— Wiedzialem, ze w to grasz! — wykrzyknat Toby. — Stary, ktory poziom? To
prawda, ze Oczy regenerujq sie dwa razy szybciej, jesli zrobisz infinity dropa?

— Idziemy. — Cassidy westchnela, a ja postusznie poszedlem za nig do klasy
pani Weng.

Siedziata przy biurku i jadla wczorajsze spaghetti z plastikowego pojemnika,
czytajac kolorowe plotkarskie pisemko. Nie bede klamac: to byt smutny widok.

— Wolala nas pani? — zagadnatem.

Az podskoczyla. Zmieszana schowata magazyn pod dziennikiem. Udatem, ze
nie zauwazytem.

— Tak, nasi nowi rekruci! Bardzo sie ciesze, ze oboje dolaczyliscie do
zespohu.

Nagle przypomnialem sobie te kartke, ktora Toby puscit po klasie
pierwszego dnia, i to, jak dla zartu zapisalem Cassidy na turniej. Mialem
przesrane. Na jej twarzy malowat sie szok zmieszany z przerazeniem.

— Ee, to 0 to chodzi? — zaczatem. — Nie wydaje mi sie...

Ale pani Weng nie stuchala. Trajkotala o tym, jak cudownie mie¢ taka
doswiadczong zawodniczke jak Cassidy i ze ona i Toby na pewno chetnie
odpowiedza na wszystkie pytania, jakie przyjda mi do glowy.

Cassidy zrobila sie szara na twarzy.

— Pani Weng — wydusita w koncu — chyba zaszla jakas pomyltka. Ja sie nie
zapisywatam.

— Och, juz zarejestrowalam was oboje na turniej otwarty w San Diego za dwa
tygodnie — ciagnela pani Weng, wcigz nie rozumiejgc, co sie dzieje. —

I zarezerwowalam szkolnego vana, zeby zawiozt nas wszystkich na weekend.



Chyba ze masz jakieS, hm, specjalne potrzeby, ktére chcialbyS oméwi¢ na
osobnosci?

— Nie — odparlem przez zaci$niete zeby. — Zadnych ,,specjalnych potrzeb”.

Powiedzialem to tak nieprzyjemnie, ze zabrzmiato az nieprzyzwoicie. Cassidy
postala mi wspotczujace spojrzenie.

— Wspaniale — podsumowata pani Weng, podajac kazdemu z nas grubg
koperte. — To jeszcze tylko musicie przynies¢ mi zgody na wyjazd z podpisem
rodzicow albo opiekundw.

— Moi rodzice wyjechali — powiedziala natychmiast Cassidy. — No, sa
w Szwajcarii na sympozjum medycznym do konca miesigca.

Bylem przekonany, ze rodzice Cassidy nigdzie nie pojechali, ale pani Weng
tylko sie usmiechnela i zapewnita Cassidy, ze jej dawny opiekun moze przestac
do szkoty faksem formularz z zesztego roku, a aktualny dolaczy sie pézniej.
Powiedziala to tak ostatecznym tonem, ze nie oSmielilismy sie dhuzej
protestowac.

Pokonani wypelzliSmy z klasy pani Weng. Kiedy tylko zamkneliSmy za soba
drzwi, Cassidy odwrocita sie do mnie. Oczy jej plonely.

— Co to mialo by¢? — wysyczala. — Postawita nas pod sciang. A ja w zyciu
sie na to nie zapisywalam. Wygladalo to tak, jakby od poczatku sobie wszystko
zaplanowata. Wiedzialam, ze wcisneli mi te zajecia z debaty nie przez przypadek!
Mo6j doradca powiedzial: ,,Och, nie mamy naboru do zbyt wielu innych
zespotow. Albo debata, albo sport”. Ta, jasne. Nie jestem jakim$ kucykiem
wystawowym, zeby ganiali mnie po wybiegu, kiedy im sie podoba. Juz nie
startuje i nie majq prawa mnie do tego zmuszac.

— Ee — baknatem.

— A ty tez sie nie zapisales! — Cassidy dzgnela mnie palcem w pierS. —
Szkoda, ze nie widzialeS swojej miny, kiedy zapytala cie o specjalne potrzeby.

Miatam nadzieje, ze walniesz ja w twarz.



— No, to na pewno by nam pomoglo.

— Boze, Ezra, naprawde nic nie rozumiesz. — Westchnela. — Juz nas zapisali.
Albo startujemy, albo oficjalnie zgltaszamy walkowera.

Szlag. Nie znalem regut turniejow debatanckich. Nie miatlem pojecia, ze nie
mozna sie wycofac inaczej niz publicznie.

— Ee, Cassidy? — Musialem jej powiedzieC. — Pamietasz te pierwsze zajecia,

jak Toby puszczat kartke z zapisami, a ty sie ze mnie Smiatas?

— No?

— Tak jakby zapisatem cie dla zartu — przyznatem.

—7e CO?

— Nie wiedziatem! — dodatem predko. — ZrobilaS ze mnie idiote na

hiszpanskim, a potem Toby mnie zapisal, wiec mySlatem...

— Co dokladnie myslate$? — zapytala zimno Cassidy. — Ze to bedzie
Smieszne?

— Ee, chyba tak... Nie wiedzialem, ze masz do tego taki stosunek. Nie
wiedziatem, ze juz nie startujesz.

Zwiesitem glowe, czekajac, az Cassidy sie rozeSmieje i powie, Ze nic nie
szkodzi. Ale nie powiedziata.

— Owszem — rzucita ostro. — Przestalam startowac. Tak jak ty przestateS grac
w tenisa. Ale wiesz co? Ja rozumiem, ze nie chcesz o tym gadac. To, ze nie kicam
po szkole z pieprzong laska, nie znaczy, ze musze sie thumaczy¢ ze swojej decyzji
komus, kogo znam od pieciu sekund. Wiec wal sie za to, ze mnie zapisate$
i myslale$, ze to bedzie takie szalenie zabawne.

Jej oczy plonely z obrzydzenia. Odeszla, glosno tupigc. Nie mialem do niej
pretensji. Czulem sie okropnie. Chcialem p6jS¢ z powrotem do pani Weng
i wszystko wythumaczy¢. Ale wtedy zadzwonil dzwonek i uswiadomitem sobie,

ze spoznie sie na hiszpanski.
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Wieczorem bylo juz jasne, ze czeka mnie staby weekend. Prosto ze szkoty
wrocitem do domu i spedzilem reszte dnia na wkuwaniu do nastepnej lekcji
trenera Anthony’ego. W przerwach gratem bez dZzwieku w Zombie Guitar God,
zeby nie mysle¢ o tym, jak bardzo spieprzylem sprawe z Cassidy. Ale to nie
pomagato.

Na dodatek wiedziatem, ze mama co chwila sprawdza, co u mnie — czulem,
jak staje tuz pod moimi drzwiami i nastuchuje. Cooper, zwiniety w kiebek na
szlafroku w nogach 16zka, podnosit regulamie glowe, zerkal na drzwi
i wzdychal, po czym z powrotem ukladat sie na postaniu.

,No, stary druhu, jest pigtek wieczor — mowily jego oczy. — A na zewnatrz
czeka caty wielki swiat”.

Cooper mial racje: moze powinienem iS¢ na impreze do Jimmy’ego. Przez
chwile rozwazatem te opcje, ale potem przypomnialem sobie, jak skonczyla sie
moja ostatnia domowka. Wiec tak, ta opcja stanowczo odpadata. Ale wtedy
ikonka Skype’a na moim komputerze podskoczyla i zapiszczala, informujac
o nowej wiadomosci. To byt Toby, z pytaniem, czy nie chcialbym do niego
wpasc.

Wyskoczytem z pizamy, zlapalem klucze i malo nie uderzylem mamy
w twarz drzwiami.

— Och, nie Spisz — powiedziala zaskoczona.

— Jasne, Ze nie. Jest dziewigta. Wychodze.

— Dokad?! — zawotata za mna. — Musze wiedziec, gdzie idziesz!

— A dlaczego? — zapytalem nieco zaciekawiony, od kiedy mamy w domu



takq zasade.

W odpowiedzi gdakata dobre dziesie¢ sekund.

— Dobra, bede u Toby’ego — odparlem, co bylo milym gestem z mojej
strony. — Mam telefon. Nie bedziemy wciggac trutki na szczury ani nic takiego.

— Ezra! — przerwala zszokowana. — Nie badZ niegrzeczny. Mam Swiete prawo
sie martwic.

— Wiem — odpartem z rozdraznieniem. — Ciggle mi o tym przypominasz.

Wyjezdzajac z podjazdu, zastanawiatem sie, co dzi$ robi reszta ludzi ze
szkoty. Domyslatem sie listy gosci, ktdrzy bedq pi¢ piwo w strojach kapielowych
u Jimmy’ego na podworku. A pozostali pewnie wybierali sie do Prism Center,
takiego otwartego centrum handlowego z kinem IMAX i mnéstwem efektownie
podswietlonych palm. Prism bylo praktycznie jedynym miejscem w Eastwood,
do ktérego mozna bylo pdjs¢ poza chinskim pasazem handlowym. Ale nawet
tam policja przeganiata towarzystwo, kiedy byto jeszcze wczesnie, ze wzgledu na
cisze nocng. Pomyslatem, ze to taka straz dla wolnych ludzi, i przez jakies dwie
sekundy nawet mnie to bawito, ale potem stalo sie nieskonczenie dotujace — nie
tylko dlatego, ze ten koncept kojarzyt mi sie teraz z Cassidy i jej panoptykonem.

Dziwnie bylo jecha¢ do Toby’ego samochodem. Zawsze odwiedzatem go na
rowerze, jezdzitem po Sciezce laczacej nasze osiedla. Toby mieszkatl na Walnut
Ranch, jednym z najstarszych osiedli na poludnie od petli. W podstawowce
praktycznie u niego mieszkatem. Podczas jazdy zaczalem mie¢ przeblyski
wspomnien z naszego dziecinstwa: jak przyklejaliSmy sobie tajne wiadomosci
pod skrzynkami na listy, napisane kodem, ktory znaliSmy tylko my dwaj. Jak
przebraliSmy sie na Halloween za Batmana i Robina, po czym zamieniliSmy sie
kostiumami, zeby zobaczy¢, jak duzo czasu minie, zanim mdj tata sie zorientuje
(odpowiedz: niepokojaco duzo). Jak wyjechaliSmy na ob6z dla zuchéw i wredny
synalek druzynowego schowal mi robaka w budyniu, wiec w ramach zemsty

zhapaliSmy z Tobym zabe i schowaliSmy mu w Spiworze. Jak pisaliSmy



w powietrzu brzydkie slowa zimnymi ogniami w Swieto Niepodleglosci. Jak
blagaliSmy mojg mame, zeby zabrala nas o péinocy do ksiegarmni na premiere
najnowszej czesci Harry’ego Pottera, obiecujac, ze nie bedziemy potem czytac
cala nogc, ale i tak czytalismy.

Zupelnie zapomnialem, jaki wtedy by} Toby. Ze to on zawsze planowal
nasze wyrafinowane przedsiewziecia, zawsze pakowat mnie w klopoty, a potem
z nich wyciagat tg samg metoda: odgrywaniem naiwnego zdziwienia i fadnymi
przeprosinami. Wyrost na dokladnie takiego bezwstydnego nerda o cietym jak
brzytwa dowcipie, jak mozna sie byto spodziewac po dzieciaku, ktéry prowadzit
obwozny handel komiksami wlasnej roboty, zeby zebra¢ kapital poczatkowy na
zalozenie stoiska z lemoniada, kiedy mieliSmy dziesie¢ lat. A ja wyrostem na

poteznego buca — w dodatku kulawego.

Dom Toby’ego wygladat dokladnie tak, jak go zapamietalem, lgcznie
z brudnym bordowym minivanem na podjezdzie. Zadzwonilem do drzwi
i ustyszalem jazgot matego pieska.

Drzwi otworzyla siostra Toby’ego. Byla owinieta jaskrawor6zowym
szlafrokiem, a pod pachg trzymala rozjuszonego matego teriera, ktory wygladat,
jakby lubit gryz¢ gosci po kostkach.

— Hej, Emily.

— Omodjboze — pisnela. Wygladata na zszokowana, ze widzi mnie w swoim
domu, jakby zapomniala, ze kiedy$ znatem kod do drzwi jej garazu.

Dom Toby’ego nie byl zbyt przestronny. Drzwi wejSciowe prowadzity
prosto do salonu, gdzie zobaczylem trzy przyjaciotki Emily — ogladaly
w pizamach ktérys z tych koszmarnych wampirzych romanséw, ze Spiworami
juz roztozonymi na podtodze.

— Heeeeeej, Ezra — przywitata mnie z chichotem jedna z dziewczyn.

— Ee, czes¢? — odpartem.



Biedny Toby. Nic dziwnego, Ze mnie zaprosit. Na szczeScie chwile pozniej
wpadt do salonu, zapinajqc spinki przy mankietach.

— Witam w czySccu — oznajmit. — Zapraszam.

Pokdj Toby’ego nie zmienil sie zbyt wiele: doszta nowa poétka z figurkami
postaci, ktorych nie kojarzylem, niebieska budka policyjna i jakis koleS ubrany
jak Toby, w marynarke i z muszka pod szyja, a za tym wszystkim stala para
samurajskich mieczy. A potem spojrzatem na gorna potke regatu i zamartem.

— Zatrzymales je?

— Lepiej, dokonczytem — odpart Toby, wyciagngt gruby plik recznie
rysowanych komikséw i rzucit je na t6zko.

Siegnalem po Akademie superbohateréw, zeszyt pierwszy. Smieszna
amatorszczyzna, rysowana kredkami na papierze komputerowym. Czerwone
i niebieskie babelkowe litery pod tytulem glosily: autorzy: Toby Ellicott &
Ezra Faulkner.

W trzeciej klasie pracowaliSmy nad Akademiq superbohaterow dzien
w dzien po szkole. Udalo nam sie stworzyC jakie$S cztery zeszyty, zanim
przerwaliSmy prace ze wzgledu na rozbieznos¢ wizji artystycznych. Ale na tozku
lezato co najmniej osiem. Kilka bylo narysowanych na komputerze — wygladaly
juz catkiem profesjonalnie. Podniostem Uniwersytet Sprawiedliwosci.
Ostateczne starcie i przekartkowatem do konca.

— Okej, nie ma szans, zeby Niewidzialny Chlopiec mégt pokona¢ Wielkiego
Alchemika mieczem samurajskim — zaprotestowatem.

— Po prostu nie podoba ci sie, ze przerobilem twojq posta¢ na jednego ze
ztych — fuknat Toby.

— Woeale nie, tylko nie rozumiem, jak to sie stato, ze Wielki Alchemik nagle
jest Smiertelny.

— Bo rozdzielit sobie dusze na siedem czeSci i pochowal w MieScie

Sprawiedliwosci — odparowat Toby.



— Zrobites z naszego komiksu zrzynke z Harry’ego Pottera? — parsknatem.

— Czy my naprawde o tym rozmawiamy?

Poczulem gorgco na policzkach, wzruszylem ramionami i rzucitem komiks
z powrotem na 16zko. Toby ulozyt wszystkie zeszyty we wiasciwym porzadku
i odlozyt na potke.

— No to idziemy czy nie? — zapytat.

— Gdzie? Do Jimmy’ego? — Mialem szczera nadzieje, ze Toby nie bedzie
probowat mnie do tego sprowokowac.

— Zabije go — oznajmit Toby, uderzajac pieScia w starozytng konsole do
gier. — Naprawde cie nie zaprosit?

— Na co?

— Na Latajace Kino? Nie dostates takiej kartki z kilkoma przypadkowymi
stowami i kodem URL?

Nagle przypomniatem sobie kawalek papieru, ktory Luke podal mi po
potudniu na lekcji z Morenem. Myslatem, ze to jakas ghipia ulotka kotka
filmowego.

— Szlag — powiedzialem. — Co$ mi dal, ale nie otworzytem. Bylem troche
rozkojarzony.

— Ta, na pewno byleS rozkojarzony — prychnat Toby.

— A to co niby ma znaczy¢?

— Stary, Cassidy. Widze, ze na nig lecisz, ale zaufaj mi, lepiej sobie darowac.
Wilezie ci do glowy i tylko namiesza.

— Oj, uwierz. — Westchnatem. — Nie bede mial problemu z trzymaniem sie od
niej z daleka.

I wyjasnitem, jak przypadkowo wpakowatem jg w turniej.

— Chiopie, ty juz nie zyjesz — jeknat Toby.

— Nie mialem pojecia, ze to taka wielka rzecz — przyznalem. — Ty mnie tez



wpisates.

— Bo wiedziatem, ze to zobaczysz i pewnie skreSlisz. — Toby wzruszyt
ramionami. — Ale z Cassidy to co innego. WALKOWER przy jej imieniu na
turnieju wywota lawine plotek. Ona jest mistrzynig, wiesz? Wszyscy mysleli, ze
bedzie startowala w rozgrywkach krajowych, ale wycofala sie z turnieju
stanowego na dwa dni przed kwalifikacjami, kompletnie zniknela. A teraz
wszyscy zobacza, ze oddaje walkowerem kazda runde, a do tego reprezentuje
Eastwood, najbardziej zalosny zespot w Stanach? No nic, idziemy na ten pokaz?

Bo musze po drodze kupic filtry do kawy.

Dwadziescia minut poOzZniej siedzielismy w widowiskowo poharatanym
bordowym minivanie, ktorego Toby dojezdzat po mamie (auto mialo
sympatyczng ksywke Kaszalot), i manipulowaliSmy ztamang anteng, zeby zlapac
jakies radio, pedzac w strone Eastwood Boulevard.

— Bedzie fajny wieczor — zapowiedzial Toby. — Zobaczysz.

I pewnie bym mu uwierzyl, gdybym nie byl wcigz po uszy zakopany
w wyrzutach sumienia z powodu swojego spektakulammego pokazu
bezmozgowia. Bo im wiecej myslalem o bosej Cassidy na hustawce,
z uSmiechem obiecujacej, ze razem uciekniemy z panoptykonu, tym bardziej
zalowalem, ze wszystko zniszczytem.

— Mhm, fajny — wymamrotatem, obserwujgc kule suchych galezi niesiong
wiatrem przez skrzyzowanie. Po chwili zatrzymala sie na znaku stopu na pasie
rozdzialu posrodku jezdni.

Toby wyjasnit mi, ze Latajace Kino bylo pilnie strzezong, niemal legendarng
instytucja w nerdowskich kregach, a to, ze zostalem zaproszony, uwazano za
spore wydarzenie. Historia stowarzyszenia siegala czasow naszej podstawowki,
kiedy przedsiebiorczy licealista Max Sheppard ukradt woznemu klucze

i cichaczem dorobit sobie kopie catego zestawu. Korzystal z nich, by robic



pracownikom szkoly wredne psikusy, ale zawsze udawalo mu sie wymknac.
W dzien swoich szesnastych urodzin Luke Sheppard odziedziczyt klucze do
krolestwa po starszym bracie, ale postanowil, ze on bedzie z nich korzysta¢, by
czyni€ dobro. I tak powstalo Latajace Kino, czyli sekretne stowarzyszenie
wyswietlajgce filmy w r6znych czeSciach szkoty — nigdy dwa razy w tym samym
miejscu.

Kampus byt opustoszaly. Toby zaparkowal vana bokiem, rozkraczajac auto
jednoczesnie na miejscach dyrektora i wicedyrektora.

— Nie zapomnij filtrow — przykazat.

— Przypomnij mi: czemu wiasnie wydatem pie¢ dolcéw na filtry do kawy?

— Bo ty miales pie¢ dolcow, a ja nie? — odpart wesoto Toby. — Nie no, to po
prostu czeS¢ calej zabawy. Wiesz, nie chcemy, zeby nas ztapali. Chcemy, zeby
nas zauwazyli. Wiec Stowarzyszenie Umartych Poetow obejrzeliSmy w klasie
Morena, a wychodzac, polozyliSmy mu na biurku mnostwo markerow do
tablicy. Narzeczongq dla ksiecia wyswietlaliSmy w bibliotece, wiec zostawiliSmy
pudelko pelne ksiazek. A dzisiaj ogladamy w pokoju nauczycielskim Rushmore,
wiec znajda po nas filtry do kawy.

Toby przystangl, czekajac, az ogarnie mnie bezbrzezny zachwyt nad
fenomenalng ideq Latajacego Kina.

Zamiast tego powiedziatem:

— Wilamujemy sie do pokoju nauczycielskiego?

— Raczej ,,wpuszczamy sie do pokoju nauczycielskiego” — poprawit mnie
Toby. — Chodz.

Zapartem sie laskg o krawedz parkingu.

— Lepiej, zebys byl zajebiscie pewny, zZe nas nie zlapig — ostrzeglem. — Bo
jesli przyjedzie policja, to ja raczej nie uciekne.

Toby rozeSmiat sie glosno.

— Zabawna historia — odpart. — Max Sheppard? WyobraZ sobie, Ze w zesztym



tygodniu zatrzymal mnie za rozwalone tylne swiatlo, ale puscit z ostrzezeniem.

No, raz-dwa, idziemy.

Film dopiero sie zaczat. Toby i ja przysiedliSmy z brzegu. Probowalem
sledzi¢ fabule, ale zamiast tego przez wiekszos¢ pokazu Sledzitem wyraz twarzy
Cassidy.

Chyba nie sadzila, ze ktos moglby ja obserwowaC, wiec w ogole sie nie
pilnowala — tak jak nikt nie pilnuje swojego wyrazu twarzy w pustym pokoju.
Tak jak ja, kiedy opuszczatem zaluzje i gapitem sie w sufit mojej sypialni, na
wpot zafascynowany, na wpot przerazony myslami przebiegajgcymi mi przez
glowe.

Wygladala strasznie smutno, mimo ze film by} zabawny i wszyscy wokot sie
Smiali. Jakby w ogole nie zwracala uwagi na ekran, bo cosS innego nie dawato jej
spokoju. Nigdy wczesniej jej takiej nie widziatem. Zaczatem sie zastanawiaC nad
tym, co powiedziat mi Toby — jak zniknela bez ostrzezenia i nikt nie wiedziat, co
o tym myslec.

Po zakonczeniu filmu kilka os6b wstato, ale Luke powiedzial, Ze napisy tez
trzeba obejrzeC. Ku mojemu zaskoczeniu wszyscy usiedli ze skruszonymi
minami. Nie wiedziatem, ze Luke cieszy sie takim autorytetem, ale na swoj
dziwny sposob to mialo sens. Styszalem, jak niektorzy méwia o nim ,krol
nerdow”, ale nigdy nie rozumiatem dlaczego. Az do teraz.

— No i jak wrazenia? — zapytal Toby, kiedy odlozyliSmy na stét filtry do
kawy, dokladajac je do wielkiej sterty zostawionej przez pozostatych.

— Z filmu?

— Oczywiscie ten film to absolutny klasyk, a Napoleon Wybuchowiec to
zaledwie marna imitacja tego doskonatego dzieta — odpart cierpko. — Ale nie o to
pytam, tylko o to: sekretne pokazy, zakodowane zaproszenia, pozytywny

wandalizm.



— To niesamowite — powiedzialem i naprawde tak myslatem. Nie wiedzialem,
ze ktoS w ogole moglby robic cos takiego, a juz na pewno nie w Eastwood. To
bylo dziwne uczucie: myslalem, ze znam te szkote na wylot, a tu okazuje sie, ze
dzieja sie w niej rzeczy, ktorych nawet sobie nie wyobrazalem, i istnieje
alternatywa dla imprez moich dawnych znajomych. — Czemu wiecej ludzi o tym
nie wie? — zapytatem.

— Bo Evan McMillan przerobilby to na jakas idiotyczng zabawe w ,kto
wiecej wypije” — wyjasnit Luke, podchodzac do nas.

— Prawdopodobnie tak — zgodzitem sie. — Picie piwa przez filtry do kawy.

StaliSmy tak przez chwile w milczeniu. Luke mial taki wyraz twarzy, jakby
byt zadowolony, ze wreszcie zobaczytem, co potrafi.

— No, Luke — odezwatem sie w koncu, przerywajac cisze — co powiesz na
seans Lotu nad kukulczym gniazdem w gabinecie pielegniarki? Troche
tam ciasno, ale to byloby chyba idealne.

— Stary, epicki pomyst! — zachwycit sie Toby.

— Nie prositem cie o rady, Faulkner — odpart zimno Luke i podryfowat ku
grupce trzecioklasistow, by pelnic¢ obowiazki gospodarza.

— On mnie naprawde nie lubi — zauwazytem.

— E tam, jasne, ze lubi — zaprotestowal Toby, ale nie brzmial zbyt
przekonujgco. — JesteScie kumplami.

Postalem mu wymowne spojrzenie.

— Jego dziewczyna strasznie sie w tobie kochala — przyznat w koncu. —
Pewnie dalej na ciebie leci.

— Phoebe?

—,,0ch, Ezra, taki z ciebie seksowny wampir” — zapiszczat kpiaco Toby.

Skrzywitem sie, ale musiatem przyznac, ze co$ w tym jest.

— Nie mow tak na mnie — burknatem.



— Hej, seksowny wampirze — powiedziat ktos, stukajac mnie w ramie.

Cassidy odgarnela wilosy za uszy i usSmiechnela sie, jakby dzisiejsze
popotudnie — i ostatnie kilka godzin — w ogole nie zaistniato.

— Hej? — przywitalem sie ostroznie.

— Tez kochacie Billa Murraya? — zagadnela i zaczela nawijac o filmie. — Ja go
absolutnie uwielbiam. Moglabym cate zZycie mie¢ z nim dzien Swistaka.

— Ee — baknalem zdezorientowany. Co$ mnie ominelo? Kiedy ostatnio
sprawdzatem, Cassidy nienawidzita mnie do trzeciego pokolenia wstecz
i odniostem wrazenie, ze nie odezwie sie do mnie juz ani w blizszej, ani w dalszej
przysztosci.

— Shuchaj, przyda mi sie protegowany, wiec zaklepane: jesteS moim
protegowanym — oznajmita. — Naucze cie wszystkiego, co wiem o debatach, a ty
zdobedziesz pierwsze miejsce na turnieju w San Diego.

— Zdobede?

— Tak! A potem malefikie cherubiny bedq gra¢ radosnie na jeszcze
mniejszych ukulele, a ty z wdziecznoscig ztozysz na mym ottarzu dary z leSnych
owocow i zapalisz wonne kadzidlo.

— Brzmi super — odpartem sucho. — Owoce lasu i modly dziekczynne.
Spoko, zrobi sie.

— No, teraz dobrze gadasz! — Cassidy usmiechnela sie szeroko.

— Och, patrzcie — oznajmit Toby z kamienng twarza, posylajac mi chytre
spojrzenie. — Nagle naszla mnie ochota pozawraca¢ glowe temu kolesiowi na
drugim koncu pokoju.

— Myslatem, Ze jesteS zta — powiedziatem, kiedy Toby sobie poszedt.

— Moj gniew przychodzi i odchodzi jak szalenstwo u Hamleta —
poinformowata mnie Cassidy.

— Nie, myslatem, Ze jeste$ zta na mnie — doprecyzowatem.



— Ezra, nie wydurniaj sie. Juz mi przeszto. Dziewczyny takie sa: najpierw sie
wsciekaja, potem zapominajg. Nie przyjazniles sie nigdy wczesniej z dziewczyng?

Oczywiscie, ze nie. Spotykalem sie z niejedna, ale nigdy nie miatem ochoty
przyjaznic sie z zadng dziewczynag z mojej starej paczki. Bo niby po co?

Moze Cassidy miala racje — moze dziewczyny obrazaly sie tylko na swoich
chlopakéw, a nie na kolegow. Wprawdzie w jej usSmiechu bylo cos takiego, ze
nie do konca jej ufalem, ale zaakceptowalem swoje szczeScie. Nie bylem taki

ghupi, zeby wypuscic je z rak.
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Zawsze we wrzesniu nauczyciele mieli dzien szkolenia, a my dostawaliSmy
wtedy wolne. W zeszlym roku razem z Jimmym i Evanem pojechaliSmy do
Balboa, zjedliSmy cheeseburgery na deptaku i obejrzeliSmy jakieS koszmarne
filmidlo w 3D. Ale w tym roku zupelnie zapomniatem, Ze mamy wolne.
Zorientowatem sie dopiero dzien przed.

Jak mozna bylo sie spodziewac, Toby razem z calym zespolem debatantow
zaplanowal wielka przygode: mieli bilety na musical Przebudzenie wiosny
w LA, a Toby bezskutecznie probowat przekona¢ wszystkich, zeby przebrali sie
za uczniow z czasow fin de siecle.

— Naprawde, jedZcie z nami — powiedziata Phoebe, kiedy wszyscy
zorientowali sie skruszeni, ze Cassidy i ja nie zostaliSmy wzieci pod uwage. —
KupiliSmy bilety jeszcze latem, ale i tak moglibyscie sie przylaczy¢. Najwyzej
siedzielibyscie gdzie indziej.

— Nie szkodzi — odparta swobodnie Cassidy. — Ezra i ja mamy juz plany.

Nic o tym nie wiedzialem. Toby postat mi wymowne spojrzenie, a ja tylko
wzruszytem ramionami. Nie miatem zielonego pojecia, o czym Cassidy mowi.

— Tak? A co, idziecie na zgnitki? — wiracit Sam i wszyscy poza Cassidy
rykneli Smiechem.

Moze wytlumacze: ,,chodzenie na zgnitki” to po naszemu zbieranie gnijacych
i pothuczonych warzyw i owocow, ktére imigranci pracujagcy na farmach
zostawiajg na polu, bo nie sa dos¢ dobrej jakosci, zeby mogly p06js¢ na sprzedaz.
W naszej szkole w 6smej klasie mieliSmy obowigzkowa wycieczke na zgnitki.

Zawiezli nas autobusem na caly dzien na jaka$ starg farme — byt z nami nawet



fotograf, zeby zrobi¢ zdjecia do klasowej kroniki. To okazalo sie jeszcze gorsze,
niz mogloby sie wydawac.

Toby predko wyttumaczyt Cassidy, z czego sie Smiejemy.

— Chyba nie méwicie powaznie. — Zdziwila sie. — Jezdziliscie na wycieczki
zbierac zgnile pomidory? Nie do muzeum?

— Ta — potwierdzit sucho Toby. — Muzeum, akurat. Witamy w Eastwood.

W drodze na trzecig lekcje zapytatem Cassidy, o co jej chodzito z tym, ze
mamy juz plany. Miala na sobie biala koronkowa sukienke z opadajacymi co
chwila ramigczkami. Nie moglem przestaC sobie wyobraza¢, jak gladze ja po
ramionach, zsuwajac te ramigczka.

— A, to. To doskonaly czas, zeby zacza¢ twodj trening. JesteS moim
protegowanym, pamietasz?

— Jak moglbym zapomniec? — odpartem kpiaco.

— Swietnie. — Wyszczerzyla zeby w usmiechu. — PodjedZ po mnie jutro na
Terrace Bluffs o wpét do dziewiatej rano. 1 wez ze soba plecak z przyborami

szkolnymi.

Nie wiedzie¢ czemu, 6sma trzydzieSci w Srode wydala mi sie straszliwie
wczesng godzing, jakby moj mézg juz sie zaprogramowat na okazje dhizszego
spania w wolny dzien. Wypitem kawe, ziewajac co chwila rozdzierajaco, po
czym dolaczylem do kolejki mieszkancow wyjezdzajacych jeden po drugim
z osiedla Rosewood do pracy.

Kiedy zaparkowatem przed wjazdem na Terrace Bluffs, Cassidy juz siedziata
na chodniku i bawila sie parg ray-banow. Miala na sobie dzinsy i koszule
w szkocka krate, a pod nogami granatowy plecak.

Spodziewalem sie, ze znow zaprezentuje jakas ekstrawagancka stylizacje
rodem z Dumy i uprzedzenia. Dzisiejszy str6j zupelie do niej nie pasowatl. Ale

nawet w najzwyklejszym ubraniu Swiata Cassidy nadal byla kims, za kim kazdy



by sie obejrzal, cho¢ nie wiedzialby dlaczego. Jakby tylko przebrala sie za
zwyczajng dziewczyne i uwazala to za szalenie zabawny Zzart.

— Widzialam dzi$ rano kojota — oznajmita i usiadla z przodu koto mnie. —
W ogrodzie, Swirowal nad stawem z rybkami koi.

— Moze po prostu poczul sie samotny.

— Predzej chciat ryby w metnym towic kanale — odparta cierpko Cassidy.

Domyslatem sie, ze to cytat z jakiegoS wiersza, ale nie mogltem skojarzyc.
Wzruszylem ramionami.

— Ziemia jatowa, T.S. Eliot? — podsunela.

— Rzeczywiscie. — Co$ mi dzwonilo, ale nie wiedzialem, w ktorym kosciele.
To brzmialo jak coS, co Moreno wrzucitby nam do quizu na literaturze
brytyjskiej, ale ja nie przepadatem za poezja. — No to dokad?

— Tam, gdzie nie powinno nas by¢, chyba ze w celu siania zametu
i konsternacji — wyjasnita. — Jedz do University Town Center.

Wiec pojechalem. A po drodze Cassidy wylozyla mi swojg teorie
wygrywania turniejow debatanckich. Najlepsi debatanci (,,nazywatabym ich
mistrzami twardej debaty, ale wiem, ze nie jeste§ dosS¢ dojrzaty, by sobie z tym
poradzi¢, panie Szyderku”, dodala ztosliwie) czesto odwotywali sie do literatury,
filozofii i historii.

— A im bardziej wyrafinowane odwolania, tym lepiej — podsumowala,
grzebiac przy pokretle wentylacji. — Wiadomo, nie bedziesz cytowa¢ Roberta
Frosta, blagam. Cytuj Johna Rawlsa albo Johna Stuarta Milla.

Nie styszalem o zadnym z tych dwoch, ale nic nie powiedzialem. Bardziej
bylem zajety zgadywaniem, czy jesteSmy na randce, mimo ze spotkaliSmy sie
0 6smej trzydziesci rano.

— Wciaz mozemy iSC na zgnitki — rzucitem, wskazujac glowa za okno, kiedy
mijaliSmy ostatnie gaje pomaranczowe.

— Nie wiem, czemu tak cie to bawi.



— Naprawde nie wiesz? Dla nas, chlopcéw ze wsi, to jak zabra¢ dziewczyne
do muzeum.

Cassidy pokrecita glowa, ale zauwazylem, ze usmiecha sie pod nosem.

University Town Center wydalo mi sie dziwnym miejscem na wycieczke
0 8.45 rano. Prawie nigdy tam nie bywatem, bo pietnascie minut samochodem
dalej bylo Back Bay, takie nadmorskie miasteczko pelne biatych snobow z klasy
sredniej. Skoro juz o tym mowa, Town Center bylo wcisniete na granicy
Eastwood i Back Bay. Granica ta skladala sie gldéwnie z dworca autobusowego,
szpitala, z ktorym mialem okazje bardzo dobrze sie zaznajomi¢, i klubu
golfowego, do ktorego nalezal moj ojciec.

— Troche to ironiczne, co? — skomentowatem, zatrzymujqc sie na parkingu. —
Ze Town Center tak naprawde ani nie jest miastem, ani nie ma centrum?

Cassidy nagrodzita mojq uwage parsknieciem.

— No, ruszaj sie — oznajmila, wkladajac ciemne okulary. — Bo spéznimy sie
na zajecia.

— Ha, ha — powiedzialem, ale Cassidy nie wygladala, jakby zZartowata. —
Dobra, co tak naprawde tu robimy?

Town Center byto nieoficjalnym miejscem spotkan studentow Uniwersytetu
California Eastwood — kampus uczelni znajdowat sie po drugiej stronie ulicy.

— Przeciez juz ci powiedziatam — odparta niecierpliwym tonem, wysiadajac
z auta i zarzucajac plecak na ramie. — Zamet i przekrety. Wbijamy na wyktady na
uczelnie, zeby troche cie podszkoli¢c w wyzszej humanistyce, dzieki czemu
zabtysniesz na turnieju w San Diego. Voila, oto nasz plan zajec.

Podata mi fioletowq karteczke samoprzylepna.

— Historia Imperium Brytyjskiego? — odczytatem na glos. — Literatura XVII
wieku? Wprowadzenie do filozofii?

— Owszem — potwierdzila z satysfakcjg. — Juz, ruchy. Ruszamy drogq bardzo

malo uczeszczang, a reszta wezmie sie z tego, czy sie nie spoznimy.



— A nauczyciel nie zauwazy? — zapytalem zaniepokojony, z trudem
dotrzymujac Cassidy tempa, kiedy ruszyliSmy po kiladce z Town Center na
kampus. — Nie pamietam, Zebysmy sie zapisywali.

— Po pierwsze méwi sie ,,profesor”, a po drugie nie, nie zauwazy. Kiedys
spedzatam ferie u brata, gdy studiowatl na Yale. Czasami mi sie nudzito, wiec
wkrecalam sie na rézne wyklady. Nikt nigdy sie nie przyczepit. Poza tym
wybralam wyklady, a nie ¢wiczenia, wiec bedzie tam ze sto osob. Grzecznie
sobie usigdziemy, postuchamy, zanotujemy to, co moze nam sie przyda¢ do
debaty, a potem pojdziemy wesoto w swoja strone.

I wiasnie tak to wygladalo — przynajmniej na historii imperium brytyjskiego.
DotaczyliSmy do setki studentow w pietrowej, rozbrzmiewajgcej echem sali
wykladowej i wysiedzieliSmy piec¢dziesigt minut nudnawej pogadanki
o imperializmie, kapitalizmie i ekonomii wojennej. Postusznie zrobitem notatki,
wykazujac sie wiekszg inicjatywa niz brodaty koles dwa rzedy przede mna, ktory
spedzit cale zajecia na graniu w Angry Wings na telefonie.

— No i? — zagadnela Cassidy, kiedy wszyscy wyszli, i pociggnela mnie
w strone najblizszego kiosku z kawa. — Jak ci sie podobato?

— Ciekawe — odpartem, bo wiedziatem, ze tego ode mnie oczekuje.

— ,W tym szalenstwie jest metoda”. — Cassidy usmiechnela sie, wsypujac
sobie cukier do kawy. — Hamlet. A skoro juz o tym mowa, czas na troche
literatury XVII wieku.

Kiedy weszliSmy na sale, poczulem, ze co$ jest nie tak. Dopiero kiedy
wszyscy wyjeli podreczniki, zorientowatem sie, o co chodzi.

— Chyba pomyliliSmy zajecia — wyszeptatem. — Uciekamy?

Ale wlasnie w tej chwili do srodka wkroczyt profesor w dziwnym, plasko

zakonczonym krawacie, i byto juz za p6zno na zmiane sali.



Jakim$ cudem wyladowaliSmy na wykladzie z chemii organicznej. Mialem
zaawansowang chemie w trzeciej klasie i wspominatem to jako jedno z najmniej
przyjemnych doswiadczen w swojej licealnej karierze. Spodziewalem sie, ze
chemia organiczna okaze sie rownie bolesng kontynuacja tego samego.

Profesor, malenki facecik z Europy Wschodniej, co chwila gladzacy jasna
koziag brodke, podwinagt rekawy. Narysowal na tablicy dwa fancuchy
weglowodorowe — tyle udalo mi sie rozpoznaC. Jeden miat ksztalt litery M,
a drugi — litery W.

— Kto mi powie, czym one sie roznig? — zapytal, przygladajac sie uwaznie
studentom.

Nikt nie odwazyt sie zgadywac.

— Nie ma zadnej r6znicy — oznajmit w koncu. — Molekuly sa identyczne, jesli
wyobrazq je sobie panstwo w trojwymiarze.

Podniost dwa plastikowe modele i odwrdcit jeden z nich. Rzeczywiscie byly
identyczne.

— A teraz, jesli panstwo pozwola, Ze zapytam — ciggnal, rysujac na tablicy
dwie nowe molekuty — jaka jest tutaj r6znica?

To bylo jak objawienie. Nagle dokladnie widzialem, o co pyta, kiedy
wreszcie dostrzegtem cos wiecej niz tylko bazgroly na tablicy i zaczatem sobie
wyobraza¢ molekuty takimi, jakie sg w rzeczywistosci.

— No prosze, nikt z panstwa nie gra w Tetrisa? — zachecit profesor,
wywohuijac tu i 6wdzie krotki Smiech.

— To przeciwienstwa — odpowiedziat ktos z glebi sali.

— To przeciwienstwa — powtorzyt wykladowca, po czym podniést dwa inne
modele i je obrocit. — W takim samym sensie, jak panstwa lewa reka jest
przeciwienstwem prawej. To lustrzane odbicia, mOwimy na nie ,,enancjomery”.

Potem zaczal wywod o tym, Ze przeciwienstwa moga by¢ tym samym

i w jaki sposéb wystepuja razem w naturze — wcale nie jako swoje



przeciwienstwa, lecz po prostu jako czasteczki przeznaczone do udzialu
w zupehie innych reakcjach. To w ogdle nie przypominato morderczo nudnych
rownan, przez ktore musiatem brna¢ godzinami na chemii w liceum, liczb
z potegami tak wysokimi, ze czasami bylo mi zal mojego kalkulatora. Tutaj
w ogole nie bylo matematyki, tylko teorie i wyjasnienia, dlaczego reakcje
przebiegajg tak, a nie inaczej, i dlaczego molekuly wigza sie w trzech wymiarach.
Nie zrozumiatem wszystkiego, ale to, co udatlo mi sie poja¢, bylo naprawde
ciekawe.

Kiedy zajecia sie skonczyly, Cassidy popatrzyla na mnie, lekko marszczac
brwi.

— Strasznie cie przepraszam, co$ mi sie pomieszato.

— O czym ty gadasz? To byto ekstra.

Nigdy dotad nie wyszedlem z lekcji z mdzgiem na najwyzszych obrotach
dzieki temu, czego sie wiasnie nauczylem, i chcialem delektowac sie tym
uczuciem jak najdhuzej. Jakby moj umyst nagle zyskat zdolnos¢ postrzegania
Swiata na wyzszym poziomie ztozonosci, jakbym wiasnie uswiadomit sobie, ile
jeszcze jest do zobaczenia i do zrozumienia. Po raz pierwszy pomyslatem, ze
moze studia wcale nie beda przypominac liceum, ze moze wyklady rzeczywiscie
beda cos warte, ale wtedy Cassidy wybuchta Smiechem.

— Co? — zapytatem, troche zty, ze przerwala mdj osobisty moment zen.

— Nikt nie lubi chemii organicznej. To najgorszy przedmiot, ktory trzeba
odwali¢ na pierwszym roku medycyny.

— Moze mnie sie podoba, bo nie zamierzam iS¢ na medycyne.

— Nie, bo zamierzasz robi¢ kariere jako zbieracz zgnitkow. — Cassidy
przewrdcita oczami.

— Oczywiscie. Praca sezonowa jest super. Konczy sie zima i mozesz zaczynac
wiosenne poczatki zbierania zgnitkow.

Cassidy trzepnela mnie zeszytem.



Po nijakim wykladzie filozoficznym na temat czegoS, co nazywa sie
konsekwencjalizm, poszliSmy z powrotem do Town Center. Dochodzito
poludnie i zrobilo sie upalnie. Niebo nad nami bylo doskonale blekitne, ale im
dalej w strone gor, tym bardziej kolor zmieniat sie w biatoszary.

Zdjatem koszule, ktora wlozylem na T-shirt, na wypadek gdyby okazalo sie,
ze to jednak randka.

Kiedy wpychalem koszule do plecaka, poczulem, ze Cassidy mi sie
przyglada.

— Co di sie stalo w nadgarstek?

— Nig, to tylko opaska — odpartem, nie chcac poruszac tego tematu.

— Taka moda wsrod bezmézgdéw od tenisa? — draznila sie ze mng. Nagle
spowazniala i odsunela okulary na czubek glowy. — To dlatego zawsze nosisz
dlugie rekawy?

— Nie — odgryztem sie, przedrzeZniajac ja. — Zawsze nosze dlugie rekawy, bo
to taka moda wsrdd bezm6zgow od tenisa.

Pokazala mi jezyk i przez chwile wygladala jak mate dziecko.

— Bardzo dojrzala reakcja — skomentowalem. — MysSlalem, ze udajemy
studentow.

— Juz nie udajemy. Koniec zajec. Teraz pora na lunch.

PoszlisSmy do Town Center i kupilisSmy kanapki w Lee’s, jednej z tych
sieciowek, o ktorych myslisz, ze sq wszedzie, a potem sie okazuje, ze dzialaja
tylko w Kalifornii.

Cassidy uparta sie, zebysmy zjedli kanapki po drugiej stronie ulicy, gdzie nad
kamienistym zboczem rozciaggat sie splachetek trawnika, a obok plynela mata
rzeczka. ZrobiliSmy sobie piknik w cieniu rozlozystego debu. Po waskiej Sciezce
koto nas co chwila smigali rowerzysci, a na drugim brzegu rzeczki inna para
tez roztozyla sie na trawie z jedzeniem. Nie, ZebySmy my byli para.

Wilaczylem glosnik na telefonie i puscitem stary album Crystal Castles,



a Cassidy przeczesywala trawe w poszukiwaniu malenkich biatych kwiatkow,
zeby uplesc z nich wianek.

— Prosze — powiedziala, nachylila sie i potozyta mi wianek na glowie.

Jej twarz byla centymetry od mojej. Zobaczylem, ze jej nos jest przyproszony
piegami, a w niepokojaco niebieskich oczach unosza sie ztote kropki.

Odsunela sie, zeby oceni¢, jak wygladam z kwiatami we wlosach. Odniostem
wrazenie, ze dobrze wie, jak bardzo maci mi w glowie, i ze jej sie to podoba.

— Kiedy moge to zdjac? — zapytatem.

— Kiedy mi powiesz, gdzie sktadasz podanie na studia — odparla przebiegle.

Wzruszytem ramionami. Proste pytanie.

— Pewnie tutaj, moze do jeszcze kilku innych szk6t w stanie.

Natychmiast pojatem, ze to zta odpowiedz.

— 1 to wszystko? — Cassidy zmarszczyta nos. — Nie masz problemu z tym, ze
spedzisz cale zycie na tych samych trzydziestu kilometrach kwadratowych?

Bez slowa zdjatem wianek i zaczatem mu sie przygladac.

— No wiesz, stypendia sportowe raczej juz nie wchodza w gre.

— Och! — Policzki Cassidy poczerwienialy. Przez chwile bawila sie
serwetka. — Przepraszam. Nie pomyslatam.

— Nie, w porzadku. Co za roznica, ten college czy inny? Przeciez nie
celowalem do Ligi Bluszczowe;j.

— Dlaczego nie? — Cassidy sie zaciekawila. — Wszyscy z Barrows tam
aplikuja.

Nie bylem przyzwyczajony do takich pytan: czemu nie Harvard albo Yale?
Odpowiedz byla oczywista: bo nikt nie oczekiwal ode mnie, ze pojde do takiej
szkoty. Nigdy nie wykazywalem powaznego zainteresowania Kkarierg
akademickq, a w tenisa gratem w nadziei, ze nasza druzyna zakwalifikuje sie do

rozgrywek stanowych, a nie na olimpiade. Wiekszos¢ ludzi z mojej klasy,



wliczajac w to mnie, w zyciu nawet nie widziala Sniegu.

— Watpie, Zebym tam pasowat — odpartem w koncu.

— Oczywiscie! — Glos Cassidy ociekatl drwina. — Wolatby$ pasowac do bandy
bezmozgich byczkow, ktorzy wygrywaja szkolne konkursy popularnosci
i otaczajq sie blond lalkami Barbie.

— Jakbys na zauwazyta, do nich tez nie bardzo pasuje.

Cassidy rozesSmiala sie gtosno.

— Ezra — powiedziata powoli — wszyscy to zauwazyli.

Nachylitem sie i polozylem wianek na jej glowie, pozwalajac dloniom
zatrzymac sie na jej wlosach odrobine dhuzej, niz to bylo konieczne.

Moze trzeba byto wtedy odchyli¢ jej lekko glowe i ja pocatowac, ale tego nie
zrobitem. Nie bytem pewien, czy naprawde chce, czy tylko sprawdza, co zrobie.
Nie chcialem sie dowiedziec.

Zamiast tego opowiedzialem jej, jak to bylo po wypadku. Jak spedzitem
prawie dwa tygodnie w szpitalu, podczas gdy wszyscy dokonczyli trzecig klase
liceum beze mnie. Jak ominely mnie polowinki i wybory do samorzadu, i luau.
Jak pierwsza operacja sie nie powiodla, a moja mama ptakata na wies¢, ze musze
mieC kolejna. Jak trener tenisa przyszedt do szpitala i styszatem z korytarza, jak
kidci sie z moim ojcem i mnie obwinia. Jak moi tak zwani przyjaciele wystali mi
podpisang przez wszystkich ghipia kartke, ale nikt mnie nie odwiedzit. Jak
lekarze zrobili takie przedstawienie z informacji o koncu mojej sportowej kariery,
ze pomyslalem: spedze reszte zycia na wozku. I ze najgorszy ze wszystkiego byt
powrot do szkoty pelnej ludzi, ktorych znatem od przedszkola, i okazalo sie, ze
tylko ja sie zmienitem, bo juz nie wiedziatem, kim jestem ani kim chce by¢.

Kiedy skonczytem, Cassidy dlugo milczata. A potem zmniejszyla dystans
miedzy nami do zera i musneta wargami moj policzek.

Byly zimne od coli, a wszystko trwalo ulamek sekundy. Ale Cassidy sie nie

odsunela. Usiadla, dotykajac dzinsami moich dzinséw i oparla mi glowe na



ramieniu. Kiedy mrugala, czulem na szyi delikatne faskotanie jej rzes.
SiedzieliSmy tak jaki$ czas, w milczeniu razem oddychajac, shuchajac bulgotania
rzeczki i buczenia samochodow na University Drive.

— Jest taki wiersz — odezwala sie w koncu Cassidy — Mary Oliver. Wiem, ze
nie lubisz poezji, ale to ci sie spodoba, przynajmniej ta czesc.

Zaczela recytowac, z glowa wcigz oparta na moim ramieniu:

— ,Powiedz, co jeszcze nalezalo zrobic? / Przeciez wszystko umiera zbyt
predko. / Powiedz, co ty zamierzasz zrobi¢ / Ze swoim zyciem, dzikim
i cennym?”!

ZapatrzyliSmy sie w wode. Para po drugiej stronie zebrala swoje rzeczy
i ruszyta w strone kladki.

— No dobra — powiedziatem. — To jakie mam mozliwosci?

— Czekaj, musze sie skonsultowa¢ z wyrocznig. — Cassidy sie zamysSlila.
Wyciagnela reke po zdzblo trawy, potozyla je na dioni i obejrzala uwaznie, jakby
mi z niego wrdzyla. — Mozesz wrzeszczec jak barbarzynca nad dachami Swiata. ..
Albo wytrzyma¢ kolejne pociski zawisthnego losu... Albo wyplynac
z bezpiecznej przystani... Albo wyruszy¢ na poszukiwanie nowego Swiata...
Albo sie zbuntowac, gdy Swiatlo sie mroczy, chociaz to ostatnie nie zaczyna sie
na ,,w”, wiec troche psuje nam poezje catej wrozby, nie sadzisz?

— A ja sie spodziewalem, ze powiesz: ,lekarz, prawnik albo dyrektor
handlowy”. — RozeSmiatem sie.

— Ezra, no wez. — Cassidy wstala i otrzepala dzinsy z trawy. — Jesli bedziesz

tak myslal, to nigdy nie uciekniesz z panoptykonu.

1 M. Oliver, Letni dzien, tham. A. Zano (wszystkie przypisy pochodza od thumaczki).
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Tamtej nocy zabratem Coopera na koniec naszej ulicy i porzucatem mu pitke.
To nie bylo to samo, co wspolne bieganie po lesie, ale wygladato na to, ze i tak
dobrze sie bawit. Zauwazyl nawet jakiegos dzikiego krolika, za ktérym troche
sobie pobiegal, cho¢ nie wydawalo mi sie, zeby krdlikowi ta zabawa tez sie
podobala.

Kiedy wrocilismy do domu, mama siedziata przy kuchennym stole
z kubkiem herbaty koto tokcia i kartkowala gazete z programem, chociaz przeciez
mamy streaming i programy na zadanie.

— Gdzie bytes?

— Na koncu osiedla — odpartem, nalewajac Cooperowi do miski Swiezej
wody. — Rzucatem mu pitke.

— Bez smyczy? — zapytala z przerazeniem. — Ezra, jest juz ciemno! Maégt go
potraci¢ samochod!

— To slepa uliczka, wiec bardzo watpie.

— Nie tym tonem, miody cztowieku.

— Sorry. — Wyciagnatem z szafki paczke ciastek i otworzylem. — Chcesz?

— Nie o tej godzinie. Chodz z nimi do stolu i mow, jak tam w szkole.

Nagle pozatlowatem, Ze naszio mnie na pladrowanie szafek.

— Wszystko okej — odpartem z pelnymi ustami. — Ale te ciastka w ogole nie
sq okej. Myslatem, ze bedq z kawatkami czekolady.

— Nie, to czekolada karobowa. Zdrowsza. A jak zajecia dodatkowe?

— W porzadku. Musisz mi podpisa¢ pozwolenie na debate. Jedziemy na



turniej do San Diego w przyszly weekend.

— Wycieczka z noclegiem? — Potrzasneta glowa. — Nie wiem, kotku. Przeciez
w sobote masz fizjoterapie.

— Moge zadzwoni¢ do doktora Levine’a i przelozy¢ — odpartem
niecierpliwie. — Poza tym to nie wycieczka, tylko turniej. Zapisatlem sie do
zespotu debatanckiego.

Cooper zaczgt piszcze¢ o ciastko, ale postalem mu spojrzenie moéwigce:
Zaufaj mi, stary, nie chcesz tego probowac.

— Wiec w tym roku twoi znajomi z samorzadu zajmujg sie debatami? —
zacwierkala mama.

— Niezupehie — odpartem, probujac powstrzymac szeroki usmiech na samo
wyobrazenie, ze Jimmy Fuller, przedstawiciel sportowy, albo Tiffany Wells od
imprez i wydarzen mieliby spedzi¢ chociaz p6t godziny z moimi nowymi
znajomymi. — Toby Ellicott mnie zaprosil, zebym dotaczyt. Jest w tym roku
kapitanem.

— Och, Toby! Od wiekéw go nie widzialam. — Mama zamknela przewodnik
telewizyjny i pochylila sie nad stolem, Sciszajac glos do konspiracyjnego
szeptu. — A powiedz: on rzeczywiscie okazat sie gejem?

Prawie udlawitem sie ciastkiem.

— Mamo!

— No co? Po prostu jestem ciekawa, kotku.

Spojrzatem na nig z oburzeniem. Przeciez takich pytan nie wypada ludziom
zadawac.

— Podpiszesz mi to pozwolenie czy mam iS¢ poprosic tate? — przycisnatem.

— Zostaw mi na stole, podpisze rano. Moge cie zabra¢c do Nordstrom po
szkole.

Wiasnie wstawalem od stotu, ale kiedy powiedziata o zakupach, zamartem.



— Bedzie ci potrzebny garnitur na debate, prawda? — ciagnela, coraz bardziej
zapalajac sie do tego pomyshi. — I przy okazji mozemy ci kupi¢ troche nowych
ciuchéw. Te dzinsy zaczely na tobie wisie¢, nie chce, zeby$S sie potykat
0 nogawki.

USmiechala sie z rozmarzeniem, jakby dzial meski w Nordstrom byl
idealnym miejscem na wesote rodzinne popotudnie. Na szczeScie co$ przyszio mi
do glowy.

— Nie trzeba, p6jde z Tobym. On bedzie wiedzial, jak powinienem sie ubrac
na turniej.

— Cudnie — uradowala sie mama. — Dam ci karte taty. Geje maja wspanialy
gust!

— Nie mozesz po prostu kupi¢ garnituru z wieszaka. — Cassidy wlepila we
mnie przerazone spojrzenie.

Z niewidocznych glosnikow w dziale meskim Nordstromu sgczyt sie ten sam
kawatek Vampire Weekend, ktérym byliSmy katowani pierwszego dnia szkoty
na wiecu. Westchngtem oszolomiony  widokiem ciagnacych  sie
w nieskonczonos¢ wieszakow z ubraniami.

— Toby — zamiauczata Cassidy. — Powiedz mu.

— Wzigwszy pod uwage, ze wszystkie moje garnitury pochodza z atelier
panow Second & Hand, raczej nie moge sie wypowiada¢ — odpowiedziat Toby
z szerokim uSmiechem. Ewidentnie czerpal z mojego dyskomfortu wielka
przyjemnosc. — Ale na pewno bedzie mu potrzebna rézowa koszula.

— O, na pewno. Do dupy jestescie, jedno i drugie.

— Moze w czym$ pomoOc? — zagadnela usmiechnieta sprzedawczyni, ktora
mogta by¢ matkq jednego z naszych kolegow z klasy.

— W sumie to tak, przyda nam sie pomoc. — Cassidy sie ozywita. — Macie

w cenie poprawki krawieckie garniturow?



Godzine pézniej mialtem bagaznik pelen toreb z zakupami, a w kieszeni
kwitek do odbioru garnituru po poprawkach na przyszly tydzien.

— Moglo by¢ gorzej — pocieszyta mnie Cassidy i poklepata po ramieniu,
kiedy wsiadaliSmy do samochodu. — Mogles tu przyjs¢ z mamgq i spedzi¢ dwie
godziny nad r6znymi rodzajami zaktadek w spodniach.

— Nie znasz jego mamy. — Toby sie rozesSmiat. — Trzy godziny. A na deser
spontaniczna wizyta u fryzjera.

— Kiedy stworzyliscie jakas frakcje przeciwko mnie? — burknatem.

— Jak wida¢, nie tak wczesnie jak nalezato — odparta radosnie Cassidy. — To
co, kto chce iS¢ sie pouczy¢ na test z historii Europy?

Toby miat odwrotny plan zaje¢ niz my — najpierw angielski, potem historia.

— Moze po prostu dacie mi jutro odpowiedzi na przerwie? — zaproponowat.

— Moze po prostu przykleje ci te muszke do czota? — odgryzia sie Cassidy.

— Ta, tylko sprobuj. — Toby sie zasmiat i wiaczylt radio. — A teraz zjezdzamy
z Prisma, skoro juz mamy wszystko, po co tu przyszliSmy.

— Idziemy sie gdzieS uczy¢ czy podrzucic cie do Kaszalota? — zapytatem.

— Idziemy sie uczyc¢. — Toby westchnat.

PojechaliSmy do Legacy, takiego kompleksu sieciowek koto szkoty. Fajnie
bylo rozlozy¢ sie z podrecznikami w kawiarni ksiegarni Barnes and Noble, pic
kawe i uczy¢ sie w towarzystwie przyjaciol, jakby to bylo jakieS zajecie
towarzyskie. Nigdy wczesniej tego nie robitem.

No, niby robitem, kiedy Charlotte na poczatku naszego zwigzku jeszcze sie
upierala, zebySmy odrabiali razem prace domowa w Starbucksie, ale wtedy
glownie pocierala mnie kolanem po spodniach pod stolikiem, az w koncu
odpuszczaliSmy sobie nauke i jechaliSmy do niej do domu, bo jej rodzicow
nigdy tam nie bylo. Wiec moze raczej nigdy nie uczylem sie skutecznie
w towarzystwie. Owszem, Cassidy sie ze mng draznita i udawala, ze napluta mi

do kawy, gdy bylem w lazience (tak naprawde tego nie zrobila, tylko chciala



wzbudzi¢c we mnie podejrzenia), ale rzeczywiscie przygotowaliSmy sie na
sprawdzian.

Kiedy juz czuliSmy sie pewnie przed klaséwka, bylo dos¢ pdzno.

— No to jak, Faulkner — zagadngt Toby. — Moze Zle to odczytuje, ale jestem
prawie pewien, ze chcesz mi postawi¢ obiad za moja nieoceniong pomoc
w doborze krawata.

— Okej — odpartem.

Zawsze tak bylo, nawet w dziecinstwie. W podstawdwce moja tygodniéwka
wynosita pie¢ dolarow i wiekszos¢ z tego budzetu szla na zaspokajanie
uzaleznienia Toby’ego od kwasnych zelkow i kart z pokemonami.

— Tylko zadzwonie do mamy, ze bede p6Znie;j.

Wyjatem telefon, odszedlem kawatek do dzialu z magazynami i szybko
zapewnitem mame, ze nie, nie bedziemy jesS¢ nic Smieciowego, i tak, kupilem
wszystko, czego potrzebuje.

Rozmowa przeciggala sie w nieskoniczonosS¢, wiec przysiadlem na lawce
i zaczatem przeglada¢ porzucony przez kogos egzemplarz ,Rolling Stone”,
myslac sobie, Ze moja matka powinna sie wreszcie nauczy¢ pisaC esemesy.

— Tak, mam jakieS poéibuty, cos takiego... Z gumowa podeszwa, tyle
pamietam... Nie wiem, jakies takie czerwonawobrazowe.

Westchnatem, marzac, zeby stracila zainteresowanie.

— Mamo — w koncu sie zniecierpliwitem — wszyscy na mnie czekajg, musze
leciec... Tak, bede przed dziewiatg. Okej... Okej, pa.

— Och, zamknij sie — fuknaglem, kiedy wrécitem do naszego stolika

w kawiarni.
— Przeciez nic nie mowie. — Toby obdarzy} mnie szerokim usmiechem.
— Widze, Ze oceniasz mnie w duchu.

— To chyba akurat prawda — przyznal moj przyjaciel.



PrzeszliSmy na drugg strone parkingu do In-N-Out Burger, co technicznie nie
liczylo sie jako Smieciowe jedzenie, bo trzeba byto zaczekac, az je zrobia.

— Wiesz, ze majg tu sekretne menu? — powiedziat Toby do Cassidy. — Mozna
zamoOwiC calg mase roznych dziwnych rzeczy. Cole z galtka lodow w srodku,
frytki z serem i smazong cebulka...

— No jasne, ze wiem. — Cassidy przewrocita oczami. — Wiesz, ja mieszkatam
w Kalifornii.

— Nie! Serio? — draznit sie z nig Toby.

— A znasz te historie z palmami? — wtracitem.

Oboje wlepili we mnie nierozumiejacy wzrok. Wyszczerzylem zeby
w usmiechu.

— Przed kazdym In-N-Out sg dwie krzyzujace sie palmy — wyjasnitem. — To
dlatego, ze zatozyciel bardzo lubit jakis stary film, w ktérym pod takimi palmami
byt zakopany skarb.

— Co za bzdura — parsknela Cassidy. — Udawag, Ze knajpa z butami to jakis
skarb.

— Nie wiem, mysle, ze to fajne. — Wzruszytem ramionami. — Wiekszos¢ ludzi
nie ma o tym pojecia, ale gdy zdasz sobie z tego sprawe, juz zawsze bedziesz
zauwazac te palmy przed wejsciem.

— To tak jak z tg sieciowkq z nalesnikami, [HOP — dodatl Toby. — Moje
kuzynki méwia na to ,,dohi”, bo tak to wyglada do géry nogami. Nastepnym
razem gdy zobaczysz ich logo, przeczytasz ,dohi” zamiast IHOP, wspomnisz
moje stowa.

Natychmiast pomyslalem o tancuchach weglowodorowych w chemii
organicznej — to samo ogladane do gory nogami i jeSli wiesz, jak patrzec, to
zmienia ci sie cala perspektywa. Prawie powiedzialem o tym glosno, bo Cassidy
zrozumiataby, co mam na mysli, ale sie nie odezwatem. Nie dlatego, zZe uwazalem

to za cos dziwnego albo ghipiego, ale po prostu wszystko w tej chwili byto tak



doskonate, ze juz nie musiatem nic dodawac.

— Stary — wyszeptatl Toby, kiedy odbieraliSmy potwierdzenie zamowienia —
wiedziates, ze Justin Wong tu pracuje?

— To musza dobrze placi¢. — Wzruszylem ramionami.

Justin chodzit ze mng na matematyke. Raczej sie nie wyrdznial, z wyjatkiem
samochodu — miat oblednie odpicowang honde, na ktérg wszyscy w szkole
mowili ,,ryzowa rakieta”.

Wiasnie napehialiSmy kubki napojami gazowanymi z dozownika, kiedy
ustyszatem znajomy Smiech. Poczutem, jak sztywniejg mi ramiona.

— Och, chyba sie zabije. — Toby opart sie 0 dozownik i gapit prosto na nich.

Bardzo prosze: Charlotte, Evan i Jimmy siedzieli w najlepszym, naroznym
boksie, tym duzym przy oknach, gdzie zawsze jedliSmy lunch, kiedy
przychodziliSmy tu razem.

— Moze po prostu wezmiemy na wynos? — mruknat Toby.

— I gdzie to wyniesiemy? — zapytalem. — Nie mozemy zjeSC burgerow
w moim samochodzie, bo wtedy bedzie w nim czu¢ burgery, a ja nie zamierzam
brac na siebie takiego ryzyka, wierz mi.

— Mozemy je schowac do bagaznika — zasugerowal Toby z nutg desperacji
w glosie.

— Nie bede jes¢ niczego, co lezalo u kogos w bagazniku — zaprotestowata
Cassidy.

— To moze zjemy na parkingu. — Toby nie odpuszczat.

— Ta, wcale nie bedzie nas wida¢. — Przewrdcilem oczami. — Siedzg zaraz
przy oknie.

ZbiliSmy sie ciasno nad pompka z keczupem, obserwujqc stolik. Dopiero co

odebrali swoje zamowienie i bylo widac, ze nigdzie sie nie wybieraja.



Ktos$ z obstugi In-N-Out, jakiS dzieciak z innej szkoty, doniést im do stolika
jeszcze trzy zestawy burgerow z frytkami.

— Hej, Ezra! — zawolat Justin Wong. — Powiedzialem Angelo, zeby przyniost
ci jedzenie do stolika.

Przez chwile gapilem sie na Justina, nie rozumiejac, o czym mowi. A potem
do mnie dotarlo: to byly nasze burgery.

— Super — jekngtem ghucho. — Dzieki.

— No i kij bombki strzelit — zaklat fagodnie Toby.

— Dobra, chodZcie — powiedziatem takim tonem, jakbysmy stali przed
domem pogrzebowym, wiec rownie dobrze mozna bylo wejsc.

— Och, super, czyli bede mogta poznac twoich starych znajomych? — Cassidy
usmiechnela sie od ucha do ucha.

— BadZ mila — ostrzegtem.

— Myslatby kto, ze codziennie po myciu zebow ostrze sobie jezyk, tak sie
mnie czepia — poskarzyla sie Cassidy.

— Raczej myjesz zeby i tepisz dowcip — odpart Toby.

To Evan pierwszy nas zauwazyl. Jego baryton surfera rozlegl sie w calej
knajpie, kiedy uniost kubek z colg niczym jakis toast i huknat:

— Jot, Faulkner! Ruszaj tu swojq kulawg dupe!

— Hej — baknatem, gdy podeszlisSmy do stolika. — Co tam stychac?

— Nigc, tak se siedzimy — wyjasnit Evan.

Jimmy przytakngt z entuzjazmem. Jadt poczwornego burgera Animal Style:
thusty, ociekajaca sosem bule przekladang czterema kotletami. Na jego tacce lezat
jeszcze nietkniety drugi identyczny, bo widocznie jeden to za mato. Kiedy wzigt
gryza, przypomniat mi sie taki filmik z YouTube’a, na ktérym lew gorski pozera

gazele.



— Zabawna historia — powiedziatem. — Jako$ tak wyszlo, ze Justin wystat
nasze jedzenie do waszego stolika.

— Kto? — zapytata Charlotte, patrzac na mnie bezmyslnie.

— Justin — powtérzytem. — Ten koleS przy kasie? Jest u nas na roku.

Nie rozumialem, jak moze nie wiedzie¢, o kogo chodzi. A potem
uswiadomitem sobie, ze Charlotte zawsze tak robila: udawala, ze nie kojarzy,
o ktorym znajomym z klasy mowisz, jakby zapamietywanie pewnych ludzi bylo
ponizej jej godnosci.

— Och. — Charlotte zmarszczyta brwi i stracila zainteresowanie. — Wszystko
jedno. Teraz juz tu jestescie, wiec siadajcie z nami.

— Jasne, stary, mamy kupe miejsca. Wbijaj — dodat Evan.

Nie omowiliSmy tego, ale wiedzialem, ze plan byl inny: przeja¢ nasze
jedzenie i jak najszybciej przekalkulowac, ktory stolik w restauracji znajduje sie
najdalej od ich miejsca, poniewaz wilasnie tam mielibysSmy optymalne warunki
do konsumpgji. Ale nie bardzo moglem odmoéwic. Nie po tym, jak sptawialem
ich wszystkich bez stowa wyjasnienia od poczatku roku szkolnego.

— W porzadku — odparlem, wzruszajagc ramionami, i wslizgnalem sie na
lawke.

Poczulem dion Cassidy na rekawie, jakby chciala da¢ mi zna¢, ze wejdzie
pierwsza, zebym mog}t usias¢ z brzegu, ale zacisnatem zeby i przesunalem sie do
konca po skajowym siedzeniu. Nie chcialem, zeby moi dawni znajomi zobaczyli,
ze jestem do niczego.

— A gdzie Jill? — zapytalem, rozpakowujac jedzenie. Wysypatem sobie
polowe frytek na tacke, a reszte w kartoniku bez stowa podatem Cassidy, bo
wzieliSmy na pot.

Charlotte uwaznie obserwowala ten gest, jakby mial oznaczaC co$
specjalnego.

— Siedzi nad jakimi$ pierdotami dla samorzadu, nawet nie wiem. Ale dzieki



temu bedziemy mogli poznaC twoja nowa kolezanke. — Usmiech Charlotte
ociekat jadem. Zamieszala shake’a stomka.

Wszyscy wgryzliSmy sie w burgery. Trzy stoliki dalej dzieciak stanowczo za
duzy na swoje krzesetko wrzeszczal co sit w plucach, domagajac sie deseru,
a rodzice spokojnie jedli, nie zwracajac na niego uwagi.

— Faulkner, nie wpadle§ na moja impreze! — Jimmy spojrzal na mnie
oskarzycielsko.

— No, sorry. Jak byto?

— Connor MacLeary przyszedt nawalony i wrzucit kega do basenu. — Jimmy
filozoficznie wzruszyl ramionami. — A moja wredna sgsiadka zadzwonita po
gliny. MusieliSmy udawac, ze robimy parafialnego grilla.

— I co, podzialalo? — Toby oshipiat.

— Nie. — Jimmy wepchnat sobie burgera do ust.

— No, Cassie — przerwala wesolutko Charlotte. — To skad ty do nas
przyjechatas? Chino? Compton?

Cassidy tylko usmiechnela sie na te obelge, jakby uwazata, ze Charlotte jest
szalenie zabawna.

— San Francisco — odparta. — Ale mieszkatam w réznych miejscach, tu i tam.
W Londynie, Zurychu, pare lat nawet w Luizjanie.

— Och. — Charlotte na te wiadomos¢ zrzedla mina. — Zawsze chcialam
pojechac do Europy.

— No, a gdzie jezdzicie ze szkola na wycieczki? — Cassidy sie zaciekawila.

PopatrzyliSmy na niq tepo.

— Nie jezdzicie? — upewnila sie z niedowierzaniem. — Maturzysci nie lecg na
tydzien do Hiszpanii albo gdzies, zeby 1azi¢ po kosciotach i muzeach?

RozeSmiatem sie glosno.

— Nie, jedziemy do parku rozrywki. Six Flags.



— Dobrze, ze nie do Disneylandu — powiedziata stodko Charlotte, zerkajac
w strone Toby’ego.

Evan zarechotat.

— Kotek — wycharczal, probujac sie opanowac — jestesS zig kobieta.

— Nie szkodzi, uwielbiasz mnie za to — odparla Charlotte, stukajac go lekko
palcem w czubek nosa.

Byli tacy stodcy i uroczy, ze malo sie nie porzygalem na swoja stodka
i urocza kupe frytek.

— To co, wszyscy przygotowani na sprawdzian do Anthony’ego? —
zapytatem bez zastanowienia, pospiesznie probujac zmienic¢ temat.

— Jaki sprawdzian? — Jimmy sie zaniepokoit.

— Z zaawansowanej historii Europy — wyjasnita Cassidy.

— Stary, nikt z nas nie chodzi na zaawansowane. — Evan sie zasmiat, pakujac
sobie do ust garsc frytek.

— Chlopie, przeciez jesteSmy w maturalnej — dodat Jimmy. — Mam tylko piec¢
przedmiotow, w tym tenisa.

— No tak, po co sie wiecej uczy¢. Wystarczy, ze pitki bedzie umiat policzy¢ —
mruknat Toby.

Cassidy prychnela Smiechem. Ja sprobowatem sie powstrzymac.

Evan wyciagnat reke i ukradt Charlotte gars¢ frytek z talerza. Skrzywila sie

w udawanej ztosci i pacnela go w reke, kiedy rechoczac, pakowat sobie wszystko

naraz do ust.

— No co, glodny jestem — oznajmit w ramach przeprosin. — Datem dzi$ czadu

na treningu.
— No, grubo bylo! — potwierdzit Jimmy z aprobata.
Stukneli sie thustymi piesciami nad podajnikiem serwetek. Toby sie skrzywit.

— No, Ezra — powiedziala Charlotte — jak to sie stalo, ze juz nie siedzisz



z nami na lunchu?

Wszystkie oczy skierowaly sie prosto na mnie. Wzruszylem ramionami
i napitem sie coli, odwlekajac odpowiedz. Rodzice z rozjazgotanym dzieciakiem
wstali od stolika, zostawiajac za sobq tacki ze Smieciami.

— No bo... — zaczalem i urwatem, nie wiedzac, jak wybrnac.

Naprawde chciata, zebym powiedzial to na glos? Ze nie mialem najmniejszej
ochoty do nich wraca¢, skoro przyjeliby mnie z powrotem tylko z litodci? Ze
kiedy bylem w szpitalu, w ogéle nie zachowali sie jak przyjaciele? Ze zdradzila
mnie w noc wypadku i ze odrobinke winie jg za to, co sie wydarzylo? Ze jesli
mialbym wybiera¢, to wolalbym jes¢ lunch na lezance u pielegniarki, niz
codziennie sie przygladag, jak siedzi Evanowi na kolanach?

Na szczescie Toby ruszyt mi na ratunek.

— Faulkner jest teraz z nami w zespole debatanckim.

Wszyscy rykneli Smiechem, jakby Toby oglosil, Ze polaczylem sity
z dzieciakami, ktore przynoszq do szkoty wiasne laptopy i ogromne stuchawki,
zeby podczas przerwy na lunch gra¢ w World of Warcraft.

— Stary, powaga? — zapytat Evan.

— Jasne — przytaknagtem. — Czemu nie?

— Mozemy porozmawiac? — Charlotte zatrzepotala rzesami i usmiechnela sie
niebezpiecznie.

Cassidy i Toby wstali nieproszeni, zebym mogt sie wygramoli¢ z boksu.
W gestej, niezrecznej ciszy poszedtem za Charlotte do stolika z sosami
1 przyprawami.

Nie rozmawialiSmy od imprezy u Jonasa Beideckera, kiedy pobiegla za mnq
i upierala sie, ze przeciez musze ja zabra¢ na polowinki. A bylo tyle do
powiedzenia — i tyle rzeczy, ktorych lepiej bylo nie méwicC — ze nie wiedziatem,
od czego zaczac. Ale Charlotte, jak widac¢, wiedziata.

— Co ty odwalasz? — wysyczala. — Bujasz sie z Tobym Ellicottem i zapisujesz



do kotka dyskutantow?

Charlotte wcigz byla ubrana w spodniczke zespotu cheerleaderek, z kucyka
zwisaly jej wstazki, a na policzku miata namalowany maty niebieski odcisk tapki.
Ale to byla jedyna przyjemna rzecz na jej twarzy.

— No? — przycisnela, czekajac na wyjasnienia.

Ale ja wcale nie uwazatem, zebym byt jej winien jakiekolwiek wyjasnienia.
A juz na pewno nie musiatem sie thumaczy¢ z czego$ tak banalnego jak to,
w czyim towarzystwie mam ochote jeS¢ lunch.

— A wiec chodzisz z Evanem — odgryziem sie. — Wspaniala z was para. Bede
na was glosowac na studniowce.

— Och, prosze cie — zaprotestowala Charlotte, troche zbyt gwaltownie. —
Wecale nie dlatego jesteSmy razem.

— Oczywiscie, ze nie. — Powstrzymalem usmiech, widzac, jak bardzo
rozwscieczyla ja moja uwaga.

— To jaki$ absurd — powiedziala. — Powiniene$ wroci¢ do naszego stolika.
Nie powinienes$ siedzie¢ z tymi frajerami. Mozesz nawet przyprowadzic te swoja
zarozumiala dziewczyne z prywatnej szkoty. Nie robi mi to.

— Oni nie sg frajerami. A Cassidy to tylko moja przyjaciétka.

— Jasne. — Charlotte sie zasmiala. — Bo tyle dziewczyn patrzy na ciebie
i mysli: ,,Tak, to jest facet, z ktérym chciatabym sie tylko przyjaznic”.

— O czym ty gadasz?

Bylem zupelie pewien, ze wiekszoS¢ dziewczyn patrzy na mnie i mysli: ,,0,
to ten koles, ktory prawie sie zabil na imprezie u Jonasa. Kiedy$ byt gwiazda
sportu, ale teraz ledwie kica. Ale to smutne, co?”.

Uniostem brew, czekajac, az Charlotte powie glosno to, co wszyscy tylko
mysleli. Ale zamiast tego zaszeleScita spodniczka, jakbym ja wykanczal.
Pamietalem te zagrywke ze zlotych czasow trzeciej klasy, kiedy dopiero

zaczeliSmy ze soba chodzic.



— Bozesztymoj, Ezra! WezZ sie obudz. Teraz jestes mroczny i zdolowany,
i nawet nie pytaj dlaczego, ale to ci strasznie pasuje, caty ten depresyjny,
pokrecony klimat. Mogibys mie¢, kogo chcesz, wiec zostaw juz te bande gamoni
i przestan sie uzalac nad zwichnietym kolankiem.

Zwichniete kolanko — okej. Nawet nie wiedziatem, co na to odpowiedziec,
wiec zrobilem to samo, co zawsze podczas sprzeczek z Charlotte — i ze
wszystkimi swoimi dawnymi znajomymi. Wzruszylem ramionami i nic nie
powiedziatem.

— Shichaj — oznajmila, podchodzac blizej i uroczo wydymajac usteczka. —
Robie impreze w przyszly piatek. Przyjdziesz, prawda?

Teraz bylem juz pewny, ze ze mng flirtuje. Ale tak sie skladalo, Ze nie
chciatem miec¢ z nig w ogdle do czynienia.

— Nie przyjde. Mam inne plany.

— Niby jakie?

— Turniej debatancki — odpartem z dzikq uciecha. — Niestety wyjezdzamy na
caly weekend. Do innego miasta.

— Chyba zartujesz.

Nachylitem sie, zmniejszajac dystans miedzy nami. Wiedzialem, ze
cokolwiek teraz powiem, ujdzie mi to na sucho.

— Jestem powazny jak wypadek samochodowy.

Poslalem jej swoj najlepszy usmiech, po czym ruszylem z powrotem do
stolika.

Kiedy szliSmy do samochodu, tylko raz odwrocitem sie za siebie. Stonce
zachodzilo, a lampki rozwieszone miedzy palmami na parkingu dopiero co sie
zapality. Ale nawet w fioletowym zmroku, przy Swietle setek malenikich lampek
odbijajacych sie od szyby In-N-Out, widziatem, jak siedza przy duzym naroznym
stoliku, ktory zajeli tylko dla swojej trojki. Juz dawno skonczyli jesc, ale wciaz



trzymali najlepszy stolik w catej restauracji, jakby nalezat sie tylko im — tak dtugo
jak tylko chca.

Jeszcze nie tak dawno bylbym z nimi w Srodku, wciggalbym podwojnego
cheeseburgera po treningu i maczat frytki w shake’u tylko po to, zeby Charlotte
zapiszczala z obrzydzenia. Smialbym sie z wyghipéw Evana i Jimmy’ego, bo
wszyscy wiedzieliSmy, ze po prostu sprawdzajq, ile czasu minie, zanim kaze im
przestac.

,Wykopia nas stad, zobaczycie — ostrzegalbym, potrzasajac glowa. — Zrobiq
nam zdjecia w tych debilnych papierowych czapeczkach i powieszq na Scianie
wstydu”.

A kiedy Justin Wong przyszedtby wreszcie, Zeby ostentacyjnie zabraC nasze
tacki, postatbym mu przepraszajace spojrzenie za plecami catej reszty, wiedzac, ze
Zle sie zachowywaliSmy, ale i tak uszio nam to na sucho.

— No — zaczela Cassidy, siadajac z przodu — to bylo wybitnie nieprzyjemne
doswiadczenie.

— Witamy w hrabstwie Orange, mata? — sprobowat Toby.

— Jedzmy juz. — Wilaczylem muzyke, nie chcac rozmawiac o calym zajsciu.

W lokalnym radiu kampusowym grali Arcade Fire. Wokalista zawodzit
o tym, jak to jest dorasta¢ na przedmieSciach. Skupilem sie na stowach piosenki,
dopoki nie wjechalem z powrotem na Princeton Boulevard.

— Patrzcie, biegacz. — Toby wskazal na suchy, sklebiony krzak na drodze. —
Piecdziesigt punktow, jesli w niego wjedziesz.

— W sowieckiej Rosji to biegacze wjezdzajg w ciebie — odpartem z okropnym
akcentem.

— W sowieckiej Rosji nie ma takich krzakow — zaprotestowata Cassidy. — Ale
skoro juz mowimy o KGB: co to byla za szopka z twoja byla?

Zasmiatem sie ghucho.

— Chciala mnie poinformowa¢, ze zaklécam status quo. I jeszcze ze robi



impreze w przyszly piatek.

— My tez robimy impreze — powiedziat Toby. — I moge zagwarantowac, ze
bedzie o wiele lepsza, a juz na pewno o wiele bardziej ekskluzywna.

— Owszem — zapewnila Cassidy. — Jeszcze nie miateS okazji doswiadczyc¢
czystej, nieskondensowanej doskonatosci hotelowej imprezy.

— Jedyne, czego zatuje w zyciu — odpartem.

— No, nie wiem. — Toby sie zamyslit. — W trzeciej klasie mama Sciela cie na
pazia. To nie byto dobre.

Cassidy sie rozeSmiala.

— L.ze jak pies — wtracitem. — Moje wiosy fizycznie sie nie paziuja.

— Niby od kiedy ,,paz” to czasownik? — Toby sie wyszczerzyt.

— Od kiedy zaczale$ klamac, ze go miatem — ucigtem, wjezdzajac na szkolny
parking.

Zaczynat sie juz zapelia¢ przed wieczornym meczem futbolu.

— Ja odwioze Cassidy do domu — oznajmitl Toby, grzebigc w kieszeni
w poszukiwaniu kluczykow.

— Nie trzeba — zaprotestowata. — Nie rozumiem, czemu wszyscy tak sie boicie
tych kojotow.

— Ja sie nie boje kojotow — powiedziat Toby. — Boje sie, ze Faulkner znowu
bedzie chciatl zapakowac twdj rower do bagaznika, a wszyscy wiemy, ze sie przy
tym zabije.

— Dupek z ciebie — poinformowatem go.

— Ale przynajmniej nie miatem pazia w trzeciej klasie!
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Cassidy i ja nigdy nikomu nie powiedzieliSmy, gdzie byliSmy w dniu, kiedy
nauczyciele mieli szkolenie. Nie przysiegaliSmy sobie zachowania tajemnicy ani
nic takiego, ale mialem dziwne wrazenie, ze to coS osobistego, podszytego
wspomnieniami, z ktorych sie jej zwierzytem, i ulotng chwila, kiedy dotknela
ustami mojego policzka. Ale Toby chyba w jakis sposob wyczul, ze co$ miedzy
nami zaszio, i wcale nie byt zadowolony.

— Wiasnie dlatego odwioziem ja do domu — wyjasnit mi w piatek, kiedy
staliSmy w kolejce do stolowki. — To... Ona nie jest taka, jak ci sie wydaje. Ona
jest nieprzewidywalna.

— Wiec przestan probowac przewidzie¢, ze mnie zniszczy — odpartem, ptacac
pani w okienku za kanapke. — O co ci w ogdle chodzi? Wiasciwie jak dobrze sie
znacie?

— To historia, Faulkner. Znamy sie tak dtugo i doglebnie jak Adam i Ewa.

— Jasne, na pewno.

— No, nasze zespoly czasem sie spotykaly. ZapraszaliSmy sie nawzajem, gdy
mieliSmy imprezy w pokojach — wyjasnit. — No i zawsze s jakieS male
flirty: debatoromanse czy jak to nazwac. Przez dzien albo dwa nie mogla sie od
kogos oderwac, a potem zapominala o jego istnieniu. Zostawia za sobg Sciezke
zlamanych serc, i albo o tym nie wie, albo nic sobie z tego nie robi.

Wzigtem od pani ze stotowki reszte.

— I to jest ten problem? Boze, przypomnij mi, zebym nigdy ci nie opowiadal,
co sie dzieje na obozach tenisowych — powiedziatem, siegajac po serwetki.

— Rzucitbym zartem o upuszczaniu mydta, ale co$ czuje, ze panie w okienku



nie bedq zachwycone. — Toby wybral z lodoéwki styropianowy pojemnik
z napisem ,kurczak gen.”, powachal nieufnie, a potem podal sprzedawczyni
gars¢ pogniecionych jednodolarowek. — W tym roku widze, ze z Cassidy dzieje
sie co$ dziwnego, i nie wiem, co sie zmienilo, ale mam zte przeczucia. No, ale
powiedz mi, jak uwazasz: czy to ma oznacza¢, ze w Srodku jest generalnie
kurczak, czy jakis konkretny rodzaj kurczaka, ktérego po prostu nie chcialo im
sie zidentyfikowac?

— Wyglada obrzydliwie.

— Tyle to sam widze. Ale czy ta obrzydliwos¢ kojarzy ci sie z czymsS
szczegblnym? Albo generalnym? — drazyt Toby z nadzieja. — Moze z kurczakiem
generala Tso?

Znow zerknatem do pojemnika.

— Kojarzy mi sie z czyms generalnie obrzydliwym — poinformowatem.

— Hmmm. — Toby przyjrzal mu sie smutno. — Obawiam sie, Ze masz racje.

Caly weekend spedzilem zakopany pod wielka sterta prac domowych.
Moreno kazal nam napisaC ,,wypracowanie prébne” o Gatsbym, ktdre ponoc
mialo sie czym$ 16zni¢ od prawdziwego wypracowania (a tg roznicq
najprawdopodobniej byto: nic). Trener Anthony kazal przygotowac pietnascie
problemow historycznych na wtorek, recznie, zebySmy nie zrobili kopiuj—
wklej z internetu. I jeszcze musiatem napisac w domu sprawdzian z catek
i r6zniczkowania. Jedyna pozytywna rzecz wydarzyla sie w niedziele wieczorem,
kiedy Cassidy w koncu wystata mi latarkq wiadomos¢ alfabetem Morse’a z okna
swojego pokoju.

HEJ — zamigata. — HEJ. HEJ.

Wciaz pamietatem alfabet Morse’a z czasow, kiedy bytem zuchem. Siegnatem
na biurko po lampke i odpowiedziatem HEJ, na wpét z ciekawoscia, a na wpot

z nadzieja, Ze poprosi, abym wymknat sie z nig do parku.



Ale po mojej odpowiedzi jej okno pozostato ciemne, cho¢ przeciez wiedziala,
ze jestem i patrze. Wiec poszedlem spa¢ z mysla o niej, o tagodnym tuku jej
plecow pod lekka bawelniang sukienka, o jej wlosach splecionych w upiete
wysoko warkocze. Myslatem o tym, jak skacze ze szczytu plastikowej hustawki,
przelatuje nad piaskownicg i gladko mija granice calego Eastwood w stanie
Kalifornia, podczas gdy ja stoje, uwieziony w tym smetnym, bezbarwnym

miejscu, i patrze za nig tepym wzrokiem.

W tygodniu Toby zorganizowal dwie sesje treningowe dla zespolu
debatanckiego. We wtorek mieliSmy potrenowa¢ pojedynki na sucho -
wylosowatem, ze bede w parze z Phoebe. Cassidy sedziowala: siedziala po
turecku na biurku pani Weng i bawila sie fredzlami szalika.

Toby w poniedziatek nauczyt mnie, jak robi¢ notatki i jak konstruowac
wywod. Nadal korzystalem z takiej skserowanej tabelki z narysowanymi
strzatkami. W ten sposob czulem sie troche pewniej. Jedyne, co wyszto mi na
dobre, to ze mojq przeciwniczka byla Phoebe. Spodziewalem sie, ze mnie
zniszczy, ale okazalo sie, ze jest zaskakujaco kiepska w debatowaniu i tylko raz
startowala w turnieju. Kiedy wyglosiliSmy podsumowania, oddaliSmy Cassidy
nasze notatki i podeszlisSmy do szafki z trofeami z tytu klasy.

Te najwieksze mialy juz co najmniej kilka lat — dziedzictwo ucznidow, ktorzy
dawno skonczyli szkote. Przez lata zespot zmienit sie z mistrzowskiej druzyny
w klub dla nerdéw, ktdrego czlonkowie przede wszystkim gonili za
dobrg zabawa, a nie za chwalg i zwyciestwami. Nie wyobrazatem sobie, zeby cos
takiego moglo sie kiedykolwiek sta¢ z nasza szkolng druzyng tenisa — albo
w ogole z jakakolwiek druzyna sportowa. ,,Bedziesz sie dobrze bawic¢, kiedy
bedziesz wygrywac”, mawial zawsze moj tata, jakby takie rzeczy dalo sie

kontrolowac.

— Sa tu jakies nowsze? — zapytatem Phoebe, wskazujac glowa na gablotke.



— Pare. Ten maciupenki jest Toby’ego. A tabliczka Sama i Luke’a.
W rozgrywkach zespolowych s3 niezlg parg, jesli Sama nie poniosa akurat jego
republikanskie poglady. — Zasmiala sie cicho. — A tobie dobrze idg wystepy
publiczne, az bylam troche zaskoczona.

— No, moze i dobrze ci idzie samo wystepowanie, ale konstrukcje
wypowiedzi masz kompletnie bez tadu i sktadu — wtracita Cassidy, zsuwajac sie
z biurka pani Weng. Oddata nam notatki. Moja kartka wygladala, jakby jej pioro
zostalo brutalnie zamordowane i wykrwawilo sie na Smier¢. U Phoebe
dostrizeglem zaledwie kilka uwag. — A ty odwrotnie — ciggnela Cassidy.
Odwrdcita sie do Phoebe, marszczac brwi. — Masz porzadnie opracowany
wywod, ale nie wyglaszasz go w przekonujacy sposob. Chodzcie, zobaczymy,
jak sobie poradzicie z innymi tematami.

Cwiczyliémy az do wpét do piatej, bo Austin musial iS¢ na zajecia
przygotowawcze do SAT-6w?2, a ja mialem fizjoterapie, cho¢ powiedzialem, ze
jade do dentysty. Wiem, Ze fizjoterapii nie trzeba sie wstydzi¢, ale to wcigz nie
brzmi dobrze: ,terapia”, jakbym potrzebowat profesjonalnej pomocy, by w ogdéle
funkcjonowac.

Chociaz tyle dobrego, ze to byla tylko fizjoterapia, a nie te sesje
posttraumatyczne z psychologiem — lekarze w szpitalu uparli sie, zeby wyslac
mnie na nie po wypadku. Tego akurat nie znositem, ale na szczeScie musialem
odwalac tylko jedno spotkanie miesiecznie z doktorem Cohenem, najbardziej
oslizglym psychologiem klinicznym na Swiecie. Serio mowie, mial tak
wybielone zeby, ze pewnie Swiecily w ciemnosci.

Wiec grzecznie pojechalem do centrum medycznego i spedzitem godzine na
rowerku stacjonarnym i na biezni, shuchajac przyktadowych debat, ktore wystat
mi Toby, i staratem sie nie myslec o Cassidy. Zachowywala sie, jakby w ogole
nigdy nie byla na mnie zla za to, ze wkrecitem ja w turniej, i nie bylem pewien,

jak to rozumie¢. Zakladalem, ze albo jej pierwsza reakcja byla przesadnie



gwaltowna, albo po prostu postanowita ukrywac ztosc.

Moze rzeczywiscie byta po prostu nieprzewidywalna, jak twierdzit Toby. Ale
jakos w to watpitem. Bo kazdej nocy okoto jedenastej w jej oknie po drugiej
stronie parku Meadowbridge gasto Swiatlo, a jej latarka nadawata to samo
pozdrowienie alfabetem Morse’a. HEJ. HEJ. HEJ. Nic wiecej. Poczatek
niedokonczonej rozmowy, ktorej ciggu dalszego nie miatem jaj wziag¢C w swoje
rece.

Przez caly tydzien codziennie szedtem spaC z nadzieja, ze to coS wiszace
miedzy nami wreszcie poderwie sie z miejsca i ruszy z predkoscig Swiatta latarki,
ale nic takiego sie nie wydarzylo. Jak zwykle zostawita mi tylko niedosyt i sny
o tym, co by bylo, gdyby jednak sie udato.

2 Egzamin dla uczniow szkét srednich stanowigcy nieobowigzkowy element rekrutacji na

studia wyzsze.
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Turniej zorganizowano w Akademii Sztuk Dramatycznych w San Diego. To
jeden z tych kampuséw zbudowanych w stylu hiszpanskiego portowego
miasteczka, z ceglanymi tukami i mozaikami. Prawie sie spodziewalem, ze na
parkingu ustysze dobiegajacy z oddali szum fal.

ByliSmy juz spdZnieni, bo po drodze utkneliSmy w korku, i ledwie
zdazyliSmy sie przebra¢ na czas. Cassidy, Phoebe i ja musieliSmy poleciec
z ciuchami do fazienki, a reszta zespolu popedzita do recepcji, zeby nas
zameldowac.

Na catym kampusie panowala szalencza kottowanina uczniow w eleganckich
garniturach i mundurkach prywatnych licebw. MinelisSmy dwoch chiopakow,
ktorzy wiezli trzy wielkie pudla pelne segregatorow jedno na drugim, zwigzane
gumowym sznurkiem, i dziewczyne wyglaszajaca monolog do ceglanej Sciany.
Wszedzie wokot unosita sie atmosfera desperackich przygotowan na ostatnig
chwile, przypominajaca mi ten dzien, kiedy pisatem egzaminy SAT.

Przebratem sie w garnitur — musiatem przyznac, ze rzeczywiscie lezat na mnie
duzo lepiej niz te, ktore wypozyczalem na oficjalne okazje. Dziewczynom
przygotowania zajely wiecej czasu, wiec spedzitem dobrych kilka minut, gapiac
sie w drzwi ich fazienki jak jakis elegancki ochroniarz.

— Ooo0 — rozczulila sie Phoebe, kiedy wreszcie wyszly na korytarz — ktos tu
ma uroczy nowy garniturek.

— Nieprawda. Wygladam jak jaki$ senator — poskarzylem sie, ciggnac za
kohierzyk koszuli.

— Liberalny senator — zapewnila Cassidy. — Taki, ktory wplatal sie



w seksafere z luksusowq prostytutka.

I wtedy zobaczylem, co zrobila ze sobg Cassidy: ztoto-czerwone paski na
welnianej kamizelce, do kompletu krawat w tych samych kolorach, szara
plisowana spodniczka, granatowa marynarka przewieszona przez ramie. ..

— Czy to krawat Gryffindoru? — spytatem.

— 1 kamizelka z oficjalnego sklepu Harry’ego Pottera — potwierdzita
z zadowoleniem.

— Pani Weng kaze ci sie przebrac — ostrzegla Phoebe.

— Nie moze. — Cassidy sie wyszczerzyla. — Jestem ubrana zgodnie
z wymogami. Technicznie rzecz bioragc. No dalej, Cedric, Cho, idziemy.

RuszyliSmy w strone bufetu, gdzie koczowaly wszystkie zespoly. Zdalem
sobie sprawe, ze jestem zestresowany. Gleboko, straszliwie zestresowany. Nie
denerwowatem sie na mysl o porazce, bo wiedzialem, ze jestem beznadziejny
w debatowaniu. Denerwowalem sie, ze nie zrozumiem, co jest takiego
cudownego w paradowaniu w garniaku i dyskutowaniu o polityce rzadu. Ze sie
okaze, ze do moich nowych przyjaciél tez jednak nie pasuje. Ze na cale zycie
pozostane kims, kto w wieku siedemnastu lat stracit wszystko, co go definiowato,
zamiast odnalez¢ swojq prawdziwg tozsamosc.

W bufecie bylo ttoczno. Kiedy wchodzilisSmy, Cassidy wziela mnie za reke.
Zerknatem na nig — wygladata zupehie inaczej niz ta dziewczyna, ktéra potozyta
mi na glowie wianek ze stokrotek nad rzeczka i powiedziala, zebym pomyslat
zyczenie nad papierowa gwiazdka. Po raz pierwszy wygladata na zaniepokojona.

Toby nas zauwazyt i pomachat zza stolika, przy ktorym pani Weng szybko
powiedziala nam, jaki jest plan: wieczorem dwie rundy wstepne, rano dwie
kwalifikacyjne, a po poludniu dwie finalowe i rozdanie nagrod.

— Cassidy, co ty masz na sobie? — zapytala pani Weng.

— M0j krawat z Oksfordu? — Cassidy zmarszczyla czolo w wyrazie

absolutnego zaskoczenia. — Bylam tam latem na stypendium.



Nie wiem, jak wszyscy pohamowalisSmy Smiech, dzieki czemu udato jej sie to
przeforsowac, ale jako$ sie powstrzymaliSmy. A potem po przeciwnej stronie
bufetu rozpetalo sie straszne zamieszanie: oglosili liste na pierwszq runde.
W pomieszczeniu wybucht absolutny chaos — trzystu nastolatkow popedzito
jednoczesnie, zeby sprawdzi¢ przydziaty.

Cassidy uparla sie, zebym nigdzie nie szed} i na nig poczekal, wiec przez
chwile stalem w niezrecznej ciszy z pania Weng. W koncu wrdcita, machajac
fioletowq karteczkg z numerem mojej sali.

Spojrzatem na karteczke, czujac, ze moj stres wlasnie sie podwoit.

— Bedzie dobrze — zapewnit Toby, klepigc mnie po plecach. — JesteSmy do
bani, pamietasz? IdZ i przegraj z godnoscia.

RozeSmialem sie i poczutem, ze troche mi przechodzi. Dam sobie rade. To
tylko przemowienie. Setki razy wystepowatem na spotkaniach samorzadu
i wiecach sportowych. To tylko przemOwienie w prawie pustej sali.
Przemdwienie, ktore nawet jeszcze nie powstalo, wiec nie musialem sie martwic,
ze zapomne, co bylo dalej.

Spojrzalem na Cassidy, zeby sprawdzi¢, jak sie trzyma, bo caly dzien
zachowywala sie troche dziwnie. Byla taka blada, jakby miala zemdle¢. Na jej
twarzy malowalo sie przerazenie.

— Wszystko okej? — zapytatem.

— W porzadku — odparla, usmiechajac sie stabo. — Nie martw sie 0 mnie, moj
maly adepcie. Dalej, lec.

— No to powodzenia — powiedzialem.

— Polamania nog! — zawolala, droczac sie ze mna.

Ruszylem w strone budynku A.

Wybratem taka trase, zeby oming¢ glowne schody, i w rezultacie poszedtem
strasznie naokoto. Zabladzitem we wschodnie skrzydlo i wsciekly na siebie

zawrocitem w korytarz na trzecim pietrze. Wtedy znow ujrzalem Cassidy.



Stala odwrdocona do mnie tytem obok zapuszczonej fontanny i rozmawiata
z jakas trenerka w podesztym wieku, ktérej nie kojarzytem. Kobieta potozyta
Cassidy dlon na ramieniu i patrzyla na nig z tak grobowym wyrazem twarzy, ze
nie osmielitem sie im przeszkodzic.

— ... tak strasznie przykro, kiedy sie dowiedzielismy — moéwila. — Ale to
cudownie znow cie tu zobaczy¢, z powrotem na turnieju.

— Dziekuje — wymamrotata Cassidy.

Zawahatem sie, czujac, Ze nie powinienem by¢ Swiadkiem tego zajscia, ale
wiasnie w tym momencie Cassidy sie odwrdcita.

— Hej — powiedziata zawstydzona. — A ty co tu robisz?

— Probuje znale7¢ zachodnie skrzydlo — przyznatem.

— To w tamta strone. Chodz, pokaze ci.

Zaprowadzita mnie w boczny korytarz i prosze bardzo, literki przy numerach
pokojow zmienity sie ze ,,Wsch.” na ,,Pin.”.

— Co to bylo? — zapytalem.

— Pojecia nie mam. — Wzruszyla ramionami. — W sumie to dobrze, ze sie
pojawiteS. W zyciu nie widzialam tej kobiety, a ona nagle mnie dopadia i zaczela
nawijac, jak jej przykro. Mowita do mnie ,Elizabeth” i zachowywala sie, jakby
moja mama miala raka.

— Dziwne — mruknatem.

— Moze gdzie$§ w Kalifornii jest szkota, w ktorej rzeczywiscie noszq mundurki
Gryffindoru. — USmiechnela sie szeroko, obciagajac kamizelke. — No, zachodnie
powinno by¢ tuz za rogiem. Musze lecie¢ z powrotem.

— Do zobaczenia, Elizabeth! — zawolalem na pozegnanie.

— Nienawidze cie! — odkrzyknela wesoto.

Kiedy wrécitem do stolika po swojej rundzie, Toby, Austin i Phoebe juz tam



byli. Phoebe wygrzebata z plecaka pudetko zelkow z sokiem i podata mi
paczuszke.

— Drzieki — powiedzialem, rozrywajac opakowanie. — Nie jadlem tego od
przedszkola.

— O to chodzi. — Phoebe sie usmiechnela. — To smak dziecinstwa.

— No to jak poszio? — zainteresowat sie Toby.

— W porzadku — odpartem. — Chyba. To dziwne, ale nie potrafie stwierdzic,
czy wygratem, czy przegratem.

— Zdarza sie. — Austin podniést glowe znad tabletu. — Chociaz ja na pewno
przegratem. Trafitem na jednego z tych przypatow z Rancho, wszyscy majag
w klapach przypinki Krajowej Ligi Debatantow. W kazdym razie pozamiatane.

— Do dupy — zgodzitem sie.

Austin wzruszy} ramionami i wpakowat sobie do ust gars¢ zelkow.

— Spoko — odparl, machajac tabletem. — Po drodze do sali pyknatem ze trzy
levele. I jeszcze odblokowatem jeden kod, wiec Rancho moze mi naskoczyc.

Phoebe przewrdcita oczami.

— Austin uwaza, ze binarny system zwyciestw i przegranych nic nie znaczy,
jesli mozna sobie po prostu walna¢ wyzszy wynik w grze.

— Owszem — potwierdzil, salutujac jej rysikiem do ekranu.

— No to powiedz nam, Austin — zagadngl Toby — czesto walisz sobie
wieczorem wyzszy wynik?

To zabrzmialo tak nieprzyzwoicie, ze wszyscy sie rozeSmialismy.

— Chcesz wiedzie¢, czy jestem twardym debatantem, Ellicott? — odparowat
Austin.

Malo nie zaczeliSmy sie tarza¢ po podlodze. Kiedy dolaczyla do nas Cassidy,
rechotaliSmy tak szalenczo, ze musieliSmy sie naprawde pilnowac, zeby sie nie

udlawi¢ zelkami.



Dziesie¢ minut p6zniej przyszli Sam i Luke, bo debaty zespolowe zawsze
trwaly troche dluzej. Gdy dotarli do stolika, wszyscy siedzieliSmy w ciasnym
stadku nad iPadem Austina i na zmiane pokazywaliSmy sobie swoje ulubione
smieszne filmiki na YouTubie.

Ogloszono druga runde i Cassidy znoéw popedzila, Zeby przynies¢ mi
karteczke z numerem mojej sali. Domyslatem sie, ze chce pomdc, cho¢ to byla
lekka przesada — ale nie mialem serca zwracaC jej uwagi. Wiec grzecznie
przyjatem kolejng karteczke i podreptalem na pojedynek z jednym z gosci
z Rancho - takim mimozowatym pierwszakiem z telefonem BlackBerry
przypietym do paska, jakby juz prowadzit wlasng firme. Wrdog, pomyslatem,
uswiadamiajac sobie, ze zaczyna mi sie wyksztatcaC lojalnos¢ wobec zespohu.

Trafila nam sie debata na temat ekonomii wolnego rynku, co nie bylo moja
najmocniejszg strong, i znow argumentowatem za. Wydawato mi sie, ze catkiem
niezle przedstawitem przestanki, ale wtedy pierwszak podciagnat pasek, poprawit
krawat i postat mi takie spojrzenie, jakby mowil, ze nie wiem, co mnie czeka.
A potem mnie wypatroszyt.

To bylto strasznie frustrujgce doswiadczenie — wiedzialem, ze na korcie
tenisowym zniszczylbym go moim backhandem, Scinajac ostro pitke,
i patrzylbym sobie, jak gubi nogi, zeby do niej zdazyc¢. Ale to byla debata i nie
mialem zadnych supermocy. Zalowalem, ze nie debatowal z Cassidy w jej

absurdalnym mundurku Gryffindoru. Starlaby mu usmieszek z tej mugolskiej
buzki.
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— Zanim dostaniecie klucze, musimy ustali¢ zasady. — Pani Weng uwziela sie,
zeby narobi¢ nam obciachu na samym Srodku zattoczonego lobby. — Pokoje nie
sq koedukacyjne. Jesli sie dowiem, ze sie pozamienialiScie, to wylatujecie
z druzyny. Obiad mozecie jeS¢ w restauracji w hotelu albo w centrum
handlowym po drugiej stronie ulicy. Jesli bedziecie chcieli iS¢ do centrum
handlowego, to macie wréci¢ przed dwudziesta. Zadnego wychodzenia z hotelu
po nocy, i macie absolutny zakaz palenia. Nic mnie nie obchodzi, czy juz
mozecie legalnie kupowac papierosy. Widzimy sie tutaj jutro za pietnascie 6sma,
zeby sie wymeldowac. Jesli coS sobie pozamawiacie do pokoju, sami za to
placicie. Wszystko jasne?

WymamrotaliSmy, ze tak, a potem kazala nam wszystkim zapisaC swoj
numer. Dopiero wtedy podata Toby’emu koperte z kluczami.

— Jestem w pokoju 239! — zawolala za nami, kiedy juz wsiadaliSmy do
windy. — Gdyby byt jakis problem.

Cassidy sie rozeSmiala i przycisnela dton do ust.

— Sorry — parsknela — ale ktorys$ z tych bucéow z Rancho zaprosit mnie na
chlansko do ich pokoju. Powiedzial, zebym wpadta do 237.

PozwoliliSmy, aby ten szalenie zabawny zbieg okolicznosci w pelni
wybrzmiat.

— Biedna pani Weng. — Toby westchngt smutno. — Jak ona da rade czytac
W wannie swoOj namietny romans, jesli te tachudry beda cala noc gra¢ w beer-
ponga za $ciang?

— Stary — skrzywilem sie — weZ, wyobrazitem to sobie.



— Nie, powaznie, ona zawsze tak robi — wyjasnit Austin. — Tylko dlatego
zgodzila sie byC nasza opiekunka. Chlopie, Weng mieszka z rodzicami.
Trenowataby druzyne zapasnikow, gdyby dawali jej darmowy pobyt w hotelu
raz w miesigcu.

— Zawsze w recepcji pyta, czy w jej pokoju jest wanna — dodal Toby. —
Pierwszy, kto sie rozeSmieje, traci piecdziesigt punktow.

— Po co wilasciwie s te punkty? — Nie wytrzymatem.

Sadzitem, Ze to normalne pytanie, ale chyba sie przeliczylem — wszyscy
zamarli i spojrzeli na mnie z przerazeniem.

— Och, Ezra — powiedziala Cassidy z zalem. — Teraz za jednym zamachem
wszystkie stracites.

— A czy mozna mieC punkty ujemne? — zapytatem, kiedy drzwi windy sie
otworzyly i wysiedliSmy na czwartym pietrze.

— Nie wolno mi wyjasnia¢ zasad gry — odpart stanowczo Toby. — Ani
przyznawac lub zaprzeczac, ze w nig gramy. Raz-dwa, druzyno, do pokojow!

DostalisSmy dwa sasiadujace pokoje. My zajeliSmy jeden, a dziewczyny
ruszyty do drugiego.

— Ee — baknalem. Spojrzalem na dwa podwojne t6zka i sprobowatem nie
zwracaC uwagi na oczywisty fakt, Ze jest nas pieciu.

Ale Luke otworzyt drzwi, ktére wrziglem poczatkowo za wejscie do
garderoby, i okazalo sie, ze prowadza do pokoju dziewczyn.

— Hej! — zawotata Phoebe i weszla do nas razem z Cassidy.

Wtedy zrozumiatem: nikt nie miat najmniejszego zamiaru trzymac sie zasad.

— Wszyscy gotowi na kolacje? — Toby klasnat w dlonie.

— Nie przebieramy sie najpierw? — Popatrzylem na swoj garnitur.

— Nie. — Phoebe usmiechnela sie szeroko. — To taki rytual przejscia.
Druzynowy obiad w druzynowych strojach. Jesli sie upackasz, to twdj problem.



— Zawsze tak gada — wtracit Luke konspiracyjnym tonem — ale tak naprawde
wyprasuje nam wszystkim rano koszule, jesli tadnie poprosimy.

— Mowy nie ma! — Phoebe zlapala poduszke i rzucita w niego.

Centrum handlowe naprzeciwko Hyatta nie bylo takie zte, cho¢ troche bylo
mi ghupio, ze calg siodemka przyszliSmy na galowo. No, szeSC os6b na galowo
i jedna w mundurku Hogwartu. WyladowaliSmy w Cheesecake Factory —
uznatem to za nieco dziwny wybor, skoro zaraz obok mielismy Denny’s i Burger
Kinga. Nigdy o tym nie rozmawialiSmy, ale wiedzialem, ze Toby nie ma zbyt
wiele kasy.

— Kto chce przystawki? — zapytal radosnie, otwierajac gigantyczne menu.
Zauwazyt moj wyraz twarzy i zaczat sie Smiac. — Faulkner stawia.

— To nie jest Smieszne — zaprotestowalem. — Nawet na tenisie nie kaza
nowym robic takich rzeczy.

— Wyluzuj. — Toby pomachat kartg kredytowa. — Placimy z budzetu naszego
kotka. Ktory, technicznie rzecz biorac, ty zatwierdzites w kwietniu zeszitego roku,
gdy byleS w samorzadzie. Dodam, ze byle$ catkiem szczodry.

— A, rzeczywiscie — odparlem ze skrucha. Faktycznie zatwierdzitem
w kwietniu planowane budzety kotek zainteresowan na przyszly rok szkolny. —
No to przystawki dla wszystkich. Potem mi podziekujecie.

— Jest taki zwyczaj, Ze nowy placi za alkohol — poinformowal mnie Luke.

— Nie shuchaj go, wyghupia sie — powiedziata Phoebe, potrzasajac glowa.

Zamowilismy kilka talerzy z przystawkami, a potem wszyscy wyjasnili mi
historie rywalizacji z Rancho.

— Tak w skrocie: oni nas nienawidzg — skwitowat Austin. — Uwazaja, Ze nie
traktujemy debatowania powaznie.

— Bo nie traktujemy debatowania powaznie — wycedzit Sam.

— Tak, ale kiedys traktowaliSmy — ciggnat Austin. — ByliSmy takimi, nie

wiem, siostrzanymi zespotami, czy jak to sie nazywa, jeszcze w pierwszej klasie.



Zanim wy przyszliscie.

Ciagle zapominatem, ze Sam i Phoebe byli dopiero w trzeciej klasie.

— Turnieje byly wtedy do dupy — wtracit Luke. — Trener Kaplan robit nam
naloty niespodzianki w pokojach w hotelu.

— Do dupy — zgodzit sie Toby. — Biedny Kenneth Yang.

— Co sie stalo z Kennethem Yangiem? — spytata Cassidy, siegajac po swoj
napoj.

Wszyscy westchneli. Odniostem wrazenie, ze znajq te historie na pamiec, ale
Toby sie uwzial, Zeby opowiedzieC jq jeszcze raz. Usmiechnat sie szeroko.

— Wiec tak. Trener Kaplan wbija sie nam o drugiej w nocy do pokoju, zeby
sprawdzi¢, czy juz grzecznie spimy, bo Kenneth Yang od rana klapat dziobem na
prawo i lewo, ze przywiozt zestaw do gry w Monopol. Wiec trener wali do drzwi
i mowi: ,,OtwieraC, gowniarze, przeciez stysze, ze gracie w Monopol”, ale nikt nie
otwiera, bo wszedzie wokdt stojq flaszki. Wiec budzi wszystkich w pokoju obok
i wpada do nas od ich strony, i co widzi? Kenneth Yang, z trzema krawatami
przewigzanymi na czole, wali szoty sake i jednoczesnie prasuje sobie spodnie.

Wszyscy parskneliSmy Smiechem.

— No i oczywiscie trener zaczyna sie drzec: ,,Co ty odpierdalasz, Yang?”, bo
Kenneth Yang byl wtedy kapitanem druzyny i jednym =z najlepszych
zawodnikéw w ogole. A Kenneth patrzy na trenera, ciggle z tymi krawatami na
glowie, w samych gaciach, i mowi: ,,To nie tak jak pan mysli, trenerze.
Wylosowatem taka karte akcji w Monopolu™.

Nawet Phoebe malo nie puscita coli nosem.

— I co bylo dalej? — dopytywatem.

— Zawiesili go na tydzien i dostat zakaz wyjezdzania na zawody z noclegiem
do konca roku. Nowa kapitan zostala Carly Tate. A rok wczesniej krecita
z kapitanem Rancho, wiec to byla troche niezreczna sytuacja.

— I dlatego, Armio Smoka — witracit Austin — Rancho jest naszym



przeciwnikiem.

— I dlatego brama przeciwnika jest na dole — dorzucit Luke, na co kilka oséb
przewrocito oczami, cho¢ nie bardzo wiedziatem, co to ma znaczyc.

Na deser zamowiliSmy caty tort czekoladowy. Przybyt do naszego stolika
razem z potowq zatlogi Cheesecake Factory — wszyscy klaskali w rece i Spiewali
jakas zmutowang wersje ,,Sto lat”.

Tort zostal ceremonialnie postawiony przed Cassidy. Na samym Srodku byla
plama z bitej Smietany, w ktora wetknieto Swieczke. Kiedy wreszcie zorientowala
sie, o co chodzi, zrobila sie cala czerwona, ale dobrze przyjela zart. Zdmuchneta

swieczke i oznajmila, zZe zachowa ja na pamiatke naszej niedojrzatosci.

Okazalo sie, ze podejrzanie wypchane torby wszystkich wycieczkowiczéw
zawieraja glownie alkohol i jedzenie. A dokladnie gin, whiskey i wino — takie
eleganckie jak w barku moich rodzicow, a nie tanie siki, ktore wszyscy pija na
domowkach z plastikowych kubeczkow. Byly tez smukle drogie glosniki, ktore
wpieliSmy do iPoda Austina, i tonik z limonkq, i deska eleganckich seréw,
i bagietka, co szczegdlnie mnie rozbawito, kiedy zobaczylem, ze Phoebe wyciaga
ja ze swojej miniwalizki. Nie znalem dotad szesnastolatkow kupujacych bagietki
na imprezy.

Zanim sie obejrzalem, wokot mnie szalata impreza. Dolaczyta do nas grupka
ludzi z jakiejs szkoly, ktora nazywala sie Wentworth. Mieli ze sobg butelke
prosecco, a Cassidy wyszeptala mi do ucha, ze to szampan dla biedakow.
Okazalo sie, ze Wentworth to malenka szkola w Los Angeles laczaca
podstawowke, gimnazjum i liccum. To wyjasniato, dlaczego nasi goscie
sprawiali wrazenie starszych i zmeczonych zyciem, cho¢ niektérzy byli dopiero
w drugiej liceum.

Sam wzigl na siebie role barmana: podwingt rekawy i nalewat drinki do

plastikowych kieliszkéw do szampana i do szklanek z tazienki. Wygladato na to,



ze wie, co robi: rzucat nazwami koktajli, narzekat, ze nie mamy butelki likieru St.
Germain, i zalamywat rece, ze Luke kupit nie taki wermut, jak nalezalo. Goscie
z Wentworth — bylo ich szeScioro — przeniesli sie na balkon, gdzie palili
papierosy i pili swojego prawie-szampana.

Austin ustawit glosniki i podpiat iPoda.

— Jakie$ zyczenia?! — zawolal.

— Cos, zebysSmy poczuli sie mlodzi i tragiczni — odparta Cassidy, siadajac po
turecku na jednym z t6zek. Popijala cos, co wygladalo jak sprite, ale raczej nim
nie bylo.

Z glosnikéw Austina poptynely pierwsze akordy jakiejs koszmarnej piosenki
Beyoncé. ZaprotestowaliSmy glosnym jekiem.

— Zartuje! — zapewnit i przelaczyt na Bon Ivera.

Toby podal mi whiskey z lodem. Sprobowatem ostroznie. Nigdy nie pitem
zbyt wiele, ale grala dobra muzyka, na desce do prasowania lezala bagietka,
a Cassidy siedziata ze skrzyzowanymi nogami na t16zku w stroju uczennicy, wiec
wypitem jednym haustem, bo juz rzygac mi sie chciato od tej mojej ostroznosci.

Sam natychmiast nalat mi jeszcze jedng kolejke, a ja znow wypilem bez
zastanowienia, nie zdajgc sobie sprawy, co robie, dopoki nie zaczelo mi wirowac
w glowie od mieszanki lekow przeciwbdélowych i alkoholu — to wiasnie przed ta
kombinacjg ostrzegaja matym druczkiem ulotki lekow na recepte. Usiadlem obok
Cassidy, ktora wiasnie rozmawiata z jakas Sliczng blondynka z Wentworth.

— Ale przeciez tu jesteS. — Dziewczyna zmarszczyla brwi, a ja odniostem
wrazenie, ze chyba rozmawiajg o starej szkole Cassidy.

— Nie styszalas? — odparla Cassidy z wymuszonym usmiechem. — Teraz
chodze do Eastwood.

Dziewczyna zaSmiata sie sceptycznie.

— Powaznie — ciaggnela Cassidy. — Mamy wiece sportowe i w ogole. To

urocze.



— No, urocze. — Dziewczyna zerknela na mnie, a jej usta rozciagnely sie
w usSmiechu zrozumienia.

— Poznalas juz mojego mlodszego braciszka Cassiusa? — zapytala Cassidy,
zarzucajac mi reke na szyje, jakbySmy naprawde byli spokrewnieni. — Kto by
pomyslal, ze ma dopiero czternascie lat.

Dziewczyna na sekunde jej uwierzyta.

— Myslatam, Ze twoj brat... — zaczela, unoszac brwi.

— Zartowatam — przerwala jej zimno Cassidy. — Boze.

— Jestem Ezra — przedstawitem sie i podatem jej dion, bo wydato mi sie to
najbardziej odpowiednim przywitaniem, skoro miatem na sobie garnitur.

— Blair — odparla dziewczyna, odrzucajac wlosy. Zmierzyta mnie wzrokiem
spod rzes, a ja zrozumiatem, Ze to jedna z tych, ktore lubig konkurowac o uwage
chlopakow. — Boze, jestes czarujacy. Chodz, krolewiczu, zatanczymy.

Nie moglem tanczy¢. Ani na trzezwo, ani tym bardziej z dwiema kolejkami
whiskey plynacymi w zylach.

— Naprawde nie moge — zaprotestowatem, kiedy pociagnela mnie za reke.

Wtem zgasto Swiatlo i wszystko zatonelo w ciemnosci.

— Ej, ja tu wino otwieram! — oznajmit Sam. Po kilku glebszych jego akcent
byt jeszcze silniejszy niz zazwyczaj i brzmiat troche jak parodia samego siebie.

— C48! — skarcitl go ktos.

Otworzyly sie drzwi taczace nasz pokoéj z sgsiednim i w przejsciu stangt Toby
ze Swieczkg w dloni.

— Wszyscy powstan przed kapitanami druzyn! — zakomenderowat czyjs glos.

Austin wylagczyt muzyke i wszyscy wstali.

Toby i drugi kapitan, taki snob z roleksem po dziadku — powiedzial, ze ma
na imie Peter — ruszyli z migoczacq $wieczkq w strone dwoch foteli ustawionych

w kacie. Peter niost miotek sedziowski (oczywiscie, ze miat miotek sedziowski),



ktérym postukat w obicie podiokietnika, chyba zeby doda¢ powagi sytuacji.

— WznieSmy toast! — zawotal, unoszac szklanke. — Za dziewictwo, abyscie
godnie je dzis utracili!

Wszyscy sie rozesmieli i napili bez wzgledu na to, czy komentarz dotyczyt
nas osobiscie, cho¢ przypuszczatem, ze dotyczyt wiekszosci, bioragc pod uwage,
ze bylem w pokoju pelnym licealistow z kétka debatanckiego. Czulem, ze
Cassidy stoi przy mnie. Kiedy na nig spojrzatem, troche chwiejac sie od whiskey,
odniostem wrazenie, Ze w niej tez czai sie jakas niepewnosc¢, inna od mojej.

Luke znow zapalit Swiatlo, ale zostawil je przyciemnione, a Sam zamknat
drzwi balkonowe. I zaczela sie ceremonia.

To bylo najdziwaczniejsze spotkanie, w jakim w zyciu uczestniczytem, jak
zebranie jakiego$ sarkastycznego sekretnego stowarzyszenia. Toby i Peter na
zmiane wybierali réznych czionkéw swoich zespotéw i kazali im startowac
w debatach przeciwko sobie na idiotyczne i absurdalne tematy, na przyklad czy
prezydenta Stanow Zjednoczonych nalezaloby wybiera¢c w losowaniu albo czy
papiez mogiby pokonac niedZwiedzia w pojedynku na piesci. Potem wszyscy
wylanialiSmy zwyciezce droga glosowania, a przegrany musial wypic szot ginu.

Tak naprawde to byla tylko wyjatkowo skomplikowana gra, kto wiecej
wypije.

Ku mojemu zaskoczeniu wygralem swoja runde, w ktorej debatowaliSmy
o tym, czy ,prawda czy wyzwanie” byloby skuteczng alternatywa dla procesow
sqdowych. MJ@j triumf nie trwat jednak zbyt dlugo: i tak kazali mi wypic¢, bo
bylem nowy.

Po mnie przyszla kolej na Cassidy. Kiedy gwaltownie wyszla na srodek
pokoju, zeby zmierzy¢ sie z Blair, wszyscy zamilkli. Przez chwile myslatem, ze
Cassidy odmowi wziecia udzialu albo ze specjalnie bedzie beznadziejna, ale nie
zrobita zadnej z tych rzeczy.

Zamiast tego stala spokojnie i popijata drinka, podczas gdy Blair wyglaszala



wywod o tym, Ze wampirom nie powinno przyshugiwa¢ prawo glosu. Potem
z szerokim usSmiechem poprawita krawat i sie wyprostowata.

— Moja szanowna przeciwniczka twierdzi, ze wampiry nie zastuguja na
emancypacje, podobnie jak wielu wybitnych, acz niedoinformowanych
politykow nawolywalo do podtrzymywania marginalizacji kobiet i réznych
mniejszosci — zaczela. — Jednakowoz wampiry byly na pewnym etapie swojego
istnienia ludZmi. W jakim momencie prawo glosu moze zosta¢ odebrane
jednostce, jesli wykazuje sie peliag wiladz umystowych? 1 kto w tym
pomieszczeniu przystatby na tak bezpardonowy atak na wolno$¢ obywatelska?
Ot6z nie, prawdziwym zagrozeniem dla naszego systemu wyborczego jest
wilkotak! Czy wilkotak moze oddawac¢ glos w wilczej formie, czy tylko wtedy,
kiedy znajduje sie w ludzkim ciele? I czy mozemy mieC pewnos¢, ze glosuje
zgodnie z wlasnym sumieniem, a nie wedlug wytycznych samca alfa swojego
stada?

Jej przemowienie bylo jednoczesnie zabawne i inteligentne. I absolutnie w jej
stylu. Pomyslatem, ze nie chciatbym teraz na to odpowiadac, i wygladato na to,
ze Blair tez nie. Kiedy nadeszla pora na jej kontrargument, potrzasnela glowa
i pociagnela tyk z butelki z ginem, uznajac swoja porazke.

Cassidy tez wypita kolejke. Chwiejnym krokiem wrocita na t6zko i znow
usiadta obok mnie, kltadac mi glowe na ramieniu.

— Emancypacja wilkotakow? — zapytatem.

— Jestem zmeczona — wymruczala. — Nawet nie pamietam, o czym gadatam.

Toby i Peter uscisneli sobie dionie i oglosili koniec turnieju, po czym Austin
znow wiaczyl muzyke. Ktos Sciggnat koldre z t6zka i zrobit fort na balkonie.
Pary przemykaty sie ukradkiem tam i z powrotem po odrobine prywatnosci, a ja
zastanawiatem sie, czy Cassidy zaproponuje, zebySmy tam poszli, ale nie
zaproponowala.

Austin przelamat bagietke na pot i wyzwal Toby’ego na niezdamny



pojedynek. Obaj pekali ze smiechu, az w koncu Phoebe wypelzla z fortu i na
nich nawrzeszczala.

— Czy wy macie pojecie — fuknela — jak trudno tak zapakowac¢ bagietke do
walizki, zeby nie zrobila sie czerstwa przez noc?

Po tej uwadze wszyscy zaczeli sie tarzac ze Smiechu.

Bylem juz niezle zawiany i caly pokoj krecit sie fagodnie wokét mnie. Nadal
siedzialem na 16zku, a Cassidy skulita mi sie na ramieniu. GraliSmy w Fruit
Assassin na iPadzie Austina, prébujac sabotowac sie nawzajem. Muzyka nadal
grala, choc teraz przeszta w tagodniejsze kawalki.

— Hej — powiedziala Cassidy, odktadajac iPada. — Czesc.

— Czes¢ z powrotem — odpartem. Tak, na pewno sie upitem.

— Chyba spodobales sie Blair — oznajmita, przygryzajac warge, zeby nie
zaczac chichotaC. — Rozmawialam z nig okoto dwoch razy w zyciu, wiec jestem
doskonale poinformowana, i mozesz mi zaufa¢, ona prawdopodobnie juz nawet
zdazyta sie w tobie zakochac.

— No, oczywiscie — draznitem sie z nig. — Jestem nieodparcie czarujacy.

— Och, czyzby? — Usmiechnela sie rozbawiona. Jej twarz byta centymetry od
mojej. Warkocz jej sie rozplott i wlosy sptywaly kaskada na ramiona. Pachniaty
mietowym szamponem.

Ale wtedy Toby huknat:

— Prosze bardzo! Mozecie wszyscy sobie by¢ pieknymi Sniezynkami! A ja
pojde do kata i bede dziwng Sniezynka!

Cassidy zerknela na mnie i wybuchla Smiechem. Toby wcigz zalewal Sama
i Austina ledwie zrozumialym stowotokiem, cho¢ tak naprawde wcale nie byt
zty. Poczulem, ze ten juz-prawie moment uleciat przez balkon i pofrungt az do
centrum handlowego, gdzie udawaliSmy dzis, ze Swietujemy urodziny Cassidy.
Moze i dobrze, pomyslalem, bo chciatem, Zeby nasz pierwszy pocatunek byl

czyms$ wiecej niz pijackim incydentem na turnieju debatanckim.



Impreza zgasta kolo drugiej w nocy. Wszyscy udawali, ze troche sprzatajg
dowody wystepku, po czym zespol Wentworth wrécit do wlasnych pokojow,
zeby przespac sie kilka godzin przed jutrzejszymi rozgrywkami. Cassidy zrobita
wszystkim kawe w matej kawiarce. WypiliSmy ja z plastikowych kieliszkow do
szampana.

— Okej, czas co$ sobie ustalic — oznajmit Toby, wracajac z lazienki. By}t
ubrany w hotelowy szlafrok, mial mokre wlosy, a szkla kontaktowe zamienit na
okulary. — Kto z kim $pi?

W drzwiach do drugiego pokoju pojawila sie na moment Phoebe, owinieta
recznikiem i w duzo za duzych japonkach, po ktorych od razu sie
zorientowaliSmy, ze bedzie tam spata z Lukiem.

Sam i Austin popatrzyli po sobie i wzruszyli ramionami.

— Dla mnie spoko, jesli nie chrapiesz — powiedziat Sam.

— Ja tak samo. — Austin przeszed} obok Toby’ego i zniknat w tazience.

— Ktores z was chce t6zko dla siebie? — zapytal Toby mnie i Cassidy.

Cassidy zerknela na mnie, ale wiedziatem, Ze teraz musze trzymac¢ dziéb na
kiodke.

— Mozemy spa¢ w tym -— powiedziala, klepiac koldre, na ktorej
siedzieliSmy. — Przywilej kapitana, Ellicott. Masz wilasne 16zko.

I tak skonczylem w jednym t6zku z Cassidy Thorpe.

Zanim zdazylem poja¢, co sie dzieje, Cassidy juz byla przebrana
w podkoszulek i szorty od pizamy i lezata pod koldra. Wyszedlem z lazienki
w bokserkach i T-shircie. Czulem sie straszliwie skrepowany. Austin i Sam juz
spali, rozsunieci jak najdalej od siebie po przeciwnych stronach t6zka, i obaj
chrapali.

Cassidy przylozyla palec do ust i wskazala glowa Austina, ktory lezal
z szeroko otwartymi ustami.

UsSmiechnatem sie szeroko.



— Ej — wyszeptalem — nie wziglem pizamy. Bedzie ci przeszkadzalo, jesli, ee,
moge tak spac?

Staratem sie zachowac po dzentelmensku w obliczu koniecznosci spania z nig
w jednym 16zku w samych bokserkach, bo spakowalem sie jak idiota, ale
Cassidy tylko potrzasnela glowa i odchylita kotdre.

— Nie wyghupiaj sie, wskakuj — powiedziata.

Usiadlem na 16zku i podiaczylem telefon do ladowania, odkladajac go na
szafke nocna. Ta czynnos¢ wydata mi sie niesamowicie dorosta w sytuacji, kiedy
po drugiej stronie t0zka lezala dziewczyna. Wtem poczutem dlon Cassidy na
nodze.

— Boli jeszcze? — zapytala, przesuwajgc mi palcami po kolanie.

— Nie — sktamatem cicho.

Wodzita palcami wzdtuz moich blizn. Bytem pewien, ze mi nie uwierzyla.

— Nic sie nie martw — zapewnitem. — Nic mi sie nie stanie, jesli mnie kopniesz
przez sen czy cos takiego.

— Ale nie chcialabym cie kopna¢. — Podparla sie na tokciu i spojrzata mi
w oczy. — Bedziesz musial mnie mocno trzymac, zebym niechcacy nie zrobila ci
krzywdy.

To powiedziawszy, odwrdcila sie na bok i zgasila Swiatlo.

Wpelzlem pod koldre, czekajac, az oczy przywykng mi do braku Swiatla.
Z jakiego$ dziwnego powodu bylem przekonany, ze Cassidy widzi mnie
doskonale pomimo nieprzeniknionego mroku. Grube zastony byly zasuniete,
a caly pokéj wypehiala przesycona oczekiwaniem ciemnos¢, w ktorej lezaly
Spiace ciata i dziewczyny w skapych niebieskich szortach od pizamy.

Gdybym sie wyciagnal, dotykalibySmy sie ramionami. Zachwycata mnie ta
mozliwos¢, perspektywa, ze nasze ciata moglyby sie spotkac¢ pod koldra. Bylem

ciekaw, czy ona tez o tym mysli. Cassidy westchnela.



— Co? — wyszeptatem.

— €8 — odparta cichutko, przysuwajac sie blizej, az jej glowa wyladowala
mi na ramieniu. — Nie psuj tego.

Wprawdzie bylo pdzno i bylem zmeczony, ale lezalem tak chyba jeszcze
dobrg godzine, sfrustrowany i z erekcjg, na ktorg nic nie moglem poradzi¢, bo

Cassidy spata z policzkiem przytulonym do mojego obojczyka.
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Nastepnego ranka obudzit mnie choér skoordynowanych budzikéw na
telefonach komoérkowych. Czulem sie tak, jakby kto$ mmnie przezut i wyplul.
Moje ramiona oplataly Cassidy, a glowe mialem oparta na jej ramieniu, cho¢
bylem pewien, Ze zasypialiSmy w odwrotnej konfiguracji.

— Hej — powiedziatem tagodnie. — Pobudka.

— Mmmmm — wymruczala zaspana. Jej wlosy rozsypaly sie na poduszce
w dzikiej plataninie.

To bylo tak niewiarygodnie intymne, obudzi¢ sie z nig w ramionach, ze
prawie nie moglem wytrzymac.

Z. Y67ka obok rozlegt sie glosny jek Sama.

— Ej, stary, mialeS sie trzymac¢ swojej strony! — powiedzial z pretensjq
w glosie.

— Ojej, jak uroczo! — zawolalem. — Kto byt duza tyzka?!

— Spadaj, Faulkner — burknat Austin.

Cassidy wtulita mi sie w ramie i zwinela w klebek.

— Jeszcze pieC minut — wyszeptata.

— No juz, wstawaj. — Tracitem jg lekko. — Musisz wyprasowac mi koszule.

To ja obudzilo.

W utamku sekundy miala otwarte oczy, a usta wykrzywione w usmieszek.

— Tobie tez ,,dzien dobry” — powiedziala.

Nie mam pojecia, jak zdotaliSmy sie ubra¢, pozbierac rzeczy i zejs¢ do lobby



na czas, ale sie udalo. Sadzilem, ze nie ma bata — pani Weng bedzie co$
podejrzewac. Bylo jasne, ze wszyscy jesteSmy mocno wczorajsi. Ale ona ledwie
rzucita na nas okiem. Miala cienie pod oczami i bez przerwy ziewala. Te Zloby
z Rancho pewnie calag noc wydzieraly jej sie za Sciang nad partig beer-ponga.

— Mozemy sie gdzieS zatrzymac na kawe? — zapytal Toby, a pani Weng,
o dziwo, przystala na ten pomyst, wiec kiedy dotarliSmy na uczelnie, wszyscy
byliSmy juz w lepszym stanie.

Pani Weng podryfowata w strone pokoju dla trenerow, a my skierowaliSmy
sie do naszego stolika w bufecie, zeby zostawi¢ rzeczy i czekad, az ogloszq
nastepnag runde. Kiedy dziewczyny poszty do lazienki sie umalowac, Toby ruszyt
w odlegly kat bufetu, dajac mi znak, zebym mu towarzyszyt.

— A wiec? — powiedziatl dobitnie, uSmiechajac sie, jakby mi zarzucal, ze
,zaliczylem”. — JesteScie teraz oficjalnie razem?

Odruchowo zerkngtem w strone naszego stolika, cho¢ dziewczyn jeszcze nie
bylo.

— Nie wiem — odpartem szczerze. — Moze.

— Bez dwdch zdan wiasnie tak sie zachowujecie.

Miat racje — tak sie zachowywaliSmy. Spedzilem cala noc z dziewczyng
przytulong do mojego ramienia, jakbySmy uprawiali seks — z dziewczyna,
w ktorej bylem zakochany, a ktorej nigdy nawet nie pocalowalem. I nie miatem
pojecia, co z tym teraz zrobiC.

— Przeszkadzaloby ci, gdybysmy byli razem? — zapytatem.

— Coz, nie rozpetam dzikiej sceny zazdroSci ani nic takiego, jesli o to
sie niepokoisz. — Toby usmiechnat sie zloSliwie, ale zobaczyl, ze mowie
powaznie. — Szczerze? Troche sie spodziewalem, ze tak bedzie. Ona na ciebie
leci.

— Jeste$ pewien? — Nie odpuszczatem.

— Nie, chce, zebys zrobit z siebie idiote i po raz pierwszy w zyciu zostat



odrzucony przez dziewczyne. Jestem niczym przystowiowy stru$ kopiacy ci
piaskiem w oczy, przyjacielu.

— Tak wiasciwie to strusie chowajq dzioby w piasku — poprawitem.

— Tylko cie sprawdzatem.

Zanim zdazytem cokolwiek powiedzie¢, okazalo sie, ze wywiesili juz liste par
na trzecig runde, wiec wszyscy popedzili pod Sciane. Toby i ja przepchneliSmy
sie do przodu i znalezliSmy nasze nazwiska i nazwe szkolty wydrukowane na
harmonogramie. MamrotaliSmy numery naszych sal w kotko pod nosem, zeby je
zapamietac.

Kiedy wracaliSmy do stolika, Cassidy ziapala mnie za ramie. Na jej twarzy
malowala sie powaga. Zauwazylem, ze nie jest juz ubrana w str6j Gryffindoru,
miata na sobie zwyczajny szkolny mundurek.

— Hej — powiedziata.

— Oglosili trzecig runde. — Wskazatem glowa na sciane. — Poczekam na ciebie
i pojdziemy razem.

— Ezra — przerwata mi Cassidy. — Musimy porozmawiac. Teraz.

Wiedzialem, ze cokolwiek to jest, nie ustysze od niej nic dobrego. Postusznie
wyszedlem za nig z bufetu na podwérko. Zatrzymala sie przed Sciang z wielka
mozaika przedstawiajacq idealny dzien na plazy. Gdyby sie zastanowic, to troche
okrutne — umieszczaC taki obrazek w szkole. Cassidy wygladala na
zdenerwowana, co zZle wrozylo. I nadal nic nie mowila. Nagle przygniotto mnie
straszne przerazenie.

— Mozesz mi powiedzie¢ — zapewnitem. — Cokolwiek sie stato.

Cassidy odgarnela wilosy za uszy. Dzis miata je rozpuszczone, ukladaly sie
w luZne fale, przez co wygladata na mlodszg i jakos tak bardziej bezbronna.

— Nie mozesz iSC na swoja trzecig runde — powiedziata w koncu. — Musisz iS¢
na mojq. Zamienitam nas.

Nie wiem, czego sie spodziewatem, ale na pewno nie tego. To nie bylo nawet



blisko moich przypuszczen. Zmarszczytem czoto, nie rozumiejac, o co jej chodzi.

— Weczoraj caly dzien startowaleS w moich pojedynkach — wyjasnita. —
Sedziowie nie widzgq naszych imion, tylko, wiesz, rzad cyferek, wiec wystatam
cie wczoraj na moje rundy, nie na twoje.

— Zaraz — powiedziatem. Powoli docieralo do mnie, co Cassidy probuje mi
wytlumaczy¢. — Przez ten caly czas oszukiwalismy?

— Nie! — zaprzeczyla gwaltownie. — Po prostu... Ja juz nie biore w tym
udziahy, Ezra. Odeszlam, a ty Sciagnates mnie z powrotem. Wiec pomySlatam, ze
ty mnie z tego wyciaggniesz, zebym nie musiata tego robi¢ tak naprawde. Jakby
W rzeczywistosci wcale mnie tu nie bylo, jakbys to ty byt mna.

— Tak — odpartem powoli. — Ale jesli ja startuje jako ty, to znaczy, ze ty
startujesz jako ja. A to jest oszukiwanie.

Cassidy potrzasnela glowa.

— Podlozylam sie w pierwszej rundzie — zapewnila. — Zadne z nas nie wejdzie
do finahu.

— To i tak niemoralne — upieratem sie. — Nawet jesli Zadne z nas nie wygra.
I co ja mam teraz zrobic? Caly dzien startowac jako ty?

— Owszem — oznajmita Cassidy, wysuwajac uparcie brode.

A potem, niczym w zwolnionym tempie, patrzytem, jak jej bunczuczna
fasada kruszy sie w proch. Ramiona jej opadly, w oczach wezbraly 1zy.

— Przepraszam — wyszeptala. — Nie chcialam, zebyS dowiedzial sie o tym
w ten sposob. Nie chce tu by¢, nie chce bra¢ w tym udzialu. Myslatam, ze
Zrozumiesz.

— Moze lepiej bym zrozumial, gdybys mi powiedziala, o co tu tak naprawde
chodzi.

Ale juz kiedy to mowilem, wiedziatem, ze niczego mi nie wyjawi. Nie tutaj,
z resztkami wczorajszego alkoholu w zylach, pod ta kretynska plazowa mozaika,

w otoczeniu setek licealistow w marynarkach, biegajacych tam i z powrotem.



— Ezra — powiedziata blagalnie. — Prosze.

Westchnatem i popatrzytem na nig. Oczy miala zaszklone, twarz blada.

— Przepraszam — szepnela. — Ale teraz zadne z nas nie moze sie wycofac. Ty
mnie zapisateS. Ja zamienitam nas miejscami. Dociagnij to do konca i bedziemy
kwita.

— Nie obchodzi mnie, czy jesteSmy kwita. Cos jest z tobg nie tak.

— Nic nie jest nie tak — uciela Cassidy. — Pamietasz ten pierwszy tydzien
w szkole, kiedy wszyscy sie na ciebie gapili, a ty laziles z kata w kat, jakbys
chciat sie rozptyna¢ w powietrzu? Wiasnie tak sie tutaj czuje. Tak sie zachowuje.
Myslatam, ze zrozumiesz. Myslatam, Ze jesteSmy podobni.

— Bo jesteSmy — przytaknalem, zastanawiajac sie, jak do tego doszio: przed
chwilg bytlem na nig zly, a teraz jg pocieszatem. — Masz racje, przepraszam. Po
prostu... Daj mi chwile, musze sie zastanowic.

Nigdy nie korzystalem z brykow, nie Sciggalem pracy domowej od
znajomych i nie kupowalem wypracowan w internecie. W takich sprawach
bylem beznadziejnie uczciwy. Cassidy Zle zrobila, ze zamienita nas miejscami, ale
nasi przeciwnicy w kwalifikacjach byli dobierani przypadkowo. Jesli zadne z nas
nie dojdzie do finatu, to nic sie nie stanie. Nie kradliSmy nikomu miejsca i nie
wykorzystywaliSmy nieuczciwej przewagi, zeby osiggnaC jakieS korzysci. Po
prostu zamieniliSmy sie miejscami. Wiec uznatem, ze koniec koncéw to bylo
takie uczciwe oszustwo. A Cassidy zmusita mnie do oszustwa tylko dlatego, ze
sam najpierw postawitem ja w takiej sytuacji.

— Musimy to rozegraC do konca — powiedzialem wreszcie. — Jesli teraz
zamienimy sie z powrotem i trafimy na kogos, z kim juz debatowaliSmy, to
bedzie katastrofa.

— Wiedziatam, ze zrobisz to dla mnie, Ezra. Wiedzialam, ze zrozumiesz. —
Cassidy wtulila twarz w mojq piers, a ja uwierzytem, ze predzej czy pOZniej

powie mi, 0 co w tym wszystkim chodzi. I ze na pewno wyobrazam sobie duzo



gorsze scenariusze od rzeczywistosci.

Nie powiedzialem Toby’emu ani slowa o oszustwie. Cassidy i ja caly
poranek rozgrywaliSmy odwrotne pojedynki i zachowywaliSmy sie tak, jakby
w ogole nic nie zaszlo, jakby najwiekszym wydarzeniem miedzy nami bylo to, ze
spaliSmy w jednym 16zku.

Po pohtudniu ogloszono finalistbw — nikt z naszego zespohu sie nie zatapal.
Wszyscy patrzyli zszokowani na Cassidy i pytali, kto pokonal niezniszczalng
Cassidy Thorpe, ale ona tylko sie usmiechnela i odméwila wyjasnien, jakby
splatala wszystkim tak doskonalego figla, ze zal jej bylo odkrywac karty.

Tylko ze odkryla — przede mna. To byt tez moj figiel, ale mnie wcale nie
bawit.

Cassidy powiedziala, ze jesteSmy do siebie podobni, a ja prawie jej
uwierzytem. Odwrocita calg sytuacje tak, zeby wydawato mi sie, ze wyciggnatem
ja z tarapatow. Ale im wiecej o tym myslatem, tym bardziej mnie dziwilo, Ze nie
chciala po prostu wygra¢ calego turnieju, po raz ostatni dowieS¢, ze jest
niepokonang mistrzynig. A potem pomyslalem, ze to chyba nie ma az takiego
znaczenia. Bo kiedy tylko zamykalem oczy, widzialem jgq skulong przy mnie
w hotelowym 16zku, czulem jej cieple, delikatne nogi tuz przy swoich.
Wiedzialem, ze sa w zyciu rzeczy nieosiggalne, ale gdzieS we mnie tlifa sie

nadzieja, ze Cassidy okaze sie wyjatkiem.
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Wieczorem usiadtem przy biurku, zeby przejrze¢ uwagi Morena do mojego
probnego wypracowania o Gatsbym. Latarnie w parku Meadowbridge pality sie
juz od kilku godzin, oswietlajac krzaki kapryfolium i odblaskowe paski na
butach biegaczy, ktorzy wyszli na wieczorny jogging. Pomyslalem o latarce
Cassidy, o tym, jak statem przy parapecie, czekajac, az w jej oknie zgasnie
swiatlo, i ze F. Scott Fitzgerald bytby tym zachwycony.

Cooper zaskomlal, prébujac zwroci¢ na siebie uwage. Ulozyl mi sie na
stopach i podgryzat koS¢ z prasowanej skory, trzymajac ja pionowo miedzy
fapami, jakby palit fajke. Schylitem sie, zeby go poglaskac¢, a on westchnat.

— Masz racje — powiedziatem. — Wiem. Jestem do niczego.

Siegnatem po lampke na biurku i zamigatem: HEJ.

W oknie Cassidy zgasto Swiatlo, a po chwili dostrzeglem migotanie latarki.

PRZEPRASZAM.

— Mobwi, ze przeprasza — wyjasnitem Cooperowi, bo on nie umiat czytac
Morse’a.

Podniost pysk, jakby chcial powiedzieC: ,,Ale przeciez juz to wiesz, stary
druhu”.

Po drugiej stronie parku znéw btysnelo Swiatto latarki.

WYBACZ.

Tym razem sie nie zawahatem.

ZAWSZE, odpowiedziatem.

Nastepnego dnia mama obudzita mnie stanowczo za wczesnie.



— Ezraaaaa — zaswiergotala, wtykajac glowe do pokoju. — Masz towarzystwo.
— Yhhh. Ktéra godzina? — udato mi sie wybelkotac.
— Drziewigta — odparta. — Naprawde, kotku, ostatnio ciggle chodzisz taki

zmeczony. Mam zadzwonic do doktora Cohena?

Wciaz bylem polprzytomny, ale odnotowalem, ze musze przestaC uzywac
odpowiedzi ,jestem zmeczony” jako wymowki do spedzania czasu samotnie
w pokoju.

— Siedzialem do p6zna nad wypracowaniem.

— No dobrze. Ale na dole czeka bardzo mila dziewczyna i mowi, ze
umowiliscie sie z kolegami z debatowania, ze zjecie razem Sniadanie.

Natychmiast usiadtem.

— Cassidy tu jest?

— Poprositam, zeby poczekata w kuchni z ojcem. Jest sSliczna, kotku. A jej
rodzice sq lekarzami.

Dotarla do mnie straszliwa mysl, ze urzeczywistnit sie jeden z moich
najgorszych koszmarow: podczas kiedy spatem, moi rodzice siedzieli na dole
i przepytywali dziewczyne, ktéra mi sie podoba, czym zajmuja sie jej rodzice.

Pie¢ minut p6Zniej wpadtem do kuchni, dopinajac koszule. Zastatem Cassidy
siedzaca po turecku na kafelkach. Drapata Coopera za uszami.

— Hej! — powiedziala wesoto. — Zapomniates, ze idziemy dziS wszyscy na
$niadanie, co?

— Ups — baknatem, glownie ze wzgledu na rodzicow, bo bylem raczej
pewien, ze nikt nie umawiat sie na wspolne Sniadanie.

— Mozemy zabraC Coopera? — spytata Cassidy.

Cooper podniost glowe zaintrygowany.

— Do restauracji? — W glosie mamy bylo stychac¢ dezaprobate.

— Oczywiscie, ze nie, prosze pani — odparla natychmiast Cassidy. — Wszyscy



przychodza do mnie do domu na nalesniki. Naszej gosposi nie bedzie to

przeszkadzato. Mieszkam niedaleko, po drugiej stronie parku.

— No to chyba w porzadku — odparta mama z powatpiewaniem.

Kiedy tylko wyszliSmy na zewnatrz — Cassidy trzymata Coopera na smyczy —
uniostem wysoko brew.

— O co tak naprawde tutaj chodzi?

— Chcesz powiedzie¢, ze mi nie wierzysz? — Otworzyla szeroko oczy.
Wygladala jak uosobienie niewinnosci. — Naprawde, Ezra, ranisz moje uczucia.

Podazylem za nig w strone bramy do parku. Cooper prowadzil, kroczac
elegancko jak ktos bardzo wazny. Kawatek smyczy trzymatl w pysku i wygladat
na niezwykle zadowolonego z siebie.

— Przy okazji: mam w torebce krem przeciwstoneczny. Gdybys chciat
pozyczyC — oznajmita Cassidy, przytrzymujac furtke.

— Dlaczego miatbym pozyczac od ciebie krem z filtrem?

— Bo idziemy na poszukiwanie skarbu. Nie wspominatam?

— Nie, powiedzialas, ze bedziemy jeS¢ nalesniki z calym zespolem z debaty.
U ciebie w domu.

— Przeciez to oczywiste, ze zakodowany komunikat brzmial: ,Idziemy na
poszukiwanie skarbu”. Dlatego potrzebujemy Coopera. Zeby mégt by¢ naszym
wykrywaczem trufli.

Skrecita w prawo na Sciezce wiodacej w strone szlakow turystycznych
Eastwood.

— W porzadku. — Skapitulowatem. — Daj mi ten krem.

Wygrzebala z torebki tubke z kremem, a ja caly sie nim umazatem, podczas
kiedy ona bawila sie z Cooperem. Postal mi takie spojrzenie, jakby mowit:
,»A wiec to jest ta dziewczyna, stary druhu”.

— Ty sie zajmiesz GPS-em — zakomenderowata Cassidy, podajac mi swaj



telefon. — Nie wylaczaj apki, bo bedziemy musieli zacza¢ od poczatku.

Poprowadzita mnie na szlak. Po drodze wyjasnila, ze szukamy skrytki
geocache, czyli takiej malej skrzynki. Powiedziala, ze sq pochowane wszedzie
w Stanach i zeby ktoras znalez¢, trzeba rozwigzac r6zne zagadki.

— Czasami w Srodku nic nie ma, a czasem sg wypehione takimi matymi
skarbami — oznajmita. — Ale jesli co$ zabierasz, musisz zostawi¢ co$ w zamian.

— No tak, zgodnie z prawem zachowania skarbow.

— Owszem, panie Bezmodzgi Atleto, wiasnie tak. — Cassidy sie usmiechnela.
Jej wiosy I$nity w promieniach stonca jak wypolerowana miedz. Koto ucha miala
plamke z kremu.

— Czekaj. — Wyciagnalem dlon, zeby ja wytrzeC. — Masz krem na policzku.

— StarteS? — upewnita sie.

— Nie, rozpackatem jeszcze bardzie;.

— Wszystko jedno. Ja przynajmniej nie mam kremu we wilosach.

— To nie krem. Po prostu juz przez ciebie siwieje.

Poprowadzitem nas po szlaku, opowiadajgc Cassidy historie o niewidzialnym
Swiecie, ktory wymysliliSmy razem z Tobym w dziecinstwie. Skrzynke ze
skarbem znalezliSmy za luzng cegla w Scianie na tylach katolickiego kosciota.
Byla pelna Smieci — glownie zabawek z Happy Mealéw. Ale niewazne, co bylo
w Srodku — liczylo sie to, ze na tych lesnych Sciezkach naprawde pochowano
skarby.

Wtedy pojatem, ze Cassidy chce mi w ten sposob wynagrodzi¢ to, co
wydarzylo sie na turnieju. Zwykle powiedzenie ,przepraszam” bylo zbyt
normalne dla takiej dziewczyny jak Cassidy Thorpe.

— Nie chcesz sie dopisac do listy? — zapytatem, wskazujac na jej telefon, ktory
wiasnie skonczyt gra¢ triumfalne fanfary i wyswietlit liste imion.

— A po co?



— Zeby nastepni ludzie, ktérzy to znajda, wiedzieli, ze my tez tu byliSmy? —
Juz kiedy to mowitem, wiedzialem, ze to glupio brzmi.

Ale oczy Cassidy nagle rozbtysty.

— Hmm — mruknela. Z1apata telefon i wystukata co$ szybko.

— Moja kolej — oznajmitem, zabierajac z powrotem komorke. Ale
zobaczylem, co napisala, i zmarszczytem brwi. — Kto to jest Owen?

— Moj brat — wyjasnita Cassidy. — Widziate$ tapete na moim telefonie? To on.
Zawsze tak robiliSmy, zeby namieszac we wszechswiecie.

— I co, zapisywaliscie sie nawzajem do dziwnych newsletterow, takie rzeczy?

— Takie rzeczy to kazdy robi. My zamienialiSmy sie kartami bibliotecznymi,
podpisywaliSmy jako to drugie w komentarzach na blogach, rozpieprzaliSmy caty
wielki kosmiczny rejestr tego, co kto zrobit.

— Dlaczego? — zapytalem, nie rozumiejac.

— No wiesz, Swiat naturalnie zmierza ku chaosowi — odparia. — Ja tylko troche
mu pomagam. Ty tez byS mogl. Po prostu wpisz jakieS wymyslone imie albo
nawet postac z ksigzki. A dla nastepnej osoby, ktora znajdzie skrzynke, to bedzie
jej wersja prawdziwych wydarzen. Przynajmniej trzeba stworzy¢ takqa mozliwosc.

— Fikcyjne postaci? — powtdrzytem, drazniac sie z nia. — Tylko ty moglabys
wpasc na taki pomyst.

Ale teraz wiem, ze to nieprawda. Historia jest przepeliona zmySlonymi
ludzmi. Nawet inskrypcja umieszczona przez Fitzgeralda na poczatku Wielkiego
Gatsby’ego jest autorstwa pisarza, ktory nie istnieje. Wszyscy jesteSmy tak
wkrecani, zebysmy uwierzyli w catkowicie wymyslonych Iludzi -
nieprawdziwych wiezniow hipotetycznego panoptykonu. Ale tu nie chodzi o to,
czy wierzysz w zmysSlonych ludzi — chodzi o to, czy chcesz w nich uwierzyc.

— Chyba zostane przy rzeczywistosci — stwierdzitem ostatecznie i oddatem
Cassidy telefon.

Popatrzyla na ekran, a potem na mnie. Wygladata na rozczarowana.



— Spodziewatam sie, ze akurat ty bedziesz chciat sie wydostac.
— Fikcyjni wiezniowie nadal sa wiezniami — odpartem. To chyba byla dobra
odpowiedz, bo Cassidy wziela mnie za reke i w drodze powrotnej do parku

opowiedziata wiecej o Foucaulcie.

Tej nocy, kiedy Cassidy zamigala do mnie latarkg, zrobitem co$ nie do
pomyslenia: odpowiedzialem esemesem.

Musze przyzna¢ — sam bylem w szoku, ze podziatalo. Po dos¢ krotkiej
wymianie wiadomosci podata mi swoj adres i zgodzila sie czeka¢ na mnie przed
domem. Gdy zaparkowalem, stala oparta o latarnie, cata skgpana w miekkim
pomaranczowym S$wietle. W dloni trzymata ten zielony sweter, ktory zawsze
nosita. Jeden rekaw ciggnat sie po ziemi.

— Hej — powiedziata. — Dokad jedziemy?

— Zapomniatas, ze mamy zespotowa kolacje — zazartowalem, wrzucajac
wsteczny.

Cassidy sie rozesmiala i zapiela pasy. Wlosy miata mokre. Od tej wilgoci na
ramionach jej niebieskiej bluzki powstal abstrakcyjny wzor. Wyjasnitem, ze chce
jej cos pokazac i ze to niespodzianka. Siegnatem po jej dlon i tak pojechaliSmy,
w uspokajajacej ciszy niedzielnego wieczora w Eastwood, az dojechaliSmy do
autostrady, shuchajac Buzzcocks.

Kiedy tylko wjechalem na droge 5 North, zwykla cisze zastgpita glucha
pustka autostrady noca. OpuscilisSmy szyby, wylewajac przez nie muzyke jak
niepotrzebny balast. Po kilku kilometrach juz to styszalem — ghiche dudnienie
tego, co przyjechaliSmy zobaczyc.

— Co to za halas? — zapytala podejrzliwie Cassidy.

— Poczekaj jeszcze chwile. — USmiechnalem sie szeroko, zadowolony
z niespodzianki.

Wtem nad estakadg Harbor Boulevard rozbtyst wielki fajerwerk. Wisiat tak



przez chwile, migoczac na nocnym niebie, po czym rozwiat sie w smugi dymu.

— Sztuczne ognie! — Cassidy popatrzyta na mnie uradowana.

Nad autostrade wystrzelity jeszcze trzy fajerwerki i rozpadly sie na fioletowe
gwiazdy na tle klebéw bladego dymu. Niebo bylo przybrudzone grafitowymi
oparami, a sztuczne ognie pojawiaty sie jeden za drugim, coraz glosniejsze i coraz
potezniejsze.

— Fajerwerki z Disneylandu — wyjasnitem, zjezdzajac z autostrady. —
Pomyslatem, ze moglibySmy gdzieS zaparkowac i sobie popatrzec.

Zaraz przy zjezdzie stala mata restauracja, otwarta bardziej z optymizmu niz
z potrzeby. Zatrzymalem sie na pustym parkingu, a Cassidy wyciggnela rece,
zeby otworzy¢ szyberdach. Jej usmiech byl olsniewajacy, jeszcze jasniejszy niz
fajerwerki. Wypelzta na dach samochodu i majtata nogami w Srodku. Sznuréwka
od tenisowki jej sie rozwigzata i kotysata lekko nad hamulcem recznym.

— Chodz na gore! — nalegala, wiec wszedlem, bo czekala na mnie pod
fajerwerkami o ksztattach planet i gwiazd.

SiedzieliSmy tak obok siebie, trzymajac sie za rece w ten dzieciecy sposob, ze
splecionymi koniuszkami palcow, z twarzami wzniesionymi ku niebu. Fajerwerki
migotaty nam nad glowami, huczac jak bebny.

— Hej — powiedziala Cassidy, tracajac mnie ramieniem.

— Hej.

— Ladne.

— Bardzo ladne — zgodzilem sie. — Najladniejszy parking, jaki w zyciu
widzialem.

Cassidy tylko potrzasnela glowa w odpowiedzi na mojgq koszmarng probe
zartu. Trzy fajerwerki rozbtysty jednoczesnie: fioletowy—zielony—zioty.

— Jest na to francuskie stowo — oznajmila. — Na to utrzymujace sie wrazenie
czego$, co juz minelo. Sillage. Zawsze o tym mysle, kiedy widze, jak fajerwerk

wybucha na tle dymu po poprzednim.



— To okropne slowo — droczylem sie. — Jak wymowka na trzymanie sie
przesziosci.

— CObz, ja uwazam, ze jest piekne. Stowo okreSlajagce pamie¢ o matych
chwilach, ktérym pisane jest przejscie w niebyt.

A ja pomyslatem, Ze to ona jest piekna, ale stowa ugrzezly mi w gardle, tak
jak dawniej, gdy jeszcze siedziatem przy innym stoliku na przerwach.

Znow przeniesliSmy uwage na pokaz fajerwerkow, cho¢ trudno bylo mi sie
skoncentrowac, bo palce mialem splecione z jej drobnymi palcami, nogawkq
dzinsow dotykatem jej jasnej bawelnianej spodniczki, a w powiewach wiatru
czutem delikatng nute jej szamponu.

— To byloby niesamowite — powiedziatem — gdyby mozna bylo przesylac
tajne wiadomosci w fajerwerkach. Jak Morse’em.

— Tak? — odparla Cassidy. Jej twarz byla tuz przy mojej. — Co bys napisat?

Nachylitem sie i przycisnaglem usta do jej warg. CalowaliSmy sie tak,
jakbysmy nie siedzieli na parkingu w niezbyt milej czeSci Anaheim, na dachu
mojego samochodu, kiedy nazajutrz trzeba bylo iS¢ do szkoty. CalowaliSmy sie
tak, jakby czekalo na nas wspolne t6zko na turnieju debatanckim i nie mialo
znaczenia, ze zapomnialem spakowac pizame. A potem pocalowaliSmy sie jeszcze
raz, na dokladke.

Smakowata jak zakopany skarb, jak hustawki i kawa. Smakowata jak
fajerwerki, jak cos, do czego mozna sie zblizy¢, ale nigdy nie bedzie sie tego
miato na zawsze i tylko dla siebie.

— Czekaj — wyszeptala Cassidy, odsuwajac sie troche.

Sillage, pomyslatem, wrazenie po pocatunku, ktory juz sie skonczyt.

Wilizgnela sie z psotnym usmiechem z powrotem do samochodu przez
szyberdach i data znak, zebym wszed} za nig. Tej nocy dowiedziatem sie trzech
rzeczy: 1) dzielenie t6zka nie jest ani troche tak intymnym doswiadczeniem jak

to, co mozna robi¢ na zbyt ciasnym tylnym siedzeniu; 2) z jakiejS niepojetej



przyczyny niektore staniki majq zapiecie z przodu; i 3) Cassidy nie wiedziala, ze

jestem Zydem.
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Przez caly tydzien podwozitem Cassidy do szkoly. Parkowalem przed jej
domem z dwoma kubkami kawy na wynos i czekalem, az wymknie sie przez
drzwi wejsciowe, zarzuci skorzang torbe na ramie i pobiegnie przez ogrod
W moja strone.

Jej dom byl gigantyczny — taka willa oblozona hiszpanska mozaika,
z garazem na cztery samochody, ze jak sie na nig patrzy, to czlowiek jest prawie
pewien, Ze to blizniak, przez te przerosnieta symetrie. Przypomniatem sobie, jak
budowali to osiedle dwa lata po moim i jak w trzeciej klasie codziennie budzit
mnie halas z budowy, wiec przez jaki$ czas nawet nie zawracalem sobie glowy
nastawianiem budzika. Przypomnialem sobie ten dziwnie cichy poniedziatkowy
poranek, kiedy walenie i wiercenie wreszcie ustalo i mama na mnie
nawrzeszczala, bo zaspatem.

Gdybym tylko wiedzial, ze ten bialy dom po drugiej stronie parku bedzie
naleze¢ do Cassidy Thorpe. Kto by wtedy pomyslal, ze lata pdzniej codziennie
przed snem bede wypatrywac tego jednego okna w rzedzie niemal identycznych
McWilli w nadziei na sekretng wiadomosc?

Minelo jakieS pie¢ minut, zanim wszyscy w szkole zorientowali sie, zZe
jesteSmy razem. Moze slabo nam wychodzilo trzymanie tego w tajemnicy,
a moze nawet nie probowaliSmy. Spotykatem sie z Charlotte tak dlugo, ze
zdazytem zapomnie¢, jak to wyglada — Ze wszyscy beda sie gapi¢, gdy
wysiedliSmy z mojego samochodu na parkingu dla maturzystow, w ciemnych
okularach i z identycznymi kubkami kawy w dloniach.

Do przerwy obiadowej wiedziala juz cala szkota. Kiedy usiedliSmy przy



stoliku z resztg zespotu, mialem wrazenie, ze cate podworze nas obserwuje.

— Powaznie? — Phoebe postala mi zirytowane spojrzenie. — Przysztam dzisiaj
w dresie. Mogliscie mnie uprzedzic, ze planujecie takg szopke.

Domyslitem sie, ze Phoebe chodzi o, ee, aparaty telefon6w wycelowane
mniej wiecej w strone naszego stolika. To nie byto zbyt komfortowe uczucie, stac
sie obiektem plotek akurat przy tym stoliku i mieC stuprocentowq pewnosc, ze to
wlasnie na nas wszyscy sie gapig, ale nie mie¢ zadnej pewnosci, czy patrzq
z zazdroScia, czy z dezaprobata.

W ciggu tygodnia zainteresowanie zdazyto sie skurczy¢ niemal do zera, bo
wszyscy zrozumieli, ze Cassidy i ja nie zamierzamy wilaziC sobie na kolana
i macaC jezykami migdatkow przy stoliku. To nie znaczy, ze byliSmy zupehie
niewinni — zdarzalo nam sie okazywac uczucia publicznie. Bylo troche trzymania
sie za rece, a czasami pospieszny pocalunek na pozegnanie w dni, kiedy mieliSmy
inne przedmioty na szostej lekgji.

W srode podczas przerwy poszedlem do sekretariatu i poprositem panig
Beams, szkolng sekretarke, o klucz do windy.

— Ezra — powiedziata, mierzac mnie krytycznym wzrokiem znad rogowych
okularéw do czytania — miate$ po niego przyjsc pierwszego dnia szkoty.

— Zapomniatem? — bakngtem potulnie, cho¢ gdybym miat odpowiedziec
szczerze, musiatbym przyznac¢, ze unikanie tego bylo dotad na samym szczycie
mojej listy priorytetow.

— Miody czlowieku, jest juz prawie pazdziermnik — oznajmila z pretensjq
w glosie.

— Wiem, ma pani racje.

Podata mi klucz, a ja schowalem go do kieszeni dzinséw, a wychodzac
z sekretariatu, staratem sie wygladac tak zalosnie, jak tylko sie dato (na wszelki
wypadek, zeby nie zmienita zdania). Nie korzystalem z klucza az do potudnia,

kiedy zadzwonil dzwonek na piatg lekcje. Cassidy ruszyta do klasy pani Martin,



wybierajgc nasza zwykla trase od strony schodéw przy parkingu, ale jq
zatrzymatem.

— Wiesz co? — powiedziatem. — Chodzmy od drugiej strony.

Uniosta brew, ale bez dyskusji poszia za mna. Wyjalem kluczyk
i uruchomitem mechanizm, wzywajac winde dla niepelnosprawnych. Staratem sie
nie wygladac na zbyt zadowolonego z siebie.

— Panie przodem — oznajmitem rycersko.

— Co jest grane? — zapytata podejrzliwie Cassidy, wchodzac do poobijanej
metalowej windy.

Wzruszytem ramionami i odczekatem, az zamkna sie za nami drzwi, po czym
objatem ja w talii.

— Nigdy nie miatas ochoty zabawi¢ sie w windzie? — odpartem z szerokim

usSmiechem.

Podczas gry reszta szkoty wpadla w obsesje na punkcie mnie i Cassidy,
wszyscy przy naszym stoliku mieli obsesje na punkcie wiesci o cichym disco,
ktore miato sie odby¢ w pigtek w Los Angeles. Toby zaproponowal, ze nas
zawiezie, a Phoebe obiecala, Ze sprobuje sie wykreci¢ od opieki nad dzie¢mi
sasiadow. Kiedy wreszcie zebralem sie na odwage i zapytalem, co to jest ciche
disco, popatrzyli na mnie takim wzrokiem, jakbym stracit rozum.

— To taki rodzaj flash mobu — wyjasnita Cassidy. — Setki przypadkowych
ludzi zbierajg sie w miejscu publicznym, wkladajg shuchawki dokladnie w tym
samym momencie i zaczynajg tanczyc.

Sprobowatem to sobie wyobrazi¢ — bezskutecznie — ale musiatem przyznac,
ze to brzmi o wiele lepiej niz trzygodzinny musical historyczny o zdotowanych
niemieckich nastolatkach, ktory byt gwozdziem programu ich ostatniej wspolnej
wycieczki do LA.

— Wiec jutro bedzie cos takiego? — upewnitem sie.



— No. A my znajdziemy sie w samym $rodku — poinformowat mnie Toby.

Luke i Sam mieli juz inne plany — szli na paintball z jakimiS znajomymi ze
swojego kosciola, a Phoebe nie udalo sie wymigac¢ od nianczenia maluchow,
wiec ostatecznie w pigtek po poludniu do Kaszalota wpakowala sie tylko nasza
czworka: Toby, Austin, Cassidy i ja.

Toby wymusit post6j na stacji benzynowej, zebysSmy kupili picie i przekaski
jak na prawdziwej wycieczce, mimo ze cala podroz trwata maksymalnie dwie
godziny. Cassidy wybrala paczke lukrecjowych zelkdw, a Austin wisniowy
slushie, do ktérego nalat sobie red bulla, wiec wszyscy sie z niego SmialiSmy.

— To jest dobre — zaprotestowat. — Serio, nigdy nie piliscie redbullowego
slushie?

— Nie widze zadnego sensu w konsumpcji kofeiny bez kawy. Albo kawy bez
kofeiny, skoro juz o tym mowa — poinformowatem go.

— Wszystko jedno. — Austin odebrat reszte od kasjera i naciggnat na glowe
kaptur. — Pewnego dnia Swiat sie opamieta i wpisze red bulla do podstawy
piramidy zywienia. Zobaczymy, kto sie wtedy bedzie Smiat.

— Wszyscy — odparla sucho Cassidy. — Bo bedziemy zbyt nabuzowani od
strzatow kofeiny, zeby inaczej zareagowac.

WgramoliliSmy sie z powrotem do Kaszalota, w ktérym byl — uwaga —
odtwarzacz na kasety. Toby trzymal w schowku gore kaset, zdobytych na
bazarkach i pchlich targach, wiec kiedy wjechaliSmy na autostrade 5 North,
stuchaliSmy juz Happy Bday Heather!!!. To bylo jak gra w rosyjska ruletke
z koszmarmymi kawalkami z lat osiemdziesigtych w pieciu komorach na szesc
w magazynku.

— Yhh. — Cassidy sie skrzywita. — WeZ to przelacz. Zaraz dostane wysypki, za
duzo Ace of Base.

Toby wysunat kasete, a Austin, ktory siedzial z przodu, wlozyt inng i wcisnat

przewijanie.



— Tesknota za latami dziewiec¢dziesigtymi to jedno — zauwazyl, kiedy
czekaliSmy, az taSma przewinie sie do poczatku — ale starozytna technologia to
drugie. A tu niestety wiasnie z tym mamy do czynienia.

Toby nie zyczyt sobie, aby ktokolwiek obrazal jego auto. Jak sam mawial,
Kaszalot stanowit ,,fenomenalne Swiadectwo przetrwania kryzysu mocno Sredniej
klasy sredniej z matych miejscowosci”.

— Austin, ty jezdzisz jetta.

— Mam ja po siostize! — zaprotestowal Austin. W lusterku zauwazylem, ze
robi sie czerwony na twarzy.

Ja nie komentowalem, bo, hm, zarobilem sobie beemke na szesnaste
urodziny. Cassidy podala mi paczke z lukrecjowymi zelkami. Wziglem jednego
i z roztargnieniem zaczatem obgryza¢ r6zowa mase wokol czarnego Srodka.
Dopiero po chwili zorientowatem sie, co robie.

— Toby — zagadnglem — pamietasz, jak w zuchach sklejaliSmy te Srodki
z lukrecjowych zelkow w takie dhugie nitki?

— Myslatem, ze tylko ja tak robitlem — wtracit Austin.

— A czy kto$ z was mial rytuat jedzenia galaretki z delicji? — Cassidy sie
ozywila.

Nie mialem pojecia, o czym mowi, ale Toby od razu skojarzyt.

— Jasne. Najpierw obgryzalo sie biszkopt wokdt galaretki, potem obieralo
galaretke z czekolady, tak Zeby jej nie zepsu¢, a dopiero na konicu mozna bylo jq
zjesc.

Reszte drogi spedziliSmy na wspominaniu starych kreskowek z Cartoon
Network, zabawek Furby, jajek tamagotchi i pierScionkOw z automatow i jakie to
bylo niesamowite, ze po filmy trzeba byto chodzi¢ do wypozyczalni i Zze wszyscy
rozmawiali na dziwnych czatach.

— Stary — rzucit Austin, kiedy zjezdzaliSmy z autostrady — za piecdziesiat lat
wszystkie te domy starcow beda pelne dziadkéw shichajacych Justina Biebera



w radiu ze ztotymi przebojami i wzdychajacych do czaséw, kiedy filmy ogladato
sie w 2D.

— Wszystkie nasze tesknoty s uniwersalne — powiedziala Cassidy. —
Parafrazuje z pamieci, ale Fitzgerald napisat kiedy$ co$ takiego.

— Watpie, zeby Fitzgeraldowi chodzilo o pokemony. — Ton Toby’ego
ociekal szyderstwem. Wjechal na srodek skrzyzowania i czekal, az bedzie mogt
skrecic.

— Nie, on méwit o fundamentalnej istocie czlowieczenistwa — odciela sie
Cassidy. — A jesli dla naszego pokolenia bedzie to skoncentrowane wokot
kolektywnej tesknoty za Swiatem przed smartfonami, to niech bedzie i tak. Nie
ma sensu roztrzasaC, jak niedawna przesztos¢ wplywa na nasze zycie. Gdyby
kultura populama byta taka przewidywalna, wszystko traciloby sens w tym
samym momencie, w ktorym sie pojawia.

Przez chwile nikt sie nie odzywal. A potem Austin rozeSmiat sie glosno.

— Jezu, czego oni was ucza w tych prywatnych szkotach?

— Konformizmu — odparta Cassidy, jakby Austin pytat zupelnie powaznie.

W centrum handlowym czu¢ bylo atmosfere niepewnosci i podekscytowania.
Wszyscy gapili sie na siebie i zastanawiali, kto przyszedt wzia¢ udziat we flash
mobie, a kto wybrat sie na zupelie niewinne zakupy.

ByliSmy nieco za wczesSnie, wiec poszlisSmy do ksiegarni Barnes and Noble.
Toby i Austin ruszyli do dzialu z powieSciami graficznymi, a Cassidy i ja
wyladowaliSmy sami w dziale ze sztuka. ZaczeliSmy przeglada¢ ksigzke
o Banksym, takim wywrotowym artysScie ulicznym, o ktorym nigdy wczesniej
nie styszatem.

— Najbardziej podobalo mi sie to, jak kiedys wydrukowal calg mase
falszywych banknotéw i rozrzucit na ulicy w tum - powiedziala

podekscytowana Cassidy. Oczy blyszczaly jej z zachwytu. — Duzo ludzi myslato,



ze s prawdziwe. Probowali wydawac je w sklepach i byli wsciekli, kiedy sie
okazalo, ze to podréby. Ale teraz te banknoty chodza na eBayu za wielkie
pienigdze. Wiec to jest jednoczesnie prawdziwe i nieprawdziwe, widzisz?
Bezwartosciowe jako waluta, cenne jako sztuka. Mo6j brat zawsze o tym duzo
mowil, o wartosci sztuki, o tym, czy operacje bedzie mozna kiedy$ uznacC za
sztuke, skoro tatuaze i kolczyki to tez procedury paramedyczne...

Urwata nagle i zamknela ksigzke.

— Powinnismy poszukac Toby’ego i Austina.

— Oni moga poczekaC — powiedziatem, odchylajac jej twarz nieco wyzej, ku
swojej, zeby skrasc jej pocatunek.

— Och, czyzby? — wymruczata z ustami tuz przy moich.

Kiedy zrobiliSmy przerwe na oddech, kolo nas stal Toby i stroit miny.
Cassidy i ja potulnie ruszyliSmy w strone schodéw ruchomych. Bylo nam troche
ghipio, ze nas przylapal.

— Hej — powiedziatem, siegajac do tylnej kieszeni. — Mam coS dla ciebie.

Podatem Cassidy iPoda pozyczonego od taty. Przez chwile patrzyla na niego
w milczeniu, zupelie zdezorientowana.

— Pozyczylem go — wyjasnitem. — Wgratem troche piosenek.

Usta Cassidy wygiely sie w usmiechu.

— Zrobites mi playliste na flash moba? — spytata.

— Tak jakby. Wystarczy, ze wcisniesz ,,play”. Jest zsynchronizowany z moim,
wiec mozemy tanczy¢ do tych samych piosenek.

Wpadlem na ten pomyst dzien wczesniej kolo polocy i az do drugiej
siedzialem nad playlista, wybierajac idealne piosenki. Wyobrazalem sobie, ze to
dos$¢ romantyczne, my dwoje w thumie obcych ludzi tanczacy do tej samej
muzyki. Ale usmiech Cassidy zniknat i odniostem wrazenie, Ze jg rozczarowatem.

— Co? — zapytatem.



— Ezra — odparla — to jest flash mob. Caly sens polega na tym, ze kazdy
tanczy do wlasnej muzyki i ze to jest tak cudownie przypadkowe, ze az dziala.
Setki nieznajomych, a kazdy wybiera inng piosenke, w ktorej zamknie sie jego
doswiadczenie. Taki parkiet, na ktorym jednoczes$nie jest grany kazdy rodzaj
muzyki, i nikt nie wie, czego shucha ktos obok.

— Przepraszam — wymamrotatem zawstydzony.

Oddata mi iPoda i sprobowata pocieszy¢ mnie usmiechem.

— Nie przejmuj sie — powiedziala. — Nie wiedziates.

— Moglabys ustawi¢ na przypadkowa kolejnos¢ — zasugerowatem. — Wtedy
nie bylyby to te same kawatki co u mnie.

— Nie trzeba — odparta Cassidy z coraz szerszym usmiechem, az w koncu stat
sie szczery. — Wole tanczy¢ do wiasnych piosenek i patrze¢, jak probujesz
zgadnad, czego stucham.

Toby i Austin zeszli po schodach ruchomych i czekali przed drzwiami
ksiegarni. Austin kupit sobie ksigzke i wlasnie pakowat ja do plecaka, z ktorym
nigdy sie nie rozstawat.

— ChodzZcie — zakomenderowat niecierpliwie Toby. — Dwie minuty!

StloczyliSmy sie wszyscy na glownym dziedzincu centrum handlowego, po
ktorym krecito sie mnostwo licealistow i studentow probujacych utrzymac
nonszalanckie pozy. Wszyscy trzymali w dloniach telefony, czekajac, az wybije
pigta. Podeszia do nas grupka hipsterow, zeby powiedzie¢ Toby’emu, zZe jego
muszka jest ,,wybitna”.

— Widzicie? — Toby wyszczerzyt zeby w usmiechu. — Muszki sg cool.

ZajelisSmy sobie miejsce koto fontanny, bo Toby ocenil, ze bedziemy wtedy
dokladnie w srodku calego wydarzenia. W centrum handlowym byto mnostwo
ludzi, co w piagtek o siedemnastej nikogo nie dziwito. Po Sciezkach krecity sie
rodziny z dziecmi w wodzkach i turysci z drogimi aparatami, wszyscy zajeci

wlasnymi sprawami — zakupami i zwiedzaniem. Kolejna minuta ciggnela sie



w nieskonczonos¢ — setki nieznajomych niecierpliwie czekato na pelng godzine,
starajgc sie udawac, ze niczego nie knujag. W powietrzu bylo az gesto od tej
atmosfery. Az wreszcie Toby szepnat:

— Teraz.

Na niewidzialny znak wszyscy wiozyli stuchawki i wiaczyli muzyke.
Nastolatki zaczely wybiegac ze sklepow w strone dziedzinca, zeby dolaczy¢ do
imprezy.

To bylo fantastyczne: nieznajomi usmiechali sie do siebie, tanczyli
breakdance, zamiatali wtosami do jakich$ metalowych kawaltkow albo bujali sie
do jakiegos tajemniczego rytmu, ktorego nikt inny nie styszat. Podkrecitem
dzwiek w shuchawkach, niezdarnie tanczac do The Clash.

Cassidy miata na glowie drogie didzejskie shuichawki ze zlotymi wstawkami,
ktére ISnity w promieniach stonca. Przycisneta je mocno do uszu, zamknela oczy
i tanczyla tak, jakby nikt jej nie widzial. Brzegi jej turkusowej sukienki uniosty
sie niebezpiecznie wysoko, a stary kieszonkowy zegarek, ktory miata na szyi,
odbijat jej sie od piersi, i byta taka piekna, ze ledwie moglem to wytrzymac.

Toby tanczy} ironicznie, wykonujac takie uklady taneczne jak ,zraszacz
ogrodowy” albo ,,wozek na zakupy”, i bylo wida¢, ze szalenie bawig go wlasne
zarty. Austin wykonywat rekami jakies skomplikowane mechaniczne gesty, wiec
domyslatem sie, ze shucha techno.

Wszedzie wokol nas nieznajomi dobierali sie w pary i tanczyli razem,
zanoszac sie Smiechem. Bylem oszolomiony tym, jak wielu ludzi nagrywato
wydarzenie na komorki, nie potrafigc po prostu cieszyc sie tq chwila. Jakis starszy
koleS w kostiumie wielkiego banana poruszal mocno miednica, desperacko
walczac o zainteresowanie. Zastanawialem sie, gdzie pracuje — moze miat jakas
szacowng posade w banku, a moze musiat robi¢ cos kompletnie ponizajacego.

Ale we flash mobie nie chodzitlo o faceta w kostiumie banana ani o ludzi

przestepujacych niezrecznie z nogi na noge i nagrywajacych wszystko na



telefony, ani o tumy gapiow, ktore wyszlty ze sklepow, zeby zobaczy¢, co sie
dzieje. Chodzilo o to, zeby tanczyc¢ tak jak Cassidy, jakby nikt nie patrzyl, jakby
ta chwila nie miala poczatku ani konca i nie potrzebowala dokumentowania
swojego istnienia. Wiec zamknatem oczy i tez tak sprobowatem.

Kiedy podniostem powieki, Cassidy stala w miejscu ze stuchawkami wokot
szyi. Gestem zachecila, zebym zrobit to samo. Kiedy zdjatem shuchawki,
zszokowala mnie cisza, spowijajaca cate wydarzenie. Tak gleboko uwierzytem, ze
moj osobisty soundtrack jest czeScig tego, co sie dzieje, ze nie uSwiadamiatem
sobie, jak to wyglada z zewnatrz — setki ludzi tanczylo w absolutnej ciszy.

TanczyliSmy przez jakieS pot godziny, az flash mob zaczal bardziej
przypominaC spektakl. Nikt nie chciat jeszcze wraca¢c do domu, wiec
pojechaliSmy do Santa Monica i zjedliSmy obiad w jakiejS staromodnej
burgerowni. Potem spacerowaliSmy po molo i wymyslaliSmy komiczne
i tragiczne historie zycia faceta, ktory tanczyt w kostiumie wielkiego banana. Los
Angeles nocg zmieniato sie w zupehie inne miasto, pelne zycia i tajemnic. Nie
odzywalem sie zbyt wiele, bo duzo sie dzis nachodziliSmy i nie bylem pewien, ile
jeszcze dam rade. Robilo sie juz Zle, ale wtedy Cassidy Scisnela mnie za reke.

— Chodz, posiedzimy na fawce i pogapimy sie na ludzi — zaproponowata.

— Dobry pomyst — zgodzitem sie z ulga.

Toby i Austin znikneli w pobliskiej ksiegarni, zeby namierzy¢ jakas powiesS¢
graficzng, ktorej nie udalo im sie znaleZz¢ wczeSniej w centrum handlowym,
a Cassidy i ja przysiedliSmy na chwile, zeby na nich poczekac. Wydawalo mi sie,
ze catkiem nieZle udawalem, ze dobrze sobie radze, ale chyba jednak co$ mnie
zdradzito, bo Cassidy westchnela i postala mi surowe spojrzenie.

— Przeciez mogleS co$ powiedzieC — skarcita mnie.

— Nic mi nie jest — sklamatem.

— Nie, ty tylko chcesz, zeby wszyscy mysleli, ze nic ci nie jest. To co innego.

Wzruszylem ramionami i nic nie powiedziatem. Cassidy zadygotata, wiec



przyciggnatem jq blizej.

— Myslisz, ze oni sg razem? — wymruczata, wtulajagc mi sie w szyje cieptym
policzkiem.

— Kto?

— Toby i Austin.

Troche mnie zbila z tropu tym pytaniem, bo ja po prostu nie zauwazatem
takich rzeczy.

— Dlaczego ci sie tak wydaje?

— Nie wiem. — Cassidy poruszyla obojetnie dlonig. — Odniostam takie
wrazenie. Ale moge sie myli¢. Austin troche mi nie wyglada.

— A Toby wyglada? — Dopiero kiedy powiedzialem to na glos, zdatem sobie
sprawe, ze to pytanie retoryczne.

To bylo dziwne, ta mysl, ze Toby moze by¢ gejem. W jakis sposob to miato
sens, ale wcale mi nie przeszkadzalo ani nic z tych rzeczy. W dziecinstwie non
stop u siebie nocowaliSmy i nigdy nie czulem sie z tym dziwnie. To wcigz byt
ten sam Toby, nasz nieustraszony kapitan zespotu debatantow.

Niedlugo p6Zniej Toby i Austin wyszli z ksiegarni.

— PowinniSmy juz wraca¢ — powiedziatem, na wypadek gdyby naszla ich
ochota przejsc jeszcze pare kilometrow.

W drodze powrotnej do Kaszalota Cassidy co chwila zerkala na mnie katem
oka, jakby uwazala, ze powinienem co$ powiedziec, ale predzej pozwolitbym,
zeby noga mi odpadla, niz poprositbym Toby’ego o podprowadzenie
samochodu.

— Zaklepuje tyl! — zawolal Austin, pchajac sie na siedzenie. Rozciggnat sie
z zadowoleniem, krzyzujac rece na piersi. — Prosze mnie nie budzic.

Toby przewrocit oczami.

— Nie zamierzam calg droge jechac z banda Spiacych przedszkolakéw z tyhu.



Faulkner, ty siadasz ze mna z przodu.

Zdazylem juz zajac ten sam fotel, na ktorym siedziatem w drodze do Los
Angeles, a drzemka wydawata mi sie wspaniatym pomystem — troche liczylem na
to, ze uda mi sie przespac bol w kolanie.

— W sumie to ja moge dotrzymac ci towarzystwa — oznajmita Cassidy,
otwierajgc przednie drzwi.

Nasze oczy spotkaly sie w tylnym lusterku. Spojrzalem na niq
z wdziecznoscia, po czym przykrytem sie bluzg jak kocem i odptynagtem w sen na

zattoczonej autostradzie 10 East.
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W weekend Cassidy zabrala mnie na zakupy do second-handu. Znajdowat
sie posrod wegetarianskich restauracji i sklepow z winylami kilka ulic od
wielkiego luksusowego centrum handlowego. Przejezdzalem kolo niego
mnostwo razy, ale nigdy nie przyszio mi do glowy, zeby sie zatrzymac i zajrzec
do Srodka.

W calej okolicy byly porozstawiane dziwne rzezby, na ktore Cassidy mowita
Hinstalacje artystyczne”.

Zwtlaszcza jedna zwrocita mojg uwage: byla zrobiona z zardzewiatych beczek.
Zasugerowalem, ze moze powinni ja odinstalowac, a Cassidy sie rozeSmiala.
Wilosy miala rozpuszczone — tak mi sie najbardziej podobaty, kiedy opadaty jej
na ramiona swobodnymi falami. Na nogach miata trzewiki na wysokim obcasie,
przez co inaczej trzymato mi sie jq za reke, jakby byla blizej, bardziej osiggalna.

Zaciggnela mnie do ciasnego sklepu, w ktorym az przelewato sie od ciuchéw
z drugiej reki. Bez przekonania przejrzalem wieszak z T-shirtami, bardziej
zainteresowany obserwacja ludzi wokot niz wybieraniem ubran. Za kasa stala
blondynka z dredami i kolczykiem w nosie, a przebieralni pilnowat
Azjata z wytatuowanymi ramionami i tunelami w uszach.

— O Boze. Doskonale! — oznajmila Cassidy, podnoszac jakas niebieskq
pierzastg potwornosc, ktéra mogla uchodzic albo za plaszcz, albo za wyjatkowo
ekstrawagancki szlafrok.

— Nie — powiedzialem stanowczo.

— Musisz to przymierzy¢! — uparta sie, odwieszajac go z powrotem.

Po jakim$ czasie zorientowatem sie, ze Cassidy postanowila grozi¢ mi



najgorszymi rzeczami, jakie tylko uda jej sie znalezc.

— To jest czamy T-shirt — poinformowata mnie, patrzac na to, co wybralem. —
Wez, Ezra. Nie zrobie tego za ciebie. Musisz znalez¢ jakiS sposob, zeby sie
okreslic. Koszula z Abercrombie i workowate dzinsy nic o tobie nie mowia.

Wilepitem wzrok w czamg koszulke. Dotarlo do mnie, ze Cassidy nie
zaciaggnela mnie do sklepu, zeby wymusi¢ na mnie zakup nowych dzinsow.
Zamiast tego zamierzata pomoc mi zrozumie¢, kim chce by¢, skoro teraz jadlem
lunch z ludzmi z kétka debatanckiego, bralem udzial we flash mobach
i zakradatem sie na wyklady z chemii organicznej. A ja zrozumiatem, o co jej
chodzi. Skoro nie chciatem juz trzymac sie ze swoimi dawnymi znajomymi, to
chyba nie powinienem sie ubiera¢ tak jak oni, zwlaszcza ze przez lato tak
stracitem na wadze, ze wszystkie ciuchy w mojej szafie byty teraz za duze.

— JakieS sugestie? — zapytatem, bo to wydato mi sie bezpieczng opcja.

— Hmmm. — Przyjrzala mi sie uwaznie, jakby co$ ja rozbawito. — Co powiesz
na skérzang kurtke?

Dziewczyna z dredami usSmiechnela sie do mnie, kiedy zrzucitem gore ubran
na stolik przy kasie.

— Ekstra kurtka — powiedziata, nabijajac ja na kase. — Powiniene$ nosi¢ do
tego czarne dzinsy.

— Aha, okej — odpartem, wyciagajac karte kredytowa.

— Tylko nie z tg koszula. — Zasmiala sie, podliczyla moje zakupy
i zapakowata wszystko do siatki.

— Na pewno nie chcesz wzig¢ tego szlafroka z piérami? — droczyla sie ze mng
Cassidy, kiedy wsiadaliSmy z powrotem do samochodu.

— E tam, Toby bylby zazdrosny.

— Okropnie zazdrosny — zgodzila sie.

Jakis kierowca juz czail sie na moje miejsce, pakujac mi sie w tylek, tak ze

ledwie datem rade wyjechac.



— Serio? — wymamrotalem. — Czemu na Swiecie tylu palantow siada za
kierownica?

— No, zaparkowates pod drzewem. Moze to po prostu schattenparker —
powiedziala Cassidy, wlaczajac radio. Po kolei naciskata guziki. Trafila na trzy
stacje z reklamami z rzedu, zanim wreszcie sie poddata.

— Co to jest ,,schattenparker”?

— To po niemiecku. — UsSmiechnela sie szeroko. — W wolnym thumaczeniu to
znaczy: ,.ktoS, kto zawsze parkuje samochdd w cieniu, zeby w srodku nie zrobito

sie goragco”. W niemieckim jest mndstwo doskonatych obelg.

— Na przyklad? — Zainteresowalem sie.

— Hm... — Cassidy zastanawiata sie przez chwile. — ,,Vomdoucher”. Tak sie
mowi na kogos, kto nie znosi zimnych prysznicow. Bardzo lubie
,backpfeifengesicht”. To znaczy ,twarz, do ktdrej Swietnie pasowalaby piesc¢”.
Bardzo szekspirowskie.

Potrzasnatem glowa.

— Skad ty to wszystko bierzesz?

— A ty nigdy sie nie nudzisz? — zapytala.

— Jasne, ale nie wpisuje ,,niemieckie obelgi” w Google.

— Czemu nie? To fascynujace.

Wzruszytem ramionami, wjezdzajac na autostrade.

— Chyba po prostu nigdy nie przyszio mi to do glowy.

— A wiesz, co mnie wiasnie przyszio do glowy? — zagadnela figlarnym
tonem.

— No co?

— Jeszcze nigdy nie widzialam twojej sypialni.

Na szczescie moi rodzice pojechali kupic¢ jakies nowe lampy, instalacje



Swietlne czy co$ w tym stylu. Kiedy mama wyjasniala mi to rano, stuchatem
jednym uchem, ale dotarto do mnie, ze gdzies jadq i niepredko wroca.

— Mam sie bac? — spytala podejrzliwie Cassidy, kiedy zaprowadzitem jg do
pokoju. — Czy czeka na mnie taka brudna meska sypialnia, w ktdrej czu¢ starym
serem?

— Dokladnie tak. Mam tez pare plakatow z laskami w bikini. I calg szuflade
lubrykantu w szafce koto 16zka.

— Bylabym rozczarowana, gdybys nie miat. — RozeSmiata sie.

Mo6j pokdj wcale nie byt taki ekscytujacy poza tym, ze stalo w nim duze
l6zko. Przede wszystkim bylo tu po prostu bardzo czysto. W przeciwnym razie
mama chcialaby go sama ogarnaC przed cotygodniowym przyjsciem pani od
sprzatania. A wtedy oczywiscie grzebataby mi we wszystkich rzeczach.

Nie pozwalali mi przykleja¢ plakatow ani nic takiego, wiec Sciany zdobito
tylko kilka zdje¢ w ramkach: McEnroe i Fleming na Wimbledonie i pare
obrazkow z zaglowkami, ktore podobaly sie tacie, mimo ze w zyciu nie by} na
lodce. Mialem tez wielki regal, na ktorym staly zdjecia ze szkolnych imprez,
konsole do gier i byla tez pusta przestrzen, dawniej zajmowana przez puchary
z turniejow tenisowych, ale po wypadku spakowatem je wszystkie do kartonu
i schowatem w kanciapie.

Kiedy tylko otworzytem drzwi, Cooper wepchnat sie do srodka, wskoczyt na
l6zko i polozyt glowe na moim kontrolerze do Wii.

— Cooper, wynocha! — rozkazatem ze Smiechem.

— Ooo, biedny piesek. — Cassidy przycupnela na 6zku i podrapata go za
uszami.

— Nie pomagasz — zauwazytem.

— Dlaczego masz zdjecie zaglowki w ramce?

Wzruszytem ramionami i usiadtem koto niej.

— Niech zgadne. Bo kto$S inny to wybrat i powiesit na Scianie pokoju, ktory



ma wyrazac to, kim jesteS, mimo ze nic cie nie obchodza t6dki.

— A jesli powiem, ze masz racje, to bede mogt cie pocatowac?

— Nie przy psie! — Udata zszokowana.

— Cooper, spadaj stad! — nakazalem znowu, popychajac go lekko.

Cooper usiadl, zastanowit sie nad moja propozycja, po czym znowu sie
potozyl.

W koncu Cassidy zdotata go zwabic¢ na podloge i wygonic za drzwi.

— Prosze bardzo — oznajmila. — WygnaliSmy twojego psa na pustynie
niewinnosci.

— Poziom odblokowany — stwierdzilem. Podlapalem to wyrazenie przy
naszym stoliku.

Cassidy usmiechnela sie z aprobata.

Schylita sie, zeby zdja¢ buty, a potem obeszta mdj pokdj na bosaka,
przygladajac sie wszystkiemu.

— Gdzie sg twoje ksiazki? — zapytata.

— Pod 16zkiem — przyznalem nieSmiato.

Cassidy opadfa na czworaka i zajrzata pod t6zko.

— Masz tam zaginiong Biblioteke Aleksandryjska — stwierdzita kwasno.

— Nie czaje, ale okej.

— Powinienes$ je ustawiC na potkach. Chyba ze sie boisz, ze przyjdzie tutaj
druzyna futbolu ze szkoly i wszyscy sie dowiedza, Ze jeste§ gigantycznym
nerdem.

— Niewiele z nich czytalem — powiedzialem, na wypadek gdyby sadzila, ze
jest inaczej. — Mam je po mamie, jeszcze z czasow jej studidw.

— Jesli beda tam leze¢, to w zyciu ich nie przeczytasz.

— Jutro wloze swoja nowa skore, wezme ktéra$ z nich i péjde poczytac

w kawiarni — obiecalem z wielkim uSmiechem.



— Glupek z ciebie — odparta Cassidy, wpelzajac na t6zko. Nagie ramiona
miata pokryte gesig skorka od klimatyzacji. Jej podkoszulek troche sie
przekrzywil, odstaniajac koronkowe ramigczko od stanika.

— Mmm, chodz do mnie — wymruczatem, wciagajac ja na siebie.

Zapomnialem wlaczy¢ muzyke, zeby zrobi¢ klimat, ale to nie miato
znaczenia. Wreszcie mieliSmy wielkie t6zko tylko dla siebie, zamek w drzwiach,
a za tym zamkiem zupelnie pusty dom.

Pocalowalem ja w szyje, zsunglem ramigczka podkoszulka i zaczatem
calowa¢ po ramionach. Sciagnalem jej podkoszulek az do talii w nadziei, ze
zrozumie sugestie, ze byloby mito, gdyby go zdjela.

— Bardzo subtelnie — prychnela, po czym usiadta i wywinela sie z koszulki.
Przez zaluzje wpadaty paski p6Znego stonica, malujac na jej skorze ztote prazki.

— Fioletowy - stwierdzitem glupio, zahipnotyzowany widokiem jej
koronkowego stanika i tagodnymi krzywiznami talii.

W tym momencie Cooper zapiszczat zalosnie i zaczat drapac tapa w drzwi.
Cassidy obejrzala sie za siebie, a Cooper znow zaczal zawodzi¢, tym razem
glosniej.

— Cooper, cicho! — zawolala, ale na dzwiek swojego imienia moj pudel
jeszcze bardziej sie przejat.

— Nie zwracaj na niego uwagi — powiedziatem.

Przez jakiS czas probowalismy. Ale trudno jest dlugo udawac, ze nie styszysz,
jak twoj pies wyplakuje sobie oczy za drzwiami.

— Robi sie coraz gorzej. — Cassidy probowata powstrzyma¢ smiech. — Nic nie
mozesz z nim zrobic?

— On nigdy sie tak nie zachowuje — burknatem, wstajac.

Wytknatem glowe przez drzwi. Cooper popatrzyl na mnie wyczekujaco,

mrugajac wielkimi brgzowymi oczyma. Zapiszczat jeszcze raz na probe.



— Nie! — powiedzialem. — Cicho, Cooper! IdzZ sobie!

,Nic z tego, staruszku”, zakomunikowal mi wzrokiem. Potozyt sie, uktadajac
glowe na tapach, i zaskomlat cicho.

— Tak lepiej — podziekowatem i zamknatem drzwi, wzdychajac.

Cassidy siedziala na 16zku w samym staniku i dzinsach. Wlosy sptywaly jej
na ramiona.

— No to gdzie masz te szuflade z lubrykantem? — zazartowata.

— Nic sie nie martw, nie bedzie potrzebny — zapewnitem, a po chwili moja
koszulka tez powedrowata na podloge.

Znow zaczeliSmy sie calowaC. Cassidy byla na gorze, siedziala mi na
biodrach. Jej wlosy opadaly mi na policzek, a podczas pocatunku ugryzla mnie
lekko w warge i prawie chciatem umrze¢, bo takie to bylo seksowne. Siegnatem
do jej stanika, wdajac sie w krotka, ale mato skuteczng walke z zapieciem. Udalo
mi sie za to porzadnie zaczepicC rzepami opaski na nadgarstku o haczyki.

— Ee — wyjakatlem. — Mamy problem.

— Co, ty juz...? No, wiesz, skonczyles? — zapytala niezrecznie.

— Nie, z tym wszystko w porzadku — zapewnilem. — Ale, ee, zaczepitem sie
0 twoj stanik.

,Zaczepitem” to za malo powiedziane. Praktycznie przykulem sie do jej
plecow.

— Och. — Cassidy przygryzia wargi. — Moze powinnam... czekaj, a jak... nie,
czekaj. Sciagne przez glowe.

— Boze, jakie to ponizajace — wymamrotatem, pozwalajac Cassidy wywingc
sie ze stanika.

— Nie przejmuj sie. Przynajmniej widze, ze naprawde sie do mnie
przywiazate$ — zazartowala.

Oboje sie rozeSmialiSmy, a sytuacja stala sie o wiele bardziej interesujaca,



poniewaz teraz miatem znacznie lepszy widok.

— Jakie$s pomysty, co mam teraz z nim zrobic? — zapytatem.

— Z czym? — wykrztusita zaskoczona.

— Och, 1al, nie. Z twoim stanikiem — doprecyzowatem, odplatujac zapiecie od
opaski. — Sorry.

— Uroczo wygladasz, kiedy sie tak rumienisz. — Cassidy usmiechnela sie
przebiegle. — A skoro juz pytasz, moze pokaze ci dokladnie, co mozesz teraz
z nim zrobic.

Zanim zdazylem odpowiedzie¢, zanurkowata pod koldre, a ja rzucitem jej
stanik na podloge, zacisnagtem piesci i za sprawa jej cudownie cieptych, miekkich
ust znéw zobaczytem fajerwerki, wszystkie wybuchajgce jednoczesnie.

Po6z7niej — kiedy juz sie odwdzieczylem i oboje sie ubraliSmy, a Cassidy
wyrazita nieskonczony zachwyt faktem, Zze mam wiasng tazienke — wpuscilismy
Coopera do pokoju i zaczeliSmy niewinnie gra¢ w Mario Kart przy otwartych
drzwiach, na wypadek gdyby moi rodzice wrocili. Wtedy Cassidy zapytata, czy
jestem prawiczkiem.

Zatrzymatem gre, bo miatem kontroler A.

— Ee — baknatem, zastanawiajac sie, czy sie domyslita.

— O Boze! — Jej usta drgnely, ale sprobowata powstrzymac usmiech. — Nie
jestes!

— Ej, kiedys bylem cool! — odpartem, probujac obrdcic to w zart.

— Wiem, to przerazajace — powiedziala cierpko, a potem zaczela sie bawic
kontrolerem, bo uswiadomita sobie, na jaki weszta teren. — No, ja zamierzam
poczeka¢ — oznajmila, jakby to byla puenta jakiegoS nieopowiedzianego
dowcipu, a potem zawstydzona wzruszyla ramionami. — Dlaczego w ogole
robimy z tego takie halo, z tego ,,czekania”? Jakby ktos miat przyjsc¢ i oznajmic,
ze to juz pora. Jakby dziewice spedzaly cale Zycie, odprawiajac uswieconq

ceremonie ,,czekania” na odpowiedni moment.



— Jesli nie przeszkadzajg ci inne uSwiecone ceremonie, to ja nie mam z tym

problemu — odpartem z uSmiechem.
— Niby jakie inne ceremonie? — Cassidy zmarszczyta brwi.
Zrobilem mine wcielonej niewinnosci.

— Pokazac ci jeszcze raz?
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Nie jestem pewien, czy bylbym w stanie okresli¢ ten konkretny moment,
kiedy zaszta we mnie nieodwracalna zmiana. Teraz mySle nawet, ze to byt nie
moment, tylko proces. Reakcja chemiczna, jeSli mozna tak powiedzieC. Nie
bylem juz Ezrg Faulknerem, zlotym chlopcem, moze jakiS czas wczeSniej
przestalem nim by¢, ale im wiecej godzin spedzalem z Cassidy, tym mniej mi to
przeszkadzato.

W koncu Cassidy poszta do domu, a moi rodzice wrocili z pielgrzymki po
najrozniejszych magazynach z wyposazeniem domu. OmoéwiliSmy ich wyprawe
ze szczegoOtami przy obiedzie, a potem wlozylem swojq nowa skdérzang kurtke
i przejrzatem sie w lustrze. Naprawde sie przejrzatem, a nie tylko zerknatem. Od
dawna unikatem patrzenia na swoje odbicie.

Od czasu wypadku widzialem w sobie tylko te rzeczy, ktore mi sie nie
podobaly: przydhugie wlosy, ktore juz nie byly przyciete w sportowym stylu,
coraz slabiej zarysowane mieSnie, niezdrowa bladoS¢ w miejscu dawnej
opalenizny, spodnie teraz zwisajqce luzno z bioder, nawet kiedy nositem pasek.

Ale tym razem w lustrze nie zobaczylem ani jednej z tych rzeczy. Oczywiscie
nic nie zniknelo, ale teraz byly to dla mnie juz nie wady, tylko fakty: chudy,
rozczochrany, blady. Ja, uznatlem, tylko w innej wersji niz ta, jakg pamietali
wszyscy wokot.

Wyjatem wszystkie ksigzki spod t6zka, jakby to stanowito jakis symboliczny
gest, i porozstawiatem je na potkach. Nie, zebym zamierzat je wkrotce przeczytac,
ale to bylo mile uczucie: moc patrzec na wiasng biblioteczke i bra¢ pod uwage

mozliwos¢ jej przeczytania. Wiedzie¢, ze jakiS maly fragment mojego pokoju



wreszcie wyraza czeSC mnie i ze juz nie jestem tym chlopakiem, ktory boi sie
trzymac ksigzki na potkach.

Ciekawito mnie, jak wyglada pokoj Cassidy — czy wyraza jej osobowosc tak
bardzo, jak moj ja ukrywat. Zastanawialem sie, czy przypomina w czymkolwiek
pokoj Charlotte, gdzie na parapecie staly w rzadku figurki biedronek, a pod
sciang znajdowat sie stolik przeznaczony wylacznie na przybory do makijazu,
o ktorym mowila, ze to toaletka.

— Dlaczego nigdy nie spotykamy sie u ciebie w domu? — zapytatem, kiedy
podjechatem po Cassidy w poniedzialek rano.

— Bo mamy na stale panig do sprzatania. — Westchnela. — Wygadalaby
rodzicom, ze sprowadzam chtopakéw, kiedy nie ma ich w domu.

— Technicznie rzecz biorac, jestem tylko jednym chlopakiem — zauwazylem,
pozdrawiajqc skinieniem glowy straznika w budce przy wyjezdzie.

— To jeszcze gorzej — zapewnita Cassidy. — Uwierz mi, lepiej, zeby$ do mnie
nie przychodzit. Naprawde nic nie tracisz.

— Okej — powiedziatem tylko, wyczuwajac, ze chce juz zamknac ten temat.

Pociaggneta tyk kawy z kubka turystycznego, ktory jej przywioziem.

— Probowates kiedys kawy z kawiarki? — zapytata. — Mysle, ze bardziej by ci

smakowala.

W piatek wieczorem poszliSmy z Cassidy do kina — na prawdziwa randke, do
Prism Center. Miata na sobie $liczng sukienke, a ja wlozylem swoje nowe ciuchy,
i obejrzeliSmy takg koszmarng komedie z tymi samymi aktorami, ktorzy zawsze
graja w koszmarnych komediach.

Z. jakiego$ powodu zawsze po wyjsciu z kina jestem w dziwnie dobrym
nastroju, kiedy otacza mnie zapach popcornu, a wszyscy wokét rozmawiajq
o filmie, ktéry wiasnie widzieliSmy. Jakby wszystko stato sie bardziej prawdziwe,

a granica miedzy tym, co mozliwe, a tym, co zmyslone, na chwile sie zatarta.



Czlowiek mysli wtedy o wielkich rzeczach, na przyktad, ze moze naprawde
daloby sie przeprowadzi¢ w jakie$ niesamowite miejsce albo postawic wszystko
na jedng karte, by sprobowac spelic swoje marzenia, i tak dalej. Ale i tak potem
nigdy sie tego nie robi. Chodzi bardziej o to ulotne uczucie, ze gdybym tylko
chcial, moglbym zmieni¢ swoje zycie w film.

Nigdy nie potrafitem nikomu wytlhumaczy¢, co jest takiego uswieconego
w tych chwilach po wyjsciu z sali kinowej. Dlatego troche mnie zaskoczylo, ze
po filmie Cassidy tylko sie usmiechata i nic nie mowita, dopoki nie doszliSmy do
schodow ruchomych, pozwalajac mi przezy¢ te chwile w doskonatej ciszy.

— To troche straszne — zauwazyla, bioragc mnie za reke. — Wszyscy wokot
rozmawiajg doktadnie o tym samym.

— Wiec my bedziemy tgq jedng para, ktora rozmawia o czym$ innym —
odpartem. — Opowiedz mi o czyms, co ci sie przydarzylo w dziecinstwie.

Cassidy usmiechnela sie z zadowoleniem.

— Kiedy mialam siedem lat, moja najlepsza przyjaciétka zdmuchnela mi
Swieczki na torcie urodzinowym. Rozptakalam sie, bo myslatam, ze w takim razie
moje zyczenie sie nie spelni. Twoja kolej.

— Hm - mruknglem w zamysleniu. — W pierwszej klasie Toby i ja
podwedziliSmy jego siostrze calg mase plastikowej bizuterii i zakopaliSmy
w ogrodku ich mamy. Chyba chcieliSmy potem to wykopaC i udawac, ze
znalezliSmy skarb piratow, ale wpakowaliSmy sie w okropne tarapaty. Jego mama
kazata mi spa¢ w innym pokoju. To by} najdhuzszy szlaban na Swiecie.

— Nie wiedzialam, ze tak dhugo sie przyjaznicie.

— Od przedszkola — potwierdzitem. — ByliSmy jeden po drugim w dzienniku.
MieliSmy wspolng szafke i w ogole.

Naszg rozmowe przerwato kilku chtopakow ze szkoty, ktorzy podeszli, zeby
sie przywitaC. ZatrzymaliSmy sie na chwile, by zapyta¢, na ktérym filmie byli —

okazalo sie, ze na tym samym co my i tez uwazali, ze by} beznadziejny.



Kiedy wreszcie im sie wyrwaliSmy, mineliSmy po6t zespohu pitki wodnej
dziewczyn — siedzialy przy fontannie. Pomachaly do nas, a ja skinglem glowa
w odpowiedzi.

Nie zaplanowalem zadnego wielkiego romantycznego wieczora, ale zadne
z nas nie chcialo jeszcze iS¢ do domu, wiec zaproponowatem, ze pokaze jej
zamek. To taki wielki stary plac zabaw z ogromng betonowa forteca, ktorg
wybudowano jeszcze w latach osiemdziesigtych. Zawsze sie tam bawilem
w dziecinstwie.

Po drodze Cassidy odkryla, ze nigdy nie probowatem czekoladek Toblerone,
i uznala to za absolutnie nie do zaakceptowania, wiec zahaczyliSmy o sklep
spozywczy, zeby je kupic. StaliSmy juz w kolejce do kasy, kiedy nagle za nami
sttoczyla sie chyba cala reprezentacja futbolu z naszej szkoly. Kupowali
z dwadziescia puszek thiszczu do gotowania w spreju.

To bylo tak fenomenalnie niespodziewane, Ze nawet sie nie zaSmiatem.
Bylem zbyt zdumiony.

Cassidy postata mi rozbawione spojrzenie.

— Hej — powiedzialem, odwracajac sie w ich strone.

Connor, ktory gral na pozycji rozgrywajacego, wygladat na zaskoczonego,
ze mnie tu widzi — choc jego zaskoczenie bylo niczym w poréwnaniu z moim na
widok druzyny futbolu obladowanej trzyletnim zapasem thuszczu w spreju.

— Faulkner — przywitat sie, po czym skinat glowa w strone Cassidy. — Dzien
dobry pani.

Connor byl nawalony jak szpadel. Smrod alkoholu ptynat od niego falami.
Miatem nadzieje, Ze nie zamierza prowadzi¢ samochodu.

— Maja tez inne smaki — poinformowata uprzejmie Cassidy, wskazujac na
puszki. — Nie wiem, czy zdajecie sobie z tego sprawe.

Sttumitem smiech. To bylo zbyt absurdalne. A najgorsze, ze na kasie siedziat

jakis dzieciak z naszej szkoly, chyba z klasy nizej. Wygladal na przerazonego



perspektywa nabijania na kase zakupow catej druzyny futbolu, a ja doskonale go
rozumiatem.

— Jasne, dzieki — baknagl potulnie Connor, jakbySmy przylapali go na
kupowaniu hurtowej ilosci mikrokondomow.

Szczerze? To chyba mniej by mnie zdziwito.

Predko zaplacitem i popedzitem Cassidy na parking, gdzie dobra chwile
pekaliSmy ze Smiechu.

— Co to mialo by¢? — wydusita Cassidy, wcigz jeszcze w spazmach.

— Nie jestem pewien — odpartem — ale wydaje mi sie, ze to mogla by¢ nasza
szkolna druzyna futbolowa kupujaca dwadziescia puszek thuszczu w spreju.

— Boze kochany — parsknela. — Umieram.

Kiedy wjechalem na pusty parking przed placem zabaw, wciaz sie SmialisSmy.

— Moze to jakis$ ich rytual — spekulowala zaintrygowana Cassidy. — Wiesz,
muszq sie wypsikac olejem, a potem grac¢ nago w futbol.

— Uwierz mi, gdyby robili co$ takiego, na sto procent bym wiedzial.
Chlopaki z druzyny tenisa nie daliby futbolistom zy¢. — Jakby bez tego dawali.
My uprawialiSmy sport dla dzentelmenow, oni ubierali sie w ochraniacze
i wbiegali jeden na drugiego.

— Moze chcg zrobi¢ komus jakis zart.

— To predzej jakas imprezowa gra. Szoty thuszczu z piwem.

— O Boze.

WilepiliSmy wzrok w gigantyczny betonowy zamek bedacy dziwaczng
kombinacjq piaskownicy i malpiego gaju. Cassidy trzymala siatke ze stodyczami
i piciem ze sklepu. Zawinela sobie uchwyt wokot nadgarstka jak kwiatowq
dekoracje, ktérg dziewczyny noszq na rece podczas balu.

— Czyli mamy sie tam wdrapa? — spytala z powatpiewaniem, mierzac

wzrokiem Scianke wspinaczkowg prowadzacg na samg gore fortecy.



Skrzywitem sie, kiedy zdatem sobie sprawe, ze jej niepokoj dotyczy mnie.

— No wiesz, sq jeszcze schody. — Zniknaglem po drugiej stronie zamku,
probujac obroci¢ sytuacje w zart i nie zwracaC uwagi na to, Ze nie radze sobie
nawet z pieprzonym placem zabaw dla dzieci.

Zajelismy wiezyczke obserwacyjng, ktora stanowita najwyzszy punkt calego
placu zabaw. To smutne, jak dumny z siebie bylem po wejsciu na samg gore. Do
balkonu przyczepiono maty ster, co bardzo rozbawito Cassidy.

— Jak zamek z Monty Pythona! — zawolala, biorac ster w dlonie. — Chodz,
zrobimy sobie przejazdzke.

— Myslalem, ze nie interesuje cie zeglowanie — zazartowalem, siadajac na
pokrytej guma posadzce naszego matego fortu.

Nad bialymi szkieletami brzoz Swiecit wysoko ksiezyc w pelni. W oddali
styszatem, Ze kto$ jeszcze gra w tenisa na kortach za strefg do grillowania, mimo
ze byla juz prawie cisza nocna. Bytem ciekaw, czy to jakiS moj znajomy.

Cassidy przysiadta obok. Jej sukienka zafurkotata na lekkim wietrze, drazniac
sie ze mng. PrzelamaliSmy czekolade na pol, po czym Cassidy zaczekala, az
sprobuje pierwszy, z takim uSmiechem, jakby chciala powiedziec: ,,No widzisz?”.

Zjedlismy slodycze w zenujaco szybkim tempie. Przygladalem sie, jak
Cassidy z roztargnieniem oblizuje palce. Na widok mojej reakcji az sie
zarumienifa.

— Zaloze sie, ze smakujesz jak czekolada — powiedziala.

— Zaloze sie, ze masz racje — odpartem, po czym zajeliSmy sie sobg w naszej
prywatnej wiezyczce na szczycie zamku.

Cassidy siedziata mi na kolanach w tej swojej krotkiej sukience, a jej nagie
nogi na moich dzinsach doprowadzaly mnie do szalenstwa. Catlowalem ja po
szyi, jej dtonie powedrowaty pod moja koszulke i nie wiedziatem, jak daleko uda
mi sie zajS¢, ale nic mnie to nie obchodzitlo, bo fenomenalna mozliwos¢

calowania Cassidy Thorpe stala sie niezaprzeczalnym, regularnym elementem



mojej rzeczywistosci, i az nie potrafitem uwierzy¢ we wlasne szczescie.

Przesungtem dlonig po jej udzie, troche spodziewajac sie, ze ja odsunie, kiedy
zapuszcze sie za wysoko, ale tego nie zrobila. Zamiast tego wyprostowala sie
gwaltownie, jakbySmy nagle zostali przylapani przez jej kochana, najmilsza na
Swiecie babcie. I rownie dobrze wlasnie taka mogta by¢ prawda.

— Ktos tu jest — wyszeptala Cassidy, wygladzajac wlosy. Zakradla sie do
poreczy betonowego balkonu i wyjrzala przez szpary.

Miatem desperackg nadzieje, ze tylko jej sie wydawalo, ale po chwili
ustyszatem $miech. Smiech i odglos potrzasania puszek z aerozolem.

— Nie uwierzysz, co oni wyprawiajg. — Cassidy gestem data mi znak, zebym
podszedt i popatrzyt.

Na dole stata druzyna futbolu, a parking by} zastawiony ich dzipami i SUV-
ami. Wszyscy mieli w dloniach puszki z thuszczem w spreju. Ruszyli w strone
hustawek i drabinek.

— Co oni, jaja sobie robig? — wyszeptalem, patrzac, jak zabierajq sie do
pokrywania drabinek warstwg thuszczu.

— Przeciez to okropne — odparta cicho Cassidy. — PowinnisSmy co$ zrobic.

— Ja sie tym zajme — zapewnitem. W koncu nic nie psuje nastroju szybciej niz
bycie swiadkiem aktu wandalizmu.

Zauwazyli mnie, dopiero kiedy bytem tuz koto nich. Stanaglem na brzegu
piaskownicy. Wyjatem kluczyki i nacisnalem guzik alarmu. Moj samochod
zaczat wyc¢. Wszyscy az podskoczyli.

— Ej! — krzyknalem, wylaczajac alarm. — Connor MacLeary, zbieraj tu do
mnie te swojg nawalong dupe!

Connor podszedt do mnie chwiejnym krokiem, rozkopujac piasek. Byt bosy,
mial na sobie dzinsy i koszulke zespoli. Bez butow wygladal jakos tak
bezbronnie. Znatem go od przedszkola i w tamtej chwili nie myslatem o tym, ze

jestem gosciem ze szkolnego klubu debatantow z laskq w dloni, ktory wiasnie



podskakuje rozgrywajacemu z reprezentacji futbolu. Myslalem o tym, jak
podczas Swieta Dziekczynienia w przedszkolu Connor odméwil wilozenia
papierowego kapelusza pielgrzyma. Odwalit takq histerie, ze pani Lardner
w koncu go podniosta i posadzita na szafkach, zeby sie uspokoit.

Connor byl tym dzieciakiem, ktory odmawial wreczania grubym
dziewczynkom serduszek na walentynki, cho¢ mieliSmy przynies¢ po jednej dla
kazdej. Kiedy byliSmy w zuchach, Connor notorycznie zapominat chusty albo
czapki, a prace domowe z plastyki zawsze robil olowkiem na papierze w kratke
tuz przed lekcja. A teraz dewastowal plac zabaw. To bylo tak idiotyczne, ze
nawet przez mysl mi nie przeszio, jak daleko od siebie jesteSmy w szkolnej
hierarchii.

— Faulkner! — Connor byt tak uradowany, jakby chcial mnie objac i przyjac
do grupy nargbanych wesotkdéw. — Idealny moment. f.ap puche!

— JesteS totalnym zlobem — powiedzialem. — A takze idiotg, ale przede
wszystkim ztobem.

Jego usmiech zniknat jak zdmuchniety. Podrapat sie po glowie, jakby nie
mogt uwierzy¢, ze naprawde jestem zty. Chyba wciaz jeszcze sadzil, Zze moze
tylko Zle mnie zrozumiat.

— Co? Przeciez to zart — wyjasnit ze Smiechem.

Potrzasnatem glowaq z obrzydzeniem.

— W zyciu nie widzialem czegos dalszego od zartu. Chilopie, to jest plac
zabaw. Dla matych dzieci, ty durna pato. Zabieraj tych swoich goryli, zanim jakis
przedszkolak skreci sobie przez was kark.

Wreszcie do niego dotarlo, ze jestem bardzo wsciekly. Przechylit glowe,
mierzac mnie wzrokiem, i przez sekunde pomyslatem, Ze moze naprawde mnie
walnie. Ale obaj wiedzieliSmy, Ze to mu sie nie upiecze. W poniedziatek wszyscy
w szkole by wiedzieli, ze caty zesp6t futbolowy rzucit sie na szczypiorka z laska.

Westchnatem niecierpliwie i znow wiaczytem alarm w samochodzie.



— Zabieraj ich — zarzadzitem. — Juz.

— Dobra, Faulkner, dobra. Jezu. — Connor pokrecit glowq i zataczajac sie
lekko, poklusowat z powrotem do kolegow. — Ej, Zloby! — zawolal. — Zostawic
puchy! To byt durny pomyst! Chodzcie, mam piwo w garazu!

W drodze powrotnej na zamek czulem sie niezwyciezony, jakbym naprawde
zrobit co$ dobrego. Na widok Cassidy usmiechnatem sie szeroko. Siedziala na
schodach i z powazng ming przygladala sie, jak druzyna futbolu podwija ogony
i wynosi sie z placu zabaw. Usiadlem przy niej i przyciagnatem jq do siebie.

— Wykonalem zadanie, piekna ksiezniczko — zazartowatem. — I powrocitem
do zamku, by wszyscy mogli ustyszeC opowiesci o0 mym zwyciestwie.

Ale Cassidy sie nie zaSmiata.

— Nie wierze, 7e to zrobileS — powiedziala. — MySlalam, ze on sie na ciebie
rZuci.

— Pokonatem ogra — upieratem sie. — Jestem krolem placu zabaw.

— Ezra, badZ powazny.

— Connor nic by mi nie zrobit. Znam go od przedszkola.

Wzigtem Cassidy pod brode, probujac odchylic jej glowe i powrdcic¢ do tego,
co wczesniej zaczeliSmy, ale okazalo sie, ze juz zuzylem caly zapas szczeScia na
ten wieczor. Ona nawet nie chciala o tym styszec.

— Nie chce, zeby cos ci sie stalo — oznajmila, skrecajac wlosy w koczek. — Po
prostu... nie strasz mnie tak wiecej, okej?

— Koniec z bohaterskimi wyprawami — obiecatem i odwiozlem Cassidy do
domu, bo robito sie p6zno.

W drodze powrotnej wcigz wygladala na przestraszong, jakby naprawde
myslata, Ze bedzie musiata sie przyglada¢, jak banda ositkéw thucze jej chtopaka.
Jakby tak naprawde wcale nie chciala, zebym ich zatrzymat.
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Poniedzialek w szkole by} nie do zniesienia. Nie sadzitem, ze ktokolwiek
dowie sie o calym zajsciu, ale bylo jasne, ze wszyscy wiedza. Trzecioklasista
z druzyny tenisowej Tommy Yang (miodszy brat niestawnego konesera sake
w neglizu Kennetha Yanga) byl w pigtek wieczorem na korcie i widzial cale
zdarzenie.

— Chciatbym by¢ niewidzialny — jeknatem, kladac glowe na stoliku.

— Coz, ja chcialbym, zeby indyk w mojej kanapce jednak pocit sie troche
mniej niz gruby dzieciak w jacuzzi — odpart filozoficznie Toby, odkleil od chleba
dwa plastry obrzydliwie oslizglego miesa i potrzasnat nimi, by jeszcze dobitniej
to zilustrowac.

RozeSmialem sie i poczutem troche lepiej pomimo niechcianego
zainteresowania. Ale wtedy Luke usmiechnat sie szeroko i odchylit do tyhi na
lawce.

— A ja styszatem dzi$ rano niezly zart — oznajmit. — Styszatem, ze Faulkner
zalatwit w piatek calg naszq druzyne futbolu.

— Co w tym Smiesznego? — fuknalem. Nie bylem w nastroju na pieprzenie
Luke’a.

— To prawda? — Toby az upuscit kanapke na plastikowe opakowanie.

— Gloéwnie prawda — przyznalem. — Zalezy, jaka wersje styszeliscie.

— Ja bym chciala ustysze¢ twoja wersje — powiedziala Phoebe, nachylajac sie
nad stotem. To mi przypomnialo, ze przeciez jest naczelng szkolnej gazety.

Wtedy do stolika dolaczyla Cassidy i zaczela rozpakowywac paczke

owsianych batonikéw z automatu.



— Hej — przywitala sie i data mi szybkiego buziaka w policzek. — Nikomu nie
mowilam, przysiegam.

— Wiem. — Westchnglem. — Tommy Yang byt na korcie tenisowym.

Wiec opowiedzialem, co tak naprawde sie stalo, pomijajac tylko, ze
wszystkiego dokonatem z poterekcjq, ktérg zafundowata mi Cassidy i nasza, hm,
zabawa w zamku. Toby $miat sie tak mocno, ze az zaczat chrzgka¢. Od
dziecinstwa nie widziatem go w takim stanie.

— Bardzo zahije, ze to mOwie — Austin bezradnie wzruszyt ramionami — ale
mimo wszystko trzeba geniuszu, zeby wpas¢ na takie zastosowanie spreju do
gotowania.

— Tak, tego wyjatkowego rodzaju geniuszu zarezerwowanego dla pedofilow
i psychopatow — zwrocita uwage Phoebe.

— Nie moge uwierzy¢, ze nie podali ci twojej wiasnej dupy na talerzu —
skomentowat Sam.

— No, nie wiem, czy zauwazyles, ale troche kuleje — zazartowalem z grobowgq
mina.

Toby znéw sie zasSmiat.

— Ja bym sie zesral w gacie — powiedzial. — Gdybym siedziat w parku
i zobaczyl te bande naprutych goryli w nastroju do zartdw, to nie zartuje,
stracitbym kontrole nad wlasnym zwieraczem.

— Przeciez to tylko Connor MacLeary — zaprotestowatem. — On jest jak wielki
pijany szczeniak. Powaznie.

— Moze dla ciebie — odgryzt sie Toby. — Ale w podstawOwce zrobit mi
z zycia pieklo. Jak myslisz, kto powiedzial Tugowi Masonowi, zeby mi nasikat
do gatorade?

W sumie, kiedy Toby to powiedzial, rozwigzala sie wielka tajemnica
fizjologicznej kreatywnosci Tuga Masona. No wiecie, ludzie nie robia czego$

takiego tak po prostu, bez zachety.



— Toby ma racje — wtracita Phoebe. — Futbolisci to stado rozwydrzonych
wiesniakow. Kiedy ostatnio wygrali jaki$ mecz?

— No, w ostatnim sezonie raz zremisowali z Beth Shalom — zauwazytem. —
Chociaz tak naprawde to sie nie liczy, bo w tamtej druzynie brakowalo polowy
zawodnikoéw. Mecz akurat wypadatl w zydowski Nowy Rok.

— Jak ja sie ciesze, ze mamy tu Faulknera. Dzieki niemu mozemy sie
dowiedzie¢ wszystkiego o zeszlorocznych statystykach futbolowych — burknat
Luke.

— Pieprz sie — odpartem.

— Pieprz swojq dziewczyne — odciat sie Luke. — Jesli ten twoj kaleki kutas
w 0gole jeszcze dziata.

Przy stoliku zapadla cisza. Wydawalo mi sie, ze caly gwar na podworzu
powoli zanika, az zostaje tylko ja i Luke Sheppard, z tymi jego hipsterskimi
okularami, wrednym usmieszkiem i niewybaczalng obelga.

Zawsze mySlalem, ze mnie to nie dotknie, jeSli kto§ nazwie mnie kaleka,
jakby uwazal, ze powinienem sie czego$ wstydzi¢. Chyba wyobrazatem to sobie
jakos szerzej, jak samo slowo, tak jak wtedy, kiedy Charlotte nazywata
debatantow nerdami albo ludzi ze szkolnej orkiestry frajerami. Ale to, co
powiedzial Luke, to nie byla jakas ogolnikowa obraza. To bylo naprawde
obrazliwe i nie moglo mu to ujsc na sucho.

— Jakim ty jeste$s gnojem — powiedziata Phoebe i uderzyta Luke’a w twarz.

Uderzenie poniosto sie echem — a moze prawidlowo méwi sie: ,,odbito sie
echem” — po czym caly Swiat z hukiem powrdcit na swoje miejsce.

Phoebe wstala, zabierajac ze soba plecak. Na stoliku zostat duch jej Sniadania:
pot ciastka czekoladowego i dwa razy ugryziona kanapka z mastem
orzechowym.

— Pojde do niej — powiedziata Cassidy.

— Nie. — Potrzasnagltem glowa. — Ja pojde.



Znalaztem Phoebe na metalowej fawce przed szkolnym basenem, na samym
koncu parkingu. Nie staty tam stoliki, wiec rzeczywiscie mozna bylo uznac, ze to
dobra strefa smutnej izolacji, chyba ze ktos nie lubi zapachu chloru.

Oczy miala czerwone, a prawa reke trzymata w lewej, jakby wciaz ja piekla
od uderzenia. Przesunela sie na lawce, zaby zrobi¢ mi miejsce. Usiadlem.
Milczelismy.

— Co za palant — wymamrotata Phoebe po jakim$ czasie i otarla oczy
rekawem bluzy.

— Wiem. — Siegnatem do plecaka i podatem jej paczke chusteczek.

— Masz chusteczki. — Potrzasnela glowg, jakbym wlasnie zaoferowat jej
kawatek haftowanego muslinu.

— Moja mama zawsze kupuje je hurtowo. Mam tez zel do dezynfekdji,
gdybys chciala wyczysci¢ reke po kontakcie z jego twarza.

— Nie musisz by¢ dla mnie taki mily — mruknela.

— Przeciez wlasnie stanelas w obronie mojego honoru.

— Uderzytam Luke’a Shepparda.

Wypowiedziala jego imie takim tonem, jakby co$ znaczylo. Jakby nawet nie
miata prawa oczekiwa¢, ze przywita sie z nig na korytarzu, jakby naprawde byt
taki wazny, jak sam uwazal. Az cos mnie zabolalo w srodku na widok Phoebe,
w kucyku i okularach, rok mtodszej ode mnie i takiej malenkiej, ze ledwie siegata
czubkami butéw do ziemi, i obrzydzonej faktem, ze jako jedyna miala dosc
odwagi, by potraktowac Luke’a tak, jak nalezato.

— Zachowat sie jak backpfeifen... Niewazne. Jego twarz wzywala ku sobie
tysigce piesci — zapewnitem. — Wiec nie masz o co sie martwicC. Nie zrobilas nic,
na co by nie zashuzyt.

— Teraz troche zahuje, Ze nie strzelitam go mocniej. — Phoebe sie zamyslita.

Parsknglem smiechem.



— Boze, nie wierze, ze to powiedzial. — Skrzywila sie, jakby jeszcze raz
ogladata calg scene w myslach. — Nikt tak o tobie nie mysli, ze jeste$ frajerem czy
co$ takiego. Luke zawsze sie do ciebie porownywal, bo obaj byliscie
przewodniczacymi roznych rzeczy. Non stop na to narzekal, ze jesteS takim
zarozumiatym ositkiem bez mo6zgu, ktory nic nie robi, a ciagle zbiera pochwaty.
A teraz jestescie po tej samej stronie, a ty okazaleS sie naprawde spoko, i on nie
moze tego znieSC. Wiesz, jesli ktoS rzeczywiscie nie pasuje do naszego stolika, to
wiasnie ja.

Nigdy dotad nie mialem wrazenia, ze Phoebe czuje sie niepewnie, siedzac
z nami. Moze dlatego, ze postrzegalem nasz stolik jako grupe znajomych, a nie
chtopakow ze swoimi dziewczynami, a moze po prostu dlatego, ze ze wszystkimi
Swietnie sie dogadywala. Ale nie moglem znieS¢ mysli, ze ona tak to widzi.

— Ej — powiedzialem surowo, takim tonem, jakiego uzywalem podczas
przeméwien motywacyjnych do druzyny przed turniejami tenisa. — Shuchaj,
wszyscy przy naszym stoliku cie uwielbiaja.

Phoebe przygladata mi sie przez chwile, jakby nie byla pewna, czy mowie
prawde.

— A co, jesli przestang? — zapytala, znow sie krzywiac.

— Jesli zerwiesz z Lukiem?

Phoebe potrzasnela glowa.

— Trudno mi to wytlumaczy¢. To tak, jakby... Mam paranoje, kiedy ktosS
korzysta z mojego laptopa, bo obawiam sie, ze znajdzie jakis tajny plik, ktory
sprawi, ze caly Swiat mnie znienawidzi, co$, co napisalam, chociaz tego nie
pamietam. I to nie ma znaczenia, ze taki plik nie istnieje. I tak mnie to przeraza,
wiesz?

— Kazdy sie tak czasem czuje — zapewnitem. — Nawet Luke.

— Nieprawda. Luke ma gdzies, czy wszyscy uwazaja go za okropng osobe,

pod warunkiem, ze sie go stuchaja.



Wtedy pojatem, ze przeciez Phoebe zna go nieskonczenie lepiej, niz ja bym
kiedykolwiek mogt. Ze Luke obejmuje jg ramieniem na filmach i pakuje jej jezyk
do gardfa na turniejach debatanckich i ze ani razu nie widzialem, zeby wygladata
w tych sytuacjach na szczesliwa z tego powodu, ze jest jego dziewczyna.

— Chciatabym tylko, Zeby chociaz raz kto$ sie bal, ze mnie straci. Ale Luke
boi sie stracic¢ tylko jedna rzecz: wladze.

Wzruszytem ramionami. Nie wiedzialem, co powiedzie¢, wiec przez jakis
czas nie mowitem nic. Gapilem sie na sitownie naprzeciwko basenu, a po kilku
minutach objalem Phoebe ramieniem, bo byla taka mata i zaplakana i to

wydawato mi sie najbardziej odpowiednie. I siedzieliSmy tak az do dzwonka.

W tym tygodniu trwalo glosowanie na nominowanych do tytutlu krola
i krolowej balu. Przy drzwiach mojej klasy stala pomalowana brokatem urna,
otwarcie ze mnie szydzac. Kazdy mial zaglosowac na jednego chlopaka i jedna
dziewczyne z klas maturalnych, a cztery pary z najwieksza liczbg glosow
otrzymywaly nominacje. Nastepnie odbywalo sie drugie glosowanie, ktérego
wynik miat byC ogloszony podczas balu. Nigdy nie bylem w tym dobry.
Dziwnie bylo glosowac na samego siebie, nawet w wyborach do samorzadu,
nalezato sie wykazac inicjatywa, zeby wystartowa¢ w wyborach, i zawsze miatem
wrazenie, ze moje glosy sa nieuczciwe, kiedy zapisywatem nazwiska przyjaciot.
W koncu wrzucitem do urny pusty glos.

Nasz stolik na dziedzincu byt dziwnie wyludniony. Luke i Sam pojechali na
lunch gdzies poza kampus, do Burger Kinga czy co$ takiego, i nikt tego nie
skomentowat — zadnych pytan, co z chlopakami i kiedy wroca.

Phoebe zwinela z klasy dziennikarskiej opakowanie landrynek i kazdy wziat
pelng gars¢. Cassidy pokazata nam, jak rozgryz¢ cukierka, zeby wygladat jak
zlamany zab. A wlasciwie nie pokazala, tylko udawata, ze zlamala sobie zeba,

a potem wszyscy sie rozeSmialiSmy, kiedy zobaczyliSmy, jak nas nabrala. Ale



nasz Smiech wydawat sie zbyt cichy, jakbySmy byli w kinie z ogromng liczbg
wolnych siedzen i zbyt wielkg przestrzenia, zeby jg wypeknic.

To trwato dwa dni, po czym Luke i Sam zjawili sie ponownie, jakby w ogéle
nigdy nie znikneli. Luke siedziat wyprostowany i zadowolony z siebie, a kiedy
rozpakowywat kanapke, dostrzegliSmy na jego palcu srebrny btysk. Pierscionek
czystosci przedmalzenskiej. Z poczatku myslatem, ze to ironiczne, wiec nie
rozumiatem, dlaczego wszyscy sie Smieja. Ale okazalo sie, ze Luke traktuje to
powaznie — albo przynajmniej chce, zebysmy tak mysleli.

— Co ja moge powiedzieC? — Wzruszyt skromnie ramionami. — Zrozumiatem
swoj blad.

Phoebe prychneta.

— Predzej posuwa jaka$ panne ze swojego kosciota — wyszeptala teatralnie,
tak zeby Luke tez jg ustyszat.

To bylo fantastyczne. Zazwyczaj w takiej sytuacji Luke powrdcitby do
stolika w wielkiej chmurze niecheci i niezrecznosci, ale jego Swietoszkowata
postawa i Pierscien Niewinnosci daty nam wszystkim doskonala okazje, zeby mu
dogryza¢ — Toby wykorzystywal to z dzika rozkosza. To bylo tak, jakby
przepas¢ przy naszym stoliku zmienila sie w pekniecie — Luke i Sam po jednej
stronie, reszta po drugiej — i nikt nie pamietal, kiedy wilasciwie doszto do jakiegos

trzesienia ziemi.
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W piatek rano odbyt sie drugi apel w tym roku szkolnym. Balonowe tuki
nad kazdym sektorem trybun sali gimnastycznej byly tym razem w jesiennych
kolorach. Zlote, bragzowe i pomaranczowe. To wygladalo jak najsmetniejszy
karnawat Swiata.

Dolaczytem do Toby’ego i Cassidy siedzacych w trzecim rzedzie sektora dla
maturzystow. Toby zajal mi miejsce z brzegu.

— Na pewno nie wolatbys siedzie¢ na tawce dla nauczycieli? — zazartowat.

— Pieprz sie — odpartem wesoto.

— Pieprz swoja dziewczyne — dorzucita Cassidy ze Smiechem.

To bylo nasze nowe powiedzonko — ten tekst zmienit sie w naszej grupie
przyjaciol w zart, a ja cieszylem sie z takiego obrotu spraw.

RozsiedliSmy sie na krzeselkach i czekaliSmy na poczatek apelu. Rzad przed
nami siedziata Staci Guffin. Wsciekle r6zowe stringi wystawaty dumnie z jej
spodni niczym neonowy wielorybi ogon.

Toby szturchngt mnie, wskazujac na tytek Staci z grymasem dezaprobaty, na
co Cassidy dostata ataku thumionego Smiechu. Troche byto mi ghupio, ze sie tak
Smiejg, mimo ze Staci byfa jedng z moich eks-dziewczyn. Na szczescie wtedy
zaczat sie apel. Samorzad wyszedl na srodek, zeby wykonac uklad taneczny do
jakiejs kretynskiej piosenki Katy Perry. Wszyscy mieli na sobie flanelowe
koszule w krate. Zerknalem na Toby’ego. Potrzasal glowa, jakby sie za nich
wstydzit.

— MATURZYSCI! ZROBCIE HALAS! — zawolala Jill, opierajac reke na

biodrze.



Odpowiedziat jej ogluszajacy wrzask.

Obowigzkowa wymiana ,,nie stysze was”, kolejnych wrzaskow i ,teraz lepiej”
ciggnela sie dobrych pie¢ minut.

Mikrofon przejela Tiffany Wells, nasza beznadziejnie blond przewodniczaca
sekcji imprez. W zesztym roku na zebraniach samorzadu robita notatki
dhlugopisem zakonczonym puchatym pomponem z r6zowych pior. Odnositem
co ich tak bawi.

Wszyscy z uwagq stuchaliSmy Tiffany oglaszajacej motyw przewodni
tegorocznego balu maturzystow: Monte Carlo. Powiedziala to takim tonem,
jakbysmy powinni by¢ szczego6lnie podekscytowani tym, ze sale gimnastyczng
przyozdobig kartonowe plansze z motywami z kasyna i ,prawdziwe stoly do
pokera na zywo”.

Toby o malo nie umart.

— Udawany hazard na trzezwo — wyszeptatl — na sali gimnastyczne;j.

Musiatem przyznac mu racje — to naprawde brzmiato okropnie.

Nastepnie Jill podata Tiffany koperte.

— Okej — oznajmita Tiffany, przeciagajac samogloski w ten typowy dla
Kalifornijczykow sposob. — Teraz czas na ogloszenie nominowanych do tytulu
krola i krélowej balu, i shuchajcie, jestem strasznie podjarana!

Zapiszczata do mikrofonu, a wszyscy az sie skrzywili od przesteru.

— Kiedy przeczytam nazwiska, wywolane osoby schodza na srodek
i odbierajg Krolewska Roze!

— Boze drogi — wyszeptat Toby. — Czuje sie jak na nagraniu jakiegos reality
show.

RozeSmiatem sie.

Cassidy uciszyta nas niecierpliwie. Byta zafascynowana.



— Okej, to najpierw nominacje do tytutu krélowej — zaczela Tiffany, po czym
wywotala Jill Nakamure, Charlotte Hyde, Sare Sumner, przewodniczacq Ligi
Charytatywne] (takiego wstretnego kotka wzajemnej adoracji dla dziewczyn,
ktére udawaly, ze mieszkaja w willach nad morzem w Back Bay, najbogatszej
okolicy w calym hrabstwie), i Anamice Patel.

Skrzywitem sie bolesnie, kiedy ustyszalem imie Anamiki. To byla jedna
z ulubionych okrutnych gierek Charlotte: co roku namawiata wszystkich, zeby
nominowali kogos dla zartu, i nie byto watpliwosci, ze to wlasnie Anamica stata
sie tegorocznym celem. Owszem, moze byla troche zbyt kujonowata, ale nie
zashugiwala na to, zeby banda palantow z ostatniej tawki na trybunach
maturzystow szyderczo wiwatowata na jej czesc.

— To okropne — wyszeptata Cassidy, patrzac na czerwong jak burak Anamice,
ktora musiala zejSC po swojq roze.

— A teraz nominowani do tytutlu krdla — ciggnela Tiffany, kiedy radosne
wycie wreszcie ucichto. — Evan McMillan.

Evan zbiegl energicznie po schodach i podnidst réze nad glowe, jakby to
byla jakas nagroda.

— Jimmy Fuller.

Jimmy wykonat radosny gest piescia.

— Luke Sheppard.

Luke prébowal udawac, ze jest ponad to, ale nie potrafit tak do konca ukry¢
triumfu.

— I Ezra Faulkner.

Zamarlem. Wydawalo mi sie, ze na sali gimnastycznej zapadla kompletna
cisza. Jedyne, co pomyslatem, to: ,,O Boze, jestem Anamicq Patel. Jestem
zartem”.

Nie mam pojecia, jak dotartem ze swojego miejsca na srodek sali, ale nagle

okazato sie, Ze tam stoje i trzymam roze w rece, a cata szkota huczy, jakbym by}



jakims skazanym na Smier¢ gladiatorem.
Kiedy wrocitem na trybuny, Toby sie Smiat.
— Cale szczeScie, ze masz juz garnitur — powiedziat.
— Zamknij sie — syknatem wsciekle, marzac, zeby juz nikt sie na mnie nie

gapit.

Zanim nadeszta przerwa na lunch, byltem juz kompletnie skotowany calym
wydarzeniem: nie miatem pojecia, czy to wredny zart, czy jakies powidoki litosci,
czy moze co$ jeszcze innego. Cokolwiek to bylo, polowa mojej grupy
z matematyki pogratulowata mi, tak jakby nominacja stanowita powod do dumy,
a nie do wstydu.

To bylo dziwne uczucie. Jakby te wszystkie zaproszenia na imprezy, ktore
odrzucitem, byly szczere, jakby nie mialo znaczenia, ze ledwie wchodze po
schodach, spotykam sie z dziewczyng z kolka debatanckiego, a weekendy
spedzam na nauce do rozszerzonych przedmiotow z Tobym Ellicottem.

— Gratulacje — zwrdcitem sie do Anamiki po matematyce, bo wydawato mi
sie, ze tak wypada.

Na naszych tawkach lezaty wiednace réze.

— Ty tez? — Anamica postala mi nienawistne spojrzenie, jakby podejrzewala,
ze sie z niej Smieje.

— Co? — Nie wiedziatem, o co jej chodzi.

— Rozumiem, Faulkner. Twoje wredne koétko szkolnych ulubiencow
zaglosowalo na mnie dla jaj. Nie musisz mi o tym przypominac.

— Moje wredne kotko? — Nie miatem pojecia, jakim cudem mogto do niej nie
dotrze¢, ze zostalem zdetronizowany cate miesigce temu. MysSlalem, ze Anamica
i ja jesteSmy w tej samej sytuacji: czekal nas caly dzien niechcianej i zenujacej
niby-popularnosci. Ale ona widac tak nie uwazata.

— Zostaw mnie w spokoju — ostrzegla, wyrzucajac swoja réze do Smietnika.



Podczas lunchu przy naszym stoliku mozna bylo wyczu¢ dziwne, choc
niemozliwe do pomylenia z niczym innym napiecie. Nigdy dotad nie
konkurowatem z Lukiem bezposrednio, ale mialem wrazenie, ze jemu wcale sie
to nie podoba, jakbysmy byli przeciwnikami wreszcie ustawionymi naprzeciwko
siebie w ringu.

Toby wydawat sie nie zauwaza¢ gestej atmosfery — byl zajety glosnym
opowiadaniem Cassidy o tradycji naszych szkolnych imprez. Opisat ze
szczegbtami, jak wszyscy muszq pozowac fotografowi, ktory rozwiesza specjalne
tlo na sitowni w sali z maszynami, i jak nauczyciele podpierajg Sciany przez caty
wieczor, zdegustowani tancami i muzyka.

— To oblednie zabawne — zapewnial. — Wszystkie dziewczyny sg ubrane
w takie obciachowe satynowe kiecki z plastikowymi diamentami, a chopaki stajq
za nimi i robiq taniec ¢puna.

— Taniec ¢puna? — Cassidy uniosta brew.

— No wiesz, ocierajq sie 0 nie, bo ty jesteS moja kokaing — wyjasnit Toby,
probujac zabrzmieC jak dziecko ulicy, a ja malo nie udlawilem sie mrozong
herbata.

— Prosze, mozemy to zrobic? — spytala zachwycona Cassidy. — I bedziesz
musial mnie zabra¢ na obiad w jakie$ koszmarne miejsce, z bufetem satatkowym
albo maszyng do napojow.

— Wydaje mi sie, ze to chlopak powinien zaprosi¢ dziewczyne -
powiedziatem.

— Och. — Cassidy zmarkotniata i zaczela sie nad tym zastanawia¢. — No, nie
martw sie. Jak mnie zaprosisz, bede udawata zaskoczona.

RozeSmialem sie.

— Dobra, zatatwione — obiecatem.

— Ej, kryj sie — wymamrotat Toby.

Dopiero po chwili zorientowalem sie, o co mu chodzi. Charlotte Hyde szla



prosto na nasz stolik — sama. Jej kucyk Isnit w stoncu jak czyste zloto, a ona
usmiechala sie tak, jakby wiedziala, Ze wszyscy na nig patrza.

— Ezra — wymruczata. — Chodz na momencik do stolika.

Do stolika. Tak jakby na calym dziedzincu byt tylko jeden.

— Po co? — zapytatem podejrzliwie.

Zirytowana Charlotte przyjrzala sie uwaznie koncowkom kucyka.

— Chodzi o bal. JesteS nam potrzebny.

Westchngtem i wstatem, uznajac, ze najlepiej miec to jak najszybciej za soba.
Luke tez sie podniost, zakladajac, ze zaproszenie dotyczy takze jego. Charlotte
uniosta brew.

— Ty nie — powiedziala, po czym zlapata mnie za ramie i odciagnela od
stolika.

Wilozyla gume do ust i postata mi uSmieszek, gladzac rekaw mojej kurtki.
Pachniata tak samo jak zawsze — mieszankq perfumowanego balsamu, blyszczyka
i gumy owocowej, roztaczajacej przytlaczajgca won sztucznego aromatu
truskawkowego.

— Urocza ta twoja kurtka — oznajmita, kiedy szliSmy w strone naszego starego
stolika. — AZ nie moge sie oderwac.

— Cassidy ja dla mnie wybrata.

Charlotte gwaltownie zabrala reke.

— Idziesz z nig na bal, prawda?

— Charlotte, ona jest moja dziewczyna.

W tym momencie dotarliSmy do stolika. Wszyscy podniesli glowy.

— Stary! — przywital mnie Evan z wielkim uSmiechem. — Cate nasze zajebiste
trio nominowane. JesteSmy krolami.

Nie mialem serca mu tlumaczy¢, za sens glosowania polega na tym, ze

wybiera sie jednego krola. Wiec tylko sie usmiechnatem i powiedziatem:



— No, mega.

— Bozesztymdj. — Jill przewrdcita oczami. — MysSlalam, ze padne, jak
wywotali Anamice. A potem Luke’a, co za zart.

— Wiem. — Charlotte zachichotata. — On wciaz nosi aparat.

Stalem tak kolo nich i czulem sie niezrecznie. Zastanawialem sie, czy
ktokolwiek osmieli sie przyznaC, ze zostalem nominowany jedynie z litoSci,
dopoki Evan nie odciggngt mnie na bok. Wyjasnil, ze po balu zamierzajg calq
paczka wynaja¢ apartament w hotelu. Bedzie beer-pong, a potem impreza
w jacuzzi. Chcial wiedziec, czy tez sie pisze.

— Na co? — zapytalem, bo nie sadzilem, ze naprawde chce mi
zakomunikowa¢, ze zaprasza mnie i moja dziewczyne na wspoélne chlansko
w jakims$ hotelu.

— Kilkaset dolcow. Moze troche wiecej, jeSli wynajmiemy limuzyne.

Wygladalo na to, ze Evan jednak mowi powaznie. Szczerze wierzyl, ze bede
chcial wydac pienigdze na prestiz walenia z nimi cieptego alkoholu w wannie
z babelkami.

Jakos$ udato mi sie wykrecic i uciec od ich stolika.

— Hej — powiedziatem potulnie, kiedy usiadtem z powrotem z przyjacioimi.

— Czego chcieli? — zapytat Luke, mruzac oczy.

— Nic. Zrzutka na limuzyne.

Ale widzialem, ze mi nie uwierzyt.

Nastepnego popotudnia zaprositem Cassidy na bal. SiedzieliSmy z Tobym
w ksiegarnianej kawiarni Barmes and Noble. Poprositem bariste, zeby napisat
wiadomos¢ na jej kubku.

Kiedy Cassidy to zobaczyla, usmiechnela sie szeroko.

— No, patrzcie panstwo — wycedzita z komicznym potudniowym akcentem —

jakis dzentelmen zaprasza mnie na potancowke.



— Pojdziemy na obiad do Fiesta Palace — obiecalem. — Podaja tam frytki
w sombrero i majg takiego kolesia, ktory chodzi po sali z meksykanskq orkiestrg
i robi kapelusze z balonow.

— Och, panie Faulkner — odparla Cassidy, wcigz tym samym Smiesznym
glosem. — Toz to brzmi rozkosznie.

A potem sie pocatowalismy, a Toby udawal, Ze to obrzydliwe.

Nagle zadzwonita komorka Cassidy — ktoS chcial potwierdzic¢ jakas wizyte
(,,Dentysta”, wyszeptata, krzywigc sie teatralnie), wiec wyszla na zewnatrz, zeby
to zatatwiC. Kiedy odeszla, zapytatem Toby’ego, z kim idzie na bal.

— Myslatem, ze moze pdjde z Phoebe, tak po przyjacielsku — wyznat. —
A Austin sie uparl, ze zaprosi takq jedng dziewczyne z zaje¢c dodatkowych.
Uwaza, ze ona jest jego bratnig dusza.

— Och, wiec wy nie jestescie. .. — urwatem zawstydzony.

— Nie, Faulkner, nie jesteSmy — odpart cierpko Toby.

Wzruszytem ramionami w nadziei, ze Cassidy zaraz wroci i nas uratuje. Ale
nie wracala.

— Eee, spoko — bakngtem. — No wiesz, tak czy inaczej. Jesli idziesz z Phoebe
albo jesli, wiesz...

— Stary, to jest straszne — poinformowat mnie Toby. Ku mojemu zaskoczeniu
wygladal, jakby probowat sie nie rozeSmiaC. — Nie jestem gejem. To znaczy
wydaje mi sie, Ze jestem, ale zastanowie sie nad tym na studiach. Zeby sie
wyoutowaC w liceum, musisz naprawde mieC pewnosc. A ja jestem ultrasinglem,
nigdy sie nie calowatem, zadnych perspektyw na horyzoncie i funkcjonuje
w zwigzku ze swoja lewa reka i sterta DVD z hentai.

— Hentai? — powtdrzytem, starajqc sie zachowac powage. — Powaznie?

— Piecdziesiat nerdpunktow za to, ze wiesz, co to hentai. Tak, naprawde.

— Hm... — Zastanawiatem sie. — Dobrze wiedzieC.



— Nie martw sie, nie jesteS w moim typie — zapewnit sucho Toby.

— Domyslitem sig, skoro lubisz hentai.

— Zamknij sie z tym hentai — poprosil blagalnym tonem. — Zahuje, ze w og6le
o tym wspomniatem.

RozeSmialiSmy sie, bo wyznanie na temat czerpania satysfakcji z japonskiej
animowanej pornografii bylo czymS$ strasznie upokarzajgcym i obaj
wiedzieliSmy, ze do konca zycia bede mu to wypominac.

— Shuchaj — powiedzial Toby, pociagajac tyk frappuccino — dzieki, ze nie
masz z tym problemu. Troche sie martwitem.

— Serio? — Przez chwile zastanawialem sie, czy naprawde sprawiam wrazenie
goscia, ktéry zerwie znajomosS¢ z najlepszym przyjacielem przez cos takiego. To
nie byla przyjemna mysl.

— Twoi dawni znajomi nazwaliby mnie pedatem — dodat.

Skrzywitem sie.

— Na pewno nie!

— Dobrze, pozwol, ze powiem inaczej — odpart gorzko. — Znowu nazwaliby
mnie pedatem.

Potrzasnagt glowa. Nie zamierzal powiedzie¢, kiedy to sie stato. Chcialem go
przycisng¢, ale wtedy Cassidy wrocita do stolika, a Toby kazat jej otworzy¢
ghipkowata strone z okropnymi zdjeciami ze szkolnych baléw. Smialiémy sie tak

glosno, ze barista podszed} do nas i ostentacyjnie zabral nasze puste kubki.
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Wszyscy zgodnie uznali, ze pomysl, by zjes¢ obiad w Fiesta Palace, to
przeblysk gleboko ironicznego geniuszu, wiec zarezerwowatem stolik dla szesciu
osob. Albo raczej probowalem zarezerwowac, ale kobieta, ktora odebrata telefon,
otwarcie mnie wySmiala.

Austin bez konca nawijat o tej dziewczynie z kursu — pono¢ chodzita do
liceum plastycznego i zajmowala sie makijazem do efektow specjalnych. Phoebe
i Cassidy trzy dni z rzedu spedzily na zakupach w poszukiwaniu idealnych
sukienek. Cale przedsiewziecie rozrosto sie do takich rozmiaréw, ze juz nie
bylem pewien, czy nie zaczeliSmy brac¢ go na powaznie.

Swoja drogq, z nami zawsze tak byto. SzydziliSmy z réznych rzeczy, ale tak
naprawde chcieliSmy bra¢ w nich udzial. OczywiScie moja mama szalala ze
szczeScia, ze zaprositem Cassidy. Bez przerwy mnie wypytywala, w jakim
kolorze bedzie jej sukienka (znajac Cassidy, rownie dobrze moglem sie jej
spodziewaC w smokingu i cylindrze), czy idziemy na mecz futbolu przed balem
(nie), dokad idziemy na obiad (sklamatem, ze do wioskiej knajpy, ktorg lubili
z tatg) i co bedziemy robic po imprezie (maraton Doktora Who u Austina).

W poniedzialek odbywato sie glosowanie na krdla i krélowa balu — tym
razem musieliSmy zamalowa¢ kwadraciki na kartkach do maszyny liczacej.
Kojarzylo mi sie to z wyborami do szkolnego samorzadu: zamaluj A, jesli
glosujesz na tego kandydata, B, jesli glosujesz na innego. Oddatem pusty glos
i probowatem nie mysleC o tym, jak w zesztym roku podczas wyborow na
przewodniczacego lezalem w szpitalu. Zamiast tego skupitem sie na Cassidy: jak

wymawia stowo ,witaminy” z brytyjskim akcentem i nie znosi, kiedy ludzie



biorg w restauracji za duzo serwetek. Jakbym porzadkowal sobie wspomnienia
0 niej... jakbym wiedzial, albo przynajmniej przeczuwal, co sie niedlugo
wydarzy.

Po poludniu w dniu balu poszedtem do kwiaciarni po kwiatowa opaske na
nadgarstek dla Cassidy. Zastatem kilometrowa kolejke licealistow, ktorzy stali tu
z tego samego powodu. Przez jakiS czas zabawialem sie obserwowaniem tych
w towarzystwie rodzicow — prébowali zachowywac sie nonszalancko i udawac,
ze wcale nie jest im ghupio. Ale w koncu zaczalem sie nudzi¢, wiec wyslatem
Cassidy zdjecie wsciekle r6zowego tancucha sztucznych hawajskich kwiatéw
i napisatem: ,,Kosztowato tyle samo co dekoracja na reke!”.

,Zartujesz, prawda?!”, odpisata w tej samej chwili.

Zasmialem sie i poszedlem zaplaci¢ za jej dekoracje, zostawiajac jq przez
chwile w niepewnosci.

Kiedy szedtem z powrotem do samochodu, ustyszalem dzwonek telefonu.

— Prosze, powiedz, ze tego nie kupiteS — powiedziata Cassidy.

— Nie kupitem — przyznalem. — Zapamieta¢: moja dziewczyna nie chce dostac
ani straci¢ wianka.

— Och, bardzo zabawne.

W tym momencie na parking wjechal z piskiem opon Tony Masters.
Z opuszczonych okien jego chevroleta ryczal rap. Zatrgbil na mnie, zeby sie
przywitac, a ja podskoczytem zaledwie kilometr do gory.

— Jezu — wykrztusitem, ogarniety lekkq panika, cho¢ przeciez nadal bytem na
chodniku.

— Co to bylo?
— Nic. Taki koles ze szkoty mnie przestraszyt.
— Okej — odparta Cassidy. — No to sprobuj sie nie zabi¢ do wieczora.

— Jesli bedzie na mnie pedzit jakis wielki czarsmy SUV, od razu wrzuce



wsteczny — obiecatem.

— Co?

— No, wypadek — wyjasnitem. — W maju?

— Nigdy nie wspominales, co dokladnie sie stato. Zawsze po prostu mowites,
ze to byl wypadek.

— Och, myslalem, ze ci opowiadalem. — Siegnatem do kieszeni i wyjatem
kluczyki. — Wyjezdzalem z imprezy u Jonasa. Wtedy jeszcze jezdzilem swojq
wypasiong bryka, a nie Voldemortem.

Cisza, odglosy jakiejs krzataniny po drugiej stronie.

— Moéwilem ci juz, ze postanowilem nazwac swoje volvo? — ciggnatem. Nie
rozumiatem, dlaczego sie nie Smieje. Moze po prostu byla pod wrazeniem
btyskotliwego imienia, jakie nadalem swojemu samochodowi.

— Przepraszam — powiedziala tylko. Brzmiala, jakby byla roztargniona. Moze
miata wizyte u fryzjera albo co$ w tym rodzaju. — Musze leciec.

— No, ja tez. Do zobaczenia wieczorem.

Ubralem sie dos¢ wczesnie. Natozylem troche pianki na wlosy, cho¢ na co
dzien nie chcialo mi sie tego robi¢, a potem cala wiecznos¢ spedzitem przed
lustrem, poprawiajac krawat.

Nie denerwowatem sie tym, Ze ide na bal z Cassidy — bylem pewien, ze
bedziemy sie wyglupiac i dobrze bawic z naszg grupka przyjaciot, tak jak zawsze.
Stresowalem sie nominacjg na kréla balu: czulem sie tak, jakby ktos probowal
mnie na site wepchnac z powrotem do tego Swiata, ktory zdazytem juz z radoscia
zostawic za soba.

Nie spodziewalem sie, ze wygram. Owszem, schlebialoby mi to, ale
zwyciestwo byloby czyms bezwartosciowym — to byto cos, co sie konczyto w tej
samej chwili, kiedy sie zaczynalo. Mimo to nastawilem alarm w telefonie na
godzine, o ktorej opiekunka samorzadu, pani Reed, kazala nam stawic sie

w zielonym pokoju. To brzmialo tak, jakby ,zielony pokdj” byt jakims



prestizowym miejscem, a nie malym aneksem z dostepem do koedukacyjnej
toalety dla niepelnosprawnych na tyfach sali gimnastyczne;.

W oczekiwaniu na przyjScie Cassidy podniostem egzemplarz Wielkiego
Gatsby’ego i zaczalem jeszcze raz czyta¢ fragmenty z opisami przyje¢, bo
uznatem, ze zapewnia odpowiednie tto dla takiej okazji. Tak sie zaczytatem, ze
zrobito sie p6zno. Zorientowatem sie, dopiero kiedy mama zapukata do drzwi
mojego pokoju.

— Moze powinieneS sprawdzi¢, co z Cassidy, kotku? — zagadnela z lekkim
niepokojem. W dloni trzymata wielki i nieco przestarzaly aparat, ktory tata kupit
jej na Chanuke jakie$ piec¢ lat temu.

— Jasne, napisze do niej — odpartem i wyciggnatem telefon. Nie doczekatlem
sie odpowiedzi, wiec sprobowalem zadzwoni¢. Odezwala sie automatyczna
sekretarka, wiec sie roztaczytem, bo nie byto sensu zostawia¢c wiadomosci.

Ale kiedy Cassidy sp6zniala sie juz pot godziny i nadal nie odpowiedziata na
moj telefon i na esemesy, zaczatem sie martwic. Mama znéw wetkneta glowe do
pokoju i zapytala, jak idzie. Nadal Sciskata w dioniach ten smutny stary aparat
i az bila od niej wymuszona rado$¢. Nie wiem, dlaczego to zrobilem, ale
popatrzytem na ekran telefonu i udatem, ze Cassidy wilasnie odpisata.

— Troche jej sie przeciggnelo — sklamatem, siegajac po kluczyki. — Latwiej
bedzie, jak po nig pojade. Nie pogniewasz sie, prawda?

Straznik przed bramg do Terrace Bluffs byl juz przyzwyczajony, ze
przyjezdzam po Cassidy. Machnat reka, zebym wjechal, i nawet na mnie nie
spojrzal. Jakies dzieci znéw pobazgraly ulice kreda. Tym razem na asfalcie
widniaty wizerunki duchow i dyn. Na kilku domach i w ogrodkach wisialy juz
halloweenowe dekoracje: pomaranczowe Swiatetka rozpiete na galeziach drzew,
sztuczne pajeczyny na zywoptotach.

Wziatem kwiaty dla Cassidy i zadzwonitem do jej drzwi, zastanawiajac sie,

czy wreszcie poznam jej rodzicow. Nikt nie otworzyl, wiec zapukalem glosniej



i znébw nacisngtem przycisk dzwonka, starajgc sie, zeby to nie zabrzmialo zbyt
nieuprzejmie.

— Halo?! Tu Ezra! — zawolalem, na wypadek gdyby mysleli, ze jestem
swiadkiem Jehowy. W koncu bylem pod krawatem.

Za mng przejechata limuzyna. Tommy Yang z druzyny tenisa wychylat sie
przez szyberdach. Zawolal coS do mnie, a ja pomachalem. Dopiero kiedy
limuzyna zniknela za rogiem, zaczatem panikowac.

Jeszcze raz wybratem jej numer. Telefon zadzwonit pie¢ razy, po czym znow
odezwala sie poczta glosowa.

— Hej — powiedziala ze Smiechem. — Zostaw wiadomos¢ o maksymalnej
dlugosci stu czterdziestu znakéw i... Boze, Owen, przestan, probuje nagraC
powitanie na poczte... sorry, po prostu zostaw wiadomos¢. A jesli to co$
pilnego, wyslij telegram.

— Eee — baknalem. — Hej, to ja, Ezra. Gapie sie na twoje drzwi wejSciowe,
twoje kwiaty sie poca. Nie, to zabrzmialo obrzydliwie. Sq wilgotne. Sorry,
jeszcze gorzej. W kazdym razie dobrze by bylo, gdybys zeszta mi otworzy¢, bo
pokrytem ci calty dzwonek odciskami palcow.

Niektorzy boja sie wystgpien publicznych, ja boje sie zostawia¢ wiadomosci
glosowe. Jest w tym co$ takiego — moze chodzi o to, Ze musze mowi¢ w pustke,
ze mOj glos sie nagrywa, bez przygotowania i bez ostrzezenia — ze beltkocze bez
ladu i sktadu, zamiast powiedzie¢ po prostu, o co mi chodzi.

Bylo raczej jasne, ze nikogo nie ma w domu, wiec wsiadlem z powrotem do
samochodu, starajgc sie nie panikowac. Cassidy, c6z, Cassidy zniknela, a ja nie
miatem zielonego pojecia, co sie dzieje. A poniewaz nie wiedzialem, co innego
mogibym zrobi¢, zadzwonitem do Toby’ego.

— Hej! — odezwal sie juz po pierwszym sygnale. — Jedziecie?

— Cassidy zniknela — oznajmiltem ghucho.

— Jak to zniknela? — zapytal z rozbawieniem, jakby spodziewal sie, ze



przygotowalismy jaki$ wySmienity zart.

— Nie przyszia, tak jak sie umawialiSmy, nie odpisuje na esemesy, a teraz stoje
przed jej domem, ale nikt nie otwiera. Daj Phoebe.

Toby powiedzial, zebym zaczekal, po czym ustyszatem sttumiong rozmowe,
az wreszcie Phoebe wziela shuchawke i poprosita o wyjasnienie, co sie dzieje.

— Nie wiem — odparlem. L.amal mi sie glos. — Cassidy nie ma w domu i nie
odbiera telefonu. Nie bylyScie dzis razem u fryzjera czy cos takiego?

— Nie. — Po jej glosie poznalem, ze zrobila zaniepokojong mine. — Od
WCZOr3aj Z Nig nie rozmawiatam.

— Ja rozmawialem z nig dziS po poludniu - powiedziatem
z powatpiewaniem. — Moglabys do niej zadzwonic¢? Moze tylko mnie unika.

— Jasne. Poczekaj chwilke, zadzwonie z mojego telefonu.

Uslyszalem gwar w restauracji i odlegly dzwiek sygnatu wybieranego
polaczenia, a potem prawie nieuchwytny pisk i: ,Hej. Zostaw wiadomosc¢
o maksymalnej dhugosci stu czterdziestu znakow...”.

— Przykro mi. — Znow glos Phoebe. — Nie odebrala.

— No, styszatem.

Przez chwile wshichiwaliSmy sie w swoje milczenie.

— Moze przeciggnelo jej sie u fryzjera? — zasugerowata Phoebe.

— Moze. — Nie brzmiatem zbyt optymistycznie.

— Stuchaj, Austin wiasnie wszed}, i shuchaj, ta jego dziewczyna jest gotkq na
sto procent, nie zartuje. Boze, ma czarng szminke i w ogole.

Rozlegly sie jakies hatasy, po czym Toby zabrat jej telefon.

— Dobra, musimy iS¢ nabijac sie z Austina. Daj zna¢, jak bedziecie w drodze,
okej?

— Jasne — obiecalem. — Nie czekajcie na nas z jedzeniem.

Odlozylem shuchawke i wiaczylem playliste, ktorg przygotowatlem na ten



wieczor. Siedzialem nieruchomo przy akompaniamencie The Kooks
zawodzacych smetnie z glosnikow. Czekalem, az ktoS zaparkuje na podjezdzie,
az zabrzeczy moj telefon, az zapali sie $wiatto w korytarzu. Ale nic takiego sie nie
wydarzyto.

Po kilku piosenkach zapiglem pasy i zjechalem z kraweznika. Co$ bylo nie
tak. Ona zawsze na mnie czekala. Zawsze niezawodna: z latarkga w oknie,
czekajaca na krawezniku, biegnaca przez ogrodek z uSmiechem na twarzy. Nigdy
sie nie spdznita, nigdy nie zniknela.

Przede wszystkim sie martwitem. Wyobrazatem sobie, ze lezy gdzies w rowie
na szlaku turystycznym albo ze miala wypadek na autostradzie. Juz niemal
widzialem ja w metalowym szpitalnym 16zku za polprzezroczysta firankg na
OIOM-ie. Wyobrazalem ja sobie w tragicznych okolicznosSciach... ani na
sekunde nie przyszto mi do glowy, ze to ona moze by¢ tragedia.

Nie wiedzialem, co jeszcze méglbym zrobi¢, wiec zaczalem jezdzi¢ po
Eastwood. Jazda samochodem zawsze mnie uspokajala, zwlaszcza noca, kiedy
swiatto lamp troche sie rozmywato, a puste drogi ciggnely sie w nieskonczonos¢
w strone pol i sadow znikajacych w ciemnosci.

Kiedy przejezdzalem koto placu zabaw, co$s mnie zatrzymato. Dostrzeglem
jakas postac na szczycie najwyzszej wiezyczki, tej ze sterem. Dziewczyne.

Zaparkowatem. Styszatem, jak wali mi serce. Nie chciatem wiedzie¢, co sie
dzieje, ale nie potrafitem sie powstrzymac.

Korty tenisowe zalewalo biale jarzeniowe Swiatlo. Rzucato miekka poswiate
na betonowy zamek. Kiedy tylko wysiadlem z samochodu, od razu to
zobaczytem: niemozliwg do pomylenia z czymkolwiek innym zielen ulubionego
swetra Cassidy.

Przeszedlem przez trawnik i zawolalem do niej. Z latwoscig zeskoczyla
z wiezyczki, przeleciata nad piaskowa fosa wokdt zamku i wyladowata na trawie,

po czym ruszyla przez plac zabaw.



Patrzylem, jak idzie w mojg strone, w dzinsach, kraciastej koszuli
i trampkach. Wlosy miala zwigzane w kucyk. Nie wygladala jak dziewczyna,
ktora miata dzis w planach wyjscie na bal. Nie mialem pojecia, o co tu chodzi, ale
wiedziatem, ze nie czeka mnie nic dobrego.

— Co ty tu robisz? — Jej twarz byla mroczna i zimna, jakbym byt ostatnig
osoba na Swiecie, ktorg chcialaby ogladac. Zaskoczyta mnie zoS¢ w jej glosie.

— Bal maturzystow — wyjasnitem z wymuszonym usmiechem, nadal jeszcze
probujac obrécic to w zart. — Pamietasz?

Cassidy otworzyla usta, jakby chciata coS powiedziec, ale sie powstrzymata.

— Nie ide — poinformowala, jakby to od samego poczatku bylo zupelnie
oczywiste.

— Okej. Ale, wiesz, moze trzeba mi bylo wczesSniej powiedzie¢? — Bezradnie
wzruszytem ramionami.

Swiatlo z kortéw nagle wydalo mi sie bardzo ostre, jak lampy nad stolem
operacyjnym.

— IdZ do domu, Ezra — poprosita Cassidy. — Blagam, po prostu sobie idz.

— Nie — odparlem zawziecie.

Postala mi wsciekte spojrzenie. Jej oczy byly tak pelne tez, ze brakowalo
w nich miejsca na cho¢by jedng wiecej.

— Boze, nie widzisz, ze jesteS ostatnia osoba, z ktora mam ochote teraz
rozmawiac? — zapytala.

— Owszem, zauwazytem. I naprawde nie rozumiem dlaczego.

— To skomplikowane. — Cassidy objela sie ramionami, jakby bylo jej zimno.

W pierwszej chwili chcialem dac jej swoja marynarke, ale oczywiscie tego nie
zrobitem. Nie moglem tego zrobi¢, kiedy staliSmy na pokrytym trawa wzgorzu
placu zabaw, na siedzeniu w moim samochodzie wiedly roze, a nasi przyjaciele

jedli pierwsze danie przy stoliku z dwoma pustymi siedzeniami.



— A moze jednak sprobujesz mi wytlumaczyc?

— Och, kotku. — Nigdy wczesniej mnie tak nie nazywala, i wcale mi sie to nie
spodobato. — Czy to nie jest oczywiste? Ty. Ja. Razem. Tylko sie bawitam.
A teraz moj chiopak przyjechal z San Francisco, zeby mi zrobi¢ niespodzianke.
Poszed! na stacje po papierosy. Lepiej, zeby cie tu nie bylo, kiedy wroci.

Cassidy wskazata glowa na neony stacji benzynowej po drugiej stronie ulicy.
w twarz. Ale Cassidy pociggnela nosem i znéw poprosita, Zebym sobie poszedt.

StaliSmy przez chwile, przygladajac sie sobie chlodno. Za plecami Cassidy
stat zamek, jak fotografia wspolnego wieczora, ktory przezyliSmy milion lat
i dwa tygodnie temu.

—Ja... Wiec... Przez ten caly czas miatas kogos innego? — zapytalem tepo.

Przekrzywita lekko glowe i oparla dlon na biodrze, jakby bolato ja, ze musi
mi to wyjasniC jeszcze dobitniej.

— Naprawde myslates, ze to moglbys by¢ ty? Boze drogi, Ezra, spdjrz na
siebie. Przebrzmialy krél balu, ktory stracit dziewictwo w jacuzzi z jakas
cheerleaderkq. Zabierasz mnie na burgery i na pigtkowe seanse kinowe
w  multipleksie. JesteS wszystkim, z czego sie nabijam, esencja
malomiasteczkowej ignorancji. A za dwadzieScia lat wcigz bedziesz tu siedziat
i trenowal jaka$ licealng druzyne tenisa, zeby jeszcze raz przezy¢ swoje zlote
czasy.

Kiedy nastawiali mi ztamang kos¢ w nadgarstku, obudzitem sie na stole
operacyjnym. To trwato tylko chwile, bo od razu podkrecili mi znieczulenie
ogollne, ale przez te kilka sekund czulem na sobie jasne, gorgce Swiatlo,
widziatem, jak lekarze pochylajg sie nade mng ze skalpelami ociekajacymi krwig,
i wydawalo mi sie, ze obudzitem sie ze snu w koszmar.

Ale styszec te stowa z ust Cassidy — to bylo gorsze. Bo nie bylem zlamany,

kiedy godzine wczesniej wyjezdzatem z domu z jej dekoracja z biatych r6z wcigz



zimng od lezenia w lodowce. Ale teraz cos we mnie pekto.

Wpatrywalem sie w nig z przerazeniem. Wysunela zawziecie brode, w jej
oczach szalal huragan, a ja nie mialem gdzie sie przed nim schronic.

— Okej — powiedziatem glucho. — Przepraszam. Po prostu... Przepraszam.

Odwrdcitem sie i odszedlem.

— Ezra! — zawolata desperacko, jakbym to ja zachowywat sie nierozsadnie.

Zatrzymatem sie na chwile i zawahalem, czy nie zawrdci¢, ale co jeszcze
mozna bylo powiedziec? Nic, wiec kontynuowalem zalobny marsz w strone
parkingu.

Smieré zwiazku. Przynajmniej bytem juz odpowiednio ubrany na stype.

Na ekranie telefonu zobaczylem calg liste nieodebranych polaczen, ale nie
miatem sily, zeby cokolwiek z tym zrobi¢. Zamiast tego pojechalem do domu
przez chtodny mrok, mijajac rzedy trupio bladych brz6z i obwodnice otaczajacq
Eastwood jak petla szyje wisielca.

Ostro zahamowatem przed niedawno postawionym znakiem stopu. Kwiaty
polecialy do przodu i wyladowaly na podlodze. Nie podniostem ich, wiec
przetaczaly sie tam i z powrotem przy kazdym zakrecie, gniotac delikatne biate
platki.

— Ezra?! — zawolala mama, kiedy wszedlem.

— No, hej.

Wystarczylo jej jedno spojrzenie, zeby zrozumie¢, ze wydarzylo sie
co$ okropnego. I ze nie chce o tym rozmawiac.

— Nie poszedtes na bal, kotku? — sprobowata jeszcze.

— Nie.

Udalem sie na gore w towarzystwie zaniepokojonego Coopera i zatrzasnatem
za nami drzwi, odcinajac nas od reszty Swiata. Polozylem sie w garniturze na

}6zku i zamknatem oczy.



Wiasnie tak bedzie wyglada¢ twoj pogrzeb, pomyslalem. Zakopia cie
w najlepszym garniturze, tym, ktory zakladateS na wesela i pogrzeby,
w marynarce, ktorq w chtodne wieczory zarzucates dziewczynom na ramiona,
a pralnia chemiczna zdazyla oczyscic¢ ja poZniej ze wszystkich plam.

Nagle poczulem, ze nie wytrzymam w tym ani chwili diuzej. To ona wybrala
dla mnie ten garnitur. Na sama mysl zrobito mi sie niedobrze.

Cooper skomlal nerwowo, uderzajac ogonem o kotdre, a ja rozebratem sie do
samych bokserek. Wbilem spojrzenie w wiatrak na suficie, ale jego skrzydia
kojarzyly mi sie z logo mojego starego bmw, wiec odwrocitem sie na brzuch
i ukrylem twarz w poduszce.

Wtedy ustyszalem ten dZwiek: alarm w telefonie. Ogloszenie wynikow
glosowania na krola i krélowa balu. I nic mnie to nie obchodzito.

Alarm ¢wierkal w dwuminutowych interwatach, a ja lezalem w ciemnosci,
rozebrany i rozzalony. Plakalem nad wilasnym okaleczeniem, nad tym, jak
zlamaly mnie jej stowa, i nad dwoma niewypowiedzianymi stowami, ktore od
pewnego czasu w sobie nositem, ale jedno tak szybko zdazylo sie zmienic.

— Nienawidze cie, Cassidy Thorpe — wyszeptalem. — Nienawidze cie.
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W klasie matematycznej u pana Choi na Scianie wisi zegar, ktory ma
szeScdziesigt dwie sekundy w kazdej minucie. Liczylem wiele razy,
zafascynowany tg rozbieznosciq, ale nie do konica w nig wierzytem. To z zegarem
bylo cos nie tak, nie z czasem.

Ale w ten weekend to z czasem stalo sie co$ dziwnego. Plynal bolesnie
w agonii rozciggnietych w nieskoniczonos¢ minut i niezrozumiale straconych
godzin. Porzucitem telefon, opuscitem zaluzje i caly weekend marynowatem sie
we wilasnym cierpieniu, az nadszedt poniedzialek i trzeba byto wraca¢ do szkoty.
Wymknalem sie z domu z dwudniowym zarostem i niedokonczong pracg
domowa.

Dziwnie bylo jecha¢ do szkoly samemu, jakbym o czym$ zapomniak.
Gapitem sie na imigrantdw pracujacych na polach truskawkowych przy drodze.
Wyginali sobie kregoshupy nad ostatnimi owocami, a ja pomyslatem, ze bardzo
chetnie bym sie dzi§ z nimi zamienit. Chciatem czu¢, jak stonce parzy mnie
w kark, poswiecic sie pracy, ktora zajelaby mnie na tyle, zeby zepchna¢ na dalszy
plan to, co sie wydarzylo. Ale nie, miatem sprawdzian z matematyKki.

Zawalitem spektakularnie. Jakby mo6j mo6zg zupelnie nie byt zainteresowany
wartoscig przyspieszenia — jakby zamiast tego chcial nadepna¢ hamulec i w ogole
nie przyspieszaC. Zwalnia¢. Niewazne.

Kiedy zadzwonit dzwonek i ruszylem, zeby oddac test, Anamica postata mi
paskudne spojrzenie ze swojej fawki.

— Prosze, prosze — wycedzila, zatrzaskujac pudetko z kalkulatorem mocniej,

niz bylo trzeba. — Patrzcie, krél balu przyszedt.



Jestem prawie pewien, ze ,,Eee, co?” to nie jest wlasciwa odpowiedz na takie
powitanie, ale wlasnie to powiedzialem.

Anamica westchnela i wcisnela mi w rece egzemplarz szkolnej gazetki.
Rzeczywiscie na stronie tytutowej widniato zdjecie z apelu, na ktorym cata nasza
grupka trzyma roze i nikt nie patrzy w obiektyw. Domyslalem sie, Ze chcieli nam
zrobi¢ zdjecie podczas balu, w eleganckich ciuchach, ale pokrzyzowalem im
plany.

Ezra Faulkner i Jill Nakamura ogtoszeni krolem i krolowq balu. Artykut
i zdjecia: Phoebe Chang.

— Aha — wydusitem, nadal w szoku. — Lat. Czyli tak to wyszio, oke;j.

— Miate$ by¢ ze mng w parze — oznajmita Anamica oskarzycielskim tonem. —
Kiedy kazali wszystkim nominowanym wyjs¢ na scene, musialam iS¢ sama, bo
mnie wystawites.

— Przepraszam — wymamrotatem.

Nagle Justin Wong klepngt mnie w ramie.

— Jot, Faulkner! Gratulacje! — zawolal, juz w polowie drogi do drzwi na
korytarz.

— Dzieki — burkngtem. Stalem w miejscu, troche oszotomiony, podczas gdy
jeszcze kilka osob z klasy podeszlo, zeby mi pogratulowac. Bylem gotow na
spedzenie calego poranka ze spuszczong glowa, w chmurze osobistego zalu
i w nadziei, ze wszyscy zostawia mnie w spokoju. Juz wiedzialem, Ze nie ma
sensu na to liczyc.

Tony Masters przeszed} koto nas i szarpngt Anamice za pasek od plecaka.

— Nie martw sie, Anamica, wcigz masz szanse na tytut krolowej kujonow.

Anamica postala mu nienawistne spojrzenie, jakby o to tez mnie obwiniala.
Nagle poczulem, ze musze stad wyjsC. Nie mialem najmniejszej ochoty
tlumaczy¢, dlaczego nie pojawilem sie na ogloszeniu wynikéw, a juz na pewno

nie zamierzalem tego omawiac z Anamicq Patel.



— Przepraszam — powiedziatem tylko i uciektem z klasy, schodzac tylnymi
schodami, zeby nie musie¢ wychodzi¢ na podworze.

Krol balu. A kiedy oglaszali wyniki, ja lezalem z twarzag w poduszce
w samych bokserkach i wielkiej katuzy goryczy.

Wydawaloby sie, ze powinienem byt to jako$ wyczu¢ — ze cata szkola stoi
i czeka coraz bardziej zdezorientowana po wywolaniu mojego imienia.
Wydawaloby sie, ze ktos — Toby, Phoebe, nawet Austin — by do mnie napisat.
Ale oczywiscie moj telefon wcigz byt wylaczony. Obserwowanie, jak
wyladowuje mu sie bateria, sprawito mi niepokojaco duzo przyjemnosci. Od
piatku go nie naladowatem.

Nie szedlem w zadne konkretne miejsce, staratem sie unikaC spotkania
z kimkolwiek, wiec ostatecznie spedzitem przerwe w samochodzie, zatujac, Ze nie
mam odwagi, by po prostu sobie pojechac. Wiedzialem, ze ochroniarz przy
bramie bedzie sie czepiat.

Kiedy ustyszalem dzwonek, postanowitem, ze nie wracam na lekcje. Zamiast
tego naciggnatem kaptur na oczy i schowatem sie na tytach biblioteki. Shuchatem
swojej starej playlisty Dylana, jeszcze z wakacji, i przypomnialem sobie, jak
ustyszatem te muzyke po raz pierwszy, w poczekalni u doktora Cohena — idealng
sciezke dzwiekowa dla mojego osobistego piekla. Kiedy podniostem glowe
i wyjrzatem przez okno, byla juz przerwa obiadowa. Na podworzu roito sie od
ludzi, a bibliotekarka gapita sie na mnie, jakby nie byta pewna, czy wolno mi tu
siedzieC caty dzien.

Wstatem, probujac przygotowac sie psychicznie na wielka ceremonie wyjscia
na podworze i stawienie czola catej szkole jako krol balu. Wygladatem
koszmarnie: wlosy sterczaly mi na wszystkie strony i caly weekend sie nie
golitem. Pod oczami miatem takie cienie, ze wygladalem jak wyglodzona panda,
a przed wyjsciem z domu naciggnatem na siebie koszulke, ktora najlepsze czasy

zdecydowanie miala juz za soba.



M0dj wzrok automatycznie powedrowat do stolika Toby’ego: Phoebe mnie
zauwazyla i pomachala, ale ja sie zawahalem. Nie czulem sie na sitach. I wtedy
napietg atmosfere podworza przecigt dudnigcy glos Evana McMillana:

— Jol, Faulkner! Dawaj do nas te swoja krolewska dupe!

Juz wiedziatem, co musze zrobi¢. A moze od samego poczatku wiedziatem.
Wiec skinglem glowa w strone Evana i podszedtem do nich na oczach calej
szkoty, do tego najlepszego stolika pod murkiem oddzielajgcym duzy i maty
dziedziniec, jakbym nigdy go nie opuscit.

Przywolalem na twarz sympatyczny grymas i jako$ zniostem wyghipy
druzyny tenisa i niekonczace sie serie klepania po plecach, czekajac, az ktos
zaproponuje mi miejsce przy zattoczonym stoliku.

— Trevor, zmiataj — burknagt Evan w strone jednego z trzecioklasistow.

— Odwal sie, jestem kontuzjowany — odciat sie Trevor.

Rzeczywiscie. Jeden z tych powierzchownych urazow, przez ktore trzeba
jedna rozgrywke czy dwie siedzie¢ na tawce. Trevor spojrzal na mnie pytajaco
i siegnatl po kule, ale potrzasnatem glowa.

— Zajmij mi miejsce na chwile — poprositem. — Musze kupic¢ lunch.

Jednak nie ruszytlem sie w strone kolejki. Po pierwsze nie mialem apetytu,
a po drugie nie ufalem sobie, Ze jeszcze tu wroce, jesli teraz odejde. Ale to bylo
bez znaczenia. Nie wymkngtbym sie nawet, gdybym chcial: pét zespohu
cheerleaderek sie na mnie rzucito, bo, omojboze, przeciez to taaaakie epickie, ze
zostatem krolem balu, i gdzie ja sie podziewatem, gdy oglaszali wyniki?

Wymamrotatem co$ o kiotni z Cassidy, a one wszystkie zaczely tak nade mna
grucha¢, jakby smutne wydarzenia i slodkie male pieski zastugiwaly na
dokladnie te samgq reakcje.

— Nie, w porzadku — wymamrotatem. Niezrecznie sie czutem w centrum
uwagi. — Naprawde.

Charlotte siedziata na murku, machata w przod i w tyt dhugimi opalonymi



nogami i wszystkiemu sie przygladata.

— Dla pelnej jasnosci — powiedziata, zeskakujac z murku i odrzucajac wiosy
jednym ptynnym ruchem — pokidciliscie sie czy zerwaliScie?

Pozwolitem sobie powiedziec to glosno.

— ZerwalisSmy.

— No, najwyzsza pora. — Charlotte na utamek sekundy oparta dton na moim

ramieniu. — Och, i witamy z powrotem.

,Powrot krola balu”. To kretynskie zdanie utkwilo mi w glowie
i rozbrzmiewalo pod czaszka przez calg przerwe obiadowa. W koncu Aaron
Hersh wstal, zeby ustgpi¢ mi miejsca, a Charlotte poszta po lunch z Emmga Rosen
i Jill. Wrocily rozchichotane i wreczyly mi kanapke z indykiem, butelke zottego
gatorade i kilka dodatkowych saszetek z musztardq, upierajac sie, Ze nie musze im
zwracac pieniedzy.

Kiedy rozpakowywatem kanapke, zerknglem w strone stolika Toby’ego.
Czulem sie tak, jakby ostatnie szeS¢ tygodni w ogdle nigdy sie nie wydarzyto.
Cassidy zniknela, pozostawiajac tylko Phoebe i chlopakéw — i pustke pomiedzy
nimi na tawkach.

Luke zauwazyt moje spojrzenie i arogancko zarzucit brodg, jakby chciat mi
powiedzie¢: ,, Ty sie trzymaj swojego terenu, a ja bede sie trzymal swojego”.

— Faulkner? Co powiesz? — Jimmy rzucit we mnie zakrecong frytka, zeby
przyciggnaC mojq uwage.

Zdjatem frytke z dzinséw i wrzucitem mu z powrotem do pudetka.

— Smacznego, wiasnie lezala mi na kroczu.

Wszyscy sie rozeSmiali. Jimmy wzruszyt ramionami i przechylit pudelko,
wsypujac sobie calg zawartos¢ do ust.

— Nie szkodzi — stwierdzit. — To jak, idziesz czy nie?

— Dokad? — zapytatem.



— Jol, na trening.

Przez chwile myslatem, Ze sobie zartuje.

— Kto$ musi dotrzymac Trevowi towarzystwa na tawce — dodat Evan.

Uznalem, Ze nie ma sensu schodzi¢ do piekla na pot gwizdka, wiec
powiedzialem, ze przyjde. No i w sumie jaka mialem alternatywe? Moglem
siedzieC w pokoju i udawac, Zze mama nie nashuchuje zmartwiona za drzwiami,
a obecnosc¢ Cassidy nie zadrecza mnie z drugiego konca parku.

Kiedy zadzwonit dzwonek, ruszytem na fizyke. Po drodze mingtem stojak na
rowery. Cos mnie podkusito, zeby sprawdzi¢, czy nie ma tam czerwonego

cannondale’a Cassidy. Ale go nie bylo. Cassidy Thorpe tez nie.

Trevor i ja usiedlisSmy na przeciwnych krancach tawki kolo fontanny
i przywitaliSmy sie skinieniem glowy. Nie znalem go zbyt dobrze. Byt w trzeciej
klasie. Wydawalo mi sie, ze widziatem go kiedys w centrum handlowym, kiedy
jeszcze Charlotte mnie tam ze soba wlokla — chyba sprzedawat perfumy
Abercrombie & Fitch bez koszulki, ale to nie byt zbyt dobry temat do rozmowy,
wiec nic nie powiedziatem.

Chwile péZniej przyszia grupka dziewczyn tenisistow. Usiadly niedaleko
przy stoliku piknikowym. Rozmawialy miedzy soba, zadna nie byla szczegolnie
zainteresowana tym, co dzieje sie na kortach.

— Hej, Ezra! — zawotata Emma, zartobliwie machajac lakierem do paznokci. —
Pomalowac ci?

— Jasne — odparlem z pelng powagq i usiadlem kolo niej, usmiechajac sie
szeroko.

Przez chwile myslata, Ze mowie serio.

— Faulkner! — zawolal Evan z kortu. — Postukatbys$ z Trevem pare pitek, co?!

Podniostem glowe znad swojego stolika dla cudzych dziewczyn.

— Nie moge! — odkrzyknatem. — Mam mokre paznokcie!



— Wcale nie! — pisnela Emma. — Jeszcze nawet nie zaczelam!

— Nie szkodzi, nastepnym razem — obiecatem, puszczajac do niej oko.

— To, eee, mam iS¢ po rakiety? — spytal Trevor, przestepujac z nogi na noge.

— Dawaj — powiedziatem. No bo czemu nie?

WeszliSmy na kort razem z Evanem i Jimmym, z badziewnymi zapasowymi
rakietami, ktore trener trzymat w szatni. Trevor miat tylko lekko skrecong kostke,
wiec odrzucit kule i pokicat do linii blizej siatki. Widziatem, jak gra w juniorach,
ale nie spodziewatem sie, ze dotaczy do reprezentacji przed klasa maturalna.

Odlozylem laske i wszedlem na kort. I nagle uswiadomitem sobie z pelng
silg, Ze za tydzien Trevor znowu bedzie gral, a ja wcigz bede siedzie¢ na tawce.
Juz zawsze bede siedzieC na lawce. Cala ta sytuacja stanowila jedynie
wyrafinowane, okrutne przypomnienie, Ze juz nigdy nie wroce do tego, co byto
kiedys — niewazne, przy ktorym stoliku siedze podczas lunchu.

Postalem Trevorowi kilka tatwych podan, potem pare ostrzejszych. To bylo
cudowne uczucie — znéw trzymac rakiete w dioni. Jakis tydzien wczesniej
zdjatem opaske z reki. Lekarze mieli racje — nadgarstek zagoit sie catkowicie. Ale
oczywiscie nie moglem tak naprawde gra¢ — wiedzialem, ze juz nigdy nie
rozegram pelnego meczu — i nie bylo sensu sie oszukiwac.

Niestety trener Anthony przylapat nas, gdy schodziliSmy z kortu.

— Faulkner — powiedziat lodowatym tonem.

— No, dzien dobry, trenerze — odparlem. Zorientowatem sie, ze wciaz
trzymam laske w jednej dloni, a rakiete w drugiej.

— JesteS w mojej druzynie, Faulkner? — cisnat trener.

— Nie, trenerze.

— No to co robisz na moim korcie?

Skrzywitem sie.

— Eee — baknatem.



— Tylko sie wyghlipialiSmy, trenerze — wtracit Trevor, opierajac sie
niezgrabnie na kulach.

— Wyghupialiscie? — powtdrzyt kwasno trener. — Czy to wlasnie nie w ten
sposob nabawiles sie kontuzji, Barnes?

Trevor mruknat, ze tak.

— Prosze sie trzymac z daleka od moich kortow, panowie — oznajmit trener —
dopoki nie bedziecie w stanie przebiec trzech okrazen z rakieta nad glowa.
Oczywiscie najpierw poprosze o demonstracje.

— Tak jest, trenerze — wymamrotaliSmy i powlekliSmy sie z powrotem na
fawki.

— Trzy okrazenia z rakietg, kurde. — Trevor az gwizdnat na mysl o tej karze.

Trzy okrazenia z rakieta, pomyslalem. Czego bym nie oddal, zeby moc
przebiec chociaz jedno. Ale oczywiScie nic nie powiedzialem. Zamiast tego
wyciagnatem sie na lawce, jakbym dobrze sie bawil, cho¢ tak naprawde
zalowalem, ze w ogole tu przyszedtem.

— Omojboze! — zapiszczata Emma z przerazeniem w glosie. — Co to jest?

Wskazata palcem na odlegly kraniec kortow. Przez krzaki otaczajace podnoze
wzgorz przemykato jakie$ duze zwierze. Jego futro 1$nito w stonicu jak miedz.

— Jol, chyba kojot — mruknat zdenerwowany Trevor.

Ale kiedy tylko go zauwazyliSmy, krzaki przestaly szelescic. Zwierze ruszyto

z powrotem na wzgorza.
— Dziwne — powiedziatem. — Zwykle nie wytaza w ciggu dnia.
— Moze to wecale nie byt kojot — odparta Emma, troche sie ze mng droczac. —

A moze po prostu cie szukat.

Kiedy wrocitem ze szkoly do domu, mama przylapala mnie w drzwiach.

Pono¢ dzwonila dwa razy, ale nie odbieratem telefonu.



— Gdzies ty sie podziewal? — Zazadala wyjasnien, bardziej zaniepokojona niz
zZla.

— Bylem na tenisie — odpartem, a ona myslala, ze zartuje.

— Ezra. — Postata mi to swoje surowe matczyne spojrzenie.

Cooper, ktory dotad drzemat na dywaniku pod zlewem, obudzit sie
i zaskomlat zatosnie.

— Siadaj.

Usiadtem. Podniostem oczy znad obrusu, jakby to byla tortura. Czekatem.

— Zrobites tej dziewczynie dziecko? O to chodzi?

Ze wszystkich rzeczy, jakie spodziewalem sie ustysze¢ od mamy, to pytanie
bylo tak daleko w kolejce, ze czekato na liscie rezerwowych.

— Tak, mozesz dzwoni¢ po rabina — wymamrotatem, co nie bylo zbyt
grzeczne z mojej strony. — Nie, mamo. Boze.

Przez chwile patrzyliSmy na siebie, az zmiekta. Wreszcie pojela, dlaczego caty
weekend siedziatem zabarykadowany w pokoju.

— Ezra, kotku — zagruchala. — Dziewczyny zmieniajg zdanie. To sie zdarza.
Bog jeden wie, ze sama dosSc serc zdazylam ztamac za miodu.

— Mamo, blagam — jeknatem, kladac glowe na stole.

— Tylko moéwie, kotku. Nie zaszkodziloby ci, gdybys wzial prysznic i sie
ogolil. Mozesz by¢ jednoczesnie smutny i czysty.

— To rzeczywiscie fantastyczna rada — odpartem cierpko.

— Nie tym tonem — ostrzegla, nalewajac nam po szklance soku bez cukru. —
Jak tam w szkole?

— Wybrali mnie na kréla balu — powiedziatem tak, jak przyjaciele Toby’ego
zazwyczaj oglaszali wazne informacje. Lekki usmieszek, jakby to moze jednak
nie byla prawda, ale jesli jednak, to byloby to szalenie zabawne.

— Naprawde? — Mama uniosta brew.



— Naprawde.
— No to cudownie — zaswiergotata z falszywa wesolosScia w glosie. — Ta
dziewczyna na pewno teraz pluje sobie w brode, ze data ci kosza.

Nie miatem sily jej thumaczy¢, ze prawda jest zupelnie inna.
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We wtorek Cassidy wciaz nie bylo w szkole. Pani Martin, ktora najwyrazniej
uwazala, ze jest bardzo przenikliwa, zatrzymala sie przy moim nazwisku podczas
sprawdzania obecnosci, i zapytala, czy wiem, gdzie sie podziala seriorita Thorpe.
W Kklasie rozlegly sie niezreczne Smiechy, a ja wymamrotatem tylko: ,,No se,
sefiora”, marzac, zeby zapasc sie pod ziemie.

Po potudniu miatem fizjoterapie, wiec wymyslitem jakas kiepska wymowke,
zeby nie iS¢ znowu z chlopakami na kort — watpie, zeby ktos mi uwierzyt.
Pojechalem do centrum medycznego. Po drodze opuscitem szyby

w samochodzie.

Pogoda byta cudowna. Ciepte powietrze owiewato mi twarz, a ja przewijatem
w glowie dzisiejsza rozmowe przy lunchu: Jimmy oznajmil, ze wystajace pepki
wygladajq jak sutki. Evan smiat sie tak gwaltownie, ze puscit sprite’a nosem. To
wszystko byloby szalenie zabawne, jesliby nie zastanawiaC sie zbyt dlugo, bo
inaczej robito sie niewiarygodnie dotujace. Tak naprawde po prostu nie
rozumiatem, jak to mozliwe, ze przebywanie w towarzystwie Evana i Jimmy’ego
nagle stato sie takie bolesne — przeciez byliSmy w jednej druzynie od poczatku
liceum.

Wszyscy trzej byliSmy jedynymi pierwszoklasistami zwerbowanymi do
szkolnej reprezentacji tenisa. Ale kiedy siedzialem =z nimi przy tym
odziedziczconym po starszych rocznikach prestizowym stoliku, myslatem
o pierwszej domowce u starszych kolegdw, na jaka nas zaproszono. Wszyscy
mieliSmy na sobie nasze druzynowe kurtki, jakby to potwierdzato nasza fajnosc.

Zaczatem sie zastanawia¢, czy kiedykolwiek mieliSmy ze soba cokolwiek



wspolnego poza tym, ze maturzysci znecali sie nad nami o rok dhizej niz nad
reszta chlopakow z druzyny.

Frustrowato mnie wyshichiwanie rozmow skladajacych sie gléwnie z plotek
i nieSmiesznych zartow czyims kosztem, powstrzymywanie sie od sarkastycznych
uwag i udawanie, ze dobrze sie bawie. Czulem sie tak, jakbym wyruszyt na
spotkanie wielkiej przygody, Scigat fajerwerki, znajdowal zaginione skarby
i tanczyt do muzyki, ktorg tylko ja stysze, a po powrocie do domu okazalo sie, ze
nic sie nie zmienitlo — tylko ja. Moze tak bylo najlepiej. Moglem zachowac
w pamieci tych kilka miesiecy z poczatku roku szkolnego jako piekna rzecz,
ktéra juz bezpowrotnie odeszta, zamiast nadal zy¢ w Swiecie Cassidy bez niej.

Doktor Levine kazal mi wykonac¢ wszystkie standardowe ¢wiczenia, a potem
pare serii na orbitreku. PogadaliSmy chwile o tym, jak sobie radze i czy bylem
ostatnio u doktora Cohena. Nie wiem, co mnie podkusilo, ale zapytatem, czy
moégtbym zrezygnowac z laski.

Doktor Levine przez moment przygladal mi sie w zamysSleniu, po czym
zerknat na moja karte.

— Mysle, ze moglibysmy sprobowac przez jakiS tydzien i zobaczymy, jak
sobie poradzisz — stwierdzit. — Pod warunkiem ze rozumiesz, ze twoj obecny
zakres ruchowy to absolutne maksimum i nie wolno ci go przekraczac.

Zapewnitem, ze rozumiem, a on zaczgt mnie dolowac dlugg listg rzeczy,
ktérych nie powinienem, nie moge i w zadnym wypadku nie moge robi¢. Na
koniec wcisnat mi plik broszurek z informacjami.

Schowatem je do plecaka i wyszedtem na korytarz, myslac, jak to dobrze, ze
jednak zachowatem sobie ten ghupi klucz od windy. t.azienka, w ktorej zwykle
przebieratem sie z przepoconych ciuchéw po treningu, byla nieczynna, wiec
skorzystalem z tej na koncu korytarza, niedaleko windy w péinocnym skrzydle.

Po drodze musiatem przejs¢ koto gabinetu doktora Cohena i przez chwile

zawahatem sie przed jego drzwiami. Nie bylem u niego od wakacji — szybko sie



zorientowatem, co nalezy méwic, zeby uciec przed cotygodniowa traumg terapii
traumy. To bylo dziwne uczucie przechodzi¢ koto drzwi z pelng swiadomoscig
tego, dokad prowadza i jak beznadziejne byto moje zycie, kiedy ostatnio do nich
zapukalem. Co$ w rodzaju fali antytesknoty.

Drzwi sie otworzyly i wyszla przez nie jakas dziewczyna. Miala na sobie
czerwono-zotty strdj cheerleaderki z Rancho. PopatrzyliSmy na siebie. Poslala mi
zawstydzony usmiech i ruszyla w strone schodow.

Nie mialem ochoty wraca¢ do domu, wiec ostatecznie przeszedlem przez
kladke i pokrecilem sie troche po kampusie uniwersytetu. Byl mniejszy, niz
pamietatem, a dzieki plecakowi i skorzanej kurtce od razu wtopitem sie w thum
studentow. To byta prawdziwa ulga — po ostatnich paru dniach wreszcie mogltem
sie poczuc niewidzialny. W szkole gapienie sie na mnie zostalo chyba uznane za
jakies zadanie pozalekcyjne, na ktore zapisali sie dostlownie wszyscy.

Kampus przypomniat mi o tym dniu, ktory spedziliSmy tu z Cassidy, udajac
studentow, ale przeciez wiedziatem, ze tak sie stanie. Przypomnialem sobie, jak
zrobita wianek ze stokrotek nad strumykiem i jak sie ze mnie Smiala, Ze pewnie
skoncze na jakiejS pobliskiej stanowej uczelni, ze w ogoble nie zamierzam
wyjezdzac z hrabstwa Orange. Musialem przyznac, ze miala racje. Nie nadawatem
sie do tego: do akademika pietnascie kilometrow od domu, do zasypiania przy
nieco bardziej odleglym dZzwieku fajerwerkdw z Disneylandu.

Moze troche liczylem na to, ze zobacze Cassidy, jak wychodzi z ktoregos
z budynkéw w dzinsach i trampkach, czyli w jej przebraniu zwyczajnej
studentki. Wyobrazatem sobie, ze podniesie wzrok i w duchu bedzie sie cieszyla,
ze ja znalazlem. Ze usigdziemy na ktérej$ z tych drewnianych lawek, ona mi
powie, ze przeprasza, ze to wszystko byt jakis wielki blad. Ale takie rzeczy dziejq
sie tylko w beznadziejnych filmach.

Ruszylem do biblioteki. Dziewczyna na recepcji machnela, zebym wszed} do

srodka, nie podnoszac oczu znad ksigzki. Nie spodziewatem sie, ze mnie wpusci,



i nie wiedziatem, co zrobie, kiedy juz tam wejde. Ale na ramieniu mialem plecak
peten podrecznikdéw, a przede mng rozciggata sie catkiem przyjemna strefa do
nauki, wiec usiadtem na kanapie, zalozytem shuchawki i otworzylem zeszyt
z praca domowa. Wybralem jednak takie siedzenie, z ktorego widziatem wejscie.
Po cichu wcigz miatem nadzieje, ze w drzwiach zobacze Cassidy.

Oczywiscie nie zobaczytem. Po jakims$ czasie przestalem podnosi¢ glowe za
kazdym razem, kiedy ktoS otwieral drzwi. Przebywanie w tym miejscu
wypehiato mnie niesamowitym spokojem. Moglem sobie siedzieC nad zadaniami
z fizyki, shuchajac starego albumu Franka Turnera i popijajac zaskakujaco dobra
kawe. Kiedy wreszcie skonczylem i ruszylem do wyjscia, zaczatem sie
zastanawiaC, czy rzeczywiscie szukalem tu Cassidy, czy moze raczej samego

siebie.

Nie wiem, czego sie spodziewatem, kiedy w srode wslizgnagltem sie do klasy
na spotkanie kotka debatantow. Na pewno nie tego, ze zobacze tam Cassidy,
ktora zerknie na mnie znad jakiejS grubej ksigzki z nieskonczonym smutkiem
w oczach.

— Wrocitas — powiedziatem. To stwierdzenie tylko spotegowalo niezreczng
atmosfere miedzy nami.

— Co sie stato z twojag laska?

— Juz jej nie potrzebuje. — Niezdarnie usiadtem na krzeSle, udowadniajac, ze
jest zupelnie na odwrot. Rozlalem troche kawy na nasza wspdlng lawke. —
Sorry — baknatem. Wygrzebalem z plecaka paczke chusteczek i zaczatem
wycierac blat. — Za duzo mi nalali.

Cassidy zamknela oczy i wziela gleboki wdech, jakby prébowala
sie powstrzymac przed powiedzeniem i zrobieniem miliona rzeczy naraz.

Podniosta ksiazke, odchylajac ja, jakby to byla tarcza. Lawka schla powoli

miedzy nami, a w powietrzu unosit sie ledwie wyczuwalny zapach kawy.



Pani Weng nawet nie zauwazyla, ze dopiero przyszedlem. Zlapalo jg
przeziebienie, ale zawziela sie, Ze nie bedzie marnowac zwolnienia, wiec puscita
nam jaki§ film dokumentalny o historii przemowien publicznych i zgasila
Swiatlo.

Cassidy mruzyla oczy, probujac czytac swoja ksiazke w bladej poswiacie
ekranu, a ja bezskutecznie probowatem skoncentrowac sie na filmie. Powietrze
wokot nas az trzeszczalo pod napieciem oskarzenia, ktorego nie zamierzatem
wyglasza¢, zwigzku, ktorego juz nie bylo, i wyjasnienia, w ktére chyba zadne
z nas tak naprawde nie wierzylo.

Jesli rzeczywiscie uwazala, ze jestem taki zalosny, to chyba powinna sie Smiac
z naszego zerwania, a nie zachowywac, jakby chciata znikng¢ z powierzchni
ziemi. Co$ sie wydarzylo. CoS waznego. Owszem, wszystko wskazywalo na
najbardziej banalne wytlumaczenie: Cassidy czasem nosila meskie ubrania, na
tapecie w telefonie miata zdjecie z chlopakiem, ktory ponoc byl jej bratem,
i nigdy nie zapraszata mnie do siebie do domu, jakby nalezalo mnie ukrywac

albo trzymac z daleka. Ale mimo to nie potrafilem w to uwierzy¢. Ani troche.

W ciggu tego tygodnia zmienitem sie w stalego bywalca biblioteki
uniwersyteckiej — jezdzilem tam codziennie po szkole, zeby odrabia¢ lekcje.
Bylem przyzwyczajony, ze moje popotudnia sq wypelnione r6znymi zajeciami:
tenisem, zebraniami samorzadu, nawet tymi koszmarmymi zajeciami
przygotowawczymi do egzaminéw SAT, na ktore chodzitem z polowa uczniow
z rozszerzonych przedmiotow na moim roku. A potem doszto kotko debatanckie,
a moje popotudnia wypehity spotkania z Tobym i Cassidy. Teraz przytlaczat
mnie ten niespodziewany ocean wolnego czasu. Niemal sie cieszylem, ze
zapisalem sie na tyle rozszerzonych przedmiotow, bo mogltem rozwlekac prace
domowa na cate godziny, jesli chciatem ja odrobi¢ naprawde dokladnie.

Wiedzialem, 7Ze mama sie o mnie martwi, bo kiedy w czwartek wrdcitem



z biblioteki do domu, zobaczytem, zZe oparta laske o drzwi mojego pokoju. Jakby
myslala, ze moze po prostu o niej zapomnialem, a nie Ze Swiadomie
postanowitem przestac z niej korzystac.

Ale bylo cos pocieszajacego w tym bolu, jaki towarzyszyt poruszaniu sie bez
oparcia. Co$ w rodzaju poczucia bezpieczenstwa — moglem sie skoncentrowac na
fizycznym bolu, ktory stanowit jakas czes¢ mnie, zupelie niezalezng od Cassidy.
Myslatem o metalowej ptytce w kolanie zastepujacej kawatek mnie, ktorego juz
nie bylo, ktory przestal dziatac. I to nie byto moje serce, powtarzatem sobie. To

wecale nie serce.
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Kiedy w pigtek dolaczylem do Toby’ego i Phoebe przy wozku z kawa,
wygladali na zaskoczonych — i nie do konca szczesliwych.

— Hej — baknatem nieSmiato, stajac za nimi w kolejce.

— Och, wolno mi z tobg rozmawiac? — zapytal Toby z falszywa troska. — Czy
moze twoi gorylowaci kumple zamkng mnie w szafce na korytarzu?

W odpowiedzi na zart parsknatem Smiechem. W naszej szkole nie bylo nawet
szafek, bo kazdy miat drugi zestaw podrecznikéw do uzywania w domu.

— Co0z, wygladasz zatosnie — stwierdzit Toby.

— Cassidy i ja sie rozstalisSmy — wyjasnitem. Jakby cala szkola nie trgbita
o tym od tygodnia.

— Powiedzialem ,,zalosnie”, a nie ,jakby$ mial ztamane serce”, ty zlobie —
zauwazyt moj przyjaciel. — No i mogles chociaz odpisa¢ mi na esemesy po tym,
jak zajatem sie twoja nieobecnoscia w poniedziatek.

A ja sie zastanawiatem, jakim cudem mi sie upiekto.

— Aha, dzieki — wymamrotatem. — Brak szlabanu byt super.

Tak tatwo bylo wroci¢ do moich przyjaciét — po prostu staliSmy sobie
w kolejce po kawe, a ja poczulem, zZe tesknie za nimi jeszcze bardziej, niz
sadzitem, ze w ogole da sie tesknic.

— Tak jakby troche unikalem ostatnio swojego telefonu — wythumaczytem,
czujac sie jak frajer.

Phoebe usmiechnela sie nieSmiato i zaczela coS mowi¢, ale zaraz zmienita

zdanie.



— Nie masz laski — powiedziala zamiast tego.

— Wymienitem jq na kilka magicznych fasolek i dyktature w matym kraju na
Bliskim Wschodzie.

— To sie stabo zlozyto, Zze mamy taki goracy klimat. Magiczne fasolki raczej
tu nie urosng — zauwazyt sucho Toby.

— Tak czulem, ze mnie zrobia w konia. — Westchnglem z udawanym
rozczarowaniem.

Phoebe sie rozeSmiala, a Toby zaczal wywdd o tym, ze jeSli moje magiczne
fasolki jednak wypuszcza pedy, to powinienem nakaza¢ wszystkim poddanym
chodzi¢ na zgnitki. StaliSmy we trojke i przerzucaliSmy sie coraz bardziej
absurdalnymi zartami, a ja od dawna nie czulem sie tak szczesliwy.

— Shuchajcie — zaczagtem — chciatem. ..

— Ezra! Heeej! — zapiszczala Charlotte, przytulajac sie do mnie w geScie
demonstrujagcym intymnos¢, ktorej z calg pewnoscia miedzy nami nie bylo, kiedy
ostatnio sprawdzatem.

Jill i Emma zmaterializowaty sie tuz przy niej i cala trojka stanela przy nas na
poczatku kolejki, jakby wszystkie doskonale wiedzialy, co robig i ze ujdzie im to
na sucho.

— Nie masz nic przeciwko temu, prawda? — spytala slodko Charlotte,
wciskajac sie przed Phoebe, zeby zaméwic swoja kawe.

Phoebe spochmurniata i wymamrotata cos w kierunku swoich butéw. Toby
znaczaco odkaszinat.

— Ezra trzymal nam miejsce, prawda, misiu? — Jill poklepata mnie po
ramieniu.

— Jasne, pewnie — odpartem ghucho i az sam sie skrzywilem na dzwiek tych
stow.

Toby popatrzyt na mnie z obrzydzeniem, a ja wcale mu sie nie dziwitem.



Kiedy wszedlem na zajecia z debaty, zobaczytem Cassidy skulong na swoim
krzesle. Byla w dwdch trzecich powiesci, ktérg czytala w srode. Cicho usiadlem
obok i wyjatem wlasng ksigzke. Zerknela na mnie i westchnela, odsuwajac sie na
brzeg tawki, jakby sama moja obecnos¢ byta dla niej odrazajaca.

— Powaznie? — wyszeptatem.

— Co? — Cassidy sie zmarszczyla, jakby nie zdawata sobie sprawy, co wiasnie
zrobita.

— Nagle nie mozesz nawet koto mnie siedziec?

Odlozyta ksiazke i przygladata mi sie przez chwile. Nie wiem, czego szukala,
ale bylo jasne, ze tego nie znalazia.

— No cdz, przeciez nie musimy dalej siedzie¢ w jednej fawce.

— W porzadku — odpartem sztywno i podniostem sie z miejsca.

Przeniostem sie do pustej tawki kilka miejsc dalej, a potem przyszia pani
Weng i znow puscita nam ten koszmarny dokument, a Cassidy i ja wlepialiSmy
wzrok w swoje ksigzki i co jaki$S czas zerkaliSmy na siebie w potmroku
rozpraszanym jedynie przez stabe smugi Swiatla zza opuszczonych zaluzji.

Nagle kto$ postukat mnie w ramie, prawie podskoczytem pod sufit.

— Chodz ze mng — powiedziat Toby.

Nawet nie zauwazytem, kiedy wszedt do klasy.

Pani Weng zostawila nas samych z filmem, wiec ztapatem plecak i poszediem
za Tobym do Aneksu.

— Nie rob tego — oznajmil, opierajac sie o biurko na srodku pomieszczenia.

Blat byt zasypany stertg prac, ktore wiasnie oceniat, a miedzy papierami lezat
najbardziej przestarzaly iPod swiata. Ze stuchawek saczyly sie dzwieki brzmigce
podejrzanie jak opera.

— Czego mam nie robi¢? — zapytatlem zdezorientowany.

— Znowu mi robisz urwang glowe! — syknat Toby oskarzycielskim tonem.



— Nie mam pojecia, o co ci chodzi! — Naprawde nie wiedziatem. Ale Toby
byt powazny.

— Serio? — Jego glos ociekat drwing. — Pamietasz moje dwunaste urodziny?
Te urwang glowe, ktorg zlapatem? I jak nagle z dnia na dzien przestaliSmy sie
przyjaznic?

— Nazywasz Cassidy urwang gtowa?

— Nie, Faulkner. Nazywam ciebie idiota. Odpychasz mnie dokladnie tak
samo, jak to zrobiteS w szostej klasie.

Toby patrzyl na mnie ze zloScia, a ja zalozylem rece na piersi,
odwzajemniajac jego spojrzenie.

— Jakby$ zapomnial: to ty zlapaleS te glowe — zaprotestowatem. — Ja nie
miatem z tym nic wspolnego.

— Nie méwie o tej cholernej glowie, Faulkner! Mdwie o tobie. Ja bylem
grubym dzieciakiem, ktory rysowat komiksy. Cokolwiek bym zrobil, i tak
przeSladowaliby mnie w szkole. Zachowujesz sie tak, jakby ten dzien
w Disneylandzie byt mojq wielkq tragedig, ale to ty stracites wtedy najlepszego
przyjaciela. To ty zaczateS jesC lunch z paczka popularnych dupkow
i zapomniales, jak by¢ wspaniatym, bo byles zbyt zajety byciem fajnym. Przeciez
nadal moglisSmy sie spotyka¢ po szkole, gdybys chciat. Ale ty po prostu o mnie
zapomniateS, bo wszyscy tego od ciebie oczekiwali. A teraz znowu to robisz,
i bardzo to nie w porzadku z twojej strony.

Whpatrywatem sie w Toby’ego z przerazeniem, uswiadamiajac sobie, ze ma
racje. Odepchnatlem go od siebie. No dobra, warto pamieta¢, ze mieliSmy
dwanascie lat. Wtedy uwazatem za cud to, ze wygladam i uderzam pitke dosc
dobrze, by unikna¢ piekla dzieciecych przeSladowan. Ale naprawde nigdy
w zyciu nie przyszto mi do glowy, ze nie musialem tracic wtedy swojego
najlepszego przyjaciela. Ze mialem wybor.

— Jestem do dupy — stwierdzitem.



— No, troche tak. Mozesz tu wstawiC gejowski zart o tym, ze lubie, jak cos
jest do dupy. — Toby wzruszy} ramionami, probujac powstrzymac usmiech.

— Moglbym, ale to bytoby troche sztywne.

— Touché — prychnat Toby.

— Przepraszam, ze zrobilem ci urwang glowe. Po prostu, nie wiem, ta cala
afera z Cassidy...

Westchngtem i zerknalem w strone drzwi do klasy pani Weng.

— No, dzieki, ze sie wtedy odezwaleS. Calg wiecznos¢ czekaliSmy na was
w Fiesta Palace — dodat zrzedliwie Toby.

— Przepraszam — wymamrotatem. Poczutem sie okropnie.

— Jak ona to w ogole zalatwila? Kazala ci sie zatrzymac gdzieS na kawe
i ztamala ci serce przy stoliku?

— Nie — odparfem gorzko. — To nositoby jeszcze jakieS znamiona
przyzwoitosci. Po prostu kompletnie mnie olala. Znalaztem ja w parku
z zamkiem na randce z innym gosciem.

Toby upuscit dlugopis, ktory obracat w palcach.

— Zartujesz! — Nie dowierzat. — Tuz przed balem?

— A jakie to ma znaczenie? W ogole nie zamierzala ze mng iSC. — Ponuro
wzruszytem ramionami.

— Oczywiscie, Ze zamierzala! — upieral sie Toby. — Nawet wyslala mi zdjecie
jakiejs kiecki za piec¢set dolaréw, zeby sie upewnic, czy ci sie spodoba. A potem
przeczolgata Phoebe po wszystkich obuwniczych w catym Eastwood.

— Powaznie mowisz?

— Shuchaj, Faulkner. Trzymaj sie mocno, bo nadchodza babskie esemesy —
oznajmil, wyciagajac telefon. — I pamietaj, ze zgodzilem sie na to wylacznie ze
wzgledu na naszq wieloletnig przyjazn.

— Wierze ci — powiedziatem, ale Toby by} zdeterminowany, zeby mi to



udowodnic.

Wilepitem wzrok w zdjecie, ktore wystala mu Cassidy. Selfie w lustrze
jakiejS eleganckiej przymierzalni. Robita glupia mine i pozowala na bosaka
w zlotej sukience. W tle dostrzeglem Phoebe probujaca wycofac sie z kadru.

— Okej — zaczat ostroznie Toby, wyciggajac mi telefon z palcow. — Stary, to
byt zty pomyst. Nie trzeba byto ci tego pokazywac. Rece ci sie trzesa.

Ale ja prawie go nie shuchatlem. Myslatem tylko o tym, ze te wiadomosci, to
zdjecie — to jest dowod. Cassidy naprawde zamierzata iSC ze mng na bal. I co
wazniejsze, to oznaczalo, ze sktamala tamtej nocy w parku.

— Dobra, powiem ci, co teraz — oznajmit Toby. — Opowiesz mi wszystko od
samego poczatku. Mozesz, cho¢ nie musisz, zacza¢ od wstepu: ,,Dawno, dawno
temu, mOj wspanialy najlepszy przyjaciel ostrzegal mnie przed pewna
dziewczyna, ale ja nie postuchalem”.

Chyba oczekiwal, ze opowiem mu wszystko, co sie dziato tamtego wieczora,
ale nie wspominalem mu dotad o tylu rzeczach, ze nie moglem tego tak zrobic.
Musiatem sie cofng¢ o wiele dalej. Wiec powiedziatem mu wszystko: jak Cassidy
zmusita mnie do oszustwa na turnieju, jak pocalowalisSmy sie w Swietle
fajerwerkow z Disneylandu, jak komunikowaliSmy sie latarkami i jakie to
wszystko byto doskonate, a potem powtdérzytem mu te paskudne rzeczy, ktore od
niej ustyszalem w wieczor balu: ze jestem tylko jakim$ malomiasteczkowym
zartem i Ze moim przeznaczeniem jest zostaC trenerem druzyny tenisowej, zeby
w ten zalosny sposob zrekompensowac sobie wilasne zyciowe porazki.

— To brzmi tak, jakby chciala, zebyS$ ja znienawidzit. — Toby zmarszczyt
brwi. — Takie nieprawdziwe, ale strasznie krzywdzace stowa, zeby sie upewnic,
ze ktosS juz nigdy sie do ciebie nie odezwie.

— Ona nie moze znieS¢ nawet mojej obecnosci, a przeciez nic nie zrobitem —
jeknatem desperacko.

— Naprawde masz nosa do dziewczyn, co? — zazartowat Toby.



— Chyba jestem przeklety.

— Nie powiedzialbym, ze to klatwa. — Zamyslit sie. — Raczej ponosisz
konsekwencje osobistej tragedii.

,Konsekwencje osobistej tragedii”. Spodobalo mi sie to. Brzmialo
odpowiednio ponuro.

— No, pewnie tak. — Westchnglem. I poczulem, ze jestem mu
niewypowiedzianie wdzieczny. Za to, ze ze mng wytrzymuje. Ze wyciagnal mnie
z klasy i zmusit do rozmowy o tym, co sie stalo, mimo ze ostatnio
zachowywatem sie jak dupek. Za to, ze jest prawdziwym przyjacielem, a nie
tylko kims, z kim siedze przy stoliku na dziedzincu albo gram w jednej druzynie.
Bo jesli ktokolwiek mdogt mi poméc w odkryciu prawdy, to wiasnie Toby.

— Shuchaj — powiedziatem. — Wiem, ze to brzmi jak obled, ale nie moge sie
oprzeC wrazeniu, ze jest jakiS ogromny kawatek tej historii, o ktérym nie mam
pojecia. Musze sie dowiedzieC. Musze sie dowiedzieC calej prawdy o Cassidy
Thorpe i potrzebuje twojej pomocy.

Oczywiscie, ze Toby zamierzal mi pomoOc. Toby pomoglby mi we
wszystkim, bo wiasnie tak to dziala, to cale bycie prawdziwym przyjacielem.
Gapit sie na mnie, jakby nie mogl uwierzy¢, ze na wpét spodziewatem sie
odmowy. I pomyslalem: Toby, Phoebe, Austin — oni odwiedziliby mnie
w szpitalu, zamiast wysylaC jaka$S durng kartke. Oni nie ciggneliby mnie na
trening tenisa i nie zmuszali do odbijania pitek tylko po to, zeby wygrac jakis
kretynski zaklad.

Tamtej nocy w parku Cassidy desperacko probowata wcisng¢ mi koszmarne
klamstwo, ale co do jednego nie miata racji. Wiedzialem, ze to nie ja bede wcigz
tu siedzieC za dwadzieScia lat, trenujac szkolng druzyne w smetnej probie

ponownego przezywania dni swojej chwaly — nie ja, tylko Evan.
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Kiedy wrécilem do domu, mama juz na mnie czekala z dwiema
gigantycznymi halloweenowymi dyniami i zestawem nozy do drazenia
i wycinania. Zdecydowanie tudzila sie, Ze uznam to za Swietng zabawe.

— Pomyslatam, ze przyda ci sie odrobina rozrywki — powiedziata, wskazujac
na kuchenny sto6t pokryty co najmniej dziesiecioma warstwami starych gazet
i wyrzutow sumienia.

Wiec usiadlem i zaczeliSmy razem wycina¢ usmiechniete twarze z dyni, az
bylem prawie pewny, ze w najblizszej przysztosci mama nie bedzie mnie zmuszac
do udziatu w zadnych rozweselajacych zajeciach.

— Zapisatam cie na wizyte u doktora Cohena — oznajmila, ustawiajac nasze
skonczone dyniowe latarnie przed drzwiami wejSciowymi.

Przestalem sie bawic elektryczng latarenkq i wlepitem w nig przerazony
wzrok, uswiadamiajqc sobie, ze od samego poczatku miata ten punkt programu
w planach. Dynie stanowily jedynie pierwszy przystanek na wycieczce do krainy
poczucia winy.

— Mamo, nie.

Cooper na chwile przerwat uwazne badanie dyniowych latarni, by zastanowic
sie, co mnie tak zdenerwowalo.

— Jedna wizyta — odparla stanowczo mama. — Dobrze wiesz, ze musisz sie
zameldowac raz na jakis czas. Moglbys mi podac te latarenke?

Skrzywitem sie i podatem jej lampke, ktora wcigz obracatem w dtoniach.

— Nie musze iS¢ do terapeuty.

Mama westchnela. Poprawita dynie. Dala mi jasno do zrozumienia, ze nie



bedzie o tym ze mng dyskutowac przed wejsciem do domu, bo niech Bog broni,
jeszcze nas sasiedzi podshuchaja. W koncu zamknela drzwi i Sciggnela usta
w ciup, niezadowolona z mojej postawy.

— Wszystko w porzadku — upieratem sie. — Dziewczyna mnie rzucila, to
wszystko.

— Nie zamierzam z tobg dyskutowac — uciela. — Przykro mi, kotku, ale twgj
ojciec i ja mamy to samo zdanie. Zapisalam cie na wizyte na srode po szkole.

— A co, jesli nie skacze z radosci na mysl o tym, ze mam tam jecha¢
i rozmawiac z jakims lekarzem o swoim zyciu osobistym? — zapytatem.

Wiedzialem, ze zachowuje sie jak dupek, ale nic mnie to nie obchodzito. Nie
mogla wymuszac na mnie takich rzeczy. Nie mogta oczekiwac, ze wroce do tego
gabinetu, w ktérym ostatni raz doktor Cohen widzial mnie o kulach,
z grzechoczacym w Kkieszeni stoiczkiem lekow przeciwbolowych, kiedy dopiero
zaczynalo do mnie dociera¢, ze nie mam szans na stypendium sportowe na
studiach. A teraz mialbym mu streSci¢ wszystkie te rzeczy, ktorych nigdy nie
zrozumie, opowiada¢ o Cassidy, Tobym i o swoich dawnych znajomych.
Omawia¢ z nim swoje zycie, jakby to byla fabula jakiejS powiesci, ktorg
czytalem, ale nie do konca rozumiatem.

— Mozesz strzela¢ fochy, ile ci sie podoba — ostrzegla mama — ale jesli nie
pojdziesz na te wizyte, masz miesigc szlabanu na samochdd. Nawet na dojazdy
do szkoty. Wiesz, ja bardzo chetnie bede cie podwozic.

— Wspaniale — mrukngltem, odchodzac do kuchni, zeby méc nienawistnie
pogapic sie na szafki z jedzeniem, bo oczywiscie nie kupita zadnych stodyczy na
Halloween. Przynajmniej w naszym domu nie grozito mi cierpienie z powodu

kummerspeck, czyli przybrania na wadze z powodu zajadania smutkow.

W sobote wieczorem Luke organizowat kolejny pokaz Latajacego Kina, jakis

maraton klasykéw filméw grozy, ale oczywiscie nie bylem zaproszony. Toby



upierat sie, Ze powinienem przyjS¢ mimo to, nie uwazatem jednak, zeby zostalo
to dobrze przyjete. W koncu wyladowatem na wielkiej halloweenowej imprezie
u Jill, z ktorej do samego konca zamierzatem sie wymigac.

Chciatem zosta¢ w domu, bo raczej nie miatem ostatnio zbyt wiele energii.
Ale przekonalem sie, ze nie jestem w stanie spedzi¢ Halloween na przygladaniu
sie, jak moja mama wrecza male paczuszki z rodzynkami rozczarowanym
dzieciom pukajagcym do naszych drzwi w nadziei na stodycze. Tata tymczasem
pisal w swoim gabinecie jakiS wazny dokument i wzdychat glosno za kazdym
razem, kiedy rozlegal sie dzwonek do drzwi. Wiec ruszylem do domu Jill,
zatrzymujac sie po drodze w sklepie, zeby kupic plastikowe kly i brokat do ciata.
To bylo dosc zalosne i nie spodziewalem sie, ze ktokolwiek na imprezie zalapie
ironie, ale nic wiecej nie dalem rady zorganizowac na ostatnig chwile.

Jill mieszkala na jednym ze starszych osiedli nad jeziorem, na ktorym
wiekszos¢ domow zakupiono ze wzgledu na lokalizacje, a potem kompletnie
przebudowano. Na tylach jej domu znajdowala sie prywatna przystan, gdzie
rodzice trzymali zaglowke. Jill organizowala impreze halloweenowa co roku
i zawsze dekorowala Zagléwke na statek widmo, z pajeczynami, czarng flaga
i kadlubem po brzegi wypelionym piwem.

W zesztym roku cata druzyna tenisa przyszta przebrana w togi z przeScieradet.
WypiliSmy tak duzo, ze wcigz bylem nietrzezwy, kiedy obudzilem sie
nastepnego dnia — nie wiedziatem, ze cos$ takiego jest w ogole mozliwe.

Kiedy dotartem na miejsce, impreza trwala juz w najlepsze. Wszystkie
dziewczyny mialy na sobie kostiumy sktadajace sie glownie z bielizny i butow na
obcasach — nie, zebym narzekal. Druzyna futbolowa przejela podobno kega
w salonie i kilku chtopakow prébowato pic¢ piwo przez papierowa maske Hillary
Clinton, stojac na kegu na rekach. To bylo tak dziwaczne, ze musialo by¢
prawdziwe, zwlaszcza ze bral w tym udzial Connor MaclLeary. W kuchni

minglem dwie dziewczyny w takich samych kostiumach Dorotki z Krainy Oz



w roli striptizerki, wydzierajace sie na siebie. Ich przyjaciotka prébowala je
rozdzieli¢, krzyczac:

— Dziewczyny, spokoj! Zachowujecie sie, jakbyscie przyszty w takiej samej
kiecce na studniéwke!

Probujac sie nie rozeSmiaC, otworzylem siatkowe drzwi i wyszedlem na
podworko. Niestety zaczynalem odnosi¢ wrazenie, Ze troche za p6zno dotarlem
na impreze. Kilkoro drugoklasistow, ktorych chyba raczej nikt nie zapraszal, juz
rzygato w krzakach, a po trawniku walaly sie plastikowe kubeczki.

— Ezra! — zapiszczala Charlotte, rzucajac sie na mnie. Troche sie chwiala na
szpilkach. Chyba byla przebrana za jakas ksiezniczke Disneya, chociaz nie
pamietatem, ktdra z nich w wolnych chwilach tanczyla na rurze. — Przyszedles!

— Oczywiscie — odpartem. — Jak méglbym przegapi¢ impreze z pirackim
statkiem pelnym piwa?

— Czemu nie jesteS przebrany? — zapytata.

Nie bytem pewien, czy sie ze mng drazni, czy mowi powaznie.

— Jestem wampirem — oznajmitem, wkladajac do ust plastikowe kty.

— Hmmm. — Charlotte przygladala mi sie przez chwile. — Bez kiéw jest
bardziej realistycznie. Chodz.

Z. chichotem zaciggneta mnie do stolu piknikowego, wokot ktorego tloczyli
sie nasi wspolni znajomi. Chyba nie trafilem w temat imprezy. Wszystkie
dziewczyny byly przebrane za seksowne ksiezniczki Disneya, a chtopaki mieli
twarze pomalowane na zombie. Ich miny byly bardzo przekonujace, bo
wszystkim zwisaly luzno szczeki na widok niemal potnagich dziewczyn.

— Stary, jeste$! — krzyknat uradowany Jimmy, rozlewajac na wszystkie strony
piwo z plastikowego kubka. Jakby wydawalo mu sie, 7Ze jestem duszq
towarzystwa, a moze po prostu zawsze na imprezach by} zbyt pijany, zeby sobie
uswiadomic, ze nig nie jestem.

Impreza powoli pograzala sie w chaosie wypelnionym rzeczami, ktore po



pijaku wydajq sie dobrym pomystem, ale w poniedziatek stanowig temat plotek
i powod moralniaka. Po dluzszej chwili intensywnego flirtu Trevor i Jill odeszli
na bok, zeby sie sobg zajac, ale Trevor pono¢ zwymiotowat w trakcie. Trzeba mu
jednak oddac sprawiedliwos¢ — po rycersku ominat jej buty. A mowia, Ze nie ma
juz na sSwiecie prawdziwych dzentelmenoéw. Evan i Charlotte poktdcili sie o nic.
Skonczylo sie tak, ze Charlotte usiadla w kotku wkurzonych ksiezniczek Disneya
i posylala Evanowi spojrzenia pelne jadu. On w tym czasie wlamat sie do barku
z alkoholem i wypit pot butelki whiskey, cho¢ Jill wrzeszczata na niego, ze
rodzice ja zabija, gdy sie zorientuja.

Bylem pewien, Ze to tylko kwestia czasu, az przyjedzie policja i zamknie calq
impreze, a ja nie mialem ochoty tutaj by¢, kiedy to nastgpi. Zostawitem
niedokonczone piwo i plastikowe wampirze kly na stole i zastanawiatem sie, jak
przeskoczy¢ nad pierwszakiem, ktory lezal pijany do nieprzytomnosci
w drzwiach wejsciowych, kiedy dopadta mnie Charlotte.

— Wychodzisz? — zapytala.

Nie wiem, czemu to powiedzialem, moze dlatego, Ze bylem zmeczony
siedzeniem i patrzeniem na rozjezdzajaca sie w szwach impreze, ale wzruszytem
ramionami i odpartem:

— No tak. Wiesz, tu jest beznadziejnie.

— To prawda — zgodzita sie. — Ale w poniedziatek nikt nie bedzie o tym
pamietat.

— Wszyscy beda pamietac tylko piracki statek wypeliony piwem.

— I ze Ezra Faulkner przyszed} bez przebrania — droczyla sie ze mna.

— Spadaj, jestem wampirem! — upieratem sie.

— Naprawde? — Charlotte uSmiechneta sie szeroko, podchodzac blizej. —
Powinnam sie bac?

Postala mi powloczyste spojrzenie spod rzes, a ja zdatem sobie sprawe, ze

rozmowa weszta na grzaski grunt, ze jesteSmy na jednej z tych imprez, na ktérych



nigdy nie dzieje sie nic dobrego, i Ze ona jest nie do konca ubrana, a ja caly
pokryty brokatem.

— No to wesolego Halloween, Char — baknatem, niezrecznie przechodzac nad
nieprzytomnym dzieciakiem w drzwiach.

— Ezra, czekaj — poprosita. — Zanim pojdziesz, mozemy porozmawiac?

Powiedzialem ,,0kej” i poszedlem z nig do pralni. Charlotte usiadla na
suszarce, a ja na pralce. Patrzylem, jak przyglada sie resztkom swojego
manicure’u.

— Tesknie za nami — powiedziala, wcigz wpatrujac sie w swoje paznokcie.

Tego sie nie spodziewalem. Az mnie odrzucito.

— Charlotte, jeste$ pijana — zauwazytem. — I spotykasz sie z Evanem.

— Znowu sie poklociliSmy — oznajmila. — A ty i ja tak dobrze do siebie
pasowalismy, Ezra. Zaluje, ze w og6le zerwalismy.

Polozyla mi dlon na kolanie. Z zaskoczeniem odnotowatem, ze mowi
powaznie.

— No, ale zerwaliSmy — stwierdzitem rzeczowo.

— Wiem. Ale, wiesz, moglibysmy do siebie wrocic.

Scisnela mnie za kolano i odchylita glowe, oczekujac, ze ja pocaluje. Przez
chwile pozwolitem sobie na fantazje, jak by to wygladato. Smak jej ust, tagodny
luk plecéw, piersi w tak oczywisty sposob wylewajace sie ze zlotego stanika.
A potem wyobrazitem sobie, ze drzwi sie otwierajq i widzi nas Evan. Tylko Ze to
nie Evan, to ja pieC miesiecy temu na innej imprezie, bo to zawsze tak wygladato
z Charlotte — wszystko bylo spontaniczne i bez znaczenia.

— Nie — ucigtem, zdejmujac jej dton ze swojej nogi. — Nie mozemy. To nie
jest dobry pomyst.

Wargi Charlotte drzaty przez chwile. Szybko jednak wziela sie w gars¢, a ja

nie bylem pewien, czy mi sie tylko nie przywidziato.



— Dlaczego nie? — spytala. — Nie masz dziewczyny, a Evanowi przeciez by
przeszto. No wiesz, nigdy nie wspominasz, jak sie przytulaliSmy u mnie na
kanapie po szkole? Jak pieklam ciasteczka, a ty sie bales, ze sie przypala, kiedy
bedziemy sie calowac? Albo jak pojechaliSmy na festyn, a ty dale§ mi dziesiec
dolarow i powiedzialeS, Ze mam ci wygraC misia na loterii? Albo jak poszliSmy
na podwojng randke z Jimmym i tq dziewczyng z pierwszej klasy, ktéra rozlata
sobie cole na kolana podczas filmu i do samego konca nie mogliSmy sie
uspokoic ze Smiechu?

Owszem, pamietalem wszystkie te rzeczy i nie moglem powstrzymac
usmiechu na ich wspomnienie. Wydawaly mi sie czeScia mojego dziecinstwa. ..
jakby wydarzyly sie wieki temu.

— Widzisz, usmiechasz sie — zauwazyta Charlotte. — Wiem, myslisz, ze jestem
pijana, ale wypitam tylko cztery piwa, wiec nie jest ze mng tak zZle. No i to co
innego. Pamietasz, jak w zesztym roku byliSmy na plazy i poprosites mnie,
zebym byla twoja dziewczyna, a w poniedzialek cala szkola nam zazdroscita?
MoglibysSmy znowu byc¢ ta para. Nie szkodzi, ze przez dwie sekundy bytes
w tym kotku dyskutantow i ze umawialeS sie z ta zarozumialg ruda. Serio,
zupelnie mi to nie przeszkadza. Mozemy udawad, ze tych pieciu miesiecy
w ogole nie byto.

Charlotte przestala trajkotac na dostatecznie dtugo, zebym mog} sie odezwac.
Poslala mi blagalne spojrzenie.

— Moglibysmy — powiedziatem tagodnie — ale nie chce.

— Przepraszam, czy ty wilasnie dales mi kosza? — Zmruzyla oczy
z niedowierzaniem.

Problem z Charlotte polegal na tym, ze wymienita tylko te dobre rzeczy, jakie
miedzy nami zaszly. Zastanawiatem sie, czy naprawde zapomniala, jak dreczylta
mnie swoimi humorami, kiedy jeszcze sie spotykaliSmy, jak klocila sie ze mng

o najmniejsze drobiazgi. Jak przed swoimi urodzinami i przed Gwiazdka data mi



listy zakupdw, a i tak jakims$ cudem nie podobalo jej sie to, co ode mnie dostata.
Jak nigdy nie pozwalata mi wybrac¢ filmu, jak pozmieniata mi ustawienia w radiu
w samochodzie, bo stluchalem ,,jakiegos depresyjnego hipsterskiego badziewia”.
Jak w jej esemesach zawsze bila po oczach koszmarna ortografia i jak dostawala
szatu, gdy nie odpisywatem dostatecznie szybko. Jak zawsze zmuszala mnie do
bycia kierowcg na imprezach, nawet dla jej znajomych, i jak zawsze Sciggata
prace domowa z hiszpanskiego od Jill, bo ja nie chcialem jej dac swojej.

Przez moment zastanawiatem sie, czy po prostu nie powiedzie¢ Charlotte, ze
jest samolubna, krotkowzroczng dziewczyna, ktora sadzi, ze swiat kreci sie wokot
niej, bo jest tadna, i Ze nie mam ochoty by¢ w poblizu, kiedy zorientuje sie, ze
wyglada to inaczej. Ale oczywiscie nie moglem tego powiedzieC. Przy niej nie
potrafitem wykrzesac z siebie zbyt wielu rzeczy wartych powiedzenia na glos.

— Stuchaj, Char, swietna z ciebie dziewczyna — oznajmilem zamiast tego. —
Wiesz o tym. Ale nie chcesz sie ze mng spotykac. Nie jesteSmy nawet odrobine
kompatybilni. Jestem troche nerdem. Kuleje, mam beznadziejny samochod
i nienawidze tego miejsca tak bardzo, ze jezdze do biblioteki na uniwersytet
i udaje, ze juz sie stad wyprowadzitem.

— Jak mozesz nienawidzi¢ Eastwood? Przeciez to miejsce jest idealne.

— Ty widzisz perfekcje, ja widze panoptykon.

— Boze, dlaczego musisz uzywac takich trudnych stow? — fuknela
zniecierpliwiona.

— Przepraszam. — Westchnatem, zdajac sobie sprawe, ze Charlotte to taka
dziewczyna, ktéra zlosci sie, styszac nieznajome stowo, zamiast zapyta¢, co ono
oznacza.

— Czasami jesteS naprawde dziwny — powiedziala oskarzycielskim tonem. —
Tak jak dzisiaj: wszyscy przebrali sie za zombie, a ty wygladasz tak. Serio, nie
chcesz by¢ jak inni?

— Niespecjalnie — odpartem. Naprawde chciatem, zeby wreszcie pojela, jak



bardzo sie zmienitem i jak mato o mnie wie.

Charlotte zastanawiala sie nad tym przez chwile, po czym na jej ustach
zatanczyt przebiegly usSmieszek.

— Bardzo zabawne — oznajmila i rzucila sie na mnie.

— Charlotte! — Odsunatem jg od siebie i wstatem. — Powiedzialem ,,nie”.

— Skad mialam wiedzie¢, ze mowisz powaznie? — Nagle wygladala na
Smiertelnie obrazong. — Nie mozesz iSC ze mng porozmawiaC na osobnosci na
imprezie, a potem nic.

— Och. Nie sadzitem... — Skrzywitem sie. Wreszcie do mnie dotarto: ona
myslala, ze ja tez chce by¢ z nig sam na sam.

— Ty nigdy nic nie sadzisz. — Westchnela z irytacja. — Czasami straszny
z ciebie palant, i chyba nawet tego nie widzisz. KiedyS myslatam, ze robisz to
specjalnie, wiec flirtowalam z innymi chtopakami, zebys byt zazdrosny.

Zasmialem sie ghucho.

— Tak na to mowisz? Flirtowanie z innymi chlopakami. No, czyli coS$ zle
zrozumiatem. Na tej imprezie u Jonasa tez tylko flirtowatas i niepotrzebnie sie
uniostem?

— Owszem, trzeba bylo zachowac sie jak mezczyzna i zalatwiC sprawe
w poniedziatek, a przedtem zabra¢c mnie na polowinki, jak wszyscy sie
spodziewali — prychnela wsciekle.

— Na polowinki? — Chyba sie przestyszalem. — Charlotte, czy ty wiesz, gdzie
ja bytem podczas potowinek? Lezatem w szpitalu i zastanawiatem sie, czy jeszcze
kiedys bede mogt chodzic. I raczej oboje wiemy, jak tam trafitem.

Na chwile zapadio glebokie milczenie. Chyba mieliSmy nadzieje, ze jakas
napruta para wtoczy sie przez drzwi i nam przeszkodzi, ratujgc nas przed tq
nieprzyjemna ciszq, ale nic takiego sie nie wydarzylo.

— Skoro oboje wiemy, to dlaczego mam wrazenie, ze mnie obwiniasz? —

zapierala sie Charlotte. — Nawet mnie tam nie bylo.



— Nie, nie bylo cie tam — zgodzilem sie. — Sthuzby ratunkowe znalazty mnie
zupelie samego. A ty mnie tak po prostu zostawitas. Zostawitas mnie.

Charlotte zblad}a. Nie potrafita spojrze¢ mi w twarz.

— ByliSmy pijani — powiedziala defensywnym tonem. — Nie miat kto mnie
podwiez¢, a wszyscy krzyczeli, ze przez ten wypadek zaraz przyjada gliny. A ja
sie strasznie boje krwi i pewnie bym zemdlala.

— Wystarczyloby ,,przepraszam” — ucigtem. — Shuchaj, jest p6zno i chyba
powiedzieliSmy sobie wszystko, co bylo do powiedzenia. Moze poéjdziesz
poszukac Evana czy coS?

— Ale nie wygadasz mu, co ci powiedziatam? — zapytala nerwowo. — Bo
chodzi o to, Ze ja bym go rzucila, tylko jesli...

— Nie, Charlotte, nic mu nie powiem — odpartem sucho. — Blona dziewicza
twojej wiernosci jest wcigz nietknieta. Drogocenny klejnot twojej reputacji
pozostal nieskalany.

Wyszedlem z imprezy Jill, myslac sobie, ze czasami nie warto potwierdzac
tego, co juz wiemy o ludziach, ktorych tak dobrze rozumiemy. Bo Charlotte
wecale nie chciala mnie. Ona chciala jaka$ wyobrazona, fikcyjng wersje chlopaka,
z ktorym kiedys sie spotykata, ale ktory nigdy nie interesowat jej jako prawdziwa
osoba. I moze ten fikcyjny Ezra rzeczywiscie by do niej wrocit i sprobowat
zapomnieC ostatnie pie¢ miesiecy. Moze nawet zdotalby sobie wmodwic, ze jest
szczesliwszy, ze koniec koncow on i ona nie s koszmarnymi ludzmi, ze moga
po prostu wroci¢ do wspanialych czasow popularnosci i beztroski i ze wcale nie
trzeba bra¢ odpowiedzialnosci za krzywde, ktorg wyrzadzili innym, i mozna po
prostu wierzy¢ sobie w ktamstwa, dzieki ktorym bedq szczesliwi.

Ale to niewazne, co zrobilby wyimaginowany Ezra zyjacy w glowie
Charlotte, bo on nie istnial, a juz na pewno nie byl mna. Ja pojechatem do domu,
mijajac obrzucone jajkami znaki stopu i owiniete papierem toaletowym pnie

topoli. Potem wywabilem Coopera z kuchni, gdzie lezal na dywaniku i wciaz



miat pretensje, Ze nie wolno mu bylo sie bawi¢ z dzie¢mi pukajagcymi do drzwi
po stodycze, i padlem razem z nim na t6zko. Nawet nie zmylem z siebie tego
kretynskiego brokatu.
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W niedziele wieczorem Cooper dziwnie sie zachowywal. Wygladal na
zaniepokojonego, siedziat z przekrzywiong glowa, jakby nastuchiwat czegos tuz
za mozaikowymi brzegami naszego pokrytego liS¢mi basenu.

— Wszystko w porzadku, piesku — zapewnitem, z roztargnieniem klepigc go
po glowie. Siedziatem przy biurku i przegladatem katalogi r6znych uczelni.

Roito sie w nich od obrazéw S$wiata, ktdry mi o niej przypominal — miejsc
pelnych nieskonczonych mozliwosci i prawie pewnej przygody. Przez chwile
pozwolilem sobie marzy¢, jak by to bylo pojechac na wschod, gdzie jesienig
liScie zmieniajg kolor na ztoty, a potem dachy budynkow przykrywa snieg, gdzie
biblioteki wygladaja jak zamki, a aule wydaja sie zywcem wyjete z filmow
o Harrym Potterze. Ale wszystkie broszurki zaczely zlewaC mi sie w jedng i te
samg obietnice Nowej Anglii, a ja pojalem, Ze jest wielka r6znica pomiedzy

decyzja o wyjezdzie a decyzja, gdzie jechac.

Kojoty znéw wrdécity do Eastwood, a Cooper w jaki$ sposob to wyczuk.
Przez weekend sgsiadom zniknely dwa koty, ktos widzial kojota na osiedlu
Terrace Bluffs. Naglowek w lokalnej gazecie sugerowal, ze zwierzeta
Hterroryzuja” nasze miasto — jakby ulice zapelialy nocne wilki przemykajace
w cieniu i polujace na emerytoéw i niepelnosprawnych.

W niektorych miejscach jest duzo wlaman, w innych kradng felgi, a u nas
grasowaly kojoty. Nikt nie by} szczegolnie zaskoczony, gdy czasem znikato mate
zwierze, a kiedy trenowatem na kortach po zmroku, zdarzato mi sie dostrzec jakis

ksztalt migajacy miedzy krzakami. Niekiedy staw z rybkami koi u sasiadow



pustoszal przez noc albo jaki$ biegacz widzial, jak kojot obserwuje go z brzegu
sciezki, ale nikt nigdy nie zostal przez nie zaatakowany czy zabity. To byl
absurdalny pomys}, jak co$ rodem z powiesci pelnych czarownic i wampirow.

A jednak w poniedzialek zobaczyliSmy vana strazy dla zwierzat
zaparkowanego przed boiskiem futbolowym. Stal tam przez caly tydzien, a my
z okien klas przygladaliSmy sie, jak straznicy przeczesuja Sciezki i krzaki wokot.

Znow siedzialem przy stoliku Toby’ego i nikt nie komentowat za bardzo
mojego znikniecia i powrotu. Austin podniést glowe znad iPada na dos¢ dhugo,
zeby odgarnac grzywke z oczu, oznajmic, ze juz najwyzszy czas, i spytac, czy
widziatlem nowa konsole na Nintendo.

— Nie, ale slyszales, 7Ze wypuscili osmiobitowa wersje Wielkiego
Gatsby’ego? — odpartem.

— ZmysSlasz. — Austin zaczat wsciekle wystukiwac zapytanie w Google.

Zerknglem w strone swojego dawnego stolika. Jimmy wyciagnat z kieszeni
rolke mentosow i odgrazat sie, ze wrzuci je Emmie do butelki z colg. Evan ryknat
Smiechem, a Trevor zaczal skandowac: ,,Zréb to! Zrob to!”. Jak mozna bylo
przewidzie¢, Jimmy nie dat sie dlugo prosi¢. Chlopcy odsuneli sie ze Smiechem,
a z butelki Emmy wystrzelil gejzer piany.

— Oo kurde — wymamrotali uradowani.

Dziewczyny stalty wsciekle i ociekajgce colg, a eksplozja ostabla do matego
strumyczka. Chodnik pod ich stolikiem byl caly mokry, a Charlotte az sie
lepita — miata na sobie kostium druzyny cheerleaderek, teraz ciemny od coli.
Evan podniost glowe i zauwazyl, ze sie im przygladam. Zrobit ruch broda, dajac
znac, zebym sie przytaczyl, ale tylko potrzasnagtem glowa.

— Emma go zabije — stwierdzitem, odtamujac Phoebe kawalek ciastka.

— Ich zwigzek wiasnie eksplodowat — odparta Phoebe i w sp6Znionym
odruchu klepneta mnie karcaco w dion.

— Dziesie¢ punktow dla Chang — oznajmit Toby.



— Jimmy powinien zatrzymaC te butelke jako mementos mori -
powiedzialem z uSmieszkiem, a przy stoliku zapadla kompletna cisza. —
Czaicie? — spytatem. — ,Mentos” jak ,,memento”...

— Czaimy — zapewnil Toby. — Jezu, Faulkner. To byla poezja? Po lacinie?

— To bylo piecdziesiat punktow — odcigtem sie. — Chyba ze kto$S mnie
przebije.

— Dostep do ciastka zostal aktywowany — obwiescita Phoebe, oferujac mi
kolejny kawatek.

— Stary! — Austin spojrzat na mnie znad iPada. — Naprawde jest oSmiobitowy

Gatsby! Dlaczego tak sie na mnie gapicie? Co$ mnie ominelo?

Straz dla zwierzat odpuscita sobie poszukiwania w Srode, a wychowawcy
rozdali wszystkim ulotki z instrukcjg bezpieczenstwa, ktora osiggala apogeum
w idiotycznych pytaniach prawda—falsz na temat atakéw kojotéw. Przewrdcitem
oczami i odlozylem zadrukowang strong do dohlu. Nie obchodzilo mnie, ze
czytaliSmy tekst na wyrywki. Wiedzialem, Ze nikt nie oSmieli sie mnie wywolac.

Moja szkota byta bardzo zaangazowana w recykling. Zajelo mi chwile, zanim
rozpoznalem, co jest wydrukowane na drugiej stronie naszych ulotek Strzez sie
kojotow! — to byly stare ulotki z zeszlorocznej hawajskiej imprezy, razem ze
stabo  skserowanym  zdjeciem = calego  samorzadu  uczniowskiego
w przeciwstonecznych okularach i tancuchach z kwiatow na szyjach. Kiedy
popatrzylem na kartke pod S$wiatlo, zdjecie przenikalo na drugg strone,
wywolujac niepokojace wrazenie, ze widniejg na nim ofiary atakéw kojotow —
jakbysmy byli bohaterami jakiej$ historii z moratem.

Kiedy po potudniu jechatem do przychodni, stonice zaczynato juz zachodzic.
ZYote pasy Swiatla przebijaly sie przez drzewa magnolii rozdzielajace rzedy miejsc
parkingowych. W tym Swietle liScie wygladaly na sztuczne, jakby zrobiono je
z wosku. Cassidy bylaby zachwycona.



Pchnalem drzwi skrzydla péocnego 322: Cohen i Ford, Przychodnia
Zdrowia Psychicznego. Bylem nieco za wczeSnie. Recepcjonistko-pielegniarka
usmiechnela sie do mnie obojetnie i zapytala, u ktorego lekarza mam wizyte i czy
jestem nowym pacjentem. Powiedziatem jej, ze u doktora Cohena i ze bylem
u niego wczesniej. Wystukata co$ na najstarszym dziatajgcym komputerze, jaki
w zyciu widzialem, i powiedziala, Ze moje ubezpieczenie zdrowotne jest
w porzadku i zebym sobie usiadt i sie zrelaksowat.

Zauwazylem, ze jedyne miejsca, w ktorych ludzie mowig ci, zebys
sie zrelaksowal, to najmniej relaksujagce miejsca Swiata. Samoloty, gabinety
dentystyczne, poczekalnie u psychiatry, te male odgrodzone zastonka
pomieszczenia w szpitalu, gdzie trzymajg cie pod kroplowka. No, niewazne.
Siedziatem, czekalem i myslatem o tym, jak bardzo jestem niezrelaksowany.

Cale pomieszczenie — naprawde cate — udekorowano tak, ze przypominato
Swigteczng bombonierke. Wszedzie bylo pelno niezobowigzujacych wyznaniowo
balwanow i Sniezynek, a pod Scianami wisiaty girlandy ogromnych biato-
czerwonych cukierkowych lasek z plastiku. Calos¢ wygladata koszmarnie. Do
tego w poczekalni siedziata starsza pani w sari, z wyrazem twarzy mowigcym
,Cczekam na swoje dziecko”, kartkujaca rozpadajacy sie kolorowy magazyn.

Kobieta odkaszlnela i poprawita sie na krzesle, a cukierkowa girlanda rozpieta
za jej plecami zagrzechotala. Ze Sciany opadta chmurka brokatu — nie mialem
dosc szczescia, zeby jej unikngC. Skrzywilem sie i sprobowalem otrzepac¢ brokat
z ramion, ale bez rezultatu.

Recepcjonistka wytknela glowe z przedsionka i oznajmila, ze doktor Cohen
ma okoto dwudziestu minut op6znienia. Westchnatem i wiozytem shuchawki, po
czym wyjgtem z plecaka kilka podan na uczelnie, nad ktérymi zaczatem
pracowac. Pani z gazetka okazala sie dos¢ wscibska. Nie minelo nawet piec
minut, zanim pekla i zagadnela:

— To podania na studia?



Skinagtem glowa.

— A gdzie skladasz papiery? — zapytata bez zazenowania.

— Ee, to jest na Duke — odpartem — a to drugie na Dartmouth.

— No to chyba zdolny z ciebie chlopiec. — Powiedziala to takim tonem,
jakbym miat trzy lata. To nie zabrzmiato zbyt pocieszajaco.

— Niespecjalnie. — Wzruszytem ramionami. — Ale warto sprobowac.

— Moja cérka dostata stypendium ministra — oznajmita, jakby miato to co$
wspolnego z nasza rozmowa.

— To super. — Zaczalem bawic sie shuchawkami w nadziei, ze kobieta straci
zainteresowanie.

Ledwie zdazylem wroci¢ do swoich podan, kiedy otworzyly sie drzwi do
gabinetu doktora Forda. Podniostem wzrok, spodziewajac sie, Ze wyjdzie z niego
corka mojej wscibskiej sasiadki, ktora pewnie bedzie probowata nas sobie
przedstawic, ale zobaczytem kogos innego.

Z gabinetu wyszla Cassidy Thorpe. Co$S w jej przygarbionych ramionach
sugerowalo, ze to nie pierwsza i nie ostatnia wizyta. Oczy miala lekko
zaczerwienione, jakby plakala, a bialy sweter zsungt sie jej z piegowatego
ramienia. W rekach trzymala plaszcz, pasek dyndat tuz nad ziemia.

Na moj widok zbladla. Przygryzla warge. Wygladala, jakby chciala
rozptynac sie w powietrzu.

WhpatrywaliSmy sie w siebie przez chwile, koszmarnie zawstydzeni, bo
poczekalnia w przychodni zdrowia psychicznego to nie najlepsze miejsce na
spotkanie z bylg, zwlaszcza kiedy wszedzie wokol wiszg tysigce pokrytych
brokatem plastikowych cukierkow. Nie mialem pojecia, co tu robi, ale -
zamierzatem sie dowiedzie¢, cho¢by mial mnie szlag trafic.

— Hej — powiedziatem, zdejmujac stuchawki.

Papiery, ktore trzymatem na kolanach, zsunely sie na podiloge. Oboje

popatrzyliSmy na nie tak, jakbym bezmyslnie stukl wazon w cudzym



mieszkaniu.

— Co ty tu robisz?

— Sprzedaje ciasteczka na cele charytatywne — odpartem z powaga.

Zadne z nas sie nie za$mialo.

— Nie, serio.

— No wiesz, miatem taki wypadek. — Wciaz staralem sie obrdci¢ sytuacje
w zart. — Wiec teraz musze sie meczy¢ z przekonywaniem lekarzy, ze nie chodzi
za mna depresja kliniczna. Nie chodzi, tapiesz ironie?

— Przestan — uciela Cassidy, jakbym jeszcze pogorszyt jej nastroj. To bylo
dziwne, bo dawniej zawsze Smiala sie z takich ghipich kalamburow.

Przyklekla i pozbierala moje papiery. Wymamrotalem ,dziekuje”
i schowatem je do plecaka.

— Przy okazji: nie spodobatoby ci sie w Dartmouth — powiedziala.

— Lal, serio? O tym chcesz teraz ze mng rozmawiac? — wypalitem bez chwili
zastanowienia. Moje sarkastyczne stowa zawisty miedzy nami w powietrzu, a ja
natychmiast zapragnatem je potknac z powrotem.

— Okej, do zobaczenia w szkole — rzucita Cassidy, zbierajac sie do wyjscia,
ale ja nie zamierzatem tego tak zostawic.

— Mowy nie ma — oznajmitlem, wstajagc. — Nie chcesz siedzieC ze mng
w tawce, spoko. Zamierzasz tkwi¢ naburmuszona w bibliotece, prosze bardzo.
Ale teraz wpad}as na mnie tutaj, wiec chce, zebys mi powiedziala, co jest grane.

Miatem gdzies, ze kobieta w sari szpiegowala nas zza roztozonego magazynu.
Nie obchodzilo mnie nawet to, ze jestem caly upackany brokatem. Chcialem
tylko, zZeby mi choc raz zaufala, Zeby mi powiedziala, co zamienito nasz gladko
ptynacy naprzdd zwiazek w kompletng katastrofe.

— Daj sobie spokdj, Ezra. — Cassidy popatrzyla na mnie blagalnie, ale te

stowa zabrzmiaty dla mnie bardziej jak ostrzezenie niz prosba.



I to mnie rozwscieczyto.

— To mnie zmus.

— A jak myslisz, co caly czas probuje zrobi¢? — odparla ze zniecierpliwieniem.

Ostatnio czesto miala taki wyraz twarzy, pelen smutku, ktory kryt sie tam
o wiele wczesniej, na dlugo zanim zaczeliSmy sie spotykac. I miatem juz dos¢
rozmyslania, skad sie wzial.

— Pojecia nie mam. Jak najbardziej mi dosrac?

— Przepraszam bardzo... — Recepcjonistka znow wetknela glowe do
poczekalni. — Czy jest jaki$ problem?

— Wszystko w porzadku — odparliSmy jednoczesnie, cho¢ Zadne z nas nie
brzmiato ani odrobine w porzadku.

— Korytarz? — zaproponowatem.

Cassidy postata mi wsciekle spojrzenie, ale poszia za mna.

— Co? — zapytata ostro, kiedy zamkneliSmy za sobg drzwi.

— Czesto tu bywasz? — Staratem sie powstrzymac usmiech, tak kretynsko to
zabrzmialo.

— Nie twoja sprawa — odciela sie. Zdecydowanie nie dostrzegla w moim
pytaniu nic zabawnego.

Dobrze, skoro tak chciata grac, to prosze bardzo. Bo ja miatem juz powyzej
dziurek w nosie tej zabawy w kotka i myszke, czy co to bylo — tej przepastnej,
nieprzekraczalnej pustyni zalu miedzy nami.

— Oczywiscie, ze nie. Ale wiesz, co mi sie wydaje? — zapytalem. — MySle, ze
tamtej nocy w parku byla$ sama. Ze ten twdj ,,chlopak” nie istieje.

Juz od jakiegoS czasu po cichu sklanialem sie ku tej teorii i cho¢ nie
zamierzalem jej o to oskarzac, natychmiast stwierdzitem, ze mialem racje.

— Po co mialabym zmyslac co$ takiego? — odparla ostro Cassidy, unikajac

odpowiedzi.



— A zmyslitas? — Nie odpuszczatem.

— Jakie to ma znaczenie, Ezra? ZerwaliSmy ze soba. Nie wszystkie mite rzeczy
majq szczeSliwe zakonczenie.

— Po prostu staram sie zrozumie¢, czym sobie zaslhizylem na takie
traktowanie. Powaznie, Cassidy, co za tragedia sie wydarzyla, ze nagle zahijesz,
ze w ogo0le sie poznaliSmy?

Whita wzrok w dywan. Odgarnela wlosy za uszy. Usmiechnela sie smutno.

— Zycie jest tragedia — stwierdzila gorzko. — Wiesz, jak sie kategoryzuje
sztuki Szekspira, nie? Jesli konczy sie weselem, to jest komedia. A jesli
pogrzebem, to tragedia. Wiec wszyscy zyjemy w tragedii, bo wszyscy
skonczymy tak samo, wcale nie na zadnym zasranym weselu.

— No, dziekuje bardzo za wyjasnienie. To pieknie thumaczy calg sprawe.
Wszyscy jesteSmy wiezniami. Nie, czekaj: wszyscy zyjemy w jednej wielkiej
tragedii i tylko czekamy na wiasne pogrzeby.

Cassidy skrzywila sie na moje stowa, ale nic mnie to nie obchodzito. Bylem
wsciekly, ze tu jest, ze tak zalosnie wyglada, Ze odmawia odpowiedzi.

— Nikt nie umarl, Cassidy — powiedziatem szorstko. — Nie potrafie stwierdzi¢,
czy jesteS rabnieta, czy uzalezniona od klamania, czy moze po prostu lubisz
krzywdzi¢ ludzi. Ciagle mowisz zagadkami i cytatami, nie chcesz mi dac
normalnego wythimaczenia i mam juz dos¢ czekania, az zrozumiesz, ze jesteS mi
to winna.

Nie zamierzalem tak wybuchna¢ i nie méwitem szczegolnie cicho, kiedy
wyglaszatem te tyrade. Cassidy przez dluzsza chwile wpatrywala sie w dywan.
Kiedy podniosta wzrok, w jej oczach szalat tropikalny huragan. Po policzkach
sptynely dwie lzy.

— Nic ci nie jestem winna — zaszlochata. — I masz racje, zaluje, ze w ogole sie
spotkaliSmy.

Wyminela mnie i pobiegla po schodach, wiedzac, ze tamtg drogg nie bede



moglt ruszy¢ za nia.

— Tak, ja tez zatuje! — krzyknalem. To nie byla prawda, ale nic mnie to nie
obchodzito.

W odpowiedzi ustyszatem tylko trzask drzwi na klatce schodowe;.

Wziglem gleboki oddech, przeczesatem wiosy palcami i zebratem sie do kupy

akurat na dostatecznie dtugi czas, zeby wrocic do recepcji i spokojnie powiedzie¢

pani za biurkiem, ze chyba bedzie najlepiej, jesli przeloze wizyte.



30

Po tym, jak znow widziano kojota na szlaku za parkiem Meadowbridge, moi
rodzice nie mowili juz o niczym innym. Kojoty przebilty nawet problem, czy
zlozy¢ reklamacje nowej lampy w goscinnej tazience na parterze, bo okazalo sie,
ze ma malg skaze na szkle.

Moi znajomi sie z tego Smiali, szczeg6lnie Phoebe rozsmakowata sie
w paradoksie — cytuje — ,glebokiej ironii, Ze nasza szkolna maskotka, ktora
powinna by¢ symbolem dumy, zmienita sie w symbol kolektywnego strachu”.

Kilku chlopakow z druzyny tenisa przy moim dawnym stoliku znalazto sobie
nowe hobby — wycie jak wilki. Connor MacL.eary zostal za to zawieszony na
dwa dni, co wydalo nam sie szalenie zabawne — szkola dostownie zmusita go do
nieobecnosci na lekcjach.

W ten weekend odbywat sie turniej debaty w Santa Barbara, ale ja oczywiscie
sie nie wybieralem. Zapisy byly tydzien temu, kiedy wszyscy byliSmy opetani
mysla o balu maturalnym, a poza tym Cassidy nie chciala jechaC. Nie
namawiatem jej, bo pomyslalem, ze po prostu spedzimy weekend razem. Ale
Toby powiedzial mi, ze — co ciekawe — na liScie uczestnikbw tym razem byla
dawna szkola Cassidy, Barrows. DomysSlalem sie, ze Cassidy o tym wiedziala,
kiedy zasugerowala, zebySmy tym razem sobie odpuscili — to jej unikanie
pewnych rzeczy stanowito kolejny element tej tajemniczej ukladanki, ktora
doprowadzata mnie juz do szahu.

Toby poszedt na calos¢ — w pigtek przyszedt do szkoly w garniturze
i paradowat po dziedzincu z fioletowq poszetka na piersi i w krawacie w pawie

piora. Nawet Luke i Sam potulnie dosiedli sie do nas podczas lunchu. Obaj mieli



przypinki z amerykanska flaga w klapach marynarek. To bylo dziwne — siedzie¢
tak w szostke, jakbySmy stanowili dwie grupy, ktore nigdy nie tworzyly catosci.
I dziwnie byto myslec, ze to Cassidy byla spoiwem, ktdre nas laczylo.

— Dalej tu jestes, Faulkner? — Luke usmiechnat sie szyderczo.

— Dalej prébujesz udawac Dracona Malfoya? — odgryztem sie.

Wszyscy przy stoliku prychneli, nawet Sam miat problem z zachowaniem
powagi. Luke wymamrotal co$§ pod nosem i pociggnagt Sama do kolejki po
Sniadanie.

— To troche smutne, jak sie nad tym zastanowi¢ — skwitowat Austin.

— Co jest smutne? — zapytalem, spodziewajac sie, ze chodzi mu o jakas gre
wideo.

— Ze nikt nigdy nie zaprasza nigdzie Luke’a, bo jego brat jest gling. Stary, on
to traktuje tak strasznie osobiscie.

— Lal. Prosze, moglbys czeSciej zachowywac sie jak zywy cziowiek? —
poprosita Phoebe.

— Niby po co? I tak w zyciu nie wbije na liderbordy. — Austin filozoficznie
wzruszyt ramionami, wyjat telefon z kieszeni garnituru i wrécit do gry.

— No, Faulkner — zagadngt Toby. — Mam zapyta¢ tych z Barrowsa o cos
konkretnego, gdy ich zobacze na turnieju?

— Chyba o zeszly rok — zasugerowatem. — Moze sprobuj sie dowiedzie¢, co
sie stato.

— Coz, skoro tego chcesz. — Toby wlozyl ciemne okulary i odchylit sie
w strone stofica. — Znasz jq lepiej niz ktokolwiek inny.

Nie miatlem ochoty méwi¢ Toby’emu, ze zaczynam sie zastanawial, czy
w ogole kiedykolwiek ja znatem. I ze niewazne, czego zdota sie dowiedziec, to
i tak w niczym nie pomoze. Bo po tym, co sie stalo w przychodni, nie bylem
pewien, czy warto tu cokolwiek naprawiaC. I nie wiedzialem, czy istnieje

jakakolwiek odpowiedz, ktdra przekonataby mnie, zeby jednak sprébowac.



W kotko ogladalem te scene w pamieci: jak oczy Cassidy wypelniaja sie
}zami, a ona oznajmia, ze zaluje, ze mnie poznala. Jak jej wltosy powiewajq za nia,
kiedy odbiega ode mnie, pewna, Ze nie bede jej goni¢. To ghipie klamstwo, ktore
za nig wykrzykuje.

Tak doskonale do siebie pasowaliSmy, a potem nagle zaczeliSmy gnic jak
jakis trup, ktorego nikt nie pogrzebat na czas. Gdzies kiedys czytalem, ze wiosy
i paznokcie wcale nie rosng dalej, kiedy umieramy — to tylko tak wyglada, bo
skora sie kurczy, kiedy cialo powoli wysycha. Wiec nawet po Smierci mozna
klamac¢, mozna oszukiwac zza grobu. Zastanawiatem sie, czy wiasnie to sie teraz
z nami dzieje. Czy nie gapie sie po prostu na gnijacego trupa mojego zwiazku
z Cassidy, przekonany, ze wcigz tli sie w nim iskierka zycia, bo desperacko
czepiam sie tego ignoranckiego ziudzenia.

Po pohudniu patrzylem, jak moi przyjaciele wsiadajg do szkolnego vana
z walizkami pelnymi bagietek, alkoholu i zelkdw z sokiem. Wrocitem do domu
i zaczatem gra¢ w jaka$ ghipig gre na konsoli, ale wylaczylem dZzwiek, zeby nie
przegapic telefonu od Toby’ego.

Mamie chyba zrobito sie mnie zal, bo w sobote pozwolita mi spac¢ do p6zna.
Ostatecznie wstatem koto potudnia, kiedy uznalem, ze skoro juz jestem w temacie
monogamicznych zwigzkow, malzenstwo z moim 16zkiem to wcale nie najgorsza
opgja.

Poniewaz wszyscy moi znajomi byli w Santa Barbara, znéw wyladowalem
w bibliotece, gdzie bez przekonania dlubalem w podaniach na studia, ale
wiekszo$¢ czasu spedzatem na obsesyjnym sprawdzaniu telefonu.

Nie bylo sensu zawraca¢ Toby’emu glowy, bo caly dzien miat debaty.
Zatowalem, Ze nie pojechalem razem z nimi na turniej. My$lalem o Austinie
z jego niekonczacym sie pokazem $miesznych filmikow na YouTubie, Phoebe
szmuglujacej oldskulowe slodycze (,efekt tesknoty gwarantowany”), nawet

o Samie, jak podwija rekawy i robi wszystkim oszalamiajgco mocne drinki.



I o Tobym, jak paraduje w gamiturze z lumpeksu i z uporem powtarza
wszystkim, ze majg sie do niego zwracac: ,,0, kapitanie, moj kapitanie”.

Niedaleko mnie siedzialy jakieS dziewczyny i glosno rozmawialy, wiec
wlozylem stuchawki. I przez to mato nie przegapilem dzwonigcego telefonu.

— No? — powiedzialem, odbierajac pospiesznie.

— Stary, ale impreza cie ominela! — Toby brzmial, jakby by} na ostrym
kofeinowym haju. Co najmniej dwie puszki red bulla temu kto$ powinien byt go
powstrzymac. — Ach! Faulkner! Straszna szkoda, ze nie pojechateS z nami!
Wszyscy zatuja, ze cie tu nie ma. Z wyjatkiem Luke’a, bo wczoraj tak sie nawalit,
ze zesikat sie do 16zka.

— O jakiej ilosci sikow moéwimy? — dopytalem, zbierajac swoje rzeczy.

Dziewczyny obok postaly mi dziwne spojrzenie, i w sumie miaty do tego
prawo.

— Gdyby jego 10zko bylo zatokg, o takim wycieku oleju mowiliby
w wiadomosciach.

— JesteS fenomenalnym przyjacielem. Dziekuje, ze mi o tym powiedziateS —
oznajmitem, wychodzac przez bramke. Skinglem glowa do dziewczyny, ktora
zawsze puszczala mnie bez pytania o karte biblioteczna.

Na dworze bylo szaro, nie tyle za sprawq chmur, ile mgly. To sie czasami
zdarzato. Gigantyczny cumulus potykal cate Eastwood i przez dzien albo dwa
wszyscy mieszkali w brzuchu ogromnej chmury, a widocznos¢ nie przekraczata
nawet pétora metra.

Toby w nieskonczonos¢ rozciagat historie o upokorzeniu Luke’a, a ja
stuchalem, jak Smieje sie z tego, ze Luke nie tylko nasikal do t6zka — on nasikat
do t6zka w pokoju innej druzyny. Kilka razy rozeSmiatem sie do towarzystwa,
bo wiedziatem, Ze tak wypada, ale zaczynalem odnosi¢ wrazenie, ze Toby czego$
mi nie mowi.

— Jest az tak zle? — wypalitem.



Toby zamilkt. ZnaliSmy sie zbyt dobrze — wiedziatem, co oznacza ta cisza.

To byto co$ powaznego.

— Rozmawialem dziS z paroma osobami z druzyny Barrowsa — powiedzial,
silac sie na nonszalancki ton.

—1?

— Stary, siedzisz?

— Chlopie, po prostu mi powiedz!

— Chryste, przeciez probuje! — sapnal Toby. — Okej. No, styszaleS o bracie
Cassidy?

— Szes¢ lat starszy? Wielki mistrz debaty? Studia medyczne na Yale? —
potwierdzitem, zastanawiajqc sie, co takiego wie o nim Toby, czego nie wiem ja.

Toby westchnat. Jego oddech zatrzeszczat w shuchawce.

— Brat Cassidy nie zyje.

— Co? — wydusitem. Nie wiem, jakich informacji spodziewalem sie od
Toby’ego, ale na pewno nie takich.

— Zmart w zesztym roku — ciggnat Toby. — Wtedy Cassidy rzucita szkote...
I debatowanie.

Nigdy wczesniej nie styszalem, zeby Toby mowit takim tonem jak wtedy.
Brzmial, jakby nie tylko byto mu przykro, ale jakby sie wstydzil, ze byt za ostry
dla Cassidy, ze Zle ja ocenit, Ze wyciagngt najgorsze mozliwe wnioski. Wielka
tajemnica legendarnej Cassidy Thorpe nie byla historig, ktorg ktokolwiek miatby
ochote opowiadac.

— Jak umar}? — zapytatem, przerywajac milczenie.

— Chyba jakas choroba serca. To bylo bardzo nagle. W gazecie studenckiej
na jego wydziale pojawit sie caty artykul na ten temat. To... aj, czekaj.

Uslyszalem jaka$ szamotanine, po czym Toby znow sie odezwat.

— Sorry — powiedziat. — Shichaj, musze teraz iS¢ na wreczenie nagrod, pani



Weng wlasnie prowadzi mnie tam silg. Ale moge pisa¢ eseme... Zartuje, pani
Weng...

— Okej, le¢ — wtracitem. — Nie szkodzi, wpadne do ciebie pdzniej.

Rozigczylem sie i przez chwile wpatrywalem w ekran telefonu. Na
wyswietlaczu 1$nity cyferki pokazujace czas rozmowy — tyle czasu zajelo
Toby’emu zburzenie wszystkiego, co myslatem, ze wiem o Cassidy Thorpe.
Teraz rozumialem, o co jej chodzilo z tymi wywodami o uciekaniu
z panoptykonu. Tak naprawde méwita o wszystkim, tylko nie o tym, Ze jej brat

juz zdazyt to zrobic.
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Tego wieczora wrocitem do domu z dziwnym wrazeniem, ze w tym, co
zaszto miedzy mng a Cassidy, wcale nie chodzito o nas. Chodzilo o jej brata.
O jego nagla Smier¢, przez ktorg porzucita szkote i wrocilta na ostatni rok liceum
do domu. Jakby szukata jakiegos miejsca, do ktdrego moglaby uciec przed
faktem, ze to sie wydarzylo, albo moze po prostu sie z tym pogodzic.

W jednej chwili wyjasnilo sie mndstwo zagadek otaczajacych Cassidy
Thorpe. Meskie ubrania, ktore czasami nosita. Dom, do ktorego nie chciata
wracaC. Zatroskana kobieta rozmawiajgca z nig na stronie podczas turnieju.
Desperacka intryga zapewniajaca jej przegrana.

Wiedzialem, jak to jest, kiedy ludzie gapig sie na ciebie z litoscia. Jak to jest,
kiedy kazdy wodzi za toba wzrokiem na korytarzu, jakbyS by} naznaczony
tragedig i juz nie pasowat do reszty. I rozumiatem, dlaczego ona chciata przed
tym uciec. Dlaczego nikomu nie powiedziala o Smierci brata. Dlaczego wybrata
miasto, w ktorym prawie nikogo nie znala, i chlopaka, ktory wiedzial, jak to jest
by¢ ztamanym.

Wtem uswiadomitem sobie, jak niewybaczalnie paskudnie zachowatem sie
w poczekalni u psychiatry. ,Nikt nie umar}’, powiedzialem. Nie méglbym
wymysli¢ bardziej koszmarnej odzywki, nawet gdybym chcial.

A potem dotarto do mnie: nie chodzito o to, ze Cassidy nie chciala sie ze mna
spotykac¢, ona po prostu nie chciala mi o tym opowiadac. Ale teraz wiedziatem.
Rozumiatem juz, dlaczego czasami wydawala sie tak gleboko zasmucona,
dlaczego tak blagata, zebym po prostu odpuscit.

Wszystko zaczelo sie tego wieczora tuz przed balem maturalnym. WczesSniej



zachowywala sie w porzadku. Nawet w pigtek, kiedy pani Martin kazala nam
zaplanowa¢ wymarzone wakacje. Cassidy sie zapedzita i zaczela mi opowiadac
o jakims$ artystycznym hotelu, w ktorym goscie Spiaq w trumnach. W sumie to
byto dos¢ koszmarne.

— Ale gdybySmy tam pojechali, nie moglibySmy spa¢ w jednym 16zku —
zaprotestowatem. — W jednej trumnie. Niewazne.

— Och, co$ bysmy wymyslili — zapewnila Cassidy i polozyla mi diton na
nodze, mimo zZe wiasnie siedzieliSmy na lekgji hiszpanskiego.

Dopiero nastepnego dnia wszystko szlag trafit.

Wiec mamy Cassidy po poludniu tuz przed balem maturalnym. Moze zaczela
juz sie szykowac. Pomalowala sobie paznokcie, czy co tam dziewczyny zwykle
robig. Odciela metki od sukienki. Ztapata za telefon, kiedy wystalem jej ten zart
o hawajskich kwiatach. A potem cos jej sie przypomnialo. Rocznica Smierci jej
brata? Nie, za wczeSnie. A moze o czyms$ zapomniala. Jego urodziny? Jakas ich
wspolna tradycja? I nagle bal przestal mie¢ znaczenie, nic sie juz nie liczyto poza
tym, Ze jego nie ma, a ona nie moze uciec przed jego Smiercig, cokolwiek by
zrobita.

Wiec poszia do parku, bo Cassidy lubita parki, bo wiasnie tam sie udawata,
kiedy nalezalo cos powiedzie¢ albo dobrze przemysle¢, i to tam jq znalazltem.
Zrobilo sie ciemno, a ona nawet nie zauwazyla, a potem byto juz za p6zno, zeby
wyjawiC cala prawde, ktorg tak dhigo ukrywala przed wszystkimi. Nie
przewidziala, ze zblizy sie do kogokolwiek w Eastwood, a teraz bylem ja, wiec
musiala cos wymysli¢, zeby zmusi¢ mnie do odejscia.

A zatem sklamala. Oczywiscie, ze sklamata. Przylapatem jg niespodziewanie,
wiec nie miala czasu wymyslic nic bardziej przekonujacego. Dlatego
wyprodukowala historyjke o chtopaku, ktory do niej przyjechal, i stwierdzila, ze
bylem dla niej tylko chwilowa rozrywka. Zainspirowala sie historia, ktorg sam jej
opowiedziatem, o tym, jak rozstalem sie z Charlotte. Nie spodziewala sie, jaki to



bedzie dla mnie cios. Probowala to odkrecic — zmienita zdanie — ale ja juz
odchodzitem. A kiedy w koncu zebrala sie na odwage, zeby wroci¢ do szkoty,
nie byla w stanie nawet spojrze¢ mi w oczy.

Przewijalem ten scenariusz w kotko w glowie, jadac do domu wzdhiz
idealnie przystrzyzonych pol golfowych miedzy Eastwood a Back Bay
ciggnacych sie w nieskonczonos¢ na tle rozowiejacego nieba. Jesli dobrze to
zrozumiatem, Cassidy odepchnela mnie, bo to bylo latwiejsze niz opowiadanie
mi o stracie brata, a ona nie miala juz dokad uciekac. Jesli dobrze to zrozumiatem,

tamtej nocy w parku nie mieliSmy sie rozstac, i teraz oboje przez to cierpieliSmy.

Kiedy wrdcitem do domu, ojciec zatrzymat mnie na korytarzu.

— Chodz tu na chwile, mlody — powiedzial, prowadzac mnie do swojego
gabinetu z kumpelskim usmiechem.

Zsunagtem plecak z ramion i usiadlem na kanapie. Z kuchni ptynat zapach
obiadu — co$ podejrzanie przypominajacego wiloskie jedzenie, co przeciez nie
moglo by¢ prawda.

— Mama robi lasagne? — zapytalem z nadzieja, podczas gdy ojciec
przeskakiwat miedzy tabelkami w Excelu.

— Bezglutenowe. — Obrocit sie na krzesSle w moja strone, skladajac palce
w piramidke.

— Moze beda lepiej smakowaC — podsungtem. Jakim$ cudem udalo mi
sie zachowac powage.

— Krok pierwszy: lasagne; krok drugi: pizza — oznajmit ojciec, puszczajac do
mnie oko. A potem zalozy} noge na noge i przeszedt do konkretow. — Styszatem,
Ze jesteS ostatnio zajety.

— Podania na studia — wyjasnilem. — Lepiej mi idzie, gdy wypeliam je
w bibliotece.

Powiedzial, ze cieszy sie, ze proaktywnie podchodze do swojej przysztosci,



a ja kiwalem glowa i shuchatem, jak nawija bez konca o starych dobrych czasach,
kiedy by} przewodniczacym stowarzyszenia studentow Sigma Alfa Ipsylon. Gdy
skonczyl, spojrzal na mnie rozpromieniony, chyba czekajac na potwierdzenie, ze
zamierzam iS¢ w jego Slady, jak to zawsze planowaliSmy. Ale ja nic takiego nie
powiedzialem.

Zamiast tego oznajmilem, 7Ze rozwazam wyjazd na wschéd Stanow.
Wymienilem calg liste uczelni, ktorych broszurki trzymatlem upchniete
w szufladzie biurka. Przy kilku szkotach brwi ojca powedrowaty wysoko do
gory, ale nie moglem mie¢ do niego pretensji. Wspomnialem o historii,
angielskim, chemii. Powiedzialem tez, Ze sta¢ mnie na wiecej niz stanowy college
i ze chcialbym chociaz sprobowac.

— No, jestem zaskoczony — powiedziat ojciec, przygladajac mi sie uwaznie. —
Bardzo dorostes w tym roku, miody. Musiales, i przykro mi, ze tak sie stalo. Ale
ciesze sie, Ze masz jaki$ plan.

— Czyli nie masz z tym problemu? — Chcialem sie upewni¢, cho¢ jeszcze nie
Smiatem w to wierzyc.

— Nie zamierzam sie wypowiadaC w imieniu twojej matki — usmiechnat sie
cierpko — ale ja uwazam, ze wyszioby ci to na dobre. No i oczywiscie moje stare
stowarzyszenie studenckie ma oddzialy na wiekszosci uczelni.

RozeSmialem sie. Chyba po raz pierwszy rozbawil mnie jeden z jego
pseudozartow. A kiedy mama zawotala nas na obiad i pekajac z dumy, stanela
nad talerzem lasagne (ktore smakowaly tylko troche jak zdrowe jedzenie),
wreszcie mieliSmy inny temat do rozmowy przy stole niz instalacje

oswietleniowe.

Po obiedzie pojechatem do Toby’ego.
— Hej — powiedzial, prowadzac mnie do swojego pokoju. Mial na nosie

okulary i byt w spodniach od pizamy, co przypomnialo mi o czasach naszego



dziecinstwa, kiedy nocami przemykaliSmy sie po domu, zamiast grzecznie spac.

Podat mi stary kontroler do Nintendo IN64, ten przezroczysty, o ktory zawsze
sie biliSmy, i bez pytania nastawit gre. To byla jakas retro wersja Mario, ktorg
dostal ode mnie na urodziny w podstawowce — wtedy to byl najnowszy szal.
UsiedlisSmy i zaczeliSmy gra¢, jak to robiliSmy setki razy, zaliczajac wszystkie
sekretne poziomy i calg reszte, ale tym razem bylo jako$ inaczej.

— Chcesz zobaczy(¢ ten artykul? — zapytat w koncu.

Powiedziatem, Ze tak, a on wyswietlit go na komputerze.

I rzeczywiscie, Owen Alexander Thorpe. Ukonczyt Barrows School
z najwyzszym wynikiem w swojej klasie, poszed} na Princeton, a potem na studia
medyczne na Yale. Zmarl nagle w wieku dwudziestu trzech lat w wyniku
niespodziewanego zatrzymania czynnosci serca spowodowanego choroba
zakrzepowo-zatorowa. Spedzitem w szpitalu dosSc¢ czasu, zeby zorientowac sie, co
to oznaczato: Owen umarl, bo peklo mu serce.

Do artykulu dolaczono zdjecie: jaka$ obciachowq fotke z wakacji na pot
ekranu. W tle bylo wida¢ wieze Eiffla, chodnik I$nit od deszczu, jacy$
przechodnie chowali sie pod parasolkami. Owen uSmiechat sie z lekkim
zazenowaniem, blond wlosy wpadaly mu do oczu o tej samej barwie co
u Cassidy, tym szczegolnym odcieniu niebieskiego, ktéry zdecydowanie byt
u nich rodzinny. Wokot szyi miat przewiazany szalik, a ramieniem obejmowat
kogos wycietego ze zdjecia. Dostrzeglem fragment plaszcza, kawatek torby na
zakupy. To musialo by¢ zdjecie z tej samej serii co na tapecie w telefonie
Cassidy.

Musze przyzna¢ Toby’emu, ze naprawde dlugo pozwolit mi siedzie¢ i gapic
sie w ekran komputera. Dopiero kiedy w oknach sgsiadow zapalily sie lampy
i do pokoju wpadt strumien swiatla, podniostem glowe i przypomniatem sobie,
gdzie jestem.

Sasiedzi po drugiej stronie ulicy zainstalowali juz Swigteczne dekoracje



z lampek. Obaj wyjrzeliSmy przez okno i z przerazeniem wlepiliSmy wzrok
w pare koszmarnych, trzyipotmetrowych dmuchanych batwanow, ktére pojawity
sie zupelnie znikad i staly po dwoch stronach neonowej stajenki. Ktos wlazt na
dach i ulozyl napis z dziesigtek sznurow lampek: ,,100 LAT, JEZUSKU”,
migajacy na czerwono i zielono.

— Jeszcze nawet nie bylo Swieta Dziekczynienia — jeknatem.

— Mogliby sie przynajmniej wysili¢ i napisa¢ normalnie ,,sto lat” — zwrocit
uwage Toby, zaciggajac zaluzje. — No to co zamierzasz z tym zrobic?

Westchnagtem i przeczesatem wilosy palcami.

— Ee — baknatem. — Zapukac do jej drzwi z bukietem kwiatow w dioni?

To brzmialo zalosnie, nawet zanim powiedziatem to glosno. Jakbym wreczat
jej jakis sp6zniony wieniec pogrzebowy.

— Tak? — zapytat Toby z powatpiewaniem.

— Aj, nie wiem. — Westchngtem smetnie. — Stuchaj, ja ja kocham. Kochatem,
niewazne. I jesli moge naprawi¢ ten balagan miedzy nami... bo tak szczerze, to
strasznie za nig tesknie, i mysle, Ze ona za mnq tez. Wiec jesli da sie cokolwiek
z tym zrobig, to pojde tam i zapukam do tych cholernych drzwi.

— Ale my rozmawiamy o Cassidy. — Toby podnidst brew, starajac sie oddac
pelng powage tej sytuacji. — Nazwala cie przebrzmialym, matomiasteczkowym,
prowincjonalnym frajerem.

— Tak, pamietam — odparlem sucho. Miatem nadzieje, ze Toby moéwi to
w jakims$ konkretnym celu, a nie tylko dla wilasnej satysfakgji.

— A ty chcesz sie pojawic przed jej domem z kwiatami?

Skrzywitem sie, natychmiast pojmujac, o co mu chodzi.

— Okej, to nie byt dobry pomyst — wymamrotatem.

— Potrzebujesz kosiarki i boomboksa — zasugerowat Toby. — Albo TARDIS.
Moglbys jej zbudowac TARDIS, a potem powiedzie¢, zeby wyruszyla z tobg na



spotkanie przygody.

Wiedzialem, ze Toby nie mOwi powaznie, ale przynajmniej ostatnia czeS¢
tego pomystu mnie przekonala. Przygoda. Cassidy kiedy$S zafundowala mi
przygode w ramach przeprosin za te sytuacje na turnieju.

— Ty mnie nawet nie shuchasz — poskarzyt sie Toby.

— Nie.

W mojej glowie zaczat sie ksztalttowaC pewien dziwaczny pomyst — cos,
czego z cala pewnoscia nie daloby sie uznaC za przeciethe rozwiazanie.
Wiedzialem, jak ja odzyskac.

Nastepnego dnia obudzilem sie o Swicie. Wlozytem ciemne ubranie
i wymknalem sie z domu, kiedy caly swiat jeszcze spat. Kiedy wrdcitem, nad
Terrace Bluffs pojawialy sie wlasnie pierwsze przeblyski nowego dnia.

Bylo za wczesnie na prysznic i obawiatem sie, ze obudze rodzicéw, wiec
zmylem bloto i farbe najlepiej jak moglem wilgotng szmatkq i przebralem sie
w cos bardziej wyjsciowego.

Czekalem, chodzac tam i z powrotem po pokoju, ale kiedy wybita siodma,
nie moglem juz dhuzej wytrzymac. Po cichu zszedtem na dét i juz wigzatem buty,
kiedy Cooper przydreptal na korytarz. Przekrzywit glowe, popatrzyl na mnie

i zaskomlat.
— (48§ — nakazatem.
,CO tu jest grane, stary druhu?”, pytaly jego oczy.
— Niedhugo wroce. Ide sie spotkac z Cassidy — wyszeptatem.
Na dzwiek jej imienia Cooper sie ozywit i zapiszczat troche glosniej.
— Przestan! Wszystkich obudzisz!

Ale to nic nie dato. Cooper poszed}l za mng az do drzwi, wydajac z siebie

jeszcze jedno uparte skomlenie.



— Chcesz iS¢ ze mna, Cooper? — zapytalem z irytacja. — O to chodzi? Albo ty
idziesz, albo ja zostaje, tak?

Uslyszawszy stowo ,,idziesz”, zaczat sie krecic w kotko, wiec sie poddatem
i poszediem po smycz.

— Musisz by¢ grzeczny — nakazatem, przypinajac mu smycz do obrozy. —
Mobwie powaznie. Nie powinienem cie wyprowadza¢. Nie mozesz ciggnac
smyczy ani nic takiego.

Odniostem wrazenie, Ze zrozumial, bo kiedy wypusScitem go na dwor,
zatrzymat sie, Zeby na mnie zaczekac, jakby czul, zZe to jakas szczegolna okazja.

Na ulicach bylo pusto i szaro od mgly — miatem nadzieje, ze do tego czasu
zdazy sie rozwia¢, ale nic z tego. Chodnik byl wilgotny, a na szybach
samochodow, ktore mijaliSmy, lsnity krople rosy. Nawet bramka do parku
Meadowbridge byla wilgotna.

Kiedy Cooper zorientowat sie, ze musimy iSC przez mokrg trawe, sapnat
z oburzeniem. Przypomnialem mu, Ze to on sie uparl, aby mi towarzyszy¢, wiec
postusznie zaczat kroczy¢ przez trawnik z zadartym nosem, az sie rozeSmiatem.

Ale kiedy otrzepal futro po drugiej stronie trawnika, juz nie mialem sie
Z czego Smiac.

— Cooper! — skarcitem go.

,»Sam sie prosites, stary druhu”, mowit jego wzrok.

Westchnatem i uznatem, ze to chyba racja. A im wiecej o tym mysSlatem, tym
bardziej sie cieszytem, ze zabratem go ze soba. Cassidy go uwielbiata.

Kiedy dostrzeglem jej dom, odetchnatem z ulga. Troche sie spodziewatem, ze
moje dzielo zniknie, ale nadal tu bylo i zdobilo trawnik przed wejSciem
fenomenalnym powiewem ironii: méj balwan z suchych kul splatanych galezi,
ktére przetaczaty sie zwykle po ulicach.

Miat okolo metra piecdziesieciu, oczy z guzikow i uSmiech z kawatkow

lukrecji. Wokét szyi zawigzatem mu stary szalik, ktory teraz trzepotat na lekkim



wietrze. Stal tak przed jej domem, wcigz jeszcze troche mokry od farby w spreju.
Balwan w mieScie, w ktorym nigdy nie pada $nieg, zrobiony przez chiopaka,
ktory chciat stad uciec, dla dziewczyny, ktora nigdy tu nie pasowata.

Toby miat racje — teraz nie byt czas na kwiaty. Teraz byl czas na wielkie
gesty. Czas na zbudowanie balwana z gatezi.

Cooper podniést glowe i popatrzyt na mnie, nie rozumiejac, dlaczego nagle
sie zatrzymaliSmy. Szeptem nakazalem mu poczekaC. Przekrzywit glowe
i zalatwit sie na r6zany krzew sasiada.

Mgla nareszcie zaczynala sie przerzedzaC. ByliSmy po drugiej stronie ulicy.
Wyobrazitem sobie, jak Cassidy wychodzi przed dom w pizamie, z wlosami
potarganymi od snu i uSmiecha sie z radoscia na widok czekajacego na niq
balwana.

Wyjalem z kieszeni telefon i wybratem jej numer. Odczekatem trzy sygnaly.
Cztery.

A potem ustyszalem zaspane, zachrypniete ,,halo”.

— Wyjdz przed dom — powiedziatem.

— Ezra, to ty? — wymamrotata.

— Jesli za pie¢c minut nie bedziesz stata na trawniku przed domem, zaczne
dzwonic¢ do drzwi, az wyjdziesz.

— Nie mowisz powaznie — zaprotestowala.

— Dzwonek — zagrozitem. — Trawnik. Pie¢ minut.

A potem sie rozigczytem.

— Chowamy sie — nakazatlem Cooperowi, ale w ogole nie chcial ze mng
wspoOtpracowac.

Zachowywat sie dziwnie. Postawit uszy, zesztywnial, caly sie zjezylt.

— No chodz, Coop — ponaglitem, ciagnac za smycz. — Bo wszystko sie wyda.

W koncu zdolatem go zaciggna¢ na druga strone ulicy i schowac sie za



zaparkowanym samochodem akurat w momencie, kiedy Cassidy wymknela sie
z domu.

Naciggnela na siebie dzinsy i ten zielony sweter, ktory zawsze nosila.
Wygladala tak pieknie — tak bezbronnie — kiedy szla przez Sciezke w szarym
swietle wczesnego poranka, obejmujac sie ramionami.

Miata zmarszczone brwi, ale po chwili dostrzegla balwana i sie rozeSmiala.
Od dawna nie widziatem jej tak uradowanej.

— Ezra?! — zawolala niepewnie.

— No, czes¢ — przywitatem sie nieSmiato, podchodzac do niej na trawnik.

Cooper potart nosem o jej noge. Ziewnela i podrapata go za uszami.

— Czes¢, sliczny — zagruchata. — To ty zrobites dla mnie tego balwana?

— Tak — potwierdzitem. — Zupelnie sam go zrobil. I zaciagngt mnie tutaj,
zebym do ciebie zadzwonit i ci go pokazal.

— Jest cudowny — powiedziata Cassidy, a potem przygryzla warge, nagle
powazniejac. — Czekaj, pomoge ci go roztozyc.

Przez chwile myslalem, ze sie przestyszatem.

— Chcesz mi pomoc go roztozy¢? Wiasnie spedzilem calg noc na skladaniu
tego cholerstwa.

Cassidy westchnela. Wbita wzrok w trawe. Naciagnela sobie rekawy swetra
na dlonie.

— Nie prositam cie o to — wymamrotala.

— Nie, nie prositas — odpartem ze zloScia. — Boze, probuje cie przeprosic za
to, co powiedziatem, okej? Staram sie daC ci co$ ciekawego, coS dziwnego
i cudownego, zebyS moze w koncu porozmawiata ze mng o swoim bracie, a ty
kazesz mi go zabrac?

— Chce, zeby$ go zabral — oznajmila chlodno Cassidy, podnoszac wzrok,

zeby spojrze¢ mi w oczy. — I juz ci powiedzialam, zeby$ dal spokoj.



Powiedziatam ci, ze lepiej, jesli nie bedziesz wiedziat.

— Ale jak widac nie postuchatem.

— Tak, jak wida¢ — odgryzia sie, przedrzezniajac moj ton. — A teraz, jesli nie
chcesz mi pomoc pozby( sie tego balwana, prosze cie, po prostu... Po prostu juz
idz.

— W porzadku — powiedziatem. — Chodz, Cooper, idziemy. Cassidy nie chce
z nami gadac, bo jest zla, Ze sie domyslitem, dlaczego zerwalisSmy.

— Nie domyslites sie! — zawotata za mna. — Tylko znalaztes zagadke.

Ale mnie chcialo sie juz rzyga¢ od zagadek, od nieprzewidywalnych
humoréw Cassidy i od tego, ze nigdy, przenigdy nie bylem dla niej
wystarczajaco dobry.

Trzasngtem bramkq do parku, a Cooper natychmiast usiad} na chodniku i nie
zamierzat sie ruszac.

— Naprawde mi teraz nie pomagasz. — Westchnaglem. — Nie moge cie ciagnac.
Musisz iSC.

Cooper postat mi zdenerwowane spojrzenie, moze jakby uwazal, ze
powinienem wréci¢ i pomoc Cassidy zniszczy¢ kolejng rzecz, ktorg jej datem, bo
pomytkowo sadzitem, ze spelniam jej Zyczenie. W koncu wstat i poszed} ze mnq
przez park.

Mgla wcigz wisiatla miedzy drzewami i ledwie widzialem jaskrawoniebieskie
hustawki, a co dopiero drugi koniec parku.

— Ezra! — zawotata Cassidy.

Odwrocitem sie, mruzac oczy, zeby zobaczy¢, gdzie jest. Stala przy bramce.
Czyli jednak nie pozwolita mi odejsc.

— Ezra, uciekaj! — wrzasnela. W jej glosie brzmiata panika.

I wtedy zobaczyltem kojota.

By} gigantyczny, mial co najmniej potora metra dhugosci. Bezdzwiecznie



przeslizgiwat sie po trawie przez mgle.

— Biegnij! — wrzasnela znowu, ale ja nie moglem biec, i gdzies w glebi duszy
wiedziatem, ze kojot to wyczuwa.

Zamarlem z przerazenia, patrzac, jak ogromne zwierze skrada sie do mnie
przez bezksztaltne chmury mgly.

Nagle Cooper wydat z siebie wsciekle szczekniecie i wyszarpnagt mi smycz
z dioni. Popedzit na kojota, warczac i szczekajac, a smycz ciggnela sie za nim po
wilgotnej trawie.

Zaczat sie szarpaC z drapieznikiem, jeden drugiemu probowat sie dorwac do
szyi. Zwierzeta przez chwile atakowaly sie zaciekle na brzegu piaskownicy, a ja
i Cassidy przygladaliSmy sie temu bezradnie.

Pokustykalem w ich strone. Krzyki Cassidy przeszty w thumiony szloch.
Przycisnela dlonie do ust. Ale jakie szanse mial w tym starciu Cooper?
Szesnastoletni pudel przeciwko dzikiemu kojotowi?

— Wynos sie! — wrzasnatem na kojota, ale wszedzie wokdét bylo juz mnéstwo
krwi.

Szczeki kojota byly mocno zacisniete na szyi Coopera, moj pies bolesnie
beczal, wydajac z siebie okropne, rozdzierajace piski, a mnie walilo serce
i myslatem tylko: ,,Nie, to niemozliwe, to nie moze by¢ prawda”.

— Cooper, nie! — zawodzita Cassidy. — Prosze, nie.

Cooper zwiotczal, a widocznie usatysfakcjonowany kojot wypuscit jego
szyje z pyska i odbiegl, przecisngt sie przez ogrodzenie i znikngt na lesSnym
szlaku.

Nie obchodzito mnie, Ze jest mglisty niedzielny poranek, a ja siedze w Srodku
parku. Nie obchodzito mnie, ze zaczyna padac. Trzymatem glowe Coopera na
kolanach i przyciskalem dlonimi jego rane. Jego furto bylo juz zmatowiale
i mokre od krwi, a moje dlonie ociekaty krwia.

— O Boze — wydusitem. — Przepraszam. Tak strasznie przepraszam, Coop.



Wszystko bedzie dobrze. Tylko wytrzymaj. JesteS bohaterem. Wszystko bedzie
dobrze.

Podniostem glowe i spojrzatem na Cassidy. Byla tak blada, ze zaniepokoitem
sie, czy nie zemdleje.

— On potrzebuje pomocy — powiedzialem. — Twoi rodzice sg lekarzami.

— Pojechali na dyzur.

— Musimy co$ zrobi¢! Wezmiemy go na pogotowie weterynaryjne.
Wyciagnij kluczyki do samochodu z mojej kieszeni.

Wrciaz przyciskatem dionie do rany Coopera. Cassidy wiozyta mi reke do
kieszeni i jakim$ cudem zdotata wygrzeba¢ moje kluczyki.

— Polecisz prosto do mojego samochodu i podprowadzisz go jak najblizej —
nakazalem. Bytem zaskoczony, ze mowie tak spokojnie.

— Ja nie prowadze — zaprotestowala Cassidy drzacym glosem.

— Gowno tam, nie prowadzisz. L.e¢ po samochod.

Cassidy tepo skinela glowa i popedzila przez trawe. Jej wlosy powiewaly za
niq jak plomien, a mgta wokot przypominata kleby dymu.

Cooper znoéw zapiszczal, a mnie prawie peklo serce. Mocniej docisngtem
dlonie do rany na jego szyi, probujac jako$ zatrzymac krwawienie — zatrzymac
go przy sobie.

Cassidy zatrgbita na mnie, podjezdzajac na parking.

— Nie moge go podnies¢ — krzyknatem. Glos tamat mi sie ze wstydu.

Podeszla, zeby mi pomdc. We dwojke zdotaliSmy potozy¢ go na tylnym
siedzeniu. Cassidy wsiadla za nim i potozyta mu rece na szyi, zastepujgc mnie
w tamowaniu krwotoku.

— Ty prowadz — nalegata. — Jest mgla, nie dam rady.

Wiaczylem Swiatla i pojechatem. W samochodzie unosila sie gesta cisza,

a kierownica byla sliska od krwi.
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Cassidy i ja siedzielismy w zimnej od klimatyzacji poczekalni pogotowia
weterynaryjnego. Oboje gapiliSmy sie prosto przed siebie. To bylto jak zly sen.
Nie docieraly do mnie wszystkie szczegoly, ale tyle wiedziatem na pewno: byta
si6dma trzydziesci rano, Cooper byt w tarapatach, a ja umieralem z przerazenia,
ze nie uda sie go uratowac.

Cassidy zadrzata i schowata dlonie w rekawy swetra. Zdjgtem swojg skérzang
kurtke i podatem jej bez stowa.

— Dzieki — powiedziata cicho, wlozyla i podciagnela nogi pod brode, jakby
chciala sie cala schowac w tej kurtce.

Bylem w szoku. Oszatamialo mnie to wszystko, co sie wiasnie wydarzylo,
Cassidy tez. Poczekalnia byla pusta. Tylko my i waga dla zwierzat w kacie,
wygladajagca prawie jak bieznia na sitowni. Recepcjonistka, o ktorej troche
zapomniatem, odkaszlnela i zmarszczyta nos, patrzac w moja strone.

— Przepraszam pana — zagadnela. — Moze chciatby pan skorzystac z lazienki
i troche sie umyc¢?

Jej usmiech nie siegat oczu, kiedy wskazywata mi, gdzie mam is¢. Otepiale
ruszytem w strone lazienki i zapalitem swiatlo.

Moje odbicie typneto na mnie z lustra. Zapadniete policzki, zbyt blada twarz,
koszula poznaczona plamami krwi. Rece wygladaly szczegdlnie przerazajaco.
Pomyslatem gorzko, ze to bylby o wiele lepszy kostium na Halloween od tego,
ktory wymyslitem w ostatniej chwili.

Pochylitem sie nad umywalkq i patrzylem, jak metalicznie pomaranczowa

woda wiruje po niej do odplywu. Jeszcze dlugo po tym, jak zrobita sie



przejrzysta, nie mogtem sie zmusi¢ do zakrecenia kranu i wyjscia z powrotem do
poczekalni.

Wciaz miatem te scene przed oczami: kojot skradajacy sie do mnie przez mgle
i to, jak podskoczylo mi serce, kiedy Cassidy zawotala moje imie i krzyknela,
zebym uciekal. Jak Cooper rzucit sie na kojota i dalej walczyl, choc¢ ziemia byla
juz cala pokryta krwia. I ze to wszystko moja wina, bo wiedziatem, ze trzeba
uwazac na kojoty, ale nie postuchatem.

W koncu rozleglo sie pukanie do drzwi.

— Ezra? — To byla Cassidy. W jej glosie brzmiala troska.

— Za chwile — odpartem, ochlapatem twarz wodg i otworzyltem drzwi.

— Hej — baknela. — SiedziatesS tu bez konca. Martwitam sie o ciebie.

W odpowiedzi uniostem brew, a Cassidy odwrocita wzrok.

— Wiadomo juz coS? — zapytatem tylko.

Potrzasnela glowa.

— Chodz. — Wziela mnie za reke.

Moje dlonie byly lodowate od wody. Poczulem, jak sie wzdryga, ale nic nie
powiedziala. Znow usiedliSmy w poczekalni. Cassidy przysunela sie blizej, az
dotykaliSmy sie dzinsami. Nie wiedzialem, co chce mi przez to powiedzie¢, ale
ten gest dal mi malenikq iskierke nadziei. Jej — nasz — dotyk dal mi nieSmialq
wiare, ze moze dystans miedzy nami nie jest tak ostateczny, jak mi sie wydawalo.

Cassidy owinela sie ciasniej mojq kurtka.

— Pamietam, jak jga kupiliSmy — powiedziala, chyba bardziej do siebie. —
A potem zrobiliSmy to na twojej zaginionej bibliotece. McEnroe i Fleming
wszystko widzieli. Twoja opaska przyczepita mi sie do stanika.

— A teraz jesteSmy tutaj — odpartem, probujac obroci¢ to w zart. — Ty, ja
i Cooper. Przyciggamy tragedie w takim tempie jak dodatnio naladowane

czasteczki.



— Nie méw tak — uciela Cassidy. — Nie rob dla mnie balwandw z galezi i nie
mow takich rzeczy.

— Przepraszam? — sprobowatem.

— To ja powinnam cie przeprasza¢ — wymamrotala.

Za oknem przemkngt woz strazacki z wyjaca syrena, w drodze do jakiejs
cudzej katastrofy.

— Jak sie dowiedziateS o moim bracie? — zapytala, a ja nie moglem miec
pretensji, ze chciata wiedzieC.

— Toby — przyznatem. — Turniej w zeszly weekend.

— Teraz rozumiesz, dlaczego juz nie startuje w debatach — powiedziala
Cassidy.

— Rozumiem. Przykro mi — powiedzialem cicho, uswiadamiajac sobie, jak
bezuzyteczne stalo sie to stowo.

— W porzadku. To znaczy to, co sie stalo z Owenem, absolutnie nie jest
w porzadku, ale chyba nie mam juz problemu z tym, Ze o nim wiesz.

— No, gdybysS doszta do takiego wniosku trzy tygodnie temu,
zaoszczedzilibySmy sobie calg mase klopotéw — stwierdzitem.

Ramiona Cassidy uniosty sie lekko, kiedy probowata sthumi¢ krétki Smiech.

— Po prostu... — zaczaglem, ale urwatem i sprobowalem jeszcze raz: — Nie
wiem, dlaczego mnie oklamala$ tamtego wieczora w parku. Przeciez bym
zrozumial, Ze nie chcesz iS¢ na ten durny bal, wszystko jedno, z jakiego powodu,
ale ty mnie po prostu odepchnelas, i to cholernie bolato.

— Musiatam — wyszeptata Cassidy. — Boze, nie wierze, ze w ogole z tobg teraz
rozmawiam.

— Chce, 7ebyS ze mng porozmawiala — nalegalem. — Caly czas
probuje cie przekona¢, zebys ze mng porozmawiata, stad ten batwan, ktory tak ci

sie nie podobat.



— Nieprawda. Bylam nim zachwycona. Po prostu nie chciatam, zeby moi
rodzice go zobaczyli i zapytali, skad sie wzigl. — Jej twarz znow przybrala
udreczony wyraz. — Ezra, nie dam rady. Przykro mi, nie moge. Ale masz racje,
jestem ci winna wyjasnienie. Wiec zamienie sie dla ciebie w Sherlocka Holmesa,
tylko ten jeden raz.

Przez chwile bawita sie zamkiem mojej kurtki, a ja stuchalem nerwowego
rytmu, ktory troche przypominat bicie serca. Géra—dot. Géra—dot. Gora—dot.

— Z Owenem nie chodzitlo o to — zaczela Cassidy — jak mieszaliSmy we
wszechswiecie, jak gadaliSmy o wywrotowych artystach graffiti ani jak przemycat
mnie ze soba na wykitady. Chodzilo o to, jak to wszystko sie skonczylo, kiedy
rodzice zmusili go do pdjscia na medycyne. To go kompletnie zmiazdzyto.
Wydzwaniat do mnie przekonany, ze trup w kostnicy by? jakims jego znajomym,
ze to jego dawny nauczyciel albo ktos taki. Szlochat mi do shuchawki
i opowiadal, Ze jest uwieziony w tym laboratorium, Ze kaza mu rozcina¢ trupy
i wypehiac jakies tabelki, jeszcze zanim umyje rece, i Ze musi mowic ludziom, ze
umierajg albo ze ich bliscy nie zyjg, albo Ze ich ubezpieczenie nie pokrywa
kosztow zabiegu, albo ze nie moze zrobi¢ nic wiecej, by im ulzy¢ i byl
absolutnie przerazony tym, ze tak bedzie wygladac reszta jego Zycia. Zaczat sie
bardzo duzo my¢, bo twierdzit, Zze niewazne, jak czesto by sie kapal, wcigz sa na
nim drobinki tych martwych, umierajacych i chorych ludzi, i po trochu zmieniat
sie w widmo samego siebie, ale nie mogt sie wycofa¢, bo zmarmowat juz caly
college na przygotowania do medycyny i za bardzo bat sie naszych rodzicow,
zeby im powiedziec, ze chce zrezygnowac.

Cassidy znow zamilkla, a ja nie miatem do niej pretensji. Siegnatem po jej
reke i oboje popatrzyliSmy na nasze zlaczone dlonie. Moja, szorstkg od tenisa, ale
z czasem coraz delikatniejsza. I na jej reke, mala, pokryta piegami i drzaca.
Paznokcie miata pomalowane ztotym lakierem, ktory juz prawie catkiem zszed}.

Zabrala reke, wytarla oczy i pociggnela nosem, chociaz nie ptakata.



— Ktorego$s wieczora — kontynuowata — zwingt z laboratorium skalpel
i przemycit go do swojego pokoju w akademiku. I zadzwonitl do mnie, zeby
powiedzieC, ze tak bardzo sie boi i ze jest mu przykro, i ze jest strasznie
zestresowany, a ja powiedziatam, zeby przyleciat do domu. Obiecatam, ze tez
przyjade na weekend i Ze razem porozmawiamy z rodzicami. Ale oni zachowali
sie okropnie. ByliSmy w tej ghipiej eleganckiej restauracji w Back Bay, a oni
ciggle zamawiali drinki i po cichu kiocili sie nad drugim daniem, az w koncu
Owen zlapal kluczyki mamy i po prostu stamtad wybiegl. A ja go nie
zatrzymatam. Nie pobieglam za nim i nie kazatam oddac kluczykow.

Cassidy popatrzyla na mnie, krztuszac sie od tez, ktére wcigz probowala
powstrzymac.

— Ale przeciez on umart na, ee, to co$ z sercem — zaprotestowatem. — Nie
w wypadku samochodowym.

— Ezra — przerwala mi Cassidy, blagajac, zebym zrozumiat. — Kiedy Owen
wyszed!} z restauracji, zabral czarmego landrovera naszej mamy.

Wreszcie pojatem, o czym ona mowi, i cala dusza skrecita mi sie w ciasny
supel. Samochod. Ten na imprezie u Jonasa Beideckera, ktory nie zatrzymat sie
po tym, jak walnat w bok mojej beemki.

— Nie — powiedziatem, czujac, jak prawda uderza we mnie z pelng sila. Znow
zaatakowato mnie wspomnienie tamtego wieczora, szarpniecie kolizji, potworny
slizg, w ktorym wszystko, czego pragnatem, i wszystko, co miatem, wymknelo
mi sie przez wyciagniete rece. To byla odpowiedz na niewlasciwag zagadke...
zagadke, ktorej nigdy nie chciatem rozwigzac.

Wiec siedzieliSmy dalej w bolesnym sillage prawdy, zadne z nas nie byto
wsciekle ani wytragcone z rownowagi. Po prostu ugrzezliSmy tak w tym
wspolnym smutku, w tej kolektywnej zatosci. I cho¢ chcialem ponies¢ moj
barbarzynski skowyt nad dachami Swiata i porzuci¢ Swiatlo dnia, i wpelznac¢

znow do bezpiecznej zatoki, poddac sie, gdy swiatto sie mroczy, i w ogdle zrobic



wszystkie te nieheroicznie smetne rzeczy, o ktorych nikt nie pisze nigdy wierszy,
jednak tego nie zrobitem.

— Kiedy sie zorientowatas? — wydusitem.

— Po pohudniu przed balem - odparta. — Gdy zadzwonileS do mnie
z kwiaciarni.

— Volvo Voldemort — przypomniatem sobie.

Wiec to sie wydarzylo. Dostarczylem Cassidy brakujace informacje na temat
swojego wypadku. A kiedy juz jej to nieSwiadomie powiedzialem, chciata uciec
ode mnie tak daleko, jak to tylko mozliwe. Nie uciekala ode mnie, uciekata od
koniecznosci spojrzenia mi w oczy i wyznania, kto prowadzit tego czarnego
SUV-a, ktory przelecial bez zatrzymywania sie przed znakiem stopu.

— Wiesz, on nam powiedzial, ze uderzyt w drzewo. — Cassidy potrzasnela
glowa. — Rodzice byli wsciekli, ale mu uwierzyli. Ja wrocitam do Barrowsa, a on
zostal w domu, bo Zle sie czul. Myslatam, Ze po prostu unika powrotu na studia.
On sadzil, ze to ataki paniki, wiesz? To okropne, ale wszyscy sie Smiejq ze
studentow medycyny: ze zawsze widzg u siebie jakas Smiertelng chorobe, wiec
nie chcial, zeby sie z niego nabijali. Ale zrobit mu sie zator po wypadku i zakrzep
doszedt do serca. Cztery dni pdzniej rodzice wrocili do domu i zobaczyli, ze
Owen nie zyje.

Cassidy scisnela mnie za reke i popatrzyla mi w oczy, jakby prosila
o przebaczenie. Nie bytem jednak pewien, co mialoby jej by¢ wybaczone.

Myslatem o jej bracie, ze umart w jej domu. To w pewien dziwny sposob
mialo teraz sens — dlaczego ten dom zawsze wydawal mi sie jaki$ niepokojacy,
nawiedzony. Nic dziwnego, zZe nie chciala tam wracac.

— Bardzo mi przykro — wymamrotatem.

Cassidy wzruszyta ramionami, bo o ile mi wiadomo, naukowcy nie odkryli
jeszcze wiasciwej reakcji na taki komunikat.

— Ale jednej rzeczy nie rozumiem — powiedziala. — Dlaczego nie powiedzial,



ze w kogos uderzyt. Moze byt w takim szoku, ze naprawde wziat cie za drzewo.

— A moze to wcale nie byt on — podsunatem, silac sie na odrobine nadziei. —
Po Eastwood jezdzi mnostwo czarnych SUV-6w.

— Ezra — skarcila mnie Cassidy, jakbym zachowywat sie irracjonalnie. —
Pigtek przed polowinkami kolo dziesigtej wieczorem? Ulice miedzy Terrace
Bluffs a Back Bay? To by} on. Nie potrafitam powiedzie¢ rodzicom. Nikomu
poza toba nie powiedziatam.

UsSmiechnela sie smutno i znéw Scisnela mnie za reke, a ja czulem, jakby
scisnela mi serce.

— No oz, ciesze sie, ze mi powiedziatas. Tak jest lepiej. JesteSmy jak dwie
strony tej samej tragicznej monety. JakbySmy byli ze soba zwigzani, jeszcze
zanim w ogole sie poznaliSmy.

— Nie — zaprzeczyta gwaltownie. — To wcale nie tak. Nie rozumiesz? Nigdy
nie bedziemy razem. Kiedy teraz na ciebie patrze, widze tylko Owena. Widze
w tobie Smier¢ Owena. Kiedy tak siedzisz z wyciggnieta noga, widze, jak uderza
w ciebie tym samochodem. Jak mialabym przedstawic cie rodzicom? Chilopak,
z ktorego ich syn przed Smiercig zrobit kale... przepraszam, niepelnosprawnego?
Wiec nie mozemy. Nigdy.

Zastanawialem sie nad tym. Wlepilem wzrok w zegar na przeciwleglej
Scianie, cho¢ tak naprawde go nie widzialem. Przeczesalem wiosy dlonia.
A potem popatrzytem na nia. Bardzo chciatem jq przytulic, ale wiedzialem, ze nie
powinienem. Moze gdzie$s w Srodku zaczynalem juz rozumiec, ze zblizenie sie do
Cassidy bylo tym samym, co odepchniecie. Moze juz pojatem, ze fizyka naszej
relacji nie zaprzeczala zadnym prawom grawitacji i Ze po niej zawsze moglem sie
spodziewac reakcji o tej samej sile, lecz przeciwnym zwrocie.

— Chciatbym, zebys pozwolita mi zdecydowaé, czego ja sam pragne —
powiedzialem w koncu. — Bo ja méwie powaznie: to wszystko nie zmienia tego,

ze za toba tesknie i chciatbym, zebysmy do siebie wrocili. Byto nam naprawde



dobrze razem, i to jest zupelnie oddzielna tragedia, Zze mielibySmy z tego
zrezygnowac przez coS$, czego zadne z nas nie zrobito. Bo ja widze to tak, ze
kazdy ma swojq tragedie. I bioragc wszystko pod uwage, ciesze sie, ze mojq
tragedia byl ten wypadek. Inaczej nie skladalbym podan na uczelnie na
Wschodnim Wybrzezu, nie bylbym w zespole debaty ani nic z tych rzeczy, bo
nie poznatbym ciebie.

— Ale nie zawdzieczasz mi zadnej z tych rzeczy — upierala sie Cassidy. — Ezra,
ta dziewczyna, za ktora gonisz, nie istnieje. Nie jestem jakaS szalong
poszukiwaczka przygod, ktora bedzie wykopywac z tobg skarby i przesylac tajne
wiadomosci. Jestem smutng, samotng frajerka, ktora za duzo sie uczy, odpycha
od siebie ludzi i chowa sie w swoim nawiedzonym domu. A ty sie zawzigles,
zeby przypisywac mi wszystkie zmiany, ktdre w tobie zaszly, chociaz przeciez to
ty sam wreszcie doszedtes do wniosku, ze masz dos¢ wciskania sie w te ciasne
foremki cudzych oczekiwan. Przeciez podjales te decyzje, jeszcze zanim sie
w ogole poznaliSmy, pierwszego dnia szkoty, kiedy odpyskowates Anthony’emu
na historii.

Kompletnie o tym zapomniatem. O tym dniu, kiedy sie poznaliSmy —
przedtem zdazylem wylecie¢ z wiecu, odszczeknac trenerowi i zmienic stolik na
przerwie obiadowej. W mojej pamieci to ona, zawsze ona stanowila sile
napedowaq wszystkich moich dziatan.

— Prosze bardzo — powiedziala z satysfakcja, bo chyba zobaczyla, jak zmienit
sie wyraz mojej twarzy. — Widzisz? Ty dopiero zaczynasz to sobie uSwiadamiac,
ale ja juz dawno zrozumialam, ze im bardziej inteligentny jeste$, tym wiekszq
masz ochote pozwoli¢ ludziom, zeby po prostu sobie ciebie wyobrazili.
Przenikamy przez cudze zycie jak duchy i zostawiamy po sobie wspomnienia
0 ludziach, ktorzy tak naprawde nigdy nie istnieli. Popularny sportowiec.
Tajemnicza nowa dziewczyna. Ale koniec koncow to my decydujemy, jak inni

majg nas widzieC. A ja wolalabym zostaC Zle zapamietana, niz akurat ciebie



unieszczesliwic.

W oczach Cassidy pojawilo sie blaganie, ktérego wczesSniej tam nie
widziatem. Pojatem, ze to niewazne, czy cokolwiek z tego, co mowi, jest prawda.
Ona wierzyla w to tak gleboko, ze nic by jej nie przekonalo, ze jest inaczej.

Dla Cassidy panoptykon nie byl metafora. To byla najwieksza porazka
wszystkiego, czym sama byla: wiezieniem, ktore sama sobie zbudowata, bo nie
potrafita okaza¢ jakiejkolwiek niedoskonatosci. Wiec plynela przez zycie jak
duch, wiecznie probujac uciec — nie przed innymi, ale przed samg soba. Byta
skazana na wiezienie cudzych oczekiwan, bo za bardzo sie bala — albo nie
chciata — zmieni¢ naszych niedoskonatych wyobrazen na jej temat.

Ale nie powiedziatem jej zadnej z tych rzeczy. Zamiast tego zachowywatem
sie tak, jakbym jej uwierzyl, bo co innego moglem zrobic? To byl ten wiersz,
ktory mi recytowala tamtego dnia nad strumieniem, ze wszystko w koncu
umiera, i zawsze zbyt predko. Oboje zadawaliSmy sobie to samo pytanie bez
odpowiedzi: ,,Co jeszcze mozna byto zrobic¢?”.

— Nie chce, zeby to byl koniec miedzy nami — powiedziatem. To nie bylo
pytanie.

— Ezra. — Cassidy weszla mi w stowo. Brzmiata, jakby bylo jej koszmarnie
przykro. — Lepiej ci bedzie beze mnie. I nie chce, zebyS ze mng by}, kiedy to
Zrozumiesz.

Wyslizgnela sie z mojej kurtki i zarzucita mi jg na ramiona. Patrzytem, jak to
robi, nie do konca rozumiejac, co sie dzieje, a potem sie odsunela i pociggnela
nosem, probujac by¢ dzielna. Czulem, Ze zawistlo miedzy nami pozegnanie,
ciezkie i ostateczne. Nagle w drzwiach pojawit sie weterynarz z ponurg mina.

— Panie Faulkner? Mégtbym pana prosi¢ na chwilke?

— Och, jasne. Wszystko z nim okej, prawda? Bedzie dobrze? — zapytaltem.

Weterynarz spuscit wzrok i popatrzyt na notatki, ktdre trzymal w dloni, nie

osmielajac sie spojrzeC mi w oczy. Wtedy zrozumialem. Poszedlem za nim, nie



odwracajac sie za siebie, i tak po prostu ktos wcisngt mi w drzacq dion
przywieszke od obrozy Coopera, jakby proszono mnie, zebym go optakiwat jak

bohatera, a w tym czasie Cassidy zniknela z mojego zycia.
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Uma z prochami Coopera stala na moim biurku przez ponad tydzien. Za
kazdym razem, kiedy mama nieSmiato sugerowala, zeby moze przestawiC jq
w jakies bardziej dyskretne miejsce, posylalem jej nienawistne spojrzenie i bez
stowa wychodzitem z pokoju.

Eastwood stalo sie w moich oczach dziwnie rozmyte: pocztowkowa
miejscowosC stworzona po to, by da¢ mieszkancom ztudng wiare, Ze za naszymi
ogrodzeniami i cisza nocng nie moze sie wydarzy¢ nic ztego, co miatloby trwate
konsekwencje. To miejsce bylo tak zepsute od srodka, ze odmawialo przyjecia
do wiadomosci istnienia jakiejkolwiek niedoskonatosci.

Nieskazitelne rzedy doméw ciggnely sie w nieskoniczonos¢ jak rowne rzedy
matych zohierzykéw na linii frontu cichego przedmiescia. Kazdy zohierzyk
smiato hodowat w sobie nadzieje, ze nigdy nie spotka go tragiczny koniec. Ale
wielu spotkal. Tak wiele identycznych domkow za identycznymi ogrodzeniami
nosito znamie tragedii, i to wiasnie z tych doméw pochodzili nieliczni desperaci,
ktérzy postanawiali na zawsze porzuci¢ Eastwood i jego puste obietnice.

Ktoregos popotudnia pod koniec listopada Toby i ja rozsypaliSmy prochy
Coopera na szlaku w lesie kolo parku, chociaz to nielegalne. W przemowieniu
pozegnalnym przeczytalem fragment ze swojego pogniecionego egzemplarza
Wielkiego Gatsby’ego, stynny kawalek o szumowinach, ktére plynely za
okretem jego marzen, i wysypatem zawartoS¢ urny na wiatr.

Kiedy wracalem z Tobym do parku, moja laska grzezta w Swiezo podlanej
trawie, a w oknie Cassidy palitlo sie Swiatlo. Pamietam, ze zerknalem na nie

i zaczatem rozmyslac. Pomyslalem o tym, czym staja sie rozne rzeczy, kiedy



juz ich nie potrzebujemy, i co czeka na nas w przysztosci, kiedy juz poradzimy
sobie z naszymi osobistymi tragediami i udowodnimy, ze ostatecznie mozna je
przetrwac.

Kiedy zaczat sie drugi semestr, Cassidy nie pojawila sie w szkole, ale nie
bylem specjalnie zaskoczony. Juz od jakiego$ czasu spodziewatem sie, ze
wrdci do tamtej szkoly z internatem: do swojego panoptykonu, z ktérego nigdy
tak naprawde nie uciekla. Pomyslalem, ze moze i dobrze sie stalo. Jej
nieodwracalne odejscie pozwolilo mi uznaC nasze dawne miejsca za swoje
wlasne. Moglem sie pozegnac z parkami i leSnymi szlakami swojego dziecinstwa,
zamiast chwytaC sie straconych chwil ze stracong dziewczyng, ktéra nie
pozwolila, Zebym jg odzyskat.

Teraz jestem na studiach. Juz kilka tygodni temu liScie, ktore wczesSniej
plataly sie nam pod nogami, odeszly w niepamiec, a ze stolowki zaczely znikac
tace na jedzenie, przemycane pod grubymi kurtkami w przygotowaniach do
pierwszego Sniegu.

Akurat w tej chwili, kiedy to pisze, znowu pada Snieg. Grube ptatki powoli
splywaja za oknem mojego pokoju w akademiku, z widokiem na gotyckie
podworze. W zeszty weekend Toby przyjechal z Bostonu w odwiedziny.
W moim pokoju wcigz pelno sladéw jego wizyty: jakas ksigzka o Magritcie (jego
chtopak upart sie, zeby mi jg przywiozt, cho¢ nie mam pojecia, skad przyszio mu
do glowy, Ze jestem fanem surrealizmu). Dmuchany materac — od tygodnia
zbieram sie, zeby go oddac dziewczynie z drugiego konca korytarza, ale ciagle
rozjezdzajq sie nam plany zajec. I to fantastyczne zdjecie z moich osiemnastych
urodzin, ktore Toby przykleit mi nad biurkiem, kiedy poszedlem do wspdlnej
kuchni optukac kawiarke.

Zdjecie zrobila Phoebe, wykrecajac sie na swoim siedzeniu kolejki gorskiej
w ostatnim momencie, cho¢ pracownik Disneylandu wrzeszczat na nig, ze ma

siedzie¢ prosto. Na rozmytej fotografii Toby i ja siedzimy na ostatnich dwdch



siedzeniach ostatniego wagonika Gory Wielkich Grzmotéw. Toby Smieje sie
z czegoS, co wlasnie powiedzial Austin, a ja prawie patrze w obiektyw, ale
niezupelie. Usmiecham sie do Phoebe, do wyszeptanych tego lata obietnic i do
tego, jak niechetnie zostawiam za sobg swoich przyjaciot. Ale mieliSmy mnostwo
czasu na milodziencze niezdecydowanie, razem i osobno, na kustykanie
w przyszios¢ przez niemozliwe do zapomnienia prochy naszych historii.

Czesto sie zastanawiam, co bedzie z Cassidy Thorpe. Ona najwczesniej z nas
wszystkich zostawila Eastwood i wiosng w klasie maturalnej wrocita do
Barrowsa. Prawdopodobnie z calym nareczem historii, w ktorych, jak sobie
wyobrazam, wszyscy zostaliSmy przedstawieni z wielkg dozq autorskiej
swobody. Przyznaje, nie wybaczylem jej, ze odméwita chocby zastanowienia sie
nad tym, co mogloby by¢ miedzy nami, ale rozumiem, dlaczego podjela taka
decyzje. Zreszta ona nigdy nie prosita mnie o wybaczenie.

No i koniec koncow Cassidy miala racje. Nigdy nie powinienem byl
przypisywac jej tylu zastug. To wszystko jako$ tak sie ze sobg splatato: jej
pojawienie sie w szkole, powrdt Toby’ego do mojego zZycia, pierwszy raz, kiedy
przeczytalem ksigzke, ktora do mnie przemowila, i to wielkie pytanie, kim
chciatbym by¢ w konsekwencji swojej osobistej tragedii. Bo w tamtym roku
podjatem decyzje, zeby zaczac sie liczy¢ bez zadnego zwigzku z druzynami tenisa
czy plastikowymi koronami. Prawda jest taka, ze moze i tak podjatbym te
decyzje bez niej albo gdybym sie w niej nie zakochal — w dziewczynie, ktora
uwazala mitos¢ za najwiekszg ze wszystkich mozliwych katastrof.

Prawda jest taka, 7e przez cale zycie pracowalem nad niewlaSciwym
eksperymentem. I wprawdzie Cassidy wczeSniej to zrozumiata, ale nie dodala
zadnych elementow, ktore poprowadzityby mnie inng Sciezkg. Moze uzyczyta mi
iskry albo mocniej rozniecila ogien, ale ptomien byt moj. Oscar Wilde powiedziat
kiedys, ze umie¢ zy¢ to najrzadsza rzecz na Swiecie, bo wiekszosS¢ ludzi jedynie

egzystuje i to wszystko. Nie wiem, czy mial racje, ale wiem, ze ja bardzo dlugo



tylko egzystowalem. A teraz zamierzam zy¢.



PODZIEKOWANIA

Gdyby podziekowania nalezalo SpiewaC, pewnie nie daloby sie shichac
mojego falszowania, wiec badZcie wdzieczni, ze nie wysylam kazdemu z Was
spersonalizowanego nagrania. Zamiast tego zebratam Was do jednego garnka —
jak zupe! — na tej zgrabnej liscie.

Przede wszystkim dziekuje mojej agentce, cuadownej Merrilee Heifetz. Twoja
niezachwiana wiara we mnie i w te powieS¢ naprawde zmienila moje zycie.
Wybacz, 7ze wysytalam Ci po drodze tyle zdje¢ zyraf z wywalonymi jezykami
(cho¢ nadal twierdze, ze to lubisz). Mojej redaktorce Katherine Tegen dziekuje za
pomoc w zafundowaniu ksigzce doskonatego fabularnego irokeza i za to, ze
jesteS gtbwnym powodem, dla ktérego w ogole wchodze na Facebooka. Sarah
Nagel — dziekuje Ci za to, ze czerpatas takg radosc ze wszystkiego, co dotyczy tej
ksigzki, a takze za przebiegly pomyst wystania mi pluszowego leniwca do
szpitala. Liane Graham — Tobie dziekuje za wspolne przesiadywanie na
brooklinskich dachach i rozmowy o mitosci. Gdyby ksigzki mozna byto pisac
w prezencie, ta bylaby dla Ciebie. Kaleb Nation — jestes wiasciwie jedyng osoba,
dla ktorej wchodze na Skype’a.

Philo — jesteS posredniq inspiracja do wszystkiego, co tu powstalo.
Szczegblnie goraco dziekuje Samowi i Crisowi za konsultacje z perspektywy
osob tej samej pici co Ezra, a takze za pozwolenie na rozwalenie pianina
miotkiem i za zarty, ze jestem jak Summer z 50 dni mitosci, ale oczywiscie nie
na powaznie, mhm. Calej paczce z YouTube’a: Paige, Karen, Adorianowi,
Kayley i Aleksie. Mojej wspotokatorce Jennifer za redakcje, zanim zostalas

redaktorkg i zanim ta ksigzka stata sie ksigzkg. Dziekuje tez wszystkim



w wydawnictwie HarperCollins — jestem Wam dozgonnie wdzieczna. Gdyby mi
pozwolili, wstawitabym tu gifa, ale domys$lam sie, ze podziekowania nie

powinny wygladac jak zrzut ekranu z Tumblra, wiec jednak sie powstrzymam.
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