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Dla mojego meza Davida, ktory mnie wspierat, cho¢ takze duzo mruczat pod nosem
0 tym, ze powinnam ,,znalez¢ sobie prawdziwg prace”. Mam nadzieje, Ze jestes
zadowolony.

Dla mojej siostry Emily, bo to wiasnie dla niej pisze.

I dla mojej mamy, Pauli Gosling, ktora nazywala mnie pisarkq, jeszcze zanim
nauczytam sie czytac¢. Teraz moze powiedziec:
., A nie mowitam? . Wszystkie matki to uwielbiajq.



PODZIEKOWANIA

Jesli w piekle jest specjalne miejsce dla kobiet, ktoére nie wspierajg innych kobiet,
to mam nadziej¢, ze w niebie jest analogiczne miejsce dla takich, ktére sobie
pomagaja. Albo przynajmniej darmowy parking. Cokolwiek.

Oto kobiety, dzieki ktérym ta ksigzka mogta powstac¢: Leah Woodring, ktora kocha
moje dzieci i dzigki ktorej mam czas zajmowac si¢ pisaniem. Zgingtabym bez niej,
dostownie 1w przenos$ni. Charlotte Millar, ktéra wysluchuje moich narzekan
| zawsze bierze mojg strone¢, nawet wtedy, gdy jest jasne, ze niec mam racji. Shana
Eddy, najbardziej urocza i najinteligentniejsza kobieta w Hollywood, ktéra od
poczatku we mnie wierzyla. Do konca zycia bede jej dtuzniczka. Naomi Beaty,
Hilary Liftin oraz Semi Chellas — trzy niesamowite pisarki, ktore mi kibicowaty
| zawsze shuzyly radg. I wreszcie moja agentka, Alexandra Machinist, elegancka
kobieta 0 umysle jak brzytwa, zbyt wspaniata, by mogta by¢ prawdziwa — a jednak.



,Nadszedt czas, gdy mysl o pozostaniu $ci$nietym w paku stata si¢ bardziej bolesna
niz strach przed rozkwitem”.

Anais Nin



PROLOG

Od s$mierci mojego meza mingty ponad trzy lata, jednak pod wieloma wzgledami
mam z niego teraz wigce] pozytku niz kiedykolwiek. Wprawdzie nie moge liczy¢
na to, ze wyniesie $§mieci, ale §wietnie narzeka mi si¢ na niego, kiedy robi¢ to sama,
I ogolnie rzecz biorgc, jest wspanialym towarzyszem — Oz ztego, ze
niewidzialnym? Takze w roli chtopca do bicia nie ma sobie rownych, poniewaz
zostal skremowany i w zwigzku z tym nigdy nie protestuje, gdy go 0 co$ obwiniam.
Duzo z nim rozmawiam, cho¢ nasze rozmowy — niegdy$ metafizyczne dywagacje
na temat znaczenia Smierci — Z czasem przerodzily si¢ w najzwyklejsze matzenskie
pogawedki otym, co zjeS¢ na obiad albo kto zgubil formularze deklaracji
podatkowych.

Kiedy zgingt w wypadku samochodowym pigtnascie metréw od naszego domu, ja
roéwniez chciatam umrze¢. Nie dlatego, ze miatam ztamane serce — cho¢ miatlam —
ale poniewaz zupehlie nie potrafitam sobie wyobrazi¢, jak zdotam bez niego
sprosta¢ wyzwaniom codzienno$ci. Tak czy inaczej, dobrze, ze nie umartam, bo
czekalby na mnie w niebie i, 0 rany, bylby mocno wkurzony. Wieczno$¢ w jego
towarzystwie trwataby naprawde dtugo, jestem tego pewna.

Zatopiona w beztadnych myslach, jechatam samochodem, kiedy zadzwonit telefon.
Na ekranie wyswietlit sie¢ numer mojej siostry Rachel.

— Czes¢, Lil, pewnie odbierasz dzieciaki? — Sam dzwigk jej glosu sprawit, ze si¢
usmiechnetam.

— Owszem. To dos¢ zenujace, ze tak dobrze znasz moj rozktad dnia.

Wiaczytam kierunkowskaz, zwolnitam nieco na §wiatlach, po czym skrecitam, a to
wszystko z telefonem wcisnigtym nieprzepisowo miedzy ucho a rami¢. Czasami
zadziwiam samg siebie.

— A mozesz w drodze powrotnej podrzuci¢ mi pare¢ rzeczy?

— Umawiaty$my si¢, ze wpadne?

Zapomniatam? To nie byto wykluczone.

— Catkiem mozliwe. Skad mam wiedzie¢? Tak czy siak, od kilku dni nie widziatam
dziewczynek, a wiesz przeciez, jak za mna t¢sknia.

Rozesmiatam sig.

— Moge z pelng szczeroscig zaswiadczy¢, ze ani razu o tobie nie wspomnialy.
Rachel zachichotata.

— Pewnego dnia pogodzisz si¢ z mysla, ze kochajag mnie bardziej niz ciebie.
Wypierajac to, tylko utrudniasz nam wszystkim zycie.

Wiaczytam si¢ wsznur oczekujacych aut 1u$miechnetam przez szybe do
dyzurujacej nauczycielki.

— Niech bedzie, przepadaja za tobg. Co ci przywiez¢? Jakie$s podstawowe wiktualy



typu mleko czy raczej co$ bardziej w twoim stylu, jak lubrykant albo podpatka do
kominka?

Mata dlon plasneta o szybe, sprawiajac, ze podskoczytam =z przestrachu,
I pozostawiajac brudny §lad. Wtascicielka dtoni, Annabel, zajrzata do wnetrza auta
I zmruzyla oczy. Jej mlodsza siostra Clare stala nieco ztyhlu, rozgladajac sig
nieprzytomnie. Nauczycielka postala mi zza ich plecow sztywny usmiech. W jej
oczach I$nita wymeczona cierpliwo$¢ zabarwiona niejasng grozba, ktora nakazata
mi natychmiast pakowa¢ dzieciaki do $rodka iwynosi¢ si¢ stad do diabta.
Pospiesznie odblokowalam drzwi, pragnac jak najszybciej znalezé si¢ poza
zasiggiem jej morderczego spojrzenia.

— Potrzebne mi p6t kilo boczku — mowita tymczasem Rachel. — Do tego parmezan,
spaghetti, jajka, bochenek chleba i butelka czerwonego wina. Aha, i oczywiscie
masto.

— Oddzwonig do ciebie. — Wyprostowatam gltowe 1 odtozytam telefon na podtoge. —
Pomoéc ci jg zapigé, Bel?

— Poradzg sobie.

Annabel, cho¢ skonczyla zaledwie siedem lat, obdarzona byla powaga
czterdziestopigcioletniej pracownicy dyplomacji. Taka juz si¢ urodzita: stopniowo
opanowata sztuke ssania piersi, potem raczkowania 1 spozywania statych
pokarméw, ze stoickim spokojem przyjmujac kazde kolejne wyzwanie, jakie przed
nig stawiatam. Przygladata si¢ $wiatu zrezygnacja, jakby$my wszyscy byli
doktadnie tacy, jak opisano nas w broszurce: odrobing rozczarowujacy, ale coz
mozna na to poradzi¢? Zapieta Clare w foteliku, mocujac si¢ z paskiem.

— Za ciasno?

Clare pokrecita gtowa.

— Za luzno?

Clare zndéw zaprzeczyta, wlepiajac w starszg siostr¢ ufne spojrzenie wielkich
bragzowych oczu. Annabel skineta glowa i zapigla wihasny pas pewnym ruchem
godnym raczej pilota oblatywacza tuz przed pigédziesigtym startem niz kogo$ bez
przednich zebow 1 ze spinkg w ksztatcie Dory Odkrywczyni we wlosach.

— Mozemy jecha¢ — oznajmita.

— Clare? — Chcialam si¢ upewni¢, ze mata nie stracita od rana umiejetnosci
budowania zdan. Gdyby tak bylo, pewnie zadzwoniliby do mnie ze szkoty, cho¢
przy tych cieciach budzetowych, kto wie?

— W droge, hej ho. — W porzadku, sygnal znajmniejszej planety w uktadzie
odebrany.

Wymacatam na podtodze telefon 1 oddzwonitam do Rachel. Tym razem wilaczylam
glo$nik 1 potozytam aparacik na kolanach. W koncu w samochodzie sg dzieci —
bezpieczenstwo przede wszystkim, prosze panstwa. Rachel odebrata, zanim zdazyt
wybrzmie¢ pierwszy sygnat. Moja siostra jest niezwykle zaj¢ta osoba.



Sledzac inne samochody w poszukiwaniu luki, w ktéra moglabym si¢ wcisnaé,
wrzasnetam do mikrofonu:

— Hej, czemu chcesz, zeby ci przywiez¢ sktadniki do carbonary? | czemu nie
mozesz sama ich kupié, kiedy bedziesz wracaé z pracy?

— Bo lubi¢ ci zadawa¢ zagadki irzuca¢ drobne wyzwania, zeby$ nie wyszla
z formy. Inaczej mozg ci obumrze, a kto bedzie wtedy pomagal dziewczynkom
w lekcjach?

— Czy my tez zatapiemy si¢ na wyzerke?

— Jasne. Bedzie mi bardzo mito. Czemu na mnie krzyczysz?

— Nie krzyczg¢ na ciebie, zepsul mi si¢ Bluetooth. Ale ciesze si¢, ze zrobisz obiad.
Skrecitam w lewo.

— Jedziemy do sklepu? — zapytala Annabel. Wiedziatam, ze nie lubi sklepow, ale
liczytam na to, ze zwycigzy nadzieja na nadprogramowe stodycze.

Skinetam glowa.

— Jeszcze jedno — dodata moja siostra. — Bedziesz musiata mi powiedzie¢, jak si¢
robi carbonarg.

— A potem pojedziemy do cioci Rachel? — spytata Clare.

Przytakngtam, a po chwili potrzasngtam glows. Moja siostra wlasnie ¢wiczyta na
mnie sztuczke umystowa rycerzy Jedi zwang ,,to nie sg droidy, ktorych szukacie”.

— Czekaj, Rach, wytlumacz mi co$: skoro to ja robi¢ zakupy ija bede gotowac,
czemu po prostu nie przyjedziesz do mnie?

Cisza.

— Rzeczywiscie, to znacznie lepszy pomyst. Dzigki! Do zobaczenia.

Ton jej glosu podpowiedzial mi, ze zaraz si¢ roztaczy.

— Stop — przerwalam jej. — Skoro przyjezdzasz na obiad, mozesz po drodze zrobi¢
zakupy. Nie zapominaj, ze ja mam na glowie dzieci.

— No tak. Niech bedzie.

Rozlaczyta sie.

Spojrzatam na Clare w lusterku wstecznym.

— Nie, kochanie. Ciocia Rachel przyjedzie do nas.

Dziewczynki wyraznie si¢ ucieszyly. Naprawde lubity ja bardziej niz mnie. Co
W tym zreszta dziwnego? Potrafita zmieni¢ prosbe o przystuge w zaproszenie na
kolacje 1 na dodatek sprawi¢, ze wykiwany nie miat cienia pretensji.
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Gdy gleba jest wystarczajagco migkka, nalezy ja przekopac, a potem zostawi¢ na
kilka dni.

Przysyp ziemie 2,5-centymetrowg warstwa kompostu. Nie badz sknerg!

Spulchnij ziemi¢ widlami. Wmieszaj kompost. Wygrab kamyki 1 inne $mieci, zeby
podtoze byto gladkie.

Zagon 3 x 5 metrow to dobry rozmiar dla poczatkujacych. Jesli jednak cig
oniesmiela, zacznij od czego$ mniejszego. Pamigtaj, doniczka na balkonie to tez
ogrod.

Na opakowaniu z nasionami znajdziesz morze przydatnych informacji. Dotycza
one chociazby warunkow czy pory wysiewu. Masz watpliwosci? Zapytaj w sklepie
ogrodniczym lub zadzwon do najblizszego centrum doradztwa rolniczego.
Ogrodnicy uwielbiajag hodowac¢ sobie nasladowcow.



ROZDZIAL 1

Jestem ilustratorka, co brzmi romantycznie — jakbym spedzata dni pod roztozystym
drzewem upstrzonym plamkami stonca, z zestawem akwareli stabilnie opartym na
kolanie. W rzeczywistosci pracuje przy komputerze, zgarbiona na biurowym
krzesle, niszczac sobie kregostup. Stonce swieci, owszem — to w koncu poludniowa
Kalifornia.

Uwielbiam tradycyjne ilustracje, wykonywane otowkiem lub farbami, i zatuje, ze
nie mam wigcej czasu, zeby si¢ im poswigcié, ale po skonczeniu studiow znalaztam
prace przy ilustrowaniu szkolnych podrecznikow. Przyjetam ja z mysla, ze to dobre
na start, okazalo si¢ jednak, ze ugrzeztam po uszy w strefie komfortu — z niezlg
pensja, dodatkami pracowniczymi, darmowg kawg 1 nieograniczonym dostepem do
podrecznikow do drugiej klasy podstawowki. Od niemal stulecia osiemdziesigt dwa
procent amerykanskich uczniow korzysta z pomocy szkolnych wydawnictwa
Forest Press. Uwielbiam t¢ robote. Uczg si¢ mnostwa ciekawych rzeczy i tworze
obrazki, ktore dzieci nie tylko ogladaja, ale tez nierzadko wzbogacaja
0 miniaturowe kapelusze czy wasy. Kiedy§ Annabel przyniosta do domu jedno
z moich dziet — czwarte wydanie Historii oczami dziecka — izobaczylam, ze
przeszto przez dziesigtki rak, a kolejni wlasciciele dorysowali moim postaciom
historycznym szczegoty, jakich nie bytabym w stanie sobie nawet wyobrazi¢. Kto
by pomyslal, ze prezydent Van Buren byt tak Swietnie wyposazony?

W dziale kreatywnym jest nas czworo, plus zatrudniony na peten etat autor, troje
korektorow 1 gtowna asystentka, ktora praktycznie rzecz biorgc, zawiaduje catym
tym majdanem. Kiedy tego ranka wesztam do biura, spojrzala na mnie 1 ztozyla
usta w ciup.

— Lilian, korekta odestata twdj wielorybi penis.

Uniostam brwi.

— Rose, jak dlugo czekata$, zeby mi to powiedziec?

Nawet nie mrugneta.

— Wiadomo$¢ przyszta o siodmej, wigc pare godzin.

Nie zatrzymatam sig.

— Przekaz im, ze jutro rano dostang go z powrotem.

Zakastata.

— Juz im powiedziatam, ze zalatwisz to jeszcze dzis.

Przystangtam i1 odwrocitam sig.

— Dlaczego?

Przegladata ukryte pod biurkiem czasopismo.

— Bo mogtam doda¢: ,,Dostaniecie swojego penisa z powrotem dzi§ wieczorem,
stoi?”.



— Rozumiem, ze trudno byto si¢ oprze¢ takiej pokusie.

Wzruszyta ramionami.

— W oceanie codziennego znoju cztowiek chwyta si¢ kazdego promyczka stonca.
Sasha, kolezanka z pokoju, podniosta wzrok, kiedy wesztam.

— Hej, czy Rose mowila ci o penisie?

— Owszem. Dalej potrzebujesz mojej pomocy przy tym podreczniku do biologii?

— Mowisz o stadiach rozwoju kurzego jajka? Moga poczekac.

— Okej, dzigki.

Wzruszyta ramionami.

— Tak czy inaczej, jestem pewna, ze pierwsza byla kura.

Powiedzmy to sobie jasno: dzial kreatywny Forest Press niecodziennie jest mekka
komedii. Czgsto bywa tu bardzo nudno, zwlaszcza gdy uaktualniamy wademekum
chemiczne albo co$ w tym rodzaju. Zdarzaja si¢ jednak dobre chwile, no i nigdy
nie brakuje kawy.

Usiadtam, otworzytam folder 1 zagapitam si¢ w ekran. Byta tam pojedyncza, dos¢
mata ilustracja z podrgcznika do weterynarii. Nie bardzo rozumiatam, do czego jest
im potrzebna. Owszem, nalezy dbac o szczeg6ty, ale jak czesto weterynarzom
przychodzi operowa¢ wielorybie penisy? Kiedy ostatnio si¢ zdarzyto, ze ktos
przywidzt do lecznicy papuzke inie zmiescit si¢ w poczekalni, bo wigkszo$¢
krzesetek zajmowal zestresowany wieloryb-impotent? Albo mtoda wielorybia para,
trzymajaca si¢ za pletwy, spogladajaca tesknie na zamknigte w kartonowych
pudetkach kocigta oraz szczeniaczki, od czasu do czasu wymieniajgca krzepiace
spojrzenia i pokastujgca nerwowo? Zajrzalam do maila: korektorzy odestali plik,
poniewaz jeden zpodpisow zawierat literowke. Jakim cudem ja wylapali?
Siggnetam po telefon 1 wystukatam numer.

— Korekta, moéwi Al.

— Al tu Lili.

— Cze$¢, Lili. Przykro mi z powodu twojego penisa.

Przekrecitam si¢ na krzesle.

— Jezu, co was dzi$§ wszystkich napadto? Zbiorowa ghupawka?

— Mozna to tak ujac.

— Mam pytanie, Al: czy tam na pewno jest btad? Z materialow, ktore dostatam od
wydawcy, wynika, Zze wszystko si¢ zgadza. Co wy tam usiebie macie,
Encyklopedie penisow? Wielkq ksiege genitaliow?

Jego gtos zdradzal rozbawienie:

— Nie moge¢ ujawnia¢ naszych zrddet, dobrze o tym wiesz. Musiatbym ci¢ zabic,
a wtedy stracilibySmy nasza najlepszg ilustratorke.

Odwrocitam si¢ do Sashy.

— Twoj chtopak wlasnie powiedzial, ze jestem najlepszg ilustratorka.

W stuchawce rozbrzmiat krotki wrzask. Sasha wzruszyla ramionami, nawet si¢ nie



odwracajac.

— Powiedz mu, ze odkad zobaczylam harpun Moby Dicka, nie jestem juz nim
zZainteresowana.

— Al, twoja dziewczyna zamierza ci¢ zostawi¢ dla walenia.

— Znowu? Zdzira. Ale serio, nasz cztowiek w oceanarium wytapat literowke,
sprawdzilismy u wydawcy i okazato si¢, ze machng¢li si¢ w oryginalnym tekscie. To
nic wielkiego, po prostu sprawdzamy fakty. Taka praca.

— W takim razie niech ci begdzie. Nie wiedziatam, ze macie na taczach speca od
wielorybow.

— Powtarzam, nie moge¢ ujawnia¢ swoich zrodet, ale jak myslisz, jak dwoch
zarosnietych humanistow miatoby sprawdza¢ te wszystkie madrosci, jesli nie
Z pomocg catego thumu tegich gtow o bardzo waskich specjalizacjach?

— Masz racje, Al.

Odtozytam stuchawke, poprawitam btad 1odestalam dokument do Rose
z dopiskiem, zeby wetkneta im ten penis, gdzie trzeba. Wiedziatam, ze to doceni.
Po chwili zadzwonit telefon. Rose.

— Wotaja ci¢ na gore.

Nachmurzytam sig.

— Wylatuje z pracy?

Cmokneta zniecierpliwiona.

— Nie mam pojecia. Moze ruszytabys tytek 1 sama poszia sprawdzi¢?

Plotka glosi, ze Rose byta kochankg pierwszego pana Foresta, ktory zainstalowat ja
w dziale artystycznym, jak go wowczas nazywano, aby ukry¢ ja przed zong. Jednak
gdyby to byla prawda, Rose musialaby dobiegaé osiemdziesiatki, a nie dobiega.
Mimo wszystko jestem przekonana, ze ma tu na kogo$ haka. Inaczej wylaliby ja
dawno temu. Jej podejScie do Iludzi przypomina stosunek Iwa do gazeli.
Westchngtam i ruszylam na gore, by stangé oko w 0ko z naszg naczelng, Robertg
King.

Roberta King byta prawdopodobnie mniej wigcej w moim wieku, a mimo to
miatySmy ze sobg tyle wspolnego, co wrotki i samochod wyscigowy. (To nie
najlepsza analogia, ale przyszta mi do glowy, poniewaz uzywal jej moj ojciec.
Umarl w zeszlym roku, ja jednak wcigz podtrzymuje pami¢¢ o nim, kradngc jego
najlepsze teksty). WidziatySmy si¢ moze kilkana$cie razy w zyciu, podczas spotkan
integracyjnych, majacych pomdc nam stworzy¢ biurowa wspodlnote przez gre
,zaufanie” 1 cale mnostwo innych, réwnie upiornych zabaw — pamigtam tylko, ze
wydawatla si¢ nimi réwnie zazenowana jak ja.

Tego dnia ubralam si¢ w zwykty zestaw pracujacej matki — dtuga spodnica, kozaki
(@ pod nimi dwie rozne skarpetki, niewidoczne jednak pod spddnicg), bluzka
z dlugim rekawem, w ktorej spatam, i1nieco rozciggnigty sweter z wycigciem
w serek, kupiony w supermarkecie Target. Roberta miata na sobie garsonkg.



Pachniata kwiatami. Ja goframi ze $niadania.

Mimo to usmiechata si¢ do mnie, jakbySmy byly przyjaciotkami od lat, co
oczywiscie znaczylo, ze zaraz wylecg¢ z pracy.

— Czes$¢, Roberto. Rose mowita, ze cheesz si¢ ze mng widzied.

— Tak, Lili, cze$¢, wchodz. Siada;.

Odsuneta si¢ z krzestem od biurka i zalozyta noge na nogg, co miato zapowiadaé
nieformalng babskg pogaduche. Podejmujac konwencje, usiadtam lekko pod katem
| tez zatozytam nogg¢ na noge.

— Jak tam dzieci?

O-0, pytanie osobiste.

— Bardzo dobrze, dzigkuje. Wiesz...

Cholera, zatkato mnie. Czemu to bylo takie trudne? Obie bylySmy kobietami, obie
pracowalySmy w branzy wydawniczej, obie jajeczkowatySmy, pocitySmy sie,
jadaty$my lody, by czu¢ potem wyrzuty sumienia, czytatySmy magazyn ,,People”
w kolejce do kasy i zastanawialy$émy si¢, co mysla o nas inni. Powinny$my by¢
teraz bardziej wyluzowane.

— Masz dwie coreczki, zgadza si¢?

Skinetam glowa.

— | martwego me¢za? — Okej, tego nie powiedziata, sama dodatam to w myslach.
Ludzie, ktorzy mnie nie znaja, cz¢sto dopytuja: ,,A gdzie twoj maz?” albo: ,,Czym
zajmuje si¢ twoj maz?”, i bardzo trudno jest odpowiedzie¢: ,,W niebie, miejmy
nadziej¢” lub tez: ,,Och, no wiesz, gldéwnie gniciem”. Tak czy inaczej, Roberta
0 nim nie wspomniata, co oznaczato, ze pami¢ta o0 moim wdowienstwie i traktuje
mnie z wyczuciem oraz empatig. Matpa.

— Lili, jak wiesz, branza wydawnicza ostatnio dos¢ cienko przgdzie. W catym kraju
tnie si¢ wydatki na edukacje, co ma oczywiscie bezposredni wplyw na nas. Forest
trzyma si¢ na powierzchni tylko dzigki opanowywaniu kolejnych gatezi rynku.
Zachichotalam. Roberta zamilkta i lekko zmarszczyta brwi. Zaczerwienitam sig.

— Wybacz... Myslatam, ze to gra stow. No wiesz, Forest... 1 te gatezie...

Gotowa bylam przysigc, ze w ciszy, ktora zapadta, pobrzmiewaty §wist wiatru
I odlegte pohukiwanie sowy.

Roberta odchrzakneta.

— Na szczegscie trafita nam si¢ pewna okazja. Bloem Company to jedna
z najwickszych firm ogrodniczych na $wiecie. — Przytakngtam. Nawet ja o nich
styszalam, cho¢ nie odrozniam szatwii od szczawiu. — Stworzyli seri¢
przewodnikdw po kwiatach, ateraz chcag wypusci¢ kolejng, o warzywach. Te
0 kwiatach wydata nieduza oficyna, ktéra wtasnie splajtowata, dlatego zglosili si¢
do nas.

Pokiwalam glowg 1 przybralam ming¢ sugerujaca absolutne skupienie, dla lepszego
efektu marszczac brwi. W rzeczywistosci niczym pies czekatam, az padnie moje



imie.

— Chcieliby$my, zebys to zilustrowata.

Zno6w skingtam gltowa. Roberta zamilkta.

— Byloby... Swietnie.

Nic nie rozumiatam. Po co to cate zamieszanie? Czemu $ciggneta mnie do swojego
gabinetu, zeby przekaza¢ mi zlecenie? Zazwyczaj dowiadujemy si¢ o takich
rzeczach podczas krétkich zebran na dole, a szczegoty przychodza do nas mailem.
— To kawat roboty — podjeta Roberta.

— No tak, na §wiecie jest mndstwo rodzajow warzyw.

— Owszem. A ci od Bloema chcg opisac je wszystkie. Planuja wyda¢ kilka toméw
plus suplement.

— Ubostwiam suplementy.

— | chcemy, zeby$ zrobita to recznie, nie na komputerze. Akwarelami, piorkiem
| tuszem, weglem, wybor nalezy do ciebie. Bloemom =zalezy na estetyce
I ponadczasowosci. A jednocze$nie na czerpaniu zyskOw z powracajacej mody na
slow food, organiczne uprawy i lokalne rolnictwo. — Denerwowala si¢, styszatam to
W jej glosie. Nagle spojrzata na mnie 1 wypalita: — Obawiam si¢, ze zrobitam co$
okropnego. Naprawde, naprawdg¢ okropnego.

Bylam zaskoczona, bo nie sprawiala wrazenia kobiety zdolnej do naprawde
okropnych czynow, ale przygotowatam si¢ na wstrzas.

— Powiedziatam im, ze pojdziesz na kurs ogrodniczy — wyjasnita. Odchrzakneta
I dodata: — Konkretnie kurs uprawy warzyw.

— Stucham? — Zmarszczytam brwi. — Powiedziatas: kurs ogrodniczy?

Roberta spiekta raka.

— Rozmawiatam przez telefon z babka od Bloemdw, ktora wspomniata, ze jeden
Z syndw wiascicieli prowadzi kursy uprawy warzyw tu, w Los Angeles. Obiecatam,
Ze Ci¢ zapiszemy.

— Na zajecia?

— Tak.

— Z uprawy warzyw?

— Tak — powtodrzyta wolniej, uznawszy najwyrazniej, ze nie rozumiem, o CO j€j
chodzi. — Obiecatam, ze wezmiesz udziat w kursie uprawy warzyw. — Powiedziata
to takim tonem, jakim kto§ inny moéglby oswiadczy¢: ,I bedziemy ci¢ powoli
zanurza¢ w beczce z kwasem, nogami w dot”.

— Ale ja nie mam nic przeciwko. To catkiem fajnie brzmi. — Po chwili milczenia
dodatam: — Chyba Ze chodzi o trzyletnie studia i mndstwo cigzkiej fizycznej pracy.
Roberta pospiesznie pokrecita gtowa.

— Sobotnie przedpotudnia, sze$¢ tygodni. Oczywiscie wynagrodzimy ci stracony
Czas.

Kiedy lekko wzruszytam ramionami, ozywita si¢ jeszcze bardzie;.



— Poza tym dostaniesz dodatkowy urlop.

Zrobitabym to za nic, ale ona nie musiata o tym wiedzie¢.

— Brzmi w porzadku.

Roberta zadrzata.

— Sama bym poszia na ten kurs, ale to niemozliwe.

W tym momencie zmienitam nieco zdanie na jej temat.

— Dlaczego nie?

— Nie znosz¢ robali. — Wzdrygnela si¢ jeszcze mocniej ichyba nawet troche
zbladta, cho¢ trudno bylo to dostrzec pod grubg warstwa makijazu. — Mam zle
wspomnienia z dziecinstwa. W ogodle trzymam si¢ z dala od gleby, wiesz, tak na
wszelki wypadek.

Musiatam przygryz¢ warge, by nie zapytac jej o szczegdly. Czego moga dotyczy¢
te zte wspomnienia? Wyobrazitam sobie, jak pedzi przed siebie, mata dziewczynka
ubrana w sliczny zestaw z Baby Gap, potyka si¢, upada, cienkie warkoczyki
podskakujg w zwolnionym tempie, $lizg na brzuchu po ziemi, spotkanie oko w 0ko
z dzdzownica... ktora wycigga pistolet istrzela? A moze gryzie ja w nos? No
naprawde, przeciez one nawet nie majg z¢gboéw. Ale nie méwi si¢ ludziom takich
rzeczy. Nie nalezy otwarcie drwi¢ z czyich§ lekow. Muszg zatem pamigtaé, by
zrobi¢ to pdzniej, w domowym zaciszu.

Wciaz zerkata na mnie niespokojnie.

— Czy to znaczy, ze si¢ zgadzasz?

Wzruszytam ramionami.

— Oczywiscie, bardzo chetnie. Na pewno mnie to zainspiruje.

Nie dodatam, ze mogtabym rownie dobrze przeprowadzi¢ analiz¢ przedmiotu na
marchewce w supermarkecie. Roberta uwazata, ze kurs pomoze mi w pracy, a kim
bytam, by si¢ z nig spierac?

Wstata, wyraznie rozluzniona. Garsonka utozyta si¢ na niej idealnie, bez jednego
zagniecenia. Moze trzymata pod biurkiem matego czlowieczka, ktéry dmuchatl na
nig goraca para? Moje ciuchy wcigz wygladaly, jakby kto$ zmiat je w kule 1 nig we
mnie rzucit.

— Znakomicie. Poczatek kursu w najblizsza sobote. Mozesz wzigc ze sobg dzieci.
Podzigkowalam jej, aona mnie, usScisnglySmy sobie dlonie i jeszcze raz
wymienity§my podzigkowania, po czym Roberta dodata:

— Bardzo si¢ martwimy o przysztos¢ wydawnictwa. Ale wiem, ze zrobisz dobre
wrazenie 1 $wietng robot¢ 1 ze zdotasz nas ocalic.

— Czyli zadnej presji. — Probowatam zlagodzi¢ sarkazm bladym u§miechem.

Na to Roberta, po raz pierwszy, odkad przekroczytam prog gabinetu, usmiechneta
si¢ do mnie szczerze.

— Wiem, ze dasz sobie radg.

Staniajac si¢ lekko, wysztam na korytarz i1 ruszytam ku schodom.



Wesztam do malenkiej kuchni inalatam sobie wielki kubek kawy. Na kubku
widniato hasto: ,,Najlepszy tata pod stonhcem”. Uznalam, Ze pasuje, cho¢ wybratam
go glownie dlatego, Zze rozmiarem przypominal wiadro. Rose powiesita nad
ekspresem kartke z napisem: ,,Jesli bierzesz wtasnie resztke kawy, wstaw nowy
dzbanek albo twoje zycie stanie si¢... skomplikowane”. I to wcale nie byt Zart.
Sasha kiedy§ zapomniala 1 Rose przekierowata jej potaczenia wychodzace na
numer dyrektora generalnego. Facet pi¢¢ razy z rzedu podnosit stuchawke 1 trafiat
na Sashe. W koncu sam jej zasugerowat, by nastepnym razem pami¢tata o dzbanku.
Usiadlam przy biurku i zadzwonitam do siostry.

— Czy przez najblizszych szes¢ tygodni moglabys zajmowac si¢ moimi dzie¢mi
W sobotnie przedpotudnia?

Po chwili milczenia padta odpowiedz:

— Tak, jesli nie bedzie ci przeszkadza¢ ewentualno$¢, ze natkng si¢ u mnie na
nagich ludzi. Albo tresowane zwierzgta.

Rozesmiatam sig.

— Nie wymyslaj, twoje zycie prywatne nie jest az tak ekscytujace.

— Tylko ci si¢ tak wydaje. Jak sama zauwazyltas, jest prywatne.

— Zatem odpowiedz brzmi ,,nie”?

— Czy musze od razu sktada¢ dtugoterminowe deklaracje? Nie mozesz po prostu
przywozi¢ ich, kiedy zdarzy si¢ potrzeba?

— Ale wlasnie si¢ zdarzyta. Wystali mnie z pracy na kurs ogrodnictwa, zajecia sg co
sobote przez najblizsze pottora miesigca. Bede ilustrowaé przewodnik po
warzywach i zleceniodawcy uznali, ze zrobi¢ to lepiej, jesli naucze si¢ je uprawiac.
— By¢ moze maja racje.

— Watpi¢. Z Klasztorami Europy XIV wieku poradzitam sobie znakomicie, a nie
jestem ani mnichem, ani Francuzka, ani sze$¢setletnim truposzem.

— Stluszna uwaga. Nie mozesz ich zabra¢ ze sobg?

— Mogtabym, ale pomyslatam, ze wolatyby posiedzie¢ u ciebie.

— A moze bede chodzi¢ z toba na zajecia 1 przy okazji pomoge przy dzieciakach?
Az odjetam telefon od ucha, spogladajac na niego z niedowierzaniem.

— Dobrze si¢ czujesz? Ogrodnictwo? Serio?

Westchnela.

— Moja praca mnie dobija. Wtasnie spedzitam dwie godziny, wiszac na telefonie
I wrzeszczac na ludzi, ktorych nigdy nie spotkam, ale ktorzy trzymajg przysztosé
naszej firmy w swoich §liskich tapskach. W transporcie zagingt pewien bardzo
wazny przedmiot 1 nikt nie umie wymyslec, co si¢ z nim stalo.

— O rany, ,,wymysle¢”’? Ty chyba naprawde jestes$ zta.

— Pocaluj mnie w nos.

— Co to byt za przedmiot?

— A, takie tam, jak zwykle. Bezcenna tysigcletnia rzezba przedstawiajgca konia.



— Moze trafita do innego opakowania albo cos.

— Ona jest naturalnych rozmiaréw. A na konskim grzbiecie siedzi naga kobieta
trzymajaca w gorze bezglowe ciatlo orta. Ale poza tymi drobnostkami naprawde
tatwo jg przeoczyc.

— Wporzadku. — Urwatlam. — Nie wiem, co ci powiedzie¢. Powodzenia
z zaginionym koniem.

Roztaczylysmy sie. Naprawdeg, nasze rozmowy z kazdym dniem coraz bardziej
przypominaja dyskusje starego dobrego malzenstwa. Nie liczac oczywiscie tego
bezglowego orta, chociaz zawsze powtarzam, ze nigdy nie wiadomo, o czym ludzie
gadajg za zamknietymi drzwiami.

— Ze co? — Mina Annabel w lusterku byta petna sceptycyzmu.

Znow siedziatySmy w samochodzie. Powinnam sobie kupi¢ pokrowiec na siedzenie
z drewnianych koralikow, podobno s3 niezte na kregostup, chociaz jego wzor
pewnie na state odbitby mi si¢ na tytku, ai bez tego mam tam za duzo goérek
I dotkow.

Jechalysmy ze szkoly do domu. A wiasciwie staltyémy w kolejce do wyjazdu ze
szkolnego parkingu. Ktopot zkolejkami na szkolnym parkingu jest taki, ze
nauczycielki wykorzystujg je, aby pokaza¢ ci, jak bardzo lubig twoje dzieci, a co za
tym idzie — ciebie. By¢ moze wyciggam zbyt daleko idace wnioski, ale jak inaczej
wyjasni¢ fakt, ze czesto stoje z przodu kolejki, z widokiem wprost na jedng
z moich corek, ktora dtubie w nosie z subtelno$cig Howarda Cartera buszujacego
po grobowcu Tutenchamona, atymczasem nauczycielki zawzigcie wylawiaja
z thumu inne dzieci, by odprowadzi¢ je do aut czekajacych daleko z tylu? W autach
tych siedza bowiem rodzice, ktorzy przysytaja do szkoty ciasteczka. I ktorzy
pamigtajg o tym, by po przyjeciu urodzinowym napisac¢ liscik z podzigkowaniem
oraz by wcisng¢ dzieciaka w czyste ciuchy czesciej niz raz w tygodniu. One, te
nauczycielki, oczywiscie zawsze traktuja mnie uprzejmie, ale mowig rzeczy
w stylu: ,,Och, Annabel jest naprawde wyjatkowa™ albo: ,,Clare znéw powiedziata
na lekcji co§ bardzo zabawnego”. Albo: ,,Pani Girvan, pani coérka ma niezwykle
rozwini¢te stownictwo. Wthasciwie nie wiem nawet, czy tygrysy posiadaja
techtaczki”.

Spokojnie odpowiedziatam na pytanie:

— Nauczymy si¢ hodowac¢ roslinki.

— A ja juz umiem! — zapalita si¢ Clare. — Robimy to w szkole.

Zerknetam na nig przez ramig.

— Naprawde?

Skineta gtowa. Annabel potwierdzita rewelacje siostry:

— Maluchy maja na dziedzincu ogrodek. Czesto widac, jak grzebig w ziemi.

— A jaraz pocatowatam robala.

Czy wspominatam, ze Clare jest niesSmiata?



— On ciebie tez pocatowat?

Rozesmiala sie.

— Mamo! Skad wiesz, ze to byt on? Robale to sg naraz chtopcy i dziewczynki!

Hm. Brawa dla programu szkolnictwa publicznego w Los Angeles.

— Robale to hermafrodyty — sprostowata Annabel.

— Nieprawda, chtopcy i dziewczynki — upierata si¢ Clare.

Juz prawie wyjechaty$my na ulice.

— Tak czy inaczej, zaczynamy w sobote. Zobaczycie, bedzie fajnie. Wezmiemy ze
sobg cioci¢ Rachel.

— Czy moge poprosi¢ o czas do namystu? — Najwyrazniej Annabel zamierzata
skonsultowac te decyzje ze swoimi prawnikami.

— Ja tam si¢ nie musz¢ namyslac¢. — Clare nie potrzebowata niczyjego pozwolenia.
Zaparkowatysmy przed domem 1 wypuscitam dzieci z samochodu, cofajac si¢
lekko przed minikaskadg $mieci, ktore wysypaty si¢ ze Srodka, gdy tylko
otworzytam drzwi. Zawsze latwo poznac, gdzie stoi mdj samochdd: opakowania po
batonikach z granola, pogi¢ta stomka od kartonika z sokiem, brudna chusteczka.
Mamusina wylinka. Wyobrazitam sobie tropiciela z jednego z rdzennych plemion,
ktory kuca, pochylony nad chodnikiem: ,,Pulchna kobieta w $rednim wieku
zmierzata na potudnie w otoczeniu miodych”. Potem wyprostowalby si¢ 1ze
wspotczuciem potrzgsngt majestatyczng gtowa: ,,Poruszata si¢ bardzo powoli”.
Zatrzasngwszy drzwi, zauwazylam w rynsztoku odlamki szyby samochodowej
I natychmiast zaczetam si¢ zastanawiaé, czy lezg tam od dnia wypadku. Oczywiscie
tak nie bylo, jednak migawki tamtego wydarzenia czesto stajg mi nieproszone
przed oczami. Rozbite szklo. Gwalttowny trzask drzwi samochodu. Rozlana na
ulicy, jeszcze parujaca kawa. Trzeszczace radia stuzb ratunkowych.

Kiedy zgingt Dan, przyjechali bardzo szybko, cho¢ nie styszatam syren. Stalam
w kuchni, rozpamigtujac nasza ostatnig ktotnie, wypowiadajac te wszystkie stowa,
ktore powinnam byla wypowiedzie¢ wczes$niej. Poprzedniego wieczoru
potozyliSmy si¢ spa¢ wsciekli irownie wsciekli si¢ obudziliémy, caly ranek
syczeliSmy na siebie, az ku obopdlnej irytacji musieliSmy odlozy¢ awanture na
p6zniej, zeby Dan mogt odwiez¢ dzieci do przedszkola i ztobka.

,»Niedtugo wroce”, rzucit na koniec, ale nie brzmiato to jak mile, pocieszajace
zapewnienie, raczej jak grozba Terminatora, jakby chcial doda¢: ,,Jeszcze z tobg
nie skonczytem”. Zresztg to przeciez nie miato znaczenia. Nie wrocit i nie wroci
juz nigdy.

Odpedzitam wspomnienia 1 spojrzalam na dziewczynki, ktore wtasnie wysiadaty
Z samochodu, jak to mate dzieci, na wpot wyskakujac, a na wpdt wypadajac na
chodnik. Potem siggnetam na tylne siedzenie po plecaki, prace na plastyke
| zabtgkane buty. Gdy podesztam do drzwi, ustyszalam szczekanie naszego
labradora Franka, ktory powital nas rado$nie, obwachujac dzieci w poszukiwaniu



przysmakow, po czym zaczat szura¢ grubym zadem po dywanie.

— Mamo, Frank znow ma robaki — oznajmita Annabel, m6j maty weterynarz,
wlaczajac telewizor.

— Moze tylko swedzi go pupa — podsuneta Clare. — To si¢ zdarza.

Westchnetam 1 zaczgtam oproznia¢ zmywarke. Pies ma robaki. Clare trzeba
zaplombowa¢ mleczny zab, bo jestem zta matka i daje jej cukier. Moja siostra
wprosila si¢ na obiad. Ja tymczasem od pigciu miesigcy nie bylam u fryzjera
| zaczgtam przypomina¢ Kuzyna To. Kuzyn To byl oczywiscie blondynem, ja
jestem mysig szatynka, ale jednak. Niechcacy uchwycitam katem oka swoje
odbicie w kuchennym oknie i przez chwile wydawato mi si¢, ze widz¢ swoja
matke. Cudownie.

Mniej wiece] godzing pdzniej do kuchni wkroczyta Rachel.

— Czy zauwazylas, ze upodabniasz si¢ do Kuzyna To? — Odlozyta na blat torby
z zakupami i wzigta na rgce Clare, ktora wywrzaskiwata co$§ o psie i robakach. —
Chwila, kto ma robaki? Ty? — Spojrzata na Annabel. — Ty tez?

— Tak. — Annabel, nieobecna dla §wiata, z kamienng twarzg wpatrywata si¢ w ekran
telewizora. — Setki robakow.

Nastawilam wod¢ na makaron 1 zabralam si¢ do przygotowywania obiadu.
Przypomniatam sobie, jak moja matka siekata cebulg przy dzwigkach radia, obok
stata puszka po pomidorach z wetknietg do $rodka drewniang tyzka, a w powietrzu
pachniato topionym mastem. Ciekawe, czy byta wtedy tak samo rozczarowana
zyciem jak ja obecnie. Codziennie o czwartej po potudniu gotowatam obiad dla
dzieci — no i dla siebie, bo inaczej musiatabym je$¢ sama albo wcale — potem mate
(przy odrobinie szczgscia) go zjadaly, szly si¢ kapac, wkiadalty pizamy, stuchaty
opowiesci na dobranoc, zasypialy. Kiedy jeszcze zyt Dan, zwykle pojawiat si¢
w domu w potowie bajki, z glowa pelng dorostych mysli i narzekan na prace, co
przynajmniej stanowilo pewne wizualne urozmaicenie oraz dawato nadzieje na
dyskusje z uzyciem stow majacych wiecej niz dwie sylaby. Teraz czesto zastepuje
go Rachel, nawet z powodzeniem, cho¢ czasem przytapuje si¢ na tym, ze nuce pod
nosem motyw przewodni z Ciekawskiego George'a W sposob, ktory jest
prawdopodobnie objawem atrofii komérek mozgowych.

Rachel oparta si¢ o blat i spojrzata na mnie uwaznie.

— Wiciekasz si¢ otego Kuzyna To, prawda? Przepraszam. Nie pomyslatam.
Wiasciwie bardziej przypominasz mi Morticie. Wciaz jeszcze wida¢ ci kawalek
twarzy. Zreszta bardzo tadny.

Spojrzatam na nig w milczeniu, rozdzielajac drewniang tyzkg grudke pokrojonego
w kosteczke bekonu. Moja siostra byta cudowna, zaréwno jesli chodzi o wyglad,
jak 1osobowos¢. Byla singielkg, ale raczej zwyboru ibynajmniej nie zyla
w celibacie. Kiedy$ wyszta za mgz, bardzo mtodo, a potem przysiggla sobie nie
popetni¢ drugi raz tego bledu. Byla ode mnie wyzsza i szczuplejsza (ale potrafitam



jej to wybaczy¢, w koncu nie urodzita dzieci), miata tadniejsze wlosy 1 jedrniejsze
uda, a jednak czegsto udowadniata, ze stawia mnie i dziewczynki wyzej niz wlasne
plany. Czasem martwitam si¢, ze smutne wydarzenia, do jakich doszto w moim
zyciu, ograniczyly jej wolnos¢. Kiedys jej o tym powiedzialam, na co odparta, ze
smutne wydarzenia w moim zyciu sg rOwniez smutnymi wydarzeniami w jej zyciu.
— Hej, moj szwagier, ktorego bardzo kochatam, zgingt w wypadku
samochodowym, a moja siostra na moment zbzikowata, musiatam wiec zajac si¢ jej
dzieciakami. To mnie si¢ to zdarzyto, pamigtasz? Jeste$ tylko pomniejsza postacia
dramatu pod tytutem Zycie Rachel Anderby, Wroli gtéwnej Rachel Anderby,
rezyseria Rachel Anderby, scenariusz Rachel Anderby. W moim zyciu jeste$
bohaterka drugoplanowa, Lili, na liScie obsady nawet dzieciaki sg przed toba.
Wiedzialam jednak, ze bycie dostepng dla mnie sporo ja kosztowato 1 ze ona wie,
ze ja wiem, ze gdyby przyszto mi kiedys oddac¢ jej nerke albo zastoni¢ jg przed
strzalem, zrobitabym to bez wahania. Jednak w jej zyciu towarzyskim mndstwo si¢
ostatnio dziato 1 bywato, ze miata zajete cate weekendy.

Odcedzitam makaron.

— Co robisz w sobot¢ po poludniu? — spytatam. — Po naszej ekscytujacej lekcji
ogrodnictwa?

— Ide na randke, a co mys$latas? — Sktadata serwetki w tabedzie, czego nauczyta si¢
pewnego lata jako kelnerka w restauracji w wesotym miasteczku. Tamte trzy
miesigce wydawaly sie¢ wowczas jedng wielkg sloneczng pijackg orgig
pracownikéw sezonowych, ale serwetkowe origami sprawilo, ze nie poszly na
marne. Gdyby nie to, spedzitaby cate lato, uprawiajac fantastyczny, wolny od
wyrzutOow sumienia seks zinnymi szczesliwymi mlodymi ludZzmi, aco to
w zasadzie za rozrywka?

— Zkim? — Uniostam brwi, pilnujac jednak, by pytanie zabrzmiato neutralnie,
Czego z kolei ja nauczytam si¢ pewnego lata podczas stazu w wydawnictwie (zero
seksu, zero origami, za to mndstwo darmowej ironii i tyle zaktadek do ksigzek, ile
zdotatam unies¢).

— Z takim jednym, nie znasz.

— Kolega z pracy?

Rachel pracowata w migdzynarodowej firmie zajmujacej si¢ importem i eksportem
dziel sztuki oraz zabytkoéw. Kierowala dziatem logistyki 1 czesto mozna bylo
ustysze¢, jak rozmawiajac przez telefon, mowi co§ w stylu: ,,Sarkofag moze
przenocowac¢ w Kairze, ale lepiej zeby wyladowal w Budapeszcie przed wtorkiem,
inacze] papiez si¢ wscieknie”. Poznawata przy okazji wielu m¢zczyzn, ale nigdy
nie umawiala si¢ z kims$, kto wspolpracowat z jej firmg. Byla troch¢ puszczalska,
powiedzmy to sobie otwarcie, miala jednak swoje zasady.

— Tak jakby. Poznatam go na pewnym wernisazu.

— Fajny?



Us$miechneta sie.

— Nie, odrazajacy, koslawy i1 z zezem. Uznatam, Ze czas poszerzy¢ horyzonty.

— NieZle.

— Mamusiu?

Spojrzatam w dot. W kuchni pojawita si¢ Clare.

— Tak, kochanie? — Zatknelam jej pasmo wlosow za ucho i pogladzitam po
policzku. Fizyczna doskonato$¢ matego dziecka czasami az zapiera cziowiekowi
dech w piersiach.

Czy ona w ogole ma pory?

— Chce malowac.

— Nie teraz, kochanie. Zaraz bedzie obiad.

— Ale ja bardzo, bardzo chcg. — Niestety fizyczna doskonalo$¢ czesto taczy sie
Z bezbrzeznym egoizmem. Wtosy opadty jej z powrotem na policzek.

— Rozumiem, skarbie, ale nie teraz. Moze rano.

— Teraz.

Najwidoczniej byla glodna. Odsuneta glowe, Zzebym nie mogla poprawié jej
wlosow.

— IdZz powiedzie¢ siostrze, zeby przyszta na obiad, dobrze?

Rozwazala, czy nie zrobi¢ awantury, na jej zmarszczonym czole wyraznie odbijata
si¢ walka gltodu z rozdraznieniem. W tym momencie do akcji wkroczyta Rachel,
porwala ja na rece, obrocita glowa w dol izaniosta do Annabel. Wrzucitam
odcedzony makaron na patelni¢, dodalam jajko, ser, bekon, masto oraz cebulg
I zamieszatam, zeby jajko lekko si¢ $cigto.

Zaniostam patelni¢ do stolu. Dotartam tam pierwsza 1 kiedy dzieci usiadty, obiad
parowat juz na talerzach. Pogratulowalam sobie w duchu, poniewaz nikt inny nie
zamierzal tego zrobic.

Rachel spojrzata na mnie.

— Mozesz p0j$¢ ze mng na t¢ randke, jesli chcesz. Ten facet na pewno ma jakiego$
kolege. — Sprobowata makaronu. — Wlasciwie mam nadzieje, ze wigcej niz
jednego, cho¢ mozliwe, ze przez tego zeza zniecheca do siebie ludzi.
Zmarszczytam brwi.

— Nie gadaj ghupot.

Nigdy nie rozmawiatam z nikim 0 mezczyznach przy dzieciach, a poniewaz
miatam je przy sobie niemal caly czas, mogtam z tatwos$cig unika¢ tego tematu. Nie
bylam gotowa na randki, dziewczynki tez nie byly gotowe, bym na nie chodzita,
I nie zamierzalam zaczaé, poki nie skoncza studiow. OczywiScie uwazalam, ze po
liceum powinny zrobi¢ sobie rok przerwy i wybra¢ si¢ w podr6éz po Europie. Poza
tym istniata spora mozliwos¢, ze zechca pisa¢ doktorat. Nie musialam si¢ wigc
martwi¢ me¢zczyznami co najmniej przez nastgpne dwadziescia lat — a po takim
czasie i tak wszystko tam, w dole, zasklepi mi si¢ niczym u lalki Barbie.



Przyniostam szklanki z wodg, potem poszlam jeszcze po swoj talerz i wreszcie
usiadtam.

— Mamusiu.

Annabel nawijata makaron na widelec — dopiero niedawno nauczyta si¢ tej
sztuczki. Czesto trwato to dtuzej, niz powinno, ale opanowanie takich umiejetnosci
wymaga wprawy.

— Tak, kotku? — Siggnetam po wigcej sera.

— Mowitam ci, ze mam chtopaka?

Zerknetam na Rachel.

— Nie. Kto to taki?

— James.

Okej, przynajmniej dzieciak, ktorego znatam. Prawdziwy, nie wymyslony.

— Naprawde? Lubi¢ Jamesa. Jest bardzo mity.

Zapchatam usta makaronem iw duchu podzigkowatam Bogu za Wtochow.
Spaghetti, pizza, lody. Gdyby nie zajmowali si¢ gléwnie uprawianiem seksu
I Smiganiem po ulicach na swoich vespach, catkiem mozliwe, ze rzadziliby
Swiatem.

Annabel si¢ skrzywita.

— To straszny glupek. Ale jest moim chtopakiem.

— Wie o tym?

Spojrzata na mnie z oburzeniem.

— Nie! Oczywiscie, ze nie!

Rachel popatrzyta na Clare.

— Ty tez masz chtopaka?

— Nie, ja mam me¢za. — Clare uSmiechnela si¢ z buzig petng spaghetti.

— Naprawde? — Rachel nie przerwata jedzenia. — A kto jest twoim mezem?

— Frank.

Frank na dzwigk swojego imienia zabgbnil ogonem o podtoge.

— Hm. Wiesz, ze twdj maz ma robaki?

Clare pokiwata gtowa.

Annabel byla cierpliwa, lecz stanowcza. Odlozyta widelec.

— Clare, nie mozna wzig¢ slubu z psem.

— A ja wzietam. Stalo sig.

To bylo jedno zjej ulubionych powiedzonek. ,,Stato si¢” bylo konstatacja
kwitujacg wiele rzeczy, takich jak zabazgrane kredka $ciany, obsikana podioga czy
nielegalne opychanie si¢ cukierkami. Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie, koniec
kropka. Clare uwielbiata podsumowania.

— Ale cztowiek nie moze wzig¢ slubu z psem.

— Czemu nie? Przeciez kocham Franka.

Annabel pokiwata glowg.



— Ja tez.

— A kiedy ludzie si¢ kochaja, to si¢ Zenia.

Annabel znow przytaknegta, cho¢ Rachel juz otwierata usta, by wyrazi¢ sprzeciw.
Zmrozitam ja wzrokiem 1 leciutko pokrgcitam gtowa.

— Czyli on jest twoim mezem? — zwrdcita si¢ do mnie Annabel, wyraznie
nieprzekonana. — Mamo, nie mozna wzig¢ Slubu z psem.

— Bel, twoja siostra jest za mala, zeby bra¢ Slub z kimkolwiek. Ale jesli chce
mowié, ze sg z Frankiem mg¢zem i zong, a nie kundlem i przedszkolakiem, to chyba
nie powinny$my jej tego zabrania¢?

Starsza corka spojrzata na mnie z namystem.

— Postuchaj — ciggnetam. — Nie miatas nic przeciwko, kiedy w zesztym tygodniu
przez trzy dni udawata, ze wanna to rafa koralowa pelna jadowitych wegorzy.
Pamigetaj, ze Clare ma dopiero pig€ lat.

— Chociaz — wtracita Rachel — Frank ma prawie osiem, jest sporo starszy.
Popatrzytam na nig.

— Tak, wtasnie to martwi mnie najbardziej: roznica wieku.

— Ale to ghupie. — Annabel nie zamierzata ustgpic.

— Co ztego? Na s$wiecie dzieje si¢ sporo ghupich rzeczy, nie mozna wcigz by¢
powaznym.

Clare btednie zinterpretowata niezadowolenie siostry:

— Hej, jesli cheesz, mozesz wzia¢ §lub z Henrym.

Henry byl krolikiem. Mieszkat w klatce w ogrodzie i musze przyznaé, ze nieraz
zdarzato mi si¢ zapomnie¢ o jego istnieniu.

Rachel parskneta $miechem.

— Czekajcie, ja chce wyjs¢ za Henry’ego. Jest taki stodki!

Trudno byto temu zaprzeczy¢.

— Jest chyba dla ciebie trochg za niski?

— Za to jaki puchaty. — Annabel wreszcie data si¢ ponie$¢ nastrojowi rozmowy. —
Ma wielkie uszy jak ten chlopak, z ktorym przysztas do nas na Gwiazdke.

Rachel prychneta.

— Jakim cudem pamigtasz takie rzeczy? Ja juz prawie catkiem 0 nim zapomniatam.
Clare dopiero si¢ rozkrecata:

— A mama moze si¢ ozeni¢ z Jane.

Jane bylta kotka. Annabel zné6w spochmurniata.

— Mama nie moze si¢ ozeni¢ zJane. Po pierwsze, Jane to dziewczyna,
a dziewczyny nie moga si¢ zeni¢ z dziewczynami... — Rachel otworzyta usta, by
zaprzeczy¢, ale Annabel mowita coraz glosniej: — Po drugie, Jane jest kotem,
przeciez koty si¢ nie zenig, a po trzecie, mama jest zong taty, a nie mozna by¢
W malzenstwie z dwiema osobami naraz.

— Kto ma ochote na deser? — za¢wierkalam, wstajac.



— Ale tata nie zyje — oznajmita stanowczo Clare.

Zaczetam trzaskaé talerzami.

— Moze zjemy lody?

— Tak, ale wcigz sg matzenstwem.

Po$piesznie otworzytam zamrazalnik.

— Ale tata nie zyje. Stalo sig¢.

Policzki Annabel powoli czerwieniaty, co nie zwiastowalo nic dobrego.

— Tak, ale wcigz s3 malzenstwem, wigc mama nie moze ozeni¢ si¢ z nikim innym.
Juz nigdy.

Podjetam jeszcze jedng probe:

— 000, sos czekoladowy, kto chce trochg?

Clare zmarszczyta brwi.

— A jesli kogos pokocha? Wtedy moze si¢ ozenic.

— Macie ochotg na pianki?

Annabel wstata 1 zrozumiatam, ze nieuchronnie zbliza si¢ awantura. Na szczescie
nie uszto to rowniez uwadze Rachel.

— Do wanny! — wrzasneta, zrywajac si¢ z krzesta, 1 chwycita Clare w objecia.
Wzigtam na r¢ce Annabel, ktora zaczynata si¢ trzas¢. Bywalo, ze przez kilka
tygodni ani razu nie wspominata o ojcu. Ale od czasu do czasu zupelnie si¢
rozsypywata. Niejednokrotnie przez co$, co powiedziala Clare, dla ktorej to
wszystko miato mniejsze znaczenie. Kiedy zgingl Dan, miala niecaty rok. Tata to
byto dla niej tylko stowo, inni ludzie mieli ojcéw, tak samo jak miewali konie albo
odre.

Rachel ruszyta do tazienki, calujac Clare po brzuchu, aja usiadtam i wzigtam
Annabel na kolana.

— Skarbie, kocham ci¢, kocham Clare i cioci¢ Rachel. Nie zamierzam za nikogo
wychodzi¢ za maz, rozumiesz?

Mata zaczgta juz cicho poptakiwac i tylko przytakneta bez stowa. Przytulitam ja
I pogtaskatam po glowie.

— Zawsze bede kochala tate, wiesz? On zawsze bedzie twoim tatusiem, on i nikt
inny. A ja zawsze bede twojg mama.

— A ciocia Rachel zawsze bedzie ciocig?

Skinetam glowa, wtulajac policzek w jej wilosy.

— A babcia...

— Tak, babcia zawsze bedzie twojg babcig.

— A Frank?

Spod stotu znéw zaczal dochodzi¢ dzwigk uderzajacego o podtoge ogona.
UsSmiechnetam sig.

— Frank zawsze bedzie mezem Clare.

Wreszcie si¢ rozeSmiata, wigc zaniostam jg do tazienki.






PODSTAWOWY SPRZET

Kazde nowe hobby to dobra wymowka, by wybrac si¢ na zakupy. Oto co bedzie ci
potrzebne.

rgkawice

widly

grabie

motyka

kultywator reczny albo gracka

konewka lub waz ogrodowy.

Jesli masz za malo pienigdzy albo miejsca, wystarczy kupi¢ nasiona i mozna
pracowac¢ rekami. Roslinom jest wszystko jedno.



ROZDZIAL 2

Nastepnego dnia Clare miata spgdzi¢ popoludnie u kolezanki. Samantha chodzita
do tej samej klasy, zbierata zestawy Littlest Pet Shop i potrafita wyrecytowac
Z pamig¢cl imiona oraz etapy ewolucji trzystu roznych pokemonow — krotko
mowiac, byta przyjaciotka na $mier¢ i zycie. Mate dziewczynki przypominaja pod
tym wzgledem dorostych mezczyzn: wystarczag dwa wspolne tematy, by oficjalnie
oglosi¢ przyjazn. Wedkowanie. Golf. Fascynacja biustami. Niestety, z matka
Samanthy nie miatysmy dwoch wspolnych tematdéw, podrzucitam wigc Clare do jej
domu i czym predzej czmychnetam. Nie jest to w srodowisku rodzicielskim grzech
$miertelny, ale faux pas — z pewnoscig. Trudno. Jesli zechcag mnie wywali¢ z Klubu
Matki Roku, chrzani¢ je. To i tak idiotyczny klub.

Rachel zadzwonita, akurat gdy dojezdzatyémy z Annabel do domu.

— Chciatam zaproponowac, ze odbiore i przywioze Clare.

— Znow zamierzasz nas odwiedzi¢? Drugi wieczor z rzedu? — Umilktam, po czym
dodatam: — Masz w mieszkaniu dezynfekcje? A moze nachodzi ci¢ ten facet, ktory
upiera sig¢, ze jesteScie matzenstwem?

— M¢j byly maz? Nie, po prostu wole rozmowe z matymi niz cisz¢ pustego domu
I watpliwy smak witasnych wytwordéw kulinarnych.

Postanowitam poczekac. Rachel byla z natury uczciwa, nie umiata ktamac.

— No dobra, smak pizzy na wynos. Ale oczywiscie jesli wolisz mi dokuczac,
mozesz sama odebra¢ swojego cholernego dzieciaka.

Ale oczywiscie pojechala po Clare 1 bylam jej za to wdzigczna. Wszystko ma
jednak swoja cene, wiec kiedy dziewczynki poszly spa¢, Rachel rozpoczgta
kampani¢ na rzecz ozywienia mojego zycia mitosnego.

LezalySmy przed telewizorem w salonie. Nic nie ogladaly§my, a mimo to byt
wlaczony, wieczny towarzysz zycia we wspotczesnym §wiecie. Bron Boze, bySmy
siedzialy w ciszy, zajmujac si¢ wlasnymi myslami. Kiedy zyt Dan, czgsto
spedzalismy bez stowa cale godziny. Byto nam wtedy cudownie.

— Czyli od trzech lat nie uprawiata$ seksu, zgadza si¢? — Rachel zdjeta skarpetki
| przygladata si¢ bacznie swoim palcom u stop.

Wzruszytam ramionami, bez przekonania usitujac trafi¢ klockiem lego do kubetka
W rogu pokoju.

— Dluzej, jeshi liczy¢ ostatni rok malzenstwa. Bytam w cigzy, a potem miatam
malutkie dziecko.

Zmarszczyta brwi.

— Domyslam sig, ze istniejg pary, ktdre po §lubie nadal czesto uprawiajg seks?

— Jasne, Ze istniejg. W telewizji.

— Jako$ mnie nie zachecasz.



— Nie probuje.

Kiedy zaczynato mi juz i8¢ catkiem niezle, skonczyty si¢ klocki, przerzucitam si¢
wiec na kucyki Pony. Tu wchodzit w gre inny kubetek, a dodatkowo, obliczajac
trajektori¢ lotu, nalezalo wzig¢ poprawke na grzywe. W moim domu bywato czysto
raz w tygodniu, po wizycie sprzataczki, i stan ten utrzymywal si¢ zazwyczaj przez
jakie$ dwadziescia minut. Wnetrza urzadzone byly z przewaga motywu ,.edukacja
przedszkolna” ze szczypta ,,0azy mtodego malzenstwa”. Spokojne kolory 1 duzo
naturalnych tkanin, a wszystko pokryte patyng farbki do malowania palcami oraz
warstwa plastikowych zwierzatek. Sklep z zabawkami $cieral si¢ tu z klasztorem
zen: ten pierwszy byt gora, ten drugi stawial bierny opor. Czyli chyba tak, jak na
klasztor zen przystato.

Rachel lezala na sofie i bez przekonania usitowata robi¢ brzuszki, czym wprawita
mnie w nie lada zdumienie.

— Czy dobrze widzg, ze si¢ gimnastykujesz?

— Nie, probuje dosiegnac pilota.

— Aha.

— No.

Wyciagneta go wreszcie spod tytka 1 zaczela przerzuca¢ kanaty. Zatrzymata si¢ na
jakims$ programie kulinarnym i znow skupita uwage na palcach u stop.

— Masz lakier do paznokci?

Powoli podniostam si¢ z fotela. Kiedy$ potrafitam btyskawicznie zerwaé si¢ na
nogi. Siadatam 1 wstawatlam bez zastanawiania si¢ nad tym, co robi¢. Jednak
ostatnimi czasy wystarczyto, ze spedzitam wigcej niz pie¢ minut w jednej pozyciji,
I bytam catkowicie zesztywniata. Czulam si¢ jak Blaszany Drwal, z ktérego
znieruchomiatych ust dobywa si¢ jekliwe blaganie o oliwiarke.

Zakradtam si¢ do pokoju dziewczynek 1 wrocitam z nieduzym koszykiem.

— Mam tu pie¢ odcieni rézu, trzy fioletu, ztoto, brokat, zielen pachngca migta
I miniaturowy pulpit na nuty, ktory byt pewnie kiedy$ cz¢sécig jakiegos$ zestawu...
To wszystko.

Rachel uniosta brwi.

— Czy to kolekcja Annabel?

Skinetam glowa.

— Kiedy ostatnio malowata$ paznokcie u nog?

Wzruszytam ramionami.

— A kto jest teraz prezydentem?

Rachel westchneta cigzko.

— Do jasnej cholery, pamigtasz jeszcze, jaka bylas kiedys prozna?! Nabijalam si¢
Z ciebie, kiedy kazdego ranka godzinami siedziata§ w tazience. Kolor cienia do
powiek musiat ci pasowa¢ do odcienia butow.

— Wysztam za maz. Urodzitam dzieci. M6j maz umart. Zapus$citam sig¢.



Zmarszczyta brwi.

— Dalej jestes pigkna. Mimo calego tego... niechlujstwa.

— O rany, dzieki.

— Wiesz, 0 co mi chodzi. Ty i Dan byliscie jak krol 1 krolowa balu hipsteréw. Ztota
para. Miss i mister szkolnego albumu.

— Dobra, bez przesady. Bytam tadna. Dan byt atrakcyjny. Zatapatam.

— Aty nadal $wietnie wygladasz. Tylko nie wiedzie¢ czemu przebierasz si¢ za
mamuske w srednim wieku. — Pochylita si¢ do przodu, jakby dla podkreslenia
swoich stow, i gdybym chciata, moglabym jednym ciosem rozkwasi¢ jej nos.
Zastanawialam si¢ nad tym.

— Cholera, Rach, ale mnie motywujesz. Lepiej zmienmy temat, zanim stracg resztki
poczucia wlasnej wartosci.

Przez chwile patrzyta na mnie gniewnie, ale w koncu data za wygrang 1 zajeta sie
malowaniem paznokci, kazdego na inny kolor. Siegnetam po szkicownik
I zaczelam ja rysowac. Byta pigkna, mimo tych irytujagcych zapedow, by kierowaé
moim zyciem osobistym. Dlugie ciemne wlosy, geste i ukladajace si¢ w fale,
zupetie inne od moich, twarz aniota i umyst wybitnej specjalistki od ksiggowosci
podatkowej Iub kogo$ podobnego. Wspaniata figura — kobieca isilna — o ktérg
W ogole nie musiata dba¢. Nie szkodzi, rozsypie si¢, kiedy urodzi dzieci.

— Chodzi mi tylko o to, ze musisz zacza¢ wychodzi¢ z domu i dopuszczaé do siebie
mezczyzn. — Wpatrywala si¢ w swoje paznokcie, ale ja nie datlam si¢ oszukac.

— Dzigki, ale nie. To ty zawsze skakatas$ od faceta do faceta jak drwal po ktodach.
Zapadia cisza.

— O co ci chodzi?

— No wiesz... Drwale majg taka zabawe, skacza po unoszacych si¢ na wodzie
ktodach, muszg by¢ bardzo szybcy, zeby nie spas¢.

— To zrozumiatam, pytam, jak to si¢ niby odnosi do mnie.

Westchnetam, probujac naszkicowac jej zmarszczone czoto.

— Chodzito mi o to, ze zawsze lubita$ si¢ spotyka¢ z me¢zczyznami. Czasem nawet
z kilkoma naraz. Oprocz tego krotkiego okresu, kiedy bytas me¢zatka. — Obie
odwroécity§my gltowy, symbolicznie spluwajac przez ramie¢. Byta to nasza tradycja,
wykonywaty§my ten gest na kazdg wzmiank¢ ojej bylym. — Nigdy nie
wytrzymatas z nikim zbyt dlugo.

— Chodzi ci o to, ze skacze z fiuta na fiuta?

— Tak si¢ teraz mowi?

— Bo ja wiem. Czemu nie? — Zakrecita lakier i1 przybrata powazny wyraz twarzy.
Widziatam go u niej nieraz. — Stuchaj, tu nie chodzi o mnie i méj zdrowy poped
seksualny. Chodzi o ciebie itwdj ostentacyjny brak zainteresowania poznaniem
faceta. Albo dziewczyny. Albo dwoch dziewczyn i faceta, jak tam sobie chcesz.
Dan odszedt dawno temu. Nadal jeste§ mloda, atrakcyjna, dowcipna i seksowna.



Czas wyj$¢ do ludzi 1 troche¢ pozy¢.

— Rachel, Dan nie przenidst si¢ do Nebraski z jaka$ kelnereczka imieniem Lurlene.
Umart. Zgingt w okropnym wypadku, wtasciwie na moich oczach. To prawdziwy
wstrzas, kiedy twoja bratnia dusza w tak drastyczny sposob zostaje zmieciona
Z powierzchni ziemi. Potrzeba czasu, zeby si¢ z tego otrzasnac. Ja si¢ jeszcze nie
otrzasnelam. Wigc prosze, daj mi spoko;j.

Nie chciatam si¢ na nig zto$cié, wiedziatam, Zze ma dobre intencje, ale tego rodzaju
rozmowy zawsze byly dla mnie wyjatkowo meczace. Wstatam 1 posztam
sprawdzi¢, co u matych, z nadzieja, ze Rachel zrozumie t¢ niezbyt zawoalowang
aluzje 1 zmieni temat.

Zadzialato. Kiedy wrdécitam, skonczyla juz malowaé paznokcie, najwyrazniej
gotowa zapomnie¢ o catej sprawie.

— Hej, mam nowing: Alison pytata, czy moglaby ktoregos wieczoru zajac si¢
dziewczynkami.

To mnie zawsze zdumiewalo. Ludzie, ktorych ledwo znatam, proponujacy, ze
przypilnuja moich dzieci. Oczywiscie nie wiedzieli, na co si¢ porywaja.
Rozejrzatam si¢: Frank lezat w fotelu, Rachel na sofie. Usiadtam na podtodze.

— Jakim cudem przyszto jej to do gtowy?

— Otoz niektérzy uwazaja, ze dzieci sg fajne. Ty chyba tez kiedy$ tak myslatas, czy
moze poczetas je pod grozba wigzienia? Wiem, ze Danowi si¢ nie $pieszylo, a wiec
pomyst musial by¢ twoj.

Tkwito wtym ziarno prawdy. Przed narodzinami Annabel Dan nie wyrazat
najmniejszego entuzjazmu na mysl o posiadaniu dzieci, ale gdy tylko okazato sie,
ze jestem w cigzy, zaangazowat si¢ w stu procentach. Ktadt si¢ obok mnie 1 szeptat
do mojego brzucha, odpowiadajac na rozmaite pytania, ktore jakoby styszat. , Nie,
ten kon to byt Secretariat”, mowit, albo: ,,Nie przejmu;j si¢ i jedz, co znajdziesz”,
albo: ,, Tak, kupimy ci kucyka”.

— Tak czy inaczej, Alison powinna wpas¢ i poznac je, zanim si¢ zadeklaruje.
Rachel westchneta.

— Lili, ona je widziata chyba z pigédziesiat razy. Jest sekretarkag u mnie w biurze.
Zajmowala si¢ nimi na okraglo, kiedy siedziatas w wariatkowie, a ja bytam zajcta.
— Nie w wariatkowie, tylko w szpitalu.

— Z pokojami bez klamek.

— No tak.

— Podawano tam lit i chloropromazyng, a ludziom si¢ zdawato, ze s3 Amelig
Earhart.

— Nie ludziom, jednemu facetowi.

— Dobra. Nie zmieniaj tematu. Kiedy ostatnio wyszly§my razem na miasto? Kiedy
si¢ ostatnio upitas 1 zrobitas co$ zenujacego?

— Powtarzam: kto jest prezydentem?



Siggneta po telefon.

— Dos¢ tego. Dzwoni¢ do Alison. Jutro wieczorem idziemy si¢ zabawic.

— Przeciez jutro jest pigtek. Na pewno masz jakie$ plany.

— Owszem — odparfa. — Zabieram siostr¢ na miasto. Za bardzo zaczyna
przypominaé zasuszong starg panng.

Pokrgcitam gtowa, tym razem bardziej stanowczo.

— Nie, Rach. Ja nie chcg.

Ale ona juz zaczeta rozmowe inagle uswiadomitam sobie, ze pozwalam, by
ustalita wszystko z Alison. C6z, zawsze mogg si¢ wycofa¢ w ostatniej chwili.
Rozlaczyta sig.

— Zatatwione. Tylko nie probuj si¢ wycofywac w ostatniej chwili. Wiem, ze o tym
pomyslatas.

— Ja? Skadze znowu.



BURAKI

Buraki sg wrazliwe na odczyn gleby, ale mozna im to wybaczy¢, biorac pod uwage,
ze sa w niej zakopane. Uzy] nawozu zakwaszajacego, aby uzyska¢ pH miedzy 5,5
ab6.

Przed sadzeniem nie zatluj kompostowanego obornika i dopilnuj, by bylo w nim
duzo fosforu, ale nie za duzo azotu. Nadmiar azotu moze spowodowac, ze burak
bedzie mial mnostwo lisci 1 malutkie bulwy, co wyglada uroczo, ale nie o to nam
przeciez chodzi.

Temperatura gleby powinna wynosi¢ co najmniej 10°C.

Zasadz nasiona na gltgbokosci 1,2 centymetra, 2,55 centymetrow od siebie.

Kiedy przyjdzie czas zbiorow, skocz do sklepu po kozi ser. Nie ma lepszego
dodatku do burakéw.



ROZDZIAL 3

W pigtek wysztam z pracy wczes$niej, bo umdwitam si¢ z Ruth Graver, moj3
terapeutkg od zatoby. Na tym etapie byla juz wlasciwie po prostu terapeutka,
poniewaz rozdzierajagca tesknota przerodzita si¢ wco§ wrodzaju tepego
pulsowania, jakby potwora w szafie rozbolal zab, powstrzymujac go przed
wylazeniem na zewnatrz. Mimo to nadal kilka razy w miesigcu chodzitam na sesje.
Od poczatku zakladatam, Ze terapia, rozpoczeta po wyjsciu ze szpitala, pomoze mi
pogodzi¢ si¢ ze sSmiercig Dana. Cho¢ doktor Graver robita, co mogta, nie udato mi
si¢ jeszcze dojs¢ do tego punktu. Nie bytam nawet blisko.

— Jak sadzisz, dlaczego Annabel si¢ zdenerwowata?

Ruth Graver byla rzeczowg brunetka, jeszcze bardziej inteligentng, niz
wskazywataby jej aparycja. Sprawiata wrazenie osoby, ktora po wrogim najezdzie
kosmitow oraz unicestwieniu polowy planety organizowataby ruch oporu
I rozdawata koce. Oczywiscie rownie dobrze mogta by¢ uzalezniona od amfy, mie¢
osiemdziesigt procent powierzchni ciata pokryte tatuazami i obsesj¢ na punkcie
wczesnych utwordw Franka Sinatry, ale w pracy pozostawala zawsze w pelni
Opanowana.

Nerwowo zatozytam nogg¢ na nogg.

— To chyba jasne. Nie chce, zebym ponownie wyszta za maz 1 zastgpita jej tatusia
kim$ innym.

— Twierdzila, ze nadal jesteScie matzenstwem.

— No tak. Jej zdaniem to bez sensu, by $mier¢ zmieniala czyj$ stan cywilny. Prawde
mowigc, zgadzam si¢ z nig.

— W swojej glowie wcigz jestes mezatkg — podrzucita Ruth catkowicie neutralnym
tonem. ,,Nie oceniam ci¢, Lilian. A teraz wywro¢ dusze na lewa strone jak torebke
I wytrzasnij wszystko ze Srodka”.

Przytaknetam.

— Nie tylko w gltowie, wszedzie. Kiedy musz¢ wypehi¢ jaki$ formularz i mam do
wyboru ,panna”, ,mezatka” lub ,rozwiedziona”, zawsze zaznaczam mg¢zatke
I dopisuje¢ pod spodem: ,,wdowa”. Swojg droga czemu nigdzie nie ma takiej
rubryki? Biurokracja uwzglednia zazwyczaj cata game rozmaitych opcji. Gdybym
byta rdzenng Alaskanka albo postugiwata si¢ jezykiem urdu, mogtabym da¢ temu
wyraz w specjalnym okienku, ale jako wdowa mam z dnia na dzien wroci¢ do
bycia singielka?

Uswiadomitam sobie, ze bezwiednie skubi¢ paznokcie, 1 przestatam.

Pokoj udekorowany byt w stylu gabinetéw terapeutycznych z lat pigédziesiagtych.
Podczas gdy doktor Graver w milczeniu czekala na cigg dalszy, przebiegtam
wzrokiem po znajomych przedmiotach na regale. Nieduzy gliniany dzbanek



ulepiony przez jakie§ dziecko, miniaturowy fotel przypominajacy ten, na ktérym
siedziala, zabawne figurki przedstawiajace Einsteina 1 Poego. Nie miatam pojecia,
jaka jest prywatnie, cho¢ od czasu do czasu usitowalam jg naktoni¢, by
opowiedziata mi troche o sobie. Ku mojej irytacji wszelkie starania spetzaly na
niczym.

Zdatam sobie sprawe, ze milczg, 1 usmiechngtam sieg.

— Czemu si¢ usmiechasz?

— Zeby co$ zrobié z ustami. Mam serdecznie dosy¢ shuchania wlasnych narzekan. —
Znéw zaczetam skuba¢ paznokcie. — Mam do$¢ ludzi wiecznie zadajacych pytania
I nadziei w ich oczach, kiedy widzg mnie z m¢zczyzng, do$¢ tych krotkich przerw
w rozmowie, kiedy mowig, Ze nic mi nie jest, jakby caty swiat czekal, az zaczne si¢
wreszcie z kims spotykaé. — Scisneto mi si¢ gardto, nie ze smutku, lecz ze ztosci. —
Gdyby Dan przezyl wypadek, ale zmienit si¢ w warzywo i zasliniony lezat
W jakims szpitalnym t6zku, nikt nie namawiatby mnie na randki, prawda? Uznajmy
moze zatem, ze siedzi gdzie§ w zamknigciu niczym szalona zona pana Rochestera,
a ja nie jestem wolng kobietg, bo z pewnoscig nie czuj¢ si¢ wolna.

Doktor Graver nie odpowiedziata, ale poglebily jej si¢ zmarszczki wokot oczu.
Troska. Dobrze znalam to spojrzenie. Zerknelam na zegarek i u§miechngtam sig
jeszcze szerzeyj.

— Czas minat, pani doktor. Do zobaczenia w przysztym miesigcu.

Wysztam stamtad, wyobrazajac sobie, jak siedzi bez ruchu 1 pokrywa si¢ kurzem az
do mojej nastgpnej wizyty.

Probowatam, rzecz jasna, wykreci¢ si¢ od uméwionej kolacji, ale Rachel ustawita
telefon tak, by przekierowywat potaczenia prosto do poczty gtosowej. Miala nawet
czelnos¢ zmieni¢ powitanie, ktore brzmialo teraz: ,Lili, jesli to ty probujesz
odwola¢ nasze spotkanie, nie trudZ si¢ zostawianiem wiadomosci, poniewaz
zamierzam j3 zignorowac. Jesli dzwoni kto$ inny, zamieniam si¢ w stuch. Biiip”.
Moja irytacje dodatkowo wzmagaty dziewczynki, ktére cieszyly si¢ na wizyte
Alison. O dziwo, zgodnie ztym, co twierdzita Rachel, wiedziaty, kim jest,
I uwazaly jg za znakomitg opiekunke.

— Ale ja wychodzg — podkreslitam, z nadzieja, ze ktora$ zacznie si¢ mazac i bede
miata wymowke, by zosta¢ w domu.

Obie zgodnie pokiwaty gtowami.

— Alison ma r6zowe wtosy — podsungta Clare.

Ach tak, wreszcie jg sobie przypomniatam. Moze 1 ja powinnam ufarbowa¢ wlosy
na rézowo. Wszystko wskazuje na to, ze spotkatabym si¢ z pozytywnym odzewem.
— Nie bede mogta was utuli¢ do snu. — Cel uswiegca srodki.

Jeszcze raz pokiwaly glowami. Byl piatek, a w pigtki ktadzenie si¢ spa¢ to dos¢
ptynny koncept, poniewaz nast¢gpnego ranka nie trzeba wstawa¢ do szkoty. Mate
byty niewzruszone.



— Kiedy Alison czyta nam bajki, kazda posta¢ méwi innym glosem — oznajmita
Annabel.

— Ja tez tak robi¢ — przypomniatam jej, nieco urazona, z pilotem w dtoni.

— Tak, ale jej glosy sg inne. — Chwila ciszy. — Mozesz wlaczy¢ telewizor?

O piatej zjawila si¢ Alison wraz ze swoimi rézowymi wtosami, w minispddniczce,
legginsach w szkocka krate i T-shircie z napisem ,,Pieprzy¢ te bzdury”. Wepchneta
mnie do tazienki.

— Rachel kazata mi ci¢ zmusi¢, zeby§ wziglta prysznic i1 ubrala si¢ elegancko.
Wopadnie po ciebie 0 siédme;.

— Jakies wskazowki co do stroju? — To miat by¢ zart.

— Seksownie, ale na luzie.

Ostupiatam. Alison wyciagneta z kieszeni kartke 1 odczytata:

— ,,Czarna koronkowa bluzka z lekko rozchylonym dekoltem i ten tadny stanik,
ktory dostala ode mnie na Gwiazdke, do tego dzinsy i botki. Wyrazny makijaz.
Wilosy zebrane w luzny kok”.

Spojrzaty$my po sobie.

— Powiedziata jeszcze, ze masz pomalowa¢ paznokcie u stoép, na wypadek gdybys$
musiata zdja¢ buty.

— Po dworze chodzi si¢ w butach. Takie sg przepisy — wtracita Clare.

— Na pewno nie ma takiego przepisu — zaprotestowata Annabel, patrzac na Alison.
— Mama mowi, ze jest, ale czasem mi si¢ wydaje, ze chyba jednak nie.

Alison zmarszczyta brwi.

— Przepisy to tylko tymczasowo obowigzujace zasady narzucone nam przez
hegemonie¢. Pamigtajcie, by zawsze kwestionowaé nakazy witadzy. — Zerkneta na
mnie szybko i spytata: — O ile nie masz nic przeciwko.

— Och, jasne, ze nie — odpartam, usitujac sobie przypomnie¢, czym wiasciwie jest
hegemonia. — Kwestionujcie sobie do woli.

Wysztam z salonu. Uznatam, ze dwie godziny na przygotowanie si¢ do wyjscia to
niebywaly luksus, 1 postanowilam z niego skorzysta¢. Dzieci mialy si¢ dobrze, ja
tez, pies 1 kot byly nakarmione. Nic si¢ nie stanie, jesli po§wigce sobie troche czasu
I... Nagle zrozumiatam, ze w duchu usituje usprawiedliwi¢ wzigcie prysznica.
Naktadajac makijaz, spojrzalam na siebie krytycznym okiem. Osiggnelam wiek,
kiedy mniej znaczy wigcej. Zbyt gruba warstwa podkladu odklada si¢
w zmarszczkach. Kiedy$ naprawde sadzitam, ze wspaniata cera jest mi dana na
zawsze, a odporno$¢ na cellulit dostatam w genach. Ani jedno, ani drugie nie byto
prawda, a urodzenie dwojki dzieci odbito si¢ na moim ciele tak samo, jak odbitoby
si¢ na ciele kazdej innej kobiety, nie liczac tych wyretuszowanych. To
niesprawiedliwe, ale co zrobi¢. Zadbana wygladatam dobrze, w szerokim tego
stowa znaczeniu. Do$¢ szczupta, w miar¢ mtoda i umiarkowanie seksowna, o ile
mozna tak okresli¢ osobe, ktorej seks jest catkowicie obojetny.



Rachel az gwizdneta, kiedy mnie zobaczyta.

— Tak jest, 0 to mi wlasnie chodzito. Swietnie wygladasz.

Annabel i Clare ten catkiem nowy widok wprawit w peten podniecenia zachwyt.

— Mamusiu, wygladasz jak ksi¢zniczka — zawotata Clare, podskakujac. —
| pachniesz jak stoisko z perfumami!

Annabel przeprowadzita bardziej wnikliwg analizg.

— Ale zta ksigzniczka, zwykle ksiezniczki nie ubierajg si¢ na czarno.

— Ale ma wlosy jak zwykla ksi¢zniczka, bo uczesane do gory.

— Ale jednak zta, bo nie ma wstazek.

— Ale nie ma przy sobie niskiego pana, zle ksiezniczki zawsze majg przy sobie
niskiego pana. — Clare méwita coraz gtosniej, co zwiastowato awanture. Czas si¢
ewakuowac.

Kiedy wysztySmy na zewnatrz, nagle ogarngto mnie podniecenie.

— Wysztam z domu — powiedziatam do Rachel. — Po zmroku!

Rozesmiala sie.

— No wiem. To ci dopiero przygoda! — Udata, ze si¢ rozglada. — A gdzie dzieci?
Zaraz, poczekaj, nie ma ich tu! — Usciskatysmy sie, chichoczac.

O tak. Siostry Anderby i ich ol$niewajace zycie.

Nie mam by¢ moze szalonego zycia erotycznego, wlasciwie nie mam go wcale, ale
jedna przyjemno$¢ wcigz mi pozostata 1jest nig jedzenie. Kiedy juz
zaakceptowalam pomyst wyjscia na kolacje, zaproponowatam knajpke serwujaca
caly wachlarz rozkosznie urozmaiconych, tuczacych iwybornie smacznych
przystawek. To dos$¢ zalosne, ale gdy tylko otworzylySmy duze drewniane drzwi
| przywitaly$my si¢ z kelnerka, serce natychmiast zabito mi mocnie;.

Dwadziescia minut po6zniej radosnie zlizywalam sptywajace po nadgarstku masto,
kiedy oczy Rachel rozszerzyly si¢ na widok kogos, kto stangt za moimi plecami.

— Charles! Jak si¢ masz? — Wstata, pewnie po to, zeby si¢ przywitaé, a ja szybko
otarfam masto z podbrodka 1 odwrocitam sie.

Charles byt wysoki, przystojny 1, jak zaktadatam, marzyl, by si¢ przespa¢ z moja
siostrg. Wigkszos¢ jej znajomych pici meskiej jako$ wpisywata si¢ w spektrum jej
erotycznych zainteresowan. Nie chodzi o to, ze nie miata kolegdw, ktorzy nie
zamierzali pdj$¢ znig do 16zka — oczywiscie itacy si¢ zdarzali, Rachel nie jest
robotem, na mitos¢ boska — ale z pewnoscig ma eklektyczny gust.

Przygladalam im si¢, ciekawa, jak majg si¢ sprawy w przypadku Charlesa,
I uznatam, ze jeszcze z nim nie spata, on jednak wcigz ma nadziej¢. USmiechnat si¢
do mnie i uscisngt mi dton, kiedy nas sobie przedstawila, ale potem znoéw skupit
calg uwage na nie;j.

— Moze si¢ dosigdziesz? — zapytata, co mnie zaskoczylo. Przesunetam si¢ i Charles
usiadl z nieco przepraszajacg ming.

— Nie chce wam przeszkadzaé. — Siedzial naprzeciwko mnie i zauwazytam, jak



lekko nerwowym ruchem przektada sztucce. Okej, zdecydowanie jeszcze z nig nie
spat.

— Nie przeszkadzasz — odparta Rachel i zwrocita si¢ do mnie: — Charles przyjechat
do nas z wizytg z oddziatu w Londynie.

UsSmiechnetam si¢ do niego, zastanawiajac si¢, ile wypada poczeka¢, zanim znow
bed¢ mogta zaczac€ si¢ opychac.

— To mito. Jak dtugo zostaniesz w Los Angeles?

Byt naprawde przystojny.

— Okoto sze$ciu miesigcy, Lilian.

— Prosze, mow mi Lili. Tylko matka nazywa mnie Lilian. — Siggnetam po talerzyk
daktyli zawijanych w plasterki bekonu, wychodzac z zatozenia, ze ci dwoje beda
rozmawiac o pracy, aja tymczasem zjem sobie w spokoju i jeszcze uszczkng co
nieco z porcji Rachel, gdy nagle zadzwonit jej telefon. Zazwyczaj wylacza go na
czas kolacji, uniostam wigc brwi, kiedy odebrata.

— Wybaczcie — szepneta bezglosnie, ruszajac ku wyjsciu. — To z pracy...

I zostawila mnie, oniemiatg, wsrod przysmakow, a mimo to z niesmakiem
w ustach. Zobaczylam przez okno, jak konczy rozmowe i1 przyzywa taksowke.
Nawet si¢ nie obejrzata.

Zdrajczyni.

Przerwatam niezreczng cisze:

— Kiedy to wszystko zaplanowali$cie?

Zaczerwienit si¢ lekko.

— Dzi$ rano.

— Wspominata, Ze nie jestem zainteresowana?

— Tak, ale ja mowitem jej to samo, a ona tylko przewrocita oczami. — USmiechnat
si¢. — Uwazala, ze obojgu nam wyjdzie na dobre, jesli... chyba uzyla okreslenia
»troche potrenujemy”.

Mowil z czarujacym brytyjskim akcentem, mimo to nadal bytam zta.

— Zastawianie pulapek na ludzi?

Popatrzyl na mnie ze skrucha.

— Myslatem, ze ¢i o mnie powie. — Jeszcze raz przetozyt sztuéce. — Nie zgodzitbym
sig, gdybym wiedziat, ze to ma by¢ pulapka. — Odkaszlnat. Biedak czut si¢
naprawdg niezrecznie. — Nie lubi¢ niesportowych zagran.

Nagle si¢ roze§miatam.

— Ani podbramkowych sytuacji, co?

Potrzasnat glowa.

— Trafitas w dziesiatke.

Przywotatam kelnerke i spojrzatam na niego.

— Jeste$ glodny?

Przytaknat.



— Jak wilk. Ale naprawdg¢ zrozumiem, jesli zechcesz poprosi¢ o rachunek. Z tego,
co wiem, Rachel zostawila numer karty kredytowej, na wypadek gdybys$ si¢
wkurzyla 1 wybiegla, nie ptacac.

Zachichotatam.

— | tu popeita duzy blad. — Usmiechnetam si¢ do kelnerki. — Poprosimy wszystko
dwa razy.

Dziewczyna si¢ zawahata.

— Wszystkie dania z warzywami?

— Nie, wszystko, co macie w karcie. Prosz¢ zaczaé¢ od gory.

Potem odwrdcitam si¢ do Charlesa. Oboje byliémy tu w koncu ofiarami, a on na
dodatek miat bardzo mity usmiech.

— Okej, Charles. Czemu nie chcesz si¢ z nikim spotykac?

— Wciaz kocham swoja bylg zong. A ty?

— Wciaz kocham swojego zmartego meza.

Od tej chwili dogadywali§my si¢ juz znakomicie.

Wrocitam do domu tuz po poéinocy i zadzwonitam do Rachel. Wiedziatam, ze nie
$pi iczeka na sprawozdanie, ajesli spata, c6z, zamierzatam ja obudzi.
Rozpoczetam klasycznie:

— Cos$ ty sobie myslata, do cholery?

Zachowata spokoj.

— Przepraszam, kto mow1?

Postanowitam twardo, ze si¢ nie dam.

— To bylo dranstwo i dobrze o tym wiesz. — Rozbierajac si¢, cisnelam stanikiem
tak, ze wyladowal na glowie Franka. Mata rzecz, a cieszy. — A gdybym przywalita
twojemu koledze w nos? To by zamrozito stosunki transatlantyckie w waszej firmie
na wiele tygodni.

Wyraznie nie zamierzata okaza¢ skruchy.

— Nie walnetaby$ go. Jeste$ na to zbyt wielkoduszna. — Po chwili milczenia dodata:
— W przeciwienstwie do mnie.

— Sciagnetam ci z karty ponad tysiac dolarow.

— Jakim cudem? To nie byla droga restauracja, aty nigdy nie pijesz wigcej niz
kieliszek wina!

— To prawda, ale byto tam sporo ludzi. Wznieslismy wszyscy toast na twoja czesc¢.
Na chwile zapadta cisza.

— Niech ci bedzie. Od poczatku zdawatam sobie sprawe z ryzyka. Przespata$ si¢
z nim?

Westchnetam.

— Oczywiscie, ze nie, do jasnej cholery. Oboje wcigz jesteSmy beznadziejnie
zakochani w kim$ innym. Jego byta zona zostawita dla jakiego$ smarkacza, ktorego
poznata w Sieci, a moj maz nie zyje, jak pewnie zdazytas zauwazyé¢. — Wiaczytam



lampke przy t6zku. — Nie rob tego wigcej, Rachel.

— Tego nie moge obiecac. Chce, zeby$ byla szczesliwa.

— Jestem. Nie réb tego wigcej, bo zadzwonie¢ do mamy i powiem jej o tamtym
badmintoniscie.

Az si¢ zachtysnela.

— To byto ponad dziesi¢c lat temu!

— Z tego, co wiem, mama wcigz zna jego rodzicoOw.

Zapadta cisza, a po chwili:

— Dobra. Wygrata$. Zadnych wiecej niespodziewanych randek w ciemno.

— | Zadnych naciskow.

— W porzadku. — Westchneta. — Do zobaczenia na kursie. Moze tam kogo$
poznasz?

Roztaczytam si¢. Moja siostra to doprawdy beznadziejny przypadek.



CHEMICZNE WELASCIWOSCI GLEBY

Dla zdrowego wzrostu rosliny potrzebuja azotu, fosforu oraz potasu.

Azot odpowiada za stan lisci 1 fodyg oraz pickny ciemnozielony kolor brokutow,
kapusty, salaty i tym podobnych warzyw.

Fosfor wplywa na mocny 1iszybki wzrost korzeni oraz kietkow, a wiec
niemowlectwo 1 wczesne dziecinstwo naszych roslin. Jest rOwniez niezbedny, by
mogly zakwitng¢ 1zaowocowaé, oraz wazny w przypadku gatunkow, ktore
potrzebuja zapylenia — a wiec ogorka, papryki, pomidora et cetera.

Potas dodaje roslinom wigoru i sity, uodparnia je na stres i choroby, a dodatkowo
nadaje smak. Marchewka, rzodkiew, rzepa, cebula i czosnek nie istniejg bez potasu.



ROZDZIAL 4
LEKCJA PIERWSZA

Sobota, jak to w Los Angeles, byta stoneczna i bezchmurna. Udato nam si¢ dotrzeé
do ogrodu botanicznego na dziesiata. Kiedys$ byla tu rezydencja pewnego bogacza
I dopiero w latach pigc¢dziesigtych teren zostal otwarty dla mieszkancéw miasta.
Pigeknie o niego zadbano i mozna byto pomysle¢, ze ogréd byt tu od zawsze. Poza
tym chodzity po nim pawie.

Rachel umoéwita si¢ z nami na miejscu i gdy czekaliSmy przed wejSciem, az dotrg
wszyscy uczestnicy, podjechata autem, z ktorego okien ryczala glosna muzyka,
I wysiadta, w okularach przeciwstonecznych i z wielkim kubkiem kawy w dtoni.

— Celebrytka si¢ znalazta — wymamrotata jaka$ starsza pani w niezbyt twarzowym
swetrze.

— Wyglada, jakby wciaz byla pijana — zauwazyta inna, do$¢ do niej podobna.
Niestety w tej wlasnie chwili Rachel lekko si¢ zachwiata, a nie mogtam przeciez
wrzasng¢: ,,Hej, te dwie stare strzygi po lewej mysla, ze si¢ skutas, wiec uwazaj!”.
Zreszta wcigz miatam do niej trochg zalu.

Jakby sytuacja nie byta jeszcze dostatecznie niezrgczna, Annabel spurpurowiata
I oznajmita:

— To nie zadna celebrytka, tylko moja ciocia, ktora jest bardzo mita, a poza tym
urodzita si¢ z jedng noga dtuzsza, wiec czasem si¢ potyka i musi nosi¢ brzydkie
buty, a poza tym to nietadnie obgadywac ludzi za plecami.

Skrzyzowala ramiona na piersi, mierzac obie kobiety groznym spojrzeniem. W tym
momencie Rachel podeszia do nas i1 natychmiast zrozumiata, ze rozgrywa si¢ tu
jakas scena.

— Dzien dobry wszystkim, co mnie omineto? — zagaita. Milczatam, zbita z tropu,
Clare postanowita wiec mnie wyreczyc:

— Ta pani w swetrze z wesotym kotem powiedziata, ze jeste$ celebrytka, ta druga
pani w swetrze ze smutnym losiem powiedziata, ze jeste$ pijana, wtedy Annabel
powiedziata im do shuchu, a teraz podesztas 1 nikt juz nic nie mowi.

Powiedziawszy to, przytulita si¢ do Rachel, ktéra objeta ja i odparta:

— Orany, w takim razie dobrze, ze mnie przy tym nie bylo. Hej, co powiecie
0 Dodgersach?

— Wczorajszy mecz byt niesamowity. — Stowa te wypowiedziata mtoda kobieta
0 wygladzie bizneswoman 1 dtugich wilosach, ciasno $ciggnigtych do tylu. — Manny
to klasa sama w sobie.

— Dzigki czemu — wtracit chtopak, ktéry sprawiat wrazenie lekko przyépanego
I wygladat, jakby nie mial jeszcze osiemnastki — Dodgersi majg wreszcie szanse
odzyska¢ cho¢ czes¢ dawnej chwaty.



Kiedy nagle wsrod wszystkich tych niezwykle taktownych kibicow baseballu
pojawil si¢ jeszcze jeden mezczyzna, drzaca reka siggnetam po trzymany przez
Rachel kubek z kawsa.

— Dzien dobry panstwu. Mam na imi¢ Edward 1 bede waszym instruktorem. Czy
zdazyliscie si¢ juz wszyscy poznac?

Aha — syn Bloemow. Z zaskoczeniem przygladalam mu si¢ znad brzegu kubka.
Wyobrazalam sobie starszego pana w chodakach, turlajacego przed sobg wielki
krag edama, ale ten facet byt wysoki, mniej wigcej w moim wieku, i wygladat na
catkiem mitego. Poczulam wyptywajacy na policzki rumieniec. Rachel popatrzyta
na mnie znaczgco, mruzac oczy. Zna moj typ. Pokrecitam glowa i1 zmarszczylam
brwi, po czym pospiesznie przeniostam wzrok z powrotem na nowo przybytego,
chcac okaza¢ klientowi uwage 1wywrze¢ Kkorzystne wrazenie swoim
zaangazowaniem. W zasadzie to nie on byl moim klientem, ale co tam.

— Tak jakby — odpowiedziata tamta mtoda kobieta.

— Wiasciwie — dodala pani w swetrze ze smutnym tosiem (ktéry, nawiasem
mowigc, wcale nie byl smutny, tylko kiepsko wydziergany) — jestem tej
dziewczynce winna przeprosiny, a przeciez jeszcze si¢ nawet nie znamy.

Klekneta przy wcigz zar6zowionej ze ztoSci Annabel.

— Jak si¢ nazywasz?

— Annabel Girvan. — Mata stata niewzruszona, twardo wparta w ziemi¢ stopami we
fluorescencyjnych tenisowkach. Tylko nerwowo splecione palce zdradzaly
niesmiatosc¢.

— lle masz lat?

— Siedem.

— Ja nazywam si¢ Frances Smith 1 mam piecdziesigt siedem lat, czyli jestem od
ciebie o pot wieku starsza, a jednak musze przyznac ci racj¢. To bardzo nietadnie
obgadywac kogos$ za plecami. Od razu wida¢, ze pomylitySmy si¢ co do twojej
cioci, bo przeciez wcale nie jest pijana, a poza tym nie nalezy ocenia¢ ludzi po
pozorach.

Annabel posypata rang sola:

— Mama mowi, ze w ogo6le nie nalezy innych oceniad.

Frances si¢ usmiechneta.

— Ma racjg¢, nagadaty$my ghupot. Przyjmiesz moje przeprosiny?

Annabel pokiwata gtlowa. Frances najwyrazniej byta odwazng babka, bo podniosta
wzrok i popatrzyta na Rachel.

— Czy pani tez nam wybaczy?

Rachel z uémiechem wzruszyta ramionami.

— Prawde mowiac, nic nie styszatam, zresztg wlasciwie czuje si¢ mile polechtana,
ze uznatys$cie mnie za celebrytke, pijang czy nie. Ale tak, oczywiscie, ze wybaczg.
Frances si¢ wyprostowata, znacznie wolniej, niz zrobitabym to ja, a po kolejnej



chwili ciszy, ktéora na nowo zdefiniowata stowo ,niezreczna”, Edward podjat
przerwany wywod:

— Nie bardzo rozumiem, co si¢ tu wydarzyto, ale Amerykanie cz¢sto wprawiaja
mnie w zdumienie, proponuje wi¢c udawaé, ze wszystko jest w porzadku.
Chodzcie obejrze¢ ogrod.

Poniewaz podsumowat wtasnie w wielkim skrocie moje wlasne podejscie do zycia,
ruszylam za nim ochoczo. Annabel przez calg droge trzymata mnie za reke,
tymczasem Clare, ta zdradliwa zmijka, gawedzita w najlepsze z Frances Smith.,
Ogrod przywodzit na mysl dziewiczy krajobraz niczym z serialu Wyspa Gilligana.
Wysokie rosliny o bujnych lisciach tworzyty sklepienie nad naszymi glowami,
ptaki skrzeczaly radosnie, a powietrze wypelnialy zapach kwiatow i bzyczenie
podnieconych do szalenstwa owadow. Skreciwszy za rog, przecigliSmy parking dla
pracownikoéw 1 dotarliSmy do celu. Naszym oczom ukazala si¢ opuszczona dziatka.
Przestrzen wydata mi si¢ olbrzymia, przypominata raczej pole. Byta ptaska,
porosnieta kepami zaniedbanej trawy, nad ktoérg tu 1 6wdzie goérowat pojedynczy
zonkil. W jednym rogu stalo co§ wrodzaju szopy, a moze maltego garazu,
dostrzegtam tez kilka kartonowych pudet. Nie tego si¢ spodziewatam. Pole
otoczone bylo ptotem, za ktorym buchata zyciem pozostata czgs¢ ogrodu. Rosliny
kotysaty si¢ na wietrze, soczyscie zielone, jakby drwigce z zaniedbanych sgsiadow.
Edward stangt przed nami i wcisnagl rgce do kieszeni, a po chwili znow je wyjal.
Moze si¢ denerwowat, a moze swedziato go w kroku, kto wie. Pozatowatam, ze nie
wzielam ze sobg paczka. Ogarnelo mnie lekkie ostabienie, a nie wygladato na to,
zeby stonce miato w najblizszej przysztosci skry€ si¢ za chmure.

— Jestedmy na miejscu, zdaje si¢, ze w komplecie. Witajcie w naszym przysztym
warzywniku. Zarzad ogrodow botanicznych byl tak hojny, ze udostepnit te
przestrzen na potrzeby naszego kursu. — Zatoczyt re¢ka krag. — Jak widzicie,
znajduje si¢ tu jeden duzy zagon 1 kilka mniejszych. Nazwa kursu brzmi: ,,Uprawa
warzyw od podstaw”, uznano wigc, ze powinnismy zacza¢ od samego poczatku.
Zapewne nie wszyscy dysponujecie pigknym ogrodem. Niektorzy majg pewnie
tylko kawatek suchej ziemi, kepe krzaczastej trawy lub co§ w tym stylu. — Mowiac
to, popatrzyl na mnie ilekko si¢ usmiechnagt. Probowalam stwarza¢ wrazenie
dojrzatej, statecznej osoby, ale chyba niespecjalnie mi si¢ to udato. — Zaczniemy
zatem, ze tak powiem, od korzeni.

Jeden z kursantow, starszy, szpakowaty m¢zczyzna z siwym wasem, zapytat:

— Czy to znaczy, ze mamy wykopac calg te trawe? — Spojrzat na nas 1 dodat: — Co$
mi si¢ zdaje, ze zarzad ogrodu widzi w nas darmowg sit¢ robocza.

Edward parsknat §miechem, cho¢ tamten wcale nie wygladal na rozbawionego.

— Tak i nie. Owszem, bedziemy kopac, ale obiecuje wam przy tym catkiem niezlg
zabawe.

Szpakowaty prychnat niczym mors, ale nie dyskutowat. Odniostam wrazenie, ze



weszy okazje do awantury, 1 zmierzylam go spojrzeniem spod zwezonych powiek.
Te zajecia muszg by¢ udane, pomys$latam, z nadzieja, ze zrozumie mnie bez stow.
Zalezy od nich moja kariera.

— Proponuj¢, bySmy najpierw si¢ sobie przedstawili. Pdjde na pierwszy ogien,
a potem kazde z was powie kilka stow o sobie, zaczynajac od naszej celebrytki.
Ach, wiec jednak nie umknegta mu scena przed brama.

— Nazywam si¢ Edward Bloem i wyktadam ogrodnictwo, tak to chyba mozna
nazwa¢. Moja rodzina od wiekow zajmuje si¢ zawodowo kwiatami oraz ogrodami
I tak si¢ szczesliwie zlozylo, ze rowniez ja nie umiem sobie wyobrazi¢ milszego
zajecia. — Skinal gtowg w strone Rachel.

Wzruszyta ramionami.

— Nazywam si¢ Rachel Anderby. Nigdy w zyciu nie uprawiatam ogrodka, pewnie
dlatego, ze handluj¢ dzietami sztuki, co odbywa si¢ gldwnie w zamknigtych
pomieszczeniach, aprzysztam tu po to, by dotrzyma¢ towarzystwa siostrze
I siostrzenicom. Nie jestem celebrytkg, choé¢ czegsto wyobrazam sobie, co
powiedziatabym jako go$¢ w programie Ellen DeGeneres. Kiedy tu dzi$
przyjechatam, nie bylam pijana, cho¢ nie moge obiecaé, ze nastepnym razem
bedzie tak samo.

Kilka os6b si¢ roze§miato, byta wérodd nich réwniez Frances Smith. Jako nastepna
glos zabratla jej towarzyszka w swetrze z wesotym kotem:

— Mam na imi¢ Eloise, jak ta dziewczynka z ksigzeczek dla dzieci. Przez cate zycie
uprawialam rosliny, ale tylko w donicach iskrzynkach za oknem. Razem
Z partnerkg kupilySmy niedawno dom z prawdziwym ogrodem. Wiemy, ze doktor
Bloem cieszy si¢ znakomitg reputacja, przysztySmy wiec, by zaczerpna¢ od niego
parg pomystow.

— Reputacja? Jako kto? — zapytat mtody z zaciekawieniem.

— Jako mistrz ogrodnictwa — zdziwita si¢ Eloise, jakby uwazata, ze styszat o tym
caly $wiat. — NO ioczywiscie doktor Bloem jest jednym z najwigkszych
$wiatowych autorytetow, jesli chodzi o humus.

— Te paste z cieciorki? — nie zrozumial szpakowaty.

— Zawsze uwazatam, ze to raczej dip — wtracita si¢ Rachel. — Humus, inaczej
prochnica, jest jednym z glownych sktadnikow gleby.

— Ogolnie rzecz biorgc, jest to produkt rozktadu substancji organicznych —
wyjasnita dziewczyna z kucykiem, zamykajac nam wszystkim usta. — LiScie,
szczatki zwierzgcee, Kora 1 takie tam.

— Czyli to, w co wszyscy si¢ kiedy$ zmienimy — dorzucita Frances.

— | pysznie smakuje z pita — podsumowata jak zwykle niepoprawna Rachel.
Edward odchrzaknat.

— Czy mozemy kontynuowac?

Nastepna bylta Frances:



— Nazywam si¢ Frances Smith. Nigdy nie zajmowatam si¢ ogrodem, ale
obserwowalam, jak robita to Eloise, a teraz uznatam, ze muszg si¢ podszkoli¢. Obie
jesteSmy nauczycielkami.

Nauczycielki. Nauczycielki lesbijki, tak wszyscy pomyslelismy, a w kazdym razie
ja tak pomyslatam 1 poczutam to lekkie uktucie zaciekawienia oraz che¢¢ okazania
solidarnosci, jakie zawsze mnie ogarniaty, kiedy poznawatam lesbijki, gejow, pary
mieszane rasowo lub kogokolwiek, kto prowadzil bardziej interesujace i mniej
standardowe zycie niz ja. Co dotyczyto wlasciwie wigkszos$ci populacji.

Jako nastgpna przedstawita si¢ mioda ekspertka od gleby. Wygladata, jakby
potrafita bez mrugniecia okiem skreci¢ komus kark chwytem wojowniczki ninja.
Moze to przez te ciasno spigte wilosy.

— Cze$¢, mam na imi¢ Angela. Mozecie mowi¢ mi Angie, jak wszyscy. Mialam
W zyciu mnostwo roslin doniczkowych, bo zawsze zytam w wynajmowanych
mieszkaniach, a na kurs zapisatam si¢, bo jest mato prawdopodobne, ze trafi mi si¢
kiedys$ taki duzy ogrod. Poza tym zajecia s3 darmowe. No 1 lubi¢ warzywa. Nie
wiedziatam tylko, Zze mozna przyj$¢ zdzieCmi. W przysztym tygodniu
przyprowadze syna, ktory ma pi¢¢ lat.

Jak na tamiacg karki wojowniczke ninja byta catkiem mita i tadnie si¢ wystawiata.
Potem u$miechneta si¢ 1 nagle zaszta w niej catkowita zmiana, okazato si¢, ze jest
mtoda, tadna 1 wesota. Cho¢ trwalo to dwie sekundy — jak przebtysk stonca, ktore
po chwili zno6w chowa si¢ za chmurg — ten moment nie umknat niczyjej uwadze.
Kiedy skonczyta, Edward powiedziat:

— W przysztym tygodniu dotaczy do nas rowniez Lisa, praktykantka, ktora zajmie
si¢ ogrodkiem dla dzieci. Dzi$ jej nie ma, bo na razie nie bedziemy nic sadzi¢, ale
od nastepnej soboty bedzie tu co tydzien. Wihasciwie zostato w grupie jeszcze kilka
wolnych miejsc, wigc rozpuscécie wicl.

Potem przyszta kolej na szpakowatego:

— Mam na imi¢ Gene. W tym roku przeszedtem na emeryture. Wczesniej
pracowatem w banku i przez ostatnic dwadzie$cia lat prawie nie spedzatem czasu
na $wiezym powietrzu. Moja zona martwi si¢, ze umr¢ z nudow, zapisata mnie
wiec na kurs, bo chciata, zebym znalazt sobie jakie§ hobby. Nie mam zielonego
pojecia o ogrodnictwie i prowadz¢ wyjatkowo niezdrowe zycie, w zwigzku z czym
obawiam si¢, ze predzej niz z nudéw umre od machania szpadlem, ale grunt to
zadowoli¢ zong, prawda?

Kiedy moéwit, ani przez chwilg si¢ nie usmiechal, a ja wyobrazitam sobie, jak
wyglada jego zycie. On, typowy pracoholik, iona, cierpliwa starsza pani,
przerazeni tym, co przyniesie przysztos¢. Ciekawe, czy naprawde przeszedt na
emeryture, czy po prostu go zwolnili.

Kolejny uczestnik, ten mtody chtopak, oznajmil, ze ma na imi¢ Mike 1 tydzien
wczesniej podczas wizyty W ogrodzie botanicznym zauwazyl informacje¢ o Kursie,



wiec postanowit zapisac si¢ dla kaprysu.

— Lubi¢ probowac réznych rzeczy — wyjasnit, przestepujac z nogi na nogeg. — Jezdze
na deskorolce, snowboardzie i rowerze gorskim, surfuje, biegam, gram w zespole,
ale w zesztym tygodniu stalem sobie pod drzewem, zeby poby¢ troch¢ sam na sam
Z naturg, bo to jest, kurde, zajebista sprawa, 1 nagle pomyslalem, ze przydatoby si¢
zaja¢ czym$ spokojnym 1na luzie. Odwrocitem si¢ do wyjscia inagle widze
informacj¢ o zaje¢ciach. To byt jakis kosmiczny znak, wiecie, o co chodzi? No wiec
si¢ zapisalem. — USmiechnal si¢ od ucha do ucha. — Widze, ze jesteSmy z réznych
Swiatow, 1 ciesze si¢, ze bede mogt was poznac 1 poszerzy¢ horyzonty.

Sadzitam, ze towarzystwo ludzi w $rednim wieku — nie liczac Rachel, Angeli
I dzieciakow — powinno by¢ dla takiego mtodego chtopaka $miertelnie nudne, ale
poniewaz czesto si¢ myle, 1t0 W wielu réznych kwestiach, uznatam, ze by¢ moze
I w tej nie mam racji.

Niespodziewanie uswiadomitam sobie, ze teraz wszyscy patrzg na mnie. Drgnetam
I przetkngtam §ling.

— Ee, jestem Lilian Girvan, siostra Rachel, a to moje corki, Annabel i Clare. Mam
zilustrowa¢ ksigzke o warzywach, a wydawnictwo byto tak mite i przystato mnie
tu, zebym czego$ si¢ o nich nauczyta.

— Poza tym od $mierci tatusia catkiem nie ma si¢ z kim bawi¢ — wtracita Clare.
Cisza. Cwierkanie ptakéw. USmiechatam sie jak idiotka, czekajac, az trawa
rozstapi si¢ 1 mnie pochionie. Nic takiego si¢ nie stato.

— C6z, znakomicie — rzucit Edward odrobing za glosno. — Zatem do roboty.
Rozwinat duzg rolke papieru i1 roztozyt jg na ziemi.

— Czas stworzy¢ plan ogrodu. Na razie nic tu nie ma, ale zanim zabierzemy si¢ do
pracy, musicie wiedzie¢, na czym bedzie ona polega¢. Warzywa rosng chetnie,
trzeba jednak pamieta¢, ze kazdy gatunek potrzebuje konkretnej ilosci stonca
| przestrzeni. Jesli pomyslicie o tym zawczasu, z pewnoscig wszystko wam si¢ uda.
— Mowit jak bohater ksigzki dla dzieci z lat pigédziesigtych, co bylo na swoj sposob
urocze.

Usiadt na trawie igestem polecil, bySmy do niego dotaczyli. Zrobilismy to,
Z mniejsza lub wieksza dozg wdzigku. Zauwazytam, ze dzieci zaczynajg wiercic si¢
niecierpliwie, pozwolitam im wigc pobiegaé. Puscily si¢ pedem niczym charty.
Tymczasem Edward opowiadat o organizacji przestrzeni:

— Zamierzam stworzy¢ tu kilka duzych zagonow. Warzywa korzeniowe, salaty,
rosliny pnace i drobne owoce. Bedziemy uprawia¢ wiele réznych gatunkoéw i pod
koniec lata prawdopodobnie zdotamy przygotowaé wielkg uczte z wlasnych
zbioréw. To, co zostanie, podarujemy lokalnemu bankowi zywnosci. W koncu to
miejski ogrod.

Objat nas wszystkich wzrokiem 1 ciggnat:

— Bedziemy pracowali w zespotach, co tydzien na innym zagonie. W ten sposob



zaznajomicie si¢ ze wszystkimi rodzajami upraw.

Popatrzyt na Annabel i Clare, ktore skonczyly gonitwe po polu i zajmowaly sie
teraz tym co zwykle: Annabel, powazna 1 skupiona, wygladata, jakby w kazde;j
chwili spodziewata si¢ wzig¢ udzial w konkursie wiedzy ogolnej, Clare zas$,
podspiewujac pod nosem, obserwowata biegajagcego w oddali psa.

— Tym razem nie mamy w grupie wielu dzieci, cho¢ pewnie nalezy si¢ spodziewaé
jeszcze jednego lub dwojga, zatem ogrodek dla nich proponuje umiesci¢ tu. —
Pochylil si¢ nad arkuszem 1 nakreslit niewielki kwadrat w samym centrum. —
Dzigki temu bedziemy mogli mie¢ na nie oko i nie oddalg si¢ gdzie§ niezauwazone.
— Rysowat co$ niezbyt wprawnie. Miatam ochot¢ go wyreczy¢, nie chciatam jednak
wyda¢ si¢ nachalna. — Musimy rowniez wyznaczy¢ Sciezki. — Naszkicowal
przejscia miedzy kwadratami. — A takze miejsce na kompostowniki oraz domki dla
dzdzownic.

— Czy on powiedzial: domki dla dzdzownic? — zdziwita si¢ Angie.

Eloise skingta gtowa.

— Tak, ale nie chodzi o zwykle dzdzownice, tylko takie mniejsze, czerwone. Jest
Z nich znakomity nawoz.

— Z nich? — nie zrozumiat Mike.

— Konkretnie z ich odchodéw.

— Z odchodéw dzdzownic — powtérzyta Angie.

— Odchody dzdzownic, zwane tez herbatka kompostowa, to prawdziwy cud natury
— zachwycat si¢ Edward.

— Od dzi$, modlac si¢, codziennie bede rozpoczynac liste podzigkowan od sikow
dzdzownic. Te malenkie pecherze to istny rog obfitosci — nie wytrzymata Rachel.
Edward spojrzat na nig 1 zmarszczyl czoto, jakby chciat powiedzie¢: ,,angielski nie
jest moim ojczystym jezykiem, w zwigzku zczym nie mam pewnosSci, czy
zartujesz, czy nie”, ale po chwili znow pochylit si¢ nad planem. Nie wszyscy
rozumiejg Rachel i1wiele oséb nie wie, ze czasem po prostu nie potrafi si¢
opanowa¢. Przy takiej matce jak nasza musialy$my wyksztalci¢ w sobie spore
poktady sarkazmu.

Edward przysiadt na pigtach.

— Powinni§my réwniez wzig¢ pod uwage pozycje stonca.

— Czy slonce, ogolnie rzecz biorac, nie znajduje si¢ nad nami? — roze$miat si¢
Mike.

— W potudnie owszem, ale oczywiscie wschodzi na wschodzie i zachodzi na
zachodzie, a wedrujac po niebie, wywotuje cienie, na ktore nalezy wzigé poprawke.
Tutaj wtasciwie nie ma naturalnego cienia, co jest zarazem dobre 1 zte. Poméwimy
0tym wigcej, kiedy juz zaczniemy sadzi¢. Na razie zajmijmy si¢ glebg. —
Wyciagnat z kieszeni co§ w rodzaju krotkofalowki i weisnat guzik. — Bob, czekamy
na ciebie.



Wstatl i przeciagnat si¢. Byl bardzo wysoki i dobrze zbudowany, cho¢ nie miatlam
pojecia, czemu zwracam na to uwage.

— Zazwyczaj ogrodnik sam przekopuje grzadki i Sciezki, ale tez rzadko kto zaczyna
od przestrzeni tych rozmiaréw. W dzisiejszych czasach mozna troch¢ pooszukiwac.
Jakby na dany sygnat rozleglo si¢ terkotanie silnika 1 ujrzeliSmy jakiego$
mezezyzng jadacego w nasza strong na matym traktorze. Dzieci zapiszczaly
Z rado$ci, a my wymieniliSmy u§miechy.

— O wiele prosciej bedzie — ciggnat Edward podniesionym glosem — wykorzystac
do tego maszyne, cho¢ oczywiscie glebogryzarka to niezbyt precyzyjne narzedzie.
| tak czeka nas sporo pracy.

Traktor podjechal do$¢ blisko i si¢ zatrzymal. Wysiadl z niego Bob — mezczyzna
o0 twarzy greckiego boga i spracowanych dloniach hydraulika. Na tym polega feler,
amoze zaleta, zycia w Los Angeles: najpigkniejsi ludzie z catego Swiata
przyjezdzaja do Hollywood w poszukiwaniu szczescia 1 chocby okruchow stawy.
W ich rodzinnym Wypizdowie gdzie§ w stanie Maryland wszyscy w kotko im
powtarzali, ze powinni zosta¢ gwiazdami filmowymi. Krélowali na szkolnych
balach, wystepowali na plakatach lokalnych organizacji edukacyjnych, wigc
wysiadajagc z samolotu, spodziewali si¢ szalejacych thumow paparazzi. Szybko
jednak odkrywali, ze pracownik wypozyczalni aut, dziewczyna, ktéra nalewa im
latte, czy gos$¢ zpralni chemicznej wygladaja lepiej od nich, ado tego
prawdopodobnie tancza oraz $piewaja w dwoch jezykach. Chodzac po ulicach,
cztowiek co chwila spostrzega kogos, kto wydaje mu si¢ najpickniejszg istota, jaka
widziat w zyciu — po czym skreciwszy za rog, natyka si¢ na trzy nastepne. Istne
wariactwo. | oto stangl przed nami kolejny przyktad tego zjawiska, jezdzacy na
malutkim traktorku pracownik ogrodu botanicznego, czekajacy, az kto$ odkryje go
za kepa nagietkow. OsobiScie uwazatam, ze takie czekanie miatoby wigkszy sens
w jakim$ bardziej zaludnionym miejscu, ale c6z, moze po prostu lubil ten swoj
traktor.

Zerknetam na Rachel. Pijana celebrytka zsuneta ciemne okulary na czubek nosa
| przygladata si¢ Bobowi z namystem. Znatam t¢ ming. Widywatam jg u Franka,
ilekro¢ smazytam wotowing. Zrobito mi si¢ zal biedaka, ale po chwili dostrzegtam,
ze zerka na Rachel znonszalancja, na jakg sta¢ tylko bardzo atrakcyjnych
mezczyzn. Westchnetam cichutko. Sadzitam, ze kurs ogrodniczy bedzie wolny od
melodramatoéw, ale najwyrazniej si¢ mylitam.

— Kto chce si¢ przejecha¢? — rzucil tymczasem Edward.

Do konca zycia nie zapomn¢ widoku Clare na traktorze. Owszem, siedziata na
kolanach Boba ito on naciskal pedaty, ale trzymata dlonie na kierownicy, zajeta
niezwykle wazng czynnoscig, jaka bylo wydawanie z siebie pelnych zachwytu
piskow. To ona jako pierwsza podniosta rgke, kiedy Edward zapytal o ochotnikow,
I ku mojemu zaskoczeniu pozwolit jej sprobowac.



— Czemu nie? Dopiero zaczynamy i na razie nie ma tu czego zepsuc.

Bob usmiechnat si¢ 1 posadzit jg sobie na kolanach.

— Zapne ci pas, ale pami¢taj, zeby nie podskakiwaé, dobrze?

Clare skingta gtowa, lekko przestraszona wysokoS$cig, na jakiej si¢ znalazta.

— Nie boisz si¢, ze coS jej si¢ stanie? — spytata Angie.

— Troche — przyznatam — ale Edward i1 Bob z pewnoscig wiedza, co robig. —
Spojrzatam na Edwarda. — Wiesz, co robisz, prawda?

Edward popatrzyl na Boba, ktory tylko wzruszyt ramionami, co nie bylo przesadnie
krzepiace.

— Mam j3 zdja¢? — zapytat Edward. — Jesli biedny Bob postrada zmysty i ci$nie jg
pod kota, bedzie kiepsko. — Parsknetam $miechem, bo w gruncie rzeczy byla to
dos¢ komiczna wizja, ale po chwili zrozumiatam, ze nikt inny si¢ nie $mieje.

— Dajcie matej si¢ przejechac. — Odwrocitam si¢. O dziwo, powiedziat to Gene. —
Dajcie jej przezyC to, czego w przesziosci doswiadczaly pokolenia dzieci na
farmach catej Ameryki. Poza tym czym jest zycie bez odrobiny ryzyka? — Wcigz
si¢ nie uSmiechat, co upodabniato go do Orta Sama z Muppetow. Ale miat przeciez
racjg.

— | tak bym nie zeszla. — W glosie Clare pobrzmiewala zelazna determinacja.
Spojrzatam na Rachel, ktora roztozyta rece.

— Jesli ona moze, to ja tez chcg — oznajmita Annabel.

— Alez prosze bardzo. Tylko pamigtaj, Bob, jezeli ja upuscisz, przerobi¢ ci¢ na
humus.

— Niech bedzie — rozesmiat si¢ Bob.

Ruszyt, a Clare zaniosta si¢ radosnym piskiem. Nawet jesli trafi do szpitala ze
ztamang nogg lub uszkodzong nerka, a mnie uznaja za winng zaniedbania, bylam
niemal pewna, ze mi wybaczy.

Bob zrobit dwa okrazenia, bezlitosnie unicestwiajac potacie trawy, po czym
zatrzymat si¢ 1 spytat:

— Kto nastepny?

— A wezmiesz mnie na kolana? — Rachel nie wiedziata, co to wstyd.

Bob usmiechnat si¢ iskingt glowa. Ruszyli wsrod piskow i $miechéw réwnie
glosnych jak te, ktoére wydawata z siebie Clare, a on najwyrazniej wcigz nie zdawat
sobie sprawy, ze nie ma najmniejszych szans.

Ogrodnictwo okazato si¢ fantastycznym zajgciem, cho¢ bardzie; wyczerpujacym,
niz si¢ spodziewatam. Oczys$ciwszy teren, na ktorym zostalo tylko kilka szerokich
pasm trawy petnigcych funkcje $ciezek, odmierzyliSmy krokami cztery gidwne
zagony, po czym ogrodziliSmy je sznurem rozpi¢tym pomi¢dzy wbitymi w ziemi¢
choragiewkami. Wkrotce potem lekcja dobiegla konca. Edward zapewnitl nas, ze
gdy wrocimy za tydzien, prace beda juz w znacznie bardziej zaawansowanym
stadium.



— To takie mate oszustwo, ale trzy godziny nie wystarczg, bySmy zdotali zrobi¢
wszystko sami, a gdybysmy zostawili nasza dziatke w takim stanie na caty tydzien,
nastepne zajecia musieliby$my poswieci¢ wylacznie na pielenie. W zwigzku z tym
do nastepnej soboty zbudujemy tu z Bobem uniesione grzadki i wszystko
przygotujemy. Wasze zadanie domowe to poszuka¢ informacji na temat réznych
roslin 1 postanowi¢, co chcecie zasadzi¢. Przesle wam list¢ dostepnych mozliwosci,
pamigtajcie wigc, zeby zostawi¢ swoje adresy mailowe. Przy okazji sprawdzcie, co
oznacza francuski termin potager, bo wlasnie taki ogrod bedziemy tutaj tworzy¢.
Generalnie chodzi o taczenie ze soba warzyw, kwiatow 1izidt, aby Iepiej
wykorzysta¢ przestrzen. — Zmarszczyt brwi. — Wybaczcie, mam tendencje do
przedtuzania wyktadoéw. To dlatego, ze ogrodnictwo niezwykle mnie fascynuje. —
Odkaszlngt uprzejmie. — Istnieje teoria, ze tego typu ogrodki, zaktadane obok
wiejskich chat lub nieduzych domow, mialy swoj poczatek po epidemii czarnej
Smierci, ktora w czternastym wieku zabita tyle osob, ze nagle niemal kazdy mial
wystarczajaco duzo ziemi, by uprawia¢ wlasny ogrod. Mysle, ze chodzito réwniez
o reakcj¢ na stres, poniewaz w czasach ogromnych nieszczg$¢ uprawa warzyw,
ktére mozna pozniej zje$¢, ma nie tylko walor praktyczny, ale takze terapeutyczny.
— Zawiesilt glos. — Znowu si¢ wymadrzam, prawda?

Uswiadomitam sobie, ze wkrotce niechybnie ustysze: ,,Mamo, a €0 to jest czarna
Smier¢?”.

Edward méwit dalej, nieswiadomy mojego wewnetrznego monologu:

— W kazdym razie, cho¢ Bob znacznie ulatwi wam zadanie, nadal czeka was
mnostwo pracy. Polecam wszystkim zakup porzadnych rekawiczek, kapelusza
z szerokim rondem i duzego zapasu kremu z filtrem. — Machnat reka. — Nie mamy
tu zbyt wiele cienia, grozi wam zatem typowa przypadtos¢ ogrodnikow, czyli
poparzenie stoneczne, a to boli.

Odwrocit sig, pokazujac nam kark, ktory rzeczywiscie byt ciemnobrazowy.

— Kark, barki, przedramiona i dtonie. Pewnego niezapomnianego lata, kiedy bytem
jeszcze miody 1 ghupi, przekonatem si¢, ze zagrozone sg rowniez podeszwy stop.
Bylem luzakiem, ktéry uwazal, ze niepotrzebne mu buty, ale nie starczyto mi
sprytu, by pamietaé o kremie z filtrem.

Wszyscy wybuchneli§my $miechem.

— Kiedy zaczynatem surfowac, tez bylem ghupi 1 spalitem sobie zgigcia kolan.
Rany, przez jakie$ cztery dni plakalem na hamaku, a tymczasem kumple tapali
najlepsze fale — powiedziat Mike.

— Wylegiwanie si¢ na hamaku brzmi catkiem niezle — zauwazyla Frances
Z uSmiechem.

— Moze 1 tak, kiedy nie musisz dzigki temu siedzie¢ w szkole, ale jesli alternatywa
jest surfowanie... Ludzie, to prawdziwa tortura.

Mike byt uroczym chtopcem, a mimo to podejrzewatam, ze zyje w swiecie fantazji.



Angie spogladata na niego wyraznie zdezorientowana, cho¢ byli w podobnym
wieku. Przypomnialam sobie slowa Rachel otym, jakiego rodzaju ludzi
przyciagaja takie kursy. Mimo to przynajmniej na razie nie zauwazytam wsrod nas
zadnego prawdziwego wariata. Przyszto mi na mysl to pokerowe powiedzenie: jesli
nie wiesz, ktory z graczy jest najwickszym frajerem, prawdopodobnie jestes nim ty
sam. Kiedy wychodzili$my z ogrodu, dogonitam Angie i1 spytatam:

— Twoj syn ma piec lat?

Skineta gtowa.

— Co drugi weekend spedza ze swoim ojcem, ale moze zdotam go przekona¢, zeby
pozwolil mi przyprowadza¢ tu Basha co tydzien.

Spojrzatam na nia.

— Ale przeciez nie musi przychodzi¢ co tydzien. Nikt nie bedzie nam wystawiat
ocen.

Usmiechnela sig.

— To prawda, ale co$ ci powiem. Dorastatam na ponurym osiedlu i wtasciwie przez
cate dziecinstwo brakowalo mi kontaktu z zielenig. Z drzew znalam tylko te
rosngce wzdtuz ulicy, rachityczne i obsrane przez psy. Bash nieczesto ma okazje
pobiegac sobie po trawie tak, jak dzisiaj twoje dzieci. Zamierzam wigc przychodzi¢
tu znim co tydzieh. — USmiechnegta si¢ stodko. — Nawet jesli bede musiata
postrzeli¢ jego dranskiego tatuska w jaja.

Niedziela zawsze byla moim ulubionym dniem. Pozwalatam dzieciom do woli
gapic si¢ w telewizor, snu¢ po salonie w pizamach i wota¢ Franka, by wylizat to, co
rozlaty na podloge, podczas gdy ja udawatam mieszkanke Paryza z przelomu
wiekow, szokujaco smukta, mtoda i beztroska. Kiedy zyt Dan, zabieraliSmy psa na
spacer do sklepiku na rogu, gdzie kupowaliémy ,,New York Timesa”, po czym
wyrywaliSmy go sobie, walczac o ,,Recenzje Tygodnia” i dodatek weekendowy.
Teraz przegladam wiadomosci na komputerze, a potem przez godzing gapi¢ si¢ na
zdjecia celebrytéw po operacjach plastycznych. Sama nie wiem czemu, ilekro¢
zaczynam czyta¢ co§ wartosciowego 1 intelektualnie zajmujacego, na przyktad
artykut o deficycie wody na $wiecie lub stosunku do oséb transpiciowych na
Wegrzech, nicodmiennie konczg wpatrzona w twarz Meg Ryan. Ta kobieta jest jak
czarna dziura.

Tej niedzieli wstatam od biurka 1 posztam do dzieci z nadzieja, Ze znajda mi jakie$
zajecie. One jednak odprawity mnie machni¢ciem reki. Przez dluzszag chwile stalam
w progu, ukradkiem ogladajac Fineasza i Ferba, po czym postanowilam wyjsé
przed dom i oceni¢ stan ogrodka. Moze uda mi si¢ stworzy¢ tu warzywnik, ktory
nas wyzywi? Albo zatozy¢ kurnik lub co§ w tym rodzaju? Usiadtam na kuchennych
schodkach i pitam kawe, nashuchujac porannych odgloséw miasta (helikoptery,
dudnigcy z samochodéw rap, hipsterzy na rowerach jadacy na ekologiczny targ
| podzwaniajacy tymi ghupimi dzwonkami w stylu retro). Z domu wyszedt Frank,



przepchnat si¢ obok mnie iniezgrabnie pokonal cztery cementowe stopnie.
Nareszcie, pomyslat zapewne, nareszcie odkryta ten tajemny schowek pelen
organicznych kietbas, o ktérym tak dtugo marzytem. Przez mniej wigcej minute, co
na tym skrawku ziemi wystarczyto, by dokona¢ drobiazgowej inspekcji,
obwachiwat wszystko wokoél, po czym ponuro zwalit si¢ na trawe 1 westchnat tak
ciezko, ze jego oddech poderwat do gory zblagkany lis¢. Wiedziatam, jak si¢ czuje,
poniewaz nie bylam nawet pewna, czy cokolwiek tu wyrosnie. Teraz, o poranku,
ogrodek byl stoneczny, ale porastalo go morze chwastow, ktore wydawaty si¢
gotowe stang¢ do walki, gdyby kto$ sprobowat wyrwaé je z ziemi. Na jedynym
drzewku siedziata wiewidrka i typata na mnie ztowrogo. Byt to typowo miejski
zwierzak, utuczony do niemozliwosci (za rogiem znajdowat si¢ McDonald, gryzon
posiadal wiec zapewne kolekcje zabawek z Happy Meal dorownujaca tej
zgromadzonej przez Clare) i ostrzegawczo uderzal w spod tapy kawatkiem
metalowej rurki. No dobrze, to ostatnie zmyslitam, jednak wiewiorka wygladata
naprawd¢ groznie — Wniczym nie przypominata ptochliwych lesnych istot
z ksigzek dla dzieci. Mam znajomego, ktory dokarmiat kiedy$ wiewidrki na swoim
tarasie, niczym w disneyowskiej adaptacji Krélewny Sniezki. Pewnego dnia, gdy
sprobowat poglaska¢ jednego ze swoich matych podopiecznych, zwierzatko wbito
mu zegby wreke az do koSci iznajomy musial i§¢ na zastrzyk przeciwko
wsciekliznie. Powtarzam: do kosci. Kiedy Tennyson wspominat o sptywajacych
krwig ktach ipazurach, wydawato mi si¢, ze bezlitosna walka toczy si¢ tylko
w Swiecie natury, wyglada jednak na to, ze zwierzeta w kazdej chwili moga zacza¢
ich uzywac¢ przeciwko nam. Zreszta pewnie na to zastuzyliSmy (patrz wyzej
wspomniany McDonald).

Opartam gtowe o framuge drzwi, zamknetam oczy i1 sprobowalam wyobrazi¢ sobie
swQj ogrodek jako oaze zieleni. Czy chce zasadzi¢ kwiaty? Warzywa? Tropikalne
drzewa owocowe o dhugich, splatanych pngczach, na ktorych beda si¢ hustaé
szympansy, pohukujace i1 obrzucajace nas bananami? Poczutam, ze odptywam, co
ostatnimi czasy czesto mi si¢ zdarzato — kiedy$ mialam mndstwo energii, ale potem
pojawily sie¢ dzieci. Od siedmiu lat cierpi¢ na wieczny niedobor snu i kiedy tylko
zamykam oczy, zasypiam. Tym razem przy$nily mi si¢ warzywa, pigkne 1 l$nigce,
warzywa rodem z Hollywoodu, majace zapewne wlasnych agentow. Statam
posrodku sielskiego ogrodu, z wiklinowym koszykiem przewieszonym przez rami¢
| wlosami zebranymi w dwa dilugie warkocze zwigzane na koncach czerwonymi
wstgzkami, 1 zbieralam fasolke. Jedno z dzieci (wygladato jak moje, tyle ze bylo
domyte) tkwito nieopodal, wpatrujac si¢ we mnie z podziwem, zachwycone
mistrzostwem, z jakim obchodzitam si¢ z matkg naturg. Widok jak z kiczowatej
broszurki reklamowej.

Otworzytam oczy. W rzeczywistosci znajdowatam si¢ na w wigkszosci
wybetonowanym podwoérku z mikroskopijnym trawnikiem w kacie, gdzie lezato



kilka na wpodt zakopanych w ziemi brudnych laleczek Polly Pocket, wygladajacych
niczym ofiary wojny. Dostrzegtam réwniez papierki po cukierkach, sugerujace, ze
moje dzieci szmugluja towary z zewnatrz. Natomiast z pewno$cig brakowato
jednego: ro$lin. Westchngtam. Tak jak w przypadku wigkszosci broszurek
reklamowych réwniez tutaj fantazja nie miata nic wspdlnego z rzeczywistoscig.



POMIDORY

Wkop sadzonke do ziemi 1 przyjrzyj si¢ jej z podziwem. Pomidory sg wrazliwe na
komplementy. Podlewaj hojnie.

Uwazaj na szkodniki — to podstepne bestie i tatwo je przeoczyc.

W okresie suszy poszukaj ptaskich kamykow 1 potoz jeden obok kazdej rosliny.
Kamienie wyciggaja wode¢ na powierzchni¢ 1 zapobiegaja jej parowaniu.

Jesli uzywasz podporek, pamigtaj o obrywaniu wilkow, aby krzaczek zbytnio si¢
nie rozrost.

Postaraj si¢ nie objes¢ wszystkich owocdéw z galazki iuwazaj: ugryzienie
rozgrzanego stoncem pomidora grozi eksplozja soku.



ROZDZIAL 5

Nastepnego dnia ledwie zdotatam usig$¢ przy biurku w pracy, kiedy zadzwonit
telefon. W stuchawce ustyszatam glos Roberty:

— Jak bylo na zajeciach?

— Swietnie, dzigkuje. — Wyjetam ztorby $niadanie mistrzow: cynamonowy
obwarzanek wielkosci glowy niemowlecia oraz potrdjne latte. Nie ma to jak
odrobina chemii.

— Zadnych przygdd z robalami?

— Nic, co warto wspomina¢. Tylko kilka osobnikoéw widzianych z oddali. — Musze
przyznac, ze z lekka niecierpliwoscig wyczekiwatam chwili, kiedy bede mogta
wgryz¢ sie¢ w obwarzanek. Ustyszatam, jak Roberta si¢ wzdryga.

— A jak tam mtody Bloem? Rozmawiatas z nim?

Zmarszczylam brwi.

— Oczywiscie. Jest naszym nauczycielem, trudno bytoby mi go unikac.

— Myslisz, ze si¢ polubiliscie?

Zastanowitam sie.

—Hm... Tak?

Wyraznie si¢ ucieszyla.

— Znakomicie. Wspominat o nas?

Probowatam by¢ mita, ale cztowiek gtodny to cztowiek zty.

— Wpewnym sensie. Pytal, czy zechce wspotpracowa¢ z Littleman’s Press.
Zaoferowali, ze wydadza ten przewodnik taniej niz my, ado tego zasadzg
czternascie tysiecy drzew, aby uzupetni¢ ziemskie zasoby tlenu.

Littleman byl naszym najwigkszym konkurentem, a przyjacielska rywalizacja
miedzy nami czasem tracita na przyjacielskosci.

Roberta az si¢ zachtysnela.

— Nie ma mowy! Powiedz mu, ze my zasadzimy wigcej! Dwadziescia tysiecy!
Ugryztam k¢s obwarzanka, zeby jeszcze troche si¢ z nig podraznic.

— Zartowalam. Niczego takiego nie powiedzial. Wspomniatam, ze bede ilustrowaé
ksigzke o warzywach, ale nie zdradzitam mu, kto ja wydaje. Mam to zrobic?
Roberta zamilkla, najwyrazniej obmys$lajac polityczne konsekwencje takiego
kroku.

— Mozesz. O ile temat wyptynie w naturalny sposob.

Zachichotatam z uznaniem.

— Z czego si¢ Smiejesz? — zapytata zaniepokojona.

— Myslatam, ze Zzartujesz... No wiesz, natura, ogrodnictwo... — Zamilktam.

— Wszyscy tu na ciebie liczymy, Lili — oznajmita Roberta. — Proszg, potraktuj to
powaznie.



— W porzadku. — Odtozytam stuchawke i oblizalam palce, zastanawiajac si¢, komu
nie wyszto bycie zabawna, mnie czy jej. Uznatam, Ze jej, i zapomniatam o sprawie.
Po pracy wpadltam do spozywczaka. Lea, opickunka dziewczynek, byla z nimi
w domu, przespacerowatam si¢ wiec dla rozrywki migdzy regatami, raz po raz
biorgc z potek produkty przeczace zasadom zdrowego odzywiania 1 jakie$
przypadkowe badziewie. W dniu, w ktorym wysztam ze szpitala, Lea czekata na
mnie w domu, zatrudniona przez Rachel ioptacona z polisy Dana. Znacznie
utatwia mi zycie i mowi¢ to bez krzty ironii. Kiedy stan¢ u wrot nieba, zaktadajac,
rzecz jasna, ze nie skierujag mnie w drugg strone, to wlasnie ona dostanie ode mnie
specjalne rekomendacje. Siema, Piotrek — powiem — ta Lea to jest dopiero klasa
dziewczyna. Dopilnuj, zeby trafila jej si¢ dobra chmura. Odbiera dzieci ze szkoty,
kiedy ja nie mogeg, przywozi je do domu, karmi, gotuje obiad, pomaga im
w lekcjach, i w ogoble znacznie utatwia nam wszystkim zycie. Dzigki temu, kiedy
wracam z pracy, dom jest oazg spokoju. Rezerwatem normalno$ci w zwariowanym
swiecie. Bezpieczng przystanig.

Dzi$ na przyktad bylo tak:

— Mamo, Annabel moéwita, ze kocury maja cycuszki, wigc posztam poszukaé
Oscara i znalaztam, i wcale nie ma cycuszkow, tylko mnie podrapat, a Annabel si¢
ze mnie $miala. — Przemowie tej towarzyszyty tzy, a wygloszona zostata tonem, na
ktorego dzwigk pies zaczat drapaé¢ w tylne drzwi i skomlec.

Dopiero wystuchawszy catej skargi, zdotalam przestapi¢ prog i kiedy starannie
zamknetam za sobg drzwi, stangtam oko w 0ko z winowajczynig.

— Mamo, Clare wszystko zmyslita. To ona méwita, ze koty nie majg cycuszkow,
tylko mamy majg cycuszki, a ja wtedy powiedziatam: ,,A co z kocimi mamami?”’.
A Oscar jg podrapat. Naprawdeg, ja jej nic nie zrobitam.

Lea opierata si¢ o kuchenne drzwi i rozktadata rece.

— Wybacz, byt spokdj, otworzytam tylko lodowke, a kiedy ja zamkngtam, obie juz
ryczaly.

Oscar byt kotem sgsiadow, uwazat jednak podziaty wtasnosciowe za jeden z wielu
przejawow ludzkiej perfidii 1 spedzat u nas tak samo duzo czasu jak u siebie. On
I nasza kotka Jane zawarli uktad. Oboje byli po sterylizacji, zaktadam wiec, ze
w gre wchodzito tylko trzymanie si¢ za lapy oraz wzajemne iskanie, ale kto wie.

— Z Oscarem wszystko w porzadku? — Moj ojciec byt prawnikiem iod
najmtodszych lat uczyl mnie, ze w kazdej sytuacji najwazniejsze jest ustalenie
odpowiedzialnosci.

Dziewczynki przytaknety.

— Jest w domu?

Clare pokrecita gtowa.

— Nie, spal sobie na podworku, wigc go przekrecitam, zeby zobaczyC, czy ma
cycuszki, a on mnie podrapat i uciekt.



Annabel spojrzala na siostre.

— Gdybym ja ci¢ tak przekrecila, kiedy $pisz, pewnie tez bys si¢ zdenerwowata.

— Smiata$ sie¢ ze mnie. Mamo, ona si¢ $miata, kiedy wykrwawiatam si¢ na §mieré!
Lea niemal niedostrzegalnie pokrecita glowa.

— Na $mier¢? — zapytatam, rzucajac torebke na podtoge i usitujac strzasngcé z siebie
dzieci, zeby odlozy¢ klucze. — Hej, Lea, jest kawa?

— W dzbanku, wlasnie zaparzytam.

W mojej kuchni jest to artykut niezbedny nie tylko o poranku. Nieraz zdarzato mi
si¢ wstawa¢ w nocy do ptaczacego dziecka, po czym popijac aspiryn¢ zimng kawa.
Nie powoduje u mnie bezsennosci. Wiasciwie uswiadamiam sobie, jak bardzo
jestem od niej uzalezniona, dopiero kiedy zapominam o zwyczajowej filizance lub
dwoch 1 zwalam si¢ na ziemig, przekonana, ze wtasnie pekt mi tgtniak. Podobno
kawa tuczy. Jest to niewielka cena za zachowanie przytomnosci.

— Shuchajcie no, moje drogie. — Uklektam 1 spojrzatam im w oczy. — Wyjasniymy
sobie co$. Wszystkie ssaki wytwarzajag mleko, o tym juz wiecie. Ssaki, ktore sg
mamusiami, wytwarzaja mleko, zeby karmi¢ nim swoje dzieci. Koty to ssaki,
a zatem koty dziewczynki maja cycuszki. Oscar jest chfopcem, wigc ich nie ma.

— Ale ma sutki. — Najwyrazniej nie podrapat jej tak od razu.

— Po pierwsze, wszystkie ssaki ptci meskiej majg sutki, nie wiadomo po co, moze
zeby im si¢ futerko nie rozpigto. Dajcie sobie z tym spokoj. Po drugie, to nigdy nie
jest dobry pomyst, zeby tak gwaltownie budzi¢ S$pigcego kota. Moze si¢
zdenerwowaé. A wtedy, jezeli was podrapie, same bedziecie sobie winne.
Zrozumiano?

Nabratam powietrza 1 zwrocitam si¢ do Annabel:

— Ale to bardzo brzydko nasmiewaé si¢ z krzywdy siostry. Natychmiast ja
przepros.

Wymamrotala co$ pod nosem.

— Po angielsku.

Mruknigcie.

— | glo$niej, proszg.

— Przepraszam, Clare.

— Okej, koniec tematu. ChodZzmy zobaczy¢, co Lea upolowata nam na obiad.
Dopiero teraz zdjetam ptaszcz. Pig¢ minut i po kryzysie. Bycie matkg to doprawdy
wdzieczne zajgcie.

Wszystko wskazywato na to, ze Lea zarznela kurczaka, pokroita go na niezbyt
rowne kawalki i obtoczyla w tartej bulce, a to wszystko zaledwie w godzing. Jest
niezwykle produktywng osoba.

— Pomyslatam, ze podam do tego fasolk¢ po bretonsku i paluszki serowe, potem
owoce, ktdre zignoruja, ale moze z jogurtem zjadtyby chociaz odrobing.

O tak, Lea dobrze zna moje dzieci.



Nalatam sobie kawy.

— Swietnie. Annabel, nakryta$ juz do stotu?

— Pomyslatam, ze pozwole Clare nakryé, zeby ja przeprosi¢ za to, ze si¢ z niej
Smiatam.

— To bardzo wielkoduszne z twojej strony.

Wzigtam kubek z kawg 1 posztam do sypialni si¢ przebra¢. Od $mierci Dana nic tu
nie zmienitam, a jego cze$¢ 16zka zajmowat teraz Frank. Kiedy weszlam, lezat
rozciggniety na narzucie, bez watpienia pokrywajac ja jajeczkami pasozytéw lub
jakim$ innym $§winstwem. Drgata mu tapa, pewnie o czym$ $nit, zostawitam go
wiec w spokoju. Dan i ja wzigliSmy go ze schroniska, kiedy byt szczeniakiem, totez
Frank towarzyszyl mi w latach narzeczenstwa, byt §wiadkiem §lubu, narodzin
dzieci, ateraz zatoby. Psy takie jak on okreslalam mianem $mieciojadéw z LOS
Angeles, cho¢ najbardziej przypominal labradora. Byt zo6ity, pulchny
| flegmatyczny. Zazdroscitam mu stosunku do $wiata, petlnego niewymuszonego
luzu: przepadat za mitymi ludZzmi, doceniat positki, czesto drzemat, byt cierpliwy
I na wszystko reagowat pozytywnie. Starannie odwiesitam na krzesto str6j do pracy
| ubratam si¢ w prawdziwe ciuchy. Spodnie od dresu, stary T-shirt
Z halloweenowym nadrukiem, ktory z jakiego$ powodu odejmowat mi ze dwa kilo
(rozciagnat si¢ w praniu, W niepojety sposob osiggajac idealny rozmiar) oraz
skarpetokapcie. Dzigki ci, supermarkecie Target, §wigtynio ludzi snujacych sig
wsrod potek w bezcelowym poszukiwaniu jednej potrzebnej rzeczy i czterdziestu
dwoch niepotrzebnych, ktorym jednak, za taka cene, nie potrafig si¢ oprzec.
Kochamy ci¢ catym sercem. Kiedy ruszytam do drzwi, Frank obudzit si¢ 1 stoczyt
z t6zka z tomotem, od ktorego zatrzesta si¢ podtoga, po czym znieruchomial, jakby
pragnat si¢ upewnic, ze przezyt i ze na pewno wcigz moze rusza¢ tapami. Znam to
uczucie — prawde moéwigc, towarzyszy mi kazdego ranka. Powloklam sig¢
z powrotem do kuchni, a on, wciaz zaspany, poczlapat za mna.

Kiedy dzieci jadly, Lea zdata mi peing relacje:

— Annabel ma zadanie domowe z matematyki na srodg, pot juz odrobita. Clare musi
¢wiczy¢ czytanie. Annabel jest umowiona z kolezankami na sobot¢ po potudniu.

— O ktorej?

— Koto drugiej. U Charlotte.

Siggnetam po domowy dziennik, duzy niebieski kalendarz, ktory razem
prowadzity$Smy.

— Juz zapisalam. — Lea miala wybitny talent organizacyjny, a byt to tylko jeden
Z jej licznych przymiotow.

Spojrzatam na nig z udawanym oburzeniem.

— Skad wiedziatas, ze znajd¢ czas, by jg zawiez¢? Przeciez moglam miec jakie$
plany.

Rozeémiata si¢. Nie zareagowatam. Smiata sie dalej. Czekatam.



— Ale serio? — zmartwila si¢ nagle. — Masz plany?

— Skad, tak sie¢ tylko z tobg drazni¢. Przed poludniem idziemy na kurs ogrodnictwa,
ale to wszystko.

Us$miechneta si¢ wyrozumiale, a potem spojrzala na zegarek.

— Ups, musze lecie¢. Zajecia.

Ucalowala dzieci, poglaskata Franka, po czym znikneta za progiem. Mnie nikt nie
pogtlaskat.

Usiadtam i skradtam Annabel z talerza kawatek kurczaka.

— Smazony kurczak wcale nie jest zdrowy — pouczyla mnie, wymachujac
widelcem. — Powinnas je$¢ warzywa i takie tam. Dzigki nim si¢ ro$nie.

— Ale ja juz nie rosne, kochanie. Przestatam rosna¢ jakis$ czas temu.

— Nie szkodzi, nadal potrzebujesz witamin. UczyliSmy si¢ o tym w szkole. Inaczej
zrobisz si¢ wielka i gruba i bedziesz wszystko miazdzyc¢.

Zmarszczytam brwi.

— Stucham?

— To taka choroba, nazywa si¢ miazdzyca. Poza tym wypadng ci wlosy. Musisz
jes¢ wiecej limonek.

— Dzigki, skarbie, zapamigtam to sobie.

— Mamie juz itak wypadaja wlosy — wtracita niezawodna jak zawsze Clare. —
Widziatam w brodziku. Pelno wlosow, a nie mogly by¢ nasze, bo my si¢ kgpiemy
W wannie.

Super. Do tego wszystkiego tysieje.

— Moze to byly wlosy Franka — podsunetam, wstajac, zeby zajrze¢ do lodowki. —
Moze czasami potajemnie bierze prysznic.

Wyciaggnetam masto oraz szynke 1 zaczgtam robi¢ sobie kanapke.

— Nie umiatby odkreci¢ kranu.

— Bo nie ma kciukow.

Frank stal obok, zwabiony dzwickiem swojego imienia, popatrujac to na jedna, to
na drugg iliczac znikajagce w buziach kesy. Czasem, kiedy dzieci idg spac,
odkrywam, Ze nadal stoi posrodku kuchni i cierpliwie czeka. Jakim$ cudem wie, ze
na plastikowym talerzyku gdzies$ nad jego gtowa tkwi umazany keczupem kawalek
panierowanego kurczaka, ktory zresztg, do licha, nalezy mu si¢ na mocy prawa
(precedens Labrador kontra Brzdac, 1978). Jest zbyt dobrze wychowany i za stary,
zeby wskakiwac na stot, poza tym §wigcie wierzy, ze predzej czy pdzniej si¢ zjawie
I jednak go poczgstuje. Krazy po domu niczym wieloryb w potrzasku, dostojny
I niewzruszony. Obserwuje mnie uwaznie. Moze ma nadziej¢, ze odkryje
porzucony gdzie$ pdtmisek stekow albo masto orzechowe na $cianie. Jego wieczny
optymizm wydaje mi si¢ godny podziwu i pozazdroszczenia.

— Moge lody? — zapytata Clare.

— A zjadtas owoce?



— Tak. Prawie. Troche.

— To mozesz. Wezmiesz sobie sama?

Probuje nauczy¢ dzieci samodzielnosci, a lody wydaly mi si¢ dobre na poczatek.
To, ze zaledwie chwile wcze$niej wreszcie zdotalam usig$é, nie ma tu nic do
rzeczy.

Clare wstata 1 otworzyta zamrazarke, z ktérej wysypato si¢ na nig kilka paczek
mrozonego groszku.

— Lawina! — wrzasneta, odskakujgc. Poprositam Annabel, Zzeby pomogla siostrze,
ale naturalnie, spotkatlam si¢ z odmowa. Czegsto si¢ zastanawiam, co si¢ stalo
z czekiem, ktory wystatam do szkoly wdzigku. Nigdy mi go nie zwrocono.
Wepchnelam groszek z powrotem do zamrazarki, wyciggnetam lody, natozytam do
miseczki mata tyzeczke, napotkalam protest, dotozytam kolejna, znow protest,
dodatam polewy czekoladowej i dopiero wtedy propozycja zostata przyjeta.

Clare usiadia przy stole, a ja powoli zlizatam krople polewy, ktora zostala mi na
palcu. O tak, jak juz wspominatam, bycie matkg to niezwykle satysfakcjonujace
zajecie.

Tego samego wieczoru, kiedy dzieci juz spaly, zadzwonit telefon. Spojrzatam na
zegarek. Jedenasta. Tylko jedna osoba mogta dzwoni¢ tak pdzno.

— Czes¢, mamo.

— Cze$¢, kochanie, jak si¢ masz? — Byla pijana, cho¢ trudno okresli¢, jak bardzo.
To, ze o tej porze zdobylta si¢ na skorzystanie z telefonu, wskazywatoby, ze nie jest
jeszcze tak Zle, jednak odkad opanowata sztuke szybkiego wybierania numeru, byt
to zawodny wskaznik.

— Dobrze, mamo, wtas$nie ktade si¢ spac.

— Tak wczesnie?

Na tym wtasnie polega ktopot z mojg matka: wciaz jej si¢ zdaje, ze ma dwadziescia
siedem lat. Byla kiedy§ modelka, zaczela bardzo, bardzo wczesnie, koto
trzynastego roku zycia. Jako trzynastolatka udawata szesnastolatke; kiedy miata
dwadziescia cztery lata, musiata udawac, ze ma osiemnascie; w wieku trzydziestu
pieciu lat twierdzita, ze ma dwadziescia siedem, 1 na tym si¢ zatrzymata. Catkiem
mozliwe, ze zapomniala po drodze, kiedy si¢ wlasciwie urodzita. Dorastata
w Anglii, wychowywana przez kobiete okreslona kiedy$S przez mojego ojca
mianem najwiekszej zotzy Imperium Brytyjskiego, a on nigdy o nikim nie mowit
zle. Moja babcia specjalizowala si¢ w najbardziej brytyjskiej ze wszystkich
umiejetnosci, czyli sarkazmie, mama wyrosta wigc w przekonaniu, ze tak wtasnie
rozmawia si¢ zludzmi. Jako zawodowa egotyczka byla rowniez catkowicie
niezdolna do dostrzegania innych punktéw widzenia, stuchata jednak mojego ojca
Z dziecinnym niemal nabozenstwem. Rachel 1 ja nigdy nie bytySmy catkiem pewne,
Co nasz tata wniej widzial, poza niezaprzeczalng uroda. Co$ jednak musiat
widzie¢, poniewaz otaczat jg mitoscia, a dzieki swojej pogodzie ducha oraz ciepte;j



inteligencji stworzyl wokoét niej banke, ktora chronita ja samg 1 wszystkich wokot
przed jej brakiem wrazliwosci 1 goryczg. Po jego $mierci sprawy nieco si¢
skomplikowaty.

— Tak, mamo, jutro musz¢ wcze$nie wstac, pamigtasz? Odwiez¢ dzieci do szkoty,
p0Oj$¢ do pracy, same przyjemnosci.

Westchneta i ustyszatam w tym westchnieniu trzy szkockie z woda sodowa.
W zasadzie nawet si¢ ucieszylam — byto mniej prawdopodobne, ze wybuchnie
ptaczem albo zasypie mnie pretensjami.

— Dzwonig, zeby zapytaé, czy moglybySmy zjes¢ w weekend wspolny lunch.
Dawno nie widziatam swoich wnuczek. — Sigkneta nosem. — Pamigtaj, ze z kazdym
dniem jestem starsza. Dlugo juz nie pociagng.

Przewrdcitam oczami.

— Mamo, masz szescdziesigt lat, codziennie ¢wiczysz 1jesz jak ptaszek. Jestes
najzdrowsza z nas wszystkich.

Cisza. Zbitam ja z tropu pochlebstwem, ta sztuczka nigdy mnie nie zawiodta.

— Mimo to chciatabym zobaczy¢ si¢ z dzie¢mi.

Przypomniatam sobie o Kursie, ktory nagle okazat si¢ po stokro¢ wart swojej ceny
— to, ze w zasadzie byt darmowy, nie miato teraz znaczenia.

— Wiasciwie, mamo, przez pewien czas nie bedziemy miaty w soboty czasu na
lunche. Moze wpadniesz kiedy$ na kolacje?

— Za wczesnie jadasz positki, Lilian. Jak jakis farmer. Wyobraz sobie, ze
cywilizowani ludzie jedza po 6sme;.

Postanowitam przeczeka¢. Znatam te¢ Spiewke na pamiec.

— Czemu nie mozemy si¢ umoéwic koto potudnia? Spotykasz si¢ z kims?

Wyrzuty i wécibstwo w jednym zdaniu. Moja matka byta doprawdy bezbtedna.

— Nie.

— Ale dlaczego nie, na mitos¢ boska? Tobie rowniez przybywa lat, pamigtaj o tym.
No i zawsze bytas pulchniejsza ode mnie, a 0soby 0 pelnych ksztaltach starzejg si¢
szybciej, niestety.

Policzytam do pigciu, pomyslatam o dzieciach, podrapatam Franka za uchem.

— Przez najblizsze sze$¢ tygodni w kazda sobotg¢ rano bedziemy chodzity na kurs,
to wszystko. Umowimy si¢ na kolacje, zgoda? A teraz muszg 1$¢ spac.

Zndw pociggneta nosem.

— C6z, moze Rachel zje ze mna lunch. I tak ma ciekawsze zycie niz ty.

— Rachel chodzi z nami, mamo. Wybacz.

— Co to za kurs? Spodobatby mi si¢?

Wstalam 1 zaczetam gasi¢ Swiatla.

— Nie, mamo, to kurs ogrodniczy. Musiataby$ spedzac¢ czas na dworze. No wiesz,
na stoncu.

To bylo tatwe zwycigstwo.



— O nie, wykluczone. — Ruszytam do sypialni, bezgtosnie recytujac te stowa razem
z nig. — Nie przy mojej cerze.

Rozlaczytam si¢ 1 otrzasnetam jak pies, ktorego swedzi ucho.

Ulozywszy gltowe na poduszce, pozwolitam, zeby jej stowa po mnie sptynely.
Kiedy bylam dzieckiem, ciety gleboko jak sztylety, ale teraz ich ostrza tylko
odbijajg si¢ od blizn. Jestem szczesciarg.

Tej nocy znow $nitam o Danie. ByliSmy mtodzi 1 szli§my ulica, trzymajac si¢ za
rece. Czutam pod palcami jego knykcie, mocniejszy uscisk dtoni, kiedy przystanat,
zeby przepusci¢ samochod. Styszatam szelest jego marynarki, czutam zapach skory
| widziatam u$miech w kaciku ust. Sztam zaledwie krok za nim, kiedy jego r¢ka
wyslizngta si¢ z mojej i nagle zostatam sama na $rodku ulicy. Dan stat na chodniku,
zmarszczytam czoto, a wtedy nadjechat pociag i start go z powierzchni ziemi tak
nagle, ze wcigz miatam jego posta¢ odbitg na siatkowce oka. Po chwili znow
trzymal mnie za regke, probowalam Sciska¢ mocniej, ale scenariusz wcigz si¢
powtarzal: wymykajaca si¢ dton irozpedzony pocigg. Obudzilam si¢ 1 przez
moment lezatam bez ruchu, usilujac zatrzymaé w pamieci kazdy szczegdl, dotyk
jego dtoni, zapach skory.

W koncu wstatam 1 podesztam do szafy. Frank podniost teb, ale kiedy zobaczyl, co
robig, opuscit go z westchnieniem. Widziat to wiele razy. W szafie, w zasuwanych
pokrowcach, wisialy ubrania Dana. Nie wszystkie, ale wigkszos¢. Niektorych
pokrowcow nigdy nie ruszalam, inne otwieratam czesto. Wyciggnetam jeden,
Z T-shirtem, ktory Dan nosit mniej wiecej raz na tydzien przez cale nasze wspdlne
zycie, 1 rozsunetam zamek. Przytozytam koszulke do twarzy, oddychajac gteboko,
wciggajac w ptuca jedyng fizycznie istniejgcg rzecz, jaka mi po nim zostata, czyli
zapach jego niewypranych ubran.

Rankiem w dzien, kiedy zgingt Dan, zrobitam wielkie pranie, czego potem gorzko
zatowatam. Gdy pierwszej nocy po wypadku wrocitam do domu, dzieci i Frank
byli bezpieczni umojej matki, a wokét mnie panowala ciemno$¢. Miatam
w torebce dokument ze szpitala wyliczajacy w szczegotach wszystkie starania,
jakie podjeto, by zachowaé Dana przy zyciu, pot¢zng list¢ spetnionych procedur,
ktore na nic si¢ nie przydaly. Nie zapalajac $wiatta, wesztam do sypialni 1 zaczetam
pakowa¢ w podwdjne worki wszystkie niewyprane rzeczy, ktore zdotalam znalez¢.
Stopy wcigz miatam obandazowane po tym, jak poranitam je, biegnac po
odlamkach tluczonego szkta, i pamig¢tam rozpierajagce czaszk¢ potezne cisnienie,
jakby synapsy pekaly mi jedna po drugiej. Ilekro¢ bratam oddech, czutam bol,
piekace, kwasne powietrze rozrywato migkka tkanke ptuc. Cate ciato pulsowato
nieznosnie z kazdym uderzeniem serca, jakbym wisiala glowa w doét 1 cata krew
sptyneta mi do mozgu. Byla to jednak sprawa zycia i1 $§mierci, by zrobi¢ te jedng
rzecz, zachowac¢ ostatnie molekuty Dana, ktore zostaly na §wiecie — komorki skory,
malenkie atomy potu, mikroskopijne §lady kremu do golenia — zanim wyparujg



I zostane z niczym. Na szczescie gdy Rachel znalazta worki po tym, jak trafitam do
szpitala, zrozumiata, co chciatam zrobi¢, i odlozyla je w bezpieczne miegjsce.
Z biegiem lat oszczednie wydzielalam sobie to, co zostato, wystawiajac rzeczy na
dziatanie powietrza tylko wtedy, gdy bylo to niezbedne. A teraz, wdychajac
zwietrzaly zapach mojego me¢za, apotem odwracajac glowe 1zasuwajgc
pokrowiec, kiedy dopadl mnie szloch, wcigz zatowatam, ze to nie ja umartam. On
znacznie lepiej ode mnie poradzitby sobie z zatobg.



BROKULY

W cieplym klimacie brokuly trzeba sadzi¢ jesienig, za§ w kazdym innym
w potowie lub pod koniec lata.

Nasiona nalezy umiesci¢ w ziemi co 30-60 centymetrow, zostawiajac okoto 90
centymetrow przerwy migdzy rzedami. Brokuly lubig czasem zrzuci¢ gorset
I cieszy¢ si¢ wolng przestrzenia.

Jesli roslinek bedzie zbyt wiele, natychmiast chwy¢ za nozyczki i tnij, ile wlezie.
Potrzeby wybrancow sg wazniejsze niz dobro wigkszosci.

Pamigtaj o odpowiednim nawilgoceniu gleby. Brokuty potrzebuja wody. Uwazaj
jednak, by podczas podlewania nie zamoczy¢ gtowek. Inaczej ozyja 1 sterroryzujg
calg okolicg. No dobrze, to nieprawda, ale szczgsliwe nie beda.



ROZDZIAL 6

Nastepnego dnia, odebrawszy dziewczynki ze szkoty, wzielam je do ksiggarni
I kupitam przewodnik po roslinach (oraz, co byto nie do unikni¢cia, siedem innych
ksigzek traktujacych o przygodach ksigzniczek, koni, wrdzek, atakze pewnego
kanciastego zottego osobnika, ktory mieszkal w domku z ananasa i ktorego imie
poming¢ milczeniem). Staram si¢ nie rozpieszcza¢ swoich dzieci, ale cieszg si¢, ze
lubig czytaé. Nawet jesli jeszcze bardziej lubig stodycze i nawet jesli ich ulubieni
bohaterowie wywodza si¢ z kreskowek, nalezy doceni¢ entuzjazm wobec slowa
pisanego. Poza tym ksigzki mogeg sobie zawsze odpisa¢ od podatku, poniewaz, hej,
pracuje w wydawnictwie. Mam je zatem praktycznie za darmo. Tego rodzaju
kreatywna matematyka doprowadzata Dana do szatu.

,Jak mozesz wydawa¢ piecdziesigt dolarow, po czym twierdzi¢, ze
zaoszczegdzitas?” — pytal, machajac mi przed nosem wyciaggiem z karty kredytowe;j.
To byta jedna z rzeczy, o ktore naprawde si¢ ktociliSmy.

,Regularna cena to osiemdziesigt dolarow, oszczedzitam wigc trzy dychy. Czemu
nie potrafisz tego zrozumiec¢?”

,Bo te cholermme ksigzki / ciuchy / przybory plastyczne / psie zabawki /
podgrzewacz do wosku nie byly nam do niczego potrzebne!” Nastepnie wyglaszat
tyrade na temat nadmiaru przedmiotoOw 1 zagracania przestrzeni, brodzac we
wlasnych porozrzucanych skarpetkach 1 drobnej elektronice. Pozniej gorzko
zalowatam czasu, ktory straciliSmy na kiédtnie. Gdybym mogla zamieni¢ te chwile
na pi¢¢ cichych minut wspdlnego picia kawy w salonie, zrobitabym to w mgnieniu
oka. Podloga w sypialni byta obecnie wolna od mgeskich skarpetek i bokserek
I prawdopodobnie tesknita za nimi réwnie mocno jak ja.

Kiedy wrocitySmy do domu, Clare nie wykazata zainteresowania ksigzka
0 roslinach.

— Bede sadzi¢ truskawki, juz moéwitam. — Ruszyla do swojego pokoju, a Frank
podreptat za nia.

— | nic wigcej?

— Nie. Tylko truskawki.

Drzwi sypialni si¢ zamknety, a ja zaczetam si¢ zastanawiaé, kiedy jej czarujacy
upor przerodzi si¢ w zaburzenia obsesyjno-kompulsywne.

Annabel wykazata wigcej zainteresowania:

— Mozemy sadzi¢ tylko warzywa czy kwiatki tez?

— Mysle, ze mozecie zasadzi¢, co chcecie.

— A mozna zrobi¢ z nich jaki$ wzor? — spytala, kartkujac rozdziat o kwiatach.

— No pewnie, tak mi si¢ wydaje. Nie sadze, by mialy co$ przeciwko.

Robitam kawe. Annabel usiadia przy stole.



— To chce zasadzi¢ serce z czerwonych kwiatow, a dookota obwodke z niebieskich.
— Proszg¢ bardzo. W takim razie zajrzyjmy do ksigzki 1 sprobujmy co$ wybrac.
Wybrata niebieskie fiotki (nosity nazwe ,,malowana porcelana” i mialy $liczne
bladoniebieskie ptlatki o ciemniejszych obwoddkach), atakze co$ okreslanego
mianem ,,czekoladowego kosmosu”, bardziej bordowe niz czerwone, ale nie
ktocitam si¢, w koncu chodzito o jej ogrdd.

— One naprawdg sa z czekolady? — zainteresowata si¢ Clare, ktora wpadta po cos$ na
zab dla siebie i skorzany gryzak dla Franka.

— Nie, ale tu jest napisane, ze pachng jak czekolada.

— Hm... — Juz kiedy$ data si¢ na to nabrac.

Dziewczynki poszly si¢ bawic, a ja zaczelam przegladac ksigzke. Byty tam pigkne
fotografie warzyw rosnacych w ten schludny, a zarazem wolny od przemystowej
ingerencji sposob, w jaki zazwyczaj rosng na fotografiach, 1 musz¢ przyznac, ze
wygladato to bardzo atrakcyjnie. Szukatam kwiatow do ogrédka za domem.
Ksigzka okazata si¢ pomocna, pelna precyzyjnych informacji o rodzajach gleby
I nastonecznieniu. Uswiadomitam sobie, ze w kazdym ogrodzie istnieje kilka
mikroklimatow — troche cienia, trochg¢ stonca — itrudno jest nad tym wszystkim
zapanowac.

Lepiej mi si¢ mys$li, gdy rysuje, siegnetam wigc po szkicownik dziewczynek
I nakreslitam og6lny plan ogrodu. Z jednej strony miatam przyjemnie cienisty
zakatek, gdzie mozna by urzadzi¢ miejsce zabaw. Nieopodal narysowatam tawke,
na ktorej bede mogla siedzie¢ i mie¢ oko na dzieci albo czyta¢ ksigzke. A moze
lepszy bylby hamak...

Wstatam, poweszylam w ,kaciku plastycznym” (rég salonu, gdzie znajdowat si¢
kubek z oldwkami, potamanymi kredkami i wyschnigtymi flamastrami bez
zakretek) 1 wrocitam z kredkami, gumkg oraz kilkoma kartkami papieru. Zaczelam
rysowa¢ ogrod, ktérego obraz stworzylam sobie w glowie, nawet otym nie
wiedzac. Siggnetam po ksigzke 1 przegladatam zdjecia, szukajac wihasciwych
koloréw 1robigc na biezgco notatki. Plot na tytach ogrodu obsadzitam szatwia
(niebieskofioletowa) oraz czyms, co nazywato si¢ driakiew (mieszanka kwiatkow
rézowych, fioletowych i niemal czarnych — w bardzo gotyckim stylu).

Zamknetam ksigzke, potozylam na niej kartke 1 rysowatam dalej. Malenki trawnik
przecigta kamienna $ciezka prowadzaca do cienistego zakatka, w ktorym kleczaty
bawiace si¢ dzieci. Prosta lawka — zrezygnowatam z hamaka, najwyraznie; mojemu
wymarzonemu ogrodowi blizej do stylu ,,angielska wie$” niz ,,hawajskie tropiki” —
stanela wérod lawendy. Sama nie wiedzac, co robi¢, dorysowatam jeszcze staw
z czapla (Ptaki wybrzeza Pacyfiku, 2006, wydanie trzecie). Pracowatam dalej,
uszczesliwiona, kolorujac 1 cieniujac, kiedy nagle Annabel dotkngta mojego
ramienia 1 podskoczytam chyba ze trzy metry do gory, co w pozycji siedzacej jest
nie lada wyczynem.



— Orrety, przestraszyla§ mnie. Moglaby$ troche glosniej tupac? — Wstatam
| przeciggnetam si¢ lekko, nie wypuszczajgc z dtoni szkicownika.

Annabel zmarszczyta brwi.

— Mamo, wotlatam ci¢ z pi¢¢ razy, raz nawet kiedy stalam tuz za tobg. Bujasz
w obtokach, zupetnie jak Clare.

Hm. Ciekawe. Usmiechnetam si¢ do nie;.

— Myslatam sobie o naszym ogrédku.

— Moge zobaczyc¢?

Podatam jej szkicownik ipodesztam do loddéwki, zeby sprawdzi¢, jakie to cuda
czekaja nas na kolacje. Och, schabowe! Na sam ich widok serce zabilo mi mocnie;.
Za plecami styszatam, jak Annabel przewraca kartki.

— To ma by¢ nasz ogrod? — W jej glosie pobrzmiewal sceptycyzm.

— A czemu nie? Edward powiedzial, ze kazde miejsce ma potencjat.

— No... — Wciaz nie wydawala si¢ przekonana. — To dlatego jego tez narysowatas?
Zamarlam. Wcale go nie narysowatam. Annabel pokazata mi obrazek.

— Widzisz? Siedzi tu, na fawce. Ale jest za niski. Edward jest bardzo wysoki.

— Dla ciebie kazdy jest wysoki.

— I ma ciemniejsze wtosy. No ale niech sobie siedzi, w koncu gdyby nie on, nie
miatyby$my ogrodu.

Ruszyta do drzwi.

— Moge sobie wzig¢ ten rysunek czy bedzie ci potrzebny?

Spojrzatam na nia.

— Wez, jesli chcesz.

Usmiechneta si¢ 1 wyszta. Przez chwile stalam nieruchomo, zastanawiajac si¢, co
wlasciwie czuje. To nie Edward siedziat na tawce, tylko Dan. Nie miatam
swiadomos$ci, ze go narysowatam, ale kiedy Annabel pokazala mi obrazek,
zorientowatam si¢ natychmiast. Dan, z nogga zatozong na noge, z otwartg ksigzka na
kolanach, przygladajacy si¢ dzieciom, jak zawsze. Nagle poczutam si¢ winna, ze
chce co$ zmieni¢, nie pytajac go o zdanie. Cho¢ oczywiscie ogrdd pewnie guzik by
go obchodzit.

Westchngtam 1 zabratam si¢ do odgrzewania kolacji. Frank lezal pod stotem,
postanowitam wigc zasiegnac jego rady.

— Powiedz mi, Frank — zacze¢tam, na co odezwat si¢ stuk uderzajacego o podloge
ogona — czy to w porzadku, ze urzagdzam ogrod, cho¢ nie moge skonsultowac si¢
z Danem i cho¢ on nigdy go nie zobaczy?

Frank zwrdcil mi uwagg, iz nie wiem na pewno, czy Dan nie bedzie w Stanie
zobaczy¢ ogrodu. Jesli bowiem, zgodnie z tradycyjnym wyobrazeniem, niebiosa
znajduja sie nad nami, miatby stamtad doskonaty widok.

— Moze w takim razie powinnam poOjS¢ za rada Annabel iutozy¢ zkwiatéw
wiadomos¢, ktorg tylko on bedzie mogt przeczytac?



No dobrze, on idziesig¢ tysiecy telewizyjnych helikopteréw, ktore kraza
codziennie nad miastem. Frank byl ciekawy, co bym napisata.

— Nie wiem. Moze: , Kocham ci¢”. Albo: ,,Tesknimy za tobg”. Albo po prostu:
,,CzesC”.

Frank opart glowe na tapach. A moze: ,,Trzeba bylo nie umieraé, ty cholerny
draniu”?, zasugerowal.

Tego wieczoru wystatam do Edwarda Bloema maila z lista kwiatow, ktoére
wybralam. Poza tym, wiedziona impulsem, zeskanowatam i przestatam mu mgj
rysunek, ktory znalaztam w pokoju Annabel.

Drogi Edwardzie,

oto wybrane przez Annabel kwiaty. Twierdzi, Ze mozna zasadzi¢ je w ksztalt serca —
czy rzeczywiscie? Jesli nie, daj mi znal, Zebym mogla przygotowaé jq na
rozczarowanie. Clare pragnie uprawia¢ truskawki, nic wiecej nie zdotatam od niej
wyciggngc¢. Mnie natomiast przysnit sie ogrodek za domem i naszkicowatlam jego
plan, ktory przesytam w zalgczniku. Moze znajdziesz chwile, by rzuci¢ okiem
| ocenié, czy to mrzonki, czy nie?

Z pozdrowieniami

Lilian Girvan, mama Annabel i Clare

Wystalam wiadomo$¢ i przez chwilg siedzialam bez ruchu, zastanawiajac si¢, kiedy
ze zwyktej Lilian zmienitam si¢ w ,,Lilian Girvan, mam¢ Annabel i Clare”. Dan
mowil na mnie ,,Lil”, a Rachel i rodzice — ,,Lili”. Nagle przypomniato mi sig, jak
rodzitam Clare — pielegniarki zwracaty si¢ do mnie i Dana per ,,mamo” i ,tato”. Na
przyktad mowity: ,Jeszcze wody z lodem, mamo?”. Albo: ,,Odsun sig, tato”. No
dobra, to ostatnie zmys$litam — Dan spedzit narodziny Clare, siedzac na krzesle
| zajadajac olbrzymiego paczka. Ilekro¢ partam, byt przy mnie, ale kiedy bitewny
kurz opadal, znéw siedziat na tym brzydkim krzesle, pochloniety przezuwaniem.
Trzy sekundy po tym, jak przecigl pgpowing, siggnat po papierowa torebke,
wyciagnal zniej kolejnego paczka ipodat mi go, w najmniejszym stopniu nie
przejmujac si¢ tym, ze kruszy na dziecko. Po tym wlasnie mozna pozna¢ dobrego
meza: gwarantuje staty doptyw wyrobdw cukierniczych.

Ping. Nowa wiadomos¢.

Droga Lilian,

lista jest W porzqdku, a Annabel moze zasadzi¢ kwiaty w ksztalt, jaki tylko jej sie
zamarzy. Przy odrobinie szczescia wyrosng, jak trzeba, powinnas jg jednak
przygotowa¢ moze nie na druzgocqce rozczarowanie, ale potrzebe modyfikacji
oczekiwan. Natura bywa nieprzewidywalna i nie zawsze poddaje si¢ rygorowi
prostych linii. Mimo to mysle, ze wyjdzie tadnie. Rysunek wyglgda pigcknie — jak
widze, jestes artystkq. Aby jednak stwierdzi¢, czy te wizje da sie zrealizowad,
musiatbym obejrze¢ Twoj ogrodek. Moze mogtbym wpas¢ do Was po zajeciach



| rzuci¢ okiem? Z przyjemnosciqg podziele sie swojq opinig.
Z pozdrowieniami
Edward Bloem

Hm. To mi dalo do myslenia.

Kiedy tak siedziatam i mys$latam, zadzwonita Rachel. Po glosie poznatam, zZe jest
zdenerwowana.

— Powiedziatas mamie, ze chodze¢ z toba na kurs?

Zmarszczytam brwi.

— Powiedzialam, bo przeciez chodzisz. Probowata insynuowac, ze jeste§ lepsza
corka, poniewaz zgodzilaby$ si¢ zjes¢ znig w weekend lunch, chcialam wigc
powstrzymac ja przed zawracaniem ci glowy i powiedzialam, ze jeste§ zajegta. —
Zawahatam si¢. — Zle zrobitam?

Westchneta.

— Nie, jasne, ze nie. Tyle ze wlasnie zadzwonila 1 oznajmita mi, Zze marnuj¢ sobie
zycie, spedzajac czas z tobg idzieémi, zamiast polowa¢ na me¢za. — Po chwili
milczenia dodata: — Oczywiscie byla pijana w sztok, ale to akurat normalne,
prawda?

Ja rowniez westchnetam, usitujac w ten sposob okazac jej wsparcie.

— Matpa. Czy wspomniata rowniez co§ o wystawianiu si¢ na $mierciono$ny skwar?
— Pewnie, ze tak. Kazde dziesi¢¢ minut na stoncu...

— ... to sze$¢ miesigcy na twarzy, wiem. — Wesztam do salonu 1 zaczetam kopac
mniejsze zabawki w strone koszy. W ten sposob raz na tydzien gimnastykuje¢ dolne
partie ciala 1 wigcej ¢wiczen mi nie trzeba. — Nie mam pojecia, skad ona bierze te
teksty. Chyba sama je wymysla.

— A moze dawno temu ustyszata t¢ zasade od jakiejs naczelnej czasopisma
I uczepita sie jej jak rzep. Kto wie?

— Nie daj si¢ prowokowac, Rach. Wiesz, ze ona zyje we wlasnym §wiecie.

— Wiem. — Zapadta cisza. — Tylko...

— Wiem. — Tym razem ja zamilklam. Bo i wtasciwie nie bylo juz nic do
powiedzenia.

Nasz ojciec zawsze powtarzal, ze mama jest jak dziecko. Widzi §wiat w prosty
sposob, mowil. Cieszg ja mate rzeczy, zyje chwilg. Lubit to w niej, gdyz sam byt
typowym mozgowcem, zamartwiajacym si¢ o przyszios¢, pienigdze i sytuacje na
swiecie. Naszg mam¢ guzik obchodzity losy swiata tak dlugo, jak dlugo krecit si¢
wokot niej. Kiedy dorostam, zrozumiatam, ze zwigzek rodzicow przetrwal,
poniewaz matka nie komplikowata ojcu zycia. Ilekro¢ wpadata w zly nastro;j,
udawato mu si¢ jg udobruchac¢ bizuterig, kwiatami badZ pochlebstwami. Byta tatwa
w obstudze. Niestety, jak wickszos¢ niedojrzatych egotykow traktowata dzieci,
ktore nie wielbily jej bezkrytycznie, jako konkurencje ijuz w czasach, gdy



chodzityémy z Rachel do przedszkola, przykleita nam etykietki. Moja siostra
musiata przej$¢ przez wiele ztych doswiadczen i odby¢ wiele spotkan z dobrymi
terapeutami, by znalez¢é sie w miejscu, w ktérym jest obecnie. Moje zatamanie
nerwowe ostatecznie jg zahartowato i przekonalo o tym, jak bardzo jest silna. Ale
nawet teraz ta stara wiedzma potrafita dopas¢ ja, kiedy byla sama, albo w srodku
nocy, i podkopa¢ podwaliny jej pewnosci siebie.

Zaczetam starg Spiewke:

— Olej ja, Rach. To idiotka.

— Wiem.

— Masz wspaniale zycie. Jeste$ pickna, madra i 0 wiele silniejsza od niej. Po prostu
nie potrafi si¢ z tym pogodzic.

— Wiem.

Skonczytam porzadki w salonie i ruszytam sprawdzi¢, co u dzieci.

— Starzeje si¢, to wszystko.

— Wiem.

— Robig jej si¢ zmarszczki i obwisa.

— Wiem.

Otworzylam drzwi 1 spojrzalam na dziewczynki, $pigce jak aniotki w plataninie
poscieli, maskotek i ukochanych kocykow.

— Nie ma pojgcia o twoim zyciu.

— Wiem. — Gtlos jej si¢ zatamat. — Dlaczego wigc wciaz daje jej si¢ prowokowac?
Zamknetam drzwi do pokoju corek, modlac si¢ kazdg komorka ciata, zeby nigdy
nie musiaty odbywa¢ miedzy sobg takich rozmow. I wiedzac, ze nawet kiedy nasza
beznadziejna matka umrze, ja i Rachel wciaz bedziemy musiaty. Bywaja koleiny
tak glebokie, ze ciezko si¢ z nich wygrzebac.



MARCHEWKA

Dopilnuj, aby gleba byta spulchniona i pozbawiona kamykéw — marchewka i bez
nich ma do$¢ ktopotow, by przebi¢ si¢ na powierzchnie.

Sadz roS§liny co 7-10 centymetrow w rzadkach oddalonych od siebie
0 przynajmniej 30 centymetrow. Uwaga na marginesie: nie potrzebujesz do tego
miarki, wystarczy oko. Rosliny nie zbuntujg si¢ tylko dlatego, ze tu czy tam
zabrakto centymetra. Chyba ze zdecydujesz si¢ na te¢ fikusng teczowa odmiang,
ktora rzeczywiscie jest diabelsko wybredna.

Sciotkowanie to dobra metoda, by utrzymaé odpowiednie nawilzenie gleby,
przyspieszy¢ kietkowanie 1 chroni¢ korzenie przed nadmiarem stonca. Mozesz uzy¢
trocin, pocietej gumy lub bucikow dla lalek. O ile jestesmy z jednej bajki, masz
tego pewnie w domu tyle, ze starczytoby na cate pole.

Gdy rosliny osiggng 2,5 centymetra wysokosci, nalezy je przerzedzi¢. Pamigtaj, by
wycinac je nozyczkami — nie wyrywac — aby chroni¢ korzenie pozostatych.
Marchewki najlepiej smakujg po kilku falach przymrozkéw. Po ustgpieniu tej
pierwszej, jesiennej, zabezpiecz wszystkie grzadki potmetrowg warstwa pocigtych
suchych lisci, aby p6zniej bylo co zbierac.



ROZDZIAYL. 7
LEKCJA DRUGA

Kiedy w sobote przybylySmy na naszg dziatke, przez chwile sadzitam, ze
pomylitam droge. Tam, gdzie poprzednio bylo puste pole, pojawil si¢ ogrod.
Niemozliwie Przystojny Bob stal obok, wyraznie z siebie dumny — i miat do tego
peine prawo. Ogrodek dziecigey byl otoczony ptytkami z terakoty i poprzecinany
Sciezynkami utozonymi w ksztatt szprych kota od wozu. W centrum znajdowat si¢
wylozony plytkami placyk, tworzacy urocze miejsce zabaw. Wokot staty cztery
cedrowe tawki, podobne do tych z mojego rysunku, stanowigce znakomity punkt
obserwacyjny. Wokot nieco mniej fantazyjne warzywniki z uniesionymi
grzadkami, po dwie na kazdy, rozdzielone byly wysypanymi korg drozkami.
Najwyrazniej kto$ nie préznowat tu 0d naszej ostatniej wizyty.

Dzi$ przyjechatyémy wszystkie razem, poniewaz Rachel planowata wroci¢ z nami
do domu. Po tym, jak w przyptywie $miatosci odpisatam Edwardowi, ze serdecznie
zapraszam go w odwiedziny, stwierdzita, ze musi przy tym by¢.

— Poza tym — dodata, opierajac stopy na desce rozdzielczej — wtym tygodniu
prawie nie widziatam si¢ z dziewczynkami, a kto wie, ile szkod zdazytas w tym
czasie wyrzadzi¢ w ich delikatnej psychice.

Zerknetam we wsteczne lusterko. Tego ranka Clare pomazala sobie calg twarz
czerwonym markerem. Kiedy weszla do kuchni, wpadtam w chwilowg panike,
wydawato mi si¢ bowiem, ze jest pokryta krwig. Okazato si¢, ze postanowita zostac¢
biedronka, aby bardziej pasowaé do grzadki truskawek. Zawsze byta skrupulatna.
Taka amatorka jak ja raczej nie miata szans wyrzadzi¢ krzywdy jej psychice,
jednak postanowitam nie mowi¢ o tym Rachel. Niech mysli, Ze mam na swoje
dzieci jaki§ wptyw. Annabel w milczeniu wygladata przez okno, prawdopodobnie
rozmyslajac nad przemijalno$cia 1 jatowoscig zycia. Po chwili uSwiadomitam sobie,
ze podspiewuje pod nosem motyw przewodni ze SpongeBoba, wigc moze jednak
nie.

Nagle przypomniato mi sig, co przed chwilg powiedziata Rachel.

— Hej, to prawda, prawie ci¢ nie widzialySmy. Gdzie si¢ podziewatas?

— Tu i tam, tylko nie u ciebie w domu.

— Ty cos ukrywasz.

— Nieprawda. Unikam odpowiedzi, a to zupelnie co$ innego.

Nagle dostrzegtam, jak Niemozliwie Przystojny Bob spoglada na nig i oblewa si¢
rumiencem. Natychmiast nabratam pewnych podejrzen co do tego, z kim spedzita
tydzien. Ale hej, byta dorosta. Postanowitam przemaglowac ja pozniej.

Dotarly$my na miejsce jako pierwsze, nie liczac stojacych z boku Boba i Edwarda.
Byli zajgci grzebaniem w jakich$ pudtach, usiadtyémy wigc na tawce. W ogrodzie



botanicznym panowat zaskakujacy zgietk. Ptaki skrzeczaty jeden przez drugiego,
pszczoly bzyczaly, jak to pszczoly, a motyle $migaly ztopotem skrzydet,
obrzucajac si¢ wyzwiskami 1 przepychajac do najlepszych kwiatow niczym
malency wandale w barwnych koktajlowych kieckach.

Moje dzieci jak zwykle nie tracity czujnosci.

— Ptaki sg tu duzo glosniejsze niz w domu. Dlaczego? — zapytata Clare. Miala na
sobie sukienke w kropki z wizerunkiem Myszki Minnie... anie, przepraszam,
sukienke biedronki. Cho¢ sama nie wybratabym tego stroju do pracy w ogrodzie,
Z pewnoscia byl oryginalny.

— Nie wydaje mi si¢, zeby byly glosniejsze. Mysle, ze tu po prostu jest ciszej —
odpowiedziata Annabel.

Jako bardziej praktyczna z siostr siedziata na moich kolanach ubrana w ogrodniczkKi
oraz trampki. Tylko my dwie wiedzialy$Smy, ze zapomniata wtozy¢ majtki.

Clare zmarszczyta brwi.

— To znaczy, ze zawsze tak gltosno $§piewaja, tylko ich nie styszymy?

— Tak, bo wiesz, samochody hatasujg 1 w ogole.

Bel oparta mi glowe na ramieniu, aja poczutam, jak rozplywam si¢ z czulo$ci.
Czasem zachowuje si¢ jak nastoletni chlopiec: Te ich wtosy! Dionie! Zapach
ubran! Kiedy indziej bywa, ze mam ochote ucieka¢ gdzie pieprz rosnie.

Clare pograzyta si¢ w zadumie.

— Hm. To je musi denerwowac. Ja nie lubig, kiedy chce co$ powiedzie¢ i nikt nie
stucha. — Zawsze byla pelna empatii. Kochany dzieciak. — Nic dziwnego, ze wcigz
robig kupy na samochody. Tez bym robita. — Pelna empatii, a zarazem msciwa.
Powoli schodzili si¢ pozostali. Frances i Eloise nie miaty dzi$ na sobie blizniaczych
swetrow, amimo to wcigz taczyto je jakies podobienstwo. Zaczelam sie
zastanawiac, czy gdyby$my spedzili razem cate zycie, i ja W koncu upodobnitabym
si¢ do Dana. Potem przyszto mi do gtowy, ze nie wiem, czy Frances 1 Eloise sg ze
sobg od dawna, czy po prostu tak zatozylam. Staram si¢ nigdy nie osadzac ksigzki
po oktadce, a jednak wcigz mi si¢ to zdarza. Moim problemem jest brak wyobrazni.
Gene nadszedt cigzkim krokiem 1 u§miechnat si¢ ol$niewajaco.

— Dzien dobry wszystkim!

— Dzien dobry, Gene — odparta Eloise. — Widze, ze jeste$ dzis§ w dobrym humorze.
Gene klapnatl na tawke naprzeciwko nasze;j.

— To prawda. Moja zona, poczciwa dusza, musiata wyjecha¢ na jaki$ czas, ale
wczesniej upiekta dla mnie ciasto kawowe. Dzi§ rano usiadtem sobie w sielskim,
cichym ogrodzie i od razu zjadlem pot. Byto pyszne. — Spojrzat na nas i lekko
spowazniat. Chyba bat si¢, ze uznamy go za migczaka. — Bardzo lubig¢ ciasta.
Nastepna pojawita si¢ Angela w towarzystwie matego chtopca. Wygladali na
gleboko pograzonych w rozmowie, ale kiedy sie zblizyli, zrozumiatam, Ze to raczej
monolog.



— Wtedy Ortobot zmienit si¢ w miotacz ognia i wysadzit wiezowiec, a Dandobot
zmienit si¢ w dzwig 1 go odbudowal, bardzo, bardzo szybko, ale Ortobot probowat
zabi¢ Dandobota, ale nie zabil, bo przyszedt zty robot z mieczami i chciat ich obu
zabi¢, wigc razem si¢ na niego rzucili, a potem go wysadzili i byto super ekstra. —
Zdziwitabym si¢, gdyby podczas tej przemowy cho¢ raz zaczerpnat powietrza.
Angela zerkneta na mnie 1 uSmiechnela sie.

— O rany, Bash, to musiato by¢ ciekawe.

— Nie, mamo, to bylo super ekstra.

Dopiero wtedy podniost wzrok 1 zauwazyl, Ze na niego patrzymy, po czym umilkt
I schowal si¢ za mame. Angela uSmiechneta si¢ do nas.

— Czes¢. To mgj synek, Bash. Przywitaj si¢, kochanie.

Chtopczyk wymamrotal co$§ pod nosem. Bash. Znakomicie. Pewnie tak go
nazywaja, bo jak wiekszos¢ matych chtopcow jest jak niszczycielski zywiol. Nie
zebym byta uprzedzona.

— (Cze$¢, Bash — zawotata Clare, moja mata dyplomatka. — Ja bede sadzié
truskawki. A ty?

Wzruszyt ramionami w milczeniu.

— (Gdzie chodzisz do szkotly, Bash? — zapytata tagodnie Frances, co maty skwitowat
kolejnym wzruszeniem ramion.

W tym momencie na rowerze gorskim podjechat Mike. Zahamowat imponujacym
slizgiem, wywotujac wérdd dzieciakéw zrozumialy szmer podziwu.

— Znakomicie. Jestesmy w komplecie.

Na dzwigk glosu Edwarda wszyscy si¢ odwrocilismy. Nie byl sam. Obok niego,
oprocz Niemozliwie Przystojnego Boba, stala jakas tadna, wesota dziewczyna.

— Przedstawiam wam Lis¢ Vellinge. Tak jak ja pochodzi z Holandii ibedzie
pomagata dzieciom w ich ogrodku.

— Ja sadze truskawki — rozlegt si¢ natychmiast czyj$ stanowczy glos.

Lisa si¢ u§miechneta.

— Ty chyba jeste$ Clare. — Spojrzata na pozostala dwodjke. — Ato Annabel
I Sebastian.

Ach. Bash to zdrobnienie od Sebastiana. Jasne.

Lisa wyciagnela reke, a Clare, oczywiscie, natychmiast jg zlapata.

— ChodZzmy zobaczy¢, czego nam trzeba, zeby przygotowaé ziemi¢ 1 zacza¢ sadzi¢
nasze rosliny.

Moje dzieci postusznie ruszyly za nig, ale Bash si¢ ociggat. Angie zdecydowanym
ruchem obroécita go do siebie 1 uklekta.

— Bash, ja tutaj bede. Caty czas begdziesz mnie widzial 1 mozesz si¢ ubrudzi¢ do
woli, zgoda?

Pokiwal glowa z wahaniem, ale potem ruszyt w strong¢ czekajacych Lisy
I dziewczynek.



Popatrzylam na Angie, ktéra obserwowala go w zamysleniu.

— Jest troche niesmiaty?

Skineta gltowa.

— Wszystko bedzie dobrze, kiedy si¢ oswoi, tyle ze zazwyczaj wolno mu to idzie.
Bash stat obok pozostatych, gdy nagle Clare dotkng¢ta jego ramienia i usmiechneta
si¢. Pokazata mu co$ na ziemi i oboje uklekli.

— Stodko wygladaja — zauwazyta Angie. Miata dzi§ luZzniej spiete wlosy, pewnie
dlatego, ze rano zajmowala si¢ dzieckiem i zabraklo jej czasu, poza tym w ogodle
wydawata si¢ spokojniejsza i weselsza niz tydzien temu.

— Clare jest bardzo towarzyska. Nauczycielka nazywa ja burmistrzynig
przedszkola.

Cho¢ rozmawiaty$Smy cicho, Edward przywotat nas do porzadku:

— Czy wy mnie w ogole stuchacie? A jesli umknie wam co$ waznego i wymrg wam
wszystkie warzywa? — Gtos mial surowy, ale si¢ usmiechat.

— Wiasnie — dodata Rachel. — Albo co gorsza na waszej lichej dzialce rozpleni si¢
jakie$§ paskudne zielsko, ktore zniszczy moj rajski ogrod.

Mike zarechotat.

—Ja to w ogoble planowatem hodowac tylko zielsko.

— Zielsko czy zioto? — Frances spogladata na niego groznie, niczym nauczycielka
na niesfornego ucznia.

— Eee... Miatem na mysli chwasty, bo nie sadze, zeby wyrostlo mi co$ innego,
zreszty zioto jest przeciez nielegalne, no nie?

Jego koszulka z Wielka Stopa walczaca z yeti wytrgcata mnie z rownowagi.

— W zasadzie prawo stanowe glosi, ze mozna mie¢ sze$¢ dojrzalych badz
dwanascie niedojrzatych krzaczkéw, pod warunkiem ze posiada si¢ legitymacje
pacjenta.

Wszyscy obrécilismy si¢ na pigcie i wlepiliSmy wzrok w Eloise.

— Tak przynajmniej styszatam. — Zerkneta na Frances, ktora lekko uniosta brwi, ale
nic nie powiedziala.

Edward odkaszlnat.

— No dobrze, pozartowalismy, ale teraz wro¢my do warzyw, kwiatow 1 ziot.
Jadalnych ziot.

— Z tego, co styszatem, nasza mata Clare zamierza uprawia¢ truskawki — zauwazyt
Gene.

Parskngtam $miechem.

— Czyzby jakim$ cudem obito ci si¢ to o uszy?

Edward wyciagnat z kieszent liste.

— Oto zadania na dzi$: Gene 1 Mike bedg odpowiedzialni za marchewke 1 kalafior.
Frances 1 Eloise zajmg si¢ warzywami li§ciastymi. Lilian, Rachel i Angeli
przypadaja pozostale dwie grzadki, a wiec fasolka, dynia, kukurydza, papryka,



groszek oraz pomidory.

Nagle podniost rgce 1 obrdcil sie wokot wlasnej osi.

— Nasz kurs ma was nauczy¢ miedzy innymi dostrzegania przyrody, bez ktorej nie
byloby miasta, pomdc zrozumie¢ znaczenie sezonowosci oraz olbrzymi wplyw
sktadu gleby na to, co i1 jak moze na niej wyrosng¢. Tak wielu sposrdd nas stracito
kontakt z porami roku, pogoda i zjawiskami naturalnymi, ktore otaczajg nas ze
wszystkich stron. Dzieki rozwojowi transportu powietrznego jemy owoce przez
okragly rok. Czesto spedzamy caly dzienh w biurowcu, nie zwracajac uwagi na to,
ze na zewnatrz jest chlodniej niz tydzien temu. No ioczywiscie wy, biedni
Kalifornijczycy, macie wtasciwie tylko jedng pore roku, no, moze dwie. Goraca
I mniej goracg. Z deszczem ibez deszczu. To smutne. Wigc gdy bedziecie dzis
kopa¢ 1sadzi¢, pomyslcie o tym, jak wigze was to z pokoleniami ludzi, ktorzy
uprawiali t¢ ziemi¢ przed wami.

Gdy tylko skonczyt t¢ niespodziewanie poetycka przemowe, doszedl nas wybuch
Smiechu Clare. Spojrzalam w tamtg strong. Dzieci juz kopaly, przyodziane
w kapelusze o szerokich, migkkich rondach. Clare i Bash chichotali. Rachel
roOwniez zwrocita na nich uwage.

— Hej... Ja tez chee kapelusz. 1 chee juz zacza¢ kopac. Bierzmy si¢ do pracy.
Edward si¢ uSmiechnat.

— Rzeczywiscie, dosy¢ gadania. Jesli chodzi o kapelusze, mam ich dla was kilka,
ale poniewaz jest na nich wielkie logo naszej firmy, jesli chcecie, nastepnym razem
mozecie przynie$¢ z domu wlasne. A teraz idzcie na swoje grzadki i zacznijcie
grzeba¢ w ziemi. Rozkruszcie kilka grudek, przyjrzyjcie im si¢ i sprobujcie ocenic
ich konsystencje. Zaczniemy od zadbania o stan naszej gleby i ustawienia treliazy
badz podporek dla pnaczy. Bede podchodzit 1 rozmawiat z kazdg grupa po kolei,
dobrze?

Dzieci trajkotaty radosnie i1 popatrywaty na nas z u§miechem.

— UsiagdZ na ziemi, mamo — odezwat si¢ Bash. — Jest ciepta! — dodat
rozpromieniony.

Angie u$miechneta si¢, usiadta i spojrzata na nas.

— Rzeczywiscie, ciepta.

Zanurzyta dton w glebie.

Rachel westchneta.

— Okej, czas ubrudzic¢ tylek.

Usiadta, dos¢ ostroznie, a ja po chwili zrobitam to samo.

Popatrzytam na pozostatych. FEloise 1 Frances zajety grzadke nieopodal nas
I podczas gdy Frances od razu zabrata si¢ do grabienia oraz spulchniania, Eloise po
prostu uklekta 1 wystawila twarz do stonca. Wygladata na spokojng 1 zrelaksowana.
Moze byta upalona.

Mike i Gene rozmawiali z Edwardem. Niemozliwie Przystojny Bob podszedt do



nas, ciggnac wozek peten utozonych w stosy bambusowych tyczek.

— Czes$¢, Rachel — rzucit nonszalanckim tonem.

— Czes$¢, Bob — odparta rownie beztrosko.

— Dobrze si¢ wczoraj bawitem. — Mimo luzackiej pozy w jego oczach I$nit Zar.
Angie i ja nawet nie probowalysmy udawac, ze nie podstuchujemy.

— Ja tez. — Rachel podkrecita tempo: odwrdcita si¢ 1 zebrata swoje diugie wlosy
w kok, wdzigcznie wyginajac szyj¢. Ten gest dzialal w niemal stu procentach
przypadkéw. Bob nieznacznie zmruzyt oczy i u§miechnat si¢ do mnie i Angie.

— Dostawa, moje panie.

Roztadowat tyczki 1 odszedt, ciagnac za sobg turkoczacy wozek, nie odezwawszy
si¢ do Rachel juz ani stowem. Czutam si¢, jakbym ogladata film przyrodniczy.

— Rachel Anderby — przemowitam surowo. — Kiedy spotkatas si¢ z Bobem?

— Wybacz, nie ustyszalam, co mowitas. Wiatr tak gtosno wieje.

Spojrzaty$my po sobie z Angie. Tym razem to ona sprobowata:

— Spata$ z nim?

Rachel gwattownie zadarta glowe.

— Tam chyba lata orzet?

Poddalysmy si¢. Ale przeciez znatySmy prawde.

Pochylitam si¢, by sprawdzié, jakie skarby przywiozt nam Bob. Byly tam dtugie
bambusowe tyczki i bela sznurka — moze bedziemy pozniej budowaé latawce? Do
tego waska czarna rurka z otworami. Nie wygladato to szczegolnie imponujaco.
Rachel gawedzita z Angela.

— Wybacz, nie chce by¢ wiscibska, ale wspomniata$ cos o mieszkaniu na jakims
ponurym osiedlu?

Angie przytakneta.

— Zgadza si¢, we wschodnim Los Angeles. Chciatabym moc powiedzie¢, ze ma to
swoje dobre strony. Studiuje¢ wieczorowo w szkole pielegniarskiej. Zamierzam si¢
wyprowadzi¢, kiedy tylko bed¢ mogla, o ile ojciec Basha si¢ zgodzi, ale mysle, ze
tak. Albo kto§ go zastrzeli ibedzie po klopocie — zazartowata, po czym nagle
przypomniala sobie, ze jestem wdowg, ioblata si¢ rumiencem. — Cholera.
Przepraszam. Zupetnie zapomniatam o twoim mezu...

Wzruszylam ramionami.

— Nawet mnie samej si¢ to zdarza. Na kilka godzin zapominam, ze nie zyje, a Kiedy
to do mnie dociera, przez chwilg jest Zle, po czym wszystko wraca do normy.

— Dawno zginat?

— W przysztym miesigcu beda cztery lata.

Rachel si¢ skrzywita.

— Orany, jakie to dziwne. Kiedy zapytatas, pomyslatam: rok temu, ale naprawde
mingto juz tyle czasu.

Angie na nig spojrzata.



— No tak, przeciez ty tez go znatas.

— Jasne. Dlugo byli matzefstwem, mieszkaliSmy w tym samym mieScie, wigc
czesto si¢ widywalismy. Ja tez za nim teskni¢. Byl bardzo wesoltym cztowiekiem.
Edward podszedl do nas. Z powodu upatu nie miat dzi§ na sobie swetra, tylko
koszulke 1 dzinsy. Jak na wyktadowce byl wyjatkowo dobrze zbudowany. Wszyscy
moi profesorowie na studiach byli tyczkowatymi oryginalami z ekstrawaganckim
owlosieniem na twarzy. Edward wygladal bardziej jak strazak — wysoki, silny
I pewny w ruchach. Nie zebym oceniata go po wygladzie, to byloby z mojej strony
grubianskie 1po prostu niewlasciwe. Edward zatarl rece i wyszczerzyl zgby
W usmiechu.

— Moje panie, czas na malg penetracje.

Spojrzaty$my na niego. Zaczerwienit sig.

— Miatem na mysli penetracj¢ gleby. — Usiadl obok nas i zanurzyt dton w ziemi. —
To w niej dzieje si¢ magia.

— Sadzitam, ze najwazniejsze sg $wiatlo stoneczne i woda — powiedziatam, majac
W pamieci pigédziesigt siedem roéznych podrgcznikow do Dbiologii, o Ulicy
Sezamkowej nie wspominajac.

Edward pokiwat glowa, wciaz grzebigc palcami w ziemi.

— Oczywiscie, bez nich nic nie wyro$nie, ale to w glebie zyja rosliny, to z niej
czerpig pozywienie, a jej stan determinuje to, jak sobie radza. Nawet najwicksze
ilosci wody 1 $wiatla nie pomoga, jesli gleba bedzie zbyt zbita, by mogly si¢
rozkorzeni¢, albo zbyt rzadka 1 piaszczysta, by mogly wystrzeli¢ w goreg.

Wszystkie trzy potakiwalySmy z powaznymi, pelnymi skupienia minami. Edward
mowit dalej, w charakterystycznym dla siebie formalnym stylu iz uroczym
akcentem, i muszg przyznaé, ze niewiele z tego wszystkiego zapamietatam. Czutam
si¢ jak w szkole na lekcji chemii. Potas, azot, co$ tam jeszcze, istota rozkladu
| zasady powstawania kompostu, dzdzownice i pedraki... Po kilku minutach
usilnego skupienia zaczetam odpltywacé. Whitam wzrok w ziemig¢ 1 bawitam si¢ nia,
stuchajac jego glosu. Angie i Rachel zadawaty pytania, a ja upajatam si¢ chwilg
spokoju. Stonce grzato, dzieci si¢ $miaty 1 mito byto tak po prostu sobie siedzie¢
I rozkrusza¢ grudki ziemi. Czutam, ze jestem... zaraz, jak brzmialo to stowo...?
Szczesliwa.

Nagle wszyscy wstali. Cholera, co§ mi musialo umkna¢.

— Hej, marzycielko, czas chwyci¢ za topate. — Rachel wyciagneta reke 1 pomogta
mi si¢ podniesé. — Wszystko w porzadku?

Skinetam glowa.

— Przepraszam, zamyslitam sig.

Niemozliwie Przystojny Bob zndéw znalazl si¢ obok nas, najwyrazniej gotow igrac
z ogniem: uciekt si¢ do najbardziej standardowego triku i zdjat bluze, ukazujgc
ciasny T-shirt opinajacy plaski, umi¢sniony brzuch. Rachel udawala, Zze tego nie



widzi, ale dostrzeglam, jak mimowolnie zaciska palce. Bob popychat taczke z jakas
ciemng masg, ktorg po chwili zrzucit nam u stop. W powietrzu rozszedt si¢ smrod.
Przyszto mi do glowy, ze moze to Bob tak §mierdzi, szybko jednak odpedzitam od
siebie t¢ mysl.

— To obornik — wyjasnit Edward. — Mozecie go wkopa¢ w ziemig¢. Zawiera
mnoéstwo substancji odzywczych.

Bob rozdat nam widty 1 topaty, po czym oddalit si¢, pewnie po wigcej obornika.
Wygladat jak striptizer przebrany za farmera.

Ja tymczasem mialam klopot ze zrozumieniem najprostszych polecen.

— Wkopac? Przepraszam, ze ghupio pytam, ale co to konkretnie znaczy?

— Pokaze wam. — Edward chwycil lopate, nabrat obornika, rzucit go na najblizsza
grzadke, po czym siegnal po widly 1 zaczal przerzuca¢ nimi ziemie.

— Wyobrazcie sobie, ze jesteScie robotem kuchennym, i po prostu zmieszajcie
wszystkie sktadniki. — Usmiechnat si¢ szeroko. — Kiedy juz przygotujemy glebe,
zamontujemy nawadnianie kropelkowe. — Wskazat na rurk¢. — A potem ustawimy
podporki. Na jednym zagonie zasadzimy bob, fasolke szparagowa, kukurydze
I dynie, a na drugim pomidory oraz groszek.

Coz, przynajmniej byt ambitny. Usmiechnagt si¢ do nas uwodzicielsko, po czym
ruszyl w stron¢ Frances 1 Eloise. Po chwili gapienia si¢ na jego tytek zabraly$my
si¢ do pracy. Na poczatku byto tatwo, jednak juz po pigciu minutach pot wystapit
mi na czoto. Spojrzatam na Rachel.

— Czy tylko mnie si¢ zdawalo, ze to bgdzie 0 wiele tatwiejsze?

Rachel oparta si¢ na widtach. Wygladata, jakby robita to przez cate zycie. Gdyby
doda¢ jej jeszcze kraciastg koszule ikucyki, bylaby z niej wykapana Elly May
Clampett.

— A co ty myslatas, ze praca fizyczna jest tatwa? Czy samo okreslenie ,,praca” nie
jest wystarczajacag wskazowka? Gdyby mowili o tym ,,wakacje fizyczne” albo
,fizyczne spehienie”, rozumialabym twoje zmieszanie.

— ,,Fizyczne spelnienie” brzmi jak co$, czego mozna dozna¢ w burdelu — zauwazyta
Angie, najwyrazniej obdarzona zelazng kondycja, bo jej sterta obornika topniata
w oczach.

Niech im bedzie. Znow zaczetam macha¢ widtami, starajgc si¢ traktowac to jak
forme¢ medytacji, a nie zajecie, od ktorego tylko boli mnie krggostup.

— Mamo?

Zadowolona, ze mam pretekst, by przerwac prace, odwrdcitam si¢ do Clare.

— Stucham, kotku.

— Zasadzitam juz pierwszg truskawke. Chodz zobaczy¢.

Whbitam widly w ziemig¢ 1 ruszylam za nig. Jak zwykle buzia jej si¢ nie zamykata:

— No wigc najpierw wmieszaliSmy do ziemi te kupki zwierzatek, zeby sobie
pojadta, a potem zrobiliSmy palcami takie dziurki i1 wlozyliSmy w nie roslinki,



otuliliémy je ziemig i to byto fajne. Pani nauczycielka jest bardzo mita.

Lisa usmiechneta sie, styszac te stowa.

— Bycie milym jest bardzo latwe, Clare. — Wyciagneta do mnie ublocong dlon. —
Pani Girvan, pani corki to urodzone ogrodniczki.

— Proszg, mow mi Lili. Ciesze si¢, cho¢ Bog jeden wie, po kim to odziedziczyty.
Spojrzatam na ich maty kawatek ogrodka. Ziemia byla spulchniona, aw
centralnym punkcie tkwilta sadzonka truskawki. Annabel pracowata w pocie czota,
nawet nie podniosta na mnie wzroku, co na szcze$cie oznaczato, ze dobrze si¢
bawi. Z gladkich kamykow utozyla ksztalt serca, a teraz konczyla wypehiaé¢ go
nasionami. Obok zauwazytam maty stosik opakowan.

— Czemu Annabel ma nasiona, a Clare sadzonki?

— Poniewaz Annabel chciata sia¢, natomiast jesli chodzi o truskawki, najlepiej
skorzysta¢ z sadzonek. GdybysSmy uzyty nasion, Clare moglaby nie doczekac¢ si¢
owocow. Teraz tez nie mamy pelnej gwarancji, ale nasz ogréd zostanie tu jeszcze
przez kilka miesi¢cy, wigc w lecie bedzie mogta przyjs¢ w kazdej chwili 1 zjes¢
wyniki swojej pracy. Annabel rowniez datam wybdr. — Lisa pokazata mi stojace
nieopodal skrzynki petne czerwonych i niebieskich kwiatkow. — Przyniostam je, bo
wtedy jeszcze jej nie znalam. Ale jasno okreslita, ze zalezy jej na nasionach, wigc
je dostata. Miejmy nadziej¢, ze zdaza zakwitnac.

Wrécitam na nasza dzialke. Angie zlitowala si¢ nade mng i1 skonczywszy
wkopywac¢ swoj obornik, zabrata si¢ do mojego. Nie przeszkadzalam jej, poniewaz
uwazam, ze nalezy szanowa¢ wole jednostki, zamiast tego przybralam pomocng
pozycje, oparta o widty.

Kiedy gleba na grzadkach byla gotowa, wrdcit Edward. Siedziatam na ziemi.
Spojrzat na mnie 1 usmiechnat sie.

— Dobrze si¢ bawisz, Lilian?

Odwzajemnitam u$smiech.

— Boli mnie krggostup, ale poza tym jest super.

Rozesmiat sig.

— Gdy probujemy nowych rzeczy, czesto konczy si¢ to bolem, prawda? Pod tym
wzgledem praca w ogrodzie jest zupehie jak zycie.

Skrzywilam sig.

— Ale przeciez czasem bol to sygnat od organizmu, zeby trzymac si¢ od pewnych
czynnosci z daleka. Moze nie jestem stworzona do kopania.

— A moze jestes$ po prostu marudg — podsuneta Rachel.

Spojrzatam na Edwarda. Puscit do mnie oko.

— Zostawmy sobie ten temat na inng okazj¢, dobrze? Na tej dzialce stworzymy
tradycyjny ogrod pod nazwa ,,trzy siostry”. Zaktadam, ze wiecie, o czym méowig?
Juz miatam pokreci¢ gtowa, gdy nagle co§ mi zaswitato.

— ,,Irzy siostry”? To metoda rdzennych Amerykanow, prawda?



Pokiwat glowa.

— Owszem, a zarazem idealny przyktad techniki polegajacej na sadzeniu réznych
roslin w bliskim sgsiedztwie, zeby sobie nawzajem pomagaty.

— Jak to romantycznie brzmi — westchneta Rachel.

Edward si¢ uSmiechnat.

— Rdzenni mieszkancy Ameryki byli raczej dos§wiadczonymi i zrecznymi rolnikami
niz romantykami, cho¢ przyznaje, ze jedno idrugie moze i§¢ w parze. Lodygi
kukurydzy stuza jako podpory dla pnaczy fasolki, fasolka wzbogaca glebe w azot,
co dobrze robi kukurydzy i dyni, dynia za§ zapobiega wysychaniu podtoza i chroni
korzenie kukurydzy oraz fasolki. A zeby byto juz calkiem idealnie, kukurydza
| fasolka spozywane razem dostarczaja kompletnej porcji biatka. — Usmiechnat si¢
od ucha do ucha. — Fantastyczne, prawda?

Spojrzaly§my na niego. Nie bylam pewna, czy sama uzylabym tego stowa, ale
brzmiato dobrze. Edward kucnat obok mnie i zaczat usypywaé kopczyk z ziemi.

— Chodzcie, drogie panie, zapraszam. Potrzebne nam bgda dwa lub trzy takie
kopczyki 0 wysokos$ci trzydziestu centymetrow, rozmieszczone mniej wigcej pot
metra od siebie. Potem zasiejemy kukurydze tak, by nasiona tworzyly okrag, i to na
razie wszystko. Po pewnym czasie dodamy fasolke, a na koncu dyni¢. Czekajac, az
wzejdzie kukurydza, bedziemy pracowa¢ na drugim zagonie, gdzie zasadzimy
szybciej rosngce warzywa. — Wyciagnat reke w tamtg strone. Dostrzegtam drgajace
pod koszulka migsnie inagle uswiadomitam sobie, ze Edward mi si¢ podoba.
Najwyrazniej bylam na skraju udaru stonecznego.

Rachel spojrzata na swoje zadbane paznokcie.

— Czy rodzaj ludzki nie wymyslil calego mnostwa narzgdzi przydatnych w tego
rodzaju pracy?

Zdatam sobie sprawe, ze obie z Angie stoja obok 1 gapig si¢ na nas. Edward
wzruszyt ramionami.

— Oczywiscie, jednak w tym przypadku najlepszym narzedziem jest po prostu
ludzka dion, poza tym milo poczu¢ pod palcami konsystencje gleby. To tylko
ziemia, uwierzcie mi. Zmyje si¢.

— On z nas drwi — zauwazyla Angie.

Edward tylko si¢ usmiechnat.

— Ludzie uprawiali rol¢ od zarania dziejow. W zwigzku z tym niektore rosliny staty
si¢ od nas zalezne, tak samo jak inne sg zalezne od ptakow, bo musza przej$¢ przez
ich ukltad trawienny, aby wykietkowa¢. Robimy, co w naszej mocy, sadzac rosliny
w zdrowej glebie, podlewajac je, pielac 1 zapewniajgc im spokdj. Odwdzigczajg si¢
nam owocami i wytwarzaniem smacznych kwiatow czy nasion.

Siegnat po kilka bambusowych tyczek 1 zwrocit si¢ do mnie:

— Pomozesz mi umocowac podpdrki dla pomidoréw?

— Jasne. — Otrzepatam rece 1 siggnetam po kilka tyczek. Edward miat ich w dtoni



sze$¢ lub siedem iwbil je wziemie tak, ze tworzyly okrag. Posztam za jego
przyktadem.

— Ustawimy tu co$§ w rodzaju namiotu badz stozka. Nachylcie tyczki do $rodka
I zwigzcie czubki sznurkiem. Trzeba go przeplesé, a potem owing¢ dookota, zeby
wszystko si¢ trzymato. — Szybkimi ruchami pokazywal nam, co robi¢. W pewnym
momencie chwycil mnie za r¢ce 1 podat mi sznurek. — Ja przytrzymam tyczki, a ty
je obwigz. Widzisz? — Spojrzatam na niego. Oczy mial pelne serdecznosci i ciepta.
— Tu si¢ nie da popeti¢ biedu. Zréb to po prostu tak, zeby nasze mate tipi si¢ nie
zawalito.

Siggnetam po szpule 1 probowatam nasladowa¢ jego ruchy. Owijatam sznurek
wokot kazdej tyczki 1 przechodzitam do nastepnej. Mial racj¢. Robota szta mi jak
z ptatka. Po chwili maty stozek z patykow stal mocno i stabilnie.

— Ale jak sktonimy pomidory, zeby si¢ na nie wspiely? — Zmarszczytam brwi. —
Czy one si¢ wogole pna? Chyba nigdy w zyciu nie widziatam rosngcych
pomidorow.

— Nie odwracaj si¢ teraz, sg tuz za tobg — odpart Edward.

Odwrocitam si¢ powoli i ujrzatam ptaskg skrzynke pelng spiczastych zielonych
roslinek.

— Wygladaja niegroznie.

Skinat glowa.

— Bo takie sg. Pomidor to jedna z moich ulubionych roslin. Prawie zawsze obficie
owocuje i jesli tylko ochronimy go przed gasienicami, bedziemy mogli stang¢ sobie
w stonicu na polu i najes¢ si¢ do woli. — Oblizat usta jak mate dziecko. — Pycha.

— Co pycha?

Obrocitam si¢ zaskoczona. Annabel zmaterializowata si¢ tuz obok mnie,
opanowawszy najwyrazniej sztuke teleportacji.

— Pomidory — odpowiedzial Edward. — Pomozesz mamie je zasadzic¢?

— Pewnie. Skonczytam juz z kwiatami.

Usmiechnat sie do nie;.

— Moge zobaczy¢?

Skineta gtowg i ruszyli. Idac, Edward rzucil przez ramig:

— Najpierw zamontujemy system nawadniajacy, wez kilka tych czarnych rurek.
Zaraz wracam.

Stalam 1 patrzylam, jak odchodza, jej drobna figurka obok niego. Wreszcie si¢
otrzgsnetam 1 spojrzatam na rurki.

Okazato si¢, ze — mimo profesjonalnie brzmigcej nazwy — System nawadniania
kropelkowego to w rzeczywistosci zwykte rurki umieszczone w wykopanych
wzdluz grzadek rowkach. Ich zakonczenia sterczaly w goére zobu stron
W oczekiwaniu, az kto$ madrzejszy ode mnie podtaczy do nich wodg.

Edward spojrzal na zegarek i przysunat skrzynke z sadzonkami.



— Mamy jeszcze czas. Do roboty.

Annabel pokazata mi, jak zasadzi¢ pomidory, 1 zrobitySmy to razem. Wkopawszy
W ziemi¢ pierwsze sadzonki, stwierdzitam, ze mi si¢ to podoba i1 ze krzaczki
przyjemnie pachng. Nie ladnie, ale ciekawie, paprykowo 1 zielono. Czutam ten
zapach na skorze dloni 1w cieplym powietrzu. Nagle uswiadomitam sobie, ze
wyostrzylty mi si¢ wszystkie zmysty 1 moze to dlatego nie skupiatam si¢ na tym, co
I dlaczego robi¢ zle. Chlong¢tam §wiat dlonmi, oczami, uszami (nashuchujac
bzyczenia niebezpiecznych afrykanskich pszczot, ptasich awantur, docierajacych
Z oddali glosow pozostatych uczestnikow kursu 1 piskliwych objasnien Clare
opowiadajacej Lisie o kocich sutkach) i nosem. Zastanawiatam sig, jak to mozliwe,
ze mimo fizycznego zmeczenia jest mi tak dobrze. Prawdopodobnie datoby si¢
W tym odnalez¢ jaka$ metafizyczng madros¢, nie mialam jednak najmniejszego
zamiaru jej szuka¢. Po raz pierwszy od dobrych kilku lat postanowitam przestac¢
myslec 1 po prostu kopac.



OGORKI

Kiedy juz posiejesz nasiona, pamigtaj, by chroni¢ je przed szkodnikami za pomoca
siatki, wiklinowego koszyka badz tresowanego orta. Wykorzystaj to, co akurat
masz pod reka.

Od czasu do czasu wioz palec w ziemi¢ 1sprawdz poziom wilgotnosci. Jesh
czujesz, ze gleba jest sucha powyzej pierwszego paliczka, poszukaj konewki. Jesli
nie mozesz wyciagnaé palca, to znak, ze przesadzasz z podlewaniem. Nieregularne
podlewanie sprawi, ze owoce beda miaty gorzki smak.

Podlewaj sadzonke¢ powoli, rankiem albo wczesnym popotudniem, uwazajac, by
nie zamoczy¢ lisci. Krople wody na delikatnych lisciach w stoncu upodabniajg si¢
do szkta powiekszajacego, parzac rosline 1 solidnie jg wkurzajac.

Spryskuj pnacza woda z cukrem, aby przyciagnac¢ pszczoty, dzigki czemu uzyskasz
wigce] OWOCOw.

Mozliwe, ze ogorek nie zaowocuje od razu, poniewaz bywa, ze na poczatku
wypuszcza tylko meskie kwiatostany. Aby powstaly owoce, kwiaty meskie
I zenskie musza kwitng¢ jednoczes$nie. Uzbrdj si¢ w cierpliwosc.



ROZDZIAL 8

Po skonczonych zajeciach staliSmy wszyscy razem i rozmawialiSmy. Gene nadal
si¢ nie usmiechat, cho¢ byt w wyraznie dobrym nastroju. Uznatam, Ze to catkiem
urocze.

— Masz dzieci, Gene? — zagaitam, postanowiwszy dowiedzie¢ si¢ czego$ wiece]
0 kazdym z nowych znajomych.

Skinat glowa.

— Dwie corki, jedna konczy studia, a druga niedlugo po raz pierwszy bedzie rodzic.
Zona wiasnie pojechata do niej w odwiedziny. Dom jest bez niej bardzo cichy.

— To przyjedz do nas na kolacje — zaproponowata ochoczo Clare, ktora zapatata do
niego wyrazng sympatig. Prawdopodobnie dlatego, ze popart ja w sprawie
przejazdzki na traktorze. — Mama powiedziata, ze moze zamoéwimy pizze.

Gene u$miechnat si¢ leciutko.

— Och, dzigkuje, Clare, ale twoja mama ma na pewno wystarczajgco duzo pracy.

— | tak bedzie miata gosci. — Edward podszedt do nas w towarzystwie Niemozliwie
Przystojnego Boba. — Bob ija zamierzamy jej dzi§ pomdc w Stworzeniu uroczej
oazy w ogrodku za domem.

Us$miechnetam si¢, odrobing zmieszana tym, ze oglosit to w obecnosci wszystkich.
Rachel dodata:

— Ja tez tam bede, cho¢ zamierzam spedzi¢ wigkszo$¢ czasu w lazience na
przygladaniu si¢ pryszczowi, ktory wlasnie wyrasta mi obok nosa. Dlatego bardzo
si¢ uciesze, jesli zastgpisz mnie przy pracy.

Potoczytam wzrokiem po zebranych. A co mi tam.

— Wiasciwie jesli jeszcze kto§ ma ochote wpasé, zjes¢ pizze 1 posSmiac si¢ w moim
ogrodzie, to zapraszam. Angie, Bash moglby sie pobawié¢ z dziewczynkami.
Whprawdzie mam w domu bajzel i naprawd¢ zamierzatam po prostu zamowic pizze,
ale bedzie mi mito, jesli przyjdziecie.

Wzruszytam ramionami, starajac si¢ okaza¢ im w ten sposob, ze z rado$cig przyjme
ich u siebie, ale jednocze$nie nie obraz¢ sig, jesli nie skorzystaja z zaproszenia.
Cho¢ zazwyczaj bywam gburowata samotniczka, czasami udaje mi si¢ zaskoczy¢
samg siebie.

O dziwo wszyscy przystali na propozycje. Edward byt zachwycony.

— Mysle, ze z takg pomoca uwiniemy si¢ w jedno popotudnie! Ale bedzie frajda.

— A w przysztym tygodniu mozecie zaja¢ si¢ moim ogrodkiem — rozeSmiala si¢
Angie.

— Czemu nie? To dobre ¢wiczenie. Zajmiemy si¢ kazdym po kolei. — Edward
mowit catkiem powaznie. — A ty masz ogrodek, Angelo?

Spochmurniata.



— Nie, tylko balkon. A w zasadzie dwa, bo mieszkam obok matki i juz dziesi¢¢ lat
temu pozbyly$my si¢ §cianki dziatowe;.

Edwardowi zaswiecily si¢ oczy.

— Cudownie! Skrzynki i donice. Mozna z nich stworzy¢ naprawde piekny ogrod.
Angie nie wygladata na przekonang i szybko zmienita temat.

Podalam wszystkim adres i ruszyliSmy do samochodéw. Przyznaje, ze w drodze
powrotnej dociskatam pedat gazu, aby zdazy¢ uprzatnaé co bardziej wypadkogenne
przedmioty. Najwyrazniej jednak Eloise i Frances byly rekordzistkami predkosci
w kategorii nauczycielek, bo kiedy podjechatam pod dom, juz tam na mnie czekaly.
Frances si¢ usmiechneta.

— PospieszytySmy sig¢, zeby pomdc ci posprzata¢, zanim wszyscy zwalg ci si¢ na
glowe.

Przez moment zamierzatam udawac, ze nie ma takiej potrzeby, zwyciezyt jednak
zdrowy rozsadek.

— To wspaniale. Tam, w $rodku, wyglada jak po katastrofie. Nie macie pojecia.
Eloise zachichotata.

— Przez dwadziescia lat uczylySmy w podstawowce. Mamy jak najlepsze pojecie.
Jesli myslisz, ze dwojka dzieci potrafi narobi¢ spustoszen, powinna$§ zobaczy¢, do
czego jest zdolna ponad dwudziestka.

Frances przytakneta i weszta z nami do domu, w ktorym wyjatkowo nie unosit si¢
zaden podejrzany zapach.

— Kiedy dopiero zaczynatySmy uczy¢, trzydziestoosobowe klasy byly jeszcze
normg i niejednokrotnie szkolna sala zmieniala si¢ w siedlisko anarchii. —
Rozesmiata si¢, cho¢ wtedy to musiato by¢ przerazajace.

Eloise rozejrzata si¢ po kuchni. Wokot wciaz walaty si¢ naczynia ze $niadania.

— No popatrz, nie jest tak zle — oznajmita, co bylo oczywistym ktamstwem. — Moze
zataduje zmywarke, ty wtym czasie wytrzesz blaty, a Frances i Rachel
Z dzieciakami uprzatng resztg?

Otworzyla zmywarke 1zwinnie zabrata si¢ do dzieta. Po chwili zadzwonit
dzwonek. Posztam otworzy¢. W progu stali Angie i Bash.

— Cze$¢, przyjechalam wczesniej, zeby pomdc ci posprzatac. Bash, biegnij
poszuka¢ dziewczynek 1i...

Maty wystrzelit jak z procy, zanim zdgzyla skofczy¢ zdanie. USmiechneta sie.

— Chyba si¢ zakochat w Clare.

Wzruszytam ramionami.

— Obawiam sig, ze zlamie mu serce. Jest okropnie kaprys$na.

Zaprowadzitlam ja do kuchni, mijajac druzyn¢ sprzatajaca zlozona z Rachel,
Frances itrojki dzieciakow wrzucajgcych rozmaite przedmioty za Kkanape
w salonie.

Angie wybuchneta §miechem.



— Widzg, Ze juz zorganizowata$ sobie pomocnikow.

Skinetam glowa.

— Eloise jest w kuchni, ale przyda nam si¢ dodatkowa para rgk. Dzieki za pomoc.
Scisneta mnie za ramie.

— Przysiegam, ze ja za tydzien bede musiata poprosi¢ calg blizszg 1 dalszg rodzine,
zeby pozwalniali si¢ z pracy i przyjechali pomdc mi z bataganem. Inaczej w zyciu
si¢ U mnie wszyscy nie zmiescicie.

Rozejrzata si¢ po domu.

— Ladnie tu masz. Na luzie i stylowo.

Ja roéwniez si¢ rozejrzalam, usitujac nie zwraca¢ uwagi na nieporzadek.
Rzeczywiscie, byt to mity dom. Kiedy kupilismy go z Danem, zastaliSmy wewnatrz
jedna wielka ruing 1 musieliSmy si¢ niezle napracowac, zeby doprowadzi¢ go do
obecnego stanu. (Bylo to, oczywiscie, przed narodzinami dzieci. Z pewnos$cig sg
ludzie, ktorzy potrafig opala¢ farbe i piaskowaé podlogi z potomstwem placzacym
si¢ pod nogami, mnie jednak trudno sobie co$ takiego wyobrazi¢. Wcigz by mnie
kusito, zeby zamurowa¢ ktores§ z dzieci w Scianie, kiedy nikt nie patrzy). Budynek
utrzymany byt w stylu hiszpanskim, dwupoziomowy, o ciemnych drewnianych
podtogach, biatych $cianach, sklepionych przejsciach 1 z mndstwem oryginalnych
drewnianych elementow. Wigkszo$¢ Scian pomalowatam na biato, ale w niszach
postawilam na wyraziste biekity, zélcienie 1 pomarancze. Pokoj dzieci takze byt
kolorowy.

— Rachel mi mowita, ze jestes artystka, to wida¢ — ciggneta tymczasem Angie.
Parskngtam smiechem, zaktopotana.

— Jaka tam ze mnie artystka. Jestem tylko ilustratorka.

— A jaka jest r6znica?

Zastanowitam sie¢.

— Artystka tworzy dzigki natchnieniu. Ilustratorka dostaje wskazowki, ilustruje
tekst.

Angie si¢ zamyslila.

— Czyli roznica polega tylko na tym, dla kogo pracujesz.

— Chyba tak.

— Zatem nie jest specjalnie wielka.

Na szczescie uratowato mnie wejscie Rachel.

— Wszystko gotowe. Zamierzam pozniej zaprosi¢ Eloise do siebie. Jest istnym
aniotem sprzatania. Twierdzi, ze to dlatego, ze zawsze przed wyjSciem z pracy
musiala doprowadzi¢ swoja sale do porzadku, ja jednak uwazam, ze to talent od
Boga.

— Podobnie jak bycie artystkg — rzucita lekko Angie 1 ruszyta do kuchni.

Rachel spojrzata na mnie.

— Co$ mnie omingto?



Pokrecitam gtowa.

— Nic takiego. Widze kolejnych gosci. Czyzby wynajeli autokar?

Edward, Gene, Mike i Lisa zmierzali Sciezka w strong domu. Gene nidst jakies
narzgdzia, a Mike i Lisa gawedzili w najlepsze. Otworzytam drzwi.

— Mike nauczy mnie surfowa¢ — oznajmita zachwycona Lisa. — Jeszcze dzisiaj.
Us$miechnetam si¢ dopingujaco.

— Ale fajnie. Domyslam si¢, ze w Holandii macie mato okazji do surfowania.
Rozesmiala sie.

— W konicu Holandia lezy nad Morzem Péhnocnym! Nikt do niego nie wchodzi,
jesli nie musi.

Wciaz chichoczac nad glupota Amerykanow, weszta do domu, a Mike za nig.
Nastepny byt Gene.

— Domyslam sig, ze ty juz umiesz surfowac.

Zmarszczyl brwi.

— Nie, chociaz zona pewnie chcialaby, zebym sprobowat. Ma wobec mnie wielkie
plany.

Powoli zaczgtam zmienia¢ zdanie na jej temat. Wygladato na to, ze wbrew temu,
co sgdzitam, jest babka z jajami. Edward zblizyl si¢ 1 stangt w progu.

— Cze$¢, Lilian. — Zdotatam tylko wykrztusi¢ ,,cze$¢”, zanim zaczal méwic dalej: —
Wybacz, po drodze uswiadomitem sobie, ze chyba postawilismy ci¢ w niezbyt
komfortowej sytuaciji.

Pokrecitam glowa.

— Hej, to przeciez ja wszystkich zaprositam. Mito dla odmiany mie¢ gosci, poza
tym jestem za stara, zeby si¢ przeymowac tym, co inni sagdzg o moim bataganie.
Kolejny raz tego dnia zostalam uraczona spojrzeniem spod zmarszczonych brwi.

— Nie jestes stara, Lilian. Jeste§ mtoda 1 pigkna.

Po tych stowach mingt mnie 1 dotaczyl do pozostalych. Statam w progu jak ciele,
mtode 1 pigkne, ale jednak ciele. Czy on ze mng flirtowal? Miat powazng ming, nie
usmiechat si¢, ajednak powiedzial, Zze jestem pickna. Mito bylo to ustyszec.
Dziwnie, ale mito.

Zamykajac drzwi, omal nie rozkwasitam nosa biednemu Bobowi, co dla niego
byloby pewnie bolesne, a co gorsza stanowiloby niepowetowang strate dla kobiet
na caltym $wiecie.

— Przepraszam, Bob! Nie zauwazytam cig.

UsSmiechnat sie.

— Nie szkodzi. Edward poprosit, zebym wziat cigzaréwke 1 przywidzt twoje rosliny.
Tym razem to ja zmarszczylam brwi.

— Moje rosliny?

— Tak, do twojego ogrodu. Mam je przenies¢ przez dom czy jest jakas Sciezka
dookota?



Pokazatam mu droge oraz miejsce, gdzie mogt zaparkowac ciezarowke. Kiedy do
niej zajrzatam, oczy wyszty mi z orbit. Wewnatrz zobaczytam kwiaty, krzaczki,
krzewy, skrzynki pelne mchu i paproci, worki z ziemig, kompostem 1i $ciotka.
Oprocz tego weze ogrodowe, konewki 1 bambusowe tyczki, ptytki chodnikowe
I ozdobne kamienie. Kiedy Bob przejezdzal obok, mogltabym przysigc, ze przed
oczami migneto mi nawet poidetko dla ptakow. Tego juz bylo za wiele.
Postanowitam rozmowic¢ si¢ z Edwardem.

Stat w ogrodku za domem, z Gene’em i Eloise, opowiadajac o czyms i gestykulujac
zamaszyscie. Do cholery, mial nawet w dloni wydruk mojego rysunku. Po
odglosach domyslitam sie, ze wszyscy pozostali bawig si¢ kucykami w pokoju
dzieci. Oprocz Franka, ktory tkwil u boku Gene’a, wielce zadowolony z glaskania.
Gdy tylko Gene nieruchomial, Frank wspinatl si¢ na palce, co w wykonaniu
grubego labradora jest nie lada sztuka, 1 wpychat mu teb pod reke. Bezwstydnik.
Kiedy podesztam blizej, Gene odwrocit si¢ do mnie.

— Fajnego masz psa — powiedziat i tym razem szeroko si¢ u$miechnat. Frank tak
dziata na ludzi, trzeba mu to przyznac.

— Dzigki. — Nie miatam zamiaru pozwoli¢ zbi¢ si¢ z tropu. — Edwardzie, czemu
Bob przyjechat tu z cigzarowka roslin?

Edward zrobit zdziwiong ming.

— Przeciez mieli§my urzadzi¢ ci ogrod. Jak mogliby$my tego dokonaé bez roslin?
Mialo to sens.

— Sadzitam, Zze na poczatek tylko rzucisz okiem.

Wzruszyt ramionami.

— Jasne, ale pomyslatem, ze rownie dobrze mozemy juz teraz wzig¢ ze soba pare
rzeczy. Jesli nie wykorzystamy wszystkich, odwiozg je z powrotem do ogrodu
botanicznego.

Przyjrzalam mu si¢ z niedowierzaniem.

— Parg rzeczy? Macie tego caly samochdd. Nie wiem, czy bede mogta... — umilktam
nagle oniesmielona.

Na jego twarzy pojawilo si¢ zrozumienie.

— Ach, martwisz si¢ o pienigdze? Bez obaw. Moja firma placi, zamierzam zrobi¢
zdjecia przed ipo iwpisa¢ wszystko w koszty. Wlasciwie mysle o tym, zeby
napisac ksigzke na podstawie naszego kursu.

— Moglbys zrobi¢ zdjecia u wszystkich — zaproponowata Eloise. — Ciekawie bytoby
zobaczy¢, jak nowo zdobyta wiedza zostaje wykorzystana w praktyce.

Edward pokiwat gtowa.

— I mozemy poprosi¢ Lilian o ilustracje. — Usmiechnat si¢ do mnie. — To ty
ilustrujesz przewodnik po warzywach, ktory wydaje moja rodzina, prawda? O tej
ksigzce méwitas za pierwszym razem?

Zmarszczytam brwi.



— Tak... Skad wiedziates?

Wzruszyt ramionami, nagle zaklopotany.

— Rozmawialem z siostrg, ktora zarzadza biznesem wydawniczym. Wspomniata, ze
nawigzaliSmy wspolprace z nowym wydawcg 1 ze przysla ilustratorke... Po prostu
skojarzylem fakty.

Spojrzatam na niego, nie wiedzac, co powiedzie¢. Rozmawial o mnie ze swojg
siostrg? A moze czgsto gadajg o interesach?

Na szczgscie Eloise przerwata milczenie 1 zapytata, jaka forme¢ moglaby przybrac¢
ksigzka o naszym kursie. Zostawilam towarzystwo 1 przesztam do kuchni. Zastalam
tam Rachel, ktora najwyrazniej przez caty czas obserwowata nas przez okno.

— Panikujesz. Co si¢ stalo?

Nie bytam pewna 1 powiedzialam jej o tym.

— Za duzo si¢ ostatnio dzieje w moim zyciu.

Spojrzata na mnie z namystem.

— Mowisz o urzadzaniu ogrodu czy o tym, ze kochasz si¢ w nauczycielu?

— Nie mam poje¢cia, o czym gadasz. Jeste§ beznadziejng romantyczka, Rachel. Nie
jestem nim zainteresowana, jasne? Daj mi spoko;j.

Odwrécitam si¢ 1niechcacy wylatam do zlewu parujaca jeszcze zawartosé
ekspresu.

— Zdazyta$ zrobi¢ kawe?

Skineta glowa.

— Wilasnie si¢ zaparzyla.

Dostrzegtam w jej dtoni dzbanuszek ze Smietankgq.

— Przepraszam.

— Nic si¢ nie stato. Ale zrob nowg porcje, bo zdaje mi si¢, ze widzialam Boba,
I potrzebuje kofeiny.

— A wigc jednak z nim spatas.

— Jeszcze nie. Moze kiedy$. Rob t¢ kawe. — Odstawita dzbanuszek na blat przy
zlewie. — | nie wylewaj mi $mietanki, bo ci¢ pobije.

Wiaczytam ekspres. Do kuchni weszli Frances i Mike.

— Myslicie, ze powinni$my juz tam p6j$¢? — spytali i wyjrzeli przez okno.

Mike usmiechnat si¢ do mnie.

— Masz super dzieciaki.

— To prawda, Lilian — zawtérowata mu Frances, rowniez usémiechnigta. — Sg bardzo
bystre i majg ciekawe osobowosci. Gdyby nie to, Zze juz nie uczg, z radoscig
powitatabym je w swojej klasie.

— To mite z twojej strony.

Odwrocilismy sie na dzwigk wotania z ogrodu:

— Chodzcie tu, lenie, chodzcie 1 pomdzcie!

To Edward krzyczal do nas, taszczac worek nawozu. Razem z Gene’em



wyladowywali samochod, podczas gdy Eloise rozkladata rosliny w ciasnym
ogrodku. Wszyscy wysypaliSmy si¢ na zewnatrz.

CigzaroOwka z otwartg paka stata przy bramie. Frank zdotal wskoczy¢ do $rodka
I nadzorowat teraz calg operacje. Popisywal si¢ pewnie przed swoim nowym
przyjacielem Gene’em. Wspdlnymi sitami szybko poradziliSmy sobie
Z roztadunkiem, a mimo to wszystkiego byto za duzo.

— Edward, zwariowate$ — sapnetam, rozgladajac sie¢ wokot. — Przeciez tu ledwo
starczy miejsca. Gdzie zamierzasz to wszystko posadzi¢?

— Zaufaj mi — mruknat uwodzicielsko glebokim gtosem. — Znam si¢ na tym.

Clare i Annabel zachichotaly. Staly razem z Bashem w drzwiach do kuchni
I patrzyly, jak si¢ pocimy.

— Aha! — dostrzegt je Edward. — Chodzcie no tu i pokazcie mi, gdzie chcecie mie¢
to swoje krolestwo wrozek.

Dziewczynki pisnely z zachwytu, natomiast Bash wydat z siebie dzwiek, jaki moze
wyda¢ tylko piecioletni chtopiec, kiedy proponuje mu si¢ co$ dziewczynskiego:
bylto to co$ pomiedzy prychnieciem, §miechem a odglosem wymiotnym.

— Krolestwo wrézek? Co za nudy.

— Mylisz si¢ — poinformowat go Edward. — Wrézki rodzaju meskiego sg bardzo
twardymi wojownikami, ktorzy walczg z wrogiem za pomoca gatgzek 1 kamykow.
Sam zobaczysz. Obrona krolestwa wrozek przed tasicami i Szczurami to nie taka
prosta sprawa.

— Swietnie — wymamrotata Angie. — Naucz go rzuca¢ kamykami, prosze bardzo.

— Nie martw si¢ — pocieszytam j3. — Maty i tak tego nie kupi. Wrozki to wrozki.
Nie ma w nich nic wojowniczego.

Ale znoéw si¢ pomylitam. Bash dat si¢ wciggna¢ do zabawy. Razem wybrali
miejsce, w ktérym miato stangé krolestwo wrdzek, cokolwiek to znaczyto,
a Edward obiecal, ze w ciggu tygodnia wpadnie z niespodziankg. Nie miatam
pojecia, co zamierza. Dotarto do mnie tylko tyle, ze za par¢ dni znow go zobacze.
Czasem zastanawiam si¢, czy nie jestem przypadkiem za bardzo skoncentrowana
na sobie.

Wkroétce przyjechata pizza i zabraliémy si¢ do jedzenia. Gene wcigz byt w nastroju
do rozmow.

— Eloise, jak poznatyS$cie si¢ z Frances?

Zapadto milczenie. Kobiety spojrzaty po sobie. Eloise miala pelne usta i walczyta
wlasnie z gérg stopionego sera, Frances odpowiedziata wigc za nig:

— W szkole. Gdziezby indziej? Zadna z nas nigdzie nie wychodzila. — Usmiechneta
si¢. — Poza tym w tamtych czasach w mediach nie bylo tak wiele lesbijek jak teraz,
nie bylySmy wigc tak otwarte, jak mozemy by¢ dzisia;.

— Jak dtugo jestescie razem? — Mike, siedzacy na cieptym worku nawozu, si¢gnat
po nastepny kawalek.



— Dlugo. Ponad dwadziescia lat. Kiedy si¢ poznatySmy, bylam mloda i nie
sadzitam, ze w ogole bylabym w stanie poderwaé kobiet¢. — Zerkneta w strong
bawigcych si¢ dzieci, ktore nie zwracaly na nas jednak najmniejszej uwagi. — Ale
pewnego dnia w szkole pojawila si¢ nowa nauczycielka plastyki, czyli Eloise,
I jako$ poszto.

— | odtad jestescie parg?

— Z matymi przerwami. — Rozejrzala si¢. — A ty, Rachel? Jakim cudem jeste$ sama?
Rachel swoim zwyczajem wzruszyta ramionami.

— Na razie szukam. Kiedy mi si¢ uda, by¢ moze wyjde za maz. Miatam kiedy$
meza, ale nasze malzenstwo dos¢ szybko si¢ skonczylo.

— Jak szybko? — zapytata Eloise.

— Po trzydziestu szesSciu godzinach.

— Poza tym jest zajeta pomaganiem mi w Wychowaniu dzieci — dodatam pozornie
lekkim tonem, ale zarazem zdecydowana ruszy¢ siostrze z pomoca.

— Na szczescie — odwdzigezyta mi si¢ Rachel — jesli jestem grzeczna, dostaje¢ wolne
wieczorami oraz w weekendy 1 wykorzystuj¢ ten czas na bycie niegrzeczng, wigc
wszystko jest w porzadku.

Zerknetam na Boba, ktory patrzyl na nig z nie$miatym u$miechem. Moze jednak
mylitam si¢, sadzac, ze zaprzepascit swoja szanse.

— Edwardzie, a ty?

Edward podniost rece w obronnym gescie.

— Nic ciekawego. Ja rowniez jestem po rozwodzie, mam syna, ktory mieszka
w Amsterdamie, wigc mozna $miato stwierdzié, ze jestem singlem.

Eloise nie dawata za wygrana:

— | nie ma w twoim zyciu nikogo wyjatkowego?

Edward si¢ zaczerwienit.

— W tej chwili nie.

Rachel spojrzata na mnie 1 uniosta brwi. Idiotka. Eloise wyraznie miata ochote
drazy¢ dalej, ale Edward wstat 1 wytart rece w dzinsy.

— Wracajmy do pracy. O czwartej stracimy Boba, a bez niego pojdzie nam znacznie
wolnigj.

Ciekawa bytam, dokad si¢ wybiera — na spotkanie z kuratorem sgdowym? na sesje
zdjeciowa? — ale musiatam przyznac, ze w ogrodzie Bob jest prawdziwym tytanem
pracy. Przekopat grzadki na tylach ogrodka 1 zasadzil na nich kwiaty, podczas gdy
my ledwie zdazyliSmy zaczaé. Frances i Eloise zabawiaty w domu dzieci, od czasu
do czasu korzystajac z pomocy Mike’a, za§ my, pozostali, wykonywaliSmy po
prostu polecenia. Rachel napetniata skrzynki ziemig; ja wykopatam wokot naszego
jedynego drzewka co$ w rodzaju fosy, ktorg wypeknitam obornikiem i $ciotka, aby
biedactwo nakarmié; Angela zasadzila wysokie kwiaty na grzadce biegnace]
wzdhuz $ciany domu. Edward byl odwrocony do mnie plecami, domyslatam si¢



jednak, ze pracuje nad magicznym zakatkiem wrozek, bo obok niego staly plytkie
skrzynki z mchem i paprociami.

Tuz przed czwarta Bob wyprostowal si¢ 1przeciggnat. Wszyscy zgodnie
wlepiliSmy w niego wzrok. Przypominat eksponat w galerii sztuki: nalezalo go
podziwiaé, inaczej cztowiek wydalby si¢ nieokrzesany. Wykonczona przez niego
grzagdka wygladata jak =z katalogu ogrodniczego. Zrobila na mnie ogromne
wrazenie 1 nie omieszkatam mu tego powiedzie¢.

— Jestem ci bardzo wdzigczna. Dzigkuje, ze nam pomogtes. To bardzo mite z twojej
strony.

Usmiechnat si¢ serdecznie.

— Nie ma za co. Poza tym nie pracowatbym w ogrodzie, gdybym tego nie lubil,
prawda?

— Chyba tak. — Odczekatam chwile, ale w koncu zadatam pytanie, ktore tak bardzo
mnie nurtowalo: — To znaczy, ze chcesz si¢ zajmowac ogrodnictwem, czy
przyjechates do Los Angeles po stawg?

Rozesmiat sig.

— Mo6j Boze, tylko nie to. Uciekam z miasta, kiedy tylko moge. Wychowatem si¢
tu, wigc nie wydaje mi si¢ specjalnie ol$niewajace. Chce zosta¢ farmerem i studiuje
rolnictwo w Pierce. — Skingt glowa w strong Edwarda, ktory wcigz majstrowat przy
paprociach. — Trafilem na jego zajgcia itak znalazlem si¢ tutaj. Zazwyczaj nie
pracuje w weekendy.

— A dokad si¢ teraz wybierasz? Na uczelni¢?

— Nie, jestem wolontariuszem w organizacji, ktéra zajmuje si¢ walka
z analfabetyzmem ws$rod dorostych. Tam si¢ bardzo przydaje hiszpanski, a ja
dobrze go znam, bo mama uzywata go w domu.

Zagapilam si¢ na niego i poczutam, jak wizja, ktorg tak starannie skonstruowalam
sobie w gltowie, wali si¢ niczym domek z Kart.

— Okej, rozumiem.

Usmiechnat sig, po czym sprezystym krokiem ruszyl do wyj$cia, zatrzymujac si¢
na moment, by zamieni¢ kilka stéw z Rachel. Nie styszatam, o czym mowiag, ale
Rachel patrzyta na niego zalotnie i kiwata glowa. Miatam tylko nadziejg, Ze nie zje
go na $niadanie.

Wkroétce towarzystwo zaczeto sie¢ wykrusza¢. W koncu zostatam w ogrodzie sama
z Edwardem. Z pokoju dziewczynek dobiegaty odlegle glosy zwiastujace rychta
awanturg. Wiedziatam, ze lada moment ktéra§ zacznie ptaka¢ lub wrzeszczec,
ktadac kres mitej chwili spokoju, ale poki trwata, bylam zadowolona. Znalaztam
butelke wina oraz dwa kieliszki, przysiadtam na progu i rozejrzalam si¢ dookota.
Nie poznawalam swojego ogrodka. Grzadki wypetnione byly ciemna, zdrowa
gleba, wszedzie rosly Swiezo posadzone rosliny albo bujne kepy mchu i paproci.
Byto magicznie.



Edward usiadt obok mnie. W Los Angeles wieczory bywajg zaskakujaco chtodne.
Jednak teraz stonce witasnie zaczynato zachodzi¢, wigc byto ciepto i Edward wcigz
mial na sobie tylko koszulke. Raz po raz czulam, jak ociera si¢ o mnie nagim
przedramieniem, az wreszcie poszlam po sweter. Nie bylo mi zimno:
potrzebowatam po prostu warstwy ochronne;.

— Czy twoj maz lubil prace w ogrodzie, Lili?

To pytanie mnie zaskoczylo. Zazwyczaj ludzie unikali mowienia o Danie, ja
réwniez.

Pokrecitam gtowa z usmiechem.

— Ani troch¢. Podobnie jak ja byl typowym mieszczuchem i pewnie nawet nie
myslal o tym miejscu jako o ogrodzie.

Edwardowi zadrzaty kaciki ust.

— Ty chyba tez nie?

Skinetam glowa.

— Teraz jest tu 0 wiele tadnie;.

— Mysélisz, ze by mu si¢ podobato?

Rozejrzatam sig.

— Na pewno. Bo wiesz, to dobre miejsce dla dzieci, a on uwielbial patrzeé, jak si¢
bawig. — Przetknetam $ling. — Cho¢ nigdy nie widziat bawigcej si¢ Clare. Byla
catkiem malutka, kiedy zginat.

Edward ztapal mnie za r¢gke.

— To musiato by¢ straszne. Tak mi przykro, Lili.

Czesto stysze to zapewnienie 1 podobnie jak pytanie ,,jak si¢ masz” przybiera ono
miliony réznych odcieni. Jego byto szczere. Poczutam ucisk w gardle iz trudem
powstrzymatam si¢ od ptaczu. Zmien temat, zmien temat!

— A czy twoja zona miala co$ wspdlnego z ogrodnictwem?

Céz, nie byta to catkowita zmiana tematu, ale nic lepszego nie zdotatam wymyslic.
Edward cofnat reke.

— Nie. Byta i jest prawniczka. Znalismy si¢ od dziecka, ale zaczeliSmy sie spotykaé
wlasciwie dopiero na studiach. Amsterdam to nieduze miasto, a nasze rodziny si¢
znaty. Wiesz, to bylo takie typowe ,,Studiujecie z Anneke na tej samej uczelni,
moze kreci sie gdzies w poblizu”. Spotkalismy si¢, zakochaliSmy w sobie, no i tyle.
Ona lubi kwiaty, ale tylko cigte. — Usmiechnat si¢. — Za to nasz synek, Theo,
uwielbia grzeba¢ w blocie, czyli jednak w tym przypadku dobre geny zwycigzyly.

— Ile ma lat?

— Dwanascie. — Edward patrzyt na mnie, jego twarz byla bardzo blisko. —
Oczywiscie teskni¢ za nim bardziej niz za zong, ale co zrobi¢?

Zauwazytam, ze ma zielone oczy. No, moze szarozielone. I zjawiskowe rzesy, a tuk
jego gornej wargi... Czemu gapie si¢ na niego jak jakis podlotek? Opanuj sig, Lili.
Spuscitam wzrok 1 wytartam rece w spodnie, cho¢ wcale nie byty brudne.



Zapadto milczenie, a po chwili Edward wstat gwattownie 1 podszedt do muru na
tytach ogrodka.

— Mamy problem — oznajmit. — Jeden aster jest wyzszy niz pozostale. Trzeba to
wyrownac.

Kucnat, aby glebiej wkopaé¢ niesforng rosling, aja patrzytam na niego i nagle
ogarnat mnie dreszcz podniecenia, jakiego nie czutam od lat. To byto okropne.
Odwrocit si¢ 1 poznalam po jego twarzy, ze dostrzegt w moich oczach zaro6wno
podniecenie, jak i zmieszanie. Wstat i zblizyt si¢ szybko.

— Wszystko w porzadku, Lili?

Pokiwalam glowa. Tym razem nie udato mi si¢ powstrzymac tzy, ktéra sptyneta po
policzku. Edward otart jg kciukiem. Wziagl mnie za reke 1 Scisnat jg krzepiaco.

— Wciaz jestes$ taka smutna. Ile to juz lat?

Potrzasnetam glowa, cho¢ miat racje.

— Prawie cztery. Ale ja nie...

Urwalam, pochylitam gltowe, az wlosy przystonily mi twarz.

Wtedy Edward nachylit si¢ i pocatowat mnie w mokry policzek. Zanurzyt dton
w moich wlosach, druga jeszcze mocniej $cisngl moje palce, aja na utamek
sekundy przysungtam si¢ do niego, pragnac, by kto§ mnie przytulit, pragnac cho¢
na chwilg przesta¢ si¢ pilnowaé, bo nieustanne panowanie nad emocjami jest
naprawde, ale to naprawd¢ meczace.

Jednak w tym momencie z wngtrza domu dobiegl mrozacy krew w zytach wrzask
I rozlegla si¢ wrzawa gniewnych dzieciecych gltoséw. Odsungtam sig, skrzywitam
przepraszajaco 1 ruszylam opatrywac rany. O ironio. Gdy opadt kurz, Edwarda nie
byto.

Po jakich§ dwoch latach ludzie zaczeli mi powtarzaé, ze powinnam zapomniec¢
I zy¢ dalej. Przodowali w tym moja matka i, 0 dziwo, rodzice Dana. Moja tesciowa
miala na ten temat sprecyzowane zdanie:

— Skarbie, wszyscy za nim tesknimy, ale gdybys to ty zgingta, chcieliby$my, zeby
si¢ znéw ozenit, a gdyby Rachel byta w twoim potozeniu, radzitabys jej to samo.
Potrzasalam glowa.

— Nieprawda. Szanowatabym jej potrzebe przezywania zaloby we wlasnym tempie.
Na te slowa matka Dana tylko si¢ u§miechata. Miatam szcze$cie. Trafita mi si¢
wspaniala teSciowa, ktora dbata o mnie znacznie bardziej niz moja prawdziwa
matka.

— Zawsze bedzie ci go brakowalo, Lili, tak jak nam wszystkim. Codziennie
bedziesz za nim teskni¢ na miliard roznych sposobow, ale to nie znaczy, ze nie
wolno ci si¢ $mia¢ ipoznawa¢ nowych ludzi. Dzieci potrzebuja ojca, aty
zastugujesz na to, by nie zosta¢ z tym wszystkim sama. Dan pragnalby, zebys byta
szczesliwa.

Tak, wszyscy mi to w kotko powtarzali. Dan chcialby, Zzebys chodzita na randki,



méwili. Gowno prawda. Wiedziatam, ze to gowno prawda, bo o tym
rozmawiali$my. Rozmawialiémy o wszystkim — to dlatego tak bardzo za nim
tesknitam.

— Jesli umre — powiedziat kiedys, cate lata przed narodzinami dzieci — chcg, by$
odbyta Zalobe jak przyktadna wiktorianska wdowa. — LezeliSmy w 16zku, w naszej
standardowej pozycji: on na plecach, ja owinieta wokol niego niczym pnacze,
Z glowa na jego ramieniu. Czutam si¢ wtedy najbezpieczniej na Swiecie.
UsSmiechnetam si¢ z ustami przy jego szyi.

— Czyli siedem lat w czerni i trzy w purpurze z odrobing bieli, to masz na mysli?

Po glosie poznatam, ze si¢ usmiecha.

— Chyba cos$ ci si¢ pomylito z tg purpurs, ale tak, chodzi mi o woalki i calg reszte.

— Histeryczny szloch i darcie szat?

— Darcie szat to chyba zydowska tradycja, ale jasne, niech bedzie wszystkiego po
trochu. Czerp z tylu zrodet, z ilu masz ochotg. — Poglaskat mnie po plecach.

— Mogtabym tez zawodzi¢.

— Mam nadziejg, ze gtosno.

— | Zalo$nie. Bede btadzi¢ wsrdd ruin, zaslepiona rozpacza.

Objat mnie w pasie, obrocit glowe 1 pocatowat mnie we wtosy.

— Nie szarzuj. Pragng tylko naleznego mi szacunku.

— Zatatwione, kotku.

Przyznaje, ze kiedys, gdy byly juz na $wiecie dzieci, oznajmitam, ze je§li umre
plerwsza, powinien niczym si¢ nie przejmowac, zosta¢ mormonem 1 poslubi¢ kilka
kobiet naraz, ale powiedziatam to, poniewaz bylam na niego zla, ze nie oproznit
zmywarki. Odpart, ze ozeni si¢ z calym pazdziernikowym numerem ,,Playboya”, na
co stwierdzitam, ze to niezty plan 1 ze te dziewigtnastoletnie laseczki bez watpienia
zwariuja na punkcie goscia w srednim wieku z pigciokilogramowa nadwagg. Rzucit
we mnie bokserkami (brudnymi). Cztowiek prowadzi takie rozmowy, sklada
deklaracje, czasem w zartach, czasem w ztosci, a potem nie moze si¢ juz wycofac.
Poza tym nie sposob si¢ przygotowac na czyjas nagla Smier¢. Caty dowcip polega
w koncu na okre$leniu ,,nagta”. Wydaje ci si¢, ze potrafisz to sobie wyobrazi¢, ale
jest podobnie jak w przypadku narodzin pierwszego dziecka — ludzie mowig ci, jak
bedzie, obserwujesz innych 1myS$liszz to chyba nie moze by¢ az tak
skomplikowane? A potem to si¢ dzieje i pierwsze trzy miesigce przywodza na mysl
wojne w Wietnamie, tyle ze bez narkotykoéw. Z zatobg jest podobnie, tylko o wiele,
wiele gorzej. Wietnam bez narkotykdéw, bez broni, bez wierzchniej warstwy skory.
Nie bede owija¢ w baweine: kazdy moédj oddech byt jak zniewaga, kazdy
automatycznie odwzajemniony w aptece usmiech jak afront, kazdy poranek, gdy
budzitam si¢ sama, jak okrutny cios prosto w tchawice. Tesknitam za dzwigkiem,
ktory dochodzit z tazienki, kiedy Dan myt zeby, za tg krotkg chwilg ciszy, zanim
splungt do umywalki. Za tym, jak wychodzac spod prysznica, zawsze pragnal



podzieli¢ si¢ ze mnag jaka$s mysla. Tesknitam za chwilami, gdy styszatam, jak
przemawia do dziecka w pokoju obok albo bawi si¢ z psem. Za jego widokiem,
kiedy spat jak kamien, dran jeden, podczas gdy ja gramolitam si¢ do t6zka,
nakarmiwszy niemowle. Za zapachem jego szyi. I za jego irytujagcymi nawykami,
na przyktad za tym, ze zawsze zostawial recznik na krawedzi t6zka. Nawet teraz,
kiedy zamkne oczy, widze, jak go tam rzuca, a potem powoli kreci sie wokoét
wlasnej osi, szukajac bokserek, ktdére wezesniej cisngt na podtoge.

Zamknetam wigc oczy 1 zasnelam, patrzac, jak si¢ kreci.



FASOLKA SZPARAGOWA
::‘"

Fasolke mozna posia¢ w dowolnym momencie po ostatnich wiosennych
przymrozkach. Wystarczy, ze ziemia jest na tyle ciepla, by latwo si¢ w niej
pracowalo.

Krzaczki: sadZz w odlegtosci 5 centymetréw od siebie.

Pnacza: zamontuj treliaze badz kratki 1 sadz mniej wigcej co 8 centymetrow.
Fasolka potrzebuje podparcia. W tym celu mozna wykorzysta¢ wiele materiatow:
deski ogrodzeniowe, bambusowe tyczki, sznurek, rozpigte migdzy palikami
wetniane nici, kije golfowe bylego me¢za. Wszystko si¢ nada.

Aby mie¢ plony przez cale lato, zbieraj fasolke co 2 tygodnie. Jesli wiesz, ze nie
bedzie ci¢ w domu, nie zaczynaj sadzenia. Fasolka na nikogo nie czeka. Naprawde.



ROZDZIAL 9

W nastepny wtorek w pracy wydarzyto si¢ co§ nieprzewidzianego. Jak zwykle
zaczeto si¢ od dzwonigcego telefonu. W stuchawce odezwatl si¢ gltos Rose:

— Kto$ czeka na ciebie w recepciji.

— Serio?

— Nie, jaja sobie robi¢. Tak, serio. Babka mowi, ze ci¢ zna, ale nie chce podaé
nazwiska. — Poznatam po glosie, ze gromi biedaczk¢ wzrokiem. Zmarszczytam
brwi.

— Dziwna sprawa. Zaraz przyjde.

Wyloniwszy si¢ zza zakretu korytarza, stwierdzitam, ze ostatnie mysli o tesciowej
musialy by¢ w jakis sposob prorocze.

— Maggie! — wrzasngtam uradowana i pedem ruszytam w jej strong.

Moja szwagierka Maggie byla nie tylko siostra Dana, ale 1moja wieloletnig
przyjacidtka. To ja poznatam jako pierwsza, poniewaz na poczatku liceum
chodzity§my razem na lekcje wychowawcze. Od chwili, kiedy si¢ poznaty$my,
wiedzialtySmy, ze zostaniemy przyjacidtkami, ito nie tylko dlatego, ze obie
mialy§my wowczas typowe dla lat osiemdziesigtych obciachowe fryzury w stylu
wokalisty zespotu Flock of Seagulls. Okazalo si¢, ze jesteSmy pokrewnymi
duszami, icho¢ nauczyciele szybko zrozumieli, ze ich zycie byloby o wiele
tatwiejsze, gdyby zdolali nas rozdzieli¢, przez wigkszos¢ czasu bylysSmy
nieroztgczne. No 1, oczywiscie, to ona poznata mnie z Danem. Od jego $mierci
widziatam si¢ z nig tylko dwa razy, poniewaz mieszkata z m¢zem we Wioszech.

— Nie wierzg, ze tu jestes! Czemu mnie nie uprzedzilas, ze przyjezdzasz? — Raz po
raz $ciskatam ja rozesmiana. — Rose, to jest Maggie, moja szwagierka.

Maggie si¢ uSmiechneta.

— Czes¢, Rose. Wybacz, ze nie zdradzitam ci, jak si¢ nazywam, chcialam jej zrobié
niespodzianke.

— Udalo ci sie.

— Co tu robisz? Gdzie Berto?

Maggie nie odpowiedziata. Spojrzala na zegarek.

— Masz czas wyskoczy¢ na lunch?

— Jasne, poczekaj chwile.

Wrécitam do pokoju po torbe i1 poprositam Sashe, by mnie zastgpita, jesli lunch
przerodzi si¢ w trzygodzinng nasiadowke. Wysztysmy z budynku i juz na ulicy po
raz kolejny j3 usciskatam.

— O Boze, dzieciaki zwariujg ze szczgscia!

— O i1le mnie pamigtajg.

— Mysle, ze tak. Albo przynajmniej tak beda twierdzi¢. Gdy je ostatnio widziatas,



byly do$¢ male. Rachel tez si¢ ucieszy. Zadzwoni¢ do niej? — Moja siostra i Maggie
rzecz jasna roOwniez si¢ przyjaznily, cho¢ w szkole Rachel byta o dwie klasy nize;.
— Na co masz ochot¢? Domys$lam si¢, ze kuchnia wloska odpada?

Usmiechneta si¢ blado.

— Tylko nie to. Moze sushi?

— Swietnie.

Poprowadzitam jg ulica, a kiedy juz usiadly$my, po prostu na nig patrzytam. Byta
zenskg wersjg Dana, wysoka i1 szczupta jak on, tyle ze wlosy miata nie bragzowe, ale
ciemnorude. Co$ ja najwyrazniej gryzto, bo wygladata na zme¢czona, co dotad jej
si¢ nie zdarzato. Podobnie jak jej brat zawsze tryskala zyciem i dobrym humorem.
— Co si¢ dzieje? — zapytatam, a nie ustyszawszy odpowiedzi, dodatam: — Gdzie
Berto? Przyjechat z toba?

Utlozyta prosto pateczki i przesungta miseczke z Sosem sojowym.

— Jak si¢ domyslam, Berto posuwa w tej chwili jedng ze swoich studentek. Ta, dla
ktorej rzucil mnie miesigc temu. Przepraszam, t¢. — Maggie wyktadata literature
angielska 1 podejrzewam, ze taki btad mogt sprawic jej fizyczny bol.

— Nie gadaj.

Machneta reka.

— Kiedy to prawda.

— Zartujesz.

— Widzisz w tym co$ $miesznego?

— Ale Berto ci¢ kocha.

— Tak twierdzi. Niestety mitos¢ do mnie nie przeszkadza mu pieprzy¢ si¢ z inng.
Mowi, ze nie potrafi si¢ powstrzymac, ze to namietnos¢, amore. Gowniana
wymowka, co? — Widzialam po jej oczach, ze wyptakata juz wszystkie tzy. — Nie
miatam pojecia, co ze sobg zrobi¢, a poniewaz skonczyl si¢ semestr, po prostu
wsiadtam w samolot. Nawet rodzice nie wiedzg jeszcze, ze tu jestem.

Do stolika podszedt kelner, wigc przez dwie minuty udawalySmy, ze wszystko jest
w porzadku, uprzejmie odpowiadajac na jego pytania. Gdy tylko zniknat, znéw
pograzylySmy si¢ w rozmowie.

Maggie byta odrobing zielonkawa na twarzy. Moze nie powinnam byla zabierac jej
na sushi.

— Dobrze si¢ czujesz? Wygladasz, jakby$ miata si¢ porzygac.

— Chyba dobrze. To jest jak sen, niestety nie ten, w ktorym Johnny Depp tapie
gumg¢ pod moim domem. Zdawato mi si¢, ze znam Berta na wylot.

Skinetam glowa.

— Mnie tez. Nic z tego nie rozumiem. To do niego zupetnie niepodobne.

Skrzywita sig¢.

— A jednak. Kiedy si¢ poznalismy, zachowywatl si¢ tak samo.

Przypomniatam sobie tamte czasy. Maggie po pierwszym roku studiow pojechata



do Wtoch, zeby uczy¢ si¢ jezyka 1 studiowac poezje Dantego. Wrocita odmieniona.
Nie tylko mowita po wiosku, ale byta szalenczo zakochana w Bercie, ktory rowniez
zajmowal si¢ Dantem, 1az do konca studiow spedzata z nim kazde wakacje.
Przypomnialam sobie tez pierwsza wizyte Berta w Ameryce, to, jaki byl cudowny
| zabawny. Wszyscy troche si¢ w nim podkochiwaliémy, nawet chtopaki, byt
bowiem uroczy, ekscentryczny, bosko pigkny, no po prostu Wiloch peilng geba.
Pobrali si¢ z Maggie tuz po rozdaniu dyploméw iod tamtego czasu Dan i ja
odwiedzali§my ich przynajmniej raz do roku. Pracowali na uczelni, wynajmowali
kolejne przedpotopowe Klitki ipowoli pieli si¢ w gore, az uzyskali tytuly
profesorskie i przeprowadzili si¢ do Florencji, gdzie wynajeli juz wigksze, choc
nadal przedpotopowe mieszkanie. Krotko méwigc, idylla. Ktora najwyrazniej
wlasnie dobiegla konca.

Maggie powoli si¢ nakrecata:

— Czemu mezczyzni zawsze dostaja druga szanse, zeby zachowywac si¢ jak
nastoletnie palanty, a od nas oczekuja, ze bedziemy starze¢ si¢ z godnoscig?
Wzruszytam ramionami.

— Nic nie stoi na przeszkodzie, zeby$ zaczeta si¢ ugania¢ za mtodszymi, jesli masz
ochote.

Westchnela.

— Pomysle¢, ze tak diugo staraliSmy si¢ o dziecko. Céz, chyba lepiej, ze go nie
mamy. — Oczy jej si¢ zaszklity. — Cho¢ moze gdyby$Smy mieli, on nie zakochatby
si¢ w kims$ innym.

Na stot wjechato sushi. Maggie najwyrazniej byta wygltodzona, bo z kazdym kesem
nabierala koloru.

— Wiesz, co jest najgorsze? — zapytala, celujac we mnie pateczka.

Pokregcitam glowg. Cala ta historia byla tak okropna, ze nie potrafitam si¢
zdecydowac.

— Wiasciwie nie mog¢ mie¢ do niego pretensji. To znaczy moge i mam, bo jest
samolubnym draniem, ale kiedy przyszedl mi o tym powiedzie¢, widziatam, ze jest
szczgSliwy. Interesuje si¢ nim $liczna mtoda kobieta, chodzg razem do muzeow
albo spedzajg cate dnie w t6zku, rozmawiajg do pdzna w nocy i jest catkiem tak,
jakby zndw miat dwadzie$cia lat. Rozumiem go. Rozumiem, czemu mu si¢ to
podoba. Jestem tylko wsciekta, ze podoba mu si¢ to bardziej niz pielegnowanie
mitosci do kobiety, ktora przez tyle lat byta jego zona.

Szukatam w myslach jakiej§ sensownej odpowiedzi.

— Hej, moze mu przejdzie 1 wroci do ciebie na klgczkach.

Potrzasneta glowa, mieszajgc wasabi z S0sem sojowym.

— Nawet jesli, nic mnie to nie obchodzi. Mam dos¢.

— Jeste$ po prostu wsciekla.

— To prawda. Mam jednak zamiar jeszcze troche si¢ powsciekaé, po czym



elegancko przejs¢ do obojetnosci. Kiedy ona go rzuci dla kogos$, komu brzuch nie
zastania kutasa, bedzie pewnie chcial wréci¢, ale ja juz stracitam do niego
szacunek. — Nachylita si¢ blizej. — Nawet ufarbowat sobie wlosy.

— Nie.

— Tak. | kupit z6ttg vespe.

Parsknetam §miechem. Nie mogltam si¢ powstrzymac.

— Bujasz.

— Skad. Zawiazuje sobie sweter na szyi i Smiga na tym cholerstwie, jakby mu si¢
zdawato, ze jest bohaterem filmu Felliniego.

— Moze dostanie udaru 1 umrze.

— Jest nadzieja. Chociaz, oczywiscie, ztamatby mi w ten sposob serce, w tym se¢k.
Wciaz go kocham, a jednoczesnie nienawidzg, czuje si¢ przez niego upokorzona,
wstydze si¢ za niego, ciesze¢ jego szczesciem i jestem 0 niego zazdrosna.
Skonczytam jes¢ 1 gestem poprositam kelnera o jeszcze jedna colg.

— Trudno mi uwierzy¢, ze jestes w stanie cieszy¢ si¢ jego szczesciem. Zachowat si¢
jak gnida.

Maggie wykrzywila usta.

— Jasne. Ale ja tak dlugo go kochatam. Bylismy najlepszymi przyjaciétmi. Zdarza
si¢, ze na moment zapominam, jak bardzo jestem na niego wsciekta i jak bardzo
mnie zawiddl, 1 wtedy widzg, ze jest szczgsliwy, a przeciez zycze mu szczescia.
Cho¢ jednoczesnie zycze mu, zeby stracil kontrole nad pecherzem w jakims
miejscu publicznym. — Zamilkta, po czym dodata: — To wszystko jest cholernie
skomplikowane.

I dopiero wtedy wreszcie wybuchneta ptaczem.

Po lunchu Maggie pojechata do rodzicéw, a ja wrocitam do biura. Bylam rozbita.
Osiagnetam wiek, kiedy znajome pary zaczynajg si¢ rozwodzi€. Z jakiegos powodu
dzieje si¢ to zazwyczaj, gdy dzieci koncza osiem—dziewig¢ lat. Oto co widze
wszedzie wokol, a czego sama nie doswiadcze, jako ze moj maz byt taskaw
wymeldowacé si¢ ztego S$wiata: pobieracie si¢, kochacie, uprawiacie mnostwo
seksu, co jakis$ czas si¢ ktocicie, ale wszystko idzie dobrze. Pojawiajg si¢ dzieci, co,
jak juz ustaliliémy, wiaze si¢ z ciezka pracg. Ta praca zbliza was do siebie lub od
siebie oddala — jesli macie szcze$cie, dzieje si¢ to pierwsze. Mijajg lata, z poczatku
ktocicie si¢ o to, ze za mato seksu, ze nie spedzacie ze sobg czasu, ale potem
przestaje wam brakowac i jednego, i drugiego i czujecie ulge, ze juz za tym nie
tesknicie. Tracicie nawyk opowiadania sobie nawzajem o tym, jak wam mingt
dzien, no bo kogo to niby obchodzi? Ustyszawszy dobry dowcip, nie trudzicie si¢
powtarzaniem go zonie. Kiedy przeczytacie dobra ksigzke, pozyczacie j3
kolezance, bo wasz maz lubi czyta¢ calkiem inne rzeczy. A potem,
bing-bang-bong, wszystko sie¢ konczy. Mija trzydziesci jeden lat... trzydzieSci
dwa... czterdziesci, piecdziesiat, szes¢dziesigt, umieracie.



Kiedy wysiadlam z windy, Rose stala na biurku. Doslownie na nim statla.
Uswiadomitam sobie, ze przepracowawszy w Forest Press ponad dekade, nigdy nie
widziatam jej kostek. Caty ten dzien powoli stawat si¢ dos¢ wyczerpujacy.

— Rose, co sig¢ stato? Zobaczytas mysz?

Potrzasneta glowa.

— Nie, Lilian. Strajkuje.

— Potrzebujesz wsparcia?

— Nie, cho¢ jesli chcesz, mozesz do mnie dotaczyc.

Odtozytam torbe.

— Przeciwko czemu strajkujesz?

— Zamykajg dzial.

Spojrzatam na nig ze zmarszczonymi brwiami.

— Ktory dziat?

— Nasz dziat. Kreatywny.

— Przykro mi.

Dostrzegtam w jej oku znajomy btysk.

— Lilian, skup si¢, bardzo ci¢ prosze¢. Roberta King przylazta tu w czasie lunchu...
Nagle zrobito mi si¢ zal Roberty King.

— ... kazata mi usig$¢, po czym podzigckowata za kilkadziesigt lat wiernej stuzby
I wylala mnie. A przynajmniej tak jej si¢ wydaje.

— To w koncu cig wylata czy nie? — Chryste, nie bylo mnie tu marne dwie godziny.
— Wylata, ale ja nie przyjetam tego do wiadomosci i nadal nie przyjmuje. Pracuje tu
najdtuzej ze wszystkich. Nie moga mnie wyrzuci¢ — zakonczyta podniesionym
glosem i tupneta nogag w niezbyt stylowym, acz wygodnym bucie.

— | co byto dalej?

— Zwolala zebranie w sali konferencyjnej. — Rose zmarszczyta czoto. — Oczywiscie
ci¢ nie wyganiam, ale chyba powinnas tam p9js¢.

Cholera. Siggnetam po torbe.

— Dawno si¢ zaczeto?

Wzruszyta ramionami.

— Dostownie przed chwilka.

Obrodcitam si¢ na pigcie 1 ruszylam przed siebie. Nie zdziwilabym si¢ specjalnie,
ujrzawszy po drodze plongca zyrafe albo gigantyczng glowe niemowlaka,
wygladalo bowiem na to, ze reguly Swiata rzeczywistego nagle przestaty
obowigzywac.

Sala konferencyjna byta prawie petna. Nie dlatego, ze w naszym dziale pracowato
wiele osob, po prostu byta nieduza. Kiedy wesztam, Roberta urwata w po6t zdania
I odruchowo obdarzyta mnie u$miechem. Odwzajemnitam go, podobnie jak ona
spetana wielowiekowa tradycja spotecznych uwarunkowan. W glebi ducha
szalatam z niepokoju.



Usiadlam obok zaptakanej Sashy. Scisnetam ja za reke. Roberta odchrzakneta.

— Cieszg sig, ze jeste$, Lilian, cho¢ to bardzo smutny dzien. Jak zdazytam juz
wyjasni¢ czeSci z was, kierownictwo postanowito, ze odtad bedzie korzystaé
Z ustlug zewnetrznych podwykonawcow. Jak wiecie, juz teraz wiele tekstow pisza
dla nas osoby z zewnatrz.

Wszyscy spojrzeli na Elliota, ktéry jako jedyny z obecnych zajmowatl si¢ stowem
pisanym. Zaczerwienit si¢.

— Wiasciwie moja dziatka to glownie redakcja.

Roberta mowita dalej:

— Ze wzgledow jakosciowych nie zamierzamy rezygnowac z korekty, ale wszyscy,
ktorzy zajmuja si¢ ilustracja, layoutem 1 grafika, beda mogli odejs$¢, kiedy tylko
skonczg to, nad czym obecnie pracujg.

Zapadlo dlugie milczenie, po czym reke podniosta graficzka.

— Czy mozemy odej$¢ wczesniej?

Roberta spojrzata na nig z zaskoczeniem.

— Oczywiscie. Jednak ci, ktorzy zrezygnuja, zanim otrzymajg oficjalne
wypowiedzenie, nie zatapig si¢ na przedluzone ubezpieczenie zdrowotne, dodatek
dla bezrobotnych ani...

Urwala, poniewaz kobieta, ktora zadala pytanie, podniosta si¢ z miejsca.

— Nic mnie to nie obchodzi. Spadam stad — oznajmita. — Catle lata oszczedzatam,
chomikujac kazda lichg premie, kazda nadgodzing, i wreszcie sta¢ mnie na
spetnianie marzeh. — Rozpromieniona zebrata swoje rzeczy. — Wyjezdzam do
Kanady hodowa¢ kucyki. Utrata pracy to wtasnie ten impuls, na ktory czekatam.
Redaktor Elliot miat pytanie:

— To mozna si¢ ot tak wyprowadzi¢ do Kanady? Nie jest ci potrzebna wiza czy co$
w tym rodzaju?

Graficzka spojrzata na niego z zaskoczeniem.

— Nie. Jestem Kanadyjka. — Zgromita go wzrokiem. — W dwa tysigce dziewigtym
przez sze$¢ miesiecy sypialiSmy ze soba. Jak mogtes o tym nie wiedzie¢?

Elliot pokrecit glowa.

— Wiedziatem o kucykach...

Kobieta wzruszyla ramionami, po czym wyszla 1w podskokach oddalita si¢
korytarzem, wznoszac okrzyki radosci.

Dzieci przyjely ponura nowing z charakterystycznym dla nich luzem. Clare
stwierdzita, ze to fajnie, poniewaz uwazala prace za co§ nudnego, co cztowiek robi,
bo musi, Annabel za$ spytata, czy predko skonczg nam si¢ pienigdze.

— Niepredko. Przeciez nie bede bezrobotna do konca zycia, poza tym mamy
oszczednosci w banku. Nie martw si¢, poradzimy sobie.

Stalam oparta o kuchenny blat, patrzac, jak jedza kanapki z mastem orzechowym
| galaretka. Lea sprzatala w ich pokoju, czutam jednak, ze nastuchuje.



Annabel si¢ zasgpita.

— Bedziemy musiaty sprzeda¢ dom?

Od kiedy to siedmiolatki mysla o takich sprawach? Czy male dziewczynki
z warkoczykami, bawigce si¢ lalkami glowa przy gtowie w rzeczywistosci debatuja
nad bessa na rynku nieruchomosci? Nad tym, czy Barbie straci domek na plazy
w Malibu? Czy komornicy zajmg jej jeepa? Natychmiast poczulam ulge na mysl
0 tym, ze dom zostat sptacony dzigki polisie Dana. Jedyng korzyscig z jego Smierci
bylo to, ze nie wyladujemy na bruku. Ogrzewanie i prad to jednak zupelie inna
para kaloszy.

— Nie, nie bedziemy musiaty nic sprzedawac. Tak naprawdg nic si¢ specjalnie nie
zmieni, po prostu czesciej bede w domu. Poza tym jeszcze przez najblizszy miesiac
musze chodzi¢ do biura, zeby skonczyc¢ to, co zaczetam.

Nie mialam okazji zapyta¢ Roberty King o encyklopedi¢ warzyw 1 postanowitam
zrobi¢ to nazajutrz.

Do kuchni weszla Lea, wyraznie unikajac mojego spojrzenia. Annabel, maty
antropolog, natychmiast zauwazyla, co si¢ $wiegci, ale zmilczata. Znoéw skupita
uwage na mnie:

— Zawsze mozesz si¢ zatrudni¢ w McDonaldzie.

Clare si¢ ozywita.

— Tak! W McDonaldzie! Bedziemy dostawaty darmowe frytki!

Clare przepada za frytkami z McDonalda. Nie mam zielonego poj¢cia, co oni do
nich dodaja.

— Nie zamierzam si¢ zatrudnia¢ w McDonaldzie. Moze nawet w ogdle nigdzie si¢
nie zatrudni¢. Moge zosta¢ wolnym strzelcem.

— Co to jest wolny strzelec? Taki, co wolno pracuje? — Annabel byta sceptyczna.

— Skonczytas jes¢? — Skingta glowa. — Chcesz co$ jeszcze? — Odmoéwita. — Bycie
wolnym strzelcem nie oznacza, ze pracuje si¢ wolno, tylko ze pracuje si¢ dla siebie.
— Gdzie?

Wzruszylam ramionami.

— Na przyktad tu.

Zapadla cisza. Nastepnie Clare odsuneta krzesto od stotu, wstata 1 odniosta talerz
do zlewu.

— Bardzo dobry pomyst. Przynajmniej bedziesz w domu. Mozemy posprzata¢ garaz
I urzadzi¢ ci tam gabinet. — Wyglosiwszy t¢ inspirujacg mysl, oddalita sig,
nawotujgc Franka. Frank czgsto kladl si¢ obok niej, gdy odgrywala rozmaite
skomplikowane scenariusze z udzialem plastikowych zwierzatek, od czasu do
czasu zasiggajac jego opinii badz rady. Nie styszatam nigdy, by jej odpowiedzial,
ona twierdzita jednak, ze jego wktad w zabawe jest nie do przecenienia.

Lea zerkne¢ta na Annabel.

— Masz co$ zadane?



— Tylko czytanke.

— Zajmiesz si¢ tym teraz?

— Pewnie. — Wstata i ruszyta do pokoju, ale po chwili zawrécita. — Clare i Frank
okropnie hatasujg. Mogg poczytac u ciebie?

Skinetam glowa.

Lea popatrzyta na mnie 1 spytata:

— Mam zacza¢ szukac innej pracy?

Rzeczowa z niej dziewczyna. Pokrecitam glowa.

— Nie, przynajmniej jeszcze nie teraz, a mam nadzieje¢, ze w ogdle nie. Jesli w ciggu
miesigca lub dwodch nie zdotam niczego znalez¢, by¢ moze bedziemy musiaty to
wszystko jeszcze raz przemysle¢, wierze jednak, ze do tego nie dojdzie. Nie mam
pojecia, jak wyglada rynek wolnych strzelcow, poza tym zastanawialam si¢ nad
zilustrowaniem ksigzki.

Uniosta brwi.

— Jakiej ksigzki?

— Chyba dla dzieci. Sama jeszcze nie wiem.

To byla prawda. W tamtej chwili nie mialam zielonego pojecia, co mnie czeka.
Zrobitam wigc pierwsze, co przyszto mi do glowy: nalozylam sobie ogromng
porcje lodéw 1 zadzwonitam do siostry.



CZOSNEK

Czosnek jest tatwy w uprawie i po dtugim okresie wzrostu rodzi wiele glowek. Jest
nie tylko wySmienitym dodatkiem do masta, ale 1inaturalnym $rodkiem
odstraszajagcym owady.

Nie sadz zgbkow czosnku kupionych w sklepie spozywczym. Po pierwsze, moze to
by¢ odmiana niedostosowana do klimatu w twojej okolicy, a po drugie, sklepowy
czosnek traktowany jest substancjami przedtuzajacymi jego trwato$¢, przez co staje
si¢ uparty i nie chce rosngé. Chyba trudno mie¢ do niego o to pretensje?

Rozmies$¢ zabki w odlegtosci 10 centymetrow od siebie, pionowo (szersza strong
w dot).

Wiosng, gdy si¢ ociepli, z zabkoéw wyrosng kietki, ktore odstrasza okoliczne
wampiry.

W czasie zbioréw glowki nalezy delikatnie wykopa¢ widtami, otrzepa¢, po czym
zostawi¢ na 2 tygodnie w przewiewnym, zacienionym miejscu. Aby si¢ upewnic,
ze maja dostatecznie duzo powietrza, mozesz powiesic je na sznurku.

Niektorzy jadaja czosnek na surowo, twierdzac, ze zapewnia zycie wieczne. Jest
chyba bardziej prawdopodobne, Ze nikt si¢ do nich nie zbliza, co nie gwarantuje im
moze nie$miertelnosci, lecz z pewno$cia czyni ich zycie niezwykle spokojnym.
Rob, jak uwazasz.



ROZDZIAL 10

Rachel przyjechata akurat na kolacje 1 przywiozta ze sobg Maggie. Rodzice Maggie
ucieszyli si¢ ze spotkania, zmartwili wieSciami dotyczacymi jej malzenstwa
I wyrazili gotowos¢ nastania na Berta ptatnego mordercy.

— To przeciez nie moze by¢ takie trudne, wynaja¢ mafie, zeby go kropneli?
W koncu mieszkacie we Wiloszech, do jasnej Anielki!

Jej ojciec, a mdj tes¢ byt cztowiekiem praktycznym. (Wiecie, to dziwne. Kiedy si¢
Z kim$ rozwodzisz, wlasciwie odcinasz si¢ od catej jego rodziny. Nie masz juz
statusu synowej, nie masz wigc rowniez tesciow. Kiedy zostajesz wdowa, rodzina
meza nadal jest twoja rodzing, tyle ze pojawia si¢ problem z nazewnictwem.
Swietej pamieci szwagierka? Nie, bo nie umarta. Byta teciowa? Nie, bo wciaz jest
twoja tesciowg, mimo ze jej syn nie zyje. To trudne 1 stanowi dobry przyktad na to,
ze jezyk bywa utomny).

Temat przewodni dzisiejszej kolacji brzmiat: ,,Co, do cholery, Lilian teraz ze sobg
pocznie?”. Zarowno Lea, jak 1dziewczynki, pality si¢, by wtraci¢ swoje trzy
grosze.

— Moze powinnas$ wréci¢ na studia? — Rachel przywiozla ze sobg nie tylko Maggie,
ale i dwie butelki wina, po ktorych wszystkie dostaty$my lekkiej glupawki.

— Niby jakie?

Maggie zgtosita si¢ do odpowiedzi:

— Moze fizyka jadrowa?

Pokrecitam glowa.

— Za duzo matematyki.

— Weterynaria? — podsuneta Rachel.

Zno6w potrzasnetam glowa.

— Z trudem udaje mi si¢ utrzymac przy zyciu wlasne zwierzeta.

Clare spodobata si¢ ta zgadywanka:

— Mogtaby$ produkowac¢ lody. Lubig¢ lody.

Us$miechnetam sie.

— Ja tez, ale nie wydaje mi si¢, by byty z tego duze pieniadze.

Rachel zmarszczyta brwi.

— Powiedz to Benowi i Jerry’emu.

— Moze zostaniesz lekarka? Umiesz si¢ opiekowac ludzmi. — Annabel siedziata pod
stotem 1 bawila si¢ z Frankiem. Zaskoczyta mnie.

— Tak uwazasz? Ale nie, przypomnij sobie, co mowilam o matematyce. Poza tym
jestem za stara, zeby i8¢ na takie dtugie studia. — Wstatam. — No, moje panny, czas
na kapiel.

— Nie! — Clare probowata si¢ postawié, ale nic z tego nie wyszto. Zagonitam ja do



tazienki. Moze powinnam zosta¢ psem pasterskim?

Nalatam wody do wanny 1 wsadzitam do niej obie corki, po czym wrocitam do
kuchni po kolejny kieliszek wina. Podczas mojej niecobecno$ci najwyrazniej
zawigzat si¢ spisek.

— Trzeba wyciaggng¢ Maggie z domu — obwiescita Rachel. — Przeto zarzgdzam
wyprawe na miasto.

— Za duzo wypita§ — odpartam. — Zawsze zaczynasz mowi¢ w taki sposéb, kiedy
jestes$ na gazie.

— W jaki sposob?

— Jak angielski lord.

— Przebog! O pani, tkwisz w wielkim biedzie!

Rzucilam jej ironiczne spojrzenie. Zignorowala je.

— Zatem wybieramy si¢ do centrum. Kochana Lea zgodzita si¢ zosta¢ z dzie¢mi.
Lea usmiechneta si¢ do mnie.

— Jeste$ pewna, ze nie wolalabys$ i§¢ z nimi, a mnie zostawi¢ z dziewczynkami? —
zapytalam.

Usmiechngeta si¢ jeszcze szerzej.

— Jak by ci to powiedzie¢, nie obraz sig, ale idea spedzenia wieczoru z dwiema
pijanymi paniami w $rednim wieku niezbyt do mnie przemawia.

— To nie byto mite! — oburzyta si¢ Rachel.

— Raczej wredne — zawtorowata jej Maggie.

Parskngtam smiechem.

— Nie obrazily si¢ za ,pijane”, tylko za ,,panie w srednim wieku”. — Wzruszylam
ramionami. — Okej, czemu nie? Ale zadnych szalenstw, Rachel. ChodZzmy gdzie$
na drinka, albo moze na kawg i ciastko.

Rachel uniosta kciuk.

— O wszystkim pomyslatam. Znalaztam idealne miejsce. Niech to bedzie nasz
deser.

Okazato si¢, ze w klubach ze striptizem nie podaja jedzenia. Moze martwig si¢
0 podtogi. W koncu kiedy wokot twojego stolika wije si¢ facet w kostiumie
Indianina, albo przynajmniej jaki§ muskularny go$¢ w pidropuszu iz malutkim
kolczanem, ostatnie, czego by$ chciala, to by posliznal si¢ na skérce od ziemniaka.
Po pierwsze, zepsulby caly nastroj. Po drugie, moglby ci¢ pozwac.

Moje towarzyszki przez cate dwadzie$cia minut przekonywaty mnie, zebym weszta
z nimi do klubu, ktéry Rachel uparcie nazywala barem. Twierdzila, Ze powinnam
si¢ zgodzi¢ ze wzgledu na Maggie.

— Ona si¢ musi rozerwac. Popatrze¢ na innych facetow.

— Ale czy ci faceci muszg by¢ koniecznie na golasa?

Obie spojrzatySmy na Maggie, ktora tylko wzruszyta ramionami.

— Nigdy wczesniej nie bylam zdradzana przez me¢za. Wlasciwie nie wiem, co



mogtoby mi pomodc. Ale jesli nagi mtodzieniec siedzacy mi na kolanach ma mnie
podnies¢ na duchu, to czemu nie sprobowac?

Rachel z namystem wycelowata w nig palec.

— Oto naukowczyni z powotlania.

Maggie pokiwata gltowa.

— To prawda.

Klientela byta, rzecz jasna, gtownie pici zenskiej, ponadto okazato si¢, ze szalejace
mlode studentki na wakacjach to maty piku§ w poréwnaniu z babkami w $rednim
wieku, z biustem wylewajacym si¢ z usztywnianych stanikow, wrzeszczacymi:
,Pokaz fiuta!”. W pewnej chwili niechcacy stangtam miedzy jedng znich
a stolarzem (miat pas z narz¢dziami), ktory, jak mi si¢ zdawato, naprawiat noge jej
krzesta (w kazdym razie przed nim klgczal) i omal nie zostalam powalona na
ziemie.

Bytam tu jednak dla Maggie, jako moralne wsparcie, znalaztam nam wigc stolik
obok czego§ w rodzaju wybiegu dla modelek. Pozwolitam Rachel zaméwi¢ drinki
I badawczo obrzucitam wzrokiem sale.

Wokot trwal festiwal kreatywnos$ci. Oprdcz stolarza 1 Indianina dostrzeglam pilota
(czapka z otokiem, ztote plecione stringi oraz paszport w charakterze figowego
listka), lekarza (stetoskop i starannie zawigzany bandaz), atakze mojego
osobistego faworyta — pirata (szeroki kapelusz plus miniaturowa bandera z czaszka
| skrzyzowanymi piszczelami). Woko6l uwijali  si¢  kelnerzy ~w muszkach
I bokserkach, co wydato mi si¢ jeszcze bardziej pociggajace, poniewaz nigdy nie
uprawialam seksu z piratem, natomiast swego czasu czesto kochalam si¢
z cztowiekiem noszacym bokserki — oczywiscie poki nie zrzucit ich w ostatniej
chwili. Wszyscy byli mtodzi i przystojni, co naturalnie wcale nie przeszkadzato, ale
chyba jednak czego$ tu nie rozumialam: kilku z nich wygladato na licealistow
| patrzac na nich, potrafitam mysle¢ tylko o tym, Ze jest Srodek tygodnia i powinni
siedzie¢ w domu, a poza tym czy oni w ogdle przebywaja tu legalnie?

Maggie rowniez sprawiala wrazenie odrobing niepewnej. Na szczg$cie wystarczyto
kilka kieliszkoéw tequili, bySmy poczuty si¢ niemal jak w domu.

Opartam si¢ na tokciach, nachylitam ku Maggie 1 wrzasngtam:

— | jak, lepiej si¢ czujesz czy wcigz tesknisz za Bertem?

Spojrzala na mnie z namystem.

— Troche lepiej — odkrzykneta. — Ale nadal co jaki$ czas o nim myslg. Zapominam,
ze jest zdradziecka szmata, i zatuje, ze go tu nie ma. — Westchneta. — Wiem, jestem
zatosna.

Przy stoliku pojawit si¢ tancerz i zaczat wymachiwac na boki swoim imponujacym
przyrodzeniem. Bylam przekonana, ze gdyby nie glosna muzyka, ustyszatyby$Smy
ciche plaskanie.

— Uwazaj, bo to si¢ skonczy siniakiem — zagaita zyczliwie Rachel, przekrzykujac



muzyke.

— Albo dwoma — dodata Maggie. — Po obu stronach glowy.

Chiopak odszedt.

— Nigdy nie uwazalam penisoOw samych w sobie za szczegodlnie atrakcyjne —
zauwazylam.

— Liczy si¢ wnetrze.

— Penisa? — nie zrozumiata Maggie.

— Nie, to znaczy tez, ale chodzito mi o osobowos¢. Serio, najprzystojniejszy penis
nie wynagrodzi paskudnego charakteru.

— Zgoda — potwierdzita Rachel z powagg. — Chyba Ze jest naprawde duzy.

— Dobra, dobra — odpartam, celujac w nig palcem.

— Poza tym — ciaggneta ozywiona — czesto niepozorne penisy okazujg si¢ naprawde
Imponujace, kiedy stang w pozycji gotowosci.

— Amen, siostro. Nie rozmiar si¢ liczy, ale talent.

— Wiasnie! Chodzi o ukryty potencjat.

— Owszem. — Wycelowalam w nig drugi palec. — Ato catle wymachiwanie
Z pewnoscig im nie stuzy, cho¢ przynajmniej majg okazje si¢ przewietrzyc.

— Niedobrze mi — odparta na to Rachel, po czym wstata i chwiejnym krokiem
pomaszerowala do tazienki. Doskonale znam to uczucie, kiedy idziesz do klopa,
a podtoga ucieka ci spod nog. A potem nagle jeste$ na miejscu i kafelki nieco zbyt
gwaltownie zblizajg si¢ do twojej twarzy, ale jednoczesnie cieszy ci¢ ich chtod pod
policzkiem.

Przez jakis czas czekalySmy z Maggie przy stoliku, ale Rachel nie wracata.
Siedzialy$my w jednym z najlepszych miejsc, wokot ttoczyto si¢ kilka zazdrosnych
grupek, my jednak nie miatySmy zamiaru si¢ ruszy¢. Wstalam, wymoglam na
Maggie obietnice, ze nie zaptaci nikomu za prywatny striptiz, 1 posztam poszukac
siostry.

Znalaztam jg bez trudu. Jej dlugie wlosy wystawaty spod drzwi jednej z kabin.

— W porzadku, Rach? — spytatam.

Wilosy drgnety.

— Nie zyj¢ — brzmiata odpowiedz.

— Nie wyglupiaj si¢, rano musisz i1$¢ do pracy. Wstajesz czy bedziesz jeszcze
rzygac?

Zapadta cisza, po czym wtosy zniknely.

— Czekaj, zobaczg. — Znow cisza. — Chyba wszystko okej.

Szczekneta zasuwka 1 w drzwiach stangta Rachel. Wygladata zupelnie normalnie.

— Zdrzemnetam si¢ 1 od razu mi lepiej.

Uniostam brwi.

— Na podtodze?

— Aha. Jest catkiem wygodna. Bytam bardzo zmeczona.



— Wracajmy do domu.

Pokrecita glowa.

— Nie, zjedzmy co$. Umieram z glodu. Chodzmy do Pink’s na hot dogi.

Pink’s jest w Los Angeles prawdziwg instytucja. Ludzie godzinami stojg w kolejce
po hot dogi, ktore, o ile w srodku nie ma steku z poledwicy, w zaden sposob nie
moga by¢ tego warte. Jest to najwolniej przesuwajgca si¢ kolejka na swiecie. Jedni
padaja z gtodu, inni kopniakiem odrzucajg ich ciata na bok. Jednak w tamtej chwili
pomyst wydal mi si¢ fantastyczny.

— Rach, jeste$ geniuszem.

— Ty tez, tylko zapomnialam twojego imienia. To znaczy pami¢tatam je, ale kiedy
otworzylam usta, wylecialo mi z glowy.

— Mam na imig¢ Lilian. Jestem twoj3 siostra.

— Ach, tak.

Wyjasniwszy to, zgarnelySmy Maggie 1poszlySmy na hot dogi, przynajmniej
podtrzymujac w ten sposob falliczny motyw calej wyprawy.

Chtodne powietrze odrobing nas orzezwito i udato nam si¢ dotrze¢ do Pink’s bez
wickszych przygdd. Maggie weszta w faze pijanstwa charakteryzujaca si¢
milczacym, sowim stuporem, ja natomiast popadilam w lekkie rozdraznienie.
Rachel, ktéra pozbyla si¢ z organizmu znacznej ilosci alkoholu, tryskata energia
I trajkotala jak nakrecona.

— Zawsze mozesz zacza¢ uczy¢ plastyki. Moze w szkole dziewczynek, wtedy
bylyby corkami pani, jak Jessica z naszej podstawowki. Zawsze chcialam by¢
corka pani.

— Ghupoty gadasz. — Dzwigk jej gltosu powoli zaczynat mnie irytowaé. — Poza tym
nie mam nic przeciwko byciu nauczycielka, byle wokot nie plataty si¢ bachory.

— No tak. To moze zostaniesz po prostu szalong artystka malujaca pigckne obrazy?
Prychnetam.

— Swietnie, tylko kto bedzie placit moje piekne rachunki?

— Edward! Zacznij si¢ spotykac¢ z Edwardem. Jest bogaty.

— Cudownie, a wigc teraz chcesz ze mnie zrobi¢ prostytutke.

Rozesmiala sie.

— Skad! Szalong artystke z bogatym chtopakiem. To zupehie co$ innego.
Zmarszczytam brwi.

— A moje corki? Czy je takze powinnam zacza¢ przyuczac do nierzadu?

StatySmy w kolejce juz od pieciu minut. W tym czasie skrocita si¢ o trzy osoby.
Miatam dos¢. Rachel paplata dale;:

— Cos$ ci si¢ na pewno trafi. Jak zwykle. Zawsze mialas szczgscie.

Poczutam mdtosci 1 pewnie dlatego stracitam panowanie nad soba:

—  Szcze$cie? Naprawde wuwazasz, ze mam szczgscie? Bo  jestem
trzydziestoczteroletnig wdowa? Samotng matkg? Czy dlatego, ze stracitam prace?



Rachel si¢ zaperzyta.

— Dobra, nie masz szczes$cia. Czego na mnie wrzeszczysz? Nie zrobitam nic ztego.
Przeciwnie, staram sig, jak moge, zeby c¢i pomoc, a ty w kotko tylko narzekasz.
Umilkta. Gdybym ja w tamtej chwili przeprosita, prawdopodobnie wszystko
skonczyltoby si¢ dobrze, ale ja zabrngtam juz za daleko, Zeby si¢ cofngc.

— Narzekam? Kiedy ja, kurwa, narzekatam? Jestem przepelniona wdzigczno$cia.
Wszyscy wiedza, ze uratowata$ mi tylek. Swigta Rachel zrezygnowata z wlasnego
zycia, zeby pomoc swojej zbzikowanej siostrze. Zajela si¢ jej dzie¢mi. Biedaczka,
tyle poswigcita, bla, bla, bla!

Z wsciekloscig odrzucitam wlosy do tytu, tak mi si¢ przynajmniej wydaje. Czutam
si¢ jak trzynastolatka, ktora trzeci raz w zyciu dostata okres 1 kompletnie jej odbito.
Rachel zbladta. Cata kolejka gapita si¢ na nas z entuzjastyczng ciekawoscig
wlasciwg ludziom w L.A. S3 to zazwyczaj albo aktorzy, ktorzy karmig si¢ zywymi
emocjami, albo scenarzys$ci wiecznie szukajacy nowych historii. Z kolei spojrzenie
Maggie byto szkliste i nieprzytomne.

Moja siostra az si¢ zagotowala ze ztoSci:

— Ghupie pierdolenie. Nigdy nie zadatam od ciebie wdzigcznos$ci, nigdy jej nawet
nie oczekiwatam. Zrobitam dla ciebie doktadnie to, co ty zrobilaby$ dla mnie.
Wkurzyta§ si¢, bo nagle obudzito si¢ w tobie libido, ale jestes zbyt wielkim
tchorzem, zeby co$ z tym zrobi¢. — Ruszyla przed siebie z furig, odprowadzana
ciekawskimi spojrzeniami, po czym nagle zawrodcita 1 dodata: — Nazwatas mnie
swieta Rachel, a co z twoim kompleksem megczennicy, ty pieprzona egoistko?
Biedna Lilian, stracita me¢za, milo$¢ swojego zycia. A co ze mng? Stracitam
jednego z najlepszych przyjacidt. A dzieci? One stracity tate. No i Maggie. Stoi
obok ciebie, stracita jedynego brata. Nie jeste§ pepkiem $wiata 1 najwyzsza pora,
zebys zdala sobie z tego sprawe. — Zadawszy ostateczny cios, tym razem odeszta
naprawdge, a ja, stojagc jak wmurowana, uswiadomitam sobie, ze (a) ma catkowitg
racj¢, (b) zachowatam si¢ jak kompletna kretynka 1(c) Maggie wlasnie
zwymiotowala na moje buty.

Udato mi si¢ zadzwoni¢ po taksowke 1 przywiez¢ Maggie do domu, gdzie razem
z Leg doprowadzitySmy ja do porzadku, zuzywajac wtym celu calg paczke
nawilzanych chusteczek dla dzieci, po czym potozytySmy ja w goscinnej sypialni.
Przez caly ten czas byla niemal nieprzytomna, ale kiedy wychodzitam z pokoju,
zawolata mnie po imieniu.

— Co tam, Mags?

— Nie mow Bertowi, ze poszty$my do klubu ze striptizem.

Kiwnetam glowa.

— Obiecuje.

— Ani Ze na ciebie narzygatam.

UsSmiechnetam sig.



— W porzadku.

Chlipneta cichutko.

— Pokoj kreci sie w kotko, a ja tesknie za mezem.

Scisneto mi si¢ gardto.

— Wiem, skarbie. Jutro bedzie lepie;.

Co byto, oczywiscie, jednym wielkim klamstwem.

Nastepny dzien zaczetam, jak nalezy, od wymiotowania. Rzadko zdarza mi si¢ pic,
gléwnie dlatego, ze nie jestem w tym zbyt dobra. Dan nazywal mnie czasem
,wudreka imprezowicza”. ,Kiedy si¢ wstawisz, jeste§ przeurocza — mowit —
| wystarczg ci do tego dwa drinki, ale im wigcej pijesz, tym si¢ robisz wredniejsza,
a konczy si¢ zawsze rzyganiem, czyli kompletng porazka. Jeste§ marzeniem
kazdego faceta, ktore nie wiedzie¢ kiedy zmienia si¢ w senny koszmar”. Potem
usmiechat si¢ czule, a ja pokazywatam mu srodkowy palec. Dawne, dobre czasy.
Zadzwonitam do Rachel tuz po przebudzeniu, ale nie odebrata. Czulam si¢
paskudnie.

Nie trzeba chyba wspomina¢, ze dzieci guzik obchodzit md; kac. Gdy
promieniejesz rozowym blaskiem na wies¢ o §wiezo rozpoczetej cigzy, nie zdajesz
sobie w pelni sprawy ztego, ze czeka ci¢ praca na rzecz socjopatow — przez
dwadzie$cia cztery godziny na dobe, siedem dni w tygodniu, bez urlopow
I zwolnien chorobowych. Nadludzkim wysitkiem woli zmusitam si¢ do tego, by
ubra¢ 1 nakarmi¢ te mate pijawki.

Potem zno6w wybratam numer Rachel. Wcigz bez odpowiedzi.

Maggie wytoczyta si¢ z goscinnej sypialni, akurat gdy skakatam na jednej nodze,
usitujagc wbi¢ druga w nogawke dzinséw, co okazato si¢ znacznie wigkszym
Wwyzwaniem niz zazwyczaj. Nie wygladala wiele lepiej, niz sama si¢ czulam.
Staneta w progu, oparta o drzwi, i popatrzyta na mnie.

— Pomoc ci?

Pokrecitam gtowa, po czym natychmiast tego pozatowatam.

— Zrobitam wczoraj co$ ztego? — spytata zachrypnigtym gltosem.

— Nie pamigtasz?

Zaczeta kreci¢ glowa, ale rownie szybko przestala.

— Au. Cholera. Nie. Pami¢tam klub i nic wigcej. JadtySmy cos?

— Nie. PoszlySmy na hot dogi, ale poktocitam si¢ z Rachel, potem na mnie
zwymiotowatas 1 wrocitySmy do domu.

Zacisneta powieki.

— Wybacz.

— Nic si¢ nie stalo. Nie zapominaj, ze razem studiowaly$my. Rzygatam na ciebie
sama nie wiem ile razy, wiec nalezato mi si¢. Zrobic¢ ci kawy?

— Nie, jeszcze nie jestem na to gotowa. Moze nigdy nie bede. O co poktocityscie
si¢ z Rachel? | czemu ty si¢ zawsze ktocisz z ludzmi po pijaku?



Wzruszytam ramionami, co skonczyto si¢ niewiele lepiej niz krecenie gtowa.

— Nie mam pojecia. Moze to sttumiona wsciekto$¢? Lek spoteczny? Pokldcity$my
si¢ o to, jaka jest kochana i wspierajaca.

— Nie dziwig ci si¢, kazdy by si¢ wkurzyt.

Zauwazylam, ze raz po raz nie§wiadomie przetyka §ling. Wreszcie udato mi si¢
wlozy¢ spodnie.

— Musze odwiez¢ dzieci do szkoty, a potem jecha¢ do pracy. Poradzisz sobie?

— Jasne. Amputuj¢ sobie gtowe, wyptucze ja pod kranem, a potem wréce do 16zka.
— Niezly plan. Zadzwonig¢ poZnie;].

UsSciskatysmy si¢ ostroznie, zeby nie straci¢ rOwnowagi, po czym $miatym krokiem
wysztam z domu na razgco jaskrawe 1 agresywne kalifornijskie stonce.

Dzwonitam do Rachel co godzing przez caty dzien. Za kazdym razem odzywata si¢
poczta glosowa. Najpierw zostawialam wiadomosci, w ktorych betkotliwie
btagalam ja o przebaczenie, a z czasem zaczgtam $piewaé piosenki i deklamowaé
utozone na poczekaniu wiersze. Rachel jednak nie odbierata. Czutam si¢ okropnie.
Jesli jeste$ przyzwyczajona rozmawiaé z kim$ trzy razy dziennie, takie milczenie
potrafi by¢ bolesne.

Kiedy dotartam do domu, Maggie wilasnie wychodzila, odzyskawszy wreszcie
kontrole nad centralnym uktadem nerwowym. Pojechata do rodzicoéw, a ja jeszcze
raz sprobowatam dodzwoni¢ si¢ do Rachel. Figa z makiem. Moze co$ jej si¢ stato
albo niechcacy wyladowata w jakim§ dziwnym miejscu? Zrobitam dzieciom obiad,
a kiedy jadly, w zamysleniu skubatam swojg porcje.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Podskoczytam w nadziei, ze to ona, ale w progu stat
Edward. Trzymat w rekach jakie§ wielkie pudto 1 usmiechat si¢ od ucha do ucha.
Dziewczynki oszalaty zradosci, wrzeszczaly i czepialy si¢ jego nog, pamigtaly
bowiem 0 jego obietnicy. Edward spojrzal na mnie ponad ich glowami, aja ze
zdziwieniem stwierdzitam, ze ciesze si¢, ze przyszedt. Zauwazyl na stole
niedojedzony obiad.

— Nie otworzymy, poki nie zjecie — oznajmit. — Inaczej wasza mama bedzie si¢ na
mnie gniewac.

Mate zaczely jeczed, ale kiedy wykonal ruch, jakby chcial wyj$¢, ucichty. Poza tym
lubily kotleciki jagnigce. Trzydziesci dwie sekundy pdzniej kotleciki zniknety.
Czterdziesci pie¢ sekund poézniej pochloniety zostal réwniez groszek. Edward
z zadowoleniem pokiwal glowa.

Kiedy dziewczynki posprzataly talerze 1 zgarngty wszystko na drugg strong stotu,
byt gotowy.

— Clare, poprosze o werble.

Sama nie wiem, jak i kiedy odkry? u niej ten sekretny talent. By¢ moze stato si¢ to
podczas zabawy kucykami. Clare znakomicie nasladowata dzwiek werbli.
Wyciagnal z pudla kamienny domek, niespelna metrowej wysokosci, niezwykle



misternie urzagdzony. Mial ksztalt grzyba, a wewngatrz miniaturowe pokoje, schody
oraz stryszek pod nakrapianym dachem. Wygladato to wszystko niemozliwie
uroczo. Nastepnie Edward wydobyt skads mniejsze pudetko z figurkami wrézek,
wykonanymi prawdopodobnie z zywicy akrylowej, niezwykle misternymi,
kolorowymi i ¢6z, po prostu magicznymi.

Dziewczynki chtonety ten widok w milczeniu. Clare wychylita si¢ przez stot
I wlozyla jedng z wrozek do domku. A potem wzigta Edwarda za r¢ke. Spojrzatam
na niego, ale on patrzyt na nia.

— Edwardzie — pisngta. — To jest najbardziej superancka rzecz na catym $wiecie.
A ty jeste$ najmilszym chlopakiem, jakiego znam, 1 nastgpnym razem mozesz si¢
bawi¢ Iskierkg. — Odsuneta rgke 1 czekata, wyraznie Swiadoma efektu, jaki
wywarla.

— Naprawde? — zapytat Edward, wcigz patrzac na nig z uSmiechem.

Przytakneta z powagg. Poczutam, jak sciska mi si¢ gardlo. Iskierka byla jej
ulubionym kucykiem. Nikomu nie wolno byto jej dotkna¢.

— Dzigkuje¢ — powiedziat Edward. — A tobie si¢ podoba, Annabel?

Annabel pokiwala gtowa, niezdolna wykrztusi¢ stowa. Obracata w dtoniach jedng
z figurek. W pudetku byto roéwniez kilka wrézek ptci meskiej i pomyslatam, ze
spodobaja si¢ Bashowi, cho¢ przypominaly raczej tancerzy z Broadwayu niz
siejacych terror pogromcoOw gnomow.

Cata trojka ruszyta do ogrodu, a ja patrzytam, jak stawiajag domek w idealnym dla
niego miejscu. Po kilku minutach Edward wrdcil, niedorzecznie przystojny
I zarumieniony z dumy.

— Prawdziwy triumf. Jak myslisz? — Wyjrzat przez kuchenne okno, usitujac nie
okazywa¢, jak bardzo jest z siebie zadowolony.

Przygladalismy si¢ scenie w ogrodzie.

— Obiecaj, ze pomozesz mi polozy¢ je do tozek. Bo inaczej uprg si¢, zeby spac
W ogrodzie. Zrobile$ im cudowny prezent.

Odwrécit sie iopart ozlew. Byl tak blisko. Nie zdotalam si¢ powstrzymac
| wypalitam:

— Strasznie si¢ wczoraj poktécitam z Rachel, ateraz nie moge si¢ do niej
dodzwoni¢ 1 martwig si¢, ze co$ jej si¢ stato.

Nie wiem, czemu mu o tym powiedziatam, tak po prostu wyszto, a po chwili
jeszcze pogorszytam sprawe 1 rozptakatam si¢, Swiadoma, ze pewnie uzna mnie za
kompletng wariatke.

Podat mi rgcznik papierowy.

— Dlaczego si¢ pokidcityscie?

Wzruszytam ramionami.

— Bo za duzo wypily$Smy 1 dlatego, ze jestem ghlupig zotzg.

UsSmiechnat sig¢.



— No co$ ty, wszystkim czasami odbija po pijaku. Myslisz, ze nie odbiera, bo si¢
gniewa, czy naprawde si¢ martwisz, ze stalo jej sie co$ zlego?

— Nie wiem. Wczoraj znikneta w ciemnos$ciach i 0d tej pory z nig nie rozmawiatam.
— To znaczy, ze pokldcityscie si¢ na dworze? — zdziwit sig.

Pokiwatam glowa, zawstydzona.

— Tak, na ulicy, jak nastolatki albo dziwki.

Spojrzat na mnie z udawanym oburzeniem.

— Jestem w szoku. Nie, zartuj¢. Kazdemu si¢ to czasem zdarza.

— Serio?

Pokrecit gtowa.

— Nie, tylko nastolatkom i dziwkom, ale chciatem ci poprawi¢ humor. — Wyciagnat
telefon. — Moze ja sprobuje do niej zadzwonié? Jesli odbierze, bedziemy wiedzieli,
ze nic jej si¢ nie stato. A jesli nie, zawiadomimy Interpol.

Byt taki spokojny 1 zaradny. Podatam mu numer.

— Cze$¢, Rachel? Mowi Edward Bloem z kursu ogrodnictwa.

To znaczyto, ze zyje. Dobrze. Z drugiej strony najwyrazniej bytam na jej czarnej
liscie. Fatalnie.

— Jestem wlasnie u twojej siostry. Lilian bardzo si¢ o ciebie martwi.

Przez chwile stuchat, zadrgaly mu kaciki ust.

— Nie wiem, czy zdotam jej przekaza¢ t¢ wiadomos$¢ stowo w stowo. Na pewno nie
chcesz po prostu z nig pogadac? — Cisza. — Dobrze, powiem jej. — Roztaczyt sie
| popatrzyt na mnie. — Nie chce z tobg rozmawiaé, ale prosita, zebym ci powiedziat,
Ze nic jej nie jest.

— To byta ta trudna do przekazania wiadomos¢?

— Musialem j3 nieco przeredagowac, pamigtaj, ze angielski nie jest moim
ojczystym jezykiem.

Przyjrzal mi si¢ z namystem, a potem powoli si¢ usmiechnat, a w jego zielonych
oczach zapalit si¢ ciepty blysk. Pachnial §wiezym powietrzem, byt taki wysoki,
barczysty i taki... megski. W tym opanowanym przez kobiety domu robit wrazenie
przybysza z innego $wiata. Bytam w stanie mysle¢ tylko o tym, jak bardzo pragne
go pocatowaé. Najwyrazniej tracitam zmysty.

Podesztam do zlewu, by ochtong¢, a potem wyjrzatam przez okno, zeby sprawdzic,
czy dzieci juz si¢ ktoca. W krolestwie wrdzek panowat jednak pokd;.

— Czy wiesz — ciaggnal Edward tonem towarzyskiej pogawedki — Ze twoja szyja
z boku przypomina wngtrze muszli i ze tu, gdzie opadaja na nig wlosy, jest wlasnie
to miejsce, ktore najbardziej chciatlbym pocatowac?

Oblatam si¢ goragcym rumiencem. ,,To pocatuj”, powiedziat jaki$ glos i po chwili
zrozumiatam, ze nalezat do mnie. Moje usta najwyrazniej przejety kontrole nad
mozgiem.

Edward nachylit si¢ 1pocatowat mnie w kark. Od lat nie przezylam tak



romantycznej chwili i poczutam, jak uginaja si¢ pode mng kolana. Otoczyt mnie
ramieniem i odwrocit do siebie, ale to ja przycisngtam usta do jego ust, ja
potozylam mu rece na biodrach 1 przyciggnetam go do siebie. I to Z pewnoscia ja
zatracitam si¢ w odurzajacym przyptywie pozadania, zapominajgc o dzieciach,
niezyjacym mezu, utraconej pracy 1 rozwscieczonej siostrze. Liczyt si¢ tylko smak
jego ust, dotyk silnych dtoni na moich plecach i wstrzasajace odkrycie, ze wcale
nie jestem martwa od pasa w dot.

Edward cofnat si¢ lekko i spojrzat na mnie. Zrenice miat tak samo rozszerzone jak
ja. To nie byt tylko pocatlunek. W tym momencie oboje wiedzielismy, ze
zostaniemy kochankami. Bedziemy zdziera¢ z siebie ubrania i smakowaé kazdy
centymetr swoich ciat, 1 sprawiac¢ sobie rozkosz, raz za razem. Od niepami¢tnych
czasOw nie czulam takiego podniecenia; bytam pijana oczekiwaniem. Edward
widzial to w mojej twarzy i zaczerwienit si¢, znéw przywart do mnie gorgcymi
wargami, zanurzyl palce w moich witosach. Na tym polega jedyna przewaga
zaawansowanego wieku nad mtodo$cig: wiesz, ze to jest prawdziwe, wiesz, ze
pragniesz czu¢ tego mezczyzng w sobie, wiesz, co si¢ wydarzy, i jest to tak samo
pewne jak kazda wiedza nabyta na drodze do§wiadczenia. Nie istnieje nic, ale to
nic, co zwalaloby z ndg rownie skutecznie jak pierwsza godzina erotycznej relacji.
To jest niczym paliwo rakietowe. Edward pociagnat mnie za reke do stotu i1 zaczat
spychac na bok wszystko, co na nim lezato.

W tej wlasnie chwili ustyszalam z dworu wotanie Clare:

— Mamo! Annabel mowi, ze moja wrozka jest Zle pomalowana!

Wiedzielismy, ze mamy jakie$ pi¢tnascie sekund, zanim dzieci wparujg do kuchni.
Spojrzelismy po sobie, a Edward mruknat co$ po niderlandzku gltosem, w ktérym
dzwigczata gleboka frustracja.

Rozesmiatam si¢ drzaco.

— O cholera, mam dzieci.

Cho¢ wyraznie pobladt, zdotat wzia¢ si¢ w gars¢ na tyle, by odpowiedziec:

— Ze wstydem musze przyznaé, ze zupetnie o nich zapomniatem. — Wcigz trzymat
mnie za r¢ke 1 szybko przyciagnal do siebie, by pocatlowaé po raz ostatni, mocno
I namigtnie, szepczac w moje usta: — To nie koniec, obiecuj¢. — Delikatnie ugryzt
mnie w wargeg, po czym puscit. Wszystko mnie bolato, dostownie bolato
Z pozadania, ale gdy tylko do kuchni wpadly dzieci, podniecenie natychmiast
wyparowato. Zadziwiajace, ale to naturalna kolej rzeczy.

Clare wciagz byta zta na siostre 1 nie dostrzegta niczego dziwnego w tym, ze dwoje
dorostych stoi posrodku kuchni z czerwonymi twarzami.

— Annabel méwi, ze moja wrozka ma brzydka sukienke, a to wcale nieprawdal
Annabel przystaneta w progu. Zdawala sobie sprawe, ze na czyms$ nas przylapata,
nie wiedziata tylko na czym. Zmruzyla oczy, ale byla zmeczona 1 wyraznie nie
w nastroju do analizy spotecznych zachowan dorostych.



— Nie do konca tak powiedziatam.

Clare zmienita taktyke:

— Zabieram domek wrozek do 16zka.

Pokrecitam glowa.

— Nie ma mowy. Ale rzeczywiscie najwyzszy czas szykowac si¢ do spania. Edward
wlasnie wychodzit.

Edward poszedt za moja sugestia i siegnat po marynarke.

— Do zobaczenia w sobotg, powiecie mi, czy domek wcigz wam si¢ podoba. —
Odwrdcit si¢ do mnie. — Do widzenia, Lilian. B¢dziemy w kontakcie.

Nie musiat mowi¢ nic wigcej. Oboje wceigz drzelisSmy. Poza tym Clare wybrala te
wlasnie chwile, by przypas¢ do niego 1 wybuchna¢ potokiem podzigckowan, tulgc
si¢ do jego ndg i zagladajac mu w oczy. Jest uczuciowym dzieckiem, trzeba jej to
przyznac.

Przetaczytam si¢ na autopilota, by rozpoczaé¢ zwykly wieczorny rytual. Nagly
przeskok miedzy pozadaniem a domowa codziennos$cig byt bole$nie znajomy. Ile to
juz razy moje pragnienia kiocity si¢ z obowigzkami? Chce spac, ale musze wstaé
I utuli¢ dziecko, ktore mecza koszmary. Chee leze¢ na trawie w parku i czytac
ksigzke, ale musze popycha¢ hustawke, rozsadza¢ drobne sprzeczki, musz¢ wcigz
wyteza¢ uwage, cho¢ wolalabym §lizga¢ si¢ po powierzchni rzeczywistosci,
pograzajac si¢ w snach na jawie.

Po $mierci Dana pewnie radosnie zaglodzitabym si¢ na $mier¢, gdyby nie to, ze
przeciez w domu byly dzieci... Trzeba je byto karmi¢ i ubiera¢ 1 w ogdle ich nie
obchodzita moja rozpacz. Dalej jak gdyby nigdy nic sikaty i robity kupe, ptakaly
I spaty. Kiedy lezatam w szpitalu, czesto zdarzalo mi si¢ zapominaé o ich istnieniu.
Wegetowatam, odmawiajac jedzenia, odmawiajac picia, az do bolu pragnac po
prostu pusci¢ krawedz urwiska 1 poszybowacé w dot, krecac si¢ na wietrze niczym
pOlprzezroczysty skrawek pergaminu. Byty i takie dni, kiedy przypominatam sobie,
ze gdzie$ na $wiecie zyja moje dzieci, 1 tesknitam za nimi, czujac na kregostupie
mrozne macki wstydu — jak chlodny podmuch wi tak juz zimny dzien. Czesto
zalowatam, ze dzieci nie umartly razem z Danem, poniewaz moglabym wtedy
przecig¢ ostatnie wigzy laczace mnie ze $wiatem zywych 1 po prostu przestac
oddychaé. Nigdy nie moéwitam o tym nikomu, nawet doktor Graver, ido dzi$
zdarza sig, ze paralizuje mnie strach, kiedy pomysle, ze Bog mogl mnie wowczas
ustysze¢ 1 zapamigtac sobie to zyczenie.

Kiedy wyszlam ze szpitala 1 jako§ pogodzitam si¢ ze Swiadomoscia, ze trzeba zy¢
dalej, odkrytam zbawienng moc zmudnych codziennych czynno$ci. Zawsze
umiatam sobie z nimi radzi¢, bo przywyktam do tego, ze wykonuj¢ je sama, bez
Dana. Bylo mi znacznie trudniej zaja¢ si¢ wszystkim, co wczesniej robiliSmy
razem, oraz tym, co nalezato tylko do niego. Mam znajomg cztonkini¢ AA, ktora
nazywa to ,testem trzezwosci”. Chodzi o to, by nauczy¢ si¢ robi¢ na trzezwo to



wszystko, do czego wczesniej potrzebny nam byl alkohol. Ja natomiast musiatlam
si¢ przyzwyczai¢, by mimo smutku zajmowaé si¢ tym, co wczesniej robitam
zradoscig. Stopniowo wszystkie te czynnosci zndéw staly si¢ mozliwe do
zniesienia. Jakim$ cudem wcigz oddychatam i prosze, mingto tyle lat, a ja nadal
trzymam si¢ przy Zyciu.

Dzieciaki przez catg kapiel gadaly tylko o domku dla wrdézek. Najwyrazniej nie
wyrazitam nalezytego zachwytu, poniewaz temat ten nie schodzit im z ust rdwniez
podczas wycierania, wybierania pizam, czytania na dobranoc, az do momentu,
kiedy trzeba bylo zgasi¢ §wiatto.

— Ajesli spojrzysz na tylng $ciang sypialni, to zobaczysz szafe, a w niej takie
malutkie wieszaczki, na ktoérych wiszg ubranka.

— Sa naprawdg¢ mate.

— Ale wrozka by sie do tej szafy zmieScita.

— Po co mialabym wktada¢ tam wrézke? — Odgarngtam Clare wlosy z czota,
zachodzac w glowe, jak zdotala je umazac czekoladowym budyniem i jakim cudem
nie zauwazylam tego przy kapieli. Zaczgtam $ciera¢ $lad, ale ona odtragcita moja
reke.

— Ja wlozytam moja, zeby mogla wyskoczy¢ na wrozke Annabel 1 jg przestraszyc¢,
ale mozna by zrobi¢ to tez po co$ innego.

Przymknetam drzwi, zostawiajac obowigzkowa siedmiocentymetrowa szparg, po
czym posztam do salonu. Frank nalat mi kieliszek cabernet 1 wtasnie rozktadal stét
do masazu... Zartuje. Teraz, nierozpraszany obecnoscig dzieci, moj organizm
zaczal rozpamietywac niedawne rozczarowanie. Co do cholery? — mowit. Po co
zaczetas cos, czego nie bylas w stanie skonczy¢? O rany. Cho¢ to dziwne,
zalowatam, ze nie mogg porozmawia¢ o tym z Danem. Ale nie mogltam. Dan nie
zyl, umarl, byl martwy. A Rachel nadal si¢ do mnie nie odzywata.

Jeszcze raz sprobowatam si¢ do niej dodzwoni¢. Tym razem odebrata.

— Dobra — oznajmita — mine¢ta doba, odkad zachowata$ si¢ jak ostatnia menda,
| jestem gotowa przyjaé twoje przeprosiny.

— Bardzo, bardzo ci¢ przepraszam.

— Mam nadziej¢. Kontynuuj.

Us$miechnetam sie.

— Naprawdg, ale to naprawde jestem najwicksza idiotka pod stoncem. Jestem ci
wdzigczna catym sercem za to, co dla mnie zrobitas, 1 wcale nie uwazam ci¢ za
swietg ani nikogo takiego. Nie mam poje¢cia, skad mi to przyszto do glowy.
Westchneta.

— W porzadku, zapomnijmy o tym. Zreszta uwazam, ze to calkiem zdrowe, by od
czasu do czasu wyla¢ swoje zale, cho¢by najbardziej bezsensowne i bezzasadne.
Tylko nastepnym razem nie robmy tego na ulicy, zgoda?

Skinetam glowa, cho¢ przeciez mnie nie widziala.



— Dotartas do domu bez przeszkod?

— Aha. Wkoncu sobie uswiadomitam, ze zostawilam ci¢ w $rodku miasta
Z kompletnie pijang Maggie, ale po tym wielkim wyj$ciu nie moglam juz zawrocié.
Narzygata na ciebie?

— Tak.

— | dobrze. To teraz opowiadaj, jak ci mingt dzien. Edward byt u ciebie? Co sig
stalo?

— Przyni6st domek dla wrozek.

Prychneta.

— Gdybym dostawata dziesig¢ centdow za kazdym razem, kiedy jakis facet
wyskakuje z takim zatosnym pretekstem...

— O mato si¢ nie bzykne¢liSmy na kuchennym stole.

Ha. Cisza. Udato mi si¢ jg zaskoczy¢.

— Cholera. Ty to umiesz stopniowac napigcie.

Wzruszytam ramionami.

— Sama twierdzitas, ze powinnam poszerza¢ horyzonty.

— To prawda — przyznata. — Ale nie sadzitam, ze pdjdziesz na cato$¢ na pierwszej
randce.

— Czemu nie? Ty zawsze tak robisz.

Rozesmiala sie.

— Askad inaczej miatabym wiedzie¢, czy jest sens umawia¢ si¢ na drugg? —
Westchneta. — Jak si¢ domyslam, w ostatniej chwili sobie przypomnialas, ze masz
dzieci, i skrewitas?

— Wilasnie — potwierdzitam ponur0. — A teraz mam metlik w glowie. Wiasnie
dlatego nie miatam ochoty z nikim si¢ spotyka¢. — Nerwowo skubatam wystajaca
Z kanapy nitke.

— Chyba nie zamierzatas spedzi¢ reszty zycia w celibacie? Masz dopiero trzydziesci
pare lat. Niewykluczone, ze pozyjesz jeszcze z sze$¢dziesiat.

Rozpartam si¢ na sofie i1 rozejrzatam po salonie. Wszystko wygladato jak zawsze.
Wilozytam wiele staran w to, zeby po $mierci Dana stworzy¢ sobie bezpieczny,
przewidywalny §wiat. Sprobowalam wytlumaczy¢ to Rachel:

— Nie chodzi oto, ze Edward mi si¢ nie podoba. Podoba mi si¢, ito bardzo,
zapewniam ci¢. Dzi§ wieczorem na kilka minut zupeilnie zapomnialam
0 codziennosci 1 byto to niezwykle pociggajace, poniewaz w mojej codziennosci
nie ma nic wyjatkowego. Gdybym nie miata dzieci, to pewnie zbezczescitabym
dzi§ z Edwardem swoj kuchenny sto6t, ale mam dzieci, a kiedy one odejdg z domu,
dla mnie bedzie juz za pdzno. — Poczultam ucisk w gardle iogarngto mnie
rozdraznienie. — A teraz chce mi si¢ ptaka¢ i nie wiem nawet, czy jestem smutna,
bo nie przespatam si¢ z Edwardem, czy dlatego, ze nie sypiam z nikim, czy moze
po prostu tgsknie za Danem tak bardzo, ze wcigz na kazdym kroku czuje jego



obecno$¢. Ja tak nie chee, Rachel. Kiedy zbiera mi si¢ na ptacz, chcg wiedzied
dlaczego. Rozumiesz?

W jej glosie zabrzmiato wspotczucie:

— To wazne w zyciu: wiedzie¢, czemu si¢ placze.

— Wiasnie.

— Moze pogadamy o czyms$ innym, poki nie poczujesz si¢ troche lepiej?

Tak bardzo ja kochatam.

— Chetnie.

Sigkngtam nosem, po czym wytarfam go w r¢kaw. Rachel nabrala powietrza
| wypalita:

— Zastanawiatam sig, czy nie adoptowac kota. Co o tym sadzisz?



W/

Potrzebne ci bedzie miejsce z duzg iloscig przestrzeni 1 mnostwem stonca. Tobie
I oczywiscie dyniom.

Gleba predzej sie nagrzeje, anasiona szybciej wykietkuja, jesli posadzisz je na
matych kopczykach. Nalezy usypaé¢ je samemu, nie sprzedajg ich w sklepach
ogrodniczych.

Nasiona sadzimy na glebokosci okoto 2,5 centymetra (po 4-5 w kazdym
kopczyku). Odlegtos¢ miedzy kopczykami powinna wynosi¢ 1-2 metry.

Kiedy rosliny osiaggng wysokos¢ 5—6 centymetrow, nalezy je przerzedzi¢ do 2—3 na
kopczyk, wycinajac zbgdne egzemplarze tak, by nie uszkodzi¢ korzeni pozostatych.
Jesli z pierwszych kwiatow nie bedzie owocdw, nie przejmuj si¢, to normalne.
Meskie 1 zenskie kwiatostany muszg si¢ otworzy¢, zapoznac ze sobg, moze spedzic¢
wspolnie trochg czasu, obejrze¢ film 1, no wiesz, zrelaksowac sig.



ROZDZIAL 11

Po nocy pelnej nieprzyzwoitych snow obudzitam si¢ w ztym humorze. Annabel
roOwniez wstata lewg noga, w zwigzku z czym warczatySmy na siebie przez caty
ranek.

Chciata koniecznie wlozy¢ rozowa koszulke.

Nie te, te drugg.

Te tez nie.

Ani t¢. O rany, mamo, t¢ z konikiem.

Tak, wlasnie t¢.

Koszulka byta brudna.

Placz.

Czemu w tym domu zawsze brakuje czystych rzeczy? Czemu nikomu na niej nie
zalezy? Czemu zawsze zajmuj¢ si¢ innymi sprawami (wypowiedziane
z morderczym naciskiem), a nie mam czasu zrobi¢ prania?

A moze zatozytaby t¢ drugg koszulke z konikiem?

Nie.

Albo te druga r6zowa? Bez konika, ale r6zowa?

Nie.

Stanowczo: Zdecyduj si¢ wreszcie. Ja id¢ zrobi¢ $niadanie. Co chcesz?

Nic.

Moze grzanke?

Nie.

Jajko?

Nie. Zagtodze si¢ na Smierc, bo wszyscy majg mnie w Nosie.

Ja nie. Chcg ci zrobi¢ $niadanie. Clare, a ty na co masz ochote?

Na nale$niki.

Zatem nale$niki.

Ale ja nie lubie¢ nalesnikéw. Chce jajka.

Nie, zrobi¢ nale$niki.

Placz.

Ostentacyjne wyjscie do kuchni (ja).

Ryk w przedpokoju (ona).

Gtosne trzaskanie patelniami (ja).

Ryk pod drzwiami kuchni (ona).

Rzyganie ze stresu (Frank).

Potem musiatam przygotowac je do wyjscia, a wyjscie oznacza buty.

Gdyby komus wpadio do glowy znies¢ zwyczaj noszenia butdw, pierwsza
wybiegltabym na ulice odpala¢ fajerwerki. Sama posiadam trzy pary, moje dzieci



maja ich w sumie kilkanascie, ale zazwyczaj noszg w kotko jedng ulubionag, ktorg
wtykaja gdzie$ kazdego popotudnia po powrocie ze szkoty. Zdarza si¢, ze ginie
tylko jeden but, co napelnia mnie fatszywa nadzieja, ktora jednak juz po chwili
roztrzaskuje si¢ o skale rozpaczy, kiedy dochodze¢ do wniosku, ze po drugim
zaginat wszelki $lad.

To wtasnie w chwilach intensywnego wkurzenia na dzieci zatuje czasem, ze nie
zgingtam zamiast Dana. To uczucie mija zazwyczaj po dziesigciu minutach, jednak
w ogniu awantury z siedmiolatkg o to, ktorg skarpetke zgodzi si¢ zalozy¢,
opanowuje mnie przygnebienie tak glebokie i niepohamowane, ze zycie wydaje si¢
nie do zniesienia. Kiedy stysze, ze jakas kobieta pobita swoje dziecko, czesto
mysle, ze zdanie: ,,Ale te nie sg z Dorg Odkrywczynig!” musialo by¢ ostatnim, co
ustyszala, zanim czerwona mgta przestonita jej resztki rozumu.

Wreszcie zdotatam odstawi¢ mate do szkotly, a jadac do pracy, postanowitam, ze
postaram si¢ zapomnie¢ o pocatunku z Edwardem. Nie bylam zainteresowana ani
nim, ani pakowaniem si¢ w jakie§ mitosne historie. Mialam zamiar catymi dniami
harowa¢ w pocie czota, konczac projekty, oprozniajac biurko oraz szukajac nowej
pracy. Na lunch bede jadta satatki. Zrzuce pig¢ kilo. Bede myta zgby elektryczng
szczoteczka przez cale dwie minuty. Zajme si¢ sobg.

Kiedy jednak dotartam do biura, okazato si¢, ze Edward przystal mi kwiaty.
Wilasciwie wyczutam ich zapach, jeszcze zanim je dostrzeglam. Kiedys
W rozmowie z nim wspomniatam, jaka to szkoda, ze w dzisiejszych czasach roze
prawie juz nie pachng, na co on zaczat mi opowiadac o starych gatunkach i innych
rzeczach, ktorych nie rozumiatam.

Mezczyzni nie sg najlepszymi stuchaczami. Kiedy mowisz im, ze lubisz morele
albo The Cure, albo mate kotki, zwykle zapominajg o tym, zanim zdotasz skonczy¢
zdanie. Ja sama lubi¢ kolekcjonowa¢ w pamigci drobne upodobania moich
znajomych. Wiem na przyktad, ze Sasha przepada za zapachem fiotkow, ze Rose
czytuje powiesci z pieprzykiem, duzo chodzi, by utrzyma¢ forme¢, 1ma
syjamskiego kota imieniem Dr Oodles. Gdybym jednak zapytata Dana, co
studiowat jego serdeczny kumpel, a zarazem wspotlokator z college’u, nie miatby
bladego pojecia.

Tak czy inaczej, Edward najwyrazniej roznit si¢ od innych mezczyzn, bo przystat
mi przepigkny bukiet, ktéry wypethit pokdj intensywnym, stodkim, lekko
cytrynowym zapachem. Roze miaty gleboka, kremowa barwe i mndstwo gestych
ptatkow. Wygladaty jak dzieto malarza.

Sasha popatrzyta na mnie znaczaco.

— Musiata$ zrobi¢ wczoraj co$ niesamowitego. Kiedy tylko je zobaczytam, od razu
mialam ochote je naszkicowa¢. To najpigkniejsze ,,Madame Hardy”, jakie
widziatam od dawna.

Zauwazytam, ze 1ona postanowita chwyci¢ byka za rogi: na jej biurku staly



otwarte kartony, poza tym przyniosta ze sobg portfolio.

— Myslatam, Ze to réze. — Pochylitam si¢ nad bukietem 1 gteboko zaciggnetam jego
wonig, jednoczes$nie szukajac bileciku.

Sasha parskne¢ta Smiechem.

— Tak si¢ nazywaja. ,,Madame Hardy”. To odmiana r6zy damascenskiej, jedna
Z najstynniejszych dostepnych obecnie starych r6z na swiecie. Kto$, kto je przystat,
zna si¢ na kwiatach.

Bileciku nie byto. Hmm. Uznatam to za do$¢ bezceremonialne. Spojrzalam na
Sashe.

— Od kiedy wiesz tyle o r6zach?

— Od kiedy zagralySmy w ,papier, kamien, nozyce” o to, kto zilustruje trzecie
wydanie Kocigt iszczenigt, | przegratam. Dostaly mi si¢ Roze swiata, wydanie
drugie.

— No tak. — Popatrzylam na bukiet. — Kimkolwiek jest nadawca, nie dotgczyt
bileciku, wiec kto wie.

— Jasne, przeciez wpadto ci ostatnio w oko kilku seksownych ogrodnikow, to moze
by¢ kazdy z nich.

— Nie mam pojecia, 0 czym moéwisz. — Zamknetam oczy 1 powgchatam kwiaty.

— Lilian, jesli uzywasz slowa ,interesujacy” wigcej niz cztery razy w jednej
rozmowie, to wierz mi, nikogo nie nabierzesz. RoOwnie dobrze moglaby$ nosié¢
koszulke z napisem ,,Chora z mitosci do profesora”.

Nie zamierzatam zaszczycac jej odpowiedzig. Na szczescie zadzwonit telefon.

— Halo?

— Dostatas kwiaty? — zapytal Edward glebokim gltosem. Przez telefon jego akcent
wydawatl si¢ mocniejszy. Oblatam si¢ rumiencem.

— A wiec byty od ciebie?

Zachichotal.

— UScisliymy. Wystatem ci bukiet starych réz. Jezeli dostata§ inne kwiaty, to
znaczy, ze nadawca jest ktory$ z twoich pozostatych wielbicieli.

Byt irytujaco pewny siebie. Kto§ inny moéglby si¢ zagotowaé, ale na nim moje
kretactwo najwyrazniej nie zrobito wrazenia.

Odkaszlnat.

— Dostatas$ je, prawda? — Glos lekko mu zadrzat i od razu poczutam si¢ lepiej. By¢
moze nie interesowal mnie romans jako taki, ale sam Edward owszem.
UsSmiechnetam sie.

— Tak, stoja przede mna 1 pigknie pachng. Bardzo ci dzigkuje.

Po glosie poznatam, ze on takze si¢ usmiecha.

— Nie ma za co. Jak ci mingla reszta wieczoru? — zapytat, po czym dodat szeptem: —
Musze przyznac, ze wczoraj dtugo nie moglem zasngc.

Wtedy, réwnie nagle, znbw ogarngl mnie niepokoj. Nie potrafitam dojs¢ do tadu



Z wlasnymi emocjami. Od tych zmian nastroju kregcito mi si¢ w glowie.

— Calkiem dobrze. Diugo rozmawiatam z Rachel.

— Pogodzityscie sig?

— Tak.

— Moze zjadtabys dzisiaj ze mng lunch?

Aaal

— Hm... Nie wiem. Kilka dni temu wszystkich zwolniono i teraz probujg... —
umilktam i powachatam bukiet. — Nie wiem...

Edward nie stracit gtowy.

— A moze wypijemy tylko kawe? Nie tak jak wczoraj... Po prostu kawe, dobrze?

— Zgoda.

Podalam mu adres biura. Najwyze; mu powiem, ze nie mozemy si¢ Wwigce]
widywac. Ignorujac zapach r6z, zabralam si¢ do oprdzniania szuflad.

Tkwitam wtasnie skurczona pod biurkiem, szukajac c¢wierédolarowki, ktora
potoczyta si¢ na podloge, kiedy do pokoju wszedt Edward. Niestety, zamiast
klgkna¢ jak normalny cztowiek, schylatam si¢, siedzac na krzesle 1 usitlujgc w ten
sposob dosiegnag¢ monety, co mi si¢ oczywiscie nie udato, ikoniec koncow
utknelam, cho¢ nie miatam zamiaru si¢ do tego przyzna¢. Powiedzmy, ze nie
wygladalam w tej pozycji szczegolnie atrakcyjnie.

— Lilian? — Na dzwigk jego charakterystycznego glosu wycofalam si¢ zbyt
gwattownie spod biurka i przywalitam glowa w blat.

Przynajmniej go rozbawitam.

— Tak myslatem, ze to twoje, hm... buty.

Czy nie istnieje nic, co bytoby w stanie zbi¢ go z tropu?

— To pan przystat te ro6ze?

Edward odwrocit si¢ do Sashy z usmiechem.

— Ja — potwierdzil, robigc krok do przodu. — Nazywam si¢ Edward Bloem, a pani...
— Sasha.

Przywitali sig, a potem Edward wzigt mnie za reke.

— ldziemy? — Przyciagnal mnie do siebie, po czym spojrzat na Sashe. — Mito mi
bylo panig poznac.

Sasha za jego plecami zrobila ming¢ pod tytutem: ,,Ale ciacho!”. Udatam, ze tego
nie widze.

Kiedy szlismy do windy, Edward wcigz trzymat mnie za reke. Podobnie w windzie
— 1 gdy wyszliémy na ulice. Nagle si¢ zatrzymatam.

— Boje si¢ — wypalitam. Czutam, ze je$li nie powiem mu prawdy, jedynym
wyjsciem bedzie podcig¢ mu nogi celnym kopniakiem i zwiac.

Przysunat si¢ o krok i popatrzyt na mnie z powaga.

— Nie chcesz, zebym ci¢ trzymat za reke? — zapytat, ale nadal jej nie puszczat.

Na zmiang krecitam i1 kiwatam glowa.



— Nie wiem. Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje. Odbija mi. Nie potrafi¢ tego lepiej
okresli¢. Nikogo nie szukalam. Zylam sobie normalnie i byto mi dobrze. A potem
zjawites si¢ ty, wydarzyt si¢ wezorajszy wieczor 1 wszystko si¢ pochrzanito.

Nie odpowiedziat, ale puscit mojg dton i rozejrzat si¢. Po drugiej stronie ulicy byta
jadtodajnia.

— Wejdzmy tam 1 pogadajmy, dobrze? Mozemy zamowi¢ koktajle.

Nie bytam pewna, skad o tym wie, ale prawda wyglada tak, Zze cho¢bym byta na
skraju $mierci, wystarczy jedna wzmianka o mlecznym koktajlu, a jestem gotowa
zebra¢ resztki sil, zeby tylko go dopas¢ i wypic do ostatniej kropelki.

PrzeszliSmy na drugg strong ulicy. Oczywiscie zalowatam, ze juz mnie nie trzyma
za re¢ke. UsiedliSmy naprzeciwko siebie w jednym z bokséow iw milczeniu
czekalismy, az kelnerka przyniesie zamowienia. Potem przez chwile zabawialiSmy
si¢ dmuchaniem w papierki po stomkach, co odrobine¢ roztadowato napigcie.

— Moge zaczac¢? — zapytal Edward, po czym ciagnat, nie czekajac na odpowiedz: —
Ja tez nikogo nie szukatem. I tez Zytem sobie normalnie. Ale kiedy ci¢ pierwszy raz
zobaczytem, wiedziatam, ze chce ci¢ poznaé, chce dowiedzie¢ si¢ o tobie czego$
wiecej. Jeste§ bardzo pigkna, wiesz otym, ale masz tez w sobie... co$. —
Zaczerwienit si¢. — Co$, co najwyrazniej odbiera mi mowe. — Odetchnat gieboko. —
Zdaje sobie sprawe, ze jeste$ w trudnym polozeniu. Masz dzieci. Jeste§ wdowa.
Wczoraj... zapomnialem si¢ na chwile, ale jestem dojrzalym mezczyzng, nie
nastolatkiem. Poczekam, az bedziesz gotowa.

Odchylit si¢ na krzesle 1 pociagnal przez stomke diugi tyk. Spojrzatam na niego,
bijac si¢ z myslami.

UsSmiechnat sie.

— Czemu nie powiesz mi po prostu, co ci chodzi po gltowie, Lilian?

— Bo mam tam straszny batagan.

Wzruszyt ramionami.

— Mimo wszystko sprobuj.

— Chce 1$¢ z toba do t6zka.

Wybuchngt $miechem. Méowitam dalej:

— Ale jednoczesnie mam ochote uciec 1 juz nigdy wigcej ci¢ nie zobaczy¢. Pragne
ci¢, naprawdg. Ja tez nie jestem juz nastolatka 1 wiem, jak bytoby nam cudownie. —
Teraz czerwieniliSmy si¢ oboje. Edward ujal mojg dton 1 gladzit jej wnetrze
opuszka kciuka. — Ale kiedy tylko udaje mi si¢ przekona¢ samg siebie, ze to
przeciez naprawde proste, wpadam w panike na samg mysl otym, ze znoéw
moglabym z kim$§ by¢. — Nagle co$ przyszto mi do glowy i zaczerwienitam si¢
jeszcze mocniej. — Chyba ze tobie nie chodzi o... Moze chcesz tylko...

Nie jestem juz nastolatka? Akurat.

Edward si¢ uSmiechnat.

— Zabawna jestes$. Nie, nie zalezy mi na szybkim numerku... tak si¢ chyba moéwi?



Mogliby$my to oczywiscie zrobié, jesli chcesz. — Spojrzal na mnie z btyskiem
w oku. — Ale nie sadze, zeby mi to wystarczyto. — Nachylit si¢ nad stolem 1 $ciszyt
glos: — Chce zabra¢ cie do tozka 1 sprawic, ze juz nigdy nie begdziesz smutna. Chce
ci¢ uszczesliwié, Lilian.

Cofnat r¢ke 1 roztozyt dtonie.

— Dla mnie to tez nie jest normalna sytuacja. W normalnych warunkach
zaprositbym ci¢ na kolacj¢ jak dzentelmen, zeby zobaczy¢, czy po jednym lub
dwoéch spotkaniach dasz si¢ pocatowac, a potem albo zostaliby§my kochankami,
albo nie. Ale na to juz za p6zno. Wybacz.

Spuscitam wzrok, usitujgc zrozumiec, co teraz czuje. I nagle przyszto ol§nienie.

— Glodna jestem — oznajmitam. — Zamowimy cos$?

Jedzenie oczywiscie natychmiast poprawito mi humor. ZamowiliSmy burgery,
ktore okazaty si¢ naprawde wysSmienite. Na dodatek zawarliSmy milczaca umowe,
zeby zmieni¢ temat. Edward opowiedzial mi o swojej rodzinie:

— Nie jest lekko. Praktycznie rzecz biorac, pracujemy razem, a firma kieruje w tej
chwili moja najstarsza siostra. Miedzy innymi dlatego postanowitem przyjacé te
robote 1 spedzi¢ rok w Stanach. Potrzebowalem przestrzeni. Amsterdam to nieduze
miasto, wigc bardzo czgsto si¢ widywaliSmy. Rodzina nie byta zachwycona, ze
moje matzenstwo si¢ rozpadio.

To mi dato do myslenia.

— Rozwdd byt cigzki?

Skrzywit sie.

— A czy istnieje co$ takiego jak lekki rozwdd? Nasz byt cywilizowany. Przykro mi
tylko ze wzglgdu na syna. Dorasta, a mnie to omija.

— Ile miat lat, kiedy si¢ rozeszliscie?

— Sze$¢. Ale jeszcze przed rozwodem przez rok mieszkaliSmy osobno, a i
wczesniej czesto zdarzato mi si¢ pracowaé za granicg. — Posmutnial. — Watpie,
zeby moje odejScie zrobito mu wielka roznice.

Wyprostowat si¢, wyraznie pragngc zmieni¢ temat.

— Co teraz bedzie z twojg praca? — Usmiechnat si¢ leciutko. — | kto narysuje nasze
warzywa?

— Prawde moéwigc, nie wiem, co dalej zwasza ksigzkg. O zwolnieniach
dowiedzieliémy si¢ zaledwie par¢ dni temu i nic jeszcze nie jest jasne. — Upitam
lyczek koktajlu i dodatam w zadumie: — Moze to dlatego przezywam taki stres.
Wszystko dzieje si¢ naraz.

Skinat glowa.

— Rozumiem. Ale czasem tak po prostu bywa. Zima, wszedzie szaro i buro, a dwa
dni pozniej przychodzi wiosna 1nagle wszystko wokdél zaczyna paczkowad
I kwitng¢. Kiedy natura co$ sobie umysli, nie da si¢ jej zatrzymac, prawda?
UsSmiechnetam sig.



— Chodzi ci o to, ze my dwoje jestesmy jak wiosna? JesteSmy tylko zjawiskiem
przyrodniczym?

Edward gestem poprosit kelnerke o rachunek.

— Nie, chodzi mi po prostu o0 to, ze moze powinnismy od czasu do czasu pozwolié
dziata¢ naturze.

Z szacunku do tego pomystu pozwolitam mu w drodze powrotnej potrzymac si¢ za
rgke. Wcigz nie bylam pewna, co si¢ ze mng, do cholery, dzieje, postanowitam
jednak po prostu odpusci¢ i poczekac na rozwoj wypadkow. Co$ w koncu musiato
si¢ wydarzy¢. Jak zawsze.



STOSUNKI Z OWADAMI

Sprobuj utrzymywaé zasady pokojowego wspoOtzycia z mroéwkami w ogrodzie,
poniewaz (a) robig wiele dobrego 1(b) ich przewaga liczebna nad tobg wynosi
zZ grubsza miliard do jednego. Skorka melona sprawi, ze nie wejdg ci na grzadki.
Mszyce tatwo usunaé z lisci, czestujgc je regularnie silnym strumieniem wody
z weza ogrodowego. Sprobuj, to niezla frajda.

Jesli zauwazysz tazaca po roslinach zolto-czarng stonke badz metaliczng,
zielono-niebieska popili¢ japonska, rozt6z foli¢ na ziemi i rano, gdy szkodniki sg
najbardziej aktywne, strzasnij je, a potem utop w wiadrze wody z mydiem.

Ziota przydaja si¢ czesto jako srodek na owady. Bylica piotun, krwawnik pospolity,
santolina, wrotycz, migta i lawenda od wiekow odstraszajg ¢my. Skuteczny bywa
roOwniez olejek rozmarynowy.



ROZDZIAL 12

Tej nocy, kilka godzin po tym, jak dzieci poszly spa¢, ustyszatam ptacz Annabel.
Posztam sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Mata siedziata w 16zku i patrzyla na jaki$
przedmiot roztozony na kolanach. W §wietle nocnej lampki dostrzegltam, ze jest
zdenerwowana, wzietam ja wigc na rgce 1zaniostam do swojego pokoju. Nie
wypuszczata zrgk przedmiotu, ktory okazal si¢ nieznanym mi albumem ze
zdjeciami. Odgarnetam jej z policzka wilgotne od tez wlosy 1 zatkngtam je za ucho.
— Co tam masz, kochanie? Co sig¢ stalo?

Nie odpowiedziata, wtulita tylko twarz w moje rami¢ ipodata mi album.
Otworzytam go i1 zmarszczytam brwi.

— Kto c1 go dat?

— Lea. Dawno temu. Wybratam zdjecia, jakie chcialam, z naszego pudetka ze
skarbami, a Lea pomogta mi je wklei¢. Clare tez dostata swoj, ale trzyma w nim
tylko zdjecia Franka.

Spojrzatam na nia.

— To ich album S§lubny?

Usmiechneta si¢ przelotnie, ale twarz wcigz miata $ciggnieta.

Przekartkowatam album. Wigkszo$¢ fotografii przedstawiata Annabel: na
hustawce, idacg ulica, podrzucang do gory, rozesmiang, siedzgcg na kucyku i tak
dalej. Na jednej czy dwdch zobaczytam takze Clare, niemowle trzymane na rekach,
a obok przygladajaca jej si¢ starszg siostre. Annabel byta na kazdym zdjeciu.
Chwycitam si¢ pierwszej mysli, ktora mi przyszta do gtowy:

— Zrobilo ci si¢ smutno, bo chciataby$ znow by¢ malutka?

Postala mi jedno ze swoich stynnych spojrzen, jakby tlumila westchnienie.
Potrzasneta glowa 1 znow poplynety 1zy.

— Nie, Zle patrzysz.

Spojrzatam na zdjecia jeszcze raz, ale wcigz nie rozumiatam.

— Opowiesz mi, czemu jeste§ smutna?

— Jestem smutna i wesota jednoczesnie.

Oparta gtowe na poduszce, migkkie wlosy zatamaly jej si¢ pod policzkiem, byta
taka Sliczna, malenka iskulona w sobie, ze mnie roOwniez zebralo si¢ na placz.
Zawsze byli z Danem bardzo blisko, i czutam si¢ okropnie na mysl, Ze go tu nie
ma, ze nie moze jej pocieszy¢, cho¢ oczywiscie gdyby mogt to zrobi¢, pewnie nie
bytoby takiej potrzeby.

Nagle Annabel usiadta, wskazala na fotografie i rozgniewana zawotlala:

— To sg zdjecia moje i tatusia! Nie widzisz go? Na wszystkich jestem z tatusiem.
Zno6w rzucita si¢ na poduszke i tym razem naprawde wybuchneta ptaczem. Jeszcze
raz przyjrzatam si¢ fotografiom. Itym razem go zobaczylam: byl na kazdym



zdjeciu. Trzymat ja za reke, popychat hustawke albo prowadzit kucyka. Wida¢ byto
tylko jego dlonie. Czasem fragment przedramienia. Annabel wygladata znad jego
barku, tulita si¢ do jego szyi. Jego dlonie wyrzucaly ja w powietrze. To ja
trzymatam aparat i robigc zdjecie, zawsze skupiatam si¢ na niej, nie na nim. Ale on
tam byl, byl na kazdej fotografii. Mate kawalki tatusia.

— To wszystko, co mi zostato. Bo jego juz nie ma — szepnat dziecigcy glosik.
Pogtaskatam jg po wlosach i1 pozwolitam si¢ wyptakac.

— Czemu nie mamy w domu zadnych jego zdjgc¢? Nie tesknisz za nim?

Byta na mnie zla, ale zarazem wiedziala, ze to wszystko nie jest takie proste.
Rozumiala, ze jego odejscie nie byto moja wing, chciata jednak znalez¢ osobe
odpowiedzialng za to, co si¢ stato, kogo$ innego niz ona sama. Odwrdcita glowe
| popatrzyta na mnie.

— Nie pami¢tam jego twarzy! Bylam za mata, m6zg mi jeszcze dobrze nie pracowat
I nie zapamiegtatam go — szlochala.

Cholera jasna. Miata racje, w domu brakowato jego zdje¢. Owszem, byto kilka
portretow rodzinnych, ale staly na wyzszych potkach, na poziomie mojego wzroku.
Nie chcialam zmieni¢ naszego domu w §wiatynie, nie chciatam na kazdym kroku
przypominaé¢ sobie o tym, co stracitam, teraz jednak zrozumiatam, Ze niechcacy
odebratam co§ Annabel, pozwolitam, by twarz taty zamazata jej si¢ w pamigci,
aona czula si¢ winna. A wigc Rachel miata calkowita racj¢. Bylam totalna,
pieprzong egoistka.

— Poczekaj, kochanie.

Poszlam po laptopa i1 goraca czekolade dla Annabel. SiedzialySmy razem calg
godzing, ogladajac wszystkie zdjecia Dana, jakie miatam, a dzigki technice
cyfrowej byly ich setki. Pokazatam jej nasze wspodlne fotografie z czasoéw, kiedy
bylam wcigzy — Dan przyciskat policzek do mojego absurdalnie wielkiego
brzucha, w ktéorym byta ona — a takze zdjecia, na ktérych trzymat ja w ramionach,
malenkie niemowlg, a jego twarz promieniala mitoscig i zachwytem. Annabel
wybrata kilkadziesiat fotografii i utozytysmy z nich album.

Poza tym rozmawialy$émy o Danie. O tym, jak bardzo go kochatam i jak bardzo on
kochat ja, 1 jak mocno obie za nim tgsknimy.

— Clare go nie pami¢ta. — Annabel byta juz spokojniejsza, w lepszym nastroju.
Wzruszylam ramionami.

— Skad miataby pamietac? Kiedy zginat, byla catkiem malenka, wigc nie zdazyta
go poznac. To nie jej wina.

Annabel si¢ uSmiechneta.

— Wiem. Kocham Clare. Tylko szkoda, ze go nie poznata.

Odwzajemnitam u$smiech.

— Za to my go znaly$Smy.

Skineta glowa. Oczy jej si¢ kleity.



— Mogge spac z toba?

Zamknetam komputer i1 ulozylam ja wygodnie, przykrytam kotdrg 1 glaskatam po
plecach. Patrzytam, jak jej buzia rozluznia si¢ we $nie. Miata brwi Dana, policzki
Rachel, usta natomiast catkowicie wlasne, niepodobne do niczyich. Kiedy tak
spata, lekko pochrapujac, jej rysy zupetnie si¢ wygladzily. Siedziatam 1 patrzytam
na nig, probujac odpokutowacé swoja tepote.

Potem wstalam ostroznie, nalalam sobie w kuchni Kieliszek wina i zaniostam
komputer do salonu. Zacz¢tam sama przegladac¢ zdjecia, tym razem te, na ktérych
byliSmy we dwoje, zrobione przed narodzinami Annabel. Miatam przystojnego
meza. Zdazylam o tym zapomnie€. Kiedy si¢ poznaliSmy, Dan mial dwadziescia
cztery lata, a gdy zginat, zaledwie trzydziesci dziewie¢. Zawsze byt zdrowy i peten
zycia. Po jego S$mierci, gdy minal szok, skupitam si¢ na tym, by udowodnié
wszystkim, ze si¢ pozbieratam, ze moga przesta¢ juz si¢ o mnie martwi¢. Koniec
przedstawienia, dam sobie radg, proszg¢ si¢ rozejs¢. Pierwszym, co poczutam,
opuszczajac oddzial psychiatryczny, bylo zazenowanie.

Z nas dwojga to zawsze ja bylam bardziej praktyczna, to na mnie mozna bylo
polega¢ w trudnej sytuacji. Ale w dzien wypadku stracitam zmysty. Popadtam
w obled. Z krzykiem wybiegltam na ulicg, popedzitam do auta, rzucilam si¢ na
pogruchotane cialo me¢za, raz po raz wymierzatam mu policzki, btagajac, by si¢
obudzit. Sanitariusze delikatnie prébowali mnie odciggna¢, ale bez skutku. Byto
jasne, ze Dan nie zyje, fragment karoserii przygwozdzit go do siedzenia, a nieduzy,
lecz zabojczo ostry kawalek metalu zabit na miejscu. Nie cierpial, wazne, ze nie
cierpial, to si¢ stalo tak szybko, mowili, tak szybko. Nawet si¢ nie zorientowat,
kiedy byto po wszystkim, mowili. To przez nig, wrzasn¢lam, rzucajac si¢ ku
zaptakanej nastolatce w drugim samochodzie. To ona, krzyczatam, wyciagajac ja
na zewnatrz, popychajac na ziemi¢ 1 kopigc.

Wreszcie zabrali mnie stamtad 1 nafaszerowali lekami. Jakos zdotalam przetrwac
pogrzeb, ale potem si¢ zatamalam 1ina kilka miesiecy zamkneli mnie
w wariatkowie. Nic z tamtego czasu nie pamigtam, na szczescie. Dziewczyna, ktora
prowadzita drugi samochdd, do konca zycia bedzie miata przed oczami moja
zakrwawiong twarz i szczerze mowige, guzik mnie to obchodzi.

Teraz, kiedy patrzylam na cudowng twarz Dana, nietknigta, zywa, ale uwig¢ziong na
nieruchome;j fotografii, tesknitam za nim tak bardzo, ze ledwo moglam oddychac.
Rozsypujac si¢, zawiodtam swojg corke, tak bardzo ja zawiodtam. Mazesz sobie
spokojnie palcem po $cianach 1 niechcacy potykasz ztote rybki, a nastgpnego dnia,
gdy wracasz z przedszkola, tata nie zyje, a mama nie moze si¢ teraz z tobg
zobaczy¢, malenka... Teraz ani przez najblizsze trzy miesigce. Niemowle ptacze,
z dnia na dzien odstawione od piersi, bo mama jest zbyt naszprycowana lekami, by
karmi¢, w domu przesiadujg babcia i ciocia Rachel, i one tez ptaczg. Co miala ze
sobg pocza¢, do diabta? Jak musiata si¢ czu¢ dziewczynka zaledwie trzyletnia, ale



wystarczajaco duza, by wiedzie¢, czym jest poczucie winy? UczyliSmy ja si¢
dzieli¢. UczyliSmy bra¢ odpowiedzialno$¢ za mate rzeczy, wlasne zabawki, psa,
uczyli$my rozumie¢, ze kazdy czyn ma swoje konsekwencje. Ptakatam 1 oglagdatam
zdjecia, pitam wino i1 zmienialam si¢ w otepiala kupke wstydu 1 zalu nad soba,
czutam si¢ tak, jakby zauroczenie Edwardem oznaczato, ze zamierzam zdradzié
me¢za 1dzieci. Nie mingta godzina, kiedy sczezlo w piekacym ogniu Zzalu
| wyrzutOw sumienia — I stalo si¢ jasne, Zze samo nadej$cie wiosny nie wystarczy,
by ozywic je na nowo.

Wreszcie zasnetam, arano po przebudzeniu czutam si¢ jak wyzeta $cierka.
Znakomicie.

Z pracy zadzwonitam do Rachel i1 opowiedzialam jej o Annabel. Cho¢ glos jej
zadrzal, jak zwykle zdotala mnie zaskoczy¢, wyrazajac troske przede wszystkim
0 mnie.

— To znaczy, ze nie bedziesz si¢ spotyka¢ z Edwardem? — spytata, po czym
odpowiedziala sobie sama: — Nie bedziesz, prawda? Zamierzasz wczotgaé si¢
z powrotem do tej swojej skorupy?

Z rozkojarzeniem bazgrolitam co$ na kartce. Pudetka w pudetkach.

— Dzieci sg wazniejsze, Rachel, zawsze beda. Musze si¢ skupi¢ na Annabel, na
szukaniu nowej pracy, na stabilizacji. Edward to zrozumie.

— A 0 zZ toba? Moze wreszcie pozwolitaby$ sobie na odrobing szcz¢$cia?
Zmarszczytam brwi.

— Jestem szczes$liwa. Wszystko jest w porzadku. Na randki jeszcze przyjdzie czas.

— Powiesz mu o tym?

Skinetam glowa.

— Rano wystatam do niego maila. Stalo sig.

— Mowisz jak Clare.

— Clare to nie najgorszy wzor do nasladowania.

— To prawda. — Westchneta. — Do zobaczenia jutro na zajeciach. Przykro mi, Lili.

— Niepotrzebnie, Rach — odpartam dziarsko. — Jest jak jest.

Roztaczytam si¢ izabralam do pracy. Przedstawienie skonczone. Prosze si¢
rozejse.



SALATA

Zanim cho¢by pomyslisz o uprawie sataty, musisz przede wszystkim przygotowaé
glebe. Powinna by¢ spulchniona i1 dobrze zdrenowana oraz uzyzniona odrobing
materii organicznej mniej wigcej tydzien przed zasiewem.

Nasiona salaty sg bardzo, bardzo male, pamietaj wigc, by dobrze przekopac ziemie,
bo grudki mogg wszystko zepsué. Jesli masz staby wzrok, koniecznie zal6z
okulary. Te nasionka sg naprawdeg tycie.

Gdy roslinki zaczng wschodzi¢, nalezy je przerzedzié: salaty liSciowe: co 10
centymetrow rzymska iinne odmiany o luznych gtowkach: co 20 centymetrow
sataty glowiaste: co 40 centymetrow.

Aby regularnie zbiera¢ plony, mozesz co 2 tygodnie dosiewa¢ nowe nasiona.
Zaktadajac, ze pamigtasz, gdzie lezg. Jesli tak, jeste§ znacznie bardziej
zorganizowang osobg niz ja.

Jak stwierdzi¢, czy satata potrzebuje wody: jesli zwiedta 1 wyglada na zmegczona,
daj jej pi¢, od razu nabierze wigoru. Chyba ze naprawde¢ popadia w przygnebienie.
W takim wypadku dotrzymaj jej towarzystwa, dopoki nie poczuje si¢ lepie;.
Zbierajac lisciowe odmiany, odrywaj zewnetrzne liScie, tak by nie naruszy¢
wewnetrznych.



ROZDZIAL 13
LEKCJA TRZECIA

O dziwo, mimo mojego mrocznego nastroju trzecia lekcja ogrodnictwa okazata si¢
spektakularnym sukcesem. Nie moglismy si¢ doczeka¢, az ujrzymy nasze mate
grzadki, 1z zachwytem skonstatowaliSmy, ze wszedzie z ziemi wystaja mlode
pedy. Zabralam kiedy$ dzieci do Disneylandu, jednak okrzyki dzikiej radosci, jakie
zaczely wydawaé z siebie w ogrodzie botanicznym na widok kietkujacych ro$lin,
bity na glowe ich entuzjazm w najweselszym miejscu na $wiecie. No, moze
z wyjatkiem chwili, kiedy Clare na gtownej ulicy Disneylandu ujrzata Arielke
| wrzasngta tak glosno, ze zaalarmowala ochron¢ — byl to jednak skrajny
przypadek. (Uwaga na marginesie: jesli szukasz wrazen, odwiedz Disneyland
I zasugeruj pracownikom, ze kto$ wlasnie probuje porwaé dziecko. Gwarantowana
atmosfera rodem z filmow Jerry’ego Bruckheimera: faceci ze spluwami
zeskakujacy zdrzew, krasnoludki wyciagajace katasznikowy 1 Kopciuszek
w waleczne] pozie rycerza Jedi. No dobra, troch¢ przesadzam, ale naprawde
potraktowali sprawe niezwykle powaznie).

Moje krzaczki pomidorowe byty coraz wyzsze, kukurydza wypuscita nowe liscie,
a lawenda Rachel pigknie wyrosta. Gene 1 Mike pysznili si¢ swoim zagonem salaty,
a Eloise i Frances z nonszalancja przeszty do porzadku dziennego nad faktem, ze
zasadzone przez nie nasiona co do jednego wypuscity kietki.

Edward ustawit nas w koétku. Spuscitam glowe, lecz gdy uswiadomitam sobie, ze
wlozytam buty, ktore pamigtaty jeszcze czasy Dana, przeniostam wzrok na korony
drzew. OdpowiedZz Edwarda na mojego maila brzmiata po prostu: ,,Poczekam na
Ciebie. Jestem cierpliwym czlowiekiem, a Ty jeste§ dla mnie naprawde
wyjatkowa”. Cholerny dran. Shluchalam jego glosu, probujac nie uzala¢ si¢ nad
sobg.

— Dzi$ jest szczeg6lny dzien, poniewaz zamierzam zwerbowaé do pracy druzyne
dzielnych pomocnikéw matki natury.

Clare odwrdcita si¢ do mnie 1 nieudolnym, ostentacyjnie glosnym szeptem sykneta:
— Robale, mamo, on mowi o robalach!

Edward parsknat Smiechem.

— Clare ma racj¢. Rzeczywiscie mialem na mysli robale. DzdZzownice to jeden
Z najwazniejszych sprzymierzencéw kazdego ogrodnika. Nie tylko napowietrzajg
glebe, drazac w niej tunele, ale na dodatek trawig substancje organiczne, takie jak
szczatki roslin czy odpadki kuchenne, wytwarzajac odchody, ktore mogg postuzy¢
do produkcji tak zwanej herbatki  kompostowej, czyli  jednego
Z najskuteczniejszych znanych nam nawozow.

Gene, emerytowany bankowiec, wyraznie czegos$ nie zalapal:



— Herbatki? Ale jak ja robia, skoro nie majg rak?

Wszystkim nam stangl przed oczami ten sam obrazek: dzdzownice mocujace si¢
Z imbrykiem, nie moéwigc juz o czajniku pelnym wrzatku. Byla to dosé
wstrzasajgca wizja.

Bogu niech beda dzi¢ki, ze Clare chodzita do szkoty publiczne;:

— To sa siki robali. Nie wiem, czemu ludzie mowia na to herbatka. To tylko siki.
Edward usmiechnat si¢ 1 skingt glowa.

— Dzdzownice wydalaja pltynne odchody, czyli w gruncie rzeczy siki, ktore sa
niezwykle bogate w wartosci odzywcze. Maja one wyjatkowo silne dzialanie,
dlatego trzeba mocno rozrzedzi¢ je woda. Inaczej zniszczg korzenie naszych roslin.
— Ale jak si¢ te siki pozyskuje? — Angie jak zwykle praktycznie podeszia do
sprawy, przez caly czas jednym okiem obserwujac Basha, ktory przemieszczat si¢
sprintem  wokdét  zagonow.  Przypominat malego charta  w koszulce
z Transformersami. — Domyslam sig, ze nie b¢dziemy im zaktada¢ cewnikow.

— To by byto zbyt skomplikowane — dodata Rachel.

— I na pewno by im si¢ nie spodobalo — dorzucita Eloise. — Dzdzownice styng
z silnie wyksztatconego poczucia prywatnosci.

Edward zachowat kamienng twarz.

— Rzeczywiscie, nie skorzystamy z cewnikéw. Wystarczy wybudowa¢ domki dla
dzdzownic i regularnie je karmi¢. — Powiedziawszy to, wskazat palcem ustawiong
nicopodal stert¢ pudet. — Zatem do roboty.

Podczas gdy mnie marzy si¢ domek na wsi albo mieszkanie z widokiem na Central
Park, dzdzownice $nig najwyrazniej o umieszczonych na palikach czarnych
plastikowych kublach. Byly dos¢ ciezkie, skorzystaliSmy wigec z pomocy
Niemozliwie Przystojnego Boba, ktdry podrzucat je niczym foremki do jajek. Gene
I Mike rozpakowywali swoje farmy dzdzownic, umacniajagc tym samym
zadzierzgnigta wczesniej ojcowsko-synowska, czy tez moze bankiersko-surferskg
wiez. W zyciu bym nie pomyslala, ze ci dwaj moga stworzy¢ tak zgrany duet,
zreszta gdyby nie kurs, pewnie nigdy by si¢ nie poznali — a jednak jakim$ cudem
pasowali do siebie jak ulal. Gene — wraz z wiesciami o nowo narodzonej wnuczce —
przyniost dzis do ogrodu babeczki.

— S3 zrézowym lukrem, na cze$¢ matej Emily, najpickniejszego dziecka pod
stoncem.

Pokazal nam zdjecia niemowlaka, ktory, jak wszystkie niemowlaki $wiata,
wygladal niczym sobowtdér Winstona Churchilla, a my przyktadnie wznosiliSmy
zachwycone okrzyki. Gene opowiedzial nam o porodzie, nie stronigc od krwawych
szczegotow. Znal nawet dlugo$¢ iwage dziecka, za co oddalam mu w duchu
szacunek. M¢; Swietej pamieci maz, cho¢ byl obecny przy narodzinach obu
naszych corek, stanowczo nie mial pamieci do tego typu detali. Twierdzit, ze to jak
pyta¢ zoinierza o kaliber broni, zktérej go postrzelono, ze trauma porodu



wymazata wszystkie wspomnienia — na co przypominatam mu, ze jesli kto$ tu
przezyt traume, to chyba jednak ja. Tak czy inaczej, nie miat glowy do liczb.
Natomiast Gene zapamigtal wszystko perfekcyjnie 1 z radosng nonszalancja rozdat
zebranym babeczki. Przy okazji poprosit nas o przystuge:

— Chcialbym urzadzi¢ ogrodek kwiatowy dla Zony, zZeby... eee... dla zony. —
Zaczerwienit si¢. — Zanim wrdci... Chee jej zrobi¢ niespodzianke. Mam juz ro$liny
I wszystko. Edward mi pomogt. Zastanawiatem sie, czy kto$ z was chciatby wpasé
do mnie i pomodc mi je zasadzi¢. Zaméwig pizzg¢, mam tez zabawki dla dzieci.

— Ja chetnie — powiedzial Mike, cho¢ to si¢ rozumiato samo przez sig.

— Ja tez, przyjde z Bashem — obiecala Angie. Ja rowniez skingtam glowa
I skonczylo si¢ na tym, ze zglosilisSmy si¢ wszyscy. Najwyrazniej tworzyliSmy nie
tylko wspanialy zespot ogrodnikow, ale 1prawdziwa druzyne do zadan
specjalnych. Potem wrociliSmy do przerwanej pracy: tworzenia domkow dla
dzdzownic.

Okazalo si¢, ze to $wietna zabawa. Kubty bez trudu udawato si¢ zatknaé jeden
w drugim, tak ze tworzyly gleboki pietrowy pojemnik. Dzieci pomagaty Lisie
nasgcza¢ wodg bele czego$ w rodzaju widkna, przysztej wysciotki, a my wszyscy
popatrywali$my z cieckawo$cig na Iniane woreczki, w ktorych prawdopodobnie
czekali nasi mali pomocnicy.

Gdy wszystko bylo gotowe, a wilgotna wysciotka znalazta si¢ na swoim miejscu,
otworzyliSmy woreczki i1 wsypaliSmy do pojemnikow wijacg si¢ mas¢ malych
czerwonych robaczkow. Bylam odrobing rozczarowana, poniewaz spodziewalam
si¢ zwyklych dzdzownic, dtugich 1 tlustych, z tymi dziwnymi pierScieniami, czy jak
to si¢ nazywa.

— Kompostowiec rézowy — poinformowala nas Lisa — to najpopularniejszy
Z gatunkow wykorzystywanych do tworzenia kompostu.

— Czy wiecie — wilaczyla si¢ Annabel, ktorg rozpierata cheé podzielenia si¢ ze
wszystkimi swoja specjalistyczng wiedza — ze tak naprawd¢ po przecigciu wcale
nie zrobig si¢ z niej dwa robale?

— O nie — poswiadczyta Clare. — To zwykte dyrdymaty na resorach.

Juz otwieratam usta, zeby ja poprawic, ale po chwili stracitam motywacjg.
Najwidoczniej Lisa miata wigcej cierpliwosci do moich dzieci niz ja sama:

— Macie racj¢, cho¢ dzdzownica w odpowiednich warunkach potrafi przezy¢
przecigcie na pol. Ogolnie rzecz biorgc, ma mozg oraz dwa serca, wigksze
I mniejsze. Jesli po przecieciu w jednej z potdowek zostanie wigksze serce i mozg,
to ta potowka przezyje. Jesli jedna bgdzie miata mozg i mniejsze serce, a druga
wigksze serce, obie zdechna.

Nikt z nas nie miat nic do dodania, ale dobrze bylo wiedzie¢, ze gdybym musiala
przeprowadzi¢ kiedy$ awaryjng bisekcje dzdzownicy, niezb¢dny bedzie mi do tego
aparat rentgenowski.



Ustawiwszy pojemniki jeden obok drugiego pod skonstruowang przez Boba
markiza, wrociliSmy na swoje grzadki, by zaja¢ si¢ pieleniem, porzgdkami,
a przede wszystkim towarzyskg pogawedka. Edward przyszedt pogada¢ o moim
ogrodzie trzech sidstr. Niestety moje cialo wyraznie nie odebralo z mozgu
informacji, ze powinno przesta¢ si¢ nim interesowaé, bo gdy tylko si¢ zblizyt
I poczutam zapach jego skory, uSwiadomitam sobie, ze wpatruj¢ si¢ na przemian
w jego usta i dtonie. Skarcitam si¢ w duchu itwardo postanowilam wzigé si¢
w gars¢. Nic ztego nie wyszto, za to zaczely mnie dreczyé jeszcze wigksze
wyrzuty sumienia... czyli sama sobie strzelitam gola.

— W zesztym tygodniu zasadziliSmy pierwszg siostre, t¢, ktora rosnie najwolniej
| zapewnia pozostatym cien: kukurydze.

Skinetam glowa. Bylam niezmiernie dumna ze swoich kukurydzianych pedow,
cho¢ nie potrafitam sobie wyobrazi¢, ze rozrosng si¢ w Wysokie, rozkotysane na
wietrze todygi, jakie widywatam na puszkach konserw Green Giant.

— Dzi$§ zajmiemy si¢ fasola, ktéra z biegiem czasu zacznie si¢ wspina¢ po todygach
kukurydzy. To niesamowicie wdzigczny widok.

Pokazal mi, jak zrobi¢ dziurke w ziemi, w ktdrg nastepnie wrzuca si¢ nasiono
fasoli. Bylo to w gruncie rzeczy calkiem proste iprzychodzito mi zupetnie
naturalnie. Czego nie moge niestety powiedzie¢ o wysitku, jaki wktadatam
W powstrzymywanie si¢, zeby go nie dotkng¢, kiedy kucat tuz obok mnie. On
rowniez nie byl zadowolony — kiedy wstaliSmy, spojrzat na mnie 1 uSmiechnat sie,
leciutko | smutno. Nastepnie podszedt do Gene’a i cho¢ pragnetam pobiec za nim,
musiatam si¢ pogodzi¢ z mysla: trudno, masz, dziewczyno, pecha.

Zamiast tego skupilam uwage na t¢pieniu chwastow w pomidorach. Cierpialam
I kto§ musiat za to zaplacicé.

— Czyzby$ wyruszyta na wojne z chwastami?

Drgnetam 1 odwrocitam si¢. Eloise spogladata na mnie z uSmiechem. Za plecami
miata stonce, wigc jej twarz spowijat cien.

— Czasami dobrze wyrwac co$ z korzeniami i wyrzuci¢ za siebie. To oczyszcza
umyst.

Us$miechnetam sie.

— Chyba tylko dopdki si¢ nie odwrdcisz?

— Szukata$ gasienic? — Omiotta wzrokiem grzadke. — O, widze jedna. — Wyciagneta
zza liScia bardzo matg zielong ggsienice i cisnela jg za ptot. — Uciekaj, paskudo.
One zzeraja liscie. Kiedy pojawig si¢ pomidory, nimi tez nie pogardza.
Zmarszczylam brwi.

— Na to nie mozemy pozwoli¢. — Znalaztam kolejng gasienic¢ 1 oderwatam jg od
liScia. — Puszczaj, cholero.

Stworzonko mocno trzymato si¢ podtoza czepliwymi odndézami ina moment
zrobito mi si¢ go zal. Potem jednak dostrzeglam wygryziong przez nie dziure i od



razu stwardniato mi serce.

— Spieprzaj, ty mata mendo.

Zdawalo mi si¢, ze slysze¢ cichutkie ,,aaaj”, gdy gasienica poszybowala nad
ogrodzeniem, ale moze mam po prostu nadzwyczajnie wrazliwy shuch.

Eloise rozsiadta si¢ wygodnie po drugiej stronie grzadki. Byla kragla, ksztattng
kobietg o pewnych ruchach. Nie miata w sobie ani krzty tego wahania, jakie
obserwowatam u pan, ktére kiedy$ byty szczupte, a potem przytyly 1 poruszaty si¢
po Swiecie z dziwng nerwowos$cig, jakby wiecznie szukaly kryjowki. Eloise
roztaczata wokot siebie wspaniatg aure zadziornej niezaleznosci.

— Widac, ze jeste$ pupilkg profesora. — Zerkneta na mnie spomiedzy lisci, nagle
podobna do olbrzymiej gasienicy.

— Shucham? — Poczutam, ze si¢ rumienig, 1 z wielkim zainteresowaniem zaczetam
przygladac si¢ roslinom.

— Najpierw przywozi ci do domu ci¢zardéwke roslin, a potem przydziela do
pomidoréw. Wiesz, ze nazywali je kiedy$ jabtkami mitosci?

Skrzywitam sie.

— Wariatka z ciebie. W najbardziej sympatycznym znaczeniu tego stowa, ale jednak
wariatka.

Wzruszyta ramionami.

— Miatam na mysli tylko tyle, ze mu si¢ podobasz. Wszyscy to widzimy.
USmiechnetam si¢ sztywno, a ona niespodziewanie zmarszczyta brwi. Otworzyta
usta, zeby zadac jakie$ pytanie, ale w tej chwili padt na nas cien Frances.

— Tak wlasnie mi si¢ zdawato, ze stysz¢ twoje otowiane kroki, kochanie. — Eloise
skrocita o glowe jakiego$ nieszczgsnego, bezbronnego zuczka, 1 dzwigneta si¢ na
nogi. — Zachgcalam wiasnie Lilian, Zzeby zainteresowala si¢ naszym drogim
nauczycielem.

Zadarlam glowe, oslaniajac oczy od stonca. Frances patrzyta na mnie z usmiechem.
— Mysle, ze Lilian sama da sobie rade, El. Nie powinnas$ si¢ wtracac.

— Och, zamknij si¢, Frances. Jeste$ takg samg niepoprawng romantyczka jak ja.
Ktora z nas ma tatuaz z imieniem tej drugiej, hm? Wtasnie ty.

Us$miechnetam sie.

— (Gdzie masz ten tatuaz?

— Tego nigdy nikomu nie zdradz¢ — rzucila lekko Frances. Eloise dyskretnie
wskazata palcem jej tytek 1 poszty sobie. USmiechnetam si¢ pod nosem, po czym
przypuscitam kolejny szturm na armi¢ insektow. Niemal styszatam stukot
miniaturowych konskich podkow i zapragngtam wybudowa¢ mury z blankami
w okolicy kubtéw z kompostem. Szkodniki nawet by si¢ nie zorientowaly, co je
zalatwito. Troche jak ja.

Po skonczonych zajeciach wszyscy wybraliSmy si¢ do Gene’a, ktory mieszkat
w Beverly Hills. Gospodarz pojechat przodem, zeby przygotowa¢ dom na nasza



wizyte. Rachel spojrzata na adres i uniosta brwi.

— Hm, wyglada na to, ze praca w banku jest bardziej optacalna, niz myslatam.
Eloise 1 Frances prychnety. Obie byly wieloletnimi czlonkiniami zwigzku
zawodowego.

— Zartujesz — rzucita Eloise. — Zdawalo ci sie, Zze w banku pracuje sie
charytatywnie? Przeciez wcalym tym biznesie chodzi o zarabianie jak
najwickszych pieniedzy.

— To prawda — przyznata Rachel. — Chyba po prostu wyobrazatam go sobie jako
emerytowanego kierownika jakiego$ matego lokalnego oddziatu.

Mike podszedt do nas.

— Niee, Gene pracowal w duzym banku inwestycyjnym i byt u nich szefem na cale
Zachodnie Wybrzeze. No wiecie, handel papierami wartosciowymi na rynku
azjatyckim, te sprawy. — Rozesmiat si¢. — Polgczyly nas wartos$ci, tyle ze akcji
I obligacji. Sam posiadam zréznicowany portfel inwestycyjny, przydatna rzecz
w obecnych czasach, a Gene potwierdzit, ze dokonatem kilku trafnych wyborow.
Zapadlo milczenie, podczas ktorego wszyscy usitowaliSmy pogodzi¢ te nowing
Z obrazem Mike’a, jaki zdazyliSmy juz nakre$li¢ sobie w glowach. W koncu
Angela powiedziata na glos to, co wszyscy myslelismy:

— Przepraszam, jaki znowu portfel? Zdawato mi si¢ ze jeste$ surferem. Sadzitam, ze
surferzy tylko §lizgaja si¢ po falach, jadg na freestyle’u i1 zyja chwila.

Mike byt jednak powaznym facetem, podobnie jak jego najlepszy kumpel Gene.

— Postuchaj, Angie, jesli nie zaplanujesz przysztosci, nie bedzie ci¢ sta¢ na zycie
chwilg. Wilasnie tego nauczyl mnie moj stary. Byl profesorem ekonomii, ale
poniewaz w mtodosci podejmowat przemyslane decyzje, w wieku sze$cdziesieciu
lat przeszedl na emeryturg, 1 t0 Z pokazng sumka na czarng godzing. Uwazam, ze to
jest ekstra.

— Bo jest. M¢j ojciec wcigz haruje jak wol, a ma prawie siedemdziesigtke. Nigdy
nie udato mu si¢ nic odlozy¢. Latwo oszczedzaé, kiedy wszyscy sa najedzeni, ale
jesli nie zarabiasz wystarczajaco duzo, by wykarmi¢ rodzing, to jest to niestety
niemozliwe.

Zapadto niezreczne milczenie, Angela nie wygladala jednak na urazong. Po prostu
stwierdzita fakt. Mike tez zresztg nie wziat tego do siebie. Pokiwat glowa.

— Pewnie sporo zalezy od szczeScia. Jestesmy w podobnym wieku, nasi rodzice
prawdopodobnie tez, tyle Ze ich losy potoczyly si¢ inaczej, to wszystko. — Spojrzeli
na siebie z usmiechem i oboje wzruszyli ramionami. — Ale zobacz, my dwoje
poznaliSmy si¢ na kursie ogrodniczym. — Najwyrazniej go to bawito.

— A nasi rodzice pewnie nie mieliby gdzie si¢ pozna¢ — stwierdzila Angela.

— Chyba ze na waszym $lubie — rozesmiata si¢ Rachel.

Zapadta cisza, a Mike i Angela, nie wiedzie¢ czemu, oblali si¢ rumiencem.
Popatrzytam na Rachel, potem na Eloise. Obie odpowiedzialy spojrzeniem spod



uniesionych brwi.

Mike wymamrotal co§ pod nosem i odszedt na bok. Bash zawotat Angele, dzigki
czemu i ona miata wyméwke, by umknag.

— Hmm — mrukneta Rachel. — Ciekawe.

Podbiegty dzieciaki. Angela trzymata si¢ nieco z tytu.

— Bash zjadt robaka — poinformowata nas Clare. — Ale mowi, ze juz przestat mu si¢
wi¢ w zoladku.

Angela otworzyta synkowi usta 1 zajrzata do $rodka.

— Naprawde go potknates?

Bash skinat gtowa.

— Martwicie si¢ o Basha czy o tego robaka? — spytatam.

— O jednego i drugiego — odparta Annabel. — Chociaz robak pewnie juz nie zyje.
Bash go pogryzt.

Wszyscy popatrzyliSmy na chiopca z nowa doza szacunku.

Nadbiegta Lisa.

— Okej, kto ma ochote na lunch?

Okazato si¢, ze miata na mysli obiecang przez Gene’a pizze, ale przez minute nie
bylo to wcale takie oczywiste.

Jadac na miejsce, martwitam si¢, ze wlepia nam wszystkim mandaty za
niedozwolone parkowanie, okazalo si¢ jednak, ze podjazd Gene’a byt wigkszy niz
cala moja ulica. Dom przypominatl te pokazywane czasem w programach
podrozniczych o francuskiej wsi. Zotty kamien, dach zterakoty, awszystko
wygladato, jakby stato tu od wiekow.

— W tysigc dziewigcset siedemdziesigtym drugim — brzmiata odpowiedz Gene’a na
moje pytanie. — Wybudowal go pewien scenograf, zamierzat spedzi¢ tu ze swoim
partnerem reszte zycia, ktore okazato si¢ niestety znacznie krotsze, nizby chcieli, ze
wzgledu na to, czym byto wtedy AIDS. I czym pewnie dalej jest. Ja wprowadzitem
si¢ w potowie lat dziewig¢édziesigtych i réwniez mam nadziejg¢, ze zostang tu do
Smierci.

Wnetrze urzadzone bylo lekko, prosto iprzestrzennie. Wszedzie staty wielkie
bukiety kwiatow, wiec przechadzajac si¢ po domu, cztowiek miat wrazenie, ze
otaczaja go chmury coraz to nowych zapachow. Clare 1 Annabel pobiegly przodem,
za Gene’em. Reszta towarzystwa uformowata co$ w rodzaju grupki zwiedzajacych.
Rozgladatam si¢ za sklepem z pamigtkami.

Angela trzymala Basha przy sobie, moze bata si¢, ze co$ stlucze, cho¢ szczerze
mowige, nie bylo tam nic do rozbicia. Dom okazal si¢ wyjatkowo niezagracony.
Wiasciwie stanowil doktadne przeciwienstwo domu mojej matki, gdzie kazdy
centymetr powierzchni zawalony byt zdjeciami, ksigzkami, czasopismami oraz
dzieciecymi rysunkami. Mama jako jedyna wiedziata, gdzie co jest, i z nikim nie
zamierzala si¢ tg wiedzg dzielic.



Z tylu domu, za olbrzymim salonem, troje przeszklonych drzwi wychodzito na
ogrod. Lisa Vellinga staneta w progu jak wryta, a i jJa w pierwszej chwili zrobitam
to samo. Ogrod przywodzit na mysl dzika kraing Brigadoon albo las z filmu
Legenda, ten, po ktorym Tom Cruise hasat ghipkowato wsrod unoszacych si¢
w powietrzu lisci i kwiatow. Ogrody w Beverly Hills — tak to sobie przynajmniej
wyobrazatam — sg w wigkszosci wymuskane 1 eleganckie, obstugiwane przez
pracownikow przebranych za karty do gry, ten jednak byt zupetlie inny. Otaczaly
go wysokie, kwitngce zywoptoty, a stare ceglane, pokryte winoroslami mury
tworzyly w oddali tukowata §ciane. Wysokie krzewy pokryte pachngcymi kwiatami
sprawialy, ze cztowiek czut si¢ niczym na lesnej polanie. Wsrod trawy tu 1 Owdzie
wyrastaty klomby, poprzecinane $ciezkami z duzych, plaskich, omszalych kostek
brukowych. Gdzieniegdzie wida¢ byto tawki, hustawki, utozone w trawie mozaiki,
sadzawki i inne przyciggajace wzrok elementy.

Gene podszed! i stangt obok mnie.

— Pigknie tu, prawda? Jak juz wspomniatem, pierwszy witasciciel byt scenografem
I mowit mi, ze pragnat stworzy¢ ogrod, o jakim marzyt w dziecinstwie. Dopiat
swego. Twierdzil, ze doktadnie o to mu chodzito, 1 wydaje mi si¢, ze spegdzali tu
razem wigkszo$¢ czasu. — Zatoczyl reka wzdluz §ciany domu. — Cho¢ wyglada to
dos¢ dziko i dziewiczo, w rzeczywistosci wszystko zostato genialnie zaplanowane,
wyposazone w najnowoczesniejszy system nawadniania, a nawet matg ogrodowa
kuchni¢. Moje dzieci stale si¢ tu bawily, ateraz cudownie widzie¢ kolejne
pokolenie maluchow. — Usmiechnat si¢. — Za kilka lat bedzie tu Smiga¢ mata Emily
1, mam nadzieje, kilkoro innych. Jestem wielkim szcz¢$ciarzem, Lilian, naprawde.
Powiedziawszy to, zatarl rece 1 posSpieszyt otworzy¢ dostawcy pizzy.

Miatl racje, dzieciaki wpadly do ogrodu z wrzaskiem niepohamowanej radosci.
Bash bujat si¢ na hustawce ze sznurka 1 deski, Annabel zagladata do sadzawki,
Clare natomiast znikngta. Rozejrzatam si¢. Rozmawiata z Eloise. Zapewne
0 dzdzownicach. Zblizytam si¢ na tyle, by ustysze¢, o czym mowig.

— Ale juz nie mam tatusia, bo umart.

Eloise pokiwata gtowa.

— Moj tatus tez nie zyje.

Clare spojrzata na nig wspotczujaco.

— A masz mamusig?

— Tak, ale rzadko si¢ widujemy.

— Ja z moja mamusig zostan¢ na zawsze. Potrzebuje pomocy.

Eloise zerkneta na mnie ponad jej gtowa. Oczy jej 1$nity.

— Naprawde? Wydaje si¢ bardzo zorganizowana 1 rozsadna.

Clare wzruszyta ramionami.

— No tak, ale nie ma jedenastu rak, nie moze wszystkiego zrobi¢ sama.

Usta Eloise drgnely leciutko, a ja przez moment miatam ochot¢ zapas¢ si¢ pod



ziemi¢ ze wstydu, styszac wlasne narzekania powtorzone dziecigcym gltosem.

— Poza tym — dodata stanowczo Clare — nie jest czarodziejka. Ani oSmiornica.

To byta prawda.

— Ciocia Rachel mowi, ze mama powinna sobie znalez¢ chlopaka, ale ja tak nie
uwazam. Z chtopakami sg same ktopoty.

Eloise pokiwata glowa.

— Niektorzy chlopcy sg mili.

Clare spojrzata na nig z powatpiewaniem.

— Naprawde? Ja zadnych mitych nie znam.

— A Bash?

Clare prychneta lekcewazaco.

— Bash si¢ nie liczy. To moj przyjaciel. — Rozejrzala si¢ dookota. Edward pomagat
Bobowi wnosi¢ do ogrodu skrzynki z sadzonkami kwiatow. — Edward jest mily.
Moze moglby zostac jej chtopakiem.

Cudownie. To wlasnie jest w dzieciach najbardziej irytujace. Przez wigkszosé
czasu sprawiajg wrazenie ghuchych jak pien. Popro$, zeby podniosty co$ z podtogi,
zeby stuchaly, co do nich méwisz, zapytaj, co checg zjesé, a trafisz na dzwigk fal
rozbijajacych si¢ o odlegly brzeg. Ale jesli rozmawiasz z kim$ $ciszonym glosem
przez telefon, mozesz mie¢ absolutng pewnos¢, ze to, 0 czym mowisz, rozniesie si¢
po catej okolicy. Jedna moja kolezanka miata kiedy$ histerektomig, a kilka dni
pOzniej jej pigciolatka oglosita wszystkim obecnym w Baby Gapie, ze mama nie
moze mie¢ wigce] dzieci, bo dostata histerii. Sprzedawczynie wykazaly si¢
podobno wielkg empatia.

Eloise nie patrzyla mi juz w oczy, odwrdcitam si¢ wiec 1 odesztam. Gene przyniost
jedzenie do ogrodu i zajat si¢ otwieraniem pudetek, a potem ze znawstwem kroit
pizz¢ specjalnym nozykiem. Poczutam gtéd — i znakomicie si¢ sktadalo, bo
plackow byt chyba z tuzin.

— Po jednej dla kazdego, Gene?

Wzruszyl ramionami.

— Isabel wrdci dopiero pojutrze, a ja musze co$ jesc.

Ach, wigc to jednak byt pragmatyzm, nie marnotrawstwo.

Jedzac, patrzyliSmy na miejsce wybrane przez niego pod ogrdédek kwiatowy. Byto
wtulone mi¢dzy dwa spore drzewa i niemal niewidoczne z wnetrza domu. Gene
znalazt gdzie$ pickng starg tawke i dwa mate stoliki z blatami z kafelkow. Korony
drzew  tworzyly = wgoérze  baldachim, przez  ktory  przeswiecato
potudniowokalifornijskie stonce. Wyobrazitam sobie, jak Gene 1 jego zona siedzg
tam, ozdabiajac haftami poduszki dla biedoty z Beverly Hills, ale przemawiata
przeze mnie zwykta zazdro§¢. Sama marzytam 0 takiej tawce. Gene oczyscit juz
teren — a moze wynajat kogos, kto zrobit to za niego — oraz przywiozt mnostwo
roslin 1 kwiatow, ktére na razie tkwily jeszcze w doniczkach. Wygladato to dos¢



pstrokato, wida¢ nie miat przemyslanego planu, jesli chodzi o Kolory, za to zaszalal
z zapachami. Rozpoznatam tylko kilka gatunkéw kwiatdéw, ale wszystkie pachniaty
cudownie. Lisa, z ustami pelnymi pepperoni, wyliczala kolejne nazwy:

— Jasmin, frezja, lawenda, groszek pachnacy, smagliczka, lewkonia dlugoptatkowa,
floksy, oczywiscie powojnik oraz tuberoza. — Spojrzata na Gene’a. — Dobry wybor.
Beda pachnialy na zmiang praktycznie przez caly rok. Niektére najtadniej
wieczorem.

Gene byt wyraznie zadowolony.

— Isabel moéwi, ze dorastata wsrod bzow, ale facet w sklepie ogrodniczym
stwierdzit, Ze tu nie wyrosng, bo jest za goraco.

Lisa wzruszyta ramionami.

— S3 odmiany, ktére by si¢ nadawaty. Moge to sprawdzi¢, jesli chcesz. Pamigtaj, ze
mozesz wymieniaé rosliny przez caly rok. To wilasnie jest wspaniate w posiadaniu
ogrodu: praca nigdy si¢ nie konczy.

Rachel odwrdcita si¢ do mnie 1 mrukneta:

— Wspaniale albo raczej przyprawiajace o szalenstwo, frustrujace 1 druzgocace. Jak
kto uwaza. — Wygladata na zmeczong. Pomys$latam, ze moze powinna ola¢ to
wszystko i pojechac si¢ zdrzemnaé. Wlasnie miatam jej to poradzi¢, kiedy w domu
rozbrzmiat staromodny dzwonek telefonu. Gene poszedt odebrac.

ZaczgliSmy przestawia¢ doniczki, wyprobowujac rdézne kombinacje. Edward
wyjasnit, ze problem z posiadaniem mnostwa pachngcych roslin to mnostwo
zainteresowanych nimi pszczot. Wiasnie o tym dyskutowalismy, gdy w ogrodzie
pojawil si¢ wyraznie spanikowany Gene.

— Ona tu jedzie! Juz jedzie! Mata Emily ma si¢ §wietnie, wigc Isabel postanowita
wpas¢ na dzien lub dwa do domu, zeby zatatwi¢ na miescie par¢ spraw, nie mam
pojecia jakich. Dzwonita z lotniska w Santa Barbara. W najlepszym razie mamy
kilka godzin. Co robimy?

Mike wepchnat do ust ostatni kawalek pizzy i otrzepat dionie.

— Wyluzuj, stary, mamy mndstwo czasu. Zasadzimy te §liczne panienki akurat na
jej powrot.

Eloise pokiwata gtowa.

— Prawie skonczyliSmy z aranzacja, Gene. Wsadzenie ich do ziemi zajmie nam
chwilg.

— Twoja zona nawet si¢ nie zorientuje, ze tu byliSmy — dodata Angela.

Gene mimo wszystko wcigz byt lekko zestresowany takim obrotem spraw,
powierzylismy mu wi¢c opieke nad dzieciakami, ktore podreptaly za nim do
niedorzecznie wielkich hustawek po drugiej stronie trawnika. Serio, moje pierwsze
mieszkanie byto mniejsze niz te hustawki.

Rzeczywiscie, w siddemke uwinegliSmy si¢ zrobotag w niecala godzing,
a najtrudniejsze w calym przedsigwzigciu okazato si¢ niewchodzenie sobie



w parade. Lisa jednak znakomicie zorganizowata nam prace i juz wkrotce staliSmy
wokot gotowego kwietnika, podziwiajgc swoje dzieto. Wygladat naprawde §licznie
I niesamowicie pachniat. Usiadlam na tawce i zamkngtam oczy. Styszatam glosy
bawigcych si¢ dzieci, bzyczenie jakich§ pig¢cédziesigciu tysiecy zachwyconych
pszczot, ktore wlasnie zrozumiaty, ze Gwiazdka nadeszta w tym roku wcze$niej,
a takze przypadkowa wymiane zdan miedzy Frances a Mikiem, dotyczaca wosku
do desek 0 nazwie Sex Wax, najwyrazniej opartg na nieporozumieniu, z ktdrego
zadne z nich nie zdawato sobie sprawy. To bylo cudowne — siedzenie i stuchanie,
nie ich przedziwna rozmowa. Powietrze pelne picknych zapachow, cieple
promienie stonca... Isabel byta prawdziwg szczesciara.

Na dzwigk glosu Gene’a otworzytam oczy.

— | jak?

USmiechnetam sie.

— Myslatam wtlasnie, ze twoja zona ma szczescie. To fantastyczne miejsce, a ty
jestes bardzo troskliwym mezem.

Zarozowit sig.

— Ona z pewnoscig na to zastuguje.

Nagle rozlegt si¢ chrzest opon na zwirze i Gene podskoczyt jak zajac.

— Cholera, Isabel przyjechata!

Rozchichotalis$my sig¢ jak zgraja niesfornych dzieci.

— Mamy si¢ schowac? — zapytata Rachel.

Gene spojrzat na nig z niedowierzaniem.

— Skad, oczywiscie, Ze nie. Nie ma takiej potrzeby. — Chyba chcial powiedzie¢ co$
jeszcze, ale zamiast tego pobiegl do domu. StaliSmy 1 czekaliSmy — z wyjatkiem
dzieci, ktore wcigz okupowaty hustawke.

Po chwili Gene znow zjawit si¢ na tarasie. Zmarszczylam brwi — przyprowadzit
corke? Przeciez ona chyba wilasnie urodzita dziecko? Kobieta trajkotata jak
nakrecona z silnym londynskim akcentem:

— Gene, naprawde, ta mata to najpigkniejszy szkrab pod stoficem. Nie moglam si¢
od niej oderwaé. MyS$latam, ze Jane si¢ na mnie rzuci. — Roze$miala sie,
rozpromieniona. Byla pigkna, miata jedng ztych wyrazistych, pelnych zycia
twarzy, na ktore chce si¢ patrze¢ i patrze¢. Tylko Ze nie wygladata na cho¢by o rok
starszg ode mnie.

Nagle nas zauwazyla i wyrwat jej si¢ okrzyk zaskoczenia.

— Orety, Gene, nie mowites, ze mamy gosci. — Zbiegla po schodkach 1 ruszyla
W naszg stron¢ z wyciggnietymi ramionami. — Cze$¢, mam na imi¢ Izzy!
Domys$lam sie, ze jesteScie ekipa z kursu ogrodnictwa. Jak mito, ze wpadliscie
z wizyta. Wiecie juz, ze zostalam babcig? — Rozesmiata si¢ cudownie glosno 1 juz
po chwili znalazta si¢ ws$rdd nas, Sciskajac rece dorostym 1 przytulajac dzieci.
Z bliska byta jeszcze tadniejsza, miata gltadka skore 1 wysoko upiete, I$nigce jasne



wlosy. W jej niebieskich oczach tanczyty psotne iskierki. Zerkngtam na Gene’a, ale
on wpatrzony byt w zong¢ 1 usmiechat si¢ jak kot na widok §mietanki.

Nagle Izzy wydata z siebie kolejny okrzyk:

— Gene, ty tobuzie, co to ma by¢?

Zauwazyla tawke i usiadta z impetem.

— Och, jak cudownie pachnie.

Podniosta na niego wzrok, zupehlie jakby byt gwiazdg filmows, a nie
sze$¢dziesigcioletnim emerytowanym bankowcem.

— Urzadziles to wszystko dla mnie?

Obrocilismy si¢ 1 spojrzeliSmy na niego, a w nagrode spostrzegliSmy, ze czerwieni
si¢ jak burak. Mike wybuchngl S$miechem 1klepngt go wramig. Wtedy
rozesmialiSmy si¢ wszyscy.

Isabel sama rozwiata nasze watpliwosci.

Rachel, Frances, Angela i ja siedziatySmy na trawie nicopodal hustawek, patrzac na
bawigce si¢ dzieci i zajadajac pizzg, kiedy podeszia iusadowila si¢ obok nas.
Siggneta do pudetka po kawatek pizzy 1 powiedziata:

— No dobra, ktéra z was ma na tyle jaj, zeby zada¢ mi oczywiste pytanie?

Rachel nie trzeba byto dwa razy prosic:

— No dobra, jak to mozliwe, ze jestes dwa razy mtodsza od Gene’a i macie doroste
dzieci?

Isabel parskne¢ta Smiechem.

— To kolejne oczywiste pytanie, cho¢ sadzitam, ze jestescie raczej ciekawe, jakim
cudem taka ghupia blondynka jak ja usidlita ksiecia z bajki.

Przyjrzatam jej si¢ uwaznie. Nie zartowala. Naprawde uwazata Gene’a za nie lada
zdobycz, zreszta, hej, moze 1 stusznie.

— PoznaliSmy si¢ dziesig¢ lat temu, on miat pieédziesiat lat, ja dwadziescia osiem.
Pierwsza zona go zostawita, wiedziatyscie o tym? — PokrecitySmy gtowami. Isabel
odgryzta kolejny kes pizzy i jedzac, mowilta dalej: — Tak, rzucita go, kiedy ich corki
byly mate, mniej wigcej w wieku twoich dzieci. — Spojrzata na mnie. — Sam je
wychowal. Ta ghupia krowa znikngta, wyobrazacie sobie? Pewnego wieczoru po
prostu wyszta 1 wigcej nie wrdcita. Szukat jej miesigcami. W sprawe zaangazowaty
si¢ policja 1 FBI. Podejrzewali, ze kto$ ja porwat albo co§ w tym stylu. Gene miat
mnostwo pienigdzy i pracowat na wysokim stanowisku, nikt jednak nie przystat
zadania okupu. To bylo straszne, prawdziwy koszmar. A potem nagle, ni z tego, ni
Z owego, ona dzwoni i oznajmia, ze ma do$¢ bycia matka i1 zong, ze musi odnalez¢
siebie. Przez ostatnie miesigce rozbijala si¢ po Indiach iani przez chwile nie
pomyslata o tych, ktorych zostawita, a teraz chce rozwodu, zeby wyjs¢ za faceta
poznanego W jakim$ asramie. Kompletna bzdura. — Oczy Isabel zal$nity. — Kiedy
go poznalam, dzieci chodzity juz do liceum, cudownie je wychowal, ale z daleka
byto wida¢, jak bardzo jest samotny. — Otrzepata dtonie. — Capngtam go, zanim



zdazyt policzy¢ do trzech, inie zebym si¢ chwalila, ale jest ze mng bardzo
szczesliwy. A ja, oczywiscie, codziennie dziekuje swoim szczesliwym gwiazdom.
— Zerkneta na Gene’a, ktory siedzial na trawie obok Mike’a 1 rysowat na kartce, co$
mu tlumaczac.

— Bardzo lubi tego chiopaka. Powinien wpas¢ do nas na kolacje. — Zerwala si¢ na
nogi i podeszta do nich.

Przetknetam pizze.

— Nie wiem jak wy, ale ja ja uwielbiam.

— Jest boska — przytakneta Rachel. — Spodziewatam si¢ raczej kobiety w niezbyt
gustownych spodniach niz seksownej blond mamuski w dzinsach i T-shircie, ale
hej, zycie jest pelne niespodzianek.

— Chetnie bym ja bzykneta — rzucita lekko Frances.



CUKINIA

o r "

Cukinia lubi ciepta glebe, poczekaj wigc z sadzeniem co najmniej do wczesnego
lata. Srodek lata wydaje sie nawet sensowniejszym wyborem, poniewaz daje
nadziej¢ na unikni¢cie maczniaka rzekomego oraz innych szkodnikoéw o nazwach
kojarzacych si¢ z komicznymi szwarccharakterami z powiesci dla dzieci.

Cukinia wymaga pelnego nastonecznienia, wilgotnej, dobrze zdrenowanej gleby
I czgstych zachet.

Sciotkowanie pomoze chroni¢ phytkie korzenie i utrzymaé wilgotnosé gleby.
Podlewaj hojnie raz w tygodniu. Dopilnuj, by wilgo¢ dotarta co najmniej 10
centymetrow w glab ziemi.

Jesli cukinia kwitnie, ale nie owocuje albo owoce sg bardzo mate, oznacza to
ktopoty z zapylaniem. Aby powstat owoc, pytek z kwiatow meskich musi zostaé
przeniesiony przez pszczoly na kwiaty zenskie. Jezeli masz za mato pszczol,
mozesz zapyla¢ rosliny recznie za pomocg wykataczki kosmetycznej. Niezreczna
sytuacja.



ROZDZIAL 14

Kolejny poniedziatek. Nadchodzity z irytujaca regularnoscia 1 zaden nie okazywat
si¢ fatwiejszy niz poprzednie. A moze bySmy cho¢ raz zaczeli tydzien od wtorku?
Nie? To nie.

Nigdy wczes$niej nie korzystatam z ustug headhunteréw, poniewaz pracowatam
w Forest Press od zawsze, ale jedna z moich kolezanek ze studidow, Melanie,
siedziala w tym biznesie, skontaktowatam si¢ wigec znig w dniu, gdy Roberta
oglosita zwolnienia. Widocznie co$ si¢ trafito, bo wtasnie zadzwonil telefon 1 w
stuchawce ustyszatam jej glos. Melanie, nie Roberty. Roberta za bardzo bata si¢
Rose, zeby si¢ u nas pokazac.

— Lilian! Jak to cudownie, ze zadzwonitas! — Mel ma taki wilasnie styl, peten
wykrzyknikow i afektowanych sformutowan.

— Cze$¢, Melanie, jak si¢ masz?

— Fantastycznie, ale wazniejsze, jak ty si¢ masz. Wlasnie rozniosty si¢ wiesci
0 Forest, jestem taka podekscytowana!

— Nie sadzitam, ze to powdd do ekscytacji.

Rozesmiala sie.

— Zartujesz, prawda? W tutejszym $wiatku nie dzieje sie nic, ale to dostownie nic,
0 czym bym nie wiedziata. W koncu to nie Nowy Jork, gdzie roi si¢ od wydawcow.
— Serio?

— Nic! — Teraz juz prawie krzyczata. Kto by pomyslat, ze meandry branzy
wydawniczej moga wzbudza¢ w kim$§ taki entuzjazm? — JesteS wtej chwili
gorgcym towarem, a przy obecnej sytuacji na rynku to prawdziwy fart, prawda? —
Zawsze konczyta zdania tonem wznoszgcym, jak nastolatka, ale mnie to nie
przeszkadzato. Wyobrazatam sobie, ze optymizm jest nieodzowny w jej zawodzie.
— Juz dwie firmy sg zainteresowane spotkaniem z tobg, cudowna wiadomo$¢! Masz
pod r¢ka kalendarz?

W zasadzie lezata przede mna tylko pojedyncza czysta kartka, ale zwazywszy, ze
nie miatam zadnych planéw do konca zycia, bylo to bez znaczenia. Mogtam
spotkac si¢ z jedng firmg po potudniu, a z drugg w przysztym tygodniu.

— Ta z dzisiaj to tez niszowe wydawnictwo, ale nie robig w podrecznikach. Zajmuja
si¢ czyms$ innym. — Zawiesita glos. — Nie mogg¢ rozczyta¢ pisma mojej asystentki,
chyba widze stowo ,,ezoteryczne”, co nie ma zbyt wiele sensu, ale tak czy siak,
chodzi o ksigzki. Potrzebujg ilustratora. Masz ze sobg portfolio?

— Nie, ale moge przed spotkaniem wpas¢ po nie do domu. Nie odkurzatlam go jakis$
Czas.

Cmokneta z przygana.

— Po dzisiejszej rozmowie powinna$ chyba poswigci¢ chwile na to, by je przejrzeé



I uzupetni¢. Bedzie ci rowniez potrzebne aktualne CV izdjgcie. Czy nadal
wygladasz jak na studiach?

— Pytasz, czy wciaz jestem chuda, bladg dziewczyng w koszulce Duran Duran? Nie.
— Przytytas?

O rany. Nie przebierata w stowach.

— Nie. Po prostu urodzitam dwoje dzieci 1 stracitam meza.

Westchnela.

— Tak, pamig¢tam. To bardzo smutne. Ale domyslam si¢, ze zdazytas schudng¢?
Teraz to ja westchnetam. Melanie byta skoncentrowana na produkcie, a jako ze tym
produktem bytam ja, uznatam, ze powinnam si¢ odrobing¢ bardziej postarac.

— Mel, duzo si¢ nie zmienitam, tylko jestem starsza. Zreszta po co komu zdjgcie
ilustratorki czy graficzki?

— Nie mam pojecia — rzucita lekko. — Ale gdybys dostata Nagrode Nobla, tez bym
Im o tym wspomniala, a poniewaz wygladalas kiedy$ jak modelka, powinnismy
wykorzysta¢ wszystko, co wyrdzni ci¢ z thumu, no nie?

No tak.

— Hm, nie mam zdj¢cia, wigc bedziemy musialy sobie jako$ poradzi¢ bez niego.
Nie zrobito to na niej wrazenia.

— O ile szybko czego$ nie znajdziesz, zawsze mozesz p0j$¢ do fotografa. Nie martw
sig, Lili, ani si¢ obejrzysz, a znajdziemy ci pracg, okej?

Super.

Miejsce, w ktorym Melanie uméwita mnie na rozmowe, znajdowato si¢ niedaleko
biura, co byloby wygodne, gdybym nie musiata pojecha¢ wczesniej do domu
zabra¢ portfolio 1si¢ przebra¢. Miatam jedng jedyng elegancka garsonke, jakims
cudem wcigz pasujgcag. Zatozytam pod nig koszulke z Kotem Protem — bo taka ze
mnie odlotowa artystka. No i akurat byla czysta. Zmuszona do zmiany pracy,
rozmyslalam ostatnio sporo nad tym, co wlasciwie chciatabym robi¢, 1 dosztam do
wniosku, ze przydatoby si¢ co$ odrobing mniej zwyczajnego niz ilustrowanie
podrecznikéw.  Wlasciwie bylam niemal podekscytowana... 1 myslatam
0 Edwardzie tylko raz na trzy minuty. Mniej wigcej jedna minutg na dwie
spedzalam targana wyrzutami sumienia z powodu Annabel, w zwigzku z czym na
ekscytacj¢ pozostawata mi zaledwie co trzecia.

Firma mie$cita si¢ wnieco starszym budynku niz moja poprzednia praca.
Spodobato mi si¢ to. Wiecej okien, mniej boksow. Duze otwarte przestrzenie
z szeroko rozmieszczonymi biurkami, przyjemny, nowoczesny ekspres do kawy
I odjazdowe obrazki na $cianach.

Spotkanie miatam odby¢ z Jamesem Peachem (m6j nowy hit wsrod nazwisk), czyli
dyrektorem kreatywnym. Okazat si¢ mtody i przystojny, z czego nie robitabym mu
zarzutu, ijuz wrecepcji spojrzal na mnie z zadowoleniem. Catkiem niezle na
poczatek.



Zaprowadzit mnie do swojego gabinetu. Staratlam si¢ jednocze$nie stuchaé, co
mowi, 1rozglada¢ si¢ dookota. Miejsce nie sprawiato wrazenia szczegdlnie
ruchliwego. Nikt nie biegatl ani nie krzyczal, a wszystkie mijane osoby usmiechaty
si¢ do mnie, gdy napotykatam ich wzrok.

Gabinet urzadzony byl oszczegdnie, lecz stylowo i wszedzie panowala atmosfera
luzu. Powoli nabieralam przekonania, ze cokolwiek si¢ tu robi, pragne mie¢ te
prace.

James usiadl i uSmiechnat sie.

— Czy pracowala pani wczes$niej w branzy porno?

— Stucham?

Wciaz si¢ usmiechat.

— Erotyka. Ilustrowata pani kiedys ksigzki dla dorostych?

Erotyka. Nie ezoteryka.

Odchrzgknetam, z catych sit usitujgc zachowac spokoj 1 powstrzymac wyptywajacy
na twarz rumieniec.

— Nie bardzo rozumiem, 0 czym pan moéwi. Przez ostatnie dziesi¢¢ lat pracowatam
w wydawnictwie publikujagcym podreczniki. Zajmowali$my si¢ szerokim spektrum
tytutdow, przeznaczonych gtéwnie na rynek szkolny i akademicki.

James Peach siegnal na potke ztylu izdjat zniej kilka ksigzek w twardych
oktadkach.

— My rowniez celujemy w Srodowiska akademickie, ale nie sg to podreczniki. Cho¢
maja walory instruktazowe. — Rozesmiat si¢, nie byl to jednak rechot lubieznego
pornografa.

Moze zle go zrozumialam? Spojrzalam na ksigzki, ktore mi wreczyl. On
tymczasem mowit dalej:

— Wigkszo$¢ to powiesci erotyczne o réoznym stopniu pikanterii. Nasza nisza,
w ktorej odnosimy spore sukcesy, to teksty ilustrowane. Pornografia w jakis sposob
staje si¢ erotyka, gdy zamiast zdje¢ zawiera rysunki. Docieramy takze do
odbiorcow powiesci graficzne;.

Otworzytam Buszujgcego w Kroczu iujrzalam me¢zczyzne z glowa miedzy
kobiecymi udami. Scenka byta wykonana oldéwkiem i tuszem, z duzg dbatoscia
0 szczegodty. Kartkujac Dume i dyscypling, zrozumiatam, skad wzieta si¢ kwasna
mina pana Darcy’ego. Nie bardzo wiedzialam, co powiedzie€.

Pan Peach zamilkt. Spojrzatam na niego. Zadrzaly mu kaciki ust.

— Czuje, ze nie miala pani pojgcia, co to za praca, zgadza si¢?

Skinetam glowa.

— Szczerze mowigc, wyglada pani na odrobing wstrzasnieta.

Odzyskatam gtos:

— W Zadnym wypadku nie uwazam, by bylo w tym co$ zlego. Jestem po prostu
zaskoczona, bo nie tego si¢ spodziewatam.



Pokazatam mu Czarodzieja z krainy koz.

— Nie miatam pojecia o istnieniu tej ksigzki. Nie wiedzialam nawet, ze mozna mie¢
takie fantazje.

Uspokoit mnie gestem dioni.

— Zapewniam panig, ze zadne zwierze nie ucierpiato przy tworzeniu tego dzieta. Na
tym wiasnie polega magia ilustracji. — Westchnal. — Zatozytem t¢ firme, poniewaz
na rynku pornograficznym gra toczy si¢ o wielkie pienigdze, a co za tym idzie, jest
mnostwo wyzysku. PomyS$latem, Ze musi istnie¢ inna droga, i miatlem racjg.
Tworzymy fantazje, to wszystko. Nie uwierzylaby pani, co si¢ rodzi w gtowach
naszych autorow, a wiele ztego to wyjscie naprzeciw zyczeniom czytelnikow.
Mamy na przyktad caly podgatunek dotyczacy kosmitow, co na zdjegciach
wygladatoby niedorzecznie, ale na obrazkach nabiera magicznego charakteru. — Po
czym z pewnym rozczarowaniem zapytal: — DomySlam si¢, ze nie jest pani
Zainteresowana?

Podat mi opowie$s¢ o kosmitach imodj wzrok padt na pigkny rysunek
przedstawiajacy istote o trzech wielofunkcyjnych cztonkach. Technicznie rzecz
biorac, ilustracja bylta przecudna, czutam jednak, ze to zajecie nie dla mnie.

— Obawiam sig, ze to nie do konca moj styl. Przepraszam.

Pan Peach pokrecit glowa.

— Proszg¢ nie przeprasza¢. Dla nas ta praca jest jak spetnienie marzen. Chciatbym,
aby to dotyczyto wszystkich.

Na te stowa nie miatam juz zadnej sensownej odpowiedzi. WstaliSmy 1 podaliSmy
sobie dlonie, po czym ruszytam do wyjScia, tym razem patrzac na wszystko innym
okiem. Nic dziwnego, ze kazda napotkana osoba si¢ do mnie usmiechata. Wszyscy
byli napaleni.

Zadzwonitam do Melanie, aby jej oznajmi¢, ze powinna zatrudni¢ lepsza
asystentke.

Ale przynajmniej si¢ dowiedziatam, ze na upartego znajde¢ prace, w ktorej moze mi
si¢ przyda¢ doswiadczenie w kwestii wielorybich penisow.

Nastepnego dnia z samego rana zadzwonila do mnie Angela, czym zrobita mi mitg
niespodzianke.

— Czy dziewczynki majg dzi$ wolne?

— Tak. Podobno jest jakie$§ §wigto?

— Kto to moze wiedzie¢? Tak czy siak, pomyslalam, ze moglyby si¢ spotkac
z Bashem, o ile propozycja wcigz aktualna.

Siedziatam sobie w kuchni, cieszac si¢ krotka przerwa miedzy wyladowaniem
zmywarki a zatadowaniem jej na nowo. Prowadz¢ doprawdy porywajace zycie.

— Jasne, byloby swietnie. Wiasciwie to Rachel zamierzata wpas¢ do nas po pracy,
zastanawiamy si¢ tez nad wspolnym wyjsciem. Moze przyjedziecie po potudniu,
zostawimy dzieci z opiekunkg 1 wyskoczymy gdzies na wczesng kolacje? Bedzie



fajnie.

Rozlaczytam si¢, zadowolona, ze mam plan.

Dziewczynki zachwycit pomyst pokazania Bashowi domku dla wrézek. Mimo ze
dorastali w roznych Srodowiskach, cata trojka dogadywata si¢ bez klopotu, po raz
kolejny dowodzac, ze dzieci to nasza przyszio$¢. Angie, Rachel i1 ja pozwolitysSmy
im si¢ ku niej prowadzi¢, siedzagc w kuchni i popijajac kawe, podczas gdy one
dokazywaty w ogrodzie.

Angie robita, co mogta, by wydoby¢ z Rachel szczegdélowe informacje o Bobie,
okazato si¢ jednak, ze jej nie docenita.

— Nie mam nic do powiedzenia — zapierata si¢ Rachel. — Naprawdg nic si¢ miedzy
nami nie wydarzylo. Raz zjedlismy kolacje, ale to wszystko. Rozmawiali§my
0 plodozmianie. Nie wiem nawet, co to wtasciwie znaczy, cho¢ pewnie ma co$
wspolnego z ptodami 1 zmiang. — Roztozyta rgce. — Wybacz, ale nie sadze, aby Bob
lubit uprzedmiotawianie go ze wzgledu na wyglad.

Angie prychngeta.

— Jasne, faceci nie znosza, kiedy kobiety mysla o nich jako o obiektach
seksualnych. Robig si¢ przez to nerwowi i zakompleksieni.

— To umniejsza ich duchowg warto$¢ — dodatam. — | niszczy marzenia.

Rachel spojrzata na mnie spod uniesionych brwi.

— Czyzbym trafita na jaki$ antymeski sabat czarownic?

Wzruszytam ramionami.

— Nie zmieniaj tematu. Nie szydzimy z m¢zczyzn. Uwielbiamy ich. Nabijamy si¢
z ciebie.

Angie pokiwata glowa.

— Jako jedyna z nas masz zycie mitosne. — Odwrdcita si¢ do mnie. — Cho¢ mogg si¢
myli¢. Wybacz, jesli wyciggnelam na twoj temat przedwczesne wnioski, Lili,
I opowiadaj.

— To nie przedwczesny wniosek, tylko fakt. — Wskazalam palcem za okno. —
Poznata$ moje chodzace $rodki antykoncepcyjne?

Rachel wiedziata, ze nie chce rozmawia¢ o Edwardzie z nikim, a juz na pewno nie
Z ludzmi, ktorzy znajg go osobiscie, wigc milczata. Z kazdym kolejnym dniem
tatwiej mi bylo udawac, ze nigdy nie doszto do tamtego pocatunku w kuchni.
Angie wybuchneta §miechem.

— Wiem. Nie mowie, ze sama od czasu do czasu nie mam ochoty na odrobing
romantyzmu albo nawet zwykly seks. Po prostu szanse, ze ta ochota zgra si¢
z okazja 1, co wazniejsze, z przyptywem fizycznej energii, sg niezwykle watle.
Rachel zmarszczyta brwi.

— Dziewczyny, tym gadaniem nie sprawicie, ze nam, singielkom, zachce si¢ mieé¢
dzieci.

— | dobrze — odparty$my chorem.



Nagle do kuchni weszta Maggie. Frank wstal, by ja przywita¢, szalenczo merdajac
ogonem.

— To ci dopiero straznik. — Z usmiechem spojrzata na Angie 1 wyciagneta reke. —
Cze$¢, mam na imi¢ Maggie, jestem szwagierkg Lili 1 niedawno przyjechatam
Z Wloch, gdzie m6j maz oddaje si¢ wtasnie romansowi.

Angie na sekunde znieruchomiata, po czym podjeta gre:

— Cze$¢, jestem Angie, kolezanka Lili 1 Rachel z kursu ogrodnictwa, i przyjechatam
niedawno z potudniowego L.A., gdzie méj bylty maz oddaje si¢ rozrywkom, ktore
guzik mnie obchodza.

— Milo ci¢ poznac.

— Ciebie tez.

Maggie usiadia, po czym natychmiast wstala, zeby nala¢ sobie kawy.

— Wiecie — zagaita — kiedy przeprowadzitam si¢ do Wtoch, wszyscy w Ameryce
uwielbiali zwykla rozpuszczalng, a teraz pijecie lepsza kawe niz Wlosi. Jakim
cudem?

Do kuchni wpadty dzieci.

— Ztamalam wrozce skrzydetka! — Clare byla wyraznie wzburzona.

— Naprawimy je — zapewnil jg Bash opanowanym, pewnym tonem. — Moja mama
jest pielegniarka.

Angie odebrata Clare wrozke 1 obejrzata jg ze wszystkich stron.

— Hmm. Chyba nic si¢ nie stato. Odrobina kleju 1 bedzie jak nowa.

Przyniostam klej, a ona zrgcznie dokonata naprawy.

— Leccie si¢ bawi¢. Klej musi wyschnag¢. Zawotam was, kiedy bedzie gotowe.

Bash wziat Clare za r¢ke 1 zaprowadzit jg do drzwi.

— Mozesz si¢ na razie bawi¢ moim wrozkiem.

Odprowadzity$my ich wzrokiem. Maggie westchneta.

— Przynajmniej Clare znalazta sobie mitego chiopaka.

Angie pociagneta nosem.

— Bedzie dobrze, poki Clare nie odmowi transformacji w wojowniczego robota
z laserami w oczach, wtedy Bash straci zainteresowanie. — Zerkn¢ta na mnie
I wzruszyta ramionami. — Musze¢ by¢ wobec ciebie szczera.

— Jasne, w porzadku. Tak czy inaczej, sa skazani na porazke. Statystyki rozwodow
wsrdd przedszkolakow sg bezlitosne. Wiekszosci matzenstw nie udaje si¢ dotrwaé
do lezakowania.

Mimo to Clare, Bash i Annabel bawili si¢ zgodnie do samej kolacji, a potem, po
przyj$ciu Lei, umoscili si¢ na kanapie, by obejrze¢ film. PostanowilySmy, ze Bash
zanocuje u nas, zeby$my mogty wréci¢ troche pozniej. Dzieciaki byty zachwycone
ta perspektywa.

Czujac si¢ niczym bohaterki serialu, wystroitysmy si¢ 1 ruszylySmy do drzwi.

— Tylko Zadnych kluboéw go-go, Rachel, dobrze? — upomniala ja stanowczo



Maggie.

Angie uniosta brwi.

— Ominat mnie klub go-go? To niesprawiedliwe.

— Nic nie stracitas. Co macie ochot¢ zjes¢?

— Co$ wloskiego.

— Sushi.

— Kuchnia francuska.

— Burgery.

Staty$my na ulicy 1 spogladalySmy po sobie.

— No dalej, dziewuchy, wspolpracujmy — ponaglitam tonem rozsadnej mamuski. —
Na pewno znajdzie si¢ cos, co zadowoli nas wszystkie.

— Nagle zrobilam si¢ bardzo glodna — ostrzegla Rachel, ktora glosowata za
burgerami. — Jesli zaraz czego$ nie zjem, zaczn¢ marudzic.

Podniostam reke.

— Mam pomyst. Moze pojedziemy do Grove? Maja tam mnostwo knajpek, a potem
mozemy obejrze¢ film, potazi¢ po ksiggarni albo co$ takiego.

Grove to duze centrum handlowe na wolnym powietrzu. Maja tam fontanne, kino
I wszelkie atrakcje. ldealne miejsce na nieszkodliwe tracenie czasu. Oraz
pienigdzy.

— Dobry plan — odparta Angie. — Nigdy tam nie bytam.

— Chociaz — wtracita sceptyczna Rachel — czasami sg tam straszne ttumy.
Popatrzytam na zegarek.

— O szostej po potudniu w dzien powszedni? Myslisz?

Maggie pierwsza ruszyla przed siebie.

— Chodzmy sprawdzi¢. Serio, najgorsze w babskich wypadach jest to niekonczace
si¢ gadanie. Ruszcie sig!

Tak si¢ ztozyto, ze tego wieczoru Grove postanowito si¢ popisac przed turystami.
Na trawniku grat zespoét, a fontanna wykonywata jakie§ wymys$lne fontannowe
sztuczki (tryskajace w powietrze strumienie wody, kolorowe $wiatta 1tym
podobne). Ludzi bylo sporo, ale bez dzikich thumoéw, i od razu udato nam si¢
zdoby¢ stolik we francuskiej knajpce z wielkg kartg dan. Rachel zaméwita burgera,
ja spaghetti, Maggie kanapke z boczkiem, satatg i pomidorem, a Angie francuska
zupe cebulowg. Wszystkie byty§my zadowolone. I co? Mamuska miata racjg.

— Zatem, Angie — zagaita Maggie — jak to z tobg jest? Mowisz, ze masz bytego
meza, poznatam twojego synka, ale czy masz chtopaka lub kogos w tym stylu?
Angie pokrecita gtowa. Maggie nie dawata za wygrana:

— Dziewczyng?

Zn6w pokrecita glowa.

Rachel nachylita si¢ ku niej 1 spytata:

— Podoba ci si¢ Mike?



Angie si¢ usSmiechnela.

— Nie zrozum mnie Zle, lubi¢ go, ale roznimy si¢ tak, ze bardziej si¢ nie da.

Maggie wygladata na zdezorientowana.

— A kto to jest Mike? Powinnam go znac?

Pokrecitam glowa.

— Nie, to chtopak z naszego kursu.

Podniostam rgke, zeby poprosi¢ o kawe, Rachel tymczasem cisngta dale;:

— No tak, jestescie rozni, ale czasem to jest wiasnie ciekawe. Uwazasz go za
atrakcyjnego faceta?

Angie zachichotata.

— No pewnie, a ty nie? Jest boski.

Zapadla cisza. Wymienily$§my z Rachel spojrzenia. Mike byt tadnym chtopcem, ale
moim skromnym zdaniem do boskosci wiele mu brakowato. Rachel odpowiedziata
za nas obie:

— Jest przyjemny dla oka, ale nie moze si¢ réwna¢ z Niemozliwie Przystojnym
Bobem.

— Naprawdg? — Angie byla szczerze zaskoczona. — Hm. Ja tam uwazam, zZe jest
zab0jczo przystojny.

Przerwaty$my rozmowe i pochylity$my si¢ nad listg deserow.

Cztery kawalki czekoladowego ciasta pozniej wytoczylySmy si¢ z restauracji
I usiadtySmy na trawniku, zeby je strawi¢. Milo nam si¢ siedziato. Juz troche
odptywatam, kiedy zauwazytam jakiego$§ faceta obserwujacego Rachel ze
skupieniem szczeniaka wpatrzonego w dziecko jedzace loda. Tracitam ja.

— Tamten facet si¢ na ciebie gapi.

Spojrzata we wskazanym kierunku.

— Wyglada znajomo.

Popatrzyta mu w oczy. Mezczyzna przemowit:

— Przepraszam, ze tak si¢ gapie, ale czy pani nie nazywa si¢ przypadkiem Rachel
Anderby?

Usmiechneta si¢, cho¢ wida¢ byto wyraznie, ze go nie pamig¢ta.

— Tak. Czy my si¢ znamy?

Obserwowaty$my ich z zapartym tchem. Facet wygladal catkiem do rzeczy, a my
byly§my beznadziejnymi romantyczkami. Sfrustrowana wdowa, mtoda rozwddka
| pani profesor ze ztamanym sercem? Trudno sobie wyobrazi¢ lepszg widownig.
Czerwienigc si¢ lekko, podszedl 1usiadl obok nas. Byl wysokim brunetem,
swobodnie ubranym, schludnym, o wysokich kosciach policzkowych. Wszystko si¢
zgadzato. Opartam si¢ na lokciach, obserwujac ich uwaznie. Nieznajomy sprawiat
wrazenie zdenerwowanego.

— Owszem, poznaliSmy si¢, tak jakby, ale juz jaki§ czas temu. Wyglosita pani
w mojej firmie wyktad na temat miedzynarodowych przepisow importowych, a ja



stuchatem. To znaczy stuchalem wyktadu. To znaczy bytem tam.

Rachel byta wyraznie ubawiona.

— Na wyktadzie?

— Tak jest.

— To znaczy, ze pan tam byt.

— Wiasnie.

— A co to za firma?

— Bugler, Arthur i Barnes.

Z powatpiewaniem uniosta brwi.

— To kancelaria prawnicza. Jestem prawnikiem. Wszyscy jestesmy prawnikami.
Rozpromienita si¢.

— Ach, tak! Pamig¢tam. — Umilkta, po czym dodata: — O rany, musiatam dac
naprawde dobry wyktad. To byto ponad rok temu.

Megzczyzna si¢ uSmiechnagt i chyba zdotat nieco opanowac nerwy.

— Byl dobry. Bardzo, bardzo dobry.

Zerknetam na Rachel, usilujac wyczyta¢ co§ zjej miny. Sprawiata wrazenie
spokojnej ina szcze$cie wygladata wspaniale. Zachodzace stonce rozswietlato
pasemka w jej wlosach, twarz miata rownie pogodng i §liczng jak zawsze.
Generalnie rzecz biorac, jako starsza siostra nie mialam powodow do zmartwien.
O dziwo, nie potrafitam jednak stwierdzi¢, czy facet jej si¢ podoba. Zazwyczaj gdy
jest kim§ zainteresowana, zmienia si¢ w rozchichotanego podlotka. Coz.

— Specjalizuje si¢ pan w prawie miedzynarodowym?

Potrzasnat glowa.

— Nie, zajmuje si¢ nudnym prawem korporacyjnym, ale zobaczytem panig przed
tym wyktadem 1 wszedlem za panig do sali.

Rachel zmarszczyta brwi.

— To znaczy, ze nie ciekawitly pana subtelne zawitosci jurysdykcji transgranicznej?
Us$miechnat sig.

— Kiedy tylko zaczeta pani mowi¢, pochtonety mnie bez reszty.

Angie, Maggie ija na prozno staratySmy si¢ udawaé, ze nie podstuchujemy. Oni
jednak nie wygladali na speszonych. Rachel prawdopodobnie zdawala sobie
sprawe, ze jest obserwowana, ale sptywato to po niej jak po kaczce.

— Lubi pan swoja prace?

Wzruszyt ramionami.

— Jasne. Wolalbym by¢ aktorem, ale kto by nie wolat?

Pokrecita glowa.

—Ja. A wigc jest pan charakterystyczng dla tego miasta hybrydg prawnika i aktora?
Stropit sie.

— Niestety. Banalne, prawda?

— Céz, moglby pan by¢ kelnerem. To bardziej tradycyjna droga.



Skrzywit sig.

— Wszystkie dobre kelnerskie wakaty byly juz zajgte, aja zrobilem przeciez
dyplom... Wiem, Ze nie jest to zwyczajowa Sciezka kariery, ale hej, zawsze miatem
dusze buntownika.

— Hmm. Czyli za dnia formalista, nocami artysta?

— Owszem. W kancelarii pracuje dla pienigdzy, natomiast pogon za aktorstwem to
moje bezsensowne, prowadzace donikad hobby.

Rachel si¢ usmiechneta.

— Domys$lam si¢, ze niezle panu idzie?

Odwzajemnil usmiech.

— Fantastycznie. Spotykam mnoéstwo dziwnych ludzi, ktorzy wytykaja mi braki
warsztatowe, po czym odsytajag mnie do domu. Odrzucenie przez kobietg jest przy
tym jak pogtaskanie po glowie.

— Wyobrazam sobie, zZe nie zdarza si¢ to panu zbyt czgsto.

— Zdziwilaby si¢ pani.

— Jest pan bardzo przystojny.

— Tak jak wszyscy mezczyzni w tym miescie.

— To prawda.

Po tej przyjemnej wymianie zdan nagle zamilkli. Angie miata do$¢:

— Ide do ksiegarni. Kto$ ze mna?

Maggie rowniez wstata. Rachel plasneta si¢ w czoto.

— O Boze, gdzie moje maniery? Nie przedstawitam pana.

— Nie wie pani, jak mam na imig.

— Rzeczywiscie. Jak panu na imig?

— Richard.

— Richardzie, to moja kolezanka Angie, moja siostra Lilian ijej szwagierka
Maggie.

— Czy nie jest zatem i twoja szwagierkg?

Pokrecitam gltowa.

— Nie. Maggie jest moja szwagierka, a Rachel moja siostra, ale one dwie nie s3
szwagierkami, bo Rachel nie ma me¢za. — Zawiesitam glos. — To znaczy w tej chwili
nie ma.

Zrobito si¢ niezrecznie. Maggie jednak najwyrazniej postanowila jeszcze
pogorszy¢ sytuacje:

— Richardzie, a ty masz zong?

UsSmiechnat sie.

— W tej chwili nie.

— To moze dziewczyne?

Zaprzeczyt.

Maggie westchneta.



— W takim razie mozesz dalej rozmawia¢ z Rachel. — Podniosta r¢kg. — Jestem
pewna, ze przemily z ciebie facet iprzykladny obywatel, jednak wigkszo$¢
mezczyzn to parszywe pijawki 1 podli, zdegenerowani seryjni oszusci, a ja nie chcg,
zeby Rachel stata si¢ krzywda.

Zapadta cisza. Angie odkaszIne¢ta.

— No dobrze, to co z tg ksiggarnig?

ZostawitySmy ich, zeby mogli porozmawia¢ spokojnie. Nagle przystanelam
| poprositam dziewczyny, by na mnie poczekaly. Zawrocitam, wyciggajac po
drodze telefon. Postukatam Richarda w ramie.

— Pelne imi¢ i nazwisko?

— Richard Byrnes.

Zapisatam je w telefonie.

— Adres?

Tez go zapisatam.

— Numer ubezpieczenia spoltecznego?

Zdradzit mi go. Idiota. Cmoknetam z przygana.

— Nie styszales$ nigdy o kradziezy tozsamos$ci?

Wyszczerzyt do mnie zgby.

— Skad wiesz, ze go nie zmys$litem? No dobra, nie zmyslitem, bo rozumiem, ze
chcesz chroni¢ siostr¢. — Popatrzyt na nig. — Ale wiesz, ona jest dorosta. Widzialem
ja w akcji.

Zmruzylam oczy, ale potem pokiwalam glowa.

— Owszem. Jest dorosta, a poza tym ma czarny pas w dzudo. Mnie jednak nauczono
w domu umiarkowanego zaufania. Jesli nie bedzie jej tu, kiedy wroce, zawiadomie
wladze 1 wpuszcze twoje dane do internetu.

Az gwizdnatl.

— O rany, jestes$ bezlitosna.

Rachel dotkneta jego ramienia.

— Ale z tym czarnym pasem to Igarstwo.

Wyprostowatam si¢, pragnac wydac si¢ wyzsza niz w rzeczywistosci, jednak bez
wiekszego powodzenia.

— Tak si¢ sktada, mdj panie, ze jestem jej starszg siostrg. Za moich czaséw to cos$
znaczyto.

Zadarl gtowe 1 uSmiechnat si¢ do mnie.

— Ja tez mam starszg siostre, ktora bytaby w tej sytuacji rownie troskliwa jak ty.

— W to jestem w stanie uwierzy¢. Bawcie si¢ dobrze. Do zobaczenia za godzing lub
dwie.

Zostawitam ich.

Dziesi¢¢ minut pozniej przyszedt esemes: ,,Jdziemy na kolacj¢. Zadzwoni¢ jutro”.
Odpisatam: ,,.Dopiero jadias kolacje. Skad mam wiedziec, Ze to ty 1 Zze on nie ukradt



ci telefonu i ci¢ nie porwal?”.

Odpowiedz brzmiata: ,Jadltam, ateraz zjem drugg. Kiedy miatas dwanascie lat,
pocatowatas psa sagsiadow, z jezyczkiem, zeby wygra¢ zaktad”.

To byta prawda. Nic dziwnego, ze Clare tak chetnie szafuje uczuciami. To kwestia
genow.

Napisatam wigc: ,,Okej, ale uwazaj na siebie”.

»Spadaj”.

Tak, to stanowczo byla ona.



SELER NACIOWY

Wielu ogrodnikow uwaza seler za najtrudniejszg w uprawie rosling. Aby zwigkszy¢
swoje szanse, nasiona wysiej w domu, 8-10 tygodni po ostatnich przymrozkach,
| pamigtaj o regularnym sktadaniu ofiar selerowym bostwom.

Przed zasiewem uzyznij gleb¢ nawozem organicznym badz kompostem.

Zahartuj nasionka, trzymajac je przez Kkilka godzin dziennie na dworze
I przemawiajac do nich surowym tonem.

PosadZz sadzonki w ogrodzie, co 25-30 centymetrow, anasiona umie$¢ na
glebokosci 0,5 centymetra. Kiedy rosliny osiagng wysoko$¢ 15 centymetrow,
trzeba je bedzie przerzedzi¢, aby przerwy migdzy nimi wynosily 30 centymetrow.
Zaraz po sadzeniu wysyp ziemi¢ $cidtka 1 podlej roslinki.

Jezeli seler nie dostanie wystarczajaco duzo wody, todygi stang si¢ cienkie i suche,
I bedzie to wylacznie twoja wina.



ROZDZIAL 15

Oczywiscie odliczatam minuty do chwili, kiedy bede mogla zadzwonié
I dowiedzie¢ sie, jak im poszto. Trzy po dziewiatej nastepnego ranka siggnetam po
telefon.

—No i?

Rachel miata zmg¢czony glos.

—No i co?

Sapnetam zniecierpliwiona.

— Rachel. Przestah si¢ wyglupiaé. Pamietasz, jak sic umawiatySmy? Zadnych
tajemnic.

— Czy to byla umowa na pismie?

— Podpisana krwig. A teraz gadaj, jak byto. Poszliscie na te kolacje?

— Tak. Chociaz okazato si¢, ze on tez juz jadl, wiec ograniczyliSmy si¢ do deseru.

— Co zamowil?

— Ty masz jaka$§ dziwng obsesje, wiesz otym? WzieliSmy na spotke lody
Z gorgcym sosem krowkowym.

— Jak licealisci. Okej. Co dalej?

Westchnela.

— Potem poprositam, zeby mnie odwiozl, 1 nawet go nie pocatowatam. Cho¢
w samochodzie byto dos¢ goraco 1 musiatam si¢ z calych sit powstrzymywac, zeby
nie zaprosi¢ go do domu.

Cos tu nie grato.

— Czemu go nie zaprositas? Rozchorowatas si¢?

Zn6w westchneta.

— Nie. Sama nie wiem. Chyba chodzilo o to, ze naprawde mi si¢ podoba i nie chce
tego spieprzy¢, idac z nim od razu do t6zka.

Wybaluszytam oczy.

— Kim jestes$ 1 co zrobita§ z mojg siostra? — zapytatam surowo.

— Bardzo $mieszne. Nie, naprawde, od kiedy go zobaczylam, wiedzialam, ze
wpadne w tarapaty. To znaczy on mi si¢ podoba, a moze nie podoba mi si¢ i tylko
mysle, ze tak, albo naprawde mi si¢ podoba, ale mysle, ze nie...

Betkotata jak potluczona.

— Dobra, uspokoj sie. Mozemy zje$¢ dzi§ razem lunch?

Zanim $mier¢ mojego meza zmienila nasze zycie, Rachel ija prezentowaly$my
dwa zupetnie rézne podejscia do kwestii zwigzkow. Ja wysztam za maz 1 urodzitam
dzieci, ona za$ nie wykazywata zainteresowania ani jednym, ani drugim. By¢ moze
nasza matka, powtarzajac jej w kotko, ze faceci zawsze begda oceniali jg przez
pryzmat urody, zasiata w niej przekonanie, ze zaden nigdy nie zwroci uwagi na nic



innego. Jej jedyne, krotkotrwate malzenstwo (tfu, tfu) nie miato tu nic do rzeczy.
Zazwyczaj nawigzywala niezobowigzujace relacje z zabawnymi, inteligentnymi
mezczyznami, po czym zrywata je, ilekro¢ ktory$ zapragngt monogamii. Zawsze
jednak zostawata z nim w dobrych stosunkach, co wiele 0 niej mowi. Moja siostra
nigdy — powtarzam: nigdy — nie zawahata si¢ p6j$¢ do tozka z kims, kto jej si¢
spodobat. Az do teraz. Albo wigc si¢ starzata, albo dziato si¢ co$ niezwyktego.
Dostrzegltam jg po drugiej stronie sali i juz z daleka potrafitam stwierdzié, Zze co$
si¢ $wieci. Sprawiatla wrazenie rozkojarzonej jak nigdy i1 wyjatkowo miata
umalowane usta. Usiadlam.

— ZamoOwitam nam burgery 1 koktajle. Moze by¢? — Mowila odrobing glosniej
| bardziej piskliwie niz zwykle. Warto jednak pamigtac, ze znajdowatySmy si¢ we
wloskiej restauracji.

— Maja to w karcie?

Rozejrzata sie.

— Ach... Ee, chyba tak. Rzucitam kelnerowi zamdwienie, kiedy zajmowatam stolik,
teraz rozumiem, czemu wydawat si¢ zaskoczony, ale powiedzial okej 1 poszedt
sobie.

— Pewnie specjalnie dla nas wystali kogo§ do McDonalda.

— Niewykluczone.

Omiotlam wzrokiem sale. Kelner stal pod $ciang, nerwowo zerkajagc w nasza
stron¢. Zapewne bat si¢, Zze w nastepnej kolejnosci zazagdamy sushi.

— Rachel, co jest grane, do cholery? Richard dzwonit?

Wzruszyta ramionami.

— Tak. Zostawil wiadomos¢. Nie chcialam odbiera¢. Sama nie wiem. Dziwnie si¢
czuj¢. Czy kiedy sfiksowalas po $mierci Dana, wiedzialas, ze fiksujesz?

Tym razem to ja wzruszylam ramionami.

— Nie pami¢tam. Czyzbys$ twierdzita, ze kolacja z tym facetem byta dla ciebie
rownie traumatycznym przezyciem jak dla mnie $mier¢ meza? Bo jesli tak,
powinnas$ si¢ zastanowi¢, czy na pewno chcesz i§¢ z nim na druga randke.

Spojrzata na mnie 1 nagle znéw bylta sobg. Ztapata mnie za r¢ke 1 $cisneta.

— Cholera, Lili, przepraszam, nie 0 to mi chodzito. Serio, odbija mi. Dzi$ rano dwa
razy pomylitam przesylki. Klient, ktory czeka na etruska waze, bedzie miat pewnie
sporg niespodzianke, kiedy wydobedzie z paczki wypchanego zotwia z Galapagos.
— Nie wspominajac juz o tym, ze niezle si¢ namegczy, probujac upchngé¢ w nim
bukiet.

Znoéw westchnela 1 zaczgtam nabiera¢ podejrzen, ze nabawila si¢ infekcji drog
oddechowych. Ile ona zuzywa powietrza?

Do stolika zblizyt si¢ kelner. Ostroznie postawit przed nami talerze, na ktorych
lezaty prawdziwe burgery — owszem, z dodatkiem spaghetti, ale jednak burgery.
Przyniost takze koktajle, po czym si¢ wycofatl.



Ugryzty$my po kesie. | spojrzatysmy po sobie.

— To — oznajmita Rachel — jest najlepszy burger, jakiego w zyciu jadtam.

Skinetam glowa.

— Wiesz, co moéwig: po traumie wszystko smakuje lepiej.

Rachel btyskawicznie pochtoneta hamburgera 1 wyraznie poprawit jej si¢ humor.

— Nawet nie wiedzialam, jaka bylam glodna. Rano nic nie mogtam przetkna¢.

Ha. A wigc sprawa byla powazna. Gdyby Rachel utknela pod przewrdcong
lodowka, probowataby ja otworzy¢, zeby sprawdzi¢, czy w srodku jest co$ do
przegryzienia. Rachel uwielbia jes¢.

— Nic nie rozumiem — oznajmitam. — Skoro ten facet ci si¢ podoba, to w czym
problem? Spotykatas si¢ juz z facetami, ktorzy ci si¢ podobali, prawda? A tego
dopiero poznatas. Do weekendu moze si¢ okaza¢ tajdakiem.

— Jasne. Tylko ze... Moze to dziwnie zabrzmi, ale w kazdym poprzednim zwigzku
czutam si¢ w pewnym sensie bezpieczna, wiesz, o0 co mi chodzi?

Pokrecitam gltowa.

— Nie mam pojecia.

Przekrecita si¢ nerwowo na krzesle.

— Czutam, ze w kazdej chwili moge odej$é. Ze oni s3 mng zainteresowani bardziej
niz ja nimi. Ze mam nad nimi kontrole. Z jakiego$ powodu przy Richardzie czuje
stres. Nie strach, ale stres. Jakby potrafil przejrze¢ mnie na wskro$ albo co$
takiego.

Wzigtam tyk koktajlu, ktory rowniez byl wySmienity, 1 popadtam w zadume.

— Jeste$s pewna, ze to nie jest po prostu to dziwne taskotanie w zotadku, ktore sie
czuje na poczatku kazdej znajomosci? — Dotknetam jej czota. — A moze jestes
chora?

— Nie wiem. Nigdy mi si¢ nic podobnego nie przydarzyto. Jasne, podobali mi si¢
mezczyzni, lubitam z nimi przebywac 1 chodzi¢ do 16zka, ekscytowali mnie, ale to
zawsze byla w pewnym sensie zabawa. — Spojrzata na mnie. — Naprawd¢
myslatam, ze co$ jest ze mng nie tak. Patrzytam na ciebie 1 Dana, widziatam, jak si¢
ktocicie, nie zgadzacie ze sobg, a mimo to trwacie przy sobie, mozecie na sobie
polegac, 1 zastanawiatam si¢, czy nie omija mnie co§ waznego. Zawsze pilnowatam
swojej niezalezno$ci. — Urwata. — Postuchaj, nie zrozum mnie Zle, ale kiedy Dan
zgingl, pomyslatam, ze moze to zrzadzenie losu, jaki§ kosmiczny plan, ze wcigz
jestem singielkg 1 moge pomoc ci przez to przejs¢. Gdybym miata meza albo
wlasng rodzing, nie bytabym w stanie do tego stopnia wiaczy¢ si¢ w twoje zycie.
Chryste. Teraz to ja $cisnetam jej dion.

— Rach, nigdy nie zapomng, co dla mnie zrobitas, dla mnie i dla dzieci. Gdyby nie
ty, nie mam pojecia, co by sie stalo. Pewnie odebraliby mi corki. Ocalitas nas
wszystkie. Jeste§ moja bohaterka.

Usmiechneta sig.



— | wiatrem w twoich zaglach?

Odwzajemnitam u$miech.

— Zeby$ wiedziata. Ale teraz mozesz juz odpuscié. Jesli zechcesz sie zakochad,
wyj$¢ za maz 1 urodzi¢ dzieci, to okej. Moze dlatego wciaz jestem singielka, zeby
moc ¢i pomoc.

Rozesmiata si¢ niepewnie.

— Nie twierdzg, ze chce wychodzi¢ za maz 1 rodzi¢ dzieci.

Spojrzalam na nig.

— Ale moze chcesz si¢ zakochac.

Nie odpowiedziata, spuscita tylko wzrok. L.za sptyneta jej po policzku 1 spadta na
talerz. Wyciagnetam reke i zmierzwitam jej wlosy, tak jak zawsze.

— Shuchaj, to normalne, ze panikujesz z powodu nowego faceta. — Nagle co$ mi
zaswitalo. — A moze martwisz si¢, ze on nie czuje do ciebie tego samego?
Wzruszyta ramionami, nie podnoszac wzroku.

— Nie wiem. Prawde¢ mowigc, nie mam pojecia, co czuje. GadalisSmy godzinami,
0 wszystkim. O tym, co si¢ stato po $mierci Dana, o rodzicach Richarda, naszych
rodzicach, o wszystkim. On jest zabawny, madry i mily, aja mam cholernego
pietra, bo nie ukrywa, co czuje. Chyba mu si¢ podobam, ale co je$li nie?

— Oczywiscie, ze mu si¢ podobasz. Kiedy ci¢ zobaczyt, catkiem go zatkato.

Byto mi jej zal. Jak juz méwitam, zawsze byta twarda. Chyba tylko raz w zyciu
widziatam, jak placze przez faceta — tak ja wkurzyl, ze kopneta w Sciang 1 ztamata
sobie palec. Ale to byla zupehie inna sytuacja.

Gestem poprositam kelnera o rachunek.

— Stuchaj, mata, powinnas odpocza¢. Cata noc nie spatas. Z tego, co mowisz,
wynika, ze miata§ wieczor peten wrazen, anie da si¢ trzezwo mysle¢, Kiedy
cztowiek jest zmeczony. Moze zwolnisz si¢ z pracy i pojedziesz do domu?

Skineta glowa.

— Chyba masz racj¢. Moze rzeczywiscie ztapatam jakie$ chorobsko, a jesli si¢
przespig, obudze si¢ rano jak nowo narodzona.

— Moze.

Zaptacitam 1 ruszylySmy do wyj$cia. Podatam jej rami¢ 1 poczulam, jak si¢ na nim
opiera.

Moja kolej.

Kiedy dotartam do domu, w skrzynce zastalam koperte z fotografiami Dana
I dzieci. Byly tam réwniez nasze zdjecia Slubne, zdjgcia z narodzin Annabel
I Clare, wszystko. Z jakiego$ powodu, przegladajac je teraz, nie czutam sie, jakby
kto$ wyrwatl mi serce z piersi i brutalnie je podeptat. Cieszytam sie, ze spedziliSmy
razem czas, ktory byl nam dany. Kilka obrazkow sprawito, ze tzy naptynety mi do
oczu — zblizenie jego twarzy, kiedy po raz pierwszy trzymat w ramionach Annabel,
ujecie, na ktorym stat na ulicy 1 czekat na nig z wyciggni¢tymi ramionami, oraz,



0 dziwo, zdjecie przedstawiajagce Dana 1 mojg siostre. Stali obok siebie na jakims
wloskim wzgorzu, usmiechajac si¢ do obiektywu. Pojechalismy wtedy razem na
$lub Maggie i Berta. Dan i Rachel byli tacy mtodzi i tacy szcz¢s$liwi, oboje patrzyli
na mnie z czulo$cig, i nagle uSwiadomitam sobie, ze kiedy umart, wszyscy co$
straciliSmy. Nie tylko ja, nie tylko dziewczynki, ale wszyscy, ktorzy stanowili
czg$¢ naszego wspoOlnego zycia. Wlasnie to probowata mi powiedzie¢ Rachel
tamtego wieczoru w kolejce do Pink’s, ale dopiero teraz naprawde zrozumiatam,
0 co jej chodzito.

Oto wielki portret rodzinny, wykonany pewnie w Swieto Dzigkczynienia albo przy
jakiej$ innej okazji. Jego rodzina, moja rodzina, Annabel na kolanach mojej matki,
malenka Clare w ramionach matki Dana — tak, to bylo ostatnie Swicto
Dzigkczynienia przed jego smiercig. Clare miata zaledwie miesigc, a zdjecie zrobit
chyba m¢j tata. Byli tam rowniez Maggie oraz Berto ubrany w rézowy sweter
z rodzaju tych, w ktorych dobrze wygladaja tylko Europejczycy. Dan siedziat
U szczytu stotu 1 wyglupiat si¢, z papierowym kapeluszem pielgrzyma na glowie.
Byl taki zabawny, taki niemadry, a ja w niczym mu nie ustepowatam. My dwoje
wiecznie si¢ nawzajem nakrecaliSmy 1 roz§mieszaliSmy wszystkich wokoét. Zawsze
uwielbiali$my si¢ razem $miaé. Kiedy wiele miesigcy po jego $mierci rozeSmiatam
si¢ po raz pierwszy, natychmiast skonczylo si¢ to ptaczem. Przypominato mi to te
nagrania, na ktorych ludzie niestyszacy pierwszy raz w zyciu stysza wlasny glos.
Rados¢, a zaraz potem 1zy. Jednak od tamtej chwili Smiech przychodzit mi coraz
tatwiej, a teraz witasnie dzigki niemu jako$ si¢ trzymatam — dzieki sarkastycznym
uwagom i glupkowatym zartom.

Zrobitam co$ odwaznego. Zadzwonitam do matki. Wybierajac znajomy numer,
nieSwiadomie zwingtam si¢ w kigbek na sofie. Na wszelki wypadek.

— Czes¢, staruszko.

— Czesc¢, kochanie, dzwonisz z aresztu?

Wyjatkowo wydawata si¢ trzezwa. Moze ekspedientka w monopolowym wreszcie
postanowita odmowic jej obstugi.

— Nie, ale chciatam ci powiedzie¢, ze ci¢ kocham.

Dhuga chwila ciszy. Naprawde dtuga.

— Halo?

— Tak, jestem. Martwig si¢ tylko, czy nie umierasz przypadkiem na raka.

— Bo powiedziatam ci, ze ci¢ kocham?

— Tak. Wiesz, ostatnio rzadko to od ciebie stysz¢. Powiedziala$ to raz po $mierci
taty i raz w zeszla Gwiazdke.

— Tak doktadnie pamigtasz? To smutne.

— Owszem — odparta swoim zwyklym, cierpkim tonem. — Nawet jako dziecko nie
bylas przesadnie wylewna. W poréwnaniu ztobg twoja siostra to prawdziwy
pieszczoch.



Poczutam, ze ogarnia mnie irytacja, i wzigtam gleboki oddech.

— Dzwonig, bo wlasnie sobie uswiadomitam, ze $mier¢ Dana byla stratg dla nas
wszystkich. Powinnam byla wcze$niej zda¢ sobie z tego sprawe, ale zrozumiatam
to dopiero dzi$. Ijeszcze zrozumiatam, ze chociaz ty stracita§ tate, nigdy nie
rozmawialy$my o tym, ze obie jesteSmy wdowami.

Wydata z siebie zduszony okrzyk.

— O Boze, ty naprawde umierasz na raka. Twoje piersi zawsze mialy dziwny
ksztatt.

Zamknetam oczy, walczac z pokusg, by owing¢ sobie kabel telefoniczny wokot
szyi i zaciska¢ go tak dlugo, az strace przytomnos$¢. Tymczasem matka mowita
dalej:

— Btagam, powiedz, ze chodzi o ciebie, a nie 0 ktora$ z dziewczynek.

Z jakiegos powodu wydato mi si¢ to zabawne 1 wybuchnetam Smiechem.

— Mamo! Opamigtaj si¢. Na mito$¢ boska, nikt nie umiera na raka. Probuje ci tylko
powiedzie¢, ze ci¢ kocham, ze rozumiem, przez co musiata$ przejs¢. Chcialabym
z tobg pogadac od serca, aty jak zwykle wychodzisz ze skory, zeby do tego nie
dopusci¢. — Mimo to wcigz si¢ uSmiechatam. — Zawsze tak byto, zawsze kpitySmy
sobie z uczu¢ inigdy o nich nie rozmawiatySmy, ale jesteSmy juz na to za stare.
Pora nareszcie wzig¢ si¢ w garsc.

Znbéw zapadta cisza.

— Ale obiecujesz, ze nie masz dla mnie zadnych strasznych wiesci? Nie chcesz mi
chyba powiedzie¢, ze to ja umieram na raka?

Kuszaca perspektywa. Westchnetam znuzona.

— Przestan, mamo. Jeste$ okropna.

— Moze masz to po mnie.

— Bez watpienia.

— Tesknie za twoim ojcem, wiesz? On potrafit z wami rozmawia¢. Mowit wam to,
czego ja nie umiatam powiedzie¢. Od kiedy umarl, ilekro¢ otwieram usta, mam
wrazenie, ze zaraz popelni¢ jakas gafe. Dzigki Bogu, ze tata jeszcze zyl, kiedy
zginat Dan, cho¢ przyznajg, ze to rowniez schrzanitam. Przykro mi.

— Wiem, mamo. Ja tez teskni¢ za tatg. Moze by$ zaczela czeéciej nas odwiedzac?

— Albo wy mnie? Siedz¢ sama w wielkim domu, calymi dniami snuje¢ si¢ jak zjawa.
Bytoby cudownie, gdyby wpadaty tu dzieci.

— Dobra, dobra, nie $ciemniaj. Ilekro¢ przyjezdzamy, dziewczynki co$ thuka, a ty
uzywasz niecenzuralnych stéw. Nie chce, zeby si¢ przy tobie denerwowaty.

—Jak ty i twoja siostra?

Umilktam. Szlo nam lepiej, niz si¢ spodziewatam, i1 nie chciatam jej zniechecac.
Mimo to odpowiedziatam:

— Wiasnie. Jak ja 1 Rachel. Bardzo ci¢ kochamy, ale czasem mowisz rzeczy, ktore
nas ranig.



— Wiesz, ze nie robi¢ tego specjalnie.

— Wilasciwie to nie, nie wiem. Wiem, Ze nie umiesz si¢ powstrzymac, ale to inna
sprawa. Stuchaj, moze po prostu obie si¢ bardziej postaramy? Nie sadze, zeby
udato nam si¢ odkreci¢ cate lata dziwacznych stosunkéw, ale nie chee, zeby zostato
tak, jak jest. Potrafi¢c mysle¢ o Danie i nie rozsypaé si¢ na kawatki. Mozesz mi
powiedzie¢, ze mnie kochasz, jesli chcesz. Ja moge przesta¢ reagowac na wszystko,
co mowisz, jakbym wcigz miata pigtnascie lat. Rachel moze si¢ zakochac.
Parskneta $miechem.

— No, no, bez szalenstw.

Przyznalam jej racje. Na to mamy jeszcze czas. Nie do konca rozumiatam, skad we
mnie ta zmiana, ale kiedy skonczylySmy rozmawiac, pomyslatam, ze dawno si¢ tak
dobrze nie czutam.

Lea przyprowadzita dzieci ze szkoly. Rozgadane wpadly do domu 1 rzucity mi si¢
w ramiona. Uswiadomitam sobie, ze kiedy$ trajkotalam tak samo z mojg matka
| zastanowitam sig, ile lat mingto, zanim potok stow przestal ptyna¢. Kamyczek do
kamyczka, az zbierze si¢ tama. Dziewczynki cisnety plecaki w kat 1 wybiegty do
ogrodu bawi¢ si¢ domkiem dla wrozek. Podniostam porzucony przez Clare
rysunek. Zobaczytam nasz ogrod 1z podziwem stwierdzitam, ze wzbogacil si¢
0 jablonke, staw z kaczkami oraz tygrysa w szlafroku. Niezle. Cho¢ wciaz nie byto
Wnim mojej wymarzonej tawki. Wiedziona naglym impulsem, odnalaziam
szkicownik, ktory podarowatam Annabel. Kartkujac go, natrafitam na wlasny
rysunek. Aha! Jest tawka! Wiedzialam, ze ja naszkicowatam. Na mojej tawce
siedzial Dan, po prostu sobie siedzial. Westchnetam 1 posztam zrobi¢ kolacje.

Na widok zdje¢ dzieci dostaty ataku $miechu. Ale mama $miesznie wyglada! —
ryczaty. A tata! Ciocia Rachel jaka byta fadna! A tu babcia w bikini! Co fotografia
to nowe odkrycie. Poczutam si¢ okropnie, ze pozwolitam, by cztery lata przeciekly
mi przez palce. Zdatam sobie sprawe, ze bylam rownie chlodna i zajeta sobg co
moja matka. Jasne, tak ja wychowano, podobnie jak wczesniej jej rodzicdw, bla,
bla, bla, ale czas z tym skonczyé. To nie tzy mojej siostry powinny byly mnie
otrzezwi¢, ale tak si¢ wlasnie stalo. Wiadomos$¢ z ostatniej chwili! Inni ludzie tez
maja uczucia! Moglam dalej si¢ tym zadrgcza¢, ale uznatam, ze do$¢ tego.
Przynajmniej nie powiedziatam nigdy moim dzieciom, ze ich piersi majg dziwny
ksztalt.

Kiedy wklejatysmy zdjecia do albumu, wstatam 1 przyniostam aparat. Pstrykalam
I pstrykatam, a potem siggngtam po szkicownik i zacz¢tam rysowaé. To byt nowy
poczatek, a ja nie zamierzatam uroni¢ odtad ani chwili.

Poniewaz Lea miata zosta¢ do wieczora, postanowitam zaszale¢ 1 samotnie wybrac
si¢ do Targetu. Uznatam, ze przyda nam si¢ parg rzeczy, a gdzie robi¢ zakupy, jesli
nie tam. Przypomnialam sobie czytany kiedy$ artykul opisujacy eksperyment,
ktorego obiektem byly mate dzieci — dwu- czy trzylatki, nie pamigtam — W kazdym



razie byla to jaka$ nieprzewidywalna grupa. Do artykutu dotgczono diagram
pokazujacy, jak maluchy przemieszczaly si¢ wsréod rowiesnikow 1 pomiedzy
stotami, na ktorych lezaty zabawki lub gry. Wykres przypominat pajeczyne. Gdyby
W podobny sposéb zilustrowaé moja codzienng trase, wyszedlby kwadrat. Jego
cztery wierzchotki stanowityby dom, szkota dziewczynek, praca i Target. Po tym,
jak odpadna mi podrdze do pracy, kwadrat niechybnie przeksztatci si¢ w trojkat.
Moze powinnam zacza¢ nawiedza¢ stacje benzynowe czy co$ w tym stylu, zeby
odzyska¢ czwarty wierzchotek?

Tak czy inaczej, juz sam zapach Targetu przepetnial mnie rados$cia. Po wyjsciu ze
szpitala spedzatam tam mnostwo czasu, przechadzajac si¢ wsrod potek 1 zabijajac
czas do momentu odebrania dzieci ze szkoly. Przez pewien okres nie bylam
W stanie pracowac, nie potrafitam skupi¢ si¢ na tyle, by pamigtac, co rysujg, wiec
migdzy pierwszym a ostatnim dzwonkiem nie mialam wiele do roboty. Target byt
blisko, 0 dziewiatej pig¢ rano nigdy nie mialam problemu z zaparkowaniem, a w
srodku bylo prawie pusto inikt nie zwracal szczegdlnej uwagi na postrzelong
kobiete wspartg na uchwycie wozka, nucacg pod nosem motyw przewodni z Ulicy
Sezamkowej ipo raz czwarty przechodzaca przez dzial z akcesoriami
samochodowymi.

Czesto wychodzitam stamtad z pustymi rekami, ale czasem w gorgczkowym szale
wrzucatam do wozka kolejne przedmioty, przez co szuflady kuchenne miatam
zapelione wypiekaczami do pgczkow, maszynami do lodu i matymi sztucznymi
choinkami, ktore pachniaty jak prawdziwe. Kupowatam ubrania dla dzieci, ubrania
dla Rachel iubrania dla Franka. Kupowatam sobie skarpetki, poniewaz rozmiar
stop miatam wcigz taki sam, mimo ze ustawicznie tracitam na wadze. Po $mierci
Dana schudtam osiemnascie kilo i przestatam miesigczkowacé. W koncu terapeutka
zagrozila, ze jesli nie zaczng o siebie dbac, odesle mnie do szpitala.

Przesztam na $cistg diete, na ktorej jadtam cztery snickersy dziennie i 0dzyskatam
nieco wagi. Zeby bylo jasne, odzywialam sie normalnie, snickersy byty tylko
dodatkiem. Dzi§ nie moge na nie patrze¢. Za bardzo przypominajag mi o tamtym
pierwszym roku. Snickersy, podtoga w kuchni, zapach deszczu, conversy,
sttuczone szkto, wata nasgczona spirytusem, ta piosenka Sheryl Crow o dobrej
zabawie, krem do golenia mojego meza, smak krwi w ustach. Zadna z tych rzeczy
nie cieszy mnie juz jak kiedys.

Przechadzalam si¢ wiasnie wsrod potek z zabawkami dla zwierzat, zastanawiajac
si¢ nad kupieniem Frankowi gumowej kaczuszki (wprawdzie woli gryz¢ ciuchy
Z kosza na pranie, ale kto wie, moze docenitby moje dobre checi), kiedy zadzwonit
telefon. Rachel.

— Podobam si¢ Richardowi. To juz oficjalnie potwierdzone.

— A, cze$e?

— Staram si¢ oszczedzac czas. Czes¢.



Z dzialu zwierzecego przesztam do ptyt DVD 1 ksigzek. Nie znatam zadnego
Z autorow, a z nowosci kojarzytam zaledwie kilka. Stwierdzitam, ze musze¢ czesciej
wychodzi¢ z domu.

— Skad wiesz, ze mu si¢ podobasz?

— Bo mi powiedzial. A ,,czes¢”?

— Czes$¢. Kiedy?

— Przed chwilg, przez telefon. Gdzie jestes?

— W Targecie. A powiedziatas mu, ze on tez ci si¢ podoba?

— Tak. Wyobraz sobie, ze tak. Kupisz mi flamastry?

Popchnetam wozek w strone akcesoriow papierniczych. Wokot dostrzegtam
kilkanascie innych osob krazacych z wozkami bez celu, kazda z telefonem przy
uchu. Jakim$§ cudem nie doszlo do wielkiego karambolu w dziale drobnych
sprzetow AGD, zamiast tego rozgrywala si¢ tu fantastyczna pantomima
zmarszczonych czot, potusmiechow, niemych przeprosin 1 gwaltownych unikow.

— To dobrze. Znacie si¢ pottora dnia 1 podobacie si¢ sobie nawzajem. Super.

— Zartujesz sobie ze mnie?

— Skad. Zaktadam, ze kiedy wyjde na dwor, zobaczg na niebie wielkie, puszyste
kteby dymu uktadajace si¢ w napis: ,,Rachel podoba si¢ Richardowi”. Zmienita$
juz status na Facebooku?

— Nie uzywam Facebooka.

— Wiem. Zartowatam sobie z ciebie. | co bedzie teraz?

— Nie mam pojecia.

— Mam twoje flamastry. Domyslam si¢, ze chciatas czarne.

— Tak.

Wzictam rowniez zestaw we wszystkich kolorach teczy, a co mi tam. Nigdy nie
potrafitam si¢ oprze¢ nowiutkiemu kompletowi flamastrow. Moje dzieci miaty ich
cate kubly. Rachel si¢ roztaczyla, a ja ruszytam do dziatu z bielizna.

Przystangtam 1 popadtam w zadume. Czy nadszedt juz czas na nowe majtki? To, ze
je kupie, nie znaczy przeciez, ze musz¢ je komu$ pokazywaé, prawda? Przez
dwadzie$cia minut wybieratam koronkowe cudenka, w jasnych i ciemnych
odcieniach, czarne i bezowe... po czym oddatam je kasjerce przy wyjsciu.

— Jednak si¢ rozmyslitam — powiedziatam.

Dziewczyna przyjeta to z absolutng obojetnoscia. Patrzytam, jak skanuje flamastry,
potem papier do drukarki, koszulke z kotem, koszulk¢ z wielorybem, trzy pary
skarpetokapci, gumowg kaczk¢ dla psa oraz olbrzymi pojemnik masta
orzechowego, i usitowalam zebraé si¢ na odwage, by jeszcze raz zmieni¢ zdanie.
To byto naprawdg niedorzeczne. Kiedys czesto zastanawiatam si¢, co mys$la o mnie
inni, pdzniej — co sagdzg o moich dzieciach, a teraz mam juz tylko nadzieje, ze jesli
nagle stan¢ w ptomieniach, kto$ to zauwazy.

Wreszcie wydarzyt si¢ cud. Kasjerka usmiechneta si¢ do mnie 1 spytata:



— Na pewno nie chce pani tej bielizny?

— Nie — odpartam. — Jednak ja wezmg. Dzigkuje¢, Ze pani zapytata.

Usmiechnela si¢ jeszcze szerzej 1 wyjeta rzeczy spod lady.

— | bardzo dobrze — stwierdzita, przejezdzajac metkami nad skanerem. — Mito od
czasu do czasu zrobi¢ sobie przyjemnos¢.

Oczywiscie miala racj¢. A teraz nowa bielizna lezy wcisnigta w glab szuflady 1 by¢
moze nigdy nie ujrzy Swiatla dziennego, ale hej, liczg si¢ malte kroczki, no nie?



TRUSKAWKI

Truskawki mozna zasadzi¢, gdy tylko gleba bedzie dostatecznie migkka.

Sa to rosliny ptozace 1 wypuszczaja roztogi, ktore przykrywaja ziemi¢ naokoto.
Sadz je gleboko ina tyle szeroko, by korzenie si¢ nie zawijaly. Pagk powinien
znajdowac si¢ tuz nad ziemig. Czasem ogrodnictwo to sztuka precyzji.

Truskawki potrzebuja duzo miejsca i stonca. Najlepiej czujg si¢ na uniesionych
grzadkach.

Pamigtaj, by nie sadzi¢ truskawek tam, gdzie niedawno rosty pomidory, papryka
badz baktazany, bo wpadng w panike. Nie pytaj dlaczego.



ROZDZIAL 16

Jak przystalo na nowy poczatek, nastegpnego dnia znow mialtam umdwiong
rozmowe o prace. Tym razem zasypalam Melanie gradem szczegdétowych pytan.

— Oni wydajg ksigzki dla dzieci, masz wigc odpowiednie doswiadczenie. Szukaja
kogos$, kto tak jak ty potrafi tworzy¢ w rdéznych stylach. No i jest to praca na
Zlecenie.

— Czyli?

— Czyli maja zespot artystow oraz ilustratorow, z ktorych ustug korzystaja, 1 pragng
go rozbudowaé. Nie wiem, czy chca, zeby$ pracowata u nich w biurze, czy tylko
jako wolny strzelec.

Zmarszczylam brwi. Chcialam mie¢ ubezpieczenie zdrowotne. Oczywiscie
marzytam rowniez o letnim domku na Arubie, ale tego prawdopodobnie nie zechca
mi zaproponowac.

Po raz drugi wcisngtam si¢ w garsonke (tym razem wilozyltam do niej koszulke
Thompson Twins) i przybylam na miejsce dwadzieScia minut przed czasem.
Atmosfera w Rubber Ball Press nieco si¢ rdznita od tej panujacej w wydawnictwie
erotycznym. W recepcji zastatam dwoch facetow, ktorzy zawziecie si¢ o co$
ktocili.

— Mylisz si¢. To oSmiornica.

— Kalmar. Przeciez tak ma na imi¢, do cholery!

— Ale policz nogi!

— To kreskowka, nie podrgcznik. Niewazne, ile ma nog.

Mowili oczywiscie o SpongeBobie Kanciastoportym. Spér oto, czy Skalmar
Obtynos jest kalmarem czy o$miornica, byl tylez fascynujacy, co niemozliwy do
rozsadzenia. Postanowitam zabra¢ glos:

— Przepraszam, ze si¢ wtragcam, ale wydaje mi si¢, ze w serialu byt nazywany i tak,
I tak.

Ktocacy sie spojrzeli na mnie, ale nie wydawali si¢ zdziwieni, ze jaka§ zupetnie
obca osoba wcina im si¢ do rozmowy — przeciwnie, sprawiali wrazenie otwartych
na argumenty.

— Ale ma tylko sze§¢ macek.

Wzruszytam ramionami.

— Styszatam w radiu wywiad z facetem, ktory stworzyt catg serie, i on twierdzit, ze
byto mu po prostu latwiej narysowac sze$¢. Z dziesigcioma posta¢ wygladataby
tak, jakby w kazdej chwili miata si¢ przewrocic.

Pokiwali glowami. Mogtabym si¢ zalozy¢, ze tez byli ilustratorami. My to jednak
jesteSmy dziwni.

Recepcjonistka przywitata mnie z uSmiechem. Kiedy si¢ przedstawitam, poprosita,



zebym usiadta. Rozejrzatam si¢ po holu. Nie dostrzeglam zadnych aktow, za to
mnéstwo wyrazistych kolorow oraz zabawek. Przypominato to troch¢ wnetrze
mojego domu, tyle ze oczywiscie panowat tu mniejszy batagan.

Po kilku chwilach w recepcji pojawilta si¢ jakas zaaferowana kobieta, mniej wigcej
w moim wieku, i pytajagcym tonem wypowiedziata moje nazwisko.

Jej gabinet byl nieduzy ipoczulam si¢ w nim jeszcze bardziej jak w domu.
Wszedzie walaty si¢ zdjecia, zabawki i papier. Komputer oblepiony byt zottymi
karteczkami, a na biurku naliczytam trzy kubki po kawie. Najwyrazniej tgczyto nas
pokrewienstwo dusz. Miata na imi¢ Betty. Jak Betty Boop, wyjasnita. Odpartam, ze
ja mam na imi¢ Lilian, jak... Nie, nic nie przychodzito mi do glowy.

— Mel wspominata, ze odchodzisz z Forest, bo zamykaja twd; dziat.

Skinetam glowa.

— Postanowili przerzuci€ si¢ na ilustratorow z zewnatrz.

Skrzywita sie.

— Tez robiliSmy takie proby. Wyniklo z nich tyle dobrego, ze znalezliSmy osoby,
z ktérymi wcigz wspotpracujemy. Ale okazalo si¢, ze potrzebni nam sg ludzie na
miejscu, zeby zajmowaé si¢ najpilniejszymi zleceniami 1 poprawia¢ to, co
przychodzi z zewnatrz, wigc w koncu si¢ wycofalismy. Mozliwe, ze w Forest dojda
do tego samego wniosku.

Roztozytam rece.

— Chetnie bed¢ z nimi wspolpracowac, jesli zechca, ale mam dzieci 1 potrzebuje
prawdziwej posady.

— Nie szukamy pracownikow na peten etat. Mel ci nie mowita?

Scisneto mi sig serce.

— Sama nie byla pewna.

Betty lekko zmarszczyta brwi.

— Nie chcg marnowac twojego czasu. Na etat zatrudniamy tylko dwie osoby,
pozostate kilkanascie pracuje, skad chce. Mozemy ci jednak zaproponowac staty
doptyw zlecen. — Wskazala na zastawione ksigzkami potki. — Mamy szczescie.
Nasz Wiewior Smigacz bardzo si¢ spodobal, wigc robimy o nim kilka historyjek
miesi¢cznie. WspoOtpracujemy rowniez z kilkoma kanatami dla dzieci. Kojarzysz te
irytujace ksigzeczki na podstawie kreskowek?

Skingtam gltowa. Rzeczywiscie byly irytujace, z drugiej strony robota to robota.
Betty Sciagneta z poiki kilka zeszytow.

— Wkurzajace jak cholera, ale moje dzieciaki to tykaja.

— lle ich masz?

Poszukatam wzrokiem zdje¢, ale na biurku panowat zbyt wielki rozgardiasz.

Betty si¢ uSmiechnela.

— Tylko dwojke, ale itak niezle dajg mi si¢ we znaki. Majg osiem 1 szes¢ lat.
Dziewczynki.



Odwzajemnitam usmiech.

— Moje majg siedem i pi¢€. Tez dziewczynki.

— W takim razie dokladnie wiesz, czym si¢ zajmujemy, twoje corki to nasz
docelowy odbiorca.

Siggneta po moje portfolio 1 przejrzala je. Zapadia cisza.

— Jeste$ Swietna, no ale sama pewnie dobrze o tym wiesz.

Zmarszczytam nos.

— Nie do konca. Tak dawno nie robitam nic swojego, ze zdazylam zapomnie¢, jaki
wlasciwie mam styl.

Pokazata mi portfolio otwarte na wykonanych tuszem portretach dziewczynek.
Musialam je tam umiescié, zeby w 0gole mie¢ co pokazac. Wiecznie gryzmolitam
cos$ na boku, ale nie uwazatam tego za prawdziwa prace.

— Te sa znakomite. Oryginalne i zabawne, a zarazem wyraziste. Wiesz, co mam na
mysli? Chodzi o to, ze widze, jak te dzieci wygladaja, a jednoczesnie udato ci si¢
uchwyci¢ ich osobowos$ci. To nie lada sztuka. Tak czy siak, szukam oséb
elastycznych, odnajdujacych si¢ w réznych stylach. Piszesz co$?

Pokrecitam gtowa. Betty oddata mi portfolio.

— Nie szkodzi, wspotpracujemy na stale z grupg autorow, wiec jesli trafi mi si¢ co$
odpowiedniego dla ciebie, moze uda nam si¢ zadziata¢ razem. Mamy sporo
szczeScia z wlasnymi tytutami. Te twoje urocze rysunki tuszem nie pasujg do
niczego, nad czym obecnie pracujemy, ale zastanowig¢ si¢, co z tobg zrobic.

Czyzby rozmowa dobiegta konca? Nagle ogarneto mnie zmieszanie. Na szczescie
Betty panowata nad sytuacja. Nic dziwnego, ze zawiadywata catym tym majdanem.
— Z przyjemnoscig dopisze ci¢ do listy wspotpracownikow. To dziala tak, ze kiedy
przyjdzie zlecenie, wpadniesz tu do nas do biura po wytyczne, czg¢sto tez na
spotkanie z autorem albo redaktorem prowadzacym serii, a potem mozesz
pracowac tutaj albo, jesli wolisz, w domu. Ptacimy od zlecenia, nie za godzing.
Czutam, Ze nie nadgzam.

— Przepraszam... Czy to znaczy, ze dostatam t¢ prace?

Betty si¢ roze$miata.

— Owszem, oile jeste§ zainteresowana. Mam w tej chwili dwa projekty, ktore
trzeba bedzie jutro omowic. Mozesz je wzia¢? Pierwszy to historyjka na podstawie
kreskowki, wazne bedzie, by wiernie skopiowac¢ dobrze znany styl. Jesli chcesz,
dam ci probki.

Wstala, wiec posztam za jej przyktadem.

— Teoretycznie do konca miesigca wcigz pracuje w Forest.

— W takim razie mozesz wzia¢ jedno zlecenie, a drugie dam komu innemu. A kiedy
bedziesz miata wiecej czasu, podkrecimy tempo. — Nagle usmiechneta si¢ od ucha
do ucha. — Ale sig ciesze! Jeste$ naprawde utalentowana i mysleg, ze bedzie nam si¢
super pracowato. — Odprowadzita mnie do holu. — | przyprowadz ze sobg dzieci.



Na parterze mamy sal¢ zabaw.

Moj Boze, trafitam do raju. Lepiej by¢ nie moglo.

— Tuz obok ekspresu do kawy.

Ach...

Nie posiadatam si¢ z rado$ci. Praca! W dodatku przyjemnal! Taka, z ktorej mogg
wyj$¢, kiedy chce, zeby poby¢ z dzie¢mi. Moze nawet tworzy¢ wilasne ilustracje.
Bede musiata pomysle¢, co zrobi¢ z ubezpieczeniem zdrowotnym, ale na razie
obejmowato mnie jeszcze to z poprzedniej pracy — a potem zobaczymy. Spokojna
I pelna optymizmu, wreszcie przestatam si¢ czu¢ jak spadochroniarz, ktory wiasnie
rzucit si¢ z samolotu. Tego popotudnia usmiechatam si¢ do dzieci i Lei, zrobitam
kilka ¢wiczen rozciagajacych i1 zbadalam sobie pod prysznicem piersi (wcale nie
mialy dziwnego ksztaltu), po czym w znakomitym nastroju iz poczuciem
spelnionego obowigzku mogtam snuc si¢ po domu w swojej najtadniejszej pizamie.
Rachel na wie$¢ o mojej nowej pracy odtanczyta taniec radosci. Nie dotagczytam do
niej, bo akurat wyladowywatam zmywarke.

— Widzisz? Wiedziatam, ze wszystko si¢ uda. Zostaniesz stawnag 1 bogatg
ilustratorkg ksigzeczek dla dzieci i poznasz mnie z George’em Clooneyem.
Uniostam brwi.

— Myslisz, ze on si¢ tym interesuje? George Clooney chyba nawet nie ma dzieci?

— To nieistotne — zbyta mnie beztrosko. Miata dzi$ lepszy nastrdj, bo w koncu
przespala si¢ z Richardem. Musialo by¢ cudownie, bioragc pod uwage, ze nie
zajakneta si¢ o tym ani stowkiem. W kazdej innej sytuacji dostatabym komplet
wykresow.

— Jeste$s z nim umowiona na wieczor?

— Nie, musi i8¢ na stuzbowa kolacjg.

— To znaczy, ze zjesz z hami?

— Juz myslatam, ze nie zapytasz.

Opréznitam zmywarke 1 zaczetam napelia¢ ja na nowo. To wilasnie dlatego
domowe czynnosci sg tak przygnebiajace. Przez caty dzien w kétko to samo. Co
Ztego, ze sprzatasz pokoj dzieciecy, skoro zaraz gnojki robig kolejny nalot
| wywalaja wszystko na podloge w poszukiwaniu malenkiej figurki ksiezniczki,
ktora wlasnie w tajemnicy przed nimi wyrzucitas do $mieci. Albo wypijasz kawe
I odstawiasz kubek na stolik przy t6zku, zamierzajac go odnie$¢, kiedy bedziesz
szta do kuchni, co jednak zapominasz zrobi¢. Przy nastepnej okazji siegasz po
czysty kubek, a potem zostawiasz go w lazience, bo kiedy wiasnie pitas kawe,
przygotowujac si¢ do wyjscia, pies zaczal nagle rzyga¢ w przedpokoju. Zanim si¢
obejrzysz, dom zmienia si¢ w cmentarzysko pustych kubkow po kawie, za$ ciebie
dreczy sumienie, jednak nie na tyle, by wstawi¢ kubki do zmywarki. Tak czy
inaczej, lepiej mie¢ zagracony dom niz pusto w gtowie, jak mawiat moj tata — ktory
nigdy w zyciu nie zhanbit si¢ sprzataniem.



Po kolacji zostawilam dzieci pod opiekg Rachel, a sama posztam obejrze¢ garaz,
gdzie zamierzatam urzadzi¢ pracowni¢. Otworzytam drzwi i1 stanglam w progu,
omiatajac wzrokiem naroste tu z biegiem lat haldy $§mieci. Rower Dana. Narty
Dana. Walizka Dana. Spory domek dla lalek. Konik na sprezynach, ktory moi
rodzice podarowali dziewczynkom o wiele za wcze$nie, by mogly si¢ na nim
bezpiecznie bujac, 1 o ktorym potem na §mieré¢ zapomniatam. Kilka pudetl pelnych
tajemniczych przedmiotow. Stojak obwieszony kurtkami zimowymi, doskonale
zbednymi w potudniowej Kalifornii. Kombinezony narciarskie, ktorych nie
uzywam, poniewaz nie jezdz¢ na nartach; biorgc pod uwage, jak czesto potykam
si¢ 0 wlasne nogi, ostatnim, co powinnam zrobi¢, jest wyjazd do miejsca, gdzie jest
wiecznie $lisko, z dwoma kawalkami 1$nigcego polimeru przymocowanymi do
stop. Wolatabym juz ztamaé sobie obie kostki kijem bilardowym i zaoszczgdzi¢ na
bilecie lotniczym.

Ale kiedy si¢ tak rozgladatam, dostrzeglam potencjat. Garaz zostat wybudowany
w tym samym czasie co dom ibylto tu kilka catkiem przyjemnych detali. Na
przyktad belki stropowe. Oraz dwa ladne okna. Na podtogach i $cianach nie
dostrzegtam $ladow wilgoci, poza tym w pomieszczeniu byla instalacja
elektryczna. Poczutam dziwne taskotanie w zotadku... Czyzby to... O rany, tak,
ekscytacjal

— No i jak? — Rachel zaszta mnie od tytu cichutko jak kot. Chyba skonczyta szkote
ninja. Podskoczylam na jakie$ pig¢ metrow.

— Chryste Panie, nie rob tak! Urodzitam dwojke dzieci, moja miednica moze nie
wytrzymac takiego szoku. Myslatam, ze bawisz si¢ z matymi.

— Kazaly mi spada¢. Mogg sobie wzia€ te narty?

— Jasne. Zapomniatam, ze jezdzisz. Zastanawialam si¢ nad urzadzeniem tu
pracowni.

Spojrzata na mnie z namystem.

— Czemu nie. Podobaja mi si¢ te okna.

— Mnie tez. Moglabym tam postawi¢ biurko.

— Tu jest catkiem duzo miejsca. — Weszla do $rodka i rozpoczeta ogledziny.

— Wigcej niz u mnie w pracy.

— Mogtabys nawet wynaja¢ komus drugie biurko.

Spod sterty gratow wyciaggneta lampe, ktorej — bylam gotowa przysigc — nigdy
wczesnie] nie widzialam. Mozliwe, ze jacy$ obcy ludzie zakradali si¢ nocami do
mojego garazu i upychali w nim niepotrzebne przedmioty.

— Rzeczywiscie. Moze zapytam Sashy, czy nie chciataby pracowaé tu ze mng —
powiedzialam, chociaz w glebi ducha nie bylam przekonana do tego pomystu. Mito
bytoby mie¢ kawalek miejsca tylko dla siebie.

— Kto$ musi ci pomoc posprzatac.

— Zglaszasz si¢ na ochotnika?



Rachel wzruszyta ramionami.

— Oczywiscie, wiesz, ze uwielbiam wyrzucac rzeczy. Moge sobie wzig¢ t¢ lampe?
Skinetam glowa.

— Myslatam, zeby cze$¢ oddac biednym.

— Stusznie. — Jej glos dolecial mnie zza stosu pudet. — Inaczej bede zmuszona
wynie$¢ potowe tych klamotow do siebie, a nie mam na nie miejsca. Co chcesz
zrobi¢ z tym konikiem na spr¢zynach? Ja bym go wywalila, kiedy mate beda
w szkole, nawet si¢ nie zorientuja.

— Dobry pomyst, bo nie mam pojecia, gdzie go trzymac.

— Mozesz w naszym pokoju — rozlegt si¢ cienki glosik. Zamknetam oczy.

— A domek dla lalek w salonie — zawtérowal mu drugi.

Odwrociwszy si¢, ujrzatySmy w progu Annabel, Clare i Franka — ustawionych od
najwyzszej do najnizszego. Tym samym moj pierwotny plan spalil na panewce.
Nastepnego dnia bylam umowiona na wizyte u doktor Graver. Miatam wrazenie, ze
nasze spotkania staty si¢ ostatnio czestsze. Powiedziatam jej o tym.

— Nie widujemy si¢ czesciej, Lili. Moze masz po prostu wiecej rzeczy do
omowienia?

— Albo do niemdéwienia.

— O czym nie chcesz mowic?

— Chciataby pani wiedzie¢, co?

Rozesmiala si¢ — to wlasnie w niej lubitam. Nie traktowala mnie $miertelnie
powaznie.

— Owszem, chciatabym wiedzie¢. Placisz mi za profesjonalng analize swoich
doswiadczen zyciowych. Bardzo by mi pomoglo, gdyby$s si¢ nimi ze mng
podzielita.

Czutam rozpierajagca mnie energie, a zarazem lekkie rozdraznienie.

— Prosze¢ zgadnac.

Spojrzata na mnie.

— Wydaje mi si¢, ze czujesz si¢ bezradna, poniewaz fizyczny pocigg do nowo
poznanego mezczyzny przypomina ci o Danie. Masz wyrzuty sumienia, bo
chcialaby$ otworzy¢ nowy rozdziat, i pod$wiadomie si¢ ztoscisz, ze zbyt wrazliwe
sumienie ci na to nie pozwala.

Nie znositam, kiedy miata racje.

— Nie sadze¢, bym miata zbyt wrazliwe sumienie. Po prostu nie jestem jeszcze
gotowa.

— A jauwazam, ze jeste$. Nie jestes$ tylko gotowa na bycie gotowa.

— W jakim$ zrozumiatym jezyku proszeg.

W jej oczach dostrzegtam bezmiar cierpliwosci.

— Stworzyta$ sobie wygodny, bezpieczny $wiat, a mimo to nadal jeste$ bardzo
smutna i czujesz si¢ samotna. Sama si¢ zapedzitas w kozi rdg, rozumiesz? Na



dodatek weszta$ ostatnio w etap wielkich zmian. Stracita§ prace, ktéra pamigta
czasy Dana. Twoja siostra zaczyna nowy zwigzek. Szwagierka rozwodzi si¢
z me¢zem, z ktorym wzigta Slub, gdy ty i Dan byliScie dopiero narzeczonymi.
Starsza corka mierzy si¢ ze stratg ojca, a to oznacza, ze czesciej o nim mowi. Poza
tym obie dziewczynki dorastajg, co jest oczywiscie normalne, ale przez to
W naturalny sposob zmieniajg si¢ wasze relacje. Podjetas probe rozmowy z mama
I nic trzasneta§ shuchawka. Na dodatek w twoim zyciu pojawil sie¢ atrakcyjny
mezczyzna, a ty probujesz udawac, ze ci¢ nie pocigga. Masz sporo na glowie.

— Orany. To rzeczywiscie sporo. — Wyprostowatam si¢. — Sama si¢ dziwig, ze
W obliczu tego wszystkiego zdotatam zachowa¢ spokoj, a pani?

— Ja rowniez.

— Zdaje sobie pani sprawe, ze w kazdej chwili mogg si¢ rozsypac?

— Oczywiscie.

— Moje zdrowie psychiczne wisi na wlosku.

— Rozumiem.

— W glebi duszy jestem zdruzgotana.

— Bez watpienia.

Skulitam si¢ na sofie 1 przeptakatam reszt¢ spotkania. Dzigki Bogu doktor Graver
wiedziata, Ze jestem stuknigta, inaczej moglaby mnie wzig¢ za kompletng wariatke.



GROSZEK

Groszek uprawia si¢ tatwo, jednak sezon na niego jest krotki, a straczki zachowuja
swiezos$¢ tylko dzien lub dwa po zebraniu. W razie gdyby wszystko inne zawiodto,
pamigtaj, ze tatwo go znalez¢ w dziale z mrozonkami.

Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale posypanie ziemi popiotem drzewnym przed
sadzeniem pomaga. Groszkowi, rzecz jasna.

Groszek jest wybredny, jesli chodzi o temperature. Nie przeszkadza mu $nieg, za to
zimno — iowszem. Z drugiej strony nie lubi takze, gdy shupek rteci przekracza
dwadziescia jeden stopni. Takie mate, a takie marudne, prawda?

Nasiona sadZz na glebokosci 2,5 centymetra (glebiej, jesli gleba jest sucha),
W pigciocentymetrowych odstgpach.



ROZDZIAY 17
LEKCJA CZWARTA

Nastepnego dnia wypadata sobota. Podczas zajg¢ Edward traktowal mnie
przyjaznie, ale z dystansem — moze zaczynat traci¢ zainteresowanie w obliczu jego
ewidentnego braku z mojej strony. Co oczywiscie byto do bani, poniewaz bylam
nim zainteresowana, nie bylam tylko zainteresowana tym, zeby... Och, niewazne.
To wszystko byto zbyt skomplikowane.

Nasz niepozorny dotad ogrod przeistoczyl si¢ w orgie zieleni. Nadeszta pora, by
zasadzi¢ na mojej grzadce dyni¢, co tez zrobitam, a nastgpnie przypuscitam
brutalny atak na gasienice. Zagon z salata, dzielo Mike’a i1 Gene’a, wygladat
niesamowicie: byt pokryty gestym dywanem falbankowatych listkow, jeszcze
miniaturowych, ale juz tryskajacych zielenig i zdrowiem. Angie i Rachel doczekaty
si¢ owocow, za§ Frances i Eloise — fasolki i groszku. Wszystko rosto jak szalone
I nawet Niemozliwie Przystojny Bob byt wyraznie pod wrazeniem.

Nie potrafitam okres$li¢ dlaczego, ale sam widok ogrodu napeinit mnie spokojem
I rado$cig. Czutabym si¢ jak idiotka, gdyby nie to, ze wydawalo sig¢, iz reszta grupy
jest w podobnym nastroju. Wypieliwszy i wymuskawszy wlasne grzadki,
ruszyliSmy podziwia¢ dzieto pozostalych. Lawenda Rachel moze nie poczynita
wielkich postepow — wyrosta w koncu z gotowych sadzonek — wygladata jednak
tadnie, nie wspominajac o upajajagcym zapachu.

— Lepiej sie czujesz? — zapytatam. Sciszylam glos, poniewaz Rachel nie
powiedziata jeszcze nikomu o Richardzie. Na dodatek nie bylam pewna, jaka role
odgrywa w tym wszystkim Niemozliwie Przystojny Bob.

— Awiesz, ze tak? Dobrze mi zrobil wczorajszy przyjazd do was i kontakt
Z malymi. Uspokoitam si¢. Niezaleznie od wszystkiego mam rodzing, nie? —
rzucita, po czym dodata surowo: — Ale jesli uszczkniesz jeszcze chocby listek
z mojej grzadki, wbije ci sztylet w ucho.

Zamartam z r¢kg w powietrzu.

— Przepraszam, chyba mowitas co$ o rodzinie?

— Owszem, ale trzymaj tapy z dala od mojej lawendy.

— Dobrze, wariatko.

Podesztam do Angeli, ktora miata wtasnie zamiar wpusci¢ na swoj zagon szwadron
modliszek. Nie wiem, jak si¢ okresla stado modliszek, szwadron byt pierwszym, co
wpadto mi do glowy.

— Jestem Sziwa Niszczycielka — zaintonowata na glos. — Pogromczyni §wiatow. —
Potrzasneta muslinowym woreczkiem, z ktorego wysypato si¢ 1 wypelzto kilka
groznie wygladajacych owadéw. — Jestem... Modliszka Zemsty!

Zerknetam na nig spod uniesionych brwi. Wzruszyta ramionami.



— Nauczytam si¢ od niego. — Kiwngta glowa w strong Basha, ktéry stat nieopodal
w pozie Swigtego Franciszka, delikatnie trzymajac biedronke na wyciagnigtym
palcu. — Nie wyobrazasz sobie, jak grozne wrazenic moze sprawi¢ ludzik
z klockow Lego — wystarczy odpowiednie imi¢ i adekwatna oprawa dzwiekowa.

— Czy spotykamy si¢ dzi$ u ciebie?

— Nie. Zastanawiatam si¢ nad tym, ale uznalam, ze wole zachowa¢ sobie wasza
pomoc na moment, kiedy bede miata prawdziwy ogrodek, o ile to w ogole nastgpi.
No nic, trzymaj kciuki.

— Czyzby tata Basha zmienit zdanie?

Kucneta, by przyjrze¢ si¢ z bliska morderczemu dzietu modliszek.

— Kto wie? Rozmawiatam z nim niedawno. Ma nowg dziewczyng i tym razem nie
jest to skretyniata smarkula, ale normalna, dojrzata laska. Sprawial wrazenie
przychylniejszego pomystowi naszej przeprowadzki. — Zerkngta na synka, ktory
kleczac obok dziewczynek, starannie pielit swoja grzadke. Potem wstata
| przeciggneta sig. — Bashowi dobrze robi kontakt z naturg. Niewykluczone, ze
przeniesiemy si¢ na obrzeza miasta, sprobujemy znalez¢ co$ tanszego i z wigksza
iloscig przestrzeni. Byle nie za daleko od mojej szkoly. — Westchngeta, ale zaraz si¢
usmiechneta. — Az milo na niego popatrzeé, jest taki spokojny, a zazwyczaj to
wcielone tornado.

Podeszta do nas Eloise.

— Dzieciaki chyba dobrze si¢ bawig. — PrzygladatySmy si¢ im przez chwile. — Hej,
za dwa tygodnie sg ostatnie zajgcia i pomyslalySmy z Frances, zeby uczci¢ to
wielkim obiadem u nas. Warzywa powinny nadawa¢ si¢ juz do zbioru, salata na
pewno, czes¢ pomidorow i Kukurydzy, owoce... Co wy na to?

— Cudowny pomyst — powiedziatam. — Umawiamy si¢, ze kazdy co$ przynosi?

— Nie, czuje, ze Frances ma ochote popisac¢ si¢ przed wami talentem kulinarnym.
Prowadzita kiedys$ lekcje gospodarstwa domowego. W publicznych szkotach juz
si¢ tego nie uczy. Tylko nie wspominajcie 0 tym w jej obecnosci, bo ustyszycie
tyrad¢ o tym, jakim bezsensem jest wydawanie dyplomow miodym ludziom, ktorzy
nie potrafig ugotowac jajka.

Edward zwotat calg grupe w jedno miejsce.

— Jak widzicie, matka natura jest dla nas taskawa. Mnostwo stonca, zdrowa gleba
I odpowiednia ilo$¢ wody sprawily, ze wszystkie rosliny wypuscity pedy. Przed
nami jeszcze dwa tygodnie, w czasie ktorych zaobserwujecie ich dalszy rozwo;.
Zarzad ogrodu si¢ zgodzit, by ten teren pozostat otwarty przez cale lato. Dzigki
temu, kiedy rosliny urosng, bedziecie mogli je przesadzi¢ do wlasnych ogrodkow.
Jesienig mam zamiar przeprowadzi¢ kolejny kurs 1 jesli chcecie, mozecie si¢
zapisaC. Zawsze warto poglebia¢ wiedz¢ 1rozbudza¢ w sobie zamilowanie do
ogrodnictwa.

Bawil mnie jego kwiecisto-oficjalny styl, cho¢ przeciez ja nie powiedzialabym ani



stowa po niderlandzku. Wpatrywatam si¢ w niego, przywolujac w pamigci nasz
jedyny pocalunek 1 zastanawiajac si¢, czy chcialby go powtdrzy¢. Czy
kiedykolwiek pojdziemy ze sobg do t6zka? Albo chociaz zjemy razem lunch? Po
chwili zorientowalam si¢, ze wszyscy na mnie patrza.

Annabel pos$pieszyta mi na ratunek:

— Edward pytal, czy chcemy jesienig dalej chodzi¢ na kurs.

— Ee... — Spiektam raka. — Moze. Zastanowig¢ si¢, dobrze?

— Chcemy — o$wiadczyta Clare tonem osoby, ktéra dysponuje armig prawnikow
gotowych doprowadzi¢ sprawe do konca.

— Pogadamy o tym.

Edward u$miechnat si¢ do mnie. Scisnat mi sie zotadek. Czutam sie jak podlotek,
bezbronna, wystawiona na osad innych, i nagle przyszto mi na mysl, ze by¢ moze
przechodze¢ przyspieszong menopauze. Moze te gwaltowne zmiany nastroju to po
prostu kwestia hormonow. Teraz czekaja mnie jeszcze uderzenia gorgca, utrata
pamigci oraz sucho$¢ w pochwie. Fanta-kurwa-stycznie.

Po zajeciach zwlekali§my wszyscy z odejsciem, stojac zbici w grupke 1 usitujac
namowi¢ Angele, zeby pozwolita zasadzi¢ kilka roslin na swoim balkonie. Ona
jednak stanowczo odmawiata.

— Nie, jeszcze na to za wczesnie, nie mam nawet zadnych roslin. — Rozejrzala si¢. —
A moze pojedziemy do Mike’a? U niego w domu jeszcze nie bylismy.

Wszyscy przeniesliSmy wzrok na niego. Mike si¢ rozesmiat i podniost rece do
gory.

— Ludzie, odtozcie bron. Tak si¢ sklada, Zze ja nie mam domu.

Gene nie wygladal na zaskoczonego, musiat o tym wiedzie¢, ale wszyscy pozostali
wytrzeszczyli oczy.

— Jak to? — zdumiata si¢ Rachel.

Mike roztozyt rece.

— Tak to, stara, jestem wolnym cztowiekiem. Mieszkam w przyczepie
samochodowej iwcigz jezdze z miejsca na miejsce. Przyszedlem na ten kurs
migdzy innymi po to, zeby sprawdzi¢, jak to jest mie¢ ogrod.

Zapadla cisza. Annabel jako jedyna pamigtata o dobrych manierach:

— To moze przyjedziecie znowu do nas na pizz¢? Bash chce si¢ pobawi¢ wrozkami,
a wy mozecie pomoc mamie posprzata¢ garaz, w ktorym bedzie pracownia. Mama
dostata nowg pracg.

— Czemu nic nie mowitas? — obruszyta si¢ Angela. — To chyba wielka nowina?
Cieszysz si¢?

Skingtam glowa 1popatrzytam na nich. Emerytowany bankowiec, para
nauczycielek, surfer-wioczgga, importerka rzadkich artefaktow i troje matych
dzieci. StanowiliSmy dziwng mieszanke, a jednak lubiliSmy swoje towarzystwo
I jakim§ cudem zdotaliSmy sie¢ zaprzyjaznié. Spojrzatam na Edwarda, ktory



usmiechnat si¢ do mnie fagodnie. Odwzajemnitam usmiech.

— Tak, ciesze¢ si¢ bardzo. Jesli macie ochote wpas¢, to serdecznie was zapraszam.
Ale nie musicie mi pomaga¢ w sprzgtaniu garazu.

— Znakomicie — stwierdzita Frances. — Moze przy okazji Mike opowie nam, czemu
mieszka w przyczepie.

Mike jeknat.

— To wcale nie jest ciekawa historia.

Frances cmokneta.

— Mtody cztowieku, pozwolisz, ze sami to osagdzimy.

Okazato si¢, ze Mike wybral najprostsze wyjscie 1 podjechat przyczepa pod moj
dom. Angela nie ukrywala ironii.

— Okej, stary, musz¢ powiedzie¢, ze twoja wizja bezdomnosci nieco si¢ rdézni od
mojej. Ta przyczepa jest wigksza niz klitka moich rodzicéw, w ktorej na dodatek
mieszkaja dwie rodziny.

Mike si¢ stropit.

— Hej, dobra, chodzito mi tylko o to, ze nie mam stalego adresu. Mieszkam tam,
gdzie mnie zaniesie albo gdzie jest akurat najlepsza fala.

Przyczepa byta srebrna il$nigca, miala jakie§ sze$¢ metrow dlugosci i ksztatt
bochenka chleba. Umocowana do starenkiego jeepa, wprost wydawata si¢
krzycze¢: ,,Tu mieszka kalifornijski marzyciel”. Na ten efekt sktadaly sig
longboardy na dachu, rower na podwieszonym z tylu bagazniku i przyczepione po
bokach narty. Cato$¢ przypominata sportowy sktadzik na kétkach.

Nie trzeba chyba wspominaé, ze dzieci byly zachwycone. Clare raz po raz
wchodzita do srodka, zasmiewajac si¢ na widok miniaturowych mebli, Annabel za$
natychmiast usadowila si¢ przy stole ze swoimi kolorowankami. Bylo to urocze
przez jakie§ dziesie¢ minut, ale potem zaczelo dziala¢ wszystkim na nerwy,
poniewaz ktos przez caly czas musial sta¢ na zewnatrz 1ich pilnowaé. W koncu
udato nam si¢ je stamtad wywabi¢ i zaja¢ ich uwage domkiem dla wrozek.

W pewnym momencie znalezliémy si¢ z Edwardem sami w kuchni.

— Jak si¢ masz, Lilian? Duzo o tobie myslalem.

Spojrzalam na niego i zrozumiatam, ze zrobitam mu przykros¢.

— Wszystko dobrze. — Nastawitam kawe iOpanowatam drzenie glosu. —
Przepraszam, ze nam nie wyszto. Chyba powiniene$ da¢ sobie ze mng spoko;.
— Tak jak ty?

Zmarszczylam brwi 1 odwrécitam si¢ do niego, ale on szedt juz w strone drzwi
wychodzacych na ogréd. Przygotowujac kawe, uswiadomitam sobie, ze trzgsa mi
si¢ rece. Opanowatam si¢ 1 wysztam ztacg do gosci, znadzieja, ze opowiesc
Mike’a o przyczepie pozwoli mi zapomnie¢ o tym, co wlasnie zaszlo.
O dziwo, jej poczatek okazal si¢ dos¢ nudny. Przyczepa byla prezentem od
rodzicow, ktdrzy mieszkali w niej w dawnych hipisowskich czasach.



— Studiowate$ co$? — zapytata Frances, ktora wcigz miala nadziej¢ na ciekawg
historie.

Mike pokrecit glowa. Mial na sobie podarte dzinsy 1 starg koszulke z wizerunkiem
Bee Gees, zatozong prawdopodobnie dla Zartu.

— Nie za bardzo. To znaczy tak. W pewnym sensie.

Frances cmokneta, niezadowolona.

— Studiowales czy nie?

Mike sprawiat wrazenie zaktopotanego.

— No tak. Ale poszedlem na uczelni¢ troche wczesniej niz reszta i nie spedzitem
tam catych czterech lat.

— Rzucites college?

— Nie, skonczylem przed czasem.

Whbit wzrok w swoje vansy. One jedyne nie probowaty wydusic¢ z niego osobistych
zwierzen.

Rachel nadstawita uszu.

— Michaelu — powiedziata.

— Tak, Rachel?

— Czy uczeszczate$ do szkoty wyzszej?

— Tak.

— A gdzie?

— W Cambridge w stanie Massachusetts.

— Harvard?

— MIT.

— No, wreszcie posuwamy si¢ do przodu. Jestes geekiem?

Chrzaknat.

— Jestem nerdem. Geeki odgryzaja glowy kurczakom.

— Wybacz.

— Nie szkodzi. To czesto popetniany btad.

Zauwazylam, ze jego surferski luz jakby nieco stopniat. Od kilku minut nie nazwat
nikogo starym.

— | ile miales lat, kiedy zdate§ na MIT?

— Pietnascie.

— Rozumiem. Zatem skonczyle$ studia 1 obronites dyplom?

— Tak. Z informatyki.

— Kiedy?

— Dwa lata pdznie;.

— Rozumiem. Jestes$ zatem surfujagcym widczegg geniuszem?

— Nie. Geniusz to ktos...

— Michaelu — przerwala mu ostrzegawczym tonem.

— No dobrze, tak. Jesli juz koniecznie musimy uzywac etykiet.



Wszyscy momentalnie zmieniliSmy o nim zdanie. Niemal stycha¢ bylo obracajace
si¢ w glowach trybiki. Mike westchnat.

— Boje¢ sig, ze wszyscy zmienicie o mnie zdanie.

ZapewniliSmy go, ze nic podobnego. Tylko Angela z jakiego$ powodu wygladata
na lekko wkurzong. Odchylita si¢, opierajagc na rekach, 1 popatrzyla na niego
z ukosa.

— Ja na pewno. Miatam ci¢ za upalonego hipisa, a teraz wiem, ze jestes wypalonym
hipisem. Oto moja wersja zdarzen: wyksztatcony ponad miar¢, nieprzecig¢tnie
zdolny, przedwczesnie wystany na studia — ktore skonczyte§ przed czasem, bo
przyttaczali ci¢ starsi znajomi, rownie inteligentni jak ty — dwa lata ukrywales si¢
w domu rodzicoéw, usitujac si¢ pozbieraé, po czym rzucite§ wszystko 1 zaczate$
jezdzi¢ od plazy do plazy. Co jaki$§ czas zapisujesz si¢ na takie kursy jak ten, bo
tw0] umyst nie znosi bezczynnosci. — Zmierzyta go chtodnym spojrzeniem. — Mam
racje?

Sledzilismy go wzrokiem i chyba wszyscy dostrzeglismy to samo. Pierwsza reakcja
Mike’a byta irytacja — to catkiem zrozumiate, w koncu nikt nie lubi by¢ pochopnie
oceniany. A potem si¢ usmiechnat.

— Mylisz sig¢ tak, ze bardziej nie mozna. Dobrze, powiem wam, jak byto, a wtedy
naprawde zmienicie o mnie zdanie. A potem, Angie, skoro tak lubisz wrdzenie
Z fusdw, opowiem ci twojg histori¢.

Angie skineta glowa, a ja zerkngtam na Edwarda. Patrzytl na mnie, co wprawito
mnie w zaklopotanie. Przeniostam wzrok na Rachel. Wzruszyla ramionami.
Ogarneto mnie nieprzyjemne przeczucie, ze to wszystko skonczy si¢ jakas chryja,
ale co moglam zrobi¢? Jeszcze przed chwilg wszyscy radosnie zajadaliSmy pizze,
a teraz atmosfera przypomina potaczenie gry w butelke z Wiadcg much. Ale co6z,
relacje miedzy tg dwojka zawsze byly dos¢ napigte.

Mike potozyl si¢ na trawie 1skrzyzowal ramiona na piersi. Rozejrzatam sie
ukradkiem. Wszyscy sprawiali wrazenie zaintrygowanych, poza dzie¢mi, ktére po
prostu si¢ bawily, oraz Gene’em, ktory skupit uwage na Franku. Mike wbit wzrok
W niebo, jakby mial tam jakie$ notatki, 1 zaczal:

— Faktycznie, bylem ponadprzecigtnie zdolny 1 dlatego poszedtem wcze$niej na
studia. Skonczylem je jednak przedterminowo, bo opracowalem nowatorski system
przetwarzania informacji wojskowych irzad zwrécit sie¢ do mnie z prosba o jego
wdrozenie. Moi rodzice to zdeklarowani pacyfisci 1 postawili warunek, ze najpierw
musze zdoby¢ dyplom, dlatego zrobilem go przed czasem. Wyjechalem na Bliski
Wschod. Moj system zabezpieczal prace zotnierzy, ktorzy byli w wigkszosci tylko
kilka lat starsi ode mnie. Czulem, Ze robi¢ co§ wspaniatego. A potem ci¢zarowka,
ktora jechalem z pigtkg zolnierzy, zostala wysadzona w powietrze. Troje ludzi
zginglo 1 to juz byto znacznie mniej wspaniate.

Po chwili milczenia ciggnat dale;:



— Wiystali mnie do domu z pogruchotang noga i spedzitem rok na oddziale
rehabilitacji w San Diego. To tam zainteresowalem si¢ surfingiem. Rodzice
podarowali mi przyczepe, zebym mogt podrézowac, ptywaé na desce 1 pracowac
nad doktoratem na temat przetwarzania danych wojskowych w czasie
rzeczywistym. — Oparl si¢ na tokciach i zerknagt na Angie z lekka pretensja. — Ale
co do jednego miata$ racjg, rzeczywiscie zapisuje si¢ na kursy takie jak ten,
poniewaz mdj] moézg potrzebuje nowych wyzwan. A takze dlatego, ze — cO
uswiadomitem sobie w szpitalu — zycie jest zbyt krétkie, zeby spedzac je wytacznie
we wlasnej glowie.

No i proszg. Hipisowski zibernerd okazal si¢ obdarzonym wybitnym umystem
bohaterem wojennym. Wlasnie miatam zaproponowaé oszotomionemu
towarzystwu co$ do picia, kiedy Mike znow zaczal mowic:

— Ateraz, Angelo, czas na twoja histori¢: 1ty jestes ponadprzecigtnie zdolna, ale
bez dostatecznego wyksztalcenia, bo chodzitas do kiepskiej publicznej szkoty
I cho¢ wiedziatas, ze mozesz dokonaé wiecej, nie miatas pojecia, jak si¢ do tego
zabra¢. Moze nawet znalazt si¢ jaki§ nauczyciel, ktory dostrzegt w tobie potencjal,
ale wiekszos$¢ z nich nie zwracala na ciebie uwagi, bo byli zbyt zapracowani, zeby
si¢ takimi rzeczami przejmowac. Pewnego razu poznalas sprytnego chtopaka, ktéry
tez chcial wyrwaé si¢ z tego bagna, 1 niechcacy zaszla$ w cigzg. I trach, koniec
marzen o studiach. Zerwata§ z ojcem matego, bo... — Zerknal na Basha, ktéry byt
zajety zabawa, ale znajdowat si¢ na tyle blisko, ze mogt go ustysze¢, po czym
Sciszyt glos: — ... bo, spojrzmy prawdzie w oczy, byt glupszy od ciebie. Opieka nad
dzieckiem i nauka okazaly si¢ zbyt trudne do pogodzenia, wigc rzucita§ szkote.
Kiedy Bash troche podrost, oddawatas go do zlobka albo zostawialas z matka,
a sama znalazta$ prace, zrobitas maturg 1 zapisatas si¢ do studium pielggniarskiego,
bo nie stac¢ ci¢ byto, zeby p6j$¢ na medycyne. A teraz starasz si¢ po prostu zdoby¢
kwalifikacje, zeby si¢ wyrwaé ze swojej parszywej dzielnicy i postara¢ o lepsze
zycie. Jeste§ zdeterminowana i niczego si¢ nie boisz, uwazam roéwniez, ze jestes
niesamowita i pickna, jednak prawdopodobienstwo, ze taka dziewczyna jak ty
uméwi sie¢ zkim$ takim jak ja, wynosi w przyblizeniu jeden do czternastu
milionéw. — USmiechnat si¢ do niej krzywo. — Mam racj¢?

Przysiggam, ze wszyscy wstrzymali$my oddech.

Angie nie zmienita wyrazu twarzy. Odczekala petng minute, zanim odpowiedziata:

— Tak i nie. To do$¢ przerazajace, jak trafnie odgadles moja historie, cho¢ z drugiej
strony nic dziwnego, jest przewidywalna do bolu. Natomiast w ostatniej kwestii
totalnie si¢ mylisz. Bardzo chetnie si¢ z tobg umowig.

Nagrodzilismy t¢ deklaracje gromkimi oklaskami, no bo naprawde, jak czesto si¢
zdarza, ze mito$¢ rozkwita dostownie na twoich oczach? Czulam sig¢, jakbym
siedziala na widowni jakiego$ serialu. Dzieci nie mialy pojecia, o co chodzi, ale
réwniez zaczely klaskac, i jest to jedna z tych rzeczy, ktére sg fajne w dzieciach.



Zawsze podiapuja wesoty nastrgj.

Kiedy wszyscy wyszli, razem z Rachel potozylysmy dziewczynki spaé. Wcigz
miaty hopla na punkcie domku dla wrozek, byta to jedna z tych glebokich obses;ji,
w jakie wszystkim dzieciom zdarza si¢ popada¢ od czasu do czasu. Przyniosty
figurki do domu, wykapaly je w wannie, a potem suszyly r¢cznikiem i ptatkami
kosmetycznymi. Nastgpnie utozyly je na dywaniku w sypialni, kazdg przektadaty
Z miejsca na miejsce, co chwile zmieniajgc im imiona. Wszystko bardzo starannie
zapisywaly. Odbyty dluga dyskusje na temat wzajemnych relacji wrozek iich
drzew genealogicznych. To byto jak wyktad z antropologii.

Wreszcie pozwolily potozy¢ si¢ do t6zek. Annabel patrzyta na mnie z glowa opartg
na poduszce, zar6zowiona i Spokojna.

— Czy mama Basha bedzie si¢ teraz umawia¢ z Mikiem?

Pamietacie, jak mowilam, ze dzieci nas stuchajg, kiedy si¢ tego najmniej
spodziewamy? Oto kolejny klasyczny przyktad. Bylam przekonana, ze znajduja si¢
zbyt daleko, zeby cokolwiek ustysze¢, ale Annabel najwyrazniej przestudiowata
protokoty. Zebratam z poduszki jakie$ pot tuzina maskotek i przetozytam je w nogi
tozka. Jesli zechca ja w nocy udusi¢, bedg si¢ musiaty bardziej postarac.

— Moze — odpartam. — Za wczes$nie, zeby to stwierdzi¢. Czgsto bywa tak, ze dwoje
ludzi si¢ lubi, ale nie zostajg parg, to zupetnie normalne.

— Tak jak ty i Edward?

— To co innego.

— Czemu?

— Bo ja nie jestem jeszcze gotowa, zeby chodzi¢ na randki. Mike 1 Angela sa.
Popatrzyta na mnie z zadumg. Twarz wcigz miata spokojng. Po raz pierwszy ten
temat nie wyprowadzil jej z rownowagi, byt to jakis postep. Mnie wyprowadzat jak
cholera, ale hej, jak juz mowitam, liczg si¢ mate kroczki.

— Mozesz mie¢ chtopaka, jesli chcesz. Tacie by to nie przeszkadzato.

Otulitam ja koldra. Z drugiej strony pokoju Rachel czytata Clare ksigzeczke na
dobranoc, wiedziatam jednak, Ze nadstawia uszu. Clare, pochlonig¢ta z kolei
stuchaniem historyjki, nagle postukata palcem w oktadke.

— Hej! Zle przeczytala$ ten kawatek.

Rachel nie zamierzata si¢ podda¢ bez walki:

— Skad wiesz? Ty przeciez nawet nie umiesz czytac.

— Juz prawie umiem. Poza tym znam t¢ ksigzke na pamie¢. — Wyrecytowata caty
akapit. — Powiedziatas ,,bragzowy mi$”, a powinno by¢ ,,brunatny”.

Rachel zmarszczyta brwi.

— To naprawde szczegot.

— Nie dla misia.

Odwrocitam si¢ z powrotem do Annabel, z nadzieja, ze zdazyta zapomnie¢, o Czym
mowitySmy. Ale nie, wcigz na mnie patrzyta. Kiedy moja mata céreczka zmienita



si¢ w hiszpanska inkwizycje¢? Tego nikt si¢ nie spodziewat.

— No dobrze, pora spa¢. — Pochylitam si¢ 1 dalam jej catusa.

— Mozemy jutro o tym porozmawiac?

Wstatam.

— Naprawdg nie ma o czym.

Nie czekajagc na odpowiedz, podesztam do Clare, pocalowatam ja 1 wysztam.
Rachel zostata, zeby dokonczy¢ czytanie 1 zgasi¢ §wiatlo.

Wstawitam wode na kawe, cho¢ byla prawie dziewigta wieczorem. Sg ludzie,
ktorzy w stresie pija alkohol, odmawiajg rézaniec albo medytuja. Moj sposéb to
wlozy¢ nowy filtr 1 wypelni¢ go mielong kawg. Przynajmniej nie przespi¢
katastrofy.

Rachel wkroczyta do kuchni z gloSnym westchnieniem.

— Gdyby kiedys$ przypadkiem zachcialo mi si¢ dzieci, to przypomnij mi, zeby
trzymac je z dala od ludzi. Na przyktad w szafie. Albo w klasztorze.

— Klasztory sg pelne ludzi.

— Ludzi przebranych za pingwiny, to nie to samo.

— Szczeg6ly. Nie powiedzialas$ jeszcze, o co ci chodzi.

Usiadta na krzesle, po czym natychmiast wstata, zeby nala¢ sobie wody.

— Styszatam, jak Annabel ci¢ przyciskata. Nie zdawatam sobie sprawy, ze te mate
fabryczki kupy i tez wyrastaja na ludzi, ktorzy maja swoje zdanie i nie boja si¢ go
wyrazac.

— Ale tak jest. Do tego nadal robig kupe 1 ptaczg. — Dolatam sobie kawy.

— Przerazajace.

— Akiedy juz ci¢ catkiem wykoncza, pakujag manatki 1jada sobie w cholerg, na
studia. — Usiadtam naprzeciwko niej. — Co z Richardem?

— Nic. Jest dobrze. Wszystko dobrze. Chwilami wrecz wspaniale.

— Przedstawisz go mamie?

Parskneta.

— Mowitam, zZe jest dobrze. Czemu miatabym wszystko psu¢? Poza tym jest za
wczesnie. Pewnego dnia zycie mi pokaze, ze tkwitam w bledzie, uwazajac si¢ za
dojrzatg i dorosta. Po co przys$piesza¢ ten moment? — Ukryta dlonie w r¢kawach
swetra i zadrzala.

Westchnetam.

— Parg dni temu rozmawiatam z mamg przez telefon 1 bylo prawie normalnie.

— Na pewno nie pomylitas§ numeru?

— Raczej nie. Jak na obcg osobg¢ sporo o mnie wiedziala.

— Niech bedzie. Ja w kazdym razie nie zamierzam jej go przedstawiaC. Zresztg
Richard wciaz jeszcze moze si¢ okazac psychopatg.

— Grunt to optymizm.

PrzesztySmy do salonu, gdzie pochtongl mnie cotygodniowy rytuat segregowania



zabawek.

— Nie nudzi ci¢ czasem to wszystko?

Zagapitam si¢ na nig znad kubelka Fisher-Price.

— Co konkretnie? — Wrzucitam do kubelka plastikowego konika. — Sprzatanie
zabawek, tyranie wkuchni bez szansy, ze kto§ to doceni, czy wieczne
wystuchiwanie skarg? — Przysiadtam na pigtach 1 zamyslitam si¢. — Cho¢ zanim
uscislisz, wiedz, ze zadna z tych rzeczy nie jest ani nudniejsza, ani cieckawsza niz
inne. Poki nie masz dzieci, pracujesz dla siebie, zeby zminimalizowa¢ nude,
a potem zaczynasz pracowac dla nich. Jest to nudniejsze, ale nie bezcelowe,
rozumiesz, o co mi chodzi?

— Chyba tak.

Wiaczyta si¢ w sprzatanie, ale szybko rozproszyl ja domek dla lalek, ktory
przyniostam z garazu.

Podpetztam blize; 1usiadlam obok niej. Oprocz domku znalaztam rowniez
plastikowa tube petng matych mebelkow, na ktoérych widok dziewczynkom
odebrato mowe. A teraz siedziatySmy z Rachel obok siebie i urzadzatySmy dom.
Jej wnetrza, wstyd przyzna¢, okazaly si¢ bardziej eklektyczne od moich.
Skonstruowata na przyktad stot z dwoch konikow z zestawu Playmobil oraz linijki.
— Jestes$ bardzo twoércza — powiedziatam.

— Tylko na matg skale — odparta lekkim tonem. — Mogg ci¢ o cos$ zapytac?

— Jasne. — Zaczetam uktada¢ malutkie poduszki na malutkiej sofie. Z miernym
skutkiem.

— Kiedy poznata§ Dana, skad wiedzialas, ze to jest to?

Zaskoczyta mnie. W zasadzie od poczatku byla $swiadkiem rozwoju naszego
zwigzku; wszyscy zgodnie uwazaliSmy, ze Dan jest fantastyczny. Zupeknie jakby
czytata mi w myslach, ciggneta:

— Oczywiscie wszyscy czuliSmy, ze to Swietny facet, ale na §wiecie jest mnostwo
$wietnych ludzi. Skad wiedziatas, ze to ten jedyny?

Wzruszylam ramionami.

— Po pierwsze, zaktadasz, ze istnieje tylko ten jeden jedyny.

Spojrzala na mnie.

— To czemu nie chcesz si¢ spotyka¢ z nikim innym? Czy nie dlatego, ze byl twoim
jednym jedynym i nikt inny nie dorasta mu do pigt?

Zadumatam sie, uktadajac mikroskopijne sztu¢ce w malenkiej szufladzie.

— Nie, po prostu nie jestem jeszcze gotowa. Jesli ztamiesz noge, wiesz przeciez, ze
potrzeba czasu, by si¢ zrosta, 1 nie zaczynasz od razu biega¢, prawda? No wigc ja
wcigz si¢ zrastam. To nie znaczy, ze juz nigdy z nikim si¢ nie zwigz¢. — Bolaly
mnie plecy, wigc przesiadtam si¢ na sofe. — Czemu w ogdle pytasz? Chodzi
o Richarda?

Pokiwala glowa, wciaz zajeta domkiem.



— Tak, czuj¢ si¢ przy nim jak jeszcze przy zadnym innym facecie.

— Zatem moze jestes gotowa. Moze nie chodzi o niego, ale o ciebie.

Rozesmiala sie.

— Nie chodzi o ciebie, chodzi o mnie? — Najwyrazniej zmienita zdanie na temat
lokalizacji sypialni, bo nagle wyjeta wszystko z dwodch pokoi 1 zaczgta od nowa.
Naprawde ja to wciggneto.

Wygodnie skulitam si¢ na sofie.

— Wilasnie. Wiesz, co mysle? Nie sadzg, by kazdy z nas miat na $wiecie tylko jedna
bratnig dusze. Uwazam, ze jest ich mnostwo. Ale zastanow si¢ nad tym, ile osob
poznajesz w zyciu, ailu nie. Codziennie setki ludzi mijajg ci¢ na ulicy i gdzie$
wsrod nich moze by¢ ten, w ktérym gotowa bylabys si¢ zakochaé, z ktérym
moglaby$ mie¢ dzieci albo po prostu zy¢ w spokoju i harmonii do konca swoich
dni. Ale co bedzie, jesli ten ktos skreci za r6g wezesniej niz ty albo cofnie si¢ po
co$, czego zapomnial, albo minute dluzej bedzie zamawiatl kawe w Starbucksie...
Wtedy pewnie nigdy si¢ nie spotkacie. Albo si¢ spotykacie, ale ktore$ z was ma zly
dzien albo wlasnie z kim$ zerwato, albo tapie je przezigbienie, albo jeszcze co$
innego, co sprawia, ze nie wpadacie sobie w oko. To niebywate, ze ludzie w ogodle
si¢ w sobie zakochuja.

Wlepita we mnie wzrok.

— Zdajesz sobie sprawe, ze nie odpowiedziatas na moje pytanie?

Bytam rozczarowana.

— Naprawde? Kiedy to méwitam, czutam si¢ taka madra.

— Wybacz. Czy mogtaby$ mi po prostu powiedzie¢, skad wiedziatas, ze Dan to
mezczyzna dla ciebie? Wtedy, w tamtym konkretnym punkcie w czasie
I przestrzeni, i mimo tego, ze statystycznie rzecz biorgc, odnalezienie prawdziwej
mitosci jest niemal niemozliwe?

Wzruszytam ramionami.

— Nie wiem. Dobrze pachniat.

Rachel nagle usmiechneta si¢ od ucha do ucha.

— To rozumiem.

— Serio?

— Aha. — Z zadowoleniem spojrzata na domek dla lalek. — Moim zdaniem to ma
sens. Richard tez dobrze pachnie. — Zerkneta na mnie przebiegle. — A Edward?
Parskngtam $miechem.

— Edward pachnie wspaniale. Moze po prostu moj mézg nie nadgza za nosem?

— No wiesz, gdybySmy miaty si¢ trzymac twojej wczesniejszej metafory, to zeby
wzmocni¢ zrastajgca si¢ noge, trzeba jej uzywac.

— Jeste$ okropnie denerwujaca, zdajesz sobie z tego sprawe?

— Tak. Oproznie twoje pokoje, dobrze? Nie pasujg mi do ogolnej wizji domu.

Nie czekajac na odpowiedz, zabrala si¢ do dziela. Pozwolitam jej na to. Zawsze



przeciez mogg jeszcze wszystko zmienic.

Myslatam o tym, co powiedziata. Moze powinnam da¢ Edwardowi szans¢, mimo
ze na samg mysl o tym oblewam si¢ zimnym potem? Moze powinnam postuchaé
nosa i zacza¢ uzywaé nogi, i... Cholera, od nadmiaru metafor zakrecito mi si¢
w gltowie. Wyciggnetam si¢ na sofie 1 odplynetam, stuchajac, jak Rachel papla co$
o feng shui domku dla lalek.



KAPUSTA

Kapuste nalezy wysia¢ w doniczce, wdomu, 6-8 tygodni przed ostatnimi
wiosennymi przymrozkami, zaktadajac, ze wiesz, kiedy nastapia.

Tydzien przed wtozeniem do ziemi wynie$ ja na zewnatrz, aby si¢ zahartowata
I nacieszyla perspektywa $§wiata, ktory wkrotce zasiedli.

Wsadz roslinki do ziemi 2—3 tygodnie przed ostatnimi wiosennymi przymrozkami,
aby zdazyly si¢ umosci¢, zanim nadejda 1 napedzg im pietra.

SadZz w rzadkach co 30-60 centymetrow w zalezno$ci od tego, jak duze gltowki
chcesz uzyskac. Im gesciej je posadzisz, tym bedg mniejsze.

Istnieje wiele sposobdw na przyrzadzanie kapusty 1 niemal wszystkie dajg pyszny
efekt. Jezeli uwazasz, ze kapusta $mierdzi, to znaczy, ze za dlugo ja gotujesz.
Wytwarza wtedy siarkowodor, prawdopodobnie po to, by skomentowaé twoje
umiejetnosci kulinarne. Taka juz jej natura.



ROZDZIAL 18

W pracy spedzitam kolejny dzien na oprdznianiu biurka. Nie moglam wyjs¢
zZ podziwu, ile przez lata nagromadzilo sie tu $mieci. Zatuje, Ze nie naleze do 0sob,
ktore sprzatajg na biezaco. Jezeli trzymam w dloni kartke i nie wiem, cO z nig
zrobi¢, zazwyczaj ktade ja gdziekolwiek, w nadziei, ze sama ztozy si¢ w samolocik
| poszybuje na wiasciwe miejsce. Cho¢ optymistyczne, podej$cie to miato dos¢
oczywiste mankamenty i doprowadzalo nasza biurowa sprzataczke na skraj
apopleksji. Kazdego wieczoru sktadata papiery w rowny stosik, wygladzajac rozki
| pozbywajac si¢ ewidentnych $mieci, stowem: robigc, co w ludzkiej mocy, a ja
kazdego ranka rozrzucalam je na nowo, by znalez¢ jaka$ kartke, ktora byla mi
natychmiast i niezbednie potrzebna. W koncu zaczelysmy zostawiac sobie lisciki.
Ja: Bardzo dzigkuj¢ za posprzatanie biurka. Cho¢ wyglada na zabataganione, jest to
batagan kontrolowany. Prosze na przyszto$¢ nie zawraca¢ sobie nim glowy
| zostawiac, jak jest.

Ona: Sprzatanie Pani biurka nalezy do moich obowigzkow.

Ja: Bardzo dzigkuje za posprzatanie biurka. Prosze si¢ nim wigcej nie ktopotac.
Ona: Sprzatanie Pani biurka nalezy do moich obowiazkow. Jesli nie uprzatng
wszystkich blatow, bed¢ miata problemy.

Ja: Postawilam pod biurkiem duzy karton. Prosze¢ smiato wrzuca¢ do niego luzne
papiery. To powinno zadowoli¢ nas obie.

Zadzialalo. Sprzataczka wktadata kartki do kartonu, ja wyjmowatam z niego to, co
byto akurat potrzebne, a blat byl uprzatniety. Idealna sytuacja.

Catkiem mozliwe, ze w zyciu stosowalam te samg strategie: zamieS¢ wszystko pod
biurko, powierzchni¢ pozostawiajac nieskazitelng, tak by nikt niczego nie
zauwazyl. W pracy ta metoda dziatala bardzo dtugo, skutkiem czego miatam teraz
do czynienia ze stertami nawarstwiajgcych si¢ latami papieréw. Nagle odkrytam, ze
wiekszos$¢ z nich jest mi zbedna. Westchnelam, starajac si¢ zignorowa¢ nachalng
symbolike tego stanu rzeczy.

W trakcie czystki zadzwonit telefon. Edward.

— Wiem, data§ mi wyraznie do zrozumienia, ze nie interesujg ci¢ randki, ale jestem
niedaleko twojej pracy i pomyslatem, ze zaprosze¢ ci¢ na lunch. — Odkaszlnat. Byt
zdenerwowany. — Tylko lunch. Moze znow zamowimy koktajle?

W pierwszej chwili zmarszczylam brwi. Ale potem przypomniata mi si¢ rozmowa
0 nogach i nosach i stwierdzitam, ze jestem glodna.

PoszliSmy na obiad, zamoéwilisSmy burgery i koktajle, apotem po prostu
siedzielismy, usmiechajac si¢ do siebie blado. Edward mial na sobie garnitur
I wygladal na zmeczonego.

— Moj syn zlamal sobie kostke na deskorolce, wigc musiatem wsta¢ dzisiaj



wczesnie, zeby pogada¢ z jego matkg na Skypie. Nic mu nie jest, no i ztamat t¢
noge, popisujac si¢ przed kolegami jakas ryzykowng ewolucja, wiec chwilowo jest
krélem podworka.

— Przypomnij mi: ile on ma lat?

— Dwanascie.

— Dobry wiek na bycie krolem podworka.

Edward pokiwal gtowa.

— Jego mama przymierza si¢ do wyjs$cia za maz.

Znieruchomiatam z widelcem w powietrzu.

— Spodziewales si¢ tego?

— Tak, od Kilku lat jest zjednym mezczyzng, zna go zresztg od dawna. —
Westchnagl. — Pewnie to za niego powinna byla wyj$¢ za pierwszym razem.
Znacznie lepiej do niej pasuje. | jest dobrym ojcem dla mojego syna. Nie mam
z nim problemu.

Nie rozwingt tematu, a ja nie naciskatam.

— Zawsze tak si¢ stroisz na rozmowe z zong?

Przez chwile mrugat, zdezorientowany, wigc wskazatam palcem jego stro;j.

— Nigdy nie widziatam ci¢ w garniturze. — Prawde mowiac, wygladal obtednie.
Elegancko ubrani m¢zczyzni sg tacy... wytworni.

Skrzywit sie.

— Rzadko go nosz¢. Mialem spotkanie zarzadu. Rodzina jest nieco zirytowana
faktem, ze siedz¢ w Ameryce, ale to nie przeszkadza mojej siostrze zmusi¢ mnie od
czasu do czasu, zebym zastgpit ja na jakim$ nudnym zebraniu. — Pociggnat tyczek
koktajlu i usmiechnat sie. — Z byla zona.

— Stucham?

— Pytatlas, czy stroje si¢ na rozmowy z zong. JesteSmy po rozwodzie.

— Jasne. Z byla zona.

Przez chwile jedliSmy w milczeniu.

— Czy mieszka tu jeszcze ktos z twojej rodziny, czy wszyscy sa w Holandii? —
spytatam.

Pokrecil gtowa.

— Moja mlodsza siostra studiuje na Wschodnim Wybrzezu. Ale widuje ja jeszcze
rzadziej niz krewnych w Amsterdamie.

— Studiuje ogrodnictwo?

— Nie, jezyk mandarynski i histori¢ polityki. — USmiechnal si¢. — Zamierza
W przysztosci kierowa¢ ONZ. W jej wieku wszystko wydaje si¢ mozliwe.

Byl naprawde przystojny, miat cudowny, ciepty usmiech 1 nagle co$ mna
owtladneto, natchniona mysl, chwilowe szalenstwo, sama nie wiem.

— Masz ochote przyj$¢ do nas w piatek na kolacje? Bedzie moja matka i Rachel... —
urwalam zawstydzona. Jeszcze nigdy nie zaprositam do siebie zadnego mezczyzny.



Edward byl wyraznie zaskoczony.

— Z przyjemnoscig. — Umilkl, po czym dodal: — Nie bylem pewien, czy... To
znaczy, czy ty...

Us$miechnetam sie.

— Nie mam pojecia, czy... To znaczy, czy ja... Pomyslalam po prostu, ze byloby
mito. Chociaz musze ci¢ ostrzec, z moja matka bywa ciezko. — Przetkngtam $ling. —
Za to bedziesz mogt sprawdzié, jak ma si¢ ogrdd.

— Wspaniale.

Oboje wiedzielismy doskonale, Zze zaproszenie nie ma nic wspolnego z ogrodem.
Tak bylo jednak tatwie;.

Rachel wychodzita ze skory, zeby wymigac si¢ od wizyty, ale kiedy zagrozitam, ze
wrzuce na Facebooka jej zdjecia ze szkolnych czaséw, ustgpita. Kiedy
wspomnialam, ze przyjda rowniez Maggie 1Edward, zgodzita si¢ nawet
przyprowadzi¢ Richarda, uspokojona myS$la, ze nie bedzie jedynym celem
cierpkich uwag mamy.

— Kiedy zapraszasz na kolacje wilka, dobrze mie¢ na podoredziu kilka owieczek
naraz, jest wtedy szansa, ze jedna lub dwie ujda z zyciem. Moze skupi si¢ na
Edwardzie, a wtedy Richardowi uda si¢ unikng¢ cigzkich obrazen ciala.

— Moze. A moze mama rzuci si¢ nam wszystkim do gardet 1 bedzie koniec.
Zerknetam w lusterko wsteczne. Wioztam dzieci ze szkoty i rozmawiatam z Rachel
na glosniku. Dziewczynki sprawialy wrazenie kompletnie niezainteresowanych
rozmowa, co z duzym prawdopodobienstwem oznaczato, ze robig skrupulatne
notatki.

— Sprobujmy podej$¢ do tego z otwartym umystem.

Nie wiem czemu, ale nagle zaczeto mi bardzo zaleze¢ na pogodzeniu si¢ z mama.
Rachel westchneta zniecierpliwiona.

— W porzadku. Tylko obiecaj, ze przyrzadzisz co$ pysznego i migkkiego, na
wypadek gdybym musiata wylagdowaé twarza w talerzu, zeby odwrocic jej uwage.
— Zamierzam upiec lasagne.

Ucieszyta sie.

— Znakomicie. Migkkie ladowanie plus milion kalorii na porcje. Lepiej by¢ nie
moze.

— Uwielbiam lasagne. — Annabel jednak stuchata.

— Ja tez. — Podobnie jak Clare.

— A na deser bedzie ciasto czekoladowe.

Rachel zachichotata.

— Wiesz, ze nie wezmie go do ust? Juz 1 tak grabisz sobie tg lasagne. Mam nadzieje,
ze zaserwujesz takze wigzke suchych galazek, zeby nie wyszta caltkiem gtodna.

— Myslatam raczej o satatce zsuchych lisci. — Skrecitam na podjazd. —
Przynajmniej bedzie wigcej dla nas.



Nasza matka ze swojej kariery modelki wyniosta dwie rzeczy: zelazng zasadg, by
zawsze chroni¢ skore przed stoncem, oraz opdr przed jedzeniem czegokolwiek, co
zawieralo wiecej niz trzydziesci kalorii na sto graméw. W czasach naszego
dziecinstwa prawie nigdy nie gotowala — chyba ze liczy¢ makaron z sosem
pomidorowym ze stoika — za to bardzo cz¢sto zabierata nas do restauracji. Skubigc
salatke, zachgcata, bySmy zamowily deser, a potem patrzyta, jak go zjadamy.
Wiedziatam, czym jest dezaprobata, zanim jeszcze poznatam to stowo.

Z nadejSciem pigtku mdj entuzjazm zaskakujaco si¢ wzmogl. Zawczasu
przygotowatam lasagne, zeby nie krzatac si¢ w ostatniej chwili, i nakrytam do stotu
srebrnymi sztu¢cami. Kupitam kwiaty, uprzatngtam dom, a nawet otartam buzie
dzieci wilgotnym rabkiem recznika — pamigtatam o wszystkim. Maggie przyjechata
wczesnie] 1byla w wyraznie lepszym nastroju. Tylko raz zalala si¢ lzami, co
napetnito mnie nadzieja, ze nie powtorzy tego przy kolacji. Na wszelki wypadek
polozytam przy talerzach dodatkowe serwetki.

Mama zjawita si¢ z trzema butelkami wina i dwiema olbrzymimi paczkami dla
dzieci. Byly w nich gigantyczne pluszowe konie, jeden r6zowy, drugi fioletowy.
Dziewczynki, rzecz jasna, byly zachwycone 1 natychmiast zawlokly zabawki do
siebie, amama pegkata z dumy, pozujac na babci¢ roku. Wkrotce nadjechali
Edward, Richard iRachel. Wszystko szto jak z ptatka, cho¢ w pewnej chwili
wpadlam w panike 1 jednak zaczetam krzata¢ si¢ nerwowo, nalewajac wino, raz po
raz mieszajac satate i niepotrzebnie podgrzewajac gotowe grzanki z Trader Joe’s.
Wyciagnawszy lasagne z piekarnika, pogratulowatam sobie w duchu: wygladata
wystarczajgco dobrze, by mozna byto zanurzy¢ w niej twarz. Nashuchujac chwile,
uswiadomitam sobie, ze Edward i moja matka sg razem w pokoju dziewczynek. To
oznaczalo niebezpieczenstwo. Odstawitam lasagne 1 pobiegtam sprawdzi¢, czy nie
ma ofiar.

Wparowatam do pokoju: obyto si¢ jednak bez rozlewu krwi. Clare usadzita
Maggie, moja matke i Edwarda w kétku na dywanie, wsrod maskotek, ktorych
imion nie umiem sobie w tej chwili przypomnie¢, i perorowata w najlepsze. Mama
spogladata na Edwarda z namystem, ale bez wrogosci i bez kokieterii, on zas,
wsparty na tokciach, z uwagg stuchat trajkotania Clare. Kiedy weszlam, podniost
wzrok.

— Wiedziatas, ze glownym zrodtem energii w Pacynkowie jest mito$¢?

Pokrecitam glowa.

— Mitos¢ z glebi serca?

Edward kiwnat gtowa w strone¢ Clare.

— Wilasnie nas o tym poinformowata, uzywajac doktadnie takich stow.

Clare si¢ rozpromienita.

— Styszatam to w telewizji — wyjasnita. — To chyba znaczy, ze kogo$ kochasz
I chcesz $cisngc sobie serce, zeby ta mitos¢ wylazta.



Annabel prychneta z pogards.

— Ale ty jeste$ glupia. To po prostu znaczy, ze kogo$ bardzo mocno kochasz.

Clare zmarszczyta brwi.

— Wecale nie jestem glupia, poza tym bawimy si¢ po mojemu, wigc ma by¢ tak, jak
ja mowie.

Oznajmitam, Ze kolacja gotowa, 1 wrocitam do salonu, gdzie ukrywali si¢ Richard
I Rachel.

— Zauwazylidcie, ze wasze imiona zaczynaja si¢ na t¢ samg liter¢? — Nalatam im
wina. Kazdemu peten kieliszek. Taka ze mnie hojna gospodyni. Richard
wyszczerzyt zgby w usmiechu.

— Owszem, zauwazyliSmy to prawie na samym poczatku. Co wigcej, doszliSmy do
wniosku, ze jesli rowniez naszemu dziecku damy imi¢ na ,,R”, nigdy nie bedzie
miato problemow z wymowa.

Probowatam opanowac ekscytacje na mysl o tym, ze moja siostra moglaby mie¢
dzieci. Zdazytam juz pogodzi¢ si¢ z faktem, ze ich nie chce, zresztg oczywiscie nie
ma w tym nic ztego, no ale jednak dziecko to dziecko, nie?

Rachel wzruszyta ramionami.

— Czemu nie? Co powiesz na Roszpunkg, Requiema albo Rumpelstiltskina?

— Ewentualnie Randoma, Rorschacha albo Ritalina. — Richardowi wyraznie
spodobala si¢ ta zabawa.

— Mozna by tez pdj$¢ w technologie 1 nazwac je RAM lub ROM.

— Albo w terminy medyczne: Reumatyzm, Ropien, Rozyczka.

— Rozyczka brzmi fadnie.

— Wiasciwie — wtracita moja matka, ktora uwielbiata wielkie wejscia — to ciebie,
Rachel, powinnismy byli nazwa¢ Rozyczka. Jako nastolatka cata bylas obsypana
pryszczami.

W ciszy, ktora zapadta, niemal dalo si¢ stysze¢ cienki swist, jakby ktos nagle
spuscil powietrze z balonu.

— Cze$¢, mamo, dzigki, ze mi o tym przypomniatas. — Rachel usciskata matke, po
czym odwrdcita si¢ do ukochanego. — To jest Richard. A to moja mama, Karen.
Richard uscisnat jej dton 1 powiedzial:

— Widze, ze nie liczac pryszczatej miodosci, to po pani Rachel odziedziczyta
pickna cerg.

Obie z Rachel w tej samej chwili przewrdcitySmy oczami. A jednak jego slowa
przyniosty pozadany skutek. Mama btysneta zgbami w ol$niewajgcym usmiechu,
tym samym, ktory swego czasu zdobit oktadke ,,Cosmo” 1 ktory wyraznie zrobit
wrazenie na Richardzie. Widziatam, jak dzigkuje losowi za to, ze jego dziewczynie
tak si¢ poszczescitlo na genetycznej loterii. To byta jedyna zaleta posiadania tak
pieknej matki — ludzie czg¢sto zauwazali, jak tadnie si¢ starzeje, 1 twierdzili, ze my
tez z pewnoscig pojdziemy w jej Slady. Byta to mita perspektywa, ale to jednak



zbyt mato, by wynagrodzi¢ nam samotne dziecinstwo — albo to, ze kiedy za mtodu
przyprowadzatySmy do domu chlopcow, oni spedzali cala wizyte w kuchni
Z cholerng panig Robinson. Kiedy poznatam Dana, do$¢ dtugo wahatam sie, czy
zaprosi¢ go do domu. Na szczescie, chociaz mama natychmiast wyprobowata na
nim swoje sztuczki, oznajmit mi, ze wprawdzie jest tadna, ale nie dorasta mi do
piet.

,,Kiedy patrze ci w oczy — powiedzial tuz przed tym, jak po raz pierwszy rozpigt mi
stanik — widze, jakie masz pickne wnetrze, po niej natomiast wida¢, ze mysli
wylacznie o sobie”. Icho¢ byla to do$¢ tandetna zagrywka, bez watpienia
motywowana che¢cig zdjecia ze mnie wspomnianego stanika, to z jakiego$ powodu
zapadta mi w pamigc.

Usiedlismy do kolacji.

— Ojejku — pisneta mama. — Ciasno tutaj. Dziewczeta, o ile zdotacie utrzymaé
swoich pandéw przy sobie, bedzie nam potrzebny wigkszy stot.

Puscitam te uwage mimo uszu, ale Rachel byta bardziej zmotywowana.

— Mamo, czy dla ciebie kazdy zwigzek to pretekst, zeby kupi¢ sobie nowe meble?
Matka wzruszyla ramionami.

— Prawie kazdy, Rachel. Niestety zaden z twoich zwigzkéw nie trwat dostatecznie
dlugo, zeby mozna bylo zacza¢ o tym mysle¢, prawda? — Usmiechneta si¢ do
Richarda, jakby sadzita, ze to wystarczy, by zatrze¢ zle wrazenie. — Ale kto wie,
kochany, moze z tobg bedzie inaczej.

— Mam takg nadzieje¢ — odpart chtodno Richard.

Swietnie. Nie zdazytam jeszcze postawi¢ jedzenia na stole, a one juz sie kidcity.
Prosze cig, Dan, modlitam si¢, jes§li patrzysz na mnie z niebios, szepnij stowko,
komu trzeba, zeby ten wieczoér nie skonczyl si¢ katastrofg. Dan byt Swietny
w unikaniu sporéw, w czym zawsze sekundowal mu tata, iza zycia ich obu
zdarzalo nam si¢ przetrwac rodzinny positek bez przygdd. Tak byto na przyktad
w Swieto Dziekczynienia w dziewieédziesiatym siddmym.

Tymczasem mama zwrdcila si¢ do Maggie:

— Dobrze, ze tego twojego juz nie ma, bo by$my si¢ nie zmiescili.

To si¢ nie moglo dobrze skonczy¢. Maggie wygladata, jakby miata ochote si¢
rozptakaé, ale znata mame¢ od dawna i w por¢ przypomniata sobie, z Kim ma do
czynienia. Edward niemal calg uwage poswiecal dzieciom 1 mozliwe, ze
ztosliwosci mamy w ogole do niego nie dotarly. Wreszcie usiadl, a ja przyniostam
lasagne. Na jej widok dziewczynki az zagruchaly z zachwytu. Wystawne dania
zawsze robily na nich wrazenie. Przez chwile napawatam si¢ ich reakcja, po czym
postawitam brytfanke na stole.

— Uwazajcie, gorace — ostrzegtam, podajac Edwardowi duza tyzke. — Natozysz im?
— Zobacz, Edwardzie, juz ci¢ zaprzeglta do roboty — rzucita mama 1 zachichotata
uwodzicielsko. Czekatam, az wypusci kolejng strzate, ale nic wigce] nie



powiedziata.

— Z wielka checia pomoge, zwlaszcza jesli to znaczy, ze bedg sobie mdgt natozy¢
najwickszy kawatek.

Jego spokojny, dzwieczny glos kojarzyt mi si¢ ze Swigtynnym dzwonkiem
wzywajagcym na medytacje 1pigknie zgrywal si¢ zradosnym popiskiwaniem
dziewczynek.

— Edwardzie — zagaita Annabel — wolisz wigcej sera czy wigcej migsa?

Wzruszyt ramionami.

— Lubie jedno i drugie. A ty?

Tez wzruszyta ramionami.

— Ja chyba tak samo. Ale sos z migsa jest tez dobry do spaghetti.

Richard popatrzyt na mnie 1 powiedzial:

— Lilian, w zyciu nie miatem w ustach lepszej lasagne. Nie wiem, jakim cudem
udato mi si¢ cho¢ raz wyciggna¢ Rachel na kolacje, skoro moglaby codziennie
jadac tutaj.

Usmiechnat si¢ do niej, ale w tym momencie do rozmowy wtracita si¢ mama:

— Cale szczgscie, ze corki odziedziczyly po mnie geny, prawda? Nie maja moze
mojej figury, ale przemian¢ materii owszem. Ja moge je$¢ za dwdch 1 wcigz nosi¢
rozmiar S. — Usmiechneta si¢. — Tylko troch¢ si¢ martwi¢ o Clare. Robi si¢ z nigj
maty grubasek. To po tacie, prawda, paczuszku?

Rachel struchlata. Milczatam, ale tylko dlatego, ze wszystko si¢ we mnie gotowato.
Wiasnie miatam wsta¢ ina zawsze wyrzuci¢ ja ze swojego zycia, kiedy glos
zabrala Clare:

— Ale wiesz, babciu, to niewazne, czy jest si¢ grubym, czy chudym. — Ugryzta kes
lasagne i z pelnymi ustami objasnita: — Wazne, zeby by¢ silnym i zdrowym. Trzeba
duzo jes¢, duzo biegac, pi¢ wode 1 wezesnie chodzi€ spac, tak mowi mama.
Zapadta cisza. Moja matka wpatrywata si¢ w Clare z rozrzewnieniem, aw jej
oczach btyszczaty mitos¢ i duma — i nagle zdatam sobie sprawe, ze nic nie poradzi
na to, jaka jest. Moje dzieci odziedziczyly po niej czg$¢ genodw, ale oprdcz tego
byly podobne do mojego taty, swojego taty oraz do mnie, a na dodatek
najwyrazniej potrafity broni¢ swoich racji o wiele lepiej niz ja.

— Tak, skarbie — powiedziata moja matka, ujmujac drobng raczke Clare. — Masz
wspanialg mame, prawda?

— Najlepsza — potwierdzita Clare.

Rachel skorzystata z okazji, by zmieni¢ temat:

— A wiec, Edwardzie, wychowates si¢ w Amsterdamie?

— Tak. Bytas tam kiedy$? — zapytal z uSmiechem.

—Jasne. W interesach i dla przyjemnosci. Bardzo mi si¢ podobato.

— W latach sze$édziesigtych znatam pewng dziewczyng o nazwisku Bloem. Arlette.
Tez byta modelka. — Moja matka lubi, gdy rozmowa kreci si¢ wokot nie;.



Edward pokiwat glowa.

— To starsza siostra mojego ojca. Zrezygnowata z modelingu, kiedy bytem jeszcze
dzieckiem, ale byla do$¢ stawna w Holandii i wcigz od czasu do czasu widuje
gdzies jej zdjecia.

Mama byta wniebowzieta.

— O rany, jaki ten §wiat maty!

— Skad, swiat jest ogromny, to Holandia jest mata — odpart cierpko Edward.

Mama nie zwracala na niego uwagi.

— Nie masz pojecia, jakie historie mogtabym ci opowiedzie¢ o Arlette.

— Btagam, mamo, daj spokdj — poprositam. — Edward na pewno nie ma ochoty
stucha¢ o szalonej mlodosci swojej ciotki.

Réwnie dobrze moglabym mowi¢ do Sciany.

— Byla przepiekng dziewczyng, dobrze ja pamigtam. Podczas jednego tygodnia
mody w Mediolanie zdotata si¢ przespa¢ ze wszystkimi najlepszymi fotografami,
wszystkimi bez wyjatku. Nosita ze sobg numer wloskiego ,,Vogue’a” 1 wykreslata
ich nazwiska, jedno po drugim. Taka wlasnie byta, niczego si¢ nie bata 1 kochata
przygody. — Zachichotata, zerkajac na Edwarda. — Jeste$ do niej podobny?
Rozesmiat sig.

— Niezupehlie. Prawde mowigc, na $wiecie zyje wielu wybitnych fotografow,
ktorych nawet nie pocalowatem. — Wszyscy wybuchneliSmy $miechem, nawet
dzieci, cho¢ nie miaty pojecia, o czym mowa. Mam nadzieje. — Dzi$ moja ciotka
jest czcigodng starszag panig, ktéra rozpieszcza wnuki 1 udziela si¢ charytatywnie.
Ale sadzg, ze z radoscig odnowilaby z panig kontakt. Moge jej przekaza¢ pani adres
mailowy. — USmiechnat si¢ do niej. — Mam nadzieje, ze gdy bede starszy, tez bede
mial mnostwo cudownych wspomnien. To musi by¢ co$ wspanialego.

Mama pokrecita nosem na dwukrotne uzycie stowa ,,starszy” w odniesieniu do
osoby w jej wieku, ale Edward wyraznie jg oczarowat i chyba zamierzata pusci¢ to
mimo uszu.

— Alez Edwardzie, ja wcigz zyskuje nowe wspomnienia. Na przyklad w przysztym
tygodniu wybieram si¢ z pewnym farmerem milionerem do Wenezueli. Konkretnie
do Caracas.

Richard odkaszlnat i rzucit:

— Proszg¢ nie zapomnie¢ o marakasach.

Zignorowala go. Nie byto trudno stwierdzié¢, ktory z mezczyzn zaskarbit sobie jej
sympati¢. Co6z, Rachel, tak czy inaczej, nie =zalezalo na matczynym
blogostawienstwie. Siedziala obok Richarda i wymieniata z nim na ucho dowcipy
0 Caracas. Wygladala na szczesliwg. Przeniostam wzrok na matke 1 zauwazytam,
ze reka lekko jej drzy, kiedy podnosi kieliszek z winem. Ona tez si¢ denerwowata,
prawdopodobnie bardziej niz ktérekolwiek znas. Podbrédek wcigz miata
sprezysty, ale to wszystko, co jej zostalo. Nasz dom byt peten jej zdje¢ — oktadek



czasopism, stynnych portretow — a niemal kazde zostalo tak wyretuszowane, ze
nawet jako dwudziestodwulatka nie przypominata na nich siebie. Cigzko
pracowata, by zachowa¢ miody wyglad, ale czas jest bezlitosny, a kremy
nawilzajace docieraja tylko na pewng gltebokos¢. Starzenie si¢ jest wystarczajaco
trudne ibez ciagglego zderzania si¢ z dowodami na to, oile lepiej si¢ kiedy$
wygladato. Zawsze gdy widze starzejace si¢ byle pieknosci, wyobrazam sobie
ciezkie girlandy zdje¢ ,,sprzed” na ich szyjach, niczym tancuch na szyi ducha
Marleya z Opowiesci wigilijnej. W ten sposob wracamy do Meg Ryan.

Przez jaki$ czas przy stole panowal spokoj, az w pewnej chwili mama zwrocita si¢
do mnie i powiedziata:

— Lilian. Rachel wspominata, ze masz zamiar sprobowac¢ zawodowo witasnych sit.
Spojrzatam na siostrg. Jej mina wyraznie wskazywala na to, ze w zadnym razie nie
wyrazila si¢ wten sposob, ale ja si¢ przeciez nie gniewatam. Moja matka
potrafitaby wydusi¢ informacje od parkometru.

Skinetam glowa.

— Tak, mam nadzieje¢, ze zdotam znalez¢ wystarczajaco duzo zlecen, zeby$Smy nie
umarty z glodu, a dodatkowo chciatabym zajmowaé si¢ wlasng tworczoscig.
Mozliwe jednak, ze bedziemy musiaty odrobine zacisnaé pasa.

— Domys$lam si¢, ze w takim razie zamierzasz zwolni¢ Le¢? — Mama zawsze byla
0 nig lekko zazdrosna.

Cholera. Zerkngtam na Clare, ktora na szczg¢scie nie zwrocila uwagi na te stowa.
Czego nie mozna byto powiedzie¢ o Annabel.

— Co? Lea od nas odchodzi?

Okej. Tym razem Clare wszystko styszala.

— Lea nie moze odejs¢ — rzekta twardo. — Jest nasza rodzing, a rodzina zawsze
trzyma si¢ razem.

— Pogadamy o tym pézniej. Na razie Lea nigdzie si¢ nie wybiera.

— Ale kiedy$ odejdzie? — drazyta nieustepliwie Annabel.

Pokrecitam gltowa.

— Nie, kochanie, mam nadzieje, ze nie. Pogadamy o tym innym razem, dobrze?
Maggie ruszyta z odsiecza:

— Clare, styszalam ze urosty ci pigkne truskawki.

Clare przytakneta z buzig petng jedzenia. Maggie odwrocita si¢ do Annabel, ktora
wcigz obserwowata mnie spod oka. Musiatabym by¢ szalona, by sadzi¢, ze
rozmowa o0 Lei na tym si¢ zakonczy.

— Bel, ty tez zasadzita§ owoce?

Potrzasneta glowka.

— Nie, kwiaty. Zrobitam z nich wzorek. Jest jeszcze troche dziurawy, ale niedlugo
si¢ wypetni. — Usmiechneta si¢. — Widziatas nasz domek dla wrézek? Edward nam
go przyniost, ma w srodku wrdzki 1 wszystko. Stoi w ogrodzie.



Mama parskng¢ta §miechem.

— Dobra robota, Edwardzie. Swietny pomyst: rozkochaé w sobie dzieci, zeby
zaciggna¢ ich matke do 16zka.

Nie wierzytam wtasnym uszom. A jednak. Edward wygladal na zaskoczonego, ale
nie dat si¢ wyprowadzi¢ z rownowagi.

— Mozna 1 tak na to patrze¢, ale przede wszystkim chciatem sprawié, zeby polubity
zabawe w ogrodzie. Kontakt z przyroda jest dla dzieci bardzo wazny.

Zbita z pantatyku mama tylko si¢ rozesmiata. Rachel odtozyta widelec i wlepita
W nig przerazone spojrzenie. Maggie ztrudem powstrzymywata histeryczny
wybuch $miechu. Na szczescie w tym momencie kto§ zatomotat do drzwi.
Wstalam, odrobing roztrzesiona, iposztam otworzy¢. Poniewaz wszyscy byli
w srodku, podejrzewatam, ze ujrze w progu mormondéw czy kogos w tym stylu.
By¢ moze zdotalabym ich zaskoczy¢, nawracajac si¢ na miejscu 1 blagajac, by
natychmiast zabrali mnie ze sobg do Utah.

— Czy jest tu moja zona?

Berto. Potargany izle ubrany, co u Wlocha jest niechybnym objawem
nadciagajacego zatamania nerwowego. Swietnie, pomySlatam, teraz kolacja
zmienita si¢ w zupelng fars¢. Brakowalo juz tylko nagich kochankéw znienacka
wypadajacych z szafy i wikarego w bieliznie.

— Ee... Cze$¢, Berto. Poczekaj, sprawdze.

Zamknetam mu drzwi przed nosem, co nie bylo zbyt uprzejme, ale hej, w koncu
jest parszywa pijawka i1podlym, zdegenerowanym seryjnym oszustem. Lepiej
niech nie narzeka.

Dzwigk jego glosu dotart oczywiscie do salonu. Kiedy tam wesztam, Maggie byta
blada jak Sciana.

— Berto przyszedl — wyjasnitam niepotrzebnie. — Powiedzie¢ mu, ze ci¢ nie ma?
Bez stowa skingla gtowa, a ja wrocitam do drzwi.

— Nie ma jej. Wybacz. — Chciatam zamkna¢ drzwi, ale zablokowat je stopa. Bytam
gotowa mu j3 zmiazdzy¢, wahatam si¢ jednak o sekunde¢ za dlugo. Berto oparl si¢
0 framuge.

— Lili, cara, prosze, wpus¢ mnie.

— Maggie tu nie ma, Berto. 1dZ sobie.

Cofnetam si¢ gwaltownie, szykujac sig, by wezwac positki.

— Jej samochdd stoi przed domem.

Cholera.

— Obiecalam, ze wymienig¢ jej olej. Wrocita do domu taksowka. IdZ sobie.

— Znam ci¢ cate wieki i pierwszy raz sltysze, ze wiesz, ze samochod potrzebuje
oleju. Maggie tu jest, a ja musz¢ z nig pogadac.

Obrzucitam go najwynioslejszym spojrzeniem, na jakie byto mnie stac.

— Po pierwsze, ty zdradziecki tajdaku, to nie najlepszy moment, zeby mnie obrazac,



a po drugie, ona nie chce z tobg gadac.

Zwiesit glowe.

— To prawda, bylem podlym mezem, glupcem i zlym przyjacielem, ale kocham
SW0J3 zong¢ 1 musze z nig porozmawiac.

Wygladat okropnie, co przyjetam z satysfakcja. Pokrecitam glowa.

— Dopiero przyleciale$? — zapytatam, a kiedy przytaknat, wypalitam: — To pewnie
nie zdazyles$ si¢ rozpakowaé, i dobrze, przynajmniej oszczedzisz czas. Wracaj do
Wioch, Berto, i do swojej panienki.

— Ona odeszta. Wszystko skonczone.

Tym razem zmierzytam go wzrokiem pelnym niesmaku.

— Maggie nie jest nagrodg pocieszenia, ty zakuty ibie. Jest pucharem Swiata,
Pulitzerem i Noblem w jednym. Co kogo obchodzi, ze rzucita ci¢ dziewczyna?
Wracaj do domu.

Szczesliwie moglam czerpa¢ do woli z poktadow gniewu, ktore wezbraty we mnie
podczas rozmowy z matkg. Czutam, ze zaraz skopi¢ mu tytek.

Nie dane mi bylo jednak przezy¢ tej chwili oczyszczenia, poniewaz Berto
wybuchnat ptaczem. Przejetabym si¢, gdyby nie byl Wiochem. Wiosi ptacza nawet
na meczach pitki nozne;.

— Lili, przyjaciotko, wiem, ze kiedy zgingt Dan, kiedy stracita§ ukochanego,
oszalatas$ z rozpaczy. Rozumiatem to. A teraz to ja tracg zmysty, tyle ze ze mna jest
jeszcze gorzej, bo to ja ja do siebie zniechgcilem, to ja jg odepchnatem.

Nie zamierzatam da¢ si¢ nabrac.

— Spoznites sig, ty zatosny palancie. Maggie juz o tobie zapomniata.

Zdusit okrzyk grozy.

— Znalazla sobie kochanka?

Wzruszytam ramionami.

— Zeby to jednego. Jest pickna kobieta.

Ponownie zalat si¢ Izami.

— Wiem. Wyrzucitem na S$mietnik wlasne serce, wilasne zycie. Jestem
najnikczemniejszym robakiem, jaki kiedykolwiek pelzal po ziemi. Jestem
ne¢dzarzem...

Betkotat tak jeszcze przez jaki$ czas. Nie byl w stanie si¢ powstrzymac. Maggie,
niestety, rOwniez nie.

Znienacka staneta za mng 1 otworzyta drzwi na o$ciez, niemal zwalajac mnie z nog.
— Berto — wycedzita lodowatym tonem.

— Maggie, cara mia! — zakrzyknat ogniscie on.

Skoczyt naprzod, by ja usciskaé, ale ona z posgpng ming wyciggnela przed siebie
reke. Zauwazyltam, ze zdazyta poprawi¢ szminke. Nie byta ghupia.

— Odsun si¢! I nie probuj mnie czarowac, nie mam zamiaru ci wybaczy¢. Ztamates$
mi serce, kopnates jak psa. — Dopiero si¢ rozgrzewata. — Przez ciebie musialam



ucieka¢, zostawi¢ dom, praceg, przyjacidl. Znajomi z pracy, sasiedzi, wszyscy si¢
dowiedzieli, ze rzucites mnie dla mtodszej. Litowali si¢ nade mng. Ale ja si¢ nad
tobg nie zlitujg, Berto. Jestem dumng i pickng kobietg, it0 ja powinnam ci¢
zatowac. Ale nie zaluje, bo sam nawarzyltes$ tego piwa, wiec teraz wracaj do Wioch
I je wypij.

Nastepnie cofneta si¢, pociggneta mnie za rami¢ 1 zatrzasneta drzwi.

— Chryste, Mags, to bylo niesamowite... — bagknelam, ale powstrzymata mnie
gestem dloni. Miata tzy w oczach. Nastuchiwata.

Przez moment z zewnatrz dochodzit tylko szloch. Potem glosne sigknigcie nosem
I glgbokie, drzace westchnienie. A potem targany Ikaniem glos zaspiewal
Z wloskim akcentem:

— Z nieba szept... Stodki ptakow Spiew...

Cholera.

— Zawsze gdy... widzg cig...

Spojrzatam na Maggie. L.zy pltynety jej po policzkach.

— To nasza piosenka — szepneta.

— Do cigzkiej cholery — westchnelam cicho 1 otworzylam drzwi.

Bogu niech beda dzigki za dodatkowe serwetki.



RZEPA
Z\ﬂ
-

Wybierz w petni nastonecznione miejsce.

Rzepa lubi dobrze spulchniong, migkka, przyjemng glebe, szczodrze wzbogacong
kompostem.

Rozsyp nasiona, a potem delikatnie przykryj je cienka warstwa pysznej §wiezej
ziemi.

Gdy sadzonki osiggng 10 centymetréw wysokosci, przerzedz je, tak by odlegtos¢
migdzy roslinami wynosita 5-10 centymetréw (odmiana mtoda) lub 15
centymetrow (odmiana zwykta). Jesli zalezy ci tylko na lisciach, przerzedzanie
oczywiscie mija si¢ z celem.

Rzepa to pod wieloma wzgledami cicha bohaterka §wiata warzyw korzeniowych.
Nie ma promocyjnego budzetu ziemniaka ani ol§niewajacej figury marchewki, nie
nalezy jednak lekcewazy¢ jej walorow. Jest pelna witamin oraz mineralow, zawiera
mato cukru i wysmienicie smakuje pieczona, karmelizowana badZz ugnieciona na
purée z dodatkiem masta. Pliniusz Starszy chwalit rzepe 1jadat ja codziennie,
poniewaz, jak twierdzil, ,,swg uzytecznoscig przerasta wszelkie inne warzywa”.
Mow sobie, co chcesz, o Pliniuszu Starszym, ale... gos$¢ znatl si¢ na rzeczy.



ROZDZIAL 19
LEKCJA PIATA

Nastgpnego dnia lekko mzyto. Mimo deszczu wérdd zgromadzonych w ogrodzie
botanicznym panowatl pogodny nastrdj. Rachel uraczyta wszystkich opowiescia
0 naszej dziwacznej rodzinnej kolacji.

— Jakie to romantyczne — zachwycata si¢ Frances.

Gene marszczyt czolo.

— Obawiam sig, ze kto zdradzit raz, juz zawsze bedzie zdradzat.

W zasadzie si¢ z nim zgadzalam, ale tylko wzruszylam ramionami.

— Kto wie? Maggie nie pojechata z nim do hotelu i nadal zamierza ztozy¢ pozew
0 rozwdd. Jestem pewna, ze nie da sobg pomiatac.

A jednak miatam watpliwosci. Po latach szczesliwego zwigzku trudno si¢ pogodzic¢
z samotno$cig. To troche jak zporodem: czlowiek tatwo zapomina o bolu.
Przyktadem chocby liczne dzieci 1 malzenstwa Elizabeth Taylor.

Deszcz powoli ustawal, kiedy nadbiegl Bash. Za nim w pewnym oddaleniu
kroczyta Angie w towarzystwie jakiego§ mezczyzny.

— MJj tata przyszedt! — Chlopiec nie posiadat sie¢ z radosci. — Patrzcie!

Wszyscy wykrecali szyje, wlacznie z Mikiem, ktory musial by¢ szczegdlnie
zainteresowany przybytym. Wiedzialam, ze w minionym tygodniu kilka razy
spotkat si¢ z Angie, nie mialam jednak okazji podpyta¢ o wigcej. Sadzac po jego
minie, nie uwazal jej bylego za zagrozenie, co znaczylo, ze albo stracit nig
zainteresowanie, albo nie miat powodu do zmartwien. Albo jedno i drugie. Cholera
Wie.

Kiedy podeszli, Angie dokonata prezentacji:

— Poznajcie sig, to jest Matthew. Matt, to moi znajomi z kursu.

Matt nie byl specjalnie przystojny, ale wtej chwili zza chmur wyszto stonce,
oblewajac go ztocistg po§wiatg. Miatl pickny usmiech i dostrzegatam w jego twarzy
rysy Basha. Poza tym mial w sobie jaki$§ luz 1 pewno$¢ siebie, ktore sprawiaja, ze
nawet przecigtny facet wyglada atrakcyjnie, a przystojny staje si¢ nieodparcie
pociagajacy. Bez trudu potrafitam zrozumieé, czemu nastoletnia Angie si¢ w nim
zakochata.

— Cze$¢ wszystkim. Bardzo chciatem pozna¢ ludzi, ktorymi tak zachwyca si¢ moj
syn. Ten kurs to ostatnio jego najulubiensze zajecie pod sloncem. Bardzo si¢
cieszg.

Uklakt 1 zwrdcit si¢ do moich dzieci.

— A wy, moje pigkne panny, jesteScie pewnie Clare i Annabel? Sebastian w kétko
0 was opowiada.

— Kto to jest Sebastian? — Clare zmarszczyta nos.



—Ja — oznajmit Bash.

— Czemu nam nie powiedziate$, ze masz tak na imig¢?

Maly si¢ nachmurzyt.

— Nie wiem. Mozecie dalej méwi¢ na mnie Bash. Tak jak moja mama. Tata zawsze
mowi Sebastian.

Clare ztapata si¢ za serce, przybierajac dramatyczng poze gwiazdy niemego kina.

— Jak to bajecznie brzmi! — Rozpromienita si¢ w uSmiechu. — Bed¢ ci¢ nazywata
Sebastian. A ty mozesz do mnie mowic ,.ksi¢zniczko Clare”.

Matt parsknat $miechem.

— Oy, chtopie, cigzkie jest zycie mezczyzny. — Wstal 1 uSmiechnal si¢ do Angie. —
Zobaczymy si¢ pozniej?

Pokrecita glowa.

— Nie, zawioze¢ go do twojej mamy, zgoda?

— Jasne.

Nagle nachylil si¢ 1pocatowal ja wusta, jednocze$nie niby od niechcenia
przesuwajac dlonig po jej pupie. Angie wyraznie nie spodziewata si¢ takiego
obrotu spraw — natychmiast si¢ cofn¢la i otworzyla usta, zeby co$ powiedzied.
Wtym momencie jednak zerkneta na Basha, ktory przygladal im sie
z zainteresowaniem, i tylko u$miechneta si¢ sztywno.

— Cze$¢, Matt, po6zniej pogadamy.

Matt wyszczerzyl zeby, pomachat dzieciom 1 odszedt. Spogladata za nim
W milczeniu, po czym odwrocita si¢ do Mike’a. Ten z poczatku nie reagowal, ale
potem kaciki jego ust delikatnie podjechaty do gory.

— Skurwiel jeden — powiedziat cicho.

Na twarzy Angie odbita si¢ ulga.

— Wiasnie.

Niedlugo pdzniej siedzialam na ziemi, nieuwaznie wyrywajac chwasty z grzadki
Z ziotami, kiedy obok mnie przykucnagt Edward.

— Jeste§ $§wiadoma, ze wyrywasz calkiem dobre rosliny? — zapytat $ciszonym
glosem, zapewne pragnac oszczgdzi¢ mi drwin pozostatych.

Chrzaknetam.

— Ee... nie. Myslalam, ze to chwasty.

Us$miechnat sie¢.

— Z tego, co widze, uwzielas si¢ na melise. Musiata ci niezle zalez¢ za skore.

— Zapewniam cig¢, ze nie mam nic przeciwko melisie.

— Céz, nieobecni nie majg glosu, nie moze wigc zaprzeczy¢ twoim stowom.
Zmarszczylam czoto.

— Nie sadzilam, ze poziom twojego angielskiego pozwala ci stosowa¢ podobne
metafory. Czy to nie ja powinnam pokonaé ci¢ w tej potyczce?

Wstat 1 roztozyt rece.



— Holandia stynie z najlepszego systemu edukacji na Swiecie.

— Ach tak? A moje dzieci wiedza, ze dzdzownice to hermafrodyty, co ty na to?
Oddalit si¢ bez komentarza. W ogrodzie panowat sielski spokdj. W oddali
Sebastian i dziewczynki gawedzili w najlepsze.

— Moj tata jest policjantem — chwalit si¢ Bash. To mnie zaskoczyto. Kiedy Angie
na samym poczatku wyrazila nadzieje, ze kto§ zastrzeli jej bylego meza,
automatycznie wysztam z zalozenia, ze chodzi o jakie$ ciemne interesy.

— Lapie ztoczyncow i broni dobrych ludzi.

Ojciec napawal Basha duma, ale czy jest si¢ czemu dziwi¢? Oto kolejny
Z probleméw, z ktorymi musza si¢ zmagaé samotni rodzice: pragniesz, by dzieci
miaty jak najlepsze zdanie o twoim bylym malzonku, cho¢ twoje zycie bytoby
znacznie prostsze, gdyby irytowat je tak samo jak ciebie. Gdybyscie mogli wszyscy
zgodnie orzec, ze byloby znacznie lepiej, jesli tatu$ trzymalby sie z daleka. Ale nie,
musisz wcigz potwierdza¢, ze to fantastyczny gos$¢, nadzwyczajnie odwazny,
I unika¢ nieuchronnie nasuwajgcego si¢ pytania, czemu zatem nie chcesz juz
Zzowym fantastycznym goSciem dzieli¢ zycia. To trudna wprawka
z orwellowskiego dwojmyslenia. Po raz kolejny dosztam do wniosku, ze moze
tatwiej jest by¢ wdowa niz rozwodka. Dziewczynki i ja W pelni si¢ zgadzamy, ze
zycie bez tatusia jest do bani.

Przysiadtam na pietach irozejrzatam si¢. Bylo to nasze przedostatnie spotkanie
I WSzyscy W pocie czola upigkszali swoje grzadki. Wszyscy oprocz Rachel, ktora
siedziala wsrod lawendy 1 czytala ksigzke. Nie moglam nie podziwiaé jej
samozaparcia. Miala pomyst 1 go urzeczywistnila, a teraz cieszyla si¢ rezultatem.
Chyba wyczula, Ze na nig patrze, bo podniosta gtowg.

— Upajasz si¢ zapachem lawendy?

Pokrecita glowa.

— Nie. Martwig si¢ r6znymi ghupotami. A ty?

Rozesmiatam sig.

— Czy to przypadkiem nie moja dziatka? Czym si¢ martwisz?

Wyciagneta rece 1 zaczeta wyliczaé, odginajac palce:

— Richardem, Maggie i Bertem. Swoja skora, zwlaszcza na szyi. Pracg i tym, czy
kiedykolwiek odwaze si¢ ja rzuci¢. Oraz tym, co bedzie z tobg i1 dzie¢mi, kiedy
wyjade do Paryza.

Zdumiatam sig.

— Zamierzasz si¢ przeprowadzi¢ do Paryza?

— Nie, ale co gdybym zamierzata?

Odwrocitam si¢, uznawszy ja za beznadziejny przypadek. Popatrzylam na Mike’a
I Angie, ktorzy siedzieli obok siebie, gawedzac wesolo. Przyszto mi do glowy, ze
Mike nalezy do ludzi, ktorzy wcigz ujawniajga coraz to nowe strony swojej
osobowosci, a jedna jest fajniejsza od drugiej. Im wigcej o nim wiedziatam, tym



bardziej go lubitam. Zwazywszy, jak swobodnie czula si¢ przy nim Angie,
stanowczo nie bylam jedyna.

Kawatek dalej Frances 1 Eloise przekomarzaty si¢ o co$§ tagodnie, a Gene
przerzucal topata obornik na pusty placek ziemi. Napotkawszy jego spojrzenie,
pomachatam i krzykn¢tam:

— Satata ci nie wystarczy? Rozszerzasz swoja bazg operacyjng?

Eloise i Frances podniosty wzrok.

— Mam nadziej¢, ze nie planowate$ aneksji naszych grzadek, Gene? — rzucita
Frances z udawanym oburzeniem. Gene pokrecit gtowa.

— Nie, po prostu pomagam. Zawsze dobrze sie na co$ przyda¢. — Sciagnat rekawice
I otart czoto rekawem. — Ale gorgco. — Ociekal potem, ale najwyrazniej mu to nie
przeszkadzalo. W koncu byta to zapewne mita odmiana po wielu latach
wywrzaskiwania: ,,Kupujemy, kupujemy!” i ,,Sprzedajemy, sprzedajemy!”.

Znoéw zerknelam na dzieci. Annabel lezala na plecach. Na krotka chwile zamarto
mi serce, ale potem dostrzegtam teniséwke podrygujaca w takt nuconej pod nosem
piosenki.

— Wszystko w porzadku, Bel?

— Tak, patrz¢ sobie na chmury. — Mata nucita dalej, radosna jak skowronek.

Po drugiej stronie dziecigcego ogrodka Lisa pomagata Bashowi i Clare przesadzi¢
na grzadki dodatkowe krzaczki truskawek, pewnie po to, by powiekszy¢ plony.
Clare nagle zerwala si¢ na rowne nogi izaczeta wirowaé z rozpostartymi
ramionami, po czym z powrotem klapne¢ta na ziemig. Pokrecitam glowa. I badz tu,
cztowieku, madry. Ten dzieciak nie tylko nie tanczy jak mu zagrajg; sam sobie gra
I w dodatku ma wtasng orkiestre.

Leniwie pochylitam si¢ nad swoja grzadka, gdy nagle ustyszalam krzyk.
Podniostam glowe. Wszyscy wokot zerwali si¢ na rowne nogi. Mike 1 Angie petzli
na czworakach w strong Eloise i Frances, ktore pochylaly sie nad kims, a Edward
biegt ku gltownej bramie parku. Obok mnie przemkneta Rachel 1popedzita do
dzieci. Oszotomiona z przestrachu dopiero po chwili zrozumiatam, co si¢ dzieje.
Gene lezal na ziemi obok porzuconej topaty, nieruchomy 1 blady jak $ciana. Angie
rozerwala mu koszule na piersi i rozpoczgta reanimacje.

Skamieniatam. Po §mierci Dana czgsto si¢ zastanawiatam, czy kiedy nastepnym
razem kto$ bedzie umieral na moich oczach, lepiej dam sobie rad¢. Nie potrafig
zliczy¢, ile razy $nitam otym, ze ratuj¢ mu zycie, wyciggam jego cialo
Z pogruchotanego samochodu albo podnosze cigzarowke, ktdra go przygniotta, ze
wynosz¢ placzace niemowle z ptongcego domu, odprowadzam w bezpieczne
miejsce sptoszone konie — co tylko chcecie. W snach zawsze mi si¢ udawato.
Teraz, w obliczu kolejnego kryzysu, okazalam si¢ jeszcze bardziej bezuzyteczna
niz za pierwszym razem. Gdyby Bog patrzyt z nieba albo z poktadu jednego ze
stynnych sterowcow Goodyeara (o ile kto§ by go tam wpuscil), dostrzegtby dwa



nieruchome punkty: mnie, stojacg jakies osiem metrow od Gene’a, i samego
Gene’a, lezacego w pozycji upodabniajacej go do zwlok. Dookota nas ludzie
uwijali si¢ jak mrowki wokot lukrowanego paczka. Rachel odprowadzita dzieci na
bok, zajmujac czyms$ ich uwage, ale Annabel raz po raz odwracata si¢ za siebie.
Eloise i Frances odgrywaly role zapory, podczas gdy Mike i Angie na zmiang
wykonywali sztuczne oddychanie. Swiecito stonce. Spiewaty ptaki. Drzewa
szumiaty obojetnie. Widziatam but Gene’a, lekko przekrzywiony na bok. Statam
w catkowitym bezruchu. Mialam wrazenie, ze jesli si¢ porusze, bedzie po nim.
Nagle Edward przemknat obok mnie z predkoscia stu pieédziesigciu kilometrow na
godzing. Co$ ze soba nidst idopiero gdy Angie skoczyla w jego strong,
zrozumiatam, ze to przenosny defibrylator. Wciaz si¢ nie ruszatam. Czutam, jak po
policzkach ptyng mi izy. Powinnam biec do dzieci. Powinnam zadzwoni¢ po
pogotowie. Powinnam zacza¢ kopac grob.

— Defibrylacja! — krzykneta Angie i zobaczytam, jak but Gene’a podskakuje.

Cisza.

— Uwaga! — Glos Angie brzmiat inaczej niz zwykle. Byt glosem pielggniarki. —
Defibrylacja! — krzykne¢ta znoéw i but znow podskoczyt.

Ustyszatam za plecami tupot stop i uswiadomitam sobie, ze to, co wzietam za
dzwonienie wuszach, wrzeczywistosci bylo odleglym wyciem syren.
Przedstawienie skonczone. Prosze si¢ rozej$¢. Powoli usiadlam na ziemi
| czekalam, az mnie zabiora.

Rachel dotkneta mojego ramienia.

— Chodz. Odsunmy si¢. — Uklekta 1 zajrzalta mi w oczy. — Nic mu nie begdzie.
Zawieziemy dzieci do domu, okej?

Potrzasnetam glowa.

— On nie zyje.

— Zyje. Angie go uratowata. Edward przyniost defibrylator, Mike zrobit sztuczne
oddychanie, a Angie wladowata w niego prad i wrocita mu zycie. Nic mu nie
bedzie.

Podniostam wzrok. Sanitariusze zatadowali cialo na nosze 1z turkotem kotek
wiezli je po wyboistej ziemi do karetki. Dostrzeglam, jak Gene podnosi reke do
Mike’a, ktory patrzyt na niego z usmiechem. Nie, to jednak nie bylo ciato. To byt
zywy cztowiek.

Rzeczywisto$¢ uderzyta mnie z ogluszajacym tomotem jak trzesienie ziemi
w fabryce perkusji. Zerwatam si¢ na nogi. Rachel przypatrywata mi si¢ bacznie.

— Wszystko dobrze, Lili. Z tobg tez wszystko dobrze. — Uswiadomitam sobie, ze
$ciska mnie za r¢ce. Edward stangt obok nas i oboje wymienili spojrzenia.

— Wszystko w porzadku, Lilian. To byto okropne.

Popatrzytam na niego.

— Uratowales mu zycie. Wiedziates, co robic.



Usmiechnat si¢, wciaz jeszcze odrobine wystraszony.

— Wiasciwie pochwaly nalezg si¢ wladzom Los Angeles. Nie pozwalajg ci
prowadzi¢ kursu na terenie miasta, poki nie przejdziesz szkolenia z pierwszej
pomocy. Wiedziatem, ze mamy defibrylator 1 gdzie go szukac.

— Niebywate. A na dodatek nauczyli moje dzieci wszystkiego 0 zwyczajach
dzdzownic.

Edward i Rachel wybuchneli $miechem. Chyba im ulzylo, ze nie zwariowatam.
Skoro o dzieciach mowa, nagle i one znalazty si¢ obok nas. Przyciaggnetam je do
siebie i przytulitam.

— Gene si¢ przewrocit! — Clare byta zdumiona, ze takie rzeczy nie przytrafiajg si¢
tylko jej.

— Gene miat atak serca, Clare — pouczyta ja Annabel, maty doktor medycyny.

— | jeszcze na dodatek si¢ przewrocit. To ci pech!

Bash stal obok, przygladajac si¢ matce, ktora biegta za noszami do karetki. Z jego
twarzy niewiele mozna byto wyczytac.

— Dobrze si¢ czujesz, Bash? — spytatam, klgkajac obok niego.

Spojrzat na mnie oczami pelnymi tez.

— Moja mama go uratowata, prawda? — Skinetam glowa, a on si¢ u§miechnat. — To
jeszcze fajniejsze niz tapanie ztoczyncow.

— Najfajniejsze — powiedziata Clare. — O, ato jakie fajne. — Chodzito jej
0 ambulans, ktoéry wtasnie odjezdzat z rykiem syren i btyskaniem koguta.
Nastepnie zwrocita si¢ do nas i z bardzo powazng ming rzekta:

— Wiecie, myslatam, ze kurs ogrodnictwa bedzie troche nudny. Ale wcale nie jest!
Jest lepszy niz telewizja!



KUKURYDZA

o
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Nasiona kukurydzy siejemy w ogrodzie lub na polu kilka tygodni po ostatnich
przymrozkach. Kukurydza lubi cieplg glebe.

Nasiona nalezy wtozy¢ do ziemi na glgbokos¢ 2,5 centymetra, 10—15 centymetrow
od siebie, wrzadkach oddalonych jeden od drugiego o 75-90 centymetrow.
Widzisz, twoja mama miata racje: matematyka jednak si¢ w zyciu przydaje.
Pamigtaj, by podla¢ nasiona.

Mozesz zacza¢ zbiory, kiedy wiecha zbrazowieje, a kolba zacznie grubied.
Odciagaj liscie ku dotowi, a potem skrgtnym ruchem odtam todyge.

Kolby kukurydzy po zebraniu szybko traca stodycz, nalezy je wiec zje$¢ od razu
albo zakonserwowac.



ROZDZIAL 20

Kiedy tylko Isabel zjawila si¢ w szpitalu, Angie i Mike przyjechali do mnie
odebra¢ Basha 1 odrobing ochtong¢.

Powitaly ich glosne wiwaty — cata grupa zebrata sie w moim domu i czekaliSmy
wlasnie na nie$miertelng pizze. Najmlodsi z naszego grona wykazywali si¢ przy
tym mniejsza cierpliwos$cig, nizbym sobie tego zyczyta.

— Mamo! Jeste$§ bohaterkg! Uratowatas Gene’a! — zakrzyknat Bash, rzucajac si¢
Angie na szyje.

Usciskala go mocno 1 popatrzyta na nas.

— To byla jak zwykle praca zespolowa, kochanie. Edward i Mike bardzo mi
pomogli. Zadne z nas nie poradziloby sobie samo.

Bash wygladat tak, jakby miat ochote si¢ pokidci¢, ale w samg porg rozbrzmiat
dzwonek u drzwi. Pizza.

— Isabel byla niesamowita — oznajmit Mike 1 zaniost si¢ chichotem. Chyba
schodzito z niego napigcie. — Wpadta na ostry dyzur, wolajac Gene’a po imieniu,
I natychmiast rozstawita wszystkich po katach. Wtedy Gene tez zaczat ja wota¢ po
imieniu. Byli jak Romeo i Julia. — Potrzasnat gtowa z niedowierzaniem.

Angie takze si¢ usmiechala.

— ZostawiliSmy ich tam. Gene jest w dobrych rekach 1 ma si¢ catkiem niezle jak na
faceta, ktory przez dwie minuty byt martwy.

— To byl zwykty zawal? — zapytal Edward.

Angie pokiwata glowa.

— Tak mysla, ale robig dodatkowe badania. Gene od lat mial problemy ze
zdrowiem. Kiedy si¢ sobie przedstawialiSmy, sam powiedzial, Zze jest w slabej
formie, a dzi$ przerzucat w skwarze obornik.

Edward si¢ zasepit.

— Powinienem byt bardziej na niego uwaza¢. Zdawato mi si¢, Ze nic mu nie dolega.
Angie potrzasneta glowa.

— Bo nie dolegato. A chwilg pdzniej byt martwy. Tak to jest.

Kilka gléw zwrocito si¢ w mojg strong. Roztozytam rece.

— Ona ma racj¢. Tak to jest. Tak to wiasnie byto.

— Witakim razie zycz¢ ci dlugiej ipowolnej S$mierci, zeby$ zdazyla sie¢
przygotowac. — Rachel $cisngta moje ramie. — Wiem, ze Zle to zabrzmiato, ale
wiesz, 0 co mi chodzi.

Us$miechnetam si¢ do nie;.

— Wiem bardzo dobrze. Dzi¢ki. Ja tez ci zycze dtugiej i powolnej $§mierci.
Zaprotestowala:

— Nie. Ja chce umrzeé szybko, bawigc si¢ w najlepsze — nie wiem, niech to begdzie



pekniecie tetniaka albo co$, tak zebym zdotala wszystkim zepsu¢ wieczoér na tym
przyjeciu, na ktorym akurat bede.

Eloise zerkneta na nig z ukosa.

— W takim razie cofam zaproszenie na kolacjg.

— Och, daj spokoj. Jestem mtoda i sliczna, mam przed sobg wiele lat.

Milczatam. Widziatam juz kiedys$ kogo§ mtodego 1 §licznego, kto zostat zgnieciony
jak robak, ale uznatam, ze to nie jest dobra chwila, zeby o tym wspominac.

Cho¢ czutam si¢ dobrze, tej nocy po raz pierwszy od dawna przysnit mi si¢
koszmar. Statam przed domem, na opustoszatej ulicy. Styszatam przejezdzajace
samochody, dwa z nich przemknely obok mnie, kazdy z innej strony. Rozbrzmiaty
syreny, a wokoél zaroito si¢ od gapiow, ale juz po chwili znowu bylo pusto,
a samochody znéw nadjezdzaty. Widziatam twarz Dana i twarz tamtej dziewczyny.
Nie patrzyta na droge, a Dan jej nie widziat, nie mogt jej widzie€, skoro uderzyta
w niego tak mocno, i na dodatek czotowo. Wrzeszczatam, dartam si¢ i wylam, ale
oni nie stuchali. Probowatam oderwac stopy od asfaltu, ale utkwity w nim po
kostki, jak w btocie. Samochody zderzyly si¢ z ogluszajacym toskotem, otoczyly
mnie pogicty metal, dymigce silniki 1 piekgcy smrod benzyny, a mimo to nic mi si¢
nie stalo. W niezno$nie zwolnionym tempie widziatam, jak r¢ka Dana leci do
przodu i uderza w szybe, widziatam miazdzone dltonie, trzaskajace nadgarstki,
gruchotane przedramiona, ko$ci przebijajagce skore i1rozrywane Sciggna. Glowa
Dana opadta i gwaltownym szarpnigciem odskoczyta do tylu, a w jego oczach
dostrzegtam nieme przerazenie, jak u zwierzecia prowadzonego na rzez. Deska
rozdzielcza pekta niczym jedwabna plachta, poduszki powietrzne napgczniaty jak
wielkie, obsceniczne purchawki, a potem kawal metalu przebit je i niczym harpun
przeszyl pier§ Dana. Dan nawet go nie zauwazyt, ale ja owszem, chwycitlam pret,
gdy rozdzieral poduszke, ale tylko poharatal mi dtonie, pozostawiajac zwisajace
strzepy zywego migsa, rozedrgane niczym wyrastajace z przegubow macki. Znow
wrzasngtam, tym razem ze strachu O siebie, na moment zapominajagc o Danie,
a kiedy znow spojrzatam w doét, juz go nie byto. Jego miejsce zajal Edward, harpun
przygwozdzil go do fotela, utkwil tak gleboko, ze musialo go wycigga¢ trzech
strazakow, a gdy wreszcie im si¢ udato, zostaty na nim kawatki ciata Dana. Edward
zamienit si¢ w Clare i Annabel, tulgce si¢ do siebie, przyszpilone do siedzenia
niczym motyle, martwe i struchlate zprzerazenia, aja nie moglam ruszy¢
pokiereszowanymi, $liskimi od krwi rekami. Krzyknetam 1 zapadta ciemnos¢.
Doktor Graver znalazta dla mnie miejsce w kalendarzu nastgpnego popotudnia. Jej
gabinet wygladal tak samo jak zawsze, promienie stonca kladly si¢ na potkach
z ksigzkami, w powietrzu tagodnie dryfowaty drobinki kurzu — krzepigcy widok.
Bylam udrgczona, na skraju histerii. Przez caly ranek jako$ si¢ trzymatam ze
wzgledu na dzieci, bo nie miatam wyboru, ale gdy tylko zniknety mi z oczu, gardto
zacisngto mi si¢ gwaltownie 1 dostownie popedzitam do doktor Graver.



— Znéw $nit mi si¢ wypadek, byto zupehie jak kiedys, wszystko widziatam i nie
moglam nic zrobi¢, ale tym razem w samochodzie siedzieli najpierw Dan, potem
Edward, a potem dziewczynki.

— Czy kiedykolwiek si¢ zdarzylo, ze to byltas ty?

Zmarszczytam brwi.

— Jak to?

— Czy $nilo ci si¢ kiedys, ze to ty siedzisz na miejscu kierowcy?

Jej ciemne, rowno przycigte wlosy byly jak zwykle I$nigce 1 idealnie ulozone,
stylowa garsonka w stylu retro — lekko ironiczny akcent — jak zwykle elegancka.
Doktor Graver byla najbardziej poukladang osobg, jaka znalam, 1 czasem
Zastanawialam sie, czy zdarza jej si¢ kiedykolwiek traci¢ panowanie nad soba.
Teraz przypatrywata mi si¢ spokojnie, lecz z zaciekawieniem, zupelnie jakbySmy
rozmawialy o zaletach diety bezglutenowej, a nie 0 moim potencjalnym powrocie
do wariatkowa.

Zastanowitam si¢ nad odpowiedzig.

— Nie. To zawsze jest Dan albo dzieci, albo Rachel. Edward pojawil si¢ po raz
pierwszy, ale to dlatego, ze jest nowy. To znaczy nowy dla mnie.

Doktor Graver weszta w role klasycznej psychoterapeutki:

— Jak myslisz, Lili, co znaczg te sny?

Westchnetam. L.zy juz mi obeschty.

— Ze chcialabym moc wszystkich uratowaé? Ze czuje sie bezsilna, bo nie potrafie
chroni¢ tych, ktorych kocham?

Pokiwata glowa.

— Taka interpretacja sama si¢ nasuwa, prawda? Wszystko si¢ zgadza. Kazdy z nas
miewa tego typu leki, chyba Ze jest socjopatg. Ale ty masz za soba konkretne
doswiadczenie momentu, kiedy nie udato ci si¢ zapobiec katastrofie, 1 postrzegasz
wszystko w kontekscie tego traumatycznego wydarzenia. Co ciekawe, boisz si¢
0 wszystkich, tylko nie o siebie, ito mnie wlasnie martwi. Catkiem jakby$ nie
istniata we wlasnej pod$wiadomosci.

Miatam inne wrazenie.

— Moze wydaje mi sig, ze jestem niezwyci¢zona?

Spojrzala na mnie surowo.

— A moze si¢ boisz, ze zostaniesz sama? Smieré w wypadku mogtaby si¢ okazaé
tatwiejszym wyjsciem, prawda? Nie bytoby Zzadnego ,,po0”, z ktorym trzeba by si¢
zmagac.

Powoli sking¢tam glowa.

— Ostatnia na posterunku.

Lekko zirytowana wycelowata we mnie palec.

— Czemu na posterunku, Lili? Zawsze definiujesz swoja reakcje na nieszczescie
w kontekscie sity, tymczasem po $mierci Dana po prostu si¢ rozsypatas. Mysle, ze



to ci¢ najbardziej przeraza: nie boisz si¢, ze kogo$ stracisz, boisz si¢, ze znow
bedziesz staba. Zakochujac sig, ryzykujesz utrate tej mitosci, a co za tym idzie,
zatamanie, |1to wlasnie wydaje ci si¢ najstraszniejsze. — Odchylita si¢ w fotelu
I roztozyta rece. — Wezoraj wydarzylto sie co$ ztego i co zrobitas?

— Nic.

— Tak jest. Po prostu statas 1 czekalas, az niebezpieczenstwo minie. Bronita$ si¢
przed nim. | przetrwala$. Przezyta$ zte chwile i nie rozsypatas si¢. Nic dziwnego,
ze w nocy znow miatas koszmary. Twoja pod§wiadomos¢ szaleje ze strachu.
Bytam kompletnie zdezorientowana.

— Ale to dobrze czy zle? To chyba normalne, ze cztowiek boi si¢ zwariowac?
Skineta glowa.

— Oczywiscie ze tak. Gdybys si¢ nie bala, prawdopodobnie zwariowatabys dawno
temu.

Nagle wybuchnetam smiechem.

— Dziwny z pani cztowiek, wiedziata pani o tym? Przez panig mam jeszcze wigkszy
metlik w glowie, niz kiedy tu przysztam.

Ona rowniez si¢ rozeSmiata.

— ldzigki temu wlasnie, droga Lilian, wiesz, ze zyjesz. Witaj w prawdziwym
$wiecie. — Wstata. — A teraz wracaj do domu. Znakomicie sobie radzisz.

— To znaczy nie liczac nocnych koszmarow i wiecznych rozterek dotyczacych
Edwarda i wszystkiego innego?

— Zgadza si¢. No idz juz, zaopiekuj si¢ dzieCmi. One tez na pewno szaleja ze
strachu.

Gabinet doktor Graver znajdowat si¢ obok szpitala, wigc po wyjsciu od niej
postanowitam odwiedzi¢ Gene’a. Na miejscu zastalam Isabel, w milczeniu
czuwajacg przy tozku meza. Tym razem wygladala na swoj wiek. Gene spatl,
podlaczony do réznych maszyn, pikajacych kazda w swoim tempie, ktore raz na
jaki$ czas taczyly si¢ w zgodny rytm. Do pokoju raz po raz wpadaly pielegniarki
I nie odzywajac si¢ do nikogo, z uwagg pochylaty si¢ nad maszynami. Zajmujac si¢
nimi, zajmowaty si¢ rowniez Gene’em.

— Czes$¢, Isabel — powiedziatam cicho, zeby jej nie przestraszy¢.

— Czes$¢, Lilian — odparta bez cienia zaskoczenia w glosie.

— Ale on spokojnie wyglada — zauwazytam, przysuwajac sobie krzesto 1 siadajac
obok niej.

— Pozory czasem mylg. — Jej zwykta zywiolowo$¢ znikneta, zastgpiona przez
ponure przygngbienie.

Omiottam wzrokiem nieruchome postanie, bawelniane koce zlozone rdéwno
wnogach chorego, $nieznobiatg, wykrochmalong posciel 1 wszechobecne
Jasnoszare przewody przypominajace bezkrwiste arterie.

— Co mowig lekarze?



Isabel nie odrywata wzroku od twarzy Gene’a.

— Mowia, ze jeszcze wszystko moze si¢ zdarzy¢. Gene ma bardzo zniszczone serce.
Moze nie przezy¢ operacji, cho¢ to jedyne wyjscie. Chyba mowia, ze umrze, ale nie
jestem pewna.

Pochylita si¢ 1 wzieta go za r¢ke. Kiedy cofneta dlon, palce Gene’a jeszcze przez
chwile pozostaly $cisnigte, po czym bezwtadnie osunely si¢ na kotdre.

Zapadta cisza. Nagle Isabel zaczeta mowic dale;:

— Postanowitam wigc po prostu wierzy¢, ze przezyje, i zamierzam tu siedzie¢, poki
nie uwierza w to wszyscy pozostali. Dopiero wtedy pojade do domu.

— Jak moge ci pomo6c?

Potrzasneta glowa.

— Poradzg sobie.

Z doswiadczenia wiedziatam, ze nie ma w tym grama prawdy. Rozejrzatam sig.
Nieopodal lezata nietknigta taca z obiadem.

— Jadtas$ co$? — Zaprzeczyla. — Jeste$ gtodna?

Znéw pokrecita gtowa.

— Shuchaj, jesli nie bedziesz jadta ani pita, ostabniesz i usung ci¢ stad sita. Jezeli
chcesz przy nim zosta¢, musisz jes¢.

Wreszcie si¢ odwrocita 1 spojrzata na mnie.

— Twéj maz umart, prawda?

— Prawda.

— Jak sobie z tym poradzitas?

— Fatalnie. Przesztam zalamanie 1do dzi§ nie jestem okazem zdrowia
psychicznego. Ale Gene przezyje, bo bedziesz przy nim siedziata 1itego
dopilnujesz.

Oczy zaszly jej Izami, ktore jednak nie sptynety po policzkach.

— Sadzisz, ze zwariowalam, bo mi si¢ zdaje, ze zdotam utrzymac go przy zyciu?

— Nie. Wpehi ci¢ rozumiem. Ale ztym jedzeniem ci nie odpuszczg. Zaraz
przynios¢ ci kanapke i co§ do picia, a potem bede patrze¢, jak ja zjadasz. W tym
czasie opowiem ci 0 moim zmartym mezu, a kiedy juz skonczysz jes¢, ty opowiesz
mi 0 swoim zywym. Zgoda?

Usmiechneta si¢ stabo.

— Zawsze jestes taka bezwzgledna?

Odwzajemnitam u$§miech 1 wstatam.

— Nie, tylko dzi$ i tylko dla ciebie. Wigc badz tak mita 1 pozwol mi robi¢, co do
mnie nalezy.

Ruszytam w strone bufetu. Isabel niech sobie siedzi 1 utrzymuje Gene’a przy zyciu,
ja tymczasem musz¢ zadbac o nia.

Siedziala tak przez dwa dni. Zostalam przy niej, pdki nie przyjechata ich corka,
a potem zmieniatySmy si¢ az do operacji. Jakim$ niezwyktym zrzadzeniem losu



Gene przezyl, ale potem nadeszly kolejne dni siedzenia i czekania, az si¢ obudzi.
Bylo to nudne 1 przerazajace, frustrujace 1 koszmarne, ale takie wlasnie jest zycie.
Co takiego robili pozostali, gdy Gene balansowal na granicy S$mierci? Coz,
oczywiscie zyli dalej zgodnie zirytujacym zwyczajem ludzi zdrowych. Mike
zaparkowal przyczepe na podjezdzie Gene’a i1pomagal, jak mogh, zalatwiajac
biezace sprawy 1 przygotowujac dom na powrot gospodarza. Urzadzili mu sypialni¢
na parterze. Kupili bajeranckie szpitalne t6zko, ktore wywotato u moich dzieci
szalefczy entuzjazm 1 ktére niemal potamaly pierwszego dnia, jezdzac na nim tam
I z powrotem. Druga corka Gene’a miala przyjecha¢, gdy ojciec wyjdzie ze
szpitala, i zosta¢ mniej wigcej tydzien. Potem miala jg zastagpic siostra — ta, ktora
niedawno urodzila dziecko. Ogoélnie rzecz biorac, udato si¢ wigc zorganizowac
catkiem niezly system wsparcia.

Jesli chodzi o mnie, nadal jezdzitam do pracy, gdzie zamykatam niedokonczone
sprawy i pomagatam Sashy. Nie zeby tego potrzebowata. W ciggu jakich§ dwoch
dni znalazta prace marzen w wydawnictwie specjalizujacym si¢ w powiesci
graficznej. Nie wiem, czemu obie nie odesztySmy wcze$niej. Gdybym zdawata
sobie sprawe, jak wiele ofert jest na rynku, by¢ moze zrobitabym to dawno temu.
Al zachowat posade korektora, Rose natomiast po prostu odmoéwita odejscia 1z
czasem przesunigto ja pigtro wyzej, gdzie najprawdopodobniej wcigz siata zamet
na cate mnéstwo zachwycajacych sposobow.

Pod koniec tygodnia do naszego pokoju wkroczyta rozpromieniona Roberta King.
Odkad wyrzucita wszystkich z pracy, nabrata sporo luzu. Moze tego bylo jej
potrzeba, zeby wreszcie wyjac z szafy dzinsy?

— Hej, Bloemowie przystali pierwsza czgs¢ tekstu do przewodnika. Mam nadzieje,
ze nie wzigtas za duzo dodatkowych zlecen.

Popatrzytam na nig. Jakim cudem, cho¢ ubrane byly$Smy praktycznie tak samo —
W dzinsy, bluzy oraz tenisowki — ona przypominala elegancka studentke
prywatnego college’u, podczas gdy ja wygladatam, jakbym zaparkowata wozek
z zakupami w damskiej toalecie? Rozmys$lajac nad tym, zdotalam jednocze$nie
pokreci¢ glowa. Istna mistrzyni wielozadaniowosci.

Roberta przysiadta na skraju biurka. C6z za niewymuszona swoboda.

— Oprocz rozdziatow poswigconych poszczegdlnym warzywom trzeba bedzie
rowniez zilustrowa¢ opisy rozmaitych technik ogrodniczych, narzedzi i tak dalej. —
Zamachala nogami. — Przeslg ci te teksty, kiedy tylko wroce na gore. Jutro mamy
telekonferencje z ich redaktorem, wtedy ustalimy, co i jak.

— Zaczynamy od baktazanow 1 burakow?

— A nie. Na poczatek przystali nam cz¢$¢ na litere ,,P”. Pietruszka, pory, papryka...
Uniostam brwi, odsunetam si¢ z krzestem od biurka i1 odchylitam si¢ na oparcie.

— Cholera, to ile to wszystko ma zajaé?

— Okoto roku. Nie bedziesz si¢ nudzic.



Zastanowitam si¢ nad tym. Nigdy bym nie przypuszczala, ze warzywa do tego
stopnia rozplenig si¢ w moim zyciu, ale tak to juz jest z ro$linami... Rozrastajg sie,
by zapetic¢ calg wolng przestrzen.

Pograzona w mys$lach, dopiero po chwili zorientowatam si¢, ze Roberta nie
przestata moéwic:

— ... 1 przy$la ci wzory, i prawdopodobnie zdjecia.

— Czemu wlasciwie nie chcg uzy¢ zdjec?

— Zadatam im to samo pytanie. Twierdza, ze chodzi o tradycje.

Zeskoczyta z biurka.

— Wydajesz si¢ dzis bardziej wyluzowana, Roberto.

Usmiechneta si¢ od ucha do ucha.

— Ubieratam si¢ tak oficjalnie tylko ze wzgledu na was. Teraz moge wreszcie by¢
soba.

Parskngtam smiechem.

— Ale my ci¢ prawie nie widywaliSmy.

— Owszem, ale styszatam, jak oddychacie. Wyobrazatam sobie, ze w kazdej chwili
zostang wezwana, by rozsadzi¢ jaki$ spor, 1 uwazatam, ze musz¢ wyglada¢ jak
osoba na dyrektorskim stanowisku.

— Zartujesz. Przeciez mieliSmy Rose. To ona byla naszym sedzia itawa
przysigglych w jednym.

Roberta spowazniala.

— Wiem. W tej chwili panoszy si¢ w holu przed moim gabinetem. Boje¢ si¢ jej jak
cholera. Gapi si¢ na mnie wsciektym wzrokiem od chwili, gdy wysiadam z windy,
do chwili, gdy pod koniec dnia znowu do niej wsiadam.

— Paczki. W nich cala nadzieja. Wystarczy, ze przez tydzien lub dwa bedziesz
przychodzita pierwsza ikladla jej na biurku paczki. Ani si¢ obejrzysz, jak
zostaniecie serdecznymi kumpelami.

Roberta podzigkowata i odeszta. Przeciggngtam si¢ i rozejrzatam po niemal pustym
pokoju. Wszystko utozylo si¢ catkiem niezle. Diugoterminowe zlecenie dla Forest,
ksigzeczki dla dzieci, moje wtasne rysunki... Bytlam jednoosobowg fabryka sztuki.
Nie liczac nocnych koszmarow, wszystko byto wspaniale.



RZODKIEWKA
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Rzodkiewki nalezy sadzi¢ mniej wigcej miesigc przed ostatnim przymrozkiem.
Zanim to zrobisz, pami¢taj, by szczodrze uzupehi¢ ziemi¢ nawozem.

Nasiona wysiewa] na glebokosci okoto 1 centymetra, oddalone od siebie o 2,5
centymetra.

Rzodkiewka potrzebuje stonca. Jezeli go nie dostanie, zems$ci si¢ i calg energi¢
wlozy w wypuszczanie liSci, atobie nie pozostanie nic innego, jak kupié
rzodkiewki w sklepie, apotem ktama¢ znajomym, jaki to =z ciebie mistrz
ogrodnictwa.

Poki jest chlodno, powtarza; wysiew co 2 tygodnie, aby zapewni¢ sobie regularne
zbiory.
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Postanowitam wybra¢ si¢ z wizyta do rodzicow Dana i1 zabratlam ze sobg dzieci.
Paul i April mieszkali w Pasadenie, zaledwie p6t godziny drogi od nas, i zazwyczaj
odwiedzaty$my ich mniej wigcej raz w miesigcu. Byli superdziadkami, najlepszymi
w Kkraju, a moze nawet na calym $wiecie. Matka Dana, April, piekla ciasteczka,
nosita fartuch, miata przyjemnie okragta twarz i rumiane policzki i ogladata serial
My Little Pony, aby méc inteligentnie rozmawia¢ o nim z dzie¢mi. Ojciec Dana,
Paul, konstruowal rakiety 1urzadzat wybuchy na swoim ogromnym podwodrku.
Byli jak bajkowe postacie mieszkajace w domku z marzen. Nikt, kto ich nie znat,
nie domyslitby sie¢, ze oboje niedawno przeszli na emeryture po wielu latach pracy
w Laboratorium Napedu Odrzutowego, gdzie zajmowali si¢ programowaniem
satelitow.

Gdy przyjechatyémy, Maggie niec bylo — pewnie wyszta gdzies z Bertem. April
potwierdzila te przypuszczenia.

— Tak, zgodzila si¢ pogada¢ ztym wszarzem — powiedziata, wyciagajac
z piekarnika blache ciasta czekoladowego, ktore posypata cukierkami M&M’s tak,
by wtopily si¢ w jego puszysty wierzch. — Lajza.

Zdumiatam sie.

— Maggie?

April pokrecita gtowa.

— Jasne, ze nie Maggie. Srerto.

— Srerto?

Wzruszyta ramionami.

— Na pewno juz si¢ zdazytas przekonac, ze kiedy ktos krzywdzi twoje dziecko, nie
masz ochoty traktowa¢ go ani serio, ani z Szacunkiem. Dla mnie ten baran jest
I pozostanie Srertem, poki nie zacznie zachowywac sie przyzwoicie.

Odstawita ciasto na kratke, zeby ostyglo, i wylaczyla piekarnik. Spedzitam w jej
kuchni miesigce, moze nawet lata, 1 przez ten czas niewiele si¢ tu zmienito. Nad
blatem wisialy ozdobne drewniane tyzki, na kredensie stala kolekcja
niebiesko-biatej porcelany, a na kuchence mikrofalowej spal zwiniety w kiebek
kot. Domyslatam si¢, ze nie jest to ten sam kot, co kilkanascie lat temu, ale
poniewaz wszystkie byty rude, trudno byto to stwierdzi¢ z catg pewnoscig.
Odsungtam od siebie kubek z kawa, po cichu liczac na kawalek ciasta.

— Sprawiatl wrazenie skruszonego...

April potrzasneta glowa, usiadta naprzeciwko mnie 1 splotta dlonie na blacie.

— Nie. Sprawial wrazZenie, jakby zalowal, a to zupelnie co$ innego. Zatuje, bo mu
nie wyszto. To nie znaczy, ze nie zrobitby tego jeszcze raz. Skrucha, prawdziwa
skrucha, to $wiadomos$¢é, ze zrobilo si¢ co$ ztego, polaczona z pragnieniem



poprawy.
Zn6w wstata, tym razem by ukroi¢ mi kawatek ciasta — w koncu do niej dotarlo, ze
spojrzenia rzucane raz po raz w strong blachy to sygnal, ze potrzebuje cukru.

— Ale wiesz, ze jest jeszcze gorace, 1 mozesz si¢ paskudnie poparzy¢?

— Aha.

Podsuneta mi talerzyk. Z podworka dobiegatl glos Paula zachecajacego Clare, by
potarta zapatka o drask¢. Moze powinno mnie to zaalarmowaé, ale bylam o nig
spokojna. Czasem lepiej nauczy¢ dzieci pewnych rzeczy, zeby nie wpadty w panike
I nie zrobity sobie krzywdy, kiedy zaczng wykonywaé¢ wlasne samowolne proby.
Poza tym Paul byl specem od techniki rakietowe;.

Zapadta cisza. Ugryziam ciasto 1 natychmiast zaczelam gwalttownie dmuchac. April
tylko zmarszczyta czoto.

— Maggie wspominala, ze si¢ z kims spotykasz.

Zakrztusitam si¢ okruszkiem, az musiata mnie ratowaé szklanka wody i waleniem
po plecach. Wreszcie udato mi si¢ wydukac:

— Nie. Poznalam kogos, ale nie jestem jeszcze gotowa na randki.

April rzucita mi niezadowolone spojrzenie.

— Juz o tym rozmawiaty$my. Wiesz, ze mnie 1 Paulowi zalezy na twoim szczesciu.
Naprawd¢ uwazam, ze Dan nie chciatby, zeby$ musiala wychowywa¢ dzieci sama.
Wzruszytam ramionami.

— Szkoda, ze nie mozemy go juz o to zapyta¢. Nadal okropnie za nim tegsknig. —
Zawiesitam glos. — A wy nie? Nie potrafi¢ sobie nawet wyobrazi¢, jak strasznie
musi by¢ straci¢ dziecko.

April milczata przez kilka chwil, po czym odparta:

— Przez pierwszy rok codziennie czulam si¢, jakbym umierata. Nie chciatam zy¢,
ale musiatam, dla Maggie i Paula. — Wbita we mnie przenikliwe spojrzenie. —
Wyobrazam sobie, ze z tobg bylo podobnie. Kiedy odwiedziliSmy ci¢ w szpitalu,
byla$ najsmutniejsza osoba, jaka widzialam w Zyciu, nie liczagc mnie samej. —
Lekko pokrecita glowa i dolata sobie herbaty. — Zatowalam, Ze czeéciej cie nie
odwiedzam, ale martwitam sig, ze jesli te dwie smutne planety zbytnio si¢ do siebie
zbliza, wytworzg czarng dziure, ktoéra pochtonie nas obie.

W ogrodzie rozlegt si¢ gloSny $wist, a potem ogluszajacy huk i okrzyki radosci.
Czekaly$Smy, az sufit zacznie si¢ zapadac. Nie zaczal.

— Jeszcze raz! — Gilos Clare, o kilka oktaw wyzszy niz normalnie, taczyl si¢
Z pelnymi zachwytu okrzykami Annabel.

W odpowiedzi Paula zabrzmiato wahanie:

— Nie wiem, czy mam jeszcze jakies silniki. P6jde sprawdzic.

Wszedt do kuchni, a April bez stowa wskazata mu spizarke.

— Trzecia potka od gory, kartonowe pudio.

Paul wypadt na zewnatrz, dzierzac w ramionach stertg silniczkéw. Podobato mi sig¢,



ze trzymaja czesci rakietowe w tym samym miejscu co kocig karme. W koncu co
ztego mogto si¢ wydarzy¢?

April namyslala si¢ przez chwile.

— Weciaz dostajesz listy do niego?

Skinetam glowa.

— Listy imaile. Cho¢ trudno wto uwierzy¢, odkad umart, zdotal niebywale
zwickszy¢ swoja moc kredytowa. Mozliwe, ze w zaswiatach przyjmuja karte Visa.
— Ostroznie podmuchatam na kolejny kes ciasta. — Do tego katalogi wedkarskie, bo
kupit sobie kiedy$ wedke, reklamy sprzetow elektronicznych... — Spojrzatam na
nig. — A ty?

— Jasne. Jego korespondencja przychodzi tu, odkad wyjechal na studia. Raz
W miesigcu odsyfalismy mu to, co wygladatlo na wazne, a potem, Kkiedy
zamieszkaliScie razem, wigkszo$¢ listow zaczela przychodzi¢ na nowy adres, do
nas tylko od czasu do czasu. Ale wciaz si¢ to zdarza.

— Okropnie si¢ czuje, kiedy widzg jego nazwisko. Ale nie potrafi¢ zebraé sie¢
W sobie, zeby zadzwoni¢ do tych ludzi i powiedzie¢ im, ze nie zyje. Zwlaszcza ze
czesto stysze, ze tylko on sam jest upowazniony do zlikwidowania konta. — Znow
ugryztam ciasto 1tym razem si¢ nie oparzytam. — Chyba nadal place za jego
komorke.

Utrzymywalam rowniez jego profil na Facebooku i inne spoteczno$ciowe $mieci.
Domyslam sig, ze ,,chmura” petna jest duchow.

April w milczeniu pokiwata gtowa, a potem powiedziata:

— Ale z biegiem lat jest coraz lepiej. Na poczatku kazde wspomnienie sprawiato mi
bol, bywato, ze nie do wytrzymania, ale z czasem nauczytam si¢ zno6w myslec
0 nim z radoscig, przypomina¢ sobie to wszystko, co bylo w nim cudowne. Byt
wspaniatym synem i1 wspaniatym ojcem.

— To prawda — przyznatam. — Niezastapionym.

Spojrzata na mnie ze spokojem.

— Ale ty przeciez nie chcesz go nikim zastapi¢, Lili. Wolno ci pdj$¢ w inng strong,
a jednoczesnie wcigz o nim pamigtac. To nie zdrada ani odrzucenie. Ja potrafi¢ si¢
cieszy¢ z towarzystwa Clare i Annabel, Maggie i Paula, ito nie umniejsza ani
mojego smutku po stracie Dana, ani radosci, z jaka go wspominam. — Siggnela
przez blat i ztapata mnie za rekg. — Jedno z drugim nie ma nic wspolnego, musisz
to zrozumie¢. — Wstata. — Kochanie, on nie odszedl od nas celowo, ale jednak
odszedt, tak si¢ po prostu stalo. — Ruszyta w strone tylnych drzwi. — A teraz pojde
sprawdzi¢, czy Paul dobrze wyliczyt trajektorie lotu. Bywa, ze podchodzi do tego
odrobing niechlujnie.

Zostatam w kuchni sama i siedzialam przy stole, patrzac na kota, ktory pracowicie
wylizywatl sobie ogon. Nastepnie owingt go starannie wokot tap 1 przybral ksztalt
obwarzanka, zktoérej to pozycji koty catkiem shlusznie styng. Przez chwile



zazdroécitam mu wygodnego legowiska na kuchence i prostego zycia. Potem
jednak wrzucitam do ust ostatni kawatek kleistego od czekolady ciasta, wstatam
| wysztam na dwor popatrze¢ na fajerwerki.



SASIEDZTWO ROSLIN

Koper i bazylia wérdéd pomidoréw pomagajg chroni¢ te ostatnie przed ggsienicami,
za$ szatwia rozsiana na grzadce kapusty odstrasza bielinki.

Aksamitka znakomicie zgrywa si¢ wlasciwie ze wszystkimi ro§linami ogrodowymi,
zniechecajac chrzaszcze, nicienie, a nawet drobne ssaki. Na dodatek zatknigta za
ucho wyglada niezwykle stylowo.

Niektérzy roslinni towarzysze graja role putapek, ngcac owady i1 odciagajac ich
uwage od twoich drogocennych warzyw. Nasturcje na przyktad sa tak uwielbiane
przez mszyce, ze §ciaggaja ku sobie cate ich thumy, dzigki czemu pozostale rosliny
majg spokoj. Takie buty!

Wigkszosci ogrodowych wyzwan pomoze sprosta¢ kieliszek wina umieszczony
w dloni ogrodnika. Nalezy go czesto uzupetiaé, zwlaszcza w cieplejsze dni oraz
piatkowe wieczory.



ROZDZIAL 22
LEKCJA OSTATNIA

Nastepna sobota byta ostatnim dniem kursu, a takze Dniem Wielkich Zbioréw.
Spodziewatam si¢ olbrzymich snopow zboza, poteznych koni zaprzezonych do
plugdéw 1 innych sielankowych obrazkow, rzeczywisto$¢ wygladata jednak inacze;.
Wszyscy sumiennie wzigliSmy si¢ do zbierania, wyrywania i kopania
I skonczylismy z wielkg gorg pysznoSci. Musze przyznaé, ze wygladato to
imponujaco. Miatam okoto dwudziestu kolb kukurydzy, dwa duze kosze dyn 1 trzy
fasolki szparagowej o straczkach dhugoéci mojej dtoni. Swiezo zebrana surowa
fasolka okazata si¢ znacznie bardziej soczysta, niz przypuszczatam, i 0 wiele
pyszniejsza. Najwieksza jednak niespodzianka, przynajmniej dla mnie, bylo
odkrycie smaku swiezej salaty. Zebrana, umyta i spataszowana na miejscu nie
przypominata niczego, co wczesniej znatam. Naprawde mozna j3 bylo jes¢
gar§ciami, bez zadnych dodatkow — a w kazdym razie ja moglam. Przynajmniej do
momentu, gdy Mike pogrozit mi rydlem. Jako Zze Gene wcigz lezal w szpitalu,
Mike sam zajmowatl si¢ zbieraniem sataty i kiedy nie patrzyl, zakradatam si¢ na
jego grzadki, szabrujac, ile wlezie. Calkiem jak Piotru$ Kroélik, brakowato mi tylko
niebieskiego ptaszczyka.

Gene miat si¢ juz lepiej, prawdopodobnie dzigki nadprzyrodzonym zdolnosciom
Isabel, i za mniej wigcej miesigc miat wroci¢ do domu. Angie i Mike odwiedzili go
poprzedniego wieczoru, a teraz zdawali nam obszerng relacje.

Angie trzymata Mike’a za reke.

— Bedzie wymagat troskliwej opieki 1 rehabilitacji, wiec Mike pomieszka jakis czas
na jego podjezdzie, a Bash i ja zamierzamy si¢ wprowadzi¢ do domku dla gosci. —
Usmiechneta si¢ do synka. — Co$ mi si¢ zdaje, ze Isabel i Bash uknuli ten plan
razem, bo trudno stwierdzi¢, ktore z nich bardziej si¢ z niego cieszy.

— Isabel powiedziata, ze moge si¢ husta¢ na hustawce, kiedy tylko bede chcial.
Bash najwyrazniej nie dowierzal wlasnemu szcze$ciu. Clare zmruzyla oczy
I mrukneta pod nosem: ,,Farciarz”.

— Kochanie, przeciez my tez mozemy ich odwiedza¢ — przypomniatam je;j.

— No, mam nadzieje. — Serio, moje dziecko w jednej chwili zmienito sig¢
w mafijnego bossa. Nie bytam w stanie za nig nadazy¢.

Rachel przyprowadzita ze sobg Richarda 1 teraz oboje gawedzili o czym$ wesoto
z Frances i Eloise. Richard zatknat sobie za ucho todyzke lawendy, ktora nadawata
mu wyglad uroczego wiejskiego glupka. Rachel byla spokojna iszczesliwa, nie
miata makijazu 1 wcigz si¢ usSmiechata. Zdaje ci si¢, ze znasz kogos lepiej niz siebie
samg, az tu nagle ten kto$ pokazuje si¢ od strony, o ktérej istnieniu nie miatas
pojecia. Rachel zawsze sprawiala wrazenie twardej babki, kompetentnej



I nieprzystepne;j, a teraz nagle zrobita si¢ stodka, tagodna i delikatna.

Cho¢ lubitam Richarda, przysigegltam sobie w duchu, Ze jesli ja skrzywdzi, przytne
mu fiuta szufladg.

Konczytam zbiera¢ pomidory, ktore obrodzity tak hojnie, ze wcigz odkrywatam
wsrdéd lisct nowe owoce. Krzaki rozrosty si¢ imponujaco, tworzac miedzy
grzadkami niewidoczne z zewnatrz zielone korytarze. Usiadlam na ziemi i na
chwile zamknetam oczy, chlonac leniwg atmosferg, wdychajac zapachy
I nastuchujagc  odglosow dookota. Nagle moich uszu dobiegt jakis szelest.
Uchylitam powieki 1 dostrzegtam Edwarda, ktory wlasnie siadat obok mnie. Cho¢
nie bez trudu, zdotal si¢ jakos zmiesci¢ miedzy grzadkami.

SiedzieliSmy po turecku, jak dzieci, kolano przy kolanie, w$rdod zagonu

pomidorow.

— Fajna kryjowka — powiedziat. — Bardzo tu zielono.
Skinetam glowa.

— A jak fadnie pachnie.

— O, tu jeszcze przeoczyta$ pomidora.

Nachylit si¢, zeby mi go pokazaé. Byt bardzo blisko i wiedziona impulsem nagle
go pocatowatam, kladagc mu dlon na policzku. Poczulam, ze si¢ zawahal,
zanurzylam wiegc palce w jego wlosach 1 mocniej przyciggnetam go do siebie, zeby
nie miat watpliwosci, ze tego chce, ze go pragne. Bylo w tym mniej brawury niz
wtedy, w kuchni, za to wigcej namystu, a po kilku sekundach réwniez wigcej zaru.
Pocatunek trwal, coraz glebszy, a reka Edwarda zesliznela si¢ po moim ramieniu,
jego palce splotly z moimi. Poczulam znajome podniecenie. To nie byt tylko
pocatunek. To byla gra wstepna. Wiedziatam, ze zostaniemy kochankami, i nie
moglam si¢ tego doczekac.

— Fuj! — rozlegt si¢ pelny obrzydzenia glosik. — Znalaztam ich. Caluja sig
w pomidorach! Jak ggsienice!

Oderwalismy si¢ od siebie 1 podnieslismy wzrok. Clare spozierala na nas
spomiedzy lisci, a po chwili za jej plecami zebrali si¢ pozostali. Ich glowy jedna po
drugiej pojawialy si¢ nad zielong gestwing. Edward odkaszlnat.

— Koniec zaje¢¢ — oznajmit stanowczo, po czym znd6w mnie pocatowat.

Po skonczonej pracy zapozowaliSmy wszyscy do zdjecia z koszami pelnymi
warzyw — obrazek jak z wiejskiego festynu. Nasze plony? Cztery duze kosze
salaty, moja kukurydza, fasolka idynia, pig¢ wielkich koszy pomidorow -
koktajlowych oraz zwyktych — worek lawendy, trzy kosze groszku i osiem koszy
owocow. Istne szalenstwo. MoglibySmy otworzy¢ wlasny stragan. Zamiast tego
urzadziliSmy przyjecie.

Frances i Eloise pojechaty do domu, gdzie z pomoca Mike’a i Angeli zamierzaty
przygotowac¢ z naszych zbioréw wielkg uczte. Nie zabrali wszystkiego. Pozostale
warzywa, abylo ich caltkiem sporo, zawiozly§my z dziewczynkami do banku



zywnosci, gdzie przyjeto je z wielka radosciag. Male pekaty z dumy. Clare poprosita
mnie o telefon, zeby zadzwoni¢ do babci. Oczywiscie styszatam tylko jedng strong
tej rozmowy:

— Cze$¢, babceiu, wiesz co? Oddatam wtasnie warzywa dla gltodnych ludzi, te, ktore
sama wyhodowatam! (Z naciskiem na ,,sama”).

(Cisza).

— Nie, nie na ulicy. W takim jednym miejscu.

(Cisza).

— Tak, pojechatam tam.

(Cisza).

— Nie, z mama i Annabel.

(Cisza).

— Nie, nikt mnie nie macat po pupie. (W tym momencie zerknegta na mnie ze
zmarszczonymi brwiami, aja odebralam jej telefon. Powaznie, moja matka
potrafitaby wyssa¢ rados¢ nawet ze swiat Bozego Narodzenia).

Frances i Eloise mieszkaly w przyjemnej i zacisznej czes$ci miasta. Fatalna sytuacja
na rynku nieruchomos$ci pozwolita im kupi¢ dom, co tylko potwierdza po raz
kolejny, ze nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto — cho¢ ludzie, ktérzy im
go sprzedali, zapewne odniesli zgota inne wrazenie. Domek byt nieduzy, ale peten
uroku, aogrod pigkny, otoczony wysokimi zywoplotami, porosnigty kepami
makow 1 innych kolorowych kwiatow, ktorych nazw nie potrafitabym wymienic.
Gdy tam wesztysmy, Mike i Frances dyskutowali o budowie uniesionej grzadki
pod warzywa, amoze nawet niewielkiej zagrody dla kur. Chyba wszyscy
dostalismy lekkiego bzika.

Obok drzwi do kuchni stat duzy stot piknikowy zastawiony potmiskami
Z jedzeniem. Salatka ziemniaczana z fasolkg, grillowana na patelni dynia z cebulg
I czosnkiem. Pomidory, $wieze inadziewane — kremowym serkiem lub ryzem
i papryka. Miski sataty, z dressingiem i bez. Swieze pieczywo. Ciasto owocowe,
placek z owocami i kruszonkg, owoce z bitg $mietang. Niemal wszystko pochodzito
z naszych upraw i jedzenie sprawialo nam olbrzymig satysfakcje. Wokot staty
dzbanki z napojami i wiaderka z lodem, ludzie otwierali piwo, krazyli, rozmawiali.
Byto cudownie 1 wszyscy wiedzieliSmy, Ze nie jest to nasze ostatnie spotkanie.
Kto$ zadzwonil widelcem w kieliszek. Odwrocitam si¢. Edward.

— Czy wszyscy mnie styszg? Chciatbym co$ powiedziec.

Ucichlismy wszyscy, z wyjatkiem dzieci, ktore jak zwykle biegaty dookota, bawiac
si¢ w berka. Cale szczescie, ze Frances 1 Eloise nie zdazyly jeszcze zalozy¢
hodowli kur.

Edward zaczat przemowe:

— Prowadzenie tego kursu byto dla mnie wspaniatym doswiadczeniem 1 cieszg sie,
7ze wszyscy zapisalicie sie¢ na jego kontynuacje. W zamian za pewne bardzo



rzadkie ros$liny zarzad ogrodu przedtuzyl umowe zmoja firmg na nowych
warunkach 1 w przysztym semestrze b¢dziemy mieli do dyspozycji dwa razy tyle
miejsca.

— Wigcej robali! — wrzasneta rado$nie Clare.

Edward usmiechnat si¢ do nie;.

— Zamierzam poszerzy¢ warzywnik, zeby moc wesprze¢ dwa albo nawet trzy banki
zywnosci. Aby si¢ to udato, wszyscy bedziemy musieli ci¢zko pracowac, ale bedzie
swietnie. — Spojrzal na mnie. — Poza tym chciatbym napisa¢ ksigzke o naszym
kursie i mam nadziej¢, ze zdotamy wszyscy przekona¢ Lilian, zeby jg zilustrowata.
Dochod ze sprzedazy przeznaczymy na rozwoj naszego ogrodu.

O rany, to znaczy, ze moge zapomnie¢ o wolnym czasie. Ale wlasciwie co mi tam?
Uniostam kieliszek.

— Bede zaszczycona.

Annabel podeszla blize;.

— W takim razie lepiej zacznijmy juz sprzata¢ ten garaz — powiedziala z powaga.
Przytulitam ja.

— Nie ma pos$piechu, kochanie. Mamy catle lato.

Spojrzata na mnie z powatpiewaniem. W jej niedtugim zyciu lato zawsze mijato jak
Z bicza strzelit.

Rachel wstata 1 podniosta reke.

— Hej, ludzie, uciszcie si¢ na chwile. Chcialabym wznie$¢ toast.

Wszyscy natychmiast umilkli. Co zrobi¢, moja siostra po prostu ma charyzme.

— Proponuje toast za Edwarda, ktory nauczyl nas uwazniej patrze¢ pod nogi
I traktowac z szacunkiem nawet dzdzowniceg.

Wybuchnelismy Smiechem i1 wznieslismy szklanki.

— Drugi toast begdzie za Gene’a — in absentia — dzigki ktoremu wiemy, ze choé
nigdy nie jest za pdzno, by znalez¢ sobie nowe hobby, to lepiej nie macha¢ zbyt
zywiotowo topata, kiedy przerzuca si¢ krowie fajno.

Szklanki znéw powedrowaty w gore.

— Wreszcie wznoszg toast za matke nature, ktora obdarzyla nas plonami, dodata
koloru truskawkom i naszym policzkom, sprawita, ze kilkoro z nas si¢ zakochato,
oraz odebrala, a potem zwrocita nam naszego drogiego przyjaciela. Za matke
naturg!

Tym razem wzniesliSmy choralny okrzyk 1 wypilismy do dna.

— Ale wiecie c0? — zapiszczat dzieciecy glosik. — Ja juz wczesniej szanowatam
dzdzownice tak bardzo, ze bardziej si¢ nie da.

Chwila ciszy, a potem:

— Sa super ekstra.

Rachel i Richard wrocili znami do domu. Kiedy tam dotarliémy, dziewczynki
nagle dziwnie si¢ rozchichotaty.



— Mamy dla ciebie prezent — obwiescita Clare, usmiechnieta od ucha do ucha.

— Naprawde?

Rachel réwniez si¢ uSmiechneta i kazata mi zamkna¢ oczy.

— Rozbijesz mi jajko na glowie?

Milczenie.

— Czy kiedykolwiek to zrobitam? — zdziwita si¢ Rachel.

— Nie, nie wiem, skad mi to przyszto na mysl. Przepraszam.

Richard uniost brwi.

— Dziwne jestescie, dziewczyny. Lili, zamknij oczy. Mamy dla ciebie milg
niespodzianke.

Zacisnetam powieki, a dzieci zaprowadzily mnie przez kuchni¢ i po schodkach do
ogrodka.

— Jeszcze wigce) wrozek? — zapytatam. Serio, strasznie si¢ mnozyty.

— Nie — odparta Clare i puscita moja reke. — Chociaz mozna je na niej posadzic,
czemu nie.

— Otworz oczy — zakomenderowata Annabel, ciaggnac mnie za rgke.

Otworzytam. Na koncu ogrédka, pod drzewem, stala tawka. Idealna, prosta,
drewniana parkowa fawka.

— Zobacz — zawotata Clare, tanczac dookota mnie. — Tu jest twoje imi¢!

Podesztam powoli i przesungtam palcami po zlobionym napisie, ktory glosit: ,,Dla
naszej najlepszej i najukochanszej Mamusi. Do siedzenia”.

Popatrzytam na Rachel.

— Czy to znaczy, ze tawka jest do siedzenia czy ze ja jestem do siedzenia?
Rozesmiala sie.

— Clare wymyslita napis, a nam wszystkim spodobata si¢ ta dwuznacznos$¢. —
Wskazata na tawke. — Siadaj!

Usiadlam, a dzieci natychmiast wpetzty mi na kolana.

— Widzisz? — wrzasngta zachwycona Clare. — Ty sobie siedzisz na tawce, a my
siedzimy na tobie!

Richard usmiechnat si¢ szeroko.

— Z tego, co zauwazyltem, rzadko zdarza ci si¢ tak po prostu posiedziec.

— Naprawde?

Pokiwat glowa.

— Tak. Zawsze si¢ koto kogo$ uwijasz albo sprzatasz, albo robisz tysigc innych
rzeczy. — Zerknat na Rachel. — Twoja siostra siedzi za was obie.

Szturchnela go w ramig, ale nie zaprzeczyta. Zamiast tego po prostu usiadta obok.
Mimo ciasnoty byto nam wygodnie. Przypomnial mi si¢ tamten rysunek, Dan
siedzacy na lawce dokladnie w tym samym miejscu. Czy to Zle, ze jestem
szczesliwa, cho¢ go tu nie ma? — pomyslalam. Ale potem popatrzytam na dzieci
I uSwiadomitam sobie, ze za ich sprawg on zawsze bgdzie obok. Gdyby mogt, na



pewno probowatby mnie przekonaé, ze bedzie szczesliwy, tylko jesli one beda
szczesliwe. A zeby tak si¢ stato, ja tez musze by¢ szczesliwa, w koncu jestem
najlepszg mamusig. Nawet jesli tylko do siedzenia.

Oparlam glowe na ramieniu Rachel 1 pozwolitam, by ogarnal mnie spokd;. Jak si¢
mozna bylto spodziewaé, Frank wybral ten wtasnie moment, by wpas¢ do ogrodu,
szurajac tylkiem o trawnik.

— On ma robaki! — ogtosita Clare.

— Mamo! — jekne¢ta Annabel.

— Wiem, wiem — uspokoitam jg. — Zajme si¢ tym.

Pewnie, ze si¢ zajme. Ale najpierw jeszcze chwileczke sobie posiedze.
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