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Dla Benny’ego i Sadie



JesteSmy jak maki posrod zboz.

Maxon Mann

W bezkresnej ciemnosci majaczyto swiatetko. On za$ unosit si¢
na poktadzie statku kosmicznego, wewnatrz tego swiatetka. Byto mu
zimno. Jego kosci przenikal chidéd kosmosu. Przez okragle okienka
rakiety wcigz widzial Ziemig, co jakis czas dostrzegat tez zblizajaca si¢
do niego bryte Ksiezyca. Ziemia obracata si¢ powoli wokot whasnej osi,
podobnie jak statek, ktory sungt naprzod, predkoscig dostosowujac sie
do wszystkiego, co go otaczato. On sam nie mégt teraz nic zrobic, nie
miat na to wszystko najmniejszego wptywu. Stal si¢ bowiem czescia
statku, ktory zmierzat w kierunku Ksiezyca. Zamiast zwyktych
tenisowek miat na nogach cigzkie biate buty. Zamiast bielizny nosit
skafander. Byt tylko cztowiekiem, drobing mi¢sa o dtugich kosciach,
smutnych oczach 1 kruchym ciele. Zostal wystrzelony z Ziemi 1 unosit
si¢ teraz w przestrzeni kosmicznej. Wyrzucono go w gore, z ogromng
sitag wypchnigto gdzie$ bardzo daleko.

Maxon rozmyslal o domu. Jego dtugie stopy unosity si¢ w
powietrzu gdzies$ za jego plecami. Mocno chwycit krawedzie okraglego
okienka 1 spojrzal w dot, wprost na Ziemig. Unosita si¢ w oddali,
posrod chmur, tysigce mroznych kilometrow od niego. Wszystkie kraje
Ziemi wydawaly si¢ z tej perspektywy rozmyte, zlaty si¢ ze sobg pod
koronkg bieli. Pod ta3 wzburzong powloka dyszaly rozgrzane miasta
tego §wiata, polaczone ze sobg drogami, polaczone kablami. Tam w
dole, w Wirginii, chodzita, zyta i oddychata jego zona Sunny. Przy
sobie miala ich matego synka. A w jej brzuchu rozwijala si¢ jego mata
coreczka. Nie mogt ich zobaczy¢, ale wiedziat, ze tam sa.

Bedzie to opowies¢ o astronaucie, ktory zagubit si¢ w kosmosie, 1
o zonie, ktorg zostawil na Ziemi. To rowniez opowies¢ o odwaznym
cztowieku, ktory przezyt awari¢ pierwszej rakiety wystane; w kosmos
w celu skolonizowania Ksiezyca. To opowies¢ o gatunku ludzkim,
ktory w jakims$ szalenczym zrywie wypchnal w kosmos malenka



metalowg tuping 1 kilka pulsujagcych komorek, o gatunku, ktory wystat
je ku odleglym, pograzonym w ciemnosci rubiezom wszechswiata, w
nadziei, ze ta lupina wytrzyma kazde uderzenie, ze malenkie pulsujace
komorki w jakis§ sposob zdotaja to przetrwac. To opowies¢ o planie,
ktory miat rozkwitngé, tak jak kwiat rozwijajacy si¢ z paka. To historia
o podjete] przez ludzkos¢ probie skolonizowania ciata niebieskiego, o
nierozwini¢tym jeszcze kwiecie, ktory wystrzelono w przestrzen
kosmicznag, 1 0 tym, co stalo si¢ z owym pakiem, co stato si¢ z Ziemia,
z Matkg Ziemig — po tym, jak pak niespodziewanie eksplodowat.

W zabytkowej dzielnicy Norfolku, potozonego u wybrzezy stanu
Wirginia, we wspaniatej kuchni odrestaurowanego patacu w stylu
georgianskim, nad granitowg wyspa pochylily si¢ trzy jasnowlose
glowy. Jedna z tych gtow nalezata do Sunny. Byta najjasniejsza sposrod
nich wszystkich. Z gory, z miejsca, w ktorym wisiaty monotonne,
idealne rzedy miedzianych garnkow, na trzy kobiety saczyto si¢
delikatne $wiatto. Sciany byty pokryte polerowanymi szafkami
kuchennymi, a w blat wpuszczono zlew ze stali nierdzewnej. Nad nim,
w oknie wychodzacym na ogrod, rosty ziota. Swiecito stonce, a
granitowy blat byt rozgrzany. Stojaca na nim kostkarka do lodu
potrafita wyrzucac¢ z siebie kostki okragte lub kwadratowe. Kobiety
siedzace na stotkach przy kuchennej wyspie miaty dtugie wlosy,
starannie upigte albo lekko pofalowane. Skupity si¢ wokot najnizsze;j
sposrod nich, tej, ktora ptakata. Kurczowo $ciskata stojacy na blacie
kubek z herbata, a jej ramiona nie przestawaty drze€. Przyjacidiki
poprawiaty jej wlosy 1 pomagaly otrze¢ 1zy. Sunny poprawiata wtasne
wlosy 1 pomagala jej otrzec tzy.

— Po prostu tego nie rozumiem — powiedziata ta najnizsza,
pociagajac nosem. — Obiecal, ze tego lata zabierze mnie do Norwegii.
Do Norwegii!

— Do Norwegii — powtdrzyta ta w zottozielonym kardiganie, po
czym przewrdcila oczami. — Co za brednie. — Miata haczykowaty nos i
mate oczy, ale dzigki starannemu makijazowi, tadnej figurze 1 drogim
butom ludzie i tak uwazali jg za atrakcyjna. Nazywata si¢ Rachel, ale
dziewczyny moéwity do niej Rache. To ona jako pierwsza w cale;j
okolicy mogta si¢ poszczyci¢ naprawde porzadng domowg sitownig.

— Ale ja chce jecha¢ do Norwegii! — zaprotestowala ta niska. —
Pochodzi stamtagd moja rodzina! Tam jest pigknie! Sg tam wspaniate



fiordy.

— Jenny, kochanie, przeciez tu nie chodzi o Norwegi¢ —
zauwazyla trzezwo Rache. Pochylita si¢, a gltadkie ztote loki sptynety
kaskada na jej ramiona 1 opalony dekolt, pod ktérym rysowaty sie
wydatne piersi. — Skup si¢ na tym, co istotne.

— Nie. — Jenny znowu zaczgta tkac. — Chodzi o t¢ dziwke, z ktorg
on kreci. Kim ona jest? On nie chce mi powiedziec!

Sunny, ktora miata na sobie szenilowy szlafrok, jedng reka
sprawnie operowata sprzetami kuchennymi, drugg zas$ trzymata na
cigzowym brzuchu. Wstata na chwilg, odwrdcilta si¢ 1 poszta po
dzbanek, dolata Jenny herbaty 1 podata jej chusteczke. To byty jej
najlepsze przyjacioiki: Jenny i Rache. Wiedziata, ze prowadzg wtasnie
normalng rozmowe, rozmow¢ o0 me¢zu Jenny 1 o0 jego niewiernosci. To
byt absolutnie normalny temat. Ale stojgc tam w kuchni, w jednej rece
trzymajgc dzbanek, a drugg opierajac na brzuchu, zauwazyta nagle co$
niepokojacego: dziwne peknigcie na Scianie przy spizarni. Pekniecie,
ktore pojawito si¢ w murach starego georgianskiego patacu.

— Jenny, tak naprawde¢ wcale nie chodzi tez o nig, niezaleznie od
tego, kim jest ta kobieta — powiedziala Rache. Sunny rzucila jej surowe
spojrzenie nad glowa odwroconej do niej plecami Jenny, ale Rache
niewinnie uniosta brwi.

— To palant — rzucita Jenny. — Tak, o to tak naprawde chodzi —
dodata, po czym wydmuchata nos.

Sunny zastanawiata si¢, czy jej przyjaciotki zauwazyty peknigcie.
Bieglo w gore, rozdzierajac gtadka powierzchni¢ kremowego tynku.
Tego pekniecia jeszcze wezoraj tu nie bylo, a przeciez wydawato si¢
catkiem szerokie. I chyba dos¢ gtebokie. Sunny wyobrazita sobie, jak
ten potworny zygzak rozpruwa nagle jej dom, rozrywa 1 przepoltawia
spizarni¢. Torebki z soczewicg. Stoje z burakami. Warzywa
korzeniowe. Co by zrobita?

Jenny nie przestawata ptakac.

— Po prostu nie wiem, co robi¢! — powiedziala po raz trzeci. —
Musze mysle¢ o dzieciach! Dlaczego on dopuscit do tego, zebym si¢ o
wszystkim dowiedziata? Dlaczego nie byt ostrozniejszy?

Sunny wyobrazita sobie, jak dom si¢ rozpada, a ona stoi na linii
uskoku. Moze odkad Maxon wyruszyt w kosmos, dom przestat
zachowywac jakiekolwiek pozory? Moze bez niego, bez osoby



odgrywajacej role¢ me¢za, postanowi nagle runa¢, najzwyczajniej w
swiecie si¢ zawali¢? Wszystko si¢ zmienia, wszystko si¢ rozpada: maz
Jenny, rakiety wystrzelone na Ksigzyc, mur, za ktorym znajduje si¢
spizarnia...

— Cii — szepngeta Rache. Siggneta po pilota 1 pogltosnita telewizor.
Sunny zauwazyta, ze zegar mikrofalowki wskazywat dwunasta.
Mocniej naciggneta na siebie szlafrok 1 poprawita grzywke. Wtasnie
zaczynaly si¢ wiadomosci.

— Och — wymamrotata Jenny. — Czas na Lesa Weathersa.

— Oto czlowiek, ktory nigdy by ci¢ nie skrzywdzit — ogtosita
Rache, przechylajac gtowe 1 puszczajac oko do telewizora. Kobiety
przez kilka minut wpatrywaly si¢ w milczeniu w wysokiego blondyna z
kwadratowg szczgka 1 bltyszczacymi niebieskimi oczyma, ktéry
informowal wtasnie o jakim$ lokalnym pozarze. Siedziat
wyprostowany przy biurku 1 zywo gestykulowat dtugimi rgkami.
Wygladal na autentycznie przejetego pozarem, z nicktamanym
podziwem mowit o dzielnych strazakach. Miat szerokie ramiona i
klatke piersiowg ksztaltem przypominajaca co§ w rodzaju trapezoidu.
Byt jednak kims wiecej niz tylko kolejnym ubranym w garnitur
facetem z telewizji — byt dla nich kim$ waznym 1 z pozoru bliskim, bo
mieszkal w budzacej podziw szarej rezydencji przy tej samej ulicy, trzy
domy dalej, ukryty za grubymi czerwonymi drzwiami.

— On jest jak Herkules — powiedziata Jenny przez tzy. — Tak,
wlasnie z nim mi si¢ kojarzy. Les Weathers jest Herkulesem.

— Umalowanym Herkulesem — rzucita z rezerwa Sunny.

— Przeciez go uwielbiasz! — zawolata Rache oskarzycielskim
tonem.

— Zamknij si¢. Nie jestem jedng z jego szalonych wyznawczyn —
odparta Sunny. — Rozmawiatam z nim tak naprawde jeden jedyny raz:
wtedy gdy poprositam go w styczniu, zeby zdjat wreszcie ten swoj
wieniec.

— To nieprawda! Przyszedt na przyjecie halloweenowe u Jessiki!
— wtracita Jenny, w jednej chwili zapominajac o wszystkich swoich
zmartwieniach. — A poza tym zrobit z tobg wywiad, kiedy Maxon
promowat misje!

— Chodzito mi o prywatng rozmow¢ — wyjasnita Sunny. Miata
wrazenie, ze caty jej dom zaczat chwiac si¢ w posadach. Z piwnicy



dochodzity dziwne szmery. Patac powoli si¢ rozpadal. Moze jakis
pociag przejezdzat za blisko 1 sprawit, ze szczelina si¢ rozszerzyta?
Dotarta juz pod sufit, az do listwy wienczacej. Czy takie wlasnie
uczucie bedzie towarzyszyto Sunny podczas porodu? Ostatnim razem
miata znieczulenie zewnatrzoponowe 1 rodzita ze szminka na ustach.
Tym razem zamierzata przyjac jeszcze silniejsze znieczulenie i rodzi¢
w pertach na szyi.

— Ja na przyktad nigdy nie odbylam z nim prywatnej rozmowy —
powiedziata Rache, przedrzezniajac Sunny. — Musisz by¢ jego
kochanka.

— Czy mozemy juz przesta¢ rozmawiac¢ o kochankach? — zapytata
Sunny, wskazujac na Jenny.

— Powinnam zadzwoni¢ do Lesa Weathersa — wymamrotata
Jenny, nie odrywajac wzroku od telewizora. — Siedzi zupelnie sam w
tym wielkim, picknym domu i leczy zlamane serce.

Na ekranie Les Weathers odstonit wtasnie dwa rzedy
snieznobiatych zgbodw, po czym zwrdcit si¢ do wspotprowadzacego
program, rzucajac od niechcenia jakis zart.

— Nie dzwon do niego — powiedziata Rache. — Nie pozwol, zeby
twd] maz znalazt sobie kolejny pretekst.

— Myslisz, ze on potrzebuje pretekstow? — zapytata Jenny.

Les Weathers zniknat z ekranu 1 zaczeta si¢ reklama pieluch.

— Tak czy inaczej — przerwata im Sunny, zbierajac filizanki z
blatu — muszg teraz odebra¢ Bubbera ze szkoty, a potem jecha¢ do
mamy do szpitala.

— Jak si¢ czuje twoja mama? — zapytata Rachel. Kobiety
podniosty si¢ 1 zaczety poprawiac ubrania. Wygladzity mankiety 1
zapiety guziki swoich kardiganow.

— W porzadku. Zupekie w porzadku. Wydawatoby si¢ niemal, ze
z kazdym dniem jej stan si¢ poprawia.

— Myslatam, Ze jest podigczona do respiratora — odezwala si¢
Jenny.

— Tak. I respirator §wietnie dziata — powiedziata Sunny.

Odprowadzita je pospiesznie do drzwi 1 pozegnata, a kiedy
wyszty, wrocita do kuchni 1 zaczeta uwaznie badac szczeling palcami.
Nie byto tak zle. Nie powigkszata si¢. A moze byta tam od dawna?
Moze po prostu Sunny jej wczesniej nie zauwazyta, moze nie widziala,



jak pieta si¢ powoli w gore, jak rozrastata si¢, wypelniajac caty jej dom,
cale jej zycie 1 sprawiajac, ze wszystko mogto si¢ w kazdej chwili
zawali¢? Sunny usiadta na stotku, ktoéry zaymowata wczesniej Rachel,
rozpuscita wtosy 1 pozwolita im opas¢ na ramiona, tak jak robita to jej
przyjaciotka. Wyciaggneta dton z pomalowanymi paznokciami w
kierunku miejsca, gdzie siedziata przedtem Jenny, tak jakby chciata
obja¢ nieobecng juz postac. Skineta gtowa 1 zmarszczyta brwi,
doktadnie tak, jak to miala w zwyczaju Rache. Podniosta wzrok 1
przekonala si¢, ze peknigcie nie znikneto. Wyprostowata si¢. Ztaczyta
kolana. Rozwichrzyta sobie grzywke. Na ekranie telewizora Les
Weathers zegnat si¢ wlasnie z widzami. Jezeli wierzy¢ pogloskom,
niedawno porzucita go ci¢zarna zona, ktora wolata zamieszka¢ z jakims
innym facetem w Kalifornii. P6zniej nawet nie pokazata Lesowi
dziecka. Trudna sprawa. Ale przeciez kazda kobieta w promieniu
sze$ciu przecznic od jego domu marzyta teraz tylko o tym, zeby moc
cerowac jego skarpetki. Sunny zaczgla si¢ zastanawiac, jak wlasciwie
ceruje si¢ skarpetki. Sama, kiedy pojawiata si¢ taka potrzeba, kupowata
po prostu nowe 1 ukrywatla te niezacerowane na dnie kubta ze
Smieciami, zeby nikt ich przypadkiem nie zobaczyl.

Po raz ostatni spojrzata na Sciang spizarni, zgasita Swiatto,
siegneta po torebke, kluczyki 1 ksigzki Bubbera, a nast¢gpnie wsiadta do
swojego minivana, z trudem wsuwajac brzuch za kierownice. Raz
jeszcze patrzac w lusterko, poprawita wtosy, uruchomita silnik i ruszyta
w kierunku przedszkola.

Drzewa o roztozystych koronach ciagnety sie¢ wzdtuz catej ulicy,
a ich cienie tanczyty na frontonach okazatych ceglanych rezydenc;ji.
Trzmiele bzyczaty posrod kaskad azalit we wszystkich odcieniach rozu
1 bieli. Czyste chodniki rozgrzewaly si¢ powoli w jesiennym stoncu.
Jadac przez swojg dzielnice, Sunny zwalniata przed kazdym
skrzyzowaniem 1 dopiero po chwili dodawata gazu. Minivan poruszat
si¢ naprzod, przecinat przestrzen niczym przenosny salon, powietrzny
trapez lewitujacy nad ziemig. Ona zas$ siedziala w §rodku 1 wprawiala
go w ruch. Zapomniala juz o szczelinie w jednej ze Scian swojego
domu. Zapomniata o zonie Lesa Weathersa. Kazda godzina wydawata
jej si¢ idealnym prostokatem. To wszystko przypominato ¢wiczenia z
matematyki.

Na zewnatrz §wiat byl peten ruchu 1 kolorow. Wzdtuz ulicy staty



stare, zabytkowe domy o majestatycznych brytach. Wysoko w gorze
unosity si¢ roztozyste korony debow, a rosngce wzdtuz chodnikéw
mirty opuszczaly swoje gatezie ku ziemi. ROwnolegte 1 prostopadie
linie tworzyly utatwiajaca nawigacje siatke, ktorg mozna si¢ byto
postugiwac z wykorzystaniem liczb. Liczby parzyste po prawej, liczby
nieparzyste po lewej. Maxon powiedziat kiedys: ,,Liczba dziatek w
obrgbie jednego kwadratu ulic pomnozona przez pierwiastek
kwadratowy z plyt chodnikowych lezacych przed kazda z tych dziatek
musi si¢ rownac szerokosci pojedynczego podjazdu mierzonej w
decymetrach. Do tego nalezy doda¢ Francisa Bacona”. Nie miat
zadnego szacunku dla dostojnego majestatu miejskich dzielnic. Grupy
ludzi zyjacych w rzgdach. Jedzenie, spanie 1 gotowanie w szeregach.
Jezdzenie samochodem w szeregach i parkowanie w szeregach. Maxon
mowit, ze marzyt o domku mysliwskim w Touraine, otoczonym
gleboka fosa 1 chronionym przez ognistg brong. Ale zaakceptowat to
rozwigzanie. Co6z innego moglby zreszta zrobi¢? Miasto byto przeciez
listem mitosnym do planimetrii.

Bardzo niewielu sgsiadow kiedykolwiek rozmawiato z
Maxonem, ale ze zdaniem Sunny liczyli si¢ wszyscy mieszkancy tej
ulicy. Zylo jej sie tu naprawde swobodnie. Robila wszystko wyjatkowo
profesjonalnie. Sgsiedzi twierdzili, ze kiedy przeprowadzila si¢ do tego
miasta, wszystko znalazto si¢ wreszcie na swoim miejscu.
Organizowano grille. Kupowano plastikowe pudetka na jedzenie.
Kobiety jezdzily azjatyckimi minivanami, a m¢zczyzni niemieckimi
sedanami. Indyjskie restauracje, budki z lodami 1 sklepy zoologiczne
koncentrowaty si¢ wokot jedynego w okolicy kina studyjnego.
Wszystkie domy przemierzaly przestrzeh spokojnym, miarowym
tempem, w czasie gdy Ziemia obracata si¢ wokot wlasnej osi, a stan
Wirginia obracat si¢ wraz z nig. W Wirginii, mawiali ludzie, mozesz
jadac positki na tarasie przez okragly rok.

W trudnych chwilach, kiedy Zle si¢ dziato, Sunny miata zawsze
do dyspozycji opiekunki do dzieci. Od czasu do czasu rozlegato si¢
ciche pukanie do drzwi i1 zjawiali si¢ kolejni sgsiedzi z domowymi
potrawami. Odsiecz zjawila si¢ tez wtedy, gdy jej matka trafita do
szpitala. Mogla rowniez liczy¢ na pomoc, kiedy Maxon wyruszyl na
Ksiezyc. Byt to dobrze naoliwiony mechanizm, skuteczny system, w
ramach ktorego wszyscy wywigzywali si¢ ze swoich obowigzkow.



Sunny usiadia przy szpitalnym 16zku swojej chorej matki. Tego
dnia wlozyta brzoskwiniowy przewiewny sweterek 1 spodnie capri w
kolorze khaki. Do tego sandaty ze skorzanymi rzemieniami 1 okulary z
szylkretowymi oprawkami. Kiedy usiadta, na ramiona opadta jej
kaskada jasnych wlosow. Byla uwieziona w ciele zatroskanej 1
kochajacej corki, miata jedno dziecko na kolanach, a drugie w brzuchu.
Jej matka lezata na t6zku, przykryta kotdra. Zamiast okularow i
sweterka zostato jej tylko to, co bez pytania wpigto w jej ciato. Nie
odzyskata bowiem przytomnosci od trzech tygodni.

W ciele matki czaita si¢ Smier¢. Ale Sunny tak naprawde o tym
nie myslala, bo z zewnatrz jej matka pozostawatla pickna. Sunny
widziata pnacza, ktore wyrastaty z lezacego na tozku ciata, z ust, z
klatki piersiowej. Pnacza, ktore utrzymywaty jej matke przy zyciu,
oplataly jej cialo 1 zmierzaty w kierunku drzewa stojacego przy 16zku.
Lezaty na podtodze, pozwijane, splatane, pokryte mokrymi od rosy
kwiatami 1 skrgcajgcymi si¢ wasami. Przy Scianach wyrastaly pod sufit
cate kepy drzew, uginajace si¢ na tagodnym wietrze, a z ich koron
opadaty na ziemig¢ ztote liScie. Siedzacy w kacie pokoju drozd nucit
swoja piosenke, ktora zlewata si¢ z piskami 1 chichotem Bubbera.

Bubber byl synem Sunny 1 Maxona. Miat cztery lata, rude,
niemal pomaranczowe wlosy 1 byt ostrzyzony na jeza, przez co mogto
si¢ wydawac, ze nosi na glowie szczotke ryzowa. Bubber cierpiat na
autyzm. Tyle mniej wigcej o nim wiedzieli. Dzigki lekarstwom
zachowywat si¢ dos¢ spokojnie. Potrafit przemierza¢ w milczeniu
szpitalne korytarze 1 siedzac na kolanach Sunny, czyta¢ babci ksigzki.
Mogt — przynajmniej czasem — uchodzi¢ za normalne dziecko. Brat leki
rano, brat leki w potudnie, przyjmowat leki kontrolujace jego psychozy
1 leki wspomagajace trawienie. Sunny wyprostowala sig, patrzac na
siedzacego na jej kolanach Bubbera, ktéry czytat co§ monotonnym
glosem. Dziecko, ktére miata w brzuchu, przeciaggneto si¢ 1 obrocito,
najwyrazniej nie wiedzac jeszcze, czy bedzie autystyczne, czy nie. Czy
bedzie przypominato raczej Maxona, czy moze jednak Sunny? Czy
bedzie pasowato do ich otoczenia? To wszystko nie zostalo jeszcze
ustalone.

Szum respiratora przynosit Sunny ukojenie. W pewnej chwili
poczula zapach roslin zimozielonych. Lagodny podmuch wiatru lekko
uniost jasne wlosy, opadajace jej na ramiona. Mogta umiesci¢ okulary



przeciwstoneczne na czubku gtowy, zamkna¢ oczy 1 wyobrazi¢ sobie,
ze jest w niebie. Mogla wyobrazi¢ sobie, Ze jej matka juz na zawsze
pozostanie w tym zaczarowanym lesie, a ona bedzie mogta codziennie
ja odwiedzac, siadac przy niej 1 patrze€ na jej spokojng twarz.

Sunny opuscita szpital. Kiedy doszto do wypadku, jechata
wlasnie w strong domu. Trzymata kierownice gltadkimi dtonmi o
pomalowanych paznokciach. Jej lewa stopa lezata ptasko na podtodze.
Sunny siedziata wyprostowana, czujna, uwazna. A mimo to doszto do
wypadku. Na rogu majestatycznej Harrington Street 1 dostojnej Gates
Boulevard w bok jej duzego srebrnego minivana uderzyt nagle czarny
SUV. Wydarzylo si¢ to na tej samej ulicy, przy ktorej stal jej dom.
Wydarzyto si¢ to tamtego popotudnia, dzien po tym, jak Maxon
wyruszyl na Ksi¢zyc. Cho¢ w tym wypadku nikt nie zgingt, wywrdcit
on do gory nogami zycie wszystkich jego uczestnikéw. Nie dato si¢ juz
cofng¢ czasu, wréci¢ do momentu sprzed zderzenia 1 udawac, ze nic si¢
nie stato. Samochody sg jak meteoryty. Czasem uderzaja w ciebie
niespodziewanie 1 nie mozesz nic na to poradzic.

Po wizycie w szpitalu Sunny posadzita synka na jego miejscu w
minivanie 1 zapi¢la mu pasy. W czasie jazdy thumaczyta mu jakas
btahostke. Starata si¢ jak najwiecej czasu poswigca¢ na mowienie do
Bubbera, cho¢ on wcale nie starat si¢ poswiecac rownie wiele czasu na
odpowiadanie jej. Rozmowy byly jedng z tych rzeczy, o ktore starali si¢
dba¢, zeby pomoc Bubberowi.

— Nie ma znaczenia, ktére krzesto dostajesz, rozumiesz? —
wyjasnita. — Wystarczy, ze powiesz po prostu: ,,No dobrze!”. |
usigdziesz na pierwszym krzesle z brzegu. Bo jezeli zaczniesz szale€ i
wsciekac sie o to jedno krzesto, nie skonczysz swojej pracy na
plastyke, prawda? A poza tym to tylko krzesto, prawda? Mito jest mie¢
krzesta w r6znych kolorach. Niewazne, ktére dostaniesz. Po prostu
mowisz: ,,0, $wietnie. To tylko krzesto. Nastgpnym razem dostane to
niebieskie!”. A potem siadasz na czerwonym krzesle. Bubber, powiedz:
,,0, Swietnie!”.

— O, $wietnie — powtorzyt Bubber.

Wymowit te stowa glosno 1 brzmiat troche jak kaczka — o ile
kaczki przemawiajag w sposob podobny do robotow. Na czas jazdy
samochodem musiat wklada¢ kask. W przeciwnym razie zaczynat
uderza¢ gtowa w siedzenie, raz za razem, podczas gdy kota przesuwaty



si¢ po faczeniach na drodze. Ten huk byt przerazajacy. Sunny nie
chciata go juz nigdy wiecej styszec.

— A potem siadasz — thumaczyta dalej. — I nie myslisz o tym, jaki
kolor ma krzesto, na ktorym siedzisz. Po prostu skupiasz si¢ na
rysowaniu. No bo co jest przyjemniejsze: wpadanie w szat 1 wsciekanie
si¢ czy rysowanie?

— Rysowanie — powtorzyt Bubber kaczym glosem.

— Wigc po prostu méwisz: ,,0, swietnie!” 1 siadasz.

Sunny machneta r¢ka, usitujac zilustrowacé swoje stowa. Bubber
buczatl na tylnym siedzeniu. Rola matki Bubbera pochtaniata jg bez
reszty 1 wigzala si¢ z ogromng liczbg obowiazkdow, a przeciez w swoim
brzuchu Sunny nosita teraz jeszcze drugie dziecko. To dziecko miato
serce 1 to serce bito. Kontury tego dziecka mogta oglada¢ na monitorze
w gabinecie lekarskim. Z zewnatrz widziata jednak tylko swoj
ogromny brzuch, ktory lezat na jej kolanach jak koszyk. Od gory 1 od
dotu oplataly go pasy. Nie mogta na to nic poradzi¢. Po prostu tam byt.
Niezaleznie od tego, ze datoby si¢ temu zapobiec, niezaleznie od jej
przekonania, ze kolejne dziecko to nie najlepszy pomyst — stato sie, a
brzuch robit si¢ coraz wigkszy. Wkrotce miata zosta¢ matkg dwojga
dzieci, matka o jasnych wilosach, prowadzacg minivana w ksztalcie
trapezu 1 mieszkajacg w majestatycznej rezydencji. Cho¢ Bubber nie
wyszedt tak, jak powinien, cho¢ kable w jego mozgu okazaly si¢
splatane 1 wadliwe — byto ich gdzieniegdzie troche za duzo, a
gdzieniegdzie troch¢ za mato — Sunny miata znowu zosta¢ matka.
Przeciez wszyscy pragng dwojki dzieci. Jedno to po prostu za mato.

W dziecinstwie Sunny nigdy nie przypuszczala, ze kiedykolwiek
bedzie miala dzieci. Nigdy nie wcielata si¢ w role matki. Czesto bawita
si¢ w siostre, ale nigdy w matke. Moze to wlasnie ze wzgledu na
Bubbera chciata urodzi¢ drugie dziecko. Moze chciala w ten sposob
sprawi¢, zeby nie musial by¢ jedynakiem tak jak ona.

Do wypadku samochodowego doszto na skrzyzowaniu. Sunny
zatrzymala si¢, rozejrzata w lewo, w prawo 1 znowu w lewo. Nikogo
nie dostrzegta. Ruszyta przed siebie, nagle jednak, z ulicy, ktérg
wlasnie mijata, wystrzelit w jej kierunku czarny land rover. Samochod
wbit si¢ w jej vana z miazdzacg sitg. ,,To juz koniec — pomyslata Sunny.
Koniec mnie 1 koniec dziecka, ktore nosz¢ w brzuchu. I koniec
Bubbera”. Nie bedzie zadnej rodziny. Tyle pracy, tyle wysitkow, a na



koniec tak smutny final. Wydawato si¢ to potworne, wprost
niewiarygodne. Sama ta mysl nig wstrzgsneta. ,,Biedny Maxon —
pomyslata, kiedy poduszka powietrzna uderzata gwattownie w jej
klatke piersiowg. — Dlaczego to sobie zrobilismy?” W wypadku, do
ktorego doszto wiasnie w tamtej chwili, w tamtym miejscu i w tamtych
okoliczno$ciach, byto co$ brutalnie osobliwego, wyjatkowego. Miata
wrazenie, ze jej serce nagle przestato bic.

W tamtej chwili promienie stonca nadal przemierzaly tysigce
kilometréw, mknac przez przestrzen kosmiczng, zeby ogrzac przednia
szybe samochodu Sunny, ale mimo to na jej twarzy pojawit si¢ taki
grymas, ze wygladala jak potwor. Jej okulary przeciwsloneczne
zwrocone byty w strone, w ktorg zmierzal pierwotnie van. Ziemia
obracata si¢ w przeciwnym kierunku, a van sunal po szalonym,
zakrzywionym torze. Po zderzeniu oba samochody nadal si¢ poruszaty,
teraz juz wolniej 1 w przeciwnych kierunkach. Odwrocity si¢ wektory.
Poduszki powietrzne syczaty. Mtode drzewko zostato przygiete do
ziemi. [ nagle, w tym przerazajagcym momencie, perfekcyjna blond
peruka spadta Sunny z glowy, wyleciata przez okno 1 wyladowata na
ulicy w katuzy petnej lisci. Pod peruka Sunny nie byto niczego, z
wyjatkiem tysiny.

Jej matka wtasnie umierata, jej maz przebywat w kosmosie, jej
syn musial nosi¢ kask, a ona nie miata wtosow. Czy taka kobieta
naprawde mogta istnie¢? Czy zycie takiej kobiety miato jakiekolwiek
uzasadnienie? W tamtej chwili Sunny miata do$¢ czasu, zeby si¢ nad
tym wszystkim zastanowic.

W tamtej chwili wysoko na niebie, w przestrzeni kosmicznej,
Maxon wirowat zgodnie z harmonogramem. Zawsze doktadnie
wiedziatl, ktora jest godzina, cho¢ w kosmosie nie istniaty dzien ani
noc. W momencie wypadku w Houston byta pi¢tnasta dwadziescia
jeden. Przypomnial sobie, jak krotko i rzeczowo pozegnat si¢ z nim
chlopiec, Bubber. ,,Do widzenia, tato”. Jak pozwolit si¢ pocatowac, tak
jak go nauczono — 1 jak Maxon go pocatowat, tak jak nauczono jego.
Tak wlasnie powinien zachowywac si¢ ojciec, tak powinien si¢
zachowywac syn, a oto, co nastgpuje, kiedy ojciec wyrusza w kosmos.
Przypomniat sobie, jak wzrok chlopca szybko powedrowat ku jakiejs
innej atrakcji, jak Bubber zajat si¢ liczeniem kafelkow na podtodze,
mierzeniem dtugosci cieni czy czyms$ podobnym — podczas gdy jego



ramiona nadal otaczaty szyje Maxona.

To byt zwykly dzien, nier6znigcy si¢ niczym od kazdego innego
dnia pracy. Niemal styszal cicho wypowiedziane przez nig stowa:
,Pozegnaj si¢ ze swoim tatg”. Takie zwyczajne. Umyst czteroletniego
chlopca moégt to pojac, ale sam chtopiec nie miat szans tego zrozumie¢.
Po co si¢ zegna¢? Po co mowic ,,do widzenia”? Co w ogole znaczy ,,do
widzenia”? Przeciez nie przekazuje si¢ w ten sposob zadnej informacji.
Mowiac ,,dzien dobry” albo ,,do widzenia”, nie nawigzuje si¢ zadnego
potaczenia. Oczywiscie, oczywiscie, to tylko ghupia konwencja. Tam w
gbrze, oddalony od Ziemi o tysigce kilometréw, Maxon czut
narastajagce w nim pragnienie. Pragnienie zobaczenia swojej zony 1
dziecka. Pragnienie zobaczenia ich konturow, ich sylwetek w drzwiach,
kiedy wchodzili do pokoju. Unoszac si¢ posrod gwiazd, wttoczony w te
malenka metalowg tupine, czul, ze jego rodzina znaczaco r6zni si¢ od
reszty planety. Tak jakby Sunny byta pinezka wyznaczajaca punkt na
mapie, a Bubber kolorowym konturem terytorium, ktore ona nakreslita.
Nie moégt ich zobaczy¢, ale wiedzial, ze gdzie$ tam sa.



Wiele lat wczesniej, w dniu, w ktorym urodzita si¢ Sunny, doszto
do catkowitego za¢mienia Stonca. W jednej chwili znikngto cate
Stonce. Po chwili wrécito — rownie goragce co wczesnie;j.

Nieczesto si¢ zdarza, by Ksiezyc catkowicie zastonit Stonce. Tak
naprawde dochodzi do tego bardzo rzadko 1 nawet wtedy za¢mienie jest
zauwazalne tylko w niektorych czesciach kuli ziemskiej. Na
pozostalych kontynentach czas ptynie normalnie. Nawet tysigc
kilometrow dalej poranek trwa w najlepsze, bez zadnych zaktocen. Ale
w Birmie w 1981 roku doszto do petnego za¢mienia — Stonce znikneto
na ten krotki czas potrzebny do przyjscia dziecka na swiat. U podnoza
Himalajow nadszedt brunatny zmierzch, a na niebie pojawita si¢ jasna
korona. Pewnego dnia w Birmie dojdzie do kolejnego za¢mienia. Ale
nigdy nie narodzi si¢ dziecko takie jak Sunny. Sunny byta jedyna w
swoim rodzaju 1 jej matka wiedziata o tym od samego poczatku.

Dopiero kiedy zapadta catkowita ciemnos¢, kobieta, ktora miata
lada chwila wyda¢ dziecko na swiat, zaczeta wreszcie prze€. Lezata w
panstwowym szpitalu, w ktorym znajdowato si¢ sto t6zek. Przez wiele
godzin walczyta z mysla, ze bedzie musiata wreszcie uwolni¢ dziecko,
wypusci€ je ze swojego ciata. Na zewnatrz cien goéry Rung ktadt si¢ na
plataning uliczek miasteczka Haka, stopniowo stawat si¢ coraz
wyrazniejszy. Stonce zmienito si¢ w potksiezyc, malenki odprysk,
wygiety rzad koralikow. W ludziach narastal niepokoj. Palace cygara
kobiety patrzyly w niebo. Mezczyzni w stozkowatych kapeluszach
przerwali uprawe makow. Korona Stonca ptoneta 1 rozlewata si¢ wokot
czarnego dysku Ksiezyca niczym dtugie wlosy syreny.

Zaczeta wreszcie przed, kiedy za sprawg Ksi¢zyca nadeszla
umbra. Swiatlo stonca catkowicie znikneto i wystarczyto kilka
porzadnych pchnigé, by spomigdzy jej ndog wylonita si¢ malenka,
twarda gldwka, otoczona szyjka macicy jak jajko w zaci$nigtej pigsci.
Glowka wystrzelita na zewnatrz, po chwili uwolnity si¢ tez ramiona.
Dziecko wydostato si¢ na zewnatrz. Potozna szybko opatulita
dziewczynke, polozyta ja na piersiach matki 1 podbiegta do okna.

Ksiezyc zaczat si¢ juz przesuwac, a Stonce powoli si¢ zza niego
wylaniato, zalewajac kolejne doliny. Bylo rownie mocne jak przed



zniknigciem, rOwnie gorace co zwykle — a wszyscy musieli spusci¢
wzrok, zeby nie oélepnaé. Zycie wrocito na porzucone przed chwila
tory, a kobieta, ktora jeszcze niedawno nie byta matka, wtasnie nig
zostala. Trzymata w ramionach swoje tyse dziecko.

— Ona nie ma wloséw — powiedziata potozna. — To wyjatkowe
dziecko.

Jeszcze tego ranka, zanim nadeszto za¢mienie, Emma Butcher
byta pogodzona z mys$la, ze reszte zycia spedzi w Birmie. Zamierzata
tu zy¢, oddychac, usmiechac si¢ i1 ostatecznie umrzec. Po urodzeniu
dziecka zdecydowala jednak, ze wcale nie chce zosta¢ w Birmie.
Wstata z t6zka jako matka, gotowa walczy¢ do konca swoich dni. Jakze
mato znaczy dla kobiety rezygnacja z siebie, zycie w pelnym pokory
milczeniu, w zgodzie z wtasnymi wyborami i z decyzjami, ktore
podjeta. Ale kiedy ta sama kobieta zostaje matka, niec moze dluze;j
bezwolnie przyjmowac powolnego gnicia, wygasania. Nikt nie
skrzywdzi jej dziecka. A jesli kto$ sprobuje, bedzie musiat liczy¢ si¢ ze
straszliwymi konsekwencjami — z zemstg matki.

Tego samego wieczoru ojciec dziecka wpadt zdyszany do
szpitalnego pokoju. Przyniost doniczke z niewprawnie zasadzonym
strobilanthesem. Zerwat te rosling w dzungli, w poblizu plazy 1 zabrat
ja ze soba w gory, zeby poprawi¢ zonie nastrdj. Roslina byta mata,
pozbawiona kwiatdw, a jej szerokie fioletowe liscie lekko opadaty w
przy¢mionym szpitalnym o$wietleniu. Postawit doniczke przy oknie.
Miat co$ fascynujacego, naprawde fascynujacego do opowiedzenia, a
pod jego pachami gromadzit si¢ pot — dowdd wysitku, jaki wlozyl w to,
zeby si¢ tu dostac 1 zobaczy¢ swoje nowo narodzone dziecko.
Okazywal ten charakterystyczny, nieco zenujacy entuzjazm starszego
me¢zczyzny, ktory wreszcie zostat ojcem.

— Wymyslitem idealne imi¢ — oznajmit. — Nazwiemy ja Ann. Czy
to nie wspaniaty pomyst? — Podszedl 1 wyciagnat swoje rézowe dionie
w strong¢ dziecka.

Swiezo upieczona matka spojrzata na niego i na stojacy na oknie
kwiat. Jej maz mial na sobie czarng, rozpigta Iniang koszule, spod
ktorej wyzierala jego naga klatka piersiowa, a na glowe postanowit
zatozy¢ 1diotyczny kapelusz rybacki. Dziecko spato na jej ramieniu,
opatulone dtugg pomaranczowg tkaning. Pozbawione rzes oczy
dziewczynki byly zamkniete 1 upodabniaty jg do posagow



przedstawiajacych swietych, ktorzy tez czgsto nie majg wtosow ani
rzes. Jasne wlosy matki, gladkie 1 1$nigce jak wypolerowana skata,
opadaly na poduszke i otaczaty je obie niczym metalowa kurtyna.
Przygladata si¢ mgzowi niebieskimi oczyma i rozchylala usta w
radosnym u$miechu. Zamiast zakrwawionej koszuli miala teraz na
sobie zwiewny jasnorozowy szlafrok. Lezac na t6zku, wygladata jak
dhugi, cienki n6z. Na czubku tego noza znajdowala si¢ jej pickna
glowa, wyrzezbiona w kosci. Ogarnat ja spokoj podobny do niczym
niezmaconej tafli wody.

Pozwolita mezowi wzig¢ dziecko na rece. Patrzyta, jak podnidst
dziewczynke do Swiatta, zajrzat jej gleboko w oczy i1 zblizyt swoje
obwisle policzki do nosa dziecka. Obserwujac te scene, zdala sobie
sprawg, jak bardzo jest stary. Zastanawiata si¢, co sktonito ja do
poslubienia tak starego cztowieka i1 urodzenia mu dziecka wiasnie tutaj,
w upalnej Birmie. Dlaczego to sobie zrobita? Gdyby dziecko przyszto
na $wiat ciemnoskore 1 pomarszczone, gdyby gtosno miauczato, gdyby
okazato si¢ brzydkim gdakajacym rudzielcem, serce nie bitoby jej tak
mocno jak teraz. Kiedy zobaczyta, jak jej maz trzyma to dziwne
niemowle w swoich spoconych szponach, zrozumiata, ze musi zabra¢
corke do Ameryki. Tylko tam zdota zapewnic¢ jej godne zycie. Birma
byla marzeniem, a ich misja — ucieczky. Wiedziala, ze jej dziecko ruszy
z impetem, pomknie w gorg jak rakieta i natychmiast spali si¢ w tej
atmosferze, w tej rzeczywistosci. Zdecydowata, Ze jej corka nie zatonie
w wypowiadanych szeptem modlitwach swojego ojca. Nie begdzie
powoli marniata w dzungli. Buddyjskie pielegniarki odeszty, wigc gdy
tylko odzyska sity 1 wstanie, bedzie mogla stad uciec. Ostatecznie
uciec. Przemysle¢ wszystkie decyzje. Urodzenie dziecka sktania do
takich posunig¢.

Zamiast tego jednak wrécili razem do chatki u podnoza wysokiej
gbry 1 wspodlnie zajmowali si¢ domem. Okazato si¢, ze wcale nie tak
tatwo wyjecha¢ z Birmy. Okazato sig¢, Ze przez caty ten czas byta tu
uwigziona. Nazwata corke Sunny, na pamigtke za¢mienia Stonca.
Ojciec musiat ustgpi¢. W koncu nie bylto go, kiedy dziecko si¢ rodzito.
Pozostawal wtedy na wybrzezu, gdzie zbierat probki do swoich badan.
Tak oto zadecydowano, ze dziewczynka bedzie si¢ nazywata Sunny
Butcher.

Sunny skonczyta dwa lata 1 wraz z matkg nadal zyty w Birmie.



Dziewczynka nadal nie miata wtosow, nadal byta karmiona piersig i
nadal sypiala w ramionach matki. Matka plotia dla niej kapelusze z
trzciny 1 przedzy. Zatrudnili opiekunke, Nu, ktora pomagata Emmie
zajmowac si¢ dzieckiem 1 domem. Sunny spacerowata z ostonieta
glowa, a jej okragly brzuszek wystawat spod szafranowego sarongu.
Miata elfie rysy 1 figlarng twarz, delikatne raczki i ndzki — i ogromnag
glowe. Byta dzieckiem szczegdlnym, dzieckiem o nietypowej urodzie.
Miejscowi, cztonkowie plemienia Czin, uSmiechali si¢ do niej 1
przyjaznie kiwali glowami. Przypominata im mnichow, ktorzy bez
przerwy zjawiali si¢ w okolicy, zeby nawracac¢ ich na buddyzm.
Mezczyzni wyciggali do niej rece. Kobiety dbaly o to, zeby nie dotykac
jej ubran. Cho¢ plemi¢ Czin czcito gtownie chrzescijanskiego Boga,
pozostawato tez wierne wtasnej, lokalnej tradycji.

Ojciec chciat da¢ dziecku na imi¢ Ann, zeby upamietni¢ Ann
Judson, jedng z pierwszych misjonarek, ktore dotarty do Birmy. Ann
Judson czesto chorowatla i ostatecznie zabita jg wlasnie goraczka. W
czasach, w ktorych zyta, przesladowano chrzescijanskich misjonarzy.
Wieszano ich do goéry nogami i unoszono w gore, tak zeby z podtozem
stykaty si¢ jedynie ich rece. Poniewaz torturowanych w ten sposob
ludzi dreczyty krwiozercze komary, mato kto wychodzit z tego cato. To
wszystko dziato sie, jeszcze zanim Birme zajeli Brytyjczycy, a po nich
komunisci. W tamtym stuleciu do Birmy 1 do stanu Czin wcigz
przyjezdzato wielu chrzescijan.

Ostatnim misjonarzem, ktory si¢ tam zjawit, byt ojciec Sunny.
Towarzyszyta mu pigkna zona. Kiedy zamieszkali w miasteczku Haka,
Emma miata dwadziescia trzy lata, a Bob czterdziesci. Zbudowali
tadny drewniany kos$ciol, ktory sgsiadowat z osiedlem przemystowym.
Chrzescijanie spotykali si¢ w budynkach rozrzuconych po catej Birmie
przez ponad sto pigcdziesiat lat. Kosciot Butcheréw byt po prostu
jednym z wielu kosciotéw. Na tylach Swigtyni pracowat pojedynczy,
okragly wiatrak. Emma siedziata zwykle w pierwszym rzedzie. Nosita
kapelusze w amerykanskim stylu i tesknita za kruchymi,
nietropikalnymi owocami. Mgz usitowat nauczy¢ ja jezyka czin 1
nalegal, zeby postugiwali si¢ nim przy stole, jedzac ryz 1 warzywa.

Rok po ich przyjezdzie z Birmy wydalono wszystkich
misjonarzy. Kraj oczyszczono z obcokrajowcow, zardwno z
duchownych, jak i z tych, ktorzy robili tam po prostu interesy.



Mezczyzni w szarych mundurach przybyli zza gor, zapukali do drzwi
Butcheréw 1 kazali im opusci¢ ich wlasny dom. Matzonkowie wszystko
porzucili 1 uciekli do Indii, gdzie Bob nadawat z kuchni swoich
przyjaciol misjonarzy program radiowy w jezyku czin. Starat si¢ unikac
terminu ,,kontrrewolucja”. Emma zastanawiata si¢ z niepokojem, czy
beda musieli wraca¢ do domu. Mogta zy¢ u boku swojego pelnego
entuzjazmu me¢za w Birmie, ale czy potrafi to samo robi¢ w Ameryce?
Czy zdota by¢ zong pastora i organizowa¢ w swoim domu spotkania,
podczas ktorych studiuje si¢ Bibli¢? Modlita si¢ o to, by pozostali w
Azji. Takie rozwigzanie wydawalo si¢ mimo wszystko prostsze.

W Indiach trzymata si¢ z boku 1 nucita tylko w czasie hymnow.
Poniewaz gory zaktocaty sygnat radiowy, Bob Butcher wrocit do
Stanéw. Emma nie chciata mu jednak towarzyszy¢. Zostawit wiec
swoja pickna zon¢ o czerwonych ustach w Indiach, pod opiekg innych
misjonarzy, a sam wyruszyt do domu, z twardym postanowieniem, by
wroci¢ z wiarygodng przykrywka, jako biznesmen, naukowiec albo
dyplomata. Pod jego nicobecno$s¢ Emma sypiata w hamaku na
otoczonym moskitierg ganku. Uczyta miejscowe dzieci czytac, ale
nigdy nie przypuszczala, ze moglaby mie¢ wtasne dziecko. Nie
miescito jej si¢ w gtowie, zeby to, co robili, mogto prowadzi¢ do
pozniejszych narodzin dziecka. Nie chciala, zeby seks z Bobem miat
jakiekolwiek konsekwencje. Kazdego ranka, wstajac z t6zka, starala si¢
uciec jak najdalej od wspomnien minionej nocy i od tego, co pozostato
na przescieradle. Nigdy o tym nie rozmawiali. Do zblizen dochodzito
tylko noca, dopiero gdy zdotata juz zasng¢. Tak jakby Bob potrafit si¢
na to zdoby¢, tylko kiedy spata.

Tak samo byto wtedy, gdy przyszedt do niej po raz pierwszy, w
srodku nocy, gdy spata w domu swojego ojca w Indianie.

Po studiach wrdcita na niezwykle wydajng farme swoich
surowych rodzicow. Bob, straszacy ogniem piekielnym kaznodzieja,
ktory rzucal na kolana caty kosciol, przyjechat na tygodniowy cykl
spotkan modlitewnych. Znata go od dziecka — zjawiat si¢ co roku, a oni
zawsze goscili go u siebie w domu. Najpierw przyjezdzal z zona, ta
jednak zmarta w potogu, zabierajac ze sobg takze dziecko. P6zniej
przyjezdzal juz sam, odgrywat dramatyczne sceny petne teatralnych
gestow, gwattownie przewracal szklanki podczas kolacji 1 udzielat
Emmie btogostawienstwa, ktadac dton na jej gtlowie. Tamtej nocy,



kiedy wrécita do domu po ukonczeniu studiow, wtasnie byt u nich w
odwiedzinach. Wieczorem przykryta si¢ swoja cytrynowg narzutg i
poszia spac. Kiedy obudzita si¢ nagle w srodku nocy, zobaczyta go w
swoim pokoju. Styszala tykanie zegara przy swojej glowie, a na suficie
pojawit si¢ cien.

— Wybieram wtasnie ciebie, Emmo — powiedziat zachrypnigtym
glosem. Jeszcze nigdy nie mowil tak cicho. Dotad styszata tylko, jak
krzyczal, ciskal gromy, btagat, a nawet ptakat. — Wybieram cig, aby$
pojechata ze mng do Birmy.

Byta tak oszotomiona, ze ciarki przeszty jej po plecach. Czy to
sen? Widywala go dotad tylko w garniturze, kiedy z ambony wygtlaszat
ptomienne kazania, koncentrujgc na sobie uwage wszystkich
zgromadzonych. Widywata go tez przy kolacji, w koszuli z
podwinietymi rekawami, w poluzowanym krawacie, jak opowiadat
niezliczone historie 1 anegdoty. Kiedy miata dwanascie lat, zostata
ochrzczona w rzece 1 przy tej okazji powzi¢la postanowienie, ze bedzie
powazniej podchodzita do wiary — nie tylko w stowach, ale przede
wszystkim w czynach. Tamtego dnia jechata na pace jego ciezarowki,
razem z pozostalymi dzie¢mi, ktore przez caty rok czekaly, az zostang
ochrzczone podczas tygodnia odnowy religijnej. Patrzyla, jak jego
szerokie ramiona podskakiwaty na wybojach, przygladata sig, jak
spokojnie jechat przed siebie, jedng rgke trzymajac na kierownicy, a
drugg wczepiajac si¢ w gorng krawedz drzwi, tak jakby sie bat, ze
jezeli rozluzni chwyt, straci swoje miejsce na tym $wiecie.

A teraz byt przy niej, w jej pokoju, w ciemnosci. To byla intymna
chwila, ktora nalezata tylko do nich. Czuta si¢ sparalizowana — a
zarazem wyjatkowa. Jak moglaby czu¢ si¢ inaczej? W zamknigtym
swiecie ich kosciota, ich wspolnoty, chrzescijanskiego college’u, w
ktorym uczyta si¢ razem z niedojrzalymi, targanymi poczuciem winy
chlopcami, uchodzit za prawdziwag gwiazd¢. Wiedziala, ze rodzice beda
z niej dumni. Co innego mogta zrobi¢? W poréwnaniu z nim nikt nie
byt chyba do konca zywy. Czula si¢ tak, jakby znowu miata dwanascie
lat. Byta zdenerwowana, niepewna, ale jednoczesnie dumna, ze stata
si¢ w jego oczach kobietg. Dumna, ze wiedziala, co robi¢. Nigdy dotad
nie zamienita z nim przeciez wigcej niz kilka stow. A teraz mogla
okazac si¢ tg, ktora pojedzie z nim do Birmy, zostanie jego towarzyszka
1 zajmie miejsce jego niezyjacej, Swigtej zony.



Ciezko oddychal. Stat przy 16zku bez koszuli, a Emma widziata
tylko gbérng czes¢ jego ciata: szerokg klatke piersiowg 1$nigcg w stabym
swietle ksiezyca. Czula swoje ciato, lezgce ptasko na t6zku, bezwiadne
jak szmaciana lalka. Jak to bedzie? Dreszcz przeszedt jej przez brzuch.
Jego oddech wypekial cate pomieszczenie.

— Czy mogg do ciebie dotaczy¢, Emmo? — zapytat.

Zauwazyta, ze zmarszczyt brwi. Skineta glowa.

Uniost koldre, a ona poczuta na swoim ciele chtod powietrza.
Popatrzyl na nig z gory, spojrzat na jej brzuch, na jej nogi. A po chwili
lezal juz w jej t6zku, otaczajac jej ciato kolanami. Jedng duza dtonig
rozpiat sobie pasek, druga zas przycisnat do jej obojczyka, ktory zaczat
masowac. Penis wysunat mu si¢ ze spodni, a ona poczula jego ciepto na
swojej nodze. Byt gladki i rozgrzany, poszturchiwat ja, przesuwat si¢
po jej majtkach. Widziata tylko kwadratowy podbrodek, bo Bob
podciagnat si¢ juz w gore. Uniosta biodra, zeby wyj$¢ mu na spotkanie,
otoczyta go ramieniem, a swojg malg dton potozyta nisko na jego
cieptych plecach. Zdjat swoja rozgrzang reke z jej obojczyka 1
przesunal ja w dot, na jej piers$, a nastgpnie jeszcze nizej, pospiesznym
ruchem, w miejsce, w ktorym jego palce niecierpliwie si¢ w nig
zaglebily. Otworzyl j3. Czuta na sobie ci¢zar jego ciata, czuta w jego
ruchach sil¢ 1 potrzebe dominacji. Jego czoto dotykato teraz jej
ramienia, jego biodra rytmicznie si¢ poruszaty, a z jego ust ptynety jeki.
,Och, och — powtarzat. — Och, Boze, to wspaniate”. A przeciez mogt
zachowac si¢ delikatnie. Mogt powiedzie¢: ,,Och, kochanie, wiem, ze
to boli”.

Po roku spedzonym na wygnaniu Bob sprowadzit swoja zong¢ z
powrotem do Birmy. Zatozyt tam niewielkie laboratorium, w ktorym
mial pod auspicjami Uniwersytetu w Chicago badac¢ lecznicze
wlasciwosci orchidei. W tamtym okresie Czerwona Gwardia palita
koscioty w Chinach. Byt to czas przesladowan 1 udreki. Chrzescijanie
musieli si¢ ukrywac. Zamiast szerzy¢ swoja religie, skupiali si¢ na
zdecydowanie bardziej przyziemnych zajeciach, o ile w ogole potrafili
je znalez¢. W przeciwnym wypadku musieli pozostawi¢ obowigzek
gloszenia Ewangelii miejscowym, w nadziei ze b¢dg samodzielnie
rozpowszechniali Dobrg Nowing. Oficjalnie Bob Butcher byt teraz
naukowcem, w tajemnicy pozostawat jednak misjonarzem 1
organizowal spotkania w sypialni ich nowego dwuizbowego domu w



miasteczku Haka. Wierni przystepowali do komunii zbici w ciasng
gromadke wokot ich waskiego tozka.

Butcherowie prowadzili proste zycie przez dwanascie lat. Emma
uprawiata herbat¢ w ich malym ogrodku. Bob wyglaszal szeptem
kazania 1 taczyt ze sobg zawarto$¢ probowek, destylujac olejki. Para
zawsze ktadla si¢ spa¢ osobno, kazde z nich zamykato si¢ we wlasnej
przestrzeni. Pozniej jednak, w srodku nocy, Emma byta czesto
gwattownie budzona. Wielkie, zdesperowane dtonie chwytaty jg za
ramiona albo biodra, a rozgrzane usta przywieraly do jej ust. A potem
nastepowaty pelne zachwytu okrzyki: ,,Dziekuje, och, Boze, dzigkuje!™.
Czasem miala wrazenie, ze nadal $ni. Czasem wybudzata si¢ dopiero w
chwili, gdy jego ciato sptywato juz potem, a on twardo si¢ w nig wbijat.

Po tym, jak jego pierwsza zona zmarta podczas porodu, Bob
zdecydowat si¢ na wazektomi¢. W tamtym czasie uwazat, ze taka jest
wola Boza. Emma wiedziata zatem, ze nigdy nie beda mieli dzieci,
czula, ze pisane jest jej zosta¢ zong tego cztowieka, ktoremu tragedia
odebrata pragnienie rozmnazania si¢. Illekro¢ zaczynata marzy¢ o
dziecku, odpychata od siebie te mysli, a seks postrzegata jako co$
kompletnie niezwigzanego z posiadaniem dzieci. Ale nagle, wtedy, w
wieku trzydziestu siedmiu lat, cudem zaszta w cigze¢. Nikt si¢ tego nie
spodziewal. Oboje przyjeli t¢ wiadomos¢ z pewna rezerwa i kazde z
nich ogarnelo przerazenie. M3z natychmiast poinformowat swoich
wiernych o tym niezwyklym wyczynie. ,,Moja zona Emma jest w
cigzy”’, oznajmit. Kiwali glowami 1 usmiechali si¢ z aprobata,
poklepujac si¢ po ramionach.

Czy 1 ona umrze przy porodzie? Czy na swiat przyjdzie spocony,
dominujgcy malty mezczyzna? Nie. Na swiat przyszita Sunny, ktora
rosta jak na drozdzach 1 uczyta si¢ chodzi¢ po miasteczku. Siadywata
posroéd wyliniatych pséw w swoich pigknych sarongach. Nu prata jej
pieluchy 1 sktadata ofiary bogom, palagc owoce na ganku na tytach
domu. U podno6za gor dnie robily si¢ coraz dtuzsze. Ze strony
mieszkancoOw miasteczka nic im nie grozito, bo wigkszo$¢ ludu Czin z
uporem trzymala si¢ chrzescijanstwa 1 popierata ich tajng misje.
Niezaleznie od tego, jak wiele egzemplarzy Biblii palono, to jeszcze
wiecej sprowadzano z Indii albo ze Stanéw Zjednoczonych. Wydawato
si¢, ze nic im nie grozi 1 ze rodzina zostanie tam juz na zawsze, do
czasu, az Sunny bedzie dorosta kobieta, jej nakrycia glowy zniszczeja,



a matka umrze.



Sunny byta kobietg bez wtosow. Urodzita si¢ bez wlosow 1 wlosy
juz nigdy jej nie wyrosty. Nie miata rzgs, nie miata owtosionych pach
ani nog. Nie miala ani jednego wtosa na glowie. Czasami zastanawiata
sie, czy zdota w petni cieszy¢ si¢ $wiatem, bedac catkowicie tysa.
Kiedy indziej czuta jednak, ze jej Zycie niczym nie rdzni si¢ od zycia
innych ludzi. Teraz zblizata si¢ do trzydziestki. Cho¢ nie byta jedyna
tysa kobieta na Swiecie, nikomu nie udato si¢ wyjasni¢ ani zbadac, co
tak naprawdg jej dolegato. Sunny nie potrafilta tego zrozumie¢. Przez
cate dziecinstwo 1 caly okres dojrzewania, a takze pozniej, kiedy byta
mezatka, a potem urodzita dziecko, ten osobliwy, niewyjasniony brak
wlosow wzbudzal w niej odrazeg. Jej matka chorowata jednak na co$
duzo bardziej pospolitego. Miata raka. Jej zycie zmierzato ku koncowi.
Réwniez tego Sunny nie potrafita zrozumiec.

W ludzkim ciele panuje ciemnos¢. To, co si¢ w nim dzieje,
pozostaje niewidoczne. Psucie narzadow, powstawanie zatorow albo
wylewow odbywa si¢ zwykle w absolutnej ciszy, z dala od swiatta. Bez
swiadkow. W ciele panuje wilgotna cisza. Czy pojawiajg si¢
jakiekolwiek dzwieki? Czy watroba ma zmyst dotyku? Kazde dziecko
spedza w tej ciemnosci swoje pierwsze miesigce. Kazdy syn macha
rgczkami przed Slepa twarza, kazda corka otwiera usta, nie wydajac
zadnego odglosu. A wewnatrz dziecka tkwi kolejny mrok. Brak
dzwieku. Cztowiek rozwija si¢ 1 wiednie w ciemnosci 1 ciszy,
uwieziony we wilasnej skorze. Sunny urodzita si¢ tysa i pozostata tysa
przez cate zycie. Przyszta na Swiat w okreslonym momencie, a w
iInnym momencie, w przysztosci, miata tez umrze¢. To, co dziato si¢
migdzy tymi dwoma punktami, byto dtugim epizodem bez wtosow.

Podczas gdy zwykli ludzie mieli wtosy na glowie, ona nie miata
ich wcale. Jezdzac samochodem, chodzac po sklepach, ukrywata swo;j
sekret: co$ byto z nig nie tak. Cos$ si¢ nie zgadzato. Dzigki peruce nikt
w Wirginii nie poznatl jej tajemnicy, nikt z wyjatkiem kilku
najblizszych osob, ktore musialy jg poznac. Jej maz. Jej lekarz. Jej
matka 1 dziecko. Nie kazdy mogt po prostu ogladac jej tysing, tak jak
patrzy si¢ na kobiete z dziwng naroslg pokrywajaca pot twarzy albo na
me¢zczyzne z blizng na uchu czy faceta z oderwang reka. To byt inny



rodzaj tajemnicy — tajemnicy ukrytej gleboko pod peruka.

Kiedy w wyniku zderzenia peruka spadia nagle z jej glowy 1
wyladowala w katuzy, nie byto w okolicy nikogo, kto moglby jej
pomodc. Maxon rozmyslat o robotach gdzie§ w przestrzeni kosmicznej.
Dzieci zostaly oczywiscie na swoich miejscach, ale nie mogty jej w
zaden sposob pomodc. Bubber potrafit krzycze¢, szale¢ 1 informowac,
ktora jest godzina, bez patrzenia na zegarek. Dziecko, ktore w sobie
nosita, umiato machac¢ raczkami i marzy¢. Nie byto jednak nikogo, kto
wyciagnalby reke 1 przytrzymat peruke, kiedy ta postanowita opuscic
jej glowe. Wypadek samochodowy okazat si¢ zbyt niespodziewany.

Land rover mknat w ich strong¢. Najpierw byto zaci$nigte gardto
Sunny 1 jej napigte ramiona, szamoczace si¢ z kierownicg. Potem
rozlegl si¢ zgrzyt 1 chrzest, a po chwili poczuta gwattowne szarpnigcie.
Wystrzelita poduszka powietrzna. Zleciata peruka. Wszystko
znieruchomiato. Sunny natychmiast odzyskata glos, jeszcze zanim
zdazyta na dobre zapas¢ cisza.

— Nic nam nie jest. Nic nam nie jest, wszystko w porzadku, w
porzadku, nic ci nie jest — powiedziata. — Nic ci nie jest?

— Zatrzymaj go! — zawolal Bubber.

— Bubber. Kto$§ wjechat w nas samochodem, ale nic si¢ nie stato.
Nic nam nie jest.

Nie ogladajac si¢ za siebie, wyciagneta reke do tytu 1 potozyta
dlon na jego kolanie, mocno je Sciskajac, tak zeby na pewno poczut jej
dotyk.

— Zatrzymaj go, zatrzymaj! Zatrzymaj ten samochdd! — krzyknat
Bubber. Probowat rozpia¢ pasy, zaczat kierowac rgke w strone klamki.
Byl jak najdalszy od ptaczu. Jego piegowata twarz zrobila si¢
czerwona, a usta wygiely si¢ w oburzeniu. — TY! — krzyknat Bubber
przez przyciemniong szybe. —- UDERZYLES W NASZ SAMOCHOD.
NIE POWINIENES TEGO ROBIC!

— Bubber, przestan — poprosita Sunny, dlawigc si¢ 1 krztuszac.

— Mamusiu, czy teraz zwymiotujesz? WYMIOTOWANIE DO
REKI JEST BARDZO NIEDOBRE.

— Nie — odpowiedziala. — Zostan w samochodzie. Zostah na
SWOoIm miejscu.

Rozejrzata si¢ wokot siebie. Zmusita si¢, by potozy¢ obie rgce na
kierownicy 1 przesta¢ dotykac¢ swojej gtowy. Usitowata nacisng¢ pedat



gazu 1 cofng¢ samochdd, moze nawet pojecha¢ do domu. Fantazjowata
o tym, ze ludzie ming peruke, ze nikt nie zwrdci na nig uwagi, a Sunny,
kiedy dotrze wreszcie do domu, wczolga si¢ do srodka przez otwor dla
kota 1 przedostanie si¢ na dot, do piwnicy. A tam, pod ziemig, w
ciemnosci, bedzie mogta zy¢ bezpiecznie przez calg wieczno$¢. Moze
bedzie warczata na nieznajomych, pozerata bezpanskie psy 1
odwiedzata nocag Maxona, przedostajac si¢ przez jeden z otwordw
wentylacyjnych. Pewnie wracataby do swojej nory, kiedy Maxon
szediby spac. Jej skora stalaby si¢ ciemniejsza za sprawg gliny, ktora
sprawiala, ze w ich ogrodzie nie mogty rosna¢ paprocie. Sgsiedzi
styszeliby opowiesci o dziwnym zombie z czerwong twarza,
chodzacym czasem w Srodku nocy do skrzynki pocztowej, zeby
wysyta¢ pocztéwki. Potem przeksztatcitaby si¢ w oposa. A jeszcze
pOzniej stataby sie¢ wiewidrka. Oczywiscie van nie chciat si¢ ruszyc¢,
wiec Sunny po prostu wylgczyla silnik.

Otworzyta gwaltownie drzwi. Kilku sgsiadow zdazyto juz wybiec
z domow. Ktos ruszyt w jej kierunku. Zrobito jej si¢ niedobrze, miata
wrazenie, ze tym razem naprawde zwymiotuje. Rozpigta pas, ktory
otaczat jej brzuch. Czula si¢ tak, jakby jej wnetrze trawit wsciekty,
dziki ogien, jakby szalaly w niej potezne prady, jakby mkneta przez jej
ciato kometa, jakby dziecko przybrato posta¢ potwora z ptomieni. Po
jej plecach rozlat si¢ bol. Wysuneta z samochodu drzaca noge, a potem
niepewnie postawita na ziemi drugg. Poprawita okulary
przeciwstoneczne. Stojac tak na srodku ulicy, tak blisko domu,
przygladata sie, jak jej znajomi i sgsiedzi wybiegali po kolei z domow
niczym brudni chlopi: przepraszajacy, rozchetstani, przestraszeni.
Poczuta podmuch wiatru na swojej tysej gtowie. Oczywiscie, jak
zawsze przyjemnie bylo zdja¢ na chwile peruke. Co do tego akurat nie
byto watpliwosci.

Rozejrzata si¢ po ulicy, spojrzata w jedng 1 w drugg strone. Z
drzew opadaty liscie. Na ulicy stat duzy kontener z odpadami
powstatymi podczas remontu ktorego§ z domow. S¢kate korzenie
drzew szczelnie wypehialy calg przestrzen pomiedzy alejka dla
pieszych a kraweznikiem. Spomiedzy nich wyrastaly niezliczone
paprocie 1 mate krzaczki, na ziemi lezaty tez nadgnile zotedzie.
Podjazdy, dawniej tak proste, regularne, wydawaty si¢ teraz kompletnie
przekrzywione. Domy pochylaly si¢ ku sobie, a ich cetkowane dachy



zsuwaty si¢ w dot jak ksigzki na gtlowach niezdarnych nastolatkow.
Ustyszata syrene¢. Ustyszata krzyk dziecka. Chwiejnym krokiem
odeszta od vana, cho¢ przez caly czas towarzyszyla jej obawa, ze zaraz
runie pod jakims$ dziwnym katem, prosto w objecia Smierci.

Jaki§ mezczyzna pedzit w jej strong po chodniku. Natychmiast
rozpoznata tego cztowieka. To byt ich sgsiad, prowadzacy dziennik
telewizyjny Les Weathers: wysoki, krzepki, jasnowtosy. Pewnie
dopiero wrocit z pracy. Nie zdazyl nawet zdja¢ swojego zoltego
krawata i niebieskiego garnituru z jedwabng chusteczka w klapie. Jego
zaczesane do tylu wlosy odstaniaty opalong twarz. Jego mina zdradzata
w pelni uzasadnione w tej sytuacji troske 1 zmieszanie. Sunny ruszyta
chwiejnym krokiem w kierunku katuzy, w ktorej lezala jej peruka,
przypominajaca w tej chwili zdechtego jasnowtosego kota. Gdyby
tylko zdotata wtozy¢ ja sobie z powrotem na glowe...

— Proszg¢ pani, nic pani nie jest?! — krzyknal Les Weathers, ktory
nadbiegt ku niej jak Superman. Powoli zblizali si¢ do nich kolejni
ludzie. Pojawity si¢ Rache 1 Jenny, ktore wyszty ze swoich ceglanych
blizniakoéw, pelnych skorzanych mebli oraz neutralnych kolorow, 1
zaczely ostroznie okrgzac katuze na chodniku.

Sunny skineta gtowa. Nie rozpoznat jej. Nie wiedziat, kim jest.

— Czy jest pani ranna?

Sunny odwrdcila si¢ 1 spojrzata Lesowi Weathersowi w oczy, po
czym zdjeta okulary przeciwstoneczne.

— Jestes Sunny? Sunny Mann? — zapytal, a w jego oczach
malowato si¢ zdziwienie.

Usmiechneta sig.

— Sunny, jestes tysa — powiedzial.

Sposrod wszystkich sytuacji, w ktorych wypowiedziano te stowa
w ciagu catego jej zycia, ten moment byt chyba najlepszy. Lepszy niz
tamta chwila, kiedy matka szczerze ja o tym poinformowata, lepszy niz
dzien, w ktorym niania powiedziata jej o tym tak troskliwie 1 delikatnie,
lepszy niz te liczne okazje, kiedy dzieci z podstawowki wypowiadaty te
stowa na wiele roznych sposobow. W pewien sposob cata ta scena
wydawala jej si¢ niesamowicie $mieszna. Nosita blond peruke od
pieciu lat, odkad przyjechata do tego miasta niedtugo po tym, jak zaszta
w cigze¢, odkad zjawita si¢ tu w r6zowych spodniach, pasujacym do
nich sweterku z dekoltem w serek 1 szarych czétenkach. Nosita ja



niezaleznie od okolicznosci, bez przerwy, a wszyscy ci ludzie w
milczeniu pozwalali jej to robi¢. Miata peruke z kucykiem, miata
peruke z kokiem 1 wystajgcymi z niego szpilkami, a takze taka z
dtugimi jasnymi falami, ktora stuzyta jej na co dzien. Nosita peruke
nieprzerwanie, odkad pozwolita komus$ zamieszka¢ w swojej macicy.
Ale jak stusznie zauwazyt Les Weathers, tak naprawde byla tysa. Lysa
jak kolano.

Wielokrotnie zastanawiata si¢, jak by si¢ czuta, gdyby
przemaszerowata po tej samej ulicy w swoich starych czerwonych
okularach, z tysa gtowa §wiecaca wszystkim po oczach — ale nie brata
pod uwage, ze mogtoby do tego kiedys naprawde dojs¢. Pigc lat
spedzonych w peruce moze naprawde sprawié, ze dziewczyna zacznie
czu¢ si¢ blondynka. Te trzy pelne zdziwienia stowa, ktore wyszty przed
chwilg z ust Lesa Weathersa, rozciggnely si¢ w czasie. Sunny. Jestes.
Lysa. Sprawity, ze cofngta si¢ do poczatku swojego zycia, a potem
wybiegla naprzdd, dotarta do jego kresu, mijajac po drodze wszystkie
te sytuacje, w ktorych je wypowiadano 1 w ktorych mialy jeszcze
zosta¢ wypowiedziane, dzwonigc jej w uszach jak dzwonki. Musiata
ich stuchac.

Sunny podeszta do katluzy, podniosta peruke, zdjeta z niej kilka
mokrych lisci 1 ztamany patyk, po czym otrzepata jg lekko 1 wcisngta
sobie z powrotem na glowe.

— Zadzwoncie na policj¢ — poprosita. — I wezwijcie pomoc
drogowa. Van jest kompletnie rozpieprzony.

Jenny zamrugala i szeroko otworzyta oczy, styszac, jak Sunny
przeklina w obecnosci dziecka.

— Rache juz dzwoni — zapewnita.

Wszystkie matki, ktore staly wezesniej przy kuchennych blatach 1
zastanawialy si¢, co ugotowac na obiad, podczas gdy ich dzieci skakaty
w chodzikach, ogladajac filmy z serii Baby Einstein, wybiegly teraz na
trawniki przed swoimi domami. Les Weathers, prezenter dziennika
telewizyjnego, elegancki, czysty i w krawacie, lekko si¢ cofnat.
Wszyscy patrzyli na Sunny. Pozostawatla tysa tylko przez szes¢dziesiat
sekund. Teraz znowu miata na glowie peruke, a po jej twarzy Sciekata
brudna woda.

— Dobrze — powiedziata. — To Swietnie.

Wrocita do vana 1 otworzyta Bubberowi drzwi. Jej syn kotysat



glowa w przod 1 w tyl, raz za razem. Poruszat nig dziwnymi,
mechanicznymi szarpnigciami, a jednoczesnie poklepywat sie po
kolanach. Rozpigta mu pas, otoczyla go ramionami 1 wyjela z
samochodu. Nagle stangta przed kobietg z czarnego SUV-a, kobieta,
ktora uderzyta w jej samochod i zrzucita jej z gtowy peruke. Okazata
si¢ po prostu kolejng matka, ghupsza, zwyczajniejszg, mtodsza,
nieliczacy si¢ matka z innej ulicy, matka, ktora jechata odebra¢ dziecko
od babci, bo skonczyla wtasnie swojg btahg prace w niepelnym
wymiarze godzin w ktorejs z ksiegarni w centrum. Tylne siedzenie jej
samochodu byto puste. Nikt nie zostat ranny. Nic ztego si¢ nie
wydarzyto. Karetka okazata si¢ niepotrzebna.

Kiedy jednak Bubber zobaczyt kobiete z drugiego samochodu,
opuscit podbrodek, a nastepnie zaczal wydawacé pomruki 1 gtosno
warczec¢, tak jakby chcial jg zabi¢. Byl rozwscieczony 1 wygladat tak,
jakby zamierzat rzuci¢ w nieznajomg kamieniem. Sunny bala si¢
postawi¢ go na ziemi, wi¢c caly czas go trzymata. Usiadla na
krawezniku 1 czekata, az zjawig si¢ policja 1 pomoc drogowa.
Wiedziata, ze musi najpierw zatatwic¢ sprawy z policja 1 pomocg
drogowa, a dopiero potem bedzie mogla wrdcic na piechote do domu,
posadzi¢ Bubbera przed komputerem, spokojnie napi¢ si¢ wody 1
obejrze¢ najnowszy odcinek Oprah. Bedzie mogta patrze¢ na ludzi
zgromadzonych na widowni i zastanawiac si¢, kim tak naprawdg jest.

Nagle jednak jej brzuch stwardnial, opadt, a po jej plecach rozlat
si¢ bol. Nie ulegato watpliwosci, ze poczuta skurcz. Poza peruka nosita
rowniez dziecko — ktére najwyrazniej probowato si¢ z niej teraz
wydostac.

Ktoéregos dnia, gdy uprawiali seks, Maxon wtasnie dochodzit do
siebie po wypadku rowerowym, a Sunny miata okres.

— Przykro mi — oznajmit. — Mam wyciek z tegadermu|[1].

— Maxon — powiedziala. — Zaczynasz nawet mowic jak robot.
Masz wyciek z tegadermu. Mnie leci krew z macicy. Na tym polega
réznica mi¢dzy nami.



Sunny siedziata na miejscu pasazera w ztotym lexusie Lesa
Weathersa, ktory postanowit zawiez¢ jg do lekarza. Bubber zostat pod
opieka niani, a minivana wiasnie odholowywano. Wszystko byto pod
kontrola. Czy potrzebowata karetki? Nie, nie potrzebowata. Les
Weathers zaproponowat, ze podrzuci ja do przychodni, i ruszyli bez
chwili zwtoki. Okolica zamkneta si¢ nad jej tysa glowa, tak jak wody
jeziora zamykaja si¢ nad kamieniem, ktory powoli opada na dno.
Ludzie zrobili to, co umieli najlepiej. Kiedy juz wszystko wrocito do
normy, tysa glowa, ktora spoczywata na karku Sunny Mann, znowu
stala si¢ dla wszystkich niewidoczna.

Mogli probowac pamigtac jg taka, jaka znali j3 dawniej, kiedy
wybierata daty rozwieszania §wiagtecznych dekoracji 1 daty ich
zdejmowania. Zadnego Bozego Narodzenia przed Swictem
Dziekczynienia. Zadnego Halloween po drugim listopada. Zadnego
Swieta Niepodleglosci przed poczatkiem lipca. Wszystkie te zasady
wydawaly si¢ bardzo rozsadne. Sgsiedzi zastanawiali si¢ teraz, czy
zona astronauty bedzie mogta nadal prowadzi¢ Lige Lego. Rozwazali,
czy przyjecie bozonarodzeniowe w ogoble si¢ odbedzie. A co z
warsztatami rekodzieta? Wszystko staneto pod znakiem zapytania. Jak
mieli teraz zapytac, czy dobrze si¢ czuje? Jest przeciez co$ niezwykle
dziwnego 1 krepujacego w rozmowie z kims, kto nosi peruke, jezeli nie
masz pojecia, dlaczego jg nosi. Czy czuli si¢ oszukani? Zdradzeni? A
moze byli po prostu sfrustrowani, bo nie mogli dtuzej traktowac jej jak
przyjaciotki?

— A wigc — zapytal Les Weathers — od jak dawna jestes$ tysa?

— Bytam tysa przez cale zycie — odpowiedziata Sunny.

— Maxon wie? — zapytal. Jego dion przesuneta si¢ na chwile z
kierownicy na kolano, po czym wrdécila na kierownice. Po chwili zaczat
bawi¢ si¢ skrzynig biegow.

— Oczywiscie, ze Maxon wie.

— A co z Bubberem? — zapytal Les Weathers.

— A co ma by¢ z Bubberem?

— Czy on wie?

Kilka tygodni wczesniej wspdlnie przygotowywali w kuchni



lunch. Bubber siedzial przy swoim dziecigcym stoliczku. Sunny data
mu szuflade ze sztu¢cami, a on bawit si¢ tyzkami 1 konstruowat z nich
wiezg, przekladajac kazdg tyzke widelcem. Maxon stal obok i
spuszczat na podtoge kolejne przedmioty, starajac si¢ wyttumaczy¢
Bubberowi, na czym polega grawitacja. Bubber tymczasem wpatrywat
sie¢ w swoje widelce 1 tyzki. Kiedy mu si¢ o czyms$ opowiadato, zawsze
patrzyl na co$ zupelnie z tym niezwigzanego. Terapeuci thumaczyli
jednak jego rodzicom, ze mimo to w takich sytuacjach mogt korzystac
z widzenia obwodowego. Maxon po raz kolejny podniost w gore
oldwek, po czym wypuscit go ze swoich koscistych palcow 1 pozwolit
mu spas¢ na ziemie.

— No dobrze, czy mozesz mi powiedzie¢, czym jest grawitacja? —
zapytal Bubbera.

— Ciepta — odpowiedziat Bubber. — Grawitacja jest ciepta.

Sunny zachichotata zza drzwi lodowki, z ktorej wyjmowata
wlasnie satate do kanapek. Maxon powiedziat:

— Grawitacja to sita, ktorg ma kazdy przedmiot. Wszystko, co ma
mase, ma tez sile grawitacji.

— To przyciagganie — wtracita Sunny. — Ciepto jest ciepte.
Grawitacja to przycigganie.

— Kiedy co$ ma sil¢ grawitacji — mowit dalej Maxon — to znaczy,
ze przyciaga do siebie inne obiekty, a im wigksza jest ta rzecz, tym
wiekszg ma sit¢ grawitacji 1 tym wigcej rzeczy do siebie przyciaga.

Bubber otworzyt usta, po czym je zamknat, a nastepnie zaczat
rozktada¢ swoja wieze z tyzek 1 widelcow. Po chwili powiedziat
szybko:

— Jowisz ma najwigkszg site grawitacji. Jowisz to najwigksza
planeta. To gazowy olbrzym. Jowisz ma mase¢ trzysta razy wieksza od
Ziemi 1 objetos$¢ ponad tysigc razy wigksza od Ziemi.

— Nawet mamusia ma sil¢ przyciggania — ciggnal Maxon. —
Widzisz?

Ich pies Rocks podszedt do Sunny, weszac za jedzeniem.

— Zobacz, przyciggam Rocksa do siebie dzigki swojej sile
grawitacji — powiedziata Sunny, po czym ztapata psa i przytozyta go do
swojego duzego brzucha.

— Mamusia jest Jowiszem — oznajmit Bubber, nawet nie
podnoszac glowy.



— Nie jestem Jowiszem. Dlaczego musze by¢ Jowiszem?
Dlaczego nie moge by¢ czyms§ tadniejszym, na przyktad Wenus?

— Oho! — Maxon odskoczyt w jej strong, udajac, ze Sunny zaczeta
go nagle przycigga¢. — Wyglada na to, ze i mnie ztapato pole
grawitacyjne Wenus!

Sunny 1 Maxon zlaczyli si¢ 1 zaczeli wirowa¢ wokot osi
wyznaczanej przez jej brzuch, a bezradny pies tkwit miedzy nimi.
Wygladali jak dwoje tanczacych, pijanych ludzi. Wpadli do salonu,
run¢li na fotel 1 glo$no si¢ rozesmiali. Bubber wstat z krzesta 1 ruszyt w
ich strong.

— Bubber, nie! Ratuj si¢! Nie daj si¢ pochtong¢ przez atmosferg
mamusi!

Popedzit w ich strong, ale zaczat biega¢ wokot nich. Rece
trzymal wzdhuz ciala 1 wywijat nogami jak wielkimi nozycami.

— Nie martw sig¢, tatusiu — oznajmit. — Ja jestem tylko ksi¢zycem.
Zmienilem si¢ w ksi¢zyc.

To bylo jedno z najwspanialszych zdan, jakie kiedykolwiek
wypowiedzial. Tamtego wieczoru Sunny zapisala je w dzienniku
terapii, zwracajgc uwage na uzycie stowa ,;ja”. W tamtej chwili nie
miala na sobie peruki.

Sunny dotkneta twarzy dtonmi, a nastgpnie przesuneta je na
glowe 1 zdjela peruke. Potozyla jg sobie na kolanach, po czym zaczeta
ja otrzepywac 1 wygtadza¢. Nagle poczuta kolejny skurcz — czwarty,
odkad doszto do wypadku. Czekata, az minie. Plecy bolaly ja tak, jakby
kto$ postanowil porgbac je siekiera.

— Tak, Bubber wie — odpowiedziata.

— Wigec to dziala troche jak ze sztuczng szczgkg — zauwazyt Les
Weathers. — Zdejmujesz ja do snu?

— Jak ze sztuczng szczeka — powtorzyta ghucho. — Wiesz co, Les,
moglbys tu na chwile stang¢?

Wysiadta z samochodu. Zblizali si¢ do Granby Street Bridge.
Przeszla na drugg strone ulicy, mijajac bloki na nabrzezu, po czym
ruszyta dziarskim krokiem w kierunku wody. Nachylita si¢ nad
balustradg 1 spojrzata w dot na kolejng petznaca odnoge kolejne;
leniwie plynacej rzeki, oplatajaca Norfolk jak bluszcz. Trzymata peruke
w prawej rece. Obejrzata jg doktadnie, wewnetrzng 1 zewnetrzng strong,
po czym rzucila jg do wody tak daleko, jak tylko mogta. Peruka



wyladowata cicho na powierzchni, nasigkneta i zaczeta si¢ unosic.
Sunny jeszcze przez moment jej si¢ przygladata, a potem wrocita do
lexusa Lesa Weathersa, wsiadta z trudem do srodka 1 zatrzasneta drzwi.
Przed chwilg przeszia czterdziesci szes¢ krokow bez peruki pod gotym
niebem Wirginii.

Kiedys, kiedy Bubber byl jeszcze maty, a Maxon wyjechal na
konferencje, ona 1 jej syn w tym samym czasie zapadli na grype. Nie
dziataly zadne leki, ktore miata w domu, nie mogta tez uspi¢ Bubbera,
wiec zdecydowata si¢ pojecha¢ z nim do apteki. Wtedy postanowita nie
wktada¢ peruki. Byta po prostu zbyt chora i zbyt zmeczona, zeby si¢
nig przejmowac. Narzucila bluze¢ z kapturem 1 okulary
przeciwstoneczne, mocno zawigzala troczek, wzigta malenkiego
Bubbera na re¢ce, zamkneta za sobg drzwi 1 ruszyta do apteki w inne;j
dzielnicy, gdzie nie mogt jej rozpoznac nikt z sgsiadow. W chwili gdy
wyciagata Bubbera z fotelika, jaki$ starszy cztowiek krzyknat co$ do
niej z drugiego konca parkingu, po czym ruszyt w jej kierunku.

— Hej, mamuska! — powiedzial.

— Hej — odrzekta cicho, ukryta pod kapturem i za okularami.

— Dlaczego si¢ ze mng nie przywitasz? — zapytal, zblizajac si¢ do
niej chwiejnym krokiem. Zorientowala si¢, ze jest pijany.

— Hej — powiedziala glos$niej 1 zmusita si¢ do usmiechu. Zastawit
jej droge do apteki.

— To mo6j SIOSTRZENIEC! — krzyknat starszy cztowiek. — To
dopiero $mierdzace gowno! Przybij piatke.

Wyciagnat reke w gore, a Sunny ruszyta w jego stronge.
Przechodzac, dotkneta jego dtoni — byta sucha, twarda, zimna. Nie
zatrzymata si¢. Szla z determinacja w kierunku apteki.

— Ty! Ty! — zawotat za nig. — Pozostan pickna 1 si¢ nie zmieniaj,
styszysz? Pozostan pigkna.

W aptece siedzagcy w wozku Bubber zwymiotowat, struzka
niewinnych dziecigcych wymiotow zaczeta scieka¢ mu po twarzy, a
ona nie miata nawet, czym go wytrze¢. To byla kompletna katastrofa.
Tamtej nocy Sunny zrozumiata, ze nigdy juz nie moze wyj$¢ z domu
bez peruki. Nie dato si¢ tego obejs¢. Musiata dac z siebie wszystko.

— Wow, jestes jak narkomanka, ktéra wyrzuca swoje narkotyki do
toalety — powiedziat Les.

— Mam w domu wigcej peruk.



— Domyslam si¢, do dzi$ jeszcze nigdy nie widziatem ci¢ bez tej
peruki — odpart.

— To ten sam model, ale kazdy z nich imituje inny typ fryzury.
Wiesz, kucyki, warkocze 1 tak dale;.

Przychodnia znajdowata si¢ tuz za mostem. Les Weathers
wysadzil jg przy glownym wejsciu. Zanim wysiadta, potozyt dlon na jej
dtoni.

— Nie zaczn¢ mysle¢ o tobie inaczej tylko dlatego, ze jestes tysa.

— W porzadku — odpowiedziata Sunny.

— Chodzi mi o to, ze pewnie nie mam pojecia, jak to jest. Ale
chciatbym sprobowac zrozumiec, przez co przechodzisz. Oczywiscie
gdybys miata ochote o tym pogadac.

Sunny spojrzata na jego dton, ktéra dotykata jej dtoni. Cofnat ja.

— Chcesz, zebym wszedt z tobg? Posiedzialbym chociaz z
dziesie¢ czy dwadziescia minut. Potem musze wraca¢ do studia, zeby
nagra¢ wstepniaki, ale moge do nich zadzwoni¢ 1 uprzedzié, ze zjawi¢
si¢ na planie troche pozniej. Martwig si¢ o ciebie. Maxon chcialby na
pewno, zeby kto$ si¢ tobg w tej sytuacji zaopiekowat.

Sunny usitowata sobie wyobrazi¢ barczystego, jasnowlosego i
idealnie zbudowanego Lesa Weathersa siedzgcego obok niej pod
gabinetem. Nachylatby si¢ w charakterystyczny dla siebie sposob,
gestykulujac, splatalby palce 1 pytat, jakie rozwigzania majg do
wyboru. Statby przy drzwiach, cierpliwie zerkajac na zegarek, podczas
gdy ona rozmawiataby z lekarzem. Szczerzylby zeby w szerokim
telewizyjnym u$miechu. Podczas tych niezwykle rzadkich okazji, kiedy
udawato jej si¢ wreszcie zaciggna¢ Maxona do lekarza, jej maz siedziat
zwykle w poczekalni 1 bawil si¢ tabletem ukryty za jedng z roslin
doniczkowych albo dziarsko przemierzat korytarze, tngc powietrze
niczym brzytwa.

— Nie, dzigkuje — odpowiedziata. — Nic mi nie bedzie. Rache po
mnie przyjedzie. Mam przy sobie telefon.

Co powie Rache, kiedy si¢ dowie, ze Sunny wyrzucita peruke i
Ze nie zamierza jej wiecej uzywac? Moze powie, ze na pewno podjeta
pochopng decyzje pod wplywem stresu, ze mogg wroci¢ do domu po
inng peruke 1 o wszystkim zapomnie¢. Rache bedzie zdenerwowana,
bedzie chciala, zeby wszystko wrocito do normy. ,,W porzadku, w
porzadku, w porzadku — zapewnita jg wczesniej Rache. — Po prostu



jedz. Wszystko w porzadku”. Tak jakby zalezato jej przede wszystkim
na tym, zeby tysa Sunny zniknela z jej pola widzenia. Natomiast Les
Weathers nigdy nie przestawat by¢ Lesem Weathersem. Wygladato na
to, ze naprawde chciat zosta¢ 1 pomoc. Sunny wyciggnela reke 1
opuscita lusterko nad swoim siedzeniem. Ostroznie zdjeta swoje
sztuczne rze¢sy 1 brwi, po czym wrzucila je do torebki. Spojrzata na
niego, zamrugata pozbawionymi rzgs oczami, po czym wysiadla z
samochodu.

— Do zobaczenia, Lysinko — powiedzial Les Weathers, zegnajac
ja swoim charakterystycznym ruchem palca wskazujacego, tak jak to
robit kazdego wieczoru na zakonczenie programu. — Do zobaczenia
niebawem.

Powiedziawszy to, ruszyt przed siebie.



Sunny weszta do przychodni i usiadta w poczekalni, naprzeciwko
drzwi 1 tylem do okna. Musiata usigs$¢, bo nadchodzit wtasnie kolejny
skurcz. Recepcjonistka jej nie poznata, nie wiedziata, kim jest. Moze
wziela jg za mezczyzng. Sunny wyciagneta bladg dton 1 oparta jg na
niskim stoliku. Ta dton miata ochote chwyci¢ lampe. Ta dton miata
ochote roztrzaska¢ lampe. Nie pomagal w zadnym stopniu fakt, ze to
miejsce przypominato sklep z meblami. Wszystko wygladato tu tak
idealnie, naprawdg¢ idealnie. Pluszowe dywany, figurki z brazu... To
pomieszczenie pozostawato w idealnej harmonii z samym sobg. Gdyby
wymieni¢ dywan, wygladatoby jak przecietny salon w okolicy, w ktorej
mieszkata Sunny. To byta przychodnia udajaca jeden wielki salon. Ten,
kto urzadzat to miejsce, starat si¢ najwyrazniej mysle¢ tak jak ci¢zarna
kobieta.

— Dzien dobry, czy wszystko w porzadku?

— Nie — odpowiedziata Sunny.

Lekarz wiedzial o Sunny wszystko, bo badat ja, prowadzit jej
cigze 1 tak dalej. Ale recepcjonistka niczego nie wiedziala — byta wiec
kolejng tego dnia osoba, w ktorej tysina Sunny wywotala gtebokie
zdziwienie. To zjawisko rozchodzito si¢ niczym zmarszczki na tafli do
niedawna jeszcze spokojnego jeziora. Mndstwo spraw do omowienia.
Mnostwo szczegotdéw do zapamigtania i opowiedzenia nieco pdzniej,
przy kolacji. Sunny siedziata tam jak skaza na jednym z pejzazy
zdobiacych $ciang, jak maty, budzacy niedowierzanie punkt w samym
centrum perfekcyjnej halucynacji. Wstata, siggneta po torebke 1
wmaszerowala prosto do gabinetu, cho¢ pielggniarka wcale jej tam
jeszcze nie zaprosita. Lekarz spojrzat na nig znad swojego
magnetofonu. Miat geste, krecone loki w miodowym kolorze, a wlosy
unosity si¢ nad jego gtowa niczym chmura piaskowa. Stangta
naprzeciw niego 1 stanowczo oznajmita:

— Nie mogg urodzi¢ tego dziecka. Musi pan temu zapobiec. Nie
moze do tego dojsc.

Wiedziata to od chwili, w ktorej poczuta pierwszy skurcz — stato
si¢ to, kiedy siedziala na krawezniku przy swoim rozbitym vanie, a po
jej szyi ptyneta chtodna woda z katuzy. Nie chodzito o to, ze nie chciata



juz dziecka. Po prostu nie mogta go mie¢.

Przez tyle lat zyta swoim cichym i spokojnym, idealnym zyciem
w peruce. Tak jakby przez caly ten czas pozostawata w uspieniu. Snita
o me¢zu, o dziecku, o wybieraniu wentylatorow sufitowych, o
specjalnym pokoju na niezliczone folie 1 plastikowe opakowania. W
tym $nie dryfowala w kierunku zbioru tukow 1 orbit, wewnatrz ktérych
mogta odgrywac zachowania odpowiednie do roli zony i1 matki. Ale
kiedy peruka sfruneta jej z glowy, Sunny przebudzita si¢ z tego snu,
wypadta ze swojej orbity, rozsypata si¢ po niebie po kazdym mozliwym
wektorze. Wiedziata ponad wszelka watpliwos¢, ze w jej ciele zyta
mata osoba, maty cztowiek. Wiedziala, ze ta osoba ma si¢ z niej
wydostac przez dziurg o wielkosci ¢wier¢dolarowki. To przeciez
niemozliwe z matematycznego punktu widzenia. To nie moze by¢
zdrowe. Nikt nie ma prawa tego od niej oczekiwaé. Czula si¢ tak, jakby
cofneta si¢ w przesztos¢, do czasu, kiedy jeszcze nie byta matka. Nie
miata wloséw. Byta po prostu przestraszonym dzieckiem.

— Sunny, dlaczego nie nosisz swojej peruki? — zapytat doktor.

— Spadta mi1 z glowy — odpowiedziata. — Miatam wypadek
samochodowy 1 peruka wylagdowala w katuzy. Gdy tu jechatam,
wrzucitam ja do rzeki.

— A teraz czujesz si¢ tak, jakby$ nie mogta urodzi¢ dziecka?

— Tak. To nie jest naturalne. To nie jest normalne.

— No c6z — powiedziat lekarz o krgconych wtosach. — Uwazam,
ze nie masz racji. Wydaje mi si¢, ze jeste$ po prostu wzburzona i
roztrzgsiona. Musimy ci¢ oczywiscie zbadac 1 zadbac o to, zeby te
skurcze ustaly. Ale nic ci nie bedzie.

Sunny usiadia na krzesle. Jej tysa glowa swiecila w r6zowym
Swietle tego wyjatkowo nieszpitalnego pomieszczenia, w ktorym stato
prawdziwe drewniane biurko i ktére oswietlalty lampy o zielonych
abazurach.

— Nie jestem osoba, ktdora rodzi dzieci — oznajmita Sunny. — Nie
jestem do tego odpowiednio przygotowana. Nie nadaj¢ si¢.

— Przeciez juz to robitas, Sunny. Sitg rzeczy.

— To co innego. Maxon byl wtedy przy mnie. I wszystko dziatato.
Teraz nic nie dziata. Dtugo si¢ na to przygotowywatam 1 wie pan...
musze zacza¢ wszystko od nowa. Cata moja praca poszta na marne.
Wszystko zostato wymazane. Musz¢ zacza¢ od nowa 1 wtozy¢ w to



jeszcze wigcej pracy. Potrzebuj¢ wiecej czasu, zeby si¢ przygotowac.

— Dziecko to nie tablica, ktorg mozna w dowolnej chwili wytrzec¢
— zauwazyt lekarz. — Nie da si¢ po prostu zacza¢ od nowa.

— Boje¢ si¢ o dziecko — wyznata Sunny.

,INie nadaje si¢ do tego — myslata. — Ani moje ciato. Ani moja
glowa. Nie ja, nie ta osoba. Nie nadaj¢ si¢, zeby by¢ matka. Nie wiesz,
kim tak naprawde jestem”.

W tej samej chwili nadszedt kolejny skurcz, wiec Sunny wczepita
si¢ w gustownie obite porgcze fotela i1 zacisne¢ta zgby. Lekarz ze
wspotczuciem si¢ nad nig pochylit.

— Zr6bmy USG 1 sprawdzmy, jak utozone jest dziecko —
zaproponowat. — Potem polozymy ci¢ i podamy ci pltyny. A pdzniej
zastanowimy si¢, co dalej robic.

I wtedy Sunny si¢ rozptakata. Jej twarz zrobita si¢ czerwona 1
pomarszczona. Sunny doskonale o tym wiedziata.

Po chwili lezata juz na 16zZku w szpitalnej koszuli, przygotowana
do badania USG. Kobieta, ktora nie ma wtosow, zaczyna oddala¢ si¢ od
swojej ptci. Czekata, ubrana w niebieskg szpitalng koszule w paski, ze
Swiecaca tysa glowa, a postronnemu obserwatorowi trudno bytoby
okresli¢, czy Sunny jest kobieta, czy mezczyzng. Z pewnoscig nie
pomagat tu fakt, ze byla wysoka 1 miata waskie biodra. Nawet w cigzy
pozostawata ptaska jak deska. Rownie dobrze na t6zku mogt leze¢ jakis
niezdarny kosmita z dzieckiem w brzuchu. Pod koszulg miata ogromne
spodnie chirurgiczne. Zjawil si¢ lekarz, zapytat, czy jest gotowa, 1
wydawalo si¢, ze dtugo 1 uwaznie si¢ jej przygladat. Miata tadny nos,
delikatny podbrodek, duze, ciemne oczy 1 rozowe policzki. Ale bez
brwi 1 rzes jej twarz przypominata twarz posagu osadzong na ciele
nalezacym do me¢zczyzny lub kobiety.

Lekarz podjechatl do niej na okragtym stotku 1 podwinat jej
koszule. Na dole, na srodku jej ogromnego biatego brzucha, nadal
znajdowal si¢ otwor, wglebienie wyznaczajace miejsce, w ktorym
potaczona byta z matka, gdy przebywata w jej tonie. Co dzieje si¢ z
przewodem pod pegpkiem, kiedy przecieta zostaje pepowina? Sunny
wiedziata, ze w jej przypadku pozostal on na swoim miejscu 1 miat tam
pozostac juz na zawsze, donikad nie prowadzac. Odprowadzajac.
Podczas cigzy ta dziura wywrocita si¢ do gory dnem. Stalo sig¢ tak,
kiedy nosita w brzuchu Bubbera, i stato si¢ tak réwniez teraz, za



drugim razem. Kiedy byta w cigzy z Bubberem, zdata sobie sprawe, ze
tam gleboko, na dnie tej okropnej, zatosnej dziury w miejscu, w ktérym
potaczona byla kiedys z matka, w ktérym byta kiedys$ do niej
przywigzana, znajdowat si¢ maty, malenki pieprzyk. Ten maty, ciemny
pieprzyk w glebi jej pepka stat si¢ dla niej realny, dopiero kiedy cigza
wywrocila jej pepek do goéry dnem — dopiero wtedy zobaczyta go po
raz pierwszy. Tej wlasciwosci cigzy badacze nie potrafili wytlumaczyc.
W jaki sposéb idealna parabola jej cigzowego brzucha mogta zostaé
powiekszona o ten dodatkowy guzek 1 dlaczego ten guzek miat swoj
wlasny guzek? Powiedziala Maxonowi, ze gdyby weszta prosto w
Sciang, to wlasnie pieprzyk zetknalby si¢ z tg Sciang jako pierwszy.

Maxon zauwazyt:

— Kochanie, po co wchodzi¢ w $ciang, skoro w rezultacie
zakwestionujesz tylko integralnos¢ swojej paraboli?

A ona odpowiedziata:

— No dobrze, w takim razie styczna. Styczna.

Lekarz wiaczyt ultrasonograf, zblizyt go do niej, a nastepnie
wycisnal na jej skore zel nawilzajacy. Przylozyt biatg glowice maszyny
do tej zimnej galaretki 1 spojrzal w kierunku matego monitora, na
ktorym pojawil si¢ ziarnisty obraz.

— Tak — powiedzial. — Tak.

Poruszat glowicg w przod 1 w tyl, w przéd 1 w tyl. Rytmicznie ja
przesuwat. Sunny, ktora lezata ptasko na plecach, czula, Ze z jej cialem
jest juz teraz lepiej. Skurcze mingly. Ziarniste ksztatty na monitorze
przesuwaty si¢ powoli 1 spokojnie nad sobg przeptywaty. Tylko
odpowiednio przygotowane oko zdotaloby tam zidentyfikowac
jakiekolwiek narzady. Sunny mogtaby rownie dobrze patrze¢ na gory
ksiezycowe. Rybie wnetrznosci. Ciemne lasy. Czy gdyby towarzyszyt
jej Maxon, $ciskatby jej dton? Czy gdyby towarzyszyt jej Les
Weathers, naprawde bytby Lesem Weathersem, prezenterem
wiadomosci Kanatu 10?

— Nie chcesz zobaczy¢ dziecka? — zapytat lekarz.

— A wszystko z nim w porzadku? — odpowiedziata pytaniem.

— Spojrz.

Gdyby Maxon patrzyt w tej chwili na ekran komputera gdzies w
przestrzeni kosmicznej, w kabinie statku, ktory miat go zabra¢ na
Ksiezyc, moze zobaczylby to samo, co ona. Moglby skupi¢ wzrok na



biatej plamie na monitorze i dostrzec kontury dziecka, rozptywajace si¢
na dzien dobry. ,,Hej!” — moglby zawota¢, marszczac twarz 1 szczerzac
zeby w usmiechu. Moze nawet by krzyknat. Moze wzniostby
triumfalnie pig$C. Ale tak si¢ nie stanie. Nie zadzwoni do swoich
kolegow astronautdéw, nie pokaze im ekranu komputera, tak jakby
pokazywat zdjecie w portfelu. Nie. Nie pokaze jej brzucha swoim
kolegom z pracy, zeby pochwali¢ si¢, co w nim umiescit, co w nim za
jego sprawa rosnie. Nie, nie. Siedzi w ciszy, zgarbiony, ma
przekrzywione okulary 1 wszystko analizuje w samotnosci. Do nikogo
nie zadzwoni. Musi wykona¢ niezbedne pomiary, odnotowa¢ zmiane
srednicy czaszki, ktora nastapita od czasu ostatniego badania. Wycigga
palec, zeby dotkna¢ bijacego serca. Zastania je, a po chwili odstania.

Sunny wreszcie postanowila si¢ odwroci¢ 1 spojrze¢ na monitor.
Whnetrze wlasnego brzucha wydato si¢ jej obce, zrobione z plastiku,
wyprodukowane gdzie$§ poza nig, wszczepione w jej ciato przez obcych
ludzi.

— Spojrz — powiedziat doktor 1 wskazat niewyrazng plame
swiatta. — Tu jest dziecko, a tu jego serce. Bije, widzisz?

Ksztalt, ktory miat by¢ sercem dziecka, robit si¢ na przemian
bialy 1 czarny, zgodnie z rytmem uderzen.

— Twoje dziecko ma nadal do dyspozycji mnédstwo plynu
owodniowego, w ktérym moze si¢ poruszac. Ale przyjeto utozenie
posladkowe. Chcieliby$Smy, zeby gtowka znajdowata si¢ o tu, w dole,
przy kanale rodnym, a tymczasem jest w tym miejscu, na gorze.

— I co w zwigzku z tym? — zapytata Sunny.

— Musimy powstrzymac porod. — Lekarz na chwile zamilkt. — Nie
chciatas$ poznac¢ plci dziecka, kiedy robilismy poprzednie USG. Czy
zmienitas zdanie?

— Tak, chce poznac pte¢ — powiedziata Sunny.

— Twoje dziecko to mata dziewczynka.

Dziewczynka. Czula si¢ tak, jakby nie mogla si¢ poruszy¢. Krew
w jej zytach zmrozity mitos$¢ 1 strach.

W tygodniach poprzedzajacych wystrzelenie rakiety do Maxona 1
Sunny zwracali si¢ z prosbami o wywiady przedstawiciele réznych
mediow. Plan zaludnienia Ksi¢zyca robotami, a w dalszej perspektywie
ludZzmi: ta historia miata potencjat. Nie byto zadnej innej zony
astronauty NASA o réwnie idealnym wygladzie. Zaden astronauta



NASA nie prezentowat si¢ przy swojej zonie tak smukto. Na
wspolnych zdjeciach Maxon 1 Sunny wygladali seksownie 1
pociagajaco, co sktaniato ludzi do interesowania si¢ misjg na Ksi¢zyc.
Czy naprawdg chodzito o fakt, ze rakieta miata wkrotce zabrac¢ na
swoim poktadzie roboty, by te mogly zamieszka¢ na Ksigzycu? A moze
chodzito po prostu o te fadng, elegancka kobiete 1 jej wysokiego,
charyzmatycznego me¢za astronaute?

Maxon, ktory wspotpracowat z ludzmi odpowiedzialnymi za
kampani¢ PR-owg catej misji, pojechat do Nowego Jorku na
osiemnascie godzin, Zeby wystapi¢ w popularnym talk show. Zartowat,
usmiechat si¢, prowadzit small talk i nie odczytywatl podtekstow
seksualnych, co musiato si¢ wydawac¢ dosy¢ komiczne. Sunny jednak
natychmiast odmowita jakichkolwiek publicznych wystgpow.

— Jestem w cigzy — oznajmita. — Nie moge latac.

Kiedy program Today zaproponowal, ze przysle ekipe¢ do jej
domu, poczatkowo tez si¢ wzdragata. Nie chciata zaktocac zycia
swojego dziecka w jeszcze wigkszym stopniu, niz robit to jego ojciec,
ktory postanowil lecie¢ w kosmos. To wtasnie powiedziata ekipie
telewizyjnej 1 wydawato sie, ze ludzie, z ktorymi rozmawiata,
rozumieli jej punkt widzenia.

W koncu zgodzita si¢ udzieli¢ wywiadu lokalnej stacji
telewizyjnej z Norfolku. Uznala, ze dzigki temu nie bedzie
podejrzewana o unikanie rozgtosu. Wyjdzie na wspierajaca, godng
szacunku zong¢. Tak wlasnie beda o niej mowili. Bedzie az skrzyta si¢
poswigceniem. Wtlozyla swoja najwspanialszg peruke, prezentujaca
fryzure, na ktérg mogt sobie pozwoli¢ tylko ten, kto zdecydowat si¢
zaptaci¢ fryzjerowi przynajmniej dwiescie dolaréw. Miata na sobie
ubrania w koralowym odcieniu, ktoéry podobno korzystnie ociepla si¢ w
swietle reflektoréw studia telewizyjnego. Zatozyta tez perty.

Siedziba stacji znajdowata si¢ w ceglanym budynku przy Granby
Street, miejscu niewyrdzniajacym si¢ niczym, z wyjatkiem ogromnego
logo stacji na dachu. Samo studio okazato si¢ duzym, chtodnym
pomieszczeniem o ciemnych §cianach 1 wysokich sufitach, pod ktorymi
zainstalowano ogromne lampy. Kable wily si¢ miedzy kamerami,
wokot sceny 1 po catej podiodze. Przypominaty czarne rzeki ptynace
przez ciemne pomieszczenie. Sunny, podtrzymywana przez Maxona,
prébowata utorowac sobie droge pomigdzy nimi.



— Co dzi$ wlozysz, Maxon? — zapytata tego ranka.

— Mo;j skafander kosmiczny — oznajmit. — Zawsze go nosze,
kiedy wystepuje jako astronauta.

— Nawet nie masz tu skafandra — zauwazyta, zbyt skupiona na
swoich brwiach, zeby zorientowac si¢, ze zartowal.

— No c6z, w takim razie wtoze czerwone ogrodniczki 1 stomkowy
kapelusz.

— Ach tak?

— I zaspiewam GwiaZdzisty sztandar.

— Maxon, ja naprawde nie chce tego robi¢ — wyznata.

— Dlaczego? Na pewno §wietnie ci pojdzie. Zobacz, jak
doskonale sobie radzisz na co dzien. Nic nie jest w stanie wytracic ci¢ z
rownowagi. Zachowujesz si¢ jak maszyna.

— Maxon, dlaczego méwisz cos takiego?

— To znaczy co?

Sunny odczepita jedng z brwi 1 przykleita jg z powrotem,
odrobine wyze;j.

— Boje si¢. Nie chcee si¢ nagle rozptakaé, zwymiotowac ani zrobi¢
czegos podobnego.

— Ale dlaczego miatabys to robic?

— Wyruszasz w kosmos. Martwig¢ si¢. Ludzie martwig si¢, nawet
kiedy ich me¢zowie albo zony jada w podréz stuzbowg do Kansas City.

— No c6z, w Kansas City jest catkiem niebezpiecznie. Grawitacja
jest tam o jedng dziesigta mniejsza niz w Wirginii.

— To na pewno nieprawda.

— Moge si¢ zatozy¢, ze umialbym wmowic to prezenterowi.

— Zamknij sie.

— Dobrze, ale moge si¢ zalozy¢.

Ostatecznie postanowit wlozy¢ granatowe spodnie 1 koszulke
polo z logo NASA. Kiedy weszli do studia telewizyjnego, Sunny
szybko ocenila jego wyglad 1 uznala, ze jest zadowalajacy.

— Calkiem przyzwoicie si¢ prezentujesz — powiedziata. — Nie
zacznij tylko opowiadac o robocie, ktory rozumie tango, 1 wszystko
bedzie w porzadku.

— Na pewno dobrze ci pojdzie — zapewnit Maxon.

Les Weathers wskoczyt na plan. Nie ulegato watpliwosci, ze
przed chwilg go uczesano 1 zrobiono mu makijaz. Nadal miat za



kotnierzem chusteczki, ktore chronily jego swiezo wyprasowang, biatg
koszule.

— Witajcie, moi drodzy! Jak si¢ dzi§ czujemy? — zapytat.
Wyszczerzyt zgby w usmiechu, podat rgk¢ Maxonowi, a potem Sunny.
Miat ciepta, silng dton. Sunny wiedziala, ze jej maz nie lubi podawac
ludziom reki. Widzac, jak biata pigs¢ Maxona zaciska si¢ wokot
opalonej dioni Lesa Weathersa, Sunny na chwile zamarta.

,Oto mezczyzna, za ktoérego wysztam — pomyslata. — Jego reka
przypomina szpony jastrzgbia. Oto mezczyzna, za ktorego nie
wysztam. Ma skorg taka jak lew wygrzewajacy si¢ na stoncu”.
Zastanawiala si¢, czy rece Lesa Weathersa tez pokryto fluidem.

— Swietnie — odpowiedziat Maxon. — Czujemy si¢ §wietnie.

— Bardzo dziekuje, ze zgodziliscie si¢ na t¢ rozmowe — dodat Les,
po czym zwrdcit si¢ porozumiewawczo do Sunny: — Co za temat!

— Co za temat — powtorzyt Maxon.

— Les, to bardzo mito z twojej strony, ze nas zaprosites 1
pozwalasz nam opowiedzie¢ Swiatu o wyprawie Maxona w kosmos.
Jestem ci za to bardzo wdzigczna — zapewnita Sunny, szeroko si¢
usmiechajac, a nastepnie usiadla na krzesle migdzy Maxonem a Lesem
Weathersem, krzyzujac kostki tylko po to, by jej korkowe sandaty
dobrze si¢ prezentowaly. Zamierzali nagrac¢ te¢ rozmowe 1 pokazac ja
podczas wieczornych wiadomosci, ktore gromadzity zwykle
najliczniejszg widowni¢. Dzigki temu wywiad mogl zostac¢ sprzedany
do wszystkich oddziatoéw na terenie catego kraju. Moze pokaze go
nawet program Today.

— Wszystko zalezy od tego, jak potoczy si¢ sama misja —
powiedziat producent.

— To znaczy? — zapytata Sunny.

Czyzby Les Weathers chciat wykorzysta¢ misj¢ Maxona, zeby
zdoby¢ rozglos? Wystarczyt jeden goracy temat, jedno bty$niecie
biatych zebow, by cztowiek o gestych jasnych wtosach mogt odnies¢
wielki sukces. Ale do tego musiatoby si¢ sta¢ co$ strasznego. A
przynajmniej cos$ niespodziewanego. Losy prezentera zaleza od tragedii
albo od rewolucji. Sunny spojrzata na Maxona, przeniosta wzrok z
powrotem na Lesa Weathersa 1 wtedy przeszedt ja dreszcz.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Les Weathers.

— Och, to przez cigz¢ — wyjasnita. — Nic mi nie jest. Dziekuj¢ za



troske.

Producent wyjasnit im, w ktérg strone majg patrze¢ (na Lesa
Weathersa lub na siebie nawzajem), gdzie nie powinni patrze¢ (w
obiektyw kamery), jak majg si¢ uSmiecha¢ 1 zachowywac.

— Wyobrazcie sobie po prostu, ze rozmawiacie ze znajomym na
przyjeciu — poprosit producent. — Jestesmy szczesliwi. Lecimy na
Ksigzyc!

Wczesniej tez udawali, ze Les Weathers jest ich znajomym. To
nie powinno by¢ trudne.

Rozpoczeta si¢ rozmowa. Co ta misja oznacza dla Ameryki? Co
oznacza dla swiata? Maxon odpowiadal na podstawie scenariusza,
ktory wczesniej powtarzat. Brzmiat niemal jak humanista mowiacy z
pasja o tym, ze przysztos¢ ludzkosci jest posrdd gwiazd. Przedstawiat
wspaniatg wizj¢, zadziwiajgco skutecznie ukrywajac swoj prawdziwy
charakter. Na krotka chwile przestat by¢ oszczednym w stowach,
ko$cistym facetem, ktory mial po raz pierwszy opusci¢ Ziemig.
Przeobrazit si¢ w cztowieka petnego zycia, pogodnego — niemal
radosnego. Nie powiedziat: ,,Mam za sobg caty gang robotdéw, z
ktorymi zamierzam podbi¢ Ksiezyc”. Nie powiedziat: ,,Wlasnie tak
przebiega ewolucja. W ten sposob przeksztatca si¢ nasza kultura”.

Zamiast tego powiedzial powaznie: ,,To wielki krok dla
ludzkosci”. Powiedziat dowcipnie: ,,Wreszcie mozemy umeblowacé
nasze drugie, zapasowe mieszkanie”. Powiedziat poetycko: ,,Maszyny
na szarej pustyni horyzontu czasu”.

Sunny usmiechata si¢ 1 kiwata gtowa, lekko $ciskajac kolana, a
koralowy sweterek opinat si¢ na jej duzym cigzowym brzuchu.
Poczula, jak pod jej peruka zaczeta sptywac kropelka potu. Mocne
oswietlenie sprawiato, ze w studiu zrobito si¢ gorgco.

— A jak ty sie z tym wszystkim czujesz? — zapytal ja serdecznie
Les.

— Les — odpowiedziata — wysztam za czlowieka po uszy
zakochanego w robotach. Czy naprawde powinnam si¢ dziwic, ze
ulatnia si¢ z haremem robotow, aby zaludni¢ niebo?

Wszyscy si¢ rozesmiali. Gdyby Sunny wyszla za me¢zczyzne
pracujacego jako prezenter telewizyjny, m¢zczyzne w starannie
wyprasowanej koszuli opinajacej si¢ na umig$nionych ramionach,
bytaby oczywiscie gieboko zszokowana, gdyby ulotnit si¢ z haremem



robotow, by zaludni¢ niebo. Spodziewataby si¢ raczej, ze wyjada
wspolnie do Norwegii, gdzie naprawde¢ mieliby swoje drugie
mieszkanie — prawdziwe mieszkanie z garazem, a nie takie, ktore
znajdowalo si¢ na innym ciele niebieskim.

— Porozmawiajmy o tobie, Sunny Mann — powiedzial Les
Weathers. — Ta misja odbywa si¢ w trudnym dla twojej rodziny
momencie. — Wskazatl jej ogromny cigzowy brzuch, po czym
usmiechnat si¢ z lekkim zaktopotaniem, ale jednoczesnie ujmujaco.

— No c6z, dat¢ wystrzelenia statku kosmicznego Maxona
zaplanowano na dtugo przed tym, zanim dowiedzialam si¢ o terminie
porodu — odrzekta migkko Sunny. — A Ksiezyc na nikogo nie czeka.

— Nie boisz si¢ zostawiac¢ zony w takiej chwili? — naciskat Les.

Sunny dotkneta suchej, chtodnej reki Maxona. Miat twarde
dtonie 1 dtugie, silne palce.

— Les — powiedziat Maxon — termin misji musieliSmy dostosowac
do orbity Ksi¢zyca, to element kluczowy dla przebiegu catej wyprawy.

To byly bzdury. Sunny doskonale o tym wiedziata. Poczuta, jak
serce zalomotalo jej w piersiach.

— Najdrobniejsza cho¢by zmiana terminu mogtaby wigzac si¢ z
roznicg w sile grawitacji, co z kolei w znaczgcym stopniu rozchwiatoby
telemetrie. Wiesz, na tej samej zasadzie co roznice obserwowane w
ziemskiej grawitacji. Wszyscy wiemy doskonale, ze na przyktad w
Kansas grawitacja jest o jedng dziesiatg stabsza niz w Wirginii. W
niektorych czesciach Oklahomy grawitacja jest jeszcze stabsza.

— Och — powiedzial Les Weathers. — Nie wiedzialem o tym.

Maxon zrobil ming mowiacg: ,,Wtajemniczytem ci¢ w pewien
sekret”. Po czym puscit oko do kamery, w ktorg nie mial przeciez w
ogole patrzec.

— Nie martwig si¢ o porod — zapewnita Sunny. — Nie martwi¢ si¢
tez o Maxona. Zabierze swoje roboty na Ksiezyc, a kiedy wroci, powita
go nowo narodzone dziecko.

— Wiecie juz, czy to chlopiec, czy dziewczynka?

Sunny fagodnie si¢ rozesmiata.

— Les, bylismy tak zajeci przygotowaniami do wyprawy Maxona,
ze nie zdgzytam si¢ nawet upewnic, czy to dziecko jest na pewno
cztowiekiem.






,»33 trzy rzeczy, ktorych roboty nie potrafig robi¢”, napisat
Maxon. Nizej na tej samej kartce narysowat trzy kropki. Przy pierwszej
kropce napisat: ,,Dawa¢ komu$ pierwszenstwo bez powodu
(KOCHAC)”. Dalej: ,,Podawaé w watpliwo$¢ racjonalne decyzje
(ZALOWAC)”. I wreszcie: ,,Ufa¢ danym pochodzacym z niepewnego
zrodta (WYBACZAC)”.

Kocha¢, zatlowac¢, wybacza¢. Podkreslit kazde z tych stow trzema
grubymi liniami 1 trzykrotnie postukat si¢ dlugopisem w kazda z brwi.
Nie zauwazyt nawet, ze miat przez caty czas szeroko otwarte usta. Nie
skonczyt jeszcze trzydziestu lat 1 byt z catg pewnos$cig najmtodszym
astronautg NASA.

,Robi¢ to, czego roboty nie potrafig robi¢ — pomyslat. — Ale
dlaczego to robig?”

Statek kosmiczny zmierzal w kierunku Ksiezyca. Maxon
spisywat swoje refleksje. W notesie znajdowaty si¢ setki list, tysigce
punktow, kilometry podkreslen. To byt jego sposob myslenia. Stat w
swojej kabinie, wyprostowany 1 przypiety pasami do t6zka. Pozostali
czterej astronauci przebywali teraz w kapsule 1 wdrazali kolejne
procedury. Nikt z wyjatkiem Maxona nie lubit spedza¢ czasu w
kabinach. Jemu za$ sprawiato to przyjemnos¢. Nie nadszedt jeszcze
czas gaszenia Swiatel, ale rakieta zmierzajgca na Ksigzyc konczyta juz
powoli swoj pierwszy dzien w kosmosie.

Sporzadzona przez Maxona lista rzeczy, ktérych nie potrafi robot,
wydawala si¢ bardzo krotka — przynajmniej teraz, kiedy zdotat juz
okroi¢ zdecydowanie dtuzszg liste, na ktorg sktadatly sig tak
wyrafinowane czynnosci jak ,,wyrazanie znaczacych, choc¢
irracjonalnych preferencji kolorystycznych” czy ,,optakiwanie
wspotpracownika”. Maxon robit wszystko, zeby jego roboty pracowaty
lepiej 1 dziataty dtuzej, dlatego staral si¢ maksymalnie upodobni¢ je do
ludzi. Ludzie sg przeciez produktem koncowym dtugiego procesu
ewolucji. Z logicznego 1 biologicznego punktu widzenia nic nie dziata
lepiej niz cztowiek. Maxon wyszedl zatem z zalozenia, ze kazda
pozorna wada, kazde dziwactwo wystepujace u ludzi musi wyrazac
jakas$ niezbedng funkcje. Szybkie mruganie Maxona. Kocie ziewnigcia



Sunny. A nawet uczucie zamarzania. To wszystko ma znaczenie 1
sprawia, ze ciato moze funkcjonowac zarowno samodzielnie, jak 1 w
polaczeniu z innymi, wspotistniejgcymi ciatami.

Dlaczego me¢zczyzna, ktory klaszcze w teatrze, pragnie, zeby
siedzaca obok niego kobieta réwniez zaczeta klaskac¢? Dlaczego
kobieta, ktora wstaje podczas meczu baseballowego, oczekuje, ze
me¢zczyzna siedzacy po jej lewej stronie rowniez poderwie si¢ z
miejsca? Dlaczego robig te wszystkie rzeczy jednoczesnie, dlaczego
wstaja, dlaczego klaszcza, wiwatuja? Maxon nie miat bladego pojecia.
Wiedzial, ze ich motywacje sg w tym wypadku nieistotne. Robig to,
wiec muszg mie¢ po temu jakis powod. Klaskanie w nieodpowiednim
momencie w teatrze moze powodowac zdziwione spojrzenia,
zmarszczone brwi 1 porozumiewawcze szturchnigcia. Dlatego Maxon
napisat:

ORIENTACJA (GRUPA)
MACIERZ A

v w ik
Jezell grupa (ludzie) jest zorientowana
W mMatilrzy nm, fo zachowsnie dowolnego
cztonka a,,, powinno byl ldentyczne
z zachownniem wszystiich banyciv cztonkow
w macienzy &, Jezell ay, klaszeze, a,... a
tez powinni klaskat.

Niech ktokolwiek w jakimkolwiek teatrze odwazy si¢ temu
zaprzeczyc.

— Co porabiasz, Geniuszu? — zapytat Fred Phillips, ktoéry wetknat
glowe do kabiny Maxona. Jego ciato unosito si¢ na zewnatrz, on sam
za$ trzymat si¢ framugi drzwi.

— Pracuje, Phillips — odpowiedzial Maxon.

A



— Nie pracujesz. Marzysz. — Phillips usmiechnat si¢ radosnie,
zerkajac na kartke, ktorg miat przed sobg Maxon. — Marzysz, ze
bedziesz kochat si¢ ze swoimi robotami. Ale nie mozesz sktoni¢ ich do
tego, zeby odwzajemnity twoja mitos¢.

— Po pierwsze — odpart Maxon — widziatem twojg karte
medyczng. Twoje 1Q jest na poziomie 1Q geniusza, wigc przezwisko,
ktore mi wymyslites, ,,Geniusz”, jest po prostu bezsensowne. Po
drugie, nie marzg o robocie, ktory mogtby kocha¢. Kazdy potrafitby
zaprogramowac takiego robota. Wystarczytoby okresli¢ nielogiczng
preferencje. Sytuacja, w ktorej robot ci¢ kocha 1 wybiera ci¢ sposrod
wszystkich innych ludzi, jest analogiczna do sytuacji, w ktorej robot
kocha kolor pomaranczowy ponad wszystkie inne kolory. Mogtem tego
dokona¢ wiele lat temu. Ale takie zachowanie nie mialoby po prostu
sensu. Wigc z tego zrezygnowatem.

W jaki sposéb mitos¢ do Sunny réznita si¢ od mitosci do koloru
pomaranczowego? Phillips nie potrafitby tego pojac.

— Niewazne, Geniuszu — powiedziat Phillips. — Houston chce,
zeby$Smy przeprowadzili symulacj¢ procedury dokowania na orbicie.
Chcesz przyjs¢ popatrze€ czy jestes zbyt zajety? Wszyscy dobrze
wiemy, ze nie masz nic do roboty, przynajmniej do czasu, az spotkamy
si¢ na orbicie z twoimi dziewczynami.

Phillips wydostat si¢ z kabiny Maxona, podniost noge, umiescit
ja w uchwycie, po czym odbit si¢ 1 odepchnat w kierunku §luzy
prowadzacej do modulu dowodzenia. Ich kabiny rozmieszczone byty
wokot $cian rakiety, a pomiedzy nimi, na §rodku, znajdowato si¢
cylindryczne przejscie. Maxon nie miat klaustrofobii. Byt doskonale
przystosowany do podrozy kosmicznych 1 zawsze nosit skafander,
kiedy wystepowal jako astronauta.

— Roboty nie ptacza, Geniuszu — oznajmit Phillips, powoli
wycofujac si¢ w kierunku modutu dowodzenia. — Przypomnij sobie
prawa robotyki Ita: roboty nie potrafig ptakac, roboty nie potrafig si¢
smia¢, roboty nie potrafig $nic.

Maxon westchnat. Wiedzial, Zze to przyneta, ale odpinat juz pasy,
zeby ruszy¢ za Phillipsem. Haczyk tkwil juz w jego mozgu. Maxon
stworzyt roboty zdolne do robienia wszystkich tych trzech rzeczy.
James Ito byt zwyczajnym pismakiem, pseudospecem od sztuczne;j
inteligencji, ktory pracowat dla jakiegos$ koncernu samochodowego.



Jego ksiagzka byta po prostu farsg. Zwykta popkultura, a nie nauka.
Kiedy Maxon poznat Ita, nie spodobata mu si¢ twarz tego faceta.
Humanista. Ten typ, ktory malowat przysztos¢ w jasnych barwach,
przewidujac, ze transformacja, jakg oferowatly roboty, oznaczata tak
naprawde powr6t do dawnego $wiata. Zona robot byta zong sprzed
epoki feminizmu. Robotnik robot byt robotnikiem sprzed nastania
socjalizmu. Ten go$¢ nie mial pojecia, co czaito si¢ za rogiem. Inny
Swiat — ani lepszy, ani gorszy, ale catkowicie odmieniony.

Roboty mogg si¢ $miac, ptakac, $ni¢ 1 robi¢ wszystko inne.
Maxon stworzyt migdzy innymi robota o imieniu Hera. Sze$¢
egzemplarzy Hery czekato na niego na orbicie okotoksiezycowej, w
tadowni rakiety, ktorg wystrzelono w ubieglym tygodniu i1 z ktorg mieli
si¢ wkrotce potaczy¢. Hera $miata sie, styszac bezsensowne
zestawienia, takie jak ,,gruby czlowieczek w ciasnym ptaszczu” albo
»taczka pelna bitej Smietany”. Jej $miech nie byl nic nieznaczacym
dzwigkiem, ktory dociera do ludzkiego ucha przez glosnik 1 ma
wzbudzi¢ uznanie 1 aprobate. Byla to reakcja wewnetrzna, systemowa,
sci$nigcie stawow, lekkie drzenie poszczegbdlnych elementow,
chwilowe zawieszenie funkcji. Mogto si¢ to rozpowszechni¢ posrod
pozostatych modeli Hery, moglo si¢ rozejs$¢ jak zaraza posrdod catej ich
grupy.

— To nieprawda — powiedzial Maxon, ruszajac w §lad za
Phillipsem. — Hera si¢ Smieje. Wtasnie to czyni Here tak wiarygodna.

— Nie wierze w to — oznajmit Phillips. — To bez sensu. Robot,
ktory si¢ Smieje. Co to za absurd?

Po chwili Phillips siedziat juz przypiety pasami do swojego
fotela.

— Houston, mozemy zaczyna¢ — powiedzial. — Rakieta Eneida jest
gotowa do przeprowadzenia symulacji. Cata zaloga obecna.

Maxon dobrze znat jezyk niedowiarkow. Bali si¢. Czasem
zdradzaty to ich twarze, na ktérych pojawiata si¢ konsternacja.
Marszczyli brwi 1 unosili podbrodki. Kiedy zaprogramowat Here,
niektorzy uwazali to za aberracje. Inni twierdzili, Zze to tani chwyt
reklamowy. Interesowaly ich moment obrotowy 1 rozciggliwos¢
materiatu, z ktorego zostal wykonany robot, jego wielkosc¢ 1 sktad. W
artykule opublikowanym w ,,International Journal of Robotics
Research” pogardliwie nazwano Maxona ,,psychologiem robotéw”. Nie



przeczytal artykutu, bo juz sam jego tytut kazal mu przypuszczaé, ze
nie przypadnie mu do gustu. Z perspektywy Maxona nieistotne byty tu
kwestie dobra 1 zta, ani nawet znalezienie przyczyny. Chodzito po
prostu o odpowiedz na pytanie o to, co dalej, a tak naprawde — o
histori¢. O histori¢ ludzkosci 1 wszystkich wyborow, jakich dokonywat
cztowiek.

Po6zZniej pojawit si¢ model Juno, ktory doswiadczal podobnego
zgrzytania zgbatek 1 zaciskania elementéw hydrauliki, kiedy zostawiato
si¢ go na pewien czas w samotnosci, z dala od pozostatych modeli.
Ptacz Juno przypominat w duzym stopniu Smiech Hery — tyle Ze nie
rozprzestrzenial si¢ jak wirus. Czujniki wzrokowe tego robota ulegaty
uszkodzeniu 1 musialy by¢ oczyszczane przez niego samego albo przez
inng Juno, ktora do ewentualnej pomocy mogty sktoni¢ jej wewnetrzne
mechanizmy analizy sytuacji. Opublikowany w czasopismie ,,Wired”
artykut zatytulowany Samotny robot opisywat spotkanie Juno z innym
modelem Juno 1 sposob, w jaki oba roboty zaczely dygotacd, kiedy je
rozdzielono. Nastgpito to, jeszcze zanim kod Juno zostat wprowadzony
w ram¢ konstrukcyjna, ostatecznie zaprogramowany. Czasopisma
interesujg si¢ tylko humanoidalnymi funkcjami humanoidalnych
robotow. Wystarczy upodobnic¢ je do buldozerow — 1 wszystko ujdzie ci
na sucho.

Mazxon nie przyktadal szczegdlnej wagi do ksztattu 1 wygladu
swoich robotoéw. Jak umiesci¢ w ich wnetrzu mikroskop. Jak je
zmniejszy¢, powiekszy¢, jak sprawic, by mogly pracowa¢ w ludzkim
krwiobiegu, jak uprosci¢ dwunozng mobilnos¢. Miat do dyspozyc;ji
dziesiatki asystentow, ktorzy zaymowali si¢ tego rodzaju technicznymi
szczegotami. Jego praca polegata na programowaniu, mysleniu,
kodowaniu 1 wypetnianiu list. Krgzyl miedzy laboratoriami w Langley
niczym zjawa z brudnymi wtosami opadajacymi wzdtuz zapadnietych
kosci policzkowych i dtugimi, zwisajgcymi rekami. Godzinami jezdzit
na rowerze, opracowujgc na ptytach chodnikowych sekwencje komend,
a kazdy metr kwadratowy byl dla niego jak czysta tablica, ktorg mogt
zapisac, a potem wytrzec.

— Houston, jestesmy gotowi — powiedziat George Gompers,
dowddca misji. — Czekamy na sygnat.

Monitory zamigotaly 1 zamiast wyraznego obrazu przestrzeni
kosmicznej zobaczyli projekcje holograticzng: wylonity si¢ przed nimi



Ksiezyc oraz modut transportowy przewozacy wszystkie roboty, ktore
mieli zabra¢ na jego powierzchni¢. Ich zadanie polegato na
zadokowaniu tego modutu na orbicie, wydobyciu trzech kontenerow, a
nastepnie przeksztatceniu modutu dowodzenia w 1adownik ksiezycowy.
Podczas gdy pilot, inzynier i dowddca misji powtarzali rozkazy 1
sekwencje, wystrzeliwali rakiety oraz ustawiali 1 wyréwnywali statek,
realizujgc symulacj¢ dokowania, Maxon wpatrywat si¢ w swoj
wypetniony robotami modut transportowy.

Zastanawiat si¢, co tam robity, o czym $nily.

Wszystkie roboty Maxona, podobnie jak sam Maxon, potrafity
sni¢. Losowo generowana wigzka kodu fagodnie stymulowata ich
procesory, w czasie gdy byty one wylaczone. W ten sposob, podczas
gdy obwody elektryczne pozostawatly zamkniete, mozna byto testowaé
chemobioniczne rekcje. Osiggnigcie tego stanu rzeczy okazato si¢
dziecinnie proste. Roboty pamigtaty poszczegdlne wydarzenia ze
swojego zycia, przechowywaty ogromne ilosci danych. W snach
przestawiatly liczby, przywotywaly sekwencje, ktore nigdy nie moglyby
wspolnie zaistnie¢ w normalnych okolicznos$ciach — i w ten sposob, po
»obudzeniu”, miaty czesto nowe ,,pomysty”, ktore przybieraty postac
wzorow 1 potaczen, wydobywanych z gmatwaniny ich snow.

Im blizej im bylo do czlowieka, tym lepsze si¢ stawaty —
niezaleznie od tego, czy chodzito o mikroskopijnych rozmiaréw
nanorobota wykonujgcego operacje wymiany zastawki serca, czy o
robota tak duzego jak obdarzony czuciem dzwig portowy. Ludzie
sprawnie funkcjonujg. Stanowig ewolucyjny sukces. Im bardzie;j
ewoluuja, tym skuteczniejsi si¢ stajg. Dawniej Maxon zaktadal, ze na
tym etapie misji, w sytuacji, w ktorej miat lada chwila wylagdowac na
Ksigzycu, zdota wykresli¢ ze swojej listy rzeczy, ktorych nie potrafity
roboty, wszystkie bez wyjatku pozycje. Zaktadat, ze do tego czasu
pojecie ,.kwintesencja cztowieczenstwa’ straci swoje znaczenie. Nie
zwazajac na protesty, uparcie tworzyt $nigce, pozbawione twarzy,
Smiejace si¢ roboty, ktore nieubtaganie doganiaty ludzkosc.

Sztuczna inteligencja byla czyms oszalamiajagcym. Nawet
najwieksi sceptycy musieli to przyznac. Roboty Maxona robity to,
czego nie potrafity inne roboty, myslaty o tym, o czym nie potrafily
mysle¢ inne roboty. Wtasnie dlatego mimo miodego wieku zdobyt on
tak wiele patentow 1 miat konto bankowe tak astronomicznych



rozmiarow. I co najwazniejsze, wlasnie z tego powodu zostal
zatrudniony przez NASA 1 zmierzat teraz na Ksigzyc. Roboty Maxona
mogly tworzy¢ inne roboty. Nie tylko je konstruowac, ale tez
wymyslac.

Zeby zatozyé kolonie na Ksiezycu, potrzeba naprawde wielu
robotow. Robotdéw, ktore zbudowatyby stacje kosmiczng, robotow,
ktore by ja obstugiwaty, robotéw, ktorym nie przeszkadzatyby
atmosfera Ksigzyca 1 panujace tam temperatury, robotow, ktore
zajmowalyby sie odwiedzajacymi je ludZzmi. Nie ulegato watpliwosci,
ze kolonia na Ksi¢zycu miata przez wiele nadchodzacych lat naleze¢
wlasnie do robotow. Ludzie mieli by¢ ich gos¢mi. Problem polegat na
tym, ze nikt nie potrafit przetransportowac¢ na Ksi¢zyc robota
wystarczajaco duzego, zeby zbudowat tam koloni¢. W rakiecie nie
wystarczytoby po prostu miejsca na wszystkie niezbedne koparki,
dzwigi 1 tlocznie.

Postanowiono zatem wystrzeli¢ w kosmos robota, ktory mogtby
zbudowac¢ innego, odpowiednio duzego robota. Juno i Hera mialy si¢
sta¢ robocimi matkami — stalowymi, szumigcymi 1 wirujgcymi
matkami, stworzonymi po to, by wydobywac¢ niezbedne materialy 1
konstruowac¢ prawdziwe roboty, prawdziwych budowniczych, ktorzy
odtworzyliby swiat na Ksiezycu. Tylko §miejacy si¢, placzacy 1 $nigcy
robot mégt zosta¢ matka. Ta mysl budzita w niektérych przerazenie.
Perwersja. Aberracja. Ale przeciez wlasnie dlatego wszyscy inni
poniesli porazke. Cate to gadanie o ludzkiej duszy. Tak jakby to
wszystko nie sprowadzato si¢ do elektrycznosci. Maxon nie
przypominal sobie, by kiedykolwiek uznat cos, co zrobit robot, za zle
albo straszne.

Maxon obserwowat symulacj¢ procedury dokowania, przygladat
si¢ zblizajacemu si¢ w ich stron¢ hologramowi modutu transportowego,
stuchat, jak inzynier 1 pilot spierali si¢ o katy ustawienia i
wspotczynniki. Zdjat skuwke z dtugopisu 1 napisat w swoim notesie:
»Jestes stabym, chorym cztowiekiem, a twoja wattos¢ posrod
ciemnosci kosmosu haniebnie zawstydza twdj gatunek™. ,,Pamig¢taj o
tym”, pomyslat. Ale czy naprawde w to wierzyt? Usitowat
rozprostowac swoje dtugie nogi, lecz jego kolana ocieraty si¢ o Sciang.
Nie mogt si¢ odpowiednio utozy¢ 1 jedno z jego koscistych ramion
wystawato, wbijajac si¢ w tyt siedzenia Phillipsa. Wewnatrz jego



biatego skafandra, wewnatrz klatki jego kosci, uwi¢zione byto jego
zywe, bijace serce.

Patrzyl na mezczyzn, wstuchiwat si¢ w sposob, w jaki ze soba
rozmawiali, zauwazyl, ze Gompers bardziej lubi Toma Conrada, pilota,
niz Phillipsa, inzyniera. Widzial, jak kazdy z nich wytapetowat wtasny
kawatek przestrzeni zdjeciami, jak kazdy z nich stuchat na laptopie
podcastow, ktore przysytaly im Zony, 1 jak kazdy z nich si¢ modlit.

,Jestes cztowiekiem takim samym jak oni — myslat. — Kochasz,
zatlujesz, wybaczasz. Stopniowo psuje ci si¢ wzrok. Czasem zdarza ci
si¢ nawet o czyms$ zapomina¢”. Mitos¢, zal, przebaczenie. To byty trzy
krwawe, brudne plamy, ktore szpecily jeszcze ciggle $Snieznobiate
ptotno jego badan. Trzy sprawy, ktorymi musial si¢ dopiero zajac:
mitos¢, zal, przebaczenie.

— Geniuszu, tak bardzo uwielbiamy twoje roboty. Kiedy
skonstruujesz nam robota, ktory odwzajemni naszg mitos¢...? Jesli
wiesz, co mam na mysli — powiedzial kiedys do Maxona Phillips,
zartujac z niego podczas ¢wiczen, gdy siedzieli i czekali, az kapsuta
znowu zacznie wirowac 1 trzas¢ sie, testujac ich reakcje na sile
grawitacjl.

— To nie jest niemozliwe, Phillips — odpart Maxon. — Swiat jest
wylacznie elektryczny 1 magnetyczny.

— W porzadku. Wiec dlaczego nie?

— Nie rozumiesz — odpart Maxon. — To wszystko tylko prad.
Pytanie brzmi zatem: dlaczego?

— Nie nadgzam, Geniuszu — powiedziat Phillips. — W twoich
ustach najpierw brzmi to wszystko bardzo prosto, a potem zachowujesz
si¢ tak, jakby wcale nie byto takie proste.

Maszyna znowu zaczeta nimi obracac. Z poczatku niezbyt
szybko.

— Prosze si¢ przymkna¢, poruczniku. Prosze si¢ zamknac,
doktorze Mann — wciat si¢ Gompers, ktory zawsze chetnie przypominat
Maxonowi o tym, ze nie ma on zadnego stopnia wojskowego. Maxon
zaczal juz jednak mowic¢ i nie zamierzat przerywac.

— Stuchaj. Wszystko jest elektrycznoscia: od najglebszych,
najdrobniejszych synaps w ludzkim mozgu az po interakcje galaktyk ze
wszechswiatem. Jezeli zdotasz ujarzmic potege elektrycznosci, bez
problemu zduplikujesz dowolny impuls na $wiecie. Robot moze



ziewac, pragna¢, osiggac orgazm. Moze robi¢ doktadnie to, co
cztowiek, doktadnie w ten sam sposdb. Naprawde chcesz, zeby robot
ci¢ kochal? Chcesz, zeby si¢ z tobg pieprzyl, kiedy ty go pieprzysz?
Tak jak kobieta? Ttumaczg ci zatem: nie ma rdznicy miedzy weglem a
stalg, miedzy woda a plynem wypelniajacym wnetrze robota. Przy
liczbie zdan warunkowych bliskiej nieskonczonosci mozna
zreplikowac kazdy wybor, cho¢by najbardziej przypadkowy. Jedynym
trudnym elementem podczas tworzenia bardziej wyrafinowanej
sztucznej inteligencji jest uzyskanie przestrzeni niezbednej do
przechowywania tych miriadow mozliwosci. Mozg cztowieka niczym
si¢ nie rozni od mozgu robota. Absolutnie niczym.

W tym momencie maszyna wirowata juz tak szybko, ze policzki
zaczely im trzepotaé. Pozostali siedzacy w module mezczyzni milczeli,
byli mocno skoncentrowani. Wszyscy mieli otwarte oczy. Ich twarze
przypominaly szkielety — skora byta tak napigta, jakby kto$ z tylu
ciaggnat ich za uszy.

— ROZUMIESZ?! — wrzasnal Maxon.

Fred Phillips zdotat przewroci¢ oczyma nawet w takich
warunkach.

Kiedy maszyna si¢ zatrzymata, Phillips powiedzial:

— Mann, kole$, naprawde wspotczuje twojej zonie.

— Dlaczego jej wspotczujesz? — zapytat Maxon.

Dlaczego roboty nie kochaty? Dlaczego nie mialyby cho¢ raz
czuc¢ si¢ dobrze same ze sobg? Dlaczego nie miatyby wybrac
konkretnego bytu, wynosi¢ jednego elektrycznego epicentrum ponad
wszystkie inne tylko dlatego, ze robienie tego sprawiato im
przyjemnos¢? Maxon doskonale wiedzial dlaczego. Nie mogty kochac,
bo ich tego nie nauczyt. Nie nauczyt ich kocha¢, bo nie rozumiat,
dlaczego miatyby kocha¢. Nie rozumiat, dlaczego on sam powinien
kocha¢, dlaczego ktokolwiek powinien kocha¢. To nie bylto logiczne.
To nie bylo racjonalne, nie przynosito zadnych korzysci. Tak
przedstawiala si¢ sprawa. Zdecydowal, ze nie bedg kochatly, poniewaz
mitos$¢ zaprzeczata podstawowej zasadzie, ktorej zawsze si¢ trzymatl:
skoro robig to ludzie, to musi by¢ w tym jakis$ sens.

Okazywanie preferencji jedynie w konkretnych, uzasadnionych
celach, dokonywanie wyborow wylacznie na podstawie dostepnych
informacji, podejrzewanie zrddta o podawanie nieprawidtowych



danych, jesli robito to juz w przesztosci — takie zachowania przynosity
korzys$ci zarowno robotom, jak i ludziom. Kochanie bez powodu,
zalowanie decyzji podjetej na podstawie racjonalnych przestanek,
wybaczanie, okazywanie litosci, ufanie na przekor zdrowemu
rozsadkowi — te wszystkie dzialania sg potencjalnie szkodliwe. Jezeli
ludzie w ten sposéb postepuja, to z jakiego powodu?

Rozumiat znaczenie mito$ci, jakg matka darzy dziecko. Bez trudu
mozna wskaza¢ okreslong korzys$c¢, ktora jest konsekwencjg takiego
uczucia. Ale struktura rodziny miata tak fundamentalne znaczenie dla
cywilizacji, a solidno$¢ wigzow rodzinnych stanowita na tyle istotny
element przetrwania cywilizacji, ze wybieranie partnera na podstawie
jakichs$ absurdalnych kapryséw i zachcianek wydawato si¢ kompletnym
szalenstwem. Wydawato si¢ wrecz destrukcyjne. Dlaczego tak byto? A
mimo to on sam, Maxon Mann, ,,psycholog robotow”, tworca
androidow, uznawszy, ze jakakolwiek romantyczna mitos$¢ stoi w
sprzecznos$ci z nadrzedng zasadg przetrwania gatunku — zakochat sig.
Zakochat si¢ gleboko, beznadziejnie, bez pamigci, zakochat si¢ w
Sunny, jeszcze zanim na dobre rozpoczat wlasne zycie. Ponad siedem
tysiecy obrotow Ziemi temu. I z calg pewnoscig stato si¢ to, zanim na
dobre zrozumiat konsekwencje swoich elektrobiologicznych zachowan.

Tamtej nocy, drugiej nocy spedzanej w kosmosie, kazdy oddech
sprawial mu bol, a przestrzen, w ktorej si¢ znajdowat, wydawata si¢ tak
ciasna, ze przy glebszym oddechu niemal miazdzyl sobie koscista
klatke piersiowg o potke, na ktorej staly przypiete pasami laptop i
prowadzony przez niego dziennik misji. Pozwolil, by jego glowa
opadta na $ciang, a jego sztywne loki otarty si¢ o jego kark. Jedng
dtonig zakryt oczy, w drugiej zas nadal trzymat dtugopis, ktory zawist
nad tymi trzema stowami: mitos¢, zal, przebaczenie. Kiedy wreszcie
Maxon zaczal zasypia¢, ukotysany przez cykliczne obliczenia mknace
pod jego powiekami, raz jeszcze z charakterystycznym chrzestem
przesunal dlugopisem po papierze, w ostatnim na wpot swiadomym
zrywie. Najpierw byt Asimov 1 jego fikcyjne prawa robotyki, spisane
po to, by chroni¢ ludzi przed sztuczng inteligencja, ktorg mogliby
wykreowac. Potem prawa Ita, dajace wymowke programistom, ktorzy
nie mieli dos¢ odwagi, by podjac¢ probe odtworzenia ludzkiego umystu.
A teraz prawa Maxona — bo tylko on wiedziat, kiedy przesta¢ wciskac
przyciski, ktore sam skonstruowat. Trzy prawa robotyki Maxona



Manna. Robot nie potrafi kocha¢. Robot nie potrafi zatowac. Robot nie
potrafi wybaczac.



Skurcze mingty. Sunny podano ptyny. W koncu wroécita do domu.
Nadeszta noc 1 wszyscy zasneli. Nadszedt ranek 1 niania zabrata
Bubbera do przedszkola. Wyszedt w swoim kasku, wysuwajac gtowe
do przodu, z drugim $niadaniem 1 zapasowymi spodniami
spakowanymi do plecaka w ksztalcie konia, ktéremu nadat imi¢ Stowo.
Sunny miata jak najwiecej leze¢ — 1 tak tez zrobita. Potozyla si¢ w
swojej sypialni w kolorze dyni. Oparta tysg glowe na haftowane;j
jedwabnej poszewce, z takg dbatoscig dobranej zar6wno kolorem, jak 1
stylem do dziwnego podndzka, ktory znalazta na jakims pchlim targu.
Podnézek z kolei byl pieczotowicie dopasowany do fotela z
regulowanym oparciem, stojacego w kacie pokoju, przy lampie z
abazurem w kolorze dyni. Gtéwny motyw wystroju sypialni unosit si¢
w powietrzu jak delikatna elipsa, taczaca seri¢ idealnie zorientowanych
punktow. Karnisz, prawidlo do butéw, budzik — kazdy przedmiot
zajmowal na tym wykresie $cisle przypisane mu miejsce. W telewizji
leciata wlasnie wyciszona transmisja z misji NASA, ale Maxona nie
bylo na ekranie.

Sunny zasnela i $nita o macierzy, w ktorej znajdowaty si¢
wszystkie dzieci, jakie mogta w tej chwili nosi¢ w swoim tonie.
Potencjalne dzieci wypelnialy sobg trojwymiarowy szescian. W
punkcie zero, zero, zero znajdowato si¢ normalne ludzkie dziecko pici
meskiej, ktore wygladato doktadnie tak jak Maxon. Wysokie, blade
dziecko o szalonych oczach 1 dtugich konczynach. Z tego punktu
rozchodzily si¢ po trojwymiarowej siatce, ktora rozciggata si¢ w catym
szescianie, kolejne, coraz bardziej rdznigce si¢ od siebie dzieci. W
kazdym punkcie przeci¢cia czekalo nastepne mizerne niemowle,
siedzace w kucki, nagie 1 pomarszczone. Kolor oczu, kolor wlosow,
dlonie pianisty, guzowate nogi, krdotka szyja. Im dalej wzdtuz tej osi,
tym bardziej byly pomarszczone. Im dalej wzdtuz tamtej osi, tym
wiece] mialy wlosow. Oczywiscie nie mogla odbywac si¢ stopniowa
zmiana pfci, dlatego jedyna dziewczynka — niemowl¢ z duzymi oczyma
1 tysa glowa kosmity, sztywnymi palcami oraz krotkimi nozkami —
siedziata samotnie w przeciwlegtym krancu szescianu. Podobnie jak
pozostate dzieci krecita si¢ wokot wlasnej osi, tyle ze w przeciwnym



kierunku. Juz na tym etapie si¢ wyrdzniata.

Obudzit ja telefon. Okazato si¢, ze dzwonit dyrektor przedszkola.

— Pani Mann — powiedziat — bardzo by mi zalezalo na tym, zeby
odwiedzita nas pani, kiedy bedzie pani odbierata dzi§ Bubbera.
Zorganizowatem pani spotkanie z naszym szkolnym psychiatra.

Nie wiedziat o wypadku samochodowym. Skad miat wiedzie¢,
skoro mu o nim nie powiedziata? Nie wiedziat tez o peruce.

Podniosta si¢, mocno przycisneta stuchawke do ucha 1
powiedziala:

— Nie.

— Pani Mann — gledzit dalej dyrektor — dzi$ rano Bubber miat
napad wscieklosci. Teraz juz wszystko w porzadku, ma na glowie swo;j
kask 1 nikomu nic si¢ nie stato, nie ma powodoéw do niepokoju. Ale
muszg¢ przyznac, ze zachowania, ktore u niego obserwujemy, staja si¢
coraz bardziej niepokojace.

— A co takiego niepokojgcego zrobit? — zapytata Sunny.

— Z calym szacunkiem, pani Mann, prowadzimy placowke
dostosowang do specjalnych potrzeb, dysponujemy wieloma
udogodnieniami — powiedziat dyrektor — ale nie mozemy akceptowac
tego typu zachowan ze strony Bubbera.

— Myslatam, ze panna Mary miata z nim pracowac.

Sunny wydawata na szkol¢ swojego syna mnoéstwo pieniedzy.
Panna Mary byta jednym z tych wielu udogodnien, o ktorych
wspomniat jej rozmowca.

— Wspomniata pani o pannie Mary — podjat dyrektor. — Otoz
podczas dzisiejszego spotkania chciataby ona z panig porozmawiac o
wynikach kilku testow. Trzeba je doktadnie omowic.

Bubbera poddawano niezliczonym testom, a Sunny omawiata je z
lekarzami wszelkiej masci. Zazwyczaj przy takich okazjach
wyszukiwata stosowne dokumenty 1 materialy, przygotowywata
odpowiednie dane i liczby, ktore mialty zosta¢ porownane z
najnowszymi wynikami.

Tym razem jednak Sunny powiedziata:

— Wie pan co? Koniec z testami.

Jednoczesnie pomyslata: ,,Oni si¢ na to na pewno nie zgodza”.
Odtozyta stuchawke, wstala i1 przeciagneta si¢ jak kot. Kazdego innego
dnia wlozytaby teraz na glowe nowa peruke, rozczesataby ja,



rozgos$cita si¢ w niej. Zamiast tego ubrala si¢, wsiadta do samochodu
Maxona 1 pojechata odebra¢ Bubbera z tego bardzo specjalnego
przedszkola z licznymi udogodnieniami. Dzi¢ki tysej glowie czula si¢
silniejsza. W tamtej chwili myslata tylko o tym, zeby Bubbera
przestano poddawac testom. Byta wsciekta, ze znowu uznajg go za
nieprzystosowanego.

Sunny nalezata do tych matek, ktore mialy na samochodzie
magnes z wielokolorowa wstazka, symbolem aktywizmu. Dotychczas
Sunny pozostawata wielka zwolenniczka testow.

Kiedy dotarta do przedszkola, pozostali rodzice czekali juz na
swoje dzieci. Wygladato to jak zorganizowany na przedszkolnym
parkingu zlot minivanoéw. Samochody bylty w wigkszosci srebrne.
Niektore bordowe. Kilka w kolorze morskim. Maxon marzyt zawsze o
czarnym, ale kiedy mieli podja¢ ostateczng decyzje, Sunny
zaprotestowata.

— Nigdy nie widziatam, zeby kto$ jezdzit czarnym minivanem —
powiedziata. — Musimy wtopi¢ si¢ w otoczenie.

— No c6z, skoro nigdy nie widziatas, zeby ktos jezdzit czarnym
minivanem, to moze witasnie dlatego, ze czarne minivany tak §wietnie
wtapiajg si¢ w otoczenie? — oponowat Maxon.

Ostatecznie jednak kupili srebrny samochdd. Na autostradach byt
wlasciwie niewidzialny. Peruka i srebrny minivan byty dla niej
dotychczas czyms$ w rodzaju czapki niewidki. Mijajac rzedy
samochodéw z wielokolorowymi wstgzkami na zderzakach 1
naklejkami z miejsc, w ktorych ich wlasciciele mieli okazje spedzac
wakacje, Sunny przypomniata sobie pierwszg z trzech okropnych
rzeczy, ktore powiedziata Maxonowi w przeddzien jego wyprawy: ,,To
twoja wina, ze tu nie pasujemy. Robie, co moge. Wigc o co chodzi,
Maxon? O ciebie. Nie wykonujesz zadnego wysitku. Nawet nie
probujesz”. Sposrod wszystkich dzieci w przedszkolu tylko Bubber
cierpial na autyzm. To wtasnie Bubber nieustannie wystawiat na probe
cierpliwos¢ dyrekcji, to on nieustannie przesuwat granice. Bez przerwy
jej o tym przypominano.

Mingta jg grupa dzieci, wsrod nich kilka dziewczynek z matymi,
btyszczacymi od brokatu plecakami, migocacymi spinkami do wiosow,
skrzypigcymi skorzanymi bucikami. Kazda z nich trzymata wyzszego,
znudzonego, nijakiego rodzica za re¢ke 1 ciggneta go naprzod. Dzieci nie



zwracaly na Sunny uwagi. Przechodzity obok niej obojetnie. Rownie
dobrze mogta by¢ mowigcym jastrzebiem albo nosorozcem.
Przypominaty male, wlochate animatroniczne istoty, maszerujace po
chodniku 1 mys$lace wylacznie o obiedzie. Tymczasem ich rodzice nie
mieli czasu ukry¢ zaskoczenia, jakie wywotywata w nich tysina Sunny.
To wtasnie z tymi kobietami plotkowata dzien w dzien, czekajac w
deszczu na Bubbera, odbierajac go po bozonarodzeniowym spektaklu
albo stojac w sklepie spozywczym nad koszem z grejpfrutami. Nie
znata imion ich wszystkich, ale rozpoznawata mame Taylora, mame
Connora, mame¢ Chelsea. Mimo ze si¢ znaly, kobiety mijaty ja w
milczeniu, przechodzac tuz obok niej. Ostroznie odwracaty wzrok 1
lekko si¢ usmiechaty, zaciskajac zgby. Z jakiegos powodu w
przedszkolu zjawila si¢ dzi$ szalona tysa kobieta.

Sunny weszta do srodka. Na korytarzu dyrektor rozdawal wlasnie
prace z plastyki, ktore dzieci miaty zabra¢ do doméw, upewniat sie, czy
nikt nie zabrat cudzego swetra, 1 wreczat lizaki bez sztucznych
barwnikow. On takze byt cztowiekiem bez wtosow. Miat co prawda
brwi 1 brodke, lecz jego gtowa byla tysa i 1Snigca. Wprawdzie Sunny o
tym nie zapomniata, ale odkad postanowita pozby¢ si¢ peruki,
zdecydowanie mniej uwagi poswiecata innym tysym ludziom.

Dawniej miataby ochot¢ powiedzie¢ w takiej sytuacji: ,,Hej,
przybij piatke, bracie”. Peruka byta po prostu kolejng fryzura, jedng z
wielu fryzur, sposrod ktorych my, zwykli ludzie, mozemy na co dzien
wybiera¢. Teraz za$ czula si¢ jak zwierze, ktore identyfikuje innego
osobnika nalezacego do jego gatunku.

Rodzice powoli opuszczali budynek razem ze swoimi dzie¢mi.
Po chwili na korytarzu pozostaty juz tylko trzy tyse osoby: dyrektor
przedszkola, Sunny 1 dziecko, ktore w sobie nosita. Dyrektor nazywat
si¢ ,,pan Dave”. Rozpoznatl j3, mimo Ze nie miata na glowie sztucznych
wlosow, ktore dotad tak starannie uktadata kazdego ranka.

— Dzien dobry, pani Mann — powiedziat dyrektor.

— Jestem lysa — oznajmita Sunny. — Przez caly ten czas nositam
peruke. Nie mam nawet brwi ani rzgs.

— Prosze usig$¢ — zaproponowat pan Dave. — Dobrze si¢ pani
czuje?

— Wszystko w porzadku. Po prostu peruka zleciata mi wczoraj z
glowy. Bubber i ja mielismy wypadek. Peruka... no c6z, postanowitam



wiecej jej nie zaktadac.

Pan Dave skingt gtlowg ze zrozumieniem. Pan Dave nigdy nie
podnosit gltosu. Nigdy na nig nie krzyknat, nie wymachiwatl przy niej
piescig ani nie pozwalat, by podczas zarliwej tyrady kropelki §liny
wytryskiwaty z jego ust. Mimo pewnych roznic zdan zawsze odnosit
si¢ do niej niezwykle uprzejmie. Zastanawiata si¢, czy pan Dave potrafi
sie w ogole zirytowac. Zawsze cenita go za spokdj, ktory umiat
zachowac¢ — niezaleznie od okolicznosci.

— Czy Bubber zdaje sobie sprawe, ze podjeta pani takg decyzje? —
zapytat.

— Tak, on o wszystkim wie — odrzekta Sunny. — Byl obecny przy
tym, jak peruka spadta mi z glowy.

— Czy wydawat si¢ zdenerwowany tym zdarzeniem? — spytat pan
Dave. — Bubber byt dzi§ bardzo zdenerwowany. ZastanawialiSmy sie,
czy moglo to mie¢ zwigzek z pani m¢zem.

— Moj maz jest w kosmosie. Przedwczoraj wyruszyt na swoja
misje.

— Wiem — odpart pan Dave.

— No c06z, uznaliSmy z m¢zem, ze nie powinnam ogladac z
Bubberem transmisji z wystrzelenia rakiety. Wydawato nam sie, ze to
byloby dla niego za duzo.

— Oczywiscie — powiedzial pan Dave. — Rozumiem.

Sunny zamierzata usig$¢ na jednym z krzesel na korytarzu, ale
pan Dave poprosil, zeby ruszyta za nim do jego gabinetu, ktéry
znajdowat si¢ w glebi budynku.

Psychoterapeutka juz tam na nich czekata. Miata dlugie, siwe
wlosy, ktore niczym kurtyna otaczaly jej zbyt duze okulary, jej
ciemnordzowe usta 1 pokryte zmarszczkami policzki. Zamkneta teczke,
ktora trzymata na kolanach, 1 wstata, zeby si¢ przywita¢. USmiechneta
si¢ szeroko, odstaniajgc pozotkte zgby, 1 wyciagneta dlon w kierunku
Sunny.

— Oczywis$cie poznata juz pani panng Mary — powiedzial pan
Dave.

— Mito mi zné6w panig widzie¢, pani Mann — powitala jg
psychoterapeutka. — Miatam okazj¢ przeprowadzi¢ bardzo interesujaca
rozmowg z pani synem Robertem.

— Nazywamy go Bubber. Gdzie jest teraz Bubber?



— Jest z panng Tanyg — wyjasnil pan Dave. — PrzedluzyliSmy
lekcje plastyki, zebysSmy mogli spokojnie porozmawiac.

— Nie wiedzialam, ze znow poddawano go testom — powiedziata
Sunny. — Nie zdawatam sobie sprawy, ze mozecie to robi¢ bez mojej
zgody, o niczym mnie nie informujac.

— Chcieli$my si¢ po prostu przekonaé, co doktadnie dzieje si¢ z
Bubberem — wyjasnit pan Dave. — To ulatwi nam podjecie dalszych
decyzji 1 okreslenie, co bedzie dla niego najlepsze.

— A co takiego dzieje si¢ z Bubberem?

— Moze pani usigdzie? — Panna Mary zaprosita Sunny do biurka,
po czym podata jej kartke papieru. — Pani Mann, poprositam dzis
Bubbera, zeby narysowat mi swoje ulubione zwierzatko. Oto, co mi
dat.

Rysunek, wykonany atramentem, przedstawial niewatpliwie ich
psa Rocksa. Pies byt czarno-biaty, pozbawiony ogona, miat lekko
wklesniety nos 1 sterczace uszy nietoperza. Rysunek wydawat si¢
dziecinny, nieco karykaturalny. Bubber odwzorowal na nim jednak —
rowniez prosta, dziecinng kreskg — wszystkie narzady wewnetrzne
zwierzecia. Przedstawit kazdy z uktadow, wiacznie z uktadem
limfatycznym. Kolejne narzady nachodzity na siebie, przez cate ciato
zwierzecia przebiegaly naczynia krwionos$ne, a kazdy element zostat
starannie opisany zgodnie z wymowg. W komiksowym dymku obok
pyska psa pojawily si¢ stowa: ,,Hal, hat”.

Panna Mary podata Sunny inng kartke.

— A oto rysunek, ktéry wykonat Bubber, kiedy poprositam, zeby
narysowal swojg mamusie.

Sunny wzieta od niej kolejng kartke. W rogu zobaczyta mata,
dziwng postac¢ z twarzg otoczong wtosami, trojkatem w miejscu
spodnicy 1 napisem: ,,Mamusia”. Calg reszte strony wypetniato cos, co
przypominalo mape, na ktorg natozony zostat topograficzny rysunek.
Znajdowaly si¢ tam budynki, gospodarstwa 1 wiele, wiele matych
cigzarowek poruszajacych si¢ po drogach, ktore taczyty poszczegodlne
budynki 1 gospodarstwa. Byly to niedbate, dzieciece gryzmoty, ale
zostaly tu oddane wszystkie, nawet najdrobniejsze szczegoty — kazde
koto w kazdym z samochodow, a takze rozmaite towary, ktore te
samochody przewozily: §winia, gora workow, dziwna maszyna... Byty
tu tez napisy. Umieszczone w nawiasach objasnienia. Znaki.



— On widzi mnie jako osob¢ z wlosami — powiedziata Sunny.

Oniemiata z wrazenia. Zastanawiala si¢, co pomyslataby jej
matka, gdyby si¢ o tym dowiedziata. Czy czutaby rozczarowanie? A
moze rezygnacj¢? Czy mowilaby, ze to tak, jakby caty wysitek
wlozony w wychowanie Sunny poszedt na marne? W umysle jej
wnuka, we wszystkich jego wyobrazeniach, jej corka miata wlosy. Czy
poniosta porazke jako matka? Sunny przypomniata sobie druga
straszng rzecz, jaka powiedziata Maxonowi w przeddzien jego lotu w
kosmos: ,,Moja matka nigdy nie wierzyla, ze bedziesz dobrym mezem.
Ty 1 te twoje przeklete roboty. Mowita, zebym za ciebie nie
wychodzita. Spojrz, gdzie teraz przez to jestesmy. Nigdy nie bedziemy
szczesliwi. Zadne z nas”.

— No c6z — powiedziata psychoterapeutka, zbierajac kartki — do
naszego przedszkola uczegszcza wiele wyjatkowych dzieci, dzieci o
szczegOlnych talentach, ale nie ulega watpliwosci, ze Bubber jest
prawdziwym geniuszem. Czterolatki w ten sposob nie rysuja.

— Ach, geniuszem — odrzekta Sunny. — Ale to chyba nie stanowi
duzego problemu. Wigc musi by¢ co$ jeszcze, prawda?

— Oto ostatni z rysunkow. — Panna Mary wyciagneta kolejng
kartke. — Poprositam Bubbera, zeby narysowat swoich przyjaciot.

Obrazek przedstawiat sze$ciokat. Przy kazdym z jego
wierzchotkow znajdowalo si¢ koto, a w nim duza litera. Punkty byly ze
sobg potaczone liniami biegngcymi na zewnatrz figury, a niektore
sposrod nich faczyly tez linie wewnatrz szesciokata. Poszczegolne linie
maty r6zng grubo$¢. Przy niektorych pojawialy si¢ cyfry lub litery.
Byly tam cate szeregi liter przedzielone przecinkami. Niektore punkty
nie zostaty potaczone z zadnymi innymi. Na samym dole Bubber spisat
imiona, po ktorych nastgpowaly ciggi iksow. Ben XX. Sarah XXXXX.
Jacob X. Zoe XXXX. Sam XXX. I tak dalej. Przypominato to szyfry,
ktore Bubber tak czesto tworzyt. Nieustannie wymyslat wlasne techniki
wyrazania 1 opisywania réznych zjawisk.

— Co to jest? — zapytala panna Mary, wskazujac szesciokat.

— Hmm, sama nie wiem — odpowiedziala Sunny — ale
przypuszczam, ze Bubber ma sze$ciu przyjaciot, a te linie i symbole
wskazuja sposoby, na ktore s3 oni wzajemnie ze sobg powigzani. A
moze ma pigciu przyjaciot, a on jest tym punktem potaczonym z
wszystkimi piecioma. Tak, w tym koétku znajduje si¢ litera B.



— Dobrze, ale czy rozumie pani, co mam na mysli? — zapytata
panna Mary.

— Co ma pani na mysli?

— Z jednej strony musimy wzig¢ pod uwage wszystkie te rysunki.
— Panna Mary wskazata rgka kartki, ktore przed chwilg ogladaty. — A z
drugiej strony dochodza do tego jeszcze reakcje na bodzce stuchowe.
Te reakcje sg takie jak w przypadku niestyszacych dzieci.

— Ale przeciez on nie jest gluchy — zaprotestowata Sunny.

— Nie, nie jest gluchy, a mimo to nie styszy. Nie potrafi reagowac.
Nie reaguje. Krzyczy, kiedy nie moze dostac krzesta, ktore akurat sobie
upatrzyt, nawet jesli wszystkie krzesta sg niebieskie. Nawet jesli
wszystkie otlowki sg czerwone, Bubber zaczyna krzycze¢, kiedy nie
otrzymuje tego, ktory chcial. Wczoraj z wsciektosci zrzucit kubek pani
Kim na podtoge. Ona si¢ naprawde przestraszyta! Zachowanie Bubbera
wykracza poza zakres tego, na co jestesmy przygotowani. Nie radzimy
sobie z tym wszystkim... 1...

— Pani Mann — wszedt jej w stowo pan Dave — wszyscy tu
kochamy Bubbera. To naprawde niezwykte dziecko.

— Ale przeciez on najwyrazniej zna imiona tych dzieci —
zauwazyla Sunny. — A przynajmniej litery, od ktorych zaczynajg si¢ ich
imiona.

— Chodzi nam o to, pani Mann, ze Bubber wymaga opieki, ktorej
nie jestesmy w stanie mu zapewni¢. Bubber to naprawde wyjatkowe
dziecko. Pani lekarze...

— Nie wszystkie niebieskie krzesta majg ten sam odcien —
zaprotestowata Sunny. — I nie wszystkie czerwone otowki sg rownie
dtugie. Bubber dostrzega roznice, ktorych nie zauwazaja inne dzieci. To
wszystko. Chcecie mu podac kolejne leki? O to chodzi? Przeciez juz
przyjmuje adderall, deksedryng... Jedyne, co jeszcze zostato, to...

— Haldol — podsunat pan Dave tonem tak tagodnym, jakby
proponowal wyprawe zagléwka w stoneczne popotudnie.

— Pani maz jest inzynierem, prawda? — zapytala panna Mary.

— Jest astronautg — odpowiedziata Sunny, nieco mijajac si¢ z
prawda.

— No c0z, jest w kazdym razie zwigzany z technologig —

zauwazyl pan Dave.
—1?



— To kolejny element uktadanki — wyjasnita panna Mary.

Sunny przypomniata sobie ostatnig okropng rzecz, jaka
powiedziata Maxonowi w przeddzien jego wyjazdu. ,, To wszystko
twoja wina, to przez ciebie on taki jest. To przez ciebie. To ty nawaliles.
Ty! To twoje pieprzone geny, twoj mozg. Przeciez to tak, jakby urodzit
si¢ nowy, maty Maxon. Powiedz, ze tego nie widzisz. Powiedz, ze nie
widzisz siebie, kiedy na niego patrzysz. To twoja wina. Zrobiles to
naszemu dziecku. On jest taki jak ty. A teraz sprobuj odgadnac¢, jaka
mina bytaby odpowiednig reakcja na moje stowa”.

— Panno Mary, dzigkuj¢ za pani uwagi — powiedziat pan Dave. —
Chciatbym teraz porozmawia¢ z panig Mann na osobnosci.

Psychoterapeutka wyszta z gabinetu, a Sunny si¢gneta po lezace
na biurku rysunki. Zostali sami: ona 1 pan Dave. Dwoje tysych ludzi,
ktorzy mieli oméwi¢ mozliwe scenariusze. W sasiednim pokoju maty
chlopiec z gesta rudg czupryng sterczaca wysoko w gore przesuwat
pedzel po kartce papieru, pod czujnym okiem okoto czterdziestoletniej
blondynki z warkoczykami.

— Pani Mann — zaczat dyrektor — mamy nadzieje, ze uda nam si¢
osi3gna¢ kompromis i skoncentrowac na skutecznej wspotpracy.
Mozemy wprowadzi¢ pewne zmiany w terapii Bubbera, poswigca¢ mu
jeszcze wigcej czasu, tak zeby czesciej przebywat sam na sam z
nauczycielami. Ale pani z kolei musi porozmawia¢ z lekarzami, ktorzy
si¢ nim opiekuja, 1 skupi¢ si¢ na jego lekach. To najwyzsza pora.

Sunny wstata. Miala ochote zagryz¢ zeby tak mocno, zeby
zmieli¢ je na pyt.

— Gdzie moje dziecko? — zapytata.

Po chwili dyrektor przyprowadzit Bubbera, podskakujacego na
jednej nodze.

— MAMUSIU! — zawotal, po czym rzucit si¢ jej w ramiona.

Przykucneta 1 objeta go, a on jakby nigdy nic poglaskat raczka jej
czolo. Wzieta od niego akwarelg, nad ktorg pracowal. Obrazek nie
zdazyt jeszcze wyschnac, ale Sunny zobaczyta na nim rakiete, a takze
zlewajace si¢ ze soba podpisy, ktore jej synek usitowat namalowac zbyt
grubym pedzlem.

— Rakieta — wyjasnit glosno.

Mocno go przytulita 1 cho¢ byta w cigzy, podniosta go razem z
jego matym plecakiem, po czym ruszyta do drzwi. Idac, pomyslata:



,Nigdy tu nie wroécimy. Znajdziemy inne przedszkole, takie, w ktorym
beda doceniali twoje szalone rysunki 1 w ktérym nigdy nie zabraknie
niebieskich oldowkow odpowiedniej dtugosci. Znajdziemy je,
cho¢bysmy musieli polecie¢ w tym celu na Ksigzyc”.

Jeszcze tydzien wezesniej, jeszcze dzien wcezesniej, z jasnymi
lokami opadajacymi na jej ramiona 1 wijgcymi si¢ wokot jej uszu,
Sunny grzecznie poprositaby o kolejne spotkanie z dyrektorem.
Kupitaby kolejng brazowa buteleczke 1 podawataby Bubberowi kolejne
leki. Z usmiechem na ustach odwozitaby go do szkoty, odbierataby go,
dostosowywataby si¢ 1 naginata do otoczenia. Pojechataby do domu,
tlumaczytaby swojemu dziwnemu me¢zowi, co powinien mowic 1 robi¢
na przyjeciach, dobieralaby mu ubrania 1 podkreslata, jak wazne jest
trzymanie si¢ regut. Teraz jednak czuta, ze wszystko si¢ zmienito.
Zaczeta sie tym wszystkim niecierpliwi¢. Spowazniata. Miata
wrazenie, ze zyla dotad w gestej powtoce chmur albo gltgboko pod
woda, ze docieraty do niej przyttumione dzwieki 1 ze wszystko ogladata
jedynie z daleka, jakby zza szyby. Bez peruki zobaczyta nagle, jak
okropny jest S$wiat. Nie musiata dtuzej udawac, ze wszystko wyglada
tak, jak powinno. Czuta si¢ koszmarnie, kiedy przypominata sobie, jak
potraktowata Maxona. Zrobitaby wszystko, zeby mdc cofna¢ czas.



Usitowala spojrze¢ na $wiat tak, jak patrzyl na niego Bubber.
Kazdy znak drogowy, kazdy billboard, szyld sklepowy, napis na domu 1
samochodzie byt tylko zbiorem liter 1 cyfr. Coz on takiego widziat w
tych zbiorach? Czy rzucaty mu si¢ w oczy, litera po literze, jak
pomaranczowe motyle albo pedzace naprzod kule? Czy byly skrzacymi
si¢ teczami albo stroboskopowymi §wiattami rozbtyskujagcymi w jego
mozgu? Czy widzialt w nich dzwigki harfy? Nieustajgca obserwacja
liter mogtaby przytloczy¢ kazdego. Sunny zastanawiala sie, czy gdyby
Bubber miat takg mozliwos¢, to wybratby inne zycie. Czy Bubber
zmienitby si¢ w jakikolwiek sposob, gdyby ktos mu to zaproponowat. I
czy po odstawieniu tabletek stanie si¢ szalonym Bubberem, ktory
kotlysze si¢ 1 $piewa.

Bubber niezwykle sprawnie czytal — robit to odruchowo 1
mimowolnie. Potrafil zapamigta¢ kazdy szczegot. Wygladato to na
dziwne uwarunkowanie genetyczne, cho¢ lekarze nie wykluczali, ze
nadeszlo ono juz po urodzeniu, kiedy Bubber byl niemowlgciem.
Podobno pomagaty na to pigutki — albo 1 nie. To byt autyzm albo cos
innego, co wszyscy nazywali autyzmem. To byto co$, czego nigdy
wczesniej nie spotkano na Ziemi, co$ niezwyktego, catkowicie nowego.
Sunny obwiniata si¢, czuta si¢ odpowiedzialna, ale w glebi serca
odczuwata tez ponurg satysfakcj¢ 1 dume¢. Moze spoteczenstwo jeszcze
do tego nie dojrzalo, moze mialo zbyt stabo rozwinigta Swiadomosc.
Moze nie odbywaty si¢ doroczne zbidrki pienigdzy na leczenie tego
typu schorzen. Nie ulegato jednak watpliwosci, ze chodzito o dziecko z
niezwyklym umystem uwiezionym w niebieskim kasku. Sunny uznata,
ze do$¢ juz wizyt u kolejnych lekarzy. Skonczy z tymi glupotami, a
przede wszystkim raz na zawsze skonczy z wtosami.

Wiele lat wczesniej, kiedy jeszcze nie miata dzieci, Sunny nie
nosita peruki. Nawet nie brata takiej mozliwosci pod uwage. Tak ja
wychowano. Chodzita do szkoty, wyjechata na studia i zyta na Ziemi,
nie przyklejajac sobie sztucznych rzgs ani sztucznych brwi. Matka
powiedziata jej, ze noszenie peruki w tym wypadku w niczym by si¢
nie r6znito od noszenia kostiumu klauna. W szkole $redniej, kiedy
kazdy ma swoje momenty stabosci, Sunny ptakata 1 prosita o peruke.



Jej matka zapytata wtedy, czy chcialaby tez dosta¢ duze czerwone
chodaki, kwiat, z ktorego pryska woda 1 piszczacy nos. A moze
wolalaby maty samochodzik, pierdzaca poduszke 1 ujadajacego pieska?
Sunny nie chciata. Byta wiec tysa prymuska, najlepsza uczennica w
szkole.

Pézniej, na studiach, tysa glowa zainspirowata jg do tego, by
projektowac oryginalne peruki dla innych ludzi. Byly to peruki
artystyczne, ktore nie miaty ukrywac tysiny ani udawac¢ wtosow.
Srebrny okret, zbudowany z kwadratowych kawatkow folii
aluminiowej... Tygrysia glowa z miedzianego drutu. Bukiet fraktalnych
kwiatow. Symbol pi wykonany z pi6r. Niektorzy nazywali je
kapeluszami, dla Sunny byly jednak perukami 1 tak wtasnie o nich
mowita. Zostata tysg perukarka. Niesamowite do§wiadczenie!
Zorganizowano jej nawet pokaz w szkolnej galerii. Nigdy nie nosita
swoich peruk, cho¢ byty lekkie 1 wygodne. To tak, jakby probowata
sama siebie polaskota¢. Nikt nie potrafi sam siebie potaskotaé. To po
prostu nie dziata. Studiowata matematyke 1 sztuke. Wyszta za Maxona.
I nadal nie nosita peruk. Az pewnego dnia Maxon uznal, ze powinni
zaczac¢ starac si¢ o dziecko.

— To dobry czas na dziecko — oznajmit.

Tamtego spokojnego wiosennego popotudnia wybrali si¢ na
publiczng plaze w Evanston. Ciepta bryza poruszata wody jeziora
Michigan, ale nie wzbijata w powietrze piasku. To byt idealny dzien,
zeby bezczynnie leze¢, odpoczywac 1 wygrzewac si¢ na stoncu. Sunny
miala na sobie migtowe bikini, a Maxon dziurawy T-shirt 1 brgzowe,
workowate szorty. Siedzial obok niej ze skrzyzowanymi nogami.
Sunny utozyla si¢ na plazowym rgczniku 1 wyciaggneta swoje diugie
nogi. Zawigzala bikini na supetki, a nie na kokardki. Na nosie miata
okragte okulary, a nad nimi wznosita si¢ biata koputa jej tysej gtowy,
ktora 1$nita od kremu z filtrem. Sunny przybierata pozy manekina, co
zawsze bawito Maxona. Réwniez i tym razem si¢ usmiechnal.

— Nie chce — powiedziata Sunny, znaczaco przeciagajac
samogloski. — Nie zmuszaj mnie do tego, zty czlowieku.

— To niewtasciwa reakcja na moje stowa. Twoja odpowiedz
bytaby do przyjecia w sytuacji, w ktorej poprositbym cie, zebys umyta
samochod — oznajmit Maxon. — W tym przypadku nie mozesz po prostu
nie chcie¢.



— Tego tez bym nie chciata. Przestan o tym mowic.

Wyciagneta dton 1 poklepata go po koscistych plecach.

— Juz najwyzszy czas na dziecko — powiedziat Maxon. —
Chcialbym, zebysmy mieli dziecko. I uwazam, ze powinnas mnie
postuchac.

— Wyobraz mnie sobie — rzekta Sunny, rysujac dtonmi
niewidzialng wypuktos¢ na swoim brzuchu — z wielkim bialym
pagérkiem w tym miejscu.

— Masz juz jeden wielki bialy pagorek w tym miejscu — zauwazyt
Maxon, dotykajac palcem jej czaszki. — A moze wolalabys nosié¢
dziecko w swojej glowie?

Sunny przewro6cita si¢ leniwie na brzuch.

— Potrafisz sobie wyobrazi¢ to dziwaczne dziecko, ktore by stad
wypeltzio? — zapytata go leniwie. — Naprawde chcesz zrobi¢ to §wiatu?

Z poczatku opor Sunny wynikal z czystej arytmetyki. Siedzieli w
swoim mieszkaniu w Chicago 1 jezdzili po gabinecie na fotelach
biurowych. Gabinet byt najwigkszym pokojem w catym mieszkaniu, a
wzdhuz jednej z jego Scian ciagnely sie wielkie, przemystowe okna. W
srodku szumial odwilzacz powietrza, a uschte kwiaty powoli obracaty
si¢ w pyl. Maxon od czasu do czasu przynosit do domu rosliny,
poniewaz uwazal, ze w kazdym mieszkaniu powinny si¢ znajdowac
rosliny. Sunny ukradkiem je zabijala, dolewajac do doniczek $srodki
czystosci albo zachecajac kota, zeby wykorzystywat je jako kuwete.
Kiedys udato jej si¢ usmierci¢ sredniej wielkosci drzewko
pomaranczowe. Umierato bardzo dtugo, a kiedy juz uschto, statlo w
kacie jeszcze przez pot roku. W tamtym okresie Sunny nie lubita roslin
domowych. Uwazata, ze powinny rosng¢ na dworze, w prawdziwej
ziemi. POzniej zrozumiatla, ze trzeba mie¢ rosliny. Ale to dziato si¢
wczesniej — jeszcze zanim zaczely do niej dociera¢ tego typu rzeczy.

— Jeden plus jeden nie rowna si¢ trzy — powiedziata Sunny,
jezdzac w t¢ 1 we w te 1 odpychajac si¢ obcasami od wyztobionego,
twardego drewna. — Jeden plus jeden rowna si¢ dwa. Ty 1 ja. Dwa.
Jeden plus jeden réwna si¢ dwa.

— Och, na mitos¢ boska, kobieto, roztdz wreszcie nogi —
zazartowal Maxon. Wypowiedziat te stowa charakterystycznym dla
siebie dowcipnym tonem. Trzymal w dtoni metalowg tamigiowke,
ktora na przemian otwierat 1 zamykat.



— Natychmiast je roztoze, 1 to naprawde szeroko, jezeli zdotasz
wskaza¢ mi przypadek, w ktorym jeden plus jeden rOwna si¢ trzy.

— To niemozliwe — odpowiedzial Maxon. — Ale co powiesz na to?

Wyciagnat marker, podszedt do tablicy i1 narysowat dwa
potaczone linig punkty. Byt ubrany w zsuwajace mu si¢ z bioder
spodnie malarskie 1 biaty T-shirt z wyblaktymi czarnymi r¢kawami oraz
spranym logo uniwersytetu na jego szerokiej wklesnietej klatce

piersiowe;].
S M

— Oto 1 my — wyjasnil. — ty 1ja. [ nasz wspaniaty zwigzek.

— Swietnie — powiedziata Sunny. — Oznacz mnie.

Maxon oznaczyt jej punkt literg ,,S”.

— Nie, nie jestem juz ,,S”, teraz jestem ,,Z”. Zona.

Maxon wytart ,,S” pigscig 1 poprawil podpis. Siebie oznaczyt
literg ,,M”, jako meza.

A M

— A tutaj — powiedzial, umieszczajac kolejny punkt na linii
taczacej ,,Z2” 1,,M” — tutaj pojawi sie dziecko, ktore sptodzimy:.
Doktadnie w tym miejscu.

— Wiec dziecko nas rozdzieli. Swietnie. Przypomnij mi jeszcze
raz, dlaczego pragniesz dziecka.

— Dlatego ze nadszedt czas na dziecko. Powinno si¢ teraz
pojawi¢. Wiasnie tak postepuja ludzie.

— Tak przynajmniej twierdzisz.

— Czekaj — powiedzial Maxon. — Spdjrz. Zobacz. To nasze dwa
punkty, ale musimy je wspdlnymi sitami pcha¢ ku sobie. Pchaé, pchac,
pchac... Wiesz, na czym to polega?

— Tak, co$ mi to moéwi — zapewnita Sunny.

— I w miarg, jak si¢ do siebie zblizamy, to malenkie dziecko
powoli si¢ przemieszcza, zostaje wypchnigte, przesunigte w dot 1 w ten
sposob powstaje... ksztatt... Trojkat.

Maxon skonczyt rysowac kolejny schemat, na ktorym umiescit
litery ,,Z”, ,,M” oraz ,,D” w nowo oznaczonym punkcie. Rozmiescil je
na planie trojkata i potaczyt punkt ,,D” z punktami ,,2” i ,,M”.




D

— A teraz spojrz — poprosit Maxon, raz jeszcze laczac ze sobg ,,Z”
1,,M”. — W tej konfiguracji sg jeszcze blizej siebie.

— Dwa razy blizej — zauwazyta Sunny.

— Teraz juz jeste$ gotowa?

— Nie.

Wyjeta Maxonowi marker z reki 1 popchneta go na krzesto. W
swojej czerwonej sukience muskajacej podtoge wygladata zmystowo 1
elegancko. Narysowata jeszcze jeden trojkat, z punktami ,,M”, ,,0” 1
,D”, po czym dorysowala strzatke prowadzacg z jednego trojkata do

drugiego.
AN
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— Jak przejs¢ od tego do tego? — zapytata. — ,,Matka”, ,,0jciec”,
»dziecko. Jak do tego dojsc¢?

— Wydaje mi si¢, ze powinna$ zacza¢ od tego, zeby maz byt nad
zong — zasugerowal.

— Dlaczego ,,M” ma by¢ nad ,,Z”? Dlaczego nie ,,Z” nad ,M”? —
zapytata.

— Nie zaptadnia sie zony, jesli Zona jest na gorze. Zona musi by¢é
na dole.

— A wiec ,,M” przez ,,Z” réwna sie ,,0” przez ,,M”?

— Tak. Zobacz, wszystko rozwigzalismy.

— To nie moze by¢ takie proste.

— To naprawdg jest proste — powiedzial Maxon. — Wiasnie
dlatego tak wielu ghupich ludzi potrafi to zrobic.

— Boze, czekaj. Nie, juz widze problem. To nie to, co sadzisz, ale
brakuje tu czego$. Czego$ waznego. — Tym razem to ona wytarta
piescig czes¢ tego, co wezesniej napisata 1 poprawita schemat:



M .

Z + M4 M

—,,Z” plus co?

— Zobaczysz — oznajmita ponuro. — Zobaczysz.

Najpierw poprosita Maxona, ktory od lat golit si¢ na tyso, zeby
przestat to robi¢. Wtosy zaczety powoli pokrywac jego glowe. Sunny
pielegnowala je, przeczesywala rekoma, ciggneta, rozwichrzata 1
stroszyta palcami. Rano podjezdzata do niego na fotelu biurowym,
siadata naprzeciwko 1 przyktadata czoto do jego czota. Pocierata gtowa
o glowe Maxona 1 czula na skorze dotyk jego wlosow. Bawili si¢ w to
od zawsze: krazyli wokot siebie na fotelach biurowych, stykajac sie
glowami, spleceni ze sobg jak bliznigta syjamskie. Ich fotele
przypominaly czarne, plastikowe ksiezyce. Wzajemnie si¢
podtrzymywali 1 trwali tak do czasu, az Sunny zaczynato krecic si¢ w
glowie 1 wybuchata §miechem. Teraz jednak si¢ nie $miala. Jego wiosy
ja drapaty. Zastanawiala sig¢, jak to jest, kiedy trawa wyrasta ci ze skory
jak kukurydza. To musi by¢ okropne. Brud, ktorego nigdy nie zdotasz
oczyscic. Plaga. Problem. Ona 1 Maxon czesto bawili si¢ w ten sposob.
Zachowywali si¢ jak dzieci. Myslata, ze kiedy zostang rodzicami, kiedy
oboje beda mieli wlosy, przestang si¢ w to bawic, przestang wirowac
wokot siebie na fotelach. Bedg musieli pielegnowac porastajaca ich
gltowy kukurydze, dotykac ja i1 czesac.

Kiedy geste, zlotobrazowe wlosy Maxona mialy juz ponad dwa
centymetry 1 powoli zaczynaly mu si¢ kreci¢ nad czotem, Sunny weszta
wlasnie w faze¢ owulacji. Pojechata do sklepu z perukami 1 kupita jedng
z nich. Na kupno pierwszej peruki czekata, odkad byta na tyle duza, by
rozumiec, ze nie ma wtosow i ze peruka pozwolitaby jej to ukry¢.
Marzyta o tym, by moc spacerowac w ttumie przez nikogo
niezauwazona. Wyobrazata sobie, jak siedzi na tawce obok innych
ludzi, trzyma kolana w tej samej linii co oni, a jej glowa, niczym
nierdznigca si¢ od ich glow, konczy si¢ w tym samym punkcie na
Scianie za tawka. Musi bardzo uwaznie im si¢ przygladac, zeby
odrozni¢ wiasne ciato od ich ciat. Mimo to kiedy juz znalazta si¢ w
sklepie z perukami, ogarnat ja glteboki smutek. Wiedziala, ze matka z
pewnoscig miataby jej to za zle. Wiedziata, ze matka powiedziataby, ze
Sunny robi co$ ghupiego. Sposrod wszystkich mitych 1 dodajacych



otuchy rzeczy, ktore styszata przez cate swoje tyse zycie, najbardzie;j
zapadly jej w pamig¢¢ wlasnie tamte stowa: ,,Jestes tym, kim jestes,
Sunny. Jestes tym, kim jestes. A ja jestem z ciebie dumna. Kazda twoja
czeS¢ jest czescig ciebie. To wszystko™.

W sklepie z perukami nie musiata niczego ttumaczy¢. Kiedy tysa
osoba wchodzi do sklepu z perukami, moze chcie¢ kupi¢ tylko jedna
rzecz. Nie chodzi o szalik. Chodzi o peruke. Sunny wybrala t¢ z
jasnymi, dlugimi 1 prostymi wtosami, bo najbardziej przypominata jej
fryzure, na ktorg mogtlaby si¢ zdecydowac przedszkolanka. Wtasnie
taka fryzure moglaby mie¢ matka niemowlecia. Wszyscy mysleli, ze
bedzie chceiata od razu zatozy¢ peruke na glowe 1 wyjs¢ w niej ze
sklepu. Ale nie. Zrobita to pdzniej. Najpierw raz jeszcze przejechata si¢
samochodem, raz jeszcze przeszia si¢ chodnikiem we witasnej tysej
glowie. Ostatnie wejscie po schodach do ich duzego mieszkania. A
potem wkroczyta do sypialni, zaciggneta zastony 1 zgasita Swiatta,
rozebrata si¢ 1 zatozyla sobie peruke na gtowe. Kiedy znowu zapalita
Swiatto, peruka znajdowata si¢ juz na swoim miejscu. Nosita jg od
tamtego czasu. Widziata ja, ilekro¢ patrzyta w lustro.

Maxon wrocit do domu z przejazdzki rowerowej. Zaskoczyt go
jej widok. Byta wciaz naga, czekata na niego — tylko ona 1 jej peruka.
Stanat u wejscia do sypialni, wypelnial je calym sobg. Byt spocony,
wysoki, jego ciato opinat strgj z lycry. Opart dtonie na framugach, tak
jakby usitowat si¢ utrzymac, tak jakby Sunny, w swojej nagosci i
nowych wlosach, stala si¢ falg, ktora miata go lada chwila porwac.

— Co robisz? — zapytat.

— Czekam, az mnie zaptodnisz.

— Dlaczego masz na sobie perukg?

— Dlatego ze chce, zeby to zadziatato.

—,,M1” to wlosy?

— Tak.

— To btad. Nie musisz nosi¢ peruki. Dlaczego miatabys nosi¢
peruke?

— Dobrze, po prostu si¢ pieprzmy, a potem wyrzucimy peruke.

— Poczekaj, pojde tylko pod prysznic.

P&zniej jednak nie wyrzucili peruki. Maxon probowat ja do tego
namoOwic¢, ale ona przysiadta na krawedzi swojego fotela biurowego,
wcigz majac w sobie jego nasienie. Jasne wlosy opadaty na plecy i



ramiona Sunny. Czuta taskotanie: to bylo przyjemne i zaskakujace
uczucie.

Maxon zaczat klika¢ w klawiature swojego komputera. Przerwat
na chwilg 1 zmierzyt j3 wzrokiem.

— Sunny, nie musisz nosi¢ peruki, zeby zosta¢ matka. To zostato
juz udowodnione. Uktad rozrodczy i skora cztowieka to dwie odrebne
sprawy.

— Nie masz o tym poj¢cia — powiedziata Sunny. — Skad mozesz
wiedzie¢, czego potrzebuje, zeby zosta¢ matka?

Mowigc to, opatulita si¢ wlosami jak ptaszczem. Tego gestu nie
wykonata jeszcze nigdy, przez cale swoje dtugie, szczesliwe zycie.
Zrobita to odruchowo, tak jakby musiata wykorzysta¢ ten nowy
potencjat. Maxon zobaczyt, co zrobita. Moze powinien czu¢ si¢
zawstydzony — zawstydzony swoim udziatem w catej tej sprawie,
zawstydzony sposobem, w jaki umiescit peruke na jej glowie 1 zawigzat
fartuszek wokot jej bioder. Zawstydzony tym, jak bardzo zmienit si¢
ich $wiat, kiedy zacz¢li mowi¢ o dziecku. Zawstydzony tym, ze stojac
na szczycie wzgorza, kopnat nagle pitke, ktora mkneta teraz w dot w
niekontrolowany sposob, odbijajac si¢ 1 podskakujac.
Najprawdopodobniej nie czul jednak wstydu. Wiedziat po prostu, ze
wiasnie tak postepuja ludzie — i nie wiedziat nic wiecej. Zadnych
watpliwosci, zadnego zalu. Czula, jak pod peruka jej ciato stopniowo
si¢ zmieniato, jak przybierato ksztatt idealny do tego, by zmiesci¢ w
sobie mtoda rodzine. Czuta, jak zamienia si¢ z,,Z2” w ,,M”. Wiedziata,
ze od tej chwili bedzie inaczej chodzi¢, inaczej mowic, porzuci
wszystko, co mogtoby si¢ okaza¢ szkodliwe. Bedzie chronita zycie,
ktore probowato uksztalttowac si¢ w jej brzuchu.

Byto tam duze, okragle jajko w waskiej rurce 1 byli mali ptywacy,
ktorzy usitowali dostac¢ sie do jego wnetrza. Tedy, tedy, w gore, a
potem tam, w dot, w dot, naprzod, jeszcze dalej. Potaczyli si¢ w ciggu
trzech godzin. Jajeczko przeptyne¢to przez nig 1 zagniezdzito sie¢ w
Scianie macicy. Komorki ulegaty kolejnym podziatom, przeksztatcaty
si¢ w zywg istote. Stopniowo powstaty raczki, ndzki 1 nerki. Powstaty
gietkie kosci malenkiej czaszki. W ciemnosci formowata si¢ skora. W
ciemnosci drgaly tkanki, z ktorych sktadato si¢ serce. I wreszcie,
pewnej magicznej nocy, kiedy peruka Sunny byta starannie rozczesana
1 lezala na swoim miejscu, glowa ptodu pokryta sie¢ bujnymi wtosami,



ognistymi jak kometa, rudymi jak zachod stonca na Poludniu. A w
koncu dziecko wyskoczyto z jej brzucha — 1 na §wiat przyszedt Bubber.
Wydawat jej si¢ idealny. Byt matym Maxonem. Tak si¢ to
przedstawiato.



Nadeszta dtuga, ciemna noc. Maxon spat niespokojnie, przypiety
pasami do 16zka. Statek kosmiczny powoli si¢ obracat, mknac w
kierunku Ksigzyca po delikatnym tuku. Maxonowi $nito si¢, ze stoi w
glebokim dole 1 nie moze si¢ wyprostowac. Zacisnagt powieki, czujac,
ze co$ tapie go za gardlo i ze puchnie mu jezyk. Snito mu sie, ze znowu
znalazt si¢ w tym wilgotnym kanale 1 nie moze si¢ ruszy¢, musi mocno
przyciskac rece do ciala. Miat ochote wyrzuci€ je w gore 1 uderzy¢ w
Sciany, ale wiedzial, ze wtedy si¢ obudzi, ze nie bedzie tam zadnych
kamiennych $cian, bo znajdowat si¢ na poktadzie statku kosmicznego.
Nie miat klaustrofobii, bo nie bat si¢ ciasnych, zamknig¢tych
przestrzeni. Nie bat si¢ ciasnych, zamknigtych przestrzeni, bo nie miat
klaustrofobii. Tautologia koszmarow. Wreszcie zapalily si¢ Swiatta w
jego kabinie, a Maxon zrozumiat, ze nadszedt ranek.

Spojrzat na zegarek. Jakie znaczenie miat czas w drodze na
Ksigzyc? Jakie znaczenie miat fakt, ze Ziemia obracata si¢ wokot
wlasnej osi, skoro tutaj, w przestrzeni kosmicznej, stuzyto to, podobnie
jak prawa fizyki, wytacznie do nawigacji? Jakie znaczenie miat dla
ludzkiej swiadomosci fakt, ze gdzies daleko Ziemia obrdcita si¢ wokot
wlasnej 0si? Ze poruszyla sie, podczas gdy jego stopy po niej nie
chodzity, podczas gdy jego ciato znajdowato si¢ zupelnie gdzie indziej,
podczas gdy nie spal na brzuchu, ze stopami jak zwykle wystajagcymi
poza t6zko 1 glowg jak zwykle uderzajacg o $ciang.

Czlowiek tak wysoki jak on musial nieustannie na co$ uwazac.
Bez przerwy wpadat na rdzne przedmioty. Cho¢ cierpliwos¢ Maxona
miala jeszcze wigkszy rozmiar niz jego nogi, zdarzaty si¢ sytuacje, w
ktorych nawet on nie wytrzymywat — zwykle miato to zwigzek wiasnie
z brzekiem 1 stukotem, ktory rozlegat si¢ w chwili, gdy jego konczyny
zderzaly si¢ z jakimi$ bibelotami. W jego rodzinnym domu roito si¢ od
przedmiotow. Sterty papierow, potki zastawione stotkami, pudetka po
butach, puste puszki, splatany sprzet wedkarski, skrawki skory 1
wszechobecny batagan nieodlacznie zwigzany z obecnoscig mtodych
chtopcow. Dlatego wiasnie Sunny 1 Maxon woleli postawi¢ na prostote
1 brak dekoracji. Wszystkie powierzchnie byty u nich gladkie 1 czyste —
wyjatek stanowily pojawiajace si¢ gdzieniegdzie swieczki albo bukiety



z eukaliptusa, starannie uktadane przez Maxona w taki sposob, by
zminimalizowa¢ wrazenie chaosu. Ozdob mieli tylko tyle, by wnetrze
kojarzyto si¢ z normalnym domem. Kiedy wzig¢li §lub, to wszystko nie
miato dla Sunny zadnego znaczenia. Nie obchodzito jej, co stoi na
blatach. Kompletnie nie zwracata na to uwagi.

Zaczeta wprowadza¢ pewne zmiany po tym, jak przeprowadzili
si¢ do Wirginii. Prosita na przyklad, zeby Maxon przestawiat
przedmioty w zaleznos$ci od por roku. Kupita stary zegar, ktory
postawita miedzy dwiema §wieczkami tak, by znajdowat si¢ w rozne;j
odlegtosci od kazdej z nich. Kupowata kolejne rzeczy, zjawiali si¢ tez
kolejni wykonawcy. Maxon zrozumial, ze Sunny si¢ zmienila, ze
zaczela dba¢ o dom. Stato si¢ to wtedy, gdy przeniesli si¢ do Wirginii,
aby mogt pracowa¢ w laboratorium w Langley. I kiedy wspolnymi
sitami stworzyli chlopca.

Maxon spojrzat na notatnik, w ktérym pisat zeszlej nocy.
Zobaczyt nastepujace stowa: ,,Wielkie rozczarowania Sunny”, ponizej
za$ trzy punkty. ,,Ja”, ,,Moje zachowanie”, ,,M0j material genetyczny”.
Dalej przeczytat: ,,Sunny powiedziala”, a ponizej znajdowaly si¢ trzy
kolejne punkty. ,,Dlaczego, do cholery, nie mozesz zachowywac si¢ jak
normalna istota ludzka?” ,,To twoja wina, ze Bubber jest, jaki jest”. |
wreszcie: ,,Nienawidzg swojej matki za to, ze miala racje. Ale miata
racje!”.

Maxon wiedzial, Ze na innej stronie swojego notatnika napisat:

KOMPLEMENT = ,,Jak mito, ze fo méwisz’;
WDZIECZNOSC = ,,Dzigkuje, 26 to mowisz’’;
jezeli (OPINIA = KOMPLEMENT),
odpowiedzied KOMPLEMENTEM;

jezeli (OPINIA = KRYTYKA),

odpowiedzied WDZIECZNOSCIA;
zopownigtol (OPINIA)

— Dzigkuje, ze mi to powiedziatas — odpowiedziat na stowa
Sunny, po czym bez wahania przewrdcit kartke 1 rozpoczat kolejny
dzien pracy. Myslat przez chwile o matce Sunny, o jej gtadkich ztotych
wlosach, o jej surowych uwagach, o jej dtugiej chorobie — ale potem
wyrzucit ten obraz ze swojej glowy.

Jak w kazdy wtorek i czwartek, odebrawszy Bubbera z
przedszkola, Sunny pojechata z nim na basen 1 przebrata go w



kapielowki. Rozktad dnia Bubbera byt czyms$ Swietym 1 niezmiennym,
pomagat mu przystosowac si¢ do §wiata. Przebrany w kapielowki
chlopiec przeskakiwatl niecierpliwie z nogi na noge, trzymajac rgke na
drzwiach 1 czekajac, az Sunny skonczy si¢ przebierac i ruszy w §lad za
nim. Basen miat ksztatt litery ,,L”. W jego plytkiej, bocznej odnodze
bawily si¢ zwykle dzieci, a prostopadta do niej, gteboka czes$¢ stuzyta
bardziej doswiadczonym ptywakom. Bubber miat jasnozielone okulary
ptywackie 1 kapielowki w czerwone 1 zotte robaki. Gdy tylko dotarli na
skraj wody, bez chwili wahania wskoczyt do niej, pograzony we
wlasnym $wiecie. Sunny czuta zapach chloru, patrzyta na rdz¢
pokrywajaca odplywy 1 na kalekiego mezczyzng, ktory lezal w jacuzzi
ze skrzywiong, zawzietg ming. Zanim wyszla z przebieralni, zdgzyta
doktadnie przejrze¢ si¢ w lustrze. W swietle fluorescencyjnych lamp jej
glowa wydawala si¢ bardziej spiczasta 1 szara.

Sunny, ktora miata na sobie cigzowy kostium kapielowy ze
spodniczka, stata przy prowadzacej do wody rampie dla wozkow
inwalidzkich. Jej ogromny brzuch wbijal si¢ w barierke. Zawsze
stawala w tym miejscu. Zgodnie z zasadami obowigzujacymi na
basenie rodzic tak malego dziecka jak Bubber musial pozostawac
blisko niego. A wigc tam witasnie czekata. Bubber ptywat doskonale —
od zawsze. Nigdy nie bat si¢ wody. Wrecz przeciwnie: kiedy byt
jeszcze mtodszy, ku przerazeniu wszystkich wkoto postanowit wejs¢
prosto do basenu. Szybko nauczyt si¢ ptywac 1 stal si¢ prawdziwym
ekspertem w tej dziedzinie. W wodzie zachowywat si¢ niezwykle
spokojnie. Nigdy nie miatl atakdéw. Nigdy nie zaczynal w nic uderzac
ani wrzeszcze¢. Wlasnie dlatego przychodzili tu dwa razy w tygodniu.

Zazwyczaj Sunny miata na glowie peruke 1 stata przy rampie,
uwazajac, zeby w zadnym wypadku nie zmoczy¢ wlosoéw. Dzisiaj,
gdyby tylko chciata, mogtaby opas¢ na samo dno basenu. Przechylita
swoja biatg glowe 1 zerkneta na Bubbera. Trzymat w r¢kach niewielka
plastikowg zabe, ktorej pomagat podskakiwaé na matym kotku do
plywania. Kazdemu podskokowi towarzyszyty odglosy przypominajgce
nieco dzwigk przewijania ta§my magnetofonowej. Zaba zeskakiwala z
kotka do wody, po czym z powrotem na nie wskakiwala — 1 powtarzata
ten manewr w nieskonczonos¢. Wydawalo sie, ze Bubber nigdy nie
znudzi si¢ tg zabawg. Sunny zrobito si¢ chtodno. Stata przy jednym z
ogromnych otworéw wentylacyjnych i na jej gtowe leciato zimne



powietrze. Czula si¢ tak, jakby miata zamarznac.

Moze teraz, kiedy zrezygnowala z peruki, stanie si¢ matka
gotowg zanurzy¢ si¢ w wodzie 1 rozkoszowac si¢ tym, jak ciepto oplata
si¢ ona wokot jej ciala. A moze na obecnym etapie swego
macierzynstwa, na tym etapie przyzwyczajenia do peruki, zdazyta juz
sobie wyry¢ w glowie prawdziwy 1 jedyny cel swojego zycia:
zacis$nigcie zebow 1 czuwanie nad wlasnym dzieckiem. Bubber cieszyt
si¢ wodg, a Sunny musiata tylko sta¢ przy nim 1 pilnowac, zeby nie
spotkato go nic ztego. To bylo jej miejsce. Stata w ciele mamusi, na
miejscu przeznaczonym dla mamusi. W kazdy wtorek 1 czwartek,
mie¢dzy pierwszg a drugg, miata tylko zajmowac si¢ swoim dzieckiem.
Czy musiata si¢ w tym czasie dobrze bawi¢? Nie. Czy musiato by¢ jej
w wodzie przyjemnie? Nie. W ciggu swojego zycia wiele razy dobrze
si¢ bawita, wiele razy bylo jej w wodzie przyjemnie. Teraz jednak
nadszedt czas, by chroni¢ wtasne dziecko 1 dbac o to, zeby to ono byto
zadowolone. Wizyty na basenie wiele Bubberowi dawaty, rozwijaty
jego umyst 1 ciato. Dlaczego zatem miataby w jakikolwiek sposob
macic te rados¢, skupiajgc si¢ na wtasnym komforcie lub
dyskomforcie? Peruka badz brak peruki. Wiasnie to sobie powtarzata,
usitujgc powstrzymac si¢ przed wskoczeniem do wody, zejsciem na
samo dno basenu 1 zabawg wtasnymi stopami.

Przypomniata sobie okres swojego zycia, w ktérym nikt jeszcze
si¢ nie zastanawial, czy Sunny bedzie dobrg Zong 1 matkg. W tamtym
czasie $wietnie bawita si¢ na plazy. Suneta w bikini po rozgrzanym
piasku, poruszajgc si¢ w taki sposob, jakby to ona wynalazia nogi.
Spacerowata beztrosko, trzymajac w dtoni oklapty kapelusz i §wiecac
glowa nawilzong olejkiem kokosowym. Ptywatla jak delfin. Nie musiata
nosi¢ czepka, a wlosy nie wpadaly jej do oczu 1 nie owijaly si¢ wokot
okularéw. To byly pigkne chwile — ale kogo to tak naprawde
obchodzito? Sg ludzie, ktérzy nie majg konczyn, sa ludzie, ktérych
dzieci wypadty przez okno 1 zginely, sg ludzie, ktdrzy nie moga chodzi¢
na basen, bo mieszkajg w jakiej$ zapadlej dziurze, zapomnianej przez
Boga 1 ludzi. Zanim zostata matka, nigdy nie przypuszczata, ze bgdzie
sie tak bardzo martwita o wtasne dziecko. Ze bedzie towarzyszyt jej
ciaggly niepoko;j.

Jako dziecko Sunny uczyta si¢ ptywac. Jej matka uwazata, ze
kazde dziecko powinno ptywac, jezdzi¢ konno i gra¢ na pianinie. Co



zajmowato umyst jej matki podczas tych niekonczacych sie¢ lekcji? Czy
siedziala 1 patrzylta, jak Sunny z wysitkiem przecinata wode,
wystuchujac wrzaskow stojacego nad nig instruktora? Sunny nie
potrafita sobie tego przypomnie¢. Czy matka o niej wtedy myslata?
Czy poréwnywatla jej umiejetnosci z umiejetnosciami pozostatych
dzieci? A moze powtarzala sobie: ,,Oto moja corka. Moja tysa corka”.
Emma doskonale ptywata. Mowita po francusku. Byta najlepsza
uczennicg w klasie. Sunny ptywata bardzo kiepsko, a najbardziej lubita
leniwie dryfowac 1 dawac¢ unosi¢ si¢ prgdom. Stabo mowita po
niemiecku 1 poszta na studia, ktore jej matka uwazata za kompletng
strat¢ czasu.

Emma nie chciata, zeby Sunny nosita peruke, ale to peruka
rozbudzita w Sunny ambicje. Dazyta przede wszystkim do tego, zeby
wychowa¢ dobre dzieci, szlachetne dzieci, normalne dzieci. W peruce
wygladata jak zwykta kobieta. Bez niej wygladata jak co$ zupehie
innego. Zastanawiata si¢, czy gdyby miata wybor, wolataby zy¢ innym
zyciem. Czy gdyby dostata buteleczke magicznych pigutek, zmienitaby
w sobie cokolwiek? Co by si¢ stalo, gdyby wlosy zaczety jej rosnac tak
jak u wszystkich innych ludzi, gdyby pojawiaty si¢ na jej skorze coraz
liczniejsze kepki 1 todygi, powoli torujace sobie droge, by zakietkowac
1 wystrzeli¢ w gore? Czy powitataby t¢ zmiane z radoscig? Co
powiedziatby Maxon, gdyby po powrocie z kosmosu odkryl, ze
wyhodowata na gtowie wiosy? Co by powiedziat, gdyby po powrocie
dowiedziat si¢, ze wyrzucita wszystkie swoje peruki?

Bubber bawit si¢ teraz w dzikiego konia i1 spokojnego konia.
Zwykle towarzyszyt mu w tym Maxon. Bubber siadat okrakiem na
swoim kotku do ptywania, a jego ojciec mocno bujal nim w gorg 1 w
dot, w te 1 we w te (dziki kon) albo zataczat nim tagodne kregi
(spokojny kon). Teraz Bubber oddawat si¢ uproszczonej wersji tej
zabawy. Dziecko bawiace si¢ z ojcem krzyczy glos$niej, $mieje si¢
donosniej, skacze wyzej 1 we wszystko angazuje si¢ duzo mocnie;.
Dziecko bawigce si¢ samotnie prowadzi wewnetrzny dialog 1 wyglada
tak, jakby czemus si¢ przystuchiwato, nawet kiedy krzyczy.

— Bawig si¢ w dzikiego konia 1 spokojnego konia — poinformowat
glosno Bubber stojace obok niego dziecko, ktore nie zrozumiato, o co
mu chodzi.

»Wtasnie tak wyglada codzienno$¢ Bubbera — pomyslata Sunny.



— Nikt go nie rozumie. On potrzebuje wiecej lekow. A moze mnie;.
Moze potrzebuje ich zdecydowanie mniej”.

Gdyby Maxon nie wyjechat, wszystko wygladatoby inacze;.
Graliby razem w gry komputerowe. Chodziliby na kolacje do jedynego
lokalu, w ktérym Bubber potrafit siedzie¢ spokojnie. Jezdziliby
samochodem po catym miescie, a Bubber bawitby si¢ w pilota.
Zdejmowatby peruke, zaktadatby peruke, przeksztatcatby peruke w
tabedzia, uktadatby ja na ogrodzeniu i udawal, ze z nig rozmawia. Ale
Maxon byt teraz w kosmosie, dryfowat gdzies$ jak cztowiek zanurzony
w wodzie, cztowiek ze zwiotczatymi, powoli unoszacymi si¢
konczynami. Gdyby zostal, gdyby poszedt z nimi na basen, moze
Sunny zanurkowataby dwa metry pod wodg 1 fikataby koziolki, osiem,
dziewig¢, dziesie¢ koziotkow — tak dtugo, az wreszcie wyptynetaby na
powierzchnie, az jej tysa glowa wynurzylaby si¢ z wody niczym melon.
A on krazytby wokot niej jak czujny szczupak. Oboje byliby gladcy 1
sliscy, splataliby si¢ ze sobg 1 przeptywali gltadko obok siebie, nie
dotykajac dna stopami. Wtasnie w ten sposdb wyobrazata sobie
Maxona w jego statku kosmicznym — 1 siebie w najdalszym rogu
basenu.

Spojrzata w dot, na ptytki pokrywajace rampe dla wozkow
inwalidzkich 1 zauwazylta jaki$ niewyrazny zarys. Na skraju wody, przy
rampie, w zasiggu reki kazdego z dzieci ptywato co$§ czerwonego, o
galaretowatym ksztalcie. Sunny wyobrazila sobie, ze ktoras z matek
pilnujacych swoje dziecko wydalita z siebie t¢ grudke, jeszcze zanim
mogla ona przybra¢ ksztalt kolejnego niemowlgcia. Grudka dryfowata
teraz na chtodnych niebieskich kafelkach jak trup wyrzucany przez fale
na opustoszalg plaze, a owa matka porzucita jg 1 odeszta, bo nie chciata
spedzac kolejnych popotudni, stojac po kostki w zimnej wodzie. Byta
tak wsciekla, ze nawet jej po sobie nie sprzatneta.
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Kiedy Sunny dotarta tego dnia do szpitala, zeby odwiedzi¢
matke, patrzyta na wszystko inaczej niz dzien wczesniej. Jeszcze
wczoraj to miejsce wydawato jej si¢ pickne. Dzisiaj wcale juz takie nie
bylo. Staneta na parkingu dla odwiedzajacych, przed znajomym
budynkiem z czerwonej ceglty. Wczesniej kojarzyt jej si¢ z zamkiem,
teraz za$ przypominal raczej wigzienie. Swiecito stonce, a Sunny szta
przed siebie szpitalnymi korytarzami, z Bubberem mocno wczepionym
w jej reke. Biodra Sunny kotysaty si¢, a wraz z nimi cigzowy brzuch 1
wszystko, co znajdowato si¢ w jego wnetrzu. Korytarze wypeiat
zapach bulionu z kurczaka, a takze odor moczu i1 srodkow
dezynfekujacych. Drzwi otwieraty si¢ 1 zamykaty, glosno skrzypiac.
Mijali jg ludzie poruszajacy si¢ jak androidy w fioletowych fartuchach.
Niektorzy pacjenci z trudem prowadzili balkoniki, inni gnili w t6zkach.
W szpitalu jest miejsce na wszystko: narodziny, zycie, $mier¢. Ale cho¢
jest tam miejsce na wszystko, nikt nie chce przebywac w szpitalu.
Wszyscy marzg tylko o tym, zeby si¢ z niego wydostac.

W drodze na oddziatl intensywnej terapii Sunny musiata ming¢
wielu powtdczacych nogami pacjentdw 1 wiele zujacych gume
pielegniarek. Gdziekolwiek szta, odwracaly si¢ w jej strone opuchnigcte,
blade twarze przypominajace ksiezyce. W jednej chwili widziata ucho,
wlosy albo tyl gtowy jakiej$ osoby, w drugiej za$ patrzyta jej prosto w
lekko zdziwione oczy. Niektorzy grzecznie si¢ usmiechali.
Przypomniata sobie, jak si¢ czula, kiedy brano jg za chorg na raka.
Litos¢ 1 strach innych ludzi otaczaty jg 1 mknely za nig niczym fotony.

Kiedy dotarta do drzwi oddziatu, musiata nacisng¢ przycisk 1
poprosi¢ jedng z pielegniarek, zeby ja wpuscita.

— Przysztam odwiedzi¢ moja matke, Emme¢ Butcher —
powiedziata. Jej gltos brzmial doktadnie tak jak zwykle. Dotart do
matego mikrofonu doktadnie tak jak zwykle.

Drzwi zaskrzypiaty 1 otworzyly si¢, po czym natychmiast zaczely
si¢ zamykac, wigc Sunny 1 Bubber szybko przez nie przebiegli. W
srodku powietrze byto suche 1 chtodne. Pomieszczenia na oddziale
intensywnej terapii roztozone byly promieniscie wokoét znajdujacego
si¢ w centrum korytarza stanowiska pielegniarki. Sunny zamierzata



wlasnie ruszy¢ do pokoju swojej matki, gdy nagle zatrzymata ja
pielegniarka.

— Pani Mann?

Sunny odwrdcita si¢ do niej 1 skineta glowa. Miata przed soba
mtodg pielegniarke z brazowymi wtosami zwigzanymi w kucyk. Na
plakietce widniato imi¢: Sharon. Kobieta rozpoznata Bubbera i cigzowy
brzuch Sunny, ale nigdy nie widziala samej Sunny bez peruki. Po
chwili data jej znak, zeby szta dale;.

— Przepraszam — powiedziata. — Nie wiedziatam.

Sunny 1 Bubber wzi¢li si¢ za rece 1 otworzyli szklane drzwi.
Bubber bez przerwy pstrykal palcami. Jak zareaguje matka, widzac ja
bez peruki? Czy usiagdzie na 16zku, odrzuci kotdre 1 glo$no si¢
rozesmieje?

Maszyny oddychaty zamiast jej matki. Jedna z nich, pompujac 1
wypompowujac powietrze, brzeczala i1 postukiwata tak, jakby w jej
wnetrzu znajdowat si¢ akordeon. Inna wlewata w jej matke ptyny 1 je
odsysata — te dobre wedrowaly ciemnymi plastikowymi rurkami do
srodka, a te zle byly z ciala uwalniane. Maszyny wypetniaty caly pokdj.
W pomieszczeniu panowata ciemnos¢, a Sunny widziata monitory 1
rozswietlajace si¢ co chwilg kontrolki. W koszu lezato kilka starych
opatrunkow, ktére wczesniej zapewne zabezpieczaty wenflon. Na
Scianach wisiaty rysunki 1 zdjecia Bubbera, przymocowane wiecznie
odklejajacy si¢ tasmg. Pokrywaty kazda powierzchnie, wigcznie z
respiratorem 1 ze znajdujacym si¢ nad zlewem uchwytem na reczniki
papierowe. Wszystkie obrazki wisiaty krzywo, przyklejone tg samag
70tknacg tasma.

Na t6zku lezata jej matka. Zawsze byta wysoka kobieta, z
wiekiem jednak skurczyta sig, a jej kregostup si¢ wykrzywil. Jej gtowa
wisiata na skraju poduszki, a w ustach tkwita rurka od maszyny
wspomagajacej oddychanie. Po tej stronie twarzy powstala rana i cho¢
ktos posmarowat jg wazeling, wcigz byta zaczerwieniona. Wigkszo$¢
jej wtosow wypadta, a to, co pozostato, doktadnie zaczesano do tytu.
Matka Sunny miata zamkniete oczy. Jej klatka piersiowa rytmicznie
unosita si¢ 1 opadata. Opuchnigte dtonie 1 stopy przypominaty balony
pokryte pozotkta, cetkowang skora. Sunny potozylta reke na ramieniu
matki. Bylo zimne, wigc doktadniej przykryta ja kocem. Wydawato sie,
ze lezace na 16zku ciato zaczeto si¢ juz rozkltadac, cho¢ przeciez wceigz



wtlaczano w nie powietrze 1 ptyny. To byta imitacja zycia.
Uszczypnigcie dawato reakcje w postaci bolu.

Sunny usiadia na krzesle, w tym samym miejscu, gdzie zwykle.
Bubber wspiat si¢ na t6zko, tez usiadt w tym samym miejscu, gdzie
zwykle siadat, po czym zaczal w skupieniu oglada¢ swoja ksigzke. Jej
matka przebylta dluga droge: z wlasnego domu do domu Sunny, na
oddziat ratunkowy, a potem na oddzial intensywnej terapii. Przez caty
ten czas towarzyszyli jej Bubber 1 Sunny, ktorzy siadali przy kolejnych
t6zkach — lub na nich — 1 obserwowali jej wedréwke jak turysci
przygladajacy sie drapieznym aligatorom. Sunny stata teraz na brzegu
rzeki, btoto siggato jej do kolan, a ona patrzyla, jak aligatory stopniowo
pozeraty swojg ofiare. Od dwoch tygodni nie robita nic innego. Coz za
potwor patrzy bezczynnie, jak aligator pochtania jego matke?
Rozptakata si¢. Matka powiedziala jej kiedys: ,,Sunny, cokolwiek si¢
stanie, jestem po twojej stronie. Zawsze bede po twojej stronie. Bez
wzgledu na wszystko”. Teraz jej matka lezata na 16zku, wygieta 1
wykrzywiona, a jej wnetrznosci stopniowo si¢ rozpadaty.

Sunny miata w dziecinstwie kucyka. Kucyk byt ztosliwy 1
niesforny, ale Sunny zakochata si¢ w nim tak, jak osmiolatki zakochuja
si¢ zwykle w koniach — 1 nie chciata stysze¢ o zadnym innym
zwierzeciu. Miat na imi¢ Pocket 1 byt cudownym gniadoszem z biatg
gwiazdka na czole. Dopoki nie zaktadano mu uzdy, byt stodki jak
piesek salonowy 1 chodzit za Sunny po catej farmie, rozkosznie
trzepoczac rzgsami. Dawat si¢ nawet dosiadac 1 delikatnie popedzac.
Nigdy nie protestowal. Kiedy jednak Sunny usitowata go osiodtac 1
zatozy¢ mu uzde, stawat si¢ kucykiem rodem z koszmarow.
Zachowywal si¢ tak, jakby pod popregiem znajdowaty si¢ rzepy, a pod
siodtem sztylety. Ktadl uszy po sobie 1 wsciekle kroczyt naprzod,
ztosliwie drobigc 1 zwalniajac, a czasem gwattownie odchylat glowe,
unosit chrapy wysoko w gore 1 uderzat Sunny w twarz koscistym
guzem, ktory konie majg zwykle na czubku gtowy.

Sunny byta przekonana, ze co$ go bolalo, wiec wozily z matka
Pocketa od weterynarza do weterynarza, fundujagc mu wiele dtugich,
drogich wizyt. Ostatni weterynarz powiedziat im w koncu, ze kucyk
jest po prostu madry 1 silny, 1 postanowil, ze nie pozwoli na sobie
jezdzi¢. Lekarz uwazat, ze kucyk powinien zosta¢ ujarzmiony i zZe nie
powinno na nim jezdzi¢ dziecko. Sunny pamig¢tata, jak zarliwie



zapewniala matke, ze nie pozwoli skrzywdzi¢ Pocketa i ztama¢ w nim
ducha. Petna idei 1 emocji wyniesionych z lektury Black Beauty oraz
innych fikcyjnych opowiesci o dreczonych koniach, przysiegla, ze
nigdy nie wybaczy matce, jezeli ta zdecyduje si¢ sprzedac kucyka lub
w jakikolwiek sposéb go skrzywdzi¢. Zamierzata jezdzi¢ na oklep 1
zrezygnowac ze skokOw przez przeszkody oraz innych rozrywek tego
typu.

Na face na terenie farmy znajdowat si¢ niewielki, ogrodzony
padok wyscietany cedrowymi widrami. Tamtego dnia, kiedy ostatni
weterynarz opuscit ich gospodarstwo, matka poprosita, zeby Sunny
osiodtata Pocketa 1 spotkata si¢ z nig przy padoku. Kiedy Sunny si¢ tam
zjawita, prowadzac swojego kucyka, matka czekata juz z kijem w reku.
Miata blada, ponurg twarz, a dlugie ztote wtosy zaplotlta w warkocz.
Wilozyta nawet spodnie, co zdarzato jej si¢ niezwykle rzadko.

— Przeciez nie umiesz jezdzi¢! — zawotata Sunny.

— Oczywiécie, ze umiem. Zyje na tym $wiecie nieco dhuzej od
ciebie.

— Co zamierzasz zrobic¢?

— Daj mi tego kucyka — powiedziata jej matka.

— Nie! — krzykneta Sunny. — Zabijesz go!

— Jezeli umrze, to bedzie jego wybor — odparta zaciekta kobieta w
spodniach. Sunny wzdrygneta si¢, styszac te stowa.

Matka wyrwata jej wodze z rgki 1 wskoczyta na siodto
zaskakujaco zwinnie jak na osobe, ktora zwykle nawet nie zblizata si¢
do koni. Pocket byt duzym kucykiem, ale Emma i tak byta od niego
wyzsza. Wygladali razem groteskowo. Zrobita obrot 1 wjechata ktusem
przez bram¢ padoku, po czym zawotala:

— Zamknij brame!

Pocket krazyt w kotko, poruszajac sie ktusem. Emma trzymata w
jednej rece wodze, w drugiej zas kij, gotowa uzy¢ go w kazdej chwili,
gdyby tylko pojawita si¢ taka potrzeba — Sunny nie miata pojecia, w
jaki sposob jej matka zamierzata to zrobi¢. Siedziata w siodle czujna i
przyczajona, 1 wygladato na to, ze kucyk nie odwazy si¢ okazac
niepostuszenstwa. Nagle jednak Emma kazala mu zwolnic¢ 1 i8¢ dalej
stepa, a po chwili postanowita zmusi¢ go do galopu. Gigboko urazony
tym Pocket stracit koncentracj¢, potozyt uszy po sobie 1 zaczat
podnosic teb.



— Nie — warkne¢ta Emma. — Nie wolno.

Jego szyja odchylita sig, jego czoto zaczgto niebezpiecznie
zbliza¢ si¢ do twarzy Emmy — ale w tej samej chwili opadt kij,
uderzajac kucyka miedzy uszy. Sunny rozpaczliwie wrzasnela.

Konskie czoto potrafi bolesnie uderzy¢ matg dziewczynke w
twarz, ale zlokalizowany jest tam rowniez osrodek nerwowy. Pocket
natychmiast rungt na ziemi¢. Emma zwinnie zeskoczyta z jego
grzbietu, a nastgpnie podbiegta do powalonego, wcigz swiadomego
kucyka 1 zlapata go za chrapy. Kij potoczyt si¢ w trawe. Matka
chwycita mocno migkka czes¢ nosa kucyka 1 krzykneta:

— Jezeli kiedykolwiek skrzywdzisz to dziecko, jezeli
kiedykolwiek doprowadzisz je do tez, nie zawaham si¢ ani chwili i
natychmiast zakopig¢ ciebie 1 twoje bezwartosciowe truchto! Styszysz?

Przy kazdym ,,kiedykolwiek” wymierzata solidny cios w chrapy
kucyka. Sunny byta przerazona, ale czuta tez niektamany podziw dla
swojej matki.

Po chwili Pocket niepewnie si¢ podniost.

— Chodz, Sunny! — zawotala Emma. — Teraz twoja kole;.

Sunny dosiadta w milczeniu kucyka, wsungta stopy w
strzemiona, ztapata wodze i1 odbyta najspokojniejsza, najprzyjemniejsza
przejazdzke, jaka kiedykolwiek miata okazje odby¢ na grzbiecie
Pocketa. Matka wspieta si¢ na ogrodzenie i usiadta w milczeniu przy
bramie, bacznie to wszystko obserwujac. Od tamtej pory zawsze tam
siadata, kiedy Sunny jezdzita na kucyku. Niezaleznie od tego, co si¢
dziato, porzucata swoje zajecia 1 czuwata nad bezpieczenstwem corki.
Pocket od czasu do czasu kaprysit, ale nigdy wiecej nie odchylit juz
tba, zeby uderzy¢ Sunny w twarz. I nigdy juz nie odzyskat w petni
swojej wyniostej ztosliwosci. Zdarzato sie, ze kiedy Sunny go
szczotkowata albo myta, jej matka podchodzita i §ciskata mu ucho, z
poczatku lekko, a potem nieco mocnie;.

— Czy kucykowi si¢ tu podoba? Podoba mu si¢ jego mity dom?
Czy kucyk cieszy sie, ze zyje? Czy rozumie, ile mial szczescia?

A Sunny wiedziata, ze Pocket nigdy nie zapomniat dnia, w
ktorym uderzono go kijem po gltowie.

W koncu wyrosta na tyle, ze przestata jezdzi¢ na Pockecie, a
matka kupita jej wickszego, tadniejszego konia. Nigdy jednak nie
sprzedata kucyka. Reszte zycia spedzit na farmie. Kiedy Sunny



pojechata na studia, Pocket i Emma wspolnie za nig tesknili. A kiedy
Pocket zmarl, zapanowat wielki smutek.

Jeszcze kilka miesigcy temu Sunny uspokajata matke 1
zapewniala j3: ,,Mamo, jedyna rzecz, ktora ci dolega, jest wielkosci
orzecha wtoskiego!”. Naprawde wygladato wtedy na to, ze nie bedzie
tak zle. Sunny mys$lata, ze zacznie spedzac z nig wiecej czasu, ze moze
bedzie musiata znalez¢ dla niej dom spokojnej staros$ci. Moze odwiedzi
ja gdzies na wybrzezu karaibskim. Okazalo si¢ jednak, ze Sunny 1 jej
matke wprowadzono w biad. Postawiono bledng diagnoze. W ciele
Emmy odkryto ztosliwe guzy zdecydowanie wigksze od orzecha
wloskiego. Z perspektywy czasu to, ze przez kolejne tygodnie Sunny
podkradata jej srodki przeciwbdlowe 1 porzucata jg tkajaca w wannie,
wydawato si¢ naprawde okrutne. Ledwo si¢ obejrzata, a juz lezala przy
niej na 16zku, a jej matka, toczona chorobg, ktorej nikt nie widziat ani
nie rozumial, odwrocita si¢ ostroznie na swojej podgrzewanej poduszce
1 objeta cigzarng Sunny. ,,Nie martw si¢ — powiedziata wtedy do matki.
— Jutro na pewno wstaniesz z t6zka. To wszystko przez to cholerne
zapalenie uchytkoéw. Musisz uwazac¢ z migdatkami™.

Sunny wiedziata, ze aby ona sama mogta zy¢ dalej, jej matka
musi wyzdrowie¢. Musi dojs¢ do siebie. Czula tez jednak — nagle
ogarneta jg absolutna pewno$¢ w tej kwestii — ze po to, aby dobrze si¢
czula, wychodzac tego dnia ze szpitala, musi pozwoli¢ matce odejs¢. Z
punktu widzenia medycyny nie pozostato juz nic do zrobienia. To byt
pat. Dotychczas nie chciata tego dostrzec, ale faktom nie dato si¢ dtuzej
zaprzecza€. Sunny czula si¢ bardzo samotna. Kompletnie sama na tym
swiecie. Mogta oddychac tylko dlatego, ze jednoczes$nie gtaskata po
rece Bubbera 1 matke. To bylo po prostu straszne. Gdyby Maxon
siedziat tu przy niej, pewnie nachylitby si¢ teraz nad nig 1 powiedziat
co$ koszmarnie nieodpowiedniego, na przyktad: ,,Czy chciataby$
ustysze¢ kilka dowcipoéw o martwych niemowlakach?”. Wtedy
moglaby wsta¢ 1 wsciec si¢ niego. Zamiast tego musiata jednak siedzie¢
tu 1 przeklina¢ go za to, ze postanowit wyruszy¢ w kosmos wtasnie w
takim momencie.

Maxon nigdy by nie powiedzial: ,,Nie mogg lecie¢ w kosmos w
takiej chwili”. Przeciez ustalono juz harmonogram, przygotowano plan.
Poniewaz byla w zaawansowanej cigzy, a jej matka lezala na oddziale
intensywnej terapii, rzekt po prostu: ,,Oczywiscie nie musisz ogladac



momentu wystrzelenia. To zupetnie niepotrzebne”. A ona mogta
powiedziec, 1 powiedziata: ,,Wszystko w porzadku, w porzadku, w
porzadku”.

Do pokoju wszed! lekarz. Lekarz jej matki byl niskim, grubym
cztowieczkiem z kaleka dlonig. Miat sktonno$¢ do zartéw, zrosniete ze
sobg trzy palce 1 dlon wywini¢ta do goéry jak hak. Uwielbiat z tego
zartowaC — najchetniej wznosit rece do nieba 1 wotal: ,,Boze, spraw, by
obie moje dtonie wygladaty tak samo!”. Nastepnie udawat, ze wygina
druga, zdrowg dlon, starajac si¢ upodobnic ja do tej pierwszej,
wykrzywionej. Wydawato si¢ to bardzo zabawne w momencie, w
ktorym postawiona zostala bledna diagnoza, a u jej matki stwierdzono
zapalenie uchytkoéw. Teraz jednak, w obliczu $§miertelnej choroby
nowotworowej, przestato jg to bawic.

— O, Sunny, widze, ze zdecydowatas si¢ na nowg fryzurg! —
zazartowal, siegajac po karte jej matki, umieszczong w kieszonce na
drzwiach pokoju.

— Borykam si¢ z tym od urodzenia — odburkne¢ta.

—No c6z, w takim razie witaj w klubie — powiedzial lekarz.

— Musze odlaczy¢ matke od aparatury podtrzymujacej zycie —
oznajmila Sunny. — Jeszcze dzisiaj.

— A co sklonito ci¢ wreszcie do podjecia tej decyzji? — zapytat
doktor, nie odrywajac wzroku od karty.

— Wystarczy na nig spojrze¢ — odparta Sunny. — Z kazda chwilg
przybliza si¢ do $Smierci.

— Patrze na nig od wielu tygodni. To ty do tej pory ignorowatas
to, co oczywiste.

— Przepraszam — powiedziata. — To prawda. To prawda.

Lekarz odwrdcil si¢ na pigcie 1 wyszedt z pomieszczenia,
zabierajac ze sobg swoja ghupig dton. Sunny nie wiedziala, czy wréci —
czy ktokolwiek wréci. Poglaskata matke po rece. Matka stata si¢ teraz
dla niej kim$ obcym. Osoba, ktorg uszkodzita. Osoba, ktorg silg
zanurzyta pod wode, ktorg trzymata posrod wodorostéw, w czasie gdy
oczy wylazity jej z orbit, w czasie gdy ptuca gwaltownie walczyly o
tlen, w czasie gdy skora powoli si¢ rozpadata. Osoba, ktérg ona, Sunny,
mogta uratowac, ale ktorej nie uratowata. Osoba, ktorg utrzymata przy
zyciu dla wlasnych celow. Jej matka lezata na t6zku jak stara,
bezwladna kukietka. Trzymana tu tylko po to, zeby mowi¢ pewne



rzeczy. ,,Sunny, jeste§ wspaniata”. ,,Sunny, mozesz wszystko”. Podczas
gdy Emma nalezata juz do innego §wiata, Sunny wczepiata si¢ w nig
kurczowo 1 usitowata zatrzymac ja przy sobie.

— Przepraszam — zwrdcita si¢ do matki. — Tak bardzo cig
przepraszam.

Oparla si¢ o 16zko, przytozyta twarz do naprezonego, chtodnego
ramienia 1 zrozumiata, poczuta gdzie§ w glebi serca, ze matka nie ma
do niej zalu.

W przesztosci zdarzylo jej si¢ powiedzie¢ matce: ,,Nienawidze
ci¢”. Doszto do tego w okresie, w ktorym jako nastolatka buntowata si¢
przeciw swojej tysinie, walczyta z nig, domagata si¢ peruki. Na tylne;j
oktadce czasopisma o koniach znalazta reklame srodka przeciw
tysieniu. Byt on co prawda przeznaczony dla mezczyzn, ale odniosta
wrazenie, ze zostat stworzony wiasnie dla niej. Lecznicza Orchidea
byla produktem na bazie naturalnych olejkéw 1 wyciggow roslinnych,
opracowanym przez indyjskiego lekarza, niejakiego Chandrasekhara.
Podczas kolacji pokazata matce reklame¢ 1 wymownie postukata w nig
palcem. Emma patrzyla na nig przez chwile spokojnie, w milczeniu.

— To oszustwo — powiedziala wreszcie. — Nie ma zadnego
lekarstwa na tysienie.

— Nie masz o tym pojecia! — wrzasnela Sunny, czujgc rumience
na twarzy. — Nie wiesz, co mi jest!

— Kochanie, musisz si¢ uspokoi¢. Nie warto si¢ tak denerwowac.

— Potrzebuje tego — nalegata Sunny, rzucajac czasopismo na stot.
— To $rodek idealny dla mnie. Dlaczego nie pozwalasz mi sprobowac?
Zaptace za niego z wlasnych pieniedzy.

Matka potrzasneta gtowa. Nie zamierzata si¢ denerwowac, nie
zamierzata si¢ ktocic.

— Dobrze jest pragna¢ pewnych rzeczy, Sunny — powiedziata. —
Dobrze jest tez ich potrzebowac.

— Nienawidzg ci¢! — krzykneta Sunny. — Nienawidze ci¢!

Wybiegla z pokoju, trzaskajac drzwiami. Ostatnig rzecza, jaka
ustyszata, byty stowa matki:

— Dobrze jest nawet nienawidzi¢ pewnych rzeczy.

Do pokoju weszta pielgegniarka.

— Czy chce pani, zebym do kogos$ zadzwonita? — zapytata.

— Nie mam do kogo zadzwoni¢ — odpowiedziata Sunny. — Moja



matka lezy tutaj, mogj ojciec nie zyje, a mdj maz jest w kosmosie.

Pielegniarka skineta glowa ze wspotczuciem.

— Musze panig tylko prosi¢ o podpisanie kilku dokumentow.

— Zrobi to pani od razu? — zapytata Sunny.

— Tak — potwierdzita pielegniarka, jakby to byto absolutnie
oczywiste.

Kiedy juz Sunny podpisata wszystkie papiery, poszta z Bubberem
do tazienki. Cicho zwymiotowata do zlewu, co bardzo rozztoscito
chtopca, a potem troche poptakata. Bata si¢, ze nadejda kolejne
skurcze. Wiedziala, ze jako ci¢zarna kobieta, ktora zostata kompletnie
sama na swiecie, jako matka Bubbera, bedzie musiata w bardzo
opanowany 1 mechaniczny sposob podejs¢ do wszystkiego, co si¢ teraz
dziato. Begdzie musiata wpisa¢ swoje imi¢ 1 nazwisko tam, gdzie to
konieczne, bedzie musiata zalatwi¢ wszystkie niezbedne formalnosci.
Nie moze sobie pozwoli¢ na placz, na wczotgiwanie si¢ pod t6zko, na
btadzenie po lasach. Wiedziata, Ze jej matka chcialaby, zeby Sunny
postarata si¢ przede wszystkim zachowac teraz robwnowage. Zostata
sama na §wiecie, na ogromnej, bezkresnej Ziemi. Nie bylo juz Maxona
na tej wielkiej planecie. Ta sytuacja wydawala jej si¢ wyjatkowa.
Roéwnie dobrze Maxon mogt tymcezasowo nie zy¢. Gdyby tu by,
zajatby si¢ tym wszystkim zamiast niej 1 w ogdle by tego nie odczut.

Wyobrazita sobie pudetko. Pudetko, w ktorym moglaby ukry¢
wszystko, co dzialo si¢ z nig 1 jej matka, pudetko, ktére moglaby
szczelnie zamkna¢ 1 otworzy¢ dopiero w przysztosci — a moze nawet go
nie otwiera¢. Wiedziata, ze musiataby tam umiesci¢ dziko$¢ smierci,
pustke ostatnich godzin zycia, strach przed zmierzeniem si¢ ze Swiatem
bez jakiegokolwiek wsparcia czy posrednika. Wiedziata, ze jezeli nie
ukryje tych rzeczy, jesli si¢ ich nie pozbedzie, nie bedzie umiata dalej
zy¢, jezdzi¢ samochodem, karmi¢ swojego syna 1 nosi¢ w tonie
drugiego dziecka. Dlatego wymyslita pudetko. Mogta je schowac¢ pod
t6zkiem, obok pudetka, w ktorym znajdowaly si¢ Smier¢ jej ojca i
wszystkie zwigzane z nig tajemnice. A potem przeprowadzi si¢ do
nowego domu i kupi nowe t6zko.

Kiedy wrdcila z tazienki, pielggniarka juz na nig czekata.
Wszystko zostato przygotowane. Nie byto zresztg wiele do zrobienia,
chodzito tylko o zabicie lezacej w t6zku osoby, o odiagczenie jej od
aparatury podtrzymujacej zycie. Nalezato wylaczy¢ respirator i wyjac



rurke z gardta jej matki. Doktor mowit kiedys, ze wyjecie rurki z calg
pewnoscig jg zabije. Rozmawiali o tym wszystkim juz wczesniej, kiedy
Sunny zyta w uspieniu pod swojg peruka. W tamtym czasie za
najpilniejszg sprawe uwazala koniecznos¢ skoszenia trawnika przed
domem matki w Pensylwanii. Gdy wrocita do domu, powiedziata
Maxonowi: ,,Ona coraz lepiej wyglada. Niedtugo wroci do domu™.
Doktor jg do tego naktaniat. Zapewnial, Ze to wszystko pdjdzie szybko.
Przez caty ten czas nie zdawata sobie sprawy z powagi sytuacji.

— Powinna pani stang¢ za szyba, zeby chroni¢ swojego synka.
Prosze odwrdci¢ mu glowe — powiedziala pielegniarka. — Czasem
podczas tej procedury dziejg si¢ dziwne rzeczy.

Co takiego moglo si¢ stac? Czy jej matka zacznie si¢ rzucac i
dygotac¢? Czy ciato spadnie z t6zka? Czy zacznie si¢ trzas¢ jak
cztowiek, ktory zawist na linie? A moze bedzie musiata stad uciec,
wydostac si¢ przez skrzypigce drzwi 1 ulecie¢ w kosmos? Sunny wyszia
z pokoju, gotowa patrze¢ na wszystko z daleka, przez szybe, ale po
chwili poczuta, ze nie moze tego zrobi¢. Wiedziata, ze potrzebuje
jeszcze tej jednej minuty z bijacym sercem, z mozgiem, przez ktory
przeptywaja sygnaly elektryczne. Jeszcze jednej minuty, zanim jej
matka odejdzie.

Whiegta z powrotem do pokoju, odepchneta pielggniarke 1
chwycila spuchni¢tg dlon Emmy.

— Mamo — powiedziala. — Postuchaj.

To mogta by¢ ostatnia rzecz, jakg zdota jej powiedzie¢. Gdyby
wybuchta teraz wojna, jej matka nigdy by nie poznata jej wyniku.
Nigdy nie obejrzataby zakonczenia swoich ulubionych seriali. Gdyby
jej dzielnica doszczetnie si¢ spalita, gdyby Sunny poszia do wigzienia
albo Maxon wylagdowat na Ksigzycu, jej matka nie miataby o tym
pojecia. Nie wiedziataby, czy dziecko szczgsliwie si¢ urodzito, czy
wyparowato gdzies po drodze, nie miataby nawet pojecia, ze na §wiat
przyszta dziewczynka. Jej matka nigdy wigcej si¢ nie odezwie. Ostatnie
stowa, z jakimi zwrdcita si¢ do Sunny, dotyczyty jej obaw zwigzanych
Z nowg gosposia. ,,Co$ z nig jest nie tak — oznajmita — ale nie potrafie
doktadnie stwierdzi¢, o co chodzi”.

— Zrezygnowatam z peruki — powiedziata Sunny, pochylajac sie,
zeby potozy¢ dlon matki na swojej gtowie. — Zdjetam ja 1 nie
zamierzam jej wigcej zaktada¢. Musiatam ci o tym powiedzie¢. Nie



bede jej wigcej nosic.

Czula, jak zimna dton zeslizguje si¢ bezwtadnie z jej gtowy.
Polozyta ja delikatnie na t6zku 1 data znak pielegniarce. Kobieta
wylaczyta maszyny. Sunny mocno $cisneta Bubbera 1 spojrzata przez
rami¢. Na korytarzu stat lekarz z dtonig o zro$nigtych palcach. Jej
matka lezata na 16zku. Pielggniarka wyjeta rurke respiratora 1 rozlegt
si¢ gardlowy, chrapliwy dzwiek, dzwigk powoli wylaczajacej si¢
maszyny. Ale jej matka nie umarta w tamtej chwili. Potem byt jeszcze
jeden oddech, a potem kolejny. Emma zyta dalej. Sunny spojrzata przez
rami¢ na lekarza. Potrzasnat glowa. Wyobrazita sobie, jak dzielagca ich
Sciana nagle eksploduje, zasypujac go kawatkami szkla, a potem mknie
dalej, przez budynek i zalewa caty §wiat — tak jakby cate
pomieszczenie peklo na skutek napiecia spowodowanego faktem, ze
Sunny ukrywata wszystko w malenkim pudetku zamknigtym na ktddke.
Lekarz potrzasnat glowa 1 wszedt do pokoju. Zmierzyl jej matce tetno.

— Nie przestaje walczy¢ — powiedziat lekarz.

— Pan chyba zartuje — odparta Sunny.

— To juz nie potrwa dtugo — zapewnit.

— Nie mogg tu zosta¢. Muszg iS¢, nie dam rady na to patrzec.

Lekarz rzucit jej pelne dezaprobaty spojrzenie.

Tylko Maxon potrafilby jg zrozumie¢. Czula si¢ tak, jakby miata
przed sobg wodospad szkta 1 tylko pochtaniajac to szkto, mogta
zapobiec temu, by pokaleczyli si¢ nim dziecko w tonie 1 Bubber.
Pozerata je wigc tak szybko, jak tylko mogla. Ale nie mogta przestac,
nie mogta ani na chwile przerwac, zeby wytlumaczy¢ wszystko
lekarzom. Jej matka wcigz walczyta. Na razie kurczowo trzymatla si¢
zycia. To jej decyzja — nie Sunny. Jej wybor. Moze ostatecznie jej stan
si¢ poprawi? Sunny szczelnie zamkneta pudetko, po czym wzieta
Bubbera za reke.

— Pocaluj babcie — powiedziata. — Musimy juz i¢€.

— Proszg poczekaé. Przeniesiemy ja do innego pokoju — rzekta
pielegniarka. — Nie moze dtuzej przebywac na oddziale intensywnej
terapii.

— Dobrze, prosz¢ do mnie po prostu zadzwoni¢ — odparta Sunny.

Ciezar szpitala coraz bardziej jg przygniatal i obawiata sig, ze
wkrotce zmiazdzy takze dziecko, ktore nosita w swoim brzuchu.
Musiata si¢ stad czym predzej wydosta¢. Musiata wyjs¢ 1 zabra¢ stad



swoje dzieci. Znalazta si¢ w punkcie, w ktorym pozostawat jej tylko
ruch. Nie bylo innego wyjscia. Kiedy dlugo naciaga si¢ proce, trzeba
wreszcie wystrzeli¢. Nie moze ona wiecznie pozostawa¢ w
zawieszeniu.

Matka nie umierata. Matka zyta. Matka myslata. We wnetrzu
ciemnego kokonu jej umierajacego ciata btgkaly si¢ mysli. Pograzona
w stanie niewazkos$ci, manewrowata posrod swoich wspomnien i tego,
co si¢ tam juz znajdowalo. Wczepiata si¢ w ni¢ bolu 1 zalu, ktéra
wciggata jg z powrotem do jej wlasnych ndg 1 ramion, do jej ciata
pozeranego stopniowo przez nowotwor. Pamigtata jednak wszystko, co
kiedykolwiek widziata. Wystarczyto tylko wyciggnac to na wierzch,
strzasngc z siebie 1 przewrdci€ na drugg strone.
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Pierwsze wspomnienia Sunny zwigzane byty z Birmg. Kiedy
miala trzy lata, siedziata z rodzicami przy kolacji. Na srodku stotu stata
miska rybnego curry. Na innym pétmisku lezat pieczony kurczak. Byta
tam tez salatka z zielonych pomidoréw. Rodzina klgczata wokoét stotu
na niebieskich aksamitnych poduszkach, a pod talerzami roztozona
zostala btekitna tkanina. Ztapali si¢ wszyscy za rece 1 wspolnie
odmowili modlitwe, dzigkujac za ten positek. Zamontowany w oknie
wentylator wypelnial pomieszczenie podmuchami powietrza i
zapachem palm, lekko unoszac luzne kosmyki Emmy.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi. W progu pojawili si¢ Zolnierze.
Emma chwycita corke i szybko odsuneta jg na bok. Nu natychmiast
przybiegta, zeby si¢ nig zaopiekowac. Ojciec Sunny byt czerwony 1
wyraznie zdenerwowany. Zadudnily ciezkie buty. Curry obsiadly
muchy. Wiatrak krecit si¢ to w jedna, to w drugg stron¢. Sunny poczuta
strach. Jej matka wciaz przezuwata jedzenie, starajac si¢ je potknac.

Jak si¢ wkrotce okazato, ojciec Sunny zostat aresztowany przez
przedstawicieli junty wojskowej, poniewaz wyszto na jaw, ze jest
chrzeécijanskim misjonarzem. Zotnierze oznajmili, Ze zgode na jego
egzekucje wydat sam generat Ne Win. Generat starat si¢ po prostu
postepowac tak, jak nalezato. Nie przeczyt, ze Bob Butcher jest
doskonatym naukowcem. Kazdy, kto go znat, bez wahania by
potwierdzit, ze cechowat si¢ niezwyklg charyzma 1 honorem. Nigdy nie
podat kobiecie lewej r¢ki, nigdy nie dotknat Zzadnego mezczyzny w
czubek gtowy[2]. Mimo to generat musial — jak to okreslit — zmiazdzy¢
wszystkich, ktorzy usitowali ostabi¢ junte.

Jak to si¢ stato, ze ci m¢zczyzni w szarych mundurach znowu
przyszli zza gér, zapukali do ich drzwi, wkroczyli do laboratorium
Boba Butchera i otworzyli szafke, w ktorej ukryto Biblig¢ 1 hymny? Kto
przekazal im informacje, ktore sktonity zolnierzy do aresztowania Boba
Butchera 1 zabrania go do budynku miejscowej poczty razem z
zakurzong skrzynka przeszmuglowanej whisky, ktorg usitowat ich
przekupic¢? W Birmie nikt nie chcial pieniedzy. W szafirach
wykopanych we wlasnym ogrodku mozna si¢ kgpac, ale nie mozna ich
ani zjes¢, ani wypali¢, ani wykorzysta¢ do zabicia sgsiadéw. Co komu



daja wspaniate ztote stupy, skoro nikt nie moze nawet przejechac
autobusem na drugg stron¢ miasta? Kogo obchodzg brzgczace podarki
od jakiego$ spoconego misjonarza?

Zoierze wkrétce znikneli, zabierajac ze soba Boba Butchera.
Serce Emmy tomotato jak oszalate. Zabrata swoja mata céreczke do
sypialni. Caty czas trzymala jg za rekg. Otworzyta szuflade 1 spod
starannie utozonych koszul nocnych wyjetla zloty posazek nata, starego
birmanskiego bostwa. Corka przygladata jej si¢ w milczeniu, Emma za$
postawila nata w domku dla lalek Sunny, w rogu malenkiego saloniku.
Wyjeta z kieszeni szlafroka kadzidlo, zapalita je drzaca reka 1 umiescita
przed domkiem. Sunny uklekta przy niej razem z powazng, cho¢
usmiechnietg Nu, ktora zaczeta nucic¢ piosenke. Przygladaly sie
bozkowi siedzagcemu na macie obok bambusowych krzeset i stotu.
Sunny pobiegla do kuchni i wrocita po chwili z winogronem. Kobiety
mieszkajace w tym domu ukrywaty swoje animistyczne wierzenia
przed Bobem Butcherem tak samo, jak misjonarz ukrywatl egzemplarze
Biblii przed komunistami. W ciggu dwunastu lat stuzby Nu uczyta
animizmu Emme, a Sunny uczyta si¢ go od nich obu. Wszyscy
domownicy mieli swoje wlasne, potajemne ceremonie religijne.
Chrzest 1 ofiara z owocdéw. Komunia 1 kadzidta. Zapachy 1 dzwony.

Emma modlila si¢ o blogostawienstwa i ochrone. Zycie trwato
dalej — bez me¢za u jej boku. Po tygodniu przyszedt list. Bob Butcher
siedzial w wigzieniu w Rangunie, a jego egzekucja miata si¢ odby¢ za
cztery dni. Emma zawotata Sunny, ktora bawita si¢ w ogrodzie
herbacianym. Natychmiast zaczeta si¢ pakowac. Data Sunny niewielka
ptocienng torbe 1 kazata jej wybrac¢ wszystkie skarby, ktore zdota w niej
zmiescic 1 ktore bedzie w stanie samodzielnie nies¢. Sunny wybrata
ztotego nata 1 kilka swoich plecionych kapeluszy. Obsypang kwiatami
galazke z jednego z drzew w ogrodzie. Rodzinny czajniczek. Emma
spakowatla troch¢ ubran dla kazdej z nich, a potem starannie zebrata
wszystkie notatki swojego meza. Schowala je do skérzanej walizki
razem z kolekcjg buteleczek 1 fiolek, a calg resztg, wiacznie z paczka
pieniedzy, zostawita Nu. Sunny ptakata, rozstajac si¢ ze swoja
ukochang opiekunkg. W kotko powtarzata: ,,Nu-nu”. Emma tez ptakata
1 obiecywata: ,,Nu, posle po ciebie, kiedy tylko bedge mogta. Nie martw
sie. Jeszcze si¢ zobaczymy”. Tamtego dnia na zawsze opuscily chate u
stop gory.



Wyruszyty do Mandalaju rozklekotanym, zattoczonym
autobusem. Sunny usadowita si¢ matce na kolanach, zatykata nos 1 od
czasu do czasu ptakata. Emma siedziala prosto, a na jej twarzy nie
pojawita si¢ ani jedna 1za. Patrzyta przed siebie, a jej usta w ogole si¢
nie poruszaty. Kupita co$ do jedzenia, ale Sunny nie chciata tego tknac.
Emma zalowala, ze juz jakis$ czas temu odstawita corke od piersi.
Gdyby mogta samodzielnie j3 nakarmi¢, z pewnoscig lepiej by si¢
poczufa.

W ten sposob dotarty do Mandalaju. Wysiadty na niewielkim,
zakurzonym placyku nad brzegiem rzeki Irawadi. Miasto nie wydawato
si¢ szczegoOlnie pigkne. Wbrew temu, co pisat Kipling, nie widzialy ani
pagody w Moulmein, ani ,,Switu wybuchajacego jak burza™[3].
Styszaty natomiast wiatr dmacy w korony palm, suchy wiatr, ktory
podrywat w gore pyl, rozbudzat w nich pragnienie 1 lekko unosit wtosy
Emmy oraz rogi chustki Sunny. Ostatecznie udato im si¢ ruszy¢ w dot
rzeki na malenkim promie nalezagcym do grubego mezczyzny, ktory w
zamian zazadal od Emmy jej egzemplarza Biblii. Podr6z do Rangunu
zajeta dziesie¢ godzin.

Trojkatne zagle todzi rybackich o zaokrgglonym dnie rozcinaty
horyzont niczym wysokie szczyty. Rogi bawotow wodnych unosity si¢
w gore, gdy zwierzeta ciggnety ptugi wzdhuz brzegu albo brodzily w
ptytkiej wodzie. Nic innego nie rozpraszalo monotonii krajobrazu.
Mijaly malenkie wioski przytulone do brzegow cieptej, ptytkiej rzeki,
co jakis$ czas widzialy tez sungce po powierzchni wody czotna z drewna
tekowego, wprawiane w ruch za pomocg dtugich dragow albo wioset.
Emma przytulata Sunny do piersi, a miedzy nogami sciskata kurczowo
ich bagaze. Jakas starsza osoba oparta o duzy kosz obok nich
lamentowala nad tym, ze urodzita si¢ kobietg. Mtody mnich siedziat w
kucki przy balustradzie. Najwyrazniej przechodzil niedawno inicjacje,
bo miat ogolong gtowe 1 brwi. Emma zadrzata. Na takiej todzi nikt nie
mogt zasna¢ — nawet na rzece Irawadi. Nikt nie odroznitby zwyktego
mnicha od stuzgcego rzadowi szpiega owinigtego pomaranczowsq szatg.

Inne wspomnienie. Staly obok siebie na placu pod wspaniatg
pagoda Sule w Rangunie, trzymajac w rekach ptocienng torbe 1
skorzang walizke. Sunny dobrze pamigtata spokdj malujacy si¢ w
tamtej chwili na twarzy jej matki. Ztoty czubek I$nigcej pagody wznosit
si¢ ku niebu, kolejne zas$, coraz ciensze warstwy ztota piely si¢ w gore



az na sam szczyt. Gloéwng iglice otaczato ztote ogrodzenie, za ktorym
gromadzili si¢ ludzie. Panowatl nieznosny upat, a zmeczona Sunny
wczepita si¢ w reke matki. Pozwolila, by jej gtowa opadta lekko do
tylu. Na samym szczycie iglicy dostrzegla maty, bulwiasty czubek
zwienczony pickng gwiazda.

Jej matka przeniosta ci¢zar ciala na druga nogg, ale nie oparla si¢
o bialg Sciane, ktora znajdowata si¢ za ich plecami. Stata prosto. Sunny
zobaczyta na placu kobiete ze ztotymi pier§cieniami wokot szyi, ktore;
dhugos¢ byta dwa razy wigksza niz przecietna. Kobieta miata peing
zmarszczek, nieco sptaszczong twarz. Sunny ujrzala tez wielkie, biale
kamienne lwy, Swigte posagi o ostrych zgbach 1 zielonych grzywach.
Zobaczyta niemowleta o $niadej skorze, noszone przez matki na
plecach. Dostrzegla siedzacego na ziemi mezczyzne z ucigtymi do
potowy reka 1 nogg. Widziala glodne dzieci, gromadzace si¢ wokot
worka ze $mieciami, ktory stat przed wejsciem do restauracji. Sunny
miata zaledwie trzy lata. Matka pomagata jej pdzniej ustali¢, co
widziata tamtego dnia na wtasne oczy, a co znata jedynie z opowiesci.
Niektorzy ludzie byli odziani w tachmany, inni za$ nosili
pomaranczowe szaty. Matka trzymata j3 za reke. Nagle kilka oséb w
bragzowych ubraniach zrzucono z dachu ztotej pagody. Zawisli pod
krawedzig dachu, po drugiej stronie ztotego ogrodzenia — i zaczgli si¢
kotysac, tak jakby tanczyli.

Emma pociagneta ja za sobg 1 ruszyly pospiesznie w kierunku
portu. Sunny zapytala, czy niedlugo zobacza si¢ z tata, ale matka
odpowiedziata, ze juz nigdy go nie spotkaja. Wiele lat pdzniej przed
pagoda Sule rozpoczeta si¢ burzliwa rewolucja antyrzadowa. Tysigce
protestujacych uciszono ostrzami bagnetéw. Zabici lezeli na ulicy z
roztrzaskanymi czaszkami. Protesty trwaty przez wiele miesigecy —
ciggnely sie tak dtugo, ze ludzie nie potrafili juz sobie przypomnie¢,
czy Birma byta kiedykolwiek pieknym krajem. Otaczaty ich wytacznie
bol 1 cierpienie 1 wydawato si¢, Ze sytuacja nigdy juz si¢ nie poprawi.
Dla Sunny 1 jej matki to byt jednak koniec. Pozegnaly si¢ z Birmg i z
rzeka Irawadi. Pozegnaty si¢ z buddyzmem, natami i monsunami.
Wsiadtly na statek razem z innymi pasazerami zmierzajagcymi do
Ameryki. Opuscily Birme. Raz na zawsze zostawily za sobg ten kraj.

Nie wiadomo, jaki los spotkat Boba Butchera. Jego Zonie udato
si¢ jednak wroci¢ po latach do Ameryki, gdzie Sunny zaczeta nowe



zycie — stata si¢ amerykanskim dzieckiem.
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Sunny nigdy nie przyjeta do wiadomosci Smierci swojego ojca.
Dyndajace ciala, ktore zobaczyta jako trzylatka, niczego jej nie
nauczyly. W glebi serca wierzyta, ze jej ojciec przezyt. Moze to nie on
zwisat z dachu pagody. Przeciez nikt nie widziatl wtedy jego twarzy.
Moze pozostal w wiezieniu 1 zdotal uciec po wielu latach. Moze
wedrowat po dzungli, zdezorientowany 1 przygnebiony. Sunny wolata
wyobrazac go sobie jako uciekiniera, ktory wyszedt z tego wszystkiego
cato — zdecydowanie latwiej byto przyjac takg wersje wydarzen. Inne
rozwigzanie wydawalo jej si¢ zbyt przerazajace. Bardzo stabo go
pamigtata 1 nawet niedtugo po jego $mierci widziata jego twarz jak
przez mgle. W tamtym okresie nie zapamigtywala tego typu
szczegotow. Wiedziata jednak, ze miat szerokie ramiona i emanowat
niezwykla, nieujarzmiong wrecz energig. Lubila go sobie wyobrazac
jako Zyjaca na wolnosci pantere.

Dopoki wierzyta, ze jej ojciec przemierza dzungle Birmy, polujac
na dzikie zwierzeta 1 szukajac domu, dopoty nie byta zupetnie sama na
Swiecie. Zawsze istniata przeciez mozliwos¢, ze wreszcie uda mu si¢
odnalez¢ corke. Mogt w kazdej chwili zjawi¢ si¢ pod jej domem. Mogt
siedzie¢ w kazdym z mijajacych jag samochoddéw i wypatrywac jej na
ulicach. Oczywiscie mialby tez powody, zeby trzymac si¢ na uboczu.
Musiatby zachowac ostrozno$¢ — przeciez to, co juz raz go spotkato,
zawsze moglo si¢ powtorzyC. Kazdy kontakt z drugim czlowiekiem
wigzal si¢ z pewnym ryzykiem.

Nigdy nie zdotata dostrzec go w zadnym z mijajacych ja
samochodow. Lubita sobie jednak wyobrazac, ze jej twarz zaciekawila
jakiego$ mezczyzng w wieku jej ojca. Wyobrazata sobie, jak ten
cztowiek, gleboko zaintrygowany, wsiada do taksowki 1 mowi: ,,Prosze
jecha¢ za tg dziewczyng. Musze si¢ dowiedzie¢, gdzie ona mieszka”.
Wyobrazata sobie, jak powazny, dystyngowany cztowiek zjawia si¢
nagle przed jej domem, zakochuje si¢ w jej matce 1 zostaje jej nowym
ojcem. A potem okazuje si¢, ze ten cztowiek jest tak naprawde jej
prawdziwym ojcem, ktory wreszcie odwazyl si¢ ujawni¢ swoja
tozsamos¢. Przez cate zycie spotykala mezczyzn, ktorzy przypominali
jej o ojcu, ktoérzy jej sie z nim kojarzyli. M¢zczyzna o siwych wlosach.



Profesor, ktory poradzit jej: ,,Nie warto traci¢ czasu na nauke jakiegos
przedmiotu, jesli nie trzeba na poczatku uczy¢ si¢ na pamig¢ mnostwa
pieprzonych bzdur. Wszystko, co jest cokolwiek warte, zaczyna si¢
wlasnie w ten sposob”.

Brak ojca nigdy jednak nie byl dla niej prawdziwym dramatem
czy bolesng, niedajgcag spokoju trauma. Dorastajac, zaczynala coraz
lepiej rozumie¢ $wiat, on za$ pozostawat czgscig tego Swiata. Niezyjaca
juz czescig. Jego nieobecnos¢ ksztattowata krajobraz rodziny. Z
biegiem lat coraz bardziej zapominala, za czym tak naprawde tesknita —
cho¢ wecale nie sktaniato jej to do porzucenia tgsknoty. Miata na
punkcie ojca zupetnego bzika. Modlita si¢ do niego. Usitowata badaé
jego losy, wynajdowata artykuty, ktore publikowat w czasopismach
naukowych. Byly one pisane tak formalnym, naukowym jezykiem, ze
niewiele z nich rozumiata, ale mimo to powtarzata sobie w myslach:

,» 10 co$ znajomego. Co$ bliskiego. Kos¢ z mojej kosci, cialo z mojego
ciata”. Mowita sobie: ,,Kiedy to pisal, odczuwat jakies konkretne
emocje. Przekazat mi je, tylko ja zdotam je wychwyci¢ 1 zrozumiec.
Wszyscy inni, czytajac ten artykul, poznaja tylko kolejne informacje na
temat jego badan i reakcji poszczegolnych materiatow na wszystkie te
olejki”. Wyobrazala sobie, ze jej ojciec gdzies zyje, publikuje pod
pseudonimem kolejne artykuty o chemicznych wtasciwosciach
birmanskiej flory, a wspaniate kwiaty dzikiej orchidei koncza
zmiazdzone przez thuczek w jego mozdzierzu.

Cho¢ gleboko wierzyla, ze jej ojciec zyje, chetnie opowiadata
wszystkim niezliczone historie o jego Smierci. Kiedy poszta do szkoty,
szybko zrozumiata, ze posta¢ ojca zamordowanego przez komunistow
zapewnia jej stawe oraz szacunek rowiesnikow — chociaz 1 tak zwracata
na siebie uwage tysa gtowa.

Co jaki$ czas wplatata w swoje opowiesci co$ o Bobie Butcherze.
,,M0j ojciec, ktory zginat...” ,,M¢j ojciec, zamordowany przez
komunistow...” Albo po prostu: ,,M0j niezyjacy ojciec”. W jej szkole
uczyly si¢ tez inne dzieci, ktoére stracity ojcow. Jeden z nich zmart na
atak serca w wieku czterdziestu pieciu lat. Ale ten biedny chtopiec,
ktory stat nad grobem swojego ojca, pociggat nosem 1 wylewat
prawdziwe tzy, nie potrafil w jakikolwiek sposob wykorzystac tego
doswiadczenia, by poprawi¢ swoja pozycje w hierarchii szkolne;j.
Innych dzieci nie obchodzily jego przezycia. Cho¢ regularnie



odwiedzat gréb ojca, nikt nie otaczat go ramieniem ani nikt nie
okazywat mu wspodlczucia. Tymczasem rodzina Sunny budzita duze
zainteresowanie miejscowej spoltecznosci. Pewnego dnia dziewczyna z
dos$¢ zamoznej rodziny z Foxburga zdecydowata si¢ w koncu zapytac
Sunny, co doktadnie spotkato jej ojca.

— O co chodzi z twoim ojcem? — zagadneta. — Co si¢ z nim stato?

Sunny, ktora w wieku jedenastu lat miata juz bardzo rozwiniety
instynkt spoteczny, wolata na razie uniknag¢ odpowiedzi na to pytanie.
Zamiast natychmiast rozwia¢ tajemnic¢ otaczajacg sSmier¢ jej ojca,
postapita bardzo roztropnie i obiecala:

— Opowiem ci o tym, ale nie dzisiaj.

Zaczeta zu¢ gume z zagadkowa ming 1 przewraca¢ oczami, a po
chwili zatrzasneta szatke, usmiechnela si¢ szeroko 1 ruszyta przed
siebie korytarzem.

— Dobrze, powiem ci — zapewnita inng dziewczynke o krgconych
wlosach zwigzanych w kucyk. — Prawdopodobnie opowiem ci
wszystko w przysztym tygodniu, w czasie treningu biegaczy. Szukaj
mnie w okolicy boiska.

Sunny nie uprawiata sportu ani w podstawowce, ani w szkole
sredniej, ale chetnie obserwowata codzienne treningi. Podkochiwala si¢
w jednym z chlopcow z druzyny. Przy boisku krecito si¢ mnostwo
dzieci, ktore tak jak zwykle czekaty, az odbiorg je matki, albo po prostu
wagarowaty. Tym razem jednak dzieci usiadly wokét Sunny na otwarte;j
trybunie, w miejscu, z ktorego zwykle obserwowatla treningi. Wszyscy
przypatrywali si¢ jej w napieciu, wyczekujaco, ale ona wcale si¢ nie
spieszyta. Wreszcie jednak zaczgta swojg opowiesc:

— Moj ojciec zgingl na ptaskowyzu. To byto wysoko w gorach, w
Tybecie. — Ciepla bryza znad rzeki wdzierala si¢ w zielong doling.
Boisko z bieznig znajdowato w niewielkiej, otoczonej drzewami niecce
na tylach szkoty. Dzieci zgromadzone wokoét Sunny zwrocity ku niej
twarze, a wltosy maskowaty ksztatt ich czaszek. Kilkoro z nich miato na
glowach czapki. Drewniane tawki skrzypiaty przy kazdym ich ruchu, a
tuszczaca si¢ zielona farba wbijata si¢ pomiedzy szwy ich dzinsow. —
Tybet sasiaduje z Chinami.

Jedno z dzieci pokiwato glowa, drugie zas rozejrzato si¢
niepewnie i cicho wymamrotato:

— To nieprawda.



W tej samej chwili przemkneta obok nich grupa biegaczy. Sunny
odchrzakneta.

— W Tybecie byta wtedy zima — mowita dalej Sunny — a
komunisci mieli bron.

Dzieci wyprostowaty si¢ 1 zaczgty uwazniej przystuchiwac si¢ jej
opowiesci. Sunny ztaczyta dtonie 1 wyprostowata rece w tokciach, po
czym ziewnela.

— Ilu byto tych komunistow? — zapytata jedna z dziewczynek.

— Trzech — odparta Sunny. — Byto tam trzech komunistow w
bragzowych mundurach. W mundurach Chinskiej Armii Ludowo-
Wyzwolenczej. Rozkazano im zabija¢ wszystkich misjonarzy, nawet
tych, ktorzy mieli rodziny. Moj ojciec zostawil nas 1 uciekt. Ukrywat
si¢ w buddyjskiej §wiatyni, ale komunis$ci go tam znalezli. Siedziat
wtedy w ciemnos$ci, migdzy dwoma glinianymi naczyniami z woda.
Pewnie si¢ modlit. Wpadli do $rodka i przewrdcili naczynia na ziemig.
Gliniane pokrywki roztrzaskaty si¢, a woda rozlata si¢ po calej
podiodze. Podczas gdy zotnierze niszczyli kolejne przedmioty 1
dewastowali §wiatyni¢, moj ojciec po prostu wstat 1 powiedziat:
»Jestem tu”. A oni wyciggneli go na dwor 1 zaprowadzili na szczyt
gory, gdzie znajdowata si¢ wielka, plaska skata. Byto tam mndstwo...
ee... mnostwo mordowanych mnichow. Gingli od ostrzy bagnetow.

— Ale co on takiego zrobil? — zapytat chlopiec w czerwonych
szortach. — Dlaczego miat ktopoty?

— Oczywiscie dlatego ze nie byt komunistg — wyjasnita uprzejmie
Sunny, a pozostate dzieci spojrzaty na chtopca tak, jakby byt
kompletnym idiota.

— No wigc zaciggneli go tam, na t¢ wysoka skate. Otaczali go
zolnierze. To byto bardzo nieprzyjemne. Potem rzucili go na ziemig.
,»Czy wierzysz w komunizm?”, zapytali. ,,Nie, nigdy nie uwierze w
komunizm!”, odpowiedziat moj ojciec.

Gtos Sunny rozbrzmiat echem po calym boisku. W teatralnym
gescie wyrzucita w gore koScista pigs¢ 1 zaczela nig potrzasac.

— Kopali go w brzuch. Otoczyli go, krazyli wokoét niego 1 nie
przestawali go kopac. ,,Czy wierzysz w komunizm?”, pytali bez
przerwy, ale on za kazdym razem odpowiadat: ,,Nie!”, wigc kopali go
dalej. Mieli krotkie nogi 1 cigzkie, twarde buciory. W powietrze nie
wzbijal si¢ kurz, bo w Tybecie nie ma kurzu, nie ma ziemi, sg tylko



skaty. Ci zohierze byli Chinczykami, mieli lekko sptaszczone, surowe,
pelne nienawisci twarze. W koncu go otoczyli, podniesli go 1 kazali mu
klekng¢ na skale, po czym wycelowali 1 go zastrzelili. Zabili go.

— O cholera! — zawotat jeden z chtopcoéw, na ktoérym ta opowies¢
zrobita najwyrazniej ogromne wrazenie.

Na parkingu rozlegt si¢ dzwigk klaksonu, co oznaczato, ze po
ktore$ z dzieci przyjechala wtasnie matka. Tymczasem druzyna
biegaczy rozdzielita si¢, a na samym przedzie znalazt si¢ wysoki,
smukty chlopiec z ogolong glowa, poruszajacy si¢ troche jak maszyna.
Pozostali, ciezko oddychajac, biegli za nim, usitujgc opanowac
zmeczenie.

— W Tybecie nie da si¢ pochowa¢ czlowieka — mowita dalej
Sunny. — Nie mozna wykopa¢ grobu, bo skata jest zbyt twarda, wigc
zoierze porabali go na kawatki swoimi wielkimi stalowymi
maczetami 1 zostawili sgpom na pozarcie. Przez caty ten czas nie
zamienili ani stowa. Nic nie mowili, tylko rabali, rgbali, rabali. Skata
zrobita si¢ cata czerwona od krwi, a gdzieniegdzie powstaty nawet
mate czerwone sadzawki. Potem zZotnierze zeszli z gory. Kiedy juz
cialo mojego ojca pozarty sepy, jego kosci wyschly na stoncu, a potem
wiatr zwial je ze skaly. Zmienily si¢ w pyt. Biate kosci.

— Skad mozesz to wszystko wiedzie¢? — zapytat cynik w
czerwonych spodenkach.

— Zamknij si¢! — uciszyt go chtopak, ktory siedziat obok niego,
po czym wypchnat go z trybuny.

— Sunny, to straszne — powiedziata dziewczynka z kreconymi
wlosami zwigzanymi w kucyk. — Pewnie okropnie si¢ z tym czujesz.

Sunny skingta glowa, spojrzata na chtopcow biegnacych po torze,
a nast¢pnie splotla dtonie na apaszce, ktorg miata na szyi. W jej oczach
zal$nily tzy.

Po raz kolejny Sunny opowiedziata histori¢ $mierci ojca na
studiach, na warsztatach poezji, w ktorych postanowita wzig¢ udziat. W
wierszu, ktory na ten temat napisala, jej ojciec zostal powieszony za
stopy w birmanskim wi¢zieniu, na precie wystajagcym ze Sciany.

Ziemi dotykaty tylko jego ramiona 1 gtowa. Wisial tam tak dlugo,
az wreszcie zmarl. Jedynie jej matce pozwolono si¢ z nim pozegnac,
ale musiata na niego patrze¢ zza zelaznych krat. W celi panowat mrok,
unosita si¢ dtawigca won stechlizny. Wigzien nie mial na sobie ubran.



Sunny napisata w swoim wierszu, ze jego m¢ke potegowaty kasajace
bez litosci komary. Jak informowata czytelnikow, od brudu 1 zgnilizny
uwolnita go dopiero Smier¢. Jej ojca skazano na Smier¢ za zbrodnie
przeciw rzagdom junty wojskowej, za dziatalnos¢ wywrotowa, za
wystepowanie przeciw ustrojowi komunistycznemu i za szerzenie
chrzescijanstwa.

Mimo zaawansowanej cigzy matka Sunny przebyta cata droge z
Mandalaju do Rangunu na piechote. Urodzita swoje dziecko w
ciemnosci, w zaro$lach na tytach zrujnowanego patacu. Niemowle
ukryla w swoim sarongu, umyta si¢ 1 jeszcze tej samej nocy poszta
odwiedzi¢ meza. Zaprowadzono j3 do celi znajdujacej si¢ w tylne;j
czesci dlugiego, niskiego budynku. Emma stan¢ta w drzwiach 1
zawotata go. Przetozyta dziecko pomiedzy kratami, zeby ojciec mogt je
zobaczy¢. W tej samej chwili na oknie wyladowal bezszelestnie kruk.
Po Scianie wit si¢ waz. Niemowlg plakato 1 drzato w ciemnosci, a Bob
Butcher odwrocit swojg udreczong gtlowe w jego strone. Na widok
dziecka na jego popgkanych ustach pojawit si¢ usmiech. ,, To ja bylam
tym niemowleciem” — oznajmita Sunny, kiedy omawiano jej wiersz na
zajeciach. — ,,To ja bytam tym niemowleciem”. W tamtej wersji
opowiesci pomingta za¢mienie Stonca. Uznala, ze okaze si¢ nie dos¢
realistyczne.

Wiersz opublikowano w studenckim czasopismie literackim,
ktorego redaktorzy poprosili Sunny, zeby przeczytata go podczas
spotkania w niewielkiej kaplicy na terenie kampusu. Gdy skonczyta,
jeszcze przez jaki$§ czas panowata zupetna cisza. Dopiero po chwili
rozlegly si¢ oklaski.

Kiedy Sunny i Maxon przeprowadzili si¢ do Wirginii, Sunny
postanowita urzadzi¢ parapetowke. Zaprosita wszystkich sgsiadow,
ktorzy mieszkali przy tej samej ulicy — 1 wszyscy si¢ zjawili.
Przygotowala niewiarygodne ilos$ci koktajli z martini, a dom wygladat
idealnie, jak wyjety z magazynu ,,Architectural Digest”. Dywany w
kolorze pistacji, szerokie deski z drewna orzechowego na podtodze,
wbudowane w sufit oswietlenie pokryte polerowanym niklem 1 ztoty
fikus o Isnigcych, wygietych lisciach. Cho¢ wszystko byto nowe —
wlacznie z obitym skorg fotelem oraz otomang — wnetrze wygladato tak
elegancko, jakby miato przynajmniej ze sto lat, jakby podejmowano tu
decyzje wagi panstwowej 1 jakby wracano tu z wielu dalekich podrozy.



Dom, w ktorym podpisywano traktaty 1 rozstrzygano sprawy
najwazniejsze. Dom z historia.

Zrezygnowali ze swojego starego stoliczka na kawe, wykonanego
z ogromnej tafli zielonego szkta. Taki stolik nie nadawatby si¢ do
domu, w ktorym miaty w przysztosci mieszkac dzieci — zresztg byt to w
tej chwili najmniejszy z ich problemow. ,,On po prostu nie wyglada
zbyt dobrze — powiedziata Sunny. — I szczerze mowigc, kochanie, ty tez
nie”. Maxona, podobnie jak zielonego stolika kawowego, z calg
pewnoscig by nie zaprezentowano w ,,Architectural Digest”. Sunny nie
chciata sprzedawac ich starego mebla, wigc porzucita go w pobliskie;
alejce niczym przezroczysty znak zapytania postawiony w Srodku
miasta.

Natomiast Maxona nigdy by nie porzucita w pobliskiej alejce.
Gdyby jednak mogta tamtego wieczora zamknaé meza w gabinecie,
chetnie zatrzasnelaby za nim ci¢zkie drzwi, po czym doktadnie
zabezpieczylaby je tasma, tak zeby z pomieszczenia nie mogt si¢
wydosta¢ najcichszy cho¢by dzwiek wskazujacy na jego obecnosc.

Zreszta wceale przeciez nie marzyt o tym, zeby wyjs¢ z gabinetu.
Wecale nie powtarzatl: ,,Czy moge do was dotaczy¢?”. Wrecz przeciwnie
— co zakomunikowat jasno 1 wyraznie:

— Nie podoba mi si¢ to, ze do naszego domu przyjdzie tyle osob.
Mam wrazenie, ze postanowitas zaprosi¢ calg okolice.

— Maxon, im wigcej gosci, tym lepiej — powiedziala §piewnie
Sunny, u§miechajac si¢ do marchewek, ktore myta wlasnie w zlewie.

— To dos¢ absurdalne stwierdzenie — zauwazyl, wyjmujac sobie z
lodéwki cole light.

— Moze 1 tak, ale z towarzyskiego punktu widzenia naprawde si¢
sprawdza. Zresztg w tym przypadku liczby sa po twojej stronie.

— Niby w jaki sposob? — zapytat, otwierajac puszke.

Machneta w jego stron¢ obrang marchewka 1 wyjasnita z
btyskiem w oku:

— Im wiecej przyjdzie ludzi, tym mniej bedziesz musial mowic.
Rozumiesz? Gdybym zaprosita tylko jedng osobg, musiatbys si¢ bardzo
intensywnie udziela¢, a przy dwudziestu gosciach mozesz po prostu
sta¢ si¢ niewidzialny na kanapie. Wystarczy, ze bedziesz co jakis czas
kiwal glowa, uSmiechat si¢... 1 nikt niczego nie zauwazy.

Maxon zdjat z lodowki magnesy, kalendarz i pocztéwki, po czym



zaatakowal jg swoim $cieralnym markerem. Zawsze miat go przy sobie.
Sunny uwielbiata patrze¢, jak jej maz pracuje, jak przektada wszystko
na sw0j wlasny jezyk. W takich chwilach wiedziata, ze naprawde
potrafig si¢ porozumiec.

— Chodzi ci o co$ takiego? — zapytat.

PRZY ZAPROSZENIU L = # LUDZI
L seo(}) =S

— Przy czym ,,S” to liczba stow, za ktore odpowiadam, prawda? —
Zamilkt, czekajac na jej odpowiedz, a jego marker zawist nad
zapisanym przed chwilg rownaniem.

— Tak. Jezeli ,,L”” bedzie rowne dwa, to ,,S”” moze wynie$¢ nawet
piecdziesiat procent. Wiesz, tak jak w przypadku randki 1 wspolnego
wyjscia na kolacje. Ale jezeli ,,L” bedzie réwne dwadziescia, to wynik
takiego rownania okaze si¢ naprawde niezauwazalny.

— Swietnie — powiedziat Maxon. — Dobrze, w takim razie
przyjmuje twoje argumenty. A na razie id¢ do swojego gabinetu, gdzie
,L”~ rOwna si¢ jeden.

— Maxon, tam, gdzie ,,L.” rGwna si¢ jeden, nie powinno si¢ w
ogole rozmawiac!

Pozwolita mu zamkna¢ si¢ w pokoju, wiedziala jednak, ze kiedy
zechce z niego wyjs¢, tez bedzie musiata mu na to pozwoli¢. Wszyscy
styszeli, jaki on jest. Moze beda to mieli w pamigci, a jego zachowanie
wpisze si¢ w odpowiedni kontekst. Gdy nadeszta pora, Sunny po raz
ostatni poprawila peruke, poprosita gosposie, zeby zwracata szczegdlng
uwage na listwy podtogowe, a potem pomyslala, ze najlepiej by byto,
gdyby dzisiejszego wieczoru Maxon w ogole nie wyszedt z gabinetu.
Moze nikt nie zauwazy jego nieobecnosci, jesli dom okaze si¢
wystarczajgco pigkny.

Najlepszym elementem tego wnetrza, ostatnim szlifem, byta
przeszklona serwantka, w ktorej Sunny umiescita rozmaite bibeloty,
takie jak birmanskie naty 1 koszyk sosnowych szyszek zebranych w
lesie przy domu jej matki. Na gornej potce wyeksponowata warte
dziesie¢ tysiecy dolarow pioro Mont Blanc. Pioro jeszcze nigdy nie
zostato uzyte, wiec po prostu lezato tam jako dekoracja, lekko
podswietlone 1 wypetnione atramentem. Znalazta je w katalogu
reklamujgcym niezliczone rekwizyty tego typu: piora tak drogie, ze



trzeba je trzymac za szktem, portfele z jagniecej skory 1 wszystkie te
rzeczy, ktorych uzywaja prawdziwi ludzie, dojrzali rodzice, nie za$
dziwacy, ktorzy przywedrowali tu z innej planety albo innego
kontynentu 1 do tego postanowili jeszcze mie¢ dzieci. Sunny spojrzata
czule na pioro. Tak, to wtasnie ono bylto jej mgzem, eleganckim i
idealnym. ,,Witajcie — mogtaby moéwic¢ gosciom. — Jestem Sunny Mann,
a to moj maz Maxon”, po czym wskazywataby reka na pioro, a
wszyscy goscie sktanialiby glowe z podziwem 1 usmiechali si¢. Pioéro
1$nitoby 1 zawsze wygladato nienagannie. Nie mowiloby niczego
dziwnego ani niewlasciwego, nie strzelatoby gtosno palcami 1 nigdy nie
zachowywaloby si¢ nieodpowiednio.

Sunny byta w cigzy 1 dopiero przyzwyczajata si¢ do noszenia
peruki oraz do noszenia we wlasnym brzuchu istoty ludzkiej, ktéra
nieustannie si¢ ruszala, czerpata pokarm z jej krwiobiegu,
wstrzymywata oddech 1 w napigciu czekata, az wreszcie si¢ stamtad
wynurzy. Sunny naprawde starata si¢ dopia¢ wszystko na ostatni guzik,
idealnie przygotowac na narodziny tego dziecka. Naprawde probowata
naprawi¢ wszystko, co bylo nie tak we wszechswiecie, zados¢uczyni¢
za wszystkich nieobecnych ojcow, za wlasng tysa gtowe 1 za
zachowania, ktore teraz, kiedy Maxon zostal milionerem, ludzie
grzecznie okreslali mianem ekscentrycznosci.

Jako pierwsi zjawili si¢ Rache 1 jej maz Bill, po nich za$ Jenny z
me¢zem Rolandem. Reszta gosci przybyta niedtugo po nich. Kobiety
wreczyly Sunny swoje szale, po czym zaniosty owinigte folig poéimiski
1 talerze do kuchni. Byty na nich ciasteczka oraz owoce karamboli, w
ktore zostaly wbite kolorowe wykataczki. Mezczyzni kiwali gtlowami,
usmiechali si¢ i1 rozgladali po domu, a potem pograzyli si¢ w
niekonczacych si¢ rozmowach, usadowiwszy si¢ w obitych skora
fotelach. Konwersacja toczyta si¢ tak, jak powinna. Sunny méwita to,
co powinna byta méwi¢, opowiadata o rzeczach, ktére — zgodnie z tym,
czego si¢ spodziewala — wzbudzaly podziw jej gosci. Zdata sobie
sprawg, ze przemawia z petng energii pewnoscig siebie, jaka odczuwata
wczesnie] jedynie w sytuacjach, w ktorych nie nosita peruki. To
przyjecie sprawito, ze naprawde dobrze si¢ czuta. Miala wrazenie, ze
pasuje do peruki, ze pasuje do tych ludzi, ktorzy cate swoje zycie
spedzili z wlosami na gltowie.

,,10 nie peruka, to kapelusz. To nie kapelusz, to glowa z wlosami.



To nie glowa z wtosami, to uniform”, myslata. Tymczasem jej usta
mowily co$ o ogrodniku, ktorego wszyscy tak zachwalali. Jej usta si¢ z
nimi zgadzaty. Czy ona tez powinna go zatrudni¢? O tak, zadzwoni do
niego. W glebi duszy wiedziala jednak, ze zatrudni go tylko na chwile,
a potem znajdzie w nim jaka$ wade 1 postanowi zrezygnowac z jego
ustug. Znajdzie sobie nowego ogrodnika, kogo$, kim wszyscy zaczng
si¢ zachwycac. Nie beda chcieli zatrudnia¢ nikogo innego. Za miesigc
jej cztowiek bedzie juz podcinat zywoptoty burmistrza. Sunny nabrata
powietrza w pluca. Jej stopy ledwo dotykaly kuchennej terakoty. Z
gracja opuscita dton i nasladujac gest Rache, strzepneta z 1$nigce;j
krawedzi zlewu niewidzialny pytek.

Nagle otworzyly si¢ drzwi 1 z gabinetu wyszedt Maxon. Dopiero
teraz zauwazyla, ze mial na sobie koszulke Joy Division i
jasnoniebieskie spodnie od dresu. Nie — potrzasneta glowa, dajac mu
dyskretne znaki. Nie mozesz si¢ pokaza¢ w takim stroju. Wracaj do
gabinetu. Ale Maxon nawet na nig nie spojrzat. Trzymal pod re¢kg duza
tablice, a w dloni miat czerwony marker. Wszyscy zamarli 1 spojrzeli
na niego ze zdziwieniem. Sunny tez na niego spojrzata i padt na nig
blady strach. Na tablicy zobaczyta labirynt. Nie mogta uwierzyc¢, ze
Maxon przyszedl na przyjecie ze swoim labiryntem.

Sunny wiedziata, ze ta posta¢ labiryntu byta tak naprawde
obrazem S$redniowiecznej techniki medytacji — z jedng drogg wejscia i
jedna droga wyjscia. Labirynt nie sktada si¢ z niezliczonych §lepych
uliczek, tylko z kolejnych zakretow, nieuchronnie prowadzacych w
kierunku centralnego punktu. Wiedziata o tym, bo na obecnym etapie
ich zycia bez przerwy o tym rozmawiali. Nieustannie wymieniali si¢
informacjami na ten temat 1 nieustannie je rozrysowywali: na
serwetkach, na przedniej Scianie zmywarki, na tysej gtowie Sunny.

Tak naprawde to ona pierwsza zainteresowata si¢ tym motywem
labiryntu. W czasie studiow zaprojektowata peruke, ktora tworzyta
labirynt ukosnych linii 1 alejek biegnacych nad ko§¢mi i plaszczyznami
jej czaszki. W §rodku tego labiryntu znajdowat si¢ maty owad. Maxon
nie potrafit zapomnie¢ o tej peruce, godzinami ogladat jg na zdjeciach,
na jej podstawie tworzyt wlasny labirynt, modyfikowat go 1
porownywat ze stynnym labiryntem, ktory widzial kiedys w katedrze w
Chartres. Miat obsesj¢ na punkcie swojej nowej teorii, zgodnie z ktora
proces podejmowania decyzji jest pojedynczag linig, nie za$ serig



rozgate¢zien 1 rozwidlen ani diagramem sekwencji dziatan. Wychodzac
z tego zatozenia, starat si¢ nadac strukture zasadom logiki, ktorymi
miala si¢ kierowac¢ konstruowana przez niego sztuczna inteligencja.
Zaktadal, Ze robot nie bedzie stawat przed serig wyborow,
rozwidlajacych si¢ mozliwo$ci — zamiast tego bedzie przeprowadzat
rozumowanie, na ktore miat si¢ sktada¢ spdjny cigg mysli, pociagajacy
za sobg konkretne decyzje. W momencie podjecia kazdej decyz;ji
znikala niewykorzystana opcja wyboru. Po prostu przestawata ona
istnie¢ — a tak naprawde nigdy nie istniata.

— Jezeli spojrzysz na to w ten sposob — wyjasnit jej kiedys Maxon
— to wszystko staje si¢ bardzo proste. Wystarczy ci zaledwie polowa
kodu, ktory pierwotnie bratas pod uwage. Ludzie po prostu nie potrafig
uciec od starej jak $wiat idei wyboru ,,albo-albo™.

— Ludzie w ogdéle? Czy programisci? — zapytata Sunny.

— Programisci to tez ludzie — odpowiedzial Maxon.

Maxon ruszyl przez wypeliony go$é¢mi salon 1 podszedt do
lodéwki. Stanat przed nig, przetozyt tablicg z labiryntem do drugie;j
reki, zatkngt marker za prawe ucho, po czym wyjal sobie torebke
zielonego groszku. Sunny zrozumiata, ze jej mgz kompletnie zapomniat
o przyjeciu. Rozdart torebke zgbami, potozyt jg na blacie, po czym
zanurzyt w niej reke, ani na chwile nie odrywajac wzroku od tablicy.
Jeden z mezczyzn odchrzaknat 1 powiedziat:

— Czesc.

Zaskoczenie Maxona absolutnie nie byto udawane. Gwaltownie
odskoczyl, z hukiem upuscit tablice na podtoge 1 wzrokiem szalenca
rozejrzat si¢ po salonie, dopiero teraz zauwazajac gosci. Jego oczy
zatrzymaty si¢ na Sunny. Krecita glowa. Powoli krecita glowa.
Pomyslata, ze moze zanadto go zachegcata. W tej samej chwili Maxon
otworzyt jednak usta, chcac w jaki$ sposob sprosta¢ wyznaczonej mu
roli.

— Och, CZESC! — powiedzial nienaturalnie gto$no. — WITAJCIE
WSZYSCY.

Podniost tablice z podtogi 1 zakrztusit si¢ groszkiem. Kiedy si¢
odwrdcil, Sunny dostrzegta w jego uchu stuchawke Bluetooth.

— Maxon, wylacz ja — powiedziata Sunny, dajac mu znak, zeby
wyjal stuchawke z ucha. Wyrwat ja gwattownie, tak jakby byta
skorpionem, ktory wtasnie zamierzat go ukasi¢, po czym szybko



odrzucit urzadzenie na blat. Wszyscy wrocili do przerwanych tym
dziwnym zdarzeniem rozméw, a Maxon podszedt do Sunny i
wyciagnal reke w jej strone, zeby objac ja w pasie. Zobaczyla tg
zblizajaca si¢ reke, umazang czerwonym markerem, 1 zrozumiata, ze
odkad zamknat si¢ po lunchu w swoim gabinecie, musial narysowac
labirynt przynajmniej pi¢¢dziesiat razy. Wiedziata, ze tusz z
czerwonego markera poplami §liczng kurteczke z lekko podwinigtymi
rgkawami 1 zamkiem btyskawicznym kolyszacym si¢ miodzienczo nad
jej cigzowym brzuchem. Mocno chwycita Maxona za tokie¢,
przyciagneta go do siebie 1 poklepata po plecach.

— Swietnie, naprawde §wietnie idzie — zapewnit ja §ciszonym
glosem. — Idzie naprawde Swietnie. — Spojrzat na labirynt z wyrazng
irytacjg i raz jeszcze go przesledzit pokrytym czerwonym tuszem
palcem.

— To wspaniale, kochanie — odpowiedziata po cichu. — Wrdcisz
teraz do gabinetu? Mozesz wzig¢ sobie jakie$ jedzenie.

Ale Maxon zdazyt juz tymczasem zauwazy¢ serwantke, w ktorej
Sunny wyeksponowata bibeloty. Ze zdziwieniem wpatrywat si¢ w pioro
Mont Blanc.

— Co to? — zapytat.

— Och, to serwantka — wyjas$nita Sunny. Machneta rgkg bez
szczegblnego entuzjazmu 1 przewrocita oczyma, rzucajac
porozumiewawcze spojrzenia swoim nowym sasiadom, tak jakby
chciata powiedzie¢: ,,No c6z, owszem, on jest dziwny. Ale to
prawdziwy geniusz, wigc c6Z mozna poradzic?”.

— Nie — odpart Maxon, ktadac reke na serwantce. — Pytalem o to
pioro. Co ono tu robi?

— Ach, pioro — powiedziala Sunny. Krople potu zaczely zbierac
si¢ na czubku jej glowy 1 miata wrazenie, ze peruka zaraz si¢
zes$lizgnie. Czula si¢ przyttoczona, staba, tak jakby jej dziecko zmienito
si¢ nagle w balon, tak jakby jej peruka byla z cementu, tak jakby ona
sama mogta w kazdej chwili wypas¢ przez balustrade 1 poszybowac w
dot, prosto w przepas¢. W pokoju zapadta cisza. Wszyscy zamarli.

— Dlaczego pioro lezy w serwantce? — zapytat Maxon. — To po
prostu dziwaczne.

— Nie, to... — zaczela Sunny. — W katalogu...

— To rzeczywiscie dos¢ dziwne — wtracil si¢ uprzejmie Roland,



wstajac, zeby przyjrzec si¢ serwantce. — Chyba ze... pidro nalezato do
twojego dziadka albo kogos bliskiego?

Sunny natychmiast zrozumiata, ze pioro rzeczywiscie nie
powinno znalez¢ si¢ w serwantce, nawet jesli w ten sposob
przedstawiono je w katalogu. Wcze$niej nawet nie przyszto jej to do
glowy. Wpatrywatl si¢ w nig Maxon, wpatrywali si¢ w nig sgsiedzi, a
ich jasne wlosy sptywaty kaskadami z poréw na ich glowach.

— Te szyszki pochodzg z laséw otaczajacych miejsce, w ktorym
si¢ wychowatam — powiedziata Sunny wesotym tonem. — A to nat —
mowila dalej, wskazujac matg figurke ze skrzyzowanymi nogami 1
spiczastym kapeluszem. — Ten nat pochodzi z Birmy. Tam si¢
urodzitam. To opiekuncze lesne bostwo...

— Z Birmy? — zapytata Rache.

— Tak, z Birmy, chociaz teraz kraj nosi nazwe¢ Mjanma. Tam
wlasnie si¢ urodzitam. I tam zgingt mo;j ojciec.

— Ojej, bardzo mi przykro — powiedziata Rache, ktadac reke na
slicznej kurteczce Sunny. Jej dton, podobnie jak dtonie wszystkich
pozostatlych gosci, pokrywat delikatny meszek, mate, jasne wtoski.
Dton Sunny byla inna, ale nikt tego nie widziat. Chcieli si¢ tylko
dowiedziec¢, jak zginat jej ojciec.

— Byt misjonarzem — méwita dalej Sunny. — Pracowal w Birmie,
zbudowal tam ko$ciot 1 krzewit chrzes$cijanstwo. Ale za rzagdow
komunistow taka dziatalno$¢ byta zabroniona, wigc zostat aresztowany.
Niestety.

Za bardzo si¢ pospieszyta. Nie budowata odpowiednio napigcia,
przez co zepsuta caly efekt. Ale Maxon zdazyt tymczasem wyjac pioro
zza szkla 1 zaczal obracac je w dioni, usitujac napisac cos sobie na
nadgarstku. Nie stuchat jej. Moze myslal, Zze juz t¢ opowies¢ styszat.
Czula si¢ tak, jakby nagle ja zdemaskowat, jakby bielizna wystawata
jej ze spodni, jakby wiatr zmio6tt nagle dach znad jej gtowy, jakby uzyta
przeklenstwa w kosciele.

— I trafit do wigzienia — dodata. — Do wigzienia.

— O rany, wigzienie za granicg — rzekta Rache. — To brzmi
naprawde okropnie. I zmart w tym wigzieniu?

— No c6z — odpowiedziata Sunny — udato mu si¢ uciec.

— Naprawde? — zapytal Bill swoim donosnym gltosem. — W jaki
Sposob?



— To wigzienie nie byto zbyt doktadnie strzezone — wyjasnita
Sunny. Cieszyla si¢, ze odwrocita ich uwage, ze przestali przynajmnie;j
rozmawiac o piorze. Kto, na Boga, wydaje tyle pieniedzy na cos, co
nazywa si¢ przyborem do pisania? — Wigzili go w Rangunie. W starym,
niszczejacym brytyjskim forcie. Udato mu si¢ uciec dzigki temu, ze
kiedy straznik zatrzaskiwat jego cele, wsunat rekaw pomigdzy drzwi a
Sciang. Pozniej, kiedy tylko nadarzyla si¢ okazja, zdotat je otworzy¢, bo
zamek byt zepsuty. Wydostat si¢ z celi i... no wiecie, zaczal si¢
przekrada¢ pogragzonymi w mroku korytarzami 1 tak dalej. Ale
oczywiscie kiedy juz znalazt si¢ na zewnatrz, wcale nie byt bezpieczny.
Musiat dotrze¢ do dzungli. Byto ciemno. Czotgat si¢ z twarzg przy
ziemi tak dtugo, az poczut gesta, gleboka ciemnos¢ birmanskie;j
dzungli. I wtedy wiedziat juz, ze jest bezpieczny.

Teraz juz wszyscy stuchali jej w napieciu. Wszystkie oczy
skupione byty na Sunny.

— Wstat 1 zaczat biec przez dzungle, pijany wolnoscig. Tak jakby
kompletnie go nie obchodzilo, co robi 1 dokad zmierza. Ale nie zdawat
sobie sprawy, ze dotart na skraj wawozu. Byto tak ciemno, Ze po prostu
runat w dol. I ztamat noge. Bylo jasne, ze nie zdota samodzielnie
wspigc sie na gore. Postanowit zaczekac¢ do rana i nastuchiwac, w
nadziei, ze spotka cho¢by drwali jadacych po drewno tekowe albo
jakiegos rybaka, ktory bedzie szedt akurat towi¢ ryby w rzece.

Wygladato na to, ze Maxon zamierza wroci¢ do gabinetu. Sunny
podniosta glos, a on si¢ zatrzymat.

— Liczyt na to, ze spotka jakie$ dziecko i poprosi je o pomoc.
Wiedzial, Ze nie zdota samodzielnie wydostac si¢ z tej szczeliny w
skatach. Ale bat sie, ze jesli zacznie krzycze¢ 1 wzywac pomocy,
przyciagnie zotnierzy. Uznal, ze jezeli bedzie zachowywat sig¢ cicho,
straznicy nie zorientujg si¢ nawet, ze uciekt, 1 nie zaczng go szukac.
Zastanawial si¢ jednak, czy aby na pewno przetrwa noc w wawozie,
czy nie zaatakujg go dzikie zwierz¢ta, owady... W birmanskiej dzungli
czai si¢ wiele niebezpieczenstw, a jesli nie jest si¢ na nie
przygotowanym, mozna wpas¢ w prawdziwe tarapaty.

— A co z jego nogg? — zapytata Jenny ptaczliwym tonem, po czym
zjadta kawatek precla z migdatami.

— Jego noga byta w bardzo ztym stanie. Kompletnie si¢
wykrzywila pod cigzarem jego ciata — odpowiedziala Sunny. Maxon



opart si¢ o blat, a na jego twarzy malowato si¢ gitebokie skupienie,
wskazujace na to, ze ustyszat co$, co go zaciekawilo. — Ledwo
powstrzymywat si¢ od krzyku. Probowat zachowac¢ spokoj 1 skupic sie
na czyms$ innym, ale stopniowo tracit swiadomos¢. Mysle, ze musiat
dozna¢ szoku. Zdaje sie, ze zemdlat.

Jenny pokiwata glowa i w roztargnieniu odtozyta resztg precla na
potmisek.

— Jak si¢ okazato, zohierze zjawili si¢ jeszcze tej samej nocy.
Przyszli z latarkami, a on widzial przez zamknigte powieki snop $wiatta
poruszajacy si¢ w te 1 we w te, w gore 1 w dot. Mimo bolu 1 szoku
odzyskat nagle zmysty 1 kiedy zobaczyt Swiatlo, zawotat w kierunku, z
ktorego dochodzito. To byt odruch, taki sam jak w sytuacji, kiedy
przeklinamy, gdy zranimy si¢ w dton stalowka do pidra wiecznego.
Zohierze go ustyszeli, o§wietlili latarka rozpadline, w ktorej si¢ ukryl, i
znalezli go.

— O cholera — rzucit Bill pod nosem.

— Wotat ich, nawet kiedy wiedziat juz, ze sa zolnierzami, 1 kiedy
zrozumiat, co si¢ stato. Miat nadzieje, ze zabiorg go z powrotem do
wiezienia 1 nawet jesli zamordujg go podczas egzekucji, to
przynajmniej dzigki nim wydostanie si¢ z tej przekletej rozpadliny 1
uwolni ztamang noge, ktora bolata go tak, jakby zostata wyrwana z
biodra. Ale oni zaczg¢li nad czyms$ dyskutowa¢. Mowili po chinsku 1
moj ojciec niczego nie rozumial. Co jaki$ czas Swiecili w jego strong
latarka. Widzieli go, widzieli jego ztamang 1 kompletnie wykrzywiong
noge. I nagle odeszli. Nie odezwali si¢ do niego ani stowem, nie dali
mu zadnego znaku, po prostu odeszli 1 go tam zostawili. Nie zrobili nic,
zeby go uratowac. Postanowili pozwoli¢ mu umrzec, skazali go na
pewna $mier¢.

Maxon opart rgce na blacie, zamknal oczy 1 ukryt twarz w
dtoniach. Po chwili podnidst wzrok.

— Wow — powiedzial.

— Zmarl wlasnie w tamtej rozpadlinie, zupelnie sam. Lezac na
ztamanej nodze.

— Wracam do swojego gabinetu — oznajmit Maxon. — Zycze
wszystkim udanego wieczoru. Odi6zmy tylko pidro na miejsce. Tym
piorem wujek Chuck podpisat Wielkg Karte Swobaod.

Od tamtego wieczoru mingty trzy lata. Byto p6zno, a Maxon



potozyt si¢ juz do t6zka. Sunny siedziata w garderobie posrod swoich
peruk. Zapisywata co$§ w dzienniku choroby Bubbera. Na dtugiej,
niskiej polce, ktora zajmowala calg szerokos¢ $ciany, staty milczace,
czarne glowy ze szkta. Kupita je w sklepie Pier 1 w latach
dziewiecdziesigtych, kiedy jeszcze studiowata 1 kiedy zaczeta
projektowac peruki. Byly dos¢ tandetne, ale mimo to po prostu je
uwielbiata. Wydawaly jej si¢ nieprzeniknione 1 spokojne. Byty
zagadkowe 1 pozbawione wtosOw. Patrzyta na nie 1 myslata: ,,Przez cale
zycie bytam taka szczesliwa, taka normalna 1 beztroska. Mowitam
sobie: Hurra, wszystko jest takie swietne 1 radosne. Nie mam przeciez
zadnych problemow. Nie jestem tysa. Moj ojciec nie zostal zabity przez
komunistow. Nie dzieje si¢ w moim zyciu nic dziwnego. Nigdy niczego
podobnego nie czutam. Ale to, ta czarna gtowa, to wlasnie znaczy by¢
tysym. To wlasnie znaczy nie zy¢. To whasnie znaczy by¢ mna”.
Medytowatla tak, wpatrujac sie w swoje gtowy, w tamtych burzliwych
latach, zanim jeszcze poznata Maxona. Potem glowy staly si¢ po prostu
zabawne. A potem zmienity si¢ w duchy.

Miata ich dziesie¢ 1 wszystkie zabierala ze sobg najpierw do
college’u, potem do Chicago, a wreszcie do Wirginii. Wozila je ze sobg
wszedzie, cho¢ pakowanie ich i transportowanie byto potwornie
meczace. Na pewnym etapie Zycia nazywala je wrecz swoimi muzami.
Nie byty zwyktymi stojakami na peruki. Ale niezaleznie od tego, co do
niej kiedy$ mowily 1 o czym z nig rozmawiaty, teraz zachowywaty
absolutne milczenie. Odwrdcita je nawet twarzami do Sciany. Nie
zdawala sobie sprawy, ze potrzebuje garderoby, dopoki nie zostata jej
wlascicielkg — wtedy za$ ta przestrzen stala si¢ jej budka telefoniczna,
kryjowka, miejscem, w ktorym mogta znikng¢ w chmurze dymu.
Wchodzita do srodka tysa, wychodzita idealna. Jedng $ciang garderoby
wypetniaty szafy — poszczegolne jej czgsci przeznaczone byly na buty,
sukienki 1 starannie utozone bluzki — a przy drugiej Scianie, o§wietlone;j
wpuszczonymi w sufit reflektorami, Sunny umiescita swoj bank peruk.
Mogta stad w kazdej chwili wyj$¢, mogla zamkng¢ za sobg drzwi,
zaprosi¢ kolezanki do sypialni i pokaza¢ im nowy wentylator nad
t6zkiem, a one nigdy by si¢ nie domyslity, ze po drugiej strony tej
niewidzialnej bariery stato w milczeniu dziesi¢¢ czarnych gtow w
dziesigciu r6znych perukach.

Wiasnie tutaj przychodzita pod koniec kazdego dnia, zeby



prowadzi¢ dziennik choroby Bubbera. Wtasnie tutaj, w matych
szufladkach pod blatem z perukami, przechowywata wszystkie swoje
tajemnice, wszystkie swoje skarby. Takze 1 tym razem usiadta na nieco
sptowialym szezlongu, zeby zapisac, w jaki sposob Bubber spedzit
dzien. Lekarzowi chiopca zalezato na tego typu notatkach. Musieli
ustali¢, jak wplywaja na niego poszczegolne leki. A Sunny miata
obowigzek to wszystko na biezaco spisywac.

,Dzisiaj — zanotowala — Bubber poswiecit caly dzien na pisanie.
Jadl wylacznie krakersy ostrygowe. Nie nawigzywat kontaktu
wzrokowego. Swiadomie przytulit tylko psa”. Co w przypadku
dwulatka oznacza poswi¢cenie catego dnia na pisanie? Ot6z Bubber
stawal w pidzamie przed tablicg, po czym pokrywat jg rozmaitym
literami. Aa, Bb, Cc, Dd, Ee, Ff, Gg... 1 tak w nieskonczonos¢. Kiedy
na tablicy brakowato juz miejsca, wycierat jg 1 zaczynal wszystko od
nowa. Potrafit spedza¢ w ten sposob dtugie godziny. Jesli Sunny
dawata mu ryze¢ papieru, to zapisywat jg calg. Pierwsza kartka: Aa AT.
Druga kartka: Bb BAT. Trzecia kartka: Cc CAT. I tak bez konca.
Zuzywal kolejne markery. Zapetniat papierami pokoj. Wykanczat sie.
Budzit si¢ o pierwszej w nocy i zaczynat czyta¢ na glos ksiazki, cho¢
byt sam w pokoju. Czesto zasypiat dopiero o czwartej nad ranem.
Wypowiadat na glos nazwy liter, recytowat, czytat — jakkolwiek to
nazwac, istnial dla niego tylko Elementarz. Czytat t¢ ksigzke do czasu,
az kompletnie si¢ rozpadta. Bubber byt wtedy tak maty, ze ledwo
wymawiatl poszczegdlne stowa, ale potrafil jg czyta¢ dziesiatki razy 1 w
ogole sie nie meczyl. Mieli jeden egzemplarz na gorze, drugi na dole.
Tak wiasnie bylo. Wtasnie tym si¢ zaymowat, kiedy juz opanowat
sztuke uktadania klockow.

Sunny nie do konca wiedziala, jak opisa¢ ich codziennos¢. Nie
potrafita wytlumaczy¢ wszystkiego lekarzom, wprowadzi¢ ich w zycie
Bubbera 1 pokazac, jak ono naprawde wygladato. Musieliby zobaczy¢
to na wlasne oczy — a przeciez nie mogli. Nie umiata im tego doktadnie
opowiedzie¢. To wszystko byto zbyt przygnebiajace. Odtozyta notes 1
wstata. Podeszta do szufladki pod blatem, na ktorym staty perukai, 1
wyciagnela z niej ulotke, ktorg kiedy$ znalazta. Napisano na niej:

» Wylysiates? Nie pozwol, zeby to trwato chocby jeden dzien diuze;j!
Pozbedziesz si¢ tysiny dzigki Leczniczej Orchidei — specjalnej formule
opracowanej przez doktora Chandrasekhara!”. Z przodu znajdowat si¢



portret pigknej kobiety o dtugich, gestych wlosach przystrojonych
wiankiem. Z tylu umieszczono adres oraz wszystkie niezbedne
informacje. Sunny zaniosta ulotke do pograzonej w ciemnosci sypialni
1 zatrzasneta drzwi garderoby.

— Obudz si¢, Maxon — powiedziata.

— Czes$¢ — odpowiedziat zaspanym glosem, a po chwili dodat: —
Co si¢ dzieje?

Nie spojrzal na nig, nawet nie drgnal. Lezal odwrdcony plecami,
ukryty gleboko pod kotdrg i sciskat jedng reka wezgtowie tozka.
Wiasnie w takiej pozycji zwykle sypiat. Tak jakby wolat si¢ czegos$
trzymac, tak jakby si¢ bal, ze utonie w materacu. Sunny zapalita gorne
Swiatlo.

— Zamierzam wyprobowac ten srodek na tysienie — oznajmita.

— W porzadku — odpowiedzial. — To do$¢ ghupie. Ale sama o tym
wiesz.

Przewrdcit si¢ na drugi bok. Teraz obie jego r¢ce lezaty na
kotdrze 1 mocno przyciskaty ja do jego ciata.

— No... nie — zaprzeczyta Sunny. — Naprawd¢ zamierzam to
zrobicC.

— Wiesz co, od teraz przechodzimy na system binarny. Jeden to
,,dobrze”, zero to ,,zle”.

Uniost palec, zeby zademonstrowac ,,dobrze”, po czym zlozyt
pies¢ w zero, ,,zle”.

— To niesprawiedliwe, zawsze stosujesz ten system.

— Tak, ale teraz masz dodatkowe wskazowki wizualne.

— Maxon, zamknij si¢. Obudz si¢. Zamierzam kupi¢ ten srodek na
tysienie.

Maxon pokazat rekg zero, nie otwierajac nawet oczu.

— Pieprz si¢. Nie wiesz, jak to jest. Dlaczego nie miatabym
sprébowac tego zmienic?

— To nic nie da. To zwykte oszustwo.

— Nawet na to nie spojrzates.

Maxon usiadt na t6zku, mrugajac. Po chwili wyciagnat reke 1
zaczal studiowac ulotke, ktéra mu podata.

— Chandrasekhar. Znam to nazwisko.

— Och, to pewnie dlatego, ze juz ci o nim kiedy$ wspominatam.
Chciatam wyprobowac ten §rodek wiele lat temu. Matka mi wtedy



zabronifa.

— Nie, ja naprawde poznatem tego faceta. To jakis biochemik
zajmujacy si¢ voodoo 1 innymi bzdurami.

— (Gdzie go poznates? — Sunny z wrazenia usiadta na t6zku obok
Maxona.

— Ach, poznatem go w domu twojej matki, kiedy wyjechatas na
studia.

— CO?! —wrzasneta Sunny. — Poznates$ tego Chandrasekhara w
domu mojej matki? Maxon, to jakie$ szalenstwo. O czym ty moéwisz?

— On tam byl, no 1 oni... wiesz, wydaje mi si¢, ze mogli si¢
catowac albo obsciskiwac, albo robi¢ co§ w tym stylu.

Maxon oddat jej ulotke, potozyt si¢, przykryt kotdrg 1 jakby nigdy
nic znowu odwrdcit si¢ do niej plecami.

— O nie, nie ma mowy — oznajmila Sunny. — Wstawaj. Wstawa,.
Natychmiast wstawaj. Nie, nie, chcesz powiedzie¢, ze moja matke
odwiedzit jaki§ mezczyzna 1 Ze oni si¢ catowali? I to byl ten specjalista
od tysienia? Nie zamierzate§ mi o tym powiedzie¢? Czy naprawde
musze pytac ci¢ o kazda hipotetycznie mozliwg sytuacje, zeby miec
pewnos¢, ze nie zapomnisz mi powiedzie¢ czegos tak waznego?
Maxon, o czym ty w ogole mowisz? Opowiedz mi wszystko doktadnie.
Natychmiast.

Maxon westchnal, ale si¢ nie odwrdcil.

— Poszedtem ja odwiedzi¢. Wszedtem bez pukania. W kuchni stat
jaki$ mezczyzna. Obejmowat twoja matke, a ona mocno si¢
zarumienila. Zapytatem o bojler, z ktorym miata problemy.
Powiedziala, ze wszystko juz z nim w porzadku. On przedstawit si¢
jako doktor Chandrasekhar, biochemik z Birmy, znajomy twojego ojca.
Byli przyjaciotmi. Wspotpracownikami. A potem twoja matka
poprosita, zebym juz wyszedt, wiec wyszedtem.

— Maxon, czy oni si¢ catlowali?

— Najprawdopodobnie;.

— Moja matka catujagca si¢ z jakim§ szamanem z Birmy? Trudno
mi w to uwierzy¢ — powiedziata Sunny sama do siebie. — Chyba ze...

Nie wypowiedziata tego na glos, ale wszystkie elementy tej
uktadanki zaczely nagle do siebie pasowac. Zawsze myslata — nie,
zawsze wiedziata — ze doktor Chandrasekhar byt tak naprawde je;j
ukrywajacym si¢ ojcem. Teraz miala juz co do tego pewnos¢. Leczenie



tysienia, a teraz jeszcze ta wizyta u jej matki w Pensylwanii... To nie
mogt by¢ zwykty zbieg okolicznosci. Czy to mozliwe, zeby ten
mezczyzna naprawde okazat sie tylko wspotpracownikiem jej ojca?
Dlaczego w takim razie zainteresowat si¢ tysieniem, skoro to jej ojciec
miat na tym punkcie obsesje? Schowata ulotke do szuflady i zgasita
swiatto. Nie bedzie mogta zapyta¢ o to matki, nie bedzie mogta
sprawdzi¢ tego tropu. Nie odwiedzi doktora Chandrasekhara 1 nie
skonfrontuje si¢ z nim w tej sprawie. Nie uscisnie mu dtoni. Nie
spojrzy mu prosto w oczy 1 nie powie: ,, Tatusiu? Tatusiu? To naprawde
ty? Dlaczego nas porzucites?”. Bedzie po prostu w nieskonczonos¢ o
tym rozmyslata i przetwarzata to w swojej gtowie. Jej ojciec, ktory
odwiedza jej matke. Ulotka reklamujaca srodek na tysienie, czyli
adresowany do niej list mitosny. Zamierzata starannie ja
przechowywac, w zaden sposéb si¢ nig nie zajmowac. Ulotka zostanie
dotaczona do opowiesci, do jednego z jej licznych odgatezien. Ten
schemat nie byt labiryntem. Sktadalo si¢ na niego wiele alternatyw — a
kazda z nich réwnie prawdziwa. To odkrycie dodato jej energii. Czuta
si¢ tak, jakby z drzewa wyrosta niespodziewanie nowa gataz, ktéra
przecie¢la niebo, pokryta si¢ lis§¢mi 1 wystrzelita w gore, drzaca 1 Swieza.

— Moze jednak nie zastosuj¢ tego srodka z orchidei — powiedziata
do Maxona, gaszac $Swiatto. Po chwili podeszta do 16zka 1 dodata: —
Chcialby$ sprobowaé poprawi¢ mi samopoczucie, kochanie? — Weszta
pod koldre 1 zobaczyta, ze Maxon podniost jeden palec: ,,dobrze”.
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Maxon potrafil wskazac tylko kilka waznych wydarzen, do
ktorych doszto pomiedzy momentem jego narodzin a chwilg, w ktorej
ozenit si¢ z Sunny. W swoim umysle porzadkowat je kolejno od
potwornie waznych az po wzglednie istotne. Byly one w jego zyciu jak
koraliki na tancuszku. W jego wspomnieniach tylko te chwile
wymagaty od niego prawdziwych rozméw z innymi ludzmi.

Pierwsza taka chwila rozpoczeta si¢ o pietnastej czterdziesci pigc,
4 lipca 1987 roku. Temperatura w oborze wynosita dwadziescia stopni.
Nad szczytami gor unosita si¢ mgta, gestniejgca nad doling. Chtopiec
znajdowal sig¢ sto trzydziesci kilometrow na potnoc od Pittsburgha 1 sto
trzydziesci kilometrow na potudnie od Erie, pomigdzy dwoma
pogorzami Apallachow. Stabe letnie stonce przebijato si¢ zza chmur,
ale nie ogrzewato chlopca. O trzynastej trzydziesci pie¢ spadt lekki
deszcz. Chtopiec opuscit stope na dolnej czesci rozcigtego ogrodzenia z
drutu kolczastego 1 docisnat jg do ziemi, po czym chwycit rgkg gorng
warstwe. Rozsunat obie czgsci siatki, torujgc sobie wprawnie droge, po
czym przeslizgnat si¢ pomiedzy nimi 1 opuscit teren gospodarstwa
swojego ojca. Kiedy tylko udato mu si¢ wydosta¢, pomknat przed
siebie bez chwili zwtoki. Zaczal zbiegac¢ po zboczu doliny. Pie¢dziesiat
krokow w dot, wyciagnigte rece, zeby utrzymac rownowage,
piecdziesiat kolejnych krokow, bose stopy slizgajace si¢ na lisciach 1
sosnowym igliwiu. Paprocie chlostaty jego odstoniete nogi.

Zatrzymal si¢ przy strumieniu na dnie doliny. Jego zebra
rozszerzaly si¢ 1 zaciskaty wokot zdyszanych ptuc 1 szybko bijacego
serca. Wszed! do strumyka, zanurzyt si¢ w nim po kostki, opuscit reke 1
nabral wody, ktorg nastgpnie przylozyt sobie do ust, jak mys$liwy,
skupiajac wzrok na piaszczystym brzegu. Zauwazyt §lady szopa pracza,
jelenia, a takze pokrywajace cale to miejsce slady cztowieka, dorostego
cztowieka w solidnych butach. Zobaczyl tez samotny, delikatny slad na
samym brzegu strumyka, tam gdzie piasek przeksztatcat si¢ w bloto.
Slad byt maly — nalezat niewatpliwie do dziecka. Chlopiec pozwolit, by
woda wylala si¢ spomiedzy jego palcow. Wrocil na brzeg, z ktorego
przyszedt, po czym podszedt do pobliskiego pniaka. Wyciagnat dton 1
podniost ptaski kamien, ktory zastaniat otwor w pniu. Zanurzyt reke az



po pache, odepchnal na bok szkielet pregowca, kilka kamieni 1
kawatkow drewna o dziwnych ksztattach oraz plik banknotow — 1
wyciagnal torebke z woskowanego papieru. W srodku znajdowaty sie
cukierki. Bardzo stare cukierki. Wyjat lepka migtowke 1 wlozyt ja do
kieszeni szortow.

Wrocit do $ladu, ktory przed chwilg znalazt, 1 zaczat go bada¢ tak
doktadnie, Ze jego nos zawist zaledwie o jeden oddech od wglgbien
palcow, podobnych do matych groszkow. Przytozyt do §ladu wiasna,
brudng stope, tak jakby chciat poréwnac ich ksztatty. Nie naruszyt
jednak ani jednego ziarnka piasku w tym cennym znalezisku. Zamiast
tego dotknat swoich dtugich wlosow, przygladzit je, przeczesat. Potart
twarz wierzchem dtoni, lekko jg zwilzyt, a nastepnie skrajem podartego
podkoszulka wytart sobie policzki. Spojrzat na swoje odbicie w
strumieniu 1 usmiechnal si¢ triumfalnie. Nagle przybral grozna, dzika i
gniewng ming, po czym warknal na wod¢. Po chwili jego twarz byla
znowu pozbawiona wyrazu, oboj¢tna. Wreszcie zmarszczyt brwi, wstat
1 zaczal wspinac si¢ na przeciwlegle zbocze.

Chlopiec zatrzymat si¢ w wysokich chwastach po drugiej stronie
drogi, przy starej farmie. Przykucnat i czekat w kepie tojesci,
przygarbiony i czujny. Stara farma nie byla juz opuszczona. Patrzac na
nig, wiedziat, ze nie bedzie juz mogl wchodzi¢ do srodka przez okno 1
spac¢ tam, ilekro¢ przyjdzie mu na to ochota. Podjazd wysypano
swiezym zwirem. Wstawiono nowe okna ze $nieznobiatymi ramami.
Dzien wczes$niej styszat tu silnik samochodu 1 uderzenia mtotka. W
pierwszej chwili pomyslal, ze na farmie grasuje ztodziej, ktory tupi
rozpadajacy si¢ dom 1 ktory postanowit za pomocg fomu dobrac¢ si¢ do
sprochniatych kasztanowych desek. Maxon wiedzial, ze te deski moga
by¢ cos warte, bo styszatl, jak rozmawiali o tym jego ojciec 1 bracia.

Byt zly na tych intruzow. Samodzielnie odcyfrowal kazda ksigzke
w tym starym domu, wypowiedzial na glos kazde stowo, jedno po
drugim. Rozszyfrowywat je przy swietle zottych §wieczek, ktore
znalazt pod kuchennym blatem. Jedna z ksigzek sktadata si¢ wyltacznie
z liter, strzalek i liczb. Znalazt tez oprawione w skore tomy, na ktérych
grzbiecie widniato stowo ,,Dickens”. Pigtnascie tomow o grubosci od
pieciu do dziewieciu centymetrow. Jak to si¢ stato, ze jaki§ wtoczega
smial rozbiera¢ ten dom? Na podjezdzie stato kombi, a przed domem
kto$ kotysat si¢ na hustawce w przdd 1 w tyl, w przod i w tyt.



Chtopiec ukryt si¢ posrod chwastow, lekko rozchylajac je dtonmi,
po czym spojrzat na drugg stron¢ drogi gruntowej. Zobaczyt osobg,
ktora zostawita pojedynczy $lad przy strumyku. To byto dziecko.
Dziecko siedziatlo na porozcinanej oponie, zawieszonej za pomoca
sznura na drzewie, 1 kolysato si¢ w tyt 1 w przod, w tyt 1 w przod.
Opona przez caly czas wirowala, wigc w pewnej chwili dziecko
znalazto si¢ nagle doktadnie naprzeciw niego 1 zauwazyto go. Po chwili
jednak opona pomkneta dalej 1 zanim dziecko zrobito kolejny obrot,
chtopiec zdazyl przebiec przez droge 1 stang¢ na znajdujacej si¢ u
podnodza podjazdu podstawce stuzacej do wsiadania na konia. Dziecko
na hustawce wysuneto noge 1 zatrzymato hustawke. Spojrzato na
chtopca wielkimi oczyma. Nie mogto oderwac od niego wzroku.

— Kim jestes? Chtopcem? — zapytato dziecko.

— Jestem Maxon — odpowiedziat chtopiec. Stat tam, sztywny 1
wyprostowany, ze ztagczonymi kolanami 1 stopami wbitymi mocno w
porosniety mchem, prostokatny blok z kamienia.

— Jestem Sunny — powiedzialo dziecko. — Jestem dziewczynka.
Chcesz si¢ pohustac?

Odkad Maxon siggat pamigcig, dom stojacy na tej farmie byt
pusty. Odkryt go juz jako bardzo mate dziecko, wedrujac po tutejszych
lasach. Teraz doskonale znat calg okolice. Teraz byto to jedno z miejsc,
w ktorych sypial. Miat tez inne tego typu kryjowki, takie jak trojkatna
chata, ktora stata sto szes¢dziesigt osiem drzew dalej wzdtuz linii
elektrycznej, czy domek ukryty w koronach drzew, w poblizu torow
kolejowych. Niektorzy ludzie go karmili — w tym jego rodzina, choc
nie tylko ona. Na przyktad pewna kobieta z przyczepy, ktoéra myslata,
ze Maxon jest niemy, bo nigdy z nig nie rozmawiat. Trzymat si¢ z
daleka od doméw pomalowanych biatg farbg, domow o prostych
katach. W ciggu roku szkolnego jezdzit do szkoly autobusem tak
cze¢sto, jak tylko mogt. Miat siedem lat, cztery miesigce 1 osiemnascie
dni. Mial dwa tysigce szes¢set dziewigcdziesiat trzy obroty Ziemi.

W tamtym momencie Maxon wspial si¢ na opong, ktérg Sunny
mocno rozbujata — i zaczat si¢ z bawié¢ z dziewczynka. Smiali si¢ w
najlepsze, kiedy otworzyty si¢ drzwi domu 1 w ich kierunku ruszyta
druga osoba. Maxon nigdy nie widzial, by kto$§ otworzyt ktorekolwiek
drzwi tego domu. Wyobrazat sobie do tej pory, ze stary dom jest
twierdzg nie do zdobycia, ze dost¢p do niego majg jedynie wiewiorki.



Kobieta, ktora do nich podeszta, byta wysoka 1 nosita dtugg spodnice.
Dtlugie jasne wlosy zaplotlta w warkocze jak mata dziewczynka.

— Sunny, kto to jest? — zapytatla kobieta.

— To Maxon — odpowiedziata Sunny, nie przestajgc ssac¢
migtowki. — Zostanie na obiad. Maxon, to moja mama.

Zza plecéOw jej matki wytonita sie druga kobieta, kobieta o
brazowej skorze. Maxon nigdy nie widzial osoby o takim kolorze
skory. Byta niska, trzymata w rece mtotek 1 miata ramiona pokryte
pyltem.

— Nu, nakryj dla jeszcze jednej osoby — poprosita matka. — Zje z
nami przyjaciel Sunny.

Podczas obiadu Maxon siedzial naprzeciwko Sunny, obok jej
matki 1 kobiety o brazowej skérze. Sunny kazata mu zje$¢ mnostwo
warzyw, na ktore sama najwyrazniej nie miata ochoty. Maxon
pochlonat cate ich garScie 1 oznajmit z zadowoleniem:

— Lubige cukini¢. Ro$nie u nas dziko na podwoérku. Nasiona
cukinii, ktérg uprawiam na naszym podworku, pochodza od czterech
pokolen cukinii, ktore rosty tam wczesniej. Jadam je tez na surowo.
Doktadnie tak jak banany, tylko ze nie obieram ich ze skorki.

Kiedy to powiedzial, Sunny przytozyta dtonie do uszu, udajac, ze
sg to odwrocone filizanki. Kobieta o bragzowej skorze spojrzata na
niego spod przymruzonych powiek, a matka dziewczynki pokiwata
tylko gtowa.

Emma zaproponowata mu kapiel, on jednak odmowit. Pozwolit
jej jednak uczesac sobie wilosy 1 opatuli¢ si¢ kocem. Matka co chwile
wychodzita z pokoju, po czym wracata, podtrzymujac swojg dluga
spodnice. Od czasu do czasu marszczyta brwi. Salon zostat wypetniony
meblami ogrodowymi — Maxon natychmiast zauwazyl, ze sg one
wodoodporne. Wczesniej w salonie stat samotny fotel, w ktorym zyty
myszy, oraz kanapa obita czerwonym sztruksem. Teraz na bujane;j
sofie, umocowanej na metalowych pretach, siedziato dwoje dzieci.
Mozna si¢ byto na niej kotysa¢ w przod 1 w tyt albo na boki. Stopy
Maxona dotykaty podtogi, a Sunny usiadta z podwinigtymi nogami.

— On umiera z glodu! — zawotata z kuchni kobieta o brazowe;j
skorze, postukujac naczyniami w zlewie. — Spojrz tylko na niego!
Chudy jak patyk!

— (Gdzie mieszkasz? — zapytala matka Sunny.



Maxon wskazal okno.

— Chodz — zaproponowata Sunny. — Pobawimy sig¢.

Wyciagneta dton w jego strone 1 Maxon wziat jg za reke. Wyszli
na dwor, podeszli do jabtonki 1 zaczeli zbiera¢ jabtka. Chociaz byt
srodek lata, czg$¢ owocdw zaczynala juz spadac z drzewa — drobne,
zatlosne male owoce, obgryzane przez sarny 1 lekko zar6zowione tylko
po jednej stronie. Maxon przypuszczat, ze Sunny nigdy nie zjadtaby
tych jablek, tak jak jemu samemu zdarzato si¢ to robic.

Podczas zabawy dlon Sunny opadata od czasu do czasu na reke
albo rami¢ Maxona, tak jakby dziewczynka chciata sprawdzi¢, czy jej
towarzysz jest ciepty.

— Gdzie mieszkasz? — zapytala Sunny. — Zabierzesz mnie tam?

Maxon potrzasnat glowg i cisngl jedno z jablek w kierunku okna
starej obory. Trafit idealnie. Szyba pekta, a kawatki szkta wpadty do
wnetrza budynku. Kolejne jabtko umiescilt doktadnie w tym samym
otworze. Sunny uwaznie mu si¢ przygladata. Sama tez probowata
rzuci¢ jabtkiem, ale wyszlo jej to zdecydowanie gorze;.

Zaalarmowana dzwigkiem thuczonego szkta matka Sunny raz
jeszcze wyszta przed dom. Drzwi z moskitierg zatrzasnety si¢ za nig z
hukiem, ktory byto zapewne stycha¢ na przeciwlegtych zboczach
zalanej mgla doliny.

— Maxon, odwioze ci¢ do domu — powiedziata. — Pokazesz mi,
gdzie mieszkasz?

Maxon rozwazat przez chwile ucieczke, ale cos w tej wysokiej
kobiecie z wlosami zaplecionymi w dwa warkocze przekonato go, zeby
zostal. To ona stala si¢ teraz wtascicielkg wszystkich ksigzek 1
wszystkich swieczek. W jej twarzy byta jakas wyjatkowa, petna
napigcia gladkos¢. Maxon nie mégt tez oderwac¢ wzroku od jej
$nieznobiatych, rownych zgbow. Wsiedli do zaparkowanego przed
domem kombi. Sunny stata przy drzwiach samochodu 1 smutno do
niego machata. Maxon spojrzal na jej stopy, ktére nie odciskaty si¢
delikatnie na piasku i ktore byly teraz ukryte w skorzanych butach
mocno przewigzanych wokot jej nodg biatymi tasiemkami. Samochod
ruszyt po podjezdzie, a wysypany niedawno zwir zachrzgscit pod
kotami.

To, co dziato si¢ pdzniej, nie miato zadnego znaczenia. Maxon
nie pamig¢tat tego, bo nie byto warto tego pamigtac.



Po jakims$ czasie kombi wjechato ponownie na podjazd, a zwir
raz jeszcze zachrzgscil pod kotami. Matka Sunny wzigta go za reke,
zaprowadzita do kuchni 1 data mu banana. Poprosita, zeby usiadl na
czerwonej kanapie ustawionej przy stole. Myszy wgryzly si¢ w nig tak
gleboko, ze na wierzch wyszta pianka, ktora wypelniala jej wnetrze.
Maxon obrat banana i zaczat go jes¢.

Matka zwrdcita si¢ do kobiety o brazowej skorze:

— No c6z, nikogo nie zastatam. Nie uwierzysz. Sg tam stare,
zardzewiate samochody, w ktorych zyja owce. Naprawdg. I $winie.

— To niemozliwe — odparta kobieta.

— Nu, to miejsce po prostu si¢ rozpada. To kompletna ruina 1
nikogo tam nie bylo. Wotalam, krzyczatam, dzwonitam do drzwi... |
wiesz, co powiedziato mi to dziecko? Ten siedmio- czy o$mioletni
chlopiec?

— Co powiedzial? — zapytata Nu, sprzatajac naczynia.

— Powiedzial, ze pojechali do miasta. Potrafisz w to uwierzy¢?
Jest niewiele wiekszy od Sunny, a oni zostawili go na deszczu w tych...
— OdkaszIneta. — Szortach. I po prostu pojechali do miasta. Nu, ze tez
nie widziatas tego miejsca na wlasne oczy. Wydaje mi si¢, ze w salonie
stal osiot.

Godzing pdzniej poszli oglada¢ razem fajerwerki. Maxon, okryty
kocem, biegal wokét Sunny 1 jej matki, ktore siedziaty na tace na
starym szydetkowym afganie, czekajac, az rozpocznie si¢ widowisko.
Sunny ulokowata si¢ wygodnie na kolanach swojej mamy i zaplotia
nogi wokot jej pasa.

— To nietoperz — oznajmita Sunny. — A to Maxon.

Matka rozesmiata si¢ 1 przytulita swoje dziecko, a Maxon
przygladat im si¢ w milczeniu. Stuchat ich rozmowy. Sunny
powiedziata, ze nie chce oglada¢ fajerwerkéw. Jej uwage odwracat
chlopiec 1 przelatujace wokot nich nietoperze.

— To Maxon, a to nietoperz — powtarzata.

Kiedy pojawily si¢ wreszcie fajerwerki, huk kompletnie
oszotomit Maxona. Sztuczne ognie roz§wietlaty cate niebo, ale on nie
podnosit gtowy. Ciemnos$¢ rozrywal blysk, ktory oswietlat samochody
oraz ich twarze, a potem rozlegat si¢ kolejny glosny swist. Maxon czut
intensywny zapach siana 1 wiedzial, ze gdzies w poblizu pasg si¢
krowy.



— Po pokazie sztucznych ogni musimy go odwiez¢ do domu —
powiedziata Emma.

— Nie! Chcg, zeby zostat — zaprotestowata Sunny, podczas gdy
Maxon dalej truchtat wokot nich.

— Nie. On musi wroci¢ do domu.

— Ale ja go lubig. Chece go — oznajmita Sunny.

Kiedy skonczyt si¢ pokaz, ruszyli do samochodu. Dzieci zajety
miejsca z tytu, a Emma usiadta za kierownicg. Ruszyta przed siebie, co
jaki$§ czas mamroczac co$ pod nosem 1 potrzasajac glowa. Moze
powtarzata sobie w myslach to, co zamierzala powiedzie¢. Maxon byt
zadowolony. Mdégt jecha¢ w ciemnosci obok dziewczynki i stuchac, jak
krople deszczu uderzajg w karoseri¢ samochodu. Obserwowatl kolejne
btyski, mozaike $wiatet odbijajacych si¢ na suficie samochodu, a od
czasu do czasu zerkal w stron¢ matki. Dziewczynka wzigta go za reke.
Byt od niej wyzszy 1 chudszy. Mial lekko wykrzywione palce stop,
poniewaz stale kazano mu nosi¢ zbyt ciasne buty. Kiedy zatrzymali si¢
przed znakiem stop, a Maxon wiedziat, Ze sg juz blisko jego domu,
uchylit nagle drzwi samochodu 1 wyskoczyl na deszcz. Nikt nie zaczat
go goni¢. Bylo zbyt ciemno, a on zdazyt juz znikna¢, §lizgajac sie na
mokrych gateziach, ukryty posrod ociekajacych deszczem lisci.

— Wro6¢ do nas jutro — poprosita wczesniej dziewczynka, Sciskajac
jego dlon. — Nie zapomnij.

Jezeli mialby by¢ ze sobg absolutnie szczery, to
najprawdopodobniej wlasnie tamtego dnia si¢ zakochat.

Wiasnie wtedy si¢ to stato.
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Gdzies w dole, na Ziemi, ktéra nadal obracata si¢ leniwie wokot
wlasnej osi, mozg matki byt zasilany przez tlen zawarty w jej krwi.
Oddychata. Nie przestawata oddycha¢, przez cata noc rozpaczliwie
tapigc powietrze gwaltownymi, $wiszczacymi wdechami. Tam daleko,
poza szpitalem, w innym $wiecie wstal nowy dzien — ona za$ nadal
zyta. Z oddzialu intensywnej terapii przewieziono jg na metalowym
t6zku do prywatnego pokoju. Jej ciato nie bylo jednak tego
wszystkiego swiadome. Jej ciato koncentrowato si¢ wytacznie na tym,
co dziato si¢ w jego wnetrzu. W jego narzadach trwaty wiasnie
zagadkowe procesy, zachodzily mikroskopijne zmiany. Ciato uciekato
przed $miercig, zaprzeczato swojemu godnemu pozatowania stanowi —
zyto. Robito to samo, co robig wszystkie inne ciata na Ziemi: te, ktore
leza we wlasnych pokojach w ksztalcie pudetek, te, ktore przebywaja
na dtugich korytarzach 1 w ciemnych piwnicach, te, ktére mkng po
autostradach w malenkich samochodzikach, 1 te, ktore pedza po torach
kolejowych w zamknietych przedziatach. Cialo probowato oszukac
Smier¢, odsungc jg od siebie, opdzni¢ jej nadejscie chocby o kilka
chwil. Byto jak ptod, ktory nie chce wyj$¢ z fona matki, cho¢ zaczat si¢
juz porod, cho¢ nadeszty juz skurcze, a krew si¢ rozrzedzita.

Matka walczyta z ciemnym pokojem, zamykajacymi si¢ nad nig
Scianami, gwattownymi skurczami korytarza. Nie pomagaty jej juz
maszyny. Wszystkie zostaty odlaczone: ta, ktora oddychata, ta, ktora
wirowata, a przede wszystkim ta, ktéra gtosno piszczata. Matka lezata
samotnie na t6zku. Jej komorki utrzymywata przy zyciu jedynie
biologiczna maszyna zamknig¢ta w jej czaszce. Byla sama, bez rodziny,
bez historii, a im gwattowniej napieral na nig pokoj, im bardziej na nig
naciskat, tym zacieklej bronit si¢ jej mozg. Nie chce umrzeé. Nie moze
umrze¢. We $nie widziata swoja corke, chodzacg tam 1 z powrotem jak
kot w butach, machajacy tapkami 1 wbiegajacy na $ciany. Nie mogla
umrzec¢ 1 zostawi¢ Sunny catkiem samej tu, na Ziemi.

W duzym domu przy Harrington Avenue tysa jak jajko Sunny
stala przy kuchennym blacie. Otworzyla trzy pomaranczowe buteleczki
z lekarstwami Bubbera. Postawila je przed sobg na gladkiej granitowe;
ptaszczyznie. Bubber stat przy niej, przygladat jej si¢ z powaga, a



nogawki pidzamy marszczyty si¢ na jego kostkach. Czekal na swoje
leki. Potem miatl obejrze¢ dwa odcinki Blue's Clues. A pdzniej pdjs¢ do
przedszkola. Ale tego ranka Sunny zdecydowala, Ze jej syn ani nie
pojdzie do przedszkola, ani nie wezmie lekow. Zostanie w domu 1 nie
potknie zadnych pigutek. Zamierzata sprawdzié, co si¢ stanie.
Przekonac¢ si¢, czy wiatr zwieje nagle dach znad jej glowy. Czy lekarze
zjawig si¢ pod jej domem, machajac papierami 1 poprawiajgc okulary.
Nikt nie zdota wejs¢ do srodka 1 wmusi¢ lekarstw w jej dziecko.
Choc¢by musiata zastawi¢ drzwi kanapga. Choc¢by Sciany zaczety walic
si¢ jej na glowe, chocby Bubber zmienit si¢ nagle w wilkotaka 1 ja
pozarl, cho¢by powiedzial gtosno 1 wyraznie: ,,Daj mi moje leki. To
wlasnie to, czego w glebi serca pragne”. Nie poddataby si¢. Chciala si¢
dowiedzie¢, kim tak naprawde jest jej syn, kiedy nie przyjmuje
lekarstw, ktore majg wszystko utatwia¢. Zamierzata obserwowac go
przez caty dzien. Gdyby dostal ataku, usigdzie na nim i go powstrzyma.

— Dzisiaj nie bierzemy lekow, Bubber — wyjasnita. Wysypata
piguiki na blat. Niebieskie tabletki pomieszaty si¢ z biatymi 1 zielonymi
kapsutkami. Bubber uwaznie jej si¢ przygladat. Miat na sobie stara,
petng dziur flanelowg koszule Maxona 1 byt owinigty kocem.
Whpatrywat si¢ w nig uwaznie swoimi jasnoniebieskimi oczyma. —
Wszystko w porzadku — zapewnilta tagodnie. — Zadnego przedszkola,
zadnych lekow.

— (Gdzie tata? — zapytat gtosno Bubber, charakterystycznym dla
siebie kaczym glosem. Kiedy skonczyl mowic, jego usta pozostaty
otwarte, 1 to przez nie oddychat.

— Tatus jest w rakiecie. Zabral roboty na Ksiezyc. Ale na pewno
jest mu mito, ze 0 nim myslisz.

— Wiem — odpowiedziat Bubber, po czym podnidst wzrok 1
spojrzat na zegar. — Blue's Clues — zazadat.

Sunny zgarneta pigutki do kosza. Trafily migdzy $mieci i opadty
na samo wilgotne dno kubta. Spojrzata na Bubbera, ktory pobiegt do
salonu. Co si¢ teraz stanie? Zastanawiala si¢, czy nie powinna zatozy¢
mu kasku. Bubber mechanicznym ruchem nacisnagt odpowiedni
przycisk na pilocie, po czym zasiadl przed telewizorem. Jego twarz
rozjasnila si¢, kiedy na ekranie pojawily si¢ jego ulubione postaci.
Sunny obserwowala, jak §piewal, przemawiat 1 wyrzucat ramiona w
gore 1 w dot doktadnie w tym samym czasie, co Steve 1 Blue. Znal to na



pamie¢. Elma tez. I catego Doktora Seussa. Nauczyt si¢ kazdej
modulacji glosu, kazdej miny, kazdego wyrazu twarzy. Zawsze robit to
bezbtednie — za kazdym razem idealnie wszystko odtwarzat.

Moze po odstawieniu lekéw begdzie umiat nie tylko nasladowac
cudzy wyraz twarzy, ale tez wymysli¢ sobie wlasny? Nowg ming.
Sunny bata si¢, ze bedzie to ztos¢. Albo smutek. Albo nienawis¢. Co
zaproponuje jego mozg, kiedy pozostawi si¢ mu petng swobode
wyboru? Nagle rozlegt si¢ sygnat telefonu. Dzwonili ze szpitala.

— Pani matka nadal zyje. Czy zamierza j3 pani dzi$ odwiedzi¢?

— Trudno mi powiedzie¢. M6j syn wymaga stalej opieki —
odpowiedziata.

A gtos w stuchawce ostrzegt:

— To juz nie potrwa dlugo. By¢ moze to ostatnia szansa, zeby si¢
Z nig pozegnac.

Sunny juz si¢ pozegnala. Nie chciala Zegnac si¢ po raz kolejny.
Chciata przenies¢ si¢ w czasie — o tydzien naprzdd albo o dziesigé lat w
tyt do okresu, w ktorym jej matka byta zdrowa. Chciata cofngc¢ si¢ do
momentu, w ktérym to wszystko jeszcze si¢ nie pojawito: ani
nowotwor, ani cigze, ani peruki. W jej zyciu dzialo si¢ teraz zbyt wiele
rzeczy naraz. | nadszedt czas, zeby jedna z tych rzeczy odeszta.

Pogtadzita dlonig czubek glowy. Swoja matke odcieta od
aparatury podtrzymujacej zycie. Swojemu dziecku odcieta lekarstwa. A
sama odci¢la si¢ od peruk, sztucznych brwi i catego kostiumu miejskie;j
gospodyni domowej. Nie mogta zrobi¢ nic wigcej, zeby przyspieszy¢
nadejscie konca, ale koniec wcale nie chciat nadejs¢. Ktos powinien
zapukac¢ do drzwi, uzna¢ ja za niezdolng do zycia 1 raz na zawsze
zakonczy¢ te fars¢ — ale nikt si¢ nie zjawial. Radosne piosenki z Blue s
Clues wypemniaty caty salon przy akompaniamencie Bubbera, a Sunny
zatowala, ze Maxon nie moze zawrdcic rakiety 1 przylecie¢ prosto do
swojego cholernego domu. Ruszyta przed siebie po ciemnej podiodze z
drewna orzechowego, po szerokich deskach, co tydzien polerowanych 1
czyszczonych. Staneta za pustym fotelem Maxona, w pustym gabinecie
Maxona 1 spojrzata na jego biurko. Gdzies w tym biurku lezaty papiery,
ktore wkrétce okazg si¢ potrzebne. Bedzie potrzebowata testamentu
swojej matki. Bedzie potrzebowala dokumentéw zwigzanych z
ubezpieczeniem. Ubezpieczeniem jej matki, a moze 1 samego Maxona.
Istniata wszak mozliwo$¢, ze Maxon nigdy nie wréci do domu. Zdarza



si¢ przeciez, ze astronauci ging. Albo dochodzg nagle do wniosku, ze
lubig zycie w kosmosie, lubig zycie w skafandrach, lubig krazenie po
orbicie wokot innych cial niebieskich. Siedza gdzies daleko,
zapominajg o swoich domach, rodzinach, tysych zonach, szalonych
dzieciach i cierpigcych na raka tesciowych.

Sunny postanowila otworzy¢ szuflady biurka i poszukaé
dokumentow. Postanowita zachowac si¢ tak, jak by si¢ zachowata,
jeszcze zanim zostala matka. Zadzwoni¢ gdzie trzeba. Zdecydowac, co
zrobi¢ z wszystkimi nalezagcymi do nich nieruchomosciami. Wszystko
pozatatwiaé. Przycisng¢ kogo trzeba. Przekartkowac stosy papierdw i
natkngc¢ si¢ na wazng linijke tu, na sprzeczng linjjke tam, 1 zawolac:
AHA! Sunny opadia na fotel Maxona. Otworzyta szuflade¢ 1 znalazta
wszystkie teczki, starannie pouktadane i podpisane — wszystko, czego
mogla kiedykolwiek potrzebowac. Ubezpieczenie, hipoteka... a takze
ta podpisana wielkimi literami: MATKA. Wyjeta te teczke 1 przez
chwilg trzymala ja na kolanach, po czym odlozyta na bok. Otworzyta
wszystkie pozostate szuflady. Wszystkie z wyjatkiem jednej — ktéra
byta zamknieta.

Zamknigta szuflada. W pozostatych znalazta starannie utozone
artykuty biurowe, uporzadkowane papiery, logicznie posegregowane
teczki. Ale oto mata przed soba dtuga, ptaska szufladg¢ zamknieta na
klucz. Klucza nigdzie nie byto. Dlaczego szuflada byta zamknieta?
Przed kim? Co takiego Maxon moglby chcie¢ ukry¢?

Zanim wyszta za Maxona, podkochiwata si¢ w chiopaku, ktory
mial duzo wtoséw. Byta wtedy na studiach w innym stanie, daleko od
Maxona 1 od swojej matki. Studiowata sztuke 1 matematyke. Mieszkata
w kampusie niewielkiego uniwersytetu w Ohio, przy granicy z
Pensylwanig, a poniewaz byta tysa i projektowata peruki, zwracata na
siebie uwage 1 ludzie jg znali.

Czesto jezdzita na rowerze. Jazda na rowerze pomagatla jej radzi¢
sobie z tesknota za Maxonem, ktory byt teraz tak daleko. Nie mogli si¢
widywac, bo zgodnie z prosba jej matki Sunny wybrata studia na
uniwersytecie oddalonym przynajmniej sze$¢ godzin drogi od domu.
Maxon nigdy nie rozstawat si¢ z rowerem, a teraz ona takze si¢ z nim
nie rozstawala 1 jezdzita po kampusie, tesknigc za Maxonem.
Wiedziala, Ze nie powinna go kochac, ale pozostawat jej najlepszym
przyjacielem.



Miata tez wetniane ponczo z kapturem. Zimga, podczas
siarczystych mrozow, wktadata ponczo, zarzucata na gtowe kaptur 1
przemierzala kampus na rowerze, czujac na twarzy ostre wiatry Ohio.
Ukryta w swoim ponczo, mogla si¢ sta¢, kimkolwiek chciata. Wtasnie
podczas tych przejazdzek sledzita jego — cztowieka, ktorego nazywata
w myslach Chtopakiem z Wlosami. Miat dlugie, falujace wtosy, takie
jak u gwiazdy rocka. Mial wtosy tak bujne, ze kiedy zobaczyta go po
raz pierwszy, od tytu, byla przekonana, ze to kobieta. W pierwsze;j
chwili usmiechnela si¢ z lekkim politowaniem. Zwykle patrzyta na
kobiety z dlugimi wtosami dos¢ nieufnie. Zastanawiala sig¢, czy fryzura
nie stanowi dla nich pewnej formy kompensacji. Ale m¢zczyzna z
wlosami tak dtugimi, ze moglby na nich usigs¢? Caty ten wodospad
puszacych si¢ 1 sptywajacych kaskada wlosow wydawat jej si¢ z
jakiego$ powodu atrakcyjny.

Byt szczuptym chiopakiem w okularach z metalowymi
oprawkami, zamknigtym w ciele o wygladzie otéwka. Sunny
fascynowaty w nim jedynie wtosy, ktore opadaly mu na plecy
migkkimi, puszystymi falami. Poza tym nie miat w sobie nic
interesujacego. Marzyla jednak o tym, zeby zatozy¢ na siebie jego
wlosy. Wyobrazata sobie, jak na niej lezy, a jego wlosy opadajg i
otaczajg ich mi¢kka, grubg kurtyng. Mowitaby wtedy: ,,Zostan we mnie
jeszcze chwile”, tylko po to, zeby dtuzej czu¢ na sobie dotyk jego
wloséw. Nigdy nie rozmawiata z Chiopakiem z Wtosami, nigdy go nie
zaczepita. Czesto jednak przejezdzata na rowerze pod oknem jego
pokoju, pod jednym z tych niezliczonych prostokatnych pudetek
wypehiajacych budynek akademika. Brakowato jej tchu, z nerwow
skrecato jej zoladek. Kompletnie stracita dla niego glowg.
Przejezdzajac pod jego oknem, zagladata ostroznie do srodka i
obserwowala, jak siedzial przy biurku albo grat na gitarze. Czasem w
pokoju panowata ciemno$¢, wyobrazata sobie wtedy, ze Chtopak z
Witosami $pi albo gdzies wyszedl. Moze je, moze stoi pod prysznicem,
okryty mokrymi wltosami, moze suszy je suszarka albo czesze.

W takich chwilach Maxon wydawat jej si¢ bardzo daleki.
Oczywiscie pamig¢tata o nim, ale nie chciata, zeby znalazt si¢ blisko
niej. Wlasnie to doradzata jej matka. ,,Pojedz na studia. Sprobuj czegos
nowego. Zacznij si¢ z kims§ spotykac. Spotykaj si¢, z kim tylko si¢ da.
Umawiaj si¢ na randki”.



Tamtej nocy, kiedy gwattownie dobiegla konca jej mitos¢ do
Chtopaka z Wlosami, panowat straszny mroz. Szczekajac zgbami,
Sunny zostawita rower pod jego akademikiem, po czym weszta do
srodka 1 ruszyta wzdluz korytarza. Chtopak z Wiosami nie byt ani tak
wysoki, ani tak barczysty jak Maxon. Moze byt nawet nizszy od Sunny.
Ale te wlosy... Kiedy zblizala si¢ do jego pokoju, ustyszata kilka
akordow granych migkko na gitarze. Odwazyla si¢ przystana¢ na
chwile, wstrzymac¢ oddech 1 lekko uchyli¢ drzwi. Siedzial doktadnie
tam, gdzie tak czesto go widywala, kiedy zagladata tu przez okno,
przejezdzajac na rowerze. Na jego chudych nogach lezata gitara. Przez
dhugie miesigce Sunny czaita si¢ w ciemnosci, zeby obserwowac go
przez okno, zeby patrze¢ na jego koszulke z Pink Floyd 1 sprane dzinsy.
A teraz znalezli si¢ sami w jego pokoju, w ktérym unosit si¢ jakis
dziwny, kwasnawy zapach, tak jak to zawsze bywa w meskich
akademikach.

— Halo? — odezwata si¢ zupetnie bez sensu. — Jest tu kto?

— O, czes$¢ — powiedziat, tak jakby ja rozpoznat.

Opuscita kaptur swojego poncza. Za jej plecami przemkneto
korytarzem kilku chtopcow w rgcznikach, ktorzy wyszli spod
prysznica. Ona za$ stata dalej w drzwiach.

— Moge wejsc?

— Jasne — odpowiedzial, nawet na nig nie patrzac.

Sunny przeszia kilka krokéw, po czym lekko przymkneta drzwi.

— Fajna gitara — powiedziata. Usiadta na drugim zottym krzesle,
ktore musiato naleze¢ do wspodtlokatora Chlopaka z Wtosami. Ona i jej
wspotlokatorka mialty w pokoju podobne krzesta. W kazdym pokoju
takie same krzesta i takie same metalowe t6zka. Utozyta swoje dtugie
nogi na krzesle, a czubki butow oparta na poreczy, tak jak to miata w
zwyczaju. Co by zrobita, gdyby w tej samej chwili do pokoju wkroczyt
wspotlokator Chiopaka z Wtosami? Co by sig¢ stalo, gdyby si¢ tu nagle
zjawil 1 zwrdcit do Chtopaka z Wiosami imieniem takim jak Rich, Phil
czy Marty? Chiopak z Wtosami oznajmit bez wigkszego entuzjazmu,
ze jego fajna gitara to zabytkowy instrument. Wymienili spojrzenia i
nagle zadzwonit telefon, ktory wisial na §cianie nad jego glowa.

— Przepraszam. — Wyciagnat rgke, podniost stuchawke 1 przytozyt
ja sobie do ucha. — Halo? — Po chwili przewr6cit oczami 1 powiedzial: —
Jestes$ pijana. — Powtarzal to wielokrotnie, a potem poprosit



rozmowczynig, zeby raz jeszcze wszystko mu opowiedziata. Na koniec
oznajmil, ze pdzniej do niej oddzwoni. Odtozyt stuchawke 1 spojrzat na
Sunny. Wydawat si¢ lekko zdenerwowany, a jego oczy po raz pierwszy
nie przypominaly glebokich, I$nigcych sadzawek. Miat raczej
rozbiegany wzrok wiewiorki. — To byta moja dziewczyna. Studiuje w
Findlay — wyjasnil. Sunny skingta gtowa, a on dodat: — Jest pijana.

— Tak, domyslitam si¢ — odrzekta Sunny. Zarzucita sobie kaptur
na glowe 1 wyprostowata nogi. — Musze juz 1S¢.

— To, ze mam dziewczyn¢ — powiedziat Chiopak z Wiosami — nie
oznacza, Z€ nie mozemy spedzac razem czasu.

Ostroznie odtozyt gitare, ktadac jg na t6zku strunami w dot.
Odwrdcit si¢ do niej 1 splott dlonie. Jego krzywe nogi wygladaty jak
linie wychodzace z dwdch punktéw w zupetnie rdzne strony.
Wydawaty si¢ niezwykle delikatne, tak jakby pod postrzgpionymi
dzinsami skrywaly si¢ cienkie noze.

— Jak masz na imi¢? — zapytata Sunny.

— Chris — odpowiedzial. — A ty jestes Sunny, prawda? Sunny?

— Chris — powtdrzyta Sunny, czujac, jak to stowo przyjmuje
przewidywalny ksztatt w jej ustach. — Nie, nie sadze, zebySmy mogli
spedzac razem czas. To nic wielkiego. Ja po prostu... chciatam zapytac,
jak masz na imi¢. Do zobaczenia.

Wstata 1 ruszyta do drzwi, a on postat jej pozadliwe spojrzenie.
Nie wiedziata, czy zamierzat co$ jeszcze powiedzie¢. Trudno byto jej to
odgadnag¢. Ogarnety ja mdiosci, czuta w powietrzu co$ stodkiego 1
lekko zgnitego. Zdotata uwolnic¢ si¢ od tego dtawigcego zapachu,
dopiero kiedy znalazta si¢ na zewnatrz, na mrozie, i1 kiedy nabrata w
pluca zimnego powietrza. Wiedziata, ze wielu mezczyzn chcialoby si¢
z nig spotykac. Nie na tym polegal problem. Spotykaliby si¢ z nig 1
pieprzyliby si¢ z nig. Czuta to, w tamtym pokoju, przy Chlopaku z
Witosami. Nie chodzito o to, ze wydawata im si¢ znajoma — pociggata
ich dlatego, ze wydawata im si¢ obca. Nie chodzito o to, ze
przypominata im zwykte dziewczyny, tylko o to, ze zupetnie si¢ od
nich réznita. Pozostawato zatem pytanie: czy ona sama przespi si¢ z
kimkolwiek, zanim wrdci do Maxona? Czy moze begdzie pieprzyta si¢
tylko z nim, od poczatku do konca? To byta tak naprawde jedyna
zagadka zwigzana z jej zyciem w akademiku. Kiedy wrocita do
swojego pokoju 1 zadzwonita do niego, powiedziala tylko, ze miata



gbéwniany dzien. Poprosita, zeby opowiedziat jej o wszystkim, co mu
si¢ przydarzylo, zeby zaczal od samego poczatku 1 niczego nie pomijat
— chciata, zeby mowit tak dtugo, az ukotysze ja do snu tymi
szczegdtami, drobiazgami, cennymi faktami z jego dalekiego zycia.
Rozmawiajac z Maxonem, zawsze wiedziata, kiedy skonczyt juz
mowic¢, kiedy nie zamierzat nic wigcej dodawac. Przedstawit jej kiedys

formule, ktora pozwalata to stwierdzi¢:
¥V ROZMOWY 3 ZNAK KONCOWY:

ROZMOWA NIESPODPZIEWANIE SIE KONCZY.

ZNAK KONCOWY € {,MILO SIE Z TOBA ROZMAWIALO”;
WCIESZE SIE, ZE MIELISMY OKAZJE
POROZMAWIAC;
WMIEEGO DNIA”;
DO ZOBACZENIA™}

Jej matka mogta sobie méwi¢, ze Maxon nie jest materiatem na
meza, ale Sunny nie potrafila znalez¢ nikogo lepszego.

Ciezarna, samotna Sunny siedziata tego ranka w gabinecie
Maxona, a na jej licie rzeczy do zrobienia figurowaty tylko dwie
pozycje: urodzenie jego dziecka 1 wychowywanie jego pierwszego,
szalonego dziecka. Zastanawiata si¢ przez chwilg, czy nie powinna
poragbac biurka Maxona siekierg 1 sprawdzi¢, co kryje si¢ w zamknigtej
na klucz szufladzie. Moze nawet by to zrobita, gdyby tylko miata pod
reka siekiere. I gdyby nie ustyszata krzyku Bubbera.

,»A wiec to wlasnie si¢ dzieje po odstawieniu lekow”, pomyslata,
z trudem podnoszac si¢ z fotela 1 ruszajac chwiejnym krokiem do
sasiedniego pokoju. Nagle zakrecito jej si¢ w glowie 1 mocno zlapata
si¢ framugi. ,,Mam nadzieje, ze zdotam go uspokoi¢. Mam nadzieje, ze
znajde w sobie site”. Bez zadnego konkretnego planu pobiegta do
salonu, a podtoga glosno dudnita pod jej stopami. Spodziewata sig, ze
Bubber bedzie miat pian¢ na ustach, ze bedzie caty czerwony,
rozwscieczony jak szykujacy sie do ataku odyniec, wytrgcony z
rownowagi jaka$ niewidzialng skaza, jakas$ nitkg dywanu, ktora nie
chciata utozyc¢ si¢ tak, jak wszystkie pozostate. Ale jej syn lezal po
prostu na podtodze i $miat si¢ tak gtosno, ze jego twarz zrobita si¢
purpurowa. Nie odrywat wzroku od telewizora. Sunny odwrocita si¢ 1
zobaczyta na ekranie pedzacg przez kosmos matg Swinke morska w
skafandrze 1 helmie astronauty. To byla prawdziwa swinka morska w
rysunkowym hetmie — i wlasnie to potaczenie sprawito, ze Bubber



zaczal si¢ tak spazmatycznie Smia¢. Gdyby patrzyt na to wszystko ktos
z zewnatrz, mogltby zapewne pomyslec¢, ze jej syn umiera.

Jeszcze nigdy nie styszata, zeby Bubber tak gltosno si¢ $miat.
Wydawalo jej si¢ to niemal przerazajace. Przypomniata sobie jednak,
ze kiedys, kiedy byt maty, wybuchat od czasu do czasu §miechem tak
szczerym 1 zarazliwym, ze wkrotce Smiali si¢ tez wszyscy wkoto.
Brzuch Bubbera trzast si¢ w niekontrolowany sposob, a jej syn tarzat
si¢ po ziemi. Wiedziala, ze powinna mu pomoc, uspokoi¢ go, ale
gwattownos$¢ jego reakcji nieco jg oszotomita 1 zarazem zaniepokoita.
Czy $miech nie jest po prostu kontrolowang konwulsja? Czy ptacz nie
jest tagodnym atakiem rozpaczy? Przyjmujac leki, Bubber mogt
udawac, mogl nauczy¢ si¢ odtwarza¢ Smiech 1 ptacz. Na czym polega
réznica miedzy $miechem prawdziwym a wymuszonym? Czy jezeli da
si¢ go kontrolowa¢, to musi by¢ udawany? A moze rdznica migdzy
wiarygodng a niewiarygodng reakcja emocjonalng polega na
umiejetnosci lub braku umiejetnosci jej odtworzenia? Czy to wszystko
byto sprawiedliwe? Bubber zauwazyt ja, usiadt na podtodze 1, wciaz
zdyszany, powiedziat:

— Mamo, zobacz. To robot.

Sunny usiadia na sofie, a Bubber opart si¢ o jej kolana. Potozyta
mu reke na glowie 1 poczuta, ze jego wlosy sg wilgotne. Miat spokojna,
rozluzniong twarz 1 jasne oczy. Sunny pomyslata: ,,Wow, a wigc to jest
moj maly chtopiec. To on. Chtopiec, ktory wybucha histerycznym
smiechem”. Z jakiego$ powodu ta mysl wprawita ja w dobry nastrgj.
Co6z innego jej pozostawato?

— Czy jestes$ tysy? A moze tracisz powoli wtosy? — odezwat si¢
nagle gtos z telewizora. Sunny szybko przytozyta dtonie do uszu
Bubbera 1 spojrzata na ekran. — Nie musisz dluzej doswiadczaé wstydu,
ktory wigze si¢ z postepujacym lysieniem, nie musisz tez stosowac
szkodliwych srodkow chemicznych. Lecznicza Orchidea doktora
Chandrasekhara odbuduje twoje wtosy 1 twoje poczucie wiasnej
wartos$ci, a wszystko to dzigki naturalnym ekstraktom roslinnym.

Do tej pory na ekranie widnial wodospad, ktory sptywat z
pluskiem do otoczonej kamieniami sadzawki. Wokot niej siedziaty
kobiety w tradycyjnych birmanskich strojach, z dtugimi, gestymi
wlosami opadajgcymi im az do kolan. Same kobiety najwyrazniej nie
pochodzity z Birmy — jedna byta blondynka, druga brunetka, a trzecia



miala rude loki. Czesaly si¢ 1 wplataly we wtosy orchidee oraz bluszcz.

— Nazywam si¢ doktor Chandrasekhar — odezwat si¢ glos w
telewizorze, a z wody wyrosta nagle glowa. Nalezala ona do wasatego
Hindusa w podesztym wieku, ktory byt ubrany w bialy fartuch. — Przez
trzydziesci lat opracowywatem formute Leczniczej Orchidei, ktorg
stworzylem na bazie najlepszych wschodnich ziot i... — Mowit dale;,
ale Sunny przestata go stuchac.

— On ma bragzowg skér¢ — powiedziata na glos. — On ma bragzowa
skore. Naprawdge jest Hindusem. To nie mdj ojciec. Ma brazowg skore.
Co si¢ z nim tak naprawde stato? Co si¢ z nim stato?
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Okruch skalny, ktory uderzyt w rakiete, skrywatl si¢ za
Ksiezycem. Byl nie wigkszy od pi¢sci. W jego wnetrzu, gteboko w jego
jadrze, otoczonym osobliwymi metalami ciezkimi 1 ciatami
krystalicznymi, znajdowata si¢ kropla substancji tak starej, ze nikt nie
potrafilby jej rozpozna¢. Byl to bowiem okruch prastarej materii, pyt
siegajacy samych poczatkéw Uktadu Stonecznego. Ziarno presolarne.
Presolarna drobina uwig¢ziona w skale pedzacej po orbicie
heliocentrycznej. Jedna na milion, jedna na sto milionéw, pojawiajaca
si¢ na Swiecie tak rzadko jak niezwykly geniusz albo szalony
naukowiec. Rakieta, zblizajac si¢ do orbity okotoksigezycowej, przecieta
pustke niczym malenki fragment metalu, niczym migotliwy okruch
ptynacy przez tetnice. Meteoroid, ta samotna molekuta poruszajaca sig
w pozaziemskim roztworze, byt jeszcze mniejszy. Przypominat czastke
elementarng atomu Uktadu Stonecznego. Pojedyncza mysl mknaca
przez mozg. Jak pozniej ustalono, meteoroid ten mial dziewigc
centymetrow Srednicy. W ogole go nie zobaczyli. Nikt nie dostrzegl go
na zadnym z monitoréw. Astronauci i Maxon wtozyli swoje skafandry.
Zajeli miejsca w module dowodzenia 1 zapieli pasy, tak jak podczas
startu. Doktadnie tak jak wtedy, gdy wieza petna paliwa wybuchta
nagle pod ich stopami, wystrzeliwujac ich w niebo. Centrum Kontroli
Lotow wydawato komendy, ktore szumialy w ich stuchawkach 1
pozwalaty im dokonywac kolejnych kontroli 1 testow. Modut
tadunkowy krazyt juz po orbicie wokot Ksigzyca. Wkrotce mieli si¢ z
nim polaczy¢, pod warunkiem ze udaloby si¢ zapewnic petng
synchronizacje¢. Glos przedstawiciela Centrum Kontroli Lotow,
spokojny 1 uspokajajacy, wyliczat kolejne etapy operacji, ktora stuzyta
zainicjowaniu procedury wejscia na orbite. Po jej zakonczeniu i
wlaczeniu na nowo silnikow oni takze mieli zacza¢ okrazac¢ Ksi¢zyc po
orbicie.

Meteoroid byt blisko, coraz blizej, ale nikt nie wiedziat jeszcze o
jego istnieniu. Nie wykryli jego obecnosci ani astronauci przebywajacy
w kosmosie, ani ludzie na Ziemi, ktorzy zdalnie sterowali dziataniami
astronautow. Byl przeciez niezwykle maty. Takiego meteoroidu nikt by
nie zauwazyl, takim meteoroidem nikt by si¢ nie przejal, gdyby zostat



on owinigty w cieply kocyk ziemskiego powietrza. Atmosfera naszej
planety potrafi spali¢ wiekszos$¢ obiektow, zanim zdotaja one dotrze¢
do jej powierzchni. Ale w kosmosie najdrobniejszy nawet przedmiot,
poruszajacy si¢ z odpowiednig predkoscig 1 w odpowiednim kierunku,
moze przebi¢ inny przedmiot jak kula wystrzelona z pistoletu. Ziarno
piasku pozostawia pigciocentymetrowy krater w kadtubie statku
kosmicznego. Jakie zatem szkody mogtaby wyrzadzi¢ pitka
baseballowa? Wychodzac wieczorem przed dom, patrzysz z zachwytem
w niebo 1 méwisz: ,,0 rany, spojrz tylko na te wszystkie gwiazdy”.
Zupehie inaczej czujesz si¢ jednak w sytuacji, w ktorej prastary
odlamek metalu wbija ci si¢ niespodziewanie w jelita.

Pilot rakiety Tom Conrad byl komandorem porucznikiem Sit
Powietrznych Standéw Zjednoczonych. Wykonywat polecenia
wydawane przez grupe naukowcoéw zgromadzonych w Teksasie,
kierowat si¢ takze protokotem oraz lista procedur. Conrad byt
ulubiencem Gompersa, dowddcy misji, 1 uznawano go za najlepszego
pilota na swiecie. Chetnie krytykowat inzyniera Phillipsa, za ktorym
nie przepadat. Maxon byt jedynym cywilem na poktadzie statku.
Conrad, Phillips 1 Gompers byli porzadnymi facetami z charakterem. W
kosmosie wszyscy sa przyjaciotmi: pojedyncze krople zycia btadzace w
bezkresie lodowatej §mierci po prostu nie majg wyboru — muszg si¢ ze
sobg zaprzyjaznic.

Po zapieciu pasow Maxon polaczyl si¢ z rakieta, zespolit si¢ z
nia, stat si¢ jej czgscig. Przestat unosi¢ si¢ w prozni, przestat by¢
cztowiekiem. Przeksztalcit si¢ w plame na powierzchni rakiety, drobing
ciata zamknietg w jej wnetrzu. Styszat swoj oddech pod hetmem ze
szkta bezodpryskowego, gdzie uwig¢zione zostato jego ciato. Styszat
dzwonienie w uszach, styszal glosy docierajace z Centrum Kontroli
Lotéw 1 przekazujace instrukcje pilotowi, inzynierowi, prawdziwym
astronautom — podczas gdy jemu, Maxonowi, zasugerowano tak czule 1
troskliwie, zeby siedziat spokojnie 1 czekat. Ludzie na Ziemi zawsze
przemawiali do astronautow jak do dzieci albo tresowanych psow.
Astronauci byli tylko przedtuzeniem ludzkosci, matym palcem biologii
wycelowanym w bezkres mechanicznego kosmosu. Musieli
wystuchiwa¢ zbyt wielu komend. Musieli bra¢ pod uwage zbyt wiele
czynnikow. W ostatecznym rozrachunku naprawde niewiele znaczyli.

Tuz przed tym, jak uderzyt w nich meteoroid, gtos w radio



zakomunikowatl:

— W porzadku, jesteSmy gotowi.

I wtedy nastgpito zderzenie. Astronauci odczuli je jako fale, ktora
przetoczyta si¢ przez jadro rakiety. Niczego nie zdotaliby w tej sytuacji
zrobi¢, nie mogliby w zaden sposob przelaczy¢ si¢ na sterowanie
reczne, zeby poming¢ liste procedur przewidzianych na t¢ okolicznos¢.
Do uderzenia po prostu musiato doj$¢. Nie istniat zaden manewr
wymijajacy. Poczuli uderzenie, ustyszeli gtosne skrzypienie 1 zgrzyt
metalu, a potem nastgpito przyprawiajace o mdtosci szarpnigcie, tak jak
to si¢ czasem zdarza, kiedy samochod wjezdza szybko na wzniesienie.
A potem rakieta zaczela si¢ przechyla¢ — tego juz jednak nie czuli.
Znajdowali si¢ w jej wnetrzu, stanowili jej czes$C, byli z nig ztgczeni,
spleceni nylonowymi pasami 1 uchwytami.

Zorientowali si¢, ze zbaczajg z kursu. Ziemia zamajaczyta po ich
lewej stronie, a potem rozlegt sie syk 1 cze$¢ lampek na panelu
kontrolnym zaczgta migac¢. Dtonie pilota poruszaty si¢ sprawnie po
przyciskach 1 kontrolkach, szybko reagujac na kolejne naptywajace
informacje. Byty jak koto sterowe na tongcym statku, obracajace si¢
coraz szybciej 1 szybciej. Maxon zobaczyt swoja smier¢, podobng do
implozji statku kosmicznego: zostanie zmiazdzony jak puszka, ulegnie
gwaltownemu sprasowaniu. Meteoroid sktadat si¢ z metalu ciezkiego.
Powloka rakiety nie miata szans wytrzymac takiego uderzenia. Nie
ulegato watpliwosci, ze doszto do powaznego uszkodzenia — nieznana
byla jeszcze tylko jego skala. Przedstawiciele Centrum Kontroli Lotow
zaczeli wrzeszcze¢ jak rodzic, ktory orientuje si¢ nagle, ze jego dziecko
wybiegto na srodek ulicy.

— Gompers? Jaki macie status?! George? — A potem wszystko
ucichto.

Meteoroid uderzyt w rakietg. Nie dato sie tego cofngc. W jej
wnetrzu znajdowali sie ludzie, ludzie przypigci do rakiety pasami.
Bardzo trudno jest przezy¢ zderzenie z meteoroidem w kosmosie.
Wszyscy doskonale o tym wiedzieli. Wczesniej, analizujac liczby 1
dane, zaktadali, ze zaden meteoroid w nich nie uderzy, bo przestrzen
kosmiczna jest bezkresna, meteoroidy niezwykle mate, a statki
kosmiczne zajmujg bardzo niewiele miejsca. Rakieta przypomina
malenkg todeczke unoszacg si¢ na wodach oceanu 1 usitujacg trzymac
si¢ z dala od innych todzi — tyle ze przemierza ocean tysigce czy nawet



miliony razy rozleglejszy niz ten na Ziemi. To wszystko wydawalo si¢
takie bezpieczne.

Oczywiscie nic nie zabija od razu — dotyczy to takze
meteoroidow. Meteoroidy nie zabijajg od razu. Tak wiasnie bylto z
kierujaca si¢ na Ksiezyc rakieta, na ktorej poktadzie znajdowat si¢
Maxon. Nie zabita ich od razu. A mimo to wszyscy czterej zdawali
sobie sprawe, podobnie jak ludzie na Ziemi, ktorzy sledzili teraz ich
losy, ze cel misji nagle ulegt zmianie i Ze istnieje niewielka nadzieja na
szczesSliwe zakonczenie. Szansa na to, ze cztowiek przezyje w tym
szalenczo wirujacym mechanizmie, narazony na okrutng
przypadkowos¢ kosmosu, na jego skrajne temperatury, morza ognia i
grozne pociski — byta nieskoficzenie mata. Fakt, ze wigkszosci
astronautow udawato si¢ szczesliwie wroci¢ na Ziemig, stanowit
swiadectwo tego, jak malenkimi kroczkami poruszata si¢ na razie
ludzkos¢ w kosmosie.

Nagle ciasne juz wczesniej pomieszczenie stato si¢ jeszcze
ciasniejsze. Astronauci zaczgli si¢ poci¢. Powietrze uleglo skazeniu i
mieli wrazenie, ze czujg unoszace si¢ w nim chemikalia. Ich stopy
tesknity za dotykiem twardej, wyboistej ziemi. Ich ptuca domagaty si¢
stodkiego, czystego powietrza Manhattanu czy nawet zagltebia
weglowego — byle tylko byto to powietrze, ktore powstato naturalnie,
ktore zostalo wytworzone przez rosliny, innych ludzi, samochody, wiatr
1 zwierzeta, nie za$ sztucznie wyprodukowana i pompowana na poktad
podrobka. Nie dos¢, ze zostali uwigzieni w ciasnym wnetrzu statku
kosmicznego, to jeszcze zostali uwigzieni w ciasnym wnetrzu
uszkodzonego statku kosmicznego. Panika podchodzita im do gardet,
pragneli tylko wydostac si¢ stad, uciec, cofng¢ czas, dokona¢ innych
wyborow.

Gompers przejat kontrole. Zaczal wrzaskiem wydawac rozkazy,
ustala¢ potozenie statku oraz zadac szczegdtowych raportow. Fred
Phillips, do tej pory tak meczacy 1 budzacy irytacje, stal si¢ nagle
cztowiekiem kluczowym dla oceny szkod. Wyrzucat z siebie krotkie,
urywane odpowiedzi, sprawdzat kontrolki 1 z zadziwiajaca sprawnoscia
obstugiwat tablic¢ petng przyciskéw. Maxon nie mogt nic zrobic.
Zamarl, nie potrafil wykona¢ najmniejszego ruchu. Martwit si¢ tym, co
dziato si¢ daleko stad, na Ziemi. Myslat o Sunny, siedzacej w siedzibie
NASA w Langley 1 ogladajacej transmisje z modutu dowodzenia.



Zobaczy pewnie ich cztery swiecace gtowy, okragle i pozbawione
wlosow. Czy pomysli, ze Maxon wyglada tak, jakby byt tysy? A moze
wyda jej si¢ znajomy? Czy zabierze tam chlopca w kasku na gtowie?
Czy zrozumie, ze zostali wszyscy uwiezieni wewnatrz swoich czaszek?
Maxon zamknal oczy. Roboty lepiej by si¢ do tego wszystkiego
nadawaly. Roboty byly lepiej wyposazone. Myslac o wlasnym
unicestwieniu w nastepstwie uderzenia meteoroidu, robot niczego by
nie zatowat.

Bedzie to opowies¢ o astronaucie, ktory zagubit si¢ w kosmosie, 1
o zonie, ktorg zostawil na Ziemi. To rowniez opowies¢ o odwaznym
cztowieku, ktory przezyt awari¢ pierwszej rakiety wystane; w kosmos
w celu skolonizowania Ksiezyca. To opowies¢ o gatunku ludzkim,
ktory w jakims$ szalenczym zrywie wypchnal w kosmos malenka
metalowg tuping 1 kilka pulsujacych komorek, o gatunku, ktory wystat
je ku odleglym, pograzonym w ciemnosci rubiezom wszech§wiata, w
nadziei, ze ta lupina wytrzyma kazde uderzenie, ze malenkie pulsujace
komorki w jaki§ sposob zdotaja to przetrwac. To opowies¢ o planie,
ktory mial rozkwitng¢, tak jak kwiat rozwijajacy si¢ z paka. To historia
o podjetej przez ludzkos¢ probie skolonizowania ciata niebieskiego, o
nierozwini¢tym jeszcze kwiecie, ktory wystrzelono w przestrzen
kosmiczna, 1 0 tym, co stalo si¢ z owym pakiem, co stato si¢ z Ziemia,
z Matkg Ziemig — po tym, jak pak niespodziewanie eksplodowat.

Gdyby Sunny tu byla, powiedziatby je;j: ,,Nie boj si¢. Wyobraz
sobie, ze meteoroid to ogromny kotlet mielony, ktory zaraz pozre i
dzigki ktoremu przytyje dziesie¢ kilogramow”. Zawsze narzekata, ze
jest za chudy.
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Najsmutniejszg rzecza, jaka mozna sobie wyobrazic, jest zyjace z
wydobycia ropy miasteczko, ktore zaczyna nagle podupadac.

W 1859 roku na pogorzach Apallachéw w zachodniej
Pensylwanii, w hrabstwie Yates odkryto rozlegle ztoza ropy naftowe;.
Przewidujacy 1 majacy niewatpliwy zmyst do interesow ludzie wbili w
ziemig¢ rury i zaczeli wydobywac rope tak szybko, jak tylko mogli, a
nastepnie przelewac ja do barytek 1 rozwozi¢ po catym kraju.
Sprzedawali jg ze sporym zyskiem. Organizowali si¢ 1 zaktadali kolejne
dzielnice, miasteczka, a nawet miasta. Budowali ogromne
wiktorianskie domy, zawieszone na zboczach niskich gor, a nast¢gpnie
o$wietlali je dziwnymi 1 niebezpiecznymi instalacjami. W dole, u stop
gor, ptynela rzeka Allegheny. Mijat czas, a gdy ropa zaczeta wyptywac
z ziemi z coraz mniejszym zapaltem, ludzie stopniowo przechodzili na
wydobycie wegla. Pozniej przestawili si¢ na eksploatacj¢ odkrywkowa,
a wreszcie na handel tarcica.

Tymczasem mieszkancy pobliskiego hrabstwa Crowder nie mogli
znalez¢ ropy. Z niewiadomych przyczyn na przetomie wiekow
mieszkancy Crowder musieli utrzymywac si¢ przede wszystkim z
rolnictwa. Kiedy w hrabstwie Yates wyczerpata si¢ cala ropa, farmerzy
z Crowder zdazyli juz obsadzi¢ okoliczne zbocza kukurydza, sojg 1
fasolg. Powstaly bogate farmy, farmy, na ktérych stychaé byto
muczenie 1 szelest zboz falujacych na wietrze. Powstaly farmy
niezalezne od ropy i czerpigce zyski z innych zrddet. I w ten sposob,
kiedy Pennzoil przeniosto si¢ na Potudnie 1 przeksztatcito w Texazoil, a
zdrowie 1 dobrobyt mieszkancow hrabstwa Yates stangty pod znakiem
zapytania, farmerzy z hrabstwa Crowder mogli siedzie¢ triumfalnie na
swoich sprawnie dziatajacych miockarniach 1 upajac si¢ dostatkiem.

Baronowie naftowi z hrabstwa Yates wcigz jednak byli bogaci.
Kiedy zdotali juz wybebeszy¢, wypatroszy¢, zrbwnac z ziemig 1
oskubac¢ otaczajace ich tereny, zamkngli si¢ w swoich wiktorianskich
willach, a kiedy okoto 1952 roku skonczyty im si¢ pienigdze,
wiekszos¢ z nich umarta. Ludzie, ktorzy stuzyli baronom ropy
naftowej, wegla 1 tarcicy, nadal zyli jednak w okolicznych
miasteczkach, dlatego kiedy ich panowie 1 panie odeszli, przejeli oni



niewygodne wiktorianskie wille, poradzili sobie z pozostawiajagcym
wiele do zyczenia rozktadem ich kuchni, ustawili lodowki w
niekonwencjonalnych miejscach, wylali piwnice cementem 1 zdotali nie
spali¢ catego miasta.

Poniewaz kazdy musi od czasu do czasu odwiedzi¢ sklep
spozywczy albo kupi¢ nowe opony, wiasciciel sklepu z oponami moze
sprzedawac¢ swoje towary wilascicielowi sklepu spozywczego — 1 vice
versa. Niszczejace miasteczko, w ktorym dawniej wydobywano rope, z
roku na rok stawato si¢ ubozsze. Domy stopniowo popadaty w ruing.
Wszystko zwalniato. Podczas gdy farmerzy z hrabstwa Crowder
siedzieli zadowoleni na swoich silosach na zboze, obywatele Yates
ptawili si¢ w resztkach dawnej swietnosci, a ziemia zasilana dotad
przez bogactwo, prestiz 1 przywileje wydata na §wiat zadziwiajaca
liczbe geniuszy. By¢ moze powodem tego stanu rzeczy byty
zadziwiajaco okazale placowki uzytecznosci publicznej, ufundowane
przez niezyjacych juz magnatow? Ktora publiczna szkota srednia na
prowincji moze si¢ poszczyci¢ wlasnym planetarium? Szkota w
hrabstwie Yates, w ktorej uczyli si¢ Sunny i Maxon, byta wyjatkowa
pod kazdym wzgledem. Wyrdznialo ja chocby nietypowe zamitowanie
do nowinek technicznych, a takze wysoki odsetek geniuszy. Zwigzek
przyczynowo-skutkowy miedzy tymi dwoma anomaliami pozostawat
niejasny.

Tak czy inaczej to wlasnie tam, w tym wyjatkowym skupisku
niezwyklych intelektow, uczyli si¢ Sunny 1 Maxon. Ich réwiesnicy
dorastali na farmach amiszoéw, w ciasnych przyczepach kempingowych,
w starych przegnitych posiadtosciach z wybitymi oknami — a nastepnie
ich umysty zaczynaly zartocznie kietkowac na zyznej glebie lokalnych
placowek edukacyjnych. Pdzniejszy bieg po szczeblach kariery byt juz
tylko kwestig czasu. Szybko zostawali ordynatorami oddzialow
chirurgii w Chicago, naukowcami prowadzacymi badania w Los
Angeles czy socjologami wyktadajagcymi w Denver. Maxon nie byt
pierwszym, ktéry dorastal w podupadajacym miasteczku wyrostym na
ropie naftowej, a potem otrzymat Nagrod¢ Nobla. Nalezeli do rzadko
spotykanego gatunku ludzi karmionych pozostatosciami dawnych
fortun, pielggnowanych w absurdalnie bogatych szkotach 1
odczuwajacych palaca potrzebe, by jak najszybciej wydostac si¢ z
niszczejacego, rozktadajacego si¢ miejsca, w ktorym si¢ urodzili.



W momencie uderzenia, kiedy runety na niego gwiazdy, Maxon
przypomnial sobie dzien spgdzony w szkolnym planetarium 1 tysa,
btyszczaca gtowe Sunny. Siedziala wtedy prosto na krzesle 1
przypominala komiksowe rysunki zarowek, ktore maja zwykle
sygnalizowaé pojawienie si¢ jakiego$ pomystu. Aha! Zarowka. Jej
szyja byta nasada, czaszka szklang banka, a jej mozg, jej dusza i jej
dobro¢ — zarnikiem. Maxon siedzial tam w ciemnosci, posrod tysigca
gwiazd 1 obstugiwat projektor, roz§wietlajac niebo nad ich glowami.
Co6z za sposob na podrywanie kobiet.

To on poszed! pierwszy do liceum. Kiedy pojawita si¢ tam
Sunny, zaczat juz drugg klase. W ich szkole uczyty si¢ dzieci z catego
hrabstwa. Maxon znal wigkszos¢ z nich. W ciggu pierwszego roku,
ktory spedzit tam bez niej, narobil sobie wielu wrogdéw. Gardzit
nauczycielami. Niektorym nawet pokazywal, gdzie ich miejsce. Kpit z
ich niepetnej wiedzy, leniwego intelektu, braku oczytania. Matka
Sunny usitowata nauczy¢ go odpowiedniego zachowania. W
podstawdwce odniosta nawet pewien sukces. Chcac go namowic, zeby
przestat biega¢ po korytarzach, wyjasnita mu:

— Maxon, twoje tempo powinno by¢ niezalezne od braku
przeszkod na twojej drodze. To, ze mozesz szybko biegaé, nie oznacza,
ze powinienes to robic.

Zapisat te stowa w postaci rGwnania:
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Wiele lat pozniej ta zasada zostata zakodowana w jednym z jego
robotow. Na razie jednak, w szkole $redniej, Maxon musial mierzy¢ si¢
z wyzwaniami zdecydowanie trudniejszymi niz sama koniecznos$¢
chodzenia po korytarzach, odpowiadania u§miechem na u§miech,
marszczeniem brwi na marszczenie brwi. Wiedzial, ze powinien
dopasowywac swoj wyraz twarzy do wyrazu twarzy osoby, z ktorg
rozmawiat — tak jak go nauczono — ale interakcje spoteczne mimo to
okazaty si¢ dla niego wyjatkowo trudne.

— Maxon — tlumaczyta matka — jezeli druga osoba ptacze, ty tez



placzesz. Jezeli druga osoba si¢ Smieje, ty tez si¢ Smiejesz.
Nasladowanie rozmowcy nie stwarza zadnych zagrozen. Jedyne
zagrozenie pojawia si¢ w sytuacji, w ktorej nasladujesz go nieudolnie.
W liceum odkryt jednak, ze do wzbudzenia sympatii nauczycieli
wcale nie wystarczy zastosowanie prostego kodu:
Naowczyciel = rozpotzecie
Jezeli nawnczyciel = MECZY, to
Gtowa = KIWANIE
Koniec
Zopetlll, az noaunczyciel = CISZA

Nagle pojawit si¢ nauczyciel fizyki, ktory z niezrozumiatych
powodow znienawidzilt Maxona; nauczyciel WF-u, ktory stracit w
pewnym momencie cierpliwos¢, obalit go na ziemig, po czym oddalit
si¢ rozwscieczony; grupa dziewczat, ktore uczynity sobie z niego
obiekt zartow 1 kpin. Ale przynajmniej zostat przyjety na praktyki w
niewiarygodnie drogim 1 niesamowicie ekstrawaganckim szkolnym
planetarium.

Wiasnie tak wygladato zycie w hrabstwie Yates. Lyse
dziewczeta. Dzicy chtopcy ttumaczacy wszystko na jezyk matematyki.
Niezliczeni geniusze czekajacy tylko na to, az ktos ich odkryje, 1
swiadomi faktu, ze w przeciwnym razie zgnijg w przyczepach
kempingowych za oborami swoich rodzicoOw, umrg bez grosza przy
duszy 1 beda optakiwani jedynie przez amiszoéw, od ktérych kupowali
na co dzien jajka.

Kiedy Maxon rozpoczat praktyki w szkolnym planetarium,
wreczono mu specjalny scenariusz 1 kazano nauczy¢ si¢ na pami¢c¢
wprowadzenia dla odwiedzajacych to miejsce mtodszych dzieci oraz
skautow. Bez trudu zapamigetat jego tres¢. Potrafit wyrecytowac je na
zawolanie, a takze wyglosi¢ je na niezliczone sposoby: tonem
uprzejmego gospodarza, tonem znudzonego prostaka czy tonem
zarazajacego entuzjazmem mito$nika nauki. Mial tez w swoim
repertuarze zupelnie ptaski, monotonny gtos, ktory przyprawiat
pozostalych pracownikow planetarium o gesig skorke. Zwiedzanie
mogto si¢ odbywac¢ wedtug kilku réznych programow, a w czasie
weekendow w planetarium odbywat si¢ tez wieczorami specjalny
laserowy pokaz $wietlny. Maxon byt przekonany, ze ludzie czesto



przychodzili na pokaz laserowy po narkotykach. On sam nigdy tego nie
robit, nie chciat w zaden sposdb wptywac na stan swojej §wiadomosci.
Pit wode zrédlang 1 jadt wszystko, co wpadto mu w rece. Miat brgzowe,
falujace wlosy, ktore szybko rosty, 1 ciemne, okragte oczy o dlugich
czarnych rzesach. Byl wysoki, przygarbiony i koScisty.

W zaleznosci od pory roku stawat si¢ bledszy albo bardzie;j
piegowaty. Ze wzgledu na to, ze w ostatnim czasie gwattownie urost,
cze¢sto sie potykal. Kiedy Sunny zjawita si¢ w planetarium, byta
uczennicg pierwszej klasy. Nie znata si¢ na planetariach, nie miata
pojecia o zasadach ich funkcjonowania — on za$§ uwazat si¢ za eksperta
w tej dziedzinie. Natychmiast przyjat role gospodarza 1 zaproponowat
jej najlepsze miejsce. Niestety wkrotce zjawilo si¢ tez kilka innych
0sob. To byl wtorkowy wieczor, dochodzita siodma. Maxon niczego
nie jadl przez caty dzien, a na lunch wypit tylko cole light. Krecito mu
si¢ w gltowie, nie do konca kontrolowal wlasne ciato, ale starat si¢ w
zaden sposob nie dac¢ tego po sobie pozna¢. Czut jednak, ze co$
trzepotato gleboko w jego wnetrzu.

Maxon, ktory gwattownie urdst w wieku czternastu lat, zaczat si¢
w towarzystwie Sunny czu¢ coraz bardziej nieswojo. W drugiej klasie z
jego ciatem dzialo si¢ cos dziwnego, cos, czego si¢ nie spodziewat 1
czego do konca nie rozumiat. Jego kosci stopniowo si¢ wydtuzaty, w
jego brzuchu co$ si¢ zmieniato. Miat teraz nizszy glos. Stat si¢ inng
osobg. Sunny tez wyroslta: byta wysoka, petna energii, a zarazem
delikatna, cho¢ udawata, ze tego nie zauwaza. Dynamika ich relac;ji
kompletnie si¢ zmienita. Zupelnie inaczej si¢ do siebie odnosili. Nie
chcieli juz wymysla¢ sobie famigtowek ani czegokolwiek udawac.
Czas, ktory spedzali osobno, wypetniali catkowicie odmiennie,
zmierzajac w roéznych kierunkach, wigc kiedy wracali do domu 1
przebywali razem, stawali si¢ sobie coraz bardziej obcy. Maxon patrzyt
na Sunny, styszat jej gtos, wstuchiwat si¢ w to, co mowita. A mimo to
jego ciato reagowato na to wszystko w dziwny, niezrozumiaty sposob.

Wiedzial, Ze nie sg juz matymi dzie¢mi, ktére turlaty kamienie 1
budowaty tamy na strumieniu, napinajac przy tym kazdy migsien,
uwypuklajac przy tym kazdg zyte. Wiedzial, Zze nie sg juz tg nieSmiata
parg, ktora mocno trzymata si¢ za rece, zmierzajac w kierunku
wodospadu, tak zeby zadne z nich nie rungto w dot zbocza. Nie
wiedzial do konca, jakie zmiany w nich zachodzg 1 w jakim kierunku



zmierzaja, miat jednak §wiadomos¢, ze wigzato si¢ to w jakis sposob z
rozmnazaniem 1 genitaliami. Co do tego nie miat Zadnych watpliwosci.

Odkad wyrosli na tyle, ze mogli opuszczac podworko przy jej
domu, wyruszali razem na przejazdzki — ona na koniu, on na rowerze —
1 przemierzali rzadko uczeszczane drogi, jary 1 wawozy. Nie bylo
miejsca, do ktérego Pocket nie zdotatby dotrze¢, nie bylo tez miejsca,
do ktorego nie dojechatby Maxon na swoim rowerze. Gdyby matka
wiedziala, jak spedzali czas, umartaby ze strachu, ale kiedy wyruszali
na przejazdzke, nie wiedzieli nigdy, gdzie ostatecznie wyladuja.
Wiedzieli tylko, ze beda mkneli przed siebie, galopem, absolutnie
wolni. Kiedy rower si¢ zepsut, Maxon kradt brakujace czgsci z cudzego
roweru 1 zawsze go jako$ uruchamial — a w najgorszym razie podnosit
go 1 biegt przy Sunny, wcigz dbajac o to, by odpowiadac ,,tak” lub
,,hie” we wlasciwych momentach.

Czasami, kiedy ona miata co§ waznego do zrobienia, Maxon
jezdzit sam. Przy takich okazjach poruszat si¢ szybciej, mknat w
zawrotnym tempie, stawat na pedatach, wspinajac si¢ na niemal
pionowe zbocza, a potem obracat si¢ gwattownie na zwirze 1 pedzit w
dot. Kiedy tylko mogl, ogladat kolarstwo w telewizji. Lubit patrze¢ na
ludzi wezepionych w swoje maszyny, wpigtych w pedaty w taki
sposob, ze cztowiek 1 rower splatali si¢ ze sobg, a kota stawaly si¢
przedtuzeniem ludzkich stop. Uwielbiat ten wysitek. Chciat jezdzi¢ po
gorach catego Swiata, chciat przemierzac calg ziemi¢ 1 wszystkie jej
wzniesienia. W miare jak jego cialo stawato si¢ coraz silniejsze,
zmienial si¢ tez jego umysl, pojawiaty si¢ w nim nowe wzory i
schematy. Doszto do tego, ze ilekro¢ jezdzili razem, to on zawsze byt
szybszy, a ona z niezadowoleniem wydymata wargi 1 robila nadgsang
ming.

Tamtego dnia, kiedy spotkali si¢ w planetarium, nie jezdzili juz
razem od wielu miesigcy. Pojawito si¢ mi¢dzy nimi co§ nowego.
Zaczeto si¢ dzia¢ cos dziwnego, cos, czego Maxon nie rozumiat.

Na salg¢ weszli kolejni ludzie, ale nikt nie usiadl blisko Sunny.
Wszyscy zajmowali oddalone miejsca, tak jakby jej unikali — ale nie ze
wstretem czy obrzydzeniem, tylko raczej z pewnego rodzaju
szacunkiem. Czesci dzieci towarzyszyli rodzice, przyszio tez troche
starszych ucznidw. Na koniec zjawil si¢ zastep skautow z
prezbiterianskiego kosciota w Knox; chtopcy zajeli miejsca w jednym



rzedzie, a na koncu, po obu ich stronach, usiedli m¢zczyzni w
mundurach. Nikt nie zblizat si¢ do Sunny. Wszyscy otoczyli j3
pierscieniem 1 czekali na pokaz w przy¢mionym $wietle, pod bialg
koputg planetarium. Maxon podszedt i usiadt obok niej na rozktadanym
fotelu.

— Pokaz trwa trzydziesci siedem minut — poinformowat.

— W porzadku — odpowiedziata.

Usmiechne¢ta si¢, z pozoru zwyczajnie, on jednak obserwowat w
ciemnosci zarys jej ust. Byly wigksze, miat tez wrazenie, ze sg
petniejsze. Tak, po chwili zyskat pewnos¢: zdecydowanie sie
powigkszytly. Zmruzyl oczy, przechylit gtowe 1 lekko si¢ zblizyt, zeby
doktadniej im si¢ przyjrzec. Jej spojrzenie byto bardziej zamyslone.
Cofnat sie, peten podejrzen. Wszystkie te szczegoty jej wygladu
wydawaly mu si¢ obce: kaciki oczu, tuki brwiowe, koniuszki uszu. Nie
obserwowal jej dotad dos¢ czujnie. Przyjmowal pewne hipotezy w
oparciu o najogdlniejsze kontury. Pomyslat, ze powinien zwracaé
uwage na wiecej detali.

— Co? — zapytata.

Nic nie odpowiedziat. Rozpiat kotnierzyk, a po chwili znowu go
zapigt. Miat wiele, wiele przykrych przygod zwigzanych z zuciem
koierzykdw, dbat wiec o to, zeby zawsze byly zapigte az pod samg
szyje. Nie nosit zadnych wycietych bluzek ani koszul. Niczego, co
zdotalby zacza¢ przezuwac, nawet gdyby miat na to wielka ochote.
Mogt obgryza¢ koniuszek otdwka albo paznokcie, ale nie wlasne
ubrania. Nie wlasne ubrania. Nie nalezato zu¢ wtasnych ubran.

— Denerwujesz si¢ czy cos w tym stylu? Przeciez robites to juz
miliony razy — powiedziata.

— Nie denerwuje si¢ — odpart. — Upewniam si¢ tylko, czy ty si¢
nie denerwujesz. Wiem, ze astronomia moze sktania¢ ludzi do
gornolotnych stwierdzen o ,,wielkim planie wszechswiata”, do
mowienia ,,nagle zdatem sobie sprawe”. ..

Zachichotala, potozyta sobie plecak na kolanach, $cisneta go, po
czym odchylita si¢ na krzesle 1 spojrzata w gore.

— Wszystko w porzadku — zapewnita. — Co za ghlupek z ciebie. Po
prostu czekam na pokaz. Nie moge si¢ go doczekac. Wiesz, wiele
styszatam o stynnym operatorze planetarium.

Nadszedt czas, by zgasi¢ swiatta. W pierwszej kolejnosci



nalezato zwykle odtworzy¢ nagranie, w ktérym proszono o zachowanie
ciszy 1 opuszczanie sali jedynie w nagtych przypadkach. Poniewaz
widownia byta tylko czeSciowo zapetniona, Maxon watpil, by pojawit
si¢ jakikolwiek nagly wypadek — statystycznie rzecz biorac, istniato
bardzo niewielkie prawdopodobienstwo, ze sprawy potoczg si¢ wlasnie
w taki sposob. Przeszedt wigc bezposrednio do wprowadzenia 1 zaczat
opisywac nocne niebo, ktore mozna obserwowac o tej porze roku
wlasnie tutaj, w hrabstwie Yates. Postanowit, ze przemyci drobny
sygnat tylko dla Sunny, wiec kiedy moéwit o Wielkim Wozie, dodat: ,,O
tutaj, nad oborg”. Wypowiadajac te stowa, uwaznie ja obserwowat 1
zauwazyl, ze lekko kiwneta gtowg. Choc¢ siedziata tytem, widzial, jak
policzki delikatnie jej si¢ rozszerzajg. Wywnioskowatl z tego, ze
spodobala jej si¢ ta nieczytelna dla nikogo innego aluzja. Nastepnie
wlaczyt gldéwng czgs¢ pokazu, usadowit si¢ na swoim fotelu 1 zaczat
przyglada¢ si¢ Sunny. Siedziata tam, jak zarowka we wnetrzu zaréwki,
a cienie przebiegaly po jej czaszce niczym liscie unoszace si¢ na
leSnym podtozu. Tam, w gorze, znajdowala si¢ wersja nieorganiczna, a
tu, na dole, prawdziwa ludzka koputa.

Maxon wyobrazit sobie, jak za pomocg markera 1 linijki rysuje
gwiazdy na czaszce Sunny, przenoszac firmament na jej glowe. Jej
uszy wyznaczatyby wschod 1 zachod, a koniuszek nosa bytby pdinoca.
Odwzorowatby niebo, jakie widzi si¢ jesienia, przed rozpoczeciem
sezonu towieckiego — w najlepszym momencie catego roku. Wyobrazit
sobie, ze przyktada linjjke do jej gtadkiej czaszki jak do czystej biatej
tablicy, a potem kresli idealne figury 1 linie. Po skoficzeniu zapalitby
lampke wewnatrz jej gtowy 1 jego dzieto wyswietlitoby si¢ na kopule
planetarium. Zadnych ghupich imion bogdéw, zadnych absurdalnych,
antropomorficznych nazw gwiazdozbiorow, po prostu mapa gwiazd
potaczonych ze sobg w oparciu o zasady logiki. Pogrupowanych w
zaleznosci od tego, ktora byta najmtodsza, ktora najdoskonalsza 1 ktorej
zostato najmniej zycia. Zamiast Raka, Panny czy Byka na kopule nieba
ukazywalyby si¢ algorytmy. Gwiazdozbiory byty kompletnym zartem,
rymowanka, zabawg dla staruszek. W idealnym Planetarium Sunny nie
bytoby miejsca dla takiej dziecinady. Do glosu dochodzitaby w nim
matematyka.

Rozlegly si¢ ostatnie szumy 1 pluski, a nad ich gtowami ukazaty
si¢ kometa, meteor oraz galaktyka. A potem pokaz dobiegt konca.



Kiedy wszyscy juz wyszli, ona nadal siedziata na swoim miejscu.
Wreszcie Maxon wylgczyl projektory, podszedt 1 usiadt obok niej.

— Mysle, ze chetnie narysowatbym markerem mape gwiazd na
twojej gtowie — powiedzial. — Nie miataby$ nic przeciwko?

Czule pociagneta go za ramig, a kiedy go dotkneta, mial
wrazenie, ze przez jego reke przeptynal prad.

— A co, chciatby$ zrobi¢ mi naktucia w glowie 1 wkreci¢ w moj
mozg zarowke? — zapytala.

Znowu oparta si¢ na krzesle 1 podniosta gtowe, a jej plecak
zeslizgnat si¢ 1 spadl na podtoge. Maxon cieszyt si¢, ze wpadla na
pomyst tak podobny do jego wtasnego.

— Nie sadzg, zebym musiat robi¢ nacigcia — powiedzial Maxon.
Mial wrazenie, ze jego rgce byly teraz natadowane elektrycznoscia i ze
musi trzymac je na kolanach, bo w przeciwnym razie wystrzelag w gore
w niekontrolowany sposob. — Mysle, ze swiecitaby$ po prostu
wewnetrznym blaskiem.

Wyprostowala si¢ na krzesle. Spojrzat na nig 1 zdal sobie sprawe,
Ze uwaznie si¢ w niego wpatruje. Jej oczy byty wilgotne 1 wydawaly
mu si¢ nieco wigksze niz zwykle. Opuscita lekko brode, poruszyta
ustami, ale przez chwil¢ nie wyptywat z nich zaden dzwigk.

— To naprawde §wietne, Maxon — powiedziata. — To, co
powiedziates, jest naprawde Swietne. Wiasnie takie rzeczy ludzie lubia
stysze¢.

Powiedziata to bardzo niskim gtosem, a on zapytat:

— Ty tez lubisz stysze¢ takie rzeczy?

— Maxon — powiedziala. — Przyszedt mi do glowy pewien
pomyst. Chciatabym czego$ sprobowac.

— Czego? — wychrypiat.

Wyciagneta reke 1 dotkneta jego szczeki, a potem, koniuszkami
palcow, przyciagneta go do siebie. Znowu poczut si¢ tak, jakby przez
jej palce przeptynat prad. A przeciez dotykata tylko jego twarzy. Nie
rozumiat, skad to dziwne uczucie w jego pachwinach, skad to
narastajgce napigcie w jego miednicy.

— Chciatabym ci¢ pocatowac, Maxon. Twoja twarz. Mogg to
zrobic?

— Tak — zapewnit. Ale czul si¢ tak, jakby zaraz miat spasc z
krzesta.



— W usta, dobrze? — zapytata tagodnie.

— Tak — powtdrzyt.

Jego twarz zblizala si¢ coraz bardziej do jej twarzy, byla coraz
blizej 1 blizej, az wreszcie mogt swobodnie weiggnaé w ptuca zapach
jej ubran 1 obserwowac powieke Sunny, ten idealny tuk w zaden sposéb
niezaburzany przez rzesy czy brwi. A potem pocatowata go. Poczut
cieplo jej ust na swoich ustach. To nie byt zwykty dotyk skory o skore
— to bylo co$ innego, co$ zdecydowanie glebszego. Maxon poczut
gwaltowny wstrzas, tak jakby w jego klatce piersiowej niespodziewanie
wybuchta bateria. Miat wrazenie, ze wszystko si¢ w nim nagle
wlaczyto, ze jakis prad przeszedt przez jego brzuch i1 przemknat dale;j
po wewnetrznej stronie jego ud. Wyciagnat rece, chwycit ja za ramiona
1 przynajmniej ten jeden raz w zyciu jego krzywe, dziwne kolana 1
dhugie nogi zechcialy z nim wspdtpracowac: przyciggnal Sunny do
siebie. Stali tam, catujac si¢ pod koputg planetarium. Ona oplotta go w
pasie, on $ciskat ja mocno 1 marzyt o tym, zeby ta chwila trwata w
nieskonczonos¢.

Wtedy Maxon zrozumial, ze Sunny jest wlasnie tg samica, ktora
powinna stac si¢ jego partnerka plciowa, ze powinien znalez¢ sposob,
by umocni¢ ich relacj¢ za pomoca stow 1 gestow.

— Sunny — powiedzial, kiedy wreszcie zdotali si¢ od siebie
oderwac.

— Tak? — odpowiedziata. Usmiechata si¢. Promieniowata dobrocig
1 szczesciem. Nadal go obeymowata 1 glaskata jego plecy, przesuwata
koniuszki palcow od jego ramion po pasek jego spodni, uspokajajac go,
draznigc si¢ z nim, rozpalajac go. — Czy chcialbys$ powiedziec: ,,Sunny,
kocham ci¢”? — zasugerowata.

— Sunny, kocham ci¢ — powtorzyt ochryptym glosem.

— Mysle, ze ja tez ci¢ kocham, Maxon — odpowiedziata. Miata
trzynascie lat 1 by¢ moze w jej wngtrzu nie dziato si¢ to wszystko, co
dziato si¢ w jego wnetrzu, ale mimo to oparta dionie na jego piersi, tak
jakby czuta, jaka ma moc. — Wyjde za ciebie!

Maxon, uwi¢ziony we wnetrzu rakiety, pamigtal przeptywajaca
migdzy nimi energi¢, pami¢tat, jak pod jej dotykiem przeptywat przez
niego prad, a wszystkie jego czujniki nagle si¢ uruchomity. Wszelkie
zycie ma charakter binarny. Wiaczone — wylaczone. Nie ma zadnego
stanu posredniego. Zycie lub $§mieré. Mito$¢ lub jej brak. Pocatunek lub



brak pocalunku. Mowa lub milczenie. Kazdy wybor prowadzi do
kolejnego wyboru, a po drodze nie ma zadnych rozwidlen. Kazdy ruch
sktada si¢ z tysiecy malenkich decyzji opartych na wyborze migdzy
»tak” 1,,nie”, ale one wszystkie sprowadzaja si¢ wlasnie do tego
jednego ,tak” badz ,,nie”. Maxon, ktory czekatl niepewnie na
rozpoczgcie pokazu w planetarium, byt wytaczony. Maxon, ktory
obejmowat Sunny 1 po raz pierwszy naprawde ja catowat, byt juz
zdecydowanie wiaczony. I nie wylaczyt si¢ juz przez reszte zycia. Ten
przycisk zostat uruchomiony 1 na zawsze zaklejony tasmg, a obok niego
stanat znak ,,NIE DOTYKAC”. Maxon nie bylby zreszta w stanie tego
zmieni¢, niezaleznie od tego, co powiedziataby Sunny ani jak bardzo
by na niego pomstowata. To bylo cos, czego nie dato si¢ juz cofnagc.
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Matka nie umarta. W jej ciele co$ si¢ nagle zacigto. Nie mogta
pojs¢ dalej. Cos jej gwattownie przerwato. Jej wdechy staly sie
ochrypfte 1 przerazajace. Pielegniarki potrzasaty tylko glowami i
zaciggaly zastone. Zycie wczepiato sie we wlasne resztki, a umyst
wczepial si¢ w ciato, rozdzierajac je w swoim rozpaczliwym uscisku.
Nie zamierzala umrzec, nie zamierzata opuscic tego Swiata w taki
sposob, nie dokonczywszy wczesniej wszystkich spraw.

Na zewnatrz nic si¢ pozornie nie dziato. Ani mrugni¢cia, ani
grymasu. Ale pod cienkg membrang jej ciata toczyta si¢ prawdziwa
bitwa. Z jednej strony spustoszenie siane przez nowotwor, powolne
usychanie narzadow, ktore upadaty jeden po drugim jak podbite miasta.
Z drugiej strony hartowanie woli. Liczyta, wspominala, powtarzata,
zeby upewnic sie, ze zyje. Zamierzata wszystko odbudowac, komorka
po komorce, tkanka po tkance — az odzyska swiadomos$¢. Az zacznie
chodzi¢, podejmowac decyzje 1 patrze¢, jak dorastaja dzieci.

W zaparkowanym przed budynkiem samochodzie siedziata jej
tysa corka, w ktorej brzuchu przebywata z kolei jej wnuczka. Sunny nie
mogla trzymac si¢ daleko od szpitala, ale nie potrafita tez zmusic¢ si¢ do
tego, zeby wejs¢ do srodka. Nie mogta sktoni¢ swoich nog, zeby niosty
ja szpitalnymi korytarzami, a mimo to, kiedy wsiadla za kierownicg i
zapalita silnik, musiata przemierzy¢ droge prowadzaca do miejsca, w
ktorym lezata jej matka. Mijata je kilka razy 1 nie skrecata. Albo
wjezdzata na parking, zatrzymywata sig, ale ostatecznie nie wysiadata z
samochodu 1 nie wchodzita do budynku. Czula, ze istnieje jakie$
dziwne potaczenie, ptynace do niej przez okno — jeden z pigcdziesigciu
prostokatow wbudowanych w t¢ ceglang powierzchnig, ktéry mogt by¢
wlasnie celg $mierci jej matki.

Wyobrazata sobie, Zze po porodzie zostawi Bubbera 1 niemowle w
domu, pod opiekg Rache. Przy Rache 1 dzieciach szczeliny w $cianach
z pewnoscig by zniknely. Dzieci bytyby bezpieczne. Ona zas wroci
wtedy do szpitala, do matki, usigdzie przy niej 1 bedzie oddychata
cieplym powietrzem w pokoju, w ktérym lezata. Miata nadzieje, ze pod
jej nieobecno$é robita to jakas pielegniarka. Ze kto$ lituje sie nad
umierajacg kobietg, ktorg corka, jak ostatnia suka, porzucita i1 skazata



na samotng $mier¢. Owszem, jest w cigzy. Owszem, jest tysa. Owszem,
ma teraz wiele zmartwien. To dziecko. Tego mezczyzng. Ale to mimo
wszystko niewybaczalne — powiedzialaby pielegniarka, Sciskajac
spuchnigtg dton jej matki. Takg przynajmniej Sunny miata nadzieje.

W dziecinstwie Maxona byly okresy, kiedy spedzal kazdy dzien u
jej boku. Czgesto jednak podczas wspdlnych zabaw Maxon zerkat nagle
na zegarek, orientowat si¢, ze ming¢ta juz szesnasta trzydziesci, i
zaczynal biec do domu tak szybko, jak tylko potrafit. Thlumaczyt, ze
jego tata wraca o siedemnastej 1 ze musi zjawi€ si¢ na czas, zeby mu
pomagac. Ojciec nie wyobrazal sobie, by jego syn spedzat cate dnie w
domu po drugiej stronie drogi.

Ojciec Maxona podejrzliwie odnosit si¢ do Emmy 1 podawal w
watpliwos¢ czystos¢ jej intencji. ,,Czego oni od ciebie tak naprawde
chcg? — pytal. — A moze chcg se wynalez¢ popychadto, jakiego chtopca
na posytki?” Jego ojciec nie mial tez zaufania do kobiety o brgzowe;j
skorze, ktéra zyta w tamtym domu. Nu byta pewng anomalia, jedyng w
catym hrabstwie osoba, ktora nie byta biata. O ile wiekszos¢ sgsiadow
ja akceptowala i chetnie pytata o Birme 1 o specyfike zycia w tym
dalekim kraju, o tyle niektorzy zywili przekonanie, ze jest ona
zwyktym czarnuchem. Ojciec Maxona nalezat oczywiscie do tej drugie;j
grupy 1 kiedy perorowat o tym, ze nie wolno pozwala¢ czarnuchom i
Meksykancom na osiedlanie si¢ w tym kraju, na jego ustach pojawiaty
si¢ kropelki $liny. Prawda byta taka, ze Nu przyjechata z Birmy, zeby
pomd6c Emmie wychowywaé¢ Sunny. Emma poprosita jg o to, bo
uwazala, ze sama nigdy sobie z tym nie poradzi.

Kiedy Emma wrocita z Birmy do Stanéw, chciata przede
wszystkim zadbac¢, by Sunny dorastala w otoczeniu przyjmujacym
réznego rodzaju nietypowosé z duza doza tolerancji. Zeby zyta w
miejscu, w ktorym mogtaby uchodzi¢ za normalng. Nie potrafita sobie
w tej sytuacji wyobrazi¢ lepszego miejsca niz zapadta dziura w
prowincjonalnym hrabstwie, gdzie dorastat Bob Butcher. Bob zawsze z
sentymentem opowiadat o tym miejscu, zachwycat si¢ jego malenkimi
kosciotkami 1 niezliczonymi szybami naftowymi. Emma wiedziata, ze
zamieszkaja w hrabstwie Yates, tamtejsi mieszkancy uznaja Sunny za
jedng ze swoich, za cztonka rodziny. Bob z rozbawieniem opowiadat o
wyprzedazach garazowych, ktore nieustannie urzadzano w jego
stronach, a takze o ekscentrycznym milionerze, ktéry wynalazi



karteczki samoprzylepne 1 zaszyt si¢ w kamiennej willi na wzgorzu.
Zyli tam ludzie tacy jak Sunny. Emma wierzyla, ze wlaénie tam jej
corka poczuje si¢ jak w domu.

Kupita starg farm¢ Butcherow. Rodzice Boba z radoscig si¢ jej
pozbyli, tym bardziej ze juz dawno zdazyli przenies¢ si¢ na Floryde,
gdzie mogli mieszka¢ blizej stonca 1 blizej swojego drugiego syna, tego
dobrego syna, ktory nie zostal misjonarzem, nie wyjechat na drugi
koniec $wiata 1 nie zostat zamordowany. Uznali, ze kiedy sprzedadza
farm¢ Emmie, beda raz na zawsze mieli z glowy 1 j3, 1 jej dziwne
dziecko — zrobili to wigc bez wahania.

Po powrocie do Stanow Emma nieustannie wisiata na telefonie,
dlugie godziny spedzala tez w kancelarii prawniczej, gdzie musiata
rozwigzywac niezliczone problemy prawne zwigzane ze sprzedaza
formut opracowanych przez Boba Butchera rozmaitym koncernom
farmaceutycznym. Wnikliwe rozszyfrowywanie jego prowadzonych
przez wiele lat notatek 1 zapiskdw, stanowigcych jedynie przykrywke
dla dzialalno$ci misjonarskiej, przyniosto kilka interesujacych odkry¢.
Srodki i receptury, ktore opracowat maz Emmy, okazaly si¢ niezwykle
cenne dla przemystu farmaceutycznego. Po zgloszeniu odpowiednich
patentow wszystkie dokumenty zostaty podpisane, ona za$ stala si¢
bogata kobieta, ktora mogla zamieszkac¢, gdziekolwiek chciala, i robi¢
wszystko, na co miata ochote.

Emma osiadla wigc na starej farmie 1 postata po Nu, ktéra
przyjechata wkrotce z Birmy ze swoimi natami, animistycznymi
wierzeniami 1 mocnymi nogami. Latem caltymi godzinami sadzita
fasole, w nieskonczonos¢ spulchniajac ziemie 1 zbierajgc tony warzyw,
ktore potem wekowatla. Miala strzelbe, z ktorej strzelala w powietrze,
zeby odstraszy¢ wrony, strzelata w powietrze, zeby odstraszy¢ jelenie, 1
zdarzyto jej sie tez strzela¢ w powietrze w srodku nocy, zeby
odstraszy¢ grupe ludzi, ktorzy uciekli ze szpitala psychiatrycznego w
Warren 1 zaczeli krgzy¢ wokot domu, muczac jak krowy. Gotowala,
sprzatata 1 spata twardym snem w pokoju na tytach domu, trzymajac
przy 16zku swojg bron 1 kapliczke. Spedzata z Maxonem dtugie
godziny, uczyta go rozpoznawac¢ pewne miny i wyrazy twarzy oraz
odczytywac¢ mowg ciala innych ludzi, ttumaczyta mu tez sens stow
takich jak ,,peten zalu” 1 ,,0czywisty”. Oboje uczyli si¢ angielskiego,
zeby w przysztosci mowic tak, jakby angielski byt ich jezykiem



ojczystym. W przypadku Nu gléwng trudnos¢ stanowito stownictwo.
Dla Maxona podstawowym problemem byta sktadnia.

Od czasu do czasu jego ojciec wyjezdzat na dluzszy czas i
zostawial farme¢ pod opieka swoich starszych syndw. To byly najlepsze
okresy. Wiasnie wtedy Maxon mégt w pelni cieszy¢ si¢ wolnoscia.
Pewnego razu wyjechata tez jego matka, pozostawiajac
dziewigcioletniego woéwczas Maxona bez opieki rodzicow na cale dwa
tygodnie. W tamtym czasie chiopiec mieszkat u Emmy i1 Sunny, cho¢
sypiat na ganku, gdzie bylo mu najwygodniej. Przed snem Sunny
opatulata go jak lalke 1 przynosita mu ksigzke oraz lampke. ,,Maxon,
zgas Swiatlo, zanim potozysz si¢ spac”, prosita zawsze Emma, zegnajac
si¢ z nim, a nastepnie zamykata drzwi. A mimo to rano $wiatto nadal
si¢ palito, ksigzka lezata otwarta na jego piersi, a z lampki probowaty
si¢ wydostac¢ setki uwi¢zionych w §rodku ciem. Poniewaz Nu karmita
go obficie, wrocit do domu nieco mniej tyczkowaty, z kilkoma
dodatkowymi kilogramami.

Zte czasy nadchodzity wtedy, gdy ojciec Maxona wracat do
domu. Paul Mann byt wysokim, szorstkim cztowiekiem, zgarbionym 1
pozbawionym szyi. Spodnie na szelkach zwisaly na jego koscistych
ramionach. Miat niezbyt dtuga, siwg brode, a wokot kolnierzyka jego
pozdiktej koszuli pojawiato si¢ czgsto wilgotne poétkole. Ciggle cos
robil, wiecznie zrzedzit 1 mamrotal, szybko mrugajac zalzawionymi
oczyma. Chwytat si¢ wielu zaje¢: zajmowat si¢ wyrgbem drzew,
majsterkowaniem, robit odwierty w poszukiwaniu ropy, polowat 1
zastawial sidta.

Emma nie miata pewnosci, czy rodzina Mannoéw borykata si¢ z
prawdziwymi problemami finansowymi, czy tez Swiadomie wybrata
taki styl zycia. Ojciec Maxona wydawat si¢ wiecznie zajgty 1 cho¢ z
pewnoscig nie byt prézniakiem, to ich wydatki byty ograniczone do
minimum. Maxon 1 jego starsi bracia chodzili zwykle w tachmanach
albo czyms zblizonym do tachmanow, ich dom stopniowo si¢ rozpadat,
a dach obory przeciekat. Na pastwiskach staly dziesigtki porzuconych,
zdezelowanych pojazddw, ktérych uzywano jako zagrod dla owiec,
chlewow 1 magazynow na inne czes$ci samochodowe. Ojciec Maxona
byt dumnym chomikiem: wypetniat swoj garaz, swoj dom, swojg obore
1 pozostate budynki gospodarcze przedmiotami, ktorych mogt
potrzebowac w przysztosci — narzgdziami, zapasowymi czesciami,



szmatami, zwierze¢tami 1 synami.

Rodzice Boba Butchera mieli zawsze problemy z tym ktotliwym
sasiadem 1 czesto przylapywali jego albo ktoregos z jego podejrzanych
kuzynow, jak $cinali drzewa po niewtasciwej stronie miedzy. Starsi
synowie, ktorzy spedzali sobotnie wieczory na piciu podpiwku, pedzili
po drogach swoimi starymi gruchotami, nie zapalajagc nawet §wiatet.
Nieustannie wpadali w drzewa, palili gumy na zwirze 1 bawili si¢
klaksonem w $rodku nocy.

Emma starata si¢ to wszystko ignorowac 1 nie ktocic si¢ z
Mannami, przeczuwajac, ze to Maxon najbolesniej odczutby skutki
ewentualnych konfliktow. Ale pewnego razu Emma dostownie si¢ z
nimi zderzyta. Tamtego popotudnia postanowili pojechac na lody.
Maxon 1 Sunny siedzieli z tylu, Nu na miejscu pasazera, a Emma za
kierownicg. Zamierzata pdzniej podrzuci¢ Maxona do domu, tak zeby
dotart tam punktualnie na piata 1 zeby nie odczut gniewu swojego ojca.
Jechali peing zakretow droga gruntowa w kierunku rzeki. W pewnym
momencie droga stata si¢ wyjatkowo kreta 1 niespodziewanie zaczeta
opadac. Nagle zza zakretu wynurzyta si¢ gwattownie ci¢zarOwka Paula
Manna, ktora uderzyta prosto w nalezaca do Emmy niewielkg honde
accord. Ciezarowka odskoczyla, wpadta w poslizg na zwirze 1 wjechala
w drzewo. Zawista niebezpiecznie blisko krawedzi zbocza. Paul Mann
kilkukrotnie probowat doda¢ gazu, ale spod kot strzelaly tylko zwir 1
btoto. Ale cigzaréwka ani drgneta. Ojciec Maxona szybko wyskoczyt z
samochodu 1 zaczat z wsciektoscig chodzi¢ tam 1 z powrotem. Jego
gruba zona wyslizgneta si¢ od drugiej strony, glo$no tkajac 1
przepraszajac m¢za. Wygladata prosto 1 skromnie, miata smutne oczy i
cienkie wtosy.

— Dzieci, siedzcie spokojnie — powiedziala Emma. — Nie jestescie
ranne?

Nie byty. Wtulity si¢ w siebie na tylnym siedzeniu — noga Sunny
lezata na kolanie Maxona, a jego reka otaczala jej szyje. Nic si¢ nie
stalo. Ale wsciektos¢ Paula Manna nie stabta.

— Cholerne babsko! — zawotat. — Mowit zem ci, Zeby$ mnie nie
szarpata, kiedy siedze¢ za kotkiem!

— Paul, Paul, przepraszam! — wyjeczata jego zona. Miata na sobie
powyciggang bawelniang sukienke w kwiaty. Musiala wazy¢ jakie$ sto
trzydziesci kilogramow. Emma nie potrafita sobie wyobrazi¢, w jaki



sposob ta rozlazta, spocona kobieta mogta szarpna¢ swojego
wysokiego, gwattownego me¢za. Nagle jednak Paul Mann wzigt zamach
1 uderzyl zon¢ w twarz. Pani Mann odskoczyta, a na jej twarzy
pojawito si¢ niemal komiczne w swojej przewidywalnosci zaskoczenie.
Tymczasem ojciec Maxona, jakby nigdy nic, pochylit si¢ nad swoja
cigzarowka 1 zaczat ocenia¢ skale zniszczen. Ta scena rozsierdzita Nu
do tego stopnia, ze podczas gdy Emma podbiegta do matki Maxona,
zeby pomoc jej si¢ podnies¢, Nu ruszyta z wsciekloscig przez zwirowa
droge, zawiesita swoja niska, krepa sylwetke nad Paulem Mannem i1
mocno szturchneta go butem w zadek.

— Hej, ty Smieciu — powiedziata. — Ty $mieciu, jak ty traktujesz
swoja zong? Co z ciebie za m¢zczyzna?

— Idz do diabta — warknat ojciec Maxona, nie odrywajac oczu od
swojego btotnika. Nu po raz drugi podniosta noge 1 bez trudu
utrzymujac rbwnowage, znowu go uderzyta, odwzajemniajac przy tym
jego warknigcie. Paul Mann powoli si¢ wyprostowatl. — Kim ty, kurwa,
jestes? Jakim§ Meksykancem?

Pani Mann ptakata, opierajac gtowe na ramieniu Emmy, a z jej
rozcigtych ust ptyneta krew. Patrzyta przepraszajgco swoimi matymi,
zaczerwienionymi oczkami.

— Mnie tam go nie zal — oznajmita z gniewem. — Jest za duzym
wazniakiem na to hrabstwo? A gdzie tam. Moze tak to sobie umyslit,
ale to brednie.

Na twarzy Nu malowat si¢ absolutny spokdj. Tym razem
wymierzyla solidnego kopniaka w kolano Paula Manna, trafiajac tuz
ponizej stawu. M¢zczyzna byl tak zaskoczony, ze runat na ziemig jak
drzewo obgryzione przez bobry.

— O kurwa! — wrzasnat. — O kurwa, ty jebana Meksykanko!
Zabierz j3 ode mnie, Laney!

Nu wymierzyta mu cios w mostek, tak mocny, ze az go zatkato.
ZYapat si¢ za gardlo 1 zaczat kaszle¢, a oczy wyszty mu z orbit.

— Zabilas go! Zabitas go! Olaboga! — lamentowala pani Mann 1
znowu zaczgta gltosno tkac.

Emma otarta twarz pani Mann swojg kwiecistg sukienka, po
czym postanowita interweniowac. Udajac, ze nie widzi, 1z ojciec
Maxona lezy na srodku drogi 1 wsciekle przewraca oczami, zwrocita si¢
do niego uprzejmie:



— Panie Mann, wydaje mi si¢, ze trzeba odholowa¢ panski
samochod. Czy moge zawiez¢ panska zon¢ do miasteczka, zeby
wszystko tam zatatwita? Chetnie to zrobi¢. Moge potem odwiez¢ ja 1
Maxona do domu o dowolnej, dogodnej dla pana porze. Co pan na to?

— Tak! — wtracita z entuzjazmem pani Mann. — Pani Butcher
wezmie 1 mnie podrzuci, a ja przysle po ciebie Pete’a z wyciggarka.

Paul Mann rzucit im gniewne spojrzenie, ale po chwili gleboko
westchnal, zrezygnowany 1 najwyrazniej pokonany.

— W porzadku — odburknat. — Pojde se do domu na piechotg, to
tylko kilometr z hakiem. Pete sam znajdzie ten pierdolony samochdd.
Jechalismy wiasnie sprawdzi¢, co zrobiliscie z chtopakiem.

— Nie zostawisz tu cigzarowki. Blokuje droge — oznajmita Nu z
oburzeniem. — Zostan tu 1 kieruj ruchem, glabie. — Odwrdcila sie,
wsiadla z gracja do samochodu 1 zatrzasn¢ta drzwi. — A wy, dzieci,
badzcie cicho tam z tylu — dodata na wszelki wypadek, przygtadzajac
czarne warkocze 1 poprawiajgc swoj skromny kothierzyk. — Wszystko
pod kontrola.

Pani Mann, o$mielona t3 niespodziewang demonstracja kobiecej
sily, pomaszerowata do swojego meza 1 stanowczym ruchem
wyciagneta w jego strone pulchng, spocong dton.

— Stary, dawaj jakie$ pienigdze na naprawe — oznajmita,
wykrzywiajac usta w podkowke jak rozkapryszony niemowlak.

— Ile? — warknal, siggajac do kieszeni.

— Dawaj duzo dolcéw — nakazata zadziornie. — Jade do
miasteczka.

Po&zZniej, kiedy juz ruszyli, siedziala w milczeniu migdzy Emma 1
Nu. Dzieci tez nic nie mowily. Zresztg c6z mozna bylo w tej sytuacji
powiedzie¢? Ale Sunny zobaczyta tego dnia co§ nowego, cos, czego
nigdy dotad nie widziata. Z przodu siedziata pochlipujgca pani Mann,
thusta kobieta w pomigtym ubraniu, wcisnieta miedzy spokojng i
opanowang Emme¢ Buther a jej malg, siejaca spustoszenie Nu. Dotarli
do konca drogi gruntowej, wyjechali na dwupasmowa droge 1
przyspieszyli.

Sunny zwrdcita si¢ glosno do Maxona:

— Czy twoj ojciec ci¢ bije?

Matka Maxona oparta pulchng reke na oparciu fotela 1 zapewnita:

— (Gdzie tam, on nigdy tego nie robit. I nigdy by tego nie zrobit.



Paul kocha swoje dzieciaki. To zty maz, ale dzieciaki kocha jak nic.

Maxon rzucit Sunny chtodne, pelne rezerwy spojrzenie. Nie
musial nic méwic. Patrzac na niego, wiedziala, ze to, co powiedziata
jego matka, nie byto prawda. Wiedziala to samo, co wiedziata jej
matka, kiedy tamtego dnia przywiozta go do domu 1 kiedy pomyslata,
ze zostawienie tam Maxona niewiele by si¢ roznito od podania mu
trucizny. Sunny wszystko wreszcie zrozumiata. Cho¢ czasem byla
niezadowolona 1 uwazala, ze jej matka zbyt duzo czasu poswigca
Maxonowi, rozumiala juz, dlaczego pomagata mu uczy¢ si¢ Spiewu i
gry na pianinie, dlaczego tworzyla dla niego wszystkie te tabele 1
wykresy, dlaczego w kotko thumaczyta mu pewne rzeczy, cho¢ Maxon
nawet nie stuchat, cho¢ Maxon nawet nie patrzyt; dlaczego musieli si¢
nagle zatrzymywac¢ w potowie tych historii i rozwazaé w
nieskonczonos¢, jak czuje si¢ dana osoba, dlaczego tak si¢ czuje i co
zamierza zrobi¢. Cho¢ Sunny miata dopiero osiem lat, rozumiata, ze
bylo warto.

Tymczasem Emma, zajmujaca miejsce z przodu obok tej
pochlipujacej, przesladowanej przez me¢za gory thuszczu drgczone;
poczuciem winy — rozumiala, ze to ona musi uratowac dziecko, ktore
siedziato na tylnym siedzeniu, obok jej dziecka. Wiedziata, ze moze je
uratowac, ale zdawata sobie tez sprawe, ze to dziecko zostalo juz na
zawsze naznaczone. | o ile wczesniej kierowato nig gléwnie poczucie
misji, bezinteresowne pragnienie niesienia pomocy 1 postegpowania jak
misjonarka czy zakonnica, teraz niepokoita si¢ przede wszystkim o
Sunny. Czy miata prawo zaprasza¢ cate to okropienstwo do zycia
swojego dziecka? Miala nadziej¢, Ze nie posune¢la si¢ zbyt daleko.
Miata nadzieje, ze da si¢ to jeszcze w jakis sposob cofngc. Kiedy
jednak spojrzata w lusterko 1 zobaczyta wtulone w siebie dzieci,
zrozumiata, ze na to juz pewnie za p6zno. Maxon byt inny. Sunny byta
inna. Razem byli inni. I niezaleznie od tego, jacy byli dziwni 1
pokreceni — rozdzielenie ich wydawalo si¢ niemal niemozliwe.

W jednym ze szpitalnych pokoi zycie walczylo o to, zeby
przezy¢, usitowato si¢ uratowac, uciec $mierci 1 zrobi¢ ze wszystkim
porzadek. Wszystko, na co si¢ niepotrzebnie pozwolito, wszystko, co
si¢ jeszcze nie wydarzylo — to wszystko mozna bylo jeszcze naprawic,
wyprostowac. W tonie Sunny dojrzewalo inne zycie, ktore walczyto o
to, by przyjs$¢ na §wiat, by si¢ narodzi¢. Nie popetnito jeszcze zadnych



btedow. Nie znato mitosci, smutku, spokoju, strachu. Dla niego istniaty
tylko dostarczany przez matke pokarm oraz niezwykle waski zakres
doswiadczen. A jednak to zycie, jeszcze nieozywione, chciato za
wszelka ceng si¢ stad wydostac, wyjs¢ z cienia, przejs¢ do nastepnego
miejsca, do nastepnych doswiadczen. Jedno zycie rozpaczliwie
walczylo o przetrwanie, a drugie pchato si¢ naprzod. Kiedy jedno parto
naprzod, drugie bylo jednocze$nie wypychane. Zycie i $mieré¢ trwaty
doktadnie w tej samej, ciggnacej si¢ w nieskonczonos¢ chwili.
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Sunny ogladata program na kanale NASA 1 tesknita za Maxonem.
Kiedy byt w domu, w telewizji leciaty wylacznie kolarstwo albo
informacje gietdowe. Kompletnie nie interesowaty go programy
rozrywkowe. Gdy nie byto go w poblizu, Sunny tatwo stawala si¢
nieobecna, rozgoragczkowana. Miata nadzieje, ze w ciggu ostatnich
pieciu wspolnie spedzonych lat nie zdgzyta zepsu¢ ich matzenstwa i
mitosci. Kiedys byta tylko dla niego, zaymowata si¢ wylgcznie
kochaniem go. Ktadta si¢ przy jego dlugim, guzowatym ciele 1 idealnie
do niego pasowala. Razem przypominali przeszczep, nowy twor, ktory
powstat dzigki wspdlnie spedzonemu czasowi 1 idealnej mitosci.

Gdy zaszta po raz pierwszy w cigze, bata si¢, ze musi teraz stac
si¢ inng osobg. Kiedy zostajesz matka, nie ma juz przeciez na nic
innego miejsca. Kiedy zostajesz sierotg, nie mozesz przeciez by¢
jednoczesnie kim$ innym. Martwita si¢, ze to, kim si¢ stata, mogto w
jaki$ sposob ttumic jej mitos¢, tak dlugo, az stanie si¢ ona tylko
nawykiem, wspomnieniem. Moze nie jeste§ w stanie do konca wtuli¢
si¢ w ciato drugiej osoby po tym, jak nositas w sobie dziecko? Moze
twdj smutek wigze ci¢ z tymi, ktdérzy odczuwaja podobny smutek? Jej
matka umierata. Sunny tesknita za Maxonem, za starym Maxonem, 1 za
tym, jak bylo kiedy$ miedzy nimi. A przeciez wiedziata, Ze on zawsze
byl starym Maxonem. To ona si¢ zmienita. Ale to, Zze probowala stac si¢
kims innym, wydawalo jej si¢ teraz glupie 1 bezsensowne.

W porze lunchu Sunny odebrata e-mail przypominajacy o tym, ze
doroczna sgsiedzka wystawa rekodzieta, ktorg sama zreszta pomagata
organizowac, odbedzie si¢ wtasnie tego popotudnia. Tytut wiadomosci
brzmial: ,,Nie zapomnijcie!”. Sunny zmarszczyta brwi. Czy pojdzie na
to przyjecie? A jesli jej matka umrze wlasnie w tym czasie, a ona
bedzie musiata nagle jecha¢ do szpitala? A jezeli Maxon spadnie z
nieba, a ona bedzie musiata go tapac? A jezeli w Bubberze co$ raptem
przeskoczy 1 jej syn zacznie niespodziewanie wymieniac liczby
pierwsze? Chciataby to przeciez nagrac. A jezeli podczas przyjecia
poczuje potezny skurcz, a wody odejda jej na pickne dgbowe deski?
Sunny wygtadzita sukienke, pod ktorg kopato 1 krecito si¢ jej dziecko.
A jezeli wszyscy spojrza na nig ze zdziwieniem i zapytaja: ,,Dlaczego



tu jestes? Po co przysztas?”? 1 wtedy rozlegt sie sygnat telefonu.
Okazato sig, ze dzwonita Rache, ktora chciata si¢ dowiedzie¢, czy
Sunny wybiera si¢ na przyjecie.

— Zamierzasz 15¢? — zapytala Rache.

— A co, lysi tez mogg?

— Bardzo $mieszne. Oczywiscie, ze tysi tez mogg. W zesztym
roku zjawil si¢ przeciez maz Tiny, pami¢tasz? — zazartowata Rache. —
Ale tak powaznie, to nie musisz przychodzi¢, jezeli masz si¢ dziwnie
czuc.

— Czy czuje sie¢ dziwnie? — zaczeta si¢ gtosno zastanawia¢ Sunny.
— A czy ty czujesz si¢ dziwnie, Rache? Czy ktokolwiek czuje si¢
dziwnie? Czy ktokolwiek kiedykolwiek nie czuje si¢ dziwnie?

— O co ci chodzi? Masz do mnie o co$ pretensje?

Sunny milczata przez chwile, po czym powiedziala:

— Przyjde.

— A co zamierzasz przynie$¢ do jedzenia? — zapytata Rache. —
Miatas czas przygotowac jakies przystawki? Jezeli chcesz, moge si¢ z
toba podzieli¢ swoimi grzybowymi pasztecikami.

— Nie, nie trzeba — zapewnila Sunny. Czula si¢ tak, jakby znalazta
si¢ nagle w samym srodku dziwnego snu, w ktorym stala si¢ na nowo
gospodynig domowg z dobrej dzielnicy, rozmawiajgca z inng
gospodynig domowg o przystawkach na przyjecie, na ktorym
zamierzala si¢ niedtugo zjawi¢. — Przyniosg... swoj miodowy warkocz.

— Miodowy warkocz? Takie co§ w ogole istnieje? — zdziwila si¢
Rache.

— Oczywiscie, ze tak. To przepis mojej babci. Miodowy warkocz.
To holenderskie danie.

— O ktorg babceie chodzi? O t¢ niezyjaca czy o tg, ktora nigdy tak
naprawdg nie istniata?

— Ranisz moje uczucia, Rachel — ztajata j3 Sunny, po czym
dodata z powaga: — Piek¢ miodowe warkocze, odkad bytam matym
dzieckiem.

— No dobrze, w takim razie widzimy si¢ u Jenny o trzeciej. Czy
ty... czy twoja niania zajmie si¢ Bubberem?

— Tak, ach... tak.

— Swietnie. Poradzisz sobie. Do zobaczenia o trzeciej, dobrze?
Trzymaj si¢, kochana.



Sunny czuta si¢ jak linoskoczek bez liny. Jak aktor wystepujacy
na scenie bez kostiumu 1 bez tekstu. Probowata znalez¢ odpowiedz na
pytanie, co Sunny sprzed tygodnia przyniostaby na sgsiedzka wystawe
rekodzieta. Koszyk pelny starannie udekorowanych muffinéw, w
picknych bibutkach, po trzy dolary kazdy? Tace ze srebrng bizuteria,
nad ktorg pracowataby przy swoim §linigcym si¢ 1 kotyszacym sie
dziecku? Naszyjniki sprzedawataby po dwadziescia pi¢c¢, a bransoletki
po trzydziesci pie¢ dolarow.

A teraz musiala jeszcze upiec miodowy warkocz. I nie wiedziata
nawet, co to takiego. Bubber siedziat przy pianinie w salonie. Spedzit
tam ostatnig godzing. Gral arpeggia w gore 1 arpeggia w dot, arpeggia
w gore 1 arpeggia w dot — w nieskonczonos¢ uderzajac palcami w
klawisze. Pianino pomagato mu si¢ pobudzac.

Kiedy malenki Bubber zaczal cate godziny spedza¢ na otwieraniu
1 zamykaniu szafek, Sunny natychmiast zabrata go do pediatry.
Powiedziano jej, ze jest to pewna forma autostymulacji. Niektore dzieci
w tym celu kotysza si¢ albo uderzajg w cos gtowami, a inne stukaja
oldéwkami, mlaskajg jezykiem albo machajg r¢kami. Bubber bawit si¢
juz wczesnie] w walenie glowa w rozne przedmioty — oczywiscie
podali mu odpowiednie leki 1 musiat tez nosi¢ kask. Otwieral 1 zamykat
szafki, potem skupit si¢ na robieniu list, tworzeniu etykiet i
powtarzaniu spotgtosek. Teraz za$ siedziat przy pianinie i grat na
przemian dzwigki niskie 1 wysokie, niskie 1 wysokie, pot kroku w gore i
pot kroku w doél, z przerazajacg wrecz doktadnoscig. Sunny nie chciata
mu przerywac. Byt zajety. Zreszta robit cos naprawde niesamowitego.
Zastanawiala si¢, co ona sama, juz bez peruki, zdecydowataby si¢
zanie$¢ na przyjecie. Zastanawiala si¢, co Bubber, juz bez lekow,
zagralby na pianinie. Mieli w domu pianino tylko dlatego, ze w domu
takim jak ten wlasciwie kazdy spodziewat si¢ ujrze¢ pianino.

Poczuta tagodny skurcz 1 oparta si¢ o kuchenng wyspe. Jej twarz
byla naga — Zadnych brwi, zadnych rzg¢s, Zzadnych sztucznych,
pozyczonych ludzkich wtosow opadajacych jej na czoto 1 policzki.
Miata na sobie lekka, luzng sukienke z wysoko podniesiong talig oraz
rozowy kaszmirowy szal. Poniewaz nagle poczula absolutng pewnos¢,
ze miodowy warkocz zawiera migso, wyciagneta z lodowki kawat
mielonego indyka.

Kiedy juz udato jej si¢ przygotowac cos, co bylo w gruncie



rzeczy stodkawg masg na klops, 1 zagniotta to w metalowej misce — nie
zwazajac na trzy zupetnie delikatne skurcze — spojrzata na swoje lepkie
dtonie 1 blador6zowy, dos¢ mizernie wygladajacy efekt swojej pracy.
Chcialo jej si¢ ptakac¢. Zdecydowata, ze wykreci si¢ z przyjecia.
Zawsze mogla przeciez powiedzie¢, ze miata skurcze. Mogta
powiedzie¢, ze si¢ rozchorowata. Mogta powiedzie¢, ze nie zjawila si¢
niania. Rozwatkowata ciasto na paski, umiescita na nich migso i
zaplotta warkocze, a nastgpnie utozyla je na blasze, ktorg wsadzita do
piekarnika. Miala je stamtad wyjac po czterdziestu minutach. A gdzie
bedzie ona sama za czterdziesci minut? Weigz tutaj? A moze zdazy do
tego czasu wymknac si¢ przez okno i przedosta¢ do zupetnie innego
wszechswiata?

Bubber walit niestrudzenie w klawisze. Wydawalo si¢, ze nigdy
mu si¢ to nie znudzi. Jeden, trzy, pi¢¢, osiem, pie¢, trzy, jeden. Pot tonu
w gore. Jeden, trzy, pigé, osiem, pieé, trzy, jeden. Sunny poszia na gore,
zeby si¢ przebra¢. Wtozyla czarne cigzowe spodnie 1 kremowa bluzke z
falbankami, do tego dobrata bransoletki 1 dtugie kolczyki. Przejrzata si¢
w lustrze 1 zwrocita si¢ do tej nowej, dziwnej hybrydy: zuchwatej, lysej
Sunny, ktora miata na sobie drogie, eleganckie ubrania noszone na co
dzien przez tamta dawng Sunny o gestych, bujnych wiosach.

— Wez si¢ w gar§¢ — powiedziata. — Badz dumna ze swojej lysiny.
Badz dumna z miodowego warkocza. Badz z siebie dumna. Jeste§ zong
Maxona Manna. Laureata Nagrody Nobla. Jestes corka Emmy Butcher.
Naprawdg zajebistej kobiety. Badz z tego dumna.

Rozleglt si¢ dzwonek 1 Sunny zbiegla na dot, zeby wpuscié nianie.
Musieli mie€ nianig, ktora byta jednoczesnie pielggniarka, bo Maxon
wolat, zeby w ich domu zjawiato si¢ jak najmniej oséb. Zadnej kolejki
nastoletnich opiekunek do dzieci. Zadnego wymieniania si¢ dzieémi z
innymi matkami mieszkajacymi przy ich ulicy. Niania okazata si¢
osobg kompletnie pozbawiong poczucia humoru, ale bardzo
kompetentng. Problem jej poczucia humoru nie miat zresztg zadnego
znaczenia. To, ze Maxon zgodzit si¢, by ktokolwiek zjawiat si¢
regularnie w ich domu, stanowito wystarczajacy powdd, zeby
natychmiast jg zatrudnic.

— Bubber gra na pianinie — zauwazyta niania. — No prosze,
catkiem dobrze mu idzie! Nie wiedzialam, ze umie grac.

— Ja tez nie wiedziatam. Ale odstawitam mu leki — wyjasnita



Sunny. — Moze by¢ przez to troch¢ nieobliczalny. Nie zdziw sig¢, jezeli
nagle zacznie si¢ Smiac, krzycze¢, rozszyfrowywac teksty kultury
harappanskiej albo po prostu pdjdzie spac¢. Nie mam pojecia, jak si¢
zachowa. Ale bior¢ ze sobg komorke 1 bede na przyjeciu dostownie
ulice dalej, wiec dzwon do mnie, gdyby cokolwiek si¢ dziato.

— Dobrze, a jak dlugo powinien gra¢ na pianinie? — zapytata
niania.

— Tak dtugo, jak bedzie miat na to ochote — odparta Sunny. —
Oczywiscie wszystko w granicach rozsadku. Prawda?

Nie czekajac na odpowiedz, Sunny si¢gneta po potmisek w
kwiaty 1 przetozyta na niego miodowy warkocz, ktory zdazyl nieco
stwardnie¢ 1 by¢ moze nadawat si¢ juz nawet do krojenia. Pocatowata
Bubbera w czoto, a on odchylit lekko glowe 1 powiedziat:

— O, kocham ci¢, mamo. — Powiedziat to glosem, w ktorym dato
si¢ niemal wychwyci¢ modulacje. Ani na chwile nie przerwal gry na
pianinie. Sunny doznala szczg$cia, styszac te stowa z ust swojego syna
nawet po tym, jak odstawita mu leki.

Kiedy znalazta si¢ na ulicy, poczuta podmuch wiatru na swoje;j
gltowie. Sunny kilkukrotnie organizowata sgsiedzkie wystawy 1
warsztaty rgkodzieta, ale potem pozwolita, zeby ten zaszczyt
przechodzit tez na kolejne osoby z jej kregu znajomych. Sasiedzka
wystawa rekodzieta byta raczej spotkaniem stuzagcym wymianie niz
przedsigwzigciem czysto komercyjnym, cho¢ oczywiscie na wszystkich
przedmiotach widniaty ceny 1 kazdy od czasu do czasu wyjmowat tu
portfel. Jezeli kupitas samodzielnie zrobione przez Theres¢ kolczyki z
paciorkami za trzydziesci pi¢¢ dolaréw, ona mogta si¢ odwrdci¢ 1 naby¢
trzy opakowania osobiscie podstemplowanych przez Rose kartek
bozonarodzeniowych. Rose mogta z kolei kupi¢ przygotowang przez
Sylvie miksturg do aromaterapii, a wtedy Sylvia podchodzita do ciebie
1 zaczynala mierzy¢ twoje srebrne naszyjniki. Nikt tak naprawdg nie
wychodzit z takich przyjec ani bogatszy, ani ubozszy — ale wszyscy
zabierali do domow nargcza drobiazgdw, ktoére mogli pézniej rozdawac
swolm nieco mniej waznym znajomym, mowigc na przyktad: ,, To
mydio zostato recznie wykonane przez jedng z moich kolezanek,
mieszkajaca przy tej samej ulicy. Powachaj. Czy nie uwazasz, ze
pachnie jak bozonarodzeniowe pierniczki? Wiedziatam, ze ci si¢
spodoba!”.



Uczestniczki sgsiedzkiej wystawy rekodzieta nie potrzebowaty
dodatkowych pienigdzy na §wieta. One po prostu miaty ochote pobawic
si¢ w sklep. Sunny dotarta pod dom Jenny. Na jej idealnym trawniku
stal na podpdrce starannie wykonany plakat przystrojony girlandami i
balonami. Gdyby jednak ulicg przechodzil nieznajomy, nie miatby
pojecia, jaka uroczysto$¢ odbywa si¢ tu tego popotudnia.

W nalezacym do Jenny nowoczesnym patacu w stylu
tudorianskim zajeta byta niemal kazda powierzchnia. Na malenkich
stolikach lezaty filcowe kulki z kocimietkg. Stot w jadalni uginat sig
pod cigzarem niezliczonych torebek i kapeluszy. Eleganckie kobiety
sunely po kolejnych pokojach, przemierzaty hol z majestatycznymi
schodami, salon z ogromnym kominkiem oraz jadalnie, ktorej Sciany
zdobito wielkie malowidto — walijski pejzaz — sgsiadujace z francuskim
stotem 1 niemieckimi szybami. Jenny nie byta obdarzona szczegdlnym
talentem do dekorowania wnetrz, ale konto bankowe jej m¢za nie miato
dna. Poniewaz nie byt przesadnie wierny 1 w powietrzu wisiat rozwaod,
Jenny nie miata szczeg6lnych skruputéw i chetnie wydawata jego
pienigdze.

Kiedy tylko stopa Sunny dotkneta pigknej podtogi w holu Jenny,
jej ciato natychmiast podpowiedziato jej, co robi¢ dalej. Ruszyta do
kuchni, pochwalita efekty remontu, postawila na blacie swdj poétmisek,
a nastepnie otworzyla szuflade ze sztu¢cami 1 wybrata néz idealny do
pokrojenia przyniesionego przez siebie miodowego warkocza.

— Co to jest, Sunny? — zapytata Jenny stodkim glosem.
Najwyrazniej robita dobrg ming¢ do ztej gry. Jej maz stat w jadalni. Miat
na sobie tweedowg marynarke 1 skorzany kaszkiet, spod ktorego
wystawaly dtugie siwe wlosy, zwigzane w ohydny kucyk. Miat
przenikliwe spojrzenie, czarne oczy 1 pelng napigcia twarz. Jenny
wolata trzymac si¢ od niego z daleka. Byta wsrod swoich przyjaciotek i
nie zamierzata niczego da¢ po sobie poznac.

— To miodowy warkocz — wtracita si¢ Rache. — Norweski.

— Holenderski — poprawita jg Sunny.

— O, sSwietnie! Musze¢ sprobowac... troche pdzniej. — Jenny z
gracja przeszia dalej, zeby pochwali¢ torebki uszyte przez matke
Angeli.

Sunny stata przy kredensie i przygladata si¢ 1Snigcym gtowom
oraz ksztaltnym, gtadkim ramionom swoich sgsiadow. To byli dobrzy



ludzie, inteligentni ludzie. Cho¢ zdje¢ta peruke, nie czuta si¢ wcale
lepsza od nich, nie zaczg¢ta nagle uwazac, ze nie zastuguja na to, by
zaszczycita ich swojg obecnoscig. Wrecz przeciwnie. Niczego nie
podejrzewajac, wpuscili jg do swojego §wiata, pozwolili jej wybic¢ si¢
na sam szczyt stworzonej przez siebie hierarchii, stuchali jej rad,
realizowali jej pomysty — a teraz okazato si¢ nagle, ze ich zdradzita.
Widziala, jak unikajg jej wzroku, a gdy tylko si¢ odwracata,
natychmiast czula na sobie ich spojrzenia. W pewnym sensie stata si¢
dla nich niewidzialna, ale jednoczes$nie nie mogli oderwac od niej oczu.

Nagle rozleglo si¢ gltosne pukanie do drzwi, a po chwili w progu
pojawita si¢ znajoma postac, posta¢ Smiata 1 pewna siebie. Do pokoju
wkroczyt Les Weathers. Kobiety natychmiast otoczyty go niby motyle.
Zaproponowaly, ze przejma od niego marynarke, zaprowadzity go do
stotu z jedzeniem, wcisnely mu do reki talerz 1 widelec. Ich glosy
podniosty si¢ przynajmniej o oktawe. Wszyscy porzucili nagle meza
Jenny, ktory wlasnie opowiadat o tym, jak zostat pobity tuz pod swoim
domem, kiedy szedt na przyjecie sylwestrowe u Hardisonow. Wszyscy
juz styszeli t¢ histori¢. A oto zjawit si¢ przeciez Les Weathers,
prezenter wiadomosci Kanatu 10. Les Weathers witat si¢ z pozostatymi
gosémi, btyskajac $nieznobiatymi zgbami, poklepujac kazdego po
ramieniu 1 kiwajac glowa. Ale nagle, ku powszechnemu zdziwieniu,
wysoki, jasnowtosy Les Weathers ruszyt w kierunku Sunny.

Ztapal jg za tokie¢, nachylit si¢ nad nig 1 zapytat:

— Sunny, nic ci nie jest? Co z dzieckiem? Trzyma si¢ tam w
srodku?

— Wszystko w porzadku, nic nam nie jest — zapewnita Sunny.

— Och, to swietnie — odpowiedzial. — Cieszg¢ si¢, ze cie widze 1 ze
postanowitas skorzystac z tego mitego jesiennego powietrza.

— Tak, to prawda. Ale niedtugo musze jechaé. Do szpitala.

— A co si¢ stato? — zapytat ze zdziwieniem, znowu si¢ nad nig
nachylajac. — Kolejne skurcze?

— Nie, chodzi o mojg matke.

Les Weathers zmarszczyl brwi, a kobiety, ktore staty przy nich,
zawotaly ze wspotczuciem: ,,Och!”. Doskonale wiedziaty o matce
Sunny, o tym, ze przyjechala tu z Pensylwanii $miertelnie chora, 1 o
tym, ze od tamtego czasu lezala w szpitalu.

— Jak ona si¢ miewa, Sunny? — zapytata Rache. — Odzyskata



przytomno$¢? Powiedziata cos?

— Och, kazatam odtaczy¢ ja od respiratora — powiedziata Sunny. —
Ona umiera. Niedtugo umrze.

Kiedy to powiedziata, poczuta nagta stabos¢ w klatce piersiowe;.
Wyobrazita sobie, jak muffin, ktérego przez caty ten czas trzymata w
dtoni, spada nagle na podlogg, a kto$ szybko po niego nurkuje 1 zgarnia
go serwetka. Wyobrazita sobie, jak otaczajg ja silne, szerokie ramiona
Lesa Weathersa, 1 ledwo si¢ powstrzymata, zeby nie wtuli¢ si¢ w jego
wykrochmalong koszule, zeby nie wdycha¢ jego zapachu — pewnosci
siebie z dodatkiem limonki. Najchetniej zaczelaby teraz ptakac,
krzycze¢ 1 zawodzi¢ na oczach wszystkich tych ludzi. Ale oczywiscie
tego nie zrobita. Muffin pozostat w jej dtoni. Pudetko z uczuciami,
ktore zamkneta w szpitalnym pokoju, pozostawato zamknigte i nic nie
mogto si¢ z niego wydostac.

— Juz dobrze, juz dobrze — Les Weathers zwrocit si¢ raczej do
zebranych wokot nich kobiet niz do Sunny. — Nic jej nie jest.
Przechodzi ci¢zkie chwile, ale radzi sobie. Sami widzicie.

— Zle si¢ czuje — powiedziata Sunny i lekko odkaszlneta.

Zobaczyta siebie z drugiego kata pokoju: kobiete, ktora usilnie
stara si¢ panowac nad sobg i ktéra mocno zaciska usta. Och, jak bardzo
pragnela teraz krzyknaé¢ do nich wszystkich: ,,ZLE SIE CZUJE! ZLE
SIE CZUJE, BO ODLACZYLAM MOJA MATKE OD APARATURY
PODTRZYMUIJACEJ ZYCIE! ZABILAM JA I ZLE SIE PRZEZ TO
CZUJE! ONA UMRZE!”. Ale tego tez nie zrobila. Nie chciala, zeby
pamigtano te sceng latami, zeby kobiety opowiadaly o tym pdzniej
swoim me¢zom podczas positkow, zeby relacjonowaly to swoim
siostrom przez telefon. Nie, nie zamierzata pozwoli¢, zeby mowity o
pomarszczonej, zaptakanej, piszczacej istocie wczepiajacej si¢ w
wysokiego m¢zczyzng o 1$nigcych lokach 1 podbrédku z dotkiem.
Chciata, zeby zamiast tego opowiadano o gtadkiej, niewzruszone;j
kosmitce w bluzce z falbankami, ktora oznajmita ze spokojem:

— Zle si¢ czuje, bo odtaczytam moja matke od aparatury
podtrzymujacej zycie.

— Sunny, najwyrazniej nie miatas innego wyjscia! — wtracita si¢
Rache, a Jenny potozyta dton na plecach Sunny. — Musiatas pozwoli¢
jej odejs¢. To byta najwyzsza pora! Stusznie postgpilas.

W jaki sposob zabicie czegos, co zyto, mogto zosta¢ uznane za



stuszne? Rache nie miata o niczym pojecia, bo Sunny oklamywatla jg
od samego poczatku. Postanowita jednak i t¢ mys$l schowa¢ do pudeika.
Wszystkie krzyki, wszystkie 1zy, wczotgiwanie si¢ pod 16zko 1 czekanie
na smier¢ — to wszystko ukryta w pudetku, a nast¢pnie zamkneta
wieczko, zabezpieczyta pudetko tasmg 1 ukryta. Postanowita, ze nigdy
go nie otworzy 1 nie bedzie o nim mys$lata.

— Ona zyta, a teraz umrze 1 to jest moja wina. To ja za to
odpowiadam — oznajmita.

— To absolutna bzdura! — zagrzmiat Les Weathers. Otoczyl Sunny
ramieniem, a drugg reka siegnat po buteczke z kawatkami czekolady 1
teatralnym gestem wtozyt ja sobie do ust. — Nie jestes przeciez
przestepczynig. Nie krazysz po okolicy 1 nie mordujesz ludzi. Jestes
zwykla kobieta. Lysg kobieta. I robisz po prostu to, co musisz.

Po chwili, przezuwajac buteczke, dodat:

— Wszyscy mamy za sobg trudne decyzje, Sunny. Stracitem swoja
zong Terese 1 jest to najtrudniejsza rzecz, jaka mnie spotkata. Ale to si¢
musiato sta¢. Czy ja porzucitem? Nie, sama ode mnie odeszla. Czy
zabita§ swojg matke? Nie. Pozwolita$ jej umrze¢. Wszyscy ci to
doradzali. Sad, lekarz, a nawet tw0j maz. Postapitas wlasciwie, Sunny.
Tak bedzie lepie;.
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Zima, kiedy Sunny miata osiem, a Maxon dziewi¢¢ lat, Sunny 1
jej matka chciatly zabra¢ Maxona na narty — ale jego ojciec si¢ nie
zgodzit. Zamierzaty jezdzi¢ na nartach, opatula¢ si¢ parkami, wktada¢
kombinezony, ciepte czapki, gogle 1 szaliki — az nikt nie mogliby juz
odr6zni¢ Sunny od zwyktej dziewczynki ze zwyktymi wlosami
skrecajacymi si¢ wokot jej twarzy albo luzno opadajacymi na jej
ramiona. Byly przekonane, ze Maxonowi dobrze zrobi wyjazd na narty,
ucieczka z doliny. Uwazaty, ze wszystkim dobrze to zrobi. Zamierzaty
jechac do stanu Vermont. Jego ojciec si¢ jednak nie zgodzil.

Nu tez si¢ nie zgodzita. Powtarzala, ze chyba oszalaly, ze
niechybnie zamarzng — ale Emma pozostata niewzruszona. Sprawita
sobie jasnoniebieska kurtke narciarska, dzieciom kupita gogle, ktore
nosily, zjezdzajac na sankach przed domem. Paul Mann powiedzial, ze
chtopiec jest potrzebny w domu. Byt potrzebny w domu, cho¢ miat
przeciez pigciu starszych braci, ktorzy pracowali na co dzien w
gospodarstwie 1 zajmowali si¢ rozmaitymi sprawami, w zaleznosci od
wlasnych umiejetnosci: jeden byt drwalem, drugi obstugiwat spychacz,
trzeci produkowatl metamfetaming... 1 tak dalej. Emma Butcher 1 jej
corka nie mogly zrozumie¢, dlaczego najmtodszy 1 najmniejszy brat
stal si¢ nagle tak bardzo potrzebny, skoro rodzice nigdy nawet nie
pamigtali o tym, zeby go nakarmic¢. Ale nie pozwolono mu jechac 1

Sunny byta naprawde zta z tego powodu.
%

Zima snieg uniemozliwial jazde na rowerze. Po powrocie ze
szkoly nie bylo nawet czasu na zabawe, bo wczesnie robito si¢ ciemno i
zimno — dlatego oboje jechali najpierw autobusem do domu Sunny,
gdzie jedli obiad, a potem szli piechotg przez doling do domu Mannow.
Sunny wracala stamtad biegiem, nasladujagc Maxona — muskajac dtonig
pnie drzew, wspinajac si¢ pedem pod gore 1 mkngc w dot zbocza ile sit
w nogach. Nu czekata na nig zawsze przy tylnym wejsciu do domu.
Tamtego wieczoru Sunny tez postanowila odprowadzi¢ Maxona do
domu. Wzieli ze soba kanapki na ciepto 1 ruszyli od razu po powrocie
ze szkoty, zeby Nu si¢ nie martwita. Nie wybrali jednak najprostsze;,



najkroétszej drogi — zamiast tego poszli szerokim tukiem przez doling.
Byto zimno, korony sosen przykrywat szron, kazda gataz pokryla si¢
oblodzonymi wtoknami, a konary drzew uginaly si¢ na wietrze i
brzgkaty, sypigc na ich gtlowy malenkie krysztatki. Pod ich butami
skrzypiat $nieg. Zamarzniety strumyk przypominat zastygla w
bezruchu rzezbe lodowa petng niezliczonych malenkich wodospadow.
Zatrzymali si¢ na chwilg przy starym pniu, przy kryjowce Maxona,
ktora na potrzeby swojej zabawy zamienili w tron wrdzek.

— Niechaj zyje krol wrozek! — zawotat Maxon.

— Przybywajcie, wrézki, przybywajcie do waszego krola! —
wrzasneta Sunny. — Niech polegng wasi wrogowie! Marny los spotka
ich!

— Przybywajcie, wrozki, na ucztg! — krzyknagt Maxon, po czym
zgarnat $nieg z grubej ktody, na ktérej czesto siadywali 1 rozmawiali
albo niewprawnie nasladowali postaci z bajek.

Usiedli 1 zabrali si¢ do jedzenia, nie przerywajac zabawy.

— Wilcze plemig, przybywaj na uczt¢! — zawotat Maxon migdzy
dwoma ke¢sami mielonej wotowiny. — Sokole plemig, przybywaj 1
wypowiedz wojne plemieniu wilczemu.

— Sokole plemig, okaz skruche — powiedziata Sunny. — Okaz
skruche na uczcie, niechaj wilki pozostang posrod $niegu.

Bawili si¢ tak jeszcze dlugo, wymyslajac kolejne przygody i1
postaci, wyrzucajac z siebie przekrecone kwestie, ktore miaty
nasladowac stowa wypowiadane w bajkach. Nieustannie pojawiaty si¢
w ich opowiesciach lesne plemiona, toczace ze sobg wojny 1 knujace
intrygi. Wprowadzali kolejnych bohaterow, ktorzy musieli mierzy¢ si¢
z licznymi niebezpieczenstwami. Maxon pamigtal kazdy szczeg6t, miat
doktadnie rozrysowang topografi¢ ich zabaw. Sunny usitowata za nim
nadazy¢, kiedy zaczynat bardzo szybko mowic, 1 wtracata swoje trzy
grosze, probujagc mowic jeszcze szybceiej. To wlasnie ona zaczytywata
si¢ ksigzkami dla dzieci, wigc tez miata wiele do zaoferowania, cho¢ w
przeciwienstwie do Maxona nie uwazata lasu za swdj; dom. Wreszcie
skonczyli jes¢ i1 zorientowali sig, Ze stonce zaczyna powoli zachodzi¢.
Ukryli ostatnie kesy jedzenia pomiedzy konarami ogromnego,
zwalonego drzewa, tak jakby skladali ofiar¢ zamieszkujacym je
bostwom. Wiedzieli, ze czas rusza¢ w dalszg droge.

— Maxon — powiedziata Sunny z powaga. — Boisz si¢ swego ojca,



azaliz?

— Azaliz ojca si¢ nie boje — odparl, nie rezygnujac z basniowej
stylizacji. — Matki lgkam si¢ bardzie;.

— Maxon — nalegata. — Boisz si¢ go. Dlaczego? Co on ci takiego
robi?

Maxon odwrdcit si¢, spojrzal na nig ponuro 1 nie musial mowic¢
nic wigcej. Sunny natychmiast pojeta straszliwg prawdg. To nie byto
skomplikowane, to nie byto rzadkie — a jednak bardzo jg zabolato.
Mocno go do siebie przytulita.

— Kocham ci¢, Maxonie, krolu wrozek, chtopeze z lasu, kocham
Ci¢ na zawsze.

Wyszczerzyt zgby w usmiechu, ale nie spojrzat jej w oczy.
Odepchnat ja 1 pobiegt w kierunku domu.

— Nie podazaj za mng, Sunny, o ptasie jajo, do domu wracaj
natychmiast! Tam bezpiecznie! Niechze jutro! Biegnij!

Odprowadzita go wzrokiem. Wiedziala, ze za bardzo si¢ ociggali,
ze zbyt dlugo rozmawiali w gasnagcym powoli swietle, 1 poczuta nagle
przejmujacy chtod, ktory przenikat jej droga, uszyta na zamowienie
kurtke 1 wnikat w jej kosci. Wiedziata, ze powinna natychmiast
zawrocic¢ 1 biec prosto do domu, ale mimo to si¢ nie odwrocita, tylko
ruszyta w $lad za nim, $lizgajac si¢ pomiedzy drzewami 1 od czasu do
czasu tracgc rownowage na miekkim $niegu. Widziata, jak Maxon
wbiegat po zboczu, zygzakiem, muskajac palcami kolejne drzewa. Tak
jakby byl niewidomy 1 musial wspomagac si¢ dotykiem, zeby odnalez¢
droge do domu. Sunny przystangta na skraju lasu 1 patrzyta, jak zbiegat
po zboczu, mknal przez pole 1 przeslizgiwat si¢ pomiedzy drutem
kolczastym. Widziala juz tylko malenki czarny punkcik posrod
skrzacego si¢ bielg sniegu. Po chwili wszedt do domu, na moment
zamajaczyt jeszcze w zottej ramie — 1 zniknat, a powietrze wypetnit huk
zatrzaskiwanych drzwi. Zapadat zmierzch. Sunny odwrdécita si¢ w
kierunku drzew 1 ruszyla przed siebie. Robito si¢ coraz ciemnie;.
Wiedziala jednak, ze z fatwo$cig odnajdzie droge. Dobrze jg znala,
poza tym nalezata do sokolego plemienia 1 nie watpila, ze bez trudu
rozpozna drzewa, paprocie 1 starg ktode, przy ktorej toczyta si¢ niegdys$
bitwa o szczatki niezyjacej od dawna lani.

Jedynym miejscem, w ktorym musiata uwazac, wybierajac
najkrotszg droge powrotu, byto strome zbocze potozone w poblizu



domu Butcheréw. Wyrastaty tam niespodziewanie z ziemi wysokie
skaty, zapewne efekt jakiejs$ erupcji, do ktorej doszto tysigce lat temu.
Te ogromne bryly, pomigdzy ktérymi znajdowaly si¢ liczne uskoki 1
rozpadliny, z catg pewnoscig nalezato po zmroku omija¢. Kiedy jednak
Sunny okrazata ten skalny labirynt, ustyszata raptem ciche jeki
dochodzace z jego wnetrza.

W pierwszej chwili pomyslala, Ze jaki$ jelen musial utkng¢ w
skalnej rozpadlinie i nie mogt si¢ teraz wydosta¢ z putapki. Jelen — a
moze nawet niedzwiedz? Serce bito jej coraz szybciej. Mogl przeciez
stamtagd wyskoczy¢ nagle gorski lew. Po chwili zastanowienia uznala,
ze 1 tak nie zdotataby samodzielnie uwolni¢ z rozpadliny jelenia.
Postanowita, ze wroci do domu 1 sprowadzi Nu. Tak, natychmiast wroci
do domu. Jej matka powie na pewno: ,,Nu, idz tam i1 sprawdz, co si¢
stalo”. Nu odnajdzie to miejsce 1 uratuje albo zabije to stworzenie. Ale
Sunny nie mogla si¢ powstrzymac 1 musiata sprawdzi¢, skad
dochodzity te dziwne odgtlosy 1 jakie zwierz¢ je wydawalo. Ostatecznie
wiec uklekta w $niegu 1 podpetzia na skraj rozpadliny. Katem oka
dostrzegta w dole ruch. To byl cztowiek. Paul Mann. Ojciec Maxona.

— Dzigki Bogu — wyrzezit. A po chwili dodat glo$niej: — Ej, ty
tam! Kto tam jest? Halo?

Sunny nie odpowiedziata. Nogi mezczyzny najwyrazniej si¢
zaklinowaly 1 wykrecity pod jego cigzarem w ksztalt przypominajacy
literg ,,Z”. Machat rekami 1 probowat je uwolni¢, ale nie ulegato
watpliwosci, ze nie moze wsta¢ ani zrobi¢ cho¢by kroku. Byt pokryty
igtami sosnowymi i ziemig, ktorg pewnie zaczal rozkopywac, usitujac
si¢ wyswobodzi¢. Wyczuwata alkohol, nawet stojac trzy metry nad
nim, zauwazyta tez, ze miat na sobie tylko podkoszulek i brudne
spodnie na szelkach.

— Kto tam jest? — powtorzyl agresywnie. — To ty, Maxon? Zbiera]
dupe w troki, biegnij do domu i1 wotaj matke. Wotaj braci. Juzem
myslal, Zze zamarzne na Smier¢ w tej pierdolonej dziurze, zanim ktores z
was, cholerne fachudry, postanowi mnie poszukaé. Gdzieze$ byt?
Pewnie zabawiates si¢ z tg tysg kurewka? Natychmiast biegnij po
matke. Styszate§? Rusz dupe albo nakopie ci tak, ze iskry p6jda!

Sunny cofnela si¢ gwattownie. Serce walito jej jak oszalate 1
miala wrazenie, ze oczy zaraz wyskoczg jej z orbit pod wplywem krwi,
ktora naptyneta jej do twarzy.



— Co pan robil na naszym terenie? — zapytata glosno 1 wyraznie,
tak twardym 1 surowym tonem, na jaki tylko mogta si¢ zdoby¢ mata
dziewczynka.

— Kto tam jest? Wracaj tu, niech no ci si¢ przyjrze — odpowiedziat
Paul Mann.

Schowata czapke do kieszeni, a potem zdj¢ta szalik. Poczuta na
cieplej skorze przejmujacy wieczorny chtod, zataskotaly jg uszy 1 miata
wrazenie, ze lodowate powietrze zaraz zamarznie jej na nosie.
Pochylita si¢, wysuneta nad skraj rozpadliny 1 pozwolita mu spojrzec¢
na swoja tysa gtowe, ktora majaczyla na tle ciemniejgcego nieba.

— O, aha, Suzy. To ty, Suzy. A, no przepraszam, myslatzem, ze to
kto inny. Biegnij tera po kogos, kochanie, musisz mi pomdc wydostaé
si¢ z tej dziury — poprosil stodkim glosem.

Sunny siedziata tam jeszcze przez kilka sekund i wpatrywata si¢
W niego uwaznie, zapami¢tujac obraz, ktory miata przed oczami.
Wiedziala, Ze ta chwila juz nigdy si¢ nie powtorzy.

Kiedy wyjezdzaty z Birmy, kiedy staly w Rangunie, czekajac, az
wsiada na poktad parowca, ktoéry miat je zabra¢ w dlugg podré6z do San
Francisco, a dalej do Chicago i do tej wtasnie chwili, w ktorej Sunny
stala w blasku gwiazd, w §wietle ksiezyca, nad tym proszagcym o
pomoc cztowiekiem — jej matka odwrocita si¢ w kierunku miasta,
popatrzyta na dziwny port 1 powiedziata: ,,Spo6jrz, Sunny. Przypatrz si¢
temu, co teraz widzisz. A potem zamknij oczy 1 dobrze to zapamigtaj,
tak zebys$ tego nie zapomniata. Jezeli Boég pozwoli, juz nigdy nie
zobaczysz tego, co widzisz w tej chwili. A wiec przypatrz si¢ dobrze,
by zapamigta¢ kazdy szczegdt. Wiasnie w tym miejscu statas si¢ sobg”.
W tej chwili, piec€ lat pozniej, nadal miata w pamieci mgliste kontury
pagod, niskich budynkow rzadowych oraz murdéw otaczajacych port. A
teraz spojrzata w dot, na tego uwigzionego w rozpadlinie cztowieka, na
Paula Manna — 1 starata si¢ wyry¢ w swojej pamigci jego obraz, jego
sylwetke, ksztalt jego ciata zaklinowanego miedzy skatami. A potem
cofngta glowe, wlozyta czapke oraz szalik 1 pomaszerowata w kierunku
domu.

Oddychata rowno 1 swobodnie, nawet kiedy wspinata si¢ po
stromym zboczu, a jej oczy byly szeroko otwarte. Ksiezyc rozswietlat
pola otaczajgce ich farme¢. Zblizala si¢ do domu, przycupnigtego na
zboczu posrdd drzew cykuty. Domu, w ktorego wnetrzu czekaty na nig



ciepto, mitos¢ 1 otwarte ramiona jej matki oraz Nu.

Dwa dni p6zniej znaleziono cialo Paula Manna. Upit si¢, wpadt
do niewielkiej rozpadliny 1 zamarzt. Ostatnia butelka, ktoérg mial okazje
oproznié, lezata roztrzaskana tuz przy nim. Jego gtowa bylta odchylona,
a twarz skierowana ku niebu. Potem, kiedy zwloki odtajaty, odbyt si¢
pogrzeb, a ciatu pozwolono gni¢. Emma i Sunny zabraty Maxona na
narty do Vermontu. Jego matka chetnie na to przystala — miata teraz
wiele na glowie. Nikt nie tesknit za Paulem Mannem.

Po zakonczeniu wystawy rekodzieta Sunny wrocita do domu.
Bubber drzemat, niania przysypiata na kanapie, a w telewizji leciat
wlasnie kolejny odcinek Oprah. Sunny potozyta klucze na stole.
Panowat tu zadziwiajacy spokdj. Nie mogta w to uwierzy¢. Czy kiedy
siedzisz prosto na tréjnogim stotku, cho¢ wykopnetas spod siebie
wszystkie trzy nogi, powinna$ zaktadac, ze lewitujesz? A moze raczej
przyjac, ze tak naprawde od poczatku siedziata$ na podtodze? Kiedy
nie zostato juz nic wigcej do spalenia, moze trzeba podtozy¢ ogien pod
samg siebie?

Jaki makabryczny widok sprawitby, ze przyjaciotki ostatecznie
by ja porzucily, otwarcie uznaty za kogos$ obcego, niegodnego ich
przyjazni? Kobieta z pieprzykiem na pot twarzy. Kobieta, ktora nie
przestaje mowi¢ o swoich sesjach z psychoterapeutka. Wyobrazata
sobie odrzucenie 1 porzucenie, wyobrazata sobie, ze zostanie wygnana
z tej dzielnicy, ze jej swetry zostang pocigte na kawatki, a minivan
zarekwirowany. Nie przewidziata jednak, ze oni wszyscy w jaki$
sposob zaczng sie z nig identyfikowaé. Ze dzieki temu, dzieki tej
tysinie — bedg lubili jg bardziej, nie zas mniej. Tego si¢ nie
spodziewala.

BlackBerry zawibrowat w jej torebce. Wyciagneta telefon,
wecisneta guzik 1 odczytata SMS od Angeli Phillips, Zzony jednego z
astronautow, ktorzy przebywali teraz na poktadzie rakiety. ,,Nie wigczaj
telewizora. Zadzwon do Stanovicha”. Jej serce zaczeto gwattownie bic.
Wykrecita numer centrum badawczego w Langley 1 potaczyta si¢ z
partnerem Maxona, pracujgcym z nim przy projekcie kolonii na
Ksigzycu. Mezczyzna rozptakat si¢ w stuchawke.

— Sunny — powiedziat — rakieta zostala uszkodzona. Uderzyt w
nig meteoroid.

— Nie zyje? — wychrypiata.



— Nic jeszcze nie wiadomo. Stracili potgczenie z rakietg. Sunny,
bede za nim tak bardzo tesknit. Dasz sobie jako$ rade, prawda?

Czy on naprawde wierzyt, ze Sunny da sobie rad¢? Czy
naprawdg¢ sadzil, ze Sunny bez Maxona nie umrze? Przeciez Stanovich
ich znat, przeciez nie mogt si¢ do tego stopnia tudzi¢. Ale to nie
powinno jej wlasciwie dziwi¢. Ona i Maxon chronili swojg prywatnos¢.
Nie wyznawali sobie mitosci w towarzystwie innych ludzi. Czasem
pytano ja, jak mogta wyjs¢ za Maxona. Jak mogta nadal go kocha¢
mimo wszystkich jego wad. Na tak postawione pytanie istniata tylko
jedna odpowiedz: ,,Na czym polega nasza mitos¢? Kochamy si¢ jak
dwoje nagich dzieci posrod dziwnej, tajemniczej dzungli, w ktorej
kazdy pien przeksztatca si¢ nagle w olbrzyma, a z kazdej orchidei
wypelzajg nagle dziesiatki larw. Nie powiedzieliSmy sobie »kocham
cig«, tak jak nie powiedzieli$my sobie po calym dniu wedréwki:
»Jestesmy jedynymi nagimi dzie¢mi w tej dzungli«. Wszyscy inni sg
dla nas po prostu jaguarami albo grudkami ziemi”. Czasem, w chwilach
najwiekszej rozpaczy, trzeba si¢ w siebie wczepi€ 1 odgrodzi¢ od reszty
swiata. Nikt inny si¢ wtedy nie liczy. Pomyslata: ,,Nasza historia jest
jedna z najpigkniejszych historii mitosnych naszych czasow. A moze
nawet wszech czasow. Jakie to ma znaczenie, ze patrzac na nas, nikt
tego nie zauwaza? Ta opowiesC jest piosenka mitosng. Jakie to ma
znaczenie, ze historia nie bedzie o niej pami¢tac?”.

Stonice sungto wolno po niebie, a potem schowato si¢ za
horyzontem. Bubber zasnal. Sunny zapalita wszystkie swiatta, poszia
do swojej garderoby z perukami 1 stangta w drzwiach, z trudem tapigc
oddech. Czuta si¢ jak ktos, kto postanowit wspia¢ si¢ na dach, a potem
spadt z tego dachu 1 leci wlasnie w kierunku ziemi. Podeszta do peruki,
ktora znajdowata si¢ najblizej drzwi, 1 zsune¢la ja ze stojaka. To byla jej
uniwersalna peruka, peruka na kazda okazje, arcydzieto z jasnych fal i
dhugich pukli pozostajagcych w pozornym nietadzie. Siggneta po nig 1
szybko zatozyla na glowe. Poczula jej cig¢zar, poczuta, jak peruka
scisnela jej czaszke, nadajac jej na powrot regularny, odpowiedni
ksztatt. Wyciagneta rece 1 odwrodcita sie¢ w prawo, a potem w lewo.
Powoli wyszta do sypialni, ruszyta na korytarz 1 zaczeta chodzi¢ po
domu.

Mijajac kolejne pokoje jak pudetka narzucone niedbale na
fundamenty, $ciskata $ciany i przywracata im dawny ksztatt, unosita



sufity nad swoja glowa, z kazdym krokiem przybijata podtogi do ziemi.
To byt przepickny dom, $wigtynia jej zycia, wybudowana na
wszystkim, co bylo normalne, przewidywane 1 po prostu dobre. Byto to
sanktuarium, ktore miato chroni¢ ich przed tym, co dziwne, przed
pietrzacymi si¢ falami przesztosci. Tak wygladato jej dawne zycie.
Wszystko znajdowato si¢ tu na swoim miejscu. Ten dom stanowit azyl,
deklaracje, konstrukcje — nie za§ zwykta, wymys$lng obudowe rur
kanalizacyjnych, taka jak wszystkie inne obudowy rur kanalizacyjnych
stojace przy tej ulicy.

Sunny przystan¢ta pod zyrandolem w holu. Jej ramiona uginaty
si¢ pod cigzarem tego, co na nig spadio 1 co probowala ostatkiem sit
podtrzymywac. Rozlegto si¢ pukanie. Zamarta, nie byla w stanie
podejs¢ do drzwi, nie ulegato jednak watpliwosci, ze ktos tam stat.
Kto$ czekat na progu. To byta Rache.

— Witaj, Rache — powiedziala Sunny, otwierajac drzwi. Starata si¢
powiedzie¢ to normalnym tonem, zZeby jej gltos zabrzmial doktadnie tak
jak zwykle. Rache trzymata w rgkach potmisek, ktory Sunny zostawita
na przyjeciu. Pétmisek, na ktorym lezat wezesniej miodowy warkocz,
upieczony w tym idiotycznym przeblysku optymizmu. Rache skrzywita
sie, widzgc peruke na jej gtowie.

— Sunny, co ty wyprawiasz? — Rache wpadta do srodka, ruszyta
do kuchni, gwaltownie odtozyta potmisek na blat, a nastepnie
odwrocita si¢ 1 spojrzata na Sunny. — Dlaczego znowu zatozytas
peruke?

— Ja... styszata§? — zaczeta Sunny.

— Co ty, kurwa, wyprawiasz? — spytata Rache. — Nie zaczniesz
znowu nosic¢ peruki, rozumiesz? Nie ma mowy.

Sunny nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Rache wygladata tak,
jakby miata si¢ na nig za chwilg rzuci¢, zedrze¢ jej peruke z gtowy, a
potem ja spoliczkowac. Peruka trzymata si¢ jednak mocno 1 robita, co
do niej nalezato: podtrzymywata dach, podtrzymywata planety,
podtrzymywata gwiazdy na niebosktonie.

— Czy ty naprawde¢ myslisz, ze nas obchodzi twoja tysa glowa? —
zapytata Rache. — Nie. Mamy... mamy to w dupie. Nikt z nas...

Rache przylozyta dton do ust, a Sunny poczuta, jak Sciska jej si¢
gardlo.

— Nie obchodzi nas to. Nie chcemy, zebys ja nosila.



— Wiem — zapewnila Sunny. — Wszystko w porzadku. Tu nie
chodzi o was. To nie dla was, to tylko dla mnie. Dla mnie 1 mojego
zycia.

— Zatozenie tej peruki nie sprawi, ze rakieta wrdci na swoje
miejsce. Nie cofnie niczyjej Smierci. To nic nie da, wszyscy o tym
wiemy.

Rache zamilkta. Wyciagneta dton 1 cienkimi palcami chwycita
Sunny za nadgarstek.

— Sunny, musisz wreszcie zrozumie¢, ze nie jestes taka
wyjatkowa, jak myslisz. Wiem, ze wiele przesztas, ale nie jestes$ jedyna
0sobg na tym swiecie. Nie jestes nawet jedyng tysg osobg na tym
swiecie.

— Ale ty nie jestes tysa — odpowiedziata Sunny.

Rache szarpneta swoje jasne wlosy.

— Jak myslisz, kto kryje si¢ pod tymi wtosami, Sunny? Co si¢ pod
nimi kryje? Co mam pod tymi wlosami? Czy ty wiedziatas... czy
wiesz, ze pieprzylam si¢ z jej m¢zem? Pieprzytam si¢ z nim, tak,
pieprzylam si¢ z mezem Jenny. — Rache mowita teraz ochryptym
szeptem. — Pieprzytam si¢ z m¢zem Jenny, ktora jest przeciez taka
urocza, taka stodka, jest jak koszyk pelny matych kociat. Czy
zakochaliSmy si¢ w sobie? Nie. A mimo to si¢ z nim pieprzytam. —
Rache ponownie ztapata si¢ za wlosy. — Pod nimi jestem tak naprawde
tysa — powiedziala. — I oni wszyscy tez sg tysi. Uwierz mi.

— Ale oni nigdy nikogo nie zabili — odparta Sunny. — Ty jej nie
zabita$. Nie zrobitas tego.

Sunny zdjeta peruke 1 wreczyta jg Rache. Zashuzyta na nig. To
bylo mite z jej strony. To mite, ze wykonata przyjazny gest. To mite, ze
przyniosta jej potmisek. I ze opowiedziata jej o wlasnej, strasznej
glowie. ,,Ale mylisz si¢ — miata ochote powiedzie¢ Sunny. — To
wszystko moja wina. Zabitam jego, zabitam ja, a teraz zabitam tez
Maxona. To wszystko moja wina. A peruka nie ma zadnego znaczenia.
Bo mo¢j dom 1 tak jest juz ruing”.
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Uwieziony na poktadzie rakiety Maxon styszal wlasny oddech
wewnatrz hetmu. Styszat glosy rozmawiajacych ze sobg pilotow, glosy,
ktore staly si¢ teraz cichsze, spokojniejsze, mniej rozgorgczkowane.
Czul, jak rakieta mknie przez kosmos, nie napotykajac na swojej
drodze zadnych przeszkod. Wszystko wydawato si¢ normalne,
wszystko wydawalo si¢ zwyczajne. Miat przyspieszone tetno, ale jego
kosci si¢ nie roztrzaskatly. Nie zostal zgnieciony na miazgg. Nie
eksplodowalt, rozpryskujac si¢ na tysigce kawaltkow.

Sprébowat si¢ odezwac.

— Phillips, jaki mamy status?

— Hmm, Geniuszu, obawiam si¢, Zze musisz na razie siedzie¢
spokojnie — odezwat si¢ glos.

— Co sig¢ stato? Czy to byta jakas eksplozja?

— Wydaje mi si¢, ze co§ w nas uderzylo, bracie — poinformowat
Fred Phillips. Fale radiowe przekazujace jego gltos do stuchawki byty
oddalone o tysigce kilometrow, cho¢ Phillips siedziat tuz obok, tak
blisko, ze Maxon moglby wyciagnac reke 1 poklepa¢ go po dtoni.

Conrad goragczkowo stukat palcami w klawiaturg. Maxon
zastanawiat si¢, czy nie powinien im jako$ pomoc.

— Czy stalo si¢ co$ ztego? Czy meteoroid uszkodzit rakiete?

— Taa, Geniuszu, meteoroid uderzajagcy w twoja rakiete jest z
zatozenia czyms ztym, okej? — Glos Phillipsa zrobit si¢ wyzszy niz
zazwyczaj, a Maxon wiedzial, Ze taki ton jest zwykle oznaka
zdenerwowania 1 zniecierpliwienia. Zmarszczyl brwi.

— W pierwszej kolejnosci musimy przywroci¢ facznos¢ — wtracit
Gompers. — Wtedy bedziemy mogli oceni¢ szkody 1 podjac
odpowiednie dzialania.

— Ale trzymamy kurs? — zapytat Maxon. — Uda nam si¢ potaczy¢
z modutem transportowym zgodnie z harmonogramem?

— Maxon, w tej chwili walczymy raczej o to, Zeby uratowac §luze
powietrzng 1 nie straci¢ dostepu do tlenu — oznajmit Phillips. — W
takich sytuacjach trzeba przestrzega¢ odpowiednich procedur. Jesli nie
bedziemy si¢ ich doktadnie trzymali, to mamy po prostu przesrane,
rozumiesz?



— Uspokoj sie, Phillips — warknagt Gompers.

— Ale czy trzymamy kurs? — powtorzyt Maxon. — Jaki jest status
naszego kursu? ZboczyliSmy z trasy?

— Stuchaj, bracie, jezeli nie nawigzemy szybko tacznosci z
Houston, z naszymi satelitami 1 z calg pieprzong elektronika, ktdra jest
poza naszym zasiegiem, to nie bedziemy mieli zadnego pierdolonego
kursu, rozumiesz?

— Phillips! — warknat Gompers. — Panuj nad soba. Jeszcze jeden
taki wybuch 1 wracasz do swojej kabiny.

Maxon zauwazyt nagle wieczne pidro unoszgce si¢ obok jego
twarzy. Nacisnal guzik, zeby wyswobodzi¢ r¢ce, siegnal po nie, po
czym zdjat z glowy hetm i gleboko odetchnat.

— Mamy tlen — oznajmit. — Czy teraz mozemy ustali¢, co z tym
pierdolonym kursem? Na orbicie miato si¢ odby¢ dokowanie, Phillips.
Trzymamy kurs czy nie? Silniki dziataja? JesteSmy w stanie je odpali¢?
Mamy uruchomi¢ rakiete numer dwa na osiem sekund. Tak brzmiat
ostatni rozkaz. Wykonate$§ go?

Phillips uderzyt dtonig w klawiature, ale po chwili on takze zdjat
hetm 1 wziat gleboki oddech. Mial wilgotng twarz 1 Maxon wiedzial, ze
to oznaka zdenerwowania. Phillips odwrdcit gtowe, ktora znajdowata
si¢ teraz pigtnascie centymetréw od czubka nosa Maxona. Siedzieli w
swoich fotelach, rami¢ przy ramieniu, uwi¢zieni na poktadzie rakiety.
Wreszcie Phillips odezwat si¢, rozpryskujac wokot siebie kropelki
Sliny.

— Doceniam twoje zaangazowanie 1 zainteresowanie naszym
kursem. Doceniam tw¢j udzial w tej misji. Ale dopoki ci nie dam znac,
masz siedzie€ cicho i nic nie robi¢. Nie zdejmuj skafandra. Nie sraj w
spodnie. Nie pytaj mnie wigcej o ten pierzony modut transportowy.

— A moge mowic¢ ,,Napraw to! Napraw to! Napraw to!” do czasu,
az to naprawisz? — zapytal Maxon, utkwiwszy w nim nieruchome
spojrzenie.

Gompers si¢ rozesSmial.

— Straszny z ciebie palant — powiedziat Phillips. — Serio.

Odwrdcit si¢ 1 znowu skupit si¢ na przyciskach 1 kontrolkach, a
Maxon westchnal. Nie lubit czeka¢ na informacje. Nie lubit sta¢ z
boku, podczas gdy inni mysleli 1 pracowali. Nie lubil dzieli¢ si¢ z nikim
obowigzkami. Uwazal, ze gdyby mogt zamieni€ si¢ miejscami z



Phillipsem 1 usigs¢ przed zielono-czarnym monitorem, naprawitby
wszystkie popetnione przez Phillipsa biedy, doprowadzitby do
przywrocenia tgcznosci 1 zadbat o to, zeby zgodnie z planem rozpoczac
procedure dokowania.

¥.acznosci nie datoby si¢ jednak przywroci¢. Nadajnik satelitarny
zostal uszkodzony przez meteoroid. Nie mogly go naprawi¢ ani
walenie w przyciski, ani jakiekolwiek stowa, ani liczby pojawiajace si¢
na zielono-czarnym monitorze. Zeby do niego dotrze¢, musieliby
wydostac si¢ z rakiety 1 przespacerowac si¢ w przestrzeni kosmicznej, a
nawet gdyby to zrobili 1 dlugo wpatrywali si¢ w wygigty metal 1 rozbitg
plyte z widkna szklanego — wszystko, co pozostato po nadajniku — nie
zdotaliby go uruchomié. O ile Maxon si¢ nie mylit, a nie mylit si¢
nigdy, bez lacznosci satelitarnej zbaczali z kursu, schodzac z orbity 1
lecac prosto na Ksiezyc.

Phillips 1 Gompers robili si¢ coraz bardziej nerwowi, natomiast
Conrad, blady jak $ciana, zachowywat spok¢j 1 milczat. Przeprowadzali
kolejne testy, kontrolowali kazdg rzecz po kolei — 1 dziatato wszystko z
wyjatkiem tacznosci. Nikt si¢ nie tudzit: bez komunikacji z Houston,
bez srodkow, ktore miato do swojej dyspozycji Centrum Kontroli
Lotow, misja dobiegla konca 1 nie bylo szans na szczesliwy powrot do
domu. Cho¢ przygotowywano si¢ na rézne ewentualnosci i sytuacje
awaryjne, w przygotowaniach tych nie brano pod uwage zderzenia z
meteorytem, zejsScia z kursu 1 koniecznych modyfikacji, ktore nalezato
w tym wypadku wprowadzi¢, a ktore nie mogty zosta¢ wprowadzone
przez astronautow uwiezionych w rakiecie bez jakiejkolwiek
komunikacji ze swiatem zewnetrznym. Musieli potaczy¢ si¢ z Ziemig —
a w zaden sposob nie dalo si¢ tego zrobi¢. Maxon siedziat w fotelu, na
przemian splatajac 1 rozplatajac palce, na przemian zginajac je i
prostujac. Patrzyt przed siebie w skupieniu 1 dla dobra Phillipsa 1
Gompersa usitowal zachowac cierpliwos¢.

— Gdybysmy tylko mogli okresli¢ nasza pozycje — wymamrotat
Phillips — albo ustali¢ wspotrzedne. ..

— Bez dostgpu do danych liczbowych nie mamy niczego —
oznajmit Gompers. — W tej chwili po prostu opadamy. Uderzymy w
powierzchnie Ksiezyca z duzg sitg 1 z duzg predkoscia. Ta cholerna
rakieta nie jest nawet przygotowana na lagdowanie, zdajesz sobie z tego
sprawe? Musimy wroci¢ na orbite. Wystrzelimy te rakiety.



— Czekaj, ale w ktorg strong? Myslisz, ze mozemy po prostu
wystrzeli¢ je w ciemno? Potrzebujemy tgcznosci z Houston,
potrzebujemy informacji. Na razie nic nie widac.

— Mam pomyst — powiedziat Maxon stanowczym tonem, a jego
glos przecial suche powietrze jak brzytwa. Zachowywat do tej pory tak
niezwykly spokdj, ze pozostali me¢zczyzni zaczynali si¢ juz
zastanawiac, czy zdawatl sobie spraw¢ z powagi sytuacji.

— Co takiego wymyslites, doktorku? — zapytal Gompers.

— Znamy potozenie modutu transportowego, prawda? Wiemy,
gdzie si¢ znajdowal. Jezeli zrbwnamy si¢ z nim predkoscig 1
wyrownamy trajektorie, powinnisSmy bezpiecznie wej$¢ na orbite. A
kiedy juz nam sig¢ to uda, bed¢ mogt si¢ tam dosta¢ 1 zadbac o to, zeby
modele Hery zbudowaty dla nas telefon.

— Dostac si¢ tam? Niby jak, podjedziesz samochodem?

— W Ladowni B mamy skafander z napgdem odrzutowym —
wtracil Conrad.

— Wiem — oznajmit Maxon. — Wtozg¢ skafander i przedostang si¢
do kontenera.

— Zdajesz sobie w ogodle sprawe z powagi sytuacji?

— Nie — odpowiedzial Maxon — ale wszystko sobie wygoogluje i
kiedy tam dotre, bede juz miat pelne dane.

Conrad zamrugat, po czym zaczat chichota¢. Phillips tymczasem
zblizyt si¢ do Maxona 1 z calej sity walnat go w ramig.

— Palant! — powtorzyt. — Stuchajcie, mozemy to zrobi¢. Uzywajac
oprogramowania, ktore mamy na pokladzie. Mozemy
przeprogramowac system nawigacji tak, zeby funkcjonowat w
charakterze GPS-u. Przy uzyciu fal radiowych, jesli bedzie trzeba.

— Ale co potem? — zapytal Gompers. — W jaki sposob Centrum
Kontroli Lotow uzyska dostep do wszystkich danych liczbowych i
wspotrzednych?

— Obiecuj¢ wam — powiedziat Maxon stanowczym,
beznamigtnym tonem — ze zapewni¢ wam tgcznos¢ z Houston, jezeli
tylko pomozecie mi dotrze¢ do modutu transportowego. Jedng z
maszyn, ktore roboty Hera majg zbudowac na Ksiezycu, jest wlasnie
centrum Iacznosci. Potrzebujemy jedynie Hery. Potrzebuje tez krzemu,
tytanu 1 zelaza.

George 1 Phillips wymienili spojrzenia.



— Czyli metali z Ksigzyca.

— Owszem, te metale wystepuja miedzy innymi na powierzchni
Ksigzyca — poinformowat ich Maxon. — Roboty zostaly
zaprogramowane w taki sposob, zeby wydobywac¢ niezbedne surowce
ze swojego otoczenia. Nie mozemy przeciez bez przerwy dostarcza¢ im
z Ziemi plastiku 1 aluminium.

— No dobrze, ale skad wezmiemy teraz krzem 1 tytan?

— Mozecie wykorzysta¢ czgs¢ sprzetu z Ladowni A —
zasugerowal Conrad.

— To wystarczy? — zapytat Phillips.

— Nie potrzebuj¢ wiele — powiedziat Maxon.

Podczas gdy Phillips ustalat kurs, ktory miat pozwoli¢ im dotrze¢
do modutu transportowego, Gompers 1 Maxon krazyli po rakiecie w
poszukiwaniu czesci, ktore Hera moglaby wykorzysta¢ jako surowce
do zbudowania telefonu.

— Dzigkuje — powiedziat wreszcie Maxon. — To powinno
wystarczy¢. Dobrze. Phillips, czy mozesz nas teraz ustawi¢ w jedne;j
lini1 z modutem transportowym?

— Wystarczy trochg¢ prostej matematyki, moj przyjacielu. Prostej
matematyki — zapewnit Phillips. — Musz¢ przyzna¢, Geniuszu, ze tym
razem wpadte$ na catkiem niezty pomyst.

Dwie godziny zajelo Maxonowi wlozenie skafandra
przeznaczonego do spacerow w przestrzeni kosmicznej. Byla to
wyjatkowo nieporgczna konstrukcja ze szklanym hetmem, rekawicami
1 butami, wyposazona w kardiomonitor, sprzet kontrolujacy funkcje
mozgowe, a takze kolektor zbierajacy ptyny ustrojowe. Musiat wktadaé
kolejne warstwy, ktore nie do konca na niego pasowaty — buty okazaty
si¢ na tyle male, ze ledwo si¢ w nie wcisnal. Wbijajac si¢ w waska
wewnetrzng warstwe skafandra, miat wrazenie, ze wktada na siebie
druga skorg. Solidny egzoszkielet dopasowal si¢ do niego 1 zatrzasnat.
Maxon poruszat si¢ w nim jak niezdarny potwor, pigtnastometrowa
jaszczurka, przemieszczajaca si¢ wolno 1 niewprawnie, potracajaca
kolejne przedmioty 1 sprzety w Ladowni B. Skafander obstugiwany byt
za pomocg kontrolek znajdujacych si¢ pod jego palcami. Po
wystuchaniu krotkiej instrukcji Maxon zaczal rozumiec jego
mechanike.

Wreszcie byt juz gotowy. Phillipsowi 1 Conradowi udato si¢



tymczasem ustali¢ parametry orbity modutu transportowego, dokonac
odpowiednich obliczen 1 ustawi¢ rakiete rownolegle do niego.

— Z Bogiem, doktorze Mann — pozegnat go Phillips ze smutkiem.
— Ten skafander powinien da¢ ci jakies szes¢ godzin. Bedziemy si¢ z
tobg porozumiewali przez radio.

Maxon ruszyt w kierunku $luzy powietrznej. Katem oka widziat,
jak Gompers 1 Phillips mu si¢ przygladaja. Po chwili rozlegl si¢ syk i
komora si¢ otworzyta. Mial przed sobg kosmos.

Bez chwili wahania odepchnat si¢ od drzwi rakiety. Czy martwit
si¢ o skafander 1 naped odrzutowy? Czy obawiatl si¢, ze nie zadziala
tak, jak powinien? Nie. Maxon wierzyl w maszyny. Wierzyl, ze
wykonujg zadania, do ktorych zostaty stworzone. Niczym si¢ to dla
niego nie roznito od chodzenia po §wiecie z parg nerek czy ptuc.
,Wszyscy robimy to przez cate zycie — pomyslat Maxon. — Nie
myslimy o tym, ze zalezymy od grudki migs$ni, od grudki materii
organicznej, ktora pulsuje w ciemnosci bez chwili przerwy, minuta po
minucie, dzien po dniu. Ta r6zowa grudka pulsuje bez wytchnienia,
pulsuje, nawet kiedy ja gtodzimy, dtawimy, kiedy jej naduzywamy.
Nigdy nie zastanawiamy si¢ nad jej poswigceniem”.

,» Tak naprawdg jestescie juz robotami — powiedziat kiedys
doktorantom uczestniczagcym w konferencji w Maine. — Najbardziej
zaawansowanymi robotami, jakie kiedykolwiek powstaty. — Serce
pompuje krew absolutnie niezaleznie od naszej woli 1 o ile nie nastgpi
jaka$ mechaniczna usterka, bedzie ja nadal pompowato. Budujemy
swoje narzady z najlepszych dostepnych nam materiatow. Budujemy je,
przebywajac jeszcze w tonie matki. Zyjac na Ziemi, budujemy
skafandry, ktore zabiorg nas w kosmos, a kiedy juz tam docieramy 1
mamy z nich skorzysta¢, musimy im ufa¢, musimy wierzy¢, ze
zbudowali$my je jak nalezy”.

I oto Maxon wyruszyl w przestrzen kosmiczng. Zadziwiala go
swoboda, ktorg nagle uzyskat. Odptynat w dal, nie bedac przywigzany
do zadnej liny, a przez jego umyst nie przemkneta ani jedna mysl, ktora
sprawitaby, zeby zaczat zatlowac swojej decyzji. Mezczyzni
zgromadzeni na poktadzie rakiety widzieli jego sylwetke na tle
Ksigzyca — a za nim bezkresng przestrzen. Nie wygladal juz jak
cztowiek. Musieli sobie powtarza¢, ze wewnatrz tego jasnego
mechanicznego skafandra znajduje si¢ ludzkie ciato 1 ludzka dusza.



Byt ludzki, ale niezniszczalny; byt ludzki, ale oddychat; byt
ludzki, ale wolny. Widziat Ziemie, widziat Ksiezyc, za sobg miat
rakiete, a przed sobg modut transportowy. Zrozumial, ze naprawde
wyruszyt w droge, a mimo to nie byt do konca swiadomy tego, co si¢
dziato. Czul si¢ oderwany od rzeczywistosci. W otchtani kosmosu nie
czekato na niego zadne glgbokie, metafizyczne do§wiadczenie. Inne
istoty ludzkie miaty w takich sytuacjach sktonnos$¢ do zanurzania si¢ w
wewnetrznych refleksjach. Ale nie Maxon. On myslat tylko o kierunku,
jaki powinien obra¢, o niezbgdnych korektach kursu, o odlegtosci
dzielacej go od celu. Nie myslat o niczym innym.

W jego dziecinstwie bywato naprawde Zle. Zdarzalo sig¢, ze ojciec
bit go skorzanym paskiem. Zdarzalo sig, ze ojciec bit go cegla. Te
do$wiadczenia nie utkwity w pamigci Maxona. Nie pozwalal im tam
pozostawac. Czesto musial si¢ pochyla¢, nagi od pasa w gore, opiera¢ o
szafke swojego ojca, ktory kazal mu trzymac si¢ belek tozka. Jeden z
butéw Paula Manna lagdowatl na jego posladkach, a pas spadat na niego
raz za razem, uderzajac w nagie plecy, ramiona i zebra. Nie miat gdzie
ukry¢ glowy, nie miat gdzie szuka¢ schronienia. Za to, ze nie
odpowiedziat na jakie$ pytanie. Za to, ze nie udzielil wlasciwej
odpowiedzi. Za to, ze zdenerwowal matke. Za to, ze si¢ spoznil. A
potem nie bylo juz ciata, ktére mogloby odpowiedzie¢ plasnigciem.
Pozostawaty tylko kosci, ktore wydawaty gluchy odglos, 1 skéra, ktéra
si¢ rozdzierala. Jego ojciec bil go po najmniej widocznych miejscach,
zeby ukry¢ slady uderzen. Miaty by¢ niewidoczne. Czy zatem Maxon
umiat skutecznie oddzieli¢ swdj umyst od obcigzajacej psychicznie
sytuacji? Tak. Byta to jedna z pierwszych umiejetnosci, ktore posiadt.

Przemierzenie drogi dzielacej rakiete od modutu transportowego
zajelo mu dziewiecdziesigt minut. Byto to dlugie dziewigcdziesiat
minut, wymagajace od niego petnej koncentracji. Cho¢ nie czut
niepokoju, boélu czy podniecenia, odczuwat chtodng, naglaca potrzebe
osiggni¢cia sukcesu. Byl tu absolutnie niezalezny, nikt nie mogt go
kontrolowac, nie ograniczaly go cudze niedoskonatos$ci. Stat si¢
unoszacym si¢ ciatem, drobing pytu krazaca przy oknie w ciepte
popotudnie. Nie miat steréw, nic go nie trzymato, nie targaty nim
wiatry, nie dziatata na niego grawitacja — jego ruchami kierowato
jedynie paliwo w jego skafandrze 1 zamiary uwigzione w jego
krzemowej skorze. Szybko przyzwyczait si¢ do tego uczucia. Podobato



mu si¢.
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W swoim zyciu rzadko kiedy dziatal bez planu. Rzadko dawat si¢
ponies¢ fantazji — bylo to sprzeczne z jego wizjg rasy ludzkiej. Raz
zdarzyto si¢ to w Europie, kiedy w czasie studidéw postanowit spedzi¢
wakacje, podazajac za kolarzami, ktorzy brali udziat w Tour de France.
Jechat za nimi przez géry w stroju Dartha Vadera, zagrzewajac ich do
boju: ,,Allez, allez, allez!”. Znat kazdy ich ruch, znal kazdy kilometr ich
trasy, a wszystkie noclegi zarezerwowatl na wiele miesiecy wczesnie;.
Ale ktoéregos dnia, na mecie, jakis kamerzysta zawotal do niego: ,,Hej,
lordzie Vaderze, chodz z nami!”. I Maxon poszedt. Bez harmonogramu,
bez mapy, nie wiedzac nawet, kogo spotka 1 ile czasu to zajmie. Poszli
do baru, w ktérego drzwiach wisiata poplamiona koszulka — miata ona
stanowi¢ dowdd, ze jeden z czolowych kolarzy pit tu whasnie tego
wieczoru. Tamtego dnia Maxon sprobowat alkoholu pierwszy 1 ostatni
raz w swoim zyciu. Calowat si¢ z kobieta, ktorg nie byta Sunny.
Mowita tylko po francusku, a on udawal, ze nie zna tego jezyka.
P&zniej zatowat tego przez caty ranek.

Pamigtal tez inng taka sytuacje. Byla to cicha, spokojna chwila na
brzegu rzeki Crowder, chwila gdy zdecydowat si¢ poprosi¢ Sunny,
zeby za niego wyszta. Scenariusze na podobne okazje przygotowywata
mu czesto Emma. Jezeli musiat ztozy¢ podzigkowanie komis;i
stypendialnej, uczyta go doktadnie, co ma powiedziec, jaki mie¢ wyraz
twarzy, z jaka intonacja méwic. Pokazata mu, jak u$cisnag¢ dion pastora
na pogrzebie ojca 1 w jaki sposob usmiechac si¢ do innych ludzi. Nawet
kiedy po raz pierwszy wyznal Sunny mitos¢, to sama Sunny zapisata
przed nim w powietrzu odpowiednie stowa, poprowadzita go za rgke 1
pokazywatla mu kazda sylabg. Ale tamtego dnia wymyslit wlasne
stowa.

Sunny, ktora byta wtedy na studiach doktoranckich, przyjechata
do domu na pogrzeb Nu. Jej matka w przeciwienstwie do dzieci
doskonale wiedziala, ze kiedy Nu przeniosta si¢ z Birmy do
Pensylwanii, dawno miala juz za sobg lata mlodosci. Przez cate
dziecinstwo Sunny 1 caty wiek sredni Emmy Nu sadzita w ogrodzie
fasolke szparagowa, kukurydze, ziemniaki 1 ogromne dynie. Zbierata
gbry jedzenia, wekowata je, gotowata na parze, zamrazata 1 dbata o to,



zeby przez ich kuchni¢ nieustannie defilowaly wspaniate potrawy.
Sadzita, zbierala, szykowata, dusita, podgrzewata — a one to wszystko
jadly. Przez kilka lat hodowata nawet kozy, a z ich mleka robita ser i
jogurt. Zwierzgta wspinaty si¢ na samochody zaparkowane na ich
podjezdzie, a Nu mdwila, ze to jej psy strozujace, nazwala je Brownie i
Whitney 1 optakiwata je, kiedy zmarty w wyniku goraczki.
Poprzysiegla wtedy, ze nigdy nie bedzie miata innych zwierzat. Jej
surowa twarz, lekki zez, oklapty kapelusz stomkowy 1 solidne buty
wydawaty si¢ dzieciom wieczne 1 niezmienne. Kiedy Maxon ja poznat,
byl przekonany, ze Nu ma trzydziesci lat — 1 opinia ta nigdy nie zostala
zweryfikowana.

— Nie, moj drogi, ona byla kobieta w podesztym wieku —
wyjasnita Emma, kiedy zadzwonita, zeby przekaza¢ mu wiadomos$¢ o
jej $mierci. Powiedziata to drzagcym glosem, ktéry swiadczyt o smutku.

— Ile miata lat? — zapytat cicho Maxon. Wiedzial, ze wtasnie tak
mowi si¢ do ludzi, ktorzy odczuwajg smutek.

— Miala osiemdziesiat siedem lat — odpowiedziata Emma.

— Bardzo mi przykro. Prosze¢ przyja¢ moje wyrazy wspodiczucia —
dodat Maxon.

— Dzigkuje, to bardzo uprzejme z twojej strony — odpowiedziata
automatycznie.

Ten fragment rozmowy ¢wiczyli przez cate lata. Maxon miat juz
okazje wypowiedzie¢ obie te frazy 1 jeszcze nigdy go nie zawiodty.

— Co pani teraz zamierza? — zapytat.

— No c6z, chyba po prostu tu zostang¢. Sunny jest oczywiscie w
Kalifornii. A ty nadal jestes tutaj.

— Czy Sunny przyjedzie na pogrzeb?

— Tak, przyjedzie. Maxon, powiedziates jej o domu?

— Nie powiedziatem — odpart. — Dlaczego miatbym to robi¢? —
Nie przyznat si¢ do tego, ze zamierzat zrobi¢ Sunny niespodzianke.
Jeszcze nigdy nie przygotowywat dla nikogo Zadnej niespodzianki, ale
ten pomyst absolutnie go zniewolit. Bardzo chciat go wyprobowac,
bardzo chciat wyprébowac go wtasnie na Sunny.

— Postuchaj — powiedziata matka — nie méw jej o niczym. Nie...
nie sprowadzaj jej tutaj. Pozwdl jej wrocic na studia. Ona wiasnie tego
potrzebuje.

Nie miat nic do powiedzenia.



— Maxon — dodata Emma. — Ona jest dla ciebie jak siostra.
Traktujesz jg jak siostre, prawda? Powiedz, ze troszczysz si¢ o nig jak o
wlasng siostre.

— Troszcze si¢ o nig.

— Jak o wlasng siostre¢ — naciskata Emma.

— Troszcze si¢ o nig jak o wlasng siostrg — powtorzyt
mechanicznie Maxon.

— Widzisz? — powiedziata Emma. — Wiasnie o to mi chodzi. Nie
ma potrzeby, zebys$ cokolwiek mowit jej o domu, prawda? Po prostu
pozwol jej wrédci¢ do Kalifornii 1 skonezy¢ studia. Tego wlasnie
potrzebuje.

— Czy byloby Zle — zapytal — to znaczy... czy byloby czyms
ztym, gdybym spedzit z nig troche czasu bezposrednio po pogrzebie?

— Och, nie — odparta Emma. — Chodzi ci o to, czy to byloby
niestosowne?

— Tak — odpowiedziat.

— Och, alez skad — zapewnita. — Nu nie mialaby nic przeciwko. Ja
tez nie. Dobrze si¢ stanie, jezeli troche poprawisz jej humor, Maxon.
Zabierz ja gdzies. Ale potem pozwol jej odjechac.

Maxon odtozyt stuchawke i rozejrzat si¢ wokot siebie. Na
wzgorzu, na potnoc od farmy Butcherow, stat dom, o ktérym zawsze
marzyt. Znajdowat si¢ w najwyzszym punkcie w calej okolicy, w
miejscu, do ktorego mozna si¢ byto dosta¢ jedynie drogg gruntowa,
chwilami tak stromg, ze wzbudzitaby nerwowo$¢ nawet u gorskiej
kozicy. Stal tu dom o trojkatnym dachu, przeszklony z obu stron, a z
jego okien rozciggal si¢ widok na wzgdrza 1 doliny si¢gajace az po
brzegi rzeki Allegheny. Przez cate swoje zycie Maxon przychodzit do
tego domu jako dziki lokator, intruz — najpierw samotnie, potem w
towarzystwie Sunny. To byta ich specjalna kryjowka. Kupit go, kiedy
tylko zarobil swoje pierwsze pieniadze.

Rozciagat si¢ stad zapierajacy dech w piersiach widok, a
poniewaz rynek nieruchomosci w catej okolicy przechodzit kryzys,
Maxonowi udato si¢ kupi¢ dom za bezcen. Wybebeszyt go, usunat
stamtad rozpadajace si¢ meble 1 sprzet mysliwski, zaprojektowat
kuchni¢. Przyjezdzal tam w czasie studiow podczas kazdych ferii,
samodzielnie oczyszczat droge, zywit si¢ krakersami, pit cole light i
roztopiony $nieg, a w lecie harowat jak wot, zeby doprowadzi¢ do



porzadku przepigkny, zaprojektowany z matematyczng niemal
doktadnoscig ogrod po jednej stronie domu 1 staw, ktory znajdowat si¢
po jego drugiej stronie.

Nu zmarta w swoim ogrodzie. Kiedy jg znaleziono, jej stopy byly
skierowane w gore zbocza, a glowa w dot. Miala tetniaka 1 kiedy
znalazta si¢ w takiej pozycji, nachylona pod takim katem, musiato
doj$¢ do wylewu krwi do mozgu. Maxon zdawat sobie sprawe, ze zycie
na zboczach wzgdrza nieodigcznie wigze si¢ z takim ryzykiem.

Pracujac nad swoim domem, Maxon doskonale wiedziat, ze jego
posiadio$¢ graniczy z posiadtoscig Butcheréw na dlugosci szesnastu
kilometrow. Wszystkie decyzje podejmowat na biezaco, robit po prostu
to, co byto w danej chwili do zrobienia: wycinat stare pnie, malowat
szop¢, budowal garaz, podcinat gat¢zie drzew, sadzit rododendrony na
granicy lasu. Nie zastanawiat si¢, co dalej, niczego nie planowat. Ale
tez nie myslat wtedy o Sunny jako o czyms, czego pragnat. Byta jego.
Rozmawiali przez telefon niemal kazdego dnia.

Kiedy wrdcita z Kalifornii na pogrzeb, wydata mu si¢
odmieniona. Ona tez miala petne rece roboty, spedzata wakacje na
uczelni, pracowata nad doktoratem. Nie udato im si¢ spotka¢ w
Pensylwanii, gdzie zaczal jezdzi¢ na konferencje juz po tym, jak
stamtad wyjechata. Pracowat jako najmtodszy w historii wizytujacy
profesor na Uniwersytecie Stanforda. A teraz stat w kuchni starego
domu Butcherdéw, pochylony nad jej portfolio, 1 przygladat si¢ zdjgciom
artystycznych peruk, ktore zaprojektowata. Jedna z nich zostata
skonstruowana z wiorow drewna tekowego, tworzacych malenki ogrod
zen. Byla tez seria peruk czarno-biatych. Sunny testowata rozmaite
zastosowania roznego rodzaju zygzakow, sprezynek 1 zawijasow, a
takze niezliczone tekstury plastiku. Siedziata obok niego, we wnece
jadalnej, miata na sobie sprane dzinsy, bluzke trykotowa z odkrytymi
plecami 1 botki. Byta tak pewna siebie, tak przejeta 1 petna entuzjazmu,
kiedy siedziata tam ze splecionymi dlonmi 1 czekala, co powie, ze z
trudem koncentrowat si¢ na zdj¢ciach jej prac. W ogole go nie
interesowaty. Ale przeciez robot dostosowuje swdj wyraz twarzy do
wyrazu twarzy osoby, z ktoérag rozmawia.

Maxon stal blisko niej, a jego gtowa niemal ocierata si¢ o sufit
malenkiej kuchni. Kiwal glowa, u§miechat si¢ 1 nieustannie zerkat w jej
strong. Wydawala mu si¢ taka dorosta, tak inna od wszystkich kobiet,



ktore zdazyl poznaé do tego czasu. A wigc to do tej kobiety nalezat
glos, ktory styszat w stuchawce. Nie widzial jej od trzech lat. Bardzo
si¢ zmienita. Nagle zdecydowal, ze musi dziata¢. Zupelnie
niespodziewanie poczul, ze czego$ pragnie. To pragnienie wykraczato
poza wszelkie wyrazenia matematyczne, poza wszelkie rozwigzania
zagadek logicznych, poza instalowanie wbudowanego w sufit
o$wietlenia, poza zamykanie oczu i ponowne ich otwieranie. Pragnat
jej, pragnat, zeby byla naprawde 1 catkowicie jego. Czut si¢ tak samo
jak w chwilach, kiedy byt glodny. Wiedzial, co powinien teraz zrobic.

— Chciatabys poplywac ze mng jutro kajakiem? — zapytat.

— Poptywac kajakiem? Po pogrzebie? — zapytata.

Matka ptakata w sgsiednim pokoju. Sunny tez ptakata przed
przyjsciem Maxona. Ale teraz pomyslata, ze chetnie pdjdzie poptywac
kajakiem po pogrzebie, o ile matka poradzi sobie sama. Zapytana o to,
Emma zapewnita j3, Zze sobie poradzi.

Pogrzeb odbyt si¢ rankiem w malenkim, biatym kosciele w
dolinie. Byta to skromna uroczystos¢. Nabozenstwo odprawit ksigdz z
kosciota episkopalnego z Filadelfii, jeden z przyjaciot matki. Kosciolh
udostepnita na t¢ okazje lokalna kongregacja, zreszta wbrew woli
tamtejszego kaplana, ktory nie popieratl animistycznych wierzen Nu.
Swiatynia byta wypelniona az po brzegi. Te wyjatkowa kobiete
przyszto pozegnac tak duzo ludzi, ze zajeli kazde mozliwe miejsce i
wylali si¢ az do przedsionka. Dla wielu z nich byta ona pierwsza
poznang osobg o innym kolorze skory. Przyszli pozegna¢ wybornego
strzelca, doskonatego szefa kuchni 1 wierng przyjaciotke.

Tamtego popotudnia Maxon przyjechal po Sunny cigzaréwka, z
umocowanym na pace kajakiem. Wyjat go z wlasnego garazu — ona
jednak jeszcze o tym nie wiedziata. Miata na sobie spodenki rowerowe
1 luzng bluzke na ramigczkach. Zobaczyt tez wystajace spod bluzki
bikini, na ktérego widok co§ w jego wngtrzu nagle si¢ poruszyto.
Wrzucita krem przeciwsloneczny do starego zottego plecaka, dotozyta
tam butelke wody, kilka batonow zbozowych 1 r¢cznik. Jej matka
poszia tymczasem potozy¢ si¢ na gore.

— Myslisz, ze to wystarczy? — zapytata Sunny. W szkole sredniej
nieustannie pltywali kajakiem 1 doskonale wiedzieli, co z sobg zabierac.
Teraz jednak Maxon nie byt juz taki pewien. Czy odkad stali si¢
dorosli, mogli potrzebowac¢ wiekszej liczby rzeczy? Sunny nie



spakowata tym razem ani cukierkdéw slazowych, ani mleka
czekoladowego. Nie przypuszczat, zeby wynikato to z czegokolwiek
innego niz to, ze z nich po prostu wyrosta. Przygladat si¢ jej udom,
ktorych linia rysowala si¢ pod szortami inaczej niz dawnie;.

— W porzadku, mozemy jecha¢ — powiedziat.

Pogoda byta wspaniata. Spokojne wody rzeki Allegheny
marszczyt delikatny wietrzyk. Odbijata si¢ w nich zielen wzgorz, ktore
otaczatly ich ze wszystkich stron. Trawy porastajace dno przypominaty
wlosy syren, targane przez niewidzialne prady. Rozmowa przychodzita
im bez trudu. Obserwowali liczne nowe budynki powstajace na brzegu
rzeki, migdzy Emlenton a Parker. Mieszkancy Pittsburgha
przeprowadzali si¢ tu coraz czesciej, wznosili niewielkie domy wzdhuz
rzeki, wysypywali podjazdy zwirem, wylewali beton i1 sprowadzali
skutery wodne.

Kiedy Sunny i Maxon byli dzie¢mi, na odcinku pigtnastu
kilometréw odbywaty si¢ tu co roku wyscigi tratw. Matka zawsze
zachecata ich do udziatu, a oni z kazdym rokiem budowali coraz
bardziej szalone 1 skomplikowane mechanizmy. Maxon opracowywat
wszystkie aspekty konstrukcyjne, a Sunny zajmowata si¢ dekoracjami,
ktore zdecydowanie wykraczaty poza skromne mozliwosci nauki.
Ktoregos roku Maxon musial ciggna¢ ich tratweg w dot rzeki,
maszerujac niewzruszenie wzdtuz brzegu, podczas gdy Sunny
wybierata ze srodka wode. Tamtego roku Nu siedziata na
wyrafinowanej wiezy dowodzenia, ktorg zbudowali na tratwie, palita
cygaro 1 pozwalala ciggnac¢ si¢ w dot rzeki Allegheny przysziemu
budowniczemu rakiet. Teraz, kiedy wyscigi tratw odeszty juz w
niepami¢C, uznane za zbyt niebezpieczne dla dzieci, Maxon poczul, jak
jego umyst zalaly nagle wspomnienia.

— Zatrzymajmy si¢ na mieliznie — zaproponowal. — [ chodzmy
poplywac.

Mielizna na rzece Crowder, ponizej Petersburga, stata si¢ dla
miejscowych dzieci bezpieczng przystania, w ktorej mogly bawic¢ si¢ w
rzece, nie przejmujgc si¢ zbytnio pradami i1 falami. To miejsce byto dla
miejscowe] ludnosci tym samym co plaza dla dowolnego nadmorskiego
miasteczka — wymowka pozwalajaca rozebrac si¢ przed przyjaciotmi,
miejscem spotkan, w ktorym dziewczgta mogly udawac, ze koncentruja
si¢ na opalaniu, chtopcy mogli udawacé, ze koncentrujg si¢ na ptywaniu,



a male dzieci mogly pluskac si¢ posrod skat. Przez kilka lipcowych
tygodni w zachodniej Pensylwanii robito si¢ zwykle ciepto, a
miejscowi, niemajacy w swoich domach klimatyzacji, szukali ulgi 1
wytchnienia od upatéw witasnie nad rzeka.

Sunny 1 Maxon skrecili w gore Allegheny, by dotrze¢ do miejsca,
w ktorym taczyta si¢ ona z Crowder. Musieli wiostowa¢ mocno i
zawzigcie, by przeptynaé pod mostem kolejowym Belmar, wkrotce
jednak znalezli si¢ na spokojniejszych, czystszych 1 ptytszych wodach
rzeki Crowder. Sunny zdjeta koszulke 1 szorty, po czym wskoczyta do
wody, wprawnie omijajac znajdujace si¢ pod powierzchnig kamienie.
Wynurzyta si¢ dopiero po chwili, zasmiewajac si¢ jak foka.

Maxon niespiesznie wiostowat dalej, a po chwili wciggnat kajak
na lekko wynurzajaca si¢ z rzeki przybrzezng skate. Pod wodg unosit
si¢ mul, otulajacy kamienie i rosliny. Byt gesty jak galareta, a kiedy
poruszyto si¢ go reka albo postawilo na nim stope, unosit si¢ 1
pochtanial wszystko, co znalazto si¢ na jego drodze. Woda stawata si¢
na kilka sekund btotnista, do czasu az wyptukiwat ja prad 1 rzeka
Znowu si¢ oczyszczala.

Maxon wysiadt z kajaka, postawit swoja dtuga, ptaska stopg na
skale, po czym wyciagnal kajak jeszcze dalej, zeby upewnic si¢, ze nie
porwie go prad. Po chwili odwrocit si¢ 1 spojrzat na Sunny, ktéra
zdazyta juz wyptyna¢ na srodek rzeki. Unosita si¢ beztrosko,
wystawiajac stopy nad wode, przygladajac im si¢ 1 machajac rekami,
zeby utrzymac si¢ na powierzchni. Nie ulegato watpliwosci, ze bardzo
si¢ zmienita, odkad widzieli si¢ po raz ostatni. Ale Maxon mimo to jg
rozpoznawat. Rozpoznawat jej ruchy, a takze jej sylwetke.
Rozpoznawat ton jej glosu, nawyki i ulubione stowa — cho¢ te zdazyty
si¢ nieco zmienicC.

Kiedy tak patrzyt, jak pluskata si¢ w wodzie, udajac rozgwiazde,
a potem robita fikotki, zdat sobie sprawe, ze rozpoznawat ja naprawde,
gdzies na najglgbszym mozliwym poziomie. Wiedziat, ze gdyby
planeta zaczgla si¢ nagle gwattownie obracac¢ jak bak, potem nagle si¢
zatrzymata, a jemu kazano by wskaza¢ Sunny, zrobitby to bez trudu.
Zrobitby to, nawet gdyby otaczaty go ttumy identycznych ludzi
ubranych na szaro, majacych siwe wlosy 1 szare oczy, nawet gdyby
musiat kazdego z nich identyfikowac¢ w oparciu o zasady logiki,
postugujac si¢ kryteriami takimi jak wiek, inteligencja 1 zarobki. Nie



rozpoznalby zadnego z nich. Ale rozpoznatby Sunny. Rozpoznatby ja,
nawet gdyby na nig nie patrzyt, gdyby o nic nie pytat. Bylaby tam, jak
zarOwka w koszu petnym wetny. Jak czerwony balon w pasie asteroid.
Tylko ona, ona jedyna na catym swiecie si¢ dla niego liczyta. Tylko ja
rozpoznalby w kazdych okoliczno$ciach. Tak bardzo pragnat si¢
upewnic¢, ze bedzie tylko jego. Miat w kieszeni pierscionek. Wygladat
na pelen nadziei 1 wyczekujacy, tak jak powinien wygladac¢ pier§cionek
zareczynowy. Ale Maxon nie miat na t¢ okazje zadnego scenariusza.
Byt zdany tylko na siebie.

Po kapieli wyciaggneli si¢ na szerokim, rozgrzanym kamieniu.
Sunny zjadia batonik, Maxon nie mdgt nic przetkng¢. Wypit z trudem
kilka tykéw wody, otart usta 1 potozyt si¢ na stoncu. Sunny mowita,
mowita, méwita — tak jak zawsze, a dzwigk jej glosu sprawial mu takg
samg przyjemnos$¢ jak szum wiatru w koronach sosen. Niebo nad ich
glowami mialo ten wyjatkowy, jedyny w swoim rodzaju odcien, ktory
ma niebo Pensylwanii w potowie lipca. To byta najbardziej idealna 1
najspokojniejsza chwila w catym jego zyciu. Gdyby Sunny nigdy nie
przestata mowi¢, on nigdy nie musiatby si¢ odezwac.

Ale Sunny w koncu glteboko westchneta 1 potozyta si¢ na skale.
Zapadta cisza. Maxon nie miat pojecia, o czym mowita, ale wygladato
na to, ze przyniosto jej to ulge.

Podniost si¢ na tokciu, odwrocit si¢ 1 spojrzal na nig. Nadszedt
czas, zeby si¢ odezwac, zeby co$ powiedziec.

— Sunny — zaczal. Glos uwigzl mu w gardle. Odkaszlnat. Sunny
tez si¢ podniosta 1 przyjrzata mu si¢, marszczac brwi.

Spojrzat na nig, na jej duze, dziwne oczy, na jej delikatny nos i
usta w kolorze pagkow rézy. Przesuwal wzrokiem po delikatnej linii jej
szczeki, dostrzegl migkka zmarszczke w miejscu, w ktorym laczyta sie
ona z jej uchem, obserwowat bladg, prawie niewidzialng skore na jej
szyl, wystajace obojczyki, pickne mate piersi. Czul w sercu gleboka,
silng mitos¢.

— Tak?

— Sunny, czy skonczyltas juz uprawia¢ seks z innymi
mezczyznami?

Usmiechngta sig, a potem rozesmiata.

— No c6z, nie wiem — odpowiedziata. — A czy ty skonczytes juz
uprawia¢ seks z innymi kobietami?



Whpatrywat si¢ w nig w milczeniu. Nie wiedziat, co
odpowiedzie€. Nie uprawiat seksu z zadng inng kobieta.

Jej brwi lekko si¢ uniosty. Oznaczalo to, ze jest zaskoczona.

— Maxon?

— Tak — odpowiedziat.

— Och, kochanie, czyzbys$ chcial mi powiedzie¢, ze nie
uprawiates$ seksu z nikim poza mng?

— Nie uprawiatlem — odpowiedziat. Nie miat pewnosci, czy te
stowa sprawily jej przyjemnos¢, czy raczej ja rozczarowaty.

— Ostatni raz uprawiates seks ze mng, wtedy na festynie?

— Tak.

— Lata temu?

— Tak.

— I z nikim innym? Och, Maxon.

Z nikim innym. Zobaczyt, ze tzy naptynely jej do oczu, a usta
wygiety si¢ w podkdéwke. Potozyla palec na jego karku, a potem
przesuneta go po jego ramieniu, klatce piersiowej 1 dalej, w dot, po jego
biodrze, po wewnetrznej czesci uda, tak daleko, jak mogta dosiegnac.
Maxon nic nie mowit, nie poruszat si¢, ale w srodku az drzat,
szczesliwy, ze znowu czuje jej dotyk na swojej skorze. Zblizyta sig 1
dotkneta ustami jego twarzy, jego brwi, jego podbrodka. Oddychat
coraz szybciej. Ale musial si¢ opanowac. Byla taka ciepta, taka bliska,
ze mogt lada chwila zapas¢ w sen. Mogt runaé w glab przepasci 1
obudzi¢ si¢, nadal niezargczony, nadal na tym samym szczeblu drabiny
— ani odrobing blizej szczytu.

— Zaczekaj — poprosit. — Zaczeka.

Usiadt 1 siggnat do kieszeni szortow, ktore lezaly na skale obok
reszty jego ubran. Sunny przygladala mu si¢ 1 nic nie mowita. Miata w
oczach co$, co ludzie nazywaja btyskiem. Maxon wyjat 1$nigcy
metalowy cylinder 1 powiedzial:

— Sunny, wyjdziesz za mnie?

Podciaggneta si¢ na tokciu i usiadia, po czym z gracja zlaczyta
nogi.

— Co to jest, Maxon?

— Och, to? To tytanowa kapsuta. Uzywa si¢ jej do
przechowywania niestabilnych zwigzkoéw chemicznych. Jest
wodoodporna, myslatem, ze pierScionek moze si¢ zamoczy¢, wigc...



— A wiec masz w kieszeni tytanowa kapsute czy po prostu
cieszysz si¢, ze mnie widzisz? — Rozesmiata si¢. Jej uSmiech byt
szeroki, jej twarz byta piekna. Jej gibkie, sprezyste ciato nagle si¢ do
niego zblizyto. Polozyta mu dton na klatce piersiowej, a potem zaczg¢ta
przesuwac ja w dot, coraz nizej, az do miejsca, w ktorym jej palce
lekko dotknety przedniej czesci jego bokserek.

— Sunny — powtorzyt — wyjdziesz za mnie? Otworzyt tytanowa
kapsule 1 ostroznie, bardzo ostroznie, wyjat z niej pierScionek. Bat sig,
ze wpadnie do wody.

Sunny wsuneta mu reke do bokserek, a drugg reka, ktora
trzymata w jego wlosach, przyciggneta go do siebie, zblizyla jego usta
do swoich ust 1 ztozyta na nich gorgcy pocatunek. Byta teraz tuz przy
nim, ich ciala si¢ stykaty, a Maxon czut jej przyspieszone tetno, styszat
jej coraz szybszy oddech. Jej palce krazyty po jego jadrach 1 delikatnie
je masowaly. To byto co§ nowego. Musiala si¢ tego nauczy¢ na
studiach.

Cofnat si¢ i cigzko dyszac, powiedziat:

— Sunny. Spdjrz mi w oczy. Odpowiedz mi. Potrzebuje
odpowiedzi.

,»Sp0ojrz mi w oczy. Odpowiedz mi. Potrzebuje odpowiedzi”. Tak
wiele razy zwracano si¢ do niego tymi stowami. A teraz to on je
wypowiadat.

— Tak, ghupku — powiedziata, otaczajac jego szyje ramieniem, a
druga r¢ke ktadac mu na pasie. — Tak, wyjde za ciebie. Skonczytam juz
uprawiac seks z innymi ludzmi. Tak, tak, tak.

Wezma Slub. Zamieszkaja w swoim pigknym domu o trojkatnym
dachu. I nawet jesli praca Maxona zmusi ich do przeprowadzki do
jakiegos wielkiego miasta, zachowaja swoj dom stojacy na wzgorzu —
juz na zawsze. Wiedziat to.

Zatozyt jej pierscionek na palec, a ona rzucita si¢ na niego jak
wyglodniaty pies 1 calkowicie nim zawladneta.



22

Kiedy Maxon dotknat dtonig modutu transportowego, nie
ogarneta go ulga. Pomyslat: ,,Oto modut transportowy. Jak dostac si¢
do jego wnetrza?”. Gdy zorientowal si¢, ze nie moze wejs¢ do srodka
przez zaden z wlazow, nie poczut strachu. Pomyslal: ,,Czy istnieje jakis$
inny sposob, zeby dostac si¢ do jego wnetrza?”. Bez przerwy poruszat
r¢koma, przemieszczajac si¢ jak pajak, ktory przylgnat do ptaszczyzny
modutu — od uchwytu do uchwytu, od krawedzi do krawedzi, szukajac
innego rozwigzania. Bialy skafander marszczyt si¢ na jego stawach, a
w wygietych tubach miato si¢ miesci€ jego ciato. W hetmie, w zlotawe;
poswiacie odbijata si¢ powierzchnia modutu. Oba wiazy byty
zamknig¢te. Maxon nie przewidziat takiego biegu wypadkow.

Sam modut transportowy miat wielkos¢ paki potciezarowki.
Zostal wystrzelony bez zatogi, przy uzyciu niespotykanej nigdy
wczesnie] 1losci paliwa — 1 bez zadnych komplikacji wszedl na orbite
wokot Ksiezyca. A teraz krazyl tu, w mrokach kosmosu, w blasku
gwiazd, w przestrzeni bez wiatru, ktory moglby swiszcze¢ wokot
niego, bez powietrza, ktérym datoby si¢ oddychac, ani piosenek, ktore
mozna by zaspiewac.

Maxon puscit uchwyt. Nie odlecial, nie zaczat wirowac, po
prostu unosit si¢ tam, spokojnie dryfujac. Wytaczyt komunikacje
radiowa, umozliwiajacg mu kontakt z Gompersem 1 Phillipsem.
Dzwigki, ktore wydawali, nie przypominaty nawet stow. Nie po raz
pierwszy podejrzewat kogo$ o wygadywanie bzdur, wyrzucanie z
siebie stow w absolutnie przypadkowej kolejnosci i przytgpianie tym
samym jego zmystow. Astronauci wiedzieli, ze Maxon nie nalezy do
najlepszych stuchaczy. Poinstruowano ich, zeby przemawiali do niego,
uzywajac pewnych szczegdlnych wzorcow sktadniowych. On jednak
wylaczyt radio 1 naped odrzutowy w swoim skafandrze. Nie
przebiegala przez niego zadna elektrycznosc.

Zanurzat si¢ w ciszy kosmosu. Jeden ruch koniuszkiem palca
moglt w tej sytuacji przesadzac o rdéznicy miedzy zyciem a $§miercig.
Maxon nie byt do niczego przywigzany, nie miat zadnego punktu
podparcia. Gdyby wyciagnat palec wskazujacy 1 wykonal najmniejszy
ruch, jego masa odrzucitaby go do tytu, jako ze zgodnie z zasadami



dynamiki Newtona kazdej akcji towarzyszy reakcja rowna co do
wartosci 1 kierunku, ale przeciwnie zwrocona. W przypadku, w ktorym
akcja polegajaca na postukaniu powierzchni pudetka palcem
wskazujacym oznaczataby reakcje w postaci jego Smierci i
niepowodzenia misji zatozenia kolonii na Ksi¢zycu — Maxon musiat
naprawd¢ zaufa¢ Newtonowi. Ale wlasnie ze wzgledu na to przyznano
mu przeciez Nagrode Nobla: umial wybra¢ okreslong zasadg i1 trzymac
si¢ jej niezaleznie od okoliczno$ci az do chwili, kiedy mozna byto
zakonczy¢ zadanie.

Zastanawial si¢, co zrobitaby Sunny, gdyby zagubit si¢ w
kosmosie, gdyby odptynat i zaczat orbitowac¢ wokot Ksigzyca jak
malenka drobina. Gdyby jego Smier¢ nie nastgpita w okreslonym
momencie, tylko przeciggata si¢ w nieskonczonos$¢, trwata wiele dni,
do czasu, az przez jego mozg przestatyby przebiega¢ impulsy
elektryczne, a on sam gnilby dalej, tyle Ze coraz szybciej. Sunny nie
powiedziata mu przeciez: ,,Chce, zebys krazyt wokot Ksigzyca, dopdki
nie umrzesz”. A on nie potrafil czyta¢ migdzy wierszami. Mogt tylko
wyciagna¢ wnioski w oparciu o konkretne dowody 1 zasady, ktore
zostaly wczesniej ustalone. Gdyby zniknat, Sunny mogtaby wyjs¢ za
kogo$ odpowiedniejszego, kogos lepiej funkcjonujacego w Swiecie.
,,MO0j pierwszy maz poleciat w kosmos 1 zgingt — méwitaby. — Ale
potem znalaztam sobie lepszego meza, lepiej przystosowanego do
zycia, cztowieka, ktorego pragne dla siebie 1 swoich dzieci”. Moze dla
Sunny naprawde lepiej by byto, gdyby nie wrécit? Moze dla Ziemi
lepiej by bylo, gdyby kolonizacja Ksi¢zyca okazata si¢ niemozliwa?

Byt przekonany, ze Sunny $wietnie sobie bez niego poradzi.
Wielokrotnie powtarzata mu, ze to wtasnie on rujnuje jej zycie. W tym
scenariuszu Maxona niepokoit przede wszystkim los wszystkich jego
picknych robotéw. Obawiat si¢, ze jezeli odepchnie si¢ od modutu 1
wyleci na orbite, to za czterdziesci pie¢ minut wymys$li rozwigzanie,
ktore moglo ich wszystkich uratowac. I wtedy, dopoki starczy mu
powietrza, bedzie musiat radzi¢ sobie z frustracjg zwigzang z
niemoznoscig wprowadzenia tego rozwigzania w zycie. Tego uczucia
nie chcial w zadnym wypadku doswiadczy¢. Czlowiek nie moze si¢
zabi¢ samym pragnieniem $mierci. Ostatecznie przeciez zemdleje 1
znowu zacznie oddycha¢. Maxon czekat wigc cierpliwie, az wpadnie
mu do glowy odpowiednie rozwigzanie. Wiedzial jednak, ze jezeli



bedzie czekal zbyt dtugo, jego spacer w przestrzeni kosmiczne;j
dobiegnie konca, zapas tlenu si¢ wyczerpie, a on nie zdgzy wrocic¢ do
rakiety.

— Tato — odezwat si¢ glos. Nalezal do Bubbera.

Maxon odwrocit glowe, uwi¢ziong wewnatrz btyszczacego
hetmu, a nastepnie ztapal element wystajacy z bocznej $ciany modutu i
przesunal cate swoje ciato. Zobaczyt drugi skafander kosmiczny,
zdecydowanie mniejszy, ale taki sam jak jego wtasny. Taka sama zlota
kula otaczajaca glowe. Takie same zlacza na ramionach 1 takie same
biate rgkawice — tyle ze malenkie, o idealnym ksztalcie.

— Bubber?! — zawotlal. Zaciskatl zgby tak mocno, ze szczeka
niemal pekta, kiedy poruszyt ustami. Gtos wypetnit caty hetm, ale nie
odbit si¢ echem w radiu, bo radio zostalo wczesniej wytaczone.

— Czes$¢, tato — odpowiedziat skafander kosmiczny o wielko$ci
dziecka.

— Jak sie tu dostates? — zapytal Maxon. — Czy ja $nig?

— Nie — odpart Bubber. — Nie $nisz.

Syk tlenu pompowanego do wnetrza hetmu, jego wlasny oddech,
a takze glos Bubbera, wyrazny jak litery zapisane na kartach ksigzki,
dochodzacy z... no wtasnie, skad?

— Czy ja nie zyje? — zapytal Maxon.

— Nie — odpart Bubber. — Zyjesz.

— Czy ty nie zyjesz?

— Tato, przestan.

Dzieciecy skafander zblizyt sie¢ do niego i Maxon zobaczyt swoje
wlasne odbicie na powierzchni drugiego hetmu. Maly skafander
wyciagnal reke w jego strong, a Maxon ztapat jg 1 przez swoja rekawice
poczut sztywne palce ukryte w drugim kombinezonie.

— Przyzwyczaitem si¢ do tego, ze jestes z nami w domu —
powiedziat Bubber. — Powiniene$ by¢ w domu.

— Przykro mi, kolego — odpart Maxon. — Mam maty problem.

— Moge ci pomoc — oznajmit Bubber.

Maxona najbardziej w tym wszystkim zdziwito to, jak normalny
wydawal si¢ Bubber. Méowit jak absolutnie normalna istota ludzka — a
nie jak stworzenie usitujace nasladowac ludzka mowge. Nie tak, jakby
czytal scenariusz. Rozmawiat z nim jak zwyczajne, normalne dziecko.
Przecigtne dziecko, ktore przybrato posta¢ widma w skafandrze i krgzy



po orbicie okotoksiezycowej podczas skazanej na niepowodzenie misji
kolonizacji Ksiezyca. Dziecko méwigce z prawdziwg intonacja,
modulujace glos. Maxon umiat rozpoznac¢ ludzi, ktorzy podobnie jak on
sam musieli intonacje¢ jedynie nasladowac, w przeciwienstwie do
prawdziwych istot ludzkich, ktorym przychodzito to catkowicie
naturalnie.

Pracujac w NASA, poznal wiele osob, z ktérymi naprawde
potrafit si¢ porozumie¢. Ludzi z chemig mézgu podobng do jego
wlasnej. Czg$¢ z nich trzymata si¢ razem, inni wezepiali sie w
pierwszego w miar¢ normalnego cztowieka, jakiego spotkali na swojej
drodze, albo po prostu zyli samotnie. Nikt z nich nie byt szczesliwy.
Nikt nie miat przy sobie Sunny. Maxon po raz pierwszy w zyciu zaczat
si¢ zastanawiac¢, z kim ozeni si¢ Bubber. Nigdy o tym nie mys§lat, bo
ziemski Bubber, nafaszerowany lekami 1 nienaturalnie przyjazny, nie
natchnal go do tego typu refleksji. Ziemski Bubber nigdy by si¢ z nikim
nie ozenil. Przez cale zycie zaymowaliby si¢ nim rodzice, a po ich
smierci trafitby do domu opieki.

— Przykro mi, kolego — powiedziat Maxon.

— Dlaczego ci przykro? — zapytat Bubber.

— Przykro mi, ze taki jestes.

— A jaki jestem?

— No c6z, co$ jest z tobg nie tak.

—Co?

— To samo, co ze mng. Z nami obydwoma jest co$ nie tak.

— Nic z tobg nie jest nie tak, tato. Jeste$s naprawde Swietny.

— Moze tutaj nic ze mng nie jest nie tak, ale w domu, tam w dole,
owszem.

Maxon przypomnial sobie ostatnig rozmowe o lekach Bubbera,
jaka przeprowadzil z Sunny. Przypomniat tez sobie, jak na koniec
powiedziata mu, ze nie powinien wypowiadac si¢ w tej kwestii, bo sam
jest nienormalny.

— A co, jezeli on jest tak naprawdg bardziej rozwinigty od
wszystkich innych ludzi? Co jezeli ja tez jestem tak naprawdg bardziej
rozwinigty?! — krzyknal Maxon. Stat przed drzwiami swojego gabinetu
1 ktocit sie z nig o haldol. Kiedy wychodzit z gabinetu, cze¢sto robit
tylko kilka krokdéw po korytarzu, a potem wracat do srodka.

— Zobaczysz, to zadziala — powiedziata Sunny. — Nic mu nie



bedzie. Leki wszystko naprawia.

— Nie chce niczego naprawia¢! — wrzasngt Maxon, a na jego
czole pojawily si¢ zyty. Uderzyl pigscig w Scian¢. — Pamigtasz w ogole,
jaki on byt, zanim zacze¢liSmy poddawac go tym wszystkim testom 1
wpycha¢ w niego leki? Pamigtasz w ogdle, jak sie czutas, kiedy miata$
dziecko?

— Zrobites si¢ agresywny — zauwazyta sucho Sunny. — Moze ty
tez potrzebujesz haldolu?

— Nie potrzebuje lekow — oznajmit stanowczo Maxon.

— Tak, a to dlatego ze moja matka poswigcita cate zycie, zeby cie
naprawiC. [ wiesz co? Wiesz co, madralo? — Teraz to Sunny, ktora
zajmowala si¢ wtasnie robotkg reczng, stracita nad sobg panowanie 1
gwattownie szarpneta wtoczka. Maxon zrobit dwa kroki po korytarzu,
oddalajac si¢ od swojego gabinetu. Sunny miata na glowie jasng peruke
z dwiema drewnianymi chinskimi pateczkami wbitymi we wspaniaty
kok. Przykleila sobie tez brwi, ale jedna z nich si¢ odkleita, kiedy
Sunny gotowata na parze brokuly, i zwisata jej teraz nad okiem.

— Co? — zapytat.

— Wcale nie zostates naprawiony! — krzykneta. — Wceale nie
zostates, kurwa, naprawiony! Jestes szalony jak pierdolony
Kapelusznik! A ja nie zamierzam wychowywac tego dzieciaka na
kolejnego wariata. On nie jest takim dzieciakiem, ja nie jestem taka
matka, a ty si¢ lepiej staraj, kurwa, jak mozesz, zeby nie by¢ takim
ojcem. Nie jesteSmy panem 1 panig Szurni¢tymi. Szaleniec senior,
szaleniec junior 1 towarzyszace im dziwadto. Nie. Nie dopuszcze do
tego.

Maxon cofnat si¢, zrezygnowany. Nie wiedzial, jak wyrazi¢ to, co
zobaczyt. Mogt to narysowac, ale czul, ze to niewtasciwa chwila, ze
mogloby to wzbudzi¢ zdziwienie Sunny. To nie byt odpowiedni czas na
dekorowanie zmywarki do naczyn rysunkami. Wyobrazit sobie jednak
pana i panig Szurni¢tych 1 szalefica juniora jako nowoczesng rodzing w
skafandrach kosmicznych. Zadne z nich nie komunikowatoby sie za
pomocg min, wyrazdw twarzy 1 innych tego rodzaju subtelnosci. Jakie
to ma znaczenie w kosmosie? Postepowaliby systematycznie, zgodnie z
protokotem, mowiliby o wszystkim wprost, bez niejasnych sugestii i
niedopowiedzen. Pozbawieni emocji, inteligentni, wyposazeni w
matematyczne umysty. Rodzina przysztoéci. Zaden autyzm, zadne



szalenstwo — po prostu kolejny etap ewolucji. Ludzie idealnie
przystosowani do podrdzy kosmicznych, do zycia w kosmosie 1
mieszkania w kolonii ksigzycowe;.

— Zabierz pana 1 panig Szurni¢tych razem z tuzinem ich
autystycznego potomstwa w kosmos, zostaw ich na Ksiezycu i
zobaczysz, jak Swietnie sobie poradza — powiedziat. — Ewolucja,
Sunny. Ewolucja. Myslisz, Ze ona si¢ nagle zatrzymata?

— Chodz tu — poprosita tagodnie. Data mu znak, zeby podszedt 1
usiadt przy niej na kanapie. Maxon zauwazyl, ze ogladata cos w
telewizji.

— Przepraszam — powiedzial. — Przepraszam, ze krzyczatem.

— Wszystko w porzadku, kochanie — odrzekta Sunny. — Po prostu
dosypie ci troche haldolu do termosu.

— Zadnego pieprzonego haldolu — sprzeciwil sie Maxon. — Ani
dla niego, ani dla mnie. Mowig serio.

— Dobrze. Zadnego haldolu — obiecala, siadajagc mu na kolanach.
— Musisz si¢ ogoli€.

— Tato — powiedziat Bubber, ubrany w skafander kosmiczny.

— Tak, synu?

— Musisz znalez¢ sposob, zeby dostac¢ si¢ do modutu
transportowego.

— Nie znalaztem go jeszcze — odpowiedziat Maxon. Ilekro¢
mowit, miat wrazenie, ze swoim ochryptym gltosem rozdziera
wszechogarniajacg cisze, ze w jakis sposob jg maci.

— Tato, pomysl — poprosit cierpliwie Bubber. — Jak pierwotnie
zamierzate$ go otworzy¢? Musiate$ zna¢ jakie$ rozwigzanie.

— To si¢ w ogole nie miato wydarzy¢ — wyjasnit Maxon. — Tego
nie byto w scenariuszu.

— Nie zamierzate$ go w ogole otwierac?

— Nie — powiedziat Maxon. — Plan byt taki, ze modut dowodzenia
potaczy si¢ z modulem transportowym 1 wtedy otworzymy Sluze
pomiedzy nimi...

— Przeciez mozesz sta¢ si¢ modutem dowodzenia — zauwazyt
Bubber. — Mozesz si¢ z nim polaczyc.

— Ale §luza powietrzna si¢ wtedy rozszczelni.

— Kogo to obchodzi? — odpart Bubber. — Ja jej nie potrzebuje,
roboty jej nie potrzebuja, ty tez jej nie potrzebujesz.



Maxon zastanawiat si¢ przez chwile.

— A wiec w ktérym miejscu miaty si¢ potaczy¢? — dociekat
Bubber.

— Chodz ze mna.

Bubber miat oczywiscie racje. Mdozg Bubbera pracowat tak, jak
powinien. Maxon mogt przeciez dostac si¢ do srodka przez Sluze
stuzaca do dokowania. Musiat tylko wywrze¢ odpowiedni nacisk w
odpowiednich miejscach, zeby wiaz otworzyt si¢ tak jak podczas
procedury dokowania. Nie potrzebowal §luzy powietrznej. Ming¢to kilka
minut, a on wigczat juz Here 1 zaczat karmic jg tytanem oraz
aluminium, ktorych potrzebowata do budowy systemu tgcznosci.
Maxon odwrocit si¢ w kierunku §luzy. Bubber unosit si¢ swobodnie w
przestrzeni kosmicznej, podniesionym kciukiem dajac znak: ,,Wszystko
w porzadku”.

— Dzigkuje ci, moj maty kolego — powiedzial Maxon. — Teraz
wydaje mi si¢ to takie oczywiste.

— Nie ma za co, tato. Zobacz, to wszystko zajeto ci tylko
trzydziesci trzy minuty.

Caly Bubber. Mierzyt czas bez pomocy zegarka.

Kilka miesiecy wczesniej pojechali do Pensylwanii po matke.
Sasiedzi powiadomili ich, ze jest zbyt chora, by dtuzej pozostawac bez
opieki. Sunny oczywiscie w to nie wierzyla.

— Mamo — powiedziala, rozmawiajac z nig przez telefon. — Jak sie
odzywiasz? Co dzi$ jadtas?

— Wypitam odzywke witaminowg — odparta matka. — Wszystko w
porzadku. Jest tu Hannah. Pilnuje, Zebym o tym nie zapominala.

Hannah byla mlodg amiszka, ktora przychodzita sprzata¢ dom,
gotowac 1 zajmowac si¢ wszystkim, co potrzebne. Sunny nie wiedziata
do konca, co jeszcze nalezato do jej obowiazkow. Miata po prostu
zastepowac Nu.

— Mamo, musisz jes¢ cos wiecej niz tylko odzywki w ptynie —
powiedziata Sunny. — Przyjade do ciebie.

Kiedy zjechali z drogi numer osiemdziesiagt, Sunny wyprostowata
si¢ na siedzeniu i skrzyzowata rece na piersiach. Przegladajac si¢ w
lusterku, poprawita peruke, a potem zmienita zdanie 1 zastgpita j3 inng.
Poprosita Maxona, zeby jej pomodgt. Bubber, siedzacy na tylnej kanapie
minivana, zdgzyl tymczasem zasna¢. Maxon prowadzit. Gdy tylko



zjechali z autostrady, Sunny natychmiast poczuta glteboki sosnowy
zapach okolicznych laséw, piaszczysto-ilasty, wilgotny zapach jej
dziecinstwa — a takze dziecinstwa Maxona. Przypomniala sobie
wszystkie te dni, ktore spedzili, biegajac razem nad brzegiem
strumienia 1 wspinajgc si¢ na drzewa. Powietrze bylo tu wilgotniejsze
niz w Wirginii. Paprocie byly gestsze, a drzewa bardziej zielone. To
miejsce na kazdym zrobiloby wrazenie.

— Czujesz to? — zapytata.

— Co? — zapytat Maxon.

— Ten... zapach. Zapach powietrza.

— Czuje rope, tetracykling, tlenek wegla i rozktadajaca si¢
materie.

— Nieprawda, ghupku. To przyjemny zapach. Wirginia tak nie
pachnie.

— Powietrze w Norfolku w stanie Wirginia zawiera osiem procent
chlorku sodu wigcej niz tutejsze powietrze.

— Sprobuj za czyms§ zateskni¢. Poczuj nostalgie. Przypomnij cos
sobie.

Jechali przez hrabstwo Yates droga numer trzydziesci osiem,
przecinajacg pola i lasy, wspinajacg si¢ na kolejne pagorki 1
wzniesienia. Mijali rozpadajace si¢ obory, ktore wygladaty tak, jakby
miaty zaraz rung¢, zdewastowane przydrozne sklepiki, mate strumyki,
pasace si¢ krowy 1 biale kosciotki o spiczastych dachach. Sunny zalato
nagle dziwne ciepto. Mimowolnie poczuta glteboka wiez z tym
miejscem. Miata wyrzuty sumienia, ze nie przyjezdzata tu czescie;.
Zostawila matke sama, porzucita ja. Tylko dlatego Ze nie chciala stang¢
naprzeciw niej w peruce. Popetnita biad.

— No dobrze — powiedziat Maxon. — Pamigtam, jak facet, ktory
mieszkal w tamtym domu, okazat si¢ zboczencem.

— 7le — oznajmita Sunny. — Nostalgia kojarzy si¢ z czym$
cieplym. Powinna budzi¢ w tobie ciepte uczucia.

— Dobrze — odpart Maxon. — Pamigtam, ze w sierpniu 1991 roku
byto tak goraco, ze przez tydzien nie mogliSmy wchodzi¢ na gore.

— Nie chodzito mi o dostownie rozumiane ciepto! — zawotata
Sunny 1 walneta go w ramig. — Prosze cig, nie moéw mi, ze trzeba ci
thumaczyc¢ takie rzeczy.

— Niczego nie pamig¢tam — powiedziat Maxon. — Wymazatem z



pamigci wszystkie te lata.

— Nie kochasz mnie, Maxon? — zapytata Sunny, podazajac
znajomym tropem. W ten sposob sygnalizowala zwykle, ze nie miata
ochoty dtuzej z nim rozmawiac. To byl jeden z wielu scenariuszy, ktore
dla nich napisata 1 ktore regularnie odgrywali.

— Kocham — odpowiedzial.

— Jak bardzo?

— Moja mito$¢ wazy cate tony.

— Ile ton? — zapytala.

— Cate mnoéstwo ton.

Na skrzyzowaniu drogi numer trzydziesci osiem 1 ulicy o nazwie
Bear Run Sunny ztapata go nagle za reke.

— Maxon. Mam pomyst. Odwiedzmy twoja matke.

Zjechali z gléwnej drogi, mingli las oraz waski mostek nad
gorskim potokiem i stangli przed dawnym domem Maxona. Trudno
bylo go dostrzec, bo ze wszystkich stron otaczaty go rowne stosy
drewna. Stara obora — niegdy$ wypetniona po brzegi brudnymi,
lepigcymi si¢ narzedziami, goérami pottuczonych dachowek, puszkami
smaru, miedzianymi przewodami 1 innymi $mieciami — byla teraz
otwarta na osciez 1 wypakowana pod sufit starannie ulozong tarcica.
Miejsce pastwiska, gdzie dawniej staty dziesigtki zdezelowanych
samochodéw, pomigdzy ktorymi leniwie snuty si¢ wyliniate owce, zajat
tartak. Z jednej strony znajdowat si¢ otwor, z ktorego lat si¢ deszcz
trocin, z drugiej za$ wozek widtowy dostarczat kolejne partie drewna.
Prowizoryczng szope na rowery Maxona zastgpita tokarka.

— Nie chce spotykac si¢ z moja matka — powiedziat Maxon.

— O cholera, alez to miejsce si¢ zmienito — zdziwila si¢ Sunny,
wysiadajgc z samochodu. — Jak ona to zrobita? Maxon, przeciez kiedy
odwiedzilismy ja pie¢ lat temu, to miejsce bylo kompletng ruing.

— Wyszta za tego faceta z Butler — wyjasnit Maxon. — Chodz,
jedZzmy juz. To dla mnie naprawde krgpujaca sytuacja. Nie wiem, co jej
powiedzied.

— Powiedz po prostu: ,,Dzien dobry, mamo. Przyjechalem si¢
tylko przywita¢, bo akurat bylem w okolicy. To moja Zona i dziecko”. A
potem poczekaj 1 zobacz, co odpowie. To ci pomoze.

— Nigdy nie widziala... — zaczal Maxon.

— Nie widziala czego? — zapytata Sunny. — Dziecka czy peruki?



Maxon tez wysiadl z samochodu. Stat obok niego, opierajac
jedna reke na dachu, drugg zas wczepiajac si¢ w drzwi. Bubber, ktory
do tej pory spat na tylnym siedzeniu, obudzit sig.

— Pomo6z Bubberowi wysigs¢ — poprosita Sunny, poprawiajac
swoj pigkny, kremowy kombinezon cigzowy 1 wygtadzajac go na
brzuchu. — Chodzmy zapukac.

Nie musieli jednak tego robi¢, bo w tej samej chwili z obory
wyszedl pokryty pytem z trocin m¢zczyzna, ktory ruszyt w ich strone.
Miat okoto szescdziesieciu lat. Zblizywszy si¢ do nich, zdjat kapelusz 1
zapytal uprzejmie:

— Chcecie kupi¢ drewno? Mam mndstwo suchego drewna.

— Nie — odpowiedziala Sunny. — PrzyjechaliSmy do pani Mann.

— Znacie Laney? — Spojrzat na nich z niedowierzaniem.

— Znamy — odparta Sunny, otaczajac teraz zaspanego Bubbera
ramieniem. Podniosta chtopca, oparta go sobie na biodrze i mocno
pocatowata w czoto. — Czy moglibysmy wejs¢ do srodka?

— Hmm, to teraz Laney Snow. Jestem jej m¢zem. Ben Snow. Mito
mi was poznac.

UsScisneli sobie dlonie. Maxon spojrzat na Sunny, wyraznie
zaskoczony.

— Mamo — odezwal si¢ cicho Bubber. — Musze 1$¢ na nocniczek.

— Pewnie — powiedziat m¢zczyzna. — Chtopak moze lecie¢ do
tazienki. Zaprowadz¢ was. Laney na pewno si¢ ucieszy, ze was widzi.
Caly dzien siedzi w papierach, wigc troche juz ma dosy¢ tych
cholernych liczb. Pewnikiem si¢ ucieszy, ze ma gosci.

Mezczyzna zaprowadzit ich do drzwi. Dom nie byt juz starg
rupieciarnig, ktorg zapamietata Sunny. Panowat tu teraz idealny
porzadek.

— Hej, Laney! — zawolal me¢zczyzna, otwierajac drzwi. — Masz
gosci, dziewczyno. Chodz no si¢ przywitac.

— Proszg, prosze — odpowiedziat jaki$ wysoki glos z wnetrza
domu. — Chodzcie tutaj, jestem w kuchni.

Maxon probowat si¢ wycofac i zaczalt mowic, ze poczeka przy
samochodzie, ale Sunny uszczypneta go w ramig 1 popychata przed
soba do czasu, az znalezli si¢ w niewielkiej, jasnej kuchni.

Ostatni raz Sunny odwiedzita t¢ kuchnie¢ latem, po pierwszym
roku studiow Maxona. W maju, kiedy zaczety si¢ wakacje, od razu



wyruszyt w podréz po Europie. Jezdzit na rowerze 1 wedrowat z
plecakiem po Alpach 1 Pirenejach. Podgzat w §lad za profesjonalnymi
kolarzami uczestniczagcymi w wyscigach 1 nocowat wszedzie, gdzie
tylko mogt podtaczy¢ swoj laptop. Wrocit do domu w sierpniu, kiedy
zostal mu juz tylko tydzien wolnego. Sunny myslata, ze Maxon
natychmiast do niej przybiegnie, ze wpadnie do kuchni i poprosi Nu o
co$ do jedzenia. Czekata i czekala, ale on nie zjawiat si¢ przez trzy dni,
a w domu Mannoéw nikt nie odbierat telefonu. Ogarniata j3 coraz
wieksza irytacja. Przeciez sama miata wyjechac¢ na studia juz za kilka
tygodni. Maxon pisat do niej listy, wysytal e-maile, dzwonit...
Dlaczego nie chciat si¢ z nig spotkac, przywitac€ si¢ 1 pozegnac?

Rozczarowanie popchnelo jg ostatecznie do dziatania.
Przemierzyta doling, otworzyta gwattownie drzwi jego domu i
wkroczyta do §rodka, nie czekajac na zaproszenie. Maxon siedziat
samotnie przy kuchennym stole, posrod stert papierow i Smieci. W
pomieszczeniu panowat poétmrok, byto tam ponuro 1 brudno. Wszedzie
walaty si¢ stosy brudnych naczyn, plastikowe worki 1 §mieci, a na
blacie Sunny dostrzegta co$, co wygladato jak gniazdo wiewidrki. W
bezposrednim otoczeniu Maxona panowat jednak porzadek, a on sam
siedziat przy laptopie, nisko pochylony i oswietlony niebieskim
swiatetkiem. Miat na sobie tylko sprane dzinsy, a na jego opalonej,
ogolonej gtowie dato si¢ zauwazy¢ Slady po paskach kasku
rowerowego. Sunny wiedziala, ze golit glowe wtasnie dla niej. Widok
jego klatki piersiowej, mostka i obojczykow rozbudzit w niej gteboka
tesknote. Chciata go przytuli¢, poczuc¢ jego oddech.

Ale jej wizyta wyraznie wyprowadzita Maxona z rOwnowagi.
Natychmiast kazat jej wyjsc.

— Sunny — powiedzial. — Nie mozesz tu byc¢.

— Dlaczego nie? — zapytala. — Nie rozumiem.

Wstat 1 podszedt do niej, tak jakby zamierzat jej dotknac,
chwyci€ ja czy wzig¢ w ramiona. Ale zatrzymat sig.

— Czekaj. Musze ci cos powiedzie¢ — dodat. — Kilka tygodni temu
bylem we Francji. Napisatem wiersz.

— Ty napisate§ wiersz? — Miata kompletny metlik w gltowie.
Spojrzata na niego z niedowierzaniem.

— Tak, napisatem.

— Prawdziwy wiersz, taki ze stowami, uczuciami i tak dale;j?



— Ze stowami.

— Moge go zobaczy¢?

— Nie, nie zapisatem go nigdzie.

— No c6z, a mozesz mi go wyrecytowac? Pamietasz go? W jaki
sposOb go zapamigtasz, jesli go nie zapisates?

— Pamie¢tam go.

— Ale nie zamierzasz si¢ nim ze mng podzieli¢?

— Nie.

— Dlaczego nie, Maxon? — Czula si¢ tak, jakby miala si¢ zaraz
rozptakac.

— Twojej matce by si¢ to nie spodobato — odpowiedziat Maxon. —
Nie pochwalataby tego. Nie chce, zebysmy sie w ogole widywali.

— Wiec kiedy ustysze wiersz? Po jej $mierci?

— Wydaje mi si¢, ze nigdy nie bedziesz mogta go ustyszec.
Musisz juz i1§¢. Chciatem tylko, zeby$ wiedziata, ze napisatem dla
ciebie wiersz. Powinna$ o tym wiedzie¢.

P&Zniej zadzwonit do niej 1 poprosit, zeby mu wybaczyta. A
potem wrocit do Massachusetts 1 spotkali si¢ dopiero po latach.

W zoéttawym Swietle, przy starym stole z blatem pokrytym
laminatem siedziala kobieta, ktora nazywata si¢ kiedy$ Laney Mann.
Pochylona nad ksigega rachunkowa, kwitariuszem 1 stertg papieréw,
trzymata w jednej rece oldwek, a w drugiej rozowg gumke. Podniosta
wzrok. Sunny nie wierzyta wtasnym oczom. Miejsce niezdarnej gory
migsa, ktorg pamigtata z dawnych czaséw, zajeta zadbana starsza pani.
Witoski wyrastajace w dziwnych miejscach na skorze zastgpity
delikatne zmarszczki. Dziury w gnijacych zebach zniknety za
tagodnym usmiechem, a wtosy zostaly starannie splecione w warkocz.

— 0O, jak to mito, ze... — zaczeta, w ogdle nie zastanawiajgc sig,
do kogo mowi, ale nagle zorientowata si¢, ze stoi przed nig syn, 1
zamilkta. — Maxon?

— Skad wy dwoje si¢ znacie? — zapytat jej maz.

— Nie uwierzysz, Ben — powiedziata. Podniosta si¢ 1 wyciagneta
rgke w kierunku Maxona, ktory nadal stal w drzwiach. — To m6j syn
Maxon. Nigdy ze$ go nie poznal. Wiesz, naymlodszy z nich. On jest,
eee...

— Naukowcem — wtracita uprzejmie Sunny.

— Wiasnie, byt naukowcem tu u nas, w Wirginii — wyjasnita



Laney. — Nad czym to tera pracujesz? Niech no ja pomysle... Czekaj,
wiem, Emma mi mowita. Rakiety, nie? Bedziesz latat rakietg?

— Tak — potwierdzit Maxon.

— Gdzie? Na Ksigzyc? — zapytat Ben.

— Tak — odpowiedziat Maxon.

— No proszg! — zawotata jego matka. — To naprawd¢ cudowne!

Wszyscy przeniesli wzrok na Maxona.

— Dzien dobry, mamo — powiedzial. — Przyjechatem si¢ tylko
przywita¢, bo akurat bytem w okolicy. To moja Zona i dziecko.

Laney si¢gneta po czajnik 1 wlata do niego wode z dzbanka
stojacego na blacie. Uwaznie przyjrzata si¢ Sunny 1 kiwneta glowg z
aprobatg, cmokajac jezykiem.

— No c6z, kochanie, ciesze si¢, zes nie zostat z tamtg dziewczyng
Emmy. Ona byla... no, zawsze bytam Emmie wdzigczna, ze placita za
twoja szkote 1 podréze. Ale ona ciaggle powtarzata, ze wy, dzieciaki,
powinniscie by¢ z innymi, bardziej... eee, dopasowanymi do was
ludZzmi. Takie cos po prostu nie mogto wypali¢. No i prosze, teraz masz
takg sliczng nowg zong, matego chtopaczka 1 dobrze ci si¢ powodzi.

Maxon stal bez ruchu, wyraznie oszotomiony. Trudno byto
wyczyta¢ z jego twarzy jakiekolwiek emocje. Sunny poczuta gleboka
satysfakcje. Peruka si¢ sprawdzita. Chronita jg jak zbroja.

— Kim byta ta dziewczyna Emmy? — zapytata matk¢ Maxona,
pomagajac starszej kobiecie siggna¢ po stojaca na gornej potce puszke
z herbatg. — Twojg pierwszg zong? Co, Maxon? Byta tadna? Powinnam
si¢ niepokoic?

— Nie, nie, gdzie tam — zapewnila Laney, przeliczajac torebki
liptona. — Biedactwo byto... lyse. — Wyszeptata to ostatnie stowo z
przerazeniem, dyskretnie zakrywajac usta dtonig. Kiedy probowata
zachowywac si¢ subtelnie 1 elegancko, Sunny dostrzegata w wyrazie jej
twarzy resztki tamtej starej Laney, grubej 1 zdesperowanej Laney.
Rozbiegane oczka. Dziwny odruch przezuwania.

— Jak to tysa? Golita glowe? — zapytala Sunny, upajajac si¢
dotykiem prawdziwych ludzkich wloséw, ktore opadaty jej na twarz,
falowaty na jej obojczykach 1 taskotaty w topatki.

— Lepiej o tym nie rozmawiajmy, kochanienka — powiedziata
Laney, umieszczajac torebki z herbatg w czterech roznych kubkach. —
Jak masz na imi¢? Maxon, jak ona ma na imi¢?



Maxon wydat dziwny odglos, przypominajacy bulgot, a Sunny
odezwata si¢, zanim zdotat cokolwiek powiedzie¢:

— Alice. Mam na imi¢ Alice.

— No c6z, Alice, to dawne czasy. Zamknigta sprawa. Wiele rzeczy
zostawiamy za sobg, nie, Maxon? Wiele rzeczy po prostu za sobg
zostawiamy.

— Nie pij¢ herbaty — powiedziat Maxon.

— No dobrze, a moze oranzadki w proszku? Mam troche¢
oranzadki dla twojego chtopaka. Pyszna oranzadka. Masz ochotg na
oranzadke, kochanie?

P&Zniej pojechali po matke Sunny do domu znajdujacego si¢ po
drugiej stronie doliny. Zamkneli wszystkie okna 1 drzwi, wylaczyli
wode, oprdznili rury 1 wlali do nich ptyn przeciw zamarzaniu. Emma w
tym czasie siedziata na kanapie 1 stuchata, jak Bubber odczytywat litere
po literze z ksigzki, w ktorej znajdowaly si¢ wylacznie formuty
chemiczne 1 rownania. Wiasnie t¢ ksigzke wybrat sobie z potki, a
Emma powiedziala: ,,Dobrze, dobrze, jak sobie zyczysz”. Sunny
przygladata sie, jak babcia zajmuje si¢ swoim ukochanym wnukiem,
jak glaszcze go po uszach, dotyka jego glowy... Ogarnety ja wyrzuty
sumienia na mysl o tym, ze odmawiata matce tej mitosci i ciepta przez
ostatnie cztery lata. Emma nie przyjeta jej peruki z takg niechecia,
jakiej spodziewata si¢ Sunny. Cztery lata temu, kiedy peruka byta
jeszcze czyms$ nowym, jej matka zareagowala wzburzeniem. Teraz
jednak wydawata si¢ po prostu smutna i zapytata tylko Maxona, czy
mu si¢ to podoba — on za$ nie miat pojgcia, co odpowiedziec.

Zapftacili wyraznie rozczarowanej Hannah, spakowali wszystko
do samochodu, zamkng¢li drzwi na klucz 1 wyruszyli. Matka, ktora
siedziata obok Bubbera na tylnym siedzeniu, szybko zasnela, oparta na
poduszkach 1 opatulona kocami.

— Wydaje mi sig¢, ze catkiem niezle wyglada — powiedziata Sunny.
— Jak uwazasz?

— Calkiem niezle wyglada — odpowiedziat Maxon.

— A twoja matka? Potrafisz w to uwierzy¢?

— W co?

— Jest w Swietnej formie. Wyszta za tego milego faceta, ma
wlasny biznes... Kto by pomyslat.

— Teraz nienawidze jej bardziej niz kiedykolwiek wczesniej —



powiedzial.

Zapadt zmrok, a swiatta samochodu o$wietlaly droge. Mijali
poobijane znaki drogowe, lezacg w rowach padling oraz strzatke z
napisem ,,CLARKSON RONDO-WU”. Jazda w gore¢ 1 w dol, kolejne
wzniesienia 1 pagorki, ktére pokonywali, przypominaty Sunny o
czasach, w ktoérych jezdzili po tej okolicy jako nastolatki. Maxon nigdy
nie tykal przy takich okazjach alkoholu, dzigki czemu ona sama mogta
sobie pozwoli¢ na to, zeby by¢ lekko pijana, bezpiecznie pijana, na
tyle, zeby wtula¢ si¢ w niego, Smiac, ktas¢ nogi na desce rozdzielczej 1
glosno $piewac lecace w radio piosenki.

— Dlatego ze tak bardzo polubita Alice? — zapytata cicho Sunny. —
Czy chodzi o catg reszte?

Maxon nie odpowiedziat. Spojrzata na jego profil, na wyraznie
zarysowang lini¢ szczgki na tle zachodzacego stonca, na palce
sciskajace kierownice tak mocno, jakby chciaty ja udusi¢, na pobielate
ktykcie 1 nabrzmiale zyty. Wypetniat sobg cate siedzenie, od podtogi az
po sufit vana. Dotkneta reka jego wtosow, poglaskata go, przejechata
dlonig po jego karku. Zobaczyla, ze palce Maxona si¢ rozluznity.

— Nie gniewaj si¢ — poprosita. — Ona stanowi dowod, ze ludzie
moga si¢ zmienia¢. Przypomnij sobie, jaka byta kiedys, 1 spojrz, jaka
jest teraz. To zupelnie inna osoba. Maxon, nie widzisz tego? Jest
kompletnie odmieniona. A dlaczego? Dlatego ze znalazta
odpowiedniego cztowieka, zajmuje si¢ odpowiednimi rzeczami,
postanowita ruszy¢ przed siebie drogg prowadzaca ku normalnosci.
Robita wszystko, by sta¢ si¢ osoba, ktorg chciata si¢ stac, i teraz
osiggneta doskonatos¢. Jest normalna. Kazdy, kto by ja teraz odwiedzit,
potwierdzitby to bez wahania. Nikt by si¢ nie domyslit, jaka byta
kiedys.

— Jest doktadnie taka sama — oznajmit Maxon. Jego klykcie
znowu pobielaly. To byt czytelny znak narastajgcego w nim gniewu. —
Nikt si¢ nigdy nie zmienia. Przestan probowac go zmieni¢. Dlaczego
nie mozesz po prostu kochac go takiego, jaki jest?

— Kocham go — powiedziata Sunny, podczas gdy jej dton nadal
krazyta po wtosach Maxona, uspokajata go, okazywata mu mitos¢.
Uswiadomita sobie, ze wszystko, co tak naprawde si¢ dla niej liczy,
znajduje si¢ wtasnie w tym samochodzie. Cieszyla sig, ze pojechali po
jej matke. Myslata o tym, ze kiedy ta wyzdrowieje, bedzie mogta im



pomoc 1 zajac si¢ Bubberem. Przeciez doskonale wiedziata, jak uczy¢
matych chtopcéw odpowiednich zachowan. Gdyby Sunny tak bardzo
nie bata si¢ zy¢ obok matki w peruce, poprositaby ja o pomoc lata
temu. — Kocham go tak bardzo, ze pragne dla niego lepszego zycia,
czegos lepszego niz to, co mieliSmy my. Wszystko, co nas dotyczy, jest
takie skomplikowane. Chcg go po prostu przed tym uchroni¢. Chcee,
zeby jego zycie bylo proste. Zeby byto latwe.

Maxon nie wiedziat, co powiedzie¢ — a moze nie chciat tego
powiedzie€. Milczal przez dtugi czas, az wreszcie Sunny poprosita go,
zeby powiedziat jej, ze ja kocha. I tak wtasnie zrobit.
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Maxon zobaczyl w dole Mare Orientale i1 zrozumial, Ze znalezli
si¢ nad odwrotng strong Ksiezyca. Morze Wschodnie, jedna z
najwiekszych blizn na szarym obliczu Ksi¢zyca, zostato uformowane w
wyniku licznych zderzen z meteorami. Planety sg okragle, majg ksztalt
oka, natomiast galaktyki przyjmuja forme spiral, upodabniajac si¢ do
wody przelewanej przez lejek. Idealnie odwzorowane ksztalty
powtarzajg si¢ w caltym wszechswiecie. Zawsze da si¢ bez trudu
rozpozna¢ ksztalt planety 1 jej ksiezyca. Koto. Kropla wody,
wylaniajacy si¢ sposrod ptatkow srodek kwiatu, zmarszczki na wodzie,
przebiegajacy przez powierzchnie Ksiezyca kanat lawy, w ktorym
Maxon zamierzal umiesci¢ swoje modele Hery — one wszystkie sg
idealnie okragle. Koto to ksztalt, ktory najtrudniej jest cztowiekowi
narysowac, a zarazem to wilasnie on najczesciej] wystepuje w
przyrodzie. Robot bez trudu narysuje koto. Zreszta robot potrafi
narysowac kazdy ksztatt.

Zamknigta w module transportowym Hera brzeczata, dyszatla 1
bzyczata. Wycinata kolejne cze¢sci niezbedne do zbudowania systemu
tacznosci — wykonywala staranng, drobiazgowa pracg w staranny i
drobiazgowy sposob. Maxon wiedziat, ze Hera wypeini swoje zadanie
bez zarzutu, ale wiedziat tez, ze trwato to zbyt dlugo. Uderzenia
meteoroidow, podobnie jak burze z piorunami i mejoza, sg catkowicie
nieprzewidywalne. Uderzenia meteoroidow nie wystepuja zwykle
pomiedzy dwiema liniami kodu, w warunkach laboratoryjnych albo w
mozgu Maxona. Jedyne uderzenie meteoroidu, ktorego doswiadczyt
Maxon, uswiadomito mu znaczenie uderzen meteoroidow. Patrzyt z
podziwem na powierzchni¢ Ksi¢zyca, na ktérej nie byto miejsca,
cho¢by jednego kilometra kwadratowego, wolnego od blizny po takich
uderzeniach. To byla ojczyzna przypadku. Przypadek definiowat to
miejsce.

Maxon odwrocit glowe, by spojrze¢ na horyzont Ksi¢zyca, 1
zobaczyt wynurzajacy si¢ zza niego niebieski ksztalt, waski skrawek
bieli 1 btekitu. Przed jego oczami wytaniata si¢ Ziemia.

— Ten widok miato okazje¢ podziwia¢ niewielu ludzi — powiedziat
do Bubbera. — Powiniene$ przyjrze¢ si¢ uwaznie wschodowi Ziemi.



— Dobrze — odpart Bubber.

Patrzyli w milczeniu na malenka, majaczgcg w oddali Ziemig.
Patrzyli na skrety 1 spirale chmur, rozrzucone na niebiesko-ztotej
powierzchni. Planeta miata idealny ksztatt, cho¢ otaczat jg chaos pary.
Maxon spojrzat na Ksiezyc i pomyslat: ,,Slady meteorytow tez maja
ksztalt kota”. Najbardziej przypadkowe, nieprzewidziane wydarzenie w
dziejach zycia pozostawia §lad regularny jak kregi na powierzchni
wody.

— Tato — powiedziat Bubber. — Konczy nam sig¢ czas.

— Tak — odparl Maxon. — Wydaje mi si¢, ze nie wystarczy mi
czasu.

— Czego zabraknie najpierw?

— Powietrza — odpowiedzial Maxon. — Zabraknie powietrza.

— Powiedz robotowi, zeby si¢ pospieszyt — poprosit Bubber.

— Nie moge. Zreszta pospiech nie jest tu wskazany.

— A nie mozesz wroci¢ po zapas powietrza?

— Moze 1 bym mogt — odpowiedzial Maxon — ale nie chcee jej tu
zostawiac.

Hera brzegczala 1 szumiala, spawajac elementy w taki sposob, ze
prozno tu bylo szuka¢ cho¢by najmniejszej iskry.

— A dlaczego nie zabierzesz jej ze sobg na poktad rakiety?
Przeciez ona nie potrzebuje skafandra.

Maxon pociggnat nosem. Spojrzat na Ziemig, na jej petny ksztalt,
widoczny teraz tuz nad horyzontem Ksi¢zyca. Byt to widok przepigkny,
chaotyczny 1 idealny. Pomyslat o prawdziwym Bubberze, ktory zostat
w domu, w oddali. Moze siedziat wtasnie w swojej klasie z niebieskim
otowkiem w rgku, moze stuchat czegos na iPodzie 1 postukiwat noga,
doprowadzajac Sunny do szatu.

— Synu, jestes$ cholernym geniuszem — powiedzial 1 natychmiast
uruchomit naped odrzutowy w swoim skafandrze.

Po chwili cata ich czworka zmierzata juz w kierunku rakiety.
Maxon w swoim skafandrze, ostroznie ciggnac za sobg Here, w ktorej
wnetrznosciach powstawata wiasnie jednostka facznosci. Bubber unosit
si¢ pod nim, trzymajac si¢ jego stopy. Zwykty spacer po parku.
Przechadzka do budki z lodami.

— Tato — powiedziat Bubber.

— Tak? — zapytal Maxon.



— Czy bede mogl wejs¢ z tobg na poktad rakiety?

— Chyba nie. Wydaje mi si¢, ze na pokladzie nie bede juz miat
halucynacji.

Maxon opuscit gtowe 1 spojrzal na Bubbera. Zdat sobie sprawe,
ze zaczat on juz znikac, a jego malenki skafander kosmiczny migat jak
gasngcy hologram. Spedzili razem jeszcze minute. Hera, Maxon,
Bubber 1 rodzaca si¢ jednostka tacznosci. Co$ na ksztalt rodziny.

— No c6z, chciatbym kiedy$ wrdci¢ tu z tobg 1 zobaczy¢ kosmos —
powiedziat Bubber. — Podoba mi si¢ tu. Nie miatem okazji polecie¢ na
Ksigzyc, a bardzo bym tego chciat.

— Och, tak si¢ stanie — zapewnit go Maxon. — Dotrzesz na
Ksiezyc. Jestes do tego stworzony, kolego. Jestes do tego stworzony.

Maxon uruchomit radio 1 w stuchawce natychmiast rozlegt si¢
glos Phillipsa, ktory konczyt wtasnie zdanie.

— ...ty, kurwa, wyprawiasz?! Zostat ci w zbiorniku zapas
powietrza na trzy 1 p6t minuty, Mann, styszysz mnie? Wiacz to swoje
pierdolone radio!

— Jest wlaczone — odpowiedziat Maxon. — Bedg¢ za pig¢ minut.

Bubber unosit si¢ w oddali, poza zasiggiem Maxona.

— Poczekaj, kolego — wychrypiat.

— Wiem, tato — powiedzial Bubber. — Ale musisz si¢ teraz
pospieszy¢, wiec dostosuj wlasng predkos¢ do predkosci swojej
towarzyszki. Przeciez wiesz. Znasz t¢ zasad¢. Tempo robota 1
cztowieka pozostajacych w korelacji musi by¢ rowne. W przeciwnym
razie robot zawsze bedzie wygrywat.

— Czekaj, Bubber! — zawotlat Maxon, ktory miat teraz przed
oczami czarne pierscienie, niczym mgla przestaniajace mu pole
widzenia. — Synchronizacja predkosci moze nastgpi¢ tylko w sytuacii,
w ktorej robot przyspiesza tyle samo, ile wynosi aktualna predkos¢ jego
towarzysza minus aktualna predkos$¢ robota.

Bubber byl juz poza jego zasiegiem 1 coraz szybciej si¢ oddalat.
Maxon zamrugat. Probowat co$ zobaczy¢, probowal wzigé si¢ w garsc.
Ogarnat go gleboki smutek na mysl o tym, ze ostatecznie ponidst
porazke. Poczul gwaltowne uderzenie zalu: zalowal, ze zostawil swoja
rodzing po to, by wsigs$¢ na poktad rakiety, zatowal, ze pokonat go
meteoroid 1 ze jego ciato ma okreslone potrzeby. Skoro mial ponies¢
porazke, nie powinien byt tu w ogole przybywac, nie powinien byt



zostawiac jej tam samej, tesknigcej za nim 1 czekajacej, az ich ciata
beda mogly znowu potaczy¢ sie z sobg jak zablizniajace si¢ rany. Coz
za przepelniona arogancjg wiara sprowadzita go tutaj, kazata mu
wywazac¢ drzwi do przysztosci wlasng gtowa 1 zapomnie€ o
ewentualnos$ci porazki? Dopiero kiedy zacze¢to mu brakowac powietrza,
kiedy jego ptuca nie mialy juz czego wdychac, a jego usta otworzyly
si¢ jak u jakiego$ upiornego zwierzecia — dopiero wtedy nagle to
zrozumiat. ,Naprawde jestem czlowiekiem — pomyslat. — Zatuje.
Wiasnie tak to jest by¢ cztowiekiem 1 umrze¢”. W pewnym sensie byta
to tragedia. Ale jednoczesnie poczul gieboka ulge, kiedy wreszcie do
niego dotarto, ze mimo wszystko nie jest robotem.

Niczego juz nie widzial. Zorientowat si¢, ze placze. Do czasu az
Sluzg wypehit §wist powietrza, a Phillips zdjal Maxonowi hetm, ten
zdazyt juz straci¢ przytomnos¢.

Na kilka miesigcy przed startem rakiety strasznie si¢ poktocili.
Sunny denerwowata si¢ przed jego wyjazdem. Dzigki edukacji, jaka
otrzymat od Emmy, Maxon wiedzial, ze Sunny be¢dzie okazywata
niepokdj na rézne sposoby. Obserwowal, jak Sunny wyrazata troske,
pytajac go bez przerwy, czy jest z naukowego 1 fizycznego punktu
widzenia przygotowany na tygodniowg podrdz w kosmosie.
Obserwowat tez, jak Sunny wyrazata troske, kldcac si¢ z nim. Byt
przygotowany na angazowanie si¢ w spory dotyczace spraw
kompletnie btahych.

Uprzedzono go, ze ktotnie moga dotyczy¢ czegos$ ghupiego, na
przyktad tego, jaki gatunek herbaty kupi¢ — ale ze tak naprawd¢ sa
zwigzane z czyms$ innym. Z jego wyjazdem. Musiat stucha¢, co
mowila, ale musial tez zrozumie¢ emocje, ktore si¢ za tym kryty:
strach, samotnos¢, uczucie opuszczenia, niepokdj. Stat naprzeciw niej,
przy kuchennej wyspie, ktorej blat zostat wykonany z chtodnego
granitu, granitu wygladajacego jak skora, a w dotyku
przypominajacego powierzchni¢ meteoroidu. Byto po dziesiate]
wieczorem, a Bubber juz spal. Kiedy Maxon wyszedt z gabinetu,
Sunny walita wlasnie naczyniami w zlewie 1 nerwowo krazylta po
kuchni. W ciggu kilku minut znalezli si¢ po przeciwlegtych stronach
kuchennej wyspy 1 zaczeli si¢ klocic.

— Co niby mam robi¢ przez caty czas, kiedy ci¢ nie bedzie? Dwa
tygodnie na Florydzie, tydzien misji, a potem kolejny tydzien. Czy



mam po prostu zatkac si¢ korkiem, zeby dziecko nie mogto si¢ ze mnie
wydosta¢? Mam wszystko powylaczac, pogasic 1 czekac, az zechcesz
wroci¢? Niestety nie mam guzika, ktory pozwolitby mi wszystko
wylaczyc.

— Nie. — Tylko tyle potrafil powiedzie¢. — Wszystko bedzie
dobrze. Nie martw sie¢.

Wpuszczone w sufit lampy rzucaty tagodne §wiatto na miedziane
garnki. Sunny miala za plecami supernowoczesng lodéwke, on za$ zlew
wpuszczony w silikon. Gigboki, szeroki 1 widowiskowy zlew, idealny
do robienia przetworow. Tyt glowy Maxona odbijat si¢ w oknie, a tyt
glowy Sunny macit gladka, 1$nigcg niklowang powierzchni¢ lodowki.

— A wigc mam po prostu radzi¢ sobie sama. Swietnie. Po prostu
wspaniale. Ale wiesz co? Rezygnuje. Sktadam pierdolong rezygnacje.
Gasze¢ swiatta. Wszystko zamykam. Chce wydostac sie z tego domu i z
tego miasta. Chce stad uciec. Zbyt dlugo juz wszystko w sobie duszg.
Chce mie¢ jakas przerwe! Chee przesta¢ by¢ matka chociaz na pigé
pierdolonych minut!

Machneta rekami, a potem potarta policzek. Oczywiscie pewne
odruchy nigdy si¢ u niej nie wyksztalcily: nie miata w zwyczaju
przebiegac dtonig po wlosach, dotykac czota albo potrzgsa¢ gwattownie
glowa.

— Wiec idz 1 rob to, na co masz ochote — powiedziat. — Jestem tu,
nic mi nie dolega. Moge ci pomoc. Zréb sobie trochg wolnego, zajmij
si¢ soba. — To ostatnie zdanie wypowiedziat w taki sposob, jakby to
byto jedno stowo, na przyktad: ,,pobiega;j”.

— Maxon, nie mogg sobie tak po prostu wyjs$¢ 1 zostawic
wszystkiego. Nie rozumiesz? Jestem matkg dwadziescia cztery godziny
na dobe. Nie zmienia si¢ to, kiedy nie przebywam fizycznie z tobg albo
twoim dzieckiem. Zawsze jestem matka. To tkwi we mnie, w moim
wnetrzu, to mnie definiuje, niezaleznie od tego, czy jestem tutaj, czy
upijam si¢ do nieprzytomnosci w jakiej$ spelunie. Pozostaj¢ matka, po
prostu jestem wtedy gowniang matka. A ty po prostu wyjezdzasz. Ty
jestes naukowcem, ty jestes konstruktorem, ty jestes astronauta, ty
jeste$ kolarzem. Ja nie jestem niczym innym. Jestem matka, to
wszystko. Chodzi mi o to, ze potrzebuje¢ krotkiej przerwy, zeby
sprobowac stac si¢ tez kims$ innym, ale nie moge jej sobie zrobi¢. To po
prostu niemozliwe.



Stojaca za nig kostkarka klikneta 1 wyrzucita z siebie swiezy 1od.

— Kochanie, to wszystko kwestia priorytetow.

W chwili, kiedy wypowiedziat te stowa, wiedzial juz, ze popehit
btad. Wiedzial, ze musi pamigtac, czego tak naprawde¢ dotyczy ta
ktotnia.

— To wszystko kwestia priorytetow? A to dobre. A to, kurwa,
dobre. I méwi to czlowiek, ktory wstaje o §wicie, zeby jezdzi¢ na
rowerze, siedzi w pracy tak dtugo, jak tylko moze, czasem wraca nawet
po zmroku, a potem zamyka si¢ w gabinecie na calg noc. I oto znowu
jestem w cigzy, spodziewam si¢ twojego dziecka, kolejnego dziecka,
ktore nie bedzie nawet wiedziato, jak wygladasz! Dzieci beda
przekonane, ze ich ojciec to strumienie kodu na ekranie komputera. To
wlasnie ich ojciec.

— To nie w porzadku. To nieprawda. To nie w porzadku i to
nieprawda.

— W ogoble mi nie pomagasz, kiedy tu jestes. RoOwnie dobrze
mozesz wyruszy¢ na swoja misj¢, dobrze si¢ bawi¢, zamieszkac na
Ksiezycu, skolonizowa¢ kosmos. A ja tu zostang, bede sobie dalej
zmywala naczynia i robifa pranie, naczynia, pranie, naczynia, pranie...
Bede malowata usta, nosita poniczochy 1 ustawiata w szafie swoje szare
szpilki.

— Nie oczekuje tego od ciebie. Nikt tego od ciebie nie oczekuje.
Sama si¢ do tego zmuszasz.

— Dobra, a czego sama od siebie oczekuj¢? Czego on ode mnie
oczekuje? Czego ono ode mnie oczekuje? — Mowigc to, wyciagneta w
gore reke, zeby wskazac pokd) Bubbera, po czym przeniosta jg na swoj
brzuch. — Tak naprawde nikt nie oczekuje niczego ode mnie, od Sunny,
od tej osoby. To po prostu ja, to stanowisko, ta rola, ta matka. To, co
muszg¢ robié, zeby nig by¢. A wszystkie te oczekiwania sg jasno
zdefiniowane. Jasno zdefiniowane. W gruncie rzeczy jestes$ jedyna
osoba, ktora ich nie zauwaza. A to dlatego ze nie widzisz niczego, co
nie zostato napisane czarno na biatym! Spo6jrz na mnie, Maxon. Ja tu
umieram! Macierzynstwo to Smier¢, rozumiesz to? Ta kobieta, ktorg
widzisz, ta osoba, ktora przed tobg stoi, to trup uwi¢ziony w pancerzu.
Jestem martwa. Maxon, ja jestem martwa!

— Nie wygladasz na martwa — odpowiedziat.

— Maxon! Nie jestem pierdolonym robotem! Nie wystarczy na



mnie spojrzec, zeby okresli¢, czy tak naprawde zyje, czy nie zyje!

Miata twarz mokrg od tez. Jej peruka, jej nieruchoma peruka,
byta nadal idealnie uczesana, wtosy I$nigce, prawdziwe. Sunny lekko
uderzyta dionig w blat. Ptakata.

Maxon przypomniat sobie kraby pustelniki, ktore przywiezli
kiedy$ z Cape May, gdzie matka zabrata ich na wycieczke. Trzymali je
w wiadrze przy wannie, do czasu, az wypetzly ze swoich skorup 1
umarly. Sunny ptakata i rozpaczata, przytulata te dziwne mate krewetki
1 przemawiata do nich tamigcym si¢ gtosem. Matka surowo zabraniata
tych ponurych ceremonii. Nie pozwalata na jakiekolwiek pogrzeby.
P6Zniej Maxon wyczytal w jakiejs ksigzce, ze kraby tak naprawde nie
umarty, szukaty po prostu nowych skorup i zrzucaty swoje
egzoszkielety. Gdyby zostawili je w spokoju, najprawdopodobniej by
przezyty. Ale zostaly zrzucone na gore kompostu, przykryte nast¢pnego
dnia lis¢mi kapusty, a kolejnego skorkg arbuza. Jezeli Sunny czuta si¢
tak martwa jak te kraby, to Maxon ja zawiodt. Zatowat tego.

— Maxon, ty mnie nawet nie znasz! — wrzasneta. — Czy ty w ogole
wiesz, co ja zrobitam?

— Tak — odpowiedziat.

— Zamierzasz po prostu wyruszy¢ w kosmos 1 zostawi¢ mnie tu
ze swoimi dzie¢mi. Mnie, taka, jaka teraz jestem? Te¢ dziwng hybryde,
ktorg si¢ statam?

— Mowitas przeciez, ze to konieczne. Myslatem, ze chcesz,
zebym jechat.

— Maxon, czy ty wiesz, w jaki sposob zginal twoj ojciec?

— Zamarzt w rozpadlinie skalnej.

— Zamarzt w rozpadlinie skalnej, bo go tam zostawitam. — Sunny
zakrztusila si¢. Wygladata tak, jakby usitowala jednocze$nie mowic 1
kaszlec.

— Wiem.

— Wiesz? Nie wiesz. Nigdy o tym nie wiedziales.

— Wiem, bo mi o tym powiedziatas. Powiedziatas mi o tym pare
lat temu. Kiedy to mowitas, statas doktadnie w tym samym miejscu co
teraz.

Maxon wyraznie pamigtal tamto przyjecie. Sunny opowiedziata
histori¢ o tym, jak jej ojciec zgingt w szczelinie skalnej, a on nie miat
zadnych watpliwosci, ze méwita tak naprawde o jego ojcu, o tym, jak



zmarl, 1 o tym, jak patrzyla na to i nic nie zrobita. Maxon przyjat te
informacje¢ w momencie, w ktorym ja wypowiedziata.

Sunny zamilkta na chwilg.

— Wiedziates?

— Tak. Powiedziatas, ze jego noga bylta ztamana 1 kompletnie
wykrzywiona. Powiedziatas, ze lezat posrdd sosnowych igiel,
pamigtasz? Wszyscy wiedza, ze na potudniu Birmy nie rosng sosny. To
musiatyby by¢ drzewa lisciaste...

— Wiedziates 1 nic nie powiedziates?

— Powiedziatem. Powiedzialem: ,, Wow”.

— Maxon — odparta Sunny. — Kiedy druga osoba mowi ci, ze
zabita twojego ojca, reagujesz na to w okreslony sposob. Podnosisz
glos o dobrg oktawe, méwisz glosniej niz zwykle, wykonujesz gest
reka, unosisz brwi, krzyczysz na przyktad: ,,CO?!” albo ,,NIE MOGE
UWIERZYC, ZE TO ZROBILAS!”. A ty... Po prostu nie zachowujesz
si¢ dalej tak, jakby nic si¢ nie stato!

— Wybaczytem ci — odpowiedzial. — To wiasnie si¢ stalo. Wtasnie
to sie stato.

- Co?

— Wybaczytem ci tamtego wieczoru. Jeszcze zanim przestatas
mowi¢. Wybaczytem ci. Wybaczam ci. Wybaczam. Wszystko w
porzadku.

Rzucita mu si¢ w ramiona 1 przytulita go tak mocno, ze powietrze
ze Swistem opuscito jego ptuca.

— Och, Maxon — powiedziata. — Nigdy nie umieraj. Nigdy,
przenigdy nie umiera;j!

Maxon zapisywal wszystko, co jadl przez ostatnich siedemnascie
lat. Jego tetno spoczynkowe wynosito trzydziesci dwa uderzenia na
minute. Miatl tez wykres, ktory wskazywal, jaka wydolnos¢ uzyskat
dzien wczesniej podczas stuczterdziestokilometrowej przejazdzki
rowerowej. Ale nie mogt w zaden sposob zapobiec wtasnej Smierci.
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W 1987 roku przy jedynych na przestrzeni wielu kilometrow
Swiattach na skrzyzowaniu drogi numer osiem z autostradg numer
trzydziesci dwa stangto centrum handlowe Yates Mall. Centrum
handlowe, ktore miescito sklepy takie jak Sears 1 Bon-Ton, wzniesiono
posrod pastwisk, kawalek za Bickton 1 jakies trzy kilometry od Pearl.
W tamtym czasie na rogu staly rowniez stacja benzynowa oraz tartak.
Nic wiecej. Ludzie, ktorzy odwiedzali centrum handlowe, mrugali ze
zdziwieniem 1 wyciggali rece przed siebie, zeby nie wpas¢ w szybe.
Mieli do dyspozycji sklepy z tkaninami 1 z butami, optyka, apteke i
matg kawiarni¢, a nawet kino z dwiema salami. Ludzie mowili, ze
hrabstwo Yates wreszcie si¢ ucywilizowalo. W miejscowej gazecie
pisano, ze rozbuchany konsumpcjonizm zabije lokalny handel 1
doprowadzi do ruiny mate rodzinne sklepiki rozrzucone po okolicznych
miasteczkach.

Przez kolejnych kilka lat okolica skrzyZzowania stopniowo
rozkwitala. Wyrosty tam Home Depot 1 Burger King. P6zniej zas
niewielkie 1 nie najlepiej zorganizowane wesole miasteczko. Wkrotce
pojawita si¢ nowsza i bardziej 1$nigca stacja benzynowa, ktora zaczeta
konkurowac z tg starg, wprowadzajac system szybkich ptatnosci i
oferujac ciepte kanapki. Tuz obok otwarto przydrozng lodziarnie, ktora
miata stanowi¢ alternatywe dla znajdujgcego si¢ pottora kilometra dale;
baru Jolly Milk.

W 1993 roku naprzeciw centrum handlowego stangt hipermarket
Wal-Mart, a dziennikarze zalamywali rece 1 oglaszali, ze region wpadt
w szpony krwiozerczych koncernow. Zamykano sklepy zelazne przy
gléwnych ulicach. Znikali kolejni kupcy branzy odziezowej. Dostawcy
produktow spozywczych lamentowali 1 wznosili r¢ce do nieba. Pewien
niski cztowieczek, ktory prowadzit sklep z oponami sgsiadujacy z
bankiem w Oil City, popetit nawet samobodjstwo. W 1995 roku
centrum handlowe Yates Mall, niegdy$ zwiastujace nadej$cie nowe]
cywilizacji, zostalo ostatecznie zamknigte, bo nie wytrzymato
konkurencji z ogromnymi sklepami, ktore stangty po drugiej stronie
skrzyzowania. Budynek opustoszat, okna pozabijano deskami, a przed
nim stanat znak: ,,POWIERZCHNIE DO WYNAIJECIA. 1000 x 500,



1500 x 500 LUB JAKIEKOLWIEK INNE”.

Oczywiscie budynek szybko przejeta miejscowa mtodziez — stat
si¢ miejscem prywatnych schadzek. Zanim powstato centrum
handlowe, miejscowi chtopcy 1 dziewczeta szukajacy odrobiny
prywatnosci odwiedzali stary wagon kolejowy porzucony na bocznicy
po drugiej stronie rzeki, za Franklin. Zeby tam dotrzeé, trzeba byto
jednak przejs¢ prawie kilometr 1 cho¢ lezaly tam materace, nie
brakowato tez wezy. Centrum handlowe Yates Mall okazato si¢
zdecydowanie lepszym rozwigzaniem, poniewaz byto wigksze, a
samochod stojacy na parkingu przed budynkiem nie wzbudzat zadnych
podejrzen, bo w tamtejszym kinie nadal odbywat si¢ jeden seans
dziennie. Rzecz jasna opustoszata skorupa Yates Mall stala si¢ siedziba
rozrywek zdecydowanie bardziej podejrzanych niz tak chetnie
uprawiana przez mtodych ludzi cigzowa ruletka. Czasem uczestnicy
tych zabaw wymieniali si¢ migdzy sobg — dilerzy metamfetaminy i
kochliwe nastolatki, kochliwi dilerzy 1 nastolatki pod wptywem
metamfetaminy. Przez kilka lat pod dachem centrum handlowego
zgromadzito si¢ wiele $§mieci.

Maxon 1 Sunny mieli szesnascie lat, kiedy po raz pierwszy
odwiedzili zamknigtg czgs¢ Yates Mall. Byta sobota, a oni zostawili
malenki samochod Sunny na parkingu 1 wybrali si¢ na popotudniowy
seans. Leniwie spacerowali po centrum handlowym, zmierzajac w
kierunku kina, a Sunny miata w torebce piersiowke z wodka. Popijata z
niej swobodnie przez caly film, w zwigzku z czym pod koniec seansu
zrobita si¢ dos¢ frywolna 1 zupetnie pozbyta si¢ zahamowan.

— Maxon — szepneta mu do ucha. — Maxon, chodzmy po6zniej do
Bon-Tonu.

,»Wyjscie do Bon-Tonu” oznaczato przeslizgniecie si¢ do ktorejs
z kryjowek porozrzucanych po opuszczonym centrum handlowym,
zaszycie si¢ z partnerem w jakim$ pograzonym w ciemnosci kacie 1
robienie ,,tego”. Maxon doskonale o tym wiedzial. Wyobrazat sobie
centrum handlowe jako krélicza koloni¢, w ktorej norach skrywato si¢
mnostwo matych kréliczkow w rui. Nie przyjmowat do wiadomosci, ze
mogliby to samo robi¢ z Sunny. Byli para, catowali si¢, dotykali — ale
rozebranie si¢ do naga w jakims$ Slepym zautku 1 wejscie w nig w takim
otoczeniu absolutnie mu nie odpowiadato.

— Nie — zaprotestowal. — Jestes$ pijana. Chodzmy stad. Zanim



wrocimy, mozemy pojecha¢ do domu o tréjkatnym dachu.

Dom o tréjkatnym dachu, ktéry pozostawatl opuszczony, odkad
Maxon byt maly, stat si¢ ich kryjowka. Nie wykorzystywali jej jednak
do seksu. Chodzili tam, kiedy Sunny musiata wytrzezwiec, kiedy
Maxon chciat si¢ wyciszy¢, kiedy oboje czuli potrzebe ucieczki.

— Nie — nalegata. — Chce p06j$¢ do Bon-Tonu, tak jak wszyscy.
Dlaczego nie mozemy tego zrobi¢? To przeciez nic wielkiego.

Zaczeta chichotac, a potem, w ciemnosci, pochylita si¢ na
krzesle. Scisneta jego udo, przesuneta reke nieco wyzej, znowu
scisn¢ta, znowu przesuneta jg wyzej, znowu Scisngta — az wreszcie
zatrzymata dton 1 zaczeta na zmian¢ unosic¢ i opuszczac palce.

— Dobrze — powiedzial wreszcie Maxon.

Wyszli z kina chwiejnym krokiem — byli jedng z kilku par, ktore
wyruszyty stamtagd w tym samym celu. Pospiesznie skrecili w prawo,
podczas gdy reszta widzow poszita w lewo. Dzieciaki rozdzielily sie,
kazda para pomkneta przed siebie innym korytarzem, tak jakby si¢
wczesnie] umowili, a Sunny ztapata Maxona za rgke 1 pociggneta go za
soba.

— Dokad idziemy? — zapytal.

— Renee wszystko mi wytlumaczyta — powiedziata Sunny. —
Chodz, pospiesz si¢. To tajemnica.

Kiedy znalezli si¢ na zapleczu sklepu, w ktorym sprzedawano
kiedy$ rekodzieto 1 drewniane meble wytwarzane przez miejscowych
artystow, Sunny otworzylta boczne drzwi 1 poprowadzita go za sobg. W
srodku panowata ciemnos$¢, ale Sunny zaczeta grzeba¢ w stercie rupieci
przy drzwiach 1 po chwili zapalita latarke.

— Znalaztam j3! — powiedziala jakby do siebie.

Ustawita latarke na biurku, kierujac jg w gore. Pomieszczenie
wypetnito ciepte, zottawe Swiatto. Pokoj byt wiekszy, niz spodziewat
si¢ tego Maxon. Kiedys$ uzywano go prawdopodobnie jako biura albo
magazynu. Wzdtuz jednej ze $cian staty dtugie rzedy metalowych
potek.

— Rozbieraj si¢ — nakazata Sunny. — No juz, juz. A nie, poczeka;j
chwilg.

Sunny wyjeta z kieszeni na wpot oprozniong piersiowke z wodka,
kadzidlo 1 prezerwatywe. Wetkneta kadzidto do otworu w glinianym
naczyniu stojacym na biurku 1 podpalita je zapalniczka, ktora lezata



obok. Powietrze wypenit zapach bergamotki, ktory nieco
zneutralizowat stechlizng — w pomieszczeniu nadal bylo jednak bardzo
chlodno. W kacie lezata sterta poduszek, pozostatosci z magazynu
Searsa, a obok nich znajdowat si¢ stos przescieradetl. Niektorych nadal
nie wyjeto z opakowan, inne zostaly po prostu ztozone, a pozostate
cisnigto na kupe w przeciwlegtym kacie. Pomieszczenie miato jakie$
dwadziescia metrow kwadratowych. Stali tam przez mniej wigce]
czterdziesci pig¢ sekund.

— Dobrze. To nasz zapach. To dla nas. Juz czas — oznajmita
Sunny.

Wypita kolejny duzy tyk wodki i uémiechneta sie. Swiatto latarki
rozswietlito jej twarz, a z ciemnosci wytonily si¢ ISnigce z¢by. Sunny
zdjeta dzinsy i cisneta je na podloge, a po chwili obok nich wylagdowaty
jeszcze jej bluza z kapturem 1 koszulka.

— No chodz, Maxon — ponaglita.

Miata na sobie tylko bawetniane majtki 1 biaty bawelniany stanik.
Podeszta do drzwi, zamknetla je z trzaskiem — 1 oto Maxon znalazl si¢
razem z nig w pomieszczeniu, do ktorego chodzito si¢ po to, zeby
uprawiac€ seks. A Sunny 1 Maxon tez mieli to zaraz zrobic.

— To si¢ dzieje naprawde — zachichotata Sunny. — To si¢ dzieje,
tamto si¢ dzieje. Dzieje si¢. Co si¢ dzieje, co si¢ dzieje, co si¢ dzieje! —
Byta pijana 1 Maxon doskonale o tym wiedziat. Chwycita go za pasek,
rozpieta mu dzinsy 1 zsuneta je do kostek. Poczul, jak mimowolnie
Scigga buty, tak jakby jego nogi po prostu musiaty to zrobi¢. Chwile
pozniej Sunny potozyta rece na jego klatce piersiowej 1 zdjeta mu
flanelowg koszulg.

I oto stali tam, na srodku pomieszczenia, on w T-shircie i
bokserkach, ona zas w bieliznie. To mogla by¢ kazda inna chwila.
Mogli by¢ teraz gdzie§ w lesie. Nic si¢ jeszcze nie wydarzyto, nie stato
si¢ jeszcze nic niebezpiecznego 1 nieznanego. Istniata nadal szansa, ze
Sunny ostatecznie stchorzy 1 zrezygnuje — cokolwiek planowata. Wciaz
jeszcze mogt uciec. Mogt zatrzymac te chwile, zanim do czegokolwiek
dojdzie. Ale Sunny bardzo si¢ spieszyta. Wydawata si¢ roztrzesiona 1
rozgoraczkowana. Ztapata Maxona za reke 1 pociggneta go za soba,
wcigz bezwolnego jak zombie.

— Maxon, zamknij sig¢, strasznie duzo gadasz — powiedziata,
przesuwajac si¢ tanecznym krokiem przez pomieszczenie 1 popychajac



go na poduszki. — Pot6z si¢ na plecach — nakazata. — I nie martw sig.
Wiem, co robi¢. Renee wszystko mi wytlumaczyta.

Maxon miat sSwiadomos¢, ze nie powinno go tu by¢. Wiedzial, ze
ta chwila moze si¢ okaza¢ nieprzyjemna. Moze ich rozczarowac. Ale
kiedy Sunny staneta przed nim w ztotym §wietle starej latarki, nucac
co$ pod nosem 1 zdejmujac stanik, kiedy podpetzta do niego jak
zwierze, kiedy potozylta si¢ na poduszce, kiedy wpadta mu w ramiona —
nie mégt jej w zaden sposdb powstrzymac. Potozyla si¢ na nim. Jej
mate sutki muskaty jego klatke piersiowa, jej dtonie dotykatly jego
ramiona, napierajgc na poduszki. Przytozyta usta do jego ucha.

— Kocham ci¢ — wyszeptata, a jej oddech sprawit, ze przez jego
ciato przebiegly dreszcze.

Maxon poczut nagle znajome pulsowanie pomi¢dzy biodrami i
pachwinami. Sunny dotkneta ustami jego szyi, tuz ponizej linii szczeki,
a po chwili zaczeta muskac jego obojczyki, mostek, potem zebra.
Nadchodzity kolejne pocatunki, a kazdy z nich byt delikatny 1
niewinny. Nie towarzyszyla im nieprzyjemna wilgoc¢, ktorej Maxon tak
bardzo si¢ obawiatl. Nie czut na skorze potu. Jego ciato byto zimne,
zmarznig¢te — z wyjatkiem miejsc, ktorych dotykata ustami Sunny.
Pozostawiala na jego niebieskawym ciele cieple
pomaranczowoczerwone $lady, ktore przypominaty mu nieco
termografi¢. Stopniowo schodzila coraz nizej. Catowata jego zebra w
miejscu, w ktorym wyginaty sie, tworzac tuk nad jego brzuchem.
Podpierata si¢ tokciami 1 w miarg, jak opuszczata si¢ w dot, jej posladki
unosily si¢ wyzej 1 wyzej. W pewnej chwili zachichotata, przysuwajac
twarz do jego brzucha 1 taskoczac go.

Potem pocatowata jego kos¢ biodrowa 1 zaczeta pocierac
policzkiem jego bokserki. Sciagneta materiat zgbami, a penis Maxona
wychynat z rozporka. Pod wplywem cieptego oddechu Sunny jego
dlonie coraz mocniej napieraly na poduszki. Zacisnal powieki. Nie
mogt mysle¢ o tym, co Sunny najwyrazniej zamierzata zaraz zrobic, nie
mogt jej w zaden sposdb powstrzymac. A potem wszystko nagle
zwolnilo, a ona dotkneta go jezykiem. Nalezal do niej bez reszty,
pozwolitby jej zrobi¢ ze sobg wszystko, co tylko by zechciata. To
bardzo prosta rzecz — myslat. Bardzo prosty ruch. Naprawde tego
pragnat. Jej dtonie zacisnety si¢ na jego udach.

Nagle jednak poczul na skorze gorgcg wilgotnos¢ jej ust i



gwaltownie wypuscit powietrze.

— Nie moge — wykrztusil. To byta pierwsza rzecz, jaka
powiedziat, odkad tu przyszli. Sunny cofneta si¢ lekko 1 odchylita
glowe, patrzac mu w oczy. Miala czerwone usta, czarne oczy, jej twarz
tkwita miedzy jego nogami, a jej blade ramiona unosity si¢, jakby byta
lwem, ktory zamierza lada chwila rzuci¢ si¢ na swojg ofiare.

— No chodz, chtopaku — powiedziata. Jej usta znowu si¢ na nim
zamknety, a on poczut si¢ tak wspaniale... Po chwili wytrysnal, nie
wydajac przy tym ani jednego dzwieku. Zdotal wyjac penisa z jej ust,
zanim do tego doszto.

— To bylo wspaniale! — zawotata radosnie, ktadac si¢ obok niego.

Wyciagneta reke nad jego gtowa, siggneta po jedno ze ztozonych
przescieradet 1 przykryta ich. Jej policzek znalazt si¢ przy jego
ramieniu, jej rami¢ — pod jego karkiem. Maxon byt ciepty, cieplejszy
niz kiedykolwiek wczesniej 1 miat wrazenie, ze unosi si¢ w powietrzu.
Po chwili zasng¢li — ona u$piona przez alkohol, on za$ ukotysany przez
niezwykly spokdj, ktory nagle na niego sptynat.

Obudzito ich glosne skrzypniecie. Sunny otworzyta oczy i
uswiadomita sobie, gdzie jest — w tej samej chwili zobaczyta jednak w
drzwiach sylwetki swojej kolezanki Renee 1 dwoch towarzyszacych jej
chiopakéw. Renee wyciaggneta reke 1 zaczeta po omacku szukac na
podiodze latarki. Sunny spojrzata na $pigcego obok niej Maxona, ktory
mial na sobie bokserki 1 T-shirt. Zobaczyta, ze jej majtki tez byly na
swoim miejscu. A wigc nie udato jej si¢ zrealizowac planu. ,,Ale
przynajmniej zdjetam stanik — pomyslata. — Moze nawet si¢
catowalismy?” Maxon byt pograzony w gltebokim $nie, miat otwarte
usta. Uwolnita reke, a jego glowa przechylita si¢ na bok. Dziwne.
Sunny zastanawiala si¢, czy 1 on pit z nig wodke.

— Hej, zajete! — krzykneta do Renee.

— Sunny? To ty? Gdzie jest pieprzona latarka?

— Nie wiem — odpowiedziata Sunny.

— Ja mam latarke — powiedzial jeden z chlopakdw, a Sunny
rozpoznata glos futbolisty Adama Tylera.

— Dlaczego nie powiedziates$ tego od razu, palancie? — rzucita
Renee 1 wyrwata mu latarke z dtoni, po czym skierowata jg w strong
Sunny.

— Hej — powiedziata Sunny, oslepiona swiattem. Szybko



podciagneta przescieradia, po czym wstata 1 narzucita na siebie bluzke,
a nastepnie zaczeta wklada¢ dzinsy, zastaniajac sie, jak tylko mogta.
Uznala, ze musi w tej sytuacji zrezygnowac ze stanika, bo nie
zamierzala fundowac futboliscie darmowego spektaklu. To zadanie
nalezato do Renee.

— Spadaj juz, siostrzyczko, to nie motel — powiedziata czule
Renee.

— Chwila — wtracit si¢ Adam Tyler. — Czy ja dobrze widzg? Czy
to Maxon Mann?

Sunny odwrdcita si¢ 1 spojrzata na Maxona, ktory siedziat teraz
na poduszkach, sztywny 1 wyprostowany.

— Co ty tu robisz, Mann? Nie wiesz, ze to apartament dla
nowozencow?

Adam walnat swojego kolege w ramie, a kolega odpowiedziat mu
tym samym. Renee skierowata latarke w sufit.

— Zamknij si¢, Adam — powiedziala tagodnie.

Maxon wstat 1 roztozyl ramiona w przyjaznym gescie.

— Hej, Tyler — przywital si¢. — Nie wiedziatem, ze tu mieszkasz,
kolego. Przepraszam. I gratuluje.

— Pierdol si¢, kujonie! — krzyknat Adam, rzucajgc si¢ na Maxona
1 wygrazajac mu pig¢sciami. — Nie mieszkam tu. Pieprzg si¢ tu. A ty nie
pieprzysz si¢ tam, gdzie ja si¢ pieprze, rozumiesz? Wiec zabierz te tysa
dziwke 1 pieprz ja w tazience, gdzie miejsce takich gnojkow jak wy.

Sunny nie zauwazyta nawet chwili, w ktoérej Maxon zblizyt si¢ do
Adama. Ustyszata tylko dzwigk jego piesci ladujacej na twarzy
futbolisty. Kiedy drugi chtopak ruszyt do boju 1 wymierzyt Maxonowi
solidny cios w okolice nerek, Maxon zaczal walczy¢ naprawdg serio, a
Renee odciggneta Sunny za drzwi, porzucajac latarke Adama na
podtodze. Z pomieszczenia dochodzity dzwieki przypominajgce
gwaltowny tajfun.

— Chodz — powiedziala Renee. — Musimy szybko sprowadzi¢
pomoc. Oni go zabija.

— Nie zabijg go — uspokoita jg Sunny, lekko dyszac. Przez caty
czas biegly korytarzami centrum handlowego, nie ogladajac si¢ za
siebie. — Nie martw si¢ o niego. Martw si¢ raczej o nich. Serio, uwierz
mi, jemu nic nie grozi.

Byly czasy, kiedy podczas ktotni dwaj bracia Maxona rzucali go



na ziemi¢. Potem potrzeba juz byto do tego trzech braci, a pdzniej juz
czterech. Odkad nagle wyrost, na jego ciele przestaly si¢ pojawiac
siniaki. Albo wygrywat wszystkie walki, albo jego ciato po prostu
przestato reagowac na uderzenia. Tak jakby w ogole przestat odczuwac
bol.

Sunny puscita reke Renee, po czym zwolnita 1 ruszyta spokojnym
krokiem w kierunku drzwi. Wkrotce znalazta si¢ na zewnatrz 1
odetchneta swiezym powietrzem. Wsiadta do samochodu, marzac o
papierosie. Marzyla tez o wodzie 1 kilku tabletkach przeciwbolowych.
Kilka minut p6zniej w drzwiach centrum handlowego pojawit si¢
Maxon. Przeszed! niespiesznie przez parking, starannie ubrany i
beztrosko usmiechnigty. Po chwili otworzyt drzwi samochodu 1 usiadt
na fotelu pasazera.

— Zabite$ ich, Maxon? — zapytata Sunny, wilaczajac silnik.

— Nie — odpowiedzial. — Ale mozemy korzystac¢ z tamtego
pokoju, ilekro¢ przyjdzie nam na to ochota.

— Kochanie — oznajmita Sunny — wiesz, ze lubig¢ pi¢, ale nigdy
wiecej si¢ na to nie zdecydujg, jezeli nie bede miala ci¢ przy sobie. A
poza tym nie wydaje mi si¢, zebysmy chcieli kiedykolwiek wroci¢ do
tamtego pokoju.

Nigdy wigcej nie wrécili do apartamentu dla nowozencow w
Yates Mall. I nawet pod koniec studiow Sunny nigdy nie pita, jezeli nie
miala przy sobie Maxona, ktéry mogiby ja chroni€. I tak pozostato
przez cate ich zycie.

Sunny siedziata w studio WNFO News, na tym samym biatym
wiklinowym fotelu co poprzednio, w tej samej pozycji, z dtonmi
opartymi na pore¢czach po obu stronach cigzowego brzucha. Tym razem
miala jednak tysg glowe 1 oczy zaczerwienione od ptaczu. Chciata
wystapi¢ w telewizji jako tysa kobieta wtasnie dla Maxona, niezaleznie
od tego, czy ten gest mial jakiekolwiek znaczenie. Niezaleznie od tego,
czy Maxon kiedykolwiek obejrzy to nagranie. Widzac jg na fotelu przy
Lesie Weathersie, bez meza u boku, wszyscy na Swiecie zrozumiejg, ze
Maxon zniknal, odszedl. Zaburzyta si¢ ta szczegdlna symetria.
Przestrzen wypekniata pustka. Kamera zblizyta si¢ do nich dwojga, do
Sunny 1 Lesa, a kiedy zaczela si¢ rozmowa, kamerzysta zdecydowat si¢
na jeszcze ciasniejszy kadr, w ktorym miescity sie tylko ich glowy.
Dwie glowy rozmawiajace ze sobg w telewizji — jedna jasnowtosa, a



druga tysa.

Tej samej nocy Sunny miata sen. W tym $nie nosita ubrania
swojej matki. Ubrania byly ciasne 1 trudno je byto wcisna¢ na jej
cigzowy brzuch, ale 1 tak nie chciata ich zdja¢. Miala tez torebke swojej
matki 1 buty swojej matki. Zajmowata si¢ sprawami, ktérymi trzeba
bylo si¢ zaja¢ po jej Smierci. Siedemnascie kopii aktu zgonu, porzadny
nekrolog, kremacja... Ale kiedy omawiala szczegdly nabozenstwa
zatobnego z proboszczem, jej matka wkroczyta nagle do
pomieszczenia, absolutnie zdrowa. Na jej glowie Sunny dostrzegta
duzy, §wiecacy guz — tak jakby matka spadta z drzewa, zapomniata,
kim jest, przypadkowo zapadta w $pigczke, umarta na raka, a potem
przypomniala sobie swojg tozsamos¢ 1 catkowicie wyzdrowiata. Na
widok matki Sunny poczuta gniew. ,,Dlaczego kazatas§ mi przez to
wszystko przechodzi¢? — zapytata. — Choroba, rozpacz, odtaczenie ci¢
od respiratora? Dlaczego musiatam robi¢ to wszystko sama, skoro
rownie dobrze moglas mi pomdc?” Ale matka nie byta sobg. Przez tak
dhugi czas tkwita na granicy zycia 1 Smierci, a teraz byta juz ponad tym
wszystkim 1 nawet jej nie odpowiedziata.

— Sunny Mann — zaczal Les Weathers. — Na poczatek chciatbym
powiedzie€, ze bardzo mi przykro w zwigzku z tym, przez co musisz
teraz przechodzi¢. Jestem ci niezmiernie wdzigczny za to, ze
odwiedzita$ nas, zeby raz jeszcze podzieli¢ si¢ z nami swoimi
do$wiadczeniami.

— Dzigkuje za zaproszenie — odpowiedziala.

— Ludzie na catym $wiecie, a zwlaszcza tu, w Stanach, z uwaga
Sledza historig tej misji. Na potrzeby naszych widzow przypomnijmy
jednak, ze w rakiete twojego meza uderzyt meteoroid, w nastgpstwie
czego tgcznos¢ z astronautami zostata przerwana. Jak sobie z tym
wszystkim radzisz?

Sunny zdotata wydusi¢ z siebie:

— Jako$ sobie radze. Staram si¢ skupiac na terazniejszosci 1 nie
wybiega¢ zbyt daleko w przysztos¢.

Nastepnie opowiedziata o chwili, w ktorej si¢ o tym wszystkim
dowiedziala, 1 zaczgta opisywac, co wtedy myslata. Dodata, ze marzy o
tym, zeby Maxon byt caty 1 zdrowy, zeby cala zatoga wyszta z tego
wszystkiego bez szwanku. Les Weathers podkreslit, ze on rowniez tego
pragnie, ze pragng tego wszyscy. Kiedy juz skonczyli rozmowe, kto$



podszedt do Sunny 1 odpiat jej mikrofon. Ludzie po kolei opuszczali
studio, ona jednak nie ruszyta si¢ z miejsca, a Les Weathers zostat przy
niej. Wkrotce siedzieli na swoich biatych wiklinowych fotelach
zupetnie sami.

— Jak sie¢ tak naprawde¢ czujesz? — zapytat Les.

— Nie wiem. To wszystko jest przerazajace — odpowiedziata
Sunny.

Potozyt dton na jej dtoni, a ona opuscita wzrok 1 zobaczyta, jak
ich dlonie si¢ splataja, tak jak to si¢ zwykle dzieje z ludzkimi dtohmi.

— Mam nadzieje, ze wiesz — powiedzial — Zze mozesz na nas
wszystkich liczy¢. Gdybys czegokolwiek potrzebowata. Zwlaszcza na
mnie.

— Dobrze — odparla, ocierajagc oczy rekawem.

— Pamigtaj, ze gdyby$ mnie potrzebowata, mieszkam na tej same;
ulicy.

— Dzigkuje.

— A jezeli on nie wroci, Sunny... — dodat Les, lekko si¢ nad nig
nachylajac 1 zblizajac usta do jej ucha, tak ze poczula na swojej skorze
ciepto jego ciata, zywe, oddychajace ciepto, zupelnie inne od ciepta
reflektorow w studio. — Jezeli on nie wroci... Wiem, Ze to nie jest
odpowiednia chwila, zeby mowic¢ takie rzeczy, ale 1 tak to powiem.
Jezeli on nie wrdci, pamigtaj: nie przeszkadza mi to, ze jestes tysa.
Zupelnie mi to nie przeszkadza.
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O wpot do trzeciej w nocy przy t6zku Sunny zadzwonit telefon.
Przedstawiciele NASA poinformowali jg, ze powinna natychmiast
zjawi¢ si¢ w Langley, poniewaz udato si¢ nawigzac taczno$¢ z rakietg 1
wznowi¢ transmisj¢ wideo. Zatoga zyta. Nikomu nic si¢ nie stato.
Sunny mogla juz niedtugo porozmawia¢ z Maxonem, zobaczy¢ go,
postuchac jego gtosu. Pospiesznie zarzucita co$ na siebie, pocatowata
Bubbera w policzek, a potem obudzita go 1 ubrata. Wyszli z domu 1
wsiedli do vana. Siedziata przez chwilg nieruchomo, mrugajac 1
wpatrujac si¢ w swoje odbicie w lusterku. Wiedziata, ze juz niedtugo
wysle cichy list mitosny, list bez stow. Ruszyta w kierunku centrum
badawczego w Langley, gdzie juz na nig czekali.

O trzeciej nad ranem serce matki Sunny zaczeto nagle trzepotac.
Trzepotato 1 powoli gasto. Po chwili znowu zabilo, ale uderzenia bytly
coraz bardziej nierdwne. Nerki dawno juz przestaly pracowac, watroba
obumarta, krew wypelnialy toksyny. Ukryty gdzies gleboko w tym
ciele umyst pracowal na najwyzszych obrotach. W pokoju, pod
gladkim przescieradlem, nie zachodzily zadne zmiany. Pomaranczowe
Swiatta wlewaly sie z parkingu przez rolete jak promienie porannego
stonca, ktore przenikajg przez skorupke jajka. Kilka godzin wcze$niej
w pomieszczeniu zjawila si¢ pielegniarka, ktora zmierzyta matce puls.
Teraz jednak w pokoju panowata cisza.

Zapewnienia o tym, ze matka nie odzyska przed Smiercia
swiadomosci, nie miatyby wiele wspdlnego z rzeczywistoscig. Bytyby
czyms, co zwykto si¢ mowic, zeby podnies¢ na duchu ludzi, ktorzy
powinni czuwac przy zmartym. Nie wystapity u niej zadne objawy
swiadczace o tym, ze odzyskata przytomnos$¢: jej powieki nie zaczely
trzepotac, nie Scisn¢ta niczyjej dioni, nie poruszylta delikatnie glowa.
Ale odzyskata §wiadomos$¢ 1 zrozumiata, ze umiera. I zaciekle walczyta
ze Smiercig. Lezac w samotnosci, w mroku 1 nie majac przy sobie
niczego, co pomogloby jej opierac si¢ zalewajacej ja fali ciemnosci,
walczyla z wlasna, toksyczng krwig 1 strasznymi rzeczami, ktore w niej
ptywaty. Walczyla o zycie.

Jej umyst bladzit jednak bardzo daleko. Stata wiasnie przy
przydroznym stoisku z warzywami w Pensylwanii 1 ogladata pomidory,



tak 1dealne 1 ksztattne, ze az mata watpliwosci, czy na pewno sg
tutejsze. Stoisko obstugiwata kolezanka Sunny. Przejechat obok nich
rozpedzony samochod, ktory wzbit w powietrze chmure pytu, a w
pobliskim lesie jaki$§ drozd zafurkotat skrzydtami. Byto pdzne lato,
pozne popotudnie, a doling zalewaty ostatnie ciepte promienie stonca.

Dziewczyna przygladata jej si¢ uwaznie.

— Pani Butcher? — Emma wyraznie pamigtata dreszcz, ktory
przebiegl przez cate jej ciato, kiedy dziewczyna zapytata: — Czy wie
pani, gdzie jest teraz Sunny?

— (Gdzie jest teraz Sunny? — powtdérzyta Emma, odktadajac jeden
z pomidorow do kosza.

— Hmm, pewnie nie powinnam pani mowic. ..

— Czy cos jej grozi? — Palce Emmy zaczely wwiercac si¢ w
pomidor, na ktérego powierzchni pojawit si¢ po chwili wzor ztozony z
niewielkich dziurek.

— Hmm — odparta dziewczyna, dotykajac jezykiem swojego
aparatu ortodontycznego. — Tak, catkiem mozliwe.

Lezac w szpitalu pod kotdrg i nie mogac poruszy¢ nawet palcem,
Emma doskonale pamig¢tata, jak bardzo pragneta wtedy ztapac to
pryszczate, spocone dziecko w dzinsowych szortach 1 udusic je jego
wlasnym potarganym warkoczem.

— Maggie — zaczeta spokojnie Emma. — Musisz mi natychmiast
powiedzie¢, gdzie jest Sunny. W przeciwnym razie bardzo si¢ na ciebie
pogniewam 1 powiem o wszystkim twojemu tacie.

— No dobrze — odrzekta Maggie, przeciagajac kazde stowo. —
Mysle, ze dla Sunny najlepiej bedzie, jesli pani powiem.

— Powiedz.

Lezaca w szpitalnym t6zku Emma zacisnela z¢by, podobnie jak
Emma, ktora stata przy straganie z warzywami. ,,Gdzie moje dziecko?
Co mu grozi? Napraw to, napraw to, napraw to”.

— Hmm, no wigc... pani Butcher, zna pani most Belmar?

Ale Emmy juz tam nie byto. Obrdcita si¢ na piecie 1 pobiegta do
samochodu, wsiadta do §rodka 1 szybko zatrzasne¢ta drzwi. Ruszyta z
piskiem opon, rozpryskujac wokot siebie zwir. Doskonale znata most
Belmar. Juz trzecie pokolenie mtodziezy z hrabstwa Yates skakato z
tego mostu do rzeki. Od czasu do czasu kto$ przy tym ginal. Most
Belmar, estakada kolejowa spinajaca brzegi rzeki Allegheny, byt



owiany legendg. Miejscowe dzieciaki wspinaly si¢ na srodkowy
wspornik po zardzewialych szczeblach drabiny — 1 wylegiwatly si¢ na
stoncu, wysoko nad woda. Najodwazniejsze sposrod nich zeskakiwaty
z platformy do rzeki, ktora ptyneta prawie dwanascie metrow nize;.
Rzeka Allegheny nie nalezala do szczegdlnie glebokich, ale konstrukcja
mostu 1 prady przebiegajace w tym konkretnym miejscu sprawily, ze na
wysokosci ogromnego srodkowego wspornika powstawaly potezne
wiry. Dzieki temu, jezeli odpowiednio utozyto si¢ cialo 1 przecigto
powierzchnie wody pod wiasciwym katem, mozna bylo bezpiecznie
zanurkowac 1 wyjs¢ z tego wszystkiego bez szwanku. W przeciwnym
razie, tak jak kilkoro dzieci w ciggu ostatnich lat, mozna byto zging¢
podczas tej stracenczej proby.

,,No dobrze — powiedziata sobie Emma. — Nie ma co przesadzac.
Tamte dzieci byly pijane. Sunny nigdy nie wzigtaby alkoholu do ust.
Tamte dzieci byly glupie. Sunny jest madra. Pewnie w ogole nie
wejdzie na gorg. Na pewno ma $wiadomos¢, jak bardzo bym si¢
wsciekta, gdybym si¢ o tym dowiedziata. Na pewno zachowa si¢
rozsadnie. Nie zrobitaby tego. Nie skoczytaby do rzeki”. Jak wyjasnili
im ktoregos dnia sgsiedzi, skoki z mostu Belmar byty dla miejscowe;j
mtodziezy swoistym rytuatem przejscia. Ale przeciez dzieci sgsiadow
nie zdecydowaty si¢ na ten krok. Madre, rozsadne dzieci sgsiadow
dorosty 1 wyjechaty, nie skoczywszy nigdy z mostu. Z najbardzie;j
imponujacej estakady w trzech hrabstwach. Emma miata to wszystko
przed oczami. Jej skora ploneta.

Pedzita dwupasmowa droga, nie zwazajgc na inne samochody.
Wspaniale promienie popoludniowego stonca zmienity si¢ teraz w
bezlitosne ognie piekielne. Wiedziata, ze Sunny nie moze umrze¢, 1
wiedziala, ze ma szans¢ jg powstrzymac. Moze zawotac: ,,Sunny,
PRZESTAN!”. Lysa glowa gwaltownie si¢ odwroci, dziewczyna
pomacha do niej 1 z zaktopotaniem wzruszy ramionami, po czym
pozwoli skoczy¢ innemu dziecku. Pozwoli innemu dziecku zaja¢ swoje
miejsce 1 skoczy¢ z platformy.

Gdyby tylko byta tam z jakims rozsagdnym chlopakiem... Ale
Maxon pozwoli jej na wszystko, absolutnie wszystko — cokolwiek
Sunny zechce zrobi¢. Byt jej niewolnikiem, byt zbyt glteboko
uszkodzony, catkowicie od niej uzalezniony. Emma nie mogla liczy¢ na
to, ze Maxon ochroni Sunny. Nie wierzyta, ze o nig zadba, ze zapewni



jej bezpieczenstwo. Dlaczego jej corka nie mogta pokochac jakiego$
radosnego durnia, ktéry moéwitby jej prawdg, trzymatby ja z dala od
ktopotow 1 zostatby w przysztosci bankierem? Taki cztowiek nigdy by
nie pozwolil, zeby Sunny skrecita kark, skaczac do rzeki. Nigdy.

Kiedy Emma znalazta si¢ u podndza pagorka, stangta, wysiadta z
samochodu 1 puscila si¢ biegiem, nie zamkngwszy nawet drzwi. Faldy
jej dtugiej spddnicy uderzaty ja po nogach, a stopy rozpryskiwaty zwir
1 kamienie. Jej umyst chciat za wszelka ceng przezy¢. Z trudem wzieta
kolejny oddech, a potem wypuscita powietrze, lekko unoszac si¢ pod
koldra. Czuta przygniatajacy cigzar wiasnych zeber, czula, Ze nie
starczy jej sil na kolejny oddech. Moze wszystko si¢ skonczyto. Moze
juz po niej. Ale nie zamierzata tego zaakceptowac. Musiata biec,
musiata pozna¢ prawde. Odetchneta wiec raz jeszcze. Powietrze
przebito si¢ przez jej zapadajace si¢ gardlo — akurat tyle, zeby utrzymac
ja przy zyciu do czasu, az upewni si¢, ze jej dziecko jest bezpieczne, az
zobaczy Sunny 1 bedzie mogta krzykna¢: ,,Nie skacz z tego
pieprzonego mostu!”.

Nogi niosly ja niczym wiatr. Mkneta po zwirowej drodze, po
podktadach kolejowych, przeskakujac z deski na deske, pomiedzy
miejscami, w ktorych niegdys znajdowaty si¢ szyny. Nie czula bolu.
Czula jedynie narastajacy cigzar w piersiach. Czuta wiasng krew,
niezdolng do wykonywania powierzonej jej pracy. Czula, jak jej umyst
stopniowo si¢ wylaczal. ,,Nie mow tego nogom — zaklinata w myslach.
— Pozwdl im biec dalej”. W koncu skrecita 1 zobaczyta przed soba
most, zobaczyla jego ciemnobrazowe trapezy wznoszace si¢ w gore i
przecinajgce jasne niebo.

»sunny!” —usitowala krzyczec€. Ale nie starczylo jej powietrza.
Jej pluca ostatecznie si¢ poddatly. Nie potrafity si¢ zdoby¢ cho¢by na
jeszcze jeden, ostatni oddech. Klatka piersiowa zacisneta sie. Komorki
walczyly. Emma zlapala si¢ najblizszego przesta, wezepita si¢ w nie i
lekko si¢ wychylita, usitujac cokolwiek zobaczy¢. Dostrzeglta grupe
dzieci. Czy Sunny byta tam sama? Nie, Maxon ptywat juz w wodzie.

L ajdak. Pewnie idealnie wyliczyt wszystkie katy i trajektorie. Pewnie
powiedziat jej doktadnie, jak powinna skaka¢. Nie, to na pewno Sunny
tego zazadata. Tak, z pewnoscig tak si¢ wlasnie stato. Zawsze
probowata upodobnic¢ si¢ do innych dzieci. Biedna tysa Sunny. Tak
wiele to dla niej znaczyto: skoczy¢ z mostu Belmar tak samo jak



pozostale dzieci, a potem opowiadac¢ o tym, siedzac w Jolly Milk 1
leniwie sgczac napoje gazowane. Albo siedzac na dachu czyjegos$
samochodu, z grupg dzieciakow, grupg przyjaciot i Maxonem, ktory
zawsze trzymat si¢ gdzies z boku, wozil ja, rozwigzywat kazdy
pojawiajacy si¢ na jej drodze problem, milczat, kiedy kazata mu
milczed, 1 bez stowa protestu pozwolitby jej sie zabi¢, tylko po to, zeby
mogla spelni¢ swoje marzenie 1 upodobnic si¢ do innych dzieci.

Sunny stata tam, chtodna i opanowana. Matka usitowata
wyrzuci¢ z siebie ostrzezenie, wysapac ostatnie czute stowo. ,,Sunny,
kocham ci¢”. Ale nie starczylo jej powietrza. Nie starczyto jej krwi.
Ciemnos¢ zalata jg od stop do glow 1 wylaczyta cale jej ciato. W swoim
wyobrazeniu ostatkiem sit wezepiata si¢ w przesto, w rzeczywistosci
jednak umierata na szpitalnym t6zku 1 powoli wkraczata w mrok. Jej
mozg przestal pracowac wtasnie w tamtej chwili, w najgorszym
mozliwym momencie. W jednej minucie odbywaly si¢ wewnatrz jej
czaszki procesy elektrochemiczne. W kolejnej — wszystko stangto. Nikt
nie przechodzit tego razem z nig, nikt nie towarzyszyt jej w tamte;j
chwili 1 nikt nie mogltby temu zapobiec. To si¢ po prostu wydarzyto.
Smier¢ nadeszta o trzeciej dwanascie nad ranem. Intymna $mieré
pomigdzy matka a nig samg, zanim mogta wysni¢ do konca ten jeden
ostatni sen. Wtasnie na tym polega $mier¢: nie czeka, az pozalatwiasz
SWOje sprawy.

Droga do centrum badawczego w Langley prowadzi przez
bagienne tereny wschodniego wybrzeza Wirginii. W srodku nocy jest to
mroczne miejsce, w ktorym panuje absolutna cisza. Rowy ciggnace si¢
po obu stronach drogi odprowadzaja wode, w ktorej brodza zwykle
czaple, co jakis czas skrywajace glowy w skrzydtach. To bardziej
zaniedbana wersja drogi, ktorg dojezdza si¢ do Centrum Kosmicznego
imienia Johna F. Kennedy’ego przez rozlegte, potozone wzdtuz
wybrzeza bagna Florydy. Tam, w dniu, w ktorym posrod ogdlne;j
rados$ci 1 optymizmu odbyto si¢ wystrzelenie rakiety, Sunny mijata
rzedy palm kotyszacych si¢ na wietrze w swietle poranka. Tutaj
widziata tylko pnacza i dzikie ro$liny, a takze znaki drogowe
informujace o liczbie przebytych kilometrow, 1 z trudem odnalazta
wlasciwa droge.

O wpdt do czwartej nad ranem Sunny wreczyta swoje dokumenty
straznikowi pilnujagcemu gtownej bramy wjazdowej. Na prawo



znajdowal si¢ ogromny bialy hangar, po brzegi wypetiony czgsciami
rakiet, samolotami i innego rodzaju urzadzeniami. Za plecami Sunny
miala z kolei tunel aerodynamiczny. Baza przypominata kampus
uniwersytecki, tyle ze wszystkie te ogromne 1 dziwne budynki nie
miescity biur i sal wyktadowych, lecz postawiono je tu po to, by
stuzyty nauce. Ten obiekt, podobnie jak jego otoczenie, byt obskurna,
niedoinwestowang wersja Centrum Kosmicznego imienia Johna F.
Kennedy’ego. Maxon postanowit tu pracowac, bo nie chciat przenosi¢
si¢ na Florydg. Zreszta nie miato to dla niego zadnego znaczenia.
Laboratoria 1 pracownikow mozna przeciez znalez¢ wszedzie.

Sunny mineta wielkie, okragte budynki, ktore zartobliwie
nazywali z Maxonem mozgowymi zbiornikami. Przejechata obok
nowego akceleratora 1 obok gmachu, w ktorym testowano materiaty
wykorzystywane przez jej meza do budowy robotow. Znajdowaly si¢ tu
dziesiatki gigantycznych maszyn, ktorych jedyne zadanie polegato na
rozbijaniu i1 gruchotaniu przedmiotdéw po to, zeby upewnic si¢, ze sa
one wytrzymate. Brazowe budynki wchodzace w sktad centrum
badawczego w Langley wygladaty na mocno zaniedbane. Wzniesiono
je w latach siedemdziesiatych 1 od tamtego czasu nikt nie
przeprowadzit tam zadnego remontu. Supernowoczesne wnetrza
zawsze stanowity tu ogromne zaskoczenie.

Sunny zaparkowata 1 delikatnie rozpigta Bubberowi pasy.
Chtopiec przez chwile ptakat, potem jednak zamrugat, stanat 1 zapytat:

— Gdzie jesteSmy?

— To $wietne pytanie — odpowiedziata Sunny. — Jestesmy u tatusia
W pracy. Zaraz porozmawiamy z tatusiem.

— Tatus jest na Ksigzycu. Na Ksigzycu sg kanaty lawy. To wiasnie
tam tatu$ umiesci robota. W kanale lawy.

— Zgadza si¢ — potwierdzita Sunny. — Mam ci¢ zanie$¢ czy
pojdziesz sam?

,»Prosze, powiedz, ze pdjdziesz sam”, pomyslata. Nie miata
skurczy, odkad si¢ obudzita, ale troch¢ si¢ ich obawiata.

— Pojde sam — oznajmit Bubber.

— Dobre dziecko. — Sunny zaczeta calowac go po catej twarzy.
Chlopiec opierat si¢ 1 stal nieruchomo, przez co miala wrazenie, ze
catuje oparcie siedzenia samochodowego. — Bubber, bede ci¢ catlowac i
przytula¢, nawet jesli nie chcesz by¢ catowany 1 przytulany —



zapewnila, biorgc go za reke.

— Dobrze — zgodzit si¢ Bubber.

— Chodzmy.

Stanovich powitat j3 w drzwiach. W holu budynku, w ktorym
pracowat na co dzien Maxon, panowatl teraz potmrok.

— Straznik przy wejsciu zadzwonit i uprzedzit mnie, ze
przyjechatas — wyjasnit. — Chodzmy, tedy.

Ztapat ja za ramig, a ona zlapala za rami¢ Bubbera. Ruszyli przed
siebie 1 przeszli do czesci budynku, ktorej nigdy wcezesniej nie
widziata. Stanovich otwieral kolejne bragzowe metalowe drzwi, a potem
poprowadzit ich schodami w gore. Sunny zatrzymata si¢ na podescie 1
machneta na Stanovicha, sygnalizujgc mu, zeby dat jej chwile.

— Jak widzisz, jestem w cigzy, Stan — wyjasnita. — Nie moge juz
galopowac po schodach tak jak dawnie;.

— Ach, prawda — powiedzial.

Stanovich stal przy niej, nerwowo postukujac w porecz. Miala
przed sobg siwowlosego, dziarskiego 1 zwawego mezczyzne. Mogt by¢
w wieku jej ojca, ale mogt tez rownie dobrze okazac si¢
czterdziestolatkiem. Jego twarz przedstawiala si¢ mniej wigcej w ten
sposob: geste wasy 1 grube okulary, gteboko osadzone oczy, krzaczaste
brwi 1 duze uszy. Zawsze nosit koszulki polo oraz czarne lub granatowe
spodnie. Nalezatl do starej gwardii NASA 1 uchodzit za prawdziwego
profesjonaliste. Maxon bardzo go szanowat, a co za tym idzie, Sunny
roOwniez miata o nim bardzo dobre zdanie. Lubita go. Mieszkat w
Newport News razem z zong 1 dzie¢mi.

— Dobrze, chyba udato mi si¢ odetchng¢ — powiedziata wreszcie
Sunny. Kiedy zauwazyta swoje odbicie w oknie, uswiadomita sobie, ze
Stan nie odniodst si¢ w zaden sposob do problemu jej wlosow... a raczej
ich braku. Zastanawiatla si¢, czy jest zbyt roztargniony, czy po prostu
Maxon juz wczesniej mu o tym mowit. Moze puscit ktoregos wieczora
farbe, kiedy zmagat si¢ z jakims$ trudnym zadaniem albo chodzit tam 1 z
powrotem przed tablicg szczelnie pokryta matematycznymi formutami?
Moze powiedzial: ,,Hej, moja Zona jest tysa. No dobrze, wracajmy juz
do tego robota”.

— Bubber, wszystko w porzadku? — zapytat Stan, ktory zamierzal
ruszy¢ dalej po schodach.

Bubber, wpatrujac si¢ w betonowe bloki na $cianach, unidst



kciuk w gore. Stan wspiat si¢ po schodach 1 otworzyt kolejne metalowe
drzwi.

— To moje krolestwo — oznajmil. — Zapraszam. Przykro mi, ze
spotykamy si¢ w takich okolicznosciach.

— Jak to, czy okolicznosci nie sg dostatecznie radosne? — zapytata
Sunny. — Okazato si¢, ze oni zyja, odzyskali$cie facznos¢. Wyjda z tego
cato.

Stan milczat przez dtuzsza chwile. Szli teraz nieco wolnie;j
szarym korytarzem.

— Stan — powiedziata Sunny, chwytajac go za ramig¢ 1 zatrzymujac
si¢. — To dobre wiesci, prawda?

— Sunny, nie chce, zebys si¢ denerwowata. Ale musisz zna¢
prawdge.

— Jaka prawde?

— Prawda jest taka, Zze oni wcigz moga nie wroci¢ — powiedziat
Stan, po czym odchrzaknal, przytozyt dlon do twarzy 1 wygladzit wasy.
Sunny ztapala si¢ na tym, ze probowata rozszyfrowac ten gest w taki
sam sposob, jak zrobitby to zapewne Maxon. Czy Stanovich starat si¢
chroni¢ ci¢zarng kobiete? A moze wyolbrzymiat zagrozenie? Albo po
prostu draznity go wasy?

— Co? — zapytata, ledwo tapigc oddech.

— Meteoroid spowodowat wiecej szkod, niz poczatkowo
sadzili$my, kochanie. Kiedy wreszcie udato nam si¢ odzyskac tacznos¢,
w Houston rozpoczg¢to proces diagnostyczny. Sytuacja nie wyglada
najlepiej. Nie wiem, jak mozemy im stad pomodc bez systemu
nawigacyjnego, ktorego potrzebuja, zeby ustali¢ kurs, dotrze¢ na
powierzchnie Ksiezyca, wystrzeli¢ rakiete... To po prostu nierealne.

Wydawalo sig¢, ze Stan zaraz si¢ rozptacze.

— Maxon $wietnie si¢ spisat, udato mu si¢ naprawi¢ system
tacznosci. To byto co$ niesamowitego. Ale to moze by¢ ostatnia okazja,
zeby z nim porozmawiac, kochanie. Wiasnie dlatego wezwalismy ci¢ tu
w $rodku nocy. Rozumiesz, co mam na mys$l1i?

— Czy udato im si¢ potaczy¢ z modutem z robotami? Czy chociaz
tyle zdotali zrobic?

— Tak — odpowiedziat Stan. — Udalo im si¢ polagczy¢ z modutem
transportowym, na ktorego poktadzie znajdowaly si¢ roboty. Nie mam
pojecia, w jaki sposob tego dokonali, bo wydawalo sig, ze to



niemozliwe. Ale udato si¢. Niestety obawiam si¢, ze nie mogg liczy¢ na
wiele wiece;.

— Nie — odparta Sunny. — Nie wierz¢ w to. Nie wierze, ze on
mialby tam dotrze¢, a potem zgingc.

Stan potozyt dton na klamce. Za wzmacniang szybg Sunny
zobaczyta ludzi. Uslyszata ich glosy.

— Meteoroid byt czyms, czego nikt nie przewidziat — powiedzial
Stan. — Nie mozesz wini¢ za to Maxona. Niczego nie mdgt zrobic.

— Ale Maxon potrafi wszystko przewidzie¢ — zaprotestowatla,
pospiesznie mijajgc Stana 1 otwierajgc drzwi. — Chee z nim
porozmawia¢. Chce z nim natychmiast, kurwa, porozmawiac.

Znalezli si¢ w ogromnym pomieszczeniu. Jedng z jego Scian
pokrywaty zastoniete okna. Byty tam tawki oraz stoty ustane wierttami,
kawatkami metalu, pitami laserowymi i fabrykatorami. Wiszacy na
Scianie plakat informowatl: ,,Wtas$nie tutaj dzieje si¢ cata magia!”.
Angela Phillips juz tu byta. Siedziala na starej, brudnej drewniane;j
taweczce przed ogromnym srebrnym monitorem. Oczywiscie dotarla tu
jako pierwsza. Mieszkata w Hampton — tak zrobitaby kazda rozsgdna
osoba, ktorej maz pracowal w Langley.

Sunny zazadata, zeby zamieszkali w Norfolku ze wzgledu na
tamtejszg operg 1 muzeum sztuki. Zasiadata w radach obu tych
instytucji, wykorzystujac pienigdze Maxona do tego, by wkupi¢ si¢ w
spoleczng stratosfere tego starego miasta. Glupia, ghupia, ghupia.
Wszystkiego zatowata. W ktorym zautku mroznego kosmosu zginie
Maxon? Czy rakieta uderzy w powierzchni¢ Ksi¢zyca? A moze zdaza
przemierzy¢ potowe drogi powrotnej do domu, zanim zabraknie im
powietrza? A moze Maxon zabije wszystkich na poktadzie? Czy to
mozliwe? Zobaczyta swojego meza uwiezionego na poktadzie rakiety,
pod kolejnymi powtokami, w skafandrze, w wierzchnim kombinezonie
— az do samego jego wnetrza, do miejsca, w ktorym oddychat. Byt silny
1 wytrzymaty, jego tetno nigdy nie wzrastato powyzej pigcdziesieciu
uderzen na minutg. Lekarze nie potrafili wyttumaczy¢ tej
niewiarygodnej cechy.

W pomieszczeniu przebywali tez inni ludzie. M¢zczyzna, ktory
przyszedt do nich kiedys na kolacje razem ze swojg zaniedbang zona,
zblizyt si¢ teraz do Sunny. Najwyrazniej nie byl na tyle zdenerwowany,
zeby nie zwroci¢ uwagi na jej tysa glowe.



— Sunny — powiedzial. — Wszystko w porzadku? Czy ty... czy to
rak?

Zamilkl, ale Sunny mocno uscisne¢ta jego dton 1 puscita do niego
oko.

— Czes¢, Jim. Zadzwoniliscie do mnie tak wczesnie, ze nie
zdgzytam uczesa¢ swoich wlosow, wiec po prostu postanowitam ich nie
zaktadac.

Nie rozesmial si¢, zreszta ona sama tez tego nie zrobita. Angela
zauwazyla jg i1 dala jej znak, zeby podeszia. Bubber tymczasem bawit
si¢ na podtodze metalowymi stozkami, rytmicznie si¢ przy tym
kotyszac. Caty monitor wypetniata twarz Freda Phillipsa. Angela,
blondynka o waskich ramionach 1 delikatnym, dziewczecym glosie,
wyciagneta dion 1 ztapata Sunny za reke.

W glo$nikach odezwat si¢ tymczasem Fred:

— Kochanie, powiedz co$. Powiedz cokolwiek.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — odparta Angela. — Wszystko si¢
utozy. Wrocisz do domu, zanim si¢ obejrzysz.

— Wcale nie — oznajmit Fred, patrzac w ekran btednym
wzrokiem. — To akurat nieprawda. Powiedz mi co$ innego, cokolwiek.
Powiedz na przyklad, co dzieci jadty dzi$ na $niadanie.

— Dzieci teraz $pig, Fred — powiedziata Angela. — Zostawitam je u
matki.

— Chce zobaczy¢ swoje dzieci! — zawotal Fred dtawigcym si¢
glosem. Widzieli go na ekranie. Zakryt usta dlonig 1 potrzasnat glowg. —
Do cholery, Angie, dlaczego ich nie zabratas? — Zatkat.

Poniewaz transmisja odbywatla si¢ z lekkim opdznieniem, trudno
im si¢ byto porozumie¢. Przerywali sobie, potem z kolei dtugo czekali,
az ktores z nich si¢ odezwie, pozniej znow ktos zaczynal co§ mowic, a
druga osoba czekata. ,,Czy wlasnie tak to jest, kiedy twdj matzonek bez
przerwy mowi?”, zastanawiata si¢ Sunny. Ciggte odzywanie si¢ 1
milknigcie. Sunny ustyszata w tle jaki$ glos, ktory nie nalezatl do
Maxona:

— Wez si¢ w garsc¢, Phillips.

— Fred, przyjechala juz Sunny — odezwat si¢ Stanovich, stajac za
Angelg. — Czy mozesz zawota¢ doktora Manna? Dzigkuje.

— Jasne, Stan — powiedziat Fred. — Prosze, Geniuszu, czas
zaptakac i umrzec.



Angela wstala, a jej miejsce na krzesle stojagcym przed
drewnianym biurkiem zajeta Sunny. Wydawalo si¢, ze Fred unidst si¢ w
powietrzu 1 opuscit swoj fotel. Po chwili nadlecialt Maxon. Sunny
siedziata bez ruchu, obserwujac, jak w kadrze pojawita si¢ jego gltowa.
Whpatrywala si¢ w niego, chlongta widok szerokich, mocnych rysow
jego twarzy, jego cudownych ust, uszu, lokéw... Widziata go bardzo
wyraznie 1 to sprawilo, ze zachciato jej si¢ ptaka¢. Usmiechnat si¢
swoim charakterystycznym, oficjalnym usmiechem, po czym nachylit
si¢ lekko, zagladajac w ekran. Sunny zobaczyta, jak na jego twarzy
miejsce oficjalnej miny zajat nagle wyraz pelen tesknoty — tak wtasnie
wygladal, kiedy czul prawdziwy gldd. Ujrzat jej tysa glowe.

— Czes¢, kochanie — powiedziata. — Co si¢ dzieje?

— No c06z, pewnie bede musiat w pierwszej kolejnosci zjes¢
Phillipsa — oznajmit Maxon.

— Tak? — zapytata.

— Tak, Gompers to strasznie mity facet, a Tom Conrad jest
zrobiony z silikonu, wiec. ..

— Skup si¢, Maxon. Skup sie.

Wyciagneta don w kierunku monitora 1 dotkneta linii jego nosa,
zarysu policzkoéw 1 szczeki. Milczal. Chciata zmusic¢ go do tego, zeby ja
zobaczyt, zeby potwierdzit, ze widzi to, co miat widzie¢. Chciala
powiedzie¢ mu, co powinien méwic, zapisa¢ mu to, poda¢ mu kartke
papieru wypetniong literami, ktdre naprawde mogtby zrozumied.
Milczal. Czy dotarta do niego jej wiadomo$¢? Czy przekazata mu
wszystko, czego potrzebowal, zeby przetrwac? Chciala powiedziec:
,Maxon, kocham cig, przepraszam, ze bytam tak géwniang zona.
Zmienig¢ si¢. Jestem juz gotowa znowu by¢ dla ciebie dobra 1 dawac ci
to, czego potrzebujesz. Prosze ci¢, nie umieraj”. Maxon dalej milczat.

Siggneta po lezaca na biurku kartke papieru, ztozyta jg na pot 1
napisata grubymi, wyraznymi literami: ,,PRZEPRASZAM”. Podniosta
kartke 1 zastonila nig sobie twarz. Kiedy jg opuscita 1 spojrzata
Maxonowi w oczy, miala juz pewnos$¢, ze zrozumial.

— Sunny, czy chcesz, zebym wrdécit do domu? — zapytat.

— Tak — odpowiedziata pewnym gltosem. — Chce, zebys$ wrdcit do
domu.

— Dobrze. Swietnie — odpart. — Daj Bubbera.

Sunny podniosta Bubbera z podtogi 1 posadzita go sobie na



kolanie. W obu piastkach Sciskat gtadkie metalowe stozki. Wydawat
rytmiczne odglosy 1 nie przestawat si¢ kotysa¢. Wiedziata, ze jego
umyst bladzi gdzies daleko.

— Hej, kolego — powiedziat Maxon. Bubber nie podniost glowy. —
Co tam masz?

— Pokazesz tatusiowi swoje stozki? — poprosita Sunny. — Powiedz
tacie, co trzymasz w rekach.

Bubber podniost stozki w gore, ale nie spojrzal w monitor. Dale;j
cicho brzeczat 1 popiskiwal, wydajac odglosy rodem z filmu science
fiction.

— Bubber, spgjrz tam, gdzie pokazuje ci mamusia — poprosita
Sunny, ale Bubber nie chcial podnies¢ wzroku. — Przykro mi —
powiedziata.

Zobaczyta, ze Maxon pochylit si¢ 1 po co$ siggnal. Trzymat cos
na kolanach, a jego brwi 1 glowa kotysatly si¢ w przod 1 w tyt.

— W porzadku. Bubber swietnie wyglada — zapewnit Maxon.

— On wie, zZe tu jeste$ — odparta Sunny. — Po prostu...

Maxon tez trzymat teraz co§ w rekach W swoim notatniku napisat
na czystej kartce stowa: ,,KOCHAM CIE”. Kilkukrotnie poprawiat
litery, tak zeby mogli je odczytac¢. Przytozyl kartke do klatki piersiowe;,
do serca.

— Bubber — poprosita Sunny, zblizajac usta do jego ucha. —
Naprawdg zalezy mi na tym, zebys spojrzat tam, gdzie pokazuje
mamusia. Po prostu sp6jrz w miejsce, ktore wskazuje palec mamusi.

Bubber podniost wzrok 1 zerknat w tamta strong, po czym znowu
opuscit gtowe, opart si¢ na Sunny 1 wrocit do zabawy stozkami. Sunny
usmiechnela si¢ do Maxona 1 powiedziata:

— Zobaczyt cig.

Ale Maxon nie opuszczat kartki. Sunny zrozumiata, ze stowa,
ktore zapisal, byty adresowane takze do niej. Usitlowala zapamigtac ten
obraz, tak Zzeby moc juz zawsze do niego wraca¢: Maxon na ekranie, w
swoim biatym golfie, trzymajacy t¢ kartke przy swoim sercu.

— Musze juz i8¢, Sunny — uprzedzit. — Nie wiem, co powiedzieC.
Ale zamierzam tym czyms$ wyladowac.

— Maxon — wtracit si¢ Stanovich. — To zbyt niebezpieczne. Nie
dasz rady tego zrobic.

— Muszg wyltaczy¢ to ustrojstwo, Stan. Trzymaj sie.



Ekran zrobit si¢ czarny. W tej samej chwili z gardta Bubbera
wydobyt si¢ gleboki jek. Sunny wiedziata z do§wiadczenia, ze dzwigk
ten stanowit zapowiedz ataku, by¢ moze naprawde gwattownego ataku,
a z pewnoscig takiego, ktorego nie powinni oglada¢ obcy ludzie.
Chciata jak najszybciej zabra¢ stad synka, pozwoli¢ mu wrzeszczed,
wygig¢ sie¢ w tuk z piang na ustach i uderza¢ w nig pigstkami na
korytarzu. Najpierw jednak musiata wyrwa¢ mu z rak metalowe stozki.

— Nie, kochanie — powiedziata. — Nie, nie. Wszystko w porzadku.
Wszystko w porzadku.

Zaczeta rozchyla¢ mu palce, usitujagc wydoby¢ stozki.

— Musimy i8¢ — ponaglita. — No chodz, Bubber, od16z to.

Popehnita jednak btad. Krzyk stat si¢ jeszcze gltosniejszy. Bubber,
czerwony na twarzy, rzucit si¢ na ziemig, zalewajac si¢ tzami i
przyciskajac stozki do ciata. Tarzal si¢ po podtodze, kopigc wszystko,
co znalazlo si¢ na jego drodze, do czasu, az wpadl pod biurko, gdzie po
prostu utknat. Sunny podbiegta do niego. Ledwo si¢ ruszata i1 ci¢zko
oddychata. Wiedziata, ze trudno jej bedzie teraz zaja¢ si¢ Bubberem.
Gdyby prébowat uciekac, nie miataby nawet sity go podnies¢. Byta
zbyt staba 1 ledwo trzymata si¢ na nogach. Zamierzala wtasnie kucnac¢ 1
powiedzie¢ co$ do Bubbera, ale Stan polozyt jej dlon na ramieniu.

— Wszystko w porzadku — zapewnit. — Pozwol mu zatrzymac
stozki. Mozecie tu troche posiedziec.

— Bardzo przepraszam — powiedziata. — To jest...

— Sunny, naprawde, nic nie szkodzi. Sam mam chtopca z
zespotem Aspergera. To samo Rogers, ktory tam siedzi. To znaczy on
sam ma autyzm, a nie jego dzieciak.

— Naprawde? — zapytata.

— Naprawde — odpart Stan. — Mozna powiedzie¢, ze to u nas
rodzinne. To czgsta sprawa w naszej rodzinie NASA.

Sunny 1 Bubber spedzili reszte nocy w biurze Stanovicha w
Langley. Sunny przeniosta sobie koc i poduszke do holu, zeby choc
trochg si¢ zdrzemna¢, a Bubber zostal w biurze razem z pozostatymi
pracownikami. Byl zachwycony, bo mdgt spokojnie si¢ bawié
czes$ciami robotow, dotyka¢ maszyn 1 absolutnie z nikim nie
rozmawiac.

Tymczasem na poktadzie rakiety Maxon przedstawil pozostatym
astronautom swoj plan. Zamierzat wylagdowac rakieta na Ksi¢zycu.



Gompers miat jednak watpliwosci.

— Sam nie wiem, Mann — powiedziat. — Sprobujemy to zrobic, ale
tylko dlatego ze nie widz¢ innego rozwigzania.

— Hej, Geniuszu, kto powiedziat, ze mozesz wykonywac moja
prace zamiast mnie? — zapytat Phillips.

— Zamknij sie, Phillips — przerwat mu Gompers. — Masz jaki$
inny plan?

— Phillips — uprzejmie zwrocit si¢ do niego Maxon. — Oczywiscie,
ze moge wykonywac twojg prace zamiast ciebie. Gdybym nie mogt
wykonywac twojej pracy 1 pracy wszystkich innych cztonkéw zatogi,
nie bytoby mnie tu.

Phillips wpatrywat si¢ w niego w milczeniu.

— Bez urazy, sir — dodal Maxon, zwracajac si¢ do Gompersa.

— Nic nie szkodzi — zapewnit Gompers. — Miejmy nadziejg, ze
masz racje.

To, co zrobili, zeby pocza¢ drugie dziecko, trwato tylko kilka
minut. Wydarzyto si¢ to pod peruka i pod koldrag. Maxon uwazat, ze
nadeszta na to odpowiednia pora, i tym razem Sunny juz nie
protestowata. ,,Masz racj¢ — powiedziata. — Czas na kolejne dziecko”.
Zrobili to swiadomie, wiedzac, ze cos jest nie tak z Bubberem, ze cos$
jest nie tak z Maxonem, ze co$ jest nie tak z Sunny, ze cos$ jest nie tak z
jej matka 1 ze co$ jest nie tak z wszystkimi innymi. Zrobili to, wiedzac,
ze na skutek ich wysitkow powstanie najprawdopodobniej co$
wadliwego, co$, co 1 tak beda musieli kocha¢ mimo tych wad —a moze
wlasnie ze wzgledu na nie. W szafie z drewna cedrowego Sunny
trzymata pojemniki z podpisem: ,,Macierzynstwo”. Wiedziala, ze
dziewczyna, ktora stala si¢ blondynka, wszystkim si¢ zajmie. Mieli
zastgpi¢ samych siebie, Sunny 1 Maxona. Mieli zrobi¢ to, czego
oczekiwata od nich ewolucja.

Ale cigza dziewczyny, ktora stala si¢ blondynka, przeobrazita si¢
nagle w cigz¢ dziewczyny, ktéra od zawsze byla tysa. [ nagle cala jej
pewnos¢ wyparowata. Wszystkie zasady przestaty obowigzywac, mapa
wyblakta. To byto dziecko Maxona 1 Sunny — 1 wszystko moglo si¢
wydarzy¢. Nie byto zadnych oczekiwan, ktore datoby si¢ logicznie
uzasadni¢. Dziecko mogto okazac¢ si¢ cudem.
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Nastepnego ranka Sunny odebrata telefon ze szpitala.
Poinformowano ja, ze jej matka zmarta w nocy.

Zawsze, kiedy rozmawia si¢ o zyciu 1 $mierci, mimo woli
pojawia si¢ patos. Nic nie zostaje przemilczane. Wszystko, co ukryte,
wychodzi na wierzch, a calty mrok rozlewa si¢ 1 przenika codzienny
jezyk. Mowi si¢ wowczas o ponurych sprawach, bo nalezy podjac¢
pewne decyzje. Nie ma co liczy¢ na subtelnosé, kiedy trzeba nagle
dokona¢ wyboru migdzy kremacja a pochowkiem, albo zdecydowac,
czy chce si¢ zajmowac tym wszystkim pod wplywem srodkow
uspokajajacych.

W pewnej chwili, siedzac w szpitalu przy malym, niewygodnym
biurku — zapomniata nazwiska panienskiego swojej matki. Wtasnie
wtedy zrozumiata, Zze zaczyna traci¢ nad sobg panowanie. Nadal jednak
podpisywata kolejne dokumenty, nadal poruszata dtugopisem po
kartkach papieru. Czy na co dzien, w normalnych okoliczno$ciach
mamy cze¢sto do czynienia z patomorfologiem? Nie. Czy mamy
jakikolwiek powod, by wypowiadac stowo ,,autopsja”? Nigdy.

Jako sieroty jeste§Smy zupeinie sami. Nikt na Ziemi na nas nie
patrzy, kiedy prosimy: ,,Sp6jrz na mnie!”. Nikt nie chroni nas przed
zapomnieniem, nie wycigga rak 1 nie mowi: ,,St6j”. Dotarlismy tak
daleko otoczeni opiekg — a teraz musimy nagle 1$¢ dalej catkowicie
bezbronni. Poniewaz Sunny byta w cigzy, musiata strzec si¢ przed
takimi mys$lami. Musiata chroni¢ dziecko przed cierpieniem. Kiedy
wiec jej wlasny okret poplynatl dalej pod wiatr, a okret jej matki zatonat
1 zniknal z horyzontu, musiata pozwoli¢ mu odejs$¢: bez fajerwerkow,
bez reflektoréw, bez trabek. Prawie niezauwazalnie.

Sunny zrezygnowata z pochowku. Zdecydowata, ze ciato matki
zostanie skremowane. Tym wszystkim miat si¢ zaja¢ pracownik domu
pogrzebowego, ona za$ podpisata wszystkie dokumenty, ktore
uprawnialy go do odebrania ciata. To przekazanie miato si¢ odbyc¢
gdzies$ gleboko w trzewiach szpitala. Sunny wiedziala, ze jej matka
opusci budynek tylnymi drzwiami. Nie wiedziata, jak bedzie w tamte;j
chwili wygladata, ale nie watpila, ze to wszystko bedzie przerazajace.

Pogrzeb méglby sie odby¢ w hrabstwie Yates. Zjawiliby si¢ na



nim wszyscy przyjaciele Emmy. Pogrzeb moglby si¢ tez odby¢ w
Wirginii. Ale Sunny nie byla teraz w stanie zajmowac si¢ pogrzebem.
Wiedziata, ze jej matka poprositaby: ,,Zrob to, co dla ciebie najlepsze,
kochanie. Zrob to, co musisz zrobi¢. Wszystko mi jedno”. Dlatego
Sunny zdecydowatla si¢ na kremacj¢. To wszystko wydawato jej sie tak
niewiarygodne, ze miata ochote poprosi¢ wlasciciela zaktadu
pogrzebowego o sprawdzenie, czy jej matka rzeczywiscie nie zyje.
Miata ochote zamontowac kolorowy guzik wewnatrz pieca
kremacyjnego: ,,Jezeli zyjesz i chcesz zapobiec omytkowej kremacii,
NACISNIJ TUTAJ”. Umieranie bylo przeciez tak powolnym procesem.
Moze wbrew opinii lekarzy jeszcze wcale nie dobieglo konca. Moze
nadal nie wygasty wszystkie synapsy, moze wcigz daloby si¢ wskrzesi¢
ducha, ktory wypowiedziatby stowa: ,,Dobra robota, Sunny. Jestes$
wspaniata. Naprawde Swietnie sobie radzisz”.

— Jak si¢ pani czuje? — zapytala pielegniarka.

Sunny wreczono dwa czarne dlugopisy, ktorymi miata podpisac
wszystkie dokumenty. Dtugopis 1 zapasowy dlugopis. Ale pierwszy
dlugopis dziatat bez zarzutu.

— Wydaje mi si¢, ze skonczytam — powiedziata Sunny. — Tak,
mysle, ze skonczytam.

Smieré jest czym$é makabrycznym. Nie ma w sobie nic
romantycznego. Rozktad — zarazem okrutny 1 tagodny — zaczyna si¢
niemal natychmiast. Sunny, wychowana na farmie na prowincji,
doskonale znata §mier¢. Widywata martwe ptaki, koty, sarny. Kiedy$
znalazta tez na pastwisku martwego konia. Kopala go raz za razem 1
krzyczala: ,,Zyj! Zyj! Zyj, do cholery!”. Ktoregos roku zaczeta nawet
hodowac jagni¢ w ramach projektu realizowanego przez lokalny klub
edukacyjny. Nie zdawata sobie sprawy, co si¢ Z nim ostatecznie stanie.
Nu zbudowata psig budg, ktérg Sunny co tydzien dekorowata swiezymi
kwiatami. Nad drzwiami namalowaty napis ,,Kwiatuszek”. Karmita
jagnie z reki, czesala je 1 doznata glebokiego szoku, kiedy w ostatni
dzien corocznego targu jagni¢ zostato sprzedane rzeznikowi. Od
tamtego czasu znienawidzila jagni¢ta. ,,Myslatam, ze wiesz —
powiedziata jej matka. — Bylam przekonana, ze wiesz, co to oznacza”.

Inne dzieci — nalezat do nich takze Maxon — co roku hodowaly
zwierzeta, ktore potem sprzedawano na aukcji. Co roku, odkad
skonczyt dziewie¢ lat, Maxon hodowat na t¢ okazje swinke. Jedynym



wyjatkiem byt rok, kiedy on mial jedenascie lat, a Swinka z
niewyjasnionych przyczyn zdechta w czerwcu. Maxon zawsze ukrywat
zarobione w ten sposob pienigdze w pniach drzew 1 w rozmaitych
schowkach rozrzuconych po miasteczku. Tylko on znat ich doktadng
lokalizacj¢. Samodzielnie kupowat zwierze, optacat jego utrzymanie 1
prowadzit drobiazgowe rachunki, zapisujac wszystkie wydatki.
Wreszcie nadchodzit trwajacy zwykle okoto tygodnia targ. Maxon
trzymatl si¢ z pozostalymi chtopcami w podartych dzinsach 1 koszulach
w kratke. Ich wytarte buty stukaly o betonowa wylewke chlewu, kiedy
schodzili z drogi gruntowej prowadzacej przez plac targowy. Mtodsi
chtopcy byli miniaturowymi wersjami starszych chtopcoéw. Z roku na
rok stawali si¢ coraz bardziej matlomdwni, na ich twarzach pojawiat si¢
stopniowo rzadki zarost, zaczynali nosi¢ czapki z daszkiem, a z ich szyj
wystrzeliwaty nagle jabtka Adama.

Po tym, jak przygoda z jagnigciem zakonczyta si¢ bolesng
porazka, Sunny przestata hodowac zwierzgta. Co roku jechata jednak
na targ razem z Maxonem 1 dotrzymywata mu towarzystwa. Okoliczne
dzieciaki przesiadywaly w tamtejszych chlewach. Opieraly si¢ o ptoty
ze sztachet, zulty gume 1 wzajemnie si¢ popychaly. Na terenach
targowych znajdowaly si¢ tez stajnie, w ktorych dziewczeta godzinami
sprzataty najmniejsze nawet grudki konskich obchodow i1 dekorowaty
boksy wstazkami, zeby zdoby¢ nagrode¢ dla najlepszej stajennej. Byty
tam obory, w ktorych poteznym wotom starannie zaplatano ogony. Ale
to wlasnie w chlewach mtodziez dyskretnie podawata sobie piersiowki,
a jedno nieodpowiednie spojrzenie mogto doprowadzi¢ do szturchnie¢ i
glo$nych kidtni. Chtopcy pachnieli potem, dziewczgta zwigzywaty
wlosy w kucyki 1 dawaly si¢ od czasu do czasu tapac za piersi, co
owocowalo niekiedy dzikimi harcami.

Swinie sa brudne i tarzaja sie w blocie. Ich obecno$¢ staje si¢
czesto impulsem do fantazji o cielesnosci. Prezentowanie §wini na
miejscowym targu jest przedsiewzieciem dos¢ ryzykownym, a
ogromna ulga, ktora potem nast¢puje, przyprawia zwykle o zawrot
glowy. Swin nie da si¢ nigdy do konca wyszkoli¢, niezaleznie od tego,
jak wiele czasu si¢ na to poswigca — a zwierzeta te sg niekiedy rownie
agresywne co dzikie psy. Kazdej grupy dzieci, krazacych po arenie z
kijami w rekach 1 prezentujacych publicznosci swoje Swinie, strzegta
grupa czujnych ojcow, ktorzy dzierzyli wielkie plyty ze sklejki. Za



pomocg takich plyt rozdzielano zwykle §winie, ktore si¢ na siebie
rzucaty. Najczesciej dochodzito przy tym do rozlewu krwi, a tego typu
atrakcje przyciggaty thumy gapiow. Dzieci, ktore zdobywaty trofeum
publicznosci, poruszaly si¢ nisko na nogach, przykucaty przy swoich
swiniach 1 wpatrywaty si¢ w sedziego jak koty. W jednej kieszeni
nosily zwykle szczotke, w drugiej butelke z woda — 1 zawsze byly
gotowe odciggna¢ swini¢ dlugim kijem, w razie gdyby sytuacja
wymkneta si¢ spod kontroli. Maxon nigdy nie zdobyt gtéwnej nagrody
w zadnym z konkursow, bo nie potrafil nawigza¢ kontaktu wzrokowego
z sedzia.

To byt ostatni dzief jarmarku. Maxon miat lada chwila wyjechac
na studia. Dostat stypendium z Instytutu Technologicznego w
Massachusetts, a Emma Butcher optacita mu pokdj 1 wyzywienie. Miat
osiemnascie lat. Sunny przez caty dzien czula niepokoj 1 nie chciata
spedzac czasu z resztg dzieciakdw, zwlaszcza z uczniami ostatniej
klasy. Siedzieli wigc z Maxonem na plocie otaczajacym areng, na ktorej
rozgrzewaly si¢ zwykle konie 1 ktora sgsiadowata z areng gtowna, gdzie
jezdzcy przygotowywali si¢ do wystepodw. Podczas zawodow nawet
najmniejszy blad oznaczal natychmiastowa dyskwalifikacje —
wystarczyto jedno musnigcie kopyta o przeszkode podczas skoku, by
jezdziec musiat pozegnac si¢ z marzeniami o zwycigstwie. Wygrang
gwarantowala jedynie czysta, absolutnie bezbtedna jazda. Nie byto
drugiego miejsca. Maxon przygladat si¢ spokojnie koniom, a jego skora
ciemniata w promieniach sierpniowego stonca. Siedzaca przy nim
Sunny nieustannie si¢ wiercita, kopata ptot 1 kciukiem poglebiata
dziure po seku.

— Maxon, dziwnie si¢ czuje, jestem strasznie zdenerwowana —
wyznata w pewnej chwili, patrzac spod przymruzonych powiek na
odkryta trybung, znajdujaca si¢ za zakurzong areng. Widziata tam swoja
matke 1 Nu, ktore siedziaty obok siebie pod parasolka.

— Co si¢ dzieje? — zapytal mechanicznie.

— ChodZzmy na spacer — zaproponowata. Zsunela si¢ z plotu,
otrzepata spodnie obiema dtonmi, wyjeta z kieszeni kapelusz 1 wlozyta
go na gltowe.

Ruszyli przed siebie, trzymajac si¢ za rece. Mingli areng,
przystaneli na chwile, zeby przepusci¢ galopujace konie, a potem
ruszyli do bramy. Sunny pomachata swojej matce, ktora lekko si¢



wyprostowala, a potem odwrocita si¢, odprowadzajac ich wzrokiem.
Krecita przeczaco gtowa, ale Sunny tylko jeszcze raz do niej
pomachata, po czym ruszyla przed siebie. Ming¢li kolejne place
targowe, przyczepe z zapasami zywnosci dla ochotniczej strazy
pozarnej, maty stragan z watg cukrowa, krdlikarni¢ 1 wielkg hale, w
ktorej oceniano kompozycje kwiatowe 1 rekodzieto. Przeszli obok
szopy, w ktorej wystawcy trzymali swoje traktory, kosiarki, siano oraz
tarcice — po czym wkroczyli do lasu.

Szli w milczeniu. Powoli wspinali si¢ pod gore, coraz wyzej 1
wyzej. Maxon dotrzymywat Sunny tempa 1 caty czas trzymat jg za reke
— ani za mocno, ani za stabo. Gdyby si¢ nie zatrzymali, wkroczyliby na
czyjes swiezo skoszone pole, wigc Sunny stane¢la nagle w srodku lasu.
W dole, za ich plecami, rozciagaly si¢ hale 1 areny targowiska. Dotarli
niemal na szczyt wzgorza. Wokot nich brzeczaty cykady. Otaczaty ich
wyrastajace z ziemi skaly, zupetnie takie jak te w lesie koto ich domu.

— Zatrzymajmy si¢ na chwilg — poprosita. — Chciatabym ci co$
pokazac¢. Zanim wyjedziesz.

— Co takiego? — zapytat Maxon.

Wydawat jej si¢ taki dojrzaly, taki autentyczny. Wygladat jak
prawdziwy mezczyzna. Wiedziata, ze kiedy wyjedzie na studia, nadal
bedzie si¢ zmieniat, jego kosci policzkowe jeszcze bardziej si¢
uwydatnia, jego oczy jeszcze mocniej zaglebig sie¢ w oczodotach.
Zdjeta kapelusz 1 potozyta go na kamieniu. Maxon stat bez ruchu,
sztywny 1 wyprostowany. Podarte dzinsy wisialy mu na biodrach, a
koszula w kratke, opinajgca mu si¢ na topatkach, niczym nie roznita sig¢
od koszul wszystkich pozostatych chtopcow odwiedzajacych targ. W
kieszeni dzinsOw miat n6z. W kieszeni koszuli — ztozony przewodnik z
harmonogramem wydarzen na kazdy targowy dzien. Sunny data mu
znak, zeby nie ruszat si¢ z miejsca, po czym zdjeta sandaty 1 potozyta je
obok kapelusza. Czuta pod stopami wilgotny chtdd poszycia lesnego,
ciemng ziemi¢ ukrytg pod sosnowym igliwiem. Zsune¢ta dzinsy i stangta
przez Maxonem w niebieskim T-shircie 1 majtkach w kwiatki.

— Moze powinienes teraz usig$¢ — powiedziata.

Usiadl. Skrzyzowat nogi, a dziura w dzinsach na jego kolanie
powiekszyta si¢. Polozyt dionie na udach. Co myslat w tamtej chwili?
Czego si¢ spodziewal? Sunny wielokrotnie wyobrazata sobie te sceng.
Nie byta pijana. Nie zwariowata. Robita to, co musiata zrobi¢ — dla



niego. Jej matka mogta uczy¢ go podawac ludziom reke 1 wyrazac zal.
Ale to do niej nalezato nauczenie go wszystkich innych rzeczy.
Wiedziata, ze jej matka nie pozwoli im si¢ pobra¢. Maxon miat
wyjecha¢ na studia, miat naleze¢ do innej dziewczyny, ktorg tam
wkrétce pozna. A Sunny musiata go przygotowac. Powtarzata sobie z
przekonaniem, czujac na nogach delikatny powiew wiatru, ze robi to
dla niego. Nie bytoby dobrze, gdyby wyruszyl w §wiat, nie majac
pojecia, czym jest kobieta. Sunny wiele o tym czytata 1 omowita
wszystkie szczegoty z Renee, ktora od dwoch lat uchodzita za
ekspertke w tych sprawach. Wczesniej, w Bon-Ton, byta juz blisko
osiggniecia celu, ale pamigtata tamten dzien jak przez mgle 1 — jak
wyznata p6zniej Renee — nic si¢ wtedy miedzy nimi nie wydarzyto.
Dzisiaj jednak musiato si¢ co$ zdarzy¢. Byta glteboko przekonana, ze to
jej ostatnia szansa.

— Wszystko begdzie dobrze — zapewnita. — Nie martw sig.

Pochylita si¢ 1 Sciggneta majtki, ktdre nastepnie ztozyla i rzucita
na swoje sandaty. Kiedy po chwili odwrdécita si¢ 1 spojrzata na Maxona,
zobaczyta, ze mocno zacisngt szczegki. Podeszta do niego.

— Tak to wyglada — powiedziata. — Tak wygladam. Tak wygladaja
dziewczyny. Pomyslatam, ze powinienes jakas$ zobaczy¢, zanim
wyjedziesz.

Maxon milczal. Sunny zblizyta si¢ 1 stan¢ta przed nim.

— Podaj mi swojg dton — poprosita. — Pokaze ci. Zaczynasz w ten
sposob. Gtlaszczesz delikatnie, od zewngtrznej strony. Mozesz
przejechac reka po catych nogach, a potem tu, w gore.

Zdjeta koszulke. Nie miata na sobie stanika. Z miejsca, w ktorym
siedziat, Maxon nie mogt jej dosiggnac, wiec zaprowadzita go na jedna
ze skal, zrzucila z niej czegs€ lisci 1 gatezi, a nastepnie si¢ potozyta.
Skata grzata ja w plecy. Wbijato jej si¢ w skore kilka mniejszych
kamieni, ktore po chwili wyjeta 1 odrzucita na bok. Wtedy zrobito jej
si¢ wygodnie, a poro$ni¢ta mchem skata niemal tulita jej pupe, tak
jakby zostata stworzona wtasnie w tym celu. Maxon uklagkt przy nie;j
jak przy oftarzu.

— Przestan si¢ modli¢ — powiedziala, a on si¢ rozesmial. Oboje si¢
roze$miali. Powietrze wibrowato wokot nich. — Smiato — dodata. —
Zacznij mnie dotykac. Wszedzie, tylko nie tam. Tak jakbys$ probowat
lekko mnie muska¢. Delikatnie.



Czekata na odczucie, ktore miato nadejs¢ zgodnie z zapowiedzig
Renee: lekkie pieczenie. Zamiast tego poczula jednak, jakby w glebi jej
ciata cos si¢ nagle uniosto 1 zaczeto pulsowac. Byla jak banka mydlana,
ktora poszybowala w gore, chcac wyjs¢ jego palcom na spotkanie.

— Dobrze — powiedziata, po czym roztozyta nogi. — A teraz
spojrz. Nie martw si¢ 1 nie mys$l o tym zbyt dlugo. Wszystko w
porzadku. Chcee, zebys to zrobit.

Zamkneta oczy 1 wyobrazita sobie, jak na nig patrzy. Co$ w jej
ciele nagle zadrzalo 1 zaczeto ja taskotac, co$ Scisneto si¢ 1 naprezyto
pomiegdzy jej biodrami. Wyobrazata go sobie, jak Maxon marszczy
brwi 1 bada jg w skupieniu, tak jakby byta ptatkiem $niegu,
mechanizmem albo wiewi6rka, ktora ztapata si¢ we wnyki. Otworzyta
si¢ palcami, tak zeby mogt doktadnie obejrze¢ wszystkie czgsci jej
ciata. Powiedziata mu, do czego shuzy kazda z nich. Pokazata mu, gdzie
dotykac 1 jak porusza¢ dtonig. To bylo jak czytanie instrukcji obstugi
jakiego$ urzadzenia wyjetego przed chwilg z opakowania. Czytata mu
ja, on trzymal kartke, ale oboje byli slepi i sktadali poszczegdlne
elementy w ksztatt, ktorego nie mogli przewidzie¢. Poczuta si¢ tak,
jakby w jej wnetrzu zostata uwigziona chmara pszczot, ktore szalaty
pod jej mostkiem, stopniowo kierujac si¢ ku pachwinom. Uslyszata, jak
Maxon wzigl gwaltowny oddech, ale jego reka nadal robita to, co
nakazata mu Sunny — twarda skora na jego dioniach lekko na nig
napierala, a jego druga reka gladzita delikatnie jej ciato.

— Och, Maxon, zrob to jeszcze raz — poprosita, z trudem tapiac
oddech. — Rob to bez przerwy, tak wolno, jak potrafisz, tak dtugo, jak
zdotasz. Idealnie.

Zapomniata o skale, na ktorej lezala, zapomniata o targowisku,
zapomniata o przerazeniu, jakie budzita w niej mysl o jego
nieobecnosci, zapomniata o jego wyjezdzie, o jego malzenstwie z inng
kobieta, o jego oddaleniu, $§mierci 1 twarzy jej wlasnej matki, ktéra
wypowiadata stowa: ,,Nie, nie, nie. Tylko nie Maxon. Nie on!”. W
tamtej chwili byta tam wylgcznie z nim, zamknigta w przestrzeni
miedzy jego dlonig a sobg sama. I wtedy poczuta jego usta na swojej
piersi, poczuta, jak twardo w nig wszedt, podczas gdy jego dton nadal
poruszata si¢ zgodnie z jej instrukcjami, poczula, jak catym jego ciatem
wstrzasnagt dreszcz, dreszcz, ktory przeszedt takze przez nig. I nagle
wszystko z niej uleciato, te wszystkie rzeczy, ktorych zamierzata go



nauczyc¢, ta jedna wazna lekcja zamknieta pomiedzy ich ciatami i
jednoczesnie przez nich przyswajana. Zamkneta go w sobie,
przyciagneta go do siebie, zaptakata za nim, i1 kazala mu przysiac, ze
nigdy, przenigdy jej nie opusci.

Sunny stata przy biurku w swoim domu w Wirginii. Teczki lezaty
przed nig na krzesle. Odsuneta ksigzki, kalendarz, podporki, telefon i
ramke ze zdjeciem. Zamknigta na klucz szuflada znajdowata si¢ na
gbrze, po prawej stronie. Sunny trzymata w reku siekiere, ktora
znalazta w garazu. Nie wiedziala, skad ta czerwona, niemal groteskowa
siekiera si¢ tam wzigta. Moze Maxon uzywat jej w ogrodzie. Tak czy
inaczej, nie ulegato watpliwosci, ze byta ostra.

Sunny uderzyta siekierg w blat biurka. Ostrze zaglgbito si¢ w
fornirze. Nie odskoczylo, nie zeslizgneto si¢ 1 nie osungto. Sunny nie
zartowala. Na blacie powstata gruba rysa. Raz jeszcze podniosta
siekier¢ wysoko nad gltowg 1 raz jeszcze gwattownie jg opuscila.
Oczywiscie byta ostra. Maxon nie nalezat do osob, ktore trzymatyby w
domu tepg siekierg. Mogl mie¢ sekretng szuflade, ale na pewno nie tepa
siekiere. Sunny uderzyta po raz kolejny — 1 jeszcze raz. Ostrze
roztrzaskalo blat biurka. Pojawit si¢ otwor na tyle duzy, by mogta
wsuna¢ palce do srodka. Podwazyta btyszczaca warstwe forniru, a
nastepnie za pomocg siekiery poszerzyla otwor. Wreszcie wlozyta dton
do szuflady. W srodku lezaty papiery.

Potozyta narzgdzie przy biurku 1 przez otwdr w zdemolowanym
blacie wyjeta trzy koperty. Na pierwszej, duzej 1 szarej, znajdowalo si¢
imi¢ ,,Sunny”’, zapisane pismem Maxona. Druga podpisano ,,Maria”.
Trzecia koperta, nieduza 1 biata, nie miala Zadnego adresata.

Sunny odwrdcita si¢, wytarta twarz i mocno Scisn¢ta koperty w
dtoni. Poczuta dalekie echo skurczu przeptywajace przez jej ciato 1
oparta pup¢ na roztrzaskanym blacie. Najpierw otworzyta koperte z
napisem ,,Sunny”. W $rodku znajdowaly si¢ jej zdjecia bez peruki. Nie
byly to zdjecia pornograficzne ani nawet erotyczne. Po prostu nie
nosita na nich zadnych peruk. Sunny usmiechneta si¢ mimowolnie,
ogladajac je po kolei. Kiedy przeprowadzili si¢ do Wirginii, usung¢ta
wszystkie slady, ktore moglyby zdradzi¢, ze kiedy$ nie miata wiosow.
Spalita wszelkie dowody na ogrodowym grillu. Nie wiedziata, ze
Maxon uchronit te zdjecia przed czystka, ale oto miata je przed oczami.
Uratowat je. Sunny poczuta kolejny skurcz. Czy od poprzedniego



mingto pig¢ minut? A moze trzy?

Potrzasneta gtowa 1 otworzyta grubg koperte z napisem ,,Maria”.
Wewnatrz znajdowaty si¢ fotosy z filmu Metropolis, w tym réwniez
oryginat plakatu w stylu art déco z 1927 roku. Kiedys te skarby zdobity
Sciany ich gabinetu w Chicago, ale takze one padly ofiarg czystki. Cho¢
w przeciwienstwie do wtasnych zdje¢ Sunny nie przejmowata si¢ nimi
na tyle, zeby osobiscie nadzorowac ich zniszczenie, zazadata, zeby je
usuna¢ — ostatecznie 1 na zawsze. Maria byta w filmie kobieta
przeksztatcong w robota, w szufladzie za§ znajdowaty si¢ wylacznie
fotosy, ktore przedstawiaty ja jako metalowg maszyng. Byta w gruncie
rzeczy tysym robotem z piersiami. Sunny mimowolnie si¢ usmiechneta.
No c6z, Maxon ukrywat w biurku pornosy z robotami, ale przynajmnie;j
chodzito o tysg kobiete o ksztaltach zblizonych do ludzkich, nie zas o
robota przypominajacego R2-D2.

Sunny poczula silne napigcie w dole brzucha. Jej ciato przeszyt
nagle bol, gwaltownos$cig przypominajacy btyskawice. Chwycila si¢ za
brzuch obiema rekami 1 zwingta si¢ wokoét dziecka. Czuta, jak napicte
byly jej migsnie tam w dole. BSl rozszedt si¢ po ciele Sunny, rozlat si¢
po jej plecach, a ona zaczgta jecze€ 1 kotysac si¢ w przdd 1 w tyl. Niania
wziela samochod Maxona 1 zabrata Bubbera na basen. Sunny
rozwazata przez chwile, czy nie powinna zadzwoni¢ do szpitala,
ostatecznie jednak zrezygnowata.

Postanowita, ze kiedy otworzy trzecig koperte 1 przejrzy jej
zawartos$¢, polozy sie, napije wody, wtaczy CNN 1 sprobuje oderwac
mysli od dziecka. Gdy niania wroci, pojada razem do szpitala. Sunny
mogla przeciez na nig poczekac. Skurcz stopniowo stabt, reka
Sciskajaca brzuch powoli si¢ rozluznita, a Sunny wzigta glteboki
oddech. Ogarneta jg ulga 1 zupetie zapomniata o bolu. Zastanawiata
si¢, czy naprawde przed chwilg go czuta, czy moze sobie to wszystko
wyobrazila.

Wsuneta palec pod piecze¢ na najmniejszej biatej kopercie i
przetamata j3. W srodku znajdowaty si¢ dwie kartki papieru, zapisane
oficjalnym, pelnym zawijaséw pismem jej matki. Pierwszy list
adresowany byt do Maxona, a drugi do Sunny. Najpierw przeczytata
ten drugi.

Najdrozsza Sunny,

w Birmie panowaty straszne upaty. Jestem ciekawa, czy to



pamigtasz. A mimo to nigdy nie byto Ci gorgco, nigdy si¢ nie pociltas.
Wydaje mi sig, ze to za sprawg wlosow ludzie wygladaja zwykle na
spoconych. Kolejna korzys¢ zwigzana z Twoja tysa gtowa. Ludzie z
plemienia Czin uwielbiali Cig¢, wszyscy chcieli przynosi¢ Ci prezenty.
Staratam si¢ wyrzuci¢ wszystkie te rzeczy, kiedy wyjezdzaty$my, ale
Nu zachowata wigkszo$¢ z nich 1 przywiozta je do Stanow. To
przepickne przedmioty. Lezg na strychu w naszym starym domu na
farmie. Moze pewnego dnia zechcesz je rozpakowac 1 obejrzec z
Bubberem oraz ze swoim drugim dzieckiem.

Mieszkajac w Birmie, pragnetam pogrzebac si¢ zywcem albo
wyparowac. Ale nagle pojawitas si¢ Ty 1 te pragnienia zniknety.
Zrobitam to, co zrobitam, bo chciatam Cig uratowac, uchroni¢ Cig
przed zyciem w $wiecie Twojego ojca. Uwazatam, ze Birma Ci¢
zadusi. Batam sie, ze jako przedstawicielka innej rasy, a do tego tysa i
na domiar ztego bedaca jeszcze dzieckiem fanatyka religijnego,
staniesz si¢ tak dziwna, ze nigdy nie zdotasz odkry¢ swojej prawdziwe;j
tozsamosci, odnalez¢ swojego ,,ja”. Teraz obawiam si¢, ze moze tym
wlasnie bylas: lysym biatym dzieckiem mieszkajacym u podnoza
birmanskich gor. Jak potoczyloby si¢ Twoje zycie, gdybysmy nie
wyjechaty? Nie wiem. Moze powinnam byla pozwoli¢ Ci si¢ o tym
przekonac.

Nie przepraszam jednak za to, co zrobitam. Zalezato mi przede
wszystkim na Twoim szczesciu. Tylko tego zawsze pragngtam. Odkad
si¢ urodzitas, bytam przede wszystkim matka, a wszystko, co robitam,
robitam wtasnie dla Ciebie. Nikt inny si¢ nie liczyl. Wiem, ze uwazasz,
ze robisz to samo, 1 przepraszam, ze pomstowatam na Ciebie przez te
przekleta peruke. Jestem po prostu wdzieczna losowi za te wszystkie
lata, kiedy jej nie nositas.

Prosze, nie szukaj Chandrasekhara i jego magicznego napoju. To
zwyktly oszust, ktory wykradt czes¢ wynikow badan Twojego ojca. W
pewnym momencie probowatam si¢ z nim nawet spotkac 1 go
powstrzymac, ale nasi prawnicy powiedzieli mi, ze to bez sensu. Udato
mu si¢ odtworzy¢ niewielki fragment tego, co opracowal Twoj ojciec —
a 1 tak okazato si¢ to nieskuteczne. Gwarantujg ci, ze ten srodek by nie
zadzialal. Moze staloby si¢ inaczej, gdyby Twoj ojciec mogt dtuzej nad
nim pracowac 1 rozwija¢ swoja recepture. Ale zgingt, zanim zdazyt to
zrobi¢. Przepraszam Ci¢ za to wszystko.



Twoja kochajaca matka

Sunny rzucita kartk¢ na podtoge 1 natychmiast zaczeta czytac
drugi list.

Drogi Maxonie,

niedtugo zabije mnie to, co toczy od pewnego czasu moje ciato.
Jest jednak co$, o czym musisz powiedzie¢ Sunny po moim odejsciu.
To ja doniostam na jej ojca komunistycznym wiadzom w Birmie. To
przeze mnie zostat zabity. Prosze¢, powiedz jej o tym dopiero po moje;j
smierci. Wybierz odpowiedni moment, kiedy bedzie si¢ dobrze czula i
kiedy nie bedzie miata pustego zotadka. Powiedz jej o tym spokojnie,
pewnym 1 opanowanym tonem, z neutralnym wyrazem twarzy. P6zniej
dodaj, ze jest Ci przykro, 1 mocno jg obejmij. A potem daj jej moj list.

Kochajaca matka

— Jeste$§ morderczynig — powiedziata Sunny na glos. — Jestes$
morderczynig.

Przypomniata sobie idealng twarz swojej matki, t¢ mtoda, bladg
twarz, ktorg widywata na zdjeciach z Birmy — twarz, na ktorej malowat
si¢ absolutny spokdj. Przypomniata sobie ciato swojej matki na farmie,
sposob, w jaki stata, sciskajgc w rekach miotle, szczotke do wlosow
albo pakiet listow. Przypomniala sobie, jak wygladata jej matka, kiedy
przyszedt list informujacy o tym, ze Maxon zostat przyjety na studia w
Instytucie Technologicznym w Massachusetts. Przypomniata sobie gtod
1 tesknote malujace si¢ w oczach jej matki, kiedy ta patrzyta na nig
znad okularow 1 mowita: ,,Sunny, mozesz zrobi¢ ze swoim zyciem,
cokolwiek zechcesz. Badz szczesliwa. BadZz wolna”.

I wtedy odeszty jej wody.
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Sunny wyszta z domu. Popoludnie wibrowato 1 brzgczato wokot
niej, s0l obecna w powietrzu draznita jej skore, liscie odbijaty
promienie stoneczne i lekko ja oslepiaty, a cata dzielnica zaciskata si¢
wokot niej jak migsien brzucha reagujacy na bol. Ztapata si¢ poreczy i
chwiejnym krokiem dotarta do schodéw, po czym zeszta po nich z
trudem, pokonujac stopien za stopniem. Wiedziata, ze mimo skurczu
musi si¢ dalej poruszac¢, nie moze si¢ zatrzymac, zeby nie pograzy¢ si¢
w panice, ktora si¢ pod nim skrywata. Z jej macicy co$§ wyciekato.
Kiedy postawita stope na chodniku, kropelka sptyneta po jej udzie.
Sunny gwattownie ztapata powietrze. Brzuch coraz mocniej zaciskat
si¢ wokot dziecka 1 miata wrazenie, ze jej kregostup zaraz pgknie.
Wydawato jej sie, ze kto$ przyktada n6z do jej plecow 1 wbija go w jej
ciato raz za razem. Krztusila si¢, ale nie mogta odkaszlng¢. Usitowala
si¢ lekko pochyli¢, zeby przynies¢ ulge swojemu kregostupowi. Z catej
sity wczepiata si¢ w porecz. Pomyslata, ze kto§ powinien szepnac jej
cos do ucha, poprosi¢, zeby rowno oddychata. W przeciwnym razie
zaraz zemdleje. Po chwili jednak skurcz ustgpit.

Sunny opuscita dom, w ktérym mieszkata. ,,To dom potwordw —
pomyslata. — Mieszkamy w nim 1 produkujemy kolejne potwory”.
Réwnie dobrze mogly sie¢ tam znajdowa¢ dzwonnica i1 kraty w oknach.
Réwnie dobrze dom moégt skrywac kamienne lochy pelne szkieletow i
betkocaca ciotke zamknietg na strychu. Powstalby o nich sitcom. Jezeli
intryga miata si¢ sprzedac, wszyscy musieli si¢ dowiedzie¢ o tym, ze s3
potworami. Do tej pory Mannowie si¢ ukrywali, trzymali wszystko w
tajemnicy. Babcia morderczyni. Ojciec robot. Matka dziwadto.
Niebezpieczny syn. A corka? Kto to mogl wiedzie¢? Teraz zaczng pisac
o nich artykuty w gazetach.

Potrzebowata pomocy. ,,Potrzebuj¢ pomocy”, pomyslata. Byta
tak czerwona, spocona 1 wyczerpana, ze nie mogta poj$¢ do swoich
przyjacidtek. Potrzebowala kogos silniejszego, kogos, kto na pewno
przyjdzie jej z pomocga. Nie mogta przeciez wyjs¢ na ulice 1 potozy¢ si¢
na ziemi. Nikt nie zgodzitby si¢ jej zabi¢. Nie mogta wroci¢ do domu 1
wpelzna¢ pod t6zko, a nastepnie zaptakac: ,,Chce do mojej matki!”. Nie
mogla zacza¢ tkaé: ,,Maxon, pomoz mi!”. Jedyng osoba, ktéra



wydawala si¢ wystarczajgco oddana, silna 1 godna zaufania, by jej
pomoc, byt Les Weathers. To wtasnie w kierunku jego eleganckiego,
zadbanego domu Sunny ruszyla teraz chwiejnym krokiem.

W dniu, w ktorym Bubber przyszedt na swiat, wszystko
potoczyto si¢ zupehie inaczej. W srodku nocy obudzit jg skurcz,
gwattowny 1 uporczywy. Zanim nadszedt kolejny, zdazyta wziaé
prysznic, a przed nastepnym zdotata zatozy¢ peruke. Wreszcie
pociggneta Maxona za ramig.

— Juz czas — powiedziata, tak jak to robig zwykle kobiety w
filmach 1 serialach. — Maxon, juz czas.

Natychmiast si¢ obudzil, czujny 1 skoncentrowany.

— Dobrze. P6jde po matke — odpart.

— Co? Naprawde musimy to robi¢? — zapytata Sunny. — Nie
mozemy po prostu jecha¢ do szpitala?

Maxon przetart twarz 1 wlozyt spodnie.

— Przyjechala tu specjalnie po to, zeby zobaczyc¢, jak dziecko
przychodzi na §wiat. Nie sadzisz, ze chcialaby pojecha¢ do szpitala,
skoro zaczetas rodzi¢? Tak to si¢ zwykle odbywa.

— Jest srodek nocy. Ona na pewno S$pi.

— Potrzebujemy jej — powiedziat Maxon.

Sunny zamilkta. Czuta, ze co$ dziwnego dzieje si¢ w jej macicy,
czula stope dziecka uderzajaca w jej brzuch, tuz pod zebrami.
Chciataby mie¢ matke przy sobie, bo zawsze dodawata jej otuchy. Bata
si¢ jednak, ze jej matka znowu bedzie krytykowata jej peruke.
Zwalczata j3 od samego poczatku, odkad przyjechata tu, zobaczyta
Sunny na lotnisku i zapytata: ,,Kim jestes?”.

— Och, w porzadku, niech ci bedzie — odparta Sunny. — IdZ po nia.
A ja tymczasem si¢ przygotuje.

Sunny przykleita brwi i rzgsy, zrobita sobie makijaz, wtozyta
pidzame 1 jedwabny szlafrok, a nastepnie usiadla i1 spojrzata na swoje
odbicie w lustrze w tazience. W przesztosci doswiadczala czasem
chwil, w ktérych czuta, ze naprawde zyje, zamiast ogladac film, w
ktorym wystepuje, albo opowiadac fabute ksigzki, ktorej jest gtobwna
bohaterka. To jednak nie byta jedna z takich chwil. Czula si¢ tak, jakby
unosita si¢ centymetr nad swoim ciatem, niczym duch, ktory nie moze
porozumie€ si¢ ze swym materialnym odpowiednikiem. Ostroznie
wstata. Wszystko wygladato tak, jak powinno.



— Czy ona pojedzie z nami? — zapytata, kiedy Maxon wrocit do
ich sypialni 1 zaczal zapina¢ guziki koszuli.

— Tak, pojedzie z nami. Juz wstala.

— Teraz dodajesz: ,,Id¢ po samochdd”. A potem upuszczasz
kluczyki na podtoge. Albo nie, niech pomysle. Po prostu nie mozesz
znalez¢ kluczykoéw — oznajmita Sunny, stojagc w drzwiach i rezyserujac
odcinek Kocham Lucy, ktorego Maxon najwyrazniej nie ogladat.

— Przeciez mam kluczyki — wyjasnit Maxon. — Jak si¢ czujesz?
Chcesz, zebym ci¢ zaniost?

— O tak, doskonale — odparta Sunny. Skurcze zdazyly tymczasem
ostabna¢. — Proponujesz, ze mnie zaniesiesz, ale ja odmawiam. Mowig,
ze to wszystko jest absolutnie naturalne. Absolutnie naturalne. Dodaje,
ze kobiety robity to od zarania dziejéw. A potem wpadasz w $ciang.

Ruszyli wszyscy do audi Maxona. Matka Sunny usiadta z tytu, za
Sunny, po czym potozyta dlonie na jej ramionach. Kiedy Maxon mknat
pustymi ulicami w kierunku szpitala, Sunny cicho stgkata 1
poplakiwala, ilekro¢ bol rozdzierat jej ciato. Jednoczesnie czuta jednak
narastajace podekscytowanie na mysl o tym, ze juz niedlugo zobaczy
dziecko 1 upewni si¢, czy na pewno nic mu nie dolega, czy zostalo
zrobione prawidtowo. Miala wrazenie, ze jedzie wtasnie odebrac jakas
nagrode. Ze wkrotce na wlasne oczy zobaczy wynik swojej ciezkiej
pracy. llekro¢ zaczynata ptakac¢, matka $ciskatla jej ramiona. Kiedy
dotarli do szpitala, Sunny zwymiotowata do wiadra.

— Niedobrze mi! — powiedziata z ptaczem.

— Wszystko w porzadku — zapewnita ja Emma. — Swietnie ci
idzie. Tylko ta peruka. Z pewnoS$cig mozesz...

— Nie waz si¢ jej zdejmowac, mamo — warkneta Sunny, przez
ktorej ciato przetaczat si¢ wlasnie kolejny skurcz. Chwycita wiadro 1
znowu zwymiotowata, a na jej zebach pojawila si¢ z6t¢ 1 piana. — Nie
dotykaj mnie. Zaraz kaze ci stad wyjsc.

Po chwili zjawil si¢ lekarz, ktory zapytat Sunny, jak si¢ czuje.
Poprosita o znieczulenie zewnatrzoponowe. Poprosita tez o recznik i
lusterko, po czym zaczeta przeciera twarz, poprawiac rzesy 1 mierzy¢
czas dzielacy kolejne skurcze. Znowu zwymiotowata, cho¢ miata juz
pusty zotadek. Pokdj zdawat si¢ wirowa¢ wokot niej, a kiedy juz si¢
zatrzymywal, musiala sprawdzac, czy nikt nie zdjal jej peruki.
Upewniata si¢ tez, czy matka wcigz przy niej czuwa. Maxon wybiegt



na korytarz.

— Wszystko w porzadku, tatusiu? — zapytata pielegniarka.

— Nie — odpart Maxon. — Muszg stad wyjsc.

Lekarz przeprowadzit tymczasem badanie ginekologiczne.

— Ona chce znieczulenie zewnatrzoponowe — powiedziata matka.
— Prosze spetic te prosbe.

Po chwili zjawil si¢ inny lekarz, ktory kazat Sunny usigs¢ 1
pochyli¢ si¢ do przodu. Whit igle w jej kregostup 1 uwolnit srodek,
ktory znieczulit calg dolng czesc€ jej ciata. Natychmiast przestata
odczuwac skurcze. Przestata cokolwiek odczuwac. Skonczyly sie
roOwniez wymioty. Jej ciato si¢ poddato, przestato sygnalizowac swoja
obecnos¢. Uspokoito sie. Sunny zamkneta oczy.

— Zimno mi. Zawolaj Maxona — poprosita matke. — Powiedz mu,
ze przestatam juz wymiotowac.

Emma wyszta na korytarz 1 wrocita po chwili z Maxonem. Sunny
trzymata juz torebke na kolanach i1 poprawiata wtasnie makijaz 1
fryzurg. Miata podciagnigte kolana, wtosy rozrzucone na poduszce 1
zastanawiala si¢, czy na pewno jest gotowa, zeby zosta¢ matka.
Wskazata lezace na szafce lusterko.

— Maxon, wez tamto lusterko. Stan w nogach 16zka i przytrzymaj
je przez chwile.

— Kochanie — powiedziata Emma — przeciez ono stuzy do tego,
zeby oglada¢ moment wychodzenia dziecka 1 widzie¢ jego wytaniajaca
si¢ glowke.

Sunny doskonale wiedziata, do czego stuzy lusterko.
Zdecydowata jednak, ze najpierw musi zobaczy¢ matke dziecka 1
upewnic si¢, ze matce dziecka nic nie dolega. W lusterku zobaczyta
lezaca na poduszkach kobiete ubrang w szpitalny szlafrok 1 majaca lada
chwila wyda¢ na $wiat niemowle. Kobieta miata zaczerwieniong twarz,
a oczy wyskakiwaly jej z orbit. Byta pod kazdym wzgledem taka, jakiej
potrzebowato dziecko. Sunny spojrzata w lusterko pod takim katem,
zeby zobaczy¢ tez swojg matke, jej dtugie jasne wlosy starannie
uczesane w kok, brwi o idealnym ksztatcie 1 jedwabng chuste na szyi.
Spojrzata na odbicie swojej matki w lusterku, a matka spojrzata na nig 1
usmiechnela si¢. Sunny gleboko westchneta i opadta na poduszki.
Matka wyciagneta dton, tak jakby zamierzata dotknac jej gtowy, ale
ostatecznie cofneta jg 1 zamiast tego pogtaskata corke po ramieniu.



Maxon opuscit lusterko.

Dwie godziny pdzniej nadal wygladata nienagannie. Maxon
zasnal w fotelu, a pielegniarka zgasita Swiatlta w pokoju, radzac Sunny
jak najwiecej odpoczywac. Kazata jej tez przygotowac si¢ do parcia, bo
skurcze staty si¢ rowne 1 wkrotce miato nadejs$¢ rozwigzanie. Przekluto
worek owodniowy 1 wbito w ciato Sunny maty, wygiety drucik, ktéry
umieszczono pod gltowg dziecka, zeby monitorowac jego tetno. Inne
urzadzenie mierzylo czestotliwos¢ skurczy. Sunny widziala, jak igly
mkng po kartce, rysujac co$ na papierze, ktory wydobywat si¢ ze
stojacej przy jej t6zku maszyny. Czula, jak jej brzuch twardnieje, kiedy
igta si¢ podnosi, 1 rozluznia si¢, kiedy igta opada. Tak jakby to wlasnie
igta poruszata migsniami zamiast niej. A przeciez byto doktadnie
odwrotnie.

Sunny nie wiedziata, czy powinna prze¢, bo nie miata pojecia,
jak powinna si¢ czu¢ podczas parcia. Z roztargnieniem szturchneta si¢
w tydke, ale nic nie poczuta. Nie mogta ruszy¢ nogami. Usitowata
zasnac.

Po jakims§ czasie wrocit lekarz, ktory zbadat jg 1 oznajmit, Ze jest
gotowa, by przec. Zapality si¢ swiatta, a Maxonowi kazano stana¢ przy
jej glowie 1 liczy¢. Matka stata obok niego 1 trzymata Sunny za reke.
Wszystko byto na swoim miejscu, wszystkie czesci uktadanki
zaczynaly do siebie pasowac¢, a mimo to Sunny czula si¢ tak, jakby
unosita si¢ w powietrzu, odlatywata, oddalata si¢ od same;j siebie.
Usitowata znalez¢ jakie$ zaczepienie, zarzuci¢ kotwice 1 przycumowac
si¢ do wlasnego ciata, ale okazato si¢ to zbyt trudne. Unosita si¢ wiec
coraz wyzej 1 wyzej, nie mogta tego w zaden sposdb kontrolowac, tak
jak dzieje si¢ to w chwili, gdy wyptywamy na powierzchni¢ basenu.
Czula si¢ tak, jakby we wlasnym ciele trzymaty ja dotad tylko nogi, a
po tym, jak stracita w nich czucie, zaczela si¢ swobodnie unosic,
zupetnie niezaleznie od wiasnej woli. Czy balony si¢ nie boja, wedrujac
w gore, sungc po niebie nad parkingiem przed sklepem spozywczym?
Czy wiedzg, dokad majg w takiej sytuacji lecie¢?

— W porzadku — powiedziat lekarz. — Wiesz, co robi¢. Bedziemy
prze¢ rOwnoczesnie ze skurczami. Przemy, liczac do dziesigciu, a
potem odpoczywamy 1 czekamy na kolejny skurcz.

— Skad bede wiedziata, kiedy zacza¢ prze¢? — zapytala Sunny,
ktora byta teraz gdzie$ bardzo daleko. — Nic nie czuje.



— Bede obserwowat wskazniki — wyjasnit lekarz, wskazujac na
1glte jezdzaca po papierze — 1 uprzedze ci¢, zanim nadejdzie skurcz.

Sunny skingta glowa. Sciskata dton matki, $ciskata tez dton
Maxona — byli jak kotwice, ktore pozwalaly jej utrzymac si¢ we
wlasnym ciele. Mocno si¢ w nich wczepita, po czym zaczeta przec z
catych sil, usitujgc wyrzuci¢ dziecko ze swojego brzucha. Ale mimo
tego wysitku cze$¢€ jej ciata nadal unosita si¢ w powietrzu, pomigdzy
ich ztaczonymi rekoma. Wisiata w gorze, ponad ich gtowami. Sunny
styszata ich gltosy. Wydawato jej sig, ze o czyms$ dyskutowali, ze
najzwyczajniej w §wiecie skorzystali z okazji, zeby odby¢ rozmowg.

— Maxon — powiedziata Emma. — Muszg ci co$ powiedzieC.

— Tak? — zapytal Maxon.

— Chodzi o tw0j projekt. O badania, ktore obecnie prowadzisz. To
niesamowicie interesujace.

— Tak — potwierdzit Maxon.

— Przyj — poprosit lekarz. — Dobrze, a teraz wszyscy liczymy!
Raz, dwa, trzy, cztery, pigc, szes¢, siedem, osiem, dziewi¢¢, dziesiec!

— I zalezy im na tym, zeby$ to wszystko nadzorowat, prawda?
Czy oni nie chcg, zebys polecial na Ksigzyc? — Matka przemawiata
stodkim, uspokajajacym tonem. Trzymata Sunny za reke, ale zdawata
si¢ skupia¢ wylacznie na Maxonie.

— Tak — potwierdzit Maxon. — Ale Sunny tego nie chce.
Powiedziata mi o tym.

— Wydaje mi si¢... — zaczeta matka. Zamilkta 1 odezwata sig
dopiero po chwili. — Wydaje mi si¢, ze powinienes lecie¢ na Ksiezyc.
Wilasnie ty. Powiniene$ to wszystko nadzorowac.

— Sunny si¢ nie zgodzita. Sunny tego nie chce — powtorzyt
Maxon.

— Sunny nie wie, czego chce — odparta matka. — Nie wie, czego
potrzebuje. Rozumiesz?

Maxon milczat. Sunny, unoszac si¢ w powietrzu, czekata, az jej
maz zabierze glos, zaprotestuje. ,,Powiedz co§! — chciata zawotac. —
Powiedz jej, ze nie chcesz. Powiedz, ze tego nie zrobisz”.

— Moj wyjazd jest dla Sunny wazny? — zapytal Maxon.

— No c6z, jest wazny nie tylko dla Sunny, ale 1 dla catego Swiata
— odrzekla jej matka uprzejmym, pelnym troski tonem. — Twoja
wyprawa na Ksi¢zyc jest wazna dla catego swiata. Ale w pewnym



sensie to Sunny najbardziej jej potrzebuje. Nie sagdzisz? Moze jednak
powiniene$ si¢ zgodzi¢?

Sunny mocno zaciskata powieki pod wptywem wysitku, jakiego
wymagato od niej parcie. Nie widziata, czy Maxon zmarszczyt brwi,
czy zrobit takg ming, jakg zwykle robil, kiedy rozwazat czyjes$ stowa.
Unie$ brwi cho¢by odrobing. Przechyl gtowe na bok.

— Nie zgadzam si¢ — odpart Maxon.

,Swietnie”, pomy$lata Sunny.

— No c6z, a ja uwazam, ze ona tego potrzebuje — powiedziata
matka. — Gleboko w to wierzg. I sadze, ze jezeli nie polecisz,
wyrzadzisz jej wielka krzywde.

Maxon znowu zamilkt. Czy spuscit wzrok 1 patrzyt na nig, na
swoja zong, w ktorej byt taki zakochany? Czy widzial ja, kiedy tak
lezata na szpitalnym 16zku, ukryta pod swoimi wlosami? Nie, nie
chciata, zeby lecial. To byto zbyt niebezpieczne. Ale po sposobie, w
jaki $cisnat jej dton, domyslita sie, ze powoli pokiwat gtowa, rysujac w
powietrzu tuk podbrodkiem, poruszajac nim w gore 1 w dot, zeby
pokazaé, Ze sie zgadza. Zeby pokazaé, ze zaakceptowat ten pomyst.

— Zgadzam si¢ — powiedzial Maxon.

Sunny odniosta wrazenie, ze posrod catego tego odretwienia co$
w jej ciele nagle si¢ zmienito. Pokd) gwattownie zawirowat, a kiedy
wstrzymata oddech i znowu zaczeta prze¢, poczuta napiecie tam w
dole. To, co do tej pory unosito si¢ w powietrzu, w jednej chwili opadto
1 zanurzylo si¢ z powrotem w jej ciele, w jej krwi, w jej kosciach, w
napigciu wokot jej bioder.

— Tak — oznajmit lekarz. — Widze gtowke. Swietnie ci idzie,
Sunny. No juz, tato, licz. Raz, dwa, trzy, cztery, pig¢, szes¢, siedem,
osiem, dziewig¢, dziesigc¢! I odpoczynek. A teraz licz!

I tak to si¢ wiasnie odbyto. Maszyny podpowiadaly wszystko
lekarzowi, ten zas mowit Sunny, kiedy prze¢. Méowil tez Maxonowi,
kiedy liczy¢ do dziesigciu. Po jej twarzy nie sptywala ani jedna kropla
potu, w trakcie catego tego procesu nie odkleita si¢ jej ani jedna rzesa.
Mocno wczepiata si¢ w dwie dlonie, ktore jg podtrzymywaty. Nagle
otworzyt si¢ ksztalt matki 1 wynurzyt si¢ z niego idealny ksztatt
dziecka. Bubber byt sliski, silny, gtosny 1 duzy. Miat rude wtosy. Tak
jak wszystkie normalne matki, ktore kochaja swoje normalne dzieci,
Sunny zakochata si¢ w nim bez pamigci. Wiedziata, ze nigdy nie



powie: ,,To nie wyszto zbyt dobrze”. Nigdy nie powie: ,,Co$ jest nie tak
z moim dzieckiem”. Nigdy nie powie: ,,Nie sprawdzitam si¢ jako
matka”. Czula si¢ za nie odpowiedzialna. Zabitaby dla Bubbera bez
chwili wahania.

Styszata, jak jej matka rozmawiata o czym§ z Maxonem, ale to
wspomnienie odeszto w niepamig¢é razem ze wspomnieniem bolu. Po
chwili ten obraz zatart si¢ niemal zupelnie 1 Sunny zastanawiata si¢ juz
tylko: ,,Czy matka 1 Maxon naprawde rozmawiali o Ksiezycu, kiedy
rodzitam Bubbera? A moze to wszystko mi si¢ przysnito?”.

Powinna byta zdja¢ wtedy peruke. Powinna byta wyrzuci¢ ja
przez szpitalne okno albo spali¢. Powinna byta pozwoli¢, zeby
wszystko si¢ zmienito. Powinna byla powiedzie¢ matce: ,, Tak, w tej
sprawie miata$ racje, ale w tamtej sprawie nie miata$ racji”’. Powinna
byta zapamigta¢ tamtg cichg, straszng rozmowe, przedyskutowac ja z
nimi. Zedrze¢ warstwy swojego macierzynstwa i krzyknac: ,,Jestem
tutaj! Zyje! Ty nie musisz wysylaé go na Ksiezyc, a ty nie musisz tam
lecie¢”. Ale zamiast tego wrdcita z Bubberem do domu, potozyta go w
jego idealnym pokoju, karmita idealnym pozywieniem, zapisata do
idealnego przedszkola i nieustannie si¢ potykata na wyboistej Sciezce,
ktora ostatecznie doprowadzila jg tutaj: do miejsca, w ktorym znalazia
si¢ bez meza, bez matki, bez syna, bez wtoséw. Do miejsca, w ktorym
stala si¢ po prostu wielkim, rozpadajacym si¢ cialem przedzierajacym
si¢ przez rozgrzang, opustoszatg dzielnicg, majaca wchionac jej
krwawe resztki.

Chwiejnie wspinata si¢ po schodach prowadzacych do drzwi
Lesa Weathersa. Pokonywatla z trudem stopien za stopniem, jak ameba
toczaca si¢ w kierunku podwodnej jaskini. Wieniec na drzwiach
zniknal — 1 nie zostat zastgpiony zadng inng swigteczng ozdoba.
Bezpieczny wybor. Wyciagneta reke 1 trzykrotnie uderzyta miedziang
kotatka. Nikt nie odpowiedziat. Nadszedt kolejny skurcz i uderzyt w
nig bal kregostupa tak mocny, tak gwattowny, ze 1zy sptynety jej po
policzkach. Po chwili zaczeta znowu wali¢ kotatka w drzwi, robigc
przy tym halas, ktory z pewnoscig styszano na catej ulicy. Wreszcie
drzwi otworzyty si¢ z lekkim skrzypnieciem. Nie byly zamknigete.

Pierwszym pokojem, do ktoérego wkroczyta Sunny, okazat si¢
salon. Przy oknie stata potkolista faweczka, znajdowat si¢ tu takze
kominek, ktorego gzyms zdobity swiece w wysokich §wiecznikach 1



zdjecia w drewnianych ramkach. Na srodku salonu stat okragty stot z
marmurowym blatem, na nim za$§ duzy bukiet zasuszonych kwiatow.

— Les Weathers! Pomocy! — zawotala. Moze byt na gorze?

Sunny zamierzala wlasnie przejs¢ do kolejnego pomieszczenia,
ale przystaneta na chwilg, z jedng noga zawieszong w powietrzu,
podpierajac si¢ na oparciu fotela. Zatrzymata si¢, bo zobaczyta
ogromny roztrzaskany telewizor, lezacy na podiodze ekranem do dotu.
Poczuta, jak zamiast kolejnego skurczu przez jej brzuch przebiegt
dreszcz niepokoju. Moze Les Weathers zostat obrabowany, a sam lezat
w tej chwili na gorze postrzelony w plecy 1 powoli umieral? Moze
powinna wyjsc¢ stad jak najszybciej, ratowac siebie 1 dziecko? Ale
dokad miata p6js¢? Byla zwierzgciem rozpaczliwie potrzebujacym
jaskini, w ktérej mogloby si¢ schronié. Byta grzesznica, ktéra
potrzebowata zbawienia. Byta zdesperowang kobieta, ktora
potrzebowata twardego, silnego mezczyzny. Zreszta w salonie panowat
taki porzadek... Powldczac nogami, przeszta do tylnej czesci domu i po
chwili dotarta do kuchni.

Kiedys$ mogto to by¢ wspaniate, eleganckie, czarno-biate
pomieszczenie z przeszklonymi szafkami 1 drewnianym parkietem
utozonym w jodetke. Teraz jednak panowat tu straszliwy chaos, a kazda
powierzchnie pokrywaty przedmioty. Na podtodze widniaty kaluze
metne] wody. Sunny odwrocita si¢ 1 spojrzata na lodowke. Na jej
drzwiach wisial magnes z hastem: ,,Nie chc¢ pracowac! Chce po prostu
wali¢ w beben przez caty dzien!”. Obok niego zobaczyta pocztéwke z
wizerunkiem Garfielda, ktory skarzyt si¢: ,,Nienawidze
poniedziatkow”. Na blacie lezal pogruchotany telewizor, a obok niego
dostrzegta resztki czegos, co mogto by¢ kiedy§ melonem. Dwie z
szafek zostaty catkowicie roztrzaskane, a wewnatrz jednej z nich,
posrod odtamkow szkta, lezat telefon.

Sunny zaczeta wspinac si¢ po schodach, wotajac co jakis czas:

— Les Weathers! Wszystko w porzadku? Pomocy!

Wiedziala, Ze pordd juz si¢ zaczat. Jej cialem wstrzgsatly
konwulsje. Ale przeciez Les Weathers mogt leze¢ na gorze i si¢
wykrwawia¢. Moze wtasnie umieral. A moze tak naprawde wcale tu nie
mieszkal? Moze to byta tylko przykrywka? W tym domu musiat
mieszkac ktos inny, jakas zla wersja Lesa Weathersa, ktos, kto nie
pracowat w telewizji, nie dbal o porzadek i nie miat ztotych wloséw. A



moze Les Weathers byt tak naprawde robotem, ktory mieszkat w
swoim samochodzie, wylgczat si¢ po wieczornych wiadomosciach 1
nigdy nie wchodzit do tego niby-domu, do tego popadajacego w ruing
budynku? Sunny wspinata si¢ nerwowo po kolejnych stopniach, ktore
skrzypiaty pod jej ciezarem. Porecz wyginata si¢ ztowieszczo i
trzeszczala.

Wreszcie dotarta na gore i ruszyla przed siebie korytarzem.
Wkroczyta do wypelnionej pudetkami tazienki, gdzie zobaczyta
zwisajacg bezwladnie, wyrwang ze Sciany umywalke. Przeszia do
garderoby 1 zapalita §wiatto. Znalazta tam starannie rozwieszone
garnitury. Znalazta pudetko ze starymi, eleganckimi butami, takimi,
jakie moglby nosi¢ jakis starszy pan. Spedzita tam dobrych kilka minut,
lezac na boku podczas kolejnego skurczu, zwijajac si¢ z bolu i
zalewajac podloge ptynem owodniowym. Wiedziata jednak, ze musi 1$¢
dalej bez chwili zwtoki. Musi za wszelkg ceng ustali¢, co si¢ stato z
Lesem Weathersem. Dokad poszedt? Kim tak naprawde byt? Czy ten
dom nalezat do kogo$ innego, kogos$ dziwnego, do jakiego$
przerazajacego brata blizniaka? Do innego Lesa Weathersa?

Wyszta z garderoby i znalazta si¢ w drugiej tazience. Kazda
powierzchnie przykrywata tu zaschnieta skorupa brudu. Wanng
pokrywatl wosk, ktory musial wyplyna¢ ze §wiec rozstawionych wokoét
calej jej krawedzi — rozlat si¢ miedzy butelkami szamponow, wyciekt
na kafelki 1 zastygt. Wanna byta tak brudna, ze wyraznie odznaczaly si¢
w niej dwa slady stop. ,,On musi tu siada¢ — pomyslata. — Umieszcza
swoje stopy na tych sladach! Zapala §wieczki! Staje na tej podtodze.
Czy ta skorupa brudu powstata wtedy, gdy opuscita go zona? Czy slady
stop pojawily si¢ w dniu, w ktorym wyjechata?” Na krawedzi zlewu
lezala niebieska szczoteczka do zebow, a obok niej do potowy
wycisni¢ta tubka pasty Aquafresh.

Sunny przeszta do sypialni, gdzie na podtodze odkryta kolejny
ogromny telewizor z ptaskim, roztrzaskanym ekranem. Pomieszczenie
wypehialy sterty gazet 1 ksigzek, rozrzuconych ubran 1 pudetek.
Znajdowata si¢ tu rowniez stara komoda, na ktorej lezat stos poscieli.
Ogromne 16zko byto uszkodzone. Nogi w jego gbérnej czgsci ztamaty
si¢ albo zostaty spod niego wykopane, w zwigzku z czym materac
gwaltownie opadat w dol, w kierunku $ciany, przy ktorej lezata
poduszka.



Na poduszce Sunny dostrzegta zagtebienie w ksztatcie glowy.
Obok poduszki lezata dzisiejsza gazeta. Dzisiejsza! Nawet w
krytycznej sytuacji, w jakiej si¢ znalazta, Sunny musiata przyjac¢ do
wiadomosci, ze w czasie gdy sama oddawala si¢ kolejnym wieczornym
rytualom, odklejata brwi, zdejmowata peruke 1 odktadata jg na toaletke
po kolejnym bezpiecznym dniu — Les Weathers, prezenter kanatu
informacyjnego, przebywal zaledwie trzy domy dalej, §pigc do gory
nogami. Les Weathers, ten ostatni bastion normalno$ci, m¢zczyzna o
kwadratowej szczece, idealnej cerze, donosnym gtosie i
charakterystycznych gestach, spat do gory nogami w domu, w ktorym
w dramatycznych okolicznosciach dokonato zywota cate stado
ogromnych telewizorow. Nie bylo zadnego strasznego blizniaka. Nie
bylo tajemniczego robota. Les Weathers byl rownie prawdziwy co ten
dom. Les Weathers okazat si¢ po prostu kolejnym szalencem. Sunny
nie mogla powstrzymaé ataku $miechu. Smiata si¢, wygladajac przez
okno, patrzac na ich dzielnicg¢ 1 my$lac o absurdzie catej tej sytuacji.
Wszystkie te zony §linily si¢ na jego widok, a on w tym czasie kapat si¢
w pokrytej brudem wannie.

Smiata sie do czasu, az nadszedt kolejny skurcz. Kiedy wreszcie
mingt, wrocila na korytarz. Musiata go znalez¢. Moze siedzial w
piwnicy? Moze wlasnie wysiadat ze swojego lexusa, zatrzasnal drzwi 1
szedt w jej strone? Les Weathers. Cztowiek jakby wyciety z oktadki
czasopisma. Nagle z trzeciego pietra dotart do niej jakis odgtos.
Postawita stop¢ na pierwszym ze schodkoéw prowadzacych na strych.

Znalazta go w pomieszczeniu, ktdére musiato kiedys by¢ pokojem
dziecka. Pigkne zastonki otaczajace 16zeczko pokrywata gruba warstwa
kurzu. Les siedzial na fotelu bujanym. To wiasnie skrzypnigcie tego
fotela ustyszata wczesniej Sunny. L6zeczko bylo puste, ale caty poko;
wypehialy przedmioty §wiadczace o obecnosci dziecka: pudetko
pieluch, szatka z matg lampka, wiklinowy stot z miejscem do
przewijania, duzy fioletowy nosorozec. Les wcigz mial na sobie stroj,
w ktorym wystepowat w telewizji, ale zdjal marynarke 1 krawat, rozpiat
tez rekawy koszuli. Po chwili odezwat si¢ niskim gltosem:

— Witaj, Sunny. Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Tak, tak, wszystko porzadku — wykrztusita Sunny. — Wracatam
wlasnie do domu.

— Przepraszam, ze nie zszedlem na dot, zeby ci otworzy¢.



Sunny zauwazyta, ze Les Weathers plakat.

— Nic nie szkodzi — zapewnita.

— Dom wyglada strasznie, prawda? — zapytal.

— Nie wyglada najlepiej — odpowiedziata Sunny. Podeszta do
okna, ale zanim zdgzyta przez nie wyjrze¢, poczuta gwaltowny bol
zaciskajacy sie wokot jej plecéw 1 padta na kolana, zwalona z nég
przez kolejny skurcz. Usitujac ztapa¢ oddech, poddata si¢ 1 pozwolita
spazmowi przetoczy¢ si¢ przez swoje ciato. Pochylita si¢ lekko 1
chwycita za dywan, usitujac cho¢ troch¢ odcigzy¢ kregostup, a jej
twardy jak skata brzuch musnat podtoge. Les Weathers zerwat si¢ z
fotela 1 uklakt przy niej, mocno j3 podtrzymujac.

— Ona umarta, wiesz? — jgknat. — Przykro mi. Ona umarta.
Umarta w brzuchu Teresy.

Teresa byla jego zong. Zwijajac si¢ z bolu, Sunny poczuta nagle
uktucie strachu, ktérego miejsce zajeta po chwili gwaltowna potrzeba
ucieczki. Bata si¢ Lesa Weathersa. Bata si¢ o Lesa Weathersa.

— Teresa nie odeszta ode mnie z dzieckiem. Odeszta, kiedy
dziecka juz nie byto. Ono zmarto. Zmarto w jej brzuchu. Usitowalismy
to ukrywac...

Sunny przetoczyla si¢ na bok i1 zwingla si¢ wokot swojego
zyjacego dziecka. Les Weathers wyrzucit rece w gore.

— Tak to wtasnie wyglada! — zawotat. — Tak to wtasnie wyglada,
Sunny! Probowalismy, ale tak to wtasnie wyglada!

Kiedy tylko mingt skurcz 1 Sunny mogta si¢ znowu poruszac,
zaczela si¢ czolgac. Doczolgata si¢ do drzwi, chwycita framuge 1
podniosta si¢, a nastepnie wytoczyta chwiejnym krokiem na korytarz.
Zjezdzata ze schodow na pupie, jak dziecko uczace si¢ chodzic,
przemierzajac stopien za stopniem. Pragneta tylko wroci¢ do swojego
bezpiecznego domu 1 zamkngc¢ za sobg drzwi. Ale kosci jej miednicy
zgrzytaly 1 chrzescity, a ona czula, ze jezeli bedzie poruszata si¢ zbyt
szybko, rozpadnie si¢ na tysigc kawatkow.

— Musisz znowu jecha¢ do lekarza?

— Nie czuje si¢ najlepiej — wyjeczala. — Pozniej porozmawiamy.

Wysoki 1 silny Les natychmiast znalazt si¢ przy niej. Ale w jego
wnetrzu tkwito martwe dziecko. Szalal, niszczyt caly dom, zeby je z
siebie wydostac¢, lecz ono nadal tam byto. Ztapat Sunny za ramig 1
pomogt jej zej$¢ ze schodow, a na jego idealnej twarzy malowaty si¢



troska 1 niepoko;.

— Czy mogg zawiez¢ ci¢ do szpitala?

Sunny wpatrywala si¢ w niego w milczeniu. W jej oczach
wygladat jak gargulec. Wydawat si¢ koszmarnym biedem popetnionym
przy obliczeniach. A przeciez stal tam przed nia, catkowicie bezbronny,
jak zwykty cztowiek. Taki sam cztowiek jak cala reszta, jak wszyscy
pozostali mieszkancy doméw w tej okolicy. Nawet jej domu. Byt
zwyklym cztowiekiem. Czy kazdy ukrywa w swoim domu wanng ze
sladami stop? Czy kazdy ma pokaleczong dton, tysg glowe albo garb
Quasimoda?

— Nie, nie — powiedziata. Wiedziata, ze jezeli tylko zdota
wydosta¢ swoje trzeszczace, naprezone ciato, wydostac si¢ za drzwi,
zej$¢ po schodkach, ming¢ jedng ptyte chodnikows, potem nastepna, a
potem cztery kolejne, znajdzie si¢ na skraju swojego ogrodka. Czula si¢
tak, jakby jej biodra miaty si¢ zaraz rozedrze¢, jakby jej miednica
ptoneta. Chciata dotrze¢ do swojego domu, zanim nadejdzie kolejny
skurcz. Wreszcie znalazta si¢ na ganku. Wiedziala, ze ptyn owodniowy
wycieka z niej na beton, ale zamkneta oczy 1 z mozotem suneta dalej
przed siebie, a Les szedt za nig.

— Sunny, nie chcesz, zebym ci¢ zaniost?

— Nie — odméwita stanowczo, ciggnac swoje ciato przez ogrod
Lesa.

Byto jej glupio, ze poznata prawde, ze odkryta jego tajemnicg.
Zalowata tego, ale nie mogta cofna¢ czasu. W jakim momencie mowi
sie osobie, ktora §pi do gory nogami: ,,To nic takiego. Zaden powdd do
wstydu”? Czy to nie powdd do wstydu? A co z waleniem gtowa w
sciang? A co z morderstwem?

— Zadzwon po karetke — powiedziata. — A potem wracaj do domu.
Nic mi nie jest.
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Sunny raz w zyciu byta swiadkiem upokorzenia Maxona, ale
nigdy mu si¢ do tego nie przyznata, wigc nie miat o tym pojecia. Stato
sie to dlugo po $mierci jego ojca. Bracia nadal traktowali go jak
parobka, a ich matka nie probowata temu w Zaden sposob zapobiec.
Czasem musial si¢ z nimi bi¢, czasem udawato mu si¢ uciec. Ale
czasem musiat robi¢ to, co mu kazali. Zdarzaty si¢ dni, kiedy nie
odpowiadal na wotania Sunny, a ona wiedziata, ze albo spadly na niego
jakie$ niespodziewane obowigzki, albo miat nieusprawiedliwiong
nieobecnos¢ — tak czy inaczej nie mogt si¢ z nig spotkac.

To byt wtasnie jeden z takich dni — ciepty sierpniowy dzien.
Sunny skonczyta trzynascie lat i podobnie jak Maxon rok wczesniej,
miata po wakacjach p6js¢ do szkoty sredniej. Postanowita wybrac si¢
na samotng przejazdzke. Bylo goraco, a gzy ani na chwilg nie dawaty
jej spokoju. Cwatowata przez jaki$ czas po drodze gruntowej, a potem
pozwolita Pocketowi samodzielnie wyznacza¢ tras¢. Kucyk szedt
drozkami uczeszczanymi wylacznie przez sarny i jelenie 1 przemierzat
taki, na ktorych mogt przystawac 1 swobodnie skuba¢ zywokost 1 miete.
Kiedy Sunny miata juz dos¢ jego gltosnego chrupania i1 postanowita
schroni¢ si¢ przed stoncem, kazata mu zawrocic 1 zmusita go do cwatu.
Pomkne¢li przez las w kierunku domu. Pedzili przed siebie, a jej wlosy i
jego grzywe rozwiewat przynoszacy ukojenie wiatr. Gzy zniknety, a ich
miejsce zajety stada komardw.

Promienie stofica przebijaty si¢ przez korony drzew, malujac
plamy $wiatla na paprociach. Nagle Sunny ustyszata krzyk. Nikogo nie
widziala, ale kazata kucykowi zwolni¢. Wolata pozosta¢ niezauwazona.
Po chwili dostrzegla pomigdzy drzewami niewielkg grupke ludzi,
ktorzy krzyczeli co§ w kierunku dziury w ziemi. Najwyrazniej byli zbyt
zaject soba, zeby zwroci€ na nig uwage. Nie wiedziata, czy natychmiast
odwrdci¢ sie 1 uciekac, czy podkras¢ si¢ jeszcze blizej 1 sprawdzié, co
robig. Ostatecznie pozwolita Pocketowi i§¢ dalej. Jego kopyta migkko
opadaly na wilgotng ziemi¢, wydajac sthumione, ciche odgtosy.

Po chwili zobaczyta wyrazniej trzech mtodych mezczyzn, ktorzy
stali wokot sterty kamieni 1 wrzeszczeli cos w jej kierunku. Z wnetrza
sterty kamieni dobiegt glos, glos, ktory btagat ich i zaklinat. Nagle



zrozumiata, ze ma przed sobg braci Maxona, a ta sterta to tak naprawde
studnia. Wszystko wskazywato na to, ze zmusili go, by wszedt do
srodka 1 opuscit si¢ na dno.

Wiejskie studnie nie sg idealnymi mechanizmami 1 zdarza si¢
niekiedy, ze zapycha je piasek albo rdza. Istniaty metody oczyszczania
studni, ktore nie wymagaly przetrzymywania ludzi w lodowate;j
gorskiej wodzie, ale najwyrazniej bracia Maxona nie dostrzegali wad
tej metody. Musieli oczys$ci¢ studnig, sprawi¢, by znowu zaczgta by¢
uzyteczna, 1 zupetnie ich nie obchodzito, ze Maxon moze przy tej
okazji zamarzng¢. Oddalili si¢ o kilka krokéw od studni, starajac si¢
zachowywa¢ mozliwie cicho, 1 udawali, ze wrdcili do domu. Ttumili
Smiech 1 poklepywali si¢ porozumiewawczo. U wylotu studni lezat
sznur, ktory nie byt do niczego przywigzany. Maxon nie miat szansy si¢
stamtad wydosta¢. Ciggniecie za sznur nic by mu nie dato.

Sunny zamarta, styszac jego dobiegajacy z gtebi studni krzyk.
Mogt tam przeciez umiera¢. Mogt traci¢ resztki rozumu, odchodzi¢ od
zmystow. Poczuta, jak narasta w niej gniew. Chciata mu pomoc,
ochroni¢ go. Mogta przynajmniej zawota¢: ,,Jestem tu, Maxon! Jestem
tu!”, a on wiedziatby, ze nie zostal sam, uwieziony w studni, zanurzony
w wodzie po samg szyje¢. Miala Swiadomos¢, ze Maxon cierpi,
uwieziony tam na dole, w zimnie. Ale mimo to milczata, trzymajac
luzno nogi 1 pozwalajac kucykowi prowadzi¢ si¢ przez las. Wiedziata,
ze jezeli bracia ja zauwaza, sytuacja Maxona tylko si¢ pogorszy. We
dwoje 1 tak nie zdotaliby obezwladni¢ tych trzech silnych mezczyzn.
Sunny wierzyla, ze Maxon nauczy si¢ kiedys bi¢, a bracia nie bedg juz
mogli go gnebi€. Na razie jednak stanowili niepokonang armig.

Wreszcie bracia chwycili za ling 1 zaczgli go wyciggac. Najpierw
ze studni wynurzyla si¢ jego gtowa, ciemna 1 mokra — a potem reszta
ciata. Stanat przed nimi, ociekajac woda. Bracia byli wsciekli.
Najwyrazniej zadanie nie zostalo wykonane. Zaczeli obradowac i
rozwazac, co zrobi¢ dalej. Co jaki$ czas machali w kierunku Maxona,
tak jakby byt kluczem francuskim albo wierttem, on za$ stat przed nimi
1 dygotat z zimna. Sunny widziata ich, ale nie styszatla ich glosow,
docieraty do niej tylko pojedyncze dzwigki, strzepy stow 1 gtosny
rechot. Maxon mial na sobie jedynie bokserki. Sunny widziata kazda
kos¢ na jego ciele, jego spiczaste obojczyki, jego wystajace kosci
biodrowe, guzki na jego plecach. To ciato, ociekajace woda 1



zmarznigte, przestaniane co chwila przez korony drzew, ktdre mijata —
byto dla niej czyms niesamowicie waznym. Maxon rozcierat si¢ z
catych sil, probujac si¢ choc¢ troche rozgrzac. Ta scena zrobita na Sunny
ogromne wrazenie. Nigdy nie zapomniata tego widoku.

Wreszcie bracia odwrdcili si¢ w jego strong. Skonczyli
debatowac i1 kazali mu wraca¢ do studni. Maxon btagalnie potrzasat
glowa. Po chwili sprobowatl da¢ nura w bok, ale jeden z braci chwycit
go za nadgarstek. Maxon wydal rozpaczliwy okrzyk, odgtos
przypominajacy skowyt rannego psa. Ten dzwiek zmrozil jej krew w
zytach. ,,Nie!” — zawolal. A potem krzyknat jeszcze: ,,Nie, nie”. I:
,,Prosze!”.

Sunny z trudem tapata oddech. Chciata zawota¢: ,,Maxon,
biegnij!”, a on przybiegtby do niej, wskoczyt na jej kucyka 1 pusciliby
si¢ galopem przed siebie, oddalajac si¢ od niebezpieczenstwa. Mogta
go uratowac, ochroni¢, rozgrza¢ te zmarznigte kosci, przyciskajace si¢
do niej podczas ucieczki, te chtodne ramiona obejmujace ja w pasie,
biodra uderzajace o nig na siodle 1 moczace tyl jej koszulki. Ale nic nie
powiedziata. Nic nie zrobita. Pozwolita, zeby ta scena znikneta za jej
plecami, zeby wszystko zakryly korony drzew, a halasy zostaty
zagluszone przez spiew ptakow 1 brzgczenie cykad. Jej kucyk byt
przeciez za maty nawet dla niej. Gdyby wsiadt na niego Maxon,
dosztoby do absolutnie groteskowej sceny, a Pocket
najprawdopodobniej nie zdotalby ich unies¢. Sunny nie miata biatego
rumaka. Nie byla dzielnym rycerzem. Jedyne, co mogta zrobi¢ dla
Maxona, to nigdy nie wspomniec o tej scenie, nigdy nie przyznac si¢
do tego, ze styszata tamte krzyki, ze widziata, jak bardzo zostat
upokorzony, jak rozpaczliwie dygotal w srodku lasu. Nie powiedziata
mu tez, jak dziwne pozadanie rozbudzit w niej widok tamtego
zmarznigtego, mokrego ciata. Pdzniej, jesienia, zjawila si¢ w
planetarium, wzi¢ta go w ramiona i1 pocalowata go w blasku gwiazd.

Sunny weszta chwiejnym krokiem do domu 1 zatrzasneta za sobg
drzwi. Zamkneta wszystkie zamki, zasuneta zasuwke. Nie zamierzata
nikomu otwiera¢. Postanowita, ze jezeli ktokolwiek zechce si¢ tu
dosta¢, bedzie musial przepali¢ drzwi pochodnig albo podwazy¢ je
widlami. Kiedy wreszcie znalazta si¢ w srodku, padia na kolana pod
wplywem kolejnego skurczu. Zaczeta petzngé w kierunku salonu.
Dotarta na skraj ich perfekcyjnego dywanu. Milion weziéw na kazdym



centymetrze kwadratowym. Dywan kosztowal osiemnascie tysiecy
dolaréw. Miat tyle weztow, ile jest gwiazd na niebie — zachwalat
sprzedawca, zwawy, dziarski Marokanczyk. Maxon zwrocit mu uwage,
ze to kiepska analogia. W tym wypadku chodzi o gestos¢, a nie o 1los¢,
lepiej zatem mowic¢ o precikach 1 czopkach siatkowki. To
zdecydowanie trafniejsze porOwnanie.

Kiedy Bubber byt jeszcze niemowleciem, Sunny przykryta ten
dywan plastikowa matg, chronigcg przed plamami. Nieustannie
poprawiala mate, wygtadzata jej rogi, potem jg wymienita, a wreszcie
przeniosta ja na gore, salon za§ kompletnie porzucili. Stat si¢ kaplica,
swietg krypta mieszczanskosci, miejscem wiecznego spoczynku dla
krysztatow, indyjskich rzezb i srebra. Sciany pelne gablot, 1$niace
przedmioty. Muzeum o zaledwie pigcioletniej historii. ,,To nie do
zniesienia — pomyslata. — Nie dam rady”.

Kotysata si¢, podpierajac si¢ na rgkach 1 kolanach. Czuta dziecko.
Czula, jak schodzito coraz nizej. W pewnej chwili w jej brzuchu co$ si¢
nagle przekrecito, nastgpit jaki§ dziwny przewr6t 1 Sunny zrozumiata,
ze niemowle zaraz przyjdzie na Swiat. W srodku, w ciemnosci,
wszystko bylo na swoim miejscu. Nie istniala zadna komunikacja
miedzy Swiatem zewnetrznym a tym, co byto wewnatrz jej brzucha, ale
w tonie Sunny trwat wlasnie proces, ktorego nie mégt zatrzymac ani
przyspieszy¢ zaden narzucony z zewnatrz grafik. Zsuneta majtki 1
odrzucita je na bok. Skurcze nastepowaly teraz jeden po drugim,
przetaczaty si¢ przez nig, bombardowaly ja, wywracaty na nice.

Oparta czoto na dywanie i zaczeta przec, a parcie przyniosto jej
wreszcie lekka ulge. Dzieki parciu poczula si¢ nieco lepiej. Wiedziata,
ze nikt nie przyjdzie jej z pomoca. Nie miata zadnego planu
awaryjnego. Jezeli musiata rozedrzec si¢ na strzepy, to zrobi to
samodzielnie. W umysle Sunny co$ nagle przeskoczyto. Zalata ja
swiadomos¢, ze ,,to si¢ wiasnie dzieje”. Wyrzucita z glowy wszystkie
inne mysli, wszystkie chaotyczne refleksje — 1 wreszcie zostata tylko
Sunny, surowa, krwawigca istota w podciggnietej do pasa cytrynowe;j
jedwabnej sukience z wysoka talig, istota ociekajgca potem, unoszaca
posladki w gore 1 usitujaca wreszcie eksplodowac.

Posrod tego bolu, posrod krwi 1 gorgca nagle przyszto
zrozumienie. Pojeta, ze choc si¢ nie nadaje 1 choc jest tysa, jest jedyna
matkg w okolicy. W ciemno$ci, w miejscu, w ktorym zaciskaly si¢



wszystkie miesnie 1 w ktorym dziecko przekrecito si¢ przed chwila,
rozpaczliwie kopigc — nie miato zadnego znaczenia, kto jest tysy ani
kto si¢ nie nadaje. Bylo tam tylko cialo 1 dziecko wewnatrz tego ciafa.
Ciato, ktore starato sie, jak tylko mogto. ,,Przepraszam — zwrécito si¢
ciato do dziecka. — Jestem tysa. Popetniatam straszne btedy. Niemal
wszyscy twoi dziadkowie nie zyjg przeze mnie. Na pewno wielokrotnie
przyniose ci wstyd. Wielokrotnie co$ spieprz¢. Ale jestem twojg matka
1 bede si¢ starata ze wszystkich sit. Kimkolwiek jestem, cokolwiek
moge zrobi¢, jestem jedyng matka, jakg masz. To ja. I wlasnie wydaje
ci¢ na swiat”.

Zalala ja kolejna fala skurczy. Sunny ostatkiem sit wczepita sie¢ w
zastony. Owineta migkki materiat wokol nadgarstkow 1 oparla sie,
kolyszac ciatem, skrecajac si¢ z bolu 1 jeczac. Zastony trzymaty si¢
mocno na karniszu, ale jej umyst powoli stabt. Znalazla si¢ poza
czasem, poza bolem. Moze stalo si¢ to na skutek wszystkiego, co
wydarzyto si¢ do tej pory w jej zyciu, a moze to doswiadczenie
dotyczylto kazdej rodzacej samotnie kobiety. Sunny czula, jak jej rece
zaciskajg si¢ na zastonach, czuta pieczenie, czuta narastajgce napiecie
pomiedzy nogami. Parla, parta, parla calym ciatem, napierajac ze
wszystkich sit, od gardta az po uda. Nagle jednak znalazia si¢ gdzies z
boku i zobaczyta przed sobg dziwng fioletowa mgietke. Zaczeta
widzie¢ rzeczy, ktorych widzie¢ nie mogta: ujrzata swoje dziecko 1
zycie, ktore je czekato.

Zobaczyta §liczng dlugonogg szesciolatke o twarzy w ksztatcie
serca 1 jasnorudych warkoczach I$nigcych w promieniach stonca.
Dziewczynka miata wtosy w takim samym kolorze jak Bubber.
Trzymata w rekach bambusowy kijek 1 z niezwykla wprawg sterowata
malenka zaglowka po stawie w paryskim Ogrodzie Luksemburskim.
Mocny wiatr rozpryskiwal kropelki wody wokoét fontanny 1 szeptat w
koronach bukow. Lodki sungty szybko po wodzie, niektore niemal si¢
na niej ktadty, tak jakby mialy si¢ lada chwila wywroci¢ do gory dnem.
Ale rudowtosa dziewczynka co jakis$ czas przyktadata swoj bambusowy
kijek do kostki darni na poktadzie jasnoniebieskiej zaglowki i lekko ja
odpychata, uwaznie §ledzac kazdy jej ruch. ,,Naprawde §wietnie jej to
idzie — pomyslata Sunny. — Jest prawdziwg ekspertka, widocznie czgsto
to robi”. ,,Mam na imi¢ Emma” — zwrdcita si¢ dziewczynka do matego
chtopca, ktory stal obok niej. Emma.



Zobaczyta radosng, pelng zycia dziewigciolatke galopujaca na
kasztanowym kucyku po tace porosnigte] zywokostem i mietg. Palce
zanurzyla w gestej grzywie zwierzgcia, a bosymi stopami uderzata go
co jakis czas w jego boki, zeby mknat jeszcze szybciej. Dziewczynka
miata teraz jasne wlosy, ktore siggaty jej do brody 1 falowaty na
wietrze. Smiata sie i odstaniata perfowo biate zeby, mocno $ciskajac
kucyka kolanami. Sunny czula, ze zaczyna brakowac jej powietrza.
Wiedziata, ze musi wypchna¢ z siebie to dziecko. Galopowata przez
take, a wiatr uderzat w jej twarz. Cialo z catych sit spychato ja w dot.
Pomkneta wzdtuz Sciezki, ktora biegta rownolegle do linii drzew. To
byty lasy Maxona. Zostan na tace, dziewczyno.

Znowu zobaczyla dziewczyne, teraz juz starsza, na pokladzie
rakiety zmierzajacej na Ksigzyc. Spata na swojej koi, z rekami
zarzuconymi nad glowa, nadgarstkami opartymi o §cian¢ 1 wysoko
uniesionym podbrodkiem, tak jakby walczyta z jakim$ niewidzialnym
ograniczeniem, jakims$ pasem krepujacym jej brzuch albo drutem
wbijajacym jej si¢ w gtowe. Miala na sobie biaty trykot. Sunny
widziata, ze jego rekawy sg odrobing za kroétkie, ze jest nieco za szeroki
w pasie. Dziewczyna lezala pod cienkim, plastikowym nakryciem.
,Obudz si¢ — pomyslata Sunny. — Chcialabym z tobg porozmawiac.
Czy pamigtasz, jak si¢ rodzitas? Czy wszystko si¢ w koncu utozyto? W
ktorym momencie miatas juz pewno$¢, w ktorym momencie
pomyslatas: Ja zyje! A ta kobieta to moja matka!”

Dziewczyna rosta dalej. Teraz miata juz dwadziescia lat 1 zegnata
si¢ ze swoja rodzing na Ksiezycu. Oni wszyscy tu byli: Sunny, Maxon 1
Bubber. Sunny usmiechata si¢ 1 machata do dziewczyny, a po jej
policzkach sptywaly tzy. Maxon 1 Bubber stali spokojnie tuz obok
siebie, nieruchomi jak dwa posagi. Bubber byt teraz rownie wysoki jak
jego ojciec. Mieli na sobie skafandry kosmiczne 1 obserwowali catg t¢
scene z powagg. Dziewczyna podeszta do nich, po kolei ich ucatowata 1
mocno przytulita, a potem wsuneta rgke pod pachg Bubbera, starajac
si¢ go rozbawi¢. Sunny zobaczyta, jak Bubber otacza siostr¢ ramieniem
1 mocno j3 przytula. ,,Nie wyjezdzaj — miata ochot¢ powiedzie¢. —
Bubber ci¢ potrzebuje. Ja tez ci¢ potrzebuje”.

Zobaczyta, jak dziewczyna przyjmuje na Ziemi ludzki ksztatt, jak
zyje ludzkim zyciem, zakochuje si¢, nawigzuje przyjaznie. Dziewczyna
od czasu do czasu odwiedzata Ksi¢zyc, ale nigdy tam nie zamieszkala.



Wszyscy za nig tesknili. Sunny tez czasem do niej przylatywatla, ale nie
potrafita zapomnie¢ o Ksi¢zycu. Zawsze widziata go na niebie.
Sprawial, ze miata bardziej krytyczny stosunek do swojej corki.
Sprawial, ze czula niepokoj. Zawsze ostatecznie wracata, ale
dziewczyna nigdy jej nie towarzyszyla. Jej miejsce byto tu, na Ziemi.
Sunny wiedziata, ze tak musi by¢. ,,Wyjdz juz, Emmo. Chce ci¢
wreszcie poznac, chee zaczac spedzac z tobg czas. Czekam na ciebie.
Pomoge ci dotrze¢ do tamtego punktu. Bede po twojej stronie.
Cokolwiek sig¢ stanie”.

Widok pokrytej kurzem powierzchni Ksiezyca nie zrobil na
Maxonie wrazenia. Nie istniato pustkowie tak wspaniate 1
majestatyczne, by odwrocic¢ jego uwage od misji. Chciat jak najszybciej
wytadowac roboty 1 zabrac si¢ do pracy. Wrazenie zrobil na nim jednak
kanat lawy, potezna szczelina przecinajaca powierzchnie Ksiezyca.
Kanat ten ciggnat si¢ przez wiele kilometrow. Wedtug hipotez stanowit
kiedy$ czes¢ prehistorycznego wulkanu, teraz jednak stat si¢ zwyklym
kanalem podziurawionym jaskiniami i ukrytym przed meteorytami i
promieniami Stonca. Udato im si¢ wyladowac tak sprawnie, tak blisko
miejsca, do ktorego mieli pierwotnie dotrze¢, ze Maxon odnalazt go
bez trudu. W tej wiasnie chwili czut, ze triumfuje. ,,Miatem racje —
pomyslat. — Mialem racje. Oto 1 on”. Na tym wtasnie polega réznica
migdzy zwycigstwem a porazka. Ludzie wylagdowali. Ludzie
skolonizujg Ksig¢zyc.

Podczas gdy Phillips i pozostali astronauci krecili si¢ po okolicy,
pozostawiajac na powierzchni swoje slady 1 znaki orientacyjne, Maxon
ciggnat za sobg modut transportowy. Przy tak stabej grawitacji
transportowanie duzej skrzyni petnej robotow matek okazato si¢
niezwykle proste. Poradzil sobie z tym samodzielnie 1 pomyslal, ze
moglby powiedzie¢: ,,Chlopcy, zostancie tu 1 wypierzcie majtki, ktore
zapaskudziliscie ze strachu, a ja sam juz dokoncze t¢ misj¢”. Ale nie
powiedziat tego. Czasem lepiej nic nie mowic.

Maxon nie pomyslat: ,,No prosze, ta nieszczgsna drobina
zrehabilitowata si¢. No prosze, udato jej si¢ przetrwac. No prosze, ten
zatosny malenki kroczek w kosmos pozwolit nam zapusci¢ korzenie,
znalez¢ punkt oparcia we wszechswiecie. To pierwszy krok, ktory
wykonaliSmy”. Nie pomyslat: ,,Widzisz, wszechswiecie? Pieprz sig.
Dotarlismy tu”. Fred Phillips wyznat mu, ze tak wtasnie pomyslat.



Maxon jednak myslat tylko o szerokosci i dlugosci geograficznej, na
ktorych si¢ znajdowali, 1 o tym, ze wszystko wygladato doktadnie tak,
jak to sobie wyobrazat. Nie byto to ani bardziej przejmujace, ani mniej
widowiskowe. Bylo doktadnie takie, jak wygladato w jego planach.

Maxon dotart z robotami do jaskini, ktorej potozenie ustalono za
pomoca ultradzwigkdéw. To wlasnie w tym miejscu geologowie
postanowili zbudowac przysztg koloni¢. Maxon przeciggnal modut
transportowy na zaplanowane miejsce, a nastgpnie stangt przy nim 1
otworzyl gldéwny wiaz. W kanale lawy panowata ciemnos¢. Ciemnosc¢ 1
chidéd. Maxon miat na sobie ciepty skafander kosmiczny. Czy pamigtat,
jak zostat sitg wepchniety do studni i jak rozpaczliwie krzyczal,
btagajac, zeby go stamtad uwolniono? Czy kanat lawy obudzil w nim
wspomnienie Ieku, ktory wtedy czul? Nie. Nie rozbudzit. Studnie
dawno juz zniknety z jego pamigci.

Czy pamigtat, jak zostalt wypchnigty z fona matki, jak przeleciat z
jednego ciemnego kanatu do nastepnego? Czy pamigtat wszystkie lata
nieporozumien, dezorientacji 1 natrectw? Czy czul, jak kanal lawy
napiera na jego cialo, kaze mu i8¢ naprzdd, w dot, ku zakonczeniu jego
misji? Czy dziecko w tonie matki rozumiato swojego ojca, ktory
przebywat teraz w kanale lawy, uruchamiatl roboty, montowat kamery 1
catymi godzinami pracowat w ciemnos$ci? A moze dziecko wiedziato
tylko tyle: Nadszedt juz czas, zebySmy wyszli.

O ustalonej godzinie Phillips 1 Conrad wyciagneli Maxona z
kanalu. Mial zmiazdzony kciuk 1 byt gtodny, ale wszystkie dziatania
majace na celu rozpoczecie w imieniu catej ludzkosci budowy
ksiezycowej kolonii zakonczyty si¢ powodzeniem. Roboty warkotaty 1
terkotaty pod powierzchnig Ksi¢zyca, wydobywajac niezbedne
materiaty, tworzac swoje dzieci, uczac je chodzié, poruszac sie,
cksploatowac ztoza i tworzy¢ wlasne dzieci. Przez dziesig¢ lat Swiat
mial obserwowac dzigki zamontowanym przez Maxona kamerom, jak
stopniowo powstaje kolonia. Za dwanascie lat Maxon miat wrécic€ tu ze
swoim synem Bubberem — $wiezo upieczonym absolwentem Instytutu
Technologicznego w Massachusetts — 1 otworzy¢ $luz¢ powietrzng.
Wszystko okazato si¢ doktadnie takie, jakie pozostawil.

Sunny trzymata na rekach swojg corke 1 wycierata krew z jej
twarzy. Lezaty razem na dywanie — Sunny na plecach, a dziecko na jej
klatce piersiowej. Kazdy oddech wydawat jej si¢ matym, wolnym od



bolu cudem. Nie byto ptaczu, nie byto nozyczek, nie byto wagi, nie
byto jodyny. Dziecko lezato 1 mrugato, przyci$ni¢te do serca matki,
opatulone czerwonym jedwabnym szalem z potki na kapelusze. Sunny
czuta ulge tak ogromng, ze bytaby gotowa natychmiast zasnac, ale
wiedziala, ze na zewnatrz wybuchlo prawdziwe zamieszanie. Styszata
sygnat karetki przed domem, styszata petne niepokoju glosy. Nie
chciata, zeby Bubber si¢ przestraszyt, kiedy wrdci z nianig z basenu.
Nie wstajac z podiogi, zaczeta sung¢ w kierunku drzwi, poruszajac si¢
ostroznie, tak zeby nie przeszkadza¢ zawinigtku, ktore trzymata na
piersiach. Gdy wreszcie dotarta do drzwi, podniosta reke, odsuneta
zasuwke 1 nacisngta klamke. Zobaczyta Rache 1 Jenny, stojace na
ganku. Tak jakby czekatly, az im otworzy, gotowe wejs¢ do srodka 1
zje$¢ z nig $niadanie albo napi¢ si¢ margarity. Najzwyczajniej w
swiecie czekaly, az im otworzy.

— Spdjrzcie — powiedziata Sunny, lekko opuszczajac chuste, zeby
pokaza¢ im twarz dziecka. — Przyszta juz na §wiat.

— Sunny — rzekly kobiety. Jej przyjaciotki. — Sunny, ona jest
cudowna. I wyglada doktadnie tak jak ty.



Podzi¢kowania

Dzi¢kuje mojemu mezowi Danowi Netzerowi i moje;j
przyjacidice Andrei Kinnear za to, ze pomagali mi zrozumie¢ Maxona,
thumaczyli mi jego §wiat i napisali wszystkie réwnania, dowody 1i
fragmenty kodu pojawiajace si¢ na kartach tej ksigzki. Podzielitam si¢ z
wami mglistym pomystem, ktory wy z zadziwiajaca skutecznoscia
przetozyliscie na jezyk matematyki.

Dzigkuje mojej agentce Caryn Karmatz Rudy 1 mojej redaktorce
Hilary Rubin Teeman za to, ze przedstawily mi tak konkretng wizje tej
ksigzki. Kiedy mysle o tamtym pierwszym szkicu, ktory wam na
poczatku pokazatam, az trudno mi uwierzy¢, ile pracy wtozylyscie w
to, zebysSmy mogli cieszy¢ si¢ z efektu koncowego.

Dziekuje Sarze Gruen 1 Karen Abbott, ktorych wsparcie, madrosé
1 przepelnione mitoscig zachety miaty dla mnie ogromne znaczenie
podczas pisania tej ksigzki.

Dzigkuje swoim pierwszym czytelnikom, do ktorych naleza: C. J.
Spurr, Bekah James, Kate Bazylewicz, Heather Floyd, Kristen DeHaan,
Sherene Silverberg, Patricia Richman oraz Veronica Porterfield.

Dziekuje¢ Grudniowym Matkom, Niezaleznym Tkaczkom 1
wszystkim wspottowarzyszkom z Edukacji Domowej w Norfolku —
dzigkuje wam za to, ze podnosity$cie mnie na duchu, 1 za to, ze
dostarczylyscie mi tak wielu inspirujacych przyktadow wspaniatego
macierzynstwa.

Dzigkuje Susannah Breslin, ktora nie pozwalata mi spocza¢ na
laurach, nieustannie wybudzala mnie ze snu macierzynstwa i w efekcie
uczynila mnie kims lepszym.

Dziekuje Joshilyn Jackson, ktora byta mojg zagorzaly
oredowniczka. Bez niej ta opowies¢ nigdy nie przeksztalcitaby sie w
ksigzke.



Przypisy

[1] Specjalny opatrunek poliuretanowy (przyp. thum.).

[2] W Birmie lewa r¢ke uznaje si¢ za nieczysta, dlatego nie
nalezy nikogo nig dotyka¢. Nie powinno si¢ tez dotykaé niczyjej glowy,
ktorg uwaza si¢ za najwazniejszg cz¢s¢ ludzkiego ciata — taki gest
uchodzi za obrazliwy (przyp. thum.).

[3] Rudyard Kipling, Mandalay, przet. Maciej Stomczynski

(przyp. thum.).
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