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ROZDZIAL 1

— Nie moze by¢ az tak zle — powiedziata Gert.

Pociag linii D pedzil tunelem metra, przejezdzajac na zmiang przez strefy Swiatta i mroku.
Gert siedziala na dlugiej szarej fawce obok Hallie, przyjacioiki, z ktorg niegdys dzielita pokdj
w akademiku. Nad ich glowami wytaniala si¢ twarz szkolnej kolezanki Hallie, wysokiej
dziewczyny o imieniu Erika, ktora zawsze nosila ci¢zkie czarne botki.

— Jest naprawdg zle — odparta Hallie. — Nie masz pojecia, jak tam jest.

Gert spojrzata na Erike, ktora stata uczepiona uchwytu. Nie byt to typowy uchwyt
paskowy, tylko taki metalowy i trojkatny. Gert zaczgla si¢ zastanawiac, kiedy po raz ostatni
widziala zwykty uchwyt.

Gdyby byt tu Mark, powiedziataby to na glos. Zawsze mogla si¢ z nim podzieli¢ nawet
takimi banalnymi obserwacjami.

Od razu kiepsko si¢ poczuta. Nie potrafita przesta¢ o nim mysle¢, bo kazda najdrobniejsza
rzecz przywodzita jej na mys$l Marka. Przez osiem lat zdazyla do tego przywyknac.

— Pozwol, ze zadam ci jedno pytanie — zwrocila si¢ do niej Hallie.

— Nie ma sprawy — odparta Gert. — Pytaj.

— Przez pig¢ lat bytas zong Marka, a przedtem przez trzy lata chodzili$cie ze soba. Czy
przez te osiem lat cho¢ raz spotkata§ mezczyzng, z ktérym miatabys ochote p6j$¢ na randke,
gdybys byta sama?

Gert wzruszyla ramionami.

— Nie myslatam o tym, bo bytam z Markiem.

— Ale czy przez caly ten czas — dopytywata Hallie — zdarzylo ci si¢ spotka¢ mezczyzne,
ktory bylby cho¢ troche atrakcyjny, normalny, przed trzydziestka 1 do wzigcia?

— Nie, bo nie probowalam — Gert trzymata si¢ swojej wersji.

— A przy okazji spotkan zawodowych, w pracy?

— Nie zwrocitabym na kogo$ takiego uwagi.

Gert zastanawiala sig, czy Hallie i Erika w pewien bardzo subtelny sposob nie odczuwaty
czasem drobnej satysfakcji, ze doszto do tego wypadku, bo dzigki temu mogty jej wreszcie
udowodni¢, ze chodzenie na randki jest naprawde tak okropne, jak zawsze twierdzity.

Ale przeciez prawdziwe przyjaciotki nie mogly zyczy¢ jej Zle, prawda?

Gert wiedziata, ze chcg jej pomdc 1 dlatego wyciagaja ja z domu. Wszyscy starali si¢
,pomoc” — na przyktad osoby, ktore mowily jej, ze kiedys$ przestanie tak cierpiec albo stanie si¢
silniejsza i zacznie wszystko od nowa. Ale oni nie mieli pojecia, ile razy w ciggu dnia zastyszane
stowa, melodia czy cokolwiek innego uruchamiaty w jej gtowie wspomnienia o Marku. Zawsze
ilekro¢ przydarzyto jej si¢ cos przykrego albo poczula si¢ samotna, odruchowo o nim myslata,
tak jak przez wigksza czg$¢ swojego dorostego zycia — a wowczas przypominata sobie, ze Marka
juz nie ma. Poznali si¢ na drugim roku nauki w college’u, czyli osiem lat temu, co rowna si¢
2920 dniom wspomnien, ktére musiata w sobie wyghuszy¢, zeby jako tako funkcjonowac. Czy
ludzie naprawde tego nie pojmowali?

Jedynymi osobami, ktore rozumiaty, byty kobiety z grupy wsparcia na Long Island, gdzie
jezdzita co tydzien. Krag znajomych Gert nie obfitowal w dwudziestodziewig¢ciolatki, ktore
stracity m¢zow. Wiekszos¢ nie byta nawet zamezna. A Gert, ktora przez tak dtugi czas uwazata
si¢ za szczegsciarg 1 zyta z dala od §wiata samotnych singielek, znalazta si¢ teraz — z powodu
jednego strasznego dnia — w ich szeregach.



Od czasu wypadku samochodowego mingto dopiero péttora roku. Zbyt mato, zeby
pogodzic si¢ z tym, co si¢ stato. I zbyt mato, zeby po krotkiej chwili, kiedy ogarniato ja dawne
poczucie bezpieczenstwa, nie przypominata sobie, ze wszystko jest nie tak, jak miato by¢.

Ale w koncu Gert poddata si¢ namowom kolezanek i zgodzita si¢ wyjs¢ z Hallie i Erika.
Z pewnoscia bedzie to zdrowsze od siedzenia w domu. Jednak nie zaangazuje si¢ w to catym
sercem i umystem. Bedzie tylko zachowywa¢ pozory — tak jak to ostatnio robita w kazdej
sytuacji.

Gert spojrzata na Hallie 1 Erik¢. Obie od czasu ukonczenia studiow narzekaty na randki.
W ich ustach cate przedsiewziecie przypominato wojng, do ktorej ustalaty plan bitew i knutly
spiski. Gert stuchata tego z pewnym niedowierzaniem. Przeciez chodzenie na randki powinno
by¢ przyjemne, prawda?

| takie zresztg byto na uczelni. Zwykle wygladalo to tak: kolega z klasy albo z akademika
nawigzywat rozmowe, nastepnie zapraszal na kawe albo do kina, potem para flirtowata bez konca
w salach do nauki, az wreszcie rozmowy zastgpowaty ogniste harce w studenckim pokoju. Albo,
jak to miato miejsce w przypadku Gert i Marka, weszli§cie rOwnocze$nie do ksiggarni i on
zauwazyl, ze kupujesz uzywany podrecznik do rachunku rézniczkowego dwadziescia dolarow
taniej niz nowy. Spytal: ,,Gdzie go znalaztas?” i tak nawigzala si¢ rozmowa o tym, ze
z matematyki oboje jeste$cie niemal poziom wyzej od reszty studentow w waszych grupach,

a matematyka to zarazem najgorszy i najlepszy przedmiot na $wiecie. Najgorszy bo jest nudna,

a najlepszy bo zawsze ma skonczong liczbg rozwigzan — nie ma tam miejsca na zgadywanie czy
interpretacje. | okazato si¢, ze oboje lubicie to, co pewne. ChodziliScie na te same zajecia, wigc
mogliscie si¢ razem uczy¢. Dostatas A minus i zacze¢tas przezywac pierwszy intensywny zwigzek
W swoim zyciu.

Woczesniejsze randki Gert, przed Markiem, tez nie byty zte. Na przyktad z cynicznym
Andym, ktory miat obsesj¢ na punkcie gry ultimate frisbee 1 maszynek do cukierkéw PEZ. Paul,
przewodniczacy studenckiego klubu politycznego, do kazdego profesora czy dziekana, ktdrego
spotkatl na terenie kampusu, zwracat si¢ po imieniu. Przychodzit do nich na dyzury, nawet jesli
nie uczgszezat w ich zajecia. Inni studenci nie korzystali z takiej mozliwosci, a zdaniem Paula
byla to §wietna okazja, zeby pogadac z profesorem. Ale zaden z jej chtopakow nie byt tak
ambitny ani interesujacy jak Mark, student handlu i zarzadzania, ktory grat na gitarze i miat
trzech zupehie do niego niepodobnych rudowtosych irlandzkich braci.

Gert spojrzata na Hallie za skapo ubrang jak na polowe lutego. Miata wrazenie, ze
przyjaciotka na wilasne zyczenie cierpi z powodu chodzenia na randki. Kiedy Hallie wspomniata
0 chlopaku, ktory oznajmil: ,,W zasadzie po paru piwach lepszy ze mnie kierowca”, Gert nie
mogta uwierzy¢, ze przyjacidtka natychmiast go nie sptawita. Ale Hallie wyjasnita jej, ze chce si¢
Z nim spotykac, bo on jest taki ,,wrazliwy”. Potem poznata faceta, ktory nie prowadzit po
pijanemu, ale mial duze uszy. Wiec Hallie przestata si¢ z nim umawia¢. Gert martwito, ze Hallie
zwraca uwage nie na to, CO trzeba.

Zreszta ktoregos dnia powiedziata Hallie bez ogrodek, ze ma Zle ustawione priorytety.

— Poznajesz mitego faceta, ale ma za wysokie czoto — thtumaczyta jej Gert. — Poznajesz
palanta, ale mimo to spotykasz si¢ z nim, a potem jeste$ zgorzkniata, bo nie okazat si¢ poets.
Nienawidzisz baréw, ale spedzasz w nich pie¢ wieczorow w tygodniu. Moze wyluzuj troche
I zacznij czerpac z tego jakas przyjemnosc.

Hallie rozzloscita si¢. Powiedziala, ze Gert nie ma pojecia, jak ten randkowy $wiat
wyglada.

Tak to okreslita Hallie: ,,ten randkowy $wiat”.

Jakby to byta jakas dzungla.



Wagon metra zaczal mocniej si¢ kolysaé, pasazerowie tapali swoje rzeczy, zeby nie
pospadaty.

— | co? — spytata Hallie.

— Z czym? — odpowiedziala pytaniem Gert.

— Wymien jednego przyzwoitego chiopaka, ktorego spotkatas od czasow college’u, ktory
jest singlem.

Gert westchnela.

— Brat Marka, Michael — powiedziata. — Jest normalny i mity. Wigc przynajmniej jeden
taki na pewno istnieje.

— | posztabys z nim na randke? — spod sufitu dobiegt gltos wysokiej Eriki, ktora tego
wieczoru zebrata wlosy w kucyk.

— Tego nie powiedziatam — odparta Gert. — Przeciez to brat Marka. Mowig tylko, ze kto$
taki istnieje.

— Czy to nie ten niski, z bokobrodami? — spytata Erika.

— Nie. Eddie ma zong.

— Czy to ten, ktory chodzi w poplamionych dresach, mieszka w Maine i hoduje w domu
krewetki?

— Patrick nie hoduje krewetek, tylko towi kraby. I on réwniez ma Zong.

— Ach, wigc masz na mysli trzeciego brata, tego osiemnastolatka.

— Michael ma teraz dwadziescia dwa lata — oswiadczyta Gert.

Hallie i Erika spojrzaty po sobie.

— Aty posztabys na randke¢ z dwudziestodwulatkiem? — spytata Hallie.

— Nie powiedziatam, ze posztabym z nim...

— Widzisz! — zawotata Hallie zwycigsko. — Oto wlasnie mi chodzito, a ty wkrotce sama
si¢ o tym przekonasz. Kazdy samotny m¢zczyzna ma jakas$ grubsza wadg 1 to taka, co warto
doda¢, ktéra powstrzyma ci¢ przed pojsciem z nim na randke, nawet jesli wszystko inne jest
w porzadku. Dlaczego? Czysta matematyka. Kobiety sg interesujace, uczciwe i wrazliwe.
Wigkszo$¢ mezczyzn taka nie jest. W tym miescie na kazde pie¢ kobiet przypada tylko jeden
normalny, przyzwoity mezczyzna. To zjawisko znane jako wspaniata meska statystyka.
Dziewczyny nie chcg si¢ z nig zmierzy¢. Wolg ufaé, ze na kazdego czeka gdzie$ druga potowa.
Prawda boli. Dopiero w wieku okoto dwudziestu szesciu albo dwudziestu siedmiu lat kobiety
zaczynaja godzic€ si¢ z tg statystyka. Zreszta to wlasnie zabito Sylvig Plath. Po wielu trudach
znalazta wreszcie na uniwerku chtopaka, ktéry jej zdaniem byt wspaniaty, a on jg zdradzit.

— Przeciez Sylvia Plath juz od poczatku studiow miala problemy psychiczne — zauwazyta
Gert.

— Okazjonalne. Zabita si¢ dopiero wtedy, kiedy Ted Hughes ja zdradzit. Prawda jest taka,
ze naprawdg fajni faceci sg btyskawicznie porywani. Gdzie$ okoto dwudziestego pigtego roku
zycia masz tylko jednego na pig¢ kobiet. Nie patrz tak na mnie. Nie wierzysz w to, bo nie chcesz.

Gert miata ochot¢ wraca¢ do domu.

— To po co tyle zachodu? — spytata.

— Bo szukanie tego jednego, ktory przypada na piec kobiet, 1 tak jest lepsze od samotnosci
— odparta Hallie.

Od wyj$cia z metra do baru dzielity ich dwie przecznice. Kiedy skrecity w Bleecker
Street, owiat je lodowaty wiatr, ktéry zmrozil ich gote ramiona. Hallie objeta si¢ rekoma, cho¢
twierdzila, ze wcale nie jest jej zimno.

— Jedyny sposob na dlugotrwaty zwigzek to znalez¢ odpowiedniego chtopaka jeszcze
W college’u — oznajmita Erika, ktorej kucyk w kolorze ciemny blond kotysat si¢ w rytm jej



krokow.

— Zdecydowanie tak — przyznata jej racje Hallie. — Przypomnij sobie, kiedy obie
poznalyscie swoich chtopakéw. Na drugim roku. I szast-prast obaj znikli na zawsze z rynku.
Starsze kobiety, takie jak my, juz nie miaty do nich dost¢pu.

— Rzucitam Bena, kiedy miatam dwadzie$cia cztery lata i trafit si¢ innej kobiecie.

— A ile to zaj¢to? Pig¢ miesiecy?

— Nawet nie tyle — odparta Erika ze wzrokiem wbitym w czubki butéw. — Wystarczyty
trzy.

Gert wiele razy styszala, jak to Erika poznala, a nast¢pnie stracita swojego chtopaka,

Z ktérym byta od czasow college’u. Erika 1 Ben zaczeli si¢ spotyka¢ mniej wigcej w tym samym
czasie co Gert i Mark — na drugim roku. Ale Erika pi¢¢ lat pozniej zerwata z Benem. Byta tadna,
podobata sie¢ mezczyznom, a przyjaciele i rodzina powtarzali jej, zeby si¢ zbyt wczesnie nie
wigzala. Nie byla pewna, czy jest gotowa ztozy¢ przysiege na cate zycie, 1 nie czula, ze jest
totalnie, gleboko zakochana w Benie, tak jak zawsze marzyla.

Wigc powiedziata Benowi, ze potrzebuje kilku miesigcy przerwy. Lepiej, zeby
zastanowila si¢, czego naprawdg pragnie, zanim bedzie za p6zno. Po krotkim okresie, w czasie
ktérego spotykala sie z kilkoma me¢zczyznami, doszta do wniosku, ze Ben jest od nich
wszystkich o wiele lepszy i ktoregos wieczoru do niego zadzwonita.

Bylo za pdzno.

Mingly jakiego$ pijanego chiopaka z wielkim plecakiem, ktory siedziat wsparty o mur
budynku. Obok niego kleczat policjant i co$ mu thumaczyt. W nozdrza Gert uderzyt ciezki zapach
rozlanego na ulicy piwa i wymiocin. Pamigtata taki zapach z imprez organizowanych przez
bractwa studenckie. To smutny zapach samotno$ci w dwustuosobowym ttumie szczesliwych
ludzi, gdy najbardziej pragniesz by¢ z tym jedynym, ktory sprawia, ze jeste$ szczesliwa. To
wspomnienie nie bylo jej teraz potrzebne.

— Przynajmniej byta$ pierwsza mitoscia Bena — powiedziata Hallie do Eriki. — Ja nigdy
juz nie bede pierwsza mitoscia.

— Nienawidzg jej — powiedziata Erika.

— Nie zaczynaj.

— Dzi$§ wieczorem przeczytam jej bloga i wrzuce jakie$ obrazliwe komentarze.

— Znowu?

Gert wiedziata juz wszystko o zonie Bena, Challi, i jej blogu. Co kilka dni Challa
spowiadata si¢ w internecie ze swojego zycia i kazdy mogt to przeczytaé. Pisata o romantycznych
wyjazdach i zajeciach artystycznych, na ktore wraz z mezem uczgszczata. Wychwalata Bena jako
ojca i rozpisywata si¢ o jego wielkim marzeniu, jakim byto kupno i odnowienie starego domu na
wsi w Nowej Anglii, gdzie mieli kiedys$ zamieszkac i wychowywac¢ dzieci. A przeciez to Erika
byla pierwsza osoba, ktdrej zwierzyt si¢ z tego marzenia pewnej nocy, kiedy siedzieli na jej t6zku
w akademiku.

— To ja powinnam by¢ na jej miejscu — powtarzata im zawsze Erika. — Challa jest
uzurpatorka. Zyje moim zyciem. A ja siedze w pizamie przed komputerem i 0 tym wszystkim
czytam.

Hallie, Erice i Gert nie podobaly si¢ trzy pierwsze bary, ktore napotkaty po drodze.

W Blastoff grata muzyka z lat osiemdziesiatych.

— Muzyka z lat osiemdziesiatych nigdy nie byta dobra — prychneta Erika. — To, ze
dzisiejsza nie jest Swietna, nie znaczy jeszcze, ze Der Kommissar byt wspaniaty, prawda?

Gert nie spodobat si¢ bar motocyklowy — zbyt przerazajacy. Za$ Hallie uznata, Ze
W Atlantis jest za duzo kobiet.



— Powinni otworzy¢ jaki$ naprawde odlotowy bar z zakazem wstepu dla skapo ubranych
kobiet — stwierdzita Hallie.

— Czy nie jestes$ czg$cig tego problemu? — spytata Gert.

— Sama nie mogg z tym walczy¢ — odparta Hallie. — Stawka jest zbyt wysoka. Gdyby
wszystkie kobiety powiedziaty ,,nie” nadmiernej ekspozycji réznych cze¢sci ciata, to jak babcie
kocham, natychmiast wskoczytabym w sweter!

Gert rozesmiala si¢, Hallie uzywata czasem $miesznych okreslen, na przyktad ,,jak babcig
kocham”. Troche poprawito jej to nastroj. Ale ostatnio wygladato na to, ze jej dawna kolezanka
z akademika mowita takie rzeczy tylko wtedy, gdy pita albo juz byta wstawiona.

Gert przypomniata sobie okoliczno$ci, w ktorych poznata Hallie. Byto to w dniu,

W ktérym nowi studenci wprowadzali si¢ do akademika. Od poczatku polubita swoja
wspotlokatorke. Hallie byta niska dziewczyng o pulchnych policzkach, ktora ze wszystkiego si¢
$miala i wylewala zale z powodu nieodwzajemnionych mitosci. Chetnie opowiadata o swoich
zmartwieniach i rownie ochoczo wsciubiata nos w mitosne rozterki przyjaciotek. Ilekro¢ Gert co$
trapito, Hallie nie spoczeta, poki nie wyciggneta z niej prawdy i nie poprawita jej humoru. Obie
cz¢sto przerywaty nocng nauke, zostawiaty ksigzki na t6zkach 1 wpadaty do pobliskiej kafejki,
gdzie przy filizance espresso omawiaty swoje problemy. Po okoto dwoch godzinach wychodzity
Z jasnym planem dzialania: zadzwoni¢ do chlopakow, w ktérych byty akurat zakochane.
Przylozy¢ sie do nauki. Zabawi¢ si¢ w czasie wakacji. Hallie studiowata psychologi¢, wiec lubita
pomagac innym w rozwigzaniu trapigcych ich dylematow.

Ale pod koniec drugiego roku Gert coraz mniej miata historii, ktorymi mogta podzieli¢
si¢ z Hallie. Zaczeta przyciaga¢ uwage mezczyzn. Przyjaciotka z dziecinstwa powiedziata jej, ze
nalezy do dziewczyn, ktore majg powodzenie dopiero na studiach, a nie w szkole. W liceum
tylko naprawdg sliczne, otwarte dziewczeta chodzity z chtopakami, a w college’u kazda tadna,
wyluzowana studentka niezle sobie radzita. Gert miata jedng zalete, ktora bardzo jej sprzyjata,

a mianowicie spokojne, trzezwe podejscie do zycia. Wyznawata zasade¢: zyj 1 daj zy¢ innym.
Drobiazgi rzadko wyprowadzaty ja z rOwnowagi, odnosila za to wrazenie, ze wigkszos¢
dziewczyn jest bardzo nerwowa. Zwlaszcza na punkcie mezczyzn. Wiele zachowan kolegow
odbierata jako zabawne. Tymczasem wiekszo$¢ kobiet uwazala ich zarty za obrazliwe lub
niestosowne.

Tak jak z Hallie i Erikg — zwtaszcza ostatnio. Niemal wszystko, co wigzalo si¢
Z chodzeniem na randki, doprowadzato je do szalu. Zamartwiaty si¢ z byle powodu. Hallie nadal
byla réwnie dobrym stluchaczem jak na studiach, ale tylko gdy nie byto w poblizu Eriki. Bo
wowczas Hallie za bardzo si¢ starala zaimponowac swojej ol$niewajacej przyjaciotce. Gert
podejrzewala, ze to pewna pozostatos¢ po czasach szkolnych, kiedy to pigkna Erika cieszyla si¢
duzym powodzeniem, a Hallie bylta szczesliwa, Ze jest z nig kojarzona.

Gert pomyslata, ze skoro Hallie pragnie jej pomoc wréci¢ na orbite zycia towarzyskiego,
to by¢ moze ona w zamian uswiadomi Hallie, Ze nie warto az tak zabiega¢ o aprobat¢ innych
0s0b — czy to Eriki czy kazdego poznanego mezczyzny. Hallie byta kiedys taka zabawna i fajna.
A teraz jej zachowanie stawato si¢ coraz bardziej desperackie i wymuszone.

Wreszcie wszystkie trzy zgodzity si¢ na bar Art’s, ktérego nazwa mogta zarowno
oznacza¢ bar chlopaka o imieniu Art, jak i sugerowac zwiazek ze sztuka. Gert podobata si¢ taka
dwuznaczno$¢. Jednak w $rodku nie zobaczyta zadnego Arta tylko barmankg w fartuchu
I ostrzyzonych na krotko blond wlosach. Taka zenskg wersje Eminema.

Przy mahoniowym barze staly cztery stotki. Hallie 1 Erika rzucity si¢ na dwa skrajne,
zeby tylko nie siedzie¢ posrodku. Miejsce posrodku oznaczato, Ze nikt koto ciebie nie bedzie
mogt usiag$¢. Hallie nabrata takiego zwyczaju jeszcze na studiach. Na wyktadach zawsze siadata



na drugim krzesle z brzegu, zeby jaki$ chlopak mogt zaja¢ miejsce obok niej. Teraz, ilekro¢
leciata samolotem, wybierata dla odmiany srodkowy fotel, zwigkszajac tym samym szansg, ze
z jednej lub drugiej strony usiagdzie kto$ interesujacy. To byto prawo Hallie o maksymalnej
ekspozycji, niemal rownie niepodwazalne co wspaniata me¢ska statystyka: aby zapewnic¢ sobie
mozliwo$¢ nawigzania kontaktu z duzg liczba singli, nalezy zawsze pozostawia¢ wokot siebie
maksymalnie duzo wolnej przestrzeni.

Oczywiscie w niemal stu procentach plan konczyt si¢ niepowodzeniem. W samolotach
obok Hallie siadat na przyktad jaki$ dziadek albo kobieta przypominajgca wygladem Pamelg
Anderson.

W barze Art’s lecial kawalek Davida Bowiego, przez co Gert natychmiast przypomniat
si¢ Mark, ktory byt jego wielkim fanem. | proszg, znow o nim mysli. A ilekro¢ o nim myslata,
wszystko wokot przestawato dla niej istnie¢. Czasem zostawata w takim $wiecie umartych przez
pig¢ minut, po czym wracata do rzeczywistos$ci, probujac dociec, co si¢ przed chwilg wydarzyto.
Ludzie gapili si¢ na nig i zastanawiali, czemu ma taki nieobecny wzrok. Ale §wiat zmartych
przynosit jej ulge i pocieszenie.

Starala si¢ zgadng¢, ktora to piosenka Bowiego. Mark by wiedzial. Byt chodzaca
encyklopedia rock and rolla. W takich sprawach mogta na niego liczy¢. A takze w wielu innych.
Ilekro¢ jechali razem samochodem, poddawata go probom, tak dla zabawy, zeby si¢ z nim
podroczy¢. Pytata, jaki to wykonaweca, a jesli Mark nie potrafit odpowiedzie¢, wpadat we
frustracje i natychmiast po powrocie do domu p¢dzit na gore po schodach, zeby odszukaé ten
kawatek w swojej Billboard Book of Top 40 Hits.

Bowiego wkrotce zastgpito 5:15 The Who, z ktérym tez miata pewne wspomnienia.
Wybrali si¢ kiedys razem na film Kwadrofonia. Na Gert film nie zrobit wrazenia, ale bardzo
spodobata jej si¢ muzyka. Mark zawsze probowal przekonaé¢ Gert oraz kazdg inng znang mu
osobe do swoich ulubionych zespotéw. To w nim uwielbiata.

Dopiero gdy go zabrakto, Gert uswiadomita sobie, ile rzeczy podobato jej si¢ w Marku.
Zrozumiata réwniez, w jakim stopniu cate jego istnienie stato si¢ czescig jej natury. Nie nalezala
do kobiet, ktore stale mowiag o swoich chlopakach czy me¢zach, ale zawsze gdziekolwiek by byta,
pamig¢tala o Marku. Teraz, gdy cos przywiodlo jej na mysl Marka, natychmiast przypominata
sobie, co si¢ stalo, a wtedy ogarniat ja lgk i robito jej si¢ stabo. Zastanawiata sie, czy ludzie
zyjacy w zwigzkach majg Swiadomos¢, jakim przywilejem jest mozliwos¢ spedzenia catego zycia
u boku osoby, ktora si¢ kocha. Oczywiscie w jakims stopniu byli tego §wiadomi, ale czy
naprawde wiedzieli, jakie to szczescie?

Erika jeczata, ze woli zaja¢ stotek z brzegu, wigc Hallie niechetnie ustapila jej miejsca.
Lecz w tej samej chwili jakas dziewczyna, ktora przyszia do baru ze swoim chtopakiem, zajeta
drugi skrajny stotek. Co za tupet. Przynajmniej nowo przybyta nie bedzie z nimi konkurowac
o0 facetow, ktorzy krecili si¢ przy tarczy do strzalek.

Gert wziela do reki karte drinkow. Wino kosztowato osiem dolarow za kieliszek.
Wydawalo jej si¢ to $mieszne, zeby wydawac takie pienigdze. Zwlaszcza teraz, gdy zyta z jednej
pensji.

Rozejrzata si¢ wokot 1 zrobito jej sie stabo. W takim $wiecie miata odtad zy¢ — trwonié
pieniadze na alkohol, lata¢ po miescie w skapym stroju, przekrzykiwa¢ muzyke i planowac catg
strategi¢ odpowiedniego usadzenia si¢ przy barze?

Poczuta ztos¢. Ztos¢ na wszystko, co si¢ wydarzyto. I na siebie.

Wiedziala, Zze rozmyslanie tutaj o takich sprawach nie zwigkszy jej atrakcyjnosci. Ale nic
nie mogla na to poradzi¢. Najwyrazniej nie byla jeszcze gotowa na wyjscia. Jej pierwsze
przeczucia byly stuszne: pottora roku to za mato. Jest zbyt zmeczona, zta 1 smutna. Moze



W przysztym roku.

Nagle przyszedt jej do glowy pewien pomyst.

Mogtaby przeciez udawac, ze zndéw jest w college’u 1 wyszta z przyjaciotkami jak na
drugim roku studiow. Nie musiata si¢ przejmowa¢ me¢zczyznami, stali przy tablicy do strzatek.
Moze sobie podspiewywaé do muzyki Rogera Daltreya. Moze stroi¢ sobie zarty z konskiego
ogona Eriki. Wcale nie musi rozgladac¢ si¢ za m¢zczyzng jak jej kolezanki. I tak go nie chciata.

Zadnych zmartwien, spiskéw ani planowania.

Gert przechylita si¢ nad barem, zmusita si¢ do usmiechu i spytata Hallie:

— No i jak? Wyrzucita$ t¢ dziewczyng z pracy?

— Nie. — Hallie pokrecita przeczaco glowa. — Ale to zrobie.

Hallie byta kierownikiem biura w firmie doradztwa strategicznego, a jej
dwudziestotrzyletnia asystentka przez pot dnia gadata z chtopakami przez telefon albo na czacie,
sprawdzata, czy nie dostata od ktoregos e-maila i wypisywata oceny na plakatach z mtodymi
me¢zczyznami, ktorymi obwiesita $cianke przy biurku. Na ramieniu Brada Pitta napisata
,BOSKI”. Na Benie Afflecku — ,,pszystojniak”™ (tak, z btgdem). Na Joshu Hartnecie
,»Stodziak!!!”, za§ Roberta Downeya Jr. oznaczyla zwyktym ,,OK”.

— Nie mozesz jej wyrzuci¢ — powiedziata Erika. — Bo dzigki niej czujesz si¢ lepie;j.

— Wiem — odparta Hallie. —- Mam dwadzie$cia dziewie¢ lat i jestem sama, ale
przynajmniej nigdy nie powiesitam sobie na $cianie plakatow z ,, Tiger Beat”. Ale to nie
wszystko. Ostatnio ta dziewczyna kazdego dnia migdzy trzecia a czwartg znika z biura i mysli, ze
ja tego nie widzg. Nie mam pojecia, dokad chodzi.

— Masz jaki$§ pomyst? — spytata Gert.

— Nie — odparta Hallie. — Jeszcze chwila, a szefowa kaze mi ja §ledzi¢.

Gert zorientowala sig¢, ze kto§ obok niej siada. Poczuta mus$nigcie na plecach, zanim
spojrzala za siebie. Dwaj me¢zczyzni zajmowali miejsca obok niej. Ale zajeci rozmowa, nie
patrzyli nawet w jej stron¢. Zerkneta na nich dyskretnie. Obaj mieli na sobie skorzane kurtki.
Wygladali przecigtnie i przyzwoicie.

— Swieze miesko na godzinie trzeciej — rzucila Erika.

Hallie rzucita okiem na obu mezczyzn 1 odwrocita si¢ do Eriki.

— Niestety. Za niscy — poinformowata.

— Czy mowitam ci juz, Ze ta zolza, zona Bena, jest 0 prawie trzy centymetry od niego
wyzsza? — spytata Erika. — Nie wyobrazam sobie, co si¢ dzieje, kiedy wktada buty na obcasach.
Razem wygladaja chyba jak para cyrkowa.

— Moze ona nie nosi obcaséw — zasugerowata Gert.

— Nie badz $mieszna — odparta Erika.

Gert ustyszata, ze siedzacy po jej prawej stronie mezczyzna poprosit barmanke o Sok
zurawinowy. Spojrzata na niego dziwnym wzrokiem.

Megzczyzna zauwazyt, ze Gert tez na niego patrzy.

— Uwielbiam damskie drinki — wyjasnit z u§miechem.

— Naprawde? Moze ci¢ to zdziwic, ale ja rOwniez — powiedziala Gert.

— A jakie rodzaje lubisz najbardziej?

— Wszystkie na bazie owocow cytrusowych.

— Zapobiegaja niedoborom witaminy C — odezwat si¢ jego kolega.

— Przy zamawianiu napojow alkoholowych warto pamigta¢ o zdrowiu — zgodzita si¢ Gert.

— W takim razie powinienem zamowic¢ ci takiego drinka — stwierdzit pierwszy mezczyzna.

— Czemu nie — odparta.

— Podryw na scenie po prawej — szepneta Erika do Hallie, ale Gert zignorowata ten



komentarz. Obaj m¢zczyzni robili sympatyczne wrazenie.

— Sok z zurawiny jest... — zaczela mowic, ale w ostatniej chwili zawahata sie. Chciata
powiedzie¢, ze taki sok jest dobry na infekcje uktadu moczowego. Ale czego$ takiego nie méwi
si¢ nowo poznanemu me¢zczyznie. A niech to — odtagd powinna pamietaé o takich rzeczach. Przy
Marku mogta oczywiscie wszystko powiedzie¢. Mogta p6js¢ do tazienki i zostawi¢ otwarte
drzwi, cho¢ wolata tego nie robic.

Wszystko bylo tak, jakby wrécita do punktu wyjscia, zaczynata od zera. Coz,
przynajmniej teraz byla starsza. Wiec moze byt to punt wyjscia numer dwa.

— Sok z zurawiny jest... bardzo zdrowy — dokonczyta.

— Dobry na infekcje uktadu moczowego — dodat ten pierwszy, siedzacy obok Gert
mezcezyzna.

Erika nachylita si¢ w ich strone.

— Jeste$ lekarzem? — spytala.

— Nie — odpart ze Smiechem.

Erika wzruszyta ramionami i upita tyk swojego drinka.

— Ale mam powdd, dla ktérego nie moge pi¢ alkoholu — dodat po chwili.

— Jaki to powod? — spytata Gert.

— Jest na smyczy — oznajmit jego kolega.

Gert spojrzala na nich bez zrozumienia.

— To znaczy, ze jestem na dyzurze pod telefonem — wyjasnit pierwszy mezczyzna. — Ale
nawet kiedy nie jestem na dyzurze, nie mogg pié.

— Jestes gling?

— Nie.

— Zgadnij, jaka ma prace — zaproponowat jego kolega. — Sprobuj. Jeszcze nikomu sig¢ to
nie udalo.

— Gert! — zawolata siedzaca dwa stotki dalej Hallie. — Zamowi¢ ci drinkal!?

Hallie wypita juz dwa cosmopolitany 1 teraz patrzyta na Gert pytajagcym wzrokiem, jakby
chciata si¢ upewnié¢, czy nie trzeba ruszy¢ jej na ratunek. Gert nie miala pojecia, czemu Hallie tak
si¢ zachowuje. Przeciez tylko sobie rozmawiali.

— Nie, dzigkuj¢ — odparta.

— Gert! — odezwatla si¢ Erika. — Ide z Hallie do toalety.

— OK. W takim razie do zobaczenia — powiedziata Gert.

— Gert! — Tym razem Erika uniosta glos. — Daj nam zna¢, gdybys$ chciata drinka.

Gert skingta gtowa.

— Twoje przyjaciotki robig sporo hatasu — stwierdzit kolega przyciszonym glosem.

— To naprawdg¢ mile dziewczyny — odparta.

— Raczej ty jeste$ mita, skoro ich bronisz — powiedziat ten pierwszy mezczyzna siedzacy
obok niej.

— Przynajmniej tyle nalezaloby sie spodziewa¢ po czlowieku, ze bedzie bronit swoich
przyjaciot — oznajmita Gert.

— Kazdy, kto wyznaje takg zasade, ma we mnie poplecznika — o§wiadczyl z usmiechem
pierwszy m¢zczyzna. Miat matg blizne na grzbiecie nosa, ktora dodawata mu uroku.

— Todd mnie broni, prawda, Todd? — spytat kolega.

— Oczywiscie — odpowiedziat Todd zdecydowanym tonem. — Masz jeszcze dwie szanse.

— Jeste$ urzednikiem departamentu skarbu? — spytata Gert.

— Hej, czy to z Nietykalnych?

— Tak.



— To m¢j ulubiony film, prawda, Brianie?

Erika i Hallie wbrew zapowiedziom nie poszty do toalety. Siedziaty i ze zdumieniem
wpatrywaty si¢ w Gert.

Hallie tracita jg tokciem.

— Moze nas przedstawisz?

— Och, przepraszam. Toddzie, Brianie, przedstawiam wam Hallie i Erike.

— Czeee$¢! — zawotala Hallie, obracajac si¢ na stotku, zeby lepiej ich widzie¢. — Czym si¢
zajmujecie?

— Wtasnie probowatam zgadna¢ — powiedziala Gert.

— Ja jestem maklerem gieldowym — o§wiadczyl Brian. — Ale Todd ma naprawde
interesujacg prace.

— Uwazam, ze praca maklera jest niezwykle interesujgca — oznajmita migkkim,
wibrujacym glosem Erika.

— No tak. Ale praca Todda jest o wiele ciekawsza — upierat si¢ Brian.

— Nie moze pi¢ alkoholu — dodata Gert — wigc pomyslatam, ze jest urzgdnikiem
departamentu skarbu.

Hallie i Erika najwyrazniej nie mialy pojecia, 0 czym ona mowi.

— Z Nietykalnych. No wiecie, ci ktorzy Scigali nielegalnych handlarzy alkoholem
W czasach prohibicji. ..

— Z tego filmu. O nieustraszonych agentach — dodat Brian.

— Aaa, juz wiem! — zawolata Erika. — To ten film z Kevinem Baconem, prawda?

— Costnerem — poprawit ja Brian.

— No tak — westchneta Erika. — M6j byty chlopak uwielbiat ten film. Ozenit si¢
z dziewczyna, ktora prowadzi bloga.

— Ile razy chcesz jeszcze zgadywac? — Brian spytat Gert.

— Ostatni raz.

Todd wydat usta. Mial ciemne wlosy, ktore za uszami troche si¢ krecity.

— Jestes kierowca cigzarowki — rzucita po namysle Gert.

— Blisko — odpart Todd.

— Och, poddajg sig.

— Pracuje¢ dla Norfolk Southern — powiedziat Todd. — Jestem kierownikiem pociaggu.
Pracujemy w dwunastogodzinnym systemie zmianowym...

— To pociagi towarowe, prawda?

— Tak. Na kazdej trasie jest dwu pracownikow. Jeden prowadzi, a drugi sprawdza, czy
wszystko jest w porzadku. Picie migdzy zmianami jest zbyt niebezpieczne, bo w kazdej chwili
moga mnie wezwac. Wiec nigdy nie mozna si¢ napic.

— Niewesolo — stwierdzita Gert. — To znaczy, jesli kto$ lubi si¢ napic.

— E, tam. — Todd wzruszyl ramionami. — Dos¢ juz si¢ napitem na studiach. Nie
przeszkadza mi to.

— A wigc, Brianie, od jak dawna jeste$§ maklerem? — spytata Erika.

— Odkad skonczytem college. — Zerknat na zegarek i szturchngt Todda. — Chyba czas juz
na nas.

— Tak. JesteSmy umowieni ze znajomymi — powiedziat Todd. — Ale mito bylo si¢ poznac.

Gert nie byla pewna, czy ma na mysli wszystkie trzy kolezanki.

— Zatem... — zaczgl Todd — zatem, jezeli masz telefon, to znaczy, czy mogg do ciebie
kiedy$ zadzwoni¢?

Po krotkim namysle Gert doszta do wniosku, Ze nic si¢ przeciez nie stanie, jesli da mu



swoj numer. Zreszta to dobra okazja, zeby nabra¢ troch¢ wprawy. Siggneta do torebki po jakas
kartke, na ktorej moglaby zapisa¢ numer — 0d dluzszego czasu tego nie robita — i znalazta
wreszcie zaplamiong atramentem wizytdwke. Na odwrocie napisata odrgcznie domowy numer
telefonu.

Hallie i Erika spojrzaty na nig z niepokojem.

Obaj mezczyzni wyszli z baru.

— Oproécz Gert zadnej z nas nie udalo si¢ nawet porozmawiaé z jakim$ normalnym
facetem — narzekata Erika p6Zng nocg w metrze.

— Zadna z was nie zamienitaby z Toddem nawet jednego stowa — odparta Gert. — Nie
podobato si¢ wam, ze jest kierownikiem pociggu.

— Ale mnie podobat si¢ Brian — powiedziata Erika.

— A z jakiego powodu?

— Nie wiem. Byl stodki. Wigc dzigki za brak pomocy z twojej strony. Wzietas sobie
Todda i nic ci¢ wigcej nie obchodzi.

Gert westchneta.

— Wecale go sobie nie wzigtam. Sprawial sympatyczne wrazenie, wigc z nim
porozmawiatam.

— Dlaczego Brian mnie nie polubil? — lamentowata Erika.

— Moze Todd chcial moj numer telefonu, zeby Brian mogt do mnie zadzwoni¢ i poprosi¢
0 twoj — pocieszata ja Gert.

— W takim razie, gdyby dzwonil, nie dawaj mu mojego numeru. Obaj byli niscy.

Teraz Gert poznala prawde: Hallie 1 Erika byly szalone 1 dlatego pozostaty samotne.

— A jakim cudem wspomniata$ o jego ulubionym filmie? — spytata Hallie.

— Och, to proste — powiedziata Gert. — Faceci maja taki swoj kanon filmowy. Mark czgsto
cytowal rozne powiedzenia z tego filmu. Wystarczy zacytowac¢ odpowiednie stowa, a rozmowa
sama zaczyna si¢ toczy¢.

— Jaki to kanon?

— Naprawde chcecie wiedzie¢?

— Nie mamy nic do stracenia.

Kanon me¢zczyzn w wieku od dwudziestki do okoto czterdziestki:

Simpsonowie

Oto Spinal Tap

Gwiezdne Wojny

Monty Python

Star Trek

Narzeczona dla ksigcia

Nietykalni

Hobbit

Matrix

Zycie biurowe

— Przepraszam. Czy nie chciatas$ raczej powiedzie¢: kanon dla oferm i kujonéw?

— Nie. Caltkiem fajni faceci lubig takie filmy.

— Hej, postuchajcie, a moze wypozyczymy te filmy i poogladamy je u mnie w ten
weekend? — spytata Hallie, a kolezanki zgodnie przyjety jej propozycje.

Po powrocie do domu Gert czuta si¢ wykonczona, a kiedy si¢ potozyta, 16zko wydato jej
si¢ wyjatkowo miekkie i wspaniate.

Przez ostatnie pig¢ godzin probowata odepchna¢ od siebie pewng natretng mysl, ktorej tak



naprawdg nie chciata odsunaé¢. Przebywata w otoczeniu, w ktorym kazdy usitowal zrobié¢
wrazenie beztroskiego 1 szczesliwego. Czuta si¢ jak po ciezkich torturach lub co najmniej lekko
poobijana. Musiata przyzna¢, ze ten $wiat, cho¢ nie tak straszny jak opisywala to Hallie czy
Erika, byl jednak do$¢ nieprzyjemny. Napawat jg niepokojem. Gdyby Mark tu byt, zupetnie
inaczej spedzilaby taki wieczor.

Gdyby Mark tu byl, pewnie poszliby gdzies$ na kolacje, a potem spacerowali po
Manhattanie. A moze zwingliby si¢ na kanapie i ogladali film. Nawet wspolne sprzatanie
mieszkania bytoby lepsze niz takie wyjscie do baru. A nawet mato ekscytujgca partyjka tych
idiotycznych pitkarzykow, ktore z uporem maniaka trzymal w salonie. Jakze cigzko jest kogo$
pokochaé, pozna¢ jego nawyki i pasje, przyjaé, ze spedzisz z nim reszte¢ zycia, a potem nagle
wszystko to utracic.

Lezac w t6zku, Gert powoli rozpostarta nagie ramiona. Tylko na taka pieszczote mogla
liczy¢ w ostatnim czasie: dotyk poscieli na nagiej skorze ramion.

Wiedziata, Ze musi przesta¢ rozmysla¢ o tym, co by robita, gdyby Mark tu byt. Oto nowa
rzeczywistos¢, w ktorej przyszio jej zy¢. On nigdy juz nie bedzie jej czescia.

Ale czy jest gotowa przedzierac si¢ przez ttum czarnych skor i minispddniczek
w poszukiwaniu drugiego cudu?

Chyba nie jest to warte catego zachodu.

Erika weszta do salonu Hallie, niosagc dwie miski popcornu. Byl piatkowy wieczér. Za
oknem padat ulewny deszcz. Hallie otworzyla trzy puszki dietetycznej coli oraz gazowany napdj
owocowy bez dodatkow i odstawila je na stolik, gdzie z cichym sykiem ulatywaty z nich babelki.

Gert i Erika, ktore zajety juz miejsca na kanapie, siegnety po dietetyczne cole.

Zostawity jedna dla czesto nieobecnej wspotlokatorki Hallie, Cat, ktéra podobno miata si¢
zjawi¢ za okoto godzing. Cho¢ w przypadku potulnej Cat, ktora weekendy spedzata u rodziny na
Long Island, nic nie bylo pewne.

Dlaczego mam wrazenie, zastanawiata si¢ Gert, ze pizama party w przypadku
dwudziestodziewigcioletnich przyjaciodtek to pomyst nie na miejscu?

Poniewaz nie tego czlowiek si¢ spodziewa. Kobieta w tym wieku nie umawia si¢ juz na
pizama party. W tym wieku ma meza i dzieci, i to jej dzieci umawiajg si¢ na pizama party, a ona
Z me¢zem staje w progu rozpromieniona, szczesliwa, ze dzieciaki sg tak podekscytowane
I przypomina sobie dawne czasy, kiedy sama byta podniecona perspektywa nocowania
U przyjaciofki.

— Wiecie, co byloby najlepsze? — spytata Hallie, ktora lezac na brzuchu na podtodze,
malowala sobie paznokcie. — Gdyby zamiast deszczu zaczat padac $nieg, a my przez trzy dni nie
moglyby$Smy nigdzie si¢ stad ruszy¢.

Erika naciagneta na siebie koc i zadygotata. Deszcz mocniej zabebnit w szyby.

— A co bySmy robity?

— Siedziatyby$my tu sobie w pizamach, graly w prawdg i falsz i wyznawaly nasze
najskrytsze sekrety — ciggneta Hallie. — Zamowitabym duze porcje pad thai, ktore bysSmy jadty,
popijajac tanim winem.

— Wolg takie rzeczy robi¢ z mezczyzng — jekneta Erika.

— Ale go nie masz, wigc lepiej nic nie mow.

— Mam dwadziescia dziewig¢ lat — powiedziata Erika. — To wrecz niezdrowo by¢ tak
dhugo bez mezezyzny. Moje ciato potrzebuje dotyku przedstawiciela ptci przeciwne;j.

— To zrdb sobie leczenie kanatowe.

Gert spojrzala na kotdry roéwniusienko roztozone na podlodze oraz na popcorn i naprawde
poczuta si¢ jak dziecko, ktore nocuje u kolezanki. Zastanawiata si¢, czy Erika wyskoczy za



chwilg z pomystem wywotywania duchow, bo bedzie chciata skontaktowac si¢ z Elvisem,
a potem we trzy podejma probg wspolnej lewitacji, Spiewajac: ,,Lekka jak piorko, sztywna jak
deska...”.

Otworzyly sie drzwi 1 do $rodka weszta drobna Cat z papierowg torbg z jakiej$ drogie;j
restauracji, do ktorej zaprosita jg ciotka. Gert spotkata Cat zaledwie kilka razy. Cat stale
narzekata, tym swoim piskliwym glosikiem, ze nikogo nie moze pozna¢, ale ilekro¢ Hallie i Erika
proponowaly jej wspdlne wyjscie, zawsze odmawiala, bez wzgledu na to, czy byly to tance
w klubie Polly Esther czy mycie tac w jadtodajni dla ubogich. Zawsze byta zbyt zm¢czona albo
bylo za zimno, albo jechata na weekend do rodziny. Hallie i Erika po cichu jg krytykowaty, ale
réwnocze$nie uwielbiaty, gdy decydowala sie jednak z nimi wyj$¢, bo przy nieSmiatej, mato
wyrazistej Cat same czuly si¢ lepiej. One przynajmniej czego$ w zyciu doswiadczyly 1 mialy juz
jaki$ prawdziwych chtopakow.

Cat charakteryzowala jeszcze jedna rzecz. Nie byla zdolna do zaakceptowania zadnej
wady czy przywary me¢zczyzny, niczego, co by jej jakos$ przeszkadzato, czy byto dla niej
nieprzyjemne. Wystarczylo, ze chtopak powiedziat jaki$ zart na temat seksu, a zawstydzona tym
Cat od razu si¢ wycofywata. Gert uwazala, ze to dobrze, ze Cat trzyma si¢ swoich zasad, ale
Hallie i Erika mowily, ze Cat bedzie samotna co najmniej do sze$¢dziesigtego pigtego roku zycia.

Hallie wstala 1 wylaczyta $wiatlo, szykujac salon na seans filmowy. Na poczatek
wypozyczyly nastepujace filmy z meskiego kanonu: Monthy Pythona i Swietego Graala, Oto
Spinal Tap oraz numer jedenasty na liScie: Wsciekie psy. Gert miata nadzieje, ze spodobajg si¢
przyjaciotkom, ale szanse na to byly tak naprawde nikte. Poza Nancy, dziewczyng z liceum, ktora
mieszkata teraz w Los Angeles, jak dotad zadna z jej przyjacidtek nie podzielata jej poczucia
humoru.

Film nie zdazyt sie¢ na dobre zacza¢, a jej przewidywania juz okazaty si¢ stuszne. Erika
zamiast ogladaé z uwaga pierwsze sceny Swietego Graala, zajela sie poprawianiem poduszek na
kanapie. Hallie konczyta malowanie paznokci, a Cat poszta do swojego pokoju.

Hallie znow wstata 1 wcisneta pauze na DVD.

— Zapomniatabym — powiedziata. — Musz¢ wam co$ powiedzie¢, zanim zaczniemy
ogladac ten film. Chcialam wam zada¢ bardzo wazne pytanie.

Gert pomyslata, ze Hallie w pomaranczowym T-shircie z dtugimi regkawami i Szarych
spodniach od dresu wyglada stodko. I cho¢ obecno$¢ Eriki troche ja denerwowala, stwierdzita, ze
mimo wszystko moze to by¢ mity wieczoér na pelnym luzie. Nie musialy si¢ przejmowac swoim
wygladem. Moze jednak bedzie fajnie.

— Oby to nie byto jeszcze jedno z tych twoich wnikliwych pytah — zaprotestowata Erika
I pstrykneta palcem w popcorn, ktory podskoczyt na stoliku.

— Nie. To pytanie jest §wietne — twierdzita jak zwykle ciekawska i wscibska Hallie.
Przysuneta si¢ blizej 1 zamachata rekoma, zeby szybciej wysuszy¢ paznokcie.

— Zalézmy, ze wrozka powiedziata wam, ze dopiero w wieku trzydziestu siedmiu lat
poznacie wlasciwych mezczyzn 1 zakochacie si¢ w nich do szalenstwa, a potem bedziecie zy¢
z nimi dhugo i szczgsliwie. Czy w migdzyczasie i tak spotykatybyscie si¢ z innymi?

— Nie — odparta Gert.

— Nie — zawtorowala jej Cat, ktora wrocita do salonu.

— Pewnie nie — odpowiedziata Erika. — Nie chcialoby mi sig.

— Ciekawe — stwierdzita Hallie. — Czyli caty ten proces poznawania nowych mezczyzn, te
spotkania z nimi to tylko $rodek do osiggniecia celu. Nie chodzi o przyjemno$¢, bycie
towarzyskim ani o seks.

— Ja mam wystarczajaco duzo innych przyjemnos$ci — powiedziata Gert.



— A ja wystarczajaco duzo towarzystwa — o§wiadczyta Erika.

—Ja... tez — dodala Cat.

— Wigkszos$¢ 0sob nie przyznaje si¢ do tego — powiedziata Hallie. — Nie przyznajg sie, ze
chodzenie na randki to ci¢zka praca. Moze powinny$my uznaé, ze spotkamy wymarzonego
mezczyzng w Wieku trzydziestu siedmiu lat. Przestaniemy wciskac si¢ w waskie spodniczki,
chodzi¢ po miescie w skapym ubraniu i zastanawia¢, czy kazdy nowy facet nadaje si¢ na me¢za.
Nie trzeba bedzie robi¢ makijazu i wynosi¢ $mieci, na wypadek gdyby ten jedyny akurat
przypadkiem zapukat do naszych drzwi. Moze powinny$my po prostu przyjac, ze tego
wymarzonego me¢zczyzng poznamy w przysztosci, a do tego czasu nie ma sensu wariowac.

— Ja juz spotkalam wymarzonego me¢zczyzne — powiedziala Erika. — Ozenit si¢ z zotza.

—Ja tez juz spotkatam mojego — powiedziala Gert. — Tyle, ze potem odszedt.

W pokoju zapadta cisza.

— Czy kto§ ma ochote na wywotywanie duchow? — spytata Cat.

Tego wieczoru filmy zostaly w duzej mierze zignorowane, jako ze juz w pierwszych
trzydziestu minutach pierwszego z nich co$ przypomniato Erice Bena i o§wiadczyta, ze musi
pokaza¢ Hallie 1 Gert, co si¢ wydarzyto tego dnia na blogu Challi.

Gert westchnela. Umiejetnos¢ koncentracji uwagi Eriki byta mnie wigcej taka jak
u chihuahua.

Stangty w pokoju Hallie obok duzego t6zka i czekatly, az strona internetowa si¢ zataduje.
W sypialni Hallie przewazata czern. Taki kolor mialy meble i narzuta. Gert zauwazyla fioletowy
telefon, ktory pamigtata z ich wspolnego pokoju w akademiku i zaczeta si¢ zastanawiac, czy
klawisze wcigz sg oblepione tym samym brudem.

Na ekranie komputera, na intensywnie niebieskim tle ukazat si¢ napis Kgcik Challi,

a zaraz potem banalne fotki w wigkszosci przedstawiajace Challg, Bena i ich dziecko. Po lewej
znajdowaly sie linki do stron, ktore Challa lubita, takich jak prognoza pogody czy ,.Elle”.

Gert musiata przyzna¢, Zze dos¢ to bylo tandetne.

A na dole strony znajdowatla si¢ zmora Eriki, czyli ostawiony blog.

Stojac przed komputerem Hallie, przeczytaty wpis, ktory tego dnia umiescita Challa:

,,Wczorajszy wieczor byt dos¢ zimny. ZostaliSmy w domu i po uspieniu dziecka
przygotowalismy kolacje. Ja przyrzadzitam linguine z matzami, a Ben satat¢. Bylo baaardzo
romantycznie!;) WypiliSmy catg butelke czerwonego wina, LOL!”.

Gert przypuszczata, ze w skrytosci ducha kazda z obecnych w pokoju dziewczyn
uwazala, ze malze i czerwone wino o0 jedenastej wieczorem smakujg o wiele lepiej niz nap6j
gazowany i popcorn. Sama czuta niemal fizyczny bol na samo wspomnienie wysitku
I entuzjazmu, ktore towarzyszg czemus tak prozaicznemu jak wspolna kolacja.

Erika wroécita na strone gtéwna i klikneta na link prowadzacy do tablicy wiadomosci.

W tym miejscu znajomi Challi mogli zostawia¢ komentarze, na przyktad: ,,Czes¢, Chall!” ,,He;,
kochana, $wietne te najnowsze fotki!”, ,,Dzieki za pomoc w marnowaniu czasu w pracy”.

Ostatnio Erika rowniez zaczgta zostawia¢ tam wiadomosci.

W tym celu postugiwala si¢ wszystkimi siedmioma loginami, jakie miata na AOL-u. Za
ich pomocg tworzyla aliasy 1 pod taka przykrywka umieszczata na blogu posty. Czasem pisala,
zeby zdenerwowa¢ Challg, a czasem po to, zeby zamaci¢ jej w glowie. Jej zdaniem Challa sama
si¢ o to prosi. Po co obnosi si¢ ze swoim i Bena szczg¢sciem po catej sieci? Gdyby ona, Erika,
byta zong kogos tak pelnego pasji | zamilowan artystycznych, z pewnoscia nie tracitaby czasu na
wypisywanie takich rzeczy w internecie.

Przeczytaly wpis, ktory tego ranka Erika umiescita na tablicy.

,Jestes banalna” — napisata, postugujac si¢ loginem Mr. HushPuppy.



Loginy wybierata na chybit trafit, sugerujac si¢ tym, co zauwazyta w danej chwili
w kafejce internetowej, w ktorej akurat siedziata. A tamtego dnia do kafejki wszedt ktos w butach
marki Hush Puppies.

,O tak. W petni si¢ zgadzam” — odpowiedziala samej sobie Erika, uzywajac loginu
LadyAndTheTrump. ,,Challa uruchomita catg strong internetowa na swdj temat. Moja droga,
chyba nie wymagasz AZ TYLE uwagi?”.

,,Challa to zdzira i suka” — napisat Mr. HushPuppy. ,,Nie zdziwitbym si¢ tez, gdyby
nazwata §wieta swoim imieniem. Najwyrazniej lubi by¢ w centrum uwagi i nigdy nie ma jej dos¢.
Powinna si¢ cieszy¢ tym, co ma, a nie zapychac cyberprzestrzen swoimi binarnymi wypocinami”.

— Eriko Dennison, jestes stuknieta — powiedziata ze $§miechem Hallie.

Tym, co naprawd¢ wzburzyto Erik¢ i Hallie tego wieczoru, byto odkrycie, ze Challa,
ktora do tej pory ignorowata takie wpisy, teraz zaczeta walke z ,,recenzentami” swojego bloga.

,Moze przynajmniej napisz co$ sensownego miedzy jedng a druga obelgg” —
odpowiedziata na post Mr. HushPuppy. ,,Skoro tak bardzo mnie nie cierpisz, to przestan czytac¢
tego bloga. Wcale ci¢ nie zapraszatam. Przynajmniej LadyAndTheTrump ma czasem co$
sensownego do powiedzenia”.

— Och, podaje mnie jako przyktad do nasladowania dla mnie samej — triumfowata Erika.

Tymczasem Gert zaczeta si¢ powaznie martwié, ze ktorego$ dnia Erika posunie si¢ za
daleko.



ROZDZIAL 2

— Ta dziewczyna, Erika, powiedziala mi, ze jestesmy takie same. Ale naprawde bardzo si¢
r6znimy — opowiadata Gert na spotkaniu swojej grupy wsparcia na Long Island.

Byta to grupa dla mtodych wdow. Jeszcze kilka lat temu wszystkie ,,mtode wdowy”,

0 ktorych Gert styszata, byty koto czterdziestki lub pigédziesiatki. A teraz znata rowniez wdowy
w wieku dwudziestu i trzydziestu lat. Kazdej soboty jechata czterdziesci pie¢ minut pociggiem,
zeby spotkac si¢ z osobami, ktére rozumiaty, przez co przechodzi.

Nie od razu dofaczyta do grupy. W pierwszych tygodniach po $mierci Marka byta
otoczona bliskimi przyjaciéimi i rodzing. Spotkata ich na pogrzebie, w domu rodzicow Marka,
niektorzy odwiedzali ja w mieszkaniu. Potrzebowata towarzystwa osob, ktore Swietnie go znaty,
rozumiejacych ogrom jej straty, §wiadomych jego zainteresowan, dobroci i min, ktére stroit zza
okularow. Jedynie tacy ludzie mogli zrozumie¢, jak wielkg pustke pozostawit po sobie Mark.

Tuz po jego $mierci mama Gert przeniosta si¢ do niej na jaki$§ czas. Probowata namowic
corke do powrotu do Los Angeles, ale bez skutku. Nancy, najlepsza przyjacidtka z dziecinstwa,
réwniez probowala ja do tego przekonaé. Ale Gert nie byta pewna, czy jest na to gotowa.
Wszyscy eksperci twierdzili, ze w ciggu roku od $mierci bliskiej osoby nie wolno wprowadzad
zadnych wigkszych zmian w zyciu. Poza tym w glebi serca obawiala si¢, ze w rodzinnych
stronach poczuje si¢ jeszcze bardziej samotna. W Nowym Jorku byli przynajmniej ludzie tacy jak
ona. Samotni.

Przez jaki$ czas odwiedzali ja bliscy, a wspotpracownicy Marka z biura maklerskiego
wysytali kartki i kwiaty.

Lecz stopniowo pocieszycieli pojawialo si¢ coraz mniej. A to oznaczalo, ze dni zaczely
zia¢ pustka. Kazdego ranka Gert zmuszata si¢ do wyjscia z t6zka, cigzko pracowata w biurze,

a od czasu do czasu odbierata telefon od kogos$ bliskiego, kto prawit frazesy o stopniowym
powrocie do codziennosci, potem wracata do domu 1 — jesli byta na sitach, by przez dwie godziny
robi¢ co$ normalnego — siadata przed telewizorem i ogladata jakis film. Dawniej cokolwiek by
si¢ dziato, wiedziata, ze na koncu begdzie on — po ci¢zkim dniu pracy, po dtugiej drodze
powrotnej do domu lub przynajmniej po drugiej stronie linii telefonicznej. A teraz zostata sama.
Jedyng ostojg byta dawna rutyna, a raczej jej resztki.

Rodzice znalezli dla niej terapeutke przy 5th Avenue. Przez pierwsze sze$¢ miesigcy
jezdzita tam co tydzien i opowiadata o sobie kobiecie, ktéra miata zbyt akademickie podejscie,
cho¢ potrafita stucha¢. Mimo wszystko po jakims$ czasie Gert stwierdzila, Ze nie chce jej si¢ do
niej jezdzi¢. Doszta do wniosku, ze potrzebuje kontaktéw z ludzmi w jej wieku, ktorzy stracili
meza lub Zone.

Wiedziala, Ze nie znalaztaby takiej grupy, gdyby nie zamachy z 11 wrze$nia. Wigkszos¢
takich grup dla mtodych wdow powstala w jej sasiedztwie po zamachach. Mark zginat zaledwie
cztery dni wczesniej, siddmego wrzesnia, a pogrzeb byt dziewigtego. Gdyby wszystko wydarzyto
si¢ cho¢by dwa dni pdzniej, pogrzeb na pewno bylby opdzniony. Gert stracita Marka, pochowata
go i nim mingto czterdziesci osiem godzin, $wiat eksplodowat.

Na tylnej oktadce ,,Voice’a” znalazta kilka ogloszen takich grup. Za pierwszym razem,
gdy weszla na sale, poczuta wstret do samej siebie. Wszystkie kobiety byty obce 1 wygladatly
obco. Obco i smutno. Nie miaty z nig absolutnie nic wspdlnego, poza jednym tragicznym
wydarzeniem. Z trudem powstrzymata tzy. Usiadta na twardym krzesle w krggu. Stuchata.
| mowita. Odkryta, ze wszystkie maja podobne co ona doswiadczenia. One rowniez potrafity bez



powodu wylaczy¢ si¢ na pie¢ minut z rzeczywistosci. I podobnie jak Gert odbieraly telefony
z ofertami handlowymi skierowanymi do ich m¢zow i nie wiedzialy, co odpowiedzie¢. I im
rowniez pelni dobrych checi ludzie powtarzali, ze wkrotce poczuja si¢ lepiej. Kazda z nich
jeszcze nie tak dawno wierzylta, ze do konca zycia pozostanie zong tego jednego, jedynego
mezcezyzny, ktorego nagle stracila na zawsze.

Gert odczuwata spokoj i pewng lekko$¢ tylko na spotkaniach grupy, bo w innych,
codziennych okoliczno$ciach uginata si¢ pod cigzarem $wiadomosci, ze w kazdej chwili moze
znalez¢ si¢ w sytuacji, w ktorej bedzie musiata ttumaczy¢, ze jej maz nie zyje, i toczy¢ ciezka,
nierowng walke, starajac si¢ stawi¢ czoto dziwnym reakcjom ludzi, thumaczac im, jak si¢ czuje
i jakie to dla niej wyzwanie. A kobiety w grupie po prostu to rozumiaty.

— Gdzie bytas, kiedy Erika to powiedziata? — spytata Brenda, krzepka pielggniarka
0 glosie kaznodzieja, ktora stala si¢ liderka grupy.

Grupe zatozyla pewna pracownica socjalna z miejscowego szpitala, ktora po jakims
czasie stwierdzila, ze kobiety same moga taka grupe prowadzic.

— W mieszkaniu Hallie, gdzie spedzaty$my piagtkowy wieczor — odparta Gert. — Z Hallie
znam si¢ od czasow studiow, dzielity§my poko6j w akademiku. A Erika jest jej przyjaciotka ze
szkoly $redniej. Ale wracajac do tematu: Hallie myta w tazience z¢by, a ja z Erika szykowaty$my
sobie spanie na podiodze, kiedy nagle Erika uderzyla w powazny ton. Odwrocita si¢ do mnie
I powiedziata: ,,Wiem, ze twoim zdaniem nikt nie rozumie, przez co przechodzisz. Ale kazdego
dnia po przebudzeniu mam ochot¢ powiedzie¢ Benowi dzien dobry. Byl cze$cia mojego zycia
przez tak dhtugi czas i nagle znikt. Kocham go, a nigdy juz nie bed¢ mogta go zobaczy¢. Wiec
mozesz mi wierzy¢: ja wiem, jak si¢ czujesz”. — Gert przerwala i nabrata powietrza. — A ja wiem,
ze Erika miata dobre checi, ale gdy twoj maz umiera w wypadku samochodowym, to trudno to
przyréwnac do sytuacji, kiedy to ty z nim zrywasz, bo nie jeste§ pewna, czy go kochasz,

I w efekcie twoj chlopak Iaduje u boku innej kobiety. Chciatam jej to powiedziec. ..

Zamilkta.

— Ale nie powiedziatas — dokonczyta za nig Leslie, niska dziewczyna o sowich oczach,

0 trzydziesci lat mtodsza od me¢za. Gert zrobilo si¢ Zal Leslie, bo podejrzewata, ze Leslie wyszia
za pierwszego mezczyzng, ktory sie nig zachwycil. Ale ledwie tak pomyslata, poczula wstyd, ze
tak tatwo osadza ludzi.

— Mogtas jej to powiedzie¢ — zauwazyla Brenda.

— Ale ona miata dobre checi — odparta Gert.

Michelle pokrecita gtowa. Miata trzydziesci cztery lata 1 byla asystentem prawnym.

— Wszyscy majg dobre checi — powiedziata. — Ale czy nigdy nie macie ochoty
odpowiedzie¢: ,,Nie. To nie tak. Moje odczucia sg inne”? Strat¢ me¢za trudno z czymkolwiek
poréwnac. Przeciez on nie zyje, wigc nawet jesli bardzo pragniesz wroci¢ do przesztosci, do
tamtego tygodnia, gdy jeszcze z tobg byl, nie mozesz nic ale to nic zrobi¢. Pozostaje tylko
rozpamigtywac przesztos¢, bo w przysztosci nic podobnego juz na ciebie nie czeka.

— Nie mogtabym jej czego$ takiego powiedzie¢ — stwierdzita Gert.

— Kochanie, musisz przed kims si¢ otworzy¢ — poradzita Brenda. — Nie obawiaj si¢ by¢
sobg przy innych.

Gdybym byla soba przy moich znajomych, pomyslata Gert, tobym ich wszystkich
stracila.

Pozostale tematy poruszane na spotkaniu byly standardowe. Rozmawiaty o tym, jak sobie
radzg w trakcie rodzinnych spotkan, rocznic i tym podobnych i 0 tym, co robig w czasie wolnym.
A takze o sprawach finansowych. Mark nie mial ubezpieczenia na zycie, poza polisa o wartosci
tysigca dolarow, ktorg dostal wraz z darmowym odtwarzaczem CD za podpisanie umowy Kkarty



Sony Mastercard. Kto w wieku dwudziestu siedmiu lat mysli o ubezpieczeniu na zycie? Na
szczescie rodzice Marka optacili koszty pogrzebu oraz rownowarto$¢ rocznej pozyczki na
mieszkanie. Ale niektdre kobiety z grupy po $Smierci mezo6w musiaty sprzedaé swoje domy.

— Problem z przeprowadzkg niekoniecznie wigze si¢ z kwestiami finansowymi —
powiedziata Arden. — Ja nie potrafi¢ spakowac jego rzeczy. Niektoérych nawet nie dotkngtam od
jego $mierci.

Gert pomyslata o pokoju go$cinnym, ktéry Mark wykorzystywat do pracy. Byt tam jego
komputer i trofea, niektore jeszcze z czaséw szkolnych mistrzostw pitki noznej, a nawet
naszywki harcerskie. Odkad Mark zmarl, niemal nie dotykata tych rzeczy. Czasem wchodzita do
pokoju i stata tak przez chwilg¢ w stanie jakiego$ blogiego oszotomienia.

— Nie zmuszaj si¢ do tego — Brenda poradzita Arden. — Na wszystko przyjdzie czas.

— Bo kiedy czegos$ si¢ pozbywasz, to tak, jakbys i jego si¢ pozbywata — dodata Leslie. —
W zesztym roku pekta rura i wszystko ze $rodka wylato si¢ na czapke Jesse’ego z logo Yankees.
Musiatam ja wyrzuci€. A kiedy to zrobitam, wybuchngtam ptaczem.

Przez chwile panowata cisza.

— Ale widzisz, weszli do finatoéw, wigc musial nad nimi czuwac.

— Jakos$ sobie tego nie wyobrazam — rozesmiata si¢ Leslie.

— Widzicie? Mozemy si¢ $mia¢, kiedy ich wspominamy, a nie tylko ptakaé — stwierdzita
Michelle.

Gert zaczeta odptywaé¢ myslami. Zatowata, ze nie ma tu Chase. Chase byla cichg
krotkowlosg dziewczyna o nie§miatym u$miechu, ktora przyszla na kilka spotkan, po czym
przepadta. Chase tez miata dwadzies$cia dziewiec lat i stracita narzeczonego w podobnym czasie
co Gert. Wydawala si¢ milg osobg i Gert chciata si¢ z nig zaprzyjazni¢. Ale nigdy nie poczuta si¢
Z nig na tyle swobodnie, zeby poprosi¢ o jej numer albo zaproponowac wspdlne wyjscie. A Chase
niespodziewanie i z niezbyt zrozumiatych dla Gert powodow przestata przychodzi¢ na spotkania.
Lubita wszystkie kobiety z grupy, ale wigkszo$¢ byla od niej o parg lat starsza. Miata nadzieje, ze
Chase jednak wroci.

Takie osoby jak Chase — narzeczone — miaty gorzej od innych, pomyslata. Nawet nie
zdazyty poslubi¢ swoich ukochanych. Stracity najblizszg osobe, nim zwigzek zostat
sformalizowany, a ich status w zwiazku jasno okreslony. Nie mogly nawet powiedzie¢ o sobie, ze
sg wdowami. No bo jak mozna kogo$ takiego nazwac? W dzisiejszych czasach powinno
funkcjonowac jakie$ bardziej subtelne okreslenie niz pograzony w smutku partner.

Gert zauwazyla, ze kobiety zaczeglty wstawac 1 u§wiadomita sobie, ze sesja si¢ skonczyta.
Zn6w odplyneta myslami.

Musi przestaé to robic.

Tego samego dnia po potudniu zadzwonit Todd.

Gert szorowata mieszkanie. Kiedy si¢ tu wprowadzili, z poczatku raz w tygodniu
korzystali z ustug firmy sprzatajacej. Dla Gert byta to wielka wygoda. Wszyscy sasiedzi w ich
apartamentowcu tak robili, a skoro wspoélnie zarabiali tyle, Zze bez problemu mogli sobie na to
pozwoli¢, nie widziata w tym nic ztego. Ktéregos dnia Mark rozmawial z mama przez telefon
I wspomniat co$ o sprzataczce, a mama wpadta w szal, twierdzac, ze sg leniwi. Gert wiedziata, ze
byto to wycelowane w nig. Mama Marka lubita ja, ale zarazem potrafila by¢ wobec niej bardzo
surowa. W koncu Gert bezpardonowo przejeta obowigzek wychowywania jej matego synka.
Ojciec Marka byt wielkim brodatym mezczyzna, ktory lubit zartowac i dla kazdego miat na dzien
dobry nowe przezwisko. Mark przejal ten zwyczaj 1 stworzyl wlasny katalog przezwisk.
Konkurowat z ojcem o to, ktory z nich wymysli najgorsze. Gert tgsknila za promienng twarza
pana Healy’ego.



Zawsze czula si¢ lepiej przy ojcu Marka niz przy jego matce. Pani Healy byta
apodyktyczna. Wszystko musiato by¢ najlepsze. Miata duzy wplyw na swoich synow. Wszyscy
byli przez to bardzo ambitni i zmotywowani — specjalizowali si¢ albo w finansach, albo
W nieruchomosciach. Tak zostali wychowani. Za to otrzymywali pochwaty.

Gert odsungta od siebie mysli o rodzinie Healy i powolutku przesuwata mopem po
kuchennej posadzce. W kacie zauwazyta malutka tecze, ktora powstata przez zatamanie $wiatta
padajacego przez szklane naczynie na cukierki i Szybko przetarta mopem to miejsce.

Jej uszy przeszyl nagly wibrujacy dzwiek. Telefon. Po dwu sygnatach podniosta
stuchawke.

— Czy zastalem Gert? — spytat glos.

Natychmiast wiedziata, ze to on. USmiechneta si¢. Jedno wiedziata na pewno: Todd
wplywal na nig rozbrajajaco. Nie byta gotowa na randki ani z nim, ani z nikim innym, ale mogta
przeciez zachowac si¢ przyjaznie i zyczliwie. W barze §wietnie jej si¢ z nim rozmawiato. Cho¢
byt zupelnie inny niz pewny siebie, nieco nawet prézny Mark. A Todd byt po prostu Toddem.

— Moéwi Trzezwy Facet.

— Ach, czy tak nazywaja ci¢ koledzy?

— Czasami — odpart Todd. — Zawsze powtarzaja: ,,No co ty, napij si¢ jednego”. Maja
gdzies, ze mogg straci¢ prace. Moja firma jest jak CIA. Przed podpisaniem umowy robig badania,
ktoére potrafig wykry¢ slady wypalonej dwa miesigce wezesniej trawki.

— To juz lepiej wzig¢ cracka — zazartowala, ale od razu zamrugata oczami, zastanawiajac
sig¢, czy nie byt to zbyt odwazny zart przy kims, kogo prawie nie zna. Marka by to rozbawito.

Todd rozesmiat sie.

— Powiedz, jak si¢ masz? — spytal.

Od tygodni nikt nie zadat jej takiego pytania, nie liczac rodzicéw, ktdrzy wciaz probowali
namowic ja do powrotu na Zachodnie Wybrzeze. Zaraz po skonczeniu studiow potwierdzita ich
najgorsze obawy, wychodzac za chtopaka z Bostonu i przeprowadzajac si¢ do Queens.

— Niezle — odparta.

— Co dzisiaj robisz?

— Sprzatam mieszkanie.

— Ja tez powinienem — odparl. — M¢j wspotlokator jest flejtuchem. Mieszkasz sama?

— Tak — powiedziata, starajac si¢ utrzymac stuchawke migdzy ramieniem a policzkiem,
zeby wolna reka dalej zmywac podtoge. Tak, pomyslata, mam wlasne mieszkanie, a w nim dwie
sypialnie. Druga miata by¢ pokojem dziecka. To $§mieszne, Ze tu mieszkam, ale nie chce si¢ stad
wyprowadzi¢. — A jak tobie mija dzien? — spytata.

— Wspaniale. Zjadlem lunch w takim barze niedaleko starej pracy. Zamowitem sama
herbate, a barmanka spojrzala na mnie jak na wariata, wigc wyjasnilem, Ze nie mogg pic¢
z powodu pracy. | wiesz, co wymyslila? Ze jestem neurochirurgiem. No prosze cie, czy ja
wygladam jak neurochirurg?

— Kazdy moze wygladac¢ jak neurochirurg — odpowiedziata Gert.

— To si¢ poczutem teraz wazny.

— A gdzie wcze$niej pracowates?

— Przez kroétki czas tuz po studiach pracowatem jako kurier w diamentowej alei. Rodzina
mojego kolegi miata tam sklep z bizuterig. Potrzebowali zaufanych osob do pracy, wigc przez
jakis czas obaj u nich pracowali$my. ChodziliSmy po miescie i dostarczali$my bizuteri¢, modlac
si¢, zeby nikt nas nie napadt i nie obrabowatl. Nawet bylo zabawnie, a ja sporo czasu spedzatem
Z jego rodzing. To ciekawi ludzie, no bo kto w dzisiejszych czasach ma taki staro§wiecki biznes?
W ktorys piatek po pracy zabrali nas do swojego mieszkania w Lower East Side. Zaprosili chyba



setke krewnych 1 przygotowali dania kuchni rumunskiej. To bylo niesamowite przezycie.

Gert zauwazyla, ze Todd lubi wyczerpujace odpowiedzi i dtugie wyjasnienia. Nie martwit
sig, ze ja zanudzi. Nie byt przy tym przemadrzaly czy skupiony zanadto na sobie — po prostu nie
przejmowat si¢ nadmiernie tym, czy mowi albo robi to, co nalezy. Zachowywat si¢ swobodnie
I bezpretensjonalnie.

To jej si¢ podobato.

Rozlegt si¢ dzwonek na drugiej linii, ale Gert go zignorowata.

— Musisz juz konczy¢? — spytat Todd.

— Nie. Ale sprzatam i...

— Nie ma sprawy. W zasadzie chciatem tylko spytac... czy chciatabys ktorego$ dnia
wybra¢ si¢ ze mna na kolacje?

— Hm... — mrukneta Gert, rozgladajac si¢ po pokoju. — Chyba tak. — Szybko jednak
uswiadomita sobie, ze brzmi zbyt niepewnie, wiec dodata: — To znaczy, oczywiscie. Czemu nie?

— Bardzo si¢ ciesz¢ — odpowiedziat. — M9 grafik jest dos¢ zwariowany. Przez resztg
tygodnia pracuje na noce, ale po nastepnym weekendzie bede miat wolne. Chyba ze chcialabys
si¢ spotka¢ dzi§ wieczorem.

Przetozenie spotkania na przyszly tydzien bytoby rozsadne, pomyslata Gert. Moglaby
wykorzystaé ten czas 1 jako$ si¢ do tego przygotowac. Ale gdy ponownie rozejrzata si¢ po
pustym mieszkaniu, u§wiadomita sobie, ze wieczorem nie ma nic do roboty. Dlaczego nie
miataby wyj$¢ na kolacj¢? Todd wydawat si¢ mato grozny.

— Obie propozycje sa dobre — powiedziata. — Nie mam szczegdlnych plandw na dzisiejszy
wieczor.

— Naprawde? — spytat Todd. — Chciatabys spotka¢ si¢ ze mng dzi§ wieczorem? Nie chce
cie do niczego zmuszaé, ale byloby mito zobaczyc¢ si¢ z toba, zanim wpadne w ten zwariowany
grafik dyzurow.

Gert poczuta si¢ mile podbudowana. I przyjeta zaproszenie.

Ledwie odtozyta stuchawke, telefon znow si¢ rozdzwonit.

— Czes$¢! — niemal krzyknela jej do ucha Hallie.

— Czes¢ — przywitata ja spokojnie Gert. — Masz bardzo podekscytowany glos. Co si¢
stato?

— Erika zna taki jeden bar, do ktorego przychodza zawodnicy NY Giants. Wybierzesz si¢
Z nami wieczorem?

Gert zawahala sie.

— Chetnie — odpowiedziata. — Ale nie mogg.

— Dlaczego?

— Pamigtasz tego mezczyzne z baru? Todda?

— Pana Ciuchcie? — spytata wyraZnie teraz zaciekawiona Hallie. — Zadzwonil do ciebie?
Zaproponowal spotkanie?

— Tak — odparta Gert. — Spytal, czy chce p6j$¢ z nim na kolacje.

— To wspaniale! — zawotata Hallie, a Gert ucieszyla si¢, ze przyjaciotka tak mito
zareagowala. — To juz co$ na poczatek — dodata Hallie. — Kiedy si¢ umowiliscie?

— Dzi$§ wieczorem.

Hallie na chwilg zamilkta.

— Dzi$ wieczorem? — powtorzylta z niedowierzaniem.

Gert zawahala si¢. Moze to jednak nie byl taki dobry pomyst.

— Zgodzilam sig.

Hallie znoéw przez chwile milczata.



— Od dawna nie byla$ na zadnej randce — stwierdzita. — Moze powinny$my spotkac si¢ na
narade 1 opracowac strategie.

— W porzadku.

Spotkaty si¢ o czwartej pod kafejka. Przed wejsciem Hallie wypalita papierosa.

W Nowym Jorku zakaz palenia miat wejs¢ w zycie dopiero za dwa miesiace, ale Hallie chciata
nabra¢ wprawy. Gert cieszyla si¢ z zakazu, cho¢ wolata zachowac to dla siebie. Zasadniczo nie
miala nic przeciwko paleniu, tyle ze w zadymionych miejscach drapato jg w gardle.

— Zaraz ci wszystko wyjasnie — powiedziata Hallie, siadajac przy biatym kwadratowym
stoliku w ztote cetki. Kafejka byta nieco zapyziata, lecz przytulna. — Wiesz, ze nie mozna zgodzi¢
sie na randke tego samego wieczoru. Bo wtedy sprawiasz wrazenie zdesperowane;.

— Ale to nie randka — zaprotestowata Gert. — Tylko przyjacielska kolacja. Zreszta
W przysztym tygodniu Todd bedzie zajety. Ma zwariowany grafik.

— Z powodu pracy? Czy randek?

— Pracy.

— A skad wiesz?

— Po co miatby ktamac¢? — spytata Gert. — Przeciez dopiero go poznatam.

— Nie wiem. — Hallie wzruszyta ramionami. Owijala sobie papierek po czyjej$ stomce
wokot matego palca. — Z jakiego$ powodu zrobit na mnie troch¢ dziwne wrazenie. Nie bylabym
Z miejsca taka ufna. Uwierz mi, niejedno juz widziatam. Musisz by¢ ostrozna.

— Bedg — obiecata Gert. Wiedziata, ze Hallie mowi takie rzeczy, bo dobrze jej zyczy.
Mimo to dziwita si¢, ze Hallie z biegiem czasu stala si¢ tak cyniczna. Przeciez Todd byt
sympatycznym czlowiekiem.

Gert rozejrzata si¢ wokot. Zauwazyta, ze wiele 0sob czyta gazety. Ale tylko kobiety
zerkaty co chwila znad gazet, ciekawe innych gosci.

— Przypuszczam, ze poznatam potowe dziwakow z Manhattanu — oznajmita Hallie. —

A Erika zapewne poznata druga potowe. Nie chceg, Zebys si¢ rozczarowata.

— Czy kiedykolwiek przyszto ci do glowy — zaczeta Gert, starannie dobierajac stowa — ze
by¢ moze obie z Erikg wktadacie w to zbyt wiele wysitku i macie na tym punkcie niemal
obsesje? Knujecie strategie, analizujecie, a mgzczyzni pewnie wyczuwajg waszg frustracje.

— Nie potrafi¢ zachowywac si¢ tak, jakbym byla szczgsliwa 1 pogodzona ze swoja
sytuacja, bo nie jestem — odparta Hallie urazona stowami przyjaciofki.

Gert nie wiedziata, co na to odpowiedziec.

— Pamigtasz, jak po college’u przez sze$¢ miesiecy spotykatam si¢ ze Steve’em? — spytata
Hallie. — Wtedy mgzczyzni stale mnie podrywali. A ja oczywiscie ich nie potrzebowatam, bo
przeciez bytam z nim. Pewnie czuli, Ze jestem szczgsliwa. A potem, kiedy zerwaliSmy ze sobg
I czulam si¢ okropnie, nikt si¢ do mnie nie zblizal. Oto $miertelna putapka randkowania: kiedy
Z kims$ jestes, wygladasz na osobg szczesliwg 1 wyluzowang, a wtedy przyciagasz duzo wiecej
0s0b, niz potrzeba. Kiedy jeste§ ponura i samotna, nikogo nie przyciagasz i W efekcie dalej jestes
ponura i samotna. Jak mam wyglada¢ radosnie, skoro nie jestem radosna.

— Wiem, ze nie mozna stale wyglada¢ na szcze$liwa — powiedziata Gert. — Miatam na
mysli raczej to, ze kiedy ty i Erika wychodzicie, to sprawiacie wrazenie mato przyjaznych
I przystepnych kobiet.

Hallie patrzyla przed siebie, na $ciang¢ za plecami Gert.

— To nie jest zaden wielki problem — powiedziata Hallie. — Prawdziwy problem tkwi
w tym, ze w tej okolicy liczba kobiet w stosunku do liczby m¢zezyzn jest za wysoka. Powinnam
przeprowadzi¢ si¢ do Doliny Krzemowej albo na Alaske, bo tam ten wspotczynnik jest bardziej
zrownowazony. Albo zrobi¢ sobie silikonowe implanty.



Gert wzdrygneta sig.

— Mgzczyzni nie lubig implantow — zauwazyla.

— Tyle wiesz 0 m¢zczyznach — powiedziata Hallie — a przeciez bytas tylko z jednym.

Gert wydato si¢ dziwne, ze Hallie i Erika cho¢ nadal samotne, uwazajg si¢ za lepsze
znawczynie mezczyzn od niej. Glosity te swoje ztote zasady randkowania, ale im samym nic
a nic to nie pomagato.

Hallie powinna przytoczy¢ inng zasadg, pomyslata. Zasade randkowania Gert, ze im
wiecej zasad przytaczasz, tym mniej tak naprawde si¢ na tym znasz.

— W kazdym razie — ciggneta Hallie, bawiac si¢ papierosem, ktdrego nie miata zamiaru
zapali¢ — zycze ci, zeby$ spedzita z nim mity wieczor.

— Dzigki — powiedziala z uSmiechem Gert.

— Ale — Hallie przybrata teraz powazng min¢ — miej si¢ na baczno$ci. Jesli mezczyzna
sprawia zbyt dobre wrazenie, to co$ tu nie gra.

— Och, wiem, ze ta kolacja moze zakonczyc¢ si¢ kompletnym niepowodzeniem —
powiedziata Gert, odganiajac r¢kg dym z czyjegos papierosa — Ale bedziemy w miejscu
publicznym. Co takiego mogtoby si¢ wydarzy¢?

— Masz numer mojej komorki, prawda? — spytata Hallie. — W razie czego dzwon.
Odbiore, nawet gdybym rozmawiata z Jeremym Shockeyem.

— Dobrze, dobrze — zapewnita jg ze $miechem Gert.

Po przeciwnej stronie ulicy Gert staty biale szeregowe domy. Migdzy oknami wisial sznur
niezapalonych bozonarodzeniowych lampek, ktére zwykle zdejmowano dopiero przed
Wielkanocg. W takie ciemne pochmurne dni jak ten wygladaty jak paki. Sniezny puch okrywat
gote gatezie drzew i tworzyl niewielkie kopczyki w rogach okien. Nie spodziewano si¢ duzych
opaddw — byto zbyt ciepto.

Gert stata w pokoju z trofeami Marka i patrzyta na ulice. W domu naprzeciwko mata
jasnowtosa dziewczynka wygladata przez okragle okienko na trzecim pigtrze. Gert pamigtata ja
jako dzidziusia w wozku. W takich sytuacjach, kiedy na jej oczach dzieci z sgsiedztwa
wyskakiwaty z wozkow 1 zaczynaly chodzi¢ na wlasnych nogach, uswiadamiata sobie uptyw
czasu. Zresztg ostatnio wiele rzeczy przypominato jej o tym, ile ma lat. | wcale nie byta z tego
powodu szczesliwa.

Dziewczynka pochodzita z licznej greckiej rodziny, ktora ulokowata si¢ w szeregowcu
przy ulicy Gert. Ta cz¢§¢ Queens oddalona zaledwie o kilka stacji metra od Manhattanu byta
bardzo grecka.

Wrocila do sypialni i znéw stanela przed lustrem.

Zawsze uwazata, ze jednym z najmilszych aspektow randki jest uczucie towarzyszace
przygotowaniom. Wiesz, ze niedtugo spotkasz si¢ z kims, kogo lubisz. Mozesz porzadnie si¢
wyprysznicowac. Pojs¢ do fryzjera. Albo przygladac si¢ sobie w lustrze. Byle nie za dtugo.

Cho¢ zamierzata pozosta¢ z nim na stopie przyjacielskiej, uwazata, ze sytuacja
zobowiazuje ja do zadbania o wyglad.

Patrzyta na swoje odbicie i starata si¢ wymysli¢, co moglaby powiedzie¢ w trakcie tej
kolacji.

Jechatam kiedy$ pociagiem.

Nie, to beznadziejne.

Moj wujek pracowat dla Conrail.

Pociagi sg fajne. Mam caty zestaw modeli HO.

Predzej czy pdzniej ktamstwo by si¢ wydalo. A to, ze Todd pracowat na kolei, nie
znaczylo, ze kolekcjonowal modele pociggdw.



Moze zanuci¢ piosenkg o pociagu z Ulicy Sezamkowej? Porozmawialiby o programach
dla dzieci z lat siedemdziesigtych. Najstarszy brat Marka wystepowat w Zoomie, ktory
nagrywano w Bostonie. To zawsze robito wrazenie na ludziach z tego pokolenia.

No i prosze¢, znéw mysli o Marku.

Trzeba wreszcie z tym skonczyc.

A jak ma powiedzie¢ o nim Toddowi?

Uznala, ze na poczatku w ogdle nie powinna o nim nic mowic¢. O Marku powinna
opowiedzie¢ w nalezyty sposob, przedstawi¢ wszystko, co si¢ wydarzyto. Nie mogta tak
zwyczajnie 0 nim rozmawiaé, jak o wiadomosciach czy pogodzie. Jesli jaki§ moment nie byt
odpowiedni, zeby wszystko o Marku opowiedzie¢, to lepiej weale o nim nie wspominac.

No dobrze. Przydalby si¢ temat rozmowy.

Mgski kanon. Oj, zapomniata powiedzie¢ Hallie i Erice 0 jednej pozycji na liscie: Fletch.
Mezczyzni uwielbiali ten film.

Czy pamigta jakie$ cytaty?

,Przepraszam, czy mogg¢ od pani pozyczy¢ recznik? Moj samochdd wjechat w bawota”.

Nie, takiego tekstu nie mozna rzucic, ot tak, w rozmowie.

Zresztg i tak nie pasuje. Zbyt oczywisty. A mezczyzni nie lubig, kiedy dziewczyny stajg
si¢ zbyt oczywiste. Nie liczagc mezczyzn, z ktdrymi jeste$ pigc lat po §lubie 1 z ktorymi wezedniej
spotykata$ si¢ przez trzy lata. Takim to mozna powiedzie¢ wszystko. I zrobi¢ wszystko. Na
przyktad kochac¢ si¢ o dziesigtej rano podczas zamieci $nieznej, kiedy wszystko w miescie jest
pozamykane, a burmistrz nakazat mieszkancom zosta¢ w domach. Tamtego dnia powinni
postarac si¢ o dziecko, co zresztg wielu ludzi wowczas uczynito. Ale oboje czekali na awans
w pracy. Jeszcze tylko jeden rok z wyzszymi pensjami dla kazdego z nich, a wtedy zajda w cigze.
Zawsze mozna mie¢ wigcej. Wiecej 1 wigeej, 1 wigeej. Az nagle tracisz to, co w tym wszystkim
jest najwazniejsze.

— Czes¢ — powiedziat Todd, wchodzace do Sal’s, wloskiej restauracji w Chelsea, niedaleko
kina. Mial na sobie sportowe buty, ale wygladat, jakby wyszedt prosto od fryzjera 1 byt
usmiechnigty.

— Czes¢ — przywitata si¢ Gert, ktora czekata na niego za drzwiami.

Restauracja byla $redniej wielkos$ci. Pod §ciang w glebi siedziata sze§cioosobowa
rozgadana rodzina. Obrusy i $ciany miaty odcien intensywnej czerwieni. Kelner, ktory
natychmiast si¢ pojawit, zaprowadzit ich do stolika.

— Kiedy tu jechatem metrem — powiedziat Todd — jakas kobieta wymyslita sobie, ze
chodzitem do szkoty z jej bratem. Upierata si¢, ze mam na imi¢ Cody. Przez calg droge
wpatrywata si¢ we mnie 1 powtarzala: ,,Na pewno nie jestes Codym?”.

— Powiniene$ pokazac jej swoje prawo jazdy.

— Wyobraz sobie, ze wyciggam prawko, a tam jest napisane ,,Cody”. To by dopiero byto
przerazajace. Jak ze Strefy mroku.

— Uwielbiam Strefe mroku.

— Ja tez. Zwlaszcza stare odcinki.

Usiedli, a Gert cieszyta si¢ w duchu, ze z taka tatwoscig nawigzali rozmowg. Byla tez
zadowolona, ze Todd zaproponowat kolacje, a potem kino. Proste, niedrogie i z gwarancja, ze po
kolacji nie zostanie zaproszona do jego mieszkania na film, co w czasach college’u byto typowa
meska strategia majaca prowadzi¢ do zgola innego zakonczenia randki.

— Lubie to miejsce — powiedziat Todd. — Majg dobrg kuchnig i przyzwoite ceny.

Coz za praktyczne podejscie. To rowniez jej si¢ podobalo. Nie lubita, gdy kto$ starat sie
zrobi¢ na niej wrazenie, zapraszajac do modnej restauracji, gdzie podawano porcje wielkosci



myszy. Koledzy Marka z firmy maklerskiej stale zabierali ich do takich miejsc. A ona zawsze
wychodzita z nich glodna.

— Dzigkuje, ze umowitas si¢ ze mna niemal w ostatniej chwili — powiedziat Todd.

Sprawiat wrazenie nieco zdenerwowanego, wigc Gert usmiechneta sie.

— Nie miatam Zzadnych specjalnych planow — odparta. Oj! Kolezanki niezle by ja zjechaty
za taki tekst. Wiasnie przyznala, ze w sobotni wieczor miata siedzie¢ sama w domu. Szybko
dodata: — Moglam wyjs¢ dzi$ z kolezankami, ale z nimi mogg si¢ zobaczy¢ kazdego dnia.

— Dhugo si¢ znacie?

— Od czasow studiow. To znaczy Hallie znam od college’u, a Erika jest jej szkolng
przyjacioika.

— A ktora z nich miala tamtego wieczoru takg wielka burze wtosow?

Gert roze$smiata si¢. Kazdy zwraca uwage na inne szczegdty wygladu. Tamtego wieczoru
Erika wygladata zabojczo, a Hallie byta niezwykle skapo ubrana, ale Todd zapamicgtat tylko
wielka burze wlosow.

— Nie chciatem nikogo urazi¢ — wyjasnit Todd. — To Brian tak powiedzial. Ja nie
zauwazylem zadnej burzy wtosow.

— Nie ma sprawy — odparta Gert. — Zresztg zdaje si¢, ze Brian spodobat si¢ Erice.

— Brian zawsze podoba si¢ dziewczynom. A teraz spotyka si¢ z kolezanka z pracy.

— To dlaczego byt w barze?

— Dlaczego nie? Wpadlis$my tam przed spotkaniem z przyjaciotmi.

Kelnerka podata wodg i stanela przy stoliku.

— Czy mogg przyja¢ zamowienie? — spytata.

— Chyba najpierw powinni$my rzuci¢ okiem na menu — powiedziat Todd z u§miechem,

a kelnerka skine¢ta gtows i odeszta. — Brian mieszkat przez rok w Anglii — ciagnat dalej —
I twierdzi, ze tam nigdy nie serwujg od razu wody. Jesli nie zamowisz, to sami nigdy ci nie
podadza.

— Naprawde? — spytata. Po czym z nieudolnym angielskim akcentem dodata: — To dos¢
osobliwe, nie sgdzisz?

— Absolutnie si¢ z tobg zgadzam, moja droga — odpart w tej samej konwencji.

— Cé6z za godny ubolewania zwyczaj.

Zamowili przystawki. Todd opowiadat z ozywieniem o swojej pracy. Mowil, ze pociagi
jezdza z Croxton Yards do Binghamton. To sze$ciogodzinna trasa, a W pociagu jest zwykle tylko
on i jeden maszynista, ktory go prowadzi. W péinocnej czesci stanu Nowy Jork mijajg szpital
dziecigcy 1 za kazdym razem dzieciaki machaja im z okien. Czasem wystawiajg napis: ,,Naci$nij
klakson”. To bylta jego ulubiona cz¢s¢ trasy.

— A ty lubisz swojg pracg¢? — spytal Todd.

Gert powiedziata mu, ze pracuje w firmie $wiadczacej ustugi marketingowe i PR dla
branzy farmaceutycznej. Na studiach skonczyta komunikacje, ale nie byta pewna, co chce pdzniej
robi¢. Ostatecznie podjeta prace jako asystent w firmie PR. Pensja byla niska, a Gert miata
wrazenie, ze ludzie sg fatlszywi, wigc regularnie sprawdzata ogloszenia. I pewnego dnia trafita na
oferte pracy na stanowisku asystentki zastepcy prezesa zupetnie innej firmy. Wynagrodzenie byto
duzo wyzsze, a siedziba firmy znajdowata si¢ w centrum miasta tuz przy przystanku metra.
Niestety od asystentki oczekiwano mniej kreatywnosci, a wigcej skupienia na potrzebach
szefowej. Ale Gert byta woéwczas na tyle szcze§liwa w Zyciu prywatnym, Ze nie przejmowata si¢
tak bardzo tym, co robi w godzinach pracy. Zresztg zawsze mogta popracowac nad swoim
portfolio i przejs¢ na wymagajace wigkszej kreatywnosci stanowisko. W zasadzie planowata to
juz od dobrych kilku lat 1 zgromadzita mnéstwo §wietnych pomystéw na promocje r6znych



produktow. Ale jako$ tak wyszlo, ze tego portfolio nie dokonczyta.

— To wy robicie te rézne upominki, ktore dostajg lekarze? — spytat Todd. — Na przyktad
notesy, gumki do $cierania w ksztatcie pigutek albo podktadki z klipsami i nazwami lekow?

Gert rozesmiala sie. Zwykle kiedy opowiadata o swojej pracy, ludzie patrzyli na nig bez
zrozumienia. A Todd przynajmniej wykazat si¢ pomystowosciag.

— Nasza firma nie zajmuje si¢ produkcja takich gadzetow. Ale prowadzimy badania, zeby
sprawdzi¢, czy te gadzety zwieksza rozpoznawalnos¢ produktu — wyjasnita. — Zapraszamy na
przyktad dwanascie osob, sadzamy ich w sali | wnosimy tac¢ peing takich zabawek, a potem,
kiedy stamtad wyjda, pytamy ich, ktory przedmiot zapamigtali.

— Och! Pami¢tam — zaczat Todd, przymykajac oczy — ze miala$ czerwong koszulke,
dhugie wlosy i piegi.

Gert lekko si¢ uSmiechneta. Kelnerka postawita na stole potmisek z kalmarami, do
ktérych podano diugie czerwone nadziewane papryczki. Gert byta glodna i od dluzszego czasu
nie jadta potraw kuchni wioskie;j.

Nalozyli sobie porcje na talerze, ale rozmowa toczyla si¢ dalej tak wartko, ze Gert zjadta
tylko potowe. W zasadzie ledwie skosztowata kalmarow. Nie spodziewata si¢, ze w towarzystwie
Todda tak mito spegdzi czas. Dowiedziala si¢, ze w przypadku awarii na trasie, czy to w srodku
niebezpiecznej dzielnicy o trzeciej nad ranem, czy w trakcie ulewy badz zamieci $nieznej, Todd
ma obowiazek wyskoczy¢ z latarkg i przej$¢ wzdtuz sktadu, szukajac przyczyny usterki.

— Niektore z tych pociaggdw maja ponad poéttora kilometra dlugosci — powiedzial. —

A 0 trzeciej nad ranem strach wyj$¢ na takim pustkowiu na zewnatrz.

— Ja bym si¢ nie odwazyta.

Gert opowiedziata mu o najgorszej czgsci swojej pracy, czyli relacjach z jej dos¢
ekscentryczng szefowg Missy, a takze o zespole pracownikdéw z poprzedniej firmy, ktory byt
prawdziwym zbiorowiskiem dziwnych osobowosci. Byli tak durni, ze po pewnym czasie Gert
przestata si¢ w ogole usmiechaé, bo bala si¢ z ich strony narzekan, Zze nie zrozumieli dowcipu.

— Opowiedz mi, jak trafites do takiej pracy? — spytata Todda.

— Céz — zaczatl, ocierajac usta — to bylo dziwne, bo takie zajgcie nie przyszto mi nawet
przez mysl.

— Wigc jak to si¢ stato?

Todd owinat kilka wstazek linguine wokot widelca.

— W college’u zrobitem specjalizacje z historii — zaczat. — W szkole nie bytem
rewelacyjnym uczniem, ale historia naprawde mnie interesowata. Uwielbiam odkrywac, jak to si¢
stato, ze Swiat jest taki, jaki jest. Tyle si¢ wczesniej wydarzyto... Ale wiedziatem, Ze po
skonczeniu studiow cigzko bedzie znalez¢ prace. Przez pewien czas pracowatem dorywczo jako
przewodnik w muzeum. Pewnego razu, gdy w niedzielny poranek przegladatem ogloszenia
0 pracg, zauwazytem zaproszenie na spotkanie informacyjne organizowane przez
przedsigbiorstwo kolejowe i W glowie zapalito mi si¢ swiatetko. Wielu gdzie$ tam snuje fantazje
0 pracy na kolei, ale nikt tego nie realizuje.

— Praca na kolei to zawdd, ktory byl dobry ze sto lat temu — zauwazyta Gert.

— Ot6z to! Tez tak sobie pomys$latem. I to mnie zainteresowato. Kolej jest pickna. Co roku
mamy nowe modele samochoddéw, autobusow i samolotow, ale wystarczy spojrze¢ na
przejezdzajacy pociag. Ten sznur zottych, pomaranczowych i bragzowych wagonow towarowych
wyglada tak samo jak pigédziesiat lat temu. A trasy kolei biegng przez najbardziej historyczne
punkty na mapie kraju. Mozna je porowna¢ do ruchomych muzedéw Ameryki. Mimo to, kiedy
zobaczylem to ogloszenie, nie wiedziatem, czy powinienem wybrac si¢ na spotkanie
informacyjne. Taka praca nie wydaje si¢ odpowiednia dla kogos po studiach. Wiec probowatem



wybi¢ to sobie z glowy.

— Rozumiem.

— Ale uswiadomitem sobie, ze wybratem historig, bo ja kocham. A teraz miatlem szans¢ na
prace, ktorg rowniez mogltem pokochac. I postuchatem gtosu serca.

— | poszedtes$ na spotkanie — dopowiedziata Gert.

— Poszedtem. Pracownicy, ktorzy prowadzili rekrutacje, starali si¢ odwies¢ chetnych od
tego pomystu. Opowiadali o grafiku dyzuréw, dtugich zmianach, badaniach na obecno$¢
narkotykow i1 cigzkiej pracy. Ale wszystko, co mowili, sprawiato, ze coraz bardziej pragngtem
podjac te prace.

— To wspaniale — powiedziata Gert. — Mato kto idzie za glosem serca.

— Zwlaszcza jesli chodzi o prace.

Todd spytat ja, skad pochodzi. Powiedziata, ze wychowata si¢ w Los Angeles, gdzie
nadal mieszkaja jej rodzice, a studiowata na wschodzie kraju. Ale nie wspomniata o tym, ze
zostala tu 1 wyszta za maz za bostonczyka. Powiedziala, Ze jej mlodszy brat wcigz jest w LOS
Angeles, ze po skonczeniu szkoty $redniej przez dwa lata nic nie robit, a teraz pracuje jako
kelner. Opowiedziata mu rowniez o swojej najlepszej przyjaciotce z dziecinstwa, Nancy, ktora
mieszka tam z m¢zem i dwojka dzieci. Powiedziata, ze rozmawia z nig przez telefon raz
w tygodniu, podobnie jak z rodzicami.

Okazato si¢, ze znajomy, z ktorym Todd byt w barze, tez jest jego kolega z podstawowki.
Bo Todd miat niewielu bliskich znajomych, ale jak juz miat przyjaciét, to na cale zycie.

Kiedy skonczyli deser, Gert u§wiadomita sobie, ze przez ponad godzing ani razu nie
pomyslata o Marku. Zdarzyto si¢ to po raz pierwszy od péttora roku. Bo Mark byt obecny w jej
myslach nawet wtedy, gdy spata. Dwa dni temu $nita, ze Mark jest tuz obok niej. Czuta nawet
jego zapach. Gdy si¢ przebudzita, chciata czym predzej wroci¢ do tego snu. Rozpaczliwie
pragneta znéw zapas¢é w sen.

Ucieszyta sig¢, gdy Todd spytat, czy na pewno ma ochote¢ na kino, bo zaczgta juz zalowac,
ze czas ich rozmowy dobiega konca. Tak naprawdg chciata dowiedzie¢ si¢ o nim wigcej, a nie
siedzie¢ w Kinie z zamknigta buzig. Tego jednak nie mogta mu wyzna¢, poniewaz wowczas Todd
moglby zaprosi¢ ja do siebie, a to by wszystko popsuto.

— Zrobilo si¢ juz dos¢ pézno — zauwazyla.

— Tez tak sobie pomyslalem. Nie cierpi¢ zachowywac si¢ jak nudziarz, ale jutro musze
by¢ w pracy o piatej rano. Moze do kina wybierzemy si¢ innym razem?

Wecale nie probowat wciggnac jej do swojego mieszkania! I cheial si¢ z nig znow spotkac.
Nie sknocita tej randki. Co za szcze$cie!

— Jasne. To dobry pomyst — odparta.

— Masz ochotg na spacer przed powrotem do domu?

Na zewnatrz byto nieco zimno. Todd wziat ja odruchowo za r¢gke, ale gdy doszli nad
wode, wypuscit jej dton ze swoje;.

— Co tam jest? — spytat.

— Woda.

— Wiedziatem, zZe jestes$ bystra — rozesmiat si¢. — To wyglada jak wyspa.

— Moze to Long Island?

— Nie mam pojecia.

Usiedli na tawce z widokiem na wodge, a Gert zastanawiata si¢, czy teraz padnie TO
PYTANIE. W jakim momencie me¢zczyzni pytaja kobiety o ich eks i poprzednie zwigzki? Chyba
nie na pierwszej randce? Gert nie byla tego pewna.

Rozmawiaty o tym na spotkaniach grupy wsparcia. Kiedy powiedziatas nowo poznanemu



mezcezyznie, ze twoj maz nie zyje? W przypadku starszych kobiet nie stanowilo to wigkszego
problemu, bo ich adoratorzy zwykle domyslali si¢, Zze sg one wdowami badz rozwddkami i sami
0 to pytali. Ale mlodych kobiet nikt o to nie podejrzewat. A Gert odkryta, ze kiedy mowi o tym
komus, zwlaszcza komus$ mlodemu, to ten zupetnie nie wie, co powiedzie¢. Czasem kto$ taki
wpatrywat si¢ w nig zdumiony. Jakby oczekujac, ze to ona go pocieszy.

Lecz Todd nie spytat o poprzedniego partnera. Pytal natomiast 0 przyjaciot, o studia, o jej
marzenia i aspiracje. Sam postanowil, ze pewnego dnia bedzie mie¢ dzieci, bgdzie podroézowat,
zwiedzajac $wiat — ale nie pociggiem — i bedzie dobrym cztowiekiem, zeby na staro$¢, gdy
Z perspektywy lat oceni swoje zycie, mogt by¢ z siebie zadowolony. Powiedzial, ze dla niego
najwazniejsze to by¢ z ludzmi, ktorych kocha i dawac im szczescie.

Jest prostodusznym cztowiekiem, pomyslata Gert. Mniej skomplikowanym niz Mark.

Ale jest takim typem mezczyzny, w ktorym mozna si¢ zakochac.

Gert dowiedziata si¢ rowniez, ze Todd jest od niej mtodszy. Mial dwadziescia szes¢ lat.
Znata zasad¢ Hallie dwudziestu siedmiu lat. Twierdzila ona, ze jesli facet jest samotny po
dwudziestym siddmym roku zycia, to co§ musi by¢ z nim nie tak. Gdyby byt przyzwoitym
cztowiekiem, to raczej nie dozyltby tego wieku jako singiel. Wiec kobieta, ktora miata wiecej niz
dwadziescia siedem lat, byta skazana na randki z mlodszymi od niej mezczyznami.

Todd byl réwiesnikiem Henry’ego, brata Gert. Dziwnie si¢ z tym czula. To tak, jakby
p6j$¢ na randke z jednym z tych gamoni, kolegéw Henry’ego. Gert kochata swojego brata, ale
i tak w jej oczach zachowywat si¢ czasem jak gamon.

Umowili si¢ do kina za dwa tygodnie, w weekend. A na koniec Todd pocatowat ja
w policzek.

Dhugo czuta zapach jego wody kolonskiej i dotyk szorstkiego zarostu. Nawet nie
przypuszczata, jak bardzo jej tego brakowato.



ROZDZIAL 3

— Nie mozesz si¢ spotykac z pierwszym poznanym mezczyzng — oznajmita Hallie.

Siedziaty w obskurnej kafejce na Upper West Side niedaleko jej mieszkania.

— Czy Brian mowit co$ na moj temat? — spytata Erika. — | tak nie posztabym z nim na
randke. Jestem tylko ciekawa, dlaczego mu si¢ nie spodobatam.

— Spytam w nastepna sobote — odparta Gert, ktora nagle poczuta zmeczenie zachowaniem
Eriki. Postanowita, Ze lepiej pusci w niepami¢¢ wzmianke o ,,wielkiej burzy wlosow”.

— Przeciez w nastepng sobote miatas p6j$¢ z nami na przyjecie! — zaprotestowata Hallie. —
Tego dnia nie mozesz si¢ z nim spotka¢. Umdw si¢ z nim na niedziele.

— W niedziele Todd pracuje — odparta Gert. — Pracuje przez caly nastepny tydzien.

— No, proszg. Juz zna jego grafik — skomentowata Erika.

— Slub wyznacza w dniu, kiedy on nie bedzie na dyzurze — dodata Hallie.

— A na przyjeciu nie bedzie alkoholu — stwierdzita Erika — bo Todd nie pije.

— W takim razie ja nie przyjd¢ — oswiadczyta Hallie. — No bo jak singielka moze
przetrwac $lub przyjaciolki na trzezwo?

— Dziewczyny, przestancie! — przerwata im Gert. — Nie bierzemy zadnego $lubu.

— Ale tak si¢ zachowujesz.

— Wiecie co? Obie tylko narzekacie. Zupehnie jakbyscie nie mogty znie$¢ mysli, ze
spedzitam wieczor w mitym towarzystwie.

Zapadia cisza.

— Wiesz przeciez, ze chcemy, zebys$ byla szczgsliwa — powiedziala wreszcie Hallie.

— Tak — potwierdzita Erika. — A my wiemy, jacy sa m¢zczyzni. Nie chcemy, zeby kto$ ci¢
zranit.

Gert tez tego nie chciata. Ale czasem samo wstanie z 16zka przysparzalo jej cierpien.
Cokolwiek miato si¢ zdarzy¢, nie mogto by¢ gorsze od tego, co juz ja spotkato.

Gert i Mark co drugie $wicta Bozego Narodzenia spgdzali w wielkim cieptym domu jego
rodzicow w Massachusetts, gdzie Mark wychowat si¢ wraz z bra¢mi. Gert kochata ten dom. Byto
tam mnostwo pokoi goscinnych, kominek i dtugie migkkie sofy, na ktorych cudownie zapadato
si¢ w sen. Dom znajdowat si¢ w niewielkiej ekskluzywnej osadzie potozonej nad woda, na
péinoc od Bostonu, z latarniami gazowymi przy gtownej ulicy i chatupkami nad brzegiem wody.

Fotografie na $cianach licznych krewnych Marka, kuzyndw, bratankow i bratanic, wrecz
osaczaly ja, wywolujac pytanie o to, kiedy oni beda mie¢ dziecko. A Gert zawsze odpowiadata:

,, Wkrotce”.

A teraz od dtuzszego czasu czuta w sobie wielka pustke, ktora czekala, az wypekni ja
zyciem. Kiedys, gdy patrzyta na Marka, nie mogta si¢ doczeka¢ chwili, gdy zobaczy, jaka osobg
bedzie ich syn czy corka.

W ostatnim roku panstwo Healy nie zaprosili jej ani na Swieto Dzigkczynienia, ani na
Boze Narodzenie. Kiedy zyl Mark, zawsze jedne $wigta spedzali na Wschodnim Wybrzezu,

a drugie u jej rodzicow w Los Angeles. Ale teraz od niemal pigciu miesiecy rodzice Marka si¢ do
niej nie odzywali. Wciaz nosita ich nazwisko. Oficjalnie nalezata do rodziny. A mimo to nagle,
Z dnia na dzien, jedna potdéwka jej rodziny jakby przestala istniec.

Spedzenie i jednych, i drugich $wiagt w rodzinnym domu Gert w Los Angeles byto
wyjatkowo trudne. Jej brat zapraszal swoja dziewczyne. A Gert byta sama. Przy kolacji jakos$ sie
trzymala, ale potem szta do swojego dawnego pokoju, ktadta si¢ na t6zku 1 ptakata w poduszke.



Wspominala czasy, gdy przyjezdzata tu na $wigta z Markiem i spata z nim w tym pelnym
pluszakow pokoju o fioletowych $cianach. Byto tak zabawnie. Mark przetrzasat jej starg szafe
w poszukiwaniu pamigtnikoéw i $wiadectw szkolnych, a potem wykorzystywat te skarby, zeby si¢
Z nig droczy¢.

— Umiejetnos¢ pisania odrecznego Gert ulegla lekkiej poprawie, ale uczennica potrzebuje
pomocy W zrozumieniu wskazéwek — przeczytat pewnego razu belferskim tonem, robigc przy
tym aluzje do tego, jak marnie wyszto jej ciasto biszkoptowe, ktore piekta wedlug przepisu
w poprzedni weekend. — Och, popatrz tylko — powiedziat chwilg p6zniej — wiersz pod tytutem
Kocham swojg rybke. Jakie to stodkie, narysowata$ skrzela na literze O, w stowie ,.,kocham”,
zeby literka wygladata jak ryba! Nic dziwnego, ze kiepsko ci szto z pisaniem.

Mark przekomarzat si¢ z nig niemitosiernie, ale tez nie ustawat w prébach zbadania
kazdej rzeczy, ktorg Gert trzymata w szafie. Czasem miata wrazenie, ze przechowata takie
pamiatki tylko po to, zeby kiedys$ — 0 ile jej si¢ poszczesci 1 bedzie dla kogo$ na tyle wazna, ze
bedzie chcial wiedzieé, jaka byta w dziecinstwie — pokazac je tej osobie. I dla Marka
rzeczywiscie byta taka wazna. Przegladat pieczotowicie kazda szuflade, zadajgc nieskonczong
liczbe pytan.

Kiedys$ w jego domu Gert przejrzala rzeczy Marka. Miata do tego pelne prawo.
Wigkszo$¢ spakowat 1 wynidst do piwnicy przed wyjazdem na studia. Rozbawito ja 1 wzruszyto,
ze na kazdym kartonie wypisal szczegélowo jego zawartos¢. Byl bardzo zorganizowany
i doktadny. Starannie posegregowat kolekcje kart z wizerunkami bejsbolistow, podobnie jak
kolekcje modeli samochodow. Ona tez si¢ z nim przekomarzala, buszujac po piwnicy. Mark
nawet komiksy utozyt w porzadku alfabetycznym.

Znalazta tez album ze zdjeciami Marka z rdznych okresow dziecinstwa i dorastania. Na
jednym, z uroczystosci zakonczenia szkoty $redniej, Mark miat okulary w drucianych oprawkach
I ming rownie powaznag, jak wowczas, gdy go poznata, cho¢ oczywiscie na zdjeciu wygladat
mitodziej. Byt w garniturze i pod krawatem, a krotkie brazowe wlosy miat starannie ostrzyzone.
Bardzo zadbany i przystojny, wyjatkowy.

Ta specyficzna oryginalnos¢ stanowila jego ceche rowniez w dorostym zyciu. W poblizu
ich uczelni w Pensylwanii znajdowata si¢ bardzo przez niego lubiana restauracja, ktorej
specjalno$cia byty steki. Mark kilka razy w roku budzit si¢ w ich nowojorskim mieszkaniu
W stoneczny sobotni poranek i niespodziewanie zarzadzat ,,wypad na steki”. Po czym jechat
z Gert trzy godziny w jedng strong na obiad. A po uczcie i krotkim odpoczynku tego samego dnia
wracali do domu. Miat dusze poszukiwacza przygdd, pomyslata Gert. A przy tym bardzo o nig
dbal. Lecz Gert rowniez potrafita go wesprze¢, gdy zaszla taka potrzeba. Stanowila dla niego
doskonate uzupetnienie.

Kolejna cecha Marka byta niezwykta dbatos¢ o przyjaciot. Czesto odrywat si¢ od swoich
spraw, zeby komu$ pomdc w przeprowadzce, nauce czy pracy nad projektem. W rok po
zakonczeniu studiow Craig, jego najlepszy przyjaciel o twarzy dziecka, zaczat wyktadac
ekonomig¢ na pierwszym roku college’u w Illinois. Mark i Gert wybrali si¢ do niego samochodem
z wizytg. Mark zmusil Craiga, zeby zabral ich na zaj¢cia i zrobit dla nich lekcje pokazowa, bo
chciat wiedzie¢, jak Craig uczy swoich studentow. Mark potrafit czerpa¢ prawdziwg przyjemnos¢
Z rzeczy, ktére byly naprawde wazne dla bliskich mu os6b. Lecz na koniec dnia, gdy sam
potrzebowat si¢ na kims oprze¢, ktadt zmeczong glowe na ramieniu Gert. W samochodzie,

w drodze powrotnej z Illinois, gdy spod bejsbolowej czapki Red Sox wyzieraly jego zmgczone
oczy, Gert zerkala na niego bacznym wzrokiem i $ciskala jego prawe ramig.

A teraz nigdy juz nie pojedzie do restauracji ze stekami w Pensylwanii. Nigdy juz nie
wyciggnie reki i nie $ci$nie go za rami¢ w trakcie jazdy samochodem. | nie ma juz zadnego



powodu, by pojecha¢ do Bostonu, do cieptego domu z kominkiem i wielkimi migkkimi sofami.

— To jest tak, jakbys$ stracita nie tylko meza — powiedziata Brenda, ta ktora byta
pielegniarka, na sobotnim spotkaniu grupy wsparcia. — Wraz z nim tracisz calg jego rodzing.

Z poczatku spotykasz tych ludzi na mszach i spotkaniach poswigconych zmartemu. Ale jak nie
miala$ z nim dziecka, to te§ciom nie jeste$ do niczego potrzebna. Wystarcza kartki z zyczeniami
na $wieta. Tak jakby wczesniej dbali o ciebie tylko dlatego, ze bytas cz¢scig ich syna.

— Nie mieli$my dzieci — powiedziala Gert. — Stale 0 tym mysle, ze gdyby$my mieli dzieci,
to teSciowie utrzymywaliby ze mng czeste kontakty. Zapraszaliby mnie do siebie albo
przyjezdzali z wizyta. A teraz zachowuja sie¢, jakby$Smy nigdy nie byli rodzina.

— Bo w naszym spoteczenstwie ludziom si¢ wydaje, ze wszystko mozna odlozy¢ na
pézniej — zauwazyla Arden z gniewng ming. — Moja przyjacidtka mieszkata z chlopakiem przez
niemal sze$¢ lat. Zginat, pracujac dla Pentagonu. Nie zdazyli nawet si¢ zareczy¢. Szesc lat.

A teraz ich zwiagzek dla nikogo si¢ nie liczy. Dziewczyna czuje si¢ tak, jakby nie miata nawet
prawa do wspomnien.

Gert znow pomyslata o Chase, ktdrej narzeczony zginagt w zamachu 11 wrzesnia. Chase
juz od szesciu tygodni nie pojawiala si¢ na spotkaniach grupy. Gert miata ochote spyta¢ Brendg,
czy ma jej numer telefonu i sprawdzi¢, czy z Chase wszystko w porzadku. Ale wiedziata, ze
pewnie tego nie zrobi.

— Zwlekasz z decyzja, a potem bach, i nagle zatujesz, ze czekatas tak dlugo — dodata
Michelle. — Mam tez co prawda przyjaciot, ktorzy sie¢ pobrali i wczesnie mieli dzieci, i teraz
uwazaja, ze byli zbyt mtodzi i za szybko zrezygnowali z przywilejéw mtodosci. Nigdy nie
wiemy, co nas czeka. Trzeba postepowac zgodnie z tym, co w danej chwili wydaje nam si¢
shuszne, a nie siedzie¢ i dreczy¢ si¢ wyrzutami sumienia.

— A co z moim zegarem biologicznym? — spytata Stephanie, ktora pracowata jako
osobisty trener. — Mam trzydziesci pig¢ lat, a nadal nie wyobrazam sobie, kiedy bed¢ znow
psychicznie gotowa na randke. Jezeli stanie si¢ to za dwa lata 1 kogo$ spotkam, to zapewne minie
co najmniej rok lub dwa, zanim si¢ pobierzemy. Wtedy bed¢ juz mie¢ trzydziesci osiem lat. Za
duzo na dzieci. I to juz nigdy si¢ nie zmieni.

— Kochana, w dzisiejszych czasach mozna mie¢ dzieci do pi¢édziesigtki — odparta Brenda.

— Nie mozna.

— Mozna.

— To medyczne kltamstwo rozpowszechniane przez media.

— Nieprawda.

— Alez tak. To...

Gert nie byta w nastroju do takiej dyskusji. Jej wzrok powedrowat w strone §ciany domu
kultury, w ktorym odbywaty si¢ spotkania. Wisialy na niej prace malowane palcami w trakcie
zaj¢¢ odbywajacych si¢ tu w ramach programu opieki dziennej dla dzieci. Na jednym
z malunkow wypisane reka dziecka litery uktadaly si¢ w imi¢ ,,TODD”. Gert usémiechngeta sig¢
i pomyslata, ze Todd naprawde jest do$¢ niewinny i jako$ podobny do dziecka.

Zastanawiala sie, czy powiedzie¢ kolezankom z grupy wsparcia o ich spotkaniu. Ale
miata poczucie winy. Stale powtarzaly, jak to nie wyobrazaja sobie, ze kiedy$ znow umowig si¢
z kims$ na randk¢. Wigc jakim prawem Gert poszta na kolacje z m¢zczyzna i na dodatek dobrze
si¢ przy tym bawita?

—Ja na pewno nie zdecyduje si¢ na dziecko bez partnera — oznajmita Arden.

Wszystkie zamilkly.

Dla Gert cisza, ktora zapadta, byla krepujaca.

— Moze przejdziemy do innych spraw — zaproponowata Brenda. — Co jeszcze wydarzylo



si¢ w tym tygodniu?

Gert zauwazyla, ze zadna z nich nie ma ochoty na zabranie glosu.

— Bytam na kolacji — zaczeta niezbyt ochoczo. — W sobote.

Wszystkie uczestniczace w spotkaniu kobiety przysunety si¢ blizej do Gert.

— Z me¢zezyzng? — spytata Brenda, a Gert w odpowiedzi skingta glowa. — To twoja
pierwsza randka od czasu...?

— Tak — odparta Gert. — Ale to nie byla tak naprawd¢ randka. Tylko przyjacielska kolacja.
Poznatam go, kiedy wysztam wieczorem z przyjacidtkami. Zadzwonit i zaprosit mnie na kolacje.
Pomyslatam, ze mogg sprobowac, tak tylko, zeby si¢ przekonad, jak to jest.

— | jak byto?

Gert wzruszyla ramionami.

— On ma na imi¢ Todd. Wydaje si¢ mity...

— Ale nie jest twoim m¢zem — skwitowata Brenda.

— Nie. — Gert pokrecita glowa. — Nikt nim nie moze by¢. A Todd bardzo si¢ od Marka
roézni. Ale jako§ mnie to ucieszyto. Bo gdyby byt taki jak on, to mialabym wrazenie, ze go
zdradzam.

— Nigdy nie powinnas si¢ tak czué — powiedziala Brenda. — Zadna z was nigdy nie
powinna si¢ tak czuc.

— Przynajmniej jest w naszych sercach miejsce na nowe przyjaznie — stwierdzita Michelle.

— Spotkasz si¢ z nim jeszcze? — spytata Leslie.

— Tak sadze — odparta Gert. — To dziwne, ale mam wrazenie, ze chciatlabym lepiej go
pozna¢. A zaledwie tydzien temu rozmawiaty$my, jak to nie mozemy sobie wyobrazi¢, ze znéw
zaczniemy si¢ z kims$ spotyka¢. Czy mam prawo z kimkolwiek si¢ umawia¢, skoro mingto
zaledwie poéttora roku?

Wszystkie zamilkly.

— Chciatam wam co$ wyzna¢ — odezwala si¢ Michelle. — Wiem, ze mowitam, ze od lat nie
potrafi¢ si¢ z nikim umowic. Ale czasem, gdy lez¢ w nocy w t6zku, teskni¢ za tym, zeby ktos
mnie wzigl w ramiona.

— Ja tez — przyznala Leslie.

— To dziwne — powiedziata Brenda. — Mnie si¢ zdaje, ze im lepsza byta relacja z mg¢zem,
tym bardziej kobieta potrzebuje ponownie znalez¢ taka bliskos¢. Tylko ze sama koncepcja bycia
z kim$ obcym wydaje si¢ odrazajaca. Bo tak naprawd¢ chcemy by¢ z naszymi m¢zami. Ale to
niemozliwe. W takiej chwili fantazja wydaje si¢ lepsza od prawdziwego cztowieka z krwi i kosci.

— Kiedy znow si¢ z nim spotkasz? — spytata Arden.

— W nastgpny weekend.

— A propos tych przyjaciotek, o ktorych wspomniatas — zaczeta Brenda — nie poddawaj sig
presji ich zasad chodzenia na randki i wypadow na miasto pi¢¢ razy w tygodniu. Jesli
potrzebujesz czterech miesigcy, zeby go poznaé i dojs¢ do wniosku, ze masz ochote si¢ z nim
pocatowac, to daj sobie te cztery miesigce. Powinnas robi¢ to, co jest dla ciebie dobre.

Gert uSmiechngeta si¢. Brenda czesto przybierata ton pracownicy spoteczne;.

— Czy te przyjaciotki sg od ciebie mtodsze? — spytata Michelle. — Z twoich opowiesci
takie odnosz¢ wrazenie.

— Nie. Ale czasem czuj¢ si¢ od nich pie¢ lat starsza.

— To nie ty jeste$ pigc¢ lat starsza — powiedziata Arden. — Tylko one sg od ciebie
emocjonalnie piec¢ lat mtodsze. Jesli kobieta jest migdzy dwudziestym pigtym a trzydziestym
piatym rokiem Zycia i nigdy nie byta mezatka, to trzeba jej odjac pie¢ lat. Czyli twoje
przyjaciotki maja dwadziescia trzy, moze dwadzieScia cztery lata. A jesli kobieta ma dzieci przed



trzydziestym pigtym rokiem zycia, to do jej wieku trzeba doda¢ pi¢¢ lat.

— A jesli jest wdowa? — spytata Brenda.

— Wowczas trzeba dodac sto lat — dopowiedziata jedna z nich, na co wszystkie
wybuchnety §miechem.

Na biurku Gert w pracy kto$ potozyt kartke okolicznosciowa. Byty to zyczenia dla kolegi,
ktory pracowat na innym pigtrze niz ona. Gert miata wtozy¢ do niej dziesie¢ dolaréw na prezent
Z okazji $lubu.

Nienawidzita tych kartek. Hallie powiedziata jej kiedys, ze w Chinach panujg inne
zwyczaje. W Chinach osoba, w ktorej zyciu wydarzylto si¢ co§ wspaniatego, zaprasza wszystkich
Z biura na kolacje, a nie na odwrot. I to ma sens. Przeciez to ta osoba jest szczg¢sciarzem, to on
czy ona bierze §lub albo dostaje awans.

Slub z ukochanym to zadna meka. Meka jest natomiast dalsze zycie po stracie
ukochanego albo trudnosci w znalezieniu wybranka. To ludziom, ktérzy nie sa zareczeni i nie
spodziewaja si¢ dziecka, nieszczesliwym 1 samotnym, potrzebne sg takie kartki.

,Qratulacje” — napisala Gert bez entuzjazmu na kartce 1 wsunela do srodka dziesie¢
dolaréw.

Nastepnie przeszta si¢ korytarzem i rzucila kartke na biurko Leona, dlugowlosego
korektora o nihilistycznych tendencjach.

— Zadnych zwrotoéw! — zawolata i rzucita si¢ pedem z powrotem.

— Ech. Nie cierpi¢ takich kartek! — ustyszala jeszcze stowa Leona.

W biegu rzucita okiem na szczyty wiezowcoéw: budynek GE, budynek Paine Webber
i kilka innych brazowych wiez, ktorych nazw nie znata.

Wigkszo$¢ wspotpracownikow Gert byla od niej starsza. Zawsze cieszyla si¢, ze bedac
mezatka, nie musi traktowac miejsca pracy jako zrodla zycia towarzyskiego. Zresztg nikt z jej
biura nie umawiat si¢ po godzinach pracy. Jedyna osobg, o ktorej myslata jak o przyjaciotce, byta
jej szefowa, ale nawet to si¢ zmienito w ciagu ostatnich kilku miesiecy. Missy miata okoto
czterdziestu pieciu lat i weigz ubierata si¢ seksownie, zawsze nosita spodnice i rajstopy
w subtelnym odcieniu czerni. Charakteryzowato ja diabelskie poczucie humoru. Ale w ostatnich
kilku miesigcach miata tak zmienne nastroje, ze mozna by je ocenia¢ wedtug skali Richtera. Gert
podejrzewata, ze to z powodow osobistych. Krazyty plotki o romansie Missy z pewnym mtodym,
umigénionym przystojniakiem z dziewigtego pigtra, ktory pracowat w kancelarii. A na tytach
budynku znajdowaty si¢ windy, ktore mozna bylo zatrzyma¢ migdzy pig¢trami, nie uruchamiajac
przy tym alarmu.

Co jeszcze mogta powiedzie¢ o Missy? Od lat zapowiadala, ze rozwiedzie si¢ z me¢zem,
Dennisem, lecz jak dotad tego nie zrobita. Gert poznata Dennisa na firmowej imprezie
Swigtecznej. Byl typem ponuraka. Nie cierpiat tanczy¢, wigc przez caly czas stal przy bufecie
i obserwowat Missy, ktora szalata na parkiecie ze wszystkimi facetami po kolei. Gert
zastanawiala si¢, czemu Dennis nie stara si¢ przynajmniej z pozoru dotrzymaé Missy kroku? Nie
to, zeby musiat. Ale mégt przynajmniej sprobowac.

Gert, uwolniona od Kkartki z zyczeniami, usiadla za biurkiem i spojrzata na pojemnik na
wewnetrzng poczte firmowa. Jej szefowa byta odpowiedzialna za promocjg¢ takich produktow jak
$rodki przeciw tysieniu, kremy do ciata i preparaty na hemoroidy. Nic w guscie Gert, ale od
czasu do czasu wpadata na pomyst jakiejs zabawnej kampanii promujgcej tego typu specyfiki.
Ogladanie brytyjskich komedii z Markiem czesto wprawiato jg w tworczy nastrdj. Ktoérego$ dnia,
jesli Missy przejdzie do innego dziatu, Gert moze przejac¢ tych klientow. Albo sama przeniesie
si¢ gdzie indziej, o ile opracuje sobie portfolio z prezentacjami wtasnych kampanii
promocyjnych. Ale Missy trwala na swoim stanowisku, a Gert od dawna zwlekata



Z rozpoczgciem tworczej pracy. Trudno zajmowac si¢ wszystkim naraz. Wczesniej czula si¢
spetniona i1 nigdy nie oczekiwata, ze praca od dziewiatej do piatej da jej peing satysfakcje.
Wychodzili ze znajomymi Marka z pracy, jezdzili w odwiedziny do znajomych, swigtowali
wazne dla obu rodzin wydarzenia, takie jak ukonczenie szkoty czy studiéw przez rodzenstwo
albo narodziny dzieci, wspdlnie gotowali, kupili mieszkanie. Gert czuta si¢ kobieco, wszystko
byto w rownowadze i we wlasciwych proporcjach. A teraz miata wrazenie, ze w zmaganiach
Z codzienno$cig musi by¢ zardwno kobieta, jak 1 mezczyzna.

Zanim Mark zginal, pracowata nad kilkoma pomystami do swojego portfolio, do czego
zresztg on sam jg zachecat. Ale po wypadku nie miata natchnienia do niczego, co mogto zaburzy¢
pozostate sfery jej zycia, zwlaszcza zawodowego. Pod wplywem tragedii fatwo stracic¢
zainteresowanie szybka kariera.

— O m¢j Boze! — ze stuchawki poptynat §piewny glos Hallie. — Musisz koniecznie przy;js$¢
do Eriki. Czytamy bloga Challi!

Gert lezala juz w t6zku 1 dla zabicia czasu ogladata romantyczny film, pod wplywem
ktorego zamiast romantyzmu ogarniato ja coraz wigksze przygngbienie. W tym okresie powinna
z wigksza ostroznoscig wybiera¢ formy rozrywki. Romantyczne filmy sprawiaty, ze tesknita za
Markiem. Dowcipne komedie tez sprawiaty, ze tesknita za Markiem. Podobnie filmy akcji.

— Ogladam film — odparta.

— Jaki?

— Przed wschodem stonca.

— Ojej, nie widziala$ tego wezesniej? — spytata Hallie. — To film sprzed dziesieciu lat.

Mark nigdy nie obejrzatby filmu z Ethanem Hawkiem. Zwlaszcza takiego, w ktorym
Ethan w kontemplacyjnym nastroju podejmuje podroz pociggiem przez Europe. Gert doszta do
wniosku, Ze teraz mogtaby nadrobic te zaleglosci i1 od razu poczuta wstret do siebie za takie
mysli. Czgsto myslata tez o filmach, ktore Mark chciatby zobaczy¢: o tych, ktore wchodzily na
ekrany tej wiosny. Dwa sequele: Matrixa i X-Mena. Za kazdym razem, gdy o nich myslata, czuta
si¢ zle, bo wiedziala, jak bardzo Mark bytby podekscytowany. Gdyby zyt, wspdlnie obmyslaliby,
jak zdoby¢ bilety na pokazy premierowe.

— Chyba nigdy go nie wypozyczytam — odpowiedziata na pytanie Hallie.

— Nie chcg odrywac ci¢ od filmu, ale naprawde musisz zobaczy¢ te strong — nalegata
Hallie. — Na kolacj¢ zamowimy chinskie pierozki i opracujemy strategie.

Gert i tak czula si¢ juz zmeczona tym filmem. Moze obserwowanie szatanskich
machinacji innych os6b sprawi, ze przestanie rozmyslac¢ o bolesnych dla niej sprawach. Czas
zmusi¢ si¢ do powrotu do Zycia, cho¢by miata przy okazji wpakowac si¢ w niezbyt komfortowa
dla niej sytuacje.

— To brzmi zachgcajaco — odparta, wstajac z tozka.

W pociggu linii N Gert przypomniata sobie wniosek ptynacy z prawa Hallie
0 maksymalnej ekspozycji. Jezeli jestes singielka, zawsze lepiej wyjs¢, niz zosta¢ w domu, nawet
jesli nie masz dokad p6js¢. Mozesz kogo$ poznaé, wsiadajac do autobusu albo w kolejce po
wyschlego bajgla.

Gert uznata, ze Hallie powinna pusci¢ wszystkie te zasady w niepami¢c¢ albo spisac je
i opublikowa¢. Cho¢ krétkowzroczne i pesymistyczne, mogly przynajmniej kogos$ rozsémieszyc.
Moze Hallie moglaby wrzuci¢ je na strong internetowg dla zgorzkniatych kobiet.

Erika wynajmowata w Harlemie mieszkanie typu studio. Wprowadzita si¢ tam zaraz po
studiach z kolezankg. Rozwiesity wtedy koc, zeby rozdzieli¢ jedyne pomieszczenie, ktore petnito
wiele funkcji. Po jakim§ czasie kolezanka wyszta za maz, a Erika zarabiata w firmie projektowej
wystarczajaco duzo, zeby zdoby¢ si¢ na takg decyzje i samodzielnie zamieszkaé w tej



przedwojennej dziupli.

Gert nie znata na Manhattanie bardziej przytulnego mieszkania niz to. Dwie $ciany byly
Z nieotynkowanej cegly i wszedzie wida¢ bylo jakies$ dzieta sztuki. Niektore z tych rzeczy Erika
kupita, a nicktore sama zaprojektowata. Gert wiedziala, ze zarowno Erika, jak i Ben byli
wielkimi mito$nikami sztuki nowoczesnej. Ben zawsze pragnat zosta¢ architektem, cho¢ o ile
pamicgtata, po college’u nigdy nie kontynuowat nauki w tym kierunku.

Gert zapukata do drzwi. Ustyszata §miechy, a potem odgtos krokow. Po chwili drzwi si¢
otworzyly 1 W progu przywitala ja Erika. Wygladata §licznie 1 usémiechata si¢ szeroko do Gert.
Blond wlosy z ciemniejszymi pasemkami miata zebrane w konski ogon. Projektanci grafiki
zawsze potrafili Swietnie si¢ zrobic.

— Gertie! — powitata jg Erika, obejmujac kolezanke. Gert poczuta, jak ogarnia ja fala
ciepta. Zrozumiata, dlaczego Hallie zawsze stara si¢ uszczesliwi¢ Erike. Jesli Erika byta
W dobrym nastroju, to potrafila sprawi¢, ze czuta$ si¢ przy niej jak najbardziej lubiana
i akceptowana osoba na $wiecie, zupetnie jakbys$ byta rownie ol$niewajaca jak ona. — Tak si¢
ciesze, ze przysztas — powiedziata. — Jeste§ nam potrzebna.

Moze Erika nie jest wcale taka zla.

Gert poszta za nig w strone¢ przeciwlegtego kata mieszkania. Hallie siedziala juz przed
wielgachnym makiem Eriki. Wsz¢dzie na jego obudowie byly ponaklejane niewielkie kolorowe
wydruki. Wszystkie z naprawde imponujgcymi projektami.

— A to niezle! — powiedziata Hallie. — To jest naprawde niezle.

— Co takiego?

— Sama zobacz.

Gert zerkngta na ekran.

DO OSOBY, KTORA PISZE TE OBRZYDLIWE KOMENTARZE:

,,Wiem, ze jeste$ jedng i tg samg osobag, bo te wiadomosci wychodzg z jednego serwera.
Sprawdzitam to. Uzywanie wielu loginéw nic nie pomoze. To twoje wpisy $wiadcza o braku
inteligencji i oryginalno$ci. Wida¢, ze mnie nie lubisz, ale nie wiem dlaczego. Czy ja
wyrzadzitam ci jaka$ krzywde? Powiedz, to sobie wyjasnimy, inaczej bede usuwac wszystkie
twoje posty. C.S.”

— Potrzebuje twojej pomocy — Erika zwrocita si¢ do Gert. — Musimy napisac¢ kilka
komentarzy, ale z r6znych komputerow. Masz w domu komputer, prawda?

— Tak — odpowiedziata niechetnie Gert.

Cala ta afera szta w kierunku, ktory wcale jej si¢ nie podobal.

— Muszg stworzy¢ wiele nowych loginow 1 wysta¢ wiadomosci z roznych serwerow —
mowita dalej Erika. — Wiadomosci nie bedg od jednej osoby i z jednego serwera kawiarni
internetowej. Wtedy Challa naprawde zwariuje. Napisze, ze jestem dziewczyna, z ktorg Ben miat
romans w podrdzy stuzbowe;.

Hallie otworzyta szeroko usta ze zdziwienia. Jej wzrok powgdrowat z ekranu komputera
na Erike.

— Kiedy$ o tym wspomniata$ — powiedziata. — Ale mowitas, Ze nigdy by$ tego nie zrobita.

— Ta kobieta zyje moim zyciem 1 marnuje zycie Bena. Jest glupia i domaga si¢ od Swiata
zbyt duzo uwagi. Zabrata mi cate zycie. To ja powinnam mie¢ z nim teraz dzieci.

Gert zdenerwowata sie.

— A co, jesli to opublikujesz, a ona usunie catg strong? — spytata.

Erika przez chwile milczata.

— Czy ty naprawdg nic nie rozumiesz? — powiedziata podniesionym tonem. — Nic nie
tapiesz? To bylaby najwspanialsza rzecz na Swiecie.



Gtos Eriki §wiadczyt o tym, ze jest bliska ptaczu. Gert poczuta si¢ skrepowana jej
zachowaniem i spuscita wzrok.

— Gdyby Challa usuneta te ghupig strone — zaczela Erika — nie musialabym tam zagladaé
jak wariatka i dowiadywac sie, co porabia Ben. Nie wiedziatabym o wszystkim, co dzieje si¢
w ich zyciu. A tak, musze to robi¢. Orientowac sig, jak on zyje, 1 przekonac sie, czy shusznie
wtedy postapitam. Gdyby tylko ta strona przestata istnie€... Ale skoro istnieje, to musze tam
zagladac.

Gert chciata zaproponowac, zeby Erika udawata, ze strona nie istnieje. Ale wiedziata, ze
w sprawach sercowych ludzie nie potrafig oszuka¢ samych siebie. Przeciez sama tez probowata.
Sumiennie powtarzala pozytywne komunikaty, zgodnie ze wskazdéwkami terapeutki. ,,Jezeli
przetrwam dzisiejszy dzien, to co$ juz osiagng”, ,,Mark chcialby, zebym bylta szczgsliwa”, ,Nic
nie mogtam zrobi¢, zeby temu zapobiec”, ,,Nic nie dzieje si¢ bez powodu”. Takie klamstwa sobie
powtarzata.

— Wiem, ze waszym zdaniem jestem szalona — powiedziata Erika. — Ale mnie i Bena
naprawde co$ taczyto. Nie potrafie tak zwyczajnie o tym zapomniec.

Kiedy we trzy usiadly w metrze, jadac w strong jej domu, Gert przyszto do gtowy, ze
mogta sktamac, ze jej komputer jest zepsuty. Na pewno by uwierzyty. Ostatnio pojawit si¢
pewien ztosliwy wirus o nazwie Catusy. Wygladat jak elektroniczna pocztoéwka zatytutowana
Catusy..., lecz po wejsciu w link wyswietlata si¢ wiadomos¢: ,,...na do widzenia dla twojego
twardego dysku!”.

Ostatecznie doszla do wniosku, ze moze nie bedzie az tak zle. Moze cata zto$¢ szybko
wyparuje z Eriki i w kilka minut bedzie po wszystkim. Przynajmniej dzigki kolezankom
wychodzita z domu. Powinna by¢ wobec nich bardziej tolerancyjna. Taki juz Erika miata dziwny
sposob na rozliczenie przesziosci i zamknigcie tego tematu.

Gert sporo wiedziata o zamykaniu przesztosci. Ten temat dominowat na spotkaniach
grupy wsparcia wsrod kobiet, ktore czuty zal, bo tyle jeszcze cheiaty swoim m¢zom powiedzied,
a nie zdazyty. Gert tez zalowala i wyobrazala sobie, co tamtego dnia mogta zrobi¢, zeby
zatrzymac tancuch wydarzen, ktory doprowadzil do $mierci Marka.

— Czy opowiedziatas Gert o swojej randce? — Erika spytata Hallie, odktadajgc na bok
gazete.

— Och, wlasciwie nie ma o czym mowic — skwitowata Hallie. Odwracajac si¢ do Gert,
dodata: — Kilka dni temu znajomy z pracy uméwit mnie ze swoim kolega. Poszlismy do
restauracji, ktérej specjalnoscig sg owoce morza, bo on bardzo je lubi.

— Brzmi niezle... — stwierdzita Gert.

— Coz, poczatek byty niezly, gdyby nie dwie rzeczy. Po pierwsze, facet miat na sobie
koszulke z Tweetym. W miejscu gdzie powinno znajdowac si¢ logo z krokodylem widniat
Tweety.

— Przynajmniej jest oryginalny — podpowiedziata Gert.

— Tak, ale ma obsesje na punkcie Krolika Bugsa i kreskowek Warner Brothers.

— To kolejny, poboczny, meski kanon — wyjasnita Gert. — Wielu mezczyzn to fani
kreskowek z Krolikiem Bugsem. Pamigtacie Craiga, najlepszego przyjaciela Marka? Miat ich
cata kolekcje.

— Pamigtam Craiga i1 tez znam kilku mezczyzn, ktorzy uwielbiajg Krolika Bugsa —
powiedziata Hallie. — Ale czy ktoérys$ z nich wlozytby koszulke z Tweetym na pierwsza randke?

— Chyba nie — przyznata Gert.

— Mam wrazenie, ze im wigcej wychodze, tym mniej mam cierpliwosci do facetow,
ktorzy w ogole si¢ nie starajg — powiedziata Hallie. — Poswigcam tyle energii, zeby zrobi¢ na nich



dobre wrazenie, a oni wcale si¢ nie staraja, zeby jako$ wygladac.

— A ta druga rzecz, ktora ci si¢ nie spodobata? — spytata Gert.

— Och. Stale przypominal, Ze to nasza pierwsza randka, i powtarzal, ze co$ jest dziwne,
nawet kiedy ja wcale tego tak nie odbieratam — powiedziata Hallie. — Na przyktad, kiedy podano
nam jedzenie, ledwie wzigtam pierwszy kes do ust, a on pyta: ,,Bytas kiedys pod namiotem?”’.
Odpowiadam: ,,Nie, chyba nigdy nie miatam na to zbyt duzej ochoty”. Milczy przez chwile, po
czym oznajmia: ,,Wow, to dziwne”.

— Powinna by¢ taka zasada — wtracita Erika, unoszac palec w gore — ze jesli ktos powie na
randce, ze co$ jest dziwne, to natychmiast wylatuje z krzesta.

Gert mogta si¢ tylko cieszy¢, ze z Markiem od poczatku czuta si¢ swobodnie, tak samo
jak z Toddem.

— Chyba spotkam si¢ z nim jeszcze raz — powiedziata Hallie. — Kazdy zastuguje na drugg
szanse.

— Nie kazdy — zaprotestowata Erika.

— Zreszta 1 tak udoskonalam $cisle tajng metod¢ poznawania m¢zczyzn — zdradzita Hallie.
— Koniec z tymi potwornymi randkami w ciemno. Kiedy powiem wam 0 tym pomysle, uznacie
mnie za geniusza.

— Co$ o tym wspomniata$ w zesztym tygodniu — przypomniata sobie Erika. — Powiedz
nam juz teraz.

— Wkrotce si¢ dowiecie. Obiecuje. Pracuje nad tym. Na pewno wam si¢ spodoba.

Gert nie byta pewna, czy powinna czeka¢ na to z niecierpliwoscia czy raczej z obawa.

Erika stukata w klawiaturg komputera, ktory stat w pokoju z trofeami i pamigtkami
Marka.

— Moja nowa nazwa uzytkownika to Baltimora — oznajmita. — To na cze$¢ zespotu, ktory
grat takg piosenke w latach osiemdziesigtych Jungle Love. Dzi$ rano, kiedy wiaczyt si¢ budzik,
leciat wlasnie ten kawatek i odtad stale go stysze. Och, dziewczyny, teraz Challa naprawde
oszaleje.

— Chciatabym co$ napisa¢ — powiedziata Hallie. — Mowilas, ze mogg.

Gert podeszta do okna 1 opuscita rolete.

— Mozemy spierac si¢ ze sobg! — roze$Smiata si¢ Erika. — Obie napiszemy, ze jesteSmy
Z obstugi samolotu 1 uprawialySmy z nim mitos$¢ francuska w trakcie podrozy stuzbowej do
Teksasu, a Ben byt najlepszym pasazerem, jaki nam si¢ kiedykolwiek trafit.

— To podie — stwierdzita Gert, zastanawiajac si¢, dlaczego postanowita da¢ Erice kredyt
zaufania. — Postawcie si¢ na jej miejscu. Jak byscie si¢ czuly, gdyby ktos wypisywat takie rzeczy
na waszych stronach?

Hallie milczata, podobnie jak Erika.

— Gertie — odezwata si¢ wreszcie Hallie.

— Gert — zaczeta Erika — gdybym za niego wyszla 1 byta réwnie szczgsliwa jak ta
dziewczyna, to nie miatabym takiej chorej potrzeby, zeby by¢ w centrum uwagi i codziennie
0 sobie pisa¢ na blogu. Powinna doceni¢ to, co ma, a nie podtyka¢ nam pod nos ten swoj
lukrowany kicz.

Hallie i Erika skonczyty pisa¢ komentarze i wybuchty histerycznym $miechem.
Ostatecznie ich posty wygladaty nastepujaco:

,TA STRONA JEST GLUPIA. PS NAUCZ SIE PISAC. BEN JEST ZBYT ‘MONDRY"’
DLA CIEBIE — Baltimora”.

,Hej, zostaw ich w spokoju. Sa ze soba szczgsliwi. Ben tak mi powiedziat, kiedy to
robilismy w toalecie w trakcie lotu kontynentalnego 221 do Houston. — XSGIRRRL”.



,CZY TO BYL LOT NA MIEDZYNARODOWE LOTNISKO W HOUSTON?
WSZYSTKO JASNE — BaLT”.

,Mamy szcze$cie, ze Ben ma tyle podrdzy stuzbowych. Pokazal mi te stron¢ na dowod
tego, jak meczaca potrafi by¢ jego zona. Nie rozztos¢ mnie, kochana, bo ci¢ ZHAKUIJE —
XSGIRRRL”.

— Moga przedstawic ci zarzuty o molestowanie — zauwazyta Gert.

— To forum ogolnodostepne — odparta Erika. — Zadne prawo nie zabrania okre$lania kogo$
meczacym na jego stronie internetowej. Zreszta najgorsze, co moze si¢ stac to to, ze Challa
poczuje si¢ dzi§ rownie podle jak ja kazdego dnia.

Nagle wszystko stato si¢ jasne. Erika chciata podziata¢ Challi na nerwy, sprawic¢, ze nie
bedzie taka z siebie zadowolona. A Gert dobrze wiedziata, jak wyglada zycie Challi. Kiedy miata
Marka, nie myslata o tym, ze kiedy$ moze by¢ samotna, i nie zastanawiala sig, jakie to bedzie
trudne. Teraz na widok kobiet, ktore spacerowaty ze swoimi m¢zami lub narzekaty na
chiopakow, miata ochote potrzasna¢ nimi i powiedzie¢: ,,Czy jestescie Swiadome tego, co
macie?”.

— Kolejne wiadomosci napisze z réznych kawiarni internetowych, tak jak robitam
wcezesniej — powiedziata Erika. — Trudniej je namierzy¢.

Gert byta glgboko zaniepokojona tym, co w przysziosci moze jeszcze zrobi¢ Erika.



ROZDZIAL 4

Jestem zdecydowanie na to za stara, pomyslata Gert.

Jestem za stara na spedzanie czasu z przyjaciotkami, ktore wspolnie uktadaja ,,listy
chlopakéw” jakby zywecem wzigte z powiesci Judy Blume, a kazdemu mezczyznie, z ktérym
poszty na randke, przyznaja punkty w skali od jeden do dziesigciu. Jestem za stara na to, zeby
W niedzielny poranek spoglada¢ przez okno na pary, ktére wsiadajg do samochoddéw 1 jadg na
przedmiescia w odwiedziny do krewnych, a ja zostaje w domu w pizamie, czytajac gazete.

— Hej, wiem, co mozemy zrobi¢ — powiedziata Hallie, siedzac na kanapie 1 przegladajac
,Cosmo”. — Zrébmy sobie Test Niewinnosci.

— Zrobitys$cie mi ten test w zesztym tygodniu — przypomniata Erika. — Dostatam F.

Gert siedziata na drugim koncu kanapy i przegladata zdjecia w ,,Entertainment Weekly”.
Wiklinowy koszyk Hallie na gazety zawsze dostarczat dobrej rozrywki.

Hallie roze$miata sig.

— W takim razie zagrajmy w prawde czy wyzwanie? — zaproponowata.

— Tak jakby byto jakie$ krepujace pytanie, ktorego nie mozna ci zada¢ — skwitowata Erika
i wyciagneta si¢ na dywanie.

— Mow za siebie — odparowata Hallie. — Wyglada na to, ze chcesz zaczynac.

— Chyba wolg¢ wyzwania — odpowiedziata Erika, $ciggajac ze stotu pop-tartsa o niskiej
zawartosci thuszczu.

— Trudno. Zagramy w prawdy — zdecydowata Hallie.

— W szkole tez wolatas prawdy — westchngta Erika. — Niech bedzie. Poprosze o pytanie.

— Ile obnazonych penisoOw widziata§ w zyciu? — spytata Hallie. — Nie liczac krewnych.

Gert mimo woli zastanowila si¢ nad odpowiedzig. Nie byto ich zbyt wiele. Ale nigdy tak
naprawde nie przejmowata si¢...

— No, dalej — ponaglata Hallie. — lle interesow widziatas au naturel?

— Mniej niz... dziesi¢¢ — odparta Erika. — Nie, zaczekaj. Mniej niz jedenascie.

— Gert?

— To pytanie Eriki — wzbraniata si¢. — Nie musimy wszystkie odpowiadac.

— Przy grze w prawdg¢ kazdy musi odpowiedzie¢ na pytanie — Obstawata Hallie.

— Zgodnie z zasadami, ktore Hallie przed chwilag wymyslita — stwierdzita Erika,
pochtaniajac potowke pop-tartsa.

Gert zastanawiata si¢, czy nie dodac¢ kilku sztuk, ale ostatecznie postanowita gra¢
uczciwie.

— Mniej niz... trzy.

— Wykrecacie si¢, dziewczyny — zirytowata si¢ Hallie. — Jak mamy pozna¢ swoje sekrety,
jesli nie bedziemy wobec siebie szczere?

— Dobrze, Hallie. W takim razie teraz sama odpowiedz na to pytanie — powiedziata Erika,
posytajac Gert usmiech. Ta oznaka sympatii ze strony Eriki sprawila jej duza przyjemnos¢.

— Widziatam dziewig¢€ 1 pot — wypalita Hallie.

— Dziewig¢ 1 pot?

— Tak.

—Ale...

— Zadnych dodatkowych pytan — oznajmita Hallie. — Odpowiedziatam. Ruszamy dale;.
Zasady to zasady.



W metrze, w drodze powrotnej do domu, Gert dobiegaty dalekie dzwigki klaksonow
i sygnat karetki.

Przyszto jej do glowy kilka pytan, ktore ch¢tnie zadataby Hallie i Erice w ramach gry
W prawdg.

Czy do mnie tez miaty$cie zal, kiedy mialam me¢za? Czy niepokoi was fakt, ze mam
jakie$ szanse z Toddem? A skoro juz o nim mowa: czy moge z czystym sumieniem spotkac si¢
z nim w ten weekend? Jak sobie radzicie z samotnoscig? Jak mozna by¢ szczgsliwym bez
ukochanej osoby? Spedzanie czasu poza domem, zajadanie si¢ rdznymi smakotykami i gra
w prawdy — to ma by¢ szczgécie w wydaniu singielki? Jesli zadna z was nigdy juz si¢ nie
zakocha, czy znajdziecie sposob, zeby to sobie zrekompensowaé w postaci jakiego§ hobby czy
innych zaje¢ — wyhodujecie nowa konczyng?

Miata ochote zada¢ im te pytania wprost. Ale wygladato na to, ze obie przyjaciotki sg
stale w nastroju do zabaw i zartoéw. Wszystko byto dla nich powodem do $miechu. Nie chciata,
zeby zawsze tak byto. Moze gdyby znalazta si¢ sam na sam z Hallie jak niegdys, moglyby
naprawdg¢ porozmawiaé. Przy Erice nigdy do tego nie dojdzie.

Gert wyjeta ze skrzynki poczte. W wigkszo$ci byty to przesyltki reklamowe, co przyjeta
bez zdziwienia. Odkad nastaty czasy poczty elektronicznej, rzadko znajdowata w skrzynce
prywatng korespondencj¢. Nadal dostawata czasopisma, bo nie miata serca, zeby anulowac
dwuletnig prenumerate Marka. Lecz dzi$ w skrzynce znalazta co$ jeszcze. List w eleganckiej
bezowej kopercie, czeSciowo skryty w zwinigtej w rulon ulotce z domu towarowego Macy’s.

Gert wyjeta list. Byt zaadresowany do ,,Pani Gert Healy”.

Stangta w holu na prazkowanej czarnej wycieraczce 1 oddarta brzeg koperty. Nim zajrzala
do $rodka, musiata jednak si¢ cofnaé, zeby przepuscic¢ pana Shroedera wraz z jego sznaucerem.
Obaj wygladali podobnie.

Panstwo Barnett

majq zaszczyt zaprosic na slub corki Jennifer Ann Barnett
z Michaelem Howellem Healym

A ponizej data.

Michael, najmtodszy brat Marka, Zeni sig.

Gert poczuta oszotomienie. Jak to si¢ mogto tak szybko sta¢? Jak mogta znalez¢ si¢ tak
daleko poza kregiem bliskich osob, zeby nie wiedzie¢ o zargczynach Michaela?

Michael sposrod wszystkich braci Marka byt jej ulubiencem. Z jakiego$ powodu taczyta
Jja z nim szczeg6lna wigz. Zapewne za sprawg jego uroku i nie§miatosci, bo Michael nie byt tak
nakrgcony jak pozostali bracia. W czasach szkolnych nie byt pewien, co chce dalej robic.
Zastanawial si¢ nad studiami z zakresu komunikacji, podobnie jak Gert, wigc sporo o tym
rozmawiali. Michael nie mial tez do§wiadczenia z kobietami i Kiedy wreszcie w college’u zaczat
spotykac si¢ z dziewczynami i przyprowadzac je na rodzinne spotkania, Gert bardzo si¢ starata,
zeby dobrze si¢ czuly. Ona tez byla kiedy$ nowa dziewczyng przy rodzinnym stole. Nawigzywala
Z nimi rozmowy, zadawala pytania i puszczala do nich oko na znak kobiecej solidarnosci.
A Michael chyba to doceniat.

Zastanawiala si¢, czy Michael nadal ma status jej szwagra. Czy $mier¢ me¢za oznacza, ze
Z formalnego punktu widzenia natychmiast przestajesz by¢ czgscig jego rodziny? Jakie sg
obowigzujace zasady?

To ghupie. Oczywiscie Michael nadal byt jej szwagrem. Ale gdyby rozwiedli si¢



Z Markiem, to by nim nie byl. Wigc moze jednak nie jest.

Nie chciata o tym mysle¢. Czarne chmury wcigz nadciggaty. Nieobecno$¢ Marka byta jak
koszmar, ktory powracat kazdego dnia.

Stata w holu | wpatrywata si¢ w koperte. Jej wzrok wedrowat §ladem zawijasow
wypisanych czarnym atramentem. Slub miat si¢ odby¢ za miesigc. Oczywicie pojedzie. Cieszyta
si¢ radoscig Michaela. Ale jesli pojedzie na ten $lub, to z kim ja posadza? Z bra¢mi Marka i ich
zonami? Z przyjaciotmi Michaela? Czy przy stole niepowigzanych samotnych ludzi? Widywata
juz takie stoty na $lubach, ale nigdy nie zwracata na nie szczeg6lnej uwagi.

Usiadta na kanapie w salonie i przez chwil¢ odptyneta myslami od rzeczywistosci. Reszte
korespondencji odlozyta na stolik obok. Pograzyta si¢ w myslach o §lubie Michaela. Wszyscy
beda wystrojeni i szczgsliwi. Gdyby pojechata tam z Markiem, gdyby nie doszto do tego
wypadku, ona rowniez bytaby szcz¢sliwa. Nawet do glowy by jej nie przyszto, ze cos takiego
W ogole moze si¢ przydarzyc.

Czy na weselu Michaela bedzie si¢ czu¢ niezrgcznie? Czy pojedzie tam i spyta panstwa
Healy, dlaczego nie zaprosili jej na swieta? Sprobuje odnowic¢ wigz, ktéra powoli si¢ rozluzniata?
Slub powinien by¢ radosnym wydarzeniem, a nie okazja do konfrontacji. Gdyby tylko Mark zyt,
oboje byliby teraz tacy szczgsliwi. Nie mogliby si¢ doczeka¢ slubu Michaela, a przy okazji
wspominaliby swoj §lub w Bostonie, ktory stanowit wspaniate potaczenie wszystkiego, co lubili,
oraz ludzi, ktorych kochali.

Powinna do kogo$ zadzwoni¢. Na spotkaniach grupy wsparcia moéwiono, ze trzeba si¢
otworzy¢ i zaufa¢ ludziom. Kiedy$ Hallie potrafita tak wspaniale przepracowac kazdy problem.
Pamigtata, jak w college’u spytata ja, czy powinna dalej spotykac si¢ z chtopakiem od ultimate
frisbee, milym, lecz niezbyt pociagajacym. Hallie powiedziata jej wtedy co$, co Gert do dzi$
pamigtata: ,,Zaufaj swoim uczuciom, a nie tylko glowie”. Gert nie miata wtedy tyle
do$wiadczenia z mgzczyznami i Uwazala, ze nie powinna nikogo odrzucac, jesli byt dos¢
sympatyczny.

W innych sprawach, takich jak oblane testy czy krepujace znajomosci, rOwniez mogta
liczy¢ na Hallie. Ale tylko do czasu. P6Zniej zwracata si¢ raczej do Marka albo dzwonita do
Nancy. Komentarze Hallie coraz cz¢sciej byly zabarwione gorycza 1 Gert nie miata pewnosci,
czy moze jej si¢ ze wszystkiego zwierzy¢. Gert tonowata dobre wiadomosci, ktérymi dzielita si¢
zZ przyjaciotka. Wiedziata, ze Hallie nie ma jej nic rownie dobrego do powiedzenia i nie chciata
wzbudza¢ w niej zazdrosci.

Lecz Hallie nie poddawata si¢. Zawsze starata si¢ podtrzymac z nig kontakt. Gert doszta
do wniosku, Zze rowniez powinna si¢ do tego przyltozy¢.

Siggneta po telefon, ktory lezat na stoliku. Wybrata numer Hallie, ale nikt nie odpowiadat.
Domyslita si¢, ze pewnie wyszty gdzie$ obie z Erika.

Ze znuzeniem przejrzala reszte korespondencji. Wsrod listow 1 ulotek byta kartka
Z pewnego czasopisma wzywajaca do szybkiego przedluzenia prenumeraty, cho¢ ta miata
wygasna¢ dopiero za dziesie¢ miesigcy. Te ktamstwa dzialow obstugi klienta byty meczace. Na
poczatku lat dziewigédziesiatych Mark dostat prosbg o przedtuzenie prenumeraty swojego
ulubionego pisma ,,Spy”, na ktdérej widniat napis: ,,Koniec jest bliski”. Mark przedtuzyt
prenumerate, a dwa miesigce pozniej magazyn zwinat si¢ z rynku. Najwyrazniej Mark nie
potraktowat tej wiadomosci zbyt dostownie. Gert poradzita mu, zeby zadzwonit 1 odzyskat
pieniadze, ale Mark odpart, Ze to tylko czternascie dolaréw i W zamian za tyle powodow do
smiechu, ktorych mu dostarczali przez te wszystkie lata, mogg je sobie zatrzymac.

Nastgpna w stosie korespondencji byta oferta internetu DSL, a po niej kartka z sitowni ze
znizka dla nowych cztonkéw. Moze powinni dorzuci¢ do tego darmowy internet DSL, pomyslata



Gert. Gdyby te dwie firmy potaczyty sity, oszczedziliby tysigce drzew.

Na koniec czekata na nig malownicza pocztowka reklamujaca wycieczki statkiem. Tym
samym, ktorym cztery lata temu ptyneta z Markiem. Planowali takg podréz od czasu ukonczenia
studiow. I wreszcie Mark wykupit wycieczke w prezencie dla niej z okazji ich rocznicy. To byly
ich najlepsze wspolne wakacje. Jak marzenie. Kazdego dnia mogli wybiera¢ sposrod przer6znych
niemadrych zabaw i zaje¢, opychac si¢ jedzeniem, ktorego byto w brod, korzystaé z sali
rekreacyjnej lub poswiecic czas na prywatne rozmowy, gre w karty albo podziwia¢ zachdd stonca
Z poktadu statku. Mogli cale dnie spedza¢ w kajucie albo wyj$¢ 1 nawigza¢ nowe znajomosci.
Ktoregos wieczoru o zmierzchu wyznat jej na poktadzie statku, jak bardzo ja kocha. Mial przy
sobie kartke, ktorg wystat Gert na poczatku znajomosci, a ktorg catkiem niedawno znalazt
w szafie. Napisal w niej, ze dopdki jej nie poznal, sceptycznie podchodzit do idei spedzenia
catego zycia z jedng osoba. Powiedzial, ze kocha w niej to, ze jest uczuciowa, ale rozsadna, ze
taczy wrazliwo$¢ z bystroscia.

Gert rOwniez mu powiedziata, za co go kocha. W istocie czgsto mu to méwila.

W przeciwienstwie do niektérych kobiet z grupy wsparcia nigdy nie dreczyt jej zal, ze zbyt
rzadko lub nie dos¢ wyraznie méwila me¢zowi, jak wiele dla niej znaczy, bo zawsze mu to
powtarzata. Byly inne rzeczy, ktére napawaty ja poczuciem winy, ale nie to.

Wspomnienia z wycieczki statkiem gwaltownie si¢ rozmyty, sprowadzone do migajacej
plamki §wietlnej na jej radarze, ktorym byla rzeczywisto$¢. Wroécita do terazniejszosci
I rozwazan, jak przej$¢ przez $lub Michaela. W takg podréz statkiem na pewno juz nigdy si¢ nie
wybierze. Zreszta jak w ogole mozna wybrac¢ si¢ samemu na wakacje?

Rozlegt si¢ dzwonek telefonu, a Gert, ktora siedziata tuz obok aparatu, az podskoczyta.
Odtozyta na bok pocztg.

— Czes$¢ — w stuchawce rozlegt si¢ glos Hallie. Brzmiata tak, jakby byta w ruchu i szta.

— Czes$¢ — odpowiedziata Gert. — Gdzie jestes?

— W drodze do domu. Wracam od fryzjera. Dlaczego zadzwonitas na domowy, a nie na
komorke?

— Nie chciatam przeszkadzac.

— Rzeczywiscie, bardzo bys mi przeszkodzita — rozeSmiala si¢ Hallie. — Bo tak naprawde
bytam w t6zku z tym facetem, ktory ma pot penisa.

— Skoro juz o tym moéwisz, to o co chodzito z tym penisem?

— E tam, nic takiego. Wymyslitam to, Zeby przebi¢ Erike. Ona zawsze czym$ mnie
zaskakuje. — Klakson samochodu zaghuszyt jej stowa. — Dzi$§ rano wyznatam jej prawdg. Ale
wiesz co? Zdaje si¢, ze byta zazdrosna.

Gert pokrecita glowa. Zastanawiala si¢, skad miedzy nimi taka rywalizacja 1 zazdro$¢.

— Mow, co si¢ stato? — spytata Hallie. — Denerwujesz si¢ spotkaniem z Toddem?

Troska Hallie podniosta jg na duchu. Usiadta wygodnie na kanapie. Po drugiej stronie
pokoju wisiato zdjecie Marka w okularach w drucianych oprawkach, ktory siedziat na t6zku
w akademiku. Elegancki i przystojny.

— Dostatam zaproszenie na $lub najmtodszego brata Marka.

— O! I masz poczucie, ze wszyscy si¢ rozwijaja, tylko nie ty? — powiedziata Hallie.

Gert zagryzta wargg. Nie to bylo najwigkszym problemem. Dlaczego w ogole sadzita, ze
moze o tym porozmawiac?

— Gert? — spytala Hallie.

Nie chciata ptaka¢. Od czaséw college’u nie ptakata przy Hallie.

Powinna to przemysle¢, zanim si¢gneta po stuchawke.

— Gert? Dobrze si¢ czujesz?



Moze powinna si¢ rozptakaé, przerwac ciche napigcie miedzy nimi dwoma. Lecz zamiast
to zrobi¢, przetkneta tzy.

— Tak — odparta, starajac si¢ zapanowac nad drzeniem glosu.

— Nie musisz nic moéwi¢ — dodata Hallie. — Postaraj si¢ ztapa¢ oddech.

Gert poczuta si¢ troche lepie;j.

— Postuchaj. Mam przy smyczy na klucze magiczng kulg¢ numer osiem — powiedziata
Hallie. — Przeczytam ci, co ma do powiedzenia na twoj temat. Gotowa? — Hallie przerwata, po
czym oznajmita: — Magiczna kula numer osiem moéwi: ,,Nie musisz si¢ spieszy¢. Jest OK”.

Gert mimo woli roze$miata sig.

— Nieprawda. Na magicznej kuli wcale nie pojawit si¢ taki napis — odparta. Byta juz
pewna, ze jest w stanie mowic¢ i si¢ nie rozplacze. By¢ moze wczesniej nie dos¢ si¢ starala
z Hallie. — Po prostu czuje si¢ jak... — zaczeta — technicznie rzecz biorgc, nie jestem pewna, czy
bliscy Marka nadal s3 moimi powinowatymi. Dwa lata temu byli moja rodzing. A teraz, z dnia na
dzien, juz nie s3.

— Ale z pewnoscig czujg si¢ jak twoja rodzina — powiedziata Hallie. — Zaprosili ci¢ na
Slub.

— To Michael mnie zaprosit. Nie jestem pewna, jak odbiera to reszta rodziny.

— Aha.

— Strata Marka jest juz do$¢ okropna sama w sobie, a wigza si¢ z nig jeszcze inne rzeczy —
ttumaczyta Gert. — | muszg¢ przej$¢ przez to sama, bo jego juz nie ma.

— Przypuszczam, ze moje pojgcie o tym, przez co musisz przechodzié, jest bardzo nikle —
powiedziata Hallie.

— Jak wiekszosci ludzi.

— Wiem.

— Ale mogtaby$ mnie zapytac.

— Boje sig, ze to ci¢ przygnebi.

Gert wiedziata, ze wiele osob tego si¢ obawia. Ale unikanie takiego ryzyka bylo jeszcze
bardziej bolesne.

— Nie zawsze musi by¢ zabawnie — powiedziata Gert. — Czasem mozna by¢ smutnym lub
powaznym, jesli jest powod.

— Wiem — odparta Hallie. — Wcale nie zamierzam stale zartowac.

— W college’u duzo rozmawiaty$my — przypomniala Gert. — Naprawdg¢ duzo.

— W college’u miatySmy mnostwo czasu — odparta Hallie, a jej stowa zagluszyt odglos
przejezdzajacej cigzarowki.

— Wiem — odpowiedziata Gert.

— | co si¢ potem stato?

— Zrozumiaty$my, ze stajemy si¢ coraz bardziej doroste 1 powinny$my znalez¢
mezczyzne, z ktorym chcemy spedzi€ resztg zycia — powiedziata Gert.

— | to stato si¢ najwazniejsze, prawda? — powiedziata Hallie. — To zadanie numer jeden,
ledwie skonczysz studia. Kiedy juz kogo$ znajdziesz, wszystko inne zaczyna si¢ uktadaé. Ale do
tego czasu to musi by¢ priorytetem.

Przez chwile zadna z nich si¢ nie odzywata.

— Pojedziesz tam? — spytata Hallie.

— Gdzie?

— Na §lub Michaela.

Gert ucieszyla sig¢, ze Hallie chce jednak z nig o tym porozmawiac.

— Tak sadze — odpowiedziata. — Moze nie bedzie tak zle. W koncu to radosne wydarzenie.



— To prawda — powiedziata Hallie. — Wszyscy beda zachwyceni, ze przysztas. Jestem tego
pewna. Stuchaj, musze¢ teraz wsig$¢ do metra. Porozmawiamy jeszcze o tym, gdy si¢ zobaczymy.
Wybierasz si¢ z nami wieczorem na spotkanie autorskie, prawda?

Hallie i Erika chciaty p6j$¢ na wieczor autorski pewnego znajomego, z ktorym chodzity
do liceum, cho¢ od tamtych czasow prawie z nim nie rozmawiaty. Niedawno wydat wtasnym
naktadem ksigzke, a w ,,Harper’s” zamiescit reklamy. Gert uwazata, ze to smutne, kiedy kto$
uwaza, ze ma tyle do powiedzenia, a nie moze znalez¢ wydawcy. Ale Roddy Brown miat
szczescie. Jego wieczory autorskie, ktore sam organizowal, zaczynaly przyciggac thumy.

— Przyjd¢ tam — powiedziata Gert.

— Jezeli spotkanie p6zno si¢ skonczy, porozmawiamy w weekend — obiecata Hallie. —
Zreszta trzeba bedzie porownac nasze doswiadczenia po twojej randce z Toddem.

— A ty spotykasz si¢ z Krolikiem Bugsem, tak?

— Nawet mi nie przypominaj — mrukneta Hallie.

— Coz, mysle, ze powinnas da¢ mu szanse — powiedziata Gert. — Moze ci¢ zaskoczy¢.

No prosze, Gert tez mogla by¢ pomocna. Mimo ubogiego doswiadczenia w chodzeniu na
randki.

— Tak zrobi¢ — odparta Hallie. — Dzigki za rade.

Gert od miesigca chodzila na sitownig¢ i1 byta juz pewna, ze wpadia w oko mezczyznie,
ktory tam pracowat.

Siedziala na rowerku 1 zaciekle pedatowata, stuchajagc muzyki, a on podchodzit i moéwit
co$ do niej bardzo cichym glosem. Musiata wtedy zdja¢ stuchawki, a wtedy on powtarzat:

— Chciatem tylko sprawdzi¢, czy twoje siedzenie jest dobrze ustawione.

O nikogo innego tak si¢ nie troszczyt. Przynajmniej takie miata wrazenie.

— Jest w porzadku — odpowiadata.

Albo, kiedy biegata na biezni, podchodzit 1 mowit:

— Jeste$ pewna, ze te buty sg dla ciebie odpowiednie? To chyba nie sg buty do biegania.

Gert nie chciala z nikim rozmawia¢ w trakcie ¢wiczen. To tak, jakby ktos probowatl z toba
rozmawiac, kiedy siedzisz w toalecie. Co miala w zwyczaju pewna irytujaca dziewczyna z pracy
nogi, wotata: ,,Kto tam jest?!”.

— Mam dobre buty — odpowiedziata Gert m¢zczyznie z sitowni.

To Hallie pierwsza podsungta jej pomyst z sitownia. Powiedziala, Ze to wspaniaty sposéb
na roztadowanie ztosci. Cho¢ Gert nie uwierzyta, ze taki jest gtowny powadd, dla ktorego
przyjaciotka chodzi na sitowni¢. Hallie chodzita tam podobnie jak wszyscy inni, bo sadzita, ze
zwigkszy to jej atrakcyjno$¢. Po co klamac? Kiedy Gert byta me¢zatka, ani ona, ani Mark nie
zapisali si¢ na sitowni¢. Oboje mieli lepsze rzeczy do roboty.

Ale teraz Gert miata duzo wolnego czasu i upodabniata si¢ do reszty ludzi, ktorzy zanadto
martwili si¢ wygladem.

Im wigcej myslata o swoim miejscu na tym Swiecie, tym wigecej wyzwalata w sobie
agresji. A sitownia tym bardziej stawata si¢ miejscem idealnym.

Teraz, gdy wpadta w monotonny rytm na mechanicznych schodach, niezno$ny facet znéw
stanat jej za plecami.

— Czy chciataby$ wiedzie¢, jak wykonywac to ¢wiczenie lepiej? — spytat.

— Potrafi¢ wchodzi¢ po schodach — odparta spokojnie.

Ta odpowiedz zbita go z tropu. Miat mocne krgcone wlosy, wielkie okulary i byt koto
czterdziestki. Nie wygladat na mocno zbudowanego, ale byl smukty i Gert domyslata sig, ze
trenowanie znal pewnie bardziej z teorii niz praktyki.



— Jak sobie pani zyczy — powiedziat tylko i poszedt.

Gert miata wyrzuty sumienia. To nie jego wina, ze taki z niego natr¢t. Starat si¢ tylko
pomoc. Ale ona naprawdg wolata, zeby zostawil ja w spokoju. Nie chciata by¢ na sitowni, lecz
W domu, zaj¢ta rozmowg z Markiem. Albo tylko stucha¢ jego oddechu.

Na wieczor autorski przyszty ttumy. Spotkanie odbywato si¢ na drugim pigtrze sieciowej
ksiegarni w Chelsea. Na pigtrze panowat taki $cisk, ze jeden z pracownikow stanat u stop
schoddw i nie pozwalat nikomu wejs¢ na gore. Na glowie miat stuchawki, a w dloni dzierzyt
podktadke do pisania z klipsem. Wyzej na balkonie podobnie wyposazony pracownik sprawowat
kontrol¢ nad thumem. Stal wcisniety posladkami w zielong metalowg barierke, ktora chronita
ludzi przed upadkiem.

Gert umoéwita si¢ z dziewczynami po sitowni. Erika zjawila si¢ mocno wymalowana
i wystrojona w spdodniczke. Podobnie jak wigkszo$¢ zebranych tam kobiet. Wszystkie przeciez
widziaty zdjgcie przystojnego Roddy’ego Browna na oktadce. A zdjecie nie byto jedyna
przyneta, ktora je tu zwabila. Tekst pod fotografig glosit: ,,Roddy Brown mieszka na Manhattanie
ze swoim psem Rufusem. Na obiad jada ptatki $niadaniowe”. Samotny pisarz + Nowy Jork +
mieszka z psem = ogloszenie towarzyskie.

— Ale ja znam Roddy’ego — Erika powiedziata do ochroniarza. — Chodzili$my razem do
szkoty.

— Czy pan Brown wie, ze miata pani przyj$¢?

— To bedzie niespodzianka. Nie widzieli§my si¢ od wiekow.

— W takim razie moze go pani zobaczy¢ po spotkaniu — oznajmit ochroniarz. — Bedzie
tedy wychodzit.

Jaka$ dziewczyna w ré6zowej kurtce przepchneta si¢ w strone wejscia.

— Nie bede zawraca¢ panu glowy, tylko prosze mu to da¢, dobrze? — zwrdcita sie¢ do
ochroniarza, podajac mu swojg wizytdéwke, na ktorej napisata ,,Roddy — uwielbiam twoja
ksigzke! Zadzwon”.

— Chodzmy stad — zdecydowata Erika. — Roddy nie jest wart takiego zachodu.

W Kafé Krunch usiadty w sali w glebi, gdzie w przytulnym kaciku na dwoch
pomaranczowych kanapach opiekaty pianki nad ptongcym knotem w puszce z paliwem do
podgrzewaczy. Za caty zestaw do opiekania tradycyjnych stodkich s ‘more zaptacity przy barze
jedenascie dolarow, lecz zeby zestaw wart byt swej ceny, przemycity dodatkowe sktadniki
zakupione wczesniej w Food Emporium, czyli tabliczke czekolady Hershey’s, pianki
I pelnoziarniste krakersy. Tak przygotowane zamierzaly spedzi¢ w kawiarni calg godzing.

Hallie wpatrywala si¢ w ptomien, ktory w mrocznym pomieszczeniu stanowit jedyny
jasny punkt. Wsuneta na wpdt rozpuszczong tabliczke czekolady w ogien 1 zaraz j3 wyciagnela.

— Po co komu me¢zczyzna, skoro jest czekolada? — powiedziala.

— Tak. Racja — zgodzita si¢ Erika, podciggajac kolana pod brode. Zaczeta ssac spieczong
skorke pianki. Delikatny blask ognia roz§wietlal jej twarz, lecz zarazem nieznacznie wykrzywial
rysy.

Gert rozsiadla si¢ wygodnie na migkkiej kanapie. Lubila takie ciche odosobnione sale
nowojorskich kawiarni. Zdecydowanie wolata je od barow. Byty w nich wygodne siedzenia,
zapewniajacy anonimowos¢ potmrok i luzacy, ktorzy zastanawiali si¢, gdzie dalej pdjsc.
Spojrzata w gore. Z sufitu sterczat oldwek. Nie wiedziata, czy mial to by¢ zart czy dekoracja.

Erika odwrocita si¢ do Gert i Hallie. Jej makijaz byt idealny, lecz nie pomogt w dotarciu
do celu, czyli do Roddy’ego.

— Dlaczego to robi¢? — spytala, chowajac twarz w dtoniach. — Dlaczego wszystkich
siedemset kobiet obecnych na spotkaniu wpadto na ten sam pomyst co ja? Dlaczego ostatni



przyzwoity i wolny m¢zczyzna ma fan club szeroki na prawie dwa kilometry?

Hallie pokrecita gtowa, po czym wsuneta kawatek czekolady w ptomien.

— Rozumiem ci¢ — westchneta.

— W szkole niemal nikt nie odzywat si¢ do Roddy’ego Browna — powiedziata Erika, a jej
twarz rozswietlal pomaranczowy i z6tty blask. — Byt nudziarzem. Moge si¢ zatozy¢, ze po raz
pierwszy pocatowat dziewczyne w wieku dwudziestu jeden lat.

— Wtedy powinnas si¢ nim zainteresowac — zauwazyta Hallie.

— Mnie to mowisz? Myslatam, ze ucieszy si¢ na mgj widok. Ale w tym miescie do
kazdego cho¢ troch¢ normalnego faceta dziewczyny ustawiajg si¢ w kolejce i to dtuzszej niz do
Disneylandu. | wszystkie marza, zeby go pozna¢. Zostawialy mu swoje wizytowki! A ja bytam
niewiele lepsza.

— Zatoze sig, ze gdybym to ja wlasnym naktadem wydata swoja ksigzke, na spotkaniu
autorskim wcale nie czekalby na mnie thum me¢zczyzn — powiedziata Hallie.

— | masz racj¢ — odparta Erika. — Trzeba to zmieni¢. Co zrobi¢, zeby mezczyzni uganiali
si¢ za kobietami z powodu ich literackich aspiracji? | by kobiety podrywaty tylko tych m¢zczyzn,
ktérzy przed wyjsciem poswiecili co najmniej trzy godziny na swoj wyglad?

— Wiem, jak to zrobi¢ — powiedziata Hallie. — Polowie samotnych kobiet z Nowego Jorku
zaptacimy za przeprowadzke na Alaske. Wtedy mezczyzni zaczng nas traktowaé z szacunkiem.

— Wiem, komu bym zaplacita za wyjazd na Alask¢ — wtracita Erika. — Challi.

Kolejny staty temat, pomyslata Gert. Obsesja Eriki na punkcie Challi naprawdg ja
martwita.

— Postuchaj tylko — zaczeta Erika wyraznie podekscytowana — Pisalam do niej
wiadomosci jako Vicki Vale. Challa jest zbyt ghupia, zeby to skojarzy¢. Ben uwielbia Batmana.
Wyobrazam sobie, jak Challa wbiegla do ich sypialni, wotajac: ,,Ben, ta zolza Vicki Vale wciaz
wrzuca komentarze na mojg strong!”.

Hallie zasmiata si¢ lekko, ocierajac struzke odttuszczonego mleka, ktéra pociekta jej po
brodzie.

— Ben jest taki kreatywny — powiedziata Erika. — Ja naprawde dobrze go znam. Nie
wierze, zeby byl szczesliwy, prowadzac takie nudne zycie. Wczesniej czy pozniej bedzie tym
zmeczony, a ja musz¢ wyczu¢ odpowiedni moment, zeby by¢ wtedy w poblizu. Inaczej przegapie
okazje.

Gert przyszto do glowy, ze moglaby w subtelny sposob pomoc Erice. Nadal widziata
w niej pewne dobre cechy.

— Masz jaki$ kontakt z Benem? — spytata.

Erika $ciggneta brwi. Po raz pierwszy tego wieczoru spojrzata wprost na Gert. Z tytu za
nig z drugiego konca sali nadciggata gromadka mezczyzn w czapkach bejsbolowych. W miescie
bylo zdecydowanie za duzo takich wiecznych chtopcoéw ze studenckich bractw. Gert nigdy nie
posztaby na randke z kim$ takim. Co prawda Mark nalezat swego czasu do bractwa, ale
przynajmniej po skonczeniu studiow nie zachowywat sie tak, jakby nadal byt jego cztonkiem.

— Co kilka miesigcy znajduje jakis powod, zeby napisa¢ do niego e-mail — powiedziata
Erika — zeby wiedzial, ze nadal zyje¢. Wkrotce powinnam wystaé nastepny. W muzeum Whitney
szykuje si¢ wystawa, ktora z pewnoscia go zainteresuje, wiec chyba mu o tym napisze.

Gert zrobito si¢ zal Eriki. Illekro¢ mowita o Benie, zawsze si¢ ozywiala.

— Kilka miesigcy temu — ciggneta Erika — spotkatam przypadkiem jego kolege, Dona.
| napisatam Benowi w e-mailu o tym spotkaniu. Zwykle odpisuje po kilku dniach, ale jego
odpowiedzi sg krotkie i beznamigtne. Za kazdym razem czuje¢ si¢ tak, jakby od nowa mnie
odtrgcal. Ostatnim razem brzmialo to tak: ,,Czes¢. To wspaniale, ze spotkatas Dona. Mam



nadzieje, ze nowy rok dobrze si¢ dla ciebie zaczal”. Koniec. Nigdy ani cienia aluzji do pigciu
spedzonych wspolnie lat.

— Moze nie chce stwarza¢ wrazenia, ze ci¢ zwodzi — zasugerowata Gert.

— A dlaczego miatby si¢ martwi¢ jakim$ wrazeniem? — zdenerwowata si¢ Erika. —
Bylismy razem pig¢¢ lat. Tak jakby Challa stata mu za plecami, gotowa go rzucié, jesli dowie sig,
ze Ben ma dla mnie jakiekolwiek uczucia. Czy nie mogiby przynajmniej troche za mna
zatgsknic?

Gert nie wiedziata, co powiedzie¢.

— Hej, dziewczyny — gtos Eriki zndw zdradzat podniecenie. Spojrzata na Gert i Hallie. —
Obie idziecie w sobote na randki. Gert z Toddem, a...

— A ja z Krélikiem Bugsem — powiedziata Hallie. — Mozesz i§¢ zamiast mnie, je$li masz
ochote.

Gert odczuta lekkie zdenerwowanie na mysl o Toddzie.

Erika spojrzata na Hallie.

— Spdjrz na jasng stron¢ — powiedziata. — Przynajmniej Krolik Bugs nie jest nawet
W potowie tak fatalny jak tamten chlopak, ktory przez calg pierwsza randk¢ gadal o tym, ze skoro
co roku obchodzimy Miesigc Historii Czarnych, to nalezatoby réwniez ustanowi¢ Miesiac
Historii Biatych.

— To prawda — roze$miata si¢ Hallie. — Krolik Bugs idzie rami¢ w rami¢ z pewnym
Anglikiem, ktérego naprawde lubitam. Tyle Ze jak posztam z nim do t6zka, to powiedzial, ze za
dwa tygodnie wraca do kraju.

Erika pokrecita glowa.

— Ale przynajmniej Krolik Bugs nie jest az tak fatalny — ciagneta Hallie — jak facet, ktory
zaprosit mnie na kolacje 1 juz po pierwszej minucie, wskazujac palcem malenka biatg plamke na
mojej bluzce, powiedzial: ,,Och, masz tu §lad po dezodorancie”.

— No tak — powiedziata Erika. — | zdecydowanie nie jest az tak fatalny jak chtopak,
ktoremu przeszkadzat twoj kaszel 1 przez to kaszlat sam, za kazdym razem kiedy ty kaszlatas, bo
chciat ci pokaza¢, jakie to irytujace.

Gert zastanawiala si¢, czy dziewczyny wymyslaty sobie tych facetow, czy tez chodzenie
na randki jest naprawdg takie straszne.

Nagle wszystkie trzy odwrécity glowy w lewo. Obok Hallie stanat jeden z chtopcow
z bractwa, wysoki i przystojny.

— Czy ktéras z was ma moze ogien? — spytat z akcentem, ktérego nie dato si¢
umiejscowi€. Z tytu za nim czekali koledzy.

Gert uniosta glowe. Miata w torebce zapatki, bo Mark mowit jej, ze stale powinna nosic¢
je przy sobie. Ta rada wydata jej si¢ teraz do$¢ niemadra. Podata m¢zczyznie pudetko.

— O, to chyba nam wystarczy — powiedziat z uSmiechem.

Zamierzat juz odej$¢, ale Erika zawotata do niego:

— Jak masz na imig!?

Mezczyzna wygladat na zaskoczonego pytaniem.

— Rick — odpart. Miat jednodniowy zarost, ktory przydawat mu atrakcyjnos$ci.

— A ja jestem Erika — przedstawita si¢ i przechylita nad kanapa, zeby poda¢ mu dton.
Mimo to Rick odwrdcit si¢ nieznacznie, zbierajac si¢ do odejscia. Erika mowita dalej: — A to jest
Gert i Hallie.

— Mito was poznaé. — Podat im dion, ale potem odwroécit si¢ 1 zaczat 1§¢ w strong
kolegow.

— Powiedz, skad jestes!? — zawotata za nim Erika.



Odwrocit gtowe, ale nie zwolnit kroku.

— Z New Jersey — odpart, po czym dotaczyt do kolegdw.

Erika wygladata na przygnebiong. Facet naprawde chciat tylko ognia. Erika niemal
catkiem zapadta si¢ w kanape. Gert byto jej zal.

— Potrzebuje wiecej czekolady — oznajmita Erika. — | dajcie mi jeszcze jednego krakersa.

— Nic juz nie ma — powiedziata Hallie.

Erika zaczgta przetrzasac kieszenie W poszukiwaniu jedenastu dolarow.



ROZDZIAL 5

— A ten facet z podktadka do pisania — powiedziata ze Smiechem Gert w trakcie kolacji —
nie dat nam nawet wej$¢ na schody.

Gert byta z Toddem na drugiej randce w restauracji znajdujacej si¢ w Little Italy. Nigdy
wczesniej nie byta w tej cze$ci miasta, cho¢ styszata o niej same dobre rzeczy. Byta pewna, ze
nawet gdyby mieszkata w Nowym Jorku przez kolejnych osiem lat i tak nie poznataby
wszystkich zakatkow miasta. Na przyktad dwa miesigce temu wybrata si¢ do Columbia
University na spotkanie grupy dyskusyjnej dla kobiet, ktore stracity mezow. Byta oczarowana
widokiem, ktéry zobaczyta, gdy przeszta zaledwie kilka ulic na pétnoc w strong 122nd Street
i Broadwayu: po lewej poro$nigty bujng zielenig park z pomnikiem generata Granta, a przed nig
metro, ktorego trasa w tym miejscu biegla nad ziemig jak linia zawieszona wysoko w gorze
i ozdobiona $wiattami. Gotyckie budowle, liczne trawniki i studenci z plecakami — wszystko
wygladato zupelnie inaczej niz pigtnascie ulic dalej. Tego wieczoru Gert poczuta si¢ podobnie,
gdy kierujac si¢ wskazéwkami Todda, szta w strong Little Italy. Zaczeta watpi¢ w trafno$¢ tych
wskazowek, bo niemal do konca drogi otaczaly ja sklepy i niezrozumiate tablice Chinatown.
Lecz nagle, gdy skrecita za rog, znalazta sie¢ w krainie czarow pelnej jasnych $wiatel, zeliwnych
balkonéw, donosnych $miechow i wspaniatych pomidorowych aromatow.

Todd usmiechat sig, kiedy Gert opowiadata o przyjacidtkach. Byl §wietnym stuchaczem.
Lepszym niz ktokolwiek, kogo spotkata w ostatnim czasie. Rozmowa z cztowiekiem, ktory nic
0 niej nie wiedzial, nie ocenial jej ani nie przerywal, dziatala na nig ozywczo. Todd zdawat si¢
szczerze nig zainteresowany.

Przypomniata sobie, jak wieczorami Mark opowiadat jej o minionym dniu. Ch¢tnie
stuchata o jego perypetiach zwigzanych ze zdobywaniem klientow. Byt wytrawnym sprzedawcy.
Lubita patrze¢, jak delektuje si¢ takim polowaniem.

— Wiem, ze Hallie i Erika sg twoimi przyjaciotkami — powiedzial Todd — ale mam
wrazenie, ze migdzy wami jest jakie$ napigcie.

Spotkali si¢ zaledwie dwa razy, a Todd juz si¢ w tym potapat. Gert uznata, ze to dobry
znak.

— Mam wigcej przyjaciot, ale mieszkajg w innych czesciach kraju — wytlumaczyta sie. —
Chyba nie dos¢ si¢ staram je zrozumie¢. Chodzi o to, Ze one wariujg z byle powodu, a zwtaszcza
z powodu randkowania. Potrafig do upadiego analizowac kazdy szczego6l. I sg zazdrosne, jezeli
kto$ jest w udanym zwigzku.

Todd miatl na sobie migkki sweter. Gert doszta do wniosku, ze musiat go kiedys$ dosta¢
W prezencie od jakiej$ dziewczyny. Wigkszo$¢ znanych jej me¢zczyzn wolata koszule, wygodne
i fatwe w praniu.

— Wydaje mi sig, jeste$ bardziej od nich otwarta i tolerancyjna — powiedziat Todd.

— Moze tak — odparta skromnie, cho¢ wiedziala, ze mg¢zczyzni lubig w niej t¢ ceche. — Nie
chcialabym zanudza¢ cig¢ caty wieczor moimi smutnymi opowiesciami o Smutnych
przyjaciotkach.

— Mnie to nie przeszkadza — odparl, siggajac po sztucce. — Mow, o czym tylko chcesz.

Kelner podal im wode. Zgodnie stwierdzili, Ze potrzebujg jeszcze kilku minut, nim zajrza
do menu.

Gert przypomniata sobie rad¢ Hallie. Na randce nie wolno mowic¢ przez caty czas o sobie.

— A co nowego u ciebie? — spytata Todda. — Co si¢ wydarzyto od czasu naszego



ostatniego spotkania?

Gert od razu wiedziala, ze Hallie miata racje. Todd odchylit si¢ na krzesle.

— Niech si¢ zastanowi¢ — powiedzial. — Odkad po raz ostatni miatem przyjemnos¢
przebywaé w twoim towarzystwie — Gert nie mogta powstrzymac¢ usmiechu — otrzymatem
podwyzke wynagrodzenia, zaproszenie na $lub kolegi oraz podwyzke czynszu.

— To wspaniale! — powiedziata. — Mam oczywiscie na mysli podwyzke wynagrodzenia,
a nie czynszu. — Uniosta w gore pusty kieliszek. — Za wyzsza pensje.

— Za wyzszg pensje — powiedzial, stukajac o jej kieliszek swoim, réwniez pustym.

— Na pewno $wietnie si¢ spisujesz w pracy, skoro dostates podwyzke — zauwazyta Gert,
odstawiajac kieliszek.

— E tam. — Todd wzruszyt ramionami. — Na pewnym etapie podwyzka jest obligatoryjna.
To nic wielkiego.

— Ale nie dostalbys jej, gdybys$ nie wykonywat naprawde dobrze swoich zadan, prawda?

— Prawda — zgodzit sie.

— Czyli zastuzyle$ na nig — stwierdzita Gert.

— Dzigki. — Todd sprawiat wrazenie oniesmielonego. Lubila W nim to onie$mielenie.

A takze malg blizn¢ na grzbiecie nosa.

— Domyslam si¢, ze podwyzka pensji pokryje wyzszy czynsz — powiedziala.

— Nie tylko — odpart. — Czg¢$¢ podwyzki pokryje koszty prezentu §lubnego dla mojego
przyjaciela.

— A kim jest ten przyjaciel?

— To Howie Wald. Pojechali$my razem pod namiot po podstawowce.

Gert przypomniata sobie o $lubie Michaela. Todd tak niewiele o niej wiedzial. Nie mogta
mu jeszcze 0 wszystkim powiedzie¢. Wydawato si¢ to wrgcz niemozliwe. Ale bgdzie musiata si¢
na to zdoby¢. Kazdej nowej osobie, ktorg blizej pozna, bedzie musiata opowiedzie¢ o Swojej
przesztosci... predzej czy pdzniej.

Zapomniata, o czym Todd przed chwilag mowit. A, tak: biwak.

— To urocze, ze nadal utrzymujesz kontakty z kolegami z podstawowki — powiedziata.

Todd znéw sprawiat wrazenie troche¢ onie§mielonego. Zapewne dlatego, ze nazwata go
,Luroczym”, co byto zreszta urocze.

— Ty tez nadal rozmawiasz z kolezankg z podstawoéwki — zauwazyt Todd.

— Tak, ale nie tak czesto. Odkad wyszta za maz i ma dzieci.

— Ach, te zwigzki matzenskie. Ludzie biorg $lub i chowaja si¢ jak susty do swoich norek.
Trzeba si¢ z tym pogodzic.

— Ja bym nie znikneta — powiedziata ostroznie, zeby z niczym si¢ nie zdradzié.

— Wiesz co? — usmiechnat si¢ Todd. — Wierzg ci.

Poczula, Ze nie zastuguje na te stowa, bo swego czasu w pewnym sensie znikneta.

— Nie moge ich wini¢ — ciagnat dalej. — Gdy trzeba dba¢ o Zong i dzieci, to cztowiek nie
ma ochoty na spotkania z kolegami i przerzucanie si¢ cytatami z Golfiarzy przy piwie. — Todd
popatrzyl na nig. — Ale powiedz mi, co dobrego wydarzylo si¢ w twoim Zyciu od naszego
ostatniego spotkania.

Starata si¢ co§ wymysli¢, ale nic nie przychodzito jej do glowy. Uzna, Ze jestem nudna,
martwita si¢. Ale to trudne. No, dalej, Gert, wymysl cos.

—Ja... wlasciwie nic specjalnego nie robitam — wydukata Gert.

— No co ty — powiedziat Todd. — Na pewno jestes takg osoba, ktora robi mnostwo
wspaniatych rzeczy, tylko nigdy o tym nie mowi.

Gert usmiechneta sig.



— Mysle, ze masz duzo, ale to naprawde duzo cierpliwosci do swoich przyjacidt —
powiedziat. — Traktowanie ludzi z szacunkiem to powdd do dumy.

Od dawna nikt nie powiedziat jej komplementu tylko dlatego, ze byta po prostu soba.

— Dzigkuje — odparta.

— A twoja szefowa — spytat. — Mowilas, ze trudno z nig wytrzymac. Nie ztoscita si¢ na
ciebie w tym tygodniu?

— Nie bylo je;j.

— Czyli si¢ nie zloscita.

— Niezupetnie. Zadzwonita, zeby na mnie nakrzycze¢. Ale poza tym w pracy byto
spokojnie.

— Masz w tym tygodniu jeden sukces na koncie — zauwazyt. — Bytas gotowa znow spotkac
si¢ ze zwariowanym kolejarzem.

— Wcale nie jeste§ zwariowany — odparta.

— Oczywiscie, ze jestem.

— Przestan. Jestem pewna, ze to, co mowites o mnie, odnosi si¢ rowniez do ciebie. Robisz
duzo fajnych rzeczy i nigdy nikomu o tym nie opowiadasz.

— To prawda. — Nachylit si¢ nad stolem, ujat jej dton i pocatowat. — Nikomu nie
zamierzam mowi¢ o tym.

— To bedzie nasza tajemnica? — spytala.

— Tak.

Do ich stolika podszedt kelner i spojrzat na nich wyczekujaco. Gert poczuta pewng ulge,
bo nie byla pewna, co dale;j. A jesli Todd zechce ja potem naprawdg¢ pocatowac? Czy jest na to
gotowa?

Wystraszyla si¢, bo pomyslata, ze wlasciwie moglaby go pocatowac.

W trakcie kolacji Todd opowiadat jej o swoim rodzinnym miescie, Emporii niedaleko
granicy Karoliny Potnocnej. Przez miasto biegty tory kolejowe i by¢ moze z tego powodu Todd
lubit pociagi. Jako dziecko znalazt tam kiedys skrytke ze starymi rachunkami przedsi¢biorstwa
kolejowego. Nadal je miat. Byty to druki na cienkim papierze wypetnione odrecznym pismem.
Lubit zbiera¢ pamiatki ze starych pociggow.

Gert opowiedziala mu o dorastaniu na przedmiesciach Los Angeles.

— W szkole byta pewnie spora rywalizacja o to, kto zagra w przedstawieniu — zauwazyt
Todd.

Gert odparla, ze tak, ale jg nie interesowalo aktorstwo, cho¢ §piewata w chorze
w musicalu West Side Story. Spytata, czy on grat kiedys w szkolnym przedstawieniu.
Odpowiedzial, ze w drugiej klasie gimnazjum zagrat w Olivierze! na motywach Oliviera Twista
Dickensa.

— Nie miatem Zadnego tekstu — wyznat. — Bo w przedstawieniu grali wszyscy z mojej
klasy muzycznej. Wigc powiedziatem rodzicom, zeby si¢ nie fatygowali. Ale oni mimo to
przyszli. | wiesz co? Kiedy zobaczytem ich na widowni, to z jakiego$ powodu bardzo si¢
ucieszytem. Czy to nie dziwne?

— Wecale nie.

— Mysle, Ze to najwigkszy dowod mitodci czy sympatii — powiedziat. — Kiedy robisz co$
dla kogos$, cho¢ ta osoba powiedziata, ze wcale nie musisz. W tamtym roku szkota organizowata
tez wycieczke do Williamsburga, a moi rodzice zgodzili si¢ pojecha¢ w roli opiekunow grupy...

Gert lubita na niego patrze¢, kiedy mowit. Nie stuchata nawet uwaznie jego stow. Po
prostu lubita sposob, w jaki opowiadat, zawsze peten entuzjazmu, naturalny. Kiedy zaczynat
jakas$ opowies¢, mowit coraz szybciej, z coraz wigkszg emfaza, a potem, gdy konczyt, sprawiat



wrazenie lekko skruszonego, jakby pozwolit sobie na zbyt wiele. Z pewnoscig poruszaly go rdzne
na pozor drobne sprawy.

— To ciekawe, ze zarowno twoi, jak i moi rodzice nadal sg ze sobg — zauwazyla.

— O tak — powiedzial. — Pewnie jestesSmy lepiej przystosowani do zycia niz wigkszos¢
dzieciakow.

Gert usmiechneta sig.

— Zastanawiam sig, jaki jest sekret udanego zwiagzku.

— Nie mam pewnosci, ale domyslam si¢, ze ma to co§ wspdlnego ze znalezieniem takiej
osoby, ktdra naprawdg, ale to naprawde jest si¢ zachwyconym.

W drodze powrotnej, kiedy szli w strong stacji metra, Todd zatrzymat si¢ i dat jej
szybkiego catusa w policzek.

— Cieszg sie, ze ci¢ poznatem — powiedziat.

— Ja tez sig cieszg.

— Czy chcesz... to znaczy, jesli nie masz jakichs$ planow... spotkac si¢ ze mng w nastgpny
weekend?

— Jasne.

— Dat ci catusa w policzek?

Gert siedziata z Hallie i Erika w matej kawiarni przy kinie Cinema Classics w East
Village. Raz w miesigcu pokazywano tam Czarnoksigznika z krainy Oz przy muzyce z albumu
Pink Floydow Ciemna strona Ksigzyca, zeby widzowie sami mogli zdecydowac, czy prawdziwe
sg plotki o tym, jakoby te dwa dzieta byly ze sobg zsynchronizowane. Gert i Mark wybrali si¢
kiedy$ na taki pokaz razem z jej bratem, ktory przyjechal do nich z wizyta. Gert nie byta
przekonana do tego pomystu, ale chtopakom podobata si¢ muzyka, wigc zostali do konca. Trzy
godziny ogladania Czarnoksig¢znika z krainy Oz bez zadnych dialogéw, wytacznie z muzyka Pink
Floydow w tle — tego bylo juz za wiele. Wiedziata, ze Floydzi zajmuja wysoka pozycje
w meskim kanonie, ale czy z tego powodu miata stucha¢ ich muzyki przez trzy godziny,
ogladajac chmar¢ wymachujacych lizakami krasnali?

— | jak si¢ poczutas, kiedy ci¢ pocatowat? — spytata Hallie.

— Mito — odpowiedziata Gert. -Todd jest naprawde¢ bardzo mitym facetem.

Erika zamieszata stomka resztki lodu w szklance po margaricie.

— A gdyby tak zamowi¢ drinki bez lodu? — zastanawiala si¢ na glos. — W naszych
drinkach bylo wigcej lodu niz margarity.

— Te drinki sg o polowe¢ mniejsze, niz powinny by¢ — zauwazyla Hallie. — To nie fair. No
wiec kiedy znéw sie spotkacie?

— W nastgpng sobote¢ idziemy na kolacje — powiedziata Gert.

— A co bedziecie robi¢ po kolacji? — spytata Erika.

— Pewnie pdjdziemy do kina.

Gert troche si¢ tym denerwowata, bo nie byla pewna, czego w prawdziwym $wiecie
nalezy si¢ spodziewac na trzeciej randce.

Erika uniosta i opuscita brwi.

— Wiem, ze twoim zdaniem Todd jest stodki, ale badz ostrozna — poradzita Hallie.

— Tak — zgodzita si¢ Erika. — Czy przynajmniej sprawdzitas go w internecie?

— Nie — odparta. Jej zdaniem co$ takiego bytoby zbytnim w$cibstwem.

— Kiedys wybieratam si¢ na randk¢ z pewnym facetem — powiedziata Erika — ale
wczesniej wrzucitam I| ego nazwisko w Google’a. I odkrylam pigtnascie postow na
www.spankme.com(™.

— Cale szczgs$cie, ze w pore go sprawdzitas — stwierdzita Hallie.



— Dlaczego? SpotykalisSmy si¢ przez kolejne trzy miesiace.

Gert rozejrzata si¢ po kawiarni. Bylo to niewielkie prostokgtne pomieszczenie z kKilkoma
lodowkami pelnymi butelkowanych sokéw. Przy oknie obok wejscia lezaly darmowe tygodniki.

— Hej! — zawotata Erika do Hallie. — Kiedy wreszcie zdradzisz nam te sekretng
innowacyjng metode poznawania mezczyzn?

Gert spojrzala na przyjaciotke z zainteresowaniem. Miata nadziej¢, ze Hallie naprawde
wykorzysta t¢ metodg¢ i wreszcie kogo$ pozna. A wtedy nie bedzie taka zla.

Hallie spojrzata w sufit.

— Wpadtam na ten pomyst, przechodzac przez Times Square — powiedziata. —

Z naprzeciwka szedt w moja strong¢ pewien facet. Niost cate nar¢gcze dokumentacji rysunkowej do
jakis reklam. Miat odpowiedni wzrost i wygladat interesujaco. Po prostu bylo w nim co$, co mi
si¢ spodobato. To byto takie btyskawiczne zauroczenie. Zastanawiatam si¢, jak by go zagadna¢,
ale on juz mnie mijat, a ja na nic madrego nie wpadtam. I wtedy pomyslatam sobie, ze gdybym
byta mezczyzna, a on kobieta, tobym do niego podbiegla, poprosita o numer telefonu i juz.

— Ot6z to — powiedziata Erika. — | co mozemy z tym zrobié?

— Ktérego$ dnia wezmiemy sprawy w swoje rece — oznajmita Hallie stanowczym tonem.

Gert ostroznie upita tyk coli.

— Wybierzemy si¢ we trojke na Times Square 1 jak zobaczymy me¢zczyzng, ktory nam si¢
spodoba, podejdziemy do niego razem, zapytamy, czy jest singlem i poprosimy o numer telefonu.
To wszystko.

Przynajmniej to uczciwe, pomyslata Gert. Smiate, ale uczciwe. Tylko czy jest w tym jakis
haczyk?

— Powodem, dla ktorego chodzenie na randki jest takie frustrujace — ciggneta dalej Hallie
— jest to, ze kiedy me¢zczyzni proponujg nam spotkanie, wiedzg juz, ze im si¢ podobamy. Czyli
maja juz za sobg jeden bardzo wazny etap. A poniewaz to oni wykonujg pierwszy ruch, nie
zawsze nam si¢ spodobaja od razu. Dlatego siedzimy przy stoliku i czekamy, az odezwg si¢
W nas jakie$ emocje. A gdy tak si¢ nie dzieje, faceci wpadaja w ztos¢. Dlaczego wybor zawsze
nalezy do me¢zczyzn?

— Nie powinno tak by¢ — zgodzita si¢ Erika, krecac glows. Starta z blatu roztopiony 16d. —
Masz racjg.

— To jak? Zrobicie to ze mng? — spytata Hallie.

Gert nie miala tak naprawde ochoty pakowac si¢ w cos$ takiego, ale zawsze to lepsze niz
ogladanie Hallie i Eriki w takim stanie, kiedy obie czuty si¢ jak ofiary.

— Pomogg wam — obiecata. — Ale nie bgdg nikogo prosi¢ o numer telefonu.

— W porzadku — powiedziata Hallie. — Ja i Erika bierzemy na siebie prawdziwe
polowanie. Ale potrzebne nam twoje wsparcie.

Gert usmiechneta si¢. Znow czula si¢ z nimi dobrze. Najwyrazniej stale zmieniat si¢ jej
stosunek do nich.

— Ja tez si¢ na to pisz¢ — powiedziata Erika — W numerach tkwi sifa... — Jej gtos ucicht.
Patrzyta w stron¢ okna, uwaznie obserwujac dwoch mezczyzn, ktorzy siedzieli nad roztozong na
stole gazetg 1 0 czym$ dyskutowali.

Hallie spojrzata w t¢ sama strone co Erika.

— Sa niscy — stwierdzita.

— Nie szkodzi — odparta Erika. — Wazne, ze sg stodcy. Patrz i si¢ ucz.

Erika wstata 1 pomkneta w strong wejscia do kawiarni. Ale w ostatniej chwili nagle si¢
zatrzymata. Wycelowata palcem w gazete, ktora czytali obaj mezczyzni i skomentowala jakis
artykut.



— Nie jestem w stanie na to patrze¢ — powiedziala Hallie, zastaniajac oczy reka. — To zbyt
krepujace.

Gert si¢ roze$§miata.

— Wczoraj bytas na randce z Krolikiem Bugsem, tak?

— Nie poszto najlepiej — skrzywita si¢ Hallie.

— Dlaczego? — Gert miata nadzieje, ze ta nowa znajomo$¢ okaze si¢ udana. — Czy znow
miat na sobie koszulke Warner Brothers?

— Nie — odparta Hallie. — Tym razem Disneya. Ale to wcale nie byto najgorsze. Miat
Straszng grypg¢ i stale na mnie kichat. — Hallie az si¢ wzdrygneta. — Na samo wspomnienie
przechodza mnie ciarki. Wcigz mam przed oczami jego spocone czoto z klejacymi si¢ wlosami.
Miat na sobie czarny golf z Kaczorem Donaldem. Kto wychodzi z domu w takim stanie? Brak
mu zdrowego rozsadku. Taka cecha nigdy mi si¢ nie spodoba.

— Moze powinnas spojrze¢ na to z innej perspektywy? Byl chory, a mimo to chciat si¢
Z tobg spotka¢ — zasugerowata Gert.

— Maligna wywotana goraczka moze by¢ jednym z powodow takiego zachowania —
stwierdzita Hallie.

Gert zauwazyta, ze Erika rozmawia z dwojka m¢zczyzn przy oknie. Znéw skupita si¢ na
Hallie.

— Daj mu jeszcze jedna szans¢. Nie wydaje si¢ az tak beznadziejny.

Hallie wzruszyta ramionami.

— Nie wiem. Oczekuje czego$ wiecej niz faceta, ktory ,,nie wydaje si¢ az tak
beznadziejny”.

Obie przez chwile milczaty. Gert zaczeta mimowolnie czyta¢ niewielkg ro6zowa ulotke
Z repertuarem, ktora lezata na stoliku. Probowata wymysli¢ jaki$ inny temat rozmowy. Praca.

— A jak rozwija si¢ sytuacja z tg dziewczyng z twojego biura?

Hallie rozpogodzita sig.

— Chcieli, zebym zwolnita jg z pracy w piatek za to znikanie — powiedziata, krecac glowa.
— | oczywiscie, kiedy posztam wreczyc¢ jej zwolnienie, okazalo sie, ze znow znikneta. A kiedy
wrocila, ja z kolei bytlam zbyt zajeta. W poniedziatek pojde za nig 1 sprawdze, dokad chodzi.
Moja szefowa uwaza, ze lepiej mie¢ wigcej powodoéw do zwolnienia.

Erika wrocita do stolika. Wyciagneta przed siebie reke, ktorg trzymata za plecami
i pokazata swoja zdobycz.

Bylta to wizytowka.

Na ktorej widnial napis ,,Eden Youdani, lekarz rezydent”. Byta to wizytdéwka szpitala
Mount Sinai.

— Jest lekarzem? — spytata Hallie.

— Ten stodki przystojniak to lekarz — odparta Erika, siadajac.

Hallie zerkneta w strong stolika pod oknem, ale mezczyzni juz wyszli.

— Drugi wspomniat co$ o narzeczonej — uzupehnita Erika.

— O, no to juz zdecydowanie nie moze by¢ stodkim przystojniakiem — stwierdzita Hallie.

— Szkoput w tym, Zze doktor Youdani nosi jarmutke.

Hallie zn6w obejrzata si¢ za siebie.

— Nie zauwazylam.

— Bo siedzial na wprost nas.

— To znaczy, ze jest religijny — stwierdzila Gert. — Czy uméwi si¢ z dziewczyng, ktora nie
jest zydowka?

— Pewnie nie — przyznata Erika.



— Wigc...?

— Nie powiedziatam mu, Ze nie jestem zydowka — oznajmita z przebiegtym wyrazem
twarzy.

— Zamierzasz do niego zadzwoni¢ — spytata Hallie.

— Oczywiscie. Jest lekarzem!

— Ale co bedzie, jak si¢ dowie, ze nie jeste§ zydowka?

Erika wzruszyta ramionami.

— A skad mialby si¢ dowiedzie¢?

Gert doszta do wniosku, ze Erika chyba juz zawsze bgdzie si¢ uganiala za niedostgpnymi
dla niej mezczyznami. Moze to taki sposéb na unikanie obiecujgcych nowych znajomosci. Dzigki
temu moze bez konca drazy¢ temat Bena.

Gert byta w stanie to zrozumie¢. Trudno znalez¢ kogo$ rownie cudownego jak twoj
mezczyzna marzen, zwlaszceza jesli ten mezczyzna istnial w rzeczywistosci.

— Ale przeciez w koncu doktor dowie sig¢, ze nie jeste$ zydowka — drazyta Hallie.

— Trudno — odparta Erika. — Ale to bedzie kiedys. A w trakcie pierwszych kilku spotkan
nie bede po prostu wspominata o swoim wyznaniu. Ludzie sg zbyt grzeczni, zeby pytac o takie
sprawy. Owijaja w bawelng, pytajac na przyktad: Hm, to co dostates$ na... hm Gwiazdke, to
znaczy na Chanuke...? Dam sobie rad¢. Nim si¢ dowie, bedzie we mnie zakochany po same uszy
I nic juz na to nie poradzi. Mity odpowiedzialny lekarz z pewnoScia sprawi, ze zapomne o Benie
— westchneta. — Tak bardzo mi si¢ podobal, ze poprzeczka poszita wysoko w gore. Jestem teraz
skazana na najlepszych.

Gert bardzo dobrze ja rozumiata.

— Doktor Youdani nie ma pojecia, co go czeka — stwierdzita Hallie.

Tego wieczoru Gert i Todd rozmawiali przez telefon, co zreszta stato si¢ ich codziennym
zwyczajem.

— W przypadku p6znych kursoéw kwateruja nas w hotelu — powiedziat jej w poniedziatek,
dzwonigc z telefonu komoérkowego. — Dzisiaj w nocy bede w Binghamton. Pewnej zimy byta
taka $niezyca, ze spadio szeS¢dziesiat centymetrow $niegu. Utknatem w trasie na trzy dni.

— To akurat brzmi romantycznie — zauwazyta Gert.

— Moglo by¢ romantycznie, ale utkngtem tam w towarzystwie jednej tylko osoby,

a mianowicie maszynisty Berniego. A jak dlugo mozna ogladac telewizje?

— Co jeszcze mozna robi¢ w Binghamton?

— Napic¢ si¢ drinka w barze i patrze¢ na $nieg — odpart. — Mam oczywiscie na mysli
bezalkoholowego drinka.

We wtorek zadzwonil 1 powiedziat, ze dzieci ze szpitala przygotowaty transparent
Z napisem: ,,Witaj, pociggu!”. Jak to zobaczyl, to przez wiele godzin nie schodzit mu usémiech
Z ust.

W $rode oznajmit:

— Mo6j miodszy brat ma dziewczyne, z ktdrag spotyka si¢ juz od dwoch miesiecy.

— Przypomina mi mojego brata — powiedziata Gert.

— To dziwne, kiedy mtodsi bracia zaczynajg dorastac.

— Owszem.

W czwartek w ostatniej chwili Missy data jej dodatkowa pracg. Gert musiata zostaé po
godzinach. Byla poddenerwowana, ale ucieszyla sig¢, kiedy okoto szdstej zadzwonit Todd.

— Przez caly dzief na mnie naskakiwata — wyznala §ciszonym glosem, zastaniajac dlonig
stuchawke, na wypadek gdyby kto$ z innego dzialu przechodzit obok i ustyszat jej stowa. — Mam
ochote odwali¢ to byle jak 1 uciec do domu, ale przeciez nasza praca jest wazna dla wielu osob.



Ludzie powinni wiedzie¢ o nowych lekach, ktére mogg im pomoc.

— Widze, ze odpowiedzialnie traktujesz swojg prace — zauwazyt Todd.

— Tak trzeba — odparta Gert.

— | jeste$ skromna — dodat.

Mite stowa zadziataly na nig jak relaksujacy masaz.

— A jak twoja praca? — spytala, przypominajgc sobie ponownie rad¢ Hallie.

— U mnie nic specjalnego. Ale dowiedzieliSmy si¢ niedawno, ze w Karolinie Potudniowe;j
kierownik pociggu uratowat trzyletnig dziewczynke. Wyszta poza teren swojego podworka
I wdrapata si¢ na nasyp, a poniewaz udato im si¢ tylko zwolni¢ do o$miu kilometrow na godzing,
kierownik wyskoczyt z pociggu, wyprzedzit go i Sciggnat jg z toréw.

— Ojej! — zawotata Gert. — To takie rzeczy tez robicie?

— Kazdy z nas ma nadzieje, ze nigdy nie bedzie musiat tego robi¢. Ale takie sytuacje si¢
zdarzaja.

Kiedy skonczyli rozmowe, Gert nie mogla si¢ doczeka¢ sobotniego spotkania.

Musiata tylko przetrwac piatek.

Ale kiedy obudzila si¢ rano, nie byta pewna, czy da radg.

Tej nocy miala kolejny bardzo realny sen o Marku. We $nie nie dzialo si¢ nic
szczegolnego: byli w samochodzie i gdzie$ jechali, najwazniejsze, ze on tam byl, a przysztosé
zdawata si¢ nieskonczona. Obudzila si¢ nagle przed koncem snu i przez pierwszych kilka sekund
wmawiata sobie, ze moze wcale nie doszto do Zadnego wypadku, a ona sobie to wymyslita, Mark
zyje 1 jest jak najbardziej prawdziwy. We $nie czuta si¢ tak spokojna i szczesliwa, zupehie jak
dawniej.

Czestotliwosé snow o Marku i jej przygnebienie w ciggu dnia zalezaty od tego, co si¢
W jej zyciu dzialo. Wptyw miata na to pogoda, jedzenie, faza cyklu biologicznego, czekajace ja
zadania, muzyka, dzien tygodnia, pora dnia. Zwykle nie wiedziala, co wywolalo taki sen albo jej
stan przygngbienia, czy byt jeden powdd czy kilka. Zdarzaty si¢ takie okresy w ciagu dnia, kiedy
czula si¢ niezle, a nawet patrzyta z nadziejg w przysztos¢. A potem nagle przypominata sobie,
jaka byta szczgséliwa pottora roku temu, a kontrast pomigdzy tamtym stanem a jej aktualnym
samopoczuciem, tym wrazeniem pustki 1 krzywdy, byl niemal nie do zniesienia.

Dawniej nie u§wiadamiata sobie w pelni swego szczgscia, bo po prostu zawsze tak si¢
czuta. A U podstaw tego szczescia lezato zatozenie, ze tak bedzie zawsze. Przez wiele lat
przechowywata gazety z doniesieniami 0 waznych wydarzeniach i podobnie robit Mark, bo
zaktadali, ze ktorego$ dnia przekazg te wycinki dzieciom. To byt pewnik. A teraz czegos jej
w srodku brakowato, jakiego$ stabilnego rdzenia.

Gert lezata na brzuchu w t6zku. Odwrdcita si¢ teraz na bok. Miata ochote zadzwoni¢ do
pracy i poinformowac, ze jest chora. Dlaczego by nie? Sama mysl o ucieczce w chorobe zwykle
jej pomagata w tych trudnych minutach po przebudzeniu, cho¢ zwykle dochodzita do wniosku, ze
woli zachowac t¢ opcje, gdyby naprawdg nie byla w stanie pdj$¢ do pracy. Mama powiedziata jej
kiedys, ze czasem warto zrobi¢ sobie taki dzien wolny dla zdrowia psychicznego, ale Gert
zawsze potrafila to sobie wyperswadowac.

Spojrzata na zegarek. Byta siodma dwadziescia dziewie€.

Najgorzej obudzi¢ si¢ minute przed czasem. Teraz bedzie musiala leze¢ bezradnie
i czekac¢ na eksplozjg.

Przeskoczyly cyfry, wskazujac wpdt do dsme;.

,Gowniany Klaun! Gowniany Klaun!”, wotat prowadzacy. Byl to najgorszy poranny
program w Nowym Jorku. Dlatego Gert nastawita radio w budziku na t¢ wtasnie stacje, bo po
sekundzie wyskakiwata z t6zka.



,,(Gdzie jest cudowna asystentka Klauna? Abigail Van Uryna chodz no tu!”.

Gert zerwata si¢ na nogi 1 wylgczyla radio.

Ten dzien w pracy byt gorszy, niz podejrzewata.

— Czy odebrata$ wczoraj przesytke kurierskg? — spytata Missy, wchodzac do biura.
Przyszta o dziesiatej, wlosy miata w nietadzie i nie wygladata tak idealnie jak zwykle.

— Tak — odparta Gert, unoszac gtowe. — Potozytam jg na twoim biurku.

— Gdzie na moim biurku?

Dzi$ bedzie musiata schodzi¢ Missy z drogi. Kiedy szefowa tak si¢ zachowywata, lepiej
byto trzymac si¢ od niej z daleka.

— W twoim gabinecie — odpowiedziata.

— Wiem, gdzie stoi moje biurko. To jasne, ze znajduje si¢ w moim gabinecie. Ale gdzie
doktadnie na moim biurku jg potozyta§? Chodz i mi pokaz. Na biurku mam po6t miliona réznych
rzeczy. Gdzie jest ta przesytka?

Poprzedniego dnia Gert zauwazyla, ze z faksu wyskakuja jakies$ kartki. Byl to projekt
ugody rozwodowej, nad ktdrg pracowata Missy. Mial to by¢ rozwdd bez orzekania o winie. Gert
nie wiedziata, czy maz Missy wie o jej planach. Jesli Missy rzeczywiscie miala romans
z chlopakiem z kancelarii, to Dennis z pewnoscia o tym nie wiedziat. Moze przesytka miata
Z tym co$ wspolnego.

— Potozytam ja na §rodku, przed twoim fotelem — powiedziala Gert, wstajac.

Missy stangta z nig twarzg w twarz i z wolna wycedzita:

— Od tej pory kazda wazng przesytke czy dokumenty masz mi wrgczy¢ do rak wlasnych.

Gert od lat zostawiala dokumenty dla Missy na jej biurku lub fotelu. Nie rozumiata, skad
ta nagla zmiana.

Missy odwrdcila si¢ na piecie, a Gert ruszyta za nig. W gabinecie panowat batagan.
Biurko stato na wprost drzwi, a fotel tylem do okna. Missy byta jedyng znang jej osoba, ktora
ustawita sobie biurko tak, zeby nie mie¢ widoku z okna.

Szefowa miata jednak racj¢. Na biurku nie lezata zadna przesytka kurierska.

— Jestem pewna, Ze ja tu potozylam — powiedziata Gert.

— Jezu, Gert. Jezeli przychodzi do mnie jakas wazna przesytka, to masz jg potozy¢
w bezpiecznym miejscu. — Missy kipiata ze ztosci. Gert wolata trzymac jezyk za zgbami i wbita
wzrok w ziemig. Ale Missy wcigz si¢ w nig wpatrywata.

— Zostawisz mnie wreszcie samg? — powiedziata w koncu Missy.

Gert ruszyla w strong wyjscia.

— Zamknij za sobg drzwi — rzucita za nig opryskliwym tonem szefowa.

Gert wyszla z gabinetu, usiadta na swoim fotelu i wrdcita do ankiet, nad ktorymi miata
pracowac. Ale siedziala nad nimi zjeZzona. Przypomniala sobie, jak wspaniale Mark potrafit
poprawi¢ jej humor po takim dniu jak ten. Jedli razem kolacj¢, Mark przytulat ja — niemal warto
bylo wczesniej tyle $cierpieé. A teraz miata tylko prace do wykonania i zadnych widokow na
pocieszenie. Od spotkania z Toddem dzielit ja jeszcze caty dzien.

Zwykle, gdy spogladata w strong¢ holu, widziala jedynie srddmiejskie gmachy, lecz dzi$
zobaczyta m¢za Missy, Dennisa. Wygladat w zasadzie tak samo jak na bozonarodzeniowym
przyjeciu, cho¢ teraz miat lepiej przystrzyzone wasy. Przypominat jej Cliffa Clavina z serialu
Zdrowko, tyle ze nie byl tak oniesmielajacy.

Gert zauwazyta zmarszczki na jego czole, siwe wtosy i nagle zrobito jej si¢ zal Dennisa.
Byt pewnie mitym facetem, ktory poznat Missy w czasach ich mtodosci. A potem Missy go
przerosta i wyrzucila poza nawias swojego zycia towarzyskiego.

Zatrzymal si¢ przy biurku Gert.



— Czy Melissa Hathaway jest w biurze?

Dziwne, ze Dennis nie pami¢tal jej z przyjecia, pomyslata Gert. Najwyrazniej
umiejetnosci interpersonalne nie stanowity jego mocnej strony.

— Chyba tak, ale mogg to sprawdzi¢ — odparta. — Kogo mam zapowiedzie¢?

— Dennisa.

Gert podniosta stuchawke.

— Melisso, jest tu Dennis i chciatby si¢ z toba spotkac.

— Mo6j maz Dennis? Tutaj? Miatam si¢ z nim spotka¢ U Artura.

Gert nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Nie cierpiala, gdy Missy wrzeszczata na kogo$ za
jej posrednictwem.

— Ale jest tutaj i...

— Powiedz mu, ze wyjde za pi¢tnascie minut.

Gert odtozylta stuchawke.

— Jest zawalona pracg — powiedziata. — Wyjdzie za pigtnascie minut.

Dennis nie ruszat si¢ z miejsca.

— Pigtnascie minut? Czy mogg skorzysta¢ z telefonu? — spytat, siegajac po stuchawke.

Wreszcie wida¢, ze facet ma jaja, pomyslata. Mogla teraz tylko siedzie¢ i obserwowaé
calg sceng.

— Jaki jest jej wewngtrzny?

— Pie¢set dwanascie.

Dennis podnidst stuchawke 1 wybrat numer, po czym spojrzatl pytajaco na Gert.

— Dlaczego nie dziata?

Gert wziela od niego aparat, wybrata 6semke, nastepnie wewnetrzny Missy 1 podata mu
z powrotem telefon.

— Ide¢ do ciebie — powiedziat Dennis. — Potem mam spotkanie, wigc musimy teraz
porozmawiac.

Missy natychmiast wyszla z gabinetu.

— Gert, chodz tu na chwilg. Dennisie, za minut¢ wyjde — oznajmila opanowanym tonem.

Gert ponownie weszta do jej gabinetu.

Missy sprawiala wrazenie bardziej opanowane;.

— Znajdz te koperte przed moim powrotem — polecita niemal przyjaznym gltosem. Ale
zaraz dodata: — A jesli naprawde potozytas ja na biurku, to idZz do sprzataczek i spytaj, czy jej
gdzie$ nie przetozyly. — Po czym wymaszerowata z gabinetu.

,»Jesli naprawde ja tu polozytas”? Co to ma znaczyc¢?

Przeciez powiedziata Missy, ze potozyla przesylke na biurku. Czyzby Missy jej nie
wierzyta? Pracowata z nig od czterech lat i powinna mie¢ juz do niej troch¢ zaufania.

Ledwie Missy z Dennisem znikneli w windzie, Gert gnana naglym przeczuciem wrocita
do jej gabinetu i zajrzata za drzwi. Zagubiona koperta lezata na podtodze pod innymi
dokumentami. Missy czesto wrzucata papiery pod drzwi, zeby na koniec dnia nie zapomniec
zabra¢ ich do domu. Trzymata tam rowniez botki i parasolke. Najwyrazniej tym razem wrzucita
pod drzwi stos papierdw i wigcej na nie nie spojrzata.

Gert westchneta i zaniosta przesyltke na swoje biurko. Koperta byta dos¢ cienka.
Zauwazyla, ze nadawcg jest kancelaria prawnicza. Nie otworzylta jej, cho¢ umierata z ciekawosci.
Wyobrazata sobie, ze w srodku znajduja si¢ perwersyjne zdjecia Missy 1 poczciarza w windzie.
Ale nawet ta mysl jej nie rozweselita.

Nagle zadzwonit telefon.

Przez chwile trzymata reke na stuchawce w obawie, ze to Missy. W koncu odebrata.



— Mozesz rozmawiac? — spytat Todd.

Byta zachwycona, styszac jego przyjazny glos.

— Tak — odparta. Zaje¢ta wygodniejsza pozycje, a koperte z przesytka kurierskg wsungta
dla bezpieczenstwa do szuflady. Znizajac glos do szeptu, powiedziata: — Missy wlasnie si¢ na
mnie wsciekta.

— Ona naprawd¢ zachowuje si¢ jak Heckle i Jeckle, prawda? — spytat Todd.

— Chyba Jekyll i Hyde — zasmiata si¢ Gert.

— O, to wlasnie miatem na mysli — powiedziat Todd. — Naogladatem si¢ za duzo
kreskowek. Przykro mi, ze miata$ ciezki dzien. Masz naprawde smutny glos.

— Tak. Jestem wyczerpana.

— A nie wolisz przesuna¢ naszej kolacji na dzisiejszy wieczor? Moze dzigki temu
poczulabys si¢ lepiej?

Tym razem glos Todda zabrzmiat nieco uwodzicielsko. To byt Todd, jakiego nie znala.
| to jej sie spodobato.

— To fantastyczny pomyst. Ale sadzitam, ze wracasz dopiero jutro.

— Zaczekaj. — Gert ustyszata sygnat klaksonu, po czym Todd wrdcit do rozmowy: —
Przyjade pod wieczor. Cheialem zostawic sobie troche czasu. Bede wymemtany i nieumyty. Ale
jesli cheesz mnie takiego zobaczy¢, to dam rade.

— Zatoze sig, ze wygladasz uroczo, kiedy jestes wymemtany i nieumyty.

— Pozwolg ci to 0sadzi¢ — roze§miatl si¢. — Czy 6sma trzydziesci ci odpowiada?

— Jak najbardziej.

Kiedy odtozyta stuchawke, byta petna optymizmu, a jeszcze chwile temu czuta takie
przygnebienie. Nie wyobrazala sobie, co by byto, gdyby Todd nie zadzwonit.

Nie wyobrazata sobie nawet, jak wytrwataby w pracy przez kolejng godzing, gdyby nie
czekat jej mity wieczor.

Cieszyla sie, ze nie dzieli losu Missy i nie trwa w nieszczesliwym, pozbawionym mitosci
matzenstwie. Jak Missy mogta na to pozwoli¢? Jak Dennis mogt na to pozwoli¢? Jak ktokolwiek
moze na to pozwoli¢? Czy warto przez lata zy¢ z kims, kogo si¢ nawet nie lubi, tylko po to, by
unikng¢ samotnosci?

By¢ moze tak.

Byta tak podekscytowana perspektywa kolacji, ze gdy Missy wpadta z powrotem do
biura, a po chwili wypadta na jakie$ spotkanie, Gert zapomniata powiedziec¢ jej, ze znalazta
koperte. Gdy wyszta z pracy, koperta wcigz lezata w jej szufladzie.

Todd postanowil, Ze na trzecig randke¢ pdjda do restauracji francuskiej szkoly
gastronomicznej. Doszedt do wniosku, ze w takich miejscach podaja dobre jedzenie za
przyzwoita ceng.

W kwestiach kulinarnych Mark nie byt wyrafinowany. Lubil hamburgery i piwo,

a wykwintne kolacje wcale go nie pociagaly.

W restauracji Todd zajat miejsce naprzeciw Gert. Podobat jej sie¢ w biatej koszuli, ktora
podkreslata jego silne barki.

— Lubig¢ francuskie restauracje — powiedziat, rozktadajac serwetke. — To na pewno tansze
niz wyjazd do Franc;ji.

W érodku petno byto mtodych ludzi, ktorzy zapewne przyszli tu z tego samego powodu:
skosztowaé wysmienitych dan w cenach restauracji prowadzonej przez szkote.

Do stolika podszedt kelner gotow przyja¢ zamowienie na napoje. Todd spytat, jakie wino
poleca osobie, ktora miata wyjatkowo trudny dzien, bo uwazal, ze Gert dobrze zrobitby kieliszek
wina, nawet jesli on nie mogt jej towarzyszy¢. Zdaniem kelnera kazde wino byto odpowiednie.



Gert usSmiechneta si¢ i wybrala czerwone.

Otworzyli karty dan. Gert zauwazyta, ze cho¢ w restauracji pracowali uczniowie, ceny
I tak byly wysokie. Mimo to nie zamierzata dorzucaé si¢ do rachunku. Miata kiepski dzien,

a Todd przyjat role zbawcy, wiec pozwoli mu wywigzac¢ si¢ z tego zadania.

Spojrzata na niego. Czytal uwaznie menu. Zastanawiata si¢, czy miewat czasem ktopoty
W pracy. Jak dotad nic na to nie wskazywalo.

— Czy masz jakich$ wrogow? — spytata. [ zaraz u§wiadomita sobie, jak $§miesznie to
zabrzmiato.

— Co takiego? — rozesmiat si¢. — To dziwne pytanie. Czyzby jaki$ hultaj krazyt po okolicy
i 0 mnie rozpytywat?

— Nie. Tylko sprawiasz wrazenie tak uktadnej osoby, ze nie wyobrazam sobie, zeby kto$
si¢ na ciebie wsciekt.

— Coz, chyba kazdy mezczyzna wcezesniej czy pozniej trafia na kogos, kto ma ochote
Z nim zadrze¢. Kiedy$ na imprezie studenckiej podszedt do mnie jakis koles, bo rozmawialem
Z dziewczyna, ktéra mu si¢ podobata. A ja nie miatem nawet o tym pojecia. Byt pijany
i probowat wdac si¢ ze mna w bojke. A ja glupi mu oddatem. To byt chyba instynkt. On uderzyt
mnie, ja jego i obaj wyladowalismy w ambulatorium.

— Cos ci sig stato?

— Uderzyl mnie w nos, nadal mam blizng. A on miat siniaka na policzku. Dziekan kazat
nam trzymac si¢ od siebie z dala. Cala ta sprawa byta idiotyczna. Zdaje si¢, ze kole$ przyszedt na
impreze, szukajac guza.

Kelner postawit na stole koszyk z buteczkami. Miaty btyszczaca skorke i Gert
zastanawiata si¢, czy sa stodkie. Btyszczace bulki zwykle byly stodkie. Dowiedziata si¢ o tym
w wieku o$miu lat. Przyjaciel jej ojca otworzyl wtedy w Anaheim niedrogg restauracje, do ktorej
si¢ wybrali. Gert od razu polubita to miejsce, bo zamiast zwyklego pieczywa podano stodkie
buteczki i jeszcze ciepte cynamonowe drozdzowki. Zaréwno jedne, jak i1 drugie byty migciutkie
I przepyszne, lepsze nawet od hamburgera z frytkami, ktoérego Gert zamowita jako gtowne danie.
Rodzice radzili, zeby nie opychata si¢ buteczkami przed jedzeniem, ale ona zjadla az trzy
I uznata, Ze to najlepsze buteczki, jakich kiedykolwiek probowata. Pozniej Gert wielokrotnie
pytata rodzicow, czy jeszcze kiedy$ tam wrdca, o CZym tata nie omieszkal poinformowac
przyjaciela, lecz nikt nie wiedzial, ze gtownym powodem byty te cieple, stodkie buteczki. Kilka
miesi¢cy pozniej zndw si¢ tam wybrali z okazji urodzin Gert. Tym razem kelnerka podata
w koszyku zwyklte buteczki. I co si¢ stato? Gert poczula si¢ rozczarowana. Jadta w milczeniu.
Dlaczego wszystko co dobre tak szybko znika?

Todd spojrzat na nig.

— O czym myslisz? — spytal.

— O niczym.

— Niemozliwe. Powiedz mi — namawial.

— To nudne.

— Nie wierze.

— Te buleczki — zaczela bez przekonania — przypomniaty mi pewne zdarzenie
Z dziecinstwa.

— Ach tak? Co to byto za zdarzenie?

— Kiedy miatam osiem lat, pojechatam z rodzicami do takiej taniej restauracji, ktora
prowadzit przyjaciel taty... — Po czym opowiedziala mu calg historie. — Wigc na deser
zamowitam pudding czekoladowy, ale i tak tesknitam za tamtymi buteczkami.

— Dlaczego o nie nie spytatas?



— Chyba bylam zbyt nie§miala. — Gert wzruszyta ramionami.

— O to tatwo, gdy si¢ jest dzieckiem — powiedzial, opierajac si¢ wygodnie na krzesle. —
Przypomniato mi to pewng lodziarni¢ niedaleko parku rozrywki Bush Gardens w Wirginii.
Wszedzie indziej posypywano tylko sam czubek lodow wiorkami, a tam sypali te kolorowe
wiorki na dno rozka, dookota i nawet migdzy kulkami. Dla mnie i brata byt to raj. Stale
narzekali$my, ze w wigkszos$ci lodziarni dajg posypke tylko na sam czubek i po sekundzie cata
jest zlizana. Wigc mama raz w roku nas tam zabierata. To bylo czterdziesci pi¢¢ minut jazdy
samochodem od naszego domu. Az ktoregos razu, kiedy tam przyjechali$my, nie posypano nam
catych lodéw. Tyle ze wtedy moj brat zapytat dlaczego, a lodziarz odparl, ze nie mieli pojgcia, ze
w taki sposob podawano tu lody. Zmienit si¢ whasciciel i nikt nie powiedzial nowemu o tej
tradycji.

Prawdziwym testem zwigzku, pomyslata Gert, jest sytuacja, w ktorej opowiadasz komus
nudng histori¢ ze swojego zycia, a mimo to on ma co$ na ten temat do powiedzenia.

Kelnerka podata Gert wino. Po chwili zjawit si¢ kelner o dtugich, postrzepionych
wlosach, ktory zaczal recytowac listg polecanych potraw. Mowit z silnym francuskim akcentem
i Gert z trudem go rozumiata. Stuchata cierpliwie, zeby nie zdradzi¢ si¢ przed Toddem.

— Czy tylko ja nic z tego nie zrozumialem? — spytal Todd, gdy kelner odszedt.

Gert rozesmiala si¢. Todd byt szczery. Nigdy nie probowat ukry¢, ze czego$ nie wie.

— Jedyne, co zrozumiatam, to truskawkowy tort kremowy.

— Lubisz torty truskawkowe? — spytat.

— Bardzo.

— W takim razie musimy jeden zamowi¢ — powiedziat, zerkajac do menu. — Musimy
réwniez sprobowac slimakow.

— Jadtes kiedys$ $limaki?

— Nie — odpart. — Dlatego musimy sprobowac. Ale tylko raz. Nie chce uzaleznié si¢ od
slimakow.

— Czemu nie? Pewnie tatwo je upolowac, bo daleko nie uciekna.

Zjawila si¢ kelnerka, pytajac Gert, czy zyczy sobie wigcej wina. Gert spojrzata na Todda.

— Tak, poprosimy wino dla pani — zwroécit si¢ do kelnerki, odsuwajac na bok swdj
kieliszek. — A teraz powinnas$ odpowiedzie¢ na to samo pytanie, ktore mi zadatas.

— Na jakie? — spytata.

— Czy masz wrogow?

— Co6z, nigdy nie wdatam si¢ w bojke na studenckiej imprezie — odparta ze Smiechem.

— A w innych sytuacjach?

Gert pomyslata o wspolnocie mieszkancow w jej budynku. Spotykali si¢ raz w miesigcu
na gérnym tarasie i zawsze mieli jakie$§ zastrzezenia do tych sgsiadow, ktorych akurat nie bylo na
zebraniu. Ostatnim razem, kiedy znow to si¢ powtorzyto, Gert miata ochote krzycze¢. Wezesniej
Mark chodzit na te zebrania.

Nagle co$ sobie uswiadomita. Nadal nie powiedziata Toddowi o Marku. Zrobi to po
kolacji. Ale nie wiedziata, jak on zareaguje. Niemal Zzalowata, Ze nie powiedziala mu na samym
poczatku. Teraz bedzie to dziwne.

Spojrzata na niego. Byt od niej mtodszy. Co mégl wiedzie¢ o tragediach? Mogtby sie
tylko wystraszy¢.

Zndw poczula, ze jest spigta. I to teraz, ledwie zaczela si¢ odprezaé po cigzkim dniu.

Todd patrzyl na nig pytajagcym wzrokiem. Musiata sobie przypomnie¢ pytanie.

— Ach, wrogowie. Hm. Ja chyba nie mam wrogéw — odparta po namysle. — Chociaz jedna
dziewczyna w podstawowce pociggneta mnie kiedy$ za wlosy — dodata szybko.



— Miata powdd?

— Tak. Nadepnetam jej przypadkiem na stope, wiec pociggneta mnie za wilosy.
Rozptakatam si¢ i nauczycielka na nig nakrzyczata. Ot, cala historia.

Todd wciagz na nig patrzyt. Lekko zdenerwowana upita kilka tykow wina.

— | jak? Czy teraz czujesz si¢ juz lepiej? — spytal po chwili z uSmiechem.

— No, raczej. To bylo dwadziescia lat temu.

— Nie pytatem o tamtg dziewczynke, tylko o dzisiejszy dzien.

W istocie Gert znoOw zaczynata czu¢ si¢ lepiej. Jakby tapata oddech po dtugim ptaczu.

— Tak — odparta. Kelnerka znow napetnita jej kieliszek. — Wiem, Ze nie powinnam
pozwoli¢ Missy tak si¢ traktowac. To bardzo frustrujace, kiedy szef na ciebie krzyczy bez
powodu, a nie mozesz zareagowac, bo nie chcesz stracic¢ pracy.

— A wtedy przychodza ci do glowy rozne rzeczy, ktore bys powiedziata, gdyby nie
zalezato ci tak bardzo na tej pracy — dodat. — Ale gdyby$ nie potrzebowata tej pracy, toby ci¢ tam
nie bylo.

— Zgadza si¢ — powiedziata zadowolona, ze Todd jg rozumie.

— | jak skonczyla si¢ sprawa tej przesytki kurierskiej?

— O moj Boze! — zawotala, odstawiajac gwattownie kieliszek. — Zapomniatam jej
powiedziec!

— Co takiego?

— Znalaztam ja, kiedy Missy poszta na lunch.

— Gdzie?

— Za drzwiami. Miatam jej powiedzie¢, ale Missy wrocita i zaraz znéw wyszla.

— Powiesz jej w poniedziatek.

— Te dokumenty moga by¢ jej potrzebne w weekend — stwierdzita Gert. — Musze jej
powiedzie¢. Inaczej mnie zabije.

— Nie zabije cig.

— Pewnie nie. Cho¢ Missy bywa impulsywna. A jesli te dokumenty naprawdg sg jej
potrzebne?

— Masz jej telefon komdrkowy? — spytat Todd.

— Mam, ale w pracy, a tam si¢ nie dostane. I co ja teraz zrobie?

— Powiesz jej w poniedziatek.

— Musze znalez¢ sposob, zeby powiedziec jej 0 tym jeszcze dzi$ — o§wiadczyta stanowczo
Gert.

— Zrelaksuj si¢. Nie warto teraz si¢ tym zamartwiac.

— Nie mogg si¢ nie martwic¢! — Gert czula, ze mowi coraz bardziej podniesionym glosem,
ale nie potrafila nad tym zapanowac. — Powinnam jej powiedziec.

— Teraz nic z tym nie zrobisz. — Usmiechnat sig.

— Musze sprébowac — odparta.

— Jest weekend. Sprobuj si¢ troche odprezy¢. — Todd wceiaz si¢ usmiechatl.

— Ale to wazne! — Gert poczuta, Ze robi jej si¢ goraco na karku.

Todd siedziat lekko skonfundowany.

— Czy dla ciebie wszystko jest takie proste? — spytata. — Myslisz, ze wystarczy, ze sig
usmiechniesz 1 wszystko bedzie w porzadku!

Teraz Todd byt naprawde zdumiony.

— Ale skoro nic nie mozesz zrobi€... — bronit si¢.

— Moze jednak mogg!

— Czy mam zadzwoni¢ do biura numerow?



— Jasne. Sadzisz, ze menadzerka wysokiego szczebla udostepnia wszystkim swoj domowy
numer?

Todd siggnal po telefon komorkowy.

— Jak brzmi jej nazwisko? — spytat.

— Hathaway. Ale na pewno nie bedzie jej w bazie.

— A imig? — spytal, wybierajac numer.

— Moze by¢ pod imieniem Dennis.

Zadat operatorowi pytanie, po czym oznajmit:

— Majg telefon D. Hathawaya, ktory mieszka w Central Park West.

— To oni! Popro$ o numer. — Wyjeta z torebki dtugopis 1 mu podata.

Todd zapisat telefon na skrawku papieru, wybrat numer, po czym podat Gert aparat.

— Cze$¢. Nie ma nas w domu — rozlegt sie glos automatycznej sekretarki. — Zostaw
wiadomo$¢ z imieniem, nazwiskiem i numerem telefonu. Oddzwonimy do ciebie.

— Missy, jezeli tam jestes, chece, zeby$ wiedziala, Zze znalaztam te przesytke kurierskg —
zaczeta Gert. — Zapomniatam ci o tym powiedzie¢. Wsungtam jg do gornej szuflady mojego
biurka. Mam nadzieje, ze dobrze zrobitam. Jesli bede ci potrzebna, zadzwon. — Zostawila swoj
numer telefonu komérkowego oraz domowy, rozlaczyla si¢ i oddata Toddowi aparat.

Gdy na niego spojrzata, spuscit glowg.

— Chyba za bardzo si¢ zdenerwowatam — powiedziata tagodnie. — Przepraszam.

— Nie ma sprawy.

— Po prostu bardzo si¢ tym zaniepokoitam.

— Nie szkodzi. — Wzruszyt ramionami.

Pomyslata jednak, ze Todd mogt przyznac jej racje. Radzil, zeby si¢ uspokoita, kiedy ona
moéwila o czyms$ naprawdg dla niej waznym.

Jak zachowalby si¢ w sytuacji kryzysowej?, zastanawiata si¢. Gdyby kto$, kogo kocha,
mial wypadek? Czy jest jednym z tych ludzi, ktdrzy nigdy nie dos§wiadczyli prawdziwej tragedii?
| dlatego zawsze zaktada, ze wszystko dobrze si¢ utozy?

Czy naprawde moge by¢ z kims§, kto niczym si¢ nie martwi? Moze, gdy mu powiem
0 Marku, tez bedzie si¢ tylko na mnie gapit jak inni 1 nie bedzie wiedziat, co powiedzie¢. Moze to
réwniez zbagatelizuje?

— Wszystko w porzadku? — spytat.

Teraz nie bylo sensu si¢ o to spierac.

— Tak — odparta.

Ale nadal uwazata, ze Todd powinien jg przeprosic.

Przy deserze zacze¢la odzyskiwac dobry humor. Z namaszczeniem dzielita widelcem tort
truskawkowy. Gdy uniosta glowe, zauwazyta, ze Todd si¢ usmiecha.

— O co chodzi?

— Nic takiego — odpart. — Po prostu wygladasz na szczgsliwa. Ciesze sig.

Skonczyli kolacje i odebrali z szatni kurtki. Gert odwrocita si¢ w ostatniej chwili
I zobaczyla, ze Todd wrecza szatniarzowi pigtke.

— To byto mite z twojej strony — powiedziata, gdy znalezli si¢ przy wyjsciu.

— Och — zachnat si¢, spogladajac na swoja kurtke. Sprawial wrazenie nieco
skrepowanego. — Jako student pracowatem ktorego$ lata w szatni. Goscie zazwyczaj nie dajg
zadnych napiwkow, bo nie lubig zostawiac rzeczy w Szatni.

— Sadzitam, ze jest wprost przeciwnie.

— Nie. A ten chlopak jest pewnie studentem, wigc potrzebuje pienigdzy.

Todd moze byt oszczedny, ale miat tez gest, kiedy wymagata tego sytuacja. Gert byta



zadowolona. Uznala, ze w trakcie kolacji byta dla niego zbyt surowa. Co z tego, ze nie wykazatl
zrozumienia w sprawie przesytki kurierskiej? Wczes$niej wykazat sie dobrg intuicjg, przesuwajgc
spotkanie, i uratowat sytuacj¢. Zastanawiala si¢, co by teraz robita, gdyby nie zadzwonit. Pewnie
siedziataby na kanapie z nogami na stoliku, ogladata jaki$ beznadziejny serial komediowy

| plakata.

Jeszcze nie wie 0 niej wszystkiego, ale przynajmniej stara si¢ by¢ dla niej mity. W drodze
do wyj$cia potozyt jej na chwile dton na plecach. Jego dotyk byt ciepty i przyjemny.

— Wiesz, jest jeszcze do$¢ wezesnie — zauwazyt.

Szli ulica, mijajac po drodze butiki.

— To prawda — zgodzila si¢ i spojrzata na niego. — Dzi$ naprawde mi pomogtes$. Dzieki
tobie poczutam si¢ lepiej. Dziekuje.

Zatrzymal si¢ przed $wiattami, a potem nachylit si¢ i ja pocatowat.

Byt to ciepty, cudowny pocatunek. Gert uniosta wzrok.

Todd stat bez ruchu.

— Czy mogg to powtorzy¢? — spytal.

— Tylko jesli obiecasz, ze juz nigdy nie bedziesz mi kazat si¢ uspokoié, kiedy jestem
czym$ zmartwiona.

Todd wbil wzrok w ziemig.

— Przepraszam — powiedzial, przestepujac z nogi na noge. — Nie powinienem tak si¢
zachowac. To dlatego, Ze jest mi smutno, kiedy si¢ czym$ zamartwiasz.

— Nie ma nic ztego w tym, ze czasem jest si¢ zmartwionym — oznajmita Gert dobitnie.
Cho¢ wcigz czuta mile mrowienie po pocatunku, musiata si¢ upewnié, ze Todd wziat sobie do
serca jej stowa.

— Masz racj¢ — powiedziat. — Masz catkowita racje. Chciatem, zeby problem po prostu
zniknal, a to byto ghupie.

— Nie ma sprawy.

Todd popatrzyt na drugg strong ulicy, a Gert podazyta wzrokiem za jego spojrzeniem.
Miescito si¢ tam niewielkie kino, w ktorym tego wieczoru puszczali stary film Hitchcocka.

— Masz ochote go obejrze¢? — spytat.

— Juz go widziatam — odparta. — To ulubiony film mojego taty.

— Trzydziesci dziewigc krokow?

— Tak.

— Wiesz, jaki film zawsze chciatem zobaczy¢? — spytat Todd.

— Pétnoc, potnocny zachod! — wykrzyknela Gert.

— Tak! Skad wiedziatas?

— Ja tez zawsze chciatam zobaczy¢ ten film. To dziwne, Zze Zadnemu z nas to si¢ nie
udato.

— Mozemy go wypozyczy¢ — zaproponowat.

Gert zastanowita si¢ nad tym. Perspektywa siedzenia z nim na kanapie juz jej nie
martwita. Ich spotkania konczyty si¢ zwykle tak szybko, ze milo by byto zblizy¢ si¢ do niego na
troche dtuzej niz dwie sekundy.

Zastanawiala si¢ robwniez, co by si¢ stalo, gdyby odmoéwita. Todd sobie pdjdzie, a ona
wroci sama metrem do Astorii. Na mysl o tym odczula niemal fizyczny bol. Ogarneta ja
przemozna potrzeba towarzystwa, blisko$ci. Za nic nie chciata teraz zosta¢ sama.

— Moj wspotlokator jest pewnie w domu — powiedzial Todd. — Mamy oddzielne pokoje,
ale bedziemy go styszeli.

— Ja nie mam wspotlokatora — odparta Gert. — Ale mieszkam w Queens.



— Chetnie tam pojadg.

Jakzeby inaczej, pomyslata Gert.

W metrze, siedzac na taweczce obok Todda, Gert uniosta glowg i popatrzyla na reklamy.
Znoéw pojawity sie komiksy o AIDS. Od lat w nowojorskim metrze pojawiaty sie kolejne
komiksy, ktorych bohaterzy mieli AIDS. Wisiala tam réwniez wersja hiszpanska, w ktorej AIDS
nosito nazwe SIDA. Sindrome de inmunodeficiencia adquirida.

Niezbyt romantyczna lektura w trakcie randki.

Bo przeciez byta na randce, przyznata zaskoczona. Trudno temu zaprzeczy¢. A teraz
zapraszata mezczyzne do swojego mieszkania. Do domu jej i Marka. Mezczyzne, ktorego znata
zaledwie od kilku tygodni.

Ale przeciez obejrza tylko wspolnie film, prawda? To nie musi nic jeszcze znaczy¢.

| znéw w jej myslach pojawit si¢ Mark. To byto wobec niego lekcewazace. I nie
w porzadku. Dlaczego miataby si¢ dobrze bawi¢, skoro Mark nie mogt?

Przypomniata sobie, ze wszedzie w mieszkaniu wiszg zdjgcia Marka. I znajduje si¢ tam
wiele innych rzeczy, ktére natychmiast zdradzg Toddowi, ze miata m¢za.

Musi mu powiedzie¢ w drodze do domu. To $mieszne, zZe tak dlugo z tym zwlekata.

Dhuzej juz nie bedzie gra¢ na zwloke.

Kiedy po raz pierwszy znalazta si¢ w Astorii, w Queens, byta zaskoczona. Mark
powiedziat jej, ze to niskobudzetowy odpowiednik Manhattanu: zaledwie kilka przystankow
metrem na wschod, z szerszymi ulicami, przestronnymi tanimi restauracjami i licznymi
rodzinami. W tej dzielnicy stacja metra wznosita si¢ na metalowych niebieskich stupach na
wysoko$¢ trzech pigter, a jej cien padat na zaktady, biura nieruchomosci i restauracje, w ktorych
serwowano gigantycznych rozmiarow salatki z duzymi kawatkami fety i dtugimi o$cistymi
anchois. Domy wznosity si¢ przy stromych ulicach, kazdy z nich stat nieco wyzej od
poprzedniego. Kilka ulic na zachdd 1$nigcy most faczyl ten brzeg East River z wyzej cenionym
Manhattanem.

Pocigg metra zatrzymat si¢. Kiedy wysiadali, Todd wzigt Gert za reke. Od dawna nikt nie
trzymal jej za reke.

Przeszli na drugg strong betonowego peronu i ruszyli schodami w doét, mijajac po drodze
grupe nastolatkow, ktorzy wchodzili na gorg z deskorolkami. Ruszyli dalej pod budynkiem stacji,
a nad ich glowami rozlegaty si¢ echa i dudnienie.

Na ulicach byto ciemno, zimno, lecz bezwietrznie. Todd zaczat masowac¢ dton Gert
kciukiem. Przeszedt jg lekki przyjemny dreszcz.

Gdzie$ w poblizu stucha¢ byto okrzyki jakichs$ ludzi. Brzmieli jak chuligani.

— Cieszg si¢, ze nie mam juz nastu lat — powiedziata Gert.

— Ja tez — stwierdzil Todd. — Nie wiedziatem wtedy, czego chceg.

— Za to teraz wiem — dodata.

— Ja rowniez — powiedziat i rozkotysat ich splecione dionie. — Ale nadal mozemy
zachowywac si¢ jak nastolatkowie, jesli chcemy. Auuuu!

— Auuuu! — zawtorowala mu ze $§miechem. — Hej, to nawet przyjemne. Moze mam
W sobie cos z wilkotaka.

Todd zatrzymat si¢ 1 szybko ja pocatowat.

— Nie masz.

— Mozesz to stwierdzi¢, calujac mnie?

— Wilkotaki nie majg delikatnych ust.

Gdy znalezli si¢ W poblizu jej domu, powiedziat:

— Za kazdym razem, kiedy mam poczucie, ze znam juz caty Nowy Jork, widze co$



nowego.

— Niedawno o tym myslatam — odparta Gert. — Kiedy spotkali$my si¢ w Little Italy.

— Nigdy tam nie bytas?

— Tylko w poblizu.

— Kiedys$ jezdzitem metrem przez cztery godziny, starajac si¢ dotrze¢, gdzie si¢ tylko da —
powiedziat Todd.

Gert u$miechneta si¢ w duchu. To byt ciekawy pomyst — w stylu Todda. Tym razem,
osSmielona winem, sama rozhustala ich dlonie.

Jej dom byt czteropietrowy 0 spadzistym dachu. Gert zastanawiala si¢, czy Todd
zorientuje si¢, ze jest to dom z mieszkaniami wlasno$ciowymi, a nie wynajmowanymi.
Postanowila, ze gdy tylko wejda do $rodka, wszystko mu wyjasni.

Lecz kiedy stangli przed drzwiami mieszkania, spanikowata.

— Zaczekaj chwilg. Musze troche ogarna¢ pokoj — powiedziata.

Zostawita Todda na korytarzu, wslizgneta si¢ do $rodka i1 zacze¢ta rozgladac sig¢ za
zdjeciami Marka w salonie. Potrzyma Todda jeszcze przez chwile w napigciu, bo nie chce, by
zobaczyt te zdjecia, zanim dowie si¢ o wszystkim od Gert.

Obok telewizora stata fotografia przedstawiajgca usmiechnigtego Marka w trakcie
ceremonii rozdania dyplomow. Na jej widok zabolalo ja serce.

Przez utamek sekundy byta bliska ptaczu. Co ona wlasciwie wyprawia?

Ale Todd stal przeciez na korytarzu.

Zamkneta oczy, wzieta giteboki oddech i odwrdcita fotografi¢ przodem do $ciany.

Wiedziala, ze Todd czeka. Odwroécita drugie zdjgcie, na ktorym Mark stal przed ich
domem ze swoim przyjacielem Craigiem, i podeszta do drzwi.

— Przepraszam. Nie spodziewalam si¢ dzi$ gosci — wyjasnita.

— Wiem — odpart. — Nie przejmuj si¢. Och, jak tu tadnie.

Gert rozejrzata si¢ po swoim salonie. Byl przestronny, kwadratowy, urzadzony
minimalistycznie. Jak na nowojorskie warunki naprawde tadny.

Oprowadzita Todda po mieszkaniu, lecz drzwi do pokoju z pamiatkami po Marku
zostawita zamknigte.

Powie mu 0 Marku po filmie. Teraz nie ma sensu go tym obcigza¢ i psu¢ seans, na ktory
oboje tak dlugo czekali. Przeciez moze mu powiedzie¢, jak tylko skonczy si¢ film.

Todd usiadl na kanapie, a Gert wlaczyla DVD. Zastanawiala si¢, w jakiej odlegtosci od
Todda powinna usigs¢. Kilka centymetrow dalej? Gdzie biegnie granica pomigdzy rozwaga
a ozigbtoscia? Kolejny randkowy dylemat. Jak Hallie i Erika to robig?

W pokoju byto ciemno. Gert siedziala na tyle blisko, ze Todd mogt otoczy€ ja ramieniem.
Nie powstrzymata go. Bylo jej z tym dobrze. Zreszta po okoto dwudziestu minutach uznata, ze
moze potozy¢ glowe na jego ramieniu.

Kiedy przyciagnat ja blizej, przeszed! ja dreszcz rozkoszy. Od dawna nikt nie trzymat jej
w ramionach. Nic nie mogta na to poradzic.

Zamkneta oczy i przez chwilg wstuchiwata si¢ w $ciezke dzwiekowa filmu i oddech
Todda.

Siedzieli tak przez ponad godzing. Todd nie wykonywat Zadnych dalszych ruchow, a Gert
byla z tego zadowolona. Lepiej dalej si¢ nie posuwaé. Wystarczy tych dylematow.

W koncu jednak wziat ja za reke. Znoéw masowat wngtrze jej dtoni, powoli opuszkami
palcow wodzil po wzgdrkach, liniach i1 zatamaniach. Wkrotce nie mogta juz skupic si¢ na filmie.
Potaskotal wnetrze jej dloni i znow zaczat masowaé. Wrazenie byto wspaniate.

Otworzyla oczy 1 obserwowata ruchy jego dtoni. Palce poruszaty si¢ z rozmystem. Byt tak



niespieszny i skrupulatny we wszystkim, co robit.

Zamkneta oczy 1 wyobrazita sobie, ze te rece musza robi¢ wspanialy masaz plecow. Byta
tak odprezona, ze nie wierzyla, by kiedykolwiek data rade wsta¢ z kanapy.

Ale Todd byt dzentelmenem, wigc uznala, ze powinna dalej ogladac film. Skoro starat si¢
by¢ tak dobry, to ona nie powinna mie¢ nieczystych mysli. Nawet je§li mogta zrzuci¢ wing na
alkohol.

A moze zachowuje si¢ egoistycznie, bo Todd masowat jej dton juz od dwudziestu minut,
a ona mu si¢ nie odwzajemnita? Wzieta jego dlon i wsuneta palce w czute zaglebienie miedzy
jego palcami.

Todd pocatowat ja w glowe. To rowniez bylo mite, ale zaraz potem Gert wrécita do
ogladania filmu. Siedziata bez ruchu. Todd réwniez, cho¢ objal ja mocniej. Oboje siedzieli ze
wzrokiem wbitym w ekran.

Film si¢ skonczyl, a Gert nie wstawata z kanapy. Wiedziala, ze nie jest w stanie si¢ do
tego zmusi¢. Napisy koncowe przesuwaty sig, ale zadne z nich si¢ nie poruszyto. Gert byta
zdenerwowana i podniecona. Nie wiedziata, co teraz moze si¢ zdarzyc.

Todd odgarnat jej wlosy z twarzy i nachylit si¢, zeby ja pocatowac.

Potozyta si¢ na plecach i spojrzata na niego. Po czym ujeta jego twarz w dlonie
i przyciagneta do siebie. Czula co$, czego nie doswiadczyta od bardzo dawna i nie chciata si¢
zatrzymac.

Znéw odczuta z niespotykang dotad mocg potrzebg przerwania swej samotnosci.

Obudezita si¢ kilka godzin pdzniej. Lezata w sypialni. Byto ciemno. Rozejrzata si¢ niezbyt
pewnie.

Co si¢ wydarzyto tego wieczoru?

Missy, Todd, wino, deser...

Zdata sobie sprawg, ze obok niej kto$ $pi.

Och! Teraz juz sobie przypomniata.

Chciala, zeby to si¢ stato. I byta gotowa przyznac¢ si¢ do tego przed samg soba. Nie doszto
do tego za sprawg wina, samotnos$ci czy desperacji.

Ale czy nie posungla si¢ za daleko?

— Cieszg sig, Ze ci¢ poznatem — szepnat niespodziewanie Todd, czym zupeknie ja
zaskoczyl, byla bowiem pewna, ze $pi.

Odwrdcita si¢ w jego strong.

— Jestes taka pickna 1 madra...

Nie wiedziata, co odpowiedziec.

— Moi koledzy nie mieli ostatnio szczescia do kobiet — Todd nadal mowit szeptem.

— Na pewno mieli go wigcej niz moje kolezanki — usmiechneta si¢ Gert.

— Mezczyzni sg do$¢ beznadziejni, prawda?

— Dlatego zamykamy si¢ w Sobie — odparta.

— Ja na pewno si¢ staram. — Wyciagnat reke 1 delikatnie $cisnat jej ramig.

— Mysle, ze kiedy ludzie zostaja sami — zaczela méwicé — starajg sie znalez¢ winnego. Ale
tak naprawde nikt nie jest temu winien. Po prostu potrzeba duzo czasu, zeby znalez¢ wlasciwa
osobe.

— Niektorym wychodzi to lepiej niz innym — odpart. — Nie wyobrazam sobie, zeby kto$
nie miat z tobg dobrej relacji. No, moze poza ta dziewczyng z podstawowki.

— Powiedz to mojej szefowej.

— Powiedziatbym jej, Ze problem lezy po jej stronie.

Przez chwile milczeli. Gert patrzyta na niego w potmroku. Byt w T-shircie. Wyluzowany



i stodki. Jak zwykle.

— Od jak dawna jeste$ sama? — spytat.

Zaskoczyl ja tym jakze waznym pytaniem. Wcigz nie powiedziata mu przeciez o Marku.

— Hm. Poéttora roku — odparta. Dlaczego teraz mu nie powiedziata?

— A jak dlugo si¢ spotykaliscie?

— Trzy lata.

— Och...

— A ty? — wpadla mu w stowo.- Wspominales, ze w college’u miale§ dziewczyne.

— Po studiach byliSmy ze sobg jeszcze przez sze$¢ miesiecy — powiedzial po chwili
namystu. — Przeprowadzita si¢ do Seattle. Nie byto sensu tego podtrzymywac na takg odleglosc.

— Czy ktores$ z was chcialo si¢ przeprowadzi¢ do drugiego?

— Chyba nie traktowalismy tego az tak powaznie.

— A po niej nie miale$ innych dziewczyn?

— Jakos si¢ nie ukladalo. Miatem zbyt szalony grafik.

Gert nic na to nie powiedziata.

— No dobrze, to nie jest cata prawda — przyznat niepytany. — Chyba po prostu nie
spotkatem dziewczyny, ktora az tak by mi si¢ podobata.

— A w pracy?

— Niewiele kobiet zgtasza si¢ do takiej pracy. A te, ktore tam pracuja, nie sg zbyt
atrakcyjne. A ty? — spytat, spogladajac na Gert. — Dlaczego rozstatas si¢ ze swoim chtopakiem?

Gert milczata.

— Niewazne — powiedziat Todd. — Nie wiem, dlaczego poruszylem ten temat.

— Nie...

— Nie cierpi¢ tego przerabiania punkt po punkcie swoich bytych. Dlaczego to robimy?

— Ale ja chce ci powiedzie€. ..

— To tak, jakby kogo$ spytac, ile miejsca zostato w jego zyciu dla ciebie — powiedziat. —
To glupie. Porozmawiamy o tym kiedy indziej. — Ziewnat. — To nie jest az tak wazne.
Najwazniejsze, ze teraz tu jestes.

— Dobrze...

Todd zamknatl oczy. Obserwowala go, szczgsliwa, Ze z nig jest.

Ale zarazem czula Iek. Po raz kolejny powstrzymata si¢ przed wyznaniem prawdy.

Dhuzej nie moze tego robi¢. To niemal tak, jakby ktamata.

Przynajmniej przez t¢ noc — by¢ moze ostatnig przez dlugi czas — nie bedzie wdowa, tylko
dwudziestodziewiecioletnig singielka.

Ulozyla si¢ wygodniej 1 lekko $cisnela jego ramie. Tesknita za przytulaniem si¢ do
silnego mezczyzny. Nawet jesli sprawy potoczyly si¢ zbyt szybko, nawet jesli nastepnego dnia
Todd stwierdzi, ze Gert jest zbyt tatwa, za bardzo do niego Ignie albo jest zbyt powazna i od niej
ucieknie, to i tak tej nocy rozpaczliwie go potrzebowala i nie miala wyjscia: musiata do niego
lgnac.

Po przebudzeniu poczuta, Ze ten okropny strach, jakby olowiana kula w Zoladku, wreszcie
ja opuscit.

Todd lezat z otwartymi oczami.

— Nie chciatem ci¢ budzi¢ — powiedzial.

— Nie szkodzi. To mite — odparta.

Wyczula jednak pewng zmiang. Todd lezat troch¢ dalej na t6zku 1 uwaznie przygladat sie
Gert. Moze byta zanadto przewrazliwiona.

A moze co$ zobaczyl. Zdjecie Marka. Albo jakis$ przedmiot nalezacy do Marka. Mogt



zajrze¢ do szafki z lekarstwami i zauwazyt jakie$ jego stare leki. To mogto by¢ cokolwiek. Bracia
Marka p6t roku po jego $mierci zabrali z mieszkania cze$¢ rzeczy. Nie byto to dla niej tatwe, ale
zmobilizowani przez ojca, zadzwonili do niej i zaproponowali, ze przyjada. Trzeba byto to
zrobi¢. Mimo to Gert zachowata wigkszos$¢ jego ubran. Posktadata je porzadnie i utozyta w szafie
w taki sposob, ktéry Markowi by si¢ podobal. Nawet czarne skarpetki, ktore zrobily si¢ zielone,
kiedy Mark sknocit pranie, schowata do szuflady. Czasem wktadata jego koszulki, takie w stylu
uniseks. Dziwne to byto uczucie, wktadac¢ jego rzeczy, ale dzigki grupie wsparcia nauczyla sie, ze
ma prawo radzi¢ sobie z tg sytuacjg tak, jak chce. Skoro stracita Marka w wyniku wypadku, to
sama roOwniez moze robi¢ szalone rzeczy. Na przyktad nosi¢ jego koszule.

Lecz teraz byt tu Todd. Sprawiat wrazenie szczesliwego 1 jg uczynit szczesliwg. Roznit
si¢ od wszystkich znanych jej mezczyzn. A tylu rzeczy jeszcze 0 nim nie wiedziata. Czuta
podekscytowanie i zarazem oniesmielenie na mysl o wszystkim, co mogto si¢ jeszcze migdzy
nimi wydarzy¢.

A jesli Todd cos$ zauwazyl? Meska maszynke do golenia? Buteleczke z lekarstwami?
Notes?

Nie mogta go przeciez o to spytac.

Wyciagnat reke i odgarnat jej wlosy z twarzy.

— Obudzi¢ si¢ przy tobie, to bardzo mite uczucie — powiedzial.

W knajpce na rogu, po nastonecznionej stronie ulicy, zajeli miejsce w boksie pod oknem
w glebi sali. Todd miat na sobie to samo ubranie co poprzedniego wieczoru, nie liczac nalezacej
do Marka czapki Boston Celtics. Spytat Gert, czy moze ja wtozy¢, bo byl potargany. Nie mogta
mu powiedzieé, ze to czapka Marka. | wcale nie byta pewna, czy jej si¢ to podoba. Czula sig
Z tym raczej dos¢ podle.

— Kibicujesz im? — spytat, popijajac kawe. Za jego plecami, na ulicy kto$ ciagnat na
smyczy szczeniaka labradora, ktory opierat si¢, zaabsorbowany wachaniem chodnika.

— Moj tata jest ich kibicem — odparta z nadzieja, ze Todd nie bedzie ciagnal tematu.

— Jakim cudem facet z Los Angeles stat si¢ kibicem druzyny Celtics?

Klamstwo ktamstwem ktamstwa pogania...

— Jest pot-Irlandczykiem — odparta Gert i upita tyk kawy. Teraz powinna powiedzie¢ mu
0 Marku. Natychmiast. Ale takie leniwe $niadanie ,,dzien po” nie wydawato si¢ odpowiednia
okazja do tego typu zwierzen.

Zjawila si¢ kelnerka. Todd zamoéwit platki kukurydziane. Gert nie mogta powstrzymac si¢
od $miechu. Co jest z tymi mezczyznami? W takich knajpkach Mark rowniez zamawiat platki
z zimnym mlekiem. Mieli do wyboru z pie¢dziesiat rodzajow $niadan, a mezczyzni wybierali
platki.

Gert zamowila omlet z tostem | smazone ziemniaki.

Kiedy Todd odwrdcit si¢ w strone okna, obserwujac mezczyzne z psem, Gert przyjrzata
mu si¢ z profilu. Lubita na niego patrzec.

Zadzwonit jej telefon. Todd unidst 1 opuscit brwi, na co Gert zrobita zabawng ming,
doprowadzajac go do $miechu.

— Gert! Gdzie jestes? — w stuchawce rozlegt si¢ glos Hallie.

— Hm. Jem $niadanie.

— Bogu dzigki — powiedziala Hallie. — Myslatam, Ze stracitas glowe dla tego jak mu tam
I si¢ zagalopowatas.

— Alez skad. — Gert wyciagneta reke 1 otarta Toddowi z brody krople kawy.

— Nigdy bys$ nie zgadta, do kogo Erika pisze teraz zwariowane e-maile — powiedziata
Hallie.



— Do kogo? — spytata Gert, cho¢ bardzo chciata skonczy¢ t¢ rozmowe.

— Do Edena.

— Tego lekarza z kawiarni?

— Tak — potwierdzita Hallie. — Do Edena Youdani. Nie byli jeszcze na randce, a juz
wymieniajg si¢ e-mailami jak wariaci. Erika boi si¢ z nim umowi¢, bo wtedy on si¢ zorientuje, ze
nie jest zydowka, wiec flirtuje z nim e-mailowo i stale twierdzi, ze jest teraz zbyt zajeta. On
zadaje jej rozne pytania, a Erika odpowiada tylko na te, na ktore chce. Mowi, ze jak w koncu si¢
spotkaja, to go upije i uwiedzie. Nim odkryje, ze Erika nie jest zydéwka, bedzie tak
wniebowzigty, ze potem niczym si¢ juz nie przejmie.

— Niezty plan — powiedziata Gert z roztargnieniem. Todd otwierat akurat swoje
pudeteczko z ptatkami.

— Opowiadaj. Jak randka z Toddem? — spytata Hallie.

— Dobrze, ale teraz jestem juz w drzwiach. Moge pdzniej do ciebie oddzwonié?

— Jasne. Zadzwon i opowiedz, jak poszto! — Hallie wreszcie si¢ roztaczyla.

— Kto dzwonil? — spytat Todd.

— Hallie. Byta ciekawa, jak nam poszto.

— Powiedziatas jej o nieposkromionej zadzy?

— Ale $mieszne.

— Jaka szkoda, ze spieszysz si¢ na joge — powiedzial.

Gert wzdrygneta si¢. W domu kultury rzeczywiscie odbywaly si¢ zajecia jogi, ale ona
Wybierata si¢ na spotkanie grupy wsparcia. Kolejne ktamstwo, ktérego si¢ dopuscita.

— Rzeczywiscie. Szkoda — zgodzita sig.

— Chciatabys wybra¢ sie kiedys$ na krétka wycieczke pociagiem? — spytat.

Propozycja brzmiata interesujaco.

— Jednym z twoich pociggow?

— Nie. Wyrzuciliby mnie za co$ takiego z pracy. Ale co roku wiosng z okazji festiwalu
czekolady wysylajg w trase taki zabytkowy pociag.

— Czekolada! — wykrzykneta. — Wchodze w to. Gdzie jest ten festiwal?

— W Hackettstown. Wiem, Ze to nie brzmi obiecujaco, ale zapewniam cie, ze bedziesz
zaskoczona tym, co mozna zobaczy¢ w New Jersey.

— Przejezdzatam przez New Jersey — powiedziala Gert. — | jako$ nic mnie nie zaskoczyto.

— Dlatego warto podrézowac pociagiem — wyjasnit Todd. — Z ptatnej autostrady widaé
tylko $mierdzace zepsutym jajkiem zaktady przemystowe. Ale jadac pociggiem przez lasy,
poznajesz zupelnie inny $wiat. Z Pensylwanii przez zachodnig czg$¢ New Jersey 1 przez stan
Nowy Jork wiodta trasa pociggow weglowych Erie-Lackawanna. Teraz jadac tg trasg, mija si¢
widmowe miasteczka, mtyny, lasy — zupeknie jak sto lat temu. Tak niegdy$ wygladat nasz kraj.
W zachodniej czg$ci stanu Jersey jest taki zielony wiadukt z tukami przerzucony nad wielkim
parowem... trzeba to zobaczy¢ na wiasne oczy. Odkrywam miejsca, ktorych nikt juz prawie nie
oglada.

Gert po btysku w jego oczach widziata, jak bardzo Todd kocha to, co robi.

— Dla tadnych widokow i czekolady jestem gotowa na wszystko — powiedziata.

— Miatem wskazowke — dodat z usmiechem. — W kuchni zauwazylem zestaw do fondue.

Gert znow si¢ spieta. Byl to prezent §lubny. Tyle rzeczy przed nim ukrywata.

—Ja... uzywam go raczej do sera — wydukata.

— Nigdy nie probowatem fondue z sera.

— Naprawde? Tylko z czekolady? — zdziwila si¢. — Ciekawe. Ja robi¢ wysmienite
szwajcarskie fondue. — Odkad nie byto Marka, nie gotowata zbyt wiele. Mark uwielbiat dolewaé



wina do wszystkich potraw. Na przyktad do serowego fondue.

— Brzmi zache¢cajaco — powiedziat Todd, saczac mleko z tyzki.

— W takim razie przyrzadzg ci fondue — powiedziata, cho¢ natychmiast zapragneta cofnaé
te stowa. Jednak po chwili namystu doszta do wniosku, ze moze w takich okoliczno$ciach, gdy
Todd przyjdzie do niej na kolacje, powie mu o Marku. A nie w zattoczonej restauracji czy
w trakcie ogladania filmu. To dobry pomyst. Tak wtaénie zrobi. Zadnych wiecej wymowek. —
W tym tygodniu zapraszam ci¢ na kolacj¢ — powiedziata niepewnie.

— Wspanialy pomyst — odpart wyraznie zachwycony Todd.



ROZDZIAL 6

Gert stata w tazience i patrzyta na swoje odbicie w lustrze.

Nie powinna mie¢ poczucia winy. Prawda?

Otworzyta szatke na lekarstwa. Podobnie jak w catej fazience, tam réwniez nie byto
zadnych lekow Marka. Todd nie miat prawa si¢ zorientowac.

A to oznacza, ze naprawd¢ musi mu o tym w czwartek powiedziec.

Przyznata przed soba, ze powodem nie byly tylko same niesprzyjajace okolicznosci. Na
samg mys$l o wyznaniu Toddowi prawdy ogarnialo jg przerazenie i obawiata si¢ jego reakcji. Nie
chciata go rozczarowac.

Todd byt od niej o trzy lata mtodszy. Fakt, ze Gert zaczg¢ta juz budowaé wspdlne zycie
z kims$ innym, $lubowata komus$ mitos¢, mogt go wystraszy¢.

Lecz nie mowiac o tym, zdradzata Marka. Jesli Todd sobie z tym nie poradzi, to jego
problem. Mark byl w duzej mierze jej czescig. Poznata go, zanim wydoro$lata na tyle, zeby pic¢
alkohol i zrozumie¢, jaki jest $wiat. Przez caly czas miata go w myslach. Jezeli Todd naprawdg ja
lubi, bedzie musiat zaakceptowac t¢ wazng czes$¢ jej osoby.

Ale czy to zle, ze nie powiedziata mu od razu?

Erika zwlekala z powiedzeniem doktorowi Jarmulce, ze jest chrze$cijanka. Na samym
poczatku znajomosci nikt nie opowiada o najtrudniejszych sprawach. Hallie wspominala jej
0 tym. Byta to randkowa zasada ujawniania. Kiedy kogo$ spotykasz, daj si¢ najpierw poznac,
niech zacznie mu na tobie zaleze¢, bo to tak, jakbys$ rozwijata czerwony dywan, i dopiero
woweczas, absolutnie nie wczesniej, mezczyzna moze bezpiecznie przej$¢ po sterczacych
gwozdziach.

— Gert, przylepiasz si¢ do faceta, z ktérym nie masz nic wspdlnego — pdzniej tego dnia
mowita jej Hallie przez telefon. — Z Markiem studiowala$ na tym samym uniwersytecie.
MieliScie jakies wspoOlne doswiadczenia. A ten cztowiek nie ma ci nic do zaoferowania. Wiem, ze
jestes podekscytowana, bo niedawno go poznalas, ale uwierz mi, znudzisz si¢ nim. Czy on
w ogole skonczyt jakies studia?

— Tak — odpowiedziata Gert, miedlac ztota nitke, ktora wypruta sie z obicia kanapy. — Po
prostu zatozytas, ze nie skonczyt studidow, bo ma taka prace. — Gert zastanawiata sie, czemu
Hallie jest taka podejrzliwa wobec Todda. Wszystko, co do tej pory zrobil, §wiadczylo o tym, ze
jest porzadnym facetem. — A co by to zmienito, gdyby nie miat studidéw? — spytata. — Mnie on si¢
podoba.

— Wiem — powiedziata Hallie. — Ale 0 czym wy ze sobg rozmawiacie?

— O wszystkim — odparta. — Naprawdg o wszystkim. To przemity facet.

— Na $wiecie sg miliony przemitych facetow!

— Ty zawsze moéwisz, Ze nie ma.

Hallie milczala.

— Wiesz, ty i Erika macie takie dziwne zasady — powiedziata Gert. — Splawiacie kazdego,
kto ma nie taka koszulg albo nieodpowiednig prace, albo jest za niski czy za gruby. Przeciez
W ten sposob nigdy nikogo nie poznacie!

No prosze. Nareszcie to powiedziata. A od tak dawna chodzito jej to po gtowie.

— Chcesz zna¢ prawde? — spytata Hallie po chwili milczenia.

— Tak.

— Wocale nie mam dziwnych zasad.



Gert nie byta przekonana.

— Chce tylko czuc¢ si¢ szczesliwa, kiedy z kim$ jestem. To moja zasada. Czy to takie
dziwne?

— Nie — odparta Gert.

— Masz racj¢ — ciggneta Hallie. — Bo kiedy pytasz, dlaczego kto§ mi nie odpowiada,
mowig, ze ma za duzy nos albo nie ma gustu, jest za chudy, za gruby albo zbyt przecigtny. Ale
prawda jest taka, ze zauwazam takie mankamenty z jednego tylko powodu: po prostu nic do
niego nie czuje. Ale kogo to interesuje? Kazdy chce ustyszec jakies wyjasnienie. Wiec musze
wbrew wlasnym odczuciom podac¢ jaki$ konkret. Gdybym poznata m¢zczyzng, z ktérym bytabym
szcze$liwa, toby mi zwisato i powiewato, jak sie ubiera, ile ma wzrostu i co robi w zyciu. Ale
kiedy jestem z kims$ i po prostu nie czuj¢ si¢ dobrze, zaczynam dostrzegaé kiepsko obciete wlosy,
akcent z Chicago albo zro$nigte brwi. I to prawda, ze jutro moge p6j$¢ do domu z kims, kto
twoim zdaniem jest dla mnie absolutnie nieodpowiedni. A nast¢pnego dnia mogg poznaé bardzo
mitego faceta, ktory twoim zdaniem powinien mnie oczarowac, ale tak si¢ nie dzieje. Ale jesli juz
ide z kim$ do domu, to znaczy, ze dobrze sie z nim czuje. Ze dla odmiany widze jakies$ $wiatetko
nadziei. Po prostu kiedy z kims$ jestem, chcg by¢ szczgsliwa. Czy to zle?

Ma sporo racji, pomyslata Gert. Nie powinna czu¢ si¢ zmuszona do szukania wymowek,
kiedy ktos jej nie pociaga.

— Nie ma w tym nic ztego — powiedziata z namystem. — Ja tez chcg by¢ szczesliwa.

Obie przez chwile milczaty.

— Wiem — powiedziala wreszcie Hallie. — Wiem, ze tego chcesz.

— Muszg si¢ do czego$ przyznac — zaczeta Gert. — Masz racje. Rzeczywiscie z Toddem
trochg si¢ zagalopowatam. Nie czuje¢ si¢ dobrze w samotnosci. Nie mam nawet pojecia, jak by¢
samotng. Ale stato si¢ tak tylko dlatego, Zze dobrze si¢ z nim czujg, tak jak mowitas. Gdybys
porozmawiala z nim, wiedziatabys, o czym moéwig. To bardzo porzadny chtopak.

— Ale nie bytas jeszcze nawet w jego mieszkaniu — zauwazyta Hallie. — Sama mi
powiedziatas. Skad wiesz, ze z kim$ nie mieszka?

— Mieszka z kolega. Ma na imi¢ Doug.

— A skad wiesz, ze to nie jaka$ Dot?

— Przestan!

— Ja tylko si¢ o ciebie martwig¢ — bronita si¢ Hallie. — Co$ takiego przydarzyto si¢ Erice.
| dziewczynie, ktorg znam z pracy. Jako dobra przyjacidtka muszg cig ostrzec.

Gert nabrata powietrza.

— Czasem, kiedy moéwisz takie rzeczy, odnosz¢ wrazenie, ze masz do mnie zal — wyznata.
— Ty i Erika.

Hallie znéw przez chwile milczata.

— Co6z. To chyba do$¢ oczywiste, ze ci zazdro$cimy. Idziesz do baru i1 juz masz chtopaka.
Zawsze tak byto. Po prostu faceci ci¢ lubia.

Gert nie wiedziata, co na to odpowiedziec.

— Z Markiem, z Toddem, z innymi chtopakami na studiach. Masz w sobie co$. Nie wiem,
CO to jest, ale co$ w sobie masz. Szkoda, ze ja tego nie mam.

Gert milczata.

— Wiesz, co by sprawilo, ze ja 1 Erika nie miatyby$Smy do ciebie tyle zalu? — spytata
Hallie.

— Co takiego?

— Gdyby takie kobiety jak ty, ktore tatwo weszty w zwiazek, przyznaty, ze maja
szczescie, a nie obwinialy nas, singielek, o to, ze jesteSmy samotne — powiedziata Hallie. —



Wiem, ze twoim zdaniem to nasza wina, ze nikogo odpowiedniego nie poznatySmy, bo sama tak
powiedziatas. Ale ty tez masz swoje zasady, tyle ze nigdy nie musisz ich nagina¢. Czy
kiedykolwiek spotykata$ si¢ z lysym facetem?

— Nie.

— A nizszym od ciebie?

— Nie.

— A innego wyznania?

— Nie.

— A duzo starszym?

— Nie.

— A'inngj rasy?

— Nie.

— A z brodatym?

— No nie.

— A z facetem, ktory nie miat pracy?

— Tez nie.

—A...?

—Wiem, o co ci chodzi — przerwata jej Gert.

— Kazdy ma jakie$ zasady — stwierdzita Hallie. — Twoje moga si¢ r6zni¢ od moich.
Pewnie sg bardziej liberalne. Ale gdzie$§ w glebi nadal je masz.

— Pewnie tak — zgodzita si¢ Gert. Mimo to nadal uwazata, ze Hallie i Erika sg zbyt
krytyczne.

— Wiesz, jak mogtaby$ nam obu pomdc? — spytata Hallie.

—Jak?

— Skoro Todd jest naprawdg takim wspanialym facetem, to pewnie ma roéwnie
wspaniatych kolegow. Czy cho¢ raz pomyslatas, zeby go spyta¢, czy ma kolegoéw, ktorzy
chcieliby wyjs¢ z wami i ze mng oraz Erika? Czy w ogole przyszedt ci do glowy taki pomyst?

— Myslatam, Ze nie bylybyScie tym zainteresowane.

— Oczywiscie, ze tak! — zaoponowata Hallie.

— W porzadku — zgodzita si¢ Gert. Moze naprawd¢ mogtaby im pomoéc. — Czyli cheesz,
zebym spytata Todda, czy ma jakich§ porzadnych samotnych kolegow, ktérzy sa gotowi wybrac
si¢ gdzie$ z nami i was poznac?

— Hm. Skoro pytasz, to tak.

Tego wieczoru Gert zadzwonita do Todda.

— Mogg ja przedstawic¢ Brettowi Stoddardowi — powiedziat. — Ale to lajdak.

— Jak to: fajdak? — spytata. — Jest nieuczciwy?

Ustyszata, jak Todd odkreca, a nastgpnie zakrgca wode 1 przypomniata sobie komentarz
Hallie o tym, ze nigdy nie odwiedzita go w mieszkaniu. Starata si¢ uwolni¢ od tej wizji. Hallie
doprowadzata jg do paranoi. Nie powinna na to pozwalac.

— Niezupelnie — odpart Todd. — Jest tajdakiem w takim znaczeniu, w jakim uzywaja tego
okreslenia kobiety. Na okraglo przechwala si¢ swoimi talentami uwodzicielskimi. Doskonale
wie, co powiedzie¢, zeby dziewczyna si¢ w nim zakochata, a jak juz ja zbatamuci, traci
zainteresowanie i odchodzi. Zadaje kobietom mnostwo pytan, zawsze bierze ich strone i raz na
jaki$ czas rzuca cytatem z jednego albo drugiego wiersza, bo wigcej ich nie zna. Jeden to taki
poemat Shelleya, a drugi... zapomniatem, niewazne. Juz na pierwszej randce przeplata rozmowe
tymi cytatami, a kobiety szaleja. Kazda jest tak zachwycona facetem, ktory cytuje poezje, ze na
trzeciej randce idzie z nim do t6zka. A on kazdg rzuca. I rusza do nastepne;j.



— To czego on wlasciwie chce? — spytata Gert. — Nie chodzi mu o seks, skoro po
pierwszej wspolnej nocy przestaje si¢ z nimi spotykac.

— Sadzg, ze jednak chodzi mu o seks. A takze o wyzwanie — stwierdzit Todd. — Myslg, ze
0 atrakcyjnosci kobiety w duzym stopniu decyduje jej nicosiggalnos¢.

— W takim razie one mogg mie¢ racj¢ — powiedziala cichym gtosem.

— Kto taki?

— Hallie i Erika. Z tymi swoimi zasadami randkowania. Moze jednak maja racje.

Todd przez chwile milczat.

— Mowimy teraz o Bretcie Stoddardzie — zniecierpliwit si¢. — Dziewczyny, ktore cheg by¢
z facetami w stylu Bretta Stoddarda powinny prowadzi¢ gre. A dziewczyny, ktore cheg
normalnego, mitego faceta, ktory ma prawdziwe uczucia i ich nie ukrywa, nie powinny
prowadzi¢ gry. Jesli chcesz faceta, ktory prowadzi gre, to sama tez prowadz gre.

— Wiesz, jeste$ naprawde dobrym facetem — powiedziata, usmiechajac si¢ do siebie.

— Odkrywasz karty, a to na pewno jest ztamaniem regut twoich kolezanek.

— Bo ja chce faceta, ktory jest prawdziwy — odparta. — A nie Bretta Stoddarda.

W niedzielny poranek Gert lezata w t6zku do wpot do dwunastej. Ten weekend przyniost
juz sporo wrazen. W piatek afera z Missy o0 przesytke kurierska, wieczorem randka z Toddem,
rozmowy najpierw z Hallie, a potem z Toddem w sobote. Dzis$ byt dzien odpoczynku.

Powinna jednak wstac¢ i pdj$¢ po niedzielne wydanie ,,Timesa”, zanim wszystkie
egzemplarze zostang wykupione. Przypomniala sobie, jak co tydzien czytata z Markiem tg
gazete, wymieniajac si¢ stronami na kanapie. Byly to chwile prawdziwej blisko$ci migdzy nimi.
Kiedys czytajac w pizamach komiks, wdali si¢ jakim$ cudem w spor o to, czy zielone licie
w kanapkach Dagwooda Bumsteada to szpinak czy satata. Gert twierdzila, ze nikt nie uzywa
szpinaku do kanapek. Zdaniem Marka liScie byly zbyt ciemne jak na satatg. Od stowa do stowa
doszli do tego, ze zadne z nich nigdy nie zrobito ani nawet nie zjadto kanapki Dagwooda. Mark
natychmiast upart si¢, Ze musza to przeprowadzi¢. Tego samego dnia po potudniu udali si¢ do
supermarketu, gdzie zakupili pier§ indyka, szynke, pomidory, salate, szpinak, sery ementaler
i provolone, pikle, kietbas¢ bolonska, salami, musztardg, majonez, chleb i jajka, ktore mieli
ugotowac na twardo. W kuchni pracowali rami¢ w ramig, Smiejac si¢ i podpuszczajac si¢
nawzajem, kto zrobi wyzsza kanapke¢. Mato brakowalo, a ich dzieta by si¢ poprzewracaty, takie
byly wysokie. Zjedli tyle, ile byli w stanie, cho¢ cigzko bylo ugryz¢ kes takiej wielkiej kanapki.
Na koniec padli na kanape wyczerpani. Byla to jedna z takich rzeczy, ktore mozna zrobi¢ tylko
ze swoj3a druga potowa.

Wspomnienie takich pomystéw Marka wywotywato w niej tgsknote. Chocby w jej zyciu
byl kto$ inny, zawsze bedzie teskni¢ za Markiem 1 pragnac, zeby wrécil. Zastanowila si¢ nad tym
»zawsze”. Czy to takie straszne? Ale jak to pogodzi¢?

Wyszta z domu. Jej ulica tetnita zyciem. Grecka rodzina z naprzeciwka w odswigtnych
strojach zmierzata do kosciota. Gromada hinduskich dzieci uganiata si¢ za brudnym kundlem.
Lodyzki zamarznigtych traw budzily si¢ do zycia. Gert wciggneta w pluca zimne powietrze. Na
rogu zaparkowata blekitna furgonetka firmy transportowej. Tylna klapa lezata oparta o jezdnie
niczym zmeczony jezor.

| wowczas Gert zobaczyta dziewczyng. I jej chtopaka.

Dziewczyna miala ze dwadziescia lat. Sliczna, drobnej budowy, w obcistych,
elastycznych spodniach w kolorze ciemnego wina i koszulce pitkarskiej o dtugich rekawach. Jej
chtopak ubrany w zielong bluze z logo uniwersytetu i biatym napisem droczy? si¢ z nig
Z u$miechem na ustach.

— Powoli... — powiedzial, obserwujac, jak dziewczyna wyciaga z furgonetki plastikowe



krzesto. — Chcg, zeby$ wiedziata, ze wspieram ci¢ w Stu procentach.

Dziewczyna rzucita mu wymowne spojrzenie.

— Nie zniechecaj sie¢ — dodat. — Pamigtaj, ze méwiltas, ze nie chcesz mojej pomocy.
Uwazaj, niezdaro!

Krzesto si¢ zachwiato, lecz jednak nie spadto.

— Swietnie sobie radzisz — pochwalit ja ze $miechem.

Wreszcie dziewczyna wyciagneta krzesto 1 na wpot rozbawiona chciata pacna¢ go regka,
ale on ztapat ja za nadgarstek. Smiejac sig, probowata si¢ oswobodzié.

Gert przetknela $ling i odwroécita wzrok.

Nie byta typem zazdro$nicy, zwtaszcza odkad na jej oczach Hallie 1 Erika zrobity z tego
niemal olimpijska dyscypling sportowa. Ale teraz, gdy widziata t¢ pare, ktora zapewne po raz
pierwszy w zyciu miata razem zamieszkaé, czuta, jak co$ $ciska ja w gardle. Sama byla takg
dziewczyna. Ile czasu uptyngto od tamtej pory? Pigé lat? Szesc?

Prosta czynno$¢ wytadowania krzeset z furgonetki, wynajdywanie drobnych powodéow,
zeby sie droczy¢ i mie¢ fizyczny kontakt. Swiadomosé, ze to dopiero poczatek. Poczatek
wiecznosci.

Gdyby tylko mogta cofng¢ si¢ do czasu, gdy wraz z Markiem wynosita meble
Z furgonetki. Gdyby tym razem go zatrzymala.



ROZDZIAL. 7

W poniedziatek rano Missy wpadta do biura rzeska i jak zawsze w granatowym zakiecie
I spddnicy. Bylta krélows idealnie dopasowanych kostiumow.

— Dzien dobry — zaspiewata, wsuwajac klucz w zamek drzwi prowadzacych do jej
gabinetu. — Jak si¢ czujesz?

Gert zdziwita ta radykalna zmiana humoru. Moze w piatek Missy pogodzita si¢ z mezem,
kiedy razem poszli na lunch? A w trakcie weekendu oddali si¢ namigtnosci pojednania? Dlatego
Missy byta taka rozpromieniona. Kazdy mezczyzna znalaziby pewnie wiele powodow, zeby
pogodzi¢ si¢ z nia.

— W porzadku — odpowiedziata Gert.

— To $wietnie — rzucila Missy, otwierajagc zamaszystym ruchem drzwi. — Znalazta$ moja
przesytke?

— Tak. Nie odstuchatas wiadomosci, ktora ci zostawitam?

Missy zatrzymata si¢ w progu.

— Jakiej wiadomosci?

— Nagratam ci wiadomos¢ na sekretarce, w domu — wyjasnita Gert.

— Skad miata§ mo6j numer? — spytata Missy.

— Z biura numerow.

— A na kogo...?

— Na Dennisa Hathawaya.

Missy az sapngta ze ztosci.

— Ja juz tam nawet nie zagladam! Zostawila§ wiadomos$¢ Dennisowi? A co nagratas?

— Ze przesylka kurierska jest w gornej szufladzie mojego biurka. ..

— Nigdy wiecej nie dzwon do niego do domu! — prychngta Missy i natychmiast weszta do
gabinetu, zatrzaskujac za sobg drzwi.

Gert zerkneta na telefon. Zaswiecila si¢ lampka sygnalizujaca, ze Missy prowadzi
r0ZMOWg.

Gert otworzyla gorng szuflade, a takze wszystkie inne. Koperty nigdzie nie byto.

Czyzby Dennis odstuchat wiadomos¢, zjawit si¢ tu z Samego rana i zwinat koperte?

Missy wyszta z gabinetu.

— Masz te przesytke?

— Nie ma jej tutaj — przyznata Gert.

Missy bez stowa wrocita do gabinetu, ponownie trzaskajac drzwiami. Gert zastanawiala
si¢, czy zostanie zwolniona.

Nie ma mowy, zeby teraz szukata pracy. I bez tego ma dos¢ trudnych spraw.

Zacisnela zeby, starajac si¢ powstrzymac tzy. Spojrzata na budynki po drugiej stronie
ulicy. Z poczatku zamazane, wreszcie nabraly ostrosci. Miata do$¢ tych nieszczg$¢. Do diabta
z Missy i jej glupia przesytka. Od miesigcy szefowa nie powiedziala jej mitego stowa.

Lampka na jej aparacie wcigz mrugata. Pewnie Missy rozmawia z ochrong, opowiada im
0 skradzionej kopercie. Gert raz jeszcze zajrzata do szuflady. Po kopercie nie byto ani sladu.
Przygotowata si¢ na awanturg.

Zamknela oczy. Nie byla pewna, czy tym razem zdota trzymac jezyk za zgbami.

— Wychodze ztozy¢ zawiadomienie na policji! — oznajmita Missy, wybiegajac z gabinetu.
Nagle zatrzymata si¢ 1 odwrocita gtowe w strone Gert. — Wiesz co? Zrobitas mi przystuge.



Wiasciwie ciesze si¢, ze mial odwage to zrobi¢. Bardzo si¢ cieszg! — | znikla w glebi korytarza.

Gert odetchneta.

Ledwie zamknely si¢ drzwi windy, na linii Missy rozlegl si¢ dzwonek. Gert podniosta
stuchawke.

— Czy zastalem... Meliss¢ Hathaway? — spytat mlody meski glos. Brzmiat niby stuzbowo,
ale wyczuwata w nim jaki$ fatsz, jakby dzieciak dzwonit do szkoty, podszywajac si¢ pod rodzica.
Brzmiat podobnie do chtopaka z kancelarii. Gert raz go spotkata, kiedy przynidst Missy jakie$
dokumenty, co by¢ moze byto jedynie pretekstem, zeby si¢ z nig zobaczy¢.

Pewnie Missy spedzita z nim weekend. Nic dziwnego, ze jest taka rozpromieniona,
pomyslata Gert.

— Czy mam przekazac jaka$ wiadomos$¢? — spytata, starajgc si¢ zachowaé powage.

— Nie. Zadzwonig¢ pdzniej. Dziekuje.

Gert odlozyta stuchawke. Czuta si¢ juz lepiej. Missy na pewno mieszka teraz
zZ chtopakiem z kancelarii. Jej nastroj waha si¢ w zaleznosci od tego, jak im si¢ uktada. Zupelnie
jak w szkole, kiedy przezywata pierwsze zauroczenia. Wowczas jedno zdarzenie z chtopakiem
potrafito ja uskrzydli¢ albo catkiem zepsu¢ dzien. Ale Missy nie miata przeciez trzynastu lat.

Todd na pewno si¢ usmieje, kiedy mu o tym powie.

To bylta jej pierwsza mysl.

Uswiadomita sobie, ze kiedy nie jest z nim, czgsto o nim mysli. To chyba dobry znak?

Tak, bardzo dobry.

Ale dopiero za trzy dni powie mu 0 Marku.

Znow si¢ zdenerwowata 1 musiala spojrze¢ na budynki za oknem, zeby si¢ uspokoic.

Hallie wydtubywata ze swojej pizzy pieczarki. Spotkaty si¢ na lunchu w wysmienitej
pizzerii obok biura Gert. Rano Hallie zadzwonita do niej do pracy. Mowita, Ze ma wyrzuty
sumienia po ich ostatniej rozmowie, a Gert chetnie si¢ z nig umoéwila.

Przychodzita tu czg¢sto, by zregenerowac sity, ilekro¢ w pracy Zle si¢ uktadato. Kawatek
pizzy kosztowal tam cztery dolary, ale taki kawatek przyozdobiony §wiezymi warzywami
stanowil peten positek.

— Poszlam za twojg radg — powiedziala Gert, tapigc zwisajacg nitke roztopionego sera. —
Miatas racje. Skoro jeste$ sama, powinnam wpas¢ na pomyst, zeby ci pomdc. Spytatam Todda,
czy ma jakichs$ kolegow.

— Naprawde? — Hallie u$miechng¢ta si¢. — Dzigki!

— Tak. Ale wiesz, ty naprawd¢ miatas racj¢ w wielu sprawach. Obie z Erikg pomagatyscie
mi pozna¢ nowych ludzi, a ja nic dla was nie zrobitam.

— To nie twoja wina. — Hallie wzruszyta ramionami. — Po prostu cala ta randkowa
rzeczywisto$¢ jest naprawde cigzka. Ja zwyczajnie boj¢ si¢, Zze na koniec zostang catkiem sama.

— Wiem — powiedziata Gert.

Pomyslata sobie, ze Hallie nawet wyglada niczym wystraszona dziewczynka, ktora
zgubita mam¢ w centrum handlowym. Albo jak dziewczynka, ktora od matego pragneta r6znych
rzeczy, a teraz zaczyna rozumie¢, ze moze ich nigdy nie dostac.

Moze we dwie jako$ przejda przez ten czas samotnosci.

— Todd ma jednego kolege, ktory moglby ci si¢ spodobaé — oznajmita Gert. — Jest tylko
jedno ale.

Po tym wstepie wyznata Hallie wszystko, czego si¢ dowiedziata o Bretcie Stoddardzie.

Hallie byta zachwycona. Poniewaz, jak wyjasnita, znajac juz triki i metody uwodzenia
Bretta, bedzie wiedziata, co robic.

Skoro Brett pogrywa z dziewczynami, to ona tez poprowadzi gre. Zachowa przy nim



umiar. Jesli dotrwaja do tej ostawione;j trzeciej randki, nie p6jdzie z nim do 16zka. Kiedy
wyrecytuje jej oba poematy, ona okaze zadowolenie, ale nie rzuci mu si¢ w ramiona. Kiedy
wyrazi oburzenie tym, jak inni me¢zczyzni traktujg kobiety — kolejny trik, o ktorym Gert
dowiedziala si¢ od Todda — usmiechnie si¢, ale nie bedzie catowac go po rgkach. Przynajmniej
raz jeden bedzie mie¢ pojecie o tym, co dzieje si¢ w umysle mgzczyzny. I zrobi wszystko, co
W jej mocy, zeby zrobi¢ z tego dobry uzytek.

— Bede mie¢ przewage — stwierdzita. — Dla odmiany tym razem begde wiedziata, w co si¢
pakuje. Koniec z idiotycznymi domystami i cigglym zamartwianiem sig¢, czy daje za duzo czy
moze za mato. Czy mezczyzni tak postepuja? Jestem tym zmeczona.

— W takim razie moge nas umowi¢ na podwojng randke — powiedziata Gert. — Tylko nie
dokuczaj Toddowi ani nic w tym stylu.

Hallie rozesmiatla sig.

— Mozesz mi ufa¢ — powiedziata. — Nie spytam Todda, czy przypadkiem nie mieszka
potajemnie z dziewczyna.

— Przestan! — zaprotestowata zn6w lekko zaniepokojona Gert.

— Nie zrobig tego — obiecata Hallie. — To nie bedzie konieczne. Poznajac jego kolegow,
dowiemy si¢ przy okazji, jakim jest czlowiekiem.

—Jak to ,,my” si¢ dowiemy?

— Erika tez moze przyjs¢, prawda?

Gert westchnela 1 pomasowala sobie skronie. Nagle dostala bolu glowy.

— Moze przyprowadzi¢ ze sobg doktora Jarmutk¢ — dodata Hallie. — W wigkszym gronie
trudniej przyjdzie mu spyta¢ Erike o wyznanie. A potem Erika zgodnie z planem upije go
I uwiedzie. Bedzie wspaniale.

Gert zastanawiala sie¢, dlaczego Hallie tak bardzo potrzebowata akceptacji Eriki. Erika
W jednej chwili potrafita stac si¢ obojetna 1 zimna. Moze o to chodzi: im trudniej zdoby¢ czyjas
uwagg, tym bardziej si¢ o to staramy. Byl taki czas, kiedy Erika zdawata si¢ odnosi¢ same
sukcesy. Zawodowo zajmowala si¢ projektowaniem graficznym — jako jedna z niewielu znanych
Gert 0sob byta naprawde zadowolona z pracy — i miata atrakcyjnego chtopaka o artystycznej
duszy. Nic dziwnego, ze Hallie byla w nig wpatrzona.

— Czy przestala wypisywac te bzdury Challi? — spytata, majac nadzieje, ze Erika czuje si¢
juz lepiej.

— Nie — odparta Hallie. — Stara si¢ zastapi¢ je e-mailami do Edena, ale to nie to samo. —
Hallie przysune¢ta si¢ blizej. — Wiem, ze w to nie wierzysz, ale Erika i Ben idealnie do siebie
pasowali. Kiedys$ odwiedzitam ich w Leigh, bo mieli$my razem p6j$¢ na mecz koszykowki
I przez caly ten czas nie odrywali od siebie oczu. Nawet nie ogladali meczu. Erika popelnita
idiotyczny btad. Przysiggam, Gert, oni byli idealng para. Erika jeden raz w Zyciu zrobita ghupote
| teraz za to placi.

Te stowa nie przekonaty Gert. Gdyby Erika kochata Bena, tak jak Gert kochata Marka,
toby go nie odtracita.

— Wigc kiedy umawiamy si¢ na t¢ potrdjng randke? — spytata Hallie.

Gert ugryzta kawatek pepperoni.

— Czwartek odpada — powiedziata. — Bo gotujemy z Toddem kolacje.

— Och. Intymny wieczor tylko we dwoje.

— Tak to zaplanowalam. Bo w trakcie zamierzam powiedzie¢ mu o Marku.

Hallie upuscita stomke.

— To ty jeszcze nie powiedziatas Toddowi o Marku?

— Jakos si¢ nie sktadato — odparta Gert.



— Gertie! — zawotata Hallie. — Musisz mu o tym powiedziec!

— Wiem. Ale si¢ tego boje — wyznala.

— Boisz si¢, ze go odstraszysz?

Gert skineta glowa.

— Wielu naszych rowie$nikéw nie jest przyzwyczajonych do takich wyznan. Zwtaszcza
Todd. Nie mowitam ci, ale w pigtek wieczorem niemal si¢ poktocilismy.

— Z jakiego powodu? — spytata Hallie. Sprawiata wrazenie autentycznie zmartwionej. Gert
czuta, ze w pewnym stopniu Hallie mimo zazdrosci dobrze im zyczy, cho¢by po to, zeby
podtrzymac nadzieje, ze w tym miescie udany zwigzek jest jednak mozliwy. Nawet jesli Hallie
podobnie jak Gert nie chce znoéw straci¢ przyjaciotki.

Gert opowiedziata jej o aferze z przesytka kurierska.

— Szybko mu odpuscitas — zauwazyla Hallie.

— Powiedzial, ze mu przykro — odparta Gert. — | starat si¢ rozwigza¢ problem.

—Jak?

— Zadzwonit do biura numerdéw po telefon Missy.

— Nic dziwnego, Ze ty nie wpadtas na taki pomyst — stwierdzita Hallie. — Kto przy
zdrowych zmystach podaje swo6j numer do publicznej wiadomosci?

— To prawda. W kazdym razie staram si¢ by¢ wobec niego cierpliwa. Czasem mg¢zczyzna
potrzebuje czasu, zeby nauczy¢ si¢ postepowac z druga osoba.

— Tym razem miata$ racj¢ — przyznata Hallie. — Stusznie postapitas. I nie§wiadomie
zachowatas si¢ zgodnie z jedng z moich zasad randkowania. To zasada szkolenia me¢zczyzn.

— Co takiego? — zdziwita si¢ Gert.

— Mam dwie przyjaciotki, ktore wyszkolity swoich ostatnich chtopakow, to znaczy
nauczyly ich, jak majg z nimi postgpowac. Obie pary si¢ rozstaty, i w obu przypadkach ci
mezczyzni ozenili si¢ z pierwszymi napotkanymi dziewczynami. Czyli moje przyjaciotki
doprowadzily ich do $wietnej formy. Kiedy szkolisz faceta, w dziesigciu przypadkach na dziesig¢
Z twojej hojnosci skorzysta inna dziewczyna. Dlatego zasada brzmi: nigdy nie szkol chtopaka.
Jesli uwazasz, ze ma w sobie potencjal 1 da si¢ zmieni¢, a jego mankamenty nie sg az tak
powazne, radz sobie z nimi po cichutku do czasu zareczyn albo $lubu i dopiero wtedy mu si¢
postaw. Dzieki temu facet nie bedzie w stanie uciec do innej.

Gert usmiechneta sig.

— Ktoregos dnia pomyslatam sobie, ze powinnas napisa¢ ksigzke o tych zasadach. Zasada
maksymalnej ekspozycji, wspaniata meska statystyka...

— Wspaniata meska statystyka nie jest zasada. To zwykla statystyka.

— Zasada szkolenia me¢zczyzn — wymieniala dalej Gert. — Zasada dwudziestu siedmiu lat.

— Nie zapominaj o paradoksie lowa.

— A co to takiego?

— Nie wiesz? A, nie byla§ wtedy z nami... tak, to byta Cat. Zaraz ci wyjasni¢. Styszata$
kiedys, jak ludzie narzekaja, ze w Nowym Jorku ci¢zko jest kogo$ poznac¢?

— O, tak — przyznata Gert. — Stale to stysze.

— Ale to ghupie, prawda? No bo gdzie masz pojecha¢? Tam, gdzie nikt nie mieszka? Na
przyktad do Iowa? Tam to juz w ogdle nikogo bys nie spotkata. Moglabys sobie stac,
powiedzmy, na polu kukurydzy w fartuchu i wtosami splecionymi w warkoczyki i nigdy nie
znalaztaby$ meza. Mysle, ze ludzie mowig tak o Nowym Jorku, bo nowojorczycy sa zabiegani
I powsciaggliwi. Ale jesli nawet w lowa sg jacy$ mili single, trudno ich tam spotkac¢. I to jest
wlasnie paradoks lowa. Mozna mieszka¢ w Nowym Jorku i co dzien mija¢ na ulicy tysigce
niezbyt uprzejmych singli albo przenies¢ si¢ na wie$ 1 mie¢ do wyboru ze trzech grzecznych



I milych, ktorych spotkasz w kosciele.

— Ktora strona tego paradoksu jest lepsza? — spytata Gert.

— Hm. Ja jestem tutaj, prawda?

Wracajac do biura, Gert obserwowata zmieniajace si¢ cyfry w windzie. Miata nadziejg, ze
Missy tam nie ma. Bytoby mito, gdyby po potudniu nie siedziata w biurze.

Gert usiadta przed komputerem. Miata wprowadzi¢ do niego troche nowych danych.
Znow pomyslata o stworzeniu swojego portfolio. Byta w lepszym nastroju.

Kiedys$ z Markiem niezle si¢ usmiali, wymyslajac hasta reklamujace kremy na hemoroidy.
Mark popisat si¢ takim sloganem: ,,Co$ nowego do podcierania tytka”, na co Gert poradzita, zeby
trzymal si¢ lepiej swojej pracy na Wall Street. Jeszcze na studiach lubita wymysla¢ nowe hasta,
reklamy i cale kampanie marketingowe. Moze warto znow sprobowac.

Mogtaby wygospodarowa¢ kazdego dnia godzine lub dwie na prace nad tym portfolio.
Moze popyta¢ innych w firmie, czy majg jakich$ ciekawych klientoéw. A jesli Missy nadal bedzie
ja trzymata pod pantoflem, to poszuka sobie innej pracy. Taki jest plan.

Lawica ryb przeplyneta po ekranie jej komputera. Gert stukneta w klawiature i Spojrzata
na pustg bialg strong. Zmusi si¢ 1 zaraz opracuje jakie$ hasto promocyjne albo inng forme
reklamy kremu na hemoroidy. Natychmiast. Bo tylko tym sposobem przestanie by¢ tym, kim
naprawde tu jest, czyli zwykla sekretarka.

Zobaczmy. Co takiego z siebie wydusi?

Gdy humorzasta szefowa wybucha ztoscia, kopnij ja w tylek.

Kilka godzin p6zniej, kiedy z zadowoleniem czytata liste pomystéw, zadzwonit jej
telefon.

— Muszg ci co$ powiedzie¢! — wykrzykneta Hallie, z trudem tapigc oddech. —
Wyrzucili$my t¢ dziewczyng z pracy!

— Twoja asystentke?

— Sledzitam ja — powiedziata Hallie $ciszonym glosem — za zgoda szefa. Zgadnij, dokad
ona codziennie o0 godzinie pig¢tnastej chodzi?

— Na seks? — spytata Gert, zaskoczona wlasnym pomystem. Ale taka odpowiedz zdawata
si¢ catkiem oczywista. Zwlaszcza w kontekscie Missy i wind.

Hallie roze$miata sie.

— Co ci chodzi po gltowie? Nie na seks tylko do studia nagraniowego MTV. Kazdego dnia
biegnie trzy ulice dalej i przez szybe oglada ten program emitowany na zywo Total Request Live.

— Z tymi wszystkimi piszczacymi matolatami, ktore tam stojg?

— Tak. Po pracy spotykam si¢ z Erikg w kawiarni internetowej, zeby to uczcic.
Przyjdziesz?

Gert od dwoch tygodni nigdzie z nimi nie wyszta. Az szkoda przerywac t¢ cudowng
passe.

— W kawiarni internetowej? — spytata. — Erika zné6w chce pisa¢ do Challi?

— Tak — westchneta Hallie. — Dzi$ jest mocno zdotowana. Pamigtasz, jak nam moéwita
0 tym artyscie, ktory miat przyjecha¢ z wystawa do Whitney? A Erika bardzo chciala ja
zobaczy¢? No wigc Erika przed chwilg weszta na bloga Challi. I, przysiegam na Boga, jeden
Z wpisOw mowi o tym, ze Challa i Ben spedzili w Nowym Jorku caty weekend 1 wybrali si¢ do
Whitney zobaczy¢ prace tego artysty! A Erika nawet o tym nie wiedziata. To tylko §wiadczy
0 tym, jak dobrze zna Bena. Kiedy dzieje si¢ co$ takiego, coraz bardziej dochodzi do wniosku, ze
popehnita btad.

Gert poczuta si¢ zle. Trudno o kims$ zapomnie¢, gdy stale przypominasz sobie, jak
swietng byliscie parg.



— Nie powinna w ogoéle czyta¢ tego bloga — powiedziata.

— Nie jest w stanie — odparta Hallie. — Wiem, ze twoim zdaniem to czyste szalenstwo, ale
Erika powiedziata mi co$§ naprawdg¢ poruszajacego. ,,Kazdy méwi, ze to uczucie zniknie, ale ono
nigdy nie znika. Prébowatam to w sobie zabi¢, ale ono mnie nie opuszcza”. I widze, ze to
prawda. Uganiala si¢ za r6znymi facetami, ale z zadnym nie taczyl jej chocby cien tego, co miata
z Benem.

— Mogg to zrozumie¢ — powiedziata Gert. — Lubi¢ Todda, ale jak pomysle o Marku, od
razu moje uczucia do Todda stabng. A w pigtek miatam sen... z Markiem.

— Znowu?

— Tak. Erika tez trzyma si¢ przesztosci — stwierdzita Gert. — Musimy pogodzi¢ si¢ z tym,
ze ludzie, cho¢ nieobecni w naszym zyciu, pozostang w naszych sercach.

— Wiesz co, na rynku jest tyle antydepresantow — powiedziata Hallie. — Kto§ powinien
wymysli¢ takg pigutke, po ktorej przestajesz kocha¢ ludzi, ktorych nie mozesz mieé, a zaczynasz
interesowac si¢ tymi dostepnymi.

— O Boze — westchneta Gert. — Natychmiast chciatabym recepte.



ROZDZIAL 8

Gert biegla, jakby ja gonit wsciekty pitbul. Biegla, jakby reprezentowata Stany
Zjednoczone na igrzyskach olimpijskich. Jakby byta spézniona na egzaminy koncowe.

Obok niej pojawit si¢ ten denerwujacy facet z sitowni. Od pewnego czasu jej nie
nachodzit. Gert dalej biegta na biezni, nie zmieniajgc rytmu.

Powiedzial co$, czego nie ustyszata.

— Stucham? — spytata, unoszac stuchawki. W sitowni zainstalowano niedawno
odtwarzacze CD, co bardzo jg ucieszyto. Zawsze to prostsze niz taki discman przyczepiany do
paska.

— Wydajesz si¢ zdezorientowana — powiedzial denerwujacy facet.

— Miatam na uszach stuchawki — wyjasnita. — Dlatego nic nie styszatam.

— Czy ¢wiczenia dobrze ci ida?

— Calkiem niezle — odparta, patrzac wprost przed siebie.

— Nie chciatem przeszkadzac.

To nie przeszkadzaj, pomyslata sobie Gert.

Zmniejszyta predkos¢ biezni do tempa spacerowego. Ilekro¢ myslata o tym, co moze si¢
wydarzy¢ tego wieczoru, tracita determinacje.

Todd miat przyjs¢ do niej na kolacj¢ o 6sme;j.

Jezeli go wystraszy, zndw bedzie sama. Naprawde go lubila. Zastanawiata si¢, czy mozna
jako$ ztagodzi¢ to, co ma mu powiedziec.

Bedzie musiata wyzna¢ mu to wprost i bez ogrodek.

W metrze Gert opadta na swoje miejsce, wyczerpana. Obok lezata zszargana i brudna
pierwsza sekcja ,,New York Timesa”. Wzigta ja do reki.

Na pierwszej stronie znajdowaly si¢ wiadomosci o Iraku, ostabieniu gospodarczym oraz
dwudziestojednolatku, ktory wygrat wybory na burmistrza miasta Lola w Indianie.

Gert przeczytata artykut o miescie Lola. Potem zerkneta na tekst pod nagtowkiem. Byt to
jeden z artykutow z serii Fundusz ,, Timesa” dla najbardziej potrzebujgcych. ,,Times” publikowat
sylwetki nowojorczykow, ktorzy potrzebowali finansowego wsparcia z charytatywnego funduszu
gazety. Pomyst polegat na tym, Ze pienigdze przekazane bezposrednio do funduszu omijaty
rzesze administratorow i trafiaty bezposrednio do ubogich. A dzigki reportazom kazdy wiedzial,
kim sg ludzie potrzebujacy pomocy.

Cudowna opowies¢ z Bronxu zmienia si¢ w tragedie

,»Sherell Lewis i Martin Charms nie zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia.
Sherell przyznaje, ze przez dlugi czas mijata si¢ oboj¢tnie ze swoim sgsiadem Martinem na ulicy.
Ona wychodzita o tej porze do pracy, a on wracat do domu. Ale ktoéregos dnia ucieli sobie
W progu dhuzsza rozmowe 1 odtad zaczgli si¢ regularnie spotykac. Z powodu dugich godzin
pracy na r6zne zmiany nie mieli dla siebie duzo czasu, ale wkrotce zrozumieli, Zze sg w Sobie
zakochani.

W kazdy weekend, cho¢ pan Charms byl niewyspany po nocnej zmianie w drukarni,
a pani Lewis wykonczona sprzataniem mieszkan dla lokalnej agencji pomocy domowej, starali
si¢ wygospodarowac kilka godzin dla siebie. Przez osiem miesigcy spotykali si¢ dwa razy
w tygodniu.

Az ktorej$ ksigzycowej nocy na dachu Martin poprosit Sherell o rgke.

Zamieszkali w matym dwupokojowym mieszkaniu Martina. Wkrotce na Swiat przyszedt



ich syn, a po nim coérka. Brakowato im pieni¢dzy, podobnie jak miejsca w domu, ale oboje cigzko
pracowali, zeby utrzymac si¢ na powierzchni. Martin zmienit prace i zostal kucharzem na
dzienng zmiang, zeby nocami by¢ z rodzing. Sherell awansowata na stanowisko asystentki
kierownika w agencji sprzatajacej. Mama Martina przeprowadzita si¢ do nich, zeby pomoc przy
dzieciach. Spata w duzym pokoju na jednoosobowym t6zku. Liczyli si¢ z kazdym groszem, ale
byli szczesliwi.

W listopadzie mama Martina miata udar.

Po powrocie ze szpitala byta przykuta do t6zka. Sherell i Martin probowali ograniczy¢
godziny pracy. Ale gdy Sherell poprosita kierownika o zmian¢ godzin pracy, ustyszata, ze firma
musi oszczedzac pienigdze z powodu spadku koniunktury. Dlatego planowano zlikwidowac jej
stanowisko pracy. Sherell zostata zwolniona.

Martin podwoit liczb¢ godzin pracy w restauracji, zeby optaci¢ koszty leczenia, ktérych
ubezpieczenie zdrowotne nie pokrywato. Sherell opickowala si¢ zarobkowo dzie¢mi w swoim
domu, ale opieka nad trdjka, a czasem czworka dzieci nadszarpneta jej sity.

Miesigc pdzniej zmarta mama Martina. Po zaplaceniu kosztéw pogrzebu niewiele zostato
na dzieci i czynsz w kolejnym miesigcu.

Martin nadal pracowal od jedenastej rano do pdtnocy przy grillu, a Sherell opickowata si¢
W domu dzie¢mi. Pewnego popotudnia w srodku dnia zadzwonil do niej szef Martina. M3z
Sherell miat atak serca.”

Odlozyta gazete. Wszystkie felietony o najbardziej potrzebujacych byty utrzymane
W podobnym stylu. Jakas cze$¢ Gert wolala wierzy¢, ze te historie sg przerysowane. Jak to
mozliwe, zeby tyle nieszczes$é spadto na jedng osobe w tym samym czasie?

Gdzie$ w jej umysle od zawsze tlito si¢ przekonanie, ze gdy kogos dotknie tragedia, los
zostawia taka osobe na jaki$ czas w spokoju. Jak kto$ zachoruje na biataczke, to nie dostaje
potem choroby Parkinsona. Lecz zarazem wiedziata, Ze realistycznie rzecz biorac, ludzkos$¢ nie
ma zadnego porozumienia z Bogiem, na ktérego mocy liczba atakow serca bylaby ograniczona
do jednego na osobe.

A jesli chodzi o jej tragedig, miala Swiadomos¢ tego, Ze istniejg ludzie, ktorzy
doswiadczyli podobnego nieszczgécia, lecz nie mieli przy tym takiego oparcia w bliskich jak ona.

Gert nie lubita czyta¢ takich wiadomos$ci. Wlasne problemy i tak byty juz dla niej dos¢
przyttaczajace. Mimo to zmusila sig, zeby spojrze¢ na zdjecie Sherell Lewis z dzieémi. Jak
mozna straci¢ po kolei prace, tesciowa, a na koniec me¢za? Jakie to niezwykle smutne, pomyslata.
Jak ludzie sobie z tym radzg?

Chciata przekaza¢ Sherell pieniadze. Ztozyta gazete 1 wsunela ja do torebki.

Pomyslata o tym, ile czasu zwleka z opowiedzeniem Toddowi 0 wlasnej tragedii.
Niedobrze, stwierdzita. Skoro i 0na, i Sherell Lewis jako$ radzity sobie z taka tragedia, to Todd
tez sobie poradzi.

Nie chciata czu¢ ztosci, kiedy bedzie mu o tym moéwi¢. To nie jego wina, Zze dziewczyna,
ktora poznat w barze, jest wdowa.

Zacznij od poczatku, powiedziala sobie w duchu. Nie przyttaczaj go.

Przesuneta palcem po wystajacej z torebki gazecie.

Nigdy nie ofiarowata pieni¢dzy nieznanej osobie. Przez cate Zycie ani razu czego$ takiego
nie zrobila. Po tej mysli przyszta druga: Mark rowniez nigdy tego nie zrobil.

Dlaczego tak si¢ stato?

Ilekro¢ mieli jakie$ dodatkowe $rodki, wydawali je na takie rzeczy jak firma sprzatajaca.
Mark tylko raz ofiarowat tysigc dolaréw na stowarzyszenie absolwentow uczelni. Zastuzyli sobie
tym samym na mita wzmiank¢ w uczelnianym biuletynie i przyczynili si¢ do ustanowienia



rekordu.

W domu Gert usiadia przy kuchennym stole i spojrzata na z6ttg lodéwke. Sposrod
wszystkich przedmiotow w mieszkaniu ten byt najstarszy. Widniaty na niej na wpo6t zdarte
naklejki z kreskdwek stanowigce pozostatos¢ po poprzednich wiascicielach.

Gert rozejrzata si¢ po mieszkaniu. Nie liczac ryciny z opadajacymi lisémi, $ciany byty
niemal gote. To dlatego, ze Mark lubit minimalizm. Nie przepadal za zasmieconymi §cianami.
Sztuka raczej go nie interesowata, chyba ze stanowila inwestycje. Ktoregos stonecznego
popotudnia wybrat si¢ z Gert i kilkoma przyjaciétmi na spacer po galeriach SoHo, poniewaz, jak
twierdzil, byta to bardzo ,,nowojorska rozrywka”. Zawsze denerwowalo go dofinansowanie
sztuki ze §rodkéw publicznych. ,,Jakim prawem rzagd ma nam mowicé, co jest dobre?” — pytat.
W tym punkcie Gert si¢ z nim zgadzala. Mark uwielbiat muzyke, ale sztuka wizualna zupehie go
nie ruszata.

Te ceche Marka Gert po prostu zaakceptowala. Byt ekscentryczny, ale z pewnoscia
w wielu sprawach sktaniat si¢ ku praktycznym rozwigzaniom.

Wstata 1 wyjeta garnek do fondue. Todd miat przynie$¢ czes¢ sktadnikéw. Zaczng od
fondue serowego z pieczywem, a potem przygotuja krewetki cacciatore.

Kiedy rozleglt si¢ dzwonek do drzwi, byla pograzona w myslach. W glowie przewijaly jej
si¢ rdzne scenariusze rozmowy na temat Marka.

Otworzyta drzwi domofonem, zerkajac na swoje odbicie w lustrze. Tylko nie stchorz,
powtarzata sobie w duchu.

Todd postawil na stole papierowa torbe z zakupami. Wygladat na szczgsliwego. Miat na
sobie bragzowy sweter z owczej welny z wezetkami w odcieniu rézu i jasniejszego brazu.

Gert usSmiechneta si¢ 1 uszczypneta go w ramig.

— Przyznaj sie, ze dostate$ go od dziewczyny — powiedziata.

— Skad wiesz?

— Mezczyzni nie znajg si¢ na swetrach — odparta, starajac si¢ opanowacé zdenerwowanie.

— Nieprawda — zaprotestowat. — Unikamy swetrow, bo nie lubimy prania recznego. Ale
jak mamy dziewczyng, ktorg mozna wrobi¢ w pranie, to co innego.

— To seksistowskie.

— Ale wam si¢ podoba.

— No jasne. Uwielbiamy pra¢ przepocone meskie swetry. — Weisngta mu w rgce pojemnik
z krewetkami. — Obierz krewetki — poprosita.

Przez chwile stata w milczeniu.

— Muszg ci co$ powiedzie¢ — oznajmita.

— To nigdy nic dobrego nie wrdzy.

— Nie jest to nic strasznego, ale za kazdym razem, kiedy chciatam ci powiedzie¢, co$ mi
w tym przeszkadzalo.

Todd uniost glowe.

— Chodzi o to, ze... miatam meza.

Cho¢ wczesniej ¢wiczyta te kwestig, teraz, stojac z nim twarzg w twarz, zajaknela sie.

Todd przerwat obieranie krewetek 1 odwrdcit si¢ do nie;.

— Co takiego?

Gert milczata.

— Jestes$ rozwiedziona? — Odlozyt krewetke na bok 1 zrobit taka ming, jakby kto$ dat mu
w twarz. — Dlaczego mi nie powiedziatas?

— To nie tak, ze to przed tobg ukrytam. Z poczatku ten temat jakos si¢ nie pojawit...

— Ale przeciez rozmawialiSmy tamtej nocy — zauwazyt Todd. — Pami¢tam, ze co$ mi



mowitas. Co to takiego byto? Powiedzialas, ze z ostatnim chtopakiem spotykatas si¢ przez trzy
lata.

— To prawda.

— Maz to nie to samo co chtopak.

— Ale najpierw spotykalismy si¢ przez trzy lata.

— To jak ktamstwo.

— Nie oktamatam cig.

— Mowitas potprawde.

— Przynajmniej teraz trafilo si¢ co$, czym naprawde mozesz si¢ martwi¢ — zauwazyla,
nawigzujac do afery z przesyika kurierska.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — ponowit pytanie.

— Mowitam juz, ze to nie tak.

— A gdybym to ja zaskoczyt ci¢ informacja, ze jestem rozwiedziony?

—Ja nie jestem rozwiedziona.

— Chcesz powiedzie¢, ze nadal jeste$ jego zong?

— Nie — odparta Gert. — On... — Nie byta w stanie spojrze¢ mu w 0czy. — On zgingt
w wypadku samochodowym.

Todd wziat gleboki oddech.

— Péttora roku temu — dodata.

— Przykro mi — powiedziat.

— Chciatam ci powiedzie¢. Ale bardzo si¢ batam — wyznata.

Todd spojrzat na nia.

— Chyba powinni$my usigs¢.

Krewetki rozmrazaty si¢ na stole, a Gert i Todd zajeli miejsca obok siebie na kanapie. Jej
lewa noga dotykata jego prawej. Nie byta pewna, jak duzo Todd chcialby wiedzie¢.

Poprosit, zeby wszystko mu opowiedziata.

— ByliSmy malzenstwem przez pi¢¢ lat — zaczeta.

— Gdzie si¢ poznali$cie?

— Na studiach.

Opowiedziata Toddowi o tym, jak poznata Marka w ksiggarni. Opowiedziala réwniez
0 ich pierwszej randce na studenckim przedstawieniu, w ktorym wystepowat jego kolega, a takze
0 tym, ze Mark zawsze wspieral projekty swych przyjaciot. Opowiedziata o chwili, w ktorej po
raz pierwszy zrozumiata, ile Mark dla niej znaczy: pewnego ranka na wyktadach z historii, kiedy
wcigz miala przed oczami jego twarz i mimowolnie my$lala o tym, co powiedzial. Stale krazyty
jej w myslach przebtyski wspomnien z ich spotkan, a wtedy si¢ uSmiechata. Uswiadomita sobie,
ze to co$ wigcej niz przelotna mitos¢ czy zwykte chodzenie z chlopakiem na randki.

— Mow dalej — poprosit Todd.

— Skonczylismy studia i1 przeprowadzilismy si¢ do Nowego Jorku — powiedziata. — Stale
bytam w jego mieszkaniu. Jego rodzice sg dos¢ staromodni i nie byli tym zachwyceni. Ale
mieszkanie osobno naprawde nie miato sensu. Przeprowadzitam si¢ do niego i si¢ zareczylismy.

Opowiedziata mu troche wiecej. Do wypadku doszto, kiedy Mark jechal na wizyte do
lekarza. Nie poszedl do pracy, bo zachorowal na grype. Wedtug relacji policjantow zjechat na
drugi pas i miat czotowe zderzenie.

Gert nie wspomniata o poczuciu winy ani 0 powodach, dla ktorych matka Marka mogta
by¢ na nig zta. Nietatwo byto jej o tym mysle¢, a co dopiero mowic.

Kiedy skonczyta, Todd przez kilka sekund milczat.

Czekata, az co$ powie. To go przerosto, pomyslata. Wiedziatam, ze tak bedzie.



— Duzo tego do opowiadania niedawno poznanej osobie — powiedzial w koncu.

— Zdaje sobie z tego sprawe — przyznata. — Nie wiedzialam, jak na to zareagujesz.
Powiedziates: ,,Przykro mi” i to naprawd¢ W zupetnosci wystarczy. Ale wiele osob nic nie mowi.
Boja si¢, ze powiedzg co$ niewlasciwego.

Todd spojrzat na nig niepewnie. Nie miata pojecia, co mysli ani co za chwile zrobi. Czy
odejdzie? Bedzie udawat, ze wszystko jest w porzadku, a po kolacji wyjdzie?

— Jeste$ bardzo dzielna — powiedzial wreszcie.

— Nie sadze. — Starala si¢ powstrzymac od ptaczu.

Zblizyt si¢ 1 ja objat. Powstrzymala tzy, co nie byto tatwe. Todd wzial ja za rgke. Dhugo
milczal. Wreszcie Gert zdecydowata si¢ przetamac cisze.

— | co? — spytata.

— Nic — odpart. — Po prostu staram si¢ to przetrawi¢. To najwazniejsza informacja o tobie,
ktorej wezesniej nie znatem. Po prostu nie przywyklem do takich rzeczy.

— Myslisz, ze ja przywyktam?

— Na pewno nie.

— Kiedy bratam §lub, myslatam, ze bedziemy razem na zawsze — powiedziata. — Nie
sadzitam, ze bede musiata znéw chodzi¢ na randki.

— Co6z — powiedzial, patrzac na nig — Cieszg si¢, ze zaczelas.

— Jeste$ pewien?

— Tak — odpart. — Gtodna?

— Boze, i to jak.

Po kolacji znow usiedli na kanapie. Todd przygasit $wiatta, ale mimo to Gert widziata, ze
WwcigZ ma powazng ming.

— Pokazesz mi zdjgcia? — spytat.

— Jakie zdjecia?

— Rodzinne. Hm... zdjecia ze $lubu.

— Naprawde chcesz je zobaczy¢? — upewnita sie.

— Chcg pozna¢ wszystko, co jest dla ciebie wazne.

Gert miata trzy albumy fotograficzne. W fioletowym byty zdjecia, ktore data jej mama
przed wyjazdem na studia. Utozyta je w albumie w trakcie pierwszego tygodnia na kampusie.
Pomogta jej w tym Hallie. Dzigki temu tak szybko si¢ poznatly, bo Hallie natychmiast
dowiedziata si¢ wszystkiego o przesztosci Gert.

Drugi album byt z uczelni. Byty tam zdjecia z pierwszego roku przedstawiajace kolegow
Z jej pietra przesiadujacych w $wietlicy, dalej zdjecia jej samej, Marka oraz jego kolegow
Z bractwa.

Trzeci, bialy z poztacanymi rogami, byt albumem $lubnym.

Gert zaczeta od fioletowego, rodzinnego. Trzymata go na kolanach i1 pokazywata
Toddowi zdjecia. Ich nogi znéw sig stykaty.

Todd sprawial wrazenie, jakby targaty nim sprzeczne uczucia, jakby nie chciat zderzy¢
si¢ ze swoim poprzednikiem. Mimo to dalej ogladali zdjecia.

— To moi rodzice, w mtodosci — powiedziata Gert, przewracajgc strony fioletowego
albumu.

— Przypomina tego goscia z Welcome Back, Kotter — zauwazyt Todd.

— Epsteina? Nie ty pierwszy to mowisz. W kazdym razie teraz go juz nie przypomina.

— Nie wyglada zbyt powaznie — powiedzial Todd. — Czy jest na tym punkcie
przewrazliwiony? Moge zwracac si¢ do niego: panie Epstein?

— Bron Boze — powiedziata. — A ten dzidzius to ja.



— Wygladasz jak porucznik Kojak.

— Pewnie przez te wlosy.

— No dobra, jak panna Kojak.

— A to mgj brat, Henry.

— No, ale ten to ma wlosy.

Zamkneli pierwszy album 1 zaczeli oglada¢ drugi, z uczelni. Na jednym ze zdje¢ Mark
malowal mieszkanie, ktore w tamtym okresie wynajmowat poza terenem kampusu. Na drugim
Mark ze swoim najlepszym przyjacielem robili miny do kamery na tle ich studenckiego zespotu,
ktory wiodt krotki zywot pod nazwa Zaskorupiata Lyzeczka Owsianki.

Gert przypomniata sobie, ze Craig miat wkrétce przyjecha¢ do Nowego Jorku. Wybierali
si¢ razem na lunch. Mito bedzie go spotkac.

— Nie musisz tak si¢ spieszy¢ — powiedziat Todd.

Gert zaczgta wolniej odwracaé strony.

— Po prostu nie wiem, jak duzo chcesz obejrze¢ — szepneta.

— Chce zobaczy¢ wszystko.

Poczuta ucisk w gardle.

— O, mieszkanie Marka, to poza terenem kampusu — wyjasnita. — Wynajmowat je na
ostatnim roku. Wtedy go poznatam.

— Podoba mi si¢ ten kolor.

— Mnie tez! To taki dziwny zielony, wigkszo$¢ osob go nie lubi, ale ja uwazatam, zZe jest
swietny. Wiec chyba mamy ze sobg co$ wspolnego.

— Mam nadziej¢, ze taczy nas wigcej rzeczy — powiedzial, ktadac dion na jej kolanie.

— Ato bracia Marka — objasniata dalej. — Michael to ten, ktory... — Musiata si¢
powstrzymac. Nie powiedziata Toddowi o $lubie Michaela. Wiedziata, Ze nie moze go ze soba
zabra¢. A moze by mogta? Powinna to przemysle¢. — Michael to ten sposrod braci, z ktorym
najlepiej si¢ dogadywatam — dokonczyla.

— Dlaczego?

— Czy ja wiem? Jest najmtodszy i niesmialy — powiedziata. — Mark i pozostali bracia sa
tacy otwarci. Troche to potrwato, zanim Michael nauczyl si¢ rozmawiaé z dziewczynami. Kiedy
rozpoczal studia 1 zaczat przyprowadzaé przyjaciotki na rodzinne spotkania, zawsze poswigcatam
im wiecej uwagi, staralam sig, zeby nie byly zdenerwowane.

— To mite z twojej strony.

— On jest mity. Wrazliwy. I zna wigcej niz dwa wiersze.

Todd rozesmiat sig.

— A'to z naszego balu na ostatnim roku — powiedziata Gert. — Oboje dziwnie si¢ czuliSmy,
bo robilismy takie doroste rzeczy, a wcale nie czuliSmy si¢ jeszcze dorosli. Jakby$my si¢ bawili
w przebieranki w garderobie rodzicow. MieliSmy zarezerwowane pokoje w hotelu w centrum
miasta i po balu zrobilismy w jednym z nich impreze. To byta chyba pierwsza tak duza rzecz, za
ktora zaptaciliSmy z wlasnych pieniedzy, a nie rodzicow.

— Ja nie czuje si¢ dorosty — powiedziat Todd.

— Ja tez nie — przyznata Gert. — Nie wiem, kiedy to nastapi.

— Mysle, ze dzieje si¢ tak wtedy, gdy kupujesz dom — powiedziat. — To chyba wtedy si¢
zaczyna.

— Och, my kupili$my. To mieszkanie jest nasze. To znaczy nadal sptacam kredyt.

— Ach tak — powiedziat nieco zmieszany. Ale teraz musiata juz by¢ z nim szczera. Co
jeszcze miata powiedziec?

— Rzeczywiscie poczutam si¢ troche bardziej dorosta, kiedy je kupiliSmy — przyznata. —



Powiedziatam sobie: ,,Kupujemy mieszkanie. To jest ten moment. Teraz juz chyba jestesmy
dorosli”.

— A kiedy si¢ zargczyliScie? — spytat Todd.

— To nie byto takie trudne. Zargczyny byty dla mnie jak ztozenie obietnicy, ze zawsze
pozostang przy moim najlepszym przyjacielu.

Todd spojrzal na nig, a potem znow skierowal wzrok na album.

— Hej, to zdjecie jest zabawne.

— To Craig, najlepszy przyjaciel Marka. Maja na swoim koncie sporo wyghupow.

Powoli odwracali kolejne strony.

— Naprawde taczy ci¢ z nim wiele wspomnien — powiedziat Todd.

— W koncu byli$my razem przez osiem lat — zauwazyla i spojrzata na niego: — Dobrze si¢
czujesz?

— Tak — odpart. — Tylko jestem chyba trochg... zazdrosny. Wiem, ze to ghupie.

— Nic nie jest ghupie.

— Skoro wszystko, co przezylas, ztozylo si¢ na to, jaka teraz jestes, to bardzo dobrze.

— Dzigkuj¢. — Spojrzata na niego.

— Aty dobrze si¢ czujesz? — zapytal.

Skineta glowa.

— Na pewno?

— Tak — odparta i zagryzta dolng wargg.

— Co najbardziej w nim lubitas?

— Naprawde chcesz wiedzie¢?

— Tak — odpart, spogladajac jej prosto w 0czy.

Zaczerpneta powietrza.

— Zawsze 0 mnie dbat i 0 wszystkich innych — powiedziata. — Stale co$ robit dla swoich
przyjaciot, pomagat im w przeprowadzkach, pozyczat ksiagzki, przychodzil na wystegpy. Byl takim
cztowiekiem, ktory na samg wzmianke o tym, ze ktérys z przyjaciot ma kiopoty, rzucat si¢ do
dziatania. Ta lojalno$¢ wobec przyjaciot byta dla niego powodem do dumy. I byt tez blisko
zwigzany ze swoja rodzing. Lubil rzeczy proste, niewyrafinowane, ale kiedy chcial komus
sprawi¢ rados$¢, wiedzial, na co przepusci¢ pienigdze. Miat takie swoje specyficzne cechy, bywat
troche ekscentryczny, nie bede si¢ teraz o tym rozgadywac, to sg po prostu rozne drobiazgi, ktore
przyciagaja i 0 ktorych nie mozna potem zapomnie¢. — Zamknela oczy i przypomniata sobie, jak
marszczyt mu si¢ nos, kiedy si¢ $mial. — Mark stale miat jakies cele, robit listy rzeczy, ktore
chciat osiggna¢ przed koncem miesiaca, 1 zawsze mu si¢ to udawato. A co roku przed swigtami
uktadat taki biuletyn informacyjny dla naszych przyjaciot. Opisywat w nim wszystko, co
wydarzylo si¢ w naszym zyciu: zmiany miejsca pracy, nowosci w jego rodzinie, projekty,
ktorymi si¢ zajmowatl w biurze, wszystko okraszone zabawnymi komentarzami. Ktoregos roku
zamie$cit tam wykres graficzny przedstawiajacy poprawe moich muzycznych upodoban od
czasu, kiedy go poznatam. I zawsze dbat o to, zeby na koncu podkresli¢, ile oni wszyscy dla
niego znaczg i jak bardzo si¢ cieszy, ze Swigta sg co roku, bo dzigki temu moze im przypomniec,
ze s3 dla niego wazni. W kazde §wigta wysytat taki list do pot setki osob. I przez kolejny tydzien
mial r¢ce pelne roboty, bo kazda z tych osob pisata nam w odpowiedzi niemal catg ksigzke na
temat tego, co dziato si¢ w jej zyciu. A Mark kazdemu odpowiadat. — Gert uswiadomita sobie, ze
mowi zbyt szybko 1 dokonczyta w wolniejszym juz tempie: — Bycie druga potowa kogo$ takiego,
ta osoba, ktora go wspiera... Gdybym tylko znata takiego cztowieka, juz bytabym szczesliwa.

A ja po$lubitam takiego cztowieka.
Todd patrzyl na nig przez chwilg, a potem nachylit si¢ 1 ja objat.



— Obiecatam sobie, ze nie bede dzi$ plaka¢ — powiedziala, zamykajac oczy.

— Zdziwitbym sie¢, gdybys nie ptakata.

Tej nocy lezac w t6zku, Gert doszta do wniosku, Ze jedng z najtrudniejszych rzeczy po
utracie kogo$ bliskiego jest proba wyjasnienia, ile ta osoba dla nas znaczyta. Trudno w jednej
rozmowie stresci¢ zycie cztowieka. Kto jest w stanie zrozumiec te niuanse i drobiazgi i kto
miatby cierpliwos$¢ ich stuchac¢?

Ale Todd stuchat.

Juz wczesniej zastanawiata si¢, czy w sercu mozna mie¢ miejsce dla wigcej niz jednej
osoby. Nadal nie byta pewna, jak brzmi odpowiedz.

A Todd, niezaleznie od tego co powiedzial, wcigz chyba czut si¢ troche niekomfortowo.
Nie wiedziata, czy zdecyduje si¢ kontynuowac t¢ znajomos$¢. Nie ustalili terminu kolejnego
spotkania. Nadal wszystko byto wielkg niewiadoma.

Ale pomyslata, ze jesli komu$ naprawde zalezy na drugiej osobie, to chciatby dowiedzie¢
si¢ o niej wszystkiego. A w jej sercu by¢ moze powstanie wigcej miejsca, jesli podzieli si¢ tg
mitoscia.



ROZDZIAL 9

We wtorek wypadat dzien urodzin Marka.

Gert zamierzala zrobi¢ to samo, co w poprzednim roku. Wczesnym rankiem wsigdzie do
autobusu jadacego do Bostonu, a tam ztapie taksowke i pojedzie na cmentarz. Podrdz trwata
okoto pigciu godzin, wigc na miejscu bedzie mniej wiecej o jedenastej.

Miata nadzieje¢, ze spotka tam rodzicow Marka. Wczes$niej zadzwoni, zeby si¢ umowic.

Kiedy sprawdzata rozktad jazdy autobuséw na komputerze Marka, pomyslata o Toddzie
i kolacji, ktora jedli u niej w domu. Todd byt tak inny od Marka. Raczej rzetelny niz
zdeterminowany. Stodki, a nie pewny siebie. Nietrudno byto go lubié. Ale czy to Zle?

Cho¢ Todd rowniez reagowat emocjonalnie. Jego mitos¢ do pracy i to, jak pigknie
opowiadat o krajobrazach, ktére widzial z okien pociagu, robity na niej wielkie wrazenie.

Spokojniejsza mitos¢ tez jest w porzadku, pomyslata. Inna niz mito$¢ petna namietnosci.
Nie gorsza. Po prostu inna.

Craig Evan stat za najgorszymi rzeczami, ktére Mark popeknit na uczelni.

Za sprawg Craiga wspolnie z Markiem ozdobili drzwi ich pokoju znakami drogowymi,
ktore zabrali z ulicy.

Za sprawa Craiga Mark pomdgt utworzy¢ uczelniany zespot o nazwie Zaskorupiata
Lyzeczka Owsianki.

Za sprawg Craiga na poczatku pierwszego roku Mark wystal wszystkim z ich pigtra
falszywe listy z biura do spraw rekrutacji, informujac, ze z powodu zagubienia ich papieréw
muszg ponownie zda¢ egzaminy SAT niezbedne do kwalifikacji na uczelnig.

Takie Zarty wcale si¢ nie skonczyly, kiedy Mark poznat Gert. Tylko na trochg przycichty.

Craig bardzo lubit Gert. Przedtem Mark spotykat si¢ tylko z jedng dziewczyna i zdaniem
Craiga Gert byta od niej o wiele lepsza.

Kiedy doszta do nale$nikarni w East Village o btyskotliwej nazwie Nale$nikarnia, Craig
siedziat juz przy oknie i na jej widok szeroko si¢ u§miechnatl. Przyjechat do Nowego Jorku na
konferencje ekonomiczng. Gert zauwazyla, ze Craig wcigz wyglada jak osiemnastolatek: nie miat
Sladu zarostu, za to rumiane policzki. Za sprawg jasnej czupryny zawsze bardziej przypominat jej
nastoletniego Ricky’ego Schroedera niz dojrzatego Ricka Schroedera. Zresztg przez Marka na
Craiga wotano w college’u Ricker.

Kiedy weszta do restauracji, Craig czekat juz na nig przy drzwiach.

— Czes$¢ — powiedzial, $ciskajac ja. Poczuta nagte uktucie smutku, bo pomyslata, ze Mark
réwniez powinien tu by¢.

— Co stycha¢? — spytata Gert, gdy szli miedzy kolorowymi kwadratowymi stolikami. —
Jeszcze raz moje gratulacje!

Craig poznat swoja narzeczong w trakcie wykladow, ktore prowadzil. Dziewczyna byta
na ostatnim roku, ale i tak zaczeli si¢ spotyka¢ dopiero po zakonczeniu semestru, co Craig przy
kazdej okazji podkreslat.

— Mam tyle pytan — powiedziata Gert, wieszajac plaszcz na oparciu krzesta.

— Najpierw moja kolej — zaprotestowat Craig. Lecz zanim zaczeli, zjawila si¢ kelnerka
I przyjeta zamowienie na napoje. — Co tam u Henry’ego i u twoich znajomych? — spytat.

— Moj brat ma si¢ dobrze, znajomi réwniez.

— Arodzice? — dopytywat sie.

— Tez dobrze — usmiechneta si¢. — Przestali mnie namawia¢ na przeprowadzke do Los



Angeles.

Craig zamieszat stomkg wode w szklance.

— Jeszcze nie potozytas kreski na Nowym Jorku?

— Wszyscy twierdza, ze w trakcie pierwszego roku po $mierci bliskiej osoby nie nalezy
robi¢ wielkich zmian — powiedziata Gert. — Mineto juz pottora roku, ale nadal jest zbyt wezesnie,
wigc staram si¢ wytrzymac. Nie chce wrocic¢ do rodzicow i siedzie¢ u nich w domu, rozmyslajac
nad moim nieszczes$ciem.

— No tak. Mozesz zosta¢ w Nowym Jorku...

— ...1tu rozmys$la¢ nad moim nieszcz¢sciem — dokonczyta Gert i oboje si¢ rozesmiali. —
Po prostu nie jestem jeszcze gotowa do wyjazdu.

— Jeste$ dzielna — stwierdzit.

Gert pokrecita glowa.

— Ludzie zawsze tak mowig — powiedziata. — A ja ma wrazenie, jakby mowili o kims
innym, bo ja wcale nie czuj¢ si¢ dzielna. Po prostu jakos dalej to ciagne.

Craig wygladat na zaskoczonego. Kelnerka podata im sok pomaranczowy. Miat gesta
konsystencje. Gert obserwowala, jak czastki pomaranczy opadaja na dno.

— Rozmawiata$ z rodzicami Marka? — spytat Craig.

Gert upita tyk soku i pokrecita glowa.

— Oni ze mng nie rozmawiaja.

— Co takiego? — zdziwit si¢. — Dlaczego nie?

Wzruszyta ramionami.

— Nie widziatam ich od zesztego roku. Zachowuja si¢ tak, jakbym juz wlasciwie nie byta
w ich rodzinie.

— Ale przeciez sa twoja rodzing.

— Moze juz nie. Od $§mierci Marka formalnie nic ich ze mng nie wigze.

— O rany — westchnat. — Nigdy nie przyszto mi to nawet do glowy. — Nie wiedzial, co
powiedzieC.

— Nikomu nie przychodzi — powiedziata. — Przeciez to wszystko w ogdle nie powinno si¢
wydarzy¢. Nawet nie zadzwonili do mnie w Boze Narodzenie. Wystalam im kartke z Zyczeniami.
— Gert wpatrywata si¢ w SOK. — Pewnie predzej czy pozniej staniemy si¢ sobie catkiem obcy,
jakby nigdy nic nas nie taczyto.

Craig byl naprawdg zdziwiony. Kelnerka wrdcita, Zeby przyja¢ zamowienie. Gert
zdecydowata si¢ na Rozkosz Nutelli, opisang w menu jako: ,,gruby nale$nik z owocami,
posypany orzeszkami ziemnymi i polany czekolada i polewg o smaku orzechéw laskowych”.
Opis jak do cennego eksponatu w muzeum.

— Mimo to w przysztym tygodniu sprobuje si¢ z nimi zobaczy¢ — powiedziata. — Jad¢ na
grob Marka.

— Z okazji jego urodzin — przypomniat sobie Craig.

— Tak.

Us$miechnat sie.

— A pamig¢tasz, jak na dwudzieste pierwsze urodziny zabrali$my go na skok ze
spadochronem?

— To wy go zabraliscie — poprawita go. — Ja nie chciatam, zeby skakat.

Craig wzruszyt ramionami.

— Czasem trzeba pozwoli¢ sobie na odrobing szalefistwa, wyszumiec¢ si¢, Zzeby mie¢ to juz
za sobg i tak dalej.

Gert obserwowata wirujacy po blacie stotu cien, ktory rzucal podwieszony pod sufitem



wentylator.

— Czyli Ricker wreszcie si¢ zeni — powiedziata.

— Och, nie nazywaj mnie tak — zachnat si¢ Craig.

— Ricker — powtorzyta ze $miechem. — Riiickyyy Schroooeder.

— Odwalasz za Marka czarnag robotg.

— Jemu by si¢ to spodobato — zauwazyta.

— Wiesz, na poczatku zesztego semestru opowiadatem na zajeciach o tym, jak przez
Marka wszyscy w college’u zaczeli mnie przezywaé Ricky Schroeder. Jedna ze studentek spytata
wtedy: ,,A kto to jest Ricky Schroeder?”.

— No nie — powiedziata Gert. — Jak mogta nie wiedzie¢? Przeciez gral w Nowojorskich
gliniarzach.

— Pewnie nie ogladata tego serialu — stwierdzit Craig. — A na inne jego filmy jest za
mtoda.

— Starzejemy si¢. — Gert pokrecita glowa.

— Wiem. To mnie ostatnio dotuje.

— Mnie tez — przyznata. — Kiedy Mark zyl, nigdy o tym nie myslatam. A teraz stale chodzi
mi to po glowie. Wydaje mi sig¢, ze kiedy przechodzisz przemiang w tym samym czasie i tempie,
co inna bliska osoba, to tak bardzo tego nie zauwazasz. Teraz staje si¢ starsza, ale towarzysko
wrécitam na ten sam poziom co dwudziestoparoletnie dziewczyny, ktore wtasnie skonczyly
college i zaczynajg chodzi¢ na randki w prawdziwym wielkim §wiecie.

— Ja nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jakie to trudne — powiedziat Craig. — Nie stracitas
wylacznie Marka. Stracita$ wszystkie plany na przysztos¢.

Gert przytakneta.

— | cala filozofie zyciowa — dodata. — Zaktadatam, ze moja przysztos$¢ bedzie si¢ uktadac
W logiczny sposob. Nigdy nie podejrzewatam, ze co$ moze to nagle przerwac.

— Kto 0 czyms$ takim mysli?

— Rozmawiali$my o tym na ostatnim spotkaniu mojej grupy wsparcia.

— Nadal chodzisz tam co tydzien?

— Tak — odparta. — To mi pomaga.

Kelnerka podata im nales$niki. Wygladaty jak dwa wyciagnigte na brzeg wieloryby. Gert
poczuta gtod.

— Zaprzyjaznita$ si¢ z kim$ z tej grupy? — spytat Craig.

— Tak i nie — odparta. — Lubig je wszystkie, ale nie postaratam si¢ z zadng blizej poznad.
Jaki$ czas temu przychodzita tam dziewczyna w moim wieku, Chase. Dobrze si¢ rozumialy$my,
ale pewnej soboty si¢ nie zjawila, 1 wigcej juz jej nie widziatam.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Niektorzy po prostu nie sg gotowi, zeby przerabiac takg tragedi¢ w grupie.

Gert popychata widelcem po talerzu kawatek nalesnika, Zeby obtoczy¢ go czekoladowym
sosem. Zmarnotrawienie takiego morza czekolady byloby czysta ghupota.

— A ty? — spytala. — Lubisz rodzing Lany?

— Tak — odpart. — Jest jedynaczka, wiec spodziewajg si¢ po mnie, ze bede dla niej
naprawde bardzo dobry. Na szcze¢scie jej rodzice nie wiedza o mojej nikczemnej przesztosci.

— Stynna kradziez znakéw drogowych, falszywe listy od dziekana...

— Ot6z to. Podejrzewam, ze jeste$ jedyna dziewczyna, ktora o tym wie. Chociaz Lanie
trochg opowiadatem o moich wyczynach z Markiem. A reszt¢ dopowiedziat jej pewnie Adam.
Och, czy méwitem ci, ze Adam si¢ zareczylt?

— Maly Adam? — zdziwita si¢. — Nasz malutki Adam? Na uczelni byt taki niesSmiaty.



— Alez on si¢ w tobie bujal — powiedziat Craig, zerkajac na Gert.

— Wcale si¢ nie bujat.

— Przestan. Musiata$ o tym wiedzie¢. Byt najgorszy z nas wszystkich. Wielu z nas
zazdro$cito Markowi, ale Adam naprawde co$ do ciebie czul. Probowatl to ukry¢, ale zawsze
W twojej obecnosci zachowywat sie nienaturalnie. Nie zauwazytas?

— Przesadzasz — stwierdzita, spogladajac w swoj talerz.

— Moze naprawdg nie zauwazytas.

Wzruszyta ramionami.

— Chyba wiesz, kiedy podobasz si¢ mezczyznom — powiedziat Craig. — Bo trudno, zeby$
si¢ nie podobata.

Gert zabawnie si¢ poczula. Siedziata dalej w milczeniu ze wzrokiem whitym w talerz.

— Zatoze sig, ze teraz megzcezyzni stale zapraszaja ci¢ na randki.

— Ja nawet nie znam tylu me¢zczyzn — powiedziala.

— Ale czasem wychodzisz z domu, prawda?

— No wiesz, Hallie i Erika wyciagnety mnie kilka razy do barow... — Nie byta gotowa
powiedzie¢ Craigowi catej prawdy. — Byt taki jeden facet, z ktorym zaczg¢tam rozmawiac. —
Obtoczyta w sosie kawalek nalesnika. — Nie potrafitabym zdoby¢ si¢ wobec nikogo na takie
uczucie, jakim darzylam Marka, i mysl¢ o nim przez caty czas, ale uméwilam si¢ z tym
mezczyzng na kolacje. | nawet dwa dni temu opowiedziatam mu o Marku.

— Wow! — zawotal Craig. — Spotykasz si¢ z kims.

— Niedoktadnie — poprawita go. — Po prostu kogo$ poznatam.

— Wiedziatem, ze kogos sobie znajdziesz... — Craig urwal w pot zdania, widzac, ze Gert
nie ma ochoty na kontynuowanie tego tematu. — A czy Hallie i Erika poznaty kogos, kiedy
wyciggaty cie do barow? — spytal.

— Nie — odparta. — Hallie i Erika majg bardzo specyficzne oczekiwania i uderzaja
W placzliwy ton za kazdym razem, kiedy spotyka je zawod. Sg naprawdg sfrustrowane.

— Wiele czasu musi uptyna¢, zanim czlowiek osiagnie to, czego pragnie — powiedziat
Craig. — Ty zapewne tez o tym nie wiedziata$, ale me¢zczyzni tacy jak ja czy Adam przez cate
studia narzekaja, ze wszystkie dziewczyny na terenie kampusu sg zarozumiate. Oczywiscie takie
mieli$my zdanie o kazdej, ktora nie odpowiadala na nasze nieudolne podrywy.

Gert roze$smiata sie.

— Wystarczy jedna osoba, a zmienia si¢ cata perspektywa — dodat. — Teraz jestem bardzo
szcze$liwy. Zatuje, ze Mark nie poznat Lany. Naprawde by ja polubit.

— Jestem tego pewna.

— Jest $liczna, mita 1 twardo stapa po ziemi. Tak jak ty.

Gert znéw poczula si¢ skrepowana.

— Mark bylby moim druzbg — westchnat Craig.

— Wiem.

Craig milczat, patrzac za okno.

— Ktorego$ dnia — powiedziat — rozmyslatem o tym zaktadzie, ktory zrobiliSmy jeszcze na
uczelni.

— Ktorym?

— Chodzito o celebrytow — wyjasnit Craig. — Na trzecim roku trafiliSmy na taka strong
W internecie po§wigcong zyjacym i zmartym celebrytom. Kazdy z nas wybrat dziesigciu
celebrytow, ktorzy jego zdaniem mieli wkrétce umrze¢. PostanowiliSmy, ze za kazdym razem,
kiedy ktos z listy Marka umrze, dam mu dziesie¢ dolaréw, a kiedy umrze mdj celebryta, to on da
mi dyche. Po studiach, ilekro¢ umierat kto$ z naszej listy, wysytalismy sobie poczta pienigdze.



Kilka tygodni temu zmart kto$ z listy Marka i przez chwile przemknegto mi przez mysl, ze jestem
mu winien pienigdze, ale jego nie ma i nie moge mu ich da¢. A W przysztosci, za pie¢, dziesiec,
pietnascie lat z jego listy beda znika¢ kolejne nazwiska i za kazdym razem bgdg myslat o tym, ze
przezyli Marka. Nigdy nie sadzitem, ze to on bedzie...

Nie dokonczyt. Patrzyl przed siebie. Gert styszata warkot przejezdzajacych na zewnatrz
aut.

— Wigc jak ten facet ma na imi¢? — spytat wreszcie Craig.

— Ktory facet?

— Ten, z ktorym si¢ wcale nie spotykasz.

Gert usmiechneta sig.

— Ma na imi¢ Todd.

— Aha.

— Myslisz, ze to nie w porzadku, ze si¢ z nim widuje? — spytata.

— Wigc przyznajesz, ze si¢ z nim widujesz.

— Tak tylko, zeby lepiej si¢ poznac.

Craig pokrecit gtowa.

— Nie ma w tym nic ztego — powiedziat. — Mark chcialby, Zebys byla szczesliwa.

— Czy ludzie tak mowia, zeby poprawi¢ sobie samopoczucie? — spytata. —
RozmawiatySmy o tym na spotkaniu grupy wsparcia. Skoro m¢zczyzni za zycia nie chea, zeby
ich zony z kims si¢ spotykaty, to dlaczego mieliby tego chcie¢ po swojej $mierci?

— Poniewaz was kochaja — odpowiedziat Craig. — Mark wie, kim jeste$. Pozwol, ze zadam
ci pytanie. Czy pozbylas si¢ jego rzeczy?

— Nie.

— Czy mys$lisz o nim przez caty czas? Czy pamigtasz kazda wasza randke?

— Boze, tak.

— Czy pamigtasz wszystkie szalenstwa, ktore robili$cie na studiach?

— Jak mogtabym zapomnie¢? — powiedziata ze Smiechem.

— A czy chcesz zapomniec?

— Nie. Nigdy.

— Wiegc Mark jest w tym wszystkim — stwierdzit Craig. — Przechowujesz wspomnienia
o nim.

Gert spojrzala na cigg taksowek, ktore przejechaly za oknem.

— Dzi$ rano kiedy wysztam z domu, bylo tak tadnie — powiedziata. — Pomyslatam, ze
w taki sobotni poranek Mark wyskoczylby z t6zka i zaraz chciatby jecha¢ do tej restauracji na
steki. Ale go nie ma i nie moze cieszy¢ si¢ takim dniem.

— No tak. — Craig usmiechnat si¢ szeroko. — Byt gotéw jechac trzy godziny, zeby zjes¢
steka w tej gtupiej restauracji!

— Wiem.

— Ja tez za nim tesknie — powiedzial, wygladajac przez okno.

W metrze, w drodze powrotnej do Queens, Gert usiadta wygodnie na tawce. Czula
zmeczenie, ale rowniez jakas lekkos¢. Po lunchu rozmawiata z Craigiem jeszcze przez godzing.
| wtedy poczuta si¢ uwolniona od jakiego$ cigezaru. Jakby wyrazita uczucia, o ktérych nikomu
dotad nie mogta powiedziec.

Dlaczego nie czuta si¢ nawet w potowie tak dobrze po rozmowach z Hallie i Erika?
Nawet w potowie tak dobrze? Nie chodzito tylko o to, ze Craig znal Marka, bo Hallie tez go
znala.

Mogtaby powiedzie¢, ze miato to zwigzek z rozgoryczeniem przyjaciotek i zazdroscia.



Musiata jednak przyznaé, ze chodzito o co$ wigcej.

Bo miato to rowniez zwigzek z nig sama.

Gert zawsze bardziej si¢ starata, rozmawiajac z mezczyznami. Ich towarzystwo dawato jej
natchnienie i motywacje. Mowili wprost i do rzeczy. Mieli lepsze poczucie humoru. Nie obrazali
si¢ za drobiazgi. Mieli podobny do niej gust.

| moze, pomyslata sobie, tatwiej cieszy¢ si¢ czyim$ towarzystwem, kiedy wiesz, ze
mozesz si¢ tej osobie podobac.

Na uczelni Gert nie miata zbyt wielu kolezanek. Zwykle wolata towarzystwo kolegow
Marka. Jako jedyna dziewczyna w meskim gronie czula si¢ catkiem niezle. Bylo to bardziej
interesujace 1 stanowito pewne wyzwanie. Dziewczyny ja nudzity.

Sktamata Craigowi, kiedy zapewniata, ze nie wie, ze podobata si¢ niektérym kolegom
Marka. Dobrze o tym wiedziata. Zawsze wyczuwala takie rzeczy, cho¢ nigdy nie mowita o tym
Markowi. Nie zeby specjalnie chciala stanowi¢ obiekt ich westchnien, ale w meskim gronie
czula, ze ma przewage. Przy nich mogta by¢ soba.

Nikogo nie oceniata. A me¢zczyznom wokot siebie pozwalata na typowe meskie
zachowania.

Tylko czy to podejscie nie doprowadzito do $mierci Marka?

Tamtego dnia, kiedy miat skaka¢ ze spadochronem w dniu dwudziestych pierwszych
urodzin, Gert nie chciata mu na to pozwolié. Nie potrafila go zrozumieé¢. Powiedziata mu wtedy,
ze skoro tak bardzo ja kochat, jak mogl podejmowac takie ryzyko.

Ale go nie powstrzymala.

— Nie chcesz, zebym to zrobil? — spytat poprzedniego dnia, patrzac na nig btagalnie jak
maly szczeniak. Przypomniat jej, ze od wielu lat marzyt o skoku ze spadochronem, na dtugo
zanim ja poznal. I chciat to zrobi¢ tylko jeden raz. Tylko raz.

Wiedziata, ze jesli go powstrzyma, nadal bedzie miat ochote to zrobi¢. I moze zrobi
W duzo gorszym momencie. Lepiej, zeby si¢ zawczasu wyszumiat.

— Po prostu tego nie rozumiem — powiedziata wtedy.

— A ja po prostu musze to zrobi¢ — odpart.

Kiedy wreszcie wrocit do domu tamtego wieczoru, zabral Gert i przyjaciot do lokalnej
knajpki, gdzie podawano wys$mienite skrzydetka. Smiali sig, objadali kurczakiem, pili dzbany
piwa i opowiadali sobie historie 0 grozacych $miercig wyczynach. Gert nie wspomniata, ze przez
caty dzien siedziata w domu, zamartwiajac si¢. USmiechata si¢ do wszystkich i nie dala po sobie
poznac, jakie katusze przechodzila przez caty dzien.

Dlaczego nie?

Bo byta rowng dziewczyna, taka, ktora dobrze dogaduje si¢ z chtopakami. Dziewczyna,
ktora $migata migdzy gosémi w trakcie organizowanych przez Marka imprez z okazji finatowych
meczow ligi futbolu amerykanskiego, donoszac nowe talerze z kanapkami i $miejac sie z roli,
ktéra odgrywata: ustuzne;j, lepszej drugiej potowy.

Jego koledzy zawsze zwracali na nig uwagge. Nie byta obrazalska, wiec mogli si¢ z nig
droczy¢ 1 przekomarzad, a ona tez potrafita im Zartobliwie dokuczy¢. Cenita ich zasady.

Rankiem w dniu wypadku Mark miat wizyte u lekarza. To byt pigtek. Marka dopadto
przezigbienie, ktore — co do tego juz w nocy nie mieli watpliwosci — wcale nie byto
przezigbieniem, lecz grypa. Najgorsza, jaka mial od lat. Wszystko go bolato, mial dreszcze
I goraczke. Przewracat si¢ w t16zku z boku na bok. Pytat Gert, czy moze da¢ mu jakie$ leki.

Gert powiedziala, ze zawiezie go do lekarza na Upper West Side. Mark odpart, ze nie
powinna przychodzi¢ spézniona do pracy. Sam moze poprowadzi¢ samochdd.

— Jestem duzym chtopcem — oznajmit.



Gert odpowiedziata, ze wyglada fatalnie.

— Nim wrocisz do domu, bed¢ wygladat lepiej — odpart, robigc stodkg ming.

Wzruszyta ramionami, przygotowala mu na $niadanie jajka i kawe i wyszta do pracy.

Nie wiedziata, ze przedawkowat sprzedawany bez recepty lek na przezigbienie, cho¢ to
pewnie i tak nie mialo znaczenia. Byl nieprzytomny, bo w nocy prawie nie spal. Zniosto go na
bok przy zjezdzie z mostu, wjechat na przeciwlegly pas ruchu, a jadgcy z naprzeciwka samochod
uderzyt go od strony kierowcy. Prowadzacemu drugie auto nic si¢ nie stalo, ale samochod Marka
wpadl w niekontrolowany poslizg. Policja stwierdzita, ze prawdopodobnie niemal natychmiast
pod wplywem uderzenia stracil przytomnos¢.

Dlaczego nie uparta si¢, ze go zawiezie? Dlaczego nie postawila na swoim?

Bo nie byta zrzeda. Zawsze byla dziewczyna, ktéra pozwala chtopakom by¢ soba.

Ale moze gdyby bardziej go kochata, to jednak by zrzedzita?

Wiedziata, co powinna wowczas zrobi¢. Powinna p6j$¢ do kuchni, zadzwoni¢ do Missy
i zostawic jej na sekretarce wiadomo$¢, ze spozni si¢ do pracy. A potem wroci¢ do pokoju
I 0znajmi¢ Markowi, ze nie ma wyboru. Do lekarza ona go zawiezie. I tyle by wystarczylo.
Czasem odgrywata taka sceng¢ w wyobrazni i fantazjowala o tym, ze Mark nadal zyje.

Pod plecami czuta twarde oparcie tawki w wagonie metra. Naprzeciw niej chtopak
z dziewczyna oparli si¢ o siebie i drzemali.

Pomyslata o mamie Marka. To dlatego jego mama byta na nig zta. Obwiniata ja. Co
w tym dziwnego? Apodyktyczna matka Marka nigdy nie pozwolitaby mu w takiej sytuacji usias¢
za kierownica. Zawioztaby go sama, wbrew jego woli. Bez dyskusji.

Ale w dzisiejszych czasach wigkszos¢ kobiet pracuje. A Gert nie byta taka jak mama
Marka.

Juz przedtem migdzy Gert a panig Healy istnialo pewne napigcie. Pani Healy w trakcie
rodzinnych spotkan zachowywala si¢ wobec niej uprzejmie. Ale Gert wiedziata, ze zdaniem tej
kobiety zadna dziewczyna nie jest dos¢ dobra dla jej syna. A rézne drobne rzeczy tylko
pogarszaly jej nastawienie. Kiedy zamieszkali razem przed §lubem, mama Marka urzadzita
synowi duzg awanture. Po prostu byta trudna.

W glebi duszy Gert wiedziata, ze do wypadku nie doszto z jej winy. Wiedziata o tym. Ale
mimo to i tak dreczyta ja mysl, ze tamtego ranka powinna cata uwage skupic¢ na Marku.

Latwo si¢ poddata. Byta zbyt spokojna, za bardzo rzeczowa. Nie miala w zwyczaju
toczy¢ walk. Zawsze wszystko uktadato si¢ po jej mysli.

Pociag jechal teraz nad ziemia 1 Gert wyjrzata przez okno. Mingli okragla bazylike, a po
chwili starg fabryke gwozdziarek i zszywaczy. Zastanawiata si¢, czemu torturuje si¢ takimi
myslami. Dlaczego stale roztrzgsa to, czego nie zrobita, bo bylo to sprzeczne z jej naturg.

Poniewaz teraz ma na to czas.

Ma tyle czasu, ile dusza zapragnie. Na samoanalize, watpienie w siebie i zal. Bycie
W zwigzku oznacza, ze cztowiek gdzie$ pasuje, a jego pekniecia i §lady erozji sg przed reszta
swiata ukryte. Gdy taka jedno$¢ dwojga ludzi zostaje nagle roztupana niczym ktoda drewna,
skazy wychodzg na jaw jak na przekroju poprzecznym.

Gert brakowato czasem pewnosci siebie i nie byla doskonata. Mark rowniez miat wady.
Ale wzajemnie si¢ uzupetniali. Teraz byta obnazona, podatna na zwatpienie i napady
niepewnosci, tak jak chyba wszyscy samotni ludzie.

Do czasu wypadku Gert wiodta dos¢ lekkie zycie. Wiec byta lekka, swobodna i mita
w kontaktach z innymi. Moze wszystko przyszto jej zbyt tatwo. Uczelnia, Mark ze swoimi
pieniedzmi, te sprzataczki z agencji, ktére przychodzity do domu...

Czy teraz powinna stac si¢ silniejsza? Bardziej stanowcza? Mniej pobtazliwa? Staraé si¢



ostro nad sobg popracowaé¢? Moze gdyby miata nad wszystkim wigkszg kontrole i bardziej
narzucata swoje zdanie, tak jak pani Healy, mogtaby w przyszto$ci zapobiec tragediom.

Ale to i tak bez znaczenia, prawda?

Nawet jesli si¢ zmieni, to i tak nie bedzie mie¢ znaczenia. Nawet jesli wszystko w catym
swoim zyciu bedzie robi¢ jak najlepiej, nieoczekiwane i tak moze si¢ zdarzy¢.

To bylo najwigksze i zarazem najgorsze objawienie, jakiego doznata.

Do czasu $mierci Marka Gert w duzym stopniu wierzyta, ze kazdy ma takie zycie, na
jakie zastuguje. Jezeli ciezko pracujesz i jestes przyzwoitym cztowiekiem, wszystko dobrze si¢
utozy. Dobrze si¢ uczyta w szkole, w czasie wakacji ostro pracowata, dostata si¢ na niezltg
uczelnig, poznata wspaniatego chtopaka i wyszta za maz. Czy nie tak powinno wtasnie by¢? Czy
nie taka jest naturalna kolej rzeczy?

Nigdy nie uwazala si¢ za ,,szczesciarg”. Po prostu robita to, co do niej nalezato, a efekty
same si¢ pojawialy. Proste. W odniesieniu do m¢zczyzn nie ferowata wyrokéw i nie byta
wybredna. Byta mita, nie poddawata innych krytyce i cigzko pracowala. Wigkszo$¢ znanych jej
cigzko pracujacych ludzi réwniez dostawata od zycia to, co ona. Oczywiscie nie za kazdym
razem, ale ogdlnie rzecz biorac, kazdy dostawat to, na co zastuzyl.

Hallie miata racj¢. Gert czgsciowo winita samotne kobiety za to, ze byly samotne. Takie
dziewczyny jak Hallie czy Erika dokonywaty zlych wyboréw. Za bardzo grymasity albo
spotykaty sie z nieodpowiednimi mezczyznami, albo robity nie to, co trzeba. Zycie Gert miato
jakis$ sens.

Ale poéttora roku temu przezyta wstrzas. To nie byto takie proste.

Jej terapeutka powiedziata kiedys, ze pewnego dnia bedzie musiata odpowiedzie¢ sobie
na pytanie, kim byta przed wypadkiem, a kim jest po tym zdarzeniu.

Przed wypadkiem byta dobrg osoba. Wiedziata o tym. Naiwng — owszem. Zadowolong
z siebie — by¢ moze. Ale jednak dobrg. Troszczyla si¢ o innych, nie szufladkowata ludzi i ich
stuchata. To byto w niej pozytywne.

Ale teraz wiedziala, ze bycie miltg osobg to absolutne minimum. A nagroda wcale nie jest
gwarantowana.

Wiedziala, ze dos¢ pozno to sobie uswiadomita. Do tej pory nawet si¢ nad tym nie
zastanawiata, cho¢ juz wcze$niej ta mysl nie dawata jej spokoju.

Mimo to jako$ nie byta przekonana co do tego, ze naprawde powinna dowiadywac si¢
takich rzeczy. Co dobrego jej to przyniesie? Chetnie zrezygnowataby z tej nowo zdobytej wiedzy
W zamian za mozliwo$¢ wskoczenia z powrotem pod zastone niewinnosci. A wowczas nie
musiataby juz o tym wiecej myslec.

,Nie zyje” to takie trudne stowa.

Czasem glowila si¢ nad tym w nieskonczonos$¢ — nie zyje, nie zyje, nie zyje — i podobnie
jak to nam si¢ czasem zdarza z jakim$ wyrazeniem, ktére wcigz w duchu powtarzamy, obracata
wielokrotnie w gltowie mysl o tym, ze Mark, tak dynamiczny i peten zycia, przestat istnie¢. Mark.
Zawsze 0 wszystkim decydowat, musiat mie¢ to, co najlepsze, i ani troche mniej, a teraz nie
doswiadczy tylu wspaniatych rzeczy, ktore czekaty go w zyciu. Gert mimo woli wciaz to
roztrzasata — nie zyje, nie zyje, nie zyje. Nie ma go. Na zawsze. Ciato Marka przestato po prostu
funkcjonowac.

Czasem probowata sobie wyobrazi¢ strach, ktory go ogarngt w tym utamku sekundy,
kiedy uswiadomit sobie, Ze si¢ rozbije. O czym wtedy pomyslat? Ze za chwile umrze? Wiecej jej
nie zobaczy? Ze nie zrobi juz zadnej z tych rzeczy, o ktérych marzyl?

Ojciec Marka setki razy pytat policjantéw, czy kto$ zajechat Markowi droge. Kazdy wolat
wierzy¢ w inng wersj¢ wydarzen. Pan Healy wolat wierzy¢, ze zawinil inny kierowca. Pani Healy



wolata wierzy¢, ze to Gert nie zadbata o niego tak, jak powinna. A Gert nie chciata wierzy¢, ze
Mark odszedt.

Nigdy juz nie znajdzie si¢ zadna jasna strona takiego zdarzenia. Nie wyplynie zadna
informacja ani nie dojdzie do zadnego zdarzenia, ktére mogtyby to jako$ ztagodzi¢. To byta
kolejna rzecz, ktorej Gert si¢ nauczyta. W przesztosci zawsze wierzylta, ze nie ma tego ztego, co
by na dobre nie wyszto. Uciekt autobus? Mozna p6j$¢ na piechotg i troche si¢ pogimnastykowac.
Deszcz w trakcie rodzinnego pikniku? Mozna schowac si¢ pod dachem i pogra¢ z dzie¢mi w gry
planszowe. Ale zycie brutalnie u§wiadomito jej, ze bywajg takie sytuacje jak ta, ktore nie maja
zadnej jasnej strony.

Gert chciata si¢ otrzasng¢ z tego stanu, pomysle¢ o Toddzie, wio$nie lub o czymkolwiek
innym. Czasem wpadata w taki dotek, a woéwczas przychodzily jej do glowy najgorsze mysli. Nie
chciata juz nigdy by¢ naiwna albo dac si¢ zaskoczy¢. Musiata zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscia.
W zyciu zdarzajg si¢ przypadki. Zycie moze byé pasmem nieszcze$é.

Miata dwadzie$cia dziewiec lat, ale czula si¢ starsza. A Todd? Czy kiedykolwiek bedzie
mogla porozmawia¢ z nim o takich odczuciach? Dlaczego kto$ tak mtody jak on ma myslec¢
0 rzeczach, o ktorych ona teraz rozmysla?

Moze wcale mu to nie pasuje. Cierpliwie jej wystuchal, ale pozostat przeciez w swoim,
innym $wiecie. Nie musiat analizowa¢ zadnej tragedii. Moze jej cierpienie sprawia, ze za bardzo
rozni si¢ od rowiesnikdw. Moze staje si¢ przez to niedostepna.

Wysiadajac z metra, zauwazyta promien stonca odbijajacy si¢ od poreczy pod
zadaszeniem peronu i to ja zaskoczyto.

Moze jestem $mieszna, pomyslata. Tak, stala si¢ bardziej Swiadoma tego, ze w jej Zyciu
moze wydarzy¢ si¢ nieszczescie. Wezesniej odczuwata zadowolenie ze swojego zycia i weigz
musi si¢ wiele nauczy¢. Ale to nie powod, zeby bezustannie rozwodzi¢ si¢ nad ryzykiem jakiej$
ukrytej tragedii. Przeciez nie begdzie zy¢ pod stalg ochrong z powodu czegos, co jej si¢
przydarzyto w wieku dwudziestu siedmiu lat.

Mimo to ta tragedia mogla zdarzy¢ si¢ pdzniej. Mogla dtuzej cieszy¢ si¢ miodowym
miesigcem.

Ale i tak przezytaby wstrzas przypominajacy o tym, ze zto czai si¢ na tym
nieprzychylnym $wiecie, przypadkowo wybierajac ofiary.

Cztery dni po wypadku Marka miata wrazenie — i tak samo odebrali to wszyscy inni
wokot — ze caty $wiat zachwial si¢ w posadach. Gert przezyta to bolesne zderzenie
Z rzeczywistoscig kilka dni przed terminem.



ROZDZIAL 10

Gert byta wdzigczna Hallie 1 Erice, bo nastgpnego dnia wybieraly si¢ na Manhattan, gdzie
zamierzaly zaczepia¢ atrakcyjnych mezczyzn, proszac ich o numery telefondéw. Przespaceruje si¢
troche i dotrzyma kolezankom towarzystwa w tej niewinnej zabawie.

Byta stoneczna niedziela. Najpierw umowity si¢ na brunch. Gert miala ochotg na jakis
koktajl. Mimoza brzmiata zachecajgco. Bedzie pita koktajle, a Hallie i Erika przygotujg sie do
polowania.

Spotkaty si¢ w barze przy 72nd Street. Zardwno Hallie, jak i Erika wygladaty tego dnia
naprawde dobrze. Hallie trochg podcigta jasnobragzowe wlosy. Byty teraz krotkie i proste. Erika
przewiazata swoje ciemnoblond wlosy czarng bandana. Gert pomyslata, ze Hallie, cho¢ nie tak
efektowna jak Erika, jest naprawde tadna. Ale efektowny wyglad mogt czasem odnie$¢ odwrotny
od zamierzonego efekt i zadziata¢ odstraszajaco.

— Na wypadek gdyby z Edenem nic nie wypalito — powiedziata Erika siedzagcym
naprzeciw niej kolezankom — i gdyby$my dzisiaj nikogo nie znalazly, mam faceta, ktory mogiby
by¢ dla mnie idealny.

— Wspaniale — powiedziata Hallie.

— Gdzie go poznatas? — spytata Gert, podzielajac entuzjazm Eriki.

— Jak by to powiedzie¢... Wiasciwie to go nie poznalam — zdradzita Erika.

O rety, pomyslata Gert.

— Moja firma przygotowuje ten katalog dla pewnej kancelarii — zaczeta wyjasniac. —
Sprawdzatam, czy nie ma tam jakich$ smug i tym podobnych, az tu nagle trafitam na zdjecie tego
faceta. Nazywa si¢ Tom Rossover. Czy zdarzyto wam si¢ kiedy$ spojrze¢ na kogo$ nieznajomego
i od razu nabra¢ pewnosci, ze z was dwojga bytaby udana para?

Nie, pomyslata Gert. W kazdym razie na pewno nie na podstawie zdjecia z katalogu.

— Teraz musze tylko wpas¢ na pomyst, jak go poznaé¢ — stwierdzita Erika.

Gert widziata, ze umyst Hallie intensywnie pracuje.

— Mam! — zawotata, pstrykajac palcami. — Ktérego$ dnia pdjdziemy pod jego biuro
i trochg si¢ tam pokrecimy. Kiedy wyjdzie, podejdziesz do niego i powiesz: ,,Ja ciebie skads$
znam”. Zaczniecie wymienia¢ nazwiska znajomych, miejsca pracy, on dowie si¢ dzigki temu
czego$ wiecej na twoj temat, a wtedy nagle przerwiesz mu i powiesz: ,,Juz wiem. Jeste$
w katalogu, ktory projektuje moja agencja”.

— Genialny pomyst — zachwycita si¢ Erika.

Nawet Gert musiala przyznaé, ze jest niezty.

— Kto ma ochot¢ na kwiatowy sok? — spytata z usmiechem Erika.

Bar stynat z , . kwiatowego soku”, czyli koktajlu sktadajacego si¢ z czterech sokow
owocowych i dwu tajemniczych kwiatow. Dziewczyny podejrzewaly, ze sg to soki bananowy,
pomaranczowy, mandarynkowy i grejpfrutowy, ale kwiatow nie byty pewne. Kelnerka, ktora
ustyszata ich rozmowe, nie chciata potwierdzi¢ tych domystow ani im zaprzeczy¢. Erika
stwierdzila, ze ten sok ma wlasciwosci lecznicze. Hallie oznajmita, ze zapobiega tupiezowi.

A Gert pomyslata, Ze chciataby przyprowadzi¢ tu kiedy$ Todda.

Oto fajne strony nowej znajomosci i zwigzku w poczatkowej fazie rozwoju — trzeba
pokaza¢ osobie, ktorg kochasz, wszystko, co ci si¢ podoba, wprowadzi¢ jg w swoj $wiat. Takie
podobne, wspaniate do§wiadczenie czeka ja pewnie kiedy$ z dzieé¢mi.

— Czy wyobrazacie sobie, co by bylto, gdyby faceci wiedzieli, do czego jesteSmy zdolne,



zeby zwrdci¢ na siebie ich uwagg? — spytala Erika, kiedy kelnerka podata im stynne niebianskie
koktajle. — A im si¢ zdaje, ze to oni si¢ starajg.

— Brett Stoddard ma tego $wiadomo$¢ — powiedziala Hallie.

— Och, catkiem zapomniatam! Jak si¢ udata wczorajsza randka? — spytata Gert.

— Recytowal wiersz Shelleya. — Hallie usmiechneta si¢ szeroko.

— Naprawde?

— Tak. | wiesz co? Bylam na to przygotowana, a mimo to uwiodl mnie tym wierszem. Nic
nie mogltam na to poradzi¢. Zadawal mi tysigce pytan na moj temat. Spytat nawet, co
przyniostam w przedszkolu na zajecia pod hastem ,,przynies$ interesujacy przedmiot i opowiedz
0 sobie”.

— A co przyniosta$? — zainteresowata si¢ Gert

— Pudetko z kredkami — odparta Hallie. — Spytat tez 0 moj ulubiony ser.

— A jaki to ser? — spytata Gert.

— Jarlsberg — odpowiedziata.

Gert zastanowilo, czemu sama nie wie takich rzeczy o Hallie. Uswiadomita sobie, ze
nigdy ja o to nie spytala. Wszystko sprowadzato si¢ do tego, ze przy me¢zczyznach bardziej si¢
starata. Moze powinna zada¢ Hallie wigcej pytan.

— Chodzi o to — kontynuowata Hallie, nieco zniecierpliwiona — ze nigdy nie spotkatam
mezcezyzny, ktory bytby tak na mnie skupiony. On jest niesamowity.

— Aty zadawata$ mu pytania na temat jego zycia czy upodoban? — spytata Gert.

— Prébowatam, ale przez wigkszo$¢ czasu to on kierowat pytania do mnie — powiedziata.
— | wpatrywat si¢ we mnie, jakbym byla najbardziej fascynujaca osoba, jaka kiedykolwiek
poznat.

— Niezty gracz. Ot co — skwitowata Erika, skladajac serwetke.

— Moze on jednak wecale nie gra? — zasugerowata Gert.

— Och, gra, i to jak — zapewnita Hallie. — To wszystko gra. Myslisz, ze naprawdg
interesuje go, co przyniostam do przedszkola albo jaki jest moj ulubiony ser? Chce tylko, zebym
go pragneta. I trudno sie temu oprze¢. Bo w jego towarzystwie naprawd¢ czutam si¢ wspaniale.

Erika pokrecita glowa, po czym siggneta po stodzik do kawy.

— Zasady randkowania najtrudniej stosowac przy facetach, ktorych lubimy — zauwazyta.

— Swigta prawda — zgodzila si¢ Hallie. — To fenomen znany jako krolowa zasad. Mozna
mie¢ rdzne zasady, ale wobec ludzi, ktérych naprawde lubisz, ich stosowanie bedzie prawie
niemozliwe, a W przypadku tych, ktorych nie lubisz, przyjdzie tatwo. Przez co odnosza odmienny
skutek od zamierzonego.

Upita tyk soku kwiatowego, po czym ostentacyjnie odstawita kubek.

— Trzeba si¢ nauczy¢ samokontroli — ciggneta dalej. — Dopiero gdy osiggniesz na tym polu
doswiadczenie i dojrzato$é, ruszysz naprzod. Nie wezesniej. — Uderzyta dlonig w stot. — I jak
babci¢ kocham, ten moment juz nadszedt!

W drodze ze stacji metra przy 8th Avenue na 42nd Street Gert zwrocita uwage na wozek
Z krzyczacym dzieckiem i rodzicow, ktdrzy do niego co chwila z troska zagladali. Erika rowniez
musiata ich zauwazy¢.

— Spdjrz tylko na nich — powiedziata. — Pozwalaja dziecku tak si¢ drze¢ na ulicy. Jakby
chcieli powiedzieé: ,,Spodjrzcie na nas. JesteSmy takg stodka szczesliwg parg, a na dodatek mamy
teraz takie stodkie szczgsliwe niemowlg. Jestesmy stodkimi szczegsliwymi ludzmi”.

Gert niepokoity takie uwagi. Jej zdaniem istniata jeszcze jedna zasada, a raczej syndrom,
ktorego istnienia Hallie i Erika nawet si¢ nie domyslaty. A mianowicie syndrom singla. Choroba
charakteryzujaca si¢ zgorzknieniem i szalenstwem, ktore wystepowatly po kilku latach zycia



W samotnosci. Objawy to artykulowanie koszmarnych zasad randkowania, rozgoryczenie
wszystkimi przedstawicielami pici przeciwnej i zazdroszczenie kazdemu, kto mial w miar¢ udany
zwigzek.

Gert przypomniata sobie stowa Eriki, wygloszone w trakcie wspolnego nocowania
u Hallie, o tym, Zze niezdrowy jest dtugotrwaty brak partnera. Sama réwniez tgsknita za dotykiem.
Nawet nie zdawata sobie sprawy, jak bardzo jej tego brakowato, dopoki Todd czule jej nie
dotknal. Zastanawiala si¢, jak Hallie i Erika przezyly tyle czasu bez codziennej dawki intymno$ci
i fizycznej bliskosci. Nie identyfikowata si¢ z ich poczuciem zgorzknienia i zazdro$cia, ale na
poziomie intelektualnym byla w stanie zrozumie¢ te uczucia.

Teraz starata si¢ odgadna¢ mysli Eriki. Czy ta para z wozkiem ma jakie$ pojecie o tym,
jak czuja si¢ tacy ludzie jak my? Czy oni w og6le maja jakie§ problemy? Czy mysla sobie, ze
jestem sama, bo co$ zrobitam nie tak?

Gert wiedziata, ze Hallie i Erika nic nie mogg poradzi¢ na t¢ swoja z1os¢, ale nie miata
pojecia, jak dtugo bedzie mie¢ cierpliwosé do tych gier. Przypuszczata, ze jesli nie znajdzie
sposobu na zblizenie si¢ do nich, wybuchnie migdzy nimi jaka$ ktotnia.

Przy 42nd Street artysci rysowali karykatury, a bezdomni trzymali tablice z napisami
w stylu: ,,Przyznaje otwarcie. Potrzebuj¢ $$$ na gorzalg”. Najwigkszym powodzeniem cieszyli
si¢ Azjaci i ich pigkne malowane sprayem ksi¢zycowe krajobrazy. Byl to najnowszy trend
w sztuce ulicznej, ktory pojawit si¢ w poprzednie wakacje i podbit serca turystow. Gert nie
wiedziata, kto pierwszy wpadt na ten pomyst ani dlaczego krajobrazy zastapity popularne
niegdy$ wypisywanie imion dzieci literami chinskiego alfabetu.

We trzy stangty w poblizu biura do spraw rozwoju gospodarczego. Oparty si¢
0 marmurowg krzywa fasade, ktora byla lekko odchylona od pionu i I$nita, mimo grubej warstwy
brudu.

— No dobrze — zaczgta Hallie — naszym hastem na widok przystojniaka bedzie ,,mniam,
mniam”.

— Co takiego? — zdziwita si¢ Gert.

— Eriko, czy mozesz wyjasni¢ Gert pochodzenie wyrazenia ,,mniam, mniam”?

— Z przyjemnoscia — zgodzita si¢ Erika. Spojrzala na szarzejace niebo. — Otdz pewien
czas temu, kiedy pracowalam w Rye Playland na recepcji, moja kolezanka na widok
przystojniaka w kolejce do wejscia mowita ,,mniam, mniam”. A wtedy wszystkie odwracalysmy
jak na komende glowy, sprawdzajac, czy nam tez si¢ podoba. Dlatego, aby tradycji stato si¢
zado$¢, dzi$ naszym tajnym hastem bedzie ,,mniam, mniam”.

— Dzigkuje, Eriko. Skautki, rozpoczynamy akcj¢ — zakomenderowata Hallie.

Gert rozejrzata si¢ po Times Square, wypatrujac samotnych mezczyzn. W niedziele
tatwiej tu bylo o turyste niz nowojorczyka w drodze do pracy. Ale turysci to tez dobra zdobycz.
Hallie wyznata jej kiedys, Ze nie ma nic przeciwko poznaniu kogo$ z innych stron. Facet
z réwnin na Srodkowym Zachodzie? Wspaniale. Pojedzie tam i bedzie doi¢ krowy z ukochanym.
Do licha! A moze po prostu szuka powodu, zeby wyjechaé¢ z miasta?

— Mniam, mniam — powiedziata Hallie.

Gert zauwazyta mezczyzne, o ktorym byta mowa. Wygladat na dwudziestoparolatka, lecz
niestety szedt w towarzystwie rodzicéw. Hallie staneta na palcach, obserwujac go w nadziei, ze
odfaczy sie od nich na chwile. Moze pdjdzie w strone Virgin Records, co byloby catkiem
naturalne i wskazane, lecz on niczego takiego nie zrobit.

— Mniam, mniam — odezwata si¢ Erika.

— Gdzie? — Hallie omal nie skrecita sobie szyi.

— Brazowe spodnie, brazowa koszula.



Spojrzaty na lewo.

Gert juz wiedziata, o kim mowig. Nawet jego czapka z daszkiem byta bragzowa.

— Chyba pracuje dla UPS — zasmiata si¢ Erika.

— Przynajmniej ma dopasowane kolorystycznie ubranie — zauwazyta Hallie.

Gert oparta si¢ zmeczona o $ciang. Przechylita gtowe i spojrzata na szczyt budynku.
Czasem bolata jg przy takim ruchu szyja.

— Mniam, mniam — rzucita hasto Erika.

— Gdzie? — spytata Gert, odwracajac glowe.

— Czarne spodnie, czarna kurtka.

We trzy spojrzaty w dot ulicy.

— Jest z dziewczyng — zauwazyta Hallie.

— Jestes pewna?

— Przed chwilg wsuneta reke do jego tylnej kieszeni.

— Moze szukata gumy do Zucia.

Mogtyby dac¢ juz sobie spokdj i pdjs$¢ na przyktad do kina, pomyslata Gert. Albo wybraé
si¢ do Met. To byt bardzo tadny dzien na wycieczk¢ do muzeum sztuki nowoczesnej. Nie byta
tam od wiekow. Ostatni raz sze$¢ lat temu, kiedy odwiedzita ja Nancy.

— Mniam, mniam — tym razem hasto rzucita Hallie.

— Gdzie? — spytata Erika.

— Niebieskie dzinsy, czerwona koszula.

Osobnik, o ktérym byta mowa, miat przerzedzone wtosy, ale byt przystojny
i W odpowiednim wieku. Zmierzat szybkim krokiem w ich strong, z rakietg do tenisa pod pacha.
W szkole $redniej Gert sporo grata w tenisa. Odkad wyszla za maz, niemal catkiem zarzucita ten
sport. Teraz zné6w pomyslata, zeby zaczac.

— Przepraszam — zaczepita go Hallie, kiedy si¢ do nich zblizyl.

— Spiesze si¢ — odpart.

— To nie potrwa dtugo — zapewnita Hallie, ruszajac za nim. — Zastanawialy$my sie, czy
jestes singlem.

Mezczyzna odwrocit glowe 1 si¢ rozesmiat.

— Nie mam Zony, ale mieszkam z dziewczyna.

— Och — westchngta Hallie — Dzi¢kuj¢ za odpowiedz.

— Zaczekaj! — zawotata Erika — A nie chcesz z nig zerwac?

Mezczyzna odwrdcit sig, usmiechnat 1 pokrecit przeczaco gtowa.

Hallie spojrzata ze zdziwieniem na Erike.

— A nie chcesz z nig zerwac? — powtorzyla.

— Masz zbyt mato wiary — odparta Erika. Wyciagneta z torebki papierosy i oparta sig
0 $cian¢. — W Nowym Jorku mnostwo me¢zczyzn mieszka z dziewczyng tylko dlatego, ze nie sta¢
ich na samodzielne mieszkanie. Ludzie w tym miescie miesigcami zwlekaja z zerwaniem,
poniewaz czynsze sg zbyt wysokie. | czekajg na jaki$ bodziec, ktory by ich pchnat do odejscia.
Jezeli bedziesz czekata, az to zrobig, to zdaza pdjs¢ do baru, w dwie i pot minuty poznajg nowa
dziewczyne 1 znéw znikng z rynku. Wiec twoja jedyng szansg jest ztapac takiego gagatka, kiedy
wcigz tkwi bezpiecznie w jednym miejscu i jest bardzo, ale to bardzo nieszczesliwy.

— Przekonata$ mnie — zgodzita si¢ Hallie.

Oparty si¢ o $ciang. Mingto kilka minut bez zadnych interesujacych widokow.

— Mniam, mniam — odezwata si¢ Erika.

— Gdzie?

— Czapka Yankees, niebieska kurtka.



Mezczyzna stat po drugiej stronie ulicy. Czekat na zielone $wiatto, po czym ruszyt w ich
strong¢.

— Paul! — zawotata uradowana Gert.

— Gertie! Jak leci?

Podszedt do niej i objal ja na powitanie. Byl to ten sam chlopak, z ktorym Gert spotykata
si¢ na uczelni przed Markiem, ten, ktory spoufalat si¢ ze wszystkimi profesorami i dziekanami.
Od dawna nic ich ze sobg nie taczyto, ale gdy przypadkiem na siebie wpadli czy to na terenie
kampusu, czy w ostatnich latach w Nowym Jorku, zawsze si¢ witali. Gert cieszyla sie, ze nie
zwigzala si¢ z Paulem. Sprawial wrazenie pozera i troche karierowicza. Ale poza tym byt
W porzadku.

— Co stycha¢? — spytal, rzucajac nieco roztargnionym wzrokiem na jej kolezanki.

— Wszystko dobrze — odparta. — To moje przyjaciotki: Hallie i Erika.

— Mito was pozna¢ — powiedzial, $ciskajac ich dtonie. — Mieszkacie w Nowym Jorku?

— Tak — odparta Hallie, usmiechajac si¢ do niego.

— A jeste$cie zameldowane, zeby mie¢ prawo udziatu w wyborach?

— Nie — odpowiedziata Hallie. — Ja jestem zameldowana u rodzicow.

— Powinna$ zameldowa¢ si¢ tutaj — oswiadczyt Paul. — Gert jest zameldowana, prawda?

— Tak. W Queens — odparta.

Paul spojrzat na Hallie i Erike.

— Wiecie, ze wkrotce beda wybory do Rady Edukacji? — spytat.

— Nie...

— A mamy tez wybory wstgpne do zgromadzenia stanowego. A to wszystko ma wpltyw na
nasze zycie. Wiem, ze pewnie nie macie jeszcze dzieci, wigc sadzicie, ze Rada Edukacji nie ma
dla was znaczenia. Ale jesli zaczniecie dziala¢ na rzecz zmian dopiero wtedy, gdy pojawig si¢
dzieci, to te zmiany wejda w zycie, kiedy wasze dzieci beda juz konczyly edukacje.

—Ale...

— Poza tym bez wzgledu na to, czy korzystamy z systemu szkolnictwa czy nie, wszyscy
wraz z podatkiem od nieruchomosci placimy podatek na te szkoty — perorowat dalej Paul. —

A wy, moje drogie, jestescie podatnikami 1 powinnyscie wykorzystac jak si¢ da swoje prawo
glosu.

— Ja nie ptace podatku od nieruchomosci — powiedziata Hallie, starajac si¢ na niego nie
patrze¢. — Wynajmuje mieszkanie.

— Och, alez najemcy tez ptacg podatek — zaoponowat Paul, przechylajac gtowe, tak aby
pozosta¢ na linii jej wzroku. — Ludzie w twoim wieku stale tak mowia.

— Aile ty masz lat?

— W tym wtlasnie si¢ mylicie. Czg$¢ ptaconego przez was czynszu idzie na podatki
lokalne. Dlatego czynsze w Nowym Jorku sg takie wysokie. Z powodu podatkow miejskich.
Spojrz mi w oczy | powiedz, ze styszatas to, co przed chwilg powiedziatem.

Zaréwno Hallie, jak 1 Erika spojrzaty na niego ostupiate.

— Styszatam — odparta stanowczo Hallie.

— Musicie wykorzysta¢ swoje prawo do glosowania — powtdrzyl Paul. I si¢ rozesmiat. —
Czasem ludzie tracg wigcej czasu na wymyslanie wymowek, zeby tylko nie pdjs$¢ i si¢ nie
zameldowac, nizby im zajal sam meldunek.

Popatrzyt na nie przeciagle.

— Obiecajcie, ze si¢ zameldujecie w porg, zeby zdazy¢ przynajmniej na wybory wstepne —
poprosit.

— Dobra. Niech ci bedzie — zgodzita si¢ Hallie.



— Wspaniale — powiedzial Paul, potrzasajac ich dtonie. — Mam dzi$ na swoim koncie
jeden dobry uczynek. Gert, nadal masz ten sam numer?

— Tak. Znajdziesz mnie w biurze numerdw.

— Swietnie. Moze uméwimy sie kiedys na lunch, jak nie bedziemy tacy zabiegani. Pedze
na spotkanie do tutejszej Okregowej Rady Ciesli i Stolarzy. To bardzo wazny zwigzek. Mito byto
was spotkac.

— Ciebie tez.

— O m¢j Boze — powiedziata Gert, ledwie Paul znikl. — Przepraszam. Zapomniatam
spytac, czy jest sam.

— Nic nie szkodzi — zapewnita Hallie.

— Faktycznie — dodata Erika.

Rozejrzaty si¢ na prawo i lewo.

— Mniam, mniam.

— Gdzie bytas przez caty dzien?

Cat wslizgneta si¢ do mieszkania okoto 6smej wieczorem, kiedy ogladaty Butcha Cassidy
i Sundance Kida, film znajdujacy si¢ gdzie§ w drugiej dziesigtce meskiego kanonu.

— Moi rodzice przyjechali do miasta — wyjasnita Cat.

— Wiem — mrukneta Hallie, z trudem kryjac rozdraznienie. — Miatas si¢ z nami spotka¢ po
lunchu.

— Wzig¢li mnie na zakupy. — Cat byta obwieszona reklaméwkami jak choinka.

— Szkoda — westchneta Erika, zerkajac do swojego notesu — bo nie odstgpimy ci zadnego
faceta.

— Nastepnym razem przyjde. Obiecuj¢ — powiedziata Cat, po czym znikta w swoim
pokoju.

— Mito jak mamusia 1 tatu$ wszystko dla ciebie robig — szepneta Erika.

— My tez nie odmowilybysSmy pomocy — zauwazyta Gert, podrzucajac popcorn
W powietrze i fapigc go w usta.

— Ja na pewno nie — przyznata Hallie. — Kazde wsparcie przyjetabym z otwartymi
ramionami.

— I co robimy z tymi wszystkimi numerami? — spytata Erika. — Czy naprawdg¢ zaprosimy
tych facetow na Impreze Ogierow?

— Tak. — Hallie jednym ruchem zrzucita ze stop pantofle. — Jezeli choc¢by jeden goracy
chlopak zacznie si¢ po takiej imprezie z ktoras z nas spotykac, to znaczy, ze bylo warto.

— Moze beda si¢ o nas bi¢? — fantazjowata Erika.

— Wiemy, ze sg przystojni i samotni — powiedziata Hallie. — To fantastyczne.

Gert uniosta glowe.

— Jaki jest nastepny krok? — spytata. — Powiedzmy, ze pojdziesz z ktoryms$ z nich na
randke. Czy bedziesz za niego ptacic?

— Nie wiem — odparta Hallie. — Widzisz? Dlatego kobiety nigdy nie probujg takich rzeczy.
Bo co bedzie, jak chiopak, ktorego dzi$ poderwatam, zacznie si¢ ze mng spotykac? Czy bede za
niego ptaci¢ za kazdym razem? Czy bedzie oczekiwal, Ze pierwszy ruch w strong zblizenia
fizycznego rowniez ja wykonam? Powinnam napisa¢ na ten temat list do jakiego$ kobiecego
magazynu.

Cat wyszta z kuchni z torebkg cheetosow. W ustach miata ich juz pelng garsé.

— Ty wariatko — powiedziata tylko.

— Ja nigdy nie wykonatam takiego pierwszego ruchu — oswiadczyta Hallie. — Nie sadze,
zebym byla do tego zdolna. Jezeli mezczyzni majg nas traktowac tak, jak na to zastugujemy, to



muszg si¢ za nami uganiac i by¢ w nas zakochani. Inaczej nie beda nami zainteresowani. Faceci
tatwiej si¢ rozpraszaja, bo wokot majg zbyt wiele kobiet. Przykro mi, ale zwigzek nigdy si¢ nie
uda, jezeli kobieta bedzie si¢ uganiata za facetem.

— W takim razie zamiana ro6l mi¢dzy piciami nie jest mozliwa — podsumowata Gert,
zlizujac masto z palcow.

— Zgadza si¢ — przyznata Hallie. — Gdybym zaprosita ktoregos$ z tych mezczyzn na randke
I tak czekatabym p6zniej na jego telefon. Sytuacja musi wroci¢ do normy albo nigdy nic z tego
nie bedzie. Jak myslisz, dlaczego Erika zazwyczaj podchodzi ich z daleka?

— Ciii! — uciszyta je Erika, machajac pilotem w strone telewizora i zwigkszajac glosnosc.
— Ta cz¢$¢ mi si¢ podoba!

Byta to scena, w ktorej Paul Newman razem z Katharine Ross jada na rowerze, a w tle
leci piosenka Raindrops Keep Fallin® on My Head.

— Ten film nie jest taki, jak si¢ spodziewatam — dgsata si¢ Hallie.

— W trakcie krgcenia zastanawiali sig, czy nie zrobi¢ z tego komedii — powiedziata Gert.

— Och — zdziwita si¢ Hallie.

— Filmy, o ktorych od lat styszatas$, czesto okazuja si¢ inne, niz si¢ spodziewaliSmy —
zauwazyta Gert.

— Zazwyczaj sg gorsze — dodata Erika.

— Kiedy Mark naméwit mnie, zebym wreszcie zobaczyta Nocnego kowboja, sadzitam, ze
to film przygodowy — powiedziata Gert. — A on wcale taki nie jest.

Przypomniata sobie, jak Mark puscit jej ten film w pewne deszczowe popoludnie na
drugim roku studiow. Siedzieli na parterze domu, w ktorym wynajmowat pokoj, w salonie. Przez
dom przewingto si¢ tamtego popotudnia kilku innych chtopakéw i1 kazdy zatrzymywat sig, zeby
chwile popatrzeé, az na koniec za sof3 stalo ich pigciu jak zahipnotyzowanych. A Gert to si¢
podobato. Moze dlatego, ze to Mark narzucat styl w tym wspolnym lokum? Ale po filmie zabrat
ja na kolacje, na dowdd, ze chce by¢ z nig sam, a nie z kolegami.

Gert siegneta po kolejng porcje popcornu. Jej mysli powedrowaty ku rodzinie Marka. Nie
odpowiedzieli na dwie wiadomosci, ktore zostawita na temat wtorkowego spotkania. Moze sa po
prostu zajeci. Sprobuje raz jeszcze.

Od kilku dni nie widziata si¢ tez z Toddem, cho¢ rozmawiata z nim raz przez telefon.
Umowili si¢ na kolacje w srodg, dzien po jej wizycie na cmentarzu u Marka. Brzmiat nieco
dziwnie. Moze nadal nie oswoil si¢ z mysla, ze spotyka si¢ z wdowa. Jakkolwiek byto, w $rode
si¢ z nim zobaczy.

Nie brata pod uwagg, Ze ta data moze ulec zmianie.

— Zanim zakonczymy $wigtowac naszg oblawe — oznajmita Erika — musimy odwiedzi€. ..
Kqcik Challi!

Gert zrobito si¢ stabo. Miata nadzieje, ze Erika, zaabsorbowana zdobywaniem doktora
Edena, tatwiej zapomni o Benie. Nie rozumiata, czemu Erika wraca do tematu, ktory ja
przygnebia, skoro byty juz takie odprezone. Moze Erika wcigz musiata zderzacé si¢ z realiami
catej tej sprawy, podobnie jak Gert, ktora wcigz musiata mysle¢ o tym, ze Marka juz nie ma.

— Sadzitam, ze data$ sobie z tym na razie spokoj — powiedziata Hallie, a Gert ucieszyta
sig, ze nie ona jedna jest tym zaniepokojona.

— Nie zagladalam tam od trzech dni — bronita si¢ Erika. — Przysiegam, ze juz si¢
ograniczam. Ale nie moge tak raptownie si¢ od tego odcigé. Nastepnym razem odczekam cztery
dni.

Ruszyty do pokoju Hallie. Gert, ktora niechetnie opuscita kanape, z rado$cig rzucila si¢ na
duze t6zko. Na ekranie pojawita si¢ niebieska strona Challi, lecz zadna z nich nie spodziewata si¢



tego, co za chwile na niej wyskoczyto.

Na tle tych samych co zwykle nagléwkow 1 zdje¢, pojawito si¢ wielkie okno z informacja:

ZNOW JESTESMY W CIAZY!!! Nacisnij tutaj.

Erika patrzyta w ekran jak zaczarowana.

Gert rowniez mimowolnie gapita si¢ na ten napis. [ myslata: sa w moim wieku. Poznali
si¢ pig¢ lat temu, po tym jak ja poznatam Marka. A niedtugo bedg mie¢ juz drugie dziecko.

Erika lekko drzacymi palcami klikneta na stron¢ komentarzy.

,Qratulacje, kochani!!! Pozdrowienia, Anna”.

,» Wszystkiego najlepszego”.

Erika byta przerazona, ale nie odrywata oczu od ekranu.

Wreszcie uniosta rece w gore i odsuneta si¢ do komputera.

— Masakra — podsumowata. — Czekam, az ze sobg zerwa, i co widze¢? Same postepy w ich
zyciu. Najpierw si¢ ozenit. Potem urodzito mu si¢ dziecko. Niedtugo bedzie miat ich dwoje. Ile
mam czekaé, az si¢ rozwioda? Czy pigcdziesiagt procent malzenstw nie konczy si¢ w ten sposob?
Mam czekaé, az Ben w wieku czterdziestu pigciu lat dojdzie wreszcie do wniosku, ze
powinnismy by¢ razem?

— Eriko... — zaczeta Hallie.

Twarz Eriki poczerwieniata. Pokrecita gtowa.

— Gdyby tylko mnie zobaczyl, wiem, ze znow by mnie zapragnat. Kobieta po dwdjce
dzieci nie jest w stanie mi doréwnac. Pewnie juz teraz jest rozdeta i gruba.

— Eee...

— Daj mi tylko zrobi¢ te jedna rzecz. — Erika zaczeta stuka¢ w klawiature.

— Mowitas, ze nie bedziesz juz nic wigcej pisaé — przypomniala jej Hallie.

— Tylko to jedno.

Napisata: TWOJE DZIECKO POCHODZI OD DEMONA. UWAZAJ NA
ROZSZCZEPIONE KOPYTA.

| postata te stowa w cyberprzestrzen.

Hallie zamkneta komputer.

— Zapamigtajcie moje stowa — powiedziata Erika, patrzac na Hallie i Gert. — Ona rujnuje
mu zycie. Zaprzepascita jego marzenia. Byt utalentowany. Chcial kontynuowa¢ studia na
uniwersytecie, i1$¢ na architekturg. I co si¢ z tym stato? Powinien projektowa¢ domy, a ma jakas$
prace w ogole niezwigzang ze sztuka. Potrzebuje kogos, kto bedzie stanowi¢ jego dopetnienie
i obudzi w nim pasje, a nie takiej kury, ktora pozwala mu si¢... ustatkowac. Ten blog jest
dowodem wielkiego zera. Czas przypomnie¢ mu, czym jest kreatywno$¢ i pasja. Rzeczy, ktore
nas taczyly.

Gert uznala, ze Erika, niezaleznie od trzydniowej przerwy, wcale nie ma si¢ lepiej.



ROZDZIAL 11

We wtorkowy poranek, w dniu wyjazdu na grob Marka, wiat wiatr. Pogoda byta
prawdziwie bostonska, bo pochmurna. Beznadzieja. Dojazd na cmentarz zabierze jej pewnie
dhuzej niz zwykle. Krazyty pogloski o mozliwych opadach $niegu. Te plotki si¢ nie
urzeczywistnity, ale i tak w powietrzu wirowaty strzepy suchych lisci i inne $mieci.

Rodzice Marka nie odpowiedzieli na jej trzeci juz telefon. Unikali jej czy byli az tak
zajgci przygotowaniami do $lubu Michaela? Wzigla ze sobg telefon komoérkowy, na wypadek
gdyby zadzwonili. Wyobrazata sobie, jak pani Healy odstuchuje jej wiadomosci, cho¢ ona akurat
Z pewnoscig nie oddzwoni do Gert. Jesli juz kto$ to zrobi, to tylko pan Healy.

Zastanawiala si¢, czy powinna zabra¢ Todda na §lub Michaela. Czutaby si¢ lepiej, gdyby
miala go przy sobie. Ale mogloby to zosta¢ odczytane jako afront. Jakby mowita rodzinie Marka
do widzenia. Nie byta na to gotowa.

Ale jesli oni stawiajg ja w niezrecznej i nieprzyjemnej sytuacji, to moze ona rowniez
powinna pozegnac si¢ z przeszioscia i zy¢ dalej. A przynajmniej podja¢ w tym kierunku jakie$
kroki?

Do czytania w autobusie Gert wzigta ,,The Economist”. Dostawata go w ramach jednej
z dwoch dwuletnich prenumerat Marka, ktérych nie anulowata. Lecz zasnela z glowa opartg
0 szybe. Niebo byto zachmurzone, a W autobusie panowal mrok. Przespata wigkszo$§¢
pigciogodzinnej podrdzy.

Kiedy okoto potudnia dojechali na miejsce, sigpit lekki deszcz. Gert chwiejnie przeszta
przez dworzec South Station. Zatrzymata si¢ tylko przy jednej z budek, zeby kupi¢ donuta
Z polewa truskawkowa, lukrem i z6tta posypka.

Ledwie wyszta na zewnatrz, wiatr smagnat ja w twarz.

Odgarngeta wlosy z oczu i przeszta na druga strong ulicy. Wokot wity si¢ na przemian
czerwone tasmy ostrzegawcze 1 pomaranczowe w pasy. W poblizu South Station zawsze trwaty
jakie$ prace budowlane. Gert szta w strong stacji metra, mijajac po drodze biurowce, placyki
I pasaze.

Mzawka dawala jej si¢ nieprzyjemnie we znaki. Mlode drzewka na placu kotysaly si¢
zlowieszczo. Pogoda najwyrazniej sobie z niej drwila. Byla to taka typowa Markowa pogoda.

W Bostonie zawsze, ilekro¢ przyjezdzali z wizyta do jego rodziny, odczuwata przenikliwe zimno.
Mark pomagat jej znies$¢ te niedogodnosci. Zaciagat ja do cieptych restauracji, przytulnych
tawern albo sadzat w salonie rodzicow. Lecz dzi$§ nie miala nikogo, kto by ja przeprowadzit przez
ten straszny zigb. Mogla tylko 1$¢ naprzod gnana zimnym wiatrem.

Gert musiata dojecha¢ czerwong linig metra do linii zielonej, potem kolejka podmiejska
MBTA, a na koniec wzia¢ jeszcze taksowke.

Cmentarz mial dwiescie lat, a przynajmniej ta jego czg¢$¢, ktora znajdowala si¢ za
kosciotem. Dwiescie lat temu wzniesiono niewielki bialy kosciot na dwu czy trzech hektarach
ziemi. Wkrotce obok pojawity si¢ pierwsze groby. Pdzniej, przez blisko sto siedemdziesiat lat,
nikogo tam juz nie chowano. W latach siedemdziesigtych ziemi¢ przejat inny wtasciciel 1 zaczat
poszerza¢ cmentarz.

Gert powoli otworzyta furtke. Groby wznosity si¢ rzgdami niczym zeby. Z boku
wykrecone konary drzew opieraty si¢ o metalowy parkan. Graniczyto z nim czyje$ podworko
z hustawka. Gert zastanawiatla sig, czy dzieci z tego przycmentarnego domu padaja ofiarg
szkolnych zartow, czy tez co roku z okazji Halloween odbywajg si¢ w nim najbardziej odlotowe



imprezy.

Mineta trzydziesci pie¢ najstarszych grobow. Byly brunatne a nie szare, a inskrypcja na
najlepiej zachowanym grobie informowata, ze pochowana w nim kobieta zmarta w 1823 roku.

Zaskrzypiala hustawka. Gert ruszyta w stron¢ nowszej czgsci cmentarza. Zanim podeszta
do grobu Marka, zatrzymala si¢ przy innym, ktory rok temu zwrdcit jej uwage. Byl to gréb
chtopca, ktory zmart 11 wrzesnia 2001 roku. Wtasciwie nie byt to wcale chiopiec — miat
dwadziescia pare lat — ale Gert 0 kazdym, kto byt od niej o pare lat mtodszy, zaczg¢ta ostatnio
mysle¢ jak o dziecku.

Staneta przed nagrobkiem chlopca.

Witaj, Colinie, powiedziala w myslach. Pamigtasz mnie? Witatam si¢ z tobg w zesztym
roku. Od tamtej pory nosita si¢ z zamiarem odszukania w internecie, na stronach ,,New York
Timesa” notki o Colinie. Zaktadata, ze zginat jako ofiara atakdéw terrorystycznych, cho¢ nie byta
tego oczywiscie pewna.

Grob Colina przypominat jej, ile miata szczg$cia, ze spedzita z Markiem az osiem lat.
Zastanawiala sig, jak by to byto, gdyby stracita go, kiedy oboje mieli po dwadziescia dwa lata.
Na poczatku tak niewiele wiedzieli o zwigzkach. Uczyli si¢ tego razem, wspolnie poznajac
kolejne etapy relacji. Ale mieli rowniez wspdlnie si¢ zestarze¢. Mieli by¢ razem na kazdym
etapie zycia.

Grob Marka znajdowat si¢ w nastgpnym rzedzie, za Colinem. Mark zostal pochowany
obok wujka, ktory umart mtodo w 1985 roku. Wujek chorowat na biataczke, a w chwili $mierci
miat zaledwie dwadzie$cia dziewie¢ lat. Teraz bytby po czterdziestce. Gdyby zyl, nadal byltby
mtodym cztowiekiem.

Gert uklgkta, a wowczas zauwazylta, ze od strony furtki zbliza si¢ jaka$ postac. Sadzila, ze
to moze by¢ mama Marka, bo miala krgcone wtosy, ale to nie byta ona. Gert usiadia na ziemi po
turecku.

Inskrypcja nagrobna brzmiala nastepujaco:

Mark Howell Healy

1974-2001

ukochany syn, maz, wujek, brat

Na zawsze pozostanie w naszych sercach.

Gert zastanawiala sie, jakie s3 zasady kompozycji takich napiséw. Czy ,,maz” i ,,0jciec”
mialoby pierwszenstwo przed ,,synem”, gdyby mieli dziecko? Rzadza tym jakie$ zasady czy
decyduje wola rodziny? Nie miata pojecia. Po wypadku byta w tak zlym stanie, ze nie zwracata
uwagi na takie rzeczy, a wszystkim zajat si¢ ojciec Marka.

Poczuta zapach wilgotnej ziemi. Przed grobem zaszelescity zdzbta trawy.

— Czes$¢ — powiedziala na glos Gert.

Wiecej nie musiata méwi¢. Czasem wystarczyto, ze powiedzieli sobie ,,cze$¢”. To jedno
stowo tak wiele znaczyto. Czasem Mark odwracal w jej stron¢ glowe 1 méwit tak, kiedy ogladali
telewizje, zeby wiedziata, jaki jest z nig szczesliwy.

— Nie wiem, co powiedzie¢, bo nie jestem pewna, czy mnie obserwujesz — powiedziata. —
Moze stale przy mnie jestes.

Wyobrazita sobie, ze Mark stoi oparty o nagrobek i na nig patrzy.

— Chciatabym z tobg porozmawia¢. Wiesz, ze ci¢ kocham. Zawsze bede ci¢ kochac.

Opowiedziata mu o pracy i Craigu, a takze o jasnowtosej dziewczynce z naprzeciwka,
ktora zaczeta juz chodzi¢. Potem siedziata przez chwilg pograzona w myslach, nastuchujac.
Gdzie$ z tylu za nig $wiergotaty ptaki. Przypomniata sobie pierwsza wizyte na cmentarzu, kiedy
mama zabrala jg na grob babci. Mama wyglosita nad grobem takie stowa: ,,Mamusiu, to moja



coreczka, Gert. Nosi twoje imi¢”. Gert byta zdziwiona, ze mama zwraca si¢ do kogo$
,mamusiu”. Przeciez to jej mama byta ,,mamusig”. Jak mogla sama do kogo$ tak mowic?

Za parkanem przejechat samochéd, ktéremu przydatby si¢ nowy thumik.

— Taki miody — rozlegt si¢ kobiecy glos.

Gert wzdrygneta si¢. Stojaca za nig starsza pani miata okragla matczyng twarz. Byla
W plaszczu przeciwdeszczowym z naciggni¢tym na gtowe kapturem, spod ktorego widac byto
tylko twarz. Przywodzila na my$l zakonnice. W rekach trzymata purpurowe kwiaty.

Gert otarta twarz, ale nie wstala.

— Zginat w wypadku — powiedziata.

— Bytas jego zong? — Nieznajoma mowita z bostonskim akcentem.

— Tak.

— Tam lezy mo6j syn — powiedziata kobieta, wskazujac reka miejsce kilka rzedow dale;.

— Czy wydarzylo si¢ to niedawno?

Nieznajoma pokrecita glowa.

— Dwanascie lat temu — odparta i zamilkla.

— Mark zmart poéttora roku temu.

— Nie jeste$ z Bostonu — zauwazyta kobieta.

— Nie. Z Nowego Jorku. I Los Angeles.

— Przykro mi — powiedziata kobieta.

— Mnie rowniez jest przykro z powodu pani syna.

Kobieta spuscita oczy.

— M6j maz juz tu nie przychodzi. Zdrowie mu nie dopisuje. Nawet mu nie przypominam,
7@ nasz syn nie zyje.

Gert pokiwata glowa.

— Tego si¢ nie zapomina — powiedziata kobieta i zebrala si¢ na usmiech. — Mieszkam
niedaleko, wigc ilekro¢ tu przyjde, poloz¢ kwiaty na grobie twojego meza.

— To bardzo mite. Dzigkuje — odparta Gert.

Kobieta pokiwala glowa, a potem odwrocila si¢ 1 odeszta.

Gert obserwowata, jak idzie z trudem na drugi koniec cmentarza, w stron¢ grobu syna.

Pomyslata, ze gdyby to byt film, kobieta databy jej jakas rad¢ ptynaca z Zyciowego
doswiadczenia, ktora catkiem zmienitaby perspektywe. Tymczasem nieznajoma przypomniata
jedynie, ze bol wcale nie mija.

Drzwi otworzyt jej Lachlan, jeden z bratankow Marka. Miat trzynascie lat. Gert byla
zaskoczona, ze maly tak urdsl, ale bardziej jeszcze zaskoczyt ja jego dojrzaly wyglad. Ostatnio
widziata go rowno rok temu, rowniez w rocznice¢ urodzin Marka, ale wowczas nie mial
czesciowo ogolonych wloséw ani kolczyka. Teraz z tatwoscia mogl wtopié si¢ w grupe
nastolatkow krazacych po centrum handlowym albo sklepie z muzyka i filmami.

— Cze$¢, ciociu Gert! — zawotatl na jej widok. Gtos rowniez mu si¢ zmienit.

Za pierwszym razem, gdy go spotkata, miat cztery lata 1 byt wystrojony na mszg¢ do
kosciota.

— Witaj! Czy dziadkowie sg w domu? — spytata. — Dzwonitam kilka razy.

— Wyszli na caty dzien — wyjasnil. — Na cmentarz.

— Tak? Nie spotkatam ich tam.

— Najpierw mieli i$¢ na lunch, a potem co$ zatatwi¢ w zwigzku ze §lubem. Chcesz tu
poczekac?

— Nie. — Uswiadomita sobie, jaki przygnebiajacy widok musi sobg prezentowac
i usmiechneta si¢ do Lachlana. — Zobaczymy si¢ na $lubie.



— O, $wietnie! Naprawde przyjedziesz? Fajnie.

— Powiedz im, ze wpadtam si¢ przywita¢, dobrze?

— Jasne.

Nim si¢ odwrocita, Lach otworzyt szeroko drzwi z siatki i dat jej buziaka.

— Pa, ciociu Gert.

Staneta za rogiem 1 wezwata z telefonu komérkowego taksowke.

Raz jeszcze sprawdzita wiadomosci. Nie bylo ani jedne;.

Zadzwonita na swdj numer domowy i odstuchata sekretarke. Nic.

Dlaczego panstwo Healy do niej nie oddzwonili? Czy to nie okrutne? Zadzwoni do nich,
jak dojedzie do domu. Bedzie dzwoni¢ do skutku. Lepsze to niz nagrywanie wiadomosci. Nie
zamierzala tak tego zostawi¢. Rodzice Marka stchorzyli, ale jej relacja z nimi nie moze tak si¢
zakonczy¢.

Jezeli nie zaczng z nig rozmawiaé, na Slubie Michaela sytuacja bedzie naprawde
niezreczna. Nawet jesli nie zamierzali utrzymywac z nig kontaktéw, nie moze pozwoli¢, zeby
pozostali w tak ztych stosunkach. A ignorowanie Gert w dniu urodzin Marka z pewnoscig
swiadczy o ztych stosunkach.

Czekajac na autobus po raz ostatni odstuchata wiadomosci. Nadal cisza. Przypomniata
sobie wiadomos¢, ktorg Mark zostawit na jej sekretarce w przeddzien $mierci. Byta na lunchu
I nie odebrata telefonu. Nagrat adres, pod ktorym mieli spotkaé si¢ z jego partnerami z firmy po
pracy. Gert odstuchata t¢ wiadomos¢ 1 ja zachowata. Po jego $mierci na okraglo ja odstuchiwata.
Byta zaskoczona, ze styszy jego glos, taki ozywiony, jakby zupetnie nic si¢ nie stalo. Nigdy nie
skasowala tej wiadomosci. Uswiadomita sobie, Ze nie ma Zzadnych innych nagran z jego glosem,
nie liczac moze paru sekund na filmie z ich $§lubu. Nie mogta uwierzy¢, ze przez osiem lat nigdy
nie pomyslata o nagraniu jego gtosu. Miata zdjecia, ale Zadnych nagran. Jak to mozliwe?

W koncu pozyczyta od kogos zestaw glosnomdwiacy, zadzwonita na swojg poczte
glosowa, puscita wiadomos¢ Marka do mikrofonu, a potem przegrata ja na jego sprzecie stereo
na kaset¢ magnetofonowa. Nie wiedziata, co pdzniej z tg kasetg zrobi, ale byta to ostatnia
wiadomos$¢ od Marka i Gert musiala ja zachowac.

Kiedy wieczorem dotarta do domu, na sekretarce czekata wiadomos¢ od pana Healy’ego.
Moéwit, ze mu przykro, Ze dopiero teraz odstuchali jej wiadomosci. Pewnie trudno w to uwierzyc,
ale w ich wieku cztowiek nie zawraca juz sobie glowy odstuchiwaniem sekretarki. Gert wolata
W to uwierzy¢, niz pozosta¢ w przekonaniu, ze ja zlekcewazyli.

»Zobaczymy si¢ na §lubie Michaela” — powiedziat pan Healy. ,,Wiesz, ze zawsze mozesz
do nas zadzwoni¢, jesli chcesz”.

Jego glos brzmiat do$¢ beznamigtnie, pomyslata Gert. Mowil zdawkowo, jakby wcale mu
nie zalezalo, czy zadzwoni czy nie. Nawet jesli nie dostali wiadomosci od Gert i tak powinni si¢
Z nig skontaktowa¢ w dniu urodzin Marka. Chciala tylko, zeby tesciowie traktowali ja jak
cztonka rodziny. Czy to tak wiele? Czy potrzeba wiezdéw krwi, by zastuzy¢ na czyja$ mitos¢?

Na sekretarce byta rowniez druga wiadomos$é. Od Todda. Nie tak dawno temu myslata
0 Marku co najmniej raz w ciggu kazdych dwoch godzin. A dzi$ po raz pierwszy przez co
najmniej dwie godziny nie myslata o Toddzie. Jego gtos napehit jg otucha.

Miat nadziej¢, Zze podrdz byla udana i Ze nastgpnego dnia ja zobaczy. Od razu poczuta si¢
lepiej.

Chciata do niego oddzwoni¢, ale byto juz pdzno. Jego glos swiadczyt o zmeczeniu. Byt
w hotelu w Buffalo, po dlugiej, calonocnej trasie. Wspomniat, ze jego grafik znow jest dos¢
napigty.

Nie miala pojecia, ze wkrotce stanie si¢ to przyczyna kltopotow.
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W college’u Gert uczestniczyla co najmniej w trzech rozmowach na temat badan
dowodzacych, ze cykle menstruacyjne kobiet mieszkajacych wspolnie synchronizujg si¢ ze soba.
Wtedy miata tych rozméw serdecznie dos¢.

Teraz jednak zastanawiata sig, czy to mozliwe, zeby cykle szefowych trzech przyjaciotek
réwniez si¢ zsynchronizowaty? Poniewaz zarowno ona sama, jak i Hallie oraz Erika miaty w tym
tygodniu do czynienia z szalonymi szefowymi.

Na Hallie spadly gromy za to, ze zapomniata zaméwi¢ poczgstunek na stuzbowe
spotkanie. Erika nie zauwazyla, ze na projektowanej przez nig stronie katalogu imi¢ jakiego$
faceta zostato zapisane ,,Teoder”. Missy krazyta po biurze ze ztowieszczg ming, gotowa wszczaé
awanturg z byle powodu.

Gert trzymata jezyk za zgbami. Nie chciata jej sprowokowac.

Wreszcie Missy rzucila jej na biurko stos ankiet.

— Na jutro rano masz przygotowac analize¢ — oznajmita. — To priorytet.

Tego dnia Gert juz i tak byta przygnebiona. Przed lunchem zadzwonit Todd i z powodu
pracy przetozyt ich spotkanie o jeden dzien. A teraz przez te ankiety bedzie musiata zosta¢
W biurze do co najmniej 6smej. Skoro Todd odwotat kolacje, po powrocie do domu zamierzata
rzuci¢ si¢ na kanapg 1 ogladac telewizje.

— Nie patrz tak na mnie — powiedziata Missy.

Gert wcale nie patrzyla na nig w jakis$ szczeg6lny sposob. Dla bezpieczenstwa odwrocita
glowe, zeby szefowa nie widziala jej twarzy. Nie chciata si¢ rozptakac.

Missy postala nad nig przez chwilg, po czym wrécita do swojego gabinetu. Gert ustyszata
trzasnigcie drzwi.

Czy Missy zawsze tak jej si¢ odptacata za lojalno$¢ i ciezka prace? Nawet gdy nie byta na
nig zla, nigdy jej nie dzigkowata ani nie mowila, ze dobrze wykonuje swoje obowigzki.

Gert odetchneta gleboko i1 popatrzyta na nowojorskie budynki za oknem.

Missy wymaszerowata z gabinetu i stangta nad jej biurkiem. Gert znow ogarneto napigcie.

— Wrdce o trzeciej. Do tego czasu masz przejrze¢ potowg tych ankiet — rzucita.

| wyszta.

Kiedy drzwi windy zamknely si¢ za szefowa, Gert odczekala par¢ minut, po czym wstala
I szybko pobieglta do tazienki. Zatrzasneta za sobg drzwi kabiny i usiadta na toalecie. Starata si¢
gleboko oddycha¢, zeby powstrzymac tzy.

Zachowanie Missy jest bez znaczenia, powtarzala sobie. To nic osobistego.

Potrzebowata otuchy, przypomnienia, ze jest dobra w tym, co robi, a jej praca ma
znaczenie. Ze ona sama co$ znaczy.

Drzwi do tazienki otworzyly sie.

— Kto tam jeeest?! — kto$ zawotlat.

— Dawn, daj mi spok¢j! — odkrzykneta Gert.

Dawn zachichotata i zamkneta drzwi.

Gert uspokoita si¢, wrocita do biurka i zadzwonita do Todda na komoérke. Wiaczyta sie
poczta glosowa.

— Missy wkroczyta na wojenng $ciezke — powiedziata. — Przydaloby mi si¢ co$ na
poprawe humoru.

Kiedy sie roziaczyla, poczula si¢ lepiej. Potarla oczy, zrobila kilka ankiet 1 postanowita,



ze wymknie si¢ na trzy kwadranse na lunch.

Usiadta w gtebi pizzerii, tej, w ktorej kawatek pizzy kosztowat cztery dolary. Tym razem
wybrata pizz¢ z czarnymi oliwkami, dodatkowa porcja sera i $wiezymi pieczarkami. Uwielbiata
kazde miejsce, w ktorym serwowano §wieze pieczarki. Podobnie jak Mark nie cierpiata tych
niesmacznych z puszki. Poczwarki, a nie pieczarki, mawiat o nich Mark.

Z miejsca, w ktorym siedziata, miata doskonaty widok na calg pizzerig. Przy drzwiach
trzech biznesmendw jadto lunch w towarzystwie o wiele fadniej od nich ubranych kolezanek
Z pracy. Naprzeciw innego me¢zczyzny siedziala kobieta, ktora zabawiala si¢ palmtopem, podczas
gdy on co$ do niej méwil. Obok wypetnionej butelkami sokéw lodowki tegi mezczyzna rysowat
na serwetce jakis wykres dla dwojki mlodszych kolegow.

Gert dotkngta komorki, zeby upewnic si¢, ze ma ja przy sobie.

Nagle uswiadomita sobie, ze kazdy przyszedt do pizzerii w towarzystwie. Jedni
rozmawiali, inni si¢ $miali, jeszcze inni mieli powazne miny, ale nikt nie przyszed} tu sam.

Poczuta sig¢ tak, jakby bezprawnie okupowata caty stolik. Niektorzy stali przy barze,
czekajac, az zwolni si¢ miejsce. Zajeta rozmowa para przy wejsciu zerkata na nig co chwila.

Nagle zapragneta stamtad czym predzej wyjs¢. Zjadta w pospiechu i wstata od stolika.

Moze Todd zadzwoni, kiedy przestanie o nim myslec.

Nadal przegladata ankiety. Jej firma zaproponowata nazwy dla nowych preparatow,

a ankietowanych proszono, zeby je ocenili w skali od jeden do pigciu. Niemal wszystkie nazwy
lekéw mialy w $rodku litere ,,x”” a na koncu ,,n”.

Gert wymyslita kilka nowych nazw. Zapisata je szybko na czystej kartce papieru, po
czym obrysowala litery, pogrubita i zaczela je cieniowac.

Missy nie wrocita o trzeciej. Gert przerobita polowe ankiet. Mimo intensywnej pracy co
chwila odptywala myslami, z trudem zmuszajac si¢ do powrotu do rzeczywistosci.

Todd nie oddzwonit. Po raz pierwszy tak dtugo nie oddzwaniat.

Przerobita jeszcze troche ankiet. Wymyslita wiecej nazw lekéw. Pewnie i1 tak wigkszo$¢
tych nazw generuja komputery, pomyslata. Ale fajnie bedzie zaproponowac kilka innych.

To powinnam robi¢, pomyslala. Powinnam tworzy¢, reklamowac, a nie wprowadza¢ dane
do tabeli.

Mingta godzina, potem dwie. Gert utozyla réwno stos ankiet.

Todd powinien zorientowac si¢ po tonie jej glosu, ze jest naprawde przygnebiona,
prawda?

Uznata, Ze zbyt si¢ od niego uzaleznita. Dlaczego tak si¢ stalo?

Raz jeszcze odstuchata swoja domowa sekretarke. Byla na niej jedna wiadomo$¢:
komputerowy glos namawiat do kupna wakacji. Ostatnio komputery zaczety zastepowac
telemarketerow.

Tak bardzo chciata ustysze¢ glos Todda.

Wyszla z biura 0 szostej. Missy pojawila si¢ na chwile i zaraz znikneta. Gert
potrzebowata jeszcze okoto godziny, zeby skonczy¢ ankiety, ale wolata zabra¢ je do domu. Nie
wytrzymataby za biurkiem ani minuty dtuzej. Zaczynaly bole¢ ja plecy.

Na zewnatrz byto juz ciemno. Szta posréd thumu ludzi do metra. Kazdy gdzies si¢
spieszyl. Zapewne na randki albo do swych drugich potowek, na masaz stop i ciepla kapiel.

Todd zadzwonit dopiero o wpét do dziewiatej, kiedy Gert odpoczywata na kanapie przed
telewizorem, w ktorym lecialy kiepskie seriale.

— Co stychac? — spytat.

— Och, mialam kiepski dzien... — zaczgla.

— Aha. Ledwie ci¢ stysze. Wjezdzamy do tunelu.



Brzmiat beznamigtnie. Kiedy ustaty zaktdcenia, powiedzial, ze ma urwanie glowy
W pracy i nie moze dlugo rozmawiac.

Gert poczuta, ze do jej serca zakrada si¢ Igk. Odezwala si¢ dopiero wtedy, gdy byta
pewna, ze panuje nad gtosem.

— Widzimy si¢ jutro, prawda? — spytata.

— Tak — potwierdzit. — Do zobaczenia.

Nie wydawat si¢ tym szczeg6lnie podekscytowany. Ale pewnie dlatego, ze nie mogt
swobodnie rozmawiac.

— Do zobaczenia — powtorzyt i si¢ rozlaczyt.

Gert siedziata bez ruchu, oszotomiona. Uswiadomita sobie, ze w rozmowie nie padia
nawet godzina spotkania. Todd moze przeciez odezwac si¢ jutro i wtedy powie jej, 0 ktorej
bedzie wolny, pocieszata si¢. Mimo to miata ochot¢ od razu zadzwoni¢ i spyta¢, tak dla lepszego
samopoczucia.

Ale nie mogta sobie na to pozwoli¢.

Pamigetata stowa Hallie.

Kobiety, ktore zabiegaja o m¢zczyzn, same prosza si¢ o ktopoty.

Tej nocy Gert lezata w t6zku i patrzyta w sufit. Co$ w rozmowie z Toddem wytracito ja
z rownowagi. Dwukrotnie powiedzial, Zze musi juz konczy¢. Nie byt zbyt podekscytowany
perspektywa spotkania. Wcale nie wydawat si¢ przejety tym, ze miata kiepski dzien. Kilka
tygodni wczesniej porwatl ja w takiej sytuacji na kolacje.

Ale zapewne wszystko to sobie wymysla. Po co si¢ denerwowac taka krotka rozmowa?
Na lito$¢ boska, byt przeciez w pracy. Nastepnego dnia majg si¢ spotkaé¢. Kiedy go zobaczy, od
razu si¢ przekona, jaka byta niemadra.

Oczy jej sie zamknely 1 ogarneto ja zbyt wielkie zmeczenie, Zeby o tym jeszcze myslec.

Rano Missy wpadta do biura 1 zaraz z niego wypadta. Sprawiata wrazenie zbyt
zaabsorbowanej, zeby odezwac si¢ do Gert. Gert nie miala nic do roboty, wigc udawata, ze jest
zajeta przy komputerze. Zajrzata na strony ,,The Onion” oraz ,,Modern Humorist” i do swojej
skrzynki pocztowej. Hallie przestata jej jaki$ materiat pod tytutem Dlaczego skrzynki na
narzedzia sq podobne do mezczyzn?

Po potudniu zadzwonit Todd i odwotat randke.

Powiedzial, ze wrocit do domu kilka godzin wczesniej. Probowat zasnaé, ale nie byt
w stanie. Lezat w 16zku przez cztery godziny. A 0 poinocy bedzie musial zndw zacza¢ prace.
Wiedzial, ze przedtem powinien si¢ przespac, zeby by¢ w formie w czasie jazdy.

W jego glosie nie styszata rozczarowania.

Za to Gert czula si¢ rozczarowana. I to bardzo. Musiala go zobaczy¢, bo tylko tak mogla
nabra¢ pewnosci, ze migdzy nimi wszystko jest w porzadku.

— Mozesz przespac si¢ u mnie — zaproponowata.

Od razu ogarnglo ja zte przeczucie. Nie powinna tego moéwi¢, zwlaszcza ze Todd przez
kilka sekund milczat.

— Och, no tak. Mogtbym — zaczal niepewnie. — Ale fatwiej mi pozbiera¢ si¢ ze swojego
mieszkania. I nie chcialbym sprawia¢ ci ktopotu.

To zaden klopot, pomyslata.

— Jasne — powiedziala na glos. Po krotkim namysle dodata: — | tak mam dzi§ wieczorem
prac¢ do zrobienia.

— OK. — Nadal nie sprawial wrazenia zmartwionego. — Moze sprobujemy zobaczy¢ si¢
W sobote?

»Sprobujemy”? Nie widziata go od ponad tygodnia.



— Oczywiscie — zgodzita sig.

Zamkneta oczy. Sytuacja wymykata jej si¢ spod kontroli.

— W porzadku. Pogadamy w sobote. — | si¢ roztaczyt.

Odwotat spotkanie niemal w ostatniej chwili i nawet nie powiedziat, ze mu przykro.

Moze wcale nie byto mu przykro.

Gdy byly na studiach, Hallie przykleita §wiecace w ciemnosciach gwiazdki na suficie ich
pokoju w akademiku. Z poczatku Gert dziwnie si¢ z tym czula, ale z czasem przywykla, a patrzac
na te gwiazdy, tatwiej zasypiata. Spogladata w gore i zastanawiala sie, kim be¢dzie w przysztosci,
gdzie zamieszka, za kogo wyjdzie za mgz. Wpatrywata si¢ w nie tak dlugo, az widziata w nich
wybuchajgce supernowe.

Przewrdcita si¢ na drugi bok.

Sobota. Sobota. W sobote majg si¢ spotkac.

Czy Todd powiedzial: ,,Moze sprobujemy zobaczy¢ si¢ w sobote” czy tez ,,na pewno
spotkamy si¢ w sobot¢”?

Wiedziata, ze nie powiedzial ,,na pewno”.

Moze powoli przestaje si¢ nig interesowac. Czy zbyt szybko wyladowata z nim w t6zku?

Moze Hallie i Erika mialy racj¢. Powinna udawac trudniejsza do zdobycia. Powinna
prowadzi¢ z nim gre.

Zasady, ktorych trzymaty si¢ Hallie i Erika, nie powstaty z niczego. Musi by¢ w nich
trochg prawdy, bo wszyscy mowig o ,,zasadach”, cho¢ zwykle z duzym lekcewazeniem.
Wiadomo, ze nie mozna da¢ mezczyznie za duzo i za szybko. Wtedy sie nudzi. Dlaczego sadzita,
ze jej to nie dotyczy? Czy byla tak wspaniata, Ze te ogdlne prawidta nie miaty do niej
zastosowania?

Co poszto nie tak? Czy chodzito o wyznanie na temat Marka? Czy 0 co$ innego?

Probowata sobie przypomnie¢, jak wygladata podczas ich ostatniego spotkania, jak byta
ubrana i co powiedziata.

Powinna poswiegci¢ wigcej uwagi Toddowi. Nigdy nie zastanowita si¢ nad tym, jak on
widzi ich zwigzek. A czy to w ogole byt zwigzek? Trwato to wszystko zaledwie od miesigca, ale
byl to udany miesiac.

Nigdy ani przez chwilg nie miata watpliwosci, ze to poczatek czego$ wigkszego.

Jestem rozpuszczona, pomyslata. Trzeba si¢ stara¢, zeby utrzyma¢ me¢zczyzng. Nie mozna
si¢ lenic.

Probowata odtworzy¢ ich rozmowg sprzed zaledwie kilku godzin. Niemal juz zaczeta
zatowac, ze jej nie nagrala, po czym uswiadomila sobie, jakie to irracjonalne.

Obrocita si¢ 1 spojrzata na budzik z radiem. Byta jedenasta. Osiem godzin do czasu, gdy
zndéw bedzie musiala wsta¢. Obawiala sie, ze nie zasnie.

Miatas$ szczescie, powiedziata do siebie. Spotkac kogo$ takiego jak Todd wcale nie jest
tatwo. Miata$ bardzo duzo szczescia.

Niewielu mezczyzn poprositoby o pokazanie im albumu ze zdjeciami meza i tymi ze
$lubu. Niewielu pomylitoby nieroztaczne sroki, Heckle i Jeckle, z doktorem Jekyll i panem
Hyde’em 1 jeszcze by si¢ z tego $miato. Niewielu staratoby si¢ jg przekonac, ze New Jersey jest
pigkne.

Kocham go, pomyslata.

No dobrze. Czyli jest w nim zakochana i nie jest to taka sama mitos¢, jaka darzyta Marka.
Ale wiedziala, ze na swoj sposob go kocha 1 to uczucie ewoluuje. Jakie byto
prawdopodobienstwo, ze do kogo$ innego tez by to poczuta?

Nie pojdzie wiecej do tych barow z Hallie i Erika, cho¢ byta tam tylko raz czy dwa. Nie



przyzwyczai si¢ do zadnej namiastki i nie nabierze przekonania, ze lepsze to niz nic. Nie bedzie
si¢ uganiata za ¢mami barowymi, imprezowymi facetami, ktorzy ulizujg wtosy, wciskajg koszule
za paski spodni i niemal w kazdym zdaniu uzywaja stowa ,,koles”.

Miataby opowiada¢ kolejnemu me¢zczyznie, ze jest dwudziestodziewiecioletnig wdowg?
A moze trzydziestoletnia? Albo trzydziestojednoletnig?

Za daleko si¢ posuwam, pomyslata. Gdyby Todd nie chcial mnie widzie¢, to nawet by nie
wspomniat o sobocie, prawda?

Moze chce tego dnia z nig zerwac. O Boze. Dlatego przektadat termin. Zamierza jej
powiedzie¢, ze musza trochg zwolni¢ tempo. I boi si¢ tego.

Ale nie powiedzial nic ztego o ich relacji. Tylko ze jest zmeczony pracg. Moze jednak
Gert za bardzo to analizuje? Popada w paranoj¢?

Jedno byto pewne. Cho¢by bardzo si¢ do siebie zblizyli, a ona czuta si¢ z nim niezmiernie
szczgsliwa, nie miata absolutnie zadnej gwarancji, ze Todd z nig nie zerwie. Nie byt jej
narzeczonym. Nie byt jej m¢zem. Nie przedstawit jej swoim rodzicom ani nie poznat jej
rodzicow. Nie mieli wobec siebie zadnych zobowigzan. Byta mowa o tym, ze latem wspolnie
wybiorg si¢ na §lub jego przyjaciela Howarda, a wcze$niej pojada pociggiem na festiwal
czekolady. Ale czy to co$ gwarantuje?

To zbyt trudne, pomyslata.

Juz przez to przechodzitam. Wysztam nawet za maz. Dlaczego znéw ma borykac si¢ z ta
niepewnoscig i przechodzi¢ wszystkie etapy zwigzku od nowa?

Hallie probowala jej powiedzie¢. Randkowanie to nie zabawa. To praca. Zwierzgta tego
nie robig. Sposob dziatania powinien by¢ nastgpujacy: znajdz kogos, zgarnij, zanurkuj w glab
wlasnej kroliczej nory 1 juz stamtad nie wychodz.

Wobec braku gwarancji, pozostawata tylko wiara. Wiara, ze druga osoba czuje to samo,
a skoro wedlug ciebie zwigzek si¢ rozwija, to on tez tak to odbiera. Wiara, ze jesli bylo wam to
pisane, to tak bedzie.

Czy to wystarcza?

Gert naciggneta na glowe kotdre 1 zadygotata.

Moze Todd poznal kogo$s nowego na trasie? Byt stodki, uczciwy i peten entuzjazmu.
Sporo czasu spedzat w drodze. A gdzie$ tam daleko inne dziewczyny pewnie nie mialy zadnych
problemow 1 byly bardziej beztroskie. Moze przeszios¢ Gert wydawata mu si¢ zbyt dziwaczna.
Moze zwyczajnie poczul, Ze traci zapatl.

Potrzebna jej byta jeszcze jedna szansa.

Powinnam spotkac go pdzniej, myslata. Kiedy nabratabym wigcej doswiadczenia
w chodzeniu na randki, jak Hallie i Erika. Wtedy lepiej by mi poszio.

Nie zrobifa nawet jednej rzeczy, zeby pokaza¢ Toddowi, jak bardzo go lubi. On zrobit za
to wiele dla niej. Dwa tygodnie temu wystat jej do pracy takg niemadra kartke
Z niezapominajkami. Kiedy ja otworzyta, jej oczom ukazat si¢ napis: ,,Ceni¢ niezapomniane
chwile w twoim towarzystwie”, Gert nie wystata mu w odpowiedzi zadnej kartki.

Cho¢ czesto przeciez mowila mu, jaki jest wspaniaty. I pozwolita mu zosta¢ na noc.
Wiedzial, ze go lubi.

Wigc co zrobila nie tak?

Gdyby tylko byta tak pewna siebie, jak miesigc temu. Hallie miata racj¢ na temat
krolowej zasad. Przestrzeganie zasad jest najbardziej wskazane wtedy, kiedy nie potrafisz ich
przestrzega¢. Gdyby Todd pierwszy do niej nie zadzwonit, nie myslataby o takich rzeczach.

A teraz zalezalo jej na nim i1 musiala si¢ powstrzymywac, zeby do niego nie zadzwonic.

Mato brakowato, a zadzwonitaby do niego i1 zaczeta btagac, zeby powiedziat prosto



Z mostu, na czym stoja.

A to byt pewny sposob, zeby go wystraszyc.

Todd nie byl na to gotow. Nie byt jej chlopakiem, tylko facetem, ktorego spotkata
w barze.

Czy na tym etapie ich relacji mogta pozwoli¢ sobie na telefon typu ,,dzwonig, zeby
powiedziec, ze za tobg tesknie™?

Na pewno nie 0 wpot do dwunastej w nocy.

Przypomniata sobie poranek, kiedy pocatowata Marka po raz ostatni. Powiedziata mu, ze
go kocha. Zawsze to méwita. Tamtego ranka, przed jego $miercia, wszystko byto w porzadku, ale
i tak zatowala, ze nie powiedziata mu wicle, wicle wiece;j.

A teraz pragnela powiedzie¢ rozne rzeczy Toddowi i sama si¢ przed tym
powstrzymywala.

A gdyby tej nocy pociag si¢ wykoleit? Czy nie lepiej postucha¢ serca? W koncu Todd byt
przeciwnikiem prowadzenia roznych gier.

Nie, nie, nie. Nie moze do niego zadzwoni¢. Todd jest mtodym facetem. Ona przywykta
do powaznych zwigzkdéw. On nie. Wystraszy sig.

Musiata z kim$ porozmawiaé. Z jakas$ przyjaciotka.

Rozwazyla mozliwosci, ktore miala do wyboru. Hallie pewnie tylko potwierdzi, ze Gert
popelnita btad i powie jej, zeby nastepnym razem przestrzegata zasad. W tej chwili nie miata
ochoty tego wystuchiwac.

Pozostata jej Nancy z Los Angeles. Nancy bedzie idealna — nigdy nie oceniata Gert.
Przegada z nig ten temat. Tyle ze bylo juz za p6zno na telefon do kogos$ z mezem i dwojka dzieci.

Och, zaraz. Przeciez w Los Angeles jest wpdt do dziewiatej. Wspaniale.

Dzwonita i dzwonita do Nancy, ale nikt nie odbieral. Pewnie ktadg dzieci spa¢ albo
wyszli na kolacj¢ do Johnny Rockets, pomyslata. Dzieciaki uwielbiaty, kiedy kelnerzy
wskakiwali na bar i tanczyli do muzyki z lat pig¢dziesiatych.

Gert odwrocita si¢ na plecy 1 polozyta sobie telefon na brzuchu. Wpatrywata sie
w podswietlane cyfry. Rownie dobrze mogtaby sprobowac z Hallie.

Wybrata numer i czekata. Sygnat rozlegl si¢ az sze$ciokrotnie.

Przypomniata sobie, ze Hallie czgsto wytaczata dzwonek na noc. Nie cierpiata, kiedy
ludzie tak robili. To tak jakby ogtlaszali: ,,Zachowaj sobie pilne sprawy na godziny pracy albo nie
zawracaj nam glowy”.

Zwykle nie dzwonita do rodzicow w niedziele wieczorem, ale sytuacja byta niezwykta,

a ona potrzebowata z kim$ pogadac.

Wybrata numer. Mama odebrata juz po pierwszym dzwonku.

— Cze$¢, mamo — powiedziata Gert drzacym glosem.

— Wszystko w porzadku? Gdzie jestes? — spytata mama.

— Wszystko dobrze — odparta, starajac si¢ mowi¢ spokojnie. Mama w utamku sekundy
potrafita wyczu¢ jej przygnebienie. — Ja jakos$ tak... wiesz, to pewnie niemadre, ale Todd... mato
ze mng rozmawial w ostatnich dniach. Mowi, Ze jest zajety praca, ale ja martwig si¢, ze przestato
mu na mnie zaleze¢.

— To Gert! — Ustyszata, jak mama wota do taty. — Hm — powiedziata z powrotem do Gert.
— Pamigtaj, ze dopiero od niedawna si¢ spotykacie.

— Wiem.

Podczas ostatniej wizyty Gert w domu, w czasie §wiat, mama zapewniala ja, ze znow si¢
zakocha. Ale ledwie zaczgta widywac si¢ z Toddem, uderzyta w nute ,,tylko nie daj si¢ zranic¢”.

— Moze naprawdg jest zmegczony pracg — powiedziata mama. — Jestem pewna, Ze nie ma



nawet pojecia, jak to odebratas.

— By¢ moze — zgodzita si¢ Gert. — Ale Mark miatby pojecie.

— Trudno zastapi¢ kogos, kto byt tak wyjatkowy.

— Ja nie staram si¢ go zastgpic.

— Nie to miatlam na mysli. Przepraszam. Uzylam zlego okreslenia. Chodzi mi o to, ze
Todd bedzie si¢ musial duzo nauczy¢. Jest jeszcze mtody, prawda? Nie byt w zadnym dtugim,
powaznym zwigzku.

— A jesli on wcale nie chce by¢ w takim zwigzku?

— Z tego, co mi mowitas, widze, ze bardzo ci¢ lubi — zapewnita mama. — A ty jestes silna.
Wiesz o tym?

— Wecale nie czuje si¢ silna.

— Ale jestes. Pamigtaj, bez wzgledu na wszystko jestes wspaniatg osobg i zawsze
znajdziesz mnostwo ludzi, ktorzy beda ci¢ kochali.

W tym momencie Gert byta gotowa si¢ rozptakaé. Cos$ takiego mozna powiedziec¢ jakiej$
ciotce, ktdra jest starg panng i wiadomo, ze nigdy nie wyjdzie za maz.

— Kiedy nas odwiedzisz? — spytata mama.

— Nie wiem. Pewnie w Wielkanoc.

— Przyjedz koniecznie. Wybierzemy si¢ gdzie$ na urlop. Razem z Henrym. Bez wzgledu
na bieg wydarzen bedziesz wiedziata, ze czeka ci¢ co$ przyjemnego.

— To mi si¢ podoba — powiedziata Gert. — Naprawd¢ mozemy to zrobic?

— Oczywiscie.

Po skonczonej rozmowie Gert czula si¢ juz nieco lepie;.

Ale od pobudki dzielito jg jeszcze siedem dlugich godzin.

Nastawita budzik, przy okazji zmieniajac stacje¢, zeby nie obudzil jej Géwniany Klaun.
Byla pewna, Ze nast¢pnego dnia nie bedzie w stanie znies¢ czegos takiego.

Budzik zadzwonit o siddme;j trzydziesci.

— O rany, co ja moglbym z nig zrobi¢ — powiedziat gteboki meski glos. — Masz wspaniate
cialo, wiesz o tym? Mmm... taaak. Obrd¢ si¢. Czy nosisz czasem stringi? Gary, kto tam jest?
Lesbijki? O moj Boze! To jest... co to takiego jest? Och, czas na reklamy.

Byl to gtos Howarda Sterna. Gert wstata i wylaczyta radio.

Stata tak jeszcze przez chwilg, wpatrujac si¢ zaspanymi oczami w czerwone, niewyrazne
cyfry, az odzyskatla ostro$¢ widzenia. Postanowita, Ze tego ranka zafunduje sobie jakies
niezdrowe $niadanie. Moze kawe z czekoladowym croissantem. W pracy niektorzy koledzy
kazdego ranka jedli takie rzeczy, a Gert zachodzila w gtowe, jakim cudem nie zamieniajg si¢
w thusciochow. Coz, niektorych ominat ten cud. Hallie cze¢sto mawiata, ze Smieciowe jedzenie
lepiej jes¢ z rana, zeby mie¢ caty dzien na spalenie kalorii. Miala wysoka $wiadomo$¢ zasad
zdrowego zywienia.

Gert przyszla do pracy o wpot do dziewiatej. Missy byla juz w windzie. Wygladata na
zmeczong, ale miata na sobie niebieski kostium, ktory dodawat jej energii.

— O, wezesnie dzi$ jestes — powiedziata Missy, rozpromieniajac sie.

Gert zdziwito tak entuzjastyczne powitanie. Moze dzi$ przynajmniej b¢dzie miata udany
dzien w biurze.

— Nie mogtam spa¢ — wyjasnita.

— Klopoty z m¢zczyznami — zdiagnozowata Missy.

— Skad wiesz? — spytata Gert.

— Nie wiem. Mowitam o sobie. — Po chwili dodata: — Wejdziemy na chwile do biura
I zjedziemy razem na kawe.



Idac w strong biurka, Gert przypomniata sobie dzien, w ktorym odebrata telefon
Z informacjg o wypadku Marka. Missy byta wtedy wspaniata. Odprowadzita Gert na dot,
wsadzita ja do taksowki, data kierowcy banknot studolarowy i kazata mu pedzi¢ prosto do
szpitala.

— Gert? — zaczeta Missy, kiedy wracaly do windy.

— Tak?

— Wiem, ze przez ostatnie miesigce ci¢zko bylo ze mng wytrzymac.

Gert uznata, ze pozwoli ciszy na chwilg migdzy nimi zawisngc.

— Bylas w porzadku — wiedziata, Ze nie brzmi to zbyt przekonujaco.

Missy wzruszyta ramionami.

— Wiem, ze masz wlasne problemy, a jeszcze dostawalo ci si¢ po drodze ode mnie —
powiedziata. — Wytladowywatam si¢ na tobie, a to nie w porzadku. — Nie patrzyta na Gert. A Gert
réwniez wolata na nig nie patrzec.

— Nie ma sprawy — powiedziata wreszcie, zeby przerwacé cisze.

— To, ze jestem twoja przelozona, nie znaczy, ze masz mnie calowa¢ w tytek — dodata
Missy. — Poczutabym si¢ lepiej, gdybys powiedziata: ,,Missy, potraktowatas mnie jak $miecia,
a ja wceale na to nie zastuguje”.

Gert nic nie odpowiedziata. Wbita wzrok w podloge. Byta biata z mnostwem §ladow.

— No, powiedz to — zachgcita jg Missy.

— Missy, potraktowata§ mnie jak $miecia, a ja wcale na to nie zastuguje.

— Zwalniam ci¢ — odparta Missy. — Cha, cha, cha. Chodzmy na kawke.

W kafejce Missy zdjeta najpierw zakiet, a potem usiadta. Miala na sobie sukienke bez
rekawow. Bylo widaé, ze stale chodzi na sitowni¢. Nic dziwnego, ze tak si¢ spodobata
chtopakowi z kancelarii. Miata pigkne ciato.

— Mozesz mi opowiedzie¢ o wszystkim, co si¢ dzieje w twoim zyciu — zaproponowata
Missy. Przektadata sztuéce, ktore starannie wycierata chusteczka. — Jestem ci to winna — dodata.
— Zreszta musz¢ przyznac, ze nie mam ostatnio zbyt wielu kolezanek. A mezczyzna, z ktorym
jestem... jak by to powiedzie¢... rozmowa nie jest jego najmocniejszg strona.

Gert rozesmiata si¢. Raz czy dwa rozmawiata z chtopakiem z kancelarii i byta pewna, ze
to prawda.

— Wigc co si¢ dzieje? — spytata Missy. — Opowiedz mi. Mowitas, ze to jakie$ problemy
Sercowe. ..

Gert spojrzala na metalowy dzbanuszek ze $§mietankg, w ktorym odbijala sie
znieksztatcona twarz Missy. U kelnerki, ktora podeszta do stolika, zamowity dwie kawy.

— Bylo tak — zaczgta Gert. — Kolezanki zabraly mnie w zesztym miesigcu do baru, a ja
kogo$ tam poznatam.

— To dobrze — stwierdzita Missy z uSmiechem.

— On jest z potudniowej Wirginii — méwita dalej Gert. — Ma dwadzieScia sze$c¢ lat.

— Mlodszy od ciebie... nieZle...

— Jest bardzo stodki. ..

Gert opowiedziata Missy wszystko o Toddzie.

— Wydaje sig, ze to wspaniaty facet — stwierdzila Missy.

— Tak.

— Moze jest po prostu zapracowany — podpowiedziata Missy.

— Moze tak by¢ — zgodzita si¢ Gert. — Ale skad mam mie¢ pewnos¢?

Missy usmiechnela si¢ do niej, po czym skupita uwage na kawie, ktérag podata jej
kelnerka.



— Powiem ci, co masz zrobi¢. Do czasu waszego nastepnego spotkania masz by¢ stale
zajeta. To juz jutro wieczorem, prawda?

— Tak. W sobote.

— Jestem pewna, ze si¢ spotkacie. Ale on nie moze si¢ zorientowac, ze ta sytuacja tak ci¢
rozstroita. Musisz koniecznie unika¢ myslenia na ten temat.

—Jak?

— Chodzisz na sitownig, prawda?

— Tak. Czasami.

— Idz dzisiaj. Biegaj, zrob schodki, podno$ ciezarki, cokolwiek, zeby tylko poprawi¢ sobie
nastroj. Co jeszcze mozesz zrobi¢?

— Pgjs¢ do kina? Odwiedzi¢ kolezanke?

— Oczywiscie! Koniecznie idz do kina. Zapro$ kolezanki na drinka. I ubierz si¢ czarujaco.
Dla siebie, a nie dla m¢zczyzny. Postaraj si¢ wyglada¢ seksownie. Nie czekaj, az bedziesz
Zmuszona.

— W porzadku.

— A kiedy wyjdziesz z domu, nie mys$l o Toddzie i nie odbieraj telefonu komorkowego.
Intuicja dobrze ci podpowiadata. Nie dzwon do niego pod zadnym pozorem.

Kiedy kelnerka podata rachunek, Missy siggneta do portfela po drobne. Nagle spytata:

— Chcesz zobaczy¢ zdjecie Dereka?

Gert skingta gtowa. Missy wyjeta zdjecie mtodego, dobrze zbudowanego mezczyzny
0 starannie przycietych wasach i wyraznie widocznych bicepsach.

— Taki facet nigdy nie zaprosi mnie na wycieczke pociagiem — powiedziata. — Nigdy nie
powie, ze chciatby mie¢ kiedys$ dzieci. Ale kto by si¢ tym przejmowat?

Gert nic nie odpowiedziata.

Missy zabrata zdjecie Dereka 1 sama mu si¢ przyjrzata.

— Nigdy nie rezygnuj z tego, co daje ci szczgscie — poradzita jej Missy, a Gert
zastanawiala si¢, czy przypadkiem nie stara si¢ przekona¢ samej siebie. — Gdybym nadal
mieszkata z Dennisem, bylabym non stop nieszczgsliwa.

— A kiedy go poznata$?

— Dennisa? Czy Dereka?

— Dennisa.

— Och, w szkole $redniej — powiedziata Missy. — Wielu chtopakow si¢ za mna uganiato.
Dennis wygladat przecigtnie, ale mnie uwielbial. Po jakims$ czasie cztowiek dochodzi do
whniosku, skoro kto§ chce mnie traktowac jak krolowa, to dlaczego mam si¢ temu opierac?
PrzezyliSmy razem kilka udanych lat. Ale kiedy zaczynasz sobie uswiadamiac, ile mozesz mie¢
od zycia, zaczynasz pragna¢ coraz wigcej.

Gert wiedziata, ze nie jest takim typem kobiety jak Missy. Ona na pewno wybrataby
Dennisa, a nie takiego chlopca z kancelarii.

— W kazdym razie teraz Dennis ma obsesj¢ — ciggnela. — Jestem pewna, ze to on zabrat t¢
przesytke z twojego biurka. Wie, Zze do niego nie wrocg, bez wzgledu na to, jak potoczy si¢ moj
zwigzek z Derekiem. Kiedy odstuchat wiadomos¢, ktorg wtedy zostawitas, na pewno pomyslat
sobie, ze doprowadzi mnie do furii, jesli zwedzi t¢ koperte. Stale dzwoni do Dereka do domu,
zeby sprawdzi¢, czy tam jestem, i1 bez stowa odktada stuchawke. Mamy identyfikacj¢ rozmow
przychodzacych, wigc wiem to na pewno. Nawet nie stara si¢ dzwoni¢ z ukrytych numeréw.

Gert pomyslata, ze to naprawde bardzo Zle.

Missy ziewnela i przetarta oczy.

— Bedzie musiat si¢ z tym pogodzi¢ — powiedziata. — Nawet gdybym nie miata Dereka,



I tak nie mogtabym wroci¢ do Dennisa. Za daleko juz zasztam.

Missy pozwolita jej wyjs$¢ z pracy juz o czwartej. Gert ucieszyta si¢, ze dzigki temu
skorzysta z sitowni, gdy sala bedzie jeszcze niemal pusta. Niestety nie byla catkiem pusta. Akurat
po jej stronie sali krecit si¢ ten denerwujacy facet. Wszystkie bieznie staty przodem do okien,

a za oknami po drugiej stronie ulicy wznosit si¢ luksusowy hotel. Ale hotelowe szyby byly
przyciemniane i nic nie byto przez nie widac.

Gert wbita wzrok w chmury odbijajace si¢ w oknach hotelu, zalozyta stuchawki i zaczgta
i$¢ w rytm muzyki U2.

Przez moment myslata o Toddzie. Potem pomyslata, Ze nie powinna mysle¢ o Toddzie.
A nastepnie pomyslata, ze powinna biec przez trzydziesci minut i nie mysle¢ o Toddzie.
Doprowadzi ciato do takiej formy, jakg prezentowata Missy. Wtedy kazdy bedzie jej pragnat.
Zwtaszcza Todd. Chwileczke, przeciez miata o nim nie mysle¢. Nie robita tego dla niego, tylko
dla samej siebie.

Ale kanat.

Naciskata kolejne przyciski, zwigkszajac predkos¢ do pieciu i pot kilometra na godzine,
potem do sze$ciu 1 pot kilometra, wreszcie do siedmiu kilometréw. Przy tej predkosci musiata
biec naprawde szybko.

Uczucie bylo §wietne.

Tak, ten plan si¢ powiedzie. Bedzie pickna, zabawna i wysportowana. Mogta poznaé
mnostwo mezczyzn, a jesli nie, bedzie si¢ rozkoszowac samotnoscia jeszcze przez jakis czas. Czy
bycie samej jest naprawde az tak zte?

Nie widziata juz denerwujacego faceta. Moze zamiast zawracac jej glowe, wrocit do
swojego biura obok wolnych cigzaréw. Dobrze.

Muzyka zmienila si¢ na szybsza. Gert znéw nacisnela przycisk, zeby zmieni¢ predkos¢ do
osmiu kilometréw. Patrzyta na unoszony podmuchami wiatru skrawek papieru za oknem.

W oddali widziata samolot wznoszacy si¢ w gore. Zdawat si¢ lecie¢ bardzo nisko. Sledzita go
wzrokiem, az znikl.

Na sekunde przymkneta oczy. Czuta prace migéni. Naprawde robila to dla siebie.
Powinna tu przychodzi¢ trzy razy w tygodniu. Zawsze sobie powtarzata, ze powinna regularnie
¢wiczyd, a nie robita tego.

Przyspieszyta troch¢ 1 biegla teraz naprawdg energicznie. Zwigkszyla predkos¢ do
dziewigciu 1 p6t kilometra. Nic jej nie przeszkadzato. Byla na olimpiadzie, kilkanascie metrow
przed metg.

Zaczynato jej brakowac¢ tchu. Przez kilka kolejnych minut zmuszata si¢ do biegu, po
czym nacisne¢ta przycisk ze strzatkg w dot, zeby wroci¢ do normalnego chodu.

Maszyna nie zwolnita.

Raz juz tak si¢ zdarzylo, kiedy nacisnela za szybko. Sprobowata jeszcze raz.

Nadal dziewig¢ 1 pot kilometra.

Odczekata kilka sekund 1 znow nacisneta.

Predkos¢ nie zmienita si¢ 1 Gert byla zmuszona utrzymac szybkie tempo biegu.

Rozejrzala sig. Sala byta pusta. Z tyhu, pod $ciang z lustrami, obok wolnych cigzaréw,
wida¢ bylo tylko drazki i wyciagi. Denerwujacy facet musiat p6j$¢ do swojej kanciapy.

Zaczela odczuwac zmeczenie. Znow nacisnela strzatke, ale nic si¢ nie dziato. Po plecach
I skroniach sptywat jej pot.

Nie mogla zeskoczy¢ z biezni, bo tasma za szybko si¢ przewijata.

Znéw sie rozejrzata. Nie mogla w to uwierzyé. To bylo jak kiepski zart. Zeby nie moc
zej$¢ z rozpedzonej biezni! Cos takiego w ogodle nie miato prawa si¢ zdarzyc.



Moze to kara za co$. Za branie tylu rzeczy za pewnik, za to, ze dawno nie chodzita na
sitownig.

Zebrata si¢ w sobie i znow nacisneta. Moze Zle to robi.

Nic.

Wyczula czyjas obecnos¢ w glebi sali. Denerwujacy facet wrocil, ale byt za daleko, zeby
ja ustysze¢. A maszyna bylta tak gtosna, ze i tak zaghuszytaby jej stowa.

Przyszta jej do glowy zupehie irracjonalna mysl: moze to on przestawit co§ w maszynie
W ramach zemsty za jej opryskliwos$¢? Catkiem niezty sposob, zeby wzig¢ na kims$ odwet.
Wystarczy pomajstrowac przy biezni. Mozna by nakrecic¢ o tym film, podobny do Speed —
niebezpieczna predkosc¢, W ktorym gtowny bohater musi wcigz biec ponad dziewig¢ kilometrow
na godzing, bo jak zwolni, bieznia wybuchnie.

Struzki potu sptywaty jej po plecach. Z trudem tapata oddech.

Poczuta przyptyw paniki.

Uspokoj sig, powtarzata sobie w duchu. Wkrotce przyjdzie tu wiecej ludzi. Kto$ bedzie
wiedzial, jak to zatrzymac.

Jej telefon komodrkowy lezat przed nig na parapecie. Za daleko, zeby go dosiggta.

Do sitowni wszedt jaki§ nowy mezczyzna. Szczuply i mocno owlosiony, mial na sobie
koszulke bez rekawow, jakiej owtosieni mezczyZzni powinni unikaé. Usiadl na jednej
z gumowych pitek, ktore lezaly na podtodze. Pitki byly gigantyczne, niebieskie i przypominaty
Gert nadmuchiwane zwierzaki, na ktorych skakali w przedszkolu. Nie byta pewna, jak te pitki sie
nazywaja ani do czego stuza.

Megzczyzna na pilce roéwniez byl za daleko, zeby ja ustysze¢. Kolejny raz nacisneta
przycisk. Nadal nie zadzialat.

Denerwujacy facet zblizat si¢ do $rodka sali. Miat te swoje okulary w gigantycznych
oprawkach i fluorescencyjng koszulkg z siatki.

— Przepraszam pana! — zawotala Gert, z trudem odwracajac glowe.

Chyba jej nie styszat.

— Prosze panal!

— Stucham? — Wreszcie zareagowat 1 potruchtat w jej strone.

— Nie moge zmniejszy¢ predkosci. Maszyna si¢ zacigta.

— Wystarczy nacisng¢ — poradzit.

No co ty powiesz, pomyslata.

Nachylit si¢ 1 sam nacisnal, ale nic si¢ nie zmienito.

— Zaciela si¢ — stwierdzit btyskotliwie.

Tyle to juz wiem.

— Nigdy wczesniej nie zdarzyto si¢ nic takiego. — Pokrecil glowa i1 podjat jeszcze jedna
probe.

Owtlosiony mezczyzna podskoczyt na niebieskiej pitce w ich strong.

— Zacigla si¢? — spytat.

— Na to wyglada.

Owtlosiony podskoczylt raz jeszcze na pitce 1 spojrzal na Gert.

Do sitlowni weszta teraz szczupta blondynka. Od razu zauwazyla, Ze cos$ jest nie tak
I podeszta do biezni.

Gert nie dos$¢, ze skrgpowana calg sytuacja, nadal musiata biec prawie dziesie¢
kilometréw na godzing.

— Nie mozna tego wylaczy¢ z kontaktu? — spytata blondynka.

— Tasma za szybko by stangta — odpart denerwujacy facet. Podszedt blizej do Gert



I powiedziat: — No dobrze. Mam plan.

Do sitowni wszedt kto$ jeszcze. Gert miata nadziejg, ze wreszcie zjawi si¢ jakis cztowiek
przy zdrowych zmystach, ale byt to tylko przypakowany kole$, ktory natychmiast ruszyt w strong
wolnych cigzarow.

— Widzisz t¢ bieznig obok? — spytal denerwujacy facet. — Przysung ja troche blizej
I nastawie na twojg predko$¢. A wtedy przeskoczysz na nig i dalej bedziesz biec w tym samym
tempie.

Denerwujacy facet z sitowni oraz owtosiony mezczyzna wzigli si¢ razem do roboty
I przyciagneli maszyne, ktora stata rownolegle do biezni Gert.

Denerwujacy uruchomit jg i nastawit na odpowiednig predkos¢. A Gert biegla i1 biegla,
obserwujac te przygotowania. Miala wrazenie, ze za chwilg przewrdci si¢ ze zmeczenia.

— W porzadku — powiedzial denerwujacy facet. — Asekurujemy ci¢. Skoczysz na moje
hasto. Skacz!

Ale Gert nadal biegla. A co, jesli si¢ poslizgnie 1 upadnie? Mimo to musiata wykonac¢ ten
skok.

Skupita si¢ na rownoleglej biezni. Wpatrywala si¢ w nig tak intensywnie, ze az si¢
potkneta. Ztapata rownowagg i dalej biegta. Przygotowata si¢ do skoku w bok.

Na moment si¢ zawahala. Ale wreszcie skoczyta.

Wyladowata na drugiej tasmie, wyprostowala si¢ i zaczgta biec.

— Brawo — powiedziata blondynka i we troje zaczeli jej klaskac.

— Kiedy zejdziesz, przyjdz do mnie do biura — powiedziat denerwujacy facet.

Kiedy Gert zmniejszyta predkos¢, zeszta wreszcie z biezni i ruszyta do kanciapy.

Biuro byto ciasne, zawieszone ulotkami przedstawiajgcymi anatomi¢ czlowieka oraz
porady treningowe. Na metalowym biurku lezaty stosy papieréw, miedzy ktorymi stato kilka
ramek ze zdj¢ciami. Jedno przedstawiato okazalg, cho¢ catkiem tadng kobietg z nastoletnim
chtopcem. Na drugim zdj¢ciu byt tylko sam chtopiec.

— Czy bytas kiedys na zajeciach przygotowawczych? — spytat, siadajac za biurkiem.

— Nie — odparta Gert, patrzac w ziemig.

— Kazdy musi zaliczy¢ te zajgcia, zanim rozpocznie ¢wiczenia.

— Wiem.

Mezczyzna patrzyt na nig uwaznie.

Gert podniosta wzrok.

— Chyba nie chciatam przyznaé sama przed soba, ze zaczetam chodzi¢ na sitownig —
powiedziata.

Denerwujacy facet najwyrazniej nie rozumial.

— Nie chciatam uwierzy¢, ze tak wyglada moje zycie. Zawsze uwazalam, Ze sitownia jest
dla ludzi, ktérzy maja niskie poczucie wtasnej wartosci.

Nadal patrzyt na nig zdezorientowany.

— Pottora roku temu zmart mo6j maz — powiedziata. — Kolezanka chodzi na sitownig, nie
tutaj oczywiscie, i podsuneta mi ten pomyst. Ale ja nie cierpi¢ tu przychodzi¢.

— Sitownia jest po to, zeby poczu¢ si¢ lepiej, a nie gorzej — zauwazyt.

— Wiem — wydukata Gert. — ZwykKle tak jest. — Zastanawiata sig, jak by tu grzecznie
zakonczy¢ t¢ rozmowe. Chciata tylko, zeby jg zrozumiat 1 nie czut si¢ urazony jej oschtym
zachowaniem.

— Pig¢ lat temu zmarta moja Zona — powiedzial niespodziewanie.

Gert podniosta gtowe, zaskoczona.

Wskazat zdjecie, na ktore juz wczesniej zwrocita uwage. Patrzyli na nie w milczeniu.



— Ozenitem si¢ po raz drugi — dodat.

Gert zauwazyla na $cianie zdjecie innej kobiety.

— Przykro mi z powodu $mierci panskiej zony — powiedziata.

— Juz si¢ z tym pogodzitem. Jest w porzadku — odpart.

Ale wiedziata, ze tak nie bylo. Okltamywat sam siebie, podobnie jak inni.

Mimo to zmusita si¢ do uSmiechu. Ten mezczyzna rowniez nosit w sobie bol. Dlaczego
Gert stale myslata tylko o sobie?

— Hm. Przyjde¢ na te zajecia przygotowawcze — obiecata.

— Powinnas — powiedzial, kiwajac gtowa. — Bedzie ci tatwiej.

Gert wyszta. Miata wrazenie, ze jg zrozumiat, cho¢ nic wigcej juz nie powiedziata.

Ciepta woda rozpryskiwala si¢ na plecach. Smagata jej kark, taskotata kregostup,
sptywata po posladkach. Gert odwrdcita si¢ w strone kranu, pozwalajac, by woda sptywata jej po
twarzy.

Kiedy zyt Mark, poranny prysznic byt obowigzkowy, zwtaszcza w zimne dni. Ale od
czasu jego $mierci nie znosila prysznica z samego rana. Zniechecat ja chtdd i mrok. Po co tak si¢
torturowac zaraz po wyjsciu z t6zka? Jedyna korzyscia z porannego prysznica byto to, Ze jej
wlosy wygladaty lepiej, kiedy wysuszyla je suszarka. Ale kto by zwracat teraz na to uwage? Czy
W ciggu dnia widzial jg kto$, komu by przeszkadzalo, ze jej fryzura nie jest idealna?

Za to wieczorami prysznic nabrat dla niej nowego znaczenia. Stata w strugach wody
przez pot godziny, czekajac, az tazienka napelni si¢ para, wdychajac wilgo¢ i rozkoszujac si¢
ciepla woda, ktora biczowala skore. Woda docierata tam, gdzie od dawna nikt jej nie dotykat.

Wieczorne prysznice staly si¢ przyjemnoscia. Znoéw sie odwrocila, nadstawiajac kark pod
strumien wody. Uczucie byto cudowne.

Pomyslata o Toddzie. Od razu zrobilo jej si¢ stabo. Teraz bedzie tgsknié nie za jednym,
ale za dwoma mezczyznami. Czy co$ takiego mogto jej pomo6c? Chodzenie na randki
przysparzalo tylko jeszcze wigkszych cierpien.

Miata o nim nie mysle¢. Przynajmniej do czasu, az zadzwoni.

Wyszla spod prysznica i wytarla si¢ recznikiem. Znalazta krotka spodniczke. Nie nosita
jej od pewnego czasu. Postuchata rady Missy 1 wlozyta ja, zeby wyglada¢ atrakcyjnie. Kiedy
wychodzita z mieszkania, czuta si¢ nawet do$¢ seksownie. Chciata wyglada¢ dobrze, ale nie dla
siebie, lecz dla Todda. Musiala mie¢ jeszcze jedng szanse.

Gert i Hallie siedziaty w irlandzkim pubie nad talerzykiem chrupigcej panierowane;j
cebuli. W dziecinstwie Gert sadzita, ze taka cebula jest zdrowa — w koncu to cebula. Teraz
wiedziala, Ze taki talerzyk to ze dwa tysigce kalorii, ale tym razem nawet Hallie zdecydowala si¢
na ztamanie zasad zdrowego zywienia. W koncu okazja byta szczegolna — wieczor, podczas
ktorego miata nie rozmawia¢ o Toddzie.

Wiec spytata o Bretta Stoddarda.

— Wczoraj spotkali§my si¢ po raz trzeci — powiedziala Hallie. — Usiedli§my na moim
t6zku, Brett rozejrzat si¢ 1 zaczal wypytywac mnie o moje zainteresowania. Nie pamigtam, kiedy
po raz ostatni tak bardzo chciatam §ciagna¢ z faceta ubranie.

Gert przypomniata sobie Marka, ktory buszowat w jej szafie.

Hallie ciagneta:

— Ale grzecznie siedziatam 1 powiedziatam, Ze nie jestem gotowa na seks. Powiedzialam,
ze teraz wszystko jest takie proste miedzy nami i to mi si¢ podoba, bo chciatabym, Zzeby$my mieli
czas lepiej si¢ poznac. Tyle ze to mnie dobija! On jest niesamowity!

— Wie, jak ci zawroci¢ w glowie — powiedziata Gert.

— Oto6z to — zgodzita si¢. — Na trzeciej randce zwykle zacigga dziewczyny do 16zka i wcale



im si¢ nie dziwi¢. Biedactwa! Gdybym naprawde¢ wierzyta, Ze jest poeta, kucharzem i filozofem,
to juz bym si¢ w nim zakochata. Kiedy oswiadczytam, ze nie moge p6js$¢ z nim do to6zka, odpart,
ze rozumie. Patrzytam, jak wychodzi, i omal nie oszalalam. A dzi$ przez caty dzien
zamartwialam sie, ze wiecej nie zadzwoni. Ale juz si¢ odezwat.

— Czyli to dziata — przyznala Gert. Miala nieprzyjemne uczucie, ze z Toddem byta zbyt
tatwa.

— Tak! Ale jak dlugo mam si¢ powstrzymywac? — spytata Hallie. — Wciaz tylko marze
0 seksie z Brettem Stoddardem. To nie tak miato by¢.

Gert u$miechnela si¢. Spojrzata na koniczynki, ktorych petno bylo w pubie. Wystarczyto
ofiarowac¢ dolara na dystrofi¢ mi¢sniowa i mozna byto podpisa¢ jedng koniczynke swoim
imieniem.

— Powiedziatas, ze nie chcesz i1$¢ z nim do t6zka. Ale to nie znaczy, ze nie mozecie robi¢
razem innych rzeczy, prawda? — zasugerowata Gert.

—Jasne. Ale to mi nie wystarczy — odparta Hallie. — Takie chwyty po prostu na mnie
dzialaja. Czy wszystkie kobiety sg takie stabe? W ksiegarniach jest nowy poradnik dla mezczyzn
0 sztuce uwodzenia. Czy naprawde faceci muszg si¢ uczy¢ z podrecznika, jak nas traktowac?
| dlaczego tak to na nas piorunujaco dziata?

— Kobiety wcale nie sg stabe. — Gert pokrecita przeczaco glowa 1 zamoczyta kawatek
cebuli w musztardzie. — My po prostu mamy uczucia.

— Zgadza si¢ — odparta Hallie. — Wiesz, co mi dzi§ powiedziat przez telefon? ,,Jeste$
pierwsza kobieta od dluzszego czasu, przy ktorej nie czuje, ze to czysto fizyczne przyciagganie”.
A ja staram si¢ zbytnio nie angazowac uczuciowo. Przeciez to wszystko jest ze sobg powigzane!

— Moze powinnas da¢ si¢ ponie$¢ uczuciom — powiedziata Gert.

— Nie. — Hallie pokrgcita glowa. — Skonczytabym tak jak kazda inna dziewczyna, z ktora
chodzit na randki: zostatabym porzucona. Raz jeden w zyciu wybije si¢ ponad przeci¢tng. Nie
pozwole, zeby jakie$ glupie kobiece uczucia oraz, przyznaje si¢ bez bicia, fizyczne przycigganie
wszystko zrujnowaty. Brett Stoddard bedzie najlepszym chiopakiem, jakiego §wiat widziat.

Gert miata pewne watpliwosci. Ale uwazata, ze glos nie nalezy teraz do niej.

— Mowitas$, ze mamy nie moéwié o Toddzie — przypomniata sobie Hallie.

— Tak, nie méwmy o nim, proszg.

— Cos cie gryzie — stwierdzita Hallie. — Widzg¢ to wyraznie.

Trudno bylo temu zaprzeczy¢.

— Wystarczy jeden telefon i wszystkiego si¢ dowiem od Bretta — zaproponowata Hallie.

Gert czula, Ze zaraz oszaleje. Tylko czy Hallie rzeczywiscie jej pomoze? Skoro jutro
spotka si¢ z Toddem, chyba powinna si¢ powstrzymac.

— | tak nic nie mogg zrobi¢ — stwierdzita. — Sama to powiedziatas. Kiedy kobieta ugania
si¢ za facetem, nic dobrego z tego nie wyniknie. Albo Todd chce si¢ ze mng widzie¢, albo nie.

— Powinnas$ przynajmniej wiedzie¢, z czym musisz si¢ zmierzy¢.

— A co by to pomoglto?

— Bo wtedy wiedziatabys, czy mozesz co$ zrobic, zeby go z powrotem do siebie
przyciagna¢ — wyjasnita Hallie. — Jezeli po prostu si¢ znudzil, to kiedy zadzwoni, mozesz gra¢
obojetng 1 pokazac, ze wcale ci tak bardzo nie zalezy. A jesli ma inng dziewczyng, to musisz by¢
uwodzicielska i jg przebic.

Gert zastanowita si¢ nad tym. Moze cho¢ raz manipulacje Hallie w czyms$ jej pomoga.

Za oknem przeszia rozesSmiana para. Gert zacze¢ta si¢ zastanawiac, czy Todd naprawde
moze mieszka¢ z dziewczyng. A jesli ma dziewczyne gdzie$ na trasie? Moze idzie sobie z nig
teraz za reke zimnymi ulicami Binghamton i opowiada jej o posypce w parku rozrywki Bush



Gardens. A dziewczyna nie ma pojecia o istnieniu Gert.

Todd byt wspaniatym facetem. Czy rzeczywiscie w wieku dwudziestu szeéciu lat miat
tylko jeden zwiazek na koncie? To byto podejrzane.

Moze na kazdej stacji ma jakas$ dziewczyne.

Gert pomyslata, Ze jest naiwna. Zawsze taka naiwna.

— Wiesz co? — odezwata si¢ Hallie. — Todd powiedziat nam to wszystko o Bretcie, ale co,
jesli tyle wie, bo sam tak robi? Znat zasade¢ Bretta: ,,trzy randki i do widzenia”, wiedziat, ze Brett
gra takiego szczerego faceta, a potem porzuca dziewczyny... A jezeli Todd mowit o sobie?

Gert omal nie wypuscita kawaltka cebuli z palcow.

No jasne. To musi by¢ prawda.

Todd zadawat jej mndstwo pytan, zwlaszcza tamtego wieczoru, gdy powiedziata mu
wreszcie 0 Marku. Moze méwit tak, zeby sie do niej dobra¢? Doktadnie takie zachowanie
doradzitby mu podrgcznik uwodzenia. A teraz pogon za zdobycza uznat za zakonczona.

Skad mogta zna¢ prawde?

— Nie rzucil mnie zaraz po... uhm... po tym, jak spedzil u mnie noc — powiedziata.

— Wiem — odparta Hallie. — Ale nie zaszkodzi dowiedzie¢ si¢ wigcej. Nadal nie poznata$
tego kolegi, Douga, z ktorym Todd mieszka. Rozmawiata$ z nim chociaz przez telefon?

— Nigdy nie dzwoni¢ na domowy numer Todda, bo on zawsze korzysta z komorki.

Hallie rzucita jej wymowne spojrzenie, a Gert zrobito si¢ ghupio.

— 1, jak si¢ domyslam, nie masz nawet jego adresu? — spytata Hallie.

— Gdzie$ tam mam. Wystat mi do pracy pocztowkg.

Hallie rozpromienita si¢.

— Moglyby$my tam pojechaé. Zapukamy do drzwi i zobaczymy, czy otworzy nam jakas
dziewczyna — zaproponowata. — A wtedy uciekniemy.

— A jak otworzy kolega? | powie Toddowi, ze go sprawdzaty$my?

— Doug nigdy cie nie widziat, prawda? Nie zorientuje si¢, Ze to ty. Zreszta mozemy tez
udawac, ze mamy dla niego jakas$ przesytke. I sprobujemy zajrze¢ do mieszkania.

Gert nie miala pojgcia, czy taki plan ma szanse powodzenia. Brzmiato to jak pomyst
Eriki.

Bardzo chciata pozna¢ prawde. Natychmiast.

Czula, Ze to szalone. Ale wiedziala, Ze jesli to zrobi, ci$nienie troche opadnie.

— A co mozemy dorgczy¢? — spytata Gert.

— Kwiaty.

— To zbyt nachalne — stwierdzita. — Todd zobaczy je, gdy wroci do domu, i dopiero
poczuje, ze mu si¢ narzucam.

— W takim razie butelke wina? — zaproponowata Hallie.

— On nie pije alkoholu.

— Ale ty pijesz.

— To rowniez zbyt nachalne.

— Wiem! Mozemy udawac¢, ze przeprowadzamy ankiete.

— O 6smej wieczorem?

Hallie zastanowila sie.

— Mam! — powiedziala, pstrykajac palcami. — Powiemy, ze zastanawiamy si¢ nad
przeprowadzka do tego budynku i pukamy do drzwi, Zeby zobaczy¢, jakie tu s mieszkania.
Doug czy ktokolwiek, kto tam mieszka, bedzie musiat nas wpuscic.

— | obejrzymy jego mieszkanie?

— To genialny pomyst — zachwycata si¢ Hallie. — Zaufaj mi. A potem zdazymy jeszcze



p6j$¢ do kina.

Erika zjawita si¢ rowno w chwili, gdy wyjadaly ostatnie krazki cebuli w piwnym ciescie.
Gert wcale to nie zdziwilo. Zastanawiata si¢, czy Erika ma jakich$ innych znajomych. Wtedy
przypomniata sobie, ze w Nowym Jorku sama nie miata ich wielu. Kiedy zyt Mark, nie zwracata
na to uwagi. Utrzymywali towarzyskie kontakty z sgsiadami, parami matzeniskimi i z jego
partnerami z firmy, ale z nikim spo$rod tego grona Gert si¢ nie zaprzyjaznita. Niektore kobiety
Z grupy wsparcia byly sympatyczne. Latem mialy zaplanowany wspolny wyjazd. Moze tam
bardziej si¢ z nimi zaprzyjazni. Cho¢ wolataby, zeby Chase do nich wrocita. Moze powinna
postara¢ si¢ dowiedziec, co si¢ z nig stato?

— Przepraszam za spdznienie — powiedziata Erika, siadajgc. Jej zaczerwienione oczy
zdradzaty $lady tez.

— Znow zagladatas$ na bloga Challi? — spytata Hallie.

Erika skineta glowa.

— Wciaz nie moge uwierzy¢, ze maja kolejne dziecko. Dlaczego nie moge zaznac
spokoju? Dlaczego nie moge wejs¢ na jej bloga i znalez¢ tam co$, co by mnie przekonalo, ze
stusznie postapitam, zrywajac z Benem? Od razu lepiej bym si¢ poczuta. Gdyby tylko Challa
napisala: ,,Drogi pamigtniku internetowy, dzi$§ Ben mnie uderzyt. Na dodatek $§mierdzi jak
zgliwiaty ser”.

— Moze caly ten blog to maskarada — podsung¢ta Hallie. — Moze on naprawdg ja bije,

a Challa pisze tego bloga, Zeby przedstawi¢ wszystko w rézowych kolorach. Moze to taka jej
fantazja 0 wymarzonym zyciu...

— Bzdura! — przerwata jej Erika. — Przestan mnie pocieszaé¢, bo marna z ciebie
pocieszycielka.

— Dobrze, w takim razie pomo6z mi pocieszy¢ Gert — rzekta Hallie.

— Dlaczego mamy ja pocieszac?

Hallie wyjawila Erice swoj plan.

Erika usmiechneta sie.

— To mi si¢ podoba — pochwalita ja. — Nie martw sie, Gert. Jeste§ w dobrych rekach.
Znamy si¢ na tym jak mato kto.

Gert miata zte przeczucia. Zachowywata si¢ rownie irracjonalnie, jak Hallie i Erika.
Chciatla pozna¢ prawde.

Kamienica Todda stata przy Washington Street w West Village, niedaleko rzeki Hudson.
Gert nigdy wczesniej nie zapuscila si¢ tak daleko w glab tej dzielnicy. Znajdowaly si¢ w poblizu
12th Avenue w spokojnej okolicy, odpowiedniej dla rodzin z dzie¢mi, z matymi szeregowymi
domkami i szkotg podstawowa.

Dom Todda byt stary. R6zowy z bialymi gzymsami i okiennicami, stal pomi¢dzy dwoma
nizszymi budynkami z czerwonobrunatnego piaskowca. Kiedy weszty do holu, Gert zwrocita
uwage na charakterystyczne miedziane skrzynki na listy i zabytkowe domofony. Todd
Z pewnoscig byt tym zachwycony. Uwielbiat starocie.

Cholera, pomyslata. Lubi¢ go.

Dlaczego musi 0 nim teraz mysleé, kiedy ich zwigzek wisi na wlosku?

Winda rowniez okazata si¢ zabytkowa. Nalezato pchnaé¢ drzwi, zeby je otworzy¢ lub
zamkna¢. A W kabinie metalowe strzatki wskazywaty na cyferki odpowiadajace numerom pigter.
Wiedziata, ze Todd tym rowniez pewnie byt zachwycony.

Ech.

Wyszty na korytarz. Panowala cisza. Na obu koncach miescity si¢ matowe okna.
Spokojnym krokiem podeszty do mieszkania numer 4D.



Hallie zapukata.

Nikt nie odpowiadat.

Gert nawet to ucieszylo. P6jda sobie do kina, potem ona wréci do domu, a tam bedzie na
nig czekata wiadomos¢ od Todda z potwierdzeniem sobotniego spotkania. Wszystko bedzie
Swietnie.

— Chwileczke — szepneta Hallie.

Uslyszaty czyje$ kroki. Gert poczula napigcie. Juz wtasciwie wcale nie chciata znaé¢
prawdy. Zalowata, Ze tu przyszta.

A jesli Todd byl jednak w domu? Co jesli przez wigkszo$¢ czasu udawal, ze nie ma go
W miescie, a naprawde zyt tu sobie z kims$ na kocig tape?

Otworzyty si¢ drzwi. Stangl w nich wysoki mezczyzna w czerwonym dresie. Miat
potargane wtosy 1 na wpot zamknigte oczy. Na widok Eriki natychmiast si¢ wyprostowat.

— Przepraszamy za najscie — odezwala si¢ w ich imieniu Hallie. — Zamierzamy wynajac
mieszkanie w tej kamienicy. Jutro spotykamy si¢ z wlascicielem. ChciatySmy wczeséniej obejrzeé
kilka mieszkan. Czy mozemy szybciutko si¢ rozejrzec?

Wspotlokator wzruszyt ramionami.

— Chyba tak — odpart. — Troche tu bataganu, ale...

— Nie ma sprawy. Po prostu jestesmy ciekawe.

Powoli weszty do $rodka. Salon byt utrzymany w zo6ttej tonacji z pomaranczowa kanapa,
ktéra wygladata tak, jakby stata tam od wiekow.

— Byta juz tu, kiedy si¢ wprowadziliSmy — poinformowat Doug.

— Szczgsciarze — skomentowata Erika.

Na $cianie wisiat plakat przedstawiajacy poinagg kobiete w czarnych skorzanych
spodniach. Gert miata nadzieje, ze to plakat Douga, a nie Todda.

— Tw@j? — spytata Hallie.

Doug skinat glowa.

— To oktadka z ptyty — powiedzial. — Nie mam obsesji na punkcie nagich kobiet ani nic
w tym stylu — powiedziat, patrzac na Erik¢. — To znaczy, zalezy o jakich kobietach mowa.

— Mozemy zajrze¢ na sekunde do twojego pokoju? — spytata Hallie.

Doug wskazat im drogg. We czworke wsuneli gtowy przez uchylone drzwi. Panowat
W nim rozgardiasz, wszedzie walaly si¢ ksigzki 1 ubrania, ale ptyty CD byly ustawione rowno
w wieze, ktora siggata pod sam sufit.

Jakie to typowo meskie, pomyslata Gert. W pokoju batagan, ale ptyty w nienagannym
porzadku.

— Nie dbam o wyglad tego pokoju — powiedzial Doug. — Zresztg tylko tu $pig.

— A jest tu jeszcze jedna sypialnia? — spytata niewinnie Hallie.

— O, tak. Mojego wspotlokatora — odpart. — Ale nigdy go nie ma.

— Dlaczego?

— Ma idiotyczne godziny pracy — powiedziat Doug, idgc w strone salonu. — A kiedy jest
W miescie, caly czas spedza u swojej dziewczyny.

— Caly czas? — zdziwita si¢ Erika. — Oj, to naprawde maja co robic.

— Tak podejrzewam — zgodzit si¢ Doug. Zatrzymat si¢ przed drzwiami pokoju Todda.

— Pewnie uprawiajg seks jak kroliki — ciggneta dalej Erika.

— No chyba — roze$miat si¢ Doug, a Gert spuscita oczy i wbita wzrok w podtogg.

— Zatoze sig, ze nie dajg sgsiadom spac po nocach — dodata Erika.

— Dajcie juz spokoéj! — przerwata Gert.

Doug otworzyt drzwi do pokoju Todda.



Gert znéw ogarnelo napigcie.

Wszystkie trzy zajrzaly do $rodka.

Na $cianach nie bylo zadnych zdj¢¢ ani plakatow z dziewczynami.

Pokoj byl matly z pojedynczym nieposcielonym 16zkiem. Na potkach panowal wzgledny
porzadek. Kosz na brudng bielizng byt peten. Na jednej ze Scian Todd powiesit plakat
Z samochodem marki DeLorean. Zapewne dluzszy czas temu, bo szybe zdazyt pokry¢ kurz.

Gert pomyslata, ze chetnie spytataby Todda o ten plakat. Ale oczywiscie nie mogta.

— Czy twoj wspotlokator bardzo lubi t¢ swojg dziewczyne? — dopytywala si¢ Hallie. Gert
byta juz tym zmg¢czona. Jej zdaniem $ledztwo posunglo si¢ za daleko.

— Przypuszczam, ze tak — powiedzial Doug, wzruszajac ramionami. — Spedza tam caty
czas. — Znow si¢ usmiechnat.

— A jak ona ma na imi¢? — przepytywata go dalej Erika.

Gert znowu poczula napigcie. A jesli Doug poda imi¢ innej dziewczyny?

— Zdaje sig, ze... Gert albo Gertie — odpart oboje¢tnie. — Jakos tak staro§wiecko.

Erika bawila si¢ niebieskg broszura, ktora wzieta z grzejnika. Nosita tytut Wojna i 11
Miedzynarodowka.

— Dzi¢kuje, Doug — powiedziata Hallie, $ciskajac mu dton — Naprawde bardzo nam
pomogtes.

— Hej, skad znasz moje imi¢? — zdziwit sie.

— Bo sam mi powiedziate$ — odparta Hallie.

— O tak. Jestem pewna, ze nam powiedziate$ — poparta ja Erika.

— Musiale$ nam powiedzie¢ — zapewnita go Hallie. — Albo zauwazytam je na skrzynce na
listy.

— Pewnie tak — zgodzit si¢ Doug. — Stuchajcie, jak si¢ przeprowadzicie, zajrzyjcie do
mnie. Me cosa es su cosa, comprendi vous?

— Uhm — mrukneta Hallie. — Dzigki.

— Nie ma za co.

— | podzigkuj od nas swojemu wspotlokatorowi — dodata Erika. — Powiedz, Zeby dalej tak
si¢ staral dla tej swojej Gert.

— ChodZmy — pogonita kolezanki Gert.

Kiedy wychodzity na dole z windy, Hallie powiedziata:

— Teraz znamy prawde. Todd nie opowiada swojemu wspotlokatorowi o sekretnej
dziewczynie w Binghamton.

— Och, przestah — poprosita Gert.

— Dobra, bede powazna. Lepiej juz si¢ czujesz? — spytata, otaczajac Gert ramieniem.

Gert rzeczywiscie odczuta pewna ulgg. Intryga przyniosta pewng korzys¢... by¢ moze.
Jezeli Todd przedstawi jej kiedy$ Douga, bedzie si¢ musiata gegsto thumaczy¢.

— Chyba tak — powiedziata. — Ale on i tak moze jutro ze mng zerwa¢. Nie ma go tutaj i nie
zalezy mu na mnie.

— Obejrzymy jakis$ film i przynajmniej dzi§ wieczorem nie bgdziesz o nim mysle¢. —
Hallie wciaz obejmowata jg ramieniem, a Erika klepata Gert po plecach. Przynajmniej przez
chwile Gert nalezata do ich druzyny.

Kino byto umiarkowanie zatloczone. Wybraty lekki film przygodowy, ktéry niedawno
wszedl na ekrany. Nawet jesli bilety, popcorn 1 napdj kosztowaty siedemnascie dolarow, takiej
wlasnie terapii potrzebowatla teraz Gert.

Marzta w krotkiej spodniczce. Hallie data jej swoj plaszcz, zeby okryta kolana.

Film skonczyt si¢ o jedenaste;j.



— Kilka scen bylo nieztych — skomentowata Hallie, kiedy szty w strone wyjscia.

— Jeden facet wygladat zupehie jak Ben — powiedziata Erika. — To mnie dobito.

Thum powoli znikal w drzwiach wyjsciowych. Gert przypadkiem nadepneta jakiej$
kobiecie na nog¢. Ta w rewanzu rzucita jej nieprzyjemne spojrzenie.

— Nadepngtas jej na nogg — towarzyszacy jej mezczyzna rzucit Gert ze zloscia.

— Nie chcemy stucha¢ o problemach — wypalita w odpowiedzi Erika. — Chcemy
rozwigzan.

— Co takiego?! — zawotat facet. — Co$ ty powiedziata? I dlaczego w ogole si¢ wtracasz, ty
dziwko?

Gert odwrocita glowe. Znalazty si¢ juz w drzwiach. Facet byl wysoki, masywny,

Z tancuchem na szyi. Spojrzat na Erike, czekajac, co odpowie.

— Wiesz, ze wcale nie chciala stang¢ jej na noge — odparta Erika. — Gorsze rzeczy si¢
dzieja niz to, ze kto$ przypadkiem nadepnie ci na nogg. Przesun sig, ty dupku.

Zmruzyt oczy. Dziewczyna wisiata mu na ramieniu, glo$no zujac gume.

— Cos$ ty powiedziata, dziwko? — powtorzyt.

Byli juz na zewnatrz, przy $mietnikach. Ludzie powoli znikali w glebi ulicy.

— Nie mozesz nazywac kobiet dziwkami tylko dlatego, ze mowia, co mysla — powiedziata
Erika. — Widzisz t¢ dziewczyng, z ktorg przyszedtes? Myslisz, ze jest dziwka? A ty si¢ nie
odwracaj, kochana. — Erika spojrzata na jego towarzyszke¢. Gert miata wielkg ochote si¢ zmy¢. —
Dlaczego spotykasz si¢ z facetem, ktory wyzywa kobiety od dziwek? Myslisz, ze to w porzadku,
Czy W ogole nie masz wlasnego rozumu?

— Lepiej daj juz... — zaczela dziewczyna, spogladajac na faceta.

— Lepiej natychmiast zamknij buzi¢ — powiedziat, zblizajac si¢ do Eriki. — Albo pokaze ci,
dlaczego nie nalezy mieszac¢ si¢ w nie sSwoje sprawy.

— Przepraszamy — odezwata si¢ Gert. Bylo jej zimno w nogi, a na wysokich obcasach nie
czula si¢ pewnie.

— Boze, teraz to mysle, ze ty powinienes ja przeprosic¢ — stwierdzita Erika. — Mojej
przyjaciotce pottora roku temu zmart maz. Dos¢ juz si¢ nacierpiala.

— O, co ty powiesz? — zdziwit si¢ facet. — To dlatego do kina ubrala si¢ jak zdzira?

Gert spojrzata w dot. Miata ochote si¢ rozptakaé. Obciagneta spddniczke, starajac sie
zakry¢ nogi.

— Aty jeste$ ubrany jak alfons! — zripostowata Erika. — A twoja dziewczyna...

Hallie ztapata jg za ramig.

— ldziemy — zdecydowata i wszystkie zaczety si¢ oddalac.

— Przeszkadza, jak kobieta potrafi wyjecha¢ z buzia, co?! — zawotata Erika przez ramig. —
Myslales$, Ze mozesz ubliza¢ ludziom bez powodu.

Kiedy znalazty si¢ w bezpiecznej odlegltosci, Erika odwroécita sie.

— Alfons! — zawotata. Po czym wszystkie trzy rzucity si¢ pedem w strong stacji metra.

— Jestes$ ghupia! — powiedziata Hallie, ciezko dyszac, kiedy przechodzity przez obrotowa
bramke w metrze. — Przez ciebie mogly$my straci¢ zycie! Co bedzie, jesli spotkamy ich gdzie$
W odludnym miejscu ciemng noca?

— Nie spotkamy — zapewnita Erika.

— Skad wiesz? — spytata Hallie. — Ja nie czuj¢ si¢ juz bezpiecznie. Co bedzie, jak
wpadniemy na niego na ulicy?

— On chce, zebySmy tego si¢ wtasnie baty — powiedziata Erika.

— A gdyby probowat zrobi¢ nam krzywde? — spytata Gert. — Gdyby miat n6z? Chcesz
zgina¢, bronigc swoich racji?



— On nie moze i8¢ przez zycie, przekonany, ze wszystkie kobiety, ktore nie robig tego, co
chce, to dziwki.

Dopiero p6zniej, kiedy w ramach rekompensaty za nieprzyjemne zajscie pity kawe
W barze pod domem Hallie, Erika przyznata, ze nie wie, co w nig wstgpito.

— Poniosto mnie — stwierdzila i objeta rekami gtowg. — Nie moglam pusci¢ mu tego
ptazem. Kiedy nazwat mnie ,,dziwka”, co§ mnie napadto. Po prostu dos¢ mam tych wszystkich
dupkow.

Hallie pokrecita gtowa.

— Ja zawsze mysle, ze §wiat to takie cudowne miejsce. A potem przypominam sobie, ze
stale trzeba si¢ mie¢ na bacznosci. Naprawde mogt nam co$ zrobi€. Nie chee by¢ cyniczna, ale
przez takie zdarzenia zaczynam mysle¢ o najbardziej podstawowych sprawach. Powinnam znéw
zacza¢ ¢wiczy¢ tackwondo.

— Ja mysle, ze sztuki walki dajg falszywe poczucie bezpieczenstwa — powiedziata Gert. —
Jezeli kto$ jest od ciebie silniejszy, to jest silniejszy 1 koniec. Probowatas kiedy$ mocowac si¢
z chtopakiem? Moze by¢ niski, chudy, spokojny, a i tak w dwie sekundy roztozy ci¢ na topatki.

— A kiedy ty mocowaltas si¢ z facetem?

Gert musiata si¢ zastanowi¢. Bawila si¢ w zapasy ze swoim bratem. | z Markiem. A takze
zZ chtopakiem z jej pietra w akademiku, kiedy wiekszo$¢ studentow wyjechata na wakacje. W tym
ostatnim wypadku sprawy nie zaszty za daleko. Ale bylo zabawnie.

— Lekcje samoobrony ucza, ze walka jest ostatnig deska ratunku. Po pierwsze, nalezy
unika¢ zagrozenia — powiedziata Hallie, patrzac na Erike. — | niektoérzy powinni wzigé sobie te
rade do serca.

Gert znéw obciagneta spodniczke. Nadal byta przemarznieta i zawstydzona. Swiat jest tak
urzadzony, ze nie da si¢ przez niego i$¢ bez mezczyzny u boku. Tamten facet nic by jej nie
powiedziat, gdyby miata przy sobie Todda.

A przy okazji, gdzie si¢ podziewa Todd? Pragneta go i1 potrzebowata. Po co temu
zaprzeczac?

Gert, cho¢ nadal starata si¢ za duzo o Toddzie nie mysle¢, opadta na tawke w metrze
pela nadziei, Ze na sekretarce w domu juz czeka na nig wiadomos$¢. Data mu wystarczajaco duzo
czasu. | nie siedziala w domu przez caty wieczor, czekajac, az zadzwoni.

Ale wiadomosci nie byto.
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W sobote rano telefon nadal milczat. Gert cieszyla si¢, ze idzie na spotkanie grupy
wsparcia. Wroci w porze lunchu, a do tego czasu Todd na pewno zadzwoni i nagra na sekretarce
wiadomos¢.

Wyszta z domu. Dzien byt stoneczny, a mocne $wiatto sprawiato, ze na chodniku ktadty
si¢ ostre cienie drzew. Gert obeszta je ostroznie. Pomyslata, ze gdyby byta dzieckiem, wzi¢taby
krede i obrysowata kazdy cien.

Szta w strone skrzyzowania, mijajac po drodze drzewka w donicach i znaki drogowe.
Nagle go zobaczyta i zamarto jej serce. Mial ten sam odcien wloséw. I takag samg fryzure.

Mark.

Stat zaledwie kilka krokow od nie;j.

Odwrdcit sig.

Oczywiscie to nie byl Mark. Poczuta rozczarowanie i smutek.

Takich tudzaco do niego podobnych me¢zezyzn spotykata juz wezesniej w drodze do
sklepu lub pracy. Na ich widok zawsze przezywata wstrzas, ktory wzbudzat w jej glowie zamet.
To mogta by¢ fryzura, oczy albo ksztalt ust. [lekro¢ spotykata takiego sobowtora, serce bito jej
mocniej. Lecz ztudzenie szybko mijato, a wowczas Gert wpadata w melancholig.

Nie myslata rzecz jasna, ze Mark zyje. Po prostu ogarniato ja takie samo radosne
uniesienie, jakie niegdy$ zawsze odczuwata na jego widok. Tylko teraz przypominato jej, ze
nigdy nie spotka Marka przypadkiem na ulicy. Nigdy go juz nie zobaczy.

W domu kultury panowata cisza. Zaluzje byty nisko opuszczone. Na $cianie wisiat wielki
kalendarz wykonany przez dzieci z kolorowego papieru. Napis na gorze glosit: ,,Marzec wchodzi
jak lew, odchodzi jak baranek”. Zdawato jej si¢, ze zamiast ,,wchodzi” powinno by¢ ,,nadchodzi”
jak lew. Ale im dluzej patrzyla na napis, tym mniej byta tego pewna. Uczyla si¢ tego przystowia
W szkole podstawowej, ale teraz pamig¢ ja zawodzita. Niechybny znak, Ze si¢ starzeje.

Skrzypienie krzeset zapowiadato poczatek spotkania. Gert zaj¢la miejsce. Przypomniata
sobie, jak nieswojo si¢ tu czula za pierwszym razem. Grupy wsparcia zawsze byty dla innych
ludzi, nie dla niej. Stanowity przedmiot zartow. ,,Pierwszy krok”, powiedziat kiedy$ znajomy
Marka, ,,polega na przyznaniu, ze masz problem”. WySmiewano si¢ z nich w programie
»Suturday Night Live”. Do takich grup mogli naleze¢ bohaterzy telewizyjnych reportazy albo
filméw puszczanych w srodku tygodnia. Grupy wsparcia byty dla oséb, ktorym pomagata jej
mama, gdy ktoras z natrgtnych znajomych organizowata zbiorke pienigdzy na rzecz
potrzebujacych i nie odpuscita, dopoki nie weiggneta mamy w akcje. Grupy wsparcia byly dla
ofiar. A Gert nigdy nie byta ofiarg. O wiele lepiej pomagac, niz by¢ tym, kto potrzebuje pomocy.

Cho¢ spotkania bardzo jej pomogly, a z kobietami z grupy $wietnie si¢ rozumiata,
sktamataby, mowiac, ze chce tu przychodzi¢. Nie robita tego dla przyjemnosci, tylko po to, zeby
przetrwaé. A sztuka przetrwania polega na niepoddawaniu sie.

Gert potozyla torebke pod krzestem i okrecita pasek wokot jego nogi, bo nawet
W bezpiecznych miejscach ostroznosci nigdy nie dos¢. Katem oka zauwazyla jakie$ poruszenie.

Do sali wchodzita Chase.

Gert usiadta 1 zamachata do niej na powitanie. Chase odpowiedziata uSmiechem i zajeta
miejsce obok niej.

— Co si¢ z tobg dziato? — spytata Gert. — Zastanawiatam si¢, czy nic ci nie jest.

— Wszystko w porzadku — odparta Chase. — Po prostu...



— Drogie panie — przerwata im Brenda — Czas zacza¢.

— Powiem ci pdzniej — szepneta Chase.

To byla cigzka, petna tez sesja. Michelle powiedziata, ze w miniony weekend wypadta
rocznica jej §lubu, czym wywotata temat celebrowania rocznic. Brenda dla upamig¢tnienia
rocznicy urodzin meza upiekta jego ulubiony przektadaniec, zapalita Swieczki i sama zjadta
ciasto. Wszystkie chorem zawotaty, ze chetnie by przyszty, gdyby je zaprosita. Ale Brenda
odparta, ze chciata by¢ sama. Cho¢ tak naprawde nie byta sama, poniewaz czula si¢ tak, jakby
maz siedzial z nig przy stole. A kiedy skonczyta $piewac sto lat, jedna ze §wiec zgasta. Po
wysluchaniu tej relacji w glowie Gert zakietkowato cyniczne pytanie, za ktére natychmiast si¢
zganita, a mianowicie: dlaczego Brenda w taki zigb zostawita otwarte okno?

Chase przez caly czas przystuchiwata si¢ w milczeniu, co zaniepokoito Gert. Moze, jesli
sama co$ powie, Chase si¢ przed nimi otworzy.

— Dwa dni temu widziatam kogos, kto bardzo przypominat mojego me¢za — powiedziata
Arden.

— Ja tez — weszla jej w stowo Gert. — Dzi$ rano, w drodze na spotkanie.

Arden pokrecita z rezygnacja glowa.

— Ale pewnie nie mieszka przy tej samej ulicy co ty? — spytala.

— Chyba nie — odparta Gert. — Nigdy wcze$niej go nie widziatam.

— Mo6j mieszka w sgsiedztwie, wigc stale go widuje. A i tak zawsze przez utamek sekundy
mam wrazenie, ze to Steve — wyznata Arden.

Gert pomyslata, ze cate to gadanie o tym, ze czas leczy rany, to bzdura. W zyciu moze si¢
wydarzy¢ wiele rzeczy, ktore wymagaja petnej koncentracji 1 przez pewien, dtuzszy nawet czas
odciagaja uwagg od $Smierci najblizszej osoby, ale bol pozostaje i wybucha w niespodziewanym
momencie. Rocznice $mierci, urodzin, $lubu czy taka ulotka reklamujaca wycieczke statkiem sa
jak iskra, ktora doprowadza do eksploz;i.

Pod koniec sesji Chase zabrata wreszcie glos.

— W tym tygodniu przydarzylo mi si¢ co$ zabawnego — powiedziata.

Gert uniosta z zaciekawieniem glowe.

— Zdaje si¢, ze gdy bylam tu po raz ostatni, moéwitam, ze nadal duzo ptacz¢ — dodata
Chase.

— Tak, pamigtamy — zapewnita jag Michelle.

— Nawet drobne rzeczy doprowadzaty mnie do fez.

— Ja tez tak miatam — powiedziata Leslie.

— A w zeszlym tygodniu, zamiast wybuchnaé nieopanowanym ptaczem, wybuchtam
smiechem. I to z powodu kompletnej gtupoty.

— Co sig¢ takiego stato?

Zauwazyla, ze Chase si¢ waha. Nalezata chyba do osob, ktore czasem bywaja silne,

a czasem zalgknione. Gert rowniez w sobie zauwazyla te ceche.

— Wesztam w internecie na strong jednej z grup wsparcia dla wdéw — powiedziata Chase.
— | trafitam na liste najglupszych rzeczy, jakie ludzie méwia wdowom.

— O Boze — westchneta Michelle. — Ludzie potrafia mowi¢ okropne rzeczy.

— Owszem, ale czegos$ takiego nigdy nie ustyszalam — powiedziata Chase. — Byty tam
takie zdania: ,,Przynajmniej dostatas pienigdze z ubezpieczenia” albo ,,I co zrobisz z jego
samochodem?”. Czytatam sobie te liste, az tu dochodzg do opowiesci o tym, jak jaka§ wdowa
rozmawia na przyjeciu ze znajomymi, kto§ porusza temat jej me¢za, ktory zgingt rok temu na
budowie, na co jeden ze stojacych w grupie mezczyzn méwi: ,,To si¢ zdarza”.

Chase rozesmiata si¢ i potarta oczy. Kilka innych kobiet rowniez si¢ rozesmiato.



— Wiem, ze to wcale nie byto $§mieszne — powiedziala. — Ale byto o wiele gorsze od
najgorszych rzeczy, ktore dotad styszatam, i catkiem mnie zaskoczyto. Dlatego wybuchnetam
$miechem i $§miatam si¢ do rozpuku.

— To dobrze — pochwalita jg Brenda.

— Nie mowig, ze z dnia na dzien przestan¢ mie¢ te napady ptaczu — powiedziata Chase —
ale od bardzo dawna tak si¢ nie uSmiatam jak wtedy.

Kiedy spotkanie dobieglo konca, Gert nie chciala straci¢ drugiej szansy.

— Powiedz, co u ciebie stycha¢? — zwrocita si¢ do Chase.

Chase wzigta do reki torebke, ale nie wstawata z krzesta.

— Wszystko dobrze — powiedziata, po czym usmiechneta si¢ niesmiato i spuscita oczy. —
Tak naprawdg to nie najlepiej. Po prostu przyzwyczaitam si¢ tak moéwic. Wiesz, jak to jest.
Kazdego dnia musze stawi¢ czoto rzeczywistosci.

— Rozumiem — odparta Gert.

Chase milczala, jakby nie wiedziata, co jeszcze moze jej powiedziec.

— Moze powinny$Smy wybra¢ si¢ ktorego$ dnia na lunch? Fajnie by byto dluzej
porozmawia¢ — zaproponowata Gert.

— Naprawde? — spytata wyraznie uradowana Chase. — Bardzo chgtnie.

Gert uznala, ze przy tej okazji bedzie mogta spyta¢ Chase, co si¢ z nig dziato w ciagu tych
sze$ciu tygodni. Siegneta do torebki w poszukiwaniu wizytowki, ale uswiadomita sobie, ze
ostatnig wreczyta Toddowi. O rety, pomyslata. Powinnam by¢ lepiej przygotowana na takie
sytuacje. Bo to Mark byl w ich zwigzku tg osoba, ktora dbata o relacje towarzyskie
I nawigzywata nowe kontakty. Gert wyjeta kalendarzyk i zapisata numer na pustej stronie
zatytutowanej Urodziny .

— Chcesz si¢ spotka¢ w tygodniu czy w weekend? — spytata, podajac Chase wyrwang
z kalendarza kartke. — | powiedz, gdzie mieszkasz?

— W Park Slope — odparta Chase. — Ale chciatabym si¢ stamtad wyprowadzi¢. Mieszkanie
jest dla mnie za duze, a do Nowego Jorku przyjezdza wkrotce kolezanka z college’u.
Podejrzewam, ze bedzie chciala u mnie zamieszkaé. Tylko Ze ona lubi imprezowaé. Wiem, ze
bedzie mnie wyciggata na miasto. Chyba nie jestem na to gotowa.

Gert usmiechneta sig.

— Musimy o tym porozmawia¢ — powiedziata. — Mam na tym polu pewne doS§wiadczenie.



ROZDZIAL 14

Ten sobotni wieczor mogt si¢ okazac jednym z najwazniejszych w jej zyciu.

| wcale nie uwazala, ze przesadza. Czy nie jest prawda, ze w przypadku
dwudziestoparoletniej kobiety kazde spotkanie z przedstawicielem plci przeciwnej moze mie¢
Wplyw na reszte jej zycia?

Todd miat po nig przyjs¢ o szostej. Przed potudniem nagrat jej wiadomos¢. Zgodnie
Z tym, co wczesniej postanowili, mieli p6j$¢ do greckiej knajpy w poblizu jej domu. Mowit
normalnym, cho¢ troche udreczonym glosem i Gert nadal nie byta pewna, czy tego wieczoru
zamierza z nig zerwac czy nie.

Musiata zrobi¢ wszystko, zeby dobrze wygladac.

Hallie radzita jej wlozy¢ botki na obcasie. ,,Podkreslaja niezalezno$¢, a zarazem sg
seksowne. Na Erice bardzo si¢ sprawdzaja”, powiedziala. Ale Gert nie miala zadnej pary
seksownych botkow i nie zamierzata w ostatniej chwili biega¢ po sklepach. Miata natomiast
bluzke, ktora byta dos¢ obcista, ale nie wyzywajaca. Todd chyba jej nie widziat. Do tego wtozy
te samg stodka spodniczke co poprzedniego wieczoru. Niewazne, ze w niej zmarzta. Nagle
uderzyta ja mysl, ze w pottora roku po $mierci meza probuje kogos§ uwies¢, 1 musiata odwrocic
si¢ od lustra.

Przestan, upomniata si¢. Przestan. Przy takim nastawieniu twoje zycie nigdy si¢ nie
zmieni.

Targatly nig sprzeczne uczucia, ale jedno wiedziala na pewno. Zalezato jej na Toddzie
I nie chciata go stracic.

Skonczylta si¢ ubierac i zrobita makijaz. Wszystko po to, zeby Todd od samego progu jej
zapragnat.

Spojrzata jeszcze raz w lustro. Doszta do wniosku, Ze przesadzita. Todd chyba nie
przepada za mocnym makijazem. Usuneta nadmiar pomadki 1 pudru, ale juz po sekundzie uznata,
ze tak tez jest niedobrze.

Miata katar. Poszta do tazienki, wytarta nos 1 zmyta twarz. Nast¢pnie od nowa zrobita
makijaz, tym razem z wigkszym umiarem.

Wreszcie 0 godzinie pigtej uznata przygotowania za zakonczone.

A jesli to wszystko na nic? Czy robi si¢ na bostwo dla mezczyzny, ktory nie jest nig
zainteresowany? Stanie przed nim w tej kusej spodniczce i dowie si¢, ze on z nig zrywa?

Wygladata bezbronnie, ale tym bardziej powinna zachowac¢ site¢ ducha.

Postanowita wlaczy¢ telewizje. Usiadta na kanapie 1 zaczgta ogladac jakis teleturnie;.
Przypomniaty jej si¢ sobotnie wieczory, kiedy byta dzieckiem, a rodzice wychodzili z domu.
Siedziata wtedy z Henrym i nianig przed telewizorem do p6znej nocy, cho¢ nie bylo nic
ciekawego, bo zdaniem wszystkich stacji w soboty inteligentni ludzie spedzali czas poza domem.
Mieli do wyboru program Solid Gold lub Tim Conway Show.

Zastanawiala si¢, czy Todd pamigta te programy.

Zerkneta na zegarek. Pigta czterdziesci. Wolala si¢ nie ruszaé, bo jeszcze wlosy sig jej
rozwichrzg albo spodniczka przekreci. Zreszta czasu zostato juz niewiele.

Zastygta w bezruchu ze wzrokiem utkwionym w ekran. Pomyslata o kobietach z lat
piecdziesiatych, ktore siedziaty w domu, czekajac, az zadzwoni telefon. Alez byta zdesperowana.
| niewyzwolona.

No i co z tego? — pomyslata. W sprawach wielkiej wagi warto i$¢ na kompromis.



Prowadzacy zadat uczestnikowi teleturnieju pytanie:

— Podobno jeste$ najmlodszym z szeSciorga dzieci.

— Zgadza si¢ — przytaknal uczestnik.

— A jak wygladato twoje dziecinstwo?

— Rzeczy po starszych braciach znéw byly modne, kiedy je nositem.

Po tych stowach rozlegt si¢ wybuch $miechu i oklaski puszczane z tasmy. Niemal
réwnoczes$nie zadzwonil domofon. Gert przetkneta §ling. Wstata, wygtadzita spddniczke
i drobnymi kroczkami poszta do przedpokoju.

Todd musiat by¢ mile zaskoczony jej wygladem.

— Wow! — zawotal z zachwytem od progu i przytulit jg na powitanie. — Nie wiem, jak
wytrzymatem tyle dni bez ciebie.

Gert mocno go objeta.

— Tesknitem za tobg — szepnatl jej na ucho. — | co$ dla ciebie mam.

Jedna rgke trzymat schowang za plecami.

Zachowywalam si¢ jak szalona, pomyslata. Moze i tak ucieszyltby si¢ na moj widok,
nawet gdybym tak si¢ nie wyszykowata. Mimo to uznata, ze warto byto si¢ postara¢. Ta sytuacja
przypomniala jej, ze nic nie jest dane raz na zawsze.

— To czekolada — powiedzial, wyciggajac zza plecow czarne pudetko z wielka kokardg. —
Prosto z Binghamton.

— Nie wiedziatam, ze Binghamton stynie z czekolady.

— Przy Water Street jest tam taki wspaniaty sklep ze stodyczami — powiedziat Todd,
przymykajac oczy. — Czasem zapach niesie si¢ przez cale miasto.

— Och, to brzmi cudownie — powiedziata Gert, fapigc bombonierke.

— Tak. Kiedys ci¢ tam zabiorg.

Usiedli na kanapie i Gert zacze¢ta otwiera¢ bombonierke. Byly w niej bragzowe i biate
pralinki, a takze biale w czerwone paski. Wybrata t¢ w paski i podata Toddowi. On pokrecit
glowa 1 gestem zachecit, zeby sama ja zjadta.

Wilozyla pralinkg do ust. Nadzienie miato smak migty.

— Mhm — zachwycila si¢, zamykajac oczy.

— Dobre?

— O, tak — odparta z buzig pelng czekolady. — A jak hotel? — spytata, gdy juz przetkneta.

— Jak zawsze — odpart. — Wigkszos$¢ czasu przespatem. Ale nawet $piac, tesknitem za
toba. Snitas mi sie.

— Naprawde? A co takiego robitam?

— Nie pami¢tam. — Byt szczery jak zawsze. — Nadal masz ochote wyj$¢? Bo pomyslatem,
ze sympatycznie byloby zosta¢ w domu. Mozemy zamowi¢ jakies$ jedzenie i napic si¢ wina. To
znaczy, ty napijesz si¢ wina. Chyba zZe bardzo si¢ nastawitas na to wyjScie.

Gert pokrecita gtowa. Schlebialo jej, ze Todd chce u niej zostacé.

— Decyzja nalezy do ciebie — odparta. — Miate$ ciezki tydzien.

— Ale ty na mnie czekala$. — Todd wstat i ujat jej dton. — Zostanmy tu. Zejde¢ na dot
I przyniosg jaki$ bezalkoholowy napdj imbirowy dla siebie, a dla ciebie wino. — Pomogt jej wstac
z kanapy.

— Nadal mamy t¢ butelke, ktorg przynioste$ ostatnim razem.

— Naprawde? To $wietnie.

Obudzita si¢ okoto drugiej w nocy.

Todd spat obok niej. Jego lekko krgcone wlosy byty potargane, twarz spokojna, nieomal
usmiechnigta. Pewnie co§ mu si¢ $ni, pomyslata. Byto jej z tym bardzo przyjemnie. Todd jedna



reke polozyt na materacu blisko ust, troche jak dziecko.

Wygladat rozczulajaco.

Nim zasngli, wyznata mu, ze bardzo si¢ zmartwita, kiedy przetozyt ich spotkanie. Todd
powiedzial, ze tez byt tym sfrustrowany i zty na siebie, Ze nie mogg si¢ zobaczy¢. Doszta do
wniosku, ze to mogl by¢ powdd, dla ktorego przez telefon nie byt zbyt wylewny i szybko
skonczyt rozmowg.

Wiedziata zarazem, ze Todd nie ma pojecia, jak bardzo przegial. Nie zdawal sobie
sprawy, jak to wygladato w jej oczach.

Na site nie zamierzata mu tego thumaczy¢. Pewnie to przez jego brak doswiadczenia.
Dlatego tak ghupio si¢ zachowat. Kiedys si¢ tego nauczy.

A jesli co$ przed nig jednak ukrywal? Zaczeta sadzi¢, ze wszystko jest po staremu, jak
przed tygodniem, a moze nadal powinna zachowaé czujno$é, podchodzi¢ do niego z wigksza
podejrzliwoscia, przejmowac si¢ swoim wygladem i uwazaé na stowa?

Przeczucie mowilo jej, ze Todd nie jest typem cztowieka, ktory co$ ukrywa. A przeczucia
na temat innych ludzi dotad jej nie zawiodly. Ale czy miala podstawy, zeby az tak mu ufa¢? Czy
mozna by¢ pewnym mezczyzny? Nawet w przypadku Marka, czy mogla mu w stu procentach
ufac?

Todd we $nie przyciagnat do siebie rami¢. Emanowat z niego taki spokoj. I byt tak
przystojny. Watpita, czy databy rade wytrzymac¢ kolejnych pie¢ dni roztaki.

Ale o tym zdecyduje Todd.

Zawsze decyzja nalezy do nich, pomyslata. M¢zczyzni narzekaja, ze to kobiety majg nad
nimi przewage. Ale ta przewaga dotyczy chyba tylko seksu. A zanim dojdzie do seksu,

0 wszystkim decyduja mezczyzni.

Chciala wiedzie¢, czy Todd z nig zostanie. Co sprawia, ze znajomo$¢ dwojga ludzi
przeradza si¢ w zwigzek? Codzienne rozmowy przez telefon? Wspolne noce?

Potrzebowala bardziej konkretnego dowodu niz prezent w postaci pudetka czekoladek.

Dhtuzej nie mogla juz o tym mysle€. Pragneta, zeby Todd cos powiedziat, ale sama nie
chciata porusza¢ tego tematu.

Znéw pomyslata o Slubie Michaela. Ale by bylo, gdyby przyprowadzita tam Todda.

Moze powinna tak zrobi¢?

Tylko nie wiedziala, czy Todd do tego czasu jeSzcze z nig bedzie.

Potrzebny byt jej jakis$ znak.

Gert wiercita si¢ niespokojnie. Styszata cichutki szum budzika. Chciata zasna¢, ale nic
Z tego nie wychodzito.

Nie mogta juz dluzej wpatrywac si¢ w $pigcego Todda ani w budzik. Wstata z t6zka.

W takich sytuacjach ratunkiem zawsze byt internet.

Poszta na palcach do pokoju z trofeami Marka. Nie zapalita §wiatta. Cichutko zamkneta
za sobg drzwi. Ksiezyc za oknem rzucat na biurko jasng poswiate.

Spojrzata na domy po drugiej stronie ulicy, zwlaszcza jeden ze zgaszonymi lampkami
swigtecznymi. Oczami wyobrazni ujrzala mata, jasnowtosg dziewczynke, ktora spata zwinigta
w kiebek pod kotdra. O tej porze kazdy powinien stodko spac.

Ziewajac, czekala, az zataduje si¢ strona internetowa. Wreszcie jaskrawy ekran rozswietlit
caty pokdj. Wpatrywata si¢ w okno przegladarki. Jaki$ czas temu, gdy czuta si¢ samotna, sadzita,
ze gdzie$ w cyberprzestrzeni znajdzie remedium na to poczucie samotnos$ci. Lecz zwykle niczego
takiego tam nie znajdywata. Cyberprzestrzen jest przereklamowana, myslala. Przypomniata jej
sie utwor Bruce’a Springsteena Fifty-seven Channels and Nothing Onl, tyle ze w przypadku
internetu byto to pi¢édziesiat siedem miliondow stron i nic ciekawego.



No, moze jedna rzecz by si¢ znalazta: grupy dyskusyjne dla wdow. W ciggu pierwszych
miesiecy po $mierci Marka okazaty si¢ bardzo uzyteczne. Gert czytala relacje innych kobiet,
ktore opisywaly, jak radza sobie z tymi samymi problemami, ktore ona miala.

Nadal od czasu do czasu logowata si¢ na takim forum i odpowiadata na posty innych
kobiet. W ten spos6b mogta komu$ pomoc i byla to jedyna dobra rzecz ptynaca z tej tragedii. Po
$mierci Marka zadawata sobie czasem pytanie, po co dalej zy¢. Na co komu jeszcze jedna
nieszczgsliwa osoba, ktora przez kolejnych pigédziesiat lat bedzie si¢ snuta po §wiecie? Ale gdy
odkryta, ze potrafi pomoc innym, dostrzegta w swoim zyciu sens.

Przez grupe dyskusyjna przewijalo si¢ sporo kobiet. Logowaty si¢ w kilka tygodni po
$mierci ukochanego, pisaly mndstwo postow w stylu: ,,Przydarzyto mi si¢ to i to. Czy kto§ ma
podobne przezycia?”, ,,Czy to normalne, ze tak si¢ czuje?”, ,,Kiedy moje samopoczucie si¢
poprawi?”’ , a potem milkty.

Gert przewijata stron¢ w poszukiwaniu wpiséw, na ktore nikt nie odpowiedziat.

Kora31 zatytutlowata swoja wiadomo$¢: Pisze po raz pierwszy.

,,Czes¢ wszystkim. Jestem nowa na forum. Méj maz, Dave, zmart dwa miesigce temu
i jestem na krawedzi zatamania. W pracy zachowuje pozory i u$miecham sig, kiedy mam ochote
ptakaé. Przechodzac do sedna: lekarz chce mi przepisa¢ antydepresanty. Ale ja uwazam, ze nie
mam probleméw psychicznych. Moim zdaniem to naturalne, Ze jestem nieszcze$liwa z powodu
$mierci Dave’a. Nie powinnam braé prochow, zeby lepiej si¢ poczué. Jestem ciekawa, czy kto$
tez miat taki problem. Dzieki”.

Gert odpisala tak:

,»Mnie tez, kiedy bytam w dotku, lekarz pytal, czy chcialabym wzig¢ leki. Kazdy inaczej
na to patrzy, inaczej czuje i reaguje. Czy radzisz sobie z codziennymi obowigzkami? Jezeli
chodzisz ubrana na czarno i zjawiasz si¢ w pracy mocno spdzniona, to moze by¢ sygnat, ze
rzeczywiscie problem jest powazny. Nie jestem specjalistg, ale moim zdaniem, jesli czujesz, ze
codzienne obowigzki sg ponad twoje sily, warto zastanowi¢ si¢ nad braniem lekow. Leki nie sa
po to, zeby zmieni¢ twoje odczucia. One majg ci pomoc przezy¢ kolejny dzien w lepszym
samopoczuciu. Ale czy ich POTRZEBUJESZ, tego nie jestem pewna. | OCZYWISCIE to
zupelnie naturalne, Ze tesknisz za Dave’em”.

Zawahata si¢, nim napisata imi¢ zmartego, i zaraz zaczela robic sobie z tego powodu
wyrzuty. Tyle razy styszata w glosie znajomych niepewnos¢, gdy mieli wypowiedzie¢ imie
Marka. Potrafili w ostatniej chwili przeformutowac¢ zdanie, byle tylko nie wymowic¢ jego imienia.
Pytali na przyktad: ,,Czy to nie dziato si¢ wtedy, gdy... twdj pokdj zostal odmalowany?”” zamiast
powiedzie¢ zwyczajnie ,,Czy to nie dziato si¢ wtedy, gdy Mark malowat twdj pokoj?”. Gert
cenita Hallie za to, ze mowigc o Marku, czy innych trudnych sprawach, nigdy nawet si¢ nie
zajakneta.

Znow zaczela przegladaé wpisy. Znalazla kolejny bez odpowiedzi, sprzed dwoch godzin.
Brzmiat tak:

,,MO0j Boze, jezeli jeszcze jedna osoba powie mi, Ze mam szczgscie, bo wcigz jestem
mtoda i przede mng cale zycie, to zaczng¢ krzyczeé. Przeciez przez cate zycie, ktore jest przede
mng, chciatam by¢ z Samem!!!”.

Dla Gert to nie bylo nic nowego, jej tez ludzie mowili takie rzeczy. Odpisata, Ze czasem
zastanawia si¢, jaki bytby Mark na kolejnych etapach zycia, jakim bylby ojcem, szefem,
czterdziestolatkiem, trenerem druzyny matlej ligi bejsbolowej ich synka? Mark zrobitby w Zyciu
tyle wspaniatych rzeczy. Tyle go czekato. Gert zawsze, na kazdym etapie zycia, bedzie za nim
tesknié.

Spore wrazenie zrobit na niej nastepujacy krotki wpis:



, Wiele kobiet znajduje tego jedynego i kocha go przez reszte zycia. Wiec dlaczego
wszyscy oczekuja, ze moje uczucia ulegng zmianie tylko dlatego, ze on umart”.

Gert chciata to sobie wydrukowaé. Ale tusz w drukarce skonczyt si¢ wieki temu, a ona nie
kupita nowego.

Ostatni wpis, na ktory odpowiedziata, byt jednym z kilku wyjatkowo smutnych, ktore
jakas kobieta napisata w rocznic¢ $mierci ukochanego:

,Drogi Chrisie, mija rok, odkad ci¢ stracitam i nie ma dnia, zebym za tobg nie tesknita.
Na kazdg osobg, ktora byta pod wrazeniem twojej osobowosci, przypada pigc kolejnych, ktore
réwniez bylyby pod twoim wrazeniem, gdyby dane ci byto dtugie zycie. Te osoby nigdy si¢ nie
dowiedza, ile stracity”.

Gert odpowiedziata: ,,Chris na pewno byl wspaniatym cztowiekiem. Masz racj¢ — to Strata
dla nas wszystkich”. Nie pisata nic wigcej, bo wiedziala, ze czasem wystarczy drobny gest innej
0soby i §wiadomo$é, ze nie optakujesz ukochanego samotnie.

Wpisy obejmowaty niemal wszystkie mozliwe tematy, z ktorymi borykaly si¢ wdowy,
poczawszy od ghupich komentarzy, przez sprawy finansowe, az po decyzje, co zrobi¢ z rzeczami
zmarlego me¢za. Lecz ani jeden nie dotyczyt dylematow zwigzanych z ponownym chodzeniem na
randki. Gert zakrecita si¢ lekko na szarym obrotowym fotelu Marka.

Nagle przypomniata sobie o Colinie, chtopcu pochowanym niedaleko grobu Marka.

Wstukata jego nazwisko w wyszukiwarke, ktéra w odpowiedzi podata czternascie linkow.

Na pierwszym miejscu znajdowato si¢ wspomnienie posmiertne z lokalnej gazety.

W artykule byta wzmianka o stronie internetowej Colina.

Gert wpisala adres i strona pojawita si¢ na ekranie.

Napis na gorze glosil: ,,Ta strona zostata po raz ostatni uaktualniona 30 sierpnia 2001
roku”.

Byty tam zdjecia z podrozy Colina, a takze zdjecia jego krewnych i przyjaciot. Na stronie
znajdowat si¢ rowniez kalendarz $miesznych wydarzen, takich jak Narodowy Dzien Mopsa oraz
wykaz ,,linkéw Colina”.

Gert weszta w pierwszy link prowadzacy do jego zyciorysu. Na gorze strony widniata
nazwa firmy handlowej, w ktorej pracowatl. Na dole za$ pod naglowkiem ,,Inne zainteresowania”
przeczytata: ,,Biegle zna francuski oraz hiszpanski. Gra na tubie”.

Tuba, zdziwita si¢. M§j Boze, kazda zmarta osoba miata w sobie co$ interesujacego.

A my nigdy juz tego nie poznamy. Rzeczywiscie, gdy umiera tak mtody cztowiek, to na kazda
osobe, ktora byla pod wrazeniem jego osobowosci, przypada pi¢¢ kolejnych, ktore rowniez
bytyby pod wrazeniem. Gert klikneta ,,Wstecz”, zeby wrdci¢ do strony gléwnej. Na dole tej
strony zauwazyla napis: ,,Wpisz si¢ do mojej ksiegi gosci”.

Postanowila tam zajrzec.

Zobaczyta trochg starych wiadomosci, ale dwa wpisy byty z 11 wrzesnia 2011.

,Czes¢, Col. Wydostates sie stamtad, prawda?”.

,»COLIN!! COLIN!! Co si¢ dzieje, stary? Odezwij si¢!”.

Wpisy z 12 wrzesénia swiadczyly o wigkszym przerazeniu.

,»Colin, twoja siostra mowi, ze nie mieli od ciebie zadnej wiadomosci. Wiem, ze nic ci nie
jest i zaraz si¢ pokazesz, ale chciatlem ci powiedzie¢, ze ci¢ kocham”.

,Col, Mary styszata, ze tam pracowates. Wiem, ze tylko czasem zagladasz na t¢ strone,
ale proszg, napisz co$, zeby$Smy wiedzieli, Ze nic ci nie jest”.

,,Col, jestes w naszych sercach i modlitwach”.

A potem byla data 13 wrze$nia.

,C, od dawna nie mowitem ci, ze na uczelni bardzo nam ciebie brak. Nasza tegoroczna



gazetka bez ciebie nie jest taka jak dawniej. Przepraszam, ze zwlekatem i dopiero teraz to mowig,
naprawde¢ chciatem powiedzie¢ ci wezesniej”.

Gert weszta w link prowadzacy na strone¢ uczelnianej gazety. Kiedy w polu wyszukiwania
wpisata nazwisko Colina, wyskoczyto dwanascie felietondw, ktore napisat na trzecim i czwartym
roku. Jeden z akapitow zaczynat si¢ od stow: ,,Gdy bede mie¢ dzieci...”. Napisat takie zdanie ze
swoboda, nie§wiadom, ze dwa lata p6zniej umrze. Bo kto by si¢ czegos takiego spodziewat?
Mtody i zdrowy cztowiek zaktada, ze bedzie zyt wiecznie.

Kolejny link na stronie Colina prowadzit na strong niejakiej Mary, ktéra musiata by¢ jego
dziewczyna. Jej strona wygladata zwyczajnie i byla na biezaco uaktualniana. Zycie Mary toczyto
si¢ dalej zwyklym rytmem. Ale w rogu w fioletowej ramce zamies$cita dwa krétkie zdania: ,,Colin
Daniel McKinney 1979-2001. Nigdy ci¢ nie zapomng, kochanie”.

Gert przez dtuzsza chwile wpatrywala si¢ w te stowa.

Przez ostatnie pot godziny skakata po wszystkich linkach, jakie znalazta na stronie
Colina. Jeden link prowadzit do kolejnego, ten do nastgpnego, i tak dalej. Jeszcze troche,

a doszlaby po tych linkach do ktorego$ z wlasnych znajomych.

Ale nawet po przejrzeniu tylu powigzanych stron miata wrazenie, ze poznata zaledwie
jedna piecdziesigta jego osobowosci. Byt nieprzecigtnym chtopcem i znat tylu ludzi. Swiat
naprawde stracit kogo$ wyjatkowego. Buszowatla w sieci przez kolejne p6t godziny, az ogarneto
ja zmeczenie. Spojrzata na zegarek i zdziwita sie, ze jest tak p6zno. Siedziata jednak dalej,
zamyslona, wpatrujac si¢ niewidzacym wzrokiem w monitor, az uruchomit si¢ wygaszacz
ekranu, przypominajac, ze czas i8¢ spac.
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Gert miata ochote spedzi¢ ten wieczor sam na sam z Toddem, ale zgodzita si¢ wezesniej
na podwdjna randke z Hallie i Brettem Stoddardem. Miata nadzieje, ze szybko zjedza sushi
i p6jda do domu. Erika ze swoim doktorem tez planowali do nich dotgczy¢, ale w ostatniej chwili
Eden zostal wezwany do szpitala. Erika zamierzata zabra¢ go po dyzurze na miasto. Uwazata, ze
wyczerpany pracg lekarz bedzie bardziej bezbronny. A wtedy uwiedzie go stowami i winem,

Taki obrot spraw ucieszyt Gert, bo wolata mie¢ do czynienia z jedng parg uwodzacych si¢
manipulantow niz z dwiema naraz. Mimo to nie zapomniata o swoich zobowigzaniach wobec
przyjaciotek. Gdyby nie Hallie, nigdy nie poznataby Todda.

Czekajac z Hallie pod wejsciem do restauracji, zrelacjonowala jej weekendowy rozwoj
sytuacji z Toddem. Opowiedziata, jak si¢ zachowat, gdy wszedt do jej mieszkania, i Zze zamiast
wyjs¢ do knajpki, wolat zosta¢ w domu. Hallie usémiechng¢ta si¢ i zapewnita Gert, ze bardzo si¢
Z tego cieszy. Gert miata wrazenie, ze przyjaciolka jest szczera. Moze teraz, skoro sama si¢
z kims$ spotyka, przestala by¢ zazdrosna.

Hallie wygladata wyjatkowo dobrze. Jasnobrazowe wlosy spieta klamrg. Kobieta
picknieje, kiedy spotyka si¢ z me¢zczyzna, ktory jej si¢ podoba. A tego wieczoru Hallie miata
wyjatkowy powdd, zeby $wietnie wygladaé — ta wspolna kolacja byta jej czwartg randka
z Brettem Stoddardem, co stanowilo nie lada osiagnigcie.

— Widze ich! — zawotata Hallie.

Brett wraz z Toddem szli druga strong ulicy w ich kierunku. Gert nigdy wcze$niej nie
spotkata Bretta. Teraz zrobit na niej wrazenie atrakcyjnego mezczyzny, cho¢ nie byl szczegdlnie
przystojny. Mial naturalnie opadajace jasne wlosy, ktore przypominaty Gert siano, szeroki
usmiech 1 wysoko osadzone, rowniez jasne brwi. Byl w dzinsowej kurtce 1 miat tadne usta.

Todd przedstawit ich sobie, po czym wzial Gert za reke 1 poprowadzit do srodka
restauracji. Przy wejsciu znajdowaty sie¢ niewielkich rozmiaréw plakaty promujace widowiska na
Broadwayu oraz karty dah na wynos. W glebi restauracji, w akwarium wypetionym
fluorescencyjnymi kamieniami i koralowcami, ptywaty ryby. Przez szklane Sciany prze§wiecato
fioletowe $wiatto. Restauracja byta wypelniona mtodymi ludZzmi.

Kelner zaprowadzit ich do stolika, na ktorym lezaty zielone podktadki. Todd 1 Brett
usiedli naprzeciw Gert i Hallie. Gert poczuta si¢ dziwnie. Wiasciwie nigdy nie byta na podwojnej
randce. Czy ludzie w ich wieku umawiajg si¢ na takie randki? Trudno flirtowa¢ z chtopakiem,
kiedy obok siedzi twoja przyjaciotka. Chyba ze kto$ jest pokrgcony. Widziata taki film z lat
piecdziesiatych, na ktorym jedna para robita to na przednich siedzeniach samochodu, a druga na
tylnych. A Gert nie miata w zwyczaju publicznie okazywaé uczué. Znacznie milej byto okazywaé
je prywatnie.

Zauwazyla, ze Todd na nig patrzy. USmiechneta si¢, a on puscit do niej oko. Poczuta si¢
lepiej. Jako$ to zniosg, pomoga Hallie 1 Brettowi zblizy¢ si¢ do siebie, a potem zostang sami.

Kelner podat herbate w imbryku, a Gert rozlata jg do czarek.

— Kto oprécz mnie potrafi jes¢ pateczkami? — spytat Brett, unoszac glowe 1 patrzac na
Hallie.

— Ja nie umiem — przyznat Todd.

Hallie uniosta rgke w gore.

— A ja tak — pochwalita sig.

— Ja nauczytem si¢ biegle postugiwaé pateczkami, kiedy mieszkatem w Chinach —



powiedziat Brett.

— Zartujesz — zdziwila si¢ Hallie. — Nigdy nie wspomniates, Ze byles w Chinach.

— Przez p6t roku, po skonczeniu college’u. Uczytem tam angielskiego.

— Wow! — zawotata Hallie. — Znasz chinski?

— Znam angielski — odpart Brett.

— To chyba wystarcza — zauwazyt ze Smiechem Todd, a Gert docenita, Ze jej partner stara
si¢ podtrzymac¢ mity nastro;.

Zamowili talerz sushi dla czterech osob. Na mysl o dlugich paskach tososia, stodkiego
wegorza 1 kremowym awokado Gert poczuta gtod.

— Od dawna nie bytam na sushi — oznajmita Hallie, zacierajac rece. — A uwielbiam jes$¢
sushi.

Jej stowa nie umknely uwagi Bretta.

— Szkoda, ze nie mowila§ — powiedzial. — Zabratbym ci¢ na prawdziwe japonskie sushi.
Na Manbhattanie jest takie jedno §wietne miejsce. Musimy tam p06j$¢. — Nachylit sie¢ w jej strone
I wzial ja za reke.

Brett emanowat uwodzicielskg sita. Byl w tym naprawdg niezty, przyznata w duchu Gert.

— Styszatam, ze mieszkate$ z Toddem w jednym pokoju w akademiku, tak? — spytata.

— Na drugim roku byli$my razem w czteroosobowym pokoju — wyjasnit Brett. — Ja, Dan
Weinish, Todd i Paul.

— Dan i Paul studiowali zarzgdzanie — dodat Todd.

— Tak. A ja z Toddem byli$my pasjonatami historii i angielskiego — powiedziat Brett. —
llekro¢ Dan i Paul mieli zajecia z nauk humanistycznych, odrabiatem za nich lekcje. Na szczescie
niektore zadania dotyczyty poezji, wiec miatem z tego frajde.

Cos jej tu nie grato. Todd puscit do niej dyskretnie oko, ale nie usmiechneta si¢, bo Brett
by to zauwazyl. Jako$ nie chciato jej si¢ wierzy¢, zeby Brett odrabiat za kogo$ lekcje, choc¢by
dotyczyly poezji. A nawet jesli, to kto sie takim czym$ chwali?

— Co dzieje sig teraz z Danem i tym drugim? — spytata, gdy kelner podat kazdemu z nich
niewielkie porcje satatki i SOSu orzechowego.

Brett i Todd spojrzeli po sobie i wybuchngli $miechem.

— Paul jest brokerem i niczego poza praca nie widzi — powiedziat Brett.- A Dan chyba nie
pracuje. Jedyne, co robi, to stara si¢ przelecie¢ kazdg dziewczyne w miescie. — Brett spojrzal na
Hallie. — Nie lubig takich facetow.

Hallie postala mu usmiech.

— Dana troche poniosto na ostatnim roku studiéw — powiedziat dyplomatycznie Todd. —
Przez pierwsze trzy lata byl niesmiaty. Ale potem pracowal w wakacje jako ratownik i po
powrocie postanowit nadrobi¢ wszystko, co stracit.

— Dos¢ to zatosne — zauwazyt Brett. — | nie w porzadku wobec kobiet. — Spojrzat Hallie
prosto w oczy. — Dan sprawia wrazenie uroczego 1 nie$mialego, skupia calg swoja uwage na
dziewczynie, zacigga ja do t6zka 1 wigcej nie dzwoni. To ohydne.

— Cieszg sig, ze ty taki nie jeste§ — powiedziala stodko Hallie i znow wzigli si¢ za rece,

a Gert poczula, ze przyjaciotka kopie ja pod stotem.

Bretta cieszyly komplementy Hallie. A moze bardziej nawet cieszylo go wiszace
W powietrzu napigcie. Gert zauwazyla, ze stale si¢ w siebie wpatruja. Zaczela si¢ zastanawiac,
czy nie s3 tak rozgoraczkowani wilasnie dlatego, Ze jeszcze nie doszto migdzy nimi do seksu.

Kelner podat talerz z sushi maki i pierozkami. Hallie natozyta sobie na talerzyk porcje.

— Och, naprawdg jeste$ glodna — zauwazyl Brett.

Hallie odpowiedziata uSmiechem i zaczgta jes¢.



— Wybierzemy si¢ do tej restauracji na Manhattanie. Koniecznie — powiedzial Brett. —
Postanowione. — Siegnat po wino Sliwkowe i nalat jej pelny kieliszek.

Hallie jest sprytna, pomyslata Gert. Pozwala mu w pelni roztoczy¢ przed nig swoj urok.

— Kiedy bylem w Japonii... — zaczat.

— Myslatam, ze uczytes w Chinach — przerwata mu Hallie.

— Owszem. Do Japonii pojechalem w nastepnym roku. W kazdym razie byto tam takie
miejsce, w ktorym podawano wszystkie rodzaje sushi, jakie tylko mozna sobie wyobrazi¢. Na
przyktad ze sliwka, brzoskwinig, brokutami albo jajkiem i cebula.

— Brzmi zachecajaco — powiedziata Hallie.

— Mogge zrobi¢ dla ciebie takie sushi — odpart Brett.

Gert byla ciekawa, ile dziewczyn karmit podobnymi obietnicami.

W trakcie kolacji uwaznie go obserwowata. Co chwila zerkal na Hallie i si¢ usmiechat.
A Hallie to kupowata bez mrugni¢cia okiem. Czemu nie?

Kiedy zjedli juz wszystko, co byto na talerzu, Todd oznajmit, Ze musi i§¢ wczesnie spac.
Czekat go ciezki dzien. Gert z rado$cig opuscita restauracje, bo dos¢ juz miata historii o tym,
czego to Brett nie umie i ile rzeczy chetnie dla Hallie zrobi. Byt prawdziwym supermanem,
biegtym we wszystkim, co Hallie lubita najbardzie;j.

Gdy pociag metra oderwat si¢ od ziemi, a wiezowce Manhattanu zostaly w tyle, Gert
dyplomatycznie skomentowata wspodlng kolacje:

— Mito byto pozna¢ tego Bretta.

Todd usmiechnat si¢ do niej z powatpiewaniem i wybuchnat $miechem.

— Bardzo si¢ wymeczytas?

Gert rowniez si¢ roze$§miala.

— Nie wiem. Zastanawiam sig¢, co byto lepsze. Czy to dolewanie Hallie wina po kazdym
tyku...

— Czy opowiadanie, jak to on nie lubi, kiedy me¢zczyzni Zle traktuja kobiety — dokonczyt
za nig Todd. — Na uczelni Brett byt idolem Dana Weinischa.

Gert oparta glowe na jego ramieniu. Jak cudownie by¢ z uczciwym, szczerym me¢zczyzng,
ktory nie prowadzi zadnych gierek. Todd otoczyl jg ramieniem. Poczuta zapach swiezo
wyprasowanej koszuli.

— Myslisz, ze to dobrze, ze ich ze sobg poznaliSmy? — spytata.

— A sadzisz, ze Hallie da sobie rad¢? — odpowiedziat pytaniem.

— Martwig si¢ raczej o Bretta — zasmiala si¢. — Hallie wiedziata, w co si¢ pakuje.

Todd usmiechnat si¢ i lekko potart nieogolonym policzkiem o jej czoto.

— Wiesz co? Mysle, ze Hallie naprawde spodobata si¢ Brettowi — powiedziat.

— Skad wiesz? Mowiles, ze kazda dziewczyng tak traktuje.

— Wigkszos¢ z pewnoscig tak — odpart. — Kazda kobieta to inne wyzwanie. A przy niej
musi si¢ wyjatkowo stara¢. Wigc moze wreszcie czegos si¢ nauczy.

Gert zamkneta oczy. A czego ty si¢ uczysz?, pomyslata. JesteSmy w zwigzku czy nie?
Powiedz cos.

Kiedy znow je otworzyta, widziata tylko ciemny tunel, przez ktéry teraz przejezdzali.

Ledwie otworzyli drzwi do jej mieszkania, rzucili si¢ na kanapg i zaczeli catowaé tak
szalenczo jak nigdy dotad. Mark zawsze byl namietny. A Todd bardziej czuly. Mark catowat
Z pasja, jakby pragnat ochronic jg przed strasznym $wiatem. Czasem bywat tak zarliwy, ze az
cala drzata. Tym razem Todd zachowywat si¢ podobnie. Gert, wolna od zazdrosci i frustracji
reszty §wiata, nareszcie byta w ramionach kochajacego me¢zczyzny, ktory byt szczery, powazny
I namietny. Objeta go mocno, najmocniej jak tylko mogta. ..



Todd odsunat si¢ troche 1 unidst glowe.

— Wszystko w porzadku? — spytat.

— Przepraszam — powiedziata, siadajac.

— Zaskoczyta$ mnie.

— Nie chciatam...

— Nie ma sprawy — powiedziat. — To bylo przyjemne.
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Kiedy Todd wyszedt rano do pracy, Gert sprawdzita poczte elektroniczng. Byta ciekawa,
czy Hallie napisata co$ o swojej randce. | znalazta jedng wiadomo$¢ od przyjaciotki. Temat
brzmiat ,,Newsy”.

Zaintrygowana otworzyta e-maila.

»Q,

wczoraj wieczorem, kiedy Erika wrocita do domu z Edenem, na sekretarce czekata na nig
wiadomos¢. Jej tata miat lekki zawal serca. Rokowania sg dobre, ale nie zaszkodzi, jak napiszesz
do niej pare stow. Czuje si¢ do$¢ samotnie. Jest u rodziny. H.”

Gert odpisata:

,,To okropne. Spodziewatam si¢ info o twojej randce. A tu taka wiadomos¢! Podaj mi
numer jej komorki.”

Potem usuneta troche spamoéw i zanim si¢ wylogowala, raz jeszcze klikngta na nowe
wiadomosci. Hallie byta chyba podtaczona do internetu, bo zdazyta odpisac:

,,917-555-3172. A propos, Erika powiedziata, ze Eden byt tak pijany, ze do niczego si¢
nie nadawat, wigc wsadzita go do taksowki i odestata do domu. A ja spedzitam niesamowite
chwile z Brettem. Szczegoty pozniej. Ale NIE, nie poszlismy... W nastgpnym tygodniu jesteSmy
umoéwieni na pigta randke! Moze jeszcze beda z niego ludzie, a ja poznam prawdziwe oblicze
Bretta Stoddarda. Jak sadzisz?”

Gert napisata w odpowiedzi:

,Mam nadzieje, ze dowiesz sig, czy istniecje PRAWDZIWY B.S.!”

Trzy dni pozniej Erika wrocita do Nowego Jorku. Hallie zaproponowata, Zeby po pracy
wszystkie trzy spotkaty si¢ na margarite i meksykanskie chipsy. Hallie przebierata w koszyku
z chipsami, nadaremnie szukajac mniej nasagczonych oliwag kawatkow.

— To bylo bardzo wyczerpujace — powiedziata Erika. — Najpierw ja podtrzymywatam
mamg¢ na duchu, potem ona mnie, a potem znéw ja mamg.

— Ale tata z tego wyjdzie? — upewnita si¢ Gert. Jej ojciec miat wysoki cholesterol, wiec
rozumiata lek o tate i jego serce.

— Dzieki Bogu, tak — odparta Erika. — Lekarze méwia, ze za kilka dni wypisza go ze
szpitala i bedzie jak nowy.

Hallie przetamata chipsa i odtozyta jedng potdéwke do koszyka. Ale po sekundzie wzigta
ja z powrotem i zjadta.

— Nie bylo mi tatwo — powiedziala Erika, przysuwajac sobie blizej koszyk. — Siostry
I kuzynki przyjechaty ze swoimi chlopakami i m¢zami. A oni na kazdym kroku je pocieszali. Nie
mogtam opedzi¢ si¢ od mysli o Benie, bo on bardzo kochat mojego tate. Wiem, ze bytby bardzo
przejety ta sytuacja.

Hallie pokrecita glowa.

— Cigzko przechodzi¢ przez co$ takiego samemu.

— Co ty powiesz? — odparowata Erika, po czym opowiadata dalej. — Wszyscy pytali,
dlaczego nie mam chlopaka, tak jakby trzeba mi byto jeszcze o tym przypominad. I stale
wspominali Bena. Moja mlodsza siostra powtarzata: ,,Teskni¢ za Benem. Byl taki kochany”.
Jakbym sama nie do$¢ o tym myslata.

Hallie przyciagneta koszyk chipsow z powrotem do siebie. Przy takim tempie, pomyslata
Gert, powinny od razu zaméwi¢ dwa koszyki.



— Trzymatam si¢ z moim kuzynem Jimem i jego dziewczyna — powiedziala Erika. — Ona
jest fantastyczna. Wiecie, jak to jest, kiedy dwoje ludzi si¢ poznaje i od razu co$ miedzy nimi
zaskakuje. Z taka osoba dogadujesz si¢ lepiej niz z ludzmi, ktorych znasz cale zycie. Chciatabym,
zeby cos takiego przydarzylo mi si¢ z mezczyzng. Od czasow Bena nie przezytam czegos$
podobnego.

— Ja chyba nigdy tego nie przezytam — powiedziata Hallie.

— Nigdy nie spotkata$ bratniej duszy? — spytata Erika.

— Nie wiem — odparta Hallie. — A kto to taki ,,bratnia dusza”?

— Juz méwitam — odpowiedziata Erika. — Jesli kogo$ poznajesz i z miejsca wszystko gra.
Macie te same poglady na zycie. Nie musisz nawet konczy¢ zdania, bo ta druga osoba wie, co
chciata$ powiedziec.

— Myslisz, ze Todd jest twojg bratnig dusza? — Hallie zwrdcita si¢ do Gert.

— Nie wiem. Na pewno przyjemnie jest by¢ z kim$ takim w zwigzku — powiedziata. — Ale
nie wiem, czy chcialabym spedzi¢ cate zycie z taka bratnig dusza. Nie tylko podobienstwa
sprawiajg, ze zwigzek jest udany, ale rowniez rdznice miedzy dwojgiem ludzi. Dzigki tym
réznicom czegos si¢ uczymy.

— A Mark? — spytata Hallie. — Czy on byt twoja bratnig duszg?

— Tez nie wiem, czy byt w stu procentach — odparta. — Byt wspaniatym me¢zczyzng. Za
niektore rzeczy go kochalam, inne byly po prostu stodkie. Nie wiem, czy mogtabym powiedzie¢,
ze byt dla mnie idealny. Nie wiem, czy chciatabym, zeby byt takim ideatem.

Hallie pokrecita gtowa z dezaprobatg i wbita wzrok w talerz.

— Moze wszystkie trzy obnizylySmy nasze standardy? — stwierdzita.

— Hm. Przed chwilag mowily$my, Ze nie jesteSmy do konca pewne, co oznacza ,,bratnia
dusza” — zauwazyla Gert.

— A to dowodzi, ze zadna z nas jeszcze kogo$ takiego nie poznata — oznajmita Erika. — Bo
wtedy bySmy wiedzialy.

— Bratnia dusza to niekoniecznie taki standard, na jakim powinno nam zaleze¢ —
powiedziata Gert, patrzac na Erike.

— Bo nie potrafimy kogo$ takiego znalez¢?

— Niewykluczone. Sama nie wiem. Mysle, ze z czasem dwie bliskie osoby moga stac si¢
takimi bratnimi duszami.
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Na twarzy Chase malowat si¢ usmiech.

Umowity sie na lunch w modnej restauracji w potowie drogi migdzy ich biurami. Chase
chciata zaprosi¢ Gert na zestaw lunchowy, ktory obejmowat specjalnos¢ lokalu, czyli zupg
z kaczki z grzankami. Bylo to ulubione miejsce Chase i jej me¢za. Teraz wcigz lubita tu
przychodzi¢, ale nie sama.

Kiedy Gert weszta do $rodka, na sali panowata ozywiona atmosfera. Stycha¢ bylo gwar
rozmow 1 brzek talerzy.

— Malinowy créme briilée z widrkami czekoladowymi — powiedziata Chase, podnoszac
W gore pokazne jednostronicowe menu. — Chyba wigcej nie musze mowic.

— Czekolada! — ucieszyla si¢ Gert, siadajgc. — Nie wiem tylko, czy bede mie¢ miejsce po
zupie z kaczki, grillowanych krewetkach na przystawke, steku z tososia i salacie.

— Kiedy zobaczysz malinowy créme briilée, znajdziesz miejsce — powiedziata Chase.
Nagle posmutniata.

— Co sig stato? — spytata Gert.

—Jak to?

— Przez chwilg bytas smutna.

— A, to nic takiego — powiedziata Chase. — Pewnie ty to zrozumiesz. Co$ mi si¢
przypomniato. Na samym poczatku, kiedy si¢ poznalismy, John powiedzial mi, ze droga do serca
kobiety wiedzie przez créme brilée.

— To mite wspomnienie.

Chase roztozyta serwetke na kolanach.

— Wigc kim jest ten mezczyzna, z ktorym si¢ spotykasz?

— Ma na imi¢ Todd — odparta Gert. — Jest wspanialy.

Chase usmiechneta si¢ ciepto. Takie pozbawione zazdros$ci wsparcie ze strony drugiej
kobiety stanowito dla Gert nowos¢.

— Moze jest jaka$ nadzieja — powiedziata Chase. — Ja nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ze si¢
z kim$ spotykam. Wiem, Ze kiedy$ moze do tego doj$¢. Ale na razie to bardzo odlegta
perspektywa.

— Ja tez sobie tego nie wyobrazalam — powiedziala Gert. — A jednak tak si¢ stalo. Mysle,
ze to musi by¢ wyjatkowy mezczyzna. To nawet wazniejsze niz odpowiedni moment.

— Moze.

— Powinien by¢ bardzo cierpliwy.

— Masz szczgscie. Spotkatas mezczyzne, ktéremu tak na tobie zalezy, ze wykazuje
cierpliwos¢ — zauwazyta Chase.

— Wiem — odparta Gert. Naprawde byta tego swiadoma.

— Nadal trzymasz rzeczy Marka? — spytata Chase. — Przepraszam, jezeli jestem zbyt
wscibska.

— Nie ma sprawy — zapewnita Gert. — Mam troche jego rzeczy. Todd jako$ sobie z tym
radzi, podobnie jak ja musze sobie z tym radzi¢.

—Ja w caltym domu mam zdjecia Johna. Nie jestem w stanie ich zdja¢ 1 gdzie$ schowac —
powiedziata Chase.

— Czy to nie okropne? Patrzymy na ich zdje¢cia 1 wiemy, ze nigdy si¢ nie zestarzeja. Czas
ptynie. Ja bede kiedys staruszka. A Mark na zawsze pozostanie w mojej pamigci miody,



dwudziestosiedmioletni, jak na zdjeciu z pikniku w Dniu Niepodlegtosci, kiedy zdawato sig, ze
ma przed sobg calg przysztosc.

Chase usmiechngta si¢ ze zrozumieniem.

Do ich stolika podeszta kelnerka. Przyjeta zamowienie, ale byta nieobecna myslami, pod
nosem nucita jaka$ melodi¢. Gert roze$miata si¢ rozbawiona tym zachowaniem, a Chase jej
zawtorowata. Po minucie kelnerka wrdcita i natozyta im na talerze porcje mieszanych zielonych
satat. Nadal nucita pod nosem. Moze byt to znak, ze zbliza si¢ wiosna?

— Co tydzien chodzisz na spotkania grupy wsparcia? — spytata Chase.

— Jesli tylko moge — odparta Gert. — A dlaczego ty nie chodzisz?

— Nie wiem. — Chase wbita wzrok w talerz. — Co tydzien mam taki zamiar. Ale w sobotni
poranek czuje si¢ taka zmgczona, nie musze i$¢ do pracy i moéwie sobie: ,, Tyle rzeczy mnie
przygnebia. Dlaczego mam to sobie robi¢?”. I nie idg.

— Zdecydowanie nie powinnas przychodzi¢, jesli to ci¢ przygnebia — powiedziata Gert.

— Kiedy juz tam jestem, czuje¢ si¢ lepiej — przyznata Chase. — Tylko trudno mi si¢ do tego
zmusi¢. Ale raz w tygodniu spotykam si¢ z terapeuta. To mi troch¢ pomaga.

— Ja tez przez pierwsze pot roku chodzitam do terapeuty — przyznata Gert. — A teraz
wchodzg czasem na internetowe fora grup wsparcia.

— Lubig te fora! — powiedziala Chase. — W zesztym tygodniu po pracy wesztam na takg
grupe dyskusyjng. Czulam si¢ wtedy naprawdg strasznie i napisatam: ,,Jezeli jeszcze jedna osoba
powie mi, ze mam szczescie, bo przede mna cate zycie, to zaczne krzyczec”.

— O moj Boze! — zawotata Gert. — Chyba odpowiedziatam na ten wpis!

Chase rozesmiala sig.

— Tego dnia byty tam trzy podobne wiadomosci. Nie réznimy si¢ zbytnio od siebie.

Gert pokrecita gtowa.

— Chciatam tam co$ napisac, ale w koncu tego nie zrobitam — powiedziata Gert.

— Co takiego?

— Ot6z chcialam napisaé — zaczela Gert, dziobigc widelcem satate — 0 chodzeniu na
randki. — Naktadanie na widelec lisci sataty zawsze sprawiato jej trudnos$¢. — Nikt tam wiasciwie
0 tym nie pisze. A ja mam z tego powodu poczucie winy. Bardzo zalezy mi na Toddzie. Ale
mimo to nosz¢ w sobie taka jakby kulke ciasno splatanych uczué, ktorymi wceigz darze Marka.
| to wrazenie nigdy mnie nie opuszcza. Z jednej strony martwie¢ si¢, czy za trzydziesci lat to
wrazenie bedzie rownie silne co teraz, czy ta kulka wciaz bedzie si¢ we mnie turla¢ i obijac?

A z drugiej strony boje sie, ze tak nie bedzie.

— Boisz si¢ by¢ szczesliwa?

— Raczej boje sie, ze bede zbyt szczegsliwa.

— Wiesz, niewiele si¢ pod tym wzgledem r6znimy — powiedziata Chase. — Ja tez bede
mie¢ podobne odczucia. Ale wiem, ze nie powinna$ mie¢ poczucia winy. Za trzydziesci lat... kto
wie, jak bedziesz si¢ czula.

— Boje sig, ze kiedy$ moje uczucia do Marka ostabng — powiedziata Gert. —

A réwnoczesnie boje sie, ze jesli zawsze bede go darzyta tak mocnym uczuciem, to nie wloze
maksimum energii w zwigzek z Toddem czy kimkolwiek innym, z kim przyjdzie mi by¢.

— Mozemy nigdy si¢ z tego W pelni nie otrzasna¢. Nie ma co si¢ tudzi¢ — stwierdzita
Chase. — I dla ciebie, i dla mnie to byta pierwsza mito$¢. Kiedy ich poznaty$Smy, nie bytySmy
jeszcze doroste, prawda?

— Tak.

— Johna poznatam na progu dorostosci. Zwigzek z m¢zczyzna to byla dla mnie nowos¢.
A jesli z pierwszym facetem spotyka ci¢ taka mitos¢, to naprawdg jest co$. Pdzniej, gdy jest sie



starszym i zaczyna si¢ od nowa, to juz nie to samo, brak tej §wiezosci. To, czego doswiadczytas
na poczatku, liczy si¢ najbardzie;j.

— To prawda — zgodzita si¢ Gert. — W mlodosci dajemy ukochanemu cale serce. A teraz
miatabym powiedzie¢, ze chce je odzyskac?

Kelnerka zabrata ich talerze, na ktérych zostato tylko kilka mokrych od sosu listkow.

— Trudno znéw zacza¢ chodzi¢ na randki — powiedziata Chase. — Podobnie jak odnowi¢
stare znajomosci.

— Co$ o tym wiem — mrukneta Gert.

— Ta kolezanka z college’u, ktéra chciala si¢ do mnie wprowadzié, chyba zmienita zdanie
— powiedziata Chase. — Troche si¢ z tego ciesze.

— A znajomi z pracy?

— W moim biurze wszyscy majg koto pie¢dziesiatki — powiedziata Chase, krecac gtowa.

—Rozumiem.

— Opowiedzie¢ ci co$ zabawnego? — spytata Chase.

— Jasne.

Chase usmiechneta sie.

— Dwa dni temu przymierzatam w Gapie ubrania — zaczeta. — | w drzwiach przymierzalni
mingtam si¢ z jedng dziewczyna. Byla w naszym wieku, gruba, piegowata i zasmiewata si¢
niemal do tez. Niosta cate nargcze ciuchdéw i zwrdcita si¢ do mnie tak, jakby$my znatly sie od
wiekow: ,,0 moj Boze! Nigdy nic na mnie nie pasuje, a dzi§ wszystko lezy jak ulat i nie wiem, co
mam teraz z tym wszystkim zrobi¢?” i dalej poktadata si¢ ze §miechu, a ubrania leciaty jej z rak
na podtoge. Bardzo to byto §mieszne.

— Rzeczywiscie.

— USmiatam si¢ z tego. | ona tez. To przyszio tak lekko. Wydawata si¢ taka mita
I zabawna. Pomyslatam sobie: ,,Moglybysmy si¢ zaprzyjazni¢. Z takg osobg chciatabym si¢
zaprzyjaznic”.

— Nie powiedziatas jej nic wigcej?

— A co mialam powiedzie¢? ,,Uhm, przepraszam, czy chcialaby$ zosta¢ moja nowa
przyjaciotka?”.

— Czy mozesz mi da¢ swoj numer telefonu? — zaproponowala ze §miechem Gert.

— Przepraszam pania, czy chciataby pani wybraé si¢ ze mng na kolacje i do kina?

Obie si¢ roze$Smiaty.

— Jak nawigzac¢ z kim$§ przyjazn? — spytata Chase.

Gert pokrecita glowa.

— Nic nie jest juz proste jak dawniej — powiedziata. Usmiechnela si¢ 1 uniosta szklanke
Z woda. — Za nowe przyjaznie.

— Za nowe przyjaznie — powtorzyta Chase.

Kelnerka podata zupe z kaczki, a Gert z radoscig zobaczyta, ze ptywaja w niej duze
kawatki migsa. Kiedy towita tyzka jeden z nich, przyszto jej co$ do glowy.

— Czy zdarzylo ci si¢ ostatnio nocowac u kolezanki, na pizama party?

— Masz na mysli takie nocowanie jak w wieku dwunastu lat?

— Aha — przytakneta Gert. — Ale w wydaniu dla dorostych.

Chase rozesmiala sig.

— Brzmi zabawnie. Ale nie, nie bratam w czyms$ takim udziatu.

— Za kilka tygodni Hallie i Erika urzadzajg takg do$¢ nietypowa impreze. — Opowiedziata
jej o koncepcji Imprezy Ogieréw, na ktora miaty zaprosi¢ m¢zczyzn spotkanych podczas akcji na
Times Square. — A po imprezie b¢dziemy nocowac u Hallie, Zeby wymieni¢ si¢ spostrzezeniami.



Bytoby super, gdybys chciata do nas dotaczy¢.
— To brzmi zachecajaco — powiedziata Chase, a Gert pomyslata, ze z takg dziewczyna
impreza bedzie o wiele bardziej udana.
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Gert wiercita si¢ niespokojnie w 16zku. Wieczorem zjadta z Toddem kolacje w domu. Po
lunchu z Chase nie miata apetytu, ale Todd wrocit pozno z pracy, gtodny jak wilk i skonany.
Opowiedziata mu o lunchu, a on nabratl wielkiej ochoty na zupe z kaczki, wiec musieli wymysli¢
co$ zastepczego. Ostatecznie padio na skrzydetka barbecue z KFC.

Chrupiac skrzydetka, Gert myslata, ze to naprawde wyglada na zwigzek. Ale Todd wciaz
nic na ten temat nie mowit.

W trakcie kolacji powiedzial, ze Chase juz teraz wydaje mu si¢ milsza niz Hallie i Erika.
Gert usmiechneta sig¢. Zastanawiata si¢, czy kontynuowanie przyjazni z Hallie i Erikg ma sens.
Naprawdg si¢ starala. Moze po prostu wyrosta z tej przyjazni.

Tak, z jakiego$ powodu wciaz si¢ nie poddawata. Nie chciata zrywaé znajomosci z Hallie
tylko dlatego, ze kogo$ poznata. W przesztosci juz raz tak zrobita. Jesli Todd odejdzie, nadal
bedzie mogta liczy¢ na Hallie. Tego byta pewna. Hallie lubita tez Marka, nawet jesli byta troche
zazdrosna. Ile znata osdb, na ktore zawsze mogta liczy¢ tak jak na Hallie?

Todd poruszyt si¢ przez sen. Lezat na plecach i gieboko spat.

Rozlegl si¢ dzwonek telefonu.

Gert otworzyla szeroko oczy i zerkneta na zegarek. Byto osiemnascie po pierwszej
W nocy.

Serce niemal jej stangto w piersiach. O tej porze nikt nie dzwoni z dobrymi
wiadomos$ciami.

Moze to tylko Hallie? Wrocita z nocnej wedrowki po barach i chee pogadaé. Oby tak
byto. Do$¢ juz miata przerazajacych telefonow w zyciu.

Odebrata telefon.

— Gert?

To byta Hallie. Cate szczgscie.

Todd przekrecit sie na bok, ale si¢ nie obudzit.

— Musisz si¢ ubra¢ — powiedziata Hallie.

— Dlaczego?

— Potrzebuje twojej pomocy. Musze odebra¢ Erike z komisariatu policji.

— Co takiego? Jest... — Usiadta na t6zku ze stuchawka przy uchu, a druga reka objeta
telefon. — Co si¢ stato?

— Nie znam szczegotow. Erika jest w Connecticut. Oskarzono ja o molestowanie. Wiem,
ze jest pozno, ale nie chcemy same tam jecha¢. Naprawde przydataby nam si¢ twoja pomoc.

— My, to znaczy kto?

— Cat i ja. Ma samochod. Rodzice chcieli, zeby go wzieta do Nowego Jorku. Postawili
taki warunek, kiedy chciata si¢ tu przeprowadzi¢. Zaplanowali droge ucieczki na wypadek ataku
terrorystycznego.

Gert przetarta oczy 1 spojrzata na Todda. Powoli si¢ budzit.

— Pomogg ci. — Co innego mogta w tej sytuacji powiedziec.

— Bedziesz przed domem o drugiej?

Ostatnie stowa, ktore Gert chcialaby teraz ustyszec.

Todd obudzit si¢ 1 spojrzal na nia.

— Kto to byl? — spytat, mruzac oczy w stabym $wietle ksigzyca.

— Hallie — odparta Gert. — Erika zostala aresztowana za przesladowanie czy co§ w tym



stylu.

— A ty si¢ gdzie§ wybierasz? — spytat, siadajac na 16zku.

— Tak. Hallie chce, zebym pojechata z nig na policje.

— Jade z wami — powiedziat Todd. — O tej porze nie mozesz sama jezdzi¢ metrem.

— Jedziemy samochodem.

— Co takiego? Dokad?

— Do Connecticut.

— A kto ma samochdd?

— Cat. Wspotlokatorka Hallie. Rodzice jej kupili.

— Mito z ich strony.

— Spodziewam si¢, ze Hallie ma pienigdze na kaucj¢ — powiedziata Gert, wstajac,
I zaczela sie rozgladac za dzinsami.

Todd wtozyt spodnie.

— Aile wynosi kaucja? — spytat.

— Nie wiem. Jak myslisz, co zrobita Erika?

— Aty co podejrzewasz?

— Jestem pewna, ze jej eks mieszka w Connecticut. Moze pojechata do niego do domu?

— Przeciez dopiero co spotkatyscie si¢ z nig na kolacji, prawda?

— Tak — potwierdzita Gert. — Moze zaraz potem jej si¢ pogorszyto. Nie byta w najlepszym
stanie.

Stali pod domem w milczeniu, wypatrujagc samochodu z Hallie i Cat. Bylo lodowato
zimno. Todd roztart dtonie.

Gert spojrzala na biate domy naprzeciw i znéw pomyslata o jasnowlosej dziewczynce.
Miata nadziejg, ze lezy otulona ciepta kotdra 1 $ni.

— Powinni$my zatrzymac si¢ po drodze na kawe — zauwazyt Todd.

— Mogg pobiec na gorg i zaparzy¢.

— E tam. Pewnie jak juz ruszymy, bedzie lepiej. W tym samochodzie jest chyba
ogrzewanie?

— Z tego, co wiem, rodzice tak dbajg o Cat, Ze na zim¢ pewnie wylozyli caly samochod
welna.

Zauwazylta, ze Todd wpatruje si¢ w domy po przeciwnej stronie ulicy.

— Mieszka tam duza rodzina — powiedziata. — Co roku bozonarodzeniowe $wiatetka wisza
U nich az do wiosny.

— Z lenistwa — skomentowat.

— Moze lubig $wigta 1 nie chca, zeby si¢ skonczyty.

— Trudno im si¢ dziwi¢ — powiedzial po chwili namystu.

Ustyszeli silnik samochodu. Ulicg nadjezdzat ford contour. Gert pomyslata, ze gdyby nie
czekata na Cat 1 Hallie, toby si¢ niezle wystraszyta.

Samochdd zatrzymat si¢ tuz przy nich. Za kierownicg siedziata Cat. Gert uznata to za cud,
ze drobna dziewczyna cokolwiek widzi zza deski rozdzielcze;.

Patrzac przez szybe na Hallie, Gert poczuta nagly przyptyw sympatii. Moze miata pewne
wady, ale trzeba przyzna¢, ze nie kazdy jest gotdow pomoc przyjaciotce w srodku nocy.

Hallie wysiadta, otworzyta tylne drzwi i wpuscita Todda do srodka. Dopiero wtedy
zwrocita sie do Gert:

— Wzigtas go ze sobg?

— Byt u mnie, kiedy zadzwonitas — odparta Gert. — Nie mogtam tak po prostu odestaé go
do domu.



Hallie pociagng¢ta nosem.

— Hm. Miejsca chyba wystarczy — stwierdzita i wskoczyta z powrotem na przednie
siedzenie.

Gert usiadta z tylu, obok Todda, lecz nagle ogarnety ja lekkie mdtosci. Od czasu wypadku
bardzo rzadko jezdzita samochodem. Wbila wzrok w tablicg rozdzielcza.

Samochod Marka zostawita na ztomowisku. Zreszta komu potrzebny w miescie
samochdd? Po co w ogole go kupili?

Siegneta po pas. Samochody to $§miertelne putapki. Teraz juz to wiedziata. Niewazne, ile
bezpiecznych wycieczek zaliczyta w zyciu. Wystarczy sekunda nieuwagi i nieszczgscie gotowe.

— Zapnijcie pasy — przypomniala pasazerom.

— Ja zapietam — zameldowata Hallie.

Todd niechetnie zapiagt swoj pas.

Cat odwrocila si¢ i podata Toddowi kubek z kawg z Dunkin’ Donuts. Oraz pudetko
Z trzema paczkami.

— A niech mnie! — zawotat. — Z kremem bawarskim!

Gert chuchneta 1 zajeta si¢ obserwacja obtoczkdéw skroplonej pary wodne;.

— Byty za pot ceny — powiedziata Cat. — Sze$¢ za trzy dolce.

— Hallie, zjadta$ paczka? — zdziwita si¢ Gert. — Jestem w szoku!

— Wecale nie — odparta Hallie. — Cat zjadta wszystkie trzy.

Cat patrzyta przed siebie z niewinng ming.

— Ruszamy? — spytata Hallie.

— Mamy peten bak benzyny, pot paczki papieroséw, jest noc, a my nosimy ciemne
okulary — powiedziat Todd. — W droge.

Zadna z nich si¢ nie odezwata.

— To z Blues Brothers — wyjasénit. — Probuje rozluzni¢ atmosfere.

— Daj spokdj — poradzita Gert, biorac go za reke.

Cat uruchomita silnik.

— Czy Blues Brothers rowniez nalezy do meskiego kanonu? — spytata Hallie, odwracajac
W ich strong¢ gltowe.

— To by podpadato pod ,,Saturday Night Live” z lat siedemdziesigtych — powiedziata
Gert, ziewajac. — Trzeba doda¢ do naszej listy ,,Saturday Night Live” z lat siedemdziesiatych,
wszystko co jest zwigzane z tym programem, a takze wszystko, co jest zwigzane z aktorami
wystepujacymi w tym programie.

— Co naprawitoby skandaliczne przeoczenie Menazerii — dodal Todd.

— Prawdziwy klasyk — zgodzita si¢ Gert.

— Dlaczego filmy dla kobiet sg czgsto okreslane jako ,,babskie”, a dla filméw, ktore lubig
mezczyzni, nie ma takiego okreslenia? — spytala Cat zza kierownicy.

—Jest. To filmy... me¢skie — powiedziata Hallie.

— Czy mozesz podkreci¢ ogrzewanie? — spytata Gert. Todd zauwazyt, ze dygocze z zimna
I pomasowat j3 po kolanie.

— Nawiew byl skierowany na przéd samochodu — powiedziata Hallie. — Zaraz to
przestawig.

Gert oparta si¢ wygodnie. Budynki, ktore widziala za oknem, byty coraz wyzsze. Zblizali
si¢ do mostu. Zamkneta oczy, ale cho¢ miata ochote si¢ zdrzemna¢, wiedziata, ze nie zasnie. Nie
byta pewna, czy Cat jest dobrym kierowca. Niegdys w trakcie dluzszej jazdy samochodem
zasypiata, teraz nie byto to mozliwe.

— Opowiedz nam, co si¢ przydarzylo Erice? — poprosita Gert. Todd uchylit powieki.



— Nie znam szczeg6ldw — uprzedzita Hallie. — Ale wyglada na to, ze Erika pojechata do
domu Bena i Challi, a Ben nie chciat jej wpusci¢. Probowata wcisngé sie do srodka na site.
Ktores$ z nich wezwato policje.

— Nie sadzitam, ze posunie si¢ tak daleko — zauwazyta Gert.

— Ja tez nie — przyznata Hallie. — Nie powinnam jej w tym wszystkim wspiera¢. Zdawato
mi si¢, ze to, co robi, jest zabawne.

Przez chwile milczeli. Z wylotow nawiewu dobiegal teraz gtosniejszy szum.

— Powinna p6j$¢ na terapi¢ — zauwazyta Gert. — Wiem, Ze to nie moja sprawa, ale...

— Tak — przerwala jej Hallie. — Spodziewam si¢, ze teraz zostanie do tego zmuszona.

— Jesli nie, to sama powinnas$ jej to poradzi¢. Ciebie moze postucha.

— Zrobig to — obiecata Hallie. — Musze¢ to zrobi€.

— Czy sprawiata wrazenie rozhisteryzowanej?

— Nie — odparta Hallie.

Mijali osiedle wysokich nieoswietlonych blokéw wspolnotowych o ptaskich dachach.

— Erika byta zdenerwowana, mowita niesktadnie, ale zarazem jako$ to ogarniata.
Najpierw zadzwonita do rodziny. Nikt nie odbierat i doszta do wniosku, ze woli zachowac to
przed nimi w tajemnicy. Wystarczy, ze wptaci dwiescie pigcdziesiagt dolarow kaucji — dodata.

— Nie ma pienigdzy?

— Ma, ale nie w gotowce, a kart kredytowych tam nie przyjmuja.

— Zostat jeszcze jakis paczek? — spytata Cat.

— Cztery paczki? — spytata Hallie. — Przekraczasz wszelkie dopuszczalne granice.

— Zjadtam lekka kolacje — usprawiedliwita si¢ Cat.

— A ile si¢ jedzie do tego ,,Darin”? — spytata Gert.

— Nie wymawia si¢ ,,Darin” — poprawita ja Hallie. — Tylko ,,Darien”.

Gert wyjrzata przez okno. Rozmowa ucichta. Na drodze byto wigcej samochodow
dostawczych niz osobowych, a Gert na widok tych nielicznych aut, ktore mijali, zastanawiala sig,
jaki nagly wypadek o tak pdznej porze wyciagnat jadacych nimi ludzi z domow. W poréwnaniu
Z nagtymi wypadkami innych osob, misja Hallie i Gert byla zapewne pestka. Z tylu nadjechat
osiemnastokotowy tir 1 tragbigc zaczat pogania¢ Cat.

— Przepraszam, ze jadg zgodnie z przepisami — powiedziata.

— Nie dawaj si¢ takim kierowcom — poradzita Gert.

— Wiem — przytakneta Cat.

— Masz ochote na jeszcze jedng kawe? — spytata jg Hallie.

— Jestem catkiem przytomna — odparta Cat, ziewajac przy ostatnim stowie.

— Moze powinnismy wiaczy¢ radio 1 §piewac, zeby nie zasng¢ — zaproponowat Todd.

— Jestem za, a nawet przeciw — powiedziala Hallie.

— Ja tylko sugerowalem...

— To dobry pomyst — pochwalita go Gert.

— Kiedys$ jechatem z przyjaciotmi do Wirginii i wszyscy bysmy posneli, gdyby nie
$piewanie — Todd bronit swojego pomystu.

— Jakos nie jestem w nastroju — powiedziata Hallie — zwazywszy, ze moja najlepsza
przyjaciotka siedzi w areszcie.

— A ja chciatabym po$piewaé — oznajmita Cat.

— Widzisz? — triumfowat Todd.

— Dzigki za wsparcie — rzucila Hallie. — Radio ma zosta¢ wytaczone.

Cat stukneta palcem w przycisk zasilania. Gert byta pod wrazeniem. Po raz pierwszy
odkad ja znata, Cat zachowala si¢ asertywnie.



W radio leciaty pierwsze stowa piosenki Don 't You Want Somebody to Love i Cat wraz
Z Toddem zaczeli gtosno $piewac.

Hallie pokrecita gtowa.

Kiedy wjechali do Westchester, Todd pstryknat palcami.

— Mam!

— Co takiego?

— Ten drugi wiersz, ktory Brett zna na pamigc, to sonet Johna Keatsa — wyjasnit Todd. —
| jest tam wzmianka o ,,Darin”! To leci jakos tak: ,,Zamilkli w podziwie na szczycie Darin”.

— Juz moéwitam, to si¢ wymawia ,,Darien”.

— By¢ moze, ale w sonecie Keatsa to ,,Darin” — powiedziat Todd.

— Muszg do tazienki — 0znajmita Cat.

— Przeciez méwitam, zebys poszta przed wyjazdem — zwrdcita jej uwage Hallie.

Gert przypomniata sobie podobng wymiang zdan z mama, kiedy miata pig¢ lat.

— Wtedy nie potrzebowatam, ale teraz juz musze — odparta Cat.

— Moze niedtugo bedzie jakie$s miejsce obstugi podréznych — powiedziata Hallie.

— Na autostradzie do Connecticut nie ma takich miejsc — stwierdzita Cat.

— Sadzitam, ze nie ma ich w stanie Rhode Island — powiedziata Gert.

— Jakkolwiek by byto, trzeba zacza¢ si¢ rozglada¢ za jaka$ zatoczka — powiedziata Hallie.

— Szkoda, ze nie jeste$cie mgzczyznami — powiedziat Todd. — Nam w czasie podrozy
tatwiej p6js$¢ do tazienki.

— Bo mozecie si¢ wysika¢ gdzie badz? — spytata Hallie, odwracajac si¢ w jego strong. —
Dziewczyny tez tak moga.

— A jak?

— Nie bede ci thumaczy¢ ze szczegdtami, jak to wyglada. Wymaga nieco wigcej wysitku,
ale jest mozliwe.

— Rozstawiacie szeroko nogi...

— Przestan! — jekneta Cat. — Od stuchania was jeszcze bardziej mi si¢ chce!

— No to si¢ zatrzymaj.

— Nie zrobig tego na poboczu drogi.

— Dlaczego nie? — spytat Todd. — Hallie powiedziata przed chwila, ze to tatwe.

Wyprzedzita ich kolejna polciezarowka, ponaglajac Cat przecigglym klaksonem.

Cat docisngta gazu 1 samochod przyspieszyt.

— Wow, Blossom! — zawotat Todd.

— Wow, Blossom? — powtorzyta Hallie, odwracajgc si¢ w strong Todda. — Czy to nie jest
bardziej charakterystyczne dla pokolenia Y niz X? Ile ty masz lat?

— Dwadziescia sze$¢ — odpart Todd. — Moja przynaleznos¢ do pokolenia X nie podlega
dyskusji. Mowigc ,,Wow, Blossom”, zartowatem sobie z pokolenia Y.

— Ha! — Hallie spojrzata na niego groznie. — Family Ties czy Simpsonowie?

— Co takiego?

— Styszate$. Family Ties czy Simpsonowie? — powtorzyta.

— Simpsonowie.

— Btad. Simpsonowie to pokolenie Y. Dla pokolenia X charakterystycznym serialem
rodzinnym jest Family Ties.

Gert oparta glowe o drzwi auta. Mimo zmegczenia, nie mogta sobie pozwoli¢ na sen.

— Sprébuj jeszcze raz — powiedziat Todd do Hallie.

— Reagan czy Clinton?

— Oczywiscie, ze Clinton. Kto by si¢ z tym nie zgodzit?



— Clinton — powiedziata Cat.

— Clinton — zgodzita si¢ Gert.

— No dobra. To akurat nie bylo fair — stwierdzita Hallie. — Wymysl¢ lepsze. Madonna czy
Britney?

— Madonna — odpart Todd. — Widzisz? Jestem z pokolenia X.

— Pacman czy Pokemon?

— Pacman.

— Petzaki czy Smerfy?

— Smerfy.

— Nintendo czy Atari?

Todd zawahat sig.

— To pytanie naprawde nie jest fair, bo ...

— Wypadasz — powiedziata Hallie.

— Wecale nie!

— Wypadasz.

— Gert, przyznasz, ze to nie jest fair? — Todd zwrocit si¢ o wsparcie.

Gert wzigla go za reke.

— Wypadasz, kochanie — odparta. — Nintendo jest dla mtodszych braci.

Kiedy zjechali z autostrady miedzystanowej na wiejskg droge, Gert spojrzata na niebo.
Wida¢ na nim byto duzo wigcej gwiazd niz w Nowym Jorku i przez krotka chwile poczuta
tesknote za zyciem w podmiejskiej dzielnicy.

Sporo 0s6b pogardliwie traktowato przedmiescia, lecz Gert naprawde tesknita za takim
stylem zycia. Zawsze sadzila, ze kiedys$ przeprowadzi si¢ za miasto i tam wychowa dzieci. Teraz
nie mogta do tego wroci¢. Posrod rodzin z dzieé¢mi czulaby sie zbyt samotna.

Spojrzata na Todda. Siedziat z glowa wspartg o okno, patrzac zaspanym wzrokiem przed
siebie.

— Nie jestem pewna, dokad zaprowadzi nas ta droga — powiedziata Hallie.

Nie ty jedna, pomyslata Gert.

— Tam dalej jest stacja — zauwazyta Cat.

— Spytam kogo$ o droge — zaproponowat Todd.

Zatrzymali si¢ na stacji 1 Todd ruszyl w strong jasno o$§wietlonego pawilonu. W $rodku
nocy taki sklep wygladat jak tatwy cel dla uzbrojonego napastnika. Gert martwita si¢, gdy Todd
zniknat za drzwiami.

Po chwili wrécit z kawa 1 wskazowkami dotyczacymi dalszej drogi.

— Moj bohater — szepneta do niego Gert, gdy wsiadt do samochodu, po czym data mu
catusa w policzek.

— No dobrze. Oto, jak mamy dalej jecha¢... — Todd nawigowat niczym wytrwany pilot.

Mingli okazale dwupigtrowe domy z rozlegtymi trawnikami, ktére zdaniem Hallie nie
powinny stuzy¢ jako podworka, lecz pola golfowe.

— Nic dziwnego, ze Erika zazdrosci Challi — powiedziata.

Gert roOwniez potrafila zrozumie¢ Erike.

— Co za zycie — westchneta Hallie.

Komisariat byl tak maty, ze rownie dobrze mogtby tam si¢ miesci¢ bar szybkiej obstugi.
Po jednej stronie parkingu staty uko$nie zaparkowane samochody policyjne z odcinajacymi sig¢
na bialym tle duzymi napisami po bokach: POLICJA DARIEN.

Hallie ruszyta pierwsza w stron¢ budynku. Weszli przez podwdjne przeszklone drzwi,
ktore prowadzily do matej kwadratowej poczekalni.



W okienku recepcyjnym nikogo nie byto widac.

Hallie nacisneta dzwonek.

Po chwili w oknie pojawita si¢ twarz kobiety o suchej ogorzalej cerze.

— Stucham?

— Przyjechali$my, zeby wptaci¢ kaucje¢ za Erike Dennison — wyjasnita Gert.

Kobieta znikta bez stowa. Po chwili ukazata si¢ twarz jakiegos gliniarza.

— Nazwisko aresztanta?

Ile 0s6b mogli aresztowac¢ w takim Darien?

— Dennison — odpowiedziata Gert.

— Prosze¢ bardzo. — Gliniarz otworzyt drzwi. — Wiecie, ze wasza znajoma powinna pojs$¢
na terapi¢ — dodal, prowadzac ich schodami pigtro nize;j.

— Tak, wiemy — zapewnita Hallie.

Pojawit si¢ drugi gliniarz, a pierwszy dodat:

— Z ta dziewczyng naprawde jest cos$ nie tak.

— Ostatnio wiele przeszta — wtracit Todd. — Nie mozna tak pochopnie wyciggac
wnioskow. Nic nie dzieje si¢ bez przyczyny.

Gert zauwazyta, ze Hallie spoglada na Todda ze zdumieniem i wdzigcznoscia.

Czekali przy biurku. Wkrotce zobaczyli Erike. Gert nigdy nie widziata jej bez makijazu,
nawet w trakcie nocowania u Hallie. Zwroécita tez uwagg jeszcze na to, ze Erika byta tego samego
WZrostu co ona.

Gert zawsze sadzita, ze Erika jest wysoka. Lecz teraz, zaklopotana i zmeczona, bez
makijazu oraz w butach na plaskim obcasie wygladala na drobng i bezbronng istote.

Zdaniem Gert w takim wydaniu byla bardziej atrakcyjna. Erika z pewnoscig by si¢ z nig
nie zgodzita, ale taka byta prawda. Wczesniej za bardzo oniesmielata swoim wygladem.

— Proszg¢ was, tylko bez zadnych krytycznych uwag — powiedziata. — Opowiem wam, co
si¢ stato, ale postarajcie si¢ mnie nie oceniac.

— Nie bedziemy — obiecata Hallie.

— A juz na pewno nie zyczg¢ sobie, zeby on mnie oceniat — zaznaczyla, celujac palcem
w Todda.

— Nie bedzie — zapewnita Hallie.

Dopehnili niezbednych formalnos$ci 1 wyszli na zewnatrz.

— Jestem glodna — powiedziata Erika.

— Kiedy ostatni raz jadtas? — spytata Hallie.

— Nawet nie pamigtam — przyznata. — Ktdra godzina?

— Po drodze chyba min¢liSmy zajazd — przypomniata sobie Cat.

— To byto jakie$ pottora kilometra przed komisariatem — powiedziat Todd.

— Todd jest naszym pilotem — wyjasnita Hallie i usmiechneta sie, odwracajac si¢ w strone
Todda.

Gert byta zdziwiona. Cieszyla si¢, ze Hallie go docenia. I cieszyta si¢, ze Todd z nimi
pojechat. Tym razem to ona na co$ si¢ przydata kolezankom.

Gert wzieta Todda za reke. Uswiadomita sobie, ze sposrdd ich czterech jako jedyna byta
tu z chtopakiem. Tylko ona miata kogo$ do pomocy. Zrobito jej si¢ zal Hallie i Eriki — naprawde
cigzko jest samemu pokonywac trudnosci.

— Zatrzymamy si¢ w zajezdzie — zdecydowata Hallie.

Erika zauwazyta rozrzucone wewnatrz samochodu kubki po kawie.

— Ile kaw wypili$cie po drodze? — spytala.

— Nie jestem pewna — przyznata Hallie. — Najpierw kupity$§my kawy w Dunkin’ Donuts



przy stacji benzynowej, a potem w miejscu obstugi podroznych.

— Sadzitam, ze w Connecticut nie ma takich miejsc — powiedziata Erika.

— Ja tez tak myslatam — przyznata Hallie. — W ktoryms$ ze stanow ich nie ma, ale nie
pamigtam gdzie.

— Moze w Vermont — rzucita Cat.

— W Vermont nie ma billboardéw — zauwazyt Todd.

— Moze nie ma tam réwniez miejsc odpoczynku przy autostradach?

— Sg — odpart Todd. — Nie ma tylko billboardow.

— Skad wiesz? — spytala Cat.

— Przydatby nam si¢ jaki$ billboard tutaj, z informacja, gdzie jest ta knajpa — powiedziata
Gert, ale w chwili, gdy moéwita te stowa, zauwazyli zajazd.

W s$rodku przy brazowej tabliczce z napisem ,,Prosze poczekaé, az obstuga wskaze stolik”
przywitata ich zmegczona kelnerka. W lokalu byto tylko trzech gosci. Przy barze stal siwy
mezczyzna w podartych spodniach — co przypomniato Gert, ze jakim$ cudem w zamoznych
miasteczkach rowniez mieszkajg biedni ludzie — a przy stoliku siedzial przystojny, okoto
dwudziestoletni Indianin w towarzystwie picknej kobiety w delikatnych okularach. Gert
probowata zgadnaé, czy sa matzenstwem, spotkali si¢ na randce czy tez laczy ich jeszcze co$
innego.

Usiedli w pigtke przy stoliku. Erika roztozyta serwetke i otarta oczy. Wygladata tak,
jakby zaraz miala si¢ rozptakac.

— Ja po prostu... — zaczela.

— Nie musisz si¢ thumaczy¢ — uspokoita ja Hallie.

— Ale chcg — powiedziata Erika. — Naprawde chee sie¢ wytlumaczy¢.

Moze powinna, pomyslata Gert. Moze porozmawiaja o czym$ prawdziwym, na przyktad
0 uczuciach. Tak jak rozmawiajg przyjaciele.

Kelnerka wrocila do ich stolika. Wszyscy zamoéwili kawy, tylko Cat zdecydowata si¢ na
pudding ryzowy.

— Wigc co si¢ stato? — spytata Hallie.

Erika znow otarla oczy.

— Wesztam na ten blog — powiedziata.

— Mowitam ci... — przerwata jej Hallie.

— Wiem — Erika upita tyk wody. — Ale ostatnio doszto do tego, ze nie mogg zasnaé, jezeli
nie zajrze na te strong. Kiedy przypominam sobie wszystko, co przezytam 1 stracitam, bol po
prostu przeszywa cale moje ciato. Musze wiedzie¢, co si¢ u niego dzieje. Nic na to nie poradze.

Gert spojrzata na Indianina i dziewczyng. Byli pochtonigci rozmowa. Moze jedno z nich
chciato tylko przyjazni, a drugie czego$ wiecej. Chodzenie na randki nie jest tatwe. Teraz
doskonale o tym wiedziata. W czasach studiow bylo to zabawne, ale od tamtej pory stawka
poszta w gore.

— Kiedy wrocitam do Nowego Jorku od taty, co dzien siedziatam w internecie do trzeciej
nad ranem — powiedziata Erika. — Szukatam czego$, co by mi poprawilo samopoczucie.

Gert znata ten syndrom.

— Mimo woli zastanawiatam si¢, czy Ben cho¢ odrobing za mng teskni — ciagneta dalej. —
Jak mogt zapomnie¢ te wszystkie wspdlnie spedzone lata? To byt wspaniaty okres. Nie chciatam
przez reszte zycia zastanawiac si¢, co by byto gdyby. Wiedziatam, Ze drugi raz nie popelitabym
takiego btedu, gdybym tylko miala szans¢. Musialam przynajmniej go zobaczy¢. Musiatam si¢
dowiedziec...

— A czego si¢ po tym spotkaniu spodziewatas? — spytata Hallie.



Erika wzruszyta ramionami.

— Nie wiem — odparta. Bawita si¢ papierkiem od stomki. — Uwazam, ze to nie
w porzadku, ze zostatam catkowicie wykluczona z jego zycia. Ale rozumiem, ze zadng miarg nie
moge w jego zyciu zaistniec.

Gert miata podobne odczucia w stosunku do rodziny Marka.

— Wiem, ze waszym zdaniem powinnam pogodzi¢ si¢ z przesztoscia 1 zostawic jg za sobg
— powiedziala Erika, spogladajac na Gert i Todda. — Wiem, ze tak myslicie. Ale wiecie, co wam
powiem? Bena taczyta ze mng szczegolna wiez. Nic nie poradze, tak to odbieram i tak czuje.

— Rozumiem — powiedziata Gert.

Erika patrzyta na nig uwaznie.

— Gdy Ben dostal pierwsza prace albo w trakcie rekrutacji do druzyn akademickich czy
przed ceremonig zakonczenia studiow — powiedziata — zawsze wychodziliSmy to uczcié¢
kieliszkiem szampana. A potem wracalismy do mojego pokoju i padaliSmy na t6zko.
Uwielbialismy $wigtowaé. Kazda okazja byta dobra. Nie mogg tego zapomnie¢. On jest
nieodzowng czescia pigciu lat mojego zycia.

Kelnerka podata im kawy, dziewczyny postodzity 1 dolaty sobie §mietanki. Todd nie
dodat niczego. Kiedy$ powiedziat Gert, ze w Czasie nocnej zmiany w pociggu wypija litry czarnej
kawy. To juz o nim wiedziata. Byta to jedna z takich charakterystycznych cech Todda, do
ktorych zaczynata si¢ przyzwyczajaé. Co$, za czym by tesknita, gdyby zniknat.

Starata si¢ o tym nie myslec.

— Kiedy tu przyjechatas? — Hallie spytata Erike.

— Okolo dziesiatej — odparla. — Ben powiedzial, Ze mam sobie i§¢, bo jego rodzina juz $pi.
Nie chciat zamieni¢ ze mng ani stowa. Zagrodzit mi drzwi. Jakbym byta niczym. — Potarla oczy.
Na policzkach wcigz miata $lady tez. — | wiecie, co jest w tym wszystkim dziwne? — spytata. —
Wecale nie zaluje tego, co zrobitam tej nocy. Owszem, zostatlam aresztowana 1 teraz wyslg mnie
na terapi¢. Wiem tez, ze wigcej nie moge tak si¢ zachowac. Ale nie chciatam przez reszte Zycia
0 tym rozmysla¢. Musialam co$ zrobic.

Kiedy wreszcie nad ranem ruszyli w droge powrotna, Gert jako jedyna nie zasngta, nie
liczac oczywiscie Cat. Todd drzemat posrodku na tylnym siedzeniu z glowg na ramieniu Gert.

A Hallie po jego lewej stronie, oparta o szybe, z lekko otwartymi ustami. Erika spata na przednim
siedzeniu. Gert nadal nie mogta zasnac.

Przygladata si¢ pograzonej we $nie Erice, ktora dla odmiany byta teraz spokojna,
niewinna i zrelaksowana. Gert zastanawiata si¢, czy to samo widziat Ben, kiedy obserwowat ja
$piaca wiele lat temu.

Przypomniata sobie co$, na co niedawno w trakcie lunchu zwrdcita jej uwage Chase.
Kiedy spotkaty swoich przysztych me¢zow, obie byty jeszcze niedojrzate. Podobnie jak Erika
Z Benem, co Gert teraz sobie uswiadomita.

Faktem jest, ze to Erika z nim zerwata. Ale skad w wieku dwudziestu czterech lat mogta
wiedzie¢, czy dobrze postepuje? Trudno oczekiwaé, ze bedziemy podejmowali same stuszne
decyzje, kiedy mamy za soba zaledwie jedna trzecig catego zycia.

Ona miata wigcej szczes$cia. Zawsze wiedziala, ze kocha Marka. Nigdy nie przyszio jej do
glowy, zeby z nim zerwac. Ale nie moze nikogo wini¢ za to, ze podjat taka decyzje. Choc
dwudziestoparoletnia osoba jest uwazana za dorosta, §wiat jest tak zwariowany, ze trudno
przewidzie¢, co si¢ stanie. Ty mozesz si¢ zmieni¢, on moze si¢ zmieni¢, §wiat moze si¢ zmienic.
W takim wieku lgk przed zobowigzaniem na reszte zycia jest naturalny. Z drugiej strony, jesli
zerwiesz ze swoim partnerem, moze si¢ okazac, ze ta decyzja rowniez zawazy na catym twoim
zyciu.



Gert przyszia do glowy jeszcze jedna mysl.

Czterdziesci lat temu zapewne wszystkie zaraz po skonczeniu college’u wysztyby za
swoich chlopakéw. W tamtych czasach dziewczyny nie odktadaly takiej decyzji na pdzniej, nie
zastanawiaty si¢, czy majg poczekac na idealng mitos¢. Erika 1 Ben byliby teraz matzenstwem,

a Erika nie zytaby w niepewnos$ci. Oczywiscie jej matzenstwo mogtoby okaza¢ sie nieszczgsliwe.
Tylko ze w takim wypadku czutaby na sobie presje, zeby je naprawic¢. A w dzisiejszych czasach
czula raczej presje, zeby czeka¢ na idealnego partnera.

Gdyby Chase, ktora przez wiele lat zyta z Johnem jako narzeczona, wyszla za niego zaraz
po studiach, stracitaby meza, a nie kogos, z kim formalnie nie byta zwigzana.

Rok temu Gert byta pewna, ze nikt nie cierpi tak jak ona W kazdym razie nie Erika. A juz
na pewno nie Hallie. Zaledwie pottora miesigca temu byta wsciekla, ze Erika §mie choc¢by troche
poréwnywac swoja sytuacj¢ do sytuacji Gert.

Ale moze dla Eriki ten b6l byt rownie dojmujacy, pomyslata. Zastanawiata sie¢, czy robi
to, 0 co oskarzata innych: zaktada, ze sama wie lepiej, co inna osoba czuje. A Erika musiata nie
tylko zmierzy¢ si¢ z utrata Bena, ale rowniez ze §wiadomoscia, ze podjeta ztg decyzje.

Kim jestem, zeby decydowac, ze Erika nie ma prawa cierpie¢? — pomyslata.

Erika poruszyta si¢ niespokojnie, kiedy zaczgli zbliza¢ si¢ do Nowego Jorku. Wybudzata
si¢ ze snu, a Gert uwaznie j3 obserwowata. Przez sekunde wygladala na wystraszong. Potem
rozejrzata si¢ wokol. Gert wiedziata, ze Erika przypomina sobie wszystko, co wydarzylo si¢
W nocy. To musialo by¢ bolesne przebudzenie. Gert przezyta to wiele razy.

Cat rowniez spostrzegta, ze Erika si¢ budzi. Wiaczyla radio. Z gltosnikéw nie poptynat
glos Gownianego Klauna ani Howarda Sterna, lecz cicha muzyka jazzowa. ,,Dzi$§ zapowiada si¢
chtodny dzien, ale pod koniec tygodnia powinno nastgpic¢ ocieplenie. A po ostrej zimie na pewno
dobrze nam to zrobi. Ale nie cieszcie si¢ zbytnio, moi drodzy. Wedtug synoptykow w kwietniu
moze nas spotkac niespodziewana $niezyca...”, moéwil miekkim, kojacym gltosem prowadzacy.

Erika rozgladata si¢ wokot.

Wreszcie odwrocita si¢ do Gert 1 przetarta dlonig twarz.

— Ktora godzina? — spytala, mruzac oczy.

— Piata trzydziesci — odparta Gert.

Hallie tez si¢ rozbudzita.

— Spij — powiedziata do Eriki. — Wszystko jest w porzadku.

Erika przetarta oczy.

— Chce co$ powiedzie¢ — oznajmita. Todd poruszyl si¢. — Chce wam podzigkowac za to,
ze przyjechaliscie w Srodku nocy, zeby mnie stamtad wyciaggna¢. Wiem, Ze to duze poswigcenie.
Gdyby nie wy, nadal bym tam siedziata.

— Nie ma sprawy — odparta Hallie. — Od tego sa przyjaciele.

— Todd, nie chciatam by¢ wobec ciebie nieuprzejma — powiedziata Erika. — Fakt, ze
w srodku nocy bytes gotow co$ takiego zrobié¢, §wiadczy 0 tym, ze porzadny z ciebie facet.

Todd u$miechnat sieg.

— Dzi$ nie pracuje — odpart. Gert $cisneta go za kolano.

O szostej rano, gdy roz§wietlaty si¢ pierwsze okienka odleglych drapaczy chmur, wjechali
wreszcie na most prowadzacy do Nowego Jorku.
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Gert byta wyczerpana nocng eskapadg. Po wejsciu do biura potozyta gtowe na biurku,
zalujac, ze nie ma tu pokoju, w ktorym pracownicy mogliby sie przespac, tak jak w firmie
prawniczej jej ojca w Los Angeles. Wtasciwie tamta niewielka salka przypominata bardziej
sypialni¢ niz jakiekolwiek inne pomieszczenie.

Zreszta Gert 1 tak nie moglaby si¢ zdrzemngé. W porze lunchu szta na wizyte kontrolng
do ginekologa, na ktérg umowita si¢ kilka miesiecy temu. A to oznaczalo, ze przed potudniem
musiata przysigs$¢ do pracy.

Pani doktor byta starszg kobieta, z ktorg Gert nie lubita rozmawia¢ o swoim zyciu
seksualnym. Przy kazdej wizycie powtarzata sobie, ze co roku przez gabinet przewija si¢ ze trzy
tysigce takich pacjentek jak ona. Pani doktor, styszac odpowiedzi na zadawane pytania, na pewno
nie powie do niej ,,ty szmato!”. Chociaz taka pruderyjna pani ginekolog bytaby nieztym tematem
skeczu w ,,Suturday Night Live”.

Moze wykorzysta ten pomyst w ktorej$ kampanii reklamowej. Dzien wcze$niej
rozmawiata o tym z Missy. Denerwowata si¢ przed ta rozmowa, ale Missy wykazata
zrozumienie. Miala poczucie winy wobec Gert i to zapewne zadziatato na jej korzys$é. A ona nie
miala nic przeciwko temu.

W poczekalni siedziaty dwie cigzarne kobiety w wieku Gert. Jedna z nich zauwazyta, ze
Gert na nig patrzy i uSmiechneta si¢ do niej. Odpowiedziata uprzejmym usmiechem, ale
odwrdcita wzrok. Poczuta uktucie zazdro$ci, ze zostata w tyle, bezdzietna, jatowa.

Siggneta po gazete. Niestety na stoliku lezaly same kobiece magazyny oraz gazetki
poswiecone wychowaniu dzieci. Przegladajac jeden z magazynow od razu si¢ zdenerwowata, bo
trafita na artykul, ktory sugerowat, ze dwudziestoparoletnie kobiety odktadaja decyzje
0 malzenstwie 1 macierzynstwie, zeby ,,skupi¢ si¢ na karierze”. Dos¢ miata tych wielokrotnie
powtarzanych bzdur. Czy kobiety masowo rezygnowaty z randek ze wspanialymi mezczyznami
albo unikaly poznania partnera, Zeby tylko wigcej pracowa¢? Nie. Sama widziala, jak wyglada
rzeczywistos¢. Kobiety bardzo si¢ staraly znalez¢ mitos¢, a jesli szczgscie im nie dopisywato,
wowczas wkladaty wiecej energii w pracg. Gert zastanawiala si¢, czy autorzy tych artykutow
chcieliby, zeby kobiety siedzialy catymi dniami w domach i wyptakiwatly si¢ swoim mamom?
Kto pisat takie teksty? Ludzie, ktorzy wzieli slub w wieku dwudziestu jeden lat i 0 niczym nie
mieli pojecia?

A moze wigkszo$¢, podobnie jak dawniej Gert, woli wierzy¢, ze kazdy, kto w pewnym
wieku jest samotny, musial podja¢ zla decyzje. Tylko jak wytlumaczyliby fakt, ze Gert byla teraz
samotna? Bo zrobila co$ nie tak i teraz ponosi za to karg? Wowczas $wiat nadal mialby sens.

Z przykro$cig uswiadomita sobie, ze jest samolubna. Niby wspomina Marka, a tak
naprawd¢ mysli w kotko o sobie. Rozpacza, ze sama musi stawia¢ czoto §wiatu, a przeciez
biedny Mark juz nigdy nie nacieszy si¢ tym swiatem. Poruszyla si¢ na krzesle, ogarnigta
smutkiem. Zatowala, Ze Mark nie siedzi tu z nig przed gabinetem, czekajac, az ginekolog okresli
pte¢ ich dziecka.

Zn6w pomyslata, ze panstwo Healy niestusznie jg obwiniaja. Wiedziala, Zze pani Healy ma
swoje stabosci i wady. Pewnie z jakiego$ powodu musiata obarczy¢ wing Gert. Kiedy tak zaczeta
sobie thumaczy¢ zachowanie mamy Marka, od razu zrobito jej si¢ 1zej. Pani Healy taka juz jest.
Moze lepiej da¢ sobie z tym spokoj i nie podejmowac prob zazegnania tej animozji przed slubem
Michaela ani pozniej. Gert jej wspotczula 1 moze to w zupetnosci wystarczy.



Coroczna wizyta kontrolna byta dla niej prawdziwa udrgka. Kiedy badanie si¢ skonczyto,
lekarka spytata ja, czy chce zrobi¢ test na obecno$¢ wirusa HIV. Musiata si¢ nad tym chwile
zastanowi¢. W poprzednich latach odpowiadata automatycznie przeczaco. Zaktadata, ze juz
nigdy w zyciu nie bedzie musiata martwic¢ si¢ czyms takim i zawsze odczuwata z tego powodu
ulge.

A teraz byta to kolejna rzecz, ktora sprawiata, ze zaczynanie od nowa byto takie cigzkie.

Myslata nad tym przez minute.

— Nie — odparta wreszcie.

Kiedy wrdcita do biura, Missy uktadata dokumenty w metalowej szafie stojacej w poblizu
biurka Gert. To jg zdziwito, bo Missy nigdy sama tego nie robita.

— Jak bylo u lekarza? — spytata. — Wszystko gra?

Gert zauwazyla, ze Missy wyglada podobnie jak Erika zesztej nocy. Miata wilgotne
policzki i zmeczone oczy.

— To byta tylko wizyta kontrolna — wyjasnita Gert. Czulaby si¢ lepiej, gdyby nie musiata
za kazdym razem opowiadac si¢ ze wszystkiego przetozone;.

— Aha. Jedna z tych strasznych wizyt kontrolnych?

— Tak.

— 1 co? Wszystko jest jak trzeba?

Gert skrzywila sie.

— Ja tez nie lubi¢ tych badan — przyznata Missy, po czym spojrzata na nig. — Przez kilka
dni nie bedzie mnie w pracy.

Gert poczuta ulgg, ale mimo to spytata:

— Wszystko w porzadku?

— Tak — odparta Missy. — Tylko Derek chce troche poby¢ sam. Musze si¢ rozejrze¢ za
mieszkaniem, przeorganizowac. Nie powinnam wywiera¢ na niego takiej presji. Zamieszkanie
razem nie byto dobrym pomystem.

Missy wciaz przegladata dokumenty w szafie, ale widac bylo, Ze robi to machinalnie.

— Na pewno dobrze si¢ czujesz? — spytata Gert.

— Nie — odparta Missy, wcigz zajeta przektadaniem papierow. — Nie czuje¢ si¢ dobrze.
Moze Derek nie jest dla mnie odpowiednim partnerem, ale lubitam z nim by¢. — Odwroécita si¢ do
Gert i pokrecita glowa. — Dennis stale wydzwaniat i nas n¢kat, i to tez nie pomogto. Zabij¢ go,
jak go znow zobaczg.

— Nie mow tak.

— Naprawde, zrobi¢ to. Méwitam Dennisowi, zeby si¢ do mnie nie zblizat. No a teraz
Derek nie chce mie¢ ze mng nic wspdlnego. Probowatam to wyprostowac, ale si¢ nie udato.

— W takim razie Derek nie zastuguje na ciebie.

Missy znoéw pochylita si¢ nad papierami.

— Wiem — przyznata. — Wiem, ze na mnie nie zashuguje. Tylko ze wcale tego tak nie
czuje. Czuje si¢ jak stara rozwodka, jakich wiele.

— Przestan — powiedziata Gert, patrzac na Missy. Byla naprawdg §liczna. — Mnostwo
mezczyzn byloby tobg zachwyconych.

— Ale ja nie chce poznawaé mndstwa mezczyzn.

— Zadna z nas nie chce. — Gert dziwnie sie czuta w roli pocieszycielki Missy. — Poshuchaj,
moje kolezanki urzadzaja takie, hm, spotkanie w przysztym tygodniu. — | opowiedziata Missy
0 Imprezie Ogierdw. — Ale m¢zczyzni, ktdrzy tam przyjda, sag dos¢ mlodzi.

Missy usmiechneta si¢ szeroko.

— Mnie to nie przeszkadza — odparta. Podeszta do okna i spojrzata na budynki. — Wiesz,



ani Dennis, ani ja nie jesteSmy tacy jak dawniej. Czasem za nami teskni¢. Gdy byliSmy mtodzi
i nieskomplikowani. Ale nie mogtabym do tego wrdci¢. Mimo to czasem przypominam sobie, jak
si¢ wtedy czutam. Moze kiedy$ zndéw co$ takiego przezyje.

— Mam nadzieje, ze tak bedzie — powiedziata Gert.

— Wierzg ci — odparta Missy. — Bo wiem, zZe taka juz jestes.

— Moze jeszcze nie do konca, ale si¢ staram.

Tej nocy do Gert zadzwonita Hallie. Po tonie glosu stycha¢ bylo, ze jest przygnebiona.

— Co sig¢ stato? — spytata Gert, krecac si¢ po kuchni z telefonem w r¢ku, bo smazyta sobie
jajka z sosem ranczerskim; danie, ktére wymyslita wraz z Markiem.

— Chodzi o Bretta — powiedziata Hallie. — Nie dzwoni juz od trzech dni!

— A zwykle dzwonil czgsciej? — spytala, wytaczajac palnik.

— Tak. Stale do mnie dzwonil — powiedziata Hallie. — Nawet kiedy si¢ tego nie
spodziewatam. A teraz cisza. Zbyt dtugo prowadzitam t¢ gre i si¢ poddal! Pewnie mysli, ze mi si¢
nie podoba.

— To sama do niego zadzwon — zasugerowata Gert.

— O nie. Nie moge zadzwoni¢ do mezczyzny!

Gert westchnela.

— Hallie — powiedziata tak, jak mowi si¢ do kochanego, ale upartego dziecka, i zerkng¢ta
z zalem na stygnace jajka.

— Co miatabym powiedzieé¢? Ze zmienitam zdanie na temat seksu, wiec prosze, zeby
przyszedt i zostat na noc?

— Szczero$¢ mogtaby by¢ dobra na poczatek. ..

— Jestem zdesperowana, ale nie az tak — ucig¢ta Hallie. — Czy Todd co§ mowit?

— A chcesz, zebym go spytata?

— Prosze, gdybys$ mogta.

Gert zadzwonita do Todda, zjadta jajka i oddzwonita do Hallie.

— Zdaniem Todda, Brett lubi, kiedy kobieta jest w nim zakochana — powiedziata. — A co
do ciebie, to Brett nie jest nawet pewien, czy go lubisz.

— Wiedziatam! — zawotata Hallie. — Co powinnam zrobi¢?

— Hm, znasz Bretta lepiej niz ja — powiedziata Gert, wycierajac naczynia. — Jest, jaki jest,
I niewiele mozesz na to poradzi¢.

— To nie w porzadku. Sadzitam, ze ze mng bedzie inacze;j.

Milczaty przez chwilg swiadome, jak naiwnie brzmig takie stowa. Moze nie tylko Gert
byta naiwna. Jej najbardziej cyniczne kolezanki wcigz miaty w sobie wiele kobieco$ci, nadal
nosity w sercach nadzieje.

Gert odstawita patelni¢ na suszarke.

— Moze powinna$ do niego zadzwoni¢ — zasugerowata. — Nie masz nic do stracenia. Nie
moéw, ze wezesniej udawatas. Powiedz tylko, Ze si¢ stesknita$. Przynajmniej bedzie wiedzial, co
czujesz.

— Sama nie wiem — powiedziata Hallie. — Moze poczekam jeszcze jeden dzien.
Przyjdziesz na Impreze Ogierdéw, prawda?

— O ile Zzadnego nie bede musiata podrywaé — zastrzegta Gert.

— Nie — zapewnila jg Hallie. — Erika i ja chcemy ich dla siebie. Potrzebujemy wiecej
kobiet, zeby stworzy¢ odpowiedni klimat, bo inaczej jeszcze nam pouciekaja. Przyjdzie twoja
szefowa, tak? | ta dziewczyna, Chase?

— Ona zjawi si¢ trochg pdznie;.

— Oby tylko przyszta. Im wiecej, tym lepie;.



Niespetna pot godziny pdzniej, kiedy Gert ogladata telewizje¢, Hallie znow do niej
zadzwonita.

— Erika ma nowego chtopaka! — oznajmita.

— Naprawde? — spytata Gert, owijajac kabel od telefonu wokot palca.

— Moéwi, ze spotkania z terapeutg dobrze jej robig. Ostatnio zaczeta duzo chodzi¢ po
barach i poznawata roznych me¢zczyzn. Az spotkala takiego troche starszego, ktory jest naprawde
nig zachwycony.

— To wspaniale — ucieszyla si¢ Gert, cho¢ wiedziata, ze Hallie jest odrobine zazdrosna.
Ale zawsze byla przekonana, ze Hallie i Erika duzo lepiej wypadaja osobno niz razem.

— Tak — przyznata Hallie. — Poznata go w jakims$ barze na Upper West Side, a potem
przez dtugie godziny narzekali na swoich bytych. Mam nadzieje, ze przyjdzie na imprezg.
Obiecata mi!
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Salon Hallie byt obwieszony plakatami z filméw Blues Brothers, Wsciekte psy oraz
Imperium kontratakuje.

W srodku stato juz trzech ogierow, ktorzy popijajac piwo z butelek, czekali, az zjawi si¢
wiecej dziewczyn.

— Gert! — zawotata Hallie, obejmujac ja na powitanie.

— Nie wierzg, ze to zrobitas — Gert skomentowata wiszace na $cianach plakaty.

— Nie zdobytam Nowej nadziei, wiec musiatam zadowoli¢ si¢ Imperium...

— Nie no, jest OK. Tylko nie wiem, czy faceci lubig kobiety, ktore sg takie same jak oni.

— Dlaczego nie? — spytata Hallie. — Wcigz mowitas mi o tym kanonie. Te plakaty sa
doskonate.

— Kanon jest po to, zeby si¢ przekonac, czy taczy nas podobne poczucie humoru, a nie,
zeby udawac.

— Przeciez ja nic innego nie robig, tylko co$ udaj¢ — odparta Hallie. — Szczerze méwiac,
kazdy zwiazek opiera si¢ na manipulacji, prawda? Kiedy robisz komus niespodzianke w postaci
prezentu czy wspdlnych wakacji albo szepczesz czute stowka, to wszystko stuzy temu, zeby
druga osoba ci¢ polubita.

— Chyba tak — zgodzita si¢ Gert po chwili namystu.

— Zreszta, jesli plakaty im si¢ spodobaja, to powiem, ze sg moje. A jak nie, to powiem, ze
moja wspotlokatorka zapomniata je zabrac, kiedy si¢ wyprowadzata. To genialne wythumaczenie
— powiedziata Hallie.

Cat wyprowadzita si¢ tydzien wczesniej. Rodzice uznali, Ze pod wptywem Zycia
w wielkim mie$cie za bardzo si¢ zmienia. Nie byli zachwyceni, styszac, ze pomoglta wydoby¢
kolezanke z wigzienia ani wiadomoscig o Imprezie Ogieréw.

Zreszta Cat miala zaledwie dwadziescia siedem lat. Powiedziata, Ze moze wrdci za rok.

— A skoro o manipulowaniu mowa — zaczeta Hallie. — Ch¢tnie zmanipuluje tu kilku
facetow. Moze przestang mysle¢ o Bretcie.

Gert rozejrzata si¢ wokot.

— Dzwonitas$ do niego?

— Jeszcze nie — odparta Hallie. — Planuje to zrobié, ale nie teraz. To on ma pragnac si¢ ze
mng zobaczy¢.

— Gdzie jest Erika? — spytata Gert.

— Na pewno przyjdzie. Z partnerem czy bez partnera, ale przyjdzie.

Kolejni m¢zczyzni wehodzili do salonu. Niektorzy przyprowadzili ze sobg kolegow!

— Widzisz? — powiedziata Hallie do Gert. — W mieScie zyjg jeszcze normalni samotni
faceci. Tylko trudno ich spotka¢ w barach.

— Nigdy w to nie watpitam — powiedziata Gert. — O, jest Missy.

Missy niczym kocica wkroczyla dumnie w jednoczgsciowym, podkreslajacym jej
sylwetke spodnium. Kilku mezczyzn odwrocito gtowy.

— Wspaniale! — ucieszyla si¢ Hallie. — Dzi¢ki niej nikt stad nie zwieje.

— Przeciwnie. Missy moze nawet paru stad zabra¢ — zauwazyta Gert.

— Nie ma sprawy. Martwitam si¢, ze wspotczynnik feminizacji jest tu za niski. Przy ztych
proporcjach nikomu nie dopisze szczg$cie na tej imprezie.

— Nie bytabym taka pewna. Przed chwilg Ogier Numer Trzy wyszedt stad z Ogierem



Numer Osiem.

— Ty pewnie jeste$ Hallie — powiedziata Missy, $ciskajac jej reke na powitanie. — Duzo
0 tobie styszatam.

—Ja 0 tobie rowniez — odparta Hallie. — Same dobre rzeczy. — Nie tylko Missy, ale
réwniez Gert zamrugala i szybko odwrocita wzrok, gdy Hallie wypowiedziala te stowa.

— Co jest do picia? — spytata Missy.

— My pijemy wod¢ gazowang — odparta Hallie. — Ale staramy si¢, zeby m¢zczyzni pili co$
mocniejszego.

Missy rozejrzata si¢ po salonie.

— 0, la, la, niezte ciacha — pochwalita. — Gdzie ich znalaztyscie?

— Na Times Square — odparta Hallie.

— | nic was to nie kosztowato? Podoba mi si¢ taki styl.

Do uszu Gert dobiegt fragment meskiej rozmowy:

— Kobiety musza pogodzi¢ si¢ z tym, ze m¢zczyzni to $winie — powiedziat jaki$ typek
W kacie do kumpli.

Postanowita do nich podejs¢.

Spojrzeli na nia, jakby byla tu intruzem.

— Przypadkiem ustyszatam, o czym méwicie — powiedziata.

— | checesz si¢ ze mng sprzecza¢ — domyslit sie typek. Byl §redniego wzrostu, o okraglej
twarzy i przerzedzonych wlosach. — Kobiety sa niewiele lepsze.

— Jak to? — zdziwita si¢ Gert, zaktadajac rece na piersiach.

— Kazda mowi, ze chce mitego mezczyzng z poczucie humoru — powiedziat. — A tak
naprawde to ma by¢ facet o wygladzie Mela Gibsona i z poczuciem humoru Brada Pitta.

— Styszatam juz takie komentarze na temat kobiet — powiedziata Gert. — Tak mowia tylko
mezczyzni, ktérzy sami zachowujg si¢ podobnie, a nawet jeszcze gorzej. Chodzg po barach,
wybieraja same atrakcyjne dziewczyny, a potem dziwig si¢, ze dostali kosza. Czemu tu sig
dziwié, skoro dziewczyny, ktore podrywaja, sa rownie powierzchowne jak oni. Chodzi p6zniej
taki po $wiecie i mowi: ,,Dziewczyny wcale nie lubig mitych facetow”. Dlaczego nie interesuja
was zwykte, mite dziewczyny? Takie, ktore lubig zwyktych, mitych mezczyzn. Skoro w barach
podrywacie same pigknosci, jak mozecie narzekaé, ze one kieruja si¢ takimi samymi kryteriami
jak wy?

Kumple u$miechali si¢, najwyrazniej rozbawieni ta przemowa.

— A wiec twierdzisz, ze kobiety wcale nie sg takie krytyczne? — powiedzial.

— Nie mozna uogo6lnia¢, méwiac, ze wszystkie kobiety sg takie albo owakie — odparta
Gert. — Nie wszystkie sg powierzchowne, podobnie jak nie wszyscy mezczyzni sg
powierzchowni. Nie kazdy me¢zczyzna to palant i nie kazda kobieta to idiotka. Ludzie sg r6zni.
Nie mozna wygtasza¢ takich opinii o pici przeciwnej, bo to §wiadczy o rozgoryczeniu
I niedojrzatosci.

Typek spojrzat na nig wilkiem 1 spytat:

— Masz chtopaka?

— Owszem, mam — odparta Gert.

— Wyglada jak Brad Pitt?

— Nie. I jest mity.

— Czyli zaprzecza mojej teorii?

— Bo ty nie chcesz si¢ wysila¢ — powiedziata Gert. — Mowisz, Zze mezczyzni to §winie, bo
chcesz nas przekonaé, ze wszyscy mezczyzni sg tacy jak ty. A skoro tacy sa, to nie musisz nad
sobg pracowac, zeby stac si¢ przyzwoitym cztowiekiem. Ktorego$ dnia si¢ zakochasz; tacy jak ty



zawsze predzej czy pozniej si¢ zakochuja. I wtedy dojrzejesz.

Typek przewrdcit oczami, ale jego kumple nadal stuchali Gert z rozbawieniem i lekkim
podziwem.

Hallie zauwazyta, ze Gert rozmawia z grupka mezczyzn i podeszta do nich.

— Kim sg twoi znajomi? — spytala.

— Ten pan upiera si¢, ze me¢zczyzni to dranie — powiedziata Gert.

— A sam jeste$ draniem? — spytala go Hallie.

— Jasne — odpartl.

Hallie spojrzata na jego kolegow.

— A wy jestescie draniami?

— Nie — zaprzeczyt jeden z nich.

— Widzisz? — powiedziata triumfalnie.

— Kazdy me¢zczyzna to albo dran, albo ktamca — oswiadczyt typek. — Wiem z pierwszej
reki, ze moi koledzy przyszli na t¢ impreze z nadzieja na seks.

— Ale to jeszcze nie czyni z nikogo drania — odparowata Hallie. — Natomiast gdy zalezy ci
tylko na seksie i wykorzystujesz kobiete, zeby mie¢ z nig seks, udajac, ze wcale tak nie jest, to
znaczy, ze jestes draniem. I na dodatek nudziarzem.

— Czasem robimy wszystko dla seksu, czasem nie — odpart jego kolega.

— W takim razie nie jestescie stuprocentowymi draniami. Moje gratulacje. Teraz
najwyzszy czas dorosng¢. Chodz, Gert. Na imprezie jest zbyt wielu me¢zczyzn, zebySmy miaty si¢
tu naraza¢ na nieprzyjemnosci.

Gert odwrocita si¢ na piecie, posytajac im na odchodne catusa.

— Gdzie, do diabta, podziewa si¢ Erika? — denerwowata si¢ Hallie. — Mam nadziejg, Ze nie
wystawita mnie do wiatru z powodu tego nowego faceta. Odkad skonczyta dwadziescia cztery
lata, przysiegata, ze nigdy tak si¢ nie zachowa.

— Dobrze wam zrobig drinki — powiedziata Missy i podata kazdej z nich cosmopolitana.

— Skoro poisz nas alkoholem, musisz obiecac, ze nie zwolnisz Gert, jesli si¢ upije —
powiedziata Hallie.

— Wyrzuci¢ Gert? Za ten pomyst nalezy jej si¢ awans.

— To byt mdj pomyst — zaznaczyta Hallie.

— A jestes zainteresowana dodatkowg praca?

Nagle otworzyly si¢ drzwi 1 stangta w nich Erika pod reke z jakim$ mezczyzna.

Gert od razu go poznala.

Byl to Dennis, byly maz Missy.

— Ojoj — jekneta Gert.

— O co chodzi? — spytata Hallie.

Missy zauwazyta nowo przybyla pare.

Dennis stat bez stowa, kompletnie zaskoczony.

Missy zmruzyta oczy. I ruszyta do ataku.

— Och! Uwaga! — pisnat stojacy pod $ciang facet i czym predzej wskoczyt na krzesto.
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Siedziaty we dwie pod $ciang w salonie. Wczesniej uprzatnety butelki po piwie, chipsy,
szklanki i kieliszki po winie. Erika zdazyta tez przeprosi¢ Gert, bo zmuszona sytuacja
spoliczkowala jej szefowa. A Gert przeprosita Erik¢ za to, ze Missy nawrzeszczata na Dennisa.
Teraz Erika sprzatala tazienkg. Gert i Hallie byty wykonczone.

— Dennis tadnie si¢ zachowatl wobec Eriki — powiedziata Hallie, wygtadzajac dlonig
dywanik. — Dobrze, ze zabral ja do mojej sypialni i uspokoit. Chyba naprawdg ja lubi.

— Wszystkie potrzebujemy takich me¢zczyzn — zauwazyta Gert. — Szkoda, Ze nasi ogierzy
si¢ nie spisali. Przypuszczam, ze przypadkowy podryw na ulicy ma taka samg szans¢ powodzenia
jak gdziekolwiek indziej.

— Najlepiej poznawa¢ ludzi przez znajomych — zauwazyta Hallie.

Gert ogarn¢lo poczucie winy.

— Przepraszam ci¢ za Bretta.

— Pewnie lepiej mi bedzie bez niego — pocieszata si¢ Hallie. — Dlaczego mam i$¢ na
kompromis? Wiesz, mys$latam ostatnio o tym, ze poki jestesmy mtode, rozgladamy si¢ za mitymi,
interesujagcymi mezczyznami, ktorzy dobrze nas traktuja. A pdzniej jestesmy tym poszukiwaniem
znuzone i zaczynamy rezygnowac z elementarnych rzeczy. Zachowanie Todda wobec ciebie czy
dzi§ Dennisa wobec Eriki — oto jak by¢ powinno. Czemu stajemy si¢ tak zdesperowane, ze jakis$
poétinteligent bez razacych defektow, znany uwodziciel, ktory przesypia si¢ z dziewczynami i od
razu je porzuca, wydaje sie jakim$ upragnionym Swietym Graalem? Czy taki Brett Stoddard to
najlepsze, co moze mnie czekac?

— Nie wiem — odparta Gert. — Kiedy spotykasz kogo$ wspaniatego, wiesz, ze powinnas
z nim zosta¢. A jak spotykasz kogo$ w potowie przyzwoitego i masz dwadziescia dziewig¢ lat...

— Otoz to! — zawotala Hallie. — Dawniej nie dos¢ fajnego faceta skreslatam bez
zastanowienia. A teraz, jak juz poznam singla, mam na sit¢ doszukiwac si¢ w nim zalet?

Gert przypomniata sobie, ze za okoto godzing powinna przyjs¢ Chase. Zerknela na
zegarek.

— To tak jak z zasada Roosevelta — powiedziata Hallie.

— A co to za zasada?

— Strach przed samotnoscig jest gorszy niz bycie samotnym. Jako dziewigtnastolatka nie
miatam chlopaka 1 wcale si¢ tym nie przeymowalam. Bo wierzylam, ze kiedy$ bede go miec.
Zar6wno ja, jak 1 moje kolezanki $§wietnie si¢ bawitySmy bez chlopakdéw. A teraz calg frajde
psuje strach przed wieczng samotnos$cig.

Gert wiedziata, jak wielki lek czuje Hallie.

— Wiesz, mozesz kogo$ spotka¢ w kazdej chwili — powiedziata. — To moze si¢ wydarzy¢
jutro. — Niestety miala wrazenie, ze nie brzmi przekonywajaco. Nie lubita wygtaszac¢ takich
pocieszajacych frazesow, ale nie chciata tez, zeby Hallie si¢ poddata.

Hallie podeszta do zestawu stereo i pogtaskata stojaca na nim miniaturk¢ Empire State
Building.

— Mieszkam w Nowym Jorku — powiedziata. — Jestem zdrowa, atrakcyjna i mam stalg
prace. Powinnam oglada¢ kazde przedstawienie na Broadwayu. Powinnam jada¢ w najlepszych
restauracjach, upijac si¢ z przyjacidimi i $piewac w barach z muzyka na zywo. Powinnam
zwiedzac kraj 1 spa¢ pod gwiazdami. Ale poniewaz wszystkie takie rozrywki sa dwa albo trzy
razy fajniejsze, kiedy robisz je z partnerem, powstrzymywatam si¢ przed tym. Zamiast zy¢ peing



piersia, trwonilam czas, szukajac tego jedynego. Bardzo trudno zy¢ chwila, kiedy wiesz, ze
z ukochanym ta chwila bytaby o niebo lepsza.

— Wiem — powiedziata Gert, podnoszac si¢ z podtogi. — Wiem, ze to trudne.

Hallie pokrecita gtowa.

— Od teraz zadnych rozméw 0 facetach — powiedziata. — Niedobrze mi si¢ juz od tego
robi. Niedobrze mi si¢ robi od wszystkiego, co ma zwigzek z szukaniem partnera.

Niespodziewanie zrobita takg ming, jakby zaraz miata si¢ rozptakac.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata Gert.

Hallie przytakneta.

— Tylko mam takie wrazenie, jakby wszyscy mnie opuszczali.

— Jak to? — Gert zblizyla si¢ do nie;j.

— Moja wspotlokatorka, moje przyjaciotki, kiedy majg chtopakow. ..

— Wiesz co? — powiedziata Gert, podchodzac do niej i ktadac jej dton na ramieniu. — Dwa
tygodnie temu bytas ostatnig osoba, o ktorej powiedziatabym, ze jest pograzona w smutku.

— Ateraz?

— Teraz uwazam, ze kazda zmiana oznacza jaka$ strate, czy pozywna, czy negatywna —
powiedziata Gert. — Nie mogg osadza¢ twoich uczué, bo tylko ty wiesz, jak si¢ czujesz.

Kiedy Erika wrécita do salonu, zamowily pad thai i pierozki. Postanowily, ze posiedza po
ciemku i zagraja w prawdy, zanim dotaczy do nich Chase, ale tym razem pytania nie beda
ograniczone do spraw me¢sko-damskich. Hallie powiedziata, ze powinny po prostu poméwic
0 sobie.

— Opowiedz co$ — Hallie zachecita Gert, siadajac na kanapie z miska pierozkow na
kolanach. — Opowiedz jaka$ historig, cos, co wydarzylo si¢, kiedy bytas mata.

— Hm. — Gert musiala si¢ zastanowi¢. — Moze moje ulubione wspomnienie z dziecinstwa,
z pewnej restauracji. Opowiadatam o tym ostatnio Toddowi.

— Jak to mozliwe, ze Toddowi o tym powiedziatas, a nam nie? — spytata Hallie. — Bo nie
jestesmy facetami?

Hallie miata racj¢ 1 Gert byta tego $wiadoma. Nadal powinna bardziej si¢ stara¢ przy
kolezankach. Ale wcigz nie wiedziata, czy ta dawna studencka przyjazn, ktéra je taczyta, moze
jeszcze kiedys wroci¢. Obie za bardzo si¢ zmienity, a kazda z nich poszta w inng strone. Gert nie
chciala si¢ catkiem poddac 1 zrezygnowac z tej przyjazni, ale miata wrazenie, jakby siegneta
kresu.

— Musicie kiedys pdjs$¢ ze mna na t¢ terapi¢ — powiedziata Erika. — M9j terapeuta sam
proponowal, zebym przyprowadzila najblizsze przyjaciotki. Porozmawiamy o otwarciu si¢ na
druga osobg.

— Brzmi to nieco dziwacznie, ale przyjd¢ — obiecata Hallie. — A ty, Gert?

—Ja w kazdej chwili jestem gotowa na bezptatng terapi¢ — odparta.

Erika usmiechneta sie.

— Ale na najblizszg sesj¢ nie moge was zaprosi¢ — zaznaczyta. — Bo przyprowadze ze sobg
Dennisa. Bedziemy rozmawia¢ o tym, jak doj$¢ do siebie po rozstaniu.
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Trawnik przed kosciolem byl przemarznigty. Podobnie jak Gert. Kilka dni wczesniej
padat $nieg i ziemia Stwardniata. Nikt nie spodziewat si¢ Sniegu w kwietniu.

Gert powiodta wzrokiem dookota. Goscie byli ubrani na zo6tto, biato i niebiesko, jak na
Wielkanoc.

Matka Marka stata na schodach przed kosciotem. Jasne wtosy miata wysoko upigte 1 byta
ubrana w zo6tta sukienke. Gert nie wiedziata, jak pani Healy zareaguje na jej widok. Na
pocieszenie pomyslata o Toddzie. Kochany Todd czekal na nig w hotelu niedaleko Zatoki
Bostonskie;.

Gert wiedziata, ze nie moze zabra¢ go na wesele Michaela, bo zostaloby to potraktowane
jak zniewaga. Ale Todd koniecznie chciat udzieli¢ jej wsparcia moralnego, a ona byta mu za to
wdzigczna. Przywiozt ja do Bostonu, zasungt zamek jej rozowej sukienki i powiedzial, ze ma si¢
dobrze bawic.

Gert ruszyla w strong schodéw. Lecz zanim doszta do te§cidw, wpadta na ulubiong cioci¢
Marka. Ciotka Patty nigdy nie wyszta za maz, ale uwielbiata dzieci, a dla niej Gert i Mark byli
dzie¢mi.

— Gertie! — zawolala ciotka Patty, obejmujac ja. — Slicznie wygladasz! Rownie pigknie jak
W dniu swojego $lubu — cofneta si¢ 1 obrzucita Gert wzrokiem — Kochanie, jak si¢ miewasz?

— Dobrze, ciociu Patty — odparta Gert. — Ale bardzo teskni¢ za Markiem. — Juz teraz pod
wplywem weselnej atmosfery byla zarazem szczes§liwa i smutna.

— Wszyscy bardzo za nim tesknimy — powiedziata ciocia Patty. — A ja tesknitam za toba
w Swieto Dzigkczynienia. Dlaczego nie przyjechatas? — spytata z troska i ztozyta dtonie
Z gtosnym klasnigciem.

— Nie wiem — odparta. Bo nikt mnie nie zaprosit.

— Szkoda. Mam nadzieje, ze nastepnym razem dasz rad¢ przyjecha¢ — powiedziata ciotka
Patty. — Och, jaka szkoda, Zze nie mieliscie dzieci. Bylyby takie wspaniale! — Gert wybaczyla jej
te impertynencje. — Poznala$ narzeczong Michaela?

— Jeszcze nie — odparta Gert.

— Jest bardzo stodka. I na dodatek to Irlandka.

Gert zastanawiala sie, jak dtugo w tym kraju ludzie beda zwraca¢ uwage na pochodzenie
prapradziadkow. Pamigtala, ze matka Marka byta rozczarowana, gdy dowiedziata si¢, ze Gert jest
tylko w jednej czwartej Irlandka. Wielka mi rzecz.

— Do zobaczenia na weselu! — powiedziata ciotka Patty. — Zadzwon do mnie kiedys,
kochanie!

Gert odprowadzita jg wzrokiem.

Wygtadzila sukienke i weszta po schodach. Tyle os6b rozmawialo z ojcem Marka, ze
Gert nie czuta si¢ dobrze, stojac i czekajac, az thumek si¢ rozproszy. Pomyslata jednak, ze albo
teraz, albo nigdy. Pan Healy zauwazyl ja. Wygladat rado$nie jak zwykle.

— Gertie! — zawotal, podchodzac do niej. Na powitanie serdecznie jg objat. — Moja droga
Gertie! Tak si¢ ciesze, ze przyjechatas. Przepraszam, ze mingliSmy si¢ z tobg w rocznice urodzin
Marka.

— Nastepnym razem trzeba to lepiej zaplanowaé — powiedziala.

— Oczywi$cie — zgodzil si¢. — Moja droga Gertie, jak si¢ miewasz? Jak twoja praca? Co
stycha¢ w dzielnicy? Jak si¢ czuja twoi rodzice? Wystarczy tych pytan? Mam przerwac? Czy



mam juz przerwac? Czy mam przerwac?

Gert mimo woli rozesmiata si¢. Trudno bylo jej teraz uwierzy¢, ze pan Healy swiadomie
do niej nie oddzwonil. Z drugiej strony pewnie tatwiej mu byto nie zadzwonié. Ludzie, ktorzy
przezyli tragedig¢, majg naturalng sktonno$¢ do robienia tego, co tatwo przychodzi.

— Dobrze, dobrze, dobrze, dobrze, dobrze, dobrze, dobrze, niezle — odparta Gert.

— Oj dziecinko, zdaje si¢, ze powiedziatas o jedno czy dwa dobrze za duzo. — Zasmiat sie.
— Droga Gertie, nastgpnym razem, kiedy bedziesz w Bostonie, musisz nas odwiedzi¢. Mary, jest
tu Gert.

Pani Healy odwrdcita glowe.

— O, Gert — powiedziata wywazonym tonem. — Witaj. — Spojrzata na synowg chtodnym
wzrokiem, po czym uprzejmie j3 objeta.

— Dzien dobry — przywitata si¢ Gert.

— Jak si¢ miewasz? — spytata pani Healy, mierzac ja wzrokiem.

W jej bekitnych oczach Gert przez utamek sekundy dostrzegla oczy Marka. Dlaczego nie
chcesz ze mng rozmawiaé? — pomyslata.

— Dobrze — odparta, cho¢ czuta, ze co$ Sciska ja w gardle. Nie wiedziata, jak przebic si¢
przez ten 16d, nie wdajac si¢ w nieprzyjemna rozmowe na $lubie Michaela. — To znaczy, czuj¢ si¢
na tyle dobrze, na ile to mozliwe.

Matka Marka znow si¢ usmiechng¢ta, ale nic nie powiedziala. Gert zastanawiata sie,
dlaczego ta kobieta nie moze zwyczajnie z nig porozmawiaé. Przypomniala sobie, ze pani Healy
nigdy nie lubita okazywac¢ uczu¢. llekro¢ na rodzinnych spotkaniach zaczynato ptakaé jakies
dziecko, rzucata ostrym tonem: ,,Czy kto$ je wreszcie uciszy?”.

Nagle jak na komende wszystkie gtlowy zwrdcily si¢ w strong drzwi kos$ciota. Gert
odetchneta z ulga. Konfrontacj¢ przetozy na inng okazj¢. Teraz sobie odpusci. Skoro im nie
zalezy, to moze jej tez nie powinno. Mimo wszystko bylo to bolesne. Bo ona naprawde uwazata
to za istotne.

Weszta do $rodka i znalazia si¢ tuz obok bratowej Marka. Christine zawsze rozmawiata
z Gert na rodzinnych spotkaniach — takie damskie pogaduszki — ale od czasu pogrzebu nie
odezwala si¢ do nie;j.

— Gert! — ucieszyta si¢ teraz na jej widok. — Chciatam do ciebie zadzwoni¢, ale nie mam
twojego numeru. Miatam go w starym palmtopie, ktory zgubitam.

— Jest w ksigzce telefonicznej — powiedziata Gert.

— Pod jakim nazwiskiem? — spytata Christine.

— Healy — odparta Gert. — Nosz¢ to samo nazwisko co ty.

— Och, wigc zatrzymatas nazwisko Marka!

Ale palngla, pomyslata Gert.

Usiadly razem w trzeciej tawce. Gert zauwazyla, ze Christine, ktoéra niedawno urodzita
drugie dziecko, wciaz byta okragla w talii.

Rozmowy umilkty.

Michael szedt gtowna nawa. Wida¢ byto, zZe jest troche spigty, ale prezentowal si¢
nienagannie. Jego rude wtosy, zazwyczaj rozwiane 1 potargane, teraz byty porzadnie ostrzyzone,
kark podgolony, a baczki przycigte. Wygladem przypominat teraz Marka. Gert poczuta, ze poca
jej si¢ dionie.

Przed ottarzem Michael i jego narzeczona niemal nie odrywali od siebie wzroku. Kiedy
ksigdz spytal, czy bedzie kochat 1 szanowat Zong¢, pan mtody nie okazal ani odrobiny strachu.
Gert wzdrygneta si¢ przy stowach: ,,poki §mier¢ nas nie roztaczy”. Dla nikogo to zdanie nie byto
tak wazne jak dla nie;j.



Rozejrzata si¢ wokot. Pary w roznym wieku trzymaty si¢ za rgce, a jedna z kobiet, okoto
piecdziesiatki, trzymata dion na karku swego meza 1 bawita si¢ jego wlosami. Gert przez chwile
wyobrazala sobie, ze Mark zyje i jest tu razem z nig.

Nowo poslubieni matzonkowie objeli si¢, a Gert postarata si¢ odsung¢ wspomnienia
I cieszyC ich szczesciem.

Na weselu posadzono ja przy okraglym stole. Kiedy pozostali go$cie zajmowali miejsca,
starata si¢ zgadna¢, co to byt za stot — potpourri, krewni, samotni i porzuceni czy starzy znajomi?
Okazalo si¢, ze posadzono tu mtodziez, czyli kolegéw i znajomych Michaela: towarzyszy
dzieciecych zabaw, szkolnych kolegéw i przyjaciot ze studiow. Mtoda para siedzaca obok Gert
zdradzita, ze wkroétce tez bierze slub. Chtopak wodzit palcem po nagim ramieniu narzeczone;j,
kiedy ta rozmawiata z Gert.

— A ty skad znasz Michaela? — spytala.

Gert ucieszyla si¢, ze moze wlaczy¢ si¢ do rozmowy.

— Bytam Zong jego brata — odparta.

— Masz na mysli... M...

— Marka — dokonczyta za nig Gert. — Mozesz powiedzie¢ jego imig.

Dziewczyna u$miechneta sie.

— Hm. Chyba niezle sobie z tym radzisz — zauwazyta.

Gert odpowiedziata jej u§miechem.

— Po czyms$ takim — powiedziata — cztowiek uczy si¢ uSmiechac, nawet kiedy czuje sie
podle.

Kelner, ktory stanat przy nich, zeby dola¢ wina, uchronit Gert przed powiedzeniem
gorszych jeszcze rzeczy. Spojrzata w drugg strong.

— Kto z obecnych przy tym stole wie, jak Michael poznat zong¢? — padto pytanie.

— Ona byta barmanka w Rathskeller na kampusie — odpart wspotlokator Michaela
z akademika.

— Wielu si¢ w niej podkochiwato — powiedziat inny. — Michael byl najbardziej nieSmiaty.
Nigdy si¢ do niej nie przystawial, ale w ostatnim dniu przed przerwa $wiateczna, kiedy wszyscy
si¢ pakowali, zajrzal do niej 1 zaprosit na randke.

Gert starata si¢ stucha¢ uwaznie, zadowolona, ze wszyscy sa pochtonieci rozmowa i nikt
nie zwraca na nig uwagi. Nie znata tych ludzi i nie miata nic do powiedzenia na temat
studenckiego zycia mtodej pary. Powoli dziobata widelcem satatke.

— Widzieliscie kronike szkolng? — ktos spytal.

— Byt tam taki sondaz najdziwniejszych miejsc, w ktorych uprawiano seks, 1 kto§ wskazat
Rathskeller — powiedziat inny kolega.

— To na pewno oni.

— Niemozliwe.

— Aha.

— Tak. Tylko ona miata klucz.

— Ale Michael to taki przykltadny grzeczny chtopiec.

Gert zalowata, Ze nie ma tu nikogo, z kim mogtaby porozmawia¢. Jak za dotknigeciem
czarodziejskiej r6zdzki zadzwonit jej telefon.

— Czy ksiadz nie prosit o wylaczenie komorek? — kto$ spytal.

— Halo? — Gert odebrata telefon.

— Mozesz rozmawiac? — spytat Todd.

Na dzwigk jego glosu przeszyt ja dreszcz emocji.

— Jestem na przyjeciu — odparta.



— Wszystko gra? Martwig si¢ o ciebie.

— Comme ci, comme ¢a.

— Jak sadzisz, o ktorej godzinie...?

— Okoto siédme;.

— Przygotuje¢ dla ciebie ciepla kapiel.

Gert usmiechneta sig.

— To wspaniaty pomyst. — Zerkneta katem oka na rozgadanych wspotbiesiadnikow.

Kiedy si¢ rozlaczyta, chtopak po prawej wdat si¢ z nig w rozmowg. Znat Michaela ze
studiow. Czgsto uzywal stowa ,,koles”, ale poza tym byt w porzadku. Powiedzial, Ze jest na
pierwszym roku medycyny. Kilkudniowy zarost i wyglad surfera byly zmylkg i miaty zapewne
stuzy¢ jako wabik na dziewczyny.

Gdy zaczeta gra¢ muzyka, poprosit Gert do tanca.

Catle szczescie, pomyslata, wstajac. Zaczynata go lubié.

— Jeste$ niezlg tancerka — powiedziat chlopiec, ktéry naprawde wcale nie byt chlopcem,
ale Gert tak go w myslach okreslata, cho¢ byto miedzy nimi zaledwie siedem lat r6znicy. Starata
si¢ nie czu¢ staro.

— Poznatem kiedy$ Marka — powiedziat. — Polubitem go. Opowiadal niezte dowcipy.

— To prawda — zgodzita si¢, aczkolwiek okreslenie ,,niezte” byto mocno naciggane. Leciat
wolny kawatek i Gert probowata skupi¢ si¢ na krokach.

— Nie wiem, jak mozna sobie z czyms$ takim poradzi¢.

— Tak naprawde nikt do konca sobie z tym nie radzi. — Zastanawiata sie, co taki chtopak
w niej widzi.

Byla stara i miata za sobg jedno matzenstwo. Moze podobata mu si¢ fizycznie albo miat
jakies$ fantazje o frywolnej wdowece, ktorych nigdy nie zrealizowal? Jakkolwiek byto, powinna
tylko si¢ cieszy¢. W przesztosci zastanawiata si¢, czy jako wdowa begdzie w oczach mtodych
ludzi wygladata na starsza, niz jest?

Zaczat si¢ utwor Green Daya. Nikt oprocz Michaela nie wybratby takiego kawatka na
swoje wesele.

Kiedy wrocili do stolika, chtopak spytat, czy Gert mieszka w Bostonie. Gdy dowiedziat
si¢, ze w Nowym Jorku, jakby stracit zainteresowanie 1 zaczal wigcej uwagi poswigcac
pozostatym znajomym. Ale gdy kto$ ztapal r6zowy jednorazowy aparat fotograficzny, chtopak
objat ja ramieniem 1 u§miechnat si¢ szeroko.

Kiedy jedli danie gtowne, podszedt do ich stolika Michael.

Powiedzial wszystkim ,,cze$¢” 1 zwrécit sie do Gert. Nachylit si¢ nad nig 1 ucatowat ja
w policzek.

— Cze$¢, Michael — powiedziala, unoszac oczy.

Michael powiedziat jej, ze miesigc miodowy spedza w goérach. On i jego zona byli
wielkimi fanami nart.

— Bedziemy mie¢ nartystyczny miesigc miodowy — powiedziat gto$no, na co siedzace
najblizej Gert osoby odpowiedziaty $miechem.

— Oto nieodrodny syn swego ojca — skomentowata Gert.

— Przejalem paleczke po Marku. Kto§ musi kontynuowac tradycje kiepskich zartow —
odpart Michael. — We trojke bylismy krolami kiepskiego zartu.

— Zauwazylam, ze zaré6wno ty, jak 1 Lachlan zaczynacie troch¢ przypomina¢ Marka —
powiedziata Gert.

— Lach musi najpierw wyrosna¢ z fazy punka — odpart Michael. — A poniewaz ma dopiero
trzynascie lat, najgorsze przed nami.



Spojrzeli na Lacha, ktory szalat na parkiecie z babcia.

Michael powiedzial Gert, ze zobaczg si¢ pdzniej, 1 odszedt do innych gosci. Nie byta
pewna, czy rzeczywiscie znéw do niej podejdzie.

Pod koniec przyjecia siedzacy obok Gert chtopak wreczyt jej swoja wizytowke. Gert
czula si¢ od niego o cate wieki starsza, ale dla innej dziewczyny mogl by¢ odpowiedni.
Postanowita zachowa¢ wizytéwke dla Hallie lub Chase.

Zapadat zmrok, kiedy gos$cie zaczeli wychodzic.

Gert stata nieruchomo w sali jadalnej, patrzac przez okna na dziedziniec. Obje¢ta
wzrokiem calg scen¢, w obawie, ze nigdy juz tych ludzi nie zobaczy.

Pani Healy stata na niewielkim wzniesieniu i rozmawiata z jedng z wnuczek. Eddie
I Christine wynosili do holu prezenty. Patrick sitowat si¢ z najstarszym synem na trawniku.
Ciotka Patty wdata si¢ w ozywiong dyskusje z ksiedzem.

Czy powinna do nich podej$¢ i nawigzac¢ rozmowe? Pigé, a moze nawet szes¢ lat z kolei
jezdzita do nich na r6zne swigta: Boze Narodzenie, urodziny czy Dzien Niepodlegtosci. Ale co
najwazniejsze, byli czgscig Marka. Co mogta zrobié, zeby znalezli dla niej troche przestrzeni
W swoim zyciu teraz, gdy z formalnego punktu widzenia przynalezne jej miejsce w rodzinie
przestato istniec.

Kto$ zastonit jej dtonmi oczy. Odwroécita sig.

— Bu! — zawotal Michael.

— To ty! — zdziwita si¢. — Masz przeciez tylu gosci, ktorymi musisz si¢ zajac.

— Ale zaden nie jest tak wazny jak ty — odpart, obejmujac ja serdecznie. Byt wysoki
podobnie jak pozostali bracia.

Gert roze$miala si¢.

— Cieszg si¢, ze przyjechatas — powiedzial Michael. — Wiem, Ze to dla ciebie trudne.

— Mimo wszystko musiatam przyjechac i zobaczy¢ twoj slub — powiedziata Gert.

— Naprawde bardzo si¢ ciesze, ze tu jeste§ — zapewnit. — Chciatem z tobg porozmawiac,
ale nie przy stole. — Spuscit wzrok. — Bardzo mi przykro, ze nie ma tu Marka.

—On tu jest. | jest z ciebie dumny.

Michael zamrugal, jakby przeganiat 1zy, ktore cisnety mu si¢ do oczu.

— Jesli bede mie¢ syna, dam mu na imi¢ Mark — oznajmit.

— To $wietny pomyst.

— Wkroétce dostaniesz zaproszenie — zapowiedzial. — Jenny i ja urzadzamy przyjecie
Z okazji Dnia Niepodlegtosci. Przyjedziesz?

— Oczywiscie.

— Cieszg sig¢.

Gert wrocita do hotelu takséwka. Kiedy weszta do pokoju, Todd bral prysznic. Zdj¢ta
sukienke i potozyta ja na t6zku, szczgéliwa, ze ma to juz za sobg. Moze zabierze Todda na ten
piknik z okazji Dnia Niepodleglosci. Jezeli nadal bedg si¢ spotykaé. Wcigz nie miata zadne;j
pewnosci.

Woeciagneta na siebie bluze. Tak byto o wiele wygodniej. Moze pdZniej wezma razem
goracy kapiel.

Zadzwonit jej telefon.

— To jal — zawotata Hallie podekscytowanym glosem.

— Skad ta rado$¢? — spytata Gert.

— Brett do mnie zadzwonit. Chce si¢ ze mng spotka¢ w piagtek na kolacje!

— To wspaniale! — ucieszyta si¢ Gert.

— Przeprosil, Ze tak dtugo si¢ nie odzywat. Powiedzial, Ze zastanawiat sig¢, czego tak



naprawde chce.

-1..

— Lubi mnie, a to dla niego nowos¢. Zndéw bedziemy si¢ spotykaé. PrzyznaliSmy si¢ do
prowadzenia tych gier. Mimo to troch¢ si¢ juz znamy. A ja wole¢ mysle¢, ze cate to udawanie
I granie jakiej$ roli byto dlatego, ze zalezato nam na sobie. Inaczej nie wktadalibysmy w to tyle
energii, prawda?

— By¢ moze — powiedziata Gert z powatpiewaniem, wygtadzajac lezaca na t6zku
sukienke.

— Jezeli wyskoczy z jakims$ nacigganym tekstem, to mu to powiem wprost — oznajmita
Hallie. — Nie zamierzam juz si¢ ba¢. Nie chce by¢ kobieta, ktora stale szuka wyttumaczenia
ghupich zachowan swojego chiopaka. Ale chcg da¢ mu szansg. Zobaczymy, czy sta¢ go na
szczerosc.

— Swietnie! — pochwalita Gert.

— Uhm... a na wypadek, gdyby nam nie wyszlo, masz dla mnie jakie§ wizytowki
z wesela, tak jak obiecywatas?

Gert roze$smiala sig.

— Poznatam studenta medycyny, ktory uczyt si¢ z Michaelem w college’u.

— Mniam, mniam.

— Jest mtody — zaznaczyta Gert, siadajac na 16zku. — Ale petnoletni.

— Brzmi niezle.

Todd wyszedt z tazienki owinigty w recznik, wycierajac wtosy z boku glowy drugim
recznikiem. Gert roze$miala si¢, bo na liScie najbardziej banalnych ujec filmowych, ktéra kiedys
przestata jej Hallie, byta migdzy innymi wtasnie taka scena z me¢zczyzng wycierajagcym po
wyjsciu spod prysznica bok glowy recznikiem.

— Co cig tak rozSmieszylo? — spytata Hallie.

— Nic takiego — odparta Gert. — Stuchaj, musze¢ konczy¢. Todd i ja wybieramy si¢ na
nocng wycieczke po Bostonie.

— Zabrata$ Todda na $lub Michaela?

— Przyjechal tu ze mna, ale zostat w hotelu — wyjasnita Gert. — Ciesze sig, ze tu jest.

Todd uklgknat przy niej i pocatowat ja w policzek.

— Jasne. W takim razie zadzwon, gdy wrocisz do domu.

Gert roztaczyla si¢ 1 spojrzala przeciagle na Todda.

— Przepraszam — powiedziata. — Czy mogg pozyczy¢ twdj recznik? Mo samochdd zderzyt
si¢ z bizonem.

— To byt chyba baw6t — powiedziat Todd ze $miechem. — A z czego t0? Bo nie pamigtam.

— Z Fletcha — odparta.

— Mocno przereklamowany film.

Na zewnatrz bylo zimno. Prom ptynat przez wody Zatoki Bostonskiej. Byt to duzy
dwupoktadowy statek, na ktorym wigkszos$¢ pasazeréw stanowity starsze pary. Na samym $rodku
promu znajdowat si¢ przestronny kwadratowy bar.

Gert stata blisko relingu 1 patrzyla na morze. Pomaranczowe §wiatta odbijaly sie
mienigcymi kolorami na pomarszczonej powierzchni wod zatoki. Todd stat za jej plecami,
obejmujac ja w talii. Gert czuta emanujaca z niego Site.

— Co to za zegar? — spytat.

— Nie wiem — odparta, spogladajac w strong¢ budynku na nabrzezu z duzym
roz$wietlonym zegarem. — Mark by wiedziat. Boston nie miat przed nim tajemnic.

— Czy Markowi zdarzaty si¢ wypadki?



Gert odwrocita si¢ zdumiona.

— Co takiego?

— O Boze! Chciatem powiedzie¢, czy Markowi zdarzaly si¢ wpadki. Strasznie ci¢
przepraszam.

Gert przez chwile mu si¢ przygladata.

— Ja naprawdg nie chcialem. To bylo przejezyczenie — thumaczyt si¢ Todd.

— Ty biedaku — powiedziata ze §miechem.

Todd milczat. Nadal ja obejmowal, ale juz nie tak pewnie.

— Ja naprawdg nie chciatem...

— Mnie tez zdarzajg si¢ takie przejgzyczenia — uspokoita go. — Naprawde, nie przejmuj

sig.

— Tak mi przykro.

-Jeste$ niemadry. Przestan si¢ tym martwic.

Znow ku zadowoleniu Gert objat ja mocno. Spojrzala za siebie, na wodg.

— Boston to wspaniate miasto — zauwazyt Todd. — Chocby z tego powodu poslubitbym
Marka.

— Jestem pewna, ze twoja rodzinna okolica, ten Wschodni Zielony Pas w Wirginii, jest
réwnie czarujaca — odparta.

— Wschodni Zielony Pas? Nigdy nie styszalem tego okreslenia. Pochodzg¢ z Emporii.

— To brzmi jak nazwa supermarketu.

— Nie nasmiewaj si¢ z mojego rodzinnego miasta. Rodzinne miasta sg jak mtodsi bracia.
Kazdy moze si¢ nabijac tylko ze swojego.

Gert spodobalo si¢ to zdanie i usmiechnela sie.

— Nigdy wiecej nie bede si¢ nasmiewata z Food Emporii — przyrzekta.

— Nigdy nie powinna$ na§miewac si¢ z miejsc, w ktorych nie bytas. — Opart brodg o jej
rami¢ 1 wyszeptal: — W przyszlym miesigcu bede mial wolny tydziefn. Chciatabys$ tam ze mna
pojechac?

Gert odwrocita si¢ 1 spytata, patrzac mu prosto w 0Czy:

— A chcialbys, zebym tam z tobg pojechata?

— Tak — odpart. — Bardzo bym chciat.

— Poznatabym twoich rodzicow.

— Jesli jeste$ gotowa na takie wyzwanie — odpart.

— Ato jest wyzwanie?

— Oczywiscie, ze nie — roze$miat si¢. — Kiedy zobacza, jak mi na tobie zalezy, beda
musieli ci¢ polubic.

Gert usSmiechneta si¢. Na taki znak czekata.

— Zresztg dzigki mlodszemu bratu, ktory przywozi do domu kazdg dziewczyne
0 fioletowych wtosach, ktéra spotka w Staunton College, beda toba zachwyceni. Co dzien
dzigkuje Billowi za to, Ze utorowat mi drogg.

Gert roze$smiata sig.

Nocg, kiedy odwroceni do siebie tylem w milczeniu przebierali si¢ do snu, Todd spytat:

— Czy chciatabys$ pojecha¢ na cmentarz, zanim stad wyjedziemy?

Gert odwrocita si¢. Todd nadal stat do niej tylem 1 si¢ przebieral. Wiedziala, Ze pytanie
zapewne przyszio mu z trudem. Ale bylo na miejscu. Ostatnio zauwazyta, ze Todd zaczat
doskonale wyczuwac jej nastroj i potrzeby.

— Czy to by ci przeszkadzato? — spytata.

— Nie — odpart, ale wcigz na nig nie patrzyt.



Wiedziala, ze pewnie czuje si¢ niezrgcznie, bo temat byt delikatny, a on nie miat w takich
sprawach doswiadczenia. Ale najwazniejsze, ze mu zalezalo 1 si¢ starat.

— Mozemy si¢ tam zatrzyma¢ w drodze powrotnej — powiedzial, idac do tazienki.

Todd czekat przy drodze, przed brama cmentarng. Gert mijata kolejne alejki, az doszta do
grobu Marka.

Lezaty na nim fioletowe kwiaty.

Przypomniata sobie starszg kobiete.

Uklekta przy grobie.

— Cze$¢, Marku — powiedziata. Tym razem ciszy nie zaktocaty ptaki ani szum
przejezdzajacych samochodow. — Wczoraj Michael wziat §lub — powiedziala. — Jestem pewna, ze
tam byles. Michael zaczyna wygladac jak ty. — Usmiechnela sie. — Tesknie za tobg. Wiesz o tym.
Nie ma dnia, zebym za tobg nie tesknita. Tak bedzie zawsze. — Wstata. Ogarnat j3 smutek. Miata
wrazenie, ze co$ si¢ konczy. Nie byta pewna dlaczego. — Wroce tu czwartego lipca, na Dzien
Niepodlegtosci — powiedziata. — Obiecuj¢. — Pomyslata o tamtym zdjeciu Marka zrobionym
czwartego lipca, dwa miesigce przed $miercig. Zmusita si¢ do usmiechu. — Kazdego dnia za toba
tesknie. Wiesz o tym — powtdrzyta.

Na koniec powiedziata ,,do widzenia” i ruszyta w droge powrotna.

Zanim jednak wyszla z cmentarza, zatrzymata si¢ przy grobie Colina.

— Hej, Colinie — powiedziata. — Niezla ta twoja strona internetowa.

Kiedy Gert i Todd wyjezdzali z miasta, mzyt deszcz. Drobne krople uderzaty o przednig
szybe. Wycieraczki przesuwaty si¢ w Ciszy.

Droga byta mokra i Todd jechat wyjatkowo ostroznie.

Zblizali si¢ do wiaduktu kolejowego. Byt niewielki, solidny i czarny z banerem
reklamujacym sieci baréw. Na wiadukcie stat pociag towarowy. Wagony byty srebrne
z poziomymi otworami, a na ich bokach widniato czerwono-niebieskie logo Union Pacific.

— To wagony do przewozu bydla — wyjasnit Todd, gdy przejezdzali pod wiaduktem.

— Nie miatam pojecia, ze nadal przewozi si¢ je pociggami — powiedziata Gert.

— Musza te stada krow jako$ transportowac.

— Muuuuuszg? — zazartowata.

Przez chwile milczeli 1 Gert pomyslala, Ze jego praca jest naprawde bardzo wazna.

W tych czasach nikt o takich podstawowych sprawach nie mysli.

Mijali kolejne miasteczka Massachusetts, jadac w strong autostrady. Gert patrzyta na
zielone podworza, kolonialne domy, klony, supermarkety. [ znow poczuta lekka tesknote za
przedmiesciami. Cho¢ teraz zycie w miescie jej odpowiadalo, nie kojarzyta go z rodzina.

W przeciwienstwie do domu Marka czy domu jej rodzicow. Tam miata poczucie, ze jest
W rodzinnym gniezdzie. Miasto to pos$piech, nerwy, zattoczone ulice. Pelno tam rozrywek, ale
roOwniez niebezpieczenstw. Miasto wydaje si¢ takim przejsciowym miejscem.

— Miala$ wrazenie, ze sg udang para? — spytat nagle Todd.

— Kto taki?

— Michael i jego zona.

— Dlaczego pytasz?

Todd wzruszyt ramionami.

— W ostatnich dwu latach bylem na trzech weselach — powiedziat. — Jedno byto
w porzadku, ale na pozostatych dwdch panowata cholernie powazna atmosfera. Nie czutlem
nawet, zeby te pary si¢ lubity. To wcale nie wygladato na najszczesliwszy moment ich zycia,
tylko tak jakby brali $lub, zeby zadowoli¢ rodzicéw. Na weselu, na ktorym bylem zesztego lata,
druzba wygtlosit dlugg mowe. W pewnym momencie powiedzial, ze wie, ze dla pana miodego



kawalerskie czasy juz si¢ skonczyty. Pan mlody przerwal mu wtedy i powiedziat: ,,Ja naprawde
lubie te dziewczyne™.

Todd pokrecit glowa.

— 1? — spytata Gert.

— Sam nie wiem — powiedziat. — Po prostu spodziewatem sig, ze powie co$ wiecej
0 dziewczynie, z ktorg zamierza spedzi¢ reszte zycia.

— Czyli byles rozczarowany — stwierdzita.

— Chyba troche tak. No bo jak to brzmi: ,,Ja naprawde lubig¢ t¢ dziewczyne”? Czy tylko
tyle byl w stanie powiedzie¢ o kims$, kogo podobno kocha? Mnie si¢ wydaje, ze w maltzenstwie
chodzi o cos$ wigcej.

— Moze przy kolegach mezczyzni zachowuja wicksza pows$ciagliwosé 1 nie obsypuja
pochwatami swoich dziewczyn.

— Ja obsypuje ci¢ pochwatami — powiedzial Todd.

— Wocale nie.

— Alez tak. Mowig, ze jestes bystra, dowcipna i pigkna.

Gert zarumieniata sig.

— Wecale tak nie mowisz.

Todd pokiwat gtowa.

— Takie wlasnie rzeczy mowi si¢ o kobiecie, z ktorg chee si¢ spedzié¢ reszte zycia.

Spojrzata na niego, ale Todd byt skupiony na drodze.

— Hej, za jakie§ dwie godziny bedziemy mijac ,,Darin” — powiedziat.

— Juz ci méwily$my, ze prawidtowo wymawia si¢ ,,Darien”.

— | wtasnie z tego powodu nie zatrzymamy si¢ tam na kawe.
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Gert siedziata z Toddem na kanapie, czytajac niedzielne gazety. Stonce wpadato do
srodka przez okno i oblewato §wiatlem stolik kawowy. Mieli caly dzien tylko dla siebie.

Todd siedziat z nogami na stoliku, w biatych skarpetkach. Gert zauwazyta, ze czyta
komiks.

— Wiesz, kiedy$ Mark czytat Blondie — zacze¢ta — i stwierdzit, ze musimy natychmiast
zrobi¢ kanapke Dagwooda Bumsteada.

— To mogto by¢ do$¢ zabawne — stwierdzit Todd.

— Owszem, byto.

Przez chwile milczeli.

— A skoro mowa o komiksach, czy méwitem ci juz o mojej teorii, wedtug ktorej komiksy
sa jak pociagi towarowe?

— Nigdy bym nie pomyslata, ze sag migdzy nimi jakie$ podobienstwa.

Todd rozesmiat sig.

— A jednak. Jedne i drugie sa kolorowe i majg zwigzek z historig. Poczatki niektorych
komiksow sigegaja czasow Wielkiego Kryzysu. Od siedemdziesigciu, osiemdziesigciu lat
wystepuja w nich ci sami bohaterowie. — Odtozyt na bok gazete. — Jest w tym co$ wspaniatego,
wiesz?

Gert rozumiata, co mial na mysli.

Tego wieczoru Todd potozyt si¢ wezesniej, bo o piatej rano musial wyj$¢ do pracy. Gert
snuta si¢ po domu. Weszla do pokoju z trofeami Marka, czy jak go tam powinna zwac —
dodatkowg sypialnig, a moze przysztym pokojem dziecka.

Starta kurz z komputera i przez chwile stata zamys$lona. Czula, ze przepeinia jg mitosc i to
do wielu 0so6b. Czy musi wybierac?

W domu po drugiej stronie ulicy zauwazyta w oknie jakis$ ruch.

Jasnowlosa dziewczynka rozsuwala paluszkami zaluzje, zeby wyjrze¢ na zewnatrz.

Na jej buzi malowat si¢ zachwyt. Gert wiedziata dlaczego. W ciaggu dnia zrobito si¢
bardzo ciepto. Nareszcie przyszta wiosna. Dziewczynka cieszyla si¢ pewnie na mysl o spacerach
I zabawach na dworze.

Wkrotce bedzie na tyle duza, zeby pdjs$¢ do szkoly. Bedzie wychodzita z domu co dzien
rano, trzymajac mame za reke. Czy Mark nie bytby zaskoczony, widzac, jak urosta? — myslata
Gert. Dziewczynka po6jdzie do podstawdwki, a potem do liceum. Ktorego$ dnia ustyszy, ze
w wieku dwudziestu paru lat moze pozna¢ wspaniatego mezczyzne, wyjs¢ za niego 1 urodzic¢
dzieci. Jesli czesto bedzie to styszala, zacznie oczekiwaé, ze tak sie¢ stanie.

Ciekawe, czy przysztego meza pozna w Szkole czy w pracy? Czy zostanie artystka,
lekarzem czy bedzie pracowata w biurze? Czy po raz pierwszy pocatuje si¢ na podworku za
domem, pod wiatg pobliskiej stacji metra, a moze gdzie$ na zielonych terenach kampusu? Gert
byta tez ciekawa, czy ona sama bedzie nadal mieszkata przy tej ulicy, kiedy dziewczynka stanie
si¢ nastolatka. Watpita w to.

Ale w zyciu nic nie jest pewne. Kiedys myslata inaczej. Sadzita, ze kupno tego
mieszkania to tylko jeden z wielu etapoéw, ze to tymczasowe lokum, z ktorego za kilka lat si¢
wyprowadzi. A teraz nie miata pojecia, jak dtugo tu zostanie. Teraz niczego nie byta pewna.

Mimo to wierzyta, ze wkrotce opusci to miejsce. Bo mieszkanie w Queens to troche jak
mieszkanie na kocig tape — tymczasowe, potowiczne rozwigzanie bez zobowigzan. Manhattan



jest dobry dla singli. Gert wolata mieszka¢ tam, gdzie zycie toczy si¢ troche wolniej. Miata
nadziej¢, ze bedzie miec takiego partnera, ktory rowniez zechce przeprowadzi¢ si¢ za miasto.

Owszem, gdy juz tam zamieszka ze swoja druga potowa, moze by¢ tak, ze przez caly
weekend spotkaja co najwyzej trzy osoby na ulicy. Ale i1 tak wierzyla, ze bedzie tam
szczesliwsza.

Weczesniej czy pozniej, pomyslata, kazdy znajduje swoja drugg potowe.

Mata dziewczynka znikta w oknie. Wzrok Gert powedrowat w gore, a wowczas
zauwazyla, ze z dachu zniknely bozonarodzeniowe §wiatetka.



[1] ang. spank — klaps, dawa¢ klapsa
[2] ang. Fifty-seven Channels and Nothing On — w wolnym tlumaczeniu: pie¢dziesiat
siedem kanatow telewiz;ji i nic dobrego (wartosciowego) nie ma.



