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Wierze w kazdg prawde, dopoki nie zostanie obalona. Wierze wiec we wroz-
ki, mity, smoki. To wszystko istnieje, chocby tylko w naszej wyobrazni. Dlaczego
niby sny i koszmary nie majg by¢ rownie realne jak tu i teraz?

John Lennon



Stacja Liverpool Lime Street, maj 1976 roku

Dawno, dawno temu...

Ta cze$¢ mojej basni rozpoczyna si¢ w maju 1976 roku. Uznajmy, ze to Roz-
dzial piaty historii mojego zycia. | zanim komukolwiek przyjdzie do glowy zapy-
ta¢, uprzedzam — nie mam poje¢cia, co wydarzyto si¢ w Rozdziale pierwszym.

W tej chwili wiruj¢ sobie przez gldowng hal¢ dworca, wotajac Bonjour
do kazdego znajomego. Moja sukienka w czarne grochy faluje, szeleszczac przy
kazdym obrocie. Piszczg z radosci, gdy ogarniajag mnie zawroty glowy, az wreszcie
padam jak kigbek chichotu na betonowa posadzke pod tablica odjazdow.

— Bonjour, Jenny Jones! — krzycze.

Siedzi w swoim kiosku, ulokowanym po przeciwnej stronie hali, blisko wyj-
$cia. Jaki$ mezczyzna kupuje paczke papierosoéw i pudetko zapatek. Pochylony od-
licza monety na wytozonym przed budka stosie gazet. Jenny Jones przyglada si¢
mu, jedng r¢ke trzyma w torebce chipsow kukurydzianych, a druga przewraca stro-
ny czasopisma. Spoglada w moja strong i macha, nie wyjmujac dtoni z paczki chru-
pek.

— Poranne wirowanko, co? — wota do mnie kioskarka.

Odpowiadam skinieniem.

— Bytas$ na zewnatrz, krolowo?

Potrzasam gtowg przeczaco.

— Liver bird" — méwie, wskazujac na siebie.

1 Liver bird — legendarny ptak, symbol Liverpoolu, wystepuje w herbie mia-
sta; obecnie uwaza sie¢, ze najblizszy mu istniejacy gatunek to kormoran (przyp.
thum.).

Jenny Jones kreci gtowa, a ja rozposcieram dot sukienki w pelne koto. Sung-
cy wartkim potokiem ludzie omal si¢ o mnie nie potykaja — niektorzy posytaja
mi uSmiech, inni rzucaja przeklenstwo. Zamykam oczy i wznosze¢ ramiona ku zela-
znym podporom sklepienia. Mocno zaciggam si¢ zapachem brudu, sadzy i papiero-
sOw. Jest i domieszka paliwa, octu i wymiocin; czué zapaszek skoérzanych waliz
I oleju. Stodka, ostra won dworca kolejowego taskocze mnie w nos. Opuszczam
rece i powoli wypuszczam powietrze z phuc.

— Dzigki, ze mogg tu mieszkaé — szepcze.

— Bez ciebie Lime Street nie bytaby taka sama, krolowo! — wota Jenny Jones.

Otwieram oczy. Patrz¢ na kioskarke, ktora znow kreci gtowa z wesola ming.
Odwzajemniam jej usmiech.

— Bonjour, Stanley! — witam sprzatacza.

Zamiata wlasnie wejscie na peron szosty obok budki telefonicznej. Unosi
reke, wskazujac na zegarek.

— Wiesz, ktora godzina? — krzyczy, wigc odwracam si¢ i Spogladam na wiel-



Ki zegar wiszacy przy oknie Matki.

— O rety! — wotam, probujac wstac, ale wcigz kreci mi si¢ w glowie. — Spoz-
ni¢ si¢! — dodaje, ale nie potrafic odmowié¢ sobie przyjemnosci powirowania przez
hale — oj, ostroznie na tawke! — az do biura rzeczy znalezionych.

Uwielbiam si¢ krecié. Nie jest to najwydajniejsza forma przemieszczania sie,
ale po wielu miesigcach prob ibtedow chyba doprowadzitam moje wirowanie
do perfekcji. Wszystko dzieki technice baletowej, o ktorej wyczytatam w zgubionej
przez kogos ksigzce. Polega na skupieniu wzroku na jednym punkcie. Przekonatam
si¢, ze najlepiej, zeby obrany punkt nie byt osoba, bo ludzie maja tendencje do po-
ruszania sig, przez co obroty robig si¢ troche chwiejne. Potrafie si¢ kreci¢ cate wie-
Ki i juz prawie nie zdarza mi si¢ zwymiotowac na sukienke. Chciatam nawet napi-
sa¢ list do Margot Fonteyn z zapytaniem, czy kiedykolwiek zwymiotowata na swo-
je tutu, ale Elisabeth mi to odradzita.

Smieje sie, potem gwizdze, a przechodnie musza sie zatrzymaé, kiedy probu-
je prostg linig piruetdéw pokona¢ odlegtos¢ od tablicy odjazdéw do mojego miejsca
pracy.

W otwartych drzwiach stoi listonosz. To wysoki, chudy jegomos¢ o wasach
w ksztalcie odwroconej do gory nogami litery ,,U”, ktore uktadajg si¢ wokot jego
ust jak wtochata podkowa. Ludzie wotaja na niego Drak z powodu jego dziwnie
sterczacych przednich zebow. Dostarcza poczte, odkad tu jestem. W tej chwili wa-
chluje sobie twarz kopertami zaadresowanymi do biura rzeczy znalezionych.

— Bonjour, Drak — witam go szeptem, opierajac si¢ o drzwi i ciezko dyszac.

Schylam sig, by zdja¢ czarne szpilki, po czym pospiesznie staje za lada.

— Odwr6¢ sie — rzucam polecenie, ktore wykonuje bez sprzeciwu.

Chowam si¢ za kontuarem, gdzie $ciggam przez glowe sukienke, po czym
zaktadam jeden z czarnych fartuchow Matki. Kitel siega mi niemal do kostek i wy-
glada jak wielki poliestrowy wor. Upycham sukienke w grochy i buty w tajnym
schowku pod lada.

— Przepraszam, Draku — méowig cichutko, wystawiajac gtowe nad blat.

Listonosz odwraca si¢ do mnie.

— Dzien dobry, Marto Zgubo. Czy ona jest...?

Wskazuje palcem sufit, a me¢zczyzna kiwa glowa.

— Zebym tak dostawat funta za kazdym razem, kiedy oblewa mnie tym swo-
Im Jezusowym ptynem — szepcze Drak. Kiwa gtowa w kierunku sufitu. Wciaz stoi
W progul.

— Optywalby$ w bogactwa — odpowiadam cichutko, zakrywajac usta dlonig
I probujac opanowac chichot.

— W zesztym tygodniu gonita mnie az do peronu trzeciego z rondlem petnym
tej Jezusowej cieczy — szepcze listonosz. — Ma niezte biegi jak na kobiete, co by nie
mowié, sporych gabarytow. Chlusngta tym przez calg hale, mowige ci.



Smiech wymyka mi sie spod palcow, mimo ze biedak juz od tygodnia co-
dziennie opowiada mi t¢ samg historig.

Zajmuje miejsce na taborecie za lada. Zerkam w moj rejestr i gwizdze. Lubie
Draka, ale mam nadzieje, ze zaraz sobie po6jdzie. Niezbyt dobrze si¢ orientuje, Kie-
dy juz na niego czas. Elisabeth méwi, ze powinnam by¢ bardziej surowa, zeby nie
czul si¢ az tak mile widziany, bo bedzie godzinami tkwit w progu, szepczac tym
swoim syczacym glosem. Ale ja w sumie lubig¢ to jego szeptanie. Czasem przymy-
kam oczy i wyobrazam sobie, ze jest wezem.

— Mam dzi$ co$ dla ciebie — syczy listonosz. — Pierwszy raz udaje mi si¢ do-
starczy¢ ci przesytke, zanim wpadnie w jej rece.

— Dla mnie? — pytam, podnoszac wzrok.

Kiwa gtowa z usmiechem.

— Nigdy dotad nie dostatam listu.

— Specjalnie go odlozylem — szepcze Drak, rozpina zamek kurtki i wydoby-
wa niewielki bragzowy pakunek. — Nie chciatem, zeby Matka go przechwycita.

Wskazuje podbrodkiem sufit i puszcza do mnie oko. Wchodzi do biura, kta-
dzie koperty na ladzie i wrecza mi paczuszke. Ani drgne.

— Naprawdg dla ciebie — szepcze. — Nie znam innej Marty Zguby.

UsSmiecha si¢; kiwam glowg. Przejmuje od niego pakunek i ktade go przed
sobg na blacie. Przesuwam palcami po moim imieniu widniejacym na papierze.

— Stempel z Liverpoolu — syczy Drak.

Patrz¢ mu w twarz. Jego palce tanczg przy wasach.

— Lepiej otworz.

Rece mi drzg. Ostroznie otwieram paczke, starajac si¢ nie podrze¢ bragzowe-
go papieru. Pakunek puszcza z jednej strony, potem z drugiej. Zagladam do $rodka
| az piszczg z wrazenia.

— Ksigzka! — staram si¢ nie podnosi¢ glosu. — Nadawca najwyrazniej wie,
ze uwielbiam czyta¢!

— Wiedziatem! — cieszy si¢ listonosz, zapominajac o szeptaniu.

Wyjmuje¢ ksigzke. Odwracam jg i otwieram szybko. Na wewngtrznej stronie
oktadki znajduje si¢ dedykacja — specjalnie dla mnie.

Na pietrze nad nami rozlegaja si¢ glosne kroki. W mgnieniu oka zajmuje
miejsce na stotku. Drak i ja jednoczesnie zwracamy oczu ku sufitowi. Moja dton
automatycznie wedruje ku policzkowi, by zakry¢ szpecacy go Siniak. Stgpanie usta-
je. Czekam. Listonosz stoi jak skamieniaty ze wzrokiem wbitym w punkt wysoko
ponad naszymi gltowami. Nic. Wypuszczam powietrze z ptuc, glosno wzdychajac.

— Lepiej juz sobie pojde — szepcze Drak.

Kiwam glowa, ale nie patrze w jego strong. Czytam stowa napisane tajemni-
czg reka po wewnetrznej stronie oktadki. Cztery wyrazy: MARTO, TWOJA MAT-
KA KELAMIE. Na zewnatrz pysznig si¢ ztote litery tytutu: Historia Nocnego Promu



Londyn—Paryz.

Spostrzegam, ze jedna z kartek ma zagicty rog. Strona dziesigta. Czytam ja.
Potem jeszcze raz i znéw. Z poczatku nie moge pojaé, dlaczego ktos$ uznat t¢ strong
za tak istotng, wiec w kotko jg czytam. Jesli mam by¢ szczera, nie jest to najcie-
kawszy tekst, z jakim si¢ w zyciu spotkatam. Ale nagle splywa na mnie ol$nienie
I czytam fragment jeszcze raz, zeby nabra¢ absolutnej pewnosci. To nie tekst powi-
nien mnie zafrapowac, ale to, czego na stronie brakuje.

Nocny Prom wcale nie byt pociagiem, ktory zmieniat si¢ w statek, kiedy do-
cieral do fal rzeki Mersey. Byt migdzynarodowym pociagiem sypialnym kursuja-
cym pomiedzy londynska stacja Victoria a Paris Gare du Nord w sercu Franciji.
Nocny Prom nigdy nie zawital w Liverpoolu.

| tak to — juz nie byto szans, zebym mogta si¢ skupi¢ na pracy.

O dziewiate] wpada do mnie Elisabeth. To moja najlepsza przyjaciotka. Jest
wiascicielka sasiadujacej z moim biurem kawiarni i jest tak pickna, ze mogtaby by¢
hollywoodzka gwiazda. Mogtabym patrze¢ na nig caty dzien i wcale by mi si¢ nie
znudzito. Czasem tanczy, zamiast iS¢ zwyklym krokiem. W jej glowie chyba stale
gra muzyka. Jest dos¢ wysoka jak na kobietg i strasznie chuda, mimo Ze co dzien
na $niadanie je ciasto. Nosi si¢ modnie, ale nigdy nie kupuje ubran. Nie wydaje
mi si¢, zeby duzo zarabiata. Jest bardzo zr¢czna; kopiuje sukienki, ktore wpadna jej
w oko, rysuje wzory i sama wykonuje stroje na maszynie do szycia. Jest komplet-
nie niepodobna do Matki.

Jednak dzi$ o dziewiatej nie zaglebiam si¢ w rozmowe z Elisabeth. O dzie-
sigtej nie zjadam porcji tarty cytrynowej. O jedenastej powstrzymuje wszelkie my-
§li, ktore mogtyby wywota¢ usmiech. Ubieram twarz w grymas i spod zmarszczo-
nych brwi wpatruje si¢ w napis, dumajac o tym, ze niemal-poczatek mojej basni
to stek ktamstw. Po kilku godzinach takich rozmyslan zachodzg w glowe, dlaczego
kto§ wystal mi przedmiot, ktory odbiera tak wiele z Rozdziatu drugiego, ale nie
wpadt na to, by poda¢ numer telefonu, zebym mogta zadzwonic i o tym pogadac.

Nie wiem juz, komu wierzy¢, wigc robig to, co zawsze, kiedy brak mi pomy-
stu na rozwigzanie problemu lub gdy zbyt dtugo si¢ nie u§miecham. Zamykam biu-
ro jak zwykle o trzynastej, id¢ na gor¢ do naszego mieszkania, wotam do Matki,
ze si¢ Zle czuje, i zamykam si¢ w Swoim pokoju. Przysiadam w kucki na taboreciku
przy toaletce, wbijam wzrok w lustro i uémiecham si¢ do siebie.

Wyczytatam gdzies, ze wickszos¢ czterolatkow usmiecha sie czterysta razy
dziennie, ale kiedy juz dorosna, liczba ta spada do dwudziestu. Nie jestem pewna,
czy chce by¢ dorosta.

Nie odrywam wzroku od odbicia w lustrze. Mija godzina, moze dwie; udaje
mi si¢ przez ten czas u$miechngé¢ siedemdziesiat trzy razy, jak rowniez dopracowac
ming, ktérg uwazam za wielce wytworng. Polega na lekkim poruszeniu brwig i wy-
deciu nozdrzy. Lubie wyprobowywaé nowe wyrazy twarzy w zaciszu mojej sypial-



ni, zanim je zademonstruje swiatu.

Pozniej, w oczekiwaniu na sen, przytulam do siebie ksigzke. Matka nie za-
glada do mnie, Zzeby spytac, jak si¢ mam. Matka nie zaglada, zeby mnie skarcic.
Matka nie jest zbyt zagladajaca osoba.

Calg noc przewracatam si¢ z boku na bok. Odbytam juz moje poranne wiro-
wanie i teraz stoje w otwartych drzwiach biura, obserwujac hale stacji Lime Street.
Zerkam na tablice odjazdow. Lada chwila w kierunku peronu szostego i peronu
pierwszego ruszy thum. Pociagi do Warrington i Manchesteru wtasnie wtaczaja si¢
na stacje.

Gwizdze, a ludzie szybkim krokiem przechodza przez dworzec. Nie mogag
puscic¢ si¢ biegiem, bo sg dorosli, a dorostym nie wypada biegaé¢ czy wirowac przez
stacje. Podoba misie, jak S$miesznie podryguja, gdy wykonuja ten swoj
bieg-nie-bieg. Przeszukuja wzrokiem tablicg odjazdow w nadziei jak najszybszego
odnalezienia odpowiedniego peronu. Biuro rzeczy znalezionych stoi otwarte, ale
0 tej porze dnia wszyscy spiesza si¢ do pracy i tak naprawdg nikomu nie jestem po-
trzebna. Nie jest mi przykro. Lubi¢ si¢ przyglada¢ podroéznym.

Tablica odjazdow wisi nad kasg biletowa. Dzisiejszego ranka kolejka
do okienka jest dluzsza niz zwykle. Stojaca na koncu ogonka kobieta odwraca si¢
I posyta mi usmiech. Jej wlosy sg ciemnobrazowe, jak moje, i spltywaja kaskada
po jej ramionach. Ma tabedzig szyje i chude kostki, zupetnie jak ja. Zastanawiam
si¢, czy przypadkiem nie jestesmy spokrewnione. Dygam grzecznie; pani przyglada
mi si¢ przez chwile, po czym podchodzi do mnie.

— Skad taka kolejka? — pytam.

— Nowa dziewczyna — odpowiada kobieta, wywracajac oczami. — Nie mogta-
by$ mi sprzedac biletu, krélowo?

Krece glowa.

— Niestety.

Pani spoglada na tloczacych si¢ przy kasie ludzi.

— Szkoda — méwi. — Tu trzeba odsta¢ swoje. — Odwraca si¢ do mnie i wcho-
dzi do biura rzeczy znalezionych. — Pracujesz tu? — Obejmuje wzrokiem metalowe
regaty ustawione pod $cianami na lewo i prawo.

— Tak. Mieszkam z Matka nad biurem.

— Masz szczg¢scie, nie musisz dojezdzac do roboty.

Przyznaje jej racje skinieniem gtowy.

— To najlepsze miejsce na $wiecie — oznajmiam. — Kojarzy pani te dwa liver-
poolskie kormorany z brazu na szczycie gmachu Royal Liver Building? Widziata
pani, ze sg przykute tfancuchami, zeby nie mogty odlecie¢? Wie pani, ze podobno,
gdyby odleciaty, Liverpool przestatby istnie¢?

— Mhm... — mruczy, ale nie jestem przekonana, czy w ogdle mnie stucha.

Boje sie, ze kobieta moze uzna¢ moja opowies¢ za bzdure. Jasne, ze zna le-



gende o liverpoolskich kormoranach — kazdy mieszkaniec tego miasta o nich wie,
przygotowywatam tylko grunt pod dalsza rozmowe. Miatam zamiar zdradzi¢ nie-
znajome;j, ze nigdy nie bytam poza stacjag Lime Street. Nastepnie chciatam opowie-
dzie¢, ze wkrotce po moim przybyciu na dworzec Matka dostata list, w ktorym na-
pisano, ze jestem nowym kormoranem stacji Lime Street. Zamierzatam jeszcze do-
da¢, ze list zawierat tez ostrzezenie. Jesli cho¢ na chwile przestane dotykaé stacji,
budynek zawali si¢ i runie w podziemne tunele, a stacja Lime Street na wieki znik-
nie z powierzchni ziemi.

Zamiast tego obserwuje kobiete przygladajaca si¢ wnetrzu biura. Pomiesz-
czenie jest idealnie kwadratowe, a zgubione przez wtascicieli przedmioty opowia-
daja doskonate historie. Metalowe regatly ciagna si¢ przez catg dtugos¢ lewej $ciany
I calg dlugos¢ Sciany prawej; z tytu znajduje si¢ dwoje drzwi. Uwielbiam patrzec,
jak ludzie reaguja na widok wszystkich tych potek i pudetek.

— To tekturowe pudto naprawde jest petne sztucznych szczek? — nie dowierza
kobieta.

Kazda z metalowych potek jest zastawiona kartonami opatrzonymi etykieta-
mi z informacja co do zawartosci.

— To pluszowa matpka? — Wskazuje na usadowione na blacie zwierzatko.

— Tak, wlasnie wpisuje ja w zeszyt — potwierdzam. — Mamy tez siedem sto-
mianych osiotkdéw, o, tam stoja.

Wyciggam reke w Kierunku gornej potki w lewym kacie, siegajacej drzwi,
ktore prowadza do mieszkania Matki na pigtrze. Te drzwi zawsze pozostajg za-
mknigte.

— Petna organizacja— zauwaza kobieta ze $miechem.— Przydatby mi si¢
w domu kto$ taki jak ty, krélowo.

Us$miecham sig.

— Dobra organizacja to podstawa — mowig. — Ale dzi$ planuje mate przeme-
blowanie.

— E, z tg ladg chyba nie dasz rady wiele tu pozmieniac.

Kobieta wskazuje ciggnacy si¢ w poprzek pomieszczenia drewniany kontuar,
tworzacy w potaczeniu z metalowymi regatami liter¢ H. Niewielki fragment blatu
mozna unie$¢ do gory, umozliwiajac mi wejscie za niego i zajecie miejsca na tabo-
recie.

— Lada i moje krzesetko sa w porzadku — moéwie. — Od razu widzg, kto wcho-
dzi i mam $wietny widok natawke posrodku hali. O, tamtg. — Wyciggam palec
I spostrzegam, ze kolejka do kasy biletowej wije si¢ wokot siedziska. Pani tez rzuca
okiem na ogonek, wzdycha ci¢zko i z powrotem przenosi wzrok na mnie. — Matka
woli tamten stotek, blizej drzwi do mieszkania. Mowi, ze kiedy tam siedzi, ludzie
nie zawracaja jej glowy pytaniami. — Wskazuje miejsce Matki.

— Nie lubi ludzi? — pyta kobieta, po czym zerka na zegarek i wydaje przera-



zony pisk. — Alez jestem spozniona! — Obraca si¢ i robi par¢ krokéow w Kierunku
hali. — Kolejka chyba wiele si¢ nie zmniejszyta.

Opuszcza mnie. Wpadam w panike.

— Jest-pani-moja-biologiczng-matka? — moje stowa zlewaja si¢ w jeden dugi
wyraz.

— Twoja biologiczng matka? — pyta, odwracajac si¢ z powrotem do mnie
Z niepewng ming.

— Porzucita mnie pani izostawita natamtej potce? — Wskazuje na regat
po prawej, ten najblizej szyby biura.

— Mam dwadziescia trzy lata. A ty ile? Pigtnascie? — Mierzy mnie wzrokiem.

— Szesnascie.

Wybucha $miechem i znéw spoglada na zegarek.

— Muszg lecie¢. Mito si¢ z tobg rozmawialo. ..

— Marta Zguba — podsuwam.

— Mito si¢ z tobg rozmawiato, Marto Zgubo.

Podnosze si¢ z taboretu, opieram si¢ o blat i patrze, jak kobieta po wyjsciu
z biura rzeczy znalezionych skreca w prawo, mija kawiarni¢ i Kieruje si¢ ku glow-
nemu wyjsciu.

— Prosz¢ mnie jeszcze odwiedzi¢! — wotam.

Nie oglada si¢ za siebie.

Dzisiejszego ranka na stacji Lime Street brzeczy jak w ulu. Dopiero 6ésma,
a nadworcu roi si¢ od podréznych. Zaczynam si¢ zastanawiaé, dlaczego nagle
wszyscy chcg wyjechac z Liverpoolu.

W poblizu kolejki do kasy sprzatacz Stanley lawiruje miedzy skupiskami lu-
dzi, ale w tym tloku trudno znalez¢ miejsce na przeciagnigcie miotlag. Nie wydaje
mi si¢, zeby Stanley naprawde miat tak na imig. Niektorzy twierdza, ze przypomina
Stana Laurela.

Wychodzg zza lady i staje w progu biura. Wotam do sprzatacza, a on zbliza
si¢, zamiatajac po drodze co moze.

— Co si¢ dzieje? — pytam, wskazujac ruchem podbrodka kiebigcych si¢ ludzi.

— Podobno poézniej maja si¢ tu pojawi¢ chtopcy z Liverpoolu — informuje
Stanley. — Na zewnatrz juz roi si¢ od glin.

To by si¢ zgadzato. Niedawno czytatam o tym w gazecie Elisabeth. Potem
Kilka razy thumaczyta mi, o co chodzi, zanim zrozumiatam. Dziennik podawat,
ze kilka dni temu Kevin Keegan strzelit wyrownujacego gola w drugiej rundzie fi-
natu pucharu UEFA. Grali przeciwko belgijskiemu Club Brugge.

— Jak sie¢ wymawia Brugge? — Uzytam mojego francuskiego akcentu, wypo-
wiadajac stowo: ,,bradziii”.

—Wydaje mi sig, ze ,,gg” czyta si¢ jak ,,ha”, a ,bru” to samo ,,br” — powie-
dziata Elisabeth.



— Bez sensu — skrzywitam si¢. Po co uzywac liter, ktore czyta si¢ zupelnie
inaczej?

— Br-ha — sprébowata Elisabeth.

— Niech bedzie i Brudzio — skwitowatam.

Moja przyjaciotka wybuchta smiechem.

— Pasuje — ocenita.

— Ale po co wpisywaé w stowie jakies litery, a potem kazac¢ ludziom pomijaé
je w wymowie? — nie odpuszczatam. — W Brudziu przynajmniej wykorzystuje
wszystko, co widze.

— To jezyk obcy, kochanie.

Spytatysmy jeszcze Stanleya, ale powiedzial, ze mozemy sobie czytac, jak
nam si¢ zywnie podoba. Elisabeth zauwazyta, ze bramka Kevina Keegana dopro-
wadzita FC Liverpool do wygranej cztery do trzech w punktacji tacznej. Wyjasnita,
co to znaczy, ale ja skupitam si¢ gldwnie na wyrazeniu ,,punktacja tgczna” i ksztal-
tach, w jakie wyginatly si¢ moje usta, kiedy je wypowiadatam.

Elisabeth opowiadata, ze miasto swigtuje i ze ludzie powywieszali w oknach
transparenty z napisami w stylu: KEEGAN NA KROLA. Wytlumaczyta, ze chodzi
o krola Liverpoolu i ze niestusznie ekscytowatam sig¢, ze zostanie wiadcg $wiata.
Powiedziata, ze miasto mieni si¢ barwami FC Liverpoolu, ktore ludzie noszg
na szalikach i papierowych czapkach z wizerunkami wszystkich pitkarzy z druzy-
ny, sprzedawanych za grosze przez jakiego$ mezczyzne w hali targowej St. John’s
Market.

Musiatam jej wierzy¢ na stowo. Nigdy nie wychodze poza stacje Lime Stre-
et, dlatego w zyciu nie widziatam ulicznego §wigtowania, moze poza kilkoma pod-
pitymi kibicami zataczajacymi si¢ przez dworzec w poszukiwaniu drogi do domu.

Elisabeth ma stabo$¢ do Kevina Keegana. Zapowiedziata, ze napisze do nie-
go list i zaprosi go na degustacje jej Francuskich Finezji. Nie mogg si¢ doczekac,
az jej powiem, ze moze dzi$ zobaczy go na zywo.

— Zjawig si¢ tutysigce kibicow — prorokuje Stanley. — Drugie w historii
zwyciestwo w Pucharze UEFA. Skubancom udato sie poprzednio w siedemdziesig-
tym trzecim.

— Nalezysz do niebieskich?, Stanley? — pytam.

2 Liverpool dzieli si¢ na ,,niebieskich” kibicow, popierajacych druzyne Ever-
ton FC, oraz ,,czerwonych”, wiernych klubowi FC Liverpool (przyp. thum.).

Sprzatacz wzdycha, kiwa gltowsa, a potem odchodzi i kontynuuje zamiatanie
wokot nog podréznych, co niezle sie sprawdza, kiedy ludzie skupiajg si¢ w nieru-
chome grupy, ale moze si¢ okazaé¢ zdradliwe, gdy si¢ przemieszczaja.

Podoba mi sie, ze Stanley jest niebieski; wigkszo$¢ osob, ktore pytam,
to czerwoni. Wyznatam kiedy$ Elisabeth, ze nie rozumiem, dlaczego tutejsi nie
mogg wspiera¢ obu druzyn — Everton i Liverpoolu. Ona westchneta tylko i skomen-



towata, ze chyba pochodzg z innej planety.

Przechodzg¢ przez przesmyk w ladzie i otwieram drzwi do mieszkania Matki.

— Matko! — krzycze do gory.

— Co?!

— FC Liverpool zdobyt Puchar UEFA! Pokonali w finale Klub Brudzio czte-
ry do trzech w punktacji tacznej. Finat sktadat si¢ z dwoch meczoéw, tym razem ci
z Brudzia byli gospodarzami — relacjonuje gto$no. — Ma si¢ tu dzi$ zjawic¢ druzyna
w pelnym sktadzie ijakie$ tysigce Kibicow. Lepiej znie$ sobie na doét rondel
ze Swigcong woda!

Matka nie odpowiada.

— Styszatas?! — wotam.

— Co, u licha, znaczy w punktacji tacznej?!

— Ze wygrali. W sumie zdobyli najwieksza liczbe goli — wyjasniam.

— Szatan lubi pitke nozng! — drze si¢ z pigtra Matka

Stysze, jak cigzko stapa po pokoju. Pewnie leje do rondla wode $wigcong
ze specjalnego kurka.

Dopiero po dziesigciu minutach zjawia si¢ na dole.

— Zréb mi herbaty — rzuca, sadowigc si¢ cigzko na taborecie stojacym przy
drzwiach do mieszkania. Wsuwa pod spod rondel z woda swiecona.

Matka wyglada jak wielka, napeczniata sliwka. Moze i kiedy$ byta wysoka,
ale skurczyta sig, zrobita si¢ pulchna i pomarszczona. Ma zétte zeby i mlecznobiate
wlosy, $cigte na boba tepymi nozyczkami. Siedzi z szeroko roztozonymi nogami,
ukazujac workowate reformy do kolan. Nie moze ztapa¢ oddechu po zejsciu
ze schodow i sapie, jakby palita pie¢dziesiat fajek dziennie, cho¢ naprawdg wypala
tylko dziesi¢¢, bo — jak twierdzi — zarobki w biurze rzeczy znalezionych nie pozwa-
laja na wiecej. W prawej dtoni trzyma skorzany pas.

— Przydatby mi si¢ tu fotel — marudzi, a potem zapada cisza.

Matka obserwuje, jak nastawiam wodg w czajniku.

— Masz tusz na rze¢sach? — Robi zamach pasem, celujac w moje tydki, ale nie
trafia. — Szczury Diabta noszg tusz na rze¢sach.

Krece glowa. Staje tak, zeby na pewno nie mogta dosiegna¢ mnie pasem.

— Opowiedz mi jeszcze raz o tym, jak si¢ znalaztam — mowig.

— Och, do czorta, Marto Zgubo, moja droga, musimy to znowu watkowac? —
irytuje sie.

— Juz ostatni raz, obiecuje.

Wzdycha ci¢gzko i cmoka, ale potem méowi:

— Twoja historia zaczeta si¢ od podmuchu wiatru, Marto Zgubo, moja droga.

Klamstwo.

— Mogtabys dodac¢ jakies$ szczegoty? — pytam.

— W pociagu sypialnym relacji Paris Gare du Nord, jadacym jedenascie go-



dzin do stacji Liverpool Lime Street.

Kolejne ktamstwo.

Sciskam w rekach ksiazke i chyba po prostu mam nadzieje, ze kobieta otwo-
rzy si¢ nagle i powie mi calg prawdg.

— Usiadz sobie wygodnie — proponuje Matka.

Wiem, ze chodzi jej o to, zebym znalazta si¢ w zasiggu jej pasa, siadam wiec
po turecku na zimnej podtodze biura rzeczy znalezionych. Czekam na dalszy ciag
opowiesci.

— To skomplikowane — méwi.

Wreszcie cos innego niz ktamstwa.

— Byt rok tysigc dziewiecset szes¢dziesiagty. Pasazerowie siedzieli nad swo-
imi oeufs sur le plat® i szynka. Podczas gdy zajadali platki $niadaniowe i oprozniali
koszyki goracych tostow, croissantow, brioszek? i swiezych owocow... — Zawiesza
glos. — Kiedy tak spozywali poranny positek, a konduktor wagonu sypialnego $cia-
gal posciel z 1ozek... Wydarzylo si¢ co$ niewiarygodnego.

3 Oeufs sur le plat (fr.) — jajka sadzone (przyp. red.).

4 Brioche, brioszka — drozdzowe buteczki z charakterystycznym czopkiem
(przyp. red.).

Trzyma si¢ swojej wersji. Styszatam jg juz milion razy. Matka uzywa tego
swojego gtosu rodem z zamoznego Blundellsands. Tym samym tonem méwi, kiedy
dzwoni do Zarzadu.

— | wlasnie wtedy, kiedy pasazerowie jedli sobie $niadanie, stylowo i w kom-
forcie, z potki na bagaze spadta walizka. Byta stara, zniszczona, podrapana i miata
na wieku dwie naklejki. Jedna z hotelu Adelphi w Liverpoolu, okragta, czarno-po-
maranczowa. Druga pochodzita z paryskiego Scribe Hotel. Byta owalna, czar-
no-zielona. Walizka tupneta o podtoge przejscia ze straszliwym hukiem...

Uderza klamerka paska o metalowy regal. Az podskakuj¢. Matka si¢ usmie-
cha.

— Jedna pani, Francuzka w srednim wieku, delikatniutka, taka, co tylko popi-
jata sok pomaranczowy, podobno wrzasneta.

Matka wyrzuca ramiona W powietrze, pas rozwija si¢ nad jej gtowa. Smieje
si¢ ze sSwojej sztuki aktorskiej. Ma si¢ za mistrzyni¢ gry. Dzi$ jest Lady Szmirg
ze Szmirowego Dworu.

— Inna kobieta, Brytyjka, tez w $§rednim wieku, prostaczka — wypluwa stowo
,prostaczka”, jakby byta panig na wtosciach z Blundellsands w posiadaniu miliona
pertowych naszyjnikow — zaczeta si¢ podobno wydziera¢ z oburzeniem, zZe to byt
zamach na jej zycie. Ale to nie ona zemdlata prosto w przejsciu, tylko ta paryzanka.
To na te Francuzke gapili si¢ wszyscy pasazerowie; to jej widok uciszyt wrzaski
I przyttumit krzyki.

— Matko... — przerywam jej, ale przenosi tylko wzrok na skorzany pas, ze-



bym zamilkia.

— Wreszcie uwage wszystkich przyciggneta przyczyna omdlenia zabojadki.
| wszyscy wstuchali si¢ w cichutkie gaworzenie dochodzace ze starej, zniszczonej,
podrapanej walizy o dwdch tuszczacych si¢ naklejkach na wieku. Bo w tej otwartej
walizce, lezacej w przejsciu wagonu jadalnego Nocnego Promu, migdzynarodowe-
go pociagu sypialnego relacji Paryz—Liverpool, siedziata, Smiejac sie i gaworzac. ..
malenka dziewczynka.

— To bytam ja? — Nie potrafi¢ powstrzymac¢ usmiechu.

— Ty, Marto Zgubo. Tq malenka dziewczynka bytas wtasnie ty.

Kolejne ktamstwa.

— Bytas naprawde slicznym malenstwem, istnym cudenkiem. Trudno bylto
jednak stwierdzi¢, w jakim jestes wieku. Jedni twierdzili, Ze masz sze$¢ miesiecy,
inni upierali si¢, ze prawie rok.

— Ale Matko... — probuj¢ znowu.

Matka nie pozwala sobie przerwac.

— Przywioztam ci¢ tu, do tego biura rzeczy znalezionych. — Rozktada ramio-
na, jakby witata mnie po raz pierwszy, a ja odchylam si¢ w tyl, zeby unikngé meta-
lowej klamry. — | tu czekatas przez dziewigédziesiat dni.

— Ale Matko... — nie daje za wygrana.

— Ale nic. Bytam kierowniczka. Opiekowatam si¢ tobg najlepiej, jak si¢ dato,
| tak czekaty$smy.

— Czekatysmy?

— Przez dziewigédziesigt dni. Codziennie zastanawiatam si¢, czy kto$ si¢
po ciebie zglosi. Tam czekatas, na tamtej potce. — Matka pochyla si¢ lekko i wska-
zuje metalowy regat w poblizu oszklonego frontu biura. — Nikt ci¢ jednak nie
chcial, wigc ci¢ przygarnglam. Wniostam stosowna optate. Bytas moim darem
od Boga. — Matka wykonuje na piersi znak krzyza.

Wzdycham.

— Ale jak to? — dociekam.

— Co ,,jak”?

Spostrzegam ztowrogi btysk wjej oczach. Widzg rodzacy si¢ w Matce
gniew. Odsuwam sie.

— Pyskujesz? — syczy, ajej akcent z Blundellsands wyparowuje w jednej
chwili.

Dzi$ jednak czuj¢ przyptyw odwagi.

— Widzisz, Matko, kto$ przystat mi to.

Pochylam si¢ i podaje jej ksigzke. Przeczytalam ja pigtnascie razy. Moja wy-
ciggnicta reka drzy w oczekiwaniu. Matka milczy. Whbija wzrok w oktadke,
w I$nigcy ztotymi literami tytul. Nie chce dotkna¢ ksigzKi. Spodziewam si¢ uderze-
nia pasem, ale chyba zapomniata, ze zaciska na nim palce.



— Na wewngtrznej stronie jest co$ napisane.

Matka patrzy na mnie. Kiedy si¢ odzywa, jej glos jest ostry jak brzytwa.

— Grasz mi dzi$ na nerwach, mata. Co tam jest?

— Napis: MARTO, TWOJA MATKA KLAMIE.

Matka nie odzywa si¢ ani stowem. Czekam, kiedy zacznie mnie oktada¢ pa-
sem. Dopiero po chwili si¢ porusza, wzrusza ramionami i stwierdza:

— Czasem trzeba wierzy¢ w opowiesci, Marto Zgubo, moja droga. Za duzo
myslisz i tyle.

— Ksigzka podaje, ze Nocny Prom nigdy nie docieral do Liverpoolu.
A KSIAZKI NIE KEAMIA!

Na to kobieta probuje wstaé. Chwieje si¢ na nogach i chwyta sie potki, zeby
nie straci¢ rownowagi. Robi kilka krokéw i1 odwraca sie ku regatom biura. Sigga
w gore. W prawej dloni wcigz $ciska pasek; caty czas dyszy isapie. Zdejmuje
z najwyzszej polki zniszczona, bragzowa walizke 1Szurajac stopami, zbliza sie
do mnie.

— Masz — mowi. — To twoje.

Wyciaga walize w moja strong¢. Odktadam ksigzke na jej taboret.

Te walizke widziatam juz wczesniej. Byta tam, na gorze, odkad siggam pa-
mig¢cig. Nigdy nie przyszto mi na mysl, ze moze naleze¢ do mnie. Matka zawsze
twierdzita, ze puscita z dymem walizg, w ktorej mnie znalazta — tak na wszelki wy-
padek, gdyby miato si¢ okazaé, ze Diabel narobit do niej siku. Przejmuje teraz
od niej walizke, zniszCzong i podrapana; t¢ z dwiema tuszczacymi sie naklejkami
zdobigcymi jej wieko.

— Bytas naprawde $liczna, istne cudenko — powtarza Matka. — Sadzitam,
ze kto$ si¢ po ciebie zglosi. Trzymatam ci¢ tutaj, natamtej poice. — Jeszcze raz
wskazuje miejsce, metalowa potke, wyraznie widoczng dla kazdego, kogo nogi
przyniostyby w okolice biura rzeczy znalezionych. — Czekatas tu przez dziewigc-
dziesiat dni i nikt o ciebie nie spytat, ani jedna osoba. A bytas wtedy stodka jak cu-
Kiereczek.

— Ale Matko, przeciez nie mogtam...

— Durnas jak nie wiem — 0znajmia Matka lekko drzacym glosem.

Stoi nade mng i gotuje si¢ z wsciektosci. A moze z czego$ innego, czego$
nowego, od czego cala si¢ trzesie.

— Smiesz mi zarzuca¢ tgarstwo? — pyta.— Totwoja historia, nikczemne
dziecko, i zadnej innej ode mnie nie ustyszysz.

— JESTES WCIELENIEM DIABLEA! — wrzeszcze jej w twarz.

Whijam w nig spojrzenie i widz¢ w jej oczach dziwng iskre. Dzwigk wyrzu-
conego przeze mnie stowa otrzezwia Matke. Gadka o Diable to jezyk, ktory Matka
rozumie. Omiata wzrokiem taboret. Ciska we mnie ksigzeczka. Nie trafia i prezent
laduje na ziemi. Zbliza si¢ i uderza mnie pasem w twarz. Nauczytam si¢ juz, zeby



nie wydawac z siebie zadnego dzwigku i nie krzycze¢ z bolu. Matka dawno prze-
stata si¢ przejmowac, ze kto§ zobaczy moje siniaki. Chlasniecie skorzanego pasa
0 ciato odbija si¢ echem od $cian biura rzeczy znalezionych.

Matka odwraca si¢ i odchodzi, kotyszac si¢ jak kaczka, ku schodom prowa-
dzacym do jej mieszkanka nad biurem. Stysze, jak cigzko wlazi na gore i strzela
drzwiami, tup.



Reportaz z ,,Liverpool Daily Post”

WALIZKA Z PAMIATKAMI ZWIAZANYMI Z ZESPOLEM THE
BEATLES ODKRYTA NA PCHLIM TARGU W AUSTRALI

W tym tygodniu pewien me¢zczyzna w Australii trafit podobno na pchlim tar-
gu na walizke z bezcennymi pamiatkami zwigzanymi z zespotem The Beatles.

Istny skarbiec pamiatek, tacznie z nigdy nieopublikowanymi nagraniami,
musi jeszcze zosta¢ poddany badaniom, ale niektorzy eksperci podejrzewaja, ze ze-
staw moze stanowi¢ zaginione ,,Archiwvum Mala Evansa”. Od $mierci Evansa przed
kilkoma miesigcami, fani poszukiwali ,,archiwum”, czyli sporej kolekcji pamigtek
z czasow, kiedy Evans towarzyszyt zespotowi.

Mal Evans, byly wspotpracownik, atakze przyjaciel Beatlesow, zostal
w styczniu zastrzelony przez funkcjonariusza policji w Los Angeles. Nie do$¢, ze
jego dobytek zagubiono podczas policyjnego $ledztwa, to zapodziano rowniez urng
zawierajaca prochy Evansa, kiedy transportowano ja do Zjednoczonego Krolestwa.

Max Cole, lat 37, mieszkaniec Melbourne w Australii, zakupit walizke
na niewielkim pchlim targu w poblizu Melbourne za okoto $50, czyli niecate £20.

,Nie wierze we wlasne szczescie! — komentuje Cole. — Wpadta mi w oko
ta stara, potargana walizka, a na widok zawartosci doznatem prawdziwego szoku.
Jestem pisarzem, wigc, rzecz jasna, natychmiast pojatem, ze oto odkrywa sie
przede mng niezwykta historia”.

Obecnie pan Cole, z zawodu sprzedawca, a po godzinach pisarz literatury
popularnej, bada zycie Evansa z zamystem napisania ksigzki na temat zawartosci
walizki i1 zwigzku Mala z Beatlesami. Niestety prochy Evansa nie stanowity ele-
mentu znaleziska.



O dziewiatej rano wkracza Elisabeth. Niesie gazete. Zaglada za lade, gdzie
wcigz siedz¢ na podtodze. Nie poruszytam sie, odkad Matka rzucita we mnie ksigz-
ka 1 potupata na gore.

Jakis me¢zczyzna wstgpit do biura rzeczy znalezionych i podszedt do kontu-
aru. Patrzylismy si¢ na siebie przez pig¢ minut, po czym wyszed! z powrotem przez
otwarte na osciez drzwi. Poza tym jednym przypadkiem ludzie trzymaja si¢ hali.

Odkad powiedziatam Matce, ze jest Diabtem, nie wydusitam z Siebie ani sto-
wa. Muszg przyznaé, ze spedzitam kilka minut, martwiac si¢, ze zaczynam brzmiec¢
jak ona, ale odepchnetam te mysli i zajetam si¢ ¢wiczeniem gwizdania. Wcigz nie
najlepiej mi wychodzi.

— Widziata§ wczorajszy ,,Post”? — Elisabeth rozwija dziennik i wskazuje
na strone. W jej glosie dzwieczy podniecenie.

Krece gtowa przeczaco.

— Laleczko, no popatrz, kto§ znalazt walizk¢ Mala Evansa — mowi. — Gos¢,
ktory nanig trafit, pisze ksigzk¢ o naszym Malu. Niech lepiej nie zapomni,
ze Evans byt jak piaty cztonek zespotu. Stanowit klej, ktory trzymat razem tamta
czworke; dla tych chtopcow byt gotow na wszystko. — Stowa leja sig¢ z ust Elisabeth
wartkim potokiem. Zwraca si¢ bardziej do gazety niz do mnie. — Kupowat im na-
wet skarpetki i gacie! Styszatam plotki, ze pomagal przy pisaniu niektorych piose-
nek. Nie przyniosto mu to jednak fortuny ani stawy. Nie, malenka, byt Kopciusz-
kiem tej bajki, w dodatku bez ,,zyli dlugo i szczesliwie na koncu, 0j, biedaczysko.
To tylko kwestia czasu, kiedy kto$ znajdzie wreszcie jego zagubione prochy i nasz
Mal wréci do domu. Id¢ o zaktad, Zze jego matka. ..

Milknie, patrzy na mnie i odktada gazete na ladge. W jej oczach maluje si¢
smutek.

— Trudno jest by¢ kormoranem stacji Lime Street — mowig 1 patrze na beto-
nowa posadzke.

— Postuchaj, laleczko, dworzec naprawdg nie...

— Cala ta odpowiedzialno$¢ na moich barkach... — wpadam jej w stowo. Juz
milion razy serwowata mi te same argumenty. — Jeden krok poza stacje¢ i to wszyst-
ko — szeroko rozktadam ramiona — zapadnie si¢ pod ziemi¢. Czasem marzg, zeby
po prostu odwirowaé w dal.

— Szykowatam kawiarni¢ — mowi Elisabeth, probujac delikatnie dac
mi do zrozumienia, ze styszata, jak przekrzykuje sie¢ z Matka. — Pieke dodatkowe
ciasto dla thumow. Chcesz pomoc?

Kiwam gtowa, podnosz¢ na nig wzrok i posytam jej usmiech. Bardzo chcg
pomaoc.

— Bytas$ u fryzjera? — pytam.

Elisabeth przytakuje.

— Ladnie ci.



Blond wtosy ma $ciete na pazia, z grzywka rowniutka jak od linijki. Zastana-
wiam si¢ czasem, ile moze mie¢ lat. Matka twierdzi, ze to niegrzecznie dopytywaé
kogos$ o wiek. Nieraz musze sobie zastania¢ usta dtonig, zeby powstrzymac wszyst-
kie tloczace si¢ pytania, ktorych wedtug Matki nie wolno zadawac.

— Dzigki, laleczko — odpowiada Elisabeth, podrzucajac wtosy prawa reka. —
Podnies si¢ i chodZ mi pomoc, co?

Dlatego ze jestem skotowana i dlatego ze t¢Skni¢ za u$Smiechaniem sie,
a w dodatku mam juz po uszy zagadek, wstaje. Dobrze wiem, ze kiedy Matka od-
Kryje, ze biuro rzeczy znalezionych jest zamknigte, a ja siedz¢ u sasiadki, stucham
muzyki z piekta rodem i zajadam si¢ diabelska tarta cytrynowa, przyjdzie po mnie,
cigzko tupigc. Tymczasem odpowiadam Elisabeth skinieniem glowy i podnosze
moja ksigzeczke. Siggam po klucz i zamykam biuro, a potem ide za przyjaciotka
drzwi obok, do kawiarni.

Nigdy dotad nie zachowatam si¢ tak buntowniczo. Nie zdarzyto mi si¢ jaw-
nie przeciwstawi¢ Matce i opusci¢ posterunku w godzinach otwarcia biura. Elisa-
beth zna zasady. Odwiedza mnie w biurze rzeczy znalezionych w godzinach pracy,
ale tylko kiedy Matki nie ma, a ja nie jestem zajeta. Ja nigdy nie zapuszczam si¢
do jej lokalu.

A jednak oto jestem, w kawiarni (,,salonie Diabta”), w towarzystwie Elisa-
beth (,tej ladacznicy z sgsiedztwa”), ito podczas godzin pracy w biurze rzeczy
znalezionych (,,dzi¢ki ktoremu masz co do garnka wrzuci¢”). Przyjaciotka robi ba-
beczki z serem i owocami, placek wisniowy, szarlotke i kilka biszkoptow krolowej
Wiktorii (,,przysmakow Szatana”). Matka woli napeinia¢ brzuch ziemniacza-
no-migsng zapiekanka i frytkami o kazdej porze dnia (réwniez na $niadanie).
Twierdzi, ze to ulubione potrawy Pana Boga i ze spozywajac je, robi si¢ jeszcze
bardziej Swieta. Dla mnie nigdy nie gotuje, ale rzadko kiedy mam apetyt, zreszta
Elisabeth bardzo sprytnie przemyca mi jedzenie.

— Nie wiadomo, czy chtopcy zjawia si¢ dzisiaj, ale kibice beda z pewnoscia
glodni, wigc moze co$ uszczkniemy zich pienigdzy przeznaczonych na piwo —
mOwI.

Kiwam gltowg. Siedze¢ na wysokim stotku przy ladzie. M6j egzemplarz Hi-
storii Nocnego Promu Londyn—Paryz lezy na blacie, ukryty pod serwetka obok naj-
wickszego worka maki, jaki w zyciu widziatam.

— Diabet kazat ci pomalowac¢ Sciany na czerwono? — pytam z usmiechem.

— Powiedz Matce, ze stoliki 1$nig dziewicza bielg. — Elisabeth odwzajemnia
moj usSmiech.

Przyjaciotka stoi zalada. Z ekspresu do kawy bucha para; za szklanymi
drzwiczkami szafek i pod siatkowanymi przykryciami pigtrzg si¢ stodycze. Elisa-
beth wyrabia ogromng kule ciasta. Zaciska dtonie w pigsci; cate rece az po tokcie
ma biate od maki.



— Sp6jrz na mnie! — mowi.

Patrz¢ na nig. Jej twarz i nowa fryzure tez pokryta warstewka maki. Usmie-
cham si¢ do niej. Wyglada pieknie.

— Ale robisz batagan. Nie powinnas piec w kuchni? — Mierze wzrokiem dhugi
blat. Nieporzadek jest fenomenalny. Na ladzie panosza si¢ foremki, miarki, walki,
topatki, sitka i zapas maki dla catego Liverpoolu.

— Jaka miatabym wtedy przyjemnos¢ z pracy? — pyta Elisabeth. — Teraz do-
trzymujesz mi towarzystwa. Chcesz pogadac?

Przenosi wzrok na serwetke, a potem na moj policzek. Na pewno wida¢ $lad.
Potrzasam gltowg 1 zdobywam si¢ na usmiech.

— Gdyby naszta cie ochota, jestem do dyspozycji, laleczko — zapewnia.

—Nie moge uwierzyé, ze powiedziatam Matce, ze jest Diabtem — wzdy-
cham. — Myslisz, ze zaczynam brzmie¢ jak ona?

— Nie, laleczko, nie jeste$ do niej ani troche podobna. Ale nie wydaje mi sig,
zeby byla Diabtem. No wiesz, przyjrzatas si¢ jej dobrze? Wystaja jej gdzies$ rogi
albo ogon?

Elisabeth odwrocita sie do mnie plecami, zeby umy¢ rece, ale styszg, jak pro-
buje sthumi¢ chichot.

— To nie jest zabawne — moéwig, ale przeciez jest.

Wybucham $miechem i juz nie moge przestaé¢ rechotac.

W oczekiwaniu, az ciasta i babeczki wyrosng w piekarniku, siedzg¢ z Elisa-
beth, siorbigc herbate i jemy tarte cytrynowa. Ludzie tloczg si¢ wokodt biatych stoli-
kow, zapadaja si¢ w migkkich, czerwonych fotelach, zadowoleni z chwili odpo-
czynku; wokot nich na podtodze pigtrza si¢ torby z zakupami.

W przerwach pomigdzy obstugiwaniem klientéw i szykowaniem wypiekow
Elisabeth gawedzi ze mna. Jej ulubionym tematem sa uda Kevina Keegana. Nie
mowig jej o ksiazce, ktorg dostatam. Przez ostatnie dziesig¢ lat Elisabeth wyciagata
mnie na powierzchnig, ilekro¢ Matka strgcata mnie na dno. Nauczyta mnie towié
dobro z kazdego dnia, ale nigdy nie wyznatam jej, ze jestem znajdg. Matka za-
szczepita we mnie poczucie wstydu. Powiedziata, Ze to nasza tajemnica, wigc
w poblizu Elisabeth z catych sit staram si¢ nie mysle¢ o pierwszym i drugim Roz-
dziale mojego zycia.

Elisabeth opowiada mi o sukience, ktora sobie szyje, o dniu, kiedy John Len-
non o mato jej nie pocatowat, i 0 swoich planach na rozbudowe kawiarni. Ma taki
dar, ze wszystko, 0 czym mowi, wydaje si¢ ekscytujace. Podoba mi sig, ze nie pro-
buje wsciubia¢ nosa w moje sprawy i ze nie krzywi sie, kiedy nie mam ochoty si¢
wywnetrzac. Dzisiaj, w tym momencie, potrzebuje tylko wshucha¢ si¢ w entuzjazm,
z jakim Elisabeth mysli o przysztosci, i w szczegdétowy opis czesci ciata Kevina
Keegana, nad ktorymi nigdy dotad si¢ nie zastanawiatam.

A jednak co chwile kluje mnie sumienie. Kazdemu uktuciu towarzyszy



dreszcz i nerwowo zerkam w strong drzwi kawiarni. Spodziewam sig¢, ze lada chwi-
la wparuje tu Matka ze skoérzanym pasem i potokiem wyzwisk na ustach.

— Pens za twoje mysli? — pyta tagodnie Elisabeth.

Odwracam wzrok od wejscia i patrz¢ na nig.

— Powinnam by¢ w pracy. Co bedzie, jesli zjawi si¢ kto$ z Zarzadu i wyleja
Matke? — martwig sie.

— Jesli faktycznie przyjedzie szef, zobaczy, jaki mtyn panuje w hali, i stwier-
dzi, ze postapitas stusznie.

— A jesli moje leserstwo sprawi, ze wyrzuca Matke na bruk? Musiataby za-
mieszka¢ na dworze w olbrzymim kartonowym pudle, tam, obok lalkarza, a ja zo-
stalabym na stacji Lime Street, starajac si¢ nauczy¢ jezyka migowego od zagubio-
nych ghuchoniemych.

— Jezyka migowego? — nie nadaza Elisabeth.

— Zeby porozumiewa¢ sie z Matka przez szybe — wyjasniam.

— Masz na karku gtowe staruszki, laleczko. Czasem, jak si¢ odezwiesz, mo-
glabym przysiac, ze zyjesz na tym $wiecie juz z szesc¢dziesiat lat.

— Obowigzki... — zaczynam.

— Dupa, nie obowiazki — ucina Elisabeth. — Ten leniwy babsztyl powinien
sam wykonywa¢ swojg pracg, zamiast zmuszac szesnastoletnie dziecko do harowa-
nia za darmo.

— Nie przeszkadza mi, ze pomagam. Jestem jej dtuzna...

— Pomagasz? Prowadzisz caty interes, podczas gdy ona caly dzien siedzi
na tytku — unosi si¢ Elisabeth.

— Ustyszy cie — szepcze. — Lepiej ja przepros, tak na wszelki wypadek.
Krzyknij, ze przepraszasz.

— Mam ja gdzie$, jestem ognioodporna — zaperza si¢ przyjaciotka, po czym
zawiesza glos. Po chwili ciggnie dalej: — Powinnas przesta¢ z tymi: ,,lepiej to, lepiegj
tamto”. W obecnosci Matki nic tylko przepraszasz za co$, czego nie zrobitas, albo
zatujesz, ze nie dorostas do jej oczekiwan. Mowie ci szczerze, ze az mi 0d tego nie-
dobrze.

— Gdybym si¢ bardziej starata... — probuje dojs¢ do gtosu.

— | tak nastuchatabys si¢ na gorze od Wielkiej Jasnie Pani — wzdycha Elisa-
beth, wywracajac oczami.

— Ale spojrz na mnie — upieram si¢. — Siedzg tu sobie w srodku dnia i zaja-
dam si¢ ciastem. — Podnosze si¢ ze stotka i dygam. — Poznaj nowsa, udoskonalona,
buntownicza mnie.

Elisabeth patrzy na mnie z udémiechem. Tez si¢ usmiecham.

— W takim razie — mowi — wiacz mi w szafie grajacej Save Your Sweet Kisses
For Me i powirujmy troche. Piosenka zdobyta mnostwo gtosow na Eurowizji, pobi-
ta nawet Francuzow, no i trzeba ja pusci¢ naprawde glosno, zeby dotarta do uszu



Keegana. To jak? Co powiesz na babeczke z bitg Smietang i porcje placka z wisnia-
mi?

— Nie wzietam portmonetki.

— Dam ci na kreske, laleczko. — Elisabeth puszcza do mnie oko.

Przez caty dzien ludzie pojawiaja si¢ w kawiarni i znikaja. Niektorzy przylta-
Cczajg si¢ do naszych plasow, bo dzi§ w Liverpoolu jest taki wtasnie dzien; inni za-
gluszaja szafe grajaca, skandujac hasta wspierajace ich ukochang druzyne pitkar-
ska. Ucze si¢ nowych krokéw. Elisabeth mowi, ze mam wiasny, wyjatkowy styl.
Czasem, kiedy tancze, zapominam, ze kto§ na mnie patrzy. Tancz¢ dla siebie, a lu-
dzie pokazuja mnie palcami, $miejac si¢ wesoto. Podoba mi sig to.

Dzien uplynat Elisabeth na uwijaniu si¢ za kontuarem i tancach ze mna.
Co chwile wpadat mi w oko jej usmiech, taki prawdziwy, rozswietlajacy jej oczy.
Wiem, ze muzyka ptyneta glosniej niz zwykle. Wiem o tym, bo sama ja podkreci-
tam (cho¢ przyjaciotka zauwazyta, ze Matka moze eksplodowac ze ztosci), i jestem
przekonana, ze Matka styszata $miechy i chichoty wiaczajacych si¢ do zabawy
Klientow.

Ale dzi$ jest mi wszystko jedno; dzi$ jestem nowa i udoskonalona. Dzi$ pra-
gne rozpoczaé Rozdziat szosty historii mojego zycia. Chce uswiadomi¢ Matce,
ze jej ktamstwa nie zdadza si¢ na nic i ze musz¢ pozna¢ prawde. Jednak nawet kie-
dy te mysli wypelniaja mojg glowe, przeszywa mnie mieszanka stresu i przeraze-
nia. Dobrze wiem, do czego Matka jest zdolna i co moze mi zrobi¢. Juz czuj¢ cze-
kajace mnie lanie. Mimo to zamierzam kontynuowa¢ wieczorem konfrontacje
z Matka. Potrzebuje odpowiedzi. Jestem na nie gotowa.

Z wybiciem siedemnastej staje si¢ jasne, ze chtopcy z Liverpoolu si¢ nie zja-
wig. Nie wiem, kto pierwszy puscit te plotke, ale przygnata na stacje Lime Street
tysigce Kibicow 1w hali wcigz kiebig si¢ thumy. Staje w progu kawiarni i widze
Stanleya, ktory spokojnie sobie z kim§ gawedzi. Nie pracuje; porzucit wszelkie
proby zamiatania, bo w hali jest po prostu za duzo ludzi.

— Stanley! — wotam i macham do niego obiema r¢kami.

Podchodzi blize;j.

— Wszystko w porzadku, Marto Zgubo? — pyta sprzatacz. — Styszatas o tych
wszystkich gosciach na zewnatrz? Tych tobuziakach?

— Lobuziakach? — powtarzam po nim, oczami wyobrazni widzac thum Olive-
réw Twistoéw z szalikami w barwach Liverpoolu na szyjach.

— Kibole, méwig ci, wszyscy skinheadzi przylezli, zeby bi¢ i chlac.

Wskazuje palcem me¢zczyzne siedzacego na tawce naprzeciwko biura rzeczy
znalezionych. Jest goty od pasa w gore, a znad oka i z nosa cieknie mu krew. Poli-
cjanci probujg mu jednoczesnie pomoc i skrepowacé jego ruchy.

— Co$ mi si¢ nie wydaje, zeby te czerwone sukinkoty miaty si¢ zjawic¢ — pro-
rokuje Stanley z usmiechem, po czym macha mi na pozegnanie i wraca do kole-



gow.

Stoje w progu, obserwujac mijajacych kawiarni¢ me¢zczyzn. Wigkszo$¢ ma
na szyjach szaliki w barwach ukochanego klubu z drukowanymi literami uktadaja-
cymi si¢ w napisy: SILA LIVERPOOLU i FC LIVERPOOL. Jako$ nie jest im
w tych szalikach za ciepto, cho¢ Elisabeth méowita, ze dzien jest stoneczny.

Wszyscy $piewaja. Usmiecham si¢. Te zaspiewki 1 jowialna atmosfera to dla
mnie nowos$¢. Nikt nie zwraca na mnie uwagi; panowie $ciskajg sie, skanduja i Ki-
waja si¢ w rytm znanych im wszystkim piosenek. Kibice przybyli, zeby powitaé
swoich bohateréw i cho¢ nic nie wskazuje, zeby bohaterowie mieli przyby¢, fani
I tak sa w nastroju do §wigtowania.

— Jeszcze jeden pens za twoje mysli — odzywa si¢ Elisabeth.

Podeszta do mnie i staje obok, podaje mi kubek goracej herbaty i wyjmuje
mi z reki na wpdt petng filizanke zimnej.

— Ciesze sie¢, ze mieli mity dzien — mowig, wskazujac podbrodkiem ostatnig
grupke sciskajacych si¢ kibicow.

— Wygladasz, jakby kiebity ci si¢ w gtowie setki mysli.

— Marzy mi si¢, zeby wyjs$¢ i obejrze¢ Liverpool. Chece poznac ludzi i mia-
sto — wyznaje. — Tak si¢ zastanawiatam. Matka powiedziata, ze jesli opuszcze dwo-
rzec, wszystko runie, ale co by byto, gdybym wzigta stacje ze sobg?

— Wiesz co, Matka bredzi... — zaczyna Elisabeth, ale wchodzg jej w stowo:

— Nie zamierzam ryzykowaé. Chcesz, zeby ze stacji Lime Street zostata ster-
ta gruzu?

— Nie, pewnie, ze nie, ale...

— Jestem kormoranem stacji Lime Street, mam...

— ...obowiazki, tak, wiem — poddaje si¢ Elisabeth.

— Ale duzo o tym myslatam i wydaje mi si¢, ze moze istnieje pewne wyj-
$cie — méwie, na Co przyjaciotka wybucha Smiechem. Wtoruje jej.

— Coéz, kiedy juz opracujesz plan, zglaszam si¢ na twoja przewodniczke
po Liverpoolu. Zaprowadzg ci¢ w najciekawsze miejsca. Szkoda, ze Keegan si¢ nie
zjawit.

Zndw si¢ $mieje.

— Lepiej juz pdjde do siebie — mowice.

— Dasz sobie radg? — Jej wzrok mimowolnie przeslizguje si¢ po moim policz-
ku.

— Nie mogg si¢ wiecznie ukrywac przed Matka.

USmiecham si¢, ale moja odwaga gdzies wyparowata. To wszystko aktor-
stwo. Cala si¢ trzese.

Ten dzien byt wspaniaty. Wiruj¢ z powrotem do kontuaru, odstawiam kubek,
porywam moja ksigzke i wracam do drzwi.

— Na razie — szepcze Elisabeth, wygladajac zza progu kawiarni, gdy otwie-



ram Kluczem drzwi do biura rzeczy znalezionych.

Wchodze do $rodka. Przechodze przez biuro iskradam si¢ po schodach
do mieszkania na pietrze. Ide na palcach jak niezdarna baletnica, wcigz nie mogac
opanowa¢ drzenia. Skupiam mysli na przeprosinach, jak od razu szybko je z siebie
wyrzuce, a potem jak powiem Matce, ze naleza mi si¢ odpowiedzi. Moze zdaze, za-
nim zacznie wrzeszczeé i wywijaé pasem.

Wchodze ukradkiem do salonu. Matka zaciggneta ciezkie zastony. Pokoj
spowija calun mroku, od ktoérego robi mi si¢ jako$ nieswojo. W rogu wisi ogromny
drewniany krucyfiks — natychmiast przykuwa wzrok kazdego, kto przekroczy prog.
Chwiejnie dygam przed krzyzem, ale kolana trzgsa si¢ pode mna, kiedy probuje
stang¢ prosto.

Zaczynam szczekac zebami, a rece cigza mi, jakby byly z otowiu. Jestem za-
marzni¢ta w srodku. Zgaduje, ze Matke dopadta migrena, wywotana najpewniej
przez moje brednie o Diable. Stoje nieruchomo, pozwalajac oczom przyzwyczaic
si¢ do ciemnosci. Wstrzymuje oddech, starajac si¢ nie wydawaé dzwigkow, ale
mam wrazenie, ze szczgkanie z¢gbow niesie si¢ echem po pokoju. Przygryzam war-
ge, zeby powstrzymac hatas, az boli.

Czekam na atak Matki. Przygotowuje si¢ na lawing stow, ktora porwie mnie
lada chwila. Spinam si¢ w oczekiwaniu na dotyk pasa. Cala drze. Wzrok juz przy-
wykt do ciemnosci. Widze, ze Matka $pi na kanapie. Budgie przycupnat jej na czo-
le.

— Budgie — szepcze.

Gwizdze w nowy sposob, ktory ostatnio ¢wiczytam. To z pewnoscig go po-
derwie i zbudzi Matke, ale tak si¢ nie dzieje.

—John — wotam szeptem, uznajac, ze moze Matce udato si¢ go wreszcie
przekonac, ze nie jest Budgiem.

Matce nigdy sie nie podobato, ze tak go nazywam. Stwierdzita, ze jesli jakie-
go$ imienia nie ma w Biblii, to nie jest imieniem.

Nadal Zzadnego ruchu. Kusi mnie, zeby i§¢ spac, zostawiajac Budgiego
w spokoju, niech narobi Matce na glowe, a mnie moze si¢ upiecze i unikng lania.
Przychodzi mi na mysl, ze przeciez rownie dobrze moge jutro powiedzie¢, co mam
do powiedzenia. Najwyrazniej Matce naprawde¢ potrzeba snu dla urody; ostatnio
przybyto jej natwarzy nieszczesliwych zmarszczek, akaciki ust wcigz ciggng
ku dotowi. Budzenie jej bytoby jak podpalenie lontu dynamitu.

Kotara przy uchylonym oknie, wygladajagcym na perony stacji Lime Street,
porusza si¢ lekko. Promien pomaranczowego $wiatla saczy si¢ przez szczeling po-
mi¢dzy zastonami, nadajac upiorny wyglad twarzy Matki i oczom Budgiego.

Przechodzi mnie kolejny dreszcz. Podchodze, by zaciggnaé store. Juz nie ide
na paluszkach, ale tez nie wiruje. Zamieram, gdy moja dton dotyka tkaniny. Z tego
miejsca rozciagga sie¢ widok na calty moj swiat. Pojedynczy falisty dach kryje wznie-



siony ze szkta i metalu budynek dworca. Czytatam, ze budowg ukonczono w latach
osiemdziesiatych dziewietnastego wieku. To powstrzymuje mnie, kormorana stacji
Lime Street, przed odlotem. Widok z salonu Matki jest moim ulubionym. Tuz przy
oknie wisi zegar liverpoolskiej stacji.

Raz, kiedy bytam mtodsza, probowatam dosiegnaé zegara, ale miatam zbyt
krotkie rece. Siedziatam wigc na parapecie, dyndajac nogami nad halg, zeby nachy-
li¢ si¢ cho¢ troszke blizej do zegara, ale wtedy wpadta z wrzaskiem Matka.

Weciagneta mnie z powrotem do pokoju i pchngta na dywan. Najpierw przy-
cisngta mnie do siebie i trzymata tak przez minutg, az zacze¢to mnie gnie$s¢ w ptu-
cach i zrobitam si¢ cata czerwona na buzi. Potem pociagneta mnie za wlosy, zmu-
szajac, zebym spojrzata jej prosto w oczy, i trzykrotnie uderzyta mnie w twarz. Po-
wiedziata, ze siedzacy we mnie Diabet probowat si¢ wydosta¢ i zamieni¢ stacje
Lime Street w ruing. Dwa dni pdzniej Matka zlecita wymiang okien. Teraz mozna
tylko uchyli¢ lufcik.

Czasami ludzie podnosza gltowe, by spojrze¢ na zegar, i|zauwazaja, jak
do nich macham; zdarza si¢, ze odpowiedza. Bywa, ze kto$ patrzy w okno i az pod-
skakuje, gdy widzi, ze go obserwuje. Lubi¢ tak zaskakiwac ludzi. Wtedy tez si¢
podrywam i wymachuje¢ rekami. Elisabeth mowi, ze kiedy$ dostane Oscara za naj-
lepsze miny i teatralne gesty.

Gdy wyciggam palce, by domknaé okno, spostrzegam ruch na jednym z pe-
ronow. Perony tworza kamienno-metalowe zawijasy. Zakrecajg, znikajac
mi z oczu, gingc w innych $wiatach. W oddali, na koncu peronu siodmego, dostrze-
gam przemykajacy cien. Na peronie pusto, ale wyraznie widz¢ sylwetke mezczy-
zny w meloniku na gtowie. Robi mi si¢ nieswojo; czuje ucisk w zotadku. Wszystko
wydaje si¢ wytragcone z rownowagi. Mrugam i tajemnicza posta¢ znika. Rozsuwam
zastony, zeby wpusci¢ do srodka troche swiatta z dworca. Odwracam sie, by Spoj-
rze¢ na Matke.

Budgie pozostaje w bezruchu. Matka lezy z zamknigtymi oczami. Biblia zsu-
nela si¢ na podtoge w poblizu jej stop, a skorzany pas spoczywa na jej kolanach.

— Matko — szepcze.

Zadnej reakcji.

— Matko — mowie.

Zadnej reakcji.

— Matko! — krzycze.

Zadnej reakcji.

Podchodze do niej. Jej twarz jest szara, usta lekko rozchylone. Nie §lini sie,
Co jest czym$ nowym, bo zwykle podczas drzemki z ust wycieka jej struzka sliny.

— Matko! — krzyczg znow.

Nadal si¢ nie porusza. Mam nadzieje, ze zaraz podniesie powieki, cho¢
wiem, ze potem si¢ na mnie rzuci. Czekam, by otworzyta oczy, mimo ze gdy tylko



to nastapi, obrzuci mnie straszliwymi wyzwiskami. Pragne hatasu, bolu, czegokol-
wiek, byle zabito t¢ cisz¢. Z trudem tapie oddech. Budgie ¢wierka niesmiato, raz,
drugi. Wzdrygam sie, az mocz¢ troche majtki.

Budgie znow si¢ odzywa. | znéw. A Matka nadal si¢ nie §lini. | nie przestaje
by¢ szara.

Tracg kontrole nad swoim cialem. Szczegkam zgbami, zalewaja mnie fale
zimna i trzesg si¢ cata jak w febrze. Osuwam si¢ na kolana, ale nie wydaje¢ zadnego
dzwicku. Lzy leja mi si¢ po policzkach, z nosa cieknie. Opuszczam mieszkanie
na czworakach, zostawiajac za sobg slady smarkow, izsuwam si¢ ze schodow
na pupie. Czolgam si¢, zeby pokonac¢ ostatni Stopien i dostaje si¢ do biura rzeczy
znalezionych. Zwijam si¢ w ciasny ktebek na zimnej podtodze za lada. Nie potrafie
opanowac tkania; wydobywajace si¢ ze mnie dzwigki nie sg moje.

Znoéw zostatam zgubiona.

Juz do nikogo nie nalezg.

— Jestem Diabtem — szepczg.

— Nie, laleczko, nie jeste$ — odzywa si¢ Elisabeth.

Nie zauwazytam, kiedy weszta do biura. Pewnie nie domknetam drzwi.

— Zbita cig? — pyta.

Nie patrze¢ na nig. Pozostaje w pozycji embrionalnej na ziemi i tylko krece
glowa, zZe ,,nie”.

— Gdzie teraz jest?

— Na gorze — szepcze.

— Co ci zrobita, laleczko?

— Nic — mowig cichutko. — Nie $lini si¢ 1 skora jej poszarzata.

— Daj mi dwie minuty. Zaraz wracam.

Widze, jak jej stopy zblizaja si¢ do drzwi i wstepuja na schody prowadzace
do mieszkania Matki. Zaczynam liczy¢ w glowie do stu dwudziestu, ale juz przy
dwudziestu czterech zaczynam si¢ zastanawiac, co bedzie gorsze — potwierdzenie,
ze Matka umarta, czy to, ze cudownie ozyje iodkryje Elisabeth w mieszkaniu
na pigtrze.

Nie przesun¢tam si¢ ani o centymetr. Lzy przestaty ptynac¢. Wrocita Elisa-
beth i usiadta przy mnie na zimnej podtodze biura rzeczy znalezionych. Zna mnie
na tyle, ze nie przytula mnie na sitg, nie przyciagga do siebie, cho¢ w tej chwili jedy-
ne, czego pragne, to poczucie bezpieczenstwa, pewnosci i mitosci. Zadna z nas nie
patrzy na drugg; wypuszczamy stowa W przestrzen.

— Sprawig, ze wszystko bedzie dobrze. Obiecuje — méwi Elisabeth.

Ktadzie mi reke na gtowie i gtadzi mnie po wtosach.

— Czy Matka umarta za moje grzechy? — pytam.— Bo moje istnienie bylo
najstraszniejszym mozliwym grzechem.

— Skad ci to przyszto do glowy, laleczko?



— Matka mi powiedziata. A jesli miala racjg?

— Ta to by z umartego Sciagneta buty. — Elisabeth marszczy brwi.

Mowi, jakby Matka wcigz byta wérdd zywych, ale jej juz nie ma. Jest na go-
rze. Bede musiata dokona¢ oficjalnego zgtoszenia.

— Jak mam si¢ zaja¢ organizacja pogrzebu i wszystkimi formalnosciami? Ni-
gdy nie bytam poza stacjg Lime Street. Nigdy nie sztam ulicami Liverpoolu — mar-
twig si¢.

— Miata gebe jak tunel Mersey — moéwi do siebie Elisabeth.

— Czasem podchodzitam do wyjscia. Tak jakby istniata tam niewidzialna li-
nia, ktérg pragnetam przekroczyé. Wygladatam w dal, na Liverpool i marzytam,
by by¢ kim$ innym...

— Alez mozesz... — zaczyna Elisabeth, do ktorej wreszcie dotarto, co moéwie.

— Chciatam odkrywaé $wiat, ale moje poczucie odpowiedzialnosci wobec
mieszkancow Liverpoolu powstrzymato mnie od przekroczenia tej granicy. Matka
zapewniata, ze powinnam si¢ czu¢ zaSzCzycona, ze wlasnie mnie wybrano na Kor-
morana stacji Lime Street. Mowita, ze dzien, w ktorym otrzymata list, byt jednym
z najwspanialszych w jej zyciu. Rozumiem, ze czyni to ze mnie wyjatkowa osobg,
ale...

— Widziatas ten list na wiasne oczy? — pyta Elisabeth, na co powoli krece
glowa.

— Teraz sprawa staje si¢ jeszCze powazniejsza. Jesli wyjde na zewnatrz i co$
zkego stanie si¢ tobie, Stanleyowi albo Jenny Jones, to zostane seryjng zabojczynia.
Wystarczy, ze mam juz Matke na sumieniu.

— Laleczko, to nie twoja wina.

— To przeze mnie Matka stata si¢ taka — upieram si¢. Przeze mnie catkiem
osiwiata. To z mojego powodu nie znikat jej z twarzy paskudny grymas.

Wykrzywiam usta. Zagryzam wnetrze policzkow, zeby utrzymacé kwasng
ming. Nie jest to moj ulubiony wyraz twarzy, ale kilka miesigcy temu doprowadzi-
tam go do perfekcji.

— Nawet cienie pod jej niebieskimi oczami — mowi¢ — te od niezliczonych
nieprzespanych nocy to moja wina. Nigdy nie bytam doéé dobra. Zatowata, ze po-
$wiecita mi SWoje zycie... ZniszCzytam ja.

— Bzdury opowiadasz. Ta kobieta byta zniszczona, na dtugo zanim si¢ poja-
witas. Moim zdaniem bytas jej wybawieniem — mowi Elisabeth, ale ja nie jestem
tego taka pewna.

— Zawsze bede jej wdzigczna.

— Za to, ze byta twojg mamg? — pyta Elisabeth, na co stanowczo krece gtowa,
ze ,nie”.

— Bo dzigki niej przestatam zadawac pytania. To bylo w Rozdziale trzecim,
miatam moze sze$¢ lat. Nauczylam si¢ milcze¢ dla bezpieczenstwa. Staralam si¢



nie wchodzi¢ jej w droge, krytam si¢ po katach. Zanim otworzytas tu kawiarnie.
Poddatam si¢, Matka zwyci¢zyta, przejeta pelng kontrolg¢ nad tym, co robie. Ale
wtedy wilasnie pokochatam opowiesci 1 napisy w ksigzkach. Nie umiatam im si¢
oprze¢ — wspominam. — Matce nalezg si¢ dzi¢ki za moje ostatnie ksigzKi, a przede
wszystkim za to, ze nauczyta mnie czytac.

— Ty i te twoje ksigzki — wzdycha Elisabeth, ale mam wrazenie, Ze stysze
W jej glosie usmiech.

Prostuj¢ si¢ na podtodze. Siadam i siggam po lezacy pod lada srubokret. Pod
spodem blatu znajduje si¢ drewniany panel. Odkrecam cztery Srubki i pozwalam
deseczce upas¢ na podtoge. Ukazuje si¢ skrytka, w ktorej chowatam ksiazki przed
Matka, az nadchodzita bezpieczna chwila, by przenies¢ je do piwnicy. Za panelem
ukrywatam tez eleganckie ubrania i buty. Dzis w schowku znajduje si¢ pi¢¢ ksig-
zek, trzy pary pantofelkéw na obcasie i szes¢ fikusnych sukienek.

— Spojrz na t¢. — Otwieram jeden z tomow i1 wskazuje na stowa widniejace
na wewnetrznej stronie oktadki. — Kto$ dopisat ,,Bedziesz tatusiem! ” w opowiesci
Worzel Gummidge i Zuchwala Nancy.

Zamykam ksiazke. Przygladam si¢ cienkiej ksigzeczce w lichej oprawce —
niebieska oktadka, niebieski grzbiet z podwinigetymi koncami.

— To mito — méwi Elisabeth.

Widzg, ze nie wie, do czego zmierzam.

— Nie rozumiesz? — pytam. — Ten wpis opowiada inng histori¢ niz ta zawarta
w tresci ksiazki. Dzigki niemu ksigzka staje si¢ czym$ o wiele wspanialszym...
To nie ja bytam adresatem tych stow; czuje sie, jakbym przypadkiem odkryta czyjs
sekret.

— Ale ta osoba zgubita ksigzke. I nigdy sie¢ po nig nie zglosita, wigc nie mo-
gla stanowi¢ dla niej az takiej wartosci. Moze wiasciciel nawet si¢ nie zorientowat,
ze jej nie ma — rozmysla Elisabeth.

Przesuwam palcem po oktadce, pocieram ja pieszczotliwie. Posiadam pe-
wien dar — czasem mysle, ze to prezent od bogéw liverpoolskich kormoranow,
a moze nawet czarodziejskie przeprosiny za uwig¢zienie mnie tutaj z Matka. Kiedy
pocieram palcem zagubiony przedmiot, potrafi¢ opowiedzie¢, jak doszto do jego
zaginiecia. Nie umiem wyjasni¢, jak to si¢ dzieje. Czary dziatajg tylko w przypad-
ku, gdy rzecz naprawde zgingta wiascicielowi.

Dotykam migkkiej, niebieskiej oktadki i nagle widze¢ przed oczami podrozu-
jacego pociggiem mezczyzne; wyjmuje z walizki wlasnie te ksiazke. Czuje przepet-
niajacy czlowieka smutek. Patrze, jak otwiera ksigzeczke. Jego wzrok pada
na wpis. M¢zczyzna podrywa sig, jakby strony nagle stangty w ptomieniach. Ciska
ksigzke na podtoge i depcze po niej zawziecie. Nie zostal tatg, przynajmniej nie
wtedy.

Doszto do poronienia — okoto dziesigtego tygodnia ich dzidziu$ umart. Po-



drozny wecale nie zamierzat zostawi¢ ksiazki na ziemi; po prostu odreagowywat.
Odreczny dopisek przypominat o tym, co nie mogto si¢ zdarzy¢. Tak wlasnie ksigz-
ka trafita tutaj, do biura rzeczy znalezionych.

Wzdycham ciezko. Podnosze palce znad oktadki.

— Odrgczne wpisy pozwalaja mi zajrze¢ w historie innych ludzi. Ta ksigzka
zgineta, bo jej wilasciciel pragnat zapomniec.

— Niemozliwe, zeby$ wiedziata takie rzeczy, laleczko — protestuje Elisa-
beth. — To tylko zgubiona rzecz. Ludziom bez przerwy co$ si¢ zapodziewa.

— To znaleziona rzecz. Taksigzka byla prezentem dla mezczyzny. Mial
na imig¢ Justin.

— Ty i ta twoja wyobraznia. — Elisabeth kreci glowa, a ja si¢ usmiecham.

— W ksigzkach jest zakleta magia. Podoba mi sie, ze za niektorymi ksigzkami
Kryje si¢ jeszcze jedna historia, o tym, dlaczego kto$ je podarowat drugiej osobie.

— Nie spotkatam nikogo, kto czytatby tyle co ty.

— Jesli ksigzka zostanie znaleziona, mozna jg przynajmniej przeczyta¢. Wte-
dy nie czuje si¢ juz taka zagubiona.

Najbardziej cieszy mnie znajdowanie w tekscie stow, ktorych nie rozumiem,
lub nie wiem, jak je poprawnie wymowié. Zapisuje je sobie. A kiedy nastepnym ra-
zem spotykam sprzatacza Stanleya, pokazuje mu wyrazy i on mi pomaga. Ma bar-
dzo bogate stownictwo.

— Chyba nawet wole ksigzki od wirowania — oznajmiam.

— W zyciu nie poznatam drugiej takiej osoby jak ty. — Elisabeth ze $miechem
wyciaga reke po niebieska ksigzeczke, po czym odktada ja na blat. — Nie musisz si¢
juz wiecej z tym kry¢.

Milkne. Jestem wdzigczna nie tylko za ksigzki. Mysle o tych wszystkich go-
dzinach w biurze rzeczy znalezionych, przepracowanych za darmo, podczas kto-
rych uczytam si¢ stucha¢ i poznawatam swoj dar. Ponownie waze w glowie ci¢zar
odpowiedzialnosci bycia kormoranem stacji Lime Street. Z powodu mojej wyjatko-
wej umiejetnosci jestem naprawde $wietna w odnajdowaniu wiascicieli przedmio-
tow, ktore pragng do nich wrocié. Nie moge opusci¢ dworca, wigc codziennie prze-
zywam tu wilasne przygody.

— Dzigki ignorancji Matki odkrytam, w czym jestem dobra i co mnie uszcze-
sliwia.

— Maly odkrywca z ciebie — méwi Elisabeth. — Tylko pamigtaj, ze to twoja
zastuga, nie Matki.

— Jestem bardzo potrzebna w biurze rzeczy znalezionych — oznajmiam.

— Dlaczego tak myslisz, laleczko?

— Ludzie wciaz si¢ spieszg — moéwie, a Elisabeth przytakuje. — Zdaja sobie
sprawe z wartosci tego, co maja, dopiero gdy to straca.



A oto wielka mgdros¢ zawarta w basni Pigkna i Bestia: trzeba umie¢ poko-
chac istote, zanim bedzie wzbudzaé oczyWistg mitosc.

G.K. Chesterton



| tak toczy si¢ moja basn. Rozdziat szosty ma swoj poczatek pod koniec lip-
ca, wcigz w roku 1976, w czasach, kiedy marzenia nie byly bez znaczenia i istniata
magia.

Chwilowo jednak stoj¢ za ladg biura. Segreguj¢ przedmioty z najswiezszej
dostawy rzeczy znalezionych i uktadam je na metalowych potkach. Notuje date ich
pojawienia si¢ w biurze i obliczam, kiedy uptynie dziewigc¢dziesiat dni ich dopusz-
czalnego pobytu. Zapisy i kalkulacje wykonuje na specjalnym arkuszu, nowym
na kazdy tydzien. Kiedy kto$ zjawia si¢, by odebra¢ zagubiong rzecz, wnosi drobna
optate (o wysokosci zaleznej od rozmiaru i wartosci przedmiotu), po czym nastepu-
je zjednoczenie wiasciciela ze zguba.

Zdarza mi si¢ zapomnie¢ pobra¢ pienigdze. Prowadze rejestr przeoczonych
sum i raz w miesigcu wypisuj¢ czek, na mocy ktorego odpowiednia kwota jest od-
prowadzana z konta Matki, by pokry¢ braki. Matka za zycia nigdy nie zauwazata
moich finansowych poczynan; teraz tym bardziej nie maja one znaczenia.

Po uptywie dziewiecdziesigciu dni nieodebrane przedmioty laduja w karto-
nowych pudtach z innymi sobie podobnymi rzeczami. Co kilka miesigcy wybieram
kilka elementow z tych kartonéw — zawsze biorg te pozbawione historii — pakuje
je do workow na $mieci i1 zanosze¢ na dot, do piwnicy.

Znajduje si¢ tam pomieszczenie petne czarnych workow na $mieci wypcha-
nych zgubami. Matka zdradzita mi kiedys, ze od czasu do czasu, zwykle pod osto-
ng nocy, zjawia si¢ przybysz z Londynu, by zabra¢ kilka woréw i zawiez¢ je pocia-
giem z powrotem do stolicy. Nigdy nie zauwazytam obecnosci tego jegomoscia.
Lubie¢ sobie wyobraza¢, ze 6w tajemniczy ktos pochodzi z Lumpalandii i ze wcale
nie podrézuje Koleja, ale przy pomocy zgniciotow plazmiakow’.

5 Thumaczenie na podstawie: Roald Dahl, Charlie i Wielka Szklana Winda
w przektadzie Magdaleny Heydel, Znak Emotikon, Krakow 2015 (przyp. thum.).

Przedstawitam Matce moja teorig, za co dostatam lanie pasem; opowiedzia-
tam ja Elisabeth i natozyta mi dodatkowg porcje tarty cytrynowej.

Dzi$, uktadajac znalezione przedmioty na metalowych poétkach, nie potrafie
si¢ oprze¢ pokusie przesuwania po nich palcami. Przez dwa miesigce i trzy dni,
ktore minety od $mierci Matki, zaktadatam do pracy rekawiczki, gtéwnie dlatego,
ze miatam glowe pelng wiasnych spraw i zmartwien i nie chciatam obarczac si¢ hi-
storiami ludzi, ktorzy gubili cos, co kochali.

Jesli mam by¢ zupetnie szczera, to nie wiem, czy kiedykolwiek darzytam
Matke mitoscig. Moze w ktorym$ momencie jg kochatam; by¢ moze. Skupiatam sig
na tym, ze przygarneta mnie, kiedy nikt inny mnie nie chciat, i opiekowata si¢ mna,
kiedy bytam malenka i nie potrafitam chodzi¢, mowic i sama o siebie zadbac.

Nie wydaje mi si¢ jednak, aby moj zal byt zwigzany z jej odejSciem. Bardziej
chodzi o to, ze Matka znata odpowiedzi — odpowiedzi, ktore miatam nadziej¢ z niegj
wydoby¢. Chyba nie manic ztego w tym, ze chciatabym poznaé prawdziwg date



swoich urodzin? Czy to zle, ze jestem ciekawa, jak si¢ naprawd¢ nazywam?
To chyba normalne, ze pragne odkryé¢, co kryje Rozdzial pierwszy mojej basni.
Zdaje sie, ze wszystkie odpowiedzi zostaly pogrzebane wraz z Matka.

Jednak dzi$ czuje przyptyw odwagi, a moze wreszcie zaczynam si¢ czué le-
piej. Nie zatozytam r¢kawiczek i pozwalam palcom tanczy¢ po wierzchu przedmio-
tow. Dotykam zagubionej przez kogo$ obraczki slubnej, przesuwam koniuszkiem
palca wokot pierscionka, przed moimi oczami staje kobieta i mezczyzna. Widze,
jak siedza w kawiarni, odliczaja monety w desperackiej probie zakupu tej obraczki.
Usmiechaja si¢ do siebie nad wspolng filizanka kawy. W kolejnej odstonie stoja
w sklepie, podaja sprzedawcy dzwigczaca monetami papierowa torbg. Wezwany
zostaje wiasciciel sklepiku...

— Marta? — dobiega mnie glos Elisabeth. Nie zauwazytam, kiedy weszta
do biura. — Znéw pograzona w marzeniach?

— Zastanawiatam si¢ tylko, do kogo nalezata — odpowiadam, podnoszac ztotg
obraczke, po czym odwracam si¢, by odlozy¢ ja na potke obok czajnika.

— Bez rgkawiczek, laleczko?

Kiwam glowa.

— Myslisz, ze wygladam jak brzydka wersja Audrey Hepburn? — pytam.

— Co takiego? Skad ci to przyszto do gtowy? Ty to masz pomysty.

— Jeden facet mi tak powiedziat.

— Co? Dotoze mu... — zaperza si¢ Elisabeth.

— Juz kilka razy patrzytam w lustro i nie mogtam si¢ zdecydowacé, czy uznaé
to za komplement, czy jednak nie.

— Czekaj, czy to nie byt ten mtody rzymski zotnierzyk, ktory si¢ tu ostatnio
krecit?

— Nie. Tak czy inaczej, wcale si¢ tu nie kreci; gapi si¢ tylko na mnie, kKiedy
tam siedzi — mowig, wskazujac fawke naprzeciw biura rzeczy znalezionych.

— Wiec do jakiego wniosku dosztas odnosnie do Hepburn? — pyta, a jej gtos
si¢ uspokaja. Najwyrazniej mam niepewng mine, bo dodaje z uSmiechem: — Uznasz
to za komplement?

— Chyba tak. Nawet brzydka Audrey Hepburn nadal musi by¢ pigkna.

Elisabeth wzrusza ramionami.

— Przyniostam ci lunch — méwi, stawiajac na ladzie talerz z kanapkami i kta-
dac obok paczke solonych chipsow. — Wcinaj. Musisz skads$ czerpac sity.

— Nadal nie jestem sobg, prawda? Wiesz, ze od wiekoéw juz nie gwizdatam?

— Moze dzi$ bedzie ten dzien, laleczko — podsuwa Elisabeth, a ja kiwam glo-
wa. — | moze juz czas przestac nosi¢ do pracy fartuchy Matki.

Kwituje to wzruszeniem ramion. Przyjaciotka podrzucata mi ostatnio rézne
ubrania, ale ja oddawatam hotd Matce.

— Fala upatow szaleje, aty wirujesz w tych obszernych czarnych worach —



karci mnie Elisabeth.

— Juz nie wiruje tyle, co dawniej.

Fartuchy Matki nie nadaja si¢ do obrotow.

— Drak znowu wspominat o pogrzebie Zmartej Matki. — Wgryzam si¢ w jed-
ng z kanapek.

— Powiedziatas mu, zeby pilnowatl wtasnego nosa? — pyta Elisabeth.

Krece gtowa 1 przetykam kes.

— Co to za corka, co nie pojawia si¢ nawet na pogrzebie wiasnej matki? —
wzdycham.

— Taka, ktéra przez lata byla wigziona jak niewolnica. Co$ takiego nie spty-
wa po cztowieku jak po kaczce.

— Drak twierdzi, ze wypadato, zebym pozegnata zmarlg.

— Drak to duren, ktory nie powinien si¢ miesza¢ w nie swoje sprawy. Rze-
czywiscie ludzi nie byto wicle, ale stawito si¢ dos¢ osob z dworca. Wszyscy znali
Matke, wiedzieli, jaka byta. Nikt nie ma ci tego za zle.

— Myslisz, ze moja nieobecnos$¢ na pogrzebie oznacza, ze jestem najgorsza
corka $wiata i jestem podobna do Diabta? — martwig si¢. — Naprawde chciatam i$¢,
ale nie mogtam ryzykowac ruiny stacji Lime Street. Matka bytaby wsciekta.

— Nie musisz si¢ przed nikim ttumaczy¢ — zapewnia Elisabeth.

— Gdyby pogrzeb odbywat si¢ na terenie stacji Lime Street, na pewno bym
przyszta. Tylko ze moje obowigzki...

— Nie zaprzataj tym sobie gtowy, laleczko. Matka nie chciataby, zeby$ opu-
$cita stacje. Poza tym mieliSmy naszg matg styp¢ na pigtrze. — Wskazuje na sufit. —
Jedz kanapke, nie mysl tyle o przesztosci.

Kiwam glowa.

— Nie chodzi tylko o mnie — mowig. — Budgie tez chcial ztozy¢ wyrazy sza-
cunku.

— Jasne, zanim si¢ ulotnit — prycha Elisabeth, na co wybucham smiechem.

Ceremonia pogrzebowa Zmartej Matki odbyta si¢ w kosciele. Po niej nasta-
pita kremacja. Elisabeth przekonata kilkoro pracownikéw dworca, zeby zjawili si¢
na uroczystosci, przekupujac ich obietnica przekasek na stypie. Matka optowataby
pewnie za pochéwkiem, ale nie sta¢ nas bylo na nic eleganckiego, wigc Elisabeth
zatatwita kremacje i wrocita ze Zmartg Matka w posrebrzanej urnie.

W matym gronie urzadziliSmy na pigtrze stype, z nieboszczka w urnie na ko-
minku. Wykonatam nawet ulubiong piesn Matki, Raduj si¢, Pan jest Krolem, zmy-
$lajac tylko potowe stow. Potem zostawiliSmy Zmartg Matke na kominku, zamkne-
tam biuro rzeczy znalezionych na klucz i przeniesliSmy si¢ drzwi obok do kawiarni
Elisabeth, Zzeby tam odda¢ hotd zyciu Matki.

Zabratam ze sobg Budgiego, przycupnietego na moim palcu, ale kiedy wy-
sztam z biura i ptaszek ujrzal metalowe zelazne wsporniki hali, pofrungt najwyzej,



jak si¢ dato. Cate wieki statam, wpatrujac si¢ w niego. Elisabeth zauwazyta, ze sko-
ro Matki juz nie ma, mozna Budgiego, uwolni¢. Powiedziata, ze i ja mogtabym by¢
wolna.

Elisabeth uznata, ze Matka zyczytaby sobie na stypie gtosng muzyke i ciasto.
Tak zeby odciggngé uwage Diabta, kiedy bedzie si¢ przemykata do nieba. Nie by-
tam przekonana, czy rzeczywiscie bylaby zadowolona, ale w koncu tance przy
akompaniamencie aksamitnego glosu Elvisa i widok Elisabeth wirujacej w rytm
stynnych hitow podziatalty na mnie kojaco.

Pewnie, zatowalam, ze Matka nie byta bardziej serdeczna, ale miatam czas
to przemysle¢ i omoéwi¢ z Elisabeth. Domyslam si¢, ze Matka miata swoje wtasne
popaprane ,,dawno, dawno temu”, z ktérym si¢ zmagata, i naprawde starata si¢ jak
mogta, zeby wyprowadzi¢ mnie na ludzi. Z tym ze ja nie mam ochoty skonczy¢ jak
ona. Nie chce kisi¢ w sobie wszystkich ztych ,,dawno, dawno temu”, az gorycz
i smutek przeoraja mi twarz zmarszczkami. Zycie jest zbyt krotkie, by byé nie-
szczesliwym.

— Od jutra zadnych fartuchow — obiecuje, co Elisabeth przyjmuje z u$mie-
chem.

Przez ostatnie dwa miesigce i trzy dni przyjaciotka bardzo si¢ o mnie trosz-
czyta. Jest wspaniata. Czasami, kiedy obserwuje, jak krzata si¢ po kawiarni, nie
moge si¢ powstrzymac i wotam ja po imieniu. Kiedy si¢ do mnie odwraca, wstaje
I wykonuje najsémieszniejszy w swiecie taniec. Sama go wymyslitam, specjalnie dla
Elisabeth. Inaczej nie umiem wyrazi¢ wdzigcznosci.

Nadchodzi kolejny dzien, pijemy z Elisabeth herbat¢. Nie smakuje jej, wigc
prosi o trzy kopiaste tyzeczki biatego cukru. Stoimy w progu biura rzeczy znalezio-
nych. Gwizdz¢ pig¢ nut wybranej melodii, a ona stara si¢ rozpoznaé¢ utwor. Jak
na razie zgadta trzy z siedmiu piosenek. Juz prawie czas zamyka¢ biuro.

Jenny Jones z kiosku pracuje dzi$ w kawiarni razem z moja przyjaciotka. Nie
ma ruchu, wigc Elisabeth dotrzymuje mi towarzystwa. Obserwujemy zattoczong
hale. Patrzymy, jak ludzie robig manewry i uniki; podziwiamy, jak wpasowuja si¢
w luki migdzy zbitymi grupami podroznych. Podoba mi si¢ ich taniec.

— Zanim przysztas, wpadt tu znowu tamten mezczyzna — mowig.

—Ten od Audrey Hepburn? Przystojny, laleczko? — dopytuje Elisabeth,
a ja si¢ Smieje.

— Wstapit po drodze na pocigg do Preston odchodzacy z peronu trzeciego.
Powiedziat, Zze juz od wiekéw ma na mnie oko.

Whpatruje si¢ w tablice odjazdéw. Lubig patrze¢, jak mruga, Kiedy jakis po-
cigg odjezdza, i na ekranie wyswietla si¢ nowa wiadomos¢. Mrugam do niej w od-
powiedzi. To znaczy probuje pusci¢ jej oczko, cho¢ nigdy mi to za dobrze nie wy-
chodzito. Zamykam wigc i otwieram oboje oczu, po czym wykrzywiam twarz i ro-
bi¢ $mieszng ming.



— Ma na ciebie oko? Brzmi jakos oslizgle, co? — pyta Elisabeth.

— Sama nie wiem. Chyba jest dos¢ stary. Tym razem powiedzial, ze podoba
mu si¢ moja twarz i ze moglabym by¢ brzydsza siostra Audrey Hepburn. Stwier-
dzil, Zze nigdy nie widziat tak oryginalnej twarzy jak moja.

— | coty nato?

Elisabeth nie patrzy na mnie; obie obserwujemy, jak zycie mija nas wartkim
nurtem.

— Podzigkowatam mu, cho¢ w zasadzie nie bytam pewna, czy udat mu sig
komplement — relacjonuje. — Wtedy zaprosit mnie na wspolny spacer po parku, ale
powiedziatam, ze musze¢ posortowac sztuczne szczeki.

— O nie, ty wariatko! — Elisabeth tapie si¢ za glowe.

— Wyszed! bez ,,do widzenia” i miat bardzo czerwone policzki.

— Bytabym szczesliwa, gdybys spojrzata taskawiej chociaz na jednego z fa-
cetow, ktdrzy walg tu do ciebie drzwiami i oknami — wzdycha przyjaciotka.

Odwracam si¢ do niej. Usmiecha sig.

— Obowigzki — moéwie, zwracajac si¢ z powrotem Kku tablicy odjazdow i sta-
rajac si¢ zamrugac.

— Ale laleczko... — zaczyna Elisabeth.

— A teraz jeszcze to.

Wyjmuje list z tylnej kieszeni dzinsowej spodniczki | wreczam go wiasci-
cielce kawiarni.

— Od kogo? — chce wiedzie¢.

— Od Zarzadu. Chyba wywala mnie na bruk. Najwyrazniej nie zdaja sobie
sprawy, ze nie wolno mi opuscic stacji Lime Street.

Elisabeth odchodzi od drzwi. Stawia filizank¢ na blacie iwraca do mnie,
by przejac koperte. Patrze, jak wycigga dokument i przebiega wzrokiem linijki dru-
ku. Marszczy czoto.

Minuty mijaja.

— Nie mogg ci¢ wyrzucic!

Wzruszam ramionami, podchodzac do niej.

— Jaja sobie robig! Przeciez to twdj dom. I twoje miejsce pracy! — krzyczy
Elisabeth.

— Tak naprawde nigdy tu nie pracowatam, to znaczy nie oficjalnie. Wykony-
watam obowigzki Matki, ale nie bytam zatrudniona. Nie istniatam w zadnej doku-
mentacji, a teraz, kiedy Matka odeszta... — zawieszam glos. — | tak nie jest najgo-
rzej. Przynajmniej uznaja, ze sprawdzam si¢ na tym stanowisku. — Wskazuje pal-
cem ostatni akapit pisma. — Daja mi Szans¢ kontynuowania pracy...

— Pewnie, ze tak! Coz, ich tez trzeba zrozumie¢. Wszystkie papiery musza
by¢ w porzadku. Nie mogg sobie pozwolié, zeby pracowat tu byle kto. Poza tym
musisz odprowadzaé podatek.



— Odprowadzatam, tylko pod nazwiskiem Matki, a nie swoim...

— Laleczko — wchodzi mi w stowo Elisabeth — jestes najlepszym pracowni-
kiem, jaki kiedykolwiek zajmowat si¢ biurem. Jestes urodzonym matym znalazca.

Wcigz wyciggam palec ku listowi.

— Napisali, ze musz¢ tylko dostarczy¢ akt urodzenia i numer ubezpieczenia
spolecznego, a pozwola mi zachowa¢ mieszkanie i prace. Daja mi sze$¢ tygodni.

— W takim razie... — mowi Elisabeth, oddaje mi list i si¢ga po filizanke prze-
stodzonej herbaty. Bierze malenki tyczek. — ... to zaden problem.

— Dla mnie tak.

| nagle z oczu tryskaja mi tzy.

— Jak to? — nie rozumie Elisabeth. — Zapodziatas gdzies dokumenty? Pomoge
ci ztozy¢ wniosek o wydanie odpisow.

—Ja... wcale... nie istnigje — wyznaj¢. Nie moge powstrzymac tkania. — Nie
wiem, kim jestem.

— Nie wiesz, kim...

— Zostatam znaleziona w pociagu, ale potem dostatam ksigzke, ktora wyraz-
nie dowodzi, ze nie mogtam zosta¢ znaleziona w pociagu, w ktérym podobno mnie
znaleziono — placze si¢. W dodatku méwie bardzo szybko.

— Pomatu — uspokaja Elisabeth. — Zacznij od poczatku.

Opowiadam jej o ksigzce i wpisie na oktadce. | o tym, jak bardzo si¢ boje,
ze teraz, kiedy Matka zmarta, juz nigdy nie dowiem sie¢, kim jestem. Przyjaciotka
shucha, kiwa glowg i tagodnie si¢ usémiecha.

— | nositas t¢ zgryzote w sobie przez ostatnie dwa miesigce? — pyta.

— Dwa miesiace i cztery dni — precyzuje.

— Alez, laleczko, na wszystko znajdzie si¢ rada.

— Nawet nie mam urodzin! — skarzg sie.

— Na pewno masz. Kazdy ma.

—Ja nigdy nie miatam. Matka nie wierzyta w nic, czego nie mozna byto po-
prze¢ dokumentem. Poza tym stwierdzita, ze moje narodziny to zaden powdd
do $wigtowania. — L.zy znéw ptyng mi po policzkach. — | nie mam zadnego nazwi-
ska.

— Jak to nie? Nosisz nazwisko Matki.

— Wecale nie! — Krece gtows. — Matka powiedziata, ze absolutnie sobie nie
zyczy, aby ktos pomyslat, ze mogta wydac¢ na swiat kogo$ takiego jak ja. Mowita,
ze nie zastuguje na jej nazwisko 1 ze w ogole zadnej znajdzie si¢ ono nie nalezy.
Uznata, Ze jedyne, co nadaje si¢ dla mnie, to Zguba.

— Och, laleczko! Zawsze myslatam, ze Zguba to przezwisko, taki zart zwig-
zany z twoja praca w biurze.

— Matka ttumaczyta, ze po tym poznaé znajde. Po nazwisku Zguba. Ttuma-
czyta, ze to z miejsca gasi plotki i daje jasno do zrozumienia, ze jeste$ niechciana,



ale tak naprawde nigdy nie poznatam nikogo, kto tez by si¢ tak nazywat. — Z tru-
dem tapi¢ oddech, stowa wylewaja si¢ ze mnie zbyt szybko. — Czy urodzinowe
SwieczKi wytapia si¢ z wosku z uszu Diabta?

— Och, kochanie! — Elisabeth zatamuje rece.

— Juz sama nie wiem, w CO Wierzy¢.

Kapie mi z nosa. Wycieram smarki rekawem bluzki.

Przyjaciéika juz rozktada ramiona, zeby mnie przytuli¢, ale przypomina so-
bie, ze nie lubi¢ by¢ dotykana, wigc cofa si¢ lekko. Stysze, jak bierze gleboki
wdech. Siega w glab wlasnego rekawa, wyciaga kilka listkow papieru toaletowego,
ktadzie je na blacie i kiwa w ich stron¢ podbrodkiem.

— Kwestie praktyczne — méwi — zobaczmy, co mozemy zdziata¢. Po pierw-
sze, wydmuchaj nos... Czy wszystko w porzadku z kontem bankowym? Masz do-
step do srodkow?

— Nie byly mi potrzebne. Matka za wszystko ptacita. — Chciwie tykam po-
wietrze, zeby powstrzymac tkanie.

— A odkad zostatas sama?

— Trzymatam otwarty rachunek Matki i podrabiatam jej podpis na czekach.
Matka odtozyta tez troche gotowki w pudetku na czarng godzing. Boje¢ si¢ pomy-
$le¢, jaki dlug mam w twojej kawiarni.

— Och, laleczko, napytasz sobie biedy. Nie u mnie, tylko w banku. Konto
U mnie masz czyste, nic si¢ nie martw, ale lepiej pomyslmy o zatozeniu ci wtasne-
go konta w banku.

— Ale ja nie istnieje. — Znéw wybucham ptaczem.

— No, nie, sama pomysl. Przeciez kto§ wystat ci ksigzke, w ktorej zamiescit
wpis specjalnie dla ciebie.

Powoli kiwam glowa.

— Wiasnie! To wspaniale! — mowi.

Nie nadazam. A ona wota z przejeciem:

— Czyli ktos wie, kim jestes. Musimy tylko odszuka¢ tajemniczego ktosia!

— Ale ja nie... — zaczynam.

— Jeste$ matym znalazcga. Nie umiem sobie wyobrazi¢ nikogo w catym Liver-
poolu, kto miatby lepsze kwalifikacje do wykonania tego zadania!

Kiwam glowg z usmiechem. Tym razem wycieram nos w r¢kaw swetra.

— Wez papier — rzuca Elisabeth. — Wchodzitas juz do sypialni Matki?

— Jeszcze za wczesnie — wykrecam si¢. Podnosze z blatu listki papieru toale-
towego.

— Dobrze. Zacznij od napisania listu do kogo$ waznego w jakim$ urzedzie
I Spytaj, czy moze ci pomoc.

— Ale nie znam zadnych swoich danych.

— Nie szkodzi. Zamie$¢ w pismie wszystko, co wiesz. Na pewno uzyskasz



pomoc.

— Zgoda.

— Na pewno?

— A jesli okaze si¢, ze mam jakie$ dziwaczne imi¢ i nazwisko?

Po twarzy Elisabeth przemyka usmiech.

— Na przyktad jakie?

— Na przyktad Brian Baranitytek. Co jesli naprawde¢ nazywam si¢ Brian Ba-
ranitylek? — pytam z powazna ming.

— Och, laleczko. — Elisabeth kreci glowa. — Jak ty juz co$ powiesz. ..



Marta Zguba

Stacja Lime Street

Liverpool

Krolowa Anglii

Pafac Buckingham
Londyn

Szanowna Krolowo Anglii,

nazywam sie Marta Zguba i moja przyjaciotka Elisabeth zasugerowafa, ze-
bym do Pani napisafa, w nadziei, ze pomoze mi Pani odszukaé¢ moj akt urodzenia.

Widzi Pani, musze zdoby¢ moj akt urodzenia albo znajde sie na ulicy bez da-
chu nad gltowq, ajesli ja znajde sie na ulicy, stacja Lime Street zniknie z po-
wierzchni Ziemi. Sprawa jest bardzo skomplikowana, ale jesli mi Pani odpowie,
to napisze Pani o tym, jak to si¢ stafo, zZe jestem kormoranem stacji Lime Street
I dlaczego Elisabeth uwaza, ze powinna Pani wzigé mojg kandydature pod rozwage
przy rozdawaniu orderow za specjalne zasfugi.

W kazdym razie teraz, kiedy juz Pani wie, Ze uzyskanie przeze mnie aktu uro-
dzenia to sprawa wagi panstwowej, iponiewaz zna Pani ludzi, ktorzy wiedzg
wszystko o wszystkich w cafej Anglii, jestem przekonana, ze bedzie mi Pani w stanie
pomoac.

Jak juz wspomnialam, nazywam sie¢ Marta Zguba, ale nie jest to moje praw-
dziwe nazwisko. Matka, ktora juz nie zyje, powiedziala, ze jako znajda musze nosic¢
nazwisko Zguba. A Ze jestem znajdg, nie znam swojej daty urodzenia, nie wiem, kim
byli moi rodzice ani gdzie przysztam na swiat, wiec przepraszam, ale tych informa-
cji nie podam. Matka nie zyje, wiec nie mam sie nawet skqd dowiedziec, kiedy do-
ktadnie zostalam znaleziona ani gdzie to byfo. Wydaje mi sie, Ze mam troche ponad
szesnascie lat i przypuszczam, ze mogtam sie urodzi¢ w 1960 roku.



Zdaje sobie sprawe, ze nie mam do zaoferowania zbyt wielu fakzow, ale je-
stem pewna, zZe bedzie mi Pani w stanie pomaoc. Bede naprawde bardzo wdzieczna
za szybkg odpowied:z.

Mam nadzieje, Ze podczas nastepnego pobytu w Liverpoolu odwiedzi Pani
biuro rzeczy znalezionych. Moja przyjaciotka Elisabeth obiecaZa, ze zrobi dwuwar-
stwowg tarte cytrynowg specjalnie dla Pani.

Z serdecznymi pozdrowieniami, szanowna Krolowo Anglii,

Marta Zguba

Ucafowania



Rubryka ,,O miescie” w dzienniku ,,Liverpool Daily Post”

AUSTRALIJSKI AUTOR POWIESCI POPULARNYCH TRAFIA NA
BILET DO SZCZESCIA

Rozniosta si¢ wies¢, ze Australijczyk Max Cole, lat 36, prowadzi obecnie
rozmowy z naszym ekspertem w dziedzinie Beatlesow, Grahamem Kempem, a ta-
jemnica archiwvum Mala Evansa zaczyna si¢ wyjasnia¢. Anonimowe zrédto donosi,
ze Australijczyk wraz z zawartoscia skrzyni skarbow z pchlego targu wkrotce wy-
ruszy w podréz do Liverpoolu.

Az huczy od spekulacji na temat potencjalnej zawartosci walizki. Cole utrzy-
muje, ze rozpoczat prace nad ksigzka na podstawie niezwyktego znaleziska. Jed-
nakze pewne zrodla donosza, ze Cole stwierdzit niegdys, ze ,,nic ma pojecia o Be-
atlesach” i ,,nie przepada za ich muzyka”. Te rzekome wypowiedzi zdenerwowaty
sporg liczb¢ mieszkancow Liverpoolu i staty si¢ podobno przyczyna powstania pe-
tycji pod tytutem ODDAJCIE MALA. W ciggu tygodnia zebrano ponad szes¢ ty-
sigcy podpisow; jeden z nich ztozyt nawet Graham Kemp.

W zwigzku z faktem, ze nigdy nie odnaleziono prochéw Evansa, wielu liver-
poolczykow nalega, by Australijczyk ,,zachowat sie, jak nalezy”, w nadziei, ze po-
grazona W zalu rodzina Mala bedzie miata szanse uzyska¢ dost¢p do zbioru, beda-
cego prawdopodobnie najcenniejszym archiwum Beatlesow w historii.

Nikogo nie dziwi, ze Cole nie spieszy si¢ z komentarzem na temat zawarto-
$ci walizki czy powstatej petycji, ale nie tracimy nadziei, ze wykaze si¢ wigksza
otwartoscig, gdy zawita do naszego miasta. Rzecznik zespotu The Beatles rowniez
odmowit komentarza.



— Czytatas pigtkowy ,,Post™? — pyta Elisabeth. — O tym Australijczyku, ktory
chce zagrabi¢ dla siebie rzeczy Mala? Jakim prawem zabiera si¢ za pisanie...

— llekro¢ pytatam Matke o moje ,,dawno, dawno temu”, opowiadata
mi 0 Nocnym Promie z Paryza, o pasazerach spozywajacych swoje oeufs sur le plat
z szynka w wagonie restauracyjnym. Cate to obcojezyczne menu nic mi nie mowi-
to. Kiedy dopytywatam o jaki§ dodatkowy szczegot, podnosita glos i karcita,
ze taka ciekawos¢ to grzech — mowie.

Wpadtam przyjaciotce w stowo. Wiem, ze to niegrzecznie, ale czuje, ze za-
raz peknie mi glowa.

— Laleczko, moze powinnas mniej mysle¢, a wiecej dziata¢ — ofukuje mnie
Elisabeth.

,Frustruje jg” — tak moéwi. Jest niedziela i ma ochote ztapa¢ pociag do New
Brighton, urzadzi¢ piknik na plazy i zajada¢ si¢ lodami w letnim skwarze, a zamiast
tego siedzimy w kawiarni. Dzi§ zamknicte. Swiatla sa pogaszone, muzyka nie gra,
ale i tak lepiej siedzie¢ tu niz w salonie mieszkania Matki. Mam przed sobg filizan-
ke zimnej herbaty. Nie nadaj¢ si¢ dzi§ do rozmowy, a z lady wyczekujaco spoglada
kosz piknikowy. Jestem ubrana w jedng z moich eleganckich sukienek uszytych
przez Elisabeth — wizytowa, czerwong w biate ptaszki. Gwizdz¢ do ptaszkow za-
czepnie, ale zaden nie odpowiada.

— Po co kto$ miatby brodzi¢ w morzu? Przeciez mozna si¢ utopi¢ — bakam.

— Jest ptytko. Wiem, ze nie umiesz ptywac, ale to nie powod, zeby... — za-
czyna Elisabeth.

— Chyba wymyslitam, jak rozwigza¢ problem bycia liverpoolskim kormora-
nem. Muszg zabra¢ Lime Street ze sobg. Jesli fragment stacji bytby przy mnie,
to wydaje mi si¢, ze mogtabym ja opusci¢. Najpierw sprobowatabym si¢ oddali¢
o0 kilka krokow, potem jeszcze trochg. Jesli ustysze, ze stacja zaczyna si¢ walié,
wbiegne z powrotem do hali i zatrzymam destrukcje. Jak sadzisz?

— Doskonaty plan. Musi si¢ uda¢ — mowi, a ja si¢ usmiecham. — A teraz...

—Pewnie kilka tygodni zajmie mi znalezienie elementu, ktory zabiore;
to musi by¢ co$ kluczowego dla Lime... — snuj¢ swoje rozwazania.

— Laleczko, powinnas si¢ skupié¢ na zdobyciu aktu urodzenia i numeru ubez-
pieczenia spotecznego! — przerywa mi Elisabeth.

— Napisatam juz do krolowej. Wyslesz za mnie?

— Do krélowej?

Przytakuje 1 wrgczam jej list. Obserwuje ja, gdy czyta wiadomos¢. Ogromny
usmiech rozswietla jej twarz, po czym Elisabeth wybucha $miechem.

— Swietnie — mowi. — Jestem pewna, ze odpisze. Ale poki co...

— Mam plan B — zdradzam.

Patrze na mojg zimng herbate i wyobrazam sobie dotyk promieni stonca
na skorze w New Brighton. Czasem zastanawiam sig, jak to mozliwe, ze od tylu lat



mieszkam na dworcu kolejowym, a w zyciu nie wsiadtam do pociggu. Matka twier-
dzita, ze wsiadanie do pociagu to grzech.

— Czas nanas, laleczko. Dotaczmy do rzeszy tych, ktorzy podszywajg si¢
pod liverpoolczykow, i zanurzmy stopy w falach — zarzadza Elisabeth.

Wiem, ze chce dobrze, ale na mysl o zattoczonym pociagu i ttumie na plazy
cata si¢ poce.

— W biurze rzeczy znalezionych jest mnostwo potek...

— Uciekasz od moich propozyciji.

— ...mnoéstwo polek zatadowanych przedmiotami, ktore czekaja, by je odna-
lez¢. Wiesz, na tej pierwszej potce, tam, naregale stojacym najblize; witryny...
Matka opowiadata, ze czekatam tam dziewig¢cdziesiat dni.

— Kochanie, daj spokoj, nie mogla ci¢ tam trzymac przez trzy miesiace.

— Tak mi méwita — upieram si¢. — To Rozdziat drugi mojej historii. Czasem
tak sobie siedze i si¢ zastanawiam, ile oso6b zatrzymato si¢, zeby mi si¢ przyjrzec.
Ciekawe, czy moja biologiczna matka wrocita tu kiedys$ i czy rozwazata wejscie
do biura i zgloszenie, ze jednak nie jestem niczyja. — Zawieszam glos. — Podejrze-
wam, ze bycie porzucong sprawia, ze inaczej patrze na swiat.

— Jak to?

— Céz, codziennie staje przy tym regale i wygladam na stacje Lime Street.
Obserwuje mijajacych mnie w pospiechu ludzi i mysle sobie, ze moze kto$ z nich
jest moja matka, ojcem, a moze bratem czy chociaz kuzynka. Przygladam si¢ kost-
kom i nadgarstkom. Ksztattom brwi isposobowi chodzenia. Prébuje rozpoznac
0sobg, ktorg zgubitam — mowie, po czym dodaje szybko: — Matka zdradzita mi kie-
dys, ze sama tez nie znata doktadnej daty swojego urodzenia i ze ten fakt taczyt nas
w pewien wyjatkowy sposob, jakby Bog chciat, zeby$smy na siebie trafity.

Zawsze sobie myslatam, ze jesli to faktycznie znak, to jest on wyjatkowo
subtelny, i ze moze Bog mogt si¢ trochg bardziej postaraé, na przyktad dajac nam
obu francuski akcent lub sprawiajac, ze Matka tez byta znajda.

— Chyba nigdy nie rozumiata, jaka panuje tu pustka— mowie i wskazuje
na swoje zebra, bo nie jestem pewna, z ktorej strony mam serce.

Elisabeth kiwa glowa bez stowa. Chyba chce, Zebym mowita dalej.

— Nawet nie wiem, jak to jest by¢ dzieckiem — skarze¢ sie. — Takim prawdzi-
wym, bez pracy i catej tej wody $wieconej. Cho¢ moze wiasnie marzenia i pustka
niewiedzy otym, kim jestem, nadaja mojemu darowi jeszcze wicksza wyjatko-
WOSC.

— Nie, teraz juz naprawde si¢ pogubitam — stwierdza przyjaciotka. — Pomoz
mi, laleczko. Postaraj si¢ to lepiej wytlumaczy¢.

— Powiedziatas mi kiedys, ze jestem petna magii — przypominam jej. Przyta-
kuje. — Widzisz, mam pewien talent. Pozwala mi nawigza¢ kontakt z przedmiotami,
ktore zostaty porzucone i zagubione. Dziata jednak tylko w przypadku rzeczy, kto-



re naprawde komus zginety.

— Wszyscy wiemy, ze jeste$ czarodziejka, jesli chodzi 0 znajdowanie wiasci-
cieli zgubionych rzeczy — przyznaje Elizabeth. — Jeste$ takim naszym matym zna-
lazca.

—To co$ wiecej. Moje palce sg zaczarowane. — Poruszam nimi w powie-
trzu. — To dlatego zaktadam czasem rekawiczki. Jesli jaki§ przedmiot faktycznie
zaginat, a ja przesung po nim dlonig, widze gdzie 1 w jakich okolicznosciach zostat
zgubiony.

Podnosz¢ filizanke do ust i siorbie. Zimna herbata nie jest moim ulubionym
napojem, ale nie przestaje pi¢. Boj¢ si¢ spojrze¢ na Elisabeth. Mam nadzieje, ze nie
uzna mnie za wariatke, wiec skupiam si¢ na rozmowie z wiasnymi magicznymi
palcami.

— To dlatego nie lubisz dotyka¢ ludzi? — pyta Elisabeth, a ja potwierdzam
skinieniem gtowy. — Czyli nie chodzi o jakie$ fobie? — upewnia si¢, a ja ponownie
przytakuje.

— Nigdy nie méwitam Matce 0 mojej umiejetnosci. Domyslam sig, ze taka
wiadomos¢ bytaby dla niej ostatecznym dowodem, ze jestem corka Diabla. Nie
mogtam ryzykowaé, bo przeciez gdyby si¢ dowiedziata, utopitaby mnie w rzece
Mersey, tak jak pozbywaja si¢ tych wszystkich szczurow, ktore tu wytapujg. Matka
znata roznych typoéw spod ciemnej gwiazdy, ktorzy z kolei znali innych typow,
co to za gars$¢ drobniakoéw bez mrugniecia okiem utopiliby, co zechcesz.

— Fakt, ze byta o krok od wytatuowania ci na czole znaku Diabta. — Elisabeth
kiwa glowa. — Ale, laleczko, nie wszyscy sg zgubieni. Od czasu do czasu mogtabys
dac si¢ przytulic.

— Aty nalezysz do oséb zagubionych? — pytam, a przyjaciotka odpowiada
$miechem.

—Nie wolno rozpamiectywaé przesziosci, robig si¢ od tego paskudne
zmarszczki.

Robi¢ najokropniejsza mine, jaka potrafie, wywotujac u Elisabeth kolejny
wybuch $miechu.

— Od jakiegos$ czasu dopracowuje¢ bardzo wyszukany wyraz twarzy — zdra-
dzam, po czym proponuje: — Chcesz zobaczy¢ go jako pierwsza?

Prawie godzina zostata mi jeszcze do otwarcia biura. Odbytam juz poranne
wirowanie, ale jest coS, co chce zrobié, zanim zaczne prace. Elisabeth powiedziata
mi, ze przez cale Zjednoczone Krolestwo przetacza si¢ obecnie fala upatow, ale
mnie jest zimno. Siggam wigc pod lade, skad wyjmuje czapke i szalik zrobione
na drutach przez wiascicielke kawiarni.

Smiata sie, kiedy powiedziatam, ze marzne; zdaje sie, ze byt to akurat dzien,
w ktory padt rekord ciepta, jakie$ trzydziesci dwa stopnie. Poprositam Elisabeth,
zeby opisata dotyk goraca na skorze, ale odparta tylko, zebym lepiej skupita sie



na okresleniu, czego potrzebuje, zeby opusci¢ stacje Lime Street, zanim upat usta-
nie.

Zrobita mi czapke i szalik. Mimo ze — jak mnie poinformowata — tak gorace-
go i stonecznego lata najstarsi ludzie nie pamigtaja, a rzad wprowadzit zakaz podle-
wania ogrodkéw potaczony z dalszymi restrykcjami w kwestii korzystania z wody.
Polecono wszystkim, by do spuszczania toalety uzywa¢ wody po myciu naczyn,
w szpitalach padaja rekordy przyjeé¢ pacjentow z udarem cieplnym i zawatem serca,
na niektorych drogach topi si¢ asfalt, a wiele lasow zniszczyly pozary. A jai tak
marzne. Dlatego — podczas gdy kazda zywa istota w Liverpoolu walczyta, by nie
rozpuscic si¢ z gorgca — Elisabeth siedziata w swojej kawiarni jak w piekarniku, ro-
bigc mi na drutach czapke i szalik.

Wsuwam palec wskazujacy do jednej z dziurek w szalu. Welna jest jaskra-
woczerwona, odcienie sg niedobrane, a splot pozostawia wiele do zyczenia. Ko-
cham Elisabeth i jestem zachwycona mojg czapeczka i szalikiem. Jeszcze nikt nie
zrobit czegos takiego specjalnie dla mnie, co sprawia, ze obie te rzeczy sa wyjatko-
we. Przyjaciotka obiecata, ze wydzierga mi tez mitenki, jak tylko znajdzie wzor.

Przebiega mnie dreszcz. W biurze naprawde panuje chtoéd, cho¢ mam na so-
bie jedng z moich fikusnych sukienek, dwa swetry na guziki, czapke i szalik. Biuro
jest jak pudetko, do ktérego wpadajg wzniecane przez pociagi podmuchy, w dodat-
ku nigdy nie zaglada tu stonce. Kiedy rzadzita tu Matka, zwykle zamykata drzwi,
ale nie jestem jak ona. Lubi¢, zeby zawsze byly otwarte. Czasem powatpiewam
w te doniesienia o fali upatow. Chyba zyje we wlasnej bance. Bycie zagubiong
w biurze rzeczy znalezionych bywa nieraz bardzo dziwne.

Kiedy siegam po czapke i szalik, mo6j wzrok pada na odreczne pismo Matki.
Ludzg si¢, ze uda mi si¢ je zignorowac, ale serce wali mi jak mlotem. Siggam wiec
pod lade i wyciggam kartke z napisem. To zadna zguba, wigc nie pojawiajg mi si¢
przed oczami obrazy Matki. Ktad¢ papier na blacie. Pojedyncza biata strona A4,
z ktorej czarne drukowane litery krzycza: NIE, NIE WIEMY, O KTOREJ PRZY-
JEZDZA TWOJ POCIAG, WIEC IDZ STAD!

Przesuwam palce po napisie; u§miecham sig.

— Duzo pracy, laleczko?

Podnosze wzrok. W progu stoi Elisabeth, uzbrojona w filizanke herbaty i kil-
ka grzanek.

— Sniadanko? — Podchodzi, by postawié na ladzie jedzenie i napéj.

— Jeste$ za dobra. Dzi¢kuje. Gdyby nie ty, calkiem zapomniatabym, zeby
Jesc.

— Masz duzo na glowie. — Przyjaciotka wzrusza ramionami. — Wcinaj.

Ze $miechem siggam po grzanke.

— Przylepisz to na drzwiach? — pyta Elisabeth, podnoszac kartke.

— Jedno z dziet Matki. Myslisz, ze moge wyrzuci¢ do $mieci? Matka nie zno-



sita, kiedy podrézni zagladali do nas z pytaniami o pociagi.

— Rob, co tylko chcesz. Teraz to twoje biuro rzeczy znalezionych. To znaczy
bedzie twoje, kiedy...

— Pomagam zgubionym rzeczom odnalez¢ droge — wchodze jej w stowo. —
Zagubionym ludziom szukajacym pociggu tez bym mogta.

— Mnie tez pytaja. Wczoraj w pierwszej godzinie od otwarcia kawiarni zaj-
rzato chyba z dwanascie osob. Przynajmniej kilkoro z nich udato mi si¢ naméwic
na kupno kanapki na drogg — $mieje sig.

— Czasem, kiedy przychodzi jakas kobieta, pytam, czy nie jest moja biolo-
giczna matka — wyznaj¢. — Zagaduje je, nawet zanim powiedza, co zgubity.

— Nie wiem, czy to dobry pomyst zaczepia¢ tak nieznajome, laleczko — mowi
powaznie Elisabeth, a ja kiwam glowa.

— Ciekawe, jak dhlugo zaje¢to jej zrobienie tego — zastanawiam sie¢, patrzac
na napis Matki.

— Lepiej si¢ nad tym nie glowi¢. O wiele ciekawiej jest mysle¢ o wesotych
sprawach, jak ten twoj rzymski zotnierzyk — mowi ze $miechem.

— T0 nie mgj... — zaczynam.

— Ciagle go widze¢ na tamtej fawce, jak siedzi i gapi si¢ na ciebie. Na razie!

Moje dziesi¢g¢ minut dobiegto konca. Elisabeth posyta mi jeszcze catusa i pe-
dzi do kawiarni, by obstuzy¢ poranny thum.

Gwizdzg, chowajac kartke z powrotem pod blat. Moze pdzniej trafi do $miet-
nika; nie musz¢ decydowac teraz. Chwile, kiedy ludzie o co$ mnie pytaja, naleza
do moich ulubionych punktéow dnia. Drzwi do biura rzeczy znalezionych zawsze
stojg otworem i ludzie traktuja to jak zaproszenie, by wejs¢ do srodka, zapytaé
0 polaczenie czy o najblizszg toalete, skorzysta¢ z dtugopisu, ponarzekaé na stan
kolei, szepna¢ sekret lub dwa.

Wszystkie te pytania, uwagi itajemnice sprawiajg mi przyjemnosc¢. Moze
sporzadze napis: LUBIE PYTANIA! Czuje nawet sympati¢ do mezczyzny, ktory
z dzikim wrzaskiem ciska neseserem o posadzke w moim biurze i podskakuje
w miejscu. Co najmniej raz na par¢ miesieCy ucieka mu pociag na wazne spotkanie.
Chyba powoli zdaje sobie sprawe, ze nie jestem w stanie zawroci¢ dla niego pocig-
gu. Nie stara si¢ tez by¢ zabawny.

W oczekiwaniu na ludzi, ktorym bede potrzebna, przegladam rejestr, szuka-
jac przedmiotow, ktorych termin dziewiecdziesieciu dni wkrétce uptynie. Mam
sporo pracy, ale dzi§ nie jestem sercem w biurze — mysli rowniez odplywaja
mi w dal. Patrz¢ na podtoge, gdzie lezy moja zniszCzona bragzowa walizka — nie
za duza, nie za mata. Towarzyszy mi co dzien w porannym wirowaniu po dworcu
w roli podrecznej torebki.

Wyobrazam sobie, ze inni mysla, ze wybieram si¢ na wakacje. Moze si¢ na-
wet zastanawiaja, gdzie pojade. Chciatabym wyglada¢ jak dama, ktora zmierza



do Paryza, moze w celu studiowania sztuki lub pozowania malarzowi pod wieza
Eiffla. Czasem lubi¢ mowi¢ z francuskim akcentem, ale tylko gdy nikt nie styszy.
Zdarza sie, ze do biura trafiaja zagubieni Francuzi, proszacy o wskazanie im drogi.
Wstuchuje si¢ w sposob, w jaki wypowiadajg stowa, po czym ¢wicze swoj akcent,
mowigc im, zeby przeszli do kawiarni i spytali Elisabeth. Rzadko dzigkuja. Podej-
rzewam, ze Francuzi nie sg zbyt dobrze wychowani.

Matka zawsze podejrzewata, ze wysztam z tona nieczystej Francuzki. Twier-
dzita, ze francusko wygladam. W jej ustach brzmiato to jak obelga. Wtosy mam
Scigte jak sierpem — gtdwnie dlatego, ze zawsze strzygta mnie Matka, ale Elisabeth
mowi, ze mam ,,cudowne rysy twarzy” i ,,0czy niczym }ania”. Czuj¢ wrecz fizycz-
ny bol na dzwigk tych stow. Zastanawiam si¢, do ktdrego z rodzicow jestem podob-
na. Ciekawe, czy ojciec rozpoznatby mnie, gdybym staneta przed nim i zagwizda-
fa?

Wirowanie to przygoda, ktéra rozpoczetam, zeby odkrywac dworzec. Kazde-
go ranka przed praca przez ostatnie dwa lata (z wyjatkiem dwoch miesiecy
po $mierci Matki), wczuwatam si¢ w bycie zwyczajnym podréoznym. Wkladatam
jeden z moich kostiumoéw — ulubiong elegancka czarng sukienke w grochy i czarne
szpilki od Mary Jane, ktore kto$ kiedys$ znalazt w pociagu i ktore nigdy nie docze-
katy si¢ odbioru. Idealnie na mnie pasuja, jakby byly zrobione na miarg.

Palce pokazaty mi dziewczyne, ktora je zgubita. Ujrzatam, jak przebiera si¢
w przedziale w biatg sukni¢. Widziatam, jak narzeczony zastania jg przescieradtem,
kiedy zmienia stroj — uciekali, by wzia¢ potajemny $lub. Smiali sie; w catym wago-
niec byto prawie pusto. Zauwazytam, jak wsuwa pod siedzenie zdjeta sukienke
I buty.

Kiedy juz jestem ubrana, chwytam moja zniszCzong brazowa walizke — nowy
dodatek do przygody — i wiruje po stacji. Czasem przystaj¢, by poczytac tablice od-
jazdow, i zastanawiam si¢, dokad bym chciata pojechaé. W wyobrazni kupuje bilet
I na zawsze zostawiam za sobg stacj¢ Lime Street. Warrington brzmi jak miejsce
zaczarowane. Styszatam, jak kilka ztosliwszych dziewczyn z kas biletowych sie¢
ze mnie $mieje, ale zupetnie mi to nie przeszkadza. Kiedys$ przyjdzie taki dzien,
ze walizka naprawde bedzie spakowana, a ja wyjade¢ na prawdziwe wakacje; jak
tylko znajde sposob uporania si¢ ze Spoczywajaca na mnie odpowiedzialnosciag li-
verpoolskiego kormorana.

Od smierci Matki, jesli Elisabeth jest u siebie, po jakichs dwudziestu minu-
tach w $wiecie marzen wiruje do kawiarni zamiast od razu wracac za lade 1 przyja-
ciotka parzy dla mnie herbatg. Czasem opowiadam jej, dokad zaniosta mnie fanta-
zja. Bywaja to miejsca, o ktorych czytatam, a potem zastanawiatam sie, do ktorego
pociggu musiatabym wskoczy¢, by do nich dotrzeg.

Snuje historie, w ktorych musze uda¢ sie¢ do Czarnoksi¢znika z Krainy Oz,
by dowiedzie¢ si¢, kim naprawde jestem, albo mam za zadanie dogladac krolicz-



koéw w Kalifornijskim stoncu, albo przenosze sie do drewnianej chatki w sercu wiel-
kich lasow stanu Wisconsin, albo wyruszam do Paryza, by pracowa¢ na zmywaku
w luksusowej restauracji, innym razem wybieram si¢ w odwiedziny do komikso-
wych ponurakéw z farmy Watpliwej Wygody. Ale kiedy siadam z filizankg herbaty
w dloniach ze zniszczong bragzowa walizg u stop, Elisabeth zadaje zawsze to samo
pytanie.

— Znowu zapomniatas wysta¢ mi pocztowki, prawda, laleczko?

Obie wybuchamy $smiechem, a potem opowiadam jej o0 nastepnej przygodzie,
jaka zaplanowatam, i ksigzce, ktorg ostatnio pochlonetam. Méwie, czy jest w niej
jakis$ napis, siggam w glab zniszczonej bragzowej walizki i podaje ksigzke przyja-
ciotce. Konsekwentnie odmawia lektury; twierdzi, ze czytanie to nie jej bajka. Jej
bajka jest muzyka — wypehnia jej umyst przygoda i entuzjazmem.

Schylam si¢ pod lade i przeciagam dton po wieku mojej walizki. W gtowie
pojawia mi sie¢ obraz siedzacego w walizce dzidziusia, ale nic poza tym. Staram si¢
z catych sil, ale nie umiem przeksztalci¢ obrazu w opowies¢. Jedyna skaza, jedyny
widniejacy na pokrywie trop, to inicjaty E.M.G. wygrawerowane tuz ponizej wyko-
nanej z brazowej skory raczki. Ciekawe, czy to inicjaty mojego ojca? Przesuwam
metalowy zaczep i zatrzask odskakuje. Wnetrze wylozone jest jedwabistym czer-
wonym materiatem bez najmniejszego rozdarcia, przez ktory biegng idealnie rowne
zygzaki szwow. W srodku znajduje si¢ moj plakat.

Widnieje na nim napis: ZGUBA.

Chciatam, zeby plakat byt bardzo prosty — nie zawiera zadnych zdje¢. Mam
niecate szes¢ tygodni na znalezienie odpowiedzi. Tres¢ plakatu jest nastepujaca:
MAM NA IMIE MARTA. CZY ZNASZ MOJA MATKE LUB MOJEGO OJCA?

Pod spodem numer telefonu i adres biura rzeczy znalezionych.

Mam nadziej¢, ze osoba, ktéra mnie zna, tajemniczy ktos, kto wystat
mi ksigzke, trafi na plakat i udzieli mi kolejnej wskazoweki.

Sciagam czapke i szalik, po czym wychodze z biura, uzbrojona w przezro-
czysta tasme klejaca.

— Co robisz, laleczko? — pyta Elisabeth.

Stoi w otwartych drzwiach kawiarni, gawedzac z dwoma statymi klientami.
Jeden z nich ma na imi¢ Clive. Dlubie w nosie, robi kuleczki ze smarkéw i rzuca
je na podioge kawiarni. Juz mnostwo razy widzial, ze na niego patrze; pewnie dla-
tego nigdy si¢ ze mng nie wita.

— Biore sprawy w swoje rece — odpowiadam. Podnosze plakat, zeby dwaj by-
walcy tez mogli mu si¢ dobrze przyjrze¢. — Zostalo mi mniej niz sze$¢ tygodni,
zeby zachowa¢ posade i dach nad gltowa.

— Dalej, do dzieta! — kibicuje mi przyjaciotka, a usmiech na jej twarzy jest
tak szeroki, ze mam wrazenie, ze zaraz pekng jej policzki.

Wiruje w strong peronu széstego. Przyklejam plakat na tablicy wiszacej tuz



przy wejsciu do najbardziej zattocznego peronu stacji. To centralny punkt, miejsce
pierwsza klasa. Teraz tylko trzymac kciuki, zeby ogtoszenie wpadto w oczy wiasci-
wej osobie.

Wracam do biura, catg droge wirujac; nie ogladam si¢ za siebie.

Czekam.

Wrocit rzymski zotnierz.

Przyjezdza w kazdy dzien roboczy pociggiem o siedemnastej trzydziesci sie-
dem z Chester. Wiem, bo Elisabeth przeprowadzita $ledztwo. Jeszcze dlugo wota-
tam na nig Sherlock. Rozrysowata mi na serwetce wykres i wyjasnita, ze pod gtow-
ng halg stacji Lime Street znajduje si¢ podziemny dworzec. W zasadzie nie dwo-
rzec, a pojedynczy peron. Powiedziata, ze pociagi zataczaja petle, wiozac pasaze-
row z Liverpoolu przez Wirral az do Chester i z powrotem.

Przyjaciotka opowiedziata mi, ze rzymski legionista dostaje sie z podziemnej
stacji do hali gtéwnej ruchomymi schodami. Marsz do tawek stojacych naprzeciw-
ko biura rzeczy znalezionych zajmuje mu jakies cztery do szesciu minut. Nie spra-
wia wrazenia, zeby byto mu wygodnie. Siada pod dziwnym katem ze wzgledu
na chronigcg piers$ zbroj¢ oraz fakt, ze jest najwyzszym chtopakiem, jakiego w zy-
ciu widziatam.

Rece i nogi wojaka wydaja si¢ zbyt dtugie w stosunku do ciata. Na oko jest
w moim wieku, moze odrobine¢ starszy. Przy pasku nosi sztylet — mam nadzieje,
ze prawdziwy — i ma nieco przykrotka czerwong tunike. Przy niektorych ruchach
migaja nam jego bokserki. Nosi skorzane sandaty, do ktoérych nigdy nie zaktada
skarpetek, nawet w deszczowe dni. Zawsze ktadzie przy sobie helm, a plecak lezy
na posadzce przy nogach. Nigdy si¢ nie usmiecha, je kanapki owinigte folig alumi-
niowa i pije z wojskowej manierki. Gapi si¢ na mnie, niezaleznie od tego, czy je-
stem w biurze rzeczy znalezionych, czy w kawiarni.

Po burzliwych dyskusjach i dlugich rozwazaniach dosztysmy z Elisabeth
do trzech mozliwych wyjasnien. Pierwsze, ze to podroznik w czasie, przybyty
z epoki, kiedy Rzymianie urzgdowali w Chester, ktory nie zdazyt jeszcze wymy-
§li¢, w co si¢ przebraé, by skuteczniej wmieszaé si¢ w thum dzisiejszego Liverpo-
olu. Drugie wytlumaczenie zaktada, ze facet jest niesmiertelny, urodzit si¢ w cza-
sach Rzymian i po prostu nie ma wspotczesnych ubran. Trzecia opcja jest taka,
ze t0 wariat zyjacy w przekonaniu, ze jest prawdziwym legionistg Imperium.

Rzymski zolnierz zaczat regularnie wcina¢ kanapki na tawce w dzien przed
$miercig Matki. Obserwuje go czasem, zastanawiajac si¢, co zgubit. Nieraz przy-
chodzi mi na mysl, ze zakochat si¢ w Elisabeth. Ciekawe, czy zmienia zawartos¢
kanapek, czy tez zawsze ma takie same? Ale przede wszystkim chciatabym wie-
dzie¢, czy zna moja tozsamos¢, bo zdarza sig, ze patrzymy na siebie, dopoki nie ze-
rwe kontaktu wzrokowego. On nigdy nie odwraca wzroku pierwszy.

Dzisiaj do niego macham. Robi ming, jakby zobaczyt ducha, i tak jakby od-



powiada machni¢gciem kanapka. Nadal si¢ nie usmiecha. Zastanawiam si¢, czy mu
nie zimno. Ciekawe, dlaczego legionisci rzymscy nie nosza kurtek? Fakt, stysza-
tam, ze w Rzymie zawsze $wieci stonce, ale czytatam tez, ze Rzymianie budowali
mnostwo murdéw na potnocnych krancach Anglii, a Elisabeth byta tam kiedys$ i mo-
Wila, ze przez wigkszo$¢ czasu panuje tam przejmujacy chiod.

— Dlaczego Rzymianie nie nosza kurtek? — wotam do przyjacioiki.

Nie odwracam glowy w jej kierunku. Krzata si¢ za lada, obstugujac klienta,
a ja stoje w drzwiach, wpatrzona w legioniste. Taki uktad sprawia, ze w zasadzie
wykrzykuje pytanie w strone wojaka, ktéry jednak nie zaszczyca mnie odpowie-
dzia.

— A nie zarzucaja na siebie takich pelerynek? — wota do mnie Elisabeth.

— Ten nie. — Wskazuje na naszego legioniste, ktory wlepia we mnie spojrze-
nie, dopoki nie odwracam wzroku. — Pomachatl mi.

— Kto taki?

— Rzymski legionista— informuje, ponownie wyciggajac ku niemu palec,
na wypadek gdyby zapomniata, ze dzien w dzien obronca Cesarstwa zapuszcza zu-
rawia do jej kawiarni. — A nie, patrz, idzie sobie.

Obserwuje, jak wstaje. Niemal si¢ przewraca, si¢gajac po plecak, po czym
przygtadza czerwong tunike i opuszcza stacj¢. Nie patrzy juz na mnie; nie macha
na do widzenia. Ma lekko buraczkowe uszy.

— Laleczko? — dobiega mnie glos Elisabeth. Chyba mowi do mnie od jakiej$
chwili, ale nie rejestrowatam jej stow. — Co to za machanie?

— Kanapkowe.

Elisabeth si¢ $mieje, a kiedy przestaje, zwracam si¢ do niej z powazng ming:

— Myslisz, ze to on wystat mi ksigzke?

— By¢ moze... — waha si¢ Elisabeth. — Chyba jutro zadamy mu kilka pytan.
Wopadnij dotrzyma¢ mi towarzystwa po pracy. Obmyslimy plan i upieczemy ciasto
dla legionisty.

— Ciasto? — dziwig sie.

— Tak, zwabimy go tu ciastem, na ktorego widok pocieknie mu §linka. Wy-
glada mi na wielbiciela tarty cytrynowe;j.

— To moje ulubione!

Elisabeth puszcza do mnie oko. Zawsze postrzega ludzi w kategoriach wy-
piekoéw. Stwierdzita kiedys, ze Matka jest tortem ananasowo-orzechowym z twa-
rozkowym lukrem. O mnie powiedziata, ze jestem babeczka motylkiem, a siebie
samg przedstawia jako Czarny Las.

Gwizdzg, kiedy wychodze z kawiarni i zmierzam z powrotem do biura rze-
czy znalezionych.

Elisabeth cale popotudnie robi na drutach i nuci pod nosem. Dotrzymuje jej
towarzystwa w kawiarni, czytajac i gwizdzac. Jest cicho i spokojnie, ale uwielbiam



obserwowa¢, jak zachowuje si¢ wobec klientow. Ciekawe, czy zdaje sobie sprawe,
jak wiele si¢ od niej ucze. Do mezczyzn zwraca si¢ per ,.kolego”, do pan ,krolo-
wo”, ale tylko do mnie mowi ,,laleczko”, bo jestem wyjatkowa. Delektuje si¢ $mie-
chem, ktory odbija si¢ echem od czerwonych Scian lokalu. To wnetrze tak bardzo
rozni si¢ od biura rzeczy znalezionych. Tam panuje wieczny chtod; stad bije ciepto.

Dzi$ w pracy miatam dobry dzien. Stanley nauczyt mnie stow ,,berylopodob-
ny” i, wierzbowate”, usmiechngtam si¢ dwiescie razy, zanim stracitam rachubg,
I udato mi si¢ odnalez¢ wlascicieli dwoch sztucznych szczek, jednego stomianego
osiotka I bat, rowniez sztuk jeden.

Nie pobratam optaty za zadng ze szczek. Zglosita si¢ po nie para staruszkow,
ktorzy weszli do biura, trzymajac sie¢ za rece. Wyjeli zgby w pociagu, zamierzajac
ucig¢ sobie drzemke. Pani miata na imi¢ Trisha Toler — imi¢ i nazwisko $miesznie
toczyty si¢ w jej bezzebnych ustach. Ladnie si¢ uSmiechata. Podobato mi sie,
ze chichotata i1 wypowiadata ,,sztuczna szczeka” seplenigcym szeptem. Podobato
mi sig¢, ze mieli takie gumiane usmiechy. | podobato mi si¢, ze on pozwolit jej mo-
wic, caly czas mocno $ciskajac jej dton. Powinni byli zaptaci¢ po funcie za sztuke,
ale dodam t¢ kwote do sumy za ten miesigc i wypisze¢ pozniej czek z konta Matki.

Teraz czekam na pociag o siedemnastej trzydziesci siedem z Chester. Cze-
kam, zeby zndéw zobaczy¢ rzymskiego legioniste. Patrze zza lady i przez otwarte
drzwi. Stysze rytmiczne klikanie drutow Elisabeth. Usmiecham si¢. Tarta cytryno-
wa, owinigta przezroczysta folia, pyszni si¢ na biatym papierowym talerzu na bla-
cie.

O siedemnastej czterdziesci dwie Rzymianin zajmuje miejsce na tawce na-
przeciwko biura rzeczy znalezionych i kawiarni. Zdejmuje helm, ktadzie go przy
sobie, a potem schyla sie, szukajac czegos w czarnym plecaku. Obserwuje kazdy
jego ruch. Nie zauwazam, kiedy Elisabeth zsuwa si¢ ze swojego taboretu przy ba-
rze. Dopiero byla przy mnie, a teraz juz idzie w stron¢ wojaka. Wcigz ma w rekach
druty i ktgbek wetny.

Sledze przyjaciotke wzrokiem. Podziwiam jej pewnos$é siebie. ldzie, lekko
si¢ kotyszac; jej zotte szpilki stuk-stukaja o posadzke, a zotty bob podskakuje przy
kazdym kroku. Jest w kazdym calu doskonata. Podchodzi do rzymskiego legionisty
I pochyla sig, zeby do niego zagadac¢. Ciekawe, czy w tej chwili si¢ w niej zakochu-
je? Nagle Elisabeth odwraca si¢ i wyciaga reke w kierunku kawiarni, po czym
oglada si¢ z powrotem na niego.

Nie spuszczam wzroku z chtopaka; nadal ani cienia usmiechu. Znéw schyla
si¢ do plecaka, potem siada wyprostowany, siega po helm, wreszcie wstaje. Widze,
jak jedng r¢ka przygtadza tyl czerwonej tuniki. Elisabeth kotysze si¢ przed nim.
Spostrzegam, ze kiedy usmiecha si¢ szeroko, cala jej twarz rozcigga si¢ na boki.
Rzymski legionista maszeruje w $lad za nig. Zmykam za lade, chichoczac, podeks-
cytowana i zdenerwowana; nie mogg si¢ doczekaé, zeby zada¢ wojakowi najlepsze



pytanie, jakie kiedykolwiek padto z moich ust. Przekraczaja prog. W kilku krokach
pokonuja odlegtosé¢ od drzwi do blatu.

— Marto, oto George Harris — przedstawia chtopaka Elisabeth, po czym do-
rzuca: — Przepada za tarta cytrynowa.

— Bonjour, George ‘arris. — grucham. — Pana nazwisko! Zupetnie jak ten mu-
zyk z zespotu Ze Beatles. Podoba mi si¢ panski ‘elm — mowie z francuskim akcen-
tem.

George Harris zalewa si¢ rumiencem i ktadzie helm na kontuarze. Chyba za-
mierza poda¢ mi r¢gke na powitanie, ale w koncu zmienia zdanie. Badam wzrokiem
jego twarz. Brwi ma zupelnie inne niz moje. Wpatruj¢ si¢ w niego i posytam moj
najpickniejszy usmiech. Najwyrazniej go to peszy, bo pierwszy odwraca wzrok.

Przygladam si¢ jego strojowi. Podobaja mi si¢ szczegoty, jakbym miata
przed soba figurke zotnierzyka. Elisabeth krzata si¢, parzy angielska herbate i nale-
wa jg do filizanek z najprawdziwszej porcelany. Nalega, zeby George Harris wzigt
spodeczek i dodatkowy talerzyk z kompletu na jej idealnie wilgotng tarte cytryno-
wa.

Rozpakowuje ciasto z folii. Sadze, ze miata w planie ofiarowac legioniscie
caty wypiek na wynos, gdyby nie przyjat zaproszenia do kawiarni. Nie jestem pew-
na, czy George Harris zdaje sobie z tego sprawe. Wyglada, jakby czut si¢ dos¢ nie-
swojo, moze dlatego ze ma na sobie strdj rzymskiego legionisty, a z szafy grajacej
ryczy muzyka idealna do jive’a. Powstrzymuje¢ si¢ przed pytaniem, czy ma ochote
zatanczy¢. Jestem ogromnie ciekawa, jak tanczg obroncy Imperium. Nasz gosé¢
opiera si¢ o blat, wiercac sig, by przyja¢ wygodna pozycje. Juz go lubig.

Robi¢ inteligentng mine, zanim zaserwuje George’owi Harrisowi pierwsze
pytanie.

— Czy podrozujesz w czasie?

Mowie zwycCzajnym tonem, starajac si¢ wypas¢ jak najbardziej normalnie.
Elisabeth parska $miechem.

—No c0? — prébuje zmrozi¢ jg wzrokiem. Potem uprzejmie zwracam si¢
do George’a Harrisa: — To jedyne prawdopodobnie brzmigce wytlumaczenie.

— Jestem przewodnikiem dla uczniow szkot, pracuje w Chester.

— Ach! — wzdycha Elisabeth. — Nato nie wpadlysmy, kolego. Myslatam,
ze po prostu lubisz si¢ przebiera¢ albo ze moze masz lekkiego §wira.

— Czuje si¢ troche zawiedziona — mowig. To Szczera prawda.

George Harris szczerze si¢ $mieje; wtoruje mu ja, wtoruje Elisabeth.

W ciagu kolejnych pigciu minut informuje nas, ze ma osiemnascie lat, ze nie
ma zony ani dziewCzyny, ze Wcielanie si¢ w rzymskiego legioniste to jego pierwsza
praca i ze nie znosi si¢ spozniaé. Odnosz¢ wrazenie, ze nie jest tak otwarty, jak
bym sobie zyczyta. Zastanawiam si¢, czy wie, kim jestem.

Kiedy wychodzi, mam nadzieje, ze jeszcze nas odwiedzi.



Po6zniej tego wieczoru wciaz jeszcze mysle o rzymskim legioniscie i ¢wicze
gwizdanie. Rozwazam, czy to on mogt by¢ nadawca ksigzKi i czy widziat moj pla-
kat. Stoje w oknie salonu Matki. Wygladam na stacj¢. P6zno juz, ale dworzec nie
jest pusty. Patrze na przytulajaca si¢ par¢. Mezczyzna podnosi kobiete w gore 1 wi-
ruje z nig w miejscu. Zastanawiam sig, jakie to uczucie by¢ podniesiong i zawiro-
wang. Zdaje sobie sprawe, ze za duzo si¢ zastanawiam.

Nagle katem oka co$ dostrzegam. Co$ na peronie siodmym. Wychylam sig
z okna, skupiajac wzrok na odleglym koncu peronu iprébujac si¢ powstrzymac
od mrugania, bo mam wrazenie, ze zaburza miono wizje. Sidédemka to jeden
z dluzszych perondéw. Ruch o tej porze nie jest zaskoczeniem; ludzie pospiesznie
tapig pociagi do domow, chcac dotrze¢ tam, gdzie ich miejsce. Rzesza plastiko-
wych liverpoolczykéw pedzi przez halg ku wejsciu do metra w nadziei wskoczenia
do ktorejs z ostatnich kolejek powrotnych na druga strone rzeKi.

Ciekawe, jak wyglada Wirral? Nie mam zielonego pojecia, ale jestem abso-
lutnie pewna, ze przy prowadzacej do metra bramce czeka elegancko ubrany biaty
krolik, ktory rozdaje flaszeczki z etykieta WYPIJ MNIE wérod osob zmierzajacych
na potwysep, a podroznym w drodze powrotnej wrecza porzeczkowe ciasteczka
z napisem ZJEDZ MNIE.

Zerkam na stojacy na kominku Matki zegar, omijajac spojrzeniem jej krucy-
fiks. Zahaczam wzrokiem o Zmartg Matke w jej posrebrzanej urnie. W rozktadzie
nie figuruje zaden odjazd z peronu sibdmego, wigc stojaCy przy nim pociag musiat
zosta¢ odstawiony na noc. Wracam do punktu obserwacyjnego przy oknie.

Nie, wzrok mnie nie myli — co$ wczolguje si¢ z torow na peron sidodmy.
Z poczatku stworzenie porusza si¢ powoli i niezdarnie. Przychodzi mi na mysl,
ze jest ranne. Zgaduje, ze to niedzwiedz, nie, dinozaur, cho¢ moze jednak cziowiek.
Sylwetka, podswietlona jedynie przez odlegte lampy, rzuca cien na peron, az nagle
sama zauwaza, ze jest widoczna i daje susa w mrok. Niezgrabny to sus.

Teraz nie mam juz watpliwosci, ze to ludzka posta¢; budowa i wzrost wska-
zuja na m¢zczyzng. Patrzg, jak przemyka miedzy plamami cienia, wtapia si¢
w uspiony pociag; sylwetka pojawia si¢ i znika, gdy przesuwa si¢ pod lampami.
Zdaje sig¢, ze to pokaznej postury jegomos¢ w dziwnym ubraniu — dtugim, niedopa-
sowanym surducie i meloniku przycupnigtym na czubku gtowy. Z tej odlegtosci nie
jestem w stanie oceni¢ jego wieku. Chyba ma dtuga brode — sptywa mu po piersi.
Wydaje mi si¢, ze jest brgzowa i ze na koncu zwija si¢ w szpic. Wyglada na to,
ze cztowiek ma przytroczong do plecow wedke.

Sledze go wzrokiem, jak przeskakuje z cienia w cien. Patrze, jak przykuca
I robi uniki. Wydaje mi sig¢, ze jedna noge wlecze nieco za sobg, a od czasu do cza-
su chwyta ja nawet rekami, jakby chciat jg przyspieszy¢. Nikt inny go nie dostrze-
ga; pozostaje niewidzialny dla podroznych, pospiesznie mijajacych wejscie na pe-
ron siodmy.



Na peron wchodza dwie dziewczyny. W pierwszym odruchu mam ochote
otworzy¢ okno na o$ciez i wrzasnag¢ do nich, zeby uciekaty, ze w mroku kryje sie
dziwak z wedka. Chyba jednak wstrzymuje¢ oddech. Ani drgne. Brakuje mi odwagi.
Kucam na podtodze i zerkam zza parapetu. Obserwuje, jak panny zdaja sobie spra-
we, ze zawedrowaly na niewtasciwy peron. Jedna z nich ze §miechem wskazuje
wielka cyfre siedem. Chyba pity alkohol. Z calg pewnoscig zajadajg si¢ czyms
z brazowych papierowych torebek.

Patrze, jak dziewczyny zawracaja i Z powrotem przemierzajg peron. Chce za-
wota¢, zeby przyspieszyly, ale nie robi¢ tego. Dostrzegam, jak mezczyzna wytania
si¢ z cienia. Widze, jak podrozne wrzucaja papierowe torby z resztkami przekasek
do kosza. Mijaja kubet na $mieci, a tajemniczy jegomos¢ cofa si¢ w mrok. Czeka,
az dziewczyny p6jda dalej.

Dopiero wtedy spostrzegam, ze jedna z brazowych papierowych torebek dry-
fuje w powietrzu. Unosi si¢ nad koszem, kotysze si¢ z boku na bok, po czym zosta-
je wciagnieta w ciemnos¢. Wszystko odbywa sie w okamgnieniu. Nie $miem nawet
mrugna¢. Nagle me¢zczyzna wypada z cienia, wlokac za soba niesprawng noge,
uzbrojony w papierowa torbe oraz wedke. Wiode za nim wzrokiem, gdy przemyka
z cienia w cien, kierujac si¢ na tyty peronu siodmego.

Zrywam si¢ na rowne nogi i wybiegam z pokoju, pedz¢ w dot po dwa stopnie
I wpadam do biura rzeczy znalezionych. Otwieram drzwi kluczem i wyskakuje
na halg. Odpuszczam wirowanie, nie ma czasu do stracenia.

— Dokad tak lecisz, laleczko? Mam tu kawatek ciasta dla ciebie.

Az podskakuje¢ na dzwigk gtosu Elisabeth, co przyhamowuje moéj bieg. Przy-
jaciotka stoi w otwartych drzwiach kawiarni.

— Czy ty w ogole bywasz w domu? — pytam.

— Jeszcze pieke — odpowiada, a ja wskazuje na peron siodmy.

— Nie ma juz zadnych przyjazdow, prawda?

— Nie widzisz go? — denerwuje si¢. — Tam. O tam, na koncu peronu. Tamten
dziwak w meloniku.

— Pewnie jakis dzieciak si¢ wygtupia. — Wzrusza ramionami. — To co, ciasta?

Podaje mi w serwetce porcj¢ biszkoptu krolowej Wiktorii, jak zwykle wigk-
sza od standardowej. Na sam widok przysmaku cieknie mi $linka. Chwytam ciasto
I ruszam biegiem ku peronowi siodmemu.

— Dzigki. Przypilnujesz biura? — rzucam przez ramig, przekrzykujac odgtos
wlasnych pospiesznych krokow. — Za sekunde wracam.

W potowie peronu siodmego orientuje sie, ze jegomos¢ zniknagt. Nigdzie go
nie widz¢. To bez sensu! To znaczy tak, oczywiscie, panuje noc, jest ciemno
I strasznie, ale przeciez nie mogt rozptyngé sie¢ w powietrzu. Zatrzymuje sie. Obra-
cam si¢ wkoto. Probuje zajrze¢ w mrok. Podchodze do krawedzi peronu. Pochylam
si¢, spogladam w czelus¢ toréw, w lewo, w prawo. Katem oka dostrzegam drobny



ruch na samym koncu peronu siodmego; dobiega mnie szczgk metalu. Studzienka,
na lewo od toru — drgneta, brzekneta.

Ide wzdtuz peronu drobnymi kroczkami, nie odrywajac wzroku od studzien-
Ki. Dysze gtosno. Probuje wstrzymaé¢ oddech, ale zamiast tego zaczynam kaszle¢.
Nie jestem szczegolnie dobrym skradaczem. Me¢zczyzna wie, ze si¢ zblizam.

— Dobry wieczor — rzucam w przestrzen, po czym dodaj¢: — Prosze mnie nie
zabijac.

Studzienka brzgczy. Podskakuje.

— Czy to znaczy, ze jednak mnie pan zabije? Bo wie pan, zabicie mnie nie
bytoby mite. W zasadzie zabicie mnie oznaczatoby, ze jest pan wredny.

Studzienka znow brzgczy. Ja znow podskakuje.

Schylam sig, by ukleknaé¢ na betonowym podtozu. Chioéd przenika przez bia-
ty poliester jednej z koszul nocnych Matki. Tak, wiasnie w tej chwili orientuje sie,
ze jestem ubrana do spania, w odziedziczong po Matce koszule nocna. Jest o milion
rozmiarow za duza. Patrze w dot i dostrzegam przeswitujace przez cienka tkaning
sutki. Ale itak si¢ nachylam, przytrzymujac dekolt, zeby nie ukazaé¢ zbyt wiele.
Klapa studzienki porusza si¢ z brzekiem.

— Lubi pan ciasto? Elisabeth upiekta. W dodatku natozyta ogromng porcje,
ale moge panu odstgpi¢... Musi pan tylko obiecaé¢, ze mnie pan nie zabije, zanim
je panu oddam.

Studzienka pobrzekuje w odpowiedzi.

— Bo wie pan, zabicie mnie i kradziez ciasta bytyby naprawde niesympatycz-
ne. A pan sprawia wrazenie sympatycznego. Podoba mi si¢ panski kapelusz.

Dopiero wtedy metalowe wieko si¢ odsuwa. Nie $miem nawet zaczerpnaé
powietrza, gdy z dziury wytaniaja si¢ dwie dtonie, ktore chwytaja si¢ krawedzi,
a za nimi wyskakuje melonik, potem gltowa, a wreszcie, z lekkim trudem, wytazi
reszta ciata. Wkrotce nieopodal toru stoi wysoki brodaty mezczyzna, ze zbyt ma-
tym melonikiem przycupnietym na czubku czaszki i wedka przytroczong do ple-
cow. Brode ma matowsg, ubrudzong grudkami czego$ bragzowego. Mam nadzieje,
ze to nie kupa. Dziwak wbija wzrok w porcje ciasta, ktorg trzymam w dtoni.

— Prosze. — Wyciggam ku niemu deser.

Wyraznie si¢ waha, cho¢ nie odrywa oczu od przysmaku. Nie cofam reki;
obserwujg, jak pozera ciasto wzrokiem. Przygladam mu si¢ uwaznie. Jego strdj nie
jest najlepiej dopasowany izauwazam, ze jegomos$¢ nie ma butow. Patrze mu
w twarz. Wydaje mi sig, ze jest opalony. Ciekawe, czy wrocit niedawno z wakacji.
Prawd¢ mowiac, nie wida¢ za wiele skory. Ciato mezczyzny tonie w zbyt obszer-
nym ubraniu, a twarz i glowa sg nieprawdopodobnie owtosione. Moze mie¢ ze Sto
lat; oznaczatoby to, ze mogiby by¢ moim tatg.

— Jest pan ranny? Lubi pan gwizda¢?

Nie odpowiada. W zamian podnosi rek¢ nad gtowe. Powoli. Kwasny zapach



wedruje do moich nozdrzy. Jest ostry i ostabiajacy. Przetykam $ling. Staram si¢ nie
oddycha¢. Dziwak $mierdzi bardziej niz najbardziej $mierdzacy $mierdziel, jakiego
kiedykolwiek przyszto mi wachaé. Chyba nosi na sobie smrod catego gowna Liver-
poolu. Patrze, jak rozprostowuje palce. Dostrzegam, ze ma paznokcie pomalowane
brudem.

Klade ciasto blisko krawedzi peronu, zabezpieczajac je bialg serwetkg przed
pylem posadzki. Mezczyzna powstrzymuje si¢ jeszCze minutg, moze dwie. Potem
nachyla si¢ troszke, porywa biszkopt i podnosi go do ust.

Pozera ciasto wraz z serwetka tak zachlannie, ze zastanawiam si¢, kiedy
ostatnio co$ jadl. Traktuje mnie jak powietrze, co nasuwa pytanie, kiedy po raz
ostatni znajdowat si¢ w towarzystwie istoty ludzkiej. Cuchnacy cztowiek przypo-
mina zwierzg, jest dziki i zagubiony. Juz go lubie.

— Jestem Marta — przedstawiam sie.

Po raz pierwszy patrzy mi w oczy. Ma oczy o niesamowitym odcieniu bteki-
tu. Wydaje mi si¢, ze pod gaszczem owlosienia na jego twarzy btysnat usmiech.
Potem unosi melonik, ktadzie go naziemi, odwraca si¢ i0puszcza z powrotem
w glab studzienki. Porusza si¢ sztywno; prawa noga zdaje si¢ nie by¢ zupelnie
sprawna. Metaliczny brzgk niesie si¢ echem, kiedy wieko wraca na swoje miejsce.
Czekam tam minutg, moze pig¢é, po czym podnosze kapelusik z posadzki. Krece
melonikiem na dwoch palcach, wirujac z powrotem do biura rzeczy znalezionych.

Elisabeth jest na posterunku, usadowiona na moim taborecie za ladg. Pisze
co$ w rejestrze.

— Wptyngto zgloszenie o zagubionym kocie — sktada raport.

— Przeciez jest zamknigte.

Nie podnosi oczu znad wypetnianej kolumny.

— Cho¢ do zaginiecia niekoniecznie doszto w okolicy stacji Lime Street.
Moze tez chodzi¢ o szczura. Mysle, ze zgtaszajacy mogl by¢ pod wptywem. Zano-
towatam ci tu opis. — Wskazuje na gorg strony.

— Dzigki — rzucam.

Nawet nie czytam wpisu. Odwracam si¢, by spojrze¢ na peron siodmy. Ktade
melonik na blacie, po czym obracam go do goéry dnem i zagladam do $rodka. We-
wnatrz kapelusika znajduje si¢ metka, a na niej napisane dziecigcym charakterem
pisma: ,,Wlasnos¢ Williama”.

Przesuwam palcem wskazujacym prawej reki po literach. Przed oczami staje
mi obraz rannego me¢zczyzny. Widze, jak siedzi w fotelu, w jakim$ ciemnym po-
mieszczeniu. Ptacze. Odrywam palec od metki.

— Ma na imi¢ William — oznajmiam.

— Kto znowu? — pyta Elisabeth.

— Ranny mezczyzna.

Odwracam z powrotem melonik. Przesuwam palcem po gtadkim filcu. Nagle



pojawia si¢ przede mnag ten sam kapelusik na gtowie biznesmena pracujacego
w Londynie. Cztowieka zadufanego w sobie, niziutkiego jak karzet, takiego, ktore-
mu zalezy, zeby dobrze wygladaé. Jechal pociagiem, ktory wilasnie wtaczat sig¢
na liverpoolska stacje Lime Street, ostatni przystanek, czas wysiada¢. Nie przyje-
chatl na dlugo. Wazne spotkanie w interesach. Melonik wykonano dla niego na spe-
cjalne zamowienie; dotad miat go na glowie tylko raz. M¢zczyzna mial na sobie
$wietnie skrojony garnitur, a melonik stanowit dopetnienie doskonatego stroju —
byt to, w pewnym sensie, mundur cztowieka interesu. Kazdy szczego6t miat znacze-
nie.

Widze, jak biznesmen rozglada si¢, by sprawdzié, czy wszyscy wokot
na pewno podziwiajg jego ubranie. Poprawia melonik na gltowie. Czeka, by wy-
sig$¢ z pociggu. Obserwuje rozgrywajaca si¢ sceng. O, wysiadl na peron, kto$ stra-
cit mu kapelusz na ziemig, padly przeprosiny, biznesmen podniost krzyk protestu.
Melonik powirowat nad thumem. Wytanczyt sobie wolnos¢. Dotart do krawedzi pe-
ronu i pofrunat na tory. Przepadt.

Widzg, jak odsuwa si¢ wieko studzienki. Z czelusci wytania si¢ chtopiec —
ma brudne ubranie, wyglada szaro i smutno. Porwal melonik, wlozyt go na glowe
I kapelusz opadl mu na bigkitne oczy. Dziecko usmiechngto si¢ i wskoczyto z po-
wrotem w ciemny otwor. To nie z cztowiekiem interesu podzielitam si¢ ciastem.

— Smakowat ci biszkopt?

Elisabeth sprowadza mnie z powrotem na ziemi¢. Zdejmuje palec z meloni-
ka.

— Oddatam go — przyznaje si¢, po czym dodaje: — Williamowi.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby, przekazane w Piesni
skowronka Willi Cather, dostarczone przez listonosza Draka do biura rzeczy znale-
zionych.

Moja droga Marto,

ogromnie sie ciesze, ze zdecydowalas sie nawigzac¢ ze mng kontakt. Musze
Wyznadé, ze widok twojego plakatu napetnit mnie dzis rano wielkq radoscig. W ra-
mach wyjawienia mojej fozsamosci przyznam tylko, ze to ode mnie wiele miesiecy
temu otrzymaltas ksigzke. Ode mnie, nadawcy tchorza.

Dotarfa do mnie wies¢, zZe 050ba, ktorg nazywalas Matkq, odeszta, co nasu-
neto mi mysl, by ponownie si¢ z tobg skontaktowac. Niestety odwaga nie splynela
namnie, tak jak powinna ani tak, jak mozna by nato liczy¢. Zrodzita sie tez
we mnie obawa, Ze ponowna proba kontaktu z Tobg przysporzytaby Ci tylko wiecej
troski i zmartwien niz te, ktorymi i tak bylas obarczona przez minione miesigce. Po-
kornie prosze, przyjmij ode mnie kondolencje i przeprosiny za brak wiadomosci
do tej pory.

W odpowiedzi na Twoje pytanie wyznam, ze Owszem, wiem co nieco o Twoim
ojcu.

Ze smutkiem musze Ci donies¢, ze Twoj ojciec Oldszed! juz z tego swiata.
Zmarl jakies dziesie¢ lat temu. Z przykroscig przyjmuje zadanie przekazania Ci
tych wiesci, szczegolnie ze smutek i zal juz itak od kilku miesiecy towarzyszg Ci
W mlodym zZyciu. Drze na samg mysl, ze to mi przypada w udziale wyjawienie Ci
fakrow dotyczgcych Twojego pochodzenia.

Musze trzymac sie prawdy 1 Wyznaé Ci, ze Twoi rodzice byli kochankami i ni-
gdy sie nie pobrali; co wiecej, Twoj ojciec byl juz zonaty. Wyobrazam sobie, jaki
to dla Ciebie musi by¢ szok, ale to jeszcze nie koniec smutnej opowiesci.

Twoj ojciec byl, zdaje sie, nauczycielem gry na pianinie; niektorzy wspomi-
najg, ze grat najlepiej w calej wsi i ze jego palce smigaly jak zaczarowane po kla-
wiszach z kosci sfoniowej. Przez lata chodzito mi po glowie, ze moze odziedziczylas
po nim talent muzyczny albo talent do magii. Twoja matka byta jedng z jego uczen-
nic, dzieckiem zaledwie. Byla bardzo zdolna i kochala ksigzki tak jak Ty. Urodzita
Cie, kiedy miala pietnascie lat.

Wybacz, ze Cie tym obarczam, droga Marto. Czuje jednak, ze musisz jeszcze



troche zglebi¢ swojq historie rodzinng. Nie bez przyczyny W liscie odnosze sig
do Twojej biologicznej matki.

Bede wyczekiwac wiesci od Ciebie.

Lgcze pozdrowienia,

Anonim



Podnosze wzrok znad ksigzki, kiedy Elisabeth tanecznym krokiem wpada
do biura z papierowym talerzykiem w prawej rece.

— Zostato raptem trzydziesci sze$¢ dni do twojej eksmisji, laleczko.

Ktadzie talerzyk na ladzie. Tarta cytrynowa i babeczka z serem.

— Skad wiesz? — pytam.

— Odliczam — mowi, co przyjmuje skinieniem gltowy.

— Drak przyniost mi te ksigzke.

Pokazuje Elisabeth prezent, ale nie podaje jej do reki. Nie chee, zeby ktokol-
wiek dotykat tej ksigzki. Pragne zachowac ja tylko dla siebie.

— Kto$ uzyt jej, by napisa¢ do mnie list. To naprawde dtugi wpis.

Ubieram twarz w najpigkniejszy i najszerszy usmiech, na jaki mnie stac, ale
przyjaciotka wcale na mnie nie patrzy. Gapi si¢ na ksigzke.

— Nie no, kto zrobitby co$ takiego? — mowi, jakby to byt jakis wystepek.

— Jest nowa, nikt jej nie zgubit. To najpickniejsza ksigzka, jaka w zyciu wi-
dziatam.

Powoli przewracam kartki w obawie, ze mogtabym zniszczy¢ stowa. Potem
otwieram ksigzke na poczatku wpisu — zaczyna si¢ juz na wewnetrznej stronie
oktadki. Czytam na gtos dla Elisabeth, po czym przechodze¢ do kolejnej strony —
tam jest cigg dalszy. Nadawca wykorzystat biate przestrzenie, marginesy, szczyty
stron, konce rozdziatéw. List jest rozsypany po calej ksigzce, aja go odkrytam.
Kto$ zdradza mi sekrety. Ksigzke wzbogacono o nowg historie.

t.zy sptywaja mi po policzkach, kiedy odczytuje dla Elisabeth stowa we-
wnatrz Piesni skowronka. Placze nad osobg, ktdérej nie bedzie mi dane poznaé. Pro-
buje sobie wyobrazi¢, jak by to byto zosta¢ matka w moim wieku. Nie potrafig.

Elisabeth stucha i ptacze ze mng. Méwi, ze to beznadziejnie smutna historia,
po czym fuka na mnie za wycieranie smarkow w rekaw i obie wybuchamy $mie-
chem.

— Jutro wywiesze nowy plakat — oznajmiam.

— Zamiescisz na nim pytanie o numer ubezpieczenia spotecznego albo akt
urodzenia?

— E, chyba lepiej zaczne od czegos banalniejszego — moéwie i Elisabeth znow
si¢ $mieje.

Petnimy z Elisabeth dyzury prowadzenia obserwacji peronu siodmego — cza-
sem wspolnie, czasem oddzielnie. Mamy nadzieje, ze zobaczymy Williama. Jesli
mam by¢ szczera, przez caty dzien co kilka minut zerkam ukradkiem w tamtg stro-
ne¢. Dzisiejszego ranka zamknetam biuro rzeczy znalezionych juz dwa razy, zeby
whbiec na goére do saloniku Matki i wyjrze¢ z porzadnego punktu obserwacyjnego.
Zacisnegtam powieki, przechodzac przez pokoéj, zeby nie widzie¢ przesadnie wiel-
kiego drewnianego krucyfiksu Matki; batam sie, ze mogiby rzuci¢ na mnie klatwe
I posta¢ mnie do piekta za karg, Zze zamknetam biuro w godzinach urzedowania.



Jednak z tego okna roztacza si¢ najlepszy widok na perony.

Po pracy, zanim udatam si¢ do Elisabeth na popotudniowa pogawedke przy
filizance herbaty, wzi¢tam walizke, przywdzialam $mierdzacy melonik Williama
| powirowatam na peron siodmy. Nigdzie go jednak nie wypatrzytam. Gdzie$
w glebi obawiam sie, ze byt on tylko wytworem mojej wyobrazni. Moze tak si¢
dzieje, kiedy cztowiekowi brakuje Rozdziatu pierwszego historii zycia — moze wte-
dy tworzy si¢ niby-ludzi.

Ale kto wymyslitby sobie przyjaciela, ktory chodzi boso, cuchnie szambem
I nosi wedke na plecach?

Stwierdziwszy, ze Elisabeth pracuje zawziecie, a George Harris w rzymskim
wdzianku juz byt i sobie poszedt, postanowitam, ze otworze biuro rzeczy znalezio-
nych na kilka dodatkowych godzin. Chyba liczytam na to, ze William zauwazy,
ze biuro jest czynne i zglosi sam siebie. Przydatoby si¢, bo przeciez jest zagubiony
— nie mam co do tego najmniejszych watpliwosci. Mogthy posiedzie¢ na potce
dziewigcdziesigt dni — a nuz kto$ by go odebrat?

Ale oczywiscie nic takiego si¢ nie dzieje. Zamiast tego wraca do mnie plu-
szowa malpka. Stowo daj¢, ze nie mam pojecia, gdzie ludzie jg znajduja, ale wiecz-
nie ta sama bidusia ginie i odnajduje si¢ niemal co tydzien czy dwa. Odbiera j3 za-
wsze ten sam pan. Za kazdym razem wzdycha z ulga, z radoscia wnoSi stosowna
optate, a ja niezmiennie z usmiechem zegnam pluszowa matpke. Moze powinnam
solidniej przepyta¢ mezczyzne na okolicznos¢ gubienia zwierzatka, ale ilekro¢ do-
tykam pluszaka, widzg, jak frunie z okna pociaggu na peron przy akompaniamencie
wulgaryzmow i wrzaskow. Juz na sam widok matpki wywraca mi si¢ zotadek.

Wopisatam rowniez w rejestrze trzy sztuczne szczeki i jeden biaty but na wy-
sokim obcasie. Nie jest Zle. Siedze przy blacie, odnotowujac w zeszycie znaleziska
I nucgc w takt muzyki ptynacej przez otwarte drzwi i saczacej si¢ przez $ciang, kto-
ra oddziela biuro od kawiarni Elisabeth. Z szafy grajacej dudnig Beatlesi, a ja wto-
ruje im, pogwizdujac. Pokdj co jaki§ czas podskakuje do rytmu. Podoba mi sig,
ze kiedy przytoze dton do $ciany, czuje, jak przeptywa przeze mnie muzyka.

Kilka tygodni temu krazyty nawet plotki o reaktywacji zespotu The Beatles.
Elisabeth mi mowita. Czytata o tym w dzienniku ,,Daily Post”. Tamtej nocy nie
zmruzytam oka, taka bytam podekscytowana perspektywa doswiadczenia na zywo
muzyki, o ktorej trabili wszyscy wokot. Z powodu Matki nasz dom przespat Be-
atlesow 1 sama mysl o ich ponownym zjednoczeniu wywotata we mnie burze nie-
znanych dotad emocji. Oczywiscie nastepnego ranka wszyscy na stacji rozmawiali
tylko o tym, Ze reaktywacja zespotu to bujda. Ptakatam przez trzy godziny, kiedy
to ustyszatam. Elisabeth stwierdzita, ze moja reakcja dowodzi, ze jestem prawdzi-
wa fankg, nie taka podszywana.

Matka zawsze nazywata Beatlesow ,,malutkimi pomocnikami Diabta”.

— Butelsi to mroczna sfora — mawiata. — Szczury to dzieci Diabta, a Butelsi



to ich pupilki.

W swiecie Matki wszystko bylo niezwykle skomplikowane. Stysze¢ nie
chciata, ze nazwa zespotu nie ma w sobie litery ,,u” i ze z butelka nie ma nic wspol-
nego.

— Diabet nie zna si¢ na literach — zaperzytaby si¢ i pewnie miataby nawet tro-
che racji. — Stuchanie muzyki Butelsow to grzech. Kazda nuta czy tekst, jaki wpad-
nie ci do gtowy, przybliza ci¢ o krok do smazenia si¢ w piekle.

Gltownie dlatego ze nigdy nie opuszczalam biura rzeczy znalezionych —
a gdy Beatlesi przejezdzali przez stacj¢ Lime Street, bylam zamykana w swojej sy-
pialni z surowym nakazem zatkania uszu palcami — unikngtam jakos$ ogdlnej histe-
rii. Bylam odsytana na gore, do mieszkania, kiedy wiatr przywiewat najlzejsza
plotke o tym, ze zespdt moze pojawié si¢ w sasiedztwie. (Jenny Jones z kiosku po-
wiedziata kiedy$ Matce, ze raz doszto do sytuacji, w ktorej George Harrison possat
jej maty palec. Po tym wyznaniu musialam maszerowa¢ na gore, ilekro¢ Jenny Jo-
nes sprawiata wrazenie, ze zmierza do biura rzeczy znalezionych).

Ale odkad z Matki zrobita si¢ Zmarta Matka, Elisabeth udziela mi lekcji
na temat wszystkiego, co ma zwiazek z Litg Roza, Frankiem Vaughanem, Gerrym
and The Pacemakers, The Searchers, Cilla Black, The Scaffold i Beatlesami. Elisa-
beth uwielbia Ringo. W kawiarnianej kuchni wisi ogromny plakat z jego wizerun-
kiem. Teraz jest juz spryskany ttuszczem, przez co muzyk wyglada, jakby miat
chorobg skory, ale ona i tak co dzien caluje go w zatluszczony papierowy policzek.
Dzigki Elisabeth znam teksty piosenek i kroki taneczne. Catymi godzinami uczyta
mnie tancow: mashed potato, swima, twista, jive’a i wielu, wielu innych. Zalezy
jej, zebym nie czuta si¢ jak wyrzutek.

Elisabeth powiedziata, ze William wroci, jesli bedzie chciatl si¢ mi znow po-
kazaé, a jesli nie, to zebym tego nie brata do siebie.

— Niektorzy wolg pozostaé zagubieni — westchneta.

Pokiwatam glowa, ale w duchu pomyslatam, ze to najwigksza bzdura, jaka
w zyciu od niej styszatam. Kto chciatby by¢ zguba? Nikt. Przyjaciotka zauwazyta,
ze bardzo si¢ zmienitam i ze statam si¢ okropnie niecierpliwa. Powiedziata ze $mie-
chem, ze to dobry znak, bo swiadczy o tym, ze pragng zy¢ petnig zycia. Jednak jej
$miech brzmiat jako$ inaczej, a w oczach malowat si¢ smutek.

Za siedem 6sma postanawiam pomysle¢ o tresci plakatu. Za trzy ésma mar-
twig sie, ze juz nigdy nie zobacze Williama.

Jest dwudziesta trzydziesci, biuro rzeczy znalezionych zamknigte, pokoj spo-
wija mrok, a ja siedze¢ za lada ze wzrokiem wbitym w peron siodmy. Probowatam
czytaé, ale co kilka linijek moje spojrzenie uciekato w strone okna. Elisabeth kreci
si¢ pewnie W poblizu szafy grajacej za cienka jak papier $ciang. Leci Hey Jude, jej
ulubiona piosenka. Stysze, jak wtoruje wokaliscie. Potka z laskami grzechocze lek-
ko od mocnych rytmow ptynacych z wibrujacej szafy grajacej. Kawiarnia musi by¢



petna ludzi. Dobiegaja mnie rozmowy i $miech. P6zniej odbgdzie si¢ tam wieCzo-
rek poetycki. Elisabeth zapraszata mnie, ale dzi$ nie mam ochoty na thumy.

Nagle przenosz¢ wzrok na peron siodmy i dostrzegam sylwetke mezczyzny,
ktory przeskakuje pomiedzy plamami cienia, a potem daje susa ku odstawionemu
na noc pociggowi. Dopadam szklanych drzwi i przyklejam si¢ do szyby, tak ze nos
rozptaszcza mi si¢ na chtodnym szkle, a dtonie zostawiaja smugi. Wbijam wzrok
w miejsce, gdzie — jak mi si¢ zdawato — widziatam ruch, majac nadzieje, ze nie
byto to tylko ztudzenie. Wtedy wpada mi w oko brazowa papierowa torba unoszaca
si¢ nad koszem na $mieci. Najwyrazniej William Wedkarz jest zno6w na towach
w okolicy.

Porywam zza lady przygotowane wczesniej pudetko. Otwieram kluczem
drzwi i zamykam je za sobg. Zblizam si¢ do progu kawiarni.

— Elisabeth! — wotam raz, a potem drugi, troche glosnie;j.

Przyjaciotka spiewa w takt muzyki z szafy grajacej i wykonuje staranne piru-
ety po sali. Nie ma ani jednego wolnego stolika. Mtodzi poeci i artysci sztuk wsze-
lakich z trudem mieszcza si¢ przy matych blatach i w boksach. Niektorzy siedza
na podtodze, inni stojg w grupkach pod $ciang. Dym papierosowy snuje si¢ w po-
wietrzu, nieznajomi $ciskaja sobie dtonie. Przeszywa mnie uktucie zalu, ze nie je-
stem taka jak oni, ale dreszcz przechodzi i znika. Nie mam czasu czekaé¢ do konca
piosenki.

Jeszcze raz wykrzykuje jej imig, ale Elisabeth odptyneta w inny $wiat. Jest
ksigzniczka na wiasnym balu. Odwracam si¢ wigc i przyciskajac do piersi kartono-
we pudetko, wiruje ku peronowi siodmemu. Staram si¢ nie potkng¢ o wtasne stopy,
bo nie mam wprawy w wirowaniu z pudetkami.

Kiedy docieram do kosza na peronie siodmym, William zdazy? si¢ juz prze-
nies¢ w nowa plame cienia, ale w powietrzu unosi si¢ jeszcze jego zapach. Staje
W miejscu, przesuwajac wzrok zlewa na prawo; odstawiam karton na ziemig.
Schylam si¢ 1 wyjmuje z niego paczke chipséw bekonowych i tubke lentilkow. Ku-
pitam je wczesniej w kiosku Jenny Jones. To byt pierwszy raz, kiedy dokonatam
u niej jakiegokolwiek zakupu.

Ktade przekaski na posadzce obok pudetka. Nastepnie wyciggam trzy pary
meskich butéw i ustawiam je w rowniutkim rzadku. Wszystkie trafity do biura rze-
czy znalezionych i bezskutecznie czekaty na odbior przez ponad dziewigcdziesiat
dni, wigc w koncu znalazty si¢ w piwnicy, by zabrat je Zarzad. Jednag z par kto$
wyrzucit do kosza na $§mieci na stacji Lime Street, ale sprzatacz Stanley przyniost
je do mnie przy okazji wyjasniania, co znaczy stowo ,,bryczesy”.

Kiedy dotykam drugiej pary obuwia, widzg, ze wlasciciel zsunat je z nog
w pociagu relacji Londyn—Liverpool i schowat pod siedzeniem. Nastepnie wlozyt
miekkie kapcie, a o butach catkiem zapomniat. Na trzecig pare kto$ trafit w toalecie
na stacji Lime Street. To sztyblety, ktore na stopach wiasciciela pozostawity odci-



ski i pecherze wielkosci kopcow 1 byty na niego co najmniej o rozmiar za mate.
Kupit je na przecenie i bardzo mu si¢ podobaty, ale zamierzat dokonaé zwrotu.

Wpadtam na $wietny pomyst, ze jedna z tych par butow mogtaby grza¢ nogi
Williama. Przyniostam rézne rozmiary, wiec mam nadzieje, ze ktore$ beda paso-
wac. Oby nie poczut si¢ urazony. Oby nie wybral pary, ktéra bedzie na niego
za mata. Oby$my si¢ zaprzyjaznili.

Odsuwam si¢ o kilka krokow od lezacych na posadzce peronu przedmiotow,
cofam si¢ az do uspionego pociagu i zamieram bez ruchu. William nie kaze mi dtu-
go czekaé. Z ciemnosci wyfruwa zytka z haczykiem. Obserwuje, jak haczyk wal-
czy, by zaczepi¢ si¢ o ciezki but. Po kilku probach wedkarz we wtasnej osobie wy-
chodzi z cienia, po czym mknie ku wytozonym przeze mnie prezentom.

Wstrzymuje oddech, gdy dolatuje mnie jego kwasny smrod. Zastanawiam
si¢, czy byloby niegrzecznie zaproponowa¢ obcemu mezczyznie kapiel w tazience
Matki. Pamigtam, ze czysto$¢ i pobozno$¢ powinny i$¢ w parze, a potem szybko
zerkam, zeby sprawdzi¢, czy William nie ma rogéow albo ogona.

Nie ma, ale spostrzegam, ze tym razem powtoczy lewa nogg. Czy to mozli-
we, ze obie sg niesprawne? Z poczatku miat grozng ming, ale widze, jak wyraz jego
twarzy si¢ zmienia. Pojawia si¢ na niej tagodnos¢. Delikatnie glaszcze kazdy but.
Na takocie spoglada z wyraznym wahaniem.

— Proszg, wszystko dla ciebie! — mowig.

Nie ruszam si¢ z miejsca. Staram si¢ nie oddycha¢ przez nos.

— Nie wiedziatam, jaki nosisz rozmiar.

William odwraca si¢, by na mnie spojrze¢, z brodatej twarzy wygladaja
btyszczace biekitne oczy. Czuje jego wdzigcznos¢. Milczy. Podnosi drugg pare bu-
tow, brazowe mokasyny. To te, ktore zostalty w pociggu. Patrze, jak przeciaga
po noskach brudnymi palcami. Z ust wyrywa mu si¢ chichot. USmiecham sie, kiedy
ten chichot wpada we mnie.

Potem odstawia mokasyny na peron isi¢ga po sztyblety — proste buty
za kostke na niskim kubanskim obcasie i z noskiem w szpic. To te sztyblety byty
przyczyng pecherzy wielkich jak kopce. Elisabeth powiedziata, Ze takie obuwie
cieszyto si¢ wielka popularnoscig wsrod elegantow w latach szescdziesiatych. Pa-
trze, jak William siedzi na peronie, powoli poruszajac nogg i wijac si¢ z bolu; wy-
daje mi sig, ze jest zraniony w lewe udo.

— Powinienes i8¢ do lekarza.

Btlyskawicznie kieruje na mnie wzrok. W jego oczach maluje si¢ paniczny
strach, spojrzenie krzyczy: ,,Nie!”.

— Dobrze, juz dobrze — uspokajam. — Ja tez nigdy nie bytam u lekarza. Nigdy
nawet nie wysztam poza stacje Lime Street.

William nie odrywa oczu od moich, rodzi si¢ migdzy nami krucha wi¢z. Wi-
dze, jak opada Iek, a budzi si¢ rozpoznanie i zrozumienie. Ja i William — jestesmy



tacy sami.

Przenosi uwage na but, kreci w nim stopa. Skora na jego stopach jest czarna
— lata kurzu i brudu wtarty si¢ w podeszwe. Potem druga noga i drugi but.

Patrze, jak wstaje. Podnosi stope z ziemi i odstawia z powrotem na posadzke.
Klik-klak podeszwy wywotuje kolejny chichot. Zakrywa usta dlonig, starajac si¢
zatrzymac¢ dzwiegki w $rodku. Odglos jest peten dobra; to chyba brzmienie czystego
szczescia. Obserwuje Williama i sama si¢ usmiecham. Rozumiem go. Mam nadzie-
je, ze buty go nie obetrg. Potem dziwak odwraca si¢, gotow z powrotem zanurzy¢
si¢ w mroku.

— Nie zapomnij smakotykow! Jesli przyjdziesz jutro o tej samej porze, przy-
niose ci kanapke.

William obraca si¢ ku mnie i znow nawigzuje kontakt wzrokowy. Nie pada
zadne stowo. Widze, jak przeszukuje kieszenie, a potem schyla si¢ i ktadzie cos$
na ziemi. Zabiera chipsy i lentilki, po czym klik-klakuje z powrotem w mrok.

Czekam — czekam, az wroci do swojej strefy bezpieczenstwa. Po chwili ku-
cam. Na peronie, dumnie wyprostowany, siedzi na koniu cynowy zotnierzyk, wy-
soki na jakie$ siedem centymetrow. Kawalerzysta starej daty — prezent od Willia-
ma. Dotykam figurki palcami i przed moimi oczami wyswietla si¢ obraz.

Glosny dzwigk, ryk syren. Widze¢ rodzing, ktora lekcewazy alarm. Jedzg po-
sitek, siedzg razem przy duzym stole w salonie. Trwa przyjecie, urodziny Williama,
uroczystosé, elegancki obiad. Tego dnia konczy szes¢ lat. Jest i tort. Ale bedzie py-
cha! Takich przysmakoéw nie byto w tym domu od dawna. Czuje, ze matka i ojciec
nie sg zrelaksowani — czegos si¢ boja. William ptacze.

Stol jest od$wigtnie nakryty — porcelanowe talerze, szklanki z krysztatu.
Chtopiec nie jest w stanie przetkna¢ ani kgsa. Ojciec mowi mu, zeby byt dzielny.
Ze W ich rodzinie mezczyzni nie ptacza. Czuje rosnaca w matce panike; juz wie,
ze sa blisko. Bomby. Sa tuz. Sciany budynku drza, lampy sie¢ kotysza.

Gladzg zotnierzyka palcami i widze, jak matka zrywa si¢ z krzesta i krzyczy
do synka. Wota, zeby biegt na dot, do piwnicy, zeby si¢ ukryt w korytarzach pod
domem. William nie chce i$¢ bez niej. Matka znow na niego krzyczy. Chtopczyk
chce wzigé ze stotu pudetko zotnierzykow, prezent urodzinowy. Wypada z pokoju,
do holu, potem do podziemi. Po raz pierwszy w zyciu William czuje smak samot-
nosci; jeszcze nigdy nie rozstawat si¢ z mamg. Nie umie powstrzymac siusiu, wy-
mykajacego si¢ w krotkie spodenki.

Odrywam palce od zabawki. Wartos¢ podarunku uderza mnie z ogromna
moca i tzy tryskaja mi z oczu gorgcym strumieniem.

===LUIgTCVLIA5tAMIPTkp/S39PbwItA20BYFJgUGIITT1ISMUs/XnAAbA==



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie, ktory przykleita na tablicy
przy peronie szostym:

Czy stusznie sqdze, ze Matka nie byla mojg biologiczng matkq?



Doktadnie o siedemnastej czterdziesci dwie George Harris wkracza do ka-
wiarni. Ciesze si¢, ze go widze. Od godziny stoje w otwartych drzwiach, wpatrujac
si¢ w tablice przy budce telefonicznej przed peronem szostym. Miatam nadzieje
dostrzec tajemniczego nadawce Piesni skowronka. Piekg mnie oczy — mozliwe,
ze zapomniatam mrugac.

— Znalaztem to. — George Harris w rece trzyma ksigzke.

— Bonjour i tobie — witam go z usmiechem.

Mija mnie, wpadajac po drodze na plastikowe krzesto. Ktadzie ksigzke
na stoliku w potowie odleglosci pomiedzy lada, za ktérag krzata si¢ Elisabeth, i pro-
giem, gdzie stoje ja. Ide tam. Podchodze do ksigzki i przesuwam palcem po oktad-
ce. Biate linie na pomaranczowym grzbiecie swiadcza o wielokrotnym czytaniu; li-
nie opowiadaja o chwilach. Zaden obraz nie staje mi przed oczami. Tytul nadruko-
wany jest na czarno, wypelnia pomaranczowa oprawe. Zagladam do srodka — jest
wpis: ,,Bytem wygnancem, ty — moim powitaniem”. Wraca mi mowa.

— Nie znam.

— To moja ulubiona, powinnas przeczytaé. Jest o nadziei, nadziei dla natury
ludzkiej.

Na stoliku ktadzie hetm, ktory kolebie si¢ nieco zbyt blisko krawedzi. Nie
odrywajac oczu od oktadki, mowie:

— Dzigkuje, Ze ja przyniostes.

Zerkam na George’a Harrisa i widze, ze ma zarézowione policzki. Kiedy si¢
usmiecha, robig si¢ w nich doteczki.

— Czytatem ja codziennie, kiedy bytem nastolatkiem — oznajmia.

— Masz dopiero osiemnascie lat. Nadal jeste$ nastolatkiem.

— Jestem pracujagcym mezczyzng — o§wiadcza George Harris, juz bez usmie-
chu. — Lubitem sobie wyobraza¢ tate, wiesz, takiego prawdziwego tatg. Marzytem,
Ze pewnego dnia zjawi si¢, zeby skopac tytek gosciowi, ktory udawat mojego tate.

Milczg. Siadam w plastikowym krzesle. Rzymianin poprawia na sobie zbro-
j¢, starajac si¢ osiggnac jakis stopien wygody na swoim siedzisku. Jest taki wysoki
I szeroki! Krzesto chyba troche si¢ pod nim chwieje. Jest nieco ciamajdowaty. Po-
doba mi si¢ to stowo. | podoba mi si¢ George Harris.

— Elisabeth jest zajeta, ale na pewno pézniej do nas dotgczy — mowie.

Nie wiem, czy legionista mnie styszy, bo nie reaguje, ale za to przytapuje
przyjaciotke na tym, ze nas obserwuje. Pokazuje mi gestem filizanke herbaty, wiec
Kiwam gtowg. Wiem, ze dla George’a Harrisa tez przyniesie.

— Woydaje mi sig, ze jestes olbrzymem — moéwig. — Czy twoja mama tez jest
olbrzymka?

— Nie mam mamy. Miatem tylko tate. A on lubit zaglada¢ do butelki i okra-
da¢ domy. — Kieruje stowa do swojego napiersnika, splatajac dtonie na podotku.

— Co sig stato z twojg mama?



— Miata do$¢ mojego taty. Odeszta, zanim zdgzylem zapamigtac, jak wygla-
da.

— Nie wiem, co powiedzie¢. Czujg, ze powinnam ci¢ przeprosic, ze miates ta-
kich beznadziejnych rodzicow. Czy to wypada?

Chtopak wybucha $§miechem. Patrzy na mnie, wigc poSytam mu moj najpiek-
niejszy uSmiech.

— Chyba nie znam nikogo, kto nie miatby rodzicéw do bani — odpowiada.

— A duzo znasz ludzi? — pytam.

— W sumie nie — przyznaje. — Ale styszatlem o twojej matce, czy to prawda,
ze byla...?

Nie moze znalez¢ stowa. Kladzie dlonie na stoliku, stracajac z niego hetm.
Siggamy po niego jednoczesnie, chwytajac go, by nie spadl na podtoge. Usmie-
cham sig¢, po czym mowig:

— Nigdy nie wyszlam poza stacj¢ Lime Street.

— Ale... — dziwi si¢ George Harris. — Dlaczego?

— Wieki temu Matka dostata list. Napisano w nim, ze zostatam wybrana
na kormorana stacji Lime Street.

— Czyli jestes wigzniem.

— To zaszczyt, ale jesli mam by¢ szczera, cale to brzemi¢ odpowiedzialnosci
czasem za bardzo mi cigzy. Chyba jednak mam plan, jak si¢ stad wydostac. Wy-
starczy, ze znajde co$ naprawde waznego dla dworca i wezme to ze sobg. — Zawie-
szam glos, po czym wyrzucam z siebie: — Matka twierdzita, ze Liverpool to strasz-
nie grzeszne miasto. To prawda?

— Co$ mi si¢ zdaje, ze miata nieréwno pod sufitem.

— Generalnie grzechem byto wszystko, czego nie robita Matka. Jedni zyli ra-
zem na Kocig tape, inni byli chorobliwie skapi. Ja, rzecz jasna, osobiscie nie bytam
w miescie, ale podejrzewam, ze Matka po prostu nie potrafita dostrzec dobra
w drugim cztowieku.

George Harris si¢ $mieje.

— Myslisz czasem 0 swojej mamie? — pytam.

— Nigdy jej nie wybacze¢. Powinna byta wzig¢ mnie ze sobg — powaznieje.

— Elisabeth powiedziataby, ze pewnie miata swoje powody.

— Zostawita mnie ze stosujagcym przemoc pijakiem. Zostawita mnie z prze-
stepcg — 0znajmia George Harris, a ja kKiwam gltowa.

— Przemoc objawia si¢ pod wieloma réznymi postaciami — wzdycham.

— Jeste$s madra jak na swoje szesnascie lat, Marto — uSmiecha si¢, az robig
mu si¢ doteczki.

Odwzajemniam u$miech.

— A po $mierci twojej Matki? — dopytuje chtopak. — Musiata$ si¢ zoriento-
wac, ze z twoim wyjsciem z dworca nie wigze si¢ zadne zagrozenie?



— Nie rozumiem, o co ci chodzi — odpowiadam.

— No na pewno zdajesz sobie sprawg, ze Matka byta...

— Bywaly chwile, kiedy bytam niegrzeczna, ze Matka zapowiadata, ze sama
wyrzuci mnie na bruk bez grosza. To mnie przerazato: nie zycie na ulicy, ale per-
spektywa opuszczenia stacji i patrzenia, jak na moich oczach wali si¢, zapadajac
w podziemne tunele. Tylu ludzi stracitoby zycie, a Liverpool znienawidzitby mnie
na wieki.

— Nie sadze, by... — zaczyna znéw George Harris, lecz zaraz si¢ rozmysla.

Policzki mu ptona. Nie jestem pewna, czy go nie zdenerwowatam.

— To, jaka byta Matka... c6z, nie byla temu winna. Starata si¢, jak mogta —
tltumacze. — Pewnej nocy, wieki temu, Matka wypita o kilka szklaneczek sherry
za duzo 1 opowiedziata, jak majac dziesigc lat, trafita do sierocinca. Jej wtasna mat-
ka powyrywata kartki z Biblii i wepchneta je do buzi jej siostrzyczce, kiedy ta jesz-
cze byta niemowleciem. Malutka zadtawita si¢ na Smieré, miata dopiero szes¢ tygo-
dni. Matka ja znalazta. — Zawieszam glos. — Powiedziata, ze to zmotywowato
ja do jeszcze staranniejszego studiowania Biblii...

Czekam, by George Harris si¢ odezwat, ale milczy.

— Powiedziata wtedy, ze Bog zestal jej mnie jako drugg szans¢ — ciagne. —
Zeby ulzy¢ jej w cierpieniu i poczuciu winy za to, ze zawiodta swoja siostrzyczke
I aby mogta dowie$¢ Bogu, ze jest silna.

— Nie potrafi¢ wzbudzi¢ w sobie wspotczucia dla niej. Skrzywdzita cig...

— Musisz — przerywam mu. — Rozmawiatam z Elisabeth i pomogta mi utozy¢
to sobie w glowie. Matka byta skutkiem bolu jej wtasnej matki. Poza tym, Geor-
ge’u Harrisie, kiedy buzuje w tobie ztos¢, masz twarz jak ziemniak.

Wyraz zmieszania na jego obliczu ustepuje usmiechowi. Ja tez si¢ uSmie-
cham, a potem robi¢ grozng ming, na CO on wesoto si¢ Smieje.

— Ale wiesz, kazda matka powinna kocha¢ swoje dziecko. To naturalna spra-
wa — upiera si¢ George Harris.

— Nigdy nie bytam jej dzieckiem — zauwazam i zmieniam temat: — Mieszkasz
teraz ze swoim tata?

— Nie, zmarl rok temu. Woda go zabita. Zostatem sam.

Dobrze si¢ rozumiemy. Oboje kiwamy gtowami.

— Mysle, ze ta ksigzka zastuguje na wyjatkowy dom. Chodz ze mna.

— Mam kanapke do zjedze... — oponuje Rzymianin.

Zmierza ku nam Elisabeth, balansujac tacg z imbryczkiem herbaty i dwiema
porcjami ciasta. Podnosze r¢ke, dajac jej znaé, ze wracam za pie¢ minut.

— Zjesz kanapki po6zniej. Ten jeden raz, George’u Harrisie — prosze.

Widze, ze zamierza protestowaé — jest uzalezniony od rutyny — wiec mowig
szybko:

— Btagam. Dotad wtajemniczytam jedynie Elisabeth.



Na tylnej $cianie biura rzeczy znalezionych, po prawej stronie, znajduja si¢
jeszcze jedne drzwi. Kiedy sie je otworzy, ukazujg si¢ trzy stopnie prowadzace
w doét na nieduze potpietro, gdzie miesci sie troje kolejnych drzwi, za ktorymi scho-
dy wioda do trzech pomieszczen piwnicy. Pierwszym wejsciem przechodzi sie¢
do przechowalni czarnych woréw na Smieci oczekujacych na transport do Londy-
nu. Srodkowe drzwi daja dostep do rur, bojlerow i przeroznej elektroniki niezbed-
nej do funkcjonowania hali dworca. Sa opatrzone tabliczka WSTEP WZBRONIO-
NY i obwieszone ktodkami.

Otwieram wejscie do trzeciej piwnicznej klitki. Wstepuje na szczyt kretych
metalowych schodéw, wijacych si¢ do pomieszczenia zastawionego od podtogi
po sufit metalowymi regatami, oswietlonego pojedyncza, wiszaca na drucie zarow-
ka. Wchodz¢ na stopnie. Moje obcasy brzecza o metal, dzwigk odbija si¢ echem
od $cian. W potowie spirali wychylam si¢ przez metalowa barierke i pociggam
za cienki sznurek, zeby zapali¢ $wiatto.

George Harris tkwi na pierwszym schodku metalowego $limaka. Stysze, jak
glosno wcigga powietrze, ach. To najwspanialszy dzwigk, jaki w zyciu styszatam.
Odwracam si¢ i spogladam na chtopaka. Ma szeroko otwarte usta i oczy jak spodki.

— Kolekcjonuje zagubione stowa — oznajmiam. — Pozwalam im rozbrzmie¢.

— Wszystkie zostaty zgubione? — nie dowierza.

— Wszystkie zostaty znalezione.

Przeslizguje wzrokiem po setkach wypetniajacych potki tomoéw i tomikow.
Mam tu nawet schodki biblioteczne. Elisabeth znalazta je na chodniku, gdzie cze-
katy wraz z kubtami na przyjazd $mieciarki. Sprawdzaja si¢ doskonale, bo nawet
stojac na palcach, nie dosiggam najwyzszych potek. Pokdj jest pozbawionym okien
szescianem, z kazda Sciang od gory do dotu wypetniong ksigzkami.

— Wszystkie regaty sg petne? — pyta.

— Zmiesci si¢ jeszcze jedenascie pozycji, ale to zalezy od koloru. Nie wiem,
CO zrobig, jak zabraknie miejsca.

— Od jak dawna je zbierasz?

— Troche ponad osiem lat. Jestes druga osobg na §wiecie, ktora wie 0 mojej
sekretnej komnacie.

— Jeste$ niezwykta. Jak tego dokonatas? Jak ukrytas to wszystko przed Mat-
ka?

— Matka panicznie bata si¢ wszelkich podziemi; twierdzita, ze Diabet w nich
mieszka.

Nie zdradzam mu, ze Matka wierzyta, ze szczury, diabelski pomiot, mieszka-
ja w piwnicy ze swoim panem i wladcg oraz wszystkimi jego pupilami. Ledwo
Matka dostrzegta w naszym mieszkaniu pajaka, chlustata na niego woda §wigcong
z rondla, przynoszac nieszczesnemu zwierzatku natychmiastowa Smier¢. Matka lu-
bita, Zeby wszystko bylo na swoim miejscu, a piwnica byla miejscem dla Diabta



I wszystkiego, co z nim zwigzane.

Twarz George’a Harrisa rozswietla uSmiech. Patrze, jak jego wzrok tanczy
po salce. Cieszy si¢ moja ksigzkowa teczg.

Nie wyznaje chtopakowi, ze Matka zapowiedziata, ze to wtasnie w tej piwni-
Cy z calg pewnoscig Diabetl pochtonie mnie zywcem. Prorokowata, ze poodgryza
mi cze¢sci Ciata, odessie mieso od kosci, a kosci wypluje na hale stacji Lime Street,
zeby wszyscy widzieli.

Piwniczng fobi¢ Matki potegowat fakt, ze podziemia biura rzeczy znalezio-
nych miescity trzy pomieszczenia. Matka, ktorej nic nie skusitoby do wejscia
do piwnicy, z catag pewnoscig przenigdy nie zapuscitaby si¢ do trzech piwnic. Nie
zamierzata podejmowac podobnego ryzyka. Po prostu nigdy nie schodzita pod zie-
mie, tak na wszelki wypadek. Przez lata i mnie obowigzywat zakaz — tak na wszel-
ki wypadek.

— Ale jak te ksigzki w ogdle si¢ tu znalazty? — dziwi si¢ George Harris. Roz-
posciera ramiona, jakby witat si¢ z kazda z nich.

— Zaraz na poczatku Rozdziatu czwartego Zarzad wdrozyt nowy system...

— Rozdziatu czwartego?

— Mojej basni. Tej czesci zwigzane] z ksigzkami. Zarzadzili, ze wszystkie
zguby, ktore pozostawaty w biurze rzeczy znalezionych dtuzej niz dziewigcdziesiat
dni, majg by¢ pakowane do pudel, nastepnie do wielkich czarnych workow
na $mieci, a na koniec nalezy umiescic je w jednym z pokoi w piwnicy. I...

— Kto§ musiat znosi¢ wszystko na dot — konczy za mnie George Harris,
a ja kKiwam gltowa.

— Matka oznajmita: ,,Ty i tak jestes$ juz pot-Diablicg”. Przypadto mi wigc za-
danie sortowania znalezionych przedmiotow, tadowania ich w worki i znoszenia
do piwnicy.

— Batas si¢? — pyta, zagladajac mi w oczy.

— Z poczatku tak; wrzucanie toreb do jednego z piwnicznych pomieszczen
byto straszne. Matka wyspiewywata hymny na hali dworca, a ja, ociekajaca woda
$wigcong, wykonywatam blyskawiczng akcje otworz-wrzuc-zamknij-drzwi.

Usmiecham sie, a George Harris parska $miechem.

—Jednak Matce wkrotce si¢ znudzito, szczegdlnie ze wigkszo$¢ czasu spe-
dzata w mieszkaniu na gorze, unikajac biura. Przestatam wigc tak bardzo si¢ spie-
szy¢ z zamykaniem drzwi, a kiedy zdatam sobie sprawe, ze Diabet wcale tam nie
mieszka, kusito mnie, zeby tu troche poszperac.

— | wtedy piwnica przeksztatcita si¢ w twoja kryjowke?

— Stata si¢ miejscem, gdzie mogtam si¢ schowaé przed Matkg pod pretek-
stem pracy — precyzujg.

— Ale jak trafity tu te wszystkie ksigzki? — nie moze poja¢ George Harris,
ktory dotart juz na sam dot.



Przesuwa palcami wzdhiz poétek. Jego palce sSmiesznie podskakuja — sg jak
smukte gatazki. Mam w bibliotece rzymskiego legioniste.

— Przyprowadzitam Elisabeth do wszystkich trzech piwnicznych pomiesz-
czen, ale to wlasnie ten pokoik, komnata poétek i spiralnych schodkéw, najbardziej
ja zachwycit.

— Mogthym tu zamieszkac.

US$miecham sig.

— Elisabeth powiedziata: ,,Tyle niezagospodarowanej przestrzeni, laleczko”.
Odpartam, ze nie mogg jej wykorzystac¢ przez tego Diabta, a ona na to: ,, Ty ghupta-
sie, przeciez to niepowtarzalne miejsce, petne pustych potek, ktore az krzycza, zeby
je zapetni¢!” — probuje nasladowac liverpoolski dialekt przyjaciofki.

— To miat by¢ indyjski akcent? — pyta George Harris, na co wybucham $mie-
chem.

— O mato si¢ o ten pokoj nie poktdécitysmy — kontynuuje. — Spytatam ja, czy
to przypadkiem nie Diabet postuguje si¢ nig, by mnie skusi¢, ale wysmiata moje
obawy. Prositam jg nawet, zeby przemyslala, czy przypadkiem Diabetl nie probuje
jej wrobi¢, zeby pozwolita mu mnie zjes¢. — Az si¢ wzdrygam. To nie byla moja
najprzyjemniejsza rozmowa z Elisabeth. — Ale z czasem pomogla mi zej$¢ tu,
do piwnicy petnej pustych regatow, i w koncu rzeczywiscie powstato tu moje ta-
jemne krolestwo. Troche to zajeto, ale dzigki Elisabeth zaczetam kwestionowaé
wiare Matki w Diabta.

George Harris przyglada mi si¢ uwaznie. Usmiech btagka mu si¢ po ustach,
ale nic nie mowi. Od jego spojrzenia pasowieja mi policzki. Zrywam kontakt wzro-
kowy.

— Tu mieszkajg wszystkie znalezione ksigzki; to moja biblioteka ksigzek zna-
lezionych — objasniam.

Patrze na zbiory. Metalowe potki uginaja si¢ od ustawionych pionowo to-
mow; kazda ksigzka zastuguje na szansg, by dumnie si¢ wyprostowac. Przez cate
pomieszczenie ciggng si¢ potki za potkami wspaniatych znalezisk. Kazdy regat
na kazdej z czterech $cian pokoju jest po brzegi wypetiony ksiazkami. Slimak
schodow kreci sie¢ w gore posrodku salki.

Zwykle siadam na trzecim stopniu od dotu, zeby poczyta¢ — wtedy zaréwka
$wieci prosto na strony. Czuje si¢ dzigki temu wazna — mam reflektor skierowany
tylko na mnie. Ale tym, co sprawia, ze w tej bibliotece czuje si¢ na swoim miejscu,
jest fakt, ze kazda z tych ksigzek, co do jednej, zostata zgubiona.

Niektore sg prawie nowe, inne majg dziesiatki lat, ale pod moimi palcami
kazda opowiada inng, wiasng histori¢. Grzbiety wielu z nich sg popgkane, inne
majg osle uszy. W jednych ksigzkach mozna przeczyta¢ wpisy otdowkiem lub pio-
rem, w inne powktadano pocztowki albo listy, zeby zaznaczy¢ strony. Ksigzki opo-
wiadaja o podrozy, o chwili wyjetej z czyjegos zycia. W jednej z ksigzek znalaztam



recepte na lek, a jest tez taka, w ktorej kto§ wpisat: ,,Fi, nienawidze cie. Zycze ci
$mierci. Przeczytaj to i zgin. Stu”. Odrgczne dopiski zawsze czytam w pierwszej
kolejnosci.

A jednak nikt nie zgtosit si¢ po odbior tych ksigzek. Probowatam wymyslié,
dlaczego ludzie nie wlozyli wigcej wysitku w zatrzymanie tych chwil z wtasnego
zycia przy sobie. Spedzitam cale godziny, zastanawiajac sig, ile ztych tekstow
przeczytano do ostatniej litery, zanim trafity w moje rece. Staratam sie pojac, dla-
czego ludzie nie postarali si¢ bardziej, by znalez¢ swoja zgube. Pewnie czasem
zgubienie czego$ oznacza, ze ludzie potrafig udawac, ze zapominaja.

— Kazda z tych ksiazek kryje w sobie cztery opowiesci — mowie.

— Cztery? — dziwi si¢ George Harris.

Kiwam glowa.

— Pierwsza opowies¢ dotyczy stworzenia tekstu, ta nalezy do autora. Druga
biegnie przez zapisane stowa, to ta oczywista opowies¢. — Podnosze w gore dwa
palce. — Trzecia opowiesc to historia tego, ktory wybrat ksigzke dla siebie albo dla
kogo$ innego, mozna to czasem wywnioskowac¢ z dedykacji. A na koniec — poka-
zuje cztery palce — opowiesc o tym, jak ksigzka zostata zgubiona.

George Harris usmiecha si¢ szeroko.

— Kazda z tych ksigzek jest moim skarbem. Wiele z nich czekato juz w czar-
nych worach na smieci, gotowe, by jecha¢ do Londynu. Uratowatam je. Odnala-
ztam je — mowig. — Za wszystkie zaptacitam, rzecz jasna. Niczego bym nie ukradta.

— Nie przeszto mi to przez mysl — zapewnia Rzymianin.

— Ale za kazdym razem klamatam, oSwiadczajac, ze kto$ je odebrat, kiedy
wnositam za nie oplate — wyznaje.

Whijam wzrok w stopy zawstydzona, ze jestem takg ktamczucha. Mysle
0 Matce.

— To zupetnie co innego niz tgarstwa Matki. Niektore ktamstwa nie sg okrut-
ne.

Patrz¢ na niego i od jego uSmiechu az skreca mi si¢ zotadek.

— Zabieratam je i uktadatam tutaj. Ich miejsce na potce zalezato od koloru
grzbietu — wyjasniam. — Moja biblioteka ksigzek znalezionych to tecza tajemnic.
Do dzis tylko Elisabeth wiedziata o jej istnieniu.

— Jestem zaszczycony, ze moge tu by¢ — 0znajmia George Harris.

Probuje si¢ uktonié, ale jego rzymska zbroja okropnie brzg¢czy, hamuje jego
ruchy i burzy réwnowage. Chwyta si¢ potki, by si¢ wyprostowaé. Chichocze,
po czym z westchnieniem spogladam na moj zbior.

— Zbyt wiele chwil ulega zagubieniu. Czasem zatuje, Ze inni nie mogg wystu-
cha¢ opowiesci kazdej z tych ksigzek. Nie chodzi mi o wydrukowang w nich tres¢,
ale 0 podroz, jaka odbyty, zeby tu trafic.

— Jak to?



— Nie zawsze si¢ udaje — przyznaje. — Ale dedykacje, wpisy stanowig sekret
pomie¢dzy 0soba, ktora podarowata ksigzke, i odbiorcg prezentu. Liczy si¢ podroz.

— Bo kazda podroz jest pewna opowiescig?

Kiwam glowa.

— Ale nie kazda historia ma swoje ,,dawno, dawno temu” — moéwig.

— Moja tak.

— Szczgsciarz z ciebie,

— Jak to mozliwe, ze masz dopiero szesnascie lat?

— Elisabeth twierdzi, ze mam starag gtowe na mtodym karku. Ale bez zmarsz-
czek — zastrzegam, po czym podchodze do potek izaczynam wyciggaé ksigzKi
z wpisami, by podzieli¢ si¢ nimi z George’em Harrisem.

Dwudziesta dziesi¢¢. Z pomoca Elisabeth zdotatam przygotowac dla Willia-
ma maty piknik. Kanapki z peklowang wotowing z puszki, butka z kietbasa, plaster
wieprzowiny zapiekanej w ciescie i pét sznycla. Przyjaciotka przyrzadzita tez $mie-
tankowg babeczke z wiezyczka Smietany, tak wysoka, ze az si¢ chwieje. Umiescita
ja na papierowym talerzyku z rusztowaniem z przezroczystej folii, zeby ciastko si¢
nie przewrocito. Wreczyta mi tez termos swojej wloskiej kawy.

— Nic si¢ nie stanie, jak nie odzyskam termosu. — Macha r¢ka.

— Matka mowita, ze kanapki z peklowang wotowing to psie kanapki.

Elisabeth kiwa glowa. Wtedy podejmuje decyzje.

— Chodz ze mng. Chce, zebys si¢ przekonata, ze go sobie nie wymyslitam.

— Przyjaciele na niby sa zupetnie normalni, biorgc pod uwagg, ile przesztas,
laleczko — zapewnia Elisabeth.

Smieje sig, ale stysze, ze ten $miech pozbawiony jest wesotosci. Yesterday
saczy si¢ przez Sciang z kawiarni. Elisabeth nuci melodie, wypelniajac cisze, w kto-
rej pakujemy produkty do kartonowego pudetka.

— Prosze, chodz ze mna — nie odpuszczam.

Nie musze mowic nic wigcej. Wie, jakie to dla mnie wazne. Rozumie, ze po-
trzebuje¢ jej udowodnic, ze nie zwariowatam.

— Sekundke — rzuca iszybkim krokiem opuszcza biuro, poczym znika
w drzwiach kawiarni.

Ja dalej uktadam jedzenie, gwizdzac do finatowych taktow Yesterday. Po mi-
nucie, dwoch Elisabeth jest juz z powrotem.

— Jenny Jones stane¢ta za barem. Chodzmy pozna¢ tego twojego dzentelmena.

— Widziatas, ze wywiesitam nowy plakat? — pytam, a ona potwierdza skinie-
niem glowy.

— Juz wczoraj zauwazytam. Wpada w oko, ale wiesz, ,,Czy stusznie sadzg,
ze Matka nie byta mojg biologiczng matka?” nie powstrzyma eksmisji. Zostato
trzydziesci pie¢ dni.

— Powstrzyma. Nawigzuje stosunki dyplomatyczne — wypowiadam ,,stosunki



dyplomatyczne” moim najlepszym akcentem z Blundellsands.

Moja przyjaciotka nie potrafi powstrzymaé smiechu.

Podnosze karton i wiruje z biura rzeczy znalezionych ku peronowi siodme-
mu. Nie spieszg si¢ jednak; moje obroty sa powolne i powsciaggliwe. Staram si¢ nie
przyciaga¢ uwagi. Elisabeth stuk-stuka przy mnie swoimi zottymi szpilkami.
W granatowych spodniach o szerokich nogawkach i biatej bluzce z pertowymi gu-
zikami wiascicielka kawiarni wyglada naprawde elegancko. Ludzie patrza za nig,
kiedy przechodzi, me¢zczyzni odwracaja glowy, by spojrze¢ jeszcze raz. Przez
chwile martwig si¢, ze gapigc si¢ na Elisabeth, ktos przypadkiem spostrzeze Willia-
ma. Kiedy ostatnio szlam na peron siodmy, bylo inaczej. Ja nie mam problemu
z byciem niewidzialng — nie przyciggam spojrzen.

— Mogtabys przesta¢ kreci¢ pupa, kiedy idziesz? — pytam, na co Elisabeth
wybucha $miechem. — Ludzie nie powinni nam si¢ przyglada¢. William jest nie-
Smiaty.

— Och, laleczko... — zaczyna Elisabeth.

— Nie nadajesz si¢ na niewidzialna, jeste$ zbyt pigkna.

— W takim razie ty przestan wirowaé. Wygladasz slicznie, kiedy wirujesz.

Zatrzymuje si¢. Kuca, by zdjac¢ zotte buty, po czym porywa je i biegnie boso
przez peron. Smieje sic.

Gdy docieramy do konca peronu, jest dwudziesta trzydziesci. Stawiam pu-
detko na zimnym betonie.

— Cofnij si¢ — nakazuje, kryjac si¢ w cieniu i przywierajac ptasko do uspione-
go pociagu.

Elisabeth idzie w moje $lady. Przewraca oczami, ale nie przestaje si¢ usmie-
chaé, wigc wiem, ze nie jest naprawde zta.

Nie mija minuta, kiedy naszym oczom ukazujg si¢ zytka i haczyk probujacy
podnies¢ karton, ale pakunek jest za ciezki i wszystkie proby spetzajg na niczym.
Elisabeth chichocze. Uciszam ja stanowczym spojrzeniem.

— To reakcja na stres — thumaczy si¢, podnoszac dton do ust, by powstrzymac
$miech. — Co tak cuchnie?

Gromig jg spojrzeniem, by sie¢ wigcej nie odzywata. Robig¢ krok naprzod.

— Williamie, przyprowadzitam dzi§ moja przyjaciotke, Elisabeth. Zrobita
specjalnie dla ciebie babeczke ze $mietang. Mamy nadzieje, ze spodoba ci si¢ pik-
nik.

Podchodze do tekturowego pudetka i po kolei wyktadam produkty, unosze
je i thumacze co to. Ptynacy od Williama kwasny odor swidruje mi w nosie. Musi
by¢ blisko. Co parg chwile z mroku dobiega chichot. Nie jestem pewna, czy to Wil-
liam, czy Elisabeth. Kiedy moja prezentacja dobiega konca, odktadam jedzenie
z powrotem do pudta i si¢ prostuje.

— Mozesz zachowac termos, kolego — rzuca w przestrzen Elisabeth.



Wychodzi z cienia. Splata ramiona na piersi, ciekawe, czy z zimna, czy
ze strachu?

— Chodzmy juz do domu — méwi.

Nagle pojawia si¢ William. Przenosi niespokojny wzrok ze mnie na Elisa-
beth i z powrotem. Przestepuje z jednego sztybletu na drugi, jakby stepowat nerwo-
wo. Obie dlonie kurczowo zaciska na wedce. Patrzg na Elisabeth. Jej wzrok go
bada, ale usta nie uktadajg si¢ w usmiech. Nie umiem stwierdzié, czy si¢ ztoSci, czy
nie.

Ale po chwili si¢ odzywa:

— Williamie, mozesz mi mowi¢ Elisabeth. — Po czym wykonuje zgrabne dy-
gnigcie i piruet.

William chichocze. Z miejsca ja polubit, jak zreszta kazdy, ale ma jeszcze
opory, by sie zblizy¢.

— Mitego pikniku, Williamie — zyczy mu jeszcze przyjaciotka. — Jutro o tej
samej porze przyniesiemy ci doktadke.

To rzekiszy, zaczyna odchodzié¢, niosgc buty w rece i krecac pupa w komicz-
nie przesadny sposob. Wybucham §miechem, macham do Williama i wiruje za nia.
Ledwie oddalamy si¢ o kilka krokow, a dobiega nas tupanie stepujacych na peronie
sztybletow. Odwracamy si¢ iSpogladamy nanaszego dziwolaga. Kiedy widzi,
ze na niego patrzymy, schyla sie, walczac tym razem z prawa noga, ktora nie chce
wlasciwie si¢ zgiagc¢, i stawia na peronie kolejnego zotnierzyka.

— Nie, Williamie — méwie. — Sg zbyt cenne. To prezent od twoich rodzicow.

W tej chwili William zatyka dtonmi uszy i zaczyna rzuca¢ glowa na boki.
Z jego gardta wyrywa si¢ przeszywajace wycie. Ptynie z gtebi duszy; rozbrzmiewa
W nim najstraszliwsza strata, jakiej doswiadczy¢ moze dziecko. Zanim zdotam za-
reagowac, zanim Elisabeth zdazy si¢ odezwaé, William podnosi karton i rozptywa
si¢ w ciemnosci.

Malutki kawalerzysta stoi na strazy peronu. Elisabeth podchodzi do niego,
podnosi do gory. Milczy. Odeszta mi ochota na wirowanie. Wracamy do kawiarni
zwyczajnym krokiem.



Kolumna ,,0 miescie” w ,,Liverpool Daily Post”

KOLEJNY PRZYPADEK ZNALEZIONEJ WALIZKI

Na miescie wrze od plotek na temat przyjazdu Australijczyka Maxa
Cole’a z bagazem Mala Evansa. Pewne zrodta donosza, ze walizka zawierajaca naj-
cenniejsza 1 najistotniejsza w historii kolekcje pamiatek zwigzanych z zespotem
The Beatles juz w tym tygodniu wraca do Liverpoolu.

Znalezisko zawiera podobno setki nigdy nieopublikowanych zdje¢ cztonkow
grupy, zbierane przez Mala programy koncertéw opatrzone autografami muzykow
oraz arkusze nagran, na ktorych widnieje nazwisko Mala Evansa. Autorce artykutu
az mickna kolana na mysl o okazatosci tego archiwum.

Cole, lat 35, twierdzi, ze odkryte w walizce nagrania zawieraja miedzy inny-
mi alternatywne wersje utworow We Can Work It Out i Hey Jude, niezaprezento-
wane dotad publicznosci. Jednakze najwigcej emocji budzi rzekome odnalezienie
w archiwum Mala Evansa szpulowych nagran rozméw Johna Lennona z Paulem
McCartneyem oraz nagran Beatlesow zapieczetowanych w skrzynkach na szpule
z Abbey Road. Prawdopodobienstwo dokonania takiego znaleziska stanowi nie-
ustajace zrodto spekulacji w kregach fanow Beatlesow.

Nie dajmy si¢ jednak ponies¢ emocjom. Mamy obecnie do czynienia
z czwartym w ciggu tyluz miesigey ,,przypadkiem odnalezionej walizki”. Krazaca
po Liverpoolu plotka niesie, ze duch Agaty Christie szykuje juz nowa tajemnice
z panng Marple w oparciu o biezace wydarzenia.

Wiarygodnosci sprawie dodaje jednak fakt, ze Australijczyk Max Cole inwe-
stuje wlasne cigzko zarobione pienigdze w ustalenie autentycznosci znaleziska. Bo-
hater ostatnich dni wzigt podobno osiem tygodni bezptatnego urlopu z pracy, po-
brat z banku oszczednosci i leci do Liverpoolu w magiczna, osnutg tajemnicg po-
droz w celu zdobycia potwierdzenia autentycznosci posiadanych przedmiotow
przez naszego lokalnego eksperta do spraw zespotu The Beatles, Grahama Kempa.

Podczas gdy cate Zjednoczone Krolestwo poci si¢ w skwarze tegorocznej
fali upatow, zagorzali fani Beatlesow dolewajg oliwy do ognia, poniewaz $wigcie
wierzg, ze walizka wraz z jej cudowng zawartoscig rzeczywiscie stanowita niegdys
wlasno$¢ Mala Evansa, wspolpracownika i zaufanego przyjaciela Beatlesow.

Evans przedwczesnie pozegnat si¢ z zyciem pod koniec stycznia tego roku,
Kiedy to zostal Smiertelnie postrzelony przez funkcjonariuszy policji w Los Ange-
les. Po kremacji jego bliski przyjaciel, piosenkarz i autor tekstow, Harry Nilsson,
zgodzit si¢ wysta¢ prochy Mala rodzinie, zamieszkate; w Zjednoczonym Kroéle-
stwie. Od tamtej pory pojawiaja si¢ w prasie raporty, ze szef firmy Apple, Neil
Aspinall, podejmuje rozpaczliwe proby kontaktu z Nilssonem, poniewaz prochy nie



dotarty z powrotem na Wyspy. Biura rzeczy znalezionych na terenie catego kraju
prowadza gorgczkowe poszukiwania zaginionych prochéw, chcac zwrdcié skremo-
wanego Mala jego rodzinie.

Wyptynigcie walizki w potaczeniu z zaginigciem prochow Evansa dodaje ko-
lejny supet do i tak juz mocno zagmatwanej zagadki.

Cootym sadzi¢? Dziwny zwrot akcji wtej sprawie? Czy to mozliwe,
ze Harry nadat zarowno walizke, jak i urne z prochami i oba przedmioty zagingty
w drodze? Czy dojdzie do tego, ze i prochy Mala znajda si¢ na pchlim targu w Au-
stralii? Czy Max Cole naprawd¢ ma w rekach najcenniejsza i najwazniejsza w hi-
storii kolekcje przedmiotéw zwigzanych z Beatlesami? Co zrobi, kiedy uzyska po-
twierdzenie, ze wszedl w posiadanie autentycznych skarbow?

Falszywy alarm czy btyskawiczny bilet do stawy? Dalej, Maksie Cole’u, pu-
blika wstrzymuje oddech.



Moje dni uktadaja si¢ wedle pewnej rutyny. Podoba mi si¢ to.

Pracuj¢ od 6smej rano do trzynastej, potem id¢ na lunch z Elisabeth drzwi
obok. Nastepnie wracam do biura rzeczy znalezionych — czasem wykonuje robote
papierkowsa, innym razem uktadam rzeczy, czytam w mojej bibliotece, sprzatam
mieszkanie i spisuje listy zakupow, o ktore prosze Elisabeth. Zdarza si¢, ze wyska-
kuje do kiosku Jenny Jones, ktora czestuje mnie najswiezszymi ploteczkami
ze $wiata. Mam w tym wzgle¢dzie ogromne zalegtosci do nadrobienia. Potem wpa-
dam do kawiarni na pogawedke z George’em Harrisem, przybywajacym pociggiem
0 siedemnastej trzydziesci siedem z Chester. Zjadam mu czasem jedna z kanapek.
Po jego wyjsciu przyrzadzam piknik dla Williama.

Przez ostatni tydzien, codziennie o dwudziestej trzydziesci, zostawiatysmy
dla Williama przysmaki i za kazdym razem podchodzit troszke blizej. Odrobing
dhuzej pozostawat tez w kregu §wiatta. Widaé, ze lubi Elisabeth i mnie tez. Kazde-
go wieczora zostawia nam podarunek w podziece za jedzenie — odtamki porcelano-
wych talerzy, kulki do gry, grzebienie do wlosow i tym podobne skarby.

Elisabeth uwaza, ze kazdy prezent od Williama to znak wdzigcznosci za je-
dzenie, ale rowniez znak, ze traktuje nasza zyczliwos$¢ jak co$ nadzwyczajnego.
Twierdzi, ze tak majg ludzie, ktorzy zostali odarci ze wszystkiego, ze dla kogos ta-
kiego kazdy drobiazg ma ogromne znaczenie. W tym tygodniu wyrywajacy si¢
z ust Williama chichot miat dzwigk; biedak przestal probowa¢ wpycha¢ $miech
z powrotem do Srodka.

Lubi¢ Williama. Lubi¢ go, cho¢ Elisabeth o$wiadczyta, ze to najbardziej
cuchnacy cztowiek w calutkim Liverpoolu.

— Jeste$ dzieckiem uwig¢zionym w dorostym ciele — powiedziata mu wczoraj
Elisabeth. — A Marta jest dorostym w ciele dziecka.

— A ty? — zapytatam.

—Ja? Podejrzewam, zupetnie powaznie, ze mozesz by¢ starsza, niz ja Kiedy-
kolwiek si¢ czutam.

Przemyslatam jej stowa, po czym, zanim zdazytam glebiej si¢ zastanowic,
wyrwato mi sig:

— A w jakim czujesz si¢ wieku?

— Przestato mi przybywac lat tak gdzies$ od pigtnastych urodzin.

Spojrzatam na Williama i wywrocitam oczami. William zachichotat. Zawto-
rowatam mu.

— Nie mana mnie rady. — Elisabeth wzruszyta ramionami, robigc piruet,
z ktorego natychmiast przeszta w mashed potato.

Tak wigc zesztego wieczoru urzadzalismy sobie piknik na peronie siodmym.
Nigdy nie przyszto mi na mysl si¢ zastanowic¢, co mysla o nas pracownicy kolei.
Nigdy nie zwrécili nam uwagi, nie kazali sie przenosic czy przestaé tu przychodzic.
Czasem mi si¢ wydaje, ze naprawde jesteSmy niewidzialni. Moze William przeka-



zal nam troch¢ swoich magicznych mocy; moze widza nas tylko ci, ktorzy nosza
w sercu wiare w ,,i zyli dlugo i szczesliwie”. Kto wie, moze poza nami nikt nie
wierzy w szczesliwe zakonczenia? Moze tylko im si¢ zdaje, ze wierzg?

Nosze w kieszeni $wistek papieru, naktorym wypisatam dni pozostate
do eksmisji. Dzi$ skreslitam numer trzydziesci jeden, czyli zostato jeszcze trzydzie-
$ci dni. Poza karteluszkiem, zawsze mam jeszcze w kieszeni cynowego kawalerzy-
ste od Williama. To najcenniejsza rzecz, jakg posiadam, cho¢ ilekro¢ zawadze o fi-
gurke palcem, widze mrok, spowijajacy Williama jak catun. Tak bardzo chciata-
bym mu pomoc.

— Jestescie spokrewnione? — pyta George Harris. — Bo wydajecie si¢ nieroz-
taczne.

Patrze na Elisabeth. Stoi za lada. Ekspres do kawy wypuszcza kighy pary,
a wiascicielka lokalu uktada stodkie pysznosci pod siatkowymi przykrywami.

— Jest moja najlepsza przyjaciotka — wyjasniam. — Matka nie znosita jej
od chwili, kiedy Stanley doniost jej o otwarciu kawiarni.

— Stanley? Jej chtopak? — dopytuje George Harris, na co prycham ze $mie-
chu.

— Dworcowy sprzatacz — prostuj¢. — Matka byta przerazona. Urzadzita nam
trwajacy siedemdziesigt dwie godziny post ikazata si¢ modli¢ cztery minuty
po kazdej godzinie, zeby mie¢ pewnos¢, ze Panu Bogu nie umkng nasze jakze waz-
ne nowiny.

Teraz George Harris rechocze.

— Chyba jej nie wystuchat, co?

Kokosi si¢ w plastikowym krzesle, probujac znalez¢ wygodna pozycje. Cia-
gle obija si¢ o stot rekg lub noga, a ja czekam, az si¢ usadowi.

— Matka wysmarowata kilka skarg, a nawet usitowata dodzwonic si¢ do Ha-
rolda Wilsona, by od niego uzyska¢ wsparcie. Wszystko bez skutku, co doprowa-
dzito ja do przekonania, ze Diabet osobiscie przechwytuje jej nader wazne listy, za-
réwno te do premiera, jak i do Boga!

Wspominam, ze kiedy Stanley przekazat Matce ,,bezbozne wiesci”, wszyst-
kie okna kawiarni byty zaklejone gazetami. W Matce narastat niepokdj, ze tuz obok
zostanie otwarta ,,jaskinia rozpusty”, a kiedy nad lokalem zawist neon Kawiarnia
Lime Street, omal nie pekta. Mruczata pod nosem, ze to w takich lokalach powstaje
muzyka Diabta i ze to miejsca, gdzie nastolatki spotykaja sie, by spotkowac na sto-
tach. Pamigtam, ze nie miatam zielonego pojecia, 0 czym w ogdle méwi. Szczerze
mowigc, czeSto nie miatam pojecia.

— Mnie natomiast ekscytowata mysl, ze tuz za Sciang beda nowi ludzie —
zZwierzam sie.

— Bo Matka nie pozwalata ci z nikim rozmawiac? — dopytuje George Harris.

— Wiasnie! Ale jak mogta mnie powstrzymywac, skoro ludzie byli na wycia-



gnigcie reki przez caty czas?

Nigdy nie zapomne, kiedy zaczat si¢ Rozdziat czwarty — to byt dzien otwar-
cia kawiarni. Klgczatam na kamiennej posadzce biura rzeczy znalezionych, pogra-
zona w modlitwie w intencji duszyczek dzieci z miasteczka Aberfan, jednoczesnie
starajac si¢ nie mysle¢ o szkole i domach zagrzebanych pod weglowym szlamem.
Matka opowiedziata mi 0 katastrofie, nie szczedzac szczegotdw, po czym przypo-
mniata, ze gdybym okazata si¢ niepostuszna i cho¢ na krok wyszta ze stacji Lime
Street, dworzec runatby, grzebiac wszystkich zywcem pod gruzami. Jednak moja
modlitwe i niemyslenie zaktocit nagly wybuch muzyki. Pamigtam, jak potki za-
drzaty. Wcigz mam przed oczami podrygujace do rytmu laski. Czutam mrowienie
w catym ciele. W mieszkaniu Matki muzyka byta niedozwolona. Matka Kkipiata
ze zhoscl.

— Na gore, JUZ! — wrzasneta.

Poderwatam sie, a Matka chwycita mnie za nadgarstek i wywlekta z biura
rzeczy znalezionych. Zatrzymata si¢ niespodziewanie, przez co nanig wpadtam.
Uderzyta mnie ptaska dlonig w glowg. Drzwi do kawiarni byly otwarte i Matka
wparowata do $rodka, ciggnac mnie za sobg. Nie tracita ani chwili, 0 nie. Zaczgta
si¢ awanturowac, probujac przekrzycze¢ muzyke. W pewnym momencie zdawato
mi si¢ nawet, ze przeszta do Spiewania Kro si¢ Panu odda w opieke.

Statam z rozdziawionymi ustami, chtongc wzrokiem najwspanialsze widoki,
jakie dane mi byto w zyciu oglada¢. Miejsce bylo egzotyczne — miatam wrazenie,
ze przeniostam si¢ do innego kraju. Wioski ekspres do kawy wygladat jak zaczaro-
wany. Z metalowych cylindrow buchata para, wijac si¢ wgzami w powietrzu, a po-
nizej widniaty dtugie dzwignie z czarnymi uchwytami do $ciggania w dot.

— Wszystko wygladato tak jak teraz? — ciekawi si¢ George Harris, przerywa-
jac tok moich mysli.

Rozgladam si¢ po kawiarni.

— Niezupetnie. Sciany byly zétte jak zonkile, nie czerwone jak teraz. Blaty
stolikow bardziej jasniaty biclg. Tamte chyba zdjeto, a wstawiono te. — Przesuwam
dtonig po powierzchni stotu. — Te same czerwone krzesta, ale wtedy niektore byty
obrotowe, na takich metalowych podstawach. Bardzo fajne. Pamietam, jak przy-
sztam tu po raz pierwszy i probowatam wszystko ogarnaé spojrzeniem. Nie mo-
glam skupi¢ wzroku; walczytam z ustami, zeby nie uktadaty si¢ w usmiech.

Usmiecham si¢, George Harris rowniez.

— To byt chyba wyjatkowy dzien — mowi.

Gtos$no burczy mi w brzuchu.

— Glodna? Moze ciasta? — pyta.

— Elisabeth moéwita, ze ludzie przychodzili do niej, zajmowali fotele i sie-
dzieli tak caty dzien, a na koniec marudzili, ze wystygta im kawa. Wyobrazasz so-
bie stworzy¢ miejsce, ktorego nikt nie chce opuszczaé?



— Ona to potrafi — z uznaniem kiwa gltowg legionista.

Patrze na Elisabeth, ale stoi za daleko, by stysze¢ stowa chtopaka.

— Matka miata inne zdanie. Nienawidzita jej od chwili, w ktorej ja poznata.

Pamigtam, jak Matka na wstepie zasugerowata, ze klienci beda ptaci¢ nierzg-
dem. Elisabeth odpalita co$ w stylu: ,,C6z, krolowo. Nie mam nic przeciwko, zeby
regulowali rachunki na zmywaku, ale pieprzenie si¢ na moich stolikach uznatabym
za przesade”. Usmiecham si¢ do wspomnienia.

— Co sobie pomyslatas, kiedy ujrzatas ja po raz pierwszy? — pyta George
Harris.

— Ze jest pickna. Miata wlosy upiete pod btekitng, przypominajaca turban
czapka z duza, niebieska kokarda. Blond grzywka biegta prosciutko jak teraz. Mia-
ta oczy grubo podkreslone kredka i najdtuzsze rzesy, jakie w zyciu widziatam.
To byt makijaz jak u modelek, ktore widziatam w zgubionych przez ludzi czasopi-
smach, zanim Matka zdazyta wyrzuci¢ je do $mieci.

Doskonale pamig¢tam, ze miata na sobie sukienke mini, z6ttg jak jaskry, z ko-
ronkowym dekoltem i takimiz mankietami. Jej nogi byty dtugie i opalone, wydawa-
la si¢ taka wysoka w niebieskich lakierkach na kwadratowym obcasie. Nie umknat
mi z pamigci zaden szczegot. Wtedy po raz pierwszy spotkatam kogos tak wyjatko-
wego. Nadal nie znam nikogo, kto by jej dorownat.

— Slicznotka z niej, to prawda — przyznaje George Harris.

Patrzy na Elisabeth, a z jego twarzy nie znika u$miech.

— Kiedy wyszta zza lady — mowi¢ — zdjeta biato-niebieski fartuszek; odtozyta
go naszklang szafk¢ obok przykrytych siatka wypiekow. Byta najpigkniejsza ko-
bieta, jakg w zyciu widziatam.

— Ty tez jeste$ pigkna— oznajmia George Harris, po czym oblewa si¢ ru-
miencem.

UsSmiecham si¢, ale on wbija wzrok we wtasny napiersnik.

Wspominam chwile, w ktorej Elisabeth odwigzata fartuch. Zapytata, jak
mam na imig, ale nie miatam odwagi si¢ do niej odezwac. Cale szczescie, bo Matka
stata tuz obok. Trzymata mnie mocno za przedramig, szarpigc, zebym si¢ ruszyta.
Nie bytam w stanie drgna¢. Wtedy Matka zapowiedziata, ze zadne jej dziecko nie
przekroczy progu burdelu Elisabeth. Poczutam taki przyptyw zlosci na Matke
za chamstwo w stosunku do Elisabeth, ze wyrzucitam z siebie swoje imig.

Pamigtam, ze powiedziata:

— Mito ci¢ poznac, laleczko. Jestem Elisabeth.

| wyciagneta do mnie reke. Nie uscisngtam jej dtoni. Usmiechnetam sig¢ tyl-
ko, a wtedy ona spytata:

— Umiesz mashed potato?

Matka natychmiast wypalita:

— Ona nie bedzie u ciebie harowac®.



6 Mashed potato to w jezyku angielskim ,,gniecione ziemniaki” (przyp. red.).

| sprobowata wyciaggna¢ mnie z lokalu. Elisabeth pokrecita glowa:

— Ach, krélowo, co ty wiesz? To nazwa tanca...

Skingta na kogo$, chyba jakiego$ mezczyzne, po czym zaczeta dziwnie kre-
ci¢ stopami. Matka przestata si¢ ze mng szarpac, ale uscisk jej dtoni byt nadal jak
imadto. Zaraz buchneta muzyka — jakas kobieta §piewata o ziemniakach. Elisabeth
przesuwata piety do srodka i na zewnatrz, do $rodka i na zewnatrz. Potem uginata
kolano, a jeden z obcaséw wyrzucata do gory, odstawiata stope na podtoge i znow
picty tanczyly do srodka inazewnatrz, do $rodka inazewnatrz. Idruga noga
w gore! Ciato tancerki byto nieruchome od pasa w gore, ale od kolan w dot dziaty
si¢ czary. Nigdy bym nie przypuszczata, ze mozna si¢ tak obracac i kotysaé, nie
tracagc rownowagi. Ruchy byly niezwykle szybkie, bezbtednie zgrane z gtosng mu-
zyka.

— Aty znasz mashed potato? — zwracam si¢ do George’a Harrisa.

Wstaje i dokonuje demonstracji. Legionista $mieje si¢ serdecznie, takim
$miechem prosto z brzucha.

— Najwazniejsze jest kotysanie i obracanie na pigtach — instruuje go, powta-
rzajac wymyslny uktad, ktérego nauczyta mnie Elisabeth.

Koncze taniec i dygam, a George Harris bije brawo. Od klaskania grzecho-
cze mu zbroja. Oboje si¢ usmiechamy.

Rzecz jasna tamtego dnia Matka nie pozwolita mi zosta¢, by nauczy¢ sig kro-
kéw. Tego pierwszego razu w kawiarni muzyka dudnita doktadnie wtedy, kiedy
Matka probowata $piewa¢ Radujcie sie, Pan jest Krolem. Byla niczym wulkan;
omal nie doszto do erupcji.

— ZASLON USZY! Obok nas wprowadzit sie Diabel! — wrzasneta.

Oczywiscie w tej wiasnie sekundzie muzyka ustata, w kawiarni zapadta cisza
I wszyscy whili wzrok w Matke.

Z wyjatkiem mnie. Ja nie styszatam jej handryczenia. Nie widziatam jej wy-
Krzywionej zto$cig twarzy. Patrzytam na szafe grajaca, prawdziwa, najprawdziw-
sza. Elisabeth zauwazyta, co mnie zafascynowato.

— Lubisz stucha¢ muzyki? — zagadneta.

Zaczeta tanczy¢ lindy hop po catej sali. Usmiechnetam si¢ mimo woli,
po czym z ust wyrwat mi si¢ chichot.

Matka strzelita mnie w ucho — zapiekto. Przeciagneta mnie przez kawiarni¢
I wywlekta na zewnatrz. Wychodzac, napotkatam wzrokiem spojrzenie Elisabeth.
Pomachata mi ukradkiem, ale w jej oczach malowat si¢ smutek. Wiedziatam,
ze ta kobieta moze zosta¢ mojg pierwsza w zyCiu przyjaciotka.

Po powrocie do biura rzeczy znalezionych Matka ostrzegta jeszcze:

— Diabet siedzi w tej kawiarni, Marto Zgubo, moja droga.

A zebym na pewno dobrze zrozumiata konsekwencje niezatykania na czas



uszu, tego wieczoru Matka wymierzyta mi dziewie¢ razoéw skorzanym pasem
na gote plecy I kazata mi spa¢ na zimnej, kamiennej posadzce biura.

— Tesknisz za nig? — pyta George Harris.

Jego stowa wbijajg mnie w ziemig; przetamujg moj tok mysli. Zamieram.

— Tak. Martwig si¢, ze zapomneg, jak to jest by¢ naprawdg nieszczes$liwg i Sa-
motna. Ze przestane doceniaé to, co teraz mam.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby, przekazane w Pokoju
W ksztaicie L Lynne Reid Banks, dostarczone przez listonosza Draka do biura rze-
czy znalezionych.

Moja droga Marto,

bijgca od ciebie inteligencja napefnila mnie zachwytem dzisiejszego ranka.
Twoj plakat jest precyzyjny i zawiera diugo wyczekiwane przeze mnie pytanie.

Jak wynikafo juz z mojej korespondencji, kobieta, ktorg nazywalas Matkg,
byla petna ktamstw. Nie zmienia to jednak fakzu, ze pewien element ,,dawno, dawno
temu”, ktory Ci przedstawifa, jest bliski prawdzie. Matka stusznie twierdzifa, ze zo-
stalas znaleziona, lecz w istocie zostawiono Cie na stacji Lime Street.

W tym czasie przezylas juz natym swieCie trzy miesigce. Prawdg jest,
ze Twoja biologiczna matka pozostawifa Cie, spigcqg w brgzowej walizce, pod
drzwiami biura rzeczy znalezionych. Sprawiedliwie bedzie dodac, Ze zostawienie
Cig wtym miejscu zbieglo si¢ z osobistymi modfami Matki do JEJ Boga o znak,
Ze istnieje jakis sens dalszego jej trwania na tym padole. Faktem pozostaje rowniez,
ze Matka przygarneta Cie do siebie i wychowywa‘a najlepiej, jak potrafifa. Byta
starszq paniq, przejawiajgcq sktonnosci do dewocji religijnej. Twoja biologiczna
matka uznafa fo za zalete.

Musze w tym miejscu podkresli¢, ze Twoja biologiczna matka byta przekona-
na, ze zostawia Cie z kobietq, ktora otoczy jej dziecko opiekq i obdarzy szacunkiem
zgodnym z chrzescijanskimi wartosciami. Byta przerazona, gdy odkryfa, w jak wiel-
kim byla bledzie.

Moje dziecko, czuje, ze musze Cie zapewnié, ze Matka byta okrutma i nik-
czemna. Ale wynika/o to z jej strasznych doswiadczen z dziecinstwa. To, Ze nie po-
trafifa Cie kochac i troszczy¢ sie o Ciebie, to byla jej wlasna utomnosé, a nie Twoja
wina. Ulomnosé, ktora odzwierciedlaZa bol i rozpacz, jakimi naznaczone bylo jej
zycie. Tak, moje dziecko, stwierdzam prosty fakt, Zeby unikng¢ jakiejkolwiek nieja-
snosci, zebys zrzuCita brzemie, ktore mogloby Ci cigzy¢ — Matka byla chora.

Na tym etapie mojej bazgraniny jestes juz pewnie spragniona wiadomosci
0 swojej biologicznej matce, tym bezdusznym dziecku, ktore oddalo Cig, choé bez-
wiednie, w paszcze bezwzglednego potwora. Niestety obawiam sie, Ze jedyne,
co moge Ci zaoferowad, to zapewnienie, ze Twoja mama miafa nadzieje wrocic¢
przed uptywem dziewiecdziesieciu dni, zeby Cie odebra¢. Jak zapewne pamietasz,



w poprzednim liscie zostal wspomniany jej mtody wiek, ale nie dodaro, zZe ona
sama zZyta w domu pefnym przemocy. Jej stosunki z rodzicami byly toksyczne i prze-
sgCzone poczuciem winy.

Kiedy rodzice Twojej biologicznej matki dowiedzieli sie, Ze jest w cigzy, wy-
rzucili jg na bruk, pozwalajgc zabrac¢ ze sobg tylko ubranie, ktore akurat miala
na sobie. Znafa straszliwe opowiesci o domach samotnej matki i wiedziafa, zZe nie
przetrwa w takim osrodku. Nie majgc do kogo sie zwroci¢ o pomoc, Twoja biolo-
giczna matka udafa sie do Liverpoolu. Musze Ci doniesé¢, ze z poczgtku dziewczyna
zamierzala dokonaé rtutaj, w Liverpoolu, aborcji, ale kiedy nadszed! dzien wizyty
u lekarza, schowafa sie w jakims zautku inucifa Ci stodkie irlandzkie melodie.
Chce Cie przy tym zapewnic, ze Twoja biologiczna matka Cie kochata, choé pewnie
nielatwo jest zaakceptowac takg mitosc, ktora prowadzi do porzucenia dziecka.

Z zalem przyznaje, ze trzy miesigce po narodzinach swojego jedynego dziec-
ka, zogromnym smutkiem i perspektywg zZycia na ulicach Liverpoolu, bez domu,
Twoja biologiczna matka uznala, Ze jej jedynym wyjsciem jest zoStawienie Cig
na stacji Lime Street. Od tego nieszczesnego dnia Ty, moja kochana Marto, zosta-
tas zgubq.

Nie bede usprawiedliwia¢ zachowania Twojej biologicznej matki, ale moge
stwierdzi¢ — i to bez cienia wqtpliwosci — ze kierowafa sie wyfgcznie pragnieniem,
by Cie chronié¢. Z chwilg, gdy Cie straCila, przesStala by¢ znakomitg pianistkg, po-
rzucifa zamifowanie do literatury. Wyrzekia sie wszelkiej przyjemnosci. Patrzgc
z perspektywy czasu, obawiam sig, ze jej ocena sytuacji byta niewtasciwa, a decyzje
bledne. Jednak wtedy Twoja biologiczna matka chciata dla Ciebie jak najlepiej.

Ufam, ze nie pogniewasz si¢ na mnie za wyrazenie mojej opinii.

Z pozdrowieniami,

Anonim



Wyrastaja przede mna, tam, gdzie zawsze stajg klienci. Jeden wyglada jak
Humpty Dumpty, caly gladki, kragly i blyszczacy. Drugi jest wysoki i chudy jak
drewniana drabina. Wysoki trzyma w garsci kij do krykieta, ktory podbija na dtoni.
Maja wykrzywione zto$cig twarze. Chyba si¢ zgubili.

— Znalezliscie to naterenie stacji? — pytam, wykonujac gest podbrodkiem
w kierunku kija do krykieta i podnoszac dtugopis, by sporzadzi¢ notatke.

— Nie, ale znalezlismy ciebie — odzywa si¢ dryblas.

Przygladam mu sig, probujac ocenié, czy jego brwi sa rownie krzaczaste jak
moje. Wstaje z taboretu i wygladam przez lade, by sprawdzi¢, jakie ma kostki.

— Wydawalto ci si¢, ze przechytrzysz Zarzad, co? — pyta grubszy, podchodzac
jak kaczka do przesmyku w kontuarze, po czym odwraca si¢ bokiem i przepycha
do srodka.

— Tu nie wolno wchodzi¢ — upominam, siadajac z powrotem na krzesle. —
Chyba ze musisz do toalety, to wtedy...

— Zamknij si¢, kurwa — ucina wysoki.

Traca mnie kijem do krykieta w piers. Boli. Nabieram powietrza. Czasami,
kiedy Matka robita mi krzywdg, wstrzymanie oddechu zatrzymywato w $rodku bol.
To chyba troche jak udawanie trupa. Nie rozumiem, dlaczego chudzielec chce mnie
skrzywdzi¢.

— Moglbys przestac? — pytam, wskazujac dtugopisem na kij. Glos mi drzy,
jest lekko chropawy.

Grubas jest tuz przy mnie. Smierdzi piwem i brudnymi skarpetkami.

— Byta$ niegrzeczng dziewczynka — 0znajmia ten szczapowaty, unoszac Kkij
na wysoko$¢ mojej brody.

Chyba ma zamiar mnie uderzy¢. Chyba chce zostawi¢ $lad.

— Jestescie wystannikami Diabta? — pytam chudego.

Porusza brwiami i puszcza oko do grubasa. Jestem juz catkiem zdezoriento-
wana.

— Najpierw myslatam, ze moze jeste§ moim ojcem, cho¢ on podobno nie
zyje, ale teraz mam szczera nadzieje, ze nie jestes, bo...

— Przyszlismy ci¢ ustawi¢ do pionu — o$wiadcza grubszy.

Dzga mnie w rami¢ pulchnym paluchem. Robi to z milion razy. Nie patrze¢
na niego; nie odrywam wzroku od chudzielca. Dzganie jest bolesne.

— Jeste$ moim ojcem? — pytam dryblasa.

Ktade dton na kolanach i krzyzuje dwa palce. Z catego serca marze, by odpo-
wiedz brzmiata: ,,Nie”.

— Co, kurwa, mowisz? — wyrzuca z siebie chudy, popychajac kij mocniej
I uderzajgc mnie w brode.

Trace rownowage i zsuwam si¢ z taboretu. Potykam sig, ale wreszcie staje
na nogach, robie krok w tyt. Omal nie wpadam na grubasa. Mam wrazenie, ze chce



mnie zjes¢. Chyba datby rade pozre¢ mnie jednym ktapnieciem.

— Zarzad nie jest zadowolony. Chca, zebys si¢ wyniosta — oznajmia grubas.

— Zarzad? — pytam. Nadstawiam ucha, ale juz wszystko mi si¢ miesza. —
Przeciez dostatam list...

— Zlekcewazytas pismo, wigc zmienili zdanie. Postali nas, zebysmy zatatwili
sprawe. — Teraz chudy jest tuz przy mnie.

Cofam sig, ale zaraz wyladuj¢ przy drzwiach do mieszkania. O, nie chce si¢
znalez¢ w $rodku z tymi dwoma. Brzydko pachna.

— Maja ci¢ za $wiruske — méwi grubas i wybucha §miechem.

— Ale przeciez wszystko zatatwiam. Staram si¢ zdoby¢ numer ubezpiecze-
nia...

— Zarzad ci nie wierzy. Doszty ich stuchy, ze w tym biurze nie wiadomo
€O si¢ wyrabia. Masz si¢ wynie$¢ — powtarza gruby.

— Ale ja jestem kormoranem Lime... — prébuje ttumaczyc.

— A my przyszlismy ci pomoc si¢ spakowac — przerywa mi chudy.

Smieje si¢ wrednie, grubas mu wtoruje. Nie wiem, co ich tak bawi.

— Mam walizke; sama spakuj¢ swoje...

Chudzielec podnosi kij do krykieta w powietrze. Zaraz przylozy mi nim
w glowe. Rozsypie si¢ na milion kawateczkow. Krzycze. Rzucam si¢ na podioge
I przyjmuje pozycje zotwia. Nie przestaje wrzeszczed.

— Wez sie, kurwa, zamknij — syczy grubas.

Nie stucham go; krzycze dalej.

— PETERZE BARRYMORE!

Przestaje krzycze¢. Jaki§ glos leje na mezczyzn potok wyzwisk. Liczg
do szesédziesieciu i odwracam si¢, by sprawdzi¢ kto to. Jenny Jones z kiosku. Jest
drobng kobietka, ale dzis jest olbrzymem i wyglada, jakby przymierzata si¢ do ata-
ku na dwoch ositkow. Przeszta przez przesmyk w blacie i mierzy nas wzrokiem.
Stoi podparta pigsciami pod boki.

Podchodzi blizej. Wtedy dostrzegam Draka i Stanleya. Tez wpychaja si¢
do $rodka. Stanley si¢gga do pudta ze zgubionymi kijami do hokeja. Drak odstawia
torbe z listami i bierze w gar$¢ dwie zgubione laski. Jenny Jones stoi tuz obok mnie
I leje grubasa po gtowie.

— Co ty wyprawiasz, Peterze Barrymore? Twoja matka wie, ze lubisz stra-
szy¢ dziewczynki? — Kazdemu stowu towarzyszy uderzenie.

Thuscioch drapie si¢ po tysinie. Teraz widze, ze nie jest wiele starszy ode
mnie. Ciekawe, czy goli t¢ glowg?

— Ciociu Jenny, litosci, no przeciez to moja robota! — broni sie.

— Tatwoja robota to moja przyjaciotka— oznajmia kioskarka. Wskazuje
na mnie ruchem gltowy, wigc probuje sie usmiechngé, ale kaciki ust jakos$ nie bar-
dzo chcg powedrowac w gore.



— Zarzad kazat j3 wywali¢. Styszeli rozne rzeczy — wlacza si¢ chudy.

— Ty juz lepiej nie otwieraj jadaczki, Gary Baggotcie — karci go Jenny Jones.

— Jak my nawalimy, wyslg kogo$ innego — moéwi grubas.

— Zarzad dat jej dwadziescia osiem... — zaczyna Drak.

— Dwadziescia dziewig¢¢ — poprawiam. Nadal kulg si¢ na podtodze.

— Dat jej jeszcze dwadziescia dziewig¢ dni — ciggnie Drak, ktory stoi teraz
przy Jenny Jones. W kazdej dtoni trzyma laske, jak jaki$ podstarzaty liverpoolski
samuraj. — Wiec co tu robicie?

— Zarzad nam kazat. Mowili co§ o wyznawaniu Diabta w piwnicy i ekshibi-
cjonizmie na hali dworca. Za pét godziny bedzie tu gos¢ od zmiany zamkow — do-
daje dryblas.

— Le¢ po Elisabeth — nakazuje podniesionym gtosem Jenny Jones.

Stanley wypada z biura. Kioskarka odwraca si¢ znow do ositkow:

— Wigc uznaliscie, ze macie prawo nachodzi¢ mata dziewczynke? Nie przy-
szto wam do glowy spytac...

— Mam mJj list! — odzywam sig.

Podniostam si¢ na tyle, by na czworakach zblizy¢ si¢ do blatu.

— Co tu si¢ wyprawia?

Whpada Elisabeth. Ming ma bardzo grozna, a jej nogi wygladaja jak promie-
nie stonca w zottych spodniach capri. Nie chce, zeby byta na mnie zta.

— Peter Barrymore? A ty co tu robisz? — pyta Elisabeth.

Witedy to Jenny Jones, Drak i Stanley wspdlnie zdaja jej relacje z tego, czego
dopuscili si¢ Peter Barrymore i Gary Baggott. Wreszcie wybucham ptaczem,
przede wszystkim dlatego ze nie rozumiem, dlaczego wszyscy na siebie krzycza,
dlaczego chudy chciat mnie skrzywdzi¢ i skad zmiana decyzji Zarzadu, zeby jed-
nak pozbawi¢ mnie domu.

— Przeciez jestem kormoranem stacji Lime Street — wymyka mi si¢ szeptem.

Witedy krzyki milkng. Elisabeth i Jenny Jones podchodza do mnie.

— Przepraszam, ze ci¢ rozgniewatam. Krélowa jeszcze mi nie odpisata —
zwracam si¢ do Elisabeth.

— Nie, laleczko. — Elisabeth powoli kreci gtowa. Ona tez szepcze, pochylajac
si¢ ku mnie. — Nie jestem na ciebie zla.

— Nie przestang przysytac¢ zbiréw — mowig cicho.

— Prawda — przytakuje Jenny Jones. — Jesli chcg si¢ jej pozbyé, zjawig si¢
tu kolejne karki.

Przechwytuje okropne spojrzenie, ktére Elisabeth przesyta Jenny Jones, ale
zaraz przenosi wzrok na mnie.

— Ci z Zarzadu robig z siebie idiotow, nic si¢ nie martw. Zaraz si¢ tym zaj-
me. — Odwraca si¢ do kioskarki. — Zostan z Martg 1 juz nic nie moéw. Id¢ dzwonié
do Londynu. Powiem im, co o nich mysle. A wy dwaj... — wstaje i wskazuje pal-



cem na Petera Barrymore’a i Gary’ego Baggotta — ...zabiera¢ tytki do lokalu obok
| czeka¢ tam na mnie. Jeszcze z wami nie skonczytam.
Zanim zdotam si¢ odezwaé, zapanowuje wokot mnie ruch, a po chwili siedze

na podtodze sama, a gdzies nade mng Jenny Jones gwizdze What’s New PusSycat
I napetnia woda czajnik.



Pytanie umieszczone przez Marte Zgube na plakacie, ktory powiesita na tablicy
przy peronie szostym:

Kim jestem?



Oczywiscie Elisabeth wszystko zatatwita. Zadzwonita do Zarzadu i opowie-
dziala o napadzie z pogrozkami, dodajac, ze lada chwila ma si¢ zjawi¢ policja,
by zebra¢ zeznania. Zarzad polecit, by nie zglaszata zdarzenia wiadzom. Elisabeth
oznajmita, ze dwoch zbiréw grozacych matej dziewczynce to sprawa, o ktorej nale-
zy niezwlocznie powiadomi¢ organy $cigania. Celowo nie wspomniata, ze dobrze
wie, ze to Zarzad stoi za calg akcjg. Poruszyta temat ,,plotek”, ktore do nich dotar-
ty, i wyprostowata kilka kwestii. ZalozylySmy sie¢ o drozdzowke z lukrem, Ze nie
zjawi si¢ nikt do zmiany zamkow. Miala racje¢, ale drozdzowke z lukrem i tak do-
statam.

Peter Barrymore i Gary Baggott wrocili do biura rzeczy znalezionych pod
nadzorem Jenny Jones. Zaden z typow nie patrzyt na mnie; zwracajac sie do podto-
gi, ztozyli skromne przeprosiny. Jenny Jones kazata im siedzie¢ przed kioskiem
przez trzy tygodnie. Nie wchodza mi w drogg, ale gdyby w trakcie dnia zjawity si¢
jakie$ inne oprychy, to ci dwaj maja rzuci¢ si¢ w mojej obronie ze swoim kijem
do krykieta. Wcale nie wiem, czy czuje si¢ dzigki temu bezpieczniejsza.

Elisabeth powiedziata, ze najlepiej bytoby, gdybym zaopatrzyta si¢ w jakas
bron, na wypadek gdyby nowym zbirom udato przesliznagé si¢ obok wszystkich
moich obroncoéw. Twierdzi, ze Zarzad z calg pewnoscig przysle kolejnych typkow
za tydzien, moze dwa. Poradzita, zebym natychmiast poprosita anonimowego
nadawce ksigzek o moj numer ubezpieczenia spotecznego albo akt urodzenia, ale
postanowitam jeszcze troche si¢ wstrzymac.

Potrzeba mi odrobing wigcej czasu. Dostatam dopiero trzy ksigzki, w tym
dwa wspaniate tomy petne odrgcznych stow, i po prostu musze¢ dowiedziec¢ si¢ jak
najwiecej 0 Mojej przesztosci, zanim tajemniczy znajomy zniknie. By¢ moze
to moja ostatnia szansa, by odkry¢, kim jestem. Wigc zrobitam sobie bron. To para-
solka z przymocowang na czubku sztuczng szczgka; materiat obszytam koralikami,
dzwoneczkami i cekinami. Podejrzewam, ze cz¢$¢ cekinow moze odpasé, kiedy
otworze parasolke. Na razie trzymam ja na gorze pod blatem. P6zniej zaprezentuje
ja Elisabeth.

Teraz siedze na trzecim stopniu zakrgconych schodéw, zaglebiajac sie w lek-
turze kolejnej pozycji znalezionej przez George’a Harrisa. Wpis w ksigzce brzmi:
,,Bytem przekonany, ze ci na mnie nie zalezy, ale teraz mam nadziejg, ze si¢ myli-
tem”. Tym razem to on wniost niewielka optate, ktora pozwolita mi zatrzymac to-
mik.

Stopien nie nalezy do najwygodniejszych siedzisk. Czuje przez sukienke
chtod metalu. Byloby bosko mie¢ tu kilka poduszek, ale nie przyniosg ich ze stra-
chu, ze szczury zrobig sobie w nich nory albo zalegna si¢ tam pajaki czy co§ w tym
guscie. Juz dawno dopitam herbate i spiesze sie, zeby dokonczy¢ rozdziat przed
spotkaniem z Williamem. Nie lubie przerywac lektury przed koncem rozdziahu.

Ale wtasnie wtedy dobiega mnie odglos pukania. Niesie si¢ glosno, jakby



kto$ stukal miotkiem, nie delikatnymi palcami. Zdaje si¢ dochodzi¢ zza ksigzek.
Zamykam ksigzke, cho¢ nie dosztam do konca rozdziatu, i wstaje.

Puk. Puk. Puk. Stuk, puk, puk.

Schodze w dot po schodach i staje w piwnicy. Ide na paluszkach tam, skad,
jak mi si¢ zdaje, dobiega dzwiek, po czym nagle zamieram.

— Diabet — wypowiadam drzacym szeptem. — Matka miata racje.

Puk. Puk. Puk. Stuk, puk, puk.

Robig¢ kolejne dwa kroczki i docieram do $ciany regatow z ksigzkami. Puka-
nie zdaje si¢ dochodzi¢ zza nich. Chwila wahania. Stukanie nie ustaje; wregcz prze-
ciwnie — jest donosniejsze, czgstsze, rozgniewane. Potki sg ciasno zastawione
ksigzkami. Nie ma szczeliny, przez ktorg mozna by zajrzeé. Stoja tu pomaranczowe
grzbiety. Przemykam wzrokiem po obwolutach, probujac sobie przypomnie¢ cztery
opowiesci pewnej ksigzki o rozwlektym tytule, ale pukanie zaraz sprowadza mnie
Z powrotem na ziemicg.

Zaktadam, ze stukanie nie ucichnie, wigc zabieram si¢ za oprdznianie potek.
Uktadam ksiazki w stosy z dala od regatow, blisko podstawy kretych schodow,
w koncu zauwazam, ze regaty skrecone sarazem, ale nie przytwierdzono ich
do $ciany. Zapieram si¢, by przesunac¢ regat odrobing, tyle tylko, zeby zerknaé, czy
co$ si¢ za nim nie kryje. Chwytam lewa krawe¢dZ mebla i z catych sit staram si¢ go
odciggnaé. Ani drgnie, nic a nic. Jedyne, co mi pozostaje, to zdja¢ kolejne ksigzki.

Zabieram wszystkie ksigzki 0 pomaranczowych grzbietach i pot zawartosci
poltki z fioletowymi oktadkami. Na regale zostato niewiele ponad po6t uprzedniego
tadunku, do kreconych schodkow trudno si¢ dostaé, a moje palce pokrywa war-
stewka ksigzkowego kurzu. Kicham raz i drugi. Zaciskam obie dtonie na krawedzi
regatu. Popycham mebel odrobine. Podchodze do powstatej szczeliny i zagladam
za regat. Juz widzg, w co pukat Diabet.

Widzg zelazne drzwi.

Cale wieki zajmuje mi usunigcie pozostatych ksigzek z podtek. Utozytam
rowniutkie stosy kolorowych opraw. Lekkie wariacje w obrebie okreslonej barwy
zaczynaja si¢ od wyblaktej i przechodzg w bardziej wyrazista. Wigkszos$¢ oktadek
wydaje si¢ by¢ w jakim$ odcieniu pomaranczy, ale to fioletowe grzbiety najbar-
dziej mnie ekscytuja. To rzadsze okazy, dzieta autorow, na ktorych nazwiskach ta-
mi¢ sobie jezyk. Duzo jest wyrazoéw inazw, ktore sprawiaja mi trudnosé, ale
na szczgscie Stanleya nigdy nie megczg moje pytania. Czasem bardziej ktopotliwe
stowa przystrajam francuskim akcentem. Wydaja mi si¢ wtedy turla¢ z jezyka.
Moze jestem Francuzka?

Jest w bibliotece siedemdziesiat pi¢¢ ksigzek, do ktorych nigdy nie zajrzatam
I jedna, ktorg przeczytatam dwa razy — sg w niej dwie rgcznie wykonane zaktadki,
dwa wspomnienia, prowadzace mnie do chwili czytania. Stojg tu dwiescie trzy
ksigzki, ktore zaczetam, lecz nigdy nie przeczytatam do konca. Mysle sobie cza-



sem, ze poznawanie postaci, zeby pozniej stworzy¢ dla nich wiasng historie, jest
w porzadKu.

Wiem na pewno, ze takich ksigzek jest doktadnie dwiescie trzy, bo prowadze
rejestr w postaci malenkich karbéw w sztucznym panelu pod spodem blatu w biu-
rze; nie notuj¢ jednak tytutow. Jesli bohater zginie lub zostanie w inny sposéb
skrzywdzony, aja zupelie nie moge si¢ ztym pogodzi¢, wracam do miejsca
sprzed nieprzyjemnego zwrotu akcji. Potem ponownie czytam wybrany akapit i od-
ktadam tom na wtasciwe miejsce na potce. Po raz pierwszy zrobitam tak podczas
lektury Tess d’Urbervilles.

Pewnie mogtam po prostu posciaga¢ ksigzki z potek. Zepchnaé je razem
na wielka hatde u podstawy kretych schodow. Moglam je wszystkie wymieszac,
a potem ponownie cieszy¢ si¢ tworzeniem biblioteki. Jednak to kwestia szacunku,
docenienie ich pickna.

Kiedy poiki sg juz puste, jestem w stanie zaprze¢ si¢ mocno i odsunaé regat
od zelaznych drzwi. Cata jestem w kurzu i czuje, jak wypeltnia mnie panika. Spo-
dziewam si¢, ze lada chwila wyleje si¢ na mnie fala czarnych szczuréw. Niemal wi-
dze¢ wlepione we mnie ich zoétte slepia. Niemal widzg, jak gotuja si¢ do skoku. Jesli
mam by¢ zupelnie szczera, to nie po raz pierwszy w ciggu ostatnich pieciu minut
bior¢ pod uwagg, ze Diabetl sam moze by¢ ogromnym szczurem, a w tej chwili ca-
lutka drzg ze strachu, ze moze zaraz stan¢ z nim twarza w twarz.

Odsunigcie regatu pozwala mi przyjrze¢ si¢ zelaznym drzwiom. Sg idealnie
prostokatne, bez zadnych wzorkow, nieopatrzone tabliczka z napisem: TEDY DO
PIEKLA. Przynosi mi to nieznaczng ulge. W zamian dostrzegam okragla metalowa
galke idziurke od klucza. Rzecz jasna skoro jest dziurka od Kklucza, nalezy sie
schyli¢ i przez nig zajrze¢. Moje zalozenie jest proste: jesli po drugiej stronie znaj-
duje si¢ Piekto, to w otworze bedzie wida¢ ptomienie.

Klgkam wiec — wstrzymuje oddech — i przysuwam oko do dziurki od klucza.
| wtedy wydaje z siebie najgtosniejszy wrzask, jaki kiedykolwiek si¢ ze mnie wy-
dobyt.

Z dziurki, wprost na mnie, wyglada oko. Przysiggam, zZe jest zolte, przysie-
gam, ze to Diabet, przysieggam, ze Matka miata racje, a moje ciato lada chwila zo-
stanie odessane od kosci. Robie¢ wigc to, co powinnam byta zrobié, kiedy po raz
pierwszy ustyszatam pukanie. Zrywam si¢ na rowne nogi, daj¢ susa przez stoSy
ksigzek 1 zwiewam.

Wrzeszcze, wbiegajac po kretych stopniach, ale zarowno krzyczenie, jak
I schody wymagaja sporo oddechu, wiec kiedy docieram na gore, juz tylko cigzko
sapie. W kilku krokach pokonujg¢ biuro rzeczy znalezionych, az staj¢ przy ladzie,
po stronie klienta. Zegar na Scianie informuje, ze juz prawie dwudziesta, dobiega
pora spotkania z Williamem, ale ja tkwi¢ w miejscu; dopiero teraz dostrzegam,
ze cata drze. Nie jestem gotowa dotaczy¢ do Diabta i jego dzieci w Piekle; nie mam



ochoty spedzac czasu w towarzystwie czarnego szczura giganta.

Drobnymi, chwiejnymi kroczkami cofam si¢ przed szklane wejscie do biura.
Nie odrywam wzroku od drzwi prowadzacych do piwnicy, ale probuje wykombino-
wac, jak moglabym si¢ uzbroi¢. Obawiam si¢, ze moja parasolka ze sztuczng szczg-
ka, cekinami, dzwoneczkami i koralikami moze okaza¢ si¢ nieskuteczna w starciu
z Diabtem. Moze lepiej sprawdzitby si¢ zwykty parasol z pudta ze zgubionymi pa-
rasolkami albo kij do hokeja ze skrzynki ze zgubionymi kijami do hokeja. Szkoda,
ze nie mam skrzyni ze zgubionymi mieczami.

Oba pudta stojg daleko, po lewej stronie pokoju, przy czajniku. Nie jestem
pewna, czy moje nogi jeszcze dziatajg. Przyktadam dton do policzkow — sg rozpa-
lone; moja twarz wyglada pewnie jak wielki, plamisty burak. Cale ubranie mam
w Kurzu i pajeczynach, sapi¢ jak miech. Albo jak pudel. Jednoczesnie nie mogg si¢
pogodzié, ze znalezione ksigzki wpadng w szczurze tapy Diabta.

Mysl, ze ksigzki poczuja si¢ zndw zagubione, samotne i porzucone, jest nie
do zniesienia. Pomysla, Ze je zostawitam. Ze je zawiodtam. Znalaztam si¢ w putap-
ce, jestem uziemiona i zta na samg siebie. Zaczynam sobie wyobraza¢, jak Diabet
panoszy si¢ wsrod moich rowniutkich stosow toméw o grzbietach tworzacych te-
czowy wzor. ZaCzynam si¢ zastanawiac, czy wiasnie wtej chwili nie wchodzi
po schodach, nie zmierza do biura rzeczy znalezionych. Zaraz si¢ zjawi, zeby ode-
Ssac...

Kto$ puka w szklane drzwi za moimi plecami. Wrzeszcze. Rzucam si¢ szczu-
pakiem na podtoge. Leze bez ruchu, udajac trupa.

Mijaja sekundy. Staram si¢ nie oddycha¢ z obawy, ze kiedy zaczerpng po-
wietrza, moje ciato drgnie i Diabel zorientuje sie, ze probuje go oszukaé. Stukanie
si¢ nie powtarza, wigc zaktadam, ze udato mi si¢ go zwies¢, ale nagle dobiega mnie
czyj$ glos. Jest przyttumiony — dochodzi zza szklanych drzwi. Lez¢ z glowa po-
srodku biura, stopami dotykajac szyby.

— Laleczko, co robisz? — stysze.

Nadal udaj¢ trupa; o, nie zamierzam dac¢ si¢ nabra¢ na jego sztuczki. Matka
ostrzegata mnie przed diabelskimi podstepami, przestrzegata, ze Diabet potrafi by¢
niezwykle przebiegly. Ale wtedy do moich uszu dobiega $miech Elisabeth. Daj¢
stowo, ze zaraz si¢ posika — $miech jest gleboki i gtosny. Nigdy nie styszatam je;
tak rozbawionej. Nie moge powstrzymac¢ usmiechu, cho¢ jest on bardzo watty.

Powoli przesuwam glowe z pozycji ,,wbijania martwego wzroku w podtoge”
w lewo. To drobny ruch; mam nadzieje, ze Diabet go nie zauwazy, jesli jednak pro-
buje mnie podejs$¢, cho¢ jestem juz o wiele mniej podejrzliwa, bo nie sadze, zeby
ktokolwiek, nawet Diabet, potrafit podrobi¢ $§miech Elisabeth.

Odwazam si¢ zerkna¢ szybko przez szklane drzwi. Na szczegsécie wlosy opa-
dly mi na oczy, wigc patrze przez nie i zaktadam, ze w razie czego uda si¢ jeszcze
sfingowa¢ bycie trupem. Elisabeth stoi zgigta w pas, ubrana wte swoje zotte



spodnie capri, i peka ze $miechu. Podnosze z podtogi glowe, potem rece, az wresz-
cie siadam po turecku twarzg do szyby. Patrze, jak przyjaciotka zatacza si¢ z weso-
tosci.

Wreszcie tez siada na ziemi, w takiej samej pozycji jak ja. Szklane drzwi po-
zostajg zamkniete. Elisabeth nie odzywa si¢ ani stowem; zamiast tego robi miny.
Jest wesota, smutna, zdezorientowana, zaskoczona, rozgniewana. Jest najwspanial-
szg osoba, jakg kiedykolwiek poznatam.

— Udawatam trupa — szepczg, nachylajac si¢ ku szybie.

— Po c0? — Juz ma normalny wyraz twarzy.

— Diabet — odpowiadam krotko, a wtedy oczy Elisabeth z radosnych robia sie
smutne.

— Moze mnie wpuscisz, laleczko, to zrobig ci dobrej herbaty?

— Czy herbata przegoni Diabta? — pytam, na co kiwa gtowa.

Wstaje, przekrecam klucz w zamku i przesuwam sie, by wpusci¢ Elisabeth
do srodka.

— William! — przypominam sobie.

Patrz¢ w stron¢ peronu, ale nikogo nie widze¢. Nagle oblatuje mnie strach,
ze jesli opuszcze ten jeden dzien, William moze juz nigdy nie wrocié. Nie moge
znie$¢ mysli, ze bedzie gtodny albo Ze dojdzie do wniosku, ze go opuscitam.

— Nie martw si¢ — moéwi Elisabeth. — Zaniose mu pdzniej tarte cytrynowa
I kanapke.

| wtedy ponownie rozlega si¢ stukanie. Z moich ust zndéw wyrywa si¢
wrzask. Wargi Elisabeth zaczynaja si¢ porusza¢; wypowiada stowa, ktorych nie
styszg, a oczy ma otwarte szerzej niz kiedykolwiek. Dociera do mnie wylacznie
walenie wlasnego serca i echo mojego wrzasku, ktory trwa, trwa i trwa, odbijajac
si¢ od $cian biura rzeczy znalezionych. Zupetnie jakbym byta gwiazda opery, zdol-
ng w nieskonczono$¢ utrzymacé jedng nute.

Po chwili jednak przestaje wstuchiwac si¢ w dudnienie w skroniach i echo
krzyku, bo Elisabeth wyglada na przejeta, ale w taki pozytywny sposob, nie strasz-
ny. Pukanie nie ustaje. Nastepuje wedlug pewnego wzoru — trzy oddzielne stuknig-
cia, a potem trzy blisko siebie. Sekwencja si¢ powtarza. | powtarza.

— Alfabet Morse’a — szepcze. — Diabet zna alfabet Morse’a.

Uderzenia sg tak glosne, ze zdaje mi si¢, ze dobiegaja z wysokosci kilku
schodkow i1 z innego pomieszczenia. Spogladam na Elisabeth.

— Styszysz, prawda? — Przyjaciotka przytakuje, wiec przedstawiam jej swoja
teori¢: — To Diabet przyszedt po mnie.

— Nie, laleczko, bzdury gadasz. Kto$ puka, zeby go wpuscic.

Patrze nanig, jakby zwariowata, bo tyle toijawiem, ztym ze to Diabet
zada, by mu otworzy¢. Elisabeth posyta mi spojrzenie spod uniesionych brwi,
na co wzruszam ramionami. Nie mam pojecia co teraz.



— Skad dochodzi pukanie? — pyta.

— Zelazne drzwi. Za regatami. W bibliotece.

Elisabeth kiwa glowa.

— Podziemne korytarze — rzuca, ja potwierdzam skinieniem glowy. — Moze
to kto$ z Zarzadu? Co ty na to, zebysmy wziely dwa kije do hokeja i poszty sie
przywitaé?

Tak wigc robimy. Wybieram kij w ksztatcie litery J.

Ktade przedmiot na blacie i pozwalam palcom przemknaé¢ po rurze. Czuje,
jak zostat stworzony. Przesuwam dton po ptaskiej stronie topatki, tej do gry, a po-
tem po wygicetej tylnej stronie. Biore kij do reki, powieki same mi si¢ przymykaja.
Kij do hokeja nigdy nie doczekat si¢ meczu, a bardzo chciatby wziagé¢ udziat w roz-
grywce. Wyczuwam jego smutek, widze chwile jego zakupu.

Mam przed oczami me¢zczyzne — czarna broda, ciemne okulary z mostkiem
zlepionym przezroczysta taSmg. Nie ma portfela, banknoty i monety nosi luzem
w Kkieszeni. Jest tatg. Kij bedzie prezentem, wyjatkowa niespodziankg dla corki. Oj-
ciec nie moze si¢ doczekac, zeby zawiez¢ go do domu; urodziny coreczki wypadaja
nastgpnego dnia.

Mgzczyzna jest nastacji Lime Street. Stoi po bilet. Nie moze wlozy¢ rak
do kieszeni, bo sg juz zajete trzymaniem biatych plastikowych toreb i kija do hoke-
ja. Jedna z siatek jest wypchana jabtkami i pomaranczami z hali targowej St. John’s
Market, w drugiej sa trzy kotlety i dwa plastry bekonu — urodzinowy obiad dla cor-
Ki, uroczyste $niadanie. Stawia zakupy na ziemi, obok ktadzie kij. Osoba w kolejce
przed nim odwraca si¢ od okienka; wpada wprost na biate reklamowki. Przeprosi-
ny, rozsypane produkty, tu jabiko, tam pomarancza, pan schyla sig, by uratowac
mieso przed rozdeptaniem. Kasjer wydziera si¢ w okienku.

— Nie mam czasu, zeby na pana czekac!

Megzczyzna od kija do hokeja prostuje si¢ szybko.

— Jeden do Edge Hill.

Grzebie w kieszeni w poszukiwaniu drobnych. Podaje sprzedawcy kilka mo-
net i czeka na bilet.

— Musi si¢ pan pospieszy¢, jak chce pan zdazy¢ na siedemnastg dziesieé —
mowi kasjer, po czym przesuwa reszte przez lade.

Wyczuwam rosngcg w mezczyznie panike. Bilet trzyma w zebach, wsypuje
monety do kieszeni, schyla si¢ po biate torby, jednoczesnie szukajac wzrokiem in-
formacji o numerze peronu, na ktory musi biec. Zapomniat o Kiju. Znalazt si¢ poza
jego polem widzenia. Czyjas$ noga postata go kopnigciem za 0sobe stojacg w kolej-
ce trzy miejsca dale;j.

Nie wiem, czy ludzie w ogonku zauwazyli, co si¢ stato; moze po prostu niko-
go to nie obeszto. Nikt nie zaproponowat pomocy. Zalewa mnie fala smutku,
ze nikt nie wyciggnat pomocne;j dtoni...



— Marto?

Elisabeth przerywa tok moich mysli. Podnosze zamglony wzrok.

— Przepraszam — mowie.

Przepeinia mnie zal. Nie moge mu si¢ jednak poddaé, bo znow stychac¢ stu-
kanie. Mogtabym przysiac, ze rozlega sie glosniej niz poprzednio. Elisabeth chi-
chocze, w jej oczach tanczg iskierki.

— Nie boisz si¢? — pytam, kiedy idziemy na paluszkach do schodéw prowa-
dzacych do mojej biblioteki ksigzek znalezionych.

Szczekam zebami z nerwéw. Elisabeth zdjeta szpilki — zostaly na podtodze
przy szklanych drzwiach biura. Patrze na jej widoczne pod rajstopami palce u nég
| zastanawiam si¢, czy nie martwi si¢, ze Whije sobie drzazge.

— Nie — odpowiada. — Kiedy spotkato ci¢ juz najgorsze, co mozesz sobie wy-
obrazi¢, to nic ci niestraszne.

Kiwam glowa, ale nic umiem znalez¢ whasciwych stow. Chciatabym nauczy¢
si¢ pokonywac¢ strach. Ciekawe, czy istnieje ksigzka o reakcjach pozadanych
w konkretnych sytuacjach. Zastanawiam sig, co taki poradnik mogiby zawierac
I jak bardzo pragnetabym go przeczyta¢. Musiatoby si¢ tam znalez¢ coS$ o...

— Laleczko — dociera do mnie gtos Elisabeth.

Zdaje si¢, ze namoment si¢ zatrzymatam. Przyjaciotka usmiecha si¢
do mnie.

— Doprawdy, w takiej chwili toniesz w marzeniach, wariatko?

Przyspieszam, zeby stana¢ razem z Elisabeth na szczycie schodéw. Swiatto
juz jest zapalone, wigc nie musze pierwsza wychylac sie przez balustrade i ciagnaé
za sznureczek zarowki. Elisabeth prowadzi, rzecz jasna, w jednej rece dzierzac wy-
ciagniety Kij, druga zaciskajac na kretej barierce spiralnych schodéw. Sciskam
mocniej Swoja bron, majac nadziejg, ze nie bede zmuszona roztupa¢ Diabtu tba ki-
jem do hokeja dla matej dziewczynki. To dopiero bytoby dla kija fatalne wspo-
mnienie.

Docieramy na sam dot. Elisabeth zdejmuje reke z balustrady i ktadzie palec
na ustach, nakazujac mi zachowanie ciszy, najwyrazniej nie§wiadoma, ze moj glos
I tak wyczerpat si¢ tadnych kilka minut temu. Wchodzi do biblioteki ksigzek znale-
zionych i upuszcza kij na podtoge. Rozlega si¢ glosny, metaliczny dzwiek. Przyja-
ciotka wykonuje przewrot w przod jak komandos, zrecznie omija stosy ksigzek
I niemal wbija si¢ stopami w dolng potke peing zielonych tomow. Fikotek konczy
si¢ tym, ze komandoska lezy ptasko na plecach w konwulsjach §miechu, podczas
gdy ja stoje u podstawy schodow, kurczowo trzymajac kij i trzgsac si¢ jak wariatka.

Smiech Elisabeth okazuje si¢ jednak zarazliwy i po chwili tez chichocze,
aim wiecej si¢ $mieje, tym bardziej zaluje, ze przed zejSciem do piwnicy nie po-
sztam si¢ wysikac. Daje stowo, ze Elisabeth to najzabawniejsza osoba, jaka w zyciu
spotkatam. Ostatnio zauwazytam, ze coraz bardziej wypehia ja rados$¢. Tak jakby



codziennie wyparowywata odrobina kryjacego si¢ w jej oczach smutku. Ta obser-
wacja sprawia, zeijastaje si¢ weselsza niz kiedykolwiek. Po prostu wiem,
ze przyjdzie dzien, w ktorym caty smutek zniknie.

Elisabeth klgka, przysiada na pigtach. Smiech ustat.

Puk. Puk. Puk. Stuk, puk, puk.

— Styszatas? — pytam, wskazujac na drzwi.

Elisabeth unosi brwi i z catych sit staramy si¢ nie chichotaé, co jest do$¢ ab-
surdalne, zwazywszy, ze za drzwiami moze sta¢ Diabel lub banda typow z kijami
do krykieta.

— Otworzg — 0znajmia.

Zanim zdaz¢ krzyknaé co§ w stylu: NIE OTWIERAJ DRZWTI!, ona juz stoi
przy nich, chwyta za gatke, przekreca ja i...

— Zamknigte na klucz — stwierdza i ponownie wybucha $miechem. — Coéz,
zdaje sie, ze ani Diabel, ani Zarzad nie wpadnie dzi$ na herbatke.

Jestem juz w potowie schodéw; dopadam tekturowego pudetka stojacego
na drugiej poice po prawej stronie biura rzeczy znalezionych, to trzeci karton od le-
wej. Porywam go i niose¢ po kretych stopniach do biblioteki. Elisabeth wcigz tkwi
przy zelaznych drzwiach, z r¢ka na gatce. Odwraca sig, by spojrzec, jak podchodze
do niej z pudtem, ktore stawiam u jej stop. Zaglada do srodka, po czym patrzy
na mnie pytajaco.

— Klucze? — dziwi sig.

— Zgubione klucze. Cale setki — wyjasniam.

— O rany — wzdycha.

— Znajde whasciwy.

Elisabeth kiwa glowa. Siadam na kamiennej posadzce iwsuwam dlon
do petnego kluczy pudta. Pozwalam palcom zatanczy¢ nad zelastwem. Kiedy mu-
skaja metalowe gtowki, krzywki i koncowki, moj umyst wypetniaja obrazy.

Dziewczyna przerzucona przez rami¢ me¢zczyzny probuje przekreci¢ klucz
w zamku nowiutkiego domu, podczas gdy $wiezo poslubiony matzonek udaje,
ze ugina si¢ pod jej cigzarem; Klucz wiszacy na sznurku na szyi dziewczynki; klucz
do domu uzyty przez sgsiada, kiedy gospodarz poszedt do pracy; kluczyk do skryt-
ki, ktora zawiera wigcej pieniedzy, niz kiedykolwiek widziatam na oczy. Setki ko-
lorowych migawek btyska mi przed oczami. Jest i Matka z kluczem do nieznanej
mi skrzynki. Temu kluczykowi przygladam si¢ trochg zbyt dtugo.

— Laleczko? — zagaduje Elisabeth.

Najwyrazniej zauwazyta moje wahanie. Wyjmuje klucz Matki i ktad¢ go
na podtodze. Przyjaciotka sigga po niego.

— To nie ten — mowig 1 z powrotem zagl¢biam dton w pudle.

Po chwili wydobywam Kklucz. Niczym si¢ nie wyroznia, to prosty metalowy
klucz. W glowie widz¢ zelazne drzwi. Prezentuje trofeum na wyciagnietej dtoni.



Elisabeth przejmuje ode mnie znalezisko, ostroznie, zeby unikng¢ zetkniecia na-
szych dtoni.

— Ten? — upewnia si¢, chwytajac klucz w dwa palce.

Potwierdzam skinieniem. Przejmuje ode mnie przedmiot iodwraca si¢
ku drzwiom. Ja siedze wcigz na podtodze, wigc widze, jak klucz wpasowuje si¢
w zamek. Przyjaciotka kiwa glowa — tak, to ten, strzat w dziesigtke. Obserwuje, jak
przekreca klucz w zamku. Stysze klikniecie, kiedy obraca gatke. Drzwi otwieraja
si¢ powoli. Chyba skrzypia. Chyba wstrzymuj¢ oddech.

Kiedy skrzydlo drzwi przestaje si¢ poruszac, zagladam w pusta przestrzen,
probujac przyzwyczai¢ wzrok do ciemnosci. Nie wyzieraja na mnie zadne zotte Sle-
pia, nie czai si¢ nanas Szczur gigant, nie ma zbiréw nastanych przez Zarzad.
W ogoéle nic tam nie ma, nic si¢ nie porusza. Wejscie zdaje si¢ prowadzi¢ do tune-
lu, a podmuch zimnego powietrza, ktory uderza mnie znienacka, przyprawia mnie
o0 dreszcze.

Wstaje. Elisabeth milczy. Widzg, ze stara si¢ wykombinowa¢, dokad wiedzie
przejscie, ale mnie bardziej interesuje, czy ktos$ nas nie obserwuje.

— Myslisz, ze powinny$my pozwiedza¢? — pyta Elisabeth, na co krece prze-
czaco gtowa. — Co najgorszego moze si¢ zdarzy¢?

Przychodza mi na mysl gwalt, morderstwo, utopienie, pogrzebanie zywcem
| wyzarcie twarzy przez szczury, ale nic nie mowig, a Elisabeth przyjmuje moje
milczenie za zgode, zeby pojs¢ dalej. Odwraca si¢ plecami do korytarza i lustruje
biblioteke.

— Masz latarke? — Jej glos odbija si¢ echem po bibliotece i trafia do tunelu.

Juz mam jej odpowiedzie¢, kiedy nagle w pomieszczeniu bucha $piew Cilli
Black, niemal przyprawiajac mnie o zawal serca i wyrywajac z Elisabeth okrzyk
zachwytu.

— Ach, laleczko, cholernie lubi¢ ten kawatek! — wota, rzucajac si¢ biegiem
w mrok.

— Czekaj!!!

Wkraczam do tunelu. Moj krzyk zatrzymuje Elisabeth i ucisza jej gtos, rado-
$nie wtorujacy Cilli Black. Chtod przenika mnie na wskro$; wilgo¢ wkrada mi si¢
pod ubranie, przyprawiajac o dreszcze. Chyba juz nigdy si¢ nie rozgrzeje. W wa-
skim Kkorytarzu jest jak w jaskini, przerazajaco. Niosgce si¢ echem dzwigki spra-
wiaja, ze cala si¢ trzese.

— Co jest? Nie znasz tej piosenki? Jestes mojq... — zaczyna Elisabeth.

— Nie powinnysmy tego robi¢ — szczgkam z¢bami. — Nie powinny$smy tu by¢.

— Gdzie twoj gtod przygody?

— Matka miata racj¢. W piwnicy mieszka Diabet. Kusi nas Cillg Black.

— Laleczko, postuchaj, gdyby Diabet probowat nas kusi¢, nie uzytby Cilli.
Cilla to aniot Liverpoolu.



— Elisabeth, to nie sg zarty. Nie boisz si¢? Ani troche? — nie dowierzam.

— Nic a nic — zapewnia, po czym znoéw S$piewa z Cillg na cale gardto, a mi nie
pozostaje nic innego, jak da¢ si¢ powieS¢ w mrok.

Zaraz po wejsciu do tunelu wykonaty$my ostry skret, wiec nie $wieCi ham
zza plecow zadne $wiatto. Elisabeth si¢ spieszy, a ja desperacko staram si¢ wyskro-
bywaé¢ paznokciami znaki na $cianach, zeby tatwiej byto nam trafi¢, kiedy pozniej
bedziemy uciekaé, by ocali¢ zycie. Spiew Cilli ustaje, aw zamian z petna moca
rozbrzmiewa meski glos.

— Tom Jones! — cieszy si¢ Elisabeth. — O, tego Walijczyka to ja lubig!

Nie odpowiadam. Jestem zbyt pochtonigta liczeniem krokow i zostawianiem
wskazowek, jednoczesnie zamartwiajac si¢, ze zostato nam niewiele czasu, zanim
olbrzymi szczur wyssie z nas zycie. Te korytarze stanowig podziemne krélestwo
z piaskowca; zagubione tunele kryja przejscia prowadzace w nieznane miejsca. Do-
tykam nosa — kapie mi z niego. Na zewnatrz przewala si¢ fala gorgca, ale tu,
na dole, marzng mi palce i leje mi si¢ z nosa. Tu nie mam nawet ochoty wirowac.
Spowija nas kompletny mrok. Cata drze. A jesli juz nigdy nie ujrzymy S$wiatta?
Moze przesztySmy juz do jakiego$ innego Swiata? Zastanawiam si¢, czy przypad-
kiem Pieklo nie jest tak naprawde skute lodem, a Diabet to w istocie Krél Sniegu.
Wycieram nos w r¢kaw.

— Uzywaj papieru toaletowego — upomina mnie Elisabeth.

Grzebig w rekawie i wydobywam zwitek papieru. Wycieram porzadnie nos
I przyspieszam, by dogoni¢ przyjacidtke. Mam przemoczone nogi, bo tunele sg cze-
$ciowo zalane. Woda saczy si¢ z piaskowca, a teraz wspina mi si¢ po palcach stop.
Nie moge odpedzi¢ mysli, ze pochodzi z dworcowych toalet. W korytarzu cuchnie
moczem. Ciekawe, jak mokre sg rajstopy Elisabeth. Przyjaciotka wtoruje teraz To-
mowi Jonesowi i pewnie wywija pupa w rytm chorkow.

— Muzyka mnie uratowata! — wota Elisabeth.

— Przed czym? — odkrzykuje.

— Przede mng sama, przed czasem, kiedy...

Ale nie konczy mysli, bo wtasnie w tej chwili skrecamy za rog i wkraczamy
w $wiatto. Znajdujemy si¢ w pokoju. Tak jakby w czyim$ salonie, cho¢ w sumie
nie do konca. Moje oczy musza dopiero przywyknaé do swiatta, ale jednoczesnie
nie chce mrugaé, bo przede mng rozposciera si¢ uczta ré6znosci i boje sie, ze jesli
cho¢ na sekunde przymkne oczy, skarby rozptyng si¢ w powietrzu.

Wzdhiz $cian pokoju ustawiono przerozne bibeloty; w zasadzie pomieszcze-
nie jest chyba rozszerzeniem tunelu, ktory kto$ przeksztalcit w pokoj. Ma ksztalt
butelki i powierzchni¢ co najmniej dziesie¢ razy wicksza niz biuro rzeczy znalezio-
nych. W miejscu, gdzie stoimy, jest szerzej, a potem izba zweza si¢ w Ciasng szyj-
ke. Nie ma drzwi wejsciowych, wyjsciowych tez nie widze. Sciany pokoju, czyli,
jak sadze, korytarza, sg zaopatrzone w poiKi.



Tak wigc przedmioty nie zagracaja jedynie podtogi, ale zajmuja tez krzywe
potki. Nic do siebie nie pasuje, ale catos¢ daje wrazenie swoistego porzadku. Wi-
dz¢ butelki roznych kolorow i wielkosci. Satutalerze ifragmenty talerzy —
na wszystkich zdaje si¢ widnie¢ ten sam biato-niebieski, roslinny motyw. Wszystko
jest brudne, ublocone, pigkne. Jest tu mnostwo konskich podkéw, mniejszych
I wigkszych, pottuczone naczynia, ktore chyba kto$ probowat posklejac, a takze kil-
ka starych masek gazowych. Sa i kosci, butelki po piwie imbirowym, stoje po mar-
moladzie, katamarze, flaszeczki po truciznie, butelki po soku z limy, kwadratowe
butelki po napojach gazowanych. Och, jest zbyt wiele do ogladania.

— Muszle ostrygi — zauwazam, wskazujac na setki brudnych muszelek wala-
jacych si¢ po podtodze w sasiedztwie pokaznego zbioru butelek po piwie imbiro-
wym.

— Uczta biedaka.

Elisabeth wodzi oczami po pomieszczeniu; obie probujemy znalez¢ sens na-
szego odkrycia. Na $cianie po naszej prawej r¢ce wisi wyptowiata tabliczka z cza-
sOw drugiej wojny §wiatowej z napisem: ,,Schron przeciwlotniczy”. Znéw rozlega
si¢ muzyka. Jej zrodto nie znajduje si¢ w tym pokoju, ptynie skad$ w poblizu.

Wymieniamy z Elisabeth spojrzenia. Przyjaciotka unosi brwi; kiwam gtowa
w odpowiedzi. To jasne, ze nie mamy wyboru — musimy i$¢ za dzwiekiem, po nitce
do ktebka. Nie umyka mojej uwadze, ze z twarzy Elisabeth zniknat u§miech. Zadna
z nas nie ma bladego pojecia, co tu si¢ dzieje. Dlonie pocg mi si¢ na Kiju do hokeja,
ale 0 dziwo nie czuj¢ strachu. Nie wyglada mi to na dzieto Diabta, a odkad zapusci-
ty$my si¢ w Korytarz, nie widziatam i nie styszatam ani jednego szczura.

Elisabeth chrzaka, by zwrdci¢ mojg uwagg, i rusza przed siebie. Ide za nia.
Poruszamy si¢ pomatu, rzucajac spojrzenia na lewo i prawo. | wtedy go widze. Sta-
je jak wryta. Przyjaciotka idzie dalej. Zmierza ku waskiemu wyjsciu, ale ja skrgcam
w bok, ku scianie po lewej. Kieruje si¢ ku fotelowi, wysokiemu abazurowi, potow-
ce kredensu i stotowi jadalnemu, pod ktory wsunigto samotne krzesto.

Tam, na blacie stotu o trzech solidnych nogach, stoi domek dla lalek. Docie-
ram do niego, nie ogladajac si¢, by sprawdzi¢, czy Elisabeth jest jeszcze w pokoju.
Brakujaca noge stolowa zastgpiono kijem od miotly. Domek dla lalek ma ksztatt
prostokata, jest pozbawiony dachu, ale zamontowano w nim $wiatto. Pomieszcze-
nie, w ktorym si¢ znajduje, tez jest jasno oswietlone. Przez chwilg zastanawiam sig,
jak to mozliwe, ale to bardzo krotka chwila. Jestem zafascynowana domkiem. Ku-
cam przy stole, by moc zajrze¢ do srodka. | wtedy odkrywam, ze domek dla lalek
wecale nie jest domkiem dla lalek, tylko miniaturowg replika stacji Lime Street!

Badam konstrukcje wzrokiem i zauwazam, ze miniatura nie obejmuje catosci
dworca. Jest biuro rzeczy znalezionych, ale bez mieszkania na gorze. Kawiarnia
Elisabeth tez si¢ zatapata, jest moja biblioteka ksigzek znalezionych i tunele wioda-
ce do miejsca, w ktore trafitySmy. Widze tez peron siodmy i tawke naprzeciwko



mojego biura.

Dbato$¢ o szczegoty zapiera dech w piersi. W biurze rzeczy znalezionych
jest doktadnie tyle potek, ile trzeba, a nawet malenkie kartoniki z etykietami. Jedno
z pudeteczek, ktore podnosze w palcach, jest opatrzone napisem ,.kije do hokeja”.
Miniatura mojej biblioteki naprawde zawiera tycie ksigzeczKi, ustawione w barwne
pasy teczy. Po prostu wiem, ze znajde tu replik¢ kazdego posiadanego przeze mnie
tomu.

Nie przeszkadza mi, ze kto$ dokonat precyzyjnej analizy biura rzeczy znale-
zionych i piwnicznych pomieszczen. Cieszg sig, ze kto§ goscit w mojej bibliotece.
Sa nawet stojace otworem srebrne drzwiczki i dwie malenkie figurki w pokoju
0 ksztatcie butelki. Odktadam kij na ziemig i bior¢ w palce jedng z laleczek.

Ma ciemne, dos$¢ diugie wilosy przycigte w niechlujny sposob, jak ja;
ma moje brazowe oczy. Chyba dreszcz powinien przebiec mi po plecach, chyba
wypadatoby si¢ przerazi¢, chyba nalezatoby poderwaé si¢ z wrzaskiem, popedzié
do biblioteki ile sit w nogach i zaryglowa¢ drzwi na wieki. A jednak nadal nie czu-
je strachu. Wypetnia mnie podziw, wdzigcznos$¢ i swiadomosc, kto stworzyt figur-
ke, zdobyta w chwili, gdy tylko ujetam w palce minimnie.

Kto$ pocigga nosem za moimi plecami. Lekko odwracam glowe i widzg Eli-
sabeth. Nachyla si¢ nad dzietem, kapigc na nie zami. Ociera oczy.

— Cudenko — mowi.

Podnosi miniaturowg wersje siebie i wstawia jg do kawiarni. Rekonstrukcja
jest doskonata. Wtascicielka wysuwa malenka szufladke, odkrywa tam maciupkie
noze iwidelce; w innej kryja si¢ maluskie kopie rachunkéw, o ktorych wolataby
zapomniec.

— Jakim cudem? — Elisabeth kreci glowa, ale tak naprawde nie interesuje jej
odpowiedz.

Odwracam twarz ku waskiemu wyjsciu. Ruchem podbrodka pokazuje, dokad
musimy i$¢. Przyjaciotka potwierdza skinieniem gltowy.

— Nie boisz sig, laleczko? — upewnia sie.

Wsuwam reke do Kieszeni i gtadze palcami staromodnego kawalerzyste.

Wkraczamy do kolejnego pomieszczenia — jeszcze nigdy nie bytam w takim
miejscu. Pokoj jest przestronny, szeroki na jakie§ osiem metrow i CO najmniej
na trzydziesci dtugi. Olbrzymie tuki, wysokie na kilkanascie metrow, stanowig wej-
$cia do dalszych tuneli, ale nie mam najmniejszej ochoty ich penetrowac.

Stojac w progu tej hali, mam wrazenie, ze znajduje si¢ w sali balowej pod-
ziemnego patacu. Przestrzen jest podzielona na sekcje; odrgbne strefy nie sg odgra-
niczone $cianami, lecz odrdzniaja si¢ od siebie wystrojem. Nie wiem, na czym naj-
pierw skupi¢ wzrok. Miejsce jest niewiarygodne. Jak dom bez Scianek dziatowych,
tyle ze to tunel. Watpie, czy ktos kiedykolwiek tu sprzatal. Nad moja gtowag wisi
najwigksza lustrzana kula, jakg w zyciu widziatam. Jest zrobiona z odtamkow lu-



ster wymieszanych z fragmentami kolorowego szkta, ktore odbijaja Swiatto, rozsy-
lajac po tej czesci pomieszczenia wesote promyki.

Przed nami znajduje si¢ strefa ze stotem, na ktorym stoi stary gramofon.
Obok przystawiono wiekowy fotel, w ktorym siedzi m¢zczyzna. Cztowiek nie pod-
nosi wzroku, cho¢ na pewno zdaje sobie sprawe z naszej obecnosci w swoim domu.
U jego stop lezy wedka.

— Bonjour, Williamie. — USmiecham sig.

Elisabeth jest tuz przy mnie. Nie odezwata si¢, odkad wesztysmy. William
nadal na mnie nie patrzy. Nie wiem, czy gniewa si¢, ze naruszytySmy jego prywat-
ng przestrzen, t¢ wspaniata przestrzen, ktdrg stworzyl przy ogromnym naktadzie
czasu i wytrwatosci.

Miejsce, w ktorym siedzi William, ten konkretny fragment przestrzeni,
ma wyglad umeblowanego pokoju, petnego pamiatek i fotografii. Jest wystylizowa-
ny na starodawny salon, nie pasuje do lustrzanej kuli nad nami. Stoi tu duzy stot ja-
dalny nakryty do obiadu dla trojga. Gtosno wciggam powietrze.

— Co si¢ dzieje? — szepcze Elisabeth.

— Tu, gdzie siedzi William; juz widziatam t¢ jadalni¢ — mowig.

— Jak to? Przeciez nigdy nie wyszta$ poza stacj¢ Lime Street.

— Tutaj — odpowiadam, wskazujac palcem wiasng glowe, po czym wyjmuje
z kieszeni samotnego kawalerzyste.

Nie umiem tego wyjasnié, ale Elisabeth rozumie i kiwa glowa.

— Zbudowat replike swojego dawnego mieszkania? — zgaduje. Stysze,
ze znOW pocigga nosem. — Tak mi przykro. Ostatnie, czego mu trzeba, to moja li-
tos¢, ale. ..

Przemykam wzrokiem po pozostatych przestrzeniach. Toaleta, kuchnia, czte-
ry sypialnie, cho¢ wystarczytaby jedna. Centralng pozycje w tym genialnym dziele
sztuki, najwspanialszym hotdzie ztozonym rodzicom, zajmuje niepowtarzalny Wil-
liam.

Siedzi w swoim fotelu. Udaje, ze nas nie dostrzega. Przyjmowanie gosci naj-
wyrazniej nie miesci si¢ w jego rutynie. Czyta na niby komiks z tysigc dziewigéset
czterdziestego roku, zakrywajac nim twarz, co uniemozliwia nam stwierdzenie, czy
wzbudzity$my jego ztos¢.

Odchrzakam.

Zadnej reakcji.

Krzyczg:

— BONJOUR, WILLIAMIE!

William podrywa si¢ z fotela. Kwasny odor jego ciata wisi w powietrzu. Pa-
trzymy sobie prosto w oczy; zadne z nas nie $mie zrobi¢ pierwszego Kroku na-
przod. Jestesmy sobie obcey, cho¢ tak wiele nas taczy.

— Williamie, dziekuje¢ ci za to. — Unosze w gore samotnego cynowego kawa-



lerzyste. — To najcenniejszy podarunek, jaki w zyciu otrzymatam.

Dziwak milczy.

— Wiem, jak wazny jest dla ciebie ten przedmiot. Wiem, ze dostate$ go od ro-
dzicow, tuz przed...

— Jestem William — przedstawia si¢ nagle i pokonuje dzielagcg nas przestrzen
pokoju.

Jego smrod go wyprzedza, jednak kiedy zbliza si¢ do nas, wyciggam do nie-
go reke. Elisabeth wydaje krotki okrzyk zdumienia.

— Nigdy nie $ciskasz nikomu dtoni — mowi.

— To wyjatkowa okazja. William odzyskat gtos — ttumaczg, po czym zwra-
cam si¢ do niego: — Mam na imi¢ Marta.

Ujmuje brudng dton nowego przyjaciela. Jego skora przypomina w dotyku
piasek.

— Jeste$ tym zgubionym dzidziusiem — mowi powoli. — Widzialem. Jak zo-
stajesz sama.

Puszczam jego dton. William odwraca si¢ i wskazuje duzy stot jadalny,
po czym patrzy na mnie i wyciagga palec; nastgpnie ledwo zauwazalnie pokazuje
na Elisabeth. Jego gesty sa powolne, zamierzone, uroczyste.

— Czy to nakrycia dla nas? — pyta moja przyjaciotka, a William potwierdza
skinieniem gltowy. — C6z, to bardzo mito z twojej strony. Urzadzamy dzi$ tutaj wie-
czorny piknik?

William ponownie przytakuje.



W epoce utylitaryzmu, bardziej niz kiedykolwiek, poszanowanie dla basni
jest sprawg najwyzszej wagi.

Charles Dickens



| tak toczy si¢ moja basn. Ta czgs¢ ma miejsce w sierpniu, nadal w roku ty-
sigc dziewigcset siedemdziesigtym szostym, w czasach, kiedy olbrzymy bywaja
przyjazne, a smoki pozwalaja si¢ ujarzmic¢. To pewnie Rozdziat siédmy historii
mojego zycia.

W tej chwili stoj¢ w progu biura rzeczy znalezionych. Przed peronem szo-
stym, nieopodal tablicy ogtoszen, jakis m¢zczyzna korzysta z budki telefonicznej.
Widze tylko jego plecy, twarz pozostaje ukryta; jego bagaz przytrzymuje drzwi
budki przed zamknigciem. Cztowiek krzyczy; uzywa akcentu, jakiego nigdy jesz-
cze nie styszatam.

— Taaa, stary. Witaj, Grahamie. Tu Max Cole, melduje sie.

Milknie. Szkoda, ze nie stysze, co mowi osoba w stuchawce.

— Niezle, niezle. Wtasnie dotartem do Liverpoolu.

Wypowiada nazwg¢ miasta w dziwaczny sposéb, po czym wybucha $mie-
chem.

— Dhugo, stary. Stracitem rachube, nie wiem, jaki dzi$ dzien i godzina. Chcia-
fem od razu umowic¢ si¢ na spotkanie. Zatatwmy sprawe potwierdzenia autentycz-
nosci jak najszybciej, dobra?

Patrz¢ na Jenny Jones. Wychyla si¢ ze swojego kiosku, wpatrzona jak
jaw plecy obcokrajowca.

— Jenny Jones! — wotam i macham do niej, kiedy na mnie spoglada.

Kioskarka wykonuje jakie$ dziwne gesty, troche jakby doita krowe, po czym
wskazuje na mezczyzne, a moze na budke telefoniczng, chyba ze na tablice ogto-
szen? Wzruszam ramionami.

— Mistrzu. Pasowataby ci dziesigta rano? Cholera, sekundg, musze jeszcze
wrzuci¢ monete do...

Wypuszcza z reki stuchawke, ktora upada z hukiem. Przeszukuje liczne kie-
szenie w rozpaczliwej probie wytowienia drobnych.

— Halo, halo?

Trzyma telefon jedng r¢ka, drugg wydobywajac monety ze spodni. Udaje mu
si¢. Znajduje pienigdze, namierza otwor. Klaszcz¢ w dtonie i wotam: ,,Dobra robo-
ta!”, ale nie odwraca si¢ w mojg strong¢. Moze powinnam nauczy¢ si¢ krzyczeé tro-
che glosnie;.

— Hej, przepraszam, nie mogtem znalez¢ drobnych. Jestem na wpot przytom-
ny.

Milknie.

— Nie, korzystam z budki, mam przed nig wszystkie graty...

Zawiesza glos. Odwraca sig¢, ale nadal nie widze jego twarzy. Schyla sig; jed-
ng reka trzyma w powietrzu stuchawke, drugg przektada sztuki bagazu.

— Przepraszam za to, no... tak, mieszkam w hotelu Adelphi. Tak, spytam...
CHOLERA JASNA!



Usituje sie¢ wygia¢ i wykreci¢, zeby spojrze¢ na rzeczy, jednoczesnie krzy-
czac do stuchawki. Raczej nie jest mu wygodnie.

— Nie. O, NIE!

Milknie.

— Moge do ciebie oddzwonié¢?

Tyle stysze. Teraz mojg uwage przycigga Drak, ktory podaje mi bragzowa
paczke, usmiechajac si¢ od ucha do ucha.

— Kolejna przesytka dla ciebie, Marto — oznajmia, wreczajac mi ksigzko-
ksztaltng paczke z ming, po ktorej znac, ze zdaje sobie sprawe, jaka to ma dla mnie
wartosc.

— Znowu? — pytam.

Przejmuje pakunek i zajmuj¢ miejsce na taborecie za lada.

— Taka jak poprzednie. Zatoze si¢, ze to odpowiedz na ten twoj plakat — zga-
duje.

Wiesci sie rozniosty. Wszyscy na stacji Lime Street mowia o moich oglosze-
niach i o0 zbirach, ktorych nastat na mnie Zarzad. Sporo oséb zagladato ostatnio
do biura rzeczy znalezionych ze stowami wsparcia i zapewnieniem, ze Stoja po mo-
jej stronie i ze pomoga mi Stawi¢ czota Zarzadowi. Ostatnimi czasy duzo si¢ usmie-
cham. Wiem, ze powinnam zatatwia¢ dane i dokumenty, ktore usatysfakcjonowaty-
by Zarzad, ale wreszcie poznaje smak szczgscia. W koncu czuje si¢ bezpieczna.

Dotyk pakunku w dtoni wywotuje we mnie nerwowe drzenie irado$¢ —
wszystko zmieszane ze sobg. Kto$ poswiecil czas, by przeczyta¢ moj plakat, wy-
bra¢ ksigzke, anastgpnie zapeini¢ puste przestrzenie stowami inada¢ paczke,
by mogta dotrze¢ do mnie w torbie Draka. Nie chcg zerwac tej komunikacji, jesz-
cze nie teraz. Zerkam na znaczek.

— Stempel z Liverpoolu — zauwaza listonosz. — Jak poprzednio.

Kiwam glowa. Chlong wzrokiem moje imi¢ i adres na starannym opakowa-
niu. Wszystko napisane drukowanymi literami, czarnym atramentem; charakter pi-
sma nie dostarcza zadnych wskazowek. Otwieram ksigzke i przegladam z grubsza
obejmujacy Kilka stron wpis. L.zy naptywaja mi do oczu.

— Wszystko w porzadku? — troszczy si¢ Drak.

Potwierdzam skinieniem gtowy.

— Zdobytas juz, co tam trzeba, zeby szefostwo ci si¢ nie naprzykrzato?

— Jeszcze nie — odpowiadam, nie odrywajac wzroku od tekstu. — Ale spokoj-
nie, mam mnéstwo czasu. Dwadziescia sze$¢ dni.

Moj gtos brzmi na znudzony, cho¢ jestem daleka od tego stanu. Przygladam
si¢ zawijasom pisma.

— Nie zwlekaj z tym zbyt dtugo. No nic, pojde juz.

Wychodzi; kiwam mu gtowa na pozegnanie.

Whpatruje si¢ w stowa. Staram sie sitg woli pobudzi¢ je do tanca. Ach, gdyby



tak mogtly si¢ zmieni¢ w co$ dotykalnego. Wiedza, kim jestem, jest w nich pewien
komfort. Nawigzatam kontakt z kim$, kto moze mi pomdc w zdobyciu numeru
ubezpieczenia spotecznego i aktu urodzenia. W brzuchu czuje rodzace si¢ ciepto —
to promyczek, iskierka nadziei. Nagle mam ochote je zgasi¢. Nie chce karmic si¢
zhudzeniami.

Czy nadal jestem zgubg?

Klade ksigzke na blacie. Schylam sie, by wlaczy¢ grzejnik gazowy; przycia-
gam go blizej siebie. Moze to prawda, ze cale Zjednoczone Krolestwo topi si¢
w nieskonczonej fali upatéw, ale ja rozcieram zmarznicte dtonie. Staram si¢ skupié¢
na biezacym dniu pracy.

Mam dzi$ zdecydowacé o losie zapalniczki z grawerunkiem i martwej fretki,
ktéra ktos niezbyt umiejetnie probowat wypchaé¢ — obu przedmiotom skonczyt si¢
czas. Jednak najpierw musze si¢ zajac¢ zagubionym motylem.

| wtedy do biura rzeczy znalezionych wchodzi on.

Czuje na sobie jego wzrok. Pakuje wtasnie motyla — mieniaka t¢czowca —
ptochliwe stworzenie, trudne do schwytania, jednak narazone na niebezpieczen-
stwo ze wzgledu na swoja niecodpartg potrzebe gaszenia pragnienia. Mam w biblio-
tece ksigzke, ktora opowiedziata mi wszystko o tych pigknych owadach.

Ten motyl nie zostat ztapany przeze mnie. Chwytam pe¢setke lekko drzacymi
palcami. M6j okaz to samiec; samica pozostawataby w ukryciu. Ciekawe, jak dtugo
czekata na partnera? Tutéw motyla przebito szpilka, a skrzydta zostatyby pewnie
rozpiete na tablicy — nie przeze mnie. Staram si¢ nie mysle¢ o przesztosci zwierzat-
ka i nie muska¢ palcami jego ciatka.

Ktade go na spodzie z korka i przykrywam szklanym kloszem, dzigki czemu
mozna podziwiac¢ jego pigkno. W pojemniku umiescitam lusterko, tak zeby motyl
mogl tez sam na siebie patrze¢. Jego skrzydta I$nig fioletem, tancza w sztucznym
$wietle biura. Juz nie jest zagubiony.

W drzwiach, jak zwykle otwartych, stoi me¢zczyzna. Tkwi tam od tadnych
pi¢ciu minut, ale nie $miem podnie$¢ na niego wzroku. Nic nie moéwieg, bo musze
poswigci¢ calutkg uwage zabezpieczeniu i ochronie mieniaka t¢czowego. Byt zagu-
biony przez dziewiec¢dziesiat dni. Dzi$ zostal odnaleziony.

Pojemnik ze szklanym kloszem jest przygotowany; odktadam pesete na blat.
Wtedy przybysz si¢ odzywa:

— A lusterko po co, stonko? — Stowa pospiesznie uciekaja z jego ust.

Przygladam mu si¢. Jest wysoki, o czarnych falujacych wtosach opadajacych
na oczy o przedziwnym odcieniu — pierwszy raz taki widze. Sg koloru najczystsze-
go blekitu I nie moge przesta¢ w nie patrzec.

— To tragiczne — wracam spojrzeniem do mojego mieniaka tgczowego,
po czym koncze mysl — ze motyl nie ma szans, zeby dostrzec wtasne pigkno. A pan
si¢ zgubit czy znalazt?



— Zgubitem si¢ — stwierdza i wybucha $miechem.

— Nie ma dwoch identycznych motyli — méwie, nie podnoszac wzroku znad
okazu. — Trudno si¢ dopatrzy¢ drobnych roznic w barwie i wzorze, ale dla mnie
sg Wyrazne. Uderzajace pigkno.

Wktadam pojemnik z motylem do mojej walizki, lezacej na podtodze; poz-
niej pozwole mieniakowi zamieszka¢ w bibliotece ksigzek znalezionych. Jest cud-
nym okazem i nadaje jeszcze wigkszej wagi stowom, ktore dopiero przeczytatam:
,,Bo Ty, moja kochana Marto, jestes motylem. Boli mnie, ze by¢ moze, niczym naj-
bardziej urzekajacy motyl, nigdy nie docenisz wtasnego pigkna”.

Wiem, Ze 0s0ba, ktora wystata mi tekst, znata moje plany dotyczace owada.
Nadawca ksigzki najwyrazniej mnie obserwuje, ale nawet ta wskazowka nie po-
zwala mi odgadna¢ jego tozsamosci. Prawda jest taka, ze opowiadam o zagubio-
nych przedmiotach kazdemu, kto ma ochote stuchaé, wiec i z motyla nie robitam
tajemnicy. Elisabeth powiedziata mi kiedys, ze jesli czyjas historia zostaje wystu-
chana, to ten kto$ nie moze by¢ prawdziwie zagubiony.

Odwracam si¢ i Spogladam na mezczyzng. Patrzg mu w oczy i odczytuje jego
zdenerwowanie. Jest spocony i nieco zasapany.

— Prosz¢ wybaczy¢ — mowig. — W czym moge panu pomoc?

— Zgubitem walizke. Naprawdg¢ wazng walizke, pewnie najwazniejsza, jaka
moze by¢, i...

Zndéw ten charakterystyczny akcent!

— Czy to pan korzystat z budki telefonicznej? — kojarze, a on potwierdza ski-
nieniem gtowy. — Przyjechal pan na wakacje? — pytam, mierzac wzrokiem lezace
na podtodze bagaze.

— W interesach. No, w sumie to zbieram informacje. Jestem pisarzem. Wyla-
dowatem kilka godzin temu. Chce napisac... Przylecialem z Australii. W tej waliz-
ce jest klucz do wszystkiego.

— Australijski pisarz bez klucza do informacji — méwig, po czym przybieram
moj najpowazniejszy wyraz twarzy. — Zapraszam, prosze usig$¢ na moim taborecie.
Zobaczymy, co moge dla pana zrobic.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby, przekazane w ksigzce
Wiem, dlaczego ptak w klatce spiewa Mai Angelou, dostarczone przez listonosza
Draka do biura rzeczy znalezionych.

Moja droga Marto,

dzisiejszego ranka Twoj plakat tak mnie zachwycif, Ze pioro natychmiast
znalazto sie w mojej dioni, by ulzy¢ nieco poczuciu zametu i przygnebienia przyga-
szajgcego Twoj usmiech.

Ufam, ze swiadomos¢, ze patrze na Ciebie kazdego dnia, nie wywofa w Tobie
poczucia zaniepokojenia czy leku; pragne tylko zaznaczy¢, ze moje codzienne ob-
serwacje pozwalajg mi zaproponowac opis Twojej 0s0by, ktory jest, moim zdaniem,
szczery i wnikliwy.

Twoj plakat zadat mi proste pytanie: ,, Kim jestem?”. Pytanie, ktore padioby
z ust niewielu Twoich rowiesnikéow,; pytanie bez odpowiedzi, ktére — jak mniemam —
jest dla Ciebie zZrodtem troski i poczucia osamotnienia. Tak, moja kochana Marto,
to prawda, ze w Twoim krétkim zZyciu nie brakowafo Zalu i cierpienia, ale one nie
definiujg tego, kim jestes. Bo Ty, kochana Marto, jestes motylem. Boli mnie, ze by¢
moze, niczym najbardziej urzekajgcy motyl, nigdy nie docenisz wiasnego piekna.
Jestes mqgdra, petna empatii i dobra, moje dziecko. Smukilg, niemal chiopiecq figure
otrzymalas od matki; Twoja magia to dar od ojca.

Wybacz mi smialos¢, prosze, ale moja rada bytaby taka: ,,Nie pytaj, kim je-
stes ani kim mogtabys by¢, tylko patrz w przysztosé, ku temu, czym dopiero sie sta-

niesz”.

Z pozdrowieniami,

Anonim



Kiedy ujrzalam malenkiego rzymskiego legioniste siedzacego na taweczce
w replice stacji Lime Street, zrozumiatam, ze Williamowi nie bedzie przeszkadza-
to, jesli zaprosimy George’a Harrisa na wspolne spotkanie. Tak tez zrobitysmy.
Z poczatku chlopcy nieco si¢ krepowali, ale wszyscy tak juz mamy. Elisabeth
twierdzi, ze jesteSmy zagubionymi dzie¢mi, przez co brak nam obycia towarzyskie-
go i zdarza nam si¢ potykac o to, co wypada.

Dzi$ zamiast pikniku urzadziliSmy obiad przy stole. Znajdujemy si¢ wszyscy
w tunelu Williama. Gospodarz puszcza piosenki Beatlesow. George Harris zostat
dzi§ z nami dluzej niz zwykle; chcialby si¢ dowiedzie¢ wigcej o Williamie. Ten
wlasnie oznajmil, ze chce nam wszystko opowiedzie¢. Chyba potrzebuje wyrzucié
z glowy to, co go dreczy.

Siedzimy wszyscy przy stole jadalnym. William zdobyt dodatkowe krzesto,
rzecz jasna niepasujace do reszty. Tym razem nakryto dla czworga, a posrodku sto-
hu pojawita si¢ nawet zesztukowana, posklejana patera. Spedzitysmy z Elisabeth
dhugie godziny na przyrzadzaniu pysznosci — kanapek z jajkiem, kromek z mielon-
ka, babeczek ze smietana, malenkich babeczek z posypka, miniaturowych plackow
z czeresniami, babeczek z serem, jaj na twardo i wielu innych smakotykow. Moja
przyjaciotka przydzwigata swoj czajnik — taki ogromny — i uparta si¢, zeby przy-
nie$¢ czyste filizanki, porcelanowe talerze i zestaw sztu¢cow. William nie miat nic
przeciwko. Czuje, ze jest szczesliwy, kiedy do niego wracamy. Lubimy go odwie-
dzac.

W oczach nieznajomych stanowimy zapewne dziwaczng bande. William,
w niedopasowanym, dtugim surducie, z melonikiem na gtowie i sztybletach na no-
gach. Jego bragzowa broda, zmatowiata i nieprzystrzyzona, zwija si¢ w szpic. Nadal
cuchnie i jest okropnie brudny. Chyba od lat si¢ nie kapat.

Tuz przy nim siedzi Elisabeth. Wyglada ol$niewajaco. Jej fryzura jest jak
zwykle doskonata; przyjaciotka ma na sobie obciste spodnie, czarny golf, sznur pe-
ret i baletki. Na jej ubraniu nie uswiadczysz ani pytku kurzu czy maki, a kazdy ele-
ment garderoby wyglada jak §wiezo wyprasowany, brak najdrobniejszego zagnie-
cenia. Nie mam pojecia, jak osigga taka nieskazitelnos¢, skoro calutki dzien krzata
sie w kawiarni.

George Harris zajmuje miejsce naprzeciwko Williama. Ma na sobie petny
strdj rzymskiego legionisty; czasem podejrzewam, ze nigdy nie $cigga zbroi, zeby
od niej odpoczac.

Ja siedze obok niego. Wybratam na dzi$ czerwono-biata sukienke bez ple-
cow, z rozkloszowang spodnica, ciasno przylegajacy biaty sweterek na guziki i bia-
te buty na obcasie. Dostatam je w prezencie od Elisabeth. Sukienke tez dla mnie
uszyta; nie brakuje siatkowej halki, ktora szumi, kiedy wiruje. Mysle, ze gdyby
kto$ trafil na nasze przyjecie, doznatby nie lada szoku. Zgraja dziwakow, kazdy
z innego $wiata, spotkata sie na herbatce u Szalonego Kapelusznika. Ale jesli lepigj



jej sie przyjrze¢ — wszyscy doskonale do siebie pasujemy.

Rozmawiamy bez tadu i sktadu, przeskakujemy z tematu na temat. Pokaza-
tam przyjaciotom moje wydanie Wiem, dlaczego ptak w klatce spiewa i odczytatam
na glos odrgczny wpis. Kiedy skonczytam, William bit brawo.

— Ona wciaz jeszcze nie byla na zewnatrz — oznajmia Elisabeth w odpowie-
dzi na uwage George’a Harrisa, ze fala upatow juz mija.

Teraz panuje susza. Przyjacidtka podarowata mi radio; mowili o klgsce
w porannych wiadomosciach.

— Wkrotce wyjde — oswiadczam. — Musze tylko wymyslié, jak zabraé ze sobg
fragment stacji Lime Street. Kiedy na to wpadng, wezme swoja wytarta walizeczke
I wybiore si¢ na spacer po Liverpoolu. Bede udawac turystke.

— Zastanawiatem sig, co by$ mogta zabra¢ — odzywa si¢ William.

Sigga pod stol, po czym prostuje si¢ na krzesle, ktadac przed nami spory ka-
wat piaskowca. Gtaz ma szerokos¢ duzego talerza i wysokos¢ jednej z porcelano-
wych filizanek Elisabeth.

— Skad to masz? — pytam.

— Z tuneli. Z glebi, glebiny, z serca stacji Lime Street. Wezmiesz? Na ze-
wnatrz?

— Och, Williamie! — wotam z zachwytem. — Masz racj¢. To jest to!

Musze¢ uzy¢ obu rak, by udzwigna¢ kamien. Ktade go sobie na podotku. Jest
bardzo cigzki; miazdzy mi uda.

— Nie sadzisz, ze moze ci by¢ trudno spacerowac z czyms takim, laleczko? —
pyta Elisabeth.

UsSmiecham si¢ do niej, na co wybucha $miechem.

— Moge ci pomdc to nosi¢ — oferuje George Harris.

Zerkam na niego, ale znéw wbija wzrok w napiersnik. Patrz¢ na Elisabeth,
ktora chichocze, a potem usmiecham si¢ do przygniatajacego mnie piaskowca.

— Serce stacji Lime Street — szepczg. — Dzigkuje, Williamie. Nie wtoze go
do walizki, tylko...

Spogladam na Williama, ale nie patrzy na mnie. Wiode wzrokiem po twa-
rzach pozostatych. Elisabeth si¢ usmiecha, Rzymianin rowniez. Ale oblicze Willia-
ma jest smutne, jakby btadzit myslami gdzie$ daleko.

— Gdzie twoja wedka, Williamie? — pytam.

— W bezpiecznym miejscu — odpowiada.

— Krol Rybak’ stacji Lime Street — mowi George Harris.

7 Krol Rybak, zwany tez Rannym Krélem — posta¢ z legendy arturianskiej,
ostatni cztonek rodu, ktérego zadaniem byto czuwanie nad Swigtym Graalem; ran-
ny wnoge badz pachwing; zajmuje si¢ towieniem ryb ze wzgledu na nieurodzaj
swoich ziem (przyp. thum.).

Smieje sie, Elisabeth mi wtoruje. William nie.



— Inne dzieci. Ewakuowali. Malutkie, brazowe walizeczki — rzuca. Nie inte-
resuje go rozmowa 0 wedkach. — Trochg kobiet, duzo dzieci. Dzieci si¢ cieSzyly.
Wyjazd na wakacje. Farma w Walii. Ja mialem nie jecha¢. Mama i Tata... Mama
I Tata chcieli, zebym byt. Bezpieczny. Z nimi.

— Podczas wojny? — dopytuje Elisabeth.

William chyba jej nie styszy. Dzga brudnym palcem biatg butke swojej ka-
napki z jajkiem. Na pieczywie zostaja czarne odciski. Gapi¢ si¢. Mam nadziegje,
ze nie wtozy tego do ust.

— Mielismy tunele pod domem. Niestraszne nam byly szwabskie bomby.
Tata byl marynarzem. Krélewskim marynarzem, w marynarce wojennej. Medalu
mu nie dali, ale byl dobrym marynarzem. Nie musiat wiecej walczy¢. Nie pozwolit-
by, zeby mnie czy Mamie stata si¢ krzywda.

— Jak to mozliwe, ze to pamic¢tasz, Williamie? Byte$ malutki, kiedy...

— Pamigtam. Znalaztem w gruzach papiery...

— Och, Williamie — wzdycha Elisabeth.

Ale on nie oczekuje wspotczucia, chce tylko, by kto§ go wystuchat. Nie sg-
dze, zeby miat dotad okazje¢ do zwierzen. Ludzie oceniaja innych po pozorach.

— Patrzytem. Z zakrytego siatka okna sypialni. Patrzytem. Rodzina z naprze-
ciwka. Panstwo Davies. | ich dzieci, przed domem, z walizkami. Szoéstka dzieci.
Moi przyjaciele. Nie wiedziatem, czy jeszcze kiedys ich zobaczg. Laura i Mary wy-
sylaty pocztowki. Z Walii. Nie umiatem pisa¢ ani czyta¢. Bylem za maty. Ale
Mama obiecata, ze bedzie pomagac¢ i moglem na kartce narysowac¢ obrazek. Mia-
tem pig¢ lat. Machatem do nich. Laura i Mary odchodzity ulicg. Nie odmachaty mi.
Mate brazowe walizeczki i maski gazowe. Cieszyly si¢. Bedzie przygoda. Chcia-
tem, Zzeby szybko wrocity.

— Takie walizki? — pytam, wskazujac palcem bura walizeczke i dziecieca ma-
ske gazowg lezace na kredensie.

William wstaje — tym razem wlecze lewa stopg — i podnosi przedmioty. Nie
przerywa swojej opowiesci.

— Miesigc. Mama co noc napetniata woda garnki irondle. Garnki i rondle,
gdyby szwaby po nas przyszty. Przez pierwszy tydzien codziennie rysowatem obra-
zek. Dla Laury i Mary. Mama obiecata, ze da je pani i panu Davies, zeby przestali
dalej. Nie byto dzieci, zadnych, wcale, na naszej ulicy, nigdzie. Mama si¢ Smiata.
Mowita, ze uratowali mnie z Tata przed... Flecista z Hameln.

— Widziates$ szczury? — pytam pod wptywem skojarzenia z mroczna bajka.

— Szczurotap czy Flecista z Hameln to tylko metafora, laleczko — moéwi Eli-
sabeth.

Wzruszam ramionami.

— Pewnego dnia przyszla pani Davies. List do mnie. Od Laury — ciagnie Wil-
liam. — Pisata, ze dobrze sie bawi. Ze ludzie moéwia $miesznym jezykiem. Swieze



powietrze, bez ulicznych hatasow. Jedyne, co Laura styszata, to szum strumyka,
splywajacego z gory za domem, w ktorym mieszkata. Usitowatem sobie wyobrazic,
jak brzmi strumyk. Nie potrafitem. Spytalem Mame, odkrecita kran, pochlapata
mnie wodg. List si¢ zmoczyt.

William chichocze. Przerywa opowies¢ i przesuwa czarnymi od brudu palca-
mi po masce gazowej.

— Wrocity? — George Harris przetamuje ciszg.

— Wrécity — kontynuuje William. — Nic si¢ nie wydarzylo w tym miesiacu.
Kiedy dzieci wyjechaty. Na nasze domy nie spadty bomby. Szwaby nikogo nie za-
bity. Nie w naszej okolicy. Mama powiedziata, ze to sztu... sztuczna wojna. Pomy-
slatem sobie, ze moze wojna juz si¢ skonczyta. Dzieci wrocity. Te od Daviesow.
Mary i Laura znowu bawity si¢ na ulicy. Mnie tez Mama pozwolita wyjs¢ si¢ poba-
wi¢. Opowiedzialy mi 0 dziewczynce z farmy, mowily, ze miata niebieskie oczy.
Kruczoczarne wilosy. Mogla mie¢ z osiem czy dziewig¢é lat irozdawata catusy
za pensa. Mary i Laura byly oburzone. Cieszylem si¢, ze wrocity. Wszystko byto
normalnie. No, prawie normalnie. Mama i Tata zapowiedzieli przyjecie na moje
urodziny. Szoste urodziny. Obiecali parowki. Tata powiedzial, ze zdobedzie. Takie
spod lady.

— Spod lady? — nie rozumiem.

— Racjonowanie zywnosci — wyjasnia krotko Elisabeth.

Kiwam glowa.

— Na pewno chcesz méwi¢ dalej? — pytam Williama.

Widze, ze wspomnienia budzg w nim niepokoj. Przeskakuje z jednego szty-
bletu na drugi.

— | nagle atak. Bomba, w Prenton, za rzeka. Jedna ofa... ofiara. Mama sty-
szala, ze zgingta niemiecka sprzataczka. Ludzie byli, albo wydawali sie, szczgsSliwi.
Bo szwaby zabili jedna ze swoich. Tata si¢ $miat, Mama groznie na niego patrzyta.
Laura i Mary. Z powrotem do Walii. Mary byla najstarsza, pigtnascie lat. Chtop-
cow nie mieli, nie, zadnych synéw. Na odjezdne Mary podarowata mi taksowke.
Resoréwke, londynska taksowke, troche poobijang, ale niezepsuta. Wiedziata,
ze juz prawie mam urodziny. Usciskatem ja. Powiedziata, ze szkoda, ze z nimi nie
jade. Mama nie chciala, Zeby opieckowat si¢ mng kto§ obcy. Mama moéwita, ze Tata
nie da mnie skrzywdzi¢.

— Nie mielismy wiele, nie to, co ludzie dzisiaj — kontynuuje William. — Mie-
lisSmy to, co bylo nam potrzebne. Ladne rzeczy. Mama moéwita, ze nasza porcelana
jest najlepsza. Najlepsza, jaka mozna Kupi¢. Obiecata, ze na moje urodziny wycig-
gniemy eleganckie talerze. Mielismy by¢ tylko my: Mama, Tata i ja. MieliSmy sie-
bie nawzajem. Nikt wigcej nie byl nam potrzebny. Troszczylismy si¢. O to, co ko-
chalismy.

L.zy sptywaja po policzkach Williama. Elisabeth wstaje i podchodzi do niego



pomatu. Wyciaga rece, a on pozwala jej si¢ przytuli¢. Patrzg na nich. On zanosi si¢
ptaczem, a ona tuli go, chroni, daje bezpieczenstwo.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie, ktory przykleita na tablicy
przy peronie szostym:

Jak naprawde si¢ nazywam?



Wybieram numer do hotelu Adelphi, gdy zegar stacji Lime Street wybija
dziesiata, zagluszajac nieco serwis informacyjny o petnej godzinie. Stuchawke pod-
nosi Charlotte. Pracuje narecepcji w Adelphi, a w czwartki przychodzi zwykle
na lunch do kawiarni. Elisabeth twierdzi, ze zadna z niej liverpoolanka. W wolnym
czasie podobno probuje sit jako gwiazdka estrady. L.aczy mnie z Maksem Cole’em,
zebym mogta mu przekazaé dobre wiesci.

— Znalaztam walizke¢ — 0znajmiam.

— Dzien dobry? — odzywa si¢ Max.

— O, przepraszam, tu Marta Zguba z biura rzeczy znalezionych.

— Marta! Chwileczke, nazywasz si¢ Zguba?

— To dhuga historia. llekro¢ pytatam o moje ,,dawno, dawno temu”, Matka
opowiadata mi 0 Nocnym Promie z Paryza, o pasazerach podjadajacych swoje
oeufs sur le plat z szynka w...

— Ale znalaztas mojg walizke?

— Boze, ale jestem postrzelona, przepraszam, Max. — Z rozpgdu przechodze
z nim na ty. — To przez telefon, tak si¢ denerwuje...

— Spokojnie, stonce. Nie jestes... Co powiedziatas? Ktos ci¢ postrzelit? Nie-
mozliwe. Ale naprawdg ja znalaztas? Moja walizke?

— Tak, mam jg tutaj. Wiasnie na nig patrze¢ — potwierdzam.

— Bosko. Ratujesz mi zycie, Marto, stowo daje, ratujesz mi zycie.

— Lubisz czyta¢? Bo jatak. Zesztej nocy skonczytam ksigzke i byta tak do-
bra, ze wzigtam ja do t6zka i spatam z nig pod poduszka. Nie chciatam si¢ zegnaé
z gtownym bohaterem. Rozptakatam si¢ na mysl o odstawieniu jej na potke.

— Ksigzki? E, nie, jesli mam by¢ szczery, stoneczko, to jako§ nie moge si¢
do nich przekonac.

— Jak to?!

Pytanie wyrywa mi si¢ w formie niezamierzonego krzyku. Ach, musze si¢
pilnowac, zeby nie krzycze¢ na obcych. Elisabeth twierdzi, ze to moze dziata¢ od-
pychajaco.

— Coéz, przyjemnie jest naksigzki popatrze¢ — przyznaje.— Ale nie lubig
wpuszcza¢ sobie do glowy glosu innego pisarza. Widzisz, skarbie, zalezy mi, zeby
moje pisarstwo byto nieskazone.

Pisarz, ktory nie lubi czyta¢? Hm, to co najmniej dziwne. Zawsze sadzitam,
ze pisarze uwielbiaja ksiagzki. Wyjasnienie Maksa nie ma sensu. Nie moge si¢ do-
czeka¢, by omowi¢ te kwestie z George’em Harrisem. Tez begdzie w szoku.
Na pewno uwaza, ze pisarze lubig czytac.

— Stowa innych ludzi zaburzytyby moja kreatywnos¢ — ciggnie Max. — Nie
ma pisarzy, ktorzy lubiliby czytag.

Ogarnia mnie absurdalny smutek. Oczywiscie nie zdradzam tego Cole’owi.
Nie chceg, zeby pomyslat, ze ma do czynienia z najwickszym gluptasem $wiata.



Po prostu czuje zal na mysl o pisarzu, ktory zna jedynie §wiat stworzony przez sie-
bie samego.

— To zupelnie jak ja. M6j $wiat ogranicza si¢ do stacji Lime Street — mowie.

— Moze i tak, stonko.

Nie jestem jednak pewna, czy Max rozumie. Stysze, jak ziewa w stuchawke.
Chodzi o to, ze ksigzki pomogty mi wedrowac poza biuro rzeczy znalezionych. Je-
stem wdzieczna krainom stworzonym przez innych ludzi. Nie zdradzam jednak
przybyszowi swoich mysli. Nie chce, zeby pomyslat, ze z niego kpicg.

Kiedy zjawit si¢ u mnie, by zglosi¢ zaginigcie walizki, spytatam go, kiedy
widziatl ja po raz ostatni. Powiedzial, Zze na sto procent miat jg w pociaggu, ktory
przywiozt go na stacje Lime Street. Spytatam, czy jest pewien, ze wysiadt z nig
na peron. Nie potrafit sobie przypomnie¢, powiedziat, ze od wielu godzin nie zmru-
zyt oka, ze w ogole nie pamigta, czy zdjat ja z potki na bagaze, byt zupetnie rozko-
jarzony. Namierzenie walizki nie stanowito dla mnie najmniejszego problemu.

— Zaczatem pisaé rozne ksigzki — moéwi Max, a ja zastanawiam sie, czy aby
nie umknat mi fragment rozmowy. — Ta jest inna.

— Pokonates$ szmat drogi. Chyba bardzo cenisz Beatlesow.

— Nie znosze ich. Dopiero niedawno wystuchatem kilku piosenek. — Smieje
sie. — Wole Elvisa.

Na to ja parskam §miechem. Zaktadam, ze zartuje.

— Mam osiem tygodni, zeby dopigé¢ celu. Wybralem z konta wszystkie
oszczednosci, wziglem bezptatny urlop z pracy. To bedzie przetom, zyciowy zwrot
0 sto osiemdziesiat stopni, stoneczko.

— Przetom?

— Moja ksigzka doczeka si¢ druku, rzuce zwykla prace, bede pisat na petny
etat i tarzal si¢ w kasie.

— Brzmi ekscytujaco — przyznajg.

— A jak! Wtasnie dlatego moéwie, ze odzyskanie walizki ratuje mi zycie.
Mam wigkszy talent niz mnostwo gamoni, ktorych teksty trafiaja do ksiggarni —
prycha. — O, przepraszam, nie powinienem si¢ przechwalac.

Potem opowiada mi, jak znalazt walizke pelng wyjatkowych przedmiotow
nalezacych niegdy$ do Mala Evansa. Elisabeth mowita mi o $mierci Mala Evansa
w styczniu. Ptakata, kiedy zdawata relacje z wydarzen.

— Jest tam mnostwo gratow zwigzanych z Beatlesami. Paul nakrecit petno fil-
mow z wakacji, na ktore pojechat w szescdziesigtym szostym. Jezdzit po Francji
ze sztucznym wasem i inne takie wyghupy. Nikt na to wczesniej nie trafit. A kto to-
warzyszyt mu w tych szalenstwach? Mal Evans! Mowig ci, ta walizka okaze si¢
prawdziwg skrzynig skarbow.

Mam nadzieje, ze Max doczeka si¢ swoich skarbow, ale jego stowa budza
we mnie smutek. Jezdzenie po Francji ze sztucznym wasikiem brzmi doktadnie jak



wyprawa, o ktorej marze, kiedy wiruje z moja walizka. Mal Evans musiat by¢ wte-
dy szczgsliwy — a potem skonczyt tak tragicznie.

— Moge zajrze¢ do walizki i... — zaczynam. Elisabeth bytaby zachwycona,
gdyby mogta poznac¢ jej zawartos¢.

— NIE! Nie otwieraj jej! — krzyczy Max, po czym dodaje tagodniejszym to-
nem: — Przepraszam, Marto, zrozum mnie, wiesz, obiecatem ekspertowi, ze obejrzy
wszystko pierwszy. Nie moge ryzykowac, ze kto$ cos skubnie.

—Ja nie kradng. — Czuje si¢ urazona.

—Jasne, ze nie. Ale musze zachowac ostrozno$¢. Bez tej walizki jestem
w czarnej dziurze, stoneczko.

Kiwam glowa, cho¢ trudno, zeby widzial moje kiwanie.

Odzyskanie walizki to byta butka z mastem. Byto dla mnie oczywiste, ze z0-
stawit jg w pociaggu. Mamy swoje systemy. Kilka telefonéw wczoraj i kiedy dzis
otwieratam biuro, zeby uda¢ si¢ na poranne wirowanie, zguba juz byta na miejscu.
Odczekatam do dziesiatej, by powiadomi¢ Maksa. Jest kreatywny; moze nie sypiaé
w tych godzinach co ja.

— lle masz lat? — pytam, na co m¢zczyzna wybucha $miechem.

— Trzydziesci siedem. Dlaczego chcesz wiedzie¢?

— Pomyslatam, ze warto zapytac.

Max znow si¢ $Smieje. Nie rozumiem, co go tak bawi. Wcale nie silitam si¢
na dowcip; sprawdzatam, czy Matka méwita prawde, kiedy twierdzita, ze to nie-
grzecznie spyta¢ kogos o wiek. No i dalej nie wiem.

Jest pierwszym pisarzem, ktorego w zyciu poznatam. Staram si¢ podej$c
do tego na luzie, ale nie moge przesta¢ mysle¢ o mojej bibliotece ksigzek znalezio-
nych. Ciekawe, czy miatby ochote w niej pisa¢? Ale jesli nie lubi czytaé, to pewnie
ghupi pomyst. Nie znosze nie wiedzie¢, jak si¢ zachowac¢. Mam nadzieje, ze Elisa-
beth udzieli mi stosownych wskazowek.

— Moze gdzie$ jutro wyskoczymy? Wrzucimy co$ na ruszt. Ja stawiam — pro-
ponuje Max.

— Jaki ruszt?

— Jedzenie. Zaraz wpadng odebra¢ walizke, a jutro moglibySmy co$ razem
przekasié. Zarezerwuje nam stolik na dole. Zeby ci tadnie podziekowaé, stoneczko.

— Konczg prace o trzynastej.

—No to luz. Zgarng ci¢ w drodze ze spotkania. Mozemy si¢ nawet przejsé
spacerkiem.

Nie méwi¢ mu, ze W zyCiu nie bytam niczego przekasi¢. Nie wspominam,
ze nigdy nie wysztam poza stacje Lime Street. Nie ostrzegam, ze dworzec moze lec
w gruzach w chwili, gdy go opuszcze, i ze jesli zacznie si¢ rozpadac, bed¢ musiata
natychmiast wbiec z powrotem ioby¢ si¢ bez eleganckiego lunchu. Juz wiem,
ze nie pobiore od niego optlaty, kiedy zjawi si¢ tu po odbior walizki. Siggam na dru-



g3 potke pod lada po ksigzeczke czekowa Matki.

Ostatnig godzing spedzitam, usitujagc pomalowac rzesy, zamykajac biuro rze-
czy znalezionych, biegajac to na gore, zeby si¢ przebraé, to na dot, zeby z powro-
tem otworzy¢ drzwi, a potem podja¢ od nowa walke z tuszem do rzgs. Latam jak
wariatka.

Tego byto mi trzeba — konkretnego powodu, zeby wyj$¢ wreszcie poza stacje
Lime Street i sprawdzi¢ pomyst zabrania fragmentu dworca ze soba. Zotadek mam
spektywa obiadu w eleganckiej restauracji, czy wyjsciem poza moj swiat. Patrze
na spoczywajace na ladzie serce stacji Lime Street i modle si¢ do bogéw kormora-
néw stacji Lime Street, zeby mi si¢ udato.

Przez otwarte drzwi wchodzi Elisabeth. Niesie papierowy talerz z babeczka
ze $mietang 1 kawatkiem torciku cytrynowo-bezowego. Zjawia si¢ dzi§ pozniej niz
zwykle. Za p6t godziny koncze prace.

— Przepraszam, laleczko, mam dzi§ urwanie gtowy. Przyniostam ci za to dwa
ciastka, zebys$ dotrwata do lunchu.

Usmiecha si¢, jednoczesnie przygladajac mi si¢ badawczo. Zauwazyta zmia-
ne¢, wigc czekam, az zapyta. Chodzi o to, ze codzienna wizyta Elisabeth z ciastem
to element naszego nowego rytuatu — praktykujemy go juz od kilku tygodni. Nie
zadajemy zbednych pytan; zaktadamy. Ja zaktadam, ze przyjaciotka wpadnie
do biura, ona zaktada, ze b¢de miata ochote na co$ stodkiego, a potem wspolnie
zjemy lunch. Nasze zycia splataja si¢ i zazebiaja jak mechanizm zegarka. Podoba
mi si¢ to. Naprawde, taki stan rzeczy sprawia mi wielka przyjemnos¢. Trwajaca
od kilku miesiecy rutyna rysuje uSmiech na mojej twarzy.

Dzi$ jest inaczej. Powinnam byta powiedzie¢ jej wczesniej, ale tego nie zro-
bitam. Chyba spodziewatam si¢, ze on odwota. Chyba myslatam, ze stchorze i nie
wyjde. Chyba chciatam unikng¢ zamieszania.

— Nie sadzisz, ze ,,bezowy” to doskonate stowo? Swietnie oddaje chrupkosé
1...

— Wychodze na lunch — méwie, przerywajac Elisabeth wpot zdania.

— Wychodzisz? Ze stacji Lime Street? Z kim?

— Pami¢tasz m¢zczyzne, ktory przedwczoraj zgubit walizke?

— Tego, ktory moglby by¢ twoim dziadkiem?

Wybucham $§miechem; Elisabeth si¢ nie Smieje.

— Ma trzydziesci siedem lat — informuje. — Zabiera mnie do restauracji wrzu-
ci¢ co$ na ruszt. To znaczy, ze idziemy co$ zjes¢.

Elisabeth spoglada na ciasta, ktore przyniosta, i z usmiechem wzrusza ramio-
nami. Tez si¢ usSmiecham.

— Dokad pojdziecie? — chce wiedzieg.

— Do Adelphi.



— O cholera, laleczko. Toz to Hrabia Mam-Gest z Mam-Gesto-Dworu. —
Przewraca oczami.

— Tam si¢ zatrzymat — ttumacze¢. Usmiecham si¢ od ucha do ucha.

— On stawia czy organizujemy szybka zrzutke po stacji?

Smieje sig.

— A wiec wychodzisz na zewnatrz? — upewnia sie.

Kiwam glowg. Rado$¢ rozswietla twarz przyjaciotki. Widze, jak bardzo si¢
cieszy. Cos Sciska mnie w gardle. Chyba si¢ rozptaczg.

— Przepraszam — moéwie, przesuwajac papierowy talerzyk z ciastami z po-
wrotem w strong Elisabeth. Staram si¢ odwroci¢ uwage od moich tez. — Dzi$
0 trzynastej ja oraz serce stacji Lime Street wyruszamy w $wiat.

— Tak szybko! — wota Elisabeth i zaraz proponuje: — Pomoc ci utozy¢ wiosy?

— Mogtabys$? I wiesz, malowanie rzes jest do niczego. Caly czas trafiam
szczoteczka w oko. Mam jakies dwadziescia minut.

Elisabeth wypada z biura i wraca z kosmetyczka petng skarbow, zanim doli-
cze do szes¢dziesigciu. Wkracza za lade, stawia torbg na podtodze i zaczyna wyj-
mowac narzedzia.

— Nie ruszaj si¢ — nakazuje, stajac przy moim taborecie. — Nawet si¢ nie
obejrzysz, a zrobig z ciebie Cillg Black.

Siadam spokojnie i pozwalam Elisabeth dokona¢ czarow kredka do oczu, tu-
szem, rézem i cieniem do powiek. Doczepia mi nawet sztuczne rzesy. Nie mam
czasu denerwowac si¢ wyjéciem poza stacje. Zaczesuje mi wiosy do tytu, tapiruje
I psika na nie z pot puszki lakieru. Po pieciu minutach podaje mi lusterko; nie mogg
uwierzy¢, ze patrz¢ na wiasne odbicie.

— Prawdziwa $licznotka — ocenia przyjaciotka.

— Dzi§ mogg by¢ kim$ innym, kim$, kto juz miliony razy opuszczat stacje
Lime Street.

— Ale stawiaj ostrozne kroki, laleczko. Nie boj sie¢, nie stanie si¢ nic ztego.
Adelphi jest niedaleko. W razie jakichkolwiek probleméw powiedz Charlotte, zeby
po mnie zadzwonita. Przyjde¢ po ciebie i wrocimy razem.

Wtedy go dostrzegam. Katem oka. Odwracam gltowe. Stysze Elisabeth. Jej
westchnienie jest znakiem, ze i ona go zauwazyta.

Oboje patrzymy na Maksa. Stoi przed biurem rzeczy znalezionych. Ma fiole-
towe buty. Jest pie¢ minut przed czasem. Odwracam si¢ do przyjaciotki. Ma zmar-
twiong ming. Nie zdejmuje spojrzenia z Cole’a, a usta ma zacisnigte w linijke, bez
najmniejszego promyczka radosci na twarzy. Chwytam kurtke, potem siggam pod
lade po czapke i szalik, a wreszcie zabieram serce stacji Lime Street. Piaskowiec
musze¢ nies¢ w dwodch rekach.

— Nie jest az tak zimno — odzywa si¢ Elisabeth, zdejmujac ze mnie czapke
I szalik. — Pozamykam. O mnie si¢ nie martw.



Ze $smiechem wybiegam zza lady, wypadam przez drzwi, do Maksa.

— Idz normalnie, nie wiruj! — wota za mng przyjacidika, wiec kiwam glowa,
ze dobrze, ze rozumiem.

—Wopadne potem do ciebie! — Kkrzyczg, po czym przenosze calg uwage
na Cole’a.

Razem wyjdziemy ze stacji Lime Street. On nie ma pojecia, ze to historyczna
chwila. Czuje na sobie wzrok wielu ludzi. Wstrzymuja oddech, bo zaraz przekonaja
si¢, czy dworzec nie runie im na gtowy. Jenny Jones siedzi w kiosku. Stanley za-
miata, ale obserwuje kazdy mdj ruch. Drak roznosi druga ture poczty, a Elisabeth
wyszta z biura rzeczy znalezionych i stoi posrodku hali.

Skrecamy w prawo. Nie wiruj¢; spokojnie zmierzamy ku gtéwnemu wyjsciu.
Odliczam numery peronéw krokami — mijamy széstke, zaraz dziewigtka. Kiedy
kiosk Jenny Jones zostaje za nami, odwracam si¢ i macham do wszystkich sciska-
nym w obu dtoniach sercem stacji Lime Street. Wyruszam na moja przygode.

Stanley zaczyna klaska¢ w dtonie. Wota do mnie:

— Dalej, mata!

Wszyscy wychodza naprzod, odprowadzajac nas do wyjscia. Lowig spojrze-
nie Maksa. Jest zdezorientowany — by¢ moze sercem stacji Lime Street, a moze
zbierajacym si¢ za nami niewielkim ttumem, ale wzruszam ramionami, co mi tam.
Prébuje puscic¢ oko do Elisabeth, niemitosiernie si¢ krzywiac, jak to ja, zeby dac jej
znaé, ze wiem, ze mnie obserwuje. Ciekawe, czy wrzasna: ,,Hurra!”, kiedy przesta-
pi¢ prog.

Docieram do otwartego tuku. Zatrzymuje si¢ — na sekundg — po stronie stacji,
jeszcze pod dachem. Mysle o niewidzialnej granicy, ktora cate zycie trzymata mnie
w srodku. Max robi kilka krokéw naprzod. Stoi w stoncu. Odwraca si¢, wzrusza ra-
mionami. Usmiecham si¢, a on odwzajemnia moj usmiech, zapraszajac, bym wy-
szta na zewnatrz, wkroczyta do prawdziwego swiata. Robig¢ ten krok. Ja i serce sta-
cji Lime Street wydostajemy si¢ spod zadaszenia i zanurzamy si¢ w Liverpoolu.

Nie rozbrzmiewaja wiwaty; budynek dworca nie kruszy si¢ za moimi pleca-
mi. Patrze w niebo. Max spodziewa si¢ pewnie, ze zaraz skomentuje pogode; nie
wie, ze poraz pierwszy swiadomie doswiadczam pogody, ze Czuj¢ si¢ bardziej
zywa niz kiedykolwiek. Mam ochotg sta¢ tu, az moja skora si¢ zar6zowi i WSzyscy
beda pytaé, czy whasnie wrocitam z wakacji. Chee si¢ delektowaé kazda sekunda.
Kusi mnie, zeby powiedzie¢ Maksowi, ale nie, jednak nie. Wstydze si¢. Troche
za bardzo réznig si¢ od innych. Nigdy dotad nie czutam si¢ tak szczgsliwa.

— Pewnie si¢ cieszysz, ze fala upatéw juz mija — zgaduje Max.

Zatrzymat si¢ i wbija we mnie spojrzenie, ktore wyraza albo dezorientacje,
albo obawe, Zze ma do czynienia z wariatkg. Przesuwam si¢ o dwa kroki, wytezajac
stuch w oczekiwaniu na odgtos sypiacych si¢ cegiet.

— Odtozysz gdzies ten gtaz?



— Nie, to serce stacji Lime Street — odpowiadam z powagga.

W?zrusza ramionami.

— Zarezerwowatem stolik na dziesig¢ po. Pospieszmy sig, stonko.

Jego stowa przypieczetowujag moje pierwsze wrazenie zewnetrznego $wiata
I juz pedzimy droga wzdluz dworca. Adelphi znajduje si¢ na koncu ulicy. Krocze
po Liverpoolu, ale nie oddalam si¢ zbytnio od stacji, wigc nie trace poczucia bez-
pieczenstwa.

Po drodze Max opowiada, ajazaczynam czué, ze zachwile odpadng
mi rece.

— Od rana prébuje wygrzebac¢ jakie$ informacje o Malu Evansie. Z czasow,
kiedy Beatlesi dawali jakie$ wystepy w Amsterdamie. Okazuje si¢, ze przed kon-
certami chtopaki z zespotu wypozyczali todki iptywali po kanatach miasta.
Na brzegach zbieraty si¢ thumy. No mozesz sobie wyobrazi¢, nie, stonko? Beatlesi
juz zdazyli zawojowaé Swiat. Tak czy inaczej, gdzie$ posrod machajacego motto-
chu, George Harrison wypatrzyt faceta, ktory miat na sobie... — Max zerka na wy-
ciggniety z kieszeni, pomiety Kkarteluszek — ...,.czadersko wygladajacy ptaszcz”.
| Mal, normalnie cztowiek legenda, wiadomo, dat nura prosto z todzi i poptynat
do brzegu wptaw! Trzy godziny pozniej stangt w hotelu Beatlesow z ptaszczem
w garsci. Odkupit go od wlasciciela. Wyobrazasz sobie tak si¢ dla kogo$ poswie-
ci¢? No gos¢ byt po prostu bez porownania!

Tak, wyobrazam sobie. Elisabeth opowiadata mi, ze Mal Evans pracowat dla
Beatlesow podczas ich tournée, towarzyszyt im w trasie, dbal, zeby sprzet dziatat
jak trzeba, ale poza standardowymi obowigzkami spetniat wszelkie niezwykte za-
chcianki muzykow, na przyktad przywozit im do Indii walizki petne fasoli w sosie
pomidorowym. Albo wyszukiwal samochody z wyjatkowo szerokimi drzwiami,
przez ktore mogliby wskakiwaé¢ w ucieczce przed rozhisteryzowanymi fankami.
Albo za pomoca budzikow dorabial efekty specjalne do ich przebojow. Elisabeth
opowiada o Malu Evansie z takim wyrazem twarzy, ze podejrzewam, ze gdyby zyt,
stanowitby powazng konkurencje dla ud Kevina Keegana.

— Jeste$ w stanie wyszukac¢ informacje, jakie tylko chcesz? — pytam.

Troche mi niedobrze. Maszerowanie, stuchanie, dzwiganie serca stacji Lime
Street i chlonigcie wszystkiego wokot przekracza moje mozliwosci. Staje w miej-
Scu.

— Jasne, ze tak. Polowanie na ciekawostki to moja specjalnos¢ — chetpi si¢
Max. — Chodz, guzdrato, jesteSmy prawie na miejscu.

— Zdaje sie, ze musze poszuka¢ informacji o czasie, kiedy zagingtam — rzu-
cam i ruszam z miejsca.

— Zaginetas? — nie rozumie Max.

— Jestem znajda.

Cole przyjmuje to bez emocji, lekkim skinieniem gtowy. Nie pyta o szczego-



ly.

— Blahostka, stoneczko. Musisz tylko przejrze¢ archiwa gazet z okresu,
w ktoérym zostatas znaleziona.

Kiwam glowa, ale wilasnie staje przed hotelem Adelphi i zastanawiam sie,
czy nie runie na mnie, by potknaé¢ mnie w catosci.

— Uwierzysz, ze Swojego czasu to byt najbardziej luksusowy hotel poza Lon-
dynem? Troche si¢ posypal, nie sadzisz? — zagaduje Max.

— Moim zdaniem jest pigkny.

Jestesmy tu od co najmniej pieCiu minut, serce stacji Lime Street ciazy
mi na kolanach i nie wiem, co powiedzie¢, brakuje mi stéw. Staram si¢ chlona¢
wszystko, co mnie otacza. Siedzimy po przeciwnych stronach niskiego stolika.
Na jego blacie stoi delikatna patera z biatej porcelany z talerzami, filizankami,
spodeczkami i dzbanuszkiem na mleko do kompletu. Jest tez naczynko z plastrami
cytryny i1 malenkie miseczki — jedna z zawijasem masta, druga z selekcjg dzemow
o0 r6znych smakach. Czajniczek z sitkiem niecierpliwi si¢, by go uzy¢.

— Kojarzysz, kiedy przesztas przez obrotowe drzwi, ten pokoj u szczytu
schodow, prosto od wejscia? — pyta Max.

Przytakuje, cho¢ tak naprawde nie mam pojecia, 0 czym mowi. Hol byt wiel-
ki, przyttaczajacy, caty w marmurach, skorze, drewnie i mosigdzu. Chyba wstrzy-
matam oddech, kiedy Max rozmawiat z Charlotte na recepcji. Wokét kiebili sig lu-
dzie, przychodzili, odchodzili. Marzytam tylko, by zapas¢ si¢ pod ziemig.

— To Apartament Sefton. Doktadna replika salonu dla palacych pasazerow
pierwszej klasy z Titanica, kochana — méwi Max, wyrywajac mnie z zamyslenia.

— Naprawde?

Cole potwierdza skinieniem gtowy. Nie moge si¢ doczeka¢, kiedy opowiem
o tym Elisabeth. Poprawiam si¢ w fotelu, usitujac usigs¢ wygodnie, ale czuje si¢
bardzo nie na miejscul.

— A ten pokoj, jak si¢ nazywa? — chce wiedzieé. Staram si¢ wszystko staran-
nie zapamigtac, zeby potem opowiedzie¢ Elisabeth, George’owi Harrisowi i Willia-
MOWi.

—Sala Hypostylowa. Panienka zrecepcji powiedziata, ze kiedy$ byt
tu otwarty dziedziniec, a wokoto miescily si¢ najbardziej luksusowe apartamenty.

Omiata r¢kg sale, kiwam glowa. Pomieszczenie zapiera dech w piersi — ol-
brzymie kolumny z biato-czarnego marmuru png si¢ w gore ku poztacanym tyn-
kom. Podnosze wzrok; misterne dekoracje na sklepieniu sg zachwycajace.

— Wocinaj. Maja tu bajecznego kucharza — zache¢ca Max.

Przygladam si¢ paterze, na ktorej pietrza si¢ malenkie kanapeczki i przer6zne
miniaturowe wypieki. Czekam, az Australijczyk pierwszy dokona wyboru; nie chce
popehié gafy.

— Wszyscy stawni ludzie si¢ tu zatrzymywali — opowiada Cole. — Franklin D.



Roosevelt, Winston Churchill, Frank Sinatra, Stan Laurel i Oliver Hardy, wiesz,
Flip i Flap.

Mysle o Stanleyu i uSmiech wyptywa mi na usta.

— Raz goscili nawet konia, nazywat si¢ Tigger, czy jakos tak.

— Trigger — poprawiam go. — Pamig¢tam, Elisabeth mi opowiadata. A teraz
mogg dopisa¢ do listy i twoje nazwisko.

—Jasne! — Szczerzy zeby w uSmiechu. — Lada dzien potwierdza autentycz-
no$¢ walizki, ale poki co zastanawiam si¢, czy nie mogtaby$ mi jeszcze w czyms
pomode. No, w sumie w dwoch sprawach.

— Znam si¢ tylko na znajdowaniu zgubionych rzeczy.

— Doskonale, stonko. Styszatas o Malu Evansie?

Przytakuje.

—Aotym, zenikt nie wie, gdzie wcigto jego prochy? — ciagnie Max,
a Ja znow kiwam gtowa. — Wiec tak sobie myslatem, czy nie pomoglabys mi ich
znalez¢? Wiesc niesie, ze lezg w jakims biurze rzeczy znalezionych, gdzies w An-
glii. Gdybym tak ja je odkryt, to bytoby jak wisienka na torcie — chichocze.

— Wiesz, kiedy widziano je po raz ostatni?

Tym razem Max kiwa glowa, sigga do lezacej na podtodze plastikowej torby
I wyjmuje wycinek z gazety. Czytam artykut.

— Styczen? — upewniam si¢. Max potwierdza. — Nie powinno by¢ problemu.
A pomozesz mi znalez¢. ..

— Serio? Ty slicznotko, ty! Obiecujesz?

— Daje stowo — mowie, ktadac reke na sercu. Usmiecham si¢. — Jestem ma-
tym znalazca.

Max ma powazng ming. Siega po trojkatng kanapeczke z ogoérkiem i wpycha
ja na raz do ust. Nasladuje go.

Cole konczy przezuwac ogorka.

— Druga prosba, ktorg miatbym do ciebie — mowi, si¢gajac tym razem
po trojkacik z szynka. — To zebys$ oprowadzita mnie po miescie, pokazata, co war-
to. ..

— TAK! — wyrywa mi sig.

Jednoczesnie pluje Maksowi w twarz kawateczkami ogorka, zbyt podekscy-
towana, by wzig¢ pod uwage, ze nie mam pojecia, co warto obejrze¢ w Liverpoolu.
Patrze na niego, kiedy podnosi serwetke z kolan i wyciera ogorek z czota.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby, przekazane w ksigzce
Smak miodu Shelagh Delaney, dostarczone przez listonosza Draka do biura rzeczy
znalezionych.

Moja kochana Marto,

wsrod wszystKich pytan, ktorych mozna sie byto spodziewacé z Twojej strony,
to akurat bylo nieoczekiwane. Pozwol jednak, ze w pierwszej kolejnosci wyraze
ulge i wdziecznosé, ze podtrzymujesz korespondencje ze mng. Widok Twojego pla-
katu przed zaledwie trzydziestoma minutami napetnit mnie radosciq. DreCzyta mnie
obawa, zZe z powodu moich opinii, tak bezposrednio wyrazonych przeze mnie w po-
przednim liscie, zrezygnujesz z kontaktu ze mng. Dzigkuje Ci, moje dziecko, zZe po-
zwalasz Wybrzmie¢ mojemu gtoSOwi.

Przechodzgc do zadanego przez Ciebie pytania... Odpowiedz jest dzis wyjqgt-
kowo nieskomplikowana. Zawsze miafas na imie¢ Marta. Imie¢ to nadala Ci Twoja
biologiczna matka, wiedziona rodzinng tradycjq, poniewaz jej babcia wybrata dla
niej to samo imie. Marta jest imieniem niosgcym ze sobg ducha pokolen silnych ko-
biet; to dar dla Ciebie.

Czuje, Ze to wiasciwa chwila, by podzieli¢ sie z Tobg informacjqg, ktora — jak
mniemam — nie zostala zawarta przez Matke w przedstawionej Ci bajce o Twoim
przybyciu na stacje Lime Street. Moja droga Marto, kiedy Twoja biologiczna matka
opuszczata stacje Lime Street bez Ciebie, pozostawifa Matce list, w ktorym umiesci-
ta Twoje petne imig i NazWisko oraz date urodzenia. Gdyby Matka chciafa wyszu-
ka¢ dane dotyczgce Twojego pochodzenia, nic nie stafoby na przeszkodzie. Istnie-
jesz, moje drogie dziecko. Zawsze istniafas. Wzbudzasz radosc¢ i zachwyt u kazdego,
kto spotka Cig na swojej drodze.

Oczekuje na pytanie, ktore — dobrze o tym wiem — pragniesz i potrzebujesz
zadac.

Z serdecznymi pozdrowieniami,

Anonim



— Odkad siggam pamiegcia, Matka opowiadata mi te samg wersje historii
0 moim odnalezieniu. Nie byto dnia, w ktorym nie czutam si¢ zagubiona. Wierzy-
tam, ze czekatam dziewigcdziesigt dni, zeby ktores z moich biologicznych rodzi-
cOw sie po mnie zglosito. Trzy miesigce spedzitam na tamtej potce. — Wskazuje
palcem regat.

— Obok pudta zapodzianych szalikow.

Max opiera si¢ o blat po stronie dla klientow. Ja siedz¢ na moim zwyklym
miejscu.

— Przypuszczalnie wtulona w karton zgubionych sztucznych szcz¢k — wzdy-
cham. — Matka byta kierowniczka biura rzeczy znalezionych, wigc wersja, wedtug
ktoérej zostatam odnaleziona w pociagu i oddana w jej rece, wydawata si¢ catkiem
logiczna. Nikt si¢ po mnie nie zglosit. Nikt mnie nie chciat. Matka podjeta si¢ opie-
ki nade mna.

— Masz jeszcze te kruche pierniczki, stonko?

Schylam sie, by siegnaé na gorng potke pod ladg, wyjmuje dwa ciasteczka
z paczki, ktorag tam trzymam, i ktade je na blacie. Max obdarza mnie u$miechem,
bierze jeden z pierniczkoéw i macza go w herbacie. Nie jestem pewna, czy w ogoéle
mnie stucha, ale ma ol$niewajaco biaty usmiech i nieziemsko btegkitne oczy.

— Kiedys spytatam Matke, czy sadzi, ze moja biologiczna matka padta ofiarg
gwaltu. Czytatam o przemocy seksualnej w jednej z moich ksigzek i dlugo nie mo-
glam pozby¢ sie strasznych wizji. Matka zbyta mnie wzruszeniem ramion. Powie-
dziala, ze nie zna zadnych odpowiedzi i kazata mi si¢ uspokoic.

— Z tego wynika, ze jeste§ owocem gwaltu.

Przebiega mnie dreszcz, wywraca mi si¢ zotadek.

— Ale Matka ktamata. Znata prawde. Dostata dokumenty. Schowata je gdzies$
pod kluczem. Istnieje akt urodzenia... Jeszcze nie wiem gdzie, ale to m¢é;j jedyny
trop. Chyba nigdy nie zostatam zarejestrowana u zadnego lekarza. Nigdy nie bytam
na tyle chora, zeby i$¢ na wizyte.

— Masz szczgécie — komentuje Max, upuszczajac na blat rozmoklego pier-
niczka.

— Okazalo si¢, ze Matka caty czas wiedziata, kim jestem, ale postanowita za-
trzymac to dla siebie. Kazata mi zy¢ w zmyslonym $wiecie — skarzg sig.

— Fantazje sg ciekawsze niz rzeczywistos¢. Nie rozumiem, 0 CO masz preten-
sje.

Moze niewystarczajaco dobrze wyjasnitam w czym rzecz. Mam w koncu
do czynienia z pisarzem, jest przyzwyczajony do porzadnie opowiedzianych histo-
rii. Dzi§ wpadt tylko na herbate i z prosba o przystuge.

— O co chciates prosi¢? — pytam.

Buzia mi si¢ dzi$ nie zamyka. Nie pozwolitam mu jeszcze dojs¢ do stowa.

— Wreszcie. Wiem, ze razem z tg twoja skatg pokazatyscie mi juz troch¢ mia-



sta, ale moze miataby$ ochote oprowadzi¢ mnie jeszcze dzis? Bytoby cudnie, ser-
duszko. Wypisatem sobie, co...

— Przykro mi, ale nie czuje si¢ dzisiaj na sitach — wykrecam sig.

Tak naprawdg¢ potrzebuje co najmniej nocy na przygotowanie trasy, ktorg
bym go poprowadzita. Juz poprzedniej nocy siedziatam prawie do switu, szykujac
si¢ do wczorajszej przechadzki, a trwata raptem dziesie¢ minut.

— Moze zastanowimy si¢, dokad chciatbys p6js$¢ jutro i to sobie zapiszemy? —
proponuje.

— Nie, spokojnie, stonko. Charlotte wspomniata, ze ma wolne popotudnie...

— Widziates moj plakat? — wpadam mu w stowo.

Plansza lezy na ladzie obok Maksa. Australijczyk kiwa glowsg; nie zadaje
wiecej pytan.

Obserwuje, jak wzrok Maksa przeskakuje z plakatu na potki. Dostrzegam
siateczke¢ zmarszczek wokot jego oczu. Wyglada na zmgczonego; przy tym $swietle
nie jestem pewna, czy jest az taki przystojny. Zastanawiam sig, czy stresuje si¢
sprawa zagubionych prochéw. Nigdy dotad nie miatam chtopaka. W zasadzie nie
wiem, czy teraz mam, ale z catag pewnoscia nie zamierzam pytac. Czy trzydziesto-
siedmioletniego mezczyzne mozna w ogoéle nazwac¢ chtopakiem? Nie wyobrazam
sobie mie¢ trzydziestu siedmiu lat — to strasznie duzo. Kiedy Max si¢ pochyla, do-
strzegam kotko rozowej skory na glowie, gdzie przerzedzity mu si¢ wlosy.

— Powiesic¢ twdj plakat na tablicy, kiedy bede wychodzit? — pyta.

Krece gtowa przeczaco.

— Nie, ale dzigkuje. Nie chce, zeby czar pryst — wyjasniam, po czym doda-
je: —Mam imig.

— Marta, tak, ja...

— A to 0znacza, ze naprawdg istnieje.

Max wybucha $§miechem.

— Nie uwazasz, ze co$, czemu nadasz nazwe, staje si¢ rzeCzywiste? — pytam.

— Jaja sobie robisz? Masz dziewietnascie lat, stonko, istniejesz od dziewigt-
nastu lat.

— Szesnascie. Nie o to mi chodzi...

Jestem gotowa mu wytlumaczy¢, ale wystarczy spojrzenie w jego strong,
by stwierdzi¢, ze w ogoble nie stucha. Ma rozbiegany wzrok, jakby starat si¢ prze-
czytaé etykiety ze wszystkich kartonéw ze zgubionymi rzeczami naraz. Urywam
zdanie w potowie, zeby sprawdzi¢, czy poprosi, zebym kontynuowata. Nie prosi.

— Zapakujesz prochy do pudetka i opatrzysz tabliczka ,,Zgubione prochy”? —
pyta i prycha §miechem.

— Wszystkie znajdy nosza nazwisko ,,Zguba”.

— Juz to mowitas, ghuptasie — moéwi Max, zwraCajgc na mnie spojrzenie swo-
ich nieziemsko btekitnych oczu. — Zdajesz sobie sprawe, ze to kompletny idiotyzm,



prawda?

Podnosze z blatu méj nowy plakat. Istnieje szansa, ze doprowadzi do ekscy-
tujacej mnie odpowiedzi. Przyszto mi do glowy, Ze moze mam rodzenstwo,
ze gdzie$ na Swiecie zyja bliskie mi 0soby, ktore mogtyby zosta¢ moimi przyjaciot-
mi. Zamiescitam na plakacie numer telefonu do biura rzeczy znalezionych, ale —
szczerze moéwigce — nie spodziewam sie, ze ktos zadzwoni.

Nie mam oczekiwan, cho¢ kotacze si¢ we mnie nadzieja otrzymania nowej
ksigzki. Nie moge znie$¢ mysli, jak bardzo bede zawiedziona, jesli nie dostane ko-
lejnej paczki. Moje dotychczasowe zycie byto wolne od oczekiwan, ale od tych po-
szukiwan zachodzi we mnie zmiana. Wiem, ze Zarzad wkrotce kogos na mnie na-
$le, ale zamiast zaprzata¢ sobie tym glowe, wyobrazam sobie osobg, ktéra siada
I mysli o mnie, przegladajac ksigzke, by znalez¢ czyste przestrzenie, ktére zapekni
stowami skierowanymi tylko do mnie. To fantastyczne uczucie. Powstrzymuje
mnie jednak od zadawania pytan, na ktore powinnam szuka¢ odpowiedzi.

Whijam wzrok w telefon. Spoczywa na stosie gazet na potce ponizej czajni-
ka. Sitg umystu btagam go, by zadzwonit. Uparcie milczy. Czuj¢, ze Max obejmuje
mnie za ramiona. Wszedt do mnie za ladg. Cieckawe, czy rozumie, co to znaczy byc¢
zagubionym? Chce¢ mu pomdce w odnalezieniu prochow. Zrobig, co W mojej mocy,
zeby stal si¢ stawny ibogaty i zeby nie wygladat na tak zmegczonego, ale moim
priorytetem itak pozostaje doprowadzenie Mala Evansa do domu. Sadze,
ze 10 uszczgsliwitoby tez Elisabeth. Nie dzielg si¢ z Maksem tymi przemysleniami;
co$ mi mowi, ze uznatby mnie za dziwaczke.

— Chyba nigdy nie poznatem nikogo takiego jak ty — mowi Max.

Ciekawa sprawa — ludzie czesto to powtarzaja.

— To dobrze? — chce wiedzie¢. Max potwierdza skinieniem glowy. — Co po-
myslates, kiedy po raz pierwszy mnie zobaczytes?

— Ze masz ciekawa twarz.

Upija tyk herbaty. Nie zdejmuje r¢ki z moich ramion, a wzrokiem bada kar-
tony. Kieruje stowa w przestrzen.

— To wszystko? — dopytuje.

— Moze jeszcze, ze nie jestes w moim zwyktym typie.

— Typie?

Max wybucha $§miechem. Nie rozumiem, co ma na mysli ani co go tak bawi.

— Pomogg ci, stonko. Mam niezwykty talent do wyszukiwania informac;ji.

Nie jestem pewna, do czego zmierza; moze chodzi mu o prochy, a moze za-
interesowat si¢ wiszgcg nade mng grozbg eksmisji i potrzeba ustalenia mojej tozsa-
mosci. Jego reka cigzy mi na ramionach.

— Podejrzewam, ze Matka ukryta gdzie$ skrzynke. Mam klucz — mowie.

— Sadzisz, ze skrzynka zawiera prochy? — zapala si¢ Cole.

Odwracam twarz, zeby na niego spojrze¢. Przekrzywia gltowe i muska war-



gami moje usta. Moj pierwszy prawdziwy pocatunek — ledwie wyczuwalny dotyk.
Zetknigcie naszych ust nie wywoluje w mojej gltowie zadnych obrazow. Cale
szczgscie. Przez sekunde wstrzymuje oddech. Czekam, az ugng si¢ pode mng kola-
na albo ze on, w wybuchu namigtnosci, rzuci mnie na lade¢. Ksigzki obiecywaty cos
wiece]. Czekam. Zerkam na Maksa, ale nie patrzy na mnie. Jego wzrok jest skiero-
wany na Elisabeth, stojacej z gniewnym wyrazem twarzy w progu biura.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie, ktory przykleita na tablicy
przy peronie szostym:

Czy mam jakies rodzenstwo?



— Mingtas si¢ wezoraj wieczorem z George’em Harrisem. Zostawit ci to.

Jej stowa docierajg do moich uszu, ale boj¢ si¢ na nig spojrze¢. Max wy-
mknat si¢, gdy tylko weszla; nie byto powtdrnego buziaka, bo Australijczyk zmyt
si¢ z biura rzeczy znalezionych w rekordowym tempie — jeszcze nie widziatam,
zeby kto$ tak szybko stad wybiegat. Cieckawe, czy kiedykolwiek odwazy si¢ mnie
jeszcze pocatowacé? Pierwszy pocatunek niespecjalnie mi si¢ podobat, ale moze
trzeba dopiero nauczy¢ si¢ je doceniac, tak jak smak oliwek. Wreszcie przenosze
uwage na Elisabeth.

— Bytam z Maksem. Moéwitam ci... — zaczynam.

— Domyslitam si¢ — ucina.

Ktadzie na blacie ksigzke w wytartej czarnej oprawie.

— Powiedziat, ze znalazt w pociagu.

— Woeczesnie dzi$ przyszias — zauwazam, zerkajac na tablice odjazdow.

Zauwazam, ze Elisabeth nie przyniosta dzis$ talerza z jedzeniem. Chyba czyta
mi w myslach — ma takie tajemnicze zdolnosci.

— Nie wiedziatam, czy bedziesz glodna. Myslatam, ze znowu zjesz na mie-
SC1€.

Patrz¢ na nig. Na jej twarzy maluje si¢ zto$¢; nie podoba mi si¢, ze Z mojego
powodu jej §liczne rysy zrobity si¢ znacznie mniej §liczne.

— Przykro mi — méwie. — Dzi$ zostaje.

UsSmiecha si¢. Jej twarz natychmiast si¢ zmienia. Maska gniewu opada.

— Najbardziej lubi¢ twoja twarz, kiedy nie jest wsciekta.

— Nie lubisz mnie, kiedy si¢ ztoszcze? — pyta Elisabeth.

— Nie lubi¢ czué, ze kiedy nie jestem dos$¢ dobra, przeze mnie robisz si¢
brzydka.

— Brzydka? — wybucha serdecznym smiechem. — Przepraszam, laleczko, chy-
ba jestem nadopiekuncza. On ma czterdziestke na karku. Mogtby by¢ twoim ojcem;
powinien mie¢ wigCej rozumul.

— Nie mow tak — prosze, a Elisabeth kreci glowa. — Ma trzydziesci siedem
lat.

— Nie zwracaj na mnie uwagi. Zrzeda ze mnie. Wynagrodze ci to wystrzato-
wym lunchem.

— Kanapki z dzemem? — pytam, ale zanim zdazy odpowiedzieé¢, ogladam juz
znaleziong przez George’a Harrisa ksigzke. — Znowu czarna.

Podchodze do powiesci i przesuwam palcami wzdtuz biatych pgknigé tancza-
cych po grzbiecie. Na oktadce widnieje posta¢ m¢zczyzny zujacego dlugie zdzbto
trawy. Oprawa nie oferuje zadnych wskazowek na temat Kipigcej wewnatrz tresci.
Brzegi stron sa zabarwione na zotto. Otwieram ksiazke i trafiam na dedykacje: ,,Ze-
bys$ pamietata, ze zawsze o0 tobie mysle”.

Usmiecham si¢. Ciekawe, kto jest autorem stow? Zastanawiam sie, czy tom



zostat zgubiony, czy celowo porzucony. Mam nadziejeg, ze ktos zglosi si¢ po ksigz-
ke, ale jesli nie, to wiem, ze na moich pétkach bedzie bezpieczna. Moje palce nie
wychwytujg zadnych informacji. Widze tylko regal; powies¢ wcale nie wotla,
ze zgingta. Gdzie tez George Harris mogt ja znalez¢? Staram si¢ zanotowaé w pa-
migci, zeby go o to zapytac.

— Spodoba ci si¢ — mowi Elisabeth, odrywajac moje mysli od ksigzki. —
A wigc posztas na randke?

Wzruszam ramionami.

— Bylismy turystami: ja, Max i serce stacji Lime Street. Nie poszlismy dale-
ko, tylko w gore, kawatek za Adelphi. Potem na Mount Pleasant, ale nie dalej niz
Wigwam Paddy’ego, nastepnie Hope Street... — Rysuje palcem po blacie, ilustrujac
trase, ktorg przebylismy.

— Zapamigtatas nazwy wszystkich ulic.

— Lezac w t6zku poprzedniej nocy, powtarzatam je w kotko. Pewnie recyto-
walam je nawet przez sen. Czuje, ze zyje.

Elisabeth si¢ uSmiecha.

— Powoli, matymi kroczkami — radzi.

Kiwam glowa.

— Nie spodziewatam sie, ze bedzie tak bardzo pigknie — wzdycham. — Poza
ksigzkami i stacjg Lime Street jest jeszcze caly wielki swiat.

UsSmiech nie znika z jej ust, ale rados$¢ gasnie w jej oczach.

— Masz swoje ,,dawno, dawno temu” — mowi.

Marszcze brwi, co Elisabeth przyjmuje ze $miechem.

— Wocale nie — mowig twardo, uparcie.

— Jakie$ postepy W sprawach zwigzanych z Zarzadem?

— Max mi pomoze.

Twarz Elisabeth wykrzywia si¢ w paskudnym grymasie.

— Uwazaj, bo uwierze¢. Nie mozna na nim polegaé. Zostaty ci zaledwie...

— Dwadziescia dwa dni.

Elisabeth kiwa glowa.

— W kazdej chwili moga tu kogos przysta¢. Powinnas si¢ skupic¢ na zdobyciu
aktu urodzenia i numeru ubezpieczenia spotecznego, a nie na jakim$ kombinatorze,
ktoremu si¢ wydaje, ze jest pieprzonym panem Liverpoolu — denerwuje sig.

— Przestan.

— Przepraszam. — Elisabeth tapie oddech. — Zrozum, laleczko, moze widzia-
tam go przez sekundg, ale ani troch¢ nie przypomina mi ciastka z bakaliami. Byto
ci kiedys niedobrze po ciastku z bakaliami?

Krece gtowa i podchodze do czajnika.

— Czas zaparzy¢ herbate.

Moge $miato powiedziec, Ze to byl najgorszy dzien w moim zycCiu.



Obiecatam Maksowi, ze zaprowadze go na Falkner Street 36, gdzie John
I Cynthia zatrzymali si¢ na przedtuzony miesigc miodowy; potem Cole chciat od-
wiedzi¢ Percy Street 9, gdzie mieszkat Stu Sutcliffe, i wreszcie Gambier Terrace 3,
niegdy$ miescito si¢ tam mieszkanie Johna, ktore zajmowat ze Stu Sutcliffe’em
I Rodem Murrayem.

Max twierdzit, ze to byly czasy, kiedy dopiero ksztaltowal si¢ zespot The
Beatles, kiedy jeszcze wyprobowywali rézne nazwy, takie jak Johnny i Ksiezyco-
we Psy albo Srebrne Zuki. Tak wiec Max zapowiedzial mi z gory, gdzie bedzie
chcial pojs¢, dajac mi czas na nocne wkuwanie tras i ulic, ktorych powinnismy sie
trzymac. Wszystko miescito si¢ w obrebie sroédmiescia; wszedzie mozna byto dojsé
pieszo ze stacji Lime Street. Bytam pewna siebie, kiedy wraz z sercem stacji Lime
Street posztam po niego rano do hotelu Adelphi.

Problemy zaczety sie, kiedy Max dorzucit do planu zwiedzania kilka dodat-
kowych miejsc. Zazyczyt sobie klubu Jacaranda przy Slater Street, bo Beatlesi za-
grali tam kilka lunchowych wystepow, a takze Hessy’s przy Stanley Street, zeby
porozmawia¢ o dtugu, ktory podobno uregulowat Brian Epstein. Nie byty to prosby
niedorzeczne i zadnemu normalnego liverpoolczykowi nie sprawityby problemu.

Ale ja zawalitam. Wpadtam w taka panike, zachodzac w glowe, jak opracuje¢
nowg trasg, ze catkiem zapomniatam starej i najzwyczajniej w §wiecie si¢ zgubi-
tam. Chyba najgorsze bylo to, ze zamiast podnie$¢ rgce do gory i przyznac sig,
ze nie mam pojecia, dokad ¢, ciggnetam nas w zlg strong, przez co wyladowali-
$my hen, az w drodze do potudniowej czgSci miasta.

— Jeste§ pewna, ze dobrze idziemy, stonko? — zwrocit si¢ do mnie Makx,
I to tadnych parg razy.

Kiwatam ze zdecydowaniem wysoko uniesiong glowa, tak jak uczyta mnie
Elisabeth, chociaz czutam, Zze dzwiganie serca stacji Lime Street zaraz mnie wy-
konczy. Chyba okreslata to jako ,,kozaczenie”. Kiedy po godzinie widczegi nie
udato nam si¢ trafi¢ w zadne z wyznaczonych przez Maksa miejsc, Australijczyk
stangt w miejscu. Zrobitam jeszcze kilka krokow, nie zauwazywszy, ze mi nie to-
warzyszy, i dopiero po chwili odwrécitam si¢ do niego. Jego twarz wygladata jak
wielka, czerwona kula ztosci.

— Nie wiem, w coty, kurwa, grasz, ale mam tego dos¢ — wyplut z siebie,
po czym odwrocit sie na pigcie i odszedt w strone, z ktorej przyszlismy.

Zostawit mnie samg Bog wie gdzie, z rekami obolatymi od dzwigania serca
stacji Lime Street, a ja nie miatam poj¢cia, co z sobg pocza¢. W koncu postanowi-
tam, ze powinnam uzbroi¢ si¢ w moj francuski akcent i spytatam kilka oséb o dro-
ge. Za kazdym razem ryczatam jak ghupia. Zdjetam nawet szpilki, bo obcieraty
mi piety, wigc mam teraz potargane rajstopy, w dodatku cate w kupach mew.

Calg droge do domu myslatam o Elisabeth i o tym, ze wszystkiemu zaradzi,
ale stoje bezradnie w drzwiach jej kawiarni. Jestem po stronie hali, ludzie mijaja



mnie pospiesznie, jaki§ megzczyzna wiasnie huknat na mnie, zebym si¢ ruszyta. Nie
ruszytam si¢. Naprawde nie wiem, ile chamstwa jestem w stanie znie$S¢ w ciaggu
jednego dnia.

— Poznatam w zyciu niejednego $licznookiego palanta, kolego — mowi Elisa-
beth. — Nauczytam si¢ wykrywaé prawdziwych dupkow, a ten tu jest...

— Prawdziwym dupkiem — konczy za nig George Harris.

Elisabeth parska §miechem.

— Przyjezdza sobie do Liverpoolu, szemrany typ, kryzys wieku sredniego,
bo z czterdziestka na karku, no, albo prawie. Lapie okazje, babiarz jeden — zaperza
si¢ wiascicielka kawiarni, po czym dodaje jeszcze: — Szybka kasa, minimum wysit-
ku. Pozuje na pieprzonego krola potnocy!

— Robi si¢ o nim glo$no — zauwaza Rzymianin.

— Rozmawiates moze =z Charlotte zrecepcji w Adelphi? Jej znajomos¢
z Cole’em jest, jakby to powiedzieé, bardziej dogtebna niz naszej Marty...

— Dran!

Najwyrazniej nie zauwazyli, ze stoj¢ tuz przed drzwiami biura rzeczy znale-
zionych i styszg¢ kazde stowo. Sg tak pograzeni w plotkach, ze nawet nie spostrze-
gli, kiedy mingtam kawiarni¢. Elisabeth si¢ mnie nie spodziewa. Mysli, ze zwie-
dzam miasto z Maksem, a potem idziemy cos$ zjesc.

Najwyrazniej nie wie, ze Maks jest na mnie wsciekty, bo jestem do niczego
I moze juz nigdy go nie zobaczg¢. Najwyrazniej nie jest Swiadoma, ze dotarcie
do domu zaj¢to mi dwie godziny, ze mam podarte rajtki, bolg mnie rece od dzwiga-
nia kamienia i marze tylko o kawatku ciasta 1 ujrzeniu usmiechu na jej twarzy. Nie
umiem powstrzymac tez; chce, zeby wszystko byto tak jak dawniej. Nie moge
znies¢, kiedy Elisabeth jest na mnie zta, chciatabym, zeby polubita Maksa i zeby
George Harris go polubit. Pragne, zeby wszystko bylo ,,i zyli dlugo i szczgsliwie”,
cho¢ przeciez nie wierze w szczesliwe zakonczenia.

— Nasza Marta haruje ponad sity, bo zrobit sobie z niej przewodniczkg po Li-
verpoolu. Biedna dziewczyna siedziata wczoraj pot nocy, wkuwajac mapy...

— Jest wyjatkowa — wchodzi jej w stowo George Harris.

Mimo ptaczu u$miech wyptywa mi na usta. Ciekawe, czy wygladam jak te-
cza. Znoéw si¢ usmiecham.

— Nasza Marta jest po prostu wspaniata. I zastuguje na wiele wiecej niz ten
gamon — stwierdza Elisabeth.

Smieje si¢ do siebie, ale chyba nadal mnie nie stysza, bo przyjaciotka cia-
gnie:

— Tak naprawde interesuja go tylko zagubione prochy. A kiedy Marta
je znajdzie, myslisz, ze podzieli si¢ z nig chwatg?

Te chwile wybieram, by wkroczy¢ do kawiarni. Elisabeth natychmiast mnie
zauwaza. Jej policzki zalewaja si¢ najjaskrawszym rozem, jaki kiedykolwiek wi-



dziatam.

— Nie padto nic, czego nie powiedziatabym ci prosto w oczy — mowi, patrzac
wprost na mnie.

— Ale jednak nie powiedziatas.

L.zy ptyna mi po policzkach. Pewnie juz dawno rozmazat mi si¢ tusz i wygla-
dam jak straszydto. George Harris odwraca sie, by na mnie spojrze¢. Zadne z nich
nie siedzi — stali przy drzwiach, obgadujac mnie i Maksa. Cho¢ Rzymianin ma oko-
to metr dziewigc¢dziesigt wzrostu, to kiedy si¢ zawstydzi, wyglada jak krasnoludek.
Belkocze cos o jedzeniu i ucieka za bar. Obserwuje, jak jego zbroja potyskuje pod-
czas ruchu. Chtopak wpada po drodze na dwa plastikowe krzesta i oba grzecznie
prosi o wybaczenie.

— Co si¢ dzieje? — Elisabeth zwraca si¢ do mnie, a jej gtos rozbrzmiewa spo-
kojem, mitoscig i wszystkim, czego w tej chwili najbardziej mi potrzeba.

Bada mnie wzrokiem od stép do glow. Widzi, ze trzymam w rekach buty
I serce stacji Lime Street; widzi, jak paluchy wytaza mi z podartych rajstop. | cho-
ciaz chce si¢ na nig zezto$ci¢, nawrzeszczec na nig i powiedzieé, ze jest niesprawie-
dliwa iokrutna wobec Maksa, to odpuszczam. Bo Elisabeth jest jedyng osoba
na $wiecie, ktorej moge opowiedzie¢ o moim okropnym dniu. Jest jedyng osoba,
ktora moze sprawic, ze znowu bedzie dobrze.

— Chodz tu, laleczko, daj mi to. — Przejmuje ode mnie serce stacji Lime Stre-
et i szpilki. — Zaparzymy ci $wiezej herbaty i natozymy tarty cytrynowe;j.

Max nie odzywat si¢ przez caly dzien, ale tez nie spodziewatam si¢ kontaktu
z jego strony. W koncu jest bardzo zajetym cztowiekiem. Wydat fortune na przylot
do Liverpoolu i nie powinien marnowac czasu na taka ghupia ges jak ja. Mam na-
dzieje, ze jeszcze go zobacze. Nie oczekuje, ze tak si¢ stanie, ale w snuciu marzen
nie ma chyba nic ztego.

Spedzitam cate popotudnie na wynajdowaniu tropow w sprawie zaginionych
prochow. Chyba posun¢tam si¢ o krok naprzod w poszukiwaniach Mala Evansa.
Sadze, ze prochy znajduja si¢ w Liverpoolu. Uwazam, ze Maksowi nalezy si¢ ode
mnie wszelka mozliwa pomoc — wramach wynagrodzenia za marnowanie jego
czasu i nieudolnos¢ w catowaniu.

Od rana bylo mi idiotycznie zal samej siebie, az wreszcie, jaka$ godzing
temu, wszedt do biura m¢zczyzna. Miat czarng brode, a mostek jego ciemnych oku-
larow przytrzymywata tasma klejgca. Natychmiast go rozpoznatam.

— Zgubit pan kij do hokeja — odezwatam si¢, zanim zdazyt powiedzie¢ ,,dzien
dobry”.

— O cholera, dobra jestes, krolowo.

Nie zdotat jeszcze 0 nic spytac, kiedy podatam mu kij, ktory Kupit dla corki.

— Mam nadzieje, ze miata mite urodziny — mowi¢ do plecow mezczyzny,
ktory wychodzi z biura nieco oszotomiony, mocno $ciskajac kij do hokeja.



Nie wotalam za nim, zeby poinformowacé o obowigzku wniesienia optaty.
Wypisze czek. Niech idzie do domu z niezwykta historig do opowiedzenia.

Teraz siedz¢ z George’em Harrisem przy naszym ulubionym stoliku w ka-
wiarni Elisabeth. Planujemy zej$¢ pozniej do tunelu. Ciesze si¢ na chwile, ktore
spedzimy we czworo w swiecie Williama, z dala od wzburzonej chaosem stacji
Lime Street.

Legionista wierci si¢ na plastikowym Kkrzesle, nie mogac wygodnie si¢ usa-
dowi¢, iopowiada mi o pogodzie — taskawej jak na wrzesien. Moéwi glownie
do swojego napiersnika. Jakos nie chce dzi§ na mnie patrzec.

Elisabeth stoi za lada; rozmawia z agentem od ubezpieczen na zycie. Pan zja-
wia si¢ co tydzien na wielka kanapke, ale zauwazytam, ze ostatnio przychodzi tez
ubrany na luzie, bez shuzbowego garnituru; wyraznie widac, ze interesuje si¢ Elisa-
beth. Ona jednak krgci gtowa. Ubezpieczyciel przykleknat na jedno kolano. Elisa-
beth si¢ Smieje, ale nadal potrzasa glowg przeczaco.

Pewnie znowu proponuje jej randke, a moze pyta, czy zostanie jego zona.
Nie mogg¢ pojac, dlaczego odmawia kazdemu facetowi, ktory ja gdzie$ zaprasza.
Moze czeka na kogo$ naprawde wyjatkowego. Podejrzewam, ze kiedys, dawno,
dawno temu, kto$ ztamat jej serce.

Nie odrywajac wzroku od Elisabeth, mowie:

— Czasem najtrudniej opowiedzie¢ nasze wtasne historie, prawda?

To moje pierwsze stowa skierowane do George’a Harrisa, odkad usiedlismy
pie¢ minut temu. Ma niepewna ming.

— Ale jesli historia nie doczeka si¢ opowiedzenia — ciggne — Staje si¢ czyms
Innym. Zostaje zapomniana.

Rzymianin kiwa gtowg i mowi:

— Jesli historia nie zostanie opowiedziana, staje si¢ czyms$ innym, zgoda, ale
nawet jesli kto$ si¢ nig podzieli, moze p6j$¢ w niepamigc.

—Jak to?

— Bo nie wszystkie historie zostaja zapisane w pamigci. A czasami ludzie
po prostu wcale nie stuchaja.

— Myslisz, ze ludzie zapomnieli o Malu Evansie? — Patrz¢ na George’a Harri-
sa, a on si¢ usSmiecha.

— Sa tacy, ktorzy nie sg nawet §wiadomi, ze istniat.

Wyjat kanapki i teraz odpakowuje je na stoliku.

— Przeciez odegrat takg wazng rolg w sukcesie Beatlesow — mowie.

— Twoim zdaniem. W oczach innych byt tylko byle pracownikiem. Wiesz,
ze sktadal nawet autografy w imieniu cztonkéw zespotu?

— Powinien by¢ jaki$ sposob, zeby nikt nigdy nie zostat zapomniany i zeby
opowies¢ kazdego cztowieka miata szanse rozbrzmiec.

— Chyba nigdy nie poznam nikogo takiego jak ty. M¢j dziadek pracowat kie-



dy$ z Malem. Poznatem Evansa, bylem wtedy bardzo maty. Pamigtam, ze wydat
mi si¢ olbrzymem, ale bardzo mitym. Pogtaskat mnie po ramieniu.

— Powiniene$ porozmawia¢ z Maksem.

Rzymianin nie odpowiada; zamiast tego zachtannie wgryza si¢ w bulke.

— Max pisze o Malu — informuje. — Trzeba mu powiedzieé¢, ze poznates go
osobiscie.

George Harris nadal si¢ nie odzywa. Chyba co$§ wymruczat, ale dobre wy-
chowanie nie pozwala mu konwersowac z petnymi ustami.

— Nigdy nie marzng ci nogi? — pytam, mierzac wzrokiem gote tydki i uda
wystajace spod rzymskiej zbroi.

Legionista przetyka i wybucha smiechem. Lubig¢ jego $miech — rodzi si¢ gle-
boko w brzuchu i rozpala w oczach chtopaka wesote iskierKi.

— Czasami tak, gtownie po deszczu. Ale nawet maszerowanie w ulewie spra-
wia mi przyjemnos¢. Czuje si¢ wtedy jak prawdziwy Rzymianin.

Lubi¢ George’a Harrisa. Rozumie moj sposéb myslenia. Ma wspaniaty dar
wyszukiwania tego, czego mi trzeba, lub czegos, co mnie zafascynuje.

Wczoraj wieczorem stuchat. Niby byt pochtonigty spozywaniem kanapek,
ale przystuchiwat sie, kiedy opowiadatam o byciu fatalng przewodniczka. W pew-
nej chwili zabrat glos, stwierdzajac, ze wszyscy przewodnicy noszg ze sobg mapy
I ksigzki z faktami.

— Naprawde? — zdziwitam sig.

— Oczywiscie. Dopiero bytaby katastrofa, gdyby przewodnik si¢ zgubit.

Wszyscy parsknelismy $miechem. W koncu dostatam czkawki, ktorej nie
mogtam si¢ pozby¢ przez dobre dziesig¢ minut.

A teraz, wtasnie w tej chwili, George Harris ktadzie na blacie przede mng ak-
tualny przewodnik po Liverpoolu; jest nawet plan miasta wetknigty miedzy strony.
Nie odezwat si¢ ani stowem, po prostu potozyt ksigzke przy moim talerzyku. Pod-
nosze ja. Przerzucam Kkartki; w $rodku sg odreczne dopiski informujace o miej-
scach, w ktorych koncertowali Beatlesi, a nawet o knajpkach, w ktorych lubili prze-
siadywac, zanim stali si¢ bajecznie stawni. Wida¢, ze przewodnik byt uzywany, ale
zadne obrazy nie rozbtyskuja mi przed oczami, kiedy dotykam oktadki.

— Znalaztem w pociggu — moéwi legionista.

Gdybym miata w zwyczaju to cate $ciskanie ludzi, z catg pewnoscig wysci-
skatabym George’a Harrisa. Daje stowo, jest nieziemski, jesli chodzi o odnajdywa-
nie rzeczy. Szkoda, ze nie pracuje ze mng w biurze rzeczy znalezionych. Mogthy
nawet przychodzi¢ w swojej rzymskiej zbroi, nie miatabym nic przeciwko, sama
przebratabym si¢ za Budyke.

Whascicielem przewodnika byt pewnie jakis turysta — moze celowo porzucit
ksigzke, moze nie byla mu juz potrzebna. Ludzie czasem tak robig. Zostawiaja
przedmioty, ktorych juz nie potrzebuja. Ludzie postepuja tak zrzeczami, ale



ze sobg nawzajem rowniez. Smutne. George Harris nie wygladal nawet na podeks-
cytowanego, kiedy ktadt ksigzke na stoliku — prawie jakby nie zdawat sobie spra-
wy, jaki znalazt skarb.

Gladzg palcami btyszczaca oktadke.

— Czuje, jak $wiat si¢ przede mng otwiera.

— Zadnych ,,dawno, dawno temu” — zauwaza Rzymianin z uémiechem.

— Zgadza sig; to raczej tak, jakby Liverpool mnie odnajdywat. Chyba czuje¢
rados¢ — moéwig z namystem.

George Harris zawiesza na mnie wzrok. Na dluzsza sekundg. Zdaje sie,
Ze zamierza powiedzie¢ co$ waznego, ale zmienia zdanie. Rumieniec wyptywa mu
na policzki, awzrok wraca do napiersnika. Otwieram przewodnik kieszonkowy
po Liverpoolu i trafiam na wpis na wewngtrznej stronie oktadki: All You Need Is
Love — jedyne, czego ci trzeba, to mitos¢. Usmiecham si¢ na mysl, ile historii mito-
snych miato swoj poczatek w Liverpoolu. Zamykam ksigzke.

— Pisates tu? — pytam, wskazujac na przewodnik lezacy na stole.

— Co$ tam dodatem — przyznaje, nadal na mnie nie patrzac. — Zauwazytem,
ze kto$ juz zamiescit kilka komentarzy, a tak si¢ sktada, ze sam znam pewne lokali-
zacje... miejsca, w ktorych Mal Evans lubit spedza¢ czas. Nie byly zaznaczone,
wigc pomyslatem, ze nie bedziesz miata nic przeciwko...

— Jasne, ze nie mam nic przeciwko.

Pochylam si¢ i cmokam George’a Harrisa w policzek. Natychmiast zalewa
si¢ purpurowym rumiencem.

— Musze lecie¢ — rzuca, zrywajac si¢ z Krzesta.

Omal nie traci rownowagi, gdy schyla si¢ po plecak.

— Czekaj, przeciez mielismy zejs$¢ odwiedzic. ..

Ale on juz przeskakuje przez prog kawiarni.

— Do jutra, kolego! — wota za nim Elisabeth.

Kiedy przechwytuj¢ jej spojrzenie, puszcza do mnie oko. Mrugam do niej
obojgiem oczu — zamykam, otwieram — na co przyjaciotka wybucha smiechem.

Odwracam si¢ z powrotem do frontowej szyby kawiarni, zeby sprawdzic,
czy dojrze gdzie$ jeszcze George’a Harrisa. Zniknat juz. Zastanawiam sig, kiedy
przestanie si¢ czuc¢ zagubiony. Ciekawe, kiedy wszyscy przestaniemy si¢ tak czuc.
Rozwazam, czy bycie zagubionym nie polega gtéwnie na czekaniu, az kto$ nas
znajdzie.



Droga Angelo,
od czego by tu zaczgé?

Sam nie wierze, jak cholernie jestem zmeczony; wszystko idzie na opak. Boje
sie, ze moje decyzje nas zniszczg. Nawet nie wiedzialem, jak zaczqé Ci to Wyjasniac
przez telefon. Wybacz, Ze nie zapytalem nawet, jak Ci mingf dzien.

Czy gra jest warta swieczki? Czy, do cholery, warto si¢ tak starac? Nie
umiem sie nawet odnalez¢ w Liverpoolu, wiec jak mam odkrywac tajemnice zZycia
innego cztowieka?

Ale coz innego moge zrobic¢? Mysle sobie, ze przeciez zaszedlem juz tak dale-
ko, a zaryzykowalismy wszystko. Nie moge si¢ wyCOfac. WszysCy musimy ponosic¢
jakies ofiary, zZeby dotrze¢ do upragnionego celu.

Spytalas, jak miidzie icojuz odkrylem. Zawahafem sie z odpowiedzig.
Po prostu si¢ boje. Pobyt tutaj juz mnie odmienit. Odpowiedz teraz, kiedy jg dla
Ciebie spisuje, jest taka, ze 0dkqd rozpoczgtem badania, znajduje coraz wigcej py-
tan niz odpowiedzi. | to na kazdy cholerny temat. Na kazde ziarenko prawdy, jakie
udaje mi sie odgrzebac, przypadajg setki pytan bez odpowiedzi.

Ale dobrze, spisze wszystko czarno na biatym i sie tym z Tobg podziele, zgod-
nie ze ztozong Ci obietnicg. Oto, co wiem (albo wydaje mi sig, ze wiem).

Mal Evans byt czescig Beatlesow. To juz wiesz. Ale zaczglem sie glowi¢ nad
PRAWDZIWA rolg, jakq odgrywat w zespole. Na czym konkretnie polega‘a? By?
pracownikiem technicznym podczas tras koncertowych? Co to dokZadnie oznacza?
Jak taka byle praca przekfada sie na to, co si¢ stalo, albo przynajmniej co wedfug
ludzi sie stato, czyli jak wazny Mal stal sie dla czlonkow grupy? Czy byl istotniej-
szy, niz sqdzitem?

Mam solidne podstawy, by wierzyé, ze byt DOBRYM przyjacielem przynaj-
mniej jednego z Beatlesow. Ale ktorego? Stawiam na George 'a, ale w zasadzie dla-
czego by nie Paula? Nie ciggnelo go przypadkiem do sierot? Nie adoptowal Joh-
na? Ale dlaczego Mal? Beatlesi mogli przebiera¢ w towarzystwie, wiec dlaczego
wybrali akurat jego? Bo byt liverpoolczykiem? Czy to wystarczyfo? Co Mal mial
do zaoferowania?

Przeraza mnie, jak mato wiem.



Jaki byt przed powstaniem Beatlesow? Czy byt zagubiony, zanim ich poznat?
To tak, jakby jego zycie rozpoczynalo sie od spotkania w klubie Cavern, Kawerna,
jakby toon byl Cziowiekiem Znikgd. Czy Kawerna stanowi klucz do zagadki?
Wszystkie tropy wiodg zawsze tutaj. Czy ta cholerna dziura moze kry¢ jakies tajem-
nice?

Wyglgda na to, ze klub stuzyt podczas wojny jako schron przeciwlotniczy.
Pod ziemiqg ciggneta sie sie¢ tuneli 1pomieszczen, do ktorych schodzifo sie
po osiemnastu stopniach z Mathew Street. Ustalifem, ze pierwszy wystep Beatlesow
w Kawernie odbyf sie¢ w czwartek, 9 lutego 1961 roku. Koncert nie byt rozreklamo-
wany, a wynagrodzenie muzykow wyniosto pie¢ funtow. Ludzie mowiq, Ze Wystep
odniost sukces i ze natychmiast zamowiono zespol na cztery przerwy obiadowe
w tygodniu; do tego dochodzify specjalne wystepy w weekendy. To wlasnie na jeden
z takich koncertow trafit Mal Evans, kiedy po raz pierwszy odwiedzif Kawerne.

Odkrylem rowniez, ze Beatlesi czesto sie wygtupiali podczas wystepow, opo-
wiadali zarty czy nawet rzucali sie ze sceny W ttum fanow. Spiewali tez melodyjki
z reklam albo wykonywali motywy z dzieciecych kreskowek. Najpierw pomyslatem
SObie, ze musieli by¢ naprani, ale wcale nie! W 1961 roku nie sprzedawano tam al-
koholu; Kawerna nie posiadaZa wowczas licencji na handel trunkami. Johna Len-
nona widywano, jak wcina hot dogi i popija cole.

Jednak nie wiem, jak te wszystkie ciekawostki majg mi pomoc w ustaleniu,
kim byt Mal Evans. A co z jego ptakiem i rodzing? Co pchneto go, by ich porzuci¢
| da¢ sie zastrzeli¢ w Los Angeles? Czy to w ogole ma znaczenie?

Przeprowadzit si¢ do Stanow po rozpadzie Beatlesow. Ale po co? Czy chodzi
tylko o 1o, ze bylo mu przykro, czy moze przed czyms uciekat? Co sprawilo, Ze uro-
czy liverpoolski olbrzym zmart tak daleko od domu? Czy to prawda? Padl ofiarg
morderstwa? Czy naprawde posiadat tajemnice? Jesli tak, to jakie i na czyj temat?

Wkurza mnie, Ze z tej cholernej zagadki przeswieca nadzieja. Wkurza mnie,
ze wWpadiem w jej kleszcze. Wspominafem Ci, ze Mal mial czterdziesci lat, kiedy zgi-
ngt? Byt ledwie kilka miesiecy starszy ode mnie. Czy i ja uciekam, jak on? Czy tak
wlasnie zaChowUjg sie faCeci, ktorzy nie umiejg sie poQodzi¢ ze swoim wiekiem?
Wkurza mnie smutek, ktory czuje, kiedy odkrywam nowe fakty na temat Mala Evan-
sa — zdaje sie, ze byl porzqdnym gosciem.

Jak juz mowilem, w te] chwili mam wiecej pytan niz odpowiedzi, ale nie za-



mierzam si¢ poddac. Nie masz sie czym martwic, teraz juz nie odpusZcze.

Love me do — kochaj mnie, o tak.

Max



Pozniej, podczas pikniku przy stole jadalnym Williama, opowiadam im
0 Maksie, jego poszukiwaniach i zaginionej urnie z prochami Mala Evansa.

— Kto$ zazartowal, ze Mal zostal pogrzebany w stosach nieodebranej poczty
I mam wrazenie, ze ta Wersja nie mija si¢ zbytnio z prawda — mowig.

— Moze faktycznie prochy znajduja si¢ w Liverpoolu; przeciez zostaty wysta-
ne do rodziny Mala. Czy w rejestrze biura, tak z poczatku roku, nie widnieje
urna? — dopytuje Elisabeth.

— Nie znalaztam zadnego wpisu. Matka rzadko pojawiata si¢ na dole, wiec
to ja musiatabym przyjac zgloszenie.

— Pomoge. Sprawdzg w workach ze zgubami, tych w tunelach — oferuje Wil-
liam. — Zrobie to. Odnalezienie prochow ukoi serca. Serca rodziny Mala Evansa.

Kiwam glowa. Nie mam pojecia, dlaczego urna miataby si¢ znalez¢ w pod-
ziemiach, ale jak narazie wszelkie tropy wracaja do biura rzeczy znalezionych
na stacji Lime Street.

— Gdzie George Harris? — interesuje si¢ nagle William, rozgladajac si¢ po po-
koju.

Zastanawiam si¢, czy oczekuje, ze Rzymianin lada chwila wyskoczy z ktore-
gos$ kata. Czasem nawet najdrobniejszy ruch ze strony Williama rozsiewa i wzmaga
jego odor do granic znosnosci. Staram si¢ wstrzymac¢ oddech, dopoki nie usigdzie
z powrotem i nie przestanie si¢ wierci¢. Oby Elisabeth wkrotce poruszyta temat
,,doprowadzenia Williama do porzadku” — mamy taki projekt.

— Marta go odstraszyta, kiedy probowata si¢ do niego dobiera¢ — donosi moja
przyjaciotka.

William kiwa glowa, jakby wszystko mu si¢ zgadzato, a Elisabeth chichocze.
Mnie nie jest do $smiechu. Posytam jej lodowate spojrzenie, ale to tylko bardziej
ja rozbawia.

— Pewnie tak czuli si¢ rycerze poszukujacy swigtego Graala — mowie.

— Max Cole to zaden rycerz — prycha Elisabeth.

Patrz¢ na nig z grozng ming, ale puszcza do mnie oko i nie potrafi¢ powstrzy-
ma¢ usmiechu. Wtedy spogladam na Williama. Chociaz bierze udziat w rozmowie,
jego oczy sa dzi$ pelne smutku.

— A gdyby cig tak ogoli¢? — proponuje.

Chce wycigé z jego brody olbrzymie grudy blota, a moze kupy, i kawalki
gruzu.

— Nigdy nie nauczytem si¢ goli¢ — odpowiada William.

Wzdycha. Wydaje si¢ dzis ztamany, przygasta jego iskierka. A wydawato
mi sig, ze Czynimy postepy.

— Williamie — mowi tagodnie Elisabeth. — Wiesz, Zze kazdy miewa gorszy
dzien, prawda? Jestes dzieckiem w ciele dorostego mezczyzny. Dopiero zaczyna
do ciebie dociera¢ $wiadomos$¢ utraty rodzicow. Odnajdujesz si¢. Wiem z calg



pewnoscia, ze pod tym catym owlosieniem i... czyms, kryje si¢ przystojny gos¢.

Wyciaga reke i ktadzie ja na dtoni dziwaka. Sciska jego palce. Blekitne oczy
Williama zachodzg tzami. Nie chce, zeby plakal. Pragne, by byt szczesliwy. Gdy-
bysmy tylko mogty da¢ mu szczgscie!

— Wasza zyczliwosé... — William bierze gleboki wdech.

— Juz jestes bezpieczny — zapewnia Elisabeth.

— Jeste$ wsrod rodziny — dodaje. — Troche dziwacznej i posklejanej z zagu-
bionych dzieci, ale nie zamienitabym jej za zadne skarby $wiata.

— Czy co$ cig dreczy? — docieka Elisabeth.

William potwierdza skinieniem glowy.

— Proch — odpowiada.

— Prochy? — podchwytuje z nadzieja w gtosie.

Elisabeth gromi mnie wzrokiem. Wzruszam ramionami.

— Chcesz nam opowiedzie¢, co si¢ stalo? Styszate$ syrene ostrzegawcza? —
nie ustgpuje przyjaciotka.

William przytakuje.

— Po bombach, ludzie bez domu, ci, co przetrwali, musieli i$¢ od osrodkow
przejsciowych. U nas do ratusza. Rodziny, ofiary bomb. Tata mowit, ze potem byto
,przesiedlenie”. Przeprowadzato si¢ do nowego domu, pustego.

— Zgadza si¢, pamigtam, styszatam o tym, kiedy bylam mata. Ludzie tracili
wszystko, co mieli — przypomina sobie Elisabeth.

Woeiaz $ciska jego reke. Patrze, jak delikatna jest jej dton, jakie dhugie i smu-
kte ma palce. Ich biel odcina si¢ na tle brudu na skorze Williama.

— Wyszedtem z tuneli. Myslatem, ze Mama i Tata beda w ratuszu. Ze beda
czeka¢. Zaktadatem, ze Tata bedzie wiedzial, ze tunele sg zablokowane od szwab-
skich bomb, ale ze wie, jak dobrze umiem kopa¢. Bedzie wiedziat, ze si¢ wydosta-
ne. Nie wiem, jak dtugo mi to zajeto.

— Jestes dzielny; przetrwates — mowie.

Elisabeth patrzy na mnie i posyta mi u$miech.

— Jako$ wspiagtem si¢ na powierzchnig. Proch, pyt i stonce w oczy, swedzia-
to. Regce brudne ztunelu. Potartem oczy, pyt je zadrapat. Plakatem. Usiadlem
na ulicy. Ptakatem, bo bolaty mnie oczy. Wreszcie je otworzytem. Ujrzatem ludzi,
ale niezupetnie ludzi, tylko ciata, niesione. Skrzydta drzwi zmienity si¢ w nosze.
Nie wiedziatem, dokad ida. Chciatem do Mamy i Taty...

Przerywa, gtos mu drzy, 1zy sptywaja po policzkach, cho¢ z catych sit stara
si¢ byc¢ silny.

— Nic nie wygladato jak dawniej. Potamane sprzety, cegtly, pokruszone frag-
menty Scian, meble, ubrania, ciata. Zbyt wiele cial. Bytem caly pokryty pylem.
Moje ubranie, calutkie w sadzy, prochu, popiele. Nawet w buzi pyt. Okleit mi gar-
dlo. Martwitem si¢. Balem sig¢, ze zaraz sam zmieni¢ si¢ w $ciang. Ale to byto do-



bre przyb... przebranie, bycie szarym. Pomyslatem, ze moze mogtbym sig¢ sta¢ nie-
widzialnym. Po raz pierwszy bylem niewidzialny.

— Lecz nie po raz ostatni — wzdycha Elisabeth, kiwajac glowa.

— Ten pyl to nie byt zwykly pyt. Jeszcze nigdy takiego nie widziatem. I juz
nigdy potem nie miatem z takim do czynienia. Nie byt jak cienka warstewka szaro-
$ci na porcelanie Mamy, nad ktorg cmokata z niezadowoleniem. Ten proch byt
mieszanka sadzy, ceglanego pytu, drobinek zaprawy, gipsowego miatu. Ludzkich
prochéw. Tata mowil, ze tynki w naszym domu, jak zreszta we wszystkich budyn-
kach w tamtych czasach, zawieraja konska siers¢. Dziwne rzeczy dzialy sig
od bomb. Uderzaty na tytach budynku, a wtedy tylne okna idrzwi zapadaty si¢
do $rodka, a frontowe wylatywaty na zewnatrz. Bylo mndstwo szkta, pottuczonego,
na chodniku, na drogach. Rozgladatem si¢. Worki z piaskiem, deski, stosy cegiet
I fragmenty $cian. Nic nie wygladato jak dawniej.

— Aty bytes przerazony — mowig.

— Myslatem tylko o tym, ze powietrze cuchnie — opowiada William. — Powi-
nienem byt pomysle¢ o Mamie i Tacie. Ale nagle ustyszatem moje imig, kto§ mnie
wotal. Spodziewatem si¢, ze to Mama. Zjawily si¢ doroste rgce, podniosty mnie
do gory i Scisngty zbyt mocno, ale uscisk byl inny, niz kiedy przytulata mnie Ma-
musia. To byta pani Davies. Zanosita si¢ ptaczem. Nie tak jak Mama, kiedy czasem
poktocita si¢ z Tatg itroche poptakiwata. Pani Davies szlochata catym ciatem.
Chciatem, zeby postawita mnie na ziemi. Chciatem znalez¢ rodzicow.

— Wytlumaczyta ci, co si¢ stato? — pyta Elisabeth.

— Chyba wychlipiata: ,,Tak mi przykro”, a potem: ,,Znajdziemy kogos, kto
si¢ tobg zaopiekuje”. Ale ja nie shuchatlem. Nie docierato do mnie, co mowi. Spyta-
tem tylko, co tak $mierdzi.

— | co to byto?

Elisabeth mrozi mnie wzrokiem. ,,No co? ”— pytam bezglosnie ruchem
warg, ale ona wzrusza tylko ramionami i wznosi oczy do nieba.

— Powiedziata, ze kord... kordyt. Pewnie wzigt si¢ z broni przeciwlotniczej —
odpowiada William.

— Skad to wszystko wiesz? — pytam i zaraz dodaje: — Jeste$ bardzo madry.

— Z ksigzek. Czasem jakie$ znajduje. Umiem troche czytaé, jeszcze ze szko-
ty. I przystuchiwatem si¢ ludziom, ¢wiczytem.

— Powiniene$ pozna¢ Stanleya, sprzatacza. Doskonale pomaga w kwestii wy-
mowy trudnych stow — mowig.

— Bron przeciwlotnicza? — Elisabeth sprowadza Williama z powrotem
na tory wlasciwej opowiesci.

— Kto$ sprytny postanowit zrobi¢ zastony dymne, zeby bombowce nas nie
widziaty. Ludzie palili olej, zeby wytworzy¢ dym.

— Czy pani Davies ci pomogta? — pyta Elisabeth.



William kreci glowa, Ze nie. Lzy kapia mu z oczu — jedna kropelka wpada
mi do filizanki. Na herbacie robig si¢ zmarszczki. Wysytam marzenie, zeby Wil-
liam, jak najszybciej poczut si¢ lepiej.

— Wyslizngtem si¢ z jej uscisku. Wylagdowatem na chodniku. Byt caty pokru-
szony. Nie chciatem, zeby kto$ si¢ mng zaopiekowat. Chciatem znalezé Mame
| Tate. Byli mojg rodzing. Jedyng, jakg miatem — mowi William, a jego glos nabiera
mocy. Styszg ryczacy w nim gniew, kiedy wspomina: — Podeszta jakas inna kobie-
ta, z glowa owinigta czarnym szalem. Powiedziata: ,,Biedny chlopiec, biedna siero-
ta”, i wskazata palcem. Mnie. Nie wiedziatem, co znaczy ,,sierota”. Wygladata jak
wiedzma. Spojrzata w niebo i westchneta: ,,Ciekawe, czy szwaby na dzi$ skonczy-
ty?”.

— Och, Williamie — méwi Elisabeth.

Mgzczyzna odsunat krzesto od stotu. Wstat i kiwa si¢ na boki, niemal prze-
skakujac z jednej nogi na druga.

— Biegtem, przeskakiwatem przez przeszkody. — William podryguje w miej-
scu, dodajac stowom dynamiki. — Dwa razy upadtem. Na szkto. Odtamki cegiet.
Miatem podrapane kolana, lata si¢ z nich krew, chciatem do Mamy. Wpelznalem
pod lezace na ziemi drzwi i modlitem si¢ do Boga. Wierzytem wtedy, ze Bog na-
prawdg istnieje, wszyscy tak mysleli. Mama twierdzita, ze ludzie potrzebuja Boga
w chwilach smutku i lgku. Tata powtarzatl: ,,Ateizm jest luksusem, na ktory nikt
Z nas nie moze sobie pozwoli¢”.

Na tym opowies¢ si¢ konczy. William chce nam oszczedzi¢ widoku wylewa-
jacego sie z niego cierpienia. Wychodzi z pokoju, tym razem wlokac za sobg prawg
noge, i zaglebia si¢ w jednym z tuneli.

— Lepiej, zeby wyrzucit bol z siebie, niz trzymal go w $srodku — stwierdza
Elisabeth, wzdychajac ciezko.

Jej oczy sg pelne smutku; obie czujemy si¢ zagubione i samotne.

— Nie tknat jedzenia — zauwazam. Serce dyktuje mi, zeby karmi¢ Williama
I ulzy¢ mu w samotnosci.

— Skoczmy na gore i upieczmy mu placek z wisniami, laleczko. Mam tez
mleko w puszce, ktorym moze sobie popi¢ — méwi Elisabeth.

W drodze powrotnej przez korytarze do mojej biblioteki staje, by przyjrzeé
sie domkowi dla lalek. Widze w kawiarni siebie i Elisabeth. Dzi§ William ustawit
nas do tanca, a George Harris, w kompletnej rzymskiej zbroi, siedzi i podziwia na-
sze plasy. Rozgladam si¢ w poszukiwaniu figurki Maksa, ale nigdzie jej nie ma.

Cwicze gwizdanie, kiedy wchodzi do biura z pekiem rézowych gozdzikow.
Nie przeprasza, nie wspomina 0 mojej porazce w roli przewodnika. Zamiast tego
pyta, czy jestem wolna po potudniu.

— Niecata godzina do zamkniecia — informuje, zanurzajac twarz w kwiatkach
I wdychajac powietrze nosem. W zasadzie wecale nie pachng. — Mozemy pozwie-



dza¢ razem Liverpool.

Na wszelki wypadek nauczytam sig kilku tras.

— Dzwonit dzi§ do mnie Graham Kemp — mowi Max.

Wzruszam ramionami. Nie znam nikogo takiego.

— Ten ekspert, facet, ktory wie wszystko o Beatlesach.

Ktade bukiet na ladzie.

— Miat jakie$ wiesci? — pytam.

— Nie, jasne, ze nie. To potrwa tadnych pare tygodni. Przeciez ci thumaczy-
tem, stonko.— W jego glosie stycha¢ nutke rozdraznienia, wigc kiwam glowa
| przepraszam. — Tak czy inaczej, dzwonit, zeby przekazaé, ze Rocky Hooper chce
zaprosi¢ mnie wieczorem na drinka.

— Kto to jest Rocky Hooper? — Jego tez nie znam.

— Gdzies ty si¢ uchowata, stonko? Przeciez to Szycha w tym miescie. Jeste-
$my umowieni o dwudziestej drugiej pod Dickiem Lewisem. Wiesz, gdzie to jest?

UsSmiecham sig, to akurat proste.

— Naprzeciwko twojego hotelu, po drugiej stronie ulicy. Widziate$ rzezbe¢ na-
giego mezczyzny? Nad gtownym wejsciem do Lewisa. Autorstwa sir Jacoba Epste-
ina?

— Jest spokrewniony z Brianem? Nastaw wodg, Charlotte.

Spogladam na niego, posyta mi usmiech. Zastanawiam sie, czy go poprawic,
ale w koncu si¢ nie odzywam. Parze mu filizanke angielskiej herbaty, stajemy
za lada i rozmawiamy o Brianie Epsteinie®.

8 Brian Epstein (1934-1967) — menedzer zespotu The Beatles (przyp. red.).

— Woczoraj w t6zku — mowig — probowatam policzyé¢, ile razy mogt przyjez-
dza¢ i wyjezdzaé ze stacji Lime Street, i jak walczy? o to, by agencje ptytowe zain-
teresowaty si¢ Beatlesami.

— lle ci wyszto?

— Zasngtam.

— Wiesz, stonko, miatem ci¢ spyta¢ o prochy... — Czekam, az sformutuje py-
tanie, ale kiwa glowa, wskazujac, ze teraz moja kolej na odpowiedz.

— Odnajde je. Kazdego dnia jestem blizej celu.

— Bede cie kochat na wieki, jesli ci si¢ uda.

— Na wieki? — chichoczg.

— Stowo daje, stoneczko.

— Znalaztes jakies$ informacje o0 moim zagubieniu?

Max kreci glowa.

— Jeszcze nie. Wybacz, stonko, spadta na mnie masa spraw.

— Widziatam dzis, jak ten Peter Barrymore bit si¢ z jakim$ m¢zczyzng na te-
renie hali.

Pokazuje palcem doktadnie miejsce. Max nie odwraca nawet glowy, zeby



zobaczy¢.

— Ciekawe, czy Zarzad przystat kolejnego... — zaczynam.

— Co kreci Marte? — pyta znienacka Cole. — Co lubi, czego nie lubi. Jazda.

Przez chwile milcze, bo zastanawiam si¢, co wymieni¢, a co zachowac¢ dla
siebie. Glosno siorbig herbatg.

— Lubi¢ motyle i angielska herbate. Lubi¢ oddawa¢ wtascicielom zgubione
przedmioty. Ciesza mnie historie, ktére nie zaczynaja si¢ od ,,dawno, dawno temu”.

Max wybucha $§miechem.

— Zapamigtam sobie.

— Lubi¢ mréz i $wiat fantazji. Moje ukochane stowo to ,,przynaleznosc”.

— Przynalezno$¢ do drugiej osoby?

— Moze, cho¢ raczej w szerszym znaczeniu. Uwielbiam lampki choinkowe.
| filizanki z porcelany kostnej, ale spodeczki juz nie bardzo.

Max znéw si¢ Smieje. Wymieniam dalej:

— Lubi¢ rysowa¢ usmiechnigte buzki na zaparowanych szybach, czuj¢ sym-
pati¢ do mojej zniszczonej brazowej walizki... Co jeszcze? Zachwyca mnie wieza
Eiffla, cho¢ w zyciu jej nie widziatam. Lubi¢ smak ptatkow $niegu, cho¢ nigdy ich
nie kosztowatam...

— Przeciez pada u was $nieg — dziwi si¢ Australijczyk. Przytakuje, ale on nie
zglebia tematu.

— Lubi¢ pociag, ktory przyjezdza o siedemnastej trzydziesci siedem z Che-
ster.

— Co za konkret. Dlaczego akurat ten?

— George Harris nim przyjezdza — mowig, ale zaraz zaluje swojej szczerosci.

Twarz Maksa zmienia si¢, wyglada na zeztoszczonego. Wolatabym, zeby
znOw si¢ usmiechal.

— Uwielbiam mowic z francuskim akcentem — kontynuuje, stosujac moj fran-
cuski akcent, po czym wracam do normalnego gtosu. — Przyjazni¢ si¢ z gotghiami,
ktore mieszkaja wsrod dzwigaréw hali. Budgie si¢ z nimi trzyma. Lubie tartinki
Z dzemem...

— Tartinki?

— Takie mate kanapki — wyjasniam.

Max kiwa glowa.

— Fascynuja mnie wpisy w ksigzkach.

— Ty i te twoje ksigzki, stonko. — Cole przewraca oczami.

Znow szczerzy w usmiechu te swoje olSniewajace z¢by. Postanawiam wigcej
nie wyjawiaé. Nie mowig, ze kocham Elisabeth, wirowanie, gwizdanie czy usmie-
chanie si¢. Nie wspominam o mojej bibliotece ksigzek znalezionych. Nie opowia-
dam, ze jest mi mito, kiedy kto$ siada obok mnie na tawce naprzeciwko biura rze-
czy znalezionych, wprawiajac siedzisko w ruch gora-dot. Nie zdradzam, ze lubie,



kiedy balony uciekaja pod sklepienie stacji Lime Street. Nie przyznaje si¢, ze podo-
ba mi si¢ znaczek dziewczynki na drzwiach do toalety, bo uwazam, ze ma $liczng
sukienke. Nie mowie, ze lubi¢ tykanie zegara i widok osoby, ktora krzyzuje palce,
by zyczy¢ komu$ powodzenia. | ze sprawia mi przyjemnos$¢ cisza, siorbanie napo-
jow 1 kiedy druty stukaja o siebie, gdy powstaje szalik. | dotyk wciaganej przez od-
pltyw wody.

To wszystko zachowuje dla siebie. Trzymam to w sobie, bo staram si¢ nie
by¢ soba. Probuje by¢ dojrzata i starsza, zeby Max miat ochote spedzaé ze mng
czas, ale nie po to, zeby chcial mnie catowaé. Zastanawiam si¢, czy powinnam po-
farbowa¢ wtosy na kolor, jaki nosi Charlotte. Ostatnio, kiedy spotykalismy si¢
u Maksa w hotelu, widziatam, jak puszcza do niej oko.

Zamiast tego pytam:

— A ty? Co tobie sprawia przyjemnos¢?

Nie pada btyskawiczna odpowiedz. Tak jakby Max naprawde si¢ namyslat
zamiast wyrzucac z siebie wszystko, co kolejno przychodzi mu do gtowy. Szkoda,
ze sama si¢ tak nie zachowatam. Zatuje, ze nie bytam taka dojrzata i tajemnicza.

Wreszcie odpowiada:

— Podoba mi si¢ Liverpool.

Milczg. Czekam, zeby wymieniat dalej, ale on tylko patrzy na mnie bez sto-
wa.

— | co jeszcze? — pytam.

— Najbardziej ucieszytbym si¢ z tych prochow, stonko.

— One by cig uszczgsliwity?

—Jak cholera. Kreci mnie jeszcze mysl o tym, kiedy wreszcie poswintuszy-
my — dodaje.

— Poswintuszymy? — nie rozumiem.

— Seks — mowi krotko.

Nie umiem stwierdzi¢, czy zartuje. Nie jestem pewna, czy moje przyzwole-
nie, by musngt wargami moje usta, byto rownoznaczne ze zgoda na uprawianie
seksu. Mam szczerg nadzieje, ze nie. Potem Max pyta:

— A do czego masz awersjg?

— Awersje?

— Gluptasie! Pytam, czego nie lubisz.

Smieje sie. Znam znaczenie tego wyrazu, ale chyba nigdy nie probowatam
uporzadkowac¢ rzeczy, ktorych nie lubig. Milczg przez kilka minut. Max wpatruje
si¢ we mnie caly ten czas.

— Poczucia zagubienia — mowig wreszcie. — | mrowek, naprawdg nie cierpi¢
mrowek. | nie znosze Wielkiego Postu, bo polega na wyrzeczeniach.

— Nie lubisz wyrzeczen? — podchwytuje Max.

— Elisabeth mowi, ze zycie jest zbyt krotkie, zeby odmawiaé sobie przyjem-



nosci. Jej zdaniem nie staniesz si¢ lepszym cztowiekiem, jesli odméwisz sobie cia-
sta przez czterdziesci dni z wyjatkiem niedzieli.

— Bo ja wiem. I tak nie lubig ciasta.

Cole wzrusza ramionami. Patrze na niego szeroko otwartymi oczami. Brak
mi stow. Zastanawiam sig¢, czy to typowe dla Australijczykéw. Nie umiem wymie-
ni¢ ani jednego ciasta, ktore by mi nie smakowato.

— Chciatabym by¢ krotkowidzem — mowie.

— To nie jest awersja — zauwaza Max.

— Nie podoba mi sig, ze nie nosze okularéw. I nie lubi¢ zakonczen.

— A jesli sa szczesliwe?

— Takie nie istnieja. Wszystko umiera i nie ma w tym zadnej radosci. Chyba
nie przepadam za jesienig i wiosna, bo to takie ni przypial, ni przytatal. I nie podo-
baja mi si¢ rysunki wykonane kreda.

— Rysunki kreda?

— Bywaja rozmazane — wyjasniam. — | nie znosze¢ ztamanych obietnic. Oraz
pozegnan.

— A Matka?

— Matka nie zyje — mowig, po czym prostuje si¢ nad blatem i podchodze
do czajnika. — Jeszcze herbatki?

— Jasne. Lepiej wtoz kwiatki do wody.

Kiwam glowg. Powstrzymuje si¢ od uwagi, ze nie lubie, kiedy ludzie kupuja
kwiaty. Kwiaty maja przemawiac¢ jezykiem mitosci, a kiedy patrze na bukiety
W wazonach, stysze tylko, jak optakuja swojg powolna, nieuchronng smier¢.

Jest juz pdzno, tadne parg godzin po zamknigciu, wigc nie powinnam reago-
wac, ale kto$ usilnie probuje si¢ dodzwoni¢ do biura rzeczy znalezionych. Uznaje,
ze skoro kto$ ma tak pilng sprawe, ze dzwoni, i to jaki$ milion razy, to naprawde
powinnam odebrac.

Wiec odbieram.

— Jestem, kurwa, w drodze. Wracam, stonko — stysze. — Pieprzony kluczowy
swiadek. Piwo... Jestem na zewnatrz, stonce, musze si¢, kurwa, odlac.

Odsuwam stuchawke od ucha.

— Pite$ alkohol? — pytam.

— Co ci¢ to, kurwa, obchodzi? — Max krzyczy, w jego glosie stycha¢ wscie-
ktos¢, kiedy wyrzuca z siebie: — Musze miec te cholerne prochy, Charlotte.

— Marto — poprawiam,

— Znalazta$ je juz, do cholery? — pyta spokojniejszym tonem, jednak nie
szczgdzac brzydkich stow. Wyrazy zlewaja si¢ ze soba, jakby $piewal.

— Prawie.

— ,,Prawie” to, kurwa, za mato. Moja pieprzona kariera pisarska wisi na wto-
sku i jesli nie dostane tych cholernych...



Stysze pikanie.

— Nie mam, kurwa, drobnych. Jestem na pieprzonym dworcu. Chcg si¢ odlac
w twoim cholernym kiblu. No, kochanie, otworz te pieprzone drzwi.

— Nie mozesz skorzysta¢ z publicznej toalety na sta...

Potaczenie zostaje przerwane. Patrze w stuchawke, a potem w przeszklony
front biura rzeczy znalezionych. Widze Maksa, jak tanczac, pokonuje hale. Prze-
krecam Klucz w zamku.

— No nareszcie — sapie. — Bytem w miescie wrzuci¢ co§ na pieprzony ruszt.
Cholerny kluczowy §wiadek.

— Juz mowites.

Robi krok w moim kierunku, ja cofam si¢ o krok, on wykonuje kolejny krok
ku mnie. Mozna by uznaé, ze to forma tanca. Zionie od niego alkoholem. Odwra-
cam si¢. Przechodze przez szczeling w ladzie i ide ku biatym drzwiom, ktore pro-
wadzg na gore. Sg otwarte, wiec wskazuje reka schody do mieszkania, gdzie miesci
si¢ tazienka.

Cole potyka si¢ na schodach iwybucha $smiechem. Obraca si¢. Przyciaga
mnie do siebie. Przyciska usta do moich. Marszcze twarz, zaciskam wargi. Nie
chce jego pocatunkow. Smierdzi nieswiezymi chrupkami iwpycha jezyk przez
moje zacisnigte wargi. Catuje mnie, ale udaje mi si¢ wyswobodzi¢.

— Skorzystaj z toalety — mowig.

— Pieprzona oziebta idiotka — pluje Max, po czym dodaje: — Ide na drinka
z cholernym Rockym Hooperem. Styszatas o Rockym?

Kiwam glowa — rozmawialiSmy juz na ten temat. Wskazuje mu tazienke;
wtacza si¢ do srodka. Zostawia otwarte drzwi; stysze, jak mocz wpada do muszli.
Nie myje rak.

— Tedy — prowadze, kiedy wychodzi.

Schodze po schodach z powrotem do biura rzeczy znalezionych. Bardzo
chce, zeby sobie poszedt. Jako$ radzi sobie ze stopniami w dot. Przycigga mnie
do siebie i chwyta mocno, bolesnie za ramiona, wkraczajac do biura. Znéw mnie
catuje. To ciezki pocatunek, brutalny. Jego zarost drapie mnie w twarz. Walcze
z nim, probuje si¢ uwolnié. Lize mnie w policzek, co jest zupelnie nieprzyjemne.

— Ztap mnie, kurwa, za reke, kochanie.

— Jestes pijany.

— Aty brzydka.

— Umiescisz mnie w SWojej ksigzce?

— To nie taki rodzaj pieprzonej ksiazki, pieprzona kretynko.

— Ale umiescisz? — nalegam.

— Nie. No moze. Znajdz mi te cholerne prochy, to obwieszcze $wiatu, jaka
bytas cholernie pomocna.

— Znajde je.



— Lepiej, zeby$ mnie nie zawiodta! — krzyczy. — Bo pozatujesz.

Parskam $miechem, ale on wcale nie jest rozbawiony.

Odwracam si¢ i moj wzrok pada na Stojagcg w progu Elisabeth. Czuje ulgg.
Jest tu, drzwi nie sg zamkniete na klucz, tabliczka nie wskazuje, ze biuro jest za-
mknigte. Patrzy najpierw na mnie, potem na Maksa. Jej oczy ciskajg gromy.

— Lepiej bedzie, jak juz pojdziesz — zwraca si¢ do Cole’a.

— Lepiej bedzie, jak sie odpierdolisz — odparowuje Max, ale potulnie zatacza
si¢ przez otwor w ladzie, celujac w drzwi.

Elisabeth czeka, az mgzczyzna wyjdzie z biura rzeczy znalezionych,
po czym odwraca si¢ na pigcie i odchodzi. Staje w progu. Patrze, jak Max pokonuje
zygzakiem hale, zmierzajac ku wyjsciu. Czekam w nadziei, ze Elisabeth wréci
ze mna porozmawiaé. Nie wraca, a ja nie ide¢ do jej kawiarni.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby, przekazane w ksigzce
Wielkie nadzieje Charlesa Dickensa, dostarczone przez listonosza Draka do biura
rzeczy znalezionych.

Moja kochana Marto,

widok Twojego plakatu napetnit mnie jak zwykle ciepfymi uczuciami, jednak
po zastanowieniu sie¢ nad Twoim pytaniem, stwierdzam, ze rosnie moja ciekawos¢
co do celu naszej korespondencji. Czy nie jest prawdg, ze goni Cig termin, przed
uptywem ktorego jestes zobowigzana przedstawi¢ Zarzgdowi dowod Twojej tozsa-
mosci? Kiedy zapytasz o swoj numer ubezpieczenia spolecznego, niezbedny, bys
mogta zachowac¢ prace? Obawiam sie, ze podtrzymujesz nasz kontakt, zeby nie mie-
rzy¢ sie z pilniejszymi sprawami.

Pozwaol mi zapewnié, drogie dziecko, Ze nie mam najmniejszego zamiaru zni-
ka¢. Wrzeczy samej Twoje plakaty sq dla mnie zZrodlem zachwytu i radosci. Roz-
swietlajg moje dni i zganiajg sen z powiek nadziejg, Ze odpowiesz na mojg pisani-
ne. Czy moge zdradzi¢ Ci sekret? Pozwolisz? Zanim odpowiem na Twoje ostatnie
pytanie.

Prawdq jest, moje drogie dziecko, ze przepetnia mnie ched, zeby zdjgé Twoje
plakaty izabra¢ jedla siebie. Pragne zerwacé jeztablicy izabra¢ do domu,
by schowa¢ jak skarb. Oczywiscie nie zrobie tego, bo wiem, ze 0bserwujesz hale
| Ze masz przyjaciot, ktorzy rowniez czekajg, by poznacé rozwigzanie zagadki i toz-
samos¢ osoby, ktora do Ciebie pisze. Mam szczerqg nadzieje, drogie dziecko,
Ze pewnego dnia dane mi bedzie wyjawic¢ Ci, kim jestem.

A teraz Twoje pytanie dotyczgce rodzenstwa, ktore potencjalnie mogfoby ist-
nie¢. Moge stwierdzi¢ z calg pewnoscig, ze Twoja biologiczna matka nie zostafa
po Twoim narodzeniu pobfogostawiona innymi dziecmi, atakie moge zapewnic,
Ze Zyje i ma najgoretszq w swieCie nadzieje, Zeby znowu by¢ z Tobg.

Twaj ojciec, niech spoczywa w pokoju, mial dwoje dzieci ze Swojg zong. Jego
dzieci, synowie, nie sq swiadomi Twojego istnienia, nie wie tez o Tobie jego biedna
matzonka. Twoja biologiczna matka postanowifa nie naraza¢ Twojego ojca i jego
rodziny na skandal, w zwigzku z czym nigdy nie poinformowafa ich o cigzy.

Fakzem jest, ze rodzice Twojej biologicznej matki wiedzieli, ze spodziewa si¢
dziecka, ale nigdy nie poznali tozsamosci Twojego ojca. Obawiam sie, Ze gdybys
zapragneta prowadzi¢ sledztwo w tym kierunku, nie bede w stanie dostarczy¢ infor-



macji dotyczgcych Twojego ojca. Twoja biologiczna matka zdecydowata si¢ chro-
ni¢ Bogu ducha winng rodzine i z pewnoscig miataby nadzieje, Ze uszanujesz jej
wole w tym wzgledzie.

Wybacz mi, drogie dziecko, ukrywanie przed Tobg informacji. Pozostaje
mi mie¢ nadzieje, Ze odezwiesz sie do mnie jeszcze | Ze pojmujesz potege tajemnic
I ujawniania ich swiatu.

Z pozdrowieniami,

Anonim



— Obudzitam ci¢? — pytam.

— Nie, w porzadku — méwi chrapliwym glosem, kaszle.

Stysze zbierajaca si¢ flegme, ktorg zaraz wypluwa.

— Mam diabelskiego kaca.

— Probowatam si¢ weze$niej dodzwonic.

Jestem juz dzi$ po pracy.

— Przepraszam, bylem martwy dla §wiata — wzdycha Max. — To byta najlep-
Sza noc W moim zyciu, stonko.

Zaczyna si¢ $miac; nie bardzo wiem, jak zareagowaé. Podbrodek mam po-
drapany od jego zarostu. Obiecal, ze odezwie si¢ rano, ale nie zadzwonit. Martwi-
tam si¢, ze moze sprawitam, ze mnie znienawidzit i stracitam szanse bycia kochang
na wieki. Wahatam sie, co robic.

Wybratam numer recepcji w Adelphi. Odebrata Charlotte. Powiedziata,
ze jest umowiona z Maksem na pdzniej, wigce przekaze, ze go szukatam. Chciata-
bym wiedzie¢, jak reagowa¢ w takich sytuacjach. Nigdy nie miatam chtopaka, wigc
moze tak ma by¢, moze o to chodzi w powiesciach, gdy opowiadaja o prawdziwej
mitosci.

— Nasze popotudniowe wyjscie aktualne? — pytam.

— Nie obchodzi ci¢ nawet, jak wczoraj poszio?

— Myslatam, ze gdyby$ chcial mi powiedzied, to...

— Rocky Hooper zaprosit mnie na p6zng kolacje.

— | co jedliscie?

— Rocky to boss nocnych klubéw, ma pod sobg prawie caty Liverpool, zna
wszystkich, po prostu wszystkich, nawet mig¢sniakow takich jak Cassius Clay,
a ty pytasz, co jedlismy? Skonczona idiotka.

Jest poirytowany. Denerwuje si¢, bo nie zadatam wtasciwego pytania. Wiele
bym dala, zeby wiedzie¢, jak ono brzmi.

— Swietnie, to niesamowite — ryzykuje.

— Wilasnie tak — podchwytuje Max. — Ciebie tez bedzie chcial poznac... jak
juz znajdziesz prochy, stonko.

— Juz niedlugo. Nasze popotudniowe wyjscie aktualne?

— Tak, po potudniu, jasna sprawa.

— Dostatam kolejng ksigzke od Ano...

— Cieszg sie, ze ci¢ zobaczg, Marto. Ale... — zawiesza glos. Kaszle w stu-
chawke.

— Wszystko w porzadku?

— Troche mi niedobrze. Wiesz, musze ci co$ powiedzie¢, powaznie. Musze ci
co$ powiedzie¢ dostownie w tej chwili.

Kiwam glowa do telefonu, wstrzymujac oddech. Pozwalam mu méwié, stu-
cham.



— Wydaje mi sig, ze ci¢ kocham. Chyba nic nie potrafi¢ na to poradzic.

— Dzi¢kuje — mowie.

Max si¢ $migje.

— Wiem, ze dzieli nas duza réznica wieku. Ty masz dziewigtnascie, ja trzy-
dziesci siedem lat...

— Szesnascie.

— Ale ja ci¢ kocham. Nigdy dotad nie czutem czego$ podobnego.

— Dzi¢ckuje — powtarzam.

— Powinnas jednak wiedzie¢, ze jestem rozwiedziony. | mam dwdjke dzieci.

— Pracowates kiedys jako nauczyciel gry na fortepianie?

— Nie, przestan si¢ wydurnia¢. — Max parska $miechem i mowi: — Moje dzie-
ciaki sa swietne.

— Chilopcy czy dziewczynki?

— Parka, ale to nie zmienia nic mi¢dzy nami, stonko. Tworzymy zespot, duet
do znajdowania prochow.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie, ktory przykleita na tablicy
przy peronie szostym:

Kim jestes?



Droga Angelo,

nie takiego Liverpoolu sie spodziewalem. Moze jest bardzie] mroczny? Moze
bardziej stawia opor? Miasto jest jednoczesnie zywe i martwe. Nie wystarcza, Ze-
bym byt sobg, musze sie stara¢ by¢ kims innym, kims lepszym, jak sqdze. Problem
W tym, ze WSZYStKo robie na opak. Wiesz, tgarstwo na temat wieku to jedno (te pi-
smaki ze szmarlawcow itak raczej nie sprawdzq), ale kiamstwo 0 moim ZycCiu
Z Tobg to zupeinie inna sprawa. Wcigz podejmuje niewtasciwe decyzje. ldiota
ze mnie i tyle.

Weczoraj chcialem wybrac sie na prom, ale pojechatem ziym autobusem. Wy-
siadiem i sie zgubilem. Wioczytem sie godzinami. Ulica po ulicy. Trafifem w miej-
sce, gdzie kiedys bomby zmiotly domy z powierzchni ziemi; brakowato catych sze-
regow budynkow, jakby ktos powyrywat zeby, a W ich miejsce zostala czarna, blot-
nista ziemia. Z rynsztokow wylewafy sie smieci, dookola grasowaly umorusane
dzieciaki. Ale potem skreCitem za rog itrafitem na mate skupiska zycia, na ludzi,
ktorzy z radoscig ze mng rozmawiali, chetnie stuzyli pomocg, wyglgdali na zwy-
czajnie szczesliwych. Przyglgdalem sie kazdym mijanym drzwiom, zastanawiajgc
sie, jakie Kryjg tajemnice.

Wiem, zZe powinienem zaczg¢ od poczgtku. Kawerna jest wiasciwym miej-
scem — to w koncu kolebka wszystkiego. Ale bede szczery — w tej chwili stysze, jak
mowisz. ,, Pewnie po raz pierwszy”, z tym swoim charakterystycznym smieszkiem —
Kawerna mnie przeraza. Nie potrafie tego wyttumaczy¢. Przez ostatnie dni prze-
chodzitem obok niej cztery razy. Snulem sie¢ w gore i W dof Mathew Street, ze wzro-
kiem spuszczonym jak uczniak. To mroczne wejscie, ta dziura w ziemi...

Zostata juz tylko skorupa z zamknietymi w srodku tajemnicami. Wreszcie
zdobylem si¢ na odwage (po kilku glebszych), zeby zagadacé do jednego z bramka-
rzy przy koncu Mathew Street. Zrobifo na nim wrazenie to, zZe jestem Australijczy-
kiem, i rozmawiaf ze mng chemie. Powiedzial, ze nie znat Mala osobiscie, ale duzo
0 nim wiedzial. Twierdzil, Ze Evans pracowal dla poczty, zanim dostaf prace jako
bramkarz w Kawernie. Oznajmif, ze jego szef kumplowaf sie z Malem, ale czmych-
ngtem stamtqd jak sptosSzony krolik, gdy moj rozmowca wszedt do srodka zawofaé
przetozonego.

Wybrafem najprostszy sposob. Cofnglem sie do Czasow sprzed poczgtku. Mu-
siafem wtyka¢ nos w nie swoje sprawy, drqzy¢, wypytywaé. Udato mi sie odnalezé
urzqd poCztowy i zaczailem si¢ przed nim w porze zamkniecia. Potem sledzitem kil-
ku pracownikow, ktorzy poszli do pubu. Szkoda, Ze mnie nie widziatas, wyglgdatem



jak najprawdziwszy prywatny detektyw. Jak ci goscie w filmach. PogadaZem z paro-
ma facetami i po kilku piwkach trafilem wreszcie na kilku, ktorzy znali Mala. Po-
wiedzialem im, ze pisze ksigzke o Beatlesach — wydawali sie zadowoleni.

Jeden z nich opowiedzial mi o tym, jak Beatlesi po raz pierwszy poprosili
Mala, zeby zawiozt ich do Londynu. Wiedziafem, Ze do obowigzkow Evansa naleza-
to dbanie 0 zespol w trasie, ale nie mialem pojecia, zZe WSzystko zaczelo sie, kiedy
etatowy kierowca muzykow sie rozchorowat. Ale co byto dalej!

W drodze powrotnej z Londynu panowaty koszmarne warunki, autostrade za-
snuwala gesta mgla, chyba to byla trasa M1. Tak czy inaczej, pocztowiec mowit,
ze nagle rozlegt sie huk — w przedniq szybe uderzyt kamien. Szyba pekita, komplet-
nie pozbawiajgc kierowce widocznosci, ale Mal, nie zjezdzajgc nawet na pobocze,
owWingt dion czapkq i wybit w szybie dziure. Jechat prawie czterysta kilometrow, le-
dwo widzgc, podczas gdy Beatlesi lezeli z tytu, dysponujgc jedng jedyng butelkg
whisky dla rozgrzewki. Wyobrazasz sobie, jak musiat marzngé Mal? Ale jechat da-
lej. Byt taki jak ja, Angelo, nie poddawal sie bez walki.

Poznafem tez starszego pracownika poczty, ktory we wtorkowe wieczory gry-
wat z Evansem w rzutki. Okazuje si¢, ze Mal 1 jego przyszia zona poznali sig i zako-
chali w wesofym miasteczku, w miejscu o nazwie New Brighton. To taki nadmorski
kurort za wodg — tak tu mowig na rzeke Mersey, po prostu: woda. Jakby to byta je-
dyna rzeka na swiecie.

Widzisz, Liverpool przycupngt przy takim poteznym, szarym potworze — rze-
ce. Po drugiej stronie widac¢ wystajgcy znad wody brzeg. Nazywajg go Wirral. New
Brighton lezy na Wirralu, ktory jest jak paluch wysuniety w Morze Irlandzkie. Po-
dobno liverpoolczycy uwielbiajg spedzaé tam lemie dni. Wsiadajg na prom, tapig
pOcigg ijuz mogq cieszy¢ sie popofudniem, zajadajgc lody, brodzgc w morzu
| przechadzajgc sie deptakiem. Pamietasz te piosenke Ferry Cross the Mersey,
Prom przez Mersey? Styszelismy jg na potancowce W zesziym roku, prawda? DJ
byt Anglikiem.

Zdaje sig, ze powinienem sie wybrac¢ do New Brighton. Wczué sie w nie, jak
to sie mowi. Tak robig pisarze, Kiedy chcg sie wkras¢ w umysty wiasnych postaci.
Wiasnie odplywa stgd fala upatow, wiec moze skorzystam z ostatnich promieni
stonca. Poplyne promem. Mozna si¢ tam tez dosta¢ podwodnym tunelem, ale trzeba
mie¢ samochod. Stwierdzitem, zZe prom bedzie bardziej autentyczny i wlasnie
na niego zmierzalem wczoraj, Kiedy sie zgubilem.



Kolejny fakt. Okazafo sie, ze Malowi wkrotce po slubie urodzit sie syn. Dali
mu na imig¢ Gary. Jeden z moich rozmowcow zapamietat go jako ,, pefnego energii
chiopaczka”. Nie ma 10 wiekszego znaczenia dla mojego sledztwa, ale pomyslatem
0 naszym Stephenie.

Zaczgtem si¢ zastanawiac, czy Gary byt dumny ze swojego taty, a potem my-
slatem, co takiego Stephen sqdzi o tym, Ze przebywam na drugim krancu swiata.
Chciatbym, zeby byl ze mnie dumny. To tylko perspektywa pieniedzy wymieszana
z piwem — czyli nie najlepsza kombinacja — ale staram si¢ przekuc¢ to w jakis suk-
ces. Tubyley tez zdajg sie czegos ode mnie oczeKiwac. Czy to W ogole ma sens? Od-
Nosze wrazenie, ze odgrywam tu, w Liverpoolu, pewng role, a moja publicznos¢ zy-
czy sobie, abym zachowywat sie w okreslony sposob.

Tak czy inaczej, wiem, ze jakos przez to przebrniemy, bo Ty i ja jestesmy ra-
zem na mur beton, prawda?

Love me do — kochaj mnie, o tak,

Max



Probuje wymysli¢, jak powiedzie¢ Elisabeth, ze Max jest rozwodnikiem,
ze ma dzieci i ze oswiadczyl, ze si¢ we mnie zakochat. Niestety ilekro¢ staram si¢
sformutowac w gltowie zdania, brzmig fatalnie. Brzmig, jakbym zwariowata.

Elisabeth zaraz tu bedzie. Juz wczesniej zapowiedziata, ze wpadnie na ka-
napke i rozmowe. Patrze na hale i widze, ze przyjaciotka stoi w towarzystwie mez-
czyzny w garniturze. Raz po raz spogladaja w strone¢ biura rzeczy znalezionych.
Z poczatku elegant mial grozny wyraz twarzy, ale teraz wyraznie ztagodniat. Elisa-
beth dwukrotnie pogtadzita go po ramieniu i usémiecha si¢ do niego sztucznie. Nie
mam pojecia, co kombinuje.

Wreszcie idzie do mnie. Stoj¢ za lada, a m¢zczyzna nie rusza si¢ z miejsca.
Nie zdejmuje wzroku z Elisabeth, wigc ta wyjatkowo tadnie kregci pupa, specjalnie
dla niego.

— Szycha z Londynu — méwi, niemal szepczac.

— Ze C0? — nie rozumiem.

— Zarzad, ze stolicy. Gos$¢ przyjechat dac¢ ci reprymendg, ale na szczgscie
najpierw wstapit do kawiarni na kanapke z bekonem.

— Zamierza mnie walna¢ ta teczka? Wyrzuci mnie na bruk?

— Wyrzuci, jesli si¢ nie pospieszysz i nie dostarczysz im tego, czego zadaja.

— Robig, co moge — bronig si¢. — Zostalo mi jeszcze... — wyciggam z kieszeni
karteluszek — ...siedemnascie dni.

— Laleczko, znalaztas sobie korespondencyjnego przyjaciela i dobrze si¢ ba-
wisz — oznajmia Elisabeth z grobowa ming — ale sprawa jest powazna. Musisz im
poda¢ numer ubezpieczenia spotecznego. Musisz ptaci¢ podatki albo w jednej mi-
nucie spuszcza ci¢ po drucie.

Wybucham $miechem. Sytuacja bynajmniej nie jest zabawna, ale daj¢ stowo,
ze Elisabeth wymysla te swoje powiedzonka na poczekaniu.

— Spuszcza po drucie? — pytam. Przyjaciotka kiwa glows, odwraca sie,
by zerknaé¢ na wazniaka w garniturze, po czym zwraca si¢ z powrotem do mnie:

— Teraz juz pelna powaga.

Mg¢zczyzna wkracza do biura rzeczy znalezionych i wchodzi za blat. Przybie-
ram najpowazniejszy wyraz twarzy, na jaki mnie sta¢. Przedstawiciel Zarzadu staje
przy mnie. Nie wstaje¢ z taboretu. Siggam w dot po moja parasolke ze sztucznymi
zgbami, cekinami, dzwoneczkami i koralikami. Katem oka widz¢ jednak, ze Elisa-
beth stanowczo kreci glowa; jej oczy mowig: NIE. Dyskretnie odktadam bron z po-
wrotem pod blat.

— Marta Zguba, jak mniemam — odzywa si¢ m¢zCzyzna w garniturze.

Chyba czeka na odpowiedz, ale nie jestem pewna, jak brzmi pytanie.

— Tak, prosze pana.

— Marto, mamy problem. Przyjechatem tu w zupelnie innej sprawie, ale po-
stanowitem do ciebie zajrze¢ i 0sobiscie zamieni¢ z toba kilka stow. Poniewaz lezy



nam na sercu zadowolenie naszych pracownikow.

— Czy pozwoli pan, ze zaoferuje filizanke herbaty? A moze sztuczng szcze-
ke?

Stysze, jak Elisabeth thumi chichot. Nie silitam si¢ na humor. Po prostu kiedy
mezCzyzna mowil, patrzytam mu w usta i zauwazytam, ze brakuje mu dolnych je-
dynek. Nie chciatam by¢ okrutna, ale wydato mi si¢ naturalne zaproponowac, zeby
pogrzebat sobie w pudle ze sztucznymi szczekami.

— Nie — pada sucha odpowiedz.

Nie jestem pewna, czy odmowa dotyczy herbaty, czy zebow, wigc na wszel-
ki wypadek nastawiam wod¢ w czajniku.

— Marto, to biuro moze si¢ pochwali¢ najwyzszym wskaznikiem zwrotu za-
gubionych rzeczy. Dziata nadprogramowo dobrze ijesli mam by¢ szczery, nie
mamy najmniejszych watpliwosci, ze doskonate wyniki sg zastuga twojej ciezkiej
pracy. Zaktadam, ze otrzymatas od nas pismo?

Przytakuje w milczeniu.

— Tak, otrzymata, i zamartwia si¢, odkad si¢ z nim zapoznata — wlacza si¢
do rozmowy Elisabeth, ktora rOwniez przeszta na nasza strong lady.

— Zamartwia? — powtarza za nig m¢zczyzna W garniturze.

Ciekawe, jak ma na imi¢. Wyglada na Johna, ale chyba mu tego nie powiem.
Zdazytam juz zapomnie¢, o CO pytal, wiec zamiast do m¢zczyzny kiwam glowsa
w strone czajnika.

— Czy przekroczytas granice kraju nielegalnie?.

— Nie jestem pewna. — odpowiadam zgodnie z prawda. Odwracam si¢ od pot-
ki, na ktorej stoi czajnik i przechodze na francuski akcent. — By¢ moze, bo widzi
pan, przybytam tu pociagiem z le Paris, kiedy miatam...

Elisabeth wchodzi mi w stowo.

— Marta chce powiedzie¢, ze odkad zmarta jej matka, Swie¢ Panie nad jej du-
szg, miata bardzo wiele na glowie. Nie byla w stanie odnalez¢ swojego aktu uro-
dzenia i numeru ubezpieczenia spotecznego. Denatka schowata je gdzies w bez-
piecznym miejscu i robimy, co w naszej mocy, by ustali¢ lokalizacje dokumentow.

Elisabeth brzmi inaczej niz zwykle. Uzywa akcentu z Blundellsands, zeby
wywrze¢ na wazniaku z Zarzadu jak najlepsze wrazenie.

— Wystarczy ztozy¢ wniosek 0 odpis — moéwi mezczyzna w garniturze, ale
W jego oczach pojawia si¢ niepewnosc.

—Wiem, wiem, tylko od smierci matki Marta czuje si¢ nieco... — Elisabeth
urywa, po czym konczy szeptem: — ...zagubiona. Ale powiem panu tak, panie...

— Johnie! — nie wytrzymuje¢. — Ma pan na imi¢ John, prawda? — u§miecham
si¢, skutecznie niweczac powazny wyraz twarzy.

— Nie, Simon — szepcze mezczyzna.

Wodzi nieco btednym wzrokiem pomig¢dzy mng a Elisabeth.



— A jako ze nastat pan na nig dwoch zbiréw... — rozpedza si¢ Elisabeth.

— Nic podobnego! — zaperza si¢ urzednik.

— Tak sie¢ sktada, kolego, ze jestem w posiadaniu pisemnych oswiadczen obu
pandow, w ktorych zeznaja, ze kazates im Marte ,,wykurzy¢” z zastosowaniem
,,wszelkich koniecznych srodkow”.

— Alez zapewniam, ze...

— Tej oto dziewczynce — wskazuje na mnie przyjaciotka— grozono Kijem
do krykieta. Ty — wymierza palec w pierS me¢zczyzny w garniturze — oskarzytes
ja 0 czczenie Diabta. Zostata znaleziona na podtodze...

— Bytam zétwiem... — wtracam, ale Elisabeth ucisza mnie spojrzeniem.

— Od tamtego dnia zyje w strachu. Nie rusza si¢ nigdzie nieuzbrojona — pero-
ruje przyjaciotka, a ja zerkam na spoczywajaca pod ladg bron. Przydatoby si¢ ja ja-
kos$ nazwac. — Ma zaledwie szesnascie lat.

— Nigdy nie byto mojg intencja...

— Tak czy inaczej, kolego — nie daje si¢ uciszy¢ Elisabeth, a ja chichocze. —
Daje¢ ci stowo, ze w ciggu czterech tygodni wpltyng do was wszystkie dane, ktore
wymagacie od Marty.

— Potrzebuje wigcej czasu? Toz to kolejne dwadziescia osiem dni! — wazniak
tapie si¢ za gtowe. — Wedhug naszych obliczen zostalo jej siedemnascie.

— W porzadku, kolego, p6jdziemy na kompromis. Uméwmy si¢ na dwadzie-
$cia jeden dni i zapomnimy o tych dwoch typach, ktorym zaptaciliscie za przepe-
dzenie dziewczyny. A, nie zdazylam chyba wspomnie¢ o kolejnej dwojce zbirdw,
ktorych nastaliscie, cho¢ obiecaliscie, ze bedzie spokoj. — Elisabeth, puszcza oko
do cztowieka w garniturze.

— Kolejna dwojka? — powtarzam.

Przyjaciotka usmiecha si¢ do mnie krzepiaco.

— Naprawdg nie sadze... — zaczyna m¢zCzyzna.

— Dorzuce do umowy kilka porcji ciasta— kusi Elisabeth. — Wyglada pan
na fana drozdzowek z lukrem.

Urzednik pozwala sobie na usmiech.

— Dobrze, juz dobrze. Niech bedzie dwadziescia jeden dni od dzisiaj, ale po-
tem zawieszamy wyptate wynagrodzenia.

— Nie mozecie... — zaczyna Elisabeth.

— Przekona si¢ pani, ze owszem, mozemy. Akt urodzenia i numer ubezpie-
czenia spotecznego przed uptywem dwudziestu jeden dni albo...

— Mamy twoje stowo, ze nie pojawig si¢ juz zadni napastnicy? — upewnia si¢
Elisabeth.

— Owszem.

— W przeciwnym razie sktadam zgtoszenie na policji.

— Zwolnicie mnie? — pytam.



— Nie zostawiasz nam wyboru. Jesli nie dostarczysz wymaganych danych,
stracisz zaré6wno prace, jak i dom, Marto. Pozostali cztonkowie Zarzadu sugerowali
ztozenie donosu do jeszcze wyzszych wiadz.

Stysze, co mowi, ale moja uwaga zdazyla si¢ juz rozproszy¢.

— Ma pan w teczce ksigzke? — pytam, przygladajac si¢ czarnej skorzanej wa-
lizeczce u jego stop.

— Tak.

Podnosz¢ na niego wzrok. Posyta mi usmiech.

— Zbliza si¢ pan do konca? — chce wiedziec.

— Jestem gdzie$ w potowie. Ale w razie czego mam tez zapasowg lekture.

Moja kolej na usmiech. Czuje do niego sympatie.

— Jest pan rozwiedziony?

— Owszem.

— Dzieci?

— Dwoch chtopcdw. Sg catym moim §wiatem.

— Przepraszam, ze ttukt si¢ pan przeze mnie taki kawat.

— Dwadziescia jeden dni, Marto.

— Doskonale — wtraca Elisabeth. — Nie bez lekkich turbulencji, ale dotarlismy
do porozumienia. A teraz, Simonie, w kwestii twojej drozdzowki z lukrem. Zakta-
dam, ze wolisz te z rodzynkami?



Kolumna ,,0 miescie” w ,,Liverpool Daily Post”

BEATLESI ZNOW WSTRZASNA MIASTEM?

Rozniosta si¢ wies¢, ze w miescie gwaltownie wzrosta sprzedaz pamigtek
zwigzanych z zespotem The Beatles. Od swetréw i czapeczek po szaliki i flagi, Be-
atlesi przezywaja odrodzenie zainteresowania za strony publiki.

By¢ moze to skutek plotki, wedtug ktorej zespot z powrotem jednoczy sity.
Ale nie dajmy si¢ ponies¢ emocjom — jakby nie byto, to bedzie siodmy reportaz
na temat wielkiego powrotu Beatlesow w ciggu Kilku tygodni.

Cztowiek chwili, Max Cole, byt widziany dzi$ przed potudniem w biatym
T-shircie z napisem: ,,Gdzie si¢ podzial Mal?”” — nowy, ciekawy element w zakresie
pamiagtek. Trzydziestopigcioletni Australijczyk wygladatl bardzo elegancko w no-
wej koszulce, zainspirowanej jego niedawnym odnalezieniem stynnej walizki.

Widziany w srodmiesciu w towarzystwie wiasciciela sieci klubow nocnych,
Rocky’ego Hoopera, Max odmoéwit komentarza. Tymczasem wiarygodne zrodta
donosza, ze Max Cole wkrotce ogtosi, gdzie ukryte sa prochy Mala Evansa, czym
zapewnitby sobie klucz do naszego miasta i zaskarbit naszg wdzigcznos¢.



Po6zniej spedzam czas z George’em Harrisem i Elisabeth w tunelu Williama.
Nasz gospodarz zndéw jest nieswoj. Wydaje sie¢ zdenerwowany i zdotowany. Nie
udato mi si¢ jeszcze powiedzie¢ nikomu z towarzystwa, ze Max ma dzieci i ze nie
mam ochoty, zeby mnie calowal, ale w zasadzie nie przeszkadza mi perspektywa
mitosci na wieki z jego strony.

Juz wiele dni nie odwiedzatam podziemnych korytarzy. Brakuje mi tych wi-
zyt, ale wszystko wydaje si¢ jakie$ inne, jakby nie na miejscu. Chce poruszy¢ ten
temat, ale brak odpowiedniego nastroju. Chyba jestem na nich wszystkich zia.
Gniewam sig¢, bo potrzebuje, zeby poprawili mi humor, a zadne z nich nawet nie
probuje. Zamiast tego wszyscy zauwazylismy, ze William jest podminowany.

Pytam go wi¢c:

— Co sie stato, Williamie?

Nie odpowiada; zamiast tego stara si¢ sprawia¢ wrazenie zajetego; zasiadiszy
po turecku na podtodze, przeglada zawartos¢ skrzynki z nowymi znaleziskami. Nie
docieraja do niego moje stowa. Chyba jest obrazony. Elisabeth i George Harris od-
wiedzali go beze mnie. Nie wiem, co przegapitam. Patrze pytajaco na Elisabeth;
wznosi oczy do nieba.

— Wolisz, zeby$smy sobie poszli? — dopytuj¢ i nagle William wydaje z siebie
rozdzierajacy dzwigk, ni to jek, ni wycie.

Zakrywam uszy dtonmi. Patrz¢ na przyjaciot i widzg, ze zrobili to samo.

— O co chodzi? — pytam, gdy wrzask ustaje.

Zsuwam si¢ z Krzesta i klgkam na ziemi przy Williamie. Podtoga jest zimna
I brudna. Przemykaja mi przez mysl szczury.

— Zostawisz mnie — odzywa si¢ William.,

— Co takiego?

— Styszatem, co méwil ten mezczyzna. Powiedzial, ze bedziesz musiata si¢
wyniesc.

— Nie, nie dojdzie do tego — uspokaja Elisabeth, ale William nie podnosi
wzroku znad swojej skrzynki skarbow.

— Ukrywatem si¢ w ciggu dnia. W ciemnych zautkach, zakamarkach. Noca
schodzitem pod ziemi¢ — znienacka zmienia temat. — Wsz¢dzie szukalem Mamy
I Taty. Wrocitem tam, gdzie pami¢tatem, ze stal nasz dom. Nie bytem pewien, czy
to wilasciwe miejsce. Wszystko wygladato inaczej. Za duzo pytu. Zbyt wiele zrow-
nanych z ziemia budynkow. Wcigz miatem ze sobg moja poobijang taxi-resorowke
I cynowe zolnierzyki. Bylem ubrany odswigtnie, urodzinowo. Krotkie spodenki,
szare, | wetniany sweterek. Miatem tez pasek. M9j ulubiony. Byt rozciagliwy i miat
klamerke w ksztatcie literki S. Przypominata we¢za. Wszyscy chlopcy mieli takie
paski. Ale moj byt wyjatkowy. Dla mnie.

— Williamie — odzywa si¢ Elisabeth, ale on wcale nie chce jej stuchac.

— Tam, gdzie kiedys stat nasz dom, zobaczytem pana Daviesa i sgsiada z ko-



lejnego domu, pana Petersa; niesli ciato na skrzydle frontowych drzwi. Pan Davies
mnie zauwazyt. Wydawato mi si¢, ze dobrze si¢ schowatem. Pan Davies byt spo-
strzegawczy. Mowit, ze pani Davies mnie szuka. Byto mu przykro z powodu moich
rodzicow. Powiedziat, ze byli porzadnymi ludzmi.

— Nie zostawig¢ ci¢ — Szepczg.

Ale William nie stucha. Nie chce moich stow, jeszcze nie.

—Pan Davies powiedzial do pana Petersa, ze to nie miejsce dla dziecka.
| Ze rodzice powinni mnie byli odesta¢ na wie$ z innymi dzie¢mi. Znienawidzitem
go za te stlowa. Spytatem, czy szwaby jeszcze si¢ pojawig. Pan Davies nazwat ich
szkopskimi sukinsynami. Zapowiedziat, ze jeszcze wroca.

— Pewnie bardzo si¢ wystraszytes — méwi Elisabeth.

William kiwa glowa.

— Nie rozumiatem, co pan Davies idrugi sgsiad mowiag o Mamie i Tacie.
Zreszta nie zatrzymali si¢ na dtugo. Niesli przeciez martwego czlowieka. Widzia-
tem dlon. Wydato mi si¢, ze si¢ porusza. Wrzasnatem i zbiegtem z powrotem pod
ziemig.

— Och, Williamie — wota Elisabeth. — Musiate$ wystraszy¢ si¢ na $mier¢!

Dziwak znow potwierdza skinieniem gtowy. Jego tzy kapig do skrzynki.

— Ustyszatem, jak jedna pani méwi 0 masywnych, nie, masowych grobach.
Ale rodziny miaty mozliwo$¢ otrzymania odrebnego grobu, tylko dla swoich bli-
skich, jesli kilkoro z nich zgingto. Po kilku dniach spedzonych w ciemnych zaka-
markach zdatem sobie sprawe, ze Mama i Tata zostali zabici przez szwabskie bom-
by. Bytem malutki. Nie umiatem zdoby¢ dla nich grobu, zeby pochowano ich jak
rodzing. Nie wiem, gdzie lezg. Ich ciata. Nie pozegnatem si¢. Ukrylem si¢ i czeka-
tem.

— Mogg ci pomde — oferuje.

— Nie, nie sadze¢ — stwierdza William. — Wielu ciat nie odnaleziono nigdy.
A jesli ktos dlugo si¢ nie pojawial, wyzna... uznawano go za zmartego. Mnie uzna-
no za zmartego. Juz nie istnieje. Chowatem si¢ w tunelach, bo myslatem, ze jesli
zaszta pomytka, jesli Mama i Tata jednak zyja, to tam beda mnie szukaé. Nie
w tych korytarzach, tylko tych pod naszym domem.

— Nikt nigdy si¢ nie zjawil? — pyta Elisabeth.

— Nie, wszyscy odeszli, wy tez odejdziecie. ..

William wstaje i odbiega od nas, wlokac za sobg lewg noge. Ucieka w labi-
rynt tuneli, swoja stref¢ bezpieczenstwa.

— Ale ja nigdy cie nie opuszcze — Szepcze.

Szkoda, ze mnie nie styszy.

Nagle dobiega mnie jego krzyk:

— Max jest zonaty!

Podnosze wzrok na Elisabeth i George’a Harrisa i napotykam wsciekle spoj-



rzenia.
— Rozwiedziony... — zaczynam.



Nadane do Marty Zguby przez Anonima, przekazane przez Dume i uprzedze-
nie Jane Austen, dostarczone przez listonosza Draka do biura rzeczy znalezionych.

Moja droga Marto,

martwie sie, czy nie odKrytas dzis mojej tozsamosci. Zdawalo mi sie tylko,
CZy rzeczywiscie wypatrzylas mnie dzis posrod tlumu? Obawiam sie, ze Twoj uro-
czy plakat przykut mnie w miejscu; oderwanie wzroku od stow, ktore utozytas w py-
tanie, bylo niemozliwosciq. Zdaje sie, ze podrozni musieli obchodzi¢ mnie tukiem,
chcgc dotrze¢ do peronu szostego. Patrzylas, drogie dziecko? Moze juz nie musisz
pytacé o mojg tozsamos¢? A moze Twoje pytanie wymaga glebszej odpowiedzi? Czy
ktokolwiek z nas naprawde wie, kim jest?

A jednak spytaZas. Nadal rozmyslam nad odpowiedzig. Kim jestem?

Czy zgdasz mojego imienia i nazwiska? Czy naprawde chcesz je poznacé? Czy
moja tozsamos¢ odbierze wage moim stowom? Czy twarz, glos lub imie w miejsce
, Anonima” wpfynie w jakikolwiek sposob na fakty, ktore Ci przekazuje, moje
dziecko? Dlaczego w pierwszej kolejnosci zmierzasz ku rozwigzaniu zagadki, za-
miast zajq¢ sie zdobywaniem danych niezbednych dla Twojego swiata, zawodowe-
go i osobistego? A co bedzie, jesli wyjawie Ci, kim jestem, a Ty przestaniesz sig
ze mng kontaktowac? Czy nie stracisz wowczas domu, dochodu i zatrudnienia?
Obawiam sig, ze nie rozwazyfas potencjalnych konsekwencji oczekiwanego odkry-
cia, moje dziecko.

A jednak postaram sie¢ nie zoStawi¢ Cie bez odpowiedzi. Moje dziecko, waz-
ne, abys wiedziala, ze darze Cie najszczerszym uwielbieniem, ale cierpie z powodu
zagubienia, zZywie tez nadzieje, Ze pewnego dnia zawigze si¢ miedzy nami przyjazn.
Nie mam wobec Ciebie Zadnych ztych zamiarow, wiasciwie jedynym moim celem
na tym swiecie jest zapewnienie Ci ochrony. Czy to wystarczy? Czy taka odpowiedz
zadowoli Cie, przynajmniej na razie? Bo widzisz, Marto, jestem straznikiem tajem-
nic, Flecistg Szczurofapem, jestem nie na miejscu. Kim jestem, Marto? Kim pragne
by¢? Obawiam sie, Ze czasami nasze wlasne historie najtrudniej opowiedziec.

Pewnego dnia, moje dziecko, usigdziemy razem, a ja opowiem Ci historie
mojego zycia. Obiecuje, nie zaczne od ,,dawno, dawno temu”. Moje ZyCie rozpocze-
to sie w dniu naszego poznania, w dniu, kiedy po raz pierwszy rozgrzafo mnie uczu-
cie mitosci.

Moja kochana Marto, Twoje dzisiejsze pytanie wstrzgsnelo mng do giebi.



Wyjawienie Ci mojej tozsamosci na tym etapie naszej korespondencji przeszkodzi-
toby Ci w zadaniu pilniejszych pytan. Twoj czas niedtugo sie skonczy, moje stodkie
dziecko. Kiedy wreszcie spytasz o informacje, ktorych moge udzieli¢?

Oczekuje Twojego kolejnego pytania,

Anonim



Siedze przy barze w kawiarni. Wtasnie zjawit si¢ George Harris. Przycigga
dla siebie stotek, rysujac linoleum podtogi.

— Podnies$ go, kolego! — denerwuje si¢ Elisabeth.

Jego policzki robig si¢ rozowe, a ja kontynuuje mojg opowiesc.

— To nie tak, ze nagle zrobito si¢ romantycznie — mowig.

Rzymianin stawia wysoki taboret obok mojego. Usmiecha si¢, probujac zta-
pac rownowage na siedzisku.

— Nawet nie dyskutowalismy jako$ zarliwie — kontynuuj¢. — To bylo dzi$
po potudniu. Robil mi herbate u Matki w kuchni.

— Kto taki? — George Harris ktadzie hetm na blacie.

— Max. — Elisabeth przewraca oczami.

— Analizowalismy informacje, ktore udato mu si¢ zebra¢. Siedziatam w salo-
nie Matki. A mowitam ci, ze Elisabeth zdjeta krucyfiks? — pytam.

George Harris kiwa glowa.

— Datam go Jenny Jones z kiosku. Lubi krzyze, szczegdlnie duze. Durna sta-
rowinka, stwierdzita, ze przyniesie jej szcze$cie — wtraca przyjaciotka, jednocze-
$nie nalewa legioniscie herbaty.

— Szczesciara Jenny Jones — mowi, a ona chichocze.

— Roztozylismy jego notatki na podtodze i probowalismy rozwikta¢ zagad-
ke — ciggng. — Zawotat do mnie z kuchni, uzywajac imienia swojej bytej zony.

— Jak zonka ma na imig¢? — pyta Elisabeth.

— Byta zonka — wzdycham. — Angela.

— Jak zareagowatas? Co zrobitas? — chce wiedzie¢ George Harris.

— Nic. Nie wiedziatam, czyje to imig, ale Max wpadt do salonu Matki, zupet-
nie zapominajac o herbacie, i zaczal mnie gorgco przeprasza¢. Tak naprawde nie
miatlam mu za zte; mnostwo razy mylit mnie z Charlotte.

— Co za dupek — kwituje Elisabeth.

— Obiecatas! — przypominam jej, na co znéw wznosi oczy do nieba. — Wystu-
chatam, co ma do powiedzenia. Usiadl przy mnie na kanapie Matki i opowiedziat,
jak sie poznali. Usmiechat sie, kiedy ja wspominat.

— Nie przerwatas mu? — dziwi si¢ przyjaciotka.

— Pozwolitam mu si¢ wygada¢. Ale kiedy skonczyl, niespodziewanie zmienit
ton i warknat: ,,Co$ ty taka ozigbta? Ile mam jeszcze czekaé, zeby$ data mi si¢ za-
bawic?”.

— Datas mu w gebe? — pyta George Harris, caty w wypiekach.

— Nie, potozytam palec na ustach.

— Dlaczego, laleczko? — nie rozumie Elisabeth.

Widze, jak wzrusza ramionami, wymieniajac spojrzenia z Rzymianinem.

— Chciatam, zeby juz nic nie mowil — wyjasniam, a przyjaciotka wybucha
$miechem. — Ale potem powiedziat, Ze jesli go kocham, to pomoge mu znalez¢ pro-



chy, tylko ze...

Patrze w ostupieniu, jak Elisabeth wypada z kawiarni nahale. Przenosze
wzrok na George’a Harrisa, ale ten zdazylt si¢ zerwac z miejsca i gna ku wyjsciu,
grzechoczac swojg rzymska zbroja.

Podbiegam do drzwi i staje w progu u jego boku. Odwracam glowe w prawo
I widz¢ Elisabeth, stojaca naprzeciwko Maksa. Cole jest w towarzystwie Charlotte.
Elisabeth jest czerwona natwarzy, zaciska piesci opuszczonych po bokach rak.
Wyglada, jakby szykowata si¢ do ataku. Zatrzymata parg, ktora najwyrazniej zmie-
rzata do wyjscia z dworca.

— Max, ty kompletny dupku! — dobiega mnie krzyk przyjaciotki. Nigdy dotad
nie styszalam jej zewnetrznego glosu.

Wychodzg na hale. Patrze. Max odwraca si¢, widzi mnie, idzie w mojg stro-
n¢. Charlotte nie rusza sie z miejsca. Obserwuje nas. Max podchodzi do mnie, catu-
je mnie w usta i odwraca sie na piecie. Zadnych planéw, obietnic; ani stowa. Nie
wiem, czy jeszcze go zobacze, i nawet nie wiem, czy bym chciata.

— PRZYWALE MU! — wrzeszczy Elisabeth.

Patrz¢ w jej strong i widze, ze George Harris trzyma ja, nie pozwala si¢ wy-
rwaé, ale moje spojrzenie wraca ku Maksowi. Minat szamoczaca si¢ Elisabeth, do-
tart do Charlotte. Odprowadzam ich wzrokiem do wyjscia. Trzymaja si¢ za rece.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie, ktory przykleita na tablicy
przy peronie szostym:

Czy posiadam numer ubezpieczenia spofecznego?



Droga Angelo,

stangfem na poczgtku. Nie na poczgrku historii Mala, ten pozostaje osnuty
tajemnicg, ani tez nie na poczgtku mojej opowiesci, ta zamknieta jest w walizce, ale
na poczgtku HISTORII. Kawerna, nadal ona! Okres zycia Mala przed Kawerng
stanowi proznie. Nie ma nic, tylko cien. Nie istialo nic solidnego, nic, co pozwoli-
toby mi wnikng¢é Malowi pod skore. Jakby byl fikCyjng poStacig ze stron powiesci.

Czy Mal Evans w ogole istniat?

Czasem sie nad tym zastanawiam. Ale przeciez musial zy¢. Rozmawialem
Z ludzmi, ktorzy poznali go osobiscie! Relacje z pierwszej reki. Glowne zrodta!
A jednak brak informacji jest frapujgcy. Jedynie faktom moge zaufaé. Tylko fakty
sie sprzedajg.

A teraz do rzeczy. Co udafo mi si¢ odkryé?

Jak wiesz, namierzylem dawne miejsce zatrudnienia Mala. Okazafo sie,
Ze pracowal na poczcie, ale o tym juz Ci pisalem. Rozmawialem z kilkoma faceta-
mi. Wszyscy go pamietajq, ale nikt tak naprawde nie wie, czym Mal si¢ zajmowal.
Kazdy przedstawial w zasadzie ten sam obraz — wielki, czufy mis.

Pamietasz, pisatem Ci o gosciu, ktory grywat z Malem w rzutki. Spotkatem
sie z nim po raz drugi. W sumie przez przypadek. Wpadtem do pubu na piwko i za-
stafem go w lokalu, siedzial sobie, dumny jak paw, przy koncu baru. Postawilem
mu drinka, a on opowiedzial mi nowg historie. Przypomniala mu si¢ po naszej po-
przedniej pogawedce. Miat nadzieje, ze jesicze sie pojawie. Zrzgdzenie losu! Nic
innego!

Okazuje sig, ze Mal, Kiedy sie Zenil, kupit dom. Staruszek, z ktorym rozma-
wialem, mial polciezarowke, wiec pomagal EvanSowi przewiezé kredens ze starej
chafupy w to nowe miejsce. We dwoch dzwigali jg z ulicy do salonu. Ukochana
Mala stata podparta pod boki, obserwujgc ich prace w milczeniu. Gos¢ zapamietat
nawet adres: Hillside Road w dzielnicy Mossley Hill.

Moj nowy znajomy od razu wyjawif, ze od tamtej chwili Mal zaczgf mie¢ kio-
poty z kasq i zZe juz do konca sie z nich nie wykaraskal. Cena hipoteki i rodziny, jak
mniemam. Czy ma to jakies znaczenie? Liverpool nie jest bogatym miastem. Nie sg-
dze, zeby ktokolwiek, moze z wyjgrkiem Rocky ‘ego, posiadal tu jakiekolwiek zna-
czqgce pienigdze. Dobrzy, uczciwi ludzie, harujgcey caty tydzien, Zeby sobote spedzi¢



na meczu, a potem wieczor w pubie. Jeden z moich rozmowcow zartowat, zZe zyje
od ,,sobotniego piwka i zagryzki” do kolejnej soboty. Czy wiasnie taki byt Mal? Nie
wydaje mi sie. Mam wrazenie, ze byl inny. Nachodzg mnie dziwne przeczucia. Moze
to szosty zmyst pisarza.

Tak czy inaczej, staruszek zaserwowaf mi jeszcze jedng ciekawostke. Diugo
trzymat jq dla siebie. Juz niemal machngltem na niego rekq. Sam nie wiem, ile bro-
warow mu postawifem, az wreszCie Wyrzucit z siebie wszystko, jakby dusif to w so-
bie i dusit, az wreszcie omal sie nie udusit.

— Wiem, kiedy po raz pierwszy spotkal Beatlesow — oznajmit znienacka, z wi-
szgcym W kqciku ust papierosem. — To wazne?

— Moze — odpowiedzialem ostroznie.

— Coz, w sumie to nic wielkiego. Pewnego razu, we wtorek wieczorem, Wielki
Mal zjawia sie tu na tradycyjng rundke rzutek, ale tej nocy zachowuje sie inaczej.
Caly az kipi z emocji.

— Jak to?

— No bo okazafo sie, ze w przerwie obiadowej wyskoczyf na miasto. Lubit tak
sobie wyskoczyé. Pospacerowac. Nie pamigtam dlaczego. Tak czy inaczej, tego
dnia powiedzial mi, ze zauwazyt wqgskq uliczke, ktorej nigdy wczesniej nie widzial.
Nazywafa si¢ Mathew Street. Teraz Zadna z niej wgska uliczka, tylko centrum cho-
lernego wszechswiata. Ale w szesc¢dziesigtym pierwszym to bylo totalne zadupie.
W kazdym razie opowiedzial mi, ze wszedl w te uliczke i trafit na lokal, z ktorego
plyneta muzyka. Klub. Kawerna, tak go nazwaf. 4 teraz powiem ci 0 Malu cos waz-
nego.

- Co?

— Mal byt zagorzalym fanem Elvisa, prawdziwym napalencem. Uwielbial
Presleya. Znat na pamieé wszystkie dialogi z Krola Kreola. Znasz Elvisa?

Pokiwafem glowq. Czulem, ze trafilem na cos duzego. Pisarze majg chyba
nosa do takich spraw.

— Wiec Mal ustyszal muzyke. ,,Rockowg”, tak powiedzial. Zaintrygowata go,
zaplacit szylinga 1 wszedt do srodka. Wiesz, kto grat?



— Elvis? — strzelifem.

Oczywiscie znatem prawidtowq odpowiedz, ale nie chciatem psué ciekawej
opowiesci.

—Jaki Elvis? Po co Elvis miatlby graé¢ w jakims podziemnym Kklubie w cen-
trum Liverpoolu i to w srodku dnia? Cholerni Beatlesi, ot, kto! Wtedy po raz pierw-
szy ich zobaczy?.

Zaraz nastgpnego ranka zapisafem te informacje na skrawku papieru. Wie-
dzialem, ze okaze si¢ wazna.

Ale zgodnie z tym, co zapowiadalem przed wyjazdem, chce zrobi¢ wszystko,
jak nalezy. Pragne wnikngé w umyst Mala i oto jestem — Zyje sobie w rockandrollo-
wym stylu. To nie tak, zZe ludzie tu nie wiedzg o Tobie i dzieciach, ale gtownie inte-
resujg si¢ mng iwalizkq. Wcigz im mnie mato, a znasz mnie — kompletnie nie
umiem odmawiac.

Zresztg im czesciej mowie ,,tak”, tym wiecej odkrywam! Dopiero zeszlej
nocy odkryfem, ze istnieje zwigzek miedzy Malem Evansem a Elvisem. Tak, tak,
wroCilem do tematu Elvisa! Czemu, do licha, nie znalazfem walizki nalezgcej
do Krola Rock and Rolla?

A wigc podczas tournée po Ameryce w 1965 roku Malowi trafifa si¢ okazja,
by poznacé swojego idola, ale uznat spotkanie za jeden z najgorszych rozczarowan
w swoim zyciu. Wielki Dzien przypadt na 27 sierpnia 1965 roku, w willi Elvisa pod
numerem 565 przy Perugia Way w Bel Air, w Los Angeles.

Mal byt podekscytowany perspektywqg spotkania i zadbat o siebie. Daje gto-
we, Ze Skakal z radosci — rozumiesz, taka okazja! Poznaé¢ Krolal Oddat garnitur
do pralni chemicznej, wybrat bielutkq koszule, wltozyt krawat.

Swita zjawifa sie o dwudziestej trzeciej i zostala przyjeta przez Elvisa w jego
okrgglym salonie. Zdaje sie, ze Z poczqiku gadka sie¢ nie kleita, bo wreszcie Presley
rzucit cos w Stylu: ,,Jesli zamierzacie tu siedzie¢ i gapic si¢ na mnie calg noc, to ide
spac”. Wten sposob lody zostaly przetamane | wkrotce pojawily sie gitary. Wtedy
Elvis spytat, czy ktos ma piorko (czyli plektrum).

Paul powiedzial wtedy: ,, Tak, Mal ma piorko. Zawsze ma jakies przy sobie.



Wozi je ze sobg nawet na wakacje! ”. Evans rzucit sie do marynarki, zeby przynies¢
piorko z kieszeni i wtedy okazafo sig, ze wyjeto je w pralni! Skonczylo sig na tym,
ze Mal polamat kilka plastikowych tyzek, zeby zrobic¢ piorko — nie mial innego wyj-
scia.

Wyglgda nato, zZeten wieczor byl jednym z najciezszych w zZyciu Mala.
W tamtej chwili o niczym bardziej nie marzyl niz o wreczeniu piorka Elvisowi,
a potem wilozeniu go w ramki, kiedy Krol pociggnie nim juz po strunach gitary!
Oczywiscie na spotkaniu obowigzywal zakaz robienia zdjec¢. Krqzg jednak plotki,
Ze powstafo nagranie tamtej jam session. Gdyby to byfa prawda, czy Mal wiedzial-
by o istnieniu tasmy, a moze nawet posiadat kopie? Bylaby bezcenna! Czy istnieje
szansa, ze skarb znajduje sie w walizce?

Zalezy mi, zebys wiedziata, Ze cokolwiek tu robie, to nie jestem prawdziwy ja.
Ludzie tutaj nie znajg mnie, tak jak ty. Rozumiesz, prawda?

Love me do — kochaj mnie, o tak,

Max



Odzywa si¢ dopiero po trzech dniach.

Opowiada mi, jaki byt zajety, i ze przesypial dni, a nocami spotykat sie
na imprezach z ludzmi. Przyznaje si¢, ze brat narkotyki i pit alkohol, i ze wszyscy
wcigz tylko wzdychaja och i ach nad zawartoscia walizki. Mowi, ze Wyszto na jaw,
ze kilka drobiazgéw to pamigtki, reprodukcje, ktore Mal Evans kupowat jako suwe-
niry z podrozy.

— Ale nie ma si¢ czym martwi¢ — uspokaja. Szybko wyrzuca z siebie stowa,
ktore zlewaja sie¢ w wartki potok. — Czes$¢ z tych rzeczy to czyste ztoto, stoneczko,
bo Mal znajdowat si¢ w centrum wszystkiego. Po tym jednym wystepie w Nowym
Jorku, nie pami¢tam, gdzie doktadnie si¢ odbyt, gdzies sobie zapisatem... — Jego
glos dobiega do mnie jak zza $ciany, jakby zakryt stuchawke dtonia.

— Jestes tam jeszCze? — pytam.

— Beatlesi wroécili do hotelu i palili marihuane z Bobem Dylanem — opowia-
da. Chyba mnie nie stucha; mam wrazenie, ze méwi do siebie. — | Mal tam byt,
stonko, jasne, ze tam byl, w centrum wszystkiego, tak jak ja teraz... I dowiedzia-
tem si¢, ze Paula McCartneya dopadta nagle ochota, zeby spisa¢ wtasne mysli,
bo poczut si¢, stoneczko, jakby myslat po raz pierwszy w zyciu. Zaczat wigc me-
czy¢ Mala, zeby zdobyt mu jakis papier i otowek. Evans oczywiscie miat je przy
sobie... — Max zawiesza gtos. Moze czeka na jakis komentarz z mojej strony. Nie
odzywam si¢. — Co za gos$¢, pierwsza klasa, zawsze wszystko nosit przy sobie. Ist-
nieje tez szansa, ze zachowat te notatki, przemyslenia Paula na temat kosmosu.
Mogg si¢ zatozy¢, ze je zatrzymat. W glebi serca Mal byl pisarzem, jak ja. Ale stra-
cit na tym, Ze nie stawiat siebie na pierwszym miejscu. Wiesz, stonko, ze Evansowi
zawsze brakowato kasy? Jak leciat do Stanow, to utknat w klasie ekonomicznej, az
dotarto to do uszu zespotu...

— Czy Charlotte jest twoja dziewczyng? — wchodze¢ mu w stowo, a on si¢
$mieje.

— Ta zdzira? — méwi, a ja az si¢ kule, zazenowana.

— Myslatam. ..

— Nie mysl tyle. Jestes moja jedyng ptaszynka.

Nie usmiecham sie.

— Wiele kobiet juz kochates? — chee wiedziec.

Styszg¢ jego oddech w stuchawce.

— Nie, stonko, bylem szczesliwie zonaty — oswiadcza i znéw wybucha $mie-
chem.

— No to odkad przestates by¢ zonaty — nie odpuszczam.

— Nie, gluptasie, jestes mojg pierwsza mitoscig, odkad...

Zle stychaé. Stowa Maksa tona w dzwickach glosnej muzyki. Kto§ krzyczy
w tle, kobiety chichocza.

— Max — dobiega mnie kobiecy gtos.



Zdecydowanie zbyt dlugo przecigga samogloske. Nie podoba mi si¢ to.

— Kto to? — pytam.

— Nikt.

— Gdzie teraz jestes?

— U Rocky’ego Hoopera. Mozesz czu¢ rados¢, ale i pokusg. Nie dzwonie,
zeby wystuchiwaé tych bzdur. Sadzitem, ze szanujesz Mala. Widocznie mylitem
si¢, zaktadajac, ze bedziesz zainteresowana.

— Przepraszam — bagkam.

— Co z tymi cholernymi prochami, stonko?

Patrze na gotebie siedzace pod sufitem hali. Nagle sfruwaja, przelatuja tuz
nad gltowg jakiego$ podroznego. Cztowiek piszczy. Parskam Smiechem. Wypatruje
Budgiego, ale nigdzie go nie widzg.

— Co cig¢ tak bawi? Masz tam tego Rzymianina? — pyta.

Zerkam na zegar; jeszcze nie czas na George’a Harrisa.

— Zaraz przyjedzie — mowig.

— Nie zyczg sobie, zeby$ z nim rozmawiata.

Znowu stysze kobiecy chichot. Ponownie wota jego imig.

— Ale to mo;j...

Telefon zaczyna pika¢, Cole przeklina:

— Cholera, nie mam drobnych. ZnajdZz mi te prochy, stonko, dobra? — rzuca
I juz go nie ma.

Elisabeth wchodzi w chwili, gdy odktadam stuchawke. Zostawitam dla niej
otwarte drzwi. Staje przed lada, po stronie dla klientow.

— Znow klopoty w raju? — zgaduje.

— Bycie z chlopakiem jest dos¢ dziwne — stwierdzam.

— Hmm... — mruczy przyjaciotka. — W ogole nie widze w tym sensu, lalecz-
ko. Naraza¢ si¢ na ztamane serce, kiedy odejdzie. Poza tym wiesz, ze posuwa
te Charlotte.

— Wecale nie. Tak czy inaczej, ja zyjg.

Elisabeth kiwa glowa.

— Skup si¢ na zdobyciu aktu urodzenia i...

— Pigtnascie dni — przerywam jej. — Pracuj¢ nad tym.

— Zachowujesz si¢ samolubnie. Williama bardzo drazni cata ta sytuacja.

— Przeciez nie cheg...

— Chciatabym tylko, zeby$ zrozumiata, ze nie wszystkie zguby sa takie, jaki-
mi sie wydaja. Zycie nie musi by¢ parszywe — méwi Elisabeth, po czym odwraca
si¢ na piecie i zostawia mnie sama w biurze rzeczy znalezionych.
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Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby, przekazane w Obcym
w obcym kraju Roberta A. Heinleina, dostarczone przez listonosza Draka do biura
rzeczy znalezionych.

Moja droga Marto,

z faktu, Ze kontynuujesz ze mng korespondencje przez plakaty, wyciggam
Wniosek, Ze pozostajesz nieswiadoma mojej tozsamosci. Musze wyznal, Zze jest
to dla mnie zaskoczeniem. DreCzyla mnie obawa, ze Spostrzegias mojg reakcje
na poprzednie ogtoszenie, ale najwyrazniej byto to z mojej strony bledne przekona-
nie.

Z kazdym dniem uplywajgcym od naszego ostatniego kontaktu naraszaf
We mnie strach, ze postanowifas nie tworzy¢ kolejnego plakatu. Ogromnie si¢ cie-
sze z Twojego PYTANIA, ktore pojawilo sie dzisiejszego ranka na tablicy, wyraza-
Jjgc przy tym nadzigje, Ze u Ciebie wszystko w porzgdku.

Moje dziecko, oczywiscie, Ze posiadasz numer ubezpieczenia spofecznego.
Zostat wydany przez Departament Zdrowia i Polityki Spofecznej. Twoja karta z nu-
merem zostala wystana Matce. Moge jedynie zgadywad, zZe od smierci Matki nie
przeszukiwafas jej rzeCzy, poniewaz takowe przeszukanie dostarczyfoby odpowiedzi
na wiele pytan, ktorych nie smiesz nawet ubra¢ w stowa. Po dofozeniu przeze mnie
staran wydano Ci na moje rece tymczasowy numer — niech Ci stuzy, dopoKi nie
zZbierzesz sie na odwage i nie przejrzysz rzeczy Matki. Oto numer: TN O5 02 60 F.

Wiadze byly swiadome, ze Matka tak naprawde Cie nie urodzita. Zostalas
zameldowana w mieszkaniu nad biurem rzeczy znalezionych. W dokumentach wpi-
sano, ze pozostajesz pod opiekq ciotki i jestes objeta programem edukacji domowe;j.
Moje drogie dziecko, ani na chwile nie przestawatas istniec, nigdy nie bylo powo-
du, bys sie ukrywata. Prosty fakt jest taki, ze Twoja biologiczna matka zawarfa
za posrednictwem prawnika umowe z Matkq. Tozsamos¢ Twojej rodzonej matki nie
zostala podana Matce z obawy, do czego ta mogfaby wykorzystac tak tajne dane.

Jednak w okolicy Twoich szostych urodzin prawnik Twojej biologicznej mat-
ki odezwaf sie do Matki i od tamtej pory pozostawat z nig w comiesiecznym kontak-
cie. Dlatego wilasnie numer ubezpieczenia spolecznego zostat wystany do Ciebie
na adres biura rzeczy znalezionych z uzyciem Twojego pefnego imienia i nazwiska.
Nigdy nie zaintrygowafo Cie, dlaczego Matka utrzymuje, zZe nie posiadasz nazwi-
ska? Czy naprawde wierzytas, ze wszystkie znajdy sq go pozbawione?



Zdaje sobie sprawe, zZe trauma porzucenia zaburza Twoje wspomnienia bio-
logicznej matki, ale podam Ci informacje, ktora stanowié¢ moze dodatkowy dowod
nato, zerodzicielka od lat sledzita Twoj rozwdj. Moje drogie dziecko, odnosze
Wrazenie, ze by¢ moze docieramy wiasnie do konca naszej korespondencji; by¢
moze juz wieCej nie pozwolisz mi sie wypowiedzieé, wiec czuje sie w obowigzKu do-
nies¢ Ci, ze kazdego roku otrzymywalas karteczke urodzinowgq. Twoja biologiczna
matka nigdy nie zapomniala dnia, w ktorym wydala Cie¢ na ten ponury swiat. Wysy-
tata tez listy i kartki na Boze Narodzenie.

Posrod tajemnic Matki znajdziesz dokumenzy urzedowe, ktore dostarczg ko-
lejnych odpowiedzi, jesli bedziesz miata ochote ich poszukiwac. Czy bedziesz po-
szukiwaczkg, Marto? Podejmiesz sie wyzwania czy pozostaniesz zagubiona, moje
drogie dziecko? Teraz, kiedy zdobylas juz numer ubezpieczenia spofecznego, pozo-
staje Ci jedynie spyzac¢ o akt urodzenia. Tak, Marto, czy nie nadszed! czas, bys po-
znala swoje nazwisko, tozsamosé¢ Twojej biologicznej matki, a nawet date urodze-
nia?

Zegar tyka, czas uptywa, droga Marto, Twoj czas lada chwila sie wyczerpie.
Zadasz to pytanie? Zajrzysz w sekrety Matki? Obawiam sig, Ze nie umiem przewi-
dzie¢ Twojego nastgpnego kroku, moje dziecko, ale bgdz pewna, zZe pragne Cig
wspierac i towarzyszy¢ Ci w dalszej podrozy.

Nie boj sie mnie; nie chce, by stala Ci sie jakakolwiek krzywda. Oczekuje
Twojego ostatniego pytania.

Anonim



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie, ktory przykleita na tablicy
przy peronie szostym:

Czy posiadasz odpis mojego aktu urodzenia?



Wrocitam z miasta w sama pore, zeby dostrzec, jak George Harris i Elisabeth
zmierzaja do biura rzeczy znalezionych. Kiedy docieram do oszklonych drzwi, zda-
zyli juz przekrecié¢ klucz w zamku; widze, ze wejscie do podziemnych pomieszczen
zostawili otwarte. Pewnie schodza do biblioteki.

— Czekajcie na mnie! — wotam, thukac pigscig w szybe.

Klade serce stacji Lime Street na ziemi i grzebi¢ w przepastnej torbie w po-
szukiwaniu klucza. Jednak Elisabeth pojawia si¢ z powrotem w biurze. Otwiera
drzwi z usmiechem.

— Witaj, nieznajoma — méwi. — Gdzie si¢ podziewatas caly dzien?

— Na Wirralu z Maksem — odpowiadam. — Chyba kocham Mala Evansa.

Przyjaciotka wybucha §miechem.

— Nie bede si¢ z tobg ktocic w sprawie Mala, laleczko, ale bardzo bym chcia-
ta, zeby$ odpuscita sobie tego Maksa. Jest... — zaczyna, ale sama si¢ powstrzymuje.
Wozdycha i posyta mi usmiech. — Wiesz, laleczko, nasz Mal byt nawet przez chwile
szefem Apple’a, ale go wywalili. Nie zdawali sobie sprawy, jaki mieli skarb. Opo-
wiem ci wiecej przy podwieczorku. Chodz, George Harris i William czekaja.

Odktadam serce stacji Lime Street i torb¢ na blat, a potem szybko zbiegamy
po kretych schodkach i ostroznie przestgpujemy wyrastajace z betonowej posadzki
stosy ksigzek.

— Muszg¢ koniecznie zorganizowac jakie$s nowe potki — rzucam, kiedy prze-
mykamy przez otwarte drzwi.

Odkad odkrylyémy obecnos¢ Williama w tunelach, nigdy nie zamykamy
przejscia. Jest zawsze mile widziany w moim domu. W zasadzie chyba mozna
by uznaé, ze mieszkamy razem. Podoba mi sig¢ to.

Skrecamy za rog i trafiamy na George’a Harrisa i Williama stojacych przy
domku dla lalek, przy miniaturowej replice naszego fragmentu stacji Lime Street.
George Harris pochyla si¢ nad budyneczkiem; William co$ mu pokazywat.

— Przeniostem si¢ tu, zanim zjawita si¢ Marta — opowiada.

— Zanim ja si¢ zjawitam? — pytam, wig¢c obaj odwracaja ku mnie glowy.

George Harris uSmiecha si¢ promiennie.

— Cze$¢ — odzywa sig, a ja macham w odpowiedzi. Ma szczeg$liwa ming. —
Styszatem, ze zdobytas numer ubezpieczenia spotecznego.

Przytakuje.

— Tak, przed Martag — moéwi William, wigc wszysCy patrzymy na niego. —
Kto$ zaczat si¢ budowaé¢ w miejscu, gdzie kiedys stat nasz dom. Do tuneli sypat sie
cement, cale masy cementu. Zeby zapeié korytarze. Ucieklem. Wzialem ze soba,
co tylko datem rade¢ unie$¢. Dwukrotnie wracatem po kolejne rzeczy. Za trzecim
razem nie byto juz nic.

— Te wszystkie sprzety pochodzag z domu twoich rodzicow? — nie dowierza
George Harris.



Rozgladam si¢ po pomieszczeniu, po raz pierwszy zastanawiajac sig, jak
maty chlopiec przytaszczyt tu przedmioty o takich gabarytach.

— Cate wieki szukatem odpowiednich rzeczy. Zeby urzadzi¢ pokoje tak, jak
kiedy Mama i Tata... — William urywa.

Nie ptyng 1zy, ale wjego glosie pojawia si¢ nicomylne drzenie. Elisabeth
podchodzi do niego. Przytula go. Pewnie wstrzymuje oddech, kiedy go $ciska.

— Williamie — odzywam si¢, aon wyswobadza si¢ zuscisku i patrzy
na mnie. — Uwazam, ze twoj tunelowy dom to najpickniejsza rzecz, jaka w zyciu
widziatam.

Na twarz Williama wyplywa usmiech — taki prawdziwy — a w jego biekit-
nych oczach tanczg wesote iskierki. Elisabeth zdejmuje reke z ramion dziwaka. Wi-
dze, jak zaciska palce na jego dtoni. Dodaje mu sit.

— Musiatem wyj$¢ na powierzchnig, kiedy wsypali ten cement. Zamieszka-
tem w bocznych uliczkach — mowi William.

— Jak znalaztes te korytarze? — pyta George Harris.

Patrz¢ na niego i dostrzegam, ze trzyma w rgce miniaturowego rzymskiego
legioniste. Figurka jest malenka w jego wielkiej dtoni. Usmiecham sig.

— Bytem na ulicy. Niedaleko hotelu North Western, w srodku nocy — snuje
opowies¢ William, przerywajac moje mysli — i zatrzymat mnie policjant. Szedtem
sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku z moimi rzeczami. Schowatem moje wyjatko-
we skarby w dziurze za stacjg Lime Street. Dla bezpieczenstwa. Co noc zakradatem
si¢ tam, zeby upewnié¢ si¢, ze wszystko z nimi w porzadku. Policjant potozyt
mi reke na piersi, zebym si¢ zatrzymat. Wskazal patkg w glab ulicy. Przez droge
biegly czarne szczury, cate chmary. Setki.

— Skad si¢ tam wzigty? — pytam z dreszczem obrzydzenia.

— Policjant powiedzial mi, ze uciekaja z piwnic i tuneli. Podobno co noc od-
bywatly te samg wedrowke. Zmierzaly w okolice hali targowej St. John’s Market,
by najes¢ si¢ do syta ze $wiezej dostawy produktow — wyjasnia William.

— Targ byt wtedy wspanialym miejscem — uzupetnia Elisabeth. — Skonczyty
si¢ czasy racjonowania zywnosci. Mozna byto dosta¢ wszystko, czego dusza zapra-
gnie.

— Nie miatem zadnych pieniedzy — kontynuuje nasz dziwak. — Jadtem skraw-
ki i odpadki, wszystko, co dato si¢ znalez¢ za darmo. Policjant nie pytat, ile mam
lat ani co robi¢ na ulicy posrodku nocy. Kiedy si¢ oddalit, wszedlem do hotelu
North Western. Po cichutku, pod ostong mroku. Wszedtem do piwnic, gdzie odkry-
tem przejscie do tych korytarzy.

— | co dalej? — pyta George Harris.

— Juz tu zostatem — odpowiada William.

— A szczury? — nie moge si¢ otrzasngé. — Widziates tu kiedy$ Diabta?

— Diabta? — Rzymianin wydaje si¢ zbity z tropu.



— Matka — wyjasnia krétko Elisabeth, przewracajac oczami.

— Czarne szczury to koszmar. Nieraz wiaczatem Swiatlo i zastawatem w 16z-
ku chmare obrzydliwcow. Wystarczyto jednak, ze zamrugatem oczami i znikaty.
Myslatem, ze moze sg... ze moze tracg rozum — opowiada William.

— W mojej bibliotece odprawiaja te same praktyki — mowig.

— Rozmawiatas z nimi? — pyta William; krece gtowg przeczaco. — Razem za-
mieszkujemy te tunele. Zawarlismy uktad. Nie dokuczajg mi, a ja nie probuje tapac
ich w klatki itopi¢ w rzece Mersey. Inni ludzie tak wtasnie robili, szczegolnie ci
od Lewisa. Pakowali samice gryzoni do klatek, zeby przechytrzy¢ samce i zwabié
je w putapke. Panowie szczury dawali si¢ nabra¢. Wiazili do $rodka, zeby by¢ bli-
sko swoich pan, a potem ci ludzie od Lewisa oddawali Klatki jednemu me¢zczyznie.
Ptacili mu, a on obiecywal, ze utopi zwierzgta. Ale nie robit tego. Widziatem, jak
wypuszcza je na wolnosé. Do jednego z tuneli. Gnaty, pedzity, uciekajac od nie-
bezpieczenstwa. Az do nastepnej nocy, kiedy wracaty do Lewisa po odpadki. | zno-
wu wpadaty w putapke — opowiada William.

— Do niektorych nic nie dociera — odzywa si¢ Elisabeth.

Patrzy wprost na mnie. Wzruszam ramionami i wznosze oczy do nieba.

— Szczury musiaty si¢ sporo nauczy¢. A ja uczytem si¢ od nich. Podpatrzy-
tem, jak czai¢ si¢ w ciemnosci, nieruchomo, a potem w okamgnieniu przenies¢ si¢
W inne miejsce.



Droga Angelo,

dzis rozposcieral sie nade mng czysty, olsniewajgcy biekit nieba, gdzienie-
gdzie tylko przefamany bialym oblokiem; a jednak byt to chyba najsmutniejszy
dzien w moim ZyCiu.

Po pofudniu wybralismy sie znowu za miasto, Kierujgc sie¢ w strone Potu-
dniowego Liverpoolu. Tak konkretnie, to chcielismy dotrze¢ do Menlove Avenue,
miejsca smierci matki Johna Lennona. John miatl zaledwie siedemnascie lat, kiedy
Zgineta. W zasadzie wychowywali go ciotka i wujek, ale kiedy John zaczgf dorastac,
chciat by¢ blizej matki. ,, Odkryt jg na nowo” i budowat emocjonalne mosty.

Menlove Avenue to dziwna ulica; tu mowig na to ,,dwupasmowka”. Po obu
jej stronach stojg domy, wiele z nich ma czerwone dachy i czarno-biafe fasady.
Pasy trawy upstrzone mizernymi drzewkami na srodku drogi dzielg ulice na dwie
jezdnie.

W srode, 15 lipca 1958 roku, matka Johna stala przy drodze pogrgzona
W rozmowie ze Swojq siostrq. Wreszcie si¢ pozegQnaly. Przeszla przed jezdnie i do-
tarfa do pasa zieleni. Odczekala chwilke iruszyta dalej. Wpadia pod samochod
prowadzony przez policjanta po sfuzbie. Zmarfa w drodze do szpitala.

Dtugo stalismy na skraju drogi, wpatrzeni doktadnie w miejsce, gdzie zgine-
ta. Lkalem jak dziecko. Przechodnie gapili sie na mnie jak na wariata, ale miatem
to gdzies. Nie ptakatem nawet nad Johnem i jego matkq. Potem, w drodze do domu,
sam siebie przekonywafem, ze lalem {zy za Mala, ale to nieprawda, plakalem nad
sobg, Tobg, naszymi dziecmi. Ptakalem na mysl o tym, co bylo i jest stracone.

Wybacz mi, Angelo, blagam, bo cholernie Zatuje. Chyba Liverpool wydobyt
ze mnie wszystko, co najgorsze, inie jestem dumny ze swojego zachowania, ale
wszystko sie¢ zmieni. Wierze, Ze od teraz nasze zZycie Stanie sie niewiarygodnie
wspaniale. Bedziemy bogaci, szczesliwi istawni, tylko Ty, dzieciaki ija. Znajde
Sposob, zeby Was tu sciggngé i Wtedy juz wszystko bedzie dobrze. Zawsze sprowa-
dzasz mnie z powrotem na dobrg droge.

Co ja bym bez Ciebie zrobit, Angelo?

Love me do — kochaj mnie, o tak,



Max



Powinnam dzi§ pracowaé, ale zamiast tego zmierzam do hotelu Adelphi;
Max jest umoéwiony z dziennikarka na rozmowg na temat znalezionej walizki. Beda
omawia¢ kwestie kolejnych kilku zbadanych przedmiotow, ktore nie okazaty sie
autentyczne. Max uwaza, ze i tak maja sporg warto$¢, bo stanowig pamiatki z po-
dr6zy Evansa. Twierdzi, ze Mal zjezdzit z Beatlesami caty swiat. Odwiedzili Ho-
landi¢, Stany Zjednoczone, a nawet Filipiny (cho¢ akurat ta wycieczka nie poszta
zgodnie z planem — zespot podpadt prezydentowi kraju, a uzbrojone straze zaatako-
waty Mala).

Elisabeth sama zaoferowata, ze zastapi mnie w biurze; poprosita Jenny Jones
z kiosku, zeby zajeta si¢ kawiarnig. Stwierdzitam, ze przyjemnie bedzie towarzy-
szy¢ Maksowi podczas wywiadu. Pomyslatam, ze zrobie mu mitg niespodzianke.

Wiruje sobie do Adelphi, $ciskajac w obu dtoniach serce stacji Lime Street.
Hotel nadal robi na mnie ogromne wrazenie, t¢tni zyciem, wszedzie huk przyjezd-
nych i wyjezdzajacych. Zerkam na recepcje. Za kontuarem stoi Charlotte. Wiruje¢
do niej.

— Cze$¢, Charlotte — witam ja.

— Cze$¢, Marto Zgubo.

Nie lubig jej. Lustruje mnie wzrokiem od stop do gtow.

— Mogge ci w czyms$ pomoc? — pyta.

— Wopadng tylko do Maksa...

—Pan Cole obecnie jest na spotkaniu z reporterka w swoim apartamencie
I nie zyczy sobie, aby mu przeszkadzano — oznajmia recepcjonistka.

— Rozumiem, ale z taski swojej zadzwon na gore i przekaz mu, ze przysztam.

Charlotte cmoka z niezadowoleniem. Podnosi stuchawke, wybiera numer
do pokoju Maksa i odwraca si¢ do mnie plecami. Pochylam si¢ przez lade, niec wy-
puszczajac z dtoni serca stacji Lime Street, a dziewczyna odchodzi o dwa kroki
od swojego stanowiska. Dobiega mnie jej chichot. Juz styszatam ten $mieszek, Kie-
dy Max do mnie telefonowal. Charlotte zakrywa stuchawke dtonig i zwraca si¢
do mnie.

— Max moéwi — zaczyna, aja zauwazam, ze zgubita gdzie$ ,,pana Cole’a” —
ze cale przedpotudnie ma zajete i ze zadzwoni do biura rzeczy znalezionych przed
zamknigciem.

— Mozesz mu przekazaé, ze Elisabeth specjalnie mnie zastgpita i ze moge
Z nim zostag...

Znoéw ustawia si¢ do mnie tylem. Przyktada stuchawke do ucha, zdejmuje
dton z mikrofonu i co§ méwi, po czym ponownie odwraca si¢ do mnie.

— Bardzo mu przykro, ale twoje towarzystwo jest mu w tej chwili zbgdne. —
Chichocze jeszcze, po czym si¢ roztacza.

Nie mogg si¢ ruszy¢ z miejsca.

— Co$ jeszcze bys chciata? — pyta Charlotte. — Nie martw si¢, kochana, Max



czul si¢ swietnie, kiedy wychodzitam od niego rano.

— Nazwal ci¢ zdzirg — wypluwam z siebie i dopadam drzwi obrotowych,
przyciskajac do piersi serce stacji Lime Street.

Wykonuje wraz z drzwiami trzy pelne obroty, po czym wypadam na ze-
wnatrz, na szczyt prowadzacych na ulice schodow.

Patrze przez ruchliwg ulice; ludzie thumnie wchodza do domu towarowego
Lewisa. Zaluje, Ze nie jestem odwazniejsza. Przygladam sie rzezbie. Matka zawsze
na nig psioczyla. Elisabeth thumaczyta mi, ze statua miata symbolizowa¢ odrodze-
nie Liverpoolu po spustoszeniu dokonanym przez bombardowania. Pomnik przed-
stawia nagiego me¢zczyzne, zwanego przez tubylcow Dickiem Lewisem. Goruje
nad Ranelagh Place i jest zwigzany z domem towarowym Lewisa. Czytatam ksigz-
ke, w ktorej opisywano, ze posta¢ stata kiedys na statku, z wyzywajaca ming i dum-
nie wypigta piersig. Matka jeczata, ze figura zatruwa umyst kazdego, kto na nig
spojrzy. Podnosz¢ wzrok na Dickiego Lewisa. Poprawiam serce stacji Lime Street,
przytrzymujac je lewym cyckiem i lewym tokciem i salutuj¢ mosi¢znemu cztonko-
wi golasa. W tej chwili postanawiam zakras¢ si¢ do pokoju Maksa.

Wracam do drzwi obrotowych i wkrecam si¢ z powrotem do hotelowego
holu. Nie zaszczycam spojrzeniem recepcji. Zamiast tego z wysoko podniesiong
glowa ide szybko w kierunku schodoéw. Usituj¢ sprawia¢ wrazenie pewnej siebie
I zdecydowanej posrod thumu gosci 1 panujacego wokot zamieszania. Udaje, ze je-
stem jak najbardziej na miejscu. Nikt nie wykrzykuje mojego imienia, nikt nie pro-
buje mnie zatrzymac, wigc pedze na gore po dwa stopnie, az na trzecie pigtro.

Zatrzymuje si¢ przed pokojem Maksa. Dyszac ciezko, Stoje zgicta wpot,
przyciskajac serce stacji Lime Street do brzucha. Dobiegaja mnie mgskie glosy,
wigc prostuje si¢ gwaltownie, przyktadam ucho do drzwi i nastuchuje.

— To co moge dla ciebie zrobi¢, Rocky, przyjacielu? — To gtos Maksa.

— Stuchaj, chlopie, przeliczytem fundusze, ajeden z moich pracownikow
przejrzat loty. Zdaje si¢, ze moglibysmy ich tu$ciggnaé w ciggu tygodnia. —
To pewnie Rocky Hooper. Ma gtos suchy jak wiory.

— To cudnie! Jestes pewien, Rocky? Nie chce, zeby$ doktadat z wiasnej kie-
szeni.

— Daj spokéj. Juz ci mowitem, potraktuj to jak pozyczke. Zaraz sam bedziesz
optywat w kasg, to oddasz.

— Rowny z ciebie gos¢, Rocky. — W gtosie Maksa stycha¢ radosé.

Podpieram serce stacji Lime Street na nodze i unosze¢ rgke, by zapukac, ale
jeszcze si¢ waham.

— Naprawde powinna by¢ czescig tego wszystkiego.

Powinna? Ona? Ach, corka Maksa przybywa do Liverpoolu! Kipi¢ z radosci
na mysl o tym, ze ja poznam i oprowadze po miescie. Moze zostaniemy najlepszy-
mi przyjaciotkami, cho¢ pewnie w koncu bedg jej macochg, a dostownie kazda zna-



na mi ksigzka, w ktorej wystepuje macocha, przedstawia ja w ztym swietle.

— Zgadza si¢. To mnie zmotywuje, zeby juz wiecej nie zbaczaé z drogi.

— Z tego, co styszalem, masz si¢ az nazbyt dobrze i niezle sobie dogadzasz.
Tylko szkoda, ze ta Charlotte z tobg zaszla.

Zastanawiam si¢, Czy to znaczy, ze si¢ na niego gniewa. Mam nadzieje,
ze nie nawrzeszczata na Maksa o to, ze jestem jego dziewczyna.

— Stary, myslisz, ze si¢ nie wygada?

— Zatatwie to. Mozesz mi zaufac.

— Na $mier¢ i zycie, przyjacielu. Ufam ci jak nikomu innemu...

Gtosy zblizaja si¢ z kazdym stowem. Odwracam sig, trzymajac mocno Serce
stacji Lime Street, i rzucam si¢ ku schodom. Stysz¢ szczek otwieranych drzwi, ale
nie ogladam sig¢ za siebie.

Oczywiscie w kilka minut jestem juz w biurze rzeczy znalezionych, szcze-
godlnie ze wiruje calutka droge. Staje w otwartych na osciez drzwiach zgieta wpol,
z trudem tapigc powietrze; odktadam serce stacji Lime Street na ziemig.

— Co tak szybko, laleczko? — dziwi si¢ Elisabeth. Siedzi na moim taborecie
za lada.

—Nie chcial mnie przyja¢ — mowig, po czym dorzucam: — Ta Charlotte
to niezta jedza.

— To dlatego ze Maks jg bzyka. Wiesz, co to znaczy, prawda?

Kiwam glowa, ale po chwili pytam:

— Skad ta pewnos¢?

— Jej ciotka jest sasiadka Jenny Jones. Pannica wygaduje, ze jest w odmien-
nym stanie.

— Nie bede ptakaé. Zdaje sie, ze nazwatam Charlotte zdzirg.

Elisabeth chichocze i proponuje, zebysmy poszty do niej na kawatek ciasta.

Dzwoni telefon. Podrywam sig¢ i pedz¢ odebrac.

— Bonjour. Tu Marta Zguba, biuro rzeczy znalezionych, czym mogg stuzy¢?

— Dobry — stysze jego glos.

— Co$ misi¢ wydaje, ze $ciggnetam cie czarami. Tyle o tobie mowig,
Ze wreszcie jestes zmuszony podnies¢ stuchawke i wybra¢ moj numer.

— Zawsze mam ochote na rozmowg z toba, serduszko — zapewnia aksamitnie.

— Myslates o mnie?

— Bez przerwy. Zawsze o tobie mysle, kiedy rozmawiam z kims$ o prochach
Mala — mowi. — Charlotte twierdzi, ze bytas zdenerwowana. Ale widzisz, stonko,
po prostu nie chciatem, zeby dziennikarka wypytywata o ciebie. Chronitem ci¢. Ba-
tem si¢, ze wezmie ci¢ za mojg bylg Zone, a wtedy musiatabys$ by¢ tylko kolezanka,
znajoma, no, nikim.

— Czy Charlotte jest w cigzy? — pytam prosto z mostu.

Max milczy. Stysze, jak wzdycha.



— Max?

— Gdybys tu byta, kiedy reporterka przeprowadzata ze mng wywiad, od razu
by wyczuta, jak bardzo ci¢ pragne.

— Chyba wiem, gdzie sg prochy.

— Ty moja §licznotko! — wota. — Wszystko mi opowiedz. ..



Kolumna ,,0 miescie” w ,,Liverpool Daily Post”

SREBRNA OBRACZKA MAXWELLA!

Po miescie rozniosta si¢ wies¢, ze droga wiodaca Maksa Cole’a do oczeki-
wanego bogactwa moze nie by¢ tak prosta, jak si¢ z poczatku zdawato! Moje zro-
dta donosza, ze co najmniej dziesi¢¢ raportow dotyczacych autentycznosci przed-
miotow ze stynnej walizki wrocito z wielkim thustym minusem.

Ale nie traémy jeszcze wiary w walizke. Malowi Evansowi przypisuje si¢
przeciez gre na harmonijce basowej w utworze Being for the Benefit of Mr. Kitel,
na kowadle przy nagrywaniu Maxwell’s Silver Hammer oraz na tamburynie przy
pracy nad piosenka Dear Prudence, gdzie podobno réwniez klaskat do taktu i byt
cztonkiem chorkow — $§mialo mozna wigc uznaé, ze mogt by¢ w posiadaniu orygi-
nalnych tasm. Bez obaw wigc, mitosnicy Beatlesow, nie gasnie nadzieja na zdoby-
cie arcywaznych nagran.

Wasza reporterka byla wniecbowzigta, otrzymawszy zaproszenie do aparta-
mentu naszego hotelu Adelphi, gdzie Rocky Hooper i Max Cole nie szczedzili swo-
jego cennego czasu oraz ciastek z bitg Smietang. Pan Cole sprawial wrazenie catko-
wicie odprgzonego. Popijajac szampana i zajadajac si¢ stodyczami, Max Cole nie
zdradzal najlzejszych przejawoéw zdenerwowania perspektywa odkrycia, ze wlozyt
wszystko, co ma, w ujawnienie falsyfikatu. Thumigc w zarodku plotke, ze w Liver-
poolu znalazt mitos¢, Max Cole, trzydziestoczteroletni ojciec dwojki dzieci, zapew-
nit bez wahania, ze od pietnastu lat jest szczesliwie zonaty. Uciszcie bijace dziko
serca, mite panie, ten ptaszek jest juz w klatce, co pozostawia Rocky’emu Hoope-
rowi status najlepszej partii w miescie. W dodatku spiesze donies¢, ze kawaler szu-
ka mitosci. Pamigtajcie, ze po raz pierwszy wyczytaliscie to u mnie!

Bohater chwili, Max Cole, niechetnie odpowiadat na pytania dotyczace in-
formacji zwrotnej, jaka otrzymatl w sprawie archiwum Mala Evansa, ale wedtug do-
niesien nieoficjalnych zrodet kompletne wyniki powinny zosta¢ ujawnione w ciggu
najblizszych tygodni. Miasto, gotowe do $wigtowania, juz trzyma szampana w lo-
dzie.

Oczywiscie poprositam Cole’a 0 Wytgcznos$¢, na co zadziorny Australijczyk
puscit do mnie oczko, od ktorego ugicty sie pode mng kolana. Wyznam wam, dro-
gie panie, ze pani Cole to nie lada szczg¢sciara.

===LUIgTCVLIA5tAMIPTkp/S39PbwItA20BYFJgUGIITT1SMUs/XnAAbA==



Do biura rzeczy znalezionych wkracza Elisabeth; w progu, za jej plecami,
czai si¢ Jenny Jones. Kioskarka jest jak zwykle mata i pulchna, ale dzi§ dodatkowo
sprawia wrazenie pomaranczowej. Wyglada jakby przybyta wprost z Lumpalandii.

— Dzien dobry, Jenny Jones — witam ja.

— No dobra, krolowo — odpowiada.

Jenny Jones nigdy nie wpada z wizytag do biura rzeczy znalezionych, wigc
troch¢ mnie dziwi jej obecnosé.

— Zgubitas co$, Jenny Jones? — pytam.

Kobieta przeczaco kreci glowa. Elisabeth podsuwa mi dzisiejsze wydanie
dziennika ,,Daily Post”.

— Strona dziewigta — mowi z powaga.

Przewracam Kkartki. Odrazu wiem, gdzie si¢ zatrzymaé, bo wygladaja
na mnie rozpromienione twarze Maksa i Rocky’ego Hoopera. Przesuwam palcami
po usmiechnigtych ustach Australijczyka i tez si¢ usmiecham.

— Serio, laleczko — odzywa si¢ Elisabeth. — Wez si¢ w gars$¢ i przeczytaj arty-
kut.

Czytam stowa — w zasadzie przebiegam po nich wzrokiem — i zamieram.

— Nawet nie lubi ciasta— prycham.— Po co dziennikarze wymyslaja takie
bzdury?

Elisabeth kreci gtowa, Jenny Jones sprawia wrazenie poirytowanej.

— Marto! — krzyczy kioskarka z otwartych drzwi — Ten dupek jest zonaty!

Spogladam na nig. Nie rozumiem, 0 czym méwi, wigc jeszCze raz czytam
kolumne, po czym potrzasam glows.

— To jakas pomytka — stwierdzam. — Owszem, ma dzieci, ale jest rozwiedzio-
ny. Poza tym ma trzydziesci siedem lat.

— Im wczesniej stad wyjedzie, tym lepiej — oznajmia Elisabeth.

— Biedna Charlotte jest zatamana — dodaje Jenny Jones.

— Nie jest zbyt sympatyczng osobg — mowig.

— Ma ztamane serce — broni jej kioskarka.— Ten kutas dowiedziat sig,
ze dziewczyna jest w cigzy i nagle nie chce jej znac.

Juz nie wiem, w co wierzy¢. Lubi¢ Jenny Jones — sprzedaje czekolade — ale
to znana plotkara. Sama nie wiem, co sadzi¢ o Maksie. Kocham Elisabeth, pragne,
by byta szczesliwa.

—,,Zasz}a” znaczy to samo, co ,,jest w odmiennym stanie”?

Elisabeth potwierdza skinieniem glowy. Przykre uczucie rodzi mi si¢ w brzu-
chu. Cho¢ pewnie nie tak przykre, jak to, ktore rodzi si¢ w Charlotte.

— Co zamierzasz? — chce wiedzie¢ Elisabeth.

| nagle wszystko staje si¢ jasne.

— Dotrzymam danego stowa, a potem si¢ pozegnamy — mowi¢. — Zalezy mi,
zeby Mal Evans trafit do domu.



— Ale, laleczko, musisz si¢ zatroszczy¢ o siebie.

— Napisatam do Zarzadu, podajac im moj numer ubezpieczenia spotecznego.
Brakuje tylko aktu urodzenia.

Elisabeth posyta mi usmiech. Wyciggam z kieszeni karteluszek.

— Zostato mi jedenascie dni.



Nadane przez Anonima, adresowane do Marty Zguby, przekazane w Kobie-
cie do zjedzenia Margaret Atwood, dostarczone przez listonosza Draka do biura
rzeczy znalezionych.

Moja droga Marto,

wreszcie zadalas pytanie, ktore polozy kres tej formie naszej komunikacji.
Obawiam sig, ze po raz ostatni siegam po pioro, zeby ulzy¢ Ci w udrece i 0SUSZY¢
Twoje zy. Lekam sie, ze ta ksigzka jest ostatnig, ktorg Ci wySytam.

Odpowiedz na Twoje pytanie nie jest trudna, moje drogie dziecko. Musze wy-
zna¢, ze nie mam odpisu Twojego aktu urodzenia, a to z prostej przyczyny, ze je-
stem w posiadaniu oryginau. Moje drogie dziecko, czy naprawde nie odKrytas jesz-
cze mojej tozsamosci? Czy nadal poszukujesz informacji, kim jestem?

Jestem Twojg biologiczng matkq, Marto. Dostarcze Ci Twoj akt urodzenia,
wrecze Ci go osobiscie i jesli tylko bedziesz chciala, odpowiem na wszystkie pyta-
nia, ktore Cisng Ci si¢ na usta. Jesli nie bedziesz miafa mi nic do powiedzenia, dro-
gie dziecko, odejde z Twojego Zycia i zostawie Cie w Spokoju.

Wiedz jednak, Marto, ze mozliwos¢ komunikowania sie z Tobg przez te ostat-
nie kilka tygodni napeinila moje serce pragnieniem. Przez szesnascie lat zytam
Z poczuciem zalu i straty. Zakonczenie tej historii lezy w Twoich rekach.

Wecigz-Anonim



Dzwoni telefon. Kusi mnie, zeby nie odbiera¢, niech sobie dzwoni. Jest
za pie¢ trzynasta, czekam, az przyjdzie Max. Jeszcze nie zdecydowatam, czy
w kwestii zony wierze jemu, czy gazecie ,,Daily Post”. Elisabeth upiera sig,
ze ,,Post” nigdy nie ktamie; obiecatam jej tez, ze pozegnam si¢ z Australijczykiem,
ale pozegnania to dla mnie najgorsza rzecz na swiecie.

— Bonjour, biuro rzeczy znalezionych, tu Marta Zguba, prosz¢ wzia¢ pod
uwage, ze za pie¢ minut zamykamy...

— To ja— odzywa si¢ Maks.

— Witaj, ja.

— Przepraszam.

— Za co?

— Wyjezdzam, stoneczko.

— A twoja corka? — pytam, mam ochote doda¢: ,,I Charlotte”, ale gryze si¢
w jezyk, bo na samg mysl o niej znoéw nieprzyjemnie $ciska mnie w zotadku.

— Moja corka?

Max nie rozumie, ajaprzypominam sobie, jak zdobytam t¢ informacje.
W zasadzie nie wiem nawet, czy przyjazd dziewczyny rzeczywiscie zostat zorgani-
zowany, a nie moge si¢ przyznac przed Maksem, ze podstuchiwatam jego rozmowe
z Rockym.

Zmieniam wigc temat.

— Dokad?

— Nad Jeziora — odpowiada Max. — Ruszam dzi$ popotudniu. Nagle si¢ oka-
zato, ze mam tam krewniaka; wieki temu urwat nam si¢ kontakt. ..

— Zabierzesz mnie? Nigdy nie bytam nad Jeziorami, a styszatam...

— Nie — ucina.

Milkne. Czekam, az poda jaki$ powdd.

— W zyciu nie bytam na wakacjach — mowig.

— Szkoda. Moze nastepnym razem.

— Dhugo ci¢ nie bedzie?

— Dziesi¢¢ dni. Znalaztas wreszcie te prochy? — Zawiesza glos. — Zostato
mi pare tygodni pobytu w Liverpoolu. Jesli nie odnajd¢ prochéw, moj Swiat si¢ za-
wali. Wlozylem w to przedsigwzigcie wszystko, co miatem, co do grosza. Musia-
tem nawet... — wzdycha, po czym kontynuuje: — Stuchaj, mowig serio. To nie Zar-
ty, serduszko, nie moge postawi¢ wszystkiego na jedng karte. Pozaciggatem u ludzi
dhugi ...

Milcze.

— Marta? — wota w stuchawke. — Halo? HALO?

Nie jestem pewna, czy dam rade zapanowac nad drzeniem glosu, a Max my-
§li pewnie, ze potaczenie zostato przerwane. Telefon pika, ale on nie dorzuca mo-
net. Nie odktadam stuchawki na widetki. Zamiast tego owijam kabel wokoét palca



z goraca nadzieja, ze Max jeszcze wrdci, ze si¢ odezwie. Kapie mi z nosa, po po-
liczkach sptywajg 1zy.

— Marta?

Nie odwracam si¢; wiem, ze zamng stoi Elisabeth. Nie mam ziludzen
co do jej opinii na temat Maksa, a ostatnie, czego mi teraz trzeba, to: ,,A nie mowi-
tam?”.

— Co sig stato, laleczko?

Zastanawiam si¢, czy znudzi sig¢, jesli nie odpowiem; czy da za wygrana i zo-
stawi mnie sama.

Nie robi tego. Stoi obok, wpatrzona we mnie. Wreszcie spogladam na nia,
weciaz Sciskajac stuchawke w dtoni.

— Max? — zgaduje przyjaciotka.

Kiwam glowa.

— Wyjezdza na dziesig¢ dni. Nie ma ochoty na moje towarzystwo — mowig.

—Jego strata. O wiele rzadziej si¢ usmiechasz, odkad wkroczyt na sceng. —
Zawiesza glos. — Odzywat si¢ do ciebie William?

Krece przeczaco gtowa, a wtedy Elisabeth wypowiada jedyne stowa na swie-
cie, ktore mogg ukoi¢ moje serce.

— Twierdzi, ze znalazt prochy.

Elisabeth musi wréci¢ do kawiarni, zeby obstuzy¢ thum, ktory zawsze zwala
si¢ w porze lunchu, ale ja nie moge usiedzie¢ w miejscu. Zamykam biuro. Schodzg
do biblioteki i wkraczam w tunele Williama.

Zastaje go przy domku dla lalek.

— Znalaztes je? — pytam. Jestem zbyt podekscytowana na ,,dzien dobry”.

William si¢ odwraca. Rozcigga usta w usmiechu. Nie przeszkadza mi nawet
jego kwasny zapach.

— Tedy — mowi, po czym jego sztyblety ruszaja z miejsca, ktapigc z powro-
tem do biblioteki ksigzek znalezionych.

William wspina si¢ po kretych stopniach, ja biegne tuz za nim. Dzi$§ zadnej
z n6g nie wlecze zasobg. U szczytu schodéw wybiera pierwsze piwniczne po-
mieszczenie, to, w ktérym czarne plastikowe worki czekaja, by kto§ zawiozt ich za-
warto$¢ na aukcj¢. Dziwak staje przed drzwiami. Chyba czeka na pozwolenie,
by wejs¢ do srodka.

—Jasne. — Kiwam glowa.

Wtedy William przekreca gatke, pstryka $wiatto i schodzi po siedmiu stop-
niach do pokoju. Ja zatrzymuje si¢ w progu i odczekuje chwile, gwizdzac. Nacho-
dzi mnie mys$l o szczurach. Zaczynam si¢ waha¢, czy William istotnie wie, gdzie
szuka¢. Przed moimi oczami roztacza si¢ widok morza czarnych woréow na $mieci,
pictrzacych sie w catym pomieszczeniu.

William to pojawia sie, to znika. Skrupulatnie przejrzatam wszystkie wpisy



wprowadzane w ksigzce od stycznia, atakze wszelkie rejestry, ale nie trafitam
na zaden $lad zaginionej urny z prochami. Byty prochy w pudetku Tupperware oraz
w plastikowej torebce, ale oba przedmioty odebrali wtasciciele. Urny nie zglaszat
nikt.

— Uwazasz, ze tutaj sg? — wolam. Brak odpowiedzi. — Bonjour, Williamie? —
probuje ponownie.

Nadal milczy. Nie mam wyjscia; musze sama zej$¢ do piwnicznego pokoju.

Jestem na trzecim stopniu od goéry, kiedy go dostrzegam. Stoi na czarnym
worku na smieci, wokot niego wigcej czarnych workéw. Prawa reke podnosi nad
glowe. Wiode wzrokiem ku jego szarej od brudu dtoni i zamieram. Jest. Urna.

— To jest to? — pytam; William kiwa glowg. — Na sto procent?

Znow skinienie.

— Ukojg serca — mowi William spokojnym glosem.

Schodze na sam dot, przesuwam stopa czarne worki. Znalazca podchodzi
do mnie i podaje mi skrawek bragzowego papieru do pakowania. Odczytuj¢ nazwi-
sko EVANS, widniejace ponizej pieczatki amerykanskiej poczty.

— Ale jak? Skad? — pytam.

— W walizce — mowi, wskazujac na usypany z plastikowych woréow kopiec.

Nie mogg przesta¢ patrze¢ na urn¢. Niewiarygodne, ze byla tu caly ten czas,
zagubiona pod biurem rzeczy znalezionych. William musiat poswigci¢ poszukiwa-
niom wiele, wiele godzin. Najwyrazniej przyjat sobie odnalezienie prochow
za punkt honoru.

— Moge potrzymac? — prosze.

William znow kiwa glowa i podaje mi skarb. W chwili gdy moje palce doty-
kaja urny, widze mezczyzne, ktory wyciaga po nig reke. Stysze stowa: ,,0deslij
Mala do domu”; czuje glebie bdlu tego cztowieka.

Otrzasam si¢ jednak z wizji. Piszcze z radosci 1 wykonuje w miejscu pokazo-
wy mashed potato. William $mieje si¢ w glos. Chciatabym, zeby porwal mnie w ra-
miona i zawirowat mng tak jak ludzie, ktorzy witaja si¢ na peronach.

— Musz¢ powiedziec... — zaczynam, ale nagle przypominam sobie, ze prze-
ciez wyjechat.

— Powiedzie¢ Elisabeth? — dopowiada William.

Us$miecham sig; tak, ma racje.

— Chodz ze mng, Williamie. Zapraszam ci¢ na filizanke herbaty i porcje cia-
sta.

Ale William kreci glowa. Nie, nie uznaje miejsc publicznych.

— To moze przyniose ci ciasto do tunelu? — proponuj¢. Na to przystaje. — Za-
raz wracam.

| juz pedze na gore po schodkach, przebiegam przez biuro rzeczy znalezio-
nych i frune do kawiarni.



Elisabeth obserwuje, jak wpadam do srodka; w obu dtoniach $ciskam urne.
Patrzy, jak stawiam naszego Graala na ladzie przed nig. Przenosi wzrok ze skarbu
na mnie. Kiwam glowa, a przyjaciotka zaczyna piszcze¢ z emocji i podskakiwac.

— Udato ci si¢, nasz maly znalazco! — wota, a z jej gtosu bije duma i mitosé.

— To dokonanie Williama — prostuje. — Obiecatam, Ze przyniose mu ciasto
I herbatke, mogtabys. ..

— Pewnie. Ale co dalej? Rodzina Mala Evansa bedzie zachwycona.

— Ale Max wyjechat.

— Nie, jeszcze nie — wzdycha, przewraca oczami i mowi: — W tej chwili
udziela wywiadu dla radia.

— Niemozliwe. — Patrze na nig szeroko otwartymi oczami.

— Jesli natychmiast pobiegniesz do stacji radiowej... — zaczyna Elisabeth.

— Ztapig go, zanim wyjedzie na wakacje!

Zaraz pekne z emocji. Wreczg Maksowi prochy, naciesze si¢ jego radoscia,
potem razem oddamy Mala Evansa jego rodzinie, a Max bedzie mnie kochat
na wieki. Nie chce go catowac ani nic z tych rzeczy. Ale mito bedzie zy¢ ze Swia-
domoscia, ze kto$ na $wiecie darzy mnie dozgonng mitoscia.

— Nie trafi¢ tam. — Lapig si¢ za glowe.

— Szybko! — wota Elisabeth. — Masz tu kawatek tortu czekoladowego dla
Williama. — Podaje mi przysmak na papierowym talerzyku. — Popro$, zeby pokazat
ci najkrotsza droge tunelem. Zaprowadzi cig.

UsSmiecham si¢; nie, chyba nawet chichocze. Porywam talerzyk i urng i pe-
dze na ztamanie karku z powrotem do podziemi. Az piszcze zradosci i ulgi,
ze udaje mi si¢ dotrze¢ na miejsce, nie potykajac si¢ i nie upuszczajac ciasta ani
urny. Rzecz jasna William juz czeka na mnie przy domku dla lalek. Zerkam na mo-
del. Licze figurki; nadal brakuje Maksa.

— Tort — méwie, wreczajac Williamowi talerzyk. — Ale, btagam, zaprowadz
mnie do stacji radiowej natychmiast, jak najszybciej!

— Max? — pyta William. Marszczy brwi.

— Muszg go ztapac, zanim wyjedzie — wyjasniam. — Wyrusza lada chwila!

W tej samej chwili z biblioteki ksigzek znalezionych dobiega mnie krzyk Eli-
sabeth.

— Ide z wami!

William parska $miechem i ja tez nie moge si¢ powstrzymacé, kiedy widzg,
jak przyjaciotka pedzi tunelem, wywijajac trzymanymi w jednej rece biatymi szpil-
kami i uginajac si¢ nieco pod cigzarem serca stacji Lime Street, ktore dzierzy
w drugiej.

— Powiesz Maksowi, a potem Mal Evans wroci do domu i serca beds... — za-
czyna William.

— Max bedzie chciat... — przerywam.



— Max moze spada¢ — ucina Elisabeth. — Mal Evans wraca do domu!

Nigdy nie styszatam w jej glosie takich emocji. Podaje mi serce stacji Lime
Street; zamieniam si¢ za urng.

— Jakim cudem taszczysz to caly dzien po miescie? — Kreci glowa.

Odpowiadam usmiechem.

— Tedy. — William wskazuje kierunek i rusza biegiem.

Podazamy za jego kwasnym zapachem i ktapaniem sztybletow; obie nogi
niosg go sprawnie.

Wylaniamy si¢ z tunelu narogu ulicy, tuz przy stacji radiowej. Elisabeth
pierwsza wychodzi na $wiatto dnia. William chichocze, popychajac jej pupe, gdy
kobieta wspina si¢, by wylez¢ ze studzienki. On zostaje w mroku korytarza. Obie-
Cuje, ze poczeka tu na nas i bedzie nas wygladat. Podaj¢ przyjacidtce urng, potem
serce stacji Lime Street, a wreszcie wstrzymuje oddech i catuje Williama w poli-
czek. Dzigkuje mu, zanim i moj zadek wypchnie na gore przez wilaz.

Elisabeth stoi naulicy, wsuwajac brudne stopy w szpilki iwyciagajac
do mnie r¢ke z sercem stacji Lime Street. Obie jestesmy pokryte warstwa kurzu.
Zdaje¢ sobie sprawe, ze cuchn¢ potem, a na pupie Elisabeth widnieja czarne odciski
dtoni Williama.

— Jak wygladam? — pytam.

— Ol$niewajaco — $mieje si¢ przyjaciotka. — Laleczko, uwierz mi, on
ma klapki na oczach, jesli chodzi o te prochy.

Tez si¢ Smieje, cho¢ wcale nie wiem, czy to wlasciwa reakcja, ale nie mam
czasu dluzej rozwaza¢ tej kwestii, bo nagle dostrzegam go posrod thumu ludzi
z siatkami na zakupy. Widzg jego gltowe. Poznaje¢ ten profil.

Cos dziwnego dzieje si¢ z moim sercem; moze staje, a moze bije z podwdjng
mocg. Przez chwile zastanawiam si¢ nad tym fenomenem, ale szept Elisabeth wy-
rywa mnie z zamyslenia.

— Co? — pytam, whijajac wzrok w jej usta w nadziei, ze powtorzy stowa.

Wtem przypominam sobie o Maksie, ze jest tutaj, i ze sciskam w dtoniach
serce stacji Lime Street, i rzucam si¢ biegiem w tlok. Lawiruje migdzy przechod-
niami, zadnego wirowania, rzucam ,,przepraszam”, wpadajac na kolejnych ludzi.
Moim ruchom brak koordynacji — nie mam doswiadczenia w dyscyplinie sprintu
ze slalomem. Moje rozpegdzone stopy uderzaja ptasko o chodnik. Staram si¢ prze-
drze¢ przez thum, goni mnie glos Elisabeth, ktora krzyczy moje imig, ale musze do-
trze¢ do Maksa. Musi zobaczy¢, ze jestem najlepszym matym znalazcg i musi po-
kocha¢ mnie na wieki.

Nagle staje¢ jak wryta. Dotartam do luki miedzy dwoma sklepami; widze,
ze Australijczyk tez si¢ zatrzymal. Dzielgcy nas dystans umozliwia mi skuteczne
wmieszanie si¢ w thum, a jednoczesnie pozwala mi dostrzec, co robi Max. Nie wo-
tam go. Elisabeth staje przy mnie, przyciskajac urng do piersi.



— Co za kutas — odzywa sie.

Kiwam glowa.

— Kutas — tym razem nie protestuje.

Max trzyma zar¢ke dziecko. Dziewczynka, blondyneczka, moze dziewie-
cio-, dziesigcioletnia, uSmiecha si¢ wesoto. Jest i chlopiec. Wyglada na starszego,
to juz chyba nastolatek; nie trzyma nikogo za r¢ke, ale wskazuje palcem jakis$ bu-
dynek i wszyscy Kieruja spojrzenia w tamtg strong. Martwi mnie prawa dlon Mak-
sa. Te dton Sciska kobieta, blondynka, wyzsza wersja towarzyszacej Cole’owi
dziewczynki. Wiem, ze to matka jego dzieci. Wiem, ze t0 jego Zona.

— Ktamca — syczy przez zeby Elisabeth.

— Do potegi — przyznaje.

— Chodzmy — ciggnie mnie za rgkaw przyjaciotka. — Zabierzmy Mala z po-
wrotem do biura rzeczy znalezionych i opracujmy plan. Skupmy si¢ na rodzinie
Evansa. To oni stracili go, kiedy zaczela si¢ jego znajomos¢ z Beatlesami. Gdyby
zyl, nie chcialby si¢ znalez¢ w centrum uwagi, nie pragnatby thumu wielbicieli.

Stoi, wpatrzona w urng i wedruje gdzies w swiecie wlasnych mysli.

— Wiesz, laleczko, ostatni wystep Beatlesow, ten koncert na dachu w szes¢-
dziesigtym dziewiagtym, doszedt do skutku wylacznie dzigki Malowi. Fani nie
spuszczali oczu z Beatlesow, ale to Evans wstrzymywat policj¢. Nie pozwolithy,
zeby kto$ zepsut muzykom ich wielkg chwile. George nalegat, zeby Mal wiaczyt
z powrotem prad, cho¢ Evans musialby stawi¢ czota czterem funkcjonariuszom.
Dobrze si¢ to dla niego nie skonczyto.— Urywa opowiesé. Sktada pocatunek
na urnie. — To byt ostatni raz, kiedy Mal wystapit w roli obroncy; potem kazdy po-
szedl wlasng drogg. Mal potrafit wszystko naprawié, ale nawet on nie umiat spra-
wic, by rzeczy trwaty wiecznie.

Kiwam glowa, ale moja uwaga wraca do Maksa.

— To Rocky Hooper? — pytam, wskazujac sercem stacji Lime Street mgzczy-
zng towarzyszacego rodzinie.

Elisabeth podnosi wzrok, kiwa glowa, patrzy na mnie.

— W porzadku? — pyta.

— Nie. — Czuje, ze ptacze. Chyba nie pamig¢tam, gdzie zakre¢ca sie kurek
ze tzami.

— Wracajmy do domu, laleczko — méwi Elisabeth.

Gtadzi mnie po ramieniu. Czuje przez r¢kaw ciepto jej dotyku. Przebiega
mnie dreszcz.

— Hotel Adelphi, recepcja, stucham? — odzywa si¢ kobiecy gtos w stuchawce.

— Z pokojem Maksa Cole’a, prosze. — Uzywam mojego najznakomitszego
akcentu z Blundellsands.

— Z kim mam przyjemnos¢?

— Marta Zguba — przedstawiam sie.



— Przykro mi, Marto. Max juz si¢ od nas wymeldowat. Jesli chcesz zostawic
wiadomos¢, przekaze mu ja, kiedy wroci z krétkiego urlopu.

— Charlotte?

— Tak.

— Ktamiesz? — pytam wprost.

— Tak — mowi uczciwie.

— Jestes w cigzy?

— Tak.

— Czy to dziecko Maksa?

— Tak. Przykro mi — mowi, ale nie sadze, zeby naprawde byto jej przykro.

— Przekazesz mu, ze dzwonitam i chciatabym z nim porozmawiacé?

Koncze potaczenie i odwracam si¢ do Elisabeth i Williama. Stoja tuz za mo-
imi plecami. Tak, William jest w biurze rzeczy znalezionych. To do niego niepo-
dobne, zazwyczaj pozostaje w ukryciu, ale wiem, ze dzi§ znalazt si¢ tu, by mnie
chroni¢. Rozpiera mnie tak wielka mitos¢ do nich obojga, ze chyba zaraz pgkng.
Jednak zanim to nastapi, stysze, jak kto$ dobija si¢ do szklanych drzwi biura rzeczy
znalezionych. Odwracam sig, by spojrze¢, kto to; moze w duchu spodziewam si¢
Maksa.

Widze George’a Harrisa. Nie ma nawet szesnastej, nie mowigC 0 siedemna-
stej trzydziesci siedem. Elisabeth podchodzi przekreci¢ klucz.

— Przyjechatem najszybciej, jak moglem — sapie George Harris.

Nie moze ztapa¢ tchu. Probuje sie pochyli¢, ale zbroja jak zwykle utrudnia
mu zycie. Elisabeth pokazuje mu gestem, zeby dotaczyt do mnie za lada. Przepycha
si¢ przez waska luke w blacie, obijajac si¢ po drodze o potke. Zastanawiam sig, czy
biegl — rzymski zotnierz cwatujacy przez stacje Lime Street. Ktania si¢ Elisabeth,
posyta usmiech Williamowi i wreszcie zwraca si¢ do mnie: ,,Trzymasz si¢?”.

— Jak? — pytam krotko.

— Moj przyjaciel, Martin, pracuje w markecie Woolworths w Chester. Za-
dzwonitam do niego, aon odszukal naszego legioniste — wyjasnia Elisabeth. —
Uznatam, Ze dzisiejszego popotudnia przydamy ci si¢ tu WSzyscy.

| wtedy juz trace kontrole nad falg tez; tama peka. Uginaja si¢ pode mng ko-
lana i padam na podtoge. Zwijam si¢ w zotwia. To w zasadzie bez sensu, pewnie
wygladam idiotycznie. Tu, w biurze rzeczy znalezionych, mam calg mitos¢, jakiej
kiedykolwiek potrzebowatam i o jakiej mogtabym marzy¢, ale dtawi mnie smutek.
Chyba nie chodzi o Maksa, raczej nie, ale o to, ze spedzanie z nim czasu oderwato
mnie od tej wspaniatej trojki, moich jedynych prawdziwych przyjaciot. Zahije,
ze mu zaufalam, Ze si¢ tak zaangazowatam; dal mi poczucie, ze nie zastuguje
na mitos¢ i zaszczepit przekonanie, ze nikt nie pokocha mnie na wieki, cho¢bym
nawet byta najlepszym znalazcg na §wiecie.

Elisabeth siada przy mnie na podtodze; gtaszcze mnie po plecach.



— Kiedy bedziesz gotowa, opracujemy plan — mowi. — Plan bedzie si¢ skupiat
na tym, zeby ten $licznooki gogus nie potozyt tap na prochach Mala.

— Kiedy bedziesz gotowa, Marto — podkresla William.

— Nie powinna dzi$ zosta¢ sama na noc — stwierdza George Harris.

— George’u Harrisie! — upomina go Elisabeth.

Dobrze styszg jej glos, cho¢ wcigz jestem zwinietym na ziemi kigbuszkiem,
I wiem, ze puscita oko do Rzymianina. Wszyscy si¢ $miejg. Nie wytrzymuje; roz-
wijam si¢ z Kulki i przesuwam, tak zeby spojrze¢ im w twarz. Wszyscy sa usmiech-
ni¢ci — to znaczy, w ich oczach wciaz maluje sie troska, ale widze, ze lada chwila
wybuchng chichotem.

— Puscita do ciebie oko? — pytam, a George Harris potwierdza skinieniem
glowy.

| wtedy jatez parskam $miechem. Smicje si¢ tak mocno, ze ktuje mnie
w brzuchu, a tzy, ktore ptyna mi po policzkach, to tzy szcz¢scia. Kiedy wreszcie si¢
uspokajam, mowig:

— Potrzebuje¢ odpowiedzi.

— Zdobedziemy je — obiecuje Elisabeth.

Godzing temu genialny plan Elisabeth zostat ostatecznie zatwierdzony, a te-
raz wszyscy — nawet William — siedzimy na poduchach w salonie Matki. Nasz dzi-
wak wierci si¢ na Swoim siedzisku, a kazdy jego ruch zostawia na tkaninie brudne
Slady. Zmarta Matka towarzyszy nam w swojej posrebrzanej urnie na kominku. Po-
stawitam urne Mala po sasiedzku — moze jakim$ cudem przemowi denatce do roz-
sadku. Elisabeth wyskoczyta na chwile i wrécita z butelkg whisky i czterema szkla-
neczkami. Teraz rozlewa alkohol.

— Wyglada troche jak siki — zauwazam.

— Sikasz na taki kolor? — interesuje si¢ George Harris.

UsSmiecha si¢. Wcigz jeszcze nie zdjat rzymskiej zbroi.

— Zimno ci? — pytam.

— Nie — odpowiada, ale wyraznie widzg pokrywajacg mu rgce i nogi gesig
skorke.

Zanim zdaz¢ pomysleé, przeciggam palcem po jego skorze. Podrywa si¢ jak
oparzony i kontakt zostaje zerwany, ale przez chwile widz¢ mtodziutkiego Geor-
ge’a Harrisa ukrytego w szafie.

— llekro¢ siadam w salonie Matki... — zaczynam.

— Laleczko, to teraz twoj salon — poprawia mnie Elisabeth, a ja si¢ usmie-
cham. — Prosze. — Podaje mi szklaneczke. — Wypij na raz.

Upijam tyczek. Whisky pali mnie w usta. Krztusze si¢ i plujg. Wody! W zy-
ciu nie chee juz pié czegos podobnego. Wszyscy si¢ na mnie patrza. Smieja sie
ze mnie, ale nie mam nic przeciwko. Jestem przeszczesliwa, ze w moim salonie
rozbrzmiewa radosc.



Patrze na Williama. Przez uchylone okno przyfrungt Budgie i przysiadt
na jego ramieniu. Dziwak przestaje si¢ $mia¢. Wbija wzrok w ptaszka.

— Lubi ci¢ — mowig.

William si¢ usmiecha. Ani drgnie.

— Nie chcg zrobi¢ mu krzywdy — mowi.

— Wiecie, co mysle? — odzywa si¢ Elisabeth. Jest juz po trzecim kieliszku. —
Mysle, ze czas wyszorowac¢ Williama.

— Kochamy ci¢, Williamie — méwie.

— Ale cholernie cuchniesz — dodaje Elisabeth. — Natomiast gdybys$ pozwolit
nam o siebie zadbac...

William milczy. Nie odrywa wzroku od Budgiego. Ciekawe, co obaj sobie
mysla?

— To doskonaty pomyst — ciggne. — Mozesz si¢ wykapaé. Przyniesiemy ubra-
nia z plastikowych workow z piwnicy, wypierzemy je i wyprasujemy. George Har-
ris moze ci pokazac, jak si¢ goli¢, a Elisabeth ci¢ ostrzyze.

— Zatoze si¢, ze pod calym tym owtlosieniem i brudem kryje si¢ nie lada
przystojniak — kusi przyjaciotka, a nausta Williama wyptywa u$miech. — Dobra,
szybko, poki si¢ usmiecha! George’u Harrisie, le¢ na dét po ubrania; Marto, przy-
gotuj kapiel. Ja skoczg do siebie i przynios¢ wszystko, czego mozemy potrzebo-
wac.

— Co ja mam robic¢? — chce wiedzie¢ William, patrzac gtdéwnie na Budgiego.

— Nie ruszaj si¢ z miejsca, Williamie. Nie spuscimy ci¢ z oka, dopoki nie sta-
niesz si¢ mniej wlochaty i cho¢ troch¢ mniej bragzowy — zapowiada Elisabeth.



Pytanie zamieszczone przez Marte Zgube na plakacie, ktory przykleita na tablicy
przy peronie szostym:

Prosze, czy mozemy sie spotkac?



Pewnego dnia dorosniesz na tyle, by znow siegngc po basnie.

C.S. Lewis



| tak ciggnie si¢ moja basn. Rozdzial 6smy zmierza ku pazdziernikowi; nadal
mamy rok tysigc dziewigcset siedemdziesigty szosty, ale to juz nie czasy dachow
krytych truskawkowymi zelkami | malpek bawigcych sie¢ w berka z jednorozcami.
W moim $wiecie nie ma az tylu cudeniek, za to jest odrobine wigcej brudu.

Juz dwa dni mijaja, odkad wydobylismy spod kurzu i wloséw prawdziwego
Williama.

Wyglada nieziemsko. Jest gtadko ogolony, zostat wyszorowany, a wyszuka-
ne przez George’a Harrisa ubranie lezy jak ulal. Ma teraz caly wybor odziezy,
od dzinsow 1 bluz po wyjsciowa marynarke, a nawet muche. Wypisatam czek, zeby
optaci¢ to wszystko — drobna forma podzi¢ki za odnalezienie Mala Evansa.

Rzecz jasna William upiera si¢, by melonik i sztyblety stanowity elementy
kazdej stylizacji, a przebiera si¢ teraz kilka razy dziennie. Najwigcej radosci spra-
wia mi podziwianie Williama, ktory spaceruje po stacji Lime Street, nie kryjac sig,
I uchyla kapelusza, witajac si¢ z ludzmi. Wpada nawet do kawiarni, robigc niespo-
dziank¢ Elisabeth. Styszatam przez $ciang, jak przyjaciotka piszczy z radosci
na widok goscia, a dzis rano spedzili godzing, tanczac jive’a.

Teraz oboje sg umnie. Przyszli ztozy¢ raport natemat poczynan Maksa
w godzinach mojej pracy. Czgs¢ planu zaktada sledzenie go.

Dzwoni telefon. Elisabeth odbiera. Zakrywa dtonig stuchawke i ruchem warg
przekazuje mi informacje: TO MAX, jednoczesnie wzrusza ramionami w niemym
pytaniu, czy zyczg sobie z nim rozmawiaé. Kiwam gltowg na ,,tak”.

— Bonjour — rzucam na powitanie.

— Tesknig za toba, stonko.

— Gdzie jestes?

— Nad Jeziorami.

— Gdzie doktadnie?

— Nie wiem. Co to ma by¢, gra w Sto pytan? — irytuje sie.

— Jaka pogoda?

— Pewnie taka, jak u ciebie. Stuchaj, muszg zaraz konczy¢, ale chciatlem spy-
tac, jak postepy.

— Jakie postepy?

— Prochy Mala, stonko.

— O tak, poczynilismy postepy. Znalezlismy je.

— Co?! — wyrywa mu si¢ krzykiem.

— Znalezlismy je. Elisabeth ustyszata ci¢ w radiu, wiec pobieglismy do roz-
gloéni, zeby ztapaé cig, zanim wyjedziesz.

— Naprawde je znalezliscie? — nie dowierza. Stysze usmiech w jego glosie. —
Jasny gwint, mogtbym ci¢ wycatowaé. Moja ty $licznotko!

—No c6z, wyjechates z Liverpoolu — wzdycham. — Poza tym zostato ci tylko
kilka dni, zanim wrocisz do Australii. Stwierdzilismy, Ze najlepiej bedzie od razu



odda¢ prochy rodzinie Mala.

— Stwierdzilismy? Jacy, kurwa, MY?! — wrzeszczy Max.

— Pomyslelismy, ze tak bedzie... — zaczynam.

— Pieprzysz si¢ z tym rzymskim zotnierzykiem, tak?

— Nie, Max — odpowiadam. Staram si¢ brzmie¢ spokojnie, ale krew we mnie
wrze, lada chwila pgknie mi gtowa i w ogole cata wybuchng. — Nie uprawiam seksu
z George’em Harrisem. Ale za to uwazam, ze masz bardzo pickng Zone.

Z calej sity rzucam shuchawke na widelki, szybciutko, zanim znéw sig¢
na mnie wydrze. Odskakuje od telefonu, jakby poparzyt mi koniuszki palcow. Od-
wracam si¢, by spojrze¢ na Williama i Elisabeth. Oboje gapig si¢ na mnie bez sto-
wa. Patrze, jak zerkaja na siebie, a ich usta rozciagaja si¢ w usmiechach od ucha
do ucha.

Potem widze, jak William kiwa gtowa, a przyjaciotka zaczyna klaska¢ w dto-
nie i wota¢: ,,Brawo, brawo!”. Nagle i ja si¢ Smiej¢, mimo ze cala si¢ trzgse 1 chee
mi si¢ ptakaé. Zaczynam dygac, chichoczac jak szalona.

Oczywiscie George Harris wchodzi do biura, kiedy wykonuje piate szalone
dygniccie. Niemal trace réwnowage, kiedy usituje udawaé w potowie uktonu,
ze wcale si¢ nie ktaniatam. Rzymianin unosi brew, a William tak bardzo si¢ $mieje,
ze dostaje czkawki.

— Co ty tu robisz? — pytam. — Nie ma jeszcze siedemnastej trzydziesci sie-
dem.

— Powiedziatem, ze si¢ rozchorowatem, bo bytem ciekaw, jak si¢ masz. —
Przeciska si¢ przez luke w blacie i staje z nami.

— Wlasnie dzwonit Max — donoszg.

— Powiedziata mu o prochach, a potem, jakby to ujaé, kazata mu si¢ odpie-
przy¢ — dodaje Elisabeth.

— Jestem z ciebie dumny — méowi George Harris. Patrzy mi prosto w oczy, az
$ciska mnie w zotadku. Potem zwraca si¢ do reszty: — Co teraz?

— Charlotte, Panna-Anna-Wez-Mnie-Kiedy-Chcesz, przekiluta sobie nos
agrafka i twierdzi, ze jest punkéwa — sktada raport Elisabeth.

— Wecale nie jest rozwodnikiem — odzywam si¢. — W zyciu nie pozwolitabym
mu si¢ pocatowaé, gdybym wiedziata.

— To jasne — mowi George Harris. — Agrafka?

Elisabeth w odpowiedzi wzrusza ramionami i wznosi oczy do nieba. Usmie-
cham sieg.

— Woyglada na to, ze Rocky Hooper zaproponowat Maksowi, zeby $ciaggnat
tu zone 1 dzieci — méwi Elisabeth. — Lada dzien spodziewaja si¢ poznaé¢ prawde
o walizce i Rocky uznal, Ze bedzie dobrze, jesli zona Maksa bedzie przy tym obec-
na.

— Ale mowil, ze wydatl wszystkie oszczednosci na pobyt Maksa w Liverpo-



olu — zauwazam. — Kolejne ktamstwa?

— Niekoniecznie — stwierdza William. — Rocky Hooper sponsoruje cata wy-
cieczke. Dal Maksowi zaliczke na poczet pienigdzy, jakie Max wyciagnie z waliz-
Ki.

— Cole obiecal, ze sptaci caty dilug, kiedy sprzedaz znaleziska dojdzie
do skutku — mowi Elisabeth.

— Sprzedaje walizke? — pyta George Harris.

— Tylko jesli okaze si¢ autentykiem — zastrzega William.

— Czy rodzina Mala nie powinna mie¢ gltosu w tej sprawie? — mysle na gtos.

— Prawo znalazcy — wzdycha William.

— Nie rozumiem jednego — odzywa si¢ George Harris. — Co Rocky bedzie
Z tego mial?

— Proste — méwi Elisabeth. — Oczekuje sterty forsy, apoza tym zgarnie
chwale za bycie najblizszym kumplem Maksa.

— Za nic nie rozbitabym rodziny — oznajmiam.

Chciatabym wyszorowac sobie usta od srodka, zedrze¢ z nich smak Maksa.

— Juz po wszystkim. To nie jest twdj problem — pociesza Elisabeth.

— Niech sobie Cole kopie wtasny tunel — rzuca William.

— Masz na mysli grob? — pyta George Harris.

William puszcza do niego oko.

— Przede wszystkim musimy si¢ zaja¢ jednym — oznajmiam. — Przekazaniem
prochow rodzinie Mala.

Mysle o stojacych na moim kominku urnach.

— | zdobyciem twojego aktu urodzenia — dodaje William.

Kiwam glowa.



Kolumna ,,0O miescie” w dzienniku ,,Liverpool Daily Post”

CHCECIE POZNAC SEKRET?

Po miescie rozeszla si¢ wies¢, ze tajemnica osnuwajaca zaginiecie prochow
Mala Evansa zostata rozwigzana. Z pewnoscig pamietacie, ze zgtoszono zaginigcie
prochow Mala, kiedy poczta zawiodta inie dostarczyta ich z powrotem do jego
domu. Evans ponidst przedwczesng $mier¢ w Styczniu biezacego roku, gingc od po-
licyjnej kuli w Los Angeles. Jednak w tym tygodniu rodzina Mala Evansa oglosita,
ze otrzymata anonimowg przesylke, zawierajaca jego prochy.

Tak jest, moi mili, Mal Evans wrécit do domu!

Oczywiscie wszyscy zachodzimy w gtowe, kim jest tajemniczy bohater. Kto
moze by¢ nadawcg tajemniczej paczki? Dlaczego si¢ przed nami ukrywa?

Tak wiec, anonimowy znalazco prochow Mala, cate miasto mysli o tobie ser-
decznie i ciepto. Odston przed nami twarz! Zbiorowo wstrzymujemy oddech.

Jakiz to nieoczekiwany zwrot akcji w tej petnej emocji historii. Max Cole
to juz stare dzieje, podczas gdy nasze miasto jak na szpilkach oczekuje poznania
tozsamosci bohatera, ktory odnalazt prochy Mala. Niech si¢ ujawni i przyjmie
od nas oklaski!



— Predzej! — pospiesza Elisabeth, wtykajac glowe w otwarte drzwi biura rze-
czy znalezionych, po czym odwraca si¢ i pedem wraca do kawiarni.

Zerkam przez ramig, by upewnic sie, czy nie wotata do kogos innego. Rzecz
jasna, jestem jedyng osobg w biurze, wigc szybko zamykam drzwi na klucz i gnam
do lokalu obok.

Elisabeth siedzi; jest przy niej William. Ma na gtowie melonik i roztacza za-
pach talku. Przed nimi na blacie stoi radio. Oboje nachylaja si¢ nad nim, nadstawia-
jac uszu.

— Co wy ro... — zaczynam.

— (488! — uciszaja mnie chérem, nawet na mnie nie patrzac.

Elisabeth wyciaga reke i pokazuje, zebym z nimi usiadta. Nie mam zielonego
pojecia, o co tu chodzi, ale jestem bardzo ciekawa. Ani na chwile nie odrywaja
oczu — i uszu — od odbiornika.

— Dla tych z panstwa, ktorzy dopiero do nas dotaczaja, goscimy dzis naszego
rodzimego eksperta w dziedzinie Beatlesow, Grahama Kempa, oraz goscia prosto
z Australii, Maksa Cole’a. Jesli jeszcze nie styszeliscie o archiwum Mala Evansa,
to chyba fala upatow wypalita wam mozg. Cate miasto juz od miesiecy zyje tym te-
matem. A dzi$, na zywo, odkryjemy przed wami wyniki analizy autentycznosci
znalezionych przedmiotéow. Maks, powiedz szczerze, naprawde nie znasz rezulta-
tow badan?

— Stowo daje, ze nie! Catg noc nie zmruzytem oka — zapewnia Cole.

Stysze, jak Elisabeth cmoka z dezaprobata. Z nerwéw obgryzam skorki.

— Niektorzy twierdza, ze decyzja, by poznaé¢ wyniki na zywo, na antenie, wy-
magata nie lada odwagi — komentuje redaktor.

— Liverpool powitat mnie z otwartymi ramionami; czas, zebym jakos si¢ od-
wdzigczyl.

— Czy to 0znacza, ze jesli zawartos¢ walizki okaze si¢ autentyczna, zostawisz
nam w Liverpoolu niektore z pamigtek?

— Jasna sprawa, pod warunkiem ze Wylozycie do$¢ forsy — Smieje si¢ Max,
na co Elisabeth znoéw cmoka.

— Przypomnij nam wszystkim, Max, jak walizka znalazta si¢ w twoich re-
kach?

— Kupitem ja na pchlim targu pod Melbourne, u nas, w Australii. Zaptacitem
jakie$ dwadziescia funtow w przeliczeniu na wasza walute.

— A czym walizka przyciagneta twoja uwage?

— Byta na niej masa naklejek, od razu dalo si¢ stwierdzi¢, ze zjezdzita kawat
$wiata. Zaciekawila mnie, zajrzalem do $rodka i zobaczylem wszystkie te graty
zwigzane z Beatlesami. Wiedziatem, ze trafitem w dziesiatke.

— Jeste$ fanem Beatlesow?

— Nie, stary. Ale Elvisa nawet lubi¢. — Smieje sie w glos.



— Jak juz wspominatem, jest tez z nami w studiu Graham Kemp. Grahamie,
ty tu jeste$ facetem, ktory ma dla nas wszystkie odpowiedzi, prawda?

— Zgadza si¢, mam wszystko w tej oto zaklejonej kopercie — przyznaje Gra-
ham.

— To co, odkrywamy karty? — pyta redaktor.

— Wspaniale! — odpowiada Graham.

Glosy milkng. Stycha¢ przyttumione dzwigki — pewnie koperta wedruje z rak
do rak, kto$ ja otwiera. | wreszcie:

— Tak jest, moi drodzy, oto chwila, na ktora wszyscy czekalismy. Chyba za-
shuguje na werble. — Rozlega si¢ odgtos uderzanych o blat dtoni.

— A zatem moge wyjawi¢ — zaczyna Graham — ze zawartos¢ walizki stano-
wig repliki, podrobki oraz bardzo marne nagranie jakiej$ mieszanki wywiadow ra-
diowych z Johnem Lennonem i Paulem McCartneyem.

— Kurwa ma¢ — rzuca Maks, a zaraz po tym stycha¢ hatas, jakby co$ uleglo
roztrzaskaniu, przyttumione krzyki, wreszcie prowadzacy wiacza Hey Jude.

Elisabeth wytacza radio i wszyscy prostujemy plecy.

Nikt nic nie mowi.

— Kto$ tu przyjmuje zamowienia?

Jaki$ klient przerywa nasza cisze. Zadne z nas nie zaszczyca go nawet spoj-
rzeniem.

— No! — odpowiada krzykiem Elisabeth. — Spadaj pan! Gdzie indziej szukaj
frajera, ktory cig¢ obstuzy!

— Kogo? — pytam.

— Wystarczyto mu powiedzieé¢, zeby poszedt do pubu, prawda? — wzdycha
Elisabeth, na co wszyscy troje wybuchamy $miechem.

To nie zbesztany klient, tylko ja, Elisabeth i William, zgieci wpot, ryczymy
ze $miechu jak pijani ghupcy. Jesli mam by¢ szczera, nawet nie wiem, co nas tak
bawi, ale nie mozemy si¢ uspokoi¢ jeszcze tadnych par¢ minut po wyjsciu mezczy-
zny.

— 1 co on teraz zrobi? — pytam.

— Pewnie wroci do domu — zgaduje William.,

— | bardzo dobrze — mowi Elisabeth, a ja kiwam gltows.

W zasadzie nie jestem pewna, czy rozmawiamy o Maksie, czy 0 niedoszitym
kliencie kawiarni, ale i tak kiwam glowa. Gdzie$ w glebi duszy zal mi Maksa, cho¢
w istocie sama nie rozumiem dlaczego.

Lup. Lup. Lup. Lup. Lup. Lup.

Jestem gdzie$ pomiedzy snem a jawg. Lup. Lup. Lup. Lup. Wyskakuje z 16z-
ka i ciasno otulam si¢ szlafrokiem. Skradam si¢ na paluszkach, drobnymi kroczka-
mi, ale od tup, tup, tup, tup az podskakuje.

— Idzcie stad! — krzycze.



Przypuszczam, ze to kto§ z Zarzadu. Podejrzewam, ze maja mnie zamiar za-
bi¢ i schowa¢ w czarnym worze na $miecCi W piwnicy.

— Marto, to ja — stysze glos Williama, wigC rzucam si¢ otwiera¢ drzwi.

— Znalaztem Maksa.

— Williamie, te zagadke juz rozwigzaliSmy. Max jest zonaty, jest w hotelu
Adelphi.

— Jest w moich tunelach. Ranny. Chodz.

Porywam parg szpilek, bo to jedyne obuwie, jakie wpada mi w oko.

— Predzej! — wola.

Zdazylt zbiec po schodach do biura rzeczy znalezionych; moze pedzi juz na-
wet przez moja biblioteke ksigzek znalezionych.

Gnam za nim z butami w rece, przytrzymujac jednoczesnie szlafrok, starajac
si¢ zawigza¢ pasek na supel. Zbiegam z pietra do biura, a potem kretymi schodkami
do mojej biblioteki, przez otwarte metalowe drzwi, do tuneli. William o$wietlat
drogg. Czeka na mnie przy domku dla lalek.

— Zatoz buty. Korytarze, do ktorych idziemy, nie sg zbyt przyjemne — mowi,
wiec postusznie wktadam szpilki.

— Och! Serce stacji Lime Street...

— Nie bedzie potrzebne. Wszystkie tunele taczg si¢ z dworcem.

— Jak go znalaztes?

— Ustyszatem jeki, myslatem, ze to zwierzg. ..

Kiwam glowa, ale William juz tego nie widzi, bo mknie naprzod korytarzem,
a ja biegne, probujac za nim nadazy¢. W tunelu jest wilgotno, zimno i cuchnie Scie-
kiem. Nie jestem pewna, czy przechodza mnie dreszcze, czy tez mdj organizm szy-
kuje si¢ do zwrocenia kawatka tarty cytrynowe;j, ktory zjadtam na kolacjg.

— Daleko jeszcze? — sapice.

— Tedy.

Otulam si¢ ramionami, zatuje¢, ze jestem tak skapo ubrana. Marze, by znala-
zta si¢ przy mnie Elisabeth. W tunelu panuje niemitosierny smrod. Nie sgdzitam,
ze istnieje na swiecie gorszy odor niz Williama, zanim go wykapalismy, ale teraz
wiem, ze bytam w bledzie. Co chwilg przystaje; zbiera mi si¢ na wymioty.

Boje si¢ dotkna¢ Scian. Sg zlepkiem czerwonych cegiet, zmieszanych ze sobg
I zaginajacych si¢ nade mng. Mam wrazenie, ze biegng ze mng szczury. Wyobra-
zam sobie, ze przemykaja tez po ceglanych scianach. William jest naprawdg szyb-
ki; juz nie jest potamany. Robig, co mogg, by nie zosta¢ w tyle. Z kazdym przebie-
gnigtym krokiem spowija mnie gestszy chtod. Chtod, ktory nigdy nie bylem cie-
ptem i nigdy si¢ nim nie stanie; ten chiod jest zagubiony.

— Williamie! — wotam.

Moj glos odbija si¢ echem w glebi korytarza. William nic nie mowi, jego
milczenie poteguje mo;j strach. Przyspieszam. Nie wiem, co mnie czeka. Biegne tu-



nelami o zagmatwanej konstrukcji. Co jakis czas szeroka strefa, potem waziutki od-
cinek, przestrzen i $cisk, do wewnatrz, na zewnatrz — klucz¢ w podziemiach. Gte-
biej, coraz glebiej, z kazdym krokiem rosnie we mnie poczucie wszystkiego, czego
brakuje.

Schylam si¢, w ostatnim momencie unikajac zderzenia z belka. Zwalniam
kroku, wszedtszy w waski korytarz, potykam si¢, podczas gdy moje oczy probuja
dostosowaé sie do ciemnosci. Zadna przyjemnosé. Zaciskam kciuki jednej dtoni
I marze, by znalez¢ $wiatto; zaciskam palce drugiej reki 1 wypowiadam zyczenie,
zeby Max zyt. W tych korytarzach nie ma dobra; wytacznie smutek, strach i odcho-
dy.

Spowija mnie chtéd. Bede miata buty wysmarowane kupa. Probuje biec, ale
si¢ zgubitam.

— O, tam — slysze nagle glos Williama.

Zatrzymat sie, a ja niemal na niego wpadam. Wskazuje na kupke szmat pod
otwartym wtazem do studzienki. Kilka promieni §wiatta saczy si¢ pod ziemi¢. Rzu-
cam si¢ w tamto miejsce.

— Max — méwig. — Max, styszysz mnie?

— Marta?

Gdzies z gory pada na nas nikle §wiatto ulicznej latarni. Australijczyk ma za-
krwawiong twarz, spuchnigte prawe oko i rozcigte czoto. Ale zyje.

— Trzeba go zabra¢ z powrotem na dworzec — stwierdza William, po czym
zwraca si¢ do Maksa: — Dasz rad¢ wsta¢?

Potwierdza skinieniem, po czym krzyczy z bolu.

— Matymi krokami i wystaw jezyk — mowie.

— Po co? — pyta Max.

— Zeby$ go nie potknat— tlumacze, glownie dlatego ze nie przychodzi
mi na mysl nic innego, a po czgsci dlatego ze jestem kompletnie wytracona z row-
nowagi dziwng sytuacja.

Na domiar ztego, w tej samej chwili najwigkszy i najczarniejszy szczur, ja-
kiego w zyciu widziatam, postanawia wlez¢ mi na stope i zajrze¢ mi prosto w oczy.

Wrzeszcze jak opetana i biegam w kotko, probujac strzepngé zwierze z nogi.
Chyba juz nigdy nie poczuje si¢ czysta.

Jakims$ cudem udaje nam si¢ dotaszczy¢ Maksa do mojego mieszkania. Cier-
piatam, przeprowadzajac go przez moja biblioteke ksigzek znalezionych, ale byta
to najkrotsza droga, a ja z catych sit staratam si¢ nie dotykac¢ go palcami, jednocze-
$nie probujagc manewrowaé¢ w tunelu w szpilkach. Caly czas mialam nadzieje,
ze ranny nie zwraca zbytniej uwagi na otoczenie.

Teraz Cole siedzi na kanapie w moim salonie. Zdaje sie, ze doszedt do siebie
— ma tylko kilka siniakow, tu i 6wdzie spowodowane upadkiem rozciecie, kto wie,
moze wstrzas mozgu. Pewnie jeszcze pare godzin pozostanie pod moja opieka.



Przemywam mu rany woda z solg i wcale ze sobg nie rozmawiamy. Max
bacznie obserwuje kazdy moj ruch. Jego wzrok sprawia, ze mam ochote uciec z po-
koju i by¢ moze wsigs¢ w pociag do Paryza. Siedzi tu juz od kilku godzin. Nawet
William si¢ znudzit i zostawit nas samych. Najwyrazniej brak konwersacji jego tez
wytracal z rownowagi.

— Przykro mi, stonko — odzywa si¢ wreszcie Max. — Nie moge ci dac, czego
pragniesz.

— Czego pragng? — powtarzam.

— Jasne. Zobowiazania, dziecka, na wieki.

— Masz to ze swoja zong. I mylisz si¢. Wcale tego z tobg nie chce. Myslatam,
ze milo bedzie cieszy¢ si¢ twoja dozgonng mitoscia, ale juz mi przeszto.

— Tylko tak méwisz, bo nie mozesz mnie miec.

Odsuwam dlon z watg od jego rany. Cofam si¢ o kilka krokéw, wzdtuz sofy,
I przygladam mu si¢ bardzo uwaznie. | parskam Smiechem.

— Kiedy bytam mata, zastanawiatam si¢, czy nie spéznitam si¢ na pociag.
Na pociag, ktory odjezdzat ze stacji Lime Street ze wszystkimi ludzmi, ktorych po-
winnam kochac.

Max milczy.

— Widzisz, ten pociag... Teraz wiem, ze nie bylo ci¢ na poktadzie.

— To chyba jasne i cate szczg$cie — mowi. — Malenka, ja przybytem pocig-
giem do twojego Swiata. Spojrz na nasza historie. Przyjrzyj sie, jak los splott nasze
Sciezki, i zobacz, jaki niewiarygodny czeka nas koniec, stonko.

— Koniec?

— Prochy. — Max whbija spojrzenie w stojaca na kominku posrebrzang urng. —
To moja szansa na zdobycie kasy dla Rock...

— Nie nadgzam — wchodz¢ mu w stowo, bo naprawde przestatam rozumiec.

Widocznie Max nie miat w rekach ostatniego ,,Posta”.

—Rodzina Mala z pewnoscig wysupta jakas sumke, by odzyskac¢ prochy,
a Ja mam dtug wobec Rocky’ego — mowi Cole.

Wtedy podrywa si¢ z miejsca. Staje na rowne nogi, a potem rzuca si¢ ku sto-
jacej na kominku urnie.

— Matko! — wyrywa mi sig.

— Nie ma co wzywa¢ mamusi. Mam tu mojego truposza.

Cole stoi posrodku salonu, podnoszac w obu r¢kach nad gtowa posrebrzang
urn¢ z prochami Martwej Matki. Mysli, ze urna to trofeum. Wyglada jak kompletny
idiota.

— Ty dupku! — ciskam mu w twarz. — Trzymasz w rekach moja Zmarta Mat-
ke.

Australijczyk przenosi wzrok z urny na mnie.

— Jestes$ pieprzong ktamczuchg — mowi.



— Mal wrocit do rodziny. A Zmarta Matka stoi na kominku, odkad ja skremo-
wali.

Widze, ze Maks przetwarza moje stowa. Bywat juz przeciez w tym salonie,
widziat urne na wtasne oczy.

Wtedy rzuca Zmarta Matke na dywan. Doskakuje do mnie, wytracajac
mi z dtoni miske ze stong woda. Uderza o mnie calym ci¢zarem, kiedy probuje
uciec z kanapy. Padam na podtoge, uderzajac glowa o kant stolika. Max rzuca si¢
na mnie, przygniatajac mnie swoim ciatem. Usituje si¢ spod niego wydostac, ale
jedna rekg chwyta mnie za nadgarstki, sciskajac je razem.

— Zejdz! — drg sie.

Zbliza usta do mojego ucha; oddycha szybko.

—Masz si¢ zaspryciulg, co? No tozaraz wezmeg sobie od ciebie to,
na co mam ochote, wstretna panno podpuszczalska.

Jego glos ocieka jadem, a jezyk trafia do mojego ucha. Walcze, by si¢ wy-
swobodzi¢, ale im bardziej si¢ wyrywam, tym mocniej zaciska palce woko6t moich
nadgarstkow.

— ZEAZ ZE MNIE! — znowu wrzeszcze.

Wolng r¢ka rozsuwa moj szlafrok. Supet na pasku trzyma mocno, ale gora
okrycia jest luzna i ukazuje biatg koszulke nocng pod spodem.

— Zdzira.

Wiem, ze moje piersi przeswituja przez cienki materiat.

— Spieprzaj — mowig, ale to tylko wzmaga jego ztos¢.

— Grzeczne dziewczynki nie uzywaja takich stow — sapie, po czym rozdziera
moja koszule jednym szarpnigciem za dekolt.

Dzwigk dartego materiatu niesie si¢ echem po mieszkaniu, a mnie przeszywa
bol promieniujacy z karku, gdzie tkanina nie chciata si¢ poddaé. Teraz widzi moje
piersi. Patrze na niego; oblizuje sig.

— Dlaczego to robisz? — pytam, wijac si¢ mocniej, nape¢dzana strachem
I gniewem; nie bedg lezata spokojnie.

— Zniszczytas mi zycie — stwierdza, po czym pstryka srodkowym palcem
W moj prawy sutek.

Wzdrygam si¢ z bolu. Wtedy on siada, przecigga moje nadgarstki przede
mnie, obcigza mi miednice. Zaczyna odpina¢ pasek od spodni. Szarpie si¢ z klam-
rg, ma do dyspozycji tylko jedna reke, nie wazy sie pusci¢ moich rak.

— Nie — btagam.

— To ci si¢ wlasnie nalezy, suczko — rzuca.

Opuscit spodnie iwidze jego penisa. Nie chce naniego patrzeé. Siada
mi okrakiem na brzuchu, odpycha moje rece z powrotem za gtowe i wymachuje pe-
nisem w Kierunku mojej twarzy.

— A co tobie si¢ nalezy, cwaniaku? Moze zmierzysz si¢ z kim$§ rownym so-



bie?

Zwracam wzrok w strong, z ktorej dochodzi glos, przerazona, ze trace rozum
I zaczynam mie¢ omamy. A jednak nie. Jest tu George Harris, tak, w moim salonie.
Jest rzymskim wojownikiem, ma prawie dwa metry wzrostu, jest olbrzymem. Wi-
dzi moje piersi i cztonek Maksa. George Harris trzyma w garsci sztylet zza swoje-
go pasa. Teraz zaluje, Ze nie spytatam go, czy ostrze jest prawdziwe.

Unosi n6z w lewej dtoni i zbliza si¢ do nas. Stoi wyprostowany. Jest najod-
wazniejszym chtopcem, jakiego w zyciu widziatam. Max wypuszcza z uscisku
moje nadgarstki i staje na nogach. Zanim Cole odegra wazniaka Liverpoolu, Geor-
ge Harris wykonuje zamach prawa reka, trafiajac pigscig prosto w nasade nosa
przeciwnika. Australijczyk pada na podtoge, zakrywajac dtonmi twarz, a krew leje
mu si¢ przez palce i wsigka w moj dywan. Nadal wida¢ jego gotego penisa. George
Harris wznosi si¢ nad nim jak wieza, ale po chwili robi krok ku lezagcemu.

— Ztamate$ mi nos, sukinsynu — betkocze Max.

— Masz dos¢? — pyta grzecznie moj wybawca.

— Ja sobie juz uzytem; zapraszam, twoja kolej — odpowiada Cole, trzymajac
si¢ za Nos.

Przechwytuje spojrzenie George’a Harrisa, ktory posyta mi usémiech. Dobrze
wie, ze Max ktamie; nie musze niczego prostowac.

— Kto$ czeka na ciebie na dole, chce zamieni¢ z tobg stowko — mowi Rzy-
mianin, po czym chwyta go za kotnierz koszuli i wlecze z salonu.

Penis Maksa macha na do widzenia.

Nie wiem, co robi¢. Cata si¢ trzgse. Potrzebuje¢ Elisabeth. Potrzebuje Willia-
ma. Potrzebuje George’a Harrisa. Chcg wiedzie¢, z kim zobacza si¢ na dole. Id¢
na czworakach przez salon, skradam si¢ tak do szczytu schodow, nastuchuje. Sty-
sz¢ meski glos, ktorego nie rozpoznaje.

— Zachciato ci si¢ zgwalci¢ jedng z naszych dziewczynek? — dobiega mnie
chtodne zdanie.

— Nie, Rocky, stary, nie zartuj — méwi Max.

Wtedy George Harris podnosi wzrok i patrzy na mnie z dotu.

— Wréé, prosze, do salonu, Marto — mowi, a ja postusznie si¢ cofam, bo w tej
chwili George Harris jest moim bohaterem.

Nie moge zasng¢. Moje 16zko zajmuje George Harris, wcigz nienagannie
odziany w swoja rzymska zbroje. Upartam sie, zeby spac¢ na kanapie. Chciatam po-
godzi¢ si¢ z tym pokojem. Czutam potrzebe, by wyzbiera¢ z dywanu jak najwigcej
Martwej Matki.

William tez byt tu zeszlej nocy, na dole, w biurze rzeczy znalezionych.
To on zadzwonit po George’a Harrisa, kiedy znalezlismy Maksa; on doniést Roc-
ky’emu, gdzie si¢ ukrywa. William powiedzial, Zze siedzac w mroku, wystarczajaco
napatrzylt si¢ na trawionych gniewem me¢zczyzn, aby bez trudu rozpoznaé spojrze-



nie oczu Australijczyka. Elisabeth nie podniosta stuchawki, kiedy William po raz
pierwszy wybrat jej numer. Obiecal, ze sprobuje pdzniej, choé¢ byto juz po trzeciej
nad ranem. Teraz juz wiem, gdzie jest Elisabeth. Chyba Williamowi udato si¢
ja wreszcie obudzi¢. Wybija piata rano, moja przyjaciotka siedzi na tawce przed
biurem rzeczy znalezionych. Patrze na nig z okna w salonie.

Schodze na dét, do biura. Nie wlgczam $wiatta. Elisabeth z poczatku mnie
nie dostrzega. Stoj¢ bez ruchu przed taboretem, za lada, obserwuje ja. Lubig si¢ jej
przyglada¢. Fascynuje mnie; na jej widok usmiech sam wyptywa mi na usta.

Jednak dzi$ co$ jest nie tak. Skubie nitk¢ wystajaca z kieszonki tweedowego
zakietu, potem zawija kosmyk wloséw wokoét palca, gryzie paznokie¢, wraca
do znecania si¢ nad nitka. Jest zdenerwowana, od razu wida¢. Robi mi si¢ niedo-
brze. Przeze mnie jest nieszczesliwa. Co jesli stwierdzita, ze zbyt wiele kosztuje
ja moje sasiedztwo? Moze przyszta mnie zawiadomié, ze zamyka kawiarni¢, wy-
prowadza si¢ i juz nigdy jej nie zobaczg?

Wiem, ze ma mnie powyzej uszu. Jest zta, ze nie wzigtam si¢ natychmiast
za zatatwianie sprawy aktu urodzenia i numeru ubezpieczenia spotecznego. Spra-
witam jej przykro$c, zestresowatam Williama, pozwolitam George’owi Harrisowi
zobaczy¢ moje piersi | jeszcze musiat przeze mnie ogladac penisa Maksa.

Na mysl o utracie Elisabeth ogarnia mnie paniczny lgk. Chce si¢ schowac,
w ogole nie otwiera¢ dzi$ biura, moze zaszy¢ si¢ w mieszkaniu na gorze i symulo-
wac, ze zapadtam na odr¢ albo nawet cholerg, a moze jedno i drugie. Nie moge
straci¢ Elisabeth.

Jestem ubrana w spodnie i T-shirt, bo czutam potrzebg zastoniecia piersi
przed George’em Harrisem. Cala drz¢. Szkoda, ze nie mam jeszcze swetra. Juz
mam si¢ wycofac¢ na paluszkach, kiedy Elisabeth si¢ odwraca, dostrzega mnie. Za-
nim zaczng skutecznie udawac, ze jestem tylko posagiem, juz zmierza W mojg stro-
ne.

Nie usmiecha si¢. Na jej twarzy maluje si¢ troska, wigec poSytam jej uSmiech,
zeby wiedziata, ze nic mi nie jest, ze nie powinna si¢ wyprowadzac i ze juz nie
bede przysparzac jej wigcej zmartwien. Moj usmiech chyba nie jest szczegolnie
przekonujacy.

Staje przy szklanych drzwiach.

— William do mnie zadzwonit — odzywa si¢. — Dobrze si¢ czujesz?

Kiwam glowa.

— George Harris widzial moje gote piersi — wyrzucam z siebie.

— Wiem, laleczko. Czy Max cig¢ skrzywdzit?

— George Harris mnie uratowatl. Wiesz, ze sypia w tej rzymskiej zbroi?

— Tylko na stuzbie. W mitosci tak to juz jest.

— Tak, kocha swojg prace — przyznaje, ktadac dton na szkle.

— Kocha ciebie — prostuje Elisabeth. — Otworzysz mi?



Wtedy zdaj¢ sobie sprawe, ze caty czas rozmawiamy przez szybe. Schylam
si¢ do zamka, przez chwilg nie moge trafi¢ kluczem w otwor.

— Chcesz mi co$ powiedzie¢, prawda? — zgaduje, nie odrywajac wzroku
od przyjaciotki i walczac z zamkiem.

Kiwa glowa, a ja czuje, ze tong w fali smutku.

— Moge wej$¢? — pyta. — Zaparze nam obu herbatki.

Otwieram drzwi, Elisabeth mija mnie i przechodzi przez luke w blacie. Ma
ze sobg papierowy talerzyk z owinigtym w przezroczysta foli¢ kawatkiem tarty cy-
trynowej. Ktadzie go na blacie, a torebke na podtodze obok. Podchodzi do czajni-
ka. Jest jeszcze woda z wczoraj.

Elisabeth wiacza swiatto. Dostrzegam §lady krwi na podtodze po mojej stro-
nie kontuaru. Od razu przychodzi mi na mysl Zarzad; mam nadziej¢, ze nikt nie
zglosil nocnego zajscia. Woda si¢ grzeje; zadna z nas si¢ nie odzywa. Stoje w luce
w blacie, blisko ciasta. Nadal ani stowa.

Elisabeth robi herbate. Nuci pod nosem piosenke Cilli Black, ale dzi§ moje
serce jej nie wtoruje. Dzisiaj muzyka mnie irytuje. Moze na zawsze znienawidze
Cillg Black. Nie chce stucha¢ stodkiej melodii; niech juz ustyszg te straszne wiesci.

Przyjaciotka przenosi parujace filizanki, ostroznie stawia je na blacie,
po czym schyla si¢ do lezacej na podtodze torby. Szuka czegos, a wreszcie prostuje
si¢ 1 ktadzie przede mng jaka$ kartke.

— Tak mi przykro — méowi, przesuwajac dokument w moja strong.

Patrzg jej w twarz; tzy ptyna strumieniami po jej policzkach.

— Co ty zrobitas? — pytam, a Elisabeth odwraca wzrok.

Whija spojrzenie w lezacy przede mng papier.

Patrze na kartke. Widze ja.

Akt urodzenia

Imig i nazwisko: Marta Elisabeth Graham
Data urodzenia: 5 lutego 1960

Elisabeth wyktada na blat kolejng kartke — mo;j ostatni plakat. Nie dotykam
go. Lezy obok aktu urodzenia. Obok mojego aktu urodzenia. Mam imi¢. Znam
swoja date urodzenia. Juz nie nosz¢ nazwiska Zguba.

Ktade palce na prostokacie dokumentu. Przymykam oczy. M¢j umyst na-
tychmiast wypelniajag wizje Elisabeth trzymajacej w ramionach malenkie dziecko.
Jest mtoda, zbyt mtoda. Tuli niemowle¢ do siebie. Przemawia do niego, przepetnia
ja mitos¢. Ten dzidzius to Marta.

Mam matke. Szeroko otwieram oczy; nie panuj¢ nad tzami.

— Przepraszam — mowi Elisabeth. — Przepraszam. Przepraszam.



— Ty jestes moja matka?

Kobieta kiwa glowa.

— Nie masz naimi¢ Marta — zauwazam. — Myslatam, ze to tradycyjne, ro-
dzinne imig?

— To moje drugie imi¢. Jestesmy takie same, tylko na odwrot.

— Ale stowa w ksigzkach... nie brzmiaty jak twoje.

— Nie chciatam, zeby$ sie domyslita, ze to ja. Przynajmniej nie od razu. Mu-
siatam si¢ upewnié, ze jestes w stanie udzwigna¢ prawde, laleczko.

— Porzucitas mnie?

Elisabeth znow kiwa glowa.

— Zostawitas mnie tu z nig? — pytam.

Unosze palec wskazujacy ku niebu. Znowu przytakuje.

— Tak mi przykro, laleczko. Chciatam ci powiedzie¢. Pragnetam odebrac ci¢
tej wiedzmie, ale za dlugo zwlekatam. Batam sig, ze Strace ci¢ na zawsze, jesli do-
wiesz si¢, kim naprawde jestem. Wtedy nie bytas taka jak teraz; ostatnio statas si¢
silna. Ona juz nie ma nad tobg wtadzy. Zamknetaby ci¢ gdzies w ukryciu, nie dopu-
Scitaby, bysmy utrzymywaty kontakt. — Zawiesza glos; 1zy nie przestajg ptynac jej
z oczu. — Co dzien przezywatam meke, nie mogac ci¢ przytuli¢ ani przed nig ochro-
ni¢, ale jakie miatam wyjscie? W dniu, kiedy ci¢ oddatam, stracitam prawa do by-
cia twojg mama.

— Kochata$ mnie kiedys?

Elisabeth w odpowiedzi szlocha glo$nie;j.

Przysuwam si¢ do niej i dotykam jej twarzy. Jej 1zy ciekng mi przez palce.
Widze, jak bardzo wstydzita si¢, gdy zaszta w cigzg. Lezy w t6zku. Zanosi si¢ pta-
czem, zwini¢ta w ciasny kigbek.

— lle miatas lat? — chce wiedzie€.

— Pigtnascie. Twoj ojciec uczyt gry na pianinie, byt przyjacielem domu. Byt
pierwszym mezczyzng, ktérego pocatowatam. Byt szalenie przystojny i madry. Za-
kochatam si¢ w nim. — Milknie na chwilg. — Byt zonaty. Z dwojka dzieci.

Widze go — to mdj ojciec. Patrz¢ na niego oczami Elisabeth. Dzieli ich spora
réznica wieku. Ma dzieci, niewiele mtodsze od swojej kochanki. Widze Elisabeth,
ktora obserwuje, jak mezczyzna bawi si¢ ze sSwoimi dzie¢mi podczas pikniku; chy-
ba gdzies w poblizu kosSciota.

— Moi rodzice pochodzili z Irlandii, byli szalenie surowi, religijni...

Widze jej matke, moja babke, zaciskajaca palce na skorzanym pasie z meta-
lowa klamrg. Wzdrygam si¢, kiedy klamra uderza w ciato Elisabeth. Wiem co$
0 uzbrojonych w pasy matkach. Elisabeth kuli si¢, chronigc brzuch. Chroni mnie.

— Chcieli mnie odesta¢ do instytucji dla matek z dzie¢mi. Upartam sig¢, ze nie
wyjawig, kim jest ojciec. Uznali, Zze nie wiem...

Widze Elisabeth na stacji Lime Street. Trzyma w rece karteczke, przyglada



si¢ jej. Widze zapisany na niej adres.

— Przyjechatam do Liverpoolu poddac¢ si¢ aborcji. Nie potrafitam.

Widze Elisabeth. Wpatruje si¢ w swoje paznokcie — sg czarne od brudu.
Kuca w jakiej$ uliczce, obok przemykaja szczury. Ktadzie dton na zaokrgglonym
brzuchu.

— W koncu znalaztam prace jako kelnerka w kawiarni, a pewien dobry sama-
rytanin zaoferowat mi dach nad gtowa. Ukrywatam, Ze jestem... ze jestem w cigzy,
ale ktoregos$ dnia, kiedy obstugiwatam takiego bardzo pulchnego klienta, odeszly
mi wody... Miatam ci¢ przy sobie, zgtoSitam ci¢ w urzgdzie. ..

Nie odrywam palcow od jej twarzy. Widze, jak wychodzi ze szpitala, niosac
mnie owinigtg kocykiem. Wraca do swojej klitki, styszy, ze nie ma tam miejsca dla
takich jak ona. Traci pracg. Traci schronienie. Laduje na ulicy. Kradnie, walczy,
by o0 nas zadbaé. Czuje, ze wszystko to robi dla mnie. Robi, co w jej mocy, by za-
pewni¢ mi bezpieczenstwo. Jest zdesperowana, jest tak straszliwie samotna, smutek
trawi jg od $rodka.

— Musiatam ci¢ oddac.

Zagladam jej w oczy. Nie ucieka spojrzeniem. Placze. Wiem, ze w dniu,
w ktorym mnie zostawita, rozsypata si¢ na kawatki. Czuje jej rozpacz. Czuje jej
wiare w to, ze czyni to, co dla mnie najlepsze, ze zapewnia mi bezpieczenstwo.
Miatam wtedy trzy miesigce. Probowata wszystkiego, by dostarczy¢é mi pozywie-
nie, ubranie, ochrong. Byta u kresu wytrzymatoséci. Nie miata wyjscia. Nie byto
na swiecie zywego ducha, ktory udzielitby jej wsparcia.

— Wyjscie stad z pustymi ramionami... — Nie jest w stanie wykrztusi¢ stow.
Czuje jej zal. — Kiedy ktos odbierze ci wszystko, co masz, pozostaja ci dwa wyj-
$cia: walka o to, by odzyskac to, co jest ci drogie, albo kapitulacja i $mier¢.

— Bytam wszystkim, co miatas? — pytam.

— Jestes$ dla mnie wszystkim.

— Wrocitas po mnie.

— Zawsze wiedziatam, Ze po ciebie wroce. Jeste$ najbardziej niezwykla oso-
ba, jakg w zyciu poznatam.

Z oczu lejg mi si¢ tzy, z nosa smarki. Tyle lat niewiedzy, kim jestem; tyle lat
w przekonaniu, ze nie zastuguje na mito§¢, atymczasem caly czas mialam
ja na wyciagnigcie reki. Patrzyta, czekata, chronita. A teraz, kiedy dotykam jej po-
liczka, widze, jak siedzi natawce naprzeciwko biura rzeczy znalezionych. Siady-
wata tam przez te lata, kiedy nie miata jeszcze kawiarni za $ciang; dostownie kaz-
dego dnia od chwili, kiedy zostawita mnie przed biurem. Widze, jak mnie obserwu-
je. Nie wyrdznia si¢ w thumie, ale szaleje z rozpaczy, szuka mnie.

— Juz rozumiem — moéwig. — TO ja jestem tg 0S0ba, ktora ztamata ci serce.

— O nie, laleczko, ty leczysz moje serce. Codziennie.

— Patrzytas. Kazdego dnia przez wszystkie lata, kiedy nie bytas wtascicielka



kawiarni.

— Tak, kazdego dnia. Pragnetam ci¢ odzyskaé, ale wiedziatam, co zrobi
ta hetera. Styszatam krazace po dworcu plotki o jej chorobliwej dewocji. Z poczat-
ku uznatam, ze to dobra cecha; dopiero pdzniej odkrytam, co to za kobieta. Miatam
raptem szesnascie lat, bylam niezame¢zna, bez dochodéw i juz raz ci¢ porzucitam.
Nie miatam ani srodkoéw do zycia, ani mozliwosci zapewnienia ci opieki. Musiatam
wykombinowa¢ inny sposob, by by¢ blisko ciebie. Nie mogtam ryzykowaé¢ odkry-
cia przez Matke mojej tozsamosci, bo natychmiast zorganizowataby twoje zniknie-
cie albo zglositaby sprawe na policje. Gdyby wiedziata, ze jestem twoja mama,
trzymataby ci¢ jak najdalej ode mnie. Wigc wypracowatam sobie wyjscie z rynsz-
toka; harowatam ponad sity, oszczedzatam kazdy grosz.

— | otworzytas kawiarni¢ tuz koto miejsca, gdzie mieszkatam i pracowatam.

— Czy istniat lepszy sposob zblizenia si¢ do ciebie? Nie moglam ci wyjawié,
Kim jestem... Przyjelam wiec role twojej przyjaciotki, byle tylko staé si¢ czescia
twojego zycia... Jestes najlepsza przyjaciotka, jakg w zyciu miatam.

— Ale wystatas te ksigzke. ..

— Badatam grunt. Wiedziatam, ze uwierzysz. Okropnie si¢ batam, ze przesta-
niesz odpowiada¢ na moje wiadomosci albo ze odkryjesz moja tozsamos¢, zanim
bedziesz na to gotowa.

— Nie miatas juz wigcej dzieci?

— Nie miatam juz nawet zadnego chtopaka — wyznaje Elisabeth. — Nigdy nie
powinnam ci¢ byta porzuci¢. Przysiggam, ze wierzylam, ze robie¢ to, co dla ciebie
najlepsze. Sadzitam, ze zapewniam ci bezpieczenstwo... A potem juz byto za pdz-
no; nie mogtam pozwoli¢ sobie na ryzyko, ze Matka gdzies ci¢ odesle albo rozbu-
dzi w tobie nienawis¢ do mnie.

— Nie mogtabym ci¢ nienawidzi¢ — zapewniam.

— Nawet jesli mi nie wybaczysz, bede ci¢ kochata na wieki.

Siegam na gorng potke, skad zdejmuje zniszCzong bragzowa walizke. Ktade
ja na blacie, odpinam zamki, stycha¢ kliknigcie otwieranego wieka. Rozktadam za-
warto$¢ na blacie. Elisabeth przyglada si¢ plakatom.

— Zachowatas je? — pyta.

— Dla ciebie. W jednej z ksigzek napisatas, ze chciataby$ zatrzymac je na pa-
migtke.

| wtedy padamy sobie w ramiona i przywieramy do siebie; i wtedy dowiadu-
je sig, jak to jest, kiedy przytula matka; moja matka. Moje tzy i smarki wsigkaja
w jej tweedowy zakiet.



Kolumna ,,0O miescie” w dzienniku ,,Liverpool Daily Post”

UCIECZKA PRZED FALSZYWA WALIZKA

Po miescie gruchneta wiesc, ze australijski szczur Max Cole, lat 42, uciekt
Z naszego prawego miasta z podkulonym ogonem.

W zwiazku z kradzieza dziesigciu tysiecy funtow, dokonana na naszym Roc-
kym Hooperze, policja chciataby zada¢ mu parg¢ pytan. Woda na mtyn plotkarskiej
spotecznosci jest informacja, ze Rocky Hooper powstrzymat Cole’a przed zhanbie-
niem jednego z dzieci naszego miasta. Zdaje sig, ze wszyscy padliémy ofiarg oszu-
stwa Australijczyka, ktérego zona i dzieci sg obechie przetrzymywane gdzies$ na te-
renie miasta w celu przestuchania.

Skontaktowalismy si¢ z Rockym Hooperem z prosba o stowo komentarza.
,,Nie zatuje, ze wkroczytem we wiasciwej chwili i powstrzymatem go przed zgwat-
ceniem tej dziewczynki, ale kosztowato mnie to dziesi¢¢ patykow” — wyznat.

Miasto sktada hotd bohaterowi, a nasi chtopcy robia, co moga, by wyweszy¢
szczura nazwiskiem Max Cole.

Miejcie oczy szeroko otwarte i nie traécie czujnosci; zjednoczmy si¢ jako
miasto i schwytajmy australijskiego drania, zanim dobierze si¢ do kolejnej z na-
szych dziewczynek.



Oczywiscie juz ja widziatam, ale dzi§ wyglada inaczej. Jej spojrzenie opo-
wiada o wielkim smutku. Stoi w progu biura rzeczy znalezionych, a w tle, na tawce
naprzeciwko, siedzg jej dzieci, chtopiec i dziewczynka. Dziewczynka jest miniatura
kobiety w drzwiach, ma blond wiosy i jest sliczna. Chlopiec ma pargnascie lat —
otacza siostr¢ opickunczym ramieniem. Oboje patrza w moja stron¢. Siedze na ta-
borecie. Macham do nich, ale nie odpowiadaja zadnym gestem.

— Marta? — pyta kobieta.

— Angela? — odpowiadam pytaniem.

Obie kiwamy gtowami. Podchodzi do lady.

— Przysztam przeprosic¢ za zachowanie mojego mg¢za — mowi.

— Nie wiedziatam, zZe jest zonaty. Nigdy bym nie... Gdybym wiedziata. Nie,
zebym...

— Juz dobrze. Twoja mama wszystko mi opowiedziata.

— Moja mama — powtarzam i mimowolnie si¢ uSmiecham.

— Chciatam pozna¢ ci¢ osobiscie i upewnic¢ sie, ze nie stata ci si¢ krzywda.

— Jest pani dzielna. Mogta pani wysta¢ list.

— Naprawde mi przykro. — Angela zwiesza glowe.

— Wiem.

— A wiedziatas o tej recepcjonistce z Adelphi?

— W zasadzie nie. Nie mam doswiadczenia z m¢zczyznami.

— Miatas go zajednego z porzadnych facetow? — pyta, aja przytakuje. —
To tak, jak ja. Pisat do mnie takie elaboraty...

— Wie pani, gdzie si¢ ukrywa? — pytam, a ona kreci przeczaco glowa. — Przy-
kro mi. Niech pani o nie dba — méwig, ruchem podbrodka wskazujac dzieci.

— Nie zawsze byt zty, wiesz? Chyba zbtadzit gdzie$ po drodze. Moze Liver-
pool wydobyt z niego to, co najgorsze — zamysla si¢ Angela.

Kiwam glowa. Sama nie wiem, czy jej wierze.

— Czy bardzo ci¢ skrzywdzit? — Zawiesza wzrok na sincach na moich nad-
garstkach. Pocieram $lady, starajac si¢ je usungc sitg umyshu.

— Nic mi nie bedzie — zapewniam. Stowa sg jak ze spizu.

— Chciatabym, zebys to przyjeta.

Angela grzebie w ogromnej torbie, z ktorej wydobywa sterte¢ kartek potaczo-
nych spinaczami i spigtych recepturkami. Ktadzie papiery na blacie przede mna.
Dostrzegam zdjecia, wydruki, wycinki z gazet.

— Nie rozu... — zaczynam.

— Informacje, jakie Max wyszukat na temat Mala Evansa. Wez wszystko,
prosze. Uwazam, ze powinno zosta¢ tu, w Liverpoolu Mala. Ten temat przyniost
nam tylko cierpienie. Moze tobie pomoze zrozumieg...

— Co teraz zrobicie?

— Lecimy do domu, do przyjaciét i rodziny.



— Otoczg was opiekg — stwierdzam, ale Angela juz mnie nie stucha.

Odwrocita sie 1 wychodzi na hale. Dzieci wstaja. Podchodza do matki, a ona
przyciagga je do siebie. Jej rece zdajg si¢ wydluza¢. Otaczaja oba jej skarby; daja
dzieciom zna¢, ze zawsze je ochroni.

Nie wiem, dlaczego ptacze.



Marta Elisabeth Graham,

Stacja Lime Street,

Liverpool

Szanowny Panie Kevinie Keeganie,

nie zna mnie Pan, ale pisze, aby oficjalnie zaprosi¢ Pana na degustacje jed-
nej z Francuskich Fantazji mojej mamy. Od wiekow powtarza, ze marzy, by pocze-
stowac Pana takim wypiekiem.

Dopiero dzisiaj dowiedzialam sie, ze jest mojqg mamgqg (dtugo by opowiadac!),
ale 0 Pana udach stysze nie od dzis. Czekalysmy na Pana po zwyciestwie druzyny
w Pucharze UEFA. Dotarfa do nas plotka, Ze pitkarze pojawig sie na stacji Lime
Street. Niestety tak sie nie stalo. Mama byla ogromnie podekscytowana, a potem
okropnie zawiedziona. Niestety tamtej nocy zmarfa Matka (rzecz jest dos¢ skompli-
kowana!), wiec zapomniafam o Panu az do dzisiaj. Bardzo Pana za to przepra-
szam, zdaje sobie sprawe, ze jest Pan stawny i nigdy nie powinno si¢ o Panu zapo-
Mminac.

Tak czy inaczej, moja mama nazywa sie Elisabeth Marta Graham i ma trzy-
dziesci dwa lata. Mam nadzigje, ze nie jest dla Pana za stara. MiaZa w zZyciu tylko
jednego chiopaka (w zasadzie zonatego mezCzyzng!), ale jest naprawde bardzo
piekna. Sqdze, Ze je] uroda wystarczytaby, by zostala gwiazdg Hollywood. Kawiar-
nia mamy miesci si¢ na stacji Lime Street, tuz obok biura rzeczy znalezionych,
W ktorym ja pracuje.

Naprawde serdecznie Pana zapraszam. Wymagany stroj to szorty.

Ucafowania!

Petna nadziei na pozytywne rozpatrzenie mojej proshy,

Marta Elisabeth Graham

PS Jak poprawnie wymowic ,, Brugge”’?



Siedzimy wszyscy przy stoliku w kawiarni. Elisabeth zamkneta lokal i przy-
gotowata dla mnie przyjecie ,,dawno, dawno temu”. Nie obchodze dzi$ urodzin,
to nie ta data, ale to dzisiaj poznatam Rozdzial pierwszy mojej basni.

Najwyrazniej Elisabeth zawiadomita George’a Harrisa i Williama o rozwoju
wypadkow, bo obaj przyniesli dla mnie prezenty. Teraz trzy paczuszki czekaja po-
srodku stotu. Ciagle wracam do nich wzrokiem. Nie moge uwierzy¢, ze sa dla
mnie. Zjedlismy juz ciasto; zdmuchnetam nawet Swieczke i pomyslatam zyczenie.
Teraz popijamy wloska kawe i po prostu si¢ do siebie usmiechamy.

Spedzitam z Elisabeth calutkie popotudnie. Rozmawiatysmy, ptakalysmy,
shuchaty$my. Przed nami jeszcze mnostwo do zrobienia. Pomatu, kroczek po krocz-
ku, mam nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze.

Przeszukaty$my pokoj Matki. Nie wchodzitam tam od jej $mierci. Znalaztam
drewniang skrzynke. Kluczyk, na ktory trafitam, kiedy dobieralysmy go do drzwi
wejsciowych Williama, pasowat jak ulat. Kiedy dotknetam szkatutki, przeszyt mnie
drgczacy Matke strach, ale przedartam si¢ przez to uczucie. W pudetku znajdowaty
si¢ listy i kartki, cate mnostwo, wszystkie zaadresowane do mnie. Matka nigdy ich
nie otworzyla, ale tez nie wyrzucita do $mieci. Byty posréd nich pisma od adwoka-
tow, odpisy oryginalnych dokumentow — wszystko w drewnianej skrzynce petnej
mojego zycia.

Zajrzatam do kilku karteczek urodzinowych, ale musiatam je odtozy¢. Mia-
tam wrazenie, ze tone. Elisabeth myslata o mnie w kazde moje urodziny. Byta tuz
obok. Tego dnia zawsze serwowata mi wyjatkowo wielki kawat ciasta, ale nie za-
stanawiatam si¢ nad przyczyna jej hojnosci. Widok sterty kartek i listow wystarczy,
bym wiedziata, ze moja mama nie przestawata o mnie mysle¢ i zawsze pragnegta
by¢ czgscig mojego zycia. Kiedy nabiore sil, przeczytam wszystko po kolei.

Elisabeth spytata, czy nie chcialabym si¢ do niej wprowadzié, ale powiedzia-
tam, ze nie, jeszcze nie. Wcigz jestem kormoranem stacji Lime Street. Nie jestem
gotowa, by zamieszka¢ z dala od dworca. William rozwaza przeprowadzke do Eli-
sabeth, jako przyjaciel i wspotlokator, a ja nie moge si¢ juz doczeka¢ wspolnych
niedzielnych obiadow.

— Bytem tutej nocy, kiedy Elisabeth ci¢ zostawiata — wyznaje William
I Wszyscy zwracamy na niego spojrzenia. — Jej bol i moj sg takie same.

Kobieta mocno zaciska palce na jego dtoni.

— Dzigkuje, ze mnie nie znienawidziliscie — Elisabeth zwraca si¢ do nas
wszystkich.

USmiecham si¢. W tym pokoju nie ma miejsca na nienawisc, za to padto po-
stanowienie, by przez jakis czas nie puszcza¢ zadnych kawatkow Beatlesow.

— Dzwonitas do Zarzadu? — pyta George Harris, a ja kiwam gltowa.

— Wszystko zatatwione, posada niezagrozona, zadne zbiry nie bedg mnie juz
nawiedzaé. Jestem tu oficjalnie. Nawet zdgzytam przed czasem — chwalg sig.



Rozgladam si¢ i widzg, ze Wszyscy si¢ usmiechaja, serdecznie, szczerze. Eli-
sabeth wywraca oczami i wybucha $miechem.

— Przeczytatam notatki Maksa na temat Mala Evansa — oznajmiam, zwraca-
jac sie glownie do Elisabeth. — Napisatam do niego list.

— Laleczko, myslatam, Ze to juz zamknieta kwestia. Musisz trzymac sig
od niego...

— Nie do Maksa. Napisatam do Mala Evansa. M¢j list dotagczytam do infor-
macji zebranych przez Cole’a — wyjasniam, a Elisabeth kiwa glowa. — A, napisatam
tez do Kevina Keegana. Ze marzysz, by wpadt skosztowaé twoich Francuskich
Fantazji.

Elisabeth wydaje z siebie pisk. Robi si¢ czerwona jak piwonia i natychmiast
kreci glowa, patrzac na Williama.

— Wocale nie — wota.

William si¢ $mieje, a George Harris kaszle. To raczej ciche chrzakniecie, ale
I tak wszyscy zwracamy na niego wzrok.

—Yy... hm — probuje si¢ wystowié. — Znalaztem to.

Przesuwa ksigzke przez blat stolika, potracajac po drodze dwa spodeczki.

— Znalaztes? — pytam.

Gladzg oktadke palcami, ale zadne obrazy nie pojawiaja mi si¢ przed oczami.
Oprawa jest fioletowa i doé¢ stara — akurat zostato mi na potce jedno ostatnie miej-
sce. Otwieram ksigzke. Wewnatrz wpisano stowa. Czytam je i uSmiecham sig¢ cie-
pto.

— Jaka dedykacja? — pyta Elisabeth.

Nie odpowiadam; zamiast tego patrze w oczy George’owi Harrisowi.

— To twoje stowa, prawda? — pytam, wskazujac na wpis, a on kiwa glowa. —
| wszystkie inne stowa w tych poprzednich ksigzkach, ktore, jak twierdzites, znala-
ztes?

Chiopak przytakuje potulnie. Jego policzki maja barwg najjaskrawszej
w swiecie czerwieni. Usmiecham sie.

— Prezenty — piszczy Elisabeth, klaszczac w dtonie.

Uzywa obu dloni, by przesunag¢ pakunki ku mnie, manewrujac pomigdzy fili-
zankami i talerzykami. Przyciskam do piersi mojg nowa ksigzke i przygladam si¢
podarunkom, nie mogac si¢ zdecydowac¢, ktory najpierw rozpakowac.

— Prosze, otworz moj — mowi George Harris.

Paczuszka jest mata, owini¢ta r6zowag kokarda. Jest niemal zbyt $liczna,
by ja rusza¢. Spogladam na palce George’a Harrisa i widzg, ze mocno zaciska kciu-
ki. Znéw si¢ usmiecham.

— Co jest w $rodku? — pytam, na co wszyscy wybuchajg smiechem.

— Dowiesz sig, jak otworzysz — zacheca George Harris.

— A mogg jeszcze troszke poczekac¢? Chciatabym si¢ na nie jeszcze napa-



trze¢ — mowie, a George Harris puszcza do mnie oko. Czujg, jak palag mnie policz-
Ki. — Od twojego spojrzenia wywracajg mi si¢ wnetrznosci.

George Harris ma niepewng mine; Elisabeth chichocze.

| tak wtasnie toczy si¢ moja basn.



Drogi Malcolmie Evansie,

nie znasz mnie, a teraz nie zyjesz. Za pozno, bysmy sie poznali. William zna-
lazt Cie w piwnicy pod moim biurem rzeczy znalezionych. Twoja urna byta naszym
Swietym Graalem. Tygodniami szlismy po sladach, szukalismy tropu. Musze wy-
znaé, ze mojg motywacje stanowila cheé¢ sprawienia, by pewien mezczyzna poko-
chat mnie na wieki, co jest oczywiscie absurdalne i mogfo mnie skfoni¢ do popet-
nienia strasznego bfedu i oddania Cie w jego rece.

Nie uczynitam tego. Zamiast tego Elisabeth przyciskata Twojq urne do piersi
I biegla labiryntem podziemnych tuneli. Sama bym Cie niosta, ale dzwigalam serce
stacji Lime Street. Przezylismy razem nie lada przygode, Ty, Elisabeth i ja. Ale te-
raz jestes juz z powrotem z rodzing i mozesz spoczywac w pokoju, Malcolmie Evan-
sie.

Wybacz mi, ale dopiero od kilku tygodni wiem o Twoim istnieniu, ale teraz
wreCzono mi notatki na Twoj temat, opatrzone zdjeciami, anegdotami i wycinkami
z gazet. Nie wiem jeszcze, €O z nimi zrobie, ale cos bede musSiala. Dotoze staran,
by Twoja historia ujrzafa swiatto dzienne.

Od majtek po wakacje, Malcolmie Evansie, spefniales kazdg zachcianke Be-
atlesow. Byles wielkim znalazcg. Ja jestem malym znalazcq i sqdze, ze moglibysmy
sie zaprzyjazni¢. Z tego, co wyczytalam, ludzie sq jednomysini w opinii o Tobie.
Wszyscy wspominajg Twoj tagodny charakter i to, jakim mifym bytes cztowiekiem.
Bytes szczesliwy w towarzystwie Beatlesow, prawda? Uwielbiales ich muzyke i ko-
chafes zespot, ktory na zawsze zaznaczyt nasze miasto na mapie.

Dbanie o Beatlesow nigdy nie wigzalo si¢ z pogonig za stawg, mam racje?
Dla Ciebie byli jak rodzina. Szanowales ich, darzyles mitosciq. Moge tylko mieé
nadzieje, ze odwzajemniali Ci sig rownie szczerym uczuciem. Nie moge znies¢ my-
sli, ze mogtbys czué sie¢ jak zero, samotny i niedowartosciowany. Bardzo Zatuje,
Ze niedane mi byfo wystuchaé¢ Twojej historii opowiedzianej Twoimi sfowami. Za-
miast tego trafila mi si¢ tamigliowka — staram sie wigec zrozumieé¢ Twoje 10Sy,
od pracy na poczcie w Liverpoolu po kule, ktora przyniosta Ci smieré w Los Ange-
les.

Malcolmie Evansie, byfes kims niezwykle waznym. Byles przyjacielem Be-
atlesow, kiedy nie mogli mie¢ przyjaciot. Bytes plasterkiem normalnosci, ogniwem
tqczgCym rzeczywistos¢ z gwiazdorstwem. Nie menedzerem, nie jakims wazniakiem
— sqdze, ze stanowiles dla nich konkret, constans, punkt zaczepienia. Podczas gdy



swiat wrzaskiem zgdat cho¢ kawatka kazdego z tych miodych mezczyzn, Ty dawales
Im poczucie bezpieczenstwa. Aportowafes, nosiles, bytes tym, dzieki ktoremu ich nie
poniosto.

Zaluje, ze Cie nie poznafam, Malcolmie Evansie. Szkoda, Ze nie moglismy
usigs¢ razem przy filizance herbaty i porcji tarty cytrynowej. Chciafabym, zebys to
Ty mnie chronil. Pragnetabym, zZebys podniost mnie z ziemi i1 schowat do kieszeni.
George Harris jest takim samym olbrzymem jak Ty. Mysle, ze gdybym mu pozwoli-
ta, otoczythy mnie opiekqg. Chyba czulabym si¢ bezpieczna w jego ramionach. Polu-
bitbys go. Zaloze sie, ze mielibyscie frajde, przebierajgc sie za rzymskich legioni-
stow i paradujgc razem ulicami Liverpoolu.

Chyba nie przestane szuka¢ Twojego zaginionego archiwum. Nie wyzbede
sie nadziei, ze pewnego dnia Twoja historia ujrzy swiatto dzienne. Twoje nazwisko
ma wielkg wage, Malcolmie Evansie. Jestes legendq, gigantyCzng czescig historii
Beatlesow. Twoja opowies¢ nie zaQinie, mity panie.

Spoczywaj w pokoju, Malcolmie Evansie. Sqdze, ze byles porzgdnym face-
tem.

Ucalowania,

Marta Elisabeth Graham



Nota do Czytelnika

Marta, ktora sie odnalazta jest powiescig fikcyjng, ale zawiera tez elementy
bliskie faktom.

Historia Mala Evansa jest prawdziwa, to jemu jestem wdzigczna za inspira-
cj¢. Byl blisko zwigzany z Beatlesami; z poczatku opiekowat si¢ zespotem podczas
tournée, potem zajmowat kierownicza posade w zalozonej przez muzykow wy-
tworni Apple. Mal Evans zginagt od policyjnej kuli w styczniu 1976 roku; $lad
PO jego rzeczach zaginat, a p6zniej znikngty tez jego prochy. Pewna walizka zosta-
ta odnaleziona, lecz jej zawartos¢ uznano za falsyfikaty. Faktycznie sptodzit pe-
wien r¢kopis (nadal nieodnaleziony), a takze prowadzil pamigtnik (ktdry rowniez
zaginat, lecz fragmenty pdzniej odzyskano). Dyskusja na temat spowitych tajemni-
ca losow Mala Evansa nie ustaje posrod entuzjastow zespotu The Beatles. Sama za-
liczam si¢ do tej kategorii; pomyst na t¢ powies¢ zrodzit mi si¢ w glowie wlasnie
podczas zglebiania historii Evansa. Mimo uptywu lat nie gasnie moja pasja zwigza-
na z Beatlesami. Mam nadzieje, ze to nigdy si¢ nie zmieni.

Ciagnace si¢ pod Liverpoolem Tunele Williamsona naprawdg istnieja (cho¢
nie przebiegaja pod stacjg Lime Street) i autentycznie mozna tam znalez¢ salg balo-
wa. Korytarze stanowig intrygujacy podziemny swiat stworzony pod ulicami dziel-
nicy miasta Edge Hill przez Josepha Williamsona, bogatego handlarza tytoniem.
Przyczyna ich wydrazenia pozostaje nieznana. Dzi¢kuje Claire Moorhead z grupy
Friends of Williamson’s Tunnels [Przyjaciele Tuneli Williamsona] za pomoc w po-
czatkowym etapie moich badan.



Podziekowania

Ogromna liczba oséb przyczynita si¢ do powstania tej powiesci, ale nikt
w réwnym stopniu, co moj agent, Donald Winchester, cztowiek bystry, cudowny
I obdarzony chyba najwicksza doza cierpliwosci w calym przemysle wydawni-
czym. Jego wielokrotne analizy tekstu i trafne komentarze byly bezcenne. W isto-
cie caly zespot w Watson, Little cechowaty zarazliwe rados¢ i entuzjazm.

Jestem ogromnie wdzigczna mojej wspaniatej redaktorce, Suzanne Birdson,
za jej wnikliwe sugestie i goraca wiare w mojg sztuke pisarska. Pragne goraco po-
dziekowaé¢ niezwyklej Ann-Katrin Ziser oraz zespotowi do zagranicznych praw
w Transworld. Sktadam rowniez podzickowania Kate Samano, Sophie Christopher
oraz reszcie nieziemsko entuzjastycznej druzyny w Transworld, ktorzy okazali
mi bardzo wiele wsparcia.

Szczegolnie serdeczne podzigkowania sktadam nargce Joanne i Andy’ego
Harrisow, ktorzy pozwolili mi wykorzysta¢ w powiesci imi¢ ich syna i Stworzy¢
posta¢ rzymskiego legionisty nazwiskiem George Harris.

Wyrazy podziwu inieskonczonej wdzigcznosci dla Sophie Wright,
Luke’a Cutfortha oraz Josha Winslade’a.

Pragng wyrazi¢ niegasnacg wdzigcznos$¢ dla dr Anny Judge. Godziny prze-
wodnictwa i stuchania nigdy nie popadng w niepamig¢.

Niech przyjma podzickowania — Bernie Pardue, Francesca Riccardi, Anne
Cater, Dave Roberts, Lynne Machray, Birgitte Calvert, Katie Cutler, Clare Chri-
stian, Natalie Flynn, Matt Hill, Tracy Whitewell, Sophia Taylor, Alex Brown, He-
len Walters, Jean Ward, Cathy Cassidy, Paula Groves, Richard Wells i Margaret
Coombs — za motywacje, wsparcie i przyjazn.

Rzecz jasna, nie moze zabraknaé¢ wyrazéw mitosci i uczucia dla dzielnego
LG. Cieszg si¢, ze nasza dtuga, wspaniata podroz rozpoczeta sie od wpisu w ksigz-
ce. Dalsze podzickowania (i tym razem chyba tez przeprosiny) ptyna do moich
dzieci, ktére megznie znosity moje ztosci i obawy. Ich wsparcie i mitos¢ to dary,
za ktore nigdy nie przestane by¢ wdzigczna. Jednak szczegolne podzigkowania na-
leza si¢ mojej Slicznej coreczce Poppy, ktora pomogla mi zobaczy¢, jak wiele ma-
gii kryje si¢ w otaczajacym nas $wiecie iz ktorg niezliczong ilo$¢ razy statam
na stacji Lime Street, marzac i szukajac Marty Zguby.

Pragne tez serdecznie podzigkowac¢ agencji Arts Council England za pomoc
w napisaniu ksigzki poprzez umozliwienie mi skorzystania z funduszy w ramach
,,czasu na pisanie”.
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