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Dla naszej corki, Uny, stare irlandzkie blogostawienstwo:
Nar mille an sioc do chuid pratai,

Go raibh duilleoga do chabdiste slan 0 chnuimheanna.
Oby ci ziemniaki nie przemarzty,

a kapusta nie zrobaczywiata.



Rozdziat 1
Pielegniarka

nurse (ang.)

karmi¢ piersig niemowle
wychowywa¢ dziecko
pielegnowac chorego



Podroz okazala si¢ nie gorsza, niz przypuszczata. Pociag z Londynu do
Liverpoolu, nocny rejs parowcem do Dublina, powolny niedzielny pocigg na
zachod do miasteczka o nazwie Athlone.

WozZnica juz czekat.

— Pani Wright?

Lib znala wielu Irlandczykow, zotierzy. Ale to byto przed laty, musiata
wiec teraz wytezy¢ stuch, by wychwyci¢ sens stow woznicy.

Zaniost zaraz jej kufer do — jak to ujal — powozu wycieczkowego. Typowy
irlandzki btad; toz to zwykta odkryta dwukoétka. Lib usadowila si¢ posrodku
bocznej tawy, ztrzewikami dyndajacymi niebezpiecznie blisko prawego kotla.
Zaczeto mzy¢, wigc roztozyta swojg parasolke. Lepsze to niz duszny wagon.

Woznica siedzacy po drugiej stronie tawy 1 skulony tak, ze niemal dotykat jej
plecami, strzelit z bata.

— Wista, wio!

Kudtaty kuc ruszyt z kopyta.

Nieliczni ludzie napotkani na szutrowej drodze wyjazdowej z Athlone
sprawiali wrazenie wymizerowanych, ale Lib ztozyta to na karb niestawnej diety
sktadajacej si¢ wytacznie z ziemniakow. By¢ moze z tego samego powodu woznica
cierpial na braki w uzebieniu.

Teraz wspomniat co$ o martwych.

— Stucham pana?

— Martwy punkt, prosze¢ pani.

Lib czekata, podpierajac si¢ dlonmi na trzgsacej si¢ bryczce.

Woznica wskazat reka.

— Znajdujemy si¢ w samiutkim $rodku kraju.

Plaskie pola z pregami ciemnego listowia. Potacie czerwonawobrazowego
torfu; czy rozlegle mokradta nie sag siedliskiem zarazkow? Gdzieniegdzie szare
pozostatosci kamiennej chatupy, porosnigtej prawie po stropy. Z perspektywy Lib
nic uderzajaco malowniczego. Najwyrazniej srodkowa cze$¢ Irlandii to obnizZenie,
w ktorym zbiera si¢ wilgo¢, mate okragle zaglebienie w spodku.

Bryczka skrecita w wezsza, zwirowa drogg. Stukot kropli na tkaninie
parasolki zmienil si¢ w monotonne bebnienie. Pojedyncze chaty bez okien; Lib
wyobrazita sobie, jak w kazdej z nich kuli si¢ przed deszczem jaka$ rodzina wraz
Ze swym inwentarzem.

Od czasu do czasu droga wiodla ku widocznemu z oddali skupisku chatup
tworzacych prawdopodobnie wies. Ale nie t¢ wlasciwa. Nalezato zapyta¢ woznice,
jak dlugo moze potrwaé ta podrdz. Nie zada mu teraz tego pytania z obawy, ze
ustyszy: ,,Jeszcze szmat drogi”.



W szpitalu przelozona powiedziata jej tylko, ze kto$ chce zatrudni¢ na
wylaczno$¢ doswiadczong pielegniarke, na dwa tygodnie. Pokryte zostang jej
koszty podrdzy oraz utrzymania, a do tego otrzyma dniéwke. Lib nie wiedziata nic
0 O’Donnellach, domyslita si¢ tylko, ze to rodzina raczej dobrze sytuowana
I Swiatowa, skoro posyla az do Anglii po lepiej wykwalifikowang pielegniarke.
Dopiero teraz zaczela si¢ zastanawiaC, skad wiedzieli, Ze pacjent bedzie
potrzebowat jej ustug tylko przez dwa tygodnie. Moze Lib przyjezdza tylko
W zastgpstwie za inng opiekunke.

W kazdym razie jej wysitki mialy zosta¢ sowicie wynagrodzone, a Samo
zajecie jako pewna odmiana wydato jej si¢ interesujace. W szpitalu kwalifikacje
Lib byly z jednej strony cenione, a z drugiej niepozadane, i oczekiwano od niej
tylko podstawowych umiejetnosci: karmienia, przewijania, przebierania i Scielenia.

Powstrzymata odruch siggniecia pod peleryne 1 wyjecia zegarka; to nie
przyspieszy czasu, do mechanizmu za$ moze przedostac si¢ deszcz.

A oto kolejna chata bez dachu, odwrécona od drogi, o §cianach szczytowych
wymierzonych oskarzycielsko w niebo. Tej ruiny nie przykryly jeszcze chwasty.
Przez otwor w ksztalcie drzwi Lib wypatrzyta czarne zgliszcza; czyli niedawno
wybucht tu pozar (ale jak w tym rozmoktym kraju cokolwiek zdotato si¢ zajac?).
Nikt nie zadal sobie trudu, by usung¢ zweglone krokwie, a co dopiero odbudowac
dach i strzeche. Czyzby prawda bylo, ze Irlandczycy sa odporni na postgp?

Na poboczu ustawita si¢ kobieta w brudnym czepcu, aza nia, przy
zywoptocie, gromadka dzieci. Turkot kot przywiodt ich blizej 1 wszyscy uniesli
wysoko zlaczone dlonie, jakby chcieli zlapa¢ deszcz. Lib odwrocita
z zaklopotaniem wzrok.

— Przednéwek — mruknat woznica.

Przeciez byta pelnia lata. Jak to mozliwe, ze akurat teraz brakuje jedzenia?

Jej trzewiki ubrudzity si¢ btotem 1 zwirem rozchlapywanym przez kota
wozu. Bryczka wpadata od czasu do czasu w burg katuze na tyle glgboka, ze Lib
musiata chwyta¢ si¢ tawki, by nie wypas¢.

| nastepne chatlupy, niektére z trzema czy czterema oknami. Stodoty, szopy.
Pietrowy wiejski dom, po chwili drugi. Dwéch mezczyzn odwracajacych si¢ od na
wpot zatadowanej furmanki 1 wymieniajacych jakas uwagg. Lib spojrzata na siebie:
czyzby w je] stroju podréoznym byto co$ nietypowego? Moze miejscowi sg tak
gnus$ni, ze wybatuszajg oczy na kazdego przybysza, byle oderwac si¢ od pracy.

Wysoko przed nimi zaswiecita bielona wieza budynku o spiczastym dachu
zwienczonym krzyzem; ani chybi kaplicy rzymskokatolickiej. Dopiero gdy
woznica $ciggnal cugle, zdata sobie sprawe, ze oto dotarli do wioski, chociaz
wedlug standardow angielskich byla to ledwie godna pozalowania zbieranina
budynkow.

Teraz juz spojrzala na zegarek: prawie dziewiata, a stonce jeszcze nie zaszto.



Kuc zwiesit teb 1 zaczat przezuwac kepe trawy. To chyba jedyna ulica we wsi.

— Ma si¢ pani zatrzymac¢ w sklepie ze spirytualiami.

— Stucham?

— U Ryana. — Woznica skinagt glowa w lewo, w stron¢ budynku bez szyldu.

To chyba jaka§ pomytka. Lib, odretwiata po podrozy, pozwolita woznicy
sprowadzi¢ si¢ z bryczki. Wyprostowang reka strzasneta wodg z parasolki, zwingta
przesigknietg tkaning 1spigta jg starannie. Osuszyla dlon podszewka peleryny
I weszta do pomieszczenia z odstonigtymi dzwigarami.

Od razu uderzyt ja swad palonego torfu. Pomieszczenie poza tlacym si¢ pod
ogromnym kominem ogniem rozswietlalo tylko kilka lamp, a pod $ciang jakas
dziewczyna doktadata kolejng puszke do rzgdu pojemnikow stojacych na wysokiej
potce.

— Dobry wieczor — odezwata si¢ Lib. — Zdaje si¢, ze blednie mnie
pokierowano.

— Pani to pewnie ta Angielka — odpowiedziata dziewczyna nieco zbyt gto$no,
jakby Lib byta glucha. — Zaszlaby pani na zaplecze na matg kolacj¢?

Lib pohamowata gniew. Jesli nie ma tu prawdziwej gospody i jesli rodzina
O’Donnellow nie moze albo nie chce przyja¢ pod swoj dach zatrudnionej przez
siebie pielggniarki, to skargi na nic si¢ tu nie zdadza.

Przeszta przez drzwi obok komina i1 znalazta si¢ w matym, pozbawionym
okien pomieszczeniu z dwoma stotami. Jeden z nich zajmowatla zakonnica, ktorej
twarz byta prawie niewidoczna pod nakrochmalonymi warstwami kornetu. Jesli
Lib wzdrygneta si¢ na ten widok, to dlatego, ze od lat nie widziata niczego
podobnego; w Anglii siostry zakonne nie chodzily w takich strojach z obawy przed
wywotaniem antykatolickich nastrojow.

— Dobry wieczor — przywitata si¢ uprzejmie.

Zakonnica odpowiedziata niskim uklonem. Moze cztonkiniom jej zakonu
odradza si¢ rozmowy z innowiercami, a moze nawet ztozyta §luby milczenia?

Lib zasiadla przy drugim stole, tylem do zakonnicy, 1 czekata. Zaburczato jej
w brzuchu; oby nie do$¢ glosno, zeby bylo to styszalne. Doszedl jg cichy stukot
dobywajacy si¢ najwyrazniej spod czarnych fatd habitu sgsiadki: to te stynne
paciorki r6zanca.

Gdy dziewczyna przyniosta w koncu tace, zakonnica sktonila gtowe i co$
wyszeptata; odmawiata modlitwe przed jedzeniem. Liczyta sobie ze czterdziesci
pare albo pigédziesigt pare lat 1 miata nieco wylupiaste oczy oraz umigsnione
dtonie chlopki.

Podano przypadkowa zbieraning potraw: chleb owsiany, kapuste, jakas rybe.

— Spodziewalam si¢ raczej ziemniakow — powiedziata dziewczynie Lib.

— To trzeba poczeka¢ jeszcze z miesigc.

A, wlasnie teraz Lib zrozumiata, dlaczego w Irlandii trwa ciggle przednowek



— wykopki dopiero jesienia.

Jedzenie miato posmak torfu, ale zabrata si¢ do oprozniania talerza. Odkad
wrocita ze Scutari, gdzie pielggniarkom przydzielano rownie skromne porcje jak
zohierzom, nie byta w stanie zmarnowac¢ ani kesa.

Ze sklepu dobiegt hatas i do jadalni wcisneta si¢ czteroosobowa grupka.

— Szczes$¢ Boze wszystkim — powiedzial pierwszy mezczyzna.

Nie wiedzac, co nalezy odpowiedzie¢, Lib tylko skineta glowa.

— Szczes¢ 1 wam.

To wyszeptala siostra zakonna, kre§lagc znak krzyza na czole, piersi i lewym
oraz prawym ramieniu. Zaraz po tym opuscita jadalni¢ i Lib nie wiedziata, czy to
dlatego, ze zaspokoita gtdd mizerng porcja, czy chciala zwolni¢ stot dla nowo
przybytych.

Ci rolnicy iich Zzony narobili rumoru. Czyzby popijali gdzie indziej przez
cate niedzielne popotudnie? ,,Sklep ze spirytualiami”; dopiero teraz pojeta uzyte
przez woznic¢ okreslenie. Nie nawiedzony sklep, tylko taki, w ktorym podaje si¢
trunki.

Na podstawie rozmowy dotyczacej jakiegos ,,dziwu nad dziwy”, w ktéry nie
mogli uwierzy¢, cho¢ widzieli go na wlasne oczy, Lib wywnioskowata, ze wracajg
z jarmarku.

— Na méj rozum to te one za tym stoja — oznajmil brodaty mezczyzna. Zona
tracita go tokciem, ale to go nie zrazito. — Tylko si¢ nig wystugu;ja!

— Pani Wright?

Lib odwrdcita glowe.

Stojacy w drzwiach nieznajomy zabgbnit palcami wystajagcymi z Kieszeni
kamizelki.

— Doktor McBrearty.

Lib przypomniala sobie, ze tak brzmi nazwisko lekarza O’Donnellow.
Wstala 1 uscisngta mu dton. Krzaczaste biate bokobrody, krok od tysiny. Wytarta
marynarka, ramiona obsypane tupiezem 1ilaska zakonczona gatka. Okoto
siedemdziesigtki?

Rolnicy i ich zony przygladali im si¢ z zaciekawieniem.

— Zacnie z pani strony, ze przyjechala pani z tak daleka — zauwazyt lekarz,
jakby Lib sktadata wizytg, a nie podejmowata prace. — Czy rejs byt ucigzliwy?
Skonczyta juz pani? — ciaggnal, nie dajac jej szansy na odpowiedz.

Podazyta za nim do sklepu. Dziewczyna podniosta lampe 1 wskazata im
waskie schody na gore.

Sypialnia okazata si¢ ciasna. Kufer Lib zajat znaczng czegs$¢ podiogi. Czyzby
miata odby¢ téte-a-téte z doktorem McBreartym wiasnie tutaj? Czy wtym
przybytku nie ma innego wolnego pokoju, czy dziewczyna jest zbyt nieokrzesana,
by zatatwic€ to bardziej kulturalnie?



— Bardzo dobrze, Maggie — pochwalit dziewczyn¢ doktor. — Jak tam kaszel
ojca?

— Juz trochg lepie;.

— No dobrze, pani Wright — zaczal, gdy tylko dziewczyna wyszla, i zaprosit
Lib, zeby usiadta na plecionym krzesle, jedynym w pokoju.

Lib databy wiele za dziesi¢g¢ minut samotnosci, zeby skorzysta¢ wpierw
z nocnika i miednicy. C6z, wiadomo, ze Irlandczycy nie dbajg o maniery.

Lekarz opart si¢ na lasce.

— Pani ma ile lat, jesli wolno spytac?

A wigc czeka ja jeszcze rozmowa na miejscu, chociaz dano jej do
zrozumienia, ze dostata juz posade.

— Niespetna trzydziesci, panie doktorze.

— Wdowa, tak? Zajela si¢ pani pielegniarstwem, gdy okazalo si¢, ze jest, hm,
zdana na siebie?

Czyzby McBrearty weryfikowal opis jej osoby podany przez przetozong?
Lib skingta gtowa.

— Niecaty rok po $lubie.

Trafita na artykul o tysigcach zotnierzy cierpigcych zpowodu ran
postrzatlowych i cholery i pozbawionych opieki. ,,The Times” obwiescit, ze zebrano
siedem tysiecy funtow, by wysta¢ na Krym grupe angielskich pielegniarek. To
chyba co$ dla mnie, pomyslala wtedy Lib, zprzerazeniem, ale 1 przyptywem
sSmiatosci. Tak wiele juz stracita, ze mogta sobie pozwoli¢ na brawure.

Ale lekarzowi odpowiedziata tylko:

— Mialam dwadziescia pig€ lat.

— Stowiczek'! — zapiat z zachwytu.

Ach, czyli przelozona powiedziala mu az tyle. Lib zawsze niechetnie
wspominata w rozmowach nazwisko mistrzyni inie znosita przydomka, ktory
nadano kobietom szkolonym przez panne N., jakby byty laleczkami ulepionymi
z tej samej bohaterskiej gliny.

— Tak, miatam zaszczyt pracowac pod jej przewodnictwem w Scutari.

— Szlachetna stuzba.

Zaprzeczenie zabrzmiatoby kokieteryjnie, a potwierdzenie arogancko. Lib
przyszto do glowy, Ze to za sprawa nazwiska Nightingale O’Donnellowie zadali
sobie trud, zeby sprowadzi¢ pielegniarke az zza Morza Irlandzkiego. Widziata
wyraznie, ze stary Irlandczyk postuchatby chetnie o urodzie, surowosci 1 §wigtym
oburzeniu jej nauczycielki.

— Pracowalam jako pielegniarka — odpowiedziata wymijajgco.

— Wolontaryjnie?

Juz chciata wyjasni¢, ale trafit w czulg strune 1 poczuta, jak plonie jej twarz.
Doprawdy, dlaczego miataby czu¢ cho¢ cien zazenowania? Panna N. stale im



przypominala, Ze pobieranie wynagrodzenia za prace¢ nie ujmuje im altruizmu.

—Nie, chcialam powiedzie¢, ze nalezalam do wykwalifikowanych
pielegniarek, a nie zwyczajnych sanitariuszek. M0oj ojciec wywodzil si¢ z wyzszych
sfer — dodata troch¢ niemadrze. — Nie byl bardzo zamozny, ale jednak.

— A, doskonale. Od jak dawna pracuje pani w szpitalu?

— We wrzesniu ming trzy lata.

To bylo samo wsobie niezwyklte, poniewaz wigkszo$¢ pielegniarek
zostawata zaledwie na kilka miesiecy; nieodpowiedzialne dziwki, zasiedziate panie
Gamp®, skomlace o swoja dole portera. Nie zeby Lib tam szczegdlnie ceniono.
Styszata kiedy$, jak przetozona mowita, ze weteranki kampanii krymskiej
zadzierajg nosa.

—Po powrocie ze Scutari pracowalam w kilku rodzinach — dodata. —
| dogladatam do konca schorowanych rodzicow.

— Czy opiekowata si¢ pani kiedy$ dzieckiem, pani Wright?

Lib zawahala sig, ale tylko na chwile.

— Spodziewam si¢, ze zasady pozostaja niezmienione. Czy moj pacjent to
dziecko?

— Uhm, Anna O’Donnell.

— Nie mam zadnej wiedzy na temat jej dolegliwosci.

Doktor westchnat.

Czyli co$ nieuleczalnego, domyslita si¢ Lib. Ale nie nazbyt gwaltownego,
skoro dziecko jeszcze zyje. Zapewne suchoty, zwazywszy na ten wilgotny klimat.

— Ona wlasciwie nie jest chora. Ma pani tylko za zadanie jej pilnowac.

Osobliwy czasownik. Ta okropna pielegniarka z Dziwnych losow Jane Eyre,
ktorg oskarzono o przetrzymywanie na strychu obtgkanej podopieczne;.

— Mam zostac jej strazniczka?

— Nie, nie, tylko ja obserwowac.

Ale obserwacja to zaledwie pierwszy element uktadanki. Panna N. nauczyta
swoje nastepczynie, ze chorego nalezy bacznie obserwowaé, zeby zrozumied,
Czego mu potrzeba, i moc to zapewnié. Nie lekarstwa — to juz domena medykow —
ale to, co wjej przekonaniu jest rownie konieczne do wyzdrowienia: $wiatlo,
powietrze, ciepto, czystos¢, odpoczynek, wygoda, pozywienie 1 rozmowa.

— Jesli dobrze rozumiem. ..

— Watpig, zeby pani juz rozumiala, i to z mojej winy. — McBrearty opart si¢
0 krawedz toaletki, jakby tracit sity.

Lib chetnie zaoferowalaby staruszkowi krzesto, gdyby mogla to zrobic
W sposob taktowny.

— Nie chciatbym, Zeby pani si¢ w jaki$ sposob uprzedzita — ciggnat — ale
moge stwierdzi¢ tylko, ze to nadzwyczaj rzadki przypadek. Anna O’Donnell
utrzymuje, czy raczej utrzymujg tak jej rodzice, ze od ukonczenia jedenastego roku



zycia nie przyjela zadnego pokarmu.

Lib zmarszczyta brwi.

— Wobec tego musi by¢ chora.

— Na pewno nie jest chora na zadng ze znanych chorob. Znanych mnie, ma
si¢ rozumie¢ — poprawit si¢ McBrearty. — Po prostu przestata jes¢.

— Czyli nie przyjmuje zadnych stalych pokarméw? — Lib styszala o tych
fanaberiach wytwornych nowoczesnych panien, ktore calymi dniami zywig si¢
wylgcznie wywarem z ktgczy marenty albo bulionem wotowym.

— Zadnych skladnikéw odzywczych — poprawit ja lekarz. — Nie moze
przetkna¢ niczego poza woda.

Dla chcacego nic trudnego, jak gtosi powiedzenie. Chyba ze...

— A moze biedaczka cierpi na niedroznos¢ przewodu pokarmowego?

— Niczego takiego nie stwierdzitem.

Lib nie wiedziala, co o tym sadzic.

— A moze silne nudnos$ci? — Znata cigzarne, ktore nie byly w stanie przetknaé
jedzenia.

Doktor pokrecit glowa.

— Melancholiczka?

— Nie powiedzialbym. Spokojna, pobozna dziewczynka.

Ach, wigc chodzi by¢ moze o gorliwos$¢ religijna, a nie 0 kwestie medyczne.

— Katoliczka?

Pstryknigcie palcow, jakby doktor chciat powiedzie¢: ,,A jakzeby inaczej?”.

Uznala, Ze tutaj, tak daleko od Dublina, zyja pewnie sami katolicy. Moze
lekarz sam jest jednym z nich.

— Z cala pewnoscig uswiadomit jej pan zagrozenia, ktore niesie za sobg post
— powiedziata Lib.

— Naturalnie. Podobnie jak jej rodzice, juz na samym poczatku. Ale Anna
jest nieztomna.

Czyzby Lib sprowadzono zza morza z powodu czego$ tak btahego jak
dziecigcy kaprys? O’Donnellowie widocznie wpadli w panike, gdy ich corka po raz
pierwszy wzgardzita $niadaniem, i postali telegram do Londynu, domagajac si¢ nie
zwyklej pielegniarki, ale takiej znowego, wzorowego gatunku: ,,Przyslijcie
Stowiczka!”.

— Ile czasu ming¢to od jej urodzin? — spytata.

McBrearty zaczat skubac¢ bokobrody.

— To byto w kwietniu. Dzisiaj mijajg cztery miesigce!

Lib bylaby parskneta gloSnym $miechem, gdyby nie stosowne
przygotowanie zawodowe.

— Panie doktorze, dziecko powinno juz nie zy¢.

Czekata na jaki$ znak potwierdzajacy, ze zgadzaja si¢ co do absurdalnosci



sytuacji: porozumiewawcze mrugniecie, dotknigcie palcem nosa.

Ale lekarz skinat tylko glowa.

— To wielka zagadka.

Takiego okreslenia Lib by nie uzyta.

— Czy ona... chociaz lezy?

Pokrecit glowa.

— Anna chodzi jak kazda inna dziewczynka.

— Wychudta?

— Zawsze byla z niej kruszyna, ale nie, nie wyglada, zeby od kwietnia co$ si¢
zmienilo.

Mowil szczerze, ale to zakrawato na groteske. Czyzby te jego kaprawe oczy
byty na wpot Slepe?

— 1 do tego jest w pelni wtadz umystowych — dodat McBrearty. — | do tego
tak energiczna, ze O’Donnellowie nabrali przekonania, ze moze zy¢ bez strawy.

— Niewiarygodne. — Powiedziata to nieco zbyt zjadliwie.

— Wecale mnie nie dziwi pani sceptycyzm. Sam go podzielatem.

Podzielat?

— Chce pan mi najzupetniej powaznie powiedzied, ze...

Przerwat jej, wyrzucajac w gore pergaminowe rece.

— Najbardziej oczywiste wytlumaczenie to mistyfikacja.

— Tak — odparta z ulgg Lib.

— Ale to dziecko... ono nie przypomina innych dzieci.

Czekata w milczeniu na cigg dalszy.

— Co$ pani powiem, pani Wright. Mam same watpliwosci. Od czterech
miesigcy trawi mnie ciekawos$¢, z pewnoscig tak jak teraz panig.

Nie, Lib trawilo pragnienie ucigcia tej rozmowy 1 wyprowadzenia
jegomoscia z pokoju.

— Panie doktorze, nauka gtosi, ze nie sposob przetrwaé bez pozywienia.

— Ale czyz nie jest tak, ze wigkszo$¢ wynalazkow w dziejach cywilizacji
sprawiata poczatkowo wrazenie niesamowitych, wrecz pozaziemskich? — Gtlos
zadrzal mu lekko z podniecenia. — Od Archimedesa do Newtona wszyscy wielcy
ludzie dochodzili do swoich przetomowych odkry¢ dzigki temu, ze bez uprzedzen
badali dane zmystowe. Prosze wigc tylko o to, by przy jutrzejszym spotkaniu
Z Anng O’Donnell zechciata pani zachowac¢ otwarty umyst.

Lib spuscita wzrok, zazenowana postawa McBrearty’ego. Jak medyk mogt
da¢ si¢ nabra¢ na gierki matej dziewczynki i w efekcie postawié¢ si¢ na réwni
z wielkimi ludzmi?

— Moge zapytac, czy dziecko pozostaje pod panska wylaczng opieka?

— Owszem — odpowiedziat uspokajajagcym tonem McBrearty. — Wlasciwie to
ja wpadlem na pomyst, by sporzadzi¢ opis przypadku 1 przesta¢ go do ,Irish



Timesa”.

Lib nic 0 tym nie styszata.

— Dziennika ogdlnokrajowego?

— Uhm, zatozonego catkiem niedawno, stad moja nadzieja, ze wydawcy nie
sg jeszcze tak zaslepieni przez sekciarskie uprzedzenia — dodat ze smutkiem. —
Bardziej otwarci na to, co nowatorskie iniezwykle, bez wzgledu na miejsce
pochodzenia. Pomyslatem, ze warto podzieli¢ si¢ faktami z opinig publiczng, wie
pani... z nadzieja, ze kto$ zdota je wyjasnic.

— A to si¢ komus udato?

Sttumione westchnienie.

— Nadestano kilka zarliwych w tonie listow, ktorych autorzy twierdzili, ze
przypadek Anny to absolutny cud. A takze par¢ intrygujacych sugestii, ze Anna
by¢ moze czerpie sity z jakich$ dotad nieodkrytych Zzrodet wartosci odzywcezych, na
przyktad z sit magnetycznych albo z zapachu.

Zapachu? Lib zassala policzki, zeby pows$ciggngé usmiech.

— Pewien czytelnik wysunal $mialg teori¢, ze mamy by¢ moze do czynienia
Z przerabianiem $wiatla stonecznego na energie, jak u roslin. Albo z Zyciem samym
powietrzem, co uroslin tez si¢ zdarza — dodal, ajego pomarszczona twarz
rozjasnita si¢. — Pamieta pani te zatoge rozbitego statku, ktora podobno przezyta
kilka miesigcy na tytoniu?

Lib spuscita wzrok, zeby doktor nie wyczytat z jej oczu pogardy.

McBrearty wrécit do gtownego watku.

— Ale zdecydowana wigkszo$¢ respondentdow zarecagowata osobistymi
zniewagami.

— Pod adresem dziecka?

— Dziecka, rodziny imoim. Komentarze ukazaly si¢ nie tylko w,Irish
Timesie”, ale 1w rozmaitych brytyjskich publikacjach, ktore najwyrazniej
wykorzystaly ten przypadek wylacznie w celach satyrycznych.

Teraz Lib juz wszystko pojeta. Przebyla takg dluga droge, zeby podjac¢ prace
nianki strazniczki, a to wszystko tylko z powodu urazonej dumy prowincjonalnego
lekarza. Dlaczego przed przyjeciem propozycji nie domagata si¢ od przetozonej
szczegblow?

— Wigkszo$¢ korespondentow zaktada, ze O’Donnellowie to oszusci, ktorzy
zmoOwili si¢, zeby ukradkiem dokarmia¢ corke i1 wystrychng¢ §wiat na dudka. —
Glos McBrearty’ego rozbrzmial teraz ostro. — Nazwa naszej wioski stata si¢
synonimem ciemnoty i zacofania. Niektorzy wazni ludzie z okolicy majg wrazenie,
ze gra idzie o honor hrabstwa, a moze i catego narodu irlandzkiego.

Czyzby naiwno$¢ doktora rozplenita si¢ jak zaraza wsrod tych ,,waznych
ludzi”?

— Powotano wigc komisje i zapadta decyzja o przeprowadzeniu obserwaciji.



Ach, czyli to w ogole nie O’Donnellowie postali po Lib.

— W celu dowiedzenia, ze dziecko utrzymuje si¢ przy zyciu za sprawag
jakich$ nadzwyczajnych metod?

Starata si¢, by w jej tonie nie zabrzmiala zgryZzliwa nuta.

— Nie, nie — zapewnit ja McBrearty. — Zeby wyciagnaé prawde na $wiatto
dzienne, bez wzgledu na to, jaka by byla. Przez dwa tygodnie, dniem 1 nocg przy
Annie bedg czuwac na zmian¢ dwie skrupulatne opiekunki.

Zatem wezwano ja tu nie z uwagi na jej doswiadczenie z rannymi i zakaznie
chorymi, lecz zpowodu rygorystycznego przeszkolenia. Sprowadzajac jedna
Z rzetelnych, nowoczesnych  pielggniarek, czlonkowie  komisji  liczyli
najwidoczniej, ze w jaki$ sposob uwiarygodnig szalong histori¢ O’Donnellow.
Przeksztatcg ten prymitywny zascianek w cud $wiata. Ze ztosci az zadygotata jej
szczeka.

| ogarneto jg wspodlczucie dla drugiej kobiety wciggnietej w to bagno.

— A drugiej pielegniarki chyba nie znam?

Doktor zmarszczyt brwi.

— Nie poznata pani przy kolacji siostry Michaeli?

Prawie niema zakonnica... ze tez Lib si¢ nie domyslita. Dziwny ten zwyczaj
przejmowania meskich imion $wietych; to jak wyrzekanie si¢ kobiecos$ci. Ale
dlaczego zakonnica nie przedstawita si¢ nalezycie? Czy wilasnie to mial oznaczac
ow gleboki uklon — Ze ona 1 Angielka jadg na tym samym woézku?

— Czy i ona szkolita si¢ na Krymie?

— Nie, nie, sprowadzitem jg wtasnie z Domu Mitosierdzia w Tullamore.

Jedna z siostr mitosierdzia. W Scutari Lib miata okazje pracowac u boku
kobiet z tego zakonu. Wiadomo przynajmniej, ze to sumienne pielegniarki.

—Rodzice zazyczyli sobie, zeby przynajmniej jedna z opiekunek byta
swoja...

A wiec O’Donnellowie poprosili o katoliczke.

— Kwestia wyznania.

— | narodowosci — uzupehnit, jakby dla ztagodzenia.

— Zdaje sobie sprawe, ze w tym kraju Anglikoéw si¢ nie kocha — powiedziata
Z wymuszonym usmiechem Lib.

— Nie ujatbym tego az tak dosadnie — zaoponowat McBrearty.

Co z gtowami, ktore odwrocity si¢ na widok bryczki, gdy Lib jechata
wiejska droga? Zrozumiala teraz, ze ci me¢zczyzni rozmawiali o niej, poniewaz si¢
jej spodziewano. Nie byla pierwszg lepsza Angielka; to ja wystano, by pilnowata
pupilki ich pana.

— Dzigki obecnosci siostry Michaeli dziecko poczuje si¢ bardziej swojsko, to
wszystko — wyjasnit McBrearty.

Tak jakby swojsko$¢ byta pozadang, a wrecz pomocng cechg straznika! Ale



jesli chodzi o drugg pielegniarke, to wybrat cztonkini¢ stynnej brygady panny N.,
zeby nadzor wydat sie dostatecznie skrupulatny, szczegodlnie w oczach brytyjskich
dziennikarzy.

Lib miala ochote odezwacé si¢ bardzo spokojnym glosem: ,,Panie doktorze,
rozumiem, ze sprowadzono mnie tu z nadziejg, ze moje powigzania z bardzo znang
dama nadadzg pozornej powagi skandalicznemu oszustwu. Nie bede w tym brata
udzialu”. Jesli wyruszy rano, za dwa dni moze si¢ znalez¢ z powrotem w szpitalu.

Ta perspektywa wprawita ja w przygnebienie. Wyobrazita sobie, jak usituje
wyjasni¢, ze praca w Irlandii okazata si¢ nie do przyjecia z przyczyn moralnych.
| jak przetozona prycha drwigco.

Sttumita wiec na razie swoje odczucia 1 skupila si¢ na stronie praktyczne;.
,»Lylko obserwowac¢” — powiedzial McBrearty.

—Jesli w dowolnym momencie nasza podopieczna zazyczy sobie, nawet
w zawoalowany sposob, czegos do jedzenia... — zaczela.

— To proszg jej to podaé. — W glosie doktora dato si¢ stysze¢ oburzenie. —
Nie zajmujemy si¢ tu gtodzeniem dzieci.

Lib skingta gtowa.

— Czyli my, pielggniarki, mamy panu zda¢ sprawozdanie za dwa tygodnie?

McBrearty pokrecit gtowa.

—Jako zZe jestem lekarzem Anny, iskoro spotkaly mnie takie
nieprzyjemnosci w prasie, kto§ moglby uzna¢ mnie za stron¢ zainteresowang.
Zbierze si¢ zatem komisja, przed ktorg bedzie pani zeznawac pod przysiega.

Lib juz si¢ nie mogta doczekac.

— Pani i siostra Michaela osobno — dodal McBrearty, unoszac sekaty palec. —
Bez weczesniejszej narady. Chcemy ustysze¢ wasze koncowe opinie, jedng
niezalezng od drugie;.

— Doskonale. Czy moge zapyta¢, dlaczego ta obserwacja nie przebiega
W miejscowym szpitalu?

Chyba ze w tym catkowicie martwym punkcie Wyspy W ogole nie ma takiej
placowki.

—Och, panstwo O’Donnellowie wzdragaja si¢ na samg myS$l, ze ich
malenstwo miatoby by¢ zabrane do miejscowego szpitala.

Lib uznata, Zze to przesadza sprawg; panisko ijego zona chcieli zatrzymacé
corke w domu, zeby mdc dalej przemycac jej jedzenie. Przytapanie ich na gorgcym
uczynku nie zajmie nawet dwoch tygodni.

Starata si¢ taktownie dobiera¢ stowa, bo lekarz najwyrazniej darzyl sympatig
matg pozorantke.

— A jesli przed upltywem dwoch tygodni znajde dowody wskazujace na to, ze
Anna ukradkiem przyjmuje pozywienie, to czy powinnam bezzwlocznie
powiadomi¢ o tym komisje?



Pokryte bokobrodami policzki obwisty.

—Sadze, ze wtakim przypadku kontynuowanie obserwacji byloby dla
wszystkich stratg czasu i1 pieniedzy.

Czyli mozliwe, ze Lib juz za kilka dni znajdzie si¢ z powrotem na statku do
Anglii, a ten ekscentryczny epizod zakonczy si¢ po jej mysli.

Co wiecej, jesli gazety w calym krolestwie potwierdza, ze to pielegniarka
Elizabeth Wright dokonata demistyfikacji, caty personel szpitala bgdzie musiat
otrzezwie€. Kto si¢ wtedy odwazy nazwac ja bezczelna? Moze ta sprawa obroci si¢
na jej korzy$¢; moze zaowocuje ciekawsza, lepiej odpowiadajaca jej talentom
posada. Moze otworzg si¢ przed nig nowe perspektywy.

Uniosta gwattownie rgke, zeby ukry¢ nieoczekiwane ziewnigcie.

— Czas na mnie — powiedziat McBrearty. — Pewnie dochodzi juz dziesiata.

Lib siegnela do tancuszka przy pasku 1 obrocita tarcze zegarka.

— U mnie jest osiemnascie po.

— A, Unas jest dwadzie$cia pie¢ minut wczesniej. Pani zegarek pokazuje
jeszcze czas angielski.

Lib spata nawet dobrze, zwazywszy na okolicznoSci.

Stonce wzeszto tuz przed szosta. Do tego czasu zdazyla juz wlozy¢ swoj
szpitalny uniform: szarg tweedowa sukni¢, welniany zakiet i biaty czepek. (Stro;
przynajmniej pasowal. Do licznych niedogodnosci stuzby w Scutari zaliczala si¢
koniecznos$¢ noszenia uniformu w standardowym rozmiarze; nizsze pielggniarki si¢
W nim topily, a Lib z przykrotkimi rekawami wygladata jak ngdzarka).

Sniadanie zjadta samotnie w jadalni za sklepem. Jajka byty swieze, w §rodku
z0Otte jak stonce.

Corka Ryanéw — Mary? Meg? — miala na sobie ten sam poplamiony fartuch
co poprzedniego wieczora. Gdy wrocila sprzatng¢ ze stolu, oznajmita, ze pan
Thaddeus juz czeka. Zanim Lib zdazyta jej powiedzie¢, ze nie zna nikogo o takim
imieniu, dziewczyny w jadalni nie byto.

Lib weszta do sklepu.

—Czy zyczyl sobie pan ze mng rozmawiac¢? — spytala stojacego tam
me¢zczyzng. Nie byla pewna, czy nie nalezato powiedzie¢ ,,szanowny pan”.

— Dzien dobry, pani Wright, mam nadzieje, ze dobrze pani spata.

Ten pan Thaddeus okazat si¢ bardziej obyty, niz wskazywalby na to jego
wyblakly ptaszcz. Rézowa, juz nie miodziencza twarz o zadartym nosie; gdy
uchylit kapelusza, wysypata si¢ spod niego czarna czupryna.

— Poproszono mnie 0 zaprowadzenie pani do panstwa O’Donnellow, jesli jest
juz pani gotowa.

— Wilasciwie jestem.

Musiat jednak dostysze¢ watpliwos$¢ w jej glosie, bo dodat:

— Drogi doktor uznat, ze prezentacji dokona¢ powinien by¢ moze zaufany



przyjaciel rodziny.

To stwierdzenie zbito Lib z tropu.

— Odniostam wrazenie, ze wtasnie doktor McBrearty jest takim przyjacielem.

— Alowszem — odpart pan Thaddeus. — Ale przypuszczam, ze panstwo
O’Donnellowie poktadajg szczegolne zaufanie w swoim duszpasterzu.

Ksigdz? Przeciez jest ubrany po cywilnemu.

— Przepraszam najmocniej. Czy mam si¢ zwracac: ojcze Thaddeusie?

Wzruszenie ramion.

—No, taka jest nowa moda, ale my wtych stronach nieszczegdlnie
zawracamy sobie glowe takimi sprawami.

Trudno bylo sobie wyobrazi¢ tego przyjemnego cztowieka jako spowiednika
catej wioski, powiernika tajemnic.

— Ale nie nosi pan koloratki ani... — Lib wskazata jego tutow, poniewaz nie
znata nazwy czarnej, zapinanej na guziki szaty.

— W kufrze przechowuj¢ oczywiscie caty strdj na okoliczno$¢ dnia §wigtego
— odrzekt z usmiechem pan Thaddeus.

Dziewczyna wrocita pospiesznie do sklepu, ocierajac dtonie o fartuch.

—Tyton juz gotowy — powiedziala, skrecajac krawedzie papierowego
pakunku i przesuwajac go po ladzie.

— Bog zapta¢, Maggie, 1 daj mi jeszcze paczke zapalek. Komu w drogg,
siostro?

Patrzyl gdzie§ za plecami Lib. Odwrocita si¢ 1 ujrzata za sobg zakonnice.
A ta kiedy si¢ tu zakradta?

Siostra Michaela skineta glowa, najpierw ksiedzu, potem Lib, awargi
zadrgaty jej na podobienstwo uSmiechu. Ani chybi dotknigta niesmiatoscia.

Skoro McBrearty juz si¢ tym zajal, to dlaczego nie mogt sprowadzi¢ dwoch
Stowiczkow? Lib dopiero teraz pomySlata, ze moze zadna z pigcdziesieciu kilku
pozostatych pielegniarek — $wieckich czy zakonnic — nie byla dostepna z tak
niewielkim wyprzedzeniem. Czyzby Lib jako jedyna sposréd krymskich
pielegniarek po pieciu latach nie zdotata odnalez¢ swojej niszy? Czyzby tylko ona
do tego stopnia nie wiedziala, co zsoba poczaé, ze tykneta zatruta przynete
W postaci tej posady?

Cala trojka skrecita w lewo i ruszyta ulicg w rozwodnionym $wietle stonca.
Lib, skrgpowana pomiedzy ksiedzem 1 zakonnicg, Scisneta mocniej swoja skorzang
torbe.

Budynki staty zwrécone w rdznych kierunkach, ozigbte wobec siebie
nawzajem. W oknie kobieta przy stole zarzuconym stertg koszykow — przekupka
handlujaca swoimi wyrobami we frontowym pokoju? Na ulicy nie wida¢ byto
typowego dla poniedziatkowego poranka rozgardiaszu, jakiego mozna by si¢
spodziewa¢ w Anglii. Mingli objuczonego workiem mezczyzng, ktory pozdrowit



poboznie pana Thaddeusa 1 siostr¢ Michaele.

—Pani Wright pracowala zpanng Nightingale — napomknat zakonnicy
ksigdz.

— Tak tez styszatam.

Po chwili siostra Michaela odezwata si¢ do Lib:

— Z pewnoscig ma pani dar doswiadczenia w dziedzinie chirurgii.

Lib przytakneta tak skromnie, jak tylko si¢ dato.

— MieliSmy tez czesto do czynienia z cholera, czerwonka i malarig. A zima
oczywiscie z odmrozeniami.

W rzeczywisto$ci angielskie sanitariuszki poswigcaly sporo czasu na
wypychanie materacéw, mieszanie kleikéw i stanie przy baliach, ale Lib nie
chciata, zeby zakonnica wzi¢ta jg za jakas ciemng postugaczke. Tego nie rozumiat
nikt: ratowanie zycia cz¢sto sprowadza si¢ do czyszczenia latryny.

Ani $ladu rynku czy zielonego skweru, obecnych w kazdym angielskim
miasteczku. Jedynym odnowionym budynkiem byta o$lepiajaco biata kaplica. Tuz
przed nig pan Thaddeus skrecit w prawo w blotnistg drozke prowadzaca wokot
cmentarza. Omszate, pokrzywione nagrobki ustawiono najwyrazniej nie w rz¢dach,
ale gdzie popadnie.

—Czy dom panstwa O’Donnelléw stoi poza wsig? — dopytywata Lib,
cickawa, dlaczego rodzina nie jest do$¢ uprzejma, by postaé woznice, nie
wspominajac o przyjeciu pielggniarek pod swoj dach.

— Kawateczek drogi — odpowiedziata znizonym niemal do szeptu glosem
siostra Michaela.

— Malachy hoduje shorthorny — dodat ksiagdz.

To stabowite stonce grzatlo zaskakujaco mocno; Lib zaczgta si¢ juz poci¢ pod
peleryna.

— Ile maja dzieci w gospodarstwie?

— Teraz tylko dziewczynke, bo Pat jest na drugim brzegu, niech Bog ma go
W swojej opiece — powiedzial pan Thaddeus.

Na drugim brzegu? Prawdopodobnie w Ameryce, pomyslata Lib, w Brytanii
albo w ktorej$ z kolonii. Irlandia, niegospodarna matka, wystata chyba z potowe
swojego skapego przychowku za granice. Czyli u O’Donnelléw byta tylko dwojka
dzieci; zdawalo jej sie, Ze to Smiesznie mata liczba.

Mingli ngdzng chatupe z dymigcym kominem. Od drozki odchodzita ukosnie
sciezka wiodgca do innej chaty. Lib btadzita wzrokiem po moczarach
W poszukiwaniu $ladéw posiadtosci O’Donnellow. Czy wolno jej zapytac ksiedza
0 co§ wigce] poza nagimi faktami? Pielegniarki zatrudniono po to, by kazda
wyrobita sobie wlasne zdanie. Nagle jednak Lib przyszto na mys$l, ze ta
przechadzka moze by¢ jedyna okazja do rozmowy z ,zaufanym przyjacielem
rodziny”.



— Panie Thaddeusie, pozwolg sobie zapytac... czy moze pan potwierdzi¢
uczciwos¢ panstwa O’Donnellow?

Chwila ciszy.

— Z pewno$cig nie mam powodu, by podawac jg w watpliwos¢.

Lib nigdy wczesniej nie rozmawiata z ksiedzem katolickim i nie umiata
rozszyfrowa¢ dyplomatycznego tonu duchownego.

Zakonnica nie odrywata wzroku od zielonego horyzontu.

— Malachy to cztowiek matomowny — ciggnat pan Thaddeus. — Abstynent.

To zaskoczyto Lib.

— Po tym jak zlozyt Sluby przed narodzeniem si¢ dzieci, nie wzigt do ust ani
kropli. Jego zona to wazna figura w naszej parafii, dziala bardzo aktywnie
w sodalicji marianskie;j.

Te szczegodly nic jej nie mowity, ale uchwycita ogdlny sens.

— A Anna O’Donnell?

— Wspaniata dziewczynka.

W jakim sensie? Cnotliwa? Czy w jaki$ sposob wyjatkowa? Najwidoczniej
smarkata oczarowata tu wszystkich. Lib spojrzata surowo na garbaty profil ksigdza.

— Czy doradzat jej pan kiedy$ rezygnacje z jedzenia, na przyktad w formie
¢wiczenia duchowego?

Rozpostart rece w gescie protestu.

— Pani Wright. Zdaje si¢, Ze pani nie jest naszego wyznania?

Uwaznie dobierajac stowa, Lib powiedziata:

— Odebratam chrzest w Kosciele anglikanskim.

Zakonnica §ledzita wzrokiem lecacg wrong.

— Cé6z — zaczal pan Thaddeus — pozwole sobie panig zapewni¢, ze od
katolikow wymaga si¢ catkowitego postu tylko przez kilka godzin, na przyktad od
ponocy do przyjecia komunii §wigtej nazajutrz rano. Powstrzymujemy si¢ takze od
spozywania migsa w $rody, piatki iprzez okres Wielkiego Postu. Widzi pani,
umiarkowany post stuzy poskromieniu zadz cielesnych — dodat tak swobodnie,
jakby gawedzili o pogodzie.

— Czyli apetytu?

— Miegdzy innymi.

Lib spuscita wzrok na btotnistg ziemi¢ pod trzewikami.

— W ten sposdb wyrazamy takze smutek z powodu meki Panskiej, biorac na
siebie chocby jej namiastke — ciggnal. — Post moze by¢ wigc pozyteczng odmiang
pokuty.

— Chodzi oto, ze jesli cztowiek naklada na siebie kare, to zostang mu
odpuszczone grzechy? — spytata Lib.

— Jemu lub komus$ innemu — mrukne¢ta pod nosem zakonnica.

— Siostra ma sluszno$¢ — odpowiedzial ksigdz. — Tak si¢ dzieje, kiedy



W duchu szlachetno$ci ofiarowujemy swoje cierpienie na rzecz innej osoby.

Lib wyobrazila sobie gigantyczng ksiege z wypelnionymi atramentem
rubrykami ,,winien” 1 ,,ma”.

— Ale, co najwazniejsze, postu nie nalezy doprowadza¢ do skrajnos$ci albo do
etapu, w ktérym zagraza zdrowiu.

Nietatwo przygwozdzi¢ t¢ Sliska rybg.

— To dlaczego panskim zdaniem Anna O’Donnell sprzeciwila si¢ nakazom
wiasnego Kosciota?

Szerokie ramiona ksiedza uniosty si¢ i opadty.

— W ciggu kilku ostatnich miesiecy wielokrotnie ja przekonywatem,
prositem, zeby wzieta co$§ do ust. Ale ona jest glucha na wszelkie argumenty.

Co takiego ma w sobie ta rozpieszczona panienka, ze udato jej si¢ wciggnac
w komedi¢ wszystkich dorostych ze swego otoczenia?

— JesteSmy — szepneta siostra Michaela, wskazujac koniec niewyraznej
sciezki.

Ale to chyba nie moze by¢ cel wedrowki? Chatupe przydatoby si¢ pobieli¢;
nad trzema matymi taflami szkta wisiala spadzista strzecha. Na koncu budynku,
pod tym samym dachem, znajdowata si¢ zapadnigta oborka.

Naraz Lib przekonala si¢, jak niemadre byly jej zatozenia. Skoro to komisja
najeta pielegniarki, to Malachy O’Donnell wcale nie musi by¢ majetny.
Najwyrazniej jedyne, co odroznia t¢ rodzing od innych tutejszych ledwo wigzacych
koniec z koncem wiesniakow, to twierdzenie, ze ich céreczka umie si¢ zywié
powietrzem.

Whpatrujac si¢ w milczeniu w niski dach chaty O’Donnelléw, pojeta, ze
gdyby doktor McBrearty nie powiadomit tak pochopnie ,,Irish Timesa”, to wiesci
rozniostyby si¢ nie dalej niz po tych mokradtach. Ilu sposrod jego moznych
znajomych zainwestowato ciezkie pienigdze, jak idobre imi¢ wto dziwaczne
przedsiewziecie? Czy licza na to, ze po dwdch tygodniach obie pielegniarki beda
si¢ postusznie zarzekaé, ze to cud, iuczynig ztej lichej osady dziwo
chrzescijanskiego $wiata? Czy sadza, ze uda im si¢ kupi¢ aprobate siostry
mitosierdzia i Stowiczka, podeprzec si¢ ich podwdjnym autorytetem?

Cata trojka ruszyta Sciezkg — tuz obok gnojownika, jak zauwazyta Lib,
wzdrygajac si¢ z obrzydzenia. Grube $ciany chatlupy chylily si¢ ku ziemi. Peknieta
szybe w najblizszym oknie zabezpieczono kawaltkiem szmaty. Gorna czgsé
dzielonych drzwi byla rozdziawiona szeroko jak w stajni. Pan Thaddeus pchnat
pozostatg czes¢, ktora otworzyla si¢ z gluchym zgrzytem, 1 gestem zaprosit Lib do
srodka.

Weszla prosto w ciemno$¢. Jaka$ kobieta wykrzykneta co§ w nieznanym jej
jezyku.

Wzrok zaczal jej si¢ powoli przyzwyczaja¢. Pod podeszwami trzewikoéw



klepisko. Dwie kobiety w czepcach, chyba typowym nakryciu glowy Irlandek,
odsuwajg rozstawiong przy ogniu suszarke do bielizny. Przetozywszy stos odziezy
na r¢ce mtodszej, drobniejszej kobiety, starsza podbiegla wymieni¢ z ksigdzem
uscisk dtoni.

Odpowiedziat jej w tym samym jezyku — najpewniej gaelickim — po czym
przeszedl na angielski.

— Rosaleen O’Donnell, wiem, ze poznala§ wczoraj siostr¢ Michaele.

— Dzien dobry siostrze. — Kobieta $cisneta oburgcz dlonie zakonnicy.

— A to jest pani Wright, jedna ze stynnych pielggniarek z Krymu.

— Oj! — Pani O’Donnell miata szerokie, kosciste ramiona, szare jak skata
oczy i ziejacy czernig usmiech. — Niech pani niebiosa sprzyjaja, ze zechciala pani
przyby¢ z tak daleka.

Czyzby bylta takg ignorantka, zeby sadzi¢, ze na potwyspie szaleje jeszcze
wojna i ze Lib przyjechata tu zakrwawiona prosto z frontu?

— Ugoscitabym panstwa w odswigtnym pokoju — Rosaleen O’Donnell
skingta glowg w strone drzwi potozonych na prawo od paleniska. — Tylko mamy
goscl.

Gdy Lib wytezyta stuch, dobiegt ja sttumiony Spiew.

— Tu nam wystarczy — zapewnit ja pan Thaddeus.

—To spocznijcie chociaz, herbaty zaparze¢ — nalegala pani O’Donnell. —
Wszystkie krzesta sg w srodku, mam tu tylko stotki. Pana me¢za nie ma, wykopuje
torf dla Séamusa O’Lalora.

Mowigc o stolkach, kobieta miata widocznie na mysh pienki, ktore
podsuwata teraz gosciom niemal w plomienie. Lib wybrata jeden z nich i starata si¢
go powoli odsuna¢ od paleniska. Ale matka wygladata na urazong; miejsce tuz przy
ogniu uznawano najwyrazniej za honorowe. Wobec tego Lib usiadta, odktadajac
torbe po chtodniejszej stronie, zeby jej masci nie rozptynety si¢ w bajorka.

Siadajac, Rosaleen O’Donnell przezegnata si¢, a ksigdz i zakonnica poszli
wjej Slady. Lib zastanawiala si¢, czy nie postapi¢ podobnie. Ale nie, proby
matpowania miejscowych bylyby niedorzeczne.

Spiew dobiegajacy z tak zwanego od$wietnego pokoju zdawat si¢ narastag.
Lib zauwazyla, ze palenisko jest otwarte na obie strony, dlatego dzwigk si¢ tu
przedostawat.

Podczas gdy postugaczka zdejmowata znad ognia $wiszczacy czajnik, pani
O’Donnell i ksigdz gawedzili o wczorajszym kapusniaczku i 0 tym, jak nadzwyczaj
ciepte okazato si¢ w sumie to lato. Zakonnica stuchata iod czasu do czasu
pomrukiwata z aprobatg. Ani stowa o corce.

Uniform Lib zaczat jej si¢ lepi¢ do bokdéw. Dla uwaznej pielegniarki —
przypomniata sobie — nie ma czego$ takiego jak stracony czas. Zwrdcita uwage na
prosty stot dosuniety do pozbawionej okien tylnej $ciany. Na malowany kredens



z zakratowang jak w klatce dolng czescig. Jakies male drzwiczki wbudowane
w $ciany — szafki wnekowe? Zastona z czterech rozwieszonych workow po mace.
Wszystko do$¢ prymitywne, ale przynajmniej schludne, niezbyt zapuszczone.
Poczernialy okap upleciono z witek. Po obu stronach paleniska widniato w $cianie
prostokatne wglebienie, a powyzej, jak si¢ domyslita, zawieszono solnicg. Na
gzymsie nad ogniem staty dwa mosi¢zne lichtarze, krucyfiks i co$, co wygladato na
maty dagerotyp w czarnej lakierowanej kasecie z przeszklonym wiekiem.

—Ajak si¢ dzi$ miewa Anna? — zapytal wkoncu pan Thaddeus, gdy
wszyscy, wiacznie z postugaczka, saczyli juz mocng herbate.

— Niczego sobie, Bogu niech beda dzigki. — Pani O’Donnell znéw rzucita
niespokojne spojrzenie w stron¢ od§wigtnego pokoju.

Czyzby dziewczynka Spiewata z tymi goS¢mi hymny?

— Moze powinnas opowiedzie¢ pielegniarkom jej histori¢ — podsungt pan
Thaddeus.

Kobieta wygladata na skonsternowana.

— A jakaz to histori¢ moze mie¢ dziecko?

Lib przechwycila spojrzenie siostry Michaeli 1 wzigta sprawy w swoje rece.

— Pani O’Donnell, jak by pani opisata stan zdrowia cérki do tego roku?

Mrugnigcie powiek.

— Zawsze byt z niej watty kwiatuszek, ale nie beksa ani grymasnica. Jak jej
si¢ zdarzylo zadrapanie czy jeczmien, to zawsze uwazala je za drobng ofiare dla
niebios.

— A 0 Z jej apetytem? — zapytata Lib.

— Oy, nigdy nie byta tasa na smakotyki 1 nie domagata si¢ ich glosno. Ziote
dziecko.

— A Jej nastroj? — spytata zakonnica.

— Nie byto na co narzeka¢ — odparta pani O’Donnell.

Te wieloznaczne odpowiedzi nie zadowolity Lib.

— Czy Anna chodzi do szkoty?

— Och, pan O’Flaherty za nig szaleje.

— Zdobyla chyba ten medal, prawda? — Poslugaczka wskazala gzyms
paleniska tak gwaltownym ruchem, ze zachlupotata jej herbata w kubku.

— Tak bylo, Kitty — potwierdzita matka, kiwajac gltowa jak kura dziobigca
ziemig.

Lib rozejrzala si¢ za medalem 1znalazta go, maty dysk zbrazu
wyeksponowany w ozdobnym puzderku za fotografia.

— Ale jak w ubieglym roku zaczeta si¢ zanosi¢ kaszlem, ktory szerzyt si¢ po
szkole — ciggneta pani O’Donnell — to uznaliSmy, ze przytrzymamy naszg
dzieweczke w domu, szczegodlnie ze tam brudno i przeciagg wpada przez okna, co je
ciagle wybijaja.



,Dzieweczka”. Tak chyba Irlandczycy okres$laja kazdg mtodg kobiete.

—Czy nie uczy si¢ rownie pilniec w domu, otoczona tymi wszystkimi
ksigzkami? Jak powiadaja: wlasnego gniazda pewniejsze kurczatko.

Lib nie znata tej maksymy. Nie ustgpowata, poniewaz przyszio jej do glowy,
ze niedorzeczne klamstwo Anny moze mie¢ racjonalne podstawy.

— Czy odkad zachorowata, cierpi na jakies dolegliwosci zotadkowe?

Zastanawiala si¢, czy gwattowny kaszel nie uszkodzit dziecku wnetrznosci.

Ale pani O’Donnell z nieruchomym u$miechem pokrecita glowa.

— Wymioty, zaparcia, luzne stolce?

— Nie wigcej niz raz w calym normalnym toku rozwoju.

— Czyli powiedziataby pani, ze do jedenastego roku zycia cérka byta watta
I nic poza tym?

Kobieta zacisneta spierzchnigte usta.

— Do siodmego kwietnia, wczoraj mingty cztery miesigce. Z dnia na dzien
Anna przestala jes¢ 1 pi¢, poza woda, co ja Bog dat.

Lib poczula falg¢ niecheci. Jesli to prawda, to ktora matka donositaby o tym
z takim podnieceniem?

Ale to oczywiscie nieprawda, napomniata samg siebie. Rosaleen O’Donnell
albo przytozyla reke do oszustwa, albo jej cérka zdotata zamydli¢ jej oczy, ale
w kazdym ztych przypadkdw — cynizmu czy naiwno$ci — kobieta nie miata
powodu obawiac si¢ o Swoje dziecko.

— Czy przed urodzinami nie zdarzyto jej si¢ zadtawi¢ kesem jedzenia? Zjesé
czegos zjelczatego?

Pani O’Donnell si¢ najezyta.

— W tej kuchni nic zjetczatego nie ma.

— Czy apelowala pani do niej, zeby cos zjadia?

— To gadanie po proznicy.

— | Anna nie podata Zzadnej przyczyny postu?

Kobieta pochylita si¢ nieco w jej strong, jakby przekazywata tajemnice.

— Nie potrzeba.

— Nie potrzeba podawa¢ powodu? — spytata Lib.

—Jej nie potrzeba — powiedziala Rosaleen O’Donnell, odstaniajgc
W u$miechu braki w uzgbieniu.

— Nie potrzeba jedzenia? — spytata ledwie styszalnie zakonnica.

— Ani okruszka. To zywy cud.

To musiato by¢ dobrze prze¢wiczone przedstawienie. Tylko ze btysk
W oczach kobiety §wiadczyt wedlug Lib o catkowitej pewnosci.

— | twierdzi pani, ze od czterech miesiecy corka pozostaje w dobrym
zdrowiu?

Rosaleen O’Donnell wyprostowata si¢ 1 zatrzepotata rzadkimi rzgsami.



—W tym domu nie znajdzie pani zadnych ktamliwych twierdzen, zadnego
kretactwa. Dom nasz skromny, ale i stajenka taka byta.

Lib nie zrozumiala, przyszly jej na mysl konie, dopiero po chwili pojeta, o co
kobiecie chodzi: o Betlejem.

— My prosci ludzie, on i ja — ciggneta Rosaleen O’Donnell. — Wyjasni¢ tego
nie umiemy, ale nasza coércia pigknie si¢ rozwija dzigki specjalnemu zrzadzeniu
Opatrznosci. Czyz dla Niego nie ma rzeczy niemozliwych? — zwrocita si¢ do
zakonnicy.

Siostra Michaela skineta gtowa.

— Niezbadane s3 $ciezki Pana — powiedziata cicho.

Czyli dlatego O’Donnellowie poprosili o zakonnice, Lib byla tego prawie
pewna. | dlatego lekarz przystatl na ich prosbe. Wszyscy uznali, ze stara panna,
ktora poswiecita si¢ Chrystusowi, uwierzy w cud predzej niz wiekszos¢ ludzi. Bo
jest bardziej ograniczona przesgdami, jak podsumowataby to Lib.

Pan Thaddeus spojrzat uwaznie na gospodynig.

— Ale ty i Malachy chetnie zgadzacie si¢, by te zacne pielggniarki siedziaty
Z Anng przez pelne dwa tygodnie ipotem zeznawaly przed komisja, prawda,
Rosaleen?

Pani O’Donnell rozrzucita chude ramiona tak szeroko, ze niemal spadta jej
kraciasta chusta.

— Chetnie, nawet bardzo chetnie, zeby odzyskac¢ nasze dobre imi¢ wszedzie,
od Cork po Belfast.

Lib niemal si¢ zasmiata. Przejmowac si¢ reputacja w tej mizernej chatupie
jak w jakiej$ posiadtosci...

— Co my mamy do ukrycia? — ciagneta kobieta. — Czyz nie otworzyliSmy juz
szeroko drzwi przed ludzmi dobrej woli ze wszystkich stron §wiata?

Jej gérnolotny ton z jakiego$ powodu rozdraznit Lib.

— Skoro otym mowa — zaczatl ksigdz — zdaje sig, ze wasi goscie juz
wychodza.

Lib nawet nie zauwazyla, kiedy zamilkt S$piew. Drzwi miedzy
pomieszczeniami uchylity si¢ odrobing pod wptywem przeciggu. Podeszta do nich
| zajrzata przez szczeling.

Odswietng izbe odrozniata od kuchni gléwnie skapos¢ umeblowania. Poza
kredensem z kilkoma talerzami i dzbanami za szybg oraz skupiskiem plecionych
krzesel pomieszczenie byto puste. Przodem do niewidocznego dla Lib rogu pokoju
stalo z pot tuzina ludzi, wszyscy z Szeroko otwartymi oczami, rozpromienieni,
jakby ogladali jaki§ ol$niewajacy eksponat. Lib wytezyta stuch, zeby wychwyci¢
ich pomruki.

— Dzi¢kujemy, panienko.

— Kilka §wietych obrazkow do twojej kolekcji.



— Zostawi¢ ci t¢ fiolke zolejem, ktory poswigcit naszej kuzynce Jego
Swiatobliwosé w Rzymie.

— Ja mam tylko kilka kwiatkow, $cigtych rano z mojego ogrodka.

— Stokrotne dzigki, iczy zechcialaby panienka ucalowa¢ dziecko, zanim
odejdziemy? — Ostatnia kobieta pospieszyta w stron¢ zakamarka ze swoim
zawinigtkiem.

Lib ne¢cito, by natychmiast obejrze¢ ten ,,dziw nad dziwy” — czyz nie takiego
okreslenia uzyli poprzedniego wieczora wiesniacy ze sklepu? Tak, to na pewno
tym si¢ tak zachwycali — nie jakim$ dwugltowym cieleciem, lecz Anng O’Donnell,
»Zywym cudem”. Najwidoczniej co dzien wpuszczano tu hordy ludzi, ktérzy
ptaszczyli si¢ u stop dziecka; cdz to za prostactwo!

A jeden z rolnikéw méwit co$ niepochlebnego o ,,tych onych”, ktorzy ,,tylko
si¢ nig wysluguja”. Z pewnoscig chodzito mu o odwiedzajacych, ktorzy tak
ochoczo rozpieszczali dziecko. Co oni sobie wyobrazali? Pomogli dziecku
upozowac si¢ na $wieta, bo wydawato im si¢, ze to dziecko wzniosto si¢ ponad
przyziemne ludzkie potrzeby? To przypominalo Lib parady na kontynencie
europejskim, postacie w wymyslnych przebraniach prowadzane cuchngcymi
uliczkami.

Po glosach sadzac, Lib odniosta wrazenie, ze wszyscy goscie s3
Irlandczykami; pani O’Donnell musiata przesadzi¢ z tymi ,,wszystkimi stronami
swiata”. Drzwi otworzyty si¢ na oSciez, wigc Lib si¢ cofnela.

Goscie wyszli noga za noga.

—Za pani fatyge. — Mezczyzna w kapeluszu z okraglym rondem podawat
Rosaleen O’Donnell monetg.

Aha. Zrédlo wszelkiego zta. Jak ci zamozni turysci, ktorzy placa
wiesniakowi, by pozowat w progu lepianki ze zdezelowanymi skrzypkami w rgce.
O’Donnellowie to z calg pewnoscig strona tego oszukanczego przedsigwziecia, 1 to
z najbardziej przewidywalnego powodu: dla pieni¢dzy.

Ale matka zamaszystym gestem schowata rece za plecami.

— Goscinnos$¢ to chyba zaden klopot.

— Dla uroczej panienki — powiedziat gosc¢.

Rosaleen O’Donnell tylko krecita glowa.

— Nalegam — powiedziat.

— Skoro pan musi, to niech pan to wlozy do skarbonki na biednych. —
Wskazata glowa metalowg skrzynke ustawiong na stotku przy drzwiach.

Lib zganita sama siebie za to, Ze jej] wczesniej nie zauwazyla.

Wychodzac, kazdy z odwiedzajacych wsunat do szczeliny monete. Niektore
monety zdawaty si¢ Lib dos¢ ciezkie. Widocznie mata kokietka okazata si¢ rownie
warto$ciowg atrakcja jak krzyz z inskrypcjami albo megalit. Angielka powaznie
watpita, czy O’Donnellowie przekaza cho¢ pensa komus jeszcze ubozszemu niz oni



saml.

Czekajac na przerzedzenie thumu, Lib przysunela si¢ dostatecznie blisko
gzymsu paleniska, by przyjrze¢ si¢ dagerotypowi. Fotografia rodzinna byta ciemna
| zrobiona jeszcze przed wyjazdem syna. Rosaleen O’Donnell niczym imponujacy
totem. Chudy nastolatek do$¢ osobliwie rozparty na jej kolanach. Mala
dziewczynka siedzaca prosto na kolanach ojca. Lib zajrzata przez przymruzone
powieki pod 1$nigcg szybke. Anna O’Donnell z wlosami do ramion, rOwnie
ciemnymi jak jej wtasne. Nic jej nie odrdzniato od zadnego innego dziecka.

— Siostra pozwoli do jej pokoju, a ja jg zaraz przyprowadzg — powiedziata
Rosaleen O’Donnell do siostry Michaeli.

Lib zesztywniala. W jaki sposob kobieta zamierza przygotowaé corke do
zmierzenia si¢ z ich badawczym wzrokiem?

Nieoczekiwanie poczula, ze nie zniesie juz swe¢du torfu. Wymamrotata cos
0 potrzebie zaczerpnigcia §wiezego powietrza 1 wyszta na podworko.

Sciagneta topatki, wziela wdech ipoczuta won obornika. Gdyby zostala,
oznaczaloby to podjecie wyzwania: obnazenie tego zatosnego oszustwa. W chacie
sg Z pewnoscig najwyzej cztery pomieszczenia; watpila, by trzeba bylo wigcej niz
jednej nocy, by przylapa¢ dziewczynke na przemycaniu jedzenia, bez wzgledu na
to, czy Anna robi to sama, czy z czyja§ pomoca (pani O’Donnell? Jej me¢za?
Postugaczki, ktora jest tu chyba jedyng pomocnicg? Albo, rzecz jasna, wszystkich
naraz). W takiej sytuacji za t¢ calg podrdz przystugiwataby jej tylko jedna dnidwka.
Oczywiscie mniej uczciwa pielegniarka nie pisnetaby stowa przed uptywem dwoch
tygodni, zeby zagwarantowaé sobie pelne wynagrodzenie. Nagroda Lib bytoby za$
zdemaskowanie ktamstwa, dopilnowanie zwycig¢stwa rozumu nad absurdem.

— Lepiej juz dogladng reszty swojej trzodki — odezwat si¢ za jej plecami
rézowolicy ksiadz. — Siostra Michaela zaproponowata, ze obejmie pierwsza warte,
jako ze pani odczuwa pewnie jeszcze skutki podrozy.

— Nie — odparta Lib. — Moge $mialo zaczac.

Prawd¢ mowiac, nie mogta si¢ doczekaé poznania dziewczynki.

— Jak pani woli, pani Wright — wyszeptala zza plecow ksiedza zakonnica.

— Czyli wroci tu siostra za osiem godzin, tak? — spytal pan Thaddeus.

— Za dwanascie — sprostowata Lib.

— Zdaje si¢, ze McBrearty zaproponowal o§miogodzinne zmiany jako mniej
meczace — odpowiedziat.

— To wtedy siostra i ja musiatyby$my si¢ ktas¢ i wstawac o nieregularnych
godzinach — zauwazyta Lib. — Ze swojego doswiadczenia pielggniarki oddzialowe;j
wiem, ze dwie zmiany lepiej sprzyjaja snowi niz trzy.

— Ale jesli majg zostaé spelnione warunki obserwacji, bedziecie zobowigzane
do czuwania u boku Anny minuta w minute — powiedziat pan Thaddeus. — Zdaje
si¢, ze osiem godzin to dostatecznie dtugo.



| wtedy do Lib dotarto co$ jeszcze: jesli bedg pracowac po dwanascie godzin,
aona zacznie, to siostra Michaela bedzie zawsze pelni¢ dyzur nocny, kiedy to
dziewczynka bedzie miata wiecej okazji do wykradania jedzenia. Jakze Lib
moglaby liczy¢, ze zakonnica, ktéra spedzita wigkszos¢ zycia w jakim$
prowincjonalnym klasztorze, bedzie rownie dbata jak ona?

— Dobrze wigc, osiem godzin. — Dokonata szybkich obliczen. — Mozemy si¢
zmienia¢, powiedzmy, o dziewigtej wieczorem, pigtej rano 1 pierwszej po potudniu,
dobrze, siostro? Takie pory raczej nie zaklocatyby nadto spokoju domostwa.

— Czyli do zobaczenia o pierwszej? — spytata zakonnica.

— Och, juz prawie potudnie, a my dopiero zaczynamy, dzisiaj ch¢tnie zostang
z dziewczynka do dziewigtej — powiedziala jej Lib. Dlugi pierwszy dzien
pozwolitby jej przygotowaé pokoj i ustanowi¢ zasady nadzoru wedlug wlasnego
upodobania.

Siostra Michaela skineta glowa i1 odptyneta Sciezka z powrotem w strong
wioski. Jak zakonnice uczg si¢ tego charakterystycznego kroku? Moze to tylko
zhudzenie stworzone przez czarne szaty muskajace trawe.

— Powodzenia, pani Wright — powiedziat pan Thaddeus, uchylajac kapelusza.

Powodzenia? Jakby ruszata na zawody.

Lib zebrata sity iweszla zpowrotem do domu, gdzie pani O’Donnell
I postugaczka podnosity 1 wieszaty na haku przedmiot, ktory wygladat jak potgzny
szary gnom. Wzrok Lib wyodrebnit ksztatt zeliwnego sagana.

Matka obrocita gar nad ogniem i skineta glowa w strong na wpot otwartych
drzwi pod lewej stronie Lib.

— Wszystko Annie 0 pani opowiedziatam.

Co jej powiedziata? Ze pani Wright to zamorski szpieg? Przeszkolila
bachora, jak najlepiej przechytrzy¢ Angicelke, tak jak jej si¢ to udato z wieloma
innymi dorostymi?

Sypialnia byla kwadratowa i gota. Miedzy oknem a i6zkiem, na krzesle
0 prostym oparciu, siedziata ubrana na szaro drobna dziewczynka; wygladata,
jakby stuchata jakiej$ sobie tylko znanej muzyki. Wlosy ciemnorude, czego nie
byto wida¢ na fotografii. Na odgtos skrzypigcych drzwi uniosta gtowe i jej twarz
rozdzielit uSmiech.

Blagierstwo, przypomniata sobie Lib.

Dziewczynka wstala 1 wyciagneta reke.

Lib ja uscisngta. Pulchne palce chtodne w dotyku.

— Jak si¢ dzis$ czujesz, Anno?

— Bardzo dobrze, prosze¢ pani — odpowiedziata dziewczynka cichym, czystym
glosem.

— Siostro — poprawita jg Lib. — Albo pani Wright, albo prosz¢ pani, jak
wolisz.



Zabrakto jej stow. Siegneta do torby po maly notatnik i miarke. Przystapita
do sporzadzania notatek, zeby nada¢ tej osobliwej sytuacji pozory
systematycznosci.

Poniedzialek, 8 sierpnia 1859, 10:07

Wzrost: 46 cali

Rozpietos¢ ramion: 47 cali

Obwod czaszki mierzony nad brwiami: 22 cale

Dtugosé gtowy od czubka do brody: 8 cali

Anna O’Donnell wspotpracowata bez zarzutu. Stata bardzo prosto w swojej
skromnej sukience i dziwacznie wielkich trzewikach i utrzymywala kazda
wymagang przez Lib pozycje, jakby uczyla si¢ krokow obcego tanca. Jej twarz
mozna bylo opisa¢ jako niemal pucotowata, co od razu wykluczyto histori¢
0 poscie. Wielkie orzechowe oczy, odrobing wytupiaste 1 otoczone obrzmialymi
powiekami. Biatka jak porcelana, Zrenice rozszerzone, cho¢ to mozna wyjasni¢
niewielkg iloscig wpadajacego tu $wiatta. (Tu male okienko bylo przynajmniej
otwarte i wpuszczato trochg letniego powietrza. W szpitalu, cokolwiek by Lib
moéwita, przetozona upierata si¢, ze okna musza by¢ zamkniete dla ochrony przed
trujagcymi wyziewami).

Dziewczynka byla bardzo blada, ale zdrugiej strony Irlandczycy,
szczegolnie rudowtosi, na ogot majg taka wihasnie cerg, dopdki nie zepsuje jej
pogoda. O, znalazto si¢ co$ niezwyktego: bardzo drobny, bezbarwny meszek na
policzkach. W koncu ktamstwo dziewczynki o poszczeniu wcale nie wyklucza, ze
dziecko faktycznie cierpi na jaka$ chorobe. Lib wszystko drobiazgowo zapisala.

Panna N. byla zdania, Ze niektore pielegniarki zanadto polegaja na
notowaniu, co uposledza ich pamig¢. Nigdy jednak nie posunela si¢ tak daleko,
zeby zabroni¢ aide-mémoire. Lib bynajmniej nie powatpiewata w swojg pamie¢,
ale tym razem zatrudniono j3 jako kogo$ wigcej niz tylko swiadka, a to wymagato
nienagannego opisu przypadku.

| jeszcze cos$: malzowiny uszne 1 wargi Anny miaty niebieskawy odcien,
podobnie jak tozyska paznokci. W dotyku byta chlodna, jakby weszta wprost ze
$nieznej zawieruchy.

— Czy jest ci zimno? — spytata Lib.

— Nieszczegolnie.

Szerokos¢ klatki piersiowej na poziomie sutkow: 10 cali

Obwdd zeber: 24 cale

Dziewczynka §ledzita ja wzrokiem.

— Jak si¢ pani nazywa?

— Tak jak mowitam, pani Wright, ale mozesz méwi¢ do mnie ,,siostro”.

— Ale chodzi mi o to, jak panig ochrzcili.

Lib zignorowatla ten przejaw tupetu 1 pisata dale;.



Obwdd bioder: 25 cali

Obwdd pasa: 21 cali

Obwod ramienia: 5 cali

— A po co te liczby?

— Po to...aby mie¢ pewnos¢, ze jestes$ calkiem zdrowa — odrzekta Lib.

Absurdalna odpowiedz, ale to pytanie wytracito jg z rownowagi. Omawianie
charakteru badan z ich obiektem byto z pewnoscig pogwatceniem protokotu.

Na razie, tak jak si¢ Lib spodziewala, dane z notatnika wskazywaly, ze Anna
O’Donnell to mata zaktamana szelma. Owszem, miejscami byla szczupta, topatki
wygladaty jak koncowki brakujacych skrzydel. Ale nie tak, jak wygladatoby
dziecko po miesigcu bez jedzenia, a coO dopiero po czterech. Lib wiedziata, jak
wyglada stan bliski $mierci gtodowej; do Scutari przyciggano ludzkie szkielety
uchodzcow, ktorych kosci naciggaty skore jak maszty namiotu brezent. Nie, ta
dziewczynka miala wrgcz zaokraglony brzuch. Pigkne modnisie S$ciskaty sig
ostatnimi czasy gorsetami z nadzieja na szesnastocalowg tali¢, a Anna miata pigé
cali wigcej.

Lib najbardziej zalezato na znajomos$ci wagi dziecka, bo gdyby przytyto
cho¢ uncje przez te dwa tygodnie, stanowitoby to dowod na ukradkowe
dozywianie. Zrobita dwa kroki w stron¢ kuchni, zeby przynie$¢ wage, ale zaraz
sobie przypomniata, ze az do dziewiatej wieczorem nie moze spuszcza¢ dziecka
Z 0CZU.

Dziwne uczucie uwigzienia. Lib zamierzala zawota¢ panig O’Donnell
z sypialni, ale nie chciala sprawi¢ wrazenia osoby aroganckiej, szczegdlnie na
samym poczatku pierwszej zmiany.

— ,,Uwaga na imitacje” — wyszeptata Anna.

— Stucham? — spytata Lib.

Okragly palec przesunat si¢ po stowach wytloczonych na prazkowanej
skorzanej oktadce notatnika.

Lib rzucita dziewczynce surowe spojrzenie. Imitacje, dobre sobie.

— Producenci zastrzegaja, ze ich aksamitny papier jest niepodobny do
zadnego innego.

— Co to jest aksamitny papier?

— Specjalnie powleczony, zeby mozna byto po nim pisa¢ otoéwkiem.

Dziewczynka pogtadzita mate stroniczki.

—To, co si¢ na nim napisze, pozostanie niescieralne, jak atrament — dodata
Lib. — Wiesz, co to znaczy niescieralny?

— To taka plama, ktora nie schodzi.

— Zgadza si¢. — Lib wzigta z powrotem notatnik i probowala dojsé, jakie
jeszcze informacje potrzebuje uzyskac od dziewczynki.

— Czy drecza cig jakies bole, Anno?



— Nie.

— Zawroty glowy?

— Moze czasami — przyznata Anna.

— Czy puls ustaje albo nagle przyspiesza?

— W niektére dni moze trochg skacze.

— A czy jeste$ zdenerwowana?

— Czym zdenerwowana?

,» Lym, ze kto$ ci¢ przejrzy, mala szachrajko”.

— Na przyktad obecnoscig siostry Michaeli i moja. Obcymi w twoim domu.

Anna pokrecita gtowa.

— Sprawiacie wrazenie mitych. Nie sadze, zebyscie mi wyrzadzity krzywdg.

— Calkiem stusznie.

Ale Lib poczula si¢ nieswojo, jakby obiecala wigcej, niz powinna. Nie
przyjechata tu po to, by by¢ mita.

Dziecko miato teraz zamknigte oczy 1 szeptato co$ do siebie. Po chwili do
Lib dotarlo, ze to zapewne modlitwa. Pokaz poboznosci, zeby uwiarygodnic ten jej
post?

Dziewczynka skonczyta i podniosta wzrok; twarz miata tak spokojng jak
zwykle.

— Otworz, prosze, usta — polecila jej Lib.

Gtownie zgby mleczne; jeden albo dwa state, do tego kilka odstgpow,
w ktorych nie przebily si¢ jeszcze nowe. Usta jak u znacznie mtodszego dziecka.

Prochnica w kilku miejscach? Nieco kwasny oddech.

Jezyk czysty, dos¢ czerwony i gladki.

Nieznacznie powigkszone migdatki.

Zadne nakrycie glowy nie ostaniato kasztanowych wloséw Anny
zaczesanych w maty koczek z przedziatkiem posrodku gtowy. Lib rozplatata wlosy
| przeczesata palcami kosmyki, suche i kedzierzawe w dotyku. Pomacata czaszke
W poszukiwaniu czego$ ukrytego, ale nie znalazlta niczego poza skrawkiem
spierzchnigtej skory za jednym uchem.

— Mozesz upigé z powrotem.

Palce Anny szarpaty si¢ ze szpilkami.

Lib juz miata pomoéc, ale si¢ powstrzymala. Nie jest tu po to, zeby
opiekowac si¢ dziewczynka ani jej ustugiwac. Ptacono jej tylko za obserwacje.

Troche niezdarna.

Odruchy w normie, nieznacznie spowolnione.

Paznokcie dos¢ pofatdowane, pokryte bialtymi plamkami.

Dionie i palce wyraznie obrzekte.

— Zdejmij, proszg, buty.

— Nalezaty do mojego brata — powiedziata Anna, robigc, co jej kazano.



Stopy, kostki idolne czesci nog bardzo obrzekte — zapisata Lib; nic
dziwnego, ze Annie pozostato tylko noszenie butow porzuconych przez emigranta.
To pewnie puchlina wodna, woda zbierajaca si¢ w tkankach?

— Od jak dawna twoje nogi tak wygladaja?

Dziewczynka wzruszyta ramionami.

W miejscach, gdzie pod kolanami podwigzano ponczochy, pozostaty wkleste
slady. To samo ztyhlu piet. Lib widywata takie obrzgki u cigzarnych i czasem
u starych zotnierzy. Przycisngta palec do tydki dziewczynki jak rzezbiarz lepiacy
dziecko z gliny. Gdy go odsune¢ta, zostato zaglebienie.

— Czy to ci¢ boli?

Anna pokrecita gtowa.

Lib zapatrzyla si¢ na pofatdowang nogg. Moze to nic powaznego, ale z tym
dzieckiem jest stanowczo cos$ nie w porzadku.

Unosila jej stroj rabek po rabku. Nawet jesli Anna jest oszustka, nie ma
potrzeby jej zawstydzac. Dziewczynka dygotala, ale nie z powodu skrgpowania, ale
tak, jakby zamiast sierpnia byl styczen. Nieliczne oznaki dojrzatosci plciowej —
odnotowata Lib; Anna wygladata raczej na osiem lub dziewig¢¢ lat, a nie na
jedenascie. Na ramieniu blizna po szczepieniu. Mlecznobiata skora sucha w dotyku,
miejscami szorstka i bragzowawa. Na kolanach since, jak to u dziecka. Ale te
malenkie niebiesko-czerwone kropki na goleniach dziewczynki — czego$ takiego
Lib dotad nie widziata. Na przedramionach, plecach, brzuchu i nogach dostrzegla
ten sam drobny meszek; jak u matej malpki. Czy takie owlosienie nie jest
przypadkiem typowe dla Irlandczykéw? Lib pamigtalta z prasy popularnej
karykatury, na ktorych przedstawiano ich jako podtego wzrostu matpiszony.

Przypomniata sobie, ze nalezy sprawdzi¢ tydke, lewa. Powierzchnia skory
juz si¢ wyrownala.

Lib przejrzata zapiski. Owszem, kilka niewyjasnionych anomalii, ale nic, co
by moglo potwierdzi¢ wznioste opowiesci O’Donnellow o czteromiesigcznym
poscie.

No dobrze, gdzie to dziecko moze chowaé jedzenie? Lib ugniotta palcami
kazdy szew sukienki 1halki, obmacata tez kieszenie. Odziez cerowano
wielokrotnie, ale starannie; ubdstwo na jakim takim poziomie. Przejrzata kazda
najmniejsza czg$¢ ciala dziewczynki, w ktorej mozna by co$ przechowywac: od
pach az po szczeliny (miejscami popegkane) pomigdzy jej opuchnigtymi palcami
u stop. Ani okruszka.

Anna nie protestowata. Znow szeptata co§ pod nosem, ztozywszy rzesy na
policzkach. Lib nie mogla rozr6zni¢ stow poza jednym, ktére stale si¢ powtarzato
I brzmiato jak... ,,Albercie”; czy to mozliwe? Katolicy zawsze proszg rozmaitych
posrednikdw o zaniesienie przed oblicze Boga r6znych btahych sprawek. Czy jest
kto$ taki jak Swiety Albert?



— Co tam recytujesz? — spytata Lib, gdy zdawato jej si¢, ze dziewczynka juz
skonczyta.

Przeczacy ruch glowa.

— No, Anno, przeciez mamy si¢ zaprzyjaznic?

Lib natychmiast pozatowata doboru stow, bo okragla twarzyczka nagle si¢
rozjasnita.

— O, bardzo bym chciala.

— To opowiedz mi o tej modlitwie, ktéra co chwile mruczysz.

— Ale ona... ona nie jest do opowiadania — odrzekta Anna.

— A. Tajemna modlitwa.

— Osobista — poprawita ja Anna.

Mate dziewczynki — nawet te uczciwe — ubodstwiaja swoje sekrety. Lib
przypomniata sobie, jak jej wlasna siostra ukrywata pod materacem pamigtnik (nie
zeby powstrzymalo to Lib przed przeczytaniem go co do ostatniego nijakiego
stowa).

Lib zlaczyla elementy stetoskopu. Przycisneta glowice do lewej piersi
dziecka, miedzy pigtym a széstym zebrem, a druga koncowke przytozyla do
swojego prawego ucha. Tu-dum, tu-dum; nastuchiwata, zeby wychwyci¢ choéby
najmniejsze wahania rytmu. Potem odliczata przez pelng minute, zgodnie ze
wskazaniami zawieszonego u pasa zegarka. Tetno wyrazne — odnotowala — 89
uderzen na minute. TO Si¢ miesci w spodziewanym zakresie. Lib zaczeta przesuwaé
glowice stetoskopu po plecach dziecka. Pluca zdrowe, 17 oddechow na minute —
zapisata. Zadnych szmeréw ani $§wiszczacego oddechu; mimo nietypowych
objawow Anna wydawata si¢ zdrowsza niz potowa jej rodakow.

Lib przysiadta na krzesle — panna N. zaczynata zawsze od odzwyczajania
stazystek od sadowienia si¢ na 16zku pacjenta — i przystawita dziecku przyrzad do
brzucha. Nastuchiwata najdrobniejszego bulgotu zdradzajacego obecnos¢ jedzenia.
Sprobowata w innym miejscu. Cisza. Przewod pokarmowy twardy, wzdety,
naprezony — napisata. Opukata delikatnie brzuch.

— Jakie to uczucie?

— Pelnosci — stwierdzita Anna.

Lib wytrzeszczyta oczy. Jak to pelosci, skoro Zotadek wydaje si¢ taki
pusty? Czy to przejaw niepostuszenstwa?

— Nieprzyjemnej petnosci?

— Nie.

— Mozesz si¢ juz ubrac.

Anna wypetnita polecenie, powoli 1 troche niezdarnie.

Informuje, ze sypia dobrze, siedem do dziewieciu godzin.

Witadze umystowe raczej bez zarzutu.

— Brakuje ci szkoty, dziecko?



Przeczacy ruch glowy.

Lib zauwazyta, ze O’Donnellowie nie oczekuja od swojej pupilki pomocy
w domu.

— Rozumiem, ze wolisz préznowac?

— Czytam i szyje, 1 Spiewam, i si¢ modle — odpowiedziata niezrazona.

Doprowadzajac do scysji, Lib przekroczytaby swoje kompetencje. Uznata
jednak, ze moze by¢ chociaz szczera. Panna N. zawsze to zalecata, poniewaz nic
tak nie niszczy zdrowia pacjenta jak niepewnos$¢. Dajac przyktad szczerosci, niosac
przed nig kaganek na drodze z puszczy, w ktora si¢ zabligkata, Lib mogla
wyswiadczy¢ tej matej symulantce przystuge. Zatrzasneta notatnik 1 zapytata:

— Czy wiesz, po co tu jestem?

— Ma pani pilnowac, zebym nie jadta.

Ze tez musiata to zrozumie¢ az tak opacznie. ..

— Nic podobnego, Anno. Mam za zadanie sprawdzi¢, czy to prawda, ze nie
jesz. Poczutabym wielka ulge, gdybys$ przyjmowata positki tak jak inne dzieci, inni
ludzie.

Skinigcie gtowa.

— A czy W ogo6le masz na co$ ochot¢? Rosot, pudding z sago, co$ stodkiego?
— Lib tlumaczyta sobie, ze stawia tylko dziecku neutralne pytanie, nie przymusza
do jedzenia w sposob, ktory wplynatby na wynik obserwacji.

— Nie, dziekuje.

— A dlaczego nie, jak myslisz?

Slad u$miechu.

— Nie moge¢ powiedzie¢, pani... prosze pani — poprawita si¢ Anna.

— Dlaczego? Czy to tez osobiste?

Dziewczynka spojrzata na nig tagodnie. Bystra jak diabli, pomyslata Lib.
Anna zrozumiala widocznie, ze podanie wyjasnienia wpedzitoby ja w klopoty.
Gdyby stwierdzila, ze to Stwodrca nakazat jej nie jes¢, postawitaby si¢ na réwni ze
swietymi. Ale gdyby sie¢ przechwalata, ze zyje dzigki jakim$§ szczegdlnym darom
natury, musiataby tego dowies¢ w sposob weryfikowalny naukowo. ,,Rozgryze cie
jak orzeszek, dzieweczko™.

Lib rozejrzata si¢ bacznie. Do dzi§ nocne przemycanie jedzenia z sgsiednie]
kuchni — przez Anng albo ktoregos$ z dorostych bez wiedzy pozostatych — musiato
by¢ dziecinnie proste.

— Wasza stuzaca...

— Kitty? To nasza kuzynka. — Anna wyjeta z komody kraciastg chuste; jej
intensywne czerwienie i brazy przydaly odrobiny koloru twarzy dziewczynki.

Czyli postugaczka, ktéra jest zarazem uboga krewng; takiej podwiladnej
trudno odmowi¢ wzigcia udziatu w spisku.

— A gdzie ona $§pi?



— Na tawie. — Anna wskazata glowg kuchnig.

Alez oczywiscie; unizszych warstw spotecznych czlonkéw rodziny jest
czesto wigcej niz 16zek, wiec trzeba improwizowac.

— A twoi rodzice?

— Spia w alkierzu.

Lib nie znata tego stowa.

— W dobudowce, za zastong — wyjasnito dziecko.

Lib zauwazyta w kuchni kotar¢ z workéw po mace, ale sadzita, ze oddziela
co$ w rodzaju spizarni. Doprawdy ghupio ze strony O’Donnellow, ze pozwalaja, by
od§wietna izba stala pusta, asami S$pig w prowizorycznej przybudowce. Ale
przypuszczata, ze cieszg si¢ dostatecznym powazaniem we wsi, by mie¢ nieco
wigksze ambicje.

Przede wszystkim nalezy dopilnowac¢, by w tej waskiej sypialni nie dato si¢
uciec do podstepu. Lib pomacata dionig Scian¢ 1 na palce posypatly jej si¢ platki
wapna. Zawilgocona zaprawa — nie drewno, cegla ani kamien, jak w chatupach
angielskich. To przynajmniej oznacza, ze tatwo bedzie odkry¢ kazda szczeling
stuzaca do chomikowania jedzenia.

Nalezalo takze dopilnowacé, by dziecko nie mogto si¢ nigdzie ukry¢ przed jej
wzrokiem. Na poczatek trzeba si¢ pozby¢ tego zdezelowanego starego parawanu
z drewna; Lib ztozyta trzy skrzydta i podeszta z nimi do drzwi.

Nie opuszczajac pokoju, zajrzala do kuchni. Pani O’Donnell mieszata
w ustawionym w palenisku trdjnogim kotle, a postugaczka ucierata co§ przy
dtugim stole. Lib wystawita parawan tuz za prog i powiedziata:

— Tego nie bedziemy potrzebowacd, ale poprosze miednice z gorgcg woda
oraz Sciereczke.

— Kitty — odezwata si¢ pani O’Donnell i skingta glowa.

Lib zerknetla szybko na dziecko, ktore znow zanosito szeptem swoje modty.

Podeszta do waskiego tozka stojacego pod $ciang 1 zaczgta zdejmowacd
posciel. Drewniana rama, na niej poplamiony siennik. Przynajmniej nie ma
piernata; panna N. nie znosita pierza. Nowy materac wypetiony konskim wtosiem
bylby bardziej higieniczny, ale trudno wymaga¢ od O’Donnelléw, zeby wytuskali
pienigdze na taki zakup. (Pomyslata o tej skarbonce pelnej monet, przeznaczonych
teoretycznie dla biednych). Zresztg, upomniata si¢ w duchu, nie jest tu po to, by
poprawia¢ stan zdrowia dziewczynki, ale po to, by ja obserwowac. Sprawdzita
dlonig caty siennik w poszukiwaniu wybrzuszen lub rozprué, ktéore moglyby
zdradzi¢ ewentualng kryjowke.

Dziwny brzek w kuchni. Dzwon? Zabrzmial raz, drugi, trzeci. Moze to
rodzinne wezwanie do poludniowego positku. Ale Lib oczywiscie musi poczekaé
na jedzenie w tej waskiej sypialni.

Anna O’Donnell przestepowata wyczekujaco z nogi na noge.



— Czy mogg i8¢ odmowi¢ Aniot Panski?

— Musisz pozosta¢ w zasiggu mojego wzroku — przypomniata jej Lib,
ugniatajac palcami podgiéwek wypchany ktaczkami wetny.

Z kuchni dobiegt podniesiony gtos. Matki?

Dziewczynka upadta na kolana 1 wytezyta stuch.

— I poczeta z Ducha Swietego” — odpowiedziata. — ,,Zdrowas Maryjo, taski
petna, Pan z Tobg...”

Lib zdawalo sie, ze rozpoznaje te wersy. To na pewno nie modlitwa osobista;
Anna recytowata $piewnie stowa tak, by niosty si¢ do sgsiedniego pomieszczenia.

Sttumione glosy kobiet zza Sciany stapialy si¢ z glosem dziecka. Chwila
ciszy. | znow gtos samej Rosaleen O’Donnell.

—,,0to ja, stuzebnica Panska”.

—,,Niech mi si¢ stanie wedlug stowa Twego” — od$piewata monotonnie
dziewczynka.

Kucajac kolejno przy kazdym rogu tozka, Lib szukata resztek jedzenia:
przesuwata dlonig pod kazda listwa, macata kazdg gatke 1 kazde okucie. Uderzata
dtonig o klepisko w poszukiwaniu grud ubitej ziemi, pod ktdrymi mozna co$
zagrzebac.

W koncu modlitwa najwyrazniej dobiegla konca 1 dziewczynka wstala.

— A pani nie odmawia modlitwy Aniot Panski, pani Wright? — spytata nieco
zadyszanym glosem.

— Tak si¢ nazywa to, co recytowatas? — wymowita si¢ pytaniem Lib.

Skinienie glowa, jakby to byto catkiem oczywiste.

Lib strzepne¢ta z grubsza pyt ze spodnicy i otarta dtonie o fartuch. Gdzie ta
gorgca woda? Czy Kitty jest zwyczajnie leniwa, czy lekcewazy angielska
pielegniarke?

Anna wyjeta z woreczka do robotek co$ duzego 1 biatego 1 stangwszy przy
oknie w rogu pokoju, zaczeta to obrgbiac.

— Usiadz sobie, dziecko — powiedziala jej Lib, wskazujac krzesto.

— Zupeknie mi tu dobrze, prosze pani.

Co za paradoks: Anna O’Donnell to pozorantka w kazdym calu — ale dobrze
wychowana. Lib uzmystowita sobie, Zze nie moze jej traktowaé znalezng jej
surowoscia.

— Kitty! — zawotata. — Czy mozesz przynies¢ drugie krzesto oraz goraca
wode?

W kuchni cisza.

— Wez na razie to — zachecita dziewczynke. — Ja go nie chceg.

Anna przezegnala si¢, usiadla na krzesle 1 dalej szyta.

Lib odsuneta odrobing komode, zeby si¢ upewnié, czy nie ma za nig
wyztobienia w tynku. Wyciggajac kolejno kazdg drewniang szuflade — wypaczong



od wilgoci — przegladata skromny stos ubran dziewczynki i dotykata kazdego szwu
I rabka.

W dzbanuszku na komodzie stat przywiedly mniszek lekarski. Panna N.
pochwalata obecno$¢ kwiatow wizbach chorych iszydzita 2z przesagdow
gloszacych, ze zatruwaja one powietrze; powiadata, ze zywe kolory i1 rozmaitos¢
ksztaltow nie tylko podnosza na duchu, ale ilecza ciato. (W pierwszym tygodniu
pracy w szpitalu Lib usitowala to wytlumaczy¢ przetozonej, ale ta nazwala jg
paniusig).

Lib przyszto do glowy, ze w my$l zasady ,,pod latarnig najciemniej” zrodtem
pozywienia moze by¢ wlasnie kwiatek. Co z cieczg — czy to naprawde¢ woda, czy
moze przejrzysty bulion albo syrop? Lib powachala zawarto$¢ dzbanka, ale jej nos
wychwycit jedynie znajoma, cierpka won mniszka. Zanurzyla palec w cieczy
| przystawila go do ust. Ani koloru, ani smaku. Ale moze istnieje jaki$ sktadnik
odzywczy pozbawiony tych wtasciwosci?

Lib wyraznie czula na sobie spojrzenie dziewczynki. Basta, daje si¢ nabraé
na urojenia starego lekarza. To tylko woda. Otarta dton o fartuch.

Za dzbankiem stal niewielki drewniany kuferek. Lib dopiero teraz
zauwazyla, ze nie ma tu nawet lustra; czyzby Anna nie chciala si¢ przegladac¢? Lib
podniosta wieko.

— To moje skarby — odezwata si¢ dziewczynka, podrywajac si¢ z miejsca.

— Cudownie. Moge obejrze¢? — Lib juz grzebata w kuferku, na wypadek
gdyby Anna miata stwierdzié, ze i te rzeczy sg osobiste.

— Oczywiscie.

Tandetne dewocjonalia: rdézaniec zrobiony z... — chyba z pestek? —
zakonczony prostym krzyzykiem oraz malowany Swiecznik w ksztalcie Maryi
Z Dziecigtkiem.

— Pickny, prawda? — Anna wyciagnela reke po swiecznik. — Matula i tatko
dali mi go z okazji bierzmowania.

— Wazny dzien — mrukneta Lib. Jak na jej gust figurka byla zbyt ckliwa.
Obmacata ja calg, zeby si¢ upewnic, ze jest naprawde z porcelany, a nie z czego$
jadalnego. Dopiero wtedy pozwolita dziewczynce jg wzigc.

Anna przycisneta §wiecznik do piersi.

— Nie wazny. Bierzmowanie to dzien najwazniejszy.

— A dlaczego?

— Wtedy konczy si¢ dziecinstwo.

To jaki§ ponury zart, pomyslata Lib, Zze to chucherko uwaza si¢ za dojrzatg
kobiete. Spojrzata teraz na grawerunek na malenkiej, srebrzyste; owalnej blaszce,
nie wigkszej niz czubek jej palca.

— To moj Cudowny Medalik — oznajmita Anna, wyjmujac jej go z dtoni.

— A jakiez to cuda uczynit?



Zabrzmialo to nazbyt lekcewazaco, ale dziewczynka nie wygladala na
urazong.

— O, wiele — zapewnila pielegniarke, gtadzac medalik. — To znaczy nie ten
akurat, ale wszystkie Cudowne Medaliki chrze$cijanstwa.

Lib pomineta to milczeniem. Na dnie kuferka, w szklanym pojemniku,
znalazta maly krazek. Nie metalowy, tylko zbialej masy, z odciSnigtym
wizerunkiem owcy zchorggwiag. To chyba nie jest komunia S$wieta?
Przechowywanie hostii w kuferku z zabawkami bytoby chyba $wigtokradztwem?

— Coz to takiego, Anno?

— Moj agnusek, Agnus Dei.

Baranek Bozy; Lib na tyle znala lacing. Zsune¢la wieko pojemnika
I podwazyta krazek paznokciem.

— Prosz¢ go nie zlamac!

— Bez obaw. — Przekonata sig, ze to nie optatek, ale wosk. Ztozyta pojemnik
w ziaczonych dloniach Anny.

— Kazdy jest poswiecony przez Jego Swiatobliwo$é — zapewnito ja dziecko,
zamykajac ze stukiem pojemnik. — Agnuski potrafig osusza¢ powodzie 1 gasi¢
pozary.

Lib zadumata si¢ nad prawdopodobnymi zrédtami tej legendy. Kto,
zZwazywszy na tempo topnienia wosku, uzywalby czego$ takiego do zwalczania
ognia?

W kuferku zostalo tylko kilka ksigzek. Przejrzata tytuly, same religijne:
Mszalik codzienny dla swieckich; O nasladowaniu Chrystusa. Z czarnej Ksiegi
Psalmow wyciagnela zdobiony prostokat rozmiarow karty do gry.

— Proszg to odlozy¢ na miejsce — poprosita Anna, wyraznie wzburzona.

Ach, czyzby w ksigzce kryto si¢ jedzenie?

— Chwileczke. — Lib przerzucita kartki. Nic poza innymi malymi
prostokatami.

— To moje §wigte obrazki. Kazdy ma swoje wlasne miejsce.

Ten, ktory trzymata Lib, mial wydrukowany tekst modlitwy, misterne, jakby
koronkowe brzegi i przyczepiony za pomocg wstazeczki kolejny medalik. Na
odwrocie widniata odmalowana w cukierkowych pastelach kobieta obejmujaca
owce, a nad nig napis: Divine Bergere. Czyzby jakas$ swieta?

— Widzi pani, bo to pasuje do psalmu sto dziewigtnastego: ,,Zbtadzilem jak
owca, ktora zaginela™ — wyrecytowala Anna i bez sprawdzania tresci postukala
palcem w strong.

Jak z dzieciecej rymowanki, pomyslata Lib. Dopiero teraz zauwazyla, ze
prostokaty wetknigto we wszystkie ksigzki z kuferka.

— Kto ci dat te obrazki?

— Niektore dostatam w nagrode w szkole albo na misji. Albo w prezencie od



gosci.

— A gdzie si¢ mie$ci ta misja?

— Juz jej nie ma. A te najsliczniejsze zostawil mi brat — powiedziata Anna, po
czym ucatowata obrazek z owca, odtozyta go na miejsce 1 zamkneta psatterz.

Co za osobliwe dziecko.

— A masz ulubionego $wigtego albo §wieta?

Anna pokrecita glowa.

—Kazde znich moze nas nauczy¢ czego$ innego. Niektorzy urodzili si¢
dobrzy, ale inni byli bardzo grzeszni, dopdoki Bog nie oczyscit im serc.

— Doprawdy?

— On kazdego moze powota¢ do swigtosci — zapewnita Anna.

Drzwi otwarty si¢ gwaltownie i1 Lib az podskoczyta.

Kitty z miednicg petng goracej wody.

— Przepraszam, ze tak dtugo. Jeszcze niostam mu positek — wydyszata mloda
kobieta.

Pewnie Malachy’emu O’Donnellowi. Co on to miat robi¢? Zdaje sig,
wykopywac torf sgsiadowi — czyzby w ramach przystugi? — zastanawiata si¢ Lib.
Czy moze pracuje zarobkowo, zeby uzupetni¢ swoje liche rolnicze dochody?
Przyszta jej do glowy mysl, ze positek w srodku dnia dostaja tu chyba tylko
mezczyzni.

— Co mam wyszorowac? — spytala postugaczka.

— Ja to zrobi¢ — odparta Lib, odbierajagc miednicg. Nie mogla wpusci¢ do tego
pokoju Zadnego z cztonkow rodziny. Kitty mogla réwnie dobrze wnies¢ teraz
dziecku jedzenie w fartuchu.

Dziewczyna zmarszczyta brwi; z konsternacji czy z urazy?

—Na pewno masz co robi¢ — powiedziata Lib. — A, iczy mozesz sig
pofatygowac po drugie krzesto 1 swiezg posciel?

— Przedcieradto? — spytata Kitty.

— Caty komplet — poprawita jg Lib. — | czysty pled.

— Nie ma. — Stuzgca pokrecita glowa.

Coz za bezmys$lnos¢ maluje si¢ na tej szerokiej twarzy. Lib odniosla
wrazenie, ze Kitty w ogole nie nadgza za jej stowami.

— Chodzi oto, ze nie ma w tej chwili czystej poscieli — wtracita Anna. —
Pranie w nastepny poniedziatek, chyba ze bedzie za mokro.

—Rozumiem. — Lib stlumita rozdraznienie. — Wobec tego tylko krzesto,
Kitty.

Wilata do miednicy trochg roztworu chloru z wyjetej z torby butelki i umyta
wszystkie powierzchnie; won, cho¢ ostra, kojarzyla si¢ z czystoscig. Postala na
nowo 10zko dziecka, uzywajac tej samej sfatygowanej poscieli i poszarzatego
pledu. Wyprostowala si¢ irozejrzala w poszukiwaniu innych potencjalnych



schowkdow na porcje jedzenia.

Ta sypialnia w niczym nie przypominala zagraconych pokojow pacjentow
z wyzszych klas. Poza tozkiem, komodag 1krzestem znajdowat si¢ tu tylko
szmaciany chodnik ze wzorem w ciemniejsze pasy. Lib podniosta go, ale pod
spodem niczego nie znalazta. Gdyby wyniosta dywanik, pokoj stalby si¢ bardzo
ponury, zreszta byloby chtodno w stopy. Poza tym skorke chleba czy jabtko
najdogodniej ukry¢ gdzies w to6zku, a komisja chyba nie zamierza zmuszaé
dziewczynki do spania na gotych deskach jak w wiezieniu? Nie, wystarczy, ze Lib
bedzie czgsto 1bez zapowiedzi przeszukiwac izbe isprawdzaé, czy kto§ nie
przemycil jedzenia.

Kitty przyniosta w koncu krzesto 1 postawita je z tomotem na podtodze.

— Mozesz w wolnej chwili wynie$¢ chodnik 1 go wytrzepac¢ — polecita Lib. —
A postuchaj, gdzie znajde wage, zeby zwazy¢ Anng?

Kitty pokrecita glowa.

— Moze gdzie$ we wsi?

— Na gar$cie — powiedziala Kitty.

Lib zmarszczyta brwi.

— Make odmierzamy na garscie, a s6l na szczypty. — Postugaczka wykonata
kilka ruchow w powietrzu.

— Nie chodzi mi o wagg kuchenng — powiedziata Lib. — Potrzebuje takiej
duzej do zwazenia cztowieka albo zwierzgcia. Moze na ktorejs z sgsiednich farm?

Kitty wzruszyta ze znuzeniem ramionami.

Anna wpatrywata si¢ w skrecong todyzke mniszka inie dawata po sobie
pozna¢, ze cokolwiek styszy, jakby rozmowa dotyczyla wagi jakiej$ innej
dziewczynki.

Lib westchneta.

— To poprosz¢ w takim razie o dzbanek z zimng woda i tyzeczke.

— A moze by cos$ przegryzia? — spytata na odchodnym Kitty.

Lib nie zrozumiata.

— Czy poczeka na obiad?

— Moge poczekac.

Stuzaca wyszta, a Lib natychmiast pozalowata tych stow, bo byta glodna.
Ale w obecnosci Anny z jakiego$ powodu nie mogta oznajmi¢, ze umiera z gtodu.
Co za absurd, upomniata si¢ w myslach; wiadomo przeciez, ze dziewczynka to
szachrajka.

Anna znow odprawiala szeptem swoje Albertowe modty. Lib starata sie, jak
mogla, nie zwraca¢ na to uwagi. Nie takie meczace przyzwyczajenia juz znosita.
Pielegnowata chtopca chorego na szkarlatyne, ktéry spluwat na podtoge, 1 pewna
otgpiatg staruszke, ktoéra w przekonaniu, ze lekarstwa sg zatrute, odpychala je od
siebie, rozlewajac wszystko na Lib.



Dziewczynka, ztozywszy dlonie na skonczonej robotce, Spiewata co§ pod
nosem. Ten hymn nie mial w sobie niczego zagadkowego; najwidoczniej Anna
utrzymywata w tajemnicy tylko modlitwe do Swictego Alberta. Glos miata stodki,
cho¢ w wyzszych partiach nieco drzacy.

Tobie wszyscy Aniolowie,

Tobie Moce i Niebiosy,

Cheruby, Serafinowie,

$lg wieczystej piesni glosy”.

Kiedy Kitty przyniosta dzbanek z woda, Lib poklepata tuszczace si¢ wapno
| powiedziata:

— Co to jest, jesli wolno spytac?

— Sciana — odpowiedziata Kitty.

Dziecko zachichotato ledwie styszalnie.

— Ale z czego jest zrobiona? — uscislita Lib.

Twarz postugaczki si¢ wygtadzita.

—Z gliny.

— Z samej gliny? Naprawde?

— Na dole sg kamienie, zeby szczury nie wiazity.

Po wyjsciu Kitty Lib skosztowala wody z dzbanka, nabierajac ja matg
koéciang lyzeczka. Zadnego posmaku.

— Chce ci si¢ pi¢, dziecko?

Anna pokrecita gtowa.

— Moze bys jednak wzigta tyk?

Przekroczyta swoje kompetencje; pielggniarka zawsze zostanie pielegniarka.
Lib upomniata si¢ w duchu, ze nic jej do tego, czy mata oszustka pije, czy nie.

Ale Anna otworzyla usta, przyjeta tyzeczke 1 przetknetla bez trudu.

— ,,Pofolguj mi, abym si¢ ochtodzil” — wyszeptata.

Przemawiala, rzecz jasna, do Boga, a nie do Lib.

— Jeszcze?

— Nie, dziekuje, pani Wright.

Lib zanotowata: 13:40, 1 hZeczka wody. Przypuszczala, ze taka ilo$¢ nie ma
znaczenia, ale chciala jak najdoktadniej zarejestrowac, co przyjmuje dziecko pod
jej opieka.

Teraz juz naprawde nie miala nic wigcej do roboty. Usiadta na drugim
krzesle, tak blisko Anny, ze niemal stykaly si¢ spodnicami, ale mebel nie
zmie$citby si¢ nigdzie indziej. Poczuta si¢ niezrecznie na mysl o czekajacych ja
dtugich godzinach warty. Wprawdzie zdarzato si¢, ze calymi miesigcami
opiekowala si¢ prywatnie innymi chorymi, ale tym razem byto inaczej, bo $ledzita
to dziecko wzrokiem jak drapiezny ptak i Anna o tym wiedziata.

Rozlegto sie¢ ciche pukanie do drzwi i Lib poderwata si¢ z miejsca.



— Malachy O’Donnell, szanowna pani. — Farmer postukat palcami w guziki
wyblaktej kamizelki.

—Panie O’Donnell. — Lib uscisn¢la jego szorstkag dlton. Bytaby mu
podzickowata za goscinno$¢, gdyby nie to, ze wystepowata tu w roli szpiega
domowego ogniska, wiec wydawato si¢ to mato stosowne.

O’Donnell byt niski 1 zylasty, tak szczupty jak 1jego zona, ale znacznie
mniej przysadzisty. Anna wdata si¢ w niego. Ale u calej rodziny nie dalo sie¢
dopatrzy¢ ni grama thuszczu; istna trupa marionetek.

Pochylit si¢ i pocatowat corke gdzies w okolicach ucha.

— Jak ci leci, ztotko?

— Bardzo dobrze, tatku. — Usmiechneta si¢ do niego promiennie.

Malachy O’Donnell stal w miejscu i kiwat gtowa.

Lib doznata dojmujacego uczucia zawodu. Po ojcu spodziewata si¢ czego$
wiecej. Wielkiego sztukmistrza za kulisami — albo przynajmniej spiskowca do
pary, réwnie drazliwego jak jego zona. A tu taki kmiotek...

— Pan hoduje shorthorny, panie O’Donnell?

— No. Juz ledwie kilka — odpowiedziat. — Dzierzawi¢ kilka podmoktych tak
na pastwiska. Bo, widzi pani, ja sprzedaj¢ nawoz.

Lib zrozumiala, ze chodzi o obornik.

— A bydlo, pani rozumie... — Malachy ucicht. — Lezie gdzie popadnie, famie
nogi inieraz si¢ zaklinuje przy cieleniu, jak si¢ zle ustawi; mozna powiedziec:
wiecej z tego ktopotu jak pozytku.

Co tam jeszcze Lib widziata w obejsciu?

— | hoduje pan tez drob, tak?

— A, to juz Rosaleen. Pani O’Donnell. — Mezczyzna skingt glowa ostatni raz,
jakby zapadtly jakie$ ustalenia, 1 odgarngt corce dtonig wlosy nad czoto. A potem
wyszedl i zaraz wrocit. — A, bylbym zapomniat. Taki jeden z gazety tu jest.

— Stucham?

Wskazat rekg usmarowane okno. Za nim Lib dojrzata zabudowany woz.

— Zeby zabra¢ Anne.

— A niby dokad? — warkng¢ta. Doprawdy, co ci panowie z komisji sobie
wyobrazaja? Najpierw polecaja prowadzi¢c obserwacje wtej ciasnej,
niehigienicznej chacie, a potem zmieniajg zdanie i przewozg dziecko gdzie indziej?

— Tylko zeby ujac jej twarz — powiedziat ojciec. — Jej podobizne.

reilly & synowie, dagerotypisci — glosil podniosle napis na burcie wozu.
Z kuchni dobiegt ja obcy glos. Nie, tego juz za wiele. Dopiero po kilku krokach
przypomniata sobie, ze nie wolno jej zostawia¢ dziecka. Stangta wiec tylko
I skrzyzowata ramiona.

Do pokoju wpadta Rosaleen O’Donnell.

— Pan Reilly jest gotowy, zeby wykonac¢ twoj dagerotyp, Anno.



— Czy to naprawde konieczne? — spytata Lib.

— Maja go umiesci¢ na ptytce 1 da¢ do gazety.

Drukowa¢ portret mtodej spryciarki, jakby byta jaka$ krolowa. Czy raczej
dwuglowym cieleciem.

— Jak daleko miesci si¢ jego studio?

— Ani chybi tu, we wozie. — Pani O’Donnell dzgneta palcem powietrze
w kierunku okna.

Lib puscita dziecko przodem, ale przed chata odsuneta ja stanowczo od
stojacego tam odkrytego cebra petnego ostro pachngcych chemikaliow. Rozpoznata
won alkoholu i... eteru czy chloroformu? Te intensywne zapachy przeniosty jg na
chwile do Scutari, gdzie w trakcie serii amputacji w pewnym momencie zawsze
konczyty sie srodki uspokajajace.

Prowadzac Anng¢ za rgke po sktadanych schodkach, zmarszczyta nos,
wyczuwajac inny, bardziej ztozony odor. Cos jak ocet 1 gwozdzie.

— A pismak juz poszedl, co? — spytal ze Srodka zaniedbany megzczyzna
0 cienkich, prostych wtosach.

Lib zmruzyta powieki.

— Dziennikarz, ktory opisuje dziewczynke.

— Nic mi nie wiadomo 0 zadnym dziennikarzu, panie Reilly.

Reilly miat poplamiony surdut.

— Stan przy tych pigknych kwiatach, proszg ja ciebie — powiedziat do Anny.

— Moze by lepiej usiadla, jesli ma si¢ bardzo dlugo nie poruszac? — spytata
Lib. Kiedys, jeszcze w szeregach siostr panny N., przyszto jej pozowac do
dagerotypu i przekonala si¢, ze to zmudna praca. Po pierwszych kilku minutach
ktora§ nierozwazna mtodsza pielegniarka drgneta i zamazala obraz, wiec trzeba
bylo zaczyna¢ od nowa.

Reilly zachichotat i przesunal nieznacznie aparat na kotku wienczacym jedna
Z cze$ci trojnogiego statywu.

—Ma pani przed soba mistrza nowoczesnej techniki kolodionowej. Trzy
sekundy i po krzyku. Cato$¢, od wcisniecia migawki do wywotania plyty, zajmuje
mi nie wig¢cej niz dziesig¢ minut.

Anna stala tam, gdzie ja ustawil, przy waskiej konsoli, zprawg rcka
spoczywajaca przy wazonie z jedwabnymi rézami.

Dagerotypista przestawit lusterko na stojaku tak, ze prostokat Swiatta
podkreslit jej twarz, po czym dal nura pod czarne sukno ostaniajace aparat.

— Podnie$ wzrok, dziewuszko. Na mnie, na mnie.

Anna bladzita wzrokiem po wnetrzu wozu.

— Popatrz na swoja widownig.

Dziecko wygladalo na jeszcze bardziej zdezorientowane. Odnalazio
wzrokiem Lib i niemal si¢ uSmiechneto, chociaz Lib nie uSmiechata si¢ wcale.



Reilly wynurzyt si¢ spod ptachty 1 wsungl do korpusu aparatu drewniang
ptytke.

— | teraz bez ruchu. Ani drgnij. — Odkrecit miedziany dekiel obiektywu. —
Raz, dwa, trzy... — Zalozyl go szybkim ruchem i strzasnat z oczu przetluszczone
kosmyki. — Droga wolna, mite panie.

Pchnat drzwi 1 wyskoczyt z wozu, zeby po chwili wdrapac si¢ z powrotem ze
swoim cuchngcym wiadrem z odczynnikami.

— Dlaczego trzyma pan je na zewnatrz? — spytala Lib, bioragc Anng za r¢ke.

Reilly ciggnal sznurki rolet ostaniajacych okna, zaciemniajac stopniowo
wnetrze wozu.

— Ryzyko wybuchu.

Lib pociagneta Anne do drzwi.

Na dworze dziecko zapatrzyto si¢ na zielone pola i wzigto gleboki oddech.
W swietle stonca Anna O’Donnell wygladata na niemal przezroczysta; na skron
wystapita jej niebieska zyta.

Nadeszto dlugie popotudnie w sypialni. Dziewczynka szeptata swoje
modlitwy i czytala ksigzki. Lib przysiadta do catkiem ciekawego artykutlu
0 grzybicy z ,,All the Year Round”. Po pewnym czasie Anna przyjeta kolejne dwie
tyzeczki wody. Ich krzesta dzielit mniej wigcej metr i Lib od czasu do czasu
zerkala na dziewczynke znad krawedzi periodyku. To dziwne uczucie by¢ tak
powigzang z druga osoba.

Lib nie mogta nawet pojs¢ do wygddki; musial jej wystarczy¢ nocnik.

— Potrzebujesz skorzysta¢, Anno?

— Nie, prosze pani, dzigkuje.

Lib przykryla nocnik $ciereczka iustawila go przy drzwiach. Z trudem
pohamowata ziewnigcie.

— Moze zechcialabys si¢ przejs¢?

Anna az si¢ rozpromienita.

— Mozemy? Naprawde?

—Jesli tylko bede ztoba. — Lib chciala sprawdzi¢ wytrzymatos¢
dziewczynki; czy obrzek konczyn utrudni jej ruch? Swoja droga nie mogta juz
dhuzej znies$¢ siedzenia w zamknieciu.

W kuchni Rosaleen O’Donnell i Kitty rami¢ w rami¢ oddzielaly §mietanke
od mleka za pomocg sitek w ksztatcie spodkow. Stuzaca wygladata na dwa razy
drobniejszg od gospodyni.

— Czegos ci trzeba, kochanie?

— Nie, dzigkuje, matus.

,,Obiad — odezwata si¢ w duchu Lib — oto czego trzeba kazdemu dziecku”.
Czyz to nie karmienie jest od samego poczatku istota macierzynstwa? Dla kobiety
najgorszym cierpieniem jest niemozno$¢ wykarmienia wiasnego dziecka. Albo



widok matej buzi odwracajacej si¢ od podsuwanego positku.

— Wychodzimy na spacer — poinformowata jg Lib.

Rosaleen O’Donnell pacneta thusta muche 1 wrocita do pracy.

Lib uznata, Zze obojetnos¢ Irlandki mozna wytlumaczy¢ tylko na dwa
sposoby: albo Rosaleen jest tak $wiecie przekonana o boskiej interwencji, ze nie
martwi si¢ o corke, albo — co bardziej prawdopodobne — ma powody sadzi¢, ze
dziewczynka dostaje ukradkiem mase jedzenia.

Anna powloczyta nogami i stgpata ciezko w tych wielkich chlopigcych
trzewikach, aprzenoszac ci¢zar znogi na noge, chwiata si¢ w niemal
niezauwazalny sposob.

—,,Umocnij kroki moje na sSciezkach twoich — wyszeptata — aby si¢ nie
chwialy stopy moje”.

— Czy dokuczaja ci kolana? — spytala Lib, gdy szty Sciezka, mijajac
gderajace kury.

— Nieszczegolnie — odpowiedziata Anna, wystawiajac twarz do stonca.

— To pola twojego ojca?

— On je dzierzawi — wyjasnita dziewczynka. — Swoich nie mamy.

Lib nie dostrzegla ani jednego parobka.

— Sam to wszystko uprawia?

— Pat pomagal, jak jeszcze byl z nami. Tu mamy owies. — Anna pokazata
reka.

Przemoczony strach na wrdoble w bragzowych spodniach przechylit si¢ w bok.
Ciekawe, czy to stare ubrania Malachy’ego O’Donnella, pomyslata Lib.

— Atu mamy siano. Zazwyczaj gnije przez deszcze, ale w tym roku nie
zgnilo, tak byto tadnie — opowiadata Anna.

Lib zdawato si¢, ze rozpoznala rozlegla kwadratowa potac niskiej zieleni:
upragnione ziemniaki.

Gdy doszty do drozki, skrecita tam, gdzie jeszcze nie byta, w strong
przeciwng niz wioska. Przy drodze ogorzaly mezczyzna reperowat ospale
kamienny murek.

— Szcz¢$¢ Boze! — zawolata Anna.

— Daj Boze i tobie — odpowiedzial.

— To nasz sagsiad, pan Corcoran — szepn¢ta do Lib. Nachylita si¢ 1 zerwata
bragzowawy galazke zwienczong z6tta gwiazdka. Ijeszcze wysoka trawe
Z bladofioletowa koncowka.

— Lubisz kwiaty, Anno?

— Och, bardzo. A najbardziej lilie, oczywiscie.

— Dlaczego oczywiscie?

— Bo to ulubione kwiaty Matki Boskiej.

O Swietej Rodzinie Anna méwita jak o swoich krewnych.



— A gdzie miatas$ okazje widzie¢ lilie? — spytata Lib.

— Na obrazkach, wiele razy. Albo lilie wodne nad jeziorem, chociaz to nie to
samo. — Anna przykucneta 1 poglaskata drobny bialy kwiatek.

— A to co takiego?

— Rosiczka — powiedziata Anna. — Niech pani popatrzy.

Lib przyjrzata si¢ okraglym listkom na todygach. Pokrywato je co§ na
podobienstwo lepkiego meszku, nakrapianego na czarno.

— Chwyta owady 1ije zasysa — zamruczata pod nosem Anna, jakby si¢
obawiala, ze przeszkodzi roslinie.

Czy to mozliwe? Jakie to cieckawe, na swoj makabryczny sposob. Wyglada
na to, ze dziecko ma pewne uzdolnienia w Kierunku nauk przyrodniczych.

Anna wstata, zachwiala si¢ lekko 1 wzieta giteboki oddech.

Zawroty glowy? Nienawykta do wysitku, czy ostabiona wskutek
niedozywienia? zastanawiata si¢ Lib. Sam fakt, ze jej post to jakis rodzaj
mistyfikacji, nie oznacza jeszcze, ze Anna przyjmuje wszystkie sktadniki odzywcze
potrzebne dorastajacej dziewczynce; wystajace topatki §wiadczg o czyms$ innym.

— Moze powinny$Smy zawrocic.

Anna nie protestowala. Czy to zmeczenie, czy tylko postuszenstwo?

Powr6ciwszy do chaty, zastaty w sypialni Kitty. Lib juz miata ja wzig¢ na
spytki, ale postugaczka schylita si¢ po nocnik — by¢ moze dla usprawiedliwienia
swojej obecnosci w tym miejscu.

— Czy zyczy sobie pani teraz miske mamatygi?

— Doskonale — powiedziata Lib.

Kiedy Kitty wniosta naczynie, Lib przekonata si¢, ze mamatyga oznacza
owsianke. Zdata sobie sprawe, ze to prawdopodobnie gtowny positek. Kwadrans po
szesnastej — obiad po wiejsku.

— Pani sobie posoli — zalecita Kitty.

Lib pokrecita glowa nad miska z matg tyzeczka.

— Posoli, posoli — naciskata Kitty. — Drobnica si¢ nie czepi.

Lib spojrzata nieufnie na stuzaca. Czyzby chodzito jej o muchy?

Gdy tylko Kitty wyszta z pokoju, odezwala si¢ szeptem Anna:

— Jej chodzi o istoty.

Lib nadal nie rozumiata.

Anna utozyta pulchne dlonie na ksztalt tancerzy.

— Duszki?

Niewiarygodne.

Dziewczynka zrobita grymas.

— One nie lubig, gdy si¢ tak na nie mowi.

Ale zaraz znoéw si¢ usmiechngeta, jakby obie dobrze wiedzialy, ze w owsiance
nie placza si¢ zadne malenkie istoty.



Potrawa okazata si¢ wcale niezta; ugotowano ja na mleku, a nie na wodzie.
Lib miata trudno$ci z przetykaniem na oczach dziecka; czuta si¢ jak, nie
przymierzajac, nicokrzesana wie$niaczka napychajgca si¢ w obecnosci wytwornej
damy. To tylko corka chtopa matorolnego, upomniata si¢ w myslach. I na dobitke
oszustka.

Anna zajeta si¢ cerowaniem podartej halki. Nie pozerata wzrokiem obiadu
Lib, nawet nie odwracala specjalnie oczu, jakby chciata zwalczy¢ pokuse.
Zwyczajnie siedziala iporzadnie wyszywata kolejne $ciegi. Lib pomyslata, ze
nawet gdyby dziewczynka podjadata cos§ w nocy, musiata juz zglodnie¢, skoro od
siedmiu godzin pod okiem pielegniarki przyjeta tylko trzy tyzeczki wody. Jak
mogla znies¢ przebywanie w pokoju pachngcym ciepta owsiankg?

Lib wyskrobata miske do czysta, miedzy innymi po to, zeby resztki nie staty
miedzy nimi dwiema. Juz zaczeta tesknic¢ za chlebem z piekarni.

Chwile pdzniej do sypialni weszta Rosaleen O’Donnell, zeby pokaza¢ nowa
fotografie.

— Pan Reilly byt tak mity, ze podarowal nam te kopie.

Obraz okazat si¢ zdumiewajgco ostry, chociaz pomieszaty si¢ odcienie; szara
sukienka splowiata 1 wygladata jak biala koszula nocna, a kraciasta chusta stata si¢
czarna jak smota. Dziewczynka na zdjeciu z cieniem u$miechu patrzyta w bok, ku
niewidocznej pielegniarce.

Anna zerknela na fotografie jakby wytacznie dlatego, ze tak wypadato.

— | jakie eleganckie pudetko — powiedziata pani O’Donnell, gtadzac tloczong
puszke.

To nie jest kobieta Swiatla, uznata Lib. Czy osoba, ktéra tak naiwnie
zachwyca si¢ tanim pudetkiem, naprawde mogtaby odpowiada¢ za skomplikowany
spisek? A moze — Lib zerkneta na Anng katem oka — jedyng winng jest tu ta pilna
mata pieszczoszka. W koncu zanim dzi§ rano rozpoczeta si¢ obserwacja, dziecko
moglo z pewnoscig bez trudu podkradac jedzenie bez wiedzy rodziny.

— Stanie na gzymsie koto biednego Pata — dodala Rosaleen O’Donnell,
podziwiajac zdjecie trzymane w wyprostowanej przed sobg rece.

Czyzby ich przebywajacy za oceanem syn znalazl si¢ w nieszczgsliwym
potozeniu? A moze rodzice nie majg od niego zadnych wiadomosci; zdarza si¢, ze
emigranci przepadaja bez $ladu.

Gdy matka wrocita do kuchni, Lib zapatrzyta si¢ na trawe splaszczong przez
kota wozu Reilly’ego. Potem odwrocita si¢ ijej wzrok padl na okropne trzewiki
Anny. Przyszio jej na mys$l, ze Rosaleen O’Donnell powiedziata ,,biedny Pat”,
poniewaz byl prostaczkiem, wioskowym glupkiem. To by tlumaczylo jego
nienaturalng postawe na fotografii. Ale jak w takim przypadku O’Donnellowie
zdobyli si¢ na wyslanie nieszcze$nika za granice? Tak czy owak, lepiej nie
porusza¢ tego tematu z jego mtodszg siostra.



Anna godzinami porzadkowala swoje Swigte obrazki. Wiasciwie mozna
powiedzie¢, ze si¢ nimi bawila; czule gesty, rozmarzenie i sporadyczne pomruki
przypominaty Lib sytuacje, w ktorej inne dziewczynki bawig si¢ lalkami.

Poczytala o skutkach wilgoci w malym tomiku, ktéory nosita zawsze
w torebce (Zapiski 0 pielegniarstwie, prezent od autorki). O dwudziestej trzydzieSci
zasugerowata Annie, ze pora szykowac si¢ do spania.

Dziewczynka przezegnata si¢ 1 przebrala w nocng koszule; spuscita wzrok
| zapicta guziki z przodu ina mankietach. Zlozyla ubrania iumiescita je na
komodzie. Nie skorzystata z nocnika, wigc Lib nadal nie miala czego mierzy¢.
Dziecko z wosku, a nie z krwi i kosci.

Kiedy Anna rozplatata kok i1 rozczesata wlosy, na zgbach grzebienia zostaty
kteby ciemnych kosmykoéw. Zeby dziecko tracito wlosy jak przekwitajaca
kobieta... Robi sobie to sama, napomniata si¢ Lib. To wszystko w ramach figla,
ktorego ptata catemu Swiatu.

Wchodzac do t6zka, Anna ponownie wykonata znak krzyza, po czym usiadta
oparta o podgtowek 1 zaczeta czyta¢ swoje psalmy.

Lib stala przy oknie 1patrzyla na zachdéd, na niebo podrapane
pomaranczowymi smugami. Czy to mozliwe, ze przeoczyla jaka$ malenka skrytke
z okruchami? To dzi§ w nocy dziewczynka sprobuje skorzysta¢ z okazji; dzi$
w nocy, gdy miejsce Lib zajmie zakonnica. Czy starcze oczy siostry Michaeli sg
dostatecznie bystre? Czy nie braknie jej sprytu?

Kitty wniosta cienkg Swieczke w niskim mosi¢znym lichtarzu.

— Siostrze Michaeli to nie wystarczy — zauwazyta Lib.

— W takim razie przynios¢ druga.

— Nawet pot tuzina Swiec to za mato.

Stuzaca opuscita nieznacznie dolng warge.

Lib przybrata pojednawczy ton.

— Wiem, ze to mnéstwo zachodu, ale czy moglyby$my dostac¢ kilka lamp?

— Tran wielorybi kosztuje teraz majatek.

— To moze jakie$ inne paliwo.

— Jutro zobacze, co uda mi si¢ znalez¢ — powiedziata Kitty z przeciggtym
ziewnigciem.

Kilka minut pdzniej wrocita z kolacja dla Lib sktadajaca si¢ z podptomykow
owsianych i mleka.

Smarujac pieczywo mastem, Lib popatrywata na Anng, nadal pochtonigta
lekturg. Niezly wyczyn: przezy¢ caly dzien zpustym zotadkiem 1 sprawiaé
wrazenie, ze nie zwraca si¢ uwagi na posiltek, nie moéwigc juz o zabieganiu 0 niego.
Co za poziom samokontroli u tak mtodej osoby; poSwigcenie, wrecz ambicja. Jak
daleko zasztaby Anna O’Donnell, gdyby wykorzystala te zdolnosci w jakims
wlasciwym celu? Majac za sobg stuzbe u boku rozmaitych kobiet, Lib wiedziata, ze



opanowanie liczy si¢ bardziej niz niemal kazdy inny talent.

Jednym uchem nastuchiwata brzeku naczyn i szmeru rozmow prowadzonych
za uchylonymi drzwiami. Nawet jesli okaze si¢, ze matka nie uczestniczy
w mistyfikacji, to co najmniej cieszy si¢ calym tym zamieszaniem. I ta skarbonka
przy drzwiach wejSciowych. Jak brzmiato to porzekadto? ,,Dzieci bogactwem
ubogich”. Bogactwem w przeno$ni — ale czasem tez dostownie.

Anna odwracata strony, poruszajac bezglo$nie ustami.

Poruszenie w kuchni. Lib wystawita glowe i zobaczyta siostre Michaele
zdejmujaca swoja czarng peleryng. Przywitata jg uprzejmym skinieniem gltowy.

— Zechce siostra z nami uklekna¢? — zapytata pani O’Donnell.

Zakonnica wymamrotata co$, z czego wynikato, ze nie chce juz dhuzej
zatrzymywac Lib.

— Alez bardzo prosze. — Lib uznala, Ze inaczej nie wypada.

Odwrécita si¢ do Anny. A ta stata tak blisko za jej plecami — upiorna
w swojej koszuli nocnej — ze Lib az si¢ wzdrygneta. W dtoni dziecka czekat juz
gotowy sznur bragzowych paciorkow.

Anna przesliznegta si¢ obok Lib 1 uklekta na klepisku miedzy rodzicami.
Zakonnica i stuzaca juz klgczaly, kazda z krzyzykiem r6zanca w dtoniach.

—,,Wierze w Boga Ojca Wszechmogacego, Stworzyciela nieba i ziemi...” —
Pie¢ gltosow klepato stowa modlitwy.

Lib raczej nie mogta teraz wyjs¢, bo siostra Michaela miata zamknigte oczy,
a jej twarz obramowana roztozystym kornetem spoczywata na ztozonych dtoniach;
nikt nie obserwowat bacznie Anny. Wobec tego Lib zrobita kilka krokéw i usiadta
pod $ciang, skad wyraznie widziata dziewczynke.

Katarynkowate mamrotanie przeszto teraz w Modlitweg Panska, ktorg Lib
pamigtata ze swojej mtodosci. Jak niewiele z tego zachowata w pamigci. Moze
nigdy nie byla cztowiekiem wielkiej wiary, a i ta watta przemingta z biegiem lat jak
kazda inna dziecinada.

—,JJ odpus¢ nam nasze winy... — wtym miejscu, ku zaskoczeniu Lib,
wszyscy jak na zawotanie uderzyli si¢ w piersi — jako i my odpuszczamy naszym
winowajcom”.

Pomyslata, ze moze teraz juz wstang i bedzie mozna si¢ pozegnac. Ale nie,
grupa przeszta ptynnie do Zdrowas Maryjo, a potem nastepnego i jeszcze jednego.
Co za absurd; czy Lib ma tu przesiedzie¢ caty wieczor? Zamrugala, zeby nawilzy¢
znuzone oczy, ale nie spuszczala wzroku z Anny ijej rodzicow, jej ciala
zakleszczonego migdzy zwartymi cialami ojca 1 matki. Do przekazania kawatka
jedzenia wystarczytoby najdrobniejsze musnie¢cie dtoni. Lib zmruzyta oczy,
pilnujac, zeby nic nie dotkne¢to czerwonych ust Anny.

Gdy spojrzala na zawieszony w talii zegarek, okazalo si¢, ze mingl caty
kwadrans. Mimo tego zgietkliwego mozotu dziecko ani razu si¢ nie zachwiato, ani



razu nie zapadto w sobie. Lib pobtadzita przez chwile wzrokiem po kuchni, zeby
rozrusza¢ powieki. Migdzy dwoma krzestami zawieszono ptdcienny woreczek,
Z ktorego cos skapywato do miednicy. Coz to takiego?

Modlitwa brzmiata teraz inacze;j.

— ,,Do ciebie wotamy, wygnancy, synowie Ewy...”

Wygladato na to, ze to juz koniec tej catej paplaniny. Katolicy podnosili si¢
Z kleczek, masujac zesztywniate cztonki, 1 Lib byta wreszcie wolna.

— Dobranoc, matu$§ — powiedziata Anna.

— Zaraz do ciebie zajrz¢ powiedzie¢ dobranoc — odrzekta Rosaleen.

Lib siegneta po peleryng 1 torbe. Stracita okazje do rozmowy w cztery oczy
z zakonnicg; jako$ nie mogta powiedzie¢ glosno w obecnosci dziecka: ,,Prosze jej
nie spuszczac z oka ani na sekunde”.

— Do zobaczenia rano, Anno.

— Do zobaczenia, pani Wright. — Anna wprowadzita siostr¢ Michaele do
sypialni.

Dziwaczna istota; nie wykazuje zadnych oznak niezadowolenia z powodu
rozciaggnigtego nad nig dozoru. Ale w duchu, pod plaszczykiem tej spokojnej
pewnosci siebie, zapewne czmycha ptochliwie jak myszka?

Lib skrecita wlewo, gdzie $ciezka O’Donnellow taczyta si¢ z drozka
prowadzacg z powrotem do wioski. Zmrok jeszcze nie zapadt i horyzont za jej
plecami zabarwil si¢ na czerwono. Ciepte powietrze przenikala won trzody
domowej i palonego torfu. Od dhugiego siedzenia bolaty ja nogi. Musiata pilnie
porozmawiac z doktorem McBreartym o niezadowalajacych warunkach panujacych
w chacie, ale dzis$ bylo za p6Zno na poszukiwanie go we wsi.

Czego si¢ do tej pory dowiedziata? Niczego albo prawie niczego.

Na drodze przed sobg ujrzala jakas posta¢ z dlugg bronig przewieszong przez
rami¢. Zesztywniata. Nie przywykta do spacerowania po wsi 0 zmierzchu.

Przodem szedt pies; obwachal jej spddnice. Zaraz potem mingt jg jego
wlasciciel, ledwie skingwszy glowa.

Kogut zapial natarczywie. Z oborki wysypaly si¢ rzegdem krowy, za nimi
farmer. Lib sadzilaby raczej, ze gospodarze wypuszczajg inwentarz w ciggu dnia,
a na noc zamykaja (dla bezpieczenstwa zwierzat), a nie odwrotnie. To miejsce byto
dla niej catkowicie niezrozumiale.



Rozdziat 2
Obserwacja

watch (ang.)

obserwowac

pilnowac¢ kogo$ (w charakterze nadzorcy)
czuwac (jako straznik)

nocna warta



W jej $nie mezczyzni zadali tytoniu, jak zawsze. Niedozywieni, nieumyci,
zawszawieni, z pogruchotanymi konczynami na temblakach, z ranami sgczacymi
si¢ na resztki poduszek, ale btagali tylko o co$, czym mogliby nabi¢ fajki.
Wyciagali rece do Lib, gdy zamiatata salg. Przez popgkane okna zacinat krymski
$nieg, a drzwi trzaskaty, trzaskaty...

— Pani Wright!

— Obecna — wychrypiata Lib.

— Pietnascie po czwartej, prosita pani budzic.

Pokoj nad sklepem ze spirytualiami, w martwym punkcie Irlandii. A wigc
gltos dobiegajacy zza uchylonych drzwi nalezy do Maggie Ryan. Lib odchrzgkneta.

— Tak.

Ubrala si¢, siggneta po Zapiski 0 pielegniarstwie, otworzyta je na chybit
trafit 1 potozyta palec na przypadkowym ustepie. (Jak w tych wrdzbach z Biblia,
w ktore bawita si¢ z siostrg w nudne niedziele). ,,Kobiety — przeczytata — sg czesto
doktadniejsze 1 staranniejsze niz pte¢ brzydka, a to pozwala im unikng¢ bledow
spowodowanych nieuwagg”.

A jednak mimo catej wczorajszej skrupulatnosci nie udato jej si¢ dotad
odkry¢ mechanizmu oszustwa, prawda? Siostra Michaela spgdzita tam calg noc;
moze ona rozwiktata zagadke? Lib jako$ w to powatpiewala. Zakonnica siedziata
pewnie z polprzymknietymi powiekami i postukiwata paciorkami.

Céz, ona si¢ nie da przechytrzy¢ jedenastolatce. Dzi§ bedzie jeszcze
doktadniejsza 1 staranniejsza, udowodni sobie, ze zastluzyta na dedykacje w ksigzce.
Przeczytatla ja ponownie, wykaligrafowang picknie rekg panny N.: ,Dla pani
Wright, prawdziwej pielegniarki z powotania”.

O, jakze przetozona przerazata Lib, i to nie tylko przy pierwszym spotkaniu.
Kazde stowo panny N. wybrzmiewato dono$nie jak z poteznej ambony. ,Bez
wymowek” — przestrzegata nieopierzone nowicjuszki. ,,Pracujcie cigzko i nie
odmawiajcie Bogu. Swiatem moze wstrzasa¢ zawierucha, wy rébcie swoje. Nie
narzekajcie, nie rozpaczajcie. Lepiej zatona¢ na fali, niz staé bezczynnie na
brzegu”.

W rozmowie w cztery oczy poczynita osobliwg uwagg. ,,Ma pani wielka
przewage nad wickszosciag kolezanek pielggniarek, pani Wright: jest pani wolna.
Z nikim niezwigzana”.

Lib nie czuta si¢ wolna. Czuta si¢ pusta, jatowa.

,,Prosze mi wiec powiedzie¢: czy jest pani gotowa na t¢ szlachetng walke?
Potrafi pani poswiegci¢ wszystko 1 wzigé sprawy w swoje rece?”

,»lak — potwierdzita. ,,Potrafi¢”.

Jeszcze ciemno. Tylko trzy czwarte ksi¢zyca o$wietla Lib na jedynej drodze



we wsi, potem skret w prawo, w drézke, obok przekrzywionych, zielonkawych
nagrobkow. Cate szczescie, ze zabobony s jej calkiem obce. Gdyby nie §wiatlo
ksiezyca, za nic nie odnalaztaby wlasciwej Sciezki prowadzacej do gospodarstwa
O’Donnellow, poniewaz wszystkie te chatupy wygladaty w zasadzie tak samo.
Bylo za pietnascie piata, gdy zapukata do drzwi.

Cisza.

Lib nie chciata tomotaé, zeby nie zakldca¢ rodzinie spokoju. Po prawej
stronie zauwazyla Swiatlo sgczace si¢ spod drzwi oborki. A, kobieta pewnie doi
krowy. Stlumiona melodia; czyzby ktéres z nich §piewato krasulom? Tym razem
nie hymn, lecz jedng z tych tgsknych ballad, ktorych Lib nigdy nie lubita.

Lecz niebios blask w jej oczach Isnit

Niegodzien ty — rzekta mi.

| aniol do siebie wezwat jg

| zabral wprost znad Lough Ree.

Lib pchneta drzwi chaty 1 ich gérna cze$¢ ustgpita.

Pustg kuchni¢ roz§wietlaly ptomienie z paleniska. Co$ poruszylto si¢ w kacie
— szczur? Rok spedzony w cuchngcych salach Scutari uodpornit Lib na szkodniki.
Poszukata po omacku zasuwki, zeby otworzy¢ dolng czes¢ drzwi. Przeszta przez
kuchnig i nachylita si¢, zeby zajrze¢ przez azurowy cokot kredensu.

Napotkata $widrujace spojrzenie kury. Z tuzin kur ukrytych za pierwsza
wszczeto cichg skarge. Zamkniete dla ochrony przed lisami, domyslita si¢ Lib.

Dostrzeglta §wiezo zniesione jajko. Cos$ jej przyszio do glowy: moze Anna
O’Donnell wysysata je nocg 1 dla zatarcia sladow zjadata skorupki?

Lib cofneta si¢ i prawie wdepneta w co$ bialego. Spodek, a whasciwie jego
krawedz wystajaca spod kredensu. Jak postugaczka mogla by¢ taka nieostrozna?
Kiedy Lib go podniosta, ptyn zachlupotal jej w rece 1 zmoczyt nadgarstek. Sykneta
| przeniosta spodek na stot.

| dopiero wtedy zrozumiata. Przylozyta jezyk do mokrej dtoni; ostry smak
mleka. A wigc wielkie oszustwo jest takie proste? Dziecko nie musi nawet polowac
na jajka, skoro kto$ jej zostawia naczynie z mlekiem, z ktorego moze chteptaé po
ciemku jak pies.

Lib poczula raczej rozczarowanie niz triumf. Do wykrycia czego$ takiego nie
potrzeba wykwalifikowanej pielegniarki. Wygladato na to, Ze jej misja dobiegla
konca 1 nim wzejdzie stonce, bedzie juz siedziata w dwukotce jadacej z powrotem
na dworzec kolejowy.

Zgrzytnelty zawiasy drzwi 1 Lib podskoczyta, jakby sama miata co$ do
ukrycia.

— Pani O’Donnell.

Irlandka wzieta oskarzenie za powitanie.

— Dzien dobry, pani Wright, mam nadzieje, ze udato si¢ pani przespac?



Za jej plecami Kitty; waskie ramiona obcigzone dwoma cebrami.

Lib podniosta spodek — wyszczerbiony w dwoch miejscach, dopiero teraz to
zauwazyla.

— Kto$ w tym domu ukrywa mleko pod kredensem.

Spierzchnigte wargi Rosaleen O’Donnell rozchylity si¢ w cichym $miechu.

— Moge tylko przypuszczac, ze pani corka si¢ tu zakrada i je wypija.

— W takim razie Zle pani przypuszcza. A W ktérym to domostwie w tym
kraju nie zostawia si¢ na noc spodka z mlekiem?

— Dla drobnicy — dodata Kitty, uSmiechajac si¢ potggbkiem, jakby nie mogta
si¢ nadziwi¢ ignorancji Angielki. — Przeciez inaczej by si¢ obrazity i dopiero by byt
rejwach.

— Mam uwierzy¢, ze to mleko dla krasnoludkoéw?

Rosaleen O’Donnell ztozyta swoje grubokosciste dtonie.

— Moze pani wierzy¢, w co jej si¢ podoba. Krztyny mleka zostawi¢ nie
zaszkodzi.

Gonitwa mys$li. Zarowno stuzaca, jak 1 gospodyni moga by¢ dostatecznie
naiwne, by stawia¢ mleko pod kredensem wtasnie z takiego powodu, ale to jeszcze
nie oznacza, ze Anna O’Donnell kazdej nocy od czterech miesiecy nie chiepce
mleka ze skrzaciego spodka.

Kitty nachylita si¢ 1 otworzyta kredens.

— A sio, wy takie i owakie. Mato wam $limakéw w trawie? — Wyploszyta
kury za drzwi fatldami spodnic.

Otwarty si¢ drzwi od sypialni 1 wyjrzata zakonnica.

— Czy cos si¢ stato? — spytata swoim zwyktym szeptem.

— Alez skad — odparta Lib, nie chcac opisywa¢ swoich podejrzen. — Jak
min¢ta noc?

— Spokojnie, Bogu niech beda dzieki.

To prawdopodobnie oznacza, ze siostra Michaela nie przylapata jeszcze
dziewczynki na jedzeniu. Ale pytanie brzmi, jak usilnie probowata, skoro wierzy
W ,,niezbadane $ciezki Pana”. Czy zakonnica w ogole si¢ na co$ przyda, czy tylko
zaszkodzi?

Pani O’Donnell odsung¢ta z ognia sagan. Kitty, z miotlg w r¢ce, przystgpita
energicznie do wymiatania spod kredensu zielonkawych kurzych nieczystosci.

Zakonnica znikta z powrotem w sypialni, zostawiwszy uchylone drzwi.

Lib wilasnie odwigzywata peleryne, gdy wszedt zpodwoédrza Malachy
O’Donnell z nargczem torfu.

— Pani Wright.

— Panie O’Donnell.

Zrzucit torf przy ogniu 1 odwrdcil si¢ do wyjscia.

Lib 0 czyms sobie przypomniala.



— Czy znalaztaby si¢ gdzie§ waga pomostowa, na ktérej mogtabym zwazy¢
Anng?

— O, obawiam si¢, ze nie.

— To jak pan wobec tego wazy inwentarz?

Podrapat si¢ po fioletowawym nosie.

— Chyba na oko.

Dzieciecy glos w glebi domu.

— Juz by si¢ obudzita? — spytat ojciec, rozpromieniony.

Pani O’Donnell mine¢ta go 1 weszta do corki wlasnie w chwili, gdy wyszta
stamtad siostra Michaela ze swoj3 torba.

Lib drgneta, zeby ruszy¢ za nig, ale ojciec uniost reke.

— A panti jeszcze chciata o co$ zapytac.

— Tak? — Powinna juz by¢ przy dziecku, zeby nie powstata luka miedzy
zmiang jednej pielegniarki i drugiej. Ale nie mogta odej$¢ w srodku rozmowy.

— O $ciany pani podobno pytata, moéwita Kitty.

— O Sciany, tak.

— Tam bedzie co nieco obornika migdzy gling. Iwrzosu, | wlosow dla
umocnienia — opowiadat Malachy O’Donnell.

— Wioséw? Doprawdy? — Spojrzenie Lib przeslizneto si¢ w strong sypialni.
Czy ten pozornie prostoduszny chlopek moze odgrywaé role przynety? Czy to
mozliwe, ze jego zona nabrata czego$ dtonig z garnka, zanim pospieszyta przywitac
si¢ z corka?

— | krwi, i odrobiny maslanki — dodat.

Lib spojrzata na niego bez stowa. Krew i maslanka — to jak z jakiego$
prymitywnego oltarza.

Gdy w koncu weszta do sypialni, zastala Rosaleen O’Donnell siedzacg na
matym t6zku, a Ann¢ na kolanach tuz przy matce. Min¢to dos¢ czasu, by dziecko
zdazylo przetkng¢ kilka plackow sodowych. Lib przeklinata si¢ w duchu za swoja
uprzejmo$¢, ktora nakazywala jej ciggngé pogaduszki z farmerem. | przeklinata
zakonnicg za to, ze tak szybko si¢ wymknela; zwazywszy na to, ze Lib
przesiedziata tu wczoraj caty rozaniec, siostra Michaela mogta doprawdy zostaé
minute¢ dtluzej. Wprawdzie nie wolno im bylo si¢ wymienia¢ opiniami
0 dziewczynce, ale zakonnica powinna byta donies¢ Lib — bardziej do§wiadczonej
pielegniarce — 0 wszystkich istotnych zdarzeniach z nocnej zmiany.

Gtos Anny brzmiat cicho, ale wyraznie, nie jak u osoby, ktora napchata si¢
jedzeniem.

—,,Mily moj dla mnie, a ja dla niego”.

To brzmiato jak poezja, ale znajac to dziecko, pewnie recytuje Pismo Swicte.

Matka si¢ nie modlita, tylko kiwata gtowa niczym wielbicielka na balkonie.

— Pani O’Donnell — odezwata si¢ Lib.



Rosaleen O’Donnell przylozyta palec do wysuszonych warg.

— Nie wolno pani tu przebywac — powiedziata Lib.

Rosaleen O’Donnell przekrzywita gtowe.

— Ale chyba moge powiedzie¢ dzien dobry Annie?

Twarzyczka zamknieta jak paczek; dziecko nie dawalo po sobie poznaé, ze
cokolwiek styszy.

— Ale nie w ten sposob. — Lib powiedziata wyraznie: — Nie pod nicobecnosé¢
pielegniarki. Nie wolno pani wbiega¢ przed nami do pokoju ani mie¢ dostepu do jej
mebli.

Irlandka az si¢ uniosta.

— Czy nie kazda matka towarzyszy ochoczo w modlitwie swojemu wtasnemu
stodkiemu dziecku?

— Oczywiscie moze jej pani mowi¢ dobranoc i dzien dobry. To tylko dla pani
dobra, pani i pana O’Donnella — dodata Lib dla zatagodzenia sytuacji. — Przeciez
chcecie udowodni¢, Ze nie jestescie winni zadnego szachrajstwa, prawda?

Rosaleen O’Donnell tylko prychneta w odpowiedzi.

— Sniadanie bedzie o dziewiatej — rzucita przez ramie na odchodnym.

Czyli za niemal cztery godziny. Lib czula pustke w zotadku. Pewnie na
farmie panujg okreslone obyczaje. Ale nalezato z rana poprosi¢ o co$ t¢ Ryanéwne
ze sklepu, chociaz o kawatek chleba do reki.

W szkole Lib i jej siostra byly stale gtodne. (Przypomniata sobie, ze to wtedy
najlepiej im si¢ ukladato; pomyslala teraz, ze laczyla je woOwczas ta sama
solidarnos¢ co wiezniow). Skromng diete uznawano za szczegoélnie korzystng dla
dziewczat, poniewaz pozwalala utrzyma¢ w dobrej formie uktad trawienny
I umacnia¢ charakter. Lib nigdy nie postrzegata siebie jako szczegdlnie rozpasana,
ale uwazata, ze gtod niepotrzebnie jg rozprasza; cztowiek nie myslat o niczym poza
jedzeniem. W zwigzku z tym jako dorosta nigdy nie pomijata positkow, o ile miata
na to wptyw.

Anna zrobita znak krzyza i1 wstata z kleczek.

— Dzien dobry, pani Wright.

Lib spojrzata na dziewczynke z mieszaning niecheci i Szacunku.

— Dzien dobry, Anno.

Nawet jesli dziewczynka jakim§ sposobem przemycita co$ do jedzenia lub
picia podczas nocnej zmiany albo teraz w towarzystwie matki, na pewno nie byto
tego duzo; najwyzej kes lub tyk, poczawszy od wczorajszego poranka.

— Jak ci mingta noc? — Lib wyjeta swoj notatnik.

—,,JJam spal 1twardo zasnaglem” — zacytowata Anna, znow si¢ przezegnata
I zdjeta czepek. — ,,I wstatem, bo Pan mi¢ obronit”.

— Doskonale — rzekta Lib, poniewaz nie wiedziata, co innego powiedziec.
Zauwazyla, ze we wnetrzu czepka zostaly kosmyki wtosow.



Dziewczynka rozpigta koszulg nocng, zsungta ja i obwigzata si¢ w pasie
rgkawami. Co za dziwna dysproporcja migdzy jej wychudtymi ramionami
I grubymi nadgarstkami i dtonmi, migdzy waska klatka piersiowg i1 wzdetym
brzuchem. Anna optukata si¢ woda z miednicy.

— ,,R0zjasnij twarz twoja nad stugg twoim” — wyszeptata pod nosem, a potem
drzac na calym ciele, osuszyla si¢ $ciereczka.

Lib wysuneta spod t6zka nocnik — pusty.

— Czy ty tego w ogoble uzywatas, dziecko?

Anna skingeta gtowa.

— Siostra data go Kitty do oproznienia.

,»A CO Wnim byto?” — powinna zapyta¢ Lib, ale nie przeszto jej to przez
gardlo.

Anna naciggneta koszule zpowrotem na ramiona. Zmoczyla mala
sciereczke, potem siegneta skromnie pod bielizng, zeby sie podmy¢, balansujac na
jednej nodze i przytrzymujac si¢ komody. Halka, reformy, sukienka i ponczochy,
ktore wlozyta, bylty wszystkie z poprzedniego dnia.

Lib wymagata na ogo6l codziennej zmiany odziezy, ale w przypadku tak
ubogiej rodziny czuta, Ze nie moze. Rozciagneta posciel 1 pled na wezglowiu 16zka,
zeby si¢ przewietrzyly, 1 przystapita do badania dziewczynki.

Wtorek, 9 sierpnia, 5:23

llos¢ wypitej wody: 1 tyzeczka

Tetno: 95 uderzen na minute

Ptuca: 16 oddechow na minute

Temperatura ciata: raczej niska.

Chociaz trzeba przyznaé, ze pomiar temperatury opierat si¢ bardziej na
domystach 1 wahat w zalezno$ci od tego, czy palce pielegniarki byly akurat
cieplejsze, czy zimniejsze niz pacha pacjentki.

— Wystaw, proszg, jezyk.

Lib z przyzwyczajenia zwracata zawsze uwage na wyglad jezyka, chociaz
miata trudnosci z oceng stanu zdrowia badanego na podstawie tej obserwacji. Anna
miata jezyk czerwony, dziwnie ptaski w glebi ust, pozbawiony charakterystycznych
drobnych grudek.

Kiedy Lib przylozyla stetoskop do pegpka Anny, ustyszala sttumione
bulgotanie, ktére jednak mozna byto przypisa¢ mieszaniu si¢ powietrza z woda; nie
swiadczylo to niezbicie o obecnosci pozywienia. Odglosy z uktadu trawiennego,
niewiadomego pochodzenia — zanotowata.

Dzi$ trzeba bedzie zapyta¢ doktora McBrearty’ego o te opuchnigte nogi
Irgce. Wedlug niej mozna bylo zalozyé, ze wszelkie objawy wynikajace
z ograniczen dietetycznych tylko wyjda dziewczynce na dobre, poniewaz predzej
czy pozniej sprowokuja ja do rezygnacji z tej farsy. Postala z powrotem tozko,



naciggajac mocno przescieradto.

Tego drugiego dnia pielegniarka i podopieczna ztapaty zgodny rytm. Zajety
si¢ czytaniem — Lib nadrabiata zaleglosci w lekturze opowiesci o nikczemnych
poczynaniach Madame Defarge w ,,All the Year Round” — i co nieco gawedzity.
Dziewczynka byta na swdj naiwny sposob czarujaca. Lib zdarzalo si¢ zapominac,
ze Anna to oszustka, genialna kretaczka w kraju stynacym z ktamcow.

Kilka razy na godzine dziecko szeptalo co$, co Lib brata za modlitwe do
Swictego Alberta. Czy chcialo wten sposob utwierdzié sie w swoim
postanowieniu, ilekro¢ czuto, ze kiszki graja mu marsza?

Nieco pozniej Lib wziela Anne na kolejng przechadzke — tylko wokot
gospodarstwa, poniewaz zanosilo si¢ na pogorszenie pogody. Kiedy Lib zwrécita
uwage na niepewny krok Anny, ta oznajmita, ze wtasnie tak zwykle chodzi. Po
drodze Spiewata hymny niczym niewzruszony zolnierz.

— Lubisz zagadki? — spytata Lib, gdy melodia na chwile ucichta.

— Nie znam zadnych.

—Ojej. — Zgadywanki dziecigce Lib pamigtala lepiej niz wszystkie inne
informacje, ktore musiata sobie przyswoi¢ w Kklasie. — To moze taka: nie ma
krélestwa na ziemi takiego, gdzie bym nie dotart razy wiele, 1 czy to w dzien, czy
nocg ciemng, nie jestem i by¢ widoczny nie moge. Kim jestem?

Anna wygladala na =zagubiong, wigc Lib ponownie wyrecytowata
zgadywanke.

— Nie jestem i by¢ widoczny nie moge — powtorzyta dziewczynka. — Czy to
znaczy, ze nie jestem, czyli nie istnieje, czy ze nie jestem widoczny?

— To drugie — podpowiedziata Lib.

— Kto$ niewidzialny, kto podrozuje dookota §wiata... — zaczeta Anna.

— Albo cos$ — wtracita Lib.

Dziewczynka uniosta zmarszczone brwi.

— Wiatr?

— Bardzo dobrze. Pojgtna z ciebie uczennica.

— Jeszcze jedna, prosze.

— Hmm, pomyslmy. Biata ziemia, czarny siew, cziek uczony juz to wie.

— Papier i atrament!

— Bystry kociak.

— Bo byla mowa o czteku uczonym.

— Powinnas wrdéci¢ do szkoty — powiedziala jej Lib.

Anna odwrdcita wzrok 1 zapatrzyta si¢ na krowe zujaca trawe.

— Kiedy w domu mi dobrze.

— Inteligentna z ciebie dziewczynka. — Komplement zabrzmial raczej jak
oskarzenie.

Zaczely sie zbieraé niskie chmury, wigc Lib zapedzita matg z powrotem do



dusznej chatupy. Deszcz jednak nie nadchodzit 1 pozatowata, ze nie zostaly dtuze;.

Kitty przyniosta w koncu $niadanie Lib: dwa jajka i kubek mleka. Tym
razem z takomstwa jadta tak szybko, ze stycha¢ byto chrzest zgniatanych z¢bami
odlamkow skorupek. Jajka byly zapiaszczone 1 cuchnely torfem; z pewnoscig
upieczono je w popiele.

Jak to dziecko potrafi znies¢ nie tylko gtdd, ale i nudg¢? Lib zdala sobie
sprawe, ze reszta ludzkosci wykorzystuje positki do wyznaczania rytmu dnia,
traktuje je jako nagrodg, rozrywke, bicie wewnetrznego zegara. Annie kazdy dzien
obserwacji musial mija¢ jak jedna niekonczaca si¢ chwila.

Dziecko przyjeto tyzeczke wody, jakby to bylo szlachetne wino.

— Co takiego wyjatkowego jest w wodzie?

Anna nie zrozumiala.

Lib podniosta swo; kubek.

— Czym si¢ r6zni woda od tego mleka?

Anna zawahala sig, jakby chodzito o kolejng zagadke.

— W wodzie niczego nie ma.

— A mleku nie ma niczego poza woda i tym, co zdrowe w trawie jedzonej
przez krowy.

Anna pokrecita gtowa ze §ladem usmiechu.

Lib nie ciggneta tematu, bo weszta wtasnie Kitty po tace.

Sledzita wzrokiem dziecko haftujace kwiatek w rogu chusteczki. Glowa
nachylona nad S$ciegiem 1tylko wysunigty koniuszek jezyka, jak u matej
dziewczynki, ktora bardzo si¢ stara.

Pukanie do drzwi frontowych, niedlugo po dziesigtej. Lib ustyszata
sttumiong rozmowe. Potem Rosaleen O’Donnell zapukata do drzwi sypialni
I omineta wzrokiem Lib.

— Nowi goscie do ciebie, ztotko. Z pét tuzina, niektorzy az z Ameryki.

Zapat postawnej Irlandki wzbudzit u Lib odraze; zachowywata si¢ jak, nie
przymierzajac, przyzwoitka mtodej damy na jej pierwszym balu.

— Pani O’Donnell, wydawalo mi si¢ oczywiste, ze tego rodzaju wizyty trzeba
zawiesicC.

— Ato dlaczego? — Matka gwattownym ruchem glowy wskazata przez ramig
odswietng izbe. — Wygladaja na zacnych ludzi.

— Obserwacja wymaga pewnej systematycznosci i spokoju. Bez mozliwosci
sprawdzenia, co odwiedzajgcy mogg mie€ przy sobie...

Kobieta przerwala.

— Mie¢ przy sobie co?

— No, jedzenie — uscislita Lib.

— W tym domu jest dostatek jedzenia i nikt nie musi go przywozi¢ az zza
Atlantyku. — Rosaleen O’Donnell parskneta Smiechem. — Zreszta Anna go nie chce.



Jeszcze pani nie znalazta na to dowodow?

— Do moich obowigzkéw nalezy nie tylko pilnowanie, czy nikt niczego
dziecku nie podaje, ale tez sprawdzanie, czy ktos$ nie ukrywa jedzenia na zapas.

— Ale po co mieliby to robi¢, skoro specjalnie przyjechali z tak daleka, zeby
zobaczy¢ t¢ niezwykla dziewczynke, ktora nie je?

— Mimo wszystko.

Pani O’Donnell zacisneta wargi w linijke.

— Jak goscie s3 w domu, to juz sa, za pdézno, zeby ich wyprosi¢, bo si¢
$miertelnie poobrazaja.

W tej chwili Lib pomyslata, ze chyba zatrzasnie drzwi od sypialni i podeprze
je plecami.

Kobieta nie spuszczata z niej przenikliwego spojrzenia.

Lib postanowita ustgpi¢ do czasu rozmowy z doktorem McBreartym. Bitwa
przegrana, wojna wygrana, jak mowig. Zaprowadzita Ann¢ do odswigtne] izby
I ustawila si¢ tuz za jej krzestem.

Gosémi okazali si¢: pan z portu Limerick na zachodzie kraju, jego Zona
| teSciowie, atakze ich znajome, matka 1icorka, przybyle ze Standéw
Zjednoczonych. Starsza Amerykanka pospieszyta z informacja, ze ona i jej corka to
spirytystki.

— Wierzymy, ze zmarli do nas przemawiaja.

Anna pokiwata glowa, bez emoc;i.

— Wydaje nam sig, ztotko, ze twoj przypadek najdonioslej dowodzi tego, jak
potezny jest ludzki Umyst. — Kobieta nachylita si¢, zeby uscisna¢ palce dziecka.

— Prosze nie dotyka¢ — ostrzegla Lib 1 przybyszka odskoczyta gwattownie.

Rosaleen O’Donnell wetkneta glowe w drzwi i zaproponowata im herbate.

Lib byta przekonana, ze kobieta ja prowokuje. ,Zadnego jedzenia” —
powiedziala bezglosnie.

Jeden z panow wypytywal Anng o date jej ostatniego positku.

— Si6dmy kwietnia — odpowiedziala.

— W dniu twoich jedenastych urodzin.

— Tak, prosze pana.

— A jak to wedtug ciebie mozliwe, ze tak dlugo wytrzymatas?

Lib spodziewala si¢, ze Anna wzruszy ramionami albo powie, ze nie wie, ale
ona tylko wymamrotata cos, co brzmiato jak ,,Anna”.

— Mow glosniej, dziewczynko — powiedziata starsza Irlandka.

— Zywie si¢ manng znieba — oznajmila Anna. Tak zwyczajnie, jakby
moéwila: ,,Zywie sie owsem z pola”.

Lib przymkne¢ta na moment oczy, zeby nie bylo wida¢, jak przewraca nimi
z niedowierzaniem.

— Manng z nieba — powtorzyta mtodsza spirytystka starszej. — To ci dopiero.



Goscie zaczeli wyjmowac prezenty. Z Bostonu przyplyneta zabawka zwana
taumatropem; czy Anna co$ takiego ma?

— Ja w ogoble nie mam zabawek — odpowiedziata.

Spodobato im si¢ to; ta ujmujaca powaga w jej tonie. Pan z Limerick
pokazat, jej jak skreci¢ przytroczone do krazka sznurki, a potem nim zawirowac,
zeby obrazki po obu stronach zlaty si¢ w jeden.

— Ptaszek jest teraz w klatce — zachwycita si¢ Anna.

— Ahal — zakrzyknat. — Czyste zludzenie.

Krazek zwolnit 1 zatrzymat sie, wiec pusta klatka pozostata na rewersie,
a ptaszek narysowany z przodu uleciat wolno.

Gdy Kitty przyniosta herbate, pani wyjela cos jeszcze dziwniejszego: orzech
wloski, zktorego w diloniach Anny wyskoczyla zgnieciona kulka, by po
rozwinieciu utworzy¢ par¢ niezwykle cienkich zottych rekawiczek.

— Ze skory kurczecia — powiedziala kobieta i pogtadzita skorke. — Kiedy
bylam dzieckiem, to byl najnowszy krzyk mody. Nie wytwarzano ich nigdzie na
Swiecie poza Limerick. Mam je od p6t wieku 1 jeszcze si¢ nie podarty.

Anna naciggneta rekawiczki, palec za palcem; okazaty si¢ za dlugie, ale
nieznacznie.

— Niech Bog ma ci¢ w swojej opiece, dziecko.

Gdy goscie dopili herbate, Lib zasugerowata niedwuznacznie, ze Anna
potrzebuje odpoczynku.

— A zmowilabys$ jeszcze znami krotka modlitwe? — spytala pani, ktoéra
podarowala jej rgkawiczki.

Anna spojrzala na Lib, ata poczula, ze musi przytakna¢. Dziewczynka
zaczela:

O dziecigtko potulne i ciche,

Wejrzyj na mnie, mate dziecie,

| ulituj sie nade mng,

W bolu przyjde do cie przecie.

— Pigknie!

Starsza pani chciala zostawi¢ kilka pigulek homeopatycznych na
pokrzepienie.

Anna pokrecita gtowa.

— Alez wez sobie, wez.

— Ona nie moze ich przyjac, matko — sykneta corka kobiety.

— Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze wchioniecie ich spod jezyka moze si¢ zaliczy¢
do jedzenia.

— Nie, dzigkuje — odpowiedziata Anna.

Po ich wyjsciu Lib ustyszata brzek monet w skarbonce.

Rosaleen O’Donnell zdejmowata kociot z wygasajacego serca paleniska



| strzepywala z pokrywy spopielaty torf. Owinawszy dlonie szmatami, uniosta
pokrywe 1 wyjeta okragly bochen z nakreslonym na gorze krzyzem.

Tutaj religia jest dostownie wszedzie, pomyslata Lib. Zaczynala tez
rozumie¢, dlaczego positki smakujg torfem. Gdyby zamieszkala tutaj na cate dwa
tygodnie, zdazytaby spozy¢ dobrg gar$¢ torfiastej gleby; na samg mys$l poczuta
niesmak w ustach.

— Prosze wigcej gosci nie wpuszcza¢ — odezwata si¢ stanowczym tonem do
matki.

Anna stata oparta o dolng czes$¢ drzwi frontowych i patrzyta, jak cale
towarzystwo wsiada do swojego wozu.

Rosaleen O’Donnell wyprostowata si¢ 1 otrzepata warstwy spddnic.

— U Irlandczyka go$¢ w dom, Bog w dom, pani Wright. Jak kto zapuka,
trzeba otworzy¢ 1 go nakarmic¢ 1 da¢ schronienie, nawet jesli podtoga w kuchni juz
zastana S$pigcymi  ludzmi. — Zamaszystym ruchem r¢ki wskazata horde
niewidzialnych gosci.

,,Bog w dom, akurat”.

— Ale tu nie chodzi 0 przyjmowanie nedzarzy — zauwazyta Lib.

— Biedni, bogaci, w oczach Boga wszyscy jesteSmy jednacy.

To ten $wigtoszkowaty ton wytracit Lib z rownowagi.

—To zwykli gapie. Tak si¢ palg do obejrzenia pani cérki utrzymujacej si¢
przy zyciu bez jedzenia, ze s3 gotowi zaptaci¢ za ten zaszczyt!

Anna zakrecita swoim taumatropem; przechwycit Swiatlo.

Pani O’Donnell przygryzta warge.

— Jesli ten widok tak ich porusza, ze s3 gotowi da¢ jalmuzne, to co w tym
zlego?

| wtedy dziecko podeszto do matki 1 wreczyto jej prezenty. Po to, zeby
odciggnac¢ dwie kobiety od ktotni? zastanawiata si¢ Lib.

— E, to dla ciebie, zlotko — powiedziata Rosaleen.

Anna pokrecita gtowa.

— A ten zloty krzyzyk, ktory zostawita ktorego$ dnia ta pani? Pan Thaddeus
moéwil, ze zbierze za niego sporo pienigdzy dla potrzebujacych, prawda?

— Ale to tylko zabawki — odpowiedziata matka. — No, rekawiczki w tupince,

to moze by si¢ dato sprzeda¢... — Obrécita orzech w dtoni. — Ale to krecidetko
sobie zostaw. A co to komu szkodzi. Chyba ze pani Wright?
Lib ugryzta si¢ w jezyk.

Mingta dziewczynke, weszta do sypialni 1 zndw, tak jak wczoraj, przejrzata
wszystkie zakamarki — podtogg, pudetko ze skarbami, komode, posciel.

— Pani si¢ ztosci? — spytata dziewczynka, skrecajac swoj taumatrop miedzy
palcami.

— O twoja zabawke? Nie, nie. — Jaka ta Anna jeszcze dziecinna, na przekor



swemu ponuremu i zawitemu potozeniu.

— Czyli 0 gosci?

—No c6z. To nie sg osoby, ktorym lezy na sercu twoje dobro.

W kuchni rozbrzmial dzwonek 1 Anna upadta na kolana. (Nic dziwnego, ze
dziecko ma posiniaczone golenie). Mijaly minuty, a powietrze wypeiniata
modlitwa Aniot Panski. Jakby mnie zamkneli w klasztorze, pomyslata Lib.

— ,,Przez Chrystusa, Pana naszego. Amen”. — Anna wstata i chwycita si¢
oparcia krzesta.

— Zakrecito ci si¢ w gtowie? — spytata Lib.

Anna milczaco zaprzeczyta 1 poprawita sobie chuste.

— Jak czesto musicie to odmawiac?

— Tylko w potudnie — powiedziato dziecko. — Lepiej by bylo tez o szostej
rano i wieczorem, ale matula i tatko, i Kitty majg za duzo pracy.

Wczora) Lib popelnita blad i1 powiedziata stuzacej, ze moze poczekaé na
obiad. Tym razem podeszta do drzwi i dono$nym glosem poprosita o co§ do
jedzenia.

Kitty przyniosta troche $wiezego twarozku; widocznie to bylo to biale
ciekngce co$§ w woreczku zawieszonym miedzy krzestami. Chleb, jeszcze ciepty,
byt jak na jej gust nadto zbity od nadmiaru otrgb. Widocznie w oczekiwaniu na
jesienne wykopki rodzina wybierala juz resztki z dna pojemnika na make.

Chociaz zdazyta przywykna¢ do jedzenia w obecnosci Anny, nadal czula si¢
jak maciora z nosem w korycie.

Gdy skonczyta jes¢, zajeta si¢ lekturg pierwszego rozdzialu powiesci Adam
Bede. O trzynastej zdumiato ja pukanie do drzwi; prawie zapomniata, ze konczy
zmiang.

— Niech siostra zobaczy — powiedziata Anna, wprawiajac w ruch taumatrop.

— Co$ podobnego!

Lib zrozumiala, ze tym razem tez nie moze liczy¢ na rozmowe z zakonnicg
W cztery oczy. Podeszta blizej, az jej twarz znalazla si¢ przy bocznej czesci kornetu
siostry, i szepneta:

— Jak dotad nie dopatrzytam si¢ niczego niestosownego. A siostra?

Chwila wahania.

— Mamy si¢ nie naradzac.

— Tak, ale...

— Doktor McBrearty powiedziat wyraznie, Ze nie powinny$Smy si¢ wymieniac
opiniami.

— Nie interesuje mnie siostry opinia — warkneta Lib. — Chodzi mi

0 podstawowe fakty. Czy moze mnie siostra zapewni¢, ze na przyktad zwraca
baczng uwage na wydalane tresci? Chodzi mi o stolec.
Bardzo cichy glos:



— Nic takiego si¢ nie zdarzyto.

Lib skingta gtowa.

— Wyjasnitam pani O’Donnell, Ze nie zgadzam si¢ na zadne kontakty bez
nadzoru — ciggneta. — Powiedzmy, jeden uscisk rano i jeden przed pdjéciem spac.
| Zaden z cztonkoé6w rodziny ma nie wchodzi¢ do pokoju Anny pod jej nieobecnos¢.

Zakonnica zachowywala si¢ jak niemowa na ustugach grabarza.

Lib ruszyta wyboista, zabtocong drézka poznaczong elipsami niebieskiego
nieba; pozostatos¢ po nocnym deszczu. Dochodzita do wniosku, ze bez drugiej
pielegniarki pracujacej zgodnie zjej wlasnymi wysokimi standardami -
standardami panny N. — cata obserwacja jest wadliwa. Z powodu braku nalezyte;
czujnosci w stosunku do przebieglego dziecka cala fatyga i koszty moga p6js¢ na
marne.

A jednak Lib nie znalazia jak dotad niezbitych dowodow na przebiegtos¢
dziewczynki. Rzecz jasna poza jednym poteznym klamstwem: twierdzeniem, ze
zyje bez jedzenia.

,Manna z nieba” — 0 to zapomniata zapyta¢ siostr¢ Michaelg. Moze i nie ufa
zakonnicy, jesli chodzi o ocen¢ sytuacji, ale kobiecina chyba zna si¢ na Swojej
Biblii?

Popotudnie byto niemal gorace; Lib zdjeta peleryne 1 niosta jg przewieszong
przez rami¢. Pociggneta za kohierzyk i pozatowata, ze nosi taki gruby, gryzacy
uniform.

W pokoju nad sklepem ze spirytualiami przebrala si¢ w gladki zielony
kostium. Nie mogta wytrzyma¢ w pomieszczeniu ani chwili dtuzej; zdazyta juz
spedzi¢ w zamknigciu polowe dnia.

Na dole dwoch  mezczyzn  wynosito  korytarzem — skrzynie
0 charakterystycznym ksztalcie. Lib az si¢ wzdrygnela.

— Pani wybaczy, pani Wright — powiedziata Meg Ryan. — Dwie chwilki i juz
schodzg pani z drogi.

Lib patrzyta, jak me¢zczyzni wstawiajg trumng z surowego drewna za lade.

— Moj ojciec prowadzi tez zaktad pogrzebowy — wyjasnita dziewczyna. — To
dlatego, ze ma kilka dwukdtek na wynajem.

A wiec stojacy za oknem woéz wrazie potrzeby zastgpuje karawan.
Potaczenie prowadzonych przez Ryanow rodzajéw dziatalnosci ustugowej wydato
si¢ Lib niesmaczne.

— Duzego ruchu nie ma.

Maggie potakneta; drzwi za trumng zamknety si¢ z wolna.

— Zanim nadeszty niedobre czasy, byto nas dwa razy wiece;.

Nas, czyli ludzi wtej wiosce, czy w calym hrabstwie? A moze w ogole
w Irlandii? Domyslita si¢, ze niedobre czasy oznaczaja zaraze ziemniaczang sprzed
dziesigciu czy pigtnastu lat. Usitowata przywota¢ w pamieci szczegoty. Z dawnych



wiadomos$ci pamictata w zasadzie tylko migajace nagldwki o ponurej tresci. Za
mtodu wilasciwie nie czytata gazet, tylko na nie zerkala. Odkad wyszta za pana
Wrighta, sktadata tylko ,,Timesa” i zostawiata obok nakrycia me¢za.

Przypomniata sobie zebrakow.

— Jadac tutaj, widziatam wiele samotnych kobiet z dzie¢mi — powiedziata do
Maggie Ryan.

— O, wielu mezczyzn wyjezdza na roboty sezonowe, w pole, tam w pani
strony — wyjasnita Maggie.

Lib zrozumiata, ze chodzi o Anglie.

— Ale najwigcej mlodych to si¢ pali do wyjazdu do Ameryki, a stamtad juz
powrotu nie ma. — Zadarta energicznie podbrodek, jakby chciata powiedzie¢
»krzyzyk na droge” tym wszystkim mtodym, ktorzy nie sg zakotwiczeni w tym
miejscul.

Sadzac po rysach, sama Maggie mogta mie¢ najwyzej dwadziescia lat.

— Aty 0 tym nie myslatas?

— Jak powiadaja: cudza strzecha nie pociecha. — W jej tonie wigcej bylo
rezygnacji niz czutosci.

Lib zapytata ja, jak doj$¢ do doktora McBrearty’ego.

Jego znacznych rozmiaré6w dom stat przy koncu drozki, nieco odsuniety od
drogi do Athlone. Stuzaca, tak samo wiekowa jak gospodarz, zaprowadzita Lib do
gabinetu. McBrearty wstat 1 zerwat z nosa osSmiokatne okulary.

Proznos¢? pomyslata Lib. Zdawato mu sig, ze wyglada bez nich mtodzie;j?

— Dzien dobry, pani Wright. Jakze si¢ pani miewa?

,Jestem rozdrazniona” — chciata powiedzie¢ Lib. ,,Sfrustrowana. Z kazdej
strony kto$ mi psuje szyki”.

— Czy ma mi pani co$ pilnego do przekazania? — spytal, gdy usiedli.

— Pilnego? Niezupetnie.

— Czyli zadnych §ladéw oszustwa?

— Zadnych niezbitych dowodéw — poprawila go Lib. — Ale pomyslatam, ze
moze by pan zajrzal do pacjentki 1 sam si¢ przekonatl.

Jego zapadnigte policzki pokrasniaty.

— O, zapewniam panig, stale mysle o matej Annie. Wtasciwie tak bardzo si¢
przejmuj¢ obserwacja, ze za najlepsze wyjscie uznalem usunigcie si¢, by pdzniej
nikt nie insynuowal, ze mialem jakikolwiek wptyw na jej wyniki.

Lib westchneta cicho. McBrearty najwyrazniej nadal zaktadat, ze obserwacja
wykaze, ze dziewczynka to wspotczesny cud.

— Martwig si¢ o niskg temperature ciala Anny, szczeg6lnie w konczynach.

— Ciekawe. — McBrearty potart policzek.

— Jej skora nie jest w najlepszym stanie — ciaggneta Lib. — Ani paznokcie, ani
wlosy. — To zabrzmiato jak paplanina z pisma o urodzie. — | cala jest poro$nicta



meszkiem. Ale najbardziej niepokoja mnie jej obrzgki na nogach... na twarzy
I rekach tez, ale najgorzej jest od kolan w dot. Ucieka si¢ do noszenia butow po
starszym bracie.

— Hm, tak, puchlina wodna doskwiera jej juz od pewnego czasu, ale Anna
nie skarzyla si¢ na bole.

—No c6z. Ona w ogdle si¢ nie skarzy.

Doktor skinagt glowa, jakby go to uspokoito.

— Naparstnica to sprawdzony lek na zatrzymanie wody w organizmie, ale ona
oczywiscie nie przyjmie niczego doustnie. Mozna by sprébowaé suchej
glodowka...

— Jeszcze bardziej ograniczy¢ jej plyny? — Lib podniosta glos. — Wypija
ledwie kilka tyzeczek wody dziennie.

Doktor McBrearty zaczal skuba¢ bokobrody.

— Mogltbym sprobowac zmniejszy¢ obrzeki mechanicznie.

O co mu chodzi? O upuszczanie krwi? O pijawki? Lib pozalowata, ze
w ogole zaczeta rozmawia¢ o Annie z tym obskurantem.

— Ale to niesie za sobg pewne ryzyko. Nie, nie, koniec koncdéw bezpieczniej
poczekac 1 poobserwowac.

Lib to wcale nie uspokoito. Ale z drugiej strony skoro Anna naraza swoje
wlasne zdrowie, to czyja to wina, jesli nie jej samej? Albo kogos, kto ja do tego
namawia.

— Nie wyglada na dziecko, ktére nie jadto od czterech miesigcy, prawda? —
spytal lekarz.

— Zupehnie nie.

— Tak wtasénie przeczuwatem! Co za cudowna anomalia.

Staruszek zupeie jej nie zrozumial. Uparcie pozostaje Slepy na oczywisty
whniosek: dziewczynka jest w jaki$ sposob dokarmiana.

— Panie doktorze, anie sadzi pan, ze gdyby Anna rzeczywiscie nie
przyjmowala pozywienia, juz dawno zmogtaby ja choroba? Oczywiscie w okresie
plagi ziemniaczanej widzial pan zpewnoscig wielu umierajagcych z glodu
pacjentow, znacznie wigcej niz ja — dodata Lib, zeby potechta¢ jego zawodowa
proznosc.

McBrearty pokrecit glowa.

—Tak si¢ sktada, ze wtedy mieszkalem jeszcze w Gloucestershire.
Odziedziczytem t¢ posiadios$¢ raptem piec lat temu 1 nie moglem jej wynajaé, wigc
pomyslatem, ze wroce 1 bede praktykowat tuta;.

Wstal, jakby chciat oznajmi¢, ze rozmowa dobiegta konca.

— Jeszcze jedno — powiedziata pospiesznie Lib. — Sktamatabym, mowiac, ze
mam najwyzsze zaufanie do swojej wspoOtpracowniczki. Szczegolnie podczas
nocnych zmian nie bedzie tatwo zachowac¢ petnej czujnosci.



— Akurat pod tym wzgledem siostra Michaela to stary wyga — zauwazyt
McBrearty. — Przez dwanascie lat stuzyta w szpitalu dla ubogich w Dublinie.

O! Dlaczego nikomu nie przyszto do gtowy poinformowac o tym Lib?

— Aw Domu Mitosierdzia siostry wstajg, zdaje si¢, o potnocy na nocne
nabozenstwo, a potem 0 $wicie odprawiajg jeszcze jutrznig.

— Rozumiem — odpowiedziata Lib, zawstydzona. — Coéz, istotny klopot
polega na tym, ze warunki panujagce w chacie sg zgota nienaukowe. Nie mam jak
zwazyC dziecka i brakuje lamp, ktore dawatlyby odpowiednie $wiatlo. Do pokoju
Anny mozna bez trudu wej$¢ z kuchni, wigc kazdy moze si¢ tam dostac, kiedy
bior¢ ja na spacer. Bez panskiej zgody pani O’Donnell nie pozwoli mi nawet
zamkng¢ drzwi przed gapiami, co uniemozliwia dostatecznie rygorystyczng
obserwacj¢. Czy moge liczy¢ na panskie poparcie w kwestii niewpuszczania gosci?

— Tak, catkowicie. — McBrearty otarl stalowke o Sciereczke, siegnal po
czystg kartke 1 zaczal grzeba¢ w kieszonce na piersi.

— Matka moze si¢ oczywiScie sprzeciwia¢ odprawianiu ttuméw z powodu
utraty korzysci.

Starzec zamrugat zaropiatymi powiekami i dalej grzebat w kieszonce.

—Och, ale wszystkie datki idg do skarbonki dla biednych, ktoérg dat
O’Donnellom pan Thaddeus. Jesli sadzi pani, ze zatrzymali cho¢ pensa, to pani
tych ludzi zupehie nie rozumie.

Lib zacisneta usta.

— Czy pan moze szuka swoich okularow? — Wskazala je, lezace miedzy
papierami.

— A, doskonale. — Wcisnat okulary na nos i przystapit do pisania.

— A co pani poza tym s3gdzi o Annie, jesli mozna spytac?

Poza tym?

— Chodzi panu 0 nastré;?

— Raczej o charakter, jak sadzg.

Lib nie wiedziata, co odpowiedzie¢. ,,Mita dziewczynka, ale oszustka jak si¢
patrzy”. Bo Anna na pewno byta oszustka, prawda?

— Ogolnie rzecz biorgc spokojna — stwierdzita. — O temperamencie, ktéry
panna Nightingale zwykta opisywaé jako akumulatywny, taki, ktérego posiadacz
stopniowo przyswaja bodzce.

Na dzwigk tego nazwiska McBrearty tak si¢ rozpromienit, ze Lib
pozatowala, Ze je wymienita. Lekarz podpisat liscik, ztozyt go 1 wyciagnat reke.

— Czy moglby pan poleci¢ dorgczenie go O’Donnellom, zeby wizyty
skonczyty si¢ juz dzi$ po potudniu?

— Och, oczywiscie. — Zerwal znéw z nosa okulary i drzagcymi palcami ztozyt
je na pot. — A nawiasem mowigc, w ostatnim wydaniu ,, Telegrapha” zamieszczono
fascynujacy list. — McBrearty zaczat grzeba¢ w papierach na biurku, ale nie znalazt



tego, czego szukal. — Pojawia si¢ wnim wzmianka o0 pewnej liczbie
wcezesniejszych przypadkow ,,poszczacych dziewczat”, ktore w roznych epokach
zyly bez jedzenia, albo tak przynajmniej utrzymywano — poprawil si¢. —
W Wielkiej Brytanii i za granica.

Doprawdy? Lib nigdy nie styszata o tym zjawisku.

— Autor sugeruje, ze one moze... hmm, wolalbym nie nazywaé tego po
imieniu... wchlanialy wlasng krew menstruacyjng, utrzymujac si¢ tym sposobem
przy zyciu.

Coz za odrazajaca teoria. Poza tym to dziecko ma dopiero jedenascie lat.

— Wedlug mnie Annie jeszcze daleko do wieku pokwitania.

— No tak, to prawda. — McBrearty miat ming, jakby go kto$ zdzielil. A potem
jego kaciki ust si¢ uniosty.

— | pomysle¢, ze mieszkatem w Anglii i nigdy nie mialem szczg$cia natkngé
si¢ na taki przypadek!

Po wyjsciu z domu lekarza Lib udala si¢ na przechadzke, zeby rozprostowaé
zesztywniale nogi 1 otrzgsng¢ si¢ z atmosfery zatgchtego gabinetu.

Drozka prowadzita w strong kepy drzew. Lib zauwazyla liScie klapowane jak
na debie, ale rosngce na galeziach prostszych niz na debach angielskich. Zywoptoty
byly nastroszone i kolcoliste, iLib wciaggneta zapach ich malenkich zottych
kwiatow. Rosty tu tez zwiste r6zowe dzwonki, ktére Anna O’Donnell na pewno
umiataby nazwaé. Lib starala si¢ rozpozna¢ niektore ptaki Swiergoczace
W zaros$lach, ale nie miata watpliwosci tylko co do niskiego buczenia bgka — syreny
niewidocznego we mgle statku.

Przy koncu pola rosto drzewo; w jego dyndajacych gateziach byto cos
osobliwego. Lib wybrata droge wzdluz miedzy, chociaz trzewiki miata juz tak
zabltocone, ze sama nie wiedziala, po co ta ostroznos¢. Okazalo si¢, ze drzewo stoi
zaskakujaco daleko, spory kawalek za bruzdami zaoranego pola 1 spekanym od
stonca 1ideszczu wypigtrzeniem z szarego wapienia. Podszedlszy blizej, Lib
przekonata sie¢, ze to gldg; na tle 1$nigcych lisci rysowaty si¢ na czerwono mlode
galazki. Ale co to za paski zwisajg z rozowawych gatezi? Mech?

Nie, to nie mech. Wetna?

Lib prawie wpadta w matg sadzawke utworzong w rozpadlinie skalnej. Kilka
cali nad taflg wody przywarty do siebie dwie wazki biekitne. Czyzby wyptywato
stad zrodlo? Krawedz sadzawki porastala roslina podobna do plywacza. Naraz
poczuta straszliwe pragnienie, ale gdy przykucneta, wazki znikly 1 woda zdata jej
si¢ czarna jak torfiasta darn. Nabrala troche w dton. Woda zalatywata kreozotem,
wiec Lib powSciggneta pragnienie 1 wylala jg z powrotem.

To nie welna zwisata z gatezi glogu nad jej glowa; to co§ wytworzonego
przez cztowieka I pocietego na paski. Co za dziwo. Wstazki? Chustki? Wisialy
przywigzane do drzewa juz tak dtugo, ze zszarzate wygladaty jak cze$¢ przyrody.



W malenkiej jadalni u Ryanoéw zastala rudowlosego mezczyzne, ktory
dojadal kawalek wieprzowiny z koscig 1 zapisywatl co$ sprawnie w notesie catkiem
podobnym do jej wtasnego. Na jej widok poderwat si¢ na rowne nogi.

— Pani chyba nie z tych stron.

Skad wiedzial? Poznal po jej prostym zielonym stroju? Po sposobie bycia?

Megzczyzna byt mniej wigcej jej wzrostu, kilka lat mtodszy, o widocznej pod
marchewkowymi lokami, charakterystycznej dla Irlandczykow mlecznej karnacji;
moéwit z irlandzkim akcentem, ale wskazujagcym na cztowieka wyksztatconego.

— William Byrne z ,,Irish Timesa”.

A, czyli pismak, oktorym wspominat dagerotypista. Lib uscisngta
wyciagnietg dion.

— Pani Wright.

— Zwiedza pani atrakcje srodkowej Irlandii?

A zatem nie odgadl, po co tu przyjechata; wziat jg za turystke.

— A sa tu jakie§? — Zabrzmialo to nazbyt zgryzliwie.

Byrne zachichotat.

— Coz, to zalezy, na ile porusza panig widok krggdw kamiennych, grodzisk
pierscieniowych albo kurhanéw koputowych.

— Dwie ostatnie nazwy nic mi nie moéwia.

Skrzywit sie.

— Zdaje sig, ze to odmiany krggéw kamiennych.

— Zatem wszystkie tutejsze atrakcje sg kamienne i okragte?

— Poza najnowsza — powiedzial William Byrne. — Cudowng dziewczynka,
ktora zywi si¢ powietrzem.

Lib zamarta.

— Wedlug mnie to nic istotnego, ale moj dublinski wydawca chciatby to
wypusci¢ jeszcze w sierpniu. W kazdym razie moja klacz skrecita noge na jakims
wyboju pod Mullingar, musiatlem si¢ nig zajmowa¢ przez dwa dni, az jej si¢
polepszylo, ateraz, gdy wreszcie tu dotartem, nie wpuszczono mnie do jej
chatynki!

Dreszcz wstydu; widocznie przyjechal tuz po dorgczeniu listu, ktorego
wystanie zlecita McBrearty’emu. Ale doprawdy, dalsze nagtasnianie tego
przypadku podsycitoby ptomienie utudy, a wscibstwo reportera mogtoby utrudnié¢
dalsza obserwacjg.

Lib miala ochote przeprosi¢ i pdj$¢ do siebie, zanim Byrne zdazy rozwingé
temat Anny O’Donnell, ale potrzebowata positku.

— Nie mogt pan zostawi¢ konia 1 wynaja¢ innego?

— Podejrzewalem, ze zamiast karmi¢ Polly ciepta papka, tak jak ja,
zwyczajnie by ja zastrzelili.

Lib u$Smiechneta si¢ na mysl o dziennikarzu zwinietym w kiebek w kacie



stajni.

— Chlodne powitanie w progu chaty cudownego dziecka to dla mnie
prawdziwa katastrofa — biadat Byrne. — Wystalem telegrafem zjadliwg wiadomos¢
do redakcji, ale teraz musze¢ wyczarowac obszerne sprawozdanie 1 wystaé je
wieczorem dylizansem pocztowym.

Czy on zawsze rozmawia z nieznajomymi z taka swada? Lib nie przyszto do
glowy nic procz pytania:

— Dlaczego zjadliwg?

— Przeciez nie §wiadczy to dobrze o uczciwosci rodzicéw, ze nie chcg mnie
nawet przepusci¢ przez prog z obawy, ze juz na pierwszy rzut oka przejrze¢ to ich
wunderkind, prawda?

To nie byto w porzadku wobec O’Donnellow, ale Lib nie mogla przeciez
powiedzie¢, ze wlasnie rozmawia z osoba, ktora zazadata zakazu odwiedzin.
Spuscita oczy 1 omiotta wzrokiem jego notatki.

,Jakze bezkresna jest ludzka naiwnos$¢, szczegdlnie, doda¢ nalezy,
W polaczeniu  z prowincjonalng ignorancja. Ale Mundus vult decipi, ergo
decipiatur, czyli: «Swiat chce byé oszukiwany, niechaj wiec bedzie». Tako rzekt
Petroniusz w czasach Pana Naszego i aforyzm ten jakze jest aktualny i w naszych
czasach”.

Weszta Maggie Ryan z kuflem ale dla Byrne’a.

— Wieprzowina byta wyborna — powiedziat.

— A tam — odparta Maggie z krztyng pogardy. — G16d to najlepsza przyprawa.

— Ja chyba tez zjem wieprzowing — stwierdzita Lib.

— Juz wyszla, prosz¢ pani. Mamy baraning.

Z braku wyboru Lib przystala na baraning. Potem natychmiast wetkneta nos
W Adama Bede’a, zeby zniecheci¢ Williama Byrne’a do ciggnig¢cia monologu.

Gdy o dwudziestej pierwszej dotarta do chaty, rozpoznata jekliwy refren
modlitwy rézancowej: ,,Swicta Maryjo, Matko Boza, modl sie za nami grzesznymi,
teraz i w godzinie $mierci naszej. Amen”.

Sama otworzyta sobie drzwi, weszla i1 przysiadta na jednym z trojnogich
stotkow nazywanych przez Irlandczykow zydlami. Ci katolicy sg jak dzieci,
mamroczg co$ 1 $ciskajg te swoje paciorki. Siostra Michaela klgczata przynajmniej
z uniesiong gtowa 1 wzrokiem wbitym w dziewczynke, ale czy skupiala si¢ na niej,
czy raczej na modtach?

Anna miala juz na sobie koszule nocng. Lib obserwowala, jak jej usta
bezustannie ukladajg si¢ w stowa: ,Teraz 1w godzing S$mierci naszej. Amen”.
Przeniosta spojrzenie kolejno na matke, ojca 1 uboga kuzynke, 1 zastanawiala sig,
ktore z nich knuje, jak tu unikngé w nocy jej badawczego spojrzenia.

— Siostro, zostanie siostra na herbate? — spytata pdzniej Rosaleen O’Donnell.

— Nie, Bog zapta¢, pani O’Donnell.



Lib doszta do wniosku, ze matka Anny afiszuje si¢ z faworyzowaniem
zakonnicy. Oczywiscie, ze podoba im si¢ siostra Michaela, taka swojska
I nieszkodliwa.

Rosaleen O’Donnell siggnela po maly pogrzebacz i zaczeta zagarniac
rozzarzone kawalki torfu na ksztatt okregu. Trzy $§wieze klocki ulozyta posrodku
niczym szprychy w kole, po czym przysiadta na pigtach i przezegnata si¢. Gdy torf
si¢ zapalil, nabrata popiotu z wiadra i posypata nim ptomienie, Zeby je przygasic.

Lib pomyslala sennie, ze czas, jak ten opal, moze by¢ niczym waz
pozerajacy wilasny ogon. Ze od czasu druidow w tych mrocznych chalupach nic sie
nie zmienito 1 tak juz pozostanie. Jak brzmiat ten wers hymnu, ktory Spiewato si¢
W jej szkole? ,,Noc ciemna, a do domu daleko”.

Gdy zakonnica zapinata w sypialni peleryne, Lib spytala ja, jak mingl dzien.

Wedlug siostry Michaeli Anna przyjeta trzy tyzeczki wody 1 odbyta krotki
spacer. Zadnych objawow poprawy ani pogorszenia.

— A gdyby siostra zauwazyla, ze dziewczynka robi co$ ukradkiem — spytata
szeptem Lib — to mam nadzieje, ze uznataby to siostra za fakt istotny i wspomniata
mi o tym?

Siostra skineta powsciagliwie glowa.

Oszale¢ mozna; co mogly przeoczy¢? Dziewczynka z pewno$cig nie mogta
juz dluzej wytrzymac. Dzisiejszej nocy ja przylapie, jest tego prawie pewna.

Zaryzykowala jeszcze jedno:

—Aoto ifakt. Manna z nieba — szepnela siostrze Michaeli do ucha. —
Styszatam, jak Anna dzi$ rano méowita jednemu z gosci, ze zywi si¢ manng z nieba.

Zakonnica zno6w nieznacznie skineta glowa. Tylko potwierdzita, ze styszata
stowa Lib, czy zaswiadczyla, ze to catkiem mozliwe?

— Pomyslatam, ze siostra rozpozna to nawigzanie biblijne.

Siostra Michaela $ciagneta brwi.

— Ksigga Wyjscia, jak sadze.

— Dzigkuje. — Lib probowata wymysli¢ jakie§ mniej formalne zakonczenie
rozmowy. — Zawsze mnie frapowato — zaczela nieco glosniej — dlaczego na was,
szarytki, méwi si¢ ,,siostry wedrowne”.

— Widzi pani, pani Wright, bo wychodzimy do $§wiata. Jak w kazdym innym
zakonie sktadamy $luby ubdstwa, czystosci 1 postuszenstwa, ale tez §lub czwarty —
Slub stuzby.

Lib nie styszata dotad z ust zakonnicy tak wielu stow.

— Jakiego rodzaju stuzby?

— Stuzby chorym, ubogim i pograzonym w niewiedzy — wtracita Anna.

— Dobra pamieé, dziecko — pochwalita zakonnica. — Slubujemy postuge.

Gdy siostra Michaela wyszta z pokoju, weszla Rosaleen O’Donnell, ale nie
odezwata si¢ stowem. Czy po porannej sprzeczce o gosci postanowila nie odzywac



si¢ wigcej do Angielki? Odwrdcita si¢ do niej plecami i pochylita, zeby wzigé
w ramiona drobniutkg corke. Lib stuchata szeptanych czulo$ci 1 patrzyla na rece
Anny, zwisajace wzdhuz ciala, prozne.

Kobieta wyprostowala si¢ i powiedziata:

— Spij dobrze, moj skarbie, i niech twoje 16zko nawiedza najstodsze sny.
,Aniele Bozy, strozu moj, ty zawsze przy mnie st6j”. — Pochylita si¢ z powrotem
tak, ze prawie dotykata czotem czota dziecka. — ,,Rano, wieczor, we dnie, w nocy
badz mi zawsze ku pomocy, strzez duszy, ciata mego, zaprowadz mnie do zywota
wiecznego”.

— Amen — uzupetnita dziewczynka. — Dobranoc, matus.

— Dobranoc, zlotko.

— Dobranoc, pani O’Donnell — wtracita z ostentacyjng grzecznoscig Lib.

Po kilku minutach weszta postugaczka z nicostonictag lampg. Postawita ja,
zapalita z trzaskiem zapatke 1 przylozyla ja do knota, az si¢ zajal, po czym zrobita
znak krzyza.

— Wedle paninego zyczenia.

—To mi bardzo pomoze, Kitty — powiedziala Lib. Lampa okazata si¢
staro§wieckim urzadzeniem z palnikiem w formie rozgalezionego sztyftu
umieszczonego wewnatrz stozkowatego szklanego klosza, ale dawata $nieznobiate
swiatlo. Lib pociggneta nosem.

— To nie tran wielorybi?

— Ciecz palna.

— A co to takiego?

— A zebym ja wiedziala.

Tajemniczg ciecz palng czué¢ bylo trochg terpentyng; moze zmieszano ja
z alkoholem.

,Musimy by¢ jak padlinozercy podczas klgski”; to zdanie panny N.
powrdcito teraz do Lib. W Scutari pielggniarki musiaty przekopywac sie przez
magazyny w poszukiwaniu chlorku wapnia, nalewki z opium, kocow, skarpet,
drewna, maki, grzebieni na wszy... Czego nie mogty znalez¢ — albo czego im nie
wydzielono — musialy wymysli¢ same. Podarta posciel zmieniata si¢ w temblaki,
a wypchane worki — w mate materace; desperacja zostata matkg prowizorki.

— Tutaj puszka, atu nozyce do lampy — wyjasnita Kitty. — Po szeSciu
godzinach pani jg zgasi, przytnie zweglony koniec, dopeini i zapali na nowo.
| cztowieczyna kazatl uwazaé na przeciggi, bo moga roznie$¢ sadz¢ po izbie jak
czarny deszcz!

Dziecko kleczato z dtonmi ztozonymi rowno do modlitwy.

— Dobranoc, zlotko — powiedziata jej Kitty, ziewajac szeroko, 1 powlokta si¢
z powrotem do kuchni.

Lib otworzyta notes na nowej stronie 1 siegneta po swoj grafitowy otowek.



Wtorek, 9 sierpnia, 21:37

Tetno: 93 uderzenia na minute

Pluca: 14 oddechow na minute

Jezyk: bez zmian.

Pierwsza nocna zmiana. Nigdy nie przeszkadzata jej praca w takich
godzinach; cisza niesie pewng réwnowage. Ostatni raz oklepata posciel.
Poszukiwanie ukrytych okruchéw weszlo jej juz w nawyk.

Spojrzenie Lib padio na biclong $cian¢ i pomyslata o wmieszanym w nig
oborniku, wlosach, krwi i maslance. Jak taka powierzchnia moze by¢ w ogodle
czysta? Wyobrazita sobie, jak Anna probuje jg ssaC, zeby si¢ czymkolwiek
pozywic, jak niesforny malec zajadajacy garsciami ziemie. Ale nie, to z pewnoscig
zostawitoby $lady na twarzy. Poza tym Anna nie zostawala juz sama, przynajmniej
nie od poczatku obserwacji. Swiece, odziez, stronice ksiazek, fragmenty wiasnej
skory — zadnej z tych rzeczy nie mogta skubaé niezauwazona.

Anna zakonczyta modly szeptami do Swietego Alberta. Potem przezegnata
si¢ 1 weszta pod posciel 1 szary pled. Gtowg ztozyta na cienkim podglowku.

— Nie masz innej poduszki? — spytata Lib.

Mizerny usmiech.

— Zanim zachorowatam na koklusz, w ogole nie miatam poduszki.

Co za paradoks; Lib miata ujawni¢ §wiatu podstep dziewczynki, ale zalezato
jej, zeby si¢ porzadnie wyspata. Pielegniarka zawsze zostanie pielegniarka.

— Kitty! — zawotata w kierunku drzwi. O’Donnellowie juz znikngli, ale
stuzaca rozktadala na tawie cienki stary siennik. — Czy mogg prosi¢ o druga
poduszke dla Anny?

— Pani wezmie mojg — odpowiedziata Kitty, wyciagajac reke z bezksztaltnym
thumoczkiem w bawelnianej poszewce.

— Nie, nie...

— Smiato, taka jestem $piaca, ze nawet nie zauwazg.

— Co si¢ dzieje, Kitty? — Z dobudowki dobiegt glos Rosaleen O’Donnell;
alkierz — tak nazywali wneke.

— Ona chce drugg poduszke dla dziecka.

Matka odsungta zastone z workdw po mace.

— Czy Annie co$ dolega?

— Chciatam tylko zapyta¢, czy nie znalaztaby si¢ zapasowa poduszka —
wyjasnita z zaktopotaniem Lib.

—Niech pani wezmie obie — powiedziata Rosaleen O’Donnell, po czym
podeszta z poduszka 1 potozyta ja na podgtowku stuzace;.

— Kochanie, dobrze si¢ czujesz? — zapytata, wtykajac gtowe przez drzwi.

— Doskonale — odparta Anna.

— Jedna wystarczy — zdecydowata Lib, si¢gajac po poduszke Kitty.



Pani O’Donnell pociggneta nosem.

— A nie robi ci si¢ niedobrze od zapachu tej lampy? Nie ktuje cig¢ w oczy?

— Nie, matus.

Kobieta obnosita si¢ ze swojg troska, tak wtasnie; chciata stworzy¢ wrazenie,
ze bezduszna pielegniarka wyrzadza dziecku krzywde, upierajac si¢ przy okrutnie
jaskrawym Swietle.

Wreszcie drzwi si¢ zamknetly i pielegniarka zostata sam na sam z dzieckiem.

— Na pewno jeste$ zmegczona — odezwala si¢ Lib.

Dtuzsza chwila milczenia.

— Sama nie wiem.

— Mozesz mie¢ trudnosci z zasnigciem, bo nie przywyklas do lampy.
Chciataby$ poczytac? Albo zebym ja ci poczytata?

Zadnej odpowiedzi.

Lib podeszta blizej dziewczynki, ale okazato sig, ze ta juz zasneta. Sniezne
policzki kragle jak brzoskwinie.

Zywi sie manng z nieba. Co za brednie. A co to wlasciwie jest manna, jaki$
rodzaj pieczywa?

Ksiega Wyjscia, czyli Stary Testament. Ale jesli chodzi o Biblig, to
w kuferku ze skarbami Anny znalazta tylko psalmy. Przekartkowala je, starajac si¢
nie poruszy¢ matych obrazkéw. Nie znalazta zadnej wzmianki o mannie. Jej wzrok
przyciagnal pewien ustep. ,,Synowie obcy schlebiali mi; synowie obcy zestarzeli
si¢ 1 kulejac, odciggali od drog swoich”. Co to, u licha, znaczy? Anna jest tu
W pewien sposob obca, bez watpienia. I gdy postanowita oszuka¢ caty $wiat,
odciggneta od typowej dziecigcej drogi.

Lib zdata sobie sprawe, ze zamiast zadawac sobie pytanie, jak dziecko
mogloby si¢ dopusci¢ takiego oszustwa, nalezaloby zapyta¢ dlaczego? Dzieci plotg
czasem androny, owszem, ale t¢ szczeg6lng histori¢ wymysli¢ mogta tylko osoba
0 perwersyjnej naturze. Anna nie wykazywala najmniejszego zainteresowania
poszukiwaniem wlasnego szczg$cia. Pannica pragneta uwagi, moze nawet stawy,
ale czy za cen¢ pustego zoladka, obolatego ciata i ciggltego zamartwiania sie, jak
kontynuowac t¢ gre pozoréw?

Chyba ze to oczywiscie O’Donnellowie uknuli ten potworny plan
I przymusili do niego Anng, zeby czerpa¢ zyski z odwiedzin gosci walgcych
drzwiami ioknami do ich domu. Ale Anna nie zachowywata si¢ jak dziecko
dziatajace pod przymusem. Miata w sobie rodzaj cichej stanowczo$ci, aurg
samodyscypliny niezwyktg u osoby w tak mtodym wieku.

Oczywiscie dorosli tez potrafig bezczelnie ktamaé, a szczegdlnie w sprawach
zwigzanych ze swoimi ciatami. Do§wiadczenie podpowiadato Lib, ze ci, ktdrzy nie
oszukaliby sklepikarza nawet o pensa, ktamig w takich sprawach jak to, ile wypili
brandy albo do czyjego wchodzili pokoju ipo co. Dziewczeta w pekajacych



w szwach gorsetach wypieraja si¢ swojego stanu, dopoki nie ztapig ich bole
porodowe. M¢zowie zarzekaja si¢, ze rozkwaszone twarze zon to nie ich sprawka.
Kazdy jest skarbnicg sekretow.

Wymyslnie zdobione $wigte obrazki, niektore z brzegami jak filigranowe
koronki, i wypisane na nich egzotyczne nazwy odciagaty jej uwage od Biblii.
Swiety Alojzy Gonzaga, Swieta Katarzyna ze Sieny, Swiety Filip Neri, Swicta
Matgorzata Szkocka, Swieta Elzbieta Wegierska; jak komplet laleczek w strojach
narodowych. ,,On moze wybra¢ kazdego” — oznajmila Anna, cho¢by grzesznika
czy niewierzacego. A oto cala seria obrazkéw meki Chrystusowej: ,,Pan nasz z szat
obnazony”. Kto uznal, ze takie ponure obrazy moga trafi¢ w rece dziecka,
w dodatku takiego wrazliwego?

Jeden z obrazkow przedstawial dziewczynke w todzi z gotebiem nad gtowa
I napisem Le Divin Pilote. Czy ten tytul oznacza, ze Chrystus prowadzi t6dz swa
niewidzialng reka? A moze raczej gotab. Czy nie tak przedstawiano przypadkiem
Ducha Swictego? A moze ta postaé, ktora Lib wzicta za dziewczynke, to
dlugowtosy Jezus o dziecigcych proporcjach ciata?

Na nastgpnym obrazku kobieta w purpurze — pewnie Matka Boska,
domyslita si¢ Lib — prowadzi stado spragnionych owiec do sadzawki
o marmurowych brzegach. Co za osobliwa mieszanina elegancji i sielskosci. Na
kolejnym obrazku ta sama kobieta owija bandazem kragla owce. Taki opatrunek
dtugo si¢ nie utrzyma, ocenita Lib. Mes brebis ne périssent jamais et personne ne
les ravira de ma main. Probowata rozszyfrowac francuskie zdanie. Jej co§ tam
nigdy nie zginie i nikt tego nie wyrwie z jej reki?

Anna poruszyta si¢, ajej gtowa stoczyla si¢ z dwdch poduszek i zawista
przekrzywiona na ramieniu. Lib szybko zamkneta ksigge, zastaniajac obrazki.

Ale Anna spala dalej. Wygladata przy tym anielsko, jak zreszta kazde
dziecko pograzone w takim bezruchu. Ale tagodne rysy tej twarzy o kremowej
cerze o niczym nie $wiadczg, upomniata si¢ Lib; nawet $pigcy dorosli wygladaja
niewinnie. Obtudnica.

Przypomniata sobie 0 czyms: o Madonnie z Dziecigtkiem. Siggngta za
utozone w kuferku ksigzki 1 wyjeta $wiecznik. Co Anna mogla powierzy¢ tej
pastelowej figurce? Potrzasneta nig; zadnego dzwieku. To wydrazona tuba
Z otwartym dnem. Zajrzata w glab zacienionej glowy Maryi w poszukiwaniu
malenkiego schowka na jakie§ wielce odzywcze pozywienie. Wsungwszy tam
palec, wyczula... co$, o co mogta ledwie zahaczy¢ krotko przycietym paznokciem.
Miniaturowg paczuszke?

Nozyczki ztorby. Lib zaglgbila ostrza we wnetrzu figurki, wzdhuz jej
pofatdowanej S$cianki. Przydalby si¢ raczej haczyk, ale gdzie go tu znalez¢
w §rodku nocy? Siegneta glebie;j. ..

| sykneta, bo catos¢ pekta na dwie czegsci. Porcelanowe dziecko oddzielito si¢



W jej dioniach od porcelanowej matki.

Paczuszka — w gruncie rzeczy niewinna — oderwala si¢ od kryjowki. Gdy Lib
rozwingta papier, znalazta tylko kosmyk wlosow; ciemny, ale nie rudy jak u Anny.
Pozotklty §wistek wydarto, najwyrazniej na chybil trafit, z gazety zatytulowane;j
,Freeman’s Journal” wydanej pod koniec minionego roku.

Uszkodzita jeden ze skarbow dziewczynki na prézno, jak jakas niezdarna
nowicjuszka na pierwszej zmianie. Lib wsunela paczuszke miedzy skorupy, ztozyta
je i zwrocita na miejsce.

Anna spata dalej. Lib nie miala juz gdzie zaglada¢, nie miata nic do roboty
poza wpatrywaniem si¢ w dziewczynke jak jaka§ czczaca ikone wyznawczyni.
Nawet jesli dziecko przemycato od czasu do czasu maty kes, jakze to moglo
wystarczy¢ do zlagodzenia skurczow zotadka? Dlaczego jej nie drgczyly od
samego ranka?

Lib przestawita twarde wyplatane krzesto pod takim katem, by stalo przodem
do t6zka. Usiadla i skrzyzowata ramiona. Spojrzata na zegarek: 22:49. Zeby poznaé
godzing, nie trzeba byto naciska¢ guzika, ale 1 tak to zrobita dla samego doznania —
ghuchego odglosu pod kciukiem, dziesigciokrotnego, poczatkowo szybkiego
I silnego, a z czasem wolniejszego i stabszego.

Potarta oczy iutkwila je w dziewczynce. ,,Tak to nie mogliScie jednej
godziny czuwaé¢ ze mna?” — przypomniala sobie ten wers z Ewangelii. Ale ona
przeciez nie czuwa Z Anng. Ani tez nie czuwa nad nig, zeby uchroni¢ ja przed
wszelkg krzywda. Ona tylko czuwa przy nie;.

Anna chwilami wydawala si¢ niespokojna. Owingla si¢ kocem na ksztatt
mtodego liscia paproci. Czyzby byto jej zimno? Drugiego koca nie byto; trzeba
bylo poprosi¢ i 0 niego, gdy Kitty jeszcze nie spata. Lib otulita dziecko kraciastg
chustg. Anna wymamrotata cos, jakby si¢ modlita, ale to nie dowodzito, ze nie $pi.
Na wszelki wypadek Lib siedziala cicho jak mysz pod miotlg. (Panna N. nie
pozwalata pielggniarkom budzi¢ pacjentéw, poniewaz gwaltowne przebudzenie
mogto wyrzadzi¢ ogromne szkody).

Dwukrotnie musiata przycina¢ knot iraz dola¢ paliwa; co za klopotliwy,
cuchnacy szmelc. Po potnocy przez chwile zdawato jej si¢, ze z sgsiedniej kuchni,
z okolic paleniska, dobiegajg gltosy O’Donnellow. Czyzby dopracowywali swoj
spisek? Czy tylko wymieniali zdawkowe uwagi, jak to si¢ czesto czyni w przerwie
migdzy pierwsza idrugg turg snu? Lib nie dostyszata glosu Kitty; by¢ moze
znuzona shuzaca przespata to wszystko.

O piatej rano, gdy do drzwi sypialni zapukala zakonnica, Anna oddychata
powoli i miarowo, co oznaczato najgl¢bszy sen.

— Siostro Michaelo. — Lib poderwata si¢ i poczuta sztywnos$¢ w konczynach.

Zakonnica skineta uprzejmie glowa.

Anna poruszyla si¢ 1 przewrocita na drugi bok. Lib wstrzymata oddech, az



nabrata pewnosci, ze dziecko dalej $pi.

— Nie moglam znalez¢ Biblii — szepneta. — O co wlasciwie chodzito zta
manng?

Krotka chwila wahania; zakonnica zastanawiata si¢ najwyrazniej, czy
narzucone zasady zezwalajg na tego typu rozmowe.

— Jesli dobrze pamigtam, codziennie spadata z nieba i zywita Izraelitow, gdy
uciekali przez pustyni¢ przed przesladowcami. — Wyjeta ztorby czarny tom
| przekartkowata potyskliwy pelur. Spojrzata na ktéras strong, potem na poprzednia
I na jeszcze wezesniejszg. Przytozyta do papieru szeroka opuszke.

Lib zaczela jej czytac przez ramig.

»Stato si¢ tedy wieczorem, ze wzleciaty przepiorki 1 okryly oboz; z rana zas
rosa lezata wokoto obozu. A gdy okryla wierzch ziemi, ukazato si¢ na puszczy cos$
drobnego i jakby w stepie uthuczonego, na podobienstwo szronu na ziemi. Gdy to
ujrzeli synowie izraelscy, rzekli jeden do drugiego: Manhu? (to znaczy: Céz to
jest?), bo nie wiedzieli, co by to bylo. Rzekl im Mojzesz: Ten to jest chleb, ktory
wam dat Pan do jedzenia”.

— Czyli ziarna? — spytata Lib. — Co$ stalego, cho¢ przedstawianego jako
rosa?

Palec zakonnicy przesunat si¢ po kartce 1 zatrzymat na kolejnym wersie:

,,] nadal mu dom Izraeléw imi¢ manna; a byta ona jako nasienie kolendry
bialte, a smak jego jako bialego chleba z miodem”.

Najbardziej uderzyta Lib prostota, czy wrecz glupota tego sposobu myslenia:
dziecigce marzenie o zbieraniu z ziemi takoci. Prawie jak odnalezienie w lesie
domku z piernika.

— | to juz wszystko?

—,,A synowie Izraelowi jedli manng czterdziesci lat” — przeczytata zakonnica
I bezszelestnie zamkneta ksigge.

Zatem Anna O’Donnell wierzyta, ze zywi si¢ czym$ w rodzaju niebianskiego
grysiku. ,,Manhu? — bo nie wiedzieli, co by to bylo”. Lib miata wielkg ochote
pochyli¢ si¢ nad druga kobieta ipowiedzie¢: ,,Siostro Michaelo, tak migdzy
Bogiem a prawdg, czy moze siostra cho¢ raz zapomnie¢ o swoich uprzedzeniach
I przyznag, ze to wszystko banialuki?”.

Ale wilasnie takich konsultacji zabronit im McBrearty. (Z obawy, ze
Angielka moze si¢ okaza¢ zbyt wprawna w wymiataniu starych pajeczyn
zabobonow za pomoca miotty logiki?) Zresztag moze 1 lepiej nie pyta¢c. Wedtug Lib
dostatecznie fatalne bylo to, ze obie pracujg pod nadzorem starego konowata.
Gdyby jej podejrzenia, ze druga piclggniarka wierzy, ze dziecko zywi si¢ chlebem
Z tamtego Swiata, miaty si¢ potwierdzi¢, jak moglaby dalej z nig wspotpracowac?

W drzwiach staneta Rosaleen O’Donnell.

— Pani corka jeszcze si¢ nie obudzita — odezwata si¢ Lib.



Twarz natychmiast znikta.

— Od teraz ta lampa ma si¢ pali¢ kazdej nocy — oznajmita zakonnicy.

— Niech tak bedzie.

Wreszcie wstydliwa sprawa: Lib otworzyta kuferek 1 wskazala roztupany
Swiecznik.

— To si¢ przewrdcito, niestety. Czy mogtaby siostra przeprosi¢c Anne w moim
imieniu?

Siostra Michaela zacisngla wargi i sprobowata z powrotem ztozy¢ Matke
Z Dziecigtkiem.

Lib podniosta torbe 1 peleryng.

W drodze do wioski drzata na calym ciele. Co$ ja skrgcato w grzbiecie. To
pewnie glod; nie miata niczego w ustach od wczorajszej kolacji w karczmie,
jeszcze przed rozpoczgciem zmiany. Mysli tonely jej we mgle. Byta zmeczona. Jest
sroda rano, a ona nie spala od poniedziatku. A co gorsza, przechytrzyta ja mata
dziewczynka.

Nie mingta dziesigta, a Lib byla juz z powrotem na nogach. W takim hatasie,
jak ten dobiegajacy z dotu, ze sklepu, nie sposdb zmruzy¢ oka.

Pan Ryan, jej czerwonolicy gospodarz, dyrygowat chtopcami znoszacymi
beczki do piwnicy. Zakaszlal przez ramig¢, co zabrzmialo tak, jakby kto§ rozdzierat
karton, i oznajmit, ze juz za p6zno na $niadanie, bo jego corka Maggie ma przeciez
do wygotowania posciel, wiec pani Wright bedzie musiata poczeka¢ do obiadu.

Lib zamierzala zapyta¢, czy kto§ moze jej wyczysci¢ trzewiki, ale
ostatecznie poprosita tylko o Szmaty, past¢ 1 szczotke, zeby zrobi¢ to samodzielnie.
Jesli sadza, ze Angielka jest zbyt wyniosta, by brudzi¢ sobie raczki, to si¢ grubo
myla.

Gdy jej buty znow blyszczaly, usiadta w swoim pokoju i zaglebita sig
w lekturze Adama Bede’a, ale moraty pana Eliota zaczely ja nuzyé, poza tym
burczato jej w brzuchu. Po drugiej stronie ulicy rozbrzmiat dzwon na Aniot Panski.
Lib spojrzala na zegarek, ktory pokazywat juz dwie minuty po potudniu.

Gdy zeszta do jadalni, przekonata si¢, ze nikogo tam nie ma; widocznie
reporter wrdcit juz do Dublina. Usiadta i w milczeniu przezuwata swoja szynke.

— Dzien dobry, pani Wright — powiedziata Anna, gdy Lib weszla po potudniu
do sypialni. Dziecko bylo czujne jak zwykle; robito na drutach ponczochy
Z kremowej welny.

Na widok siostry Michaeli Lib uniosta pytajaco brwi.

— Nic nowego — szepngeta zakonnica. — Przyjeta dwie tyzeczki wody — dodata
| wyszta, zamykajac za sobg drzwi.

Anna nie zajgkneta si¢ stowem o uszkodzonym §wieczniku.

— Moze zdradzi mi pani dzisiaj swoje imi¢ z chrztu? — spytata.

— Zadam ci w zamian zagadke — zaproponowata Lib.



— Dobrze.

Nie mam nog, a plgsa¢ umiem.

Jestem jak lis¢, lecz nie rosne na drzewach.

Jestem jak ryba, lecz w wodzie omdlewam.

Stuze ci wiernie, lecz blisko nie podchodz!

— Blisko nie podchodz — powtdrzyla cicho Anna. — Dlaczego? Co by si¢
stalo, gdybym podeszta?

Lib milczata wyczekujaco.

— Nie dawa¢ wody. Nie dotykaé. Tylko pozwoli¢ plasaé... — USmiechngeta si¢
szeroko. — Ptomien!

— Bardzo dobrze — pochwalita Lib.

To popotudnie zdawalo si¢ wyjatkowo dhugie. Nie w taki cichy, rozwlekty
sposOb jak nocna zmiana; tym razem nude przerywaly irytujace zdarzenia. Dwa
razy ktos pukal do drzwi frontowych 1 Lib czekata w gotowosci. Glosna rozmowa
w progu, po czym Rosaleen O’Donnell wpadata do pokoju Anny i1 oglaszata, ze
zgodnie z poleceniem doktora McBrearty’ego musiata odprawi¢ gosci z kwitkiem.
Pot tuzina waznych osobistosci z Francji, apotem grupa zwyspy Cape;
niestychane! Ci zacni ludzie ustyszeli o Annie, gdy przejezdzali przez Cork czy
Belfast, i przyjechali az stamtad pociggiem i wozem, bo nie wyobrazali sobie, Ze
przed wyjazdem z kraju mieliby jej nie pozna¢. Nalegali, by pani O’Donnell
przekazala ten bukiet, te pouczajace ksigzki 1 ich glgboki zal, ze nie pozwolono im
nawet rzuci¢ okiem na cudowng dziewczynke.

Za trzecim razem Lib przygotowala juz notke 1 zasugerowata matce, by
przyczepi€ ja do drzwi frontowych.

PROSIMY NIE PUKAC.

RODZINY O’DONNELLOW NIE NALEZY NIEPOKOIC.
JEJ CZEONKOWIE BEDA WDZIECZNI ZA DOBRA MYSL.

Rosaleen wzieta kartke z ledwie styszalnym prychnigciem.

Zdawalo si¢, ze Anna dziergajaca wytrwale swoje §ciegi nie zwraca na to
wszystko uwagi. Zajmowata si¢ swoimi zwyklymi sprawami jak kazda inna
dziewczynka — czytala, siedziala nad robdtkami, uktadata w wysokim dzbanie
kwiaty od gos$ci — tyle zZe nie jadla.

Nie jadta z pozoru, poprawila si¢ Lib, poirytowana, ze cho¢ przez chwile
uwierzyta w ten cyrk. Ale jednego byta pewna: Ze pod jej okiem dziewczynka nie
dostaje ani okruszka. Nawet jesli jakim§ sposobem zakonnica przysneta
W poniedziatkowag noc 1 Anna zdotala podkras¢ kilka keséw, bylo juz srodowe
popotudnie, czyli caty trzeci dzien bez jedzenia.

Serce zaczelo jej wali€ jak oszalale, bo naszla ja mysl, ze jesli baczny nadzér
powstrzymuje Ann¢ przed zdobywaniem jedzenia za pomocg wczesniej



stosowanych metod, to dziewczynka moze zacza¢ powaznie cierpie¢. Czy to
mozliwe, ze obserwacja moze przynosi¢ odwrotny skutek i zmienia¢ kltamstwo
O’Donnellow w prawdg?

Z kuchni dobiegal miarowy, naprzemienny $wist itoskot — to sluzaca
wyrabiata masto w staro§wieckiej maselnicy. Spiewata przy tym niskim gtosem.

— Czy to jaki§ hymn? — spytata dziecka Lib.

Anna pokrecita glowa.

— Kitty musi przywabi¢ masto, zeby si¢ udato.

Zaczgta recytowac §piewnie:

Podz, masetko, podz,

Podz, masetko, podz,

Bo u wrét Piotr Swiety czeka

Placka z mastem chce —

Nie zwlekaj.

Co sobie mysli to dziecko, gdy stlucha o masle czy placku? zastanawiata si¢
Lib.

Zapatrzyta si¢ na nicbieskg zyte na grzbiecie dtoni Anny i pomyslata o tej
dziwnej teorii McBrearty’ego na temat wchtaniania krwi.

— Jak rozumiem, nie masz jeszcze periodow, prawda? — spytata cicho.

Anna wygladata na skonsternowana.

Jak na to méwig Irlandki?

— Miesigczki? Krwawitas kiedy?

— Kilka razy — odpowiedziata Anna i twarz jej si¢ wygtadzita.

— Naprawdeg? — Lib byta zaskoczona.

— Z ust.

— Al — Czy jedenastoletnie wiejskie dziecko naprawd¢ moze by¢ tak
niewinne, by nie wiedzie¢, jak to jest, gdy dziewczynka staje si¢ kobietg?

Anna ustuznie wetkneta palec do ust; wyjeta go z czerwienig na opuszku.

Lib speszyla sie, ze pierwszego dnia nie do$¢ doktadnie przejrzata dzigsta
dziewczynki.

— Otworz na chwilke, szeroko.

Tak, tkanka byta rozpulchniona, miejscami fioletowordzowa. Lib chwycila
siekacz i wykrecita go; poruszyt si¢ lekko?

— Mam dla ciebie nastepng zgadywanke — powiedziata dla rozluZnienia
atmosfery.

Stado biatych owiec

na wzgorze czerwone

tu sie wspina, tam si¢ wspina,

wnet nieporuszone.

— Z¢by — powiedziata niewyraznie Anna.



— Catkiem stusznie. — Lib otarta dtonie o fartuch.

Dotarto do niej, ze bedzie musiata ostrzec dziewczynke, nawet jesli nie
nalezy to do jej obowigzkow.

— Anno, wydaje mi si¢, ze cierpisz na dolegliwo$¢ typowa dla oséb
odbywajacych dtugie morskie podroze, spowodowang ubogg dieta.

Dziewczynka stuchata z przekrzywiong gtowa, jakby opowiadano jej bajke.

— Nic mi nie dolega.

Lib skrzyzowata ramiona.

— Sadzg, ze jest wprost przeciwnie, a wiem, co mowie.

Anna tylko si¢ uSmiechneta.

Lib zalala fala gniewu. Dziecko otrzymato w darze zdrowie, a podejmuje
takg straszliwg gre...

Weszta wihasnie Kitty z tacg dla pielegniarki, a za nig podmuch przesyconego
dymem powietrza.

— Czy ogien zawsze musi ptong¢ tak mocno? — spytata Lib. — Nawet w taki
ciepty dzien?

— Dym osusza strzeche i chroni belki — odpowiedziata stuzaca, wskazujac
niski sufit. — Gdyby z naszej winy ogien przestat si¢ pali¢, chatupa na pewno by si¢
zawalila.

Lib nawet nie probowala jej poprawiaé. Czy w ogole istnieje jakas§ dziedzina
zycia, ktorej ta istota nie postrzega przez pociemniaty pryzmat zabobonu?

Dzisiejszy obiad sktadat si¢ z trzech matych rybek zwanych plociami, ktore
pan zlowil siecig w jeziorze. NieszczegoOlnie smacznych, ale zawsze to jakas
odmiana po daniach z owsa. Lib wyjela z ust wiotkie osci i odlozylta je na krawedz
talerza.

Mijaly godziny. Lib czytata powies¢, ale co chwile gubila watek. Anna
wypita dwie tyzeczki wody 1 oddata odrobing moczu. Jak dotad nie pojawil si¢
zaden dowodd przyjmowania pokarméw. Przez kilka minut padat deszcz 1 po mate;j
szybce sptywaly krople. Gdy si¢ przejasnito, Lib miata ochot¢ wyj$¢ na spacer, ale
co, jesli po drozce kreca si¢ gorliwi delikwenci z nadzieja, ze uda im si¢ cho¢
zerkna¢ na Anng?

Dziecko wyjeto z ksigzek swiete obrazki i1 szeptato do nich czute stowka.

—Bardzo ci¢ przepraszam za uszkodzenie twojego $wiecznika. — Lib
ustyszala wiasny glos. — Zaluje, Zze taka ze mnie niezdara ize w ogdle go
wyjmowatam.

— Przebaczam pani — oznajmita Anna.

Lib probowata sobie przypomnie¢, czy ktos kiedykolwiek powiedziat to do
niej w taki oficjalny sposob.

— Wiem, ze bardzo go lubita$. To by, zdaje si¢, twoj prezent z okazji
bierzmowania?



Dziewczynka wyjeta z kuferka ztozone skorupy i poglaskata je w miejscu
peknigcia.

— Lepiej si¢ za bardzo nie przywigzywac.

Ten ton wyrzeczenia zmrozit Lib. Czyz pazerno$¢, zachtanno$¢ na wszelkie
przyjemnos$ci zycia nie lezy w dzieci¢cej naturze? Przypomnialy jej si¢ slowa
modlitwy rézancowej: ,,wygnancy, synowie Ewy”. Przezuwajacy wszystko, co im
spadnie z nieba.

Anna wzigta malg paczuszke z wlosami iwepchneta ja z powrotem do
wngetrza Maryi.

Za ciemne, by nalezaly do niej. Czyzby to byly wtosy jej kolezanki? Albo
brata? Tak, Anna mogta rownie dobrze poprosi¢ Pata o kosmyk, zanim statek
poniost go w dal.

— A jak si¢ modla protestanci? — spytato dziecko.

Lib zdumiatlo to pytanie. Zaczgta zbieral sity, zeby udzieli¢ bezbarwnej
odpowiedzi 0 podobienstwach migdzy tymi dwiema tradycjami. Ale odrzekta
tylko:

— Ja si¢ nie modle.

Anna wybatuszyta oczy.

— Ani nie chodze¢ do kosciota, juz od wielu lat — dodata Lib. Jak si¢
powiedziato a, to trzeba powiedzie¢ i b.

— ,,Wigcej szczescia niz uczta” — zacytowata dziewczynka.

— Stucham?

— ,,Modlitwa daje wigcej szczegscia niz uczta”.

— Mnie nigdy si¢ szczegoOlnie nie przystuzyla. — Lib poczula si¢ absurdalnie
skrepowana tym wyznaniem. — Zdawalo mi si¢, Ze pozostaje bez odpowiedzi.

— Biedna pani Wright — szepngta Anna. — Dlaczego nie zdradzi mi pani
swojego imienia?

— Dlaczego biedna? — spytata Lib.

— Bo musi pani mie¢ samotng dusze. Ta cisza, ktorg pani styszata, kiedy
proébowata si¢ pani modli¢, to byt odglos nastuchujagcego Boga. — Twarz dziecka si¢
rozjasnita.

Od tej rozmowy uwolnito Lib zamieszanie przy drzwiach frontowych. Meski
glos, goérujacy tubalnie nad gtosem Rosaleen O’Donnell; cho¢ Lib mogta rozréznié
tylko pojedyncze stowa, slyszata, ze to angielski dzentelmen, z pewnoscig
rozztoszczony. Potem rozlegt si¢ trzask zamykanych drzwi.

Anna nie podniosta nawet wzroku znad ksigzki, ktorg wybrata: W ogrodzie
duszy.

Weszla Kitty, zeby sprawdzié, czy lampa jest przygotowana.

— Podobno kiedy$ ukogo$ zajety sie opary — ostrzeglta pielegniarke. —
| w nocy cata rodzina spalita si¢ na popiot!



— Widocznie lampa byla usmolona, wigc dopilnuj, zeby te doktadnie
wytrzec.

— Tak jest — odpowiedziata z pot¢znym ziewnig¢ciem Kitty.

Po pot godzinie powrdcit ten sam rozztoszczony gos¢.

Minute p6zniej wmaszerowywat do pokoju Anny z Rosaleen O’Donnell za
plecami. Wysokie, wypukte czoto i dlugie, siwe loki. Przedstawit si¢ Lib jako
doktor Standish, ordynator szpitala w Dublinie.

— Przyniost list od doktora McBrearty’ego — wyjasnita Rosaleen O’Donnell,
wymachujac jakas$ kartkg. — Napisat, ze mozemy zrobi¢ wyjatek i go wpusci¢ jako
nadzwyczaj wybitnego goscia.

— Zwazywszy na to, ze znalaztem si¢ tutaj za sprawg czysto zawodowej
uprzejmosci — warknat z bardzo wyszukanym angielskim akcentem — wcale nie
jestem zachwycony, ze trace czas i jestem zmuszany do ganiania tam i z powrotem
tymi paskudnymi uliczkami tylko po to, by uzyskac¢ zgodg na przebadanie dziecka.
— To powiedziawszy, wbil w Ann¢ spojrzenie jasnoniebieskich oczu.

Anna sprawiata wrazenie zaniepokojonej. Czyzby obawiala si¢, ze lekarz
odkryje co$, czego nie udalo si¢ odkry¢ McBrearty’emu 1 pielggniarkom?
zastanawiala si¢ Lib. Czy tylko dlatego, ze m¢zczyzna jest taki srogi?

— Czy moge zaproponowa¢ panu herbate, panie doktorze? — spytala pani
O’Donnell.

— Nie, dzigkuje — odpowiedziat tak szorstko, ze wycofala si¢ 1 zamkneta za
sobg drzwi.

Doktor Standish pociagnat nosem.

— Kiedy ostatnio odkazano pokoj, siostro?

— Swieze powietrze wpadajace przez okno. ..

— Prosze¢ si¢ tym zajaé. Chlorek wapnia albo cynku. Ale najpierw prosze
taskawie rozebra¢ dziecko.

— Dokonatam juz wszelkich koniecznych pomiaroéw, jesli zechce pan rzuci¢
okiem — zaproponowata Lib.

Zbyt jej notatnik machni¢ciem reki 1 nakazat jej rozebra¢ Anne¢ do naga.

Dziecko drzato, stojac na plecionym dywaniku z rekami zwisajagcymi wzdhuz
tutowia. Katy topatek 1tokci; nabrzmiale tydki iwzdety brzuch; Anna miata
jeszcze troche ciatka, ale wszystko jej si¢ obsunelo, jakby si¢ powoli rozpuszczata.
Lib odwrdécita wzrok. Co za dzentelmen obnaza jedenastolatke jak oskubang ges na
haku?

Standish niestrudzenie tracat i poszturchiwal Anng, i opukiwal ja swoimi
zimnymi przyrzadami, zalewajac jg przy tym gradem polecen.

— Wysun bardziej jezyk. — Wsadzit jej palec tak gleboko, ze Anna si¢
zakrztusita. — Czy tu boli? — pytal, uciskajac jg migdzy zebrami. — A tu? A moze
tu?



Anna niezmiennie kre¢cita glowa, ale Lib jej nie wierzyta.

— Mozesz si¢ schyli¢ jeszcze nizej? Wez wdech 1itrzymaj — powiedzial
lekarz. — A teraz zakaszl. Jeszcze raz. Gtoséniej. Kiedy si¢ ostatnio wyprdzniatas?

— Nie pamigtam — szepneta Anna.

Zacisnal palce na jej znieksztatconych nogach.

— Czy to ci¢ boli?

Anna wzruszyla nieznacznie ramionami.

— Odpowiadaj.

— Nie nazwatabym tego bolem.

— To jakie stowo bys$ wolata?

— Szmery.

— Szmery?

— Tak jakby szemraty.

Standish prychnat, podniost jedng zjej opuchnietych stop 1 podrapat
paznokciem podeszwe.

Szmery? Lib probowala sobie wyobrazi¢, jak to jest mie¢ obrzeknigte ciato,
gdy kazda komodrka jest nabrzmiata, jakby miata wybuchngé. Czy to rodzaj
przenikliwego drgania, jakby cate cialo zmienito si¢ w napiety tuk?

W koncu Standish polecit dziecku si¢ ubra¢ 1 zgarnal przyrzady z powrotem
do torby.

— Tak jak podejrzewatem, zwykly przypadek histerii — rzucit w strone Lib.

Lib spojrzata na niego z zaklopotaniem. Anna nie przypominata zadnego
z pacjentow histerycznych, z ktérymi zetknela si¢ w szpitalu: zadnych tikow,
paralizéw, konwulsji; zadnych wrzaskow ani nieruchomych spojrzen.

— Mialem juz na swoich oddziatach takich nocnych tasuchow, pacjentow,
ktorzy jedli tylko wtedy, kiedy nikt ich nie widzial — dodat. — Ten przypadek nie
wyroznia si¢ na ich tle, tyle tylko, ze pacjentce pozwolono si¢ na wpdt zagltodzic.

Na wpot zaglodzi¢. Czyli Standish uwazal, ze Anna przemyca jedzenie, ale
znacznie mniej, niz jej potrzeba? Albo moze, ze do poniedziatku, czyli przed
rozpoczeciem obserwacji, otrzymywata niemal wystarczajgce porcje, ale od tego
czasu juz zupelnie nic? Lib miata straszliwe przeczucie, ze lekarz moze miec racjg.
Ale czy Annie blizej do $mierci glodowej, czy do zdrowia? Jak zmierzy¢ poziom
istnienia?

Anna jakby nigdy nic wigzala troczki reform i zachowywala si¢ tak, jakby
niczego nie styszata.

— Moje zalecenia s3 bardzo proste — oznajmit Standish. — Kwarta maki
arrarutowej na mleku, trzy razy dziennie.

Lib spojrzata na niego 1 powiedziala to, co oczywiste:

— Ona nie przyjmie niczego doustnie.

— To jg utucz jak owce, kobieto!



Anna wzdrygnela si¢ nieznacznie.

— Doktorze Standish... — zaprotestowata Lib. Wiedziala, ze personel wi¢zien
I zaktadow dla obtgkanych ucieka si¢ cz¢sto do uzywania sity, ale...

—Jesli md) pacjent odmawia repety, pielegniarki wiedza, ze majg uzyc
gumowego zglebnika, od gory albo od dotu.

Lib dopiero po chwili zrozumiata, co lekarz ma na mysli, méwigc o dole.
Zrobita krok naprzod 1 stangta miedzy nim a Anna.

— Jedynie doktor McBrearty moze wydac takie zalecenie, i to tylko za zgoda
rodzicow.

— Tak wilasnie podejrzewatem, gdy przeczytatem o tym przypadku w prasie —
zapienit si¢ Standish. — Opiekujac si¢ ta smarkulg 1 dodajac tej farsie powagi
poprzez ustanowienie formalnego dozoru, McBrearty wystawit si¢ na
posmiewisko. Nie, wystawit na poSmiewisko caly swoj nieszczesny kraj!

Lib nie mogta si¢ z tym nie zgodzi¢. Spojrzata na opuszczong gtowe Anny.

— Ale, panie doktorze, taki niepotrzebny rygor...

— Niepotrzebny? — prychnat drwigco. — Niech siostra tylko na nig spojrzy:
parchata, wlochata i pekata od puchliny.

Drzwi od sypialni zamknety si¢ za nim z hukiem. W izbie zalegta pelna
napiecia cisza. Lib ustyszata, jak lekarz burknat co§ w kuchni do O’Donnellow, po
czym pomaszerowat do swojego wozu.

Rosaleen O’Donnell wetkneta glowe do sypialni.

— Co sig stato, na lito$¢ boska?

—Nic — odpowiedziata Lib i wytrzymata jej spojrzenie, az ta odwrocita
wzrok.

Lib zdawalo si¢, ze Anna szlocha, ale nie, dziecko wygladato na jeszcze
bardziej zadumane niz zwykle; wtasnie poprawiato sobie malenkie mankiety.

Standish mial za sobg lata, nie, wrecz dziesigtki lat studiow 1 doswiadczenia,
ktorych brakowato Lib i ktére pozostawaly poza zasiggiem jakiejkolwiek kobiety.
Spierzchnigta, pokryta meszkiem skéra Anny, obrzmiate ciato — to niezbyt cigzkie
objawy, ale czy lekarz ma racje, twierdzac, ze z powodu niedozywienia dziecko
faktycznie jest w niebezpieczenstwie? Lib miala ochote wzigé dziewczynke
W ramiona.

Ale pohamowala sig, rzecz jasna.

Przypomniata sobie pewna piegowata pielegniarke ze Scutari, ktora zalita
si¢, ze nie wolno 1m i8¢ za glosem serca — na przyktad poswigci¢ kwadransa na
rozmow¢ z umierajagcym czlowiekiem 1 doda¢ mu otuchy.

Panna N. si¢ wzburzyta. ,,A wiecie, co pomoze temu cztowiekowi, co doda
mu otuchy, jesli to w ogole mozliwe? Byle jaka poduszka, na ktorej moglby ztozy¢
swoje pogruchotane kolano. Wigc nie stuchajcie glosu serca, stuchajcie mnie
I robcie dalej, co do was nalezy”.



— Co to znaczy ,,odkazono”? — zapytata Anna.

Lib zamrugata powiekami.

— Powietrze mozna oczyszczaé, spalajac wnim pewne substancje
dezynfekujace. Moja nauczycielka w to nie wierzyta. — Zrobita dwa kroki w strone
t6zka Anny 1 zaczeta bardzo starannie wygltadzaé posciel.

— Dlaczego?

— B0 zpokoju nalezy usungé¢ to, co szkodzi, a nie tylko sam zapach —
wyjasnita Lib. — Moja nauczycielka nawet stroila sobie z tego zarty.

— Lubig zarty — powiedziata Anna.

— Otéz stwierdzita, ze odkazanie ma ogromne znaczenie w medycynie, bo
wyzwala tak okropny zapach, ze zmusza cztlowieka do otwarcia okna.

Anna zdobyta si¢ na niegtosny chichot.

— A czesto stroita sobie zarty?

— Pamigtam tylko ten jeden.

— A tej izbie co szkodzi? — Dziecko rozejrzato si¢ po $cianach, jakby miato
z nich wyskoczy¢ licho.

— Szkodzi ci jedynie twoj post. — Stowa Lib zabrzmialy jak kamienie
wrzucane do pustego pomieszczenia. — Twoj organizm potrzebuje pokarmu.

Dziewczynka pokrecita glowa.

— Na pewno nie chleba doczesnego.

— Kazdy organizm...

— Moj nie.

— Anno O’Donnell! Styszalas, co powiedziat doktor? ,,Na wpot zagtodzona™.
Mozesz sobie wyrzadzi¢ wielkg krzywde.

— On jakos$ dziwnie wyglada.

—Nie, to ty dziwnie wygladasz. Kiedy widzisz, powiedzmy, kawatek
bekonu, to niczego nie czujesz? — spytata Lib.

Dziewczynka zmarszczyta drobne brwi.

— Zadnej checi wziecia go do ust ipogryzienia, tak jak to robita$ przez
jedenascie lat?

— Juz nie.

— Dlaczego? Co si¢ zmienito?

Dtuga pauza. Wreszcie Anna powiedziata:

— Bo to jak podkowa.

— Podkowa?

— Jakby bekon byt podkowsg albo pienkiem, albo kamieniem — wyjas$nita. —
Kamien to nic ztego, ale nikt nie chce go gryz¢, prawda?

Lib spojrzata na nig zdumiona.

— Pani kolacja, prosze pani — obwiescita Kitty, wchodzac z tacg 1 stawiajac ja
na t6zku.



Gdy tego wieczora Lib otwierata drzwi sklepu ze spirytualiami, trzesty jej si¢
rece. Opuszczajgc posterunek, chciata zamieni¢ kilka stéw z zakonnicg, ale miata
jeszcze zbyt stargane nerwy po spotkaniu z doktorem Standishem.

Dzi$§ w barze nie byto wida¢ biesiadujgcych farmerow. Lib doszta juz prawie
do schodow, gdy w drzwiach zamajaczyta jakas postac.

— Nie powiedziata mi pani, kim naprawdg jest, siostro Wright.

Pismak. Lib jekne¢ta w duchu.

— A wigc nadal pan tu jest, panie... Burke, tak?

— Byrne — poprawit ja. — William Byrne.

Jakze skutecznie wytrgca czlowieka zroéwnowagi udawanie, ze nie
zapamigtalo si¢ jego nazwiska.

— Dobranoc, panie Byrne. — Zaczeta wehodzi¢ po schodach.

— Przez grzeczno$¢ doprawdy mogtaby pani zosta¢ cho¢ minute. Dopiero od
Maggie Ryan dowiedziatem si¢, Ze to pani nie pozwolita mnie wpusci¢ do chaty!

Lib odwrdcila sig.

—Nie sadze, abym powiedziata co$, co wprowadzitoby pana w blad
w kwestii mojej tu obecnos$ci. Jesli wyciggnat pan nieuzasadnione wnioski...

—Nie wyglada pani ani nie wystawia si¢ jak Zadna z pielggniarek, ktore
dotad znalem — zaprotestowat.

Lib skryta usmiech.

— Widocznie panskie doswiadczenie ogranicza si¢ do siostr starej daty.

— Nie inaczej — potwierdzit Byrne. — Kiedy wigc moge pomowi¢ z pani
podopieczng?

— Ja tylko chroni¢ Ann¢ O’Donnell przed intruzami ze Swiata zewnetrznego,
réwniez — a moze w szczegolnosci — dodata Lib — przed przedstawicielami prasy.

Byrne podszedt blize;.

— Czy nie sadzi pani, Zze ona zabiega o uwage tego swiata, podajac si¢ za
cudaka, wybryk natury taki jak jarmarczna syrena z Fidzi?

Lib az si¢ wzdrygneta na to porOwnanie.

— To tylko mata dziewczynka.

Swieczka w dtoni Williama Byrne’a uniosta si¢ i o§wietlita jego miedziane
loki.

— Ostrzegam pania, rozbij¢ oboz pod oknem. Bede harcowal jak matpa,
przyciskal nos do szyby irobit miny, az dziecko zacznie mnie btaga¢, zebym
wszedl.

— Nie zrobi pan tego.

— A jak zamierza mnie pani powstrzymac?

Lib westchneta. Marzyta o 16zku.

— Sama odpowiem na panskie pytania, czy to wystarczy?

Mezczyzna zacisngt wargi.



— Wszystkie?

— Oczywiscie, ze nie.

Us$miechnat sig.

— Wobec tego moja odpowiedz brzmi: nie.

— A harcuj pan do woli — powiedziata Lib. — Zasun¢ zastony. — Weszla
jeszcze dwa stopnie idodata: — Naprzykrzanie si¢ iingerowanie w przebieg
obserwacji przysporzy panu i panskiej gazecie wylacznie zlej stawy. I oczywiscie
narazi pana na gniew catej komisji.

Niskie pomieszczenie wypehnito si¢ jego $miechem.

—Czy pani nie poznala swoich przelozonych? Zaden znich panteon
gromowladnych. Szarlatan, ojczulek, nasz wilasciciel pubu 1 kilkoro ich
pobratymcéw — 0to i cata pani komisja!

Zbit ja tym z tropu. McBrearty dal jej do zrozumienia, ze sklada si¢ ona
Z samych ,,waznych ludzi”.

— Podtrzymuje propozycj¢, na rozmowie ze mng wyjdzie pan lepiej niz na
nachodzeniu O’Donnellow.

Jasne oczy Byrne’a przyjrzaly jej si¢ badawczo.

— Zgoda.

— Moze jutro po potudniu?

— W tej chwili, siostro Wright. — Przywotat ja swoja wielkg dtonia.

— Juz prawie dwudziesta druga — zaoponowata.

— Wydawca dobierze mi si¢ do skory, jesli nie posle nastepnym dylizansem
niczego sensownego. Proszg! — dodat prawie chtopigcym glosem.

Lib zeszta z powrotem po schodach i usiadta przy stole, zeby mie¢ to juz za
sobg. Wskazata jego poplamiony atramentem notes.

— Co pan juz ma? Homera i Platona?

Byrne uSmiechnat si¢ krzywo.

— Rozmaite opinie innych podréznych, ktorym odméwiono dzisiaj wstepu.
Uzdrowiciela z Manchesteru, ktory poprzez natozenie rgk chcial przywrocic
dziewczynce apetyt. Jakiego§ medyka wazniaka, ze dwa razy Dbardziej
rozztoszczonego niz ja z powodu odprawienia z kwitkiem.

Lib si¢ skrzywita. Standish i jego zalecenia to ostatnia rzecz, jakg chciataby
omawia¢. Przyszto jej na mysl, ze jesli dzi§ wieczorem dziennikarz nie zastat
dublinskiego lekarza u Ryanow, to znaczy, ze widocznie po przebadaniu Anny
Standish od razu z turkotem odjechat z powrotem do stolicy.

— Pewna kobicta zasugerowala, ze moze dziewczynka kapie si¢ w oleju,
ktory przenika czeSciowo przez pory i skorki przy paznokciach — ciggnat Byrne. —
A jeden typ zapewnial mnie, ze jego kuzyn z Filadelfii osigga niezwykle rezultaty,
postugujac sie¢ magnesami.

Lib zasmiata si¢ pod nosem.



— Coz, sama mnie pani skazala na ochlapy — powiedziat Byrne, zdejmujac
nasadke z pidra. — Po co zatem ta cala otoczka tajemniczosci? Co pani pomaga
ukrywaé¢ O’Donnellom?

— Wprost przeciwnie, prowadzimy obserwacj¢ jak najskrzetniej, zeby
ujawnia¢ wszelkie proby oszustwa — odpowiedziala. — Nie dajemy si¢ w zaden
sposob odciggna¢ od Sledzenia kazdego ruchu dziewczynki, aby mie¢ pewnos¢, ze
do jej ust nie trafia ani kes jedzenia.

Przestat pisa¢ i oparl si¢ o tawe.

— To do$¢ barbarzynski eksperyment, nieprawdaz?

Lib przygryzta warge.

— Zalozmy, ze mata kokietka od wiosny jakim$§ sposobem pozyskuje
jedzenie, dobrze?

W tej wiosce petnej fanatykow trzezwe podejscie Byrne’a niosto ulge.

— Ale jesli obserwujecie jg tak doskonale, to znaczy, ze Anna O’Donnell nie
jadta nic od trzech dni.

Lib przetknela z trudem $ling. Wtasnie tego zaczela si¢ dzisiaj obawiac, ale
nie chciala si¢ do tego przyznawac przed tym typem.

— Chyba jeszcze nie az tak doskonale. Podejrzewam, ze podczas zmian
zakonnicy... — Czy naprawd¢ zamierzata oskarzy¢ wspotpracownice, bez zadnych
dowoddéw? Zmienita taktyke. — Te obserwacj¢ prowadzimy dla dobra samej Anny,
zeby ja wyplata¢ z oszukanczej sieci. — Bo chyba Anna pragnie sta¢ si¢ na powrot
zwyczajnym dzieckiem?

— Poprzez glodzenie? — Jej rozmdéwca myslal rownie analitycznie jak ona.

—,Jestem okrutny, bo chce twego dobra™ — zacytowala Lib.

Byrne znat ten cytat.

Nietatwo byto doréwnac¢ dziennikarzowi erudycja.

— Zaczng mowic, jesli dziewczynka opadnie z sit — powiedziata z naciskiem.
— Jedno albo oboje rodzicow, albo stuzaca, ktokolwiek za tym stoi. Zwlaszcza ze
potozytam kres oskubywaniu gosci z pieni¢dzy.

Byrne uniost brwi.

— Zaczng mowi¢, wezma wing na siebie 1 pozwolg si¢ postawi¢ przed sadem
za 0szustwo?

Lib zdata sobie sprawe, ze nie przemyslata karnych konsekwencji tej sprawy.

— No c06z, glodne dziecko predzej czy pdzniej si¢ ztamie 1 przyzna.

Ale wypowiedziawszy te stowa, poje¢ta, ze w nie sama nie wierzy. Anna
O’Donnell jakims$ sposobem wzniosta si¢ ponad gtod.

Lib poderwata si¢ na rbwne nogi.

— Musze si¢ polozy¢, panie Byrne.

Zakotysat si¢ na krzesle.



— Jesli naprawde nie ma pani nic do ukrycia, pani Wright, to prosz¢ mnie
dopusci¢ do dziewczynki na dziesig¢ minut, a ja W nastepnej depeszy wyglosze
peany na pani czes¢.

— Nie podoba mi si¢ ton tych pertraktacji.

Tym razem jej nie zatrzymal.

Juz wpokoju Lib probowala =zasngé. Te o$miogodzinne zmiany
wprowadzaty zamet wjej rytmie dobowym. Wysungta sie z zaglgbienia
W materacu i przyklepata poduszke.

| gdy tak siedziala w ciemnos$ciach, pierwszy raz naszta ja mysl: a jesli Anna
nie ktamie? Co wtedy?

Przez dtuzsza chwile usitowata odrzuci¢ wszystkie fakty. Prawdziwa opieka
pielegniarska zaczyna si¢ od zrozumienia istoty choroby — tego nauczyta si¢ od
panny N. Nalezy uwzgledni¢ zarowno fizyczny, jak i psychiczny stan osoby
cierpigcej. Pytanie wigc brzmi: czy dziewczynka wierzy w swojg wtasng historie?

Odpowiedz byta oczywista. Anna O’Donnell wprost emanowata pewnoscia.
Moze to i przypadek histerii, ale najzupehniej szczere;.

Lib poczula, jak opadaja jej rece. Czyli to dziecko o tagodnych rysach to
zaden wrog; zadna zatwardziata wi¢zniarka. Zaledwie dziewczynka uwiklana
W rodzaj snu na jawie, bezwiednie stgpajaca ku krawedzi klifu. Zaledwie pacjentka,
ktora potrzebuje jej profesjonalnej pomocy — i to szybko.



Rozdzial 3
Post

fast (ang.)

powstrzymywac si¢ od jedzenia

okres postu

umocowany, otoczony, mocny, umocniony
staty, niezachwiany, wytrwaty



Byt czwartek, piata rano, gdy Lib weszta do sypialni. Przy swietle kopcace;j
lampy obserwowata §piaca Anng O’Donnell.

— Bez zmian? — szepneta do zakonnicy.

Przeczacy ruch okrytej kornetem glowy.

Jak Lib miataby poruszy¢ temat wizyty doktora Standisha bez wyrazania
swojego zdania? | co zakonnica, ktéra wierzy, ze dziewczynka moze si¢ zywic
manng z nieba, pomyslataby o jego teorii, ze Anna to histeryczka, ktéra probuje si¢
zaglodzic?

Siostra Michaela wzigla peleryng 1 torbe 1 wyszta.

Twarz dziecka na poduszce przypominata opadly owoc. Lib zauwazyla, ze
oczy ma podpuchniete bardziej niz zwykle, moze to dlatego, ze przez cala noc
lezata ptasko. Na jednym z policzkow odcisngto jej si¢ na czerwono zagniecenie
poduszki. Cialo Anny bylo jak czysta kartka zapisywana stopniowo przez
wszystko, co jej si¢ przydarzato.

Lib przysungta sobie jedno z krzeset i1 usiadta, obserwujac Anng¢ z odlegtosci
nie wigkszej niz dwie stopy. Zaokraglony policzek; unoszace si¢ z oddechem
klatka piersiowa i brzuch.

A wigc dziewczynka naprawde wierzyla, ze nie je od czterech miesigcy.
Tylko ze jej ciato $wiadczylo o czym$ innym. To wigec musiato znaczy¢, ze do
niedzielnej nocy kto§ podkarmial Anng, a ona pdzniej... jako$s o tym zapomniata?
Albo moze w ogdle tego nie zarejestrowata. Czy to mozliwe, ze kto$ ja dokarmiat,
kiedy znajdowata si¢ w swoistym transie? Czy dziecko pograzone w glebokim $nie
moglo przetyka¢ pokarm bez zadtawienia tak, jak lunatyk potrafi btadzi¢ po domu
Z zamknietymi oczami? Moze po przebudzeniu Anna czuta tylko sytos¢, jak
nakarmiona niebianskg rosg.

Ale to nie wyjasniato, dlaczego dzien za dniem, cztery doby od rozpoczecia
tej obserwacji, dziecko nie wykazywato Zadnego zainteresowania jedzeniem. Co
wiecej, mimo wszystkich osobliwych objawéw, ktore ja nekaja, dziecko zyje
w przekonaniu, ze moze si¢ obejs$¢ bez pokarmu.

Obsesja, mania — Lib przypuszczata, ze tak to mozna okreslic. Choroba
duszy. Histeria? — jak nazwal ja ten okropny lekarz. Anna przypominata Lib
basniowg ksi¢zniczke, na ktorg ktos rzucit czar. Co mogloby przywroci¢
dziewczynk¢ do normalnego zycia? Nie ksigze. Magiczne ziele z krancow $wiata?
Jakis wstrzas, ktory wyszarpalby jej z gardta kawalek zatrutego jabtka? Nie, co$ tak
zwyklego jak oddech: zdrowy rozsadek. A gdyby tak Lib wlasnie w tej chwili
potrzasneta dziewczynka 1 wytraciwszy ja ze snu, powiedziala: ,,Opamigta;j sig!™.

Domyslata si¢ jednak, ze istota szalenstwa tkwi w odmowie pogodzenia si¢
Z diagnoza. Oddziaty Standisha byty peine takich ludzi.



Zreszta czy dzieci w ogole mozna uzna¢ za w petni zdrowe na umysle? Wiek
siedmiu lat uznaje si¢ za wiek rozumnosci, ale Lib odnosita wrazenie, ze glowy
siedmiolatkow wcigz jeszcze kipig od wyobrazni. Dzieci zyja po to, by si¢ bawic.
Oczywiscie mozna im zleca¢ drobne prace, ale w wolnych chwilach traktuja swoje
zabawy tak powaznie, jak ludzie oblgkani swoje urojenia. Dzieci, jak mali
bogowie, tworza swoje miniaturowe $wiaty z gliny albo nawet z samych stow. Dla
nich prawda nigdy nie jest prosta.

Ale Anna ma jedenascie lat, czyli nie powinna juz mie¢ w Sobie niczego
z siedmiolatki. Inne jedenastolatki wiedzg, kiedy jadly, a kiedy nie; sg juz dosc
duze, by odrozni¢ fantazje od rzeczywistosci. Z Anng O’Donnell byto inaczej; byto
co$ wyraznie nie tak.

Na razie nadal gleboko spata. Za nig w matej szybce rozlewat si¢ jak ptynne
ztoto oprawiony widnokrag. I pomysle¢, ze miataby zastraszy¢ to delikatne dziecko
rurkami, pompowac¢ w jego ciato jedzenie ,,od gory i od dotu™...

Zeby otrzasnaé sie z tych mysli, Lib siegneta po Zapiski 0 pielegniarstwie.
Rzucilo jej si¢ woczy zdanie, ktoére zaznaczyla przy pierwszej lekturze: ,Nie
wolno jej plotkowa¢ ani gada¢ po proznicy; na pytania o SWOjego pacjenta
odpowiada¢ powinna tylko tym osobom, ktore majg prawo je zadawac”.

Czy William Byrne miat takie prawo? Wczoraj wieczorem w jadalni nie
nalezalo z nim rozmawia¢ tak otwarcie, moze nawet w ogole.

Podniosta wzrok 1 drgneta, bo dziecko patrzyto wprost na nia.

— Dzien dobry, Anno — powiedziata zbyt pospiesznie, jakby przyznawata si¢
do winy.

— Dzien dobry, pani Nie-Wiadomo-Jaka.

To byla zuchwatos¢, ale Lib mimo woli si¢ rozeSmiala.

— Elizabeth, jesli musisz wiedziec.

Zabrzmiato to jako$ obco. Ostatnig osobg, ktora uzywata tego imienia, byt jej
maz podczas ich trwajgcego jedenascie miesiecy matzenstwa. W szpitalu wszyscy
nazywali ja panig Wright.

— Dzien dobry, pani Elizabeth — powiedziata na probg Anna.

To juz skojarzylo jej si¢ z catkiem nieznang kobieta.

— Nikt si¢ tak do mnie nie zwraca.

—To jak si¢ do pani méwi? — spytala Anna, unoszac si¢ na tokciach
I przecierajgc jedno z zaspanych oczu.

Lib zdazyta juz pozatowac, ze zdradzita swoje imig, ale w koncu nie zostanie
tu na dlugo, wigc czy to naprawde ma znaczenie?

— Pani Wright albo siostro, albo prosz¢ pani. Wyspatas si¢?

Dziewczynka usiadtla, nie bez trudu.

—,,JJam spat i twardo zasngtem” — wyszeptala. — To jak si¢ do pani zwraca
rodzina?



Ten nagly przeskok migdzy Pismem a rozmowa zbit Lib z pantalyku.

— Juz jej nie mam. — W zasadzie to byla prawda; siostra postanowita usungc
si¢ z jej zycia, zreszta nie wiadomo, czy jeszcze zyje.

Anna zrobita wielkie oczy.

Lib przypomniata sobie, ze w dziecinstwie rodzina jawita jej si¢ jako co$
roOwnie nieuniknionego i niezbednego jak tancuch gor wokédt doliny. Kto by
pomyslal, Zze z biegiem lat cztowiek przeniesie si¢ na nicograniczone lady. Dotarto
do niej teraz, ze jest catkiem sama na $wiecie.

— Ale jak pani byla mala — powiedziala Anna. — Jak panig wotali? Eliza?
Elsie? Effie?

— A to co, basn o Titeliturym? — zazartowata Lib.

— Ato kto?

— Taki jeden karzet, ktory...

Ale juz Rosaleen O’Donnell pospieszyta przywita¢ corke, nawet nie
zaszczyciwszy pielegniarki spojrzeniem. Rozlozyste plecy niczym tarcza rzucona
przed dziecko, ciemnowlosa gltowa pochylona nad twarza dziewczynki. Czule
stowka; ani chybi po gaelicku. Cate to widowisko zagrato Lib na nerwach.

Domyslata si¢, ze gdy matka ma przy sobie tylko jedno dziecko, skupia na
nim caly swgj zapat. Czy Anna i Pat mieli jeszcze jakie$ rodzenstwo?

Tymczasem Anna kleczala juz przy matce ze zlagczonymi dlonmi
I zamknigtymi oczami.

— ,Bardzo zgrzeszytam mys$la, mowsa, uczynkiem i zaniedbaniem, moja
wina, moja wina, moja bardzo wielka wina”. — Zkazdym stowem ,,wina”
zamknigta dziecigca pigS¢ uderzata w piersi.

— Amen — zakonczyta Spiewnie pani O’Donnell.

Anna rozpoczeta kolejng modlitwe:

—,,0 Maryjo, bez grzechu poczgta, modl si¢ za nami, ktorzy si¢ do Ciebie
uciekamy...”

Lib zastanawiala si¢, jak spedzi¢ dlugi poranek. Trzeba bedzie chronié
p6zniej dziewczynke przed spojrzeniami niedosztych gosci.

— Anno — odezwata si¢, gdy matka wrocita do kuchni. — Przejdziemy si¢ na
poranny spacer?

— Ledwie dnieje.

Lib nawet jeszcze nie sprawdzita Annie tetna, ale to moze poczekac.

— Czemu nie? Ubierz si¢ 1 zarzu€ peleryne.

Dziewczynka przezegnata si¢ 1odmawiajagc pod nosem modlitwe do
Swietego Alberta, $ciagnela przez glowe koszule nocna. Czyzby na jej topatce
pojawil si¢ nowy, zielonkawobragzowy siniec? Lib zapamigtata go sobie.

Gdy przechodzity przez kuchnie¢, Rosaleen O’Donnell orzekta, ze jest jeszcze
ciemno | wdepng w krowi placek albo potamig sobie nogi w kostkach.



— Bedg strzegta pani corki jak oka w glowie — powiedziala Lib i pchneta
dzielone drzwi.

Wyszly zchaty, Lib przodem, akury na ich widok rozgdakaty si¢
I rozpierzchty. Owiongto je cudowne wilgotne powietrze.

Tym razem ruszyly za chate stabo wydeptang miedza. Anna szla powoli
I nierowno, komentujac niemal wszystko, co zobaczyta. Czy to nie zabawne, ze
skowronkow nie da si¢ dojrze¢ na ziemi, tylko dopiero wtedy, gdy podrywajg si¢
ku niebu, zeby $piewac? O, a tamtg gore, za ktorg wschodzi stonce, nazywa swoim
wielorybem.

Lib nie widziala w tym splaszczonym krajobrazie zadnych gor. Anna
wskazywata niewielkie wypietrzenie; bez watpienia mieszkancy martwego punktu
Irlandii dostrzegali szczyt w kazdej fatdzie.

Anna chcialaby czasem dojrze¢ wiatr; czy pani Jakby-Elizabeth miewa tez
takie mysli?

— Moéw do mnie: pani Wright...

— Albo siostro, albo prosze pani — powiedziata Anna i zachichotata.

Dziecko pelne zycia, pomys$lata Lib; jak, ulicha, moze by¢ ,na wpot
zagtodzone”? Kto§ musi nadal podkarmia¢ Anne.

Zywoploty skrzyly sie w stoncu.

— Jakie to wody sg najrozleglejsze i najbezpieczniejsze do pokonania? —

spytata Lib.
— To zgadywanka?
— Oczywiscie, nauczytam si¢ jej jako mata dziewczynka.
— Hm. Najrozleglejsze wody... — powtérzyta Anna.

— Wyobrazasz sobie co$ w rodzaju morza, prawda? Nie tym tropem.

— Widzialam morze na obrazkach.

Dorasta¢ na takiej matej wyspie 1 nie dotrze¢ nawet na jej kraniec...

— Ale wielkie rzeki na wtasne oczy — dodata z dumg Anna.

— Ach tak? — powiedziata Lib.

— Tullamore i Brosng, jak pojechaliémy na jarmark w Mullingar.

Lib rozpoznata nazwe miasta w §rodkowej Irlandii, w ktorym skrecit noge
kon Williama Byrne’a. Ciekawe, czy reporter takze na dzisiejsza noc zatrzymat si¢
u Ryanoéw, w pokoju po drugiej stronie korytarza, z nadzieja, ze dowie si¢ czegos$
jeszcze o przypadku Anny. Czy tez ,Irish Timesowi” wystarcza jego satyryczne
doniesienia z miejsca akcji?

—Woda w mojej zagadce nie wyglada nawet jak najszersze rzeki. Wyobraz
sobie, Ze rozprzestrzenia si¢ po catej ziemi, ale mozna nig bezpiecznie przejsc.

Anna wytezala szare komorki 1 w koncu pokrecita glowa.

— Rosa — powiedziata Lib.

— O! Mogtam si¢ domyslic.



—Taka jest drobna, ze nikt o niej nie pamigta. — Przypomniala jej si¢
opowies¢ o mannie z nieba: ,,rosa lezata wokoto obozu i oto ukazato si¢ na puszczy
cos$ drobnego”.

— Jeszcze jedng — prosita Anna.

— Na razie nie moge sobie zadnej przypomnie¢ — powiedziata Lib.

Dziewczynka szta w milczeniu dobrg minute, prawie utykajac. Czyzby ja
bolato?

Lib kusito, zeby ujac ja pod r¢ke 1 poprowadzi¢ nierowna $ciezka, ale nie.
., T'ylko obserwowac”, upomniata si¢ w duchu.

Przed nimi zamajaczyla jaka$ postac, ktora Lib wzieta za Malachy’ego
O’Donnella, ale gdy podeszty blizej, okazalo si¢, ze to przygarbiony starszy
cztowiek. Wycinatl czarne bryly i uktadat je w sterte; torf na opat, domyslita si¢
Lib.

— Szczes¢ Boze pracy! — zawotata do niego Anna.

Skinat glowa w odpowiedzi. Jego szpadel miat ksztalt, jakiego Lib nigdy nie
widziata, czerpak byt zakrzywiony na podobienstwo skrzydet.

— Czy to kolejna modlitwa, ktorg musisz recytowac? — spytata dziecko, gdy
przeszty dale;.

— Szcze$¢ Boze pracy? Tak, inaczej moglaby mu si¢ sta¢ krzywda.

— Czulby si¢ zraniony, ze onim nie pomyS$latas? — odparta Lib znutg
sarkazmu.

Anna wygladata na zdziwiona.

— Nie, moglby sobie odcigé palec szpadlem.

A, czyli to rodzaj rytualu ochronnego.

Dziewczynka zaczeta teraz Spiewac lekko chropawym glosem.

W ranach twych, o Panie

Ukryj, oston mnie,

Azebym juz nigdy

Nie odlgczyta sie.

Wedlug Lib poruszajaca melodia nie pasowala do makabrycznego tekstu.
Sam pomyst, zeby ukry¢ si¢ wewnatrz rany jak czerw...

— Idzie doktor McBrearty — oznajmita Anna.

Starzec, z rozwianymi potami, spieszyl do nich od strony chatupy. Zdjat
kapelusz przed Lib, po czym zwrdcit si¢ do dziecka:

— Twoja matka powiedziata mi, ze zazywasz powietrza, Anno. Ogromnie si¢
cieszg, ze widze ci¢ z takimi r6zanymi policzkami.

Anna ma co prawda do$¢ zaczerwieniong twarz, ale raczej z wysitku,
pomyslata Lib; okreslenie ,,r6zane” to lekka przesada.

— Stan ogblny nadal dos$¢ dobry? — spytat cicho McBrearty pielegniarke.

Panna N. byla bardzo rygorystyczna, jesli chodzi o omawianie kondycji



chorych w ich obecnosci.

— P6jdz przodem — zasugerowata Annie Lib. — Moze nazbierasz kwiatow do
swojego pokoju?

Dziewczynka postuchata. Lib nie spuszczala jej jednak z oka. Przyszlo jej na
mys$l, ze moga tu rosnag¢ jagody, moze nawet niedojrzate orzechy... Czy
histeryczka — jesli Anna nig jest — bylaby zdolna do bezwiednego pochtaniania
kesow jedzenia?

—Nie do konca wiem, jak odpowiedzie¢ na panskie pytanie — odparta
lekarzowi. W glowie pobrzmiewaty jej stowa Standisha: ,,na wpdt zaglodzona™.

McBrearty dzgat laskg migkka ziemig.

Lib nie bez wahania zmusita si¢ do wymowienia tego nazwiska:

— Czy mial pan okazje rozmawia¢ wczoraj z doktorem Standishem, po tym
jak wyszedt od Anny? — Uzbroita si¢ juz w najbardziej przekonujace argumenty
przeciwko dozywianiu na silg.

Starzec skrzywit si¢, jakby ugryzt co§ kwasnego.

—Jego ton byt wielce nieelegancki. I pomysle¢, ze akurat jemu sposrod
wszystkich chetnych gosci wyswiadczytem te uprzejmos¢ 1 wpuscitem go do chaty!

Lib milczata wyczekujaco.

Ale McBrearty najwyrazniej nie zamierzatl relacjonowaé wystuchanej
potajanki.

— Uktad oddechowy nadal w normie? — spytat.

Lib przytakneta.

— Serce, tetno?

— Tak — przyznata.

— Sen bez zaktocen?

Zn6w skinienie glowy.

— Sprawia wrazenie pogodnej — zauwazyt lekarz. — | gtos ma jeszcze mocny.
Zadnych torsji ani biegunki?

— No ¢06z, trudno si¢ tego spodziewac po osobie, ktora nie je.

Zalzawione oczy starca rozbtysty.

— A wigc sadzi pani, Ze ona rzeczywiscie zyje bez...

—To znaczy je za malo, zeby mogla dojs¢ do torsji — przerwata mu Lib. —
Anna nie oddaje stolca, a moczu nieznaczne ilosci. Wedlug mnie to by sugerowato,
ze troch¢ pokarmoéw przyjmuje albo, co bardziej prawdopodobne, przyjmowata
przed rozpoczg¢ciem obserwacji, ale nie dos¢, by modc si¢ wyproznic¢. — Czy
powinna wspomnie¢ o domniemanym nocnym dokarmianiu nie§wiadomej niczego
Anny przez kilka ostatnich miesigcy? Struchlata; naraz wydato jej si¢ to rownie
nieprawdopodobne jak teorie samego lekarza.

—Nie wydaje si¢ panu, ze ma jeszcze bardziej wytrzeszczone oczy? —
spytata. — Na skorze wida¢ since 1 tuszczace si¢ plamy, do tego krwawig jej dzigsta.



Pomyslatam, Zze to moze szkorbut. Albo nawet pelagra. Na pewno wyglada
anemicznie.

— Zacna pani Wright. — McBrearty wydlubal koncowka laski migckka kepe
trawy. — CzyzbySmy zaczgli przekracza¢ swoje kompetencje? — Zabrzmialo to jak
poblazliwe ojcowskie upomnienie.

— Bardzo przepraszam, panie doktorze — odpowiedziata sztywno.

— Podobne tajemnice niechaj pani zostawi tym, ktorzy majg nalezyte
wyksztalcenie.

Lib databy wiele, zeby si¢ dowiedzie¢, gdzie ijak starannie ksztalcil si¢
McBrearty, i czy odbyto si¢ to w tym stuleciu, czy moze w poprzednim.

— Pani ma po prostu obserwowac.

Jednak w takim zadaniu nie byto niczego prostego; Lib wiedziala to teraz,
wiedziata to i trzy dni temu.

—To ona! — W oddali rozlegt si¢ pisk. Dobiegat z przeladowanego wozu
stojacego pod domem O’Donnellow. Kilkoro pasazerow machato rekami.

Juz oblezenie, nawet takim wczesnym rankiem. Gdzie si¢ podziewa Anna?
Lib rozgladata si¢ goragczkowo, az odnalazta wzrokiem dziewczynke wachajaca
jakis$ kwiatek. Nie mogta znie§¢ mysli o stodkich oczach, pochlebstwach,
natretnych pytaniach.

— Muszg ja zabra¢ do $rodka, panie doktorze. — Podbiegta do podopieczne;j
I chwycila jg za ramig.

— Proszg...

— Nie, Anno, nie bedziesz z nimi rozmawiata. Mamy zasady i musimy si¢ ich
trzymac.

Pospiesznie, skracajac droge przez pole, przeprowadzila dziewczynke do
chaty; po pietach deptat im lekarz. Anna potkneta sie 1 wykrzywit jej si¢ trzewik.

— Boli? — spytata Lib.

Przeczacy ruch glowy.

Lib pociagneta ja wige dalej, wzdhuz $ciany chatupy — dlaczego nie ma tu
tylnego wejsécia? — i poprzez grupke gosci wyktdcajacych sie z Rosaleen O’Donnell
utyttang maka az po tokcie.

— Idzie, idzie ten malenki cud! — zawotat jeden z mezczyzn.

Przepchngeta si¢ do nich jedna z kobiet.

— Pozwo6l mi tylko ztapac si¢ ragbka sukienki, kochanie. ..

Lib wystawita rgke 1 ostonita dziecko.

— ...chociaz kapke s$liny albo odrobing toju z twojej skory do uzdrowienia tej
rany na mojej szyi!

Dopiero gdy znalezli si¢ w Srodku i Lib zatrzasneta drzwi za McBreartym,
dotartlo do niej, ze Anna dyszy, ito nie tylko ze strachu przed wyciagnigetymi
rgkami. Przeciez dziewczynka jest slabowita, przypomniata sobie Lib. Co za



niedbata z niej pielegniarka, ze zmusita dziecko do trudu ponad sity? Ach, alez
panna N. by ja zganita.

— Jestes chora, ztotko? — spytata Rosaleen O’Donnell.

Anna osune¢ta si¢ na najblizszy stotek.

— Chyba tylko zasapana — powiedzial McBrearty.

— Zagrzeje ci flanele. — Matka wyszorowata rece 1 rozwiesita przy palenisku
kawalek tkaniny.

— Troch¢ zmarzta$ na spacerze — zauwazyl McBrearty.

— Ona zawsze marznie — mrukn¢ta Lib. Anna miata zsiniate dlonie. Lib
przesadzila ja na stojace przy ogniu krzesto z oparciem i rozcierata jej zgrubiate
palce — delikatnie, zeby nie wyrzadzi¢ jej krzywdy.

Gdy flanela si¢ zagrzata, Rosaleen owingta nig czule szyje Anny.

Lib chetnie pomacataby najpierw tkaning, zeby sprawdzi¢, czy nie kryje si¢
W niej co$ jadalnego, ale zabrakto jej odwagi.

— A jak ci si¢ uktadajg stosunki z panig Wright, moja droga? — spytat lekarz.

— Bardzo dobrze — odparta Anna.

Czy dziecko powiedzialo tak zuprzejmosci? Lib pamigtata tylko chwile,
w ktorych byta dla dziewczynki sroga i opryskliwa.

— Uczy mnie zgadywanek — dodata Anna.

—Uroczo! — Lekarz ztapat palcami opuchnigty nadgarstek dziecka,
sprawdzajac tetno.

Rosie O’Donnell, stojaca z Kitty przy stole pod tylnym oknem, przerwata
lepienie podptomykow.

— Jakich zgadywanek?

— Takich zmyS$lnych — odpowiedziala matce Anna.

— Czujesz si¢ juz troche lepiej? — spytal McBrearty.

Anna skingta z usmiechem gltowa.

— Wobec tego juz pdjde. Mitego dnia, Rosaleen — powiedziat z uktonem.

— | panu tez, panie doktorze. Bog zapta¢ za wizyte.

Gdy za McBreartym zamknety si¢ drzwi, Lib poczuta si¢ posepnie, ponuro.
Ledwie jej stuchal; zlekcewazyl ostrzezenia Standisha. Zbyt pochtoneta go wtasna
fascynacja ,,malefkim cudem”.

Zwrobcita uwage na pusty stotek przy drzwiach.

— Widzg, ze skarbonka znikta.

— Chlopak od Corcoranéw zaniost jg panu Thaddeusowi razem ztymi
malutkimi rekawiczkami w skorupce orzecha — powiedziata Kitty.

— Kazdy pens na pomoc i pocieche dla potrzebujacych — rzucita Rosaleen
O’Donnell w strong Lib. — Pomysl o tym, Anno. Gromadzisz bogactwa w niebie.

Jakze Rosaleen plawita si¢ w blasku stawy cérki. To matka byla mozgiem
catej operacji, a nie tylko jednym ze spiskowcéw; tego Lib byta niemal pewna.



Unikata teraz jej wzroku, zeby nie afiszowac si¢ ze swoja niechecia.

Na gzymsie paleniska, kilka centymetrow od twarzy Lib, obok starej
fotografii catej rodziny staneta druga, nowsza. Dziewczynka na obu podobiznach
wygladata tak samo — te same smukle konczyny, ta sama niesamowita, nicobecna
mina. Jakby dla Anny czas si¢ zatrzymat; jakby kto$ jg zakonserwowat za szyba.

Ale najdziwaczniejszy byt jej brat. Twarz nastoletniego Pata wygladata
podobnie do nieco delikatniejszej twarzy siostry, poza tym, ze wzorem innych
chlopcow zaczesywal wiltosy na bok. Ale jego oczy; wich btysku bylo co$
niezdrowego. Usta ciemne, jakby pomalowane. Opiera si¢ o nieztomng matke jak
znacznie mtodsze dziecko albo zapijaczony lekkoduch. Jak brzmial wers tego
psalmu? ,,.Synowie obcy zestarzeli si¢”.

Anna rozpostarta dlonie jak wytworny wachlarz i grzata je przy ogniu.

Jak tu si¢ dowiedzie¢ 0 nim czegos$ wigcej?

— Z pewnoscig teskno pani za synem, pani O’Donnell.

Cisza.

— A pewno, ze teskno — powiedziata po chwili Rosaleen O’Donnell. Siekata
wlasnie przeros$nigty pasternak, dzierzac tasak w jednej wielkiej, ale
wymizerowane] dioni. — Co zrobi¢. Jak powiadaja: ile Bog zesle, tyle cziek
dzwignie.

A Bog go jeszcze oskubie, pomyslata Lib.

— A dawno si¢ odzywat?

Tasak znieruchomiat, a Rosaleen O’Donnell podniosta na nig wzrok.

— On patrzy na nas z gory.

Co, czyzby Patowi O’Donnellowi powiodlo sic w Nowym Swiecie? Tak
bardzo, ze nie raczyt napisa¢ do swojej plebejskiej rodziny?

— Z nieba. — Gtos Kitty.

Lib zrobita wielkie oczy.

Postugaczka wymierzyla palec w gorg, jakby chciata si¢ upewnié, czy
Angielka zrozumiata.

— W listopadzie umart.

Dton Lib poderwata si¢ do ust.

— Nawet nie miat pigtnastu lat — dodata postugaczka.

— Och, pani O’Donnell! — wykrzykneta Lib. — Prosz¢ mi wybaczy¢ ten brak
taktu. Nie mialam poje¢cia... — Wskazata dagerotyp, na ktorym chlopiec zdawat si¢
spoglada¢ na nig z pogarda, a moze z rozbawieniem? Zrozumiala, ze zrobiono go
nie przed jego $miercia, ale po.

Anna, rozparta na krzesle, wpatrywata si¢ w ptomienie jak zahipnotyzowana
I mogtlo si¢ wydawagé, ze nie styszy ani stowa.

Zamiast si¢ obrazi¢, Rosaleen O’Donnell usmiechata si¢ z aprobatg.

— Wyglada pani jak zywy? A bo cos$ pani powiem...



Podparty na kolanach matki. Poczerniate wargi, pierwsza oznaka rozktadu;
ze tez Lib si¢ nie domyslita. Czy syn O’Donnellow lezal w tej kuchni przez caly
dzien, albo dwa, albo trzy, a jego rodzina czekala na dagerotypiste?

Rosaleen O’Donnell podeszta tak blisko, ze Lib az si¢ wzdrygneta. Postukata
w szybke.

— Ale fadnie mu te oczy powlekli, co?

Na odbitce kto§ domalowal na zamkni¢tych powiekach denata biatka
I zrenice; stad ten wzrok bazyliszka.

| wtedy wszedt pan O’Donnell, strzepujac tupaniem bloto z butéw. Zona
powitala go po gaelicku, po czym przeszia na angielski.

— Nie uwierzysz w to, Malachy. Pani Wright myslata, ze Pat jest jeszcze po
tej stronie!

Kobieta miala istny dar czerpania przyjemnosci z koszmardw.

— Biedny Pat — powiedzial Malachy, kiwajac glowa, bez sladu urazy.

—To przez te oczy, catkiem ja zmylily. — Rosaleen O’Donnell wskazata
palcem szybke. — Pienigdz w bloto nie poszedt.

Anna siedziata z dtonmi ztozonymi bezwladnie na kolanach, w jej oczach
odbijaty si¢ ptomienie. Lib zapragneta ja wyprowadzi¢ z tej izby.

— To jego brzuch go zabit — powiedzial Malachy O’Donnell.

Kitty pociagneta nosem 1 otarta jedno oko wystrzepionym rekawem.

— Zwymiotowat kolacje. Juz nic wigcej nie tknat.

Mezczyzna zwracat si¢ do Lib, wigc musiata przytakiwac.

— Bdl go chwycil najpierw tu, potem tu, widzi? — Malachy dzgnat si¢ palcem
najpierw w okolicy pepka, a potem nieco nizej i ha prawo. — Napecznial jak jajo. —
Lib nie sltyszata dotad, zeby mowil tak plynnie. — Rano jakby zeszto, toSmy
pomysleli, ze nie trzeba ktopota¢ doktora McBrearty’ego.

Lib znow skineta gtowg. Czy ojciec zwracal si¢ do niej o fachowa opinig?
Czy szukal przebaczenia?

—Ale Pat dalej byl taki staby izmarznigty — powiedziala Rosaleen
O’Donnell. — Znie$lismy mu na t6zko wszystkie koce z domu i potozylismy przy
nim jego siostre, zeby go zagrzala.

Lib przeszty dreszcze. Nie tylko z powodu samej sytuacji, ale i odtwarzania
jej w obecnosci wrazliwej dziewczynki.

— Posapywal i gadat od rzeczy, jakby przez sen — szepn¢ta matka.

— Do $niadania juz byto po nim, nieboraku — powiedziat Malachy O’Donnell.
— Ani po ksiedza nie zdgzylim postac. — Pokrecit gwaltownie gtowa, jakby strzgsat
muche.

— Ztego licho nie bierze — wykrzykneta Rosaleen.

— Tak mi przykro — powiedziata Lib. Odwrocita si¢ w strone dagerotypu,
zeby unikng¢ wzroku rodzicow. Przekonata si¢ jednak, Ze nie moze znie$¢ tego



btysku w oczach, wzigta wigc Ann¢ za wcigz zimng dton iwrécita znig do
sypialni.

Jej spojrzenie padlo na kuferek ze skarbami. Ciemnobrgzowe wilosy
w figurce, ktoérg sttukta... musiaty naleze¢ do brata. Milczenie Anny niepokoito
Lib. Jak mozna potozy¢ dziecko przy umierajacym bracie w charakterze szkandeli.

— Na pewno brakuje ci brata.

Dziewczynka si¢ skrzywita.

—To nie tak. To znaczy brakuje, oczywiscie, pani Elizabeth, ale nie o to
chodzi. — Podeszta blisko do Lib i szepneta: — Matula i tatko mysla, ze on trafit do
nieba. Tylko ze, widzi pani, kto to wie? ,Nie rozpacza¢, ale nie by¢ pewnym
mitosierdzia” to dwa niewybaczalne grzechy przeciwko Duchowi Swietemu. Jesli
Pat jest w czys$écu, to ptonie...

— Och, Anno — wtracita Lib. — Niepotrzebnie si¢ zadreczasz. On byl ledwie
chlopcem.

— Ale wszyscy jestesmy grzesznikami. A on tak szybko zachorzal, ze nie
dostat w porg¢ rozgrzeszenia. — Na kothierzyk dziewczynki spadty tzy.

Czyli spowiedz — tak, katolicy twierdzg uparcie, ze ten sakrament ma
wyjatkowa moc zmazywania grzechow.

Anna zawodzita tak, ze Lib z trudno$cig rozrdzniata stowa:

— Nie zostaniemy dopuszczenti, jesli si¢ nie oczyScimy.

— Doskonale, to twoj brat zostanie oczyszczony — orzekta Lib absurdalnie
praktycznym tonem opiekunki dziecigcej napetniajacej balie do kapieli.

— Ogniem, tylko ogniem!

— Och, dziecko... — Dla Lib to byl egzotyczny jezyk i szczerze mowigc,
zupelnie nie cheiala go poznawac. Poklepata niezgrabnie dziewczynke po ramieniu.
Wyczuta guzek kosci.

— Niech pan nie pisze o tym w gazecie — poprosita Lib znad talerza blizej
nieokreslonej potrawki. (Gdy o trzynastej trzydziesci wrocita ze zmiany, w matej
jadalni u Ryanow zastata Williama Byrne’a).

— Niech pani méwi.

Lib postanowita wzig¢ to za obietnicg. Odezwala si¢ cicho:

— Anna O’Donnell optakuje swojego jedynego brata, ktory zmart z powodu
niestrawnosci dziewig¢ miesigcy temu.

Byrne tylko skingt gtowg 1 wytart talerz kawatkiem chleba.

Lib si¢ rozztosScila.

—Nie sadzi pan, ze taki powodd wystarczy, by dziecko zalamalo sig
psychicznie?

Wzruszyt ramionami.

— Mozna powiedzie¢, ze caty mdj kraj jest pograzony w zatobie, pani Wright.
Po siedmiu latach gtodu 1 moru ktéra rodzina nie ma za sobg zalamania?



Lib nie wiedziala, co odpowiedziec.

— Siedem lat? Naprawdg?

— Nieurodzaj przyszedt w czterdziestym pigtym, a ziemniaki obrodzity jak
nalezy dopiero w pigcdziesigtym drugim — powiedziat.

Lib wyjeta dyskretnie z ust kawalek kosci — krélik, pomyslata.

— A co Anna moze wiedzie¢ o tych ogodlnonarodowych sprawach? Moze
czuje si¢ jak jedyna dziewczynka, ktora kiedykolwiek stracita brata. — W glowie
rozbrzmiat jej hymn: ,,Azebym juz nigdy nie odlaczyla si¢”. — Moze trapi ja
pytanie, dlaczego Bog zabrat jego, a nie j3.

— Czyli sprawia wrazenie przygnebionej?

— Czasami — odparta niepewnie Lib. — Ale innym razem jest wprost
przeciwnie: promienieje jakas skrywang radoscia.

— Skoro mowa o skrywaniu: nie przylapala jej pani jeszcze na ukradkowe;j
probie zdobycia jedzenia?

Lib pokrecita gtowa.

— Dosztam do wniosku, Zze Anna naprawde¢ wierzy, ze zyje bez pozywienia —
bakneta pod nosem. Zawahata si¢, ale musiala podzieli¢ si¢ z kim$ swoja teorig. —
Przyszto mi na mys$l, ze kto§ z domownikéw moze karmi¢ $pigce dziecko,
wykorzystujac jego urojenia.

— O, bez przesady. — William Byrne odsungt z twarzy rude loki.

— Taki podstep wyjasniatby, skad przekonanie Anny, ze nie jadta od czterech
miesigcy. Jesli ktos wlewat jej do gardta papke, a ona byla w tym czasie zupelnie
nieprzytomna...

— Mozliwe. Ale czy prawdopodobne? — Siggnat po otéwek. — Czy moge to
nada¢ w nastepnej depeszy?

— Alez nie! To tylko przypuszczenia, nie fakty.

— Napiszg, ze to fachowa opinia jej pielegniarki.

Mimo paniki Lib poczula przyjemne uktucie na mysl, ze Byrne traktuje ja
powaznie.

—Poza tym kategorycznie zabroniono mi wyrazania opinii, dopoKi
W nastepng niedziele nie ztoze sprawozdania przed komisja.

Byrne odrzucit otdwek.

— To po co mnie pani zwodzi, skoro nie mogg zacytowac ani stowa?

— Przepraszam — powiedziata rzeczowym tonem Lib. — Uznajmy temat za
zamknigty.

Usmiechnat si¢ zatosnie.

— Czyli pozostaje mi wrdci¢ do relacjonowania plotek. A nie wszystkie sg
zyczliwe. Wie pani, w tych stronach dziewczynka nie jest bynajmniej ulubienica
gminu.

— Czyzby niektorzy uwazali, ze ktamie?



— Oczywiscie, albo jeszcze gorzej. Wczoraj wieczorem postawilem piwo
jednemu robotnikowi z obtgdem w oczach, aon podzielit si¢ ze mng swoim
przekonaniem, ze za tym wszystkim stoja zte duchy.

— Jak to?

— Anna podobno nie je dlatego, ze jest jakim$§ potwornym odmiencem
W skoérze dziewczynki.

,10 te one za tym stoja... tylko si¢ nig wystuguja”. Takie stowa brodatego
farmera podstuchata Lib pierwszego wieczora po przyjezdzie. Widocznie chodzito
MU 0 to, ze za Anng stoi niewidzialna horda duchow.

— Chlopina miat nawet na to recepte. ,JJak tak, to ubijem albo wrzucim do
ognia” — powtarzal Byrne z bezlitosnie wiernym akcentem. — ,,A niech wraca, skad
przylezia!”

Lib az si¢ wzdrygneta. Dla niej potworna byta raczej taka pijacka ignorancja.

— Miata pani kiedy$ pod opieka pacjenta takiego jak Anna O’Donnell?

Pokrecita glowa.

— Zatrudniano mnie do najrézniejszych dwuznacznych przypadkéw, ludzi
zdrowych, ktérzy udawali, ze cierpig na jaka$ osobliwag przypadtos¢. Ale z Anng
jest odwrotnie. To niedozywione dziecko, ktore utrzymuje, ze tryska zdrowiem.

—Hm. Ale czy hipochondrykéw mozna nazwaé¢ symulantami? — spytat
Byrne.

Lib zmieszata si¢, jakby kto$ przytapat ja na szyderstwie z pracodawcow.

— Umyst potrafi zwieS¢ cialo — zauwazyl Byrne. — Czlowiek mysli
0 swedzeniu 1 0od razu je czuje. Albo wezmy ziewanie... — Zastonit usta dlonig
I ziewnat szeroko.

— Tak, ale... — Lib musiata przerwac, bo sama tez ziewata.

Byrne zarechotat gltosno, ale zaraz ucicht i zapatrzyl si¢ w przestrzen.

— Wydaje mi si¢ dos¢ prawdopodobne, ze wytrenowany umyst moze nakazac
ciatu funkcjonowanie bez jedzenia, przynajmniej przez pewien czas.

Zaraz, zaraz. Gdy Lib poznatla Byrne’a, nazwal Ann¢ oszustka; przy
kolejnym spotkaniu oskarzyt Lib, ze powstrzymuje ja przed jedzeniem. A teraz,
wzgardziwszy jej teorig o dokarmianiu przez sen, sugeruje, ze doniesienia o cudzie
mogg by¢ jednak prawdziwe?

— Niech pan nie méwi, ze przechodzi na strong¢ O’Donnelléw.

Wykrzywit wargi.

— W moim zawodzie otwarta glowa to podstawa. W Indiach — wystano mnie
do Lucknow, zebym relacjonowat powstanie — styszy si¢ o fakirach utrzymujacych,
ze potrafig zawiesi¢ czynnosci zyciowe.

— Fakirach?

— Tak, §wietych me¢zach. Putkownik Wade, byly pelnomocnik gubernatora
generalnego Pendzabu, opowiadat mi, ze byt $wiadkiem odkopania osobnika



zwanego fakirem z Lahore. CzterdzieSci dni pod ziemig, bez jedzenia, picia,
$wiatla, prawie bez powietrza, i cztowiek wyskoczyt zdrow 1 krzepki.

Lib prychneta.

Byrne zaledwie wzruszyt ramionami.

— Moge pani tylko powiedzieé¢, ze ten zaprawiony w bojach weteran z takim
przekonaniem perorowat na ten temat, ze niemal bytem sktonny mu uwierzyc¢.

— Pan, cyniczny wyga prasowy.

— Czyzby? Kiedy widzg¢ falszerstwo, to nazywam rzeczy po imieniu — odpart
Byrne. — Czy to czyni ze mnie cynika?

— Przepraszam — bakneta Lib, zaklopotana. — Powiedzialam wigcej, niz
zamierzatam.

— Czesta przywara ludzi prasy. — USmiech przelotny jak umykajaca ryba.

Czy udaje urazonego tylko po to, by wzbudzi¢ we mnie poczucie winy?
zastanawiala si¢ oszolomiona Lib.

— To co, mozliwe, ze Anna jest maluczkg irlandzkg joginka?

— Gdyby pan ja znal, toby si¢ pan z niej nie naigrywat — wyrzucita z siebie
Lib.

Mezczyzna zerwatl si¢ na rowne nogi.

— Bezzwlocznie przyjmuje zaproszenie.

— Nie, nie. Reguly wizyt sg $cisle ustalone.

—To jak si¢ tam dostat doktor Standish z Dublina, jesli wolno spytac? —
Nadal si¢ z nig droczyl, ale w jego glosie dato si¢ stysze¢ urazg. — Wczoraj nie
wspomniala pani, ze jego wpuscita przy drugim podejsciu.

— Kanalia!

William Byrne opadt z powrotem na krzesto.

— Kanalia go wpuscita?

— Standish to kanalia — powiedziala Lib. — Czy moge liczy¢ na panska
dyskrecje?

Odwrocit z trzaskiem notatnik.

— Zalecit przymusowe karmienie przez zglebnik.

Byrne si¢ skrzywit.

— Otrzymat zgode na wejscie dzigki interwencji doktora McBrearty’ego,
wbrew mojej opinii — dodata Lib. — Ale to si¢ juz nie powtorzy.

—Aco, ze strazniczki zmienila si¢ teraz pani w pretoriankg, Elizabeth
Wright? Stanie pani na przeteczy i powstrzyma wszystkie smoki?

Nie odpowiedziata. Skad William Byrne zna jej imig?

— Czy nie mylg si¢, sadzac, ze darzy pani dziewczynke sympatig?

— Taka moja praca — warkneta Lib. — To pytanie bez zwigzku.

— Moja praca polega na zadawaniu pytan, wszystkich.

Przyjrzata mu si¢ bacznie.



— Dlaczego pan tu jeszcze jest, panie Byrne?

— Musze przyznaé, ze osiggnela pani bieglo$¢ w sztuce witania innych
podréznych z otwartymi ramionami. — Tak mocno odchylit si¢ na krzesle, ze az
skrzypnelo.

— Prosze mi wybaczy¢. Ale z jakiego powodu ta sprawa zastuguje na tyle dni
panskiej niepodzielnej uwagi?

— Uczciwe pytanie — przyznat William Byrne. — Zanim wyjechatem w ostatni
poniedzialek, powiedzialem wydawcy, ze na ulicach Dublina moge mu wyszukaé
Z tuzin wygtodniatych urwiséw. Po co si¢ wyprawia¢ az na torfowiska?

— | co on na to? — spytata Lib.

— To, czego si¢ spodziewatem: ,,Ta jedna zagubiona owca, Williamie™.

Po chwili dotarto do niej, ze to nawigzanie do Ewangelii: pasterz porzuca
stado dziewigcdziesieciu dziewigciu owiec, by odszukac jedng zagubiong.

— Sledztwo dziennikarskie musi by¢ zawezone. — Wzruszyl ramionami. —
Jesli sie rozproszy emocje czytelnika iukierunkuje je na wielu chocby nie
wiadomo jak nieszczesnych bohateréw, nie uroni izy nad zadnym.

Skineta glowa.

— Z pielegniarkami jest tak samo. Instynktownie troszczymy si¢ bardziej
0 jednostke niz o thum.

Byrne uniost jasnokasztanowa brew.

— To dlatego panna... to znaczy ta pani, ktora mnie szkolita — poprawita si¢
Lib — nie pozwalata nam si¢ przysiada¢ do poszczegoélnych pacjentow, zeby im
poczytac 1 tak dalej. Twierdzila, ze to rodzi przywigzanie.

— Flirty, macanki i tak dalej?

Powstrzymata rumieniec.

— Nie miatysSmy czasu do stracenia. Powtarzala nam: ,,Rdbcie, co do was
nalezy, 1 ruszajcie dalej”.

—Panna Nightingale sama jest teraz niepelnosprawna, rzecz jasna —
powiedziat Byrne.

Lib wytrzeszczyta oczy. W ostatnich latach nie styszata o publicznej
dzialalnosci swojej nauczycielki, ale zakladata, Ze panna N. pracuje bez rozgtosu
nad swoja misjg reformowania szpitali.

— Najmocniej przepraszam — powiedzial, nachylajac si¢ nad stotem. — Pani
nic nie wie.

Lib nie mogta dojs¢ do siebie.

— Czyli to naprawdg byta taka wybitna osoba, jak mowig?

— Nadzwyczaj — odrzekta Lib zdtawionym glosem. — I nadal jest, sprawna
czy nie.

Odsungta talerz z resztkami potrawki — naraz stracita apetyt — i podniosta si¢
zza stohu.



— Spieszno pani sie stad wyrwaé? — spytat William Byrne.

Lib postanowita odpowiedzie¢ tak, jakby chodzito mu o srodkowg Irlandig,
a nie t¢ ciasng jadalnie.

—No c6z. Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, ze do tej czgsci Swiata nie
zawitat jeszcze dziewigtnasty wiek.

Byrne si¢ u§miechnat.

— Mleko dla skrzatéw, woskowe krazki strzeggce przed pozarem i powodzia,
dziewczynki zywigce si¢ powietrzem... czy Irlandczycy uwierza we wszystko?

— Skrzaty skrzatami — odrzekl Byrne. — Wigkszo$¢ moich rodakoéw tyknie
kazda papke, ktora nakarmig nas ksi¢za.

A zatem i on jest katolikiem; nie wiedzie¢ czemu to zaskoczyto Lib.

Skinat na nig reka. Nachylita si¢ w jego strong.

— Dlatego osobiscie stawiam na pana Thaddeusa — szepngt. — Corka
O’Donnellow moze 1 jest prostolinijna, moze nawet przespata czteromiesigczne
nocne dokarmianie, jesli pani si¢ nie myli, ale niech pani pomysli, kto pociaga za
sznurki.

Jak uderzenie obuchem. Dlaczego Lib o tym nie pomyslata? Ksigdz byt
rzeczywiscie zbyt wygadany, zbyt pogodny.

Ale chwileczkg. Wyprostowata si¢. Mys$lmy logicznie i obiektywnie.

— Pan Thaddeus utrzymuje, ze od poczatku naktanial Ann¢ do jedzenia.

— Naktanial? Zaledwie? To jego parafianka ito szczegdlnie zarliwej wiary.
Na jego rozkaz wspietaby si¢ na klgczkach na wysoka gore. Nie, moim zdaniem za
ta mistyfikacja od poczatku stoi ojczulek.

— Ale co by nim kierowato?

Byrne potart kciukiem o opuszki.

— Datki gosci sg przekazywane ubogim — zauwazyta Lib.

— Czyli Kosciotowi.

Lib zakrecito sie w gtowie. Brzmiato to straszliwie wiarygodnie.

— Jesli pan Thaddeus doprowadzi do uznania przypadku Anny za cud, a z tej
posepnej wioski uczyni cel pielgrzymek, to zyski bedg nicograniczone. Fundusz na
budowe $wiatyni pod wezwaniem poszczacej dziewczynki!

— Ale jak mogt ja dokarmia¢ ukradkiem przez sen?

—Nie mam poje¢cia — przyznal Byrne. — Musial wejs¢ w konszachty ze
stuzaca albo z O’Donnellami. Kogo pani podejrzewa?

Lib zaoponowata.

— Nie wzigtabym na siebie...

— A, daj pani spokoj, tak miedzy nami. Od poniedziatku spedzata pani w tym
domu dnie i noce.

Lib zawahata si¢, a potem powiedziata, bardzo cicho:

— Rosaleen O’Donnell.



Byrne skinat gtowa.

— Kto to powiedziat, ze matka to dziecigce okreslenie Boga?

Lib nigdy o tym nie styszala.

Byrne rozhustat otowek w palcach.

— Pamig¢tajmy, ze bez dowodow nie moge pusci¢ tego do druku, bo oskarza
mnie 0 zniestawienie.

— Alez oczywiscie!

— Zalozg sie, ze jesli na pie¢ minut dopusci mnie pani do dziecka, to uda mi
si¢ od niego wyciagna¢ cata prawde.

— To niemozliwe.

— Dobrze. — Byrne moéwit juz swoim zwyklym tubalnym glosem. — To niech
ja pani sama przepyta.

Lib nie spodobat si¢ pomyst wystgpowania w roli jego szpiega.

— W kazdym razie dzigkuj¢ za towarzystwo, pani Wright.

Juz prawie pigtnasta, a nastgpna zmiana Lib zaczynala si¢ o dwudzieste]
pierwszej. Potrzeba jej bylo powietrza, ale za oknem mzylo, zreszta zdaje si¢, ze
jeszcze bardziej przydalaby jej si¢ drzemka. Lib poszta wigc na gore i zdjela
trzewiki.

Pomyslata, Zze skoro zaraza ziemniaczana zmienita si¢ w takg wieloletnig
katastrofe, ktora zakonczyta si¢ zaledwie siedem lat temu, to dziecko, obecnie
jedenastoletnie, musiato si¢ urodzi¢ w okresie glodu. Odstawione od piersi posrod
gtodu, wychowywane posrod gltodu — takie doswiadczenia nie pozostajg bez
wpltywu. Kazda oszczedna komorka organizmu Anny zostala przyuczona do
radzenia sobie z niedostatkiem. ,,Nigdy nie byla tasa na smakotyki” — tak Rosaleen
O’Donnell wychwalata corke. Widocznie Anng¢ rozpieszczano, ilekro¢ mowita, ze
juz si¢ najadla. Kazdym kesem oddawanym siostrze albo stuzacej zastugiwata
sobie na usmiech.

Ale to by nie wyjasniato, dlaczego wszystkie inne irlandzkie dzieci chcialy
jes¢ obiady, a Anna nie.

Moze to kwestia innej matki, pomys$lata Lib. Podobnej do tej basniowe;,
ktora zachwalata $wiatu corke, twierdzac, ze potrafi przas¢ ztoto. Czyzby Rosaleen
O’Donnell dostrzegla u corki dar wstrzemigzliwosci 1 wymyslita sposob, by
uczyni¢ z niej swa chlube, kure znoszaca zlote jaja?

Lib lezata nieruchomo, z zamknigtymi oczami, ale $wiatto ktuto jg przez
powieki. Zmeczenie to nie to samo co sennos¢, tak jak potrzeba jedzenia to nie to
samo co apetyt. A to, jak i wszystko inne, znéw przypomniato jej o Annie.

Gdy nad wiejska ulicg topniaty resztki wieczornego swiatta, Lib skrecata juz
w prawo, w drozke. Nad cmentarzem wschodzit bliski pelni ksi¢zyc. Pomyslata
0 lezacym w trumnie synu O’Donnelléw. Dziewie¢ miesigcy; juz w Stanie
rozktadu, ale jeszcze nie szkielet. Czy to jego portki nosi teraz strach na wroble?



Litery na przygotowanej przez Lib kartce wiszacej na drzwiach chalupy
rozmazat deszcz.

Siostra Michaela czekata w sypialni.

— Juz $pi jak kamien — szepneta.

Za dnia mialy tylko chwilg, zeby Lib mogla podsumowaé zmiang. Teraz
pojawila si¢ rzadka okazja do rozmowy na osobnosci.

— Siostro Michaelo... — Ale Lib pojeta, ze nie moze wspomnie¢ o Swoich
domystach na temat nocnego dokarmiania, bo zakonnica znoéw zamknie si¢ przed
nig jak skrzynia. Nie, lepiej trzymac si¢ plaszczyzny porozumienia, czyli troski
0 dziewczynke $pigca na waskim tozku.

— Czy wiedziala siostra o Smierci brata dziecka?

— Niech spoczywa w pokoju. — Zakonnica skingta glowg i przezegnata sig.

Dlaczego wigc nikt nie powiedziat Lib? Albo raczej dlaczego to ona zdaje
si¢ rozumie¢ wszystko opacznie?

— Anna chyba si¢ o niego zamartwia.

— Naturalnie.

— Nie, chodzi mi oto, ze nadmiernie. — Zawahala si¢. Ta kobieta moze
| przesigkta zabobonami i nad kazdym mokradtem widzi plasajace anioty, ale Lib
nie ma nikogo innego, z kim mogtaby porozmawia¢, a kto widzialby dziewczynke
z tak bliska. — Wydaje mi si¢, ze Anna jest niezupelnie zdrowa na umysle —
dokonczyta szeptem.

W biatkach oczu siostry Michaeli odbito si¢ Swiatlo lampy.

— Nikt nas nie prosit o badanie jej umystu.

—Sledze tylko objawy. — Lib nie ustepowala. — Jednym znich jest
rozpamigtywanie $mierci brata.

— Wycigga pani wnioski, pani Wright. — Zakonnica uniosta surowo palec. —
Nie powinny$my si¢ zaglebia¢ w tego rodzaju dyskusje.

— To niemozliwe. Kazde stowo, ktore zamieniamy, dotyczy Anny, 1 jakzeby
mogto by¢ inaczej?

Zakonnica pokrecita energicznie glowa.

— Je co$ czy nie? To jedyne pytanie.

— Dla mnie to nie jest jedyne pytanie. | dla siostry tez nie powinno by¢, jesli
chce sig¢ siostra nazywac pielegniarka.

Zakonnica zacisn¢ta szczeki.

— Moje przetozone przystalty mnie tutaj pod zwierzchnictwo doktora
McBrearty’ego. Dobranoc pani.

Przewiesita peleryne przez reke 1 wyszia.

Kiedy po kilku godzinach siedzaca przy 16zku Lib zobaczyla, ze Annie drzg
powieki, sama zapragnela snu, ktorego jej zabrakto po poludniu. Ale t¢ potyczke
znata nie od dzi$ 1 jak kazda pielegniarka wiedziata, ze wygra, jesli tylko przemowi



do siebie dostatecznie stanowczo.

Organizmowi nalezato co$ dostarczy¢; jesli nie sen, to pozywienie, a jesli i to
jest niedostgpne, to jakiego$ rodzaju bodziec. Lib odlozyta swoja chuste, odsuneta
rozgrzang cegle, na ktorej trzymata stopy, i1zaczeta sie¢ przechadza¢ tam
I Z powrotem po izbie, po trzy kroki w kazdg strong.

Naszta ja mysl, ze William Byrne musiat o nig wypytywac, bo znat jej imi¢
I nazwisko i wiedzial, kto jg szkolil. A co ona wie o0 nim? Tylko tyle, ze pisze dla
gazety, ktorej nigdy nie czytata, pracowat w Indiach jako korespondent i jest
katolikiem, cho¢ raczej sceptycznym. Taki jest otwarty i bezposredni, a jednak nie
zdradzit wiele wigcej niz swojg teori¢ na temat pana Thaddeusa — daleko posuniety
wniosek, ktory teraz wydal si¢ Lib zupelnie nieprzekonujacy. Od
poniedziatkowego poranka ksigdz nawet nie zblizyt si¢ do chatupy. Jakze miataby
zapyta¢ Anng: ,,Czy to pan Thaddeus powstrzymuje ci¢ przed jedzeniem?”.

Zaczela liczy¢ senne oddechy Anny. Dziewigtnascie na minute, ale gdyby
dziewczynka nie spala, suma bytaby inna, a rytm mniej regularny.

Co$ si¢ gotuje w saganie. Brukiew? Warzy si¢ powoli przez calg noc,
wypehiajac chate zapachem skrobi. To wystarczyto, zeby Lib zglodniata, chociaz
zjadla u Ryanow obfitg kolacje.

Co ja tkneto, zeby zndéw spojrze¢ na 16zko? Ciemne I$nigce oczy patrzyty
wprost na nig.

— Dawno si¢ obudzitas?

Nieznaczne wzruszenie ramion.

— Czegos ci trzeba? Nocnika? Wody?

— Nie, dzigkuje, pani Elizabeth.

Co$ osobliwego w sposobie wyrazania si¢ Anny: uprzejmym, niemal
chtodnym.

— Czy cos cig boli?

— Raczej nie.

— Co si¢ dzieje? — Lib przysuneta si¢ blizej 1 pochylita si¢ nad t6zkiem.

— Nic — sapneta Anna.

— Czy ty w ogdle czujesz gtdd? — zaryzykowata Lib. — To zapach brukwi ci¢
obudzit?

Blady, prawie zalosny u§miech.

Lib zaburczalo w brzuchu. Gloéd to sygnat pobudki znany kazdemu.
Organizm jak niemowlak miauczy co rano: ,,Nakarm mnie”. Ale nie u Anny, juz
nie. ,,Histeryczna, oblgkana, szalona” — te okreslenia do niej nie pasuja. Wyglada
na to, ze jest zwyczajnie dziewczynka, ktora nie potrzebuje jedzenia.

Och, dos$¢ tego, napomniata si¢ w duchu. Gdyby Anna uwierzyta, ze jest
jedna z pieciu krélewskich cor, to czy sama wiara by ja wnia przemienita®?
Dziecko moze 1 nie odczuwa glodu, ale on 1 tak wzera si¢ w jej ciato, wlosy, skore.



Po chwili tak dlugiej, ze Lib uznata juz, ze dziecko $pi z otwartymi oczami,
Anna nagle si¢ odezwata:

— Niech mi pani opowie o tym karle.

— Jakim karle? — spytata Lib.

— Tym Tite...

— A, o Titeliturym. — Dla zabicia czasu przytoczyta t¢ dawng basn. Zmuszona
do przywotania szczegdélow zdala sobie sprawe, jak dziwaczna to historia.
Dziewczyna obarczona niewykonalnym zadaniem, jakim byto uprzedzenie zlota ze
stomy, a wszystko przez przechwatki jej matki. Karzel, ktéry jej dopomdgt. Jego
propozycja, ze nie odbierze jej pierworodnego dziecka pod warunkiem, ze
dziewczyna odgadnie jego cudaczne imig...

Po wystuchaniu basni Anna lezata bez ruchu. Lib nasungta si¢ mysl, ze by¢
moze dziecko wziglo legende za fakt. Czy wszelkie przejawy sit nadprzyrodzonych
byty dla niej rownie rzeczywiste?

— Bet.

— Stucham?

— Bet — czy tak panig nazywala rodzina?

Lib zachichotata.

— No nie, zndéw te wyghupy.

— Przeciez na co dzien nie mogli pani nazywa¢ Elizabeth. Betsy? Betty?
Bessie?

— Nie, nie i jeszcze raz nie.

— Ale zdrobnienie pochodzi od Elizabeth, tak? — dopytywata Anna. — To nie
jakies$ catkiem inne imig, na przyktad Jane?

— Nie, to by bylo oszustwo — przyznata Lib.

Lib — tak brzmiato pieszczotliwe zdrobnienie jej imienia w czasach, gdy kto$
si¢ jeszcze znig piescil. Wymyslita je jej mltodsza siostra, kiedy nie umiala
wymowi¢ pelnego imienia. Cata rodzina tak jg nazywala w czasach, gdy miata
rodzing, gdy rodzice byli na $wiecie, a siostra nie powiedziata jeszcze, ze Lib jest
dla niej jak martwa.

Potozyta dlon na dloni Anny spoczywajacej na szarym kocu. Opuchniete
palce byty lodowate, wigc objeta je dtonia.

— Cieszysz si¢, ze nocg kto$ przy tobie czuwa?

Dziewczynka nie wiedziata, co odpowiedziec.

— Chodzi mi o to, Ze nie jeste$ sama.

— Ale ja nie jestem sama — oznajmita Anna.

— No, teraz nie. — Przynajmniej od rozpoczecia obserwacji.

— Ja nigdy nie jestem sama.

—Prawda — przyznata Lib. Bezustannie w czyim$ towarzystwie, jak nie
jednej wartowniczki, to drugiej.



— On do mnie przychodzi, jak tylko zasng.

Dziewczynce opadaly juz niebieskawe powieki, wigc Lib nie dopytywala, co
to za on. Odpowiedz byla oczywista.

Anna zndéw zaczeta gleboko oddychaé. Lib zadawata sobie pytanie, czy
dziecko co noc $ni o swoim Zbawicielu. Czy przybywa do niej pod postacia
dhlugowlosego me¢zczyzny, chtopca z aureols, dziecigtka? Jakiego rodzaju pocieche
jej niesie, jakie to ambrozyjskie uczty ponetniejsze niz te ziemskie?

Obserwowanie $pigcej osoby usypia jak nic innego; Lib poczula, ze znow
cigza jej powieki. Wstala 1 poruszyta glowa w jedna i1 drugg strone, zeby rozluznic¢
kark.

,On do mnie przychodzi, jak tylko zasn¢”. Dziwne sformulowanie. Moze
Annie wogodle nie chodzito o Chrystusa, tylko o jakiego§ zwyklego jego,
me¢zczyzng — Malachy’ego O’Donnella? Moze nawet pana Thaddeusa? — ktory
wlewa jej do ust ptynny pokarm, gdy lezy nieprzytomna w stanie snu i potsnu. Czy
Anna usitlowata przekaza¢ Lib prawde, ktorg sama nie do konca rozumiata?

Z braku innego zajg¢cia Lib przejrzata kuferek ze skarbami dziewczynki.
Otworzyla ksiazke O nasladowaniu Chrystusa, ostroznie, zeby nie przesungé
swietych obrazkéw. ,,Gdyby$Smy catkowicie umarli dla siebie samych, a mniej byli
wewnetrznie uwiktani — przeczytala na gorze strony — moglibySmy pojmowac
nawet rzeczy Boze i W zachwycie doswiadcza¢ juz tchnienia niebios™”.

Zatrzesta si¢ na widok tych stow. Jak mozna uczy¢ dziecko, zeby umarto dla
siecbie samego? Jak wiele sposrdod najbardziej obtgkanych, najsolenniej
wyznawanych przez Ann¢ prawd pochodzi z tych ksigzek?

Albo ztych pstrokatych obrazkow. Tak wiele tu ro$lin: stonecznikow
Z tarczami zwroconymi ku stoncu; Jezus siedzacy na rozlozystej koronie drzewa,
ponizej przytuleni ludzie. Sentencje wypisane czcionkg gotycka, opisujace go jako
brata lub pana mlodego. Na jednym z obrazkéw widnialy strome schody wyrgbane
w $cianie urwiska, na ktorego szczycie stal krzyz, a w tle majaczyto wielkie serce
niczym zachodzace stonce. Kolejny, zatytutowany Mistyczne zaslubiny Swietej
Katarzyny: pickna mtoda kobieta przyjmowata obraczke od Dziecigtka siedzacego
na kolanach Matki Boskiej.

Ale najbardziej zaniepokoitl Lib obrazek dziewczynki unoszacej si¢ na
tratwie w ksztalcie szerokiego krzyza, uspionej i nieswiadomej szalejacych wokot
fal. Je voguerai en paix sous la garde de Marie — glosit napis. Ja co$ tam w czyms
tam, strzezona przez Maryje? Dopiero wtedy Lib dostrzegta smutne kobiece
oblicze w chmurach, wpatrzone w dziewczynke na tratwie.

Zamkneta ksigzke 1odlozyla ja na miejsce. Zaraz pomyslata, ze zerknie
jeszcze raz na obrazek, zeby sprawdzié, jaki ustep oznacza. Nie znalazta Zadnej
wzmianki o Maryi ani o todzi. Jej wzrok przyciagneto tylko stowo ,,naczynia”:
,Pan bowiem zlewa swoje blogostawienstwo tam, gdzie widzi naczynia



opréznione”. Oprdznione wiasciwie z czego? dociekata Lib. Strawy? Rozsadku?
Indywidualno$ci? Na nastepnej stronie, obok szpetnego obrazka z aniotem,
znalazta zdanie: ,Pragniesz mi da¢ do pozywania pokarm niebieski, Chleb
aniotow”. A kilka stron dalej, oznaczone obrazkiem z ostatnig wieczerzg: ,,Jak
stodka i radosna uczta, w ktorej Siebie samego date§ nam na pokarm”. A moze
obrazek odsytal do ustgpu: ,, Ty sam jeste§ moim pokarmem 1 napojem, moja
mitoscia™®.

Lib mogta sobie bez trudu wyobrazi¢, ze dziecko opacznie zrozumiato te
kwieciste frazy. Skoro to jedyne ksigzki Anny, a odkad zachorowata, rodzice nie
puszczaja jej do szkoty, to pewnie wyciagga z lektury wnioski, z nikim si¢ nie
konsultujac...

Oczywiscie niektore dzieci nie pojmuja idei metafory. Przypomniata sobie
pewng dziewczynke ze szkoty, beznamigtng osobke, ktora nigdy nie owijala
W bawetne 1przy catej swojej erudycji wydawata si¢ uposledzona, jesli chodzi
0 przyziemne sprawy. Anna nie sprawiala takiego wrazenia. Ale jak nie nazwac
glupotg traktowania jezyka poezji tak dostownie? Lib znoéw miata ochote
potrzasna¢ dziewczynka i zawolaé: ,Jezus nie jest prawdziwym pokarmem, ty
tepaczko!”.

Nie, to zadna tepaczka. Anna to tgga gtowa, po prostu chwilowo braklo jej
piatej klepki.

Przypomniata sobie, ze kuzyn jednej z pielegniarek ze szpitala nabrat
przekonania, ze przecinki ikropki w artykutach ,Daily Telegraph” zawieraja
skierowany do niego zaszyfrowany przekaz.

Dochodzita piagta rano, gdy Kitty wetknela glowe do izby i1 przez dluzsza
chwile obserwowata $pigca dziewczynke.

Moze Anna to ostatnia zyjaca kuzynka Kitty, pomyslata Lib. O’Donnellowie
nie wspominali nigdy o innych krewnych. Czy Anna zwierzala si¢ kiedy$ kuzynce?

— Siostra Michaela juz jest — oznajmita postugaczka.

— Dzigkuje, Kitty.

Ale po Kitty do pokoju weszta Rosaleen O’Donnell.

A dajze jej spokd)” — chciata powiedzie¢ Lib. Ale ugryzta si¢ w jezyk,
Rosaleen tymczasem pochylita si¢, zeby obudzi¢ corke dlugim usciskiem
I szeptanymi do ucha modlitwami. Dwa razy dziennie rozgrywata si¢ scena rodem
ze wspanialej opery — Rosaleen wpadata do izby 1 dawata teatralny pokaz uczu¢
macierzynskich.

Zjawila si¢ zakonnica 1z zasznurowanymi wargami skingta na przywitanie
glowa. Lib wzigta swoje rzeczy 1 wyszla.

Przed chatg postugaczka wlewata wode z metalowego wiadra do stojacej na
ogniu ogromnej balii.

— A co ty robisz, Kitty?



— Dzi$ pranie.

Jak na gust Lib bali¢ na pranie ustawiono za blisko gnojownika.

— Normalnie pior¢ w poniedziatek, nie w pigtek — powiedziata Kitty. — Tylko
ze w poniedziatek mamy L& Fhéile Muire Mor, czy nie?

— Stucham?

— Swieto Najswietszej Maryi Panny.

— O, doprawdy?

Kitty podparta si¢ pod boki i zapatrzyta na Lib.

— To pigtnastego sierpnia nasza Panienka zostata wyniesiona.

Lib nie mogta si¢ zdoby¢ na pytanie, co to znaczy.

— No, wzieta do nieba. — Wskazata wiadrem.

— Czyli ze umarta?

— Umarla! — prychneta szyderczo Kitty. — Czy jej ukochany syn by na to
przyzwolil?

Nie byto sensu gadac z tg babg. Lib skineta glowa 1 ruszyta w strong wioski.

Wracata do sklepu w resztkach mroku, z wiszacym nisko nad horyzontem
nadgryzionym ksi¢zycem. Zanim wtoczyla si¢ po schodach do swojej sypialni nad
sklepem, poprosita Maggie Ryan o odlozenie dla niej $niadania.

Zbudzita si¢ o dziewiatej ze snu, ktoéry zamiast rozjasni¢ mysli, jedynie je
przytepit. Deszcz, jak palce §lepca, opukiwat z cicha dach.

W jadalni ani sladu Williama Byrne’a. Czyzby wrocit juz do Dublina, mimo
ze naklaniat Lib, by dowiedziata si¢ czego$ wigcej o ewentualnym zaangazowaniu
ksiedza w mistyfikacje?

Dziewczyna przyniosta jej zimne podptomyki. Upieczone — jak domyslita si¢
Lib po chrzgszczacym miedzy zgbami popiele — bezposrednio na zarze. Czy
Irlandczycy nienawidza jedzenia? Chciata zapyta¢ o dziennikarza, ale zaraz si¢
zreflektowata. Jak by to wygladato?

Pomyslata o Annie O’Donnell, ktora pigtego dnia zbudzita si¢ z jeszcze
pustszym zoladkiem niz dotad. Od razu ja zemdlito, odsun¢ta wiec talerz i poszta
do swojego pokoju.

Przez kilka godzin czytata tom z rozmaitymi szkicami, ale zorientowata sig,
Ze niczego nie zapamigtala.

Mimo begbnigcego o parasolke deszczu weszta na drozke za sklepem, byle
znalez¢ si¢ na dworze. Na polu kilka smetnych krow. Gdy szta w strong jedynego
wzniesienia, wicloryba Anny, dlugiego grzbietu rozszerzajacego si¢ z jednej
strony, a zwezajacego z drugiej, przekonala si¢, ze z kazdym krokiem gleba staje
si¢ coraz bardziej licha. Szta $ciezka, az ta urwala si¢ przy torfowiskach. Starata si¢
trzyma¢ wypigtrzonych, na oko suchszych 1 liliowych od wrzoséw miejsc. Katem
oka wychwycila jaki$ ruch; czyzby zajac? W niektérych obnizeniach zalegato co$
na podobienstwo goracego kakao, a w innych potyskiwata tylko brudna woda.



Zeby nie przemoczyé trzewikow, przeskakiwala z jednego grzybiastego
wzgorka na drugi. Od czasu do czasu odwracala parasolke 1 szpikulcem badata
podloze, zeby sprawdzi¢ jego twardo$¢. Przez chwile szla szerokg wstgga
porosni¢ta kepami turzycy, cho¢ dobiegajacy spod spodu szmer, by¢ moze
podziemnego strumienia, napawal ja niepokojem; czy caly ten obszar jest
podmokty?

Zza jej plecow nadfrungl ptak o zakrzywionym dziobie i postat w niebo
piskliwg skarge. Na catych mokradtach kotysaly si¢ pojedynczo iparami biate
kepki. Gdy Lib nachylita si¢, zeby si¢ przyjrze¢ tym osobliwym porostom,
stwierdzita, ze rozgal¢ziajg si¢ mnogo jak rogi malenkich jeleni.

Z wielkiego rowu w ziemi dobiegat odglos rgbania. Gdy Lib podeszia
| zajrzata do Srodka, zobaczyta, ze szczelina wypelniona jest do polowy brazowa
woda, w ktorej stoi zanurzony po pachy mezczyzna uczepiony zgieta reka czegos
w rodzaju prymitywnej drabiny.

—Juz, juz! — zakrzykneta.

Mezczyzna zagapit si¢ na nig.

— Juz, jak najszybciej wezwe¢ pomoc — powiedziata.

— Pani, ale mnie nie trza.

— Ale... — Wskazata wezbrang wode.

— Tylko chce chwile odzipna€.

Lib zn6éw nie zrozumiata. Poczula, jak palg ja policzki.

Mezczyzna zakotysal si¢ 1 uczepit teraz drabiny druga reka.

— Pani to ta pielggniarka z Anglii.

— Zgadza sie.

— To tam torfu nie wycinaja?

Dopiero wtedy dostrzegla wiszacy na drabinie skrzydlasty szpadel.

— Nie w moich stronach. A moge zapytaé, dlaczego pan schodzi tak gl¢boko?

— A, torf na gorze do niczego. — Wskazatl krawedz szczeliny. — Sam mech,
tyle co stworzeniu podtozy¢ czy ran¢ opatrzy¢.

Lib nie miescito si¢ w glowie, jak mozna naktada¢ t¢ gnijaca substancje na
rane¢, nawet na polu bitwy.

— Po torf na opat to trzeba si¢ dokopac na glgbokos¢ cztowieka albo i dwoch.

— Bardzo ciekawe. — Lib chciata wyj$¢ na osobe praktyczna, ale wyrazita si¢
jak niemgdra damulka na salonach.

— Pani si¢ zgubita?

— Nic podobnego. Wysztam na krétkg promenadg. Dla zdrowia — dodata, na
wypadek gdyby rebacz nie znal tego stowa.

Mezczyzna skinal glowa.

— A skibke chleba w kieszeni ma?

Lib cofneta sie, skonsternowana. Zebrak?



— Nie. I pienigdzy tez nie.

— E, pieniadze to na nic. Na spacerze trza kawatka chleba, zeby odpedzi¢ te
one.

— Te one?

— Ano skrzaty.

Nastepny plecie ghlupstwa. Lib obrocita si¢ na pigcie.

— Zielong drogg idzie?

Znbéw jakie$ nawigzanie do czarow? Odwrocita sie.

— Obawiam si¢, ze nie rozumiem, o CO chodzi.

— Juz prawie na nig weszta.

Podazajac  wzrokiem za wyciagnigta rgka rgbacza, Lib dostrzegla
Z zaskoczeniem $ciezke.

— Dzigkuje.

— A jak tam dzieweczka?

Byta bliska udzielenia zdawkowej odpowiedzi ,,niezle”, ale w pore ugryzta
sie w jezyk.

— Nie mam prawa udziela¢ informacji na ten temat. Mitego dnia.

Zbliska ,zielona droga” okazala si¢ porzadng drogg polng wysypang
szutrem, rozpoczynajaca si¢ ni stad, ni zowad posrodku mokradta. Moze taczyta to
miejsce z sgsiednig wioska, a ostatni odcinek — ten prowadzacy az do wsi
O’Donnellow — jeszcze nie zostal zbudowany? Nie miata w sobie nic z zieleni, ale
nazwa brzmiala obiecujgco. Lib ruszyla razno trawiastym poboczem poros$nietym
gdzieniegdzie kwitngcymi kwiatami.

Po polgodzinie droga zaczeta biec zakosami po zboczu niewielkiego
wzniesienia, w goér¢ 1izaraz zpowrotem wdot, bez wyraznego powodu.
Poirytowana Lib zacisne¢ta z¢by. Czy wybudowanie prostej drogi to naprawdg taka
wielka filozofia? Na koncu droga si¢ zawijata, jakby zniechecona, a jej
powierzchnia zaczynala pgkaé. Ta tak zwana droga urywata si¢ tak samo
przypadkowo, jak si¢ zaczynala; szutrowg nawierzchni¢ pochtanialy stopniowo
chwasty.

Co za hotota ztych Irlandczykéw. Gnus$ni, rozrzutni, beznadziejni
nieszczesnicy stale rozpamigtujagcy dawne krzywdy. Budujg drogi donikad,
obwieszaja drzewa gnijacymi szmatami.

Lib ruszyta z powrotem. Deszcz padal ukosem pod parasolke 1 zmoczyt jej
peleryne. Chciala stanowczo rozmowi¢ si¢ z tym cztowiekiem, ktory skierowat ja
takim bezcelowym szlakiem, ale gdy dotarta do rowu, zastata w nim jedynie wodg.
Chyba ze pomylita go zinnym? Przy glebokiej bruzdzie w ziemi lezaty na
suszarkach kostki torfu.

W drodze do Ryandéw wypatrzyta kwiat, ktory wzieta za maly storczyk,
| pomyslata, ze moze zerwie go Annie. Stangta na szmaragdowej lacie, zeby



dosiegna¢ kwiatka, i zbyt p6zno poczuta, ze mech usuwa jej si¢ spod stop.

Padia jak dluga i wyladowala twarzag w mule. Cho¢ niemal natychmiast
dzwigneta si¢ na kolana, zdazyla przemokna¢ na wskro$. Gdy uniosta spodnice
| postawita jedng stope, ta zapadla si¢ w torf. Zasapana, z najwigckszym trudem
wyczotgala si¢ z trzgsawiska niczym zwierz schwytany w sidta.

Idac chwiejnym krokiem $ciezka, poczuta ulge na mysl, ze sklep znajduje si¢
blisko i nie musi paradowac¢ przez calg wioske¢ w takim stanie.

Stojacy W drzwiach gospodarz uniost na jej widok krzaczaste brwi.

— Zdradzieckie te wasze bagna, panie Ryan. — Spodnica ociekata jej btotem.
— Wielu si¢ w nich topi?

Chrzaknat 1 natychmiast si¢ rozkaszlat.

— Tylko ci, co maja pomieszane w gtowie — powiedzial, gdy juz odzyskat
gtos. — Albo moczymordy, jak ksigzyc zajdzie.

Zanim Lib si¢ wysuszyla 1 przebrata w zapasowy uniform, byto juz pie¢ po
piatej. Do O’Donnellow szta tak szybko, jak tylko si¢ dalo. Bytaby pobiegta, gdyby
to nie uwlaczato godnosci pielggniarki. Spdzni¢ si¢ na zmian¢ dwadziescia minut,
I to po wszystkich przemowach na temat wysokich standardow...

Tam, gdzie znajdowata si¢ rano balia na pranie, rozlewala si¢ teraz szara
kaluza, aprzy niej stala czworramienna drewniana kijanka. Posciel 1 0dziez
rozwieszono na krzakach ina lince rozpigtej migedzy chalupa a pochylonym
drzewem.

W ods$wigtnej izbie, przy filizance herbaty 1 buteczce z mastem, siedziat
jakby nigdy nic pan Thaddeus. W Lib wezbrala fala wsciektosci.

Ale moze, zastanowita si¢ po chwili, ten cztowiek jako proboszcz tutejszej
parafii, do tego zasiadajagcy w komisji, nie zalicza si¢ do gosci? Przy Annie
siedziala przynajmniej siostra Michaela. Rozpinajac peleryng, Lib przechwycita
spojrzenie zakonnicy i przeprosita ja bezglosnie za spdznienie.

— Moje drogie dziecko — przemawiat wiasnie ksigdz. — Wracajac do twojego
pytania: ani na gorze, ani na dole.

— To gdzie wobec tego? — spytata Anna. — Unosi si¢ gdzie$ pomiedzy?

— Czysciec to nie tyle miejsce, co czas przeznaczony na oczyszczenie duszy.

—Alile to czasu, panie Thaddeusie? — Anna, blada jak kreda, siedziata
sztywno wyprostowana. — Wiem, ze kazdy grzech $miertelny to siedem lat, bo to
wykroczenie przeciwko darom Ducha Swictego, ale nie wiem, ile ich popehit Pat,
wiec nie moge policzyc.

Duchowny westchnal, ale nie zaprzeczyt dziecku.

Taka bzdurna rachuba budzila w Lib odraz¢. Czy to Anna cierpi na mani¢
religijna, czy raczej caly jej narod?

Pan Thaddeus odstawit filizanke.

Lib obserwowala bacznie, czy na jego talerzyk nie spadt jakis okruch. Nie



zeby potrafila sobie wyobrazi¢, ze Anna go chwyta i potyka.

— To raczej proces, a nie zamknig¢ty wycinek czasu — wyjasnil dziewczynce.
— W nieskonczonej mitosci Boga Wszechmogacego czas nie istnieje.

— Ale nie sadze, zeby Pat byt juz w niebie u Boga.

Palce siostry Michaeli przesunety si¢ po dtoni Anny.

Obserwujac te scene, Lib gorgco zatowala dziewczynki. Poniewaz bylto ich
tylko dwoje, musieli z bratem trzymac si¢ razem w najtrudniejszych chwilach.

— Rzecz jasna tym, ktérzy przebywaja w czy$¢cu, nie wolno si¢ modli¢ —
powiedziat ksigdz. — Ale my mozemy si¢ modli¢ za nich. Kiedy odkupujemy ich
grzechy, naprawiamy winy, to tak jakbySmy polewali wodg trawiacy ich ptomien.

— Alez ja si¢ modlg, panie Thaddeusie — zapewnila go Anna, otwierajac
szeroko oczy. — Odmawialam nowenn¢ za dusze w czy$écu cierpigce przez
dziewie¢ dni kazdego miesigca przez dziewig¢ miesigcy. Odmawiam na cmentarzu
modlitwe Swictej Gertrudy iczytam Pismo Swiete, iadoruje Naj$wictszy
Sakrament, i modle si¢ o wstawiennictwo do wszystkich swigtych...

Kaptan uciszyt jg uniesiong dtonia.

— Dobrze wigc. To juz sze$¢ aktéw zados¢uczynienia.

— Ale moze to za mato wody, zeby wygasi¢ plomien trawigcy Pata.

Lib niemal pozatowata gimnastykujacego si¢ ksiedza.

— Nie wyobrazaj sobie prawdziwego ognia — przekonywat Anng. — TO raczej
bolesne poczucie, ze jest si¢ zbyt marnym, by stang¢ przed obliczem Boga, rodzaj
kary wymierzonej samemu sobie, rozumiesz?

Dziecko zaszlochalo zatosnie.

Siostra Michaela ujeta oburgcz lewag dion dziewczynki.

— Dobrze juz — szepneta. — Czy Pan nasz nie powiedzial: ,Nie lgkajcie sig”?

— Nie inaczej — dodat pan Thaddeus. — Powierzmy dusz¢ Pata naszemu Ojcu
niebieskiemu.

Po nabrzmiatej twarzy Anny splynela 1za, ale dziewczynka otarla ja
gwattownym ruchem.

— O, niech Bog ma jg w opiece, to wrazliwe niebozatko — szepne¢ta zza
plecow Lib stojaca w progu Rosaleen O’Donnell. U jej boku krecita si¢ Kitty.

Lib poczula si¢ nagle zazenowana wsrdd takiej publicznosci. Czyzby to
wszystko zainscenizowata matka wespot z ksigdzem? A cO z siostrg Michaelg —
pocieszata dziewczynke, czy raczej wabila jg sprytnie w giab labiryntu?

Pan Thaddeus splott palce.

— Pomodlimy si¢, Anno?

— Tak. — Dziewczynka ztozyta dtonie. — ,,Wielbie cig, o Krzyzu Swiety, ktory
byles ozdobiony najsSwietszym ciatem mojego Pana, pokryty i zbroczony Jego
drogocenng krwig. Wielbi¢ Ci¢, m6j Boze, dla mnie przybity do Krzyza”.

Modlitwa do Swietego Alberta! ,,Wielbie cie”, a nie ,,Albercie” — to wlasnie



styszala Lib przez pi¢¢ ostatnich dni.

Po krotkiej chwili zadowolenia z rozwiktanej zagadki emocje opadty. To
tylko kolejna modlitwa; c6z w tym nadzwyczajnego?

— A teraz sprawa, ktéra mnie tu sprowadzita, Anno — odezwal si¢ pan
Thaddeus. — To, ze odmawiasz jedzenia.

Czyzby ksiagdz chciat si¢ rozgrzeszy¢ w oczach Angielki? ,,To juz, przekonaj
ja do zjedzenia tej pulchnej buteczki”, polecita mu w duchu.

Anna co$ powiedziata, bardzo cicho.

— Troche gtosniej, moja droga.

— Ja nie odmawiam, panie Thaddeusie — powiedziata. — Ja po prostu nie jem.

Lib wpatrywata si¢ w jej powazne, podpuchni¢te oczy.

— Bog ma wglad w twoje serce — przekonywat pan Thaddeus — i poruszaja go
twoje dobre intencje. Pomddlmy sie, zeby dat ci taske przyjmowania pokarmu.

Laske przyjmowania pokarmu! Jakby to byla jakas cudowna moc, a przeciez
to wrodzona umiejetnos¢ kazdego psa, kazdej gasienicy.

Przez kilka minut cata trojka modlita si¢ w milczeniu. Potem pan Thaddeus
zjadt swoja buleczke, pobtogostawit Anne 1 siostr¢ Michaele 1pozegnat si¢
napredce.

Lib zaprowadzita Ann¢ z powrotem do sypialni. Nie przychodzity jej do
glowy Zadne stowa, ktore nie nawigzywalyby do minionej rozmowy i jednoczesnie
nie godzity w wiar¢ dziecka. Powtarzata sobie, ze ludzie na calym Swiecie
poktadajg zaufanie w amuletach, bozkach i zakleciach. Jesli o Lib chodzi, to Anna
moze sobie wierzy¢, w co jej si¢ zywnie podoba, byleby jadia.

Otworzyla ,,All The Year Round” 1iprobowata znalez¢ artykul, ktory
wydatby si¢ jej cho¢ troche ciekawy.

Wszedt Malachy zamieni¢ kilka stow z corka.

— A te to jak si¢ nazywajq?

Anna zapoznala go z nazwami kwiatow w dzbanie: tomka zachodnia, bobrek
trojlistkowy, wrzosiec bagienny, trze¢§lica modra, thustosz.

Malachy w roztargnieniu gtadzit ja po krawedzi ucha.

Czy zauwazyl przerzedzone wlosy? zastanawiata si¢ Lib. Luszczacy si¢
skore, meszek na twarzy, opuchnigte konczyny? Czy w oczach ojca Anna
pozostawata wcigz taka sama?

Tego popotudnia nikt nie zapukat do drzwi chaty; moze nieustajacy deszcz
trzymat ciekawskich na dystans. Po spotkaniu z ksiedzem Anna jakby ucichta.
Siedziata z otwartym zbiorem hymnow na kolanach.

Pi¢¢ dni, pomyslata Lib, wpijajac w nig spojrzenie tak nieruchome, ze az ja
zapieklty powieki. Jak to mozliwe, ze dziecko, nawet uparte, przezyto pig¢ dni
0 kilku tykach wody?

O pigtnastej czterdziesci pie¢ Kitty przyniosta tace z positkiem: kapusta,



brukwig 1 nieodtgcznymi podptomykami owsianymi, ale Lib byta tak glodna, ze
przystapita do jedzenia, jakby to byla najwykwintniejsza uczta. Tym razem
podplomyki okazaty si¢ lekko zwgglone 1 niedopieczone, ale jako$ je przetkneta.
Dopiero gdy oprdéznita pot talerza, przypomniata sobie o Annie siedzacej nie dalej
niz metr od niej 1 mamroczacej modlitwe, ktérg Lib nadal nazywata modlitwa
Albertowa. Oto co robi z cztlowiekiem gltod: przestania mu wszystko inne. Papka
owsiana zaczela jej rosngé w ustach.

Pewna pielegniarka, ktéra poznala w Scutari, spedzita troch¢ czasu na
plantacji w Missisipi i opowiadata, ze najokropniejsze byto to, jak szybko cztowiek
przestaje zwraca¢ uwage na obroze i tancuchy. Potrafimy si¢ przyzwyczai¢ do
wszystkiego.

Lib wpatrywata si¢ w zawartos¢ talerza i probowata zobaczy¢ ja oczami
Anny: jako podkowe, pieniek albo kamien. Niewykonalne. Sprobowata znow, tym
razem wyobrazajac sobie jarzyny jako co$ oddzielonego, jakby oprawionego
wrame¢. Oto fotografia zatluszczonego talerza, a przeciez nikt nie przytknatby
jezyka do obrazka ani nie ugryziby kartki. Lib dodata jeszcze szybe, druga rame
| jeszcze jedna szybe, jakby ukrywata zawarto$¢ w gablocie. ,,Niezdatne do
jedzenia”.

Ale kapusta byta jak dobry znajomy; jej pikantny, smakowity zapach
bezposrednio do niej przemawial. Nabrata jej widelcem do ust.

Anna wpatrywata si¢ w deszcz z twarzg niemal przyci$ni¢ta do usmarowanej
szyby.

Lib przypomniata sobie, ze panna N. wypowiadata si¢ entuzjastycznie
0 wplywie swiatta stonecznego na stan chorych. Twierdzita, ze bez niego wiedna,
doktadnie tak jak rosliny. A to nasuneto jej mysl o McBreartym i jego tajnej teorii
0 zywieniu si¢ Swiattem.

Okoto osiemnastej w koncu si¢ przejasnito iLib uznata, ze ryzyko
napotkania gos$ci o tej porze jest znikome, wiec wzigta Anne, otulong starannie
dwiema chustami, na przechadzke wokot gospodarstwa.

Dziewczynka podsuneta obrzmialg dlon bragzowemu motylowi, aten
podrygiwal wokot niej, ale nie mogt trafic.

— Czy tamta chmura nie wyglada zupelnie jak foka?

Lib spojrzata przez zmruzone powieki.

— Zdaje sie, ze nigdy nie widziatas prawdziwej foki, Anno.

— Widziatam. Prawdziwa na obrazku.

Dzieci lubujg si¢ w chmurach, oczywiscie: bezksztattnych albo raczej
zmiennoksztaltnych, kalejdoskopowych. Zamglony umyst dziewczynki domagat
si¢ kategoryzacji. Nic dziwnego, ze dziecko padlo ofiarg pragnienia tak
niesamowitego jak zycie bez apetytu.

Po powrocie zastalty w chacie wysokiego, brodatego mezczyzne siedzacego



na najporzadniejszym krzesle i palacego fajke. Gdy ustyszat, ze wchodzg, odwrocit
si¢ 1 rozpromienil na widok Anny.

— Tylko si¢ odwrodcitam, a pani wpuscita obcego? — odezwata si¢ Lib do
Rosaleen gniewnym szeptem.

—John Flynn to chyba zaden obcy. — Matka nie obnizyla glosu. — Ma
wspaniatg wielka farme nieopodal 1 wstepuje przecie nieraz wieczorem, zeby
przynies¢ Malachy’emu gazetg.

— Zadnych goéci — przypomniata jej Lib.

Gtos, ktory dobiegt spod brody, zabrzmiat bardzo tubalnie.

— Jestem cztonkiem komisji, ktora zapewnia pani uposazenie, pani Wright.

| znow pomyika.

— Prosz¢ mi wybaczy¢. Nie wiedzialam.

— Napijesz si¢ kapke whiskey, Johnie? — Pani O’Donnell ruszyla po mata
butelke dla gosci przechowywang we wnece obok paleniska.

— Nie, nie tym razem. Jakze si¢ dzi§ miewasz, Anno? — spytat tagodnie
Flynn, przywotujac dziecko gestem.

— Bardzo dobrze — zapewnita go Anna.

— Jaka$ ty cudowna. — Farmer wpatrywat si¢ w nig szklistymi oczami jak
w prawdziwe objawienie. Wyciagnat potezng reke, jakby chciat poglaska¢ dziecko
po glowie. — Niesiesz nadziej¢ nam wszystkim. Wlasnie tego najbardziej
potrzebujemy w tych cigzkich czasach — powiedzial. — Latarni roz§wietlajacej te
pola. Calg t¢ pograzong w mrokach wyspe!

Anna stata na jednej nodze, zaklopotana.

— Odmoéwisz ze mng modlitwe? — spytal.

— Musi zdjac z siebie te wilgotne ubrania — powiedziata Lib.

— To wyszeptaj paciorek w mojej intencji, zanim pojdziesz spaé! — wotal,
gdy Lib pospiesznie prowadzita dziewczynke do sypialni.

— Ma si¢ rozumie¢, panie Flynn — rzucita przez rami¢ Anna.

— Bog zaptac!

Jak tu ciasno i ciemno bez lampy.

— Wkroétce zapadnie zmrok — powiedziata Lib.

—,,Kto za mng idzie, nie chodzi w ciemno$ci” — zacytowata Anna, odpinajac
mankiety.

— Réwnie dobrze mozesz si¢ juz przebra¢ w koszulg nocna.

— Dobrze, pani Elizabeth. A moze to Eliza? — Dziewczynka, wyraznie
zmeczona, usmiechneta si¢ krzywo.

Lib skupita si¢ na malenkich guzikach Anny.

— A moze Lizzy? Podoba mi si¢ Lizzy.

— Nie Lizzy — rzekta Lib.

— lzzy? 1bby?



— 1bi-dybi!

Anna prychneta Smiechem.

— To bedg tak panig nazywaé, pani Ibi-dybi.

— Ani mi si¢ waz, ty maly chochliku — powiedziata Lib. Czy siedzacy za
sciang O’Donnellowie 1 ich znajomy, Flynn, sg ciekawi, skad to cate rozbawienie?

— Bede — upierata si¢ Anna.

— Lib. — To stowo wymkneto jej si¢ tak bezwiednie jak kaszel. — Mowili na
mnie Lib. — Od razu troch¢ pozatowata, ze juz si¢ zdradzita.

— Lib — powtorzyta Anna, kiwajac z satysfakcja gtowa.

Uroczo to zabrzmiato w jej ustach. Jak w dziecinstwie, gdy siostra jeszcze ja
podziwiala, gdy sadzity, ze zawsze beda miatly siebie nawzajem.

Odsungta na bok te wspomnienia.

— A ty? Zdrabniat kto$ twoje imi¢?

Anna pokrecita glowa.

— Mogtaby$ by¢ na przyktad Annie. Albo Hanng, Nancy, Nan...

— Nan — powtorzyta z naciskiem dziewczynka.

— Najbardziej ci si¢ podoba Nan?

— Ale to nie bylabym ja.

— Kobieta moze zmienia¢ imi¢ 1 nazwisko. Na przyktad przy okazji slubu.

— A pani miata me¢za, pani Lib?

Lib skineta gtowa, nieufna.

— Jestem wdowa.

— Pani si¢ ciaggle smuci?

Lib poczula zaktopotanie.

— Znalam meza niecaly rok. — Czy to zabrzmiato chtodno?

— Na pewno go pani kochata — powiedziata Anna.

Na to odpowiedzie¢ nie umiala. Przywotata w pamieci obraz Wrighta;
twarzy nie widziala wyraznie.

— Czasem, gdy przydarza si¢ tragedia, nie pozostaje nic innego, jak tylko
zacza¢ od nowa.

— Zacza¢ co?

— Wszystko. Zupetie nowe zycie.

Dziewczynka w milczeniu rozwazata t¢ mysl.

Nie widziaty juz prawie nic, gdy Kitty wniosla rozjarzong lampe.

Nieco pdzniej przyszta Rosaleen O’Donnell z,Irish Timesem” Johna
Flynna. Widniata w nim fotografia Anny, ktorg zrobil Reilly w poniedziatkowe
popotudnie, ale kto$ upodobnit ja do linorytu, podkreslajagc kontury i cienie. Ten
efekt wytracit Lib z rownowagi; to tak, jakby jej dni i noce spedzane w tej ciasnej
chacie przetozono na bajk¢ z moratem. Usuneta zlozong strong, zanim dostrzegta ja
Anna.



— Ponizej jest dlugi artykut. — Matka az promieniata z zadowolenia.

Gdy Anna szczotkowala wtosy, Lib podeszta do lampy i przebiegla
wzrokiem szpalty. Zorientowala si¢, ze to pierwsza depesza Williama Byrne’a, ta,
w ktorej cytowal Petroniusza, sklecona w §rodowy poranek, gdy reporter nie miat
jeszcze zadnych potwierdzonych informacji na temat Anny. Nie mogla si¢ nie
zgodzi¢ co do ,,prowincjonalnej ignorancji’.

Drugi akapit czytata po raz pierwszy:

,Oczywiscie wstrzemiezliwo$¢ to od dawien dawna sztuka typowo
irlandzka. Jak glosi stara irlandzka maksyma: «Z toza wstan senny, a od stolu
glodny»”.

To zadna korespondencja, pomyslata Lib, tylko jakie§ pogaduszki; od
nonszalanckiego tonu artykutu poczuta niesmak w ustach.

Lotolecznym  §wiatowcom, ktorzy zarzucili  uzywanie gaelickiego,
przypomnie¢ mozna, ze w naszym pradawnym jezyku stowo $roda oznacza
«pierwszy post», a pigtek — «drugi post». (W obu tych dniach zgodnie z tradycja
niemowle miato zaptaka¢ po trzykro¢, zanim dostawato mleko). Czwartek oznacza
za$ — dla cudownego kontrastu — «dzien migdzy postami»”.

Czy to wszystko prawda? Jako$§ nie ufata temu kawalarzowi; Byrne miat
sporg wiedzg, ale popisywat si¢ nig dla hecy.

,Nasi przodkowie mieli zwyczaj (odzwierciedlony w irlandzkim idiomie)
poszczenia na przekor przestepcy lub dhuznikowi, czyli ostentacyjnego gltodzenia
si¢ u jego progu. Pono¢ sam Swiety Patryk poscit na przekoér swojemu Stworcy na
nazwanej jego imieniem gorze w hrabstwie Mayo, z wyraznym zreszta sukcesem:
tak zawstydzil Wszechmogacego, ze ten przyznal mu prawo osadzania
Irlandczykow w dniu Sadu Ostatecznego. Takze w Indiach protesty pod postacig
postu u progu staty sie tak powszechne, ze wicekrol proponuje ich zakazac.
Korespondent nie zdotat jeszcze ustali¢, czy pomijajagc od czterech miesigcy
$niadania, obiady i kolacje, panienka O’Donnell wyraza jakie$ dziecigce zale”.

Lib najche¢tniej wrzucitaby gazet¢ do ognia. Czy ten typ nie ma serca? Anna
to dziecko w trudnej sytuacji, anie przedmiot anegdotki publikowanej ku
wakacyjnej uciesze czytelnikdw prasy.

— Co tam 0 mnie pisza, pani Lib?

Pokrecita gtowa.

— To nie o tobie, Anno.

Zeby zatrzeé przykre wrazenie, zerkneta na naglowki streszczajace sprawy
wagi Swiatowej. Wybory powszechne, zjednoczenie ksigstw Motdawii
I Wotoszczyzny, oblezenie Veracruz, wybuchy wulkanéw na Hawajach.

Na prozno. Zaden z tych tematdéw jej nie interesowal. Indywidualna opieka
pielegniarska zawsze zawezata horyzonty, a osobliwy charakter tego szczegdlnego
zlecenia jedynie nasilit ten efekt, ograniczajac jej $wiat do jednej izdebki.



Zwinela gazete w ciasny rulon ipotozyta na tacy przy drzwiach. Potem
sprawdzita ponownie wszystkie zakamarki, nie dlatego, ze wierzyta w istnienie
schowkéw, do ktéorych zakradataby si¢ Anna podczas zmian zakonnicy, ale
zwyczajnie z braku innego zajecia.

Dziecko, przebrane juz w koszulg¢ nocng, siedzialo spokojnie i dziergato
ponczochy z welny. Czy to mozliwe, Zze Anna rzeczywiscie nosi w sobie jakie$
niewystowione zale?

—Juz czas do tozka. — Ubita poduszke tak, by utrzymywala glowe
dziewczynki pod odpowiednim katem. Sporzadzita notatki.

Puchlina nie ustepuje.

Dzigsta bez zmian.

Tetno: 98 uderzen na minute.

Pluca: 17 oddechow na minute.

Gdy zakonnica przyszta na swojg zmiang, Anna juz spata.

Lib czuta, ze musi si¢ odezwaé, chociaz kobieta opierata si¢ dotad wszelkim
propozycjom rozmow.

—Pi¢¢ dni icztery noce, siostro, aja niczego nie widzialam. A siostra?
Prosze mi odpowiedzie¢, dla dobra naszej pacjentki.

Chwila wahania, a potem zakonnica pokrecita glowa.

— Moze dlatego, ze nie byto nic do zobaczenia — odezwala si¢ jeszcze ciszej
niz zwykle.

Czy to ma znaczy¢, ze nie dochodzito do ukradkowego podkarmiania, bo
Anna naprawde jest zywym cudem, ktory kwitnie dzigki strawie duchowej? Te
chatupe — i caly ten kraj — wypehit zaduch nie do opisania i zotadek podszedt Lib
do gardta.

Przemowila tak taktownie, jak tylko potrafita.

— Mam co$ do powiedzenia. I nie dotyczy to Anny, tylko nas.

Zakonnica potkneta haczyk.

— Nas? — powtorzyta po dtuzszej chwili.

— Mamy obserwowac, prawda?

Siostra Michaela potakneta.

— A jednak jesli cos badamy, oddzialujemy na to. Jesli wktada si¢ rybe do
akwarium albo kwiatek do doniczki w celach naukowych, to zmienia si¢ jego
potozenie. Bez wzgledu na to, wjaki sposdb zyla Anna przez ostatnie cztery
miesigce, teraz wszystko si¢ zmienito, chyba si¢ siostra zgodzi?

Zakonnica przekrzywita tylko glowe.

—Ato zpowodu naszej obecno$ci — sprecyzowata Lib. — Obserwacja
odmienita obserwowang sytuacjg.

Brwi siostry Michaeli uniosty si¢ gwattownie 1 znikly pod paskiem bialego
ptotna.



Lib nie ustepowata.

— Jesli przypadkiem w ostatnich miesigcach w tym domostwie uciekano si¢
do podstepu, to nasz zapoczatkowany w poniedziatek dozoér musial potozy¢ temu
kres. Jest zatem catkiem prawdopodobne, Ze to siostra i ja powstrzymujemy teraz
Anng przed jedzeniem.

— Przeciez nic nie robimy!

— Pilnujemy, minuta po minucie. Czy nie przyszpilitySmy jej jak motyla? —
Zte poroOwnanie; zbyt makabryczne.

Zakonnica pokrecita glowa, nie raz, lecz wielokrotnie.

— Obym si¢ mylita — powiedziata Lib. — Ale jesli jest inaczej, to dziecko od
pieciu dni nie mialo nic w ustach...

Siostra Michaela nie powiedziata: ,,To niemozliwe” ani ,,Anna jedzenia nie
potrzebuje”. Jej jedyna odpowiedz brzmiata:

— A zauwazyla pani jakie§ wahania w jej stanie zdrowia?

— Nie — przyznata Lib. — Nic, 0 czym mogltabym donies¢.

— No wlasnie.

— No witasnie co, siostro? — Czy majg uznac, ze wszystko jest w najlepszym
porzadku? — Co mamy robic¢?

— To, co nam zlecono, pani Wright. Ni mniej, ni wiece;.

To powiedziawszy, zakonnica usiadla i otworzyta swoja ksigzke nabozna,
jakby wznosita barykade.

Ta wiesniaczka, ktora wylagdowata w Domu Milosierdzia, ma z pewnoscia
dobre serce, pomyslala ze zloscig Lib. I zapewnie miataby swoj rozum, gdyby tylko
pozwolita mu si¢ wyrwa¢ poza ramy narzucone przez przetozonych iich pana
z Rzymu. ,,Slubujemy postuge” — chelpita sie siostra Michaela, ale jakiz to pozytek
byl z niej tutaj? Lib przypomniata sobie, co powiedziala panna N. pielegniarce,
ktérg odestata do Londynu po zaledwie dwoch tygodniach w Scutari: ,,Z kogo nie
ma pozytku na froncie, ten tylko przeszkadza”.

W kuchni rozpoczeto si¢ juz odmawianie modlitwy rézancowej. Gdy Lib
tamtedy przechodzita, O’Donnellowie, John Flynn 1 stuzgca byli juz na klgczkach
I recytowali chorem: ,,Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj”.

Czy ci ludzie nie sltysza, co mowig? A co z chlebem powszednim Anny
O’Donnell?

Lib otworzyta z rozmachem drzwi i wyszta prosto w noc.

We $nie co$ wiodlo jg bez konca do podndza urwiska wyobrazonego na
Swigtym obrazku, tego ze stojacym na szczycie krzyzem i gigantycznym,
czerwonym, pulsujacym sercem ponizej. Musiala si¢ wspig¢ po schodach
wyrgbanych w $cianie zbocza. Szla na drzacych, obolalych nogach, ale bez
wzgledu na to, ile by stopni pokonata, ani troche nie przyblizata si¢ do szczytu.

Obudzita si¢, gdy byto jeszcze ciemno, 1 dotarto do niej, Zze juz sobota rano.



Gdy doszta do chaty, zobaczyla, ze po wczorajszym deszczu pranie
rozwieszone na krzakach jest jeszcze bardziej mokre niz wczesniej.

Siostra Michaela siedziata przy t6zku 1 patrzyla, jak pod skiebionym kocem
unosi si¢ 1 opada drobna klatka piersiowa. Lib uniosta pytajgco brwi.

Zakonnica pokrecita glowa.

— Ile przyjeta wody?

— Trzy tyzeczki — szepnela siostra Michaela.

Nie zeby to miato jakie§ znaczenie; to tylko woda.

Zakonnica pozbierata swoje rzeczy i wyszia, nie odezwawszy si¢ juz ani
stowem.

Po ciele Anny przesuwal si¢ powoli kwadrat swiatta: po prawej rece, piersi,
lewej rece. Czy wszystkie jedenastolatki tak dtugo $pig? zastanawiata si¢ Lib. Czy
chodzi raczej o to, ze organizm Anny musi sobie jako$ radzi¢ bez pozywienia?

Wilasnie wtedy weszta z kuchni Rosaleen O’Donnell 1 Anna otworzyta oczy.
Lib odsungta si¢ pod komodg, Zeby nie przeszkadza¢ w porannym powitaniu.

Kobieta stangla migdzy coérka abladocytrynowym $wiattem. Gdy sie
nachylila, zeby jak zwykle usciska¢ coérke, Anna potozyla otwartg dlon na
szerokiej, koscistej piersi matki.

Rosaleen O’Donnell struchlata.

Anna pokrecita w milczeniu glowa.

Rosaleen O’Donnell wyprostowata si¢ iprzystawita palce do policzka
dziewczynki. Na odchodnym rzucita Lib jadowite spojrzenie.

Lib byta wstrzasnieta; przeciez niczym nie zawinita. Czy to jej wina, ze
dziewczynka ma dosy¢ czutostek matki hipokrytki? Bez wzgledu na to, czy
Rosaleen O’Donnell stoi za mistyfikacja, czy jedynie przymyka na nig oko, to co
najmniej patrzy teraz biernie, jak jej corka rozpoczyna szoOsty dzien postu.

Odmowita przywitania z matkg — zanotowata Lib w swoim notatniku. Potem
tego pozatowata, bo zapiski mialy si¢ ogranicza¢ do faktéw medycznych.

Po potludniu w drodze powrotnej do wioski Lib pchne¢ta zardzewiata furtke
prowadzaca na cmentarz. Byla ciekawa grobu Patricka O’Donnella.

Nagrobki nie byty az tak stare, jakby si¢ spodziewata; najstarsza inskrypcja
pochodzita z 1850 roku. Pewnie wiele z nich zapadlo si¢ z powodu grzaskiego
gruntu, a wskutek wilgoci porosto dodatkowo mchem.

,Poko] jego duszy...” ,Na zawsze w naszej pamigci...” ,,Pozostanie
W naszych sercach...” ,,Tu spoczywa cialo...” ,,Swietej Pamieci...” ,Pamieci jego
pierwszej zony, ktora odeszta z tego $wiata...” ,,Dla potomnosci...” ,,I jego drugiej
zony...” ,Modlmy si¢ za dusze... ktora zmarta, radujac si¢ w Panu, pelna nadziei

na Zmartwychwstanie”. (Doprawdy, pomys$lata Lib, kto by si¢ radowal na tozu
smierci? Ghlupiec, ktory utozyt t¢ sentencje, nigdy nie siedzial przy umierajagcym
I nie nadstawiat ucha w oczekiwaniu na ostatnie tchnienie).



,Lat pie¢dziesiat szes¢...” ,,dwadziescia trzy lata...” ,,dziewiecdziesigt dwa
lata...” ,trzydziesci dziewig¢ lat...” ,Dzieki sktadamy Bogu, ktéry dat jej to
zwycigstwo”. Prawie na kazdej tablicy dostrzegata mata inskrypcje IHS otoczong
czyms$ na ksztalt promieni stonecznych. Przypominata sobie niejasno, ze to skrot
zdania | Have Suffered™. Jedno z zaznaczonych miejsc pochoéwku bylo osobliwe:
pozbawione nagrobka i szerokie na dobre dwadziescia trumien. Kto w nim
spoczywa? Us$wiadomita sobie, ze to mogila zbiorowa, pelna bezimiennych
zmartych.

Przeszty ja ciarki. Ze wzglgdu na swoj zawod pozostawata w bliskich
stosunkach ze $miercig, ale tu czula si¢ tak, jakby weszta do wrogiego domu.

I[lekro¢ dostrzegata wzmianke o matym dziecku, odwracata wzrok. ,,Oraz syn
I dwie corki...” ,,Oraz troje dzieci...” ,,Oraz ich dzieci, ktére zmarty miodo...”
,Lat osiem...” ,,Dwa lata 1 dziesi¢¢ miesigcy”. (Ci zrozpaczeni rodzice, odliczajacy
kazdy miesigc...).

Pgk kwiecia anieli ujrzeli

| szczesciem, mitoscig porwani

do domu Panskiego go wzieli,

by kwitl na niebianskiej polanie.

Lib poczuta, jak w dton wbijaja jej si¢ paznokcie. Jesli ziemia to taki
niegodny grunt dla najprzedniejszych gatunkow boskich, to dlaczego Stworca je
tam przewrotnie posadzit? Jaki sens moze si¢ kry¢ za przedwczesnym
unicestwieniem takich zywotow?

Juz miata zrezygnowac z poszukiwan, gdy odnalazta chtopca.

PATRICK MARY O’DONNELL

3 GRUDNIA 1843 — 21 LISTOPADA 1858
ZASNAL W BOGU

Wpatrywata si¢ w skromny wygrawerowany napis i probowala sobie
wyobrazi¢, co te stowa znaczg dla Anny. Wyobrazita sobie stygnace cialo chtopca
w popgkanych trzewikach 1 zabtoconych portkach, caty burzliwy nastoletni
animusz.

Grob Pata okazat si¢ jedynym grobem O’Donnellow, co wskazywalo, ze
tylko chtopiec mogt przekazaé dalej nazwisko Malachy, przynajmniej w tej wiosce.
Atakze, ze jesli pani O’Donnell zachodzita w cigz¢ po Annie, to dzieci nie
doczekaty porodu. Lib zapomniata na chwile o niecheci do kobiety 1 wyobrazita
sobie, przez co przeszia Rosaleen O’Donnell; co jg zahartowato. ,,Siedem lat glodu
I moru” — jak to ujat po biblijnemu William Byrne. Synek i jego siostrzyczka, i nic
lub prawie nic, czym mozna by je nakarmi¢ w ,,niedobrych czasach”. A potem, gdy



Rosaleen przetrwala juz te straszne lata, z dnia na dzien stracita swojego niemal
dorostego syna... Taka boles¢ mogta spowodowaé osobliwe zmiany w jej psychice.
Zamiast tym bardziej kurczowo trzymac si¢ ostatniego dziecka, Rosaleen
stwierdzita by¢ moze, ze jej serce przepalit mréz. Lib mogla zrozumieé to
poczucie, ze nie ma si¢ juz nic do ofiarowania. Czy to dlatego kobieta uczynita
teraz z Anny przedziwny obiekt kultu i woli najwyrazniej, by jej corka byla swigta
niz cztowiekiem?

Na cmentarzu zerwat si¢ wiatr, Lib otulita si¢ peleryng. Zamknawszy za sobg
skrzypiacg furtke, skrecita w prawo i mingta kaplice. Poza niewielkim kamiennym
krzyzem ustawionym nad tupkowym dachem kaplica nie rdznita si¢ wedtug niej od
okolicznych domostw, a jednak jakze wielka wtadze mial stajacy u jej ottarza pan
Thaddeus.

Kiedy doszta do wioski, znébw wyszto stonce i wszystko wokot zaiskrzyto.
Na rogu ulicy za rekaw zlapala ja jakas rumiana kobieta.

Lib az si¢ wzdrygneta.

— Przepraszam, pani kochana. Jak si¢ miewa dziewczynka?

— A zebym to mogla powiedzie¢. — Na wypadek, gdyby kobieta zrozumiata
ja opacznie, dodata: — Obowigzuje mnie klauzula poufnosci.

Czy kobieta pojeta to sformutowanie? Sadzac po jej spojrzeniu, nie byto to
takie oczywiste.

Tym razem Lib skrgcita w prawo, w strong Mullingar, wilasciwie tylko
dlatego, ze jeszcze tamtedy nie szta. Nie miata apetytu 1 nie mogta znieS¢ mysli
0 siedzeniu w zamknigciu w pokoju u Ryanow.

Z tylu dobiegl metaliczny stukot konskich kopyt. Dopiero gdy jezdziec si¢
Znig zroéwnal, rozpoznala szerokie barki irdzawe loki. Skinela glowa,
spodziewajac si¢, ze William Byrne uchyli kapelusza 1 pocwatuje dale;.

— Pani Wright. Jakze mi mito, ze si¢ na panig natknaglem. — Byrne zsunat si¢
Z siodfa.

— Dobrze mi zrobi moja codzienna przechadzka. — Nic innego nie przyszito
jej do glowy.

— A mnie i Polly przejazdzka.

— Juz wydobrzata?

— Raczej tak ipodoba jej si¢ na wsi. — Klepnagt klacz w I$nigcy bok. —
A pani? Trafita juz pani na jakies$ atrakcje?

— Skadze, nawet na krag kamienny. Wtasnie odwiedzilam cmentarz —
napomkneta — ale nie znalaztam tam Zzadnego zabytku.

—To dlatego, ze kiedy$ grzebanie zmartych po naszemu bylo prawnie
zakazane, wiec wszystkie starsze groby katolickie znajduja si¢ na cmentarzu
protestanckim w sasiednim miasteczku — wyjasnit.

— Ach. Prosze mi wybaczy¢ niewiedze.



—Z checia — powiedziat Byrne. — Trudniej za to wytlumaczy¢ pani
odporno$¢ na uroki tego $licznego krajobrazu — dodat 1 zrobit teatralny gest reka.

Lib zacisne¢ta wargi.

— Niekonczace si¢ moczary. Wpadlam w nie wczoraj gtowa do przodu
I myslatam, ze juz si¢ nie wydostang.

Us$miechnat sig.

— Naprawde niebezpieczne jest jedynie trzesawisko. Wyglada jak twardy
grunt, ale to jakby rozpigta warstwa gabki. Jesli si¢ w nig wdepnie, mozna ja
rozerwac 1 wpas¢ do zalegajacej ponizej metnej wody.

Lib zrobita grymas. Milo byto porozmawia¢ o czyms poza obserwacja.

— | sg jeszcze wedrujace bagna — ciagnat — ktore przypominaja nieco
lawing...

— To juz chyba wytwor wyobrazni.

— Przysiggam — zapewnial Byrne. — Po silnych deszczach cata gorna warstwa
gleby moze si¢ oddzieli¢ i setki akrow torfu przemieszczajg si¢ szybciej niz
biegnacy cztowiek.

Lib pokrecita gtowa.

Reka na sercu.

— Na honor dziennikarza! Niech pani zapyta miejscowych.

Spojrzata z ukosa na krajobraz i probowata sobie wyobrazi¢ sungcg w ich
stron¢ brazowy fale.

— Mokradlo to co$ niezwyklego — przekonywat Byrne. — Migkki naskorek
Irlandii.

— Pewnie si¢ dobrze pali.

— Co, Irlandia?

Lib wybuchneta Smiechem.

— Pewnie mozna by podpali¢ cata wyspe, gdyby tylko udato si¢ jg wysuszy¢
— powiedzial.

— Z ust mi pan to wyjat.

William Byrne u$miechnat si¢ potgebkiem.

— A wie pani, ze torf ma osobliwg wlasciwos$¢ konserwowania przedmiotéw
| organizméw w takiej postaci, w jakiej zostaly zanurzone? Z tych mokradet
wyciggano juz prawdziwe skarby — miecze, sagany, iluminowane ksiggi — nie
wspominajgc o wylawianych od czasu do czasu niezwykle dobrze zachowanych
ciatach.

Lib si¢ skrzywila.

— Z pewnoscig brakuje panu miejskich rozrywek Dublina — powiedziata,
zeby zmieni¢ temat. — Ma pan tam rodzing?

— Rodzicow i trzech braci — odrzekt.

Nie oto Lib chodzito, ale zdaje si¢, ze dostatla juz odpowiedz: jest



kawalerem. No tak, jest dos¢ mtody.

— Prawda jest taka, pani Wright, ze haruje jak wot. Pracuje jako irlandzki
korespondent wielu angielskich gazet, poza tym pisuj¢ nami¢tnie o powaznych
unionistach dla ,,Dublin Daily Express”, o zajadtych fenianach dla ,,Nation”,
0 mrzonkach katolickich dla ,,Freeman’s Journal”...

— Istny pies brzuchoméwcy — powiedziata Lib. To go rozbawilo.
Przypomnial jej si¢ list McBrearty’ego o Annie, ktory zapoczatkowat cate to
Zamieszanie.

— A dla ,,Irish Timesa” komentarze satyryczne?

— Nie, nie. Umiarkowane opinie na temat spraw krajowych i kwestii
budzacych powszechne zainteresowanie — odpowiedzial Byrne drzacym glosem
wytwornej matrony. — A w wolnych chwilach, rzecz jasna, studiuj¢ prawo.

Wobec jego cigtego humoru te przechwalki byly nawet znosne. Lib
pomyslata o artykule, ktory chciata wezoraj wrzuci¢ do ognia. Uznata, ze Byrne
wykonuje tylko swoje obowigzki za pomoca dostepnych mu srodkéw, tak jak 1 ona.
Skoro nie wolno mu bylo nawet zobaczy¢ Anny, co mialby zamie$ci¢ poza
nonszalanckim popisem erudycji?

Zrobilo jej si¢ za cieplo; rozpigta peleryng i przerzucita ja przez jedng reke,
a wiatr owiewat jej tweedowg suknie.

— Niech mi pani powie, bierze pani czasem podopieczng na spacer?

Lib rzucita mu surowe spojrzenie.

— Dziwnie pofaldowane sg te pola.

— Tam si¢ ciggnely zagony — wyjasnit. — Sadzono rzedem kartofle 1 uktadano
na nich waty torfu.

— Ale one sg porosniete trawa.

Wzruszyt ramionami.

— Odkad zapanowat gtod, w okolicy nie ma juz tylu gab do wykarmienia.

Przypomniata jej si¢ zbiorowa mogita na cmentarzu.

— Zawinil, zdaje si¢, jaki$ rodzaj grzyba ziemniaczanego?

—To bylo co$ wigcej niz tylko grzyb — powiedzial Byrne tak zacieklym
tonem, ze Lib az si¢ od niego odsun¢ta. — Polowa kraju by nie wymarta, gdyby
wlasciciele ziemscy nie wywozili zboza, nie wylapywali bydla, nie S$ciggali
wysokich optat za dzierzawe, nie przeprowadzali eksmisji, nie podpalali chatup...
Albo gdyby rzad w Westminsterze nie uznal, Zze najroztropniej bedzie siedzie¢ na
dupie i czekaé, az Irlandczycy wymrg z glodu. — Otart btyszczace od potu czoto.

— Ale pan osobiscie nie glodowal? — spytala, zeby go ukara¢ za ten
ordynarny ton.

Przyjat to niezle 1 skwitowat cierpkim usmiechem.

— Synowi sklepikarza to raczej nie grozi.

— Wszystkie te lata spedzit pan w Dublinie?



— Az skonczytem szesnascie lat 1dostalem swoja pierwszg posade
korespondenta specjalnego. — Te¢ nazwe wypowiedziatl zlekkg ironig. — Czyli
wydawca zgodzil si¢ posta¢ mnie na koszt mojego ojca prosto w oko cyklonu,
zebym opisal skutki zarazy ziemniaczanej. Staratem si¢ zachowywac¢ neutralny ton
I nikogo nie obwinia¢. Ale juz przy czwartym sprawozdaniu doszedtem do
wniosku, ze bezczynnos$¢ to najciezszy z grzechow.

Lib obserwowata napigta twarz Byrne’a.

Wpatrywat si¢ w dal, w glab waskiej ulicy.

— Napisalem, ze moze 1 Bog zestal plage, ale glod wywotlali Anglicy.

Poruszyto j3 to.

— | wydawca to opublikowat?

Byrne wybatuszyt oczy 1 zaczagt mowi¢ zabawnym glosem:

—,,To bunt!” — wrzeszczal. I wtedy zwinglem si¢ do Londynu.

— Pracowac wtasnie dla tych angielskich totrow?

Odegrat scene, jakby kto$ go ugodzit w serce.

— Alez ma pani dryg do trafiania w czule punkty, pani Wright. Owszem, nie
mingl miesigc, aja juz poswigcatem swe darowane przez Boga talenty mlodym
damom i wyscigom konnym.

Darowata sobie dalsze kpiny.

— Zrobit pan, co mogl.

—Tak, przez chwile, jako szesnastolatek. Potem juz siedzialem cicho
| zgarniatem srebrniki.

Szli w milczeniu. Polly zatrzymata si¢, zeby skubna¢ listek.

— Pan jest jeszcze cztowiekiem wiary? — spytala Lib. Pytanie skandalicznie
osobiste, ale poczuta, ze etap pogawedek o blahostkach majg za soba.

Byrne skingt gtowa.

— Z jakiego$ powodu wszystkie nieszczescia, ktore widzialem, jeszcze jej ze
Mnie nie przepedzily. A pani, pani Wright? Raczej bezbozna?

Lib si¢ wyprostowata. W jego ustach zabrzmiato to tak, jakby byla jakas
oszalata wiedZzmg wzywajacg Lucyfera na wrzosowiskach.

— Co kaze panu sadzi¢...?

—To pani zadala pytanie — przerwal. — Prawdziwie wierzacy nigdy nie
pytaja.

Stuszna uwaga.

— Wierzg w to, co moge zobaczy¢.

— Czyli wnic poza tym, co poswiadczg zmysty? — Jedna zrudych brwi
drgnela.

— Metoda prob i1btedéw. Nauka — powiedziala. — Tylko na niej mozemy
polegac.

— Czy sprawito to wdowienstwo?



— Kto udostgpnia panu informacje na moj temat? I dlaczego zaktada si¢
zawsze, ze o pogladach kobiety decyduja wzgledy osobiste?

— W takim razie wojna?

Jego bystry umyst wiedziat, jak dotkna¢ do zywego.

— W Scutari przylapatam si¢ na mysli: ,Jesli Bég nie moze zapobiec takim
potwornosciom, to jaki z niego pozytek?”.

— A jesli moze, ale tego nie robi, to musi by¢ diabtem wcielonym.

— Tego nie powiedziatam.

— To Hume — wyjasnit Byrne.

To nazwisko nic jej nie mowito.

— Filozof, od dawna niezyjacy — wyjasnit. — Umysty potezniejsze niz pani
znajdowaty si¢ w takim samym impasie. To wielka zagadka.

Stycha¢ byto tylko ich kroki na zaschnietym btocie i cichy stukot kopyt
Polly.

— A co panig napadlo, zeby w ogdle pojecha¢ na Krym?

Lib usmiechneta si¢ pdtgebkiem.

— Tak si¢ sktada, ze artykut prasowy.

— Russella, w ,, Timesie”?

— Nie znam cztowieka. ..

— Billy Russell to dublinczyk, jak ja — powiedziat Byrne. — Jego doniesienia
Z frontu wszystko odmienity. Sprawity, ze nie dato si¢ juz na to przymykac oczu.

— Ci wszyscy rozktadajacy si¢ ludzie... — Lib pokiwata gtowa. — | nikogo do
pomocy.

— A co byto najgorsze?

Obruszyta si¢ na takie obcesowe pytanie. Ale odpowiedziata.

— Papiery.

— Jak to?

— Zeby przyznaé zohierzowi t6zko, trzeba bylo dostarczy¢ kierownikowi
oddzialu kolorowy kwitek, ktoéry musiat nastepnie kontrasygnowaé dostawca
i dopiero wtedy, itylko wtedy, w intendenturze przydzielano 1ozko. Zeby
zaordynowa¢ pltynng albo wysokobiatkowg diete albo lekarstwo, albo nawet pilnie
potrzebny opiat, nalezalo dostarczy¢ lekarzowi formularz w innym kolorze
I przekonaé go, by znalazt czas na wydanie polecenia stosownemu decydentowi,
a potem zdoby¢ podpisy dwoch innych urzednikéw. Do tego czasu pacjent byt juz
czesto martwy.

— Chryste Panie. — Nie przeprosit za te stowa.

Lib nie mogta sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio kto$ jej shuchat z takim
zajeciem.

— ,,Przydzial nieuzasadniony”: tak okre$lano w intendenturze przedmioty,
ktorych, jak sama nazwa wskazuje, nie mozna dostarczy¢, poniewaz mezczyzni



powinni mie¢ w plecaku wiasne koszule, widelce i tak dalej. Tyle ze w niektorych
przypadkach plecaki w ogoéle nie zostaly wytadowane ze statkow.

—Ci biurokraci — mrukngt Byrne. — Banda bezlitosnych pitacikow
umywajacych od wszystkiego rece.

— Do nakarmienia setki ludzi miaty$my trzy tyzki. — Glos jej zadrzat dopiero
przy stowie ,lyzki”. — Wies¢ niosta, ze w ktorejs z magazynowych szafek jest ich
catle mnostwo, ale nie udato nam si¢ ich znalez¢. W koncu panna Nightingale
wecisneta mi do rgki whasng portmonetke 1 wyslata na targ po sto tyzek.

Irlandczyk zasmiat si¢ gorzko.

Tamtego dnia Lib zanadto si¢ spieszyla, zeby zadawac sobie pytanie,
dlaczego panna N. postata wlasnie jg. Teraz dotarto do niej, ze to nie byta kwestia
kwalifikacji zawodowych, ale spolegliwosci. Pomyslata, ze to zaszczyt, ze zostata
wybrana do zalatwienia tej sprawy — znacznie wigkszy niz jakikolwiek wpigty
W peleryne medal.

Wedrowali w milczeniu, juz bardzo daleko od wioski.

— Moze to dziecinne albo ghupie, ze jeszcze wierze. ,,O Horacy, wigcej jest
rzeczy na ziemi i w niebie, niz sie ich $nito waszym filozofom™" i tak dalej.

— Ani myslalam sugerowac...

— Nie, przyznaje: bez tarczy otuchy nie umiem si¢ zmierzy¢ z makabra.

— 0O, otuchy bym nie odmoéwita, gdybym tylko umiata jej zaznaé —
odpowiedziata pod nosem Lib.

Ich kroki, stukot kopyt Polly i brzeczacy gdzies w zywoptocie ptak.

— Czy nie jest tak, ze ludzie zawsze 1 wszedzie wzywaja swojego Stworce? —
spytat Byrne. Przez chwil¢ wydat si¢ dziecinny i egzaltowany.

— To tylko dowodzi, ze chcemy wierzy¢ w jego istnienie — szepneta Lib. —
Czy sama sila tego pragnienia nie zwigksza jedynie prawdopodobienstwa, ze to
sen?

— O, co za chtod.

Przygryzta warge.

— A CO znaszymi zmartymi? — dociekal Byrne. — Czy poczucie, ze nie
odeszli do konca, to tylko pobozne zyczenie?

Wspomnienie zlapato Lib jak skurcz. Cigzar w jej ramionach; blade stodkie
ciatko, jeszcze ciepte, znieruchomiale. Zaslepiona tzami wyrwata si¢ nie bez trudu
do przodu, probujagc mu uciec.

Byrne ja dogonit 1 ujat za tokiec.

Nie umiata si¢ wytlumaczy¢. Przygryzta warge 1 poczuta smak krwi.

— Tak mi przykro — powiedzial, jakby rozumiat.

Lib strzasn¢ta jego dion iobjeta si¢ w pasie. Lzy toczyly si¢ po ceracie
peleryny przerzuconej przez jej reke.

— Prosze mi wybaczy¢é. Zyje z gadaniny, ale powinienem sie nauczy¢



trzymac czasem jezyk za z¢bami.

Lib prébowata si¢ usmiechng¢. Naszta jg obawa, ze efekt jest groteskowy.

Byrne przez kilka minut trzymat jezyk za z¢bami, jakby chcial udowodnic,
ze wie, jak to robic.

— Ostatnio nie jestem sobg — odezwata si¢ wreszcie Lib ochryplym glosem. —
Ta sprawa... wytrgca mnie z rOwnowagi.

Byrne tylko skinagt glowa.

Ze tez sposrod wszystkich ludzi, przy ktorych nie powinna paplaé, musiata
wybra¢ wilasnie reportera. A jednak ktéz inny by jg zrozumiat?

— Obserwuje dziewczynke, az mnie piekg oczy. Nie je, a jednak zyje. [t0
pelniej niz wszyscy znani mi ludzie.

— Czyli zachwiata pani pewnoscia, tak? — spytal. — Prawie sobie panig
zjednala, pania, taka realistke?

Nie umiata stwierdzi¢, ile w tym zgryzliwosci.

— Sama juz nie wiem, co o niej sadzi¢ — powiedziata tylko.

— To moze ja sprobujg.

— Panie Byrne...

— Niech pani to uzna za §wieze spojrzenie na spraw¢. Wiem, jak rozmawiaé
Z ludzmi, jesli mi wolno tak powiedzie¢. Moze uda mi si¢ wyciaggnag¢ od
dziewczynki prawde.

Spuscita wzrok 1pokrecita glowa. O, ten cztowiek bez watpienia umie
rozmawia¢ z ludzmi; ma dryg do wyciggania informacji od ludzi, ktorzy powinni
miec¢ si¢ na bacznosci.

— Krece si¢ tu od pieciu dni — powiedziat juz bardziej kategorycznie. — | co
z tego mam?

Krew naptynela jej do twarzy. To oczywiste, ze dla dziennikarza caty ten
czas spedzony na rozmowie z angielska pielegniarkg to nuda 1 prézna fatyga. Ani
ona pigkna, ani madra, juz tez niemloda; jak Lib mogta zapomnie¢, ze jest tylko
srodkiem do celu?

Nie ma obowigzku kontynuowaé¢ wymiany zdan ztym prowokatorem.
Obrocita si¢ na pigcie 1 pomaszerowata w strone wioski.



Rozdziat 4
Czuwanie

vigil (ang.)

obrzadek religijny

stan celowego czuwania
warta w przededniu swicta



Z krzakow poznikato pranie, a w chacie pachnialo parg 1rozgrzanym
metalem; widocznie kobiety przez cate popotudnie zajmowaly si¢ prasowaniem.
Nic nie wskazywalo na to, aby dzisiejszego wieczora odmawiano rdzaniec.
Malachy O’Donnell palit fajke, a Kitty zaganiata kury pod kredens.

— Pani wyszta? — spytata Lib.

— Dzi$ sobotnie spotkanie sodalicji zenskie;.

— A co to takiego?

Ale postugaczka uganiata si¢ za szczegolnie krnagbrnym ptakiem.

Lib miata do niej wigcej pilnych pytan, ktére nasunety jej si¢ tego
popotudnia, gdy lezata bezsennie na to6zku. Z jakiego§ powodu akurat Kitty
wydawala jej si¢ najbardziej godna zaufania z catej rodziny, mimo ze w glowie
mtodej kobiety az si¢ roito od skrzatow i cherubinéw. Lib zatowata wrecz, ze juz
od pierwszego dnia nie zadala sobie trudu, by zaprzyjazni¢ si¢ ze stuzacg. Posuneta
si¢ teraz nieco dale;j.

— Kitty, nie pamigtasz przypadkiem, jak wygladat ostatni posilek twojej
kuzynki przed jej urodzinami?

— Pamigtam, oczywiscie, jakze moglabym zapomnie¢? — odparta szorstko
Kitty. Zgieta wpot zamykala wilasnie szafke 1dodata co$, co zabrzmialo jak
,petunia”.

— Petunia?

— Powiedziata: komunia — rzucit przez rami¢ Malachy O’Donnell. — Ciato
Pana Naszego pod postacig chleba.

Lib wyobrazita sobie, jak Anna otwiera usta 1 przyjmuje ten malenki optatek,
ktory katolicy uznaja za cialo swojego Boga.

Stuzaca skrzyzowala r¢ce 1 potakneta gospodarzowi.

— Jej pierwsza komunia §wigta, Bogu niech begda dzieki.

—Nie chciala za ostatni positek Zadnej doczesnej strawy, dobrze mowig,
Kitty? — mruknat, wpatrujac si¢ z powrotem w ogien.

— Ano dobrze.

Ostatni positek. Jak uskazanca. Anna przyjelta wigec komuni¢ po raz
pierwszy i jedyny, a potem zasznurowala usta. C6z za dziwna, wypaczona doktryna
mogla ja do tego sktoni¢? Czy Anna z jakiego$s powodu wpadia na pomyst, ze
skoro otrzymata wreszcie boski pokarm, to nie potrzebuje juz ziemskiego?

Ojciec siedzial ze zwieszong glowag itwarzg niejednolicie o$wietlong
migotliwymi ptomieniami. Lib przypomniata sobie, ze ktores z dorostych musiato
utrzymywac Anng¢ przy zyciu przez te wszystkie miesigce; czyzby byt to Malachy?
Raczej nie dawata temu wiary.

Oczywiscie miedzy niewinnos$cia a wing rozciggata si¢ jeszcze strefa



szarosci. A jesli odkryt podstep — zony albo ksiedza, albo obojga — ale wtedy juz
stawa jego pieszczoszki rozniosta si¢ tak daleko, ze nie moégt si¢ zdoby¢ na
ingerencje?

W sypialni siostra Michaela stojaca przy t6zku dziewczynki zapinata juz
peleryne.

— Zajrzal tu dzi$ doktor McBrearty — szepneta.

Czyzby w koncu dotarto do niego to wszystko, co méwita mu Lib?

— | jakie wydat zalecenia?

— Zadnych.

— Ale co powiedzial?

—Nic szczegolnego — odrzekta zakonnica z nieodgadnionym wyrazem
twarzy.

Sposrod wszystkich lekarzy, pod ktorych zwierzchnictwem pracowata Lib,
ten zyczliwy starzec byl najtrudniejszy.

Zakonnica wyszta, a Anna spata dale;.

Nocna zmiana byta tak spokojna, ze Lib musiata chodzi¢ po pokoju, zeby
odpedzi¢ sen. W pewnym momencie wzigta do r¢ki zabawke z Bostonu. Po jednej
stronie widnial $piewajacy ptak, a po drugiej klatka, ale gdy Lib skrecita sznurki
tak szybko, jak umiala, jej zmysty daty si¢ nabrac¢ i dwa osobne elementy zlaly si¢
w jeden: drgajacego, szumigcego ptaka w Klatce.

Po trzeciej Anna si¢ zbudzila.

— Moge cos dla ciebie zrobi¢? — spytata Lib, nachylajac si¢ nad nig. — Moze
ci niewygodnie?

— Moje stopy.

— Co z nimi?

— Zupehnie ich nie czuje — szepneta Anna.

Malenkie palce pod kocem byly lodowate. Takie stabe krazenie u tak mtode;j
osoby.

— Dobrze, wstan na chwile, zeby krew zacz¢ta znow krazy¢. — Dziewczynka
zrobila, co jej kazano, powoli i sztywno. Lib pomogla jej przejs¢ przez pokoj. —
Lewa, prawa, jak zohierz.

Annie udato si¢ maszerowa¢ niezdarnie w miejscu. Nie odrywata wzroku od
otwartego okna.

— lle dzisiaj gwiazd.

— Zawsze jest ich tyle samo, o ile tylko mozna je dojrze¢ — powiedziata Lib.
Wskazata jej Wielki Wéz, Gwiazde Polarng 1 Kasjopejg.

— Pani zna je wszystkie? — zachwycila si¢ Anna.

— Tylko nasze konstelacje.

— A ktore sg nasze?

— To znaczy te, ktére da si¢ dojrze¢ z potkuli poéinocnej — wyjasnita. — Te na



potudniu sg inne.

— Naprawde? — Dziewczynka szczekata zebami, wigc Lib zaprowadzita ja
Z powrotem do t6zka.

Owinieta flanelg cegta dalej wydzielata ciepto ognia, w ktoérym lezata przez
caty wieczoér. Lib wetkneta ja dziecku pod stopy.

— Ale to pani — sprzeciwita si¢ Anna, drzgc na calym ciele.

— Nie potrzebuje jej w taka tagodng letnig noc. Czujesz juz ciepto?

Anna pokrecita gtowa.

— Ale na pewno poczuje.

Lib spojrzata na watla posta¢ lezaca prosto jak figura krzyzowca na
grobowcu.

— Sprobuj teraz z powrotem zasnac.

Ale Anna lezala zszeroko otwartymi oczami. Szeptata swojg Albertowa
modlitwe, t¢, ktorg powtarzala tak czesto, ze Lib prawie przestala na to zwracac
uwage. Potem od$piewata kilka hymnéw gltosem niewiele glo$niejszym od szeptu.

Noc ciemna,

A do domu daleko,

Prowadz mnie, prowadz.

W niedzielny poranek nalezato nadrobi¢ zaleglosci w spaniu, ale Lib nie
pozwolily na to dzwieczace dzwony koscielne. Lezata bezsennie, zesztywniata,
I obracata w myslach wszystko to, czego dowiedziata si¢ dotad o Annie O’Donnell.
Tak wiele osobliwych objawow, ktore nie sktadaly si¢ jednak na zadng ze znanych
jej chorob. Trzeba znow porozmawiaé z doktorem McBreartym itym razem
przyprze¢ go do muru.

O trzynastej zakonnica doniosta, ze dziewczynka byla przygnebiona
Z powodu zakazu wyjscia do kosciola, ale zgodzita si¢ odmowi¢ w zamian liturgie
dnia ze swojego mszatu, w towarzystwie siostry Michaeli.

Podczas spaceru Lib nadata bardzo wolne tempo, Zeby nie przemeczy¢
Anny, tak jak to si¢ stalo ostatnim razem. Zanim ruszyly, przeczesata wzrokiem
horyzont, upewniajac si¢, czy w poblizu nie ma gapiow.

Przeszly przez podworze; slizgaty im si¢ podeszwy.

— Gdyby$ wygladata bardziej krzepko, moglyby$my p6j$¢ tedy z pdt mili. —
Lib wskazata reka zachdéd. — Az do bardzo ciekawego glogu obwieszonego
paskami gatgankow.

Anna skingta z entuzjazmem glowa.

— Drzewo zyczen przy Swigtej studni.

—Nie nazwalabym tego studnig, raczej malenkg sadzawka. — Lib
przypomniata sobie smolisty zapach wody; moze ma delikatnie dezynfekujace
dzialanie? Zreszta nie ma sensu doszukiwac si¢ ziarna wiedzy w zabobonie. — Czy
galganki to co$ w rodzaju ofiary?



— Zanurza si¢ je w wodzie i pociera ran¢ albo bolace miejsce — wyjasnita
Anna. — Potem przywiazuje si¢ szmatke do drzewa, rozumie pani?

Lib pokrecita gtowa.

—To, co zle, zostaje na galganku iczlowiek to porzuca. A gdy szmatka
zgnije, odejdzie tez to, co czlowiekowi dolega.

Czyli czas leczy rany, podsumowata w myslach Lib. ZmysIna legenda, bo
tkanina rozktada si¢ tak dlugo, ze do tego czasu dolegliwos¢ chorego z calg
pewnoscig zniknie.

Anna zatrzymata si¢ przy murku, zeby pogtaska¢ poduszeczke
jaskrawozielonego mchu, a moze po to, zeby ztapa¢ oddech. Na zywoptocie para
ptakow skubata czerwone porzeczki.

Lib siggneta po gatazke z I$nigcymi kuleczkami i przysungta ja do twarzy
dziecka.

— Pamigtasz, jak smakujg?

— Chyba tak. — Wargi Anny dzielita od porzeczek ledwie dtugos¢ dtoni.

— Nie cieknie ci §linka? — spytata kuszaco Lib.

Dziewczynka pokrecita glowa.

— Przeciez to Bog stworzyl te jagody, prawda? — ,,Twd) Bég” — miata na
koncu jezyka.

— Wszystko stworzyt Bog — odpowiedziata Anna.

Lib rozgniotla zgbami porzeczke i1 sok rozpryst jej si¢ w ustach tak szybko,
ze prawie si¢ wylat. Nigdy dotad nie jadta niczego rownie wyrazistego.

Anna zerwala z krzaka mata czerwong kuleczke.

Lib zalomotalo serce. Czy to ta chwila? Tak po prostu? Zwyczajne zycie, na
wyciagniecie reki, jak te dyndajace jagody.

Ale dziewczynka wyciaggneta otwarta dion zlezaca posrodku porzeczka
I czekala, az sfrunie ku niej najSmielszy z ptakow.

W drodze powrotnej do chaty Anna poruszata si¢ powoli, jakby brneta po
kolana w wodzie.

Po dwudziestej pierwszej tego niedzielnego wieczora Lib czula si¢ tak
zme¢czona, ze byla pewna, ze zasnie, gdy tylko zlozy glowe na poduszce.

Ale jej umyst zaczat pracowa¢ niczym brzeczacy szerszen. Drgczyta jg mysl,
ze by¢ moze wczorajszego popotudnia btednie ocenita intencje Williama Byrne’a.
W koncu co6z takiego zrobil poza tym, ze ponownie poprosit o mozliwos¢
przeprowadzenia wywiadu z Anng? Przeciez w zaden sposob nie urazit Lib; to ona
zareagowata drazliwie 1 wyciagneta pochopne wnioski. Czy gdyby tak go nuzylo
jej towarzystwo, to nie skracalby rozmoéw 1nie skupial si¢ wylacznie na Annie
O’Donnell?

Jego pokoj znajduje si¢ po przeciwnej stronie korytarza, ale Byrne pewnie
jeszcze nie $pi. Lib Zzalowala, Zze nie moze z nim — wyksztatlconym katolikiem —



porozmawiaé teraz o tym, ze ostatnim positkiem dziecka byla komunia $wigta.
Coraz rozpaczliwiej potrzebowala czyjej$ niezaleznej opinii na temat dziewczynki.
Opinii osoby, ktora swoim sposobem rozumowania zaskarbita sobie jej zaufanie;
nie wrogo nastawionego Standisha, pelnego ztudnych nadziei McBrearty’ego,
zaslepionej siostry zakonnej, nijakiego ksiedza czy tez otumanionych i zapewne
zdemoralizowanych rodzicow. Opinii kogo$, kto moglby jej podpowiedzieé, czy
zaczyna juz buja¢ w obtokach.

,Moze ja sprébuje” — ustyszata w myslach glos Byrne’a. Przekorny,
czarujacy.

Przeciez jedno nie wyklucza drugiego. Jest dziennikarzem, ktory zyje
z wyszukiwania tematow, ale czyz nie jest prawdopodobne, ze jednoczesnie chce
szczerze pomoc?

Od jej przyjazdu z Londynu mingt rowny tydzien. Tyle miata w sobie
nieuzasadnionego, jak si¢ okazuje, przekonania o przenikliwosci wlasnych sadow.
Sadzita, ze wtym czasie znajdzie si¢ juz zpowrotem w Londynie ipokaze
przetozonej, gdzie jej miejsce. A tymczasem tkwi tutaj, wtej samej thustej
w dotyku poscieli, 1 nie rozumie Anny O’Donnell ani troch¢ lepiej niz tydzien
temu. Jest tylko bardziej zdezorientowana i wyczerpana, i zaniepokojona wtasng
rolg w tych wydarzeniach.

W poniedziatek przed switem Lib wsuneta liscik pod drzwi Byrne’a.

Gdy doktadnie o pigtej dotarta do chatlupy, Kitty lezata jeszcze na tawie.
Powiedziata jej, ze dzi§ nie wykonuje si¢ zadnej pracy poza ta konieczng, poniewaz
to swigto nakazane.

Lib zatrzymata si¢; nadarzyta si¢ rzadka okazja do porozmawiania z Kitty
W cztery oczy.

— Zdaje si¢, ze bardzo lubisz swoja kuzynke? — bakneta pod nosem.

— A pewno, czemu bym miala nie lubi¢ tej kochaneczki.

Za glos$no. Lib przystawita palec do ust.

— A czy nadmieniata kiedyS$... — siegneta po prostsze okreslenie — ...czy
wspominata ci, dlaczego nie je?

Kitty pokrecita glowa.

— A namawialas ja kiedys, zeby co$ zjadta?

—Ja nic nie zrobilam. — Postugaczka usiadla izamrugala przerazona. —
A 1dZze pani z takim oskarzeniem!

— Nie, nie, chcialam tylko powiedzie¢...

— Kitty? — Z alkierza dobiegt gtos pani O’Donnell.

Ale narobita zametu. Umkneta czym predzej do sypialni.

Dziecko jeszcze spato, pod trzema kocami.

— Dzien dobry — szepneta siostra Michaela 1 pokazata Lib lakoniczny raport
ze zmiany.



Umyta ggbkq.

Przyjeta 2 byzeczki wody.

— Sprawia pani wrazenie zmgczonej, pani Wright.

— Czyzby? — warkneta Lib.

— Podobno wedruje pani po catej okolicy.

Czy siostrze chodzi oto, ze widziano jg samg? Czy w towarzystwie
dziennikarza? Czy miejscowi juz gadajg?

— Ruch dobrze mi robi na sen — sktamata.

Po wyjsciu siostry Michaeli Lib studiowata przez chwile swoje notatki.
Zdawalo jej si¢, ze aksamitne biate kartki jawnie z niej szydza. Liczby si¢ nie
zgadzaly inie skladaly na Zadng opowieS¢ poza t3, ze Anna to Anna — jedyna
w swoim rodzaju. Krucha, pyzata, koscista, petna zycia, ozigbta, usmiechnieta,
drobniutka. Dziewczynka czytala, segregowata swoje obrazki, szyla, robita na
drutach, modlita si¢, Spiewata. Odstgpstwo od wszelkich regut. Cud? Lib
wzbraniala si¢ przed tym stowem, ale zaczynata rozumie¢, dlaczego niektorzy tak
to widza.

Anna lezata zszeroko otwartymi oczami, orzechami nakrapianymi
odtamkami bursztynu. Lib nachylita si¢ nad nia.

— Nic ci nie dolega, dziecko?

— Wprost przeciwnie, pani Lib. Dzi§ mamy S$wigto Najswigtszej Maryi
Panny.

— Juz si¢ dowiedziatam — odpowiedziata Lib. — To w tym dniu zostata wzigta
do nieba, tak?

Anna skineta gtowa, odwrdcita gtowe w strone okna 1 zmruzyta oczy.

— Jakie dzi$ jasne Swiatlo 1 barwne aureole wszedzie. A ten zapach wrzosow!

Lib sypialnia zdawata si¢ zawilgocona 1 zatechta, aliliowe klaczki
w wazonie nie wydzielaty zadnej woni. Ale dzieci sg takie otwarte na doznania,
a zwlaszcza to dziecko.

Poniedzialek, 15 sierpnia, 6:17

Twierdzi, ze spata dobrze.

Temperatura pod pachg nadal niska.

Tetno: 101 uderzen na minute

Pluca: 18 oddechow na minute

Odczyty wahaty si¢ raz w jedna, raz w drugg strong, ale jednak statystycznie
rosty. Niebezpiecznie? Tego nie byla pewna. To lekarzy szkolono do wydawania
takich opinii. Chociaz zdawato si¢, ze McBrearty nie umie sprosta¢ temu zadaniu.

O’Donnellowie 1 Kitty weszli wczesnie do pokoju, zeby oznajmi¢ Annie, Ze
wychodzg do kaplicy.

— Ztozy¢ pierwsze plony? — spytala Anna 1 oczy jej si¢ zaswiecity.

— Oczywista — powiedziala matka.



— A co to takiego? — spytala Lib z czystej uprzejmosci.

— Chleb upieczony z mtodej pszenicy — wyjasnit Malachy. — A, i doktada si¢
tez owsa 1 jeczmienia.

— Nie zapominaj, ze ofiaruje si¢ tez jagody — wtracita Kitty.

— | kilka mtodych kartofli nie wiekszych niz koniec kciuka, Bogu niech beda
za nie dzigki — dodata Rosaleen.

Lib patrzyta przez umazane okno, jak cata grupa rusza w droge, farmer kilka
krokow za kobietami. Jak moga dba¢ o swoje $wicto w drugim tygodniu tej
obserwacji? Czy to znaczy, ze nie maja nic na sumieniu, czy ze sg bezdusznymi
potworami? Kitty nie sprawiala rano wrazenia nieczulej, raczej zatroskanej
0 kuzynke¢. Ale taka byla spieta w obecnos$ci angielskiej pielggniarki, ze btednie
zinterpretowata pytanie Lib i sadzita, ze ta oskarza si¢ ja o potajemne dokarmianie
dziewczynki.

Lib wyprowadzita Ann¢ na spacer dopiero o dziesigtej, poniewaz to t¢ porg
podata w lisciku. Dzien byt pigkny, najpogodniejszy z catego minionego tygodnia;
stonce §wiecito jak nalezy, tak jasno jak w Anglii. Ujeta dziecko pod rami¢ i nadata
bardzo ostrozne tempo.

Anna poruszata si¢ w dziwaczny z jej punktu widzenia sposob, z wystawiong
broda. Ale dziewczynka delektowata si¢ calym otoczeniem. Wciggata powietrze,
jakby wypehiata je won esencji rézanej, a nie smrod bydla idrobiu. Glaskata
kazdy omszaty kamien, ktory mijata.

— Co sig¢ dzi$ z tobg dzieje, Anno?

— Nic. Cieszg sig.

Lib spojrzala na nig nieufnie.

— Matka Boska napetlnia wszystko taka $wiatloscia, ze prawie da si¢ ja
powachac.

Czyzby skagpa albo glodowa dieta otwierata pory? zastanawiata si¢ Lib.
Wyostrzata zmysty?

— Widze swoje stopy, ale czuje, jakby nalezaly do kogo$§ innego —
powiedziata Anna i spojrzala na znoszone trzewiki brata.

Lib zacies$nita chwyt.

Przy koncu S$ciezki, niewidoczna z chaty, ukazata si¢ posta¢ w czarnym
surducie: William Byrne. Uniost kapelusz 1 uwolnit swoje loki.

— Pani Wright.

— A, zdaje si¢, ze znam tego pana — zauwazyta Lib, silac si¢ na swobodg.
Tylko czy naprawde go zna? Gdyby ktory$ z cztonkéw komisji dowiedziat sie
0 tym wywiadzie, mogtaby zosta¢ zwolniona za to, ze go zaaranzowalta.

— Panie Byrne, to Anna O’Donnell.

— Dzien dobry, Anno. — UScisnatl jej dton. Lib zauwazyta, ze zapatrzyt si¢ na
jej opuchnigete palce.



Zaczeta od btahych uwag o pogodzie, ale w glowie miata mgetlik. Gdzie
moga si¢ uda¢ we troje, zeby przypadkiem nikt ich nie wypatrzyt? Jak szybko
rodzina wroci Z mszy? Poprowadzita Byrne’a 1 Ann¢ w kierunku przeciwnym niz
wioska i skrecita w polng droge, na oko rzadko uczgszczana.

— Czy pan Byrne to gos$¢, pani Lib?

Zaskoczona dziecigcym pytaniem pokrecita glowa. Nie mogla dopuscié, by
Anna doniosta rodzicom, ze pielegniarka pogwalcita wprowadzong przez siebie
zasade.

— Przyjechalem w te strony tylko na chwile, zwiedzi¢ okolicg — wyjasnit
Byrne.

— Z dzie¢mi? — spytata Anna.

— Niestety jeszcze ich nie mam.

— A zong?

— Anno!

— Nic nie szkodzi — uspokoit Lib Byrne i ponownie zwrécit si¢ do Anny: —
Nie, moja droga. Juz ja prawie mialem, ale dama rozmyslita si¢ w ostatniej chwili.

Lib odwrdécita wzrok w strone mokradet usianych I$nigcymi sadzawkami.

— O! — powiedziata smutno Anna.

Byrne wzruszyt ramionami.

— Osiedlita si¢ w Cork, niech jej si¢ wiedzie.

Lib sie to spodobato.

Byrne dowiedziat si¢, ze Anna uwielbia kwiaty, 1 oznajmit, Ze to wspaniaty
zbieg okolicznosci, bo i on je kocha. Zerwat czerwong todyzke derenia z ostatnim
biatym kwiatem i jej wreczyl.

— W misji dowiedzielisSmy si¢, ze krzyz wykonano z derenia, wigc teraz
drzewko wyrasta tylko niskie i poskre¢cane z zaloSci — powiedziata mu Anna.

Nachylit si¢, zeby lepiej jg styszec.

— Kwiatki przypominajg krzyzyki, widzi pan? Dwa dhlugie ptatki idwa
krétkie — thumaczyla Anna. — Te bragzowe koncowki to slady gwozdzi, a posrodku
wida¢ korong cierniowa.

— Fascynujace — przyznat Byrne.

Lib cieszyla si¢, ze mimo wszystko zaryzykowata to spotkanie. Wczesniej
potrafil tylko dowcipkowac na ten temat, teraz ma okazje cho¢ troche zrozumiec¢,
kim jest Anna.

Byrne przytoczyt opowies¢ o krolu perskim, ktory na wiele dni zatrzymat
swoje wojska tylko po to, zeby podziwia¢ okazaly platan. Po chwili przerwat
| wskazal przebiegajacg kuropatwe¢ czerwong, O rudym upierzeniu wyraznie
odcinajgcym si¢ od trawiastej powierzchni.

— Widzisz, jakie ma czerwone brwi? Zupelnie jak ja.

— Jeszcze bardziej. — Anna si¢ zasmiata.



Powiedziatl jej, ze sam byt w Persji, a takze w Egipcie.

— Pan Byrne sporo podrozuje — wtracita Lib.

— Och, bralem pod uwage odleglejsze strony — powiedzial.

Lib spojrzata na niego z ukosa.

— Osiadibym chetnie na przyktad w Kanadzie, w Stanach, nawet w Australii
lub Nowej Zelandii. Zeby poszerzy¢ horyzonty.

— Ale tak si¢ odcig¢ od wszystkich zobowigzan, zawodowych 1 osobistych...
— Lib szukala wiasciwego okreslenia. — Czy to w pewnym sensie nie przypomina
$mierci?

Byrne skinat gtowa.

— Sadze, ze na tym wtasnie polega emigracja. Taka jest cena zycia od nowa.

— Zadac¢ panu zagadke? — spytala nieoczekiwanie Anna.

— Bardzo chetnie — odpowiedziat.

Powtorzyta mu zgadywanki o wietrze, papierze i ogniu; tylko raz czy dwa
upewnita si¢ u Lib co do poszczegolnych stow. Byrne nie odgadl ani jednej
I ilekro¢ styszat odpowiedz, uderzat si¢ dtonig w czoto.

Nastepnie zaczat wypytywa¢ Anne o odglosy ptakéw. Rozpoznata
poprawnie melodyjny szloch kulika i dudnigce beczenie skrzydet bekasa, ktorego
nazywala z irlandzka koziotkiem bagiennym.

Wreszcie Anna przyznata, ze jest nieco zmeczona. Lib przyjrzata jej si¢
badawczo i dotkneta jej czota, nadal zimnego jak gltaz mimo stonca i wysitku.

— Chciatabys$ tu chwile odpoczaé, zeby pokrzepi¢ si¢ przed droga powrotng?
— spytat Byrne.

— Tak, prosze.

Zdjat surdut i roztozyt go z lopotem na ptaskim kamieniu.

— Usigdz sobie — powiedziala Lib 1 przykucnawszy, poklepata brazowa
podszewke, jeszcze ciepla od jego plecow.

Anna osung¢ta si¢ na nig 1 pogtaskata palcem satyne.

— Nie spuszczg ci¢ z oka — przyrzekta Lib dziewczynce, po czym oboje
z Byrnem zaczgli odchodzi¢.

Oddalali sig, az doszli do zburzonego murku. Stangli tak blisko siebie, ze Lib
czula cieplo ptynace jak para spod jego kohierzyka.

—1co?

— Co ,,c0”, pani Lib? — Jego glos zabrzmiat dziwnie sztywno.

— Co pan o niej sadzi?

— Jest rozkoszna. — Byrne mowit tak cicho, ze musiata si¢ pochylié, zeby go
zrozumiec.

— Prawda?

— Rozkoszne konajace dziecko.

Lib zaparto dech w piersiach. Spojrzata przez rami¢ na Anng, wyprostowang



postac siedzacg na skraju meskiego surduta.

— Czy pani o$lepta? — spytat Byrne, nadal tak tagodnie, jakby mowit co$
mitego. — Dziewczynka niknie w oczach.

Niemal zaczeta si¢ jakac.

— Alez, panie Byrne, skad... skad...?

— Chyba wtasnie w tym s¢k: pani jest za blisko, zeby to dostrzec.

— Ale skad pan... skad ta pewnos¢?

— Bylem od niej starszy zaledwie pi¢¢ lat, gdy pojechatem bada¢ epidemig
glodu — przypomniat jej cichym warknigciem.

— Ale Anna nie... ma przeciez zaokraglony brzuch — przekonywata stabym
glosem Lib.

— Niektorzy umierajg z gltodu szybko, a inni wolno — stwierdzit Byrne. — Ci
drudzy puchng, ale to tylko woda, nic tam nie ma. — Nie odrywal wzroku od
zielonego pola. — Ten kaczy chod, ten potworny meszek na jej twarzy. Wachata
pani ostatnio jej oddech?

Lib probowata sobie przypomnie¢. Nigdy nie uczono jej zapisywania
wynikow takich pomiarow.

— Gdy ciato zwraca si¢ ku sobie, powiedzialbym: pochtania samo siebie,
oddech staje si¢ kwasny.

Lib odwrocita wzrok i zobaczylta, ze dziewczynka opada jak li$¢. Rzucila si¢
biegiem.

— Wocale nie zemdlatam — upierata si¢ Anna, gdy William Byrne nidst jg do
domu, otulong jego surdutem. — Tylko odpoczywatam. — Jej oczy wygladaty tak
przepastnie jak sadzawki na moczarach.

Przerazenie chwycito Lib za gardlo. ,,Rozkoszne konajace dziecko”. Ma
racje¢, szlag by go trafit.

—Niech mnie pani wpusci — poprosit przed chata Byrne. — Moze pani
powiedzie¢ rodzicom, ze akurat przechodzitem 1 przyszedtem pani z pomoca.

— Niech pan stad znika. — Wyszarpneta Anne z jego obje€.

Dopiero gdy si¢ odwrdcit w strone S$ciezki, zblizyla nos do twarzy
dziewczynki i powachata. Tak. Staba, okropna, owocowa won.

Byta potprzytomna, gdy w poniedziatkowe popotudnie zbudzit ja deszcz
grzechoczacy o dach. Zobaczyta biaty prostokat pod drzwiami 1 wzrok jg zmylit;
sadzita, ze to Swiatlo, I dopiero gdy zwlokla si¢ ztozka, przekonata sig, ze to
kartka. Zapisana odrgcznie, w pospiechu, ale bez btedow.

,Przypadkowe i przelotne spotkanie z samg Poszczaca Dziewczynka dato
wreszcie korespondentowi mozliwo$¢ uksztaltowania wlasnej opinii na temat tego
kontrowersyjnego i rozpalajacego opini¢ publiczng pytania, czy dziecko jest
jedynie narzedziem nikczemnego oszustwa na spoteczenstwie.

Po pierwsze, zaznaczy¢ nalezy, ze Anna O’Donnell to dziewcze wyjatkowe.



Mimo odebrania szczatkowego wyksztatcenia w wiejskiej szkole publicznej, od
nauczyciela, ktory jest zmuszony uzupelnia¢ dochody w warsztacie szewskim,
panna O’Donnell wystawia si¢ w sposob uroczy, opanowany i bezposredni. Poza
tym Ze stynie zpoboznosci, ma wiclkie zamitowanie do przyrody oraz wiele
wspotczucia niespotykanego u 0soby w tak mtodym wieku. Jak napisat pigc tysigcy
lat temu pewien egipski medrzec: roztropne stowa rzadsze sa nizli szmaragdy,
a jednak ptyng z ust ubogich niewolnic.

Ponadto korespondent czuje si¢ w obowigzku zada¢ kltam doniesieniom
0 stanie zdrowia Anny O’Donnell. Jej stoicki charakter i pogodna natura moga
przestania¢ prawde, ale niepewny krok, mizerna postura, obnizona temperatura
ciala, obrzmiate palce, zapadnigte oczy, a przede wszystkim ostra won oddechu
okreslana jako zapach gtodu wskazuja jednoznacznie na stan niedozywienia.

Bez spekulowania, jakie tajne srodki zastosowano, by przez cztery miesigce
utrzyma¢ Ann¢ przy zyciu az do 6smego sierpnia, gdy rozpoczela si¢ obserwacja,
stwierdzi¢ mozna, a raczej trzeba — catkiem jednoznacznie — ze dziecko jest teraz
w $miertelnym niebezpieczenstwie, ajego obserwatorki muszg si¢ mie¢ na
bacznosci”.

Lib zmigta kartke tak mocno, Ze ta znikta w jej pigsci. Jak to boli, dostownie
kazde stowo.

W swoim notesie zapisata tyle znakow ostrzegawczych — dlaczego nie
przyjmowata do wiadomosci oczywistego wniosku, ze stan zdrowia dziecka stale
si¢ pogarsza? Kwestia arogancji, uznata; trwata nieugigcie przy wlasnym zdaniu
| przecenita swoja wiedze. I jeszcze te jej pobozne zyczenia, rownie beznadziejne
jak te, ktore obserwowata u rodzin jej podopiecznych. A poniewaz Lib chciala
uchroni¢ dziewczynke przed krzywda, przez okragly tydzien oddawala sie
fantazjom o0 nocnym dokarmianiu bez jej wiedzy albo niewyjasnionych mocach
umystu, ktore utrzymuja jg przy zyciu. Ale dla osoby postronne;j, takiej jak William
Byrne, to, ze Anna przymiera gtodem, okazato si¢ jasne jak stonce.

,,Obserwatorki muszg si¢ mie¢ na bacznos$ci”.

Z jej poczucia winy powinna si¢ zrodzi¢ wdzigcznos¢ dla tego cztowieka.
Dlaczego wigc na wspomnienie jego przystojnej twarzy czuje si¢ taka
rozsierdzona?

Wysunela spod 16zka nocnik 1 zwymiotowala gotowang szynke, ktora jadta
na kolacjg.

Tuz przed tym, jak doszta wieczorem do chaty, stonce osunegto si¢ z wolna,
a na niebie pokazat si¢ ksiezyc w pelni, nabrzmiata jasna kula.

Witajac si¢ zdawkowo, mingta pospiesznie siedzagcych przy herbacie
O’Donnellow 1 Kitty. Musiata powiadomi¢ zakonnice. Przyszio jej na mysl, ze by¢
moze prawda skuteczniej dotrze do doktora McBrearty’ego z ust siostry Michaeli,
jesli tylko uda jej sie przekonaé zakonnice, by stawita mu czoto.



Ale tym razem zastata Ann¢ lezaca na wznak na t6zku, a siostr¢ mitosierdzia
siedzaca na jego krawedzi; dziecko bylo tak pochtoni¢te opowiadang przez
zakonnice historig, ze nawet nie spojrzato na Lib.

— Miala sto lat 1cierpiata straszliwe nieustanne bole — moéwita siostra
Michaela. Przesungta spojrzeniem po Lib i wrdcita do Anny. — Podczas spowiedzi
staruszka wyznata, ze gdy raz w dziecinstwie uczestniczyla we mszy, przyjeta
komuni¢ $§wieta, ale nie zamkneta w pore ust 1 hostia zsuneta si¢ na posadzke. Za
bardzo si¢ wstydzila, zeby si¢ z tym zdradzi¢, wigc jg tam zostawita.

Anna wciggneta gwattownie powietrze.

Lib nigdy nie styszata u drugiej pielggniarki tak potoczystej mowy.

— | wiesz, co on zrobit, ten ksigdz?

— Kiedy wypadta jej z ust? — upewnita si¢ Anna.

— Nie, ksigdz, ktoremu si¢ spowiadala w wieku stu lat. Udat si¢ do tego
samego kosciola, wowczas juz zrujnowanego — ciggneta siostra Michaela. —
Spomigdzy popekanych kamiennych plyt posadzki wyrastal kwitngcy krzew.
Siggnal miedzy jego Kkorzenie ico znalazl? Hostig, tak $wiezg, jak w dniu,
w ktorym wypadta dziewczynce z ust niemal sto lat weze$nie;.

Anna westchneta cicho z zachwytu.

Lib ztrudem powstrzymata si¢ przed ztapaniem zakonnicy za lokie¢
I wyciggnigciem jej z pokoju. Co tez ona wygaduje?

— Zanio6st jg z powrotem i potozyl staruszce na jezyku, iklatwa zostala
zerwana, a kobieta uwolniona od bolu.

Dziewczynka przezegnata si¢ niezgrabnie.

— ,,Wieczne odpoczywanie racz jej dac, Panie, a Swiattos¢ wiekuista niechaj
jej $wieci, niech odpoczywa w pokoju wiecznym. Amen”.

Lib zrozumiata, ze ,,uwolnienie od bolu” oznacza $mier¢. Trzeba si¢ urodzic
w Irlandii, zeby uznaé cos takiego za szczesliwe zakonczenie.

Anna zamrugala na jej widok.

— Dobry wieczér, pani Lib. Zupelnie pani nie zauwazytam.

— Dobry wieczér, Anno.

Siostra Michaela wstala 1 zebrata swoje rzeczy. Podeszta do Lib 1 szepnela
jej do ucha:

— Cate popotudnie byta bardzo podekscytowana, $piewata hymn za hymnem.

— | uznata siostra, ze taka mroczna opowiesc¢ jg uspokoi?

Twarz zakonnicy stezala w ramie bialego pl6tna.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze pani nie rozumie naszych opowiesci.

Jak na siostr¢ Michaelg zabrzmiato to bojowo. | zakonnica wymkneta si¢
Z pokoju, nim Lib zdazyta powiedzie¢ to, co chciata jej powiedzie¢ juz od kilku
godzin: ze wedlug niej — 0 Byrnie wspomnie¢ rzecz jasna nie mogla — Anna jest
W realnym niebezpieczenstwie.



Zajeta sie przygotowywaniem lampy, puszki z ciecza palng, nozyczek do
przycinania knota, szklanki z woda, kocéw — wszystkiego, co potrzebne na nocng
zmiang. Wyjeta swoj notes iujela Anne¢ za nadgarstek. ,,Rozkoszne konajace
dziecko”.

— Jak si¢ czujesz?

— Raczej zadowolona, pani Lib.

Dopiero teraz Lib zauwazyla, ze Anna ma zapadnigte oczy, zatopione pod
opuchnieta tkanka.

— Pytatam o odczucia w ciele.

— Jakbym plyneta z pradem.

Zawroty glowy? — zanotowala Lib.

— Cos jeszcze ci dokucza?

— Plyniecie mi nie dokucza.

— Wobec tego czy co$ jeszcze si¢ zmienito? — Olowek wisial w gotowosci.

Anna pochylita si¢ w jej strong, jakby zamierzata jej powierzy¢ wielka
tajemnice.

— Jakbym styszata dzwony w oddali.

Dzwonienie w uszach — zapisata Lib.

Tetno: 104 uderzenia na minute

Pluca: 21 oddechow na minute

Dziewczynka poruszata si¢ dzi$ zdecydowanie wolniej, zauwazyta teraz Lib,
skoro zaczgta juz poszukiwa¢ dowodow; jej dlonie i stopy zdawaly si¢ nieco
chtodniejsze 1bardziej posiniate niz jeszcze tydzien temu. Ale serce bilo jej
szybciej, jak skrzydta drobnego ptaszka. Policzki miata rozognione, a skore
miejscami szorstkg jak drobna tarka. Bita od niej kwasna won 1 Lib chetnie
przemylaby ja gabka, ale obawiala si¢, ze jeszcze bardziej ja wychlodzi.

— ,Wielbie cie, o Krzyzu Swiety...” — Anna, zapatrzona w sufit, zaczeta
szepta¢ swoja Albertowa modlitwe.

Lib nagle stracita cierpliwos¢.

— Dlaczego wlasnie ja tak czesto recytujesz? — Spodziewala si¢, ze Anna
odpowie znow, ze to sprawa osobista.

— Trzydziesci trzy.

— Stucham?

— Tylko trzydziesci trzy razy dziennie — wyjasnila Anna.

Galopada mysli. To czg$ciej niz raz na godzing, ale gdy si¢ odejmie sen,
wychodzi czes$cie] niz dwa razy w kazdej godzinie czuwania. O co zapytalby
Byrne, gdyby tu byl; jak by rozwiktat t¢ zagadke?

— Czy to pan Thaddeus nakazat ci to robi¢?

Anna pokrecita gtowa.

— Tyle miat lat.



Lib zrozumiata dopiero po chwili.

— Chrystus?

Skinienie gtowa.

— Kiedy umart i zmartwychwstat.

— Ale dlaczego musisz odmawia¢ t¢ okreslong modlitwe trzydziesci trzy razy
dziennie?

— Zeby wydostaé Pata z... — urwata nagle.

W otwartych drzwiach stata pani O’Donnell z wyciagnigtymi rekami.

— Dobranoc, matu$§ — powiedziata dziewczynka.

Kamienna mina; Lib z daleka wyczuwata zal kobiety. Czy to moze
wsciektos¢, ze odmowiono jej czego$ tak drobnego jak uscisk? Czyz matce nie
nalezy si¢ co$ od dziecka, ktore tak dtugo nosita?

Rosaleen odwrocita si¢ i zamknela z hukiem drzwi.

Tak, wscieklos¢, uznata Lib; nie tylko na dziewczynke, ktora nie pozwoli
matce podejs¢ blizej niz na odlegto$¢ ramienia, ale 1 na pielegniarke, ktéra jest tego
swiadkiem.

Przyszto jej na mysl, ze Anna moze — nawet nieSwiadomie — probowac zadac
kobiecie bol. Zachowuje abstynencj¢ od matki, ktora uczynita z niej co$ w rodzaju
jarmarcznej atrakcji.

Za $ciang podniosto sie wezwanie do modlitwy rézancowej i zawodzenie
domownikow. Anna nie spytala dzisiaj, czy moze dotaczy¢, zauwazyta Lib; kolejna
oznaka tego, ze zaczyna opadac z sit.

Dziewczynka obrocita si¢ na bok ipodciagneta nogi. Dlaczego o kims
pograzonym w spokojnym $nie moéwi sie¢, ze §pi jak dziecko? Dzieci $pig czgsto
rozwalone jak potamane przedmioty albo wilasnie zwijaja si¢ w kiebek, jakby
chcialy cofng¢ si¢ w czasie i powroci¢ do dlugotrwatego stanu nicosci, z ktorego je
wyciagnieto.

Otulita Ann¢ kocami i dotozyla czwarty, bo dziewczynka nadal si¢ trzgsta.
Stala 1 czekala, az zasnie, a za drzwiami skoncza si¢ monotonne modty.

— Pani Wright. — W drzwiach stangta znow siostra Michaela.

— Siostra jeszcze tu? — spytata Lib, rada, ze nadarza si¢ kolejna okazja do
rozmowy.

— Zostatam na rézaniec. Mozna...?

— Proszg, proszg. — Tym razem Lib wyjasni wszystko tak doktadnie, ze
zjedna sobie zakonnicg.

Siostra Michaela zamkneta starannie drzwi.

— Chodzi o legende — bakneta pod nosem. — To podanie, ktore opowiadatam
Annie.

Lib zmarszczyta brwi.
— Tak?



— Chodzi o spowiedz. Dziewczynka nie zostala ukarana za to, ze upuscita
hosti¢ — powiedziata zakonnica — ale za to, ze przez calte zycie utrzymywata swoje
uchybienie w tajemnicy.

To jakie$ teologiczne niuanse; Lib nie miata czasu na cos$ takiego.

— Siostra méwi samymi zagadkami.

— Widzi pani, kiedy staruszka si¢ w koncu wyspowiadala, zrzucita z siebie
cigzar — szepneta zakonnica, przenoszac spojrzenie na t6zko.

Lib zamrugata. Czyzby te aluzje oznaczaly, ze zdaniem zakonnicy Anna ma
do wyznania jaka$ straszliwg tajemnice — i ze ostatecznie zaden z niej cud?

Probowata sobie przypomniec ich przelotne rozmowy z ostatniego tygodnia.
Czy zakonnica wlasciwie powiedziata kiedyS, ze jej zdaniem Anna zZyje bez
jedzenia?

Nie; Lib, zaslepiona uprzedzeniami, zatozyla po prostu, ze tak sadzi. Siostra
Michaela zachowywata swoje zdanie dla siebie lub wypowiadata miatkie ogolniki.

Lib przysuneta si¢ do niej 1 Szepneta:

— Siostra od poczatku wiedziata.

Siostra Michaela roztozyta rece.

— Ja tylko...

— Siostra wie 0 odzywianiu tak samo wiele jak ja. Obie wiedziatySmy od
poczatku, ze to musi by¢ oszustwo.

— Nie. Nie wiedzialySmy — szepneta siostra Michaela. — Tu nie wiadomo
niczego na pewno.

— Anna szybko podupada na zdrowiu, siostro. Z dnia na dzien jest coraz
stabsza, bardziej odretwiata 1 wyzigbiona. A wachata siostra jej oddech? To
zotadek zaczyna sam si¢ pochtaniac.

Wylupiaste oczy zakonnicy zal$nity.

— Siostra ija musimy doj§¢ prawdy — powiedziala Lib, tapigc ja za
nadgarstek. — Nie tylko dlatego, ze powierzono nam to zadanie, ale dlatego, ze
zalezy od tego zycie dziecka.

Siostra Michaela obrdcita si¢ na pigcie i uciekta z sypialni.

Lib nie mogta jej goni¢; byta tu uwigziona. Jekneta tylko bezradnie.

Ale rano zakonnica powr6ci i1 Lib bedzie juz na nig czekac.

Tej nocy Anna co rusz si¢ budzita i Z powrotem zasypiata. Obracala gtowa
albo podciggata nogi z drugiej strony. Do konca obserwacji pozostalo szes¢ dni.
Nie, napomniata si¢ Lib, tylko pod warunkiem, ze Anna przezyje jeszcze szes¢ dni.
Jak dtugo dziecko moze si¢ utrzymac przy zyciu na samej wodzie?

,Rozkoszne konajace dziecko”. Cale szczescie, ze poznata prawde,
powtarzala sobie; teraz moze dziala¢. Ale dla dobra Anny musi zachowac
najwicksza ostrozno$¢, zeby tym razem nie okazywac arogancji inie tracié
panowania nad sobg. ,,Pami¢taj — powiedziata sobie — jestes tu obca”.



Posci¢ nie znaczy pospieszac; to najwolniejszy proces na $wiecie. Posci¢
znaczy zamkng¢ drzwi; raptownie, szczelnie. To twierdza, forteca. Posci¢ znaczy
znosi¢ proznie i powtarzac stale: nie, nie i nie.

Anna wpatrywala si¢ sennie w cienie, ktore rzucala na §ciang lampa.

— Potrzeba ci czegos?

Przeczacy ruch glowa.

»Synowie obcy zestarzeli si¢ 1kulejac odciggali od droég swoich”. Lib
siedziata 1 obserwowala dziewczynke. Mruganiem koita suche oczy.

Gdy tuz po piatej rano do pokoju zajrzata zakonnica, Lib poderwata si¢ tak
gwaltownie, ze az jej chrupnelo w zesztywniatej szyi. Zamkneta drzwi tuz przed
nosem Rosaleen O’Donnell.

— Niech siostra postucha — zaczeta ochryptym glosem. — Musimy powiedzie¢
doktorowi McBrearty’emu, ze zamartwiajac si¢ nadmiernie o zmartego brata,
dziecko gotowe zaglodzi€ si¢ na SmierC. Pora przerwac¢ obserwacjg.

— Wziely§my na siebie zobowigzanie — odezwata si¢ zakonnica tak cicho,
jakby kazda sylaba dobiegata z glebokiego leja w ziemi.

— Ale czy przypuszczata siostra, ze sprawy zajda tak daleko? — Lib wskazata
$piaca dziewczynke.

— Anna to bardzo szczegolna dziewczynka.

— Nie do$¢ szczegdlna, by miata umrzed.

Siostra Michaela wita si¢ jak piskorz.

— Ztozytam Sluby postuszenstwa. DostaltySmy wyrazne polecenia.

— | wypelniamy je co do joty, tak jak to czynig oprawcy.

Po zadaniu tego ciosu obserwowata ming¢ zakonnicy. Zdjelo ja pewne
podejrzenie.

—Czy siostra otrzymata jakie§ inne polecenia? Na przyklad od pana
Thaddeusa albo od przetozonych z zakonu?

— Co ma pani na mysli?

— Czy nakazano siostrze nic nie widzie¢, nic nie stysze¢ 1 nic nie méwic, bez
wzgledu na to, co siostry zdaniem naprawde dzieje si¢ w chacie? — Prawie
warkneta. — Nakazano poswiadczy¢ cud?

— Pani Wright! — Zakonnica az pobladta.

— Przepraszam, jesli si¢ myl¢ — moéwila ponurym glosem, ale uwierzyla
kobiecie. — To dlaczego nie chce siostra porozmawia¢ ze mng z lekarzem?

— Bo jestem tylko pielgegniarkg — odrzekta siostra Michaela.

— Mnie nauczono petnego znaczenia tego stowa — wsciekla si¢ Lib. —
A siostre nie?

Drzwi otwarly si¢ z hukiem. Rosaleen O’Donnell.

— Czy moge powiedzie¢ wreszcie dzien dobry swojemu dziecku?

— Anna jeszcze $pi — odparta Lib, odwracajac si¢ w strone 16zka.



Ale dziewczynka lezata z otwartymi oczami. Ile zdazyta ustyszec?

— Dzien dobry, Anno — przywitata si¢ niepewnie Lib.

Dziewczynka wygladata na wpo6t materialnie, jak rysunek na starym
pergaminie.

— Dzien dobry, pani Wright. Siostro. Matu$. — Jej u§miech promieniat blado
we wszystkich kierunkach.

O dziewiatej — Lib, jak przystato na osobe o dobrych manierach, czekala jak
najdluzej — pomaszerowata do domu McBrearty’ego.

— Doktor wyszedl — oznajmita gosposia.

— A dokad to? — Byla zbyt rozdygotana ze zmeczenia, zeby ujac to
uprzejmiej.

— W sprawie corki O’Donnellow, tak? Czyzby jej si¢ pogorszyto?

Lib spojrzala na sympatyczng twarz kobiety otoczong wykrochmalonym
czepcem. ,,Anna od kwietnia nie zjadla prawdziwego positku — miata ochote
krzykna¢ — jakze mialoby si¢ jej nie pogorszy¢?”’

— Muszg¢ z nim pilnie porozmawiac.

— Zostat wezwany do sir Otwaya Blacketta.

— A ktéz to taki?

— Baronet — odpowiedziata kobieta, wyraznie zdumiona, ze Lib tego nie wie.
— | sedzia pokoju.

— A gdzie si¢ miesci jego rezydencja?

Gosposia struchlata na wies¢, ze pielegniarka zamierza tam $cigac¢ lekarza.
Odpowiedziata, ze to par¢ mil za wioska 1 lepiej, zeby pani Wright wrocita poznie;.

Lib zachwiala si¢ lekko, lecz dostatecznie wiarygodnie, by da¢ do
Zrozumienia, ze moze zastabng¢ w progu.

— Albo moze pani chyba poczeka¢ w moim pokoju — dodata kobieta.

Petna watpliwosci co do statusu Stowiczka, zauwazyta Lib; zastanawiala si¢
pewnie, czy nie stosowniej byloby ja posadzi¢ w kuchni.

Lib spedzita pottorej godziny nad filizankg wystyglej herbaty. Gdyby tylko
miata wsparcie tej przekletej zakonnicy.

— Doktor wrdcit 1 moze panig przyjac. — Glos gosposi.

Lib poderwata si¢ tak szybko, ze az ja zamroczyto.

Doktor McBrearty siedzial w swoim gabinecie | przesuwat nieuwaznie jakie$
papiery.

— Pani Wright, jakze si¢ cieszg, ze pani przyszia.

Spokoj przede wszystkim; na dzwiek ostrego kobiecego glosu zatykaja sie
meskie uszy. Pamigtata, ze nalezy wpierw zapytac¢ o zdrowie baroneta.

— Bdl gtowy. Dzieki Bogu nic powaznego.

— Panie doktorze, przysztam z powodu $miertelnej obawy o stan zdrowia
Anny.



— Ojej.

— Stracita wczoraj przytomnos$¢. Jej tetno galopuje, ale krazenie jest tak
stabe, ze ledwie czuje wlasne stopy — powiedziata Lib. — A oddech...

McBrearty uciszyt ja gestem dioni.

— Mhm, rozmys$lam intensywnie o matej Annie 1 poszukuje wyjasnienia,
studiujac pilnie archiwa.

— Archiwa? — powtorzyta zdumiona Lib.

— Czy wie pani... zresztg skad by pani miata wiedzie¢, ze we wczesnych
wiekach $rednich Boég zsylal na wielu swigtych catkowitg utratg apetytu na lata,
a nawet dekady? To si¢ nazywato inedia prodigiosa, post cudowny.

Czyli maja nawet specjalne okreslenie na to wynaturzone widowisko, jakby
to byto co$ materialnego niczym kamien albo but. Sredniowiecze, w rzeczy sameyj;
W tych stronach ma si¢ jeszcze catkiem dobrze. Lib przypomniata sobie fakira
z Lahore. Czy kazdy naréd ma wilasne niewiarygodne historie o nadnaturalnych
metodach przetrwania?

Staruszek ciggnat z ozywieniem:

— Widzi pani, dazyty do nasladowania Matki Boskiej, ktora jako niemowlg
podobno ssata piers tylko raz dziennie. Wezmy taka Swieta Katarzyne. Gdy zdotata
si¢ zmusi¢ do przetknigcia kgsa jedzenia, wtykata do gardla galazke i wszystko
zwracata.

Lib zadrzala na wspomnienie opowiesci o wilosiennicach oraz
0 chloszczacych si¢ publicznie mnichach.

— Chodzito im o degradacje ciata i wyniesienie ducha — wyjasnit.

Ale dlaczego nie mozna polaczy¢ jednego z drugim? — zastanawiata si¢ Lib.
Czy nie sktadamy si¢ i z tego, i z tego?

— Panie doktorze, zyjemy wspotczesnie, a Anna O’Donnell to tylko dziecko.

— Zgoda, zgoda — przyznat. — Ale czy za tymi dawnymi opowieSciami nie
kryje si¢ jaka$ prawda o fizjologii? Wezmy to wspomniane przez panig ciggle
wychlodzenie — postawilem tu pewng wstgpng hipoteze. Czy nie mozna wykluczy¢,
ze doszto u niej do spowolnienia proceséw trawiennych, ktore z tych wiasciwych
ssakom przerodzity si¢ w gadzie?

,Gadzie?!” — chciata zakrzyknac.

— Czyz nie jest tak, ze ludzie nauki z odleglych zakatkow globu rok w rok
odkrywaja pozornie niewytlumaczalne zjawiska? Moze nasza mtoda przyjaciotka
uosabia jaki$ rzadki gatunek, ktory w przysztosci stanie si¢ powszechny? — Glos
McBrearty’ego drzat z ekscytacji. — | przyniesie nadziej¢ calej populacji ludzkie;j.

Czy ten cztowiek oszalal?

— Jaka nadzieje?

— Uwolnienie od potrzeb, pani Wright! Gdyby przetrwanie bez jedzenia
lezato w granicach ludzkich mozliwosci... to po co, zjakiego powodu ludzie



mieliby walczy¢ o chleb albo 0 ziemi¢? To by potozyto kres czartyzmowi,
socjalizmowi, wojnom.

Jakie to wygodne dla wszystkich tyrandw $wiata, pomys$lata Lib; cale
spoteczenstwa potulnie zywigce si¢ powietrzem.

Lekarz miat natchniong ming.

— Moze dla Wielkiego Medyka nie ma rzeczy niemozliwych.

Lib dopiero po chwili poj¢ta, kogo miat na mysli. Znéw ten Bog — w tej
czesdcei Swiata istny tyran. Wysilila si¢ na odpowiedz w podobnym duchu.

— Bez strawy, ktéra nas obdarza, wszyscy pomrzemy — zauwazyta.

— Do tej pory zesmy umierali. Do tej pory.

| Lib w koncu zrozumiata; pojeta zalosne podtoze starczego marzenia.

— A wracajac do Anny... — Musiata sprowadzi¢ McBrearty’ego na ziemig. —
Dziewczynka szybko opada zsil, co znaczy, ze musiata otrzymywac jedzenie,
zanim to udaremniliSmy. To nasza wina.

Lekarz zmarszczyt brwi 1 zaczal majstrowac przy zausznikach okularow.

— Nie bardzo rozumiem, skad ten wniosek.

— Dziecko, ktére poznatam w ubiegly poniedzialek, byto pelne zycia —
powiedziata Lib. — Teraz ledwie stoi na nogach. Moge jedynie wywnioskowac, ze
musi pan przerwacé obserwacje 1 skierowa¢ wszystkie wysitki na to, by naktoni¢ ja
do jedzenia.

Jego pergaminowe dlonie wystrzelity w gore.

— Moja zacna kobieto, przekracza pani swoje uprawnienia. Pani tu nie zostata
wezwana po to, by cokolwiek wnioskowa¢. Cho¢ pani instynkt opiekunczy to
catkiem naturalna rzecz — dodat juz lagodniej. — Przypuszczam, ze obowigzki
pielggniarskie, szczegdlnie przy tak mlodej pacjentce, musiaty wyzwoli¢ w pani
uspione kompetencje macierzynskie. Bo, jak rozumiem, pani niemowle nie
przezyto?

Lib odwrocita wzrok, zeby nie widziat jej twarzy. Lekarz rozdrapal dawng
rang, ale zrobit to bez ostrzezenia iz bolu az jej si¢ zakrgcito w glowie.
| z wsciektosci; czy przetozona naprawde zostala zobligowana do dzielenia sig
Z tym cztowiekiem historig jej zycia?

— Nie moze pani wszakze dopusci¢, by osobista strata zaburzyta pani oceng
sytuacji. — McBrearty pokiwat zakrzywionym palcem, niemal figlarnie. — Takie
matczyne lgki, jesli im si¢ pobtaza, mogg prowadzi¢ do irracjonalnych atakow
paniki oraz urojen wielkosciowych.

Lib przetkneta $ling 1 starala si¢ modulowac glos tak, by brzmiat jak
najlagodniej i najbardziej kobieco.

— Panie doktorze, prosze. Moze gdyby pan zwolal cztonkéw komisji
I zechcial ich ostrzec o pogarszajacym si¢ stanie zdrowia Anny...

Przerwat jej gestem.



— Zajrze tam ponownie jeszcze dzi$ po potudniu, czy to panig uspokoi?

Lib podeszta chwiejnym krokiem do drzwi.

Spartaczylta t¢ rozmowe. Trzeba byto stopniowo podsuwaé McBrearty’emu
mysl, Zze przerwanie obserwacji to jego pomyst — i obowigzek — podobnie zreszta
jak jej zainicjowanie. Odkad przyjechata do tego kraju, popelnia btad za btedem. O,
jak panna N. by si¢ za nig wstydzila.

O trzynastej zastala Ann¢ w 16zku z rozgrzanymi cegltami wybrzuszajacymi
koce wokot jej stop.

— Potrzebowata si¢ kapke zdrzemna¢ po tym, jak przeszlySmy si¢ po
zagrodzie — szepnela siostra Michaela, zapinajac peleryng.

Lib odebratlo mowe. To pierwszy raz, gdy dziecko potozylo si¢ do tozka
W ciggu dnia. Przyjrzata si¢ malenkiej katuzy na dnie nocnika. Najwyzej tyzeczka
cieczy, i to bardzo ciemnej. Czy to mozliwe, ze mocz zawiera krew?

Kiedy Anna przebudzila si¢ z drzemki, zamienity par¢ slow o stoncu za
oknem. Jej tetno wynosito 112, czyli rekordowo duzo.

— Jak si¢ czujesz, Anno?

— Catkiem niezle. — Ledwie styszalny gtos.

— Moze ci zaschio w gardle? Napijesz si¢ troch¢ wody?

— Jesli pani sobie zyczy. — Anna usiadta i wzigta tyk.

Na tyzeczce zostal maty, czerwony $lad.

— Otworz, proszeg, usta, dobrze? — Lib zajrzala do $rodka, przesuwajac
szczeke Anny w strone Swiatla. Kilka zebow miato szkarlatne obwodki. Coz,
wiadomo przynajmniej, ze krew pochodzi z dzigsel, a nie z zotadka. Jeden z zebow
trzonowych rost pod dziwnym katem. Tracila go paznokciem i natychmiast si¢
odchylit. Gdy go wyszarpnela kciukiem i palcem wskazujacym, przekonata sie, ze
to zab staty, a nie mleczny.

Anna spojrzata na zab, a potem na Lib. Jakby zachecala jg do zabrania glosu.

Lib wsuneta zab do kieszeni fartucha. Wstrzyma si¢ z pokazywaniem go
McBrearty’emu. Bedzie wypelniata polecenia, dalej gromadzita informacje dla
poparcia swojej tezy i czekata na wlasciwy moment — ale nie bardzo dtugo.

Dziecko mialo ciemne obwodki wokdt warg 1pod oczami. Lib zapisata
wszystko w notesie. Malpi meszek na policzkach zgestnial i zaczynat si¢
rozprzestrzenia¢ na szyj¢. Skupisko tuszczacych sig, bragzowych plam wokot
obojczyka. Nawet tam, gdzie skora byta jeszcze blada, robila si¢ szorstka w dotyku,
jak papier $cierny. Zrenice Anny tez wydawaly si¢ bardziej rozszerzone niz
zwykle, jakby z dnia na dzien czarne jamy rozrastaty si¢ i pochtanialy jasny braz.

— A jak twoje oczy? Widzisz tak jak wczesnie;j?

— Widzg to, co trzeba — odpowiedziata Anna.

Stabngcy wzrok — zanotowata Lib.

— Czy jest cos$ jeszcze... czy co$ cig¢ boli?



—Tu tylko. — Anna nieokreslonym gestem wskazata tutow. — Jakby si¢
przetaczal.

— B0l przetacza si¢ przez ciebie?

— Nie mnie. — Tak cicho, ze Lib nie byta pewna, czy dobrze ustyszata.

Bol nie nalezy do Anny? Dziewczynka, przez ktdrg przetacza si¢ bol, nie jest
Anng? Anna nie jest Anng? Moze modzg dziewczynki traci swoje wiadze. I Lib
chyba tez.

Dziecko przewracalo stronice swojego psalterza iod czasu do czasu
mamrotato niektére wersy. ,, Ty, ktory mi¢ podnosisz od bram... Wyrwij mi¢ z r¢ki
nieprzyjaciot moich 1 od przesladujacych mig”.

Lib nie wiedziata, czy Anna umie jeszcze odczyta¢ druk, czy tez recytuje
Z pamigci.

,Wybaw mi¢ z paszczeki lwa, a od rogéw jednorozcOw mnie ponizonego!”

Jednorozcoéw? Lib nigdy nie wyobrazata sobie tych basniowych bohateréw
jako drapiezniki.

Anna wyciagneta rgke, zeby odlozy¢ tom na komodg. Potem osunela sig
Z wdzigcznoscig na t6zko, jakby zno6w nastata noc.

Zapadta cisza 1 Lib chciata zaproponowac dziewczynce, ze jej co$ poczyta.
Dzieci czesto wola, jak im si¢ opowiada, a nie czyta, czyz nie? Ale Lib nie mogta
sobie przypomnie¢ zadnej bajki. Ani nawet piosenki. Anna zazwyczaj nucita pod
nosem; kiedy to ustat ten Spiew?

Spojrzenie dziewczynki przesuwalo si¢ od Sciany do $ciany, jakby szukata
drogi ucieczki. Ale nie miato na czym spocza¢ poza czterema katami i napigta
twarzg opiekunki.

Lib wezwata przez drzwi stuzaca 1 podata jej dzban.

— Kitty, prosze o swiezg posciel, 1 czy moglabys tu wstawi¢ kwiaty?

— Ale jakie?

— Byle kolorowe.

Kitty wrocita po dziesieciu minutach z kompletem poscieli 1 nargczem traw
I kwiatow. Odwrocita glowe wbok, zeby przyjrze¢ sie lezacej w 16zku
dziewczynce.

Lib badata wzrokiem grubo ciosang twarz postugaczki. Czy to tylko czutosc,
czy poczucie winy? Czy to mozliwe, ze Kitty wie, jak dokarmiano do niedawna
Anng, nawet jesli nie robita tego osobiscie? Lib glowita sie, jak o to zapyta¢, zeby
jej nie sploszy¢; jak przekona¢ stuzaca do podzielenia si¢ jakimikolwiek
posiadanymi przez nig informacjami, jesli mialtyby one ocali¢ Anng.

— Kitty! — rozlegt si¢ rozdrazniony gtos Rosaleen O’Donnell.

— Ide! — Postugaczka pospiesznie wyszla.

Lib pomogta dziewczynce przesigs¢ si¢ na krzesto, zeby moc zmienié
posciel.



Anna skulita si¢ nad dzbanem i zaczeta uktada¢ todygi. Byl wsrdd nich
deren; Lib $wierzbily dtonie, zeby porozrywaé jego krzyzopodobne kwiaty,
bragzowe $lady rzymskich gwozdzi.

Dziecko pogtlaskato nijaki 1i$¢€.

— Niech pani spojrzy, pani Lib, nawet mate zabki maja na sobie jeszcze
mniejsze.

Lib pomyslata o ukrytym w jej fartuchu trzonowcu. Naciggneta mocno
| wygtadzita przescieradto. (,,Zmarszczka moze naznaczy¢ skore rownie mocno jak
bat” — powtarzala zawsze panna N.). Wsuneta Ann¢ z powrotem do t6zka i otulita
trzema kocami.

Na obiad, o0 szesnastej, dostata co$§ w rodzaju duszonej ryby. Wtlasnie
wycierata talerz chlebem owsianym, gdy do pokoju wpadl doktor McBrearty.
Wstata tak szybko, ze prawie przewrocita krzesto, dziwnie zawstydzona, ze
przylapano j3 na jedzeniu.

—Dzien dobry, panie doktorze — wyrzezita dziewczynka, probujac sie
podniesé, a Lib podbiegta podtozy¢ jej pod plecy dodatkowa poduszke.

— | ¢6z, Anno. Widzg dzi$ u ciebie tadne kolory.

Czy starzec naprawdg bierze ten nerwowy rumieniec za objaw zdrowia?

Przynajmniej obchodzit si¢ znig delikatnie; podczas badania gawedzit
0 tadnej pogodzie. Wspominajac Lib, uzywat dobrotliwego okres$lenia ,,nasza zacna
pani Wright”. — Anna wlasnie stracita zab — oznajmita Lib.

— Rozumiem — powiedziat. — A wiesz, co ci przywioztem, drogie dziecko,
dzigki uprzeymosci sir Otwaya Blacketta? Wozek dla chorych, na kotach, zeby$
mogta zazywac powietrza 1 si¢ nie przemeczac.

— Dzigkuje, panie doktorze.

Po kolejnej minucie wyszedl, ale Lib wyszta za nim za drzwi sypialni.

— Fascynujace — mruknat.

Gdy ustyszata to stowo, odjeto jej mowe.

—Obrzgk konczyn, ciemniejaca skora, ten niebieskawy odcien warg
| paznokci... naprawde sadze, ze cialo Anny si¢ adaptuje na poziomie
ogolnoustrojowym — zwierzyl jej si¢ do ucha. — To zrozumiale, Zze organizm
zasilany czyms$ innym niz pozywienie inaczej funkcjonuje.

Lib musiata odwréci¢ wzrok, zeby McBrearty nie dostrzegt jej furii.

Wozek od baroneta stal tuz przy frontowych drzwiach: masywny pojazd
powleczony wytartym zielonym aksamitem, z trzema kotami i rozktadang budka.
Kitty stala przy dtugim stole i siekata cebule; z zaczerwienionych oczu kapaty jej
tzy.

— Ale wobec braku gwattownych skokéw temperatury albo cigglej bladosci
nadal nie dostrzegam rzeczywistego, bezposredniego zagrozenia — ciggnal
McBrearty, gltadzac bokobrody.



Bladosci! Czy ten cztowiek uczyl si¢ medycyny z francuskich powiesci?

— Widywalam umierajacych, ktdrzy byli raczej zottawi albo czerwoni, a nie
bladzi — powiedziata Lib, mimo woli podnoszac glos.

— Czyzby? Ale niech pani zwroci uwage, ze u Anny nie wystepujg drgawki
ani maligna — podsumowat. — Oczywiscie nie musz¢ chyba dodawaé, ze w razie
wystapienia jakichkolwiek objawow powaznego wyczerpania musi pani po mnie
postaé.

— Ale ona juz jest przykuta do 16zka!

— Kilka dni odpoczynku §wietnie jej zrobi. Wcale bym si¢ nie zdziwit, gdyby
do konca tygodnia jej stan si¢ poprawit.

Czyli McBrearty jest jeszcze wigkszym idiotg, niz przypuszczata.

— Panie doktorze, jesli nie odwola pan tej obserwac;i...

Twarz mu stezala na dzwigk groznej nuty w jej glosie.

— Po pierwsze, taki krok wymagatby jednomyslnej zgody komisji — warknat.

— To niech pan ich zapyta.

Nachylit si¢ nad jej uchem, az podskoczyta.

—Jak by to wygladato, gdybym zaproponowal przerwanie obserwacji
Z powodu podejrzen, ze zagraza ona zdrowiu dziecka, bo uniemozliwia potajemne
dokarmianie? To by bylo réwnoznaczne z deklaracja, ze moi dobrzy znajomi
O’Donnellowie to nikczemni oszus$ci!

— A jak to bedzie wygladato, gdy panscy dobrzy znajomi pozwolg umrzec
wlasnej corce? — odszepneta Lib.

McBrearty’emu zaparto dech w piersiach.

— To tak panna Nightingale nauczyla panig rozmawia¢ ze zwierzchnikami?

— Panna Nightingale nauczyta mnie walczy¢ o zycie moich pacjentow.

— Pani Wright, pani bedzie taka uprzejma 1 pusci moj rekaw.

Lib nawet nie zauwazyla, ze go trzyma.

Starzec wyszarpnat reke 1 wyszedt z chaty.

Kitty rozdziawila usta.

Kiedy Lib pospieszyla z powrotem do sypialni, zastata Ann¢ ponownie
pograzong we $nie; z jej zadartego nosa dobywalo si¢ leciutkie chrapanie. Mimo
wszystkich dolegliwosci 1 tak wygladata dziwnie pigknie.

Wtasciwie Lib powinna spakowa¢ kufer 1 poprosi¢, by woznica zawidzt ja na
stacje w Athlone. Jesli sadzita, ze ta obserwacja jest nieuzasadniona, nie powinna
juz dtuzej bra¢ w niej udziatu.

Ale nie mogta ot tak wyjechac.

Tego samego wieczora 0 wpdt do jedenastej wieczorem Lib przeszta na
palcach korytarz i zapukata do drzwi Williama Byrne’a.

Zadnej odpowiedzi.

A moze wrocil juz do Dublina, oburzony przyzwoleniem Lib na to, co dzieje



si¢ z Anng O’Donnell? A gdyby tak w drzwiach stangl inny go$¢; jak by sig
wythumaczyta? Spojrzata na siebie z dystansu i zobaczyta zdesperowana kobiete
pod drzwiami meskiej sypialni.

Policzyta do trzech 1 wtedy...

Drzwi otwarly si¢ na o$ciez. William Byrne, z rozwichrzonymi wtosami
I bez surduta.

— To pani.

Lib pokrasniata tak mocno, ze az ja zapiekly policzki. Jedyna pociecha, ze
nie zastata go w bieliznie nocne;j.

— Prosze¢ mi wybaczy¢.

— Nie, nie. Czy cos si¢ stato? Moze zechce pani... — Rzucit okiem na 16zko.

Jego ciasna izba czy jej — bez znaczenia; w zadnej nie dato si¢ porozmawiac.
Lib nie mogla go poprosi¢ o zejscie do jadalni; otej porze tym bardziej
przyciagneliby uwage domownikow.

— Naleza si¢ panu przeprosiny. Ma pan calkowitg racje, jesli chodzi o stan
zdrowia Anny — szepneta. — Ta obserwacja to obrzydliwosc.

Za gtosno wymowita to stowo; zaraz tu wbiegnie Maggie Ryan.

Byrne skingl gtowa, bynajmniej nie tryumfalnie.

— Rozmoéwitam si¢ zsiostrg Michaelg, ale bez wyraznego zezwolenia
przetozonych nie zrobi ani kroku — powiedziata Lib. — Przekonywatam doktora
McBrearty’ego, ze nalezy zawiesi¢ obserwacje¢ i1 skupi¢ si¢ na odwiedzeniu dziecka
od zamiaru zaglodzenia si¢ na $mier¢, ale oskarzyt mnie o Szerzenie irracjonalnej
paniki.

— Wedlug mnie te obawy sg na wskros racjonalne.

Spokojny gtos Byrne’a dodatl jej nieco otuchy. Jak niezbedne staly si¢ dla
niej rozmowy z tym cztowiekiem, i to tak szybko.

Byrne opart si¢ o framugg.

—Czy wy, pielegniarki, skladacie przysiege? Podobng do tej lekarskie;
przysiegi Hipokratesa, ktora nakazuje leczy¢ 1 zabrania zabijac?

— Hipokratesa? Raczej Hipokryty!

Byrne usmiechnat si¢ na te stowa.

—Nie, nie sktadamy — odpowiedziala. — Pielegniarstwo jako profesja jest
dopiero w powijakach.

— Czyli to dla pani kwestia sumienia.

— Tak — potwierdzita Lib. Dopiero teraz to do niej dotarto. Co tam polecenia;
cigzy na niej donioslejszy obowiazek.

— | sadze, ze kryje si¢ za tym co$ jeszcze — powiedzial. — Pani zwyczajnie
lubi swoja matg podopieczna.

Gdyby zaprzeczyta, Byrne by jej nie uwierzyt.

— Pewnie w przeciwnym razie bytabym juz z powrotem w Anglii.



,Lepiej si¢ za bardzo nie przywigzywac” — stwierdzita ktorego$ dnia Anna.
Panna N. przestrzegala zas$ przed zaangazowaniem uczuciowym tak samo jak przed
romansami. Lib nauczyla si¢ baczy¢ czujnie na wszelkie przejawy wigzi 1 W pore je
rugowac. Gdzie wiec pobladzita?

— Czy powiedziala pani kiedy$ Annie jasno 1 wyraznie, ze musi je$¢?

Lib wysilita pamig¢.

— Z pewnoscig poruszatam ten temat. Ale ogolnie rzecz biorgc, staralam si¢
zachowywac¢ obiektywizm, bezstronnos¢.

— Czas bezstronnosci juz minat — orzekt Byrne.

Kroki na schodach; kto§ nadchodzi.

Lib umkneta do swojego pokoju 1 zamkneta drzwi najciszej, jak si¢ dato.

Plongce policzki, pulsowanie w skroniach, lodowate dionie. Co by sobie
pomyslala Maggie Ryan, gdyby otak poznej porze przylapata angielska
pielegniarke na rozmowie z dziennikarzem? | czy na pewno by si¢ mylita?

,Kazdy jest skarbnicg sekretow”.

Stan ducha Lib byl straszliwie przewidywalny. Gdyby nie byta tak
zaabsorbowana Anna, juz wczesniej dostrzeglaby zagrozenie. A moze nie, bo to dla
niej nowe doswiadczenie. Nigdy nie czula niczego podobnego ani w stosunku do
meza, ani do zadnego innego mezczyzny.

O ile moze by¢ od niej mtodszy, zt3 jego niespozyta energig i mleczng
karnacja? Juz styszata w duszy stowa panny N.: ,Zwykla tesknota kietkujaca jak
chwast w jatowej glebie pielegniarskiego zywota”. Czy Lib juz zupehie stracita do
siebie szacunek?

Staniata si¢ ze zmgczenia, ale usneta dopiero po dluzszym czasie.

Znalazta si¢ znoOw na zielonej drodze, rami¢ w rami¢ z chlopcem, ktory
okazat si¢ jej bratem. We $nie trawa ustepowata bagnom, a Sciezka coraz bardziej
blakta. Nie mogta nadazy¢; ugrzezta w mokrej gmatwaninie, a ten brat, mimo jej
protestow, puscit jej reke iruszyt naprzod. Gdy przestata juz stysze¢ jego
nawolywania albo nie umiata ich odr6zni¢ od glosow unoszacych si¢ nad nig
ptakdéw, zauwazyta, ze poznaczyt droge kawatkami chleba. Zanim jednak zdazyta
nig pojs$¢, ptaki uniosty chleb w swoich ostrych dziobach. Teraz juz nie byto wokot
ani $ladu $ciezki, a Lib zostala catkiem sama.

W $rode rano spojrzata w lustro. Wygladata mizernie.

Dotarta do chaty przed piagta. Wozek inwalidzki wystawiono przed drzwi;
aksamitne obicie zwilgotniato od rosy.

Zastala Ann¢ pograzong w gltebokim $nie, z twarza poorang zmarszczkami
poduszki. W nocniku znajdowata si¢ tylko czarnawa struzka.

— Pani Wright... — zaczela siostra Michaela, jakby chciata si¢ wyttumaczy¢.

Lib spojrzata jej prosto w oczy.

Zakonnica zawahata si¢, po czym wyszta bez stowa.



Noca Lib obmyslita nowag taktyke. Obierze bron, ktéra z najwickszym
prawdopodobiefistwem wstrzasnie dziewczynka: Pismo Swiete. Spigtrzyta teraz na
kolanach caty stos naboznych tomow Anny 1 zaczeta je przegladac, znaczac ustepy
paskami wydzieranymi z ostatniej strony notesu.

Gdy nieco p6zniej dziewczynka si¢ przebudzita, Lib nie byla jeszcze gotowa,
odtozyta wigc ksigzki z powrotem do kuferka ze skarbami.

— Mam dla ciebie zagadke.

Anna usmiechneta si¢ z wysitkiem i skineta gtowa.

Lib odchrzakneta.

GdZzie cie nie bylo, tam cie¢ ujrzatem,

Lecz nigdy nie znajdziesz sie tam,

A jednak w miejscu zupelnie tym samym

Zobaczyc¢ znow ciebie mam.

— Lustro — odpowiedziata bez namystu Anna.

— Ale masz bystry umyst — pochwalita Lib. — Konficzg mi si¢ zagadki.

Siggneta spontanicznie po lusterko 1 przystawila je Annie do twarzy.

Dziecko si¢ wzdrygngto, a potem zapatrzyto si¢ nieruchomo w swoje
odbicie.

— Widzisz, jak teraz wygladasz? — spytata Lib.

— Widze — rzekta Anna. [ przezegnala si¢, po czym wygramolita z 16zka.

Zachwiata si¢ tak mocno, ze Lib od razu jg posadzita.

— Pozwol, Ze ci zmieni¢ koszule. — Wyjeta z szuflady Swiezg bielizne.

Dziecko mocowalo si¢ z guziczkami, wigc to Lib je odpigta. Zdjawszy przez
glowe jej koszule nocng, wciagneta gwaltownie powietrze na widok liczby
bragzowych tat na skorze, czerwonawo-niebieskawych plam, ktore wygladaly teraz
jak rozsypane monety. Pojawily si¢ tez nowe since, w nietypowych miejscach,
jakby nocg oktadali dziewczynke niewidzialni napastnicy.

Gdy juz ubrata Anng i otulita jg dwiema chustami, zeby przestata si¢ trzas¢,
naklonita jg jeszcze do przetkniecia tyzeczki wody.

— Kitty, poprosze jeszcze jeden siennik! — zawotata od progu.

Stuzaca kucata zanurzona po tokcie w cebrze z naczyniami.

— Nie ma wigcej, ale dziewuszka moze wzig¢ moj.

— Aty co zrobisz?

— Do wieczora cos znajde. Niewazne — powiedziata grobowym tonem Kitty.

Lib si¢ zawahata.

— Dobrze wigc. A czy moge jeszcze prosi¢ o cos migkkiego do potozenia na
wierzchu?

Postugaczka otarta brew zaczerwienionym przedramieniem.

— Koc?

— Cos$ jeszcze migkszego.



Zdjeta z16zka trzy koce i wytrzepata jej kolejno, tak energicznie, ze az
ghucho plasnetly. ,,Znie$liSmy mu na 16zko wszystkie koce z domu” — moéwita
Rosaleen O’Donnell. To t6zko musiato naleze¢ do Pata, pomyslata Lib; oprocz
niego w domu stato tylko toze rodzicow. Zerwala ostatnig powloke i odstonita
siennik. Wypatrzyta trwate plamy. Czyli Pat umart wlasnie tu; jego ciato stygto
W cieplym uscisku mtodszej siostry.

Siedzaca na krzesle Anna wydawala si¢ zwinigta w znikomy ksztalt, jak
zapakowane w tuping orzecha rekawiczki z Limerick. Z kuchni dobiegly Lib
odgtosy ktotni.

Kwadrans po6zniej do sypialni wpadta Rosaleen O’Donnell z siennikiem
Kitty i pozyczong od Corcoranéw owczg skora.

— MJj $pioch dzis$ rano jaki§ milczacy. — Ujeta znieksztatcone dtonie corki.

Jak ta kobieta mogta uzna¢, ze taki letarg moze mie¢ co$ wspdlnego
Z sennoscig? Czy nie widzi, ze Anna roztapia si¢ jak licha Swieca?

— No co6z. Jak powiadaja, matka rozumie, czego dziecko nie mowi. A 0Oto
I tatko.

— Dzien dobry, stoneczko — odezwat si¢ od progu Malachy.

Anna odchrzagkneta.

— Dzien dobry, tatulu.

Podszedt 1 pogtaskat ja po wtosach.

— Jak si¢ dzisia) miewasz?

— Nie najgorzej — odpowiedziata.

Skinat gtowa, jakby go przekonata.

Czy chodzi o to, ze ubodzy zyja z dnia na dzien? zastanawiata si¢ Lib. Czy
nie majac wptywu na swoje polozenie, nauczyli si¢, ze lepiej nie kusi¢ losu i nie
wybiegac zbyt daleko w przysztos$¢?

Chyba ze ta para przestepcoOw doskonale wie, co czyni swojej corce.

Kiedy wyszli, Lib na nowo postata t6zko: podtozyta dwa sienniki, a na nich
owcza skorg 1 dopiero przescieradto.

— Wskakuj z powrotem i odpocznij sobie jeszcze.

Wskakuj; co za absurdalne okreslenie niezdarnych ruchow Anny
wczotgujacej si¢ na 16zko.

— Ale migkkie — szepneta dziewczynka, poklepujac gabczasta powierzchnig.

— To po to, zebys nie dostata odlezyn — wyjasnita Lib.

— Jak pani zaczeta od nowa, pani Lib? — Jej glos brzmiat cicho 1 chropawo.

Lib przekrzywila gtowe.

— Kiedy zostala pani wdowas. ,,Zupelnie nowe zycie” — tak pani powiedziala.

Poczuta zal zmieszany z podziwem na mysl, ze dziewczynka potrafi wznies¢
si¢ ponad wlasne cierpienie 1 zainteresowac si¢ jej przeszioscia.

—Na wschodzie wybuchla straszliwa wojna, chcialam pomaga¢ chorym



I rannym.

— | pomogta pani?

Mezczyzni  ropieli, chlustali, popuszczali, wymiotowali i umierali.
Mgzczyzni Lib, ci, ktorych przydzielita jej panna N. Czasem umierali w jej
ramionach, ale czeSciej wtedy, gdy zkoniecznoéci przebywata w innym
pomieszczeniu, mieszajac kleik albo sktadajac bandaze.

— Chyba niektérym pomogtam. Trochg.

Przynajmniej tam byta. Probowata. Czy to miato jakie$ znaczenie?

— Moja nauczycielka mowita, ze to krdlestwo piekielne, a my mamy za
zadanie przeciggnac je cho¢ trochg w strong nieba.

Anna skingta gtowa, jakby nie trzeba bylo tego wyjasniac.

Sroda, 17 sierpnia, 7:49 — zanotowata Lib.

Drziesigty dzien obserwacji

Tetno: 109 uderzen na minute

Pluca: 22 oddechy na minute

Nie chodzi.

Wyjela znow ksigzki 1 przegladata je, az znalazta to, czego szukala.
Spodziewala si¢, ze Anna zapyta, co robi, ale nie. Dziewczynka lezata bez ruchu ze
wzrokiem utkwionym w drobinkach kurzu tanczacych w porannych promieniach.

— Jeszcze jedng zagadke? — odezwata si¢ w koncu Lib.

— 0O, tak.

Dwa ciata mam,

Lecz w jedno zlgczone.

Im spokojniej stoje,

Tym szybciej gonie.

— Im spokojniej stoje — powtorzyta cicho Anna. — Dwa ciala.

Lib skingta w milczeniu glowa.

— Poddajesz sig¢?

— Minutke.

Lib $ledzita ruch dtuzszej wskazowki zegarka.

— Znalazta$ odpowiedz?

Anna pokrecita gtowa.

— Klepsydra — powiedziata Lib. — Czas osypuje si¢ jak piasek za szybka i nic
g0 nie opozni.

Dziecko spojrzato na nig beznamigtnie.

Lib przysuneta krzesto bardzo blisko 16zka. Do boju.

— Anno. Czy ty sobie wmowilas, ze sposrod wszystkich ludzi na §wiecie Bog
wybrat do postu akurat ciebie?

Anna zaczerpneta tchu 1 probowata co$ powiedziec.

— Wystuchaj mnie, prosze. Te twoje $wiete ksiggi sa pelne wprost



przeciwnych zalecen. — Lib otworzyla W ogrodzie duszy i znalazta zaznaczony
wers. — ,,Strawa 1 nap0j niechaj bedg twym lekarstwem, do zdrowia potrzebnym”.
Albo tutaj, w jednym z psalmow. — Odnalazta wtasciwg stronice. — ,,Zwigdlem jak
siano i wyschlo serce moje, poniewaz zapomniatem pozywac chleba mego”. A co
powiesz na to: ,,IdZcie, jedzcie rzeczy ttuste 1 pijcie stodycz?”. Albo ten fragment,
ktory stale powtarzacie: ,,Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj”.

— Nie chodzi o prawdziwy chleb — wymamrotata Anna.

— Prawdziwemu dziecku potrzeba prawdziwego chleba — powiedziata Lib. —
Jezus podzielit si¢ chlebem i rybami z piecioma tysigcami ludzi, prawda?

Anna przetkneta z wysitkiem §line, jakby kamien stanat jej w gardle.

— Zmitowal si¢ nad nimi, bo byli stabi.

— Chciatas powiedzie¢: bo byli ludzmi. Nie moéwit: ,,Stuchajcie moich kazan
I zapomnijcie o0 zotadkach”. Dat im positek. — Gtos zadrzat jej ze wzburzenia. —
Podczas ostatniej wieczerzy przetamat si¢ chlebem ze swymi uczniami, prawda?
Co im powiedzial, jak brzmiaty jego ostatnie stowa?

— ,,Bierzcie 1 jedzcie” — odparta bardzo cicho Anna.

— A widzisz!

— Ale po poswieceniu to juz nie byt chleb, tylko on sam — odpowiedziata
pospiesznie Anna. — Jak manna. — Pogtaskata skorzang oprawe psatterza jak koci
grzbiet. — Cztery miesigce karmiono mnie manng z nieba.

— Anno! — Lib wydarla jej ksiege; zbyt gwaltownie. Psalterz upadt z hukiem
na ziemie, rozsiewajac wokot swiete obrazki.

— A to co za hatas? — Rosaleen O’Donnell wetkneta gtowe do sypialni.

— Nic takiego — odpowiedziata Lib; z bijacym mocno sercem zbierata na
kleczkach mate obrazki.

Chwila okropnej ciszy.

Lib bata si¢ podnies¢ wzrok. Nie mogla spojrze¢ kobiecie w oczy, nie
chciata okazywac¢ emocji.

— Wszystko dobrze, ztotko? — spytata corki Rosaleen.

— Tak, matus.

Dlaczego Anna nie powiedziala, ze Angielka zrzucita psalterz i zmuszata ja
do przerwania postu? Wowczas O’Donnellowie bez watpienia ztozyliby skarge na
Lib i odestano by jg do domu.

Anna juz si¢ nie odezwala 1 Rosaleen znikta.

Gdy zostaly znow same, Lib wstata i odtozyta dziecku psatterz na kolana, ze
stosikiem obrazkow na oktadce.

— Przykro mi, ze wypadly.

— Wiem, gdzie ktory lezal. — Anna zgrubiatymi, lecz jeszcze sprawnymi
palcami powktadata obrazki we wtasciwe miejsca.

Lib powiedziata sobie w duchu, ze chyba jest gotowa straci¢ t¢ posade. Czyz



szesnastoletni William Byrne nie zostal zwolniony za gloszenie wywrotowych
pogladéw na temat ogarnietych glodem rodakow? Zapewne wlasnie to
zadecydowato o jego dalszych losach. Nawet nie sama strata, ale to, ze ja
przetrwal, pojat, ze mozna upasc¢ i zacza¢ od nowa.

Anna wziela glteboki oddech 1 Lib dostyszata staby szmer. Woda w plucach,
pomyslata. A to oznacza, ze nie zostalo juz wiele czasu.

,,(dzie ci¢ nie bylo, tam ci¢ widziatem, cho¢ nigdy nie znajdziesz si¢ tam”.

— Postuchasz mnie, prosze? — ,,Drogie dziecko”, miata na koncu jezyka, ale
to tagodny, matczyny jezyk; ona musi przemawia¢ rzeczowo. — Na pewno
zauwazylas, ze tw0j stan si¢ pogarsza.

Anna pokrecita gtowa.

—Boli cig tu? — Lib pochylita si¢ 1ucisngta brzuch dziewczynki
W najbardziej wypuklym miejscu.

Twarz dziecka wykrzywita meka.

— Przepraszam — powiedziata Lib, tylko na wpot szczerze. Zdjgta Annie
czepek. — Zobacz, ile codziennie tracisz wlosow.

—,,Ale 1wlosy na glowie wasze] wszystkie sg policzone” — szepneta
dziewczynka.

Lib nie znala sily cudowniejszej niz sita nauki. Jesli co$ moze zdja¢ urok
Z tej nieszczesnej dziewczynki. ..

— Cialo cztowieka to taki silnik — zaczela, starajac si¢ przybra¢ profesorski
ton panny N. — Trawienie to jak spalanie paliwa. Cialo pozbawione paliwa zaczyna
niszczy¢ wlasne tkanki. — Usiadla i polozyta znow dion na brzuchu Anny, tym
razem delikatnie. — To taki piec. To, co zjadtas, gdy skonczytas dziesie¢ lat, i cO
sprawito, ze urosta$ w kolejnym roku, zdazyto si¢ spali¢ w ciggu ostatnich czterech
miesiecy. Pomysl, co jadlas, gdy miatas dziewiec¢ 1 osiem lat. To wszystko spalito
si¢ juz na popidl. — Czas zawirowal oszatamiajaco. — Albo jak mialas lat siedem,
sze$¢ 1pig¢. Kazde pozywienie, ktore wytwarzal w znoju twoj ojciec, kazdy
ugotowany przez twoja matke kes trawi teraz rozpaczliwie w twoim ciele
wewnetrzny ogien. — Anna W wieku lat czterech, trzech, zanim wypowiedziata
pierwsze zdanie. | dwoch, gdy zaczynata chodzi¢, i jeszcze jako jednolatka. Az do
pierwszego dnia zycia, pierwszeg0 ssania matczynej piersi. — Ale silnik nie moze
dziata¢ dalej bez odpowiedniego paliwa, rozumiesz?

Spoko6j Anny jak tafla nietlukgcego szkta.

— Nie chodzi nawet o0to, ze zdnia na dzien coraz bardziej ci¢ ubywa —
ciggngta Lib — ale oto, ze twoje cialo spowalnia, przestajg dziata¢ jego
mechanizmy.

— Nie jestem maszyna.

— Czyms$ w rodzaju maszyny, tylko o tym moéwie. Nie uwtaczajac twojemu
Stworcy — wyjasnita Lib. — Potraktuyj go jako najbardziej pomystowego



Z inzynierow.

Anna pokrecita glowa.

— Jestem jego dzieckiem.

— Czy moge zamieni¢ z panig stowo w kuchni, pani Wright? — W drzwiach
stata, podparta dtugimi rgkami pod boki, Rosaleen O’Donnell.

Ile zdazyta ustyszec?

— To nie jest odpowiedni moment.

— Nalegam, prosze¢ pani.

Lib podniosta si¢ z lekkim westchnieniem.

Ztamie reguly izostawi Anne¢ samg w pokoju, ale jakie to ma teraz
znaczenie? Nie wyobrazala sobie, zeby dziecko wychylito si¢ z 16zka 1 wydtubato
okruchy z jakiej$ kryjowki, a zreszta gdyby do tego doszto, Lib tylko by si¢
cieszyla. ,,Oszukaj mnie, przechytrz mnie, bylebys jadia”.

Zamkneta za sobg drzwi, zeby Anna nie dostyszata ani stowa.

Rosaleen O’Donnell byla sama; wygladata przez najmniejsze okienko.
Odwrdcita sig 1 zaczgta wymachiwac gazeta.

— John Flynn nabyt to dzisiaj w Mullingar.

Lib ostupiata. Czyli nie chodzi oto, co méwita wiasnie dziewczynce.
Spojrzata na otwartg gazete. Napis na gorze glosil, ze to ,,Irish Times” i jej wzrok
przykut natychmiast artykul Byrne’a o ztym stanie zdrowia Anny. ,,Przypadkowe
I przelotne spotkanie z samg Poszczacg Dziewczynka...”

— Moge wiedzie¢, jak doszto do przypadkowego spotkania tego tachmyty
z moim dzieckiem? — spytata stanowczo Rosaleen.

Lib gléwkowata, do czego si¢ przyznac.

— | skad wziat te bzdury o tym, ze jest w Smiertelnym niebezpieczenstwie?
Przytapatam dzisiaj Kitty na chlipaniu w fartuch, bo podobno mowita pani cos
lekarzowi o0 umierajacych.

Lib postanowita przypuscic¢ atak.

— A jak by to pani nazwala, pani O’Donnell?

— O, co za bezczelnos¢!

— Przygladata si¢ pani ostatnio corce?

— O, to pani wie lepiej niz osobisty lekarz dziewczynki, tak? Pani, ktora nie
umie nawet odrézni¢ martwego dziecka od zywego? — rzucita drwigco Rosaleen
| wskazata fotografie na gzymsie.

To zabolato.

— McBrearty wymyslit sobie, ze pani corka zmienia si¢ w co§ w rodzaju
jaszczurki. Takiemu zdziecinnialemu starcowi powierza pani jej zycie.

Kobieta zacisneta pigsci; biate knykcie na czerwonym tle.

— Gdyby nie to, ze wyznaczyta panig komisja, w tej chwili wyrzucitabym
panig z domu.



— Zeby Anna mogla szybciej umrze¢?

Rosaleen O’Donnell rzucita si¢ na nia.

Zaskoczona Lib usunela si¢, zeby unikng¢ ciosu.

— Co pani moze o nas wiedzie¢! — wrzasneta kobieta.

— Wiem tyle, Zze z powodu niedozywienia Anna nie wstaje juz z 16zka.

— Jesli dziecko... ma jakie$ trudnosci, to tylko z nerwow, zZe ja pilnujecie jak
jaka wiezniarke.

Lib prychneta. Przysuneta si¢ blizej, pr¢zac migsnie jak do skoku.

— Ktéra matka by na co$ takiego zezwolita?

Rosaleen O’Donnell zrobita cos, czego Lib si¢ najmniej spodziewala:
wybuchng¢ta placzem.

Lib patrzyta na nig bez stowa.

— Czy nie staralam sig, jak tylko mogltam? — zawodzita, a zmarszczki na jej
twarzy wypetnily si¢ splywajacymi tzami. — Czy to nie moja krew z krwi, moja
ostatnia nadzieja? Czy nie sprowadzitam jej na $§wiat i nie chowatam czule, i nie
karmitam, pdki na to pozwalata?

Lib pojeta, jak to musialo wyglada¢. Ten wiosenny dzien, gdy grzeczna
coreczka O’Donnellow ukonczyta jedenascie lat i1z niewyjasnionych przyczyn
odmoéwita zjedzenia chocby jednego kegsa wigcej. Dla jej rodzicow to okropne
zdarzenie bylo zapewne rownie druzgocace jak choroba, ktora poprzedniej jesieni
odebrata im syna. Zeby odnalezé jaki§ sens wtych kataklizmach, Rosaleen
O’Donnell musiata widocznie wmowic sobie, ze to czes$¢ boskiego planu.

— Pani O’Donnell — zaczeta — prosze mi wierzy¢...

Ale kobieta umkneta; data nura za parciang zastong, do matej przybudowki.

Lib wrocita do sypialni, zupelnie roztrzgsiona. Takie wspotczucie dla
kobiety, ktorej dotad nie znosita, zamacito jej w glowie.

Anna nie dawala po sobie poznaé, ze styszata kiotnig. Lezala podparta
poduszkami i przegladata z zajeciem swoje $wigte obrazki.

Lib probowata powsciaggnagé emocje. Spojrzala Annie przez rami¢ na
ilustracj¢ dziewczynki unoszgcej si¢ na tratwie w ksztatcie krzyza.

— Wiesz, morze jest catkiem inne niz rzeka.

— Wigksze — rzucita Anna 1dotkngta opuszkiem obrazka, jakby probujac
wyczu¢ wilgo¢.

— Nieskonczenie wigksze — zaznaczyta Lib. — Poza tym rzeka porusza si¢
tylko w jedng strone, a morze jakby oddychato: wdech-wydech, wdech-wydech.

Anna z wysitkiem nabrata tchu.

Lib zerknela na zegarek: prawie dziewiata. ,,Potudnie” — tyle tylko napisata
w lisciku, ktéry wsuneta przed §witem pod drzwi Byrne’a. Nie podobaty jej sie te
popielate jak tupek chmury, ale klamka juz zapadta. Poza tym w Irlandii pogoda
zmienia si¢ co kwadrans.



Punktualnie w potudnie w kuchni rozbrzmiato dono$nie wezwanie na Aniot
Panski. Lib miata nadzieje, ze to odciggnie uwage domownikow.

— Moze maty spacer, Anno?

Rosaleen O’Donnell i stuzaca kleczaty — ,,Aniol Panski zwiastowat Pannie
Maryi...” — gdy Lib przeszta pospiesznie przez kuchnie, zeby wprowadzi¢ stojacy
przed drzwiami do chaty wozek inwalidzki. ,,Teraz i w godzinie $§mierci nasze;j.
Amen”.

Przepchata go przez kuchnig; zaskrzypiato tylne koto.

Annie udato si¢ wygramoli¢ ztozka i klgkna¢ obok. ,Niech mi si¢ stanie
wedlug stowa twego” — recytowala $piewnie. Lib przykryla woézek kocem,
pomogta dziewczynce usia$¢ i1 dotozyta jeszcze trzy pozostate, otulajac szczelnie
jej opuchnigte stopy, po czym mingwszy szybko rozmodlonych dorostych,
wyprowadzita j3 na zewnatrz.

Lato miato si¢ juz ku koncowi; te gwiazdziste zotte kwiatki na dlugich
todygach zaczynaly gdzieniegdzie bragzowie¢. Skiebiona chmura rozpruta si¢ jak
pod sznur i wylato si¢ z niej Swiatto.

— Stonce wyszto — wychrypiata Anna i zlozyta glowe na podglowku.

Lib ruszyta pospiesznie $ciezka, pchajac podskakujacy wozek po wybojach
I kamieniach. Skrecita w drozke 1 od razu zobaczyta Williama Byrne’a.

Nie usmiechnat si¢ na jej widok.

— Nieprzytomna?

Dopiero teraz Lib zobaczyla, ze Anna osung¢ta si¢ na wozku 1 potlezy
z przekrzywiong gltowa. Data jej lekkiego prztyczka w policzek i przekonata si¢
Z ulga, ze Anna porusza lekko powieka.

— Tylko drzemie — powiedziala.

Byrne nie bawit si¢ w konwenanse.

— | co, czy pani argumenty j3 przekonaty?

— Sptywaja po niej jak woda po kaczce — przyznata, skrecajac wozek
W stron¢ przeciwng niz wioska 1pchajac go dalej, zeby dziewczynka si¢ nie
zbudzita. — Ten post to jej punkt oparcia. Jej rutyna, powolanie.

Skinat ponuro glowa.

— Jesli bedzie jej si¢ pogarszato w takim tempie...

Co chce powiedziec¢?

Oczy Byrne’a byty ciemne, prawie granatowe.

— Czy bierze... czy wzigtaby pani pod uwage srodki przymusu?

Lib zobaczyla t¢ scen¢ w wyobrazni: przytrzymujac Anng¢, wpycha jej do
gardta rurke 1 tuczy. Podniosta oczy, napotkata jego roziskrzony wzrok.

— Chybabym nie umiata. I nie chodzi o delikatny zotadek — zapewnita.

— Wiem, ile by to panig kosztowato.

Ale nie chodzito tez o to, przynajmniej nie tylko. Nie umiata tego wyjasnic.



Szli w milczeniu dobrg minute, i kolejng. Lib pomyslata, ze kto§ mogiby ich
wzig€ za rodzing zazywajacg Swiezego powietrza.

Byrne znéw podjat temat, tym razem bardziej ozywionym tonem.

— Okazuje si¢, ze za mistyfikacja nie stoi wcale ojczulek.

— Pan Thaddeus? Skad ta pewno$c¢?

— O’Flaherty, nauczyciel, twierdzi, ze moze 1 McBrearty naktonit ich do
powotania tej komisji, ale to ksigdz nalegal, by rozciagnaé¢ nad dziewczynka
oficjalny dozor i zatrudni¢ doswiadczone pielegniarki.

Lib namyslata si¢ przez chwile. Byrne miat racj¢; po co winowajca miatby
si¢ domagacé obserwacji? Moze ze wzgledu na wlasng nieufno$¢ w stosunku do
ksi¢zy zbyt pochopnie przejeta podejrzenia Byrne’a co do pana Thaddeusa.

— Dowiedziatem si¢ tez wiecej o misji, 0 ktorej wspominata Anna — dodat
Byrne. — Wiosng ubiegtego roku zjechali tu redemptorysci z Belgii. ..

— Redemptorysci?

— Misjonarze. Papiez rozsyta ich po calym $wiecie chrzescijanskim niczym
psy mysliwskie, zeby zagarniali wiernych 1 tropili nieprawomyslnych. Whbijaja
wiesniakom do glow swoje dogmaty 1 probuja na powr6t tchngé w ich dusze bojazn
Boza. Ci redemptorysci przez trzy tygodnie trzy razy dziennie dreczyli okoliczny
ludek bagienny. — Przesungt palcem po pstrokatym krajobrazie. — Zdaniem Maggie
Ryan jedna zhomilii byla szczegolnie ptomienna: trawigcy wszystko ogien
piekielny, pisk niewinigtek, a po wszystkim takie kolejki do spowiedzi, ze thum
stratowat kleche 1 uszkodzit mu zebra. Misj¢ zamykato masowe Quarantore...

— Co takiego? — Lib zndéw nic nie rozumiafa.

— Nabozenstwo czterdziestogodzinne, czyli trwajgce tyle, ile czasu spedzit
Pan nasz w grobie. To ty nic nie wiesz, ty poganko, ty — dodat z silnym irlandzkim
akcentem.

Usmiechneta si¢ na to.

— Przez czterdziesci godzin we wszystkich pobliskich kaplicach wystawiano
Przenaj$wietszy Sakrament, a thum wiernych przetaczat si¢ drézkami, zeby pasé
przed nim na twarz. Caly tej rejwach zwienczyto bierzmowanie wszystkich
uprawnionych do tego sakramentu chtopcow i dziewczat.

— Z Anng wlacznie — odgadta Lib.

— Na dzien przed jej jedenastymi urodzinami.

Bierzmowanie: moment wyboru. ,,Wtedy konczy si¢ dziecinstwo” — mowita
Anna. Hostia Swigta na jezyku — jej Bog pod postacig matego pszennego krazka.
Ale jak mogta podja¢ taka tragiczng decyzjg, ze to jej ostatni positek? Czy to
mozliwe, ze zle odczytata stowa cudzoziemskich ksi¢zy, gdy ci podgrzewali
emocje thtumu?

Nagle tak ja zemdlito, Zze musiata si¢ zatrzymac 1 oprze¢ na skérzanych
ragczkach wozka.



— Dowiedzial si¢ pan, oczym bylo to kazanie, ktére wywotato takie
poruszenie?

— Och, 0 cudzotdstwie, a 0 czymze innym?

Na dzwigk tego stowa Lib odwrocita gwattownie glowe.

— Czy to orzel? — Zamarli, styszac cienki glosik.

— Gdzie? — spytat Anne Byrne.

— Tam wysoko, nad zielong droga.

— Nie sadz¢ — odpart. — To tylko wroni krol.

— Przesztam kiedy$ t¢ tak zwang zielong droge — zagaila Lib. — Dluga
I rozwlekla strata czasu.

— Tak si¢ sktada, ze to pomyst Anglikéw — powiedzial Byrne.

Spojrzata na niego z ukosa. Czy to kolejny z jego zartow?

— Zimg czterdziestego siddmego Irlandi¢ po raz pierwszy w historii zasypat
snieg. Poniewaz dziatalno$¢ dobroczynng uznano za demoralizujgcg — zauwazyt
ironicznie — glodujacych zachgcono do wykonywania robot publicznych. A w tych
stronach oznaczato to wybudowanie drogi znikad donikad.

Lib zmarszczyta brwi 1 ruchem glowy wskazata dziewczynke.

— O, na pewno to wszystko styszata. — Ale pochylit si¢ i spojrzat na Anng.

Dziewczynka znow spata, ztozywszy bezwladnie gtowe w rogu woézka. Lib
otulita jg poluzowanymi kocami.

— Mezczyzni zbierali z ziemi kamienie iza marne grosze rozdrabniali je
recznie na kruszywo — ciggnat cicho. — Kobiety taszczyly kosze 1 usypywaty droge.
Dzieci zas. ..

— Panie Byrne... — sprzeciwita si¢ Lib.

— Przeciez chciala pani si¢ czego$s dowiedzie¢ o drodze — przypomniat.

Czy Byrne ma jej za zte, ze jest Angielka? Czy gdyby wiedzial, jakimi
uczuciami go darzy, to zareagowalby pogarda? Moze nawet litoscig? Lito$¢ bytaby
gorsza.

— Bedg sie streszczal. Jesli kogo$ powalit mréz, gtod albo gorgczka, to
grzebano go na poboczu, w worku, ledwie kilka cali pod powierzchnig.

Lib pomyslata o swoich trzewikach stapajacych po migkkim, ukwieconym
skraju zielonej drogi. Bagno nie zapomina;, ma osobliwe wlasciwosci
konserwujace.

— Juz wystarczy — jekneta. — Prosze.

Wreszcie zapadla migdzy nimi zbawienna cisza.

Anna drgneta 1 zwrocita twarz w strong wytartego aksamitu. Kropla deszczu,
zaraz nastgpna. Lib rzucila si¢ otwiera¢ pordzewiale zawiasy czarnej budki,
a Byrne w ostatniej chwili pomoégt roztozy¢ ja nad §pigcym dzieckiem. Lunglo jak
z cebra.

W swoim pokoju u Ryanéw nie mogta spa¢, nie mogla czytaé; siedziata



tylko isi¢ zamartwiala. Wiedziata, ze nalezaloby zjes¢ kolacje, ale Sciskato ja
w gardle.

O pélnocy lampa na komodzie Anny $wiecita stabo, alezace dziecko
zdawalo si¢ sktada¢ z gar§ci ciemnych wloséw rozrzuconych na poduszce; ciato
ledwie zaburzato plaszczyzne kocdéw. Przez caly wieczor Lib rozmawiata
z dzieckiem — a wlasciwie przemawiata do niego — az w koncu zachrypta.

Siedziata teraz przy samym 10zku irozmyS$lata o zglebniku. Waskim,
gietkim, natluszczonym, nie szerszym od stomki, wsuwajacym si¢ migedzy wargi
dziewczynki tak powoli, tak delikatnie, ze Anna moglaby si¢ nawet nie przebudzic.
Lib wyobrazala sobie, jak do dziecigcego zotadka sptywa po trochu swieze mleko.

Bo co, jesli obsesja Anny byla zaréwno przyczyng, jak i konsekwencja
postu? W koncu kto by umial mysle¢ trzezwo z pustym zotadkiem? Moze
paradoksalnie dziecko poczutoby znow normalny gldod, gdyby do jego zotadka
trafito pozywienie. Gdyby Lib dokarmita Anne¢ zglebnikiem, to faktycznie by ja
pokrzepita. Wyciagnelaby ja znad krawedzi, data czas na opamigtanie. To by nie
byt przymus, tylko wziecie odpowiedzialno$ci; akurat siostra Wright,
W odroznieniu od innych dorostych, ma do$¢ odwagi, by zrobi¢ to, co nalezy
I ocali¢ Ann¢ O’Donnell przed nig sama.

Lib zacisne¢ta zgby tak mocno, Ze az jg zabolaty.

Czy dorosli nie sprawiajag czasem dzieciom bolu dla ich dobra? Albo
pielegniarki pacjentom? Czyz Lib nie czyscila oparzen i1 nie wydtubywata z ran
szrapneli, przywracajagc poszkodowanych do $wiata zywych za pomoca tych
brutalnych metod? Wreszcie obtgkani 1 wigzniowie przezywajg powtarzane kilka
razy dziennie przymusowe dozywianie.

Wyobrazila sobie, jak Anna przebudza si¢, zaczyna si¢ szamotaé, dtawic
I krztusi€, 1 patrzy na nig z wyrzutem wilgotnymi oczami. A Lib zatyka drobny
nosek i przyciska glowe dziewczynki do poduszki. ,.Lez spokojnie, moja droga.
Pozwol. Tak trzeba”. I wpycha nieustgpliwie zglebnik.

,Nie!” — zabrzmialo jej w gtowie tak glosno, Ze sama nieomal krzykneta.

To by nie pomoglo. Nalezato to oznajmi¢ po potudniu Byrne’owi. Na
poziomie fizjologicznym pewnie tak; breja wpompowana Annie w gardto
dostarczytaby jej energii, ale nie utrzymataby jej przy zyciu. Mogtaby jedynie
poglebic jej wyizolowanie od $wiata. Ztamac¢ w niej ducha.

Lib przez petna minute odliczala oddechy. Dwadziescia pie¢, za duzo,
niebezpiecznie szybko. Ale nadal tak doskonale regularnie. Mimo przerzedzonych
wlosow, burych plam i zajadu w kaciku ust Anna wygladata tak samo pigknie jak
kazde inne $pigce dziecko.

,Cztery miesigce karmitam si¢ manng z nieba”. Tak powiedziata dzi$ rano.
A W ubiegtym tygodniu wyznala odwiedzajacej ja spirytystce: ,,Zywie sie manna
Z nieba”. Ale dzi§ — zauwazyta Lib — wyrazita si¢ inaczej, uzywajgc tesknie czasu



przesztego: ,,Cztery miesigce karmilam si¢ manng z nieba”.

Anna rozpoczeta swoj post cztery miesigce temu, w Kwietniu, iaz do
przybycia pielegniarek utrzymywata si¢ przy zyciu dzigki mannie, cokolwiek
tajemniczego i odzywczego przez to rozumiata.

Ale nie, to nie mialo sensu, bo w takiej sytuacji objawy catkowitego postu
wystgpityby u niej juz po kilku dniach. Lib nie odnotowata takiego pogorszenia az
do poniedziatku drugiego tygodnia, gdy Byrne j3 na to uczulit. Czy dziecko
naprawde mogto opas¢ z sit dopiero po siedmiu dniach?

Lib przekartkowala wstecz swoj notes, seri¢ depesz telegraficznych
Z odleglego frontu. Zaden dzien pierwszego tygodnia nie réznit si¢ niczym od
pozostatych az do...

Odmowila przywitania z matkq.

Spojrzata na te starannie wykaligrafowane stowa. Sobotni poranek, szes¢ dni
od rozpoczecia obserwacji. To zaden zapis o charakterze medycznym; Lib
zamies$cita go tylko z powodu niewyjasnionej zmiany w zachowaniu dziecka.

Jak mogta by¢ tak Slepa?

To nie byto zwyczajne poranne 1 wieczorne powitanie, ale uscisk, podczas
ktorego grubokos$cista sylwetka kobiety calkowicie zastaniala twarz dziecka.
Pocatunek podobny do tego, jaki wielki ptak oddatby piskleciu w gniezdzie.

ZYamata zasad¢ panny N. i1 potrzasneta §pigca Anng.

Dziewczynka zamrugata 1 skulita si¢ na widok $wiatta lampy.

Lib szepneta:

— Kiedy karmitas si¢ manng, to kto... — Nie ,,kto ci jg dawal”’, bo Anna
gotowa odpowiedzie¢, ze manna pochodzita od Boga. — Kto ci jg przynosit?

Spodziewata si¢ oporu, zaprzeczenia. Jakiej§ skomplikowanej fikcyjnej
opowiesci o aniotach.

— Matula — odszepneta Anna.

Czy dziewczynka zawsze odpowiadata tak bezposrednio na zadawane jej
pytania? Gdyby tylko Lib nie odnosita si¢ z taka wzgarda do Swigtoszkowatych
legend, moze zwrdcilaby baczniejszg uwage na to, co dziecko ma jej do
przekazania.

Przypomniata sobie, jak Rosaleen O’Donnell co rano ico wieczor
wslizgiwata si¢ do pokoju na dozwolone przywitanie, usSmiechnigta, lecz dziwnie
milczaca. Taka byla gadatliwa w innych okoliczno$ciach, ale nie wtedy, gdy
przychodzita obja¢ corke. Tak, Rosaleen zawsze miata zasznurowane wargi az do
momentu, gdy nachylata si¢ i catym ciatem zastaniata Anne.

Lib przysunela si¢ blizej matego ucha.

— Podawata ci jg z ust do ust?

— Poprzez $wiety pocatunek. — Anna skingta gtowa, bez §ladu wstydu.

Lib zalata jasna krew. Czyli w kuchni matka przezuwata jedzenie na papke,



apotem karmita nim Ann¢ na oczach pielegniarek; dwa razy dziennie
wyprowadzata je w pole.

— A jaki smak ma manna? Mleczny czy moze owsiany?

— Niebianski — odpowiedziata Anna takim tonem, jakby to bylo oczywiste.

— Moéwita ci, ze pochodzi z nieba?

Anna wygladata na zdziwiong tym pytaniem.

— Przeciez stamtad pochodzi manna.

— Kto$ jeszcze o tym wie? Kitty? Twoj ojciec?

— Nie sadzg. Nigdy o tym nie méwitam.

— Dlaczego? — dopytywata Lib. — Matka ci zakazata? Grozita ci?

— To tajemnica.

Sekretne spotkanie, zbyt uswigcone, by dato si¢ je uja¢ w stowa. Tak, Lib
mogla sobie wyobrazié, jak kobieta o tak silnym charakterze przekonuje o tym
swoja coreczke. Zwlaszcza takg dziewczynke jak Anna, dorastajacg w Swiecie
tajemnic. Dzieci poktadajg takie zaufanie w dorostych, ktérych opiece s3
powierzone. Czy dozywianie zacz¢to si¢ w dniu jedenastych urodzin Anny, czy
moze znacznie wczesniej? Czy to taka sztuczka: matka czyta corce biblijng
opowies¢ o mannie z nieba i zaciemnia jej obraz $wiata mistycznymi rojeniami?
Czy tez obie strony tej $miertelnej gry w jakis niewypowiedziany sposob
przyczynily si¢ do jej zapoczatkowania? W koncu corka jest bystrzejsza i bardziej
oczytana od matki. Rodziny maja swoje osobliwe zwyczaje, niedostrzegalne dla
obcych.

— Dlaczego mi to powiedziatas? — spytata Lib.

— Bo pani jest przyjaciotka.

| dziewczynka zadarta poufale glowe. Lib Scisnelo si¢ serce.

— Nie jesz juz manny, prawda? Od soboty.

— Juz jej nie potrzebuje — odparta Anna.

,,Czyz jej nie karmitam, poki na to pozwalata?”” — lamentowata Rosaleen. Lib
widziata zal i skruchg kobiety, i nadal nic z tego nie rozumiata. Matka postawita
corke na piedestale w charakterze $wiatta przewodniego. Dostarczajac jej
ukradkiem porcje pozywienia, miala szczery zamiar utrzymywania jej przy zyciu
bez konca. To Anna po tygodniu obserwacji potozyta temu kres.

Czy dziecko miato pojecie, jakie bedg konsekwencje? Czy rozumie to teraz?

— To, czym matka plula ci w usta... — Lib celowo nie owijata w bawelng — to
bylo jedzenie z kuchni. Te porcje papki utrzymywaty ci¢ przy zyciu przez te
wszystkie miesigce.

Przerwata w oczekiwaniu na reakcje, ale spojrzenie dziecka stracito ostros¢.

Lib ujeta je za obrzmiate nadgarstki.

— Matka ci¢ oklamata, nie rozumiesz? Potrzebujesz pozywienia jak kazdy.
Nie jeste$s pod zadnym wzgledem wyjatkowa. — Zabrzmiato to niewlasciwie, jak



stek obelg. — Jesli nie bedziesz jes¢, dziecko, to umrzesz.
Anna spojrzata jej prosto w 0Czy, a potem skineta glowg 1 si¢ uSmiechneta.



Rozdziat 5
Zmiana

shift (ang.)

zmiana (odmiana)

zmiana (wyznaczony czas pracy)
srodek do celu

ruch, poczatek



W czwartek nadciagnat skwar, sierpniowe niebo zrobito si¢ straszliwie
niebieskie. Kiedy William Byrne wszedl w potudnie do jadalni, zastal tam Lib
wpatrujacag si¢ samotnie w miske zupy. Podniosta wzrok i na jego widok probowata
si¢ uSmiechnac.

— Jak si¢ miewa Anna? — spytal, siadajac naprzeciwko 1 muskajgc kolanami
jej spodnice.

Nie mogta odpowiedziec.

Wskazal gtowg jej zupe.

— Skoro pani nie $pi, to trzeba mie¢ chociaz sile.

Zgrzytneta unoszona przez Lib tyzka. Przystawila ja prawie do ust, ale zaraz
odtozyta z cichym pluskiem.

Byrne pochylit si¢ nad stotem.

— Co jest?

Lib odsuneta miske¢. Zerkajac na drzwi z obawy przed wejsciem Ryandwny,
opowiedziata mu o ,,mannie z nieba” dostarczanej pod pozorami uscisku.

— Chryste Panie — zdumiat si¢ Byrne. — Ma kobieta tupet.

O, jak dobrze to z siebie wyrzuci¢.

— Nie dos$¢, ze Rosaleen O’Donnell zmuszata dziecko do zycia o dwoch
matych porcjach jedzenia dziennie, to jeszcze przez pigé ostatnich dni ani pisnela,
chociaz corka odmowita przyjmowania manny.

— Przypuszczam, ze nie wie, jak si¢ przyznac, nie skazujac si¢ na potepienie.

W Lib odezwaty si¢ skrupuly.

— Nie moze pan tego opublikowac, jeszcze nie teraz.

— A dlaczego nie?

Jak mogt w ogole o to zapytaé?

— Zdaje sobie sprawe, ze panski zawdd polega na rozglaszaniu wszystkiego,
co sie da — warkneta — ale tu chodzi o ocalenie dziewczynki.

—Wiem o tym. A co z pani zawodem? Tyle czasu z nig pani spedzila, a jak
daleko pani zaszia?

Lib ukrylta twarz w dioniach.

— Przepraszam. — Byrne zlapal ja za palce. — Przemawia przeze mnie
poczucie kleski.

— Taka jest prawda.

— A jednak prosze¢ o wybaczenie.

Lib wyswobodzita palce; jeszcze palily ja policzki.

— Niech mi pani wierzy, nagtosnienie oszustwa zadziata na korzys¢ Anny.

— Ale powszechny skandal w zaden sposob nie naktoni jej do jedzenia!

— Skad ta pewnos¢?



— Anna zostata z tym teraz catkiem sama. — Glos jej si¢ zatamat. — Wyglada
na to, ze pogodzita si¢ z perspektywa $mierci.

Byrne odrzucit z twarzy loki.

— Ale dlaczego?

— Moze dlatego, ze wasza religia nawktadata jej do glowy chorobliwych
bzdur.

— Moze dlatego, ze pomylita chorobliwe bzdury z prawdziwg religig!

— Sama nie wiem, dlaczego to robi — przyznata Lib. — Poza tym, ze ma to co$
wspolnego z tesknotg za bratem.

Zmarszczyl brwi, skonsternowany.

— Powiedziata juz pani zakonnicy o mannie?

— Rano nie byto okaz;ji.

— A McBrearty’emu?

— Pan jest pierwszy.

Byrne spojrzat na nig tak, ze pozatowata tego wyznania.

— No c6z. Uwazam, ze wieczorem powinna si¢ pani podzieli¢ tym odkryciem
Z cztonkami komisji.

— Dzisiaj? — powtorzyta z niedowierzaniem.

—To nie wezwali pani isiostry? O dwudziestej drugiej gromadzg si¢ tu,
w pokoju na zapleczu. — Wskazat gtowg tuszczaca si¢ tapete. — Na zadanie lekarza.

A wigc mozliwe, ze McBrearty jednak wzigt sobie do serca wczorajsze
stowa Lib.

—Nie. Jestesmy tylko pielegniarkami, po co by mieli nas wystuchiwac? —
odparta zgryzliwym tonem 1 ztozyta podbrodek na splecionych dioniach. — Moze
gdybym poszia do niego teraz i opowiedziata o Sztuczce z manng...

Byrne pokrecil glowa.

— Lepiej wejs¢ z marszu na zebranie iobwiesci¢ wszystkim cztonkom
komisji, ze powiodlto si¢ pani zadanie, do ktorego wykonania panig zatrudniono.

Powiodto? Miata raczej poczucie beznadziejnej porazki.

— Ale w jaki sposob to by miato pomoc Annie?

Zaczat zawzigcie gestykulowac.

—Kiedy obserwacja si¢ zakonczy i dziecko nie bedzie juz w centrum
zainteresowania, bedzie mialo czas... mozliwo$¢ zmiany zdania...

— Ale ona nie posci po to, zeby zaimponowa¢ czytelnikom ,,Irish Timesa™ —
stwierdzita Lib. — To uktad miedzy nig a waszym pazernym Bogiem.

— Niech go pani nie wini za glupote jego wyznawcodw. On prosi nas tylko
0 to, zebysmy zyli.

Spojrzeli na siebie.

| wtedy twarz Byrne’a rozjasnit usmiech.

— Wie pani co, nigdy nie spotkatem kobiety, w ogdle osoby o rownie



bluznierczych zapedach.

Patrzyl na Lib, a j3 ogarniata powoli fala ciepta.

Stonice prosto w oczy. Uniform zdazyt juz przylepi€ jej si¢ do bokéw. Gdy
doszta do chaty, wiedziata juz, ze — proszona czy nie — pdjdzie wieczorem na
zebranie komisji.

Weszta do kuchni 1 napotkata cisze. Rosaleen O’Donnell 1 stuzgca siedzialy
przy dlugim stole iskubaly mizerng kure. Czy pracowaly w pelnym napigcia
milczeniu, czy moze rozmawialy — pewnie o0 angielskiej pielegniarce — az
ustyszaty, ze wchodzi?

— Dzien dobry — powiedziata Lib.

— Dzien dobry — odpowiedziaty, nie odrywajac wzroku od padliny.

Lib spojrzata na dtugie plecy Rosaleen O’Donnell i pomyslata: ,Mam cig, ty
szatanski pomiocie”. Prawie poczuta stodki smak zemsty na mysl, ze dzierzy bron,
ktora mogtaby obroci¢ podte oszustwo kobiety w pyt.

Ale na to jeszcze za wezesnie. Od tego kroku nie bedzie juz odwrotu; gdyby
Rosaleen wyrzucita ja z chaty, Lib stracitaby szans¢ wywarcia wplywu na Anng.

Dziecko lezato zwrdcone twarza do okna 1zwinigte w kiebek; klatka
piersiowa unosita si¢ i opadala, a popekane wargi z trudem chwytaty powietrze.
W nocniku pusto.

Takze zakonnica sprawiata wrazenie wymizerowanej. ,,Zle” — powiedziala
bezglosnie, zgarniajac peleryne i torbe.

Lib potozyta jej reke na ramieniu, zeby jg zatrzymac.

— Anna poczynita wyznanie — szepneta jej do ucha, ledwie styszalnie.

— Ksigdzu?

— Mnie. Do soboty matka, markujac pocatunek, karmita jg przezutym
jedzeniem i wmawiala dziewczynce, ze to manna z nieba.

Zakonnica zbladta i przezegnata sig.

— O dwudziestej drugiej u Ryandéw zbiera si¢ komisja — ciggneta Lib. —
Trzeba z nimi pomowic.

— Czy to polecenie doktora McBrearty’ego?

Lib miata ochote sktama¢, ale w koncu powiedziata:

—Ten czlowiek ma wurojenia. Uwaza, Zze Anna zmienia si¢ W istote
zmiennocieplng! Nie, musimy poinformowac pozostatych cztonkéw komis;ji.

— W niedzielg, zgodnie z wytycznymi.

— Trzy dni to za dlugo! Anna moze nie przezy¢ — szepnela. — | siostra o tym
Wie.

Zakonnica odwrocita wzrok 1 zamrugata powiekami.

— Ja moge moéwic, ale siostra musi mnie poprzec.

Chwila wahania.

— Moje miejsce jest tutaj.



— Z pewnoscig kto§ moze siostre zastapi¢ przez godzing — powiedziata Lib. —
Cho¢by Ryandéwna.

Zakonnica pokrecita glowa.

— Zamiast szpiegowaé¢ Anng, powinnis$my wszyscy zrobi¢, co tylko w naszej
mocy, zeby naktoni¢ ja do jedzenia. Do zycia.

Okryta gladkg tkaning glowa kotysata si¢ jak dzwon.

— Nie takie polecenia nam wydano. To wszystko okropnie smutne, ale...

— Smutne? — uniosta si¢ Lib. — Tak to siostra nazywa? — spytata zjadliwie.

Twarz siostry Michaeli zmarszczyla si¢ posgpnie.

— Dobre pielegniarki przestrzegaja zasad — warknela Lib — ale najlepsze
wiedza, kiedy je ztamac.

Zakonnica uciekta z pokoju.

Lib wzieta dlugi, nierbwny oddech 1 usiadta obok Anny.

Kiedy dziecko si¢ zbudzilo, jego tetno brzmiato jak wibrujaca tuz pod skora
struna skrzypiec. Czwartek, 18 sierpnia, 13:03, tetno 125, nitkowate — zanotowala
Lib réwnie czytelnie jak zwykle. Trudnosci z oddychaniem.

Wezwata Kitty i poprosita ja o zniesienie poduszek z catego domu.

Kitty wytrzeszczyta oczy 1 popedzita wypetic polecenie.

Lib spietrzyla poduszki za plecami Anny, zeby dziewczynka mogta prawie
siedzie¢, co niejako utatwialo jej oddychanie.

—,, Ty, ktory mi¢ podnosisz od bram...” — wymamrotala Anna z zamknigtymi
oczami. — ,,Wyrwij mi¢ z reki nieprzyjaciot moich i od przesladujacych mie”.

Jakze chetnie Lib by to uczynita: uwolnita Anng, wyrwala ja z jej wlasnych
okowow, gdyby tylko wiedziata jak.

— Jeszcze wody? — Podsuneta tyzke.

Powieki Anny poruszyly sig¢, ale pozostaly zamknigte; pokregcita glowa.
,Niech mi si¢ stanie”.

— Moze i nie czujesz pragnienia, ale i tak musisz pic.

Zlepione zgestniatg $ling wargi rozchylity si¢ powoli 1 przyjely tyzeczke
wody.

Na dworze tatwiej by bylo porozmawia¢ otwarcie.

— Chcialabys znow wyjecha¢ wozkiem na dwor? Pigkne mamy popotudnie.

— Nie, dziekuje, pani Lib.

Lib zapisata 1to: Zbyt staba, by jechac¢ wozkiem. Jej notes nie wypehiat juz
tylko luk w pamigci. Stat si¢ dowodem przestepstwa.

— Lodka mi wystarczy — wymamrotata Anna.

Czy to jakas zagadkowa metafora t6zka, dziecigcego spadku po bracie? Czy
tez post zaczat juz oddziatywaé na mozg? ,Nieznaczne splagtanie?” — zanotowala.
Przyszto jej na mysl, ze moze Anna powiedziata niewyraznie ,}t6zko”, a ona
zrozumiata , 1odka”.



— Anno. — Ujeta oburacz opuchnigta dlon. Ale chtod, jak u lalki z porcelany.
— Styszatas pewnie 0 grzechu samobdjstwa.

Powieki si¢ uniosty, ale orzechowe oczy na nig nie patrzyty.

— Przeczytam ci fragment rachunku sumienia — powiedziata Lib i siggneta po
mszal z zaznaczonym dzien wczes$niej fragmentem. — ,,Czy przyczyniasz si¢ do
skrécenia zywota swego albo przyspieszenia $mierci? Czy pozadasz $mierci,
poprzez nami¢tnosci albo niecierpliwos¢ swojg?”

Anna pokrecita gtowa.

—,,0Odlece 1 odpoczng” — szepneta.

— Jeste$ tego pewna? Czy samobojcy nie ida czasem do piekta? — Lib nie
ustepowata. — Nawet ci¢ nie pochowajg u boku Pata, tylko za murem cmentarnym.

Anna obrocita si¢ policzkiem do poduszki jak mate dziecko cierpigce na bol
ucha.

Lib przypomniala sobie pierwsza zagadke, jaka zadata dziewczynce: ,Nie
jestem i by¢ widoczny nie mogg¢”. Nachylita si¢ blizej i szepneta:

— Dlaczego prébujesz si¢ zabic?

— Poswigci€ si¢. — Zamiast zaprzeczy¢, Anna jg poprawita, po czym zaczeta
mamrota¢ w kotko Albertowa modlitwe: ,,Wielbie cie, o Krzyzu Swicty, ktory
bytes ozdobiony naj$wietszym cialem mojego Pata, pokryty izbroczony Jego
drogocenng krwig”.

Zanim zbladlo popotudniowe stofice, Lib przesadzita dziecko na krzesto,
zeby przewietrzy¢ posciel 1 wygladzi¢ przeScieradto. Anna siedziata z kolanami
pod brodg. Pokustykatla na nocnik, ale oddata tylko kilka ciemnych kropel.
Nastepnie wrocita do t6zka, powldczac nogami jak staruszka, staruszka, ktorg
nigdy nie zostanie.

Gdy dziecko drzemato, Lib przechadzata si¢ po pokoju. Nie miata nic do
roboty poza poproszeniem o wiecej rozgrzanych cegiel, bo dreszczow Anny nie
powstrzymat nawet catodniowy upat.

Postugaczka miata obwiedzione czerwienig powieki, kiedy po potgodzinie
przyniosta cztery popielate jeszcze od ognia cegly 1 wetknela je pod koce Anny.
Dziecko twardo spato.

— Kitty — odezwata si¢ Lib, ku wlasnemu zaskoczeniu. Serce walito jej jak
mtot. Jesli si¢ myli, jesli sluzaca jest rownie zepsuta jak pani O’Donnell
I uczestniczy w jej spisku, to ta proba przyniesie wigcej szkody niz pozytku. Od
czego by tu zacza¢? Nie od oskarzen ani nawet suchych informacji. Wspodlczucie.
Tego jej potrzeba, zeby poruszy¢ mloda kobietg.

— Twoja kuzynka umiera.

W oczach Kitty natychmiast wezbraty tzy.

— Wszystkie dzieci Boze potrzebuja jedzenia — powiedziala Lib i dodata
$ciszonym glosem: — Jeszcze kilka dni temu Anng¢ utrzymywat przy zyciu niecny



podstep, przestepcza praktyka znana na catym $§wiecie. — Pozalowata stowa
»przestepcza”, bo oczy stuzacej rozszerzyly si¢ ze strachu. — Wiesz, co chce przez
to powiedziec¢?

— A skadze bym miata wiedzie¢? — odpowiedziala Kitty z ming zajaca
wietrzgcego lisa.

— Twoja pani... — Ciotka? dociekata teraz. Jakas kuzynka? — Pani O’Donnell
karmita dziecko z wiasnych ust, udajac, ze je caluje, rozumiesz? — Zorientowala
sig, ze Kitty gotowa obwini¢ dziewczynke. — Anna w catej swej niewinno$ci
sadzila, ze dostaje Swieta manng z nieba.

Otwarte szeroko oczy zmruzyty si¢ raptownie. Gardtowy dzwiek.

Lib pochylita si¢ w jej strong.

— Co mowitas?

Cisza.

— Na pewno jestes wstrzasnieta, rozumiem...

—Ty! — Tym razem wymowa nie pozostawiata watpliwosci, podobnie jak
wykrzywiajaca twarz stuzacej wsciektosc.

— Mowig ci to po to, zeby$S mi pomogta uratowac¢ twojej mtodszej kuzynce
zycie.

Twarde dtonie chwycity ja za twarz 1 zacisnely si¢ na ustach.

— Zamknij swoja ktamliwg gebe.

Lib zatoczyta si¢ do tyhu.

— Jak zaraza wesztas do tego domu 1 rozsiewasz swoj3 trucizn¢. Bezboznica
bez serca, wstydu nie masz?

Dziecko w 16zku poruszylo si¢, jakby zbudzily je glosy, i obie kobiety
zamarty.

Kitty opuscita rgce. Zrobita dwa kroki w strone 16zka, nachylita si¢
I najdelikatniej jak mogla ucatowata Anng¢ w skron. Kiedy si¢ wyprostowata, twarz
miata zalang tzami.

Po chwili trzasnety za nig drzwi.

Chociaz sprobowatas, powiedziata sobie Lib, stojac jak stup soli.

Tym razem nie pojmowata, gdzie popetnita blad. Moze to byto nieuniknione,
ze Kitty stanie $lepo po stronie O’Donnellow; byli dla niej wszystkim — rodzina,
domem, jedynym zrédtem utrzymania.

Lepiej prébowac, niz proznowac? Chyba tylko dla jej wlasnego sumienia;
dla gtodujacej dziewczynki to nic nie znaczyto.

Wyrzucita przywigdle kwiaty i wlozyta mszat z powrotem do kuferka.

Zaraz co$ ja tkngto; wyjeta go raz jeszcze i przekartkowata w poszukiwaniu
Albertowej modlitwy. Dlaczego sposrod wszystkich istniejgcych formulek Anna
recytuje wilasnie te?

Oto iona — modlitwa na Wielki Piatek za Dusze Swicte, jak zostata



objawiona Swietej Brygidzie. Z treci nie dowiedziata sie¢ niczego nowego:
,.Wielbig cie, o Krzyzu Swiety, ktory bytes ozdobiony naj$wietszym ciatem mojego
Pana, pokryty i zbroczony Jego drogocenng krwig”. Zmruzyla oczy, zeby odczytac
tekst wydrukowany ponizej drobng czcionka. ,,Gdy si¢ ja odmowi trzydziesci trzy
razy w czasie pigtkowego postu, trzy dusze zostang z czy$¢ca uwolnione, a jesli to
Wielki Pigtek — trzydziesci trzy”. Dodatek wielkanocny — nagroda przemnozona
przez jedenascie. Lib juz miata zamkna¢ ksiazke, gdy zarejestrowata poniewczasie
jedno stowo: ,,post”.

,,Gdy si¢ ja odmowi trzydziesci trzy razy w czasie postu”.

— Anno. — Nachylita si¢ i dotkneta policzka dziewczynki. — Anno!

Zamrugata powiekami 1 spojrzala na nig.

—Ta twoja modlitwa ,,Wielbi¢ cie, o Krzyzu Swiety”. Czy to przez nia
poscisz?

UsSmiech Anny byl przedziwny: radosny, lecz podszyty mrokiem.

Wreszcie, pomyslata Lib, wreszcie. Ale zamiast satysfakcji czuta raczej
gleboki zal.

— To on pani powiedzial? — spytata Anna.

— Kto?

Anna wskazata sufit.

— Nie — zaprzeczyta Lib. — Domyslitam sie.

— Kiedy si¢ czegos domyslamy, to znaczy, ze B6g nam podpowiada.

— Prébujesz utorowaé bratu droge do nieba.

Anna skingta gtowa z dziecigcg pewnoscia.

— Jesli codziennie bede odmawia¢ modlitwe trzydziesci trzy razy 1 poscic...

— Anno — jekneta Lib. — Jestem pewna, Ze post oznacza tu opuszczenie tylko
jednego positku w jeden pigtek dla zbawienia trzech dusz, albo trzydziestu trzech,
jesli to Wielki Pigtek. — Po co uwiarygodnia te absurdalne liczby, powtarzajac je
z namaszczeniem jak pozycje z ksiggi rachunkowej? — W ksigzce nie jest nigdzie
napisane, ze nalezy zupehie zrezygnowac z jedzenia.

— Duszom potrzeba starannego oczyszczenia. — Annie zal$nity oczy. — Ale
dla Boga nie ma rzeczy niemozliwych, wiec nie zrezygnuje, bede dalej odmawiac
modlitwe 1 blaga¢ go, zeby zabrat Pata do nieba.

— Ale twoj post...

— To zado$¢uczynienie. — Z trudem zaczerpneta tchu.

—Nigdy nie styszalam o takim niedorzecznym i okropnym uktadzie —
powiedziala Lib.

— Nasz Ojciec niebieski nie zawiera z nikim uktadéw — upomniata jg Anna. —
Niczego mi nie obiecat. Ale moze zmituje si¢ nad Patem. A moze nawet nade mna
— dodata. — Wtedy Pat i ja znéw bedziemy razem. Siostra i brat.

Ten plan mial w sobie co$ osobliwie prawdopodobnego, pewng senng logike,



ktora mogta przemowi¢ do jedenastolatki.

— Wpierw przezyj zycie — nalegata Lib. — Pat poczeka.

— Czeka juz dziewig¢ miesiecy, trawiony przez ptomienie. — Anna zalkata,
ale jej policzki pozostaty suche jak kreda.

Czyzby dziecko byto juz tak odwodnione, ze nie moze nawet zaptakac?

— Pomysl tylko, jak beda za toba tesknic ojciec 1 matka. — Tyle tylko zdotata
wykrztusi¢. Czy rozpoczynajac te straszng gre pozoréw, Rosaleen O’Donnell miata
pojecie, do czego ona doprowadzi?

Anna skrzywita si¢ lekko.

— Beda wiedzieli, ze Pat 1ja jesteSmy bezpieczni w niebie. Jesli taka Boza
wola — poprawita sig.

— Chyba w mokrej ziemi, bo do niej trafisz — powiedziala Lib, tupigc
obcasem w klepisko.

— Tylko ciato — odrzekta dziewczynka z cieniem pogardy. — A dusza... —
Wywinela si¢ jak waz.

— Co? Co robi?

— Zrzuca cielesng powtoke jak stary plaszcz.

Lib naszta mysl, Ze jest jedyng osobg na $wiecie, ktora ma pewnos¢, ze to
dziecko chce umrze¢. Cigzylo jej to na barkach jak peleryna z otowiu.

—Twoje ciato... kazde cialo to cud. Cud stworzenia. — Szukata
odpowiednich stow; to byt obcy jezyk. Tej matej fanatyczce nie ma co opowiadac
0 przyjemnosci albo szczesciu, jedynie o stuzbie. Jak to ujat Byrne? — Anno,
w dniu, w ktérym po raz pierwszy otworzytas oczy, Bog poprosit ci¢ tylko o jedno:
zebys zyta.

Anna spojrzata na nig bez stowa.

— Widziatam martwo urodzone dzieci. I ludzi, ktorzy cierpieli tygodniami
albo miesigcami, zanim ztozyli bron — opowiadata mimowolnie drzacym glosem. —
Ni do rymu, ni do sensu.

— Taka jego wola — wychrypiata Anna.

— Doskonale, wobec tego jego wolg jest tez to, zeby$ przezyla. — Lib
zobaczyla oczami wyobrazni masowg mogit¢ ofiar zarazy. — Kiedy bytas malutka,
umarly setki tysigcy, a moze nawet miliony twoich rodakow. To znaczy, ze twoim
swietym obowigzkiem jest dalej trwac. Oddycha¢, jes¢ jak kazdy z nas, znosié¢
powszedni trud zycia.

Dziecko poruszyto nieznacznie szczeka na znak odmowy, bezustannej
odmowy.

Lib poczuta si¢ niewymownie zmegczona. Wypita pot szklanki wody, usiadta
| zapatrzyla si¢ w przestrzen.

Gdy o dwudziestej do sypialni wszedl Malachy O’Donnell, Zeby powiedzie¢
dobranoc, Anna juz twardo spata. Stanal niepewnie; pod pachami mial plamy potu.



Lib z najwickszym trudem zmobilizowata si¢ do dziatania. Gdy zaczat si¢
wycofywaé w strong drzwi, skorzystata z okazji.

— Muszg¢ panu powiedzie¢, panie O’Donnell, ze panska corka juz dlugo nie
pociagnie — szepngela.

W oczach blysneto mu przerazenie.

— Doktor mowit. ..

— Myli si¢. Jej tetno gwaltownie przyspiesza, spada temperatura, a pluca
wypetniajg si¢ woda.

— O, biedactwo! — Zapatrzyt si¢ na zarys drobnego ciatka pod kocami.

Lib musiata si¢ ugryz¢ w jezyk, zeby nie wyspiewac calej historii o mannie.
Stawanie migdzy tym czlowiekiem a jego zong to powazna sprawa, i ryzykowna,
bo z jakiej racji Malachy miatby uwierzy¢ Angielce, a nie Rosaleen? Skoro Kitty
tak rozwscieczyly oskarzenia Lib pod adresem jej pani, to czy Malachy nie
zareaguje podobnie? W koncu Lib nie miata niezbitego dowodu. Nie potrafita si¢
zdoby¢ na przebudzenie Anny i przymuszenie jej do powtorzenia catej historii
ojcu; poza tym miata powazne watpliwosci, czy to by si¢ udato.

Nie. Nie prawda si¢ liczy, lecz Anna. Skoro Lib zdarta juz zastong, trzeba si¢
teraz trzymac tego, co Malachy moze zobaczy¢ na wlasne oczy. Powiedzie¢ mu
tylko tyle, by obudzit si¢ w nim troskliwy ojciec.

— Anna chce umrze¢ — o$wiadczyla — w nadziei, ze w ten sposéb uwolni
waszego syna z czyséca.

— Co? — Dziki wzrok.

—To rodzaj targu — wyjasnita Lib. Czy aby wlasciwie zinterpretowata t¢
koszmarng histori¢? — Poswigcenia.

— Wszelki duch Pana Boga chwali — wymamrotat Malachy.

— To moze jak si¢ zbudzi, powie pan jej, ze jest w bledzie?

Zastonit twarz wielka dlonig 1 powiedziat cos sttumionym glosem.

— Stucham?

— Anny nie przegada.

— Co pan plecie. To dziecko — podkreslita Lib. — Panskie dziecko.

— Dwa razy sprytniejsze ode mnie, albo i lepiej — powiedziat Malachy. — Bog
jeden wie, skad ona si¢ urwata.

— Jesli pan czego$ szybko nie zrobi, to jg stracicie. Niech pan bedzie z nig
stanowczy. Jak ojciec.

— Tylko ziemski — powiedzial ze smutkiem Malachy. — Ona jego tylko
wystucha. — Zadarl glowe w strone nieba.

W drzwiach stangta zakonnica; juz dwudziesta pierwsza.

— Dobry wieczor, pani Wright.

Malachy czym predzej czmychnal, a Lib probowata dojs¢ do siebie. Co za
ciemny lud!



Dopiero gdy zarzucata na siebie peleryne, przypomniala sobie 0 tym
przekletym zebraniu.

— Zamierzam zabra¢ dzi$ glos przed komisja — przypomniala rowniez
siostrze Michaeli.

Skinienie gtowa. Lib uswiadomita sobie, ze zakonnica nie przyprowadzita do
chaty zadnego =zastepcy, co oznacza, ze konsekwentnie odmawia udzialu
w zebraniu.

—Para z kotta z wrzatkiem moze jej utatwi¢ oddychanie — rzucila na
odchodnym.

Czekajac w swoim pokoju na pieterku, czula ucisk w zoladku. Nie tylko
Z nerwow na mysl o spotkaniu z pracodawcami, ale iz powodu targajacych nig
sprzecznych uczu¢. Gdyby przekonala czionkéw komisji, ze oto osiggnigto cel
obserwacji — czyli opowiedziala im o oszukanczej sztuczce z manng — rownie
dobrze mogliby jej z miejsca podzigckowaé i odesta¢ do domu. W takim przypadku
najpewniej nie udatoby si¢ jej pozegna¢ z Anng przed wyjazdem do Anglii.
(Wspomniata szpital 1 z jakiego§ powodu nie mogla sobie wyobrazi¢ powrotu do
dawnego zycia).

Osobista strata jest bez znaczenia, powiedziala sobie; kazda pielegniarka
musi si¢ pozegna¢ z kazdym pacjentem, w taki czy inny sposob. Ale co z Anng; kto
si¢ nig zaopiekuje 1 czy kto$ lub cos$ naktoni j3 do porzucenia tego fatalnego postu?
Lib rozumiata paradoksalno$¢ tej sytuacji: jak dotad nie udato jej si¢ zachecicé
dziewczynki do zjedzenia ani okruszyny, a jednoczesnie byta przekonana, ze tylko
ona jest do tego zdolna. Czy jej arogancja zaczyna si¢ ociera¢ o mani¢ wielkosci?

,Bezczynno$¢ to najci¢zszy z grzechow”; tak powiedzial Byrne o swoich
doniesieniach z frontu walki z gtodem.

Spojrzata na zegarek. Kwadrans po dwudziestej drugiej; nawet jeslhi
Irlandczycy sa z natury spdznialscy, to komisja pewnie zdazyta si¢ juz zebrac.
Wstala, poprawita swdj szary uniform 1 wygtadzita wlosy.

Zszedlszy do sklepu, poczekata przed pokojem na zapleczu, az rozpoznata
niektore glosy: lekarza i ksigdza. Dopiero wtedy zapukata do drzwi.

Cisza. Moze jej nie ustyszeli. Czy to kobiecy gltos? Czyzby siostrze Michaeli
mimo wszystko udato si¢ dotrze¢ na zebranie?

Kiedy otworzyla drzwi, najpierw zobaczyla Rosaleen O’Donnell. Ich
spojrzenia si¢ spotkaty. Za zong Malachy. Oboje wydawali si¢ wstrzasnigci
widokiem pielegniarki.

Lib przygryzta warge; nie spodziewala si¢ tu rodzicow.

Na wielkim krzesle z rzezbionym oparciem, u szczytu stolu utworzonego
Z trzech blatbw na koztach, siedziat niewysoki mezczyzna o dlugim nosie,
w starym zakardowym surducie. Pewnie sir Otway Blackett; sadzac po sposobie
bycia, emerytowany wojskowy. Na stole rozpoznata egzemplarz ,,Irish Timesa”;



czyzby dyskutowali o artykule Byrne’a?

— A to jest...? — zapytat sir Otway.

— Angielska pielegniarka, przyszta nieproszona — odpowiedzial postawny
John Flynn, siedzgcy na sgsiednim krzesle.

—To zebranie ma charakter poufny, pani Wright — odezwat si¢ doktor
McBrearty.

Pan Ryan — jej gospodarz — szybkim ruchem gltowy wskazat Lib kierunek,
jakby chciat powiedzie¢, ze ma wraca¢ na gore.

Jedyna nieznang jej osoba byl mezczyzna o przettuszczonych wlosach,
najpewniej O’Flaherty, miejscowy nauczyciel. Lib patrzyla hardo na kolejne
twarze; nie da si¢ zastraszy¢. Wyjdzie od solidnych podstaw: danych z notesu.

— Panowie wybaczg. Pomyslalam, Zze nalezag wam si¢ najnowsze wiesci na
temat stanu zdrowia Anny O’Donnell.

— Co za wiesci? — spytata drwigco Rosaleen O’Donnell. — Jak wychodzitam
Z pot godziny temu, to spata jak aniotek.

— Ztozytem juz sprawozdanie, pani Wright — skarcit jg doktor McBrearty.

— A przekazat pan czlonkom komisji, ze Anna jest tak obrzmiata od
puchliny, Ze juz nie moze chodzi¢? Jest ostabiona, wyzigbiona 1 wypadaja jej zeby.
— Lib przekartkowata notes, nie dlatego, ze go potrzebowata, ale po to, by pokazac,
Ze ma to czarno na bialym. — Jej tetno przyspiesza z godziny na godzing, a z ptuc
dochodzg szmery, bo zaczyna w nich wzbiera¢ woda. Skore ma pokrytg strupami
I sincami, a wlosy wypadajg jej garSciami jak starej...

Dopiero teraz zobaczyta, ze sir Otway uniost dton, zeby jg uciszyc.

— Przyjmujemy to do wiadomosci, szanowna pani.

— Od poczatku twierdzitem, ze to wszystko bzdura. — Cisz¢ przerwat Ryan,
wlasciciel pubu. — Kto by mogt przezy¢ bez jedzenia?

»Skoro od samego poczatku miat pan sceptyczne nastawienie, to dlaczego
zgodzit si¢ pan poprze¢ plan obserwacji?” — chciata spyta¢ Lib.

— Siedzze cicho — odezwat si¢ John Flynn.

— Jestem takim samym cztonkiem komisji jak 1 ty.

— Alez niepodobna si¢ zniza¢ do sprzeczek — wtracit si¢ ksigdz.

— Panie Thaddeusie — zagaita Lib, robigc krok w jego strone. — Dlaczego nie
powiedzial pan Annie, ze ma zakonczy¢ post?

— Zdaje si¢, ze styszala pani co$§ wprost przeciwnego — odpart ksiadz.

— Delikatng sugesti¢! Odkrylam, Zze Anna chce si¢ zaglodzi¢ w obtednej
nadziei na zbawienie duszy brata. — Potoczyta wzrokiem po twarzach zebranych,
zeby sprawdzi¢, czy uslyszeli. — Najwyrazniej z btogostawienstwem rodzicow. —
Lib wymierzyta r¢kg w O’Donnellow.

— Ty nieo$wiecona heretyczko! — wybuchneta Rosaleen O’Donnell.

Och, jak milo moc wreszcie moéwi¢ otwarcie. Lib zwrocita si¢ do pana



Thaddeusa:

— To pan jest w tej wiosce reprezentantem Rzymu, dlaczego nie rozkaze pan
Annie je$¢?

Mezczyzna si¢ obruszyt.

— Stosunek migdzy kaptanem a parafianinem jest uswigcony, a pani nie ma
prawa tego rozumiec.

— Jesli Anna nie postucha pana, to czy nie moze pan wezwac biskupa?

Proboszcz wybatuszyt oczy.

—Nie moge... nie wolno mi wikta¢ w te sprawg¢ moich przetozonych ani
catego Kosciota.

— Co to znaczy: wiktac? — odezwat si¢ Flynn. — Jesli okaze si¢, ze Anna zywi
si¢ jedynie strawg duchowag, to czyz nie przyniesie Kosciolowi chwaty? Czy ta
dziewczynka nie moze by¢ pierwsza od trzynastego wieku Swietg irlandzka?

Pan Thaddeus zastonit si¢ dlonmi jak sztachetami ptotu.

— Kanonizacja nawet si¢ jeszcze nie zaczela. Dopiero gdy zgromadzone
zostang liczne $§wiadectwa 1 wykluczone inne mozliwe wyja$nienia, bedzie mogt
wysta¢ delegacje urzednikow, ktorzy zbadaja, czy cud jest wynikiem dziatalnos$ci
swiegtej osoby. Do tego czasu wobec braku dowodow musi cierpliwie trzymac si¢
z daleka.

Do Lib dotarto, ze podmiotem jest tu Kosciot. Nie styszata dotad, by
sympatyczny ksigdz przemawial tak beznamigtnie, prawie jakby czytat kodeks.
,Wobec braku dowodow”. Czyzby dawal do zrozumienia wszystkim zebranym, ze
roszczenia O’Donnellow sg nieuzasadnione? Moze Lib ma wsrod tych mezczyzn
cho¢ jednego poplecznika. Przypomniala sobie, ze chociaz jest przyjacielem
rodziny, to wtasnie on naciskal komisje, by przeprowadzita wnikliwe dochodzenie.
Drgnely migsnie na pyzatej twarzy proboszcza, jakby wiedzial, Ze si¢ zdradzit.

John Flynn zaczerwienit si¢, pochylit 1 wymierzyl oskarzycielsko palec
W jego strong.

— Nie jeste$ godzien, by cho¢by zawigzac jej bucik!

,»Wielgachny trzewik” — poprawita go w mys$lach Lib. Stopy Anny juz
dawno spuchty tak bardzo, ze mieScily si¢ tylko w trzewikach nieboszczyka brata.
Dla tych ludzi dziewczynka stata si¢ symbolem; zatracita juz cechy cielesne.

Lib musiata wykorzystac¢ te przelomowa chwilg.

— Panowie, pragng powiadomi¢ o czyms jeszcze, o sprawie pilnej i doniostej,
ktora usprawiedliwi, mam nadziej¢, moje tu wtargnigcie. — Nie patrzyta w strone
Rosaleen O’Donnell z obawy, ze jej drapiezne spojrzenie wytraci ja z rtOwnowagi.
— Odkrytam, jaka metods...

Co$ skrzypneto; drzwi otwarty sie 1niemal natychmiast cofnety, jakby
wpuscity ducha. A w szparze zamajaczyl czarny ksztalt 1 do pokoju weszta tylem
siostra Michaela, wciggajac za sobg wozek.



Lib odebratlo mowe. Owszem, naklaniata zakonnice do przyj$cia. Ale
Z Anng?

Drobniutka dziewczynka potlezala na wozku baroneta, owinigta ciasno
kocami. Jej gtowa zwisala pod dziwnym katem, ale oczy pozostawaty otwarte.

— Tatko — wyszeptata. — Matus$. Pani Lib. Pan Thaddeus.

Policzki Malachy’ego O’Donnella byly mokre od tez.

— Dziecko — odezwat si¢ pan Thaddeus — pono¢ gromadza si¢ nad toba
chmury.

Wyjatkowo marny irlandzki eufemizm.

— Czuje si¢ bardzo dobrze — odpowiedziala cichutko Anna.

Lib od razu wiedziala, ze nie moze opowiedzie¢ o mannie. Nie ten czas, nie
to miejsce. W koncu to tylko pogloska, relacjonowanie dziecigcego wyznania.
Rosaleen O’Donnell wrzasngtaby z pewnoscia, ze to Angielka z czystej ztosliwosci
zmyslita t¢ bluzniercza histori¢. Czlonkowie komisji zwrociliby si¢ do Anny
z 7zadaniem potwierdzenia tej tezy. I co wtedy? Dla Lib zmuszanie dziewczynki do
wybrania mi¢dzy pielegniarkg a Rosaleen byto zbyt ryzykowne; ktore dziecko nie
stangloby w obronie matki? Nie méwigc juz o bezwzglednym okrucienstwie
takiego kroku.

Zmienita taktyke: skineta gtowa zakonnicy 1 podeszta do wozka.

— Dobry wieczér, Anno.

Staby usmiech.

— Czy moge zdjac¢ koce, zeby panowie lepiej ci¢ widzieli?

Nieznaczne potaknigcie. Swist, ziewnigcie dla nabrania tchu.

Lib odwingta dziecko 1 przysuneta wozek do stotu, zeby blask swiec objat jej
biata koszule. Zeby czlonkowie komisji zobaczyli cala te karykaturalng
dysproporcj¢: dtonie, tydki, kostki i stopy wielkoluda wszczepione w ciatko elfa.
Zapadniete oczy, bezwlad, rumien na twarzy, sine palce, dziwne znamiona na
kostkach i szyi. Wyniszczone cialo Anny byto wymowniejszym $wiadectwem niz
jakiekolwiek stowa Lib.

— Panowie, druga pielegniarka 1ja bylySmy $wiadkami powolnej egzekucji
dziecka. Okres dwoch tygodni obrano na chybil trafit, prawda? Proszg, by
Z dzisiejszym wieczorem zawiesi¢ obserwacje 1 skierowa¢ wysitki na ratowanie
Annie zycia.

Przez dluzsza chwile w pokoju =zalegala cisza. Lib obserwowata
McBrearty’ego. Jego wiara we wlasne teorie zostala zachwiana, to byto widac;
drzaty mu pergaminowe wargi.

— To nam chyba wystarczy — orzekt sir Otway Blackett.

— Tak, siostro, moze siostra zawiez¢ Ann¢ do domu — potwierdzit
McBrearty.

Zakonnica, potulna jak zwykle, skingta glowa 1 wyprowadzita wozek.



O’Flaherty poderwat si¢ i przytrzymat jej drzwi.

— Panstwu juz dzigkujemy, panie 1 pani O’Donnell.

Mina Rosaleen wyrazata sprzeciw, ale kobieta wyszta w $lad za mezem.

— | pani Wright... — Pan Thaddeus i jej wskazal drzwi.

— Zostaje do konca zebrania — wycedzita przez z¢by.

Za O’Donnellami zamknety si¢ drzwi.

— Oczywiscie panuje ogolna zgoda co do tego, ze musimy mie¢ niezbitg
pewno$¢, zanim dojdzie do odstgpienia od uzgodnionego trybu postepowania
I przedwczesnego zawieszenia obserwacji? — zapytat baronet.

Szmery i pomruki wokot stotu.

— Przeciez zostalo zaledwie pare dni — odezwal si¢ Ryan.

Zebrani pokiwali glowami.

Oszolomiona Lib zdata sobie sprawe, ze nie chodzi im o to, ze rownie dobrze
mozna odwota¢ obserwacje, skoro pozostaly tylko trzy dni. Chcieli jg kontynuowac
do niedzieli. Czy oni nie widzieli tego dziecka?!

Baronet i John Flynn pletli jakie$ bzdury o procedurze i cigzarze dowodu.

— W gruncie rzeczy obserwacja to jedyny sposdb na poznanie prawdy raz na
zawsze — przypomnial komisji McBrearty. — Dla dobra nauki, dla dobra
ludzkosci...

Lib nie mogta juz tego wytrzymac.

— Zostanie pan wykreslony z rejestru lekarzy — powiedziata podniesionym
glosem, wskazujac McBrearty’ego. Blefowala; nie miata pojecia, jak daleko musi
si¢ posung¢ lekarz, by odebrano mu prawo uprawiania zawodu. — Wy wszyscy!
Wasze zaniedbania mozna uzna¢ za karalne! Odmowa zaspokojenia potrzeb
zyciowych dziecka — improwizowala, wymierzajac oskarzycielsko palec we
wszystkich po kolei. — Potajemne udaremnianie prawidtowego funkcjonowania
wymiaru sprawiedliwosci. Wspotudziat w samobojstwie.

—Droga pani — warknat baronet — czy mog¢ pani przypomnieé, ze
zatrudniono panig na okres dwoch tygodni, za wcale pokazne dziennie
wynagrodzenie? Koncowego $wiadectwa co do tego, czy obserwowana
dziewczynka przyjmuje pozywienie, bedziemy od pani wymagac¢ w niedziele.

— Anna nie doczeka niedzieli!

— Pani Wright, niechze pani nad sobg zapanuje — zalecit ksiadz.

— Ona narusza warunki umowy — zaznaczyt Ryan.

John Flynn skinat gtowa.

— Gdyby nie to, ze zostaly tylko trzy dni, zaproponowatbym, zeby ja
odprawic.

— Wilasnie — przytaknat baronet. — Ogromnie niezrdwnowazona.

Lib ruszyta chwiejnym krokiem do drzwi.

Sen, skrobanie. Do dlugiej szpitalnej sali wlewajg si¢ szczury, wypetniaja



przejscie 1 skacza od jednego 16zka polowego do drugiego, chtepcac swieza krew.
Mezczyzni krzycza, ale nad ich glosami goruje skrobanie, wsciekle pocieranie
pazurami o0 drewno...

Nie. Drzwi. Skrobanie w drzwi, na pigterku u Ryanow. Kto$, kto nie chce
zbudzi¢ nikogo poza Lib.

Wygramolita si¢ z 16zka 1 poszukata po omacku podomki. Uchylita lekko
drzwi.

— Panie Byrne!

Nie przeprosil, ze zaktoca jej spokoj. Patrzyli na siebie w migotliwym blasku
jego $wiecy. Lib rzucita okiem na gingce w ciemnosciach schody; w kazdej chwili
ktos mogt tu wejs¢. Gestem zaprosita go do srodka.

Byrne wszedt bez wahania. Bito od niego ciepto, jakby wrdcil z przejazdzki.
Lib wskazata jedyne krzesto, a on je zajal. Sama przycupneta na t6zku obok
rozrzuconej poscieli, na tyle daleko, by nie dotkna¢ jego nog, ale dos¢ blisko, by
mogli rozmawia¢ $ciszonymi gtosami.

— Styszatem o zebraniu — zaczat.

— Od ktoérego z nich?

Pokrecit glowa.

— Od Maggie Ryan.

Lib poczuta glupie uklucie na wies¢, ze Byrne jest w takich zazylych
stosunkach ze stuzaca.

— Wychwycila tylko strzepy rozméw, ale odniosta wrazenie, ze rzucili si¢ na
panig jak wataha wilkow.

Lib prawie parskneta Smiechem.

Opowiedziata mu o wszystkim: 0 niestabnacej nadziei Anny na odkupienie
miodzienczych grzechow brata poprzez zlozenie ofiary z siebie samej. O swoich
podejrzeniach, ze ksigdz sprowadzit ja do tego kraju w nadziei, Zze obserwacja
wykaze, ze nie ma zadnego cudu 1 tym samym uda mu si¢ ocali¢ jego drogi Kosciot
przed o$mieszajacym wyniesieniem na oltarze falszywej Swietej. O cztonkach
komisji i ich upartej odmowie odstgpienia od planu.

— Niech pani sobie da z nimi spokoj — powiedziat Byrne.

Lib spojrzata na niego bez stowa.

— Watpie, by ktorykolwiek znich zdotat przekona¢ dziewczynke do
rezygnacji z tego szalenstwa. Ale pani... ona panig lubi. Ma pani na nig wptyw.

— Niewystarczajacy — zaoponowala.

— Jesli nie chce jej pani zobaczy¢ w skrzynce, niech pani uzyje tego wptywu.

Przez chwile Lib wyobrazita sobie dziecigce pudetko ze skarbami, a potem
zrozumiata, ze mial na mysli trumng. Czterdziesci sze$¢ cali — przypomniata sobie
pierwszy pomiar wzrostu Anny. Niewiele wiecej niz cztery cale kazdego roku
zycia na ziemi.



— Lezatem teraz i rozmyslatem o pani, Lib Wright.

Zjezyta sie cala.

— W zwiazku z czym?

— Jak daleko si¢ pani posunie, zeby ocali¢ t¢ dziewczynke?

Dopiero gdy zadat to pytanie, pojeta, ze zna odpowiedz.

— Nie cofng si¢ przed niczym.

Uniost sceptycznie brew.

— Nie jestem tym, za kogo pan mnie uwaza, panie Byrne.

— A za kogo wedtug pani j3 uwazam?

— Za zbzikowang grymasniceg, swigtoszkowatg wdowe. Prawda jest taka, ze
nawet nie jestem wdowa. — Te stowa wyptynetly jej z ust bez ostrzezenia.

Irlandczyk az si¢ wyprostowat.

— Nie byta pani me¢zatkg? — Twarz rozgorzata ciekawoscia, czy moze odrazg?

— Bytam. Nadal jestem, o ile mi wiadomo. — Lib nie mogta uwierzy¢, ze
zdradza swoja najstraszniejszg tajemnicg, i to akurat dziennikarzowi. Ale bylo tez
W tym co$ chwalebnego, niespotykane poczucie, ze stawia wszystko na jedng karte.
— Wright nie umarl, tylko... — Zbiegl? Wziat nogi za pas? Odszedt? — Pozegnat si¢
Ze mng.

— Dlaczego? — wyrzucit z siebie Byrne.

Lib wzruszyta ramionami tak gwaltownie, ze az poczuta bol.

— Czyli zaktada pan, ze miat powod. — Mogta mu powiedzie¢ o dziecku, ale
nie chciata, jeszcze nie teraz.

— Nie! Pani mnie Zle zrozumiata, pani...

Probowata sobie przypomnie¢, czy zabrakto mu kiedys stowa.

— Co go opetalo, ze zostawit kogos takiego jak pani?

Poczuta, jak do oczu naptywajg jej tzy. To ta nuta oburzenia w jej obronie
tak ja poruszyta.

Na wspotczucie rodzicow liczy¢ nie mogla. Byli raczej zbulwersowani, ze
Lib tak niefortunnie stracita me¢za niecaly rok po tym, jak go ztapata. (Do pewnego
stopnia sadzili pewnie, ze go zaniedbywala, chociaz nigdy nie przyznali tego
wprost). Okazali si¢ do$¢ lojalni, by pomodc jej przeprowadzi¢ si¢ do Londynu
I podawac si¢ za wdowg. Ten spisek tak oburzyt siostre Lib, ze nie odezwata si¢ juz
stowem ani do niej, ani do rodzicow. Ale z ust rodzicow nigdy nie padto to jedno
pytanie: ,,Jak on mogt?”

Zamrugata powiekami, bo nie mogta znies¢ mysli, ze Byrne pomysli sobie,
ze placze za mezem, ktory w istocie nie byt wart jednej tzy. Zdobylta si¢ na staby
usmiech.

— | pomysle¢, ze to Anglicy maja Irlandczykow za ghupcow! — dodat.

Parskneta glosnym $miechem 1 zaraz sttumita go dionia.

A William Byrne ja pocatowal, tak nagle 1tak mocno, ze prawie si¢



przewrdcita. Ani stowa, tylko ten jeden pocatunek, i1 juz go nie bytlo.

O dziwo zasneta, mimo nattoku mysli.

Gdy si¢ zbudzita, wymacata lezacy na stole zegarek i wcisneta guzik. Wybit
W jej piesci cztery godziny: jeden, dwa, trzy, cztery. Pigtek rano. Dopiero wtedy
przypomniata sobie, jak Byrne jg pocatowat. Nie. Jak si¢ pocatowali.

Uktucie winy; wyprezyta si¢ jak struna. Skad mogla mie¢ pewnos$¢, ze Annie
W nocy si¢ nie pogorszylo, ze nie zaczerpneta ostatniego nierownego oddechu?
,We dnie, w nocy badz mi zawsze ku pomocy”. Zapragneta znalez¢ si¢ z powrotem
wtym matym, dusznym pokoju. Czy dzi§ rano O’Donnellowie w ogdle ja
wpuszczg po tym, co powiedziata na zebraniu?

Ubrata si¢ po ciemku, nawet nie zapalajac swiecy. Zeszta po omacku po
schodach i mocowata si¢ z frontowymi drzwiami, az sztaba si¢ uniosta i wypuscila
ja na zewnatrz.

Jeszcze ciemno; chudnacy ksi¢zyc z poluzowanym opatrunkiem chmury.
Tak cicho, tak samotnie, jakby calg kraing spustoszyta jaka$ kleska, a Lib byta
ostatnig osobg przemierzajaca jej btotniste Sciezki.

Ale jedno S$wiatto w malym oknie chaty O’Donnelléw nie zgasto od
jedenastu dni i nocy, niczym straszliwe oko, ktore zapomniato, jak si¢ mruga. Lib
weszta w jasng kwadratowg plameg 1 zajrzata do $rodka.

Siostra Michaela siedziata przy t6zku ze wzrokiem wbitym w profil Anny.
Drobng twarzyczke odmieniona przez $wiatlo. Spigca krélewna; ocalona
niewinnos$¢; dziecko, ktore wyglada idealnie, moze dlatego, ze si¢ nie porusza,
0 nic nie prosi, nie sprawia zadnego klopotu. Ilustracja z bulwardéwki: Ostatnie
czuwanie. Albo Ostatni spoczynek Aniotka.

Lib musiata si¢ poruszy¢ albo siostra Michaela miala t¢ niesamowita
zdolno$¢ przeczuwania, ze kto$ ja obserwuje, bo podniosta gloweg 1 powitata jg
ledwie dostrzegalnym skinieniem gltowy.

Lib podeszta do drzwi frontowych 1 weszta do kuchni, przygotowana na
odtracenie.

Malachy O’Donnell popijat herbate przy ogniu. Rosaleen i Kitty
wyskrobywaty co$ z jednego garnca i przektadaty do drugiego. Postugaczka nie
podniosta glowy. Jej pani zerkneta w strong Lib, ale tylko przelotnie, jakby poczuta
przecigg. A zatem O’Donnellowie nie zamierzali si¢ przeciwstawia¢ komisji,
zakazujac Lib wstepu do chatupy, przynajmniej nie dzisiaj.

Anna spata tak twardo, ze wygladata jak woskowa figura.

Lib ujeta siostr¢ Michaele za chtodng dton 1uscisnegta jg, co wyraznie
sptoszylo zakonniceg.

— Dziekuje, ze siostra wczoraj przyszia.

— Ale to na nic, prawda? — spytala siostra Michaela.

— Nie szkodzi.



Kwadrans po szostej wzeszlo stonce. Anna, jakby przywotana przez $wiatlo,
oderwata si¢ od poduszki i1wyciggneta reke w strone pustego nocnika. Lib
podsuneta go jej pospiesznie.

To, co dziewczynka zwrocita, bylo jaskrawozoélte, ale przezroczyste. Jak ten
wydrazony zotagdek mogl z samej tylko wody wytworzy¢ ciecz o takiej jarmarcznej
barwie? Anna zadrzata i1 §cisn¢la wargi, jakby chciata strzgsna¢ ostatnie krople.

— Boli cie? — spytata Lib. To ostatnie dni, bez watpienia.

Anna spluwala i spluwata bez konca, az spoczeta z powrotem na poduszce,
Z glowa zwrocong w stron¢ komody.

Lib zapisata w notesie:

Zwrdcita zot¢; pot kwarty?

Tetno: 128 uderzen na minute

Ptuca: 30 oddechow na minutg; obustronny szmer wody

Tetnice szyjne rozszerzone.

Bardzo niska temperatura ciala.

Szklisty wzrok.

Anna starzata si¢, jakby czas przyspieszal z dnia na dzieh. Jej skora
przypominata pomarszczony pergamin poznaczony skazami, jakby kto$§ wypisat na
nim wiadomo$¢ atramentem, a potem jg wydrapal. Lib zauwazyta, ze kiedy dziecko
potarlo obojczyk, na jego skorze pozostaly niewygladzone faldy. Na poduszce
lezaly rozrzucone ciemnorude kosmyki; Lib zebrata je i wsuneta do kieszeni
fartucha.

— Czyzby ci kark zesztywniat, dziecko?

— Nie.

— To dlaczego odwracasz si¢ w te strong?

— Bo okno jest za jasne — powiedziata Anna.

,Niech pani uzyje swojego wptywu” — powiedziat Byrne. Ale jakie jeszcze
argumenty moze wymysli¢?

— Powiedz sama — zaczeta — jaki Bog chceiatby odebrac ci zycie w zamian za
dusze twojego brata?

— On chce mnie — szepneta Anna.

Kitty wniosla na tacy $niadanie 1drzacym glosem powiedziata co$
0 wyjatkowo pieknej pogodzie.

— A jak ty si¢ dzisiaj czujesz, ztotko?

— Bardzo dobrze — wycharczala jej kuzynka.

Postugaczka zastonita usta zaczerwieniong dtonig, po czym wrdcita do
kuchni,

Na $niadanie byly podplomyki ze stodkim mastem. Lib pomyslata
0 Swietym Piotrze u wrét, ktory ,,placka z mastem chce”. Pieczywo miato smak
popiotu. Zrobito jej si¢ niedobrze; odlozyla podptomyk na talerz i odstawila tace



pod drzwi.

— Wszystko si¢ rozciaga, pani Lib — wymamrotala nosowym glosem Anna.

— Rozcigga?

— Pokoj. Swiat miesci sie w §rodku.

Czy to juz maligna?

— Zimno ci? — spytata Lib, siadajgc przy 16zku.

Anna pokrecita gtowa.

— Goraco? — dopytywata.

— Nie, nijak. Zadnej roznicy.

To szkliste spojrzenie przypominato jej wyretuszowane zrenice Pata
O’Donnella. Od czasu do czasu powieki Anny drgaly. Pewnie od zaburzen
widzenia.

— Widzisz to, co masz przed sobg?

Chwila wahania.

— Przewaznie.

— Przewaznie wszystko?

— Wszystko — poprawita ja Anna. — Przewaznie.

— Ale czasem nie widzisz?

— Robi si¢ czarno. Ale widzg¢ co innego.

— Co?

— Cos$ pieknego.

»lak wyglada smier¢ gtodowa” — prawie rykneta Lib. Ale czy kto$ kiedy$
przekonat dziecko krzykiem? Nie, musi przemawia¢ najstaranniej, jak tylko umie.

— Jeszcze zagadke, pani Lib — poprosito dziecko.

Lib byta zdumiona. Ale widocznie nawet umierajacy potrzebuja rozrywki dla
zabicia czasu.

— Hm, pomyslmy. Tak, zdaje si¢, ze mam jeszcze jedng. Co to takiego: im
mniejsze, tym straszniejsze?

— Straszniejsze? — powtorzyta Anna. — Mysz?

— Przeciez ludzie tak samo, jes$li nie bardziej boja si¢ szczurdéw, ktore sa
przeciez kilkakrotnie wigksze — zauwazyta Lib.

— Racja. — Dziewczynka westchneta z wysitkiem. — Cos$, co budzi silniejszy
lek, gdy jest mniejsze.

— Raczej ciensze — podpowiedziata Lib. — Wezsze.

— Strzata — mrukneta Anna. — N6z? — Kolejny wymuszony oddech. — Prosz¢
0 podpowiedz.

— Wyobraz sobie cos, po czym mozna przejsc.

— | moze zrobi¢ krzywde?

— Tylko przy falszywym kroku.

— Most! — zawotata Anna.



Lib skineta glowa. Z jakiegos powodu przypomniat jej si¢ pocatunek
Byrne’a. Juz nic jej tego nie odbierze; to wspomnienie pozostanie Z nig na reszte
zycia. Dodaje jej odwagi.

— Anno... — zaczgla. — Juz wystarczy.

Dziecko zamrugato powiekami.

— Wystarczy twojego postu, wystarczy modlitwy. Jestem pewna, ze Pat trafit
juz szcze¢sliwie do nieba.

— Kto to wie. — Szept.

Lib sprobowata z innej strony:

— Wszystkie twoje dary, madrosci, dobroci, sity, sg potrzebne tu, na ziemi.
Bog chcee, zeby$ wiasnie tu dokonata jego dzieta.

Anna pokrecita gtowa.

— Mowig to jako twoja przyjaciotka. — Zadrzat jej glos. — Statas mi si¢ bardzo
droga, najdrozsza dziewczynka na Swiecie.

Nikty usmiech.

— Doprowadzasz mnie do rozpaczy.

— Przepraszam, pani Lib.

— To jedz! Proszg. Chocby jeden kes. Lyk. Btagam cig.

Wzrok Anny byt Smiertelnie powazny, nieustepliwy.

— Proszg! Przez wzglad na mnie. Przez wzglad na wszystkich, ktorzy...

Gtos Kitty od drzwi.

— Pan Thaddeus.

Lib poderwata si¢ na réwne nogi.

Ksigdz ubrany w warstwy czerni wygladat na spoconego. Czyzby Lib
poruszyla jego sumienie podczas wczorajszego zebrania? Gdy witat si¢ z Anna,
uniosty mu si¢ kaciki ust, ale w oczach miat bol.

Lib starala si¢ wyzby¢ niecheci do tego cztowieka. W koncu kto, jesli nie
ksiadz, méglby przekona¢ Anneg, Ze jej rozwazania teologiczne podszyte sa
obledem.

— Anno, czy chcesz pomowic z panem Thaddeusem na osobnosci?

Nieznaczne drgnigcie glowy; nie.

Ksigdz odczytat aluzje Lib.

— Dziecko, moze chcesz si¢ wyspowiadac?

— Nie teraz.

Rosaleen O’Donnell zaczeta splata¢ gruztowate palce.

— A co by tam ona nagrzeszyla, skoro tak lezy jak cherubinek?

,Boisz si¢, ze ona mu powie o mannie” — jekneta w duchu Lib. , Ty
potworze!”

— To moze od$piewamy hymn? — zaproponowal pan Thaddeus.

— To jest mysl — powiedzial Malachy O’Donnell, pocierajac policzek.



— Cudnie — wydyszata Anna.

Lib podsuneta jej wode, ale dziecko odmowito.

Do sypialni wélizneta si¢ tez Kitty. Pomieszczenie wypetnione sze$cioma
osobami wydalo si¢ niezno$nie zattoczone.

Rosaleen O’Donnell zaintonowata piesn:

Z kraju wygnania

Wotam do cig¢ w glos,

Matko najmilejsza,

Wejrzyj na moj los.

Dlaczego Irlandia to kraj wygnania? glowita si¢ Lib.

Inni zawtorowali: maz, postugaczka, ksiadz, nawet lezagca Anna.

Maryjo litosnie,

Wejrzyj na mnie dzis,

Oto dziecie twoje

Niesie k’tobie piesn.

Lib poczuta uktucie gniewu. ,,Nie, to twoje dzieci¢ wota pomocy, twoje!” —
powiedziala szeptem do Rosaleen O’Donnell.

Nastepny wers zaintonowata zaskakujaco cieptym altem Kitty; Spiew
wygladzil wszystkie zmarszczki na jej twarzy.

W ciemnosci i w smutku

Stoj u boku mego,

O swiattosci, o schronienie,

Obron mig od zta wszelkiego.

Cho¢ zasadzki wokol,

Ja nie ulekne sie,

Bo cho¢ staby jestem,

Matka przygarnie mnie.

Lib dopiero teraz zrozumiata: cata ziemia to kraj wygnania. Kazda korzys¢,
kazda satysfakcja zyciowa to dla kazdej duszy spieszacej gorliwie do nieba jedynie
przedmiot wzgardy.

,Cho¢ zasadzki wokot”. Ta chalupa spojona gnojem 1 posoka, wlosami
I mlekiem — matnia, ktora chwyta i unicestwia mate dziecko.

—Niech ci¢ Bog btogostawi, moja droga — pozegnat si¢ z Anng pan
Thaddeus. — Zajrze do ciebie jutro.

| to wszystko, na co go sta¢? Hymn, blogostawienstwo i w nogi?

Za ksiedzem wysypali si¢ ggsiego O’Donnellowie 1 Kitty.

W sklepie ani §ladu Byrne’a. Zapukata do jego drzwi, lecz nie doczekata si¢
odpowiedzi. Moze pozatowal pocatunku?

Przez cale popoludnie lezata na wznak na t6zku, z oczami suchymi jak
papier. Sen byt odleglg kraing.



,Swiatem moze wstrzasa¢ zawierucha, wy robcie swoje” — nakazywata jej
nauczycielka.

Jaka miata teraz powinno$¢ wobec Anny? ,,Wyrwij mi¢ z reki nieprzyjaciot
moich” — modlita si¢ dziewczynka. Czy Anna byla jej oswobodzicielkg, czy
kolejnym wrogiem? ,Nie cofn¢ si¢ przed niczym” — chelpita si¢ wczoraj
w rozmowie z Byrne’em. Ale co moze zrobi¢ dla ocalenia dziecka, ktore ocalone
by¢ nie chce?

O siodmej z oporem zeszla na kolacjg, bo czuta si¢ ostabiona. Zajac z rozna
cigzyt jej teraz w zotadku jak otow.

Nadciaggnal duszny sierpniowy wieczor. Gdy Lib doszta do chatupy, ciemny
widnokrag polykat juz stonce. Zapukata do drzwi chaty, struchlata ze strachu.
Miedzy jej zmianami Anna mogta juz straci¢ przytomnosc.

W kuchni pachniato owsiankg i dymem z niegasngcego paleniska.

— Co u niej? — spytata Rosaleen O’Donnell.

— Bez zmian, nasz anioteczek.

,,Zaden anioteczek. Cztowiek”.

Na tle zmatowiatej poscieli Anna wygladata upiornie z6tto.

— Dobry wieczor, dziecko. Pozwol, Ze obejrze twoje oczy.

Dziewczynka otworzyta je 1 zaraz zamrugata.

Lib odciagneta dolng powieke, zeby obejrze¢ gatke. Nie mylita si¢; biatko
przybrato zo6ttawy odcien zonkila. Zerkneta na siostre Michaele.

— Doktor zajrzat po potudniu 1 potwierdzil, ze to zoltaczka — mrukneta
zakonnica, zapinajac peleryng.

Lib odwrdcita si¢ do stojacej w progu Rosaleen O’Donnell.

— To oznacza, ze caly organizm Anny si¢ rozpada.

Matka nic na to nie odrzekla; przyjeta to jak wies¢ o burzy albo odleglej
wojnie.

Lib przechylita nocnik. Pusto.

Zakonnica pokrecita gtowa.

Czyli Anna nie oddaje juz moczu. Do tego zmierzata krzywa odczytow.
Ustawaly wszystkie funkcje zyciowe.

—Jutro o dwudziestej trzydzieSci msza wotywna — o$wiadczyla Rosaleen
O’Donnell.

— Wotywna? — powtorzyta Lib.

— W okreslonej intencji — bagkneta pod nosem siostra Michaela.

—Za Anne. Czy to nie mito, zlotko? — spytata matka. — Pan Thaddeus
odprawi specjalng msze, bo zapadasz na zdrowiu; wszyscy przyjda.

—Wspaniale. — Anna oddychata tak, jakby musiala na tym skupié¢ caty
wysitek.

Lib wyjeta stetoskop 1 poczekata na wyjscie dwoch pozostatych kobiet.



Tego wieczora zdawato jej si¢, ze styszy w sercu Anny co$ nowego; jakby
cwal. Czyzby co$ jej si¢ uroito? Stuchata uwaznie. Tak; trzy uderzenia zamiast
zwyktych dwoch.

Nastepnie policzyta oddechy. DwadzieScia dziewig¢ na minutg; coraz
szybsze. Temperatura ciata chyba tez si¢ obnizyla, cho¢ dwa ostatnie dni byty
upalne.

Usiadta 1 wzigta Anne¢ za spierzchnietg reke.

—Twoje serce zaczyna podrygiwacé. Czujesz? — Jak osobliwie lezy,
Z zupetnie nieruchomymi konczynami. — Na pewno ci¢ to boli.

— Tak bym tego nie nazwata — szepneta Anna.

— Jak zwal, tak zwal.

— Siostra mowi, ze to pocatunek Jezusa.

— Co takiego? — docickata Lib.

— Kiedy co$ boli. Mowi, ze zblizytam si¢ do krzyza na tyle, ze moze si¢
nachyli¢ 1 mnie pocatowac.

Zakonnica pewnie chciata doda¢ dziecku otuchy, ale Lib poczuta groze.

Suchotniczy oddech.

— Szkoda tylko, ze nie wiem, jak dtugo to potrwa.

— Umieranie? — spytata Lib.

Dziewczynka skingta glowa.

— W twoim wieku $mier¢ nie przychodzi naturalnie. Dzieci sg takie zywotne.
— To najdziwniejsza rozmowa, jaka kiedykolwiek toczyta z pacjentem. — Boisz si¢?

Chwila wahania. | lekkie skinienie.

— Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze naprawde chcesz umrzec.

Jaka zatos¢ na twarzy dziecka. Anna nigdy wczesniej jej nie okazywata.

— ,,.Badz wola Twoja” — szepneta dziewczynka 1 przezegnala sie.

— To nie sprawka Boga — przypomniata jej Lib — tylko twoja wlasna.

Zwiotczale wargi zadrzaly iwreszcie sie zamknely. Swiszczacy oddech
ucicht i si¢ wyrownatl.

Lib trzymata opuchnigta dton. Sen, chwilowa taska. Miata nadzieje, ze
dziewczynka przespi noc.

Za $ciang zaczeto odmawiac rozaniec. Odglos byt sttumiony; dzi$ recytowali
ciszej. Lib czekala, az modlitwa si¢ zakonczy, az w chacie ustanie Zzycie,
O’Donnellowie udadzg si¢ do swojej nory, a Kitty spocznie na kuchennej tawie. Az
zgasng wszystkie szmery.

Wreszcie zasneli wszyscy poza Lib. Wartowniczka. ,,W nocy badz mi
zawsze ku pomocy”.

Pomyslata, ze moze powinna zada¢ sobie pytanie, dlaczego chce, zeby Anna
przezyta te piatkowa noc, ikolejng, 1 wszystkie inne, ktore jej pozostaly. Czy
kierujac si¢ wspodlczuciem, nie powinna sobie zyczy¢, by to si¢ juz skonczyto?



W koncu wszystko, czym chciata ulzy¢ Annie — tyk wody, jeszcze jedna poduszka
— jedynie przedtuzato jej udreke.

Przez chwile wyobrazita sobie, jak to wszystko konczy: podnosi koc, sktada,
przykrywa dziecigcg twarz 1 opiera si¢ na niej calym ci¢zarem. To by nie bylo
trudne i nie trwato dtuzej niz par¢ minut. To bylby w istocie mitosierny uczynek.

,,Morderstwo”.

Jak doszto do tego, ze rozwaza zabicie pacjentki?

Ztozyta to na karb niewyspania, niepewno$ci. Zametu i chaosu. Bagniste
pustkowie, zagubione dziecko i ona brngca za nim przez odmgty.

Nie rozpaczal, przykazala sobie. Czyz to nie jeden =z grzechow
Smiertelnych? Przypomniata sobie opowies¢ o cztowieku, ktory przez cata noc
mocowat si¢ z aniolem 1 upadat raz za razem. Nie wygrat, ale tez si¢ nie poddat.

,Mysl, mysl”. Wytezyta szare komorki. ,,A jakaz to histori¢ moze miec
dziecko?” — spytatla pierwszego ranka Rosaleen O’Donnell w odpowiedzi na
dociekania Lib. Ale kazda choroba to jakas opowie$¢, z poczatkiem, rozwinigciem
I zakonczeniem. Jak odtworzy¢ wtasnie te?

Powiodla spojrzeniem po pokoju. Gdy jej wzrok padt na skrzynke ze
skarbami, przypomniata sobie sttuczony $wiecznik i kosmyk ciemnych wlosow.
Brat, Patrick O’Donnell, znany jej tylko z fotografii z domalowanymi oczami.
Z jakiego powodu jego mlodsza siostra nabrata przekonania, ze musi odkupi¢ jego
dusze swojg wlasng?

Lib rozmys$lata intensywnie, probujac pojaé zmagania Anny z jej
perspektywy. Postawi¢ si¢ na miejscu dziewczynki, ktoéra dostownie odczytuje
pradawne narracje. Cztery i po6t miesigca postu; jak taka hojna ofiara moze nie
wystarczy¢ do zados¢uczynienia za grzechy zwyktego chtopca?

— Anno. — Szept. | zaraz glosniej: — Anno!

Dziecko wybudzito si¢ z trudem.

Zatrzepotato cigzkimi powiekami.

Lib przystawila wargi do ucha dziewczynki.

— Czy Pat zrobit co$ zlego?

Cisza.

— Co$, o czym nikt nie wie?

Lib czekata. Obserwowata mrugajace powieki. ,,.Dajze jej spokd;” —
powiedziata sobie w duchu, nagle wyczerpana. Jakie to ma teraz znaczenie?

— Mowil, ze to nic zlego. — Anna ledwie mowila. Lezata z zamknigtymi
oczami, jakby nadal pograzona we $nie.

Lib wstrzymata oddech 1 milczata.

— Mowil, ze liczy si¢ podwdjnie.

Lib nic z tego nie rozumiata.

— Co sig liczy podwdjnie?



— Mitos¢.

,,Mity mdj dla mnie, a ja dla niego” — jedna z pie$ni Anny.

— Co masz na mysli?

Anna miata juz otwarte oczy.

— On mnie w nocy poSlubit.

Lib zamrugata powiekami. Poko6j pozostat nieruchomy, ale $wiat wokot
jakby si¢ osunat 1 zakrecito jej si¢ w glowie.

,On do mnie przychodzi, jak tylko zasn¢” — powiedziala Anna, ale nie
myslata o Jezusie. ,,On chce mnie”.

— Bylam jego siostra, ale 1oblubienica — szepnela dziewczynka. —
Podwojnie.

Lib poczula, Zze zbiera jej si¢ na wymioty. Drugiej sypialni nie byto;
rodzenstwo musiato spac tutaj. Tylko ten sktadany parawan, ktoéry wystawita za
drzwi pierwszego dnia, oddzielat t6zko Pata — to t6zko, jego toze $mierci — od
lezacego na podtodze siennika Anny.

— Kiedy to si¢ stato? — Stowa drapaty ja w gardlo.

Wzruszenie ramion.

— Ale ile miat lat, pamigtasz?

— Moze trzynascie.

—Aty?

— Dziewig¢ — powiedziata Anna.

Lib zmarszczyta brwi.

— Anno, czy to si¢ stato tylko raz, jednej jedynej nocy, czy moze...?

— Matzenstwo jest na wieki wiekow.

Co za potworna dzieci¢ca naiwnos¢. Lib mrukneta cicho, zachecajac ja, by
mowita dale;.

— Kiedy bracia i siostry biorg $lub, to $wigta tajemnica. Sekret migdzy nami

a nicbiosami, mowit Pat. Ale potem umarl. — Glos jej si¢ zatamatl, ale nie
spuszczata wzroku z Lib. — Zastanawiatam si¢, czy si¢ nie pomylit.
Lib przytakneta.

— Moze Bog zabrat Pata za to, co zrobilismy. Ale to niesprawiedliwe, pani
Lib, bo Pat ponosi teraz calg kare.

Lib zacisngta wargi, zeby pozwoli¢ dziecku mowic.

— A potem na misji... — Anna zatkala mocno. — Ksigdz z Belgii powiedziat
na kazaniu, ze siostra z bratem... to grzech $miertelny, drugi najgorszy z szesciu
rodzajow grzechu nieczystosci. Skad biedny Pat mogl o tym wiedziec!

O, ,,biedny” Pat dobrze wiedzial, inaczej nie rozpiatby potyskliwej sieci nad
tym, co noc w noc robit swojej mlodszej siostrze.

— Umart tak szybko, ze nie zdazyt p6js¢ do spowiedzi — wyjeczata
dziewczynka. — Moze trafit prosto do piekta — moéwita, urywajac po kazdym



stowie; w tym $wietle jej wilgotne oczy wydawaly si¢ zielone. — Ogien piekielny
nie oczyszcza, tylko rani, a konca nie ma.

— Anno! — Lib dos$¢ juz ustyszata.

— Nie wiem, czy zdotam go wydostaé, ale musz¢ sprobowaé. Na pewno
W mocy Boga lezy wyrwanie kogos. ..

— Anno! Ty nie zrobita$ niczego ztego.

— Przeciez zrobitam.

— Nie wiedziala§ — stwierdzita stanowczo Lib. — To twdj brat wyrzadzit ci
krzywde.

Anna pokrecita gtowa.

— Ja tez go kochatam podwojnie.

Lib zabrakto stow.

— Jesli Bog pozwoli, wkrotce bedziemy znow razem, ale tym razem bez cial.
Bez $lubu — thumaczyta si¢ Anna. — Tylko jako brat i siostra.

— Anno, ja juz nie dam rady, ja... — Lib siedziala w kucki przy t6zku,
oslepiona, bo caty pokoj zalat si¢ woda.

— Niech pani nie ptacze, pani Lib. — Chude rgce wyciagnely si¢ do niej,
objety jej gtowe 1 ztozyly ja na 16zku. — Droga pani Lib.

Jej tkanie wytlumity koce, dwa twarde grzbiety dziecigcych ndég. Wszystko
na opak: pociesza j3 dziecko, i to takie dziecko!

— Niech si¢ pani nie przejmuje, wszystko jest dobrze — szepneta Anna.

— Nieprawda!

— Wszystko jest dobrze. Wszystko bedzie dobrze.

,Dopomoz jej”. Lib modlita si¢ do Boga, w ktorego nie wierzyta. ,,Dopomo6z
mnie. Wszystkim nam dopomo6z”.

Ustyszata tylko cisze.

W $rodku nocy — nie mogta czeka¢ dluzej — przeszta po omacku przez
kuchnig, mijajac zarys sylwetki §pigcej postugaczki. Skéra na policzkach Lib byta
jeszcze napigta istona od tez. Kiedy jej palce odnalazly szorstka kotare
oddzielajaca przybudowke od kuchni, szepneta:

— Pani O’Donnell.

Szmer.

— Cos$ z Anna? — Ochrypty glos Rosaleen.

— Nie, $pi twardo. Musze z panig pomowic.

— O co chodzi?

— Na osobnosci — powiedziata Lib. — Prosze.

Po wielu godzinach namystu doszla do wniosku, ze musi ujawni¢ sekret
Anny. Ale tylko jednej osobie, o dziwo tej, ktorej najmniej ufata: Rosaleen
O’Donnell. Miata nadzieje, ze to odkrycie wzbudzi wreszcie w Rosaleen litos¢ dla
udreczonej dziewczynki. To sprawa rodzinna, 1jesli kto§ mialby prawo ustyszec¢



prawde o tym, co jedno dziecko uczynito drugiemu, to wtasnie matka Pata i Anny.

W glowie rozbrzmiala jej piesn maryjna: ,,Matko najmilejsza, wejrzyj na moj
los™.

Rosaleen O’Donnell odsungta zastong 1wyszta z pokoiku. Jej Zrenice
wygladaty niepokojaco w czerwonawym $wietle rozzarzonego paleniska.

Lib skineta na nig reka i Rosaleen podazyta za nig po klepisku. Pielegniarka
otworzyla drzwi na podworze 1 Rosaleen po krétkiej chwili wahania wyszta za nig
przed dom.

Zamknawszy drzwi, Lib od razu przemowita, poki starczyto jej odwagi.

— Wiem o0 mannie — zaczela, zeby zyskac przewage.

Rosaleen utkwita w niej nieruchome spojrzenie.

— Ale nie powiedziatam cztonkom komisji. Swiatu nie potrzeba wyjasnienia,
jak Anna przezyta te wszystkie miesigce. Liczy si¢ to, czy bedzie zyla dalej. Jesl
kocha pani corke, pani O’Donnell, to dlaczego nie zrobi pani, co w pani mocy,
zeby nakloni¢ ja do jedzenia?

Ani stowa. A potem bardzo cicho:

— Taka wola.

— Taka wola? — powtoérzyta z odrazg Lib. — Wola boska? Powotanie do
meczenstwa w wieku jedenastu lat?

— Jej wola — uscislita Rosaleen.

To niedorzeczne stwierdzenie odjeto jej mowe.

— Czy pani nie rozumie, jaka ona jest zrozpaczona, jak ja dreczy poczucie
winy? Rownie dobrze mogtaby wybra¢ skok prosto w bagno.

Ani stowa.

—Ona nie jest nieskalana. — Peryfraza Lib zabrzmiata idiotycznie
I pruderyjnie.

Rosaleen zmruzyta oczy.

— Musz¢ panig poinformowac, ze kto$ ja tknal, ito pani rodzony syn. —
Brutalna prawda prosto w oczy. — Zaczat przy niej majstrowac, gdy miata ledwie
dziewig¢ lat.

— Pani Wright — odezwata si¢ kobieta. — Do$¢ mam juz tych sensacyjek.

Czy to dla niej zbyt niewyobrazalne okropienstwo, by mogta je przyja¢ do
wiadomosci? Czy musiata uwierzy¢, ze Lib to sobie zmyslita?

— Z tym samym zbereznym lgarstwem wyskoczyta po pogrzebie Patricka —
ciggnela Rosaleen. — | powiedziatam jej, Ze ma nie szkalowaé swojego
nieszczesnego brata.

Lib musiala si¢ oprze¢ o pylastg $cian¢ chatupy. Czyli dla kobiety to zadna
nowina. ,,Matka rozumie, czego dziecko nie mowi” — czy nie tak brzmiato
porzekadlo? Ale Anna to powiedziata! Pod wpltywem zalu z powodu $mierci
drogiego Pata przelamata si¢ 1w listopadzie opowiedziala t¢ haniebng historie



matce. A Rosaleen nazwatla jg ktamczuchg i do tej pory trzymata si¢ tej mysli, cho¢
widziata, jak jej corka marnieje w oczach.

— Ani slowa wigcej — warkneta Rosaleen. — | niech ci¢ diabli wezma.

Tuz po szdstej rano w sobotni poranek Lib wsuneta liscik pod drzwi Byrne’a.

Potem wyszta ze sklepu i1 pod cienkim ksigzycem ruszyla pospiesznie przez
grzaskie pole. Oto krdlestwo piekiet wynurzajace si¢ bezpowrotnie z boskiego
niebosktonu.

Glog przy matej $Swigtej studni wyrost tuz przed nig; jego przegnite
proporczyki tanczyly w powiewach cieptego wiatru. Lib pojeta teraz sens tego
zabobonu. Czy gdyby mogta dokona¢ obrzedu, ktory datby szanse ocalenia Anny,
to czy na pewno by nie sprobowata? Dla dobra dziecka poklonitaby si¢ drzewu,
skale i wydrazonej brukwi. Pomyslata o wszystkich ludziach, ktérzy od wiekow
odchodzili od drzewa i starali si¢ uwierzy¢, ze zostawiaja za sobg cierpienia
I smutki. Mijaty lata i niektorzy przypominali sobie: ,,Skoro nadal czuje bol, to
znaczy, ze szmatka jeszcze si¢ nie rozpadta”.

Anna chciata wyzby¢ si¢ ciata, zrzuci¢ je ,jak stary ptaszcz”. Strzasnagé
pomarszczong skore, wlasne imig, bolesng przeszios¢; skonczy¢ z tym wszystkim.
Tak, Lib by jej tego zyczyla, co wigcej — pragnetaby, by Anna odrodzita si¢ na
nowo, jak w wierzeniach ludzi z Dalekiego Wschodu. Zeby zbudzita sie rano
I odkryta, ze jest kim$ innym. Malg dziewczynka, ktorej nikt nie wyrzadzit
krzywdy, ktora nie ma do splacenia zadnych dlugow, ktorej wolno najes¢ si¢ do
syta.

| wtedy na tle jasniejacego nieba zarysowata si¢ spieszaca ku niej sylwetka
I Lib od razu poczuta to, czego tak naprawde nigdy nie zaznata: Ze cialo
bezsprzecznie ma swoje prawa.

Loki Williama Byrne’a wity si¢ wezowato, a kamizelka zapieta byla krzywo.
W dtoni $ciskat jej liscik.

— Zbudzitam ci¢? — spytata niemadrze.

— Nie spatem — odpowiedziat, biorac ja za reke.

Whbrew wszystkiemu poczuta, jak ogarnia jg ciepto.

—Wczoraj wieczorem u Ryanow wszyscy rozmawiali tylko o Annie —
powiedzial. — Rozeszta si¢ fama, ze powiadomita§ cztonkow komisji
0 gwaltownym pogorszeniu jej stanu zdrowia. Zdaje si¢, ze na t¢ msz¢ wybierze si¢
cata wioska.

Co za zbiorowy obted ogarnat ten lud?

— Skoro tak si¢ przejmuja, ze dziecku pozwala si¢ na samobojstwo, to
dlaczego nie wedrg si¢ do chaty? — spytata Lib.

Byrne wzruszyt teatralnie ramionami.

— My, Irlandczycy, rezygnacje mamy we krwi. Czy tez, inaczej mowigc:
fatalizm.



Wsunat jej reke pod swoja i rami¢ w rami¢ szli w cieniu drzew. Stonce juz
wzeszto 1 zanosito si¢ na kolejny koszmarnie §liczny dzien.

— Bytem wczoraj w Athlone — powiedzial. — Wyklocatem si¢ z policja.
Posterunkowy to chodzgca nadeta apatyczno$¢ w czapce iz muszkietem; gladzit
tylko was 1 powtarzal, ze to niezmiernie delikatna sprawa. Oznajmit, Ze wobec
braku dowoddéw na popelnienie przestepstwa stroz prawa nie moze zaktdca¢ miru
domowego.

Lib przytakneta. Doprawdy, c6z by tu zdziatata policja? Mimo to docenita
starania Byrne’a, by co$ zrobi¢, cokolwiek by to bylo.

Jakze zatowala, ze nie moze mu zdradzi¢, czego si¢ dowiedziala poprzedniej
nocy, ito nie tylko dlatego, ze potrzebowala si¢ tym z kim$ podzieli¢, ale i ze
wzgledu na to, ze Byrne’owi zalezalo na Annie rOwnie mocno jak jej same;.

Ale nie. Wyjawienie sekretu, ktory dziecko skrywato w swoim wattym ciele,
mezczyznie, jakiemukolwiek mezczyznie, nawet takiemu, ktory staje w jej obronie,
bytoby oczywistg zdrada. Czy po tym wszystkim Byrne moglby patrze¢ tak samo
na t¢ niewinng dziewczynke? Lib byta winna Annie bezwarunkowg dyskrecje.

Nie mogta tez powiedzie¢ nikomu innemu. Skoro rodzona matka Anny
oskarzyta jg o klamstwo, to najpewniej podobnie zareagowalaby reszta Swiata. Lib
nie mogta skazywa¢ Anny na bezduszng ingerencj¢ lekarska przy okazji badania;
jej ciato penetrowano juz dostatecznie dtugo. Zreszta nawet gdyby dato si¢ to
zweryfikowac, to to, co bylo zdaniem Lib kazirodczym gwaltem, inni nazwaliby
uwiedzeniem. Czyz nie zdarza si¢ nagminnie, ze dziewczyne — chocby nie
wiadomo jak mlodg — obwinia si¢ o Sprowokowanie agresora zalotnym
spojrzeniem?

— Dosztam do okropnego wniosku — powiedziata do Byrne’a. — Anna nie
moze pozosta¢ w tej rodzinie.

Zmarszczyl brwi.

— Ale ona nie ma nikogo innego. | niczego innego nie zna. Czym jest dziecko
bez rodziny?

,Wlasnego gniazda pewniejsze kurczatko” — chlubila si¢ Rosaleen
O’Donnell. A co, jesli piskle onietypowym upierzeniu znajdzie si¢
W niewlasciwym gniezdzie, a samiczka zwrdci ku niemu swoj ostry dzidb?

— Wierz mi, to zadna rodzina — powiedziala Lib. — Nie kiwng palcem, zeby ja
uratowac.

Byrne skinagt gtowa. Ale czy z przekonaniem?

— Widziatam juz $mier¢ dziecka — powiedziata. — Drugi raz nie dam rady.

— W twoim zawodzie. ..

— Nie. Nie rozumiesz. Mojego dziecka. Mojej corki.

Byrne spojrzatl na nig szeroko otwartymi oczami 1 §cisngt mocniej jej reke.

— Trzy tygodnie i trzy dni, tyle wyzyta.



Meczata, kastata jak koza. Mleko Lib musialo skwasnie¢, bo dziecko
odwracato twarz albo pluto, a gdy co$ przedostawato mu si¢ do zotadka, jedynie
szkodzito, jakby byto przeciwienstwem jedzenia, magiczng pomniejszajaca
miksturg.

Byrne nie powiedzial: ,,Takie rzeczy si¢ zdarzaja”. Nie dodal, ze Zzatoba Lib
to tylko kropla w oceanie ludzkiego bolu.

— To wtedy odszedt Wright?

Lib potakneta.

—,,Nie ma po co zostawac¢” — tak to ujat. Nie zeby mi jeszcze zalezato —
dodata po chwili.

— Nie zastugiwatl na ciebie — warknat.

Och, tu nie o to chodzito. Ona nie zashuzyta na stratg corki; wiedziata o tym
nawet W najczarniejszych chwilach. Mimo gniewnych przytykow Wrighta nie
uczynila niczego, czego nie nalezalo uczynié, nie zaniechata niczego, co zaniechac
mogta. Los jest bezimienny, a zycie to dzieto przypadku, ,,opowies¢ idioty”.

Poza takimi rzadkimi chwilami jak ta, gdy czlowiek zaczyna rozumiec,
W jaki sposdb moze zawalczy¢ o lepsza kondycje swiata.

W jej glowie odezwatl si¢ glos panny N.: ,,Potrafi pani poswigci¢ wszystko
| wzigé¢ sprawy w swoje rece?”.

Lib trzymata si¢ ramienia Byrne’a jak liny. Zorientowala si¢, ze dopiero
teraz podjeta ostateczng decyzje.

— Zabieram Ann¢ — powiedziata.

— Dokad?

— Byle daleko stad. — Przebiegla wzrokiem po plaskim horyzoncie. — Im
dalej, tym lepie;j.

Byrne zajrzat jej w twarz.

— W jaki sposob miatoby to sktoni¢ dziecko do jedzenia?

— Jeszcze nie wiem i nic umiem tego wyjasnié, ale jednego jestem pewna:
musi opusci¢ to miejsce i tych ludzi.

— Idziesz po te cholerne tyzki — stwierdzit cierpko.

Poczatkowo nie zrozumiata, ale potem przypomniata sobie sto tyzek ze
Scutari i niemal si¢ uSmiechneta.

— Nazwijmy rzeczy po imieniu — ciaggnat, tym razem juz tonem pelnym
oglady. — Zamierzasz dziewczynke porwac.

— Pewnie mozna tak powiedzie¢ — odparta Lib chropawym ze strachu
glosem. — Ale nigdy pod przymusem.

— Sadzisz wigc, ze Anna pdjdzie z tobg po dobroci?

— Niewykluczone, pod warunkiem ze jej to nalezycie objasnig.

Wrodzony takt nie pozwolit Byrne’owi wytkna¢ jej niklych szans
powodzenia tego przedsiewzigcia.



— Jak zamierzasz si¢ przemieszcza¢? Wynaja¢ woznicg? Ztapig ci¢, zanim
dojedziesz do sgsiedniego hrabstwa.

Lib poczuta nagle, ze dopada ja zmeczenie.

— Mozliwe, ze wyladuje w wiezieniu, Anna umrze, a to itak niczego nie
zmieni.

— A jednak chcesz sprobowac.

Walczyla ze soba. ,,Lepiej zatong¢ na fali, niz sta¢ bezczynnie na brzegu”.
Niedorzecznos$cig byloby cytowanie panny N., ktora struchlataby na wies¢, ze
jedna zjej pielegniarek aresztowano za uprowadzenie dziecka. Ale jajko moze
jednak bywa madrzejsze od kury.

A Byrne, ku jej zdumieniu, powiedziat:

— Wobec tego trzeba to zrobi¢ dzisiaj.

Kiedy o trzynastej Lib przybyta na swoja zmiane, drzwi od sypialni zastata
zamknigte. Siostra Michaela, Kitty i O’Donnellowie kleczeli w kuchni; Malachy
trzymat w dtoni czapke.

Lib ztapata za klamke.

—Nie wolno — warkngta Rosaleen. — Pan Thaddeus udziela Annie
sakramentu pokuty.

Pokuta; to chyba inne okreslenie spowiedzi?

— To element sakramentu chorych — szepngta do Lib siostra Michaela.

Czyzby Anna umierata? Lib zachwiata si¢ 1 juz myslata, ze upadnie.

— Nie chodzi tylko oto, by poméc pacjentom w doznaniu bona mors —
zapewnila ja siostra Michaela.

— Stucham?

—Dobrej $mierci. To tez sakrament dla kazdego, kto znajduje sie
W niebezpieczenstwie. Znane sg nawet przypadki przywracania zdrowia, jesli taka
wola Pana.

Zndw jakies$ bajki.

W sypialni zabrzeczatl wysoko dzwonek 1 pan Thaddeus otworzyt drzwi.

— Mozecie wszyscy wej$¢ na namaszczenie.

Zebrani powstali z kleczek i zaszurali w progu w $lad za Lib.

Anna lezala odkryta. Na komodzie rozestano biate pldtno, na ktorym
znajdowaly si¢ gruba biala Swieca, krzyzyk, ztote naczynia, jaki§ suszony listek,
mate biale kulki, kawatek chleba, naczynia z wodg 1 olejem oraz biaty proszek.

Pan Thaddeus zanurzyt prawy kciuk w oleju.

—Per istam sanctam unctionem et suam piissima misericordiam -—
zaintonowal. — Indulgeat tibi Dominus quidquid per visum, auditum, gustum,
odoratum, tactum et locutionem, gressum deliquisti.

Dotkngt powiek, uszu, warg, nosa, dloni 1w koncu podeszew jej
znieksztatconych stop.



— Co on wyprawia? — szepneta Lib do siostry Michaeli.

— Sciera plamy. Grzechy, ktére popetnita kazda czgécig ciata — wyjasnita jej
do ucha zakonnica, wpatrujac si¢ wiernie w ksigdza.

W Lib wezbrata zto$¢. ,,Aco zgrzechami, ktoérych si¢ na niej
dopuszczono?”.

Nastepnie kaptan siggnat po naczynie z biatymi kuleczkami 1 musnat jedng
Z nich kazdy $lad po oleju; czyzby bawetna? Odstawil naczynie i potart kciukiem
chleb.

— Niechaj to $§wiete namaszczenie przyniesie spokdj 1 pocieche — powiedziat
rodzinie. — Pamigetajcie: ,,I otrze Bog wszelka tz¢ z oczu”.

— Bog zaptaé, panie Thaddeusie — zawotata Rosaleen O’Donnell.

— Czy to niebawem, czy za lat wiele... — jego glos zabrzmial melodyjnie
I kojaco — ...spotkamy si¢ wszyscy na wieki wiekow, w Swiecie, ktory nie zna
smutku ni roztaki.

— Amen.

Obmyt dlonie w naczyniu z wodg i wytarl je w biate ptotno.

Malachy O’Donnell podszedt do corki 1nachylil sig, jakby chciat ja
pocatowaé w czoto, ale zaraz zastygl, jakby Anna byla teraz zbyt $wieta, by ja
tykac.

— Trzeba ci czegos, ztotko?

— Prosze tylko o koce, tatulu — odpowiedziata, szczekajac zebami.

Naciagnat je 1 przykryt ja az po brode.

Pan Thaddeus spakowat do torby cate wyposazenie i Rosaleen O’Donnell
odprowadzita go do drzwi.

— Prosze¢ poczeka¢! — zawotala Lib, przechodzac przez pokoj. — Musze
Z panem porozmawiac.

Rosaleen O’Donnell ztapata jg za r¢kaw tak mocno, ze az trzasngt szew.

—Nie zatrzymujemy kaptana dla czczej gadaniny, kiedy niesie
Przenaj$wigtszy Sakrament.

Lib wyrwata si¢ 1 popedzita za ksiedzem.

— Panie Thaddeusie! — zawotata juz na podworzu.

— O co chodzi? — Mg¢zczyzna zatrzymat si¢ i odsunat nogg kure.

Musiata si¢ dowiedzie¢, czy Anna zdradzita mu wlasnie swoj plan
odkupienia Pata wtasng Smiercia.

— Czy Anna rozmawiata z panem o swoim bracie?

Jego gtadka twarz stezata.

— Pani Wright, jedynie nieznajomo$¢ naszej wiary tlumaczy pani probe
naktonienia mnie, bym naruszyt tajemnice spowiedzi.

— Czyli pan wie.

— Takie rodzinne nieszcze$cia nalezy utrzymywaé w tajemnicy, anie



rozpowiada¢ — powiedzial. — Anna niepotrzebnie poruszyta z panig ten temat.

— Ale gdyby pan ja przekonal, wyjasnit, ze B6g by nigdy...

Ksiadz ja zaghuszyt.

—Od miesiecy powtarzam tej nieszczesnej dziewczynce, ze jej grzechy
zostaty odpuszczone, a poza tym nie godzi si¢ mowic¢ zle o zmartych.

Lib wytrzeszczyta oczy. O zmartych. Czyli nie chodzi mu o to, ze Anna
zamierza odda¢ zycie za zbawienie brata. ,Jej grzechy”; pan Thaddeus mowit
0 tym, co jej zrobil Pat. ,,Od miesi¢gcy powtarzam tej nieszczesnej dziewczynce”.
To musi oznaczaé, ze jeszcze wiosng, po zakonczeniu misji, Anna otworzyta serce
przed swoim proboszczem i opowiedziata mu o wszystkich swych watpliwosciach
co do ,,potajemnego malzenstwa”, o calym swym wstydzie. A on, w odréznieniu od
Rosaleen O’Donnell, okazat si¢ na tyle rozwazny, ze uwierzyt dziewczynce. Ale na
pocieszenie dodal jedynie, ze to jej grzechy zostaty odpuszczone 1 ze nigdy wigcej
nie powinna o tym wspominac!

Zanim Lib doszta do siebie, ksiadz byl juz w potowie $ciezki. Patrzyla, jak
znika za zywoptotem. Ile podobnych nieszczg$¢ przydarzylo si¢ w innych
rodzinach ina ile znich pan Thaddeus spuscit zastong? Czy tylko tak potrafi
zareagowac na cierpienie dziecka?

W zadymionej chacie Kitty wrzucata do ognia zawarto§¢ matych naczynek:
sol, chleb 1 nawet wodg, ktora gwaltownie zasyczata.

— Co robisz? — spytata Lib.

— Jeszcze zostat na nich §lad swigtego oleju — odparta postugaczka. — Wiec
trzeba je zakopac albo spalic.

Tylko w tym kraju kto§ mogtby wpas¢ na pomyst spalenia wody.

Rosaleen O’Donnell uktadata puszki zherbatg icukrem w wytozonej
papierem wiszacej szafce.

— A co z doktorem McBreartym? — spytata Lib. — Czy komu$ przyszito do
glowy postac i po niego?

— Chyba byt tu rano? — odpowiedziata Rosaleen, nawet si¢ nie odwracajac.

Kitty zajeta si¢ zeskrobywaniem przypalonej owsianki i przektadaniem jej do
miednicy.

Lib nie ustepowata.

— | co powiedziat o Annie?

— Ze jej los jest teraz w rekach Boga.

Kitty wydata cichy odgtos; szloch?

— Jak i nas wszystkich — bakneta Rosaleen.

Wiscieklo$¢ przeszyta Lib jak prad, wsciektos¢ na lekarza, matke, stluzaca
I me¢zczyzn z Komisji.

Ale upomniala si¢, ze ma przeciez do spelnienia misj¢ 1 nie moze pozwolic,
by co$ ja od niej odciagneto.



— Ato specjalne nabozenstwo o wpot do dziewigtej wieczor — zagadneta
postugaczke, silgc si¢ na spokdj — to jak dtugo potrwa?

— Trudno powiedzie¢.

— Dhuzej niz zwykta msza?

— O, 0 wiele dtuzej — powiedziata Kitty. — Ze dwie albo i trzy godziny.

Lib sking¢ta gtowa, niby z uznaniem.

— Pomys$lalam, ze =zostang dzisiaj dluzej, zeby siostra mogla wam
towarzyszy¢ w kosciele.

— Nie trzeba — powiedziala zakonnica, stajagc w progu sypialni.

— Ale siostro... — Za gardto chwycita ja panika. Wymyslita na poczekaniu
argument i zwroécita si¢ do Malachy’ego O’Donnella, ktory siedziat przy palenisku
I dumat nad gazeta. — Czy siostra Michaela nie powinna do was dolaczy¢, skoro
dziecko tak ja lubi?

— Jak najbardziej.

Zakonnica $ciggneta brwi; wahata sie.

— Tak, siostra musi tam z nami byé — orzekla Rosaleen O’Donnell. — Zeby
nas podtrzymac¢ na duchu.

— Chetnie — powiedziata zakonnica, ale w jej oczach malowala si¢
konsternacja.

Lib pospieszyta do sypialni, zeby nie da¢ im szansy na zmiang zdania.

— Dzien dobry, Anno. — Glos miata dziwnie radosny; cale szczescie, ze udato
si¢ chociaz przedtuzy¢ zmiang do nocy.

Wyniszczona twarz, ziemista cera.

— Dzien dobry, pani Lib. — Dziewczynka lezata bezwtadnie, jakby opuchnigte
kostki przygwozdzity ja do t6zka, tylko od czasu do czasu jej cialem wstrzgsat
dreszcz. Oddychata glosno.

— Moze odrobing wody?

Pokregcita glowa.

Lib zawotata do Kitty, ze potrzebuje jeszcze jednego koca. Postugaczka
podata jej go z kamienng mina.

,»11zymaj si¢” — chciata szepna¢ dziecku do ucha Lib. ,,Poczekaj jeszcze
troche, tylko do wieczora”. Ale nie mogta si¢ zdradzi¢ ani slowem, jeszcze nie
teraz.

To byl najdtuzszy dzien w jej zyciu. W domu panowatla atmosfera ttumione;j
mobilizacji. O’Donnellowie 1 stuzaca krecili si¢ po kuchni, wymieniajac ponure
pomruki i od czasu do czasu zagladajac do Anny. Lib wypelniata swoje obowigzki:
poprawiata Annie poduszki, zwilzala jej wargi szmatka. Jej wlasny oddech takze
sptycit si¢ 1 przyspieszyt.

O szesnastej Kitty przyniosta miske z czyms w rodzaju warzywnej potrawki.
Lib zmusita si¢ do jedzenia.



— Cos$ ci poda¢, ztotko? — spytata stuzaca razaco pogodnym gltosem. — Twoj
ten, jak mu tam? — Podniosta taumatrop.

— Pokaz mi, Kitty.

Postugaczka zawirowala sznurkami i1 sprawita, ze ptaszek pojawit sie
w klatce, a potem uleciat.

Anna odetchneta ciezko.

— Mozesz go sobie wzig¢.

Mtodej kobiecie zrzedta mina. Ale nie spytata, co Anna ma na mysli,
odtozyla tylko zabawke.

— Dac¢ ci na kolana skrzynke ze skarbami?

Anna pokrecita gtowa.

Lib podsadzita ja nieco wyzej na poduszkach.

— Wody?

Zno6w przeczacy ruch glowa.

Kitty odezwata si¢ spod okna:

— Znowu ten od zdjec¢.

Lib zerwala si¢ jak oparzona 1 zajrzata shuzacej przez ramig. reilly &
synowie, dagerotypiSci — glosit napis na wozie. Nie styszata, jak podjechat.
Wyobrazata sobie, jak pomystowo zaaranzowaltby Reilly scen¢ $mierci: subtelne
Swiatlo zboku, rodzina klgczaca wokot Anny, ztylu przebrana w uniform
pielegniarka ze spuszczong gtowa.

— Pogon go precz.

Kitty zrobita zdziwiong ming, ale nie protestowata; wyszta z sypialni.

— Moje $wigte obrazki i ksigzki, idrobiazgi — szepng¢ta Anna, patrzac na
kuferek.

— Chciatabys je obejrze¢? — spytata Lib.

Odmowita.

— One sg dla matuli. Na poznie;.

Lib przytakneta. To nawet rodzaj zado$Cuczynienia: papierowi $wigci
w zastepstwie dziecka z krwi iko$ci. Czyz Rosaleen O’Donnell od dawna nie
popycha corki do grobu, moze nawet od listopada, od $mierci Pata?

Moze po stracie Anny kobieta pokochataby ja wreszcie bez przymusu.
Martwa coérka, w odroznieniu od zywej, jest doskonata. Oto wybor Rosaleen
O’Donnell, powiedziata sobie Lib: zosta¢ zbolalg, dumng matka dwdch aniotow.

Pie¢ minut pozniej woz Reilly’ego powoli ruszyl. Stojaca w oknie Lib
pomyslata: ,Jeszcze wrdci”. Przypuszczala, ze scen¢ posmiertng jeszcze latwiej
zaaranzowac.

Po godzinie wszedt Malachy O’Donnell 1 przyklakt cigzko przy t6zku $piacej
corki. Ztozyt dtonie — na czerwonej skorze wyodregbnity si¢ biate kropki kostek —
I zaczal mamrotac¢ Ojcze nasz.



Lib z mieszanymi uczuciami obserwowata jego spuszczong, siwiejaca glowe.
Ten czlowiek nie ma w Sobie nic z wrogosci zony ina swodj bierny sposob
naprawd¢ kocha Ann¢. Gdyby tylko udato mu si¢ wyrwac z otepienia 1 zawalczy¢
0 swoje dziecko... Moze warto da¢ mu ostatnig szansg?

Obeszta t6zko 1 nachylita si¢ nad jego uchem.

— Kiedy pana corka si¢ zbudzi, niech pan jg ublaga, zeby co$ zjadta, dla
panskiego dobra — powiedziala.

Malachy pokrecit w milczeniu glows.

— Przecie by si¢ zadtawita — odezwat si¢ po chwili.

— Lykiem mleka? Przeciez ono ma konsystencje wody.

— Nie mogg.

— Dlaczego? — docickata Lib.

— Pani tego nie zrozumie.

— To niech mnie pan naprowadzi!

Malachy westchnal przeciagle, z wysitkiem.

— Obiecalem je;.

Lib wytrzeszczylta oczy.

— Ze nie poprosi jej pan, zeby jadta? Kiedy?

— Miesigce temu.

Sprytne dziecko; Anna zdazyta zwigzac ojcu rece.

— Ale to bylo jeszcze wtedy, kiedy pan wierzyl, ze moze przezy¢ bez
jedzenia, prawda?

Skingt smetnie glowa.

— Ale jeszcze wtedy cieszyla si¢ zdrowiem. A teraz, sam pan widzi.

—Wiem - szepngt Malachy O’Donnell. — Wiem. Ale mimo wszystko
obiecatem, ze nigdy jej o to nie poproszg.

Jakim trzeba by¢ idiota, zeby zlozy¢ taka deklaracje? Ale obrazanie tego
cztowieka tylko zaszkodzi, upomniata si¢ w duchu Lib. Lepiej si¢ skupi¢ na tu
I teraz.

— Panska obietnica ja teraz zabija. Wobec tego mozna ja chyba uchyli¢?

Malachy wit sig¢ jak piskorz.

— To byla tajemnica i uroczysta przysi¢ga, na Bibli¢, pani Wright. Mowig to
pani tylko po to, zeby mnie pani nie oskarzata.

— Ale oskarzam — powiedziata Lib. — Wszystkich was oskarzam.

Malachy zwiesit gtowe, jakby stata si¢ za cigzka dla jego karku. Oghluszony
wot.

Ale bohaterski na swoj tepy sposob; Lib zrozumiala, ze zaryzykowalby
wszystko, byle dotrzyma¢ danego corce stowa. Predze; by zezwolit na $mieré
Anny, niz ja zawiodt.

Po jego nieogolonym policzku stoczyta si¢ tza.



— Ale jeszcze nie stracitem nadziei.

Jakiej nadziei? Ze Anna nagle zawota je$¢?

— Byta juz taka dzieweczka, co umarta w t6zku 1 miata jedenascie lat.

Sasiadka? A moze to jakas historia z gazety? zastanawiata si¢ Lib.

— | wie pani, co Pan nasz rzekt ojcu? — spytal Malachy iniemal si¢
usmiechngt. — ,Nie boj sie. Nie boj si¢, wierz tylko, a wlos jej z glowy nie
spadnie”.

Lib odwrdcita z odraza glowe.

—Jezus powiedzial, ze tylko $pi, 1 wziat ja za r¢k¢ — ciaggnat Malachy. —
A przecie powstata 1 zjadta?

Ten cztowiek jest pograzony we snie tak glebokim, ze Lib nie zdota go
Z niego wyrwac. Trzyma si¢ kurczowo swojej naiwnosci 1 nie chce wiedzie¢, pytac,
mysle¢, podwaza¢ zlozonej Annie przysiegi; nie chce juz niczego. A przeciez byc¢
rodzicem to dziala¢, stusznie czy blednie, a nie oczekiwa¢ cudu? Lib uznala, ze
Malachy, na rdwni z Zona, od ktdrej tak bardzo si¢ r6zni, zastuzyt na stratg corki.

Wyplowiate stonce obsuneto si¢ po niebie. Czy juz nigdy si¢ nie skryje?

Osma wieczor. Anna dygotata.

— lle jeszcze — mamrotata. — Niech mi si¢ stanie. Niech mi sig¢ stanie.

Lib nakazata Kitty nagrza¢ w kuchni flanele iulozyta je na kocach,
podwijajac po obu stronach. Uchwycita draznigcg won. Ciebie calg, pomyslata.
Kazda odbarwiong, wychudla, obrzmialg konczyng, kazdy centymetr realnej,
$miertelnej dziewczynki — ukrywam w sercu.

— Mozemy teraz iS¢ na msze¢ wotywna, zlotko? — Rosaleen O’Donnell
podeszta do t6zka 1 pochylita si¢ nad corka.

Anna skingta gtowa.

— Na pewno? — spytat ojciec od drzwi.

— Idzcie — wydyszata dziewczynka.

Fora ze dwora, pomyslata Lib.

Ale gdy para wyszla, pospieszyta za nimi.

— Pozegnajcie si¢ — powiedziala cichym, gardlowym glosem.

O’Donnellowie wybatuszyli oczy.

— Moze nadej$¢ lada chwila — szepneta Lib.

— Przeciez...

— Czasem przychodzi bez ostrzezenia.

Twarz Rosaleen przypominata rozdartag maske. Wrocita do 16zka.

— Moze nie powinnismy dzi§ wychodzi¢, kochanie.

Lib przekleta si¢ w duchu. Jedyna szansa, jedyny dogodny czas, by mogta
wcieli¢ w zycie swoj szokujacy plan, 1 musiata to teraz zaprzepasci¢. Czyzby
brakto jej odwagi?

Nie; to poczucie winy z powodu proby, ktorg zamierza podjaé. Wiedziata



tylko, ze musi pozwoli¢ O’Donnellom nalezycie pozegnac si¢ z dzieckiem.

— Idzcie, matus. — Anna dzwigneta z trudem glowe. — IdZcie za mnie na
mszg.

— Tak?

— Catus. — Jej opuchnigte rece wyciagnety sie¢ w strone glowy matki.

Rosaleen pozwolita si¢ obja¢. Ztozyta pocatunek na czole Anny.

— Bywaj, kochanie.

Lib usiadla i zaczeta odwracaé strony ,,All the Year Round”, tak $lepo, ze
nikt by si¢ nie domyslit, jak mocno pragnie, by bylo juz po wszystkim.

Malachy pochylit si¢ nad Zzong i dzieckiem.

— Moddl sie za mnie, tatku.

— Zawsze — powiedzial niewyraznym glosem. — Zobaczymy si¢ jeszcze.

Anna przytakneta 1 gtowa opadla jej na poduszke.

Lib poczekata, az wyjda do kuchni. Glosy rodzicow, Kitty. Lupnety drzwi
frontowe. Btoga cisza.

Zaczgtlo sie.

Patrzyta, jak chuda klatka piersiowa Anny unosi si¢ i opada. Nastuchiwata
cichych szmeréw w ptucach.

Weszta pospiesznie do kuchni i1 odnalazta banke z mlekiem. Powachata je,
zeby si¢ upewni€, czy jest Swieze, 1 odszukata czysta butelke. Wypeknita jg do
polowy mlekiem, zatkata korkiem i wybrata kosciang tyzeczke. Znalazita tez
porzucony placek owsiany i odtamata kawatek. Zawingta wszystko w serwetke.

Wrécita do sypialni i przysuneta krzesto blisko Anny. Czy to czysta pycha
kaze jej wierzy¢ w powodzenie tej misji, skoro wszystkie inne sposoby zawiodly?
Zalowata, ze nie ma wiecej czasu; wiecej sity perswazji. ,,O Boze, jesli w ogodle
istniejesz, naucz mnie przemawiac jezykiem aniotow”.

— Anno. — powiedziata — Wystuchaj mnie. Mam ci co$ do przekazania.

— Od kogo?

Lib wymierzyta w gére palec. Uniosta przy tym wzrok, jakby co$ jej si¢
objawito na suficie.

— Ale pani przeciez nie wierzy — powiedziala Anna.

— Ty mnie odmienita§ — odparta Lib, catkiem szczerze. — Czy nie moéwitas
sama, ze on moze wybra¢ kazdego?

— To prawda.

— Oto co mam ci do powiedzenia: a gdybys tak mogta przeobrazic si¢ w inng
dziewczynkg?

Anna otworzyla szeroko oczy.

— Gdybys mogla zbudzi¢ si¢ jutro iprzekonaé, ze jeste§ kim$§ innym,
dziewczynka, ktéra nigdy niczym nie zawinita, to czybys tego chciata?

Anna skingta gtowg jak bardzo mate dziecko.



— Oto jest $wigte mleko. — Lib uniosta butelke tak uroczyscie, jak ksigdz przy
oltarzu. — Szczegolny dar od Boga.

Dziecko ani mrugnelo.

Skad pewnos$¢ w glosie Lib? A czy stofice boze nie zalewa bozej trawy, czy
boza krowa jej nie zjada, czy nie wytwarza bozego mleka dla dobra swojego
bozego cielecia? Czyz to wszystko nie jest darem? Piersi Lib pamigtaly jeszcze, jak
sptywato z nich mleko, ilekro¢ styszata pomiaukiwanie corki.

—Jesli je wypijesz — ciggnela — nie bedziesz juz Anng O’Donnell. Dzi$
wieczorem Anna umrze, a Bog przyjmie jej ofiarg i powita ja i Pata w niebie.

Dziewczynka ani drgne¢ta. Na jej twarzy malowata si¢ pustka.

— Staniesz si¢ inng dziewczynkga. Odmieniong. Kiedy tylko przyjmiesz tyzke
tego Swigtego mleka, twoje zycie zacznie si¢ od nowa; takg ono ma moc — obiecala
Lib. Mowila teraz tak szybko, ze prawie potykala sylaby. — Staniesz si¢
dziewczynka o imieniu Nan, ktora ma osiem lat i mieszka daleko, daleko stad.

Anna patrzyla na nig spode tba.

Teraz caly plan si¢ zawali. Oczywiscie, ze dziewczynka jest wystarczajaco
bystra, by — jesli tylko zechce — przejrzeé te fikcje. Lib mogta tylko liczy¢ na swoje
przeczucie, ze Anna rozpaczliwie poszukuje wyjscia, pragnie innej basni, jest
nawet sktonna sprébowac czegos tak niewiarygodnego jak przywigzanie gatganka
do cudownego drzewa.

Mingta chwila. Kolejna. I jeszcze jedna. Lib wstrzymata oddech.

Wreszcie metne oczy rozblysty jak fajerwerki.

— Tak.

— Jestes gotowa?

— Anna umrze? — Szept. — Stowo?

Lib skingta gtowa.

— Anna O’Donnell dzisiaj umiera. — Przyszto jej na mysl, ze dziewczynka,
ktora badz co badz kieruje si¢ pewna logika, mogta uznaé, ze Lib podaje jej
trucizne.

— Pat i Anna? Razem w niebie?

— Tak — potwierdzita Lib. Bo kimze on byl, jak nie tylko nieokrzesanym,
samotnym chtopcem? ,,Wygnancy, synowie Ewy”.

— Nan — powtorzyta z powagg i luboscig Anna. — Osiem lat. Daleko, daleko
stad.

— Tak. — Lib miata $wiadomo$¢, ze wykorzystuje umierajace dziecko. W tej
chwili nie byla jego przyjaciotka; raczej obcg nauczycielka. — Uwierz mi.

Kiedy siegneta po butelke z mlekiem i napetnita tyzeczke, Anna lekko si¢
sploszyta.

Teraz juz zadnych stow otuchy, tylko rygor.

— Innego wyjscia nie ma. — Co to méwil o emigracji Byrne? — Taka jest cena



zycia od nowa. Nakarmi¢ ci¢. Otworz usta. — Lib zmienita si¢ w podzegaczke,
trucicielke, wiedzmg. Jakaz szkod¢ wyrzadzi Annie ten tyk mleka, przykuwajac
Z powrotem ducha do ciata. Na jakie jg otworzy potrzeby, tesknoty 1 udreki, ryzyko
| zal, caly nie§wigty zamet zwany zyciem.

— Zaraz. — Dziewczynka uniosta reke.

Lib zadrzata ze strachu. ,,Teraz, w godzinie §mierci naszej”.

— Modlitwa — powiedziata Anna. — Muszg si¢ najpierw pomodlié.

,Laska przyjmowania pokarmu” — przypomniata sobie modlitwe ksiedza
Lib. ,,Daj jej te taske™.

Anna opuscita glowe.

— Poblogostaw nas, Panie, 1 te szczodre dary, ktore od ciebie otrzymujemy.
Amen.

Po czym jej spierzchnigte wargi rozchylity si¢, zeby najzwyczajniej
W §wiecie przyjac tyzeczke.

Lib nie wyrzekla stowa, przelewajac ptyn do ust dziewczynki. Patrzyta na
krtan wznoszacg si¢ jak fala. Byla przygotowana na krztuszenie, wymioty, skurcze,
spazmy.

Anna przetkneta. Raz-dwa i post zostal przerwany.

— A teraz okruszek placka. — Tyle, ile zamkneto si¢ migdzy jej palcem
wskazujagcym a kciukiem. Potozyla odtamek na fioletowawym jezyku 1 patrzyla,
jak znika.

— Umartla — szepneta Anna.

— Tak, Anna umarta. — Lib bez namystu przykryta twarz dziewczynki dlonig
I zamkneta opuchnigte powieki.

Odczekata dtuzsza chwile.

— Zbudz si¢, Nan. Czas rozpocza¢ nowe zycie.

Dziecko zamrugato i otworzyto wilgotne oczy.

,Moja wina, moja wina”. To Lib ponosi cala odpowiedzialno$¢ za
przywabienie tej promiennej dziewczynki z powrotem do kraju wygnania.
Osadzenie jej ducha, zakotwiczenie jej w splamionej ziemi.

Lib najchetniej od razu dalaby jej wiecej jedzenia, zeby napetni¢ to
skurczone ciato, wynagrodzi¢ mu cztery miesigce gtodowki. Ale wiedziala, jak
grozne moze by¢ obcigzanie zoladka. Wetkneta wigc butelke, tyzeczke 1 zawiniety
w serwetke odtamek placka do kieszeni fartucha. Ziarnko do ziarnka; z kopalni
wychodzi si¢ réwnie dtugo, jak si¢ tam wchodzi. Poglaskata tagodnie dziewczynke
po czole.

— Musimy juz 1$¢.

Dreszcz. Czyzby pomyslata o porzucanej rodzinie? Potem skinienie glowy.

Lib otulita dziewczynke ciepla peleryna, ktorg znalazta w komodzie, wtozyta
na jej znieksztalcone nogi dwie pary ponczoch i trzewiki brata, na dtonie wsuneta



mitenki i owingta jg trzema chustami, zmieniajac ja w ciemny tobot.

Otworzyta drzwi kuchenne i obie czg¢$ci drzwi frontowych. Na zachodzie
krwistoczerwone stonce. Wieczor byt cieply; w obejsciu zagdakata samotna kura.

Lib wrocita do sypialni ipodniosta dziewczynke. Lekka jak piorko. (Lib
przypomniala sobie wlasne dziecko, ten znikomy jak bochen chleba ci¢zar w jej
ramionach). Ale gdy niosta dziewczynke za dom, czuta, jak drza jej nogi.

A potem z ciemno$ci wychynat William Byrne ze swojg klaczg. Chociaz Lib
go wygladata, drgneta na jego widok. Czyzby zabraklo jej wiary, ze si¢ zjawi, tak
jak obiecal?

— Dobry wieczor, mala. ..

— Nan — wtracita Lib, zanim zdazyt wszystko zepsu¢, wypowiadajac dawne
imi¢. — Poznaj Nan.

Teraz nie ma juz odwrotu.

—Dobry wieczér, Nan - powiedzial, w mig wszystko pojmujgc. —
Wybierzemy si¢ na przejazdzke moja Polly. Pewnie pamigtasz Polly. Nie bedziesz
si¢ bala.

Dziecko, z oczami jak spodki, nie odezwalo si¢ stowem, tylko przywarto do
ramion Lib i oddychato chrapliwie.

— Nie ma powodu do obaw, Nan — powiedziata Lib. — Panu Byrne’owi
mozemy zaufa¢. — Przechwycila jego spojrzenie. — Zabierze ci¢ w bezpieczne
miejsce i poczeka z toba, a ja niedlugo dojadg.

Czy to prawda? Mowila szczerze, chociaz tyle; pragnela tego z calego serca.

Byrne wskoczyt na siodto 1 schylit si¢ po dziewczynke.

Lib poczula zapach konskiej siersci.

— Kto$ cie widzial, jak odjezdzates? — spytata, zatrzymujac ich tylko na
krotka chwilg.

Przytaknat 1 poklepal swojg sakwe.

— Kiedy siodlatem konia, skarzylem si¢ Ryanowi, ze wezwano mnie pilnie
z powrotem do Dublina.

Wreszcie Lib podata mu swoj cigzar.

Zanim dziewczynka jg puscita, przytulita si¢ do niej z catych sit.

Byrne posadzit jg przed soba.

— Nie bgj si¢, Nan.

Ztapatl jedng reka lejce 1 spojrzat ciekawie na Lib, jakby nigdy wczesniej jej
nie widzial. Nie, pomyslata — jakby ogladat ja po raz ostatni i zapamigtywat jej
rysy. Gdyby co$ pokrzyzowato im plany, mogliby si¢ wigcej nie spotkac.

Wetkneta mu do sakwy jedzenie.

— Jadta? — spytal, poruszajac bezglosnie ustami.

Lib sktonita glowe.

Jego usmiech az rozjasnit ciemniejgce niebo.



— Nastepna tyzeczka za godzing — szepneta. Potem wspigta si¢ na palce
I ucatowata go tam, gdzie mogta siegnaé, czyli w grzbiet cieptej dloni. Poklepata
dziecko przez chuste.

— Do zobaczenia niebawem, Nan. — Odwrocita sig.

Kiedy Byrne mlasnatl jezykiem i Polly ruszyta przed siebie polem, oddalajac
si¢ od wioski, Lib spojrzala za siebie przez ramie¢ 1 przez chwile ogladata t¢ scene
jak na obrazie. Kon i jezdzcy, drzewa, bledngce smugi na niebie. Nawet torfowisko
Z tatami wody. Tu, w martwym punkcie, co$ na ksztalt pigkna.

Weszta szybko do chaty, upewniajac si¢ po drodze, czy nadal ma w Kieszeni
fartucha swoj notes.

Najpierw przewrocita obydwa krzesta w sypialni. Potem zrzucita torbe;
kopneta ja w strone krzeset. Wziela swoje Zapiski 0 pielegniarstwie i po chwili
wahania dorzucila je do stosu, gdzie wylagdowaly rozpostarte jak ptasie skrzydia.
Jesli jej opowies¢ ma zabrzmie¢ wiarygodnie, nic nie moze ocaleC. Przeciwienstwo
pracy pielegniarki: gwattowne, beztadne ruchy.

Nastepnie udala si¢ do kuchni i1z wneki przy palenisku wyjeta butelke
whiskey. Wylala alkohol na poduszki iupuscita butelke. Siggneta po puszke
Z ciecza palng 1Wwytrzasn¢ta jej zawarto$¢ na tozko, poditoge, $ciany, komode
I kuferek z uchylonym wiekiem, odstaniajagcym wszystkie skarby. Zamknetla
puszke byle jak.

Dtlonie cuchnely jej ciecza palng; jak to pdzniej wyjasni? Otarla je o fartuch.
Po6zniej si¢ nie liczy. Wszystko gotowe?

,Nie boj sie, wierz tylko, a wlos jej z gtowy nie spadnie”.

Wyjeta z kuferka obrazek ze zdobionym brzegiem i wizerunkiem jakiego$
nieznanego jej swigtego, 1 przystawita go do wylotu klosza. Zajat si¢ natychmiast,
wokot $wigtej postaci zabtysta aureola z ognia.

,Ogien, tylko ogien nas oczysci”.

Lib przystawila obrazek do siennika, ktory wydal si¢ od dymu; zbutwiate
zdzbta zatrzeszczaty sucho. Plongce loze, jak jaki$ cud z pstrokatego obrazu.
W twarz uderzyl jg zar, ktory przywotal wspomnienie ognisk z kuktami Guya
Fawkesa.

Tylko czy caty pokdj stanie w ptomieniach? To ich jedyna, niewielka szansa
na uniknigcie kary za to oszustwo. Czy po trzech bezdeszczowych dniach strzecha
jest dostatecznie sucha? Lib spojrzata na niski sufit. Stare belki wygladaty na
mocne, a $ciany — na solidne. Nie mogta zrobi¢ juz nic wigcej; zakotysata lampg
I podrzucita ja w strong dzwigarow.

Deszcz szkta i ognia.

Lib biegta przez podwodrze, ptomienie z fartucha siggaty juz jej twarzy jak
smok, przed ktorym nie ma ucieczki. Walita w niego dtonmi. Jej pisk zdawat si¢
dobywac z obcych ust. Stoczyla si¢ ze $ciezki 1 rzucita w mokre objecia bagna.



Przez cala noc padalo. Mimo ze byta niedziela, policja z Athlone przystata
dwoch funkcjonariuszy; witasnie przegrzebywali ubtocone pogorzelisko, w ktore
zmienita si¢ chatupa O’Donnellow.

Lib czekata w korytarzu za sklepem ze spirytualiami; owini¢te bandazami,
poparzone dtonie cuchnety mascig. Wszystko zalezy od deszczu, myslata
wyczerpana. Od tego, o0 ktorej zaczat padaé. Czy zagasit pozar, zanim zawalily si¢
belki? Czy waska sypialnia przemienita si¢ w nierozpoznawalne zgliszcza, czy
opowiada — czarno na bialym — histori¢ zaginionego dziecka?

Bol. Ale nie to trzymato Lib w uscisku. Lek — 0 siebie, oczywiscie, ale tez
0 dziewczynke. (Nan — tak nazywata ja w glowie, probujac przywykna¢ do nowego
imienia). Jest taki etap zaglodzenia, z ktorego nie mozna juz wyj$¢. Organizm
zapomina, co si¢ robi z jedzeniem; zanikajg narzady. A moze pluca matego dziecka
zostaty nadmiernie obcigzone, albo jego wystuzone serce. ,,Prosze, oby si¢ zbudzita
dzi§ rano”. William Byrne miatl si¢ nig zaopickowaé, w najbardziej anonimowej
spo$rdd znanych sobie kwater na przedmie$ciach Athlone. Dalej ich plan si¢
urywal. ,,Prosze, Nan, wez jeszcze tyk, jeszcze kes”.

Dotarto do niej, ze oto mingty dwa tygodnie. Od poczatku byta mowa o tym,
ze wlasnie dzi§ pielegniarki maja ztozy¢ sprawozdanie przed komisjg. Dwa
tygodnie temu, zaraz po przyjezdzie, wyobrazala sobie, ze zaimponuje
miejscowym drobiazgowa relacja procesu demaskowania ktamstwa. Nic na to nie
wskazuje; stoi tu oproszona popiotem, okaleczona, roztrzesiona.

Nie miata zludzen, jakie wnioski wyciggneliby najchetniej czionkowie
komisji. Gdyby mogli, uczyniliby z cudzoziemki kozta ofiarnego. Ale o0 co
wlasciwie mieliby jg oskarzy¢? O zaniedbanie? Podpalenie? Zabdjstwo? A moze —
jesli policja zorientuje si¢, ze w tlacym si¢ blocie nie ma ani §ladu ciata —
0 porwanie i 0szustwo.

,Dojade do was jutro albo pojutrze” — powiedziata Byrne’owi. Czy dat si¢
nabra¢ 1uwierzyt w jej pewno$¢ siebie? Skilaniala si¢ ku mysli, ze raczej nie.
Podobnie jak ona robit dobrag ming do zlej gry, ale wiedzial, Zze Lib realnie groza
lata za kratkami. Wszediby wtedy z dzieckiem na statek jako jego ojciec, a Lib nie
pisnetaby ani stowka o celu ich podrozy.

Otworzyla poczerniatg oktadke notesu. Czy ostatni opis brzmi wiarygodnie?

Sobota, 20 sierpnia, 20:32

Tetno: 139

Ptuca: 35 oddechow, szmery

Mocz: brak

Nie przyjmuje wody.

Wycienczenie.

20:47 — majaczenie

20:59 — znacznie utrudniony oddech, zaburzenia rytmu serca



21:07 —zgon

— Pani Wright.

Lib zatrzasneta gorgczkowo notes.

Staneta przy niej zakonnica, z podkrgzonymi oczami.

— Jak pani poparzenia?

To siostra Michaela wracajac z ko$ciota natkneta si¢ wezoraj wieczorem na
Lib, wyciagneta ja z bagna, zaprowadzita do wsi i opatrzyta rece. Lib byta w takim
stanie, ze nie musiata niczego udawac.

— Nie wiem, jak siostrze dzigkowac.

Zakonnica spuscita wzrok 1 pokrecita gtowa.

Jednym z powodow, dla ktérych Lib dreczyto sumienie, byto to, ze za opieke
odptacata zakonnicy okrucienstwem. Siostra Michaela spedzi reszte zycia
W przekonaniu, ze obie przyczynily si¢ do Smierci Anny O’Donnell albo
przynajmniej nie udalo im si¢ jej zapobiec.

Cdz, nic na to nie poradzi. Dziewczynka najwazniejsza.

Lib dopiero teraz pojeta, na czym polega wilcza natura matki. Pomyslata, ze
jesli jakim$ cudem przejdzie pomyslnie dzisiejsze przestuchanie, ucieknie i dotrze
do pokoju w Ahtlone, gdzie czeka na nig William Byrne, zostanie matka dziecka
albo kims$ do niej zblizonym.

,Badz ty zawsze matkg nam” — czy tak brzmiat ten hymn? Kiedy
W przysztosci Nan-niegdy§ Anna bedzie szukala w kim§ winy, padnie na Lib.
Réwniez na tym polega macierzynstwo, pomyslata — na wzigciu odpowiedzialnosci
za wyparcie dziecka z cieptego mroku wprost w przerazajacy blask nowego zycia.

Wiasnie wtedy przeszedt koto nich pan Thaddeus w towarzystwie
O’Flaherty’ego. Ksiedza nie otaczata juz pogodna aura; postarzal si¢ w ciggu
jednej nocy. Na widok pielegniarek skingt gtowa, ponuro i z roztargnieniem.

—Nie ma potrzeby, by czlonkowie komisji przestuchiwali siostre —
powiedziata Lib do zakonnicy. — Nic siostra nie wie. — To zabrzmialo zbyt
szorstko. — To znaczy, w chwili $§mierci byta siostra w kaplicy, a nie na miejscu.

Zakonnica nakreslita znak krzyza.

— Niech spoczywa w pokoju, niebozatko.

Odsunely sie, zeby przepusci¢ baroneta.

— Nie powinnam im kaza¢ na siebie czeka¢ — powiedziala Lib 1 zrobita krok
W stron¢ pokoju na zapleczu.

— Lepiej nic nie robi¢, ani nie mowic, dopoki pani nie wezwa. Pokora, pani
Wright, pokora i skrucha.

Lib zrobita wielkie oczy.

— Skrucha? — zapytala, zdecydowanie za gtosno. — Czy to nie oni powinni si¢
czu¢ skruszeni?

— Sza! Btogostawieni cisi.



— Ale ja im mowitam, trzy dni temu...

Zakonnica podeszta tak blisko, ze niemal dotkneta wargami ucha Lib.

— Niech pani bedzie cicha, pani Wright, a by¢ moze puszczg panig wolno.

To byla rozsadna rada; Lib ugryzia si¢ w jezyk.

Przeszedt John Flynn; twarz mial napigta, poorang zmarszczkami.

A jakimi stowami pociechy mogta si¢ odwdzieczy¢ siostrze Michaeli?

— Anna — jak to siostra wtedy ujeta? — miata dobrg Smier¢.

— Odeszta w pokorze? Ulegle? — Wyraz tych wielkich oczu zdradzat jakis$
konflikt wewnetrzny, chyba ze Lib si¢ zdawalo. Co$§ wigcej niz bolesé;
watpliwosci? Moze nawet podejrzenia?

Poczuta, jak co$ ja $ciska w gardle.

— Raczej w pokorze — zapewnita zakonnice. — Byta gotowa.

Korytarzem przeszedt Spiesznie doktor McBrearty; policzki miat zapadnigte
I sapat jak po biegu. Przechodzac, nawet nie spojrzat na pielegniarki.

— Przykro mi, siostro — powiedziata Lib drzacym glosem. — Tak bardzo mi
przykro.

— Ciii... — zaszemrala zakonnica, tagodnie, jakby przemawiata do dziecka. —
Tak migedzy nami, pani Wright, mialam wizje.

— Wizje?

— Rodzaj objawienia. Wysztam z kaplicy nieco wczes$niej, bo, widzi pani,
niepokoitam si¢ o Anneg.

Lib zakotatato serce.

— Gdy sztam drozka, zdawato mi si¢, ze zobaczytam... chyba widziatam
aniota odjezdzajacego predko z dzieckiem.

Wstrzas. Ona wie. Glos w gltowie Lib: ,Nasz los jest w jej rgkach”. Siostra
Michaela slubowata postuszenstwo; jakze moglaby nie przyzna¢ przed komisja, co
widziata?

— Czy to bylo prawdziwe objawienie? Jak pani sadzi? — spytata zakonnica,
nie spuszczajac z Lib §widrujgcego spojrzenia.

Zdobyta si¢ tylko na skinienie glowa.

Straszliwa cisza. A potem:

— Niezbadane sg $ciezki Pana.

— Istotnie — odpowiedziata ochryple Lib.

— Czy dziecko odeszto do lepszego $wiata? Czy tylko tyle moze mi pani
obiecac?

Kolejne skinienie.

— Pani Wright. — Ryan machnat kciukiem. — Juz czas.

Lib opuscita zakonnice bez stowa pozegnania. Nie mogta uwierzy¢ wlasnym
uszom. Byla jeszcze przygotowana na oskarzycielski krzyk, ale niczego takiego nie
ustyszata. Mimo woli obejrzala si¢ przez ramig¢. Zakonnica stala ze zwieszong



glowa i zlaczonymi dtonmi. ,,Daje nam wolng reke”.

W pokoju naprzeciw stolu na koztach, za ktorym siedzieli cztonkowie
komisji, ustawiono zydel, ale Lib poszta za radg siostry Michaeli i nie usiadla, zeby
stworzy¢ wrazenie pokorniejsze;j.

McBrearty zamknat starannie drzwi.

— Sir Otwayu? — odezwat si¢ z szacunkiem wiasciciel pubu.

Baronet wykonat dionig wytworny gest.

—Jako ze nie jestem tu w charakterze sedziego pokoju, lecz najzupehniej
prywatnie...

— Wobec tego ja zaczng¢ — przemowil Flynn swoim gburowatym tonem. —
A zatem pani na pierwszy ogien, siostro Wright...

Na pierwszy ogien? Z trudem pohamowata Smiech; czy Flynn si¢ w ogole
zorientowat, co powiedziat?

— Co sig, u licha, wydarzyto wczoraj wieczorem?

— Panowie... — zaczeta Lib ledwie styszalnie. Nie musiala udawa¢ drzenia
glosu. Poprawita bandaz, ktory wpijal jej si¢ w nadgarstek, i przeszywajacy bol
rozjasnit jej w glowie. Zamkneta oczy, zwiesita glowe jak pokonana 1 zaczeta
przejmujaco szlochac.

— Szanowna pani, jesli bedzie si¢ pani tak poddawac, to tylko sobie pani
zaszkodzi — odezwat si¢ cierpko baronet.

Zaszkodzi pod wzgledem prawnym, czy chodzi mu tylko o stan zdrowia?

— Prosz¢ nam po prostu opowiedzie¢, co si¢ stalo dziewczynce — dodat
Flynn.

Lib uderzyta w lament.

— Anna juz nie... wczora] wieczorem slabla z minuty na minute. Moje
notatki. — Rzucita si¢ do McBrearty’ego i potozyta przed nim notes otwarty na
stronie z cyframi. — Nigdy nie sadzitam, ze odejdzie tak szybko. Dygotala, nie
mogta ztapa¢ tchu... 1 nagle ucichta. — Lib nabrata gwaltownie powietrza. Niech
szeSciu mezczyzn zaduma si¢ nad ostatnim oddechem dziecka. — Wotatam
0 pomoc, ale zdaje si¢, ze w poblizu nikogo nie byto. Widocznie sgsiedzi wybrali
si¢ do kosciota. Probowatam wla¢ jej do gardlta troche whiskey. Wpadtam
W panike; biegalam wokot jak oszalata.

Gdyby wiedzieli cokolwiek o pielegniarkach szkolonych przez panng
Nightingale, uznaliby to za mato prawdopodobne. Lib méwita coraz szybcie;:

— W koncu sprobowatam ja podnies¢, posadzi¢ na wozku 1 zawiez¢ do wsi
W poszukiwaniu pana, doktorze McBrearty, zeby sprawdzi¢, czy nie mozna jej
ocuci¢. — Utkwila w nim spojrzenie, ale zaraz do niej dotarto, co powiedziata. — To
znaczy, byta juz calkiem martwa, ale mimo to miatam jeszcze nadzieje.

Starzec zakryl usta dtonig, jakby miat zwymiotowac.

— Ale ta lampa... musialam ja straci¢ spddnicg. Nie wiedzialam, ze plone,



dopoki ogien nie siggngt mi do pasa. — Poczuta pulsowanie w zabandazowanych
rgkach 1 uniosta je na dowod swoich stow. — Ani si¢ obejrzatam, a juz palit si¢ koc.
Wyciagnetam jej cialo z 167ka, ale tego juz byto dla mnie za wiele, zobaczytam, ze
ptomienie petgaja po $ciankach puszki...

— Jakiej puszki? — spytat O’Flaherty.

— Z ciecza palng — odpart pan Thaddeus.

— Smierciono$na trucizna — warknat Flynn. — Za nic bym tego nie trzymat
w domu.

— Dolewatam paliwa do lampy, zeby w pokoju byto jasno i zebym wszystko
doktadnie widziala. Moglam ja obserwowaé minuta po minucie. — Teraz Lib
ptakata juz catkiem szczerze. Dziwne, ze wlasnie to wspomnienie okazato si¢ nie
do zniesienia: ciggle Swiatlo na twarzy $pigcego dziecka. — Wiedzialam, ze puszka
wybuchnie, wigc uciektam. Niech mi Bdg wybaczy — dodata. t.zy kapaly jej
z brody; prawda i ktamstwa tak si¢ zmieszaty, ze sama ich juz nie rozrdzniata. —
Wybiegtam z chaty. Ustyszatam, jak puszka wybucha mi za plecami, ogien huczat
przerazliwie 1 juz si¢ nie zatrzymatam, biegtam, zeby ocali¢ zycie.

Tak wyraznie widziata w wyobrazni t¢ sceng, jakby naprawd¢ ja przezyta.
Ale czy uwierzg jej ci ludzie?

Ukryta twarz w dloniach 1przygotowywata si¢ na ich odpowiedz. Oby
policjanci nie wyciagali teraz poczernialych krokwi, nie badali resztek 16zka
I komody i nie grzebali w tej stercie popiotu. Oby byli gnuséni i apatyczni. Oby
doszli do wniosku, ze malenkie zweglone kosci muszg by¢ bezpowrotnie
zagrzebane w zgliszczach.

Gtos zabrat sir Otway.

— Gdyby nie byta pani tak oburzajgco nieostrozna, pani Wright, moglibysmy
w koncu dotrze¢ do sedna tej sprawy.

,Nicostrozno$¢” — czy to jedyny zarzut, z ktorym si¢ mierzy? ,,Sprawa” —
czy mowa 0 $mierci dziecka?

— Sekcja zwlok z pewnoscig pozwolitaby okresli¢, czy w jelitach znajduje si¢
czg$ciowo przetrawiony pokarm — dodat baronet. — Mam racje, doktorze?

Czyli w gruncie rzeczy chodzi tylko oto, ze brakuje dziewczynki, ktorg
mogliby pokroié, zeby zaspokoi¢ powszechng ciekawos$¢.

McBrearty kiwatl tylko glowa, jakby mu odebrato mowe.

— Naturalnie, Ze troche jedzenia musiata tam mie¢ — bagknat pod nosem Ryan.
— Cata ta $piewka o cudzie to wierutne bzdury.

— Woprost przeciwnie, gdyby w jelitach dziewczynki niczego nie znaleziono,
to O’Donnellowie odzyskaliby dobre imi¢! — wybuchngt Flynn. — Atak para
poboznych chrzescijan stracita ostatnie dziecko, malg me¢czennice! a ta kretynka
zniszczyla wszystkie dowody ich niewinnosci.

Lib stata ze zwieszong glowa.



— Ale pielegniarki nie ponosza odpowiedzialnosci za $mier¢ dziecka —
odezwat si¢ w koncu pan Thaddeus.

— Oczywiscie, ze nie. — McBrearty odzyskat glos. — One tylko stuzyly tej
komisji i pracowaty pod zwierzchnictwem lekarza dziewczynki, czyli moim.

Ksiadz 1lekarz najwyrazniej probowali uwolni¢ od winy Lib i zakonnice,
sprowadzajac je do roli bezmdzgich wotéw roboczych. Nie skomentowata tego, bo
nie miato to juz zadnego znaczenia.

— Ale ta ze wzgledu na pozar nie powinna dosta¢ calego wynagrodzenia —
zauwazyt nauczyciel.

Lib prawie krzykneta. Jesli ci ludzie zaproponujg jej cho¢ jedng judaszowa
monete, cisnie im jg w twarz.

— Panowie, nie zastuzylam nawet na p6t miedziaka.

ANGIELSKO-IRLANDZKA SPOLKA TELEGRAFICZNA

Otrzymala nastepujgcq wiadomos¢

23 sierpnia 1859 roku

Nadawca: William Byrne

Adresat: wydawca, Irish Times

Koncowy artykut nadany pocztq przyjglem posade prywatnego sekretarza
dzentelmena zdgzajgcego do Kaukazu przepraszam ze nie powiadomitem wczesniej
odmiana dobrze zrobi et cetera z wdziecznoscig W.B.

Ostatnie sprawozdanie irlandzkiego korespondenta na temat Poszczacej
Dziewczynki.

W miniong sobot¢ o godzinie dwudziestej pierwszej siedem, gdy praktycznie
cata katolicka spolecznos¢ osady ttoczyta si¢ w matej bialej kaplicy, by odprawiaé
modty w intencji Poszczacej Dziewczynki, Anna O’Donnell wyziongta ducha —
przypuszczalnie z powodu typowego wyglodzenia. Doktadnych fizjologicznych
przyczyn zgonu nie mozna okresli¢ na drodze autopsji ze wzgledu na przerazajacy
epilog tej opowiesci, zrelacjonowany korespondentowi przez osobe uczestniczaca
W koncowym zebraniu komisji.

Towarzyszaca dziecku pielegniarka byta — co zrozumiate — skrajnie
zrozpaczona nagta $Smiercig dziecka i1 podjeta nadzwyczajne kroki majace na celu
jego ocucenie, czego skutkiem byto przypadkowe stracenie lampy. To prymitywne,
pozyczone od sgsiada urzadzenie przerobiono tak, by mozna bylo w nim spala¢ nie
olej wielorybi, lecz tanszy wyrob zwany cieczg palng lub kamfing. (Ta mieszanina
— alkohol rozcienczony terpentyng w proporcji cztery do jednego, z domieszkg
eteru, stynie z tatwopalnosci i wedtug doniesien w samych Stanach Zjednoczonych
spowodowatl $mieré wiekszej liczby osob niz wszystkie wypadki kolejowe
I katastrofy parowcow). Lampa roztrzaskala si¢ na podtodze, ogien zdtawit 16zko



oraz zwtoki dziecka i chociaz pielegniarka, ktora sama doznata ci¢zkich obrazen,
podejmowata bohaterskie proby wyciagnigcia ciala, okazaty si¢ one daremne. Cata
puszka cieczy palnej wybuchta i pielegniarka zostata zmuszona do ucieczki
Z morza ognia.

Nazajutrz stwierdzono zgon in absentia, poniewaz szczatkdbw Anny
O’Donnell nie udato si¢ wydoby¢ spod zgliszczy. Zdaniem komendanta policji
nikomu nie postawiono zarzutéw 1ijest mato prawdopodobne, aby mialo si¢ to
zmienic.

Na tym jednakze sprawa si¢ nie konczy. Przest¢gpstwem nazwac nalezy
sytuacje, w ktorej dziewczynce zyjace] w dostatniej epoce wiktorianskiej
I niecierpigcej na zadne schorzenie organiczne zezwala si¢ — nie, wrecz si¢ ja
podburza z powodu wiary w popularne zabobony — na to, by zaglodzita si¢ na
$mier¢ 1 nikt nie zostaje z tego powodu ukarany ani nawet wezwany do zlozenia
wyjasnien. Ani ojciec, ktory uchylit si¢ od odpowiedzialnosci zarowno karnej, jak
I moralnej. Ani matka, ktora zlamala prawo natury, stojac z boku (co najmniej)
| patrzac, jak jej malenstwo traci sily. Ani bynajmniej ekscentryczny,
siedemdziesi¢cioparoletni medyk, pod ktorego tak zwang opiecka Anna z dnia na
dzien coraz bardziej marniata. Ani miejscowy proboszcz, ktory nie wykorzystat
mocy swojego autorytetu, zeby odwies¢ dziewczynke od jej fatalnego w skutkach
postu. Ani zaden inny czlonek tej samozwanczej komisji nadzorczej, ktora
zaznajomiona z dowodami na rychla $mier¢ dziewczynki konsekwentnie je
odrzucata.

,,Kazdy widzi to, co chce widzie¢”. To samo mozna powiedzie¢ o licznych
cztonkach lokalnej spotecznosci, ktorzy sktadajac w ostatnich dniach kwiaty i inne
dary na zgliszczach chalupy, zdaja si¢ wyraza¢ naiwne przekonanie, ze to, co si¢ tu
zdarzyto, bylo raczej apoteoza tubylczej §wigtej niz bezprawnym zabdjstwem
dziecka.

Nie podlega dyskusji fakt, ze rozpoczeta dwa tygodnie temu obserwacja
nakrecita $miertelny mechanizm, najprawdopodobniej dlatego, ze potozyla kres
ukradkowemu podkarmianiu, przyczyniajac si¢ tym samym do wyniszczenia
organizmu dziecka bedacego przedmiotem badania. Zanim komisja zostata
ostatecznie rozwigzana, jej cztonkowie orzekli, ze Smier¢ nastgpita ,,z woli Boga”
I ,,z przyczyn naturalnych”. Jednakze ani Stworcy, ani Natury nie nalezy obarczaé
odpowiedzialnos$cig za spustoszenia poczynione ludzka reka.

Szanowna Siostro PrzetoZona,

by¢ moze dotarly do Pani wiesci na temat tragicznego finatu mojego
ostatniego zlecenia. Musze przyznal, ze jestem tak wstrzgsnieta — caly moj
organizm odmawia postuszenstwa — Ze w najblizszej przysztosci nie zamierzam
wraca¢ do szpitala. Przyjelam zaproszenie od swoich pozostatych krewnych
Z potnocy.



Z powazaniem,

Elizabeth Wright

ANNA MARY O’DONNELL

7 KWIETNIA 1848 — 20 SIERPNIA 1859

POWROCILA DO PANA



Epilog

Szescdziesiat stopni pod réwnikiem, w tagodnym pazdziernikowym stoncu
pani Eliza Raitt literowata kapelanowi swoje nazwisko. Poprawita rekawiczki,
ktore nosita zawsze na pokrytych bliznami dtoniach.

Kapelan przeszedt do drugiej pozycji w rejestrze.

— Wilkie Burns. Zawo6d?

— Do niedawna dyrektor koncernu wydawniczego.

— Doskonale. Czy zamierza wobec tego zatozy¢ wydawnictwo w Nowej
Poludniowej Walii, moze wydawac gazete gorniczg?

Wzruszyta naiwnie ramionami.

— Wcale bym sig¢ nie zdziwila.

— Wdowiec i wdowa — mruczal pod nosem kapelan, notujgc informacje.
Spojrzal na wschod, ponad fale. — ,,By strzasng¢ smutku pyl 1 §wiat podbi¢ na
nowo” — rzucit sentencjonalnie.

Eliza przytakneta 1 uSmiechneta si¢ niewyraznie.

— Obywatele Wielkiej Brytanii, wierni Kosciota anglikanskiego...

—Pan Burns ijego corka sa katolikami — sprostowata Eliza. — Kiedy
osigdziemy, wezmiemy drugi $lub wedtug tego obrzadku.

Sadzita, ze kapelan zaprotestuje, ale on tylko przytaknat zyczliwie. Zagladata
mu przez rami¢, gdy zapisywal nazwe statku, dat¢ slubu oraz doktadng dtugosé
I szeroko$¢ geograficzng. (Przypomniata sobie, jak miesigc temu wrzucita w fale
swQj notes). A gdzie si¢ podziewa tych dwoje?

—Aczy Nan Burns nadal ng¢kaja bole brzucha i melancholia? — spytat
kapelan.

— Morskie powietrze dobrze jej robi — zapewnita go.

—Ima juz matke! Co za cudowna historia: ze tez pani i dziewczynka
zawarty$cie znajomo$¢ w okretowej bibliotece, tak naturalnie, jak to si¢ zdarza
tylko na morzu, i ze sprawy potoczyly si¢ tak, a nie inaczej...

Eliza udémiechneta si¢ 1 milczata skromnie.

Oto szli ku nim poktadem: brodaty, krotko ostrzyzony Irlandczyk rgka
w reke z dziewczynkg. Nan S$ciskata rdézaniec ze szklanych paciorkow i bukiet
papierowych kwiatkow, ktéry widocznie zrobita sama, bo farba nie zdgzyta jeszcze
wyschnac.

Elizie zebralo si¢ na ptacz. ,,Zadnych tez” — powiedziala sobie. , Nie dzisiaj”.

Kapelan podniost glos.

— Niech panienka pozwoli, ze pierwszy jej pogratuluje.

Dziecko, oniesmielone, przycisneto twarz do sukienki Elizy.

Eliza $ciskata ja mocno 1 wiedziata, ze jesli bedzie trzeba, odda Nan swoja
skore, kosci swoich nog.



— Dobrze si¢ bawisz na tym wielkim kliperze? — spytat dziecko kapelan.
Podnidst r¢ke 1wskazat co$ nad ich glowami. — JedenaScie tysiecy jardow
kwadratowych zagla, to ci dopiero! I dwiescie pigcdziesigt dusz na poktadzie.

Nan przytakneta w milczeniu.

— Ale pewnie nie mozesz si¢ juz doczeka¢ swojego nowego domu. Co ci¢
najbardziej pocigga w Australii?

— Powiesz panu? — szepneta w mate ucho Eliza.

— Nowe gwiazdy — powiedziala Nan.

To mu si¢ spodobato.

Wilkie ujat ciepta dlonig wolng dion Elizy. Tak spragniony, ale nie bardziej
niz ona. Spragniony przysztosci.

— Wiasnie mowilem panskiej wybrance, panie Burns, ze wasz poktadowy
romans jest doprawdy czarujgcy. Mozna by go nawet opisa¢ w prasie!

Pan mlody pokrecit z usmiechem gltowa.

— W zasadzie — odezwata si¢ Eliza — woleliby$Smy, by nasze karty pozostaty
niezapisane.

A Wilkie spuscit glowe, spojrzat dziecku w oczy, po czym skierowal wzrok
Z powrotem na Elizg 1 zapytat:

— Zaczynamy?



Od autorki

Cud to zmys$lona opowies¢, ale do jej napisania zainspirowalo mnie niemal
picc¢dziesigt przypadkow tak zwanych Poszczacych Dziewczat — na Wyspach
Brytyjskich, w Europie Zachodniej i1 Ameryce Podinocnej, od szesnastego do
dwudziestego wieku. Te dziewczeta 1 kobiety réznily si¢ znacznie pod wzgledem
wieku i pochodzenia. Niektore (protestantki lub katoliczki) utrzymywaty, ze post
ma podloze religijne, pozostate juz jednak nie. Zdarzaty si¢ rowniez przypadki
poszczenia me¢zczyzn, ale znacznie rzadziej. Cze$¢ o0s0b poddano czesto
wielotygodniowej obserwacji; niektore zaczglty znow jes¢, dobrowolnie lub po tym,
jak je do tego zmuszono, zamknigto w wigzieniu, hospitalizowano lub dokarmiano
na site; niektore zmarly, inne zyly przez dziesigciolecia, twierdzac uparcie, ze nie
potrzebuja pozywienia.

Podzigkowania za istotne sugestie kieruj¢ do moich agentek: Kathleen
Anderson i Caroline Davidson i moich wydawcow: Iris Tupholme z HarperCollins
Canada, Judy Clain z Little, Brown i Paula Baggaleya z Picadora. Tanna Wollen
I Cormac Kinsella byli tacy uprzejmi, ze pomogli mi uporzadkowaé zasoby
brytyjskiej i irlandzkiej angielszczyzny, aadiustacja w wykonaniu Tracy Roe
okazata sie jak zwykle nieoceniona. Doktor Lisa Godson z National College of Art
and Design w Dublinie podzielita si¢ ze mng wiedzag na temat
dziewigtnastowiecznych dewocjonaliow katolickich. Moje kolezanki Sinéad
McBrearty i Katherine O’Donnell uzyczyty niektorym bohaterom swoich nazwisk,
inna bohaterka za§ nazwana =zostala na czeS¢ szczodrej Maggie Ryan,
wspolpracownicy organizacji Kaleidoscope Trust.



O autorce

Emma Donoghue urodzita si¢ w Dublinie w1969 roku i dwukrotnie
emigrowala: przez osiem lat mieszkata w Cambridge w Anglii, gdzie uzyskata
doktorat z literatury osiemnastowiecznej, a nastepnie przeniosta si¢ do London
W Ontario. Przemieszcza si¢ takze miedzy gatunkami, tworzac scenariusze
filmowe, dramaty i stuchowiska oraz piszac powiesci i opowiadania, wspotczesne
I historyczne. Jej $wiatowy bestseller Pokdj zdobyt tytut Ksiazki Roku 2010 ,,New
York Timesa” oraz zakwalifikowal si¢ do finalu nagrod Man Booker,
Commonwealth oraz Orange. Napisany przez Emme¢ Donoghue scenariusz
adaptacji filmowej zdobyl nagrode za najlepszy debiut scenariuszowy Independent
Spirit Awards oraz nominacj¢ do Oscara za najlepszy scenariusz adaptowany.



! Nightingale — stowik, takze nazwisko znakomitej angielskiej prekursorki
nowoczesnego pielegniarstwa (przyp.thum.).

Ironiczne nawigzanie do Sary Gamp, gnusnej pielegniarki alkoholiczki,
bohaterki powiesci Karola Dickensa (przyp.thum.).

3 Wszystkie zawarte w ksiazce cytaty biblijne zaczerpnieto z Pisma Swietego
Starego 1 Nowego Testamentu w przektadzie W.O. Jakuba Wujka S.J.,
Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Krakoéw 1962 (przyp.ttum.).

* Hymn Te Deum w przektadzie ksiedza Tadeusza Karytowskiego.

> William Szekspir, Hamlet, w przektadzie Stanistawa Baranczaka,
W drodze, Poznan 1990.

® Nawiazanie do potomstwa krolowej Wiktorii (przyp.thum.).

"Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, W przekladzie Anny
Kamienskiej, PAX, Warszawa 1995.

8 Ang. vessel — takze statek, 16dz lub okret (przyp.thum.).

® Wszystkie cytaty zawarte wtym akapicie za: Tomasz a Kempis,
O nasladowaniu Chrystusa, W przektadzie ks. Wiadystawa Lohna, Wydawnictwo
Apostolstwa Modlitwy, Krakow 1981.

| Have Suffered — cierpialem meke, mylna interpretacja chrystogramu
(przyp.thum.).

" William Szekspir, Hamlet, w przektadzie Jozefa Paszkowskiego,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974.






